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War das die Schlange? Ich kam in meinen New Yorker
Lieblings-Starbucks, 1889 Broadway, auf Höhe des Lincoln
Centers, und wollte mich anstellen. „Is this the line?“
Wahrscheinlich war es die th-Schwäche oder einfach nur
mein deutscher Tonfall, jedenfalls drehte sich die junge
Frau vor mir um: „Are you German?“ Schöne Geschichten
könnten anders beginnen als mit schlechter Aussprache
oder einem gruseligen Akzent. Aber what shall’s! Man
muss dem Zufall schließlich eine Chance geben. So kam
ich also, es muss 2012 gewesen sein, mit Larissa Hofmann
– auf Deutsch – ins Gespräch. Sie kam aus Freystadt in der
Oberpfalz, war gerade 20 Jahre alt, aber als Model schon
etabliert, und wohnte teilweise in New York. Ich erzählte
ihr von unseren Magazin-Plänen, wir fuhren gemeinsam
nach Downtown zu einer Modenschau und verabredeten
vage, dass sie mal für uns arbeiten müsse. Das hat sie in
den folgenden Jahren sogar mehrmals gemacht, in ihrer
zweiten Heimat Paris – auf den Seiten, auf denen wir aus
Anlass unseres Zehn-Jahres-Jubiläums mit schönen und
schrägen Making-of-Geschichten zurückblicken (Seite 58),
sind die Ergebnisse zu sehen. Inzwischen hat sich Larissa
Hofmann auch als Fotografin einen Namen gemacht,

und auch wir haben uns weiterentwickelt: Bei künftigen
Shootings vergessen wir bestimmt nicht mehr die Schuhe!
Ich komme auf diese Geschichte, weil ein Magazin nicht
zehn Jahre alt wird, wenn man es am Reißbrett plant und
wie einen Businessplan abarbeitet. Der Zufall muss helfen;
der glückliche Moment; die seltsame Idee; der Text, den die
meisten Leser nicht verstehen, der aber einigen wenigen
die Welt bedeutet; das Foto, das uns erst abschreckt, dann
irritiert, dann fasziniert, dann begeistert. Je länger ich über
solche Zufälle nachdenke, desto mehr kommen mir in den
Sinn: Markus Jans, den ich in der Schlange zur Dior-Schau
kennenlernte, hat unglaubliche Fotos für uns gemacht, und
Helmut Fricke, der Street-Style-Fotografie für Kinderkram
hielt, hat einfach mal damit begonnen und seitdem nicht
mehr aufgehört. So manche Geschichte haben wir hier bei
der F.A.Z. per „elevator pitch“ abgemacht. Impuls im Erd-
geschoss: „Ich habe da eine Idee.“ Antwort im ersten Stock:
„Mach mal!“ Und jetzt schauen Sie auf unser Cover und
unsere Strecke (Seite 42) mit Toni Garrn: Wehen die Haare
da nicht arg zufällig durchs Bild? Sitzt das T-Shirt richtig?
Und sind ihre Fotos für dieses Jubiläumsheft nicht gerade
wegen solcher Fragen wunderbar? Alfons Kaiser

Ein
Geburtstag
aus Zufall

Mit Veilchen, Smarties
und Goldblättchen:
Claus Eckert hat
zumMagazin-Jubiläum
eine Geburtstagstorte
gebacken. Das Rezept ist
auf Seite 79 zu sehen.

Editorial
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SABINE SPIELER und JÜRGEN MÜLLER
sind seit mehr als 20 Jahren beruflich
und privat ein Paar. Kennengelernt haben
sie sich – wie es in jeder zweiten Bezie-
hung geschieht – bei der Arbeit. Beide
waren Redakteure beim Branchenblatt
„Textilwirtschaft“ in Frankfurt, sie im
Mode-, er imWirtschaftsressort. Mittler-
weile in München, arbeitet sie heute als
freie Autorin und Consultant. Er hat Suits
gegründet, eine Personalberatung für
Führungskräfte, und betreibt die B2B-
Website profashionals.de. Die beiden sind
nicht immer einer Meinung, haben sich
aber auf zehn Zukunftsthesen (Seite 70)
geeinigt. Klar ist: Das Modebusiness hat
eine Zukunft, es wird nur alles anders.

JOVANA REISINGER, 1989 in München
geboren, aber in einem Dorf in Ober-
österreich aufgewachsen, hat in ihren
Büchern Geschlechterstereotype unter-
sucht, mit bösemHumor über weibliche
Wut undmit Schonungslosigkeit über
Traurigkeit und Lust geschrieben.
In ihrem neuen essayistischen Roman
„Enjoy Schatz“ (Korbinian Verlag, 2022)
geht es um Klassismus, Sex, Liebe und
das Leben als alleinstehende Frau. Die
erste Folge ihrer neuen Single-Kolumne
in der F.A.Z. finden Sie in diesem Heft
(Seite 30). Sie erzählt darin von einem
verlorenen Ring und einem verlorenen
Mann – und warum sie jetzt, ein Jahr
später, weiß: Dass sie verlassen wurde,
ist das Beste, was ihr passieren konnte.

ALFONS KAISER hatte keine größeren
Schwierigkeiten, dieses Jubiläumsheft
zusammenzustellen, dank all der
Kollegen und dank einer redegewandten
Interviewpartnerin namens Toni Garrn
(Seite 42). Die wirkliche Herausforderung
für den verantwortlichen Redakteur
dieses Magazins ergab sich erst beim
F.A.Z.-Modeempfang im Januar (siehe
auch Seite 72). Da wurde nach seiner
Ansprache eine Torte zum zehnten
Magazin-Geburtstag hereingefahren.
Die mehrstöckige Kreation war so butter-
weich, dass ihm trotz scharfemMesser
kein vernünftiger Schnitt gelingen wollte.
Die Stücke schmeckten aber auch in
zerfallenem Aggregatzustand.

CORDULA REYER, die als Tochter des
Burgschauspielers Walther Reyer in Wien
aufwuchs, arbeitete seit den Achtziger-
jahren international als Model und
lebt heute als Autorin inWien und Los
Angeles. Ihre Freundin Tatjana Patitz, die
1966 in Hamburg geboren wurde, war als
Supermodel mit dafür verantwortlich,
dass sich das Frauenbild in der Mode-
branche zugunsten eigenwilliger Typen
änderte. Aus Leidenschaft für die Natur
setzte sich Patitz jahrzehntelang für
ökologische Belange und Tierrechte ein.
Am 11. Januar starb sie in Santa Barbara.
Cordula Reyer – auf unserem Foto bei der
Helmut-Lang-Schau im September 1998
zu sehen – erinnert sich für uns an ihre
Freundin, mit der sie die ersten Schritte
über die Bretter tat, die nicht die Welt
bedeuten. (Seite 34)
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38 Zehn Jahremit links
Marie-Christine Statz hat einen Traum verwirklicht:
Sie baute ihr eigenes Modelabel in Paris auf.

Von Jennifer Wiebking
Fotos Philipp von Ditfurth

42 Berlin, Baby!
Toni Garrn war 13, als sie in Hamburg entdeckt wurde.
Heute ist sie das wichtigste deutsche Model.

Von Alfons Kaiser
Fotos Frederike Helwig

58 Making-of
Falsche Treffpunkte, kuriose Reaktionen, unerwartete
Folgen: Was in zehn Jahren Magazin alles passieren kann.

64 EinMagazin,
wie es imBuche steht

Viele Geschichten aus demMagazin wurden
später in Büchern weitererzählt. Fotos Lucas Bäuml

68 Zehn Jahre – zehn Trends
Im vergangenen Mode-Jahrzehnt sind viele
Looks gekommen und gegangen.

Von Jennifer Wiebking
Illustrationen Kera Till

70 Zehn Thesen
zur Zukunft derMode

Das nächste Mode-Jahrzehnt könnte uns
einige Überraschungen bringen.

Von Jürgen Müller
und Sabine Spieler

72 Abends im Atrium
Beim F.A.Z.-Modeempfang im Januar in Berlin haben
fast 400 Gäste mitgefeiert.

Fotos Jens Gyarmaty
und Julia Zimmermann

74 Unser Jahrzehnt
Wir blicken zurück auf zehn Jahre deutsche Design-
Geschichte – in zehn ausgewählten Stücken. Von Peter-Philipp Schmitt

76 Meister unserer Zeit
Dieser Mann hat schon viele berühmte Frauen tätowiert:
ein Gespräch mit dem New Yorker Künstler Bang Bang. Von Jennifer Wiebking

83 Jahre der Umdeutung
Emily Ratajkowski wirft die Frage auf: Wie „sexy“ darf eine
Feministin eigentlich sein? Und beantwortet sie auch. Von Katharina Pfannkuch

84 Unsere Besten
Das sind die Lieblingsgeräte unserer Technik-und-Motor-
Autoren aus den vergangenen zehn Jahren.

Illustrationen
Bernd Schifferdecker

21 Vor 10 Jahren 24 Vita Obscura 26 Prêt-à-Parler 66 Mood/Mut 79 Rezept 82 Grüße von den Zehnthöfen 86 Fragebogen
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Zum Titel
Toni Garrn, fotografiert von Frederike
Helwig in Berlin, trägt ein T-Shirt
und einen Choker von Lutz Huelle.

Im Netz: www.faz.net/stil
Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil
Instagram:@fazmagazin
Twitter:@fazmagazin

Die nächste Ausgabe des Magazins
liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung
am 11. März bei.

// Nachhaltig
ist in Mode, aber
kann Mode
nachhaltig sein?//
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Als dieses Bild vor zehn Jahren auf dem Titel des neuen F.A.Z.-Magazins
erschienen war, fragte ein Kollege doch wirklich: „Sie wissen schon, dass
die Frau da auf dem Titel die Tochter des ,Zeit‘-Herausgebers ist?“ Wie
darauf antworten? Ungefähr so: „Ähem, ja! Könnte sogar sein, dass das
der Witz an der ganzen Übung ist: ein kleiner Gruß aus Frankfurt nach
Hamburg!“ Aber die beleidigte Antwort war nicht einmal zur Hälfte wahr.
Denn natürlich hatten wir Jessica Joffe nicht deshalb gebucht, weil Josef
Joffe ihr Vater ist und die Autorin Christine Brinck ihre Mutter. Sondern
weil sie als stilbildende Deutsche in Amerika wunderbar zu unserer
Idee passte, am Strand von Venice Beach die Modeentwürfe einer neuen
Generation amerikanischer Designer vorzustellen.

Schließlich kennt sie viele der Modemacher selbst. Unter ihnen waren
bei diesemersten Shooting JosephAltuzarra,AlexanderWangundProenza
Schouler, die besten Namen der jungen New Yorker Mode. Ihre Entwürfe
standen für den Anspruch, dass in unserem Magazin, das 14 Jahre nach
dem Ende seines Vorläufers ins Leben gerufen wurde, neue Gesichter,
neue Namen, neue Mode vorgestellt werden sollten. Das Oberteil mit
Spitzeneinsatz zum Beispiel, das Jessica Joffe auf diesem Foto trägt, hat
der thailändisch-amerikanische DesignerThakoon Panichgul entworfen.

Das Bild hat auch deshalb symbolischen Wert, weil es in diesem Heft
um den kleinen Anteil der Deutschen an der internationalen Modeszene
gehen sollte. Daher war von Beginn an Karl Lagerfeld als Zeichner dabei.
Wolfgang Joop und Jil Sander waren die besten Interviewpartner. Die
Strecke in Venice produzierte und stylte Markus Ebner, der mit seinem
Independent-Magazin „Achtung“, das vor genau 20 Jahren gegründet
wurde, ebenfalls deutschsprachige Talente fördert. Der Fotograf der
Modestrecke ist JorkWeismann, ein Österreicher.

Und noch etwas war geradezu programmatisch: der spontane, leichte,
ungestellte Gestus der Bilder. Lässt man die Fotos von damals noch
einmal an sich vorüberziehen (siehe www.faz.net/magazin, ganz nach
unten scrollen), dannwirdman es schnell sehen: Jessica Joffe springt über
den Strand, wirbelt durch die Luft, streckt das Gesicht in die Sonne wie
eine Frau, die frei ist von allen Zwängen, die alles kann und nichts muss.
Wenn die Leser also zuweilen den Eindruck haben, dass die Modestrecken
im F.A.Z.-Magazin ungeschminkt und unretuschiert aussehen, dann ist
genau das die Absicht: Mode nicht zum überkandidelten Luxusthema zu
stilisieren, Models nicht zuzukleistern und in falsche Rollen zu pressen,
sondern ihnen locker und leicht Möglichkeitsräume zu eröffnen.

Jessica Joffe verkörpert diesen Stil großartig. Schon wegen ihrerWelt-
läufigkeit – sie hat in Washington, München, New York und Los Angeles
gelebt und zieht gerade wieder nach Europa zurück. Wegen ihrer Viel-
seitigkeit – sie hat als Model gearbeitet, als Autorin, Stylistin und Schau-
spielerin („A Most Wanted Man“). Und wegen ihres untrüglichen Stil-
gefühls, das sie auf der Straße und auf dem roten Teppich immer wieder
in den Fokus von Street-Style-Fotografen rückt.

Ihr Sinn für Spontaneität war dann auch die richtige Einstellung für
das „Guerrilla Shooting“ am Venice Beach, wie sie es selbst heute nennt:
„Wir waren fertig, bevor wir überhaupt angefangen hatten.“ Ein paar
nichtsahnende Touristen wunderten sich darüber, wie sich da eine junge
Frau am Strand einfach so umzieht, inAmerika! Sowar derTon gesetzt für
alle weiteren Shootings mit Diane Kruger, Lena Meyer-Landrut, Claudia
Michelsen, Alpha Dia,Mark Forster und all den anderen Stars undModels,
die das Magazin in zehn Jahren bereichert haben. Und natürlich für die
Modestrecke mit Toni Garrn in diesemHeft. Alfons Kaiser

Vor
zehn
Jahren

Aus der F.A.Z. vom
23. Februar 2013: Das
Bild von Jessica Joffe
kam als Hochformat
auch auf das Cover
des ersten neuen
F.A.Z.-Magazins.

Foto JorkWeismann
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Vita Obscura Von Simon Schwartz
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Prêt à Parler

Î Im angloamerikanischen Sprachraum
ist eine schöne Bezeichnung für ein Klei-
dungsstück geläufig, die uns im Deutschen
fehlt. Es geht um das going out top. Das Teil
war in den frühen Nullerjahren ein großes
Ding. Das going out top passte wunderbar
zu Bootcut-Jeans und ließ, anders als Kleid
und Rock, noch Platz für den Logo-Gürtel
dazwischen. Lindsay Lohan, Paris Hilton,
Nicole Ritchie, die Frauen der Zeit, setzten
dem Ganzen dazu die Van-Dutch-Käppi
auf. Jetzt sind die Nullerjahre zurück, also
als Modetrend, besser bekannt unter dem
Stichwort Y2K (year two thousand). Dazu ist
die Stimmung nach Jahren des staying-in
wieder ausgelassener. Nicht nur werden
runde Geburtstage und Hochzeiten gefeiert,
sie werden auch nachgeholt.

Für das going out top sind das günstige
Bedingungen, so kann es auch auf den
Seiten eines Geburtstags-Magazins landen.
Noch besser: Alle sind eingeladen, es zu
tragen. Das going out top kann den Bauch-
nabel entblößen oder mit Seidenärmeln
versehen sein. Irgendeines, das in diese
Kategorie passt, haben die allermeisten
Frauen im Schrank, allerdings ist das dann
häufig von 2019 oder früher.

Was das going out top ausmacht, ist
schnell erzählt: Es muss auffallen, also

1

4

2 3

5

glitzern und glänzen. Pailletten, Strass,
Steine. Die Oberteile von heute sind auch
Relikte aus einer Zeit, als man sich null-
kommanull Gedanken um die Öko-Bilanz
von Mode gemacht hat.

Davon abgesehen hat sich seit den
Nullerjahren schon etwas getan am Design.
Damals stand auch mal in Glitzerschrift
„Candy – Shoes – Boys“ auf so einem Shirt.
Heute wirkt das T-Shirt von Marc Cain (5)
mit lauter Glitzerpailletten geradezu abge-
klärt – einen Rock dazu gibt es auch. Da-
mals war das Bandeau-Top oder auch das
asymmetrische Top aus enganliegendem
Stretch. Heute fertigt Marc O’Polo (3) es aus
dicker Wolle – mit passender Glitzerhose
dazu. Damals war das Logo häufig promi-
nent platziert. Heute arbeitet Emporio
Armani (1) es fast dezent zwischen die
dicken Pailletten. Damals hingen unbrauch-
bare kleine Boleros zum Überziehen bereit.
Heute hat Herno (4) eine Glitzer-Thermo-
weste. Damals waren Schulterpolster noch
ein schlechter Achtzigerjahre-Scherz. Heute
näht Boss (2) sie unter das Paillettenkleid,
das so kurz ist, dass es als Top eigentlich
top ist. (jwi.) Fotos Schmott Studios

PARTYMODE

Die
Stimmung
ist Top

MARC-CAIN.COM



PRÊT-À-PARLER28

Î Wennman Saskia Dijkstra trifft, trägt sie meist
einen Kaschmirpullover ihrer eigenen Marke, extreme
cashmere. Und wennman sieht, wie sie während des
Gesprächs immer wieder über die flauschigen Ärmel
streicht und die Fasern liebkost, will man erstens
sofort so einen Pullover anprobieren und zweitens
wissen, wie diese Liebe entstanden ist. Wir treffen sie
an einem kalten Berliner Wintertag im Geschäft von
Andreas Murkudis. Draußen trotzen Passanten dem
Wind: ideales Wetter für ein Gespräch über eines der
wärmsten Materialien, das die Natur zu bieten hat.

„Es gab nie einen Pullover, den ich mochte“, sagt
Dijkstra. Seit 1997 arbeitet sie im Kaschmirgeschäft.
Nach einem rasch abgebrochenen Jurastudium ging
sie in die Modebranche. Lange lebte sie in Hongkong,
pendelte zwischen den chinesischen Manufakturen
und den Niederlanden im Vertrieb eines Kaschmir-
herstellers und warb große Designermarken wie
Jil Sander oder Agnès B. als Kunden an. Doch in all
der Zeit sagte ihr nie ein Pullover richtig zu. „Es gab
immer Abstriche. Manche Kunden orderten loseres
Garn, um den Preis senken zu können, denn beim
Kaschmir geht die Qualität mit der Fadendicke ein-
her.“ Manchmal waren auch die Färbungen nicht
ihr Fall. Also beschloss sie eines Tages, selbst einen
Pullover zu entwerfen, der weder Kompromisse bei
der Qualität noch beim Design machte.

Den Prototyp nahm sie mit nach Hause und zeig-
te ihn der Familie. „Mein damaliger Freund war da,
meine Mutter, mein Stiefsohn, und sie alle wollten
diesen Pullover haben“, sagt Dijkstra. So kam sie auf
das Konzept: Kaschmirkleidung für jedes Alter, jedes
Geschlecht, jeden Körpertyp. Jedes Teil kommt in
genau einer Größe daher. Aber nach welchem idealen
Körpertyp designt man einen Pullover? Dijkstra lacht:
„Wir denken beim Entwerfen nicht an den Körper, das
ist genau andersherum. Wir machen schöne Pullover,
und die Kunden suchen sich aus, was zu ihnen passt.
Je nach Tagesform will man ja unterschiedliche Dinge
tragen, mal hat man Lust auf etwas Körperbetontes,
mal braucht man einen Oversize-Pullover, in den man
sich einhüllen kann.“ Ab und zu kommt die Anregung
aber doch direkt aus dem Umfeld.
„Wir hatten festgestellt, dass uns
eine große Größe fehlte, denn es gab
in meinem Büro eine junge Frau, der
keines unserer Modelle passte. Sechs
Wochen später hatten wir auch für sie
ein passendes Stück.“

Wechselnde Kollektionen lehnt
die Designerin ab. „Wir ergänzen den
Bestand lieber immer wieder um
neue Modelle. Ich betrachte es als eine
große Kollektion, die immer verfüg-
bar ist.“ In den sieben Jahren seit der
Gründung haben sich einige Stücke

angesammelt. Nur was sich als Fehlschlag erwies,
was dem kritischen Blick auf Dauer nicht standhielt,
wurde aussortiert. Die bestehenden Entwürfe werden
gerne in neuen Farben ergänzt. Heute können die
Kunden aus rund 300Modellen auswählen. Die Stücke
tragen kein Label, sondern jedes Stück hat am Bünd-
chen je einen Faden der anderen Farben, in denen das
Modell erhältlich ist.

Saskia Dijkstra führt ihr Label noch immer selbst.
In ihrem Amsterdamer Studio hat sie ein kreatives
Team um sich gesammelt, das sich vom Design über
das Marketing bis hin zum Vertrieb um alles küm-
mert. Während der FashionWeek reisen sie gemein-
sam nach Paris, um die neuen Ergänzungen ihrer
Kollektion vorzustellen. Die Mitarbeiterinnen, die an
diesem Tag mit imMurkudis-Geschäft sind, tragen
alle extreme-cashmere-Teile und zeigen, wie sich der
Gedanke der einheitlichen Größen umsetzen lässt:
Was die eine als langen Rock trägt, hat die andere als
trägerloses Kleid nach oben gezogen undmit einem
leichten Baumwollshirt kombiniert. Eine andere hat
einen weiten Oversize-Pullover mit einem Gürtel
in der Taille gezähmt. Einer der Männer trägt eine
Jogginghose aus Kaschmir, die während der Corona-
Pandemie ins Sortiment aufgenommen wurde.

Dijkstra hat es geschafft, Kaschmir vom ange-
staubten Garn, das man vielleicht an amerikanischen
Elite-Universitäten trug, zu einem lässigen und
angenehmenMaterial für eine jüngere Zielgruppe
zu machen. „Mir ist es wichtig, junge Menschen zu
erreichen, denn diese Generation ist ganz anders
großgeworden. Als ich aufwuchs, gab es noch kein
Zara, keine Fast Fashion“, sagt Dijkstra. „Bei uns
wurden die Sachen der älteren Geschwister durch-
gereicht. Die hielten das auch aus, dennmeine Mutter
achtete bei den Sachen auf Qualität. Und es ist nicht
so, dass junge Menschen keine Qualität schätzen
würden – sie müssen sie nur erst kennenlernen.“

Über die Qualität ihres Kaschmirs kann die
57 Jahre alte Designerin stundenlang reden. Denn
damit begründet sie auch die Preise ihrer Stücke. Die
günstigsten Pullover kosten im Onlineshop 275 Euro.
„Wir verwenden ein spezielles Garn, das nur schwer zu
bekommen ist, es stammt vonmeinen Zulieferern aus
der Inneren Mongolei.“ Wenn die Kaschmirziegen im
April und Mai in der Mongolei geschoren werden, wird
die Wolle nach der Farbe – dunkel oder weiß – und
nach der Länge aufgeteilt. „Je länger das Garn, desto

höher die Qualität, desto dicker der
Faden und desto schwerer am Ende
auch der Pullover. Deshalb kaufen
wir nur die weißen und längsten
Wollfäden. Und die sind natürlich
die teuersten.“ Dennoch seien die
Preise angesichts der Qualität
vernünftig. „Schließlich sollen die
Pullover ein Leben lang halten.“
Deshalb enthält jedes Stück auch
eine Pflegeanleitung – die Kleidung
ist in der Maschine waschbar. Einen
Kamm bekommtman auch, gegen
die Pillingknötchen. Maria Wiesner

Mehr Farbe für die Stoffe: Im Atelier von extreme cashmere in Amsterdam wird viel kombiniert.

MODE

Dieses Kaschmir
ist für alle

Î Billie wer?
Eilish, Billie Eilish! Sieben Grammys und einen Oscar
hat die 21 Jahre alte Sängerin schon gewonnen. Mit
noch nicht einmal 18 Jahren war sie die jüngste Künst-
lerin, die in jeder der vier großen Grammy-Kategorien
nominiert war: Album, Platte und Song des Jahres
sowie beste neue Künstlerin. Ein Jahr später, 2020,
entschied Eilish tatsächlich alle vier Kategorien für
sich. Und: Sie ist auch in Sachen Sneaker gut unterwegs.

Was hat es mit der Kollaboration auf sich?
Billie Eilish und Nike beziehungsweise Jordan sind ein
eingeschworenes Team. Die Singer-Songwriterin hat
schon einen Air Jordan 1 KO, einen Air Jordan 15 und
einen Air Force 1 High entworfen. Nach drei erfolg-
reichen Veröffentlichungen hat sie sich jetzt für ein
Air-Force-1-Low-Modell entschieden. Eilish designt nur
Silhouetten, die sie selbst gerne trägt. Und eines haben
sie alle gemeinsam: Vegan sollen sie sein und umwelt-
freundlich dazu.

Wie sehen Billie Eilishs Air Force 1 aus?
Das Obermaterial ist mit einigen Besonderheiten und
zusätzlichen geometrischen Elementen versehen.
Darüber ziehen sich in Karomustern angeordnete
Nähte. Das wirre Patchwork-Muster wurde angeblich
aus dem Obermaterial des Air Force 1 High gemacht,
den Eilish entworfen hat. Die Schuhe sind in zwei
Colorways erhältlich, Beige und Olivgrün.

Wie nachhaltig ist das Design?
Billie Eilish ist in Fragen von Nachhaltigkeit und
Umweltfreundlichkeit besonders engagiert. Die
Sängerin soll sich seit Jahren vegan ernähren, setzt
sich für den Klimaschutz und gegen die Verwendung
von Pelz in der Mode ein und versucht, ihre Konzerte
nachhaltiger zu gestalten. Zum Air Force 1 Low gab
sie bekannt, es sei ihr wichtig gewesen, „bevorzugt

ökologische Materialien zu verwenden“. So ergab
sich ein Schuh aus 18 Prozent recyceltemMaterial.
Das Obermaterial besteht aus synthetischem Nubuk,
das ebenfalls aus Recyclingstoffen gefertigt wurde.
Die Sohle soll aus Nike Grind zusammengesetzt
sein. Darunter versteht die Marke ein Material, das
aus eigenen Produktionsabfällen, unverkäuflichen
Produkten und abgenutzten Turnschuhen besteht.

Nike und Greenwashing?
Zuletzt ist Nike aufgrund des Nike-Grind-Versprechens
negativ aufgefallen. Eine Recherche von NDR, „Zeit“
und „Flip“ führte zu der Annahme, dass für das
vermeintlich nachhaltige Grind-Material auch Neuware
geschreddert wurde. Die Recherchen betrafen eine
Produktionshalle in Belgien. Nicht bekannt ist, ob das
Vorgehen in allen Nike-Werken gleich ist. Rückschlüsse
auf die Produktionsumstände der Billie-Eilish-Sneaker
sind daher wohl nicht möglich. Aylin Güler

SNEAK AROUND (50):

Billie Eilish x
Nike Air Force 1 Low
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In den Tagen nach der Trennung muss ich den Ehering
vom Finger genommen, in eine Schachtel gelegt und
anschließend gut weggeräumt haben. Vielleicht eine Art
Rettungsmechanismus. Oder aus purem Trotz. Es muss
sich dabei um einen automatisierten, vordergründig
pragmatischen Vorgang gehandelt haben. Denn weder
kann ich mich daran erinnern, noch habe ich Zugriff
auf Emotionen, wenn ich mich in diese Situation hin-
einversetzen möchte. Es ist daher wenig verwunderlich,
dass ich vor kurzem aufwachte, pünktlich am ersten
Jahrestag des Verlassenwerdens, und mich fragte, wo
eigentlich der einst geliebte Ring geblieben ist. Ehe ich
die nicht einmal zugehörige Schmuckschachtel in der
letzten Ecke einer übervollen Kommodenschublade
fand, öffnete und erleichtert auf die zugleich harmlos
und verächtlich vor sich hin funkelnden Diamanten
blickte, zerlegte ich die Wohnung, als wollte ich gegen
Ungeziefer oder Dämonen kämpfen. Ungefähr so ist es
auch, wenn ich andauernd mitfühlende Wird-schon-
wieder-Blicke und hilfreich gemeinte Du-findest-schon-
auch-noch-jemanden-Phrasen abwehre.

Die Erleichterung war gleichermaßen das Ende eines
Schuldgefühls, denn, so war ich mir seit Stunden sicher,
ich hatte den Ring in der Zeit des schlimmsten Liebes-
kummers irgendwo ausWut oder Trauer verlegt, dann
aus Abgrenzungswillen und Ermächtigungsfantasien
absichtlich verloren und schließlich aufgrund der vor-
anschreitenden Erholung undmit dem Erlangen eines
neuen Selbstbewusstseins dessen Existenz schlicht-
weg vergessen. Oder, so fatal dumme Dinge geschehen
schließlich, aus Versehen entsorgt, eingesaugt, ver-
schrotten lassen. Ein faszinierendes Rätsel ohne Lösung
wäre das gewesen. Frustrierend, nervenaufreibend. Aber
letztlich auch eine gute Geschichte. So ähnlich wie es mit
demMann gewesen war. Beide, Ring undMann, und die-
se Erkenntnis sticht dann doch im Herz, sind in meinem
Leben funktionslos geworden. Und das ist gut so.

Als der Mann ging, fühlte es sich freilich nicht so
an. Als der Mann beschloss, mich in der gemeinsamen
Wohnung zurückzulassen und ein neues, ganz eigenes
Leben zu beginnen, also mit einer anderen Frau, ganz
demHeteromann-Klischee entsprechend, konnte ich mir
nicht vorstellen, ein Jahr später den Ring zwar erfreut zu

betrachten, ihn aber gleichzeitig zu bewerten als das, was
er eben ist: ein Relikt einer schönen, aber vergangenen
Zeit. Den kannman jetzt noch eineWeile lang aufheben,
ihn vielleicht wieder tragen, verscherbeln oder etwas
anderes daraus erschaffen. Egal wie ich mit dem teuren
Stück in Zukunft umgehen werde, der Zustand ist der
gleiche geblieben. Der Mann ist weg. Ich bin allein.

Das bedeutet: Ich bin Single. Präziser: Ich bin eine
finanziell unabhängige, in jeglicher Hinsicht ungebun-
dene Frau in ihren Dreißigern. Ich lebe in einer Groß-
stadt, date hin und wieder und genieße es, mein Leben
mit mir selbst zu gestalten. Manche verwechseln, und
das mag nun Drehbuchnarrativen und mantra-artig
gebolzten heteronormativen Beziehungsstrukturen
zugrunde liegen, das singuläre Leben mit unüberwind-
barer Einsamkeit und hinreißender Verzweiflung. Mit
kleinen Wohnungen, elendig intensiven Beziehungen
zu Sofas und schlechten Tischen in Restaurants. Die
letzten drei Punkte stimmen in meinem Fall. Aber wie
immer geht es auch hier um die Perspektive. Die Woh-
nung ist klein, weil der Mietmarkt spinnt. Das Sofa liebe
ich, weil ich darauf ungestört (vom Mann) lesen kann.
Die schlechten Einzelplätze im Restaurant nerven tat-
sächlich. Die Gleichsetzung von Alleinsein und Einsam-
keit ist ein gern gemachter Fehler insbesondere in der
Betrachtung von weiblich gelesenen Personen im gebär-
fähigen Alter. Männer sind in der bisherigen Erzählung
und auf dem Liebesmarkt als Junggesellen weitaus
interessanter als Frauen – die sind nämlich defekt, oder
warum sind die noch übrig? Die Geschlechter erleben,
wie auch sonst, einen unterschiedlichen Marktwert.

Aber zurück zu mir. Gestern saß ich spätabends
in einem Restaurant und belauschte unfreiwillig ein
Gespräch älterer Damen am Nebentisch, die sich,
herzlich lachend, über ihre längst erwachsenen Kinder
amüsierten. Eine erzählte, vom zustimmenden Nicken
der Anderen begleitet und angefeuert, dass ihr nun
schon vierzigjähriger Sohn nicht heiraten wolle, weil
sich so viele in seinem Umfeld wieder scheiden ließen.
Sie selbst, und das beteuerte sie nicht ohne eine gewisse
Form des Stolzes, sei schließlich die vergangenen
51 Jahre durch gute sowie schlechte Zeiten mit ihrem
Mann gegangen. Die Jungen, so schloss sie ihren Vortrag,

beendeten Beziehungen und sogar Ehen, sobald es
krisele – ohne wirklich an ihnen zu arbeiten. Während
des Gesprächs blieb ich davon seltsam unberührt, doch
jetzt amüsiert mich die plumpe Verklausulierung, und
mich trifft die Überzeugung, dass es richtiger sein soll,
eine Beziehung unbedingt zu er- oder auszuhalten, als zu
gehen. Lässt sich das Scheitern zwischen demMann und
mir mit mangelndem Durchhaltevermögen, Bindungs-
schwierigkeiten und Faulheit erklären? Aber Moment!
Das Beziehungsende als Scheitern zu betrachten ist ja
bereits ein fragwürdiger Reflex.

Wahrscheinlich hätte ich meinen Mann nie,
oder zumindest nicht so bald verlassen. Er traf diese
Entscheidung ohne mir einen wirklichen Handlungs-
spielraum zu gewähren – und doch war es das Beste,
was mir, was uns hätte geschehen können. Die Frau,
die ich heute ohne ihn bin, bin ich sehr viel lieber, als
die, die ich an seiner Seite war. Dieser Lebensstil passt
besser zu mir. Die damit einhergehenden Freiheiten
befriedigen mich mehr, als ich gemeinsame Routinen
vermisse. Selbst die Unsicherheiten kann ich genießen.
Sie zwingen mich in eine Auseinandersetzung und eine
Entwicklung. Natürlich fehlt er mir. Als Mensch, als
Freund, jedoch nicht als Ehemann. Es fehlt niemand an
meiner Seite. Ich glaube nicht an die „bessere Hälfte“,
an den zu findenden Deckel. Ich bin nicht unvollstän-
dig. Das hier ist keine emanzipatorische Hymne auf das
Singleleben. Es ist ein einfacher Widerspruch. Gegen die
Idee, dass es diese eine Person gibt, mit der wir uns ganz
fühlen sollen – und bis dahin mangelhaft.

Um diese Erkenntnis zu feiern, die mich schon weit
vor dem Jubiläum ereilte, aber mich beim Anblick des
Rings wie ein Schlag wieder traf, führte ichmeine engs-
ten Freundinnen zum Essen aus. Sie haben nicht nur die
krisenintensive Zeit bis zur Beendigung der Ehemitge-
macht, sondern auch die fürchterlichenMonate danach.
An dem Abend trug ich den Ring. Aus sentimentalen
Gründen. Um zu überprüfen, ob es etwas mit mir macht.
Wir sprachen kurz darüber. Aber es gabWichtigeres. Lie-
beskummer, Sex, Mode, Ungerechtigkeiten, Jobs. Fokus-
verlagerung. Am nächstenMorgen legte ich ihn zurück
in die letzte Ecke. In der Erinnerung und auf den Fotos
strahlen die Diamanten besonders gut. Jetzt strahle ich.

DIE SINGLE-KOLUMNE (1)

Verlassen zu werden
war das Beste, was mir
passieren konnte
Von Jovana Reisinger
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Î Eigentlich müsste jeder, dermit offenenAugen
durch Paris läuft, diese kleinen ovalen Klappenmit
Schlüsselloch schon einmal gesehen haben. Sie sind
unten, etwa inWadenhöhe, an den Fassaden älterer
Häuser angebracht. Abermeist läuft man daran vor-
bei wie an Regenrohren oder Gullideckeln.Auch ihre
Funktion kennt heute fast niemandmehr.

Als sie Ende des 19. Jahrhunderts installiert
wurden, bedeuteten diese gusseisernen Öffnungen,
die zur neu gelegten Gasleitung der Gebäude führ-
ten, denAnschluss an Licht undWärme: damals
magischeWorte, synonym fürModerne und Fort-
schritt. Zukunft sei etwas, schriebWilliam Somerset
Maugham, das die meisten erst lieben,wenn es
Vergangenheit geworden ist. In Zeiten inflationärer
Gaspreise und der allmählichenAbkehr von fossilen
Energien könnte man beimAnblick von Jub Mönsters
Fotos der einstigen Pariser Gasanschlüsse nostal-
gisch werden. Etwa 50Aufnahmen aus seiner Serie
sind gerade in der „Maison Heinrich Heine“ in der
Pariser Cité Universitaire zu sehen. Sie öffnen die
Augen für ein kurioses Zeichen der Stadtgeschichte,
das allmählich zu verschwinden droht.

Das erste Foto einer Gasanschlussklappe schoss
der Bremer Künstler in denAchtzigerjahren. Seither
sind etwa 2000 Bilder entstanden, denn schnell
hatte er den Blick für sein ungewöhnliches Motiv
und dessen Vielfalt im Gleichen geschärft. Immer
sind es zufällige Schnappschüsse, die ihm beim
Flanieren vor die Linse kommen. Sie werden weder
ausgeleuchtet noch nachbearbeitet. Der Reiz dieser
Fotos ist der enge Ausschnitt, der die Gasklappen
gerade in ihrer Reihung wie eine Porträtgalerie
erscheinen lässt. Trotz der Zweckgebundenheit und
einer immer ähnlichen Form sind sie einzigartig,
tragen mit abgebröckelten Farbresten die Spuren
der Zeit oderwurden in ihrer Jahrhundert-Existenz
fast bis zur Unkenntlichkeit übertüncht. Oft werden
sie aber auch zum gestalterischen Element einer
Fassade: liebevoll mit Mosaik umgeben, in auf-
gemalte Dekorationen eingebunden oder als Teil
eines Graffito. In den Fotos von Jub Mönster hat die
urbane Inventaraufnahme eine ästhetische Qualität.
Sie lassen an die minimalistisch seriellen Fotografien
von Hilla und Bernd Becher denken.

Paris als „Ville Lumière“: Diese Bezeichnung geht
angeblich schon auf die Zeit Ludwigs XIV. zurück,
der seine Kapitale mit Öllaternen und Fackeln
beleuchten ließ.Aber erst im Lauf des 19. Jahr-
hunderts wurde der Beinamewirklich spruchreif,
denn nach und nach wurden die nächtlichen Straßen
durch gasbetriebene Laternen illuminiert. Um 1860,
als Georges-Eugène Haussmann das alte Paris in
eine moderne Metropole umwandelte, sollen schon
56.000 Gaslaternen geleuchtet haben.

Die fortschrittliche Energie wurde von neuen
Industrieanlagen in den nördlichen Vororten über
ein immer dichterwerdendes Verteilernetz bis in
die Häuser geleitet, zunächst ins Erdgeschoss, wo
plötzlich Läden, Betriebe und Restaurants mit Licht
versorgt werden konnten. Etwas später führten
vertikale Leitungen in die oberen Stockwerke: „Gaz
à tous les étages“ stand nach der Jahrhundertwende
auf blauen Schildern, die stolz an Hausfassaden
prangten, dennmit Gas wurde nun auch geheizt
und gekocht. Etwas tiefer, in Bodennähe und leicht
zugänglich,waren diese wunderlichen gusseiser-
nenAnschlussklappen angebracht. Den passenden
Schlüssel verwahrte die Pariser Gasgesellschaft.
Auch die Feuerwehr hatte Zugang, um im Notfall den
Hahn zuzudrehen.

Jub Mönsters Fotos haben neben der künst-
lerischen auch eine zeithistorische Bedeutung.
Deshalb hat er kürzlich eine umfassende Auswahl
seiner Fotos demArchiv der Bibliothèque historique
de la Ville de Paris vermacht. BettinaWohlfarth

Ausstellung in der „Fondation de l’Allemagne –
Maison Heinrich Heine“, Paris, bis zum 12. März Fo
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„Gaz à tous
les étages“
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Î Tatjana lernte ich im Herbst 1983 in Paris kennen.
Wir hatten beide den Elite-Model-Wettbewerb „Look of
the Year“ gewonnen. Unsere Modelagentur Elite, speziell
unsere deutsche Bookerin Sabine, schickte uns gemein-
sam auf Castingtermine, sogenannte „Go Sees“.

In der Branche galten Tatjana und ich als etwas
zu üppig, zu feminin, zu kurvig, so dass man uns riet,
schleunigst abzunehmen. Noch dazu hatten wir beide,
zum Leidwesen unserer Booker, die sich darum küm-
merten, unsere Karrieren in Schwung zu bringen, dunk-
le und leicht verschwollene Ringe unter den Augen.

Stundenlang irrten wir durch Paris, mit dem
Stadtplan in der Hand und unseren Modelbüchern
unterm Arm, um uns mit unseren mehr oder weniger
gelungenen Fotos bei so vielen Fotografen wie möglich
vorzustellen. Tatjana trug helle Jeans, flache Stiefel,
einen grauen Pullover und einen langen, schwarz-weiß
melierten Mantel. Beide waren wir ungeschminkt, was
damals auch als ungewöhnlich galt.

Gut verstanden haben wir uns auf Anhieb. Wir
waren beide nicht gerade euphorisiert von der Idee, als
Model zu arbeiten, aber immerhin ambitioniert genug,
ummit dem, wozu wir uns entschlossen hatten, Erfolg
haben zu wollen. Zwischen unseren gewöhnlich erfolg-
losen Vorstellungsterminen setzten wir uns zu einem
Mittagessen oder zu einem Café crème auf eine Bistro-
Terrasse. Wir saßen an den kleinen runden Tischen,
plauderten über unsere Familien und Liebschaften und
lernten uns besser kennen.

Tatjana erzählte von ihren Eltern, von ihrem großen
Bruder, von ihrer kleinen Schwester und von ihrer Kind-
heit und Jugend, in der sie, als Tochter eines Reisejour-
nalisten, schon viel von der Welt gesehen hatte. Auch in
Paris schien sie sich kaum fremd zu fühlen, im Gegensatz
zu mir, die ich unter ganz furchtbarem Heimweh litt.

Damals war ich 21 Jahre alt, sie gerade einmal 18.
Ihre – vermutlich nur scheinbare – Sorglosigkeit und
die zur Schau gestellte Zuversicht beeindruckten mich

MODE

Meine Zeiten
mit Tatjana Patitz
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Bergbahnbetriebe am Titlis gearbeitet, er als Küchen-
chef, sie in der Hotellerie, zudem war sie für einen
Reiseveranstalter tätig. Dann erfuhr sie von einem
Pächterwechsel auf der Fürenalp, und die unerwartete
Möglichkeit, die Alp zu übernehmen, so unrealistisch
sie erst klang, brachte etwas in ihr in Bewegung. Die
Maschinerie auf dem Titlis, sagt sie, sei immer größer,
immer turbulenter geworden, sie suchte eine Aufgabe,
die sie stärker erfüllte, bei der sie „mit Herzblut dahin-
terstehen“ konnte. Mit engem Bezug und persönlichem
Kontakt zu den Gästen. Wie auf der Fürenalp. Ihr Gefühl
sagte ihr: Das machen wir. Und das taten sie dann.

Nun sind sie im achten Jahr auf der Fürenalp, und
turbulent geht es zuweilen auch hier zu. Das Geschäft
ist extrem witterungsabhängig, die Alp liegt exponiert,
und sobald zu viel Wind herrscht, kann die Gondelbahn
nicht mehr verkehren. Zwar führt ein steiler Fußweg
nach oben, auch ein Klettersteig, aber imWinter sind
das eher theoretische Möglichkeiten. Steht die Bahn,
ruht das Geschäft, so einfach ist das, und trotz aller
Wetter-Apps ist es noch immer oft unberechenbar,
wann es wirklich so weit sein wird. Die Planung für
Einkauf und Personal für das Bergrestaurant macht das
zuweilen zum Vabanque-Spiel. „Damit musst du erst
mal zurechtkommen“, sagt Josefa Portmann.

Die Küche, die sie auf der Fürenalp servieren, ist
einfach und bodenständig, aber immer mit einem

Î Die kleine Gondel, mit Platz für acht Personen, zieht an
einer steil abfallenden Felswand entlang nach oben. Der
Talort Engelberg entschwindet zusehends, der Himmel
wird weit, das Licht blendend-hell. An der Bergstation,
auf 1850Meter Höhe, geht der Blick hinüber zum Titlis
(3238Meter), dem Epizentrum des Tourismusbetriebs in
der Region, aus einem vergletscherten Felsriegel daneben
schießen die spitzen Nadeln um die Gipfel des Großen
und Kleinen Spannorts hervor, zwei weiterer Dreitausen-
der. Knapp über dem Bergkamm kämpft sich die Sonne
durch dichteWolken, die ersten Gäste auf der Terrasse
sind inmildesWinterlicht getaucht. Es ist ein Vormittag
im Januar, noch herrscht Ruhe auf der Fürenalp, und
könnte man es sich aussuchen, würdeman jetzt einfach
hier sitzenbleiben, die Berge anschauen und den Tag
gemächlich dahintrödeln lassen.

Josefa Portmann kennt diesen Impuls, vielen ihrer
Gäste geht es ähnlich. Die Fürenalp oberhalb von Engel-
berg in der Zentralschweiz ist ein Ort, der einen schnell
berührt. Ihr selbst ist es da nicht anders ergangen.
Josefa Portmann und ihre Mann Urs haben lange für die

REISE

Die Energie
der Natur

besondere seltene Schönheit erkannt und zelebrierten
sie in ihren Bildern.

Später erzählten mir gemeinsame Freunde, sie sei
nach Los Angeles gezogen. Grüße ließ sie mir immer
wieder ausrichten. Bald nachdem ich dann selbst im Jahr
1989 nach Los Angeles übergesiedelt war, rief ich sie an,
wir trafen uns, und unsere Freundschaft vertiefte sich.

Inzwischen war sie ein Star geworden, entsprechend
komplizierter wurden ihr Leben und das Leben um sie
herum. Sie war ein scheuer Mensch, weswegen sie die
Aufmerksamkeit, die sie nun von allen Seiten bekam, als
Druck empfand, das machte sie unruhig. Immer wieder
sagte sie Fotoshootings und Modenschauen ab, was ihr
den Ruf einbrachte, schwierig zu sein.

Dabei wollte sie nur einen kleinen Teil Privat-
sphäre und Intimität bewahren, indem sie ihr Leben
vorwiegend abseits des Modezirkus, in ihrem Haus im
Malibu Canyon verbrachte. Es war ein Refugium, ein
wahrer Garten Eden, üppig überwuchert mit Grün,
voller Hunde und Katzen, mit einem Schwarm weißer
Tauben, zwei Pferden und ihrem Kakadu namens
Babaluu, der die meiste Zeit auf ihrer Schulter saß.

Zum letzten Mal sah ich sie im April 2020. Ich
besuchte sie und ihren Sohn in der kalifornischen Stadt
Santa Barbara, wo sie inzwischen wohnte. Gemeinsam
verbrachten wir den Tag, besuchten ihre Pferde und fuh-
ren mit dem Auto durch die prachtvolle Weite der Land-
schaft. In einem kleinen Ort mit Westernstadt-Charakter
hielten wir an, bestellten Burger und
Bier und erzählten uns von längst
vergangenen Zeiten, als wir, um
unseren Lebensunterhalt zu ver-
dienen, auf unser Gewicht achten
mussten. Es war ein strahlen-
der Tag, der Himmel war blau
und weit. Tatjana rauchte, wie
sie es immer tat, amerikani-
sche Zigaretten, mit einem
Indianerhäuptling als Logo.
Sie lachte viel, war gelöst
und glücklich. Ihr Leben
war gut. So werde ich
sie in Erinnerung be-
halten. Cordula Reyer

sehr. Als genauso beeindruckend empfand ich ihre
geradezu unwirklich hellblauen Augen. Immer wieder
ertappte ich mich dabei, dass ich, während sie sprach,
die Konzentration verlor und wie davongetragen wurde
von diesen Augen. Sie wirkten wie zwei hell leuchtende
Planeten, die einen hinein ins Weltall zogen. Oder
zumindest lösten sie solche Träumereien aus.

Während Tatjana in Paris blieb, gab ich meinem
Heimweh nach und zog zurück nach Wien. Kurz dar-
auf sah ich erstmals Bilder von ihr auf den Titelseiten
der „Vogue“, später auch in Anzeigen von Calvin Klein.
Einige der größten Fotografen der Welt wie Peter Lind-
bergh, Bruce Weber und Helmut Newton hatten ihre so

Nicht euphorisiert, aber ambitioniert: Cordula Reyer (links)
und Tatjana Patitz nach einer Helmut-Lang-Schau in Paris
1997. Rechts: Patitz im Jahr 2010 in Hamburg.

Hoher Erholungswert:
Die Fürenalp liegt
oberhalb von Engelberg
im Schweizer Kanton
Obwalden.

raffinierten Element, einer persönlichen Besonderheit
– sie hatten schlicht keine Lust, sich nach all den Jahren
selbständig zu machen und doch nur Massenküche
anzubieten. Daneben gibt es eine für ein Bergrestaurant
vielseitige Weinkarte, weil es nicht zuletzt viele Genuss-
menschen seien, die auf die Fürenalp kämen, sagt
Josefa Portmann. Auf der Terrasse sitzen, in die Sonne
blinzeln, guten Wein trinken. „Wir haben einen hohen
Anteil an Stammgästen“, sagt die gebürtige Bayerin.

Viele schätzen es, dass auf der Fürenalp der Trubel,
der in vielen Skigebieten herrscht, fern scheint. Es gibt
dort keine Lifte oder Aufstiegshilfen, es kommen
Schneeschuhgeher, Skitourengeher, Schlittenfahrer,
Winterwanderer. Genussmenschen eben. Als die Zeit
ganz stillzustehen schien, in der Corona-Pandemie,
kamen sie auf der Alp auf die Idee, im Winter einen
Fondueschlitten anzubieten, ein Käsefondue to go,
dessen Bestandteile samt Fellen, Decken, Kissen, einer
Flasche Tee und einer Flasche Wein auf einem Holz-
schlitten verzurrt sind, mit dem die Gäste auf eigene
Faust in die Landschaft aufbrechen und dort in ein-
samer Lage, mit Blick auf die Berge, ihr Fondue
zelebrieren können. Ein außergewöhnliches Erlebnis
– das so gut ankam, dass sie das Angebot nun auch
ohne Pandemie weiterführen.

„Gastronomie im kleinen Rahmen geht nur mit viel
Eigeninitiative und Unternehmergeist“, sagt Josefa
Portmann. Nicht jeder Tag ist das reine Vergnügen, im
Sommer sind die Arbeitstage elf, zwölf Stunden lang,
dazu kommen gelegentliche Abendbankette. Trotzdem
sucht sie immer den Kontakt zu den Gästen, geht auf sie
zu, ihre gutgelaunte Art gehört für viele Besucher zum
Erlebnis Fürenalp dazu. „Ich ziehe viel Energie aus der
Natur“, sagt Josefa Portmann. Der besondere Ort hat
es ihr und ihrem Mann Urs noch immer angetan. „Du
kannst das alles nur machen, wenn du es mit Freude
tust“, sagt sie. „Sonst hätten wir spätestens in der Pan-
demie gesagt: Jetzt reicht’s!“ (nle.)

S IEH GUT AUS
FÜHL DICH ENTSPANNT

B E S T E L L D I E E A S I E S J E T Z T A U F M R M A R V I S . D E

Die Easies ist unsere vielseitigste Hose überhaupt, die den Look einer Chino mit dem Komfort einer Jogginghose kombiniert.
Perfekt, um problemlos durch jeden Tag zu kommen. Von einem Tag zu Hause bis zu einem langen Tag unterwegs - mit den Easies
siehst Du angezogen aus und fühlst Dich entspannt. Verantwortungsvoll in Portugal hergestellt und in 16 Farben erhältlich.
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Î Es gehört zu den Urerfahrungen des Menschen, dass er
von der Welt, in der er sich bewegt, nur weiß, wie fremd
sie ihm ist, aber nicht, wie fremd er ihr. Beispiel: die
Party eines Freundes. Man erblickt einen, den man vom
Sehen kennt. Es waren nur flüchtige Begegnungen, aber
etwas hängengeblieben ist doch. Beim anderen auch?Wie
sich verhalten? Ein trotziger Standardsatz zu derlei Situa-
tionen lautet: Der kennt mich so gut wie ich ihn!

Dass das stimmt, darf man schon auf privater Ebene
bezweifeln. Man denke nur an Stefan Zweigs Novelle
„Brief einer Unbekannten“. Darin bekommt ein Schrift-
steller von einer Frau, an die er allenfalls schemenhafte
Erinnerungen hat, geschildert, dass ihr ganzes Leben von
der unerwiderten Liebe zu ihm bestimmt gewesen sei.
Oder man denke an sich selbst: Man sieht in der Fuß-
gängerzone jemanden, der aussieht wie jemand, den man
schonmal irgendwo gesehen hat. Aber wo? Und wieso
kommt der andere nun freudestrahlend auf einen zu?

Bekanntschaftssymmetrie ist also nicht selbstver-
ständlich. Das gilt umsomehr, wennman sich in großer
Gesellschaft bewegt, gar in der von Politikern. Denn die
begegnen ja ständig Menschen. Das trainiert zwar ihr
Gedächtnis, verhindert aber trotzdem nicht, dass sie sich
nur an die wenigsten Begegnungen erinnern können,
zumal das Aufeinandertreffen eines Ministerpräsidenten
zum Beispiel mit einem Lokalpolitiker für den Lokal-
politiker Einmaligkeitscharakter hat, für den Minister-
präsidenten eher nicht.

Zwischen Berichterstattern und Politikern gibt es
das Problem normalerweise nicht. Im überschaubaren
Kreis aus Kabinettsmitgliedern und Korresponden-
ten weiß irgendwann so ziemlich jeder, wer wer ist.
Ungleichgewichte schließt aber auch das nicht aus: So
sollte man als Journalist (wie als Lokalpolitiker) nie zu
einemMinister, mit demman demnächst zum Kaffee
verabredet ist, sagen: „Wir sehen uns ja am Freitag!“
Man riskiert dann nämlich eine Antwort, die einem die
Marginaliät des eigenen Daseins vor Augen führt: „Da
muss ich mein Büro fragen.“

Schwierig wird es, wennman plötzlich mit Leuten
konfrontiert ist, die früher mal sehr präsent waren im
eigenen Leben, sich nun aber rar gemacht haben oder
in einem neuen Tätigkeitsfeld wirken. So war es zuletzt
beim Neujahrsempfang des bayerischen Ministerpräsi-
denten, so war es auch bei der Rom-Reise einer Bayern-
Delegation aus Anlass des Requiems für Benedikt XVI.
Obwohl die Reisegruppe hochkarätig besetzt war, kannte
oder erkannte man als mitreisender Journalist oder
Lokalpolitiker nicht jede der 170 Personen, die sich da
morgens um fünf amMünchner Flughafen versammelt
hatten. Was also tun, wennman sich jäh näherkommt,
in der Sitzreihe des Flugzeugs oder beim gemeinsamen
Gang zum Petersplatz?

Als Lokalpolitiker oder Journalist sollte man in jedem
Fall versuchen, ins Gespräch zu kommen. Wer weiß,
wofür es noch gut ist. Um nicht arrogant oder ignorant
zu wirken, sollte man sich, gerade gegenüber augen-
scheinlich Älteren, als Erster vorstellen, und zwar nicht
nur mit dem Namen, sondern auch mit der Funktion,
und dann darauf hoffen, dass es der Nebensitzer genauso

macht. Zum Beispiel: Hans Huber, früher Staatssekretär
im Innenministerium.

Sagt der Betreffende hingegen nur Hans Huber, so,
als könne es nur den einen geben, bleiben eigentlich nur
noch zwei Möglichkeiten: Man hofft darauf, dass sich
aus dem Gespräch ergibt, wo der Herr Huber ungefähr
einzusortieren ist, oder aber man setzt auf entwaffnende
Offenheit und bittet den Gesprächspartner darum zu
sagen, warumman ihn kennen sollte. Natürlich sollte
man das nicht so aufreizend plump formulieren, sondern

unter Zuhilfenahme vonWendungen wie „Helfen Sie
mir auf die Sprünge“ oder „Jetzt stehe ich total auf dem
Schlauch“, die signalisieren, dass die Unkenntnis einer
bloßen Erinnerungslücke geschuldet ist, jedenfalls nicht
darin begründet liegt, dass der andere zu unwichtig wäre,
um ihn zu kennen.

Noch problematischer ist es, wenn der Begegnung
Zeugen beiwohnen. Wenn etwa ein Minister, der beim
Staatssekretär Huber steht, erklären muss, das sei doch

der berühmte Staatssekretär Huber, der Vater der Reform
XY, macht das die Sache nicht besser. Auch schlecht ist,
wennman selbst in Gesellschaft etwa eines Kollegen ist.
Dann ist man nämlich gezwungen, diesen dem Staats-
sekretär vorzustellen, was mit sich bringt, dass man
umgekehrt den Staatssekretär diesem vorstellen muss.
Wennman dann den Namen nicht weiß, helfen eigentlich
nur noch Humor oder Blendgranaten („ein ganz Großer
seines Fachs“). Keinesfalls sollte man sagen: „Ich bin
ganz schlecht mit Namen“, denn das würde den Namen
des Staatssekretärs auf die Ebene aller Namen heben,
also senken.

Fast noch brisanter ist es, wennman diesen oder jene
durchaus kennt, sich aber nicht sicher ist, ob der oder die
andere einen auch kennt oder, noch heikler: überhaupt
kennen will. Ein Grund, dass Politiker einen Journalisten
nicht kennen wollen, könnte sein, dass der Journalist nur
Mist schreibt oder dass ein anderer Politiker in Hörweite
herumlungert – schließlich sollen andere möglichst nicht
erfahren, dass man in regem Austausch steht. Das Nicht-
kennenwollen mündet oft in eine Art Flucht. Man kann
das auch auf Parteitagen bei Delegierten beobachten,
wenn sich die Vertreter der „Heute-Show“ mit ihrer
Kamera nähern; es ist, als würden die Fernsehleute
stinken. Wenn der, den man erkannt hat, nicht wegrennt,
dann womöglich gerade deshalb, weil er einen nicht
kennt und daher nichts Böses ahnt. Redet man dann
einfach drauf los, besteht die Gefahr, dass man zu hören
bekommt: „Junger Mann, wollen Sie nicht sagen, wer Sie
sind?“ Keine gute Voraussetzung für ein Gespräch. Man
sollte sich also auch hier vorstellen. Doch wie?

Namen plus Institution ergibt Sinn, wennman vor
allem wegen der Institution bekannt ist, die man vertritt.
Es empfiehlt sich auch dann, wenn die Institution einen
in besserem Licht erscheinen lässt, als es der eigene
Auftritt vermag (bei der F.A.Z. in der Regel der Fall). Am
Ende ist es an einem selbst einzuschätzen, ob man be-
kannt genug ist, dass man für sich selbst stehen kann.
Ein Gabor Steingart etwa kann sich durchaus nur als
Gabor Steingart vorstellen, weil ja er der ist, der The
Pioneer erfunden hat und nicht The Pioneer ihn. Würde
sich der noch prominentere Thomas Gottschalk mit
„Thomas Gottschalk, ZDF“ vorstellen, könnte das vom
Gegenüber als Beleidigung seiner Gebildetheit verstan-
den werden. Das wäre es aber wahrscheinlich schon,
wenn Thomas Gottschalk sich überhaupt vorstellen
würde. Oder wäre das nicht eher ein Akt der Höflichkeit
und Bescheidenheit?

Da sich dieser Text nicht an Thomas Gottschalk
richtet, sondern vor allem an Journalisten und Lokal-
politiker, müssen diese sich die Frage stellen, ob die
bisherigen Kontakte etwa mit dem ehemaligen Staats-
sekretär so intensiv waren, dass er sich daran erinnern
könnenmüsste. Ist das so, sollte man sich nämlich über-
haupt nicht vorstellen. Sonst denkt der ehemalige Staats-
sekretär, man erinnere sich nicht mehr an das aus seiner
Sicht denkwürdige Gespräch mit ihm, oder aber er muss
glauben, man glaube, er, der Staatssekretär, könne sich,
etwa aus Altersgründen, nicht mehr an das Gespräch
erinnern. Beides wäre nicht gut. Timo Frasch

Î Gleich zum Auftakt der Haute-
Couture-Schauen in Paris sorgte das
Label Schiaparelli für einen Eklat.
Kreativdirektor Daniel Roseberry
schickte mehrere seiner Models mit
täuschend echt aussehenden Tier-
köpfen auf den Laufsteg: Shalom
Harlow trug das Haupt eines Schnee-
leoparden, Irina Shayk eine schwarze
Robe mit einem Löwenkopf, Naomi
Campbell einen schwarzen Man-
tel mit Wolfskopf. In den sozialen
Medien empörten sich viele über die
Entwürfe und äußerten etwa den
Vorwurf, Schiaparelli fördere damit
Wilderei. Die Marke wies darauf hin,
dass die Köpfe aus Schaumstoff,
Wolle und Seide gefertigt und von
Hand bemalt wurden: „Um so lebens-
echt wie möglich auszusehen und
die Herrlichkeit der Natur zu feiern.“
Stimmt natürlich auch. (joch.)

Auf demWeg zur Trauerfeier für den emeritierten
Papst Benedikt XVI. in Rom: Rechts steht
Markus Söder, das ist klar. Aber wer sind

gleich noch mal die anderen?

PSYCHOLOGIE

Kennt der Herr
Staatssekretär mich so,

wie ich ihn kenne?
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Marie-Christine Statz ist Deutsche
und hat das verwirklicht, was für
viele junge Menschen ein großer
Traum ist: 2013 hat sie ein eigenes
Modelabel gegründet – Gauchere.
In Paris. Wie kommtman dorthin?

Von Jennifer Wiebking
Fotos Philipp von Ditfurth

Netflix-Produzenten von „Emily in Paris“ hätten diese
Modekulisse nicht pariserischer gestalten können: Rue
de Rivoli, Hausnummer 188, dritte Etage. Die Zimmer,
die hinter der weißen Eingangstür liegen, sind gediegen.
Die Wandkassetten reichen großzügig bis weit nach
oben. An der Decke der Stuck, auf dem Boden das Fisch-
grätparkett. Dazwischen hängt an Kleiderstangen eine
ganze Modekollektion. Viel Schwarz, fließende Kleider
und feste Blazer. Dazwischen eine wohldosierte Menge
Pailletten. Mit einem Blick auf die Stücke am Bügel ist
klar, dass es sich umMode handelt, wie sie in derWelt von
„Emily in Paris“ coole Pariserinnen tragen würden und
nicht Plastik-Pariserinnen aus Amerika. Also Sylvie und
nicht Emily. Auch die Leute an diesem Montag könnten
Statisten ersetzen. Es ist Verkaufssaison in Paris. Die
Händler sind da, um ihreWare zu ordern. Es fallen franzö-
sische Sätze, italienische, englische.

„Marie-Christine is not here yet.“ Das sagt zur
Begrüßung eine der Mitarbeiterinnen in der dritten
Etage. Oversized-Blazer, markante Brille. Sie bietet Tee
an, schwarz oder grün. Bei „Emily in Paris“ müsste nun
irgendetwas Lustiges oder Peinliches passieren.

In der Wirklichkeit kommt jetzt, um Punkt zwölf Uhr,
Marie-Christine Statz zur Tür herein. Schwarze Bomber-
jacke, schwarze Hose, schwarzer Blazer zum Schnüren in
der Taille, weiße Turnschuhe. Sie lächelt. „Mein Büro ist
heute auch Präsentationsraum“, sagt sie und führt in das
Nebenzimmer, in dem noch mehr Kleiderstangen stehen.
Marie-Christine Statz ist Deutsche. Und das, was sie 2013

in die Tat umgesetzt hat, dürfte noch immer dem Traum
Tausender junger Menschen entsprechen. Sie hat in Paris
unter demNamenGauchere einModelabel gegründet, und
jetzt, zehn Jahre später, sitzt sie hier. An der Rue de Rivoli,
Hausnummer 188. Eckpunkte derModegeschichte ergaben
sich praktisch in der Nachbarschaft. Coco Chanel begann
1910 an einer Nebenstraße, an der Rue Cambon. Der Sohn
von Thierry Hermès, Charles-Émile, zog mit Hermès 1880
an die Rue du Faubourg Saint-Honoré Nummer 24 und
blieb. Jeanne Lanvin eröffnete 1889 an der Rue Boissy
d’Anglas. Man könnte von der dritten Etage an der Rue de
Rivoli 188 auch ein Seil zum gegenüberliegenden Gebäude
spannen, einem Seitenflügel des Louvre, und käme im
Musée des Arts Décoratifs an, wo regelmäßig große Mode-
ausstellungen zu sehen sind.

Wie kommt man hierher, in den ersten Bezirk, mit
eigenem Label? Mittenrein? Vielleicht über die Rue de
Turenne, im Marais-Viertel. Dort zeigte Marie-Christine
Statz mit Gauchere vor zehn Jahren zum ersten Mal ihre
Kollektion. Einige Einkäufer waren damals schon da,
an dem Tag Ende Februar 2013. Es waren auch Mode-
redakteure gekommen, unter ihnen viele Deutsche, die
neugierigwaren. Statz zeigte ihre Debüt-Kollektion etliche
Male nacheinander – immer dann, wenn Gäste da waren.
„In dem Moment war ich wahnsinnig aufgeregt. Aber das
hat sich damals im Laufe des Tages verändert, und nach
einer Weile habe ich gemerkt, wie es läuft.“ Das Pariser
Luxuskaufhaus Le Bon Marché hatte zu diesem Zeitpunkt
schon die erste Kollektion geordert. „Das war ein Traum
von mir, und das hat mir dann auch gezeigt, dass es sich
lohnen könnte, eine zweite Kollektion anzugehen.“

EINWIEDERSEHEN 2013
So ging es damals los mit Gauchere. Für Marie-Christine
Statz begann es natürlich schon früher, und auch für
mich war diese erste Gauchere-Präsentation im Februar
2013 ein Wiedersehen. Über Marie-Christine Statz hat-
te ich nämlich schon einmal geschrieben, im Jahr 2008,
als ich mit einer Gruppe Kommilitonen aus London, wo
ich damals studierte, nach New York fliegen durfte, für
ein Gemeinschaftsprojekt meiner Universität mit der
Parsons School of Design. Marie-Christine Statz war
im Abschlussjahrgang und präsentierte ihre Kollektion
auf einer Bühne vor Einkäufern von Saks Fifth Avenue,
Designern von New Yorker Häusern und echten Mode-
journalisten. Ich, die Modejournalismus-Studentin,
behielt vor allem einen Satz in Erinnerung, den sie über
ein andersfarbiges Futter sagte: „This is just for yourself.“

RUBRIK 39

„Es war nie meine Vision,
mich wahnsinnig in den
Vordergrund zu rücken“,
sagt die Designerin in ihrem
Atelier in Paris. „Es war nie:
Ich, Marie-Christine Statz,
mache Mode.“
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Also nur für die Trägerin. Jedes Mal, wenn ich in den fol-
genden Jahren irgendwo ein ähnliches Futter sah,musste
ich an ihre Worte denken.

Marie-Christine Statz fertigte schon damals Mode, die
zunächst einmal ihrer Besitzerin ein gutes Gefühl geben
sollte. Natürlich hat sie sich weiterentwickelt, in 15 Jahren.
Aber der Satz über ihre fiktive Kundin, den sie mir damals
als Studentin für das Porträt über sie sagte, passt dennoch
gut zu dem, woran sie heute arbeitet: „Sie mag Mode mit
einer diskreten Eleganz.“

Dabei ist es geblieben. Mit Gauchere bedient sie
wirklich jene Klientel. Oder wie Marie-Christine Statz
es in ihren eigenen Räumlichkeiten an der Rue de Rivoli
formuliert: „Mir sagen Frauen, dass sie nicht überall
dieses Logo mögen. Dass sie in einer bestimmten Position
sind, in der sie sich nicht verkleidet fühlenwollen und ein-
fach etwas Tolles tragenmöchten.“

Die Mode der vergangenen zehn Jahre sieht häufig
genau gegenteilig aus: bunt und ein bisschen banal. „Die
Mode hat sich durch die Explosion von Instagram schon
verändert“, sagt Statz. Die Schnittführung geht auf dem
kleinen Bildschirm eh unter. Stücke wie Merchandising-
Artikel mit großen Logos oder simplen Markenzeichen
sind entsprechend erfolgreicher, jedenfalls kurzweilig.
Gauchere macht es anders und hält sich vielleicht auch
damit nicht nur zwei, drei Saisons am Markt, sondern seit
zehn Jahren. „Es war nie meine Vision, mich wahnsinnig
in den Vordergrund zu rücken“, sagt sie. „Es war nie: Ich,
Marie-Christine Statz, mache Mode.Mich interessiert, was
Kleidung für ein Leben bedeuten kann.Wieman sich darin
fühlt. Fürmich ist das keine schnelllebige Sache.“

Der Weg ist umso härter. Statz hat Erfahrung: „Es ist
sehr schwierig, ein Produkt zu lancieren, das sich allein
überden Schnitt erklärt.“ Zwar sei es schon so: Je teurer das
Produkt, desto weniger Logo. „Aber diese Häuser haben
dann meistens eine ganze Produktgruppe nebenher, die
das Logo pusht.“ Bottega Veneta zum Beispiel, Jil Sander,
Celine, wie es früher einmal war. Selbst kleinere Marken
wie Khaite undThe Rowkämenwohl nur schwer aus allein
mit halb auf der Schulter sitzenden nudefarbenen Tops
und ausgestellten schwarzen Hosen. „Da hilft das eine
dem anderen.“ Also mit Accessoires loslegen? Zusätzlich
zu den markanten Blazern von Gauchere, den dynamisch
geschnittenen Tops? Zu den Kleidern mit Cut-outs, die
ihre Besitzerin so stark wirken lassen? So einfach ist es
nicht, sagt die Designerin. „Wir machen das im Moment
ausschließlich für die Schau, um den Look zu präsentie-
ren. Um Accessoires auf dem Niveau der Bekleidung zu
produzieren bräuchtenwir einen strategischen Partner.“

DEUTSCHER STIL?
Vergangenes Jahr ist sie 40 geworden. Marie-Christine
Statz lebt im Ausland, seit sie 20 Jahre alt ist, ihr halbes
Lebenhat sie außerhalb vonDeutschlandverbracht. Sie hat
auch niemals in Deutschland Modedesign studiert. Und
dennoch gibt es Schnittpunkte zwischen ihrer Haltung
gegenüber Mode und dem, was am ehesten deutscher Stil
sein kann: ein gewisser Minimalismus, überlegte Ent-
würfe, Mode, die nicht überflüssig ausschweifend ist, von
der niemand am Ende sagen kann, sie wäre oberfläch-
lich. Vielleicht braucht es diese Daseinsberechtigung in
einem Land, in dem die Mode auch allen Aufbauarbeiten
in Sachen Stil zumTrotz noch immer nicht den besten Ruf
genießt. In dem Frauen und Männer damit kokettieren,

nichts von Mode zu verstehen, und Klischees offenbar
nicht überwundenwerdenwollen.

Marie-Christine Statz wuchs mit Mode auf, selbst
in Mönchengladbach. Ihre Mutter arbeitete für Iris von
Arnim. Das Kind zeichnete schon damals gerne Strick-
pullover. Als Teenager übernahm sie erste Jobs auf der
Messe für die französische Ledermarke Sylvie Schimmel.
„Ich habe die Gäste am Eingang begrüßt, aber weil ich
Französisch konnte, ging das dann relativ schnell“, sagt
Statz. Hier mal übersetzen und etwas erklären, dort im
Showroom helfen. „Ich war spindeldürr, und dann hieß es
auch schnell: Zack, zieh die Jacke an.“

Nach dem Abitur studierte Marie-Christine Statz VWL
in Bonn. Nach demVordiplom entschied sie sich dann aber
fürModedesign undwurde an der Parsons School of Design
in New York angenommen. Nach dem Abschluss arbeitete
sie bei Narciso Rodriguez und Diane von Fürstenberg.

„Dann wollte ich zurück nach Europa.“ Frankreich kannte
sie von einemAuslandsjahr in Toulouse als Schülerin. Paris
faszinierte sie. „Aber im erstenMoment kam natürlich kein
Wort Französisch raus.“ Statz setzte auf ihr Grundstudium
in Modedesign in New York einen Master an der Chambre
Syndicale de la Haute Couture. Aus New York brachte sie
trotzdem noch etwas Dringliches mit: den Wunsch nach
einem eigenen Label. „Dort hat man dieses ,You can do
anything‘, und darauf hatte ich einfach Lust“, sagt sie. „Ich
weiß gar nicht, ob ich in demMoment darüber nachgedacht
habe, dass es für immer sein könnte.“

Anstatt ihr Label nach sich selbst zu benennen, hatte
sie etwas Originelleres parat: Gauchère – die Links-
händerin. Ihr Spitzname als Studentin. „Wenn man Links-
händerin ist, spürt man das in der Mode. Wenn man
absteckt, ist alles andersherum. Das Bügeleisen steht
rechts“, sagt sie. Häufig entgegnete ihr Gegenüber: „Ach
ja, die Linkshänderin.“ Den Accent grave wurde sie später
los. „Die Hälfte der amerikanischen Kunden setzte ihn, die
andere nicht. So war es klarer.“

PARIS ISTWIEDER BELIEBT
Marie-Christine Statz suchte sich zu Beginn jemanden
mit Erfahrung im Vertrieb. Mit ihm teilte sie sich sogar
ein Büro, nach der ersten Zeit, die sie in der Wohnung
gearbeitet hatte. Ihre Umzugserfahrungen der folgenden
Jahre mit Gauchere erinnern an das, was Menschen im
Privaten erleben. Sie finden Partner, bekommen ein
Kind, dann noch eines, die Kinder werden größer, und auf
diesem Weg wird jede nächste Wohnung immer wieder
irgendwann zu klein. Auch Gauchere wuchs, es kamen
mehrMitarbeiter hinzu und somit auchmehrArbeit.

Weil Paris zu den Orten mit den höchsten Mieten der
Welt gehört, kalkulierte Statz für ihr Atelier von Schritt zu
Schritt entsprechend knapp.Von derGalerie imMarais ging
es in die Räumlichkeiten, in denen einer ihrer Produzenten
arbeitete. Von dort aus in ein eigenes Studio im vierten
Stock ohne Aufzug an der Place de la République. „Ich habe
relativ schnell bemerkt, dass das nicht so toll war. Die
ganzen Stoffrollen!“ Der nächste Schritt war wesentlich
größer. „Ich habe zunächst gar nicht im ersten Arrondisse-
ment geschaut“, sagt sie. „Das hat sich zufällig ergeben.“
240Quadratmeter. Eine schickeAdresse. ImNachhinein sei
es auch deshalb ein Glücksfall gewesen, weil seitdem viele
Designer nachgezogen sind und das Viertel entsprechend
beliebter geworden ist. „Seit man die Dinge nicht mehr so
einfach in der Stadt mit demAuto transportieren kann, hat

sich alles zentralisiert.“ 2017 aberwar dasWagnis groß: „Ich
hatte Zweifel und wusste nicht, ob ich das machen sollte
und ob ich dieserVerantwortung gewachsen bin.“ DerMiet-
vertrag läuft übermindestens drei Jahre. Statz sagt, sie habe
kalkuliert: „Ein großer Teil des Budgets ist dafür reserviert,
die Kollektionen an schönen Orten zu präsentieren.“ Die
Hausnummer 188 an der Rue de Rivoli war ansehnlich
genug, um die Gäste fortan zu sich einzuladen – und an an-
derer Stelle Kosten zu sparen.

Gründerin ihrer Firma sei sie allein, sagt Statz. Von
einem family business spricht sie trotzdem. Da ist ihre
Mutter, die sie berate. Da ist auch ihr Stiefvater, der sich
mit Unternehmen auskenne. Die Fragen, um die es dann
geht, lauten etwa: „Wie sind die Strategien? Wie sind die
Zahlen?Wie sieht es mit dem Cash-Flow-Plan für das Jahr
aus? Da habe ich einen großen Rückhalt.“ Chefdesignerin
und operative Managerin bleibt sie.

Paris sei in dieser Zeit offener geworden für junge
Designer. „Manmusste amAnfang schon häufig sagen: Ich
will, ich will, ich will, um auf jeden Fall gehört zu werden.“
Mittlerweile steht sie auf dem offiziellen Schauenplan zur
FashionWeek. Das bedeutet hier viel.

„Ciao, come va?“, tönt es jetzt von rechts. Marie-
Christine Statz springt auf. Antonia Giacinti, die Inhaberin
der Mailänder Boutique „Antonia“, steht vor ihr. Ein kurzes
Hallo. „So ein Geschäft ist wichtig und eineVitrine für uns“,
sagt die Designerin, als sie sichwieder hingesetzt hat.

Net-a-porter sei ihr größter Kunde, in jeweils gut einem
Dutzend Läden hängen ihre Stücke zudem in Asien, Nord-
amerika, Europa. Allerdings fällt in der Händlerliste auch
auf: Es ist niemand aus Deutschland dabei. Ausgerechnet.
„Ich lade immer deutsche Einkäufer ein“, sagt Statz. „Aber
es kommt keiner. Das ist schade.“ Sie macht eine Pause.
„Aber dasmuss sich vielleicht noch entwickeln.“

Die zweite Überraschung mit Blick auf die Händler-
liste: Drei Läden aus der Ukraine sind darunter, aus
Odessa, Lemberg, Mykolajiw. Dort geht es seit einem Jahr
um den Horror des Krieges, vielleicht auch um Hoffnung
und Durchhaltevermögen, aber nicht um Luxusmode.
„Und diese Anfragen sind erst in der vergangenen Saison
gekommen“, sagt die Designerin. „Ich war auch erstaunt.
Die Einkäufer sind jetzt in Italien. Ich habe ihnen natürlich
auch Fragen gestellt.“ Ihr Feedback, warum Luxusmode
von Gauchere ausgerechnet jetzt in einigen Läden in der
Ukraine ins Sortiment gehöre: „Sie sagten,wirwissen nicht,
was morgen wird, und deshalb wollen wir heute leben.“ Ein
einmaliger Kauf müsse das gar nicht gewesen sein. „Sie alle
haben für die nächstenTage nochTermine.“

Es bedeutet nicht, dass das gerade ein Spaziergang
wäre, mit einem eigenen Label in Zeiten der Verteuerung:
Die Inflation, die Energiekosten sind ein Thema. Das
Unternehmen, das außer in Frankreich überwiegend in
Italien und Portugal produziert, betrifft das in vieler-
lei Hinsicht. „Nicht in allen Ländern schlagen diese
Krisen ähnlich zu Buche“, sagt Statz. „Man muss erst
einmal verstehen, welche Staaten was auffangen und
subventionieren.“ Ein Standort, der früher für die Produk-
tion interessant war, kann so auf einmal viel zu teuer sein.
„Das trifft einen auf eine Art undWeise wie eine Tsunami-
welle. Größere Marken mit eigenen Produktionsstät-
ten konnten anders vorkalkulieren.“ Die Preissteigerung
im vergangenen Jahr erklärt sich auch so. Bei Gauchere
müssen sie rechnen: „Die Stoffpreise steigen enorm, und
genau weiß man dabei dann auch nicht, wer wo welche
Marge abgreift. Aber Tatsache ist: An die Designer wird es
weitergegeben. Ich hingegen kann das nicht zu 100 Pro-
zent an meine Kunden weiterreichen.“ Und auch das sagt
sie dazu: „In dieser Hinsicht eine Balance zu finden, nach
den zwei Corona-Jahren, das ist teilweise nicht lustig.“

Denn eigentlich ist Paris ja wieder da. Die Stadt ist
wieder voll. Die Asiaten und Amerikaner sind zurück. Die
PR-Maschine läuft, Staffel drei von „Emily in Paris“ ver-
breitet eine Heiterkeit, die noch mehr Touristen in die
Stadt spült. Und auch die großenModekonzerne beteiligen
sich: „Auf der ganzen Welt schließen Kaufhäuser“, sagt
Marie-Christine Statz. „In Paris werden gerade neue
eröffnet oder renoviert.“ Namentlich Printemps und
Samaritaine. Der Zauber von Paris, so kann man das inter-
pretieren, gemessen an dem, was die Qatar Holding
(Printemps) und LVMH (Samaritaine) dafür ausgeben,
strahlt in die ganze Welt aus. Und indem LVMH-Chef
BernardArnault in Paris investiert, stärkt er indirekt seine
Marken, die längst den Geist Frankreichs verkörpern, ob in
Singapur oder in Abu Dhabi. Paris, ein Fest des Lebens.
Marie-Christine Statz macht hier das Beste daraus. Ð

Net-a-porter ist
ein großer Kunde,
selbst Läden in der
Ukraine ordern
Gauchere. Nur ein
Land glänzt durch
Abwesenheit:
Deutschland.
Warum eigentlich?
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MZ No. 12 PastelMint
hand-knotted Persian weave
50% wool 50% silk
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Hemd von A Kind of Guise,
Top und Schuhe von GmbH,

Hose von Odeeh
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Sie ist das beste deutsche Model, schon seit 15 Jahren dabei
und weiter auf der Höhe der Zeit: Toni Garrn, mittlerweile Mutter,
wünscht uns Glück mit Frühjahrsmode von deutschen Designern.

Styling Markus Ebner, Fotos Frederike Helwig

T-Shirt und Choker
von Lutz Huelle
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Mantel von Richert Beil,
Hose von Gauchere
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Hemd von Stephan Schneider,
Hose von Richert Beil,
Schuhe von Aeyde
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Jacke von Gauchere,
Pullover und Hose vonWilliam Fan

// In der Pandemie wurde ihr klar:
„Ich brauche ein Zuhause in Europa.“

Jetzt ist sie wieder da,
in London und in Berlin. //
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T-Shirt von Richert Beil,
Hose von AZ Factory x Lutz Huelle,
Schuhe von Aeyde
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Kleid von Sacai / Acronym,
T-Shirt-Kleid von BernhardWillhelm,
Schuhe von Jil Sander
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Hemdjacke von MCM,
Hose von Jonathan Aurel Richter,
Handschuhe von AZ Factory x Lutz Huelle,
Schuhe von Jil Sander

//Sie musste immer schnell sein,
weil sie so wenig Zeit hatte.

Vielleicht hat sie das
auch geschützt vor schlimmen

Erlebnissen. //
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Treffen in einem Restaurant in Berlin, in das jetzt jeder
geht. Um zwölf Uhrmittags sind das aber noch nicht viele.
Sie sitzt schon im Halbdunkel der Bar, Norwegerpulli,
Jeans, Blick aufs Handy. So könnte jede Dreißigjährige mit
langen blonden Haaren aussehen.Aber es ist wirklich Toni
Garrn, das wichtigste deutsche Model der Nach-Claudia-
Schiffer-Generation, jetzt erstmals und endlich auch auf
dem Titel des F.A.Z.-Magazins zu sehen.

Sie ist wieder da. Zu Beginn der Corona-Pandemie, da
lebte sie noch in Manhattan, wurde Toni Garrn bewusst:
„Ich brauche doch ein Zuhause in Europa.“ In kaum einer
Stadt wirkte die Pandemie so niederschmetternd wie in
NewYork. Schon imMärz 2020 gab es Tausende bestätigte
Fälle, es wurden Not-Hospitäler eingerichtet, die Straßen
waren wie leergefegt, die Stimmung war schrecklich. Am
1. Mai 2020 flog sie vom Kennedy-Flughafen aus nach
Deutschland. „Seitdem war ich nicht mehr dort.“ Ihre New
YorkerWohnung hat sie vermietet.

Sie ist nicht allein zurückgekommen. Mit ihrem Mann
Alex Pettyfer, mit dem sie seit vier Jahren zusammen ist,
lebt sie nun in London und Berlin. Der 32 Jahre alte Brite
war Model und arbeitet heute vor allem als Schauspieler
und Produzent. Nach Jahren in Los Angeles wollte auch
er gerne nach Europa zurück. Wobei Berlin für sie natür-
lich angenehmer ist, „ich fühle mich sowieso überall zu
Hause“. Ihr Mann tut sich als echter Brite mit dem Deut-
schen schwer. Aber in den Lokalen in Berlin, die sich für
wichtig halten, spricht ohnehin jeder Englisch. Als die
Kellnerin im Restaurant die Miso-Suppe bringt, sagt Toni
Garrn ganz automatisch: „Thank you verymuch!“

Toni, wie alle sie nennen, führt jetzt ein ganz anderes
Leben als noch vor drei Jahren. Wie es so ist bei einer
jungen Frau, die schnell redet, schnell denkt und schnell
handelt, ging es nach der Rückkehr aus New York Schlag
auf Schlag: Am 2. Oktober 2020 heiratete sie Alex Pettyfer
in Hamburg, im Juli 2021 kam ihre Tochter Luca zur
Welt, am 7. Juli 2022 feierte sie ihren 30. Geburtstag. Für
Andere ist so ein runder Geburtstag ein Grund, sich zu
verstecken. Sie zog es ganz groß auf. Zwei Wochen vor
ihrem Geburtstag hatten sie ihre Hochzeit auf Paros
nachgefeiert, daher blieben sie einfach in Griechenland.
„Ich musste mal feiern“, sagt sie. „Das Runterkommen in
der Pandemie und mit der Schwangerschaft war nicht so
leicht für mich.“ Viele ihrer Freunde kamen, aus NewYork,
aus Los Angeles, die meisten für mehrere Tage, sie gleich
für vierWochen.

Mann, Kind, 30 Jahre alt – für sie passt das. Die Tochter
ist ihr natürlich nun am wichtigsten. „Seit ich fünf Jahre
alt war, wollte ich Mutter sein“, erzählt Toni Garrn. „Ich
hatte schon ganz früh Listen mit meinen Lieblings-
namen. Aber obwohl ich immer einen Jungen haben
wollte, waren darauf nur Mädchennamen, weil ich sie viel
schöner fand.“ Auch ihr Mann hatte eine Liste, und siehe
da: Der Name Luca war bei beiden unter den Top Ten. Ein
seltsamer Zufall, denn auch die Vornamen Toni und Alex
sind geschlechtsneutral. „Wenn wir jetzt mehr Kinder
bekommen“, sagt sie und lacht, „wäre es komisch, wenn
wir nicht bei Unisex-Namen blieben.“

Erzwungene Passivität passt nicht zu dieser Frau.
„Schwanger zu sein war nicht mein Ding. Sogar die
Geburt fand ich besser, als neun Monate rumzuliegen
wie ein Wal“, sagt Toni Garrn. „Es war zwar schon richtig
während Corona. Aber es ist immer anstrengend, wenn
man arbeitet. Die Schwangerschaft war jedenfalls nicht
so leicht. Man fühlt sich die ganze Zeit ein bisschen krank,
alles wird unerträglich. Bei der ersten Schwangerschaft ist
man wohl auch zu ängstlich.“ Aus der Angst heraus gibt

Hamburger Flughafen direkt zum Gymnasium Ohlstedt.
Das Abitur schaffte sie 2010, trotz allem, mit der Durch-
schnittsnote 2,8. Seitdem war sie nur noch Model. Und
zwar so erfolgreich, dass sie für die wichtigsten Marken
arbeitete, dass sie als „Engel“ fürVictoria’s Secret lief, dass
sie lukrative Werbeverträge bekam und nun schon mehr
als 4,3 Millionen Follower auf Instagram hat. „Dafür habe
ich übrigens keine Formel“, sagt sie entwaffnend ehrlich.
„Ich weiß nicht so recht,wie das kam.“

Natürlich profitiert sie davon. Followerzahlen sind
die Währung für Auftritte und Werbeverträge. „In
der Modelbranche hat sich alles durch Social Media
geändert“, sagt sie. „Man kann sich selbst darstellen. Über
persönliche Geschichten bekommt auch Social Media was
Persönliches, Tiefes, Individuelles. Es ist heute weniger
wichtig, wie Models aussehen, so wurde das Modeln neu
definiert. Aber alles wird kritisiert, alles, alles, alles.“ Sie
ignoriert das meiste, schon weil sie kaum damit durch-
kommt. Man erwartet von ihr, dass sie alles richtig macht,
nur weil sie prominent ist. „Es ist einfach superleicht,
Leute zu kritisieren, das ist schade. Ich versuche, nur das
Positive zu sehen. Denn ohne Instagram wäre es für mich
schwieriger, um Spenden fürmeine Stiftung zu bitten.“

Ihr schulisches Beiprogramm, die dauernde Eile
und natürlich ihre frühen Erfolge haben sie damals
souveräner gemacht in einem Job, in dem viele junge
Frauen in Verzweiflung abrutschen. „Ich wusste immer:
Ich will nie das Model sein, das sich stark verändern oder
viel abnehmen muss, weil sie angewiesen ist auf die Jobs.
Mir hat es geholfen, dass ich immer auch was Anderes
gemacht habe – das würde ich jedemModel raten.“

EINDEUTIGE EINLADUNGEN
Vielleicht musste sie auch wegen ihres frühen Selbst-
bewusstseins nie Belästigung erleben. „Es gab sicher mal
Kommentare, aber die habe ich nie an mich rankommen
lassen.“ Fotografen schickten Nachrichten wie: „Come to
my trailer after.“ Oder: „Let’s get dinner tonight.“ Oder:
„You can come by yourself to the test shooting.“ Da hat
sie nie Ja gesagt. Und setzt man sich beim Essen nach ei-
nem Shooting an den Chef-Tisch? „Ich fand die Mädels
immer cooler. Also habe ich mich zu zu ihnen gesetzt.
Warum soll ich beim Chef sitzen?“ Ab und zu bekomme
man vonAgenten gesagt: „You got to play that gamemore.“
Aber darin war sie schlecht. „Ich habe vielleicht auch mal
ein Oben-ohne-Bild gemacht, bei dem ich mich unwohl
gefühlt habe. Aber danach habe ich mich angezogen und
bin gegangen. Es hat sich öfter schon komisch angefühlt,
es gab auch mal unangenehme Situationen. Aber ich habe
dann eben auch gesagt: ,Ich würde mich lieber im Bad
umziehen.‘“ Viele männliche Models, meint sie, hätten es
noch schwerer. Jedenfalls fühlte sie sich als Jugendliche
gut behütet: „Als ich 15 oder 16 war, hatte ich in der Bahn
immermeinen Booker oder zumindest einen Praktikanten
dabei, oder ich hatte einen Wagen. Die haben mich nicht
einen Block alleine gehen lassen.“

Mit den Jahren wurden die Modeljobs eintöniger.
„Draußen auf die Castings zu warten, obwohl mich doch
jeder kannte, das langweilte irgendwann.“ Und einfach
nur zu posieren, das ist ihr nach all den Jahren oft auch
zu wenig. Etwas mehr Ausdruck könnte schon sein. Am
liebsten würde sie den Leuten am Set oft zurufen: „Lass es
uns doch ein bisschen spannendermachen!“

Auch deshalb hat sie sich schon als Schauspielerin
ausprobiert: „Mirwar langweilig, ich kann nicht stillsitzen,
ichwar Single, ich hatte kein Kind, ich lebte in L.A., und der
Model-Job lässt einem immerwieder Freiheiten.Also habe

man auf alles acht: „Ich habe zwar koffeinfreien Kaffee
getrunken, aber bei Sushi war ich streng, bei Alkohol auch:
kein einziges Glas in der Schwangerschaft! Und geraucht
habe ich sowieso nicht. Da muss man sich nur mal diese
Bilder auf den Schachteln anschauen, die sind ja so was
von hardcore. Das geht alles nicht. Ein Kind nimmt das ja
auf.Allein der Gedanke!“

Ihre Tochter, jetzt anderthalb Jahre alt, wächst in eine
internationale Familie hinein. Schon bei Toni und ihrem
um zwei Jahre älteren Bruder Niklas war das Hin und Her
Alltag. Ihr Vater arbeitete bei Exxon Mobil und wurde oft
versetzt. Als die kleine Antonia zwei Jahre alt war, zog
die Familie nach London. Als sie sechs Jahre alt war, ging
es nach Athen, die Kinder besuchten die internationale
Schule. Als sie zehn Jahre alt war, zogen sie nach Hamburg
zurück. Ihr Bruder hat später auch gemodelt.Abermittler-
weile arbeitet Niklas Garrn, der an der TU MünchenWirt-
schaftsingenieurwesen studiert hat und auch mal in New
York lebte, bei einem Start-up in München.

EIN SOMMERMÄDCHEN
Toni Garrn ist schon mehr als die Hälfte ihres Lebens
Model. Sie war 13 Jahre alt, als sie 2006 ihr Sommer-
märchen erlebte. Mit Freundinnen war sie während der
Fußball-Weltmeisterschaft beim Fan-Fest an der Alster,
zum Public Viewing. Modelagentin Claudia Midolo sah
sie, sprach sie gleich an und drückte ihr die Visitenkarte
ihrer Agentur Modelwerk in die Hand. Das Mädchen war
überrascht: „Ich war zwar etwas größer, aber nie wahn-
sinnig dünn. Ich war auch sehr kindlich und schüchtern
und hatte nie was mit Jungs am Hut.“

Das alles sollte sich schnell ändern. Sie war gerade
einmal 15 Jahre alt, als sie am 11. September 2007 die
Calvin-Klein-Schau in New York eröffnete. „Das war der
Durchbruch.“ Weil sie noch in Hamburg zur Schule ging,
lief sie nur auf dieser einen Schau, exklusiv. Als sie danach
zum Flughafen fuhr, rief ihr New Yorker Booker an und
sagte, sie werde für die weltweite Calvin-Klein-Kampagne
gebucht. Weil die Agenten ausflippten, dachte sie: „Wow!
Das muss was Tolles sein.“War es dann auch.

Denn nun wollte sie jeder. Seit 2008 hatte sie in den
Schauensaisons bis zu 60Auftritte auf demLaufsteg. Ihren
16. Geburtstag am 7. Juli 2008 verbrachte sie mit „Vogue“-
Chefredakteurin Christiane Arp und Chanel-Chefdesigner
Karl Lagerfeld auf Rügen, „da hing ich an den Kreidefelsen
ab“. Mit dem Modemacher verstand sie sich sehr gut. „Du
hast keine Chanel-Tasche?“, fragte er sie einmal. „Welche
Farbe willst du denn?“ Sie bekam die 2.55 in Schwarz. „Das
schönste Geschenk ever“, sagt sie. „Ein Klassiker, die kann
ich immer tragen,wenn ich nach Paris muss.“

Hamburg verbindet: „Wir haben so schnell geredet!
Ich komme aus Ohlstedt, er aus Blankenese. Für mich war
das wirklich toll: Es war nicht so wie mit diesen coolen
Fotografen. Er war immer höflich, immer entspannt.“ Und
trotzdem ging alles ruck, zuck. „Komm, du wartest jetzt
schon so lange“, sagte er im Studio bei einem Shootingmit
Linda Evangelista. „Wir fangen jetzt an.“ Sie: „Aber Linda
ist ja noch nicht da.“ Er: „Na, wenn die so spät kommt!
Wir fangen jetzt an, dann ist sie halt nicht mit im Bild.“
War sie dann auch nicht. Bei einem Shooting war Stylistin
Christiane Arp ziemlich überrascht: „Wie, ihr schießt
schon? Du bist doch noch gar nicht richtig angezogen!“ –
„Ja, er hat einfach schon angefangen.“

Schon damals ging bei ihr alles schnell. „Ichwar immer
eingeschränkt dadurch, dass ich auch noch Abi gemacht
habe.“ Die Agenten hätten zu den Kunden gesagt: „So,
sie hat nur eine Minute Zeit.“ Manchmal fuhr sie vom

Made

in Germany
Von Alfons Kaiser

Komplettlook von Jil Sander
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ich Schauspielunterricht genommen. So ein Unterricht ist
auch ein bisschen wie Therapie: Man schaut in sich hin-
ein.“ Sie nahm Kurse, um den südafrikanischen Akzent im
Englischen hinzubekommen, denn in einem Film über
Oscar Pistorius spielte sie dessen Lebensgefährtin Reeva
Steenkamp. Aber sie gibt sich keinen Illusionen hin: „Es
gibt so viele gute Schauspieler, die keine andere Passion
oder Option haben. Ich habe die ja in den Kursen kennen-
gelernt.“ Eine Erkenntnis: „Die Schauspielerei mache ich
nicht zu meiner Priorität.“

IN POLITISCHER MISSION
Außerdem hat sie nun wirklich genug zu tun. Denn mit
ihrer ehrenamtlichen Arbeit, vor allem der Förderung von
Mädchen inAfrika, ist es ihr ernst. Das hat einen einfachen
Grund: „Im Nachhinein weiß ich, wie viel Souveränität,
wie viel Selbstvertrauen daher kommt, dass man eine
gewisse Bildung genossen hat.“ KeinWunder, dass sie sich
vor allem um Gleichberechtigung kümmert. „Models oder
Sportler mit ein paar Millionen Followern sollten sich um

mehr kümmern als nur ihren Job“, sagt sie. Es gebe zwar
oft Kritik, viele sagten dann: „They are just doing it for PR.“
Aber das ist ihr egal. „Wenn dann nur zehn Follower was
spenden oder mehr recyceln oder sich für Naturschutz
einsetzen, dann ist doch schon was gewonnen. Nicht jeder
muss eine eigene Stiftung haben. Etwas zu posten reicht
doch oft auch schon.“

Sie ist Botschafterin für die Hilfsorganisation Plan
International, sie hat mehrere Patenkinder, und sie baut
die Toni Garrn Foundation (TGF) auf, die seit 2016 eine
eigenständige Stiftung ist. Oft ist sie nach Westafrika
gereist, sie kennt die Schwierigkeiten der Mädchen und
Frauen dort, und sie weiß inzwischen, wie sie helfen kann.
„Wir kommen da nicht hin und sagen: ,Wir bauen jetzt
ein Gebäude.‘ Sondern wir fragen: ,Was braucht ihr wirk-
lich?‘Wir unterstützen nur das, was an positiven Ansätzen
schon da ist.“ So kann es sein, dass es zwar eine Schule
gibt mit Gebäuden, Lehrern und einem guten Direktor –
dass aber die Mädchen nicht zur Schule kommen können
wegen fehlender Busse oder mangelnder Unterkünfte.

Dann springen sie ein. Langjährige Partner hat sie in
Uganda, Ghana und Burundi. In Äthiopien evaluieren sie
gerade mögliche Projekte. Rückschläge gibt es genug: In
Uganda sind gerade wieder Fälle von Ebola aufgetreten,
und die Schulenwaren teils geschlossen.

Wichtig sind ihr vor allem Mädchen und Frauen.
„Wenn sie selbst entscheiden können, wie viele Kinder
sie bekommen wollen, sind wichtige erste Schritte getan.“
Bildung sei der Schlüssel: „Man sagt: Jedes Jahr, das ein
Mädchen länger in die Schule geht, hat sie danach zehn
Prozent mehr Einkommen.“ Frauen seien offener, etwas
für die Gemeinschaft zu tun. „Wenn man in eine Frau
investiert, investiert man automatisch in ihre Familie.“

Toni Garrn ist in einer geradezu politischen Mission
unterwegs. „Fluchtursachen kann man am besten durch
Bildung und Ausbildung bekämpfen.“ Sie erzählt von zwei
Mädchen, die jetzt studieren und davon träumen, in ihrem
Heimatdorf als Lehrerinnen zu arbeiten. Als ihre Stiftung
sie mit Stipendien zu fördern begann, waren die beiden
ungefähr so alt wie sie, als sie ihre Karriere anfing. Ð

Komplettlook von Del Core

Fotos: Frederike Helwig
Styling:Markus Ebner
Model: Toni Garrn (Mint Artist Management)
Mode-Assistenz: Alex Rottenmanner
Styling-Assistenz:Mia Mödlhammer, Zora Brunath
Foto-Assistenz: Santiago Perez, Raul Suciu
Haare und Make-up: Patricia Heck (Nina Klein)

Dank an Amy Gallagher (We Folk),
EvaWürtenberger (Mint Artist Management),
Jasper Gumz und Nowadays Gmbh

Die Labels
Wer steckt hinter GMBH? Das Label wurde in Berlin von
Designer Serhat Işık und Fotograf Benjamin Alexander
Huseby gegründet. Einflüsse aus der Techno-Szene und
der Workwear sind zu erkennen. Nun geben die beiden
Designer auch bei Trussardi in Mailand den Ton an.

Otto Drögsler und Jörg Ehrlich stehen mit ihrem Label
ODEEH seit 2008 für eine selten gewordene Schneider-
tradition. In ihrem Atelieranwesen in Giebelstadt bei
Würzburg geht es um Silhouetten, eine große Bandbreite
an Materialien und tolle Drucke in wilden Farben.

RICHERT BEIL wurde 2014 von Jale Richert und Michele
Beil in Berlin gegründet. Die Designer wollen die Mecha-
nismen der Mode hinterfragen – und ordnen sich keiner
Größe und keinem Geschlecht unter. Richert Beil soll
einfach für alle sein.

Designerin Marie-Christine Statz will mit ihrem Label
GAUCHERE Individualität mit Kleidung untermalen,
unter anderemmit der Kunst für Taillierung und der
Wertschätzung von Materialien. (Mehr dazu auf Seite 38)

Seit den Achtzigerjahren steht das Werk von Heidemarie
Jiline Sander mit der Marke JIL SANDER für beste Stoffe

in klaren Linien. Auch das Designer-Ehepaar Lucie und
Luke Meier bleibt diesen Codes treu – und macht die
Marke ein wenig emotionaler.

Er ist noch Student. JONATHAN AUREL absolvierte
nach der Schule ein Praktikum im Einzelhandel bei Jil
Sander, da entschied er sich endgültig für die Mode. Im
Jahr 2020 begann er sein Studium an der UdK Berlin.
Besonders gut beherrscht er Schnittmuster für Hosen.

DANIEL DEL CORE ist Deutscher mit italienischen
Wurzeln. Zuletzt war er bei Gucci Leiter des Red Carpet
Dressing. Seit 2020 führt er sein eigenes kleines Label
in Mailand. Er macht Kleider wie Naturgewalten, mit
Volants, die an lange Fangarme erinnern, und Ärmeln,
die wie Äste bis zum Boden reichen, oder er lässt Leder
Falten werfen.

Luisa Dames gründete AEYDE 2015, um modernes
Design und langlebige Qualität zu vereinen. Die Schuh-
und Accessoire-Marke sitzt in Berlin, produziert in
Italien und verkauft auch im Bon Marché in Paris.

Der wichtigste deutsche Designer in Paris nach dem
Tod von Karl Lagerfeld: LUTZ HUELLE. Für AZ Factory

darf er seine Ladylike-Coolness in die von Alber Elbaz
gegründete Marke bringen.

STEPHAN SCHNEIDER wurde in Duisburg geboren und
gründete sein eigenes Modelabel 1994 in Antwerpen.
Klare und ernste Mode mit subtil gesetzten Details.

Dirk Schönberger undMCM haben Berlin internatio-
naler gemacht. Neben Lederwaren gibt es bei MCM
nämlich nun auch klar designte Kleidungsstücke.

Michaela Sachenbacher und Errolson Hugh haben vor
20 Jahren in München eine Designagentur gegründet.
Nebenher machten sie ihre technisch raffinierte und
sportaffine Kollektion ACRONYM zum Erfolg – unter
anderem in Kooperationen mit Nike und Sacai.

A KIND OF GUISE begann als kleines Projekt, zeitlose
Mode zu kreieren. Die Marke von Yasar Ceviker und Susie
Streich beliefert aus München gute Läden in aller Welt.

Mittlerweile verbringt er die meiste Zeit in Kalifornien.
BERNHARD WILLHELM aus Ulm ist einer der talentier-
testen deutschenModedesigner – er entwirft eine kleine
Kollektion für den japanischen Raum. Markus Ebner
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RANGE ROVER SPORT INNOVAT ION

»KOMPROMISSLOS« — E INE SER IE

Der Range Rover Sport vereint, was gegensätzlich scheint: Er bringt das Beste aus den Welten von SUV und
Sportwagen zusammen. Dahinter stecken zeitlose Ingenieurskunst, eine einzigartige Vision und Traditionsreichtum,
der sich im Zeitgeist neu entfaltet. Teil 1 unserer Serie: das kompromisslos innovative Fahrerlebnis von morgen.
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RANGE ROVER SPORT

Innovation bedeutet, etwas wirklich zum ersten
Mal zu tun“, sagt Erol Mustafa. Er weiß, wovon
er spricht. Denn als Mastermind hinter dem
neuen Range Rover Sport hat der Chief En-

gineer ein Auto entwickelt, das mit seinem Fahr-
erlebnis neue Maßstäbe für den Markt setzen
dürfte. Im Mittelpunkt der jüngsten Generation
steht das Fahren ohne Kompromisse: Der Neue
schafft es nämlich, den Komfort eines SUVs der
Luxusklasse mit der Leistung eines Sportwagens
zu vereinen. Und fährt damit seiner Zeit voraus.
Dass diese Vision sich erfüllen ließ, ist dem fein
ausgeklügelten Zusammenspiel technologischer
Innovationen zu verdanken. Mit ihnen hat der
Ingenieur Erol Mustafa sich und seinem Team
ein Denkmal in der Modellfamilie gesetzt: Eine
eigens entwickelte Fahrzeugarchitektur, die das
digitale Rückgrat für das Fahren von morgen
bietet, wird ergänzt durch Features wie serien-
mäßige Allradlenkung, erweiterte Reichweite des
Plug-in Hybrid und eine Dynamik, mit der Fahre-
rinnen und Fahrer wirklich jeder Herausforderung
trotzen können. Es lässt sich also getrost sagen,
dass der neue Range Rover Sport der technisch
fortschrittlichste und dabei leistungsfähigste Ver-
treter seiner Baureihe ist. Diese gibt es nun schon
seit fast 20 Jahren, und in jeder Generation steck-
te Tradition und Innovation gleichermaßen – was
eigentlich nicht machbar schien, setzte immer wie-
der neue Branchenstandards. „Historisch innova-
tiv“, nennt es der Chief Engineer. „Mit unserer
Arbeit verbessern wir das Leben von Menschen.
Das ist der Grund, warum wir Ingenieure tun,
was wir tun.“ Im Interview spricht Erol Mustafa
mit uns über den Entstehungsprozess des neuen
Modells, über Hürden, die es dabei zu überwin-
den galt – und auf welche innovativen Features
wir uns freuen können.

Wie ist es Ihnen gelungen, Sportwagen und SUV
in einem Auto zu kombinieren?

Wir wollten Menschen ein Fahrerlebnis ohne
Kompromisse ermöglichen, das war unsere kühne
Vision. Und sie ist gelungen, denn der neue
Range Rover Sport verbindet die SUV-Elemente
von Range Rover und die eines Sportwagens, um
auf jedem Untergrund mit höchster Gelassenheit
und Kontrolle zu fahren. Die Entwicklung war ein
komplexer und vor allem ein großartiger Prozess,
für den wir jede Menge Innovation möglich ma-
chen mussten. Viele Fahrwerkstechnologien ha-
ben wir eigens für dieses Modell entwickelt.

Würden Sie sagen, dass dabei ein bisher einzig-
artiges Auto entstanden ist?

Das ist ganz sicher so. Schließlich kombiniert es
den Luxus und die Raffinesse von Range Rover
mit der agilen Fahrdynamik eines kleineren Fahr-
zeugs. Wir bringen mit dieser Generation unseren
Anspruch also auf ein ganz neues Niveau. Dafür
sorgt die Breite an dynamischer Leistungsfähig-
keit. Sie liefert unter allen Bedingungen und auf
allen Oberflächen eine überlegene Leistung. Die
Innovation liegt darin, wie wir diese ausgeklügel-
ten Technologien so konstruiert haben, dass sie
harmonisch zusammenarbeiten. Daraus ist das
einmalige Gesamterlebnis entstanden.

Wie können wir uns den Entwicklungsprozess hin-
ter der Innovation vorstellen?

Zuerst definieren wir in der Konzeptphase die
wichtigsten Attribute, dann beginnt die Entwick-
lung eines Fahrzeugs, das die innovativen Eigen-
schaften auch erfüllen kann. Weil wir unsere
Kunden sehr gut kennen, starten wir mit denje-
nigen Aspekten des alten Modells, die wir ver-
bessern möchten. Dafür müssen die am besten
geeigneten Technologien ausgewählt werden. Un-
ser Testprogramm beginnt in der virtuellen Welt,
und in diesem Umfeld wurde der neue Range Ro-
ver Sport gründlicher und nachhaltiger entwickelt
als jedes andere Modell zuvor. Der Schwerpunkt
lag auf der Dynamik und der außerordentlichen

Leistung. Da wäre etwa die erstmals verwendete
dynamische Luftfederung.

Was hat es damit auf sich?

Diese Technologie ist einzigartig, denn sie
nutzt schaltbare Volumenluftfedern, durch die
wir Range-Rover-Komfort mit einem unterhalt-
samen Fahrerlebnis der Spitzenklasse verbin-
den können. Das ist nur ein Beispiel, aber es
zeigt, was wir erreichen wollten. Menschen
kaufen dieses Auto wegen des Fahrerlebnisses.
Daher haben wir alle Fahrwerksysteme so auf-
einander abgestimmt, dass sie harmonisch zu-
sammenarbeiten und das Ansprechverhalten,
die Leistung und die höchste Präzision bieten.
Das neueste Modell verfügt über die raffinier-
teste Kombination von Technologien zu Fahr-
werkssteuerung, die wir je entwickelt haben.

Wie erfindet man ein Auto neu und wahrt gleichzeitig die Tradition, die den Erfolg der Gegenwart geebnet hat?
Gelingen kann das mit Ingenieurskunst und Technologien, die in Sachen Innovation ihrer Zeit voraus sind.

Ein Interview mit Erol Mustafa, dem Entwickler der jüngsten Generation des Range Rover Sport.

„Für die Entwicklung
dieses Autos haben wir

technologische
Pionierarbeit geleistet.“
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„Dieses Auto ist vollgepackt mit fortschrittlichen Funktionen und Technologien“: Die
Basis für das Dynamikpaket liegt in der neuartigen Längsarchitektur MLA-Flex, die
das Fahren komfortabler, sicherer und auf Wunsch auch abwechlsungsreicher denn
je macht. Die elektrische Fahrzeugarchitektur EVA hingegen ist eine Art digitaler
Spielwiese für jede Menge Features von morgen.

Warum sollten Fahrerinnen und
Fahrer Kompromisse eingehen?
Der neue Range Rover Sport
kombiniert, was lange nicht mach-
bar schien. Elemente von SUV
und Sportwagen sind nun nicht
länger voneinander getrennte
Optionen. Stattdessen gibt‘s ein
mühelos luxuriöses Fahrerlebnis,
das sich der Stimmung, der Route
und dem Untergrund anpasst.
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„Echter Luxus ist kompromisslos:
SUV und Sportwagen in einem – das
ist unser Beitrag zur Innovation auf der
Höhe der Zeit.“

Die ganze Welt der Innovation des neuen Range
Rover Sport: Erleben Sie das Auto, seine weg-
weisende Technologie und seinen Entwickler Erol
Mustafa in Action.

ANZEIGE

RANGE ROVER SPORT INNOVATION

Auf welche Schlüsselsysteme können wir uns noch
freuen?

Dieses Auto ist vollgepackt mit den fortschrittlichs-
ten Funktionen und Technologien, basierend auf
der elektrischen Fahrzeugarchitektur EVA 2.0. Sie
bildet eine Art digitales Rückgrat für unzählige
Funktionen. Auch die Einführung der Allradlen-
kung ist eine enorme Entwicklung. Sie verbessert
die Stabilität bei hoher Geschwindigkeit und
macht den Wagen zudem in der Stadt superagil
und wendig. Ebenso interessant ist unser neuer
Sechszylinder-Plug-in-Hybrid-Antriebsstrang mit
erweiterter Reichweite. Denn dadurch können
Sie das Auto auf 75 Prozent Ihrer Fahrten als
reines Elektrofahrzeug fahren, und das bei echter
Range-Rover-Sport-Leistung mit bis zu 510 PS und
einer realistischen rein elektrischen Reichweite
von bis zu 88 Kilometern. Das System verwendet
außerdem eHorizon-Navigationsdaten, um die
vorausliegende Straße zu lesen und die Fede-
rung für bevorstehende Kurven vorzubereiten.
Am Steuer wird so ein neues Maß an Kurvenruhe
und Körperbeherrschung möglich.

Haben Sie ein persönliches Lieblingsfeature?

Besonders stolz bin ich auf das sogenannte Dyna-
mic Response Pro, das über ein aktives Rollkont-
rollsystem bei der Wankkontrolle hilft und bis zu
1.400 Nm Drehmoment auf jede Achse aufbringen
kann: eine Premiere für Land Rover und eine wei-
tere Innovation aus unserem Hause. Ich liebe aber
genauso die kleinen Details, etwa den Stauraum
unter der Konsole und den Kofferraumbodenteiler.
Das sind einfach praktische Elemente, die einen
echten Unterschied machen, wenn man das Auto
täglich fährt. Insgesamt ist der neue Range Rover
Sport ein wahnsinnig versierter Allrounder, mit
dem Sie Ihr Fahrerlebnis Ihrer Stimmung und der
bevorstehenden Route anpassen können. Für mich
geht es um das Vertrauen, das das Fahrzeug bie-
tet, egal unter welchen Bedingungen – Vertrauen
ist das Wichtigste. Und dieses Auto gibt mir jedes
Mal, wenn ich es fahre, dieses Gefühl.

Also ein Luxusauto auf der Höhe der Zeit?

Absolut, denn echter Luxus ist mehr denn je
gleichbedeutend mit Mühelosigkeit. Alles sollte
einfach, intuitiv und attraktiv ausgeführt sein, da-
mit Sie sich beim Fahren entspannen können. Die-
ses Gefühl von müheloser Einfachheit in etwas so

Anspruchsvollem wie einem Fahrzeug zu erschaf-
fen, ist eine enorme Herausforderung. Unser neu-
er Range Rover Sport macht Fahren zu etwas
Besonderem. Dahinter steckt große Ingenieurs-
kunst: Das wissen unsere Kunden auch, es ist ein
Grund für die Faszination, die das Auto auf Men-
schen ausübt. Ich kann das bestätigen, schließlich
bin ich selbst einer dieser Menschen. Und es ist
kein Zufall, dass ich für Range Rover arbeite.

Wieso haben Sie sich entschieden, Ihr Können in
dieses Auto zu investieren?

Weil kein anderes Fahrzeug seinen Fahrerinnen
und Fahrern dieses Maß an Luxus und Leistungsfä-
higkeit bietet wie ein Range Rover. Als Ingenieur
ist es mein Ziel, diese Eigenschaften immer wieder
auf die nächste Stufe der Innovation zu heben.
Also immer wieder die Grenzen des Möglichen
zu verschieben.

Eine Tradition, die das neue Modell auch beson-
ders zukunftsfähig macht?

Innerhalb der vergangenen fast 20 Jahre hat
der Range Rover Sport seinen eigenen Charak-
ter entwickelt, der ihn weit über die Gegenwart
hinaus einzigartig macht. Wenn Sie also einen
luxuriösen, dynamischen – und kompromisslos
sportlichen – SUV fahren möchten, an dem Sie
jeden Tag viel Freude haben, ist Range Rover der
Maßstab. Bis heute wurden weltweit mehr als eine
Million Exemplare verkauft, und der neue Range
Rover Sport ist der bisher beste. Dafür haben wir
auf jedem Level einfach alles gegeben. Und es
geht noch weiter – denn nächstes Jahr wird er
auch als vollelektrisches Modell erhältlich sein.

Können Sie sich noch an Ihre eigene erste Fahrt
in einem Range Rover erinnern?

Na klar, ich weiß noch genau, wie ich mich
damals verliebt habe. Das ist schon recht lan-
ge her: Damals haben wir mit einer Gruppe
Freunde einen Range Rover für einen Snow-
boardausflug gemietet. In ihm sind wir dann von
Großbritannien in die Schweizer Alpen gefah-
ren – mit viel Komfort und hohem Tempo auf
den Autobahnen. Als wir ankamen, gab es für
die meisten Autos wegen der Schneeverhältnis-
se kein Durchkommen. Wir hingegen fuhren mit
dem Range Rover einfach um die anderen her-
um. So ging das eine ganze Woche, bis uns das
Auto ohne viel Aufhebens wieder nach Hause
brachte. Von da an war es um mich geschehen.

RANGE ROVER SPORT IN ZAHLEN

• Range Rover Sport Autobiography
P510e AWD PHEV

• Ingenium 3.0 Liter 6-Zylinder
Twinturbo-Benziner Plug-in-Hybrid

• Leistung: 375 kW (510 PS)
• Elektrische Reichweite im Alltag: 88 km
• Höchstgeschwindigkeit: 242 km/h
• Beschleunigung 0–100 km/h: 5,4 Sek.
• Kombinierter Verbrauch nach WLTP:
0,9 l/100 km

• Kombinierte CO2-Emissionen nach WLTP:
19 g/km

• Ab 138.500 Euro

0,9 l/100 km | 19 g/km | 29,7 kWh/100km
(Kraftstoffverbrauch/CO2-Emissionen/
Stromverbrauch, jeweils kombiniert).
Range Rover Sport Autobiography P510e mit
375 kW (510 PS), AWD Automatik (PHEV)

V. i. S. d. P.:
Vanessa Olk, Jaguar Land Rover Deutschland
GmbH, Campus Kronberg 7
61476 Kronberg im Taunus
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Making-of

LARISSA UND
DER GELIEHENE HUND
Es war das erste Mal, dass der verantwortliche Redakteur
dieses Magazins als Stylist tätig wurde – und es war das
letzte Mal. Und das kam so: Der Fotograf Tommy Ton
war für den 10. Juli 2014 in Paris gebucht, das Model
Larissa Hofmann auch. Aber gleich nach der Couture-
Woche sind Stylisten gut beschäftigt. Und wer sollte
nun die richtigen Kleider besorgen und die passenden
Looks zusammenstellen? Alfons Kaiser musste ran.
Nicht dass er sich das nicht zugetraut hätte – aber viel-
leicht war genau das ein Teil des Problems. Denn als
Tommy schließlich zwei Looks an der Rue de Rennes
fotografiert hatte und sich Larissa im Hôtel Le Saint-
Grégoire wieder umzog, bemerkte das Team: Wir haben
ja gar keine Schuhe mehr! Na gut, Larissa trug an die-
sem Tag privat Stan-Smith-Sneaker von Adidas, die
passten für den dritten Look. Aber für das vierte Bild?
Nichts! Beziehungsweise: rien! Also fragte der Stylist den
nächsten Franzosen, der mit einem nicht zu kleinen Hund
vorbeikam: „Pardon! Je peux avoir votre chien?“ Und ja,
gegen 20 Euro lieh der Mann wirklich seinen Hund für
eine Viertelstunde aus. Also nahm Larissa, die nun eine
schöne Kombination aus Mantel und Hose von Ami sowie
eine Alexandre-Vauthier-Bluse trug, den gelockten Hund
an der Leine. Als er genau vor ihren Füßen stand, drückte
Tommy Ton auf den Auslöser. Und jetzt mal ehrlich:
Wer vermisst auf diesem tollen Bild die Schuhe? Fo
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In den zehn Jahren seit Gründung dieses Magazins ist vieles toll
gelaufen – undmanches schiefgegangen. Hier erinnern wir uns an
die besten und bizarrsten Geschichten hinter den Geschichten.

DER SCHMIED,
DER UNS LIEST
Victor Clopotar liest einen Artikel
über sich in unseremMagazin. Eine
scheinbar banale Bildbeschreibung,
die gleich in mehrfacher Hinsicht
überhaupt nicht banal ist. Zum einen
ist das Magazin an seinemWohnort
nicht mal eben so erhältlich –
Clopotar lebt im Dorf Brateiu in
Siebenbürgen. Zum anderen kommt
es nicht oft vor, dass ein Kupfer-
schmied aus dem Volk der Roma zum
Protagonisten eines dreiseitigen
Artikels imMagazin einer großen
deutschen Tageszeitung wird. Und
nicht zuletzt das Lesen an sich: Victor
Clopotars Eltern waren Analpha-
beten, er musste die Schule nach
kurzer Zeit wieder verlassen, um zu
arbeiten. Lesen und Schreiben brachte
er sich selbst bei. Das Schmieden
wiederum lehrte ihn sein Vater, den
er mit seinem Ehrgeiz und seinem
Talent aber bald überflügelte. Mit
Unterstützung der österreichischen
Initiative co/rizom verkauft Victor
Clopotar seine kunstvollen Gefäße
aus Kupfer- und Silberblech nun auf
internationalen Ausstellungen und
Designmessen. Und nicht mehr am
Straßenrand in Brateiu, wie die
anderen Schmiede aus dem Dorf.

Klaus Lemke: sehr guter Typ. Aber
ein Jammer, dass er seinHammer-
Interview nicht freigebenwollte.
Selbst Harald Schmidt fragte, ob
wir es ihm unter der Hand zuspie-
len könnten.Machenwir natürlich
nicht, aus Prinzip.Wogegen Lemke
sicher nichts einzuwenden hätte,
wennwir eine seiner letzten SMS an
unseren Autor Timo Frasch zitieren,
gesendet, nachdem er ihn in Schwa-
bing zufällig auf der Straße gesehen
hatte, samt Fraschs Frau, die es ihm
angetan hatte, und den Kindern:
„<remembering unser treffen auf der
leo> Ich versuchemitmeinen filmen:
frauen zu geben –was siemir zu
geben versprechen. Dieses verspre-
chen auf Glück. Dieses heidnische
entflammtsein. Paar sekunden raus
aus der digitalen narkose. Kizz. K“

ENTSCHULDIGE BITTE,
LIEBER ELYAS M’BAREK!
Nach zehn Jahren ist es auch einmal an der Zeit,
Entschuldigung zu sagen, oder zumindest Sorry.
Zum Beispiel bei Elyas M’Barek. Der Schau-
spieler empfing unseren Redakteur Timo Frasch
2014 während der Berlinale im Berliner Soho
House zum Interview. Tolles Hotel, keine Frage,
tolle Bars, nur sollte man dort keine Interviews
führen, wenn permanent seine Kollegen vorbei-
kommen, um ihm auf die Schulter zu klopfen.
Hätte der Interviewer wissen müssen. Sein
Fehler. Auch sein Fehler: ziemlich komische
Fragen gestellt zu haben. „Sie können wählen:
2500 Euro in bar oder Alkohol imWert
von 5000 Euro – was nehmen Sie?“ Oder:
„Schauspielkollegen wie Sascha Hehn haben
sich zeitweilig im Softporno-Business versucht.
Wäre das auch was für Sie?“ KeinWunder, dass
M’Barek zu schwitzen begann und irgendwann
sagte: „Das Thema sagt mir überhaupt nichts, tut
mir leid.“ Dass wir trotzdem im
Guten auseinandergingen, ist
sein Verdienst. Alles Gute
nachträglich zur Heirat!
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WIEWIR HEINZ SCHENK
FÜR UNS ENTDECKTEN
Volontäre sind Überraschungen gewohnt, aber
diese war dann doch sehr groß. Ob sie nicht
zur Nachlassversteigerung von Heinz Schenk
fahren könne, wurde die Volontärin im August
2016 gefragt. Ihre Rückfrage: „Wer ist Heinz
Schenk?“ Sie kannte also nicht einmal diese
Legende der Wirtshauskultur, den Gastgeber
des „Blauen Bocks“, den Helden hessischer
Lebensart, den Retter des Ebbelwei! Nachdem
wir das geschluckt hatten, schickten wir sie
trotzdem hin. Schließlich hatte er schon 1987
mit dem „Blauen Bock“ aufgehört, da war sie
nicht einmal geboren, das mussten wir ver-
zeihen. Also fuhr sie an einem Sommersams-
tag, zwei Jahre nach seinem Tod, zur Auktion
im ehemaligen Haus Schenks imWiesbadener
Stadtteil Naurod. Der Showmaster hatte ver-
fügt, dass der Erlös zur Gründung einer Stif-
tung verwendet wird, die Nachwuchskünstler
fördern soll. Das Wohnhaus wurde schon für
rund eine Million Euro veräußert. Und nun
950 Einzelpositionen! Für bis zu 100 Euro
durfte die Volontärin mitbieten. Am Ende
bekam sie für nur 55 Euro Heinz Schenks Dia-
Sammlung und Super-8-Filme – sie füllten
den gesamten Kofferraum und die Rückbank.
Die Dias zeigten, dass Heinz Schenk auf den
unendlich vielen Reisen mit seiner Frau nach
Tansania, Thailand, Nepal und so weiter
unendlich viele Strände, Elefanten und Affen
fotografiert hatte. So viele, dass ein Heinz-
Schenk-Dia-Abend in der Redaktion nicht
reichte; also veranstalteten wir einen zweiten.
Als wir einige der Dias imMagazin veröffent-
licht hatten, brachten wir Heinz Schenk an
seine alte Wirkungsstätte zurück: Im Sommer
2017 überreichten wir sämtliche Kisten dem
Hessischen Rundfunk, der geistigen Heimat
des Fernsehunterhalters. Dort kümmert man
sich gut um ihn. Die Volontärin nahm das alles
übrigens so wie Heinz Schenk: mit Humor.

DER U-BAHN-KOMMANDANT KAM BEI DEN LESERN UNTERIRDISCH AN
Der bizarrste Fehler in den zehn Jahren geschah auf der Inhaltsseite im August-Heft 2019: „Rudolf Arendt war U-Bahn-Kommandant
im Krieg.“ Die Leser trauten ihren Augen nicht: „Der arme Herr Arendt“, schrieb uns Marianne M. gleich am Erscheinungstag. Denn der
Sechsundneunzigjährige war natürlich U-Boot-Kommandant gewesen. Redakteur Reiner Burger hatte den ehemaligen Marineoffizier
(der dann 2021 im Alter von 98 Jahren starb) in seinem Artikel nicht unter die Erde verlegt, das war der verantwortliche Redakteur auf der
Inhaltsseite. „Können Sie mir bitte auf die Sprünge helfen und mir mitteilen, wo und wie die U-Bahn im Krieg eingesetzt wurde?“, fragte
sich – und uns – Leser Manfred K. aus Rodenbach. Dr. Peter G. aus Darmstadt lobte uns, das Magazin fördere mit sorgfältig recherchierten
Hintergrundberichten immer wieder neue Einblicke und auch manchmal überraschende Erkenntnisse zutage. Vollkommen unerwartet sei
es allerdings gewesen, „von einer neuen Geheimwaffe der Wehrmacht im Dritten Reich zu erfahren“. Dass zu den Wunderwaffen auch die
U-Bahn gehöre, sei sensationell. Dieter E. sinnierte in Bezug auf den desolaten Zustand der Bundeswehr: „Ob die Verteidigungsministerin
Verwendung hätte?“ Oder hatten wir sogar die Verkehrswende vorausgeahnt? Denn Michael R. aus Frankfurt schrieb, nach Rücksprache
mit der Frankfurter Verkehrsgesellschaft könne Rudolf Arendt auf U-Bahn-Linien das Kommando übernehmen. Womöglich hat aber auch
nur Rudolf Sch. recht, wenn er schreibt: „Vielleicht sollten Sie einfach genauer hinschauen, bevor Sie das Magazin in den Druck geben.“
Trost erreichte uns immerhin von Rainer M.: Der Fehler sei dumm, „dafür ist das Journal Spitze“.

DER FRAGEBOGEN
BRAUCHT EINFACH
NUR ANTWORTEN
Die Fragen des Fragebogens ändern
sich nie. Für die Redakteure ist das
eine entspannte Ausgangslage, sie
müssen sich nichts Neues einfallen
lassen. Und für den Interviewpartner
ist es bequem, er kann sich gut
vorbereiten. Einige tun es nicht und
sind umso überraschter, wenn sie die
erste Frage hören: „Was essen Sie
zum Frühstück?“ Model Amber
Valletta entgegnete 2021: „Können
wir nicht mit einer anderen Frage
beginnen?“ Schauspielerin Elle
Fanning schien hingegen 2018 fast
erleichtert, als sie die Frage beant-
worten durfte, wo sie am liebsten
einkaufe. Dagegen rief der britische
Fotograf David Bailey 2015 verächt-
lich: „Shopping?“ Die Stimmung war
da schon frostig, auch auf die Frage
nach dem Frühstück wollte Bailey
schon keine Antwort geben, obwohl
er doch sicher auch manchmal
frühstückt. Beim Shopping war nun
endgültig Schluss: „Hebt es Ihre
Stimmung, wenn Sie einkaufen?“
Seine Antwort: „Suchen Sie sich
einen anderen Arbeitgeber als einen
mit so dummen Fragen!“ Da war
sogar Rüdiger Nehberg gnädiger,
der Abenteurer, der 2015 auch schon
80 Jahre alt war: „Wer hat sich diese
Fragen ausgedacht?“, fragte er zu-
rück. „Wahrscheinlich eine Frau!“
(Natürlich waren auch Männer
dabei.) So können wir das hier nicht
stehenlassen. Und enden lieber mit
dem stets gut gelaunten Tommy
Hilfiger. Er rief aus: „I love those
questions!“ So do we!

O b es an uns lag? In der Oktober-Nummer des Jahres 2021 erschienHannes
Hintermeiers Abgesang auf dasMode- und Textilhaus Heilingbrunner in
Cham. Eine Kleiderburg in drei verschachteltenHäusernmit Beständen

aus Jahrzehnten. Die Inhaber, Annemarie und Günter Salzberger, beide nichtmehr
ganz jung, sahen sich in den Corona-Monaten nichtmehr in der Lage, ihr Geschäft
weiterzuführen. Drei Kinder, aber keine Nachfolger. Also die Entscheidung: „Wir
schließen.“ Gut ein Jahr später ist alles so wie immer. Der Schließungs-Plan ist
Geschichte. Kein Räumungsverkauf, keine Geschäftsaufgabe, keinHausverkauf, sie
machen einfach weiter.Wer von der Rentemit 67 oder noch später halluziniert, der
sollte sich in der Oberpfalz beraten lassen: AmMarktplatz 5 wird geholfen.
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Ist sie das? Ja, das ist sie, links
und rechts: Larissa Hofmann, die
einigesmit uns durchzumachen
hatte (siehe Seite 58). Statt Foto-
grafen engagierten wir 2013 auf
demMontmartre Touristenmaler.
Für 15 Euro fertige Eric Rusta-
movic einen Scherenschnitt an,
Karikaturist Janbrun zeichnete
sie in Louis Vuittonmit Eiffel-
turm.Wie, man erkennt sie nicht?
Warum sollteman? Ist ja Kunst.

EINE FOTOREISE NACH LONDON,
DIE NACH NEW YORK GEHEN SOLLTE
Sein Telefon vibrierte. Auf dem Display sah er „Ben Kuhlmann“. Das versprach ein
nettes Telefonat und wahrscheinlich Arbeit. In einem Proberaum der Toten Hosen
hatte Daniel Pilar schließlich von einem Plakat gelernt: „Arbeit ist der wärmste
Mantel“. Kuhlmann, Bildredakteur des Magazins, fragte: „Kannst du nach London
fliegen?“ – „Ja klar, gerne, worum geht’s?“ – „Porträt einer deutschen Architektin,
Annabelle Selldorf, die den Umbau der Nationalgalerie verantwortet.“ – „Klar,
mache ich.“ – „Weißt ja: Reisekosten möglichst niedrig halten.“ – „Aber ich gehe in
kein Hotelzimmer mehr ohne Fenster.“ – „Ok!“ Pilar fand ein Zimmer mit Fenster,
buchte den Flug, ohne Rücktrittsversicherung, um die Kosten gering zu halten.
Wenige Minuten später wieder ein Anruf: „Missverständnis der Redaktion! Sie ist
gar nicht in London, sondern in New York, da hat sie ihren Sitz.“ Was tunmit der
gebuchten Reise? Natürlich antreten. Nationalgalerie fotografieren, Feature-Bilder
produzieren, die man im Zusammenhang mit Texten zu London verwenden könnte.
Man lässt sich treiben, beobachtet, sucht und sammelt. Pilar nennt das „Café-
Tournee“, weil Cafés oft gute Anlaufpunkte sind. Also auf nach London! Es regnete,
aber immerhin senkrecht, nicht seitlich, gutes englisches Wetter. Das Zimmer
seines Hotels in Covent Garden war im Keller, das Bett füllte den Raum fast ganz
aus, und wennman schräg durch Scheibe und Schacht hinaufblickte, konnte man
ahnen, dass es dort oben ein Draußen gab. Also raus zur „Café-Tournee“, nach
Canary Wharf, in die City, etc. Am Ende des Tages schaute Pilar im Internet nach
Konzerten und schreckte trotz müder Beine auf: GoGo Penguin, das wunderbare
britische Fusion-Trio, das er schon einmal in Hamburg gesehen hatte, spielte im
Barbican Centre. Also wieder los, in die Tube, zum Ticketschalter – geschlossen.
Aber jetzt diskutierte sich
Pilar bis zu dem sympa-
thischen Manager durch, der
ihn verständnisvoll grinsend
in den Saal eskortierte.
Jackpot! Alleine dieses Musi-
kerlebnis war die Reise wert.
Und natürlich die Features
– die wir hier und heute zum
ersten Mal veröffentlichen.

DIESER TEXT
WURDE ZUM SELBSTLÄUFER
Sein erster Text für das Magazin hat, das kann unser
Redakteur Bernd Steinle sagen, ohne rot zu werden, einige
Leser bewegt. Nicht so sehr wegen der Qualität – sondern
wegen des Themas. Es ging um einen neuen Laufschuh
des Schweizer Herstellers On. Die Sache kam ins Laufen,
weil in dem Text, auf eigenen Testeindrücken fußend,
Form und Funktion des Schuhs positiv bewertet wurden.
Woraufhin der Autor Post von einer Reihe von Lesern
bekam, die ihm sarkastisch zu seinen neuen Laufschuhen
gratulierten, die er ja wohl für den Gefälligkeitstext von
dem Schuhhersteller bekommen habe, herzlichen Glück-
wunsch auch. Steinle hatte die in Rede stehenden Schuhe
aber nach beendetem Testlauf zurückgeschickt –
woraufhin ihm dann wiederum der Hersteller schrieb, um
ihm mitzuteilen, dass er ihm die Laufschuhe seinerseits
gerne zurückschicken würde, damit er sich, als Langzeit-
test sozusagen, auch künftig die Sorgen von der Seele
laufen könne. Steinle sagte dankend ab, antwortete den
Lesern – und hat sich seither, was Laufschuhe angeht,
eher ans Laufen als ans Schreiben gehalten.

HIPSTERVIERTEL IN JAPAN
An einem ihrer letzten Arbeitstage vor dem Urlaub im
Jahr 2016 erzählte Jennifer Wiebking einem Kollegen,
dass sie in den kommenden zwei Wochen in Japan in
Airbnb-Unterkünften wohnen würde. Das Portal war
damals schon so geläufig, dass viele Menschen davon
gehört hatten, aber noch nicht alle es wie selbstver-
ständlich nutzten. Das sei doch ein Thema, entgegnete
der Kollege. Auf die Reise folgte der ausführliche
Reisebericht unter dem Titel „Airbed and Futon“ im
März 2017 in diesemMagazin. Es ging auch um die
Suche nachWohnungen in möglichst spannenden
Stadtvierteln. Unsere Redakteurin, die zuvor noch nie
in Japan gewesen war, gab dazu in der Google-Suche
immer wieder den Zusatz „hipster quarter“ ein. So steht
es in dem Stück, was rückblickend natürlich peinlich
ist, denn der Hipster war 2017 ja schon längst durch. Im
Sommer 2022, Jennifer Wiebking war mal wieder im
Urlaub, las sie den autofiktionalen Roman „Rückläufiger
Merkur“. Darin ist nie ganz klar, wie viel vom Leben der
Protagonistin Emily aus dem Leben der amerika-
nischen Autorin Emily Segal stammt, und eigentlich
soll sich alles im Sommer 2015 zugetragen haben. Aber
es geht um einen Cousin, der in Deutschland lebt und
der seine Reise nach Japan folgendermaßen plant: „Er
tippte ‚Hipstergegend Osaka‘ ins Browserfeld, ohne
hinzusehen.“ Das war doch ihr Vorgehen für Japan-
Reisen! Oder zumindest zum Teil, denn Hinschauen
beim Tippen erlaubte sie sich damals, sechs Jahre zuvor,
ja schon. Aber klar, vielleicht hatten da auch zufällig
zwei Möchtegern-Hipster dieselbe Idee.
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Für Journalisten, die sich auf
Augenhöhemit Prominenten
aus dem Showgeschäft wähnen,

ist das Lebenmit ihrem Journalisten-
gehalt kaum erschwinglich. Da traf
es sich, dass wir Timo Frasch auf
eine Versteigerung des Nachlasses
der großen Schauspiel-Diva Hanne-
lore Elsner schickten. Er ersteigerte
ein pinkfarbenes Kleid von ihr, für
520Euro. Hört sich nach viel an, war in
Wahrheit aber ein Schnäppchen. Das
zeigte sich, als wir das Kleid neuerlich
versteigerten. Keine halbe Stunde – und
es war verkauft, für 1000 Euro. Die
Differenz war aber dann doch nicht
groß genug, um unswie eine Diva
fühlen zu können.Wir haben das auf
anderemWeg geschafft.↓

Die größte Freude eines jeden Journalisten: Wenn
sich Ethos und Profit im Himmel vermählen. Insofern
war es natürlich phantastisch, dass der inzwischen
leider verstorbene große „Traumschiff“-Produzent
Wolfgang Rademann, nachdem er die Druckversi-
on unseres Interviews vom Juni 2014 in Händen hielt,
per „Telefondiktat“ mitteilen ließ: „Es ist schön, dass
man sich auf Journalisten wie Sie verlassen kann.
Danke dafür. Ich möchte dieses einmalige Interview
unter meinen Leuten verschicken, die das Magazin
nicht gelesen haben und möchte gern 80 Exemplare
kaufen (nur das Magazin!).“ Da das Magazin in keiner
Weise käuflich ist, besser gesagt: nur in Kombination
mit der Zeitung, haben wir Rademann die 80 Exemp-
lare so geschickt. Die Vorstellung, dass er sie auf dem
„Traumschiff“ verteilen würde, war Lohn genug. Auch
die Rückmeldung, die Redakteur Timo Frasch von
Alice Schwarzer zu ihrem Interview vom März 2021
bekam, war, nun ja: ermutigend. Keiner der beiden
habe einen Suizidversuch begangen, äußerte sie zu-
frieden. Besonders gefiel ihr am Ende der Teaser, der
im Magazin auf das Interview verwies. Da stand,
Schwarzer sei, im Gegensatz zum Filmregisseur Klaus
Lemke, der sein Interview mit uns nicht freigeben
wollte, „Manns genug“ gewesen, das Gesagte nicht
wieder zurückzunehmen. Darauf die humorbegabte
Schwarzer per Mail: „Da haben Sie es aber gut mit mir
gemeint. ,Manns genug‘ – mehr geht nicht.“

AISHA AL MANSOURI
FLIEGT DEN MÄNNERN DAVON
Wenn sich alte Vorstellungen auflösen, entstehen neue Einstellungen. Wenn
sie geradezu explodieren, muss Kiki Kausch das fotografieren. Als sie Aisha Al
Mansouri an einem sonnigen Februarsonntag 2019 das erste Mal in einem Café
in Paris traf, war schonmal klar, dass ihr arabischer Name zu ihr passt: Aisha,
die Lebendige, die Lebenslustige. Sie war auf sie aufmerksam geworden, weil sie
die erste Frau aus den Arabischen Emiraten war, die als Pilotin das größte Pas-
sagierflugzeug der Welt steuerte, einen A380 bei Etihad. Die Geschichten über
das ungläubige Staunenmännlicher – und nicht nur arabischer – Passagiere
sprudelten nur so aus ihr heraus. Ihre wilde lange Mähne schüt-
telte sie dabei vor Lachen, unverschleiert. Vor dem Flug
machten sie ein regelrechtes Fashion-Shooting in Pa-
ris; Aisha trug Gucci-Schuhe und eine Fendi-Brille.
Dann war Kiki Kausch fünf Stunden lang mit ihr
im Cockpit und fotografierte sie, wie sie ruhig
Kommandos gab. Eine schöne, moderne, in-
telligente, professionelle, selbstbewusste und
humorvolle arabische Frau. Jeder war stolz
auf sie. Und natürlich wusste sie, was noch
alles im Argen liegt, dafür sorgten schon ihre
Brüder. Aber wieviel sich ändert, das merkte
Kiki Kausch erst jetzt. Denn nun ist Aisha die
erste Kapitänin der Vereinigten Arabischen
Emirate in der Zivilluftfahrt, mit 33 Jahren,
ein Meilenstein nicht nur für sie. „Ich hoffe, dass
ich eine Inspiration für andere junge Frauen sein
kann“, sagt Aisha. Sie selbst wurde übrigens auch
von einer starken Frau inspiriert: von ihrer Schwester
Mariam, Major Mariam Al Mansouri, der ersten Kampfpilotin
der Emirate, die in einer F-16 über die Wüsten donnert.

„‚Manns genug‘ –
mehr geht nicht.“
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DAUERREGEN IN SPANIEN –
UND WAS SONST NOCH INS WASSER FALLEN KANN
Jetzt können sie wieder darüber lachen. Im Frühjahr 2022 waren die Stylistin Evelyn
Tye und die Fotografin Yavidan Castillo in Valencia dazu noch nicht in der Lage. Denn
das Shooting bei den Fallas, einem großen Volksfest in Valencia, fiel fast ganz ins
Wasser. Und das kam so: Die beiden Gepäckstücke mit den Kleidern kamen im Flug-
zeug aus Paris nicht mit an. Zum Glück warteten drei Looks schon im Hotel. Aber wie
will man zwei Models den ganzen Tag lang in nur drei Kleidungsstücken fotografieren?
Am zweiten Tag, als die Looks endlich da waren, fehlten dann plötzlich die Models:
Eines von ihnen war krank aufgewacht, und das andere sagte kurzfristig ab, um den
Tag mit seinem Vater zu verbringen – in Spanien war Vatertag. Und wegen der Fallas
und des Vatertags fand die Modelagentur keinen Ersatz. Also begann die Notfall-
Street-Casting-Mission: Touristen und Einheimische halfen aus, unter ihnen zwei
Schwestern und ein Barkeeper, der auch Apnoe-Taucher ist. Das passte. Denn in
Valencia, das bekannt ist für sein trockenes und warmesWetter, regnete es die beiden
Tage durch, bei eisiger Kälte. Egal! Die Kulisse der überlebensgroßen Figuren musste
unbedingt mit auf die Bilder. Allerdings wurde es dann erst richtig gefährlich. Denn zu
den Fallas-Festlichkeiten werden dauernd Böller und Feuerwerkskörper gezündet,
sogar von vier- oder fünfjährigen Kindern. Das Team fragte die Bewohner: „Sind
Feuerwerkskörper in Spanien nicht aus Sicherheitsgründen verboten?“ Antwort:
„Im Prinzip ja, aber nicht in Valencia, denn hier geht es ja um die Tradition.“ Schöne
Tradition! Die Models mussten höllisch aufpassen auf die 3000-Euro-Kleider. Im
Zweifel hätte vielleicht der Regen gelöscht. Denn wie man auf unserem Bild erkennt:
Nicht einmal zu Füßen der Muttergottes blieben Celia (im roten Prada-Kleid) und Rosa
(im weißen Patou-Kleid) trocken.

JETZT KOMMT ES
ENDLICH HERAUS
1999 war ein großartiges Jahr
für Fotograf Frank Röth. Nach
vier Jahren in der Frankfurter
Redaktion durfte er in die neue
Hauptstadt Berlin umziehen. Und
er bekam einen schönen Auftrag
des „alten“ F.A.Z.-Magazins:
Mit der damaligen Russland-
Korrespondentin Elfie Siegl reiste
er nach Samara an der Wolga
– und fotografierte tagelang
für eine Reportage, die für ein
Heft im Oktober 1999 eingeplant
war. Bei seinem Besuch in der
Berliner Redaktion Anfang Juni
1999 teilte Herausgeber Frank
Schirrmacher den Redakteuren
aber überraschendmit, dass das
Magazin zum Ende des Monats
eingestellt werde. Röth sagte:
„Aber meine Geschichte soll im
Oktober mitgehen.“ Daraufhin
Schirrmacher im Spaß: „Da sehen
Sie mal, warum es eingestellt
wurde.“ 2023 ist für Röth wirklich
ein großartiges Jahr: Erstmals
veröffentlichen wir hier zwei
seiner Samara-Fotos von damals,
aus einer Flugzeugfabrik und von
einer Straßenszene.

Leroy Sané bekam,
als wir vor der
EM 2016 einige

Fußball-Nationalspieler
fotografierten, das
schrillste Outfit. Als er
sich dann umzog, fand
unser Fotograf Nacho
Alegre ein noch besseres
Motiv, Leroys Tattoo:
„Family / We are never
alone / because we carry
each other in our hearts.
/ Family is where life
begins / and love never
ends.“ Die Fan-Foren
tobten vor Begeisterung.
Der Ausstatter der Natio-
nalmannschaft war nicht
so angetan: So schaffte es
die Marke Boss natürlich
nicht auf den Titel.

Die Ayno als Lehnleuchte
Die Übergabe fand in der Tiefgarage der F.A.Z. statt – ausgerechnet auf dem Parkplatz des Herausgebers (viel Platz!).
Der kam – natürlich – nur wenig später und war leicht konsterniert. Schließlich hatten wir Fuß und Kopf und auch den so
spannungsgeladenen und kaum zu bändigenden Fiberglasstab der meterhohen Leuchte Ayno dann doch umgeladen.
„Das ist ein Prototyp“, sagte David Einsiedler von der Marke Midgard noch, bevor er zurück nach Hamburg fuhr. Wir
hingegen fuhren ins Stadion der Eintracht, um dort ihren Präsidenten Peter Fischer mit neuen Leuchten ins rechte Licht zu
setzen. Was keine so gute Idee war, schließlich ist die Ayno (auf Seite 75 dieser Ausgabe zu sehen) auch in ihrer XL-Version
keine Outdoor-Leuchte. Ein Windstoß genügte, und das noch nicht marktreife Produkt kam aus dem Gleichgewicht. Wie
in Zeitlupe fiel sie sacht zu Boden. Der Aufprall reichte aus, dass sie nicht nur die Fassung, sondern auch den Kopf verlor.
Der mühsam im 3D-Drucker hergestellte Schirm war abgebrochen, das Bild mit Peter Fischer noch lange nicht im Kasten.
Ausgerechnet der Prototyp! Der vermutlich bald auf einer Messe sowohl glänzen als auch für Furore sorgen sollte. Fürs
Foto ließ sich der Schirm mit schwarzem Pflaster wieder ankleben, und zur Sicherheit stand die Stehleuchte auf dem Bild
hinter Fischer nicht, sondern lehnte an der Wand. Am Ende war alles halb so wild: Es war nur ein Prototyp von vielen.

Wie es der Zufall will: Franziska Gilli, Fotografin aus
Hannover, die aus Südtirol stammt, ist schon seit ihrem
achten Lebensjahr Vegetarierin. Als sie im Sommer 2022
von uns den Auftrag bekam, Paul Thuile beimWurstmachen
zu fotografieren, freute sie sich darüber nicht – wie ihr
schreibender Kollege Stephan Löwenstein – wegen der
Würste. Sondern vielmehr, weil sie den Südtiroler Künstler
erst drei Jahre zuvor bei einer gemeinsamenGruppen-
ausstellung in der „kartause“ in Schnals kennengelernt hatte
und seinen fein zittrigen Zeichenstil sehr schätzt. Das war
nicht der einzige Zufall: Im Flur hingen Kunstwerke der
Cousine ihrerMutter, einer guten Freundin von ihm. Und als
ein paarWochen später Freunde von einemThuile in ihrem
Alter erzählten, in dessen Küche eine Suppenkelle statt einem
Gekreuzigten imHerrgottswinkel hängt, der „Schöpfer“, da
kam ihr der schrägeHumor sofort sehr bekannt vor. Undwer
war dieser Freund? Natürlich Paul Thuiles Sohn.

WENN DIE
ANTWORTEN
NICHT SITZEN,
SONDERN
SIEZEN
Unsere Autorin Julia
Stelzner ist – schon als
Bayerin – seit 20 Jah-
ren Fan von Bastian
Schweinsteiger. Der
Fußball-Star von Bay-
ern München, der seine
Karriere 2019 in Chicago
ausklingen ließ, war
einer derjenigen, den sie
gerne mal zum Dinner
einladen würde, noch
besser: zum Bier, um
mit ihm über das Cham-
pions-League-Trauma
von 2012, über die
beste Brezn Münchens
und seine Frisuren-
Historie zu reden. Als
sie ihn dann zufällig im
September 2022 beim
Produktlaunch seiner
Frau Ana Ivanovic in
Berlin traf, passierte das
Unerwartete: Sie wurde
nicht rot, dafür siezte
Bastian Schweinsteiger
sie. Sie trug Sneaker und
ein lockeres Oversize-
Hemd, er trug Anzug.
Lockeres Plaudern unter
Freunden sieht irgend-
wie anders aus.

DIESER LOOK PASST EINFACH
IMMER, ZUMINDEST IHR
Er wollte wirklich nicht. Helmut Fricke macht als F.A.Z.-Fotograf nichts
lieber, als Modenschauen zu fotografieren – und das schon seit mehr
als 30 Jahren. Als um 2010 die Street-Style-Fotografie immer populärer
wurde, wollte er da erst nicht mitmachen. Draußen vor den Moden-
schauen herumstehen und aufgebrezelte Leute abbilden? Nicht sein Stil.
Aber die Redaktion bat ihn inständig, und siehe da: Es ging nicht nur, er
machte es sogar mit wachsender Begeisterung, auch wegen der vielen
Begegnungen mit Stars und ganz normalen Leuten. Im Giardino della
Fortezza in Florenz, in den Tuilerien in Paris, im Meatpacking District in
New York, vor Prada-Schauen in Mailand: Kein gut gekleideter Mensch
kann vor ihm sicher sein. Eine seiner ersten Kandidatinnen fand er im
Sommer 2012 vor dem Modezelt an der Straße des 17. Juni in Berlin: Kady
Taylor trug starke Farben und verkörperte eine entspannte Stimmung.
Und jetzt kommt‘s: Zum F.A.Z.-Modeempfang im Januar in Berlin kam die
Stil- und Lebensberaterin in genau dem Look vorbei, in dem er sie vor
zehn Jahren abgebildet hatte (rechts). Wie schön! Und wie nachhaltig!

www.goldschmiede-hofacker.de/mystere

DAS GEHEIMNIS ZEITLOSER ANMUT
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Oft sahen Mutter und Tochter sich über Monate nicht.
Ariane Golpira arbeitete als Goldgräberin in Peru und
Papua-Neuguinea, Gisa wuchs in Düsseldorf auf. Eine
Lebensgeschichte teilen die beiden trotzdem, weil auch
die Tochter den Urwald als Zuhause kennenlernte. 2018
redeten die beiden mit uns über ihre Mutter-Tochter-
Beziehung und den Urwald. So entstand die Idee für ihr
Buch („Dschungelleben“, Riva, 2020, 224 S., 20 Euro).
Und die Geschichte geht weiter: Heute verarbeitet die
Tochter in ihrer Schmuckmarke Goldnuggets.

Karl Lagerfeld, obwohl eine öffentliche Figur,
war schwer zu fassen. Alfons Kaiser hat es
trotzdem versucht und sein Leben nacherzählt
– von seinen Großeltern bis zu seinen Jüngern
(„Karl Lagerfeld. Ein Deutscher in Paris“,
C.H. Beck, 2020, 383 S., 26 Euro). Vieles davon – wie
das vergesseneWilly-Maywald-Foto von 1960 (rechts) –
war vorher schon hier im Magazin zu sehen. Lagerfeld
wäre am 10. September dieses Jahres 90 Jahre alt ge-
worden. Junge Designer können weiter von ihm lernen.

Die Familie wurde größer, dieWohnung in Paris
allerdings nicht. Mit drei Kindern lebte Estelle
Marandon auf 80 Quadratmetern und erkannte,
dass ein Zuhause mehr bieten müsse. Darüber
schrieb sie 2021 in diesem Magazin und saß
damals schon mit Gesa Hansen und Charlotte Huguet
an einem Buch dazu („Coming Home To Nature: The
French Art of Countrification“, Flammarion, 2022,
207 S., 23 Euro). Die Freundinnen waren ebenfalls aufs
Land gezogen, so wie viele andere Pariser auch.

Manchen Menschen mag Marie Kondo mit ihren Auf-
räum-Tipps geholfen haben. Vielen hat die Sortierungs-
Päpstin aber Ordnung gepredigt, wo es ein bisschen
Lässigkeit auch täte. Unsere Redakteurin MariaWiesner
hat im Magazin und dann im Buch („Alles in Ordnung?
Warum wir vor lauter Aufräumen unser Leben ver-
passen“, HarperCollins, 2021, 160 S., 12 Euro) den
wahrenWert der Dinge erklärt, der mehr ist als nur der
Warenwert.Wer Altes wegwirft, füllt die Lücken ohnehin
oft nur mit Neuem. Ordnung ist nur das halbe Leben.

2016 hat sie in einem Interview im Magazin über die
Modelbranche aufgeklärt („Man muss schon Nein sagen
können“), 2018 in einem großen Artikel für die F.A.Z.
(„Zu den Shows bist du dann so dünn wie ein Stock“). In
ihrem Buch („Fashion Victim – Licht und Schatten des
Modelbusiness: Ein Topmodel berichtet“, dtv, 2020,
288 S., 16,95 Euro) fasst Anne-Sophie Monrad ihre
Generalkritik pointiert zusammen. Jetzt endlich kann
sie sagen: „Entweder man will mich so, wie ich jetzt bin,
oder nicht.“ Für alle, die vomModel-Dasein träumen!

Herbert Feuerstein zitierend, sagte Harald Schmidt
über dieses Buch: „Es darf in keinem Haushalt fehlen,
in dem ein Tischbein zu kurz ist.“ Das stimmt. Das Buch
von Timo Frasch („Sie stellen mir Fragen, die ich mir
nie gestellt habe. Männergespräche“, Frankfurter
Allgemeine Buch, 2019, 240 S., 25 Euro) empfiehlt
sich aber auch für Leute, die das Gefühl lieben, wenn
andere, die sie in der U-Bahn beim Lesen dieses fabel-
haften Interviewbands sehen, sich sehnsüchtig-schau-
dernd fragen: „Was muss das für ein Mensch sein?“

Ein
Magazin,
wie es

imBuche
steht

Viele Geschichten, die in den
zehn Jahren in diesem Heft standen,

wurden weitererzählt. Hier eine
Auswahl der Bücher, die ihren
Ursprung im Magazin hatten.
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Seit 2012 zeichnete Karl Lagerfeld Karikaturen für die
F.A.Z., seit 2013 standen seine „Karlikaturen“ monatlich
auf einer der ersten Seiten im Magazin. Schon früh war
klar, dass daraus bei seinemVerleger Gerhard Steidl ein
Buch entstehen sollte. Aber Lagerfeld zögerte es hinaus.
2018 schließlich setzte er den Band („Karlikaturen“,
Steidl, 2019, 160 S., 34 Euro) für das Frühjahr 2019 an.
Kurz vorher, am 19. Februar, starb er. Die Premiere in
seiner Hamburger Lieblingsbuchhandlung „Felix Jud“
fand ohne ihn statt.

Welcher Zeichner ist in der Lage, das Großformat
unseres Hefts von 278 mal 399 Millimetern zu bespielen?
Simon Schwartz, ein Meister der Graphic Novel,
schafft das. Seit 2019 veröffentlichen wir seine Serie
„Vita Obscura“, die jetzt auch als Buch herausgekommen
ist („Life Bizarre – Vita Obscura. 50 unglaubliche
Biografien“, 2022, Avant Verlag, 96 S., 26 Euro).
Treffen Sie die blutrünstigen Leibärzte Ludwigs XIV.,
die unsterbliche Henrietta Lacks und den Inder,
der nach Schweden radelte, um eine Frau zu finden.

Die Entfremdung vom Staat, die Spaltung der
Gesellschaft – sie zerren auch an der Familie, mal
ganz abgesehen von emotionalen Verletzungen und
Trennungen. Leonie Feuerbach, früher Redakteurin des
Magazins, jetzt in der Politikredaktion, zeigt in vielen
Artikeln und nun auch in ihrem Buch („Fremd in der
eigenen Familie – Wenn sich Kinder von ihren Eltern
entfernen“, V&R, 2022, 206 S., 23 Euro) an vielen
Beispielen, wie gesellschaftliche Konflikte die ursprüng-
lichste aller Lebensgemeinschaften beeinflussen.

Der Titel des großen Artikels von Peter Bermbach
fürs Magazin: „Vom anderen Ufer“. So heißt nun auch
sein Buch („Vom anderen Ufer, Erinnerungen eines
deutschen Journalisten“, Lit Verlag, 2021, 424 S.,
34,90 Euro). Direkt, unverstellt und mutig schreibt
Bermbach darüber, wie er in den Fünfzigern in München
ins Gefängnis gesteckt wurde, weil er einen anderen
jungen Mann in der Öffentlichkeit einfach nur berührt
hatte. Paris war sein Ausweg. Seine Begegnungen dort
in sechs Jahrzehnten macht er in diesem Buch lebendig.

Thomas Kellner, einer der großen experimentellen
Fotografen Deutschlands, hat für uns sogar schon ein
männliches Model in seine Einzelteile zerlegt und wieder
zusammengefügt. Sein Grand-Canyon-Mosaikbild haben
wir gleich auf vier durchgehenden Seiten entfaltet. Auch
als Sonderedition („Thomas Kellner – The Big Picture“,
seltmann + söhne, 2020, 26 S., 49,90 Euro) ist dieses
atemraubende Landschaftsbild zu erleben. Auf Motive,
die man längst zu kennen glaubte, hat man nun einen
anderen Blick – und entdeckt ganz neue Details.

Origineller geht es nicht. Tilman Allert erklärte uns
die dialektische Antwort des Thermomix auf die
Beschleunigung der Moderne und den Assoziations-
raum von Bündelung und Öffnung des männlichen
Dutts. Der Soziologe hat seine brillanten Essays in
einem lesenswerten Band versammelt („Gruß aus der
Küche – Soziologie der kleinen Dinge“, S. Fischer,
2017, 285 S., 24 Euro). Oder wussten Sie, dass es beim
Schminken eigentlich nur um „das Vertrautwerden
mit der Leiblichkeit menschlicher Existenz“ geht?

Als heimlicher Vorläufer von Freddy Langer
hatte Fotograf Stefan Moses (1928–2018), der
viel für das „alte“ F.A.Z.-Magazin arbeitete, ein
großes Vergnügen an Masken. Christine Brinck
hat für uns darüber geschrieben und dann das

Standardwerk dazu herausgegeben („Maskenspiele“,
Elisabeth Sandmann Verlag, 2022, 144 S., 32 Euro).
Verblüffend, wen Moses alles in einer „Persona“ (Maske)
nicht versteckte, sondern offenbarte: von Otto Dix
bis Ernst Jünger (links), von Victor Vasarely bis Loriot.



66 MOOD/MUT

Fo
to
s
U
nt
er
ne
hm

en
(7
),
M
eu
ric
e/
©
Pr
ac
us
a
S.
A
.P
riv
at
sa
m
m
lu
ng
,G

ue
rr
ill
a
G
irl
s,
co
ur
te
sy

gu
er
ril
la
gi
rls
.c
om

Achtsamkeit ist nicht
mehr nur ein Trend,
sondern als Haltung
in der Gesellschaft
angekommen. Sie
suchen noch nach einem
Einstieg? Das Kristallset
Recharge könnte ein
Anfang sein: „um die
Batterien wieder auf-
zuladen“, „zur Selbst-
heilung“. (Hey mindful)

Es wird schon wieder heller. Bald braucht
man eine Sonnenbrille.Wie wäre es in diesem
Sommermit einemMega-Cat-Eye-Modell?
(AndyWolf x Petar Petrov)

Der Vorname Sonia
gehört in der Mode
eigentlich zu Sonia Rykiel.
Dabei gab es vor ihr eine
andere Sonia: Sonia
Delaunay (hier in Trouville
1928), die nicht nur
Bademode entwarf,
sondern auch als Malerin
arbeitete. Das Kunst-
museum Krefeld zeigt
ihre Arbeiten noch bis
zum 26. Februar.

Sollte der Skandinavien-Trend
in unseren vierWänden jemals
enden, können Sie sich diese
Leuchte von Made by Hand aus
Dänemark immer noch als
japanisch inspiriert schönreden.

Sieht aus wie eine
schickere Art von

Rescue-Tropfen und
soll auch so wirken:

das Tonikummit dem
ebenfalls schönen
Namen Happiness.
(Anima Mundi)

Selbst traditionell ungesunde
Lebensmittel werden jetzt im

Sinne der gesunden Ernährung von
Zusatzstoffen befreit – die Saucen

von Emils zum Beispiel.

Und noch eine Ausstellung über
Frauen in der Kunst. Genauer:
über die fehlenden. („The F*word
– Guerrilla Girls und feminis-
tisches Grafikdesign“, MK&G
Hamburg, vom 16. Februar an)

Schönes Bild: ein Bergdorf inWeiß statt in Grün, wie es
gerade geläufiger ist. Selbst wenn der Schnee nicht mehr
zuverlässig fällt, kann Romantik in diesemWinter über das
Begleitprogramm in Damüls im Bregenzerwald
aufkommen. Denn es geht um die Liebe.

Praktisch, wenn der Gründer einer
Kakaomarke (Becks Cocoa) Michael
heißt und sein Pulver so nach dem
Kinderbuchhelden benennen kann.

Nicht Tennis,
nicht Squash
Sondern Padel!
Der Hybrid, der ur-
sprünglich aus Mexiko
kommt, wird gerade
zur Trendsportart
schlechthin bei uns.
Serena Williams und
Rafael Nadal spielen
mit. Lionel Messi hat
einen eigenen Padelplatz
im Garten. Und Schläger
dazu gibt es nun auch
von Prada.

Dinge,
Menschen,
Ideen,

Orte und
weitere

Kuriositäten
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

#143

WHITEWALL DESIGN EDITION
by STUDIO BESAU-MARGUERRE

Die neuen Rahmen aus der WhiteWall Design Edition by Studio Besau-Marguerre in Gelb, Purpur und Grün
Motive: Kim Holtermand 

Farbintensiv und extravagant zugleich: Bringen Sie Ihr Foto eindrucksvoll zur Geltung mit einem Rahmen aus unserer 

neuen Design Edition, die in Kooperation mit den Hamburger Designern Eva Marguerre und Marcel Besau entstanden ist. 

Die Rahmen gibt es in den drei Farbwelten Gelb, Purpur und Grün. Das Besondere: Jeder Rahmen besteht aus vier 

verschiedenfarbigen Leisten des jeweiligen Farbtons, die in fixer Reihenfolge angeordnet sind und dem Motiv besondere 

Akzente verleihen. 

Die Design Edition ist ab dem 01. Februar 2023 in den WhiteWall Stores und online unter WhiteWall.com erhältlich.
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Zehn Jahre - zehn Trends
Von JenniferWiebking, Illustrationen Kera Till
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Modeerscheinungen kamen und gingen. Klassiker wurden aus den
Archiven geholt und wieder dorthin verabschiedet. Eine Übersicht, wie sich unser

Look in dieser Zeit verändert hat.

2018 2019 2020 2021 2022
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I
SEHENWIR UNS IM

METAVERSUM?
Man ist ja geneigt, angesichts der rasant fort-
schreitenden Digitalisierung alles für möglich zu
halten. Jüngstes Beispiel: virtuelle Mode. Digital
erzeugte, physisch nicht existente Klamotten,
die in Social Media und in game getragen wer-
den. Und mit denen Geschäft gemacht wird. Die
Idee ist bestechend. Wir ziehen uns ja nicht an,
weil wir sonst frieren. Bekleidung dient seit jeher
auch dem personal branding, und in dem Maße,
wie wir unser Leben im Netz verbringen, posi-
tionieren wir uns medial. Instagram & Co. sind
Plattformen zur Selbstdarstellung, ein riesiges
Ökosystem von Apps bedient das Bedürfnis nach
visueller Selbstoptimierung. Da ist der Schritt
zum virtuellen Outfit naheliegend. Und umwelt-
schonender als wardrobing, bei dem schon produ-
zierte Designermode nur fürs Foto bestellt und
anschließendwieder zurückgeschickt wird, ist die
digitale Ware allemal. Zu Ende gedacht, ist virtu-
elle Mode vielleicht sogar so etwaswie die Lösung
aller Nachhaltigkeitsprobleme der Modebranche.

Doch im Ernst: Es steckt eine gehörige
Portion Übertreibung in dem Thema, angeheizt
durch Mark Zuckerberg, der seinen Facebook-
Konzern auf der Suche nach einer neuen Börsen-
Story sogar in Meta umgetauft hat. Es scheint
so, als ob Modemarken, die sich seit jeher gerne
progressiv positionieren, wieder mal einem Hype
aufsäßen, ohne sich zu fragen, wo der Nutzen für
die Zielgruppe ist.

Vielleicht wird mit demMetaversum so etwas
wie der nächste Evolutionsschritt des Mode-
marketings eingeleitet. Es ist ja ein Phänomen,
wie sich gerade bei Luxusmarken die Preise von
den Produktionskosten entfernt haben: Wo zu
Zeiten der Haute Couture für exklusives Hand-
werk exorbitante Preise aufgerufen wurden,
die durchaus gerechtfertigt waren, werden nun
schlichte T-Shirts für 600 Euro und ordinäre
Sneaker für 1000 Euro verkauft. Als Nächstes
bringen die Marken virtuelle Mode an den Mann
und die Frau. Da bekommt man für sein Geld
nicht einmal mehr ein konkretes Produkt, bloß
noch denMarkenstatus.

II
SIND SNEAKER DIE NEUEN

KRAWATTEN?
Spätestens mit dem Siegeszug des Homeoffice
ist die Formalwear scheinbar endgültig erledigt.
Aus dem Casual Friday ist der Casual Weekday ge-
worden. Als Symbol des Formellen hat besonders
die Krawatte ausgedient. Zwar hat der Chef der
italienischen Männermodemesse Pitti Uomo in
Florenz, Raffaello Napoleone, jüngst das Come-
back der bunten Binder ausgerufen, aber damit
wollte er wahrscheinlich vor allem seinen Aus-
stellern Mut machen. Als Ausweis von Seriosität
hat der Schlips ohnehin lange ausgedient. Es wa-
ren Krawattenträger, die uns die Finanzkrise be-
schert haben. Dieselbe Sorgfalt, die der modische
Mann früher auf die Auswahl seiner Krawatte
verwendet hat, lässt er heute seinen Schuhen zu-
kommen. Nicht selten sind es Sneaker, die zum
Anzug getragen werden und für die individuelle
Note sorgen sollen, was einst ja die Funktion der
Krawatte war. Dumm nur, dass diese Turnschu-
he meistens weiß sind. Vielleicht kommt es tat-
sächlich so, wie Napoleone sagt, und die Krawatte
steht vor einem modischen Comeback. Es wäre

nicht das erste Mal, dass einAntitrendModewird.
In einer Zeit, in der junge Männer in T-Shirts
Milliardenkonzerne steuern, sind Krawatten-
träger womöglich die wahren Rebellen.

III
NACHHALTIGKEIT IST IN
MODE, ABER KANN MODE

NACHHALTIG SEIN?
DieModebranche tut sich bekanntlich schwermit
dem Thema Nachhaltigkeit. Bekleidung ist per se
eine große Umweltbelastung. Das Material liefern
die Ölindustrie und die industrielle Landwirt-
schaft. In der Produktion werden Chemikalien
eingesetzt, es wird enorm viel Wasser verbraucht.
Die Ware reist quer über den Globus, per Schiff
und mit dem Flugzeug. Gebrauchte und nicht
verkaufte Klamotten türmen sich zu Müll-
bergen, Plastikstoffe verschmutzen die Ozeane.
Keine Frage: Die nachhaltigste Kleidung ist die,
die gar nicht erst produziert werden muss. Die
Produktion einzustellen ist indes keine Option.
Und das nicht nur aus wirtschaftlichen Grün-
den, sondern weil Mode und Bekleidung vielen
Menschen wichtig sind. Wer sich einem nach-
haltigen Lebensstil verpflichtet fühlt, sollte das
Diktum von Vivienne Westwood beachten: „Buy
less, choose well, make it last.“

Zugleich hat die Industrie die Relevanz des
Themas erkannt und arbeitet auf allen Ebenen
daran, besser zu werden. Aspekte wie eine nach-
fragegerechtere Planung zur Vermeidung von
Überproduktion sind nicht zuletzt im wirtschaft-
lichen Interesse der Unternehmen. Der Gesetz-
geber hat gerade mehr Transparenz geschaffen.
Aber auch ohne Lieferkettengesetz wird es soziale
Mindeststandards und ökologische Verträglich-
keit brauchen. Noch taugt das Thema für Marken
zur Profilierung. Künftig wird Nachhaltigkeit zum
Hygienefaktor, zu einer Selbstverständlichkeit
werden. Immer mehr Menschen werden darauf
vertrauen wollen, dass Produkte „sauber“ sind
und alles mit rechten Dingen zugeht. Marken, die
Mindeststandards nicht einhalten, werden sozial
nicht mehr akzeptiert sein. Und ohne soziale
Akzeptanz gibt es keine Mode.

IV
SIND POPSTARS DIE NEUEN

MODEMACHER?
Früher wurden Modedesigner bestenfalls zu Ce-
lebritys. Heute werden immer mehr Celebritys
Modedesigner. Dass Stars ihren guten Namen zu
Geld machen wollen, ist kein neues Phänomen.
Twiggy hat es schon in den Sechzigerjahren mit
einer eigenen Kollektion versucht. Die „Jaclyn
Smith Collection“ der Schauspielerin aus der
Krimiserie „Drei Engel für Charlie“ ist seit mehr
als 30 Jahren am Markt. Björn Borg ist heute ein
börsennotiertes Unternehmen.

Der Normalfall ist, dass ein Star einer
Marke sein Gesicht leiht. Die Designertätigkeit
beschränkt sich dabei auf die Wahrnehmung von
PR-Terminen. Es ist eine Win-Win-Situation: Die
Stars schlagen aus ihrer Prominenz Kapital. Die
Industrie nutzt vorhandene Images und spart
sich den teurenAufbau eigenerMarken. Das beste
Beispiel ist About You: Der Onlinehändler hat das
Konzept industrialisiert und wirft eine Celebrity-
Linie nach der anderen auf den Markt. Promi-
nentestes Beispiel: LeGer mit Lena Gercke. Die
Kunden freuen sich an der Illusion, mit dem Kauf
eines Produkts ihrem Idol näher zu sein.

Zehn Thesen
zur Zukunft
derMode

Von Jürgen Müller und Sabine Spieler

Krawattenträger als Rebellen,
virtuelle Mode, ökologisch einwandfreie

Produkte, futuristische Stoffe und
das Versprechen maximaler Freiheit:
Was wir in den nächsten zehn Jahren

erwarten können, deutet sich jetzt schon an.
Aber die Zukunft könnte uns

auch noch ganz schön überraschen.
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Mit Celebrity-Kollektionen lässt sich schnelles
Geld verdienen und Aufmerksamkeit erzielen.
Die Währung ist Reichweite. Deswegen spielen
immer mehr Influencer wie Chiara Ferragni oder
Viky Rader, die dank Social Media bekannt sind, in
diesem Spiel mit.

Doch nicht jede und jeder taugt zur Stilikone.
René Lacoste und Fred Perry sind die Ausnahme.
Boris Becker hat als Tennisstar begeistert, seine
Mode wollte keiner kaufen. Idealerweise sind
Modemacher selbst Popstars. Der professionelle
Umgang mit den Medien ist heute mindestens so
wichtigwie kreatives Talent.Wolfgang Joop ist für
seine eloquenten Auftritte fast mehr bekannt als
für seine Kollektionen. Tom Ford ist selbst sein
bestes Model. Diese Modemacher haben wegen
ihres professionellen Hintergrunds eine andere
Glaubwürdigkeit in Stilfragen als Schauspieler
und Sänger. Aufgeklärte Kunden werden viele
Celebrity-Produkte ohnehin als Marketing-Gags
ansehen, die oft ihren Preis nicht wert sind. Lang-
fristig werden sich deswegen auch die wenigsten
Kollektionen durchsetzen. Ein berühmter Name
reicht nicht aus, um Bekleidung zu verkaufen.

V
WIRD FAST FASHION

AUSSTERBEN?
Spätestens seit der Fridays-for-Future-Bewegung
sind die Prognosen für die Fast-Fashion-Anbieter
düster. Die Pandemie hat diese Entwicklung noch
einmal verstärkt. Laut Konsumforschern sind im-
mer mehr Menschen bereit, mehr Geld auszuge-
ben für Mode, die mitWerten wie Sinn, Mehrwert
und Langlebigkeit assoziiert wird. In diesen Kon-
text passt auch der Erfolg von Secondhand-Mode.
2021 ist der Anteil der Deutschen, die schon ein-
mal Bekleidung aus zweiter Hand erworben ha-
ben, auf rund 67 Prozent gestiegen. Bis in zehn
Jahren werde Secondhand-Kleidung einen Markt-
anteil von 20 Prozent erreichen, heißt es in der
Studie „Fashion 2030 – Sehen, was morgen Mode
ist“ der Unternehmensberatung KPMG und des
Kölner Handelsforschungsinstituts EHI. Ste-
hen künftig also alle Zeichen auf Nachhaltigkeit
und Vintage-Mode, und Fast-Fashion-Anbieter
wie Zara, H&M und Primark können bald dicht
machen?

So schnell geht es nicht. Der chinesische
Billiganbieter Shein etwa ist ein Gegenbeispiel.
Jeansjacken gibt es bei ihm von 20 Euro an,
Pullover schon für weniger als sechs Euro. Laut
dem Analyseportal SimilarWeb ist Shein aktuell
die erfolgreichste Fashion-Plattform der Welt.
Der Unternehmenswert wird auf 100 Milliarden
Dollar geschätzt, das ist mehr als Zara und H&M
zusammen. Und auch die Zara-Mutter Inditex hat
für das dritte Quartal des Geschäftsjahrs 2022/23
ein Umsatzplus von knapp 20 Prozent gegenüber
dem Vorjahreszeitraum gemeldet. Fast Fashion
ist weit davon entfernt auszusterben. Sie wird
vermutlich anders. Zara etwa ist nicht nur teurer
geworden, sondern auch längst dran am Thema
Nachhaltigkeit.

VI
WIE VERRÜCKT KANN MODE

NOCHWERDEN?
Daunenjacken, die so übergroß geschnitten sind,
als seien sie dafür gemacht, noch Jahre in sie hi-
neinzuwachsen. T-Shirts, die aussehen, als wären
sie aus der Altkleidersammlung gezogen. Sneaker
mit fetten Gummisohlen, die allenfalls noch von

den Buffalo-Plateau-Stiefeln in den Neunziger-
jahren getoppt werden. Waren früher ein maßge-
schneiderter Anzug aus feinstem italienischem
Tuch oder ein perfekt sitzendes Etuikleid der In-
begriff von Luxusmode, reiht sich heute ein Ge-
schmacksungeheuer an das nächste, zumindest
für Betrachter, die über einen normalen ästheti-
schen Sachverstand verfügen.

Die Generation der Millennials, der Influencer
und Musikstars feiern diese Art von Mode unter
dem Begriff ugly chic. In einer übersättigten Welt,
in der wir täglich Hunderte Fotos, Videos, Reels
und Texte auf unseren Smartphones empfangen,
wie soll man da nochAufmerksamkeit generieren?
Ganz einfach: indem man Mode anzieht, die nicht
schön, aber auffällig und teuer ist.

VII
HAT DAS KLASSISCHE MODE-
GESCHÄFT NOCH ZUKUNFT?

Wir organisieren einen Großteil unseres sozialen
Lebens über das Mobiltelefon, haben Alexa in der
Küche und bestellen abends während unserer
Lieblingsserie auf Netflix noch schnell eine Piz-
za per Tablet. Der klassische Einzelhandel ist vom
Aussterben bedroht, so lautet seit Jahren die Pro-
gnose von Retail-Experten. In Zeiten, in denen
die Digitalisierung um sich greift, erscheint das
klassische Modegeschäft wie ein aussterbender
Dinosaurier. Tatsächlich hat seit 2009 jeder dritte
Händler aufgegeben. Laut dem Portal Handels-
daten gibt es in Deutschland noch 16.000 Unter-
nehmen im Bekleidungsfachhandel. Und die
Corona-Pandemie hat die Lage nicht einfacher
gemacht: Während das Online-Geschäft mit
Mode gebrummt hat und dieAnbieter zweistellige
Zuwächse verbuchen konnten, kämpften viele
Geschäfte ums Überleben.

Doch Corona hat noch etwas anderes her-
vorgebracht: die Sehnsucht der Menschen nach
dem traditionellen Einkaufserlebnis, in dem die
Verkäuferin einen berät, anschließend die Aus-
wahl in die Umkleidekabine bringt und bei der
Entscheidungsfindung behilflich ist. Findige
Einzelhandelsunternehmen haben diesen Mehr-
wert erkannt und ihr Geschäft zu einem Treff-
punkt für Gleichgesinnte gemacht. Manche sind
in der Pandemie aus der Not heraus über ihren
Instagram-Kanal zum Influencer geworden
und verkaufen seitdem erfolgreich online und
stationär. Pullover und Hosen alleine reichen
schon lange nicht mehr, um Kunden in die Läden
zu locken. Sich von der Couch in die Stadt zu be-
wegen – das muss sich lohnen. Der Modehändler
der Zukunft ist Berater, Entertainer, Veranstalter,
Gastronomund Psychologe in einem.

VIII
FÄLLT DEN MODEDESIGNERN
NICHTS NEUES MEHR EIN?

Wer sich schon länger im Modebusiness bewegt,
der kennt die Gesetzmäßigkeit, dass alle Jahre
wieder das Comeback vergangener Dekaden aus-
gerufen wird. Mal sind es die Sixties, dann die
Seventies, bis vor kurzem waren es die Achtziger,
und aktuell feiern die Neunziger ihre Rückkehr,
nur dass die Hüfthose jetzt lowwaist heißt, bauch-
frei cropped und Jeans mit Löchern als destroyed
denim bezeichnet werden. Am Ende eines
Schauenmarathons stellt dann irgendein Mode-
journalist die elementare Frage, ob den Designern
nichts anderes einfällt als die Wiederauflage ver-
gangener Epochen. Antwort: Nein, wie auch?!

Eine Hose hat zwei Beine, eine Jacke zwei Ärmel,
die Silhouetten sind mal schmal, mal oversized,
Röcke bewegen sich zwischen Mini und Midi, Ho-
sen zwischen schmal und weit.Wie soll man heu-
te ein Bekleidungsstück neu erfinden?

Das Neue in der Mode ist die maximale
Freiheit, wie man Kleidung und damit die
eigene Persönlichkeit inszeniert, die Art, wie
man sportlich mit feminin mixt und Farben zu-
sammenstellt. Der ehemalige Gucci-Chefdesigner
Alessandro Michele hat mit seinen spielerischen
Ideen den Weg für einen neuen Eklektizismus
geebnet. Alles ist möglich statt Modediktat. Diese
maximale Freiheit in der Mode ist die größte
Errungenschaft.

IX
SIND INTELLIGENTE
STOFFE DIE NEUEN

INNOVATIONSTREIBER?
Es gibt T-Shirts, die Puls, Atmung und Körper-
bewegungen messen können, Jacken mit
integriertem Navigationssystem und Stoffe, die
die Konfektionsgröße ermitteln können. Der
Denimanbieter Levi’s hat in Zusammenarbeit
mit Google das „Connected Smart Jacket“ ent-
wickelt, eine mit dem Internet verbundene Jacke
für Radfahrer, die esmöglichmacht,Musik zu hö-
ren oder Anrufe anzunehmen, indem man einen
Sensor am Ärmel berührt. Befreite Coco Chanel
die Frauen vom Korsett und machte Yves Saint
Laurent den Hosenanzug gesellschaftsfähig, sind
heute Stoffe die Innovationstreiber.

Jersey ist das Material der Stunde. Hosen,
Blazer, selbst Anzüge fürMänner tragen sich dank
des elastischen Materials fast so bequemwie eine
Jogginghose. Dem technischen Fortschritt sind
bei den Materialien kaum noch Grenzen gesetzt.
Man kann sagen: Die Weber sind mit innovativen
und auch zunehmend nachhaltigen Stoffent-
wicklungen diewahren Neuentwickler. Die Mode-
marken können sich an den Sportmarken ein
Beispiel nehmen.

X
IST GENDER MODETREND
ODER ZEITENWENDE?

Ob Männlein oder Weiblein, diese Frage will sich
die Generation Z, also die zwischen 1997 und
2012 Geborenen, immer weniger stellen müssen.
Sie plädiert für eine Auflösung der tradierten
Geschlechterrollen. Eine Forderung, die Zündstoff
birgt. Doch es geht bei diesemThema ummehr als
darum,obdurchdasGenderndiedeutscheSprache
verschandeltwirdoderobessichfürÄlterekomisch
anhört, wenn AnneWill ihre Sendung konsequent
im Gendermodus moderiert. Es geht darum, dass
die nächste Generation veränderte Rollenmuster
und aufbrechende Geschlechterstereotype fordert,
die für einen Umbruch in Wirtschaft und Gesell-
schaft stehen.

In urbanem Umfeld sind immer mehr
junge Männer mit Halskette, Seidenbluse oder
Absatzschuhen zu sehen, und natürlich gibt es
genderneutrale Produkte in derModebranchewie
etwa bei Gucci, Converse und Adidas zu kaufen.
Dieser Trend steht im Widerspruch zu der Ent-
wicklung, dass in einigen Ländern patriarchale
Systememit reaktionärenWertvorstellungen und
Rollenbildern wieder im Aufwind sind. Ist der
Gender-Trend dadurch vorerst steckengeblieben?
Sagen wir so: Zumindest international ist es noch
ein weiterWeg. Ð
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Abends
im Atrium

Wir haben einfach vorgefeiert: ZumModeempfang
im Januar in Berlin kamen fast 400 Gäste ins

F.A.Z.-Hauptstadthaus. ImHintergrund: die Bilder
unserer Foto-Edition für die F.A.Z. Selection.

Johanna Engelhardt,
Tessa Saueressig (Comtessa)

Christiane Arp (FCG),
Ingeborg Harms

Vivica Bree, JenniferWiebking (F.A.Z.), Philipp Bree (PB 0110)

Lorenzo Achatz
(Gucci)

Helmut Fricke,
Johanna Keimeyer

Friederike Hegemann (imPRfection), Marcello Concilio
(Ernsting’s family), Timm Hartmann

Young-Mi Park Snowden,
Kiko Dionisio

Hatice Doğan, Aylin Güler (F.A.Z.),
Julia Skora (Reservix)

NadineWolf,
Nina Reuner (beide RPM)

Doris Brugger,
Alda Balestra Stauffenberg

Pascal Fischer, Carsten Schneider
(Tchoban Voss Architekten)

Jozo Juric

Henning Flüsloh,
Sina Martens

Sarah Georgiev, Alexa Montag
(beide Berlinerblau)

Jürgen Müller (Suits), Nada Lottermann und
Vanessa Fuentes (Lottermann and Fuentes)

Urs Rechn, Milena Kling,
HanneWillmann

Nora Rochlitzer (V. Communi-
cation), Michael Michalsky
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Bibiana Beglau

SarahWittig (Moonchild),
Alexandra von Rehlingen (SvR PR)

Bernd Berger (Juvia), Britt Baudach, Ronny Schuster,
Judith Dommermuth (Juvia)

Anne-Sophie Monrad, Dany Michalski

Theresa Olkus (VDP), Thomas Raudnitzky,
Albert Staudt

Charlotte Nolting, NicolaWoyczyk,
Olga Pashchievska

Katharina Pfannkuch, Tina
Husemann (The Dorf)

Otto Drögsler, Jörg
Ehrlich (beide Odeeh)

NadjaWeisweiler (Wempe),
Dirk Schönberger (MCM)

Martina Knop-Sydow (Republic),
Nicole Röder (Italian Trade Agency)

Malina Florentine Sternberg,
Erol Taskoparan (Egotrips)

NinaWendorff (VDA), Jill Walzer, Sophie Eboisse

Marc-Martin Straub (Egon Brandstetter),
Ingo Müller (Republic)

Mathias Schmitt (Schmott Studios),
Gisa Golpira (Golpira)

Thorsten Konrad (Ode),
Julia Stelzner

Wendy Kesicki, Aviva FukaiWilliam Fan, Louisa Muffler (William Fan)

Johannes Krenzer (Witefield),
Ali Kiyak (Universal)

Jule Goelsdorf,
Egon Brandstetter

Esther Perbandt

Carl Tillessen, Aleksandra Jagdfeld (Aleksandraviktor),
Sandra Hansen (Lemanjá)

Susan Elias, Reinhard Voigt,
Nicole Urbschat (Akris)

Katja Silbermann (favourized),
Emilia Silbermann

Laura Kirsch (Republic),
Verena Kleinohl (GerryWeber)

Silvana Gritzke, Stefanie
Riethdorf (beide Quirin Bank)
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EIN HOCKER
FÜR JEDE GELEGENHEIT

Bunt ging es zu, auf der Möbelmesse im April
2013 in Mailand. Es war Frühling, und auch für
die Möbelbranche ein Aufbruch in die Nach-
Eurokrisenzeit. Der Stuttgarter Unternehmer
Richard Lampert hatte drei Jahre zuvor einen
Klassiker auf den Markt gebracht, den Sessel H57
von Herbert Hirche. Dieser war auf der „Interbau
1956“ in Berlin zu sehen gewesen, zu Hirches
100. Geburtstag kramte Lampert ihn nun wieder
hervor. Drei Jahre später entwarf Alexander
Seifried den dazu passenden Polsterhocker. Der
dreilagige Little Tom ist nur 43 Zentimeter hoch,
sein großer Bruder, Big Tom, als Barhocker 74
oder 82 Zentimeter. Die Tom-Familie zeichnet
sich durch ihre schlichte Form aus, vier Beine,
darauf eine runde Sitzfläche aus Holz oder mit
Kissen. Das ist so einfach wie gut und erinnert
an einen Melkschemel aus vergangenen Zeiten.
Später kamen noch Tische und Poufs hinzu und
der Drehhocker Mr. Round, der fürs Büro ge-
dacht ist. Einen echten stapelbaren Hocker gibt
es auch, schlicht Tom genannt, farbenfroh in
Narzissengelb, Eisgrün und Hellrosa.

Unser
Jahrzehnt

Von Peter-Philipp Schmitt

Zehn Lieblingsstücke von deutschen
Designern aus zehn Jahren Magazin
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EIN BALLON
GEFÜLLT MIT LICHT

Mit Glas kennt er sich wie kein zweiter aus.
Sein Tisch Bell ist nachgerade ein Klassiker:
der Fuß aus mundgeblasenem Glas, darauf eine
Metallplatte, die über dem Ganzen zu schweben
scheint. Den Prototypen stellte Sebastian Herk-
ner auf der Nachwuchsschau für junge Design-
talente in Mailand, dem Salone Satellite, 2009
aus, 2012 nahm ihn die Münchner Marke Clas-
sicon ins Programm. Der Beisteller in verschie-
denen Größen wurde fast sofort zum Bestseller.
Nicht minder erfolgreich ist die Leuchte Oda, die
der 1981 in Bad Mergentheim geborene Herkner
2014 erstmals präsentierte. Dem Designer mit
Studio in Offenbach schwebte ein Ballon voll mit
Licht vor. Inspiration waren aber auch die Fotos
vonWassertürmen des deutschen Fotografen-
ehepaars Hilla und Bernd Becher. Beeindruckend
ist allein die schiere Größe der ebenfalls mund-
geblasenen Ballone, die auf einem schlichten
Stahlgestell ruhen. Über die Jahre hat Herkner
die Kollektion für Pulpo stetig vergrößert: Oda
gibt es in vier Größen (45, 85, 120 und 140 Zenti-
meter hoch) und in sieben verschiedenen Farben.

EINE PLATTE,
DIE SICH LANG MACHT

Schon in jungen Jahren half Jacob Strobel seinem Onkel in dessen Tischlerei. Später studierte er Holz-
gestaltung an der Fakultät Angewandte Kunst Schneeberg (Erzgebirge). Heute ist der gebürtige Würzburger,
Jahrgang 1978, dort Professor und leitet den Schwerpunkt Möbel- und Produktdesign. Sein liebstes Material:
Holz. Wie sehr er dem Naturstoff verbunden ist, bewies er als Designchef der oberösterreichischen Marke
Team7. Dort entwickelte er auch den Tisch Tak, der sich aufs Wesentliche beschränkt. Seine Naturholzplatte,
die nur 16 Millimeter dick ist, lässt sich auf eine Länge von drei Metern ausziehen. Und das mit drei intuitiven
Handgriffen – tak, tak, tak. Das Schöne: Jeder Tisch ist ein Unikat, denn jedes Stück Holz ist anders, und das
nicht nur, weil es so viele Arten gibt, von Buche und Eiche über Erle zu Kirsch- und Nussbaum.

EINE KOMMODE
DER TAUSEND MÖGLICHKEITEN

Der Berliner Werner Aisslinger hat schon einige Sideboards für die
Möbelmarke Interlübke entworfen, da verliert man leicht den Über-
blick. Auch weil der Name Cube immer wieder eine Rolle spielt. Diese
Kommode hat eine charakteristische Schattenfuge, die dem Programm
auch ihren Namen gibt: Cube Gap – das englischeWort „gap“ bedeutet
Fuge, Abstand, Spalt. Das Schöne daran: Sie dient auch als Griffleiste.
Der Entwurf von Aisslinger, Jahrgang 1964, kann frei im Raum oder
an der Wand stehen, und er kann auch an einer Wand hängen. Da
er aus einzelnen Modulen (Cubes) besteht, ist es ein Möbel der 1000
Möglichkeiten, das sich auswachsen und zum Beispiel eine Abdeck-
platte aus Holz und Stein oder sogar mit Polstern haben kann, damit
man auf dem Unterbau aus Metall wie auf einer Bank sitzen kann.
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EIN SESSEL
MIT VIEL SCHWUNG

Die Marke Freifrau ist nur unwesentlich älter
als dieses Magazin – um genau zu sein: ein Jahr.
Hansjörg Helweg gründete seine Firma 2012,
inzwischen haben seine Söhne, die Zwillinge
Marc und Niklas Helweg, das Ruder weitgehend
übernommen. Von Anfang an dabei war das
Hamburger Duo Hoffmann Kahleyss Design,
also Birgit Hoffmann, die zugleich Art-Direk-
torin von Freifrau ist, und Christoph Kahleyss.
Klar, dass die beiden auch eine Reihe von Pro-
dukten für das Unternehmenmit Sitz in Lemgo
entwickelt haben, darunter die Stuhlfamilie
Leya. Wer einmal in dem dick gepolsterten Leya
Lounge Chair gesessen hat, mag gar nicht mehr
aufstehen. Ihn gibt es mit Beinen und auf Kufen,
mit Fußkreuz, Rollen und zum Schaukeln, aber
auch in dieser beschwingten Variante. Für den
Leya Swing Seat reicht schon eine Raumhöhe von
2,20 Metern, mehr ist natürlich noch besser. Und
weil’s schon drinnen so schön ist, haben Hoff-
mann und Kahleyss ihr Programm auch noch ins
Freie erweitert, mit der Outdoor-Familie Leya-
sol. Mehr Sitzvergnügen geht eigentlich nicht.

EINWERKSTOFF,
DER NICHT ROSTET

Stahl ist ein Material mit vielen Vorzügen: Es
lässt sich beinahe beliebig formen, es rostet
nicht, und man kann es wieder einschmelzen.
Die Nützlichkeit des Werkstoffs brachte David
Piel dazu, sich vor neun Jahren mit seinem
Unternehmen Echtstahl in Swisttal unweit von
Bonn selbständig zu machen. Schnell knüpfte er
Kontakte zu jungen Designern, unter ihnen auch
Mark Braun aus Berlin. Der gelernte Tischler,
Jahrgang 1975, hatte schon länger die Idee für
einen Stuhl im Kopf, seit er auf einer Reise durch
Syrien 2010 „markante Stuhl- und Hocker-
Eigenkonstruktionen“ gesehen hatte. So ent-
stand die aus gebogenen Rohren und gefalteten
Blechen bestehende Sitzmöbelserie Hama. Stuhl
wie Sessel, Barhocker und Bank sind stapelbar
und in mehreren, auch knalligen Farben zu
haben. Besonders bequem: Jedes Produkt lässt
sich leicht transportieren, dennMark Braun, der
seit 2006 sein eigenes Studio in Berlin führt,
hat an den Seiten der Sitze und der Rückenlehne
praktische „Handgriffe“ angebracht.

EIN LICHT
MIT SPANNUNGSBOGEN

Die Marke Midgard ist schon 104 Jahre alt,
ihre Neugründung aber erst neun. 2015
erwarben David Einsiedler und Joke Rasch
die Rechte an dem 1919 in Auma (Thürin-
gen) von Curt Fischer gegründeten und für
lenkbares Licht bekannten Unternehmen,
das 1971 in der DDR enteignet worden
war. Zunächst legten sie einige alte Pro-
dukte wieder auf, konnten dann aber den
Münchner Designer Stefan Diez dafür
gewinnen, den ersten Entwurf einer neuen
Midgard-Leuchte seit den Fünfzigerjahren
zu entwickeln. Diez ging radikal an den
Auftrag heran: Er nahm einen Fiberglas-
stab, den er mithilfe des Leuchtenkabels
zu einem Bogen spannte. Der Kopf seiner
Ayno wird durch das Verschieben zweier
Feststellringe in die gewünschte Position
gebracht. Der Schirm ist schwenk-, das
Licht dadurch lenkbar. Inzwischen gibt
es mehrere Versionen, für Tisch, Boden,
Wand. Ausgestreckt ist die Ayno im XL-
Format nahezu fünf Meter hoch. Da sie
nur aus drei Werkstoffen besteht, die
wiederverwertet werden können (und für
die Leuchte schon wurden), und alle Teile,
wenn sie denn kaputt gehen (siehe Seite
62), austauschbar sind, überzeugt der Ent-
wurf auch durch seine Nachhaltigkeit.

EIN PONY
FÜRS HOMEOFFICE

Corona hinterlässt seine Spuren, auch die Möbel-
branche war von der Pandemie massiv betroffen.
Die Umsätze stiegen, denn plötzlich blieben viele
Arbeitnehmer zu Hause – und wollten sich dort,
im Homeoffice, auch wohlfühlen. Zugleich setzte
sich der Trend zu kleinen, platzsparenden und
mobilen Arbeitsplätzen fort. Bestes Beispiel: die
Sitz-Tisch-Kombination Pony vomMünchner
Duo Relvão Kellermann. Ana Relvão, Jahrgang
1986, ist gebürtige Portugiesin, Gerhardt Kel-
lermann wurde 1983 in Rumänien geboren. Ihr
rollendes Pony wiegt nur 18,5 Kilogramm, die
exzentrische Tischplatte ist drehbar und passt
sich dem Sitzenden in Abstand und Position an.
Sie ist groß genug für einen Laptop, doch kann
man auch gut an ihr eine Mittagspause einlegen.
Die Marke Gumpo bietet Pony in sechs Farben
an: Buttercrème-Gelb, Casinogrün, Indigoblau,
Graphitschwarz, Dunkelrot, Hellgrau.

EINE HOMMAGE
AUS DEM CHIEMGAU

Hier kommt Kurt. Der kleine Sekretär, der ohne Schrauben aus-
kommt, ist als Hommage an Kurt Weidemann zu verstehen. Der
berühmte deutsche Grafikdesigner und Hochschullehrer wäre am
15. Dezember 100 Jahre alt geworden. Kurt ist schnell erklärt: Beine
durch die Platte stecken, Riegel durch die Beine schieben, Kurt
aufstellen. Das ist so simpel wie genial und ist ein weiteres Beispiel
dafür, was für ein grandioser Designer Nils Holger Moormann ist.
Der hat sich zwar vor zweieinhalb Jahren von seinem nach ihm
benannten Aschauer Unternehmen verabschiedet, doch der (im
positivsten Sinne) Querdenker der deutschen Designszene, gerade
erst 70 Jahre alt geworden (nachträglich alles Gute!), denkt natür-
lich nicht ans Aufhören. Zum Glück, wie man an diesem nachhaltig
in Handwerksbetrieben im Chiemgau hergestellten Sekretär
sehen kann.

EIN STRAHLER
ALS STÄNDIGER BEGLEITER

Es waren zwei anstrengendeWochen für Timon
undMelchior Grau: Als wandelnde Porträts gingen
sie 2016 in einer Athener Galerie auf und ab, ein
Kunstprojekt der jungen Künstler. Am Ende ent-
stand eine Idee: eine Leuchte zum Tragen. Prakti-
scherweise hatten die Eltern eine nach dem Vater
benannte Leuchtenmarke, Tobias Grau. Seit 2022
führen die Söhne sie unter dem Namen GRAU
weiter. Ihre Leuchte Parrot ist demmenschlichen
Körper nachempfunden, hat einen runden Kopf
und einen langen schmalen Körper. Die Alumi-
niumstange ist höhenverstellbar, der Kopf lässt
sich um 30 Grad neigen und um 310 Grad drehen,
das Licht dimmen. Je nach Höhe, Position und
Lichtintensität verändert sich der Raum, in dem
sie bewegt wird. Wichtig waren ihren Entwerfern
auch die Farben, „die an Assoziationenmit natür-
lichem Licht anknüpfen“: Es gibt sie in Blau wie
das Licht amMorgen, in Orange wie das Licht bei
Sonnenuntergang, in Weiß (für den lichten Tag)
und in Schwarz (die dunkle Nacht).
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Lässt man Keith McCurdy, besser bekannt als Bang Bang, eines seiner
Werke beschreiben, dann klingt das so:

„Es handelt sich nur um eine einzelne Zeile, und die ist rückwärts
geschrieben. Man kann sie nicht lesen, selbst wenn man ganz nah heran-
tritt. Eigentlich ist es nur eine Linie. Aber diese Linie bewegt sich mit ihrer
Besitzerin und betont die Bewegung. So entsteht eine geradezu drama-
tische Form. Sie bewegt ihre Schulter, und die Linie bewegt sich auch.“

Das Werk, von dem Bang Bang spricht, sitzt auf dem Dekolleté von
Rihanna. Deshalb kann es sich der Tattookünstler auch leisten hinzu-
zufügen: „Als wir das Motiv stachen, war es einzigartig. Jetzt kann ich
nirgendwo auf derWelt eine Straße entlangspazieren, ohne es zu sehen.“

Bescheidenheit war vielleicht auch gestern. Bang Bang jedenfalls, und
das ist keine Übertreibung, ist nicht nur ein Selbstvermarkter von heute, er
ist überhaupt ein Meister unserer Zeit, ein Künstler, der aller-
dings nicht eine Leinwand aus Papier hat oder eine Hauswand,
sondern die menschliche Haut. Bang Bang nennt es „die per-
sönlichste Leinwand, die es gibt“.

Tattoos sind so alt wie die Menschheit. Dazu später, aber
der Aufstieg des Tattoos in den vergangenen zehn Jahren ist
gemessen an seiner Historie trotzdem beachtlich. Im Jahr
2013, da waren die Steißbeintattoos noch nicht vergessen, die
sich viele Frauen ein Jahrzehnt zuvor hatten stechen lassen,
was die meisten von ihnen später bereuten. Im Jahr 2013, da
entbrannte hierzulande die Diskussion über ein Tattooverbot
bei der Polizei, als sich ein bayerischer Beamter das Wort
„Aloha“ auf den Unterarm tätowieren lassen wollte. Die
Erlaubnis bekam er nach einem langwierigen Rechtsstreit
erst im Januar dieses Jahres – unter der Bedingung, dass er
das Tattoo im Dienst so verdeckt, dass es nicht zu sehen ist.
An wenigen anderen Orten ist das Tattoo noch ein Hindernis:
Im Sommer 2022 warb die Hotelkette Ruby sogar damit, zum
Jobvertrag eine neue Tätowierung zu spendieren. 2012 waren
laut einer Ipsos-Umfrage elf Prozent der Deutschen tätowiert.
2019 waren es schon 20Prozent. In den Vereinigten Staaten
stieg die Zahl im selben Zeitraum von 21 auf 30 Prozent.

BangBang kann dieUmdeutung desTattoos in denvergange-
nen zehn Jahren gut auf den Punkt bringen: „Damals war es noch
ein Zeichen fürRebellion.DasTattoowarnoch stigmatisiert.Heute ist es ein
Merkmal für Schönheit und Lifestyle.“ Dafür verantwortlich sind allen voran
berühmte Frauen: Miley Cyrus, Katy Perry, Rita Ora, Selena Gomez, Cara
Delevingne, Rihanna. Bang Bang kennt sie alle, er hat sie alle tätowiert.

NewYork ist nicht gerade um die Ecke, aber davon abgesehen passt es,
dass man sich mit diesem modernen Meister per Zoom unterhält. Bang
Bang versinkt auf dem Bildschirm in einem türkisfarbenen Hoodie, immer
mal wieder blitzt sein tätowierter Schädel hervor, oder eine tätowierte
Hand erscheint auf einmal groß vor der Kamera. Die Digitalisierung, allen
voran Social Media, hat das Tattoo maßgeblich zu dem gemacht, was es
heute ist.Wir sehen viel mehr Bilder, von berühmten Menschen, von Halb-
berühmtheiten, von solchen, die wir ohne Instagram, Tiktok und Facebook
niemals kennengelernt hätten, und sie zeigen uns ihre Tätowierungen.Wir
sehen unabhängig von unseremWohnort auf dieseWeise besonders schöne
und außergewöhnlicheTattoos. „Zuvornahmen dieMenschen vor allem die
Tattoos in ihrem Umfeld wahr“, sagt Bang Bang. „Jetzt sehen sie auf ihren
Handys die bestenTattoos, die es gibt.“Vielleicht hat sich die Qualität sogar
verbessert, denn die Künstler hätten ihre eigene Followerschaft. „Zuvor
waren sie von ihren Studios abhängig. Jetzt können sie ein Studio ver-
lassen, aber den Kontakt zu ihren Fansweiterhin halten. Die Macht hat sich
verlagert, nicht die Studios haben sie, sondern die Künstler.“

Sie können sich also ganz anders ausleben, so kam es zu allen
möglichen Trends in den vergangenen zehn Jahren. Selbst Gesichts-
tattoos waren auf einmal in Ordnung. Zu weiteren Mikrotrends gehörten:
Kulinarik-Tattoos, Schriftzüge, Finger-Tattoos – für Frauen wie Männer.
Dass unter den Prominenten, die zu Bang Bangs Klientel zählen, so
viele Frauen sind, zeigt, wie sich das Image des Tattoos verändert hat.

„Der erste Dominostein fiel damals mit Angelina Jolie“, sagt er, also
in den Nullerjahren. „Sie war das It-Girl der Zeit, und sie war tätowiert.
Spätestens mit Miley Cyrus, von vielen jungen Frauen bewundert, wurde
aus dem Tattoo auf einmal etwas total Weibliches.“ Die Tätowierung
symbolisierte den modernen Feminismus. Vielleicht nicht mehr, als auch
Slogan-T-Shirts oder roter Lippenstift im richtigen Zusammenhang auf
einmal dafür standen, aber eben auch nicht weniger.

Rihanna trug damals schon das berühmte „Shhhh“ auf ihrem Zeige-
finger.Und die Pistole oberhalb derRippen.Auf ihrerHüfte saß auch schon
ein Sanskrit-Vers – das erste Tattoo von Bang Bang auf ihrem Körper. Der
Künstler arbeitete im Jahr 2007 in einem eher schäbigen Studio namens
„Whatever Tattoo“ in Greenwich Village, und die Künstlerin „war noch
nicht super berühmt“. Das Lied „Umbrella“ war gerade erst erschienen,
Bang Bang wusste nicht, wer da zu ihm ins Studio gefunden hatte. „Viel-
leicht war das für sie sogar mal ganz erholsam“, sagt er heute. Er erledigte

Tattoos sind so alt wie die Menschheit.
Aber in den vergangenen zehn Jahren
hat der Hype so richtig zugestochen,
auch wegen eines Meisters aus New York.
Ein Gespräch mit Bang Bang.

Von Jennifer Wiebking

Bang Bang hat sie
alle tätowiert: Rita
Ora, Justin Bieber,
Kylie Jenner (mit
dem Künstler), Cara
Delevingne, Rihanna
sowie ihr tätowierter
Unterarm (von oben
nach unten)
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seine Arbeit, ging nach Hause und googlete ihren Namen. „Und es folgte
ein Hit von ihr nach dem anderen.“ Bang Bangs Karriere verlief ähnlich,
wenn auch auf einem niedrigschwelligeren Niveau. Es folgte Hit auf Hit.
Katy Perry kam zu ihm, er ging sogar mal mit ihr auf Tournee, um das
ganze Team zu tätowieren. Irgendwann war es ausgemachte Sache, dass
Bang Bang, der zu diesem Zeitpunkt noch kein eigenes Studio hatte, wohl
eine große Nummer imTattoogeschäft sein musste.

„Ich bin nicht besser als viele andere Künstler“, sagt Bang Bang über
den Bildschirm, „aber ich denke, ich verstehe, dass die Positionierung eines
Tattoos entscheidender ist als die Komplexität eines Werks.“ Das sei eine
der ersten Fragen, die ermit seinen Kunden kläre. „WelcherTeil des Körpers
soll tätowiert werden? Das gibt mir schon mal eine Idee davon, welche
Formen möglich sind. Etwas Rundes kann man zum Beispiel niemals auf
eine Stelle setzen, die nicht glatt bleibt. Wenn Sie also sagen, Sie hätten
gerne einTattoo amOhr, dann denke ich über Formen nach, bevor es an das
konkreteMotiv geht.Was hebt diese Stelle hervorund ist anders als das,was
man dort schon kennt?“

Bei Cara Delevingne war es der Zeigefinger im Jahr 2013. Das war das
Jahr, in dem Bang Bang sein eigenes Studio eröffnete. „My first tattoo!!
Lions rule“, schrieb das Model daraufhin bei Instagram. Und: „Thank
you so much @bangbangnyc @badgalriri“ – womit auch klar war, wer
sie dorthin geschickt hatte: Rihanna. „Cara wünschte sich ursprünglich
das Wort ,Löwe‘ auf ihrem Finger. Und ich sagte: Nein, nein, das wird ein
Schmuckstück, lass es uns richtig üppig gestalten.“ Cara Delevingne ist für
einige Äußerlichkeiten bekannt: ihre großen Augen, dazu ihre markanten
Augenbrauen, die sie lustig verziehen kann. Sie ist aber auch bekannt für
ihren Zeigefinger, seit sie den in einer Kampagne für die Uhrenmarke
Tag Heuer 2016 ganz dicht vor die Kamera hielt. Er ist so präsent, dass er
für diesen Auftritt hätte kreiert sein können. Dabei hatte Bang Bang den
Tattoolöwen schon Jahre zuvor auf ihre Haut gesetzt.

„Manchmal kommen die Leute hier rein und wissen gar nicht, was sie
wollen“, sagt Bang Bang. „Dannmache ich ein bisschen Detektivarbeit und
stelle Fragen:Wo kommst du her?Was ist für dich dasWichtigste?Welche
Tätowierungenmagst du?Was liebst du,was hasst du?“

Und dann? Worüber redet Bang Bang mit seinen berühmten Kunden
beim Tätowieren? „Manchmal hören wir Musik, manchmal schauen wir
Basketball, manchmal reden wir Quatsch. Manchmal muss ich mit ihnen
schimpfen, weil sie sich zu sehr bewegen. Manchmal haben sie zu viel
getrunken, manchmal sind sie total erschöpft von der vielen Reiserei.
Manchmal habe ich Sportler, die von einer Veranstaltung kommen und
direkt danachwieder zumTraining los müssen.“

Als Keith McCurdy heranwuchs, deutete wenig auf eine spätere
Spitzenkarriere hin – im Bundesstaat Delaware, in einem Land, in dem,
anders als es der amerikanische Traum suggeriert, vieles im Leben von den
finanziellen Voraussetzungen abhängig ist. Sein Vater war 16 Jahre alt, als
Keith zurWelt kam, seine Mutter 17. Die beiden trennten sich schnell nach
der Geburt. Der Vater ging aufs College, die Mutter arbeitete zunächst als
Stripperin, um sich und den Jungen durchzubringen. So berichtete es die
„New York Times“. Später gründete die Mutter ein Unternehmen für Putz-
dienstleistungen. Der Sohn half mit.

Keith war kein sonderlich guter Schüler. Mit 15 Jahren wünschte er sich
ein erstes Tattoo. Er hatte in seinem Heimatort in Delaware einen Künstler
getroffen, dessen Werke den jungen Mann faszinierten. „Aber ein Tattoo
war teuer, und ein Set zum Tätowieren war günstig. Also kaufte ich das Set
und dachte, tätowierst du dich eben selbst.“ Das Ergebnis muss halbwegs
vielversprechend gewesen sein, denn Bang Bang sagt: „In derselbenWoche
habe ich noch meine Freunde tätowiert, dann Freunde von Freunden und
so weiter.“ Drei Monate, nachdem sich Keith McCurdy zum ersten Mal
tätowiert hatte, nahm er einen Job in einem Studio an. Die High School
beendete er nicht. „Die Person, die mich eingestellt hat, muss wirklich an
mich geglaubt haben. Mir hat das sehr viel Selbstbewusstsein gegeben. Ich
war immer der Jüngste und konnte von denÄlteren lernen.“

Und noch etwas sei ihm, dem angehenden Künstler, früh bewusst
geworden: die Bedeutung eines Künstlernamens. „Ich wollte etwas, das
einfacher im Gedächtnis bleibt als Keith McCurdy. Etwas, das man googlen
konnte. Einer meiner Lehrer hieß Needles. Man findet ihn bis heute nicht
im Internet.“ So kam Keith McCurdy recht früh zu seinem überaus selbst-
bewussten Namen.

Mit 19 Jahren zog Bang Bang nach New York. Bald darauf folgte
die Sache mit Rihanna. „Mit 22 nahm ich einen Job im damals besten
Tattoostudio der Welt an, ‚Last Rites‘. Zu der Zeit war es bekannt für die
aufwendigsten Tätowierungen, vor allem für schauerliches Zeug. Die
meisten Kunden waren Männer.“ Dort feilte Bang Bang nicht nur an
seinemHandwerk, er erkannte auch,wiemaskulin die Tattoowelt wirklich
war. „Ich wollte mehr Frauen tätowieren und zeigen, dass ein Tattoo nicht
zwangsläufig ein und dasselbe Image transportieren muss, sondern ein-
fach den Stil jedes Menschen und seine Anatomie unterstreichen kann.“

Er verließ „Last Rites“ und machte sich im Jahr 2013 selbständig. „Ich
wollte etwas gründen, was größer ist als diese beiden Hände.“ SeineWerke
wurden ja ständig fotografiert. „Vielleicht war ich zu diesem Zeitpunkt
schon einer der wichtigsten Künstler der Welt, nur ging es dabei nie um
meinen Namen.“Und noch etwaswurde ihm bewusst: „Tattookünstler sind
wieAthleten.Uns bleibt nureine gewisse Zeit, in derwirunsere besteArbeit
abliefern können. Unsere Augen werden schwächer.“ Bang Bang tippt
sich dabei an eine im Vergleich zu seinen Tätowierungen unscheinbare

Brille. „Unser Nacken wird schwächer. Ich habe es bei den besten Leuten
gesehen: Irgendwannwiederholen sie sich. Sie könnenmit ihrem jüngeren
Selbst einfach nicht mehr Schritt halten.“ Das würde auch ihn früher oder
später ereilen. Bang Bang machte sich in dieser Hinsicht keine Illusionen.
„Deshalbwollte ich etwas gründen, dasmeine eigene Karriere überdauert.“
Deshalb das Studio oder,wie er es formuliert: „die Marke“.

Der Vater zweier Töchter im Kindes- und Teenageralter beugt sich
natürlich noch immer hin und wieder über die Liege, zumindest, wenn
die Stammklientel da ist. Von jetzt an wird er ihnen trotzdem nicht seine
übliche Arbeit verpassen: „Sämtliche Tattoos, die ich 2023 machen werde,
und das sind etwa 30 bis 50,werdenMagic Ink sein.“

Tinte auf Haut,Motive an den richtigen Körperstellen,mal großflächig
im Gesicht, mal mikroskopisch klein auf dem Finger, das alles könnte
nur der Anfang des Tattoos sein, wie wir es kennen. Die Zukunft hieße
dann: Magic Ink. Bei der Zaubertinte handelt es sich um eine Entwicklung
zweier Professoren, die an dem zur Universität von Colorado gehörenden
Atlas-Institut forschen. Ursprünglich hatten Carson Bruns und Jesse
Butterfield nur einen UV-Alarm im Blick, als Tattoo auf der Haut. Die
Tinte reagiert auf UV-Licht und leuchtet auf, wenn die Strahlung zu hoch
ist. Als die Forscher an Bang Bang herantraten, drehte der Tattookünstler
die Idee weiter. „Die Tinte reagiert auch auf weißes Licht“, sagt er. „Das
ist das Licht einer Taschenlampe, des Handys oder einer gewöhnlichen
Wohnzimmerleuchte.“ Strahlt der Alarm bei UV-Licht auf, verblasst er bei
weißem Licht. Irgendwann ist nichts mehr zu sehen.

In Bang Bangs Vorstellung wurde daraus ein Tattoo, das bei Bedarf an-
und ausgeschaltet werden kann, das kreativ ein modernes Meisterwerk
sein könnte, das auch irgendwann mehr könnte als nur UV-Strahlung zu
melden. Bang Bang streckt seine Hand in die Kamera. Darauf ist ein rotes
Herz tätowiert. „Das ist Magic Ink. Es
wird immer ein Herz sein, denn so
ist es tätowiert. Aber ich könnte darin
verschiedene Bereiche tätowieren
und mit fortschreitender Technologie
wählen,was wann sichtbar ist.“

EinTattoo ist einTattoo, es dekoriert
den Körper. Mal hatte es diesen Ruf,
mal jenen. „Mit Tattoos sind wir Men-
schen vertraut“, sagt Bang Bang. „Ötzi,
die älteste bekannte Mumie, trug
61 Tätowierungen.Das zeigt doch,welche
Bedeutung das Tattoo für uns hat.“ Ganz
anders seien da Implan-
tate, sagt Bang Bang.
„Die meisten Menschen
fühlen sich mit der Vor-
stellung, sich eines ein-
setzen zu lassen, nicht
gerade wohl. Ich tue es
jedenfalls nicht.Anderer-
seits ist die Brücke zwi-
schen Technologie und
unseren Körpern längst
geschlagen.“ Das Tattoo,
dieses sympathische
Dekor, könnte uns die
Leistung eines Smart-
phones oder mehr mög-
licherweise irgendwann
bis unter die Haut brin-
gen: „Das Tattoo könn-
te mich nicht nur dekorieren, sondern mir auch helfen.“ Das erste Magic-
Ink-Tattoo hat Bang Bang im vergangenen Juni schon verkauft – über eine
NFT-Auktion, für 100 ETH. Rechnet man die Kryptowährung um, macht
das gut 140.000 Euro. Stechen muss er es noch, das Magic-Ink-Tattoo:
„Irgendwann in diesem Jahr, spätestens Anfang nächsten Jahres wird es so
weit sein“, sagt Bang Bang. „Das Motiv steht noch nicht fest. Das muss der
Besitzer entscheiden.“Wer das ist? Schweigen.

In derWoche dieses Gesprächs ist ein anderes Tattoo zu einem großen
Thema geworden: Lionel Messi. Nach dem Sieg der Argentinier bei der
Fußball-WM in Qatar wollten sich viele Fans den Spieler als Motiv auf der
Haut verewigen lassen. „Ich habe schon alle möglichen Hypes erlebt“, sagt
Bang Bang. „Sobald ein Promi ein Tattoo trägt, wollen das auch immer
viele.“ Er könne das verstehen. „Werweiß schon,wie er sein eigenes Tattoo
entwerfen soll. Die meisten Leute wissen ja gar nicht, wie sie irgendetwas
entwerfen sollen. Also lassen wir uns von dem inspirieren, was wir sehen.
Jemand findet einen Sportler toll und will so ein Tattoo. Ist doch klar.“
Sein Job dann? „Demjenigen das erst mal auszureden.“

Bang Bang musste sich bei seiner berühmten Wegbereiterin Rihanna
auch schon mal selbst ein Tattoo ausreden. „Ich hätte beinahe mal eine
zerbrochene Gitarre mit Unterwäsche auf ihren Unterarm tätowiert.“ Es
war schon alles vorbereitet. Das Stencil, die Vorlage für ein Tattoo, stand.
Dann zweifelte Bang Bang an der Idee. Rihanna lief einige Tage mit den
Umrissen dessen,was später ihrMotivwerden sollte, auf demArmherum.
„Dann entschieden wir uns dagegen. Und ich bin froh, dass wir es nie
durchgezogen haben.“ Ð

„Wir Tattookünstler
sind ein bisschen wie
Athleten. Uns bleibt
nur eine gewisse Zeit,
in der wir unsere
beste Arbeit abliefern
können“: Bang Bangs
Studio in NewYork
(oben), Formel-1-Star
Lewis Hamilton mit
Bang-Bang-Tattoos
(unten)
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„Wir brauchen einen Jubiläumskuchen für das
Zehn-Jahres-Magazin!“ Das war die Bitte der
Redaktion, und deshalb gibt es dieses Mal ein
Rezept für einen Zahlenkuchen, damit Sie für
den Rest Ihres Lebens alle Geburtstagskinder
und Jubilare zu jedem erdenklichen Jahrestag
beglückwünschen können. Richtig viel Arbeit
werden Sie allerdings haben, wenn die Jahres-
zahlen dann dreistellig werden.

Fertigen Sie zuerst auf Din-A4-Papier
Zahlenschablonen zum Ausschneiden. Am ein-
fachsten geht das mit Dateien zum Ausdrucken
aus dem Internet. In der Suche also zum Beispiel
eingeben: „Zahlenkuchen zumAusdrucken“.

Der Grundstrich, also die Breite eines
„Zahlenschenkels“, sollte gut fünf Zentimeter
betragen. Machen Sie sich gegebenenfalls eine
Skizze, mit der Sie die Dekoration der Torte im
Vorfeld planen. Das Angebot in den Regalen mit
Backzutaten ist vielfältig, oder Sie nehmen zum
Beispiel Beeren, Süßigkeiten, kleine Figürchen
und Kuchenkerzen. Besonders edel wird es mit
essbarem Blattgold und getrockneten Blüten.

Stellen Sie einen Mürbeteig aus den
genannten Zutaten her. Sieben Sie dazu das Mehl
und den Puderzucker in die Rührschüssel einer
Küchenmaschine und vermischen Sie es mit
gemahlenen Mandeln und der Prise Salz. Geben
Sie die verrührten Eier und den Vanilleextrakt in
die langsam laufende Maschine, anschließend
die sehr kalte und in etwa Ein-Zentimeter-Stücke
gewürfelte Butter dazu. Sobald sich Butter und
andere Zutaten verbinden, nehmen Sie den Teig
aus der Schüssel und verkneten ihn mit den
Händen kurz weiter, formen eine Kugel, die Sie
nun in Frischhaltefolie verpackt für mindestens
30 Minuten in den Kühlschrank geben oder bis
zurweiterenVerarbeitung aufbewahren.

Verrühren Sie für die Creme ebenfalls mit
der Küchenmaschine Frischkäse und gesiebten
Puderzucker, geben Sie Vanilleextrakt, Salz und

den Quark hinzu. Wenn alles glatt ist, gießen Sie
bei höherer Geschwindigkeit nach und nach die
Sahne und immer wieder das Sahnesteif dazu,
rühren alles zu einer festen Creme. Sie muss
„Stand“ haben, schließlich ist sie Füllung und das
Topping derMürbeteigböden. Kalt stellen.

Jede der beiden Zahlen benötigen Sie zweimal,
und zwar als Boden und als Decke. (Es sei denn, Sie
wollen eine dreistöckige Torte bauen.) Nehmen
Sie ein Viertel des inzwischen durchgekühlten
Teigs, undwalzen Sie ihn unter Zuhilfenahme von
etwas Mehl zu einer fünf Millimeter dicken Platte
aus. Legen Sie die ausgeschnittene Schablone
darauf und schneiden mit einem scharfen,
spitzen Messer die gewünschte Zahl aus. (Die
Teigabschnitte eignen sich später zum Backen
von Keksen oder einerTarte Tatin.)

Verfahren Sie so mit den anderen Ziffern, und
legen Sie sie noch einmal 30 Minuten auf einer
ebenen Platte in den Gefrierschrank. Anschlie-
ßend backen Sie diese etwa 15 bis 17 Minuten bei
170 Grad, bis sie appetitlich hellbraun aussehen.
Auskühlen lassen. Natürlich ist vor und nach dem
Backen größte Sorgfalt geboten, damit Sie keine
Bruchzahlen produzieren.

Füllen Sie nun die Creme in eine Spritztüte
mit breiter Tülle, und setzen Sie etwa 15 Milli-
meter breite Cremekugeln dicht an dicht entlang
der Außenkanten der beiden unteren Ziffer-
böden und eine weitere Reihe dazwischen. Somit
sind es am Ende Dreierreihen. Mit einer weite-
ren Spritztüte, zum Bespiel einem Plastikbeutel,
an dem Sie eine Ecke etwa fünf Millimeter weit
abschneiden, können Sie nun noch glattgerührte
Marmelade zwischen die Cremetupfen spritzen.
Setzen Sie nun den oberen Mürbeteigboden auf
die Cremeschicht, und versehen Sie ihn eben-
falls schön regelmäßig in Dreierreihen mit den
Cremetupfen. Hier zahlt sich Sorgfalt aus, denn
das ist die Schauseite, die Sie nun mit dem von
Ihnen gewählten Dekor versehen. Ð

Creme hoch zehn Von Claus Eckert (Text und Fotos)

Zum Jubiläum des Magazins backen wir ausnahmsweise einen
Kuchen – mit einer runden Zahl und vielen Kalorien.

Die Cremetupfen
auf demMürbeteig
sehen schon mal gut
aus. Noch schöner
wird es, wenn sie mit
Smarties dekoriert
werden.

ZUTATEN
Der Mürbeteig
(für einen Kuchen aus zwei Zahlen):
400g Butter
200g Puderzucker
½TL Salz
1,5TL Vanilleextrakt
2 große Eier
650g Mehl
200g gemahlene Mandeln

Die Creme:
500g Frischkäse
200g Puderzucker
500g Speisequark
½l Sahne
1,5TL Vanilleextrakt
½TL Salz
125 g San-apart (Sahnesteif)
Marmelade nach Gusto

Die Deko:
Bleibt Ihnen und demAnlass überlassen.
Vorsicht mit färbenden Glasuren, die den
Gesamteindruck beeinträchtigen können.



Isabel Asha Penzlien, 2014 s Heerink, 2015Loes mas Kellner, 2016Thom

Daniel Pilar, 2017 Ricardo Wiesinger, 2018 rin Makowski, 2019Kath

Ute und Werner Mahler, 2020 ia Irl, 2022MarSchmott Studios, 2021

F.A.Z. Selection steht für Kunst von namhaften Künstlern und für exklusive Produkte,
gefertigt in deutschen Manufakturen und von renommierten Herstellern.

www.faz.net/selectionkunst, Info (069)7591-1010, Fax (069)7591-808252

Zehn Bilder aus zehn Jahren
Vor zehn Jahren, im Februar 2013, erschien das neue F.A.Z.-Magazin zum ersten Mal.
Zum Jubiläum hat unsere Redaktion für F.A.Z. Selection zehn Fotos aus demMagazin ausgewählt,
die ihr in Erinnerung geblieben sind. Die Bilder sind im Großformat des Magazins auf
Fine-Art-Papier (Hahnemühle PhotoRag Baryta) gedruckt und werden in einem Rahmen
aus gebürstetem Aluminiummit Museumsglas (50×40 Zentimeter) geliefert.

Jedes Bild ist auf 30 Exemplare limitiert, nummeriert und vom Fotografen signiert.

Sichern Sie sich Ihr Bild für 590 Euro, erhältlich in unseremOnlineshop.

Markus Jans, 2013
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Grüße von den Zehnthöfen
Von Peter-Philipp Schmitt, Fotos Norbert Franchini

Einst wurde in ihnen der zehnte Teil in Form von Geld oder Naturalien gelagert – als Abgabe
für geistliche oder weltliche Herrscher. Eine kleine Zeitreise durch Deutschlands Westen.

Früher stand in Sinzig die erste
urkundlich nachgewiesene
Königspfalz in Deutschland.
Sie ging zurück auf Pippin den
Jüngeren und das Jahr 762. Am
16. Januar 855 schenkte Kaiser
Lothar I. das Grundstück mit all
seinen Gebäuden demMarien-
stift in Aachen. Dort verblieb es
bis zur Säkularisierung und dem
Verkauf des Zehnthofs unter
Napoleon im Jahr 1804. Der
schlossartige Bau stammt aus
dem 19. Jahrhundert, er wird von
der im frühen 13. Jahrhundert
errichteten Pfarrkirche
St. Peter bis heute überragt.

Der Zehnthof inWachen-
heim an der Weinstraße
hatte über die Jahrhun-
derte viele Lehnsherren,
für die hier der fällige
„Zehnt“ – meist in Form
vonWein – abzuliefern
war. Erbaut wurde er ver-
mutlich von den Rittern
von Dürckheim, die ihn
bis 1596 innehatten. In
dem später zerstörten
und von den Grafen von
Sickingen bis 1718 wieder
aufgebauten Hof finden
heute von Zeit zu Zeit
Konzerte statt.

Von außen wirkt der ehe-
malige Eibinger Zehnthof
in Rüdesheim ein wenig
unscheinbar, auch wenn er
einen Zinnenkranz und zwei
Türmchen hat. Sehenswert
ist hingegen der eben-
falls schon 1506 erbaute
Fasskeller, der heute Teil
desWeinguts und Gutsaus-
schanks der Familie Ketzer
ist. Dort findenWeinproben,
Hochzeiten und Tanzabende
statt, bei denen Patrick
Ketzer als DJ die Musik
auflegt.

DasWeingut Zehnthof Kruger
in Guldental (Bad Kreuznach)
ist seit 1797 in Familienbesitz.
Die ehemalige Gräflich von
Ingelheimsche Vogtei wird
von Frederic Kruger und
seiner Frau Julia geführt. Zum
Weingut gehören mehr als
30 Hektar Rebberge, angebaut
und gelesen werden über-
wiegendWeißweine –
Burgunder, Riesling, Grüner
und Blauer Silvaner (auch
„Barrique“). Sie alle lagern
hinter diesem alten Tor.

Noch bis Anfang April ist das
Papiermuseum in Gleisweiler
(SüdlicheWeinstraße) in der
Winterpause. Es befindet sich
im ehemaligen Zehntwein-
keller des Kurfürsten Carl
Theodor von der Pfalz. Dieser
gab 1753 den Auftrag, für ihn
den Kurpfälzischen Zehnthof
nach Entwürfen seines Hof-
baumeisters Sigismund Zeller
zu errichten. Und das auch auf
Wunsch des damaligen katho-
lischen Pfarrers Anton Laub.
So war der Zehnthof zugleich
auch das Pfarrhaus – und das
noch bis zum Jahr 2003.

Nur der Turm der Alten Pfarr-
kirche von Cochem ist noch
erhalten – das Gotteshaus ist
1970 abgerissen worden. Die
Kirche geht auf eine Schen-
kung Kaiser Lothars II. an die
Abtei Stablo bei Lüttich im
Jahr 857 zurück. Seit 1554 ist
das Zehntrecht urkundlich
belegt. Das Zehnthaus im
Vordergrund, in dem sich
heute zwei Ferienwohnungen
befinden, wurde 1615 erbaut.

Gutbürgerliches steht in der
Gaststätte „Zum Zehnthof“ in
Frankfurt-Schwanheim auf der
Speisekarte – mit österreichi-
schem Einschlag, für den Peter
Kögl und seine Frau Bettina ver-
antwortlich sind. Die Geschichte
des Hauses geht wohl bis ins
Spätmittelalter zurück, als der Ort
zu Kurmainz und dann zum Her-
zogtum Nassau gehörte. Auch ein
Schützenhof soll der Bau einmal
gewesen sein. Seit seiner Sanie-
rung 1982 präsentiert er sich „im
alten Glanz“, wie es in der Chronik
von Schwanheim heißt.
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Im Frühjahr und Sommer 2013 kam niemand an
diesem Lied vorbei: „Blurred Lines“ von Robin
Thicke, PharrellWilliams und T.I.war einWelthit,
stand vier Wochen lang allein in Deutschland an
der Spitze der Charts. Der Refrain mit dem von
Thicke eher geraunten als gesungenen „I know
you want it“ blieb dank der eingängigen, fröh-
lichen Melodie hartnäckig im Kopf. Schnell
wurden aber auch kritische Stimmen laut: Der
Text sei sexistisch, misogyn, degradiere Frauen.

Als noch halbwegs junge Frau wollte man
jedoch nicht zu viel hineininterpretieren in diese
Zeilen, sich nicht so anstellen – sondern lieber so
sexy und selbstbewusst agieren wie die drei sehr
jungen Frauen, die im Video zu diesem Lied
tanzten. Eine von ihnen: Emily Ratajkowski,
besonders oft im Bild, besonders wenig und teil-
weise gar keinen Stoff am Körper und besonders
schön. Schlagartig wurde die Einundzwanzig-
jährige bekannt.

Zwei Jahre später bezeichnete sie „Blurred
Lines“ gegenüber der britischen Zeitschrift
„Instyle“ als „Fluch ihres Lebens“. Dabei legte das
Video den Grundstein für eine Karriere, die ihr
Aufträge als Model für Labels wie Miu Miu,
Versace, Fendi und Dolce & Gabbana einbringen
sollte. Dazu rund 30 Millionen Follower in sozia-
len Netzwerken. Rollen in Filmen wie „Gone Girl“.
Erfolge als Bestsellerautorin und Podcasterin.

Sechs Jahre nach dem Erscheinen des Lieds
gab sich Pharrell Williams im britischen Magazin
„GQ“ selbstkritisch: Er habe begriffen, dass
manche Männer eine solche Sprache wie jene im
Songtext nutzten, um Frauen zu etwas zu
drängen, das sie gar nicht wollten. Die besunge-
nen „verschwommenen Linien“ passten nicht
mehr zu der sich immer mehr durchsetzenden
Erkenntnis, dass Nein tatsächlich Nein bedeute.

2021 legte Emily Ratajkowski nach: Der
Videodreh habe ihr ein Gefühl des mittlerweile
vielbeschworenen Empowerments vermittelt
– bis Robin Thicke ihr ungefragt körperlich nahe-
gekommen sei und sie sich damit an das nicht
nur am Set geltende Machtgefüge erinnert habe.
So steht es in ihrem vor einem Jahr erschiene-
nen Buch „My Body“, einer Sammlung von Essays.

„Unbequeme Ehrlichkeit“ attestierte die britische
Zeitung „The Guardian“ dem Werk, in dem
Ratajkowski die Objektifizierung von Frauen, aber
auch den eigenen Wunsch nach Aufmerksamkeit,
den Umgang damit und ihre früheren Gedanken zu
Themenwie Selbstbestimmung kritisch reflektiert.
„My Body“ wurde zum Bestseller. Und zum vor-
läufigen Höhepunkt einer sich öffentlich voll-
ziehenden Entwicklung, die mit ihren Brüchen,
Missverständnissen und Umdeutungen typisch für
die vergangenen zehn Jahre ist.

2021 sagte Ratajkowski im Interview mit
unserer Sonntagszeitung: „Ich glaube, dass alle
Frauen damit zu kämpfen haben,was es bedeutet,
sexualisiert und nach einer Skala bewertet zu
werden.“ Den Beruf als Model, zu dem Bewertung
und Sexualisierung fast naturgemäß gehören, gab
sie aber nicht auf.

Im Gegenteil: Die Inszenierung des eigenen
Körpers, das Spiel mit dem „male gaze“, dem
männlichen Blick, zelebriert Ratajkowski,mittler-
weile Mutter eines Sohns, in sozialen Medien und
Kampagnen bis heute. Damit wirft sie immer
wieder die Frage auf, die allen Popfeminismus-
Wellen der vergangenen zehn Jahre zum Trotz
leidenschaftlich diskutiert wird: Wie sexy „darf“
eine Feministin eigentlich sein? Ihre Antwort: So
sexy,wie sie es will – wenn sie es dennwill.

Diese Haltung, gepaart mit ihrem Aussehen,
das allen Schönheitsidealen entspricht, weckte
zunächst Skepsis, als Ratajkowski begann, sich
als Feministin zu positionieren. In dieser Hin-
sicht leichter hatte es zuvor Lena Dunham. In
ihrer Serie „Girls“ zeigte sie sich betont unperfekt.
Für Millionen Frauen, die jahrelang versucht
hatten, ihr Erscheinungsbild dem von Models
anzugleichen, war das ein Befreiungsschlag.
Die zwei so unterschiedlich wirkenden Frauen
taten sich 2016 zusammen: Einer der ersten Essays
Ratajkowskis erschien in Dunhams Newsletter
„Lenny Letter“. Darin heißt es, sie weigere sich, in
einer Welt aus Scham und stummen Entschuldi-
gungen zu leben, sich und die eigene Sexualität der
Wahrnehmung anderer zu unterwerfen.

Wohl auch deshalb posierte sie kurz darauf für
ein Instagram-Foto neben Kim Kardashian, beide

mit nacktem Oberkörper, beide mit erhobenen
Mittelfingern, darunter der Satz: „Wir sind mehr
als nur unsere Körper, aber das bedeutet nicht,
dass wir für sie oder unsere Sexualität beschämt
werden müssen.“ Eine Reaktion auf die Kritik an
Kardashians Nackt-Selfies.

Wer ein Model wie Emily Ratajkowski bucht,
bucht nicht nur ein schönes Gesicht und einen
makellosen Körper, sondern auch eine Frau mit
lauter Stimme, die sich das Recht herausnimmt,
ihre Meinung über Erfahrungen zu ändern, wenn
die Selbstreflexion es erfordert. Dennoch, wo-
möglich gerade deshalb, wird sie gebucht. Inter-
viewt. Gehört. Gelesen. Und gesehen.

Indem sie auf dem schmalen Grat zwischen
Unterwerfung und Instrumentalisierung der
Wahrnehmung anderer balanciert, erregt die
Einunddreißigjährige regelmäßig Kritik – und
Aufmerksamkeit. Die nutzt sie. In ihrem Essay
„Buying myself back“ wirft sie die Frage auf,
wer die Macht über ihren Körper und dessen
Darstellung hat. Der Fotograf, der sie ohne ihr
Wissen fotografierte und sie später verklagte, als
sie besagtes Foto auf Instagram veröffentlichte?
Oder sein Kollege, der ohne zu fragen alte Nackt-
fotos von ihr in einem Bildband herausbrachte,
als ein Hollywoodfilm mit ihr erschien? Dabei
hatten ihr doch alle geraten, nicht „zu sexy“ in
Erscheinung zu treten, wenn es mit der Schau-
spielerei klappen sollte. Der wertende Blick der
anderen scheint allgegenwärtig.

Die Frage, wem ein Bild gehört, ist in einer
Zeit, in derMillionen Menschen Fotos und Videos
von sich selbst auf Plattformen hochladen, deren
Allgemeine Geschäftsbedingungen sie nur selten
lesen, essentiell. Genau wie die Frage, wer ent-
scheidet, was „zu sexy“ ist – die Betrachter oder
die Betrachteten? Ambivalenzen sind sympto-
matisch für dieses Jahrzehnt, in dem spätestens
seit MeToo einige Linien klarer denn je gezogen
werden, während andere verschwimmen. Zum
Beispiel die zwischen verführerisch posierendem
Model und wütend protestierender Aktivistin.
Oder jene zwischen Kritikerin und Akteurin. Ja,
manche Linien sind verschwommen. Nur ganz
anders als vor zehn Jahren. Ð

Jahre der Umdeutung Von Katharina Pfannkuch

Vor zehn Jahren tanzte Emily Ratajkowski durch ein Musikvideo und wurde weltbekannt –
als „Sexbombe“. Heute erhebt sie genau dagegen ihre Stimme.

Überschrittene
Grenzen und
verschwommene
Linien: Szenen aus
„Blurred Lines“ (2013)
mit Emily Ratajkowski
und Robin Thicke
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Unsere Besten
In den vergangenen zehn Jahren haben wir auf derWerkstatt-Seite unzählige technische

Errungenschaften vorgestellt. Für dieses Heft haben wir unsere Autoren gebeten, ihre persönlichen
Lieblingsstücke aus dieser Zeit vorzustellen. Zehn Beziehungsgeschichten.

Illustrationen Bernd Schifferdecker

TASCHENSPIELER
Er ist vielleicht der letzte Spross einer
glorreichen Dynastie mit dem Namen
Walkman. Sonys Idee, die Musik ins
mobile Leben mitzunehmen, hat die Ära
der Magnetband-Kassette ebenso über-
dauert wie alle Perioden optischer Daten-
träger. Doch nun naht wohl das Ende. Der
mächtige Player NW-WM1ZM2 jedenfalls
strahlt den Charme des Endgültigen aus.
Das schwere, vergoldete Gehäuse fräst
der Hersteller aus einemmassiven Block
aus hochreinem Kupfer. Darin arbeitet
Elektronik, die man sonst nur in feinsten
High-End-Komponenten findet. Sie bringt
Musik in allen erdenklichen Digitalkodie-
rungen zum Klingen. Wolfgang Tunze

HEBWOHL
Unter den Testobjekten findet sich selten
ganz Neues. Umso größer ist die Neugier,
wenn’s doch so ist. Kaum war der HolzUp
im Handel, hatten wir ihn probiert und die
geniale Idee gelobt. Das war vor fast neun
Jahren. Kurz darauf bekam das Gerät einen
Innovationspreis. Heute ist es mit 105 Euro
ein gutes Stück teurer geworden, aber
immer noch den Preis wert. Der HolzUp ist
eigentlich nur ein Henkel, der Stammteile
festklemmt, sodass sie am Handgriff
gezogen oder aufgerichtet werden können.
Mittig am Rohr sitzt ein Dorn, der stirn-
seitig ins Holz gerammt wird, vorne ein
T-Stück, das sich mit zwei Dornen im Holz
festbeißt, sobald der Griff angehoben wird.
Mit dem langen Hebel lässt sich gut heben,
der Rücken dankt. Lukas Weber

FERNSEHBEKANNTSCHAFT
Gute Beziehungen sollten holprig anfangen –
Begeisterung muss schließlich wachsen
können. Mein Fernglas und ich haben da alles
richtig gemacht. Gekauft habe ich es für einen
Urlaub, kleine Insel, mitten im Atlantik, Wale
ohne Ende. Die sollte dasMonarch 3 von
Nikon dicht vor Augen bringen, mit guter
Farbwiedergabe, zehnfacher Vergrößerung
und idealer Haptik. Der Plan scheiterte
trotzdem, holpernd. Denn Atlantikwellen
unterm Schlauchboot, Fernglassicht und ein
empfindlicher Magen sind keine gute Kombi-
nation. Weil sich die Investition trotzdem
lohnen sollte, habe ich das Teil fortan ständig
mitgeschleppt, in die norddeutsche Provinz
(Rehe!), in den Regenwald (schwarzes Riesen-
hörnchen!), an die Nordsee (Seehunde!). Jetzt
sind wir also ein Paar. Anna-Lena Niemann

SEITENWENDE
Hier geht es nicht um digitale Verweigerung. Aber trotz Smart-
phone und Laptop ist der gute alte Tischkalender ein wunder-
barer Begleiter durchs Berufs- und Privatleben. Termine und
Geburtstage sind übersichtlich aufgelistet, auf einen Blick ist
zu sehen, was in dieser oder in der nächsten Woche anliegt.
Und drei Wochen Urlaub einzutragen steigert die Vorfreude
enorm. Nur dumm, wenn der Kalendermacher Zettler, wie fürs
Jahr 2022 geschehen, nicht mehr Monat und Nummerierung der
Woche auf das jeweilige Wochenblatt schreibt. Die Liebe zum
Fünf-Euro-Produkt hat da schon stark gelitten. Aber jetzt,
2023, ist ja alles wieder gut. Boris Schmidt
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SCHEINRIESE
Vordergründig nur eine Stirnlampe für den
Outdoorsport, in Wirklichkeit das Lämpchen
für alle Fälle: Die Iko Core von Petzl ist
unsere Heldin der dunklen Jahreszeit. Sie
kommt tagtäglich zum Einsatz und hat es
geschafft, sich unverzichtbar zu machen. Als
Leselampe, als Stromsparer, als Lichtspender
auf demWeg in den Keller, in die Garage,
beim Suchen in einer unbeleuchteten Ecke,
beim Reparieren, Spazierengehen und sogar
dann, wenn man nachts mal raus muss. Der
Clou ist der filigrane, flexible Rahmen an-
stelle eines elastischen Bandes, das Schweiß
und Regenwasser aufsaugt. Damit lässt sich
die federleichte Iko Core auf- und absetzen,
hinhängen, legen, stellen.Walter Wille

STIMMENFÄNGER
Es war einmal, liebe Generation Z,
das ist jetzt kein Märchen, eine Zeit,
da wir für jeden Zweck ein eigenes
Gerät in der Aktentasche trugen. Die
Minimalausstattung eines Journalis-
ten auf Recherchereise war ein mobiles
Tastentelefon, ein Fotoapparat, ein
Aufnahmegerät. Auch wenn ein Smart-
phone alle drei ersetzt, bin ich meinem
2012 angeschafften Voice Tracer von
Philips treu geblieben. Er zeichnet
zuverlässig auf, was andere sagen. Das
Smartphone mit all seinen Ablenkungs-
versuchen und ständig schwankendem
Akkustand bleibt derweil in der Tasche.
Und ich tue, was mein Job ist: zuhören
und nachfragen. Johannes Winterhagen

LEBENSGEFÄHRTE
Das iPhone war in den vergangenen zehn
Jahren immer dabei. Was wäre man schon
ohne sein Smartphone? Es ist nicht nur
die Mitteilungszentrale für Plaudereien im
Familien- und Bekanntenkreis, die Nach-
richtenzentrale mitsamt E-Mail und Twitter-
Neuheiten, sondern auch das Fotoalbum und
die Kamera, das Lesegerät für die digitale
Ausgabe dieser Zeitung und das Fitness-
center, das die Daten der Sportuhr zeigt und
die Rundenzeiten des letzten Langstrecken-
laufs. Vor zehn Jahren war das Bezahlen mit
dem Smartphone noch unbekannt. Mehr und
mehr wird dieser digitale Begleiter auch die
digitale Identität des Menschen, weil er alles
Wichtige bündelt und vereint. Michael Spehr

KOPFSACHE
Ich habe eine liebevolle Beziehung zu dieser
Sportuhr. Als die Herzfrequenzmessung
am Handgelenk als Alternative zum Brust-
gurt auf den Markt kam und das tägliche
Aufhängen des nassen Gurts in der Dusche
überflüssig machte, habe ich die Garmin
Forerunner 735XT gekauft. Sie passte
perfekt, hat leicht und flach mein Handgelenk
umschlossen. Lange konnte mich nichts
dazu bringen, die alte Uhr abzulegen. Doch
steter Tropfen höhlt den Stein, und nun habe
ich doch eine neue. Sie hat ein hochwertiges
Amoled-Display, Touchscreen und ermittelt
Fitnessdaten. Alles wunderbar. Für den Kopf.
Das Herz erreicht sie nicht, dick und schwer
wie sie ist. Aber Verstand schlägt da Herz –
Liebesbeziehung hin oder her. Susanne Braun

DREHMOMENTE
Korkenzieher. Kellnermesser. Sommelierbesteck. Ist
irgendwie alles korrekt. Aber adäquat beschreiben diese
Worte den Handschmeichler von Forge de Laguiole nicht.
Das in Frankreich von einemMeister hergestellte Werkzeug
verdreht einem schon vor dem ersten Glas den Kopf, weil es
elegant in der Hand liegt, schön aussieht und den Korken
jeder einzelnen Flasche souverän aus dem Hals zieht.
Während die Spirale den Korken wieder verlässt, streichelt
der Daumen zum Abschied den Griff aus Knochen. Wenn
es zuklappt, die Arbeit getan hat und sich in der Schub-
lade schlafen legen will, möchte man die Flasche mit einem
Schluck leeren, um die nächste entkorken zu können. Solange
das noch geht und der Schraubverschluss das Forge
de Laguiole nicht arbeitslos macht. Marco Dettweiler

UHRVERTRAUEN
EinWecker als Lieblingsstück? Das ist wohl
ein klarer Fall für die Psychotherapie. Dieses
Dreieck von Braun ist aber gar kein Wecker,
vielleicht ein bisschen schon, vielmehr aber
ein Monument der Zeitgeschichte, das durch
Nacht und Tag begleitet. Am immer zu frühen
Morgen hält ein fein integrierter Schlummer-
balken oben quer seinen Kopf der fliegenden
Hand hin, zur Einstellung der Weckzeit muss
eine Klappe geöffnet werden. Diese ist vor
Jahren abgebrochen, die Tasten sind langsam
etwas widerspenstig, es wäre Zeit für eine
sachdienliche Wartung. Oder für einen
zeitlosen Nachfolger. Aber unseren geben
wir erst dann her, wenn’s zur Geisterstunde
einmal 13 schlägt. Holger Appel
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Die Zeitverschiebung steckt ihr noch in den Knochen.
Marina Hoermanseder kommt gerade mit Partner und
Kind aus Miami, einem der Orte, an denen die Designerin,
die 1986 geboren wurde, am liebsten leben würde. Ihre
Tochter trägt sogar den Namen Lottie Zoé Miami – ihr
Freund, Paul Mehling, ist ehemaliger American-Football-
Spieler. Hoermanseder wuchs in Österreich auf, studierte
in Berlin und London und gründete vor zehn Jahren, 2013,
ein Modelabel unter ihrem Namen. Sie versteht es,
Selbstvermarktung und Modedesign zu verknüpfen und ihre
Marke auf diese Weise voranzubringen. Ihr Erkennungs-
zeichen ist das Korsett. Neben Lady Gaga, Rihanna und
FKA Twigs trug auch schon die ehemalige Digitalministerin
Dorothee Bär (CSU) ein Kleid von ihr.

Was essen Sie zum Frühstück?
Entweder Overnight-Oats oder eine selbstgemachte
Buchweizenwaffel, auf die ich bei einer F.-X.-Mayr-Kur
gestoßen und daran hängengeblieben bin. Dafür
präpariere ich ein paar Tütchen, lagere sie im Tief-
kühler, und in der Früh werden sie nur frisch getoastet.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Überall. Mein Kleiderschrank ist so vielfältig, da ist
von Designer-Pieces über Secondhand-Fundstücke bis
Zara alles drin. Ich versuche mir Dinge zu kaufen, die
bleiben. Aber ich bin auch jemand, der sündigt und
sich mal Ramsch kauft.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
In meinem Schrank ist das ein Pulli von Fendi aus
den Achtzigerjahren. Ein Erbstück von meiner Mama.
Das allerälteste Stück hängt nicht in meinem Kleider-
schrank, sondern an meiner Gallery-Wall im

Wohnzimmer: ein Lendenschurz aus Papua-Neuguinea
aus dem 18. Jahrhundert. Mein Vater hat ihn für mich in
einem Auktionshaus ersteigert.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Vor kurzem: Weihnachtskärtchen für die Kinder-
gärtnerinnen. Dazu habe ich ums Eck Gutscheine für
die Thai-Massage gekauft. Mein Freund fand es total
unpassend, ich fand es cool, und sie haben sich gefreut.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Ein Notizbuch: Ich habe meinen Vater vor ein paar
Jahren gebeten, mir ein Buch zu schreiben mit allen
Zitaten und Lebensweisheiten, die er mir gerne mit auf
den Weg gibt. Das Buch wird immer fortgeführt. Es gibt
kein Buch, das ich öfter geöffnet habe. Eine Lebens-
weisheit wäre: Der Meister brilliert in der Knappheit
der Ressourcen. So hat es bei mir begonnen, in meiner
Wohnung mit Hilfe von Freunden.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Hauptsächlich über das Internet. Und weil ich so viel
Zeit auf Instagram verbringe, habe ich dort viele News-
Channels abonniert. So bekomme ich ammeistenmit. Ich
würde lügen, wenn ich sagte, ich hätte jeden Tag Zeit dazu,
eine Zeitung zu lesen. Fürmich geht es um bullet points,
um dasWichtigste, und da ist Social Media fürmich ein
wichtiger Kanal geworden. Manmuss aber wissen, wem
man folgt und obman den Quellen vertrauen kann.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Hunde. Ich lenke jedes Gespräch auf Hunde.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Ich weiß nicht mal, wann ich meinen letzten Film
angeschaut habe. Aber sobald einem Hund in einem
Film etwas passiert, fange ich garantiert an zu weinen.

Sind Sie abergläubisch?
Ja! In Wohnräumen darf niemand einen Regenschirm
öffnen. Darunter leiden zuvörderst meine Mitmenschen.
Und vor jeder Schau schreibe ich etwas für ein kleines
Wunschglas. Ich könnte wahrscheinlich keine Schau
machen, ohne zu wissen, dass ich das gemacht habe.

Worüber können Sie lachen?
Vor allem über mich.

Ihr Lieblingsvorname?
Lottie, natürlich. So heißt meine Tochter. Und ich bin
ein großer Fan von Balthasar, wobei ich da jetzt schon
mit Paul am Diskutieren bin. Wenn wir noch einen Sohn
bekommen sollten, wird das ein Streitthema.

Machen Sie eine Mittagspause?
Keine bewusste, aber ich esse immer zu Mittag.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
In Amerika. Miami oder Kalifornien.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Milch, obwohl ich selbst gar keine trinke.
Und Schokolade.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ohne, ich habe seit anderthalb Jahren kein eigenes Auto
mehr, bin voll im Sharing-Konzept angekommen und
muss sagen, dass ich viel weniger Scherereien habe. Man
stellt das Auto ab, und die Sorgen bleiben am Parkplatz.

Was ist Ihr größtes Talent?
Hoffentlich Modedesign.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Cola light trinken – und zwar viel zu viel.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Alexander McQueen. Als ich dort gearbeitet habe, war
er leider schon tot. Er war im ganzen Haus so präsent:
Wenn Entscheidungen getroffen werden, wird grund-
sätzlich gefragt, was Lee gewollt hätte. Überall hängen
Bilder von ihm. In meiner Pause habe ich mich einmal
auf einen Sessel gesetzt, und jemand sagte: „Oh, Lee
used to sit on that chair.“

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Ja, das wichtigste Schmuckstück ist ein rosa Diamant
in einer Herzform. Den hat mir Paul zur Geburt von
Lottie fertigen lassen. Darüber steckt ein Ring mit
einem kleinen Karäter, den ich aus der Asche meines
verstorbenen Hundes habe machen lassen. Diese Ringe
nehme ich nie ab. Eine Uhr trage ich auch: Aktuell
meine Uhr, die ich gerade in Miami in Kooperation mit
Rado vorgestellt habe.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Ja, 27 87 heißt die Marke, und der Duft heißt #Hashtag.
Kennt niemand, und jeder bringt den Duft deshalb mit
mir in Verbindung.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Auf Grado im vergangenen Sommer am Hundestrand.
Da habe ich mir ein kleines umzäuntes Hundeabteil
gemietet und dort den ganzen Tag am Strand mit Hund
und Kind verbracht. So konnte niemand weglaufen.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Das war gerade ein Backstreet-Boys-Konzert mit meiner
Freundin Jasmin Wagner aka Blümchen. Mehr Neun-
ziger als an dem Abend ging eigentlich nicht. Ich habe
mich gefühlt wie mit 14.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Gar nichts. Ich habe meine Familie, und ich habe mein
Hobby zum Beruf gemacht. Wenn ich behaupten würde,
dass mir etwas fehlen würde, wäre das kühn.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Ich trinke 20 Minuten vor und nach dem Abendessen
nichts, denn das verdünnt die Verdauungssäfte. Auch
das habe ich bei F.X. Mayr gelernt: viel kauen und nichts
trinken.

Aufgezeichnet von Jennifer Wiebking.

Ich lenke jedes
Gespräch auf Hunde.
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