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EINE WELT VOLLER MAGIE

Im frisch gefallenen Schnee kommt ein schimmerndes OMEGA
Wunder zum Vorschein: Die De Ville Prestige in Edelstahl steht
im Zentrum unserer festlichen Traumwelt, in der eine grofle
Vergangenheit und mechanische Prdzision gleichermaflen zum
Leben erweckt werden. Selbst in diesen frostklirrenden Augen-
blicken ist eine Dynamik zu spiren, die OMEGAs unermidliches
Streben nach Exzellenz zelebriert. Dieses Co-Axial Master
Chronometer Modell mit seinem kieferngrinen Zifferblatt und dem
passenden Lederband ist die perfekte Wahl fir einen magischen

Winter voller Schénheit und Fantasie.
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Klammern losen,

Geschenke packen

des 6500 Lichtjahre entfernten Adlernebels platziert,
aufgenommen vom James-Webb-Teleskop, das dieses

Jahr grandiose Bilder zuriick auf die Erde geschickt hat.
Unsere Wissenschaftskollegin Sibylle Anderl hatte dariiber
schon im Sommer in der Zeitung so begeistert berichtet,
dass wir sie gleich baten, auch fiir uns in den Himmel zu
blicken. Wenn Sie nun die Qualitdtsklammern aus der
Dorstener Drahtwerke H. W. Brune & Co. GmbH, die das
Heft zusammenhalten, in der Mitte 16sen, am besten mit
einem Klammeraffen (,Entklammerer®), und dann die
mittlere Doppelseite vorsichtig herausnehmen, haben Sie
das schonste Geschenkpapier der Geschenkesaison: einen
Blick in den Himmel! Beziehungsweise auf interstellare
Materie! Na gut, ich gebe zu, diese wunderbare Formation
erodiert langsam durch Photoevaporation. Woméglich gibt
es das so schon kolorierte Gebilde da oben schon jetzt gar
nicht mehr, das werden wir erst in ungefahr 1000 Jahren
erfahren, wenn die Signale hienieden angekommen sind.
Aber egal! Bald ist Weihnachten! Ubrigens heif3t dieser
Adlernebel ,,Sdulen der Schopfung®. Kénnten wir Ihnen
zum Fest der Feste mehr schenken? Alfons Kaiser

Was hilt eigentlich dieses Heft zusammen? Der verant-
wortliche Redakteur bestimmt nicht. Der tiberlegt sich
ndmlich zum Beispiel gerade, ob man so einen Torschuss
wie den von Richarlison zum 2:0 der Brasilianer gegen
Serbien auch im hohen Alter noch hinbekommen kénnte
— wie damals das Gotze-Tor gegen Argentinien, das er

im Park mit den Kindern Dutzende, nein Hunderte Male
gelibt hat, ganz einfach: mit der Brust annehmen und aus
der Drehung mit links volley rein. Also: Wenn nicht unser
Fuf3ball-Laie, wer hilt das Heft dann zusammen? Die
Mitarbeiter natiirlich, die hier planen, lesen, schreiben,
bebildern, layouten. Aber nicht nur sie: Was das Heft im
Innersten zusammenhilt, das sind die Heftklammern.
Sie packen die Seiten bei Magazinen so fest, dass sie nicht
einfach so auseinanderflattern, ineinanderfallen, durch-
einanderfliegen. Seit der Neugriindung dieses Magazins
(im Februar feiern wir Zehnjéhriges!) haben wir weit
mehr als fiinf Millionen Stiick verzinkten Heftdraht
gebraucht, um Ordnung zu halten. Und dieses Mal haben
sie noch einen Sinn: indem man sie wegldsst. Genau in
der Heftmitte haben wir die phantastische Titelaufnahme

Wie ein umgestiirzter
Weihnachtsbaum: Mit
dem Klammeraffen
kann man die Klam-
mern in der Heftmitte
l6sen — und Geschenk-
papier herausnehmen.
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SIBYLLE ANDERL hat den Sternembryo

x F L1527 in der Taurus-Molekiilwolke
’ - it 7S (Seite 31) vor einigen Jahren mit Kollegen
Jall noch selbst erforscht. Als unsere
4 Wissenschaftsredakteurin ihn nun aber
auf dem jlingsten Bild des James-Webb-
Weltraumteleskops sah, erkannte sie ihn
kaum wieder - so viele noch nie gesehene
Details sind darauf zu erkennen. Ahnlich
geht es zur Zeit vielen Astrophysikern in
; " Bezug auf alle moglichen Bereiche des
& &y Kosmos: von den Planeten in unserem
Sonnensystem bis zu den dltesten
. und entferntesten Galaxien. Grund
genug, dieses ungewohnliche Teleskop
vorzustellen, dessen Bilder die Welt in
diesem Jahr verzauberten.
r UBIN EOH wuchs in Berlin-Kreuzberg
£ auf, verbrachte aber viele Sommer in
f, Seoul bei ihrer Grofmutter, teilweise
e i auch huckepack. Schon als Jugendliche
i‘I entdeckte unsere Autorin die Schonheit
| in jenem Getrédnk, das bése Zungen als
i iiberzuckerte hellbraune Mistbriihe
i B R bezeichnen wiirden: in koreanischem
Instantkaffee. Fiir sie schmeckt er nach
Geborgenheit. Noch heute bringt der
Geruch sie zuriick in die Wuselkiiche
ihrer Oma. Fiir uns zelebriert Ubin Eoh
-, ihre geschmacklichen Fehltritte und
Y, den in Plastiktiitchen verpackten Kaffee
4 (Seite 24). Sie pladiert fiir unverkopften
! Genuss, zumindest manchmal - in jedem
/ stecke ein kleiner Génnjamin Blimchen.
. PIT KNORR war 28 Jahre alt, als er 1967
Ir:"r ) nach New York kam und eine wirklich
/ - o : ; wahre Geschichte (Seite 34) erlebte.
.r"r 5 i — ;- ik % Spéter, wieder in Deutschland, gehorte
/ e s Lol e L er, wie der Zeichner unseres New-York-
4 % : A —— . Bilds, Chlodwig Poth, zur ,Neuen Frank-
{ : ] ; -, furter Schule®. Er wurde Redakteur bei
! i 5l . : der Satirezeitschrift ,Pardon“ und war
" dann Mitbegriinder und Herausgeber der
3 ! ,Titanic“. Knorr schrieb viele Biicher
A L P I N E E A G L E ; 1 ; : sowie Drehbiicher fiir komische Funk-
- und Fernsehserien und war iiber Jahr-
zehnte Co-Autor der Sketche und Filme
: ] von Otto Waalkes. Ausgezeichnet wurde . .
er mit dem Binding-Kulturpreis der Stadt ANNA VQLLMER hat — wie so viele .
Ry i L ey _ 2 2 ¥ . : , v Frankfurt sowie — fiir sein Lebenswerk — o Frauen — 1n.den vergangenen Jahren die
Mit seinen klaren eleganten Linien ist Alpine Eagle die zeitgemasse.Interpretation einer mit dem Géttinger Elch. Zuletzt machte e Me?cio-Berilchterstattur(lig auime(riksam
Vorgéngerikone. Das Chronometer zertifizierte eigene Automatikwerk Chopard 01.01-C ist in ein Zfeﬁgtitiiss‘i’:;f:;g; der Opa-Corona- F - ‘g’ie({l‘;’ct}?;ﬂEzle:,g;en;;tn:enle
41 mm Gehause eingebettet. Dieser bemerkenswerte Zeitmesser ist aus Lucent Stahl A223 gefertigt, = g diskutiert, die damit einhergehen.
3 - = . 5 . ; *  Als unsere Redakteurin nun mit ihrer
einem exklusiven, extrem widerstandsfahigen Metall, dem Resultat von vier Jahren Forschung und _ Kollegin Caroline Jebens eine Bilanz der

Bewegung ziehen wollte, war sie sich
zundchst sicher: MeToo war ein voller
Erfolg. Doch je ofter sie sich die Frage
stellte, wo der Feminismus fiinf Jahre
nach dem Beginn von MeToo steht, desto
komplizierter wurde es. (Seite 52)

Entwicklung. Er ist der Beweis flir die herausragende uhrmacherische Kompetenz unserer Manufaktur.
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Fotos Frank Roth (

E-boutique: chopard.de
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DER ERSTE VOLLELEKTRISCHE HYPER-SUV

Jetzt verfugbar fiir Reservierungen.

Informieren Sie sich online Uber Ausstattungspakete und Preise.

LOTUSCARS.COM

Fotos Daniel Stier, Christof Simon, NASA /ESA, lllustration Chlodwig Poth

fragen, ob etwas ,jetzt schon
MeToo war®, zeigt, dass
MeToo die Fronten zwischen
Frauen und Mannern

verhértet hat. //

Jahrelang reduzierte man sie auf Auerlichkeiten.

Von Johanna Diirrholz

Und nahm Sarah Connor als Kiinstlerin kaum wahr. Fotos Daniel Pilar
3 O Sehen und Staunen: Die Bilder des James-Webb-Teleskops

zeigen den Kosmos auf iiberirdisch schone Weise. Von Sibylle Anderl

Diese wahre Weihnachtsgeschichte aus New York fiihrt vom Von Pit Knorr

Wunderland ins Gefdngnis und wieder zuriick.

Illustration Chlodwig Poth

Fiir alle Suchenden in diesen Zeiten: Wir haben auf acht Seiten
Geschenkideen zum Fest zusammengetragen.

Von Birgit Fligge
Fotos Daniel Stier

Eine Bestandsaufnahme nach fiinf Jahren MeToo-Bewegung:
Was ist heute davon geblieben?

Von Caroline Jebens
und Anna Vollmer

o4

Vor 15 Jahren griindete Kilian Hennessy, Erbe der beriihmten
Cognac-Familie, sein eigenes Parfumlabel.

Von Anna Vollmer
Fotos Jens Gyarmaty

o6

Sechs Tage, sechs Lippenstifte, sechs Kaffeebecher:
Ein Praxistest mit sechs ungeschminkten Antworten.

Von Johanna Schwanitz

o8

Thomas Bachnetzer sammelt Skimode aus vergangenen

Pisten-Jahrzehnten.

Von Claus Lochbihler
Fotos Christof Simon

14 Vor 60 Jahren 16 Vita Obscura 18 Prét-a-Parler

Zum Titel

Die ,Sdulen der Schopfung® im All
wurden in diesem Jahr vom
James-Webb-Teleskop aufgenommen.

Im Netz: www.faz.net/stil

Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil
Instagram: @fazmagazin

Twitter: @fazmagazin

50 Mood/Mut 60 GruBe aus Dresden 62 Fragebogen

Die néchste Ausgabe des Magazins
liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung
am 17. Dezember bei.
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Aus der F.A.Z.vom

1. Dezember 1962:
Glockenguss bei den
Gebriidern Rincker in

Sinn bei Herborn

k Or Foto Wolfgang Haut

sechzig
Jahren

Niemand muss sich vor der 1100 Grad heiflen Metallmasse fiirchten.
Die drei Glockengief3er haben alles im Griff. Zudem hat ihr Chef um
Genehmigung von ganz oben gebeten. ,Lasst’s in Gottes Name komme!*,
rief er traditionsgeméf}, bevor seine Mitarbeiter der wild brodelnden
Masse im Kessel freien Lauf liefien, damit sie, durch Kanéle geleitet,
die Formen fiillt. Nach einer Minute ist die erste 20-Zentner-Glocke
gegossen. Die Frauen und Ménner im Hintergrund, die den Glocken-
gieflern der Gebriider Rincker in Sinn ehrfiirchtig zuschauen, sind eine
Abordnung der Gemeinde, inklusive Pfarrer. Vor 60 Jahren war der Guss
von elf Glocken mehr als eine technische Veranstaltung. Zu den spéter
tonenden Objekten sollten die Menschen, die sie horen, eine Beziehung
aufbauen, am besten am Tag der Glockengeburt. Schon damals ziickten
einige Zuschauer eine Kamera, allerdings nicht auf sich selbst gerichtet,
mit dem Objekt im Hintergrund, wie es heute iiblich ist, sondern um das
eigentliche Geschehen festzuhalten. Der F.A.Z.-Fotograf Wolfgang Haut
war einer von ihnen.

Als im September 2022 die Glockengieferei Bachert aus Neunkirchen
am Neckar sechs Tonnen Bronze fiir die Kirchenglocke Amemus fiir den
Dom zu Magdeburg in Fluss brachte, schauten ebenfalls Géste zu, wie das
fliissige Metall in der Gief3grube verschwand. Und die Faszination diirfte
dhnlich grof3 gewesen sein. Solche analogen Spektakel beeindrucken
in unserer digital geformten Welt nach wie vor mit ihrem archaischen
Charakter. Nach der biblischen Uberlieferung soll Jesus an einem Freitag
gegen 15 Uhr gestorben sein, was fiir Glockengiefier der Anlass ist, sich
fiir den Startguss an dieser Zeit zu orientieren. Kurz davor rithren sie mit
einem trockenen Fichtenstamm die Glockenspeise, was schon zu Zei-
ten Friedrich Schillers Tradition war. ,Das Lied von der Glocke* enthilt

auch die Zeilen: ,Nehmet Holz vom Fichtenstamme, / Doch recht trocken
laRt es seyn“ Uber das Material war man sich nicht immer einig, manche
Giefdereien brachen Mitte des 19. Jahrhunderts mit der Tradition, Glocken
aus Bronze herzustellen. Jacob Mayer ldautete auf der Pariser Weltausstel-
lung 1867 mit seinem Formgussverfahren eine neue Ara ein. Seine 15 Ton-
nen schwere Glocke mit einem Durchmesser von mehr als drei Metern
bestand aus Stahl. Einige Giefiereien stellten daraufhin auf Stahl um -
und viele kehrten Mitte des 20. Jahrhunderts wieder zu Bronze zuriick.

Auch wenn die Gebriider Rincker in Sinn als &lteste Giefierei
Deutschlands und bedeutendste Europas seit dem 17. Jahrhundert bis
heute in Familienbesitz sind und allein in Frankfurt in sechs Kirchen
33 Rincker-Glocken bimmeln, verlieren Kirchenglocken an Bedeutung.
Sind sie noch zeitgem@f3? Bei der Frage geht es weniger um ihre Existenz
als um den Klang. Den empfinden manche Menschen als Lirm - und
einige Streitlustige klagen dagegen. Mit geringen Chancen auf Erfolg.
Sakrales Lauten ist ein Grundrecht der freien Religionsausiibung, Lirm-
schutzbestimmungen haben da nichts zu sagen. Wenn also jemand von
Geldut genervt ist, muss er erst gar nicht den Anwalt anrufen.

Schon eher kdnnte es mit der Klage klappen, wenn die Glocken welt-
lich tétig sind, zu jeder vollen Stunde schlagen etwa oder mit Gebimmel
das Neue Jahr begriifien. Dann spielt der Immissionsrichtwert eine Rolle,
dann wird der Schallpegel in db(A) gemessen. Je nach Dauer des Gelduts
und Lage der Kirche im Ort darf der Wert in der Nacht und am Tag den
Grenzwert nicht tberschreiten. Welche Werte das genau sind, weif3
niemand so recht. Jedenfalls gibt es verschiedene Angaben in den Urteilen.
Vielleicht sollte man das Glockengeldut also einfach geniefien. Es gibt so
viel wirklichen Larm in dieser Welt. Marco Dettweiler

Happy Hermes Holidays!
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| Im Jahr 18853 wearen die jidischen Gemeinden in
Anaterdam wnd Hambut@ in heller Aufregung. Mach
i den Schrecken des Dreifigidhrigen Rricges sollie nun
Elles Leid der Well et firderny, denn der Messias
wal rurichgeehst, Kur raf hatte sich In Gaza der
Rebbiner ! Dbdai Evi als Messizs offenbart. Wie ein
Lauffeuer ging die Nachricht um die Welt und wver-
apizie vor allem die -r'j:-hﬂrrh'-chl::n L-tr'n::lnrl.:n im
Europe in Ekstass

Il schabbotal Tyl wurde als Sahn elnes Geflogel-
handlers in Smyrna, dem hewtigen Izmin, feboren.
Var dem Hintergrund der B e van Morden
an bia zu 50000 Juden ln Osieuropa erklarie et
sich 1848 mittels giner Vision zum Propheten,
Daraufhin schlsss ihn seine Gemeiods aus, Als
er in Thessaloniki elne Tora-Rolle heiraden wollie,
wurde er aus der Stadl Hl“'ll-l‘_l.l 1858 warf man ihn
a118 Eonstantlioospel.
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W, Dach als diess Prophezeiung nicht eintraf, ging aj-'i 1
ex achnell ergab, Ein poloischer Rabbiner, der il

| bendalls fUy sich besnspautchis, der Messias zu sebt vy going engsten Anhanger versuchien zunéchst noch |
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t die wahl: Entweder er bewelse, dass er der | zerfie] die Gemeinde langsam. Da er weiter heimlich

Messias sel indem er einen Bogenschuss abetlebe, | pdische Riten pilegte, wurds Schabbtai Zvi 1672 nech
ader er Konvertiere zum Islam, Schabbiai Ivi {rat Alpariien verbannt wo er und selne Lehren mit der
umgehend zum Islam ijber, Zeit in ver :__ur‘:nh::'n ;p_l_':r..Utrl

ﬁ.—

.:Hl'ﬂimﬁ' e —

| derte aueh Frausen auf, |
die Tora zu besen, und (8
]ll
A wen Montag, Dile |
Erlgsung der Well legle |
Nd.r]'La'rL Aschienasi in o

Shinshu. Ein Ort mit majestitisch weiflen Birkenhainen.
Eine Quelle endloser Inspiration fiir Grand Seiko.

Hier sind Licht und Schatten in dynamischer Harmonie.
Und die Zeit flielt in gleichmifliger Bewegung. gt
Hier, wo die TAKUMI die Essenz der Natur in jeden einzelne i

einflieflen lassen und ihre wahre Schénheit zum

Shi

, Prifekeur Nagano
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Grand Se¢iko

Heritage Kollektion Series 9 SLGAOO09 Spring Drive 5 Days Caliber 9RA2

grand-seiko.com

BUCHERER
1888

KaiserstraBBe 1 60311 Frankfurt am Main bucherer.com




~saey FEST des Lebens

» Es mag leicht kitschig klingen, aber 2022 ist nicht nur das Jahr, in dem der Krieg in
Europa begann. Es ist zugleich das Jahr, in dem das Leben zuriickkehrte. Das erste Jahr
ohne Lockdown, ein Jahr, in dem Restaurants und Diskotheken wieder uneingeschrénkt
offnen durften und niemand vor privaten Feiern noch mal wegen der Beschrankungen
mit dem Rotstift an die Gésteliste gehen musste.

Die Stimmung spiegelt sich in der Mode, und riickblickend lasst sich feststellen: Die
dunklen Wochen der Pandemie waren eine recht handtaschenfreie Zeit. Wo sollte man
auch hingehen mit seiner Tasche? Zum Spaziergang? Zum Supermarkt?

Daist es kein Wunder, dass die frivolste aller Handtaschen, so klein, dass man fast
in den Diminutiv abrutschen kénnte, zum Handtdschchen, jetzt mit umso gréfierer
Wucht zurtickkehrt. Die Baguette ist wieder da, die Partytasche schlechthin. Eine
Tasche fiir das Leben, samt , Sex-and-the-City“-Narrativ. Die Szene ist legendér: Carrie
Bradshaw wird an einer einsamen Strafienecke {iberfallen. ,,Give me your bag*, ruft der
Angreifer. Und Carrie darauf: ,It’s a Baguette.“ Damit wurde die Tasche von Fendi im

Jahr 2000 schlagartig beriihmt — und ,,Sex and the City*“ hatte spétestens damit den Ruf
als Serie fiir Markenfetischismus weg. Jetzt legt Fendi die alte Bekannte noch mal neu
auf, samt Pailletten und auch in Pink (1).

Die Tasche liegt im Trend, das sieht man daran, dass sie heute viele Gesichter hat:
Sie kann auch schlicht sein, wie das Modell in Nachtblau von A.P.C. (3), das optisch so
reduziert daherkommt wie eben alles von der Pariser Marke. Das konnte sogar zu ein
bisschen echter Baguette-Action verleiten. Baguette-Tasche mit Baguettestange unter
den Arm klemmen und wie die Pariser auf dem Nachhauseweg schon mal ein bisschen
Baguette klauen, also Brot knabbern.

Die Baguette kann aber auch sportlicher, wenn sie etwa, wie bei Dior, aus weichem
Nappaleder in Gelb gefertigt ist (4). Das Modell nennt sich Nomad, folgt in Form und
Grofie aber dem Baguette-Prinzip. So auch die Tasche von Louis Vuitton (2). Sie erinnert
mit ihren schweren Schliefien an einen kleinen Koffer. Wer weif3, wo der Abend endet,
im Partyjahr 2022. (jwi.) Fotos Schmott Studios

annamariacammilli.com

Plerzseh

JUWELIER SEIT 1897

Dortmund - Dusseldorf - Essen - Milheim - Frankfurt - Sulzbach - Mannheim - Karlsruhe
www.pletzsch.de
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SNEAK AROUND (48):

Nike LeBron XX

» Wissen Sie, wer Jason Petrie ist?

In der Sneaker-Szene ist der amerikanische Designer
Jason Petrie schon lange bekannt. Als Praktikant bei
Converse begann er seine Fahigkeiten im Sneaker-
Design zu verfeinern, als er an der North Carolina

State University studierte. Der polarisierende Converse
All-Star He:01 war eines der ersten Projekte, an denen
Petrie arbeitete. Dann entwarf er fiir Fila zwei Jahre
lang Basketballschuhe in Italien - bis Nike ihn als
Nachfolger von Ken Link zum Chefdesigner der LeBron-
Linie machte. Mit der Signature-Linie des Basketball-
stars LeBron James beeinflusste Petrie die Richtung der
Basketballschuh-Welt. Das Besondere an seinen Ent-
wiirfen: Wenn sie auf den Markt kommen, sehen sie oft
futuristisch aus, ganz anders als alle anderen Modelle.
Petrie ist seiner Zeit voraus.

Und was kann der von Petrie entworfene neue Schuh?
Der LeBron XX ist der erste Low-Cut-Sneaker der
LeBron-James-Signature-Kollektion. Mit dem Schuh
wird die nun 20 Jahre dauernde Zusammenarbeit von
LeBron James und Nike gefeiert. Das Obermaterial ist
synthetisch ummantelt, das soll Stabilitidt beim Tragen
schaffen. Im Gegensatz zur charakteristischen Aus-
fiihrung mit High-Tops und der sichtbaren Max-Air-
Déampfung zeigt der LeBron XX unauffélligere Details.
Zu den Hauptmerkmalen gehoren ein niedrigeres Pro-
fil, Zoom Air im Vorderfuf} und in der Ferse sowie ein
Karbonfaser-Mittelfufischaft. Den Vorderfufl dampft
ein von oben geladenes Air-Zoom-Turbo-Element,

die Ferse ein grofieres Zoom-Air-Element mit einer
Dicke von 13 Millimetern. Der Schuh soll ein leichtes
und bodennahes Gefiihl vermitteln und ist auf einen
schnellen Spielstil ausgelegt. Den LeBron XX gibt es
seit dem 29. September 2022.

Was ist so besonders an Basketballschuhen?
Basketballschuhe werden schon lange nicht nur auf
dem Court, sondern auch auf der Strafie getragen. Sie
haben also genauso modische Bedeutung. Auch deshalb
gehoren sie zu den beliebtesten Schuhen unserer Zeit,

selbst wenn man mit Basketball nicht viel am Hut hat.
»,Die Begeisterung entstand nicht nur durch den Schuh
an sich, sondern durch alles, was drumherum passiert
ist“, sagt Petrie. ,Die Verschmelzung von Sport, Mode
und Kultur hat mich beeindruckt. Und ich denke, so
geht es vielen in meiner Generation und der danach.”

Wann und wie trage ich sie?

Basketballschuhe lassen sich nicht nur auf dem
Sportplatz, sondern auch gut als Streetwear tragen. Der
LeBron wirkt durch die dicken Sohlen und die grellen
Farben klobig und auffillig. Wer es lieber zuriickhal-
tender mag, kann die Schuhe zu einem unauffélligeren
Outfit aus Jeans und Shirt kombinieren. Auch zur
beliebten grauen Jogginghose und einem Oversized-
Hoodie passen die Schuhe gut. Ein dezenter Casual
Look lenkt den Blick zudem gezielt auf die auffélligen
Sneaker. Aylin Giiler

MILLENNIALS

Lasst doch dem Leo
die jungen Frauen!

» Andieser Stelle erschien im Oktober-Heft eine
Inspektion von Leonardo DiCaprios Dating-Verhalten.
Die Diagnose: Der Hollywoodstar sei fixiert auf junge
Frauen, die seine Tochter sein konnten. Der Acht-
undvierzigjdhrige date Frauen nur bis zu ihrem

25. Lebensjahr, alle dlteren kimen nicht mehr in
Frage. DiCaprio sei ein heteronormativer Cis-Mann,
der letztlich nur einen Befund illustriere, mit dem
Evolutionsbiologie und Soziologie schon lange auf-
warteten: Frauen bevorzugten édltere Mdnner; Manner
hielten sich an junge Frauen, weil sie attraktiver seien
und fiir die Fortpflanzung besser geeignet.

Die unausgesetzte Hime gegeniiber DiCaprio geht
mit einer ideologischen Mobilmachung einher, die bei
aller Gutgemeintheit nicht wirklich kritisch ist. Junge
Frauen, so die Logik des femininen Beschiitzertums,
seien Opfer ménnlicher Machtinteressen. Sie kimen
in der toxischen Asymmetrie von dlterem Mann und
junger Gespielin unter die Réder.

Das ist sicher immer mal wieder der Fall. Aber ist
dieses romantische Gouvernantentum nicht &hnlich
sexistisch wie der disqualifizierte Machismo? Es
zeugt von Misstrauen, wenn nicht Herablassung und
Bevormundung, wenn jungen Frauen unterstellt
wird, sie seien machtlos gegeniiber den Avancen eines
dlteren Mannes. Als seien Fliinfundzwanzigjahrige
nicht in der Lage, ihre Sexual- und Sozialpartner
selbst zu wihlen.

Legendar ist in dieser Hinsicht die Bemerkung
der damals 20 Jahre alten Nathalie Volk, die ihrem
4.0 Jahre dlteren Liebhaber Frank Otto, dem Multi-
milliondr und Mitglied des Hamburger Otto-Clans,
ins Stammbuch schrieb: ,,Du, Frank, es gibt noch
andere, reichere Médnner als dich.“ Ein drastischer
Satz, der eigentlich eine kluge Liebeserkldrung ist,
weil er ins Herz der kursierenden Vorurteile zielt. Es
gibt andere Ménner, jlingere, vermdgendere, schonere,
erklart dieses Bonmot. Aber die nehme ich nicht, weil
ich dich meine.

Ist das nicht eine Auffassung von Romantik, die
unter dem Deckmantel der Patriarchatskritik genau
jenen Paternalismus bedient, den sie abzuwickeln
verspricht? Ich bin keine junge Frau, sondern ein
Babyboomer, Jahrgang 1967. Aber ich wiirde mich
hiiten, Korrekturen am Datingprofil von Millennials
oder Gen-Z-lern vorzunehmen.

Ist Liebe nicht urspriinglich jene Regung, die
gesellschaftliche Tauschlogiken aushebeln und durch
die Idee der Gabe ersetzen soll? Wer gibt, rechnet nicht
auf und nicht gegen. Das romantische Gouvernanten-
tum aber besteht auf einer Gleichheit und Angemes-
senheit, die am Ende nur das knallharte Kalkiil des

Es war einmal:
Leonardi DiCaprio im
Jahr 2010 mit seiner
damaligen Freundin
Bar Refaeli

Tauschs verfolgt. Es soll gerecht getauscht werden,
und eine junge Frau kann bei einem dlteren Mann nur
draufzahlen? War nicht mal die Idee, dass die Liebe
kein Deal, sondern eine Verschwendung ist?

So bereiten die Gleichheitsapostel auf ihre Art der
Klassenarroganz den Boden. Der reiche Hollywood-
Superstar und das Up-and-coming-Model, der Chef-
arzt und die Krankenschwester: Das konnen nur
Mesalliancen sein? Und was ist mit der von linker
Kritik immer wieder eingeklagten Aufwértsmobilitédt?
Wenn alle unter sich bleiben — gleiches Alter, gleicher
Background —, dann werden die leidigen Milieu-
grenzen nur noch schirfer gezogen.

Deshalb verbuche ich dieses sicher gut gemein-
te Beschiitzertum unter Distinktionsgebaren. Aber
Gleichheit ist nicht tiber Altersnormen beim Dating
herzustellen. Gleichheit und Ebenbiirtigkeit sind
Folgen normativer Entscheidungen: Respektiere ich
den anderen grundsétzlich? Lasse ich mich auf ihren
beziehungsweise seinen Habitus ein? In einem Wort:
Akzeptiere ich die Differenz?

Differenz, lautstark sozial eingeklagt, passt aber
anscheinend nicht mehr zum Zeitgeist. Oder sehe ich,
der 55 Jahre alte Autor, das falsch? Unterschitzt dieses
als Emanzipationsidee getarnte Fiirsorgeprimat
nicht den Eigensinn und die Selbstdndigkeit der zu
umsorgenden Akteure? Meine Befiirchtung: Im iden-
titatspolitischen Gleichheits- und Symmetriepostulat
schlummert die Stillstellung subversiver Potenziale.
Es bleibt alles beim Alten. Jiinger kommen wir nicht
wieder zusammen. Dazwischen verlduft die scharf
gezogene Grenze eines Rigorismus, der sich gegen das
Andere abschlief3t und das Eigene zementiert. Zieh
Leine, Babyboomer. Sei auf der Hut, Millennial.

Ein Gedankenspiel: Kénnte es nicht sein, dass
umgekehrt der Babyboomer heftig durchgeriittelt
wird im Clinch mit den Millennials? Auf jeden Fall hat
er viel weniger Ahnung vom Netz und seinen kom-
munikativen Regeln. Er versteht die Dating-Gepflo-
genheiten der 20 Jahre Jiingeren kaum. Er muss sich
eine neue Kultur weiblicher Selbsterméchtigung erst
erschliefen. Medial ist er viel weniger belastbar (von
der Hardware will ich gar nicht erst anfangen). Und
die Konventionen biirgerlicher Beziehungsanbahnung
sind einer hyperliberalen Offenheit gewichen.

Ist das schlimm? Anlass zum kulturpessimis-
tischen Ressentiment? Nein. Aber wer kommt am
Ende wohl besser zurecht im Labyrinth postmoder-
ner Romantik? Die Old-Cis-Dude-Knacker? Oder
ihre vermeintliche Beute, die keine ist? Junge Frau-
en sollten jedenfalls nicht in die Klippschule der
pseudoliberalen Regulierung miissen. Ich traue ihnen
geniligend kritisches Bewusstsein zu, den toxischen
Mann als solchen zu erkennen und ihm nicht auf den
Leim zu gehen. Der kann iibrigens in jedem Alter in
Erscheinung treten. Nur dass eine éltliche Arschgeige
weniger nett anzuschauen ist als eine junge:

Das stimmt. Daniel Haas

» Der Holzschlitten aus ,,Citizen Kane“ von Orson Welles, das Blumenkleid der
Schauspielerin Florence Pugh als Maikonigin im Horrordrama ,Midsommar®, der
mit Wunden iiberséte Silikontorso Leonardo DiCaprios aus ,, The Revenant“: Im
Academy Museum in Los Angeles werden die tollsten Requisiten der Filmgeschichte
ausgestellt. Wir haben sie uns im Design-Heft im Oktober angesehen.

Und Sie kénnen sich das nun im Online-Storytelling anschauen. Einfach Handy-

kamera auf den QR-Code halten!

Fotos Aylin Guler, Picture Alliance

NOMOS

GLASHUTTE

% 175 Years

Watchmaking
Glashutte

Club Sport neomatik petrol. Home-Run: Die robuste Automatikuhr bietet im bewegten Alltag Stil und auffallenden Komfort. Mit nur 37 Millimetern Gehausedurchmesser
glanzt sie an jedem Handgelenk und bleibt beim Schwimmen bis 20 atm wasserdicht. Ihr Antrieb? Das superflache und in sechs Lagen feinregulierte NOMOS-
Manufakturkaliber DUW 3001. Erhaltlich auch in Polarblau und zwar im besten Fachhandel, etwa hier: Aachen: Lauscher, Licker; Augsburg: Horl; Berlin: Altherr,
Brose, Leicht, Lorenz; Bielefeld: Bockelmann; Bochum: Mauer; Bonn: Hild, Kersting; Bremen: Meyer; Darmstadt: Techel; Dresden: Leicht; Dusseldorf: Blome;
Erfurt: Jasper; Essen: Mauer; Frankfurt am Main: Pletzsch; Glashitte: NOMOS Kaufhaus; Hamburg: Becker, Cabochon, Mahlberg; Hannover: Kréner; KoIn: Berghoff,
Schmuck + Form; Konstanz: Baier; Libeck: Mahlberg; Mannheim: Wenthe, Minchen: Fridrich, Hilscher, Kiefer; Munster: Freisfeld, Oeding-Erdel; NiUrnberg: Voigt;
Stuttgart: Kutter; Ulm: Scheuble; Wiesbaden: Epple. Und Uberall bei Brinckmann & Lange, Bucherer, Rischenbeck und Wempe sowie hier: nomos-glashuette.com
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In Venedig war der Oster-
reichische Kiinstler Erwin
Wurm bis November
ausgestellt, und manchmal
stellte er sich auch selbst
aus (rechts). Unten rechts:
Elise Mougin-Wurm und
Frank Lottermann schauen
dem Kiinstler iiber die
Schulter.

NARCISORODRIGUEZ.COM
i

. . e

KUNST

Da ist der Wurm drin

» Wir sitzen zu zwolft an einem Tisch fiir sechs Personen in
»,Harry’s Bar“ in Venedig. Aber so ist es, wenn man mit Erwin
Wurm essen geht, es kommen immer mehr dazu als geplant.
Denn Wurm hatte am Abend zuvor noch in die Biblioteca
Nazionale Marciana am Markusplatz geladen. Wobei: ,,Gela-
den” ist zu viel gesagt. Alle wollten kommen, um Erwin Wurm
zu sehen und seine neuen Skulpturen zu bewundern. ,,Skins“
heifen seine neuen Werke. Gipsabdriicke oder besser ,,Ava-
tare“ von sich selbst, die er wie ein Chirurg mit dem Skalpell
zerlegt und als Aluminiumskulpturen prasentiert, auf bis zu
vier Meter vergréfiert. Wenn man Erwin Wurm kennt, versteht
man, dass das die logische Weiterentwicklung seiner ,Fat“-
Skulpturen sind. Wahrend ich auf mein Risotto warte, spricht
mich ein dlteres amerikanisches Paar am Nebentisch an, sie
deuten interessiert auf den Stick der Bomberjacke an Wurms
Stuhllehne und fragen: ,Why ,Erwin Wurm‘ on a jacket?* Ich
sage: ,Yes, Ma’am, this is Erwin!“ und deute auf ihn. Einen
Augenblick spéter sitzt Wurm schon am Tisch des dlteren Paars,

die Sammler seiner Arbeiten sind. Spéter raunt er mir zu: ,,Du,
die haben mich gefragt, ,Do you still work?‘ Ja, was denken die
denn!?“ Er schiittelt den Kopf und lacht. Freunde, Sammler
und Kunstinteressierte aus ganz Europa sind am Abend zuvor
zum Pre-Opening angereist. Es werden Reden gehalten, und als
Erwin Wurm reden soll, meint er nur: ,Ich denke, es ist schon
viel gesagt worden. Schon, dass ihr gekommen seid.“ Lacht
wieder sein ansteckendes Lachen, geht vom Mikrofon weg und
sagt: ,Auf, gehen wir runter und trinken was.” Wir trinken

alle einen Aperol Spritz, ohne den es in Venedig nicht geht,
wihrend ein tiirkischer Galerist tiber die politischen Probleme
seines Landes spricht, wihrend ein Wiener Maler von seiner
einzigen Urlaubsreise mit seinen Eltern erzdhlt, die damals
nach Venedig ging, und zwar so witzig, dass man in die Knie
geht vor Lachen. Ein deutscher Schauspieler sagt lakonisch:
»Na ja, um gut essen zu gehen, fihrt man nicht nach Venedig.”
Und dazwischen Erwin Wurm, mit seinem subversiven Humor.
Frank Lottermann Fotos Lottermann and Fuentes

PURE MUSC
narciso rodriguez
for her

Links: Isabel Zumtobel
und Lila Schwarzenberg;
rechts: Kurt Ryslavy,
Thomas Boehler und
Nada Lottermann; aufien
rechts: Elise Mougin-
Wurm und ein Kellner
in ,Harry’s Bar*

narciso rodrig

the fragrance for h
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KAFFEE

Ich liebe koreanischen
Instantgeschmack -
auch wenn es dir nicht
schmeckt!

» Wenn ich frisch verknallt bin, neige ich dazu,
unattraktive Fakten {iber mich zu verheimlichen. So
versuche ich, mein Gegeniiber schneller in mich verliebt
zu machen. Ich verheimliche, dass ich als Kind in
Sebastian Krumbiegel von den Prinzen verliebt war (das
ist der Sams-Twin). Ich verheimliche, dass ich Bifi so
gerne mag, dass ich immer das Plastik ausgelutscht habe.
Ich verheimliche, dass ich bei ,Deutschland sucht den
Superstar® weinen muss, wenn sensationsgeil und
trdnendriisig die schweren Einzelschicksale der Kandida-
ten erzdhlt werden. Und ich reibe dem auserwihlten
Typen nicht meine Kaffeebarbarie unter die Nase: Ich
schwirme fiir koreanischen Instantkaffee.

Gemeine Menschen wiirden ihn als hellbraune, viel
zu siifse Mistbriihe beschreiben. Das ist aber ein Miss-
verstdndnis! Ich méchte die Herzen fiir dieses Getrdank
offnen. Kurze Intro: Der Kaffee kommt als Mix aus ei-
nem Instant-Kaffeegranulat, Milchpulver und Zucker,
portionsgerecht verpackt in langlichen Tiitchen. Das
Titchen 16st man in 100ml heiffem Wasser auf und hat in
wenigen Sekunden einen wundervollen Kaffeeshot.

Vielleicht folgende Frage als Einstieg: Wonach
schmeckt der erste Schluck einer heifsen Schokolade als
Kind, wenn man noch mit nassen Haaren aus der Bade-
wanne kommt und gleich etwas vorgelesen bekommt
(in einer perfekten Welt)? Genau, nach Geborgenheit.
Was fiir viele die heifse Schokolade verkorpert, ist fir
mich koreanischer Instantkaffee. Wer mal in Korea war
oder gerne koreanische Serien guckt, weif3, von welchem
Kaffee ich spreche. Dort sind die gelben Tiitchen einer
bestimmten Marke tiberall zu finden, in Biiros, Univer-
sitdten und privaten Haushalten. Ich selbst bin in Berlin
aufgewachsen, meine Eltern stammen aus Siidkorea.
Als Kind habe ich einige Sommer bei meiner Familie in
Seoul verbracht. Bei meiner Halmoni (koreanisch fiir
Oma) habe ich den Instantkaffee das erste Mal getrun-
ken. Alles, was aus der Wuselkiiche meiner Halmoni
den Weg vor meine Nase gefunden hat, war fiir mich der
Gipfel der Leckerheit, eine kulinarische Erleuchtung.
Halmoni ging davon aus, dass ich morgens keinen Reis
af — ich wuchs schliefdlich im Land des aufgehenden
Brotes auf. So gab es fiir mich zum Friihstiick eine grofie
Scheibe weifdes Toastbrot. Einen Toaster hatte sie nicht,

Da hat man etwas in der Hand:
Unsere Autorin hilt ihren Becher mit
Instantkaffee gut fest.

dafiir eine Pfanne, in der sie liebevoll meinen Toast mit
einer Tonne Butter anbriet. Als ich alt genug war, etwa
als Teenager, kam dann eine Tasse Instantkaffee dazu.
Jeden Morgen um sechs Uhr weckte mich also der Duft
gerOsteter Butter und frischen Instantkaffees. Das ist bis
heute die effektivste Art, mich um diese Uhrzeit aufzu-
wecken, ohne dass Grumpy Cat am Tisch sitzt. Ich erin-
nere mich noch an mein Erstaunen daruber, dass Kaffee
mir so gut schmecken kann. Zugegeben, er ist schon

sehr siif. Aber es handelt sich ja eher um einen Shot, ein
paar Schlucke, und er ist weg. Durch das Milchpulver
schmeckt er leicht karamellig. Er ist nicht an eine Uhrzeit
gebunden und enthilt so wenig Koffein, dass man ihn
problemlos nachts trinken kann. In Korea gibt es sowieso
eine Nachts-Kaffee-trinken-Kultur, viele junge Leute
treffen sich statt in Bars um zwei Uhr nachts in Cafés.
Kaffee und siifse Snacks zu seichter K-Popmusik und

heller Beleuchtung, nur halt nachts. So schén idyllisch
und unschuldig, das liebe ich. Ich finde es schade, dass
es das in Deutschland nicht gibt und hier nachts immer
alle gewerblichen Angebote einigermafien verrucht sein
miissen, also mit Sex, Alkohol und Kippen verbunden.
Eine néchtliche Heile-Welt-Option wire ein Traum:
Hallo, Marktliicke!

In Korea findet man auch 24- Stunden lang kleine
Supermairkte, in denen es immer heifses Wasser fiir
Fertignudelsuppen oder Instantkaffee gibt. Ich weif3,
Instantprodukte werden hierzulande als barbarisch an-
gesehen, und Plastikmiill finden wir auch unter aller Sau.
Aber der sehr erschwingliche koreanische Instantkaffee
beschert vielen Menschen Gliick. Aus Automaten kostet
er oft weniger als 50 Cent. Die Kaffeekultur ist in Korea
so progressiv wie hier, aber das Schone ist, dass der gute
alte Instantkaffee dort trotzdem gesellschaftlich akzep-
tiert und gerade fiir mittellose Menschen zugénglich ist.

Das war bei seiner Einfiihrung in den Siebzigerjahren
die Idee: glinstigen Kaffee fiir alle anzubieten. Abgesehen
vom Plastikmiill und klimasché&dlichen Aspekten der
Instantkultur finde ich, kénnen wir uns wie die Koreaner
auch mal unverkopften Convenient-Genuss génnen. ,Das
Gefiihl, so ein kleines Tiitchen zu schiitteln, es aufzurei-
f3en und das Pulver in einen Becher zu geben, fiihlt sich
an wie eine Wundertiite“, schwirmt meine Schwester
Katti, sie ist ein Génnjamin Bliimchen vom Feinsten. Ein
Freund von mir hat mal bei der koreanischen Firma LG
gearbeitet, in der Ndhe von Frankfurt. Auch er ist hellauf
begeistert von dem Instantkaffee, den er fiir mich im-
mer aus der LG-Biirokiiche geschmuggelt hat. , Ich feiere
diese wunderbare Art der Koreaner, Instantprodukte auf
High-End-Level zu bringen und in so vielen Varianten
anzubieten, sagt er. ,Mittlerweile gibt es vom Instant-
kaffee Espresso, Latte Macchiato und eine Eiskaffee-
Edition! Den haben wir im Biiro im Sommer immer mit
Eis getrunken.“ Dazu muss man sagen, dass er sonst ein
echter Gourmet ist.

Aber bei koreanischem Instantkaffee gelten eben
andere Gesetze, man kann ihn nur ins Herz schliefRen.
Erst gestern habe ich mir eine Packung zu Hause ge-
macht, nach langer Corona-Quaranténe hatte ich einfach
Lust auf ein bisschen Geborgenheit. Er hat mich an das
gemiitliche Friihstiick bei meiner Halmoni erinnert.
Irgendwann war Halmoni zu schwach, um alleine zu
wohnen. Sie kam in ein Krankenhaus, ich erinnere
mich an lange Autofahrten zu ihr mit meinem Bruder
Ugi. Zerknautscht dort angekommen, war unsere erste
Amtshandlung immer: erst mal ein kleiner Instant-
kaffee. Oft stumm standen wir da, im kargen Kranken-
hausraum, und nippten apathisch an der siiffen Bombe.
Mit geschlossenen Augen konnten wir uns so zuriick in
Halmonis Wuselkiiche beamen. Ubin Eoh

UIHREN

Wer hat’s erfunden?
Kein Schweizer!

» Spétestens wenn ein Spezialprodukt Teil des allgemeinen Sprachgebrauchs
geworden ist, muss es angekommen sein als Marke: ,,Google das doch mal schnell!“
Da weifs jeder, was zu tun ist. Oder: Generation Golf. Schon klar, wer gemeint ist.
Oder auch: So piinktlich wie ein Schweizer Uhrwerk. Damit ist alles gesagt.
Schweizer Werke aber ticken schon linger nicht mehr in den Uhren von Nomos aus
Glashiitte. Seit 2005 baut die sdchsische Uhrenmanufaktur eigene Werke, seit 2015

ist das Unternehmen vollends unabhingig von Schweizer Kompetenz. Piinktlich GESCHAFTE

sind die Werke auch so, ,Made in Glashiitte®.

Jetzt ist dieser Hinweis noch wertvoller: Die Glashiitter Uhrentradition reicht
zuriick bis ins Jahr 184:5. Seit dem Jahr 2022 ist die Herkunftskennzeichnung

aber auch gesetzlich geschiitzt. Im Februar passierte die
sogenannte Glashiitteverordnung den Bundesrat. Ein
Spezialschutz fiir eine geographische Herkunftsangabe,

so etwas war zuvor einmalig: Die ,,Solingenverordnung*
wirdigt Messer aus der Schneidwarenstadt im Bergischen
Land. Alles andere ist allenfalls Made in Germany. Nun
also die Lex Glashiitte. Mit dem Schutz sind, anders als bei
Made in Germany, auch die Bedingungen gekldrt: Montage,
Ingangsetzen des Uhrwerks, Feinregulierung, Montage
des Zifferblatts, Setzen der Zeiger und Einschalten des
Uhrwerks miissen in Glashiitte erfolgen, damit eine Uhr
auch wirklich aus Glashiitte kommen darf. Fiir die Marken-
bildung fehlt jetzt nur noch die Redewendung. (jwi.)

dann ein Paar Schuhe. Jetzt sind die
Renovierungsarbeiten abgeschlossen,
Chopard, seit 1963 im Besitz der Scheu-
feles, ist von Koln nach Diisseldorf
umgezogen und bietet im schonsten
Zimmer Haute Joaillerie an — als lédge
vor den Fenstern nicht der Cornelius-
platz, sondern die Place Vendome. Die
Lage ist auch in deutschen Staddten fiir
Luxusmarken zunehmend wichtig,
trotz oder gerade wegen des Online-
geschifts. Die Tendenz geht zuriick
zum Zentrum, wobei mit Zentrum ein
Mikro-Kern von wenigen Héuserblocks

B iS h ierher u n d gemeint ist. Noch vor gut acht Jahren
nicht weiter

sah es anders aus: Die Marken suchten
verzweifelt nach Flachen und lief3en
sich zum Beispiel in Frankfurt auf
Seitengassen der Goethestrafie ein.

» Unser Bild zeigt den schonsten Jetzt sortieren die Hauser den Kern vie-
Raum der neuen Chopard-Boutique in ler Einkaufsstrafien neu. In New York

,Made in Glashiitte*:
Tangente von Nomos in
der Neomatik-Version

Diisseldorf. Das ist deshalb bemerkens-
wert, weil der ehemalige Mieter, Tod’s,
in dem Zimmer sein Lager eingerichtet
hatte. Caroline Scheufele, die Chopard
mit ihrem Bruder fiihrt, war damals
aus Genf gekommen, um sich als
Mystery-Shopperin einen Eindruck von
den Raumen zu verschaffen, und kaufte

gehe gerade alles von der Madison auf
die Fifth Avenue, sagt Caroline Scheu-
fele. (Chopard natiirlich auch.) In Lon-
don unterschieden sich Old und New
Bond Street schon voneinander. Und

in Diisseldorf? Nur drei Strafien weiter
ist auch an der Konigsallee Schluss mit
Luxus. (jwi.)

Fotos Ubin Eoh, Hersteller (2)

HOMCKER

www.goldschmiede-hofacker.de/bhs
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s ist vermutlich nicht das erste
Interview, das Sarah Connor am Schlachtensee gibt.
2015 war hier noch ein Reporter vom ,,Stern“ mit ihr
verabredet, der aber dann doch zu ihr nach Hause
durfte: Unwetter. So viel Wettergliick hat die F.A.Z.
heute nicht, der Himmel ist von leuchtendem Blau,
der See schimmert verheiffungsvoll, und die Baume
in ihrem préchtigen Herbstgewand verhéhnen
die Reporterinnentrdume von gemiitlichen
Treffen in Promi-Villen. Das Wetter ist
also bombastisch, und Sarah Connor ladt
nicht zu sich nach Hause ein. Sie sitzt
zuriickgelehnt, in einem knallroten
flauschigen Pullover und mit einer
Zigarette in der Hand, auf der Terrasse
der Fischerhiitte, und unterhélt sich so
intensiv mit einem Journalisten, dass
man nicht dazwischenplatzen mag.
Schaut auf, griifit kurz, lachelt. Ein paar
Minuten spéter dreht sie sich um, jetzt ist
die F.A.Z. dran. ,,Cool, dass du das bist! Ich
hatte gehofft, dass noch eine Frau kommt!*

Urspriinglich gab es mal den Plan, einen
Herbstspaziergang zu machen, vielleicht die Beobachter
von Management und Plattenfirma hinter sich zu lassen,
unter vier Augen zu sprechen. Doch der Kaffee schmeckt
gerade so gut, und Sarah Connor findet es zum Reden ent-
spannter, noch ein bisschen sitzen zu bleiben. Sie muss
noch daran denken, was sie gerade mit dem anderen Jour-
nalisten besprochen hat: Es ging darum, ob sie sich noch
mal so leichtfertig trennen wiirde, erzihlt sie. Scheidung
mit 28, ist das leichtfertig? ,Nicht ganz, eine Trennung mit
Kindern ist nie leichtfertig. Ich habe sehr jung meine ersten
beiden Kinder bekommen.” In ihren Zwanzigern hatte sie
darum o6fter das Gefiihl, etwas zu verpassen. Ihre Freundin-
nen studierten, zogen in WGs in anderen Stéddten. ,,Und ich
hatte mit 25 zwei Kinder. Die schnallst du dir um, und das
geht auch schon. Ich hatte sehr friih viel Verantwortung.“
Aber jede Nacht ausgehen, das ging nicht. Wieso hat sie sich
dann getrennt von Marc Terenzi, mit dem sie sogar eine
Reality-Serie gemacht hatte, in der sie heirateten? ,Ich war
viel zu jung fiir so ein ernstes Leben, mit einem Partner, mit
dem ich nicht gliicklich war.“ Sie ging, sie war ja finanziell
unabhéngig. ,Ich mdchte, dass meine Tochter lernen, dass
Frauen nicht gezwungen sind, in ungliicklichen Beziehun-
gen und traditionellen Rollen zu verharren, wenn sie sich
selbst versorgen konnen.” Das fasst Sarah Connors Art gut
zusammen: In einem Nebensatz ldsst die Zweiundvierzig-
jdhrige mal eben eine scharfsinnige gesellschaftspolitische
Beobachtung fallen. Um im néchsten Moment schon
wieder schallend zu lachen, weil sie gefragt wird: ,Sollen
wir erst mal tiber die Musik reden?” — ,Gute Idee!*

Ihr nikolausroter Pullover passt zu ihrem neuen
Album: einem Weihnachtsalbum, , Not So Silent Night“. Es
sind poppige Songs geworden, englischsprachig, frohlich.
~Wenn ich an Weihnachten denke, kommt mir nicht als
erstes ,Ave Maria‘ oder ,Stille Nacht‘in den Sinn.“ In einem
Jahr der Krisen sehnte sie sich nach Leichtigkeit, Warme,
Spaf’. Mit einigen Freunden, Songwritern, Produzenten,
unter ihnen Nico Santos, flog Sarah Connor nach Santo-
rini, dort schrieben und produzierten sie die 13 Songs fiirs
Album: ,Rauchen, trinken, ein kleines bisschen maflos
sein und danach wieder ins Studio, manchmal um drei
Uhr morgens und noch mal weitermachen.

So arbeitet heute eine, die seit 20 Jahren im Business
ist, Hohen und Tiefen erlebt hat: packt sich ein paar
Freunde ein und schreibt mit ihnen ihre Lieder selbst.
Besonders stolz ist sie auf den Song ,Quiet White®. ,Der
kam im Studio einfach so zu mir. Es geht um das Wunder
des ersten Schneefalls.“ Selbst als Erwachsene lduft sie
noch raus beim ersten Schnee des Jahres. ,Schnee ist so
unverfiigbar. Und wenn er dann da ist, ist alles weich und
still und ebenméfig.

SARAH

VOLL STABIL

Vom Popstar der Nullerjahre
zur Singer-Songwriterin
mit wichtigen Botschaften: Sarah
Connor hat in ihrer zwanzigjahrigen
Karriere Haltung bewiesen.

Von Johanna Diirrholz
Foto Daniel Pilar

Sarah Connor also. Im Munzinger-Archiv wird sie so
beschrieben: ,,Als Sarah Connor 2001 im Musikgeschift
auftauchte, fiel sie nicht nur mit ihrer souligen Stimme
auf. Die groRRe Offentlichkeit nahm vor allem ihr provo-
katives Auftreten oder ihre skandaltrachtige Kleidung zur
Kenntnis. Viele Kritiker sahen in ihr ein One-Hit-Wonder.
Einige Jahre spéter war sie jedoch eine der bekanntesten

deutschen Sdngerinnen geworden.“ Sarah Con-
nor kichert: ,Herrlich“ sagt sie zur ,skandal-
trachtigen“ Kleidung. Heute kann sie dariiber
lachen, doch in den frithen Nullerjahren wurden
Kiinstlerinnen gern auf solche Schlagworte
reduziert: jung, blond, irgendwas mit Outfit.
y,Zum Glick hat sich das verédndert. Bei mir
allein schon, weil ich nicht mehr Anfang 20 bin.
Da gehorte es dazu, mit Kleidung zu experimen-
tieren.“ Als sie anfing und neben der Musik oft
mit Skandalen oder Outfits in der Klatschpresse
landete, fand sie es ,schrecklich“ Ein bisschen
trotzig war sie aber auch. ,Das lag nicht daran,
dass ich provozieren wollte, sondern das war
auch mein Geschmack. Ich kam aus der Klein-
stadt, da hatte ich ungefdhr drei Liden zur
Verfiigung.“ Heute sehen die Popstars alle
wieder aus wie Sarah Connor damals, denkt sie manchmal.
,Die haben wieder die gleichen Klamotten an!“

Die ersten zehn Jahre ihres Lebens verbrachte Sarah
Lewe in Hamburg, dann zog ihre Familie nach Delmen-
horst, dort wuchs sie mit finf Geschwistern auf. Ihr Vater
war Werbetexter, die Mutter ehemaliges Model. Ihre
Schwester Anna-Maria Ferchichi ist heute als Frau des

Rappers Bushido bekannt. Aufierdem hat sie zwei

Halbbriider. Mit 16 zog sie von zu Hause aus. Der

Freund ihrer Tante war ihr erster Manager. Sie

machten Bilder, nahmen Demos auf Kassette

auf, er verschickte alles an Plattenfirmen. , Ich

hab mir nicht viel dabei gedacht Sie wurde

zu Gesprachen eingeladen. ,Da war es dann

schnell so: ,Du bist grofs und blond. Steh

doch mal auf, zeig dich mal! Wir wiirden mit

dir gern Dance machen, und du singst dann

auf Deutsch.’ Ich war aber durch meinen Vater

mit Platten von Marvin Gaye, Billie Holiday und

Jackie Wilson gepragt und wollte Soul und R’n’'B

machen — und auf Englisch singen!“ Mehr wusste

sie selbst noch nicht, sie jobbte daheim als Kellnerin. ,Ich

wusste, ich kann singen, ich kann arbeiten, und ich bin

nicht bléd“ Sie bekam Angebote, und Pauschalvertrige

tiber 10.000 Mark waren nicht leicht auszuschlagen, wenn

sie sich kaum die Fahrt hatte leisten konnen. ,Aber ich

hatte kein gutes Gefiihl.* Am Ende durfte sie sich bei ihrem

ersten Label ausprobieren, nahm Songs auf. Ihr erster Auf-

tritt war dann bei ,,The Dome*., Let’s Get Back To Bed — Boy!*

hief? ihr erster Song, ,,French Kissing* ihr zweiter, gleichzei-

tig kam der erste Erfolg, und als dann ,From Sarah With

Love“ herauskam (eine Ballade! von einer Deutschen! die

auch noch singen konnte!), wurde sie richtig bekannt: Platz

eins in den Single-Charts, ihr kurz darauf erscheinendes

Album ,,Green Eyed Soul“ erreichte Goldstatus. Sie war eine

Zeitlang gliicklich, aber sie war nicht gern allein. Weihnach-

ten verbrachte sie ohne ihre Familie, sie wachte in immer

neuen Stadten und Landern auf. ,Ich habe irre Erfahrungen

gemacht und irre Orte gesehen. Doch ich hatte auch schnell
genug davon.“

Mit 25 Jahren, nach der Geburt ihres ersten Sohnes und
schwanger mit ihrer Tochter, begann sie eine Therapie:
Burnout, Depressionen.

Davor, als es gerade losging mit ihrer Karriere, ging sie
einfach in einen Laden in Berlin, in dessen Schaufenster
Lederklamotten hingen. Das fand sie cool. Am Abend
sollte sie in der Musikshow ,The Dome*“ auftreten, und
sie hatte noch nichts anzuziehen. ,Ich war meine eigene
Stylistin.“ Sie landete in einem Fetischladen, suchte sich

Mit eigener Kraft:

Sarah Connor, hier im
November in Bremen

vor einem Fernsehauftritt,
vertraut auf sich selbst.
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ein Outfit aus. Als sich an der Kasse ein Mann in Leder-
hosen umdrehte, in denen der Hintern ausgeschnitten
war, verstand sie erst richtig, wo sie war. Heute schickt
ihre Tochter, 16, ihr manchmal Bilder von alten Outfits, aus
der ,Bravo“ von 2003 oder so. ,Mama, wie cool sahst du
aus!“ - ,Und ich denk mir: Um Gottes Willen!“

Sie trat bei ,Wetten, dass . .?* auf, im Januar 2002 viel-
leicht die grofite Plattform, die sie sich wiinschen konnte.
Sie sang ihren Hit ,From Sarah With Love‘, mit dem
eigentlich alle verstanden hatten, dass sie was konnte, ndm-
lich ziemlich gut singen. Sie sang live, legte einen soliden
Auftritt hin. Und: Sie trug ein Kleid, das unterm Busen aus-
geschnitten war, aufierdem zu grofden Teilen transparent.
Thomas Gottschalk wurde seinem Ruf gerecht und machte
mehr Aufhebens um das Kleid, um den Ausschnitt, um die
Schleppe, als um Connors Stimme, die es in Deutschland so
nicht noch mal gab. Man kann sich den Auftritt heute noch
anschauen, wie Sarah Connor ein wenig verunsichert ist,
wie sie aber auch mit diesem naiven Stolz der Ju-
gend selbstbewusst ist — und eben gerade mal 21.
Wie Gottschalk ruft, ,Gliickliches Delmenhorst*
weil sie da ja herkommt, und wie zwischendurch
ihre kleine Schwester Lulu eingeblendet wird, die
mit zehn Jahren bestimmt noch zu jung ist fiir das
platschernde Gottschalkgequatsche, das Frauen
vor allem mit Koérpern assoziierte. Doch so war
die Welt damals. Im ZDF hagelte es emporte An-
rufe, weil Connor angeblich keinen Slip getragen
hatte, ihr Management lief} verlauten, Sarah habe
nie provozieren wollen, und die ,Bild“Zeitung
kriegte sich liber Tage hinweg nicht mehr ein. Es
war Sarah Connors Kleid, das Schlagzeilen mach-
te, nicht ihr Talent. Auch das gehort zur Erzéhlung
vom Aufstieg und Umgang mit weiblichen Popstars.

Als sie anfing, sei ihre Karriere ,nur von Madnnern“
gesteuert worden, sagt sie. ,,Auch das Marketing wurde von
Ménnern gemacht. In der ersten Pressemitteilung hief3 es
iiber mich, ich vereine ,S-S-S‘: Soul, Sex und Sinnlichkeit.
Das stand dann in jedem zweiten Artikel tiber mich. Das
wére doch heute ein Unding“ Damals war ihr das nicht
bewusst. ,Ich war Anfang 20, dachte mir: So l4uft es eben.
Entweder schmeifde ich hin, oder ich wachse in diese Rolle
hinein. Abgestimmt hat das niemand mit mir“ Fremd-
bestimmt fiihlte sie sich zwar nie. Aber: ,Es gab immer
Menschen in meinem Umfeld, die dafiir gesorgt haben,
dass ich in der Spur blieb, grof3en Erfolg hatte. Die gute In-
stinkte hatten, sich in der Branche auskannten. Die aber
nicht unbedingt mein Bestes im Blick hatten.

Sarah Connor blieb erfolgreich. Sie lernte Marc Terenzi
kennen, Singer der damals populdren Boyband Natural,
die beiden wurden ein Paar, sangen zusammen den Num-
mer-eins-Hit ,Just One Last Dance®, bekamen ein Kind
und heirateten schliefdlich in der Pro-Sieben-Show ,Sarah
& Marc in Love“ in Spanien am Strand. Sie funktionierten.
Doch ihr wurde es irgendwann zu viel: ,,Die Maschine, in
der ich war, in der offentlichen Ehe, das alles hat mich
kaputtgemacht. Ich habe Geister gerufen, die ich nicht
mehr losgeworden bin. Keiner hat mehr {iber meine Musik
gesprochen. Und ich habe das eigentlich verachtet.”

Irgendwann gab es dann den Bruch. ,,Meine Tochter wur-
de herzkrank geboren, meine Ehe stand vor dem Aus. Mit ei-
nem Schlag war der Ernst des Lebens da“ Sie wusste nicht
mehr, wer oder was sie sein wollte, hatte das Gefiihl, irgend-
wo reingeraten zu sein, jemanden darzustellen, dem sie gar
nicht entsprach. ,Ich wollte unbedingt aus der Offentlichkeit
weg.“ Sie trennte sich von ihrer Plattenfirma und machte
finf Jahre keine Musik mehr. ,Fiir mich war erst mal das
Wichtigste, dass meine Tochter gesund wird“ Dann fragte sie
sich: Was sollte sie den Kindern mal sagen, was sie beruflich
macht? ,Mama ist Popstar? Ich zieh mich sexy an und singe
Songs, die nicht von mir sind? Das ist doch Quatsch.*

Nachdem sie fast eine Stunde geredet hat, ist nun
doch die Zeit fiir einen Spaziergang gekommen. ,,Ihr konnt
hierbleiben®, sagt sie zur Entourage. ,Das ist meine Lauf-
strecke®, sagt sie und geht vor, unter den Baumen, immer
am Wasser entlang. Als sie vorher da saf, mit der Zigarette
in der Hand, zuriickgelehnt, in dem flauschigen weiten
weihnachtsmannroten Pulli, wirkte sie eher wie eine
Diva, ein Popstar eben, freundlich, souverdn - aber auch
mondin. Jetzt, wenn sie durch den Wald geht und ganz
ungezwungen quatscht, ist sie wie eine Freundin. Sie wirkt
viel jiinger, weil sie so schlank ist in ihrer engen dunklen
Jeans, weil sie mit ihrer Zigarette in der Hand herum-
wedelt und redet und lacht und spaziert und nachdenkt,
und weil ihre Augen im Waldlicht so leuchten.

2010. Sie kam also runter. Wollte was lernen. Las jede
Menge Biicher, setzte sich in Berlin in Philosophie-Vor-
lesungen - einschreiben konnte sie sich ohne Abitur
nicht. ,Ich habe es genossen, mich zuriickzuziehen. Sie
gab Konzerte in China, in Sibirien — ,iiberall, wo man mich
noch horen wollte“ —, um Geld zu verdienen, ohne Vertrag,
ohne grofiartige Verpflichtungen. Ihre Kinder kamen in die
Schule, sie lernte ihren heutigen Mann kennen, obwohl sie
nie gedacht hitte, noch mal jemanden so in ihr Leben zu
lassen. Sie wollte ein normales Leben, herausfinden, wer sie
war, ,wenn keiner guckt®. Sie saf3 drei Jahre in der Jury der
Castingshow , X-Factor“: ,Es wiére unverniinftig gewesen,
das nicht zu tun. Ich hatte ja eine Familie zu ernidhren.”

Doch immer wieder merkte sie: Sie wollte das nicht
mehr. ,Ich habe mir gewiinscht, dass man mich ganz ver-
gisst“ Wenn sie fiir sich zu Hause Songs schrieb, hatte ihr
Album einen Arbeitstitel: ,,Sarah Connor must die“. Durch
all die Offentlichkeit, die Bespielung ihrer selbst fiihlte sie

Stationen einer
Musikkarriere: Sarah
Connor im Januar 2002
bei ,Wetten, dass ..?
im August 2001 bei

der Chartshow ,,The
Dome* in Oberhausen
und im August 2008
mit ihrem damaligen
Ehemann Marc Terenzi
im Serengeti-Park in
Hodenhagen

sich unverstanden. Je mehr man von ihr sah, desto weniger
fiihlte sie sich gesehen. ,Da gab es eine Zeit, in der ich an-
fing, Menschen zu verachten. Dabei liebe ich Menschen.*

Sie war eine ganze Weile zu Hause gewesen, hatte noch
zwei Kinder bekommen. Da kam wieder ein Angebot, 2014
eine neue Fernsehshow, ,Sing meinen Song“ Sie mussten
Sarah Connor iiberreden. Kurz vor dem Abflug bekam sie
eine Panikattacke, wollte absagen. Doch die Sendung ent-
puppte sich als Gliicksgriff: Zum ersten Mal sang sie auf
Deutsch, was sie als Halbamerikanerin und Soulsdngerin
nie gewollt hatte. ,Keine(r) ist wie du, sang sie, von Gregor
Meyle. ,Dieses Lied hat mir den emotionalen Zugang zu
deutschsprachiger Musik gedffnet.

Sie wagte es. 2015 erschien ihr Album, und es hief}
nicht ,Sarah Connor must die“ Der Titel war aber eben-
so clever und gut gewihlt, bedeutete einen Neuanfang:

,Muttersprache®. Nicht nur, weil sie Deutsch sang, son-
dern vor allem, weil sie als Mutter sang. Wahrend der
Aufnahmen lag ihre Tochter immer wieder im Kranken-
haus. ,Wir waren auf der Ziellinie, ich musste das Album
abgeben. Und fuhr zwischen Krankenhaus und Studio hin
und her, es war eine sehr schwere Zeit. Die Gleichzeitig-
keit der Dinge war kaum auszuhalten. Das Album wurde
ihr Comeback, der Song ,Wie schon du bist“ ein Riesen-
erfolg. Plotzlich war sie kein sexy Popstar mehr, sondern
eine Kiinstlerin, die ihre Songs selbst schrieb, die von
Krieg und Frieden, Liebe und Elternschaft sang, die ernst
genommen wurde. Sie hatte sich als Kiinstlerin gefunden,
ausgerechnet in der Sprache, in der sie nie singen wollte.

Als sie 2019 den Song ,Vincent* verdffentlichte, gab es
noch mehr Aufregung. ,Vincent kriegt kein’n hoch, wenn
er an Méidchen denkt*, lautet die erste Zeile des Songs, der
nicht nur zur LGBTQ-Hymne wurde, sondern auch von
vielen 6ffentlich-rechtlichen Sendern nicht mehr gespielt
wurde. Tatsdchlich schrieb sie den Song, als eine Freundin
ihr vom Coming-out ihres Sohns erzdhlt hatte. Als sie
ihrem eigenen Sohn davon erzéhlte, sagte der nur: ,,Cool!*
So einfach konnte es sein.

Die Geschichte von Vincent steht noch fiir eine andere
Entwicklung: Sarah Connor war plétzlich wirklich cool.
Viele hatten sie als Popsternchen der frithen Nullerjahre
betrachtet, von Plattenfirmen angeziindet und ebenso
schnell wieder erloschen. Doch immer mehr Menschen
wurde klar: Sarah Connor hat eine Haltung. 2015 nahm sie
eine gefliichtete syrische Familie bei sich auf, eine Mutter
mit fiinf Kindern, die knapp ein Jahr bei ihnen lebten. ,Ich
will das nicht beschonigen: Sie haben unsere Sprache nicht
gesprochen, sie waren schwer traumatisiert, gezeichnet
vom Krieg. Da gab es viele kulturelle Unterschiede.” Die
Nachrichten gucke sie seither anders, sagt sie. ,,Es gab auch
kein Happy End. Es geht ja weiter. Termine auf dem Amt,
Deutschkurse, Kita finden. Sporadischen Kontakt haben sie
immer noch. ,Es gab viele herzerwdrmende, wunderschone
Momente. Aber auch viele Sorgen.”

Nun lebt eine ukrainische Familie bei Sarah Connor.
Im Miérz fuhr sie mit ihren Kindern an den Berliner
Hauptbahnhof, zog sich die Helfersweste an und lief3 sich
einweisen. Sie lernte eine ukrainische Mutter kennen,
mit zwei S6hnen. ,Es ist unsere Pflicht, mit anzupacken
und zu helfen, wenn wir konnen.“ Als sie im Mérz beim
Konzert ,,Sound of Peace“ auftrat, trug sie ein Shirt mit
der schlichten Aufschrift ,No War“ Selbst tiberkritische
Twitter-Nutzer bezeichneten Sarah Connor plétzlich
als ,stabil®. Anders als andere deutsche Kiinstlerinnen
wie etwa Helene Fischer hat Connor sich immer wieder
politisch geduflert. ,Ich hasse Ungerechtigkeiten. Und ich
hab 'ne Biihne. Und die Verantwortung, als Kiinstlerin und
als Mutter, Botschaften zu senden.

Manchmal platzt es auch aus ihr heraus. ,Wenn ich
mich zum Beispiel fiir die Rechte Homosexueller oder
gegen die Querdenker positioniere. Da bekomme ich
Gegenwind in Form von Hasskommentaren. Sie singt von
AfD-Idioten, von Spaltung — und von Liebe als Ausweg. Sie
will konstruktiv sein, Gedankenanst6fie geben. ,Es gibt
immer wieder Leute, die sagen: Ich fand dich immer toll,
aber jetzt, wo du pro Impfen oder gegen die AfD bist, hor
ich deine Musik nicht mehr — damit muss ich leben.”

Nach einer halben Stunde Streifzug durch den
Wald dreht sie um - da warten ja noch Leute an der
Fischerhiitte auf sie. In der néchsten Zeit erwarten sie
noch mehr Termine, Presse, Promo, Proben fiir ihre
Weihnachtskonzerte. So ist es immer, wenn ein neues
Album herauskommt, und jedes Mal ist sie vorher nervos.
Zwischen zwei Alben will sie ,,so unberithmt wie moglich®
sein. Jedes Mal, wenn sie sich wieder hinausbegibt, allein
ans Mikro, féllt es ihr erst schwer. ,Ich liebe die Biihne,
aber ich brauche hinterher auch immer wieder den Riick-
zug.* Doch das Weihnachtsalbum macht sie auch gliick-
lich, da sind so viele Songs drauf, die sie richtig schon
schmettern kann, ,Weihnachtskonzerte sind toll.

Das Fest wird sie, wie jedes Jahr, mit ihrer Familie
feiern, sie freut sich drauf, dass auch die Ukrainer in
diesem Jahr mitfeiern. Sie ist es gewohnt, mit vielen
Leuten zusammen zu sein, sie hat fiinf Geschwister und
zwei Halbgeschwister. Zu ihnen kommt immer ein Weih-
nachtsmann, ,dann muss jedes Familienmitglied etwas
vormachen, sie werden geriigt und gelobt, singen Weih-
nachtslieder, im Nebenzimmer steht der Baum mit den
Geschenken. Wenn sie gegessen haben, alles gelungen
ist, die Geschenke ausgepackt wurden, alle zufrieden und
beschiftigt sind — ,,dann kann ich mich entspannen” <«

Fotos ddp, Action Press, BILD

BEREIT FUR KALTERE TAGE

Die Tage werden kirzer, die Temperatur fallt. Zeit fiir unsere
herbsttauglichen MR MARVIS Hosen - darunter die dehnbaren
Easies, die vielseitigen Coolerdays, die gerippten Cords und
die raffinierten Flannels. Von ldssig bis elegant: Wahle das
Modell, das zu Deinem Stil passt, und mach Dich mit MR
MARVIS bereit fiir kdltere Tage.

BESTELLE JETZT AUF MRMARVIS.DE
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DAS GEHEIMNIS ZEITLOSER ANMUT

s . 4 ; : 2 ] i . 1_Der rund 160.000 Lichtjahre entfernte
. "W J ! =R ; Halie . s r B e Fo g Tarantelnebel in der Grofien Magellanschen
h : Wolke beherbergt viele junge massereiche
L4 ; Sterne.
K . . - : Rl . k. et c ; 5 e : ; . ] e '_ 2_Der Protostern L1527 entsteht gerade

o .- . erst aus seiner kollabierenden Heimatwolke.

Nicht alle Materie landet auf dem Stern —
- -

ein Teil wird in zwei Masseausfliissen
Von Sibylle Anderl” : e - I -

wieder nach auf3en geschleudert.

3_Etwas gruselig erscheint die 29 Millionen
Lichtjahre entfernte Spiralgalaxie IC 5332 mit
ihrem komplexen Netz aus Gasstrukturen.

4._Sterben in Schonheit: Ein alternder Stern
stoft Schichten aus Gas und Staub ab und hat
so den Stidlichen Ringnebel geschaffen.

Das ]ames—Webb—'Telegkop sendet seit eihigen Monaten phantastische Bilder
zur Erde. Unser Kosmos ist noch viel schoner, als wir es vermutet hatten. -

5_Die turbulente Atmosphére des Jupiter ist
voll feinster Details — und es gibt Polarlichter
an den Polen des Gasplaneten.

Fotos NASA / ESA

Zarte Staubringe, die einen alten Stern wie ein
Tillrock umgeben. Farbenfrohe Gaswolken voller
Filamente und Strukturen, durch die unzéihlige
Sterne hindurchscheinen. Galaxien, die mit-
einander einen gewaltigen Tanz der Schwerkraft
vollziehen, bevor sie dereinst verschmolzen sein
werden. Unser Kosmos ist noch viel schoner und
geheimnisvoller, als wir es vermuteten.

Zu diesem Schluss muss man kommen, wenn
man die Bilder des James-Webb-Weltraum-
teleskops (JWST) bewundert, die uns seit diesem
Sommer erreichen. Die Begeisterung {iber die
immer neu zu entdeckenden kosmischen Details
mischt sich dabei mit Erstaunen tiber die techno-
logische Leistung, die diesen Bildern zugrunde-
liegt. Denn das JWST ist eine in ihrer Komplexitéit

einmalige Mission. Fiir den Transport ins All mit
einer relativ schlanken Ariane-5-Rakete musste
es im Origami-Stil zusammengefaltet werden.
Und da es, anders als etwa das im Erdorbit krei-
sende Hubble-Weltraumteleskop, rund 1,5 Milli-
onen Kilometer von der Erde entfernt stationiert
ist, waren keine Hardware-Korrekturen moglich:
Alles musste auf Anhieb funktionieren.

Die Anspannung vor dem Start am ersten
Weihnachtstag 2021 war gewaltig. Umso grofier
die Erleichterung, als die amerikanische Raum-
fahrtbeh6rde NASA am 5. Januar 2022 meldete:
Es hat geklappt! Der aus fiinf separaten Folien
bestehende tennisplatzgrofie Sonnenschild des
Weltraumteleskops war erfolgreich auseinander-
gefaltet worden. Drei Tage spéter kam die néchs-

te Erfolgsmeldung: Auch beim 6,5 Meter grofien
Primérspiegel hatte das Aufklappen funktioniert.

Da begannen auch die letzten Skeptiker daran
zu glauben, dass dieses zehn Milliarden Dollar
teure Teleskop, das vor dem Start von immer
neuen Ungliicken heimgesucht wurde, doch noch
eine Erfolgsgeschichte werden konnte. Heute
zweifelt daran niemand mehr. Denn die Bilder,
die das mit vier Instrumenten vorwiegend im
infraroten Bereich des Spektrums arbeitende
Weltraumteleskop produziert, zeigen unseren
Kosmos in einer Tiefe und Detailschirfe, die
selbst die Optimisten unter den Anhdngern des
Projekts kaum fiir moglich gehalten hatten.

Die ersten Pldne fiir das neue Megaprojekt
der NASA, an dem heute auch die europdische

/ / Sind von den fernen Planeten
womoglich einige so beschaffen,
dass sie die Entstehung von
Leben begiinstigen konnten? //

Weltraumorganisation ESA sowie die kanadi-
sche Weltraumbehorde CSA beteiligt sind, waren
schon zur Jahrtausendwende prasentiert worden.
Damals war gerade das Hubble-Weltraumtele-
skop gestartet, und es war klar, dass das fir
einige wissenschaftliche Fragen nicht ausreichen
wiirde. Insbesondere bei der Beobachtung der
ersten Generation von Sternen und Galaxien im
Kosmos stie3 Hubble an seine Grenzen. JWST
sollte diese Liicke fiillen. Es folgten fiir das Pro-
jekt Jahre der Kostenexplosion mit immer neuen
Verzogerungen. Gleichzeitig wurde aber auch
die wissenschaftliche Aufgabenstellung fiir die
Mission immer breiter: Zu den frithen Sternen
und Galaxien gesellten sich als angestrebte
Beobachtungsobjekte insbesondere die Atmo-

sphédren ferner Planeten. Tausende von ihnen
kennen wir mittlerweile, und immer wieder
dréngt sich die Frage auf, ob die Bedingungen auf
einigen von ihnen vielleicht so beschaffen sein
konnten, dass sie die Entstehung fremden Lebens
begiinstigen. Um diese Frage zu beantworten,
muss man die chemische Zusammensetzung der
Atmosphiren kennen, und auch hier soll James
Webb helfen. Aber auch fiir das Verstédndnis der
Entstehung und Entwicklung von Sternen und
des weiteren Lebenswegs der Galaxien erhoffen
sich Astronomen entscheidende Hinweise. Dass
die Bilder von James Webb dazu noch so iiberaus
hiibsch aussehen, ist vor dem Hintergrund der
wissenschaftlichen Motivation ein schéner Bonus
— fiir Astronomen wie fiir alle anderen.

'HOFACKER

www.goldschmiede-hofacker.de/mystere
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Die ,Sdulen der Schopfung“ im 6500 Lichtjahre entfernten Adlernebel erscheinen bei den vom James-Webb-Teleskop aufgenommenen Wellenldngen im Vergleich zu fritheren Aufnahmen durchscheinend fragil.

Foto NASA / ESA

Hier entstehen viele junge Sterne, die Gas und Staub in ihrer Umgebung anstrahlen und aufwirbeln.
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Eine wirklich wahre
Weihnachtsgeschichte

Von Pit Knorr
Hllustration Chlodwig Poth

Das ,Santa Claus Wonderland“ befand sich im
dritten Stock des Kaufhauses Stern Brothers in
New York. Es war Teil der riesigen Spielwaren-
abteilung des siebenstdckigen Department
Stores in der 42. Strafe in Manhattan und galt
als die bertihmteste Attraktion aller New Yorker
Kaufh&user in der Vorweihnachtszeit des Jahres
1967. Die Dekorationen, der {iberwiltigende
Lichterglanz und die Verlockungen dieses Weih-
nachtswunderlandes zogen bereits seit Anfang
November die Kdufermassen an. In regelméfiigen
Absténden ertonte auf allen Etagen die Laut-
sprecherstimme: ,The toy department proudly
presents: Santa Claus Wonderland! Unser Weih-
nachtswunderland ist ein absolutes Muss fiir
Sie und Ihre Kinder! Das schénste Weihnachts-
karussell der Welt und zahllose Uberraschungen
erwarten Sie! Der absolute Hohepunkt for all
our custumors: Santa Claus personlich wird an-
wesend sein und jedes Kind einzeln begriifien!*
Das klappte wie geplant. Die Kinder wollten und
die Eltern mussten sich mit ihnen durch die
gesamte Spielwarenabteilung kdmpfen, bis sie
schlieRlich in dem Teil landeten, den man ihnen
als Wunderland versprochen hatte. Und tatsidch-
lich safs da Santa Claus auf einer Art Thron, in
rotem Mantel mit weiflem Bart und roter Weih-
nachtsmannmiitze. In langer Schlange vor ihm,
ordentlich angestanden und schrecklich auf-
geregt Kinder, die langsam vorriickend darauf
warteten, von ihm auf den Schof; genommen zu
werden. Wenn er dabei mit dem Fuf eine Pola-
roid-Kamera ausgeldst hatte, wurden sie zuriick
zu ihren enthusiastischen Eltern geschickt. Das
sich selbst entwickelnde Foto schliefdlich konnte
in der Spielzeugabteilung erworben werden. Ja,
ein schones altes Karussell gab es auch. Fabelhaft
bunt mit kleinen Bildchen bemalt, mit weifien
Pferden, Viersitzerwigelchen, einer Weihnachts-
kutsche und dieser unverwechselbaren automa-
tischen Karussellmusik. Ein junger Mann mit
roter Weihnachtsmiitze half auf die G&ule und
mahnte die Eltern, Abstand zu halten. Und die
versprochenen zahllosen Uberraschungen? Nun,
sie befanden sich verpackt als surprise packages
in unterschiedlicher Grofie zu unterschied-
lichen Preisen gut sichtbar im grofien Fenster
einer Art Knusperhduschen. In dieser Hiitte aus
geflammten Holzbrettern saf ich.

0

Wie - for heaven’s sake — konnte es dazu kommen?
Wir waren eigentlich nicht abergldubisch. Aber
als Johanna und ich am Freitag, dem 13. Oktober
1967, am Flughafen ,, Aerogare” in Luxemburg die
Maschine der Fluggesellschaft ,Loftleidir Icelan-
dic* bestiegen, war uns doch ein wenig mulmig
zumute. Der Flug nach New York mit Zwischen-
landung in Keflavik auf Island war zwar der mit
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Abstand billigste, den man damals in Europa
bekommen konnte, aber es war unser erster
Flug. Und er war unbequem und dauerte endlos.
Zudem hatte ich immer wieder den dringenden
Wunsch, der Pilot moége endlich in einen hohe-
ren Gang schalten — so durchgehend untertourig
nervte das Gerdusch der Turboprop-Maschine.
Und was wollten wir iberhaupt in Amerika? Bei
Johanna war’s klar: ihre Schwester besuchen und
ihre Tanzausbildung fortsetzen. Ich selbst hatte
keine dhnlich praktischen Ziele. Man hatte mir
zwar eine Stelle als Assistant Lecturer fiir Deutsch
an einem College sehr weit weg an der Westkiiste
im Staate Washington angeboten, wollte aber
weder die Reisekosten noch die Unterbringung
bezahlen. Man bot mir stattdessen eine Probezeit
mit einem lacherlichen Hilfslehrergehalt an und
versuchte allen Ernstes, mich mit dem entschul-
digenden Satz ,at least we have got the most
marvellous sunsets in the world“ zu locken. Mein
Antwortschreiben fiel wohl ein wenig zynisch
aus. Wir haben nicht wieder voneinander gehort.
Ein Job, dachte ich, wiirde sich finden, aber New
York sollte es schon sein. Allein der Name! Ein
Wort wie eine Fanfare. Dort wollte ich hin. Und
ich wollte etwas erleben.

O

Johannas nette Schwester Marianne lebte mit
ihrem Mann in New Canaan in der Ndhe von New
York. Diese hilfsbereite junge Frau hatte gehei-
ratet, damit ihr netter junger Freund nicht zur
Armee eingezogen und nach Vietnam geschickt
werden konnte. Dankbarkeit, wie man weif3, ist
kein dauerhafter Kitt fiir eine Ehe, aber damals
hielt alles noch bestens. Die beiden hatten
uns am Kennedy Airport herzlich in Empfang
genommen und voriibergehend bei sich unter-
gebracht. Dann, nach aufreibender Suche, bei
der sie uns sehr halfen, fanden wir eine Unter-
kunft in Manhattan. Wir wohnten jetzt in einem
winzigen Zimmer mit einem kleinen Bad, in
dem sich, oho, sogar eine Badewanne befand.
Johanna und ich waren seit drei Monaten ver-
heiratet und sehr guter Dinge, alles in allem.

Heute Morgen um sieben Uhr war ich auf-
gestanden. Der Dienst im Wunderland begann
um neun. Ich verliefs das Haus in der 76. Strafde
West, marschierte um die Ecke bis zur nahe-
gelegenen subway station, steckte die pfennig-
grofle Miinze, die sie token nennen und von
denen man immer ein paar in der Tasche hatte,
in den Schlitz des Drehkreuzes, das sich darauf-
hin o6ffnete, und fuhr hinunter zur 42. Strafe.
Solch ein Token kostete damals 25 Cent, und man
konnte damit so weit fahren, wie man wollte. Ein
tolles System - inzwischen abgeschafft. Dann
weiter zu Fuf die tiberschaubar kurze Strecke
zu meinem Ziel — und da stand ich nun kurz vor
Arbeitsbeginn im Zentrum von Manhattan. Wie
jeden Morgen schaute ich mich um, diese nie
gesehenen Grofistadtbilder zu bestaunen. Links
das Chrysler Building, schrdg gegeniiber die
Public Library, nicht weit weg der Times Square.
»,Du hast es geschafft!, sagte ich mir, ,Du hast es
wirklich bis hierher geschafft. Von Ziegenhain,
dem Stammsitz deines Grofdvaters, bis New York!
Immer wieder dieses magische Wort! Nein, nicht
Ziegenhain — New York! Niemand, gar niemand,
den ich im Jahr 1967 im Alter von 28 Jahren, nach
absolvierter Schule, Militdr und Studium kannte,
ist je bis nach New York gekommen. Ich schon.
Toll, oder?”“ Und dann betrat ich das Kaufhaus
Stern Brothers, wo ich diesen erstaunlichen Job
in Santa Claus Wonderland ergattert hatte.

O

So war es passiert: Johanna und mir ging das
Geld aus. Wir hatten unser Vermdgen von etwa
1600 Mark bis auf die Reserve fiir einen eventu-
ellen Riickflug fast aufgebraucht. Da der Dollar
damals vier Mark wert war, war das nicht ver-
wunderlich. Unser Zimmer kostete 60 Dollar
die Woche, in etwa drei Wochen wire mit dem
Rausschmiss zu rechnen. Ich sehe uns noch vor

dem Jazzclub Blue Note stehen, ein wenig hin-
ein lauschen und bekiimmert davonziehen, weil
wir das Eintrittsgeld nicht bezahlen und also
den unglaublichen Drummer Elvin Jones und
seine Band nicht héren und sehen konnten.

Doch dann kam die Wende. Wenig spéter
standen wir an der Kasse des Village Vanguard
in Greenwich Village, zahlten locker den Ein-
tritt und lauschten einen wunderbaren Abend
lang dem Jazzer Rahsaan Roland Kirk. Johanna,
my dance addicted young wife, konnte ihre Tanz-
stunden nun nicht nur bei der weltberiihmten
Martha Graham, sondern auch im Studio von
Syvilla Fort und vor allem bei Luigi nehmen,
der als Vater des American Jazz Dance galt, der
seinen Kiinstlernamen von Gene Kelly erhalten
hatte, der als Tdnzer in mehr als 40 Hollywood-
Filmen aufgetreten war und der in New York
als Lehrer einer speziellen Tanztechnik wirkte.
Diese wurde mir bis an die Eifersuchtsgrenze
gerithmt als ,kraftvoll, elegant und natiirlich,
geerdet wie Modern Dance, anmutig wie das
Ballett und rhythmisch wie der Stepptanz‘
An alledem auch nur die geringsten Zweifel
zu duflern wire gewiss anmafiend, téricht und
sozusagen kontraproduktiv gewesen. Wenn-
gleich Luigis Maximen ,Never stop moving“
und , Feeling from the inside“ mich selbst nicht
wirklich zu erreichen vermochten.

Die neu gewonnenen und bezahlbaren Freu-
den des Alltags jedenfalls haben wir beide uns —
ein jeder auf seine Weise — in der amerikanischen
Fremde auf besondere Weise erarbeitet. Johanna
hat gehidkelt. Wenn sie nicht tanzte, hékelte sie.
So entstanden Tag fiir Tag bunte, barettartige
Miitzen und auf Bestellung auch sehr kurze, an
ihrem Ende im unteren Oberschenkelbereich
fast durchsichtige Récke. In diese Stiicke néhte
sie kleine Etiketten mit dem Aufdruck ,hand-
made by Johanna“ ein. Schon nach kurzer Zeit
konnte man diese Raritdten fiir mindestens fiinf
Dollar das Miitzchen und 20 Dollar der Rock in
den angesagtesten New Yorker Liden kaufen. Zu
Johannas Tanz- und Hékeltalent war auch noch
ihr Verkaufsfleify gekommen. Thre Hand-Werke
schmiickten die Schaufenster von ,Serendipity’s*,
,Paraphernelia®, ,Creation n’ things® ,Etcetera®
und ,,Gibson Girls*.

Blieb die Frage, was ich denn zu unserer
materiellen Absicherung beitragen konnte.
Johannas Schwester und Nachbarn, mit denen
wir uns inzwischen angefreundet hatten, rie-
ten, ich solle mich bei entsprechenden Agentu-
ren als male model fiir Werbung, Klamotten und
dhnliches bewerben. Ich sei ein gut aussehender
junger Mann, handsome, und hétte durchaus
Chancen. Welch absurde Idee! Aber ich habe es
versucht. Und bin gescheitert. Was mir fehlte,
war eine Mappe mit attraktiven Fotos, ohne die
man wieder weggeschickt wurde und die ich so-
wieso nicht hétte bezahlen kénnen. Vor allem
fehlte es mir an einem tiberzeugenden Auftritt.
Ein wenig Selbstbewusstsein sollte ein ménn-
liches Mannequin schon ausstrahlen, eine Art
Uberzeugtsein von der eigenen Attraktivitit.
Damals habe ich aber {iber mein eigenes Aus-
sehen so wenig nachgedacht wie {iber Atom-
physik oder Reisanbau. Wem es derart an Eitel-
keit mangelt, dass er sich eventuell gar nicht
erkennen wiirde, wenn er sich selbst auf der
Strafle begegnet, der sollte von einer Model-
karriere doch besser absehen. Also versuchte ich
es als Aushilfskraft in Restaurants und Kneipen.
Wenn man eine Tellerwdscher-Karriere im Sinn
hat, empfiehlt es sich, als Tellerwédscher anzu-
fangen. Aber selbst das ist schwierig.

Aufderhalb der Zentren war die Stadt
schmutzig und heruntergekommen. In den Parks
lungerten Bettler, Penner und aggressive Alkoho-
liker herum. Es gab Viertel, in die man als Weifser
nicht gehen sollte. Harlem war tabu, das standige
Heulen der Polizeisirenen {ibertdénte den Dauer-
ton des Verkehrslarms. Zu Fuf} unterwegs zu den
vergeblichen Bewerbungsgespréichen in Kneipen,
Restaurants und Agenturen wurde ich immer

/ New York sollte
es schon sein.
Allein der Name!
Ein Wort wie ein
Fanal. Dort wollten
wir hin. Und ich
wollte etwas

erleben. //

wieder angehauen: ,Hey man, you got some
change?“, Sorry. I'm without a job myself“ gentig-
te als Antwort meist. Dann dies: Eine verwahrlos-
te alte Frau auf einer Parkbank, einsam, umgeben
von ihren Plastiktiiten, sprach mich an. ,Hello
young man! Could you please touch my face for
a moment?“ Ich setzte mich zu ihr und legte fiir
eine Weile meine Hand auf ihre Wange. Sie schau-
te mich an und schenkte mir ein Licheln voll
strahlender Dankbarkeit. Fiir mich war es ein hilf-
loser, trauriger Moment. Kann es sein, dass man
in der herzlosen Stadt New York fiir eine kleine
gute Tat in der Vorweihnachtszeit von irgend-
einer guten Fee belohnt wird? Es scheint so.

O

Am néchsten Tag kaufte ich mir, wie so oft,
,The Village Voice, die fabelhafteste Alternativ-
zeitschrift New Yorks und aller Zeiten, blétterte
durch die Stellenanzeigen und siehe da — der
Department Store Stern Brothers suchte Aus-
hilfskrifte fiir den Verkauf im Weihnachts-
geschift. Nach einem kurzen Vorstellungs-
gesprich wurde ich genommen. Immerhin war
ich im Besitz einer social security card, ohne die
man in den USA auf keinen Fall eine auch nur
voriibergehende Anstellung bekam. Und nun
die Frage: Wie kann man sich als Deutscher mit
einem in den Reisepass gestempelten , Non-im-
migrant Visa“ eine Arbeitserlaubnis besorgen?
Antwort: Man muss es einfach mal versuchen. Da

stehen in der Vorweihnachtszeit lange Schlangen
vor jedem der nach Anfangsbuchstaben
geordneten Schalter in der entsprechenden
Behorde, und wenn man dann dran ist, der net-
ten Sachbearbeiterin mit einem strahlenden
Licheln seinen ausgefiillten Antrag und den
Reisepass mit dem verwischten, kaum lesbaren
NON im NON-IMMIGRANT Visa vorlegt, dann
kann es passieren, dass man ohne weitere Um-
stdnde eine social security card bekommt. O you
handsome, lucky bastard! Und die Gliicksstrdhne
hielt an. Wahrend einer mehrstiindigen Schu-
lung der neuen Aushilfskréfte war die Ausbilde-
rin gerade dabei, die Handhabung der uns allen
vollig unbekannten und offenbar erst kiirzlich
eingefiihrten Kreditkarten zu erldutern, als sich
die Tir zum Unterrichtssaal 6ffnete und zwei
sehr serids kostiimgekleidete Frauen den Raum
betraten. Ihre gestenreiche Aufforderung, sie
nicht zu beachten und mit dem Unterricht fort-
zufahren, hatte nattiirlich zur Folge, dass alle der
etwa 80 Azubis zu ihnen hinblickten und ver-
folgten, wie sie die Stuhlreihen entlanggingen,
die Anwesenden musterten, am Rande der Reihe,
in der ich saf3, schlief3lich verharrten und jemand
bestimmten herauszuwinken versuchten. Un-
ruhe und Unsicherheit um mich herum - bis klar
war, dass tatsdchlich ich gemeint war. Ich erhob
mich, dréngelte mich durch die Sitzreihe und
verliefs mit den beiden wohlriechenden Damen
den Raum. Draufien im Flur machten sie mir das
Angebot, statt ein Dollar fiinfzig pro Stunde zwei
Dollar zu bezahlen, wenn ich bereit wire, einen
Job in dem ihnen, ndmlich der Public-Relations-
Abteilung des Hauses, unterstellten Santa Claus
Wonderland zu iibernehmen. Meine Antwort
kam schnell, trocken und hart: ,Yes! Und so

Foto Privat/Reproduktion Frank R6th
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wurde ich im November 1967 surprise-packages-
Verkéufer bei Stern Brothers New York.

O

Im kleinen, von einem niedrigen Staketen-
zaun umgebenen Plastik-Gértchen vor meinem
Uberraschungspaket-Héuschen hatte man bunt
verpackt die Muster der tatsichlichen Uber-
raschungspakete drapiert, die um mich herum
in der Hiitte selbst gestapelt lagen. Preisschilder
von 50 Cent bis 5 Dollar gaben kleine Hinweise
auf den eventuellen Wert des Inhaltes.

Bis sie endlich dran waren, schrien die Kinder
in der Warteschlange , I want this!“, ,, I want that!*
»,No, I want the big one!“ Die Eltern versuchten
fast immer, von mir herauszubekommen, was
sich denn in den Pdckchen und Paketen befand.
Und immer musste ich ihnen sagen: ,Sorry, es
ist ein Uberraschungspaket. Ich werde Ihnen
nichts verraten.” Trotzdem gab ich mir Miihe,
mit stummen Gesten, Kopfschiitteln, Augenver-
drehen, Schulterzucken und dhnlichem die Ent-
scheidung bei den freundlicheren unter meinen
Kunden ein wenig zu beeinflussen. Ich wusste
natiirlich, was fiir ein fiirchterlicher Plastik-
dreck sich in den meisten der Péckchen befand.
Spielzeug mit einer Haltbarkeitsdauer von maxi-
mal drei Tagen. Bilderbiicher fiir geistesgestor-
te Analphabeten. Aufblasbare Schwimmreifen
fir Zwergwiichsige. Ramsch, Ramsch, Ramsch!
Das verhéltnisméfiig beste Stiick war, in einem
kleinen Pdckchen zu zwei Dollar, ein hiibscher
weifder, blecherner garbage truck, ein Mill-
abfuhrlaster, wie sie iiberall in den Strafien New
Yorks herumfuhren. Aber nur wenigen war er
vergdnnt. Oft genug verlangten die Eltern unter
dem Kommando ihrer Kinder ,the big one*. Eine
Fehlentscheidung, die sie spéter, nach dem Aus-
packen, fluchend oder resigniert, bei mir, dem
eisernen Verteidiger des Uberraschungsprinzips,

auf keinen Fall riickgéngig machen konnten. Es
handelte sich um eine aus hauchdiinnem, durch-
gehend mausgrauem Plastik gepresste 80 Zen-
timeter hohe Truhe, die oben einen Schlitz zum
Geldeinwerfen hatte. Die ganze Unverschdmtheit
sollte eine Schatztruhe darstellen und zugleich
eine liberdimensionale Spardose sein. Widerlich.

Manchmal machte der Weihnachtsmann
Pause. Er kam dann zu mir in die Hiitte, wo er
seine Ersatzhose aufbewahrte. Wieder einmal
musste er sich umziehen, weil eines der klei-
neren Kinder, die er auf den Schof3 genommen
hatte, vor lauter Aufregung in die Hose gepinkelt
und dabei auch den heiligen Mann nass gemacht
hatte. ,Hey Santal®, rief der Karussellmann laut
zu uns hertiber, ,you love children, don’t you?“
— ,Fuck ’em*, sagte der Weihnachtsmann leise.
Er war ein lustiger Kerl. In der Gilde der unter-
bezahlten Schauspieler, die hier im Theater-
distrikt als Aushilfskréfte bei Stern Bros. mehr
verdienten als in einer der Weihnachtsinszenie-
rungen der umliegenden Theater, hatte er als
gut bezahlter Santa Claus den Vogel abgeschos-
sen. Joey dagegen, der nicht vom Kaufhaus ent-
lohnt wurde, sondern mitsamt dem Karussell
seines Vaters gemietet war, stammte aus einer
Schaustellerfamilie. Die Familie besay neben
mehreren Karussells eine Achterbahn, drei
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Schief}buden und ein Riesenrad. Behauptete er
jedenfalls. Bei der weit verbreiteten Benutzung
des Wortes ,fuck” war er es, der die fiir mich
glorreichste Formulierung fand. Sein merry-go-
round stand wegen einer technischen Stérung
mal wieder still. Santa und ich erkundigten uns,
was los sei, und er sagte, ,The fuck’n fuck won’t
fuck!* Ich habe von meinen beiden Freunden im
Weihnachtswunderland viel gelernt. Uber das
Theaterleben in New York, die freche Schnauze
der New Yorker, und wie man in New York Geld
verdient. Eines Tages brachte Joey ein Tiitchen
voll Gras mit. Ich kannte das nicht. ,Mary Jane®,
sagte er, ,Pot, Marihuana. Das kennt doch jeder:
Nun ja, ich kannte es nicht. Also zog ich mit Santa
und Joey nach Feierabend in dem nun menschen-
leeren Weihnachtswunderland des Department
Stores von Stern Bros. den ersten Joint meines
Lebens durch. Es war eine erfreuliche Erfah-
rung, die sich auf meinem weiteren Lebensweg
tberaus gliickhaft fortsetzen sollte. Wir fuhren
gemeinsam noch ein wenig Karussell, setzten uns
zum Plaudern und ein bisschen Whiskytrinken in
mein nun fast leergekauftes Paketzentrum. Und
wieder war es Joey, dessen aufgewecktes Inter-
esse am Funktionieren wirtschaftlicher Zusam-
menhénge ein Lichtlein in meinem bedrdhnten,
aber hellwachen Kopf anziinden sollte. ,Wie war
dein Umsatz heute?”, fragte er mich. Ich sagte
es ihm. ,,Und wo ist das Geld jetzt?“ — ,Im Pub-
lic Relations Department. Susan hat es ja vorhin
abgeholt. Wie jeden Abend: - ,Und morgen?
Wie bekommst du die neuen Pakete?” — ,Mor-
gen frith, wenn ich komme, ist die Bude wie-
der voll. Die Leute von der Spielwarenabteilung
packen und verpacken sie iiber Nacht — ,Du
brauchst die Pakete nicht abzdhlen? Und nichts
zu unterschreiben? Nur die téglichen Einnahmen
abgeben?* — ,Ja, genau.“ — ,This is unbelievable®,
sagte Joey, ,why don’t we swap our jobs?“ Gera-
dezu hysterisch aufgeregt, wollte nun auch Santa
die Aufgabenbereiche sofort mit mir tauschen.
Aber natiirlich ging das nicht. Ich war es ja, sur-
prise-packet-Pete, der mit seiner hoflichen, gera-
dezu europdisch charmanten Art dem Depart-
ment diese fabelhaft hohen Umsétze verschaffte.
Und ich allein war berechtigt, von nun an immer
mal wieder ein oder zwei unauffillige Dollar von
den téglichen Einnahmen einzubehalten.

O

Vorerst sollte ich es nicht bereuen. Erst spéter, als
ich erfuhr, dass das Unternehmen Stern Bros.
schon im Herbst des folgenden Jahres fiir immer
seine Pforten schliefien musste, kam mir der
lacherliche Gedanke, dass meine spérlichen Ent-
nahmen der letzte Fehlbetrag waren, der Stern
Bros. in den Ruin stiirzte. Schuldgefiihle, oder
sagen wir eine merkwiirdige Art personlicher
Betroffenheit, kam aber erst auf, als ich erfuhr, in
welch verbliiffender Weise Johanna und ich
indirekt mit den Stern-Briidern zu tun hatten.
Die jiidische Familie Stern stammte ndmlich
aus Ziegenhain. Der deutsch-amerikanische
Unternehmer Louis Stern, einer der bedeutends-
ten Politiker und Geschéftsleute im New York des
19. und 20. Jahrhunderts, wurde am 22. Februar
1847 ausgerechnet in jenem nordhessischen
Stédtchen geboren, in dem auch die Familie mei-
nes Grof3vaters Johannes Hauff seit Generationen
lebte. Ich selbst hatte als Kind einige Zeit bei der
Familie dieses lingst verstorbenen Grofivaters in
Ziegenhain verbracht und konnte mir gut vorstel-
len, dass der kleine Louis mit seinen Briidern und
meinem Ururgrofivater Schorsch auf der Ziegen-
hainer Salatkirmes gemeinsam Karussell gefah-
ren oder am Wallgraben Verstecken gespielt hat-
ten. Nicht lange allerdings, denn schon 1856 —
Louis war neun Jahre alt — wanderte der verarmte
Uhrmacher Meyer A. Stern mit seiner Familie
nach Amerika aus. Aber: 1905, inzwischen stein-
reich und immer noch heimatverbunden, kamen
die Sterns zu einem Kuraufenthalt nach Deutsch-
land zuriick. Dabei kam es zu einem Eklat mit di-
plomatischen Folgen auf hochster deutsch-

amerikanischer Regierungsebene, weil der Kur-
direktor von Bad Kissingen bei einem Empfang
den jiingsten Stern-Sohn antisemitisch beleidigt
hatte. Bad Kissingen also. Eben dort, wenn auch
50 Jahre spéter, hatte ja Johanna ihre Jugend ver-
bracht. Und was folgt aus diesen erstaunlichen
Zuféllen? Wahrscheinlich gar nichts. Viel schoner
und erinnernswerter bleibt die Tatsache, dass vor
wenigen Tagen ein Pdckchen mit Weihnachts-
platzchen aus Bad Kissingen bei uns angekom-
men war. Man durfte schon damals keine Lebens-
mittel in die USA einfiihren. Aber Johannas
ahnungslose Eltern, die Bickersleute Anni und
Hugo Hoch aus der Hemmerichstrafie, hatten
grof und deutlich ,Vorsicht! Kleines Weihnachts-
gebéck!* auf ihr Packchen geschrieben. Und weil
das so gutgegangen war, darf man behaupten,
dass es im Dezember 1967 auf3er Johanna und mir
in New York niemanden gab, der in den Genuss
von ,Heinerlich kam — den tollsten aller franki-
schen Platzchen.

O

Wir gingen abends und an den Wochenenden
nun oOfter aus. Kino, Jazzclubs, Schlittschuh-
laufen im Rockefeller Center, Spaziergdnge im
Central Park und immer wieder das ,Museum of
Natural History“. Weil es nahe an unserer Woh-
nung gelegen war und weil es dort diese noch
nie gesehenen Dioramen gab. Naturwissen-
schaftliche Ausstellungsstiicke in filmkulissen-
artiger, realistisch nachgebauter Umgebung.

Mariannes Schwiegereltern aus New Cana-
an, reizende Menschen einerseits, aber auch
Opernfreunde mit tendenziell diktatorischem
Kultur- und Musikverstdndnis, luden uns kurz
vor Weihnachten in die Metropolitan Opera ein.
Man gab ,La Gioconda“ Renata Tebaldi sang
schon. Dem verziickten Schlussapplaus nach zu
urteilen sogar sehr schén. Wir wussten nichts
von ihrem Ruhm und der auf héchstem stimm-
lichen Niveau ausgetragenen Divenkonkurrenz
mit der Callas. Unsere Streifziige durch die New
Yorker Plattenldden folgten anderen musika-
lischen Interessen. Man konnte sich dort stun-
denlag in Abhérkabinen oder an Hortresen auf-
halten, sich jede gewiinschte Platte geben lassen
und eine nach der anderen anhéren. Immer wie-
der natiirlich Miles Davis. ,Whisper not*, ,Some-
day my prince will come* oder ,Theme for Lester
Young“, Charly Mingus, Ella Fitzgerald, ach alle,
alle die wunderbaren Musiker dieser Jahre. Wie
sie uns die Tage schonjazzten! Aus den Ghetto-
blastern in den Parks liefen sowieso dauernd die
Beatles mit ,,All you need is love“ oder ,,Happy
together” von den Turtles, ,I'm a believer von
den Monkees oder ,,Come on baby light my fire*
von den Doors. Waren mit all den Hits dieser
Tage nicht sowieso wir gemeint, das junge Gliick
aus Europa? However. Auch der Opernabend
sollte noch auf bemerkenswert heitere Weise
enden. Im italienischen Restaurant ,Asti’s“ in
Greenwich Village, wohin wir noch eingeladen
wurden, sprachen nicht in erster Linie die Spei-
sen fiir sich, sondern die Kellner sangen fiir uns.
Vollkommen unerwartet formierte sich plotz-
lich das gesamte Personal zu einem Chor und
sang donnernd den Gefangenenchor aus Verdis
»,Nabucco“. Im ,Asti’s“ kellnerten pensionierte
oder arbeitslose Opernsénger. Es gab noch zwei
Arien und dann den Nachtisch.

O

Am Freitag, dem 5. Januar 1968, wurde ich
morgens um halb acht in der U-Bahnstation
72nd Street verhaftet. Weihnachten war vor-
iber und das neue Jahr schon eine Woche alt,
doch Santa Claus Wonderland war immer noch
nicht geschlossen. Joey, Santa und ich hatten
uns weiter téglich im nun nicht mehr allzu be-
lebten Wunderland getroffen, herumlungernd
auf Kinderkundschaft gewartet, und meine Um-
sitze waren so niedrig, dass ich mich nun wirk-
lich nicht mehr traute, auch nur ein paar Cent
abzuzweigen. Und doch sollte mich der lange
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Guter Sound ist echt.

Der neue REAL BLUE NC

Wir haben den preisgekrénten Kopfhorer rundum erneuert. Er liefert nun ein noch besseres
Active Noise Cancelling, eine noch langere Laufzeit sowie den besten Sound in dieser Klasse.
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Arm des Gesetzes, oder vielleicht der Kauf-
hausdetektive noch erwischen. War da etwa bei
der Jahresabschlussinventur der Spielwaren-
abteilung alles aufgeflogen? Was wusste denn
ich. Der extrem unerfreuliche Vorgang lief so:
Ich rannte ziemlich flott die Treppen zur U-
Bahnstation hinunter, steckte meine Miinze ins
Drehkreuz zum Bahnsteig, und da passierte es.
Das Drehkreuz blockierte, statt sich wie tiblich
zu Offnen, zwei Méanner stiirzten auf mich zu,
rissen mich mit den Worten ,,Police! Step back!*
vom Drehkreuz weg, bogen meine Arme auf
den Riicken und legten mir Handschellen an.
Ich habe meine Originalgefiihle von damals
nicht in Erinnerung. Sie waren hoéchst un-
erfreulich. Das weif3 ich. Die beiden Ménner in
Zivil strahlten etwas widerwértig Triumphales
aus. Sie sprachen nicht mit mir, sondern sagten
etwas wie ,finally we got him*“. Auf der Polizei-
wache klirte sich die Sache dann auf. Leider
nicht zu meinen Gunsten. Man durchsuchte
mich und fand in meinem Portemonnaie zwei
deutsche Pfennige. Urspriinglich hatte ich fiinf
davon besessen, und ich wusste genau, dass
ich heute Morgen statt eines Token den dritten
Pfennig eingeworfen hatte. Meine Behauptung,
dass dies aus Versehen geschehen sei, nutz-
te mir nichts. Das fette Mega-Arschloch, die
Karikatur eines selbstgefilligen, uniformier-
ten amerikanischen Drecksbullen, wie man
ihn aus dem Kino kennt, teilte mir mit, dass
in New York 70.000 deutsche Pfennige im U-
Bahnsystem unterwegs seien und dass sie mich
nun endlich geschnappt hétten. Die Idee, eini-
ge der Drehkreuze so zu préparieren, dass sie
blockieren, wenn etwas anderes als ein Token
eingeworfen wird, habe das ja bewiesen. Was
ich zu sagen hitte, interessiere ihn nicht, das
konne ich dem Investigation Judge erzihlen. Es
war eine lange Fahrt hinunter nach Downtown
Manhattan zum Foley Square Courthouse im
Polizeiwagen. Ein ldngerer Aufenthalt in einer
Haftzelle beim Untersuchungsrichter folgte. Als
ich diesem dann gegen 14 Uhr erkldren durfte,
dass ich nun wirklich nicht der Mann mit den
70.000 Pfennigen sein konnte, war die Hoff-
nung auf einen kurzen Prozess doch enorm. Er
sah das ein. Ich — erst seit kurzem in New York,
hoflich, gebildet, sprachgewandt, glaubwiirdig —
hétte mir tatsdchlich nichts weiter zu Schulden
kommen lassen, als versucht zu haben, mir mit
einem deutschen Pfennig statt eines Token eine
U-Bahnfahrt zu erschleichen. Das aber sei ver-
boten, weil es den Straftatbestand des versuch-
ten Inumlaufbringens von Falschgeld erfiille.
Gegen eine Kaution von 25 Dollar wiirde er mich
bis zur Gerichtsverhandlung auf freien Fuf} set-
zen. Ich hatte aufler den zwei Pfennigen und
drei Token an diesem Tag aber nur neun Dol-
lar eingesteckt. Dieser bedauerliche Umstand
brachte mich nun tatsidchlich und umgehend in
den Knast. Ein Justizangestellter ibergab mich
in einem der oberen Stockwerke des Manhattan
House of Detention einem Guard, der mir eine
versiffte Wolldecke in die Hand driickte und
mich etwas fragte, was ich nicht verstand.
Woher auch sollte ich die im New Yorker Slang
vorgetragenen Bezeichnungen fiir unterschied-
liche sexuelle Vorlieben kennen? ,Do you like
men or women?“, half er mir schlie8lich auf
die Spriinge. Ich antwortete mit fester Stimme
»~Women!“ und wurde in den rechten der beiden
Zellentrakte zur Zelle 12 eingewiesen.

Wie ich spéter erfuhr, war dieses fiinfzehn-
stockige Gebdude damals das tibelste aller New
Yorker Geféngnisse. Verdreckt, zweifach {iber-
belegt, rattenverseucht. Es wurde 1974 fiir immer
geschlossen. Da ich selbst gefangnisméfig kei-
nen Vergleich hatte, fand ich es erst mal nur er-
schreckend und widerlich. Aber auch laut und
lebendig. Alle Insassen befanden sich aufer-
halb ihrer Zellen, in die man zwar hineinsehen
konnte, die aber mit einem durchgehenden,
insgesamt verschiebbaren Gitter verschlossen
waren. Alle saf’en oder bewegten sich in einem

einzigen grofien Raum, der vor diesen Zellen lag.
Auch der linke vergitterte Trakt war von hier aus
gut einsehbar. Ich saf3 vor meiner Zelle, ziemlich
verzweifelt und ahnungslos, wie es weitergehen
sollte. Wie kam ich hier wieder raus? Woher die
25 Dollar nehmen? Die Mdnner um mich herum
waren genau die Leute, vor denen man nachts auf
den StrafRen New Yorks allen Grund hatte, sich
in acht zu nehmen. Hier immerhin war man vor
ihnen sicher. Einer namens Mac, dunkelhdutig
wie die meisten, teilte mir mit, dass mir in sei-
ner Zelle das zweite Bett zugeteilt sei. Wir kamen
ins Gesprich. Dass ich kein Amerikaner, son-
dern ein deutscher Tourist war, fand nicht nur
er interessant. Andere Gefangene kamen hinzu.
Und bald auch ein Guard. Ein einigermafien
freundlicher Mann, der mir riet, wegen der Kau-
tion ein Telegramm an meine Frau zu schicken.
Nein, telefonieren sei hier nicht méglich. Ich
bekam ein Telegramm-Formular, fiillte es mit
knappen Informationen und der dringenden
Aufforderung an Johanna aus, mich hier gegen
Zahlung von 25 Dollar rauszuholen, und gab es
dem Wairter. Das gehe dann klar, sagte der. Ein
wenig erleichtert und nun auch nicht mehr ganz
unter dem Eindruck der Schockwellen des heuti-
gen Tages, konnte ich schliefilich meinen hoch-
interessierten Mitgefangenen erzéhlen, was mir
am Morgen passiert war. Sie fanden es sensatio-
nell. ,What is a German Pfennig?“ — ,How much
is it worth?“ Ich sagte ihnen, dass ein deutscher
Pfennig den Wert von einem Viertel Cent habe.
Und nun war wirklich was los! Es sprach sich
rum im heterosexuellen Teil des Mdnnerknastes.
»Believe it or not: there is a guy in here because
of a quarter of a cent!“ Einer nach dem anderen
schaute vorbei, um einen Blick auf den deut-
schen Quarter-of-a-cent-man zu werfen oder
ein Schwitzchen mit ihm zu halten. Sie erzihl-
ten mir von ihren Vergehen oder Verbrechen und
der niederschmetternden Hohe ihrer Kautionen.
Meist waren es Drogengeschichten. Mac, der fast
ein wenig stolz darauf schien, mein Zellengenos-
se zu sein, hatte vor, nach seiner Entlassung ,mal
das Zeug zu probieren, was die Studenten neh-
men. Man raucht es. Kennst du das?“ - ,Ja, Gras.”
Noch ein Punkt fiir mich. Inzwischen hatte ich
ein zweites Telegramm abgegeben. Dann, kurz
bevor wir am Abend in unsere Zellen mussten,
war da plotzlich ein grofier Larm nebenan in der
Schwulenabteilung. Kreischen, Gejohle, schriller
Jubel. Meine Mé&nner wussten Bescheid; man
konnte es durch die Gitterstibe auch sehen.
Ein Neuer wurde beim Einlass abgeliefert,
und er war eine stadt- und knastbekannte Be-
rithmtheit. ,The Queen!“ Eine hochgewachsene
Erscheinung, mit dem exaltiert wiegenden Gang
eines Show-Transvestiten. Mit hochtoupierter
Silberblondméhne, pinkem Seidenhalstuch und
eng anliegenden mintgriinen Hosen. Ein solches
Wesen hatte ich noch nie gesehen. Man stelle
sich vor: In Deutschland gab es noch den Para-
grafen 175. Schwulsein war ein absolutes Tabu.
Und hier? Ein ganzer Gefidngnistrakt voller un-
verstellt schwuler Médnner, die nicht wegen ihrer
sexuellen Veranlagung, sondern wegen Drogen-
delikten, Diebstahls und anderer krimineller
Aktivitédten hier gelandet waren.

Als ,The Queen“ schliefilich die Wolldecke,
die ihr der Wirter reichte, zwischen Daumen
und Zeigefinger entgegennahm, sie anhob und
dann hohnisch liachelnd fallen liefs, da lachten
die Méanner links, und die Méanner rechts lachten
auch, und alle applaudierten. ,,She will be out in
less than an hour*, sagte Mac und behielt Recht.
Wie hoch auch immer die Kaution der fabel-
haften ,Queen“ gewesen sein mochte, sie war
wieder einmal umgehend bezahlt worden. Ich
dagegen lag nun auf dem bettartigen Gestell
unter der fiesen Wolldecke, eingeschlossen in
einer Zelle mit diesem Kleinkriminellen, der
mir noch erzihlte, dass er in der Grand Central
Station beim Kofferklauen erwischt worden
war, dass er mal als Soldat in Baumholder sta-
tioniert gewesen sei, und der dann anfing zu

schnarchen. Es folgte eine unerfreuliche Nacht,
von der mir vor allem das Fiepen und Trippeln
der umherhuschenden Ratten in Erinnerung
ist. Ich blieb wach. Ich hatte Angst. Ich machte
mir Sorgen um Johannas Sorgen. Vom sunny boy
der letzten Wochen war nicht mehr viel {ibrig.
Am néchsten Morgen schickte ich ein weiteres
Telegramm los. Und dann, gegen elf Uhr, kam
die Lautsprecherdurchsage ,Mister Norr! Mis-
ter Norr to the director’s office!“ O wie wunder-
bar! Es waren glorreiche Momente damals, am
6. Januar 1968 im Trakt der heterosexuellen
Gefangenen im Manhattan Detention House
zu New York. ,It’s you, Quarter-of-a-cent-man!“
wurde geschrien, schlieflich alle im Chor: ,It’s
freedom, man! It’s freedom!“ Was haben wir
gelacht. Knastbriider der Stunde. Und dann auf,
hinaus zur Sonne, zur Freiheit! Aber nix da. Weil
ich bei meiner Verhaftung keine Ausweispapiere
bei mir hatte, war ein Mann vom Immigration
Service gekommen, um mich, den unbekannten

Auslédnder, zu iberpriifen. Das war mein Gliick.
Ich konnte ihm meine Geschichte erzéihlen, ihm
sagen, wo wir wohnten in Upper Manhattan,
und ich bat ihn dringend, unsere Nachbarn an-
zurufen, damit sie meiner Frau Bescheid geben
konnten. Es ging doch nur um 25 Dollar Kauti-
on! Er versprach’s, und ich musste zuriick in den
Zellentrakt. Am spaten Nachmittag kam ich dann
tatsdchlich raus. Der griindliche Immigration
Officer war mit seinem Wagen zur angegebenen
Adresse gefahren. Dort hatte er tatséchlich eine
ratlose und dngstliche Johanna angetroffen, bei
der niemals auch nur eines meiner Telegramme
eintraf. Und weil er ein mitfiihlender Mensch
war, brachte er sie auch noch zum Knast. Sie
zahlte, und ich kam frei. An diesem Abend waren
wir uns so nahe, dass wir gemeinsam zunéchst in
die Badewanne und erst dann ins Bett stiegen.

O

Am Montag fuhr ich noch einmal hinunter zum
Stern-Brothers-Kaufhaus, um mich fiir mein
Fernbleiben zu entschuldigen und mich zu ver-
abschieden. Aber Santa Claus Wonderland gab
es nicht mehr. Das Karussell war halb abgebaut,
der Weihnachtsmann-Thron weggerdumt, nur
meine Bude stand noch. Santa, in ungewohntem
Zivil, war gekommen, um seine Zweithose
abzuholen, und Joey schraubte sein fuck’n fuck
auseinander. Wir setzten uns ein letztes Mal
zusammen in die leergerdumte Uberraschungs-
hiitte, und ich erzédhlte ihnen meine Geschichte
der vergangenen Tage. Uber allem schwebte der
griine Duft der frithen Jahre, und hin und wieder
war das sonore ,,Unbelievable!“ des Weihnachts-
mannes zu horen. Den Rest der Geschichte
haben die beiden nicht mehr erfahren. Wir
sahen uns nie wieder. Bei der Massen-Gerichts-
verhandlung zwei Wochen spéter bekannte ich
mich auf Anraten eines Advokaten, der meinen
Fall fiir 25 Dollar Honorar iibernommen hatte,
des ,criminal trespassing“ schuldig. Daraufhin
wurde die Sache, wie er vorausgesagt hatte,
wegen Geringfiigigkeit eingestellt. Den Rest des
fabelhaften Jahres 1968 erlebten Johanna und
ich in Deutschland. In Frankfurt, einer anderen
Stadt meiner Traume. |

// Johanna hat
gehdkelt. Wenn sie
nicht tanzte, hikelte
sie. Schon nach
kurzer Zeit konnte
man die Rarititen
fiir mindestens
finf Dollar die
Miitze und 20 Dollar
der Rock in den
angesagtesten

New Yorker Laden

kaufen. / /

Foto Privat/Reproduktion Frank Réth

"N

WEIHNACHTS-
WUNSCHE FUR DAS
FEST DER FESTE

Ein Wunschzettel, Weihnachtspost und
personliche Grifde sind handschriftlich besonders
werlschilzend — das haben wir und diese
festliche Zeit verdient.
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EIN GESCHENK FUR DIE EWIGKEIT MACHEN

Ein edles Schreibgerat ist ein wertvolles Geschenk. Der Léman
Fullfederhalter von Caran d’Ache ist eine Hommage an den
Genfersee und wird unter hochsten Qualitatsanspriichen in den
Schweizer Werkstatten gefertigt. Mit einer Federspitze aus
18 Karat Gold und seiner klassischen, runden Form bietet der
Léman einen beispiellosen Schreibkomfort. Eine individuelle
Gravur, die zur Weihnachtszeit im Handel angeboten wird,
verleiht zusatzlich eine personliche Note und bereitet noch mehr
Freude beim Schenken und Schreiben!

www.carandache.com

ANZEIGE




Weihnachten steht vor der Tiir -
und auf Stithlen, Tischen und in Regalen.
58 Geschenkideen zum Fest.

Produlktion Birgit Fligge, Fotos Daniel Stier

1_UbergrofRer Mohair-
Pullover von Maiami

2_Henkeltasche aus
Kalbsleder mit Lackeffekt
von Giorgio Armani
3_Tischlampe von Fést
4_Duft Santal Greenery
von Dries Van Noten
5_Meditationskissen

von Studio Lietz

6_Handschuhe aus
braunem Nappaleder
von Roeckl x BSTN

7_Lippenstifte Rouge
Hermes von Hermes

8_Lederhose von Marc Cain
9_Kerzenhalter von Fést

10_Magnetnummern

von Liewood
11_Batikstriimpfe

von Mell-o

12_Gliickskeks aus Keramik
von Sarah Illenberger
13_Holzpuzzle von Liewood
14._Kamera von Polaroid
15_Korrekturbrille mit

curryfarbenen Glasern
von Lindberg

16_Duft Good Fir 11
von Krigler

17_Spielzeugauto von Play-
forever (iiber Smallable)

GESCHENKE 43
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18_Lederjacke von
Polo Ralph Lauren
19_Handschuhe aus
rotem Nappaleder von
Roeckl x BSTN
20_Cowboystiefel
von Aeyde
21_Baskenmiitze fiir Kinder
von Mini Rodini
22_Grofse Tasche, Modell
Love Trotter Bag, von Etro
23_Karaffe aus
Borosilikatglas von
Christian Metzer
24._Uhr Startimer
Pilot Chronograph Big
Date von Alpina
25_Manukahonig
von TanteLy
26_Gliederarmband
aus Sterlingsilber von
Tiffany & Co.
27_Yoga-Leggings von Oy
28_Schokoladendiamanten
und Calisson-Geback
von Evers & Tochter
29_ Whiskey von Woodford
Reserve
30_Duftkerze im
Keramikgeféaf3 von Brunello
Cucinelli
31_Strickpullover von MCM
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32_Duft Uncut Gem
by Maurice Roucel
von Frederic Malle x
Pierre Hardy
33_Kaschmirschal
von Allude

34:_Tasche, Modell O’Lock
Swing, von Fendi

35_Glasschale von Hay
36_Offene Armreife aus
Roségold mit Edelsteinen
von Piaget
37_Schokoladenwaffeln
von Babbi
38_Kerzenhalter von Hay
39_Ballerina-Loafer

von Tory Burch

40_Handyhtille aus
Polycarbonat von Rimowa

41_Cabernet Blanc von
Georg Mosbacher, Riesling
Kabinett von Weingut
Franzen, Spatburgunder
Kleine Kammer (iiber
Ahrweinshop)

42 _Kissen aus
handgewebter Seide von
Aleksandraviktor

43_Skateboard von Karl
Lagerfeld x Wasteboards
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4.4._Kosmetiktasche

von The Paperbag
45_Daunenjacke, Modell
Maya, aus der Jubildums-
kollektion von Moncler
46_Messingbesteck und
Stoffserviette von Broste
Copenhagen

47_,,Gute Nacht
Geschichten rund um die
Welt“ von Ravensburger
48_Handtasche, Modell
Maggie, von Aigner

49 _Gesichtscreme
Ultimate Soothing Cream
von Augustinus Bader
50_Nagellacke Les Mains
von Hermeés Beauty
51_Uhr Classic Carree
von Frederique Constant
52_Gin von Monks
Mysterium Gin
53_Fiillfederhalter, Modell
Le Petit Prince Solitaire,
von Montblanc
54._Raumduft von
Retterspitz

55_Rouge von Nars
56_Ohrstecker und

Ring aus Gelbgold mit
Edelsteinen von Dolce &
Gabbana Fine Jewellery
57_Kalender von
Treuleben (iiber Bethge)

58_Buntstifte von
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Spezialfrage fiir Craft-Beer-
Experten: Was servieren

zum Biiffelfleisch vom Grill?
Vielleicht das hier! (Biiffel Bill)

Fast
30 Prozent
bis 20307?

Noch sind die Zahlen
einer McKinsey-Studie
aus diesem Jahr diister:
Mehr als 15 Kilogramm
Textilmiill produziert
jeder Europder dem-
nach. Weniger als ein
Prozent davon wird fiir
neue Kleidungsstiicke
verwendet. 2030
konnten es sogar

20 Kilogramm sein —
wenn wir nichts tun.
Denn das Recycling-
potential ist da, und
damit lie3en sich bis zu
26 Prozent des Textil-
miills wiederverwerten
— ebenfalls schon bis
2030.

Ist sicher nicht fiir alle Menschen
mit Moleskine-Biichern das
néchste grofde Ding, aber wer will,
kann seine handschriftlichen
Notizen per Smart Writing Set
jetzt mit dem digitalen Endgeréat
koppeln.

Dinge,
Menschen,
Ideen,
Orte und
weitere
Kuriosititen

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

Die Natur ist die Inspirationsquelle
schlechthin. Das wissen nicht zuletzt

Hersteller veganer Sneaker. In diesen
hier stecken iibriggebliebene Apfel.
(Saye)

Nach ein paar Stunden im Café ,,St. Oberholz*“ in Berlin hinter dem
Macbook sehnt man sich nach so etwas: Boote, Steg, Natur. Bis ins
,St.-Oberholz-Retreat” sind es leider anderthalb Autostunden.

Wobbel, Stapelstein und jetzt Wahu (unser Bild): Der Markt der
Balanceboards fiir Kinder ist grof3. Dieses hier ldsst sich selbst
bemalen. Auch die Eltern konnen es verwenden — und sind dann
hoffentlich schon ausgeglichen.

Asprey aus Grofibritannien darf schon das konigliche Giitesiegel
tragen: Royal Warrant. Fiir ihren neuen Jadeite-Schmuck haben
sie sich auch noch mit der Universitdt Oxford zusammengetan.
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Haferdrink und dann als Pulver - klingt

gewohnungsbediirftig. Dafiir spart man
Verpackungsmiill. (Blue Farm)

Wenn es in der
Wohnung jetzt

eher kiihler ist,

hilft es auch nicht,
wenn selbst der
Kaffee frieren muss.
(Kannenwirmer von
Georg Jensen)

Le Olive personalisiert alles fiir einen
gemiitlichen Tag zu Hause — Bademéntel,
Pyjamas etc. Noch entspannter wird es,
wenn die Kinder sich mit ihren eigenen
Namens-Rucksédcken dann aufmachen.

Sarah Maria Maschek ist Psychologin und
hat damit beste Vorkenntnisse fiir das
Duftkerzen-Business. (Coeurage)

Fotos Christian Hasselbusch, Hersteller (9)

SOCK 3 PACK

TERL ALY

JAN MERINO

BEANIE
3 FARBEN

TURTLE 3D

7 FARBEN 10+ FARBEN

CLASSIC SCARF
10 FARBEN

RIBZIP
25+ FARBEN

JETZT SCANNEN UND UNSERE
I GESCHENKINSPIRATIONEN ENTDECKEN

CABLE
20+ FARBEN

JOEMERINO.COM

Luxury Merno Knits for Men

DUSSELDORF
KasernenstraBe 14

DEN HAAG
Mall of the Netherlands

AMSTERDAM
Kerkstraat 167-171

ANTWERPEN
Kloosterstraat 28
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Nach fiinf Jahren MeToo hat sich der Kreis
geschlossen. Da, wo alles begann, mit zwei Jour-
nalistinnen, mit Schauspielerinnen und Assisten-
tinnen, mit einem egomanischen Filmmogul und
einem ihn schiitzenden System namens Holly-
wood; mit Geriichten und aufergerichtlichen
Einigungen, zwei aufwendig recherchierten
Artikeln, auf die ein Hashtag folgte, dessen Wir-
kung weit liber Los Angeles hinausreichen sollte.
Nun kehrt die Geschichte an ihren Ursprungsort
zuriick: nach Hollywood.

Der Kinofilm,,She said, der gerade in Deutsch-
land angelaufen ist, erzidhlt die Recherche nach,
die zu dem berithmten Artikel fiihren sollte, der
im Herbst 2017 in der ,New York Times* erschien.
Diese nun fiktionalisierte Recherche hatte sehr
reale Folgen: Harvey Weinstein wurde mittlerwei-
le zu 23 Jahren Haft verurteilt, nun steht er in Los
Angeles wieder vor Gericht. 82 Frauen hatten ihn
des Missbrauchs beschuldigt.

Allerdings suggerieren Kunstprodukte wie
»She Said“ eine Abgeschlossenheit, die es abseits
der Leinwand nicht gibt. Denn so drastisch der
Fall Weinstein war — der extreme Machtmiss-
brauch, der darin offenbar wurde, stand fiir ein
strukturelles Problem: ein Anspruchsdenken,
das in sexuelle Ubergriffigkeit miindet. Wie weit
verbreitet dieses Problem war, machte MeToo
deutlich. Genau damit war die Bewegung sehr
erfolgreich: Es scheint, wenn auch nicht {iber-
all, dann doch in grofien Teilen der Bevolkerung
inzwischen Einverstindnis dariiber zu herr-
schen, dass bestimmte Dinge nicht in Ordnung
sind. Zahlreiche Falle sexuellen Missbrauchs sind
vor Gericht und in den Medien gelandet. Dabei
waren in den zwei grofiten Féllen der vergan-
genen Jahre — Jeffrey Epstein und R. Kelly —, bei
denen es um Vergewaltigung, Menschenhandel
und Missbrauch von Minderjdhrigen ging, die
Anschuldigungen schon seit Mitte der Neunzi-
gerjahre bekannt, ohne dass sie vor MeToo weit-
reichende Konsequenzen gehabt hitten.

DIE OPFER WAREN WEISS -
UND PRIVILEGIERT

Trotzdem kann man sich fragen, was sich bis heute,
flinf Jahre nach Beginn der Bewegung, getan hat.
Sind die sozialen Medien, die MeToo erst moglich
machten, immer noch ein Mittel, um Gerechtigkeit
zu fordern? Gibt es einen strukturellen Wandel,
der liber die prominenten Einzelfélle hinausgeht?
Und was sagt die Entwicklung der Bewegung tiber
den heutigen Feminismus aus?

Zu Beginn von MeToo, im Fall Weinstein,
ging es zundchst um sexuelle Beldstigung am
Arbeitsplatz. Dass diese Frage ausgerechnet in
Hollywood aufkam, einem Ort, der von gewdhn-
lichen Arbeitspldtzen denkbar weit entfernt ist,
war kein Zufall. Zum einen, weil die Zahl der
Beldstigungen im Filmgeschift, einer Branche,

die von Schonen und Michtigen lebt, eklatan-
ter sein konnte als in anderen Arbeitsbereichen.
Zum anderen, weil in Hollywood nicht nur die
Ménner, sondern auch die Frauen méchtig sind.
Im Film fragt die ,New York Times“-Journalistin
Jodi Kantor (gespielt von Zoe Kazan) ihre Kolle-
gin Megan Twohey (Carey Mulligan), ob sie ihr
nicht bei der Recherche helfen wolle, und diese
antwortet trocken: Warum? Gebe es nicht andere
Frauen, die schutzbediirftiger seien? Diese
Frauen (weif8 und privilegiert) hétten schlieflich
schon eine Stimme.

"Me'l

mus hat mehr Schaden angerichtet als Gutes
getan Zehn Prozent der Frauen, die dlter als 50
waren, stimmten dem Satz zu — und ein Viertel
der Frauen unter 50. Woher kam diese hohe Zahl
bei den Jiingeren, fast fiinf Jahre, nachdem die
Frauenbewegung durch MeToo einen histori-
schen Sieg errungen zu haben schien?

DIE KEHRSEITE DES
HASHTAGS

Im vergangenen Sommer gab es einen Fall, der
anders lag als der Fall Weinstein, sich aber in der-

Das mag sein. Doch ist es gerade diesem Um-
stand geschuldet, dass die Bewegung so eine
Wucht entwickeln konnte: Die Opfer waren
bekannt. Sicher ist es diesen Frauen nicht leicht
gefallen, sich 6ffentlich zu &uflern — sonst hétte
diese Entwicklung schon viel frither eingesetzt.
Wer bekannt ist, hat viel zu verlieren. Aber Schau-
spielerinnen wie Alyssa Milano, die 2017 dazu auf-
rief, den Hashtag #MeToo zu verwenden, haben
eine andere Reichweite als Frauen, die keine
offentlichen Personen, keine Stars sind.

Das zeigt sich auch daran, dass die MeToo-
Bewegung eigentlich nicht in Hollywood gegriin-
det wurde, sondern auf die schwarze Aktivistin
Tarana Burke zuriickgeht, die damit 2006 auf
sexuelle Gewalt gegeniiber afroamerikanischen
Frauen aufmerksam machen wollte. Nur hatte
damals eben kaum jemand zugehort. Burke stellte
sich dennoch an die Seite der Schauspielerinnen,
statt gegen sie zu arbeiten. Inzwischen profitieren
auch Frauen aufierhalb der Filmindustrie von der
Bewegung, wenngleich ldngst nicht alle - noch
immer finden Akademikerinnen, die in einem
groflen Unternehmen Karriere machen, mehr
Gehor als Busfahrerinnen oder Reinigungskrifte.
Doch der Rahmen hat sich erweitert, gerade weil
er anfangs klein und exklusiv war.

MeToo war damit automatisch Teil des Pop-
feminismus, den Celebritys nutzten, um feminis-
tische Belange interessant zu machen. Das war
an sich nicht neu: Schauspielerin Ethel Barry-
more Anfang des 20. Jahrhunderts, Jane Fonda
in den Siebzigerjahren, die Spice Girls in den
Neunzigern - sie alle generierten Aufmerksam-
keit. Aber das ist ein zweischneidiges Schwert: Die
Vorstellung, das Bekunden eines einzelnen Stars
kénne den Aktivismus einer Masse ersetzen, sei
»die Achillesferse des Popfeminismus®, schrieb
die Journalistin Susan Faludi im Juni in einem
Essay in der,New York Times*.

Und so scheint die Bewegung auch ein
ungewolltes Erbe mit sich zu bringen. Im Juni
erschien ebenfalls in der ,New York Times“ ein
Artikel mit dem Titel ,The Future Isn’t Female
Anymore“ - die Zukunft ist nicht mehr weiblich.
Die Autorin Michelle Goldberg meint, dass der
Feminismus seine Strahlkraft verloren habe, ja
sogar von einigen jungen Frauen als unangenehm
und peinlich empfunden werde. Doch Frauen-
rechtlerinnen auf der ganzen Welt, die Ereignisse
in Iran und die Tatsache, dass die MeToo-Bewe-
gung in Frankreich gerade jetzt richtig Fahrt auf-
nimmt, zeigen, dass der Feminismus noch lange
nicht tot ist. Trotzdem machte Goldberg eine
relevante Beobachtung. Sie bezog sich unter
anderem auf eine Umfrage, in der 1500 Amerika-
nerinnen und Amerikaner ihre Meinung zu ver-
schiedenen Sdtzen abgeben sollten, die von den
Machern der Studie als reaktiondr gewertet wor-
den waren. Einer der Sitze lautete: ,Der Feminis-

selben Branche bewegte und ebenfalls {iber einen
Hashtag extrem viel Aufmerksamkeit erfuhr: der
Prozess zwischen Johnny Depp und Amber Heard.
Es war kein Straf-, sondern ein Verleumdungs-
prozess. Dass er zugunsten Depps endete, fiihrte
bei Unterstiitzern beider Seiten zu der Annahme,
dass die MeToo-Bewegung, vielleicht sogar der
Feminismus, am Ende seien. Denn genau das,
wofiir die sozialen Medien oft, auch im Fall von
MeToo, gepriesen wurden, ndmlich denjenigen
eine Stimme zu geben, die vorher keine hatten,
wurde der Bewegung im Fall ,Depp v. Heard“ zum
Verhdngnis. Der Prozess wurde live tibertragen,
und in den sozialen Medien war ein Urteil schnell
gefdllt: Der Hashtag #JusticeforJohnnyDepp
wurde innerhalb eines Monats gut 20 Milliarden
Mal benutzt (der Hashtag #MeToo wurde nach
Angaben des Pew Research Centers innerhalb
eines Jahres 19 Millionen Mal verwendet). Natiir-
lich funktionieren Hashtags heute, auch mithilfe
von Tiktok, anders als vor fiinf Jahren. Und dass
vermutlich viel mehr Leute wissen, worum es
bei MeToo als beim Prozess zwischen Depp und
Heard ging, zeigt, dass Quantitét allein wenig aus-
sagt. Trotzdem ist der Unterschied frappierend.

IST METOO
SCHON AM ENDE?

Die Einfachheit, die fiir den MeToo-Hashtag so
wichtig gewesen war, funktionierte auch hier:
Frauen mussten nicht erzéhlen, was ihnen pas-
siert ist, auch niemanden anzeigen oder ankla-
gen, sondern nur darauf verweisen: auch ich, du
kennst mich, es passiert um dich herum. Nur
beforderte die einfache Fan-Bekundung den Al-
gorithmus, der auch Hassnachrichten und -videos
gegen Heard potenzierte. Die Schauspielerin be-
kam Morddrohungen. Die zehn Millionen Dollar,
die sie Depp nach dem Urteil zahlen muss, wird
sie vielleicht aufbringen kénnen. Die Hame, die
sich durch den Prozess iiber sie ergoss, wird sie
nicht einfach loswerden. Der Prozess legte offen,
wie tief Misogynie und Opfer-Téter-Narrative in
unserer Gesellschaft verankert sind, und wie nur
ein Klick geniigt, um diese Meinung in die Welt
zu senden. Fiir Opfer hduslicher Gewalt, die doch
angehalten sein miissen, einen Prozess durchzu-
stehen, war das ein fatales Signal.

Und auch im weiteren Sinn fiir den Feminis-
mus: Die Hashtags - #Metoo, #TimesUp, #Auf-
schrei, #BelieveWomen, #BelieveAllWomen - sind
leicht zu beanspruchen. Doch bedeutet das ldngst
nicht, dass alle Belange gleich verstanden oder
gleich stark vertreten wiirden. Die Verkiirzung hat
auch ihre Tiicken. Weil MeToo in erster Linie jede
Art von Ubergriff meint, ist nicht klar: War es ein
ubergriffiger Kommentar? Ein Klaps auf den Po?
Eine Vergewaltigung? Zudem ist es in diesen Tagen
nicht besonders gewagt, sich fiir Frauenrechte
einzusetzen - in den sozialen Medien wissen sich

Prominente damit auf der richtigen Seite. Doch
einen Hashtag zu posten ist noch kein langfristi-
ges Engagement. So verkommen Begriffe unter
Umstédnden zu leeren Phrasen. Das zeigte der Fall
»,Depp v. Heard, in dem die Faktoren, die MeToo
so erfolgreich gemacht hatten — Celebritys, soziale
Medien - feministische Belange untergruben.

Der Fall verschob auch juristisch die Perspek-
tive: Es ging nicht um Missbrauch, sondern um
Verleumdung. Dabei liegt der Fokus nicht darauf,
ob der mutmafiliche Titer die Tat begangen hat
- sondern in erster Linie darauf, ob die Frau die

Wahrheit sagt. Auch deshalb wurde der Prozess
als das Ende von MeToo gewertet. ,Er stellt die
Uhren zurtick®, sagte Heard danach, ,in eine Zeit,
in der eine Frau, die sich zu Wort meldete, 6ffent-
lich beschdmt und gedemiitigt werden konnte.”

Tarana Burke wollte dem Fall diese Relevanz
nicht zugestehen. Die MeToo-Bewegung habe dazu
gefiihrt, dass Frauen weniger Scham empfédnden,
wenn sie von Ubergriffen berichteten. Daran habe
sich durch ,Depp v. Heard“ nichts geéndert. Das
Problem sei vielmehr: ,Es ist dasselbe Rechts-
system, auf das ihr euch seit Jahrzehnten ver-
geblich fiir Gerechtigkeit und Rechenschafts-
pflicht verlassen habt®, schrieb sie auf Twitter.
Nicht alle Félle konnten eben gewonnen werden.
Das bedeute aber nicht, dass die Bewegung am
Ende sei. Vielmehr sei das System am Ende.

Tatsdchlich spielt das Rechtssystem fiir die
Emanzipation von Frauen eine entscheidende
Rolle. Nachdem Frauen in den Vereinigten Staa-
ten in diesem Jahr eines ihrer fundamentalen
Rechte verloren haben, die Autonomie tiber ihren
Korper, stellt sich die Frage: Kann der Feminis-
mus nach MeToo mehr als nur die Oberfliche
anprangern?

Die Abtreibungsgesetze, die auch in européi-
schen Lindern umstritten sind, kénnten ein Im-
puls dafiir sein, dass sich der Feminismus auf die
Aufgaben zuriickbesinnt, die er sich gesetzt hat:
gesellschaftliche und wirtschaftliche Strukturen
zu schaffen, die Frauen mehr Macht verleihen,
und Gesetze zu verdndern, die das begiinstigen.
Denn ein Blick auf einige Félle der vergangenen
Jahre (den Fernsehstar Bill Cosby, den Richter
Brett Kavanaugh, den Musiker Marilyn Manson,
den Schauspieler James Franco, den Comedian
C.K. Lewis, auch wenn sie in ihrer Schwere nicht
vergleichbar sind) verdeutlicht: Mit Geld, Macht
und sozialem Kapital wird man sich zumindest in
den USA nicht selten iiber Verleumdungsklagen,

Kautionszahlungen und aufiergerichtliche Eini-
gungen arrangieren konnen.

Dass aufdergerichtliche Einigungen, die es im
Fall Weinstein zuhauf gab, problematisch sein
konnen, greift in ,She said“ auch eine der beiden
Journalistinnen auf. Aus Sicht des mutmaf3-
lichen Opfers sind sie ein Schuldeingestdndnis
des mutmaflichen Téters. Aus der gegenteiligen
Sicht aber eine Bestitigung dafiir, dass das mut-
mafiliche Opfer von vornherein nur Geld wollte
oder darauf abzielte, einen Mann zu diffamieren.
Im Mérz unterzeichnete Prédsident Joe Biden ein

Gesetz, das Klauseln in Arbeitsvertrdgen ver-
bietet, die Arbeitnehmer verpflichteten, Fille
von sexueller Beldstigung und Missbrauch nicht
vor Gericht, sondern privat zu regeln. Angeblich
waren etwa 60 Millionen Amerikaner von solchen
Klauseln betroffen, oft ohne es zu wissen.
Aufiergerichtliche Einigungen schaffen auch
keine Prédzedenzfille. Es war ein Teil der Me-
Too-Agenda, Prozesse vor Gericht auszufechten,
sodass Midnner nicht straffrei weitermachen
kénnen. In Deutschland dagegen herrscht das
Legalititsprinzip, das heifdt, ein moglicher Straf-
bestand muss vor Gericht gehen, es gibt keine
vergleichbare aufiergerichtliche Einigung. Dazu
muss es aber erst zu einer Anzeige kommen.

FAST WOCHENTLICH
NEUE FALLE

Auch hierzulande war sexuelle Beldstigung lange
nicht strafbar. Félle dieser Art sind bis heute
schwer vor Gericht zu verhandeln, weil oft Aus-
sage gegen Aussage steht. Zudem wird einem
Beschuldigten umgehend ein Pflichtverteidiger
zur Seite gestellt, wihrend Opfer meist einen
Beistand eigens beantragen miissen. Viele Frau-
en ziehen ihre Anzeigen zuriick oder &ndern
ihre Aussagen. In Deutschland héngt wie in den
Vereinigten Staaten die Antwort auf die Frage, ob
ein Téter verurteilt wird, oft immer noch davon
ab, ob das Opfer den Prozess durchhélt.

Neue Fille von prominenten Ménnern, die
ubergriffig gewesen sein sollen, gibt es inzwischen
fast wochentlich. Eine Gegenreaktion auf MeToo
ist, eine ,,Callout Culture® zu kritisieren: Es gehe zu
sehr darum, falsches Verhalten anzuprangern.
Dass Ménner sarkastisch fragen, ob etwas ,jetzt
schon MeToo war*, zeigt, dass MeToo die Fronten
zwischen Frauen und Ménnern verhértet hat — und
die Ménner sich vor einer dezidierten Auseinan-
dersetzung damit scheuen.

Wo endet Flirten, wo beginnt Beldstigung?
Laut einer Studie, die 2019 in der Zeitschrift
»Organizational Dynamics“ ver6ffentlicht wurde,
ist Médnnern diese Grenze stdrker bewusst als
Frauen. Wissenschaftler befragten dabei in
den USA Minner und Frauen in verschiedenen
Branchen, inwiefern MeToo die Atmosphire am
Arbeitsplatz verdndert habe. Um zu liberpriifen,
was die Befragten unter sexuellen Ubergriffen
verstanden, sollten sie verschiedene Verhaltens-
weisen daraufhin bewerten.

Mainner und Frauen stimmten in den meisten
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Von Caroline Jebens und Anna Vollmer

Féllen tiberein. In wenigen Ausnahmen waren es
jedoch Ménner, die ein Verhalten als tibergriffig
werteten, wiahrend Frauen dies nicht so eingeord-
net hatten. Allerdings antworteten 20 Prozent der
Ménner auf die Frage, ob sie schon einmal sexuell
ubergriffig geworden seien, mit ,vielleicht® 75 Pro-
zent verneinten, fiinf Prozent gaben ,ja“ an.

Dagegen sagten laut der Untersuchung 63 Pro-
zent der Frauen, sie hitten selbst schon einmal
einen sexuellen Ubergriff erlebt. Selbst wenn — was
wahrscheinlich ist — einige Méinner mehrmals
ubergriffig geworden sind, passen die Zahlen nicht
zusammen. Auch dass Méanner offenbar sehr wohl
ein Gesplir fiir unangemessenes Verhalten haben,
sich aber in Hinblick auf das eigene Verhalten un-
sicher sind, zeigt, dass in der Wahrnehmung eine
Luicke klafft und unangenehme Selbstbefragungen
vielleicht noch ausstehen.

Den Film tiber Harvey Weinstein hat aus-
gerechnet Brad Pitt produziert. Er war da-
mals mit der Schauspielerin Gwyneth Paltrow
zusammen, als sie von Weinstein beléstigt
wurde. Pitt hatte wie viele andere geschwie-
gen. Dass Ubergriffigkeit und Beléstigung in
Hashtags getippt, in Artikeln recherchiert und
in Kinofilmen nacherzdhlt werden, ist das eine;
dass sie juristisch verfolgt werden, das ande-
re. Dariiber hinaus miissten jedoch diejenigen
lauter das Wort erheben, die daneben stehen und
es sehen. Dann, wenn es passiert. <

NACH DEM BESTSELLER VON
MARIANA LEKY
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Dieser Dult

halt sich

Von Anna Vollmer

Fotos Jens Gyarmaty

Kilian Hennessy, Erbe der
berithmten Cognac-Familie,
wollte eigenstandig sein — und
griindete eine Parfummarke
unter seinem Vornamen.

Nun riecht es nach Expansion.

Ein bekannter Name kann Tiir6ffner und Biirde
zugleich sein. Kilian Hennessy empfand ihn
zunéchst eher als Hemmnis. Keine Erwdhnung des
Namens Hennessy ohne den Hinweis, dass er der
Erbe der bertihmten Cognac-Dynastie ist. (Dieser
Text macht es nicht besser.) Dabei wollte Kilian
Hennessy nie fiir das Familienunternehmen
arbeiten, das H im Luxuskonzern LVMH. ,Aus
zahlreichen Griinden, die nur mein Therapeut
kennt.” Hennessy sagt das scherzend, aus der
Position eines 50 Jahre alten Firmengriinders,
der gerade das 15. Jubildum seines Parfumlabels
Kilian feiert — und sich daher hinreichend von
seiner Familie emanzipiert hat, um mit dem Erbe
entspannter umgehen zu kénnen.

Wir sitzen in der ,Fragrance Bar“ des Ritz-
Carlton in Berlin. Der Name vereint zwei Dinge,
mit denen man Hennessy inzwischen ver-
bindet: Drinks und Diifte. ,Immerhin beides
Alkohol* sagt Hennessy und lacht. Der Grund fiir
seine Karriere in der Parfumbranche war diese
Gemeinsamkeit aber nicht. Die war vielmehr
einem Zufall geschuldet.

Mit Anfang 20 studierte er Kommunikation
an der Sorbonne. Und beschiftigte sich in sei-
ner Abschlussarbeit mit einer Frage, deren Ant-
wort auch beim Schreiben eines Artikels iiber
Parfum hilfreich wire: Wie kann man Gertiche
beschreiben? Wihrend es fiir andere Sinnes-
eindriicke Alltagsvokabular gibt (eine griine
Couch ist auch sprachlich genau das - eine
griine Couch), gilt das fiir Geriiche nicht: ,Wenn
normale Leute tiber Parfum reden, miissen sie es
mit etwas vergleichen, von dem sie glauben, es
sei der Ursprung dieses Geruchs®, sagt Hennessy.
»Also sagen sie etwa: Es riecht wie geméhtes Gras.
Wenn ich aber mit einem Parfiimeur spreche,
wiirde ich sagen: Das ist ,Triplal‘*

Solche Begriffe kennt kaum jemand, auch
Hennessy kannte sie zuvor nicht. Um sie zu
lernen, das riesige Vokabular der Parfumindustrie
zu verstehen, besuchte er, wahrend er mit der
Abschlussarbeit beschiftigt war, eine Parfum-
schule. Danach hatte er seine Forschungsfrage
zwar nicht geldst — wir sprechen noch immer von
geméhtem Gras und nicht von Triplal —, doch er
wusste, was er tun wollte im Leben.

Nach Stationen in grofien Parfumhiusern
griindete er sein Label Kilian. Obwohl Hennessys
Diifte teuer sind, 50 Milliliter kosten in der Regel
rund 260 Euro, hatte er bald Erfolg. Love, don’t be
shy, einer der ersten Diifte, der - um einen Ver-
gleich zu bemiihen — an Marshmallows erinnert,
gilt als der Lieblingsduft von Rihanna.

Hennessys Leidenschaft fiir Parfum, die man
ihm anmerkt, wenn er von seinen Diiften erzéhlt,
mag der Hauptgrund fiir den Erfolg gewesen
sein. Realistischerweise war seine Herkunft aber
auch nicht hinderlich. Zwei Dinge habe ihm seine
Familie vermittelt, sagt Hennessy: der Qualitit

immer oberste Prioritdt zu geben und sich einen
gewissen Sinn fiir Risiko und Abenteuer zu
bewahren. Sein Grofivater habe immer gesagt:
,Lieber kénnen wir ein Jahr nicht liefern, als
Abstriche bei der Qualitét zu machen.

Doch auch Qualitét ist kein Selbstldufer. Nach
dem Zweiten Weltkrieg versuchte sein Grofdvater,
Cognac in Japan zu verkaufen, und scheiterte
klaglich. Seinem Vater gelang es hingegen, den
ersten Cognac in China zu vertreiben. Aus diesen
Erzdhlungen und Erfahrungen habe er gelernt,
sagt Hennessy. Und selbst, zum Beispiel, schon
sehr frith seine Parfums in Russland verkauft.
Die Zwischenfrage, ob er das immer noch tue,
beantwortet er knapp: nein.

Auch die Produkte von Kilian zeigen, dass
der Franzose sich doch nicht ganz von seinen
Wurzeln entfernt hat. Einige der Parfums tragen
Namen wie Vodka on the Rocks oder Intoxicated;

Nosing statt Tasting:

Kilian Hennessy
stellt seine Diifte
in Berlin vor.

in den dazugehorigen Werbekampagnen geht es
ums Ausgehen, um die Verfithrung, um die Nacht.
Dazu gehoren, so vermittelt es Hennessys Marke,
ein Duft und ein guter Drink. In seiner Parfum-
reihe Liquors, zu der auch der Duft Angels’ Share
gehort, ist diese Verbindung nicht mehr nur
implizit. Die Diifte, heif3t es auf der Homepage,
sollen dem Familienerbe Tribut zollen. Besonders
gilt das fiir Angels’ Share, eine Hommage an
die Cognac-Keller der Hennessys: Was aus den
Fachern entweicht und verdunstet, nennt man
in der Destillerie-Branche den ,,Schluck fiir die
Engel“ Fiir diesen Duft, sagt Hennessy, habe er
13 Jahre gebraucht. Denn wenn man schon die
Moglichkeit hat, die Erinnerung an die eigene
Kindheit in ein Parfum zu verwandeln, sollte das
Ergebnis auch stimmen.

In den 15 Jahren, in denen Hennessy seine
Firma nun fihrt, ist die Welt eine andere
geworden. Besonders in den vergangenen fiinf
Jahren habe sich vieles gewandelt, sagt er, die
Branche, die Kundenanspriiche, auch die Diifte.
Parfums miissten nun deutlich intensiver
riechen als noch vor einigen Jahren: ,Die Kunden
wollen, dass ein Duft 24 Stunden hélt und der
ganze Raum danach riecht, das halten sie fiir
Qualitdt.” Das sei zwar ,Unsinn® sagt Hennessy,
doch Auswirkungen habe die Entwicklung trotz-
dem: ,Einen Duft wie Good girl gone bad kénnte
ich heute nicht mehr rausbringen.“ Dabei ist das
einer seiner erfolgreichsten Diifte.

Geédndert hat sich auch das Verhiltnis der
Geschlechter, das Bild von Geschlecht im All-
gemeinen. Wie viele Parfum- und Kosmetik-
unternehmen wirbt auch Kilian mit schénen,
eleganten Frauen, die herkémmliche Bilder nicht
gerade herausfordern. Trotzdem sind die Diifte
des Unternehmens weder Frauen noch Midnnern
zugeordnet, waren es nie. Nicht unbedingt wegen
des Zeitgeists, sondern ,weil die Natur kein
Geschlecht hat“, wie Hennessy sagt. Die Zuord-
nung, was weiblich, was ménnlich rieche, sei will-
kiirlich: ,,Geranium ist der Inhaltsstoff, mit dem
man Rosenduft imitiert — ein entscheidender
Inhaltsstoff fiir Ménnerparfums. Aber Rosen
werden als weiblich wahrgenommen. Das ergibt
keinen Sinn.“ Junge Parfiimeure entfernten sich
deshalb heute von diesen Zuschreibungen.

Seit 2016 gehort Kilian zum Kosmetikkonzern
Estée Lauder. Auf die Frage, ob sich seither etwas
gedndert habe, reagiert Hennessy fast genervt:
Alles sei wie vorher. Nur dass das Unternehmen
immer weiter wéchst. Als ndchstes will Hennessy
seine Marke auf dem Kosmetikmarkt etablieren.
Zu den Lippenstiften, die es schon gibt, soll
Make-up fiir alle Hautténe kommen. Und es
werden natiirlich neue Parfums entwickelt, die
weiterhin den Ideen des Firmengriinders ent-
springen. Inspiration, sagt er, konne dabei alles
sein: ein Bild, die Periode eines Kiinstlers, ein
Buch, ein Thema, ein Gefiihl. Gibt es eine Idee,
folgt der Name — und erst dann der dazugehorige
Duft. ,Es ist wie bei einem Regisseur®, sagt
Hennessy. ,Man kann seine Schauspieler nicht
wéhlen, ohne ein Drehbuch zu haben. Der Name
ist das Drehbuch, zu dem die jeweiligen Zutaten
und auch der Parfiimeur, mit dem Hennessy
zusammenarbeitet, passen miissen. Man probiert
und probiert, riecht und riecht, Zutat fiir Zutat.
Bis man die Kombination, den Duft gefunden hat,
der die Idee in einen Geruch {ibersetzt.

Die Entwicklung eines Parfums dauert
in den meisten Fillen ungefdhr ein Jahr. Das
kénne nervenaufreibend sein: ,Wenn wir nach
zwei, drei, vier Monaten noch keine einzige
Zutat gefunden haben, denke ich: Ich werde es
niemals schaffen. Das ist, wie einen Gipfel im
Himalaja zu besteigen.” In einem einzigen Jahr
erscheinen Tausende Diifte. Jedes Mal aufs Neue
einen zu finden, der nicht so riecht wie all die
anderen, sei die grofite Herausforderung. Und
obwohl er jedes Mal, wenn ein neuer Duft auf
den Markt kommt, gestresst und nervds das
Feedback der Kunden erwartet, nehme er diese
Herausforderung immer noch gerne an. |

KALDEWEI DUSCHBODEN SUPERPLAN ZERO

KALDEWEI

Choreografien aus Prazision und Eleganz

SUPERPLAN ZERO aus Stahl-Emaille verbindet die Kraft des Stahls mit
der Schonheit der Glasoberflache in einem Duschboden. Edel und voller Anmut
fugt er sich in die Gesamtkomposition des Raumes ein.

PHOTOGRAPHER Bryan Adams

Visit KALDEWEI.COM
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The Only One in Passionate Dahlia L'Absolu Rouge Drama Matte in French Touch
von Dolce & Gabbana (etwa 38 Euro) von Lancome (etwa 35 Euro)
Kraftige Farbabgabe, weiches Tragegefiihl. Halt gut Angenehmes Tragegefiihl, die Lippen fiihlen
auf den Lippen und verschmiert nicht durch das sich weder trocken noch spréde an. Trinken schadet
Tragen einer Maske. Nach dem Essen Auffrischung der Farbe nicht, obwohl der Kussmund auf

notig. Deutliche Zeichen auf dem Kaffeebecher. dem Becher bleibt.

Rouge Coco in Gabrielle
von Chanel (etwa 34 Euro)

Mit Schimmerpartikeln durchzogen, weich und
pflegend auf den Lippen. Lisst die Lippen besonders
stark glanzen. Féarbt stark auf den Kaffeebecher ab.
Auffrischung nach dem Trinken!

——

——_——

i

Powermatte Lipstick in Dragon Girl

Rouge Hermés in Rouge Grenat
von Hermes (etwa 69 Euro, limitierte Edition)
Matt und von Glitzerpartikeln durchzogen. Fiihlt sich
auf den Lippen sehr geschmeidig und glanzend an.
Haltbarkeit auch beim Essen und Trinken gut.
Kaum Spuren auf dem Kaffeebecher.

Modern Matte Powder Lipstick in Murmur
von Nars (etwa 30 Euro) von Shiseido (etwa 28 Euro)
Matt mit langer Haltbarkeit, trotzdem fiihlen sich Angenehm weich auf den Lippen, allerdings auch
die Lippen weich an. Tragegefiihl: iiberraschend zart. nach langer Trocknungszeit nicht matt. Trotzdem:
Essen, trinken, Maskentragen konnen ihm nichts Haltbarkeit gut, auch bei Auf- und Absetzen einer
anhaben. Daher kaum Spuren auf dem Becher. Maske. Kaffeekuss dennoch deutlich.

HFMY

I(&ffee mit I(“SS Von Johanna Schwanitz

im Amsterdam vor: einen in Seidenpapier Worauf kommt es dabei an? Wichtig sind,

Halt er, was er verspricht?

Nicht immer! Manchmal bleibt
roter Lippenstift schon beim
ersten Schluck hingen.

Ein Sechs-Tage-Praxistest.

Halten sie? Gehen sie ab? Verwischen sie? Bleiben
sie irgendwo héngen? Zu Lippenstiften kann man
viele Fragen stellen. Wir haben den Test gemacht:
sechs Tage, sechs Lippenstifte, sechs Kaffee-
becher - und sechs ungeschminkte Antworten.

Wichtig sind rote Lippenstifte schon lange.
Im alten Agypten sollen sich Frauen und Méanner
mit roter Farbe die Lippen geschminkt haben. In
Rom trugen Frauen der Oberschicht die Lippen
in Rot, um sich von den Armen abzuheben. Und
vor mehr als 100 Jahren half der Lippenstift im
Kampf um Frauenrechte: Elizabeth Cady Stanton
und Charlotte Perkins Gilman trugen rote Lippen,
um Zeichen fiir die Emanzipation zu setzen.

Der Lippenstift verleiht Haltung, schenkt
Selbstbewusstsein und sendet Signale. Er ist
serios und klassisch, zugleich anziehend und
erotisch. Wie der Berliner Visagist René Koch
sagt: ,Eine Frau, die einen Lippenstift tragt, wird
sieben Sekunden ldnger angesehen als eine Frau
ohne Lippenstift. Und was kann in sieben Sekun-
den nicht alles geschehen?“

Den ersten Lippenstift in Stiftform stellten
Pariser Parfiimeure 1883 auf der Weltausstellung

eingewickelten Stift aus Rizinusél, Hirschtalg
und Bienenwachs. Das war umstdndlich, der
Stift farbte die Finger und war ein Ladenhiiter.
Um 1900 erfand Guerlain den Lippenstift in
Metallhiilsen. Heute gibt es ihn als klassischen
Stift oder in fliissiger Form, in matt oder
gldnzend. Viele sollen kussecht sein und neben-
bei die Lippen pflegen.

Der symbolische Wert des Kosmetikutensils
erschlief3t sich auch durch den ,Lipstick-
Effect: In einer Krise kaufen Menschen mehr
Lippenstifte. Fehlt ihnen das Geld fiir teure
Kleider oder Schmuck, wird Lippenstift zum
kleinen Luxus, der sichtbar ist. Bekannt wurde
die Theorie durch Leonard Lauder, bis 2009 Chef
des Kosmetikkonzerns Estée Lauder. Nach den
Terroranschlégen des 11. September 2001 stellte er
fest, dass sein Unternehmen mehr Lippenstift als
normalerweise verkaufte. Er folgerte: Wenn die
Wirtschaftslage instabil ist, steigen die Umsétze,
weil Frauen ihre Stimmung mit preiswertem
Lippenstift statt mit 500-Dollar-Riemchen-
pumps verbessern.

Jetzt sind wir wieder in Krisenzeiten: die
Pandemie, der Krieg in der Ukraine, die Energie-
krise, die Klimakatastrophe. Der Lippenstift wird
uns sicher nicht aus den Krisen fiihren. Aber es
koénnte von Nutzen sein, ihn wieder aufzutragen.
Schliefdlich verbessert gerade roter Lippenstift
die Stimmung. Und weil in der dunklen Jahreszeit
ein Stimmungsaufheller helfen kann, habe ich
mir also Lippenstifte genauer angeschaut.

neben der Farbe natiirlich, Haltbarkeit und Trage-
gefiihl. Daher habe ich jeden Lippenstift einen
ganzen Tag lang getragen und vor keinem Essen
Halt gemacht. Weil wir noch immer mit dem
Coronavirus zu tun haben, habe ich - auch iiber
einen ldngeren Zeitraum - eine Maske getragen
und sie mehrmals auf- und wieder abgesetzt.

Die Lippenstifte habe ich ohne Lipliner
verwendet, schlief3lich konnen Lipliner das Trage-
gefiihl und vor allem die Haltbarkeit der Lippen-
stifte verdndern. Damit ich trotzdem vor allem
die dunkleren Lippenstifte ordentlich auftragen
konnte, hatte ich einen Lippenpinsel zur Hand,
habe die Ridnder mit Concealer gesdubert und
diese dann mit ein bisschen transparentem Puder
fixiert.

Waren die Lippen dann geschminkt, stellte sich
die Frage, ob die Lippenstifte kussecht sind und
wie versprochen wirklich zehn Stunden halten. Mit
Kaffee-to-go-Bechern bin ich dieser Frage auf den
Grund gegangen: Nach dem Kaffeegenuss habe
ich gepriift, ob und wie sehr die Lippenstifte ihre
Spuren auf dem Becher hinterlassen haben.

Nach sechs Tagen und sechs Lippenstiften
gibt es fiir mich in Sachen Haltbarkeit einen
klaren Sieger: Der Powermatte Lipstick von Nars
hat am wenigsten abgeférbt, fast den ganzen Tag
gehalten und hat sich trotzdem die ganze Zeit
uber angenehm zart auf den Lippen angefiihlt.
Den schonsten Kussmund auf dem Becher hat
allerdings Gabrielle von Chanel hinterlassen. Da
bekommt man Lust auf mehr. |

Fotos Johanna Schwanitz
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Vor dem Ersten Weltkrieg trugen
Skifahrerinnen noch Rocke. In den
Zwanzigerjahren emanzipierte sich die
Frauenskimode, wie dieser Skianzug in
Haselnussbraun zeigt, mit Uberfallhose
(benannt nach dem tiberfallenden Bereich
der Hose, der mehr Bewegungsfreiheit
ermoglichte) und einem zweireihig
geknopften Sportjackett mit Giirtel. Die
Hose wurde so am Schuh befestigt, dass
kein Schnee eindringen konnte. Die Augen
schiitzt eine Zelluloid-Faltbrille, die es in
diesem Design bis in die Fiinfzigerjahre
gab. Den Kopf ziert eine Flap-Cap mit
Ohrenklappen, die selbstgenédhten Faust-
linge aus dem Stoff einer Kiichenschiirze
halten Bambusstdcke mit grofien Tellern
aus Holz und Lederverstrebungen. Die
Sohle der ledernen Schniirskistiefel ist an
den kritischen Stellen mit Metall verstarkt.
Der Bilgeri-Ski mit gleichnamiger Bindung
stammt aus den Zehnerjahren. Der 6ster-
reichische Skipionier Georg Bilgeri (1873-
1934) brachte als Oberst der 6sterreichisch-
ungarischen Armee das Skilaufen bei und
erfand eine Bindung, die den Skiboom
nach dem Ersten Weltkrieg prégte — auch
weil damals viele Bilgeri-Ski aus Militar-
bestidnden giinstig zu haben waren.

Ein gelber Traum von einem Skipulli aus
den Fiinfzigern, den es dhnlich, nur kiirzer
geschnitten, schon in den Dreifdigerjahren
gab. Auffallend sind der hohe Kragen, die
schone Rippenstruktur und der ldssige
Faltenwurf. Pullover waren vor dem
Siegeszug des Reifdverschlusses eine ideale
Form der Skibekleidung: nicht zu schwer,
gut temperiert wegen der im Strickmuster
eingeschlossenen Luft und ohne iiber-
fliissige Offnungen, durch die Schnee
dringen konnte. Zudem war Gestricktes
vor der Erfindung der Stretchfasern das
erste dehnfidhige Material. Dazu trug der
Skifahrer der Zwanziger und Dreifdiger
eine Knickerbocker-Hose, deren weiter
Schnitt Bewegungsfreiheit garantierte.
Die Sportstriimpfe im Norwegermuster
erinnern an das skandinavische Erbe des
Skifahrens. Der Ski selbst ist ein friihes
Modell aus der Schweiz aus den Zehner-
jahren — schon damals mit eingebranntem
Logo auf der Unterseite der Skispitze!

Der Hersteller Richard Staub aus Ziirich
dachte bereits 1906 an Skirdnder aus
Messing. Bei der Bindung fallt auf, dass sie
fast komplett aus Leder besteht. Den Halt
der Knochel in den Skistiefeln konnte man
mit den hellen Lederriemen verstérken.

Schnee wie gestern

Von Claus Lochbihler (Text) und Christof Simon (Fotos)

Thomas Bachnetzer sammelt Skigeschichte — und bringt mit seiner Schwester
Verena vergangene Pisten-Jahrzehnte wieder in Fahrt.

In den Fiinfzigerjahren wurde die Ski-
mode korperbetonter — besonders die
Hosen. Die Keilhose war das Skimode-
Utensil der Fuinfziger, das im Lauf des
Jahrzehnts dank erster Stretchfasern noch
enger wurde. Oberhalb der Taille wird es
skandinavisch: Die perfekt abgestimmte
Kombi aus Skipullover und Bommelmiitze
wurde moglicherweise nach einem Strick-
muster selbst gefertigt — darauf deutet

das Fehlen eines Labels hin. Die klassische
Gletscherbrille verleiht einen verwegen
alpinistischen Look. An den Bambus-
stocken fallen die feinen Lederschlaufen
und Griffe auf, dazu passen die gut erhal-
tenen Lederhandschuhe. Der hochwertige
Holzski — Modell Super-Kombi — mit
damals moderner Kabelzugbindung, Stahl-
kanten, Sandwichbauweise und Kunst-
stoffbelag wurde von Sport Schuster in
Miinchen verkauft. Wie er sich fahrt? ,Lauft
immer noch gut, wenn man ihn wachselt*,
sagt Bachnetzer, der mit ihm manchmal an
Nostalgie-Skirennen teilnimmt. Allerdings
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In den friihen Sechzigerjahren fuhr

eine junge Deutsche mit ihren Eltern in
die Schweiz zum Skifahren — und kaufte
sich diese Skikombi in Blau. Der Anorak
mit Strickbtindchen und Taschenklappen
stammt laut dem Label aus Basel, die
dehnbare Steghose aus Arosa. Auffallend
sind die gesteppte Bligelfalte und das
Material aus 50 Prozent Wolle und 50 Pro-
zent Stretchfaser, die die Hose — ganz ohne
Kniebeule — in Langsrichtung dehnbar
machte. Eine ,,Gspannte®, so der Spitzname
dieser Hosen, lief} das Bein schlank und
schnell wirken. Jahrzehnte spéter bot die
Skifahrerin den Skianzug zum Kauf an -
und Thomas Bachnetzer schlug zu. Die
franzosische Froschaugenbrille sitzt auf
einem orangefarbenen Skihelm von Bog-
ner, der eher an einen Reit- als an einen
Skihelm erinnert. Der Riesenslalomski,
ein Blizzard Epoxy, ist mit einer Marker-
Bindung und Fangriemen versehen. Es ist
ein Ski mit Holzkern, der sich ansonsten
stolz ,plastifiziert“ nennt und den Uber-

| |
miisse man sich an den lockeren Halt im N S
nur knéchelhohen Lederschuh mit Innen-

FRIEDRICH LIECHTE

gang von der reinen Holz- zur modernen
Hybridbauweise markiert, bei der der

und Auflenschniirung und das Spiel in der
Bindung gewo6hnen. Sein Rezept: ,Noch viel
mehr in die Knie gehen als sowieso schon.*

.Die Siebziger mit ihren Farben und
Jethosen taugen mir gewaltig®, sagt Thomas
Bachnetzer, selbst Jahrgang 1978. Die
Jethose von Ellesse in den italienischen
Nationalfarben — wegen der Kniepolster aus
den spéten, nicht den frithen Siebzigern,
wie der Sammler anmerkt — bringt ihm
regelméfig Einladungen nach Italien ein,
wenn er Bilder davon auf Instagram postet.
Passend zum Rot der Jethose, die man an
den Schnallen einhdngen konnte: der Ski-
pullover von Kneissl unter dem gelb-blauen
Anorak von Hauser Sport Made in France.
Nur stiirzen sollte man nicht: Auf dem glat-
ten Nylonmaterial mit Glanzeffekt rutschte
mancher nicht auf Ski, sondern auf dem
Riicken gen Tal. Die Skibrille von Carrera
tont die Welt in das attraktive Gelb des
Anoraks und der Miitze, die Fiifde stecken
fester, aber auch schwerer denn je in einem
Fiinfschnaller aus Plastik des franzosi-
schen Herstellers Heckel. Zur Optik des
Slalomhelden passt der Ski des Siidtiroler
Herstellers Sarner, der von 1974 bis 1979 Ski
produzierte. 2020 wurde die Marke aus dem
Sarntal wiederbelebt. Ein schones Detail:
das Band am Hinterbacken der Bindung in
den italienischen Farben der Jethose.

Holzkern nur ein Bestandteil unter vielen
Materialien ist. Die Skistocke sind nicht
mehr aus Bambus, sondern aus Metall.

uUnd noch einmal die Siebziger, dieses
Mal in Blau-Weif3-Rot und Gelb-Blau. In
beiden Féllen wird das Outfit mit einer
spacigen Kopfbedeckung von CAPO
gekront. Das Unternehmen war urspriing-
lich ein Huthersteller (seit 1912) aus dem
Bregenzerwald, heute hat es seinen Sitz in
Chemnitz. Das Logo des Osterreichischen
Skiverbands und die integrierte Skibrille
unterstreichen den Partnerlook. Die Ski-
jacke links ist von Kneissl, die Hose von
Golden Team. Der Ski dazu stammt wieder
von Sarner, mit einer Salomon-Bindung,
die Handschuhe sind von Rika, der Marke,
mit der auch Osterreichs Abfahrtsheld
Franz Klammer einst zu Tal raste. Die
dunkle Jethose rechts von Bogner ist aus
den frithen Siebzigern (noch ohne Knie-
polster!), der Anorak von Anba of Austria.
In diesem Jahrzehnt, schitzt Bachnetzer,
waren noch 90 Prozent der in Osterreich
verkauften Skikleidung ,Made in Austria“
Auf dem griinen White Star von Kneissl,
mit dem er posiert, ist eine Bindung von
Marker montiert, die unter dem Namen
,Blasenbindung*“ bekannt war. Weil man
mit ihr auch auf Skitour gehen konnte.
Aber nicht ohne Blasen.

CASINO
ADEN-BADEN

w.facebook.com/casinobadenbaden @ www.instagram.com/casi
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Die drei Kurrende-Sénger
sind Teil des riesigen V O R U N S D | E W E LT
Schwibbogens, der das Tor
zum Dresdner Striezel-
markt bildet. Im Jahr

1434 fand er erstmals

auf dem Altmarkt statt,
heute ist er der Touristen-
magnet schlechthin. Nach
zwei Jahren Pandemie-
Pause gibt’s hier wieder
Glihwein, Bratwurst und
Réucherménnel.

Die Briihlsche Terrasse am
Altstéadter Elbufer wird auch
,Balkon Europas“ genannt.
Drunter macht es der Dresd-
ner nicht. Tatsédchlich bietet

sie herrliche Ausblicke auf die
Neustadt und die Dampfschiffe
auf der Elbe. Um die Ecke liegt
das Albertinum mit der Galerie
Neue Meister, eine der berithm-
testen deutschen Sammlungen
der Moderne. Benannt ist die
Terrasse nach Graf Heinrich
von Briihl, Premierminister
Augusts des Starken, der hier
sein Anwesen hatte.

SEIT JEHER UNSER KURS:
MASSSTABE SETZEN.

WX A
= An Bord unserer kleinen Schiffe erleben Sie Freiraum in einem noch nie
DreSden dagewesenen Maf3. GenielBen Sie die Symbiose aus perfektem Luxus, individueller Entspannung
und inspirierenden Momenten, wenn Sie den Horizont der Welt zu lhrem machen.

Von Stefan Locke Folgen Sie uns auf unserem Kurs: www.hl-cruises.de/leinen-los

Endlich gibt es wieder Glithwein, Bratwurst, Raucherméannel. Aber Sachsens Landeshauptstadt
eroffnet auch Blicke in eine schillernde Vergangenheit.

Wer mit wachem Blick
das Dresdner Schloss
umrundet, dem wird das
merkwiirdige Schutzgitter
im Erdgeschoss gleich

HIER GEH

auffallen. Durch die not-
diirftig geflickte Offnung
am unteren Ende stiegen
die Diebe im November
2019 ins Griine Gewolbe
ein und stahlen Juwelen
von unschétzbarem Wert.
Die Schatzkammer ist fiir
Besucher wieder geoffnet.

Die Wettiner, die Sachsen

800 Jahre lang regierten, hinter-
lieflen viele Prachtbauten. Dazu
zihlt das nordlich von Dresden
gelegene Jagdschloss Moritzburg.
Berithmt wurde es als Drehort des
Mairchenfilms ,,Drei Haselniisse
fiir Aschenbrodel® Jahrlich zur
Weihnachtszeit sind im Schloss

IHRER TRAUMRE
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Sie sollten aber besser
die Tiir nehmen.

Ausstellungen mit Requisiten und
Geschichten rund um die Dreh-
arbeiten zu sehen. Und auf einer
Freitreppe ist der symbolische
Schuh zu bewundern, den die
Prinzessin in spe verlor.

Sportlich ist in Dresden nicht
nur Dynamo. Neben Hand-,
Volley- und Football gibt es
eine rege Eissportszene. Die
Eislowen spielen in der Zwei- -
ten Bundesliga, Eisschnell-
lauferinnen wie die Olympia-
siegerinnen Karin Enke und
Christa Luding trainierten
hier, im Shorttrack hat sich
der Eislaufverein Dresden Re-
nommee erarbeitet. Im Winter
konnen sich auf der Eislauf-
bahn Hobbyldufer und kiinfti-
ge Weltmeister austoben.
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Kurfiirst August der Starke,
zeitweilig auch Konig von Polen,
gab dieses Denkmal seiner selbst J E T Z T

personlich in Auftrag. Seit 1736,
drei Jahre nach seinem Tod, I N FO R M I E R E N
steht der mit Blattgold umbhiillte U N D B U C H E N

L]

reitende Regent am Neustéddter
Elbufer auf dem Sockel. Nach der

Legende konnte er Hufeisen mit

Gefiillte Spitzen sind neben
Stollen, der hier Striezel heifst,
und Eierschecke ein Klassiker des
Dresdner Naschwerks. Die mit
Konfitiire, Sauerkirschen oder

Marzipan gefiillte Leckerei kommt
aus Pulsnitz 6stlich der Stadt.
Acht Familienbetriebe bewahren
dort das traditionelle und in
Deutschland einmalige Handwerk
des Pfefferkiichlers.

bloRRer Hand zerbrechen, und

er soll Vater von 365 Kindern
gewesen sein. Die sidchsischen
Ministerprisidenten miissen sich
bis heute an ihm messen lassen —
zumindest in Sachen Popularitét.

HAPAG 3 LLOYD
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Sie stammt aus einer Ost-Berliner Arztfamilie, studierte
nach der Wende Medizin und ist promovierte Arztin.
Aber schon mit 17 Jahren drehte Christiane Paul ihren
ersten Film: ,Deutschfieber”. Nach der Geburt ihrer
Tochter Mascha 2002 konzentrierte sie sich zuneh-
mend auf die Schauspielerei. Heute gehort sie zu den
gefragtesten deutschen Schauspielerinnen. Zu ihren
groBten Erfolgen zahlt der Fernsehthriller ,Unterm Radar”,
fUr den sie als Hauptdarstellerin 2016 mit einem Emmy
ausgezeichnet wurde. Nebenher engagiert sich die Acht-
undvierzigjahrige sozial, war unter anderem nationale
Botschafterin der Welt-AIDS-Tag-Kampagnen. Jetzt ist sie
als Frau Schlotterbeck in der Neuverfilmung des ,,Rauber
Hotzenplotz” nach Otfried PreuBler im Kino zu sehen.

Was essen Sie zum Friihstiick?

Ich trinke eine Tasse schwarzen Tee, einen englischen
PG Tips, mit Milch und Honig. Unter der Woche friih-
stiicke ich selten, weil ich dazu keine Zeit oder nicht die
Nerven habe. Am Wochenende esse ich aber gerne ein
Brétchen und ein Ei.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Wenn ich in Berlin bin, kaufe ich oft in meinem Kiez

in Schoneberg bei ,,Greta & Luis®. Privat trage ich auch
gerne Closed und Lala Berlin. Zeitlich bedingt kaufe ich
ofter auch online ein.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?
Ein Nachthemd von meiner Grofimutter. Es hat ein
feines rot-weifses Hahnentrittmuster. Ich habe das als
Kind an ihr geliebt, und sie auch, darum habe ich es
noch. Tragen tue ich es aber nicht.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Heute. An mein Kreditkarteninstitut. Das ist jetzt

grad ein bisschen unromantisch und auch nicht ernst
gemeint. Aber tatsédchlich schreibe ich noch viel mit
der Hand. Zettel an die Familie zum Beispiel, wenn ich
morgens frith los muss, dann mache ich alles fertig und
lege eine handgeschriebene Notiz dazu.

Mein Sohn meint,

ich habe keinen Humor.

Aber iibers Leben kann

ich schon manchmal lachen.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Als Teenager habe ich viel von Erich Maria Remarque
gelesen, auch Werke, die nicht so bekannt sind wie ,,Drei
Kameraden®. Die Sprache hat mich wahnsinnig beriihrt,
auch wenn es oft kitschig ist. Auch spéater haben mich
Biicher bewegt, etwa Siri Hustvedts ,Was ich liebte“
oder zuletzt Celeste Ngs , Little Fires Everywhere“. Aber
als Erwachsener ist man nicht mehr so empfianglich wie
als Heranwachsender, weil man da wohl noch nicht so
vom Leben geprégt ist.

Wie informieren Sie sich tiber das Weltgeschehen?
Mit der ,,Tagesschau“-App.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?

Ich war friither total schlecht im Smalltalken. Im Laufe
der Jahre, auch durch Veranstaltungen, die zu meinem
Beruf gehoren, lernt man das ein bisschen. Aber ich
spreche lieber mit den Menschen, die ich wirklich mag.
Da brauche ich keinen Smalltalk, weil es schnell um
spannende, interessante Themen und nicht um irgend-
was Oberfléchliches geht. Denn das ist ja Smalltalk: ein
Thema, das man sich angeschafft hat, um damit in der
Geschéftswelt zurechtzukommen.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?

Ich war in den Ferien mit meinen Kindern an der
Ostsee, und da ,miissen” sie mit mir immer alte Filme
gucken. Das ist schon ein bisschen Tradition. Diesmal
habe ich ihnen ,,Philadelphia“ mit Tom Hanks und
Denzel Washington gezeigt. Den hatte ich selbst

30 Jahre nicht gesehen, und er ist natiirlich in die
Jahre gekommen, auch was das Thema angeht. Als
Gesellschaft sind wir heute viel weiter. Aber Hanks und
Washington finde ich nach wie vor grandios, und die
Szene, wie Hanks die Opernarie ,La mamma morta“
erklart, hat selbst meine Kinder ergriffen. Genauso wie
die Beerdigungsszene am Schluss.

Sind Sie abergldubisch?

Ja! Schuhe stelle ich nie auf den Tisch, bei ,toi, toi, toi“
nie ,Danke“ sagen, und natiirlich klopfe ich auf Holz
und driicke mir oft selbst die Daumen.

Wortiber kénnen Sie lachen?

Mein Sohn meint, ich habe keinen Humor. Da muss ich
schmunzeln. Aber iibers Leben an sich kann ich schon
manchmal lachen.

Ihr Lieblingsvorname?

Als ich ein Kind war, wollte ich immer Mascha heifden,
weil es da ein Mérchen gab, das ,Mascha und der Béar*
hief3. Spdter musste meine Tochter dann dran glauben.
Sie heifst Mascha.

Machen Sie eine Mittagspause?

Als ich noch als Arztin gearbeitet habe, war es so, dass
Chirurgen nie Mittagspause gemacht haben, Internisten
immer. Ich war stolz, dass wir das in der Chirurgie nie
gemacht haben, weil wir fiir sowas keine Zeit haben,
sondern voll durchziehen. Heute finde ich es schade,
dass man bei lingeren Drehs gerade im Ausland mittags
nicht mehr im Team zusammen isst. Eine Pause ist gut,
um selbst zu Kriaften zu kommen, aber auch, um mit
anderen zu kommunizieren.

In welchem Land wiirden Sie gerne leben?
Ich bin ganz gerne in Deutschland.

Was fehlt nie in Ihrem Kiihlschrank?
Milch.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

Ohne Auto. Wir haben ein Elektroauto, aber in der Stadt
fahre ich fast nur Fahrrad oder benutze 6ffentliche
Verkehrsmittel. Und ich gehe gerne zu Fuf, gerade nach
dem Dreh, selbst wenn es eine Stunde bis ins Hotel ist.
Das gibt mir ein Gefiihl von Freiheit.

Was ist Ihr grifStes Talent?
Ich glaube, dass ich sehr hartnéckig bin und nicht so
leicht aufgebe.

Was tun Sie, obwohl es unverniinftig ist?
Zu vieles.

Welcher historischen Person wiirden Sie gerne begegnen?
Michail Gorbatschow. Er hat den Kalten Krieg beendet
und der Sowjetunion damals ein v6llig neues Gesicht
gegeben. Mit seiner Offenheit und Warme war er ein
anderer, neuer Politikertypus und hat viel fiir das
Ansehen seines Landes im westlichen Ausland bewirkt.
Mich wiirde wahnsinnig interessieren, wie er die Zeit
damals, auch das Ende der DDR, erlebt hat. Und ich
wisste gern, wie er heute auf sein Land schauen wiirde,
wie er den Ukraine-Krieg beurteilen wiirde, und was er
als Losung dieses Konflikts vorschliige.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Eine Uhr von Cartier, die habe ich schon ganz lange. Und
ich liebe meinen Verlobungsring und meinen Ehering.

Haben Sie einen Lieblingsduft?

Frisch gewaschene Wiasche. Ich hatte das gerade bei
einem Dreh in Rom, Wische im Hotel, die auch noch fein
gebiigelt war. So kriegt man das zu Hause gar nicht hin.

Was war Ihr schénstes Ferienerlebnis?

Ich war kurz nach der Wende mit der evangelischen
Gemeinde Pankow und der Partnergemeinde Diilmen
in Norwegen. Da war ich 15. Das war total schon, diese
Ost-West-Begegnung mit kleinen Theaterstiicken
und Paddeltouren. Da habe ich als Kind aus der DDR
menschlich viel mitgenommen, was mir viel gegeben
hat - auch eine meiner besten Freundinnen bis heute.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Ich gehe eigentlich nie zu Konzerten.

Was fehlt Ihnen zum Gliick?

Die Frage darf man nicht stellen, weil man sie nicht
richtig beantworten kann. Ich wiirde sagen, mir fehlt
nichts zum Gliick, und da muss ich gleich schon wieder
auf Holz klopfen.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Stilles Wasser. Und wenn'’s kilter wird, sehr gerne Tee.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt.
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