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Ein Heft vor dem Fest mit
Interviews, Geschichten, Tests,
Analysen, Fragebogen, Porträts –
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Wie ein umgestürzter
Weihnachtsbaum: Mit
dem Klammeraffen
kann man die Klam-
mern in der Heftmitte
lösen – und Geschenk-
papier herausnehmen.
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Was hält eigentlich dieses Heft zusammen? Der verant-
wortliche Redakteur bestimmt nicht. Der überlegt sich
nämlich zum Beispiel gerade, ob man so einen Torschuss
wie den von Richarlison zum 2:0 der Brasilianer gegen
Serbien auch im hohen Alter noch hinbekommen könnte
– wie damals das Götze-Tor gegen Argentinien, das er
im Park mit den Kindern Dutzende, nein Hunderte Male
geübt hat, ganz einfach: mit der Brust annehmen und aus
der Drehung mit links volley rein. Also: Wenn nicht unser
Fußball-Laie, wer hält das Heft dann zusammen? Die
Mitarbeiter natürlich, die hier planen, lesen, schreiben,
bebildern, layouten. Aber nicht nur sie: Was das Heft im
Innersten zusammenhält, das sind die Heftklammern.
Sie packen die Seiten bei Magazinen so fest, dass sie nicht
einfach so auseinanderflattern, ineinanderfallen, durch-
einanderfliegen. Seit der Neugründung dieses Magazins
(im Februar feiern wir Zehnjähriges!) haben wir weit
mehr als fünf Millionen Stück verzinkten Heftdraht
gebraucht, um Ordnung zu halten. Und dieses Mal haben
sie noch einen Sinn: indemman sie weglässt. Genau in
der Heftmitte haben wir die phantastische Titelaufnahme

des 6500 Lichtjahre entfernten Adlernebels platziert,
aufgenommen vom James-Webb-Teleskop, das dieses
Jahr grandiose Bilder zurück auf die Erde geschickt hat.
Unsere Wissenschaftskollegin Sibylle Anderl hatte darüber
schon im Sommer in der Zeitung so begeistert berichtet,
dass wir sie gleich baten, auch für uns in den Himmel zu
blicken. Wenn Sie nun die Qualitätsklammern aus der
Dorstener Drahtwerke H. W. Brune & Co. GmbH, die das
Heft zusammenhalten, in der Mitte lösen, am besten mit
einem Klammeraffen („Entklammerer“), und dann die
mittlere Doppelseite vorsichtig herausnehmen, haben Sie
das schönste Geschenkpapier der Geschenkesaison: einen
Blick in den Himmel! Beziehungsweise auf interstellare
Materie! Na gut, ich gebe zu, diese wunderbare Formation
erodiert langsam durch Photoevaporation. Womöglich gibt
es das so schön kolorierte Gebilde da oben schon jetzt gar
nicht mehr, das werden wir erst in ungefähr 1000 Jahren
erfahren, wenn die Signale hienieden angekommen sind.
Aber egal! Bald ist Weihnachten! Übrigens heißt dieser
Adlernebel „Säulen der Schöpfung“. Könnten wir Ihnen
zum Fest der Feste mehr schenken? Alfons Kaiser

Klammern lösen,
Geschenke packen

Editorial
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SIBYLLE ANDERL hat den Sternembryo
L1527 in der Taurus-Molekülwolke
(Seite 31) vor einigen Jahren mit Kollegen
noch selbst erforscht. Als unsere
Wissenschaftsredakteurin ihn nun aber
auf dem jüngsten Bild des James-Webb-
Weltraumteleskops sah, erkannte sie ihn
kaumwieder – so viele noch nie gesehene
Details sind darauf zu erkennen. Ähnlich
geht es zur Zeit vielen Astrophysikern in
Bezug auf alle möglichen Bereiche des
Kosmos: von den Planeten in unserem
Sonnensystem bis zu den ältesten
und entferntesten Galaxien. Grund
genug, dieses ungewöhnliche Teleskop
vorzustellen, dessen Bilder die Welt in
diesem Jahr verzauberten.

UBIN EOH wuchs in Berlin-Kreuzberg
auf, verbrachte aber viele Sommer in
Seoul bei ihrer Großmutter, teilweise
auch huckepack. Schon als Jugendliche
entdeckte unsere Autorin die Schönheit
in jenem Getränk, das böse Zungen als
überzuckerte hellbraune Mistbrühe
bezeichnen würden: in koreanischem
Instantkaffee. Für sie schmeckt er nach
Geborgenheit. Noch heute bringt der
Geruch sie zurück in die Wuselküche
ihrer Oma. Für uns zelebriert Ubin Eoh
ihre geschmacklichen Fehltritte und
den in Plastiktütchen verpackten Kaffee
(Seite 24). Sie plädiert für unverkopften
Genuss, zumindest manchmal – in jedem
stecke ein kleiner Gönnjamin Blümchen.

PIT KNORR war 28 Jahre alt, als er 1967
nach New York kam und eine wirklich
wahre Geschichte (Seite 34) erlebte.
Später, wieder in Deutschland, gehörte
er, wie der Zeichner unseres New-York-
Bilds, Chlodwig Poth, zur „Neuen Frank-
furter Schule“. Er wurde Redakteur bei
der Satirezeitschrift „Pardon“ und war
dannMitbegründer und Herausgeber der
„Titanic“. Knorr schrieb viele Bücher
sowie Drehbücher für komische Funk-
und Fernsehserien und war über Jahr-
zehnte Co-Autor der Sketche und Filme
von OttoWaalkes. Ausgezeichnet wurde
er mit dem Binding-Kulturpreis der Stadt
Frankfurt sowie – für sein Lebenswerk –
mit dem Göttinger Elch. Zuletzt machte
er im Netz als Verfasser der Opa-Corona-
Gedichte von sich reden.

OLLMER hat – wie so viele
in den vergangenen Jahren die
erichterstattung aufmerksam
nd immer wieder über die
aftlichen Veränderungen
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//Dass Männer sarkastisch
fragen, ob etwas „jetzt schon
MeToo war“, zeigt, dass
MeToo die Fronten zwischen
Frauen und Männern
verhärtet hat. //
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14 BILDER AUS DER ZEITUNG

Niemand muss sich vor der 1100 Grad heißen Metallmasse fürchten.
Die drei Glockengießer haben alles im Griff. Zudem hat ihr Chef um
Genehmigung von ganz oben gebeten. „Lasst’s in Gottes Name komme!“,
rief er traditionsgemäß, bevor seine Mitarbeiter der wild brodelnden
Masse im Kessel freien Lauf ließen, damit sie, durch Kanäle geleitet,
die Formen füllt. Nach einer Minute ist die erste 20-Zentner-Glocke
gegossen. Die Frauen und Männer im Hintergrund, die den Glocken-
gießern der Gebrüder Rincker in Sinn ehrfürchtig zuschauen, sind eine
Abordnung der Gemeinde, inklusive Pfarrer. Vor 60 Jahren war der Guss
von elf Glocken mehr als eine technische Veranstaltung. Zu den später
tönenden Objekten sollten die Menschen, die sie hören, eine Beziehung
aufbauen, am besten am Tag der Glockengeburt. Schon damals zückten
einige Zuschauer eine Kamera, allerdings nicht auf sich selbst gerichtet,
mit dem Objekt im Hintergrund, wie es heute üblich ist, sondern um das
eigentliche Geschehen festzuhalten. Der F.A.Z.-Fotograf Wolfgang Haut
war einer von ihnen.

Als im September 2022 die Glockengießerei Bachert aus Neunkirchen
am Neckar sechs Tonnen Bronze für die Kirchenglocke Amemus für den
Dom zu Magdeburg in Fluss brachte, schauten ebenfalls Gäste zu, wie das
flüssige Metall in der Gießgrube verschwand. Und die Faszination dürfte
ähnlich groß gewesen sein. Solche analogen Spektakel beeindrucken
in unserer digital geformten Welt nach wie vor mit ihrem archaischen
Charakter. Nach der biblischen Überlieferung soll Jesus an einem Freitag
gegen 15 Uhr gestorben sein, was für Glockengießer der Anlass ist, sich
für den Startguss an dieser Zeit zu orientieren. Kurz davor rühren sie mit
einem trockenen Fichtenstamm die Glockenspeise, was schon zu Zei-
ten Friedrich Schillers Tradition war. „Das Lied von der Glocke“ enthält

auch die Zeilen: „Nehmet Holz vom Fichtenstamme, / Doch recht trocken
laßt es seyn“. Über das Material war man sich nicht immer einig, manche
Gießereien brachen Mitte des 19. Jahrhunderts mit der Tradition, Glocken
aus Bronze herzustellen. Jacob Mayer läutete auf der PariserWeltausstel-
lung 1867 mit seinem Formgussverfahren eine neue Ära ein. Seine 15 Ton-
nen schwere Glocke mit einem Durchmesser von mehr als drei Metern
bestand aus Stahl. Einige Gießereien stellten daraufhin auf Stahl um –
und viele kehrten Mitte des 20. Jahrhunderts wieder zu Bronze zurück.

Auch wenn die Gebrüder Rincker in Sinn als älteste Gießerei
Deutschlands und bedeutendste Europas seit dem 17. Jahrhundert bis
heute in Familienbesitz sind und allein in Frankfurt in sechs Kirchen
33 Rincker-Glocken bimmeln, verlieren Kirchenglocken an Bedeutung.
Sind sie noch zeitgemäß? Bei der Frage geht es weniger um ihre Existenz
als um den Klang. Den empfinden manche Menschen als Lärm – und
einige Streitlustige klagen dagegen. Mit geringen Chancen auf Erfolg.
Sakrales Läuten ist ein Grundrecht der freien Religionsausübung, Lärm-
schutzbestimmungen haben da nichts zu sagen. Wenn also jemand von
Geläut genervt ist, muss er erst gar nicht denAnwalt anrufen.

Schon eher könnte es mit der Klage klappen, wenn die Glocken welt-
lich tätig sind, zu jeder vollen Stunde schlagen etwa oder mit Gebimmel
das Neue Jahr begrüßen. Dann spielt der Immissionsrichtwert eine Rolle,
dann wird der Schallpegel in db(A) gemessen. Je nach Dauer des Geläuts
und Lage der Kirche im Ort darf der Wert in der Nacht und am Tag den
Grenzwert nicht überschreiten. Welche Werte das genau sind, weiß
niemand so recht. Jedenfalls gibt es verschiedeneAngaben in denUrteilen.
Vielleicht sollte man das Glockengeläut also einfach genießen. Es gibt so
viel wirklichen Lärm in dieserWelt. Marco Dettweiler

Vor
sechzig
Jahren

Aus der F.A.Z. vom
1. Dezember 1962:
Glockenguss bei den
Gebrüdern Rincker in
Sinn bei Herborn

FotoWolfgang Haut
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Vita Obscura Von Simon Schwartz

grand-seiko.comHeritage Kollektion Series 9 SLGA009 Spring Drive 5 Days Caliber 9RA2

THE NATURE OF T IME

Shinshu. Ein Ort mit majestätisch weißen Birkenhainen.
Eine Quelle endloser Inspiration für Grand Seiko.
Hier sind Licht und Schatten in dynamischer Harmonie.
Und die Zeit fließt in gleichmäßiger Bewegung.
Hier, wo die TAKUMI die Essenz der Natur in jeden einzelnen Zeitmesser
einfließen lassen und ihre wahre Schönheit zum Leben erwecken.

Shinshu, Präfektur Nagano

Kaiserstraße 1 60311 Frankfurt am Main bucherer.com



Î Es mag leicht kitschig klingen, aber 2022 ist nicht nur das Jahr, in dem der Krieg in
Europa begann. Es ist zugleich das Jahr, in dem das Leben zurückkehrte. Das erste Jahr
ohne Lockdown, ein Jahr, in dem Restaurants und Diskotheken wieder uneingeschränkt
öffnen durften und niemand vor privaten Feiern noch mal wegen der Beschränkungen
mit dem Rotstift an die Gästeliste gehenmusste.

Die Stimmung spiegelt sich in der Mode, und rückblickend lässt sich feststellen: Die
dunklenWochen der Pandemie waren eine recht handtaschenfreie Zeit. Wo sollte man
auch hingehenmit seiner Tasche? Zum Spaziergang? Zum Supermarkt?

Da ist es keinWunder, dass die frivolste aller Handtaschen, so klein, dass man fast
in den Diminutiv abrutschen könnte, zumHandtäschchen, jetzt mit umso größerer
Wucht zurückkehrt. Die Baguette ist wieder da, die Partytasche schlechthin. Eine
Tasche für das Leben, samt „Sex-and-the-City“-Narrativ. Die Szene ist legendär: Carrie
Bradshaw wird an einer einsamen Straßenecke überfallen. „Give me your bag“, ruft der
Angreifer. Und Carrie darauf: „It’s a Baguette.“ Damit wurde die Tasche von Fendi im

Jahr 2000 schlagartig berühmt – und „Sex and the City“ hatte spätestens damit den Ruf
als Serie für Markenfetischismus weg. Jetzt legt Fendi die alte Bekannte noch mal neu
auf, samt Pailletten und auch in Pink (1).

Die Tasche liegt im Trend, das sieht man daran, dass sie heute viele Gesichter hat:
Sie kann auch schlicht sein, wie das Modell in Nachtblau von A.P.C. (3), das optisch so
reduziert daherkommt wie eben alles von der Pariser Marke. Das könnte sogar zu ein
bisschen echter Baguette-Action verleiten. Baguette-Tasche mit Baguettestange unter
den Arm klemmen und wie die Pariser auf dem Nachhauseweg schonmal ein bisschen
Baguette klauen, also Brot knabbern.

Die Baguette kann aber auch sportlicher, wenn sie etwa, wie bei Dior, aus weichem
Nappaleder in Gelb gefertigt ist (4). Das Modell nennt sich Nomad, folgt in Form und
Größe aber dem Baguette-Prinzip. So auch die Tasche von Louis Vuitton (2). Sie erinnert
mit ihren schweren Schließen an einen kleinen Koffer. Wer weiß, wo der Abend endet,
im Partyjahr 2022. (jwi.) Fotos Schmott Studios

TASCHEN Fest des Lebens
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Î An dieser Stelle erschien im Oktober-Heft eine
Inspektion von Leonardo DiCaprios Dating-Verhalten.
Die Diagnose: Der Hollywoodstar sei fixiert auf junge
Frauen, die seine Töchter sein könnten. Der Acht-
undvierzigjährige date Frauen nur bis zu ihrem
25. Lebensjahr, alle älteren kämen nicht mehr in
Frage. DiCaprio sei ein heteronormativer Cis-Mann,
der letztlich nur einen Befund illustriere, mit dem
Evolutionsbiologie und Soziologie schon lange auf-
warteten: Frauen bevorzugten ältere Männer; Männer
hielten sich an junge Frauen, weil sie attraktiver seien
und für die Fortpflanzung besser geeignet.

Die unausgesetzte Häme gegenüber DiCaprio geht
mit einer ideologischen Mobilmachung einher, die bei
aller Gutgemeintheit nicht wirklich kritisch ist. Junge
Frauen, so die Logik des femininen Beschützertums,
seien Opfer männlicher Machtinteressen. Sie kämen
in der toxischen Asymmetrie von älteremMann und
junger Gespielin unter die Räder.

Das ist sicher immer mal wieder der Fall. Aber ist
dieses romantische Gouvernantentum nicht ähnlich
sexistisch wie der disqualifizierte Machismo? Es
zeugt von Misstrauen, wenn nicht Herablassung und
Bevormundung, wenn jungen Frauen unterstellt
wird, sie seien machtlos gegenüber den Avancen eines
älteren Mannes. Als seien Fünfundzwanzigjährige
nicht in der Lage, ihre Sexual- und Sozialpartner
selbst zu wählen.

Legendär ist in dieser Hinsicht die Bemerkung
der damals 20 Jahre alten Nathalie Volk, die ihrem
40 Jahre älteren Liebhaber Frank Otto, demMulti-
millionär und Mitglied des Hamburger Otto-Clans,
ins Stammbuch schrieb: „Du, Frank, es gibt noch
andere, reichere Männer als dich.“ Ein drastischer
Satz, der eigentlich eine kluge Liebeserklärung ist,
weil er ins Herz der kursierenden Vorurteile zielt. Es
gibt andere Männer, jüngere, vermögendere, schönere,
erklärt dieses Bonmot. Aber die nehme ich nicht, weil
ich dich meine.

Ist das nicht eine Auffassung von Romantik, die
unter dem Deckmantel der Patriarchatskritik genau
jenen Paternalismus bedient, den sie abzuwickeln
verspricht? Ich bin keine junge Frau, sondern ein
Babyboomer, Jahrgang 1967. Aber ich würde mich
hüten, Korrekturen am Datingprofil von Millennials
oder Gen-Z-lern vorzunehmen.

Ist Liebe nicht ursprünglich jene Regung, die
gesellschaftliche Tauschlogiken aushebeln und durch
die Idee der Gabe ersetzen soll? Wer gibt, rechnet nicht
auf und nicht gegen. Das romantische Gouvernanten-
tum aber besteht auf einer Gleichheit und Angemes-
senheit, die am Ende nur das knallharte Kalkül des

Tauschs verfolgt. Es soll gerecht getauscht werden,
und eine junge Frau kann bei einem älteren Mann nur
draufzahlen? War nicht mal die Idee, dass die Liebe
kein Deal, sondern eine Verschwendung ist?

So bereiten die Gleichheitsapostel auf ihre Art der
Klassenarroganz den Boden. Der reiche Hollywood-
Superstar und das Up-and-coming-Model, der Chef-
arzt und die Krankenschwester: Das können nur
Mesalliancen sein? Und was ist mit der von linker
Kritik immer wieder eingeklagten Aufwärtsmobilität?
Wenn alle unter sich bleiben – gleiches Alter, gleicher
Background –, dann werden die leidigen Milieu-
grenzen nur noch schärfer gezogen.

Deshalb verbuche ich dieses sicher gut gemein-
te Beschützertum unter Distinktionsgebaren. Aber
Gleichheit ist nicht über Altersnormen beim Dating
herzustellen. Gleichheit und Ebenbürtigkeit sind
Folgen normativer Entscheidungen: Respektiere ich
den anderen grundsätzlich? Lasse ich mich auf ihren
beziehungsweise seinen Habitus ein? In einemWort:
Akzeptiere ich die Differenz?

Differenz, lautstark sozial eingeklagt, passt aber
anscheinend nicht mehr zum Zeitgeist. Oder sehe ich,
der 55 Jahre alte Autor, das falsch? Unterschätzt dieses
als Emanzipationsidee getarnte Fürsorgeprimat
nicht den Eigensinn und die Selbständigkeit der zu
umsorgenden Akteure? Meine Befürchtung: Im iden-
titätspolitischen Gleichheits- und Symmetriepostulat
schlummert die Stillstellung subversiver Potenziale.
Es bleibt alles beim Alten. Jünger kommen wir nicht
wieder zusammen. Dazwischen verläuft die scharf
gezogene Grenze eines Rigorismus, der sich gegen das
Andere abschließt und das Eigene zementiert. Zieh
Leine, Babyboomer. Sei auf der Hut, Millennial.

Ein Gedankenspiel: Könnte es nicht sein, dass
umgekehrt der Babyboomer heftig durchgerüttelt
wird im Clinch mit den Millennials? Auf jeden Fall hat
er viel weniger Ahnung vomNetz und seinen kom-
munikativen Regeln. Er versteht die Dating-Gepflo-
genheiten der 20 Jahre Jüngeren kaum. Er muss sich
eine neue Kultur weiblicher Selbstermächtigung erst
erschließen. Medial ist er viel weniger belastbar (von
der Hardware will ich gar nicht erst anfangen). Und
die Konventionen bürgerlicher Beziehungsanbahnung
sind einer hyperliberalen Offenheit gewichen.

Ist das schlimm? Anlass zum kulturpessimis-
tischen Ressentiment? Nein. Aber wer kommt am
Ende wohl besser zurecht im Labyrinth postmoder-
ner Romantik? Die Old-Cis-Dude-Knacker? Oder
ihre vermeintliche Beute, die keine ist? Junge Frau-
en sollten jedenfalls nicht in die Klippschule der
pseudoliberalen Regulierung müssen. Ich traue ihnen
genügend kritisches Bewusstsein zu, den toxischen
Mann als solchen zu erkennen und ihm nicht auf den
Leim zu gehen. Der kann übrigens in jedem Alter in
Erscheinung treten. Nur dass eine ältliche Arschgeige
weniger nett anzuschauen ist als eine junge:
Das stimmt. Daniel Haas

Î Der Holzschlitten aus „Citizen Kane“ von OrsonWelles, das Blumenkleid der
Schauspielerin Florence Pugh als Maikönigin im Horrordrama „Midsommar“, der
mit Wunden übersäte Silikontorso Leonardo DiCaprios aus „The Revenant“: Im
AcademyMuseum in Los Angeles werden die tollsten Requisiten der Filmgeschichte
ausgestellt. Wir haben sie uns im Design-Heft im Oktober angesehen.
Und Sie können sich das nun im Online-Storytelling anschauen. Einfach Handy-
kamera auf den QR-Code halten!

Es war einmal:
Leonardi DiCaprio im
Jahr 2010 mit seiner
damaligen Freundin

Bar Refaeli

MILLENNIALS

Lasst doch dem Leo
die jungen Frauen!

Î Wissen Sie, wer Jason Petrie ist?
In der Sneaker-Szene ist der amerikanische Designer
Jason Petrie schon lange bekannt. Als Praktikant bei
Converse begann er seine Fähigkeiten im Sneaker-
Design zu verfeinern, als er an der North Carolina
State University studierte. Der polarisierende Converse
All-Star He:01 war eines der ersten Projekte, an denen
Petrie arbeitete. Dann entwarf er für Fila zwei Jahre
lang Basketballschuhe in Italien – bis Nike ihn als
Nachfolger von Ken Link zum Chefdesigner der LeBron-
Linie machte. Mit der Signature-Linie des Basketball-
stars LeBron James beeinflusste Petrie die Richtung der
Basketballschuh-Welt. Das Besondere an seinen Ent-
würfen: Wenn sie auf den Markt kommen, sehen sie oft
futuristisch aus, ganz anders als alle anderen Modelle.
Petrie ist seiner Zeit voraus.

Und was kann der von Petrie entworfene neue Schuh?
Der LeBron XX ist der erste Low-Cut-Sneaker der
LeBron-James-Signature-Kollektion. Mit dem Schuh
wird die nun 20 Jahre dauernde Zusammenarbeit von
LeBron James und Nike gefeiert. Das Obermaterial ist
synthetisch ummantelt, das soll Stabilität beim Tragen
schaffen. Im Gegensatz zur charakteristischen Aus-
führung mit High-Tops und der sichtbaren Max-Air-
Dämpfung zeigt der LeBron XX unauffälligere Details.
Zu den Hauptmerkmalen gehören ein niedrigeres Pro-
fil, Zoom Air im Vorderfuß und in der Ferse sowie ein
Karbonfaser-Mittelfußschaft. Den Vorderfuß dämpft
ein von oben geladenes Air-Zoom-Turbo-Element,
die Ferse ein größeres Zoom-Air-Element mit einer
Dicke von 13 Millimetern. Der Schuh soll ein leichtes
und bodennahes Gefühl vermitteln und ist auf einen
schnellen Spielstil ausgelegt. Den LeBron XX gibt es
seit dem 29. September 2022.

Was ist so besonders an Basketballschuhen?
Basketballschuhe werden schon lange nicht nur auf
dem Court, sondern auch auf der Straße getragen. Sie
haben also genauso modische Bedeutung. Auch deshalb
gehören sie zu den beliebtesten Schuhen unserer Zeit,

selbst wennmanmit Basketball nicht viel am Hut hat.
„Die Begeisterung entstand nicht nur durch den Schuh
an sich, sondern durch alles, was drumherum passiert
ist“, sagt Petrie. „Die Verschmelzung von Sport, Mode
und Kultur hat mich beeindruckt. Und ich denke, so
geht es vielen in meiner Generation und der danach.“

Wann und wie trage ich sie?
Basketballschuhe lassen sich nicht nur auf dem
Sportplatz, sondern auch gut als Streetwear tragen. Der
LeBron wirkt durch die dicken Sohlen und die grellen
Farben klobig und auffällig. Wer es lieber zurückhal-
tender mag, kann die Schuhe zu einem unauffälligeren
Outfit aus Jeans und Shirt kombinieren. Auch zur
beliebten grauen Jogginghose und einem Oversized-
Hoodie passen die Schuhe gut. Ein dezenter Casual
Look lenkt den Blick zudem gezielt auf die auffälligen
Sneaker. Aylin Güler

SNEAK AROUND (48):

Nike LeBron XX
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ce Club Sport neomatik petrol. Home-Run: Die robuste Automatikuhr bietet im bewegten Alltag Stil und auffallenden Komfort. Mit nur 37 Millimetern Gehäusedurchmesser

glänzt sie an jedem Handgelenk und bleibt beim Schwimmen bis 20 atm wasserdicht. Ihr Antrieb? Das superflache und in sechs Lagen feinregulierte NOMOS-
Manufakturkaliber DUW 3001. Erhältlich auch in Polarblau und zwar im besten Fachhandel, etwa hier: Aachen: Lauscher, Lücker; Augsburg: Hörl; Berlin: Altherr,
Brose, Leicht, Lorenz; Bielefeld: Böckelmann; Bochum: Mauer; Bonn: Hild, Kersting; Bremen: Meyer; Darmstadt: Techel; Dresden: Leicht; Düsseldorf: Blome;
Erfurt: Jasper; Essen: Mauer; Frankfurt am Main: Pletzsch; Glashütte: NOMOS Kaufhaus; Hamburg: Becker, Cabochon, Mahlberg; Hannover: Kröner; Köln: Berghoff,
Schmuck + Form; Konstanz: Baier; Lübeck: Mahlberg; Mannheim: Wenthe, München: Fridrich, Hilscher, Kiefer; Münster: Freisfeld, Oeding-Erdel; Nürnberg: Voigt;
Stuttgart: Kutter; Ulm: Scheuble; Wiesbaden: Epple. Und überall bei Brinckmann & Lange, Bucherer, Rüschenbeck und Wempe sowie hier: nomos-glashuette.com
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Links: Isabel Zumtobel
und Lila Schwarzenberg;
rechts: Kurt Ryslavy,
Thomas Boehler und
Nada Lottermann; außen
rechts: Élise Mougin-
Wurm und ein Kellner
in „Harry’s Bar“

In Venedig war der öster-
reichische Künstler Erwin
Wurm bis November
ausgestellt, und manchmal
stellte er sich auch selbst
aus (rechts). Unten rechts:
Élise Mougin-Wurm und
Frank Lottermann schauen
dem Künstler über die
Schulter.

Î Wir sitzen zu zwölft an einem Tisch für sechs Personen in
„Harry’s Bar“ in Venedig. Aber so ist es, wennmanmit Erwin
Wurm essen geht, es kommen immer mehr dazu als geplant.
DennWurm hatte am Abend zuvor noch in die Biblioteca
Nazionale Marciana amMarkusplatz geladen. Wobei: „Gela-
den“ ist zu viel gesagt. Alle wollten kommen, um ErwinWurm
zu sehen und seine neuen Skulpturen zu bewundern. „Skins“
heißen seine neuenWerke. Gipsabdrücke oder besser „Ava-
tare“ von sich selbst, die er wie ein Chirurg mit dem Skalpell
zerlegt und als Aluminiumskulpturen präsentiert, auf bis zu
vier Meter vergrößert. Wennman ErwinWurm kennt, versteht
man, dass das die logischeWeiterentwicklung seiner „Fat“-
Skulpturen sind. Während ich auf mein Risotto warte, spricht
mich ein älteres amerikanisches Paar am Nebentisch an, sie
deuten interessiert auf den Stick der Bomberjacke anWurms
Stuhllehne und fragen: „Why ,ErwinWurm‘ on a jacket?“ Ich
sage: „Yes, Ma’am, this is Erwin!“ und deute auf ihn. Einen
Augenblick später sitzt Wurm schon am Tisch des älteren Paars,

die Sammler seiner Arbeiten sind. Später raunt er mir zu: „Du,
die habenmich gefragt, ,Do you still work?‘ Ja, was denken die
denn!?“ Er schüttelt den Kopf und lacht. Freunde, Sammler
und Kunstinteressierte aus ganz Europa sind am Abend zuvor
zum Pre-Opening angereist. Es werden Reden gehalten, und als
ErwinWurm reden soll, meint er nur: „Ich denke, es ist schon
viel gesagt worden. Schön, dass ihr gekommen seid.“ Lacht
wieder sein ansteckendes Lachen, geht vomMikrofon weg und
sagt: „Auf, gehen wir runter und trinken was.“ Wir trinken
alle einen Aperol Spritz, ohne den es in Venedig nicht geht,
während ein türkischer Galerist über die politischen Probleme
seines Landes spricht, während einWiener Maler von seiner
einzigen Urlaubsreise mit seinen Eltern erzählt, die damals
nach Venedig ging, und zwar so witzig, dass man in die Knie
geht vor Lachen. Ein deutscher Schauspieler sagt lakonisch:
„Na ja, um gut essen zu gehen, fährt man nicht nach Venedig.“
Und dazwischen ErwinWurm, mit seinem subversiven Humor.
Frank Lottermann Fotos Lottermann and Fuentes

KUNST

Da ist der Wurm drin
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UHREN

Wer hat’s erfunden?
Kein Schweizer!

Î Wenn ich frisch verknallt bin, neige ich dazu,
unattraktive Fakten über mich zu verheimlichen. So
versuche ich, mein Gegenüber schneller in mich verliebt
zu machen. Ich verheimliche, dass ich als Kind in
Sebastian Krumbiegel von den Prinzen verliebt war (das
ist der Sams-Twin). Ich verheimliche, dass ich Bifi so
gerne mag, dass ich immer das Plastik ausgelutscht habe.
Ich verheimliche, dass ich bei „Deutschland sucht den
Superstar“ weinen muss, wenn sensationsgeil und
tränendrüsig die schweren Einzelschicksale der Kandida-
ten erzählt werden. Und ich reibe dem auserwählten
Typen nicht meine Kaffeebarbarie unter die Nase: Ich
schwärme für koreanischen Instantkaffee.

Gemeine Menschen würden ihn als hellbraune, viel
zu süße Mistbrühe beschreiben. Das ist aber ein Miss-
verständnis! Ich möchte die Herzen für dieses Getränk
öffnen. Kurze Intro: Der Kaffee kommt als Mix aus ei-
nem Instant-Kaffeegranulat, Milchpulver und Zucker,
portionsgerecht verpackt in länglichen Tütchen. Das
Tütchen löst man in 100ml heißemWasser auf und hat in
wenigen Sekunden einen wundervollen Kaffeeshot.

Vielleicht folgende Frage als Einstieg: Wonach
schmeckt der erste Schluck einer heißen Schokolade als
Kind, wennman nochmit nassen Haaren aus der Bade-
wanne kommt und gleich etwas vorgelesen bekommt
(in einer perfektenWelt)? Genau, nach Geborgenheit.
Was für viele die heiße Schokolade verkörpert, ist für
mich koreanischer Instantkaffee. Wer mal in Korea war
oder gerne koreanische Serien guckt, weiß, von welchem
Kaffee ich spreche. Dort sind die gelben Tütchen einer
bestimmten Marke überall zu finden, in Büros, Univer-
sitäten und privaten Haushalten. Ich selbst bin in Berlin
aufgewachsen, meine Eltern stammen aus Südkorea.
Als Kind habe ich einige Sommer bei meiner Familie in
Seoul verbracht. Bei meiner Halmoni (koreanisch für
Oma) habe ich den Instantkaffee das erste Mal getrun-
ken. Alles, was aus der Wuselküche meiner Halmoni
denWeg vor meine Nase gefunden hat, war für mich der
Gipfel der Leckerheit, eine kulinarische Erleuchtung.
Halmoni ging davon aus, dass ich morgens keinen Reis
aß – ich wuchs schließlich im Land des aufgehenden
Brotes auf. So gab es für mich zum Frühstück eine große
Scheibe weißes Toastbrot. Einen Toaster hatte sie nicht,

Da hat man etwas in der Hand:
Unsere Autorin hält ihren Becher mit
Instantkaffee gut fest.

heller Beleuchtung, nur halt nachts. So schön idyllisch
und unschuldig, das liebe ich. Ich finde es schade, dass
es das in Deutschland nicht gibt und hier nachts immer
alle gewerblichen Angebote einigermaßen verrucht sein
müssen, also mit Sex, Alkohol und Kippen verbunden.
Eine nächtliche Heile-Welt-Option wäre ein Traum:
Hallo, Marktlücke!

In Korea findet man auch 24 Stunden lang kleine
Supermärkte, in denen es immer heißes Wasser für
Fertignudelsuppen oder Instantkaffee gibt. Ich weiß,
Instantprodukte werden hierzulande als barbarisch an-
gesehen, und Plastikmüll finden wir auch unter aller Sau.
Aber der sehr erschwingliche koreanische Instantkaffee
beschert vielen Menschen Glück. Aus Automaten kostet
er oft weniger als 50 Cent. Die Kaffeekultur ist in Korea
so progressiv wie hier, aber das Schöne ist, dass der gute
alte Instantkaffee dort trotzdem gesellschaftlich akzep-
tiert und gerade für mittellose Menschen zugänglich ist.

Das war bei seiner Einführung in den Siebzigerjahren
die Idee: günstigen Kaffee für alle anzubieten. Abgesehen
vom Plastikmüll und klimaschädlichen Aspekten der
Instantkultur finde ich, können wir uns wie die Koreaner
auch mal unverkopften Convenient-Genuss gönnen. „Das
Gefühl, so ein kleines Tütchen zu schütteln, es aufzurei-
ßen und das Pulver in einen Becher zu geben, fühlt sich
an wie eine Wundertüte“, schwärmt meine Schwester
Katti, sie ist ein Gönnjamin Blümchen vom Feinsten. Ein
Freund vonmir hat mal bei der koreanischen Firma LG
gearbeitet, in der Nähe von Frankfurt. Auch er ist hellauf
begeistert von dem Instantkaffee, den er für mich im-
mer aus der LG-Büroküche geschmuggelt hat. „Ich feiere
diese wunderbare Art der Koreaner, Instantprodukte auf
High-End-Level zu bringen und in so vielen Varianten
anzubieten“, sagt er. „Mittlerweile gibt es vom Instant-
kaffee Espresso, Latte Macchiato und eine Eiskaffee-
Edition! Den haben wir im Büro im Sommer immer mit
Eis getrunken.“ Dazu muss man sagen, dass er sonst ein
echter Gourmet ist.

Aber bei koreanischem Instantkaffee gelten eben
andere Gesetze, man kann ihn nur ins Herz schließen.
Erst gestern habe ich mir eine Packung zu Hause ge-
macht, nach langer Corona-Quarantäne hatte ich einfach
Lust auf ein bisschen Geborgenheit. Er hat mich an das
gemütliche Frühstück bei meiner Halmoni erinnert.
Irgendwann war Halmoni zu schwach, um alleine zu
wohnen. Sie kam in ein Krankenhaus, ich erinnere
mich an lange Autofahrten zu ihr mit meinem Bruder
Ugi. Zerknautscht dort angekommen, war unsere erste
Amtshandlung immer: erst mal ein kleiner Instant-
kaffee. Oft stumm standen wir da, im kargen Kranken-
hausraum, und nippten apathisch an der süßen Bombe.
Mit geschlossenen Augen konnten wir uns so zurück in
Halmonis Wuselküche beamen. Ubin Eoh

Î Spätestens wenn ein Spezialprodukt Teil des allgemeinen Sprachgebrauchs
geworden ist, muss es angekommen sein als Marke: „Google das doch mal schnell!“
Da weiß jeder, was zu tun ist. Oder: Generation Golf. Schon klar, wer gemeint ist.
Oder auch: So pünktlich wie ein Schweizer Uhrwerk. Damit ist alles gesagt.
Schweizer Werke aber ticken schon länger nicht mehr in den Uhren von Nomos aus
Glashütte. Seit 2005 baut die sächsische Uhrenmanufaktur eigeneWerke, seit 2015
ist das Unternehmen vollends unabhängig von Schweizer Kompetenz. Pünktlich
sind die Werke auch so, „Made in Glashütte“.

Jetzt ist dieser Hinweis noch wertvoller: Die Glashütter Uhrentradition reicht
zurück bis ins Jahr 1845. Seit dem Jahr 2022 ist die Herkunftskennzeichnung
aber auch gesetzlich geschützt. Im Februar passierte die
sogenannte Glashütteverordnung den Bundesrat. Ein
Spezialschutz für eine geographische Herkunftsangabe,
so etwas war zuvor einmalig: Die „Solingenverordnung“
würdigt Messer aus der Schneidwarenstadt im Bergischen
Land. Alles andere ist allenfalls Made in Germany. Nun
also die Lex Glashütte. Mit dem Schutz sind, anders als bei
Made in Germany, auch die Bedingungen geklärt: Montage,
Ingangsetzen des Uhrwerks, Feinregulierung, Montage
des Zifferblatts, Setzen der Zeiger und Einschalten des
Uhrwerks müssen in Glashütte erfolgen, damit eine Uhr
auch wirklich aus Glashütte kommen darf. Für die Marken-
bildung fehlt jetzt nur noch die Redewendung. (jwi.)

dafür eine Pfanne, in der sie liebevoll meinen Toast mit
einer Tonne Butter anbriet. Als ich alt genug war, etwa
als Teenager, kam dann eine Tasse Instantkaffee dazu.
Jeden Morgen um sechs Uhr weckte mich also der Duft
gerösteter Butter und frischen Instantkaffees. Das ist bis
heute die effektivste Art, mich um diese Uhrzeit aufzu-
wecken, ohne dass Grumpy Cat am Tisch sitzt. Ich erin-
nere mich noch anmein Erstaunen darüber, dass Kaffee
mir so gut schmecken kann. Zugegeben, er ist schon
sehr süß. Aber es handelt sich ja eher um einen Shot, ein
paar Schlucke, und er ist weg. Durch das Milchpulver
schmeckt er leicht karamellig. Er ist nicht an eine Uhrzeit
gebunden und enthält so wenig Koffein, dass man ihn
problemlos nachts trinken kann. In Korea gibt es sowieso
eine Nachts-Kaffee-trinken-Kultur, viele junge Leute
treffen sich statt in Bars um zwei Uhr nachts in Cafés.
Kaffee und süße Snacks zu seichter K-Popmusik und

KAFFEE

Ich liebe koreanischen
Instantgeschmack –
auch wenn es dir nicht
schmeckt!
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Î Unser Bild zeigt den schönsten
Raum der neuen Chopard-Boutique in
Düsseldorf. Das ist deshalb bemerkens-
wert, weil der ehemalige Mieter, Tod’s,
in dem Zimmer sein Lager eingerichtet
hatte. Caroline Scheufele, die Chopard
mit ihrem Bruder führt, war damals
aus Genf gekommen, um sich als
Mystery-Shopperin einen Eindruck von
den Räumen zu verschaffen, und kaufte

dann ein Paar Schuhe. Jetzt sind die
Renovierungsarbeiten abgeschlossen,
Chopard, seit 1963 im Besitz der Scheu-
feles, ist von Köln nach Düsseldorf
umgezogen und bietet im schönsten
Zimmer Haute Joaillerie an – als läge
vor den Fenstern nicht der Cornelius-
platz, sondern die Place Vendôme. Die
Lage ist auch in deutschen Städten für
Luxusmarken zunehmend wichtig,
trotz oder gerade wegen des Online-
geschäfts. Die Tendenz geht zurück
zum Zentrum, wobei mit Zentrum ein
Mikro-Kern von wenigen Häuserblocks
gemeint ist. Noch vor gut acht Jahren
sah es anders aus: Die Marken suchten
verzweifelt nach Flächen und ließen
sich zum Beispiel in Frankfurt auf
Seitengassen der Goethestraße ein.
Jetzt sortieren die Häuser den Kern vie-
ler Einkaufsstraßen neu. In New York
gehe gerade alles von der Madison auf
die Fifth Avenue, sagt Caroline Scheu-
fele. (Chopard natürlich auch.) In Lon-
don unterschieden sich Old und New
Bond Street schon voneinander. Und
in Düsseldorf? Nur drei Straßen weiter
ist auch an der Königsallee Schluss mit
Luxus. ( jwi.)

GESCHÄFTE

Bis hierher und
nicht weiter

„Made in Glashütte“:
Tangente von Nomos in
der Neomatik-Version

www.goldschmiede-hofacker.de/bhs
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s ist vermutlich nicht das erste
Interview, das Sarah Connor am Schlachtensee gibt.
2015 war hier noch ein Reporter vom „Stern“ mit ihr
verabredet, der aber dann doch zu ihr nach Hause
durfte: Unwetter. So viel Wetterglück hat die F.A.Z.
heute nicht, der Himmel ist von leuchtendem Blau,
der See schimmert verheißungsvoll, und die Bäume
in ihrem prächtigen Herbstgewand verhöhnen
die Reporterinnenträume von gemütlichen
Treffen in Promi-Villen. Das Wetter ist
also bombastisch, und Sarah Connor lädt
nicht zu sich nach Hause ein. Sie sitzt
zurückgelehnt, in einem knallroten
flauschigen Pullover und mit einer
Zigarette in der Hand, auf der Terrasse
der Fischerhütte, und unterhält sich so
intensiv mit einem Journalisten, dass
man nicht dazwischenplatzen mag.
Schaut auf, grüßt kurz, lächelt. Ein paar
Minuten später dreht sie sich um, jetzt ist
die F.A.Z. dran. „Cool, dass du das bist! Ich
hatte gehofft, dass noch eine Frau kommt!“

Ursprünglich gab es mal den Plan, einen
Herbstspaziergang zu machen, vielleicht die Beobachter
von Management und Plattenfirma hinter sich zu lassen,
unter vier Augen zu sprechen. Doch der Kaffee schmeckt
gerade so gut, und Sarah Connor findet es zum Reden ent-
spannter, noch ein bisschen sitzen zu bleiben. Sie muss
noch daran denken, was sie gerade mit dem anderen Jour-
nalisten besprochen hat: Es ging darum, ob sie sich noch
mal so leichtfertig trennen würde, erzählt sie. Scheidung
mit 28, ist das leichtfertig? „Nicht ganz, eine Trennung mit
Kindern ist nie leichtfertig. Ich habe sehr jungmeine ersten
beiden Kinder bekommen.“ In ihren Zwanzigern hatte sie
darum öfter das Gefühl, etwas zu verpassen. Ihre Freundin-
nen studierten, zogen inWGs in anderen Städten. „Und ich
hatte mit 25 zwei Kinder. Die schnallst du dir um, und das
geht auch schon. Ich hatte sehr früh viel Verantwortung.“
Aber jedeNacht ausgehen, das ging nicht.Wieso hat sie sich
dann getrennt von Marc Terenzi, mit dem sie sogar eine
Reality-Serie gemacht hatte, in der sie heirateten? „Ich war
viel zu jung für so ein ernstes Leben,mit einemPartner,mit
dem ich nicht glücklich war.“ Sie ging, sie war ja finanziell
unabhängig. „Ich möchte, dass meine Töchter lernen, dass
Frauen nicht gezwungen sind, in unglücklichen Beziehun-
gen und traditionellen Rollen zu verharren, wenn sie sich
selbst versorgen können.“ Das fasst Sarah Connors Art gut
zusammen: In einem Nebensatz lässt die Zweiundvierzig-
jährige mal eben eine scharfsinnige gesellschaftspolitische
Beobachtung fallen. Um im nächsten Moment schon
wieder schallend zu lachen, weil sie gefragt wird: „Sollen
wir erstmal über dieMusik reden?“ – „Gute Idee!“

Ihr nikolausroter Pullover passt zu ihrem neuen
Album: einemWeihnachtsalbum, „Not So Silent Night“. Es
sind poppige Songs geworden, englischsprachig, fröhlich.
„Wenn ich an Weihnachten denke, kommt mir nicht als
erstes ,Ave Maria‘ oder ‚Stille Nacht‘ in den Sinn.“ In einem
Jahr der Krisen sehnte sie sich nach Leichtigkeit, Wärme,
Spaß. Mit einigen Freunden, Songwritern, Produzenten,
unter ihnen Nico Santos, flog Sarah Connor nach Santo-
rini, dort schrieben und produzierten sie die 13 Songs fürs
Album: „Rauchen, trinken, ein kleines bisschen maßlos
sein und danach wieder ins Studio, manchmal um drei
Uhrmorgens und nochmal weitermachen.“

So arbeitet heute eine, die seit 20 Jahren im Business
ist, Höhen und Tiefen erlebt hat: packt sich ein paar
Freunde ein und schreibt mit ihnen ihre Lieder selbst.
Besonders stolz ist sie auf den Song „Quiet White“. „Der
kam im Studio einfach so zu mir. Es geht um das Wunder
des ersten Schneefalls.“ Selbst als Erwachsene läuft sie
noch raus beim ersten Schnee des Jahres. „Schnee ist so
unverfügbar. Und wenn er dann da ist, ist alles weich und
still und ebenmäßig.“

Sarah Connor also. Im Munzinger-Archiv wird sie so
beschrieben: „Als Sarah Connor 2001 im Musikgeschäft
auftauchte, fiel sie nicht nur mit ihrer souligen Stimme
auf. Die große Öffentlichkeit nahm vor allem ihr provo-
katives Auftreten oder ihre skandalträchtige Kleidung zur
Kenntnis. Viele Kritiker sahen in ihr ein One-Hit-Wonder.
Einige Jahre später war sie jedoch eine der bekanntesten

deutschen Sängerinnen geworden.“ Sarah Con-
nor kichert: „Herrlich“ sagt sie zur „skandal-
trächtigen“ Kleidung. Heute kann sie darüber
lachen, doch in den frühenNullerjahrenwurden
Künstlerinnen gern auf solche Schlagworte
reduziert: jung, blond, irgendwas mit Outfit.
„Zum Glück hat sich das verändert. Bei mir
allein schon, weil ich nicht mehrAnfang 20 bin.
Da gehörte es dazu,mit Kleidung zu experimen-
tieren.“ Als sie anfing und neben der Musik oft
mit Skandalen oder Outfits in der Klatschpresse
landete, fand sie es „schrecklich“. Ein bisschen
trotzig war sie aber auch. „Das lag nicht daran,
dass ich provozieren wollte, sondern das war
auch mein Geschmack. Ich kam aus der Klein-
stadt, da hatte ich ungefähr drei Läden zur
Verfügung.“ Heute sehen die Popstars alle

wieder auswie Sarah Connor damals, denkt siemanchmal.
„Die habenwieder die gleichen Klamotten an!“

Die ersten zehn Jahre ihres Lebens verbrachte Sarah
Lewe in Hamburg, dann zog ihre Familie nach Delmen-
horst, dort wuchs sie mit fünf Geschwistern auf. Ihr Vater
war Werbetexter, die Mutter ehemaliges Model. Ihre
Schwester Anna-Maria Ferchichi ist heute als Frau des

Rappers Bushido bekannt. Außerdem hat sie zwei
Halbbrüder. Mit 16 zog sie von zu Hause aus. Der
Freund ihrer Tante war ihr erster Manager. Sie
machten Bilder, nahmen Demos auf Kassette
auf, er verschickte alles an Plattenfirmen. „Ich
hab mir nicht viel dabei gedacht.“ Sie wurde
zu Gesprächen eingeladen. „Da war es dann
schnell so: ‚Du bist groß und blond. Steh
doch mal auf, zeig dich mal! Wir würden mit
dir gern Dance machen, und du singst dann
auf Deutsch.‘ Ich war aber durch meinen Vater

mit Platten von Marvin Gaye, Billie Holiday und
Jackie Wilson geprägt und wollte Soul und R’n’B

machen – und auf Englisch singen!“ Mehr wusste
sie selbst noch nicht, sie jobbte daheim als Kellnerin. „Ich
wusste, ich kann singen, ich kann arbeiten, und ich bin
nicht blöd.“ Sie bekam Angebote, und Pauschalverträge
über 10.000 Mark waren nicht leicht auszuschlagen, wenn
sie sich kaum die Fahrt hatte leisten können. „Aber ich
hatte kein gutes Gefühl.“Am Ende durfte sie sich bei ihrem
ersten Label ausprobieren, nahm Songs auf. Ihr erster Auf-
trittwardannbei „TheDome“.„Let’s Get BackToBed–Boy!“
hieß ihr erster Song, „French Kissing“ ihr zweiter, gleichzei-
tig kam der erste Erfolg, und als dann „From Sarah With
Love“ herauskam (eine Ballade! von einer Deutschen! die
auch noch singen konnte!), wurde sie richtig bekannt: Platz
eins in den Single-Charts, ihr kurz darauf erscheinendes
Album„Green Eyed Soul“ erreichte Goldstatus. Siewar eine
Zeitlang glücklich, aber siewar nicht gern allein.Weihnach-
ten verbrachte sie ohne ihre Familie, sie wachte in immer
neuen Städten und Ländern auf. „Ich habe irre Erfahrungen
gemacht und irre Orte gesehen.Doch ich hatte auch schnell
genug davon.“

Mit 25 Jahren, nach derGeburt ihres ersten Sohnes und
schwanger mit ihrer Tochter, begann sie eine Therapie:
Burnout, Depressionen.

Davor, als es gerade losging mit ihrer Karriere, ging sie
einfach in einen Laden in Berlin, in dessen Schaufenster
Lederklamotten hingen. Das fand sie cool. Am Abend
sollte sie in der Musikshow „The Dome“ auftreten, und
sie hatte noch nichts anzuziehen. „Ich war meine eigene
Stylistin.“ Sie landete in einem Fetischladen, suchte sich

Vom Popstar der Nullerjahre
zur Singer-Songwriterin

mit wichtigen Botschaften: Sarah
Connor hat in ihrer zwanzigjährigen

Karriere Haltung bewiesen.

Von Johanna Dürrholz
Foto Daniel Pilar

VOLL STABIL

SARAH

Mit eigener Kraft:
Sarah Connor, hier im
November in Bremen
vor einem Fernsehauftritt,
vertraut auf sich selbst.
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ein Outfit aus. Als sich an der Kasse ein Mann in Leder-
hosen umdrehte, in denen der Hintern ausgeschnitten
war, verstand sie erst richtig, wo sie war. Heute schickt
ihre Tochter, 16, ihrmanchmal Bilder von alten Outfits, aus
der „Bravo“ von 2003 oder so. „Mama, wie cool sahst du
aus!“ – „Und ich denk mir: Um GottesWillen!“

Sie trat bei „Wetten, dass . .?“ auf, im Januar 2002 viel-
leicht die größte Plattform, die sie sich wünschen konnte.
Sie sang ihren Hit „From Sarah With Love“, mit dem
eigentlich alle verstanden hatten, dass siewas konnte, näm-
lich ziemlich gut singen. Sie sang live, legte einen soliden
Auftritt hin. Und: Sie trug ein Kleid, das unterm Busen aus-
geschnitten war, außerdem zu großen Teilen transparent.
Thomas Gottschalk wurde seinem Ruf gerecht und machte
mehr Aufhebens um das Kleid, um den Ausschnitt, um die
Schleppe, als um Connors Stimme, die es in Deutschland so
nicht noch mal gab. Man kann sich den Auftritt heute noch
anschauen, wie Sarah Connor ein wenig verunsichert ist,
wie sie aber auch mit diesem naiven Stolz der Ju-
gend selbstbewusst ist – und eben gerade mal 21.
Wie Gottschalk ruft, „Glückliches Delmenhorst“,
weil sie da ja herkommt, und wie zwischendurch
ihre kleine Schwester Lulu eingeblendet wird, die
mit zehn Jahren bestimmt noch zu jung ist für das
plätschernde Gottschalkgequatsche, das Frauen
vor allem mit Körpern assoziierte. Doch so war
die Welt damals. Im ZDF hagelte es empörte An-
rufe, weil Connor angeblich keinen Slip getragen
hatte, ihr Management ließ verlauten, Sarah habe
nie provozieren wollen, und die „Bild“-Zeitung
kriegte sich über Tage hinweg nicht mehr ein. Es
war Sarah Connors Kleid, das Schlagzeilen mach-
te, nicht ihr Talent. Auch das gehört zur Erzählung
vomAufstieg und Umgangmitweiblichen Popstars.

Als sie anfing, sei ihre Karriere „nur von Männern“
gesteuertworden, sagt sie. „Auch dasMarketingwurde von
Männern gemacht. In der ersten Pressemitteilung hieß es
über mich, ich vereine ,S-S-S‘: Soul, Sex und Sinnlichkeit.
Das stand dann in jedem zweiten Artikel über mich. Das
wäre doch heute ein Unding.“ Damals war ihr das nicht
bewusst. „Ich war Anfang 20, dachte mir: So läuft es eben.
Entweder schmeiße ich hin, oder ich wachse in diese Rolle
hinein. Abgestimmt hat das niemand mit mir.“ Fremd-
bestimmt fühlte sie sich zwar nie. Aber: „Es gab immer
Menschen in meinem Umfeld, die dafür gesorgt haben,
dass ich in der Spur blieb, großen Erfolg hatte. Die gute In-
stinkte hatten, sich in der Branche auskannten. Die aber
nicht unbedingt mein Bestes im Blick hatten.“

Sarah Connor blieb erfolgreich. Sie lernte Marc Terenzi
kennen, Sänger der damals populären Boyband Natural,
die beiden wurden ein Paar, sangen zusammen den Num-
mer-eins-Hit „Just One Last Dance“, bekamen ein Kind
und heirateten schließlich in der Pro-Sieben-Show „Sarah
&Marc in Love“ in Spanien am Strand. Sie funktionierten.
Doch ihr wurde es irgendwann zu viel: „Die Maschine, in
der ich war, in der öffentlichen Ehe, das alles hat mich
kaputtgemacht. Ich habe Geister gerufen, die ich nicht
mehr losgeworden bin. Keiner hat mehr übermeine Musik
gesprochen. Und ich habe das eigentlich verachtet.“

Irgendwann gab es dann den Bruch. „MeineTochterwur-
de herzkrank geboren,meine Ehe stand vor demAus.Mit ei-
nem Schlag war der Ernst des Lebens da.“ Sie wusste nicht
mehr, wer oderwas sie sein wollte, hatte das Gefühl, irgend-
wo reingeraten zu sein, jemanden darzustellen, dem sie gar
nicht entsprach. „Ichwollte unbedingt aus derÖffentlichkeit
weg.“ Sie trennte sich von ihrer Plattenfirma und machte
fünf Jahre keine Musik mehr. „Für mich war erst mal das
Wichtigste, dassmeineTochter gesundwird.“Dann fragte sie
sich:Was sollte sie den Kindern mal sagen, was sie beruflich
macht? „Mama ist Popstar? Ich zieh mich sexy an und singe
Songs, die nicht vonmir sind? Das ist doch Quatsch.“

Nachdem sie fast eine Stunde geredet hat, ist nun
doch die Zeit für einen Spaziergang gekommen. „Ihr könnt
hierbleiben“, sagt sie zur Entourage. „Das ist meine Lauf-
strecke“, sagt sie und geht vor, unter den Bäumen, immer
amWasser entlang. Als sie vorher da saß, mit der Zigarette
in der Hand, zurückgelehnt, in dem flauschigen weiten
weihnachtsmannroten Pulli, wirkte sie eher wie eine
Diva, ein Popstar eben, freundlich, souverän – aber auch
mondän. Jetzt, wenn sie durch den Wald geht und ganz
ungezwungen quatscht, ist siewie eine Freundin. Siewirkt
viel jünger, weil sie so schlank ist in ihrer engen dunklen
Jeans, weil sie mit ihrer Zigarette in der Hand herum-
wedelt und redet und lacht und spaziert und nachdenkt,
undweil ihre Augen imWaldlicht so leuchten.

2010. Sie kam also runter. Wollte was lernen. Las jede
Menge Bücher, setzte sich in Berlin in Philosophie-Vor-
lesungen – einschreiben konnte sie sich ohne Abitur
nicht. „Ich habe es genossen, mich zurückzuziehen.“ Sie
gab Konzerte in China, in Sibirien – „überall, wo man mich
noch hören wollte“ –, um Geld zu verdienen, ohne Vertrag,
ohne großartige Verpflichtungen. Ihre Kinder kamen in die
Schule, sie lernte ihren heutigen Mann kennen, obwohl sie
nie gedacht hätte, noch mal jemanden so in ihr Leben zu
lassen. Sie wollte ein normales Leben, herausfinden,wer sie
war, „wenn keiner guckt“. Sie saß drei Jahre in der Jury der
Castingshow „X-Factor“: „Es wäre unvernünftig gewesen,
das nicht zu tun. Ich hatte ja eine Familie zu ernähren.“

Doch immer wieder merkte sie: Sie wollte das nicht
mehr. „Ich habe mir gewünscht, dass man mich ganz ver-
gisst.“ Wenn sie für sich zu Hause Songs schrieb, hatte ihr
Album einen Arbeitstitel: „Sarah Connor must die“. Durch
all die Öffentlichkeit, die Bespielung ihrer selbst fühlte sie

sich unverstanden. Je mehr man von ihr sah, desto weniger
fühlte sie sich gesehen. „Da gab es eine Zeit, in der ich an-
fing,Menschen zu verachten. Dabei liebe ichMenschen.“

Sie war eine ganzeWeile zu Hause gewesen, hatte noch
zwei Kinder bekommen. Da kam wieder ein Angebot, 2014:
eine neue Fernsehshow, „Sing meinen Song“. Sie mussten
Sarah Connor überreden. Kurz vor dem Abflug bekam sie
eine Panikattacke, wollte absagen. Doch die Sendung ent-
puppte sich als Glücksgriff: Zum ersten Mal sang sie auf
Deutsch, was sie als Halbamerikanerin und Soulsängerin
nie gewollt hatte. „Keine(r) ist wie du“, sang sie, von Gregor
Meyle. „Dieses Lied hat mir den emotionalen Zugang zu
deutschsprachigerMusik geöffnet.“

Sie wagte es. 2015 erschien ihr Album, und es hieß
nicht „Sarah Connor must die“. Der Titel war aber eben-
so clever und gut gewählt, bedeutete einen Neuanfang:

„Muttersprache“. Nicht nur, weil sie Deutsch sang, son-
dern vor allem, weil sie als Mutter sang. Während der
Aufnahmen lag ihre Tochter immer wieder im Kranken-
haus. „Wir waren auf der Ziellinie, ich musste das Album
abgeben. Und fuhr zwischen Krankenhaus und Studio hin
und her, es war eine sehr schwere Zeit. Die Gleichzeitig-
keit der Dinge war kaum auszuhalten.“ Das Album wurde
ihr Comeback, der Song „Wie schön du bist“ ein Riesen-
erfolg. Plötzlich war sie kein sexy Popstar mehr, sondern
eine Künstlerin, die ihre Songs selbst schrieb, die von
Krieg und Frieden, Liebe und Elternschaft sang, die ernst
genommen wurde. Sie hatte sich als Künstlerin gefunden,
ausgerechnet in der Sprache, in der sie nie singen wollte.

Als sie 2019 den Song „Vincent“ veröffentlichte, gab es
noch mehr Aufregung. „Vincent kriegt kein’n hoch, wenn
er an Mädchen denkt“, lautet die erste Zeile des Songs, der
nicht nur zur LGBTQ-Hymne wurde, sondern auch von
vielen öffentlich-rechtlichen Sendern nicht mehr gespielt
wurde. Tatsächlich schrieb sie den Song, als eine Freundin
ihr vom Coming-out ihres Sohns erzählt hatte. Als sie
ihrem eigenen Sohn davon erzählte, sagte der nur: „Cool!“
So einfach konnte es sein.

Die Geschichte von Vincent steht noch für eine andere
Entwicklung: Sarah Connor war plötzlich wirklich cool.
Viele hatten sie als Popsternchen der frühen Nullerjahre
betrachtet, von Plattenfirmen angezündet und ebenso
schnell wieder erloschen. Doch immer mehr Menschen
wurde klar: Sarah Connor hat eine Haltung. 2015 nahm sie
eine geflüchtete syrische Familie bei sich auf, eine Mutter
mit fünf Kindern, die knapp ein Jahr bei ihnen lebten. „Ich
will das nicht beschönigen: Sie haben unsere Sprache nicht
gesprochen, sie waren schwer traumatisiert, gezeichnet
vom Krieg. Da gab es viele kulturelle Unterschiede.“ Die
Nachrichten gucke sie seither anders, sagt sie. „Es gab auch
kein Happy End. Es geht ja weiter.“ Termine auf dem Amt,
Deutschkurse, Kita finden. Sporadischen Kontakt haben sie
immer noch. „Es gab viele herzerwärmende,wunderschöne
Momente.Aber auch viele Sorgen.“

Nun lebt eine ukrainische Familie bei Sarah Connor.
Im März fuhr sie mit ihren Kindern an den Berliner
Hauptbahnhof, zog sich die Helfersweste an und ließ sich
einweisen. Sie lernte eine ukrainische Mutter kennen,
mit zwei Söhnen. „Es ist unsere Pflicht, mit anzupacken
und zu helfen, wenn wir können.“ Als sie im März beim
Konzert „Sound of Peace“ auftrat, trug sie ein Shirt mit
der schlichten Aufschrift „No War“. Selbst überkritische
Twitter-Nutzer bezeichneten Sarah Connor plötzlich
als „stabil“. Anders als andere deutsche Künstlerinnen
wie etwa Helene Fischer hat Connor sich immer wieder
politisch geäußert. „Ich hasse Ungerechtigkeiten. Und ich
hab ’ne Bühne. Und die Verantwortung, als Künstlerin und
als Mutter, Botschaften zu senden.“

Manchmal platzt es auch aus ihr heraus. „Wenn ich
mich zum Beispiel für die Rechte Homosexueller oder
gegen die Querdenker positioniere. Da bekomme ich
Gegenwind in Form von Hasskommentaren.“ Sie singt von
AfD-Idioten, von Spaltung – und von Liebe als Ausweg. Sie
will konstruktiv sein, Gedankenanstöße geben. „Es gibt
immer wieder Leute, die sagen: Ich fand dich immer toll,
aber jetzt, wo du pro Impfen oder gegen die AfD bist, hör
ich deine Musik nicht mehr – damit muss ich leben.“

Nach einer halben Stunde Streifzug durch den
Wald dreht sie um – da warten ja noch Leute an der
Fischerhütte auf sie. In der nächsten Zeit erwarten sie
noch mehr Termine, Presse, Promo, Proben für ihre
Weihnachtskonzerte. So ist es immer, wenn ein neues
Album herauskommt, und jedes Mal ist sie vorher nervös.
Zwischen zwei Alben will sie „so unberühmt wie möglich“
sein. Jedes Mal, wenn sie sich wieder hinausbegibt, allein
ans Mikro, fällt es ihr erst schwer. „Ich liebe die Bühne,
aber ich brauche hinterher auch immer wieder den Rück-
zug.“ Doch das Weihnachtsalbum macht sie auch glück-
lich, da sind so viele Songs drauf, die sie richtig schön
schmettern kann, „Weihnachtskonzerte sind toll.“

Das Fest wird sie, wie jedes Jahr, mit ihrer Familie
feiern, sie freut sich drauf, dass auch die Ukrainer in
diesem Jahr mitfeiern. Sie ist es gewohnt, mit vielen
Leuten zusammen zu sein, sie hat fünf Geschwister und
zwei Halbgeschwister. Zu ihnen kommt immer ein Weih-
nachtsmann, „dann muss jedes Familienmitglied etwas
vormachen“, sie werden gerügt und gelobt, singen Weih-
nachtslieder, im Nebenzimmer steht der Baum mit den
Geschenken. Wenn sie gegessen haben, alles gelungen
ist, die Geschenke ausgepackt wurden, alle zufrieden und
beschäftigt sind – „dann kann ichmich entspannen.“ Ð

Stationen einer
Musikkarriere: Sarah
Connor im Januar 2002
bei „Wetten, dass ..?“,
im August 2001 bei
der Chartshow „The
Dome“ in Oberhausen
und imAugust 2008
mit ihrem damaligen
Ehemann Marc Terenzi
im Serengeti-Park in
Hodenhagen
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Die Tage werden kürzer, die Temperatur fällt. Zeit für unsere
herbsttauglichen MR MARVIS Hosen – darunter die dehnbaren
Easies, die vielseitigen Coolerdays, die gerippten Cords und
die raffinierten Flannels. Von lässig bis elegant: Wähle das
Modell, das zu Deinem Stil passt, und mach Dich mit MR
MARVIS bereit für kältere Tage.
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Zarte Staubringe, die einen alten Stern wie ein
Tüllrock umgeben. Farbenfrohe Gaswolken voller
Filamente und Strukturen, durch die unzählige
Sterne hindurchscheinen. Galaxien, die mit-
einander einen gewaltigen Tanz der Schwerkraft
vollziehen, bevor sie dereinst verschmolzen sein
werden. Unser Kosmos ist noch viel schöner und
geheimnisvoller, als wir es vermuteten.

Zu diesem Schluss muss man kommen, wenn
man die Bilder des James-Webb-Weltraum-
teleskops (JWST) bewundert, die uns seit diesem
Sommer erreichen. Die Begeisterung über die
immer neu zu entdeckenden kosmischen Details
mischt sich dabei mit Erstaunen über die techno-
logische Leistung, die diesen Bildern zugrunde-
liegt. Denn das JWST ist eine in ihrer Komplexität

Alles im All
Von Sibylle Anderl

Das James-Webb-Teleskop sendet seit einigen Monaten phantastische Bilder
zur Erde. Unser Kosmos ist noch viel schöner, als wir es vermutet hatten.
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einmalige Mission. Für den Transport ins All mit
einer relativ schlanken Ariane-5-Rakete musste
es im Origami-Stil zusammengefaltet werden.
Und da es, anders als etwa das im Erdorbit krei-
sende Hubble-Weltraumteleskop, rund 1,5 Milli-
onen Kilometer von der Erde entfernt stationiert
ist, waren keine Hardware-Korrekturen möglich:
Alles musste auf Anhieb funktionieren.

Die Anspannung vor dem Start am ersten
Weihnachtstag 2021 war gewaltig. Umso größer
die Erleichterung, als die amerikanische Raum-
fahrtbehörde NASA am 5. Januar 2022 meldete:
Es hat geklappt! Der aus fünf separaten Folien
bestehende tennisplatzgroße Sonnenschild des
Weltraumteleskops war erfolgreich auseinander-
gefaltet worden. Drei Tage später kam die nächs-

te Erfolgsmeldung: Auch beim 6,5 Meter großen
Primärspiegel hatte das Aufklappen funktioniert.

Da begannen auch die letzten Skeptiker daran
zu glauben, dass dieses zehn Milliarden Dollar
teure Teleskop, das vor dem Start von immer
neuen Unglücken heimgesucht wurde, doch noch
eine Erfolgsgeschichte werden könnte. Heute
zweifelt daran niemand mehr. Denn die Bilder,
die das mit vier Instrumenten vorwiegend im
infraroten Bereich des Spektrums arbeitende
Weltraumteleskop produziert, zeigen unseren
Kosmos in einer Tiefe und Detailschärfe, die
selbst die Optimisten unter den Anhängern des
Projekts kaum fürmöglich gehalten hatten.

Die ersten Pläne für das neue Megaprojekt
der NASA, an dem heute auch die europäische

// Sind von den fernen Planeten
womöglich einige so beschaffen,
dass sie die Entstehung von
Leben begünstigen könnten? //

1

4

1_Der rund 160.000 Lichtjahre entfernte
Tarantelnebel in der Großen Magellanschen
Wolke beherbergt viele junge massereiche
Sterne.

2_Der Protostern L1527 entsteht gerade
erst aus seiner kollabierenden Heimatwolke.
Nicht alle Materie landet auf dem Stern –
ein Teil wird in zwei Masseausflüssen
wieder nach außen geschleudert.

3_Etwas gruselig erscheint die 29 Millionen
Lichtjahre entfernte Spiralgalaxie IC 5332 mit
ihrem komplexen Netz aus Gasstrukturen.

4_Sterben in Schönheit: Ein alternder Stern
stößt Schichten aus Gas und Staub ab und hat
so den Südlichen Ringnebel geschaffen.

5_Die turbulente Atmosphäre des Jupiter ist
voll feinster Details – und es gibt Polarlichter
an den Polen des Gasplaneten.

Weltraumorganisation ESA sowie die kanadi-
sche Weltraumbehörde CSA beteiligt sind, waren
schon zur Jahrtausendwende präsentiert worden.
Damals war gerade das Hubble-Weltraumtele-
skop gestartet, und es war klar, dass das für
einige wissenschaftliche Fragen nicht ausreichen
würde. Insbesondere bei der Beobachtung der
ersten Generation von Sternen und Galaxien im
Kosmos stieß Hubble an seine Grenzen. JWST
sollte diese Lücke füllen. Es folgten für das Pro-
jekt Jahre der Kostenexplosion mit immer neuen
Verzögerungen. Gleichzeitig wurde aber auch
die wissenschaftliche Aufgabenstellung für die
Mission immer breiter: Zu den frühen Sternen
und Galaxien gesellten sich als angestrebte
Beobachtungsobjekte insbesondere die Atmo-

sphären ferner Planeten. Tausende von ihnen
kennen wir mittlerweile, und immer wieder
drängt sich die Frage auf, ob die Bedingungen auf
einigen von ihnen vielleicht so beschaffen sein
könnten, dass sie die Entstehung fremden Lebens
begünstigen. Um diese Frage zu beantworten,
muss man die chemische Zusammensetzung der
Atmosphären kennen, und auch hier soll James
Webb helfen. Aber auch für das Verständnis der
Entstehung und Entwicklung von Sternen und
des weiteren Lebenswegs der Galaxien erhoffen
sich Astronomen entscheidende Hinweise. Dass
die Bilder von James Webb dazu noch so überaus
hübsch aussehen, ist vor dem Hintergrund der
wissenschaftlichenMotivation ein schöner Bonus
– fürAstronomenwie für alle anderen.

2

3

5

www.goldschmiede-hofacker.de/mystere

DAS GEHEIMNIS ZEITLOSER ANMUT
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Die „Säulen der Schöpfung“ im 6500 Lichtjahre entfernten Adlernebel erscheinen bei den vom James-Webb-Teleskop aufgenommenenWellenlängen im Vergleich zu früheren Aufnahmen durchscheinend fragil.

RUBRIK 33

Hier entstehen viele junge Sterne, die Gas und Staub in ihrer Umgebung anstrahlen und aufwirbeln.
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Das „Santa Claus Wonderland“ befand sich im
dritten Stock des Kaufhauses Stern Brothers in
New York. Es war Teil der riesigen Spielwaren-
abteilung des siebenstöckigen Department
Stores in der 42. Straße in Manhattan und galt
als die berühmteste Attraktion aller New Yorker
Kaufhäuser in der Vorweihnachtszeit des Jahres
1967. Die Dekorationen, der überwältigende
Lichterglanz und die Verlockungen dieses Weih-
nachtswunderlandes zogen bereits seit Anfang
NovemberdieKäufermassen an. In regelmäßigen
Abständen ertönte auf allen Etagen die Laut-
sprecherstimme: „The toy department proudly
presents: Santa Claus Wonderland! Unser Weih-
nachtswunderland ist ein absolutes Muss für
Sie und Ihre Kinder! Das schönste Weihnachts-
karussell derWelt und zahllose Überraschungen
erwarten Sie! Der absolute Höhepunkt for all
our custumors: Santa Claus persönlich wird an-
wesend sein und jedes Kind einzeln begrüßen!“
Das klappte wie geplant. Die Kinder wollten und
die Eltern mussten sich mit ihnen durch die
gesamte Spielwarenabteilung kämpfen, bis sie
schließlich in dem Teil landeten, den man ihnen
als Wunderland versprochen hatte. Und tatsäch-
lich saß da Santa Claus auf einer Art Thron, in
rotem Mantel mit weißem Bart und roter Weih-
nachtsmannmütze. In langer Schlange vor ihm,
ordentlich angestanden und schrecklich auf-
geregt Kinder, die langsam vorrückend darauf
warteten, von ihm auf den Schoß genommen zu
werden. Wenn er dabei mit dem Fuß eine Pola-
roid-Kamera ausgelöst hatte, wurden sie zurück
zu ihren enthusiastischen Eltern geschickt. Das
sich selbst entwickelnde Foto schließlich konnte
in der Spielzeugabteilung erworben werden. Ja,
ein schönes altes Karussell gab es auch. Fabelhaft
bunt mit kleinen Bildchen bemalt, mit weißen
Pferden, Viersitzerwägelchen, einerWeihnachts-
kutsche und dieser unverwechselbaren automa-
tischen Karussellmusik. Ein junger Mann mit
roter Weihnachtsmütze half auf die Gäule und
mahnte die Eltern, Abstand zu halten. Und die
versprochenen zahllosen Überraschungen? Nun,
sie befanden sich verpackt als surprise packages
in unterschiedlicher Größe zu unterschied-
lichen Preisen gut sichtbar im großen Fenster
einer Art Knusperhäuschen. In dieser Hütte aus
geflammten Holzbrettern saß ich.

∞
Wie– forheaven’s sake–konnte es dazukommen?
Wir waren eigentlich nicht abergläubisch. Aber
als Johanna und ich am Freitag, dem 13. Oktober
1967, am Flughafen „Aerogare“ in Luxemburg die
Maschine der Fluggesellschaft „Loftleidir Icelan-
dic“ bestiegen, war uns doch ein wenig mulmig
zumute. Der Flug nach New York mit Zwischen-
landung in Keflavik auf Island war zwar der mit

Eine wirklich wahre
Weihnachtsgeschichte

Von Pit Knorr
Illustration Chlodwig Poth
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wieder angehauen: „Hey man, you got some
change?“ „Sorry. I’mwithout a jobmyself“ genüg-
te alsAntwortmeist. Dann dies: Eine verwahrlos-
te alte Frau auf einer Parkbank, einsam, umgeben
von ihren Plastiktüten, sprach mich an. „Hello
young man! Could you please touch my face for
a moment?“ Ich setzte mich zu ihr und legte für
eineWeilemeineHand auf ihreWange. Sie schau-
te mich an und schenkte mir ein Lächeln voll
strahlenderDankbarkeit. Fürmichwares ein hilf-
loser, trauriger Moment. Kann es sein, dass man
in der herzlosen Stadt New York für eine kleine
gute Tat in der Vorweihnachtszeit von irgend-
einer guten Fee belohntwird? Es scheint so.

∞
Am nächsten Tag kaufte ich mir, wie so oft,
„The Village Voice“, die fabelhafteste Alternativ-
zeitschrift New Yorks und aller Zeiten, blätterte
durch die Stellenanzeigen und siehe da – der
Department Store Stern Brothers suchte Aus-
hilfskräfte für den Verkauf im Weihnachts-
geschäft. Nach einem kurzen Vorstellungs-
gespräch wurde ich genommen. Immerhin war
ich im Besitz einer social security card, ohne die
man in den USA auf keinen Fall eine auch nur
vorübergehende Anstellung bekam. Und nun
die Frage: Wie kann man sich als Deutscher mit
einem in den Reisepass gestempelten „Non-im-
migrant Visa“ eine Arbeitserlaubnis besorgen?
Antwort:Manmuss es einfachmal versuchen.Da

stehen in derVorweihnachtszeit lange Schlangen
vor jedem der nach Anfangsbuchstaben
geordneten Schalter in der entsprechenden
Behörde, und wenn man dann dran ist, der net-
ten Sachbearbeiterin mit einem strahlenden
Lächeln seinen ausgefüllten Antrag und den
Reisepass mit dem verwischten, kaum lesbaren
NON im NON-IMMIGRANT Visa vorlegt, dann
kann es passieren, dass man ohne weitere Um-
stände eine social security card bekommt. O you
handsome, lucky bastard! Und die Glückssträhne
hielt an. Während einer mehrstündigen Schu-
lung der neuen Aushilfskräfte war die Ausbilde-
rin gerade dabei, die Handhabung der uns allen
völlig unbekannten und offenbar erst kürzlich
eingeführten Kreditkarten zu erläutern, als sich
die Tür zum Unterrichtssaal öffnete und zwei
sehr seriös kostümgekleidete Frauen den Raum
betraten. Ihre gestenreiche Aufforderung, sie
nicht zu beachten und mit dem Unterricht fort-
zufahren, hatte natürlich zur Folge, dass alle der
etwa 80 Azubis zu ihnen hinblickten und ver-
folgten, wie sie die Stuhlreihen entlanggingen,
dieAnwesendenmusterten, amRande der Reihe,
in der ich saß, schließlich verharrten und jemand
bestimmten herauszuwinken versuchten. Un-
ruhe undUnsicherheit ummich herum– bis klar
war, dass tatsächlich ich gemeint war. Ich erhob
mich, drängelte mich durch die Sitzreihe und
verließ mit den beiden wohlriechenden Damen
den Raum. Draußen im Flurmachten sie mir das
Angebot, statt ein Dollar fünfzig pro Stunde zwei
Dollar zu bezahlen, wenn ich bereit wäre, einen
Job in dem ihnen, nämlich der Public-Relations-
Abteilung des Hauses, unterstellten Santa Claus
Wonderland zu übernehmen. Meine Antwort
kam schnell, trocken und hart: „Yes!“ Und so

Abstand billigste, den man damals in Europa
bekommen konnte, aber es war unser erster
Flug. Und er war unbequem und dauerte endlos.
Zudem hatte ich immer wieder den dringenden
Wunsch, der Pilot möge endlich in einen höhe-
ren Gang schalten – so durchgehend untertourig
nervte das Geräusch der Turboprop-Maschine.
Und was wollten wir überhaupt in Amerika? Bei
Johannawar’s klar: ihre Schwester besuchen und
ihre Tanzausbildung fortsetzen. Ich selbst hatte
keine ähnlich praktischen Ziele. Man hatte mir
zwareineStelle alsAssistantLecturerfürDeutsch
an einem College sehrweit weg an derWestküste
im Staate Washington angeboten, wollte aber
weder die Reisekosten noch die Unterbringung
bezahlen.Man botmir stattdessen eine Probezeit
mit einem lächerlichen Hilfslehrergehalt an und
versuchte allen Ernstes, mich mit dem entschul-
digenden Satz „at least we have got the most
marvellous sunsets in theworld“ zu locken.Mein
Antwortschreiben fiel wohl ein wenig zynisch
aus.Wir haben nicht wieder voneinander gehört.
Ein Job, dachte ich, würde sich finden, aber New
York sollte es schon sein. Allein der Name! Ein
Wort wie eine Fanfare. Dort wollte ich hin. Und
ich wollte etwas erleben.

∞
Johannas nette Schwester Marianne lebte mit
ihremMann inNewCanaan in derNähe vonNew
York. Diese hilfsbereite junge Frau hatte gehei-
ratet, damit ihr netter junger Freund nicht zur
Armee eingezogen und nach Vietnam geschickt
werden konnte. Dankbarkeit, wie man weiß, ist
kein dauerhafter Kitt für eine Ehe, aber damals
hielt alles noch bestens. Die beiden hatten
uns am Kennedy Airport herzlich in Empfang
genommen und vorübergehend bei sich unter-
gebracht. Dann, nach aufreibender Suche, bei
der sie uns sehr halfen, fanden wir eine Unter-
kunft in Manhattan.Wirwohnten jetzt in einem
winzigen Zimmer mit einem kleinen Bad, in
dem sich, oho, sogar eine Badewanne befand.
Johanna und ich waren seit drei Monaten ver-
heiratet und sehr guter Dinge, alles in allem.

Heute Morgen um sieben Uhr war ich auf-
gestanden. Der Dienst im Wunderland begann
um neun. Ich verließ das Haus in der 76. Straße
West, marschierte um die Ecke bis zur nahe-
gelegenen subway station, steckte die pfennig-
große Münze, die sie token nennen und von
denen man immer ein paar in der Tasche hatte,
in den Schlitz des Drehkreuzes, das sich darauf-
hin öffnete, und fuhr hinunter zur 42. Straße.
Solch einToken kostete damals 25 Cent, undman
konnte damit so weit fahren,wie manwollte. Ein
tolles System – inzwischen abgeschafft. Dann
weiter zu Fuß die überschaubar kurze Strecke
zu meinem Ziel – und da stand ich nun kurz vor
Arbeitsbeginn im Zentrum von Manhattan. Wie
jeden Morgen schaute ich mich um, diese nie
gesehenen Großstadtbilder zu bestaunen. Links
das Chrysler Building, schräg gegenüber die
Public Library, nicht weit weg der Times Square.
„Du hast es geschafft!“, sagte ich mir, „Du hast es
wirklich bis hierher geschafft. Von Ziegenhain,
dem Stammsitz deines Großvaters, bis NewYork!
Immerwieder dieses magischeWort! Nein, nicht
Ziegenhain – New York! Niemand, gar niemand,
den ich im Jahr 1967 imAlter von 28 Jahren, nach
absolvierter Schule, Militär und Studium kannte,
ist je bis nach New York gekommen. Ich schon.
Toll, oder?“ Und dann betrat ich das Kaufhaus
Stern Brothers, wo ich diesen erstaunlichen Job
in Santa ClausWonderland ergattert hatte.

∞
So war es passiert: Johanna und mir ging das
Geld aus. Wir hatten unser Vermögen von etwa
1600 Mark bis auf die Reserve für einen eventu-
ellen Rückflug fast aufgebraucht. Da der Dollar
damals vier Mark wert war, war das nicht ver-
wunderlich. Unser Zimmer kostete 60 Dollar
die Woche, in etwa drei Wochen wäre mit dem
Rausschmiss zu rechnen. Ich sehe uns noch vor

dem Jazzclub Blue Note stehen, ein wenig hin-
ein lauschen und bekümmert davonziehen, weil
wir das Eintrittsgeld nicht bezahlen und also
den unglaublichen Drummer Elvin Jones und
seine Band nicht hören und sehen konnten.

Doch dann kam die Wende. Wenig später
standen wir an der Kasse des Village Vanguard
in Greenwich Village, zahlten locker den Ein-
tritt und lauschten einen wunderbaren Abend
lang dem Jazzer Rahsaan Roland Kirk. Johanna,
my dance addicted young wife, konnte ihre Tanz-
stunden nun nicht nur bei der weltberühmten
Martha Graham, sondern auch im Studio von
Syvilla Fort und vor allem bei Luigi nehmen,
der als Vater des American Jazz Dance galt, der
seinen Künstlernamen von Gene Kelly erhalten
hatte, der als Tänzer in mehr als 40 Hollywood-
Filmen aufgetreten war und der in New York
als Lehrer einer speziellen Tanztechnik wirkte.
Diese wurde mir bis an die Eifersuchtsgrenze
gerühmt als „kraftvoll, elegant und natürlich,
geerdet wie Modern Dance, anmutig wie das
Ballett und rhythmisch wie der Stepptanz“.
An alledem auch nur die geringsten Zweifel
zu äußern wäre gewiss anmaßend, töricht und
sozusagen kontraproduktiv gewesen. Wenn-
gleich Luigis Maximen „Never stop moving“
und „Feeling from the inside“ mich selbst nicht
wirklich zu erreichen vermochten.

Die neu gewonnenen und bezahlbaren Freu-
den des Alltags jedenfalls haben wir beide uns –
ein jeder auf seineWeise – in der amerikanischen
Fremde auf besondereWeise erarbeitet. Johanna
hat gehäkelt. Wenn sie nicht tanzte, häkelte sie.
So entstanden Tag für Tag bunte, barettartige
Mützen und auf Bestellung auch sehr kurze, an
ihrem Ende im unteren Oberschenkelbereich
fast durchsichtige Röcke. In diese Stücke nähte
sie kleine Etiketten mit dem Aufdruck „hand-
made by Johanna“ ein. Schon nach kurzer Zeit
konnte man diese Raritäten für mindestens fünf
Dollar das Mützchen und 20 Dollar der Rock in
den angesagtesten New Yorker Läden kaufen. Zu
Johannas Tanz- und Häkeltalent war auch noch
ihr Verkaufsfleiß gekommen. Ihre Hand-Werke
schmücktendie Schaufenstervon„Serendipity’s“,
„Paraphernelia“, „Creation n’ things“, „Etcetera“
und „Gibson Girls“.

Blieb die Frage, was ich denn zu unserer
materiellen Absicherung beitragen konnte.
Johannas Schwester und Nachbarn, mit denen
wir uns inzwischen angefreundet hatten, rie-
ten, ich solle mich bei entsprechenden Agentu-
ren als male model fürWerbung, Klamotten und
ähnliches bewerben. Ich sei ein gut aussehender
junger Mann, handsome, und hätte durchaus
Chancen. Welch absurde Idee! Aber ich habe es
versucht. Und bin gescheitert. Was mir fehlte,
war eine Mappe mit attraktiven Fotos, ohne die
man wiederweggeschickt wurde und die ich so-
wieso nicht hätte bezahlen können. Vor allem
fehlte es mir an einem überzeugenden Auftritt.
Ein wenig Selbstbewusstsein sollte ein männ-
liches Mannequin schon ausstrahlen, eine Art
Überzeugtsein von der eigenen Attraktivität.
Damals habe ich aber über mein eigenes Aus-
sehen so wenig nachgedacht wie über Atom-
physik oder Reisanbau. Wem es derart an Eitel-
keit mangelt, dass er sich eventuell gar nicht
erkennen würde, wenn er sich selbst auf der
Straße begegnet, der sollte von einer Model-
karriere doch besser absehen.Also versuchte ich
es als Aushilfskraft in Restaurants und Kneipen.
Wenn man eine Tellerwäscher-Karriere im Sinn
hat, empfiehlt es sich, als Tellerwäscher anzu-
fangen.Aber selbst das ist schwierig.

Außerhalb der Zentren war die Stadt
schmutzig und heruntergekommen. In den Parks
lungerten Bettler, Penner und aggressive Alkoho-
liker herum. Es gab Viertel, in die man alsWeißer
nicht gehen sollte. Harlemwar tabu, das ständige
Heulen der Polizeisirenen übertönte den Dauer-
ton des Verkehrslärms. Zu Fuß unterwegs zu den
vergeblichen Bewerbungsgesprächen in Kneipen,
Restaurants und Agenturen wurde ich immer

//New York sollte
es schon sein.
Allein der Name!
Ein Wort wie ein
Fanal. Dort wollten
wir hin. Und ich
wollte etwas
erleben. //
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wurde ich im November 1967 surprise-packages-
Verkäufer bei Stern Brothers NewYork.

∞
Im kleinen, von einem niedrigen Staketen-
zaun umgebenen Plastik-Gärtchen vor meinem
Überraschungspaket-Häuschen hatte man bunt
verpackt die Muster der tatsächlichen Über-
raschungspakete drapiert, die um mich herum
in derHütte selbst gestapelt lagen. Preisschilder
von 50 Cent bis 5 Dollar gaben kleine Hinweise
auf den eventuellenWert des Inhaltes.

Bis sie endlich dranwaren, schrien die Kinder
in derWarteschlange „I want this!“, „I want that!“,
„No, I want the big one!“ Die Eltern versuchten
fast immer, von mir herauszubekommen, was
sich denn in den Päckchen und Paketen befand.
Und immer musste ich ihnen sagen: „Sorry, es
ist ein Überraschungspaket. Ich werde Ihnen
nichts verraten.“ Trotzdem gab ich mir Mühe,
mit stummen Gesten, Kopfschütteln, Augenver-
drehen, Schulterzucken und ähnlichem die Ent-
scheidung bei den freundlicheren unter meinen
Kunden ein wenig zu beeinflussen. Ich wusste
natürlich, was für ein fürchterlicher Plastik-
dreck sich in den meisten der Päckchen befand.
Spielzeug mit einer Haltbarkeitsdauer von maxi-
mal drei Tagen. Bilderbücher für geistesgestör-
te Analphabeten. Aufblasbare Schwimmreifen
für Zwergwüchsige. Ramsch, Ramsch, Ramsch!
Das verhältnismäßig beste Stück war, in einem
kleinen Päckchen zu zwei Dollar, ein hübscher
weißer, blecherner garbage truck, ein Müll-
abfuhrlaster, wie sie überall in den Straßen New
Yorks herumfuhren. Aber nur wenigen war er
vergönnt. Oft genug verlangten die Eltern unter
dem Kommando ihrer Kinder „the big one“. Eine
Fehlentscheidung, die sie später, nach dem Aus-
packen, fluchend oder resigniert, bei mir, dem
eisernen Verteidiger des Überraschungsprinzips,

auf keinen Fall rückgängig machen konnten. Es
handelte sich um eine aus hauchdünnem, durch-
gehend mausgrauem Plastik gepresste 80 Zen-
timeter hohe Truhe, die oben einen Schlitz zum
Geldeinwerfen hatte.Die ganzeUnverschämtheit
sollte eine Schatztruhe darstellen und zugleich
eine überdimensionale Spardose sein.Widerlich.

Manchmal machte der Weihnachtsmann
Pause. Er kam dann zu mir in die Hütte, wo er
seine Ersatzhose aufbewahrte. Wieder einmal
musste er sich umziehen, weil eines der klei-
neren Kinder, die er auf den Schoß genommen
hatte, vor lauterAufregung in die Hose gepinkelt
und dabei auch den heiligen Mann nass gemacht
hatte. „Hey Santa!“, rief der Karussellmann laut
zu uns herüber, „you love children, don’t you?“
– „Fuck ’em“, sagte der Weihnachtsmann leise.
Er war ein lustiger Kerl. In der Gilde der unter-
bezahlten Schauspieler, die hier im Theater-
distrikt als Aushilfskräfte bei Stern Bros. mehr
verdienten als in einer der Weihnachtsinszenie-
rungen der umliegenden Theater, hatte er als
gut bezahlter Santa Claus den Vogel abgeschos-
sen. Joey dagegen, der nicht vom Kaufhaus ent-
lohnt wurde, sondern mitsamt dem Karussell
seines Vaters gemietet war, stammte aus einer
Schaustellerfamilie. Die Familie besaß neben
mehreren Karussells eine Achterbahn, drei

Schießbuden und ein Riesenrad. Behauptete er
jedenfalls. Bei der weit verbreiteten Benutzung
des Wortes „fuck“ war er es, der die für mich
glorreichste Formulierung fand. Sein merry-go-
round stand wegen einer technischen Störung
mal wieder still. Santa und ich erkundigten uns,
was los sei, und er sagte, „The fuck’n fuck won’t
fuck!“ Ich habe von meinen beiden Freunden im
Weihnachtswunderland viel gelernt. Über das
Theaterleben in New York, die freche Schnauze
der New Yorker, und wie man in New York Geld
verdient. Eines Tages brachte Joey ein Tütchen
voll Gras mit. Ich kannte das nicht. „Mary Jane“,
sagte er, „Pot, Marihuana. Das kennt doch jeder.“
Nun ja, ich kannte es nicht.Also zog ichmit Santa
und Joeynach Feierabend in demnunmenschen-
leeren Weihnachtswunderland des Department
Stores von Stern Bros. den ersten Joint meines
Lebens durch. Es war eine erfreuliche Erfah-
rung, die sich auf meinem weiteren Lebensweg
überaus glückhaft fortsetzen sollte. Wir fuhren
gemeinsamnoch einwenigKarussell, setzten uns
zumPlaudern und ein bisschenWhiskytrinken in
mein nun fast leergekauftes Paketzentrum. Und
wieder war es Joey, dessen aufgewecktes Inter-
esse am Funktionieren wirtschaftlicher Zusam-
menhänge ein Lichtlein in meinem bedröhnten,
aber hellwachen Kopf anzünden sollte. „Wie war
dein Umsatz heute?“, fragte er mich. Ich sagte
es ihm. „Und wo ist das Geld jetzt?“ – „Im Pub-
lic Relations Department. Susan hat es ja vorhin
abgeholt. Wie jeden Abend.“ – „Und morgen?
Wie bekommst du die neuen Pakete?“ – „Mor-
gen früh, wenn ich komme, ist die Bude wie-
der voll. Die Leute von der Spielwarenabteilung
packen und verpacken sie über Nacht.“ – „Du
brauchst die Pakete nicht abzählen? Und nichts
zu unterschreiben? Nur die täglichen Einnahmen
abgeben?“ – „Ja, genau.“ – „This is unbelievable“,
sagte Joey, „why don’t we swap our jobs?“ Gera-
dezu hysterisch aufgeregt, wollte nun auch Santa
die Aufgabenbereiche sofort mit mir tauschen.
Aber natürlich ging das nicht. Ich war es ja, sur-
prise-packet-Pete, der mit seiner höflichen, gera-
dezu europäisch charmanten Art dem Depart-
ment diese fabelhaft hohen Umsätze verschaffte.
Und ich allein war berechtigt, von nun an immer
mal wieder ein oder zwei unauffällige Dollar von
den täglichen Einnahmen einzubehalten.

∞
Vorerst sollte ich es nicht bereuen. Erst später, als
ich erfuhr, dass das Unternehmen Stern Bros.
schon im Herbst des folgenden Jahres für immer
seine Pforten schließen musste, kam mir der
lächerliche Gedanke, dass meine spärlichen Ent-
nahmen der letzte Fehlbetrag waren, der Stern
Bros. in den Ruin stürzte. Schuldgefühle, oder
sagen wir eine merkwürdige Art persönlicher
Betroffenheit, kam aber erst auf, als ich erfuhr, in
welch verblüffender Weise Johanna und ich
indirekt mit den Stern-Brüdern zu tun hatten.

Die jüdische Familie Stern stammte nämlich
aus Ziegenhain. Der deutsch-amerikanische
Unternehmer Louis Stern, einer der bedeutends-
ten Politiker und Geschäftsleute imNewYork des
19. und 20. Jahrhunderts, wurde am 22. Februar
1847 ausgerechnet in jenem nordhessischen
Städtchen geboren, in dem auch die Familie mei-
nesGroßvaters JohannesHauff seit Generationen
lebte. Ich selbst hatte als Kind einige Zeit bei der
Familie dieses längst verstorbenen Großvaters in
Ziegenhain verbracht und konntemir gut vorstel-
len, dass der kleine Louismit seinen Brüdern und
meinem Ururgroßvater Schorsch auf der Ziegen-
hainer Salatkirmes gemeinsam Karussell gefah-
ren oder amWallgraben Verstecken gespielt hat-
ten. Nicht lange allerdings, denn schon 1856 –
Louiswar neun Jahre alt –wanderte der verarmte
Uhrmacher Meyer A. Stern mit seiner Familie
nach Amerika aus. Aber: 1905, inzwischen stein-
reich und immer noch heimatverbunden, kamen
die Sterns zu einemKuraufenthalt nachDeutsch-
land zurück. Dabei kam es zu einem Eklat mit di-
plomatischen Folgen auf höchster deutsch-

amerikanischer Regierungsebene, weil der Kur-
direktor von Bad Kissingen bei einem Empfang
den jüngsten Stern-Sohn antisemitisch beleidigt
hatte. Bad Kissingen also. Eben dort, wenn auch
50 Jahre später, hatte ja Johanna ihre Jugend ver-
bracht. Und was folgt aus diesen erstaunlichen
Zufällen?Wahrscheinlich gar nichts.Viel schöner
und erinnernswerter bleibt die Tatsache, dass vor
wenigen Tagen ein Päckchen mit Weihnachts-
plätzchen aus Bad Kissingen bei uns angekom-
menwar.Man durfte schon damals keine Lebens-
mittel in die USA einführen. Aber Johannas
ahnungslose Eltern, die Bäckersleute Anni und
Hugo Hoch aus der Hemmerichstraße, hatten
groß und deutlich „Vorsicht! KleinesWeihnachts-
gebäck!“ auf ihr Päckchen geschrieben. Und weil
das so gutgegangen war, darf man behaupten,
dass es imDezember 1967 außer Johanna undmir
in New York niemanden gab, der in den Genuss
von „Heinerlich“ kam – den tollsten aller fränki-
schen Plätzchen.

∞
Wir gingen abends und an den Wochenenden
nun öfter aus. Kino, Jazzclubs, Schlittschuh-
laufen im Rockefeller Center, Spaziergänge im
Central Park und immerwieder das „Museum of
Natural History“. Weil es nahe an unserer Woh-
nung gelegen war und weil es dort diese noch
nie gesehenen Dioramen gab. Naturwissen-
schaftliche Ausstellungsstücke in filmkulissen-
artiger, realistisch nachgebauter Umgebung.

Mariannes Schwiegereltern aus New Cana-
an, reizende Menschen einerseits, aber auch
Opernfreunde mit tendenziell diktatorischem
Kultur- und Musikverständnis, luden uns kurz
vorWeihnachten in die Metropolitan Opera ein.
Man gab „La Gioconda“. Renata Tebaldi sang
schön. Dem verzückten Schlussapplaus nach zu
urteilen sogar sehr schön. Wir wussten nichts
von ihrem Ruhm und der auf höchstem stimm-
lichen Niveau ausgetragenen Divenkonkurrenz
mit der Callas. Unsere Streifzüge durch die New
Yorker Plattenläden folgten anderen musika-
lischen Interessen. Man konnte sich dort stun-
denlag in Abhörkabinen oder an Hörtresen auf-
halten, sich jede gewünschte Platte geben lassen
und eine nach der anderen anhören. Immerwie-
der natürlichMiles Davis. „Whisper not“, „Some-
daymy prince will come“ oder „Theme for Lester
Young“, Charly Mingus, Ella Fitzgerald, ach alle,
alle die wunderbaren Musiker dieser Jahre. Wie
sie uns die Tage schönjazzten! Aus den Ghetto-
blastern in den Parks liefen sowieso dauernd die
Beatles mit „All you need is love“ oder „Happy
together“ von den Turtles, „I’m a believer“ von
den Monkees oder „Come on baby light my fire“
von den Doors. Waren mit all den Hits dieser
Tage nicht sowiesowir gemeint, das junge Glück
aus Europa? However. Auch der Opernabend
sollte noch auf bemerkenswert heitere Weise
enden. Im italienischen Restaurant „Asti’s“ in
Greenwich Village, wohin wir noch eingeladen
wurden, sprachen nicht in erster Linie die Spei-
sen für sich, sondern die Kellner sangen für uns.
Vollkommen unerwartet formierte sich plötz-
lich das gesamte Personal zu einem Chor und
sang donnernd den Gefangenenchor aus Verdis
„Nabucco“. Im „Asti’s“ kellnerten pensionierte
oder arbeitslose Opernsänger. Es gab noch zwei
Arien und dann den Nachtisch.

∞
Am Freitag, dem 5. Januar 1968, wurde ich
morgens um halb acht in der U-Bahnstation
72nd Street verhaftet. Weihnachten war vor-
über und das neue Jahr schon eine Woche alt,
doch Santa Claus Wonderland war immer noch
nicht geschlossen. Joey, Santa und ich hatten
uns weiter täglich im nun nicht mehr allzu be-
lebten Wunderland getroffen, herumlungernd
auf Kinderkundschaft gewartet, und meine Um-
sätze waren so niedrig, dass ich mich nun wirk-
lich nicht mehr traute, auch nur ein paar Cent
abzuzweigen. Und doch sollte mich der lange

//Dann, nach
aufreibender Suche,
fanden wir eine
Unterkunft in
Manhattan. Wir
wohnten jetzt in
einem winzigen
Zimmer mit kleinem
Bad, in dem sich
sogar eine Bade-
wanne befand. //
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Wir haben den preisgekrönten Kopfhörer rundum erneuert. Er liefert nun ein noch besseres

Active Noise Cancelling, eine noch längere Laufzeit sowie den besten Sound in dieser Klasse.

Ein Kopfhörer, der immer passt und immer begeistert: für jedes Genre, für Games, für Filmton,

unterwegs und natürlich fürs Homeoffice. teufel.de

Guter Sound ist echt.
Der neue REAL BLUE NC
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Arm des Gesetzes, oder vielleicht der Kauf-
hausdetektive noch erwischen. War da etwa bei
der Jahresabschlussinventur der Spielwaren-
abteilung alles aufgeflogen? Was wusste denn
ich. Der extrem unerfreuliche Vorgang lief so:
Ich rannte ziemlich flott die Treppen zur U-
Bahnstation hinunter, steckte meine Münze ins
Drehkreuz zum Bahnsteig, und da passierte es.
Das Drehkreuz blockierte, statt sich wie üblich
zu öffnen, zwei Männer stürzten auf mich zu,
rissen mich mit denWorten „Police! Step back!“
vom Drehkreuz weg, bogen meine Arme auf
den Rücken und legten mir Handschellen an.
Ich habe meine Originalgefühle von damals
nicht in Erinnerung. Sie waren höchst un-
erfreulich. Das weiß ich. Die beiden Männer in
Zivil strahlten etwas widerwärtig Triumphales
aus. Sie sprachen nicht mit mir, sondern sagten
etwas wie „finally we got him“. Auf der Polizei-
wache klärte sich die Sache dann auf. Leider
nicht zu meinen Gunsten. Man durchsuchte
mich und fand in meinem Portemonnaie zwei
deutsche Pfennige. Ursprünglich hatte ich fünf
davon besessen, und ich wusste genau, dass
ich heute Morgen statt eines Token den dritten
Pfennig eingeworfen hatte. Meine Behauptung,
dass dies aus Versehen geschehen sei, nutz-
te mir nichts. Das fette Mega-Arschloch, die
Karikatur eines selbstgefälligen, uniformier-
ten amerikanischen Drecksbullen, wie man
ihn aus dem Kino kennt, teilte mir mit, dass
in New York 70.000 deutsche Pfennige im U-
Bahnsystem unterwegs seien und dass sie mich
nun endlich geschnappt hätten. Die Idee, eini-
ge der Drehkreuze so zu präparieren, dass sie
blockieren, wenn etwas anderes als ein Token
eingeworfen wird, habe das ja bewiesen. Was
ich zu sagen hätte, interessiere ihn nicht, das
könne ich dem Investigation Judge erzählen. Es
war eine lange Fahrt hinunter nach Downtown
Manhattan zum Foley Square Courthouse im
Polizeiwagen. Ein längerer Aufenthalt in einer
Haftzelle beim Untersuchungsrichter folgte. Als
ich diesem dann gegen 14 Uhr erklären durfte,
dass ich nun wirklich nicht der Mann mit den
70.000 Pfennigen sein konnte, war die Hoff-
nung auf einen kurzen Prozess doch enorm. Er
sah das ein. Ich – erst seit kurzem in New York,
höflich, gebildet, sprachgewandt, glaubwürdig –
hätte mir tatsächlich nichts weiter zu Schulden
kommen lassen, als versucht zu haben, mir mit
einem deutschen Pfennig statt eines Token eine
U-Bahnfahrt zu erschleichen. Das aber sei ver-
boten, weil es den Straftatbestand des versuch-
ten Inumlaufbringens von Falschgeld erfülle.
Gegen eine Kaution von 25 Dollarwürde ermich
bis zur Gerichtsverhandlung auf freien Fuß set-
zen. Ich hatte außer den zwei Pfennigen und
drei Token an diesem Tag aber nur neun Dol-
lar eingesteckt. Dieser bedauerliche Umstand
brachte mich nun tatsächlich und umgehend in
den Knast. Ein Justizangestellter übergab mich
in einem der oberen Stockwerke des Manhattan
House of Detention einem Guard, der mir eine
versiffte Wolldecke in die Hand drückte und
mich etwas fragte, was ich nicht verstand.
Woher auch sollte ich die im New Yorker Slang
vorgetragenen Bezeichnungen für unterschied-
liche sexuelle Vorlieben kennen? „Do you like
men or women?“, half er mir schließlich auf
die Sprünge. Ich antwortete mit fester Stimme
„Women!“ und wurde in den rechten der beiden
Zellentrakte zur Zelle 12 eingewiesen.

Wie ich später erfuhr, war dieses fünfzehn-
stöckige Gebäude damals das übelste aller New
Yorker Gefängnisse. Verdreckt, zweifach über-
belegt, rattenverseucht.Eswurde 1974 für immer
geschlossen. Da ich selbst gefängnismäßig kei-
nen Vergleich hatte, fand ich es erst mal nur er-
schreckend und widerlich. Aber auch laut und
lebendig. Alle Insassen befanden sich außer-
halb ihrer Zellen, in die man zwar hineinsehen
konnte, die aber mit einem durchgehenden,
insgesamt verschiebbaren Gitter verschlossen
waren. Alle saßen oder bewegten sich in einem

einzigen großen Raum, der vor diesen Zellen lag.
Auch der linke vergitterte Trakt war von hier aus
gut einsehbar. Ich saß vormeiner Zelle, ziemlich
verzweifelt und ahnungslos, wie es weitergehen
sollte. Wie kam ich hier wieder raus? Woher die
25 Dollar nehmen? Die Männer ummich herum
warengenaudie Leute,vordenenmannachts auf
den Straßen New Yorks allen Grund hatte, sich
in acht zu nehmen. Hier immerhin war man vor
ihnen sicher. Einer namens Mac, dunkelhäutig
wie die meisten, teilte mir mit, dass mir in sei-
ner Zelle das zweite Bett zugeteilt sei.Wir kamen
ins Gespräch. Dass ich kein Amerikaner, son-
dern ein deutscher Tourist war, fand nicht nur
er interessant. Andere Gefangene kamen hinzu.
Und bald auch ein Guard. Ein einigermaßen
freundlicher Mann, der mir riet, wegen der Kau-
tion ein Telegramm an meine Frau zu schicken.
Nein, telefonieren sei hier nicht möglich. Ich
bekam ein Telegramm-Formular, füllte es mit
knappen Informationen und der dringenden
Aufforderung an Johanna aus, mich hier gegen
Zahlung von 25 Dollar rauszuholen, und gab es
dem Wärter. Das gehe dann klar, sagte der. Ein
wenig erleichtert und nun auch nicht mehr ganz
unter demEindruck der Schockwellen des heuti-
gen Tages, konnte ich schließlich meinen hoch-
interessierten Mitgefangenen erzählen, was mir
amMorgen passiert war. Sie fanden es sensatio-
nell. „What is a German Pfennig?“ – „Howmuch
is it worth?“ Ich sagte ihnen, dass ein deutscher
Pfennig den Wert von einem Viertel Cent habe.
Und nun war wirklich was los! Es sprach sich
rum imheterosexuellenTeil desMännerknastes.
„Believe it or not: there is a guy in here because
of a quarter of a cent!“ Einer nach dem anderen
schaute vorbei, um einen Blick auf den deut-
schen Quarter-of-a-cent-man zu werfen oder
ein Schwätzchen mit ihm zu halten. Sie erzähl-
tenmirvon ihrenVergehen oderVerbrechen und
der niederschmetterndenHöhe ihrerKautionen.
Meist waren es Drogengeschichten.Mac, der fast
einwenig stolz darauf schien,mein Zellengenos-
se zu sein, hatte vor, nach seinerEntlassung „mal
das Zeug zu probieren, was die Studenten neh-
men.Man raucht es. Kennst du das?“ – „Ja, Gras.“
Noch ein Punkt für mich. Inzwischen hatte ich
ein zweites Telegramm abgegeben. Dann, kurz
bevor wir am Abend in unsere Zellen mussten,
war da plötzlich ein großer Lärm nebenan in der
Schwulenabteilung. Kreischen, Gejohle, schriller
Jubel. Meine Männer wussten Bescheid; man
konnte es durch die Gitterstäbe auch sehen.
Ein Neuer wurde beim Einlass abgeliefert,
und er war eine stadt- und knastbekannte Be-
rühmtheit. „The Queen!“ Eine hochgewachsene
Erscheinung,mit dem exaltiert wiegenden Gang
eines Show-Transvestiten. Mit hochtoupierter
Silberblondmähne, pinkem Seidenhalstuch und
eng anliegendenmintgrünenHosen. Ein solches
Wesen hatte ich noch nie gesehen. Man stelle
sich vor: In Deutschland gab es noch den Para-
grafen 175. Schwulsein war ein absolutes Tabu.
Und hier? Ein ganzer Gefängnistrakt voller un-
verstellt schwulerMänner, die nicht wegen ihrer
sexuellen Veranlagung, sondern wegen Drogen-
delikten, Diebstahls und anderer krimineller
Aktivitäten hier gelandet waren.

Als „The Queen“ schließlich die Wolldecke,
die ihr der Wärter reichte, zwischen Daumen
und Zeigefinger entgegennahm, sie anhob und
dann höhnisch lächelnd fallen ließ, da lachten
die Männer links, und die Männer rechts lachten
auch, und alle applaudierten. „She will be out in
less than an hour“, sagte Mac und behielt Recht.
Wie hoch auch immer die Kaution der fabel-
haften „Queen“ gewesen sein mochte, sie war
wieder einmal umgehend bezahlt worden. Ich
dagegen lag nun auf dem bettartigen Gestell
unter der fiesen Wolldecke, eingeschlossen in
einer Zelle mit diesem Kleinkriminellen, der
mir noch erzählte, dass er in der Grand Central
Station beim Kofferklauen erwischt worden
war, dass er mal als Soldat in Baumholder sta-
tioniert gewesen sei, und der dann anfing zu

schnarchen. Es folgte eine unerfreuliche Nacht,
von der mir vor allem das Fiepen und Trippeln
der umherhuschenden Ratten in Erinnerung
ist. Ich blieb wach. Ich hatte Angst. Ich machte
mir Sorgen um Johannas Sorgen. Vom sunny boy
der letzten Wochen war nicht mehr viel übrig.
Am nächsten Morgen schickte ich ein weiteres
Telegramm los. Und dann, gegen elf Uhr, kam
die Lautsprecherdurchsage „Mister Norr! Mis-
ter Norr to the director’s office!“ O wie wunder-
bar! Es waren glorreiche Momente damals, am
6. Januar 1968 im Trakt der heterosexuellen
Gefangenen im Manhattan Detention House
zu New York. „It’s you, Quarter-of-a-cent-man!“
wurde geschrien, schließlich alle im Chor: „It’s
freedom, man! It’s freedom!“ Was haben wir
gelacht. Knastbrüder der Stunde. Und dann auf,
hinaus zur Sonne, zur Freiheit! Aber nix da.Weil
ich bei meiner Verhaftung keine Ausweispapiere
bei mir hatte, war ein Mann vom Immigration
Service gekommen, um mich, den unbekannten

Ausländer, zu überprüfen. Das war mein Glück.
Ich konnte ihm meine Geschichte erzählen, ihm
sagen, wo wir wohnten in Upper Manhattan,
und ich bat ihn dringend, unsere Nachbarn an-
zurufen, damit sie meiner Frau Bescheid geben
konnten. Es ging doch nur um 25 Dollar Kauti-
on! Er versprach’s, und ich musste zurück in den
Zellentrakt.Am spätenNachmittag kam ich dann
tatsächlich raus. Der gründliche Immigration
Officer war mit seinem Wagen zur angegebenen
Adresse gefahren. Dort hatte er tatsächlich eine
ratlose und ängstliche Johanna angetroffen, bei
der niemals auch nur eines meiner Telegramme
eintraf. Und weil er ein mitfühlender Mensch
war, brachte er sie auch noch zum Knast. Sie
zahlte, und ich kam frei. An diesemAbendwaren
wir uns so nahe, dasswir gemeinsam zunächst in
die Badewanne und erst dann ins Bett stiegen.

∞
Am Montag fuhr ich noch einmal hinunter zum
Stern-Brothers-Kaufhaus, um mich für mein
Fernbleiben zu entschuldigen und mich zu ver-
abschieden. Aber Santa Claus Wonderland gab
es nicht mehr. Das Karussell war halb abgebaut,
der Weihnachtsmann-Thron weggeräumt, nur
meine Bude stand noch. Santa, in ungewohntem
Zivil, war gekommen, um seine Zweithose
abzuholen, und Joey schraubte sein fuck’n fuck
auseinander. Wir setzten uns ein letztes Mal
zusammen in die leergeräumte Überraschungs-
hütte, und ich erzählte ihnen meine Geschichte
der vergangenen Tage. Über allem schwebte der
grüne Duft der frühen Jahre, und hin undwieder
war das sonore „Unbelievable!“ desWeihnachts-
mannes zu hören. Den Rest der Geschichte
haben die beiden nicht mehr erfahren. Wir
sahen uns nie wieder. Bei der Massen-Gerichts-
verhandlung zwei Wochen später bekannte ich
mich auf Anraten eines Advokaten, der meinen
Fall für 25 Dollar Honorar übernommen hatte,
des „criminal trespassing“ schuldig. Daraufhin
wurde die Sache, wie er vorausgesagt hatte,
wegen Geringfügigkeit eingestellt. Den Rest des
fabelhaften Jahres 1968 erlebten Johanna und
ich in Deutschland. In Frankfurt, einer anderen
Stadt meiner Träume. Ð

// Johanna hat
gehäkelt. Wenn sie
nicht tanzte, häkelte
sie. Schon nach
kurzer Zeit konnte
man die Raritäten
für mindestens
fünf Dollar die
Mütze und 20 Dollar
der Rock in den
angesagtesten
New Yorker Läden
kaufen. //
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EIN GESCHENK FÜR DIE EWIGKEIT MACHEN

Ein edles Schreibgerät ist ein wertvolles Geschenk. Der Léman
Füllfederhalter von Caran d’Ache ist eine Hommage an den

Genfersee und wird unter höchsten Qualitätsansprüchen in den
Schweizer Werkstätten gefertigt. Mit einer Federspitze aus

18 Karat Gold und seiner klassischen, runden Form bietet der
Léman einen beispiellosen Schreibkomfort. Eine individuelle

Gravur, die zur Weihnachtszeit im Handel angeboten wird,
verleiht zusätzlich eine persönliche Note und bereitet noch mehr

Freude beim Schenken und Schreiben!
www.carandache.com

Ein Wunschzettel, Weihnachtspost und
persönliche Grüße sind handschriftlich besonders

wertschätzend –– das haben wir und diese
festliche Zeit verdient.

WEIHNACHTS--
WÜNSCHE FÜR DAS
FEST DER FESTE

ANZEIGE



Weihnachten steht vor der Tür -
und auf Stühlen, Tischen und in Regalen.

58 Geschenkideen zum Fest.

Produktion Birgit Fligge, Fotos Daniel Stier
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GESCHENKE 43

1_Übergroßer Mohair-
Pullover von Maiami

2_Henkeltasche aus
Kalbsleder mit Lackeffekt
von Giorgio Armani

3_Tischlampe von Fést

4_Duft Santal Greenery
von Dries Van Noten

5_Meditationskissen
von Studio Lietz

6_Handschuhe aus
braunem Nappaleder
von Roeckl x BSTN

7_Lippenstifte Rouge
Hermès von Hermès

8_Lederhose von Marc Cain

9_Kerzenhalter von Fést

10_Magnetnummern
von Liewood

11_Batikstrümpfe
von Mell-o

12_Glückskeks aus Keramik
von Sarah Illenberger

13_Holzpuzzle von Liewood

14_Kamera von Polaroid

15_Korrekturbrille mit
curryfarbenen Gläsern
von Lindberg

16_Duft Good Fir 11
von Krigler

17_Spielzeugauto von Play-
forever (über Smallable)

11

14

16

15

12

8

9

10

13

17



18

21

20

22

23

24

19

18_Lederjacke von
Polo Ralph Lauren

19_Handschuhe aus
rotem Nappaleder von
Roeckl x BSTN

20_Cowboystiefel
von Aeyde

21_Baskenmütze für Kinder
von Mini Rodini

22_Große Tasche, Modell
Love Trotter Bag, von Etro

23_Karaffe aus
Borosilikatglas von
Christian Metzer

24_Uhr Startimer
Pilot Chronograph Big
Date von Alpina

25_Manukahonig
von TanteLy

26_Gliederarmband
aus Sterlingsilber von
Tiffany & Co.

27_Yoga-Leggings von Oy

28_Schokoladendiamanten
und Calisson-Gebäck
von Evers &Tochter

29_Whiskey vonWoodford
Reserve

30_Duftkerze im
Keramikgefäß von Brunello
Cucinelli

31_Strickpullover von MCM

28

25

30

29

25

26

27

31
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34

33

35

37

36

38

GESCHENKE 47

32_Duft Uncut Gem
byMaurice Roucel
von Frederic Malle x
Pierre Hardy

33_Kaschmirschal
von Allude

34_Tasche, Modell O’Lock
Swing, von Fendi

35_Glasschale von Hay

36_Offene Armreife aus
Roségold mit Edelsteinen
von Piaget

37_Schokoladenwaffeln
von Babbi

38_Kerzenhalter von Hay

39_Ballerina-Loafer
von Tory Burch

40_Handyhülle aus
Polycarbonat von Rimowa

41_Cabernet Blanc von
Georg Mosbacher, Riesling
Kabinett vonWeingut
Franzen, Spätburgunder
Kleine Kammer (über
Ahrweinshop)

42_Kissen aus
handgewebter Seide von
Aleksandraviktor

43_Skateboard von Karl
Lagerfeld xWasteboards

41

39

40

42

43



GESCHENKE48

44

45

46

47

49

44_Kosmetiktasche
von The Paperbag

45_Daunenjacke, Modell
Maya, aus der Jubiläums-
kollektion von Moncler

46_Messingbesteck und
Stoffserviette von Broste
Copenhagen

47_„Gute Nacht
Geschichten rund um die
Welt“ von Ravensburger

48_Handtasche, Modell
Maggie, von Aigner

49_Gesichtscreme
Ultimate Soothing Cream
von Augustinus Bader

50_Nagellacke Les Mains
von Hermès Beauty

51_Uhr Classic Carree
von Frederique Constant

52_Gin von Monks
Mysterium Gin

53_Füllfederhalter, Modell
Le Petit Prince Solitaire,
von Montblanc

54_Raumduft von
Retterspitz

55_Rouge von Nars

56_Ohrstecker und
Ring aus Gelbgold mit
Edelsteinen von Dolce &
Gabbana Fine Jewellery

57_Kalender von
Treuleben (über Bethge)

58_Buntstifte von
Caran d’Ache

48
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51
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53

55

54

58
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Ist sicher nicht für alle Menschen
mit Moleskine-Büchern das
nächste große Ding, aber wer will,
kann seine handschriftlichen
Notizen per SmartWriting Set
jetzt mit dem digitalen Endgerät
koppeln.

Le Olive personalisiert alles für einen
gemütlichen Tag zu Hause – Bademäntel,
Pyjamas etc. Noch entspannter wird es,
wenn die Kinder sich mit ihren eigenen
Namens-Rucksäcken dann aufmachen.

Die Natur ist die Inspirationsquelle
schlechthin. Das wissen nicht zuletzt
Hersteller veganer Sneaker. In diesen
hier stecken übriggebliebene Äpfel.

(Saye)

Spezialfrage für Craft-Beer-
Experten:Was servieren
zum Büffelfleisch vom Grill?
Vielleicht das hier! (Büffel Bill)

Wobbel, Stapelstein und jetztWahu (unser Bild): Der Markt der
Balanceboards für Kinder ist groß. Dieses hier lässt sich selbst
bemalen. Auch die Eltern können es verwenden – und sind dann
hoffentlich schön ausgeglichen.

Wenn es in der
Wohnung jetzt
eher kühler ist,
hilft es auch nicht,
wenn selbst der
Kaffee frieren muss.
(Kannenwärmer von
Georg Jensen)

Asprey aus Großbritannien darf schon das königliche Gütesiegel
tragen: RoyalWarrant. Für ihren neuen Jadeite-Schmuck haben
sie sich auch noch mit der Universität Oxford zusammengetan.

Nach ein paar Stunden im Café „St. Oberholz“ in Berlin hinter dem
Macbook sehnt man sich nach so etwas: Boote, Steg, Natur. Bis ins
„St.-Oberholz-Retreat“ sind es leider anderthalb Autostunden.

Haferdrink und dann als Pulver – klingt
gewöhnungsbedürftig. Dafür spart man
Verpackungsmüll. (Blue Farm)

Sarah Maria Maschek ist Psychologin und
hat damit beste Vorkenntnisse für das
Duftkerzen-Business. (Cœurage)

Fast
30 Prozent
bis 2030?
Noch sind die Zahlen
einer McKinsey-Studie
aus diesem Jahr düster:
Mehr als 15 Kilogramm
Textilmüll produziert
jeder Europäer dem-
nach. Weniger als ein
Prozent davon wird für
neue Kleidungsstücke
verwendet. 2030
könnten es sogar
20 Kilogramm sein –
wenn wir nichts tun.
Denn das Recycling-
potential ist da, und
damit ließen sich bis zu
26 Prozent des Textil-
mülls wiederverwerten
– ebenfalls schon bis
2030.

Dinge,
Menschen,

Ideen,
Orte und
weitere

Kuriositäten
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking
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Luxury Merino Knits for Men

AMSTERDAM
Kerkstraat 167-171

DEN HAAG
Mall of the Netherlands

ANTWERPEN
Kloosterstraat 28

DÜSSELDORF
Kasernenstraße 14

JAN MERINO
BEANIE
3 FARBEN

CLASSIC SCARF
10 FARBEN

SOCK 3 PACK
7 FARBEN

RIBZIP
25+ FARBEN

CABLE
20+ FARBEN

WOVEN SHIRT
13+ FARBEN

TURTLE 3D
10+ FARBEN

JETZT SCANNEN UND UNSERE
GESCHENKINSPIRATIONEN ENTDECKEN

DASDAS
PERFEKTEPERFEKTE
GESCHENKGESCHENK
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Nach fünf Jahren MeToo hat sich der Kreis
geschlossen. Da, wo alles begann, mit zwei Jour-
nalistinnen,mit Schauspielerinnen undAssisten-
tinnen, mit einem egomanischen Filmmogul und
einem ihn schützenden System namens Holly-
wood; mit Gerüchten und außergerichtlichen
Einigungen, zwei aufwendig recherchierten
Artikeln, auf die ein Hashtag folgte, dessen Wir-
kung weit über Los Angeles hinausreichen sollte.
Nun kehrt die Geschichte an ihren Ursprungsort
zurück: nach Hollywood.

DerKinofilm„She said“,dergerade inDeutsch-
land angelaufen ist, erzählt die Recherche nach,
die zu dem berühmten Artikel führen sollte, der
im Herbst 2017 in der „NewYork Times“ erschien.
Diese nun fiktionalisierte Recherche hatte sehr
reale Folgen: HarveyWeinsteinwurdemittlerwei-
le zu 23 Jahren Haft verurteilt, nun steht er in Los
Angeles wieder vor Gericht. 82 Frauen hatten ihn
des Missbrauchs beschuldigt.

Allerdings suggerieren Kunstprodukte wie
„She Said“ eine Abgeschlossenheit, die es abseits
der Leinwand nicht gibt. Denn so drastisch der
Fall Weinstein war – der extreme Machtmiss-
brauch, der darin offenbar wurde, stand für ein
strukturelles Problem: ein Anspruchsdenken,
das in sexuelle Übergriffigkeit mündet. Wie weit
verbreitet dieses Problem war, machte MeToo
deutlich. Genau damit war die Bewegung sehr
erfolgreich: Es scheint, wenn auch nicht über-
all, dann doch in großen Teilen der Bevölkerung
inzwischen Einverständnis darüber zu herr-
schen, dass bestimmte Dinge nicht in Ordnung
sind. Zahlreiche Fälle sexuellen Missbrauchs sind
vor Gericht und in den Medien gelandet. Dabei
waren in den zwei größten Fällen der vergan-
genen Jahre – Jeffrey Epstein und R. Kelly –, bei
denen es um Vergewaltigung, Menschenhandel
und Missbrauch von Minderjährigen ging, die
Anschuldigungen schon seit Mitte der Neunzi-
gerjahre bekannt, ohne dass sie vor MeToo weit-
reichende Konsequenzen gehabt hätten.

DIE OPFERWARENWEISS –
UND PRIVILEGIERT
Trotzdemkannmansich fragen,was sichbis heute,
fünf Jahre nach Beginn der Bewegung, getan hat.
Sind die sozialen Medien, die MeToo erst möglich
machten, immernoch einMittel, umGerechtigkeit
zu fordern? Gibt es einen strukturellen Wandel,
der über die prominenten Einzelfälle hinausgeht?
Und was sagt die Entwicklung der Bewegung über
den heutigen Feminismus aus?

Zu Beginn von MeToo, im Fall Weinstein,
ging es zunächst um sexuelle Belästigung am
Arbeitsplatz. Dass diese Frage ausgerechnet in
Hollywood aufkam, einem Ort, der von gewöhn-
lichen Arbeitsplätzen denkbar weit entfernt ist,
war kein Zufall. Zum einen, weil die Zahl der
Belästigungen im Filmgeschäft, einer Branche,

die von Schönen und Mächtigen lebt, eklatan-
ter sein könnte als in anderen Arbeitsbereichen.
Zum anderen, weil in Hollywood nicht nur die
Männer, sondern auch die Frauen mächtig sind.
Im Film fragt die „New York Times“-Journalistin
Jodi Kantor (gespielt von Zoe Kazan) ihre Kolle-
gin Megan Twohey (Carey Mulligan), ob sie ihr
nicht bei der Recherche helfen wolle, und diese
antwortet trocken:Warum? Gebe es nicht andere
Frauen, die schutzbedürftiger seien? Diese
Frauen (weiß und privilegiert) hätten schließlich
schon eine Stimme.

Das mag sein. Doch ist es gerade diesem Um-
stand geschuldet, dass die Bewegung so eine
Wucht entwickeln konnte: Die Opfer waren
bekannt. Sicher ist es diesen Frauen nicht leicht
gefallen, sich öffentlich zu äußern – sonst hätte
diese Entwicklung schon viel früher eingesetzt.
Wer bekannt ist, hat viel zu verlieren. Aber Schau-
spielerinnenwieAlyssa Milano, die 2017 dazu auf-
rief, den Hashtag #MeToo zu verwenden, haben
eine andere Reichweite als Frauen, die keine
öffentlichen Personen, keine Stars sind.

Das zeigt sich auch daran, dass die MeToo-
Bewegung eigentlich nicht in Hollywood gegrün-
det wurde, sondern auf die schwarze Aktivistin
Tarana Burke zurückgeht, die damit 2006 auf
sexuelle Gewalt gegenüber afroamerikanischen
Frauen aufmerksam machen wollte. Nur hatte
damals eben kaum jemand zugehört. Burke stellte
sich dennoch an die Seite der Schauspielerinnen,
statt gegen sie zu arbeiten. Inzwischen profitieren
auch Frauen außerhalb der Filmindustrie von der
Bewegung, wenngleich längst nicht alle – noch
immer finden Akademikerinnen, die in einem
großen Unternehmen Karriere machen, mehr
Gehör als Busfahrerinnen oder Reinigungskräfte.
Doch der Rahmen hat sich erweitert, gerade weil
er anfangs klein und exklusivwar.

MeToo war damit automatisch Teil des Pop-
feminismus, den Celebritys nutzten, um feminis-
tische Belange interessant zu machen. Das war
an sich nicht neu: Schauspielerin Ethel Barry-
more Anfang des 20. Jahrhunderts, Jane Fonda
in den Siebzigerjahren, die Spice Girls in den
Neunzigern – sie alle generierten Aufmerksam-
keit.Aber das ist ein zweischneidiges Schwert: Die
Vorstellung, das Bekunden eines einzelnen Stars
könne den Aktivismus einer Masse ersetzen, sei
„die Achillesferse des Popfeminismus“, schrieb
die Journalistin Susan Faludi im Juni in einem
Essay in der „NewYork Times“.

Und so scheint die Bewegung auch ein
ungewolltes Erbe mit sich zu bringen. Im Juni
erschien ebenfalls in der „New York Times“ ein
Artikel mit dem Titel „The Future Isn’t Female
Anymore“ – die Zukunft ist nicht mehr weiblich.
Die Autorin Michelle Goldberg meint, dass der
Feminismus seine Strahlkraft verloren habe, ja
sogar von einigen jungen Frauen als unangenehm
und peinlich empfunden werde. Doch Frauen-
rechtlerinnen auf der ganzenWelt, die Ereignisse
in Iran und die Tatsache, dass die MeToo-Bewe-
gung in Frankreich gerade jetzt richtig Fahrt auf-
nimmt, zeigen, dass der Feminismus noch lange
nicht tot ist. Trotzdem machte Goldberg eine
relevante Beobachtung. Sie bezog sich unter
anderem auf eine Umfrage, in der 1500 Amerika-
nerinnen und Amerikaner ihre Meinung zu ver-
schiedenen Sätzen abgeben sollten, die von den
Machern der Studie als reaktionär gewertet wor-
den waren. Einer der Sätze lautete: „Der Feminis-

mus hat mehr Schaden angerichtet als Gutes
getan.“ Zehn Prozent der Frauen, die älter als 50
waren, stimmten dem Satz zu – und ein Viertel
der Frauen unter 50. Woher kam diese hohe Zahl
bei den Jüngeren, fast fünf Jahre, nachdem die
Frauenbewegung durch MeToo einen histori-
schen Sieg errungen zu haben schien?

DIE KEHRSEITE DES
HASHTAGS
Im vergangenen Sommer gab es einen Fall, der
anders lag als der Fall Weinstein, sich aber in der-

selben Branche bewegte und ebenfalls über einen
Hashtag extrem viel Aufmerksamkeit erfuhr: der
Prozess zwischen Johnny Depp undAmber Heard.
Es war kein Straf-, sondern ein Verleumdungs-
prozess. Dass er zugunsten Depps endete, führte
bei Unterstützern beider Seiten zu der Annahme,
dass die MeToo-Bewegung, vielleicht sogar der
Feminismus, am Ende seien. Denn genau das,
wofür die sozialen Medien oft, auch im Fall von
MeToo, gepriesen wurden, nämlich denjenigen
eine Stimme zu geben, die vorher keine hatten,
wurde der Bewegung im Fall „Depp v. Heard“ zum
Verhängnis. Der Prozess wurde live übertragen,
und in den sozialen Medien war ein Urteil schnell
gefällt: Der Hashtag #JusticeforJohnnyDepp
wurde innerhalb eines Monats gut 20 Milliarden
Mal benutzt (der Hashtag #MeToo wurde nach
Angaben des Pew Research Centers innerhalb
eines Jahres 19 Millionen Mal verwendet). Natür-
lich funktionieren Hashtags heute, auch mithilfe
von Tiktok, anders als vor fünf Jahren. Und dass
vermutlich viel mehr Leute wissen, worum es
bei MeToo als beim Prozess zwischen Depp und
Heard ging, zeigt, dass Quantität alleinwenig aus-
sagt. Trotzdem ist der Unterschied frappierend.

IST METOO
SCHON AM ENDE?
Die Einfachheit, die für den MeToo-Hashtag so
wichtig gewesen war, funktionierte auch hier:
Frauen mussten nicht erzählen, was ihnen pas-
siert ist, auch niemanden anzeigen oder ankla-
gen, sondern nur darauf verweisen: auch ich, du
kennst mich, es passiert um dich herum. Nur
beförderte die einfache Fan-Bekundung den Al-
gorithmus, der auchHassnachrichten und -videos
gegen Heard potenzierte. Die Schauspielerin be-
kam Morddrohungen. Die zehn Millionen Dollar,
die sie Depp nach dem Urteil zahlen muss, wird
sie vielleicht aufbringen können. Die Häme, die
sich durch den Prozess über sie ergoss, wird sie
nicht einfach loswerden. Der Prozess legte offen,
wie tief Misogynie und Opfer-Täter-Narrative in
unserer Gesellschaft verankert sind, und wie nur
ein Klick genügt, um diese Meinung in die Welt
zu senden. Für Opfer häuslicher Gewalt, die doch
angehalten sein müssen, einen Prozess durchzu-
stehen, war das ein fatales Signal.

Und auch im weiteren Sinn für den Feminis-
mus: Die Hashtags – #Metoo, #TimesUp, #Auf-
schrei, #BelieveWomen, #BelieveAllWomen – sind
leicht zu beanspruchen. Doch bedeutet das längst
nicht, dass alle Belange gleich verstanden oder
gleich stark vertreten würden. Die Verkürzung hat
auch ihre Tücken. Weil MeToo in erster Linie jede
Art von Übergriff meint, ist nicht klar: War es ein
übergriffiger Kommentar? Ein Klaps auf den Po?
EineVergewaltigung? Zudem ist es in diesenTagen
nicht besonders gewagt, sich für Frauenrechte
einzusetzen – in den sozialen Medien wissen sich
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Prominente damit auf der richtigen Seite. Doch
einen Hashtag zu posten ist noch kein langfristi-
ges Engagement. So verkommen Begriffe unter
Umständen zu leeren Phrasen. Das zeigte der Fall
„Depp v. Heard“, in dem die Faktoren, die MeToo
so erfolgreich gemacht hatten – Celebritys, soziale
Medien – feministische Belange untergruben.

Der Fall verschob auch juristisch die Perspek-
tive: Es ging nicht um Missbrauch, sondern um
Verleumdung. Dabei liegt der Fokus nicht darauf,
ob der mutmaßliche Täter die Tat begangen hat
– sondern in erster Linie darauf, ob die Frau die

Wahrheit sagt. Auch deshalb wurde der Prozess
als das Ende von MeToo gewertet. „Er stellt die
Uhren zurück“, sagte Heard danach, „in eine Zeit,
in der eine Frau, die sich zuWort meldete, öffent-
lich beschämt und gedemütigt werden konnte.“

Tarana Burke wollte dem Fall diese Relevanz
nicht zugestehen. Die MeToo-Bewegung habe dazu
geführt, dass Frauen weniger Scham empfänden,
wenn sie von Übergriffen berichteten. Daran habe
sich durch „Depp v. Heard“ nichts geändert. Das
Problem sei vielmehr: „Es ist dasselbe Rechts-
system, auf das ihr euch seit Jahrzehnten ver-
geblich für Gerechtigkeit und Rechenschafts-
pflicht verlassen habt“, schrieb sie auf Twitter.
Nicht alle Fälle könnten eben gewonnen werden.
Das bedeute aber nicht, dass die Bewegung am
Ende sei.Vielmehr sei das System amEnde.

Tatsächlich spielt das Rechtssystem für die
Emanzipation von Frauen eine entscheidende
Rolle. Nachdem Frauen in den Vereinigten Staa-
ten in diesem Jahr eines ihrer fundamentalen
Rechte verloren haben, die Autonomie über ihren
Körper, stellt sich die Frage: Kann der Feminis-
mus nach MeToo mehr als nur die Oberfläche
anprangern?

Die Abtreibungsgesetze, die auch in europäi-
schen Ländern umstritten sind, könnten ein Im-
puls dafür sein, dass sich der Feminismus auf die
Aufgaben zurückbesinnt, die er sich gesetzt hat:
gesellschaftliche und wirtschaftliche Strukturen
zu schaffen, die Frauen mehr Macht verleihen,
und Gesetze zu verändern, die das begünstigen.
Denn ein Blick auf einige Fälle der vergangenen
Jahre (den Fernsehstar Bill Cosby, den Richter
Brett Kavanaugh, den Musiker Marilyn Manson,
den Schauspieler James Franco, den Comedian
C.K. Lewis, auch wenn sie in ihrer Schwere nicht
vergleichbar sind) verdeutlicht: Mit Geld, Macht
und sozialem Kapital wird man sich zumindest in
den USA nicht selten über Verleumdungsklagen,

Kautionszahlungen und außergerichtliche Eini-
gungen arrangieren können.

Dass außergerichtliche Einigungen, die es im
Fall Weinstein zuhauf gab, problematisch sein
können, greift in „She said“ auch eine der beiden
Journalistinnen auf. Aus Sicht des mutmaß-
lichen Opfers sind sie ein Schuldeingeständnis
des mutmaßlichen Täters. Aus der gegenteiligen
Sicht aber eine Bestätigung dafür, dass das mut-
maßliche Opfer von vornherein nur Geld wollte
oder darauf abzielte, einen Mann zu diffamieren.
Im März unterzeichnete Präsident Joe Biden ein

Gesetz, das Klauseln in Arbeitsverträgen ver-
bietet, die Arbeitnehmer verpflichteten, Fälle
von sexueller Belästigung und Missbrauch nicht
vor Gericht, sondern privat zu regeln. Angeblich
waren etwa 60MillionenAmerikaner von solchen
Klauseln betroffen, oft ohne es zu wissen.

Außergerichtliche Einigungen schaffen auch
keine Präzedenzfälle. Es war ein Teil der Me-
Too-Agenda, Prozesse vor Gericht auszufechten,
sodass Männer nicht straffrei weitermachen
können. In Deutschland dagegen herrscht das
Legalitätsprinzip, das heißt, ein möglicher Straf-
bestand muss vor Gericht gehen, es gibt keine
vergleichbare außergerichtliche Einigung. Dazu
muss es aber erst zu einer Anzeige kommen.

FASTWÖCHENTLICH
NEUE FÄLLE

Auch hierzulande war sexuelle Belästigung lange
nicht strafbar. Fälle dieser Art sind bis heute
schwer vor Gericht zu verhandeln, weil oft Aus-
sage gegen Aussage steht. Zudem wird einem
Beschuldigten umgehend ein Pflichtverteidiger
zur Seite gestellt, während Opfer meist einen
Beistand eigens beantragen müssen. Viele Frau-
en ziehen ihre Anzeigen zurück oder ändern
ihre Aussagen. In Deutschland hängt wie in den
Vereinigten Staaten die Antwort auf die Frage, ob
ein Täter verurteilt wird, oft immer noch davon
ab, ob das Opfer den Prozess durchhält.

Neue Fälle von prominenten Männern, die
übergriffig gewesen sein sollen, gibt es inzwischen
fast wöchentlich. Eine Gegenreaktion auf MeToo
ist, eine „Callout Culture“ zu kritisieren: Es gehe zu
sehr darum, falsches Verhalten anzuprangern.
Dass Männer sarkastisch fragen, ob etwas „jetzt
schon MeToo war“, zeigt, dass MeToo die Fronten
zwischen Frauen undMännern verhärtet hat – und
die Männer sich vor einer dezidierten Auseinan-
dersetzung damit scheuen.

Wo endet Flirten, wo beginnt Belästigung?
Laut einer Studie, die 2019 in der Zeitschrift
„Organizational Dynamics“ veröffentlicht wurde,
ist Männern diese Grenze stärker bewusst als
Frauen. Wissenschaftler befragten dabei in
den USA Männer und Frauen in verschiedenen
Branchen, inwiefern MeToo die Atmosphäre am
Arbeitsplatz verändert habe. Um zu überprüfen,
was die Befragten unter sexuellen Übergriffen
verstanden, sollten sie verschiedene Verhaltens-
weisen daraufhin bewerten.

Männer und Frauen stimmten in den meisten

Fällen überein. In wenigen Ausnahmen waren es
jedoch Männer, die ein Verhalten als übergriffig
werteten, während Frauen dies nicht so eingeord-
net hatten. Allerdings antworteten 20 Prozent der
Männer auf die Frage, ob sie schon einmal sexuell
übergriffig geworden seien,mit „vielleicht“, 75 Pro-
zent verneinten, fünf Prozent gaben „ja“ an.

Dagegen sagten laut der Untersuchung 63 Pro-
zent der Frauen, sie hätten selbst schon einmal
einen sexuellenÜbergriff erlebt. Selbstwenn –was
wahrscheinlich ist – einige Männer mehrmals
übergriffig geworden sind, passen die Zahlen nicht
zusammen. Auch dass Männer offenbar sehr wohl
ein Gespür für unangemessenes Verhalten haben,
sich aber in Hinblick auf das eigene Verhalten un-
sicher sind, zeigt, dass in der Wahrnehmung eine
Lücke klafft und unangenehme Selbstbefragungen
vielleicht noch ausstehen.

Den Film über Harvey Weinstein hat aus-
gerechnet Brad Pitt produziert. Er war da-
mals mit der Schauspielerin Gwyneth Paltrow
zusammen, als sie von Weinstein belästigt
wurde. Pitt hatte wie viele andere geschwie-
gen. Dass Übergriffigkeit und Belästigung in
Hashtags getippt, in Artikeln recherchiert und
in Kinofilmen nacherzählt werden, ist das eine;
dass sie juristisch verfolgt werden, das ande-
re. Darüber hinaus müssten jedoch diejenigen
lauter dasWort erheben, die daneben stehen und
es sehen. Dann, wenn es passiert. Ð

stellt sich die Frage: Was hat sich seither verändert?

Von Caroline Jebens und Anna Vollmero
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Ein bekannter Name kann Türöffner und Bürde
zugleich sein. Kilian Hennessy empfand ihn
zunächst eheralsHemmnis.KeineErwähnungdes
Namens Hennessy ohne den Hinweis, dass er der
Erbe der berühmten Cognac-Dynastie ist. (Dieser
Text macht es nicht besser.) Dabei wollte Kilian
Hennessy nie für das Familienunternehmen
arbeiten, das H im Luxuskonzern LVMH. „Aus
zahlreichen Gründen, die nur mein Therapeut
kennt.“ Hennessy sagt das scherzend, aus der
Position eines 50 Jahre alten Firmengründers,
der gerade das 15. Jubiläum seines Parfumlabels
Kilian feiert – und sich daher hinreichend von
seiner Familie emanzipiert hat, ummit dem Erbe
entspannter umgehen zu können.

Wir sitzen in der „Fragrance Bar“ des Ritz-
Carlton in Berlin. Der Name vereint zwei Dinge,
mit denen man Hennessy inzwischen ver-
bindet: Drinks und Düfte. „Immerhin beides
Alkohol“, sagt Hennessy und lacht. Der Grund für
seine Karriere in der Parfumbranche war diese
Gemeinsamkeit aber nicht. Die war vielmehr
einem Zufall geschuldet.

Mit Anfang 20 studierte er Kommunikation
an der Sorbonne. Und beschäftigte sich in sei-
ner Abschlussarbeit mit einer Frage, deren Ant-
wort auch beim Schreiben eines Artikels über
Parfum hilfreich wäre: Wie kann man Gerüche
beschreiben? Während es für andere Sinnes-
eindrücke Alltagsvokabular gibt (eine grüne
Couch ist auch sprachlich genau das – eine
grüne Couch), gilt das für Gerüche nicht: „Wenn
normale Leute über Parfum reden, müssen sie es
mit etwas vergleichen, von dem sie glauben, es
sei der Ursprung dieses Geruchs“, sagt Hennessy.
„Also sagen sie etwa: Es riechtwie gemähtes Gras.
Wenn ich aber mit einem Parfümeur spreche,
würde ich sagen: Das ist ‚Triplal‘.“

Solche Begriffe kennt kaum jemand, auch
Hennessy kannte sie zuvor nicht. Um sie zu
lernen, das riesigeVokabular der Parfumindustrie
zu verstehen, besuchte er, während er mit der
Abschlussarbeit beschäftigt war, eine Parfum-
schule. Danach hatte er seine Forschungsfrage
zwar nicht gelöst – wir sprechen noch immer von
gemähtem Gras und nicht von Triplal –, doch er
wusste,was er tunwollte im Leben.

Nach Stationen in großen Parfumhäusern
gründete er sein Label Kilian. Obwohl Hennessys
Düfte teuer sind, 50 Milliliter kosten in der Regel
rund 260 Euro, hatte er bald Erfolg. Love, don’t be
shy, einer der ersten Düfte, der – um einen Ver-
gleich zu bemühen – an Marshmallows erinnert,
gilt als der Lieblingsduft von Rihanna.

Hennessys Leidenschaft für Parfum, die man
ihm anmerkt, wenn er von seinen Düften erzählt,
mag der Hauptgrund für den Erfolg gewesen
sein. Realistischerweise war seine Herkunft aber
auch nicht hinderlich. Zwei Dinge habe ihm seine
Familie vermittelt, sagt Hennessy: der Qualität

immer oberste Priorität zu geben und sich einen
gewissen Sinn für Risiko und Abenteuer zu
bewahren. Sein Großvater habe immer gesagt:
„Lieber können wir ein Jahr nicht liefern, als
Abstriche bei der Qualität zu machen.“

Doch auch Qualität ist kein Selbstläufer. Nach
dem Zweiten Weltkrieg versuchte sein Großvater,
Cognac in Japan zu verkaufen, und scheiterte
kläglich. Seinem Vater gelang es hingegen, den
ersten Cognac in China zu vertreiben. Aus diesen
Erzählungen und Erfahrungen habe er gelernt,
sagt Hennessy. Und selbst, zum Beispiel, schon
sehr früh seine Parfums in Russland verkauft.
Die Zwischenfrage, ob er das immer noch tue,
beantwortet er knapp: nein.

Auch die Produkte von Kilian zeigen, dass
der Franzose sich doch nicht ganz von seinen
Wurzeln entfernt hat. Einige der Parfums tragen
Namen wie Vodka on the Rocks oder Intoxicated;

in den dazugehörigen Werbekampagnen geht es
umsAusgehen, um die Verführung, um die Nacht.
Dazu gehören, so vermittelt es Hennessys Marke,
ein Duft und ein guter Drink. In seiner Parfum-
reihe Liquors, zu der auch der Duft Angels’ Share
gehört, ist diese Verbindung nicht mehr nur
implizit. Die Düfte, heißt es auf der Homepage,
sollen dem Familienerbe Tribut zollen. Besonders
gilt das für Angels’ Share, eine Hommage an
die Cognac-Keller der Hennessys: Was aus den
Fächern entweicht und verdunstet, nennt man
in der Destillerie-Branche den „Schluck für die
Engel“. Für diesen Duft, sagt Hennessy, habe er
13 Jahre gebraucht. Denn wenn man schon die
Möglichkeit hat, die Erinnerung an die eigene
Kindheit in ein Parfum zu verwandeln, sollte das
Ergebnis auch stimmen.

In den 15 Jahren, in denen Hennessy seine
Firma nun führt, ist die Welt eine andere
geworden. Besonders in den vergangenen fünf
Jahren habe sich vieles gewandelt, sagt er, die
Branche, die Kundenansprüche, auch die Düfte.
Parfums müssten nun deutlich intensiver
riechen als noch vor einigen Jahren: „Die Kunden
wollen, dass ein Duft 24 Stunden hält und der
ganze Raum danach riecht, das halten sie für
Qualität.“ Das sei zwar „Unsinn“, sagt Hennessy,
doch Auswirkungen habe die Entwicklung trotz-
dem: „Einen Duft wie Good girl gone bad könnte
ich heute nicht mehr rausbringen.“ Dabei ist das
einer seiner erfolgreichsten Düfte.

Geändert hat sich auch das Verhältnis der
Geschlechter, das Bild von Geschlecht im All-
gemeinen. Wie viele Parfum- und Kosmetik-
unternehmen wirbt auch Kilian mit schönen,
eleganten Frauen, die herkömmliche Bilder nicht
gerade herausfordern. Trotzdem sind die Düfte
des Unternehmens weder Frauen noch Männern
zugeordnet, waren es nie. Nicht unbedingt wegen
des Zeitgeists, sondern „weil die Natur kein
Geschlecht hat“, wie Hennessy sagt. Die Zuord-
nung, was weiblich, was männlich rieche, sei will-
kürlich: „Geranium ist der Inhaltsstoff, mit dem
man Rosenduft imitiert – ein entscheidender
Inhaltsstoff für Männerparfums. Aber Rosen
werden als weiblich wahrgenommen. Das ergibt
keinen Sinn.“ Junge Parfümeure entfernten sich
deshalb heute von diesen Zuschreibungen.

Seit 2016 gehört Kilian zum Kosmetikkonzern
Estée Lauder. Auf die Frage, ob sich seither etwas
geändert habe, reagiert Hennessy fast genervt:
Alles sei wie vorher. Nur dass das Unternehmen
immer weiter wächst. Als nächstes will Hennessy
seine Marke auf dem Kosmetikmarkt etablieren.
Zu den Lippenstiften, die es schon gibt, soll
Make-up für alle Hauttöne kommen. Und es
werden natürlich neue Parfums entwickelt, die
weiterhin den Ideen des Firmengründers ent-
springen. Inspiration, sagt er, könne dabei alles
sein: ein Bild, die Periode eines Künstlers, ein
Buch, ein Thema, ein Gefühl. Gibt es eine Idee,
folgt der Name – und erst dann der dazugehörige
Duft. „Es ist wie bei einem Regisseur“, sagt
Hennessy. „Man kann seine Schauspieler nicht
wählen, ohne ein Drehbuch zu haben.“ Der Name
ist das Drehbuch, zu dem die jeweiligen Zutaten
und auch der Parfümeur, mit dem Hennessy
zusammenarbeitet, passen müssen. Man probiert
und probiert, riecht und riecht, Zutat für Zutat.
Bis man die Kombination, den Duft gefunden hat,
der die Idee in einen Geruch übersetzt.

Die Entwicklung eines Parfums dauert
in den meisten Fällen ungefähr ein Jahr. Das
könne nervenaufreibend sein: „Wenn wir nach
zwei, drei, vier Monaten noch keine einzige
Zutat gefunden haben, denke ich: Ich werde es
niemals schaffen. Das ist, wie einen Gipfel im
Himalaja zu besteigen.“ In einem einzigen Jahr
erscheinen Tausende Düfte. Jedes Mal aufs Neue
einen zu finden, der nicht so riecht wie all die
anderen, sei die größte Herausforderung. Und
obwohl er jedes Mal, wenn ein neuer Duft auf
den Markt kommt, gestresst und nervös das
Feedback der Kunden erwartet, nehme er diese
Herausforderung immer noch gerne an. Ð

Nosing statt Tasting:
Kilian Hennessy
stellt seine Düfte
in Berlin vor.

Dieser Duft
hält sich
Von Anna Vollmer

Fotos Jens Gyarmaty

Kilian Hennessy, Erbe der
berühmten Cognac-Familie,
wollte eigenständig sein – und
gründete eine Parfummarke
unter seinem Vornamen.
Nun riecht es nach Expansion.
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Halten sie? Gehen sie ab? Verwischen sie? Bleiben
sie irgendwo hängen? Zu Lippenstiften kann man
viele Fragen stellen.Wir haben den Test gemacht:
sechs Tage, sechs Lippenstifte, sechs Kaffee-
becher – und sechs ungeschminkte Antworten.

Wichtig sind rote Lippenstifte schon lange.
Im alten Ägypten sollen sich Frauen und Männer
mit roter Farbe die Lippen geschminkt haben. In
Rom trugen Frauen der Oberschicht die Lippen
in Rot, um sich von den Armen abzuheben. Und
vor mehr als 100 Jahren half der Lippenstift im
Kampf um Frauenrechte: Elizabeth Cady Stanton
und Charlotte Perkins Gilman trugen rote Lippen,
um Zeichen für die Emanzipation zu setzen.

Der Lippenstift verleiht Haltung, schenkt
Selbstbewusstsein und sendet Signale. Er ist
seriös und klassisch, zugleich anziehend und
erotisch. Wie der Berliner Visagist René Koch
sagt: „Eine Frau, die einen Lippenstift trägt, wird
sieben Sekunden länger angesehen als eine Frau
ohne Lippenstift. Und was kann in sieben Sekun-
den nicht alles geschehen?“

Den ersten Lippenstift in Stiftform stellten
Pariser Parfümeure 1883 auf derWeltausstellung

im Amsterdam vor: einen in Seidenpapier
eingewickelten Stift aus Rizinusöl, Hirschtalg
und Bienenwachs. Das war umständlich, der
Stift färbte die Finger und war ein Ladenhüter.
Um 1900 erfand Guerlain den Lippenstift in
Metallhülsen. Heute gibt es ihn als klassischen
Stift oder in flüssiger Form, in matt oder
glänzend. Viele sollen kussecht sein und neben-
bei die Lippen pflegen.

Der symbolische Wert des Kosmetikutensils
erschließt sich auch durch den „Lipstick-
Effect“: In einer Krise kaufen Menschen mehr
Lippenstifte. Fehlt ihnen das Geld für teure
Kleider oder Schmuck, wird Lippenstift zum
kleinen Luxus, der sichtbar ist. Bekannt wurde
die Theorie durch Leonard Lauder, bis 2009 Chef
des Kosmetikkonzerns Estée Lauder. Nach den
Terroranschlägen des 11. September 2001 stellte er
fest, dass sein Unternehmen mehr Lippenstift als
normalerweise verkaufte. Er folgerte: Wenn die
Wirtschaftslage instabil ist, steigen die Umsätze,
weil Frauen ihre Stimmung mit preiswertem
Lippenstift statt mit 500-Dollar-Riemchen-
pumps verbessern.

Jetzt sind wir wieder in Krisenzeiten: die
Pandemie, der Krieg in der Ukraine, die Energie-
krise, die Klimakatastrophe. Der Lippenstift wird
uns sicher nicht aus den Krisen führen. Aber es
könnte von Nutzen sein, ihn wieder aufzutragen.
Schließlich verbessert gerade roter Lippenstift
die Stimmung. Undweil in der dunklen Jahreszeit
ein Stimmungsaufheller helfen kann, habe ich
mir also Lippenstifte genauer angeschaut. Fo
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Kaffee mit Kuss Von Johanna Schwanitz

Rouge Hermès in Rouge Grenat
von Hermès (etwa 69 Euro, limitierte Edition)

Matt und von Glitzerpartikeln durchzogen. Fühlt sich
auf den Lippen sehr geschmeidig und glänzend an.
Haltbarkeit auch beim Essen und Trinken gut.

Kaum Spuren auf dem Kaffeebecher.

Modern Matte Powder Lipstick in Murmur
von Shiseido (etwa 28 Euro)

Angenehmweich auf den Lippen, allerdings auch
nach langer Trocknungszeit nicht matt. Trotzdem:
Haltbarkeit gut, auch bei Auf- und Absetzen einer

Maske. Kaffeekuss dennoch deutlich.

Powermatte Lipstick in Dragon Girl
von Nars (etwa 30 Euro)

Matt mit langer Haltbarkeit, trotzdem fühlen sich
die Lippen weich an. Tragegefühl: überraschend zart.
Essen, trinken, Maskentragen können ihm nichts
anhaben. Daher kaum Spuren auf dem Becher.

L’Absolu Rouge Drama Matte in French Touch
von Lancôme (etwa 35 Euro)

Angenehmes Tragegefühl, die Lippen fühlen
sich weder trocken noch spröde an. Trinken schadet

der Farbe nicht, obwohl der Kussmund auf
dem Becher bleibt.

The Only One in Passionate Dahlia
von Dolce & Gabbana (etwa 38 Euro)

Kräftige Farbabgabe, weiches Tragegefühl. Hält gut
auf den Lippen und verschmiert nicht durch das

Tragen einer Maske. Nach dem Essen Auffrischung
nötig. Deutliche Zeichen auf dem Kaffeebecher.

Rouge Coco in Gabrielle
von Chanel (etwa 34 Euro)

Mit Schimmerpartikeln durchzogen, weich und
pflegend auf den Lippen. Lässt die Lippen besonders
stark glänzen. Färbt stark auf den Kaffeebecher ab.

Auffrischung nach dem Trinken!

Worauf kommt es dabei an? Wichtig sind,
neben der Farbe natürlich, Haltbarkeit undTrage-
gefühl. Daher habe ich jeden Lippenstift einen
ganzen Tag lang getragen und vor keinem Essen
Halt gemacht. Weil wir noch immer mit dem
Coronavirus zu tun haben, habe ich – auch über
einen längeren Zeitraum – eine Maske getragen
und sie mehrmals auf- undwieder abgesetzt.

Die Lippenstifte habe ich ohne Lipliner
verwendet, schließlich können Lipliner dasTrage-
gefühl und vor allem die Haltbarkeit der Lippen-
stifte verändern. Damit ich trotzdem vor allem
die dunkleren Lippenstifte ordentlich auftragen
konnte, hatte ich einen Lippenpinsel zur Hand,
habe die Ränder mit Concealer gesäubert und
diese dannmit ein bisschen transparentem Puder
fixiert.

Waren die Lippen dann geschminkt, stellte sich
die Frage, ob die Lippenstifte kussecht sind und
wie versprochenwirklich zehn Stunden halten.Mit
Kaffee-to-go-Bechern bin ich dieser Frage auf den
Grund gegangen: Nach dem Kaffeegenuss habe
ich geprüft, ob und wie sehr die Lippenstifte ihre
Spuren auf demBecher hinterlassen haben.

Nach sechs Tagen und sechs Lippenstiften
gibt es für mich in Sachen Haltbarkeit einen
klaren Sieger: Der Powermatte Lipstick von Nars
hat am wenigsten abgefärbt, fast den ganzen Tag
gehalten und hat sich trotzdem die ganze Zeit
über angenehm zart auf den Lippen angefühlt.
Den schönsten Kussmund auf dem Becher hat
allerdings Gabrielle von Chanel hinterlassen. Da
bekommtman Lust auf mehr. Ð

Hält er, was er verspricht?
Nicht immer! Manchmal bleibt
roter Lippenstift schon beim
ersten Schluck hängen.
Ein Sechs-Tage-Praxistest.
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Schnee wie gestern
Von Claus Lochbihler (Text) und Christof Simon (Fotos)

Thomas Bachnetzer sammelt Skigeschichte – und bringt mit seiner Schwester
Verena vergangene Pisten-Jahrzehnte wieder in Fahrt.

Vor dem Ersten Weltkrieg trugen
Skifahrerinnen noch Röcke. In den
Zwanzigerjahren emanzipierte sich die
Frauenskimode, wie dieser Skianzug in
Haselnussbraun zeigt, mit Überfallhose
(benannt nach dem überfallenden Bereich
der Hose, der mehr Bewegungsfreiheit
ermöglichte) und einem zweireihig
geknöpften Sportjackett mit Gürtel. Die
Hose wurde so am Schuh befestigt, dass
kein Schnee eindringen konnte. Die Augen
schützt eine Zelluloid-Faltbrille, die es in
diesem Design bis in die Fünfzigerjahre
gab. Den Kopf ziert eine Flap-Cap mit
Ohrenklappen, die selbstgenähten Fäust-
linge aus dem Stoff einer Küchenschürze
halten Bambusstöcke mit großen Tellern
aus Holz und Lederverstrebungen. Die
Sohle der ledernen Schnürskistiefel ist an
den kritischen Stellen mit Metall verstärkt.
Der Bilgeri-Ski mit gleichnamiger Bindung
stammt aus den Zehnerjahren. Der öster-
reichische Skipionier Georg Bilgeri (1873-
1934) brachte als Oberst der österreichisch-
ungarischen Armee das Skilaufen bei und
erfand eine Bindung, die den Skiboom
nach dem ErstenWeltkrieg prägte – auch
weil damals viele Bilgeri-Ski aus Militär-
beständen günstig zu haben waren.

In den Fünfzigerjahrenwurde die Ski-
mode körperbetonter – besonders die
Hosen. Die Keilhose war das Skimode-
Utensil der Fünfziger, das im Lauf des
Jahrzehnts dank erster Stretchfasern noch
enger wurde. Oberhalb der Taille wird es
skandinavisch: Die perfekt abgestimmte
Kombi aus Skipullover und Bommelmütze
wurde möglicherweise nach einem Strick-
muster selbst gefertigt – darauf deutet
das Fehlen eines Labels hin. Die klassische
Gletscherbrille verleiht einen verwegen
alpinistischen Look. An den Bambus-
stöcken fallen die feinen Lederschlaufen
und Griffe auf, dazu passen die gut erhal-
tenen Lederhandschuhe. Der hochwertige
Holzski – Modell Super-Kombi – mit
damals moderner Kabelzugbindung, Stahl-
kanten, Sandwichbauweise und Kunst-
stoffbelag wurde von Sport Schuster in
München verkauft.Wie er sich fährt? „Läuft
immer noch gut, wenn man ihn wachselt“,
sagt Bachnetzer, der mit ihmmanchmal an
Nostalgie-Skirennen teilnimmt. Allerdings
müsse man sich an den lockeren Halt im
nur knöchelhohen Lederschuh mit Innen-
und Außenschnürung und das Spiel in der
Bindung gewöhnen. Sein Rezept: „Noch viel
mehr in die Knie gehen als sowieso schon.“

„Die Siebziger mit ihren Farben und
Jethosen taugen mir gewaltig“, sagt Thomas
Bachnetzer, selbst Jahrgang 1978. Die
Jethose von Ellesse in den italienischen
Nationalfarben – wegen der Kniepolster aus
den späten, nicht den frühen Siebzigern,
wie der Sammler anmerkt – bringt ihm
regelmäßig Einladungen nach Italien ein,
wenn er Bilder davon auf Instagram postet.
Passend zum Rot der Jethose, die man an
den Schnallen einhängen konnte: der Ski-
pullover von Kneissl unter dem gelb-blauen
Anorak von Hauser Sport Made in France.
Nur stürzen sollte man nicht: Auf dem glat-
ten Nylonmaterial mit Glanzeffekt rutschte
mancher nicht auf Ski, sondern auf dem
Rücken gen Tal. Die Skibrille von Carrera
tönt dieWelt in das attraktive Gelb des
Anoraks und der Mütze, die Füße stecken
fester, aber auch schwerer denn je in einem
Fünfschnaller aus Plastik des französi-
schen Herstellers Heckel. Zur Optik des
Slalomhelden passt der Ski des Südtiroler
Herstellers Sarner, der von 1974 bis 1979 Ski
produzierte. 2020 wurde die Marke aus dem
Sarntal wiederbelebt. Ein schönes Detail:
das Band am Hinterbacken der Bindung in
den italienischen Farben der Jethose.

Ein gelber Traum von einem Skipulli aus
den Fünfzigern, den es ähnlich, nur kürzer
geschnitten, schon in den Dreißigerjahren
gab. Auffallend sind der hohe Kragen, die
schöne Rippenstruktur und der lässige
Faltenwurf. Pullover waren vor dem
Siegeszug des Reißverschlusses eine ideale
Form der Skibekleidung: nicht zu schwer,
gut temperiert wegen der im Strickmuster
eingeschlossenen Luft und ohne über-
flüssige Öffnungen, durch die Schnee
dringen konnte. Zudemwar Gestricktes
vor der Erfindung der Stretchfasern das
erste dehnfähige Material. Dazu trug der
Skifahrer der Zwanziger und Dreißiger
eine Knickerbocker-Hose, deren weiter
Schnitt Bewegungsfreiheit garantierte.
Die Sportstrümpfe im Norwegermuster
erinnern an das skandinavische Erbe des
Skifahrens. Der Ski selbst ist ein frühes
Modell aus der Schweiz aus den Zehner-
jahren – schon damals mit eingebranntem
Logo auf der Unterseite der Skispitze!
Der Hersteller Richard Staub aus Zürich
dachte bereits 1906 an Skiränder aus
Messing. Bei der Bindung fällt auf, dass sie
fast komplett aus Leder besteht. Den Halt
der Knöchel in den Skistiefeln konnte man
mit den hellen Lederriemen verstärken.

In den frühen Sechzigerjahren fuhr
eine junge Deutsche mit ihren Eltern in
die Schweiz zum Skifahren – und kaufte
sich diese Skikombi in Blau. Der Anorak
mit Strickbündchen und Taschenklappen
stammt laut dem Label aus Basel, die
dehnbare Steghose aus Arosa. Auffallend
sind die gesteppte Bügelfalte und das
Material aus 50 ProzentWolle und 50 Pro-
zent Stretchfaser, die die Hose – ganz ohne
Kniebeule – in Längsrichtung dehnbar
machte. Eine „Gspannte“, so der Spitzname
dieser Hosen, ließ das Bein schlank und
schnell wirken. Jahrzehnte später bot die
Skifahrerin den Skianzug zum Kauf an –
und Thomas Bachnetzer schlug zu. Die
französische Froschaugenbrille sitzt auf
einem orangefarbenen Skihelm von Bog-
ner, der eher an einen Reit- als an einen
Skihelm erinnert. Der Riesenslalomski,
ein Blizzard Epoxy, ist mit einer Marker-
Bindung und Fangriemen versehen. Es ist
ein Ski mit Holzkern, der sich ansonsten
stolz „plastifiziert“ nennt und den Über-
gang von der reinen Holz- zur modernen
Hybridbauweise markiert, bei der der
Holzkern nur ein Bestandteil unter vielen
Materialien ist. Die Skistöcke sind nicht
mehr aus Bambus, sondern aus Metall.

Und noch einmal die Siebziger, dieses
Mal in Blau-Weiß-Rot und Gelb-Blau. In
beiden Fällen wird das Outfit mit einer
spacigen Kopfbedeckung von CAPO
gekrönt. Das Unternehmen war ursprüng-
lich ein Huthersteller (seit 1912) aus dem
Bregenzerwald, heute hat es seinen Sitz in
Chemnitz. Das Logo des Österreichischen
Skiverbands und die integrierte Skibrille
unterstreichen den Partnerlook. Die Ski-
jacke links ist von Kneissl, die Hose von
Golden Team. Der Ski dazu stammt wieder
von Sarner, mit einer Salomon-Bindung,
die Handschuhe sind von Rika, der Marke,
mit der auch Österreichs Abfahrtsheld
Franz Klammer einst zu Tal raste. Die
dunkle Jethose rechts von Bogner ist aus
den frühen Siebzigern (noch ohne Knie-
polster!), der Anorak von Anba of Austria.
In diesem Jahrzehnt, schätzt Bachnetzer,
waren noch 90 Prozent der in Österreich
verkauften Skikleidung „Made in Austria“.
Auf dem grünenWhite Star von Kneissl,
mit dem er posiert, ist eine Bindung von
Marker montiert, die unter dem Namen
„Blasenbindung“ bekannt war.Weil man
mit ihr auch auf Skitour gehen konnte.
Aber nicht ohne Blasen.
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Grüße aus Dresden
Von Stefan Locke

Endlich gibt es wieder Glühwein, Bratwurst, Räuchermännel. Aber Sachsens Landeshauptstadt
eröffnet auch Blicke in eine schillernde Vergangenheit.

Die Brühlsche Terrasse am
Altstädter Elbufer wird auch
„Balkon Europas“ genannt.
Drunter macht es der Dresd-
ner nicht. Tatsächlich bietet
sie herrliche Ausblicke auf die
Neustadt und die Dampfschiffe
auf der Elbe. Um die Ecke liegt
das Albertinummit der Galerie
Neue Meister, eine der berühm-
testen deutschen Sammlungen
der Moderne. Benannt ist die
Terrasse nach Graf Heinrich
von Brühl, Premierminister
Augusts des Starken, der hier
sein Anwesen hatte.

Die drei Kurrende-Sänger
sind Teil des riesigen
Schwibbogens, der das Tor
zum Dresdner Striezel-
markt bildet. Im Jahr
1434 fand er erstmals
auf demAltmarkt statt,
heute ist er der Touristen-
magnet schlechthin. Nach
zwei Jahren Pandemie-
Pause gibt’s hier wieder
Glühwein, Bratwurst und
Räuchermännel.

Wer mit wachem Blick
das Dresdner Schloss
umrundet, demwird das
merkwürdige Schutzgitter
im Erdgeschoss gleich
auffallen. Durch die not-
dürftig geflickte Öffnung
am unteren Ende stiegen
die Diebe im November
2019 ins Grüne Gewölbe
ein und stahlen Juwelen
von unschätzbaremWert.
Die Schatzkammer ist für
Besucher wieder geöffnet.
Sie sollten aber besser
die Tür nehmen.

Kurfürst August der Starke,
zeitweilig auch König von Polen,
gab dieses Denkmal seiner selbst
persönlich in Auftrag. Seit 1736,
drei Jahre nach seinem Tod,
steht der mit Blattgold umhüllte
reitende Regent am Neustädter
Elbufer auf dem Sockel. Nach der
Legende konnte er Hufeisen mit
bloßer Hand zerbrechen, und
er soll Vater von 365 Kindern
gewesen sein. Die sächsischen
Ministerpräsidenten müssen sich
bis heute an ihmmessen lassen –
zumindest in Sachen Popularität.

Gefüllte Spitzen sind neben
Stollen, der hier Striezel heißt,
und Eierschecke ein Klassiker des
Dresdner Naschwerks. Die mit
Konfitüre, Sauerkirschen oder
Marzipan gefüllte Leckerei kommt
aus Pulsnitz östlich der Stadt.
Acht Familienbetriebe bewahren
dort das traditionelle und in
Deutschland einmalige Handwerk
des Pfefferküchlers.

Sportlich ist in Dresden nicht
nur Dynamo. Neben Hand-,
Volley- und Football gibt es
eine rege Eissportszene. Die
Eislöwen spielen in der Zwei-
ten Bundesliga, Eisschnell-
läuferinnen wie die Olympia-
siegerinnen Karin Enke und
Christa Luding trainierten
hier, im Shorttrack hat sich
der Eislaufverein Dresden Re-
nommee erarbeitet. ImWinter
können sich auf der Eislauf-
bahn Hobbyläufer und künfti-
geWeltmeister austoben.

DieWettiner, die Sachsen
800 Jahre lang regierten, hinter-
ließen viele Prachtbauten. Dazu
zählt das nördlich von Dresden
gelegene Jagdschloss Moritzburg.
Berühmt wurde es als Drehort des
Märchenfilms „Drei Haselnüsse
für Aschenbrödel“. Jährlich zur
Weihnachtszeit sind im Schloss
Ausstellungen mit Requisiten und
Geschichten rund um die Dreh-
arbeiten zu sehen. Und auf einer
Freitreppe ist der symbolische
Schuh zu bewundern, den die
Prinzessin in spe verlor.

DR
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SEIT JEHER UNSER KUR S:
MA SSSTÄBE SE TZEN.

An Bord unserer kleinen Schiffe erleben Sie Freiraum in einem noch nie
dagewesenen Maß. Genießen Sie die Symbiose aus perfektem Luxus, individueller Entspannung

und inspirierenden Momenten, wenn Sie den Horizont der Welt zu Ihrem machen.
Folgen Sie uns auf unserem Kurs: www.hl-cruises.de/leinen-los
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UND BUCHEN.
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Sie stammt aus einer Ost-Berliner Arztfamilie, studierte
nach der Wende Medizin und ist promovierte Ärztin.
Aber schon mit 17 Jahren drehte Christiane Paul ihren
ersten Film: „Deutschfieber“. Nach der Geburt ihrer
Tochter Mascha 2002 konzentrierte sie sich zuneh-
mend auf die Schauspielerei. Heute gehört sie zu den
gefragtesten deutschen Schauspielerinnen. Zu ihren
größten Erfolgen zählt der Fernsehthriller „Unterm Radar“,
für den sie als Hauptdarstellerin 2016 mit einem Emmy
ausgezeichnet wurde. Nebenher engagiert sich die Acht-
undvierzigjährige sozial, war unter anderem nationale
Botschafterin der Welt-AIDS-Tag-Kampagnen. Jetzt ist sie
als Frau Schlotterbeck in der Neuverfilmung des „Räuber
Hotzenplotz“ nach Otfried Preußler im Kino zu sehen.

Was essen Sie zum Frühstück?
Ich trinke eine Tasse schwarzen Tee, einen englischen
PG Tips, mit Milch und Honig. Unter der Woche früh-
stücke ich selten, weil ich dazu keine Zeit oder nicht die
Nerven habe. AmWochenende esse ich aber gerne ein
Brötchen und ein Ei.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Wenn ich in Berlin bin, kaufe ich oft in meinem Kiez
in Schöneberg bei „Greta & Luis“. Privat trage ich auch
gerne Closed und Lala Berlin. Zeitlich bedingt kaufe ich
öfter auch online ein.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ein Nachthemd von meiner Großmutter. Es hat ein
feines rot-weißes Hahnentrittmuster. Ich habe das als
Kind an ihr geliebt, und sie auch, darum habe ich es
noch. Tragen tue ich es aber nicht.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Heute. An mein Kreditkarteninstitut. Das ist jetzt
grad ein bisschen unromantisch und auch nicht ernst
gemeint. Aber tatsächlich schreibe ich noch viel mit
der Hand. Zettel an die Familie zum Beispiel, wenn ich
morgens früh los muss, dann mache ich alles fertig und
lege eine handgeschriebene Notiz dazu.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Als Teenager habe ich viel von Erich Maria Remarque
gelesen, auch Werke, die nicht so bekannt sind wie „Drei
Kameraden“. Die Sprache hat mich wahnsinnig berührt,
auch wenn es oft kitschig ist. Auch später haben mich
Bücher bewegt, etwa Siri Hustvedts „Was ich liebte“
oder zuletzt Celeste Ngs „Little Fires Everywhere“. Aber
als Erwachsener ist man nicht mehr so empfänglich wie
als Heranwachsender, weil man da wohl noch nicht so
vom Leben geprägt ist.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Mit der „Tagesschau“-App.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Ich war früher total schlecht im Smalltalken. Im Laufe
der Jahre, auch durch Veranstaltungen, die zu meinem
Beruf gehören, lernt man das ein bisschen. Aber ich
spreche lieber mit den Menschen, die ich wirklich mag.
Da brauche ich keinen Smalltalk, weil es schnell um
spannende, interessante Themen und nicht um irgend-
was Oberflächliches geht. Denn das ist ja Smalltalk: ein
Thema, das man sich angeschafft hat, um damit in der
Geschäftswelt zurechtzukommen.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Ich war in den Ferien mit meinen Kindern an der
Ostsee, und da „müssen“ sie mit mir immer alte Filme
gucken. Das ist schon ein bisschen Tradition. Diesmal
habe ich ihnen „Philadelphia“ mit Tom Hanks und
Denzel Washington gezeigt. Den hatte ich selbst
30 Jahre nicht gesehen, und er ist natürlich in die
Jahre gekommen, auch was das Thema angeht. Als
Gesellschaft sind wir heute viel weiter. Aber Hanks und
Washington finde ich nach wie vor grandios, und die
Szene, wie Hanks die Opernarie „La mamma morta“
erklärt, hat selbst meine Kinder ergriffen. Genauso wie
die Beerdigungsszene am Schluss.

Sind Sie abergläubisch?
Ja! Schuhe stelle ich nie auf den Tisch, bei „toi, toi, toi“
nie „Danke“ sagen, und natürlich klopfe ich auf Holz
und drücke mir oft selbst die Daumen.

Worüber können Sie lachen?
Mein Sohn meint, ich habe keinen Humor. Da muss ich
schmunzeln. Aber übers Leben an sich kann ich schon
manchmal lachen.

Ihr Lieblingsvorname?
Als ich ein Kind war, wollte ich immer Mascha heißen,
weil es da ein Märchen gab, das „Mascha und der Bär“
hieß. Später musste meine Tochter dann dran glauben.
Sie heißt Mascha.

Machen Sie eine Mittagspause?
Als ich noch als Ärztin gearbeitet habe, war es so, dass
Chirurgen nie Mittagspause gemacht haben, Internisten
immer. Ich war stolz, dass wir das in der Chirurgie nie
gemacht haben, weil wir für sowas keine Zeit haben,
sondern voll durchziehen. Heute finde ich es schade,
dass man bei längeren Drehs gerade im Ausland mittags
nicht mehr im Team zusammen isst. Eine Pause ist gut,
um selbst zu Kräften zu kommen, aber auch, ummit
anderen zu kommunizieren.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
Ich bin ganz gerne in Deutschland.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Milch.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ohne Auto. Wir haben ein Elektroauto, aber in der Stadt
fahre ich fast nur Fahrrad oder benutze öffentliche
Verkehrsmittel. Und ich gehe gerne zu Fuß, gerade nach
dem Dreh, selbst wenn es eine Stunde bis ins Hotel ist.
Das gibt mir ein Gefühl von Freiheit.

Was ist Ihr größtes Talent?
Ich glaube, dass ich sehr hartnäckig bin und nicht so
leicht aufgebe.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Zu vieles.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Michail Gorbatschow. Er hat den Kalten Krieg beendet
und der Sowjetunion damals ein völlig neues Gesicht
gegeben. Mit seiner Offenheit und Wärme war er ein
anderer, neuer Politikertypus und hat viel für das
Ansehen seines Landes im westlichen Ausland bewirkt.
Mich würde wahnsinnig interessieren, wie er die Zeit
damals, auch das Ende der DDR, erlebt hat. Und ich
wüsste gern, wie er heute auf sein Land schauen würde,
wie er den Ukraine-Krieg beurteilen würde, und was er
als Lösung dieses Konflikts vorschlüge.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Eine Uhr von Cartier, die habe ich schon ganz lange. Und
ich liebe meinen Verlobungsring und meinen Ehering.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Frisch gewascheneWäsche. Ich hatte das gerade bei
einem Dreh in Rom, Wäsche im Hotel, die auch noch fein
gebügelt war. So kriegt man das zu Hause gar nicht hin.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Ich war kurz nach der Wende mit der evangelischen
Gemeinde Pankow und der Partnergemeinde Dülmen
in Norwegen. Da war ich 15. Das war total schön, diese
Ost-West-Begegnung mit kleinen Theaterstücken
und Paddeltouren. Da habe ich als Kind aus der DDR
menschlich viel mitgenommen, was mir viel gegeben
hat – auch eine meiner besten Freundinnen bis heute.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Ich gehe eigentlich nie zu Konzerten.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Die Frage darf man nicht stellen, weil man sie nicht
richtig beantworten kann. Ich würde sagen, mir fehlt
nichts zum Glück, und da muss ich gleich schon wieder
auf Holz klopfen.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Stilles Wasser. Und wenn’s kälter wird, sehr gerne Tee.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt.

Mein Sohn meint,
ich habe keinen Humor.
Aber übers Leben kann
ich schon manchmal lachen.
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