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Die Manufaktur Draenert baut auf Stein.
Barber Osgerby entwerfen für morgen.
In der Villa Beer wird Geschichte lebendig.
Venedig webt für die Haute Couture.
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Die gute Nachricht an diesem Morgen: die Zahl 95. Die
Gasspeicher in Deutschland sind fast schon zu voll – für
diese Jahreszeit zumindest. Denn eigentlich sollten die
95 Prozent erst am 1. November erreicht werden. Da halten
Sie dieses Magazin schon längst in Händen und haben es
hoffentlich auch ganz gelesen. Unzeitgemäß mag man die
Gaspolitik unserer Bundesregierung dennoch nicht
nennen, bringt sie uns doch sicher durch mindestens zwei
kalte Wintermonate. Wir aber wagen uns mit diesem Heft
weiter an vermeintlich unzeitgemäße Betrachtungen, und
das nicht etwa, weil es bei uns, anders als bei Nietzsche,
um Staat und Religion geht. Wenn Sie genauer hinsehen,
werden Sie feststellen, dass wir Sie nicht zu einem luxus-
geleiteten Lotterleben verführen wollen. In diesem dem
Design maßgeblich gewidmeten Magazin geht es vor allem
um das von vielen vereinnahmte und arg strapazierte Wort
„Nachhaltigkeit“. Nehmen wir zum Beispiel die beiden
Designer Edward Barber und Jay Osgerby. Sie versetzen
Grenzen des Machbaren und versuchen sich ständig an
innovativen Materialien. Ein Stuhl aus Speiseölresten? Der
mindestens 50 Jahre hält? Wenn das nicht nachhaltig ist!

Oder ein Naturprodukt, das in 1,4 Milliarden Jahren
gewachsen ist und das, verarbeitet zu einemMöbelstück,
mehr als ein Menschenleben lang hält? Gibt es, wie unser
Besuch in der Manufaktur Draenert am Bodensee zeigt.
Nachhaltig ist auch, Altes zu bewahren, ohne dass es
unzeitgemäß wird. Wie die Villa Beer in Wien, die mein
Kollege Stephan Löwenstein eher zufällig entdeckt hat.
Oder die letzte Seidenspinnerei in Venedig, die ein wenig
aus der Zeit gefallen zu sein scheint, aber dennoch mit
ihren Stoffen auf den Laufstegen dieser Welt vertreten ist.
Und auch Hollywood stellt sich endlich seiner cineastischen
Vergangenheit, wie der Blick hinter die Kulissen des neuen
Academy Museum zeigt. Es gibt also viel zu entdecken in
diesem Magazin, das Sie ohne schlechtes Gewissen lesen
können, selbst wenn Ihnen die vielen schlechten Nach-
richten zu Krieg und Hunger, Corona und Energiekrise
die gute Stimmung verhageln sollten. Der Winter könnte
auch mit gut gefüllten Gasspeichern hart für uns werden.
Bleiben Sie dennoch optimistisch. Oft sind es Kleinigkeiten,
die uns das Leben angenehmer machen können. Und sei es
nur die Wärmflasche abends im Bett. Peter-Philipp Schmitt
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DANIEL STIER lebt schon seit Ende der
Neunzigerjahre in London. Darum auch
sagt er über sich selbst: „Gemessen an
meinem Alter und der Zeit, die ich hier
gelebt habe, bin ich halber Engländer.“
Als Fotograf hat er für Magazine wie „The
Face“, „Dazed&Confused“, „Wallpaper“
und „Esquire“ gearbeitet. Seine Bilder von
Prominenten wie Amy Winehouse, John
Malkovich und Orlando Bloom sind Teil
der Sammlung der National Portrait
Gallery. Für dieses Magazin hat er das
Designerduo Barber Osgerby (Seite 20)
fotografiert. Die beiden kannte er bereits
von früher, weil er schon einen kurzen
Film über sie gedreht hat: „Thema war
unser gemeinsames Lieblings-
designobjekt: der Bleistift.“

PETRA SCHAEFER kennt sich in
Venedig aus. Die Kunsthistorikerin lebt
dort seit einem Vierteljahrhundert und
schreibt über die venezianische Kunst,
seit 2010 auch als freie Korresponden-
tin des Magazins „Weltkunst“. Für uns
besuchte sie mit Fotografin Barbara
Klemm einen ihrer Lieblingsorte, die im
Gassengewirr versteckte Weberei Luigi
Bevilacqua. Dort faszinierten sie schon
immer die Seidenfäden in den schönsten
Farbnuancen. Dank Barbara Klemms
analoger Schwarz-Weiß-Dokumentation
entdeckte sie nun ganz neue Facetten
(Seite 46). In ihrem Domizil in Canna-
regio hat sich Petra Schaefer übrigens
für einen Stilmix entschieden: Ihre
Stühle sind mit einem pink-senfgelben
Baumwollbrokat bezogen, der ein
klassisches Granatapfelmotiv mit einem
modernen Rautenmuster kombiniert.
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STEPHAN LÖWENSTEIN wohnt als
Österreich-Korrespondent dieser Zeitung
schon seit zehn Jahren in Hietzing und
ist gewiss einige Male an dem Haus an
der Wenzgasse 12 vorbeigefahren. Aber
es mussten ihn erst Freunde zu einer
Führung mitnehmen, die das Wiener
Architekturzentrum veranstaltet, um
dieses recht heruntergekommene Juwel
der Wiener Moderne mit anderen Augen
zu sehen. Der leidenschaftliche Vor-
trag beim Gang durch die Villa Beer
weckte die Neugier, noch mehr über das
Haus und seine früheren Bewohner zu
erfahren – und auch über die Pläne
des neuen Eigentümers. (Seite 38)

AXEL WEIDEMANN,Me
im Feuilleton, ist seit den
M t t H T tl “Mutant Hero Turtles“ vom
Schwert fasziniert, steht
ja, gespalten gegenüber.
arbeit hat er über Schwer
in den Filmen Akira Kur
geschrieben, und beim ja
Fechten (Kendo) hat er ge
dort kaum je so wild gefu
bei Quentin Tarantino. I
Buch „The Rape of Nanki
auf die Schattenseiten di
kults – und wundert sich
ungebrochene Bedeutun
als wenig hinterfragtes A
Popkultur. (Seite 50)
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Î Wenn die Zeiten härter werden,
besinnt man sich auf das Wesentliche.
Zum Beispiel auf die Wärmflasche. Bis
vor Kurzem ging niemand damit
hausieren, mit welchemModell er abends
unter der Bettdecke nicht friert. In einem
von Technik dominierten Alltag hatte die
Wärmflasche den Glamourfaktor eines
Festnetzanschlusses. Doch seit klar wird,
dass auch das coolste Hightech-Gerät uns
nicht wärmt, wird die Wärmflasche
wieder hot. Womöglich werden wir, wenn
die Temperaturen unter den Gefrier-
punkt sinken, die Wärmflaschen bald mit
heißemWasser füllen undmit ihnen wie
mit einem glucksenden Säugling im Arm
durch die Wohnung laufen. Umsomehr
sollte man auf den Überzug achten.
Denn er kann die biedere Wärmflasche
durchaus in ein schickes Accessoire
verwandeln. Es macht eben doch etwas

aus, ob es steriler Vlies ist, den manmit
ins Bett nimmt, oder hochwertige Schur-
wolle, wie sie die österreichische Marke
Steiner (1, über Manufactum) bietet, die in
bis zu 40 Handarbeitsschritten gewebt
wird. Oder das Modell von Raum Concept
Store (2): Der Überzug in Altrosa mit
Kaschmiranteil erinnert mit aufgesetzten
Taschen an einen echten Pullover, den
man am Samtaufhänger gut verstauen
kann. Das Modell Pullover gibt es auch
in der kostengünstigen Variante aus
Polyester von Qomfor (3). Richtig flau-
schig (und exklusiv) wird es bei der
Wärmflasche vonWeich (5), die mit
ihrem weichen Alpaka-Fell die Wärme
hält und zumMust-Have werden könnte.
Wer eine außergewöhnliche Hot Water
Bottle sucht, greift zumModell Meer-
mann (4, über shop-rikiki), Schwanz-
flosse inklusive. So wird aus dem
Gebrauchsgegenstand ein Lieblings-
objekt, mit dem es sich gut kuscheln lässt,
wie mit dem schlafenden Häschen von
Shengruili (6). Übrigens hat die Wärm-
flasche in der Energiekrise dem Kirsch-
kernkissen, das in der Mikrowelle
erwärmt wird, und der Heizdecke, für die
man eine Steckdose braucht, etwas vor-
aus: Bei Stromausfall kannman noch
Wasser erwärmen. Auf dem Camping-
kocher. (ipp.) Fotos Schmott Studios
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Alma Hasun and Mads Mikkelsen
illuminated by Mito largo lusso.
Watch the spot on occhio.com
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Î Wie leuchtet man einen runden Raum aus, der
statt Wänden nur Fenster zu haben scheint und
dessen Decken bis zu 15 Meter hoch sind? Keine
leichte Aufgabe, wie der Designer Stefan Diez und
sein Team feststellen mussten. Bisher hingen
Lichterketten von oben herab und bildeten einen
großen Kreis über den Köpfen der Gäste in dem
Frankfurter Restaurant, das es nun neu zu bespielen
galt. Die vielen Birnen spendeten zwar zuvor schon
Licht, aber das streute einfach in den Raum hinein,
ließ Ecken und ganze Bereiche am Boden eher im
Dunkeln. Das sollte sich im Oktober anlässlich der
ausnahmsweise in diesem Herbst als Sonderausgabe
stattfindenden internationalen Lichtmesse „Light +
Building“ im Café der Schirn ändern.

Das Restaurant „Badias Kitchen“, Teil der Schirn
Kunsthalle in der Frankfurter Altstadt, wird schon
seit 2015 von Badia Ouahi geführt. Sie hat eine
erstaunliche Karriere vorzuweisen: In Höchst als
Tochter von Gastarbeitern geboren, wuchs sie in den
Achtzigerjahren bei ihren Großeltern in Marokko
auf. Mit 15 Jahren kam sie zurück, absolvierte nach
ihrem Realschulabschluss eine Ausbildung zur
Bürokauffrau, studierte danach an der Fachhoch-
schule Pädagogik. Nebenher kochte sie, eröffnete ein
erstes Restaurant und übernahm als Mutter von drei
Kindern vor sieben Jahren das Schirn-Café, das sie
damals auch neu einrichten ließ. Mit der Beleuchtung
aber war sie nie ganz zufrieden, so dass sie sich nun
auf das Wagnis einließ, das gläserne Rondell mit
Leuchten und Leuchtsystemen ausstatten zu lassen,
die Stefan Diez entworfen hat.

Dafür haben der Münchner Designer und sein für
das Projekt maßgeblich verantwortlicher Mitarbeiter
Arthur Desmet auf gleich zwei Entwürfe des Diez
Office zurückgreifen können: die Leuchte Ayno, für
das Hamburger Unternehmen Midgard gestaltet,
und das Beleuchtungssystem Plusminus, das in
Zusammenarbeit mit der spanischen Leuchten-
marke Vibia entstanden ist. Plusminus basiert auf
einem Textilband, in das die Elektrizität in Form von
Kupferdrähten eingewoben ist. Daran lassen sich
verschiedene Leuchten einfach wie mit einer Gürtel-
schnalle anbringen. Dem System sind kaum Grenzen
gesetzt, die Bänder lassen sich beliebig durch Räume
spannen und können auch von hohen Decken herab-
hängen. Der Strom fließt, ohne dass er durch das
Band dringt, wenn man es anfasst.

Im „Badias“ setzen Diez und Desmet kegel-
förmige Lampenschirme ein, die in fünf Ebenen
Licht spenden. An Plusminus angehängt ist zudem –
ebenfalls über die Click-and-Connect-Funktion – die

Ayno, auch in ihrer neuen Version als Wandleuchte.
Der filigrane Entwurf, der aus einem biegsamen dün-
nen Fiberglasstab besteht, an dessen Ende ein Schirm
befestigt ist, lässt sich durch zwei stufenlos ver-
schiebbare Ringe neigen, das Licht auf diesemWege
lenken. Der Schirm aus ABS-PC, einer Mischung
aus den recycelten Polymeren Acrylnitril-Butadien-
Styrol und Polycarbonat, ist ebenfalls in fast alle
Richtungen beweglich. Auf den Tischen des Restau-
rants steht eine kleine Ayno, für eine eher intime
Beleuchtung. Sie ist schon länger im Programm der
von David Einsiedler und seiner Frau Joke Rasch
2015 wiederbelebten Leuchtenmanufaktur Midgard,
die schon 1919 von dem Ingenieur Curt Fischer im
thüringischen Auma gegründet worden war. Fischer
hatte damals die erste lenkbare elektrische Leuchte
entwickelt und zum Patent angemeldet. Darauf fußte
auch der Erfolg seines Unternehmens, das allerdings,
inzwischen von seinem Sohn Wolfgang geleitet, 1972
in der DDR enteignet wurde.

Mit Plusminus bietet das 1987 in Barcelona
gegründete Unternehmen Vibia ein Lichtkonzept mit
vielen Möglichkeiten. Das leitfähige Textilband, das
es in verschiedenen Farben gibt, lässt sich beliebig
zuschneiden. Stefan Diez hat ein ganzes Repertoire
an Leuchten und Schirmen entworfen. Mit Kugeln,
Kegeln, Spots oder Schienen soll sich jeder Raum
bespielen lassen, egal, wie privat oder öffentlich,
wie klein oder groß er ist. Diez spricht von der „Idee
des Baukastens“, die er auch im neu ausgeleuchteten
„Badias“ sichtbar machen wollte. Neben der Raum-
beleuchtung war ihm auch die Fernwirkung seines
Leuchtsystems wichtig: Den Glaskörper des Cafés,
der in der bis 2017 wiederaufgebauten und inzwi-
schen zum Touristenmagneten gewordenen Altstadt
steht, wollten er und sein Team schon von weitem
sichtbar werden lassen. Peter-Philipp Schmitt

Î Wie wichtig sind eigentlich Designer? Die Zahl
ihrer Follower auf Instagram sagt zwar über ihre
Bedeutung nicht allzu viel aus. Aber vielsagend
ist dieses unvollständige Ranking doch: Man erkennt,
wie wichtig sie die Plattform nehmen. (pps.)

Tom Dixon 667.000
Norman Foster 661.000
Patricia Urquiola 405.000
Vincent Van Duysen 393.000
Karim Rashid 353.000
Philippe Starck 302.000
Jaime Hayon 202.000
Ronan & Erwan Bouroullec 158.000
Piero Lissoni 134.000
Marcel Wanders 133.000
Jasper Morrison 122.000
Nendo (Oki Sato) 115.000
Ludovica + Roberto Palomba 108.000
Lee Broom 84.200
Inga Sempé 83.300
Fabio Novembre 77.500
Barber Osgerby 72.000
Sebastian Herkner 71.300
Gaetano Pesce 57.600
Hella Jongerius 57.200
Luca Nichetto 56.700
Michele De Lucchi 55.200
Benjamin Hubert 43.000
Javier Mariscal 40.700
Stefan Diez 40.500
Tokujin Yoshioka 39.700
Marc Newson 37.700
Eugeni Quitllet 25.400
Naoto Fukasawa 21.200
Konstantin Grcic 16.100
Jean-Marie Massaud 9110
Jerszy Seymour 1289

INSTAGRAM

Und sie
posten doch

Click and Connect: Der Designer Stefan Diez
lässt das Frankfurter Schirn-Café „Badias Kitchen“ in
neuem Licht erstrahlen. Dafür verwendet er sein
Beleuchtungssystem Plusminus (Vibia), ein leitfähiges
Textilband, an dem sich Lampen einfach anbringen
lassen, und seine Wandleuchte Ayno (oben links),
die er für Midgard entworfen hat.

LICHTKONZEPTE

Lampen bitte
anschnallen!

Î Die Couture lebt. Selten war das so schön zu
erkennen wie in unserer Modestrecke aus dem
Septemberheft. Stylist Markus Ebner und Foto-
grafin Julia von der Heide haben die besten

Looks von Dior, Chanel,
Armani und anderen
inszeniert. Auch dieses
Kleid von Charles de
Vilmorin (Model: Metta
Irebe) ist im Storytel-
ling zu sehen. Einfach
den QR-Code scannen!
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Î Um den Mann mit dem wohlklingenden Namen zu
erleben, muss man in den Osten fahren. Erst den Corso
XXII Marzo entlang, dann weiter über den Viale Corsica.
Als man fast schon am Flughafen Linate ist, geht es
rechts die Via Mecenata runter, in ein Industriegebiet,
und noch einmal links in die Via Fantoli. Direkt neben
einer Spedition warten an diesem Nachmittag Ende
September Journalisten, Einkäufer und Influencer.
Hier, ganz im Osten von Mailand, wird heute die erste
Etro-Schau zu sehen sein, nachdem das Familienunter-
nehmen an Privatinvestoren verkauft worden ist. Und
es ist der erste Auftritt des neuen Kreativdirektors
Marco de Vincenzo.

Der drahtige Sizilianer steht vor der Schau in einem
Pulk von Journalisten. Ist er aufgeregt vor seiner
Premiere? „Nein“, sagt er lächelnd, und sofort sprudelt
es aus ihm heraus. „Ich hatte nicht viel Zeit für diese
Kollektion, aber ich versuchte, mir vorzustellen, was die
Marke für mich ausmacht.“

Da muss man sich viel vorstellen. Denn Etro hat sich
in einem halben Jahrhundert ein großes Musterinventar
aufgebaut. Es begann im revolutionären Jahr 1968, als
Gerolamo („Gimmo“) Etro die Firma gründete. Zunächst
produzierte er Stoffe für Marken wie Walter Albini,
Oscar de la Renta, Ungaro und Yves Saint Laurent.
Dann machte er aus seinem Namen selbst eine Mode-
marke und spezialisierte sich auf das Paisleymuster,
das zugleich traditionell ist und vielseitig einsetzbar,
zugleich dekorativ und unisex, zugleich rockig und
hippiesk. Auch Gimmos vier Kinder Kean, Ippolito,
Jacopo und Veronica wuchsen in die Firma hinein. Kean
Etro, der auch Philosoph hätte werden können, so sehr
durchdenkt er die Mode, war mehr als drei Jahrzeh
lang der Herren-Designer. Und Veronica Etro, die a
Central Saint Martins in London studierte, entwar
Jahrzehnte lang Damenmode. Bis in diesem Jahr. A
Letzter trat bei den Herrenschauen im Juni in Mai
Kean Etro von der großen Bühne ab. Am Ende flos
nicht nur bei der Familie Tränen. Backstage rief K
Etro aus: „Utopien sind notwendig für den Fortsch

Die Utopien werden in Zukunft genauer berech
werden. Denn nur wenige Jahre nach dem 50. Jubil
des Familienunternehmens haben die Etros den B
an die Private-Equity-Firma L Catterton verkauft,

wiederum zum Luxuskonzern LVMH gehört. Wie schon
Versace und Missoni, so ist nun auch diese Marke einer
Gruppe angeschlossen, genauer: einer französischen
Gruppe, so wie auch Gucci, Loro Piana, Pucci, Brioni
und weitere italienische Namen. Vorstandsvorsitzender
bei Etro ist seit einem Jahr Fabrizio Cardinali, der unter
anderen für Dolce & Gabbana gearbeitet hatte.

Im Jahr der Übernahme, 2021, stieg der Umsatz
der Marke nach Cardinalis Worten um 25 Prozent.
Und im ersten Halbjahr dieses Jahres gingen die Um-
sätze immerhin um 18 Prozent nach oben. „Wir wol-
len die Geschwindigkeit des Wachstums erhöhen“,
sagt Cardinali im Gespräch mit der F.A.Z. „Im ersten
Halbjahr wurden wir nur durch die Schwierigkeiten
in Russland und China etwas gebremst.“ Jedenfalls sei
in Amerika, im Mittleren Osten und in Europa ein er-
freulicher Zuwachs zu beobachten.

Mit seinem neuen Chefdesigner, der weiter als
Accessoire-Designer für die zu LVMH gehörende Marke
Fendi arbeitet, versteht sich Cardinali gut: „Vom ersten
Augenblick an war mir klar, dass er der Richtige ist.
Alles muss jetzt durch seine Vision gehen: Männer,
Frauen, Accessoires.“ Viel Macht für den Designer
eines Unternehmens, das immerhin mehrere hundert
Millionen Euro pro Jahr erwirtschaftet. Aber ganz
freischwebend ist der Modemacher natürlich nicht mit
seiner angewandten Kunst: „Jede Woche sprechen wir
miteinander“, sagt Cardinali.

Die außergewöhnlichen Stoffe, das berühmte
Paisleymuster – de Vincenzo spricht von einem „starken

Erbe“, das er übernehme. Dass der Sizilianer selbst
ein starker Charakter ist, beweist er gleich mit seiner
ersten wichtigen Entscheidung: Es gibt bei seiner Schau
kein einziges Paisleymuster zu sehen. „Aber ich habe
Muster genommen, die an Paisley erinnern“, sagt er
mit leichtem Triumph in der Stimme. So sind Blumen,
Vögel und exotische Früchte zu sehen, aber nicht, wie
man von Etro erwartet hätte, auf schweren Brokat-
stoffen, sondern auf Denim, „den wir aber wie Brokat
behandeln“, sagt de Vincenzo, weil es für ihn eine zeit-
gemäße Fortsetzung des Etro-Charakters sei. „Das ist
der Anfang der Kollektion“, sagt er und zeigt wie ein
Lehrer auf die Tafel mit den Fotos von den Models, die
gleich über den Laufsteg laufen werden: „Wenn man so
will, ist hier am Anfang Etro, in der Mitte komme ich
und dann wieder Etro.“

Die Mitte erinnert vor allem an seine eigene Marke,
die er unter eigenem Namen führt. De Vincenzo, der
mit 21 Jahren die rechte Hand von Silvia Fendi wurde
und 2009 seine eigene Kollektion bei den Haute-
Couture-Schauen in Paris präsentierte, liebt das Spiel
mit den Farben. Dazu gehören in seiner Kollektion für
Frühling und Sommer 2023 Minikleider in Pink und
Gelb, Baumwollshirts mit Degradé-Streifen und hand-
gefärbte, polychrome Kaschmirkleider. „Diese Kollek-
tion hat zwei Seelen“, sagt der selbstbewusste Designer
und lacht. Und man spürt, dass er auf beide stolz ist,
als wollte er nicht daran denken, dass es auch Kritiker
geben könnte, die finden, dass die Kollektion in zwei
Teile zerfällt.

Ein weiteres großes Thema für ihn ist Upcycling.
Dafür stieg der Vierundvierzigjährige in die Mailän-
der Stoffarchive von Etro und fand dort nicht genutzte
Stoffe aus den letzten Home-Kollektionen, die er zu
Taschen verarbeiten ließ. Die Modelle der Kollektion
Love Trotter sind mit recycelten Kunststoffgriffen
und Lederbesätzen gefertigt und mit dem Etro-Logo
bestickt, einem geflügelten Pferd. Und noch einen Coup
kündigt er an, bevor er das Interview beenden muss,
weil die Show gleich anfängt: Die Taschenkollektion
wird schon am gleichen Tag nach dem Prinzip „see now,
buy now“ online zu kaufen sein. Nicht nur mit neuen
Farben, auch mit neuen Verkaufsstrategien kann man
frischen Wind in alte Muster bringen. (ipp./kai.)
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Etro zieht sich ganz neu an
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Alles anders: Die erste Kollektion von
Marco de Vincenzo für Etro sieht frisch aus.
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Î Man glaubt fast, das Summen zu hören,
ganz ohne Tinnitus, so nah dran ist Karine
Aigner an den Kaktusbienen, die sich
auf heißem Sandboden um die Paarung
mit dem einzigenWeibchen balgen (4).
Mit einemMakroobjektiv fing die Ame-
rikanerin, die lange als Bildredakteurin
für „National Geographic“ arbeitete und
seit 2011 als freie Fotografin tätig ist, die
bewegte Szene in Texas ein – und gewann
damit denWettbewerb „Wildlife Photo-
grapher of the Year“, der vom Natural
History Museum London veranstaltet wird.

„Die Bewegung und die Intensität werden
auf Bienen-Perspektive vergrößert gezeigt
undmachen aus kleinen Kaktusbienen
großeWidersacher um das einzige Weib-
chen“, sagte Rosamund Kidman Cox, die
Vorsitzende der Jury, zu ihrer Wahl. Der
Preis für den „YoungWildlife Photogra-
pher of the Year“ ging an den Thailänder
KatanyouWuttichaitanakorn für seine
Nahaufnahme des geöffneten Mauls eines
Brydewals im Golf von Thailand (1). Eben-
falls ausgezeichnet wurden der einsame
Bär in Ecuador von Daniel Mideros (2), die
himmlischen Flamingos in Bolivien von
Junji Takasago (3) und der Tod des Berg-
gorillas Ndakasi in Kongo von Brent Stirton
(5). Eine Auswahl der besten Aufnahmen
des Wettbewerbs ist in einer Ausstellung
im Natural History Museum zu sehen. (nle.)

FOTOGRAFIE
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Î Im Frühjahr schrieb unsere Autorin hier über die herab-
lassende Verwendung des Begriffs „Dame“, die vor allem im
Netz zu beobachten sei. Darauf entgegneten einige Leser, dass
es dem männlichen Pendant ebenso ergehe. Grund genug,
sich nun auch dem „Herrn“ zu widmen.

Einer der Leserkommentare klang besonders zweifelnd:
„Werte Frau Pfannkuch, da findet etwas in Ihrem Kopf
statt, was Sie als allgemeingültig nach außen projizieren.
Andere sehen das nicht so.“ Die Sprachwissenschaft hat
für das, was andere vermeintlich nicht so sehen, eine
eigene Bezeichnung: Pejorisierung, also die abwertende
Verwendung eines Begriffs, zum Beispiel der Dame. Um
sie ging es an dieser Stelle vor einigen Monaten – und in
einem spannend zu beobachtenden Reflex ging es in den
Kommentaren unter der Onlineversion dieses Beitrags
sehr schnell nicht mehr um sie, sondern um den Herrn,
„im Sinne der Geschlechtergerechtigkeit“. Ein anderer
Kommentator betonte: „,Der Herr traut sich was!‘ ist aber
auch nicht besser!“

Die Leser haben recht: Auch der Begriff „Herr“ erlebt
vor allem in Online-Debatten eine Abwertung. Dass er im
vorangehenden Text dennoch nicht zur Sprache kam,
hatte einen simplen Grund: Es ging nicht um ihn. Der
Vortritt wurde den Damen gelassen. Dass dieses ver-
meintliche Versäumnis ausführlich und teils genüsslich
kommentiert wurde, lässt unweigerlich an Asfa-Wossen
Asserate denken. Jeder Herr sei ein Mann, aber nicht je-
der Mann sei ein Herr, heißt es in seinem Bestseller „Ma-
nieren“ von 2003. Und bevor nun wieder reflexartig ein
Kommentar à la „Also DAS gilt ja wohl auch für die Da-
men!“ in die dafür vorgesehene Spalte getippt wird: Ja,
das tut es selbstverständlich – aber diesmal soll es ja
endlich um den Herrn gehen.

Laut Duden ist ein Herr „ein gebildeter, kultivierter,
gepflegter Mann“. Auch die weniger respektvolle
Verwendung wird genannt: „spöttisch in der Unter-
haltung über eine nicht anwesende Person“. Besonders
oft wird der Herr in solchen Fällen mit einem Adjektiv
versehen. Ein Bericht über Robert Habeck wirft in der
Kommentarspalte die Frage auf, ob „der feine Herr auch
mal irgendwann“ nachdenke. Sein Kollege aus dem
Finanzministerium ist meist „der feine Herr Lindner“,
aber auch „der feine Herr Söder“ ist zu finden. Bei
Gerhard Schröder wird auf den Namen verzichtet, wenn
gefragt wird, „warum der feine Herr nicht aus der Partei
ausgeschlossen wird?!“

Die Suche nach solchen Beispielen gestaltete sich
langwieriger als die nach den damenhaften Pendants.
„Natürlich werden auch Männer hart angegangen, aber
tatsächlich scheint ‚Herr‘ weniger belastet zu sein“, heißt

bedacht worden sein soll. Mehr Raum für das subtile
Spiel mit den Tonlagen bietet eine Titelzeile wie „Der
feine Herr Laschet“, 2021 gewählt von der „Süddeutschen
Zeitung“ für ein Porträt über Joe Laschet, den Influencer
mit Vorliebe für klassische Anzüge und Sohn des ehema-
ligen Kanzlerkandidaten. Stilistisch gibt es für den Herrn
im Sinne eines gebildeten, kultivierten, gepflegten
Manns übrigens einiges zu beachten: Er trage weder
Portemonnaie noch Tüte, heißt es bei Asfa-Wossen
Asserate. Und: „Erkennbare Markenartikel kommen
ohnehin nicht an seinen Leib. Monogramme undWappen
anderer zu tragen, gehörte zur Livree der Lakaien.“

Noch mehr als bei der Dame schwingt beim Herrn
immer eine leise Hierarchie mit, stammt das Wort doch
von einem Komparativ: Laut Duden sind das mittelhoch-
deutsche „hēr(re)“ und das althochdeutsche „herro“
vermutlich Lehnübersetzungen des mittellateinischen
„senior“, eigentlich der Steigerung von „senex“ (alt). Ein
Herr ist erhaben, er kann über andere herrschen. Sprich-
wörtlich tritt er aber auch recht inklusiv auf: Dass Lehr-
jahre keine Herrenjahre sind, gilt für alle Geschlechter.
Auch Frauen können ihr eigener Herr sein, Herr der Lage
sein oder werden. Der Herr des Hauses ist dann aber
wieder männlich, genau wie der als alter Herr bezeich-
nete Vater und der im Beruf stehende Corpsbruder.
Ein Hund hört bestenfalls auf sein Herrchen, und in der
alltäglichen Anrede ist der Herr sowieso präsent –
zumindest, solange überzeugte Gendersprache-
Verfechter ihn nicht weglassen.

Das wäre bedauerlich, denn ähnlich wie die Dame hat
der Herr auch eine positive Konnotierung: „Das ist noch
ein richtiger Herr!“ Also ein vor allem älterer Mann, der
mit exzellenten Manieren, geistreichemWitz und elegan-
tem Aussehen auffällt. Diese Spezies ist immer seltener
anzutreffen. „Die jüngere Generation im Allgemeinen
weiß vielleicht auch gar nicht, welch nettes Verhalten ein
Herr einer Dame gegenüber zeigt“, kommentierte eine
Leserin treffend unter dem Beitrag zur Dame. Höflichkeit
und Eleganz führen hierzulande leider oft zu Skepsis.
Motive werden unterstellt, eine blasierte oder überholte
Haltung wird attestiert, womöglich gar ignorant über die
schönsten Formen des zivilisierten Umgangs miteinan-
der gelacht. Da unterlassen Herren – und Damen – viel-
leicht lieber einfach das „nette Verhalten“. Und das ist
schade. Denn die Freude über einen tatsächlich feinen
Herrn, über eine wahrhaftige Dame, ist doch viel er-
füllender als die Häme, mit der diese Begriffe so oft in
Kommentarspalten getippt werden. Katharina Pfannkuch

Î Sie hängen von der Decke, die Namen derer, die den so früh verstorbenen Mode-
designer Virgil Abloh in seinem kurzen Leben beeinflusst und inspiriert haben: die Rap-
per Soulja Boy und Lauryn Hill, die Sängerin Ella Fitzgerald, der Trompeter Miles Davis,
der Nigerianer Fela Kuti, der als Musiker den Afrobeat begründet hat, dazu unter vielen
anderen auch der Basketballspieler Michael Jordan und die Schriftstellerin Akua Njeri.
Ihnen allen ist eines gemeinsam: Sie sind schwarz, so wie der im vergangenen
November in Chicago gestorbene Abloh. Er hatte als erster Afroamerikaner bei einem
französischen Luxusmodehaus, bei Louis Vuitton, die künstlerische Leitung über-
nommen, für die Männermode. Kurz vor seinem Tod entstand die knallorangefarbene
Strickleiter, deren einzelne Trittbretter die Namen der Persönlichkeiten zieren.
Der Titel der Arbeit: World Leaders – also „Führer der Welt“, vor allem AblohsWelt.

DasWerk ist Teil einer Ausstellung der Pariser Galerie Kreo, die sich „step by step“
nennt. Eine ganze Reihe berühmter Designer hat sich an Leitern versucht. Etliche
Entwürfe wie etwaMarc Newsons Carbon Ladder sind dabei schon zu Klassikern der
Moderne geworden. Die superleichte und doch sehr stabile Leiter aus kohlenstofffaser-
verstärktem Kunststoff hatte der Australier 2008 entworfen, auch Karl Lagerfeld besaß
einen der schwarzenWandlehner. Das schwedische Designerinnen-Duo Front (Anna
Lindgren und Sofia Lagerkvist) erinnert sichmit einer Tree Ladder an die Kindheit, als
die beiden noch auf Bäume geklettert sind. Wie zufällig haben sie Zweige zu einer kunst-
vollen Kletterhilfe zusammengefügt. Der Franzose Pierre Charpin lässt uns ebenfalls
eine ganz schlichte Holzleiter nach oben klettern. Seine Lassu Ladder hat er mit einem
Spiegel bekrönt, wer sich betrachten will, muss erst einmal nach Höherem streben.

Die Bibliotheksleiter London Calling vom deutschen Designer Konstantin
Grcic entstand auch schon im Jahr 2014. Er hat sich inspirieren lassen von den alten
roten Doppeldecker-Linienbussen Routemaster, die Anfang der Neunzigerjahre, als

Grcic nach seiner Tischlerlehre am Royal College of Art in London Design studierte,
noch durch die Metropole fuhren. Markant vor allem waren für ihn die spiralförmig
nach oben führenden engen Treppen, die der gebürtige Münchner oft hochstieg, um
in der ersten Sitzreihe London erkunden zu können. Die Treppe hat er für seine Leiter
in massivem Eichenholz nachempfunden.

Erst in diesem Jahr gestaltete die niederländische Textilkünstlerin Hella Jongerius
ihre Hängeleiter Twisted Steps, die sie unter anderem ausWolle-, Leinen-, Papier- und
Nylonfäden zusammengeknotet hat. Auch diese Arbeit entstand für die Galerie Kreo.
Die meist limitiertenWerke der mehr als 20 Künstler und Designer sind noch bis zum
5. November in Paris zu sehen. Peter-Philipp Schmitt

es in den Kommentaren. Ein weiterer Kommentator
schloss sich dieser Meinung an: „Es ist einzuräumen,
dass Männer als solche oft etwas subtiler angegangen
werden.“ Er verstehe dennoch nicht, warumman aus der
Dame einen Skandal mache. Ein interessanter Zusatz,
war es doch weder Motivation noch Ziel, mit dieser All-
tagsbeobachtung über den Umgangmit Sprache etwas zu
skandalisieren. Ein näherer Blick auf die Momente und
Tonlagen, in denen von „der Dame“ und eben auch „dem
Herrn“ die Rede ist, sollte nur ins Bewusstsein rufen, wie
vielseitig ein Begriff zum Einsatz kommen kann. Dass
die Leserschaft skandalisierende Geschichten geradezu
erwartet und kaum glauben kann, dass es eben nicht nur
um Empörung, sondern auch schlicht um Neugier gehen
kann, gibt Anstoß zur medialen Selbstkritik. Deshalb
– und das ist höflich gemeint: Danke, der Herr!

Höflichkeit und fast liebevolle Bewunderung
sprechen auch aus dem Beinamen „der feine Herr“, mit
dem der 2020 verstorbene Torhüter Hans Tilkowski oft

SPRACHE

Auch der „feine Herr“
traut sich was!

KUNST

Wenn Designer
die Leiter hochfallen

Das kann Leiter werden: Die Galerie Kreo in Paris zeigt Werke von Jerszy Seymour (von links),
Barber Osgerby, Anonymos, Jaime Hayon, Virgil Abloh, Jasper Morrison undMarc Newson.

Ein feiner Herr? Auch für den Bundeskanzler
wäre das eine abwertende Bezeichnung, selbst
wenn er sich gut kleidet.

N N
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Los geht’s für die beiden montagmorgens mit zwei
Espressi und Musik an einem großen Tisch im ersten
Stock ihres Studios in Shoreditch im Londoner East End.
Erst reden sie, dann zeichnen sie. Und das meist still vor
sich hin. „Wer uns nicht kennt, fühlt sich ausgeschlos-
sen“, sagt Jay Osgerby. Oft vergehen Stunden, bis eine
Idee – zum Beispiel für einen neuen Stuhl – geboren wird.
Dann wird weiter gefeilt und wohl auch gefeilscht. „Am
Freitagnachmittag ist der erste Prototyp aber fertig“, sagt
Edward Barber. Meint er das ernst? „Wir sind schnell“,
antwortet Jay Osgerby. „Ein System bei unserer Arbeit
aber gibt es nicht.“ Soll heißen? „Jedes Projekt ist unter-
schiedlich“, sagt Edward Barber. „Und jedes Projekt gehen
wir unterschiedlich an.“ Nur eines ist immer gleich: Die
beiden zeichnen, und das fast unentwegt. Das meiste von
Jay Osgerby landet, wie er erzählt, im Müll. Ed hingegen
fülle ganze Skizzenbücher. Und er hebt sie offenbar auch
auf. „Für die Nachwelt“, vermutet Jay Osgerby und lacht.
„Vielleicht sollte ich das besser auch machen.“ Computer
mögen sie beide nicht. Zumindest nicht am Anfang ihres

jeweiligen Schaffensprozesses. „Wenn man zeichnet, ist
viel mehr Gefühl mit dabei“, sagt Edward Barber.

Einmal zumindest mussten Barber Osgerby, wie sich
das Londoner Designerduo schon seit Studienzeiten
nennt, in nur einer Woche liefern. Es war ihre größte
Herausforderung, die sie zugleich auf der ganzen Welt
bekannt machte. Sie hatten die Ehre, die olympische
Fackel für die Spiele in London im Jahr 2012 zu entwerfen.
Davon hatte Jay Osgerby schon seit den Anfängen seines
Studiums geträumt, wie er erzählt. Damals gab es für
ihn nur einen weltberühmten Designer, den Franzosen
Philippe Starck. Und der war auch der Erste, der 1992 eine
olympische Fackel gestalten durfte – für dieWinterspiele im
französischen Albertville. „Ich studierte zu der Zeit sogar
in Paris und dachte nur, wie toll es wäre, auch einmal so
eine Chance zu bekommen.“Die Gelegenheit ergab sich für
Barber Osgerby 13 Jahre später. „Ich saß mit Ed in einem
Taxi, als wir im Radio hörten, dass London den Zuschlag
für die Spiele bekommen hatte“, erzählt Osgerby. „Und ich
sagte zu Ed:Wir müssen die Fackel machen!“

Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Daniel Stier

Vor allemmit einem Entwurf
wurde das Designerduo Edward Barber

und Jay Osgerby bekannt: der Fackel
für die Olympischen Spiele 2012

in London. Ihre besondere Leidenschaft
aber gilt nachhaltigenWertstoffen.

Seit Studienzeiten
unzertrennlich:
Jay Osgerby (links)
und Edward Barber
in ihrem Studio
in Shoreditch im
Londoner East End

Strahler in Paris: Die Galerie Kreo
hat gerade mit „Signals“ die erste

Solo-Ausstellung von Barber Osgerby
mit Leuchten aus handgeformtem

Aluminium und in Murano
mundgeblasenen Glastrichtern
als Lampenschirme gezeigt.



Aus Speiseölabfällen: Stuhl Alpina des
italienischen Herstellers Magis
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Fünf Jahre dauerte es, bis das Organisationskomitee
den Wettbewerb endlich ausschrieb. Hunderte Designer
bewarben sich, nach einem langen Auswahlverfahren
blieben fünf übrig. Sie wurden der Reihe nach eingeladen
und erfuhren erst dann,welcheAnforderungen zu erfüllen
waren. Es mussten nicht nur 8000 Fackeln für die Olym-
pischen Spiele produziert werden, da jeder Fackelträger
seine behalten durfte. Die Flammen mussten auch Regen,
Schnee und Hagel sowie orkanartigen Windböen von bis
zu 112 Kilometern pro Stunde widerstehen. Sie mussten
bei Minustemperaturen entzündbar sein, dabei zugleich
aber auch leicht genug, damit Kinder und sogar ein Hun-
dertjähriger sie über einige Zeit tragen konnten. Dazu soll-
te die Fackel natürlich voller Symbole stecken, die auf das
besondere Ereignis verweisen. „Wir dachten,wir haben ein
paar Wochen Zeit dafür“, sagt Osgerby. „Doch auf unsere
Frage, wann wir unseren Entwurf vorlegen sollten, hieß es
nur kurz und knapp: Freitag!“

Heraus kam eine dreieckige Fackel,weil die Spiele nach
1908 und 1948 zumdrittenMal in London stattfanden,und
weil das Motto der Neuzeit aus drei Worten besteht: „citi-
us, altius, fortius“ – schneller, höher, stärker. Dazu kom-
men die dreiWerte, die den Teilnehmern über alles gehen
sollen: Freundschaft, Respekt, Höchstleistung. In die aus
goldfarbenem Aluminium geformte und mit einem Gas-
gemisch betriebene Fackel haben Barber Osgerby zudem
genau 8000 Löcher für die 8000 Fackelträger ins Metall
bohren lassen, die jeweils so gegeneinander verschoben
angeordnet sind, dass sich beim Blick auf die Oberfläche
ständig die fünf ineinander verschlungenen Olympia-
Ringe zu wiederholen scheinen. Darüber hinaus ist sie
exakt 800 Millimeter lang und nur 800 Gramm schwer.
DerEntwurf überzeugte.Die Designer wurden nur ein Jahr
später mit dem Ritterorden Ihrer Majestät ausgezeichnet
und zu Offizieren des britischen Empires (OBE) ernannt.

Barber und Osgerby haben viel gemeinsam. Beide
wurden 1969 geboren, beide kommen aus kleinen Städten
in England: Edward Barber aus dem 40 Kilometer nord-
westlich von Birmingham gelegenen Shrewsbury in den
West Midlands, Jay Osgerby aus Witney in der Nähe von
Oxford. Beide wuchsen zudem mit jeweils zwei Brüdern
auf. Kennengelernt haben sie sich Anfang der Neunziger-
jahre ganz zufällig am ersten Tag ihres Architektur-
studiums am Royal College of Art in London. „Wir saßen
nebeneinander“, erzählt Barber. „Und wurden beste
Freunde“, ergänzt Osgerby.

„WIRWURDEN BESTE FREUNDE“
Noch während des Studiums begannen sie, erste Projekte
gemeinsam zu verwirklichen. Osgerby arbeitete damals
als Kellner, als er einen ersten Auftrag an Land zog. „Ein
paar Gäste fragten mich, was ich mache. Und ich sagte, ich
studiere Architektur und Inneneinrichtung am College
hier die Straße rauf. Da boten sie mir an, für sie etwas zu
gestalten.“ Osgerby und Barber machten sich unverzüg-
lich an die Arbeit, die beiden zogen sogar zusammen, um
mehr Zeit neben dem Studiummiteinander verbringen zu
können. „Wir lernten damals viel, nicht nur den Umgang
mit Kunden, sondern auch miteinander“, sagt Osgerby.

Wenig später entwarfen sie ihr erstes Produkt, das
wirklich auf den Markt kam. Der Tisch, ein Auftrag für ein
Restaurant in South Kensington, ist auch die Geburts-
stunde des Design-Studios Barber Osgerby. Loop ist ein
flacher, oval geformter Beistelltisch aus gebogenem Sperr-
holz. Für ihr Werk fanden sie einen namhaften Produ-
zenten, Isokon, der allerdings 33 Jahre nicht mehr in
Erscheinung getreten war – seit 1963 der Zeitungsständer
Penguin Donkey 2 von Ernest Race herausgekommen war,
ein Entwurf, der auf einer Arbeit des Österreichers Egon
Riss von 1939 basierte. Auch für das Unternehmen, das
Jack Pritchard 1931 gegründet hatte und in dem 1934

Walter Gropius und Marcel Breuer nach ihrem Ausschluss
aus dem Bauhaus ein kreatives Zuhause gefunden hatten,
war es ein Neubeginn: als Isokon Plus.

Den Tisch Loop zeigten die beiden auch auf der Design
Fair in London, wo Giulio Cappellini ihn sah. „Cappellini
war damals eine der spannendsten Marken“, sagt Osgerby.
„Uns ebnete die Zusammenarbeit denWeg nach Italien und
zu vielen namhaften Herstellern.“ Für Cappellini entstand
eine Loop-Kollektion mit Schreibtisch, Bank und Tages-
bett.Auch für ihren Tisch und Stuhl Shell (Isokon Plus) war
Sperrholz, dieses Mal mehr gefaltet als gebogen, noch das
Material ihrer Wahl. Der Tisch Shell, 2000 entwickelt, war
sogar für den Design-Oscar Compasso d’Oro 2004 nomi-
niert. Ein Jahr später verhalf ihr Tisch Zero-In einer
weiteren gerade gegründeten Marke zum Durchbruch:
Established&Sons.DerBeistellerwarursprünglich ein sich
nach unten verjüngendes Viereck aus Aluminium, darauf
eineGlasplatte.Das an einenSandkasten erinnerndeGestell
wurde später dann aus Polyester geformt.

CAPPELLINI EBNETE DENWEG
Seither haben die beiden immer wieder die unterschied-
lichsten Kunststoffe für ihre Entwürfe gewählt. „Unser
Design soll keinVerfallsdatumhaben“, sagt Edward Barber.
„Wir glauben an Qualität, ein Produkt von uns muss min-
destens 50 Jahre halten.“ Das ist inzwischen auch mit
Plastik möglich, was die beiden auch erst lernen mussten.
„Plastik ist vielleicht nicht für jedes Produkt geeignet, und
es ist natürlich für unseren Planeten sehr schlecht, wenn
es nur einmal verwendet wird“, sagt Jay Osgerby. „Darum
setzen wir auch auf Kunststoffe, die sowieso schon im
Umlauf sind und wiederverwertet werden können.“

Für ihren gerade erschienenen Stuhl Alpina (Magis)
etwa haben sie verschiedene Kunststoffe ausprobiert, bis
sie auf ein biobasiertes Polypropylen gestoßen sind, das zu
98 Prozent aus organischen Speiseölabfällen besteht. „Es
ist stabil, funktional und erfüllt alle geforderten Kriterien“,
sagt Barber. Noch ist nur die Rückenlehne aus demWert-
stoff, das Gestell besteht aus massivem Eschenholz. „Aber
wir arbeiten an einem Stuhl, der per Spritzguss komplett
aus dem Polypropylen geformt werden kann.“

IhrenTipTon, 2011 fürVitra entstanden, haben sie 2020
überarbeitet. Nun wird der Zwei-Positionen-Stuhl, wie
Barber ihn nennt, weil man mit ihm nach vorne kippen
kann, aus Haushaltsmüll aus dem Gelben Sack hergestellt.
Das aus Shampooflaschen und Joghurtbechern geschred-
derteMaterial ergibt einen Grauton, der bewusst nicht ein-
gefärbt wird, um die „natürliche“ Farbe des Recyclingwerk-
stoffs zu betonen. Der Stuhl gehört zu den erfolgreichsten
Arbeiten von Barber Osgerby. „Jeder kippelt doch gerne“,
sagt Barber. Was auch gesund ist, weil es das Blut zirku-
lieren lässt, was wiederum die Konzentration födert. Auch
bei Schülern, für die Tip Ton ursprünglich entworfen
wurde – für eine Schule im englischen Tipton.

Das Erfolgsduo ist gut im Geschäft. „Wir bekommen
ständig Anfragen von Herstellern, die uns nur wegen
unseres Namens haben wollen“, sagt Barber. „Dabei ist
denen total egal, was wir machen.“ Das nervt sie sicht-
lich. Barber, Vater von zwei kleinen Kindern, und Osgerby,
Vater von drei Teenagern, sind daran gewöhnt,mit Design-
größen wie Rolf Fehlbaum von Vitra oder Eugenio Perazza
von Magis an innovativen Ideen zu tüfteln und dabei
Grenzen des Machbaren zu überschreiten. Dass sich bei
vielen ihrer langjährigen Kunden gerade ein Generations-
wechsel vollzieht, beiVitramit FehlbaumsNichteNora, bei
Magis mit Perazzas SohnAlberto und dessen Frau Barbara
Minetto, ist für sie nicht immer einfach. „Dabei fühlen wir
uns noch gar nicht so alt“, sagt Osgerby und lacht.Wie das
ihren Schaffensprozess beeinflusst? „Nun ja“, sagt Barber.
„Manchmal dauert es bis zum ersten Prototyp dann eben
doch länger als bis Freitag.“ Ð

Aus recyceltem PET: Stuhl On&On des
amerikanischen Herstellers Emeco

Aus Haushaltsmüll: Stuhl Tip Ton RE
der Schweizer Marke Vitra

Aus ölfreiem Schaumstoff: Stuhl Plan
des dänischen Herstellers Fredericia

// „Unser Design soll kein Verfallsdatum haben“,
sagt Edward Barber. „Wir glauben an Qualität, ein Produkt

von uns muss mindestens 50 Jahre halten.“ //
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Pate für den Stuhl von Jehs + Laub stand das orientalische Wort ‚Dschalies‘‚ auf Deutsch: ‚Gastfreundschaft‘. Diese spürt man überall: bei den
einladenden Kissen, die auf dem filigranen Gestell wie höhergelegte arabische Bodenkissen anmuten, den umarmenden Armlehnen, der hohen,
leicht schwingenden Lehne, die den Rücken aufs Gemütlichste willkommen heißt … Wer würde da schon eine Einladung ausschlagen?

Die schönste Einladung zum Wohlfühlen.
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Kaum einMaterial ist so robust wie der uralte Rohstoff aus
der Erde. In Immenstaad am Bodensee verarbeitet das
Familienunternehmen Draenert das harte Naturprodukt.

Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Verena Müller

Auch ein haptisches
Erlebnis: Dreaming
Green nennt sich dieser
fein- bis mittelkörnige
Dolomitmarmormit
grünen Silikaten wie
Chlorit und gelbgrü-
nem Epidot, links als
unbearbeitete Platte,
rechts auf dem Tisch
Trilope mit dem dazu
passenden Stuhl Dan.

Stein
ist mein

ganzes Herz
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// „Das ist ein gewachsener Werkstoff“,
sagt Patric Draenert. „Der Prozess dauert
nur eben viele Jahrmillionen.“ //

Unendlich viele
Farbnuancen: Stone-
wood (großes Bild
links) ist ein Quarzit
aus Brasilien, ebenso
Azul Mary (rechts), und
doch sehen beide ganz
verschieden aus. Im
Steinpark von Patric
Draenert (unten links)
lagern gut 150 unter-
schiedliche Steinarten.
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Überall nur noch Marmor. So scheint es zumindest. Kaum ein neuer Tisch kommt heute
noch ohne eine Steinplatte aus. Das Material liegt seit Jahren im Trend, irgendwann müss-
ten selbst die entlegensten Brüche abgebaut sein. „Die Steinvorkommen sind unerschöpf-
lich“, sagt Patric Draenert. Sanft streicht seine Hand über einen Katuba Blue mit wunder-
schöner Maserung, dann über einen Black Ice, der eher wie gesprenkelt wirkt. Jeden Stein
hier in seinem Steinpark kennt Draenert beim Namen. Erweiß, woher er kommt: Der erste,
ein Sodalith, ist aus Sambia, der zweite, ein Granit, aus Brasilien. Und er weiß, wie alt die
Platten sind: Die eine ist 570 Millionen, die andere sogar 1,4 Milliarden Jahre alt.

Mehr als 150 verschiedene Steinsorten hat Draenert in seinem gut 3000 Quadratmeter
großen und frei zugänglichen Lager hier im Freien stehen. Die bis zu fünf Quadratmeter
großen Platten sind jeweils zu Blöcken aufrecht zusammengefasst. Jede der etwa zwei
Zentimeter dicken Tafeln wiegt gut 60 Kilogramm pro Quadratmeter. Bei einem Block mit
mehreren Tafeln kommen da einige Tonnen zusammen. Angst, dass über Nacht eine der
Plattenwegkommt, hat Draenert darum auch nicht. „Jedes Jahr fügenwir fünf bis zehn neue
Steinsorten hinzu.“ Draenert sucht die Steine jeweils in allerWelt aus undwird so auch zum
Trendsetter der ganzen Branche. Die meisten Steine kommen über Italien nach Immen-
staad an den Bodensee. Für den Unternehmenschef ist Italien das Steinland schlechthin
und inzwischen auch der wichtigste Umschlagplatz für Steine.

Seit 22 Jahren ist Patric Draenert in der Firma des Vaters beschäftigt. 2005 starb der
Senior, und der Junior übernahm die Leitung. Peter Draenert hatte das nach ihm benannte
Familienunternehmen 1968 gegründet, als Quereinsteiger: Eigentlich hatte er Germanistik
und Kunstgeschichte studiert. „Mein Vater zeichnete gerne“, erzählt Patric Draenert.
„Eines Tages entwarf er einen Couchtisch für sich. Er nahm Flachstahlkufen, ließ sie
zurechtbiegen und verchromen. Obendrauf packte er dann eine Schieferplatte hier aus der
Gegend.“ Damit war der Grundstein der Firma gelegt. Der Sohn wiederum studierte nach
einer Banklehre Betriebswirtschaft in Würzburg, auch weil er nebenher ein erfolgreicher
Fechter im nahe gelegenen Tauberbischofsheim war. Nach der Promotion in Wuppertal
arbeitete er dann zunächst als Unternehmensberater. „Mein Vater ließ mich machen. Auch
wenn mir immer klar war, dass er mich gerne im Unternehmen haben wollte.“

Die Faszination für die Steine war es schließlich, die den Sohn zurück an den Bodensee
führte. „Das ist ein gewachsener Werkstoff“, sagt Draenert. „Der Prozess dauert nur eben
viele Jahrmillionen.“ Jeder Stein ist anders, selbst wenn es bei den einzelnen Arten auf-
grund der geologischen Bedingungen durchaus typische Merkmale gibt. „Diese Vielfalt hat
man bei Holz nicht. Da geht es überspitzt gesagt nur um Eiche oder Nussbaum.“ Da jede
Natursteinplatte ein Unikat ist, bietet Draenert seinen Kunden die Möglichkeit, sich ihre
Tafeln selbst auszusuchen. Entweder persönlich im Steinpark oder über eine Bilddaten-

// „Diese Vielfalt hat man bei Holz
nicht. Da geht es überspitzt gesagt nur
um Eiche oder Nussbaum.“ //

Gefräst und gebürstet:
Jeder Tisch wird von
Hand bearbeitet, und
das oft stundenlang.
Der dunkle Kalkstein
(links und rechts) heißt
Sahara Noir. Er besteht
nahezu komplett aus
Calcit und kommt aus
Tunesien.
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bank. Jede der Tafeln wird dafür eingescannt und als Foto digitalisiert. Gabelstapler holen
das Gewünschte dann aus dem Park. Je nach Tischform wird die Platte auf der Portalsäge
zugeschnitten, danach werden die Kanten CNC-gesteuert gefräst. Das kann je nach Größe
drei bis vier Stunden dauern. Im nächstenArbeitsschritt wird von Hand poliert oder geledert.
BeimLedernwird dieOberfläche zunächstmit Stahlbürsten bearbeitet, spätermitKunststoff-
bürsten geglättet. Matt bleibt der Stein, wenn er am Ende nicht noch zusätzlich fein säuber-
lich geschliffen wird. Grob unterscheidet man Hartgestein wie Granit, Sodalith, Konglome-
rat, Quarzit, undWeichgestein wie Kalkstein, Onyx, Travertin, Marmor. Zu den ganz wenigen
deutschen Arten zählt der Schwäbische Ölschiefer, der etwa 180 Millionen Jahre alt ist und
damit aus einer Epoche stammt, als das heutige Europa vom Jurameer überschwemmtwar. In
dem einstigen Schlick, der versteinert heute aufgefaltet in unseren Mittelgebirgen abgebaut
wird, finden sich deswegen auch unzählige abgestorbene Pflanzen- und Tierarten in fossiler
Form. „Der Trend beim Gestein geht zu großen Bildstrukturen“, sagt Draenert. Platten also,
die viele optische und womöglich sogar fühlbare Merkmale aufweisen.

Was sonst noch für eine Tischplatte aus Stein spricht? Anders als Holz kann sie kaum
verkratzen. Auch Hitze und Kälte können ihr nur wenig anhaben. Und Flüssigkeit nimmt sie
zwar auf, sie quillt dadurch aber nicht auf, verzieht sich nicht und kann auch nicht reißen.
Kaputtgehen kann Stein allerdings schon, darum werden in die Rückseiten großer Platten
Nute eingefräst, in die Armierungsstäbe aus Fiberglas und Stahl eingesetzt werden. Das gibt
ihnen mehr Stabilität. Und noch etwas mögen manche Gesteine nicht, zumindest wenn sie
wie Marmor, Onyx oder Sodalith kalkhaltig sind: Säure. Wein, Sekt, Fruchtsaft und selbst
Mineralwasser können, wenn sie länger auf die Oberfläche einwirken, Spuren hinterlassen.

Draenert bietet alle seine Tischmodelle auch in Holz an. Zudem ist die Marke bekannt
für ihre innovativen Auszugsmechanismen, und das auch bei großen schweren Steinplatten.
Ein Entwurf des Vaters Peter Draenert etwa, der Tisch Adler aus dem Jahr 1995, lässt sich von
270 auf 370 Zentimeter in seiner Magnum-Version verlängern. Vom Sohn wiederum stammt
der runde Esstisch Tadao mit drehbarer Innenplatte. Im Jahr produziert Draenert etwa 1200
Steintische.Wie viel ein Tisch kostet, hängt ganz davon ab, wie rar der Stein und wie schwie-
rig sein Abbau ist. „Für eine Platte zahlen wir im Rohzustand zwischen 800 und 8000 Euro“,
sagt Draenert. Er hat über die Jahre das Sortiment immermehr erweitert. Inzwischen stellen
seine etwa 65 Mitarbeiter – etwa 45 davon in der Fertigung – auch 10.000 Stühle im Jahr her,
passend zu den jeweiligen Tischen im Draenert-Programm. Und auch der Tisch, mit dem
alles anfing, wird noch immer so produziert, wie ihn Peter Draenert 1968 für sich entworfen
hat – als Klassik mit verchromten Kufen und aufWunsch auch mit Schieferplatte. Ð

Beisteller für viele
Gelegenheiten: Alle
drei Modelle hat der
Stuttgarter Designer
Stephan Veit entworfen.
Tisch Nebra (oben links)
ist von 2020, Manolo
(unten links) von 2013
und Figura von 2008.

// „Der Trend beim Gestein geht zu
großen Bildstrukturen“, sagt Draenert.
Platten also, die viele optische und womöglich
sogar fühlbare Merkmale aufweisen. //

P A S S I O N F O R D E S I G N · E C O - C E R T I F I E D · H A N D C R A F T E D F O R Y O U

bruehl.com
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1878 /Hier sitzt der Chef
Ein gewöhnlicher Holzstuhl? Keineswegs! Dieses

Möbel hat Gründer Fritz Hansen als Bürostuhl
für sich selbst gefertigt. Bemerkenswert ist

auch die Bauweise: Die Lehne besteht aus
Schichtholz – eine zur damaligen Zeit

ungewöhnliche, ja visionäreWahl.
Denn Jahrzehnte später wurde

das Material zum Synonym
für Fritz Hansen – mit Arne

Jacobsens ikonischen
Stuhlentwürfen.
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1997/AllaMilanese
NichtnurdänischeDesigner:EndederNeun-
zigerjahrebesuchtederArchitektVico
MagistrettidieFirmenzentralevon
FritzHanseninAllerødnördlich
vonKopenhagen.ImGepäck
hattederMailänderdieIdeezu
demstapelbarenSchalenstuhl
Duo.VorzweiJahrennahm
dieMarkedenEntwurf
unterdemNamenVico
DuowiederinsPro-
grammauf.

1905 / Großauftrag
Mit diesem Stuhl begann eine neue Ära für Fritz
Hansen. Der Architekt Martin Nyrop wandte sich
1905 an das Unternehmen mit demAuftrag, alle
Möbel für das Kopenhagener Rathaus zu fertigen,
das er gerade plante. In Christian E. Hansen, dem
Sohn des Gründers, Firmenchef seit 1899 und
selbst Architekt, fand Nyrop einen kongenialen
Partner. Dieser ersten Kooperation folgten viele
weitere gemeinsame Projekte mit Architekten und
Designern. Bis heute unerreicht: die Komplettaus-
stattung des SAS Royal Hotels durch Arne Jacobsen.

1967/Larsen&Hansen
AlsArchitektHenningLarsen1967dasCafé„Kar“in
Kopenhageneinrichtete,entwarferauchdiesen
ArmlehnstuhlausgebürstetemStahlrohrundLeder.
FritzHansenproduziertedaseherkühlwirkende
StückalsModell9230.HeuteistderStuhllediglich
gebrauchtaufVintage-Plattformennochzuhaben.
Larsenstarb2013,dochseinBüroHenningLarsen
Architectsgehörtimmernochzudenerfolgreichsten
Dänemarks–etwamitderKöniglichenOperin
Kopenhagen(2004)unddemVerlagshausfürden
„Spiegel“inHamburg,aberauchdemtemporären
Pavillonzum150.GeburtstagvonFritzHansen.

1968/Federndgelagert
EinweiterergroßerWurfvonPoulKjærholm:
derFreischwinger-SesselPK20aufeiner
BasisausFederstahl.HierinderVersion
mitPeddigrohrzusehen,gibtesihn
auchmitLedersitzundNackenrolle.
UrsprünglichproduziertvonKold
Christensen,isterheuteTeil
derPoul-Kjærholm-Kollek-
tionvonFritzHansen.
DerHerstellerhatte
1982dieRechte
erworben.
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Von Jasmin Jouhar

Welche Ameise steht auf
drei Beinen? Und welcher Stuhl war
einmal eine Shampooflasche?
Der Möbelhersteller Fritz Hansen
feiert in diesem Jahr 150. Geburtstag.
1872 hatte der Tischler Fritz Hansen
eineWerkstatt gegründet, seine
Nachfahren bauten die Firma
zu einem der führenden dänischen
Unternehmen aus. Eine Design-
geschichte in 15 Stühlen – von J wie
Jacobsen bisWwieWegner.
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1921 / Sitzen wie die alten Griechen
Klismos heißt dieser schwungvolle Stuhl – wie die
antiken Vorbilder aus dem alten Griechenland.
Typisch für das seit dem fünften Jahrhundert
vor unserer Zeitrechnung bekannte Modell
sind die gebogenen, ausgestellten Beine.
Architekt Kaj Gottlob hat die moderne
Version 1921 für das Gerichtsgebäu-
de Frederiksberg entworfen und
von Fritz Hansen herstellen
lassen. Auf Auktionen er-
zielt sie Höchstpreise.

1966/DerandereArneJacobsen
AllekennendasEiunddenSchwan(fürsSAS
RoyalHotel)sowiedieAmeise(siehe1952).
AberwerkenntschonOksen?Diesenganzund
garnichtorganisch-gefälligenSesselentwarf
ArneJacobsen1966undüberraschteseine
Anhängermiteinemkantigbulligen,fast
schonangriffslustigenDesign.Komfortabelist
derLedersessel,zudemespassendaucheinen
HockerfürdieBeinegibt,natürlichtrotzdem.
DereherunbekannteSesselistschonseit
einigenJahrenalsWiederauflagebeiFritz
Hansenerhältlich.

1931 / Freischwingend
Auch in Dänemark bekamman mit, welche
unerhört neuartigen Möbel aus Stahlrohr am
Bauhaus entwickelt wurden. Der Architekt Frits
Schlegel ließ sich dann 1931 von Mart Stams
und Marcel Breuers Stühlen zu
diesem gediegenen Lounge Chair
inspirieren. Das Stahlrohrgestell
des Freischwingers für Fritz
Hansen ist mit Geflecht
bespannt, die Armlehnen
bestehen aus dampf-
gebogenem Buchenholz.

1957/DerStrengeimSchatten
ErstehtimmereinwenigimSchattenvonArne

Jacobsen:derGestalterPoulKjærholm.Seine
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1918 / Für Volksvertreter
Dass dieser neobarocke Stuhl aus dem Jahr
1918 stammt, sieht man ihm nicht unbe-
dingt an. Aber Architekt Thorvald Jørgensen
entwarf ihn für einen höheren Zweck – als
Sitzmöbel für die Abgeordneten des dänischen
Parlaments in Schloss Christiansborg. Und
da war offensichtlich repräsentatives Design
gefragt, produziert in denWerkstätten von
Fritz Hansen. Die Abgeordneten des Folketing
sitzen übrigens heute noch auf den Schnörkel-
stühlen von Jørgensen.
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Es gibt sie noch, die Idylle in Berlin. Zum Beispiel
in Weißensee im Nordosten der Stadt. Von der
Straßenbahnhaltestelle aus zweimal abbiegen,
und plötzlich stehen links und rechts der Straße
rote Backsteinhäuschen mit grünen Dächern,
dahinter höhere Gebäude und ein Schlot. Alle
paar Meter gibt eine Hofeinfahrt den Blick frei
auf alte Autos, Müllcontainer, Plastikstühle,
Materialstapel, Pflanztöpfe. Die Ruthenberg-
schen Höfe sind ein Relikt des Industriezeit-
alters, das dank eines vernünftigen Eigentümers
der Gier des Immobilienmarkts entzogen wurde.
Autowerkstätten, Handwerksbetriebe, Künstler-
ateliers: In dem Gewerbeviertel lässt sich gut
beobachten, was für eine lebendige Mischung
gemäßigte Mieten entstehen lassen.

Auch Sebastian Summa genießt die post-
industrielle Idylle. Der Designer hat sich mit zwei
Kollegen in einem der Häuschen eingerichtet, im
Erdgeschoss eine Werkstatt, unterm Dach Büros.
Vor der Tür wachsen Tomaten in Kübeln, Kater
Josh schaut zwischendurch nach dem Rechten.
„Das ist etwas ganz Besonderes hier“, sagt der
Neunundvierzigjährige. „Die Freiräume!“

Hier hat Summa die Ruhe, die er braucht.
Denn um die richtige Form für seine Entwürfe zu
finden, muss er sie über längere Zeit vor Augen
haben. Der Produktdesigner und ausgebildete
Schmied betrachtet die verschiedenen Proto-
typen immer wieder, bis er Klarheit hat, welche
Form die beste ist. „Das habe ich als Methode für
mich gefunden.“ So auch bei der großen Leuchte,
die in der Werkstatt hängt. Ein Bündel aus zehn
Leuchtstoffröhren, wie beiläufig in zwei Metall-
ringe gelegt, unter der Decke schwebend. Die
französische Leuchtenmarke DCW éditions hat
die Leuchte unter dem Namen NL12 gerade neu
auf den Markt gebracht. Hier in derWerkstatt, vor
unverputzten Wänden, kommt sie vielleicht am
besten zur Geltung: mehr spontane Geste als
ausgeklügeltes Produkt. Es wirkt fast impro-
visiert, wie die Glasröhren locker aufeinander
gestapelt sind.

Natürlich ist die lässige Geste alles andere als
improvisiert, sie ist sogar recht ausgeklügelt:
Damit dasRöhrenbündel als Leuchte funktioniert,
entwickelte Summa mit den Ingenieuren von
DCW éditions eine Konstruktion aus verspiegel-
ten Scheiben. Sie halten die Röhren sicher und
beinahe unsichtbar zusammen. Der Strom wird
ebenso unsichtbar durch die stählernen Ringe der
Aufhängung geführt. Das Leuchtmittel steckt in
der mittleren Röhre, die anderen streuen das
Licht lediglich. „Auf den ersten Blick scheinen
alle zu leuchten“, sagt Summa. „Das ist eine kleine
eingebaute Überraschung. So etwas mag ich.“

Das Unternehmen DCW éditions, das vor
allem durch Leuchten von Bernard-Albin Gras
und Bernard Schottlander bekannt wurde, kam
durch Zufall auf Summa. DCW-Gründer Frédéric
Winkler entdeckte eine seiner Leuchten auf den
Fotos eines Interieurs – und wollte sie sofort
produzieren. Mit dem Org genannten Modell –
ein der NL12 verwandtes Konzept – begann die
Zusammenarbeit. Voraussichtlich Ende 2023 soll
die nächste gemeinsame Leuchte auf den Markt
kommen. Auf dem Blechschrank in der Berliner
Werkstatt stehen Gipsmodelle des neuen Ent-
wurfs. Große, bauchige Objekte, von Summa
immerwieder prüfend betrachtet. „Ich habe lange
an den Radien gearbeitet, die Dimensionen ver-
ändert“, erzählt er. Doch mittlerweile habe er die
perfekte Version gefunden. Auch sie kann aus der
Idylle in dieWelt entlassenwerden. Ð

Handwerker und
Designer: Sebastian
Summa ist ausgebildeter
Schmied. Seine Leuchte
NL12 (rechts) ist seine
zweite Zusammenarbeit
mit der Pariser Marke
DCW éditions.
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Summa
Summarum
Von Jasmin Jouhar

In einem alten Berliner Gewerbeviertel hat
der Designer Sebastian Summa persönliche
Freiräume gefunden. Sie ermöglichen es ihm,
ganz besondere Leuchten zu gestalten.

Wie beiläufig in Ringe gelegt:
Bei der neuen Leuchte NL12
(links) steckt das Leucht-
mittel nur in der inneren
Röhre. Mit ihr führt Sebas-
tian Summa seinen älteren
Entwurf Org (unten) fort.
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Der Raum ist begrenzt, die Möglichkeiten sind
es nicht. Eine Folge von drei Fotos zeigt eine be-
wegliche Leuchte weit hinten in einem Zimmer.
Wir sind auf der Bauausstellung 1931 in Berlin.
Eben noch ist sie auf den Schreibtisch gerichtet,
im Handumdrehen auf ein Zeichenbrett, dann
auf einen Beistelltisch. Zudem kann die Leuchte
„durch den in den Schwenkarmen sanft gleiten-
den Schnurzug in der Höhe verstellt werden“, so
ein zeitgenössischerText. Denn ein Gegengewicht
ist mit dem Leuchtenkopf ausgependelt und
bewegt sich mit. Ihr Schirm lässt sich allseitig
schwenken. Noch eine Finesse: Dank Wandschild
kann man sie an zwei Punkten sicher einhängen
und mitnehmen. All das verraten die Fotos nicht.
Schon gar nicht, dass Werner Glasenapp, damals
27 Jahre alt, die Leuchte entworfen hat.

Sie ist eines dieser in sich beweglichenWohn-
objekte, deren wandelbare Form sich einprägt, so-
bald man sie einmal wahrgenommen hat. Ihr Ge-
stalter, 1904 in Libau geboren, studierte von 1925
bis 1931 an der Akademie für Kunstgewerbe in
Dresden, zuletzt als Meisterschüler der Metall-
klasse. Für Kandem, die Marke des Leuchten-
herstellers Körting & Mathiesen in Leipzig, ent-
warf er mindestens zwei Leuchten. Nun legt sie
der Leuchtenhersteller Midgard originalgetreu
neu auf. Eine davon ist die Schwenkleuchte 830,
die heute K830 wall heißt.

Lange waren Name und Werk des Designers
nicht einfach nur vergessen: Die Leuchte galt
auch als Entwurf des Bauhaus-Schülers Heinrich
Siegfried Bormann. Als solcher wird sie in vielen
Design-Sammlungen bis heute verzeichnet. „Da
haben Sie aber einen schweren Fehler in Ihrer
Ausstellung“, rief Peter Frank ins Telefon. Der
Gründungsdirektor des Design Center Stuttgart,
Jahrgang 1937, gehört zu den besten Kennern der
bundesrepublikanischen Nachkriegsentwicklung
des Designs. „Sie zeigen Leuchten mit falschen
Angaben zum Urheber.“ Der Anrufer war sich
sicher, dass sein Lehrer an der Folkwangschule
für Gestaltung in Essen die Schwenkleuchte
entworfen hatte und niemand sonst.

Auch im Beitrag „Lichtet Euch“, der in diesem
Magazin erschien und von „100 Jahren lenkbarem
Licht“ und der Ausstellung im Kölner Museum
für Angewandte Kunst handelte, hieß es vor bald
vier Jahren: „Die Kandem-Schwenkleuchte 830
soll von Heinrich Siegfried Bormann stammen.“
Ursprung des Fehlers war eine Veröffentlichung
1933, in einem der letzten Hefte der Zeitschrift
„Die Form“. Dort schrieb Werkbund-Mitgründer
Richard L.F. Schulz über Beleuchtungstrends
jener Zeit. Abgebildet wurden auch drei Kandem-
Leuchten, von denen es in der Bildunterschrift
heißt, sie seien „in Zusammenarbeit mit dem
Bauhaus“ entstanden. Für zwei Modelle stimmt
das, doch die Rohrtischleuchte (Modell 943) hat-
te mit dem Bauhaus nichts zu tun. Da Bormann
als Angestellter der Metallwerkstatt am Bau-
haus tätig war und 1931/32 deren Kooperation
mit Kandem leitete, vermuteten Mitarbeiter des
Bauhaus-Archivs, die 1992 eine Publikation über
die Metallwerkstatt veröffentlichten, Bormann
als Entwerfer auch der Schwenkleuchte. Doch
sie betonten zugleich, dies sei „dokumentarisch
nicht belegt“.

Inzwischen ist klar, dass Bormann zwar für
Kandem entwarf, aber nicht die beiden ihm

zugeschriebenen Leuchten 830 und 943. Sie
sind keine Bauhaus-Produkte. Werner Glasenapp
studierte nicht in Dessau, sondern an der Staat-
lichen Akademie für Kunstgewerbe, vermutlich
bei Karl Groß und Walter Flemming. Seine Aus-
bildung setzte er in der väterlichen Besteckfabrik
inRiga fort.Während desKriegs entdeckte er, dass
er seine Kenntnisse gut an Jüngere weitergeben
konnte. Essen wurde sein Lehrort. Glasenapps
„Fokussierung auf das Experiment im Bildungs-
prozess“, heißt es auf der Website der Folkwang-
Universität für Gestaltung, sei noch heute „Teil
der Designausbildung“.

Vor der Neuauflage der K830 wall stand die
Forschung: Peter Frank stellte den Kontakt zu
Waltraut von Tiesenhausen her, einer Tochter
WernerGlasenapps. Ihre Familie besuchte dieAus-
stellung in Köln und stellte Dokumente zur Ver-
fügung, die die Dinge in neues Licht rückten. In der
nächsten Station der Ausstellung im Museum für
Kunst und Gewerbe in Hamburg konnten 2020 die
Originalbelege präsentiert werden, ein Schreiben
der Firma Körting & Mathiesen vom März 1940.
Darin bestätigt die Firma, dass Glasenapp „in den
Jahren um 1930 verschiedene, auch schutzfähige
Vorschläge neuer Zweckleuchten“ gemacht habe.
Seine Entwürfe gingen in Produktion und fanden
„einen guten Anklang in der Praxis“. Die Firma be-
tont, man habe die Zusammenarbeit geschätzt, da
die von ihm vorgeschlagenen Leuchtenbauarten
„nicht nur in der geschmacklichen Formgebung
sehr befriedigten“, sondern auch in „rein kon-
struktiver und fertigungstechnischer Hinsicht
geschickt und praktisch durchgearbeitetwaren“. In
seinem Bewerbungsschreiben an die Stadt Essen
vom Oktober 1948 erwähnt er ausdrücklich die
„Kandem-Schwenkleuchte“ und die „Rohrtisch-
leuchte“ als seine von der Industrie realisierten
Werke.

Als Leiter derWerkgruppe Metall an der Folk-
wangschule in Essen war er von 1949 an der Erste,
der eine planmäßige Designausbildung nach dem
Krieg in Deutschland etablierte, auch wenn diese
noch nicht so hieß oder heißen durfte. Zunächst
warvon Industrieform, spätervon Industriedesign
die Rede. Mit seinem damaligen Assistenten Peter
Frank verfasste Glasenapp 1966 die ersten „Blätter
zurBerufskunde“ für Industrial Designer, die erste
Broschüre zur Berufsberatung des Arbeitsamts
überhaupt zumThema.

Aus seiner kleinen Werkgruppe Metall wurde
bald eine Abteilung mit 60 Studenten. Nach seiner
Pensionierung in Essen unterrichtete Glasenapp
von 1970 bis 1977 an der Fachhochschule Köln. Er
entwarf anonymesDesign, praktikabel und alltags-
tauglich, wenig spektakulär. Wie den Fahrrad-
Weitstrahler U100 für die Firma Union, der 1974
mit dem Bundespreis Gute Form ausgezeichnet
wurde. Christa Ulrich erinnert sich, dass die
Kaffeemühlen und Kaffeemaschinen ihres Vaters
für Krups einst zu den meistgekauften Hochzeits-
geschenken gehörten. Er sei „kein Stimmgewaltiger
auf der Design-Szene“, würdigte Peter Frank seinen
Lehrer und Mentor, der 1986 starb. Sein Andenken
wirdauchvonseinerHochschuleundseinerFamilie
bewahrt. Enkel Uwe Glasenapp, der in Berlin
ein Metallbauunternehmen betreibt, ist an der
Fertigung der Neuauflage der K830 wall beteiligt.
Wie stets bei Midgard wird nur in Deutschland
produziert. Ð

Es lichtet
sich
Von Thomas Edelmann

Endlich wird der wahre
Entwerfer einer Leuchte
bekannt, die jahrzehntelang
einem Bauhaus-Schüler
zugeschrieben wurde. An der
originalgetreuen Neuauflage
der 830 ist nun auch der
Enkel des DesignersWerner
Glasenapp beteiligt.

Neu ausgeleuchtet: Werner Glasenapp
mit seinem Fahrrad-Weitstrahler U100
Anfang der Siebzigerjahre Fo
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Es gibt diese Häuser: Man sieht beim Vor-
beifahren hin, hält vielleicht auch einmal an und denkt
sich, dass das etwas Besonderes sei. Dann zieht man wie-
der seinerWege. Bis der Zufall die Nase darauf stößt, dass
dieses Haus nicht nur eine Geschichte, sondern eine Fülle
von Geschichten birgt, von denen jede für sich es wert
wäre, erzählt zu werden. Zum Beispiel das Haus Wenz-
gasse 12 in Hietzing, dem 13.Wiener Gemeindebezirk.

Auf der Straße schaut den Passanten ein großes rundes
Auge an. Das Fenster liegt in einem würfelförmigen
Vorbau, rechts versetzt. Links davon, das andere Auge
sozusagen, ist rechteckig. Die große, glatte Hauptfassade
ist ansonsten ganz Fläche und Rechteck – irgendwie nicht
ganz stimmig mit den Fenstern, aber das klärt sich später.
Früher standen da noch zwei gewaltige, faltige Bäume, sie
liegen inzwischen abgesägt davor. Das ist die Villa Beer,
erbaut zwischen 1929 und 1931. Die Auftraggeber haben
ihre Geschichte, die Architekten und das Haus selbst. Und
gerade wird ein neues Kapitel davon aufgeschlagen.

Julius Beerwarmit seinenBrüdern Erbe eines jüdischen
Gummifabrikanten aus Mähren. Eine assimilierte Familie,
die sich in der k.u.k. Haupt- und Residenzstadt nieder-
gelassen hatte. Das bekannteste Produkt waren Gummi-
sohlen und -absätze. Die Werbung der Marke Berson
versprach: „Elegant, nervenschonend, sparsam“.

Julius Beer war wohl mehr elegant als sparsam. Ver-
heiratet mit der am Konservatorium ausgebildeten Pianistin
Margarethe Blitz, setzte er sich den Ehrgeiz, ein repräsen-
tatives Haus im schönen 13. Bezirk von Josef Frank bauen
zu lassen, dem angesagtenArchitekten derWienerModerne.
Man sollte dort Gesellschaften bewirten und natürlichmit
dem Klavier bespielen können. Für die Familie – drei

Die
Welt
als
Villa
und
Vorstellung
Der Öde ein Ende: Die erstaunliche
Villa Beer inWien erzählt architektonisch
von der Geschichte des 20. Jahrhunderts.

Von Stephan Löwenstein, Fotos Mafalda Rakoš

Josef Frank, Architekt der Villa, war ein Kind der modernen
Architektur – und ein Kritiker ihrer kalten Funktionalität.

Lothar Trierenberg hat es zu seinem Projekt gemacht, die Villa
Beer zu erhalten und öffentlich zugänglich zu machen.
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Kinder, von denen die Älteste schon verheiratet und aus
dem Haus war – wurde eine ebenso repräsentative wie
aufsehenerregende Villa mit 650 Quadratmetern Wohn-
fläche errichtet.

Der Architekt hatte sich dem Bauherrn dadurch
empfohlen, dass er zuvor für dessen Bruder eineWohnung
in der Wiener Innenstadt eingerichtet hatte. Frank war
Kind der klassisch modernen Architektur und zugleich
deren Kritiker in ihrer Kälte und Funktionalität. Er war
Architekt und Designer – mit Oskar Wlach betrieb er die
Inneneinrichtungsfirma Haus und Garten. Die beiden
waren gemeinsam die Architekten der Villa Beer, doch sind
von Wlach keine grundlegenden Schriften überliefert,
weshalb erwenig Spuren in dieserGeschichte hinterlässt.

Frank war hingegen publizistisch rege. 1931 veröffent-
lichte er einenAufsatz, in demerdieGrundsätze beschrieb,
nach denen die Villa Beer konstruiert worden war. Als
Vorbild für das moderne Wohnhaus bezeichnete er dort
das „Bohèmeatelier im Mansardedach“, das bei Behörden
und modernen Architekten verpönte Dachgeschoss mit
zufällig entstandenen Räumen und Fenstern: „viele Ecken,
krumme Wände, Stufen und Niveauunterschiede, Säulen
und Balken – kurz all die Vielfältigkeit, die wir im neuen
Haus suchen, um der trostlosen Öde des rechteckigen
Zimmers zu entgehen“.

Und so sieht es in der Villa Beer aus.
Man tritt durch den Haupteingang, der unter besagtem Ku-
busmit dem runden Fenster gelegen ist, in ein fast geduckt
enges Entree mit Garderobe. Erst hinter einer weiteren Tür
öffnet sich die atemraubendeWeite desWohnraums: vorne
ein lichter Glaskasten ohne rechten Winkel, der ins Haus
zieht und es zugleich in einen großzügigen Garten hinein
öffnet; rechts ein Saal zum Tanzen oder Speisen, links eine
gewundene Treppe zum Salon, der auf einer höheren Ebe-
ne liegt. Viel Luft bis zur Decke. Das Messinggeländer zum
Salon bildet auf einer weiteren Ebene eine Brücke, wie auf
einem Schiff, auf der man sich den Kapitän vorstellt. Dort
ist auch der Platz für den Bösendorfer-Flügel, den die Frau
des Hauses gespielt hat. Tatsächlich trägt die Akustik die
Töne in den Salon links wie in den Saal rechts unten.

Trotz der großzügigen Weite bietet der Wohnbereich
Rückzugsorte für eine Plauderei oder zum Lesen. „Ein
moderner Wohnraum ist kein Kunstwerk, er wirkt weder
auffallend, noch effektvoll, noch aufregend“, doziert Frank
in einer seiner Schriften. „Er ist behaglich, ohne dass man
sagen kann warum, und je weniger man den Grund
angeben kann, desto besser ist es.“ Der Glaskasten ist
gerahmt von Bänken, auf denen man drinnen sitzt und
zugleich scheinbar draußen. Im Salon steht ein Kamin mit
goldschimmernder Kupferhaube, geformt wie der Kot-
flügel eines Autos der Dreißigerjahre. Ein Teesalon ist
intim von den anderen Gesellschaftsräumen abgerückt –
dafür öffnet sich dort das runde Auge zur Außenwelt.
„Mondtor“ hat Josef Frank es in Anlehnung an die fern-
östliche Ideenwelt genannt.

Lange hat die Familie den Luxus nicht unbeschwert
genießen dürfen. Julius Beer zerstritt sich mit den Haupt-
gesellschaftern der Berson GmbH, dort hatte der Semperit-
Konzern das Sagen, und musste als Geschäftsführer
ausscheiden. Jahrelang führte er einen Rechtsstreit mit
Semperit um seine Anteile. Mit dem Haus hatte er sich
verhoben, es war schon 1932 verpfändet. Ein Kündigungs-
vorbehalt im Finanzierungsvertrag gab Aufschub bis 1937.
In dieser Zeit vermieteten die Beers an befreundete Künst-
ler, wenn diese längere Engagements in Wien hatten. Der
Tenor Richard Tauber, berühmt für sein Belcanto wie für
seine schlagzeilenträchtigen Beziehungsgeschichten, war
einer der Mieter. Jan Kiepura und Marta Eggerth, als
„Traumpaar von Film, Oper und Operette“ bekannt, waren
weitere. Sie drehten 1936 in den nahe gelegenen Rosen-
hügel-Studios den „Zauber der Bohème“. Dazwischen
zogen immer wieder auch die Beers ein, Meldezettel aus
jener Zeit zeugen von einem ständigen Rein und Raus.

Keine teuren Materialien, aber konsequentes Design: Die guten
Seiten des Prinzips Ikea haben starkeWurzeln inWien.

Das Ehepaar Beer wollte ein repräsentatives Haus, in dem es
Freunde bewirten und Gesellschaften veranstalten konnte.

//„Einmoderner
Wohnraum ist kein

Kunstwerk“,
schrieb Architekt
Josef Frank. „Er ist
behaglich, ohne
dassman sagen

kannwarum, und je
wenigerman den
Grund angeben

kann, desto
besser ist es.“ //
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DerArchitekt Josef Frank schrieb: „Ein gut angelegtes Haus
gleicht jenen schönen, alten Städten, in denen sich selbst
der Fremde sofort auskennt und, ohne danach zu fragen,

Rathaus und Marktplatz findet.“
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Unabwendbar wurde das Anwesen nach und nach
versteigert, seit 1938 stand es leer. Trotz des ominösen
Datums, es war das Jahr des „Anschlusses“ Österreichs an
Hitler-Deutschland,war dies also nicht ein Fall von „Arisie-
rung“, Diebstahl des Eigentums von Juden. 1941 kaufte es
die Familie Pöschmann, Textilunternehmer aus Böhmen,
samt Einrichtung. Sie bewiesen Gewandtheit unter wech-
selnden Umständen: Nach Kriegsende vermieteten sie die
Immobilie an die britische Militäradministration. Das
sicherte Einkünfte und verhinderte, dass wie in andere
VillenVertriebene und Obdachlose einquartiertwurden.

Die Briten brachten eine Einheit ihres
Militärgeheimdienstes dort unter, die beispielsweise ei-
nen jugoslawischen Spionagering enttarnte. Im Garten
wurde eine Menge Erdreich deponiert, ohne dass jemand
wusste,woher es kam.Eswarverdeckt querdurch die Stadt
dorthin geschafft worden: Eine noch geheimere Abteilung
der Briten hatte im innenstadtnahen dritten Bezirk einen
Tunnel gegraben, um die Telefonkabel der sowjetischen
Botschaft anzuzapfen, und wollte es vermeiden, den ver-
dächtigen Aushub in der Nähe liegen zu lassen. Angeblich
lief die Operation „Smokey Joes“ erfolgreich bis 1953.

Im oberen Geschoss sind die Schlafzimmer. Zwar ist
alles, was nicht niet- und nagelfest ist, aus dem Haus
verschwunden. Aber die Einbauten sind noch original
vorhanden. Das reicht von der Toilettenspülung bis zu den
Einbauschränken, konsequent im gleichen Design von
unten bis oben. Dabei sind die Materialien meist nicht
sehr erlesen: gedrechselte Schrankknöpfe aus Holz, Simse
an Fenstern und über Heizkörpern aus Terrazzo, Böden
aus Eichenparkett – nur im Saal ist es Palisander, Maha-
goni, Ahorn und Eiche sowie an der Wand Zitronenholz.
Oben gibt es passenderweise Gummiböden; sie sind ziem-
lich porös geworden, trotz des Namens des Herstellers
Semperit, der Ewigkeit verspricht.

Eines derZimmermitGummibodenwareinGymnastik-
raum. Er war extra für die Tochter Liesl eingerichtet
worden, die an den Folgen der Kinderlähmung litt. Trotz
ihrer Behinderung konnte sie im nebenan liegenden Gym-
nasium Wenzgasse maturieren – eine Tafel erinnert an
frühere jüdische Schüler. Sie wurde Fotografin, arbeitete
im Atelier derWiener Pionierin Trude Fleischmann; auch
eine Dunkelkammer wurde ihr im Haus eingerichtet. 1938
entschlossen sich die Beers zu emigrieren. Die verheiratete
Tochter Helene war schon nach Schottland entkommen.
Sohn Hans ebenfalls, er kam später in der Uniform eines
amerikanischen Soldaten zurück.

Julius und Margarethe Beer bekamen Visa für sich, der
Tochter Liesl wurde der rettende Vermerk jedoch ver-
weigert. 1940 reisten die Eltern ohne sie aus – werwill das
ermessen. Elisabeth Beer wurde 1942 nach Minsk
deportiert und in Maly Trostinec ermordet. Eine Groß-
nichte schrieb 2016: „Großtante Grete soll, so sagt es die
Familiengeschichte, darüber verrückt geworden sein.“
Julius Beer starb noch während des Kriegs in New York.
Margarethe Beer arbeitete später zeitweilig für die ameri-
kanische Zivilverwaltung in Österreich, in den Siebziger-
jahren kehrte sie vollends zurück und verbrachte ihren
Lebensabend in Baden beiWien,wo sie 1978 starb.

Josef Frank, der Architekt, war schon 1934 unter dem
Eindruck des Antisemitismus in die Heimat seiner Frau
nach Schweden emigriert. Dort verlegte er sich auf das
Design, das schon zuvor ein wesentliches Element seiner
Tätigkeit gewesen war. Die Entwürfe und Ideen von Haus
und Garten prägten nun den Stil der Firma Svenskt Tenn.
Man kann sagen: Was heute als schwedisches Design
berühmt ist, stammt zu einemwesentlichenTeil ausWien.

Nach dem Abzug der Briten zogen Nachkommen der
neuen Eigentümerfamilie in die Villa Beer ein. Eine
harmonische Wohngemeinschaft muss man sich dabei
wohl nicht vorstellen, es wurden Wände eingezogen,
Wohnungen ab- und Eigentumsrechte aufgeteilt. Zusätz-
liche Fenster wurden in die Fassade gebrochen, was die
Proportionen sichtlich durcheinanderbringt. Aber
renoviert und durchsaniert, wie anderswo in den Siebzi-

ger- oder Achtzigerjahren, wurde nicht. Ein Glück, kann
man heute sagen. Nach einem Zwischenspiel mit einem
weiteren Eigentümer kam das Haus, leerstehend und
recht heruntergekommen, in den vergangenen Jahren auf
den Markt. 2021 kaufte es Lothar Trierenberg, dessen
Familie Unternehmen in der Papierindustrie besitzt.

Trierenberg ist, was den Umgang mit Gestaltung und
Design betrifft, kein unbeschriebenes Blatt. Zwei Jahr-
zehnte lang betrieb er „das Möbel“, eine Kombination aus
Café undVerkaufsraum fürDesignmöbel, odernach seinen
Worten eine „Galerie für besondere Sachen“. Jetzt ist die
Villa Beer sein Projekt. Wohnen will er darin nicht, son-
dern das architektonische Juwel erhalten und zugänglich
machen.Wie genau, daran tüftelt er noch.

Und so hat er sich mit Verve in die Sache gestürzt, über
Architekten und Eigentümer recherchiert, mit Nach-
kommen Kontakt aufgenommen. Vieles ist bekannt und
publiziert, die Villa Beer ist in Fachkreisen kein Geheim-
nis. Anderes, wie die Sache mit den Meldezetteln, hat er
zutage gefördert.

Wenn er das nicht mache,
drohe der historische Charakter des Hauses verloren-
zugehen, sagt Trierenberg. Denn wenn es jemand zur
Nutzung kaufe, ob als Wohnung oder Institution, wolle
der es legitimerweise zu diesem Zweck verändern. So habe
es schon Pläne gegeben, einen Aufzug zu installieren. „Es
würde auch niemand den Fußboden so lassen. Ich möchte
ihn nur abschleifen und wachsen, ihn so belassen, dass er
weiter knackt und sich bewegt. Wenn man anfängt, alles
rauszureißen und neu zu installieren, ist das Haus tot.“ Es
klingt fast nach Karma,wennTrierenberg sagt: „Es ist kein
Zufall, dass ich gerade Zeit, zum Glück die Mittel und die
Lust habe, das zu machen, und dann kommt dieses Haus
daher. Ich sammle keine Kunst – dann sei es das.“

Trierenberg hat Überlegungen beendet, eine öffent-
liche Institution oder ein Museum hinzuzuziehen, er
möchte freie Hand behalten. Ein Museum im klassischen
Sinn schwebt ihm ohnehin nicht vor. „Ein Schaukasten
soll es nicht sein. Sondern ein lebendiges Haus, in dem
man hören kann, was es zu erzählen hat: vomArchitekten,
der Familie, denn das ist Geschichte des 20. Jahrhunderts,
vor allem aber überArchitektur.“

Drei „Nutzungsebenen“ sind angedacht: Man soll das
Haus besuchen können, gegebenenfalls mit Führungen
oder Ausstellungen. Zweitens soll es ein Ort für Veranstal-
tungen sein, Symposien, kulturelle, wissenschaftliche
Veranstaltungen bis hin zu privaten Feiern. Schließlich
sollen im Dachgeschoss vier Zimmer entstehen, die man
tageweise buchen kann. „Die Idee ist, nicht nur zu über-
nachten, sondern auch denAbend zu verbringen, vielleicht
Freunde einzuladen, das Haus einen Tag lang privat zu
nutzen.“ Letztlich wäre es ein Ziel, dass die laufenden
Kosten getragen werden. Doch stehe das nicht an erster
Stelle, einen wirtschaftlichen „Turnaround“ erwartet
Trierenberg nicht. Das Anwesen gehört auch nicht ihm,
sondern der von ihm gestifteten gemeinnützigen Villa
Beer Foundation, deren Geschäftsführer er ist.

Freilich muss noch viel getan werden. Robinien sollen
wieder gepflanzt werden. Der Keller ist feucht, soll aber als
Lager und für Infrastruktur genutzt werden. Das Dach ist
leck. Der Fassadenanstrich schwitzt, die Böden bröseln.Wie
soll esmöbliert,wie die Geschichte dargestellt werden?Wie
organisiert und kanalisiert man Nutzung und Besucher?
Immerhin, ein Symposium, eine Buchvorstellung und die
Präsentation eines Designstuhls haben im September
schon dort stattgefunden.

Wie kam ihm nun „dieses Haus daher“? Zufällig bezog
er während der Pandemie ein neues Büro in dem Haus, in
dem Josef Frank viele Jahre gewohnt hatte, sagt Trieren-
berg. Als er sich daraufhin mit ihm beschäftigte, sei er auf
das Verkaufsangebot für die Villa Beer gestoßen. Das habe
ihn fasziniert, denn ihm sei aufgegangen, dass er das Haus
genau kenne. „Um die Ecke bin ich aufgewachsen.“

Ja, es gibt diese Häuser: Man sieht im Vorbeifahren
hin, und dann.. . Ð

Die ursprüngliche Möblierung ist von früheren Eigentümern
vollständig verkauft worden. Es gibt aber noch die alten
Designs von Josef Frank bei der Firma Svenskt Tenn.

Die Cords sind unsere Idee der idealen Cordhose. Sie halten Dich
in den kalten Monaten warm und lassen Dich gleichzeitig gut
aussehen. Das super weiche und dehnbare Material besteht aus
GOTS-zertif izierter Bio-Baumwolle und etwas stretchigem Lycra.
Das gerippte Material und das moderne Design sorgen für den
eleganten Look. Jetzt erhältlich in neun Farben. Welche wählst Du?
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Schön verpackt und doch
nachhaltig: Das Münchner
Start-up PÁPYDO produziert
Geschenkpapier aus Gras, das
zudem komplett kompostier-
bar ist. So hinterlässt das große
Auspacken anWeihnachten
kein schlechtes Gefühl.

Die Prints des amerikanischen Künstlers Daniel Arsham
erinnern an Zeiten, als Koffer noch mit Etiketten beklebt wurden.
Die limitierte Rimowa-Edition gibt es in Silber und Schwarz.

Diesmal keine Sneaker:
Das Sportswear-Label BSTN hat

für Roeckl Handschuhe aus
Nappaleder entworfen.

Die Schmuckstücke der Capsule
Collection Jack de Boucheron
Ultime sind aus Cofalit gemacht,
einemAbfallprodukt der
industriellen Fertigung. Die
Botschaft: Auch Nutzloses
kann einenWert haben.

Die robuste Decke von Maus Haus x VOITED
hält überall warm: beim Campen, Grillen

und Fernsehen mit ausgeschalteter Heizung.
Entworfen hat die Decke Blue Mountain die
australische Künstlerin Claudia Osborn.

Kaschmir kennen viele als
Pullover, aber als T-Shirt? Geht
auch! Die Modelle der edition
23 von extreme cashmere sind
leicht und doch wärmend.
Möglich macht’s die Mischung
aus Kaschmir und Baumwolle.

Analysiert und für gut befunden: The North Face hat seine erste
zirkuläre Kollektion entworfen, in der jeder Rohstoff eines Kleidungs-
stücks so ausgewählt wurde, dass er am Ende recycelt werden kann.

Statt Tasche: Orange ist nicht
nur die Farbe des Herbsts,
sondern auch die Hausfarbe
von Hermès, hier als
Nagellack.

Vier Gläser, vier Größen, doch alle haben
das gleiche Volumen und sind stapelbar.
Wie die Karaffe aus Kristallglas (von Aarke).

Das Genie
25 Jahre ist es her, dass
Gianni Versace vor
seiner Villa in Miami
erschossen wurde. Seine
Marke existiert immer
noch, aber viele wissen
gar nicht mehr, wer der
Süditaliener war, der in
der Nähstube seiner
Mutter alles über Stoffe
und Schnitte lernte.
Wie wurde er zum
Superdesigner der
Achtzigerjahre, und wie
sehr prägen seine extra-
vaganten Entwürfe
die Mode bis heute?
Antworten gibt die
Gianni-Versace-Retro-
spektive im Groninger
Museum (3. Dezember
2022 bis 7. Mai 2023).

Dinge,
Menschen,
Ideen,
Orte und
weitere

Kuriositäten
zusammengestellt von

Anke Schipp
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Zuweilen hängt es an einem seidenen Faden,
ob ein Vorhaben gelingt. In der Textilmanu-
faktur Luigi Bevilacqua in Venedig sind es
Tausende seidene Fäden, die täglich reißen
können. Umso faszinierender, mit welcher
Selbstverständlichkeit die jungen Frauen an
den Webstühlen gerissene Fäden verknoten und
weiterverarbeiten. In der fabbrica, der Weberei,
herrscht konzentriertes Schweigen, das durch
das Rattern der Jacquardmaschinen und das
Klappern der schweren Holzstangen durch-
brochenwird. Zentimeter für Zentimeterwerden
im Herzen der Lagunenstadt – die Werkstätte
befindet sich unweit der Rialtobrücke – halb-
maschinell wertvolle Samt- und Brokatstoffe
gefertigt. In der großen Halle im Santa-Croce-
Viertel, in der die Sonne durch die Oberlichter
scheint, hat man für einen kurzen Moment das
Gefühl, die Zeit sei stehen geblieben. Bis an die
Decke ragen das überbordende Musterarchiv
und die hölzernen Gerätschaften: eine Spinn-
maschine, eine riesige vertikale Fadenmaschine
und eng an eng gestellte Webstühle.

Was aussieht wie Relikte einer vergan-
genen Epoche, kommt täglich zum Einsatz. Das
bezeugen auch die herumliegenden Garnstränge,
Rollen und die vielen vertikalen und horizon-
talen Fäden, die in den Webstühlen über- und
ineinander verlaufen. Dafür, dass die Manu-
faktur im 21. Jahrhundert gut in Schuss ist, sorgt
Emanuele Bevilacqua, der sich das nötige Know-
how angeeignet hat. Der Enkel der Gründer-
familie, die 1875 das Equipment einer Seiden-
weberei im Castello-Viertel angekauft und bis
heute gerettet hat, kümmert sich mit handwerk-
lichem Geschick um die 24 noch existierenden
Webstühle, die abwechselnd genutzt werden.

Eine Weberei in dem distinguierten Viertel
zwischen Patrizierpalästen und Kirchen, Plätzen
und Kanälen? Vom Corte, einem kleinen

Weben
undweben
lassen
Von Petra Schaefer
Fotos Barbara Klemm

In Venedig wird weiter für
die Haute Couture gearbeitet –
mit der Hand.

//DieWeberinnen,
die teilweise schon
seit Kindesbeinen
mitgearbeitet hatten,
führten sie mündlich
in die – schriftlich
nicht überlieferte –
Technik ein. //

Seit mehr als 20 Jahren
führt Maddalena
Vianello Besucher in
die Geschichte der
Textilmanufaktur ein.
Auf Anfrage können
Showroom (links) und
Weberei besichtigt
werden. Vormittags
trifft man an denWeb-
stühlen Mitarbeite-
rinnen wie Gloria
d’Este (ganz unten) an.
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Je nach Stoffmuster
werden bei Bevilacqua
zwischen 400 und 1600
Seidenfäden auf einen
Webstuhl aufgezogen.
Allein der Aufbau
dauert mehrere
Wochen. Vorplatz, taucht man in eine längst vergangene

Epoche ein. Im 16. Jahrhundert, als der inter-
nationale Seidenhandel Hochkonjunktur hatte,
gab es unzählige Webereien in der Stadt.
Bevilacqua ist die letzte verbliebene Manufaktur
in der ehemaligen Löwenrepublik.

Es ist dem unternehmerischen Mut und der
Beharrlichkeit der Familie zu verdanken, dass
dieses Handwerk in Venedig überdauert. Als vor
zwei Jahrzehnten aufgrund der Überalterung der
Weberinnen die Schließung drohte, konnten
junge Mitarbeiterinnen wie Gloria d’Este
angelernt werden. Die Venezianerin hatte gerade
die weiterführende Kunstschule Istituto d’Arte
absolviert und wurde drei Jahre lang ausgebildet.
DieWeberinnen, die teilweise schon seit Kindes-
beinen mitgearbeitet hatten, führten sie münd-
lich in die Technik ein, die schriftlich nicht über-
liefert ist. Dabei schaute Gloria d’Este lange nur
zu, denn die Weberei erfordert nicht nur einen
hohen körperlichen Einsatz, sondern auch
höchste Präzision. Ein falscher Schnitt kann
nicht korrigiert werden und ruiniert das
komplette Muster.

Dass sich um die Jahrtausendwende trotzdem
einige junge Frauen für das Handwerk begeistern
konnten, liegt sicher auch an den guten Arbeits-
bedingungen. Gewebt wird nur halbtags, in der
übrigen Arbeitszeit bereitet man es vor. Es dauert
mehrereWochen, bis die Fäden in einenWebstuhl
eingespannt sind. Je nach gewünschter Stoff-
dichte variiert die Zahl zwischen 400 und 1600
Fadenläufen. Doch die Weberinnen fädeln auch
Garne auf, übertragen Designs auf Lochkarten
und weisen Interessenten ein. Für das seit sechs
Jahrhunderten in Venedig tradierte Handwerk
sind sie Hüterinnen eines Geheimwissens und
Teil eines einzigartigen Gesamtkunstwerks. Dass
sie keine männlichen Kollegen hat, erklärt Gloria
d’Este damit, dass es den bisherigen Bewerbern
an Durchhaltevermögenmangelte.

Gleich neben der Werkhalle befindet sich das
Haupthaus der Tessitura Bevilacqua mit dem
Showroom, in dem die fertigen Stoffbahnen
präsentiert werden. Die Auswahl reicht quer
durch die venezianische Kunst- und Textil-
geschichte. Die Augen quellen fast über beim
Blick auf die byzantinischen Löwen, die gotischen
Rosetten, die springenden Tierfiguren der Früh-
renaissance, die barocken Architekturphantasien
und die asymmetrischen Rokoko-Kompositionen
bis hin zu den geometrischen Jugendstilmustern.

Zu den Klassikern zählen auch die Leoparden-
und Tigermuster, die auf ein Design der Zwanzi-
ger- und Dreißigerjahre zurückgehen und heute
aktueller sind denn je. „Wir haben stets zwei
Webstühle dafür reserviert“, sagt Gloria d’Este,
„sie gehören zu den erfolgreichen Dauerproduk-
tionen.“ Gefertigt werden aus den kostbaren Stof-
fen nicht nur Wandbespannungen, Möbelbezüge
und Kissen, sondern auch Accessoires. Eine junge
Designerin entwirft für das Ladengeschäft
Pantoffeln, Taschen, Schlüsselanhänger und
sorgfältig gebundene Notizbücher.

Der Palazzo liegt verkehrsgünstig am Canal
Grande, und den Showroom können die Kunden
per Boot erreichen, sodass namhafte Designer,
Innenarchitekten und Privatkunden ihre Anony-
mität wahren. Die ikonischen Designs der hand-
gewebten Bevilacqua-Stoffe erkennt man mit-
unter in den Kollektionen der Haute Couture
wieder, wie zuletzt bei der spektakulären Schau
von Dolce & Gabbana im August 2021 auf dem
Markusplatz in Venedig. Das italienische Duo ist
langjähriger Kunde von Bevilacqua und hat ein
Faible für modische Revivals und Stilmix. In der
Kollektion im Frühjahr/Sommer 2000 schickten
sie erstmals Models in Bustier und Miniröcken
mit dem byzantinischen Löwenmuster von
Bevilacqua über den Laufsteg. Für die Herren-
kollektionHerbst/Winter 2018 schufen die beiden
mit dem goldgewirkten blauen Damast „Giardino

Craquelé“, der auf ein barockes Stoffmuster
rekurriert, einen dreiteiligen Anzug mit einer
Jacke, die einem Cutaway ähnelt. Eine weiße
Schärpe mit Goldfransen und ein goldener
Lorbeerreif komplettierten den prinzenhaften
Look, passend zu den Traumroben der Damen-
kollektion, die amMarkusplatz defilierten.

Während Dolce & Gabbana auf die histo-
rischen Muster zurückgreifen, lassen andere
Unternehmen bei Bevilacqua eigene Designs
herstellen. Zu den elegantesten gehört das
pinkfarbene Rautenmuster auf hellem Grund
mit dem Doppel-G-Logo von Gucci. Am bekann-
testen ist die ironische Neuinterpretation eines
Groteskenmusters im Rokoko-Stil des in Venedig
lebenden Designers Philippe Starck. Er ersetzte
in dem aufwendigen Muster die Gorgonen-Köpfe
durch die Porträts der Restaurant-Magnaten
Massimiliano und Raffaele Alajmo. Mit dem
pompösen Brokat statteten die Alajmo-Brüder
im Jahr 2018 ihr Sternerestaurant im legendären
„Caffè Quadri“ am Markusplatz aus. Nach einem
Caffè al banco, einem Espresso an der Bar im
Erdgeschoss, kann man im Treppenaufgang
einen Blick auf die ausgefallene Kreation werfen.

Bei genauerer Betrachtung fällt auf, dass der
dort verwendete Stoff flacher gefertigt ist und
im Gegenlicht weniger Hell-Dunkel-Kontraste
aufweist als die in der Weberei halbmaschinell
gefertigten Modelle. Das liegt daran, dass dieser
Großauftrag zwar in Venedig entwickelt, aber im
Firmensitz von Bevilacqua in Conegliano bei
Treviso maschinell gefertigt wurde. Wie andere
große Textilfirmen bedienen auch die Venezianer
den weltweiten Textilmarkt und sind in den
großen internationalen Städten in Fach-
geschäften vertreten, in Deutschland in Mün-
chen, Köln und Hamburg. Das ist die Misch-
kalkulation der venezianischen Kaufmanns-
familie Bevilacqua – so überdauert das Kleinod
am Campo San Zandegolà als Manufaktur. Ð
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Noch ist in Italien der Pizza-Krieg nicht beendet,
da hat schon der Pasta-Zank begonnen. In beiden
Fällengeht esumsGeldundumsGanze.DenStreit
um die Pizza, die seit 2017 von der UNESCO als
immaterielles Weltkulturerbe Neapels anerkannt
ist, hat wesentlich der Unternehmer und Sport-
manager Flavio Briatore hervorgerufen – der in
Deutschland vor allem durch seine Beziehung zu
Heidi Klum notorisch wurde.

Briatore, der mit der süditalienischen Region
Kampanien und derenHafenmetropole gar nichts
zu tun hat, sondern aus dem Piemont im Nord-
westen stammt, hat mit seiner neuen Restaurant-
kette „Crazy Pizza“ den stolzen Pizzaioli Neapels
buchstäblich den Kulturkrieg erklärt. In den
Filialen von „CrazyPizza“– nach London,Mailand,
Monte Carlo, Riad, Rom und Porto Cervo auf
Sardinien soll demnächst auch eine in Neapel
eröffnet werden – kostet die Margherita mindes-
tens 14 Euro. In den traditionsreichen Pizzerien
Neapels,wo der Klassiker 1889 vom Chef-Pizzaiolo
Raffaele Esposito bei „Brandi“ zu Ehren von
Königin Margarethe von Italien kreiert wurde,
zahlt man dafür vier bis vielleicht sechs Euro.
Briatore ließ ausrichten, eine Margherita zu vier
Euro müsse selbst in Neapel „schwach“ sein, weil
sie nur aus billigsten Zutaten bestehe, während
die Margherita bei „Crazy Pizza“ so exquisit sei
wie die feinsten Ingredienzen.

Aus Neapel schallte es zurück, die vierte
maßgebliche Zutat der Margherita sei neben

dem grünen Basilikum, dem weißen Mozzarella
und den roten Tomaten – entsprechend den
Farben der italienischen Trikolore – die Ehrlich-
keit, und die fehle bei Briatore ganz gewiss.

Der Pizza-Ökonom Michele Armano hat
errechnet, dass ein Pizzaiolo in Neapel qualitativ
anspruchsvolle Zutaten für eine Margherita zum
Großhandelspreis von etwa zwei Euro einkaufen
könne, um daraus dann eine hochwertige Pizza
für vier bis sechs Euro zu backen. In die Liste
„50 Top Pizza Italia 2022“, das weithin anerkannte
Ranking der besten Pizzerien des Landes, haben
es die Filialen von „Crazy Pizza“ übrigens nicht
geschafft. Wohl aber viele Pizzaioli aus Neapel
und Umgebung.

Nun also der Pasta-Zank. Auf der einen Seite
der Front stehen Naturwissenschaftler, der
Nudelmulti Barilla und die Regierung, auf der
anderen Seite berühmte Sterne-Köche sowie
Millionen am eigenen Herd. Es geht um das
„passive Kochen“, mit dem die Italiener bei der
Zubereitung des „Primo“, des ersten Gangs beim
Mittag- und Abendessen, die zuletzt so teuer und
knapp gewordene Energie und damit viel Geld
sparen sollen. Giorgio Parisi, Physiker an der
Universität La Sapienza und Nobelpreisträger von
2021, gab Anfang September folgende Anleitung
zum Nudelkochen: Wasser zum Kochen bringen,
Pasta hineingeben, Deckel auf den Topf, Herd am
besten sofort oder spätestens nach zwei Minuten
abdrehen und die Nudeln „al dente“ (bissfest)
werden lassen, und zwar etwa eine Minute länger
als bei der traditionellen Kochmethode im
sprudelnd heißenWasser im offenenTopf. „Damit
spart man mindestens acht Minuten lang Gas
oder Strom“, rechnete der Wissenschaftler vor.
Das seien 47 Prozent weniger Energieverbrauch
pro Nudelkochvorgang.

Das Unternehmen Barilla aus Parma, Welt-
marktführer in der Pasta-Produktion, schloss

sich Anfang Oktober mit einem leicht variierten
Vorschlag demAufruf zum „passiven Kochen“ an
(die ersten zwei Minuten darf der Topf offen
bleiben). Barilla rechnet vor, dass täglich auf der
Welt rund 438 Millionen Portionen Pasta
verzehrt würden. Wer seine Nudeln „passiv
kochend“ und damit energiesparend zubereite,
setze damit „ein Zeichen der Liebe für unseren
Planeten“, schreibt Barilla ins Poesiealbum der
globalen Pasta-Gemeinde. Naturgemäß ist auch
der italienische Umweltminister Roberto Cingolani,
ausgebildeter Physiker wie Parisi, ein Anhänger
des „passiven Kochens“. Rechtzeitig zum Herbst
hat die Regierung Maßnahmen zur Begrenzung
des Energieverbrauchs erlassen, unter anderen
wird in öffentlichen Gebäuden die Raumtempe-
ratur reduziert und die Heizperiode verkürzt. Zu
den Empfehlungen zum weiteren freiwilligen
Stromsparen gehört auch das „passive Kochen“.

Der Starkoch Antonello Colonna, der einige
Jahre für italienische Ministerpräsidenten ge-
kocht hat und heute in seinem „Resort & Spa“ in
Labico bei Rom ein Restaurant mit Michelin-
Stern betreibt, ist nicht überzeugt. „Die bei ab-
gestellter Herdplatte zubereiteten Pasta sind
weder gekocht noch roh, sie sind undefinierbar,
wie Gummi“, sagt Colonna und spricht von einem
„Attentat auf den Geschmack“. Er empfiehlt, dass
jeder daheim die Nudeln koche, wie sie ihm am
besten schmecken – undwie es die eigene Strom-
oder Gasrechnung am besten verträgt. Für die
Gastronomie sei das „passive Kochen“ keine
Option. Das sieht auch Zwei-Sterne-Koch Gennaro
Esposito aus Neapel so. Energie könne man auf
hundert Weisen sparen, zumal beim Heizen, sagt
Esposito. „Aber ein Pasta-Gericht zuzubereiten ist
Liturgie. Nudeln werden rehydriert, indem sie so
lange in siedendem Wasser bleiben, wie es eben
nötig ist.“ Anders ausgedrückt: Kochen ist keine
Wissenschaft, sondern Kunst. Ð

Pasta Nixda Von Matthias Rüb

Besser ohne Deckel:
Doch auch beim
Pastakochen denkt
mancher neuerdings
ans Energiesparen.
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Italien streitet über die Nudel-
Zubereitung: Soll man Pasta
weiter im offenen Topf kochen?
Oder energiesparend bei
geschlossenemDeckel?
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Der
Fluch
des
reinen
Schwerts

Für viele massentaugliche Spielarten der Fiktion – und auch
der Realität – gilt vor allem eines: „The Rule of Cool“. Die Herr-
schaft des Coolen besagt grob, dass derWille zumAussetzen der
Ungläubigkeit in Bezug auf ein bestimmtes Erzählelement pro-
portional zu dessen „Awesomeness“wächst, seiner Ungeheuer-
lichkeit. Ein exemplarischer Dialog zwischen Produzenten- und
Rezipientenseite lautet in etwa so: „Feuerspeiende Dinosau-
rierroboter von einem fremden Maschinenplaneten?“ – „Hell,
yeah!“ (aus „Transformers: Age of Extinction“, 2014).

Ein fundamentales Gesetz der „Rule of Cool“ wiederum
besagt: „Schwerter sind cooler als Feuerwaffen.“ Und die pop-
kulturelle Mutter aller Klingenwaffen ist das japanische
Schwert. Warum? Exotische Waffen sind auf Bildschirmen
und Leinwänden immer Trumpf (außer in Japan), sie sind der
einfachsteWeg, ihrenTräger zu adeln, selbst wenn er bei Licht
betrachtet eine Pfeife ist. Denn mit einem japanischen
Schwert ist man bis auf wenige Ausnahmen stets cooler als
ohne. Und: In der westlichen Wahrnehmung ist ein japa-
nisches Langschwert immer ein Katana, obwohl es sich dabei
nur um die Art derMontierung der Klinge handelt.

Welche Qualitäten hat das Katana in der Popkultur? Es
agiert jenseits physikalischer Gesetze, ist von überirdischer
Schärfe, schneidet sauberer als jeder Präzisionslaser – durch
alles, auch durch Flugzeuge. Die derart zerschnittenen Dinge
oder Personen behalten immer noch ein paar Sekunden ihre
Form, bevor sie entlang der sauberen Schnittlinien auseinan-
derfallen.Wer ein Katana trägt, ist so lange unbesiegbar, bis er
auf jemanden trifft, der auch ein Katana trägt. Besser als das
Katana ist nur eines: das geschwungene Übungsholzschwert
(Bokuto) oder der Stock, als Platzhalter für das Katana, Kenn-
zeichen jener Schwertheiligen, die selbst ein Katana sind, also
keines mehr brauchen, um zu bestehen.

Das japanische Schwert und seine Überlegenheit mani-
festierten sich imWesten früh im Comic-Format: Stan Sakais
furchtloser Hasen-Leibwächter („Usagi Yojimbo“, 1984) trägt
eines, Leonardo, der Anführer der „Teenage Mutant Ninja
Turtles“ (Kevin Eastman und Peter Laird, 1984) schwingt zwei.
Der Comicverlag DC benennt 1983 gleich eine plakative Heldin

Aus der Popkultur ist der japanische Schwertmythos längst
nicht mehr wegzudenken. Dabei ist er bis heute Projektionsfläche für

reaktionäres Gedankengut und Geschichtsvergessenheit.

Von Axel Weidemann

nach der „seelenverschlingenden“Waffe, die sie führt: Katana.
Marvels Wolverine schlägt sich streckenweise mit einem
Schwert des gefürchteten japanischen Schwertschmieds
Muramasa durch, der es wie viele seiner verfluchten Klingen
ebenfalls zu popkultureller Berühmtheit gebracht hat.
Muramasas Schmiedekunststücke, einst durch den Shogun
Tokugawa Ieyasu geadelt und später verdammt, verkörpern
die unreine Seite des japanischen Schwerts, seine Klingen
gelten als blutdürstig und gemein: Yōtō (böse Schwerter)
werden nicht geführt – sie führen.

Doch derlei Verweise auf die dunkle Seite des Schwerts
gehen häufig in Film und Fernsehen und der „Rule of Cool“
unter. Dazu hat ein Regisseur wie Quentin Tarantino mit
seiner Hypermystifizierung beigetragen, die schon im Film
„Pulp Fiction“ (1994) beginnt und in „Kill Bill“ (2003) ihren
Höhepunkt erlebt, wie auch das alles schneidende Licht-
schwert der „Star Wars“-Filme. Unvergessen in ihrem Kitsch
ist die Schwertszene in „Bodyguard“ (1992) mit Whitney
Houston und Kevin Costner, in der Houston als Sängerin
Rachel Marron das Schwert von der Wandhalterung nimmt,
vom Glanz seiner Klinge geblendet wird und schließlich ihr
Halstuch einbüßen muss, als Costner das Textil auf die Klinge
fallen lässt, die es geräuschlos in zwei Stücke teilt.

Skurrile bis denkwürdige Auftritte hat das japanische
Schwert in: „Kalter Hauch“ (1972), „Buckaroo Banzai“ (1984),
„Highlander“ (1986), „Blade“ (1998), „Matrix Reloaded“ (2003),
„Transporter – The Mission“ (2005), „Rush Hour 3“ (2007),
„G.I. Joe – Geheimauftrag Cobra“ (2008), „Ready Player One
(2018)“, „JohnWick: Parabellum“ (2019), „Westworld“ (Staffel 2
und 3, 2018, 2020) und „Cowboy Bebob“ (Live-Action, 2021).
Letztere Serie schlägt die Brücke zum aktuell natürlichen
Habitat des japanischen Schwerts, dem japanischen Zeichen-
trickfilm (Anime), in dem die Überlegenheit japanischer
Klingen zum guten Ton gehört. Kaum je wird sie so schön
inszeniert wie in den Filmen der „Lupin III“-Reihe, in denen
der Schwertmeister Goemon mit seinem Zantetsuken (dem
Eisen schneidenden Schwert, im Manga ursprünglich Ryusei,
also Sternschnuppe) alles zerteilt, was ihm in die Quere

Wenn sich Bilder
des Schwerts ver-
mischen: im Hinter-
grund der japanische
Schriftsteller Yukio
Mishima, davor
Schauspielerin
Uma Thurman in
Quentin Tarantinos
Film „Kill Bill“.
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kommt, nur um sich danach zu beschweren, dass er wieder
nur „triviale Dinge“ („tsumaranai Mono“) zerschnitten habe –
selbst wenn ein Luxuskreuzfahrtschiff darunter ist.

Neben entsetzlich bis herrlich stereotypen Rollen inMusik-
videos (schönster deutscher Beitrag: Farin Urlaubs „Sonne“) ist
das Katana vor allem auch in Videospielen von „Shadow
Warrior“ bis „Cyberpunk 2077“ die Waffe derWahl – und nicht
selten eines der begehrtesten,weil stärkstenArtefakte.

REALE GRAUSAMKEITEN
Doch selbst wenn derMythos des japanischen Schwerts in der
Popkultur vereinzelt (früh durch „Ein Fisch namens Wanda“,
1988) wenn schon nicht kritisch betrachtet, so zumindest
durch den Kakao gezogen wurde, lässt sich über all die
glänzenden Gastauftritte des Schwerts trefflich vergessen, für
welche realen Grausamkeiten es steht. Und wie es heute als
Symbol für ein cooles, schnittiges Japan fast wie aus Versehen
von seiner blutigenVergangenheit bereinigtwurde, die ebenso
zu ihm gehört wie seine Eleganz.

In seinem Aufsatz „Japanische Schwerter als Symbole
historischer Amnesie – Touken Ranbu und der Schwertboom
in populären Medien“ beschreibt Kohki Watabe von der Uni-
versität von Tsukuba unter anderem anhand des in Japan bis
heute erfolgreichen Videospiels „Touken Ranbu“ (DMM.com),
wie der praktische, also tödlicheAspekt der Schwerter zuguns-
ten symbolischer und ästhetischer Aspekte ins Hintertreffen
geraten ist. Im Spiel reist man in die japanische Vergangenheit
und haucht berühmten Schwertern Leben ein. Ihre Persönlich-
keiten werden durch männliche Anime-Figuren dargestellt.
Die Idee stammt aus dem Spiel „Kantai Collection“ von dersel-
ben Firma, hierwerden Schlachtschiffe des ZweitenWeltkriegs
als weiblicheAnime-Figuren anthropomorphisiert.

Heute, schreibtWatabe, trügen Spiele wie „Touken Ranbu“
wesentlich zur Ausformung einer selektiven Erinnerung von
Geschichte bei. So wird das japanische Schwert zu einem
Beispiel dafür, was mit einer Waffe passiert, die ihren
praktischen Nutzen längst verloren hat und deshalb zu einer
Projektionsfläche für alles Mögliche werden kann – ob Cola-
Werbung oder ultrarechte Durchhalteparolen.

Noch während der Meiji-Restauration (von 1868 an), mit
deren Beginn das japanische Schwert seinen größten
Bedeutungsverlust erfuhr, beriefen sich Japans Intellektuelle
auf das Schwert als Symbol eines tugendhaften und reinen
Kriegers, um so einen Anker für die nationale Identität zu
konstruieren. Wenig später fielen verklärende Schriften wie
Nitobe Inazōs „Bushido – The Soul of Japan“ (1900) in Japan
zwar durch, sie begeistern aber bis in die jüngste Vergangen-
heit westliche Leser. In den Dreißigerjahren wurde auch die
kaiserliche Armee wieder mit Schwertern im japanischen Stil
ausgestattet, die industriell gefertigt wurden – unter anderem
in einer Großwerkstatt im Yasukuni-Schrein, in dem jener
Soldaten gedacht wird, die seit 1868 für Japan gefallen sind;
auch solchen, die heute als Kriegsverbrecher gelten.

Mittels dieser Schwerter, die im Vergleich zu hand-
geschmiedeten Exemplaren heute kaum großenWert besitzen,
wurden die auf absoluten Gehorsam und Selbstaufgabe
reduzierten Ideen des Krieger-Wegs (Bushido) mit den ultra-
nationalistisch abgewandelten Prinzipien des „Kokutai“ ver-
heiratet – eines Begriffs, der ursprünglich Überlegungen zum
japanischen „Nationalwesen“ bündelte, der Nationalisten
jedoch als intellektuelle Grundlage diente, um die Überlegen-
heit des japanischen Volks gegenüber anderen Nationen zu
rechtfertigen. Im Kern dieser Ideologie stand der reine Stahl
der Klingen und ihrer göttlichen Tradition für die Seele des
Kriegers, respektive eines ganzenVolks aus Kriegern.

Welche grausamen Blüten die Schwertverherrlichung in
Japan trieb, zeigt eine Begebenheit, die sich kurz vor dem
Zweiten Weltkrieg ereignete: 1937 berichteten japanische
Zeitungen aus Osaka und Tokio von einer Wette zweier Offi-
ziere der Kaiserlichen Armee, die jener gewinnen sollte, der
auf dem Feldzug nach Nanking zuerst 100 chinesische Solda-
ten imNahkampfmit dem Schwert tötenwürde. Den patrioti-
schen Jubelberichten zufolge hatten die beiden Soldaten am
Ende der Wette 105 beziehungsweise 106 Feinde mit dem
Schwert getötet – und wollten daraufhin eine neueWette mit
dem Ziel von 150 tödlichen Schwertstreichen eingehen.

Jenseits der Propaganda hatte die Wette wenig Heroisches
an sich: Beide Offiziere kommandiertenArtillerieeinheiten,was
es höchst unwahrscheinlich macht, dass sie in viele Nahkampf-
gefechte verwickelt waren. Es liegt nahe, dass die beiden vor-
nehmlich Gefangene oder gar Zivilisten töteten. Propagan-
distisch ausschlachten konnten das die damaligen Medien aber
vor allem, weil das Schwert die zentrale Rolle spielte. Massen-
tötungen mit Feuerwaffen – die ebenso zahlreich vorkamen –
hätten keine derartige patriotischeBegeisterunghervorgerufen.

Iris Chang, die amerikanisch-chinesische Autorin des
Buchs „The Rape of Nanking“, deren Großeltern dem Gemetzel
in der chinesischen Stadt nur um Haaresbreite entkamen,
beschreibt ähnlich grässliche Tötungswettbewerbe mit dem
Schwert. Sie schildert die Erinnerungen des Schustergesellen
Shunsan Tang, der sich aus Neugier aus seinemVersteckwagte,
von japanischen Soldaten aufgegriffen undTeil ihresKöpfungs-
wettbewerbswurde,wie durch einWunder jedoch überlebte. Er
wurde Zeuge eines Wettkampfs unter japanischen Soldaten,
wer am schnellsten töten konnte. Dazu reihten sie Hunderte
aufgegriffener Bewohner von Nanking an zwei Seiten einer
rechteckigen Grube auf und teilten sich in zwei Teams à zwei
Soldaten auf: „Ein Soldat schlug dem Gefangenen mit einem
Schwert die Köpfe ab,während der andere sie auf einen Haufen
warf.“ Alles sei sehr schnell gegangen, erinnert sich Tang:
„Töten und zählen, töten und zählen.“ Die Soldaten hätten
gescherzt und gelacht, einer habe fotografiert.

Die Autorin beschreibt den Wettbewerb in grausamen
Details. Tang entging dem tödlichen Streich, indem er sich
mit dem Körper seines ermordeten Nebenmanns fallen ließ,
denn bisweilen wurden mit dem Schwert nur die Kehlen
durchschnitten, um Zeit zu sparen. Zusammen mit den Toten
wurde er in die Grube geworfen. Danach stachen japanische
Soldaten wahllos mit Bajonetten und Schwertern zu, um
sicherzugehen, dass niemandmehr am Lebenwar. Fünf Stiche
erlitt Tang, ohne zu schreien. Stunden später fanden ihn zwei
Freunde als einzigen Überlebenden.

KULT IM KAISERREICH
Der Schwertkult endete (vorerst) mit der Niederlage des
Kaiserreichs. Besitz und Produktion von Schwertern unter-
lagen danach der Kontrolle der Alliierten. Heute sind Schwer-
ter etwas für Sammler und Liebhaber.

Als der damalige „Asahi Shinbun“-Journalist Katsuichi
Honda 1971 eine Reihe von Artikeln über vergessene Kriegs-
verbrechen der Kaiserlichen Armee veröffentlichte,
in der er auch die Offizierswette der „Hundert
Schwerttötungen“ aufgriff, wurde die Glori-
fizierung des Schwerts sogar kurz in ihr Gegenteil
verkehrt. Der Autor Shichihei Yamamoto schrieb in
einer Erwiderung, die Wette gehöre ins Reich der
Kriegslegenden, da die Schwerter gar nicht stabil
genug gewesen seien, um mit ihnen 100 Menschen
zu töten. Auch der Journalist Akira Suzuki behaup-
tete in seiner in Japan preisgekrönten Serie „Die
Illusion des Nanking-Massakers“, es wäre für die
beiden Soldaten unmöglich gewesen, unter Kriegs-
bedingungen jeweils mehr als 100 Feinde derart zu
töten. Natürlich ging es Suzuki und Yamamoto
dabei ummehr als diese eineWette: Sie versuchten,
die Gräueltaten japanischer Soldaten an sich zu
verschleiern.

Im Jahr 2003 wurden einige Zeitungen sowie Katsuichi
Honda, der sich dafür stark macht, dass japanische Kriegs-
verbrechen in seinem Land nicht unter den Teppich gekehrt
werden, von den Töchtern der beiden Offiziere verklagt. Sie
bezogen sich ebenfalls auf die angebliche Untauglichkeit der
Schwerter und vermuteten übermütige Kriegsberichterstatter
hinter der Geschichte. Die japanischen Richter wiesen die
Klage jedoch ab. Die Anwältin der Töchter, Tomomi Inada,
machte danach unter Premierminister Shinzō Abe Karriere in
der Politik undwurde späterVerteidigungsministerin.

Kohki Watabe schreibt in seinem Aufsatz über das
Videospiel „Touken Ranbu“, dass auch dieses Verfahren dazu
beigetragen habe, den symbolischen und ästhetischen Wert
des Schwerts von seinemmateriellen Nutzen und praktischen
Einsatz zu entkoppeln. Er schreibt: „Es ist möglich, dass die
Klägerinnen durch die Verklärung der Taten der Väter aber-
mals einen symbolischen Raum eröffnet und verstärkt haben,
in dem das japanische Schwert wiedermit Ehre und Integrität
aufgeladen werden kann.“ Das Verfahren, aber auch die
zunehmende Verwendung von Schwertern in der Popkultur
zementieren das Verständnis der Waffe als ästhetisches
Objekt, dessen Schönheit unangetastet, also rein bleibenmuss
– auch angesichts historischer Grausamkeiten.

Bis heute tauchen Schwerter in keinempopulärenMedium
in direktem Kontext zu japanischen Kriegsverbrechen auf. Sie
dienen als Zierrat. „Der Schatten der japanischen Invasion
wurde im ästhetischen Universum japanischer Schwerter
institutionell vergessen“, schreibt Watabe. Auch der geschei-
terte Putsch des rechten Schriftstellers Yukio Mishima, der
sich mit einem Schwert nach vollzogenem Sepukku (dem
rituellen Aufschneiden des Bauchs) den Kopf abschlagen ließ,
änderte nichts daran, dass das Schwert zunehmend zu einem
fiktionalen Spielzeug wurde. Mit Manga-Reihen wie „Rurouni

//Als Symbol
für ein cooles Japan
wird das Schwert wie

aus Versehen von seiner
blutigen Vergangenheit
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Gestern und heute:
im Hintergrund ein
japanischer Offizier
mit Schwert in den
Dreißigerjahren,
vorne eine Figur aus
dem in Japan erfolg-
reichen Videospiel
„Touken Ranbu“.
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Kenshin“ (seit 1994), in der ein junger herrenloser Samurai
(Ronin) die „lebensspendende Klinge“ für sich entdeckt, mit
der schon alte Texte den Einsatz zum Schutz des Nächsten
propagierten, sollte das brutale Image der Waffe aufgeweicht
werden.

DULDEN UND DURCHHALTEN
Immerhin gehen spätere Anime-Serien wie „Gintama“, in der
das feudale Japan auf Außerirdische und ihre fortschrittli-
che Technologie trifft, die Sache komplexer an. Die Helden,
die allesamt an historische Krieger angelehnt und meist
wie der Protagonist und Holzschwertträger Sakata Gintoki
herausragende Schwertkämpfer sind, machen durchaus ihre
Erfahrungen mit dem unstillbaren Blutdurst der Klingen.
Auch wird in Rückblenden von nicht näher bestimmten
Gräueln in kriegerischen Auseinandersetzungen erzählt, die
die Kämpfer auch später noch verfolgten.

Gleichzeitig aberwerden alsKern ihrerSchwertkunst immer
wieder absolute Selbstaufgabe und ungebrochener Wille zum
Sieg, wie sie auch während des Kaiserreichs den Eroberungs-
feldzug der japanischen Armee befeuerten, ins Zentrum
opulenter Bildwelten gerückt. Hier steht das Schwert für den
Kern eines bis heute weitverbreiteten japanischen Selbst-
verständnisses, laut dem ein Japaner jemand ist, der durchhält,
erduldet und dadurch jedenWiderstand brechen kann.

Von 2003 an schickte man sich auch in Hollywood noch
einmal an, dem Schwert auf zweiWegen zu huldigen: Im Film
„The Last Samurai“ (2003) lädt Tom Cruise als Amerikaner auf
Seiten der Samurai-Rebellen das Schwert noch einmal mit all
dem Kriegerkitsch auf, den schon Nitobe in „Bushido – The
Soul of Japan“mit dem Schwert zu verbinden suchte. Quentin
Tarantino wiederum machte das Katana in den beiden „Kill

Bill“-Filmen zum höllisch scharfen Asia-Gewürz,
um seinen Gewaltexzessen wenigstens den
Geschmack exotischer Transzendenz zu verleihen.
Schwerter sind hier ein cooles Gadget. Ganz im Stil
der „Rule of Cool“ tötet und stirbt es sich leichter,
wenn ein Katana im Spiel ist – vor allem aber sieht
es gut aus.An dieserWaffe bleibt kein Blut haften.

So wird aus einer tödlichen Hiebwaffe ein
hippes Lifestyle-Accessoire, mit dem sich allerhand
Ideen, aber auch Produkte verkaufen lassen.Wer ein
Schwert trägt, ist kein Krieger oder Schlächter
mehr, allenfalls ein harter, aber stets integrer Typ,
ein Samurai, ein Diener – nur eben in cool. So
ermöglichen es derart beworbene Produkte dem
japanischen Angestellten, sich noch mit den

widrigsten Arbeitsverhältnissen zu identifizieren und durch-
zuhalten. „Zögert nicht, japanische Männer“, heißt es auf
einem japanischenWerbeplakat für Coca-Cola Zero von 2007:
Cola trinken und dienen als Idee vom guten Leben.

So wird das japanische Schwert zu einer Art Meme in dem
Sinn, dass ein bestimmter Bildinhalt sich beliebig mit poin-
tierten Interpretationen jedwederArt verbinden lässt, solange
das Vokabular stimmt. In den Nullerjahren schürten Capcoms
Videospielreihe „Sengoku Basara“ und ihre Anime-Adaption
das Interesse an den Feudalherren der Sengoku-Zeit (1467 bis
1615), die als smart-schmucke Mittzwanziger mit Kulleraugen
und modisch abgestimmten Rüstungen vor allem die Herzen
junger Japanerinnen eroberten – zumindest die der
sogenannten Reki-Jo (Rekishi: Geschichte, Joshi: Frauen), die
ohnehin schon Interesse an der Geschichte der „Zeit der
streitenden Reiche“ hatten, auf die bis heute im japanischen
Schulunterricht viel Wert gelegt wird. Die attraktiven
Schwertschwinger beflügelten auch den Tourismus an
historischen Stätten und Museen, die sich mit der Sengoku-
Periode, ihren Persönlichkeiten und den mit ihnen verbunde-
nen Artefakten auseinandersetzen. Capcom stellt regionalen
Tourismusbehörden seine bewaffneten Comicfiguren als
Marketinginstrumente zurVerfügung.

Die japanische Regierung erkannte das Potential des
Schwerts als Medium japanischerWerte erst später. Zunächst
spielte es in der Cool-Japan-Strategie der Landesvermarkter –
neben klassischen Werbeträgern wie Sushi, Manga, Kimonos,
Töpferhandwerk, Tee, Reiswein oder Robotertechnik – kaum
eine Rolle. Auch weil es eine Rarität und kein Konsumgegen-
stand ist. Bis heute darf ein Schmied nur 24 Waffen pro Jahr
auf traditionelle Weise herstellen. Den wahren Symbolwert
des Schwerts, also seine beliebige Formbarkeit als „sinn-
bildender Gebrauchsgegenstand“ (Watabe), überließ die
Regierung lange der Kreativ- undWerbeindustrie.

Doch bald schon diente das Schwert nicht nur in der Pop-
kultur, sondern auch in der Politik als Katalysator für das
bereitwillige Aussetzen der eigenen Ungläubigkeit in Bezug
auf eine bestimmte Erzählweise. Anders gesagt: Jemand, der

ein funkelndes Katana in der Hand hält, respektive sich damit
schmückt, kann erst einmal sagen,was erwill. So wurde in der
rechtskonservativen Partei LDP 2018 eigens ein Aussschuss
für „Watetsu“ (japanischen Stahl) ins Leben gerufen, der
sowohl den besagten Stahl als auch die daraus zu schmieden-
den Schwerter und ihre Kultur fördern soll.

Das Ausschussmitglied Hiroshi Yamada, das in sozialen
Netzwerken gern sowohl das Massaker von Nanking als auch
die japanische Zwangsprostitution im ZweitenWeltkrieg leug-
net, kritisierte in einem Facebook-Eintrag unter einem Foto
von sich vor der Kriegsflagge der Kaiserlichen Armee und der
heutigen Landesflagge, dass die japanische Schwertkultur vor
allem durch maschinell produzierte Repliken aus China in
Gefahr sei. Und er lobte die Spiritualität des „Bushido“,wie er in
derMeiji-Zeit (1868bis 1912)von fragwürdigenPolitnostalgikern
befördertwurde.

IDEOLOGISCHER UNTERBAU
Eine Frage, die im Hintergrund all der Verwertungsketten
stets mitschwingt: Ist ein Schwert ohne seine Schärfe, also
sein Potential als tödlicheWaffe, überhaupt noch ein Schwert?
Beziehungsweise besitzt es noch den gleichen Symbolwert?
Im Videospiel-Hit „Touken Ranbu“ werden berühmte Schwer-
ter und Schwertformen der japanischen Geschichte perso-
nifiziert und zu handelnden Figuren gemacht. Wie schon in
Capcoms „Sengoku Basara“ kommen attraktive junge Män-
ner im Anime-Stil zum Einsatz, denen bekannte männliche
Synchronsprecher ihre Stimmen leihen, und die als Kampf-
verbände in pseudohistorische Missionen und Schlachten
geschickt werden können. Historische Figuren kommen vor-
nehmlich in ihrer Funktion als Träger bestimmter Schwer-
ter vor, über die sich ihre personifizierten Waffen dann aus-
tauschen wie zwei Hunde über ihr Herrchen.

„Touken Ranbu“ ist schon zum erfolgreichen Franchise
avanciert: Neben neuen Videospieltiteln gibt es Manga- und
Anime-Serien, Musicals sowie Filmadaptionen. Auch hier
erliegen nicht nur männliche Schwertenthusiasten, sondern
vor allem viele Spielerinnen dem Hype. In einschlägigen
Foren firmieren sie als „Touken Joshi“ (Schwert-Mädchen). Sie
stehen sinnbildlich für die Romantisierung des japanischen
Schwerts. Überspitzt ließe sich fragen, ob die deutsche
Panzeringenieurskunst, die sicher auch viele Liebhaber hat,
sich nicht auf ähnliche Weise vermarkten ließe. Doch ach –
auch hier haben die Japaner die Nase vorn: „Tank Girls“ ist
nicht nur ein beliebtes Videospiel in Japan, es gibt dazu
ebenfalls zahlreiche Anime-Serien und Filme.

In seinem Aufsatz zu „Touken Ranbu“ zitiert Watabe auch
den Entwickler des Spiels, Yūri Shibamura, der angibt, er habe
die Spielinhalte „mit äußerster Vorsicht“ entwickelt, um die
„Besitzer japanischer Schwerter“ und „Nachfahren historischer
Figuren“ nicht zu beleidigen. Wer da noch nicht stutzig wird,
dem serviert Watabe ein Zitat von einer Entwicklerkonferenz
aus dem Jahr 2015, auf der Shibamura angab, die „Touken
Ranbu“-Fans seien Unterstützer der „GroßostasiatischenWohl-
standssphäre“ (daitōa kyōeiken), jener euphemistisch benann-
ten, vom japanischen Kaiserreich geführten Allianz asiatischer
Nationen, die „frei von westlichen Einflüssen“ leben wollten –
ersonnen vom japanischen Premierminister Konoe Fumimaro
und verkündet von Außenminister Matsuoka Yōsuke am
1. August 1940.

Da Shibamura sich explizit auf diesen Begriff bezog, ist
anzunehmen, dass „Touken Ranbu“ mit ideologischem Unter-
bau entwickelt wurde und bewusst auf unbefleckte Episoden
japanischer Geschichte rekurriert. Doch wem soll das noch
auffallen? Für Watabe ist klar, dass „Touken Ranbu“ einen
„erinnerungslosen und revisionistischen Diskursraum schafft,
der Spieler die dunklen Seiten japanischer Geschichte struk-
turell vergessen lässt“. Ironischerweise schlüpft der Spieler
jedoch imSpiel indieRolle eines Shintō-Heiligen,der imNamen
der Regierung gegen Geschichtsrevisionisten („Rekishi Shusei
Shugisha“) kämpft, die versuchen, die japanische Geschichte zu
verändern. Für Watabe gehört diese Version des historischen
Revisionismus, die es dem Rezipienten erlaubt, sich mit
durchweg unbelasteten beziehungsweise geschönten Bildern
der Vergangenheit zu beschäftigen, zwar zum Kern des
aktuellen Booms japanischer Schwerter (in Japan). Er ist
jedoch nicht dessen Ursprung, sondern vielmehr nur Symp-
tom der neuen Formbarkeit als reines Gimmick, als beliebig
befüllbares cooles Meme.

Doch ohne seine Fähigkeit zu schneiden ist das Schwert
nur ein von sich entfremdeter Ziergegenstand aus aufwendig
hergestelltem und bearbeitetem Stahl. Es ist, was es ist, weil
es die Lebensgeschichten Einzelner ebenso abschneiden kann
wie Geschichte an sich. Auch dort, wo es Leben schützen soll,
ist das Schwert ohne den Tod nicht zu denken. Ð

//Aus der tödlichen
Hiebwaffe wird ein
hippes Lifestyle-

Accessoire, mit dem
sich allerhand

Ideen, aber auch
Produkte verkaufen

lassen. //
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Die wenigsten Besucher verirren sich in das
Untergeschoss des Academy Museum. Das liegt
schon an dem, was der Bau an der Miracle Mile
in Los Angeles über der Erde zu bieten hat.
Den Holzschlitten Rosebud aus Orson Welles’
Klassiker „Citizen Kane“ zum Beispiel, eine Leih-
gabe des Filmemachers Steven Spielberg. Oder
das berühmte Blumenkleid, das die Schauspie-
lerin Florence Pugh als Maikönigin in Ari Asters
Horrordrama „Midsommar“ trug. Und den mit
Wunden übersäten Silikontorso, den Leonardo
DiCaprio nach dem Bärenangriff in dem Histo-
rienthriller „The Revenant – Der Rückkehrer“
während der Dreharbeiten täglich anlegte –
eine Kreation der Kostümbildnerin Siân Grigg
mit Brusthaar, blasser Haut und versteckten
Schläuchen, um DiCaprio auf seinem Weg in die
Zivilisation immerwieder bluten zu lassen.

Filmreif
Von Christiane Heil
Fotos Malte Sänger

Im AcademyMuseum in
Los Angeles sind einige
der berühmtesten Requisiten
der Filmgeschichte zu sehen.
Wie sie erhalten werden,
ist eine Kunst für sich.

Wie im Film:
Im Museum der
Academy of Motion
Picture Arts & Sciences
wird Hollywoods
Vergangenheit lebendig.

//Amerikas größtes Filmmuseum soll helfen, Relikte aus
mehr als 100 Jahren Hollywood zu bewahren.//

Im Untergrund: Im
Atelier im Keller des
Museumsbaus werden
alte Filmrequisiten
von Restauratoren vor
demVerfall bewahrt.
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Die Relikte der Filmkunst stehen oben, in den
Glasvitrinen desMuseums derAcademyofMotion
Picture Arts & Sciences (AMPAS), in warmem, fast
andächtigem Licht. Unten, im Keller des histo-
rischen Baus,werden die Besucher von kaltweißen
Neonstrahlen empfangen. Durch zahlreiche
Brandschutztüren geht es in einem Labyrinth von
Fluren zu den zumindest auf den ersten Blick
glanzlosesten Räumen des Museums, ins Res-
taurierungsatelier. „Besucher“, sagt die Kuratorin
Jessica Niebel, „empfangen wir hier unten eher
selten. Genau genommen nie.“

Dabei zählt das nach der Hollywood-Diva
Debbie Reynolds benannte Atelier zu den Herz-
stücken des Academy Museum. Schon vor der
Eröffnung im September hatte die amerikanische
Filmakademie angekündigt, nicht nur Requisiten,
Kostüme und Kamera-Equipment auszustellen.
Amerikas größtes Filmmuseum soll auch helfen,
Relikte aus mehr als 100 Jahren Hollywood-
Geschichte zu retten. „Viele Stücke haben Jahr-
zehnte auf Dachböden oder in Kellern verbracht,
sind verstaubt, beschädigt oder brüchig geworden“,
sagt Niebel.

Auch dem Gummikopf mit den blutunter-
laufenen Augen, der in den Katakomben auf einer
Art Seziertisch liegt, scheint es nach seinem Auf-
tritt in demVampirfilm „Salem 2 – Die Rückkehr“
nicht sehr gut ergangen zu sein. Nach mehr als
35 Jahren weist er Risse und Löcher auf, am
Kunstblut klebt Papier. Gemeinsam mit ihrem
Team hat die Restauratorin Sophie Hunter das
Requisit unter ultraviolettem Licht untersucht,
mit dem Skalpell Materialproben genommen und
unter demMikroskop analysiert. Jetzt steht Hunter
eine Gratwanderung zwischen Konservierung
und Restauration bevor. Wie andere Filmrequisi-
ten soll auch derGummikopf ein Original bleiben,
muss aber vor weiterem Verfall gerettet werden.
Wie neu, sagt Hunter, dürfe das Ungetüm daher
auch nach der Behandlung nicht aussehen. „Wir
wollen Hollywoods Geschichte erhalten, nicht
perfektionieren“, umreißt die Historikerin mit
Chemiestudium die Idee des AcademyMuseum.

Den Gummikopf aus „Salem 2“ rettet Hunter
mit Schaum und Spachtelmasse. Dass Requisiten
nicht für das Museum gedacht waren, sondern
nach dem Einsatz am Filmset traditionell in die
Mülltonne wanderten, macht ihre Arbeit nicht
leichter. „Die Materialien waren nicht für die
Ewigkeit ausgelegt. Sie mussten nur für die kurze
Zeit der Dreharbeiten gut aussehen. Sie zu
konservieren ist immer wieder eine Heraus-
forderung, besonders, wenn die Requisiten erst
nach Jahrzehnten zu uns kommen.“

DEBBIE REYNOLDS’ IDEE
Die Erste, die erkannte, dass Elizabeth Taylors
ausrangierte „Cleopatra“-Kostüme zu mehr als
Putzlappen taugten, war Debbie Reynolds. Als
Hollywoods selbsternannte Kuratorin ersteigerte
die Schauspielerin 1970 bei der Auflösung des
Fundus der MGM Studios Hunderte Requisiten,
Instrumente und Kostüme. In den folgenden
Jahrzehnten sammelte Reynolds weiter: Charlie

Chaplins Melone, den Flügel, an dem Elvis in
seiner Villa in den Holmby Hills spielte, die
Roben, die Barbra Streisand in „Hello, Dolly!“ trug,
die Kamera, mit der George Lucas „Star Wars“
drehte. Reynolds, durch Rollen in Filmmusicals
wie „Singin’ in the Rain“ und „Tammy“ selbst eine
Hollywood-Legende, hoffte, die Filmakademie
zu einem gemeinsamen Museum überreden
zu können. Doch die Academy lehnte ab – nicht
nur einmal, wie Reynolds sich später erinnerte,
sondern fünfmal.

Ende der Neunzigerjahre, nachdem sie mit
einer eigenen Ausstellung in der Spielerstadt Las
Vegas gescheitert war, begann sie, die Memora-
bilien zu verkaufen. Nach Reynolds’ Tod 2016
wurde die Academy schließlich bei ihrem Sohn
Todd Fisher vorstellig. Welche Stücke aus der
Sammlung seiner Mutter er dem Museum über-
ließ, bleibt ein Geheimnis. Dass die Akademie das
Engagement der damals Vierundachtzigjährigen
zumindest postum anerkennt, lässt sich im Keller
des Academy Museum ablesen. „Debbie Reynolds
Conservation Studio“ heißt es dort, wenn auch
dezent in weißen Lettern auf weißerWand.

Auf dem fast zehn Meter langen Arbeitstisch
hinter der Tür liegen Sandsäckchen und Glas-
platten neben buntbemalten Pappstreifen. Auf
den Streifen sind Sequenzen von Bewegungs-
abläufen zu erkennen: eine Tänzerin in rotem
Kostüm beim Balancieren auf dem Seil, ein Mäd-
chen beim Hühnerfüttern, ein Reiter, der mit
seinem Pferd eine Hürde nimmt. Die sogenann-
ten Animation Strips gehörten zu einem Zoe-
trop, einem Vorläufer des Filmprojektors, sagt
die Kuratorin Niebel. Auch sie brauchen Auf-
frischung. Mit Lupe und Wattestäbchen werden
die handbemalten Bildchen gereinigt, bevor sie
im zweiten Stockwerk des Museums in der Aus-
stellung „The Path To Cinema“ gezeigt werden.

„Viele der Streifen stammen aus der ersten
Hälfte des 19. Jahrhunderts und dürfen dem
Licht nicht zu lange ausgesetzt werden“, erklärt
Niebel das Rotationsprinzip der Vitrinen. Nach
einigen Monaten unter dem künstlichen Licht
der Glaskästen werden die Sammlerstücke aus-
getauscht, um sie zu schonen. Es sei eine Her-
ausforderung, sagt die gebürtige Hessin, die
richtige Balance zu finden zwischen Konservie-
rung und Ausstellung. „Wir als Kuratoren wollen
die Relikte des Filmemachens möglichst vielen
Besuchern zeigen. Den Restauratoren geht es in
erster Linie um den Erhalt der Stücke, am besten
ohne zu viel Licht und bei konstanter Tempera-
tur“, sagt Niebel. „Beides unter einen Hut zu
kriegen, ist manchmal schwierig.“

Der Wechsel der Exponate hat sich als Kom-
promiss erwiesen,mit dem alle leben können.Auf
dem turnusmäßigen Weg aus dem Lager in die
Glasvitrine macht gerade neben den Animation
Strips auch eine Peep Show, einmehr als 150 Jahre
alter Holzkasten mit Guckloch, Station im
Restaurierungsatelier. Das braune Papier, in das
der Kasten eingeschlagen ist, löst sich an den
Ecken. Die Zeichnung eines Jungen, der auf der
Vorderseite des Kastens vor einer Winterland-

Im Detail: Die Arbeit
der Restauratoren
beschränkt sich aufs
Nötigste – die Stücke
sollen möglichst nah
am Original bleiben.

Mit gutem Gewissen
Wilde Landschaften, weite Blicke, grandiose schneebedeckte
Gipfel am Horizont: Eigentlich versteht es sich von selbst,
dass man solche Aussichten in Einklang
mit der Natur und in einer authentischen
Unterkunft noch viel mehr genießt als
ohnehin schon.

Ordern Sie eine Ausgabe des F.A.Z.-Verlags-
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schaft Vögel füttert, ist gerissen. Auch das post-
kartengroße Bild eines mittelalterlichen Schlos-
ses, als Hintergrund der Peep Show gedacht, wellt
sich auf der ganzen Breite. Das Stück aus dem
Privatmuseum des verstorbenen Amerikaners
Richard Balzer, wohl die größte Sammlung aus
der Zeit vor der Erfindung der Kinematographie,
benötigt an diesemTag besonders viel Zuwendung.
Die Fasern des Papiers sind über die Jahrzehnte
brüchig geworden, bunte Schimmelpilze machen
sich breit. Papier, sagt Hunter, egal ob aus Cellu-
lose- oder Holzfasern, sei ein empfindliches
Material. Raumtemperaturen vonmehr als 18 Grad
setzten ihm ebenso zuwie Luftfeuchtigkeit.

Mit Calciumhydroxid neutralisiert die Restau-
ratorin unerwünschte Säuren in der Verkleidung
des historischen Guckkastens. Risse und Löcher
stabilisiert sie mit hauchdünnem, transparentem
Japanpapier. „Es geht darum, sich auf das zu
beschränken, was nötig ist. Wir versuchen, mög-
lichst nah am Original zu bleiben“, sagt Hunter.
Tom Hanks, Hollywood-Star, Oscar-Preisträger
und einer der Granden desAcademyMuseum,wird
es freuen. Die Ausstellung „DerWeg zumKino“mit
Vorläufern der modernen Filmkunst wie Camera
obscura, Peep Show und Laterna magica hat der
„Forrest Gump“-Darsteller zu seinem Lieblingsort
in dem fast 30.000 Quadratmeter großen
Museum erkoren.

JUDY GARLANDS PUMPS
Wie viel Restaurationsarbeit in einigen Expo-
naten steckt, bleibt den Besuchern des frühe-
ren May Company Building meist verborgen.
Niebel erinnert sich noch gut an die Rettung der
rubinroten Pumps, die Judy Garland vormehr als
80 Jahren in dem Filmmusical „Der Zauberer von
Oz“ trug. „DerMix aus Leder, Seidenfaille, Strass,
Glasperlen, Filz und Pailletten war kompliziert.
Die einzelnen Materialien altern unterschiedlich
und dehnten sich mit den Jahrzehnten unter-
schiedlich aus. Als die Ruby Slippers zu uns
kamen, hatten sie Risse, viele der Pailletten fehl-
ten“, sagt die Kuratorin. Der Gedanke, eines der
berühmtesten Requisiten der Filmgeschichte
auf dem Restaurationstisch zu sehen, ließ das
Team des Debbie Reynolds Conservation Studios
noch vorsichtiger als sonst zu Werke gehen. Die
Geschichte des „Zauberers von Oz“, Hollywoods
Version von L. Frank Baums Phantasieroman
„The Wonderful Wizard of Oz“, gehört nicht nur
seit Generationen zu den beliebtesten Familien-
filmen in den Vereinigten Staaten. Als eine der
ersten Produktionen in Technicolor zählt der
Film auch zu den technischen Highlights der
amerikanischen Filmindustrie.

Dass die Ruby Slippers den Weg in das
AcademyMuseum fanden, verdanken sie Leonardo
DiCaprio. Zusammen mit Steven Spielberg hatte
der Oscar-Preisträger vor zehn Jahren unter Film-
schaffenden gesammelt, um die Schuhe zu
ersteigern, die Garland als Dorothy auf dem
gelben Ziegelsteinweg trug. Dann begann die
Arbeit. Mit Mikro-Röntgenfluoreszenz und FTIR-
Spektrometer wurden die einzelnen Materialien
untersucht, um herauszufinden, wie sie am
besten zu konservieren waren. Anschließend
wurden lose Fäden wieder durch die Original-
löcher gezogen, die Sohle wurde an einigen
Stellen neu verklebt. Die Pailletten,mehr als 2000
je Schuh, benötigten besondere Pflege. „Unter
dem Mikroskop haben wir jedes einzelne der
Kunststoffplättchen mit Pinsel und Pipette
gereinigt, lockere Plättchen wurden wieder
arretiert“, sagt Hunter. Bei verlorengegangenen
Pailletten hielt sie sich zurück. „Es geht um
Authentizität, nicht umVollkommenheit.“

Die Ruby Slippers, eines von fünf erhaltenen
Paaren, strahlen heute in einem Glaskasten des
Academy Museum – unter rötlichem Licht, bei
etwa 20 Grad und nur, wenn sich Judy Garlands
ikonische Pumps nicht gerade in einem gut
gekühlten Safe erholen. Debbie Reynolds, die
selbst ein Paar der rubinroten Schuhe besaß,
hätte es gefallen. Ð

In neuem Licht:
Zu den prominentesten
Ausstellungsstücken
zählen Judy Garlands Pumps
aus dem Filmmusical
„Der Zauberer von Oz“.
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Schon von weitem hört man sie. Gleich mehrere
Maschinen heulen laut auf. Die Touristen drehen sich
erschrocken um, ein Pizzabäcker schaut genervt in
Richtung Washington Street. Er weiß schon, woher das
kommt. Um die Ecke sieht man sie dann, Pamela und ihre
Freunde. Sie sitzen auf ihren Motorrädern, geben noch ein
paar Mal im Leerlauf Gas und lachen. In Deutschland gilt
so ein Lärm als Nötigung. Aber in Amerika, erst recht in
NewYork, ist eben alles größer, höher, lauter.

Deshalb lachen auch die Touristen, die hier herum-
stehen. Viele sind gekommen in diese schöne Straße in
Brooklyn, die unter der Manhattan Bridge hindurch über
den East River auf Midtown Manhattan schaut. Meist sind
es Dutzende,manchmal Hunderte gleichzeitig, die sich vor
der Kulisse abbilden lassen oder sich gleich selbst foto-
grafieren. Das geht den ganzen Tag so, vor allem samstags
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und sonntags.AmAbendwerden die Fotos sogar noch bes-
ser:Wenn sich der Dunst überManhattan verzogen hat, ist
unter dem Bogen der Manhattan Bridge in der Ferne das
hell angeleuchtete Empire State Building zu sehen.

Pamela hat ihre orangefarbene Kawasaki ZX6R, unter
Bikern „Ninja“ genannt, mitten auf das Kopfsteinpflaster
gestellt. Ihre Freunde machen Fotos, wie sie ihre Haare
schüttelt. Das asymmetrische Oberteil gibt den Blick auf
Tätowierungen frei, die Löcher in ihrer weißen Jeans
zeigen ihr erfrischendes Selbstbewusstsein. Als sich ein
dicker Range Rover vorbeischieben will, macht sie etwas
Platz, ganz langsam, als ob sie es nicht nötig hätte.

Autos sind hier eigentlich gar nicht mehr erwünscht.
Ein paar Meter höher, die Washington Street hinauf, ist
eine Straßensperre. Die Wirtschaftsförderung sorgt mit
Aufpassern dafür, dass die Tausenden Touristen nicht zu
laut sind oder von Autos angefahren werden. Denn die
Anwohner im Stadtteil haben sich beschwert. Da haben sie
sich eine Wohnung für anderthalb oder zwei Millionen
Dollar in dem aufstrebenden Viertel gegönnt – und dann
herrscht auf der Straße ein Durcheinander und eine Laut-
stärke wie auf dem Times Square. Einer der Arbeiter, die
schließlich am Abend die rot-weißen Bauzäune an die
Seite stellen, freut sich über seinen Job. „Aber hier hat sich

//Nach Tribeca,
Nolita und Soho
nun also Dumbo:
New York hat
wieder ein Kürzel
erfunden, das sich
gut verkauft. //

Aussicht auf Downtown: Von Dumbo aus blickt man über den East River und die Brooklyn Bridge hinweg auf Manhattan.
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Der Teil Brooklyns, der
Manhattan gegenüberliegt,
war lange heruntergekommen.
Jetzt ist er fast ganz gentrifiziert.
Touristen finden das toll,
Anwohner nicht immer.

Von Alfons Kaiser

alles geändert“, sagt der Mann, der selbst früher in Dumbo
lebte. „Ich wohne jetzt weiter draußen. Das hier kann sich
ja niemandmehr leisten.“

Dumbo, das klingt nach einem Disney-Elefanten, und
so heißt der auch wirklich: Der Zeichentrickfilm von 2019
und sein Vorgänger von 1941 basieren auf der Geschichte
„Dumbo, the Flying Elephant“. Der Name ist eigentlich nur
eine Verballhornung: Weil die Hauptfigur Jumbo jr. so
großeOhrenhat,wird derArmevonden anderenElefanten
spöttisch Dumbo genannt. Comedian Jerry Seinfeld
scherzte in einer Talkshow, das Stadtviertel heiße eigent-
lich „Down Under Manhattan Bridge“. Die New Yorker
hätten dann einfach ein „O“ darangehängt, weil niemand
in einemWohnviertelwohnenwolle, das „dumb“ („dumm“)
heißt. Nun heißt es eben „Down Under Manhattan Bridge
Overpass“, also Dumbo. Das klingt zwar immer noch ein
bisschen dumm, aber eben auch ganz lustig.

Einen Stadtteil so zu nennen, dazu braucht es Mut.
Oder den Geschäftssinn von Immobilienentwicklern. Es
begann mit David Walentas. Der Unternehmer, 1938
geboren, fand auf der Suche nach neuen Objekten Ende
der Siebzigerjahre diesen verlorenen Uferstreifen am East
River unter den Überführungen von Brooklyn und
Manhattan Bridge. In der Hoffnung, dass die Wall-Street-

Banken Platzbedarf auch auf dem anderen Ufer des East
River hätten, investierte er mit Hilfe der Kosmetikunter-
nehmer Ronald und Leonard Lauder Millionen, die zu
einem Milliardengeschäft wurden. Denn seit 1995 durften
die Fabrik- und Lagerhausetagen auch als Wohnraum
genutzt, also zu Lofts umgebaut werden.

Brooklyn, das klang zu alt und zu allgemein für einen
heruntergekommenen Stadtteil, den man mit Coolness
aufladen wollte. Also musste eine marktgängige Ab-
kürzung her. Das ist ein eingeübtes Verfahren in der Stadt,
die vermarktungstechnisch niemals schläft. Schon viele
lausige Ecken hat man hier durch Abkürzungen zu Trend-
bezirken gemacht: Soho (South of Houston Street), Tribeca
(Triangle below Canal Street), Nolita (North of Little Italy).
Beim Meatpacking District war es gar nicht mehr nötig.
Man versuchte es zwar zu Beginn mit MeaPa, aber da war
„Meatpacking“ längst trendy genug.

An der Kunstnamenvergabe ist jedenfalls gut abzu-
lesen, wie man in der schönen neuenWelt die Spuren von
Handwerk, Industrie und Dreck tilgt: In Tribeca denkt
niemand mehr an den stinkenden Abwasserkanal, dessen
Verlauf die Canal Street markiert; imMeatpacking District
erinnert man sich kaum noch daran, wie vor zwei Jahr-
zehnten die Verkäuferinnen morgens zur Arbeit in die

frisch eröffnete Boutique von Stella McCartney kamen,
während der Fleischgeruch übers Kopfsteinpflaster zog,
weil bei der Metzgerei Louis Zucker gerade die letzten
Schweinehälften angeliefert wurden; und in Nolita freut
man sich zwar über die noch immer billige Pizza, aber die
Erinnerung an die schmuddeligen Mietshäuser, in denen
Martin Scorsese, Robert De Niro und viele weitere Nach-
kommen von Italienern fürs Leben abgehärtet wurden,
steckt nur noch in denMauern.

In wenigen Jahrzehnten hat sich das alles geändert. In
Soho reihen sich jetzt Gucci, Chanel, Canada Goose, Louis
Vuitton und Sephora aneinander. ImMeatpacking District
gehen New Yorker nur bis donnerstags aus, weil sie die
lärmenden bridge and tunnel people nicht ertragen, die am
Wochenende über den Hudson aus New Jersey kommen
und hiermal richtig feiern wollen.

Und nun greift der rasante Strukturwandel zum ersten
Mal auf einen New Yorker Stadtteil außerhalb von
Manhattan über, nach Brooklyn. Wegen der absurden
Wohnungspreise sind viele über den Fluss nachWilliams-
burg gezogen. Und wegen des neuen Trends zum Home-
office sind sie nun teils auch tagsüber dort. Der vordere
Teil von Brooklyn entwickelt sich schnell. Immer mehr
Hotels werden eröffnet, die Restaurantswerden teurer, die

Aussicht auf Midtown: Pamela posiert auf ihrem Motorrad an derWashington Street vor der Manhattan Bridge.
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Läden veganer, die Mieten höher. Und nun kommt es noch
besser: Die Pariser Luxusmarke Hermès eröffnet an der
North 6th Street im Frühjahr 2023 einen Pop-up-Shop,
dem 2026 ein Flagship Store folgen soll. Als das im Juli
bekanntwurde, fiel die alte Hochburg derHipster aus allen
Wolken: Sogar auf der coolen Seite des East River kann
man bald Lederhandtaschen für 10.000 Dollar kaufen.

Das Gravitationszentrum der Gentrifizierung ist nun
Dumbo. Mitgewirkt hat daran auch Peter Lindbergh. Sein
Bild aus dem Jahr 1991 von Naomi, Claudia, Linda und
weiteren Models in Stiefeln und Lederjacken vor der Über-
führung ist eine ikonische Modeaufnahme. Für manche
wurde Dumbo dadurch mythisch. Wenn sie sich aber in
Lindberghs Sinn auf derWashington Street abbilden lassen,
sind sie fehl am Platz. Er nahm die acht Schönen, die auch
durch dieses Foto zu Supermodels wurden, nämlich an der
Parallelstraße auf, der Pearl Street – auf Höhe der Häuser,
in denen jetzt der „NY kids club“ und die Agentur „ocny
event production“mit buntenAushängen für sich werben.

Hier und nebenan in Navy Yard und Downtown Brook-
lyn haben sich Hunderte Start-ups angesiedelt. Mit den
Wohnungspreisen ändern sich auch die Geschäfte. In den
einstigen P.S. Bookshop an der Front Street ist ein Laden
der Kleiderkette Scotch & Soda gezogen. Alles ist schöner
geworden: Im Brooklyn Bridge Park gibt es Kiefern, Kies-
strand, Spielplatz, Kletterwand, Basketballplatz, und
Jogger laufen über die Rennstrecke mit dem schönsten
Ausblick der Welt. Die Scheiben der Galerie Minus Space
blitzen, gerade wird bei Wein und Häppchen eine Aus-
stellung eröffnet. Im Café „Dawn’s ’Til Dusk“ gegenüber
funktioniert das „Dumbo free wifi“ (Passwort: „cupcake“)
einwandfrei, dafür sind nicht mal 5,50 Dollar für den Caffè
Latte zu viel. Kopfsteinpflaster und Lagerhäuser erinnern
an den postindustriellen Charme der Hamburger Hafen-
city.Aber hier ist viel mehr los, in einer kuriosenMischung
aus Nobelshopping, Dekadenzvergnügungen und Fress-
paradiesen: Neugierige vor den „ungiftigen Nagellacken“,
Schlangen vor der „Brooklyn Ice Cream Factory“.

Wer es sich leisten kann, in Dumbo zu leben, zeigt mit
dem nachlässigen Chic zerlöcherter Hosen, dass er am
Wochenende nichts beweisen muss. Vor einem Stand, der
für Mineralwasser wirbt, steht doch wirklich ein alt-
bekannter Street-Style-Fotograf, der normalerweise für

Websites Besucher von Modenschauen fotografiert und
sich jetzt ertappt fühlt: „Ich fotografiere für die hier, ein
money job, die gehören zu einem großen Getränkekonzern.
Verrat’s aberwirklich niemandem!“

An der nächsten Ecke die nächste Zufallsbegegnung:
Monika Sprüth und Philomene Magers. Die Galeristinnen
haben einst in Köln begonnen, jetzt gibt es Sprüth Magers
in Berlin, Los Angeles, London – und nun auch in New
York. „Aber nicht hier unten“, sagt Monika Sprüth. Gerade
haben sie ihre Galerie an der feinen 80. Straße in der Nähe
des Metropolitan Museum eröffnet. „Das passt besser.“ In
Dumbo haben sie nur eine Künstlerin besucht und immer-
hin um die Ecke einen tollen Blumenladen gefunden.Aber
so richtig wohl scheinen sie sich nicht zu fühlen: „Sind
doch sehr viele Touristen hier.“ Auch das ist an der Upper
East Side anders. Dorthin fahren sie jetzt wieder.

Da ist es auch ruhiger, denn in Dumbo erinnert der
Straßensound noch oft an das Industriezeitalter. Zur
Baustelle an der Water Street donnern gerade Lastwagen,
und beim Brunch vor dem Restaurant „Superfine“ im
Schatten der Überführung rattern hoch über den Gästen
rhythmisch die Autos und Lastwagen über die sieben
Fahrstreifen der Zwei-Ebenen-Hängebrücke. Donnert
oben auch noch die Subway über die Gleise, sterben unten
am Tisch die Gespräche. Wenn die Frühstücksgäste
wüssten, was sich dort oben wirklich abspielt! Schon mehr-
malsmussten die vierGleise jahrelang überarbeitetwerden,
weil die U-Bahn-Züge die Brücke stark schwanken ließen.

Pam und ihre Freunde stehen nun schon so lange an
derWashington Street, dass die Schatten lang werden. Sie
wundern sich selbst über die vielen Leute: „Woher
kommen die nur alle?“ Nach Corona sind wieder fast so
viele Besucher in der Stadtwie 2019. Im Sommer fragte die
„New York Times“ schon besorgt: „Kann ein Viertel zu
Tode instagrammt werden?“ So weit wird es in Dumbo
nicht kommen. Aber selbst Pam, die heute eigens aus New
Jersey gekommen ist, macht auf Maskerade, trägt Zöpfe an
ihrem Helm wie eine Wikingerin und spreizt fürs Bild die
Finger zum Victory-Zeichen. Ihre Freunde, den Helm mit
Spiegelvisier locker auf den Kopf gesetzt, airdroppen ihr
die schönsten Fotos. Als es dunkel wird, noch ein Bild mit
dem leuchtenden Empire State Building, dann heult ihr
Motor auf, und sie winkt die Jungs hinter sich her. Ð

F.A.Z.-Karte Swierczyna1000 m

East
River

Hudson
River

Brooklyn
Bridge

M
anhattan

Bridge

Dumbo

Manhattan

Brooklyn

Jersey
City Williamsburg

Hoboken Long
Island City

New York City

// „Woher kommen
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In Bewegung: Der Brooklyn Bridge Park mit Laufstrecken, Radwegen und Basketballplätzen zieht sich über zwei Kilometer am East River entlang.
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In Verbindung: Das Empire State Building auf der anderen Seite des Flusses wirkt unter dem Bogen der Manhattan Bridge ganz nah.
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Grüße aus Tromsø
Von Julia Stelzner

In Tromsø stehen die nördlichste Brauerei und die nördlichste Kathedrale.
Die 75.000-Einwohner-Stadt jenseits des Polarkreises hat aber auch Lust auf Neues.

Die Eismeerkathedrale von
Tromsø ist wie Notre Dame
oder die Sagrada Família
Sightseeing-Spot Nummer
eins – und doch viel be-
scheidener. Die evangelische
Kirche wurde zu Beginn
der Sechzigerjahre erbaut.
Die Dachschrägen sollen an
Eisschollen erinnern.Wer
denkt, von außen alles gesehen
zu haben: Der minimalistische
Innenraummacht erst recht
etwas her.

Nordlichter sind scheu.
Sie blitzen nicht auto-
matisch grün auf wie
ein Feuerwerksschweif.
Oft erkennt man sie
nur durch die Linse
der Kamera oder den
Bildschirm des Smart-
phones. Außerdem ist
klarer Himmel ein Muss,
bei Schneefall geht gar
nichts. Dass man sie nur
in denWintermonaten
sieht, liegt daran, dass es
im Sommer in der Arktis
nicht dunkel wird.

Pier Stian Sara ist Sami. Als Sami
(früher: „Lappen“) wird das indi-
gene Volk der Arktis bezeichnet.
Die rund 80.000 Sami stammen
aus Norwegen, Finnland,
Schweden und Russland und
sprechen eine eigene Sprache in
zehn Dialekten. Viele von ihnen,
wie Pier Stian Sara, arbeiten
immer noch als Rentierhalter
und sind deshalb als Nomaden
unterwegs. Andere ziehen einen
Bürojob in der Stadt vor.

Der gelbe Kiosk Raketten am
zentralen Platz der Stadt hat
eine besondere Geschichte. 1911
erbaute ihn Margit Løkke, es war
das erste von einer Frau geführte
Unternehmen des Landes. Heute
verzehren hier Touristen und
Studenten für norwegische Ver-
hältnisse bezahlbare (vegane) Hot
Dogs und trinken Bier bis spät in
die Nacht. Ein Lagerfeuer sorgt
dafür, dass man es lange aushält.

Am beeindruckendsten ist
die unberührte Natur nahe
Tromsø beim Landeanflug
– oder vomWasser aus. Das
360-Grad-Panorama bietet
weiße Bergspitzen, die nicht
wie in den Alpen oft gezeich-
net sind von Liftanlagen. Auf
umweltfreundliche Art, mit
elektrisch angetriebenen
Booten, kann man mit Brim
Explorer auf Tour gehen.

In dem Lavvo, dem Zelt
von Köchin Tove Seljevold,
duftet es nach Kräutertee
und Gulasch. So ursprüng-
lich wie das „Restaurant“
sind auch die Gerichte der
sympathischen Norwegerin,
die bei den Kohlearbeitern
in Spitzbergen gelernt hat,
unter ganz besonderen
Bedingungen zu kochen.
Das Gemüse stammt von
der eigenen Farm gleich
nebenan.

Tromsø ist geprägt von langer
Dunkelheit und dann wieder
dauerhellen Nächten, so wie das
Stadtbild von Rentierschlitten
und Bahnen mit Elektroantrieb.
Die Tromsøer betreten immer
wieder Neuland, wie in ihrem
Stadtteil Vervet. Hier werden
klimaneutraleWohnungen
gebaut und alte Schiffswerften in
Restaurants umgewandelt – wie
das „Maskinverkstedet“ in der
Nähe des Polarmuseums.
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Alle lieben Sabine Marcelis. Für Ikea hat die Designerin
gerade Leuchten entwickelt. Dem Vitra Design Museum
in Weil am Rhein hat sie die Sammlung neu sortiert –
nach Farbtönen! Die Siebenunddreißigjährige arbeitet für
Modefirmen wie Fendi, Celine und Burberry und auch für
junge Möbelmarken wie Hem.Was ihr Design ausmacht?
Strahlende Farben, ungewöhnliche Materialien und vor
allem der Mut zur schönen Oberfläche, zur starken Geste.
Marcelis wurde in den Niederlanden geboren, später
wanderte ihre Familie nach Neuseeland aus. Als viel-
beschäftigte Designerin ist sie entweder kaum erreichbar
– oder sie antwortet prompt.

Was essen Sie zum Frühstück?
Eier! Ich liebe Eier. Besonders Eggs Benedict mit einer
guten Sauce Hollandaise.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Im Idealfall, und wenn ich Lust habe zu protzen, bei
Jil Sander.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ein karierter Wollschal.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief ver-
fasst?
Ich bin eher die Notiz- als die Briefschreiberin. Und ich
schreibe ziemlich oft Notizen.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Eine sehr persönliche Frage!

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Bloomberg, „de Volkskrant“, „Guardian“, CNN.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Klatsch.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Ich habe gerade wieder „Whale Rider“ über ein
zwölfjähriges Māori-Mädchen gesehen – ein ziemlicher
Schmachtfetzen.

Sind Sie abergläubisch?
Nur wenn ich Snowboard fahre. Ich mache mir immer
Sorgen, dass ich mich verletze, wenn ich die letzte
Abfahrt ankündige.

Worüber können Sie lachen?
Mein Kind.

Ihr Lieblingsvorname?
Nächste Frage!

Machen Sie eine Mittagspause?
Ja, natürlich!

In welchem Land würden Sie gerne leben?
In den Niederlanden oder in Neuseeland. Das ist
die ewige Diskussion in meinem Kopf. Ich glaube,
in Neuseeland würde ich gerne leben, wenn ich ein
bisschen älter bin.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Joghurt, Hafermilch, Gurken.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit.

Was ist Ihr größtes Talent?
Ich kenne alle Texte von jedem Lied, das ich jemals
gehört habe. Ich warte darauf, in eine Wissensshow
eingeladen zu werden, damit ich dieses Talent eines
Tages nutzen kann.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Horoskope lesen.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Dem Erfinder Nikola Tesla.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Nur Ohrringe und gelegentlich einen Ring. Keine Uhr.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Mimosa. Er erinnert mich an einen Sommer im Süden
Frankreichs.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Lanzarote ist einer der magischsten Orte, an die ich
jemals gereist bin.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Das ist eine Weile her . . . Aber ich habe vor ein paar
Wochen Grace Jones in Rotterdam gesehen.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Mehr Stunden am Tag.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Rotwein.

Aufgezeichnet von Jasmin Jouhar.

Ich kenne alle Texte
von jedem Lied, das ich
jemals gehört habe.
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