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Die neue Mode
feiert den Sommer.
Ein Kupferschmied
glänzt in der Designwelt.
Kinder leiden unter
narzisstischen Müttern.
Claus Doetsch trickst Trick-

betrüger aus. Ein Vater fährt
mit ins Schullandheim.
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8.32 Uhr, Berlin, Hauptbahnhof. Ein Editorial auf einer
Zugfahrt von Berlin nach Frankfurt zu schreiben hat viele
Vorteile. Man muss sich zum Beispiel keine Gedanken mehr
über den Bogen machen, den man von einer Kupfervase bis
zu diesem Sommer schlagen wollte. Denn auf Gleis 14 steigt
nun auch Berliner Mutterwitz ein, da ergeben sich die
Themen von selbst, da muss man einfach nur mitschreiben.
Also los. Der ICE ist überfüllt, es wird ein heißer Tag, die
Leute stehen im Gang. Eine Berlinerin in Blümchenhose
muss auch stehen, stehen, stehen, aber sie hat schon
Schlimmeres erlebt. „Die Bahn ist besser als ihr Ruf“, sagt
sie unverdrossen. „Vieles liegt ja auch an jedem selber.“ Von
wegen, die Deutschen sind unzufrieden mit ihrer Bahn! Die
Stimmung ist gut in der Reisegruppe der Dame. Eine sagt:
„Kenn’ et ja nich’ anders!“ Eine entdeckt die Steckdose
unterm Sitz: „Da kann man ja aufladen!“ Und als in Braun-
schweig endlich jemand aussteigt, hat die Frau in der Blüm-
chenhose ihren Sitz: „Hab’ genug Platz. Hab’ ja keine langen
Beine, das ist ja das Schöne.“ Der Mann neben ihr lacht. Wie
weit sie fährt? „Hanau. Verwandtschaft besuchen.“ Aber sie
bleibt nicht lange sitzen, sondern räumt gleich den Platz für

eine andere Frau, die lange stand: „Sie fahren noch weiter!“
Über den Mann, der nun eine neue Nachbarin hat, sagt die
Frau in Blümchenhose, die an ihrem Humor gerne auch
andere teilhaben lässt: „Der lernt so viele Frauen kennen
heute! Der hat einen Verschleiß!“ Die Anderen lachen, die
Stimmung steigt in Wagen 5, resigniert wird nicht auf den
Stehplätzen: „Die 20 Minuten, die halten wir jetzt auch
noch aus.“ Und Abwechslung gibt’s, als ein Mann vorbei-
kommt: „Hach, die werden immer jünger, die Männer! Man
darf doch albern sein, oder? Das Leben ist kurz genug!“ Was
reden die Medien eigentlich vom „Chaos-Sommer“ („Bild“)
mit „Verspätungs-Irrsinn“ (RTL), „Zins-Schock“ („Spiegel“)
und „Gaspreis-Hammer“ (n-tv)? Unsere Berlinerin macht
da einfach nicht mit, obwohl es bis Hanau noch dauert: „Ick
bin so verwöhnt, ick werd’ mit ’n Auto abgeholt. Kühles Bier
jibt’s da auch.“ Vielleicht ist das hier ihr Rezept: „Selbst-
bewusstsein, dat ham wa alle.“ Als ihr wieder ein Platz
angeboten wird, retourniert die stehende Stoikerin locker:
„Brauch’ ich doch nicht!“ Wer so wenig braucht, steht alles
durch. Wir wünschen entspannte Lektüre und gute Fahrt
in den Sommer! Alfons Kaiser

Fahrt
in den
Sommer

So kann es aussehen:
Wenn man das Leben
betrachtet wie eine
schön gehämmerte
Kupfervase, stellt sich
stoische Ruhe von
selbst ein.

Editorial



NUR AN GUTE
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THE LIBERATION OF ART
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SILKE HOHMANN war für diese Reise
genau die Richtige – die Redakteurin des
Kunstmagazins „Monopol“ hat gerade
eine vierteilige Arte-Dokumentation
über den Kunstmarkt gedreht („Ist das
Kunst?“, in der Mediathek). Auf der
griechischen Insel Hydra machte sie
sich mit den Fotografinnen Lottermann
& Fuentes auf die Spuren neuer Werke.
Innerhalb von 24 Stunden erlebte sie
viermal eine Installation von Jeff Koons
– erst skeptisch, dann erstaunt, schließ-
lich fast süchtig nach der Leichtigkeit
und der Perfektion (Seite 42). Koons
kommt eben von Können!

EVELYN TYE, PATRICIA ORDUÑA,
YAVIDAN CASTILLO UND NATHAN
ZAOUI (von links) waren erleichtert,
als sie die Bilder für unseren Titel und
unsere Modestrecke (Seite 30) im Kasten
hatten. Denn weder das Wetter noch das
Schicksal hatten bei dem Shooting in
Valencia mitgespielt; Patricia Orduña
sprang in letzter Minute ein, als auch
noch die Models ausfielen. Nach zwei
anstrengenden Tagen blieb immerhin
noch Zeit, die Fallas auszukosten, eines
der größten Volksfeste Spaniens. Genug
Kleider hatten sie ja dabei, um sich wie
Fallas-Profis zu verkleiden.

ALEX WESTHOFF sprang nur deshalb
als Betreuer der Klasse 4a im Schulland-
heim ein, weil sein Sohn auch auf viel-
fache Nachfrage nie antwortete: „Spinnst
du, Papa? Bei meiner Klassenfahrt hast
du wirklich nichts zu suchen!“ Klassen-
fahrt – allein das Wort lässt prägende
Erinnerungen auferstehen. Westhoff, der
seit langem für die F.A.Z. schreibt, vor-
wiegend für die Sportredaktion, gerne
aber auch fürs Magazin, erlebte den Auf-
bruch ins Ungewisse nun aus Sicht des
Betreuers (Seite 40). So wurde das Schul-
landheimWegscheide für ihn zu einer
neuen Schule des Lebens.

SUSANNE GRAUTMANN lebt und
arbeitet als freie Autorin in Berlin. Am
liebsten schreibt sie über Gesellschafts-
themen, etwa über Soziologie, Psycho-
logie und Familie. Weil sie nicht nur in
Prenzlauer Berg wohnt, sondern auch
noch in einem Haus mit einer Eisdiele,
kann sie die Familienthemen normaler-
weise direkt vor ihrer Haustür einsam-
meln. Von den Verheerungen, die eine
narzisstische Mutter in ihrer Familie
hinterlassen kann, hat ihr aber zuerst ein
Freund erzählt. Bei der Recherche zu dem
Artikel für dieses Heft (Seite 28) hat sie
gelernt, dass es eine Spielart der Persön-
lichkeitsstörung gibt, die „verborgener
Narzissmus“ heißt. Er betrifft vor allem
Frauen und äußert sich ganz anders, als
man das bei Narzissten sonst erwartet.
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// „Die Anhänglichkeit
der Mutter deutete
sie als Ausdruck
ihrer Liebe. Die
Selbstbezogenheit
dahinter erkannte
sie erst Jahre
später.“ //

fope.com



14 BILDER AUS DER ZEITUNG

Ukraine? Nein, das Bild entstand im Juli 1992 in Kroatien. Es gibt aber
eine Parallele zu heute: Es war Krieg, und auch damals kämpfte David
gegen Goliath. Mirko Krizanovic war auf den mit Männern und Gepäck
beladenen Anhänger eines Traktors gestiegen, um ein Panorama fest-
zuhalten, das uns auf der Fahrt nach Slavonski Brod, in die Grenzstadt im
Osten Kroatiens zu Bosnien, überrascht hatte: TausendeMenschen, meist
Männer, standen, lagen, saßen in einer Art Feldlager bei dem Ort Nasice
mitten in der Landschaft. Flüchtlinge? Das wäre naheliegend gewesen,
weil die Gegend voller Flüchtlinge aus Bosnien war. Sie strömten aus dem
Norden des Landes, das gerade von serbischen Truppen erobert wurde,
nach Kroatien. Wir wollten zur letzten Brücke über den Grenzfluss Save,
die noch offen sein sollte. Auch der Krieg in Kroatien war noch nicht vor-
bei. Städtenamen wie Vukovar, Osijek, Sarajewo gingen einem damals so
von den Lippenwie heute Luhansk, Charkiw oder Sewerodonezk.

Es waren aber nicht nur Flüchtlinge. Zwischen Zelten, Lastwagen,
Traktoren und Autos liefen bosnische und kroatische Offiziere mit Laut-
sprechern umher, um ihre Truppen zu sammeln und frische Kräfte zu
rekrutieren. Andere Durchsagen galten der Unterbringung der Flücht-
linge. Es war ein heilloses Durcheinander, das ganz diesem Krieg ent-
sprach. Keine klaren Fronten, zusammengewürfelte Armeen, Flucht und
Vertreibung.Kroatien hatte sich im Laufe des „Jugoslawien-Kriegs“ immer
besser organisiert, schließlich derÜbermacht Serbiens standgehalten und
war der Teilung des Landes entgangen; in Bosnien kämpften Kroaten,
Muslime und Serben, am Ende jeder gegen jeden.

Die Brücke war tatsächlich noch offen, allerdings nur für Fußgänger.
Wir gingen also über die Grenze nach Bosanski Brod, wo uns an einem
zerschossenen Supermarkt eine illustre Schar von Soldaten beim Bier

erwartete, die während einer Feuerpause die Stellung hielt. Gesprächig
zeigte sich allerdings nur einer, der sich unverhohlen als entlaufener
„Bandit“ bezeichnete, außerdem ein Polizeioffizier, der mit ihm eine Art
Waffenstillstand geschlossen haben musste. Und ein Ukrainer. Die Waffe
des Polizisten: ein Revolver aus deutscher Produktion; die des „Banditen“:
eine Maschinenpistole, Marke Eigenbau. Der Ukrainer gab zum Abschied
zu, dass er nicht mehr lange bleiben wolle: Er habe ja schon so manches
Schlachtfeld kennengelernt, aber dieses? Mit solchen Waffen gegen
Panzer und Granaten? Da suche er sich lieber ein anderes.

Waffenlieferungen waren also schon damals ein Thema. Deutschland
war weit entfernt, sich daran zu beteiligen. Aber immerhin gab es
Bundeswehr-Flüge in den Kessel von Sarajewo, die Hauptstadt Bosnien-
Hercegovinas, die von serbischen Truppen umstellt war. Mit einer der
ersten Transalls durften wir von Zagreb aus mitfliegen, Fleischkonserven
im Laderaum.Wieder zurück, ging es ins Hotel, wo Krizanovic die meiste
Zeit auf der Toilette verbrachte, dem besten Ort für sein Fotolabor. Fotos
mussten entwickelt und per Funk nach Frankfurt geschickt werden. Noch
ein anderes Kunststück brachte Krizanovic fertig. Die Autofahrt vom
Osten Kroatiens, von Slavonski Brod, einmal durchs Land nach Dalmatien
bis fast nach Dubrovnik an die südliche Grenze zurHercegovina, eigentlich
eine satte Zwei-Tages-Tour, schaffte er in gefühlten zwei Stunden: „Mal
überholen hilft gar nichts – du musst dauernd überholen!“ Auf der Rück-
fahrt gab es in Österreich eine kurze Begegnung mit einem Polizisten (er
hatte ein Motorrad). Unsere Entschuldigung für die Raserei: Krieg, Flucht,
Zeitung! Der Filmmit einem sagenhaften Foto aus Nasicemuss noch heute
nach Frankfurt!Weiter ging es ganz schnell ganz legal: mit Blaulicht voraus
bis zur deutschen Grenze. Jasper von Altenbockum

Vor
dreißig
Jahren

Aus der F.A.Z. vom 20. Juli
1992: „In Nasice nördlich
von Slavonski Brod warten
Flüchtlinge aus Bosnien
darauf, in Sicherheit
gebracht zu werden.
Sie wurden vertrieben
oder flüchteten vor den
serbischen Terrorkomman-
dos, die ihre Städte und
Dörfer heimsuchten.“

Foto Mirko Krizanovic
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Vita Obscura Von Simon Schwartz
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Prêt à Parler

Î Die Sandale ist unter den Schuhen
das, was der Stuhl unter den Möbeln ist:
eine vergleichsweise komplizierte Kon-
struktion, bei der es darum geht, so viel
wie möglich wegzulassen bei gleichzei-
tiger Wahrung der Stabilität. Jeder Flip-
flop beweist, dass zwei Riemen an der
Sohle ausreichen, um im Tritt zu bleiben.
Lange Wege kann man mit den filigranen
Gebilden allerdings nicht zurücklegen.
Darüber muss man sich in diesem
Sommer aber nicht den Kopf zerbrechen,
denn es gibt zahllose Modelle, die fast so
alltagstauglich sind wie geschlossene
Schuhe. Mit den robusten Sandalen von
Dr. Martens (6) etwa kann man gladiato-
rengleich jedes der vielen Musikfestivals
überstehen, wie sie in diesem Sommer
nach langer Corona-Abstinenz wieder

SANDALEN

Fisherman‘s
Girls

4

stattfinden. Ähnlich verhält es sich mit
den Fisherman Sandals aus geflochte-
nem Leder, die einst die Fischer am Mit-
telmeer trugen, um ihre Füße nicht an
den spitzen Steinen zu verletzen, wenn
sie ihre Boote aus demWasser zogen.
Sie standen auch Modell für die Gummi-
Badeschuhe, die wir in unserer Kindheit
anziehen mussten, um an steinigen
Badestränden geschützt zu sein. Der
Hybrid aus offener Sandale und geschlos-
senem Halbschuh mag zwar manchen an
seinen Erdkundelehrer erinnern, ver-
meiden lässt sich diese Assoziation aber
leicht, indemman etwa das Modell von
Vagabond (1) zu den angesagten Leinen-
kleidern und -hosen trägt oder es mit
einem luftigen Sommerkleid konter-
kariert. Ganz sicher nicht mit einem
Erdkundelehrer wird man mit den
beachtenswerten Sandalen von Prada (3)
verwechselt. Eher stellen wir uns hier
einen Frauentyp wie Doris Day vor, der
mit Babydoll und pinkfarbenen Frottee-
Sandalen auf einer Liege am Pool ent-
spannt. Ähnlich bequem sind die Stoff-
Latschen von Dries van Noten (5) aus
der Capsule-Kollektion für Mytheresa,
mit praktischem Klettverschluss, und
natürlich die Birkenstocks (2) mit
solidem Fußbett, die von Manolo Blahnik
mit schwarzen Polkatupfen veredelt
wurden und die es auch als Schnallen-
Modelle gibt. Wer diesen Sommer auf
Bequemlichkeit pfeift, wer nicht vor hat,
Wacken zu besuchen, und das Trauma
mit dem Erdkundelehrer hinter sich
lassen möchte, der greift doch zu fili-
graneren Konstruktionen. Die gibt es
auch noch – wie etwa die Sandale von
Aquazzura (4) für Mytheresa. (ipp.)

Fotos Schmott Studios
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Î Gläserne Decke? Welche Gläserne Decke? Maria
Porro ignoriert eine solche Metapher einfach, mit der
vor allem in den Vereinigten Staaten das Phänomen
beschrieben wird, dass Frauen beim Aufstieg in
Führungspositionen oft scheitern – Hillary Clinton
etwa, die 2016 vergeblich versuchte, als erste Frau
amerikanische Präsidentin zu werden. Maria Porro,
die nächstes Jahr 40 Jahre alt wird, hat es indes an die
Spitze geschafft. Nach einer ganzen Riege älterer,
weißer Männer, die seit Kriegsende die so wichtige
italienischeMöbelindustrie und damit auch die
Mailänder Möbelmesse, den Salone Internazionale del
Mobile, beherrschten, ist Porro seit September 2020 die
erste Präsidentin des italienischenMöbelindustrie-
verbands Assarredomit Sitz in Mailand. Einstimmig
wurde sie gewählt. Seit Juli 2021 ist sie zudem Salone-
Präsidentin. Das macht sie aber nicht stolz, wie sie sagt:
„Ich fühle mich einfach geehrt.“

Die erste Feuertaufe hat Maria Porro Anfang Juni
mit Bravour bestanden. Da fand die 60. Ausgabe
des Salone Internazionale del Mobile statt. Der 58. lag
da schon genau drei Jahre und zwei Monate zurück.
Corona hat auch das italienische Messegeschäft
durcheinandergewirbelt. Nach einer kleineren Messe-
veranstaltung im vergangenen September, dem
sogenannten Supersalone, war nicht klar, ob der
eigentliche Salone in alter Größe und Stärke zurück-
kehren würde. Doch es gelang, auch weil Maria Porro
hartnäckig dafür kämpfte. Allerdings musste die
eigentlich alljährlich stattfindende Messe noch ein-
mal vom angestammten Monat April in den Juni ver-
schoben werden. Und es kamen nicht ganz so viele

Î Wie kommt man an so einen begehrten Schuh?
Der Air Jordan 4 „Military Black“ kam am 21. Mai 2022
auf den Markt. Während man über die offizielle
Nike-App „SNKRS“ nur am Tag der Veröffentlichung
das Kaufrecht gewinnen konnte, boten andere
Sneaker-Händler, wie etwa Foot Locker, schon zuvor
Online-Raffles an. Man konnte sich also einige Tage
vor der Veröffentlichung in ein Raffle-Formular mit
Versand- und Rechnungsadresse eintragen, die
Zahlung von 190 Euro autorisieren lassen – und bis
zum Tag der Veröffentlichung abwarten. Meist folgt
dann am Vormittag eine ernüchternde Mail im Stile
von: „Du hattest dieses Mal leider kein Glück . . . “ Nicht
so bei mir. Das Glück war tatsächlich auf meiner Seite
beim Foot-Locker-Raffle. Andere Jordan-Fans gingen
leer aus und mussten sich auf dem Zweitmarkt, dem
„Resell“, bedienen. Dort hat sich der Schuh inzwischen
bei 350 bis 400 Euro eingependelt.

Was macht den Sneaker optisch aus?
Der Air Jordan 4 „Military Black” hat eine klassische
Farbblockkonstruktion in den Tönen Schwarz, Hell-
grau und Weiß. Nicht fehlen darf der kleine Jumpman,
der Mini-Michael-Jordan.

Welche Bedeutung hat der Air Jordan 4?
Der Air Jordan 4 wurde von dem namhaften
Schuhdesigner Tinker Hatfield entworfen und erstmals
1989 auf denMarkt gebracht. Er kostete 100 Dollar
und war damit zu dieser Zeit einer der teuersten

Basketballschuhe. Während der NBA-Saison 1988/89,
in der Michael Jordan den Air Jordan 4 trug, hatte der
amerikanische Basketballstar seine statistisch betrach-
tet beste Saison: mit durchschnittlich 32,5 Punkten,
acht Rebounds und acht Assists. Der Air Jordan 4mag
keine bahnbrechende neue Technologie in die Basket-
ballschuhwelt eingeführt haben wie andere Air Jordans,
aber alles, was er hatte, war funktional und ästhetisch
ansprechend. Die Dynamik, welche die Air Jordans 1, 2
und 3 in die Schuhwelt gebracht hatten, wurde 1989mit
dem erfolgreichen Design des Air Jordan 4 fortgesetzt.

Und heute ist er immer noch so beliebt?
Am Tag der Veröffentlichung im Mai führte der
Schuh sogar zu einem Großeinsatz in der Hamburger
Innenstadt: In der Schlange vor einem Sneakerladen
kam es nach Angaben der Polizei zu einem heftigen
Streit zwischen mehreren Jugendlichen. Der Grund:
die limitiertenAir Jordan 4 „Military Black“. Weil
immer mehr Personen in den Streit hineingezogen
wurden und die Lage immer unübersichtlicher
wurde, entsandte die Hamburger Polizei zehn
Streifenwagen. Nach Angaben eines Sprechers der
Polizei blieb es allerdings zum Glück bei einem
verbalen Disput. Aylin Güler

SNEAK AROUND (44):

Nike Air Jordan 4
„Military Black“

Î Na, schon auf Tiktok unterwegs? Nein?
Spätestens jetzt gibt es einen Grund dafür:
Die F.A.Z. hat nun einen Kanal, auf demwir
Nachrichten und Hintergründe aufbereiten –
für die Gen Z und überhaupt für jeden. Auf dem
Bild sehen Sie Teile des Teams (Daniel Blum,
Johanna Dürrholz, Kerri
San Luis, Aylin Güler) am
wichtigsten Arbeitsgerät.
Scheint Spaß zu machen!
Zum Tiktok-Kanal geht’s
hier lang: QR-Code ein-
scannen – und loslegen.

Aussteller und Besucher wie 2019, was auch der
Tatsache geschuldet war, dass Russen (wegen des
Kriegs in der Ukraine) und Chinesen (wegen des
strengen Corona-Lockdowns) fast komplett fehlten.
Statt 2418 stellten 2175 Marken aus, 27 Prozent (2019:
34 Prozent) kamen aus dem Ausland. An sechs Tagen
wurden mehr als 262.600 Besucher aus 173 Ländern
gezählt (2019: 386.000 aus 181 Ländern).

Maria Porro führt in vierter Generation zusam-
men mit ihrem Vater Lorenzo das von Giulio Porro
1925 gegründete Familienunternehmen. Ihr Bruder
Pietro ist Filmregisseur geworden. Die Mutter von
drei kleinen Kindern wird eines Tages die Firma
übernehmen, die zu den 13 Gründermarken des Salo-
ne im Jahr 1961 gehört. Als Präsidentin der Mailänder
Messe will sie besonders junge Designer fördern.
In diesem Jahr fand wieder der Salone Satellite statt,
die Nachwuchsveranstaltung für junge Gestalter, die
1998 begründet wurde, von einer Frau: Marva Griffin.

Und eine Frau gewann nun auch den Salone
Satellite Award, als Beste unter mehr als 600 jungen
Designern aus 48 Ländern: Lani Adeoye wurde zwar
in London geboren, sie wuchs aber in Lagos auf. Dort
befindet sich auch ihr Studio. Die Designerin wurde
für ihre Gehhilfe RemXWalker ausgezeichnet. Diese
besteht aus einfach gebogenen Rohren, die mit Leder
und anderen natürlichen Materialien umwickelt sind,
wie sie das Volk der Yoruba in Nigeria verwendet, um
daraus Matten zu flechten. „Die Inspiration dazu
kommt von meinem Großvater“, sagt Lani Adeoye.
„Er wollte als Gehhilfe kein medizinisches Produkt
benutzen, weil ihm das zu klinisch aussah. Darum
wollte ich etwas für ihn entwerfen, das nicht medizi-
nisch, sondern schön aussieht, das zudem funktional
und nachhaltig ist.“ Den Preis, der ihr von einer Jury
unter Vorsitz der Architektin Paola Antonelli
zugesprochen wurde, überreichten ihr Marva Griffin
und Maria Porro. Peter-Philipp Schmitt

Die Designerin Lani Adeoye wurde mit dem
Nachwuchspreis des Salone ausgezeichnet,
den ihr Maria Porro (rechts) überreichte.

MAILÄNDER MÖBELMESSE

Frauenpower beim
Salone del Mobile
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Frau Kaufmann, Sie haben gerade eine neue regenerierende
Pflegelinie herausgebracht. Was kann sie, was bisherige
Produkte von Ihnen nicht können?
Wie bei vielen neuen Produkten kam die Inspiration
durch die Bedürfnisse meiner eigenen Haut. Ich hatte
das Gefühl, dass meine Haut anspruchsvoller wird und
etwas mehr braucht, eine effiziente Hautpflege mit
dennoch leichter Textur. Ich wollte zudem eine Linie
entwickeln, die nicht mit Hyaluron und Kollagen die
Trockenheit der Haut ausgleicht, sondern der Haut
beibringt, sich wieder selbst zu regenerieren. Im Fokus
stand dafür die Gemmotherapie aus der Homöopathie.
Das ist eine Form der Phytotherapie, bei der zur Herstel-
lung von Arzneien nur junges, teilungsfähiges Gewebe
von Pflanzen verwendet wird, das in Knospen und jun-
gen Trieben zu finden ist. Diese Knospen enthalten die
meisten Stammzellen und können die Kollagenbildung
anregen. Hinzu kommen noch Schüssler-Salze und Heil-
pflanzenextrakte, die feuchtigkeitsspendend wirken,
sowie kaltgepresste Öle, die antioxidativ wirken.

Sie lassen die Linie nicht unter Anti-Aging, sondern unter
Age Restorative Skincare laufen. Immer mehr Kosmetik-
marken vermeiden das Wort Anti-Aging. Ist das ein Zeichen
dafür, dass wir entspannter mit dem Älterwerden umgehen?
Ich finde, dass sich die Wahrnehmung von Alter ver-
schoben hat und dass das Alter heute nicht mehr diesen
extrem großen Stellenwert hat. Man muss allerdings
sagen, dass die Menschen heute auch deutlich jünger
aussehen.

Wie empfinden Sie persönlich das Älterwerden?
90 Jahre möchte ich schon werden, das wird schwie-
rig, ohne zu altern. Meistens kann ich damit sehr gut
umgehen, aber es gibt natürlich auch Tage, an denen ich
mich weniger wohl fühle. Wenig Schlaf, viel Stress oder
beruflich viel unterwegs sein – das merke ich heute an
meiner Ausstrahlung und auch an meiner Haut. Man
muss einfach gut auf sich achten.

Wie achten Sie denn konkret auf sich?
Wenn ich beruflich oder privat gerade eine turbulente
Zeit habe, versuche ich am Wochenende herunterzu-
fahren und neue Energie zu tanken, indem ich mich

viel an der frischen Luft aufhalte, Sport mache, eben
all das tue, was positive Hormone ausschüttet und
gute Laune macht. Außerdem achte ich darauf, gut
zu essen – und natürlich auf Pflege, Pflege, Pflege. In
Stresssituationen hat man ja meistens weniger Zeit für
eine intensive Pflegeroutine, da mag ich Produkte, die
einfach und effektiv sind, wie zum Beispiel eine Feuch-
tigkeitsmaske, die ich über Nacht anwenden kann.
Pflege, Lebensstil und Ernährung gehören für mich
unabdingbar zusammen.

Wie sieht es mit Alkohol aus? Viele Ernährungsberater
sagen, das sei ein regelrechter Anti-Aging-Killer.
Zu einem guten Essen gehört für mich ein Glas Wein,
aber natürlich auch das in Maßen und nicht täglich. Ich
mache zudem regelmäßig zwei Wochen Detox im Jahr,
das bietet sich an, denn ich habe das Know-how ja im
Haus. Ich bin der Meinung, dass jeder für sich selbst
herausfinden muss, was ihm guttut und was nicht. Neu-
lich hatten wir eine Dame aus England zu Gast im Hotel,
die eine tolle Haut hatte, jedoch keinen Sport machte.
Sie meinte, Sport sei Stress für sie. Warum sollte ich sie
überreden, ihre Haltung zu ändern? Wenn Menschen in
sich reinspüren, was ihnen guttut, sieht man das an der
Ausstrahlung der Haut.

Welche Rolle spielt die genetische Veranlagung?
Ein Teil ist definitiv der Genetik zuzuschreiben,
unabhängig von Pflege, Ernährung und Lebensstil.
Erschwerend kommt dann der Lebenswandel in jungen
Jahren hinzu.

Ist der Lebenswandel nicht bis ins Alter prägend?
Wenn ich zu Hause im Bregenzerwald am Schreibtisch
arbeite, gut und regelmäßig esse, meine acht Stunden
schlafe, meine Pflegeroutine einhalte, Sport mache und
ausreichend an der frischen Luft bin, habe ich über-
haupt kein Problem mit meiner Haut, da stört auch das
Glas Wein zum Essen nicht. Schwierig wird es meistens
dann, wenn man aus dem Rhythmus kommt. Das ver-
zeiht einem die Haut nicht mehr so wie noch vor zehn
Jahren.

Das Thema Nachhaltigkeit ist noch stärker ins Bewusstsein
der Menschen gerückt. Ihr Unternehmen hat schon lange
den Fokus darauf gesetzt. Ist das Interesse gestiegen?
Das Interesse nimmt stetig zu, das merken wir an den
Fragen, die wir zu Verpackung, Rohstoffen und Trans-
port bekommen. Vor allem die junge Generation nimmt
das Thema extrem ernst. Wir denken täglich darüber
nach, was wir verbessern können.

Ein anderes Phänomen ist die Tatsache, dass durch die
Dominanz von digitalen Meetings in den vergangenen zwei
Jahren Schönheitseingriffe drastisch zugenommen haben.
Wie stehen Sie dazu?

Ich kann es mir für mich nicht vorstellen, aber jeder so,
wie er möchte. Da bin ich tolerant.

Viele Menschen glauben nach wie vor, dass Naturkosmetik
nicht so viel kann wie herkömmliche Kosmetik.
Ich würde sagen, sie wirkt nicht besser als konventionelle
Kosmetik, aber in jedem Fall genauso gut. Man darf nicht
vergessen, dass die meisten Inhaltsstoffe, derer sich die
Naturkosmetik bedient, aus der Natur stammen und
ursprünglich auch vom Körper produziert werden, wie
zum Beispiel Vitamin A, Vitamin C oder Hyaluronsäure.
In der herkömmlichen Kosmetik werden diese Stoffe
genauso genutzt, nur werden sie chemisch erzeugt.

Haben Sie ein paar Grundregeln in Sachen Gesichtspflege?
Eine gute Reinigung, vor allem abends, sowie Tonic und
Creme sind wirklich das Minimum. Ohne eine gründ-
liche Gesichtsreinigung ins Bett zu gehen ist für mich
ein No-Go, egal, wie müde ich bin.

Was ist ein Killer?
Sonne. Wer sich zu lange und ungeschützt in der Sonne
aufhält, riskiert, die Haut langfristig zu schädigen.

Ihre neue Pflegelinie hat keinen Lichtschutzfaktor. Warum?
Wer sich zum Beispiel den ganzen Tag im Büro auf-
hält und nur für zehn Minuten draußen ist, braucht
meiner Meinung nach keinen Sonnenschutz in der
Tagespflege. Und wenn man sich wiederum den ganzen
Tag draußen aufhält, benötigt man mehr Schutz als
nur einmal morgens eine Tagescreme mit Lichtschutz.
Hinzu kommt, dass man für einen natürlichen Filter
Zink braucht. Dadurch entsteht eine andere Textur,
die nicht mehr dieses schöne Fluid ergibt, das ich bei
der neuen regenerierenden Tagescreme so liebe. Einen
Lichtschutz kann man hier wunderbar als nächsten
Schritt auftragen. Meine Empfehlung ist daher, lieber
eine Sonnencreme in der Handtasche aufzubewahren
und diese bei Bedarf auch mehrmals aufzutragen. Dann
ist man für alle Fälle gewappnet.

Inwiefern kann eine gute Pflege tatsächlich das Älter-
werden verhindern?
Natürlich ist es ein Mythos zu glauben, dass man mit
nur einer Creme Falten ausmerzen beziehungsweise
verhindern kann. Fakt ist aber, dass wir mit einer
guten Pflege und den richtigen Produkten den Prozess
des Älterwerdens ein Stück weit aufhalten können.
Ich persönlich finde Falten ehrlich gesagt gar nicht so
schlimm, die gehören zum Älterwerden nun mal dazu.
Was uns älter aussehen lässt, ist fleckige und sonnen-
gegerbte Haut. Auch die falsche Körperhaltung lässt uns
schnell älter wirken. Hier lässt sich mit Vorbeugung
vieles vermeiden.

Die Fragen stellte Sabine Spieler.

BEAUTY

„Es ist ein Mythos zu
glauben, dass man mit
nur einer Creme Falten
ausmerzen kann“

Gegen den Stress:
Susanne Kaufmann hat
mit ihrem Unternehmen
maßgeblich die Natur-
kosmetik geprägt.
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PARISER DUFT

Aus dem Nichts
Î „Wenn Kilian der Rolls-Royce der französischen
Parfümerie ist, dann sind wir eher Tesla“, sagt Benoît
Verdier und streicht dabei stolz über die schnörkel-
losen Glasflakons seiner Parfummarke Ex Nihilo.
Gerade ist er in Deutschland unterwegs, um das
Pariser Nischenlabel in ausgewählten Parfümerien
vorzustellen. Und den Vergleich mit Tesla begründet
Verdier mit demHinweis, dass man bei Ex Nihilo
ebenfalls viel Wert auf Innovation lege. Dass die nicht
ohne die Grundlagen des traditionellen Handwerks
auskommt, weiß Verdier seit seiner Kindheit.

Er wuchs in der Provence auf, im Zentrum der
französischen Parfumkunst. Mit 18 Jahren ging er
nach Paris, um Politik zu studieren, und traf an der
Universität Olivier Royère. Der Diplomatensohn hat-
te die Welt bereist und mehrere Jahre in einer Bank
gearbeitet, nun entwickelte er mit Verdier die Idee
für ein eigenes Parfumunternehmen. Für die tech-
nische Seite der Duftherstellung holten sie Sylvie
Loday. Die Amerikanerin mit französischen Eltern
hatte als Ingenieurin schonmit der amerikanischen
Raumfahrtbehörde (NASA) zusammengearbeitet und
mehrere Jahre den französischen Duft- und Kosmetik-
hersteller Givaudan beraten. 2013 gründete das Trio an
der Pariser Rue Honoré das Parfumlabel Ex Nihilo.

Der lateinische Name bedeutet „aus dem Nichts“,
eine Metapher für die Entwicklung eines Dufts, wenn
er aus der Flasche gelassen wird. Er steht aber genau-
so für die Unternehmensgründung. „Wir gingen ein
maximales Risiko ein. Die Miete war hoch, der Markt
schon überschwemmt und die Idee, jungen, noch un-
bekannten Nasen vollständige kreative Freiheit zu
lassen, mehr als ungewöhnlich“, erinnert sich Verdier.
Doch der Plan ging auf. Die Ingenieurin Loday hatte
durch ihre Arbeit für Givaudan Kontakte zu deren
jungen „Nasen“, wie die Parfümeure genannt werden,
die gerade mit neuen Ideen aus der Ausbildung kamen.
So entwickelte etwa der damals 28 Jahre alte Quentin
Bisch Fleur narcotique, das den exotischen Duft von
Litschi mit einer rosafarbenenWolke aus Pfingst-
rosennoten umhüllt und, ergänzt mit Bergamotte und
Orangenblüte, zu einem strahlenden, fast schonmedi-
terranen Sommerparfummacht. „Mittlerweile ist der

Duft einer unserer
ammeisten verkauf-
ten“, sagt Verdier.
Dabei half wohl auch,
dass das Model und
It-Girl Hailey Bald-
win in einem Inter-
viewmit der „New
York Times“ vor eini-
gen Jahren erwähnte,
dieses Parfum sei ihr
Lieblingsduft, und
für den Kauf einer
neuen Flasche sei
sie extra nach Paris
geflogen. Auch das ist
eine Strategie, die an
den Tesla-Vergleich
erinnert: keine klas-
sische Werbung,

stattdessen das Vertrauen, dass die jüngere, technik-
affine Zielgruppe über Empfehlungen in sozialen
Medien und Mundpropaganda zur Marke findet.

Während Verdier durch Deutschland reist, um in
München bei Oberpollinger, im Berliner KaDeWe und
in der Frankfurter Parfümerie Albrecht seine Marke
vorzustellen, poppt das neueste Ex-Nihilo-Parfum In
Paradise Riviera auf den Instagramkanälen einiger
Duft-Influencer auf. Die Spezialedition vereint den
tropischen Duft der Tiaré-Blüten mit Tuberose und
soll an einen heißen Nachmittag an der französischen
Riviera erinnern. „Nach Corona haben wir uns alle
nach etwas Strahlendem gesehnt“, sagt Verdier,
„einem Duft, der nicht zu dunkel oder kompliziert ist,
sondern einen einfach zum Lächeln bringt.“ (marw.)

In Paradise Riviera von Ex Nihilo kostet 260 Euro
für 100 ml Eau de Parfum.

1. Mikro-Mini-Röcke
Vor allem dank Miu Miu gehört
der Rock, der noch kürzer ist als
ein herkömmlicher Mini, zu den
prägenden Trends im Jahr 2022.
Im Herbst und Winter wirkt
das Stückchen Stoff allerdings
auch mit Thermo-Strumpfhose
wenig passend. Tragen kann das
Stückchen Stoff zudem nicht
jede – ohne Modelmaße droht es
hochzurutschen. Aber keine
Bange: Auch der Maxi-Rock ist
wieder da.

2. Schutzkleidung
Unter dem Motto „A New Era“
stand die Schau von Dior auf
der Modewoche in Paris: Airbags
und andere Schutzelemente auf
Modeklassikern sorgten für
staunende Gesichter, so auch bei
Olivier Rousteing von Balmain
– Ängste hinterlassen auch in der
Mode ihre Spuren. Trendbewuss-
te müssen sich nun aber keine
gepolsterten Rüstungen zulegen.
Es reichen auch Schulterpolster.

3. Kleider über Hosen
Die Nullerjahre erleben seit länge-
rem eine modische Renaissance
– zur Freude der einen, zum
Unmut der anderen. Es war nur
eine Frage der Zeit, bis auch Hosen

unter Kleidern ihr Comeback
feiern. Das kann durchaus stilvoll
aussehen, siehe Isabel Marant und
Courrèges. Auf Tiktok beweisen
Millennials, dass die Kombination
aus Kleid und Hose schlimmer
klingt, als sie tatsächlich ist.

4. Federn
Ob am Saum des Kleids, an den
Ärmeln einer Jacke oder gar von
Kopf bis Fuß: Federn sind eine
Zierde auf den Laufstegen. Elie
Saab kombiniert schwarze Federn
zu Lederlooks samt Stiefeln, bei
Balmain waren weiße Federn in
Kombination mit rosa Tweed und
Spitze zu sehen.

5. Futuristische Sonnenbrillen
Auch dieser Trend dürfte mit
der Rückkehr der Nullerjahre zu
tun haben. Demna Gvasalia von
Balenciaga schickte seine Models
mit Sonnenbrillen, die auch
Superhelden gut zu Gesicht
stünden, durch einen künstlichen
Schneesturm. Und bei Dior peppte
eine Sonnenbrille im Stil einer
Matrix-Filmfigur einen
klassischen Look auf.

6. Cut-outs
Hässlich? Obszön? Egal! Cut-outs
zeigen sich in dieser Saison wie-

der. Besonders schräg geschnitte-
ne Cut-outs waren auf Laufstegen
von Labels wie Gauchère zu sehen.
Sieht man sie an den Hüften,
verstärkt sich die Sanduhr-Figur.

7. Weiße Tanktops
Es ist ein Basic-Teil, das in jeden
Kleiderschrank passt. Das weiße
Tanktop sehen Designer trotzdem
neu. Es ist Teil des eröffnenden
Looks bei Bottega Veneta und der
finalen Kreation bei Prada in
Mailand. Das weiße Unterhemd ist
vielseitig einsetzbar, zum Beispiel
in Kombination mit Jeans, aus-
gefallenen Röcken oder wie bei
Chloé in Paris mit Hosen aus
butterweichem Leder in Herbst-
farben.

8. Haltung zeigen
Zwei Kleider in Blau-Gelb waren
die letzten Looks in der Herbst-
Winter-Kollektion von Balenciaga.
Für seine Botschaft zur Unter-
stützung der Ukraine bekam
Designer Demna Gvasalia viel Lob.
Andere große Marken hielten sich
mit politischen Stellungnahmen
zurück – obwohl die Werte hinter
einer Marke für Konsumenten an
Relevanz gewinnen.

Johanna Christner

MODE

Mitmachen
muss man
diese Trends
nicht. Aber
anschauen ist
schon schön.
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Leichte Welle: Duft In Paradise
Riviera von Ex Nihilo
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enn die Geschichte vonVictor einMärchenwäre,
ginge es ungefähr so: Es war einmal ein Schmied

aus dem Volk der Roma. Er lebte mit seiner Familie
in einem kleinen Dorf am Rande der Berge und
fertigte kunstvolle Gefäße aus Kupfer, die er an
Reisende verkaufte. Doch Victor war ein besonders be-
gabter Schmied, und seine Gegenstände waren viel

kunstvoller als die aller anderen Schmiede in der Gegend.
Seine Begabung war so groß, sogar die Menschen in den
Städten jenseits der Berge sprachen darüber. So kam es,
dass er eines Tages ins ferne Venedig eingeladen wurde,
um fein gearbeitetes Silberzeug in einem Palast zu zeigen.
Mit seinem großen schwarzen Hut und dem bunt-
bestickten Hemd gingVictor über denMarkusplatz. Erwar
sehr stolz, denn noch nie zuvor war jemand aus seiner
Familie in Venedig gewesen. DieserMoment war fürVictor
Clopotar, den Kupferschmied aus Siebenbürgen, der Höhe-
punkt einer langen Reise: Wie die Helden in den Märchen
musste auch er gegen viele Widrigkeiten kämpfen und
Schicksalsschläge überwinden, um die Anerkennung zu
bekommen, die er verdient.

Ein Verkaufsstand am Straßenrand, darauf rustikale
Mokkakannen, Kessel und Pfannen aus Kupfer und
Messing. Wenn ein Auto anhält, treten junge Männer mit
schwarzen Filzhüten aus den Hoftoren. Das Dorf Brateiu
in Siebenbürgen, rund 60 Kilometer nördlich von Sibiu
(Hermannstadt), ist ein Zentrum des Kupferschmiede-
Handwerks. Die wichtigste Kundschaft: Touristen auf der
Durchreise. Am Eingang des Dorfs stehen riesige Häuser
aus rotenZiegeln,die Fassadenunverputzt,mit Säulenund
Erkern, die Dächer von Gauben und Türmchen gekrönt:
„Roma-Paläste“, wie sie oft in Rumänien zu finden sind.
Auchwenn die meisten Roma hier in Armut leben, isoliert
vom Rest der Bevölkerung, häufig diskriminiert und ohne
große Aufstiegschancen, konnten doch einige Familien zu
Wohlstand gelangen – und legten sich als Statussymbol
solch ein imposantes Haus zu. Gewohnt wird darin oft gar
nicht. Auch Victor Clopotar hat sich vor einigen Jahren ein
Haus aus roten Ziegeln am Rand von Brateiu gebaut. Kein
Palast, aber ausreichend für seine Familie, seine Frau Eva
und die drei Kinder. Das Haus reicht weit hinein in das
lange, schmale Grundstück, links und rechts die Nachbarn

und dahinter ein Garten und offenes Land. Im Hof ein
weiteres Gebäude mit Garage undWerkstatt.

Die meiste Zeit des Jahres arbeitet Clopotar allerdings
in einem offenen Unterstand. Auf dem gestampften
Lehmboden Ambosse, ein Stück Eisenbahnschiene, an
den Wänden Regale mit Werkzeugen, Hammer, Zangen,
Feilen, Messer. Kürzlich erst hat er die geschlosseneWerk-
statt gebaut, für den Winter. Doch am liebsten arbeitet er
draußen,wie er es gewohnt ist, am offenen Feuer odermit
einemGasbrenner. In Innenräumen hallen die Schläge des
Hammers auf das Metall sehr laut nach. Und das Schlagen
des erhitztenMetalls macht nunmal einen großenTeil der
Arbeit aus. 7000 Schläge, so heißt es, braucht man, um aus
Kupfer-, Messing- oder Silberblech ein dreidimensionales
Gefäß herauszuarbeiten. Immer wieder hält Clopotar das
Werkstück in die Flamme, um es form-
bar zu machen, nimmt es zwischen-
durch hoch, prüft mit zusammen-
gekniffenemAuge den Rand undmisst
mit Maßband nach.

Der Vierzigjährige ist nicht beson-
ders groß, er ist stämmig, mit
schwarzem Vollbart und dunklen
Augen. Seinen kräftigen Händen sieht
man die jahrelange Arbeit an. Im Haus
serviert seine Frau Eva Kaffee, Victor
Clopotar sitzt am Kopfende des langen
Tischs unter dem Bild der Jungfrau
Maria und erzählt vom Nachbarn, dem
er das Schmieden beigebracht hat und
der jetzt auch davon leben kann. Eva
Clopotar holt einen dicken Ordner her-
vor, darin viele Blätter in Klarsicht-
hüllen: Diplome, Urkunden, Artikel
über ihren Mann, die gesammelten
Beweise seiner Kunstfertigkeit.

Mit am Tisch sitzt Nadja Zerunian,
weitgereiste Designerin aus Wien. Sie kennt Victor und
Eva Clopotar seit fast zehn Jahren, entdeckte seine Kupfer-
objekte bei einer Ausstellung von Roma-Handwerkern in
Wien und war gleich fasziniert. „Ich habe noch nie
jemanden getroffen, der so mit Metall umgehen kann wie

7000 Schläge bis Venedig: Wie der Roma Victor Clopotar
mit traditioneller Handwerkskunst sein Leben verändert hat.

Von Jasmin Jouhar, Fotos Pauline Thurn und Taxis

Kunst aus Kupfer: Kannen,
Kessel, Pfannen und Schalen
fertigt Victor Clopotar im
Dorf Brateiu in Sieben-
bürgen. Dort verkauft er
vor allem an Touristen.
Die Hilfsorganisation
Corizom bietet ihm eine
internationale Bühne.
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Victor.“ Sie kennt sich aus,
Metallverarbeitung war ihr Studien-
schwerpunkt. Später arbeitete sie als
Kreativdirektorin für das dänische
Unternehmen Georg Jensen,
Spezialisten für Silber- und Edel-
stahlwaren. Immer wieder ist sie
nach Brateiu gereist, um mit Clopo-
tar ihre Entwürfe umzusetzen.
Einzelstücke ausMessing oder Silber,
die sie in Galerien und auf Messen
zeigt. Gefäße, kleine Werkzeuge und

andere Objekte, dünnwandig, fragil, aufgeladen mit
Gefühlen und Erinnerungen. Parallel gründete sie mit
mehreren Partnern die Hilfsorganisation Corizom, die
Handwerkern in benachteiligten Gemeinschaften einen
Lebensunterhalt verschaffen will. Corizom hat unter
anderem Projekte in Rumänien, Albanien, Georgien und
Ungarn angeschoben. Zerunian und ihre Partner beraten
die Handwerker bei der Gestaltung der Produkte, helfen
ihnen, sich zu professionalisieren, kümmern sich um die
Vermarktung und schaffen Sichtbarkeit, indem sie die
Produkte bei Festivals und Messen ausstellen.

Auch Victor Clopotar ist Teil des Corizom-Netzwerks,
er hat mit seiner Hilfe sein Label VCR gegründet und sich
bei Homo Faber beworben, einer Schau für zeitgenössi-
sches Handwerk in Venedig. Im April war es nach meh-
reren pandemiebedingten Verschiebungen so weit: Mit
seinem Sohn, ebenfalls Victor, fuhr er die ganze Strecke
von Rumänien an die Lagune mit dem Auto, ein Roadtrip
aus dem Dorf hinter den Bergen in den internationalen
Designzirkus. Im Juni folgte der nächste Auftritt, bei der
Messe Design Miami in Basel. Dort zeigte Corizom seine
Metallarbeiten zwischen den Ständen der großen Design-
galerien, bei denen die Preise für ausgesuchte Vintage-
möbel in die Hunderttausende gehen können. In so einem
Umfeld sieht Corizom die Kundschaft für die Objekte der
Handwerker. Wenn einer wie Victor Clopotar von seiner
Kunst vernünftig leben können soll, müssen die Objekte
etwas kosten, so die Überlegung. Schließlich investiert
er viele Stunden Arbeit in jedes einzelne Objekt. Und es
funktioniert: Seine glänzenden Preziosen finden ihre
Käufer, zu einem Vielfachen dessen, was Touristen an der
Straße für die Kupfersouvenirs zahlen.

Gelernt hatVictorClopotar das Schmieden von seinem
Vater und einem Onkel. Das Handwerk hat Tradition,
nicht nur in seiner Familie. Viele Roma waren Kupfer-
schmiede, Calderai oder Kalderash, wie sie sich selbst
nennen. Früher lebten sie häufig nomadisch, zogen über
die Dörfer, reparierten Kupferkessel und verkauften ihre
selbstgefertigten Metallwaren. Vom Regime des Diktators
Nicolae Ceaușescu wurden sie zur Sesshaftigkeit
gezwungen und an vorgegebenen Orten angesiedelt.
Victor ClopotarsVater und andere Kupferschmiede kamen
Anfang der Achtzigerjahre nach Brateiu. Zu Beginn waren
es fast 20 Familien, die hier das traditionelle Handwerk
ausübten. Heute sind noch drei übrig. Auch deswegen
ist es Clopotar wichtig, seinem Sohn das Schmieden
beizubringen – um die überlieferte Handwerkskunst zu
erhalten. Victor Junior arbeitet zu und lernt so von ihm.

Victor Senior hatte in jungen Jahren nicht viel Zeit
zum Lernen: Schon als Zwölfjähriger musste er mit dem

Schmieden den Lebensunterhalt der Familie verdienen.
Seine Mutter war früh gestorben, sein Vater wurde krank,
so blieb dem Jungen nichts anderes übrig, als in die Rolle
des Ernährers zu wachsen. Die Schule besuchte er nur ein
Jahr lang, Lesen und Schreiben brachte er sich selbst bei.
Noch seine Eltern waren Analphabeten gewesen. Zudem
heiratete er jung, mit seiner Frau Eva hat er den Sohn
Victor und die Töchter Eva und Maria. Weil auch seine
Frau wie viele Roma-Frauen keine Schule besucht hatte,
brachte er ihr Lesen und Schreiben bei.Heute recherchiert
sie im Internet Beiträge über seine Arbeit und druckt sie
aus, für den Ordner. Den Sohn verheirateten die beiden
ebenfalls früh, er machte sie mit Ende 30 zu Großeltern.

Von Armut und Krankheit geprägte Lebensgeschich-
ten sind für viele Roma in Rumänien bittere Realität. Bis
heute liegt ihre Lebenserwartung bis zu zehn Jahre unter
dem europäischen Durchschnitt – die Folge von fehlender
Bildung und ungesunden Lebensbedingungen. In Brateiu
hat die Gemeinde gerade erst eine Kanalisation in den
Straßen der Roma gebaut. Das Frischwasser holt die
Familie Clopotar aber nach wie vor aus dem Brunnen hin-
ter dem Haus, einen Anschluss an das Gasnetz gibt es
auch nicht. Die strukturelle Diskriminierung durch Staat
und Bürokratie und die Anfeindungen der rumänischen
Nachbarn hindern viele Roma daran, sich aus dem Elend
zu befreien. Dazu kommt der Druck aus der eigenen
Gemeinschaft, nicht auszubrechen – die lange Geschichte
derAusgrenzungenhatsiebesonders
eng zusammenwachsen lassen,nicht
immer zum Vorteil der einzelnen
Personen. Und wer nur in der eige-
nen Gemeinschaft etwas gilt, hat
auch wenig Anreiz, sich eine neue
Existenz außerhalb davon aufzu-
bauen.

Victor Clopotar hat sich die
Aussicht auf ein besseres Leben
gegen alle Widerstände buchstäb-
lich mit seinen Händen erarbeitet.
Er arbeitet härter und länger als
die anderen Schmiede, am liebs-
ten von acht Uhr morgens bis acht
Uhr abends. „Er ist ein Besessener“,
sagt Nadia Zerunian. „So einen Ehr-
geiz und einen Perfektionismus
habe ich selten erlebt. Er gibt ein
Stück erst aus der Hand, wenn es
für ihn stimmt.“ Was er vom Vater
einst lernte, hat er mit viel Hingabe weiterentwickelt und
verfeinert. Er wollte besser werden als er.

Schon vor der Zusammenarbeit mit Corizom hatte er
sich ein zusätzliches Auskommen geschaffen – mit kup-
fernen Brennblasen für Destillerien. Sogar aus Frankreich
erreichten ihn Bestellungen für die Gerätschaften zum
Schnapsbrennen. Doch er sagt, wenn Corizom nicht ge-
kommenwäre, hätte er nie gewusst, wozu er fähig ist. Erst
vor kurzem absolvierte er den Führerschein, kaufte sich
ein Auto. Für das eigene Label VCR gründete er offiziell
eine Firma, richtete ein Bankkonto ein. Nun hat er Ver-
pflichtungen, muss Steuern und Versicherungen zahlen,
kann aber auch Förderungen beantragen und seine Pro-
dukte international verkaufen. Der Schritt hinaus aus
dem informellenWirtschaften ist nicht zu unterschätzen.
Warum sollte man etwa Steuern zahlen, wenn man vom
Staat nichts zurückbekommt, bestenfalls geduldet wird?

Victor Clopotar hat schon das nächste Projekt im
Blick: Englisch lernen. Anders als die Helden im Märchen
gibt er sich nicht mit dem Erreichten zufrieden und lebt
glücklich bis an sein Lebensende. Er macht immer weiter
– bis an seine Grenzen und darüber hinaus. Ð

//Victor Clopotar hat sich die Aussicht auf
ein besseres Leben gegen alle Widerstände
buchstäblich mit den eigenen Händen
erarbeitet. „Er ist ein Besessener.“ //

Handwerkskunst aus der Ver-
gangenheit: Victor Clopotar
hat das Schmieden von sei-
nemVater und einem Onkel
gelernt. Seine Frau Eva (oben
links) sammelt Diplome,
Urkunden und Artikel über
ihren Mann.
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DerWholecut-Slipper des Berliner
Maßschuhmachers Korbinian
Ludwig Heß ist aus einem Stück
Leder und damit fast ohne Nähte
gefertigt. Nur der Absatz ist leicht
abgeschrägt, als kleine Hommage
an seine Liebe zum Cowboystiefel.

Sieht aus wie ein grünes Tank-Top, ist aber ein
Badeanzug. Der Einteiler von &Other Stories ist
aus geripptem Stoff und versehen mit Perl-
muttknöpfen. Das wirkt angezogen, auch unter
Wasser. Mit und ohne Hut.

Schwüle Hitze und gleich ein
Meeting? Dann ist das erfrischende

Gesichtsspray von Royal Fern
genau das Richtige.

Mit dem Revival Program der
schwedischen Firma Asket kann man

alte Kollektionsteile unentgeltlich
zurücksenden und bekommt bis zu
25 Euro erstattet. Die Teile werden

dann wieder verkauft. Oder recycelt.

Raus ins Café zumArbeiten? Das geht noch besser
mit dem tragbaren Büro von Freeeda. Einmal
aufgestellt, ist man ganz für sich, wird nicht
abgelenkt oder von der Sonne geblendet.

Vollsperrung am Brenner? Die Kinder nölen?
Zeit für eine Runde Feuerwehrmann Sam und
seine „Abenteuer in Pontypandy“. Die komplette
Staffel 11 jetzt auf DVD und Hörspiel-CD.

Vorbei die Zeiten, als Männer den Sommer durch ihre
Pilotenbrille betrachteten. Jetzt sind Statement-Rahmen
gefragt.Wer trotzdem nach etwas Klassischem sucht,
findet bei Mr P. (über mrporter.com) den Kompromiss.

Den Mini Recharged, entworfen
von Designer Paul Smith in der
Farbe seines Lieblingshemds, gibt
es demnächst mit Elektromotor.

Nix wie raus
Maske ja oder nein? Wie
groß muss der Abstand
sein? Geimpft oder
genesen? Bis vor kurzem
bestimmten diese
Fragen unsere Urlaubs-
planung. Doch das
ändert sich allmählich.
Nur noch rund ein
Drittel der Deutschen
sehen laut einer Studie
des digitalen Versiche-
rungsmanagers Clark
in Zusammenarbeit mit
YouGov ihre Urlaubs-
planung 2022 durch die
Corona-Pandemie stark
beeinflusst. Noch vor
einem Jahr gab jeder
zweite Befragte an, dass
die Pandemie bei der
Urlaubsplanung eine
Rolle spiele.

Dinge,
Menschen,

Ideen,
Orte und
weitere

Kuriositäten
zusammengestellt von

Anke Schipp

#133

Schnell, schnell
Auch in Homeoffice-Zeiten haben die

Deutschen kaum Zeit fürs Frühstück: Ihr
Brötchen oder Müsli nehmen sie morgens
innerhalb von höchstens 15 Minuten ein.
Das geht aus einer aktuellen Studie des
Lebensmittelherstellers Leif hervor.
Und das, obwohl 73 Prozent angeben,
dass das Frühstück ein wichtiger

Bestandteil ihres Morgens sei. Grund für
die Hektik sei die wenige Zeit vor der

Schule, der Uni oder der Arbeit.
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WennKirsten PeschkesMutter anruft, herrscht im-
mer Alarmstufe Rot. Sie erwartet, dass die Tochter
alles stehen und liegen lässt und sich ihr zuwen-
det. Dass Kirsten Peschke,Mitte 40, vor einiger Zeit
ein Unternehmen gründete und zwei kleine Kinder
hat, kümmert sie nicht. Ist Peschke nicht auf der
Stelle verfügbar,macht sie Druck: „Duwirst jawohl
fünf Minuten Zeit für deine Mutter haben. Sag dei-
nen Kindern, sie sollen mal ruhig sein. Das ist jetzt
wichtig!“ Peschke kann das Ausrufezeichen am
Ende des Satzes förmlich hören.Und sie spürt,wel-
cheWirkung diese Sätze noch immer auf sie haben.

Lange hat sie versucht, es ihrer Mutter recht-
zumachen, alle ihre Erwartungen zu erfüllen und
ihren Anschuldigungen zuvorzukommen. Doch
es war nie genug. Die Mutter lamentierte, die
Telefonate eskalierten. Peschke empfand ihr Ver-
halten als übergriffig, verhedderte sich aber trotz-
dem in Gedankenspiralen: Ist das alles meine
Schuld? Bin ich eine schlechte Tochter? Sie
grübelte viel und entschied sich schließlich für
eine Therapie. Die Therapeutin erkannte schon
nach zwei Sitzungen, was los war: Peschkes Mut-
ter verhielt sich wie eine Narzisstin. Peschke fiel
aus allen Wolken: Narzissten – waren das nicht
Typen wie Donald Trump? Doch Stefan Röpke,
Oberarzt in der Psychiatrie der Berliner Charité,
stellt klar, dass Narzissmus sich auch anders
äußern kann, etwa in demonstrativ zur Schau ge-
stellter Labilität. Diese Spielart, der „verborgene“
oder „vulnerable“ Narzissmus, sei weniger
bekannt, aber nicht minder zerstörerisch als der
offene Narzissmus. Insgesamt liegt jeder zehnte
Deutsche auf diesemNarzissmus-Spektrum.

„Vulnerable Narzissten geben sich schwach
und zerbrechlich, damit sich ihr gesamtes Umfeld
um sie dreht. Sie sind Meister der Manipulation“,
sagt Röpke.Wer nicht auf sie eingehe,werde emo-
tional erpresst oder abgewertet. Wenn Kinder
davon betroffen sind, ist das verheerend. Eine
narzisstische Mutter ist nicht in der Lage, auf ihre
Kinder einzugehen oder eine emotionale Nähe zu
ihnen aufzubauen. Sie sieht ausschließlich ihre
eigenen Bedürfnisse. Nur können die Kinder ihr
Verhalten kaum hinterfragen und die Beziehung
auch nicht beenden, denn sie sind von den Eltern
abhängig. „Als Kind denkt man natürlich, dass
das Verhalten und die Ansprüche der Eltern an-
gemessen sind“, sagt Kirsten Peschke. „Man kennt
es ja nicht anders.“

Narzissten hatte sie sich immer anders vorge-
stellt – laut, dominant, größenwahnsinnig. So war
ihre Mutter aber nicht. „Ich habe sie immer als
schwach und labil erlebt.“ IhreMutterhabe sie vom
Teenager-Alter an als beste Freundin, Ersatz-
partnerin und Therapeutin beansprucht. „Sie hat
bei jeder Gelegenheit betont, sie habe niemanden
außermir, der ihr zuhört, keinerverstehe sie so gut
wie ich.“ Dann hat sie Peschke vorgejammert, wie
schwer sie es mit ihrem Ehemann oder Peschkes
jüngeren Geschwistern habe. Peschke fühlte sich
geschmeichelt, dass ihre Mutter so große Stücke
auf sie hielt, wollte ihren Erwartungen gerecht
werden. Also tat sie, was von ihr erwartet wurde:
Sie hörte ihrer Mutter zu, verteidigte sie gegen die
anderen Familienmitglieder,machte nie Stress.

War sie einmal nicht für ihre Mutter verfüg-
bar, fühlte Peschke sich schuldig. Wenn sie als
Jugendliche tanzen gehen wollte, seufzte die
Mama: „Ach ja, geh dich ruhig amüsieren, und
lass mich hier alleine auf dem Sofa sitzen.“ Später
studierte Peschke in der Nähe ihres Heimatorts
und fuhr jedes Wochenende nach Hause. „Ich
dachte, alles bricht zusammen, wenn ich nicht da
bin.“ Die Anhänglichkeit der Mutter deutete sie
als Ausdruck ihrer Liebe. Die Selbstbezogenheit
dahinter erkannte sie erst Jahre später.

Stefan Röpke sagt, viele der betroffenen
Kinder bekämen nur dann Zuspruch, wenn ihr
Verhalten der Mutter diene. „Viele, die so auf-
wachsen, haben noch als Erwachsene mit einem
niedrigen Selbstwert zu kämpfen.“ Sie täten sich
schwer, anzunehmen, dass jemand sie um ihrer
selbst willen lieben könnte. Genauso wie sie ihre
eigenen Bedürfnisse nur schwer spüren oder aus-

Meisterin
der Manipulation

Von Susanne Grautmann, Illustration Vincent Burmeister

Eine narzisstische Mutter kreist nur um
ihre eigenen Bedürfnisse. Töchter und Söhne, die davon
betroffen sind, arbeiten sich oft ein Leben lang daran ab.

Doch man kann lernen, sich abzugrenzen.
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drücken könnten. Denn es drehte sich ja immer
alles um die Mutter. Peschke spürt diese Un-
sicherheit und ein chronisch gewordenes Schuld-
gefühl bis heute. „Ich fühle mich für alles und
jeden verantwortlich.“ Selbstwenn eine Pandemie
ausbricht, stürze sie das in Selbstzweifel: „Tue ich
genug? Oder bin ich zu nachlässig?“

Kinder narzisstischer Eltern haben im späte-
ren Leben ein erhöhtes Risiko, an Depressionen,
einer Suchterkrankung oder anderen Belastungs-
störungen zu erkranken. In der Charité fragten
immer mehr Opfer von Narzissten an, berichtet
Röpke. Sein Eindruck ist, dass das Bewusstsein
dafür gestiegen, die Tabuschwelle gesunken ist.
1,2 Prozent der Männer und 0,7 Prozent der Frau-
en in Deutschland leiden an einer narzisstischen
Persönlichkeitsstörung. Der „verborgene Narziss-
mus“wird auch „weiblicherNarzissmus“ genannt,
weil er Frauen häufiger betrifft als Männer.

Besonders heikel ist, dass die Kinder aus
Familien mit einem narzisstischen Elternteil nur
selten vom anderen Elternteil oder anderen
Bezugspersonen aufgefangen werden. Oft litten
die Partner von Narzissten ebenfalls an psy-
chischen Problemen und schafften es nicht,
ihnen Grenzen zu setzen, sagt Röpke. In vielen
betroffenen Familien sei die Beziehung der Eltern
zerrüttet. Andere Bezugspersonen, Großeltern
zum Beispiel, Tanten oder Onkel, würden von der
narzisstischen Person systematisch bekämpft
und abgewertet. Häufig torpedierten sie diese
Beziehungen so lange, bis sie zerbrächen.

„Narzissten ziehen eine Spur der Verwüstung
hinter sich her, sie zerstreiten sich mit Nachbarn,
Kolleginnen, Verwandten“, sagt Röpke. Peschke
erkennt heute, wie ihre Mutter sie gegen ihre
Oma und ihren Vater ausgespielt hat. Erst durch
die Therapie hat sie verstanden, dass sie die
Schuld für die ewigen Auseinandersetzungen
nicht bei sich suchenmuss. Seitdem kann sie sich
besser abgrenzen. Wenn die Mutter anfängt, am

Telefon schlecht über andere zu reden, über ihre
Schwester etwa oder ihren Ehemann, legt sie auf.
Sie erwarte inzwischen auch nichts mehr von
ihrer Mutter, sagt sie. Der Druck, den sie jahr-
zehntelang empfand, ist von ihr abgefallen.

An diesem Punkt ist Myriam Sommer noch
nicht ganz. Sie kann die Sehnsucht danach noch
nicht ablegen, dass ihre Mutter sich nur einmal so
verhielte, wie sie sich das ausmalte: Anteil nähme
an ihrem Leben, Nähe zuließe, Geborgenheit aus-
strahlte. Als Kind wünschte sie sich, ihre Mutter
würde ihrmal ein Schulbrot schmieren oder einen
Geburtstagskuchen backen. Aber der Tisch blieb
leer. Nicht mal einen Satz wie „Ich habe dich gern“
hat die heute Siebenundzwanzigjährige jemals von
ihrer Mutter gehört. Sommer hat sie sogar darum
gebeten, aber die Mutter bringt ihn einfach nicht
über die Lippen.

Als Myriam Sommer vor etwas mehr als zwei
Jahren in eine tiefe persönliche Krise stürzte und
sichnichts so sehrwünschtewie ZuspruchundMit-
gefühl von ihrer Mutter, kam wieder nichts. Statt-
dessen drehte die Mutter jedes Gespräch so, dass es
am Ende wieder um sie kreiste: Für sie sei diese
ganze Situation auch belastend. Das war der
Moment, in dem Sommer dämmerte, dass etwas
grundsätzlich nicht stimmte. Sie fing an zu googeln,
nach „empathielos“, „selbstbezogen“, „distanziert“.
Die Suchmaschine lieferte eine Trefferliste, die auf
einen Begriff zusammenschnurrte: Narzissmus. Sie
besorgte sich Bücher darüber und fand das Ver-
halten ihrer Mutter dort vielfach gespiegelt. Seit-
dem kann sie besser mit der Situation umgehen,
auch wenn immer ein Rest Unsicherheit bleibt,
weil sie, wie viele andere Betroffene, keine ge-
sicherte Diagnose hat. Aber immerhin kann sie
sich das Verhalten ihrerMutter nun erklären.

Röpke weiß, wie schwer es ist, sich von einer
narzisstischenMutter zu lösen. „Die Beziehung zu
unseren Eltern ist unsere erste Beziehung und
prägt uns grundlegend. Einige Betroffene arbei-

ten sich ein Leben lang daran ab.“ Sie wollen das
Elternteil ändern, denken immer, ihre Mutter
müsste doch dieses, sollte doch jenes. „Das führt
aber zu nichts. Eine narzisstische Mutter ist nicht
in der Lage, auf Bedürfnisse der Kinder einzu-
gehen. Man muss verstehen, dass man nur seinen
eigenen Umgang damit ändern kann.“ Auf eine
Therapie ließen sich Narzissten nur sehr selten
ein – sie seien überzeugt, das Problem liege nicht
bei ihnen, sondern bei allen anderen.Auch nur die
leiseste Kritik anzubringen, sei so gutwie unmög-
lich. Sommer hat das oft erlebt: „Da wird gelogen
und abgestritten, die Worte werden einem im
Mund verdreht, oder es folgt direkt ein Gegen-
angriff mit den unglaublichstenVorwürfen.“

Peschke und Sommer haben mittlerweile
Strategien entwickelt, um sich von ihren Müttern
abzugrenzen. Während Peschke inzwischen weit
entfernt von ihrer Mutter lebt, spricht Sommer
nur noch über unverfängliche Themen mit ihr:
das Wetter, den Tag bei der Arbeit. Ihre Gefühle
klammert sie aus.Wird es dennoch laut, bricht sie
das Gespräch ab und geht.

Und doch kommt ihr das emotionale Erbe aus
derKindheit immerwieder in dieQuere, etwawenn
sie an ihre eigene Familienplanung denkt.Wiewird
das sein, wenn sie eines Tages Kinder hat? Sie will
es anders machen als ihre Mutter, besser, un-
bedingt, aber wird ihr das gelingen? Oder droht sie
in dieMuster zurückzufallen, die sie kennt?

Sie will alles dafür tun, dass es nicht so
kommt. Sie trifft sich regelmäßig mit einer
Selbsthilfegruppe fürTöchter narzisstischerMüt-
ter und tauscht sich mit anderen Betroffenen aus,
um das Problem so gut wie möglich in den Griff
zu kriegen. Sie weiß genau,was es bedeutet, wenn
jemand keineVerantwortung für sein Leben über-
nimmt und die Schuld immer bei den anderen
sucht. Das will sie um jeden Preis vermeiden. Ð

Die Namen der Betroffenen sind geändert.

// Sie kann
die Sehnsucht
danach noch
nicht ablegen,
dass ihre Mutter
sich nur einmal
so verhielte,
wie sie sich das
ausmalte: Anteil
nähme an ihrem
Leben.//

SHOP NOW ON WWW.LASPORTIVA.COM
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FIESTA

Die Fallas in Valencia sind bunt und laut (und nur manchmal nass). Für die Lautstärke sorgen die Spielmannszüge, die durch die Stadt ziehen.
Es sind Hunderte Bands, die mit ihren Melodien die vielen Besucher auch gleich zum Tanzen bringen.
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Dieses Shooting war ein Fest mit
Überraschungen. Als wir aus Paris
endlich in Valencia angekommen
waren, fehlte das Gepäck. Mode-
aufnahmen ohne Kleidungsstücke?
Das ist nicht einmal dann möglich,
wenn man auf den Fallas foto-
grafiert, dem farbenprächtigen
Volksfest, das immer im Frühjahr
in der Stadt am Mittelmeer statt-
findet. Also abwarten und feiern.
Am nächsten Tag waren die Looks
da. Aber: Die Models konnten nicht,
eines war krank, eines musste sich
um eine dringende familiäre Ange-
legenheit kümmern. Also Street
Casting! Wir hatten Glück und fanden auf den Straßen der
spanischen Stadt wunderbare Menschen: Touristen, Barkeeper,
sogar einen Apnoe-Profi. Dann geschah auch noch das, was in
Valencia nie passiert: Es regnete. Und es war kalt. Aber das machte
uns auch nichts mehr. Die Leidenschaft der Valencianer, die Freude
der Fallas, die tollen Kleider: Am Ende war es ein richtiges Fest.

Fotos Yavidan Castillo, Styling Evelyn Tye
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Der letzte Höhepunkt der Feiern ist La Cremà. Dabei werden
die Skulpturen abgebrannt. Nur der Sieger-Aufbau wird vor den Flammen

gerettet – und in einem riesigen Archiv aufbewahrt.

DE LA
ALEGRÍA
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Zur Mascletà versammeln sich die Menschen auf dem Hauptplatz der Stadt, um Feuerwerke anzuschauen. Umso schöner,
wenn schon das Oberteil wie ein einziges Feuerwerk aussieht.
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Jedes Stadtviertel hat seine eigene Falla. Und jedes Stadtviertel dekoriert seine Straßen anders.
Die Falla Plaça Doctor Collado liebt es prächtig. Da passt es gut, dass sich die Mode der Saison blendend auf Pracht versteht.
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Die Valencianer bringen der Jungfrau zunächst in der Ofrenda de Flores ihre Blumengabe dar.
Nicht jeder darf dabei ein traditionelles Gewand tragen, man muss dafür strenge Anforderungen erfüllen.
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Es ist nicht so einfach, mit den aktuellen Looks gegen die Phantasiegestalten der Fallas anzukommen.
Mit Hilfe auffälliger Kleider und eines kleinen Hundes ist es hier gelungen.
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Fotos und Produktion: Yavidan Castillo
Styling und Produktion: Evelyn Tye
Styling-Assistenz: Alexander Rottenmanner, Pierric Antoine
Foto- und Produktionsassistenz: Nathan Zaoui
Models: Celia Sánchez (Carmen Duran), Marta Suso (Carmen Duran), Patricia Orduña, Blanca Arboledas,
Elisa Arboledas, Rosa Vercher
Extras: Paola Rengifo, Álvaro del Busto, Angelita García, Ana Soro
Dank an: Stadt Valencia, Hotel Meliá Plaza, Herr Rodríguez, Familie Vercher, Gemma García.
Wir empfehlen die Balkone des Hotels Meliá Plaza, um die Mascletà zu sehen.
Aufgenommen in Valencia vom 17. bis 19. März 2022.

Die größte Attraktion des Frühlingsfests sind die teils haushohen Skulpturen aus Pappmaché.
Die Besucher machen Selfies – und gleichen sich den Star-Wars-Figuren und anderen Gestalten an, bewusst oder unbewusst.

Zum Fest kommen auch viele Touristen. Sie staunen nicht schlecht über die Kostümierungen.
In den Geschäften können sie sich noch ausstatten, zum Beispiel mit Perücken.
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Die Ofrenda de Flores, die Blumengabe, endet schließlich
zu Füßen der Jungfrau Maria. Die Gottesmutter selbst trägt ein riesiges Blumenkleid.
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Herr Niederkofler, die Produkte Ihrer Drei-Sterne-
Küche in Südtirol sind alle regional und werden
meist komplett verarbeitet. Daher findet der Gast
auch mal die Schuppen des Fischs auf dem Teller.
Wie sind Sie auf diese Idee gekommen?
Das ist ein Grundgedanke von No Waste.
Ich musste mir für mein Konzept „Cook the
Mountain“ neue Wege überlegen, wie man
die Produkte optimal nutzen kann, um sie zu
100 Prozent zu verwerten. Dazu musste ich
für die Einzelteile des Fischs verschiedene
Techniken ausprobieren. Es gibt für Schuppen,
Haut, Fleisch, Karkasse und Kopf eine jeweils
andere optimale Methode. Schuppen werden
anders gegart als die Haut und die anders als
die Karkasse. Wir müssen für ein sehr einfaches
Gericht fünf bis sechs verschiedene Schritte
machen und Techniken anwenden. Dadurch
werden einfache, banale Dinge extrem komplex
und erfordern einen großen Arbeitsaufwand.
Darin besteht die Komplexität dieses Rezepts.

Auf der Eröffnungsveranstaltung der Miele Chef
Stories in München, bei denen Starköche für
16 Gäste kochen, die ein so spezielles Dinner
buchen, haben Sie Bruschetta mit vermeintlichen
Tomaten serviert, die auch so schmeckten, aber
keine waren. Auf dem Brot befanden sich fermen-
tierte Zwetschgen. Auch eine ungewöhnliche Idee.
Dieses Gericht ist zufällig entstanden. Wir
hatten damals zu viele Zwetschgen, von denen
wir einen Teil nicht verarbeiten konnten. Also
haben wir erst mal einen Teil fermentiert. Die
wären ein genialer Ersatz für Ketchup. Nur
müsste man es erst mal den Kindern geben,
damit sie sich an den Geschmack gewöhnen. Das
hätte riesige gesundheitliche Vorteile, weil außer
dem Fruchtzucker kein anderer Zucker drin ist.
Normalerweise sind 600 Gramm Zucker in einer
Literflasche Ketchup.

Sie verwenden kein Olivenöl, sondern Traubenkern-
öl in Ihrer Küche. Ist das ein No-Waste-Produkt?
Ja, das schon. Es ist zudem für uns ein Basis-
Öl mit bestimmten Eigenschaften, die ideal
für uns sind. Wir können dadurch die Kräuter
konservieren, die wir nur einmal im Jahr ernten
können. Das geht ganz einfach. Wir geben die
Kräuter und das Traubenkernöl in den Mixer,
schalten ihn auf volle Geschwindigkeit und
erhitzen es langsam. Dadurch zieht es die
ätherischen Öle heraus. Nach zwölf Minuten
erreicht man 60 Grad. Dann schalten wir ab
und filtern nur noch zweimal.

Wie eignet man sich eine Technik an, die über das
Grundwissen eines Kochs hinausgeht?
Ich hole mir Tipps aus unterschiedlichen Kul-
turen und Ländern. In Asien wird extrem viel
fermentiert, und dort gibt es viele Kohlsorten.
In Australien habe ich Kräuter von Aborigines
entdeckt, auch wie man Insekten aufbereitet,
was aber nicht so meines ist. Aus diesen Metho-
den baue ich mir etwas für meine eigene Küche
zusammen. So machen wir zum Beispiel unsere
Sojasauce selbst, allerdings aus Berglinsen.

Haben Sie im Ausland auch Techniken entdeckt,
die Sie für Ihr Nachhaltigkeitskonzept nutzen
können?
Wennman sich die Inka-Anlage Moray in der
Nähe von Cusco anschaut, findet man extrem
interessante Ansätze. Diese Terrassenformen
bedeuten nichts anderes als Biodiversität. Die
Inka haben jedes Jahr ein anderes Gemüse
angebaut. Dadurch bleibt der Boden intakt,
weil keine Monokultur entsteht. Wie die

„Wir müssen
komplett
umdenken“
Spitzenkoch Norbert Niederkofler über
die Herausforderungen nachhaltiger Küche,
Tipps und Techniken aus anderen Kulturen,
Unterstützung durch die Wissenschaft und
den Reiz von Sojasauce aus Berglinsen

InterviewMarco Dettweiler

AmWerk: Für den Südtiroler
Sternekoch Norbert Nieder-
kofler ist Nachhaltigkeit
oberste Leitlinie – wie bei den
fermentierten Zwetschgen als
Tomatenersatz (unten).
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Wissenschaft zeigt, sind es solche Methoden,
die wir in Zukunft brauchen. Es gibt Studien, die
sagen, dass wir nur mit kleinen Produzenten auf
lange Sicht neunMilliarden Menschen ernähren
können. Wir müssen komplett umdenken.

Sie haben diesem Umdenken mit Ihrem Buch
„Cook the Mountain“ einen Titel gegeben.
Wie setzen Sie die Idee um?
Wir haben zwei Restaurants, das
„St. Hubertus“, in dem es 30 bis
35 Sitzplätze gibt, und das „AlpiNN“
mit wesentlich mehr Gästen. Für beide
kaufen wir pro Jahr für mehr als eine
halbe Million Euro lokale Produkte bei
Metzgern, Bauern und anderen kleinen
Produzenten ein. Und zwar ohne
Zwischenhändler. Wir haben fünf Jahre
gebraucht, um diese Versorgungskette
aufzubauen. Es hat extrem lange
gedauert, die Abläufe so zu verfeinern,
dass es so gut läuft wie jetzt. Es kostet viel
Zeit, sich der Natur anzupassen. Wenn
wir Fleisch kaufen, kaufen wir ganzes
Vieh und nicht nur das Filet. Man muss
lernen, damit umzugehen, also auf
klassische Techniken zurückzugreifen.
Das ist „learning by doing“.

Andere Köche gehen ebenfalls in diese Rich-
tung. Holen die sich bei Ihnen Ratschläge?
Ich habe viele Events gemacht und Vorträge
gehalten. Für mein Buch „Cook the Mountain“
bin ich damals belächelt worden. Heute ist
es ein „must“ geworden. Wir haben jungen
Leuten gezeigt, dass man mit diesem Konzept
auch eine Sterne-Küche machen kann. Wir
haben drei Sterne und einen grünen Stern vom
Guide Michelin. Es muss natürlich jeder Koch
für seine Region schauen, wie er das macht.
Wenn alle mitmachen, wäre das eine super

Geschichte, weil man die Kultur der unter-
schiedlichen Regionen erhalten könnte.

Setzen Sie für Ihre Techniken in der Küche
bestimmte Geräte ein?
Wir lassen keine neuen Gerätschaften ent-
wickeln, wie es etwa Ferran Adrià im „El Bulli“
gemacht hat. Er ist den umgekehrtenWeg ge-

gangen. Er hat mit seinen Anforderungen
die Industrie angesprochen, die dann etwa
medizinische Gerätschaften für die Küche
angepasst hat. Ein Beispiel sind Geräte für
das Sous-Vide-Garen, das Ferran Adrià
vorangebracht hat. Die Technologie spielt
in dieser Küche eine große Rolle. Die Sous-
Vide-Methode ist eigentlich nichts Neues,
das hat man früher auf einemHolzherd
gemacht, der verschiedene Temperatur-
zonen hatte. Mit den neuen Gerätschaften
funktioniert das nur präziser.

Welchen Weg gehen Sie?
Bei uns fängt es umgekehrt an: Das
Produkt steht im Vordergrund, nicht der
Koch. Wir nutzen zum Beispiel keine
Produkte aus Gewächshäusern. Wir
können Kräuter und Gemüse nur dann
ernten, wenn sie von Natur aus optimal reif
sind. Nach der Ernte verwenden wir die
Produkte zum einen frisch, zum anderen
machen wir sie haltbar für einen späteren

Zeitpunkt. Unsere Reihenfolge ist: Erst Natur,
dann Produzent, und am Ende kommt der Koch.

Sie arbeiten mit der Universität Bozen zusammen,
um mehr über das Fermentationsverfahren
herauszubekommen. Geht das über Ihre empirische
Erfahrung hinaus?
Auf alle Fälle! Fermentation ist uralt. Ur-
sprünglich wurde das Verfahren eingesetzt, um
auf langen Schiffsreisen Vitamin-C-Mangel zu

verhindern, weil man bestimmte Lebensmittel
nicht frisch mitnehmen konnte, es gab ja keine
Kühlung. Man musste sie haltbar machen, etwa
durch Fermentieren. Wenn wir heute in Italien
fermentieren, haben wir kein Regelwerk, an das
wir uns halten können. Deswegen geben wir
unsere Fragen an die Universität weiter, damit
die daran forscht.

Warummachen Sie das mit Ihrer Küchen-
mannschaft nicht selbst?
Wir können uns das gar nicht leisten! Wenn
man heute ein Produkt erforschen will, für das
die Fermentation optimal ist, kostet das jedes
Mal 1500 Euro und viel Arbeitsaufwand. Des-
halb ist aus unserer Zusammenarbeit mit der
Uni Bozen ein Projekt entstanden. Die haben
die technischen Gerätschaften und die mensch-
lichen Ressourcen, um daran zu forschen.

Was kann schiefgehen, wenn man die
Fermentation falsch angeht?
Es gibt gewisse Lebensmittel, die ungesund
sind, wenn Menschen zu viel davon in fermen-
tierter Form zu sich nehmen. Deswegen muss
man da vorsichtig sein. Es gibt immer mal
wieder Probleme in Restaurants, es mussten
sogar schon Gäste ins Krankenhaus.

Gibt es Dinge, die man nur mit Hilfe der
Wissenschaft wissen kann?
Eines der größten Probleme sind Pilze. Im
Prinzip sind sie alle essbar. In Südtirol gibt
es etwa 2000 Pilzsorten. Wir verwenden nur
vier bis fünf verschiedene Sorten. Aber wenn
Menschen von denen zu viele essen, kann es
negative Auswirkungen auf den Körper haben.
Und auch da hilft die Wissenschaft. Die können
das testen. Wenn ich experimentiere, gehe ich
ein Risiko ein. Und Leute ins Krankenhaus zu
schicken – das kann ich mir nicht leisten. Ð

// „Es gibt Studien,
die sagen, dass wir
nur mit kleinen
Produzenten auf
lange Sicht neun
Milliarden Menschen
ernähren können.“ //
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„Warum hat der Spüldienst die Tische nicht
abgewischt?“ – „Bilal blutet!“ – „Wir haben ein
Geisterhaus im Wald gefunden, da muss jemand
gefangen gehalten worden sein!“ Äh, wie bitte,
Moment mal. Nicht alle gleichzeitig. Wer blutet?
„Hilfe,eineBiene ist insMädchenzimmergeflogen.“
Oh, das hat natürlich Priorität. War natürlich nur
ein Scherz, Emmanouela. Macht schon mal die
Fenster auf, vielleicht findet die Biene ja von selbst
wieder hinaus, ich komme gleich.Wo ist Bilal?

Dass ich wirklich auf Klassenfahrt gehe, habe
ich erst bei der Abfahrt am Montagmorgen so
richtig kapiert. Drinnen im Bus, als ich vorne
sitze, wo Lehrer und Betreuer halt sitzen – und
hinauswinke.Und nicht draußen auf demTrottoir
stehe undmit den anderen Eltern hineinwinke.

Fünf Tage Klassenfahrt, die erste überhaupt.
Fünf Tage allein weg von daheim, eine Premiere
im Leben für die meisten Schülerinnen und
Schüler der 4a. Und auch für mich, der fünf Tage
nicht mehr nur Vater eines Schülers, sondern
Betreuer der ganzen Klasse ist, neben der Klas-
senlehrerin. Die benötigt für 24 Kinder noch eine
zweite Aufsichtskraft, will aber für die Fahrt das
Kollegium der Frankfurter Grundschule nicht
nochweiter ausdünnen.

Ich sitze also vorne im Bus, spüre die Vibes
und die Spannung der 4a und der ebenfalls mit-
reisenden 4b im Rücken – und habe null Vorstel-
lungsvermögen davon, dass es fünf Tage werden
als Ansprechpartner und Geheimnisbewahrer,
Nachtwächter und Schiedsrichter, Wanderführer
und Medizinmann, Packesel und Küchenhilfe,
Spielpartner und Sportkamerad, Antreiber und
Bremser, Tröster und Kammerjäger. Fünf Tage, in
denen es hier mal Heimweh mit Worten zu
lindern und dort mal eine Zecke vom Gesäß eines
Jungen zu entfernen gilt. Fünf Tage als
Zur-Vorsicht-Aufrufender und als Beide-Augen-
Zudrückender, als ständiger Aufsichtspflichtiger
und vor allem: als Staunender.

Ich erkenne erst jetzt richtig, wie die Grund-
schule unsere Kinder zusammenschweißt. Wie
eingespielt und vertraut sie nach vier gemein-
samen Jahren im Klassenverband sind. Wie
Konflikte natürlich aufploppen und auch mal
geschürt werden, dann aber doch abgefedert
werden von einer Gruppendynamik, in der
manche Stimmen tönen, andere verstummen,
manche die Macht zum Machtwort haben und
andere nicht. In der Streit meist oberflächlich
und frei von verletzender Häme bleibt, weil die
Klassenkameraden sich letztlich doch auf-
einander verlassen können. Grundschule ist nicht
nur Mathe, Deutsch, Sachunterricht und Co.,
sondern ein Fitmacher und Ermöglicher, ein
liebenswerter, gemeinschaftlicher Kokon, der
dennoch auf das Leben da draußen vorbereitet.

„Nicht auf den Sitz pinkeln“, lautet eine Regel,
die sich die Kinder der 4a vorher selbst gegeben
und festgehalten haben beim Thema „Busfahrt“.
Sie scheint auf jeden Fall beherzigt worden zu
sein. Obwohl die lange aufgestaute und nur zum
Teil zu unterdrückende Aufregung noch mal an-
schwillt, als sich die Schranke zum Frankfurter
Schullandheim Wegscheide hebt – und der Bus
hinter drei anderen zum Stehen kommt. Alltag
dort an einem Montagvormittag, wenn die Busse
Hunderte neue Bewohner ausspucken, Bewohner
auf Zeit, Bewohner imAusnahmezustand.

Das Wegscheide-Personal verbringt sein
Berufsleben mit Kindern im Ausnahmezustand.
Mit Kindern, für die die Klassenfahrt seitWochen
bestimmendes Thema ist. Die sich auf vieles
schon lange freuen und sich vormanchem sorgen.
Die seit langem verhandeln, wer wo in welchem
Hochbett schläft (in unserem Haus gibt es je
einen Schlafsaal für Jungs und Mädchen), die
Abendgestaltung justieren, Pläne schmieden,
Streiche aushecken.

Das geht auf der Wegscheide schon ewig so.
Tief im Naturpark Spessart gelegen, dürfen sich
die Kinder in dem vonWald umgebenen und von
einem Zaun begrenzten Schullandheim, mit
34 Hektar dem größten der Republik, seit jeher

frei bewegen. Einst ein Lager für wilhelminische
Truppen, kamen schon 1920 die ersten Frank-
furter Schulkinder hierher. Im Zweiten Welt-
krieg wurden sowjetische Kriegsgefangene von
dort aus zur Zwangsarbeit eingesetzt – die
Gräber auf dem kleinen Waldfriedhof nebenan
künden von diesen finsteren Zeiten. Nach dem
Krieg zogen Heimatvertriebene ein.

Und seit 1952 ist die Wegscheide wieder
Schullandheim, eine Frankfurter Flatrate sozu-
sagen: Kaum ein alteingesessener Frankfurter,
der in seiner Kindheit nicht mindestens einmal
in einem Bus genWegscheide gesessen hat.

Die schweren Holzmöbel in den Häusern
stammen noch aus alten Zeiten. Die blechernen
Kannen, in denen der Kakao schneller eine Haut

bildet, als man ihn ausschenken kann, spenden das
unverbrüchliche Klassenfahrtgefühl. Die metal-
lisch scheppernden massiven Wagen, mit denen
jedes Haus sein Essen vor der Großküche abholt,
sind schonweitaus länger in Betrieb, als die Kinder
alt sind. Nachtwanderung und Lagerfeuer stehen
damalswie heute auf demProgramm.

Erstaunlich, wie schnell es im Jungenzimmer
riecht wie in einem Pumakäfig. Bemerkenswert,
wie es die Mädchen in ihrem Zimmer aushalten,
obwohl die Augen schon beim Betreten zu
brennen beginnen – der Preis dafür, dass die
Fensterfront von innen mit immensen Mengen
Insektenspray besprüht worden ist. Unmöglich,
die offizielle Bettruhe (22 Uhr) als Vorgabe durch-
zusetzen, weil sie in Wahrheit nur einen groben

Schule fürs Leben
Von AlexWesthoff (Text und Fotos)

Spielen und helfen, anführen und bremsen,
schlichten und trösten: Als Aushilfsbetreuer eine Klassenfahrt
zu begleiten, das ist ein Abenteuer.

Bilder einerWoche:
Im Schullandheim sind
viele Viertklässler zum
ersten Mal mehrere Tage
allein weg von daheim.
Das verspricht Aufregung
und Abenteuer – auch für
Betreuer.
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Orientierungsrahmen darstellt. Unverändert seit
Generationen die Wortgefechte im Dunklen
zwischen „Psssst, Ruhe, ichwill schlafen“ und „Na
dann schlaf doch“,während noch von Hochbett zu
Hochbett gehopst wird. Es wäre womöglich einen
Gedanken wert, Taschenlampen auf Klassen-
fahrten zu verbieten.

Seit Ewigkeiten ungekannt das Bild, wenn
sich eine Schlange bildet vor der einzigenTelefon-
zelle auf dem Gelände. Herrlich die Situations-
komik,wennMika in die konzentrierte Stille einer
Geschicklichkeitsübung mit Seilen für die ganze
Klasse hineinruft: „Wenn ich den Erfinder dieses
Spiels treffe, kriegt der eine Backpfeife von mir.“
Oder als zwei Jungs am Rande der Mittwoch-
abend-Disko feststellen, dass sie bei all der auf der

Tanzfläche dargebrachten Akrobatik und Athletik
nicht recht mithalten können. Der eine zum
anderen: „Ey Digga, lass ma wieder rein in Disko
und alle Süßigkeiten aufmampfen.“

Und natürlich: Erleichternd zu sehen, dass der
eigene Filius im Umgang mit Spülschwamm,
Trockentuch und Putzeimer sich nichtwesentlich
schlechter anstellt als andere.

Das Fußballmatch zwischen 4a und 4b droht
emotional hochtourig zu geraten. Zehn gegen
Zehn, jedes Team besteht je Halbzeit aus fünf
Mädchen und fünf Jungs. Ich bin Schiri und will
mir bloß nicht nachsagen lassen, „meine“ 4a zu
bevorteilen. Gar nicht so einfach, im Gewirr der
Beine auf dem zu kleinen Spielfeld Linie und
Überblick zu behalten. Emma hat dankenswerter-

weise eine Pfeife und sogar eine Gelbe und eine
Rote Karte aus ihremKoffer gezaubert. Insgeheim
hoffe ich auf ein Remis. Doch die 4a gewinnt dank
eines spätenTors 1:0.Die Bilanz?Hätte schlimmer
kommen können: eine Gelbe Karte (der Übeltäter
hätte sich auch über Rot nicht beklagen können),
zweimal Tränen wegen Blessuren während der
Partie, viermal Tränen der Enttäuschung bei
Spielern des unterlegenen Teams.

Wer detailliert zu den Unterschieden
zwischen Jungen und Mädchen forschen möchte,
unternehme eineWanderung von derWegscheide
hinunter zumHaselbach. In einem idyllischen Tal
sprudelt und gluckert der Bach kaum knöcheltief
durch die Wiesen. Während die Mädchen noch
akkurat ihre Badetücher ausbreiten, sind zwei

Jungs schon kopfüber losgesaust, um dann, Kopf
unter Wasser, durch das Kneipp-Tretbecken zu
ballern. In voller Montur, mit ihren Rucksäcken
auf dem Rücken, versteht sich.

Auf dem Rückweg geht es über die Teufels-
leiter, die bei Generationen von Schülern berüch-
tigt ist. Eine Abkürzung zwar, aber eine enorm
steile, steinigeWaldschneise. Ein Mädchen, das in
ihrem Leben zuvor kaum je durch einen Wald
gelaufen ist, tut sich schwer, zumal mit Stoff-
schühchen. Wir halten uns an den Händen und
reden. Sie erzählt von ihrer Zwillingsschwester,
auf die sie gerade nicht gut zu sprechen ist. Ich
muss mich schwer zusammenreißen, als sie sagt:
„Früher waren wir eineiig, aber seit ein paar
Wochenweiß ich auch nicht,was mit der los ist.“

Nicht zu wissen, was los ist, kann ganz schön
Muffensausen verursachen. Auf jeden Fall, wenn
man eine Wandergruppe anführt, null Handy-
empfang hat und garantiert vom rechten Wald-
weg abgekommen ist. Ich stehe an einer steilen
Böschung, die Hände auf die Leitplanken einer
Landstraße gestützt, auf der Lastwagen mit
hohemTempo vorbeidonnern, 43 Kinder und drei
Lehrerinnen hinter mir im Laub. Ist das noch
Abenteuer oder schon Irrsinn? Von einem
entspannten fünfzigminütigen Waldspaziergang,
überwiegend bergab bis nach Bad Orb, war die
Rede. Die Wegbeschreibung umfasst keine Karte,
sondern nur ein paar dürre Zeilen. Stattdessen
wird es ein zehrender Querfeldeinparcours, bei
dem wir nach eineinviertel Stunden nicht mal
mehrwissen,wowir sind.

Ich halte einen Motorradfahrer an. Ja, sagt er,
diese Straße führe nach Bad Orb. Mein Stoßgebet
wird erhört, unterhalb der Landstraße verläuft
parallel ein Weg. Wir treiben alle Kinder über die
Leitplanken auf die andere Seite. An der nächsten
steilen Böschung reiche ich – das schlechte
Gewissen! – allen, diemögen, die Hand zur Stütze.
Einmal rutsche ich weg, rausche auf dem Aller-
wertesten eine Etage tiefer. Die Hose ist auf-
gerissen, es hätte nicht viel gefehlt, und für die
Kinder hätte gegolten: Folgt bitte dem Typen in
der grauen Unterhose. Erleichterung, als alle
tapferen Wandersleute in der Altstadt von Bad
Orb zwei Kugeln Eis in der Hand halten.

Was ich fulminant unterschätzt habe, ist das
Thema Heimweh. Viele Kinder haben in Corona-
Zeiten nicht einmal bei Freunden übernachten
können – jetzt sind es vier Nächte am Stück mit
Klassenkameraden tief im Wald. Heimweh komme
in Wellen und sei ansteckend, heißt es beim Weg-
scheide-Personal aus Erfahrung. Mitunter tritt es in
Tateinheit mit Kopfweh und Durchfall auf. Es
kommevor, dass ganze Zimmer entvölkert sind,weil
Kinder vorzeitig von den Eltern abgeholt wurden.
Gerade die erste Nacht ist kritisch, wenn sich die
Aufregung desTages langsamverflüchtigt.

Manche kaschieren das mit Lautstärke und
allerlei Mätzchen, bis sie der Schlaf übermannt.
Aber bei zweien im Jungenzimmer ist es ernster.
Beim einen ist es täglich um 21.45 Uhr so weit, als
fielen dann die Heimweh-Dämonen über ihn her.
Schluchzend: „Ich halte es keine Minute länger
aus. Ichwill nach Hause.“ Ritualisiert rede ich ihm
gut zu. Meine Argumente für das Hierbleiben
drehen sich freilich genauso im Kreis wie seine,
dass er sofort von seinen Eltern abgeholt werden
wolle. „Du wirst megastolz sein, wenn du durch-
hältst.“ – „Willst du dir wirklich den Ausflug zum
Freizeitpark am Donnerstag entgehen lassen?“
Was nicht funktioniert, ist Realismus: Schau mal,
wenn deine Eltern jetzt losführen, wären sie
kaum vor Mitternacht hier! Und wie wollen wir
dich im stockdunklen Wald überhaupt über die
geschlossene Pforte bekommen?

Einmal stehe ich, halb hilflos angesichts des
Wirrwarrs im Jungenzimmer, halb zermürbt von
der immergleichen Unterhaltung, an seinem Bett.
Schaue auf die Eintracht-Frankfurt-Bettwäsche,
in der er liegt. Es ist der Vorabend des großen
Finales der Europa-League. Ich höre mich sagen,
im Stil eines Fußballtrainers in der Kabine, mit
jedemWort eindringlicher: „DeineAngst, das sind
die Glasgow Rangers. Du, ja du bist die Eintracht –
und jetzt hau sie weg!“ Für dieses Mal Einschlafen
ist das Heimweh tatsächlich gebannt. Aber nur für
dieses eine Mal.

Letztlich sitzen am Freitag alle im Bus zurück
nach Frankfurt. Fünf Tage erste Klassenfahrt, das
ist etwas Großes, etwas Besonderes im Kinder-
leben, keine Frage. Und ein Kraftakt für die
Lehrer. Klassenfahrt, das ist mal Tollhaus pur,mal
Müdigkeit pur,man ist oft völlig losgelöst und auf
jeden Fall hinterher: richtig schön erschöpft. Das
gilt nicht nur für die Kinder. Als der Bus aus dem
Grün des Spessarts zurück im Beton vor der
Schule hält, ist es, als ob wir die Welt wechselten.
Und für einen Moment scheint es, als wäre die
Wegscheide die bessere. Ich winke. Ð
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Hydras Hafen ist ein terrassenförmig ansteigendes Rund und
gleicht fast den Tribünen eines Amphitheaters. Die Ränge sind
Natursteinhäuser, für viele die schönsten in ganz Griechen-
land. Keines darf abgerissen, keines neu hinzugefügt werden,
Gebäude verpflichten zum Erhalt. So wurde Hydra zur Ideal-
Insel, autofrei, reklamefrei, ohne Satellitenschüsseln. Unten
am Hafen sang schon Sophia Loren im Film „Der Knabe auf
dem Delphin“, und Leonard Cohen verliebte sich in Marianne
Ihlen. In dieses Hafenrund laufen Boote nicht einfach ein, hier
kommen sie auf eine Bühne. Schiffshorn – und Auftritt.

Guilty heißt das bunte Boot von Dakis Joannou, einem
Ingenieur und Bauunternehmer, dessen hervorstechendes
Merkmal neben seiner Großzügigkeit die Liebe zur zeit-
genössischen Kunst ist. Sein Wohnhaus in den Hügeln bei
Athen gleicht einem Museum, und seine 35-Meter-Yacht, mit
der er regelmäßig zu seinemFerienhaus nachHydra reist, einer
Skulptur von Jeff Koons. Poppige Geometrie in Gelb, Pink,
Schwarz und Violett. Kunst als Übertreibung und Extravaganz?
Dakis Joannou und Jeff Koons bekennen sich: schuldig.

Von Bord gehen im Juni NewYorkerMuseumsleiter, Kunst-
händlerinnen, Künstler, Sammlerinnen. Die meisten von ihnen
waren wegen der Art Basel ohnehin in Europa, und seit 2009
lädt Joannou jährlich zur Eröffnung einer hochkarätigen Schau
in einem kleinen, umgewandelten Schlachthaus. Nicht nur für
die Kunstwelt-Elite, sondern auch für Einheimische und die
vielen Nordeuropäer und Amerikaner, die auf der Insel Häuser
gekauft haben. Matthew Barney und Maurizio Cattelan hatten
schonAusstellungen in dem alten Gemäuer.

Dieses Mal ist es Jeff Koons. Die Freundschaft von Künstler
und Sammler begann vor fast 40 Jahren. Joannou sah in New
York eine frühe Koons-Skulptur, einen in Flüssigkeit schwe-
benden Basketball, und war elektrisiert. „Es gibt da ein klassi-

sches Element, ich fühlte
eine Verbindung zur Kunst
der griechischen Antike“,
sagt der 82 Jahre alte Joan-
nou über diesen Moment,
in dem er begann, Kunst zu
sammeln.

AmAbend setzt sich die
Gruppe auf einem langen
Küstenpfad in Bewegung.
Pastellfarbene leichte Bla-
zer, lange bunte Kleider,
Acne-T-Shirts und Balen-
ciaga-Sonnenbrillen lassen

die Gäste wirken wie eine Schar besonders schöner Falter, die
von einer Lichtquelle angezogen werden. Werden sie auch –
von der Sonne. Eine monumentale Skulptur auf dem Dach des
Schlachthauses. Ihr Strahlenkranz dreht sich, in ihrem Relief-
gesicht steht ein gelassenes Lächeln. Im Eingangsbereich
ruhen drei Schafe wie aus der „Odyssee“ im Stroh. Ein Haufen
funkelnder Armbanduhren liegt auf einem Tisch, daneben
Gebäck und ein Urinal wie bei Marcel Duchamp. Das vermeint-
lich Wertlose und Wertvolle in friedlicher Koexistenz –
willkommen in der Zeichenwelt von Jeff Koons. Der nimmt ein
Plätzchenmit Schafskäse von der Platte undwirkt hinter seiner
routinierten Freundlichkeit tatsächlich ein bisschen aufgeregt.

Im Inneren steht eine Replik des kolossalen Apollon von
Kyrene. Er ist bunt bemalt, wie die Götter es damals eigentlich
waren, bevor sie als vermeintlich weiße Antike in die Museen
kamen. Die Python zu seinen Füßen bewegt sich täuschend
echt dank reibungsloser Robotik. DieWände sind tapeziert mit
der Wandbemalung eines pompejanischen Schlafzimmers,
bunte Nike-Sneaker hängen an der einen Wand, Mobiles mit
springenden Delphinen in einer anderen Ecke. Der Boden ist
mit feinemMosaik ausgekleidet, dazu läuft ein Lied vonBritney
Spears. Auf einem kleinen Austritt über dem Meer steht eine
aufgeständerte Spiegelkugel, in der alle Referenzen und
Formen noch einmal beruhigend rund zusammenkommen.
Das hier ist schon ziemlich irre, aber eben auch sehr gekonnt,
wie Koons seinen ewigen Tanz von Banalität und Erhabenheit
weitertanzt.

Auf dem Rückweg an den Hafen, wo die Ausstellung mit
einer Party gefeiert wird, noch ein letzter Blick über die
Schulter: Die Skulptur sieht jetzt aus wie das Sonnen-Emoji.
Ein analoges GIF! Den Künstler würde der Vergleich freuen,
Teilen und Verbreiten sind ganz in seinem Sinne, und etliche
Handys teilen und verbreiten es schon.

Es wird dann in der Nacht noch viel getanzt, gegessen und
getrunken auf dieser Insel, die für alles das richtige Maß kennt,
auch für die Ausschweifungen. An einem Tisch etwas abseits
sitzt eine ruhige familiäre Gruppe, gelassen wie die Sonne, im
Dunkeln, aber etwas blitzt heraus. Es sind die hellwachen
Augen von Dakis Joannou. Ð

Die Sonne war Zeuge
Von Silke Hohmann, Fotos Lottermann and Fuentes

Einmal im Jahr bricht die Kunstwelt über die ruhige
griechische Insel Hydra herein. Dieses Mal für den

Ausnahmezustand verantwortlich: Maximalist Jeff Koons.

1 James Browning und
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Das Festnetztelefon von Claus Doetsch klingelte
am 6. Januar gegen 12.27 Uhr. Er hob ab, am
anderen Ende eine „Polizistin“, die ihm Vorhal-
tungen machte: Doetschs Tochter hat gerade mit
dem Auto eine Frau überfahren! Die Frau war
schwanger und hat das Kind durch den Unfall ver-
loren! Nur eine Kaution kann die Tochter vor der
Untersuchungshaft bewahren! Ein Schockanruf,
das war Claus Doetsch sofort klar. Denn er hat gar
keine Tochter. Und er kennt die Masche, denn es
war nicht der erste Anruf. Er weiß also, dass die
angebliche Polizistin jetzt vermutlich mit Head-
set und Laptop in einem Callcenter in der Türkei
oder Osteuropa sitzt und auf Beutefang ist. Seine
Nummer wird sie aus dem Telefonbuch haben,
Opferwerden dort nach alt klingendenVornamen
ausgewählt. Dann rufen die Täter als „Polizisten“,
„Staatsanwälte“ oder „Bankmitarbeiter“ an und
bringen ihre Opfer dazu, „Mitarbeitern“ Wert-
sachen zu übergeben. Claus Doetsch wurde schon
am 16. April 2021 von einem falschen Polizisten
angerufen, der ihm vorgaukelte, Einbrecher
hätten es auf ihn abgesehen. Er spielte mit und
nahm das Gespräch mit dem Handy auf. So auch
dieses Mal: Doetsch gab sich mal aufgeregt, mal
ängstlich, mal verärgert. Die Betrügerin ver-
lor fast die Nerven: „Ich mach’ hier nur meine
Arbeit!“ Doetsch behielt die Nerven: Er nahm den
Anruf mit seinem Handy auf. Hier das Protokoll.

„Polizistin“: . . . hat sich nicht verletzt, hat sich nur
strafbar gemacht.

Doetsch: Ja, ja, inwiefern denn um Gottes Wil-
len . . .

„Polizistin“: Ich erklär’s Ihnen in Ruhe, berühigen
(sic) Sie sich bitte! Ja, und zwar sie hat eine Frau
runtergefahren, ’ne Fußgängerin, die im siebten
Monat schwanger war. Und leider muss ich Ihnen
sagen, Herr Doetsch, dass die Frau das Kind ver-
loren hat!

Doetsch: Ach, hören Sie auf! (. . .) Und wo, wo ist
es passiert?

Die „Polizistin“ geht nicht auf die Frage ein,
das wäre auch zu riskant, denn jede Ortsangabe
könnte den Betrug entlarven. Stattdessen lenkt
sie sofort auf den schlechten Zustand der Tochter
über. Anrufer wie die „Polizistin“ fungieren in
den Banden als „Keiler“, die darauf getrimmt
sind, die Opfer mit Lügengeschichten zu mani-
pulieren. So wollen sie herausfinden, was alles
zu holen ist, wo und wann. Das Opfer muss also
möglichst lange in Angst und Schrecken – und
in der Leitung – gehalten werden, bis die „Keiler“
von den Callcentern aus die Abholer in Deutsch-
land in Bewegung setzen. Sie sollen die Beute als
„Mitarbeiter der Polizei“ in Empfang nehmen.

„Polizistin“: (Hustet) Ja, also die Tochter sitzt
schon, weint schon die ganze Zeit . . .

Doetsch: Und Sie sind von der Polizei?

„Polizistin“: Ja, wir haben Sie angerufen, weil
wegen Covid-19 können Sie auf unser Revier nicht
kommen, ja, deswegen haben wir Sie in einem
Telefonat angerufen. (. . .) Die Tochter hat sich
damit strafbar gemacht. Sie war unter Schock . . .

Doetsch: Da bin ich sprachlos!

„Polizistin“: . . . und ist weitergefahren. Sie ist
einfach weitergefahren und hat keine Erste Hilfe
geleistet!

Doetsch: Also Fahrerflucht.

„Polizistin“: Genau, hat der Richter gemeint, dass
es ein Fahrflucht (sic) aussieht wie eine Fahrflucht.

Doetsch: Und haben Sie sie denn erwischt?
Wie kommen Sie denn darauf, dass sie, dass sie
meine Tochter ist?

„Polizistin“: Also möchten Sie kurz mit der Tochter
sprechen, Herr Doetsch?

Doetsch: Ja, natürlich!

„Polizistin“: Sie hat die Nummer von Ihnen
gegeben, Sie wären der Vater, der Klaus.

Doetsch: Ja, ja, geben Sie sie mir mal bitte!

„Polizistin“: Einen Moment. Sie weint doch die
ganze Zeit, ja, wirklich nicht gut für den Zustand.
Wir probieren das mal, ja?

Doetsch: Ja.

„Polizistin“: Hier bitte, das ist Ihr Vater, bitte
weinen Sie doch nicht und erklären Sie bitte, was
da passiert ist, ja?

Doetsch: Schatzi, bist du das?

Man hört eine Frau laut schluchzen.

Doetsch: Ja, Schatzi, was ist denn los?
(Schluchzen)

Doetsch: Kannst du denn sprechen? Ist dir was
passiert?

„Tochter“: (Stöhnen und Schluchzen, sehr leise)
Nein.

Doetsch: Und deinem Hund? Was ist mit
deinem Hund? Ist er noch im Auto?

„Tochter“: (Schluchzt) Ja!

Doetsch: Und wie geht’s dem Hund?

„Tochter“: (Schluchzt)

Doetsch: Schatzi, was ist denn? Ja hör mal,
kannst du denn gar nicht sprechen?

„Tochter“: (Stöhnen und Schluchzen) Alles gut.

„Polizistin“: Also ich habe gemeint, die soll nicht
weinen. Ja, das ist nicht gut für den Zustand. (Zur
„Tochter“ gewandt) Geben Sie mir bitte den Hörer.
Ich erkläre den (sic) Vater, was da passiert ist und
Sie bitte berühgen (sic) Sie sich und setzen Sie sich
hin, ja?

Doetsch: Ja, ja, ja, kann ich denn meine Tochter
sehen?

Ein typischer Fall. Den Angerufenen wird vor-
getäuscht, Kinder oder Enkel hätten andere
Personen durch Unfälle verletzt und müssten aus
der Untersuchungshaft „freigekauft“ werden. Mit
diesen Maschen sind die Täter seit Jahren sehr
erfolgreich. An diesem 6. Januar war Nürnberg
das Ziel vieler Schockanrufe. Über Stunden lief
die telefonische Betrugswelle, schnell wurden
nach Polizeiangaben allein 18 Betrugsversuche
zur Anzeige gebracht: dreimal Enkeltrick, drei-
mal falsche Polizisten, ein falsches „Gewinn-
versprechen“ – und elf Schockanrufe. Tatsächlich
wird es an dem Tag in Nürnberg Hunderte
Betrugsversuche gegeben haben, die Dunkelziffer
bei diesen Delikten liegt um ein Vielfaches höher
als die polizeilich registrierten Anrufe.

„Polizistin“: Noch mal Schmidt von der Polizei.
Sind Sie noch mal dran, Herr Doetsch?

Doetsch: Ja, ja, ich bin noch dran.

„Polizistin“: Also ich würde Ihnen jetzt gerne
erklären, was da jetzt, ähm, die Sache ist. (. . .) Also
sie müsste, hat der Richter gesagt, äh, heute vor,
in Untersuchungshaft, von zwei bis ein, bis zwei
Wochen, ganz genau zu sagen . . .

Doetsch: (Aufgeregt) Ach du heilige Güte!

„Polizistin“: Genau. Sie hat noch mal mit dem
Richter gesprochen und die ganze Zeit geweint,
dass sie jetzt nicht in Untersuchungshaft kommen
möchte. Und . . . da hat der Richter ausgemacht,
eventuell . . .

Doetsch:Wie heißt denn der Richter?

„Polizistin“: . . . heute wenn Sie . . .

Doetsch:Wie heißt denn der Richter? Wie heißt
denn der Richter?

(Schweigen)

Doetsch: Der Name von dem Richter?

„Polizistin“: Ja also ich, der Herr Richter, äh, das
muss ich noch gleich an die Unterlagen nachsehen.
Das sage ich Ihnen gleich ganz genau, ja?

Doetsch: Ja.

„Polizistin“: Also das sieht dann so aus, äh, äh,
Sie könnten dann heute, wenn Sie beim Richter
hingehen, weil er hat jetzt mit der Tochter so aus-
gemacht. Sie könnten eventuell heute ’ne Kaution
hinterlegen . . .

Doetsch: Ja.

„Polizistin“: . . . dass die Tochter heute freikommt.

Doetsch: Ach, das kann man machen, ja?

„Polizistin“: Ja, Kaution, eine größere Kaution,
Herr Doetsch.

(. . .)

Doetsch: Ja, ja, ja, natürlich. Ja.

„Polizistin“: So. Also ich würde Sie dann fragen,
hätten Sie das Geld? Also es ist schon eine größere
Summe, ja, das (sic) der Richter jetzt verlangt, für
eine Kaution.

Doetsch:Wie hoch ist die Summe?

„Polizistin“: Ein Kind ist ums Leben gekommen!

„Also 35.000
Euro müssten
hier hinterlegt
werden“
Aufgezeichnet von Karin Truscheit

Schockanrufe versetzen ältere Menschen
in Angst und Schrecken. Mit Claus Doetsch
haben die Betrüger aber den falschen Mann
am anderen Ende der Leitung. Er spielt mit –
und nimmt den Anruf der Betrüger auf.
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Ein Anruf unter
dieser Nummer
bringt Kriminelle
nicht weiter: Claus
Doetsch kennt
sich nämlich mit
Trickbetrügern aus
– und nimmt solche
Gespräche auf.
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Doetsch: Ja.

„Polizistin“: . . . eine Fahrerflucht ist auch bestan-
den. (. . .) Deswegen hat der Richter, einen Moment,
ich guck’ mal hier nach in den Unterlagen, ja, der
Richter hat eine Kaution in Höhe von 35.000 Euro
verlangt.

Doetsch: Ach, ah. Kann ich da Teilzahlungen
machen?

„Polizistin“: Eventuell, weil ich habe Sie auch
deswegen angerufen. Eventuell könnten Sie ja,
ähm, weil heute eigentlich der sechste ist (. . .) könn-
ten Sie ähm, wenn die Tochter den Ausweis hier
hinterlegt (. . .) könnten Sie die Hälfte des Geldes
einzahlen ja mit dem Ausweis?

Doetsch: Ja, ja und Ausweis hinterlegen ja, okay,
ja, gut.

„Polizistin“: Ja, also was könnten Sie, was haben
Sie jetzt zu Hause da?

Doetsch: Ich glaube, so knapp 10.000 vielleicht,
maximal, aber nicht mehr. Da müsste ich aber
mit dem Richter reden. Ich kann ja, ich kann ja
Sicherheiten hinterlegen.

„Polizistin“ (holt tief Luft): Hmhm, (. . .) ich würde
Sie dann, bleiben Sie bitte kurz dran . . .

Doetsch: Ja, Frau Schmidt, ja!

„Polizistin“: Ich verbinde Sie gleich mit der Frau
Krämer, das ist die Staatsanwältin.

Doetsch: Ja, ja.

„Polizistin“: Sie bleiben bitte kurz dran!

Doetsch: Ja, ich bleibe dran, ja. (. . .) (Spricht laut
zu sich selbst, weiß aber, dass die „Polizistin“ mit-
hört) Na, das ist ja ein Ding! Das ist ja ein Ding,
die arme Gabriele! Die arme Gabriele! (Pause)
Hallo! Hallo! Hallo!

„Polizistin“: Ja, also Sie müssen kurz dranbleiben
(Wird laut), es dauert ein bisschen.

Doetsch: Ja. Hallo! (. . .)

„Polizistin“: Also Sie müssen kurz warten, weil
ich versuche, die Frau Krämer zu erreichen, ja,
die Staatsanwältin. (. . .) Es dauert ein bis zwei
Minuten, bitte warten. (. . .) Ich hab’ jetzt die Frau
Krämer erreicht, Herr Doetsch (. . .), und äh sie hat
gemeint, ich soll auf (sic) Sie auflegen, und sie
wird Sie gleich anrufen, ja, und Ihnen ganz genau
erklären (. . .) was die jetzt macht und bei welchem
Gericht Sie das Geld dann einzahlen?

Doetsch: Okay. Ja, gut, ich warte drauf.

„Polizistin“: Danke, ich bedanke mich nochmal.
Wiederhören.

Doetsch:Wiederhören.

(Telefon klingelt)

Doetsch: Hallo, ja hier ist Doetsch.

„Staatsanwältin“: Hallo, mein Name ist Krämer
von der Staatsanwaltschaft, grüße Sie!

Doetsch: Frau Krämer, ja, guten Tag!

„Staatsanwältin“:Meine Kollegin hat mich
angekündigt, die von der Polizei?

Doetsch: Richtig, ja, die Frau Schmidt.

„Staatsanwältin“: Genau, genau.

Doetsch: Und wie war Ihr Name noch einmal?

„Staatsanwältin“:Mein Name ist Krämer von der
Staatsanwaltschaft hier, ja?

Doetsch: Und wie war Ihr Vorname?

„Staatsanwältin“: Ähm, Sabine Krämer (. . .), und
zwar Sie sind der Vater?

Doetsch: Richtig, (. . .) ich war ganz erschüttert.

„Staatsanwältin“:Wie gesagt, Ihre Tochter hat
Sie als Ansprechpartner für uns genannt, ja, und
wir dürfen dann auch mit niemand anders über
diesen Sachhergang sprechen. Ich muss Sie auch
aufklären zur die Schweigepflicht (sic). Sie sind zu
absoluten Schweigepflicht verbunden (sic) . . .

Doetsch: Ja.

„Staatsanwältin“: . . .weil bei dem Verkehrsunfall
jemand schwer verletzt worden ist. Ja (. . .), und
Ihre Tochter hat sich leider vom Unfallort entfernt.
Wahrscheinlich unter Schock, ja, und deshalb ist es
hier auch ein bisschen ernst, ja!

Doetsch: Ja.

Es scheint also ernst zu sein: Fahrerflucht, Fest-
nahme, Schock, Schweigepflicht. Vor allem bei
alten Leuten, die oft allein sind und hilflos, ver-
fangen solche Worte. Und sie haben oft Bargeld
oder sogar Goldbarren zu Hause. Claus Doetsch
allerdings muss man mit solchen Tricks nicht
kommen. Er war Geschäftsführer einer Maschi-
nenfabrik, schlug sich schon in den Achtziger-
jahren mit Kriminellen herum, die ihm per Fax
mit der bis heute gängigen Masche der „Nigeria-
Connection“ weismachen wollten, er müsse nur
etwas Geld überweisen, um dann im Gegenzug
richtig viel Geld zu bekommen – der Voraus-
zahlungsbetrug. Doetsch ist erfahren – und spielt
weiter mit, um seinerseits Zeit zu gewinnen.

„Staatsanwältin“: Der Richter besteht da drauf,
dass hier ’ne Kaution hinterlegt wird. Es wäre
meine Aufgabe, Sie zu fragen, ob Sie diese Kaution
hinterlegen können?

Doetsch: Ja, mir ist eine Summe, ich weiß jetzt
gar nicht was, was für Summe hat sie denn
genannt?

„Staatsanwältin“: Also 35.000 Euro müssten hier
hinterlegt werden, deshalb wär’s, wenn Sie nach-
schauen . . .

Doetsch: Kann ich heute nicht. Ich habe nur
einen Teil, kann man denn da Teilzahlung oder
Ratenzahlung, ist es möglich?

„Staatsanwältin“: (. . .) ’Ne Kaution muss natürlich
insgesamt eingezahlt werden.

Doetsch: Ja, wie soll ich das heute am Feiertag
machen?

„Staatsanwältin“: Genau. Was haben Sie denn da?
Was, was können Sie heute einzahlen?

Doetsch: Ja, knapp 8000 bis 9000 Euro. Aber
nicht mehr. Ich habe nicht mehr im Haus.

„Staatsanwältin“: Hm. Ich habe noch ’ne Frage
an Sie, weil der Richter hat mich fragen lassen, ob

Sie vielleicht Wertsachen auch hinterlegen können,
weil die Wertsachen, die werden nicht verkauft.
Die dienen hier nur als Sicherheit.

Doetsch: Ja, ja, könnte ich, könnte ich machen.

„Staatsanwältin“: (. . .) Was hätten Sie denn an
Wertsachen da? Zum Beispiel Goldmünzen oder
Goldbarren. Die werden natürlich wie Geld behan-
delt, ne? (. . .)

Doetsch: Hören Sie, also, was ich hinterlegen
kann, sind ein paar Goldmünzen und ein paar
Goldbarren habe ich auch im Haus, kann ich
hinterlegen, ja.

„Staatsanwältin“: Ja gut, aber ich müsste genau
den Wert wissen. (. . .)

Doetsch: Ja, passen Sie auf, äh. (. . .) Und zwar,
wir, ich könnte 8000 Euro bar mitbringen. Ich
könnte 5000 Euro in Goldbarren, und dann
habe ich eine sehr teure Rolex-Uhr, die ich auch
hinterlegen kann. Diese hat einen Wert von
rund 42.000 Euro. (Goldbarren und Uhr sind
erfunden.)

„Staatsanwältin“: Hm. Das müsste reichen. (. . .)
Ja, aber was ist das denn für eine Uhr? Ich muss es
genau durchgeben. Wie heißt die Uhr noch mal?

Doetsch: Rolex MTA730, Sonderausgabe.

„Staatsanwältin“:MTA730, ja?

Doetsch: Ja, richtig.

„Staatsanwältin“: Ich kenne mich da nicht aus,
ich geb’ das sofort weiter an den Gutachter.

Doetsch: Ja.

„Staatsanwältin“: Goldbarren in Höhe von 5000
Euro, ja?

Doetsch: Ja, richtig.

„Staatsanwältin“: Äh, gut und äh, Moment mal,
und 8000 Euro in bar?

Doetsch: Richtig, ja.

„Staatsanwältin“: Gut. Ich habe noch ’ne Frage,
ja, weil ich glaub’, bei den Uhren ist es immer ein
bisschen problematisch, bis man die einschätzen
kann. Ähm, haben Sie vielleicht Goldmünzen, die
man dazu legen kann, dass man das, den Wert von
35.000 zusammenbekommt?

Doetsch: Nein, nein, hab’ ich nicht, hab’ ich
nicht, tut mir leid.

„Staatsanwältin“: Gut, dann muss ich das jetzt
hier so weitergeben an den Richter und mal
gucken, ob er das annimmt, ja? (. . .) Ähm, die gute
Nachricht ist die, dass die Versicherung die Wei-
sung an Sie freischalten lässt. (. . .) Also wenn das
jetzt ein Wert von 35.000 Euro ist, ja? (. . .) Würde
Ihnen die Versicherung 35.000 Euro wieder auf
dem Konto gutschreiben lassen. Das Problem ist
jetzt allerdings, dass wir heute, äh, Feiertag haben.
Aber ich versuch’ das hier mit dem Richter abzu-
sprechen und gebe Ihnen gleich Bescheid. Bleiben
Sie bitte dran, Sie dürfen nicht einhängen, weil das
Gespräch muss aufgezeichnet werden. Kann ich Sie
denn über Handy erreichen?

(Doetsch holt auf Aufforderung auch ein Handy)

„Staatsanwältin“: (. . .) Die von der Polizei, die
Kollegen müssten dann mit Ihnen im Handy
verbunden sein, weil wie gesagt die . . . Sie sind
zur absoluten Schweigepflicht verbunden! Deshalb
müssen die ganzen Berater (sic), die Sie führen, der
Anruf aufgezeichnet werden, das dient dem Ge-
richt als Beweis, dass wir hier besprochen haben.
Deshalb ist das wichtig, wenn Sie jetzt bitte das
Handy einschalten könnten.

Die Täter versuchen immer, die Telefone belegt
zu halten, damit das Opfer nicht angerufen wird
oder selbst andere Personen anrufen kann.

„Staatsanwältin“: (. . .) Bleiben Sie bitte, das Tele-
fon nicht einhängen, vielen Dank! (. . .) Was für ein
Gewicht hat die, das Goldbarren denn?

Doetsch: Da stehen Unzen drauf, das weiß ich
auch nicht. Also das wird (Lauter), jetzt möchte
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ich gern mit dem Richter selber sprechen, das
geht mir jetzt einfach zu weit! Entweder kom-
men Sie jetzt zur Sache, was ich machen kann.
Ich bringe die Sache mit, ich hab das angeboten.
Oder aber wir vergessen die ganze Sache, und
ich kümmere mich so ummeine Tochter!

„Staatsanwältin“: (Keine Reaktion)

Doetsch: Das geht so nicht!

„Staatsanwältin“: Gut, das können, das bleibt
Ihnen überlassen, um Gottes Willen, ja also ich
möchte Sie zu gar nichts zwingen . . .

Doetsch: Ja, ja, aber . . .

„Staatsanwältin“: Aber ich habe die Anweisung.
Einen Moment mal bitte, lassen Sie mich aus-
sprechen! Ich hab’ die Anweisung vom Richter, ja.
Und der Richter wollte gerne wissen, was das für
ein Gewicht ist. Wenn Sie sagen, sind 5000 Euro
wert, ja, dann müssen wir ungefähr das Gewicht
haben (. . .), damit wir das dem Gutachter mitteilen
können.

Doetsch: Ja, aber ich hab’ ja einen, ich hab’
ja einen Einkaufszettel, und der war bei die-
ser Sache mit dabei. Jetzt müsste ich wieder
runtergehen und wieder das rausholen. Und da
steht es auf dem Einkaufszettel drauf. Dass ich
damals einen Wert für 5000 Euro eingekauft
habe! (. . .)

„Staatsanwältin“: (. . .) Gehen Sie, lassen Sie das
Handy bitte so liegen und gehen Sie mal zum Fest-
netz, wir sprechen dann über Festnetz zusammen,
aber lassen Sie das Handy bitte so liegen, vielen
Dank!

Doetsch: Okay, ja.

„Staatsanwältin“: (. . .) Am besten ist, ist, dass
Sie diese Rechnungen dann mitbringen, und dann
kann das hier vom Gericht, äh, schnell begutachtet
werden. (. . .) Ich möchte hier noch abklären, weil
hier muss auf jeden Fall noch mal ein zusätzlicher
Gutachter hergeführt werden. (. . .) Ich habe jetzt
zwischenzeitlich auch mit der Versicherung gespre-
chen (sic). (. . .) Ich habe mit der Versicherung Ihrer
Tochter gesprochen, und die gute Nachricht ist die,
dass die Versicherung den kompletten Schaden
übernimmt, ja?

Doetsch: Schon mal sehr gut, ja.

„Staatsanwältin“: Das ist natürlich sehr gut.
Bekommen Sie alles, was wir hier heute hinter-
legen, bekommen Sie ja definitiv von der Versiche-
rung wieder zurückerstattet.

Doetsch: Sehr gut!

„Staatsanwältin“: Ich bräuchte bitte, damit wir
die Versicherung informieren können, dass (Spricht
jetzt sehr schnell) die Ihnen jetzt einen Betrag
von 35.000 Euro wieder auf dem Konto zurück-
überweisen, bräuchte ich Ihre Kontonummer und
Bankleitzahl! (. . .) Also an welche Bank soll das die
Versicherung schicken?

Doetsch: Das mache ich selber mit dem Rich-
ter aus dann. Das möchte ich jetzt. Es geht mir
jetzt zu weit, das geht mir am Telefon zu weit!
Ich möchte das Auge in Auge sehen. Ich komme
gerne hin. Ich bring’ alles mit. Ich bring’ alle
Unterlagen mit. Aber ich möchte das persön-
lich übergeben und persönlich geben. Nicht am
Telefon!

„Staatsanwältin“: (. . .) Das machen Sie ja sowieso!

Doetsch: Nein, am Telefon mache ich das nicht!
Da können Sie sich auf den Kopf . . .

„Staatsanwältin“: Lassen Sie mich bitte zu Ende
sprechen. Gut, dann können Sie das natürlich ent-
scheiden. Aber wenn das hier heute nicht hinter-
legt wird, hat der Richter mir . . .

Doetsch: Ich hinterlege das und komme persön-
lich vorbei und bringe alles mit, was notwendig
ist!

„Staatsanwältin“: Aber darf ich denn bitte aus-
sprechen! Sie lassen mich ja nicht mal aussprechen,
ja? Wir wollen hier nur weiterhelfen, ich möchte

Ihnen keinen Schaden zuführen, um Gottes Willen!
Der Richter hat nur ausrichten lassen, wenn wir
das heute nicht wirklich einbezahlt bekommen, ja,
wird Ihre Tochter erst mal sechs Wochen da bleiben
müssen! Und das will ich hier mit aller Kraft
vermeiden! Deshalb haben wir uns ja bei Ihnen
gemeldet, ja?

Doetsch: (Wird sehr laut) Ja, ja, ist ja in Ordnung!
Ich komme, ich mache ja alles, ich bring’ alles
mit. Aber ich möchte meine Kontonummer und
diese Sache nicht am Telefon sagen! Möchte ich
nicht! (. . .) Sie können das schon machen. Sie
können es in demMoment ausfüllen, in dem ich
vor Ort bin. Dann gebe ich Ihnen das gerne!

„Staatsanwältin“: Nein, können wir nicht! Ich
erkläre Ihnen bitte kurz, warum.

Doetsch: Dann breche ich das Gespräch ab!

„Staatsanwältin“: Darf ich bitte aussprechen?

Doetsch: Ja, natürlich!

„Staatsanwältin“: (. . .) Kaum zu Wort kommen, ja
das ist wirklich nicht, äh, schön von Ihnen. Lassen
Sie mich bitte aussprechen, und dann können Sie
sich trotzdem entscheiden, denn ich hab’ ja hier
nichts davon, ja, ich mach’ nur meine Arbeit! Es
geht um Folgendes: Sie müssen die Sachen sowieso
persönlich hierherbringen und beim Amtsgericht
hinterlegen, das bekommen Sie dann auch alles
schriftlich, ja? (. . .) Ich muss rechtzeitig das an die
Versicherung weitergeben, dass die Versicherung
Ihnen das zurücküberweist. Und wenn ich das
jetzt nicht sofort mache, hat es überhaupt keinen
Sinn! Dann wird es zu spät eingereicht, und dann
kann die Versicherung Ihnen die Rücküberweisung
nicht mehr freischalten lassen. Und bevor wir
nicht sicher haben, dass Ihr Geld wieder auf Ihrem
Konto gelandet ist, können wir bei Ihnen auch
die Kaution nicht annehmen, verstehen Sie mich?
Deshalb muss ich das jetzt mit der Versicherung
abklären, Sie bekommen die Bankbestätigung, dass
Ihr Geld wieder zurücküberwiesen wird, und dann
kann man beim Amtsgericht nachfragen und das
hier hinterlegen, müssen Sie sowieso persönlich
machen. Jetzt geben Sie mir bitte Ihre Bankverbin-
dung durch, sonst schaffe ich das nicht mehr!

Doetsch: Ja, also (. . .) die Stadtsparkasse in
Nürnberg, (. . .) Kontonummer 48, also
DE90485450038000.

Offenbar lässt die „Staatsanwältin“ die Nummer
überprüfen und merkt, dass sie nicht stimmt:
„Die Rücküberweisung geht nicht durch.“Doetsch
spricht von einem Versehen und gibt ihr eine an-
dere Nummer, diesmal von der Deutschen Bank.

„Staatsanwältin“: Also ich sprech’ das jetzt mit
der Versicherung ab, gib’ das weiter, bleiben Sie
bitte dran!

Doetsch: (Wird laut, verzweifelt) Ja, wann kann
ich denn da kommen und die abholen, die Gabi?
Wann ist denn das möglich? Wann kann ich
denn meine Tochter abholen?

„Staatsanwältin“: Das sag’ ich Ihnen noch gleich,
wir müssen erst mal die Formalitäten klären, ja?
(. . .) Wir dürfen die Kaution bei Ihnen nicht in
Empfang nehmen, bevor die Rücküberweisungen
nicht an Sie wieder, äh, zurücküberwiesen wird,
ja? Verstehen Sie mich? (. . .) Bleiben Sie bitte dran,
danke schön! (. . .) Ja, Herr Doetsch, es stimmt
was wieder nicht mit der IBAN, geben Sie es bitte
nochmal durch, also langsam habe ich hier wirklich
keine Geduld mehr, ich hab noch andere Sachen zu
klären . . .

Immer wieder gibt Claus Doetsch die Nummer
durch, die „Staatsanwältin“ notiert sie offenbar
mehrmals falsch und fragt immer wieder nach.
Die ersten Male wurden Phantasienummern
angegeben, beim dritten Mal dann die korrekte
Bankleitzahl, aber eine falsche Kontonummer.

„Staatsanwältin“: (Handy klingelt die ganze Zeit.)
Gut, dann bleiben Sie dran, ich geb’ das mal weiter.

Doetsch: (Gibt sich jetzt ungeduldig) Jetzt muss
das irgendwie mal über die Bühne gehen, sonst

bin ich es leid, dann fahr’ ich selber aufs Gericht
rein.

„Staatsanwältin“: (Versucht, ihn davon abzuhal-
ten, das Haus zu verlassen) Gut, ähm, haben Sie
ein Auto, können Sie zum Gericht fahren?

Doetsch: Ja, ich kann zum Gericht fahren, ja.

„Staatsanwältin“: Ja, haben Sie ’nen Ausweis
dabei?

Doetsch: Ja, hab’ ich auch dabei.

„Staatsanwältin“: Gut, sind Sie schon dreimal
geimpft?

Doetsch: Ja, bin ich auch.

„Staatsanwältin“: Hm, das Problem ist nämlich
dass, dass, ähm, dass hier das nicht eingezahlt
werden kann, weil Sie wahrscheinlich auch ’nen
negativen PCR-Test brauchen, ja?

Doetsch: Den kriege ich aber nicht her so
schnell.

„Staatsanwältin“: Ja, das ist ja das Problem!

Doetsch: Ich krieg’ ja einen normalen Test her,
wenn Sie mich jetzt gehen lassen würden, ja,
dann könnte ich nämlich irgendwas unter-
nehmen, aber ich bin jetzt seit eineinhalb
Stunden blockiert durch Sie!

„Staatsanwältin“: Hm, ja, Sie können ja auch mit
das Handy und dann mitnehmen, das Problem ist
allerdings, dass Sie hier nicht reinkommen, weil
ohne negativen PCR-Test ist das ein Problem. Ich
könnte Ihnen aber jemanden vom Gericht schicken,
der das bei Ihnen abholt!

Doetsch: Ja, das wäre ne Möglichkeit.

„Staatsanwältin“: Das ist ’ne Möglichkeit, ne?

Doetsch: Ja.

„Staatsanwältin“: Gut, ja, dann gibt es hier, äh,
bitte den Herrn äh, äh, Krönig, ja? (. . .) Der Herr
Krönig ist jetzt gerade noch bei einem anderen
Kunden . . .

Die Angaben entsprechen dem Vorgehen der Call-
center-Betrüger: Wenn das Opfer da ist, wo sie es
haben wollen, wird der Abholer in Marsch gesetzt.
„Keiler“ undAbholer sind in ständigerVerbindung,
der Abholer gibt an den „Keiler“ auch Verzögerun-
gen wie Verkehrsstaus oder auffällige Fahrzeuge
oder Personen vor der Tür durch, so dass der
„Keiler“ seine Anweisungen angleichen kann.

„Staatsanwältin“: U . . . und der würde das dann
bei Ihnen abholen, ne?

Doetsch: (Hat parallel durch seine Frau heimlich
die Polizei verständigt.) Okay, prima. Ja, okay!

„Staatsanwältin“: Also ich sag’ Ihnen dann gleich
Bescheid, wann er bei Ihnen da ist, ne, der kommt
ja wegen Coronavirus, kommt der nicht bei Ihnen
rein, ne?

Doetsch: Ja.

„Staatsanwältin“: Also, wie gesagt, dann sag’ ich
Ihnen gleich Bescheid. Gut, dann bis gleich, ne?

Doetsch: Okay!

Hier bricht der Kontakt ab, bald darauf ist die Lei-
tung tot. Vermutlich haben die Betrüger gemerkt,
dass Claus Doetsch doch kein so argloses Opfer
ist und haben dieAktion abgebrochen. Enttäuscht
war Doetsch, weil es 70 Minuten lang dauerte,
bis die Polizei bei ihm war. Doch der Sprecher
des Polizeipräsidiums Mittelfranken verweist
auf „umgehende Maßnahmen“, die für die Opfer
nicht unbedingt „wahrnehmbar“ seien. Ziel sei es,
die Abholer zu fassen. Dass Doetsch wieder von
Callcenter-Betrügern ausgewählt wurde, kann
laut Polizei „reiner Zufall“ sein. Es ist aber auch
nicht unüblich, dass die Betrüger sich ein Opfer
ein zweites Mal vornehmen. Gerade Opfer, bei
denen schon mal Geld erbeutet wurde, werden
manchmal mehrmals kontaktiert: Die Täter wol-
len alles herausquetschen – bis zum letzten Cent.

Alle Tonaufnahmen: www.faz.net/schockanruf
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Grüße aus Barcelona
Von Henner Flohr

Das Primavera-Festival ist ein schöner Anlass, wieder einmal die Hauptstadt Kataloniens zu besuchen.
Es gibt aber viele weitere gute Gründe für die Millionenstadt am Mittelmeer.

Die Sagrada Familia ist ver-
mutlich noch beim nächsten
und übernächsten Besuch eine
Baustelle. Für Freunde des
rechtenWinkels bietet sich
deshalb ein Besuch im immer-
hin fertiggestellten Barcelona-
Pavillon an. Im Jahr 1929 von
Mies van der Rohe für die
Weltausstellung gebaut und
dann wieder abgerissen, ist der
Nachbau aus den Achtziger-
jahren am Originalstandort
viel mehr als nur eine Kulisse
für die Skulptur „Morgen“ von
Georg Kolbe.

Die Zahl vegetarischer
Restaurants in der Stadt
wächst von Jahr zu Jahr.
„The Green Spot“ in der
Nähe der Strandpromenade
von Barceloneta hat die
Corona-Beschränkungen
gut überstanden und ist die
erste Adresse für einfalls-
reiche fleischlose Gerichte
wie Süßkartoffel-Tagliatelle
mit Trüffel-Macadamia-
Sauce oder Jackfruit-Tacos.

Seit mehr als 20 Jahren
ist das Primavera Sound
eines der wichtigsten
Musikfestivals derWelt.
Obwohl die Organisatoren
für 2022 zum Teil Rock-
am-Ring-Musiker (Goril-
laz?!) mit entsprechendem
Publikum geladen hatten,
blieb auf den kleinen Büh-
nen noch genug Platz für
wunderbare Musik aller
Genres, von The Armed
(Foto) über Caroline Pola-
chek und Kenny Beats bis
zu Mavis Staples.

Die kleinen Gerichte im Café „Little
Fern“ im Stadtteil Poblenou sehen etwa
so aus, wie sie schmecken: sehr frisch,
sehr vegetarisch, sehr gut. Hier kann man
nicht reservieren, sondern lässt sich an
Ort und Stelle auf eine Liste setzen und
wartet dann in der netten Umgebung.
Insofern ein optimaler Ort für den ersten
Urlaubsmorgen.

Das Primavera-Festival er-
weitert sein Programm in den
Tagen um das Festival in die
Clubs der Stadt – und die „Sala
Apolo“ ist eine der nettesten
Adressen. Den Musikclub un-
weit der Avinguda del Paral·lel
gibt es seit fast 80 Jahren.
Auch sonst ist das Programm
einen Blick wert, im Juli
spielen zum Beispiel Robert
Glasper und Calexico.

Als inoffizielle Flagge der
Region ist die Estelada
Blava bei Anhängern der kata-
lanischen Unabhängigkeits-
bewegung auch noch nach
dem umstrittenen Referen-
dum von 2017 beliebt – und
präsent im Stadtbild. Die
Gestaltung der im frühen
20. Jahrhundert eingeführten
Flagge ähnelt den National-
flaggen der damals schon
von Spanien unabhängig
gewordenen Länder Puerto
Rico und Kuba.

Palmen, Strand, Meer, der Geruch
von Sonnencreme – und das in
einer Großstadt.Wer bei einem
frühsommerlichen Spaziergang
am Stadtstrand keine gute Laune
bekommt, dem ist vermutlich
nicht zu helfen. KeinWunder, dass
sich im April auch die Spieler von
Eintracht Frankfurt nach ihrem
Sieg gegen den FC Barcelona hier
fotografieren ließen.
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„Ich habe gestern gelernt, wie man hier die Milch
richtig aufschäumt“, sagt sie, „ich mache uns mal
einen Cappuccino.“ Es sind die kleinen Dinge, die
zählen – mit diesen Worten hatte sich Kristina
Suvorova vorgestellt. Und es stimmt: Sie macht
gleich mal einen Kaffee mit der Siebträger-
maschine und bestreut ihn schön mit Zimt.
Währenddessen entdeckt man weitere sprechende
Details in ihremAtelier: eine Schale mit Limetten
und eine mit zwei leuchtend roten Granatäpfeln;
auf dem Schreibtisch bunte Kerzen; starker und
doch angenehmer Ingwer-Duft aus dem Diffuser.
Man kann alles in diesem Raum mehrmals
anschauen – und jedes Mal würde einem etwas
Neues auffallen.

Am 30. März 1989 wurde Kristina Suvorova in
Litauen geboren. Es war ein symbolhaftes Jahr, in
den baltischen Staaten formierte sich der Protest
gegen die Sowjetunion. Die kleine Kristina war
noch nicht den Windeln entwachsen, als Litauen
seine Unabhängigkeit erklärte.

Schon im Kindesalter wusste sie, dass das
Land trotzdem nicht für immer ihr Zuhause sein
sollte. Nach demAbitur besuchte sie ein Jahr lang
eine Hochschule in Dänemark. „Das war eine
wichtige Etappe in meinem Leben. Dort hatte ich
einen tollen Kunstlehrer, der das Kreative aus mir
herausgeholt und gefördert hat“, sagt sie, und
gelegentlich klingt dabei ihr Akzent durch. Im
Jahr 2010 begann sie, „Design and Animation“ in
Darmstadt zu studieren – ihre erste Wahl, Kunst,

war ihren Eltern zu unsicher. Nachdem sie 2014
ihr Studium abgeschlossen hatte, zog sie nach
Frankfurt, hatte noch Nebenjobs, konzentrierte
sich aber immermehr auf ihre Leidenschaft.

„Ich bin schon etwas stolz, dass ich meinem
Wunsch nachgegangen bin, immer gearbeitet und
gleichzeitig gezeichnet habe“, sagt sie. Seit mehr
als drei Jahren ist sie nun Vollzeit-Künstlerin. Ihr
Studio nennt die Dreiunddreißigjährige ihren
Lieblingsort. „Mir ist die Stimmung um mich
herum sehrwichtig.Alles, was ich sehe, nehme ich
direkt auf, da bin ich sehr empfindlich.“ Sie liebt es,
etwas zumLeben zu erwecken. IhreGemälde füllen
große Leinwände. Aber hier ist eigentlich alles
Kunst, auch einKerzenglas oderdieWeingläser, die
sie auf dem Flohmarkt gekauft hat. „Mein Kopf
rattert ständig“, sagt sie, „ich will jedem Objekt
eine Persönlichkeit verleihen, Augen geben.“ Und
das ist durchauswörtlich zu verstehen.

Wie sie ihre Kunst in wenigen Worten
beschreiben würde? Sie überlegt. „Ich glaube, ich
kann das nur groß zusammenfassen.“ Dann holt
sie aus: Die Augen als immer wiederkehrendes
Motiv sollen zeigen, dass man vieles auch aus
einer anderen Perspektive betrachten könne und
nicht so schnell urteilen solle. Es gehe eben
darum, die kleinen Dinge zu sehen. „Vielleicht
wirkenmeine Bilder verspielt und happy.Aber das
sind sie gar nicht immer. Ich versuche nur, das
positiv zu verpacken.“ Besonders in diesen Zeiten.
Der Ukrainekrieg und die Bedrohung ihres

Kristina Suvorova,
die aus Litauen
stammt, lebt und
arbeitet in Frankfurt.
In ihremAtelier
ist viel Raum für
charakteristische
Details.

Mit ihren
Augen
Von Chiara Einsath

Fotos Helmut Fricke

Sie lässt ihre Kunst tanzen
und bringt auch Mode zum

Leben: Die Illustratorin
Kristina Suvorova denkt und
fühlt in vielen Dimensionen.

Heimatlands machen ihr zu schaffen. Der
doppelte Blick ihrer Phantasiewesen verdankt
sich womöglich dem biographischen Zwiespalt,
unter russischer Dominanz in einem kleinen
Land groß geworden zu sein – und russische und
litauische Familienangehörige zu haben. Wenn
Magazine ihre Arbeiten also als „poppy“ oder
„witzig“ beschreiben, ist das höchstens die halbe
Wahrheit. In Zeiten des Krieges nicht mal das.

Ihre Ideen entstehen meistens im Alltag. „Ich
stelle mir immer vor, dass in meinem Kopf ein
kleiner Mensch sitzt, der ständig Skizzen und
Notizen macht, die ich dann später auf die Lein-
wand bringen kann.“ Viele Anregungen stammen
aus ihren Träumen und ihrer ausgeprägten Phan-
tasie. Während sie das erzählt, dreht sie sich ent-
spannt eine Zigarette.

Kristina Suvorova liebt Mode, auch das sei
eine Kunstform. In ihrer Familie in Litauen konn-
ten alle Frauen nähen, sie selbst schon mit sieben
Jahren. Heute trägt sie silberne Leggings, darüber
einen langen Kimono in pastelligen Farben. Ihre
Lippen hat sie meist rot geschminkt. Am meisten
freue sie sich über die Verbindung von Kunst und
Mode. Ihr Lieblingsprojekt war die Zusammen-
arbeit mit Monosuit, einem New Yorker Mode-
label. Dafür hat sie einzelne Teile an einemModel
mit ihrem typischen Design bemalt. Die Originale
wurden auf der New York Fashion Week präsen-
tiert. „Das war wie ein lebendes Gemälde“, sagt
Suvorova. „Laut Maria Agapkina, der Designerin,

war das die erfolgreichste Monosuit-Kollektion.
SogarMadonna trug ein Kleid mit meinem Print.“

Als nächstes will sie mit Skulpturen anfangen.
Wenn sie eine neue Idee hat, setzt sie die um,
einfach so. Das lässt sich auch an ihrem Studio
erkennen. Mehrere halbfertige Bilder stehen auf
Staffeleien oder sind an die Wände gelehnt.
„Immerwenn ich nichtweiterweiß, ist direkt eine
Idee für ein nächstes Bild geboren, und damit
muss ich sofort anfangen.“ Ihre spontanen
Reaktionen erlauben keine Routinen. „Ich habe
vor ein paar Tagen überlegt, mir eine Routine
zuzulegen, aber das ist unmöglich. Wenn ich mir
vornehme, eine Woche nur im Studio kreativ zu
sein, lacht mich das Universum aus und kommt
mit neuen Projekten.“ Aber genau das sei ja das
Gute daran: Denn was sie nicht leiden könne, sei
Eintönigkeit. Zu Beginn arbeitete sie nur mit
schwarzer Farbe und nannte sich Illustratorin.
Jetzt sind ihre Bilder bunter, sie verwendet
Ölfarben, und Künstlerin darf man sie jetzt auch
nennen. „Farbe bringt Freude – und eröffnet neue
Prozesse und Gefühle.“

Frauen in der Kunst, auch das ist ihr Thema.
„Leonora Carrington“, ruft sie aus und holt einen
Bildband der surrealistischen Künstlerin hervor.
„Wahnsinn, ich bin total fasziniert von ihr.Wo ist
eigentlich mein Kaffee?“ Also noch einen
Cappuccino. „Vielleicht mal Kokosmilch statt
Hafermilch?“ Der Milchschaum bekommt wieder
eine künstlerische Prise Zimt. Ð

Sogar Madonna trug
die Prints: Kristina
Suvorova führt ihre
Kleider aber auch
gerne selbst vor –
wenn die Stimmung
danach ist, auch in
dramatischen Posen.

27.8.–
19.9.
2022

In Zusammenarbeit mit

jetztTicketssichern

Concertgebouworkest AmsterdamConcertgebouworkest Amsterdam
KlausMäkeläKlausMäkelä

Orchestre RévolutionnaireOrchestre Révolutionnaire
et Romantique / Monteverdi Choiret Romantique / Monteverdi Choir
John Eliot GardinerJohn Eliot Gardiner

The Philadelphia OrchestraThe Philadelphia Orchestra
Yannik Nézet-SéguinYannik Nézet-Séguin

London Symphony OrchestraLondon Symphony Orchestra
Sir Simon RattleSir Simon Rattle

The Cleveland OrchestraThe Cleveland Orchestra
FranzWelser-MöstFranzWelser-Möst

Rotterdams Philharmonisch OrkestRotterdams Philharmonisch Orkest
Lahav ShaniLahav Shani

und viele weitere Gastorchester,und viele weitere Gastorchester,
Ensembles und Solist*innenEnsembles und Solist*innen
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Sie war die erste Drag Queen, die den Bundespräsidenten
mit wählen durfte, das war 2017. Überhaupt war Olivia
Jones oft die Erste: So betreibt sie auf der Großen Freiheit
in Hamburg nicht nur eine Schlager-Bar, einen Show-Club
mit Travestie- und Comedy-Acts und einen Burlesque-
Club, sondern auch Deutschlands ersten Menstrip-Club, zu
dem nur Frauen Zutritt haben. Die Zweiundfünfzigjährige
(hinter der Kunstfigur steckt ein 2,01 Meter großer Mann,
der seinen Namen hier nicht preisgeben will) hat neben-
her noch Zeit, um mit ihren „Kultkieztouren“ Touristen
durch St. Pauli zu führen. Sie hat ein Kinderbuch („Keine
Angst in Andersrum“) und ihre Biographie („Ungeschminkt:
Mein schrilles Doppelleben“) geschrieben, kämpft gegen
Ausgrenzung und Mobbing an Schulen und war 2013 auch
schon im „Dschungelcamp“. Seit dieser Woche nimmt
sie als Moderatorin elf Prominenten auf ProSieben in der
Show „Das große Promi-Büßen“ die Beichte ab.

Was essen Sie zum Frühstück?
Müsli und Obst. Dazu viel Kaffee. Ohne Kaffee kann
mein Morgen nicht beginnen. Und morgens ist ja bei
mir gegen 13 Uhr. Vorher habe ich keinen Puls.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Meine Drag-Queen-Outfits sind alles Maßanfertigun-
gen. H&M hat leider noch keine Abteilung für Schrilles
in Übergrößen.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ein rotes Lackkleid aus den Achtzigerjahren. Das passt
mir auch heute noch wie angegossen. Na eher wie rein-
geschossen. Aber immerhin.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Das war in der Schule. Eine Entschuldigung. Die Schrift
meiner Mutter kann ich heute aber nicht mehr so gut
wie früher.

Welches Buch hat Sie im Leben ammeisten beeindruckt?
Wenn ich jetzt die Bibel nennen würde, fallen wahr-
scheinlich einige vom Glauben ab, oder? Also lasse ich’s
lieber. Im Ernst: Das wechselt ständig.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Ich bin ein News- und Gossip-Junkie. Ich informiere
mich auf allen Kanälen ohne spezielle Vorlieben. Und ich
bin jemand, der auch im digitalen Zeitalter noch echte
Zeitungen und Magazine am Kiosk kauft.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Aktueller Klatsch und Tratsch. Da bin ich immer
bestens informiert. Das Thema wechselt natürlich
je nach Gesprächspartner, aber die schönste Neben-
sache der Welt passt fast immer. Ich bin halt ein kleines
Schluder-Luder.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Das letzte Mal sind mir die Tränen gekommen, als ich
meine Augenfalten in einer Fernsehshow in HD zur
Prime-Time gesehen habe. Ich bin sonst nicht mehr so
nah amWasser gebaut. Bei dem, was ich als junges
Mädchen alles an Diskriminierung, Mobbing und Hass
erlebt habe, war es besser, sich das Weinen schnell
abzugewöhnen. Sonst sähe ich schon lange aus wie ’ne
Tüte Trockenobst. Dass ich vor lauter Lachen weinen
muss, kommt aber immer noch vor. Ich liebe Komik.
Vor allem unfreiwillige.

Sind Sie abergläubisch?
Nein. Mich amüsiert Aberglaube eher. Und ich frage
mich in letzter Zeit oft, ob die Grenzen zwischen Glaube
und Aberglaube wieder fließender werden.

Worüber können Sie lachen?
Über mich selbst, unfreiwillige Komik und Barbara
Schöneberger!

Ihr Lieblingsvorname?
Natürlich Olivia. Ich konnte ihn mir ja aussuchen. Ich
liebe aber ansonsten vor allem schrille, krawallige
Drag-Queen-Namen, die heute leider bei jungen
Drags etwas aus der Mode geraten sind. Mein
Lieblings-Drag-Queen-Name ist Evita Klitorita. Ich habe
ja auch einen eher niederschwelligen Humor.

Machen Sie eine Mittagspause?
Ich mache Power-Naps. Aber nie länger als 15 Minuten.
Und die auch erst vom Nachmittag an, weil mein Tag ja
erst morgens um 13 Uhr beginnt.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
Wir können mit Deutschland sehr zufrieden sein. Wer
viele Kontakte ins Ausland hat, kann das nachvollziehen.
Ansonsten gerne in Spanien. Da ist es immer warm.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Milch für mein Müsli und meinen Kaffee.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Absolut ohne! Auf St. Pauli findet man sowieso kaum
Parkplätze. Ich habe nicht mal einen Führerschein.
Und bevor jetzt Gerüchte aufkommen, ich wäre hin-
term Tresen meiner Bars und Clubs meine eigene beste
Kundin: Ich habe nie einen Führerschein gemacht.

Was ist Ihr größtes Talent?
Disziplin und Selbstironie.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Ich trinke viel zu viel Kaffee. Manchmal. Oft. Nee,
eigentlich immer.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Zählt die Queen mit ihren bald 100 Jahren schon zu
den historischen Persönlichkeiten? Dann sie bitte ganz
privat. Was diese außergewöhnliche Frau alles erlebt
und durchgestanden hat, und was ihr wohl in unseren
Tagen alles durch den Kopf geht? Was sie sagen würde,
wenn sie dürfte und nicht zur Neutralität verpflichtet
wäre? Ich gäbe ein Königreich für ihr Tagebuch. So ein
königlicher Maulkorb wäre für eine Drag Queen die
Hölle. Vor allem in Zeiten wie unseren.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Privat nur eine Uhr. Und für Olivia kann es gar nicht
genug glitzern! Da habe ich sehr viele Ringe, Ketten und
Accessoires. Motto: Mehr ist mehr.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Im Moment Alien von Thierry Mugler.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Schnorcheln auf den Malediven. Das war ein magisches
Erlebnis.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Das war bei meinem Udo Lindenberg. Und ich durfte
ihm sogar seinen Eierlikör auf der Bühne reichen! Das
Wasser kann ihm ja keiner reichen.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Eigentlich nichts. Ich bin für meine bunte Olivia-Jones-
Familie und meine Bars, Clubs und Theater sehr dank-
bar. Und auch dafür, dass ich meine Leidenschaft zum
Beruf machen konnte und im schönsten Stadtteil der
Welt leben kann: St. Pauli!

Was trinken Sie zum Abendessen?
Stilles Wasser! Das ist zwar langweilig, aber gesund und
freundlich fürs Figürchen.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt.

Mein Lieblingsvorname?
Natürlich Olivia!
Ich konnte ihn mir
ja aussuchen.

Lilli Emilia Nass
Gewinnerin des Neuen BFF Förderpreises 2022
aus der Serie „cursare“ 
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