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Ein Heft über erste, zweite und dritte Eindrücke im Leben
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Schauen Sie mir bitte nicht auf die Finger. Also nicht wort-
wörtlich, vor allem nicht auf die Nägel. Morgens duschen,
anziehen, Mascara auf die Wimpern – klappt. Aber es ist
mir ein Rätsel, wie andere Frauen auch das noch schaffen:
immerzu mit makellosen, knallroten Nägeln durchs Leben
zu gehen. Meine letzte Salon-Maniküre ist Jahre her.
Nagellack trocknet bei mir schneller in der Flasche ein, als
ich ihn aufbrauchen kann. Vielleicht gab es einmal andere
Zeiten, vor dem Kind. Aber selbst auf den Mental-Load-
Diagrammen, in denen Alltagsaufgaben minutiös vermerkt
sind und innerhalb der Familie aufgeteilt werden sollen,
taucht das Modewort Selfcare auf. Die kommt oft zu kurz,
weil es wichtiger ist, dass Brot im Haus ist und das Kind
passende Schuhe trägt. Weil eben häufig auch das Putzen
des Autos noch dringender zu sein scheint als das heraus-
geputzte Selbst. Das soll nicht der Anfang einer Rede für
Perfektionswahn sein, sondern ins Heftthema einleiten:
Schönheit. Welche Bedeutung haben erste Eindrücke?
Sind Nägel oder Zähne wirklich unsere Visitenkarten?
Die Haut ein Spiegel der Seele? Zweimal im Jahr liegt das
F.A.Z.-Magazin, das sonst als Beilage der Tageszeitung

erscheint, mit diesem Spezial-Thema der Sonntagszeitung
bei. Von der Schönheit ist es nicht weit bis zu allgemeinen
gesellschaftlichen Vorstellungen und Rollenbildern.
Katharina Pfannkuch beobachtet in dieser Ausgabe zum
Beispiel, wie der einst höflich gemeinte Begriff der „Dame“
einen zunehmend despektierlichen Unterton bekommt.
Barbara Russ erinnert daran, wie sich der Ruf von Warm-
duschern und Sitzpinklern unter Männern in den ver-
gangenen Jahrzehnten verändert hat. Und der Dermatologe
Volker Steinkraus erzählt Sabine Spieler im Interview, dass
sich die Geschlechter gar nicht so sehr voneinander unter-
scheiden, zumindest nicht im Hinblick auf Hautbedürf-
nisse. Ein Mann mit lackierten Nägeln begegnet Ihnen zwar
nicht in diesem Heft, dafür zeigen Leonie Volk und Celina
Plag, wie die Salon-Maniküre in einer Kunstform auf-
gegangen ist: der Nail Art. Und ich spreche mit der Düssel-
dorfer Malerin Meral Alma, deren Nägel bei der Arbeit fast
so viel Farbe abbekommen wie ihre Punk-Bilder. Aber
blättern Sie selbst, ob mit manikürten oder ungefeilten
Nägeln. Schauen Sie uns dabei aber bitte nur im über-
tragenen Sinne auf die Finger. Jennifer Wiebking

Fertig
ist der
Lack

Auch das kann Kunst sein:
Leonie Volk und Celina Plag
bilden in diesem Heft den
Nail-Art-Trend ab.

Editorial
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CHARLOTTE HUGUET, ESTELLE
MARANDON UND GESA
HANSEN (von links) lebten lange
als überzeugte Städterinnen in
Paris. Vor nicht allzu langer Zeit
krempelten sie aber ihr Leben um.
Den engen Wohnungen und den
hektischen Vierteln kehrten sie
mit ihren Familien den Rücken
und zogen aufs Land. Dort trafen
sie viele andere Menschen mit
ähnlichen Biographien. Einige von
ihnen stellen die drei Freun-
dinnen in ihrem neuen Buch vor
– und in dieser Ausgabe. (Seite 40)

SABINE SPIELER lebt als freie
Journalistin und Trendexpertin in
München. Eigentlich kommt sie
aus der Mode – doch seit vielen
Jahren schreibt sie regelmäßig
über Beauty, auch für die F.A.S.
Die meisten ihrer Freundinnen
unterhalten sich lieber über ein
neues Serum als über eine
Trendfarbe. Das bestätigt ihre

Theorie, dass viele Menschen
nicht nur ihr Portemonnaie,
sondern auch ihre Haut im
Namen der Schönheit über-

strapazieren. Mit dem
Hamburger Dermatologen
Volker Steinkraus hat
sie darüber gesprochen.
(Seite 34)

KATHARINA PFANNKUCH
sieht in der Sprache ihr wichtigs-
tes Werkzeug. Deshalb schaut sie
ganz genau hin, wenn eigentlich
recht altmodische – und positiv
besetzte – Begriffe in neuen
Zusammenhängen auftauchen.
So wie seit einiger Zeit die „Dame“.
Außerdem traf die freie Journa-
listin für diese Ausgabe zwei
Herren, die gewissermaßen über
Sprache zueinanderfanden: Der
Drogeriemarkt-Gründer Dirk
Roßmann und der ehemalige
Journalist Ralf Hoppe erzählten
ihr, wie sie Freunde wurden.
(Seiten 15 und 24)

MARKUS FICHTNER hat unser
Team bei der Fotoproduktion für
dieses Heft mit einer ungewöhn-
lichen Requisite versorgt: Kunst-
eisblöcken, die nicht schmelzen,
also wiederverwendbar sind.
Sie kommen unter dem Namen
Acryleis bei Modeveranstaltungen
zum Einsatz. Fichtners Vater
verpasste damit schon in den
Neunzigerjahren der Werbung
für Wodka Gorbatschow ihren
typisch eisigen Look. (Seite 16)
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www.rohleder.com

Hochwertige Home-Accessoires von Rohleder.
Made in Germany.

Erhältlich im ausgewählten Fachhandel.
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12 Sie lebt Beauty
Lange bereitete die Haut Mareike Peters Probleme. Heute ist sie
als Schönheitsunternehmerin erfolgreich – und gerade mal 26.

Von Jennifer Wiebking
Fotos Thomas Dashuber

15 Na, diese Dame!
Die ehemals respektvolle Anrede einer weiblichen Person ist immer
öfter despektierlich gemeint. Wie konnte es dazu kommen? Von Katharina Pfannkuch

16 Nailed It
Auffälliges Nageldesign ist nicht mehr ausschließlich etwas für
Spezial-Salons, sondern mittlerweile eine eigene Kunstform.

Von Celina Plag und Leonie Volk
Fotos Tom Blesch

22 OhMann
Wahre Männlichkeit hat in Zeiten von Manspreading und
Mansplaining keinen guten Ruf. Und was sagen die Männer dazu?

Von Barbara Russ
Illustration Daniel Stolle

24 Freundschaft und Arbeit
Der Drogeriemarkt-Unternehmer Dirk Roßmann und der
ehemalige Journalist Ralf Hoppe im Interview

Von Katharina Pfannkuch
Fotos Daniel Pilar

27 Der Nase nach
Viele Menschen haben etwas auszusetzen an ihrer Nase.
Zwei Frauen ließen sich operieren und erzählen, wie es lief. Von Sabine Hoffmann

28 Gibt den Ton an
In bestimmten Situationen kann uns Musik wie eine gute Freundin
zur Seite stehen. Vier Personen berichten, was das für sie bedeutet. Von Matthias Kreienbrink

30 In ihren Köpfen
Die Künstlerin Meral Alma zeigt mit ihren Punk-Figuren, dass
Schönheit nicht allein an der Oberfläche sitzt.

Von Jennifer Wiebking
Fotos Marcus Simaitis

37 Große Seifenoper
Die Produkte einer ehemals kleinen australischen Firma sind heute
Distinktionsmerkmal einer gesellschaftlichen Gruppe. Von Jennifer Wiebking

39 Schöner Schein
Ästhetische Eingriffe sind immer seltener offensichtlich. Im Netz
schauen einige Detektive genauer hin. Von Caroline Jebens

40 Zimmer frei
Ehemals Städter, jetzt Wahl-Landeier: Auch in Frankreich
wünschen sich viele ein Leben mit mehr Platz. Wo finden sie ihn? Von Estelle Marandon

8 Prêt-à-Parler 36 Grüße aus Flims und Laax 38 Mood/Mut 42 Fragebogen

Inhalt Schönheit Spezial März 2022

Zum Titel
Den Punk hat Meral Alma für diese
Ausgabe des F.A.Z.-Magazins gemalt.
Fotografiert hat ihn Marcus Simaitis.

Im Netz: www.faz.net/stil
Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil
Instagram: @fazmagazin
Twitter: @fazmagazin

Die nächste Ausgabe des Magazins
liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung
am 9. April bei.

// „Bei trockener Haut viel trinken? Das ist leider
ein Irrglaube. Die Haut ist nur unzureichend
an unseren Blutkreislauf angeschlossen,
sie liegt an der Peripherie, anders als Herz,
Muskeln und Nieren.“ // 34

DE INE PERF EKT E CH INO

Die Longs - MR MARVIS’ Chino-Hosen - sind perfekt
für den Frühling und Sommer. Der elastische Stoff
ist leicht und zudem noch weich. Der teilweise
elastische Hosenbund garantiert die ultimative

Passform und bietet ein Maximum an Komfort.
Die Longs sind die perfekte Chino für das Büro
und Wochenenden zugleich. Jetzt verfügbar in
23 Farben. Für welche wirst Du Dich entscheiden?

F I N D E D E I N E J E T Z T A U F MRMAR V I S . D E
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Î Ein Lippenstift ist ein Lippenstift bleibt ein Lippenstift – und
damit ein krisengestähltes bisschen Kosmetik. Lange sah es in den
vergangenen zwei Jahren anders aus: Mund-Nasen-Schutz und Lip-
penstift ergaben zusammen wenig Sinn. Die Maske musste bleiben,
der Lippenstift also gehen. Die Verkäufe brachen ein, bei Make-up
belief sich das Minus im Jahr 2020 sogar auf 27 Prozent, meldete
der für Kosmetik zuständige Verband VKE. Der Lippenstift, so
die Annahme, konnte sich zwar in der Weltwirtschaftskrise 1929
behaupten, die gedrückte Stimmung in Folge der Terroranschläge
vom 11. September 2001 ein wenig heben und sich den knapperen
Budgets während der Finanzkrise 2009 fügen. Immer stiegen die

Verkäufe. Nicht während Corona. Der Lippenstift floppte.
Im dritten Jahr der Pandemie ändert sich das: Der

Lippenstift ist doch noch da, er leuchtet voran
in Konferenzen bei Teams, Zoom und Skype, und
da trifft man sich immer öfter, auch in Zeiten
von Öffnungsschritten. Das mag einerseits ein
Zeichen von digitalem Fortschritt sein, anderer-
seits weiterhin Schutz vor Infektionen bieten –
und damit ist es eben doch eine Begleiterschei-
nung von Krise. Und Krise kann der Lippenstift.
Wenn uns jede Digital-Konferenz nerviger-
weise den Spiegel vorhält, dann wird der eigene

Anblick vielleicht gleich erträg-
licher mit etwas Rot auf den Lip-
pen. Auch der VKE meldet, die
Zahlenlage, besonders bei roten
Lippenstiften, deute wieder
nach oben. Die Lippenstifte für
dieses Frühjahr könnten noch
ein paar mehr kräftige Farben
zurückbringen. Ein anderer
Hingucker vor unscharf gestell-
tem Digital-Hintergrund wäre
zum Beispiel Hermès-Orange,
also der Rouge Hermès in der
Nuance Orange Capucine (6).
Oder Fuchsia, zum Beispiel der
L’Absolu Rouge von Lancôme

(7), der Creamy Lipstick
von Babor (2), der Contou-
ring Lipstick von Sensai
(3), der Joli Rouge Brillant
von Clarins (1), der Rouge
Allure L’Extrait von Cha-
nel (4) und der Stift aus
der Reihe Sheerlips von
Dolce&Gabbana in Spring
Peony (5). Der Name sagt es
schon: Damit ist selbst bei
Teams Frühling. ( jwi.)

Foto Schmott Studios

LIPPENSTIFTE

Bei Teams
ist jetzt Frühling

2

1

3

5

Prêt à Parler

6

7

4

RUBRIK 9

www.goldschmiede-hofacker.de/bhs
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Î Mikro-Röcke, BH-Tops: Die Mode für das Frühjahr
vermittelt den Eindruck, das Spiel mit Erotik sei wich-
tiger geworden. Herr Paternot, Sie haben im Marketing
von Luxusmarken gearbeitet und sich mit dem Thema
Erotik an der Universität Mainz
beschäftigt. Können Sie den Trend
erklären?
Ich denke, Corona ist ein Grund.
Die Menschen waren viel zu
Hause, und sie hatten wenig
zwischenmenschliche Nähe.
Jetzt kommt der Frühling und
hoffentlich eine Pause von
Corona. Und damit die Mög-
lichkeit, sich wieder schick zu
machen. Dazu gehört es auch,
Haut zu zeigen. Aber es hängt
auch davon ab, was man unter
Erotik versteht. Das ist für
die meisten zunächst einmal
Sex-Appeal, aber in unserer
Forschung haben wir festge-
stellt, dass Erotik komplexer
ist. Es gibt sechs Dimensionen:
Begehren, Übermaß, Sexualität,
Geselligkeit, Glamour, Befrei-
ung. Alle sind anwendbar auf
die Damenmode, die all das
zum Ausdruck bringen kann.
Erotik hat noch einen schlech-
ten Ruf, Veränderungen sind aber zu beobachten.

Trifft das besonders auf jüngere Menschen zu?
Man merkt, dass die jüngere Generation weniger
Hemmungen hat. Wir haben festgestellt, dass ältere
Menschen Erotik eher in Verbindung mit verwerf-
lichem Verhalten bringen als jüngere, die darunter
eher Extravaganz verstehen. Das trifft übrigens
besonders auf Frauen zu. Vor 20, 30 Jahren wären wir
hier sicher zu anderen Ergebnissen gekommen.

Wie sieht es bei den Herren aus?
Es könnte sein, dass die Mode für Männer nachzieht.

Die aktuelle Mode ist also nicht Ausdruck eines rück-
ständigen Frauenbilds, sondern eines selbstbestimmten?
Das hängt von der Perspektive ab: Wenn in einem
Land Meinungsfreiheit und Gleichberechtigung
herrschen, dann kann Erotik für ein selbstbe-
stimmtes Bild stehen, weil die Frau selbst ent-
scheiden kann, welche Facetten sie zeigt. Aber die
Voraussetzung dafür ist, dass eine Gesellschaft in
Freiheit leben darf.

In den vergangenen Jahren wurde viel
über Körpervielfalt gesprochen. Sind wir
darüber körperlicher geworden?
Selbst wenn auf den Modenschauen
ein Typ Körper zu sehen ist, passt
die Mode sich heute verschiedenen
Körperbildern an. Insgesamt sind
wir sinnlicher geworden, und Erotik
basiert auf unseren fünf Sinnen.

Sie sind Franzose und kommen somit
aus dem Land, das berühmt ist für seine
sinnliche Haltung zum Leben.
Flirten ist akzeptierter. Das heißt
nicht, dass man weitergeht als in
Deutschland. Was den Körper betrifft,
sind die Menschen sogar etwas
konservativer. Zu beobachten ist das
in der Sauna: In Deutschland ist es
normal, nackt zu sein, in Frankreich
ein No-Go. Wir Franzosen geben uns
bedeckter, aber haben weniger Hem-
mungen, uns in der Mode auszuleben.
Das hat auch mit der Bedeutung der
Designer zu tun. In Paris finden die

größten Schauen statt, damit haben die Menschen
Berührungspunkte, die es woanders nicht gibt.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.

Hautnah: Emily Ratajkowski bei der
Schau von Versace und Fendi

Î Briefe, in denen „mehr Informationen unter der
folgenden Nummer“ steht, können in dubiosen
Geschäften enden oder in großen Abenteuern. In
diesem Brief stand: Es handele sich um „ein Fachwerk-
haus aus dem Jahr 1903“, das unweit von Frankfurt
renoviert worden sei und als Hotel der Lindenberg-
Gruppe „mitten imWald“ für Gäste bereitstehe. Einen
Weinkeller gebe es auch. Der Name: Luchs.

Das war mehr, als die meisten Hideaways zu
bieten haben, die über lange Pandemiemonate auf
einer Airbnb-Liste für „Versteckte Unterkünfte“
gelandet waren. Also haben wir der Nummer über
Whatsapp geschrieben, kurz darauf kam eine
Beschreibung mit Google-Koordinaten: „Bitte am
Waldrand parken und zu Fuß weiter.“

Schon die Anfahrt war ein bisschen wie ein Aben-
teuer. Wir parkten das Auto, schulterten denWeekender
und gingen los, vomHauptweg ab über Pfade, bis wie
versprochen das Fachwerk durchs Laub zu sehen war.

Das gut versteckte Häuschen entpuppte sich als Schatzkammer: In der Küche standen Obst und Gemüse von den
umliegendenWiesen, im Kühlschrank diverse Saucen. ImWohnzimmer nebenan verbreiteten amKamin die ho-
niggelben Kacheln des Designers Sebastian Herkner schonWärme, noch eheman den ersten Holzscheit unter der
Bank hervorgeholt hatte. (Das Häuschen lässt sich nurmit demKamin heizen, die Anleitung ist aber verständlich.)
Eine Treppe höher ein Bett, von demman über dieWiesen zumWald blickt. Nur die Vögel schauten von der Eber-
esche ins Fenster und zwitscherten. Sonst herrschte Ruhe – was wolltemanmehr?Wein, natürlich.

Der große, schwarze Schlüssel zum Keller lag auf dem Küchentisch, auf dem Zettel daran stand: „Trink
mich“. Ob der Wein zu Größenveränderungen führen würde wie einst der Inhalt einer Flasche mit ähnlichem
Etikett im Kinderbuch „Alice imWunderland“? Da dies ja ein Abenteuer war, musste der Versuch gewagt
werden. Die Flasche, die mit goldenem Etikett vom französischen Pic Saint-Loup kündete, nahmen wir mit
nach oben. Auch weil der Wolf im Namen des Bergs, an dem die Reben gewachsen waren, irgendwie passend
zur einsamen Übernachtung in der Natur erschien. Ob der Wein dann tatsächlich die Größe veränderte,
können wir nicht sagen. Es hat uns ja keiner gesehen, hier draußen imWald. Maria Wiesner

Anfragen zum Luchs: Whatsapp: +49 (0)176 56935902; E-Mail: luchs@thelindenberg.com

MODE

„Erotik kann für ein
selbstbestimmtes
Frauenbild stehen“

HOTEL

Wir stehen im Wald

Î Das breite Band hat sich wie zufällig verknotet. So
sieht der Riemen einer Tasche des Frankfurter Labels
Tsatsas aus. Sie trägt den Namen Tape, also Paket-
band, denn das war die Inspiration für diese Clutch.
Rein dekorativ sei der Knoten jedoch nicht, sagt
Designer Dimitrios Tsatsas: „Jedes Element soll eine
Funktion haben.“ Der Knoten wird bei diesem Modell
zum Griff.

Klare Formen, Funktionalität und nachhaltiges
Leder: Das sind die Komponenten, aus denen Tsatsas
und seine Frau Esther Schulze-Tsatsas in Frankfurt
zeitlose Taschenmodelle entwerfen. Im Luxussegment
bräuchten sie es hier gar nicht erst versuchen, riet
man ihnen, als sie ihr Unternehmen 2012 gründeten.
Mittlerweile verkaufen sich ihre Clutches, Schulter-
taschen und Koffer auf der ganzen Welt. Vier Mit-
arbeiter stellen sie in Handarbeit in Offenbach her.

Die Stadt war über Jahrhunderte Zentrum des
deutschen Lederhandwerks. Mit der Tradition der
Lederstadt spielen die beiden Designer bis heute. „Wir
sind nicht nostalgisch.“ Eine Tote-Bag dachten sie
etwa neu, indem sie ihr nur einen Griff gaben. Mit
einemMagneten lässt sich die Tasche verschließen,
das weiche Kalbsleder des schlicht geschnittenen
Modells wird geschickt in Falten geworfen.

Mit seiner Familie kam Dimitrios Tsatsas aus
Griechenland nach Offenbach. Dort eröffnete der
Vater ein Täschner-Atelier, produzierte unter ande-
rem für MCM. „Ich mochte das Handwerk wahnsinnig
gern“, sagt Dimitrios Tsatsas, der schon in seiner
Schulzeit in der elterlichen Manufaktur aushalf. „Die
Arbeit mit meinem Vater hat mich schon als Kind

sensibilisiert, Objek-
te anders wahrzu-
nehmen.“ Gestaltung
sei für sie kein line-
arer Prozess: Bei der
Tasche Tape etwa
hätten sie zuerst den
Griff entworfen und
sich dann überlegt,
welche Tasche dazu
passen könnte. Eigent-
lich sollte die Clutch
einmal eine Männer-
handtasche werden.

Das Leder be-
ziehen die Designer
von Unternehmen, die
sich zu umweltfreund-
licher Produktion
verpflichtet haben.
„Leder ist das älteste
Recyclingprodukt
der Welt“, sagt Esther
Schulze-Tsatsas. Zur
Nachhaltigkeit gehört
aus Sicht der beiden
aber auch, dass eine

Tasche nicht bloß eine Saison lang hält. Die Qualität
stehe über allem, sagen sie. Die Reißverschlüsse sind
aus Metall, die Beschläge aus recyceltem Messing
gefertigt. „Die Tasche soll sich auch beim Reingreifen
angenehm anfühlen“, sagt Esther Schulze-Tsatsas.
Jedes Stück bekommt deshalb ein blaues Innenfutter
aus Leder. Das sieht nicht nur gut aus, sondern hält
auch länger als Stoff.

Anlässlich der Gründung der Marke vor zehn
Jahren widmet das Deutsche Ledermuseum in
Offenbach dem Label nun schon eine Ausstellung.
Auf einem Förderband werden die Designstücke an
den Besuchern vorbeiziehen. Anhand von Skizzen,
Schnittmustern, Modellen aus Papier und Mood-
boards zeichnen die Designer ihre Gedankengänge
nach – bis zur fertigen Tape-Clutch. Anna Schiller

„Tsatsas – Einblick, Rückblick, Ausblick“ ist
vom 1. April bis zum 30. Oktober 2022 im
Deutschen Ledermuseum in Offenbach zu sehen.

TASCHEN IM MUSEUM

Eine Ausstellung
für Tsatsas

Nur mit Kamin beheizbar: Ein Aufenthalt im Luchs
kann in mehrfacher Hinsicht eine neue Erfahrung sein.

Marc Paternot ist Dozent in
Betriebswirtschaft an der Hochschule
Fresenius am Campus Köln. Er forscht im
Bereich Luxusmarketing.

UntermArm und bald im
Museum: die Tape-Clutch von
Tsatsas

Bronzeskulpturen
von Beate Debus
Beate Debus thematisiert in ihren Skulpturen die Dualität zweier Figuren
und hebt diese durch die Hell-Dunkel-Färbung hervor. Abstrahierende,
filigrane und von einer außerordentlichen Dynamik geprägte Linien, die
mit ihren tänzerischen Bewegungen in den Raum hinein greifen und vom
Auge, trotz des Abstraktionsprozesses, als verborgene Menschengestalten
wahrgenommen werden.

Sichern Sie sich eine der Bronzen der erfolgreichen in 1957 in Eisenach ge-
borenen Künstlerin. UnserPartnerDIE GALERIE übernimmt dieAbwicklung.

1. Kreuzspiel: 2016, 64×43×28, 12.500 Euro, 6 Ex.

2. Kreuzdoppelgang: 2016, 64×44×24, 11.000 Euro, 6 Ex.

3. Fluchtkreuz: 2016, 75×50×60, 15.500 Euro, 6 Ex.

4. Kleiner Schwung: 2019, 57×34×18, 12.000 Euro, 6 Ex.

F.A.Z. Selection steht für Kunst von namhaften und vielversprechenden Künstlern und für
exklusive Produkte, gefertigt in deutschen Manufakturen und von renommierten Herstellern.
Besuchen Sie unseren Online-Shop!

faz.net/selection, Info (069)7591-1010, Fax (069)7591-808252

1 3 4

2

Beate Debus bei ihrer
Arbeit. „Für mich ist
Skulptur Körper im
Raum, er baut sich
durch Formen, Linien,
Strukturen auf,
die dem Inhalt
Bedeutung verleihen.“

Nur noch wenige
Exemplare!
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ber die Ausstattung eines
Studentenzimmers reden Men-
schen Jahre später eher selten.
Dabei könnten diese ersten eige-
nen vier Wände nach dem Aus-
zug bei den Eltern unterschätzt
sein. Weil die Mittel in der Regel
begrenzt sind und der Mensch in
dieser Zeit anders zu sich findet als

etwa im Alter zwischen 45 und 50, erzählt die erste
Bleibe vielleicht sogar recht viel über Ziele undWün-
sche im Leben. Mareike Peters richtete die zwölf
Quadratmeter im Studentenwohnheim in Berlin ne-
ben einer zwei Quadratmeter großen Nasszelle und
einer winzigen Küche folgendermaßen ein: „Auf der
linken Seite stand mein Bett, die rechte Seite habe
ich mit Edelstahltischen ausgestellt.“

Von 2015 an studierte Peters Kommunikations-
management in Berlin. Die Edelstahltische standen
aus einem anderen Grund da. Ihr Studentenzimmer
war halb Schlafzimmer, halb Labor. Dort experimen-
tierte sie mit Wirkstoffen, die ihre eigenen Haut-
probleme lindern sollten.Als Kind litt sie unter Neu-
rodermitis, später unter Unreinheiten. An den Edel-
stahltischen testete Peters auch,was ihrerSchwester,
die mit noch größeren Schwierigkeiten als sie zu
kämpfen hatte, guttun könnte. Undwie ihre Oma auf
die selbst angerührten Tinkturen reagierte.

Für Mareike Peters war die eigene Haut schon
immer ein Thema. Heute lebt sie Beauty. Einerseits
war es eigene Not, andererseits ist es Faszination:
Mit gerade einmal 22 Jahren hat Mareike Peters ein
Unternehmen gegründet, mit dem sie das Generati-
onengerede nur bestätigt. Sie ist zwar 1996 geboren,
und streng genommen fallen erst die von 1997 an
Geborenen in die Gruppe der Generation Z. Aber
wenn es heißt, dass viele dieser jungen Menschen

konzentrierter an die Arbeit gingen als die nach
Work-Life-Balance und Me-Time strebenden Millen-
nials, wenn zugleich von einem größeren Bewusst-
sein für soziale und ökologische Nachhaltigkeit in
dieser Altersgruppe die Rede ist, dann trifft beides
auf sie zu: Sie ist 26 Jahre alt und steht heute in
einem großzügigen Laden mit dem Namen ihres
Unternehmens an der Tür. In den Regalen stehen
ausschließlich Produkte ihrer Marke NKM. Und das
in der Müllerstraße 10, unweit vom Gärtnerplatz in
München. Die Logos in der Gegend sind bekannt,
auch hier können sich vor allem etablierte Ketten die
Mieten überhaupt leisten. In vergleichbarer Lage
eröffnen Mareike Peters und ihr Geschäftspartner
und Freund Alexander Hefele, 32 Jahre alt, in diesem
Sommer in Berlin. Einen Hamburger Laden unter-
halten sie auch schon.

Vergangenen April nahm das Magazin „Forbes“
Mareike Peters auf seine Liste der 30 unter 30 auf.
Ein Start-up sei es trotzdemnicht,was siemit Natur-
kosmetik innerhalb kurzer Zeit aufgebaut habe, sagt
sie. „Ich fühle mich nicht unbedingt als Teil dieser
Welt. Klar kenne ich jetzt Leute, die Unternehmen
gründen und führen, allerdings ist es nicht unser
Weg, über Venture Kapital ins Unternehmen zu
holen.“ Für jemanden, der in der Beauty-Branche
tätig ist, in dessen Kern das Streben nach angeblich
ewiger Jugend liegt, fällt daraufhin ein bemerkens-
werter Satz: „Ich möchte NKM machen, bis ich alt
und schrumpelig bin.“

Mareike Peters hat wenig übrig für leere Ver-
sprechen. Die Beauty ist vielmehr ihr Lebensthema,
diese nur vermeintlich ausschließlich schöne Mate-
rie, zu der, anders als ihr Name und Ruf suggerieren,
unweigerlich auch die nicht so makellosen Seiten
gehören, ein ungutes Körpergefühl zum Beispiel.
Rollenklischees. Oder eben Hautprobleme, wie bei

Als Kind litt Mareike Peters
unter Neurodermitis, dann unter

Unreinheiten. Heute behauptet sie sich
mit Niacinamid, Zink und Salicylsäure
im umkämpften Kosmetikmarkt –
und ist gerade einmal 26 Jahre alt.

Ein Besuch in München.

Sie
lebt

Beauty

Von JenniferWiebking, Fotos Thomas Dashuber
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Vom Labor im
Studentenzimmer zum
Unternehmen mit mehr

als 60 Mitarbeitern:
Mareike Peters, hier in

ihrem Münchner Laden
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Mareike Peters. Und weil das Schicksal ihrenWegwohl ein
bisschen vorherbestimmt hat, ist es auch kein Wunder,
dass es drei Etagen über ihrem Münchner Laden losging
mit dem eigenen Unternehmen. Das Kommunikations-
management-Studium in Berlin hatte sie 2018 ab-
geschlossen. „Jeder wusste, dass ich eigentlich etwas
anderesmachenwollte“, sagt Peters. Sie ging nicht dorthin
zurück, woher sie kommt, nach Brunsbüttel an der Nord-
seeküste, sondern ins Ausland, nach Los Angeles und
Paris. Ein Jahr später zog sie zu ihrem Freund nach Mün-
chen. Derwohnte im dritten Stock –Müllerstraße 10.

In ihrem Blog schrieb Peters zu dieser Zeit schon über
naturkosmetische Produkte. Sie wartete nur noch auf den
Beginn ihres Praktikums in der Beauty-Redaktion der
deutschen „Vogue“ und eröffnete ein Instagram-Kontomit
dem selbstbewussten Namen „Naturkosmetik München“.
Dann ging es los. „Ich hatte eigentlich nur das Bedürfnis,
aus der Perspektive von jemandem zu erzählen, der Haut-
pflege entwickeln kann.“ Peters bekam jedoch immermehr
Anfragen von anderen Nutzern, die fragten, ob sie ihre
Rezepturen denn nicht irgendwo bekämen. Das „Vogue“-
Praktikum sagte sie ab, als sie nur noch mit Päckchen-
packen beschäftigt war, DIY-Sets mit Rohstoffen und
genauerAnleitung zum Selbstanrühren für zu Hause.

„Da war zum Beispiel eine Anneliese, die mir die Haut-
probleme ihres Sohns Adrian schilderte und fragte:
,Mareike, kannst du mir helfen?‘“ Peters hätte ihr keine
fertigen und nicht vorab mehrfach im Labor geprüften
Produkte schicken dürfen. Stoffe zum Zusammenrühren
zu Hause samt Rezept aber schon. Auch die ließ Peters
allerdings von Beginn an von einem Labor prüfen.

Wenige Monate später wurde der Laden im Erd-
geschoss in der Müllerstraße 10 frei, nach zwölf Jahren
Geschäftstätigkeit, zufällig. „Im März haben wir den Miet-
vertrag bekommen“, sagt Peters. „Von Oktober an konnten
wir uns den Laden eigentlich erst leisten. Aber es ist alles
gutgegangen.“ Dabei war NKM längst bei Instagram zu
Hause. Das ist die Marke bis heute, und zwar ohne dafür
Influencerinnen zu engagieren. Das Vorbild ist, wenn
überhaupt, die Gründerin selbst. Peters zeigt noch immer
das Leben in ihrer Haut, führt durch ihre Schminkroutine
für jeden Tag, erzählt, was der Psychologe ihr rät, teilt mit
allen eine Liebeserklärung an ihren Freund. Das alles läuft
nicht über ihren privaten Account, sondern über @natur-
kosmetikmuenchen. Umgekehrt besitzt Peters gar kein
Firmenhandy. „Das geht alles auf mein Privathandy, und
es macht mich stolz, andere Menschen auf diesem Weg
direkt einzubeziehen.“

All das hat Peters und Hefele zu erfolgreichen Akteu-
ren im umkämpften Markt mit Naturkosmetik gemacht.

Mit dem emotionalen Inhalt, den am eigenen Körper
erprobten Tinkturen und Cremes hatten sie zunächst
einen Startvorteil. „Mein Branding bestand natürlich aus
dem, was ich mit Mitte 20 interessant fand. Klar habe ich
auch diese Zielgruppe angesprochen.“

Mittlerweile habe sich das geändert, sagt Mareike
Peters. Jüngere unter 18 gehörten eher nicht dazu, Frauen
über 30 schon. Sie stehen an diesem Dienstag auch zur
Beratung in ihrem Laden. Mehrere 10.000 Päckchen ver-
schicke das Unternehmen zudem im Jahr, sagt sie. Durch-
schnittspreis etwa 75 Euro.

Petersweiß: Diese Kundinnen könnten auch ihr helfen,
und das nicht nur, indem sie ihr Beauty abkaufen. Peters
erzählt von einem „Flaschendrama“: Eigentlich wollte das
junge Unternehmen zum Frühjahr auf Mehrwegflaschen
umsteigen. Ein logischer Schritt, wenn selbst Alnatura
und dm heute mit Nachfüllautomaten aufrüsten. „Wir
saßen vor diesen Zahlen und dachten: ,Wie viel Glas
schicken wir eigentlich in die Welt?‘ Die Klimabilanz von
Einwegplastik sieht häufig besser aus als die von Einweg-
glas.“ Weil sie aber sichergehen will, dass wirklich keine
Stoffe aus dem Plastik in das Produkt geraten, bevorzuge
sie Hautpflege im Glas.

Ihr Team gab eine eigene Mehrwegflasche in Auftrag,
die Kunden zurückschicken können. Im April sollte die
Aktion anlaufen. „Vor zwei Wochen bekamen wir die Mit-
teilung, dass unser Glaslieferant vier Monate später pro-
duzieren wird.“ Mit dem ehemaligen Lieferanten konnten
sie allerdings auch nicht mehr zusammenarbeiten. „Das
war tatsächlich brenzlig, auf einmal waren wir damit
konfrontiert, lieferunfähig zu sein.“

Peters teilte das Problem mit ihren Leuten auf Insta-
gram. „Man unterschätzt als Firma manchmal, dass die
Kunden auch alle Berufe und vielleicht richtig gute Lösun-
gen in petto haben. Dass bei 30.000 Leuten, die aktiv eine
Instagram-Story schauen, die Chance groß ist, dass
jemand helfen kann.“ Am Vortag kam der rettende Anruf,
dann ein Facetime-Call. „Die Lösung kommt jetzt aus
einemDorf, da hat jemand gesagt, er habe eine Flasche, die
unserer sehr ähnele. Sie sieht wirklich super aus.“

Darin stecken längst nicht mehr ausschließlich Stoffe
zum Selbstanrühren. Aus NKM ist eine Marke geworden,
mit Bestsellern und Neulancierungen. Mittlerweile haben
Peters und Hefele 60 Leute in Oberhaching sitzen, die sich
mit Marketing beschäftigen, für das Unternehmen Päck-
chen packen, Rohstoffe von den Landwirten entgegen-
nehmen und daraus Produkte nach jenen Prinzipien
herstellen, die Peters von ihrer Kindheit an begleiten. Vor
einigen Jahren schrieb sie ein Ratgeberbuch. Als Titel war
„Liebe deine Haut“ imGespräch. „Daswollte ich auf keinen

Fall. Ich sehe Hautpflege eher als Werkzeug. Es geht mir
nicht in erste Linie umdenWellnessfaktor,wie eine Creme
riecht, oder ob sie eine tolle Konsistenz hat“, sagt sie. „Mir
ging es schon immer darum, ein Problem zu lösen. Dass
ich die Mechanismen der Haut verstehe, um gezielt mit
Pflege in sie eingreifen zu können.“

Dabei gab es einige No-Gos, Vaseline zum Beispiel.
„Gut für die Haut, aber schrecklich für die Umwelt“, sagt
Peters. „Meine Eltern unterhalten Barfußparks. 20 Hektar
Gelände, über das Menschen barfuß laufen können. Wir
haben zu Hause schon immer auf Nachhaltigkeit und
Rücksicht im Umgang mit natürlichen Ressourcen
geachtet. Küchenrollen zum Beispiel gab es bei uns nicht.“

Über Google Scholar und in Onlineforen traf Mareike
Peters später als StudentinMenschen, die ihre Faszination
teilten. Etwa für einen Toner, selbsthergestellt mit „anti-
mikrobiellem Weidenrindenextrakt, drei Prozent Niaci-
namid, 0,7 Prozent Zink und zwei Prozent pflanzlicher
Salicylsäure“. Peters rattert die Inhaltsstoffe runter, sie
spricht überhaupt schnell, wie es junge Menschen, die
sehr erfolgreich sind, häufig tun. 2015 half dieser Toner
nur ihr. Heute verkauft sich kaum ein Produkt ihrerMarke
besser.

„Ich habe mir damals eigene Ziele gesetzt“, sagt sie.
„Hausarbeiten über Hautpflege geschrieben, obwohl mich
da niemand kontrolliert hat.“ Das war ihr Einstieg in die
Szene der Selbstrührenden, die zu Hause nach Labor-
standard arbeiten. Die Studentin schwärmte für Jean Pütz,
„den Urmenschen der Kosmetikherstellung zu Hause“,
und legte an der Fernuniversität einen Abschluss in
Organic Skincare Formulation ab. Warum sie an der Uni
nicht von Kommunikationsmanagement auf vielleicht
Pharmazie umgestiegen ist? „Ich hatte ja schon ein Studi-
um angefangen“, sagt Mareike Peters und klingt dabei so
gelassen, als sei ein Abbruch für junge Menschen, die noch
in der Findungsphase sind, vollkommen abwegig.

Nebenbei lebte sie in ihrer Online-Welt, in der sich die
Beauty-Nerds trafen. „Wenn ich damals meiner Freundin
erzählt habe: Stell dir vor, Leute geben Aloe-Vera-Ver-
dickungspulver in ein Produkt und benennen es danach,
ohne dass das Pulver einenWirkstoff enthält, dann hat sie
mich nur verwundert angeschaut.“ Später entwickelte sich
ein engerer Kontakt zum Labor. „Wenn ich meiner Spar-
ringspartnerin Yvonne dort gesagt habe: Hier ist mein
Rezept mit 0,2 Prozent Akaziengummi, dann hat sie viel-
leicht gesagt: ,Mareike, wie wäre es, wenn du es kombi-
nierst mit Dermagenist und Hyaluronsäure.‘ Das hat mich
gechallenged.“ Das Labor prüfte Peters’ Rezepte, anschlie-
ßend gingen sie,wie es der EU-Standard vorschreibt, in die
Sicherheitsbewertung. „Das ist meineWelt.“

Sie lebt Beauty. Sie wohnt vielleicht nicht mehr mit
einem Mini-Labor neben dem Bett oder ein paar Etagen
über ihrem ersten Laden, aber weit davon entfernt eben
auch nicht, nämlich nur ein paar Häuser weiter. „Ich lebe
auch weiterhin an der Müllerstraße. Und wann immer ich
kann, verbringe ich die Samstage im Laden.“ Ð

Drei Stockwerke über dem
Laden wohnte Mareike Peters
früher – und packte von dort
aus die ersten Päckchen für
ihre Kunden.

Milder Reiniger und
antimikrobieller Toner:
Diese Produkte gehören zu
den ersten, die Peters selbst
anrührte. Die Rezepte haben
sich bis heute bewährt.
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Melanie Brinkmann ist eine, Luisa Neubauer eben-
falls und Annalena Baerbock sowieso. Die Viro-
login, die Aktivistin und die Außenministerin sind
Damen – jedenfalls in den Kommentarspalten
von Onlinemedien und sozialen Netzwerken.
Wird Unmut über etwas ausgedrückt, das (nicht
nur) diese drei Frauen äußern, taucht früher oder
später der einst so respektvoll gemeinte Begriff
auf. Natürlich versehen mit einer der wichtigsten
Zutaten der digitalen Kommunikation überhaupt:
von Sarkasmus durchzogener Empörung.

„Na, die Dame traut sich was!“, heißt es etwa,
wenn Brinkmann für strengere Maßnahmen zur
Eindämmung der Corona-Pandemie plädiert. Die
Kompetenz der „netten Dame“ Neubauer wird so
regelmäßig infrage gestellt, wie sich diese öffent-
lich zuWort meldet. Und Baerbock ist fürmanche
„die Dame, die ihren Lebenslauf korrigiert hat“,
wenn sie nicht gerade mit Diminutiven bedacht
wird, die vermutlich Überlegenheit demonstrie-
ren sollen, dank ihrer mangelnden Kreativität
aber selbst das Sprachempfinden der schärfsten
Kritiker von Baerbocks Politik erschüttern.

Damenhaftigkeit wird auch Künstlerinnen
und Journalistinnen oft attestiert. Ein Urteil
über Wissenschaftsjournalistin Mai Thi Nguyen-
Kim lautet: „Die Dame ist mir viel zu aggressiv.“
Musikerin Billie Eilish wird zur Dame, wenn sie
sich übers Impfen äußert, Schauspielerin Am-
ber Heard verdankt die Bezeichnung vor allem
dem delikaten Rechtsstreit mit ihrem früheren
Mann Johnny Depp, und über Melinda Gates wis-
sen Kommentatoren, dass „die Dame“ ja nur vom
üppigen Vermögen ihres Manns lebe. Die Liste
der Beispiele ließe sich lange weiterführen.

Nun könnte man sich angesichts der Sorge
um die Verrohung der hiesigen Debattenkultur
über die vermeintliche Wahrung der Höflich-

keit freuen. Schließlich zeichnet sich der digita-
le Diskurs in diesen Tagen weniger durch rhe-
torische Finesse und kluge Pointen als durch
virtuelles Stammtischgepolter und ekstatisch
in die Tastatur gekloppte Großbuchstaben aus.
Doch gerade diese Förmlichkeit bringt die passiv-
aggressive Herablassung vieler Kommentare nur
noch deutlicher zumVorschein.

Es ist eine merkwürdige Melodie, aus frus-
trierter Süffisanz und maßregelnd-onkelhafter
Ermahnung à la „Junge Dame!“ gemischt, die
besonders oft Frauen in der Öffentlichkeit in den
Ohren dröhnt. Auch Kommentatorinnen stim-
men sie an – und man muss keineswegs eine
dauerwütende Feministin sein, die ungeduldig
auf den nächsten Kampf wartet, um aus dieser
Melodie den wortwörtlichen Sinneswandel der
Dame herauszuhören.

Dabei stecken eigentlich so viel Schönheit
undWürde in diesemWort, das vom lateinischen
„domina“ für (Haus-)Herrin stammt und vom
16. Jahrhundert an über die französische „dame“
seinen Weg ins Deutsche fand. Der Duden führt
es als die „übliche Bezeichnung für eine Frau
im gesellschaftlichen Verkehr“, gemeint sei eine
„gebildete, kultivierte, gepflegte Frau“. Als „Dame
von Welt“ bezeichnet zu werden gilt ebenso als
Kompliment, wie die „Grande Dame“ einer Sport-
art oder einer Kunstgattung zu sein.

Der „Dame des Hauses“ begegnen Gäste mit
Respekt. Ein Besuch der„GrünenDamen“ erfreute
schon viele Krankenhaus-Patienten, jener der von
Friedrich Dürrenmatt erdachten „alten Dame“ die
Bewohner der Kleinstadt Düllen (bis auf einen).
Anton Tschechow ließ den weißen Spitz einer
jungen Dame deren spätere Liebe anlocken, und
Heinrich Böll stellte eine eher untypische Dame
ins Zentrum seines Gruppenbilds.

Fünf Jahrzehnte später drückt „Dame“ oft
eher spöttische Distanz als distinguierten
Charme aus. Ein Einzelschicksal ist das nicht:
Die inhaltliche Abwertung vieler Bezeichnungen
für Frauen erklärte der Linguist Rudi Keller 1994
mit dem „Galanteriegebot“, laut dem Männer
in ihrer Wortwahl gegenüber Frauen aus Höf-
lichkeit Begriffe aus einer höheren Kategorie
wählten – und sie damit langfristig abwerteten.

Ein Beispiel dafür, wie sich Sprache ständig ent-
wickelt und verändert.

Genau das missfällt vielen Online-Kom-
mentatoren. Vor allem, wenn die Veränderung
in Form des Gendersternchens daherkommt.
Wie Karl Lagerfeld zum Gendern stand, ist
nicht überliefert, durch übereifrige politische
Korrektheit fiel er zeit seines Lebens jedenfalls
nicht auf. Doch schon 1992 stellte er im „Spiegel“
fest: „Dame ist doch längst ein Schimpfwort.“
Damenhaft sei ein „Ausdruck von verkrampf-
ter, unnatürlicher Anständigkeit, die sich für
Eleganz hält“. Als stilistische Adelung der neu-
en Interpretation der Dame lässt sich dies aber
nicht deuten: Im selben Interview fügte Lager-
feld hinzu, dass seine Aussagen nach sechs
Monaten ihre Gültigkeit verlören.

Die deutsche Haltung zu Lagerfeld mäandert
bis heute zwischen Respekt vor seinem Lebens-
werk und Ablehnung seiner vermeintlichen
Abgehobenheit und modischen Spleens. Was
über Zweckmäßigkeit hinausgeht, ruft oft Arg-
wohn hervor, ob es nun die Lebensweise einer
Person, deren Kleidung oder Manieren betrifft.
Der inhaltliche Werdegang der einst so höflich
verehrten Dame ist also gar nicht überraschend.
Bedauern darf man ihn dennoch. Und dagegen-
halten: mit einem wohldosierten und wert-
schätzenden Gebrauch dieser Bezeichnung, die
viel zu schön ist, um sie nur bei Unmut zu ver-
wenden. Dann kann es auch wieder Grund zur
Freude sein, als Dame angesprochen zu werden.Ð

Na, diese Dame! Von Katharina Pfannkuch
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Damenwahl:
Außenministerin
Annalena Baerbock
(Grüne) und
Virologin Melanie
Brinkmann

Die ehemals respektvolle
Anrede einer weiblichen
Person klingt immer
häufiger despektierlich.
Vor allem im Netz ist
die Bezeichnung meist
herablassend gemeint.
Wie konnte das passieren?
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Nagellack: Lady in Black von
OPI; Finish: Gold Chrome
von Aora

Transparentes Spitzen-
kleid mit Federärmeln
undWäsche von Gucci,
lilafarbene Riemchen-
sandaletten mit funkelndem
Schlangen-Schmuckstein-
verschluss von Valentino

Auffälliges Nageldesign
ist nicht mehr nur ein Fall
für Spezial-Salons,
sondern ein Großtrend –
und eine Kunstform.

Styling Leonie Volk
Fotos Tom Blesch
Text Celina Plag

17

Nagellack: Lady In Black von OPI;
Finish: Silver Chrome von Aora

Mit Schmucksteinen verziertes Gilet
in Schneeweiß mit kontrastierendem
Kragen und Schleifenverschluss von
Louis Vuitton, mit Federn
geschmücktes Kopftuch von
Giambattista Valli
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Nägel: Schmetterlings-Gelgummibasis
von The Gel Bottle

Pinkfarbenes Vintage-Top mit Schleifen-Design
von Manoush (über den Vintage-Store „So Last
Season“), Strick-Shorts in Rosa und Collier mit
Logo-Anhänger, hier getragen als Gürtel, von
Chanel, Tasche mit nietenverziertem Henkel
von Abra, Ohrringe von Lorette Colé Duprat;
Wand aus Kunsteis von Acryleis

19

Mit der kleinen Flamme eines Feuerzeugs geht Cam
Tran noch einmal vorsichtig an den Rändern eines drei-
dimensionalen Etwas aus transparentem Acetat entlang.
Wo immer die Flamme das Plastik berührt, zieht es sich
in kräuselnden Bahnen zusammen oderwellt sich auf. Das
so kunstvolle wie filigrane Gebilde, das dabei entsteht,
könnte genauso gut als Skulptur in einer Miniaturen-
sammlung ausgestellt werden. Bei Cam Tran landen die
Designs auf den Nägeln.

Die Pariser Nageldesignerin hat schon an den
Nägeln des Models Gigi Hadid und der Sängerin Rosalía
gearbeitet. Als die Hongkong-Ausgabe der „Vogue“ im ver-
gangenen Jahr mit Kate Moss auf dem Titel erschien, war
zuvor Cam Tran für deren Maniküre gebucht worden. Bei
unserer Modeproduktion zeigt Tran, wie man aus einer
dünnen Plastikfolie, einer Schere und einem Feuerzeug
Kunstwerke formen kann. Und was Nageldesign im Jahr
2022 alles bewirken kann.

Kreischend bunt, wild gemustert, edel bestrasst,
außergewöhnliche Formen, zentimeterlanges Acryl: Auf-
fällige Nageldesigns sind seit einer Weile allgegenwärtig,
an den Händen von Stars und Modefrauen, in Werbe-
kampagnen und Modestrecken. Der Gestaltung sind dabei
kaumGrenzen gesetzt.Die künstlich kunstvollenEntwürfe
verdrängen den eher natürlichen Look der vergangenen
Jahre.Warum? Und warum jetzt?

Zunächst einmal: Das Verzieren und Verschönern
von Nägeln hat in vielen Kulturen und auf vielen Konti-
nenten eine lange Tradition, als Ritual und Statussymbol.
Mit langen Nägeln ist in der Regel das Arbeiten mit den
Händen eingeschränkt. Keinen Finger krümmen: Schon in
der Vergangenheit standen kunstvolle Nägel symbolisch
dafür, dass man es sich leisten konnte, nicht zu arbeiten.
Wobei, die Gegenwart zeigt es: Alltagsbewältigungs-
strategien kann man mit den Krallen durchaus lernen.

Solche Nägel sind immer mal wieder en vogue. In den
vergangenen Jahrzehnten hat sich das, dem Zeitgeist ent-
sprechend, verändert. Unser Fotograf Tom Blesch beob-
achtet den neuen Boom der Nail Art in der Mode seit etwa
drei Jahren. Für ihn steht das Nageldesign stellvertretend
für eine allgemeine Hinwendung zum Selbst und dem
Körper. Eine Maniküre: Das ist Zeit, die ich mir für mich
selbst nehme. Me-Time, wie es heute heißt.

Dass die Neunziger- und Nullerjahre ein modisches
Revival feiern, befeuert das Interesse an Nägeln, auch an
der Inszenierung von Kunst und Künstlichkeit. Damals
professionalisierte sich das Geschäftmit denAcryldesigns,
die es für den Massengebrauch erst seit den Achtziger-
jahren gibt. Cam Tran sagt: „Die Nägel wurden zu Lein-
wänden für eher kleine Fantasien; auchwenn einige Visio-
närinnen damals schon mit Formen, Texturen und der
Veredelung durch Steine experimentierten.“

Vor allem in der Welt des Raps und Hip-Hops waren
rund um das neue Jahrtausend eklektisch gestaltete Nägel
Teil einer expressiven Ästhetik. Legendär sind bis heute
die Nägel der Rapperin Lil’ Kim im Videoclip zu „Get
Money“. Die Nageldesignerin Bernadette Thompson
beklebte sie mit zerschnittenen Dollarscheinen. In den
Vereinigten Staaten ist das Zerstören von Banknoten eine
Straftat, auch deshalb war das Aufsehen damals groß. Die
Nägel befinden sich inzwischen übrigens im Museum of
Modern Art in NewYork.

Die auffälligen Nägel von heute passen deshalb auch zu
einer generellen Verschiebung in der Popkultur. Rap und

Nagellack: Ultramarine
von Manicurist

Trägerloses Paillettenkleid
mit ausgestellter Hüfte
und Overkneestiefeln aus
Leder von Balenciaga

m Nageldesign als Ausdruck
von Hinwendung zum Körper
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Hip-Hop sind im Massengeschmack aufgegangen und zu
einem tonangebenden Stil geworden.

Vor allem in der afroamerikanischen Kultur haben
solche aussagekräftigen Nägel eine lange Tradition. Dass
sie jetzt einfach in Mode sind, lässt sich deshalb im Zeit-
alter der cultural appropriation auch kritisch betrachten. So
schreibt etwa die Autorin Asia MiliaWare vom NewYorker
Style-Magazin „The Cut“: „Googelt man ‚Wer hat denTrend
zu langen Nägeln ausgelöst?‘, ist Kylie Jenner oft das ers-
te Ergebnis – eine Tatsache, die lächerlich wäre, wenn sie
nicht so beleidigend wäre.“ Ware stammt selbst aus der
schwarzen Community. Lange Nägel habe man außerhalb
davon lange als „Ghetto“ betrachtet. Jetzt, da sich die noch
immer weiß dominierte Modewelt damit befasst, sind sie
auf einmal trendy. Unserem Fotografen Tom Blesch ist
aufgefallen, dass hautfarbene Nagellacke für dunkle Haut-
farben schwieriger zu bekommen sind als für Hellhäutige.
So ist es auch bei Make-up und Unterwäsche.

Für die Nageldesignerin CamTran steht trotzdem fest:
BeimGestalten vonNägeln geht es auch darum, sich selbst
auszudrücken. Die Französin mit vietnamesischen Wur-
zeln kann sich noch gut an ihre ersten gemachten Nägel
erinnern: „Ich habe mir in Vietnam Rosen auf die Finger
malen lassen und danach versucht, sie mit Wasserfarben
auf meinen Händen zu reproduzieren.“ Auch in Vietnam,
wie in Japan und Südkorea, seien dekorative, gepflegte
Nägel stark in der Kultur verwurzelt.

Als sie jünger war, begleitete Cam Tran ihre Mutter oft
in die Nagelstudios und schaute sich die filigranen Zeich-
nungen an, die dort auf den Nägeln entstanden. Schon
damals war sie fasziniert davon,wie ein Mensch es schafft,
auf einer so kleinen Fläche so kunstvoll zu arbeiten. „Ich
habe schon immer gerne gezeichnet und gemalt. Hätte
ich mich nicht für diesenWeg entschieden, wäre ich Bild-
hauerin oder Schmuckdesignerin geworden.“

An ihremWerdegang lässt sich die Professionalisierung
der Nail Art gut ablesen. Cam Tran hat in Paris jahrelang in
Nagelsalons gearbeitet, bevor sie von einem Stylisten auf
ihr Talent angesprochen wurde. Heute wird sie, wie Visa-
gisten und Haarstylisten, von einer Agentur vertreten und
arbeitet ausschließlich für Werbekampagnen und Mode-
strecken. Der Beruf des Nageldesigners mag in der Mode
noch nicht weit verbreitet sein, aber er ist ein wachsendes
Feld, auch in Deutschland.

Auf den metallisch lackierten Spitzfingern auf diesen
Seiten zeichnen sich mit feinem, löchrigem Design Licht
und Schatten ab. Zarte Schmetterlinge auf den Nägeln
flattern beim leichten Gegenpusten. Angesengte, drei-
dimensionale Formen machen aus Fingern lebendige
Skulpturen. Keine Frage: DenTitel Nagelkunst haben diese
Entwürfe verdient. Ð

Skulpturen auf den Nägeln aus Acetat

BH-Top mit Bandeau-Overlay im Stil
der Nullerjahre von Miu Miu, Vintage-
Bleistiftrock von Dolce & Gabbana
(über „So Last Season“), Coco-Crush-
Ring inWeißgold von Chanel

Nägel: Schmetterlings-Gel-
gummibasis von The Gel Bottle

Skulpturale Glas-Ohrringe von
Lorette Colé Duprat

Nagellack: Alpine Snow, Funny Bunny
sowie Can’t Find My Czechbook von OPI

Babydoll-Kleid in Aquablau mit Metallic-
Finish und transparenter Tülllage von
Lanvin, Choker aus Glas- und Metall-
perlen von Lorette Colé Duprat

Rap und Hip-Hop sind im
Massengeschmack aufgegangen.

Konzept: Tom Blesch, Leonie Volk, Celina Plag
Fotos: Tom Blesch
Styling: Leonie Volk
Model: Elsemarie Riis (Oui Management)
Maniküre: Cam Tran (Artlist Paris)
Haare: Adiam Habtezion
Make-up: Jana Kalgajeva (alle Produkte von Hermès Beauty)
Foto-Assistenz: Saou Tanaka
Styling-Assistenz: Filomena Ianniciello
Casting: Monika Domarke

Fotografiert am 15. Januar in Berlin.
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Nagellack: Rouge Intemporel und Rouge
Noir von Chanel

Transparente Bluse von Acne Studios,
BH-Top aus Metallperlen von Lorette
Colé Duprat, Seiden-Minirock mit
Monogramm-Musterung von Versace,
Vintage-Sandaletten mit Teddys aus Satin
von Bruno Frisoni (über „So Last Season“),
Armband mit goldenem Tigerkopf von
Roberto Cavalli
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OhMann
Sitzpinkler, Warmduscher,
Frauenversteher: Das waren

früher Beleidigungen. In Zeiten
von Mansplaining, Manterrupting

und Manspreading hat wahre
Männlichkeit hingegen keinen

guten Ruf mehr. Und wie denken
Männer selbst über ihr Rollenbild?

Protokolle Barbara Russ
Illustration Daniel Stolle
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Bis zumeinem24. Lebensjahrhabe
ich in der weiblichen Geschlechts-
rolle gelebt und dann meine Tran-
sition begonnen. Selbst am Trans-
mann-Stammtisch habe ich schon

sexistische Sprüche gehört. Sexismus bedeutet für mich,
wenn jemandem der Umgang auf Augenhöhe verweigert
wird. Der einfachste Weg, sich als männlich zu konsti-
tuieren, ist leider jener, sich von Frauen und Homo-
sexuellen abzugrenzen, zum Beispiel durch Sexismus.

Zuvor hatte ich einmal im Arbeitszeugnis stehen,
ich sei „resolut“. Dass ich Augenhöhe mit Männern
einforderte, war ein Regelbruch. Deshalb wurde mir zuge-
schrieben, ich sei lesbisch. Auf jeden Fall verhielt ich mich
als Frau nicht „richtig“, zumBeispielwenn ich imBüro den
streikenden Drucker selbst reparierte, statt einenMann zu
rufen. Nachdem ich mich als Transmann geoutet hatte,
stand in meinem Arbeitszeugnis: „übernimmt Verant-
wortung und arbeitet eigenständig“. Das ist dasselbe wie
„resolut“. Der Unterschied ist nur, welchen Maßstab man
anlegt. Ich hatte in meinem Kopf so eine Art Excel-Tabelle
von Dingen, die an mir gut und nicht so gut sind. Und das,
was sich zusammen mit dem Geschlecht geändert hat, ist
der Tabellenrahmen. Resolutes Auftreten wird bei einer
Frau als negativ empfunden, aber als Mann bekomme ich
für denselben Charakterzug Lob.

Beim Heranwachsen hatte ich relativ viele toxische
Männlichkeitsvorbilder, das war vielleicht auch der Grund,
warum ich mich lange nicht mit Männlichkeit identi-
fizieren konnte. Ich habe mich nicht gefragt, ob ich ein
Mann sein will, sondern nur gemerkt, dass ich nicht die
Art von Weiblichkeit leben will, die mir anerzogen wur-
de. In meiner Erziehung haben meine Eltern Wert darauf
gelegt, dass ich mich weiblichen Normen füge. Ich habe
zum Beispiel gelernt, dass ich andere Leute wichtiger
nehmen soll als mich selbst. Mich erst hinzusetzen, wenn
alle anderen versorgt sind. Ansprüche an eine gute Haus-
frau und Mutter eben. Männer wachsen mit ganz anderen
Normen auf, die auch nicht einfach zu erfüllen sind.

Während meiner Transition gab es eine lange Phase,
in der ich uneindeutig aussah. Ob einen andere als Mann
sehen, hat sehr viel mit Körpersprache zu tun. Vieles
musste ichmir erst aneignen.Als Frau habe ich oft gehört,
ich sollemehr lächeln. Jetzt, alsMann, lächle ich zuviel und
werde deshalb als schwul wahrgenommen.Wenn Männer
stehen, ruhen jeweils 50 Prozent ihres Gewichts auf einem
Bein. Bei Frauen ist es eher eine 70-30-Verteilung. Wenn
Frauen die Straße entlanggehen, halten sie den Blick eher
gesenkt und konzentrieren sich auf den Meter vor ihnen.
Männer gucken 15 bis 20 Meter voraus und merken gar
nicht, dass ihnen alle aus dem Weg gehen. Überhaupt:
Raum einnehmen ist typisch männlich.

Die Machtverhältnisse sind in das Geschlecht ein-
gelassen. Ich merke das zum Beispiel, wenn ich nachts von
der U-Bahn nach Hause laufe, und vor mir geht eine Frau.
Und ich merke, sie geht immer schneller. Dann bleibe ich
stehen und drücke auf meinem Handy herum, weil ich
weiß, sie fühlt sich vielleicht bedroht. Ich werde jetzt als
Mannwahrgenommen,und daswill ich ja auch so.Aber ich
will auch durchKörpersprache signalisieren,dass ich keine
Bedrohung bin. Das Privileg, an diese Machtverhältnisse
keinen einzigen Gedanken zu verschwenden, das ist nur
fürweiße, Hetero-, nicht behinderte Cis-Männer drin.

In Syrien konnte ich nie zu
100 Prozent ich selbst sein.
Irgendwann wusste ich, dass
ich schwul bin und dass es mir

schlecht ging. Schon bevor der Krieg losging, wollte ich
nach Europa ziehen. Ich wollte irgendwo anders hin, an
einen Ort, an dem ich ich selbst sein konnte. 2017 bin ich
nach Deutschland gekommen. Um ehrlich zu sein: Bis ich
2020 nach Berlin gezogen bin, war ich nie ich selbst.

In meiner Familie sind wir nicht damit aufgewach-
sen, dass von Jungs mehr erwartet wird als von Mädchen.
Meine Mutter wollte, dass ich Arzt werde, das hat sie aber
von meiner Schwester genauso erwartet. Meine Mutter
behandelte uns alle als gleichwertig. Aber sie wünschte
sich von mir, dass ich eine Frau heirate, und ich glaube,
das tut sie immer noch.Mein Vater – er ist vor drei Jahren
gestorben – war ein harter Mann, er hat uns oft geschla-
gen. Ich habe immer gedacht: Wenn ich Kinder hätte,
wäre ich nicht so zu ihnen.

Als meine Mutter erfuhr, dass ich schwul bin, sagte
sie: „Du kannst in deinem Leben machen, was du willst.
Ich liebe dich immer noch, weil du mein Sohn bist, aber
bitte erzähl mir nichts davon.“ Kürzlich habe ich ein Bild
von mir und meinem deutschen Freund auf Instagram
gepostet. Und sie war deswegen wütend auf mich, weil
sie sich um das Image der Familie sorgt. Sie war der Mei-
nung, dass ich das zerstöre. Um ehrlich zu sein, ist es mir
egal, was die Leute denken, aber meiner Mutter zuliebe
überlege ich genau, was ich über soziale Medien teile.

Weil Homosexualität in arabischen Ländern offiziell
nicht existiert, ist es für heterosexuelle Männer sogar
einfacher, sich gegenseitig zu berühren. Es ist zum Bei-
spiel völlig normal, dass zwei Männer in Syrien die Stra-
ße entlanggehen und sich gegenseitig die Hand auf die
Schulter legen. Niemand denkt deshalb, dass sie schwul
sind. Von der zehnten Klasse an ging ich auf eine reine
Jungenschule. Natürlich, Teenager sind überall gleich.
Es war nicht ungewöhnlich, dass wir Jungs miteinander
rummachten. Der körperlichere Umgang miteinander
hat es mir einerseits leichter und andererseits schwerer
gemacht. Denn ich habe vonmeinen Freunden gemischte
Signale bekommen. Ich dachte, er berührtmich, vielleicht
will er mehr als nur Freundschaft. Irgendwann hatte ich
mein offizielles Coming-out, und meine Freunde haben
aufgehört, mit mir zu reden. Das hat mich verletzt.

Um als schwuler Mann traumatische Erfahrungen zu
machen, muss man aber nicht in einem muslimischen
Land aufwachsen. Es bricht mir das Herz, wenn mein
deutscher Freund mir von seiner Kindheit auf dem Land
und demMobbing, das er erfahren hat, erzählt. Ich kenne
das so nicht. Ich konnte zwar in Syrien nicht offen schwul
sein, aber ich wurde auch nicht gehänselt oder aus-
geschlossen. Ich denke, das liegt daran, dass ich immer
in größeren Städten und in einem wohlhabenden Milieu
gelebt habe, zunächst in Aleppo, dann in Damaskus,
anschließend in Istanbul, zuletzt in München. Das sind
ganz verschiedene Städte, und ich habe sicher in einer
Blase gelebt. Aber es ist eine große Blase.

Mit meinem Vater habe
ich nie über Männlich-
keit gesprochen. Aber
klar war für mich, aus
dem, was er vorgelebt

hat, dass ein Mann arbeiten muss. Dass er stark sein
muss. Gefühle zeigen, Fehler zugeben, das wäre schwach.
Das sind Männlichkeitsideale, die ich in der Generation
vor mir sehe, auch bei meinem Schwiegervater. Im Haus-
halt helfen, das wäre meinem Vater niemals eingefallen.
Jetzt bin ich selbst Vater von zwei Jungs und versuche
ihnen beizubringen, dass Hausarbeit ganz normal ist. Ich
mache das auch bewusst vor ihnen und nehme sie in die
Pflicht. Es gab ja früher diese Witze, von wegen Frauen
gehören in die Küche und so. Die mache ich auch, sage
dann aber, dass das Quatsch ist. Wenn meine Frau mehr
verdient hätte als ich, wäre ich auch mit den Kindern zu
Hause geblieben. Weil es aber nicht so war, haben wir
die Rollen klassisch verteilt: Sie blieb zu Hause, ich ging
arbeiten.

Ich spiele mein Leben lang schon Fußball. Heute trai-
niere ich die Gruppe meines jüngeren Sohns. Ich fand es
immer schön, diese Kameradschaft des Teams zu haben,
und wir haben immer auch die mitgezogen, die fußballe-

risch schwächer waren. Den einen oder anderen blöden
Spruch mussten sie sich aber sicher anhören. Ich denke,
daran zeigt sich schon, wie sich Männlichkeit verändert
hat. Früher waren die Sprüche härter, so Sachen wie
„Schwuchtel“ habe ich zumGlück schon lange nichtmehr
gehört. „Du Opfer“ war vor ein paar Jahren bei den Kids
ganz beliebt. Neulich hat einer zum anderen gesagt, „Du
bist ehrenlos“, weil er den Verein gewechselt hat. Wenn
ich diese Sachen mitbekomme, gehe ich dazwischen.

Der Fußball hat eine wichtige Vorbildfunktion, die
Profis sollten mit gutem Beispiel vorangehen. Dass sich
Thomas Hitzlsperger geoutet hat, fand ich ein wichtiges
Zeichen. Unter Fußballfans muss darüber gesprochen
werden, damit es dann einfachNormalitätwird.Die Leute
waren kurz überrascht, und dann ist es eben so. Ich denke,
eigentlich ist dieAkzeptanz schon da. Klar gibt es ein paar
Idioten, die dumme Kommentare schreiben. Aber damit
muss man halt leben, egal, was man macht oder wofür
man Position bezieht. Wenn einer meiner Söhne schwul
wäre, dann wäre das okay. Hauptsache, sie sind glücklich.
Für meinen Vater wäre das auf jeden Fall noch ein
Problem gewesen. Ich denke, da hat sich in der vergange-
nen Generation durch die Repräsentation in Film und
Fernsehen schon viel getan.

Ich bin auf dem Land auf-
gewachsen, in Bayern, und
katholisch erzogen worden. Als
Kind war ich stark mutter-
bezogen, weil mein Vater im
Krieg gefallen ist. Als ich sechs

oder sieben war, kam dann der Stiefvater in die Familie.
Der hatte extreme Vorstellungen von Kindererziehung:
Befehl undGehorsam.Wennwirnicht parierten, hat eruns
Kinder geschlagen. Das war ganz typisch in der Nach-
kriegszeit. Es herrschte ein wilhelminisches Erziehungs-
bild, dazu kamen natürlich auch noch Nazi-Einflüsse. Als
männliche Vorbilder dienten mir eher ältere Freunde im
Haus oder in der Nachbarschaft. Es gab ja kaum Männer,
die als Vaterfigur hätten herhalten können. Die waren alle
im Krieg gefallen, in Gefangenschaft oder vermisst. In die-
ser Zeit habe ich über Frauen gelernt, dass sie genauso
anpacken können, dass sie sorgsam sind, gut organisieren
können, dass sie sich umnichts drücken.Diemachten jede
Arbeit, die zur Verfügung stand, damit Geld reinkommt,
damit die Familie versorgt ist. Als dann die Männer zu-
rückkehrten, mussten die Frauen alles wieder abgeben.
Überall gab es Streitigkeiten. Die Männer haben mit ihrer
Tapferkeit und ihren Kriegserlebnissen geprahlt und
Schnaps getrunken. Dieses Bild von Männlichkeit ist mir
geblieben, so wollte ich nicht sein.

Wie ein Mann nicht sein durfte? Homosexuelle wa-
ren das absolute Negativbild. „Du bist ein Schwuler“,
„Warmer“ – das waren in meiner Jugend die schlimms-
ten Beschimpfungen, die man jemandem sagen konnte.
Und es war ja lange Zeit auch noch strafrechtlich ein Ver-
brechen. Ich habe mich als Kind gefürchtet vor „denen“.
Erst, als ich zum Studieren nach München gegangen bin,
habe ich das erste Mal einen Schwulen kennengelernt.
Daswar ein ganz netter Kerl! Da habe ich verstanden, dass
es auch Liebe zwischen zwei Männern geben kann, wie
bei einem „natürlichen Paar“. Erst die Religion hat daraus
etwas „Schweinisches“ gemacht.

Als ich dann selbst Vater wurde, mit über 40, in den
Achtzigerjahren, da hat man als Mann definitiv noch
keinen Vaterschaftsurlaub genommen. Das Risiko, dass
meine Arbeit von jemand anderem übernommen wird,
war mir zu groß. Wobei, gewünscht hätte ich es mir
schon, bei Frau und Kind zu Hause bleiben zu können.
Es ging da gerade los, dass in den Zeitschriften davon
geschwärmt wurde, wie schön es ist, ein Kind heran-
wachsen zu sehen. Dass ein Kind eine Bereicherung ist,
nicht nur eine Pflichtaufgabe oder eine Altersvorsorge,
das war ein echtes Umdenken imVergleich zu der Zeit, in
der ich aufgewachsen bin. Es wurden neue Erziehungs-
methoden diskutiert, antiautoritärwar so ein Schlagwort.
Mir war es wichtig, dass es auch für meine Tochter nor-
mal ist – dass es für Mädchen genauso normal ist –, bei-
spielsweise Fußball zu spielen. Eben all das zu machen,
was ein Bub auch macht, wenn sie das möchte.

Gabriel, 30 Jahre

„RAUM
EINNEHMEN
IST TYPISCH
MÄNNLICH“

Waseem, 32 Jahre

„MEIN VATER
WAR EIN
HARTERMANN“

Florian, 41 Jahre

„WENN ICH
BLÖDE SPRÜCHE
HÖRE, GEHE ICH
DAZWISCHEN“

Gerhard, 80 Jahre

„DIE MÄNNER
HABEN MIT
IHREN KRIEGS-
ERLEBNISSEN
GEPRAHLT“

MÄNNER
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Sein Name stand für Duschgel und
Waschpulver. Mit Anfang 70 wurde Dirk
Roßmann dann zum Bestsellerautor.
Er schreibt nicht allein, sondern mit dem
ehemaligen Journalisten Ralf Hoppe.
Die beiden sind heute Freunde und reden
über Vertrauen, Rivalität und Ziele.

Von Katharina Pfannkuch, Fotos Daniel Pilar

„Arbeit ist ein tollesMed
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Ein verregneter Vormittag in Friedrichsruh bei Hamburg,
auf dem Bismarck’schen Gelände. Hier hat der Autor und
Künstler Ralf Hoppe sein Atelier eingerichtet. Er malt und
musiziert auch. Nebenan ist sein Schreibzimmer. Dort
fügt der ehemalige Journalist, der früher für den „Spie-
gel“ schrieb, Plots und Protagonisten zusammen. An der
Seite des Zweiundsechzigjährigen sitzt an diesem Tag der
Mann, mit dem er besonders eng zusammenarbeitet, Dirk
Roßmann, 75 Jahre alt. Milliardenschwerer Unterneh-
mer, Gründer der gleichnamigen Drogeriemarkt-Kette.
Im vergangenen Herbst zog sich Roßmann endgültig aus
der Geschäftsführung zurück, sein Sohn Raoul folgte ihm
nach. Seit einigen Jahren taucht der Familienname – in
leichter orthographischer Abweichung – allerdings nicht
nur in roter Leuchtschrift in Fußgängerzonen auf, son-
dern auch in der Autorenzeile von zwei Öko-Thrillern.
„Der neunte Arm des Oktopus“ erschien 2020. Während
der Arbeit daran lernte Roßmann Ralf Hoppe kennen. Die
Fortsetzung („Der Zorn des Oktopus“) ein Jahr später ging
er direkt mit Hoppe an.

Sie sagten, dass eine gemeinsame Aufgabe eine Freund-
schaft stärken kann. Viele Menschen haben Angst, dass
an einem solchen Vorhaben ihre Freundschaft zerbrechen
könnte – spätestens, wenn es ums Geld geht.
Roßmann: Durch Austausch und Kritik entsteht doch
erst Freundschaft. Man muss auch unterschiedlicher
Meinung sein können. Ich bin seit 40 Jahren verheiratet
– und was habe ich schon mit meiner Frau gestrit-
ten. Aber unsere Liebe ist immer daran gewachsen.
Das gilt auch für Freundschaft. Geistig und seelisch
reife Menschen können sich inhaltlich reiben und am
nächsten Tag wieder gut miteinander sein.
Hoppe:Mit Menschen einfach so befreundet zu sein,
ist wunderbar, kann aber auch oberflächlich werden,
oder? Ich finde es interessanter, wenn man gemeinsam
etwas unternimmt, etwas macht, das ist vielleicht eine
eher männliche Eigenart. Ich ziehe Freundschaften oft
aus gemeinsamen Unternehmungen, aus Projekten wie
dem unseren. Das ist nicht mehr ganz klein, für die
Einnahmen aus den Buch- und Hörbuchverkäufen ha-

Herr Roßmann, Herr Hoppe, was sind Sie in erster Linie:
Freunde oder Ko-Autoren?
Hoppe:Wir sind Freunde. Das wären wir auch, wenn
wir nicht schon an unserem nächsten Buch arbeiten
würden. Aber ein gemeinsames Projekt bietet immer
wieder Anlass, miteinander Zeit zu verbringen. Arbeit
ist ein tolles Medium für Freundschaft, sie schafft eine
besondere Intensität, weil man die Persönlichkeit und
Fähigkeiten des anderen hautnah erlebt.

Wie haben Sie einander kennengelernt?
Roßmann: Im Sommer 2020 war mein erster Roman
fast fertig, hatte aber noch Schwächen. Ein ehemaliger
„Spiegel“-Manager empfahl mir, Ralf einen Blick darauf
werfen zu lassen. Wenn er nicht noch kräftig poliert
hätte, wäre das Buch nicht so erfolgreich geworden;
er hat dann auch das Hörbuch eingesprochen. Die
Zusammenarbeit hat mir so viel Spaß gemacht, dass mir
klar war: Wenn ich noch ein Buch schreibe, dann mit
Ralf zusammen.

ium für Freundschaft“

„Viele Männer meinen,
einander ständig
vorführen zu müssen,
was sie können und
besitzen“: Ralf Hoppe
(in derWeste) sagt,
seine Freundschaft
zu Dirk Roßmann
(in der Daunenjacke)
sei anders.



INTERVIEW26

ben wir eine Firma gegründet. Sie sprachen das Thema
Geld an: Wir entscheiden gemeinsam, aber Dirks
Erfahrung und Know-how geben eigentlich immer den
Ausschlag.

Was schätzen Sie aneinander?
Hoppe: Dirk ist ein Meister der kleinen Momente. Wenn
wir spazieren gehen, entdeckt er plötzlich etwas, und
wenn es nur die Sonne ist, die über die Ebene strahlt,
bleibt ganz versonnen stehen und sagt: Ist das nicht
wunderschön! Er hat eine fast kindliche Energie, ist
liebenswert bis unters Dach und geht sehr offen auf
Menschen zu.
Roßmann: Ich bin regelrecht naiv. Mein Vertrauen in
andere Menschen ist groß. Misstrauisch möchte ich
auch gar nicht sein, das würde mein Leben vergiften.
Hoppe: Er hat mich in sein Haus und sein Leben
gelassen, als wir uns kaum kannten. Das erfordert viel
Vertrauen, wenn man ein bekannter, erfolgreicher und
reicher Unternehmer ist. So, Dirk, jetzt musst du aber
auch sagen, was dir an mir gefällt. Irgendwas wird’s
hoffentlich geben.
Roßmann: Ralf ist für mich wie ein Farbkasten. Er
bedient alle 20 Farben, schreibt meisterlich, malt,
komponiert, er hat eine Virtuosität, die ich bei einem
Mann noch nie so erlebt habe.

Kann man dem anderen nur ein guter Freund sein, wenn
man sich selbst einer ist?
Hoppe: Ja, das glaube ich. Jeder von uns blickt auf viele
Erfahrungen zurück und ist seinen Weg gegangen. Wir
haben eine eigene innere Stabilität.
Roßmann: Definitiv. Diese innere Stabilität haben
übrigens nicht nur wir beide, sondern auch unsere
Frauen. Wir sind beide mit tollen Frauen verheiratet, die
sich auch untereinander gut verstehen.

Das Atelier in Friedrichsruh teilt sich Ralf Hoppe mit sei-
ner Frau, der Künstlerin, Bühnen- und Kostümbildnerin
Claudia Spielmann-Hoppe. Dirk Roßmann ist seit 1982mit
Alice Schardt-Roßmann verheiratet. Sie ist im Rossmann-
Konzern Teil der Geschäftsführung.

Spielen Rivalität und Konkurrenz gar keine Rolle in Ihrer
Freundschaft?
Hoppe: Viele Männer meinen, einander ständig vor-
führen zu müssen, was sie können und besitzen. Aber es

gibt eine rare Spezies, die dieses Rivalitätsdenken nicht
hat. Zu der gehören wir beide. Dass Dirk dieses große
Selbstbewusstsein hat, als erfolgreicher Konzernchef, ist
nicht sehr überraschend. Aber ich kann alles, was Dirk
hat – und materiell hat er ja viel mehr als ich –, mühelos
anerkennen. Das liegt auch daran, dass er dieses Spiel
des Vergleichens nie spielt. Finge einer von beiden damit
an, würde es schwierig werden.
Roßmann: Beruflich kenne ich Rivalität, aber sie hat
mich immer angetrieben. Mit Freunden habe ich nie
konkurriert. Und Ralf ist ein solches Multitalent,
in vielen Bereichen kann ich sowieso nicht mit ihm
mithalten.
Hoppe:Wenn wir Tischtennis oder Schach spielen, möchte
natürlich jeder gewinnen. Dennoch kann ich annehmen,
wenn Dirk besser ist. So wie beim Schach, da fegt er mich
vom Brett. Aber dann lerne ich eben von ihm.

Wer von Ihnen hatte bei der Arbeit am Buch welchen Part?
Hoppe: Dirk hatte vor allem die Vision, er ist voller
verrückter Ideen, die ich dann eher strukturiere. Das
Schreiben ist ein Handwerk, das ich jahrzehntelang
trainiert habe. Natürlich kann Dirk auch strukturiert
denken – wenn es ums Geschäft geht . . .
Roßmann: . . . aber eben nicht in der Welt der Literatur.
Ich bin spontan, beobachte und fühle sehr viel. Ralf ist
eher intellektuell, ich eher intuitiv, deshalb passt es so
gut zwischen uns.

In Roßmanns und Hoppes Buch versucht ein Bündnis
großer Machtblöcke im Jahr 2029 die Folgen des Klima-
wandels mithilfe einer technischen Neuerung in den Griff
zu bekommen. Doch die Innovation droht in die falschen
Hände zu gelangen. Dem kommen zunächst zwei Männer
auf die Spur. Zwei unterschiedliche Charaktere, die sich
an ein großes Problem wagen. Und zwei Freunde. Wie
Roßmann und Hoppe.

Mit dem Klimawandel gehen Sie ein Thema an, über das
sich Menschen leidenschaftlich streiten können. Wie
wichtig ist es für Sie als Freunde und Autoren, sich inhalt-
lich einig zu sein?
Hoppe: Das ist eine Grundbedingung für so ein Pro-
jekt. Dirks Überzeugung, dass sich etwas fundamental
ändern muss, unterschreibe ich ebenso vollständig wie
seine Idee, das Thema in eine Form zu bringen, mit der
man die Masse erreichen kann.

Roßmann: Wir wollen den Menschen die Scheu vor dem
Thema nehmen. Ich beobachte auch in meinem Freun-
deskreis, dass viele das Klimaproblem nicht an sich
heranlassen, weil es so gewaltig, komplex und bedroh-
lich ist. Unser naiv klingender Grundgedanke lautet:
Aus Misstrauen muss Vertrauen werden.

Wie gehen Sie beide mit Kritik um?
Roßmann: In einer Zeitung hieß es über den ersten
Roman sinngemäß: „Miserables Buch, aber unbedingt
lesen.“ Das fand ich lustig. Und über die Umschreibung
„Ein bisschen James Bond, ein bisschen Frank Schätzing“
habe ich mich gefreut. Die Resonanz auf das aktuelle
Buch war nicht ganz so groß, aber im November stand
es auf Platz eins der „Spiegel“-Beststellerliste. Das
muss man als 75 Jahre alter Kaufmann ja erst einmal
schaffen. Aber die Verkaufszahlen könnten gerne noch
besser sein.
Hoppe: Finde ich nicht. Wir haben doch fantastisch
verkauft. Aber ich blicke auch mit mehr innerer
Gelassenheit auf Dinge wie Verkaufszahlen. Denn ich
denke mir: Das Buch ist in der Welt, wir haben unser
Bestes getan. Irgendwann muss man loslassen, sonst
verschenkt man Energie.

Die Szenarien des Buchs erinnern mitunter an klassische
Hollywood-Action. Ist eine Verfilmung geplant?
Hoppe: Es gibt Interessenten und Gespräche, aber noch
keine konkreten Pläne. Die vielen Schauplätze würden
eine Verfilmung auch sehr aufwendig machen – und
gerade bei einem Öko-Thriller müssten wir auch auf
umweltverträgliche Dreharbeiten achten. Das alles
braucht Zeit.
Roßmann: Schätzings „Der Schwarm“ erschien 2004
und wurde erst vergangenes Jahr verfilmt. Ich hoffe
aber, dass es bei uns nicht 17 Jahre dauert.

Sollte es zu einer Verfilmung kommen: Werden Sie beide
darin Kurzauftritte à la Hitchcock haben?
Hoppe: Unbedingt! Notfalls würde ich uns auch Rollen
hineinschreiben. Dirk, du könntest einen nicht mehr
ganz taufrischen Hotelpagen spielen, der wichtige
Informationen überbringt, und ich einen Schuhputzer,
der heimlich einen Peilsender an der Sohle einer
Schlüsselfigur anbringt.
Roßmann: Sie merken es, wir haben trotz der ernsten
Themen unglaublich viel Spaß zusammen.

„Beruflich kenne ich
Rivalität, aber sie
hat mich immer
angetrieben“:
Dirk Roßmann (rechts)
mit seinem Freund
Ralf Hoppe.
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Immer der Nase nach Von Sabine Hoffmann

Sie sitzt mitten im Gesicht und bestimmt über den ersten Eindruck.
Leider ist das Riechorgan vielen zu breit, zu lang, zu schief. Zwei Frauen
ließen sich operieren – und erzählen, wie es lief.

des Patienten verstanden zu haben, um sagen zu
können, ob dieser auch realistisch und technisch
machbar ist.“ Nicht selten sei nämlich ein Kom-
promiss zwischen Idealbild und chirurgischer
Umsetzbarkeit erforderlich.

Christine Ludwig, die ebenfalls anders heißt,
war gleich klar, dass es sich um einen äußerst an-
spruchsvollen Eingriff handelt. Dabei war ihr
Wunsch 20 Jahre zuvor zunächst bescheiden
gewesen. Die heute Einundvierzigjährige wollte
einfach eine ganz normale Nase. Eigentlich wäre
das keine große Sache gewesen. Die Fremd-
sprachenkorrespondentin litt unter ihrem
Höcker und wollte ihn mit Mitte 20 loswerden.
Mit Skalpell und Säge oder Meißel kann so ein
Höcker operativ beseitigt werden. Doch der Ein-
griff ging bei ihr schief. Zu viel Knorpelgewebe
und Knochen wurden abgetragen. „Als ich meine
Nase nach dem Eingriff zum ersten Mal sah, war
ich schockiert“, erzählt Ludwig. „Sie war so kurz,
dass man von vorne in die Löcher schauen
konnte. So wollte ich natürlich nicht aussehen.
Gleichzeitig hatte ich große Angst vor einem
abermaligen Eingriff, denn ich befürchtete,
anschließend noch schlimmer auszusehen.“

Im Sommer 2020 lagen viele Jahre hinter ihr,
in denen Christine Ludwig über das misslungene
Operationsergebnis mal mehr, mal weniger gut
hinwegsehen konnte. Dann vereinbarte auch sie
einen Termin in Buttlers Praxis. Im Erstgespräch
erzählte er ihr, dass sie kein Einzelfall sei und nicht
selten Patienten nach einer Operation mit dem
Resultat unzufrieden seien.

Die Anatomie der Nase ist komplex. „Sie be-
steht aus einem Gerüst mit knöchernen und
knorpeligen Anteilen“, sagt Buttler. „Dieses Gerüst
zeichnet sich unter der darüberliegenden Haut ab
und bestimmt so die sichtbare Form der Nase.“

Wie bei allen Patienten wollte der Plastische
Chirurg nach einer gründlichen Untersuchung

ihrerNasemehrüber ihreWünsche undErwartun-
gen erfahren. Zudemmachte er aus verschiedenen
Perspektiven Fotos.Mit einerComputersimulation
zeigte er ihr anschließend, was technisch machbar
ist, und erklärte die einzelnen Operationsschritte.
Was dem Mediziner besonders wichtig ist: „Eine
Simulation ist kein exaktes Abbild, wie die Nase
einmal aussehen wird, sondern dient in erster
Linie der Verständigung zwischen Arzt und Pati-
ent. So lässt sich etwa herausfinden, welche Form
desNasenrückens ambesten zumTyp passt.“Nicht
selten sei zumFeinschliff allerdings noch ein zwei-
ter Eingriff erforderlich. Das liege daran, dass bei
der Nase minimale Abweichungen von nur einem
Millimeter den optischen Eindruck verändern
können und dass es sich um lebendiges Gewebe
handelt. Deshalb könne das Ergebnis auch nie ge-
nau der Computersimulation entsprechen. Das sei
technisch schlicht nicht machbar: „Pixelschreiben
ist etwas anderes als Operieren“, sagt Buttler.

Dieses Risiko nahm Christine Ludwig in
Kauf. Die dreifache Mutter wollte, dass ihre Nase
endlich wieder länger und vor allem gerade ist.
Trotzdem zögerte sie lange, entschloss sich erst
zur Operation, nachdem ihr Mann Wolfgang sie
ermutigt hatte: Mach das endlich! Von alleine

wird es auch nicht besser, habe er gesagt. Den
Ingenieur hatte ihre Nase nie gestört. Aber er
wollte, dass seine Frau sich wohlfühlt.

Knapp vier Stunden dauerte der Eingriff im
Februar 2021. Früher setzten Ärzte bei Nasenope-
rationen meist die sogenannte geschlossene
Technik ein. Dabei wird der Eingriff nur über
Schnitte im Inneren der Nase vorgenommen.
Heute hingegen wird immer öfter die offene
Technik genutzt: Der Chirurg setzt einen zusätz-
lichen kleinen Schnitt zwischen die beiden
Nasenlöcher, klappt die Nase vorsichtig auf und
kann nun unter Sicht Verformungen korrigieren
oder fehlende Strukturen nachbilden. Immer
öfter kommen auch Techniken zum Einsatz, bei
denen die Nasenkorrektur ganz ohne Operation
ausgeführt wird. Die Haut wird lediglich mit
Hyaluronsäure unterspritzt. Allerdings sind die
Möglichkeiten dabei begrenzt, und die Korrektur
bleibt nicht dauerhaft. Nach ein bis zwei Jahren
muss die Behandlung wiederholt werden.

Christine Ludwig benötigte zur Rekonstrukti-
on ihrerNaseTransplantate ausKnorpel. Ist davon
in derNase nichtmehr genug vorhanden,muss an
anderer Stelle des Körpers Knorpel entnommen
werden, in der Regel aus der Rippe, bei kleineren
Defekten auch aus der Ohrmuschel. Eckart Butt-
ler verwendete zum Aufbau Transplantate aus
Rippenknorpel. Wie ein Bildhauer bearbeitete er
die Form, modellierte das Knorpelgerüst und die
Nasenspitze.

Als Christine Ludwig aus der Narkose erwach-
te, war ihre Nase dick verbunden, die Wangen
waren angeschwollen und voller Blutergüsse.
Trotzdem, ihr erster Eindruck, als sie in den
Spiegel schaute: „Es war ganz eindeutig zu er-
kennen, dass ich wieder eine Nasenspitze hatte.
Damit konnte meine Nase auch nicht mehr so
schlimmwie vorher aussehen.“

Schmerzen hatte sie kaum, sie sollte viel
kühlen und vor allem Geduld haben: Zwar durfte
sie die Klinik nur zwei Tage später verlassen, und
der Verband kam nach zwei Wochen ab. Die voll-
ständige Abheilung nimmt in der Regel aber
einige Zeit in Anspruch. Bis das tatsächliche
Ergebnis sichtbar ist, kann es bis zu zwei Jahre
dauern. So lange braucht es, bis die Nase voll-
kommen abgeschwollen ist und ihre endgültige
Form hat. Die Kosten für den Eingriff musste
Christine Ludwig, wie es bei ästhetischen Ope-
rationen üblich ist, selbst übernehmen. Eine
Nasenkorrektur kostet im Schnitt etwa 8000
Euro. Das war es ihr wert: „Ich bin froh, dass das
Thema endlich erledigt ist.“

Elisabeth Graf, das Model, sieht das genau-
so. Ihre Fotos werden heute auch nicht mehr
retuschiert. Ð

Manche körperlichen Makel sind zwar klein, aber
sie nerven trotzdem. Bei Elisabeth Graf war es die
Nase, genauer die knollige Spitze. Graf, die eigent-
lich anders heißt, ist ausgebildete Tänzerin und
arbeitet als Model. Sie sagt: „Ich liebe das Spiel
mit der Kamera.“

Früher, mit Anfang 20, lebte sie ein paar
Monate in Mailand, dann in Bangkok und in
Berlin. Es war ein Leben aus dem Koffer. Sie
mochte das, kein Tag glich dem anderen, jeder
Job war eine neue Überraschung. Heute ist Graf
Mutter zweier schulpflichtiger Kinder. Ihr Leben
ist ruhiger geworden. Aber auch 20 Jahre später
ist sie weiterhin als Model gut gebucht. Wie
zu Beginn der Karriere loben ihre Kunden ihre
positive Ausstrahlung, das ebenmäßige Gesicht.
Die Fotos retuschierten sie trotzdem immer wie-
der. „Wenn ich meine Bilder später in Magazinen
oder auf Plakaten sah, ärgerte ich mich“, sagt
Graf. „Meine Nase wurde immer bearbeitet.“ Also
wünschte sie sich, dass das ein Ende hat, dass ihre
Nase mit ihren Gesichtszügen harmoniert.

Die Nase ist Blickfang und zugleich zentrales
Merkmal von Gesichtern. Ihre Form und Größe
sind so unterschiedlich wie die Personen selbst,
prägen aber wesentlich den individuellen Aus-
druck. Ist die Nase zu breit, zu lang, zu kurz oder
schief, kann das für Betroffene belastend sein.

Elisabeth Graf vereinbarte Ende 2020 ein
Beratungsgespräch bei dem Plastisch-Ästheti-
schen Chirurgen Eckart Buttler in München. Seit
18 Jahren ist der Vierundfünfzigjährige auf Na-
senkorrekturen spezialisiert und erlebt seitdem
immer wieder, wie groß der Leidensdruck seiner
Patienten sein kann. Häufig bemerkt Buttler das
schon, wenn die Patienten in die Praxis kommen:
„Einigewirkenunsicherund gehemmt, stellen oder
setzen sich automatisch so hin, dass zum Beispiel
der Höcker auf ihrer Nase möglichst nicht auffällt.“
Auch wenn über die Bilder in den sozialen Medi-

en schnell der Eindruck entsteht, besonders die
eher künstlich aussehenden Stupsnasen seien
unter Frauen angesagt – in der Praxis fragen
Patientinnen danach nur inAusnahmefällen. „Die
meisten Menschen haben ein gutes Gespür dafür,
dass solch eine vermeintlich perfekte Nase nicht
in ihr Gesicht passt.“

Der Mediziner hört meist nur einen Wunsch:
Der Makel solle beseitigt werden, die Nase aber
weiter zum Gesicht passen und vor allem nicht
operiert aussehen. Zugleich gäben heute, anders
als früher, immer häufiger schon kleine Schön-
heitsfehler an der Nase Anlass, über eine Korrek-
tur nachzudenken.

Zum Beispiel ein Höcker auf dem Nasen-
rücken: „Noch vor 20 Jahren sind die Patienten
überwiegend bei einer starken und auch seelisch
belastenden Ausprägung zum Plastischen Chir-
urgen gegangen“, sagt Buttler. „Heute wird häufig
der Wunsch geäußert, schon leichte Wölbungen
zu begradigen.“

Manchmal zeigen Patienten dem Mediziner
Bilder von Nasen, die sie als schön empfinden.
Oft fordert der Arzt sie sogar dazu auf, um ihre
Vorstellung von Ästhetik besser zu verstehen.
„Ganz wichtig ist, vor der Operation den Wunsch



Gibt den Ton an
Von Matthias Kreienbrink

Ein plötzlicher Unfall oder das allmähliche Gefühl, nicht
mehr zu wissen, wer man ist und zu wemman gehört:
Manchmal kann uns Musik wie eine gute Freundin auffangen.
Unser Autor hat sich unter Menschen umgehört, für die ein
Lied zur Stütze und zur Hilfe wurde.

MUSIK28

„A STRANGE
KIND OF LOVE
/A STRANGE
KIND OF FEELING“
(PETERMURPHY)

Jascha hat seine Mutter zweimal verloren. Zuerst an einen
Tumor in ihrem Gehirn. „Mit der Erkrankung veränderte
sie sich, wurde gewalttätig – physisch und psychisch“, sagt
der heute Einundvierzigjährige. Damals war er ein Jugend-
licher, wohnte noch zu Hause. Sein Vater habe genauso
gelitten wie er, sagt Jascha. Als er 20 Jahre alt war, wurde
der Hirntumor entfernt. „Ich hatte plötzlich meine Mutter
wieder. Aber nur für dreiWochen.“ Sie starb, und für Jascha
blieben viele sehr komplizierte Gefühle zurück.

Er sagt, dass er einerseits gut mit dem Tod klarkam,
hatte er sich doch schon über Jahre innerlich von ihr
entfernt. Andererseits war da aber ein bitteres Gefühl: die
vielen Jahre, die anders hätten verlaufen können.Wäre der
Tumor nicht gewesen. „Diese Emotionen waren so kom-
pliziert, dass ich gar keinen Zugang mehr hatte zu meiner
Gefühlswelt.“ Dann fand er zur Musik.

„A Strange Kind Of Love“ von Peter Murphy hat ihn
in dieser Zeit begleitet. Für Jascha ist es eines der besten
Lieder, die jemals geschrieben wurden. In ihm geht es um
eine sonderbare Liebe. Eine Liebe, die nicht greifbar ist,
sich hinter den Augen derMenschen versteckt. Eine Liebe,
die ganz schnell zur Raserei werden kann.

„Das hat zur Katharsis geführt – ich konnte endlich
richtig heulen.“ Heulen über den Verlust und alles, was er
zuvor erlebt hatte.

Neben PeterMurphy fand Jascha auch in der deutschen
Metal-Band Janus Trost, und speziell in dem 2003 er-
schienenen Album „Auferstehung“, das von Schmerz,
vom Sterben und vor allem vom größten Grauen handelt:
weitermachen zu müssen.

Das gemeinsame Hören ist oft ein wichtiger Aspekt
von Musik. Das kann zusammen in einem Zimmer sein –
oder Hunderte Kilometer entfernt. „Damals war ich viel
im Internetforum der Band Janus unterwegs. Da habe ich
Freundschaften fürs Lebengeschlossen“, sagt Jascha.Erhat
sich austauschen können, nicht nur über Musik. Vielmehr
über das Erleben dieserMusik.Welche Gefühle sie auslöst,
mit welchen Problemen andere Nutzer gerade zu kämp-
fen haben. Es entstand eine Zugehörigkeit in der Musik.
Das Wissen, dass diese Melodien und Texte anderen Men-
schen auch so viel bedeuten. Dass sie auch anderen helfen.
„Einmal schrieb ich eine Nachricht: Ich saß gerade im Bus,
habe das Album gehört und musste plötzlich heulen.“ Die
Antworten darauf drückten kein Befremden aus, sondern
Verständnis. „Das ist mir auch schon passiert“, schrieben
sie ihm.

Auch heute noch kann Jascha diese Musik ohne Pro-
bleme hören. Sie sei nicht in der für ihn so belastenden
Zeit hängengeblieben, sei mit ihm gewachsen, sagt er.
Aber manchmal nutzt er sie, um doch noch einmal ganz
bewusst zurückzukehren. Nachzuspüren, was er damals
empfunden hat,was dieseMusik ihmdamals bedeutet und
gegeben hat. Danach bleibe bei ihm nur ein Gefühl zurück,
sagt Jascha. „Ich will so was nie wieder durchmachen.“

„RUNNINGAROUND
IN CIRCLES /AND
I’M HEADING
NOWHERE FAST“
(THE GHOST
INSIDE)

Eigentlich ist ja nichts Schlimmes passiert, dachte Max
zunächst. Es war im Sommer 2018, ein sonniger Freitag-
nachmittag – er erinnert sich genau. Der Großvater hatte
Geburtstag, Max saß im Auto Richtung Heimat, um ihn
zu besuchen. Plötzlich kam das Auto vor ihm ins Schleu-
dern, es kam zu einem Auffahrunfall, Max’ Auto war ein
Totalschaden. „Ich hatte nur ein verstauchtes Hand-
gelenk“, sagt der heute Vierundzwanzigjährige. Noch mal
gutgegangen, dachte er.
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In denWochen nach dem Unfall träumte er jede Nacht
davon, imAuto zu verbrennen, sagt Max, der eigentlich an-
ders heißt, aber auf keinen Fall erkannt werdenmöchte. Er
entwickelte große Schuldgefühle: Im Auto vor ihm saßen
zwei Kinder. Auch ihnen passierte nichts, aber was, wenn
es anders ausgegangen wäre? „Ich empfand eine wahn-
sinnige Lethargie und bekam schließlich eine Depression.“
Seine Leistung an der Universität ließ nach, er kapselte
sich von der Umwelt ab, immer wieder kamen die Er-
innerungen hoch – und die Angst. „Schließlich kam es zu
einem Zusammenbruch, ich bekam eine Panikattacke.“
Er suchte nach einem Therapieplatz, Anfang 2019, acht
Monate nach dem Unfall, bekam er ihn. Die Diagnose:
posttraumatische Belastungsstörung.

Depressionen, Angststörungen oder Traumatisierun-
gen können so schlimmwerden, dass Musik die Menschen
gar nicht mehr erreicht. Auf ihren Emotionen liegt eine
so schwere Decke, dass keine Empfindung mehr möglich
ist. Zu Max gelangte die Musik noch. Es könnte daran
liegen, dass sie besonders aufrüttelnd war. Die Hardcore-
Band The Ghost Inside hat diese traumatische Zeit für
ihn geprägt. „Das Shouting des Sängers, die Aggression
in der Musik, das habe ich damals total gebraucht“, sagt
er. Immer wieder dieses Album zu hören, sei für ihn ein
Heimkommen gewesen. Etwas Stetes in seinem Leben, das
sich ansonsten aufzulösen schien. Und es war eine Mög-
lichkeit für ihn, sich mitzuteilen. Er schickte die Lieder
an gute Freunde und seine Partnerin. Versuchte auf diese
Weise deutlich zu machen, wie er sich fühlte.

Noch etwas hat Max mit der Band The Ghost Inside
gemeinsam. 2015 stieß ihr Tourbus mit einem Lastwagen
zusammen. Die Bandmitglieder überlebten, waren aber
teils schwer verletzt. 2020 veröffentlichten sie schließ-
lich ein neues Album, mit dem sie diese Erfahrung
verarbeiteten. „Da war so viel Angst drauf, wahnsinnige
Emotionen und Pathos, aber eben auch immer die Bot-
schaft: Wir kommen da trotzdem durch“, sagt Max. Das
Album sei für ihn eine Möglichkeit gewesen, endlich mit
dieser Episode seines Lebens abzuschließen.

Auf dem Cover eines Albums der Band ist ein Berg zu
sehen.Max ließ sich dasMotivauf seineRippen tätowieren.
Auch das sollte ein Zeichen sein für einen Abschluss und
einen Neubeginn. Während die Tätowiererin ihm die
Nadeln in die Haut setzte, lief dieMusik, die ihn überhaupt
erst an diesen Punkt gebracht hat.

„OH NO LOVE!
YOU’RE NOTALONE“
(DAVID BOWIE)

Die erstenMomente des vermeintlichen Erwachsenseins;
noch in der Pubertät, mit all den Irrungen und Wirrun-
gen. Dann heißt es, in die Zukunft zu blicken, die ganz
weite. Bildung, Karriere, Abnabelung von den Eltern – die
eigene Person entdecken. „Ich hatte in dieser Zeit sehr
viel Streit mit meiner Mutter“, sagt Isabella, die heute
20 Jahre alt ist und ein Volontariat macht. Sie kommt aus
einer Arbeiterfamilie, die Mutter ist Bürokauffrau, der
Vater Schlosser. Vor gut fünf Jahren wechselte Isabella
aufs Gymnasium, als Erste in ihrer Familie. Das Abitur
sollte ihr alle Möglichkeiten eröffnen, die die Eltern nicht
hatten. „Wir hatten sehr unterschiedliche Vorstellungen
vom Leben.“

Isabella wollte etwas Künstlerisches studieren, die
Mutter erwartete etwas Bodenständiges. Miteinander
reden war nur schwer möglich – gut zwei Jahre lang. „Wir
haben uns auf keiner Ebene verstanden. Außer wenn wir
im Auto saßen, denn da wussten wir beide, was wir für
Musik hören wollen.“ Es lief fast immer David Bowie.
Bowie hat diese Zeit geprägt. Wenn er etwa eindringlich
schreit: „Gimme your hands, cause you’re wonderful“ im
Lied „Rock ’n’ Roll Suicide“. Oder „Changes are taking the
pace I’m going through“ in „Changes“.

Oft ist Musik eine Möglichkeit, sich von seinen Eltern
zu distanzieren. Was in der Kindheit in der Küche, im
Auto oder beim Treffen der Eltern mit Freunden lief, wird
zum Beispiel dafür, was man auf keinen Fall mehr hören

möchte. Eine Emanzipation in Melodien: Seht, ich fühle
anders als ihr. Meine Probleme sind komplexer und tiefer
als eure. Lauscht meiner Musik, um zu erfahren, wie ich
bin. Bei Isabella war es andersherum: David Bowie wurde
über Jahre zu einer festen Verbindung zur Mutter.

„Das sind Texte, in denen sich wohl jeder wiederfindet,
der mit derWelt hadert“, sagt Isabella. Sie haben ihr Kraft
gegeben – und sie behutsam daran erinnert, dass ihre
Mutter dieselben Lieder hört und sicherlich auch etwas
empfindenwird. Damusste also eine Gemeinsamkeit sein,
auch wenn sie sie gerade nicht sehen konnte. 2016 starb
David Bowie. Isabella sagt, dass sie sich noch gut an den
Tag erinnern kann. „Ich kam aus der Schule nach Hause
und sah meine Mutter in der Küche sitzen, sie war total
fassungslos.“ Auch da wieder eine Gemeinsamkeit: „Wir
waren beide sehr traurig. Aber geredet haben wir damals
nicht darüber.“

Einige Jahre später waren Depeche Mode in Deutsch-
land auf Tour. Isabellas Mutter ging auf eines der Konzer-
te. Die Band spielte ein Cover von „Heroes“, einem Lied
von David Bowie. Isabella bekam eineWhatsapp-Nachricht
ihrerMutter: einVideo von der Performance.Und damit die
Botschaft: Wir haben hier doch etwas Gemeinsames. „Wir
haben nach dem Konzert dann lange miteinander gespro-
chen. Die Distanz zwischen uns wurde endlich geringer.“

„TIME, OH TIME,
YES, I NEED MORE
TIME“ (DES’REE)

„Ich stand lange am offenen Fenster, hoch oben in einem
Plattenbau. Es war Winter, später Abend, Scheißwetter.
Dann habe ich doch eine Kommilitonin angerufen, habe
ihr gesagt, dass es mir sehr schlecht geht.“ Ronja ist heute
43 Jahre alt und Mutter. Ihr Kind spielt mit dem Vater im
Spielkeller, damit es das Gespräch über ihreVergangenheit
nicht hört. Als Ronja 20 war, zog sie fürs Studium nach
Leipzig, aufgewachsen ist sie in Nordrhein-Westfalen. „Ich
habe mich nicht gut zurechtgefunden, die neue Zimmer-
genossin war kühl, an der Uni hatte ich viel Stress.“

Sie konnte kaum noch schlafen, wurde immer ver-
zweifelter. „Ich wurde depressiv. Damals bin ich nicht
zum Arzt gegangen. Ich wusste gar nicht, an wen ich mich
wenden kann“, sagt sie. EinAlbumhatte siemitgenommen
aus dem Haus ihrer Eltern: „Supernatural“ von Des’ree.
„Eine Künstlerin, die gerne bespöttelt wurde. Aber dass
ich diese Phase lebend überstanden habe, schreibe ich vor
allem diesemAlbum zu“, sagt Ronja. Jeden Tag habe sie die
CD eingelegt und mehrfach abgespielt. Die Lieder wur-
den ihr zu einer zweiten Heimat, in der eben doch jemand
da war, der sie sah. „You’ll survive, be strongest“ heißt es
im Lied „Darwin Star“ – du wirst überleben, stärker sein.
Genauso gibt es auf dem Album auch fröhliche Lieder, sie
wurden zu kurzen Momenten, in denen die Last sich nicht
mehr ganz so schwer anfühlte.

„All I know, all I know, love will save the day“: In dem
wohlbekanntestenLied„YouGottaBe“gehtesdarum,indie
Zukunft zu blicken und dieHerausforderung anzunehmen,
auch wenn es viele Tränen gibt. Am Ende ist es die Liebe,
die den Tag retten wird. „Dass ich nicht gesprungen bin an
demWinterabend liegt an einem Gedanken, dermir plötz-
lich kam:Was ist mit den Menschen, die ich zurücklasse?“,
sagt Ronja. Es war ein transformativerMoment; zumTele-
fon greifen, Hilfe suchen.

Das Album von Des’ree sei ein Anker gewesen, der sie
schließlich doch imLeben gehalten habe.Heute hört Ronja
es nur noch selten. Sie habe sich verändert, und mit ihr
derMusikgeschmack.Wenn sie es aber doch einmal spiele,
dann denke sie daran zurück, welche Rolle die Lieder in
dieser prägenden Zeit gespielt haben. „Dann merke ich
wieder: Ich habe es geschafft, ich habe das überwunden.“
Damals war das geradezu obsessive Hören für sie eine Be-
schäftigung, die ihrem Leben Sinn gab. Sie kannte, sagt sie,
jeden Winkel dieser Lieder wie einen Teil von sich selbst.
Dadurch konnte sie das Denken ausschalten und sich ganz
auf die Emotionen einlassen. „Das hat mich schließlich
zurückgebracht.“

FEUERWERK IM GEHIRN:
WARUM MUSIK PRÄGT

DerHerzschlag derMutter ist der erste Rhythmus, denwir
hören. Unser Bewusstsein hat sich noch nicht entwickelt,
aber die Musik ist schon da. Bei Aufregung geht er schnel-
ler, in der Nacht wird er regelmäßig und ruhig – und gibt
dem ungeborenen Kind seinen Takt. „Klänge und Rhyth-
men prägen uns sehr früh, schon vor der Geburt“, sagt
Anne-Katrin Jordan, Professorin für Musiktherapie und
Musikpädagogik an der Medical School Hamburg.

Sie selbst arbeitet musiktherapeutisch vor allem mit
Kindern und Jugendlichen. „Ich habe eigentlich noch nie
jemanden kennengelernt, der oder die nicht durch Musik
berührt wird“, sagt sie. Das Besondere an der Musik sei
dabei das Niedrigschwellige, Unmittelbare: „Sie löst ein
Feuerwerk im Gehirn aus.“ Denn die Musik spreche Men-
schen auf verschiedenen Ebenen direkt an. Körperlich
etwa, wenn der Rhythmus fast unweigerlich eine
Bewegung evoziert. Sozial, da die Musik zusammen erlebt
werden kann. Und natürlich emotional.

Wer kennt es nicht,wenn ein Lied, einTeil einesMusik-
stücks, eine Melodie vielleicht auch nur für einen kurzen
Moment die gesamte Empfindung zu ergreifen scheint.
Den Körper kurz erstarren lässt, Erinnerungen lebendig
werden lässt, tiefste Emotionen offenlegt – und dann
wieder im Äther verschwindet. „Musik hilft uns, Emoti-
onen und Erinnerungen zu speichern“, sagt Anne-Katrin
Jordan. Etwa von Momenten, in denen man sich beson-
ders wohlgefühlt hat. Ebenso auch Phasen, die belastend
oder sehr intensiv waren. „Es werden so viele Areale im
Gehirn durch Musik aktiviert, da entstehen Verknüpfun-
gen zwischen Musik und Erleben.“ Bei Menschen, die ein
Instrument spielen, werden bei der inneren Vorstellung
einer Tonfolge die gleichen Hirnareale angesprochen wie
beim tatsächlichen Spielen.

„Die Musik ist auch ein Sprungbrett zur Sprache“, sagt
Anne-Katrin Jordan. Darum setzt sie in der Arbeit mit
Kindern auf das Spielen von Instrumenten. Sie musizieren
in derGruppe, und jeder oder jede gibtmal denTon an. Alle
Kinder folgen dann. „Besonders Kinder, die sehr still sind,
können so gefördertwerden.Denn diesesTonangeben kann
auch auf denAlltag übertragen werden.“

Genauso wird Musik aber auch in der Therapie von
Depressionen oder Demenz eingesetzt. Wer bei Youtube
etwa nach den Begriffen „Music“ und „Dementia“ oder
„Alzheimer“ sucht, findet etliche Videos mit teils Milli-
onen Aufrufen. Darin sind Menschen zu sehen, die den
Zugang zurWelt verloren zu haben scheinen. Sie verändern
plötzlich ihren Blick, wenn sie Musik hören. Er scheint
aber nicht nach außen zu gehen – nicht auf die, die erwar-
tungsvoll vor ihnen stehen. Der Blick scheint nach innen
gekehrt zu sein, in die Richtung der vielen Erinnerungen
und Gefühle, die mit dieser geliebten Musik verbunden
sind. „Ich habe das Video schon oft gesehen. Jedes Mal
wird mein Glaube an die Menschheit wiederhergestellt“,
heißt es in einem Kommentar unter einem der Videos.
Auch das ist eben Musik für viele: ein Zeichen dafür, dass
da doch mehr ist als nur Gehirnströme und ein irgend-
wann sterbender Körper.

Suizidgedanken? Bei der Telefonseelsorge finden Sie Hilfe
unter den beiden unentgeltlichen Hotlines 08 00 / 111 01
11 und 08 00/111 02 22. Anlaufstellen sind auch Ärzte und
Kliniken. Für jüngere Menschen gibt es Online-Chat-
Angebote wie zum Beispiel www.u25-deutschland.de.
Holen Sie sich in jedem Fall Hilfe.
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In ihrenKöpfen
Schönheit sitzt nicht ausschließlich an der Oberfläche. Das zeigen die Figuren von Meral Alma.
Für diese Ausgabe des F.A.Z.-Magazins hat die Düsseldorfer Künstlerin zwei Punks gemalt.

Von JenniferWiebking, Fotos Marcus Simaitis
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Meral Almawollte nur schnell Pause machen und bei ihrer
Freundin in der Bar um die Ecke einen Kaffee trinken. Sie
war erschöpft und bunt bemalt. Wenn sie arbeitet, dann
mit vollem Körpereinsatz. Dann wirft sie die Farbe auf
die Leinwand. Die Künstlerin bekommt davon fast so viel
ab wie ihre Bilder, der Boden, die weißen Wände. Vor der
Bar in der Düsseldorfer Altstadt, die Kunstakademie liegt
gegenüber, standen zwei Frauen an einem ebenfalls sehr
bunt angemalten Weinfass. „Dann höre ich, wie die eine
zur anderen sagt: ,Die will doch jetzt nicht wirklich hier
reingehen‘“, erzählt Alma. „Und ich dachte: Hallo, das Fass,

an dem ihr steht, habe ich gemacht. Das ist die Barmeiner
Freundin.“

So viel zu ersten Eindrücken. Auch Meral Alma kennt
das: Menschen sehen und vorschnell über sie urteilen.
Sie erzählt von dem Moment, als sie an der Bahnhalte-
stelle mal zwei Frauen beobachtete, eine ältere, eine jün-
gere. „Beide komplett in pinkfarbenem Leopardenmuster
gekleidet.“ Auch Alma wechselte ins Schubladendenken.
„Dann haben sie sich in der Bahn vor mich gesetzt, und
auf einmal strich die Ältere der Jüngeren durchs Gesicht
und gab ihr einen Kuss.“ Der zweite Eindruck war ganz

Laut, bunt, schmutzig:
Punks können all das sein.
Die Figuren der Künstlerin
Meral Alma sollen jedoch
nicht nur sichtbar, sondern
auch fühlbar sein.
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anders. „Das war die Mama. Und das war so liebevoll.
Die Erfahrung fand ich interessant, ich weiß nicht, ob es
Menschen gibt, die sich von solchen Urteilen freimachen
können.“

Die zwei Anekdoten stehen beispielhaft für die
Bedeutungslosigkeit des ersten Eindrucks. Und doch
schließen sich daran große Fragen an: Was ist eigentlich
schön? Und wer definiert Schönheit? Natürlich jeder für
sich, nach seinen Maßstäben, aber manchmal werden wir
von unserer eigenen schlichten Definition von Schönheit
selbst überrascht. Schönheit sitzt nicht nur an der
Oberfläche. Das ist Meral Almas Thema. Sie ist Malerin,
und die Punks gehören zu ihren bekanntesten Figuren. In
vielen Ländern leben Sammler mit ihnen in ihren Privat-
häusern. Alma arbeitet an Extremcharakteren: der
Königin, dem kleinen König, Ballerinen. Ihre Punks sind
Köpfe auf Leinwänden, Angehörige einer Subkultur von
gestern, über die jeder bis heute eine Meinung hat. Erste
Eindrücke inbegriffen. Punks können laut sein, bunt,
vielleicht schmutzig wirken. Die Künstlerin jedoch hat es
sich zur Aufgabe gemacht, ihre Punks nicht nur sichtbar,
sondern fühlbar zu machen.

Ein trüber Montag im Winter. Meral Alma verdunkelt
ihr Düsseldorfer Atelier noch zusätzlich und löscht das
Licht. So leuchten die Punks von innen heraus. Dann wird
klar, dass diese Figuren wirklich etwas im Kopf haben,
nämlich mindestens mal sehr viele Farbschichten. Und
dass die Stachel in den Haaren und Besonderheiten in den
Gesichtern neben Nägeln und Glassplittern auch aus Mes-
sern, Gabeln und Löffeln bestehen. Manchmal wisse sie
gar nicht, wie das Besteck hineingekommen ist, sagt sie.
„Oder hier!“Alma tritt näher an den blauen Punk, der auch
auf diesen Seiten zu sehen ist. „Der Pinsel lag im Arbeits-
prozess an dieser Stelle.Auf einmal klebte er fest. Und hier
habe ich ein großes Messer vergessen.“

Almas Freund und Manager kam in dem Moment
dazu, der Punk lag noch in der Horizontalen, auf Böcken.
„Er sagte: ,Das kannst du doch so nicht liegen lassen.‘ Und
ich sagte: ,Wer fragt dich denn?‘“ Beides fügt sich jetzt in
die Haarpracht. „Genau das macht sie zu Individuen.“ Da-
für bearbeitet die Künstlerin die Köpfemit Cuttermessern,
holt untere, längst verborgene Schichten wieder hervor.

Für dieses Magazin hat Meral Alma zwei Punks gemalt,
die wir auf diesen Seiten zeigen, einmal bei Licht, einmal
bei Dunkelheit. Sie sind größer als üblich für ihre Reihe,
1,90 mal 2,40 Meter – 1,40 mal 1,80 schien der Künstlerin
für dieses Projekt zu klein.

Sie kennt sich aus mit ersten, zweiten und dritten Ein-
drücken. Meral Alma sagt: „Ich komme aus verschiedenen
Welten.“ Sie wurde in Mönchengladbach geboren, im Jahr
1985, ihre erste Sprache war Arabisch. Dann Türkisch. Im
Kindergarten dann Deutsch. Beide Familien, von Mutter
und Vater, kommen ursprünglich aus Syrien, die Vorfah-
ren waren in die Türkei ausgewandert, die Eltern dann
nach Deutschland. „Aber wir behielten alles bei, das Ara-
bische, das Türkische, dann kam das Deutsche hinzu“, sagt
Alma. „Für mich war es als Kind selbstverständlich, alle
drei Sprachen wie Kauderwelsch zu sprechen.“

// „Ich arbeite nicht
von bis, und dann ist
Feierabend. Dann
würde ich auch nur
zuHause sitzen und
zwei, drei Stunden
nachdenken.“ //

Bei Licht und Dunkelheit
betrachtet: Meral Almas
Punks leuchten von innen
heraus. Von ihremAtelier
in der Düsseldorfer Altstadt
ist es nicht weit bis zur
Kunstakademie, wo sie
einst studierte.

Sie besuchte eine katholische Grundschule, jeden Frei-
tag ging sie mit den anderen Kindern in die Kirche. „Ich
habe mitgebetet und Weihnachten und Ostern gefeiert,
aber zugleich kenne ich auch den Islam ganz gut, Zucker-
fest und Opferfest, obwohl das schon traumatisierendwar.
Meine Cousine und ich standen da in der Türkei mitten im
Blut.“ Bis heute hat sie Probleme, Fleisch zu essen.

Wenn Meral Alma an die Türkei ihrer Kindheit denkt,
dann auch an ein ärmliches Viertel in Adana, wo sie da-
mals eigentlich gar nicht habe spielen sollen. „Dann wur-
de morgens vor einem Haus ein Rollladen hochgezogen,
und ich sah, wie die Familie ihre Betten zusammenrollte,
um den Raum als Wohnzimmer zu nutzen.“ Jahre später

besuchte sie eine Freundin in Istanbul. „Die schickte
mir einen Fahrer. Das sind ganz schön unterschiedliche
Welten. Beides erleben zu dürfen ist für mich im Nach-
hinein Reichtum.“

Es bedeutet: Menschen zu verstehen, vielleicht nicht
direkt in ihre Köpfe schauen zu können, wie in jene ihrer
Punks, aber zumindest Zutritt zu deren Leben zu bekom-
men. Und zugleich den Schlüssel zum eigenen Leben zu
hüten. „Ich habe früh verstanden, dass das Leben mir
gehört“, sagt Alma. „Dass ich nicht die Bedürfnisse meiner
Eltern befriedigen möchte, dass ich nicht in eine be-
stimmte Familie einheiraten werde, etwas Bestimmtes
studieren oder in der Gemeinde Jüchen ein freistehendes
Haus besitzen werde.“

Einen Punkt in ihrem Leben, der eineWende markiert,
gab es trotzdem: Meral Alma hatte nach dem Abitur in
Mönchengladbach schon ihren Magister in Germanistik
und Soziologie abgeschlossen. Dann durfte sie ein paar
Wochen an der SummerSchool inHarvard verbringen. „Im
Flugzeug auf demWeg zurück nach Frankfurt kammir der
Gedanke: Ich werde niemanden um Erlaubnis fragen. Ich
werde mich einfach an der Kunstakademie in Düsseldorf
bewerben und meine Mappe abgeben.“

Zum Sommersemester 2010 wurde sie angenommen.
Alma war Meisterschülerin bei Siegfried Anzinger. Der
Maler, Professor an der Akademie, riet ihr schon im vier-
ten Semester, groß zu denken. „In den Kolloquien war al-
les erlaubt. Es wurde geschrien, es ging bis in die Nacht,
und bei einer dieser Gelegenheiten sagte er mir mal: Sie
sind groß. Ich dachte, das kann gar nicht wahr sein, ich bin
selbst nur etwas über 1,60 Meter.“

Schon damals malte Alma Figuren. Auf der größeren
Leinwand begann sie daraus Welten zu erschaffen, ihren
ersten „Zirkus des Lebens“. Heute kommt jedes Jahr ein
weiterer hinzu. Der „Zirkus des Lebens 4.Akt“, ihre bislang
aufwendigste Arbeit auf 16 mal 3,10 Metern, hängt in den
Türmen des Unternehmens 1&1 in Karlsruhe, direkt am
Hauptbahnhof. Nachts leuchtet das Werk. Wer mit dem
Zug in den Bahnhof einfährt, kann mit Glück aus der Ent-
fernung einen Eindruck von diesem Leben bekommen,
mit seinen vielen Gestalten, den Ballerinen, Musikern und
Königen, für deren Erschaffung die Künstlerin ihre ganze
Kraft braucht.

„Ich werde bei der Arbeit in solchen Momenten schon
nervös, wenn jemand zur Tür reinkommt“, sagt Alma.
„Ich lasse mich komplett darauf ein.“ Bis vier, fünf Uhr
morgens geht das in der Regel. Erst dann kann sie die
Tür schließen, ein paar Stunden schlafen. „Ich arbeite
nicht von bis, und dann ist Feierabend“, sagt sie. „Wenn
ich dann nach Hause ginge, würde ich auch nur im Bade-
zimmer sitzen und zwei, drei Stunden nachdenken. Also
bleibe ich lieber hier.“ Wenn Meral Alma zwischendurch
doch Pause macht, sieht sie entsprechend aus. Erschöpft
– und bunt. Haare, Gesicht, Kleider und Fingerkuppen in
Rot, Blau, Grün und Pink. Das mag der erste Eindruck von
ihr sein. Auf den der zweite folgt. „Ich denke, Menschen
können später fühlen, mit welcher Kraft ein Künstler an
das Bild gegangen ist.“ Ð
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Herr Steinkraus, Anfang der Nullerjahre haben Sie
in Zusammenarbeit mit einem Schweizer Kosme-
tikhersteller eine erste Hautpflegeserie auf den
Markt gebracht, SBT. Sie sollte der Hautalterung
entgegenwirken. Im vergangenen Jahr folgte eine
Serie unter Ihrem eigenen Namen. Warum jetzt der
Alleingang?
Bei dieser Serie war ich zwar einer der Köpfe
des Konzepts, bei wichtigen inhaltlichen Fragen
jedoch ohne nennenswerten Einfluss auf Ent-
scheidungen. Da in den vergangenen 20 Jahren
in der Hautpflege enorm viel passiert ist, reizte
mich die Aufgabe, ein neues Pflegekonzept zu
kreieren, für das ich die alleinige Verantwor-
tung tragen und in das ich meine Erfahrung
mit neuen Technologien einbringen wollte.

Beide Linien gehören in den Bereich der sogenann-
ten Doctor-Brands, Gesichtspflege vom Dermato-
logen. Wie unterscheidet sich die neue Serie von
dem, was es schon gibt?
Meine Pflege basiert auf vier Komponenten:
den klassischen Vitaminen A, C und E, dem
natürlichen Schutzschild Niacin, pflanz-
lichen Ölen mit hohem pflegendem Effekt und
Biomimetika. Das sind Stoffe aus der Natur,
die zu den spannendsten und wertvollsten
Bausteinen der wissenschaftlichen Forschung
zählen, weil sie die Natur imitieren und so
Wirkweisen nutzbar machen, die sich im Laufe
von Jahrtausenden bewährt haben. Die Linie ist
frei von Silikonen, Acrylaten und Mikroplastik.
Allesamt Dinge, die gerne als Weichmacher
verwendet werden oder eingesetzt werden, um
die Haut abzudichten. Aber eigentlich kann die
Haut damit nichts anfangen. Die Produkte sind
realistisch, in der Wirkung und im Preis.

Wie meinen Sie das?
Hautpflege ist wichtig, aber sie darf nicht über-
bewertet werden. Wir können keine Falten weg-
cremen, da muss man zu anderen Maßnahmen
greifen, wenn man das möchte. Meine Gesichts-
creme kostet 58 Euro, das ist nicht günstig, aber
bezahlbar.

Die SBT-Linie, hinter der Sie standen, war, mit
etwa 100 Euro für eine Creme, fast doppelt so teuer.
Ich bin in den vergangenen Jahren zu der
Ansicht gekommen, dass Hautpflege und ins-

besondere die ganzen sogenannten Doctor-
Brands maßlos überteuert sind. Hautpflege ist
kein Luxus-, sondern ein Gebrauchsgut.

Jetzt stehen bei Ihnen Seren im Mittelpunkt: Es gibt
ein Vitamin-A-Serum, ein Vitamin-C-Serum und
ein Hyalruon-Serum. Warum so viele?
Vitamin A, auch bekannt unter Retinol, sowie
Vitamin C verlangsamen den Alterungsprozess
der Haut, das belegen langjährige wissenschaft-
liche Studien. In all den Jahren wurden neue
Ansätze gefunden, aber am Ende landet man
immer wieder bei Vitamin A und Vitamin C.
Vitamin A ist ein kleines lipophiles Molekül,
das gut durch die Haut geht. Vitamin C ist ein
bisschen komplizierter, weil es schnell oxidiert,
wodurch es inaktiviert wird und hydrophil
ist und deshalb nicht ganz so leicht die Haut
durchdringt. Deshalb muss man die Konzen-
tration des Wirkstoffs deutlich erhöhen, um
eine gewisse Penetration zu erreichen. Vitamin
A und C bilden sozusagen die Klammer, um die
Kollagenbildung zu fördern und die Haut zu
pushen.

In welcher Reihenfolge raten Sie, diese Seren zu
verwenden?
Vitamin A sollte man abends vor dem Schlafen-
gehen nehmen, weil es lichtempfindlich ist.
Folglich ist der Morgen frei für das Vitamin-C-
Serum. Ich rate davon ab, beide Seren gleich-
zeitig zu benutzen. Vieles parallel zu nutzen
hilft nur der Kosmetikindustrie, nicht der Haut.
Ich bin ein Fan der Monotherapie. Die Seren
sind hochwertig und sollten nicht mit anderen
Wirkstoffen gestört werden. Leider ist es immer
noch ein Mythos zu glauben, je mehr wir für
unsere Haut machen, desto besser. Das Gegen-
teil ist der Fall.

Aber das Hyaluron-Serum sollte man, Ihrem Rat
folgend, schon zusätzlich verwenden?
Hyaluron ist ein Wirkstoff, der sehr viel Wasser
bindet und bedenkenlos in jeder Form kom-
biniert werden kann. Vitamin A und C sind
quasi die Langstreckenläufer, Hyaluron der
Kurzstreckenläufer, unkompliziert und gut
verträglich, der beste Feuchtigkeits-Booster.
Wenn Sie Hyaluron auftragen, sehen Sie kurz-
fristig besser aus, weil viel Wasser in der Haut
gebunden wird. Und weil viel Wasser gebunden
wird, verschwinden die Fältchen für eine kurze
Zeit. Das ist ein toller Booster-Effekt und schön,
wenn Sie etwas Besonderes vorhaben. Aber ein
Anti-Aging-Mittel ist Hyaluron definitiv nicht.

Eine Pflege kann also den Alterungsprozess nicht
aufhalten. Was kann man Ihrer Erfahrung nach
tun, um weniger schnell zu altern?
Eine gute Haut zu haben ist immer ein Gesamt-
konzert. Das geht mit ausreichend Schlaf los,
mit gesunder Ernährung, ausreichend Sport,
um die Durchblutung der Haut zu aktivieren.
Auch die Psyche spielt eine wichtige Rolle, wie
glücklich ich in meiner Partnerschaft bin, wie
zufrieden im Job. Eine positive Einstellung
kann da mitunter mehr bewirken als eine
Creme. Hautpflege ist nur ein Baustein in
diesem Mosaik, wenn auch ein zweifelsohne
wichtiger Baustein. Aber bitte immer in Maßen.
Die meisten machen viel zu viel.

Was schlagen Sie Ihren Patienten vor?
Ich sage immer: Suchen Sie sich ein paar aus-
gewählte Produkte, und die nehmen Sie dann
mindestens drei Monate, das ist ein realisti-
sches Zeitfenster, das man braucht, um über-
haupt einen Effekt zu sehen. Hautpflege kann
man nicht mit einer Bluthochdrucktablette ver-
gleichen, bei der man am nächsten Tag schon
eine Verbesserung sieht.

Was passiert, wenn man zu viel macht?
Unsere Haut ist nicht dafür gemacht, von
morgens bis abends gefettet, geölt und gecremt

„Zwei
Liter
Wasser
mehr
helfen
nicht“
Von Sabine Spieler

Volker Steinkraus,
Dermatologe in Hamburg,
verkauft seit Jahrzehnten
unter seinem Namen
Produkte. Heute sagt er:
Pflege ist wichtig, muss aber
nicht überbewertet werden.
Warum unser größtes
Organ nicht dafür gemacht
ist, ständig eingecremt zu
werden, Sonne in Maßen
guttut und Glücklichsein
für den Alterungsprozess
eine Rolle spielt.
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zu werden. Die Haut selbst macht naturbedingt
einen recht guten Job, da sollte man sie nicht
ständig von außen stören. Das fängt schon
damit an, dass viele Menschen heute zweimal
am Tag duschen. Durch die häufige Verwen-
dung von Duschgel und anderen Reinigungs-
produkten wird die natürliche Hautbarriere
unnötigerweise gestört. Es ist auch ein Irr-
glaube zu meinen, man müsste die Haut ständig
mit fetten Cremes versorgen. Das überfrachtet
sie nur und verursacht besonders im Gesicht oft
akneartige Entzündungen.

Aber gibt es nicht Situationen, in denen die Haut
Unterstützung von außen braucht?
Eine gesunde Haut ist von vielen Faktoren ab-
hängig. Einmal kommt es auf den Hauttyp an.
Bin ich eher der mediterrane Typ oder eher der
mit blasser Haut und vielen Sommersprossen?
Hält man sich sehr viel in der Sonne auf oder
in extremer Kälte? Nicht immer kann sich die
Haut von allein regulieren. Wenn die Rahmen-
bedingungen erschwert sind, braucht sie von
außen Unterstützung. Man kann aber sicher
sagen: Je mehr Stressfaktoren von außen auf
die Haut einwirken, umso früher braucht sie
Unterstützung.

Was ist an der Weisheit dran, bei trockener Haut
helfe viel zu trinken?
Das ist leider ein Irrglaube. Wenn Sie zwei
Liter mehr trinken, kommt nur ein Bruchteil
in der Haut an. Die Haut ist nur unzureichend
an unseren Blutkreislauf angeschlossen, sie
liegt leider an der Peripherie, anders als Herz,
Muskeln und Nieren. Deshalb halte ich es für
wichtig, sich der Haut etwa vom 30. Lebensjahr
an vermehrt auch von außen zuzuwenden.

Jede zweite Frau behauptet, sie habe trockene
Haut. Wie lässt sich das eigentlich feststellen?
Die wichtigste Frage ist: Ist meine Haut eher
fettarm und trocken? Oder eher fettig und
feucht? Fettarm-trocken oder fettig-feucht, das
sind imWesentlichen die beiden Hauttypen.
Dafür habe ich drei Gesichtscremes entwickelt.
Für jemanden, der wenig braucht, gibt es eine
leichte Lotion. Für die sehr trockene Haut eine
Fett-in-Öl-Emulsion.

Wie sieht es mit der Empfehlung aus, dass man
immer bei einer Pflegelinie bleiben sollte?
Das ist völliger Blödsinn. Von der Thematik
muss man sich verabschieden. Hautpflege soll
bitte nichts Missionarisches haben. Wenn Sie
eine tolle Reinigung haben, warum sollte ich
Ihnen dann raten, etwas aus meiner Serie zu
nehmen? Sie können jedes Produkt mit jedem
kombinieren. Alles andere ist Marketing.

Aber eine gewisse Reihenfolge gibt es doch?
Absolut, die Regel, die Reihenfolge einzuhalten,
ist von elementarer Bedeutung. Wenn Sie ein
Serum nehmen, muss die Haut davor gereinigt
sein. Durch den Wasserkontakt saugt sich die
Hornhaut kurzfristig voll mit Wasser und ist
deshalb besonders gut konditioniert für die
Aufnahme von Pflegeprodukten. Das ist wie
beim Eincremen nach dem Duschen, das funk-
tioniert auch besser als auf trockener Haut.

Nochmal zurück zu Vitamin A und Vitamin C.
Gerade bei Vitamin A, also Retinol, wird immer
wieder davor gewarnt, dass es bei einer über-
triebenen Dosierung zu Hautirritationen kommt.
Welche Dosierung empfehlen Sie?
Vitamin C hat kaum irritatives Potential, es
kribbelt allenfalls ein bisschen auf der Haut, so
wie Brausepulver. Bei Vitamin A ist es tatsäch-
lich ein bisschen anders. Hier kann es gerade
zu Beginn zu Hautreizungen kommen, aber am
Ende verträgt es fast jede Haut, mit Ausnahme
vielleicht der sehr empfindlichen Rosazea-Haut.
Ich empfehle als Faustregel gerne eine ein-
schleichende Anwendung: drei Wochen jeden

dritten Abend, dann drei Wochen jeden zweiten
Abend, von der siebten Woche an jeden Abend.
Es gibt allerdings auch Leute mit einer un-
komplizierten Haut, die können vom ersten Tag
weg jeden Abend Vitamin A nehmen.

Ihre neue Pflege ist unisex. Ist es auch eine Mär,
dass Männerhaut andere Bedürfnisse hat?
Auch das ist vor allem cleveres Marketing und
die Rechtfertigung der Industrie, um neue
Produkte zu lancieren und Wachstum zu
generieren. Die Haut eines Manns ist etwas
dicker, und die Anteile an Östrogen und An-
drogen sind zwischen den Geschlechtern
natürlich verschieden. Männliche Hautzellen
sind aber nicht anders als weibliche Hautzellen.
Der einzige Aspekt, der gegen eine Unisex-
Pflege spricht, ist die Parfümierung. Dabei
haben Frauen durchaus andere Vorstellungen
als Männer. Da der Trend aber immer mehr
zu unparfümierten Produkten geht, ist dieses
Argument nicht mehr nachzuvollziehen.

Ihre Gesichtspflegecremes haben keinen Licht-
schutzfaktor. Ist das noch zeitgemäß?
Warum sollte ich chemische Formeln und
ähnliche Filter auf die Haut schmieren, wenn
ich sie gar nicht brauche? Für den Weg ins Büro
braucht man normalerweise keinen Sonnen-
schutz. Stattdessen sollte man immer eine
Sonnencreme in der Handtasche haben, für den
Fall, dass plötzlich die Sonne herauskommt
und man sich ins Straßencafé setzen möchte.
Natürlich darf die Haut nicht über längere Zeit
ungeschützt der Sonne ausgesetzt werden, aber
auch hier plädiere ich dafür, zu Maß und Mitte
zurückzukehren. Sonne ist auch etwas Schönes
und nebenbei gut für unsere Seele.

Also ein separater Sonnenschutz?
Genau, wir haben gerade eine Sonnencreme
mit einem sehr hohen Schutz auf den Markt
gebracht. Von der routinemäßigen Verwendung
von chemischen Filtern in der täglichen Haut-
pflege halte ich nichts. Sonnenschutz braucht
man, wenn man sich in der Sonne aufhält.
Dabei gilt es viele Faktoren zu beachten: Wie
ist mein Gewöhnungszustand an die Sonne?
Im September ist die Haut in der Regel in

Volker Steinkraus
Der heute 68 Jahre alte
Volker Steinkraus gehörte
zu Beginn des neuen Jahr-
tausends zu den ersten
deutschen Medizinern, die
Hautpflege-Produkte unter
eigenem Namen lancierten
und auf diese Weise der-

matologische Kompetenz und Beauty-Marke-
ting verknüpften. 1993 hatte sich Steinkraus
habilitiert. Er leitete danach für kurze Zeit
die Hautklinik am Universitätsklinikum
Hamburg-Eppendorf. 1997 gründete er ein
eigenes Zentrum für Dermatologie in Hamburg,
das Dermatologikum. Es folgte die Pflegeserie
SBT von 2005 an in Kooperation mit der Juvena/
La Prairie-Gruppe in der Schweiz. Die Serie ist
noch immer zu haben, allerdings ohne Volker
Steinkraus’ Zutun. Im Jahr 2021 lancierte
Steinkraus seine Linie unter eigenem Namen.

unseren Breitengraden nicht so empfindlich
wie im April oder Mai. Dann hängt es davon ab,
welcher Hauttyp ich bin, zu welcher Tageszeit
und in welcher Höhe ich der Sonne ausgesetzt
bin und wie nahe ich am Äquator bin. Auch
eine reflektierende Umgebung mit Schnee oder
Wasser muss berücksichtigt werden.

Welchen Einfluss hat Alkohol auf die Haut und den
Alterungsprozess?
Das ist eine schwierige Frage. Wer möchte
auf ein gutes Glas Rotwein oder Champagner
verzichten? Gegen Alkohol in Maßen spricht
nichts. Aber leider muss man sagen, dass der
regelmäßige Konsum von Alkohol schlecht
für Zellen und Organe ist, da Alkohol zell-
toxisch ist. Menschen, die bis ins hohe Alter gut
drauf sind, sind nicht diejenigen, die exzessiv
trinken, rauchen oder großes Übergewicht
haben. Am Ende geht es immer darum, ein
gesundes Körpergewicht zu halten, sich gut zu
ernähren und einen ausgeglichenen vegetativen
Rhythmus mit viel Bewegung und guten Schlaf-
zyklen zu fördern.
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Grüße aus Flims und Laax
Von JenniferWiebking

In den Schweizer Bergen schmilzt bald der Schnee. Auch dann ist diese
Ortsgemeinschaft in Graubünden etwas für Aktivurlauber.

GrüneWiesen im
Sonnenschein: Bis ins
Heidiland ist es von hier aus
nicht weit. Nur die Sonne
scheint nicht immer über
Flims. Und hinter den Bergen
könnten sich schon die
nächstenWolken auftürmen.
Für Mountainbiker ist das
weniger Hindernis als
Herausforderung.

Der Natur ist man an der
Talstation Laax ganz nah.
Die Digitalisierung hat
trotzdem schon Einzug
gehalten in die Schweizer
Bergwelt. Ohne die „Inside
Laax“-App auf dem
Smartphone lassen sich im
„Piazza cafedeli“ noch nicht
einmal Hibiskus-Eistee und
Orangen-Gazosa bestellen.

Architektonische
Superlative wie das höchste
Gebäude oder das größte
Aquarium erwartet man eher
in Luxusstädten des Nahen
Ostens als in den Schweizer
Alpen. Aber seit vergangenem
Jahr hat Laax immerhin: den
längsten Baumwipfelpfad der
Welt. Daran angeschlossen ist
eine kurvenreiche Rutsche –
mit 73 Metern die vermutlich
längste im Ort.

Die Schweizer Kost muss man
in Beziehung zum Bewegungs-
angebot setzen, dann wirkt sie
gleich nicht mehr so mächtig.
Das Restaurant „Haldenhaus“
serviert die entsprechenden
Bündner Spezialitäten: Pizokel
(oben), eine Art Spätzle mit
Gemüse, Rahm und Käse,
sowie Maluns (unten), ein
Kartoffelgericht mit Apfelmus
und Alpkäse.

Mit dem Gelben Haus hatte
Flims bis in die Neunziger-
jahre ein gelbesWohnhaus
samt Gemüseladen.Was im
Ort fehlte, war die Kunst. Der
Schweizer Architekt Rudolf
Olgiati, der sich in Flims zu
Hause gefühlt hat, vermachte
seine Kulturgüter-Sammlung
dem Ort kurz vor seinem Tod.
Unter einer Bedingung: Das
Gelbe Haus müsse umgebaut
werden. Heute ist es weiß und
ein Museum.

Dass die Gegend mit Trails
auf mehr als 300 Kilometern
ein Outdoor-Paradies ist,
sieht man auch am späten
Nachmittag, wenn sich die
Biker mit ihren matschigen
Edelrädern an der Talstation
Flims treffen.

Wer schon auf dem
Mountainbike saß,
gewandert ist und den
zwanzigminütigen Fuß-
marsch zum Caumasee
hinter sich gebracht hat,
darf dort auch einfach
in einem Liegestuhl
ausspannen. Der schöne
Schein des Bergsees
trügt allerdings: Das
Wasser ist eiskalt.
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hat er immer mehr Anteile hinzugekauft. Mitt-
lerweile ist Aesop komplett in seinem Besitz. Die
Bedeutung der Marke leidet nicht darunter, ihre
Klientel ist sogar größer geworden.

Anders lief es etwa 20 Jahre zuvormitThe Body
Shop, ebenfalls Teil der Natura-Gruppe. Die Britin
Anita Roddick war in den Siebzigerjahren die Ers-
te gewesen, die bei ihren Produkten auf Tierver-
suche verzichtet hatte. Das kam einer Revolution
gleich. Auch diese Marke wurde zum Kultprodukt
einer gesellschaftlichen Gruppe. Irgendwann ver-
lor sie an Strahlkraft. Bei Aesop ist das bis heute
nicht passiert – vielleicht,weil Aesop eben nicht in
Bahnhofsläden und jeder Fußgängerzone zu haben

ist, sondern auf andere Weise nah dran bleibt am
Leben seiner Kundschaft, der gehobenen Mittel-
schicht.

Die hat es heute, zumindest gefühlt, nicht
leichter als früher. Immerwieder ist vomDruck die
Rede, unter dem sie steht. Der Kommunikations-
experte Dominik Pietzcker, der an der Hochschule
Macromedia lehrt und über Luxuskunden forscht,
beobachtet den Mentalitätswandel in dieser sozio-
ökonomischen Gruppe. „Sie ist heute eher in urba-
nen Räumen anzutreffen und führt dort ein vom
natürlichenUmfeldmaximalentferntesDasein.Sie
lebt hinter Glas, Stahl und Beton, mit Klimaanla-
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Diese Seife wird kommentiert. Steht sie im Bade-
zimmer und sind Gäste da, kann man sich auf ein
paar Aesop-Anekdoten gefasst machen. Das liegt
daran, dass Händewaschen seit zwei Jahren, seit
Beginn der Pandemie, zum Ankommensritual
von Besuchern gehört – Jacke ausziehen, am bes-
ten auch die Schuhe, dann bitte unbedingt kurz
im Bad verschwinden. Es hat aber auch mit dieser
Seife zu tun. Kehren die Gäste zurück, sagen sie
zum Beispiel: „Keine Seife riecht so gut wie die-
se.“ Oder: „Was für eine Wohltat, auch noch die
passende Handcreme.“ Oder: „Ach, da ist wirklich
Aesop drin. Ich war neulich bei einer Freundin,
die in die Flasche irgendein dm-Zeug gefüllt hat.
Roch total enttäuschend.“

Diese Seife, oder besser diese Beautymarke,
hat es – auch in Deutschland – zum Distinktions-
merkmal einer gehobenenMittelschicht geschafft.
Dafür sprechen nicht nur die Besucher-Kommen-
tare. Wenn Journalisten und Romanautoren das
Leben ihrer Protagonisten genauer beschreiben
wollen, dann ist mit der Erwähnung von Aesop im
Badezimmer einiges geklärt. Wenn Badezimmer-
hersteller ihre Produkte auf Bildern inszenieren,
Duschen, Waschbecken, Regale, dann platzieren
sie auf denAblageflächen vorzugsweise Aesop. Das
mag am Design der Flaschen, Tuben und Tiegel
liegen: weißerGrund, schwarzeTypo, extremenge,
kleine Schrift – als gäbe es wirklich viel über diese
Seife zu sagen, und als könnte sein Besitzer wie
selbstverständlich die Konzentration aufbringen,
sich das alles durchzulesen.

Es liegt aber auch an dem, was drin ist, und
daran, wie das riecht. Zusammen ergibt sich dar-
aus eine Art Lebensgefühl. Aesop ist damit längst
etwas für mehr als ein paar „Monocle“-Leser, die
sich in der ganzen Welt zu Hause fühlen. Nämlich
auch für jene, die an einem Ort verwurzelt sind,
von dem aus sie nicht ständig Bilder ihrer Bade-
zimmer-Regale in die digitale Welt jagen, und die
trotzdem seit einer Weile darauf achten, in wel-
chem Winkel welches Produkt wo steht – Marie
Kondō hat ihre Spuren hinterlassen.

Beginnt man am Ursprung, in den ersten
Stunden der Marke im Jahr 1987, landet man bei
Suzanne Santos, die seit dem Jahr eins für Aesop
und dessen Gründer Dennis Paphitis arbeitet. Sie
lebt in Melbourne, wo Aesop entstanden ist, und
hört man ihr im Teams-Call zu, dann erzählt sie
vom Händewaschen in drei Akten: „Das Aroma,
dieses Gefühl, das Nachgefühl.“ So eine Seife ver-
gisst man nicht so schnell.

So ähnlich könnte es einigen Kunden eines
MelbournerKaufhauses ergangen sein, damalsmit
den ersten Körper- und Handcremes, der Haar-
pflege, dem Öl. Das Kaufhaus gestattete der jun-
gen Marke, ihre Produkte zu verkaufen. Suzanne
Santos wusste, dass es nicht genügen würde, sie
einfach ins Regal zu stellen. „Diese Produkte müs-
sen die Menschen erst mal in den Händen halten,
und dafür sorgte ich: Ich trug den Kunden die
Handcreme direkt auf.“ Im Kaufhaus hatte Aesop
zu diesem Zeitpunkt keinen Tresen, sondern nur
einen kleinen Tisch. Frisches Wasser holte Santos
sich regelmäßig aus denWaschräumen, dann ging
sie auf Leute zu. Es habe Mut gekostet, Menschen
direkt anzusprechen, sagt sie. „Ich hatte zuvor kei-
ne Erfahrung im Verkauf. Ich wurde aber wirklich
selten abgewiesen, vermutlich weil ich irgendwie
wusste,wieman aufMenschen zugeht.“ KeinWun-
der – Suzanne Santos hat Soziologie studiert.

Aesop mag sich im Marketing als Philosophin
unter den Beautymarken geben, mit dem Namen
eines Dichters aus dem antiken Griechenland im
sechsten Jahrhundert vor Christus, der, so die Ver-
mutung, ein großer Geschichtenerzähler gewe-
sen sein muss. Hinter Produkten wie Reverence
Aromatique Hand Wash und A Rose By Any Other
Name Body Cleanser und Redemption Body Scrub,
die heute überall auf derWelt erhältlich sind,muss
trotzdem ein Beautykonzern stehen, der längst
nicht mehr allein von diesem Dennis Paphitis,
der nie in Interviews in Erscheinung tritt, gelenkt
wird. DieMehrheit vonAesop gehört seit zehn Jah-
ren dem brasilianischen Konzern Natura, seitdem

gen undmit SUVs.“DieAngehörigen dieser Schicht
führten ein geradezu abstraktes Leben, sagt Pietz-
cker, und um diesen Status aufrechtzuerhalten,
müssten sie sich, anders als etwa die soziologisch
schmale Gruppe der Erben, in einem ausgeprägten
Konkurrenzgefüge behaupten. Es ist nicht geklärt,
ob sie wirklich stärker gefordert ist als Genera-
tionen vor ihr, oder ob sie sich selbst heute nur
mehr mit sich und ihren Belangen befasst. „Aber
die Reizüberflutung, der ökonomische Druck und
damit auch der innere Druck steigen.“ Das hat mit
der Liberalisierung der Arbeitsverhältnisse zu tun,
mit der schwierigen Entwicklung des Wohnungs-
markts. „Wir können heute zur gehobenen Mittel-
schicht gehören und morgen entlassen werden.
Sicherheit ist ein rares Gut.“

Ein Cremetiegel wird einen zwar nicht vor
dem Umzug in ein weniger attraktives Stadt-
viertel bewahren oder für den Verdienstausfall
aufkommen. Aber Pietzcker beobachtet, dass es
Marken gibt, die mentale Anker sind. Die einen
vermitteln Schutz vor der rauenWelt da draußen,
wie zum Beispiel Birkenstock oder auch Outdoor-
Marken. Die anderen schaffen Wohlgefühl nach
innen, wie Aesop und andere Marken aus der
Naturkosmetik. „Mit seinem Versprechen auf
Ehrlichkeit, Achtsamkeit und Entschleunigung
bedient Aesop die inneren Bedürfnisse dieser
Gruppe geradezu spiegelbildlich.“

Die Produkte sind nicht günstig, sie kosten
keine 3,99 Euro, aber ein Seifenspender schlägt
auch nicht stärker zu Buche als zwei Pizzen und
zwei Gläser Wein beim Italiener um die Ecke.
Dafür hält er, selbst in hygienisch anspruchs-
vollen Zeiten, ewig. Und entscheidend ist: Die
Flaschen sind dunkelbraun. „Als kämen sie aus
einer Apotheke des späten 19. Jahrhunderts“, sagt
Pietzcker. Auch das macht sie bedeutungsschwer.
„Da ist die Vorstellung vom freundlichen Apothe-
ker, dermit seinemMörser Kräuter und Fette zer-
stößt und ein kleines bisschen Magie beimischt.“

Deshalb erkennt man Aesop auch sofort.
Dabei waren die Produkte ursprünglich in blau-
en Flaschen abgefüllt, erzählt Suzanne Santos.
„Mit weißen Labels aus recyceltem Papier und
goldener Schrift im Tiefdruck.“ Aesop verkaufte
sich damals noch unter dem Namen Emeis, dem
altgriechischen Wort für „wir“. Das ist noch im-
mer der offizielle Unternehmensname der Marke,
nur bekannt ist sie heute eben als Aesop. Zu den
braunen Tiegeln kam es erst mit der Handcreme.
„Wir mussten sie irgendwie abfüllen, und unser
Chemiker kam auf diese Idee. Aber das war keine
einfache Entscheidung. Wir haben noch nie
sporadische Lösungen gefunden.“

Kaum ein Satz, den Suzanne Santos äußert,
klingt, als wäre er einfach so dahingesagt. Es
zeigt sich in den Prinzipien der Marke: Bevor im
popkulturellen Mainstream die Auflösung der
Geschlechtergrenzen gefeiert wurde, lebte Aesop
dieses Konzept schon. „Man sieht überhaupt
nie Menschen im Zusammenhang mit Aesop-
Bildern“, sagt Dominik Pietzcker. „Man sieht
keine sinnlichen Lippen, tiefen Ausschnitte oder
tätowierte muskulöse Oberkörper.“ Man sieht
also auch kein bestimmtes Alter, keine Ethnie,
keine Hautfarbe. Gerade deshalb sieht eine gesell-
schaftliche Gruppe, die sich stark um sich dreht,
sich selbst darin.

Und sie sieht sich ja gerade wirklich oft. „Ich
bin in einer Zeit geboren, in der man sehr sel-
ten in den Spiegel geschaut hat“, sagt Suzanne
Santos. Jetzt hat auch sie sich ständig im Blick,
in den vielen Videokonferenzen. So geht es auch
ihrer Klientel, mit ihren Office-Jobs im Home-
office. Das führt dazu, dass sogar innerlich ge-
festigte Menschen nach zwei Stunden Gruppen-
chat irgendwann äußerliche Makel entdecken, die
Augen als zu klein empfinden, die Falte zwischen
den Augenbrauen als zu tief. „Das führt auf Dauer
zu einer falschen Wahrnehmung von Perfektion“,
sagt Santos. Aesop reicht ihnen zu diesem Zweck
keinen Make-up-Pinsel, sondern zumindest das
Gefühl, dass alles gut ist, wie es ist. Ausgerechnet
mit Schönheitsprodukten. Ð

Große
Seifenoper
Von JenniferWiebking

Händewaschen in drei Akten:
Die Produkte einer ehemals kleinen
australischen Kosmetikmarke
sind zum Distinktionsmerkmal einer
gesellschaftlichen Gruppe geworden.
Wie hat Aesop das geschafft?
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Zur Zierde: Ob als Vase
oder als Behältnis für
günstigere Produkte –
die Aesop-Flasche taugt
als Statussymbol.
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Es kommt vor, dass aus unmöglich
hässlichen Teilen ein Trend
entsteht. Zuletzt gesehen am
Beispiel des dicken Scrunchie-
Haarbands. Das geht jetzt
in die nächste Runde – als
Mini-Scrunchie. (Slip)

04651 – die Vorwahl wählen Leute,
wenn sie in der „Sansibar“ oder der
„Kupferkanne“ nach einem Tisch fragen.
Und was tragen sie dann da auf Sylt?
Vielleicht den Pullover der Marke 04651.

Und noch mal ein Armband,
hier in erster Auflage von der
Londoner Schmuckdesignerin
Isabel Bonner. Nachfolger des

Statement-Ohrrings?

Das Farbfeuerwerk auf der
Terrasse von Franziska von
Hardenberg zeigt es: Tisch und
Kultur sind gar nicht so spießig
wie der Begriff Tischkultur im
ersten Moment vielleicht klingt.
(„Tischkultur“, Callwey)

Heute lässt sich alles Mögliche
abonnieren. Ja, auch Nassrasierer
(Estrid). Von nun an auch mit
passendenWaschprodukten.

Diese Picknick-Szene
mit Schmuck des 24 Jahre alten

Patrick Brizmann (Charlotte Grace) ist
ein schöner Beleg dafür, dass die nächste

Schmuckdesigner-Generation
geschlechtsneutraler

arbeitet.

The Attico verkauft Menschen,
die für ihr Leben gerne
ausgehen, Partykleider –
und jetzt auch passende
Sonnenbrillen für tagsüber.
(The Attico x Linda Farrow)

Netflix-Serien sind
nur ein Marketing-
Tool, dessen sich
Luxuslabels
gerade im Sinne
der Sichtbarkeit
behelfen. Auch
das gute alte Buch
erlebt seit einer
Weile eine Renais-
sance, siehe „The
Fendi Set“. (Rizzoli)

Mehr „sisu“
wagen?
Wenn die Laune auch
Ende März noch auf
Mitte-Januar-Niveau ist,
könnten die Finnen mit
einer Lebenseinstellung
helfen: Sisu. Bedeutet:
Stärke zeigen, durch-
halten, wir schaffen das.

Dinge,
Menschen,
Ideen,
Orte und
weitere

Kuriositäten
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

#129

Mit dem Zweiten trägt man‘s besser Secondhand-
Kleider sind für immer mehr Menschen erste Wahl. Gemäß einer neuen
Umfrage des Marktforschungsinstituts Kantar haben 67 Prozent der Deutschen
schon gebrauchte Kleider gekauft, elf Prozent mehr als im vergangenen Jahr.
Gute Nachrichten sind das auch für den Auftraggeber der Umfrage, Momox.
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Dass Schönheit im Auge des Betrachters liegt, ist
eine komfortable Lüge. Sicherlich, jede Perspektive
beruht auf einer Einstellung und kann so ein
eigenes schönes Bild erfassen.Dennoch ist es doch
so, dass es viele Perspektiven gibt, die sich un-
weigerlich überschneiden. Und die Überschnei-
dung ist dann das,was kollektiv als schön empfun-
den wird: das konventionelle Schönheitsideal.

Ganz abgesehen davon, dass dieser Satz
irgendwie immer sowirkt, als hätte sein Schöpfer,
der Geschichtsschreiber Thukydides aus dem an-
tiken Griechenland, damit eine Person trösten
wollen, die nicht in dieses Ideal passt – er hätte
nicht erahnen können, wovon 2500 Jahre später
unsere Blicke gebannt sind. Schönheit suchen
Augen heute stundenlang auf einem kleinen,
rechteckigen Display. Eine Plattform spült täglich
95 Millionen neue Bilder darauf, in denen eine
Milliarde Betrachter ihre Blicke ertränken. Diese
Bilder fordern einen jedoch nicht heraus, das
individuell Schöne zu entdecken; sie sind dem
Ideal schon gefällig.

Früher konnte man ihm durch Diäten,
Ertüchtigung, Kosmetik, Kleider entsprechen;
heute geht es auch durch Retuschen, durch Filter.
Und irgendwo dazwischen schneiden Messer
Haut, schaben Raspeln Knochen zurecht, die dem
Körper die Form geben sollen, die er doch schon
immer hätte gehabt haben sollen.

Hat nicht jeder das Recht, den Körper und sein
Bild selbst zu bestimmen? Ist es wirklich so ver-
werflich, sein wahres Selbst in konventioneller
Schönheit zu suchen? Oder nehmen einige wenige
durch diesen Anspruch doch viele andere in
Sippenhaft? Indem sie sie unter Druck setzen, sie
auffordern, sich mit ihrem Körper, ihrem Abbild
intensiver zu beschäftigen? Indem sie sie nicht ver-
gessen lassen, dass es immer einen Betrachter gibt,
der bestimmt,was schön undwas unschön ist?

Auf Instagram gibt es nicht nur sehr viel
konventionell Schönes zu betrachten, sondern
auch das: Profile, die sich der Problematik
dahinter annehmen. Sie versuchen zu vermit-
teln, zwischen denjenigen, die besonders oft
fotografiert werden, und denjenigen, die beson-
ders viele dieser Fotografien sehen. Die Accounts
heißen @celebface oder @celebplasticfaces oder
@social_media_vs_real_life. Ihre Betreiber

sollen verjüngen und bewahren, nicht unbedingt
verändern. All diese Schauspielerinnen, Models
und Sängerinnen – das wird immerwieder betont
– seien „natürliche Schönheiten“, ob mit oder
ohne Eingriff.

Doch wo hört Natürlichkeit auf? Nach gerade
gerückten Zähnen, einemmonatelang trainierten
Bauch, stundenlang gefärbtem Haar, nur einem
Ton dunkler, nur ein paar Strähnen mehr? Alles
Maßnahmen im Sinne natürlicher Schönheit,
meint man doch; allein vorgenommen, um her-
vorzuheben, was schon da ist. Warum sollte die
Formvollendung genetischer Zufälle schon
schöner sein als das Resultat von Wiederholung,
von einem Prozess, von Hingabe?

Warum erstaunt es dann aber so sehr, dass
eine Jennifer Lawrence all diese Feinheiten in ih-
rem Gesicht hat vornehmen lassen? Weil die
Maßnahme, sich die Stirn aufschneiden zu lassen,
so viel brutaler erscheint? Warum das Blut, wenn
sie doch für die durchschnittliche Betrachterin
gleich schön bleibt?

Die Youtuberin NatalieWynn dachte in einem
ihrer klugen Videoessays vor einigen Jahren in ei-
nem anderen Zusammenhang über diese Frage
nach. Sie hatte in Folge ihrer Transition gerade
eine „Facial Feminization Surgery“ hinter sich,
eine Gesichtsfeminisierung.Auch sie ist natürlich
schön.Dennoch ließ sie sich die Stirn konturieren,
die Brauen liften, die Nase korrigieren, die Unter-
kiefer formen. Warum, fragt sie als Transfrau, all
die Schmerzen, all die Zeit, all das Geld, nurwegen
dieser wenigen Millimeter, durch die sie sich ein
wenig wohler fühlen kann? Nun, für sie sei das
natürlich keine Schönheitsoperation. Es sind
plastische Eingriffe, die Geschlechtsdysphorie
lindern. Sie möchte so feminin aussehen, wie sie
ist. Aber, so fragt sie: „Lässt sich das so klar
unterscheiden?“ Geht es nicht schließlich um das
Bild, das man von sich hat, und welches man von
sich macht?

Vielleicht geht es bei den Schauspielerinnen
und Models, deren konventionelle Schönheit für
alle ersichtlich ist, dann doch nur darum, in
ihren eigenen Augen noch ein wenig perfekter
auszusehen – und zwar genau so minimal, dass
andere diese komfortable Lüge glauben: Sie sind,
natürlich, schön. Ð

Schöner Schein Von Caroline Jebens

Plastische Eingriffe sind immer seltener offensichtlich. Einige Detektive schauen im Netz
genauer hin – und stellen damit unser Bild von Natürlichkeit infrage.

Wirklich? Auch sie? Vorher-Nachher-Fotos
von Model Chrissy Teigen und den Schau-
spielerinnen Anya Taylor-Joy und Natalie
Portman (im Uhrzeigersinn von links oben)
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stellen Fragen wie: Wurde posiert? Retuschiert?
Gefiltert? Oder: Wurde operiert?

Einigen gehe es (das wird immer wieder
betont) nicht darum, bloßzustellen: Denn Per-
sonen, vor allem Frauen, die in der Öffentlichkeit
stehen, gelten zwarmeist ohnehin als schön, doch
wer idealisiert wird, wird gleichzeitig dazu ge-
nötigt, sich diesen Idealen zu unterwerfen. Es sei
schließlich hart genug, ständig beobachtet und
beurteilt zu werden.

Man wolle also lieber höflich sichtbar machen,
dass diese schönen, berühmten Frauen (und einige
Männer) nie so perfekt seien,wie sie erscheinen.Es
geht abernicht darumzu zeigen,dass sie eigentlich
hässlich seien und nur schön, weil reich. Sondern
darum zu erkennen, dass nicht mal die Idealsten
unteruns ideal sind – und die anderen schlecht da-
ran täten, sich daran zu messen.

„Ich habe immer gedacht, dass die schöne
Jennifer Lawrence natürlich schön ist – oder zu-
mindest größtenteils“, steht da unter einer
Gegenüberstellung von zwei Bildern der Schau-
spielerin. Auf den ersten Blick sieht sie auf bei-
den genau gleich aus: durchdringende, grün-
blaue Augen, ebene Haut, perfekt geschminkt. Es
überrasche doch sehr, liest man weiter, dass
auch sie sich die Nasenspitze habe stutzen las-
sen. UndWangenfett absaugen,Wangenknochen
aufspritzen, Augenlider aufschneiden, Augen-
brauen anheben und Schlangengift in die Stirn
spritzen lassen.

Klar, sie spekulieren, die Detektive hinter
diesen Profilen; doch folgen sie einem Hinweis,
dann arbeiten sie akribisch. Ihre Beweise legen
sie ausführlich, überzeugend dar. Vorangestellt
ist die Prämisse: nicht ausfällig werden, nur eine
Meinung äußern. Gemeint ist: Auch Lawrence ist
gemacht. Nur sieht es niemand, denn sie sieht
immer noch aus wie sie selbst.

Klickt man sich durch die vielen Gegenüber-
stellungen von ein und derselben Person mit
ihrem natürlichen und ihrem idealisierten Selbst,
dann hämmern sich mit jedem Antippen die im-
mer gleichen Fragen in den Kopf: Wie, auch sie?
Wirklich? Hat sich Zoë Kravitz das Kinn
abschleifen lassen? Blake Lively weiße Zähne auf-
kleben lassen? Gisele Bündchen sich die Lippen
füllen lassen? Sicherlich, plastische Eingriffe
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CHRISTINE: DAS LEBEN
AM OFFENEN FENSTER
GENIESSEN

Das Bedürfnis, aus der Stadt zu ziehen, kommt
meist in dem Moment auf, in dem die Familie
Zuwachs bekommt. Als junge Eltern hat man
weniger Zeit, das kulturelle und soziale Leben
einer Metropole zu nutzen. Gleichzeitig erscheint
der Alltag mit einem oder mehreren Kindern in
einer ruhigen Umgebung unkomplizierter und
weniger anstrengend.

Aber natürlich gibt es nicht den einen richti-
gen Moment, ins Grüne zu ziehen. Christine war
60, als sie Paris verließ und allein in ihrWochen-
endhaus in der Region Gâtinais zog, etwa 60 Kilo-
meter südöstlich von Paris. Siewar frisch geschie-
den, und ihre beiden Kinder hatten das elterliche
Nest schon seit langer Zeit verlassen.

Sie hätte diese Entscheidung schon früher
treffen können, aber es brauchte dafür den rich-
tigen Zeitpunkt. Die Innenarchitektin hatte das
Leben auf dem Land schon drei Jahre lang aus-
probiert, als ihre Tochter und ihr Sohn noch klein
waren, aber nach kurzer Zeit schon vermisste sie
die Großstadt, und das fast tägliche Pendeln zur
Arbeit empfand sie als kräfteraubend. „Heute
hätte ich vermutlich anders entschieden“, sagt
sie. „Die Welt ist viel stärker vernetzt als 1968,
man kann von fast überall aus arbeiten. Das ist
der große Unterschied, der all das nun möglich
gemacht hat. Aber es gibt auch Nahtstellen zu
meiner Generation – dieselben stilistischen und
intellektuellen Trends erleben ein Comeback.“

Schon in den Sechzigerjahren gab es eine
Flucht aufs Land, die mit der heutigen ver-
gleichbar ist. Die Menschen träumten von einem
Leben im Grünen, viele von ihnen kehrten zu
dieser Zeit der Stadt den Rücken. „Aber ein paar
Jahre später kamen sie schon wieder zurück, weil
das Berufsleben zu schwer zu bewältigen war“,
erinnert sich Christine.

Etwa 20 Jahre später wagte sie den Schritt
ein zweites Mal und begann ein neues Leben in
einem kleinen Dorf. Diesmal sollte es für immer
sein. Heute liebt sie es, in dem schönen Innenhof
hinter ihrem alten Haus zu sitzen und von dort
auf ihren Garten zu schauen, der sich im Lau-
fe der Jahreszeiten jeden Tag ein kleines Stück
verändert. „Ich genieße das Leben mit offenem
Fenster, egal bei welchemWetter.“

Sie lebt allein hier, aber sie fühlt sich des-
wegen keineswegs isoliert. „Ich habe das Glück,
liebenswerte Nachbarn zu haben“, sagt sie mit
einem Lächeln. Sie greifen ihr von Zeit zu Zeit
bei kleinen Hilfsarbeiten unter die Arme, und
sie lädt sie regelmäßig zu sich ein. Niemals wür-
de sie ihr charmantes Häuschen gegen etwas
Funktionaleres eintauschen. „Ich bin in einem
Alter, in dem die Leute über nichts anderes
reden, sie wollen sich alle Häuser kaufen, die
keine Stockwerke haben. Über so etwas denke
ich nicht nach.“ Das Treppensteigen ist vielleicht
ein bisschen anstrengender als früher. Aber was
macht das schon?

In einem anderen Leben hätte Christine
wahrscheinlich ein anderes Haus oder sogar eine
andere Region gewählt, die Bretagne oder die
Ardèche zum Beispiel. Aber sie ist davon über-
zeugt, dass das Leben immer wieder Gelegen-
heiten bietet. „Oft passiert nichts, doch plötzlich
geschieht etwas, und dein Leben nimmt eine
andere Richtung.“ Manchmal liegt der Schlüssel
zum Glück gerade darin, es nicht zu weit weg zu
suchen. Christine hat es im Garten vor ihrem
Haus gefunden.

ULRIKK UND ALEXANDRE:
DIE LIEBE ZUMHOLZ IM
HAUS ENTDECKT

Ulrikk und Alexandre sind leidenschaftliche
Sammler. Ihr außergewöhnliches Haus, das in
Form und Farben an die Siebzigerjahre erinnert,

Zimmer
frei

Im vergangenen Jahr
schrieb unsere Autorin

Estelle Marandon hier über
ihren Entschluss, mit der

Familie von Paris ins Grüne
zu ziehen. Viele Städter
waren schon da, auch die

Designerin Gesa Hansen und
die Stylistin Charlotte

Huguet. Die drei bringen
jetzt ein Buch heraus,

in demWahl-Landeier über
ihr neues Leben an

Orten erzählen, die in
Frankreich mehr Platz
zur Entfaltung bieten.

Ein Vorabdruck.

Es ist nie zu spät, um
ins Grüne zu ziehen:
Mit 60 Jahren verließ
Christine Paris.

Im Schutz der
Bäume: Ulrikk und
Alexandre sind selbst
bei Regen draußen.
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liegt mitten in einem Wald in der Region Loiret
im Norden Zentralfrankreichs. Es ist eine wahre
Fundgrube, in der Objekte aus den Fünfziger-,
Sechziger- und Siebzigerjahren, Wandteppiche
und ethnische Skulpturen gekonnt miteinander
kombiniert sind. Das Paar liebt Vintage-Objekte
und machte den Handel damit irgendwann zum
Beruf. Auf ihrem Blog mit dem sehr treffenden
Namen „Le Strict Maximum“ diskutieren die
beiden über Dekoration und Architektur, und ihr
Etsy-Onlineshop bietet eine großartige Auswahl
an Retro-Design.

Vor etwa fünf Jahren fingen sie an, über einen
Umzug aufs Land nachzudenken. „Wir entwickel-
ten eine Liebe für diese Region – das Burgund
und das Loiret –, vor allem wegen der vielen
hier ansässigen Keramikkünstler“, erinnert sich
Ulrikk. „Das Erkunden dieser Gegenden weckte
in uns den Wunsch, etwas anderes zu sehen als
immer nur die gleichen vierWände in der Stadt.“

Also machten sie sich auf die Suche nach
einem Haus auf dem Land. „Ich wollte eines ohne
Nachbarn, ich träumte von einem kathedralen-
artigenWohnzimmer, und ich wollte riesige Bäu-
me. Ich bin total verrückt nach demRauschen von
Blättern imWind.Wenn ich an einemNachmittag
draußen bin und eine Brise aufkommt, schlafe ich
garantiert ein. Es wiegt mich in den Schlaf. Es ist,
als hätte jemand dieses Haus für uns gebaut.“

Bevor sie sich Hals über Kopf in ihr Anwesen
verliebten, hattenAlexandre und Ulrikk eine sehr
genaue Vorstellung davon, wie moderne Archi-
tektur auszusehen hat. Eigentlich fühlten sie
sich eher von Flachdächern und brutalistischen
Designs mit viel Beton angesprochen. „Aber die
Entscheidung, hierher zu ziehen, führte dazu,
dass wir dem Charme der traditionelleren, we-
niger frontalen Bauweise erlagen. Ich war auf
einmal begeistert von Häusern mit Steildächern,
die ich vorher überhaupt nicht mochte. Damals
war uns Holz in Innenräumen ein Graus, jetzt
lieben wir es. Wir hätten auch nie gedacht, dass
wir einmal sichtbare Balken und Vertäfelungen
haben würden.“

Das Haus hat nicht nur ihren Geschmack
auf den Kopf gestellt, sondern auch ihr Sozi-
alleben, das heute aktiver ist als je zuvor. „Wir
haben unsere Wohnung in der Stadt behalten.
Sie ist natürlich kleiner, und wir haben dort
viel zerbrechliche Keramik und Designerstücke,
vor allem von Pierre Chapo. Es sind wertvolle
Objekte, und wir stellten auf einmal fest, dass
wir bei uns zu Hause gar keine Gäste mehr
empfingen. Es ist nicht so, dass wir uns um
die Sachen sorgen, aber die Leute sind verun-
sichert und fragen uns ständig: Darf man sich
auf diesen Stuhl setzen?“

Alexandre und Ulrikk wollten in ihrem Land-
haus eine simplere, entspannte Atmosphäre
schaffen, mit schönen Möbelstücken, die aber
keinen großen Wert haben, damit sich alle wohl-
fühlen können. „Hier wollen wir frei leben. Wir
haben uns für eine Mischung aus Komfort und
Alltagsgegenständen entschieden, Möbel, die
man benutzen kann, ohne dass man sich Gedan-
ken machen muss. Unser Sofa sollte vor allem
bequem sein, der Tisch groß und unempfindlich,
so dass manmit einemMesser auch direkt darauf
schneiden kann, wenn man möchte.“

Nicht nur der gastfreundliche Charakter des
Hauses macht sie glücklich, sondern auch die-
ses riesige Zusatzzimmer – die Natur. „Schönheit
findet man hier überall. Ich liebe es zum Beispiel,
im Wald spazieren zu gehen, wenn es regnet. Ich
stelle mich dann zum Schutz unter die Bäume,
und alles hat auf einmal Sinn“, sagt Ulrikk. „Wenn
es in der Stadt grau und regnerisch ist, wirkt es
einfach nur trist. Man nimmt dort ohnehin nur
den Morgen, den Mittag und den Abend wahr,
auf dem Land aber gibt es 50 verschiedene Stim-
mungen. Das Fenster wird zu einer richtigen
Attraktion. Nicht um zu schauen, was die Nach-
barnmachen,wie so ein Spießer, sondernweil die
Natur selbst ein echtes Schauspiel ist.“

ALICE: STIEFMÜTTERCHEN
UND KAPUZINERKRESSE
ZUM KOCHEN

Alice steht vor ihrem schönen normannischen
Bauernhaus und begrüßt uns in einem karier-
ten Kleid und schwedischen Holzschuhen. Sie
ist Stylistin, und das sieht man auch. Die jagd-
grüne österreichischeWeste, die sie über ihr Kleid
gezogen hat, akzentuiert sie durch einen Leder-
gürtel in der Taille. Die dicken Wollsocken sind
nach unten gerollt und vermitteln den Eindruck,
als ob es hier einzig und allein um Bequemlichkeit
ginge. In Wahrheit sind es aber gerade Details wie
diese, mit denen sie ihren Stil ausdrückt. „Seit ich
aufs Land gezogen bin, hat meine praktische Seite
die Oberhand gewonnen. Aber als Stylistin habe
ich schon immer Kleidung und Mode geliebt. Ich
schaue dann vor allem auf das Zusammenspiel von
Farben.“ So wie das kleine rote Halstuch, das sie
sich um den Hals geknotet hat – das Dunkelgrün
ihrerWeste lässt es noch tiefer erscheinen.

Alice hat ihre Liebe zum Landleben erst spät
entdeckt. „Ich war ein Stadtkind und liebte Paris.
Als ich in Toulouse wohnte, war es immer mein
Traum, dorthin zu ziehen. Ich war das Klischee
vom kleinen Mädchen aus der Provinz, das in die
Hauptstadt wollte und von der Mode und allem,
was dazu gehört, träumte. Eswarwie eineOffenba-
rung, als ich Lital kennenlernte und anfing, an den
Wochenenden hierher zu kommen“, erzählt Alice.
„Es ist das Haus meiner Kindheit“, sagt Lital, ihre
Partnerin. „Wir kamen immer ein- oder zweimal
imMonat hierher.Als meine Mutter das Haus zum
Verkauf anbot, dachte ich sofort: Ich muss einen
Ort auf dem Land behalten. Wir hatten bereits
Aliocha, unseren Sohn, und ich konntemir einfach
nicht vorstellen, in Paris Kinder großzuziehen.“

Alice sagt, dass sie sich diesesHaus nichtwirk-
lich ausgesucht hat, sondern umgekehrt. Nach
und nach gaben die beiden Frauen dem familiären
Anwesen ihre persönliche Note. „Vorher war es
sehr rustikal, ich wollte es vor allem leerer und
leichtermachen“, sagt Alice. „Wir haben die Möbel
gestrichen, die Zierleisten, denTeppichboden und
die großen Steine um den Kamin herum entfernt
– alles, was ein bisschen sperrig war. Wir haben
alles entrümpelt.“

Durch den Umzug hat sich Alice auch beruf-
lich weiterentwickelt. Sie gab ihren Job auf und
machte sich selbständig. Vor allem aber entdeck-
te sie ihre Leidenschaft für Kochen, Blumen und
Gartenarbeit. Darüber berichtet sie auf ihrem
Instagram-Account und ihrem Blog „Alice in
Food“. Sie erklärt, wie man mit essbaren Blumen
kochen kann, mit Stiefmütterchen, Kapuziner-
kresse, Kamille, und verwendet diese kleinen
Gartengewächse,wo es nur geht.

Heute könnte sichAlice nichtmehr vorstellen,
in einer Stadt zu leben, ohne dem Höllen-Tem-
po, wie sie es nennt, regelmäßig zu entfliehen.
„Wenn ich in der Stadt bin, neige ich dazu, die
Wochenenden zu verplanen. Erst gehe ich ins
Museum, dann treffe ich mich zum Brunch mit
einer Freundin, anschließend treffe ich mich
mit jemand anderem zum Tee – das ist anstren-
gend. Heute sind unsere Wochenenden auch voll,
aber eben anders. Wir haben Besuch von unseren
Freunden, das ist nicht dasselbe.“ Ð

Übersetzungen: Estelle Marandon

„Coming Home to Nature: The French Art of
Countryfication“ von Estelle Marandon,
Gesa Hansen und Charlotte Huguet, erscheint
am 14. April auf Englisch und am 11. Mai auf
Französisch im Verlag Flammarion, 208 Seiten,
24,99 Euro.

Die Fotos aus dem Buch, die wir auf diesen Seiten
drucken, sind von Stephanie Füssenich und Nathalie
Mohadjer.

Die Arbeit an diesem Projekt begleiten die drei
Autorinnen auch auf Instagram: @countryfication.

Kochen, Blumen,
Gartenarbeit: Alice
entdeckte mit dem
Umzug neue
Hobbys.

// Der gastfreundliche
Charakter des Hauses macht
sie glücklich, und dieses
riesige Zusatzzimmer –

die Natur. //
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Was essen Sie zum Frühstück?
Können wir nicht mit einer anderen Frage beginnen?
Na gut, also normalerweise ein Ei, etwas Avocado,
Kaffee. AmWochenende wird es auch manchmal ein
größerer Brunch.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Ich kaufe nicht viel Kleidung, und wenn, dann sind es
auf jeden Fall Stücke von Marken, die nachhaltig sind
oder von denen ich weiß, dass sie auf korrekte Weise
produzieren. Oder es sind Teile, die ich für immer in
meinem Kleiderschrank haben werde.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ich habe noch Teile aus der Zeit, als ich 18, 19 Jahre alt
war. Darunter ist zum Beispiel ein Pullover von Martin
Margiela aus grauer Wolle. Der ist immer noch cool.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen
Brief verfasst?
Ich schreibe häufig Dankeskarten. Im Nebenzimmer
liegt gerade ein ganzer Stapel bereit, den ich noch zu
erledigen habe, denn vor wenigen Tagen hatte ich
Geburtstag.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Zur Zeit lese ich „Ein Kurs in Wundern“ von Helen
Schucman, das ist schon sehr beeindruckend. Es ist ein
spirituelles Buch, sehr philosophisch, aber es wäre jetzt
schwierig, Ihnen zu erklären, worum es darin geht.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Ich schaue keine Nachrichten. Die „New York Times“
habe ich abonniert, aber ehrlich gesagt lese ich sie nicht
so gerne. Ich beschäftige mich viel lieber mit Nach-
haltigkeitsthemen oder vertiefe mich in ein Buch über
Wirtschaft. Aber ich weiß schon ganz gut Bescheid, was
in der Welt passiert.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Ich halte keinen Smalltalk. Wenn ich auf Partys Leute
treffe, versuche ich herauszufinden, wer sie sind und
was sie interessiert. Klatsch interessiert mich gar nicht.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Bei dem Aretha-Franklin-Film „Respect“.

Sind Sie abergläubisch?
Ich bin der Auffassung, dass das Universum schon einen
Plan für dich hat, und daran wird sich kaum etwas
ändern, wenn man auf Holz klopft.

Worüber können Sie lachen?
Über mich und alle anderen.

Ihr Lieblingsvorname?
Auden, Theresa, Shalom, Rafael, Talulah, Amber. Das
sind die Namen von Freunden und Verwandten.

Sie ist zu hören, aber nicht zu sehen. Die Kamera bleibt
aus beim Teams-Interview mit Amber Valletta – so
wie es für berühmte Menschen, die eigentlich ein Leben
für die Bilder führen, gerade üblich wird. Seit mehr als
30 Jahren ist die heute 48 Jahre alte Amerikanerin, deren
Nachname auf ihre italienischen Vorfahren hindeutet,
als Model erfolgreich. Sie gehörte neben Kate Moss und
Carolyn Murphy zu den Gesichtern der Neunzigerjahre.
Mit dem Ruhm zeigte sich auch die Kehrseite: In ihren
Zwanzigern wurde sie rauschgift- und alkoholabhängig.
Sie begab sich in Therapie und hat der Mode trotzdem
nicht den Rücken gekehrt. Heute gehört Amber Valletta
in der Branche zu den prominenten Stimmen für mehr
Umweltbewusstsein. Für die Marke Karl Lagerfeld
arbeitet sie seit vergangenem Jahr als Nachhaltigkeits-
beauftrage. Am 7. April erscheint ihre zweite Kollektion
mit Mode und Accessoires für das Pariser Modehaus.
Anstelle von herkömmlichem tierischem Leder nahm sie
sich dafür Kaktusleder vor.

Lieblingsvorname?
Auden, Theresa, Shalom,
Rafael, Talulah, Amber

Machen Sie eine Mittagspause?
Aber natürlich. Ich bin ein Mensch, kein Roboter.
Ich muss schon etwas essen, und eine Pause tut gut.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
Wo ich jetzt lebe, in Amerika. Zumindest ist das für
den Moment so. Ich bin nicht an ein bestimmtes Land
gebunden.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Gewürze und Saucen, die dort ewig stehen. Sojasauce ist
immer da.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
In L.A. braucht man ein Auto, ansonsten fühlt man sich
nicht frei.

Was ist Ihr größtes Talent?
Ich kann mit meiner Zunge einen Kirschstiel verknoten.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Einen Kirschstiel mit meiner Zunge verknoten. Und
vielleicht trage ich auch zu viele Batikkleider.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Jesus Christus, Mutter Teresa, Martin Luther King.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Meinen Verlobungsring und Ohrringe. Aktuell trage ich
auch eine Kette, die mir mein Verlobter geschenkt hat.
Ich mag Schmuck wirklich gerne, leider geht das bei der
Arbeit nicht. Eine Uhr habe ich noch nie getragen. Keine
Ahnung, wie ich das vor der Zeit der Handys gemacht
habe, aber ich habe mich ja zurechtgefunden.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Den Geruch, wenn ich jemanden umarme.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Vor einigen Jahren kamen meine Eltern nach Paris, das
war großartig. Ich war für die Modewoche da, es gab
eine Party anlässlich meiner 30 Jahre in der Mode, und
ich hatte Geburtstag. Das war vor der Pandemie und ein
großer Spaß.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Ich war lange Zeit nicht mehr auf einem Konzert, das
letzte war Paul McCartney.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Absolut gar nichts. Ich bin komplett glücklich.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Ich trinke keinen Alkohol. Deshalb: Mineralwasser.

Aufgezeichnet von Jennifer Wiebking.
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