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Wir reisen nach Italien, entdecken
junge Mode in Paris, fotografieren
in Griechenland, grüßen aus Accra
und kochen Himmel und Ääd
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a, das Monument auf dieser Seite ruft gleich alles wach.
Bei mir auch die Erinnerung an das Knöllchen von mehr
als 100 Euro, weil ich am Arno geparkt hatte, um durch
die Via Roma zum Schiefen Turm zu spazieren. Vielleicht
ist das ein etwas schräger Beginn, in diesem Heft geht es
schließlich auf vielen Seiten um Italien, damit der Winter

unseres Missvergnügens endlich aufhört. Goethe schrieb,
nur in Rom habe er empfunden, „was eigentlich ein Mensch sei“.
Und weil wir in den vergangenen zwei Jahren nicht so richtig
gelebt haben, denken wir hier an Schiefes und Schönes aus dem
Süden, von der Berghütte in Südtirol bis in den letzten Winkel
Siziliens. Es wäre fast ein Gesellschaftsspiel: An was denkst du,
wenn du an Italien denkst? Da werden mehr Antworten kommen
als zu jedem anderen Land der Welt. Ich denke daran, wie wir als
Studenten auf der Piazza del Campo in Siena saßen (also auf den
Steinen, denn der Kaffee in den Touristencafés war uns zu teuer);
wie ich mich in der Mensa an der Uni in Bologna wunderte, dass
dort mittags Weißwein aus den Automaten in Halbliterbecher
floss; wie ich die Kinder meines Schwagers, der in Rom lebt,
in den Kindergarten an der Piazza di Santa Maria in Trastevere
brachte, wo mich das Begrüßungsgeschrei jedes Mal umwarf; wie
ich bei Brunello Cucinelli in Solomeo erfuhr, dass Unternehmer
dieses Land aufrichten können (er beantwortet in diesem Heft
unseren Fragebogen); wie ich am Grab meines mit 17 Jahren

gefallenen Onkels Norbert am Futapass stand, auf
dem größten Soldatenfriedhof Italiens, mit herr-
lichem Blick über den Apennin; und wie mein Sohn
mit seiner Schaufel, die fast so groß war wie er, den
Strand von Sestri Levante umgrub, bis fast kein Sand
mehr da war. Italien scheint zum Erzählen da zu sein.
Nur schade, dass ich das mit dem Italienischen nicht
hinbekommen habe, obwohl Anna, unsere sardische
Lehrerin, so streng und so geduldig war. Aber am
späten Mittwochabend noch zu lernen, das fiel schwer.
Anna, hier muss ich dir noch etwas gestehen. Du hast
dich gewundert, warum ich unser Lehrbuch „Azzurro“
(erster Band, weiter sind wir nicht gekommen) so oft
senkrecht aufgestellt habe im Unterricht. Mittwoch ist
Champions-League-Tag, und hinterm Buch konnte ich
die Spiele gut auf dem Handy verfolgen. Es ist höchste
Zeit, mich bei Italien zu entschuldigen – dem Land,
das mir so viel gegeben hat und das nun sogar auch im

Fußball Europameister ist. Alfons Kaiser

SCHIEF,
ABER
SCHÖN
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ANN KATHRIN MAUSBERG
(rechts) und DINI KUYPERS
stehen hinter vielen Modeproduk-
tionen. Wenn Casting-Fachleute
in Paris oder Mailand ein deut-
sches Topmodel wollen, rufen sie
die beiden Agentinnen an. Kati
Nescher, Lena Hardt, Adrienne
Jüliger? Alle von ihnen entdeckt.
Die Vorwahl mag Fashion-Leute
verwundern. 0 21 33? Dormagen!
Wenn die beiden den Hörer nicht
abnehmen, suchen sie gerade nach
neuen Gesichtern – und finden
zum Beispiel Marthe Achilles
oder Jil Savelsbergh, die in
unserer Modestrecke aus Paris
zu sehen sind. (Seite 52)

KAREN KRÜGER wohnt seit
vier Jahren mit ihrer Familie in
Mailand. Sie erlebte dort den
Ausbruch der Pandemie, lernte
während der wochenlangen
Ausgangssperre ihre italienischen
Nachbarn besser kennen und
berichtet als Redakteurin im
Feuilleton unserer Sonntags-
zeitung immer wieder über den
Kampf der Italiener gegen das
Coronavirus. Dieser Winter war
dort ein Schwanken zwischen
Hoffnung und Frustration. Nur
die Kinder durften sich als Sieger
fühlen: Sie bekommen nach der
Impfung gegen Covid-19 eine
Tapferkeitsurkunde. (Seite 40)

BARBARA RUSS hat bei ihren
Ischia-Recherchen für diese
Ausgabe folgende Erfahrung
gemacht: Ein randvoll gefülltes
Glas Limoncello Spritz, ein roter
Sonnenuntergang – und schon ist
die Welt in Ordnung. Russ lebt
in Berlin und Düsseldorf und
schreibt über Mode, Gesellschaft
und Leben. Ihre besondere
Leidenschaft aber ist das Reisen,
neuerdings auch auf die Insel, die
ihre Eltern so lieben. (Seite 46)

M
ITAR

BEITER
FEDERICO CIAMEI liebt
Geschichten, die dem Betrachter
die Deutung zu einem gewissen
Teil selbst überlassen. Das passt
zu der Neugier des Fotografen auf
den Kühlschrank-Inhalt anderer
Leute – denn es ist einerseits ein
intimer Ort, andererseits einer,
den die meisten gerne zeigen.
Der Mailänder Fotograf muss es
wissen: Für dieses Heft öffneten
ihm viele Italiener ihre Kühl-
schranktüren (Seite 36). Und

noch eine Tür öffnete sich für
ser Ausgabe:
rin Carolina
(ehemals
te Plan C)
n in den
keiten, die
Urgroß-
chneiderin
(Seite 32)

Ciamei in dies
Die Designer
Castiglioni (
Marni, heut
empfing ih
Räumlichk
schon ihre

mutter als Sc
genutzt hatte. (
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ZUM TITEL
Die Models wurden am 7. Januar
in Paris von Maximilian Mair
fotografiert. Sie tragen ausschließ-
lich Mode junger Marken. GEDULDSPROBE Der Kampf

gegen die Corona-Pandemie bringt
auch Italien an Grenzen. Seite 40

RUHETAGE Wer Entspannung
sucht, ist auf Ischia genau richtig –
besonders in dieser Zeit. Seite 46

RÜCKSCHAU Vor 75 Jahren zeigte
Dior seine erste Kollektion. Der
New Look war geboren. Seite 48

BLICKFANG In der ghanaischen
Hauptstadt Accra gibt es viel zu
sehen und zu erleben. Seite 65

FOTOALBUM Wie ein Shooting
in Griechenland zu einer Feier des
Lebens werden kann. Seite 66

TISCHVORLAGE „Himmel und
Erde“ ist ein seit Jahrhunderten
bewährtes Rezept. Seite 72

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 12. März bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
Twitter: @fazmagazin

FO
TO

S
F
E
D
E
R
IC
O
C
IA
M
E
I,
IN
S
A
H
A
G
E
M
A
N
N
,F

R
A
N
K
R
Ö
T
H
;I
LL

U
S
T
R
A
T
IO
N
G
IS
E
L
A
G
O
P
P
E
L

Ein neues Leben: Nur mit
Glück gelang einer afghanischen
Frauenrechtlerin die Flucht
vor den Taliban. Jetzt will
sie von Deutschland aus helfen.
(Seite 68)

Hier sind Sie richtig: Es
ist nicht schwer, in Italien
einen Lieblingsort zu
finden – schon eher, sich
auf einen zu beschränken.
Wir haben einige Ideen
gesammelt. (Seite 42)

21 BUSTERKEATON
30 GLORIAVONTHURNUNDTAXIS
32 CAROLINACASTIGLIONI
71 DORISMATHILDE LUCKE
74 BRUNELLOCUCINELLI

Klappe auf: Zeig mir
deinen Kühlschrank, und
ich sag‘ dir, wer du bist
– das gilt besonders im
Essensparadies Italien.
Wir haben uns dort
umgesehen. (Seite 36)

Auch die Blau-Branche
boomt: Die Farben, die
Georg und David Kremer
für Restauratoren und
Künstler herstellen, sind
auf der ganzen Welt gefragt.
(Seite 62)
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motiven, ganze Züge, jede Menge Statisten. Einmal ließ
er eine echte Lok in einen Abgrund stürzen; die war
danach nicht mehr zu gebrauchen. Keaton galt jetzt als
schwierig und zu anspruchsvoll, war es vielleicht auch, er
trank zu viel und wurde krank davon. Und obwohl er eine
schöne, kräftige Baritonstimme hatte, fand er sich im
Tonfilm nicht mehr zurecht.

So wurde Buster Keaton vergessen. 1949 erinnerte der
Schriftsteller James Agee in einer Story im Magazin „Life“
an ihn. 1950 besetzte Billy Wilder ihn als sich selbst in
dem Drama „Sunset Boulevard“. Und in den späteren
Fünfzigern sprach sich unter den Kinobesessenen in den
Filmclubs herum, wie genial, modern und ihrer Zeit vor-
aus Keatons Filme in den Zwanzigern gewesen waren.

Aber was die Leute in Deutschland dann sahen, als die
restaurierte Fassung des „Generals“ im Kino lief, war fast
schon eine Offenbarung. Stummfilme wurden ja mit
18 Bildern pro Sekunde gedreht, Tonfilme mit 24 Bildern
pro Sekunde; wenn also ein Stummfilm auf einem moder-
nen Projektor abgespielt wurde, war er um ein Drittel
schneller, was Buster Keaton nur gutheißen konnte. Und
das Publikum erst recht: Dass „Der General“ ein Stumm-
film war, eine optische Botschaft aus der Vergangenheit,
das merkten die Menschen kaum. Es war ein schneller,
moderner Film mit einem abgründigen Helden – in dem
es nur zufällig keine Dialoge gab.

Was Keaton dann in Frankfurt veranstaltete, war, so
berichteten es die Augenzeugen, offenbar beides: eine
Lehrstunde darüber, wie Komik im Kino entsteht. Und
zugleich ein kleines komisches Meisterwerk. Die Fernseh-
reihe mit Buster Keaton hieß „Es darf gelacht werden“.
Eine Untertreibung. Von „dürfen“ kann keine Rede sein.
Es geht bei Keaton gar nicht anders. Claudius Seidl

Es gab damals, im Winter 1962, ein paar Gründe für den
Komiker Buster Keaton, in Deutschland ein bisschen
Werbung für sich selbst zu machen – aber dass daraus fast
schon ein Triumphzug werden würde: Damit hatte
Keaton, der damals 66 Jahre alt war und dessen große
Zeit mehr als 30 Jahre zurücklag, zu allerletzt gerechnet.

Gelacht hatte er seit mindestens 50 Jahren nicht, viel-
leicht noch nie, nicht öffentlich jedenfalls, und auch jetzt,
in Deutschland, erlaubte er sich nicht das kleinste
Lächeln, obwohl der Zuspruch und das Wohlwollen des
Publikums ja Grund genug gewesen wären. In Frankfurt
trat er beim Hessischen Rundfunk auf, er führte ein paar
seiner Tricks vor und machte die Leute neugierig auf die
alten Kurzfilme aus der Stummfilmzeit, die jetzt wieder
im Fernsehen laufen und ihm unverhoffte Popularität
verschaffen sollten. In den Münchner Hauptbahnhof fuhr
er mit einer uralten Dampflok ein. Das vernebelte den
Menschen auf den Bahnsteigen zwar die Sicht. Aber eine
amerikanische Brass Band spielte trotzdem fröhlichen
Swing zur Begrüßung. Und die deutschen Fans winkten
mit ihren Taschentüchern. Keaton fuhr mit der alten
Lokomotive durch halb Deutschland, weil sein Stumm-
film „Der General“ wieder in die Kinos kam. „Der
General“, so heißt im Film die Lokomotive, die neben
Keaton – und noch vor der Frau, die er liebt – die zweite
Hauptrolle spielt.

Als „Der General“, eine aufwendige Verfolgungs-
geschichte auf Eisenbahnschienen, 1926 erstmals in die
Kinos kam, war Keatons Karriere schon auf dem ab-
schüssigen Gleis. Begonnen hatte sie auf New Yorker
Vaudeville-Bühnen, wo der sehr junge Keaton die bizarr-
sten Misshandlungen überstand, ohne dabei eine Miene
zu verziehen. Im Kino, wo die Kamera viel näher an sein
unbewegtes Gesicht herankam, sah das noch spektaku-
lärer aus. Häuser stürzten ein, Menschen fielen um, die
Katastrophen häuften sich. Aber Keaton blieb unbewegt,
unbeeindruckt, und wenn er die gefährlichsten Stunts
selbst ausführte, war doch das Unglaublichste an diesen
Szenen die stoische Ruhe in seinen Zügen. Heute würde
man cool sagen. In den Zwanzigerjahren war Keaton ver-
mutlich der modernste Mensch der Welt. Scheinbar
unberührt von den Erschütterungen um ihn herum: kein
Wunder, dass seine Zuschauer sich umso heftiger vor
Lachen schüttelten.

Aber „Der General“ war ein Flop, was schon daran
lag, dass Keaton beim Drehen mehr Geld ausgegeben
hatte, als so ein Film jemals einspielen konnte. Loko-

VOR
SECHZIG
JAHREN

Aus der F.A.Z. vom
6. Februar 1962:
Buster Keaton ist zu
Gast in Frankfurt.
Foto Wolfgang Haut
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Von Simon Schwartz
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Ein kleines Stück Stoff erinnert in diesem
Frühjahr an die große Geschichte des Mini-
rocks. Als dessen Erfinderin wird eine vor
60 Jahren junge Londonerin gehandelt –
Mary Quant. Obwohl ein Pariser Designer,
nämlich André Courrèges, ebenfalls in
dieser Zeit für den Trend mitverantwortlich
gemacht werden darf. Und obwohl der
Minirock abseits der Mode schon Jahr-
zehnte zuvor eine markante Bühnenrequisite
war. Mit Mary Quant – und dem Model
Twiggy – wurde der Minirock jedenfalls von
1962 an zum Symbol der Jugend.

Sucht man heute nach einem typisch
jugendlichen Kleidungsstück, ist man schnell
beim bauchfreien Oberteil, in erfahrenen
Kreisen längst bekannt als Crop-Top. Eltern
ärgert es, Mädchen im Teenageralter tragen
es trotzdem, so geht das seit Jahren. Auch
das Crop-Top ist, wie damals 1962 der
Minirock, nicht gerade neu. Die Mütter der
heute Dreizehn-, Vierzehnjährigen werden
sich noch gut an die Nabelschau in den
Achtzigern erinnern, etwa beim Aerobic.
Und nachdem das Crop-Top schon eine
Weile das Bild in Fußgängerzonen und im
Instagram-Feed geprägt hat, wird es jetzt,
wie zuvor auch der Minirock, zum Stoff für
Designerkollektionen.

Auf den Laufstegen im September nah-
men sich jedenfalls besonders viele Marken,

deren Klientel nicht ausschließlich aus
Generation-Z-Frauen besteht (die nach dem
Jahr 2000 geboren wurden), das kleine
Stück vor. An diesem Look kommt offenbar
niemand vorbei. Folgende Marken-Beispiele
mit Generation-Y-Kernkundschaft (die nach
1980 geboren wurden) zeigen es: Sandro (1)
und Miu Miu (2, erhältlich im Onlineshop
Mytheresa). Alles ist jetzt cropped: Auch die
Bluse von Attico (3) und das Langarmshirt
von Jacquemus (4), die beide ebenfalls über
Mytheresa zu bestellen sind. Das Crop-Top
schrumpft manchmal auf Häkel-BH-Größe,
siehe Etro (5).

Wie in den Sechzigerjahren wäre die
Mode ohne das entsprechende Körperbild
dazu übrigens auch jetzt nur eine leere Hülle.
Wir erinnern uns an Twiggys dünne Beine
zum Minirock. Die gute Nachricht: Heute
gibt es gesündere Gegenbewegungen zum
Schlankheitswahn, und unter dem Crop-Top
blitzt neben der übertrieben trainierten Ab-
Crack hin und wieder auch ein wenig Bauch-
speck hervor. (jwi.) Fotos Schmott
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Konjunktur des
Kollektivs

Mathematisch lässt sich kaum beweisen, dass das Ganze
mehr ist als die Summe seiner Teile. Wahr ist die über
2000 Jahre alte Erkenntnis von Aristoteles aber immer
noch. Ein aktueller Beweis? Das Kollektiv Matter of
Course. Elf unabhängige Designerinnen aus Berlin haben
sich unter diesem Namen zusammengetan, um ihre
Arbeiten gemeinsam zu präsentieren, um sich auszu-
tauschen und zu unterstützen. Konkrete Vorbilder hatten
sie dafür nicht, das kollektive Arbeiten hat aber generell
gerade Konjunktur in den kreativen Berufen.

„Energie entsteht, wenn es ein Echo gibt“, sagt Carolin
Zeyher, eine der Gründerinnen. Zeyher entwirft Möbel
aus Holz, ihre zehn Kolleginnen arbeiten mit Glas, Metall,
Porzellan oder Keramik, sie lassen Leuchten aus Federn
fertigen und ungewöhnliche Teppiche knüpfen. Gestan-
dene Unternehmerinnen sind sie alle, etabliert als Gestal-
terinnen, mit eigener Sprache und Produktwelt. Das soll
auch so bleiben: „Wir sind kein neues Label“, sagt Mareike
Lienau von LYK Carpet. „Jede Expertin steht für sich und
ihr Label. Das ist uns wichtig. Wir wollen nichts glatt-
bügeln.“

Dass sie sich dennoch zu Matter of Course zusammen-
geschlossen haben, lag auch an der Pandemie. Als freie
Designerinnen und Unternehmerinnen sind sie zwar ge-
übte Einzelkämpferinnen, doch die Lockdowns waren
selbst für sie zu viel. „Wir hatten alle das Gefühl, isoliert zu
sein“, erinnert sich die Gestalterin Elisa Strozyk. „Norma-
lerweise sind wir uns regelmäßig bei Messen und Ausstel-
lungseröffnungen über den Weg gelaufen. Auf einmal gab
es dieses Netzwerk nicht mehr.“ Als sie anfingen, sich in
Zoom-Calls neu zu vernetzen, hätten sie schnell gemerkt,
dass ihnen das viel Energie gibt. „Das Kollektiv bietet einen
geschützten Raum, um über Ideen oder Pläne zu sprechen
und hier eine wohlgesonnene, aber ehrliche Einschätzung
oder Anregungen für die Umsetzung zu bekommen“,
ergänzt Claudia Schoemig, seit mehr als zehn Jahren selb-
ständig mit Schoemig Porzellan.

Die ersten Schritte aus dem geschützten Raum in die
Öffentlichkeit zogen die elf professionell auf: mit Foto-
shooting, Website und einer Ausstellung im Herbst in
Berlin. Die nächste ist im Frühling in Frankfurt geplant.
Ohne Kompromisse geht die Arbeit im Kollektiv natürlich

nicht ab, anders ließen sich die Interessen von elf eigen-
ständigen Designerinnen wohl auch kaum vereinbaren.
„Konflikte oderMeinungsverschiedenheiten wird es immer
geben“, sagt Heike Buchfelder, Gründerin des Leuchten-
labels Pluma Cubic. „Wir haben einen sehr guten Flow im
Moment. Wir wollen das Gemeinsame stärken.“

Dass das Ganze mehr sein kann als die Summe seiner
Teile, zeigt sich auch bei der so wichtigen Währung Auf-
merksamkeit: Die elf berichten von vielen Reaktionen in
den sozialen Medien, von mehr Anfragen und positivem
Feedback auf die Gründung des Kollektivs. Eines ihrer
Ziele, nämlich sichtbarer zu werden, haben sie also schon
erreicht. „Es ist viel mehr geworden, als ich mir jemals
hätte vorstellen können“, sagt Simone Lüling, die unter
dem Label Eloa Leuchten und Glasobjekte produzieren
lässt. „Ich liebe es, diese Frauenpower zu verbreiten und
selber zu erfahren. Gerade auch viele Frauen, mit denen ich
geschäftlich in Verbindung stehe, sind sehr angetan von
der Idee von Zusammenschlüssen und Netzwerken.“

Ob sich die Aufmerksamkeit wirtschaftlich ebenfalls
auszahlt, mit neuen Aufträgen und steigenden Verkaufs-
zahlen, können die Designerinnen noch nicht abschätzen.
Eines aber ist sicher: Die elf zeigen, dass Wettbewerb nicht
alles ist. Statt sich zu belauern und voneinander abzu-
grenzen, bündeln sie lieber die Kräfte, teilen ihre Kontakte
und helfen sich. Vielleicht lassen sich von diesem guten
Geist auch noch andere anstecken. Jasmin Jouhar

Wie ist der Sneaker entstanden?
Es hat sich viel getan im vergangenen Jahr bei Adidas
rund um die ikonische Forum-Silhouette. Mit zahl-
reichen Kooperationspartnern erschien der Schuh in
diversen Farbkombinationen. Die neueste Ausführung
„Home Alone“ geht auf den Weihnachts-Kultfilm
„Kevin – Allein zu Haus“ zurück, nach dessen
Originaltitel sie benannt ist. Der Sneaker feiert den
anhaltenden Erfolg des Klassikers mit vielen optischen
Anspielungen auf die berühmten Szenen, in denen der
kleine Kevin sein Haus mit fliegenden Farbdosen,
Nägeln in Treppenstufen oder einem Gasbrenner vor
Einbrechern schützt. So hat Adidas dem Film in der
Weihnachtszeit 2021 ein eigenes Design gewidmet
– mit viel Liebe zum Detail.

Was muss man über das Design wissen?
Inspiriert von dem weiß-roten Forum-Sneaker, den die
Hauptfigur Kevin McCallister im Film trägt, hat

Adidas eine limitierte Auflage der Silhouette auf den
Markt gebracht. Das Design des „Home Alone“ x
Adidas Forum Low greift ausgewählte Szenen des Films
auf, etwa die Brandflecken, die für den Kampf mit dem
Einbrecher Harry stehen, den Kevin mit einem Bunsen-
brenner abwehrt. Das Medaillon an der Ferse des
Schuhs verkörpert den Türknauf des Hauses der
McCallisters, und auf der Ferse findet sich ebenfalls
eine orangefarbene Schleife, die den heißen Draht
darstellt, mit dem Kevin die Eindringlinge bekämpft.
Auch ein Canvas-Riemen mit dem Logo des Films auf
der Vorderseite und dem Slogan „This is my house, I
have to defend it“ auf der Rückseite nimmt das Thema
auf. Mit dem Sneaker sind drei wechselbare Innen-
sohlen erhältlich, auf denen verschiedene Szenen des
Films abgebildet sind.

Wo und wann ist der Schuh erhältlich?
Der „Home-Alone“-Sneaker ist seit dem 11. Dezember
zu haben. Bei den meisten Einzelhändlern ist der Schuh
schon ausverkauft.

Meine persönliche Meinung?
Der Forum Low, der 1984 auf den Markt kam, wurde
mit einem wichtigen Stück Popkultur der Neunziger-
jahre kombiniert, um ein Paar nostalgischer Sneaker zu
schaffen. Für mich ein absolutes Must-have. Denn
Kevin McCallister hat Generationen mit seinen Weih-
nachtsabenteuern geprägt – auch mich. Adidas wirft
mit der Zusammenarbeit einen erinnerungsseligen Blick
in die Vergangenheit. Ein kluger Schachzug, denn
zumindest alle Millennials, und vermutlich nicht nur
sie, werden von dem Schuh unweigerlich angezogen
werden. Oder nicht? Aylin Güler
Alle Folgen unserer Kolumne „Sneak Around“ finden Sie unter
www.faz.net/sneak-around.

SNEAK AROUND (39):
ADIDAS FORUM LOW

„HOME ALONE“

Alle zusammen: Elisa Strozyk, Laura Straßer, Friederike Delius,
Heike Buchfelder, Claudia Schoemig, Carolin Zeyher, Mareike
Lienau, Simone Lüling, Nicolene van der Walt, Milena Kling,
Joa Herrenknecht (von links)

Ihr geliebter Vater riet ihr zwar von der Fotografie ab, trotzdem ging
Ursula Edelmann als junge Frau bei Max Baur in die Lehre, nachdem sie
eine halbe Stunde auf ihn eingeredet hatte und er schließlich sagte: „Du
kannst am Montag anfangen.“ Heute sind ihre Bilder zeithistorische
Dokumente; seit mehr als sieben Jahrzehnten hält sie den Wiederaufstieg

Frankfurts nach dem Zweiten Weltkrieg mit der
Kamera fest. Die Geschichte von Cornelia von
Wrangel über die Fünfundneunzigjährige, zuerst
erschienen in unserem Januar-Magazin, finden Sie
zusammen mit Ursula Edelmanns beeindruckendem
Werk als Storytelling auch auf FAZ.NET. Einfach
den QR-Code links einscannen.

Ursula Edelmann

MARC-CAIN.COM
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Auf die Spitze getrieben: José Antonio Barrientos de Oria bringt mit seinem Werk „Vial“ die fehlende Entschlossenheit im Kampf gegen den Klimawandel auf den Punkt.

Kräuterig: Retterspitz-Duft
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Hier gibt es hohe Kunst zu sehen
Eigentlich hat man sie ja genug gesehen in letzter Zeit.
Aber in dieser Form dann eben doch nicht. Mannshoch,
mit der Spitze voraus, steckt eine Spritze in schnee-
bedecktem Wiesenboden, in einer kargen, von bauschigen
Wolken bedrängten Hochgebirgslandschaft. „Vial“ heißt
das Werk, das der Künstler José Antonio Barrientos de
Oria 2021 für die Biennale SMACH entworfen hat (ein
Akronym für San Martino Art Culture History), auf einer
Bergwiese unterhalb des 2875 Meter hohen Peitlerkofel
im Südtiroler Gadertal. Hintergrund war natürlich die
Corona-Pandemie, waren die weltweiten Anstrengungen,
sie in den Griff zu bekommen, vor allem durch die
Impfungen. Verbunden damit stellte Barrientos de Oria
aber eine andere Frage: Wäre für die Bewältigung der
Klimakrise und den Schutz der Naturlandschaften nicht
ebenso viel globales Engagement möglich wie gegen
Corona? Oder vielmehr nötig?

Kunst und Berge, das erscheint oft als Gegensatz, als
seien es einander fremde Welten, die nicht recht zu-
sammenfinden und höchstens in Ausnahmefällen eine
geglückte Verbindung eingehen könnten. Bergfreunden
sind Berge Kunst genug, Kunstfreunde halten sich lieber

an Städte als an Berge. Der Gegensatz kann aber auch eine
Chance sein, wie Ute Watzl in ihrem Band „Berge von
Kunst“ zeigt: Statt in der Stadt in der x-ten Galerie im
ewigen Konkurrenzkampf unterzugehen, entfaltet Kunst
in den Bergen durch ungewohntes Ambiente und über-
raschende Kontraste zuweilen erstaunliche Wirkung.

Nicht immer geht das ohne Reibung ab, prallen urbane
und ländliche Welt konfliktfrei aufeinander. Manche Ein-
heimische sind alles andere als begeistert, wenn Künstler
aus der Ferne sich ihrer Naturlandschaften bedienen, sie
nach ihrem Geschmack umgestalten, einen Ort, einen
Berg, ein Tal als Projektionsfläche und Experimentierfeld
für ihre Ideen nutzen. Die Diskussionen darüber können
aber auch produktiv sein, die Projekte können Aufmerk-
samkeit schaffen, neue Besucher anziehen, die Entwick-
lung einer Region fördern. Und das kulturelle Leben in
den Gemeinden bereichern.

UteWatzl versammelt in ihrem Band ganz unterschied-
liche Formen von Kunst in den Bergen. Sie stellt temporäre
Land-Art-Projekte vor, schaut sich in aufsehenerregenden
Bauten um wie dem Museum Liaunig, das wie ein gestran-
detes Raumschiff in der Hügellandschaft Kärntens liegt,

beschreibt ungewöhnliche Ausstellungsstätten, klassische
Museen und originelle Kunstorte wie das Muzeum Susch
im Engadin, das Ausstellungen, Symposien, Forschungs-
projekte, Performance- und Residenzprogramme anbietet.
Imposante Installationen wie Olafur Eliassons Werk „Our
Glacial Perspectives“ auf demGrawand (3251Meter) in den
Ötztaler Alpen, über einen 400 Meter langen Grat zu er-
reichen, sind ebenso darunter wie charmante Ideen wie das
„Null-Stern-Hotel“ der Brüder Frank und Patrik Riklin im
Schweizer Safiental: ein schlichtes Doppelbett mit Nacht-
tisch, Leuchte, Hocker, einem Mäuerchen an der Stirnseite
und Terrassenboden, das einen Sommer lang in offener
Landschaft in den Bergen stand. OhneWände, ohne Dach,
ohne Schutz, ohne Nachbarn. Aber mit freiem Blick in den
Sternhimmel. Im Idealfall zumindest.

Ute Watzl schildert den Reiz dieser Berg-Werke in
prachtvollen Bildern und detailreichen Texten. Sie erklärt
Entstehung und Hintergründe und erzählt von den Ein-
drücken, die sie bei ihr hinterließen. Kunst und Berge?
Passt eigentlich wunderbar zusammen. (nle.)
Ute Watzl: Berge von Kunst. 20 überraschende Orte
internationaler Kunst. AS Verlag, 220 Seiten, 39 Euro.

„Wenn die Leute den Namen Retterspitz zum ersten
Mal hören, denken sie, das sei eine Pf lanze“, sagt
Markus Valet, einer der Inhaber des gleichnamigen
Traditionsunternehmens. Er leitet es mittlerweile in
vierter Generation, gemeinsam mit seinem
Bruder Florian. Und zwar dort, wo die Ge-
schichte des deutschen Mittelständlers im Jahr
1902, vor 120 Jahren, losging: in Nürnberg.

Der Urgroßvater Hans Scheck war Apotheker
und hatte ein Magenleiden mit der Tinktur einer
kräuterkundigen Frau namens Margarete
Retterspitz kuriert. Als diese in die Schweiz
zog, kaufte ihr der Apotheker das Rezept ab
und behielt ihr zu Ehren den Namen bei. Die
Tinktur wurde zum Klassiker in seinem
Sortiment, dem schon bald weitere medizini-
sche Produkte folgen sollten. Retterspitz fand
in vielen Hausapotheken in Süddeutschland
einen festen Platz.

Markus und Florian Valet sind in das
Apotheker-Unternehmen hineingewachsen.

„Wir wurden mit den hauseigenen Mitteln seit unserer
Geburt behandelt“, sagt Markus Valet. Bei Schnitt-
wundenverletzungen oder zum Zähneputzen gab es
Retterspitz. Nach dem Studium stiegen sie in den

Familienbetrieb ein und machten sich zugleich
daran, ihn neu aufzustellen.

Die Rezepte behielten Markus und Florian
Valet bei, nur Anpassungen hinsichtlich neuer
medizinischer Richtlinien waren nötig. Auch die
Kosmetik, die seit einigen Jahrzehnten das Sorti-

ment ergänzt, unterliege strengen Auflagen,
wie die Produktion der medizinischenMittel:
„Wir fertigen die Gesichtscremes in den
gleichen Räumen hier vor Ort, unter den
gleichen hygienischen Bedingungen wie ein
Arzneimittel.“ Das Traditionsunternehmen
aus Nürnberg liegt damit im Trend. Seit
einigen Jahren fluten Beauty-Produkte den
Markt, die – verpackt in braunen Flaschen –
in klassischer Apotheker-Optik besondere
Reinheit und Nachhaltigkeit versprechen.

Der Duft der
Apotheker-Vergangenheit

Markus Valet verweist mit Blick auf die Konkurrenz auf
die eigene Firmengeschichte. Bei ihnen sei die Apotheke
mehr als Optik. „Das ist unsere DNA.“

Hier geht es nicht nur darum, gesund zu werden, son-
dern auch, sich wohl zu fühlen. Von der ehemaligen Apo-
theker-Marke gibt es nun Sauna-Aufgüsse und Massageöle,
eine Duftkerze und seit Neuem ein Parfum. Dafür haben
die Nürnberger mit der „deutschen Nase“ zusammen-
gearbeitet, dem Parfümeurmeister Geza Schön.

Hinter dem schlichten Titel Juniper, also Wacholder,
steckt ein Duft, der den herben Kräuternoten des namens-
gebenden Strauchs die weiche Frische von Freesien und
Jasmin entgegensetzt und mit grünen Noten von Basili-
kum spielt. „Uns war wichtig, dass die Inhaltsstoffe, so
wie bei all unseren Produkten, europäischen Ursprungs
sind“, sagt Markus Valet. Getestet haben es die Brüder,
zwei kritische Parfumträger, im Selbstversuch. „Es gibt ja
Düfte, die sind erst mal super, aber gehen einem nach drei
Tagen dann schon auf den Wecker“, sagt Florian Valet.
Juniper konnten sie auch nach einem Jahr noch jeden Tag
gut riechen. (marw.)
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Als ich Journalistin wurde, riet man mir, mich auf Twitter
anzumelden. Ich müsse da ja keine belanglosen Beobach-
tungen posten, in denen sich auch wirklich jeder wieder-
erkennen, die wirklich jeder liken könne und die mir fame
einbringen würden. Getreu dem unsäglich gewordenen
Mantra, dass ein guter Journalist überall dabei sei, aber
sich mit keiner Sache – nicht mal einer guten! – gemein
mache, müsse ich das ja auch bei Twitter nicht tun. Aber
als junge Journalistin dabei sein, wie ein guter Journalist,
das sollte man schon! Also meldete ich mich an, ohne zu
twittern. Binnen eines Jahres schaffte ich es, gut 100 Jour-
nalisten dazu zu bewegen, mir zu folgen – ohne Witze!

Durch Twitter erfuhr ich dann doch ganz Erstaun-
liches über mich selbst. Unter anderem, wer ich bin:
Anhand der wenigen Daten, mit denen ich den Algorith-
mus über ein Jahr gefüttert hatte – Name, Mail-Adresse,
Likes –, spie er Metadaten aus: Ich sprach Deutsch und
Englisch, okay, darüber hinaus jedoch angeblich auch
Finnisch, Holländisch und Schwedisch! Dass ein Wort-
schatz, der sich auf U-Bahnstationen und „Ich nehme

[Gericht der Tageskarte] und ein Glas Wein dazu“
beschränkte, als echte Sprachkenntnis anerkannt wurde,
schmeichelte mir. Dass ich die Sprache meines Ururur-
großvaters beherrschte, hätte ihn stolz gemacht (han vilar
i fred!). Aber ich hatte noch mehr mit ihm gemein: Laut
Twitter hatte ich sein Geschlecht! Unter „Gender“ stand
da: „male“. Ich war ein Mann, nein, besser: ein Journalist!
Vielleicht gar ein guter? Einer, der in der Lage ist, alles
neutral zu betrachten, über den Dingen zu stehen?

Ich klickte auf den Pfeil neben meinem neuen
Geschlecht. Mir wurde erklärt: „Wenn Sie noch kein Ge-
schlecht angegeben haben, wird Ihnen das zugeschrieben,
das Ihrem Konto aufgrund Ihres Profils und Ihrer Aktivi-
täten am ehesten entspricht. Diese Information wird nicht
öffentlich angezeigt.“ Vielleicht besser so. Dennoch: War-
um war ich heimlich ein Mann, wodurch zeichnete sich
mein maskulines Verhalten aus? Warum Journalist, nicht
Journalistin? Ich verglich die Accounts, denen ich folgte,
mit denen von Journalistinnen mit sehr vielen Followern.
Auch ihr Geschlecht wurde von Twitter nicht öffentlich
angezeigt. Ich nahm dennoch an, sie seien weiblich, denn
sie posteten etwas über „weibliche Themen“. Gleich-
berechtigung und solche Dinge. Bei manchen stand sogar
„She/Her“, obwohl sie doch offensichtlich lange Haare

und bunte Kleider trugen! Auf meinem Profilbild trug ich
zu diesem Zeitpunkt zu langem Haar eine herzförmige
pinke Brille, die mir ein Instagram-Filter mal auf die Nase
gesetzt hatte. Meine „Bio“ lautete: A Filter is a Filter is a
Filter is a Filter is a Filter. Dass Twitter mich eher als Vla-
dimir denn als fiktive Dolores erkannte: beeindruckend.

Aber ich war ja aus Sicht von Twitter nicht ein welt-
bekannter Autor, sondern ein kleiner Journalist. Wer folg-
te mir? 96 Prozent Journalisten. Aber nicht solche wie ich,
sondern Autoren, Chefredakteure, Übersetzer! Bei ein-
schlägigen Zeitungen! Einflussreiche Männer! Vielleicht
hatte sich Twitter verkalkuliert und mein vornehmes
Schweigen so gedeutet, dass ich zu ihnen gehörte.

Ich überlegte, Twitter zu kontaktieren und zu fragen:
Wie wird mir diese Ehre zuteil? Ich tat es nicht. Ich hatte
zu diesem Zeitpunkt nicht einen Tweet abgesetzt. Was
sollte mir das Twitter-Team schon sagen können? „Unser
Algorithmus spricht im generischen Maskulinum! Ge-
nießen Sie es, sich gemeint zu fühlen!“ Ich machte einen
Screenshot von der Einordnung meines Geschlechts, mein
erster Tweet. Dazu schrieb ich: „Was auch immer das
heißt. Ich lasse es mal so stehen.“ Ich soll mich schließlich
nicht mit einer Sache gemein machen. Auch wenn sie eine
gute ist. Oder gar eine, zu der ich gehöre. Caroline Jebens FO
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ALT oder André, wie wir ihn nannten, war im wahren
Sinn des Wortes „larger than life“.

Als wir uns in den Achtzigerjahren während der
Modenschauen kennengelernt haben, fand ich ihn sofort
klasse. Er war mittendrin, überall dabei, war mit allen
Haute-Couture-Kundinnen per Du und behandelte die
Damen, egal wie hoch sie standen, wie Schülerinnen.

Nicht nur, dass er perfekt Französisch sprach, er wusste
einfach alles über Mode. Er kannte sich mit Stoffen aus,
wusste, wer was wo inHandarbeit gefertigt hatte und kann-
te die Ateliers der verschiedensten Handwerker. Seiner
soliden Kenntnis über die Fertigungstiefe der Haute
Couture verdankt er den Respekt und die Freundschaft, die
Karl Lagerfeld für ihn hatte. Die Liebe zum Detail hatte er
bei Diana Vreeland im Metropolitan Museum eingeatmet,
lange bevor er in Andy Warhols oberflächliche Glitzerwelt
des Magazins „Interview“ umstieg.

André war eine wandelnde Enzyklopädie. Wenn
jemand wissen wollte, was Audrey Hepburn im Jahr 1952
beim großen Met Ball oder bei den Oscars trug, kam es
wie aus der Pistole geschossen, „red taffeta dress with pink
ruffles by Schiaparelli“. Sein Elefantengedächnis ging so
weit, dass er sich auch bei mir an Kostüme und Abend-
kleider erinnerte, die ich in weit zurückliegender Ver-
gangenheit getragen hatte – und dann für ihn wieder
raussuchen musste, wenn er zu Besuch kam.

Bei jedem Treffen mit ihm kam zuerst der prüfende
Blick, von oben nach unten, dabei konnte man schon am
Gesichtsausdruck seine Befindlichkeit erkennen. Das
Erste, was er wissen wollte: „What are you wearing?“

Der Look wurde gelobt, oder wenn André schlecht ge-
launt war, runtergemacht. Wenn man dann rechtfertigend
sagte, „but this is Dior“, kam nur eine wegwerfende Hand-
bewegung: „Oh, maybe the wrong color for you.“

Ich bin mit ihm nach Salzburg zu den Festspielen
gereist, und ich nahm ihn mit nach Bayreuth. Allerdings
ist er schon während des ersten Aktes rausgegangen, weil
es ihm zu eng wurde im Konzertsaal. Er war schon sehr
dick damals. Dennoch hat er es geliebt, dabei zu sein, die
Leute zu beobachten und die Kleider zu begutachten.
„Why am I the only black guy here“, wollte er wissen.
Gestört hat es ihn nicht.

Er mochte es bei mir in Regensburg. Jeder, der ihn sah,
hat ihn bewundert. Pikiert hat ihn, als jemand seinen
Kaftan als Tipi bezeichnete, obwohl er sehr genau wusste,
dass sein Gewicht ihm irgendwann zum Verhängnis
würde. Kürzlich hatten wir noch über eine Magen-
verkleinerung gesprochen. Er hatte das schon einmal
gemacht, aber ohne anschließende Gesprächstherapie ist
die Chance auf nachhaltige Verbesserung sehr gering. Er
hatte keine Lust auf Gesprächstherapie.

Wir hatten es herrlich in Paris in den Achtzigern, aber
die beste Zeit hatten wir, nachdem er bei der „Vogue“ aus-

Erinnerungen an meinen
alten Freund André
Von Gloria von Thurn

und Taxis

Gloria von Thurn und Taxis, die seit den Achtzigerjahren
mit André Leon Talley befreundet war, nahm ihn im Sommer

2013 mit zu den Festspielen in Bayreuth – auch dort
hatte er seinen Auftritt. Hier erinnert sich die Fürstin an
persönliche Momente mit dem legendären Modemann,

der am 18. Januar im Alter von 73 Jahren in einem
New Yorker Krankenhaus gestorben ist.

geschieden war. Gott sei Dank hatte er großzügige
Gönner, die ihm ab und zu Auftritte verschafft haben.
Will.i.am war so jemand. Schon zu groß, zu schwer und
zu bequem, um in einem Passagierflugzeug zu fliegen,
sandte der ihm einen Privatjet und flog ihn nach San
Francisco zu einer großen Tech-Messe, wo André an einer
Diskussion mit ihm teilnehmen sollte. Herrlich war auch,
als ich ihn in Los Angeles bei Filmaufnahmen besuchte.
Der Riese saß sogar hinten auf meiner Harley, und wir
sind durch Beverly Hills und Bel-Air gecruised. Als er sich
einmal beim Absteigen am Auspuff die Wade verbrannte,
wollte er danach nie wieder aufsitzen.

Später wurde er immer unbeweglicher. Ein- und auszu-
steigen wurde immer schwerer, so dass er gar keine Lust
mehr hatte, irgendwo reinzugehen, außer in ein Restaurant
natürlich.Wir fuhren zu Partys, blieben aber im Auto sitzen
und sahen den Gästen beim Rein- und Rausgehen zu. Im
Theater oder Kino das Gleiche: Kaum gab es Stufen zu
überwinden, hatte er keine Lust mehr auszusteigen. Mir
war das egal, denn wir haben uns in der Limousine auch gut
unterhalten und kaputtgelacht, vor allem über seine
Kommentare zu den Kleidern der ankommenden Gäste. Er
hielt aus dem Auto Hof, und sobald er genug gesehen hatte,
wollte er nach Hause. Das war einmalig! Wir sind noch
zusammen zu Whoopie Goldberg nach Hause gefahren,
um ihren Geburtstag zu feiern. Und wir waren bei Karl
Lagerfelds letzter New Yorker Party, auf der Mariah Carey
für ihn gesungen hat.

Dabei bemerkte ich, dass André über Karls Krankheit
immer wieder sehr traurig war – weil es ihn auch an sein
eigenes Altern erinnerte.

Manchmal hat André tagelang keinen Anruf angenom-
men. Mir war klar, dass er dann Depressionen hatte. Seine
ehemalige Chefin hatte ihn aufs Abstellgleis gesetzt, obwohl
er immer noch ein Star war. Wir haben nie verstanden,
warum man ihm nicht wenigstens die Möglichkeit des
Markenbotschafters gelassen hat. Er kannte alle talentierten
afroamerikanischen Künstler, die ihn wie einen Papst ver-
ehrten. Selbst bei derMet Gala war er noch Jahre nach seiner
Pensionierung derjenige, der alle Augen auf sich zog, der die
beste Moderation und die besten Kommentare abgab. Ob
AnnaWintour eifersüchtig auf ihn gewesen ist, weil er immer
und überall im Mittelpunkt stand? Ausgerechnet in den
Obama-Jahren, die zur prägenden Zeit der Black und Gay
Culture wurden, gab es für ihn, der als Protagonist all dies
verkörpert hat, keinen Platz mehr auf der „Vogue“-Bühne?
Oder hat sie sich für seinen Körperumfang geschämt, wie
André vermutete? Das hat ihm das Herz gebrochen.

Gott sei Dank haben wir uns im Januar per Facetime
gesehen und viel rekapituliert und gelacht. Vom Tod
meiner Mutter habe ich ihm erzählt. „Be more like your
mother“, hat er oft zu mir gesagt, wenn ich ihm zu
burschikos gekleidet war. Gott sei Dank war er bis zum
Schluss umsorgt von seinem Patenkind und seinen besten
Freunden, die ihn auch ins Krankenhaus brachten, als er
schwächer wurde. Das Empfangskomittee an der Him-
melspforte wird groß gewesen sein. Dabei waren sicher
auch meine Schwester Maya, die ein großer Fan war, und
meine Mutter, die von André sehr verehrt wurde.

Journalist oder Journalistin,
das ist die Frage

MR MARVIS stellt die Coolerdays vor: die perfekte Hose
für Temperaturen von unter Null bis zu fünfzehn Grad
Celsius. Der bequeme, warme und dehnbare Stoff ist
GOTS-zertif iziert und besteht aus 97% Bio-Baumwolle
und 3% Elastan. Jetzt in 14 Farben erhältlich.

MACHE D ICH BERE I T FÜR KALT ES WET T ER
N E U : D I E C O O L E R D A Y S
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DER STIL DER URGROSSMUTTER
Denn vor den Großeltern und Ciwifurs gab es schon die
Urgroßmutter. Sie arbeitete in eben jenen Räumen an der
Mailänder Via Visconti di Modrone, in denen jetzt
Carolina Castiglioni an einem neuen Familienkapitel
sitzt. Das Unternehmen der Urgroßmutter: Pellicceria
Motta, ein Atelier für Maßanfertigungen aus Pelz. „Hier-
her hat sie ihre Kundinnen eingeladen und ihnen die
verschiedenen Modelle präsentiert. In diesen vier Zim-
mern hat sie auch kleine Modenschauen veranstaltet“, sagt
Carolina Castiglioni. So ging es los mit den Castiglionis
und der Mode. Am Anfang stand, ungewöhnlich für diese
Zeit, eine Frau. „Sie war gut vertraut mit dem Geschmack
jeder einzelnen Kundin.“

Die Großeltern gründeten Ciwifurs dann in größe-
ren Räumlichkeiten. Die Wohnung im dritten Stock –
im Erdgeschoss liegt heute ein begrünter Innenhof – war
zu klein für das große Vorhaben in den Fünfzigerjahren.
Sie wurde fortan vermietet. Als Carolina Castiglioni,
drei Generationen und drei Modeunternehmen später,
nach einem Büro suchte, stand diese Wohnung gerade
leer. „Den Marmorfußboden haben wir so belassen.
Auch die Zimmeraufteilung ist geblieben. Schon meine
Urgroßmutter hatte hier diese Schiebetüren mit Glas-
einsätzen, um aus den vier Zimmern spontan einen gro-
ßen Salon zu machen. Alles andere haben wir verändert.“
Auch Eigensinn gehört in diese Familie. Obendrein ist
Carolina Castiglioni mit dem Architekten Federico
Ferrari verheiratet.

Die Wände ließ sie in dunklem Grün und blassem
Blau streichen, die Möbelstücke im Mid-Century-Stil
sind nicht etwa seit Jahrzehnten im Familienbesitz,
sondern vom Flohmarkt. An der Klingel steht jetzt Plan
C. In einem der vier Zimmer arbeitet Carolina Castiglio-
nis Schwägerin Cynthia Vilchez Castiglioni an ihrer
eigenen Schmuckmarke Aliita. In dieser Familie kommen
immer mehr Marken hinzu.

er A sagt, muss auch B sagen – und
irgendwann C. Bei einer Frau, die den
Namen Carolina Castiglioni trägt,
wäre das schon mal der passende Buch-
stabe. Carolina Castiglioni sagt Plan C.
Ihr C gäbe es nicht ohne B, und B wäre
wohl unmöglich gewesen ohne A. Denn:
„A war Ciwifurs“, sagt Carolina Castiglioni
und meint damit das Unternehmen ihrer
Großeltern. Ein Pelzbetrieb, gegründet in
den Fünfzigerjahren. Mit ihrer Ware be-

lieferten die Castiglionis bald zahlreiche Luxusmarken.
„B war dann Marni“, die Modemarke, die ihre Eltern in
den Neunzigerjahren aufbauten und deren exzentrisch
frauenfreundlicher Stil dem neueren Feminismus in der
Mode um Jahrzehnte voraus war. C ist das dritte Unter-
nehmen einer großen italienischen Modefamilie. Jetzt ist
die einstige Enkelin und Tochter die Chefdesignerin.

An diesem Januarvormittag taucht auch allein sie im
Zoom-Fenster auf, hinter einem Schreibtisch, die Wand
ist waldgrün gestrichen. Dabei führen an der Seite der
Vierzigjährigen der Vater und der Bruder die Geschäfte.
Das Beispiel der Castiglionis zeigt, wie sich Familien-
geschichte weiterdrehen lässt. Es ist eine typisch italieni-
sche Geschichte. Selbst die Mode in diesem Land lebt von
der Familie, ausgerechnet ein so identitätsstiftendes Ge-
werbe, das andernorts für viele junge Menschen zunächst
einmal Abgrenzung von der eigenen Herkunft bedeutet.

Denn die geglückte Designerbiographie erzählt sich
seit Jahrzehnten oft eher so: Ein junger Mensch ist ge-
langweilt von seinem Leben in der Provinz. In Mode-
zeitschriften bekommt er eine andere Welt gezeigt und
verfällt ihr, zum Missfallen der Eltern. Nach der Schule
zieht er in eine große Stadt, wo er nicht etwa Jura oder
Maschinenbau studiert, sondern sich an einer Mode-
schule einschreibt. Er ist erfolgreich, wird irgendwann
Chefdesigner und berühmt.

In diesem Land, in dem es ein besonderes Faible für
Beständigkeit gibt, sind Designerbiographien hingegen
nicht selten familiär vorbestimmt. Das ist beklagenswert,
weil vielen jungen Menschen ohne den entscheidenden
Hintergrund dieser Weg versperrt bleibt. Und es ist
zugleich schön, wenn die Kinder weiterführen, was die
Eltern oder sogar die Großeltern begonnen haben. Der
Kaschmirunternehmer Brunello Cucinelli zum Beispiel
übergibt zunehmend Verantwortung an seine Töchter
Camilla und Carolina. Bei Kiton arbeiten die Zwillings-
söhne Walter und Mariano De Matteis an einer Zukunft
für die Marke fernab feiner Krawatten. Bei Etro ist die
Staffelübergabe vom Vater Gimmo an die nächste Gene-
ration schon zur Jahrtausendwende gelungen.

Sicher, nicht überall klappt das. Es gibt mindestens
genauso viele Gegenbeispiele von italienischen Familien,
deren Nachwuchs überhaupt kein Interesse an Verant-
wortung im Unternehmen hat. Allein aus sentimentalen
Gründen bleibt auch hier nichts in Familienhand. Bei
Missoni zum Beispiel, wo nach dem Gründervater
Ottavio und dessen Tochter Angela nicht etwa deren
Tochter Margherita kreativ übernimmt, sondern nach
einem Chefdesigner für die Marke, die in anderen Händen
ist, gesucht wird. Oder bei Versace, wo nach dem Tod des
Bruders Gianni 1997 die Schwester Donatella übernahm.
Die Marke verkaufte sie, weiterhin Chefdesignerin, vor
vier Jahren an Michael Kors. Ihre Tochter Allegra signa-
lisiert kein Interesse an dem Designerinnen-Job.

Auch bei Marni sah es lange Zeit nicht danach aus, als
würde auf die Mutter Consuelo wie selbstverständlich die
Tochter Carolina folgen. 2012 verkauften die Castiglionis
ihre Marke an den Diesel-Unternehmer Renzo Rosso, der
zunehmend in Luxus investiert. 2016 stiegen sie ganz aus.
Erst jetzt ist klar: Die Castiglionis sind mehr als Marni,
sie sind mindestens noch Ciwifurs und Plan C – A, B und
C. Und eigentlich muss man bei dieser Familie sogar noch
früher beginnen.

Die Urgroßmutter und der
Großvater waren schon in der Mode
tätig. Spätestens mit den Eltern
und ihrer Marke Marni sind die
Castiglionis weit über Italien hinaus
bekannt geworden. Jetzt ist die
Tochter Carolina Chefin eines
neuen Labels – und nimmt den
Faden ihrer Vorfahren auf.

Mit der Mutter im Jahr 2013 (links),
im Atelier der Urgroßmutter heute
(rechts): Carolina Castiglioni
arbeitet dort, wo die Familie
drei Generationen zuvor
mit Mode angefangen hat.

Von Jennifer Wiebking,
Foto Federico Ciamei
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Auf den Urbetrieb, Pellicceria Motta, folgte dann
Ciwifurs. Die Karriere der Urgroßmutter wird für ihren
Sohn eine schöne Vorlage gewesen sein, um es besser zu
machen. Es war die Zeit, als aus kleinen italienischen
Schneidereien international agierende große Marken
wurden. Mit Ciwifurs haben die Castiglionis die Ge-
schichte des Pelzes im 20. Jahrhundert und zu Beginn des
21. begleitet. Schon die Namensgebung zeigt den Unter-
schied: Die Urgroßmutter dachte lokal, der Großvater
global. Und er dachte unternehmerisch, denn er baute
nicht etwa eine Marke mit populärem Image auf, sondern
lieferte anderen das Produkt, das er gut kannte. „Das war
die Kultur des Pelzes“, sagt Carolina Castiglioni. „Die
erste große Marke, mit der er zusammenarbeitete, war
Fendi“, eine Pelz-Legende für sich. „Und dann erinnere
ich mich, wie er später für wirklich alle großen Marken
produziert hat: Prada, Louis Vuitton, Jil Sander.“

So ging das über Jahrzehnte, erst 2017 war Schluss mit
den Castiglionis und dem Pelz. Valentino kaufte Ciwifurs.
„Das war die Zeit, als der Pelz ohnehin in eine schwierige
Situation geriet.“ Mit Plan C verzichtet Carolina Castiglioni
heute vollständig auf das umstrittene tierische Material,
so wie die Mehrheit der Designer. „Aber Kunstpelz würde
ich auch niemals anrühren“, sagt sie. „Das ist reines Plas-
tik.“ Sie kommt eben doch aus einer Pelzfamilie.

Vor zehn Jahren war das Bild in der Mode noch ein
anderes: Political correctness spielte kaum eine Rolle. Russ-
land und viele asiatische Märkte boomten, und für diese
Klientel konnte es von italienischen Marken gar nicht
genug bunten, bedruckten Echtpelz geben. Auch Consuelo
Castiglioni entwarf solche Mäntel damals für Marni und
setzte sie zwischen ihr Spiel mit Proportionen, grafischen
Mustern, Farben und Fußbettsandalen an den Füßen.

Mit Marni war die Familie zuvor in den Neunziger-
jahren im Olymp der Mode angekommen, Marni richtete
sich mit der Damenmode nicht nach den Vorlieben einer
Männerwelt. Marni unter Consuelo Castiglioni, das war
hingegen häufig ein Eindruck von stoffgewordener Body
Positivity. „Wenn ich an Marni und meine Mutter denke,
dann fallen mir vor allem die Emotionen Backstage bei
den Modenschauen ein“, sagt Carolina Castiglioni. Sie
wird die Hektik meinen, die Aufregung und die Er-
leichterung, wenn alles geglückt ist. Was meistens der Fall
war, denn Marni war ästhetisch hinreichend gegen den
Strich gebürstet, um in einer in den Nullerjahren allmäh-
lich im Dämmerschlaf versinkenden Modestadt die
Herzen der Modeleute zu erobern. Wer ihre Mutter
damals zum Interview traf, konnte nicht glauben, dass
eine so scheue, stille Person zu derart ausdrucksstarken
Stücken fähig ist.

DER STIL DER MUTTER
Carolinas Vater Gianni Castiglioni hatte die junge
Consuelo 1973 im toskanischen Nobelbadeort Forte dei
Marmi kennengelernt. Sie kam aus Lugano in der
Schweiz, mit chilenischen Wurzeln, deshalb der nicht
italienisch klingende Vorname. 1978 heiratete das Paar,
bekam Kinder, Carolina und Giovanni. Consuelo Castig-
lioni kümmerte sich um sie – und kam verhältnismäßig
spät zur Mode. Gianni Castiglioni arbeitete bis dahin im
Betrieb der Großeltern. 1994 gründeten sie gemeinsam
Marni, das war bis dahin wiederum der Spitzname von
Giannis Schwester Marina gewesen. Die familiären Ver-
strickungen der Castiglionis sind unendlich.

Auch die Kinder erlebten früh, was es bedeutet, in
einer Modefamilie aufzuwachsen. Nach der Schule ver-
brachten sie Zeit im Atelier. Im neuen Jahrtausend stießen
sie zum Unternehmen, Carolinas Bruder begann im Ver-
kauf. Carolina Castiglioni verantwortete bald den Bereich
„Spezialprojekte“, gab eine Weile ein Online-Magazin für

Marni heraus, drehte Filme, kümmerte sich um den
Verkauf von Marni im Netz. „Meine schönste Erinnerung
ist der Flower-Market.“ Zum 20. Geburtstag der Marke
2014 feierten die Castiglionis nicht etwa mit einer Party
oder einem Abendessen, sondern mit Dutzenden eigens
installierten Blumenständen an einem Sonntagmorgen in
der Mailänder Rotonda del Besano. Wenig später wäre das
für Instagram ein Fest gewesen. Damals war es vor allem
schön anzusehen.

2016 hätte es das dann gewesen sein können mit dieser
italienischen Modedynastie: Die Castiglionis verließen
das von ihnen gegründete Unternehmen. Eine Weile hörte
man nichts mehr von ihnen. „In meinem Vertrag war für
18 Monate eine Non-Compete-Klausel vorgesehen“, sagt
Carolina Castiglioni. Die ganze Familie war davon
betroffen, Marni bestand ja längst nicht mehr nur aus
Consuelo und Gianni, sondern auch aus Giovanni und
Carolina Castiglioni. „Danach begannen wir uns über ein
neues Projekt nach unseren Wünschen zu unterhalten. Es
sollte anders sein als Marni, nur zwei Kollektionen im
Jahr umfassen, nur ein kleines Team, das sich an ausge-
wählte Partner richtet, die uns verstehen. Wir wollten
nicht mehr an jeden um jeden Preis verkaufen. Und wir
wollten auf Modenschauen verzichten.“ 2018 legten die
Castiglionis los mit Plan C. Schnell, nach etwas mehr als
einem Jahr, kam die Corona-Pandemie.

Eigentlich ist es ein Treppenwitz der Mode: Aus-
gerechnet eine der wenigen jungenMarken, die sich während
Corona etablieren konnte, heißt Plan C. Wie alle anderen
Unternehmen musste sich auch Plan C auf die neuen
Bedingungen einstellen. „Ich versuche, Stücke zu ent-
werfen, die besonders sind und trotzdem im Alltag trag-
bar bleiben. Wir brauchen nicht noch mehr Mode für zu
Hause, aber es sollen auch keine Teile für das eine Event
sein.“ Das dann im Zweifel abgesagt wird. Die hohen
gerafften Hemdkragen mit dünnen Schleifen sind schon
ein Markenzeichen geworden. Die Strickpullover sind so
groß und dick wie zu Marni-Zeiten. Bei den Händlern,
die Plan C verkaufen, hängen die Stücke heute häufig

zwischen den Marni-Teilen. In Marni, das heute von
Francesco Risso kreativ verantwortet wird, steckt noch
immer viel Castiglioni, und Carolina Castiglioni wiederum
hat von ihrer Marni-Mutter gelernt. Die Tochter formuliert
es so: „Ich entwerfe, was mir gefällt, und was mir gefällt, ist
das, was ich mein ganzes Leben über kennengelernt habe.“

Das kommt vor allem in Asien gut an. Den ersten
Plan-C-Flagship-Store eröffneten sie in Tokio, kurz vor
der Pandemie. „Ich bin immer fasziniert davon, wie sich
die Frauen dort auf der Straße kleiden. Und sie scheinen
unsere Ästhetik auch besser zu verstehen als Italienerinnen.“
Im Januar 2020 war Carolina Castiglioni zum letzten Mal
dort. Die neuen Plan-C-Läden in Korea konnte die Plan-
C-Chefin selbst noch nicht besuchen. Stattdessen ver-
bringt sie viel Zeit auf Zoom und mit Mails. „Vor der Pan-
demie sind wir so viel gereist.“

Ihre eigenen Kinder, Filippo und Margherita, sind
mittlerweile zehn und acht Jahre alt. Carolina Castiglioni
bringt sie morgens zur Schule. Gegen 9.30 Uhr ist sie im
Büro. „Ich arbeite jeden Tag nur an einem einzigen
Thema, mal ausschließlich an Schuhen, mal an Taschen,
mal an Stoffen.“ So könne sie sich besser konzentrieren.
„Sonst bin ich zu schnell woanders und habe am Ende gar
nichts geschafft.“ Zu Marni-Zeiten traf sich die Familie
jeden Mittag zum Essen. Auch das hat sich geändert.
„Hier ist es schwieriger, wir haben nicht viel Platz. Jeder
isst für sich.“ Ihre Kinder sieht sie erst am Abend.

Dabei hinterlässt die fünfte Generation Castiglioni
schon heute ihre kreativen Spuren: Lange bevor Carolina
Castiglioni mit Plan C begann, malte ihre Tochter einmal
zwei Figuren – ihren Bruder, dessen Spitzname Pili ist,
und ihre Freundin Bianca. „Die Zeichnungen gefielen
mir, sie waren freundlich, spielerisch, einfach nett“, sagt
Carolina Castiglioni. Mit den Anfängen von Plan C ließ
sie die zwei Figuren unter dem Namen „Pili & Bianca“ auf
ihre ersten Taschen drucken, dann auf T-Shirts. Seitdem
tauchen sie immer wieder auf.

In dieser Familie wird auf A, B und C irgendwann
wohl auch D folgen. Ð

A, B und jetzt Plan C:
Carolina Castiglioni bleibt

damit bei der Mode, mit der
sie sozialisiert wurde – der

Arbeit ihrer Mutter.

FO
TO

S
M
A
S
S
IM

O
Z
A
N
U
S
S
O
F
Ü
R
P
L
A
N
C



36

ANNA UND ALESSANDRO
Wer wir sind: Anna, 67 Jahre alt, Lehrerin im Ruhestand
und passionierte Gärtnerin, Alessandro, 70 Jahre alt, Kunst-
historiker und Caravaggio-Experte, aus Anagni (Latium)

Was nie in unserem Kühlschrank fehlt: Eier von unseren
vier Hühnern, Milch, Gemüse aus dem Garten, ein großes
Stück Parmesan

Was wir gerne essen und kochen: Lachs und Zucchini bzw.
Aubergine mit Parmesan. Wir holen uns Anregungen aus
Kochsendungen im Fernsehen, besonders bei sizilianischen
Gerichten und Teilchen. Anna kocht, Alessandro isst.
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Keine andere Nation misst dem
Essen eine größere Bedeutung bei,

niemand macht aus simplen Zutaten
so gut ein Festmahl. Und was haben

die Italiener immer vorrätig?
Schauen wir mal in ihre Kühlschränke.

Von Federico Ciamei
(Text und Fotos)

ANNA UND DAVIDE
Wer wir sind: Anna, 29 Jahre alt,
Art-Direktorin und Stylistin,
und Davide, 29 Jahre alt, Mode-
designer, aus Mailand

Was nie in unserem Kühlschrank
fehlt: grüner Salat, Brokkoli, Milch,
Sojasauce, Wein, Knoblauch

Was wir gerne essen und kochen:
Pasta, Ofengemüse, Risotto.
Eigentlich kaufen wir alles auf dem
Markt, aber diese Woche hatten
wir keine Zeit, deshalb ist der
Kühlschrank so leer. Davides
Familie betreibt Weinbau. Wein
liegt immer im Kühlschrank.

VLADA
Wer ich bin: Vlada, 29 Jahre alt,
Künstlerin, aus Mailand

Was nie in meinem Kühlschrank
fehlt: Avocado, Kokosmilch, Gurke

Was ich gerne esse und koche: Kürbis
aus dem Ofen mit Rosmarin,
Curry, Obst-Milchshakes, Hafer-
brei

SETH UND ANDREA
Wer wir sind: Seth, 40 Jahre alt,
Englischlehrer, und Andrea,
39 Jahre alt, Journalist, aus
Mailand

Was nie in unserem Kühlschrank
fehlt: Hefe, BBQ-Sauce, Ahorn-
sirup, eingelegtes Gemüse,
Asia-Saucen

Was wir gerne essen und kochen:
Pasta mit Pesto, Spaghetti alla
Gricia (mit Schweinebacke,
Schafskäse und Pfeffer), jede Art
von Kartoffelgericht, Ikea-Fleisch-
klöße

MARTINA UND FEDERICO
Wer wir sind: Martina, 45 Jahre alt,
Fotografin und passionierte
Kuchenbäckerin, und Federico,
47 Jahre alt, Fotograf (auch dieser
Strecke), aus Mailand

Was nie in unserem Kühlschrank
fehlt: Asia-Saucen, Bananen,
Kürbis, Karotten, Kräuter, Ingwer,
Ahornsirup, Zitronen, Limetten,
Wermut, Wodka und am
Wochenende ein Kuchen

Was wir gerne essen und kochen:
Thai-Curry, Fisch, Shakshuka,
Pizza, alles von Ottolenghi,
Kuchen. Wir experimentieren
gerne mit Geschmacksrichtungen
aus anderen Teilen der Welt.

MAELA, VINS, SANTE,
GIOVANNI
Wer wir sind: Maela, 37 Jahre alt,
Stylistin, und Vins, 41 Jahre alt,
Fotograf, mit ihren Kindern Sante
und Giovanni (vier und zwei Jahre
alt), aus Mailand

Was nie in unserem Kühlschrank
fehlt: laktosefreie Milch, Parmesan,
Obst und Gemüse, Fruchtjoghurt-
Drinks, Butter, Tiefkühlpizza,
Tiefkühlfisch

Was wir gerne essen und kochen:
Fleischklöße, gekochtes Gemüse,
Frittata, Quiche. Nachdem die
Kinder gegessen haben, fragen wir
uns: Und, was kochen wir jetzt?
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LUISA
Wer ich bin: Luisa, 65 Jahre alt,
vor kurzem bin ich aus meinem
Bürojob in den Ruhestand
gegangen, aus Rom

Was nie in meinem Kühlschrank
fehlt: Joghurt, Kefir, gepökeltes
Fleisch, Eier, Himbeeren, Marme-
lade, Karotten, grüner Salat,
Fenchel, Soja- oder Hafermilch,
Senf, Butter, Parmesan, Crescenza-
und Primosale-Weichkäse

Was ich gerne esse und koche:
Picchiapò, ein römisches Gericht
(das Fleisch wird weichgekocht und
dann mit Tomatensauce, Zwiebeln
und Chili angebraten), Kürbis aus
dem Ofen, Chicorée, Toast mit
Ricotta und Himbeermarmelade,
Gorgonzola-Birnen-Risotto

ALICE S., ALICE B. UND
MATTEO
Wer wir sind: Alice S., 27 Jahre alt,
Produzentin, Alice B., 28 Jahre
alt, Social-Media-Managerin, und
Matteo, 30 Jahre alt, Designer,
aus Mailand

Was nie in unserem Kühlschrank
fehlt: ein großes Glas Mayonnaise,
Pink-Lady-Äpfel, Kichererbsen-
burger, Fenchel, Augen-Masken

Was wir gerne essen und kochen:
Brathähnchen mit Kartoffeln,
Lasagne, grüner Salat mit
Würstchen

ANNA UND GIUSI
Wer wir sind: Anna, 94 Jahre alt,
Hausfrau im Ruhestand, und
Giusi, 60 Jahre alt, Hausmeister,
aus Anzio (südlich von Rom)

Was nie in unserem Kühlschrank
fehlt: Käse, Teilchen und Crois-
sants, Orangensaft, Crodino
(alkoholfreier italienischer
Aperitif), Joghurt, Kiwis

Was wir gerne essen und kochen:
Lasagne, Pasta mit Öl, Knoblauch
und Chili, Pasta mit Linsen oder
Bohnen, Sahnetorten

ADELE UND MARTINA
Wer wir sind: Adele, 23 Jahre alt,
Stylistin, und Martina, 23 Jahre
alt, Praktikantin bei einem
Musikkonzern, aus Mailand

Was nie in unserem Kühlschrank
fehlt: Parmesan (Martina kommt
aus Reggio Emilia, der Heimat
des Parmesans), Wein, Brühwürfel
für Suppe, Karotten

Was wir gerne essen und kochen:
Basmatireis mit Gemüse, gelbe
Kiwis, Pasta mit Brokkoli

SILVIA
Wer ich bin: Silvia, 71 Jahre alt,
Psychoanalytikerin,
aus Rom

Was nie in meinem Kühlschrank
fehlt: Gemüse, grüner Salat,
Weißwein, Bier, Tiefkühlfisch
und Tiefkühlfleisch,
eingefrorenes, in Scheiben
geschnittenes Brot

Was ich gerne esse und koche:
Gemüse, Trockenobst und
Nüsse, Mandeln, Pistazien

FIAMMETTA
Wer ich bin: Fiammetta, 69 Jahre
alt, Lehrerin im Ruhestand,
aus Rom

Was nie in meinem Kühlschrank
fehlt: Zitronen, Milch, grüner Salat,
Tomaten (nur Datteltomaten, auf
keinen Fall die besonderen gelben),
Kohl, Fenchel, Weißwein,
Sojasauce

Was ich gerne esse und koche:
Ich liebe Zitronen und verwende
den Saft in allen Lieblings-
gerichten: Thunfisch-Pasta, Fisch,
Hähnchenbrust mit gerösteten
Zitronenscheiben. Der Kühl-
schrank ist das schönste technische
Hilfsmittel im Haus. Nervig am
Kühlschrank ist aber, dass man ihn
regelmäßig säubern muss.
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VALERIA
Wer ich bin: Valeria, 35 Jahre alt, Künstlerin und
Lehrerin, aus Mailand

Was nie in meinem Kühlschrank fehlt: vorgekochtes Essen,
Gemüseburger, Joghurt, verschiedene Käsesorten, Ricotta

Was ich gerne esse und koche: Gemüsesuppen. Meistens habe ich
keine Zeit zum Kochen, deshalb ist mein Kühlschrank leer, bis
meine Mutter mich besuchen kommt und ihn auffüllt.
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TIEF IM SÜDEN Von Karen Krüger

Zu Beginn dieses Winters galt Italien zu seiner
eigenen großen Überraschung als Vorbild im Kampf
gegen Corona in Europa. Und am Ende?
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Mailand, Stadtteil Isola. Hier steht ein saniertes Arbeiter-
haus mit Innenhof und durchgehenden Balkonen auf
allen Etagen. Als erstes erkrankte die im ersten Stock
wohnende Besitzerin der Bioweinhandlung um die Ecke,
dann ihr Lebensgefährte, ein Koch und Landschafts-
architekt. Danach stieg das Coronavirus die Treppe auf
der linken Seite des Hofs hinauf, befiel den Werbefach-
mann mit den bunten Blumenkästen vor der Tür und
machte weiter, Stockwerk für Stockwerk, bis innerhalb
von ein paar Tagen alle Bewohner infiziert waren.

Jeder hatte das Virus auf eine andere Weise mit in
seine Wohnung gebracht. Manche zeigten Symptome,
andere nicht. Zum Glück waren alle doppelt oder drei-
fach geimpft, so dass keiner einen schweren Verlauf
entwickelte. Das gesamte Gebäude steht nun unter
Quarantäne. In den Zeitungen waren Fotos der Bewoh-
ner abgedruckt, wie sie gemeinsam im Hof Gymnastik
machen oder mit resigniertem Blick auf den Balkonen in
der Sonne stehen. Sieht man von den ungeimpften
Corona-Patienten auf den Intensivstationen der Kranken-
häuser ab, ist dieses Haus eine schöne Metapher für Itali-
en in diesem Winter, sagen viele Mailänder.

Das Land hat in den vergangenen Wochen ständig
neue Höchstwerte an Neuinfektionen erlebt. Die
Omikron-Variante dringt in alle Häuser ein und durch
alle Türen – trotz sozialer Distanzierung, trotz FFP2-
Masken im öffentlichen Nahverkehr, trotz peinlich genau
befolgter Protokolle in Schulen und am Arbeitsplatz,
trotz Italiens Impfquote von 76 Prozent, der Impfpflicht
für Krankenhausbeschäftigte, Lehrer, Sicherheitskräfte
und neuerdings für Personen über 50 und trotz der un-
zähligen Abende, an denen man zu Hause vor dem Fern-
seher geblieben ist, weil die Welt draußen ein verseuchter
Ort ist und alle anderen eine potentielle Gefahr sind.
„Wir kriegen es sowieso alle“, so lautet der mal wütend,
mal resigniert hervorgebrachte Satz, den man jetzt allent-
halben bei Begegnungen mit Freunden oder von Fremden
hört, die vor der Apotheke für einen Corona-Test Schlan-
ge stehen – und meist folgt darauf ein lapidares „So kann
es nicht weitergehen“.

Nach zwei Jahren voller Bemühungen und Ent-
behrungen, in denen Italien Corona nicht nur als
Schreckgespenst, sondern immer auch als eine gemein-
sam zu meisternde Herausforderung, als eine Art
Enigma-Code, nur ohne Nazis, begriffen hat, geht den
Menschen langsam die Puste aus.

Zu Beginn der kalten Jahreszeit war man noch gut
gerüstet für den Dämpfer durch eine vierte Welle. Der
Sommer mit Fußballwunder, olympischen Goldmedail-
len und dem Erfolg beim Eurovision Song Contest, mit
vollen Stränden, an denen sich die Touristen drängten,
sowie auch der gute Ruf von Mario Draghi hatten das ita-
lienische Selbstvertrauen gestärkt. Der Ministerpräsident
trägt wegen seiner Strenge und Durchsetzungskraft den
Spitznamen „der Deutsche“. Man nennt ihn auch „Super
Mario“, und das Land sonnte sich in dem Bewusstsein,
durch „Super Marios“ Corona-Politik besser im Kampf
gegen die Pandemie abzuschneiden als andere. Ausge-
rechnet sie, die Italiener, denen immer ein ausgeprägter
Hang zu Hedonismus und Dolce Vita nachgesagt wird,
zeigten sich geradezu preußisch im Kampf gegen Corona.
Es waren die disziplinierten Deutschen, denen in der
Mitte der zweiten Jahreshälfte die Situation entglitt.

Niemand in Rom, Neapel oder Mailand hätte sich
vorstellen können, dass sich in der Heimat von Effizienz,
Tüchtigkeit und Strenge die Pandemie-Lage einmal
derart zuspitzen könnte. Die Deutschen hielten Regeln
widerstandsloser ein und zeigten ein größeres gesell-
schaftliches Verantwortungsbewusstsein als die Italiener,
hieß es im Frühling 2020, als die Infektionszahlen in
Deutschland wochenlang so niedrig blieben, dass schon
mancher auf dem Stiefel vermutete, die Zahlen seien
wahrscheinlich gefälscht.

Damals rettete der Transport in deutsche Kliniken
Patienten aus Bergamo das Leben. Nun, im November,
wurden Corona-Patienten aus Bayern und Sachsen wegen
überfüllter Intensivstationen nach Italien verlegt. Für
Italien waren die Bilder in den Nachrichten ein makabres
Déjà-vu, allerdings mit vertauschten Rollen. Wieso,
fragten sich die Menschen staunend, wieso hat das wahr-
scheinlich fortschrittlichste Land Europas, die Avant-
garde der Innovation, in dem in Mainz der erste Impfstoff
entwickelt wurde, es nicht geschafft, eine ernsthafte
Impfkampagne auf die Beine zu stellen? Wie ist es mög-
lich, dass sich die deutsche Politik sehenden Auges einer
kleinen Minderheit von Impfgegnern unterworfen hat?
Wieso wurde das Einhalten von Abstandsregeln und
Hygienemaßnahmen nicht strenger kontrolliert? Das Bild
der italienischen Gesellschaft von „Germania“ zerfloss
wie ein Pistazieneis im italienischen Hochsommer.

Statt wie früher regelmäßig Kopfschütteln und Spott
für politisches Chaos zu ernten, war in Deutschland auf
einmal anerkennend vom „italienischen Modell“ die
Rede. Anfang Dezember, als die Anzahl der Neuinfektio-
nen in Italien bei 17.000 lag und die der Covid-Toten bei
72, sagte Angela Merkel auf einer Pressekonferenz, ihr
wäre wohler, wenn Deutschland eine Inzidenz wie Italien
hätte. Es war ein harmloser Satz. Trotzdem schlug er hier
wie eine Bombe ein und wurde so oft wiedergegeben, dass
es am Ende hieß, Merkel habe gesagt: „Ich wünschte, wir
wären wie Italien.“ Das war zwar nicht korrekt zitiert,
vergrößerte aber das kollektive italienische Glücksgefühl,
denn Angela Merkel wird in Italien zutiefst verehrt.

„Ich werde Merkels Satz auswendig lernen und auf-
nehmen“, kommentierte trocken der Journalist Massimo
Gramellini in seiner Kolumne in der Tageszeitung
„Corriere della Sera“. „Dann kann ich ihn mir anhören,
wenn ich mal wieder in einer Warteschlange stehe, über
ein Schlagloch rumple und generell in tristen Momenten,
wie beispielswiese diesem: Gerade eben habe ich gelesen,
dass wir in der europäischen Rangliste der Steuerhinter-
zieher (und Steuerzahler) weiterhin ganz oben stehen. Also
mir wäre es lieber, wenn wir nicht ‚wie Italien‘ wären.“

Kurz darauf schwappten die ersten Ausläufer der
Omikron-Welle über den Stiefel, und die Zahlen be-
gannen wieder zu steigen. Die norditalienische Bahn-
gesellschaft Trenord strich wegen Dutzender erkrankter
Lokomotivführer gut 100 Verbindungen. Die Scala sagte
das Ballett „La Bayadère“ ab, eröffnete die Opernsaison
aber wie geplant am 7. Dezember mit Feuerwerk,
„Macbeth“ und einer großartigen Anna Netrebko – aber
die Chorsänger trugen FFP2-Masken.

Die Mailänder Hausmeister holten die Plastiktannen-
bäume aus den Kellern und stellten sie wie jedes Jahr im
Dezember hübsch dekoriert in den Eingängen der Wohn-
gebäude auf. Je stärker die Anzahl der Neuinfektionen
nach oben schnellte, desto mehr wirkten die wild
blinkenden Weihnachtsbäumchen wie kleine Wehrtürme
zum Schutz der Hausgemeinschaft vor Ansteckung, an
denen man sich auf dem Weg zu gemeinsamen Abend-
essen mit Freunden schuldbewusst vorbeidrückte. Im

Jahr zuvor war in Italien an Weihnachten nur das Zusam-
menkommen der Kernfamilie erlaubt gewesen. Umso
mehr freuten sich alle auf ein Fest mit Freunden und allen
Verwandten, so wie es die Tradition an Weihnachten in
Italien will.

Es wurden Feiertage des Misstrauens; mit Ein-
ladungen, bei denen sich am Tisch alle musterten wie in
einem Sergio-Leone-Film: Wer ist hier der Gefährlichste?
Man tauschte sich über die politischen Scharmützel vor
der Präsidentenwahl aus und versprach, das Thema Coro-
na an diesem Abend beiseite zu lassen – und redete doch
die meiste Zeit darüber. „Lasst uns die Masken nur zum
Essen abnehmen“, hörte man oft – und dann wurde vier
Stunden lang gemeinsam gespeist. Jeder zeigte an der Tür
zur Begrüßung nur eine geballte Faust – und umarmte
sich doch manchmal bei der Verabschiedung.

Kurz vor dem Jahreswechsel zählte der Katastrophen-
dienst 144.243 Neuinfizierte und 155 Tote. Eine Woche
später, das deutsche Lob über das italienische Modell
war da gerade einmal vier Wochen alt, war man bei
219.000 Neuinfektionen und 198 Toten angelangt.

Die Bilder und Nachrichten von erschöpftem
Krankenhauspersonal und Kliniken am Limit, die seit
Anfang Januar aus verschiedenen italienischen Regionen
und Städten kommen, scheinen die Zeit um 22 Monate
zurückzudrehen. Abermals wurden die Corona-Regeln
verschärft und in diesem Zuge per Gesetzesdekret die
Impfpflicht für über Fünfzigjährige beschlossen. Denn es
sind vor allem wieder die älteren Menschen, die sterben,
und Menschen mittleren Alters, die die Krankheit in
einer schweren Form entwickeln. Die meisten Italiener
haben keinerlei Verständnis mehr für die Impfgegner, die
jedes Wochenende in Rom und Mailand demonstrieren
und in Draghis Regelwerk zum Schutz der Gesundheit
den Schatten des Leviathan erkennen wollen.

Sicherlich, der Ministerpräsident ist mit einigen
Dekreten empfindlich tief in demokratisches Gewebe
vorgestoßen. Von Anfang an machte er klar: Der Infekti-
onsschutz der Bevölkerung steht fortan über der persön-
lichen Freiheit. Der Impfstoff schütze das eigene Leben
und das Gesundheitssystem vor Überlastung und sei der
einzige Weg, um dem Teufelskreis aus Schließungen,
Entschädigungen, Schulden, Inflation, kurz: wirtschaft-
lichem Ruin und sozialer Katastrophe zu entkommen.
Man möchte der nachkommenden Generation nicht nur
Schulden, Mobiltelefone und Ungleichheiten hinter-
lassen, wie es sie in der Geschichte Italiens noch nie gab.

Laut Umfragen ist die Durchhaltefähigkeit der
Italiener zwar weiterhin recht gut, doch die Omikron-
Welle scheint ihre Sicht auf die Pandemie zu verändern.
Viele wollen nicht länger einen Ausnahmezustand
dulden, dessen Ende nicht absehbar ist. Sie wollen wieder
eine Normalität, auch wenn dies bedeutet, ihre Ideen von
einem normalen Leben zu ändern und Covid-19 als
Risiko für ihr künftiges Leben zu akzeptieren. Der
italienische Winter war ein Auf und Ab der Gefühle. Es
ist an der Zeit, dass er endet. Ð

Schlechtwetter-Stimmung im Schönwetter-
Land: Nicht nur auf dem Mailänder Domplatz
war die Laune schon mal besser.
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NEAPEL
„Im September fahre ich ans Meer.“ Könnte auch
ein Romananfang sein, dachte ich, als ich die
italienischen Wörter in mein Handy tippte und
Google diese Übersetzung ausspuckte. „Im
September fahre ich ans Meer.“ Das stand auf
einem speckigen Zettel in krakeliger Schrift, auf
Italienisch. Und es machte mich froh. Geschrie-
ben hatte diese poetischen Zeilen ein Kellner in
einer kleinen, schmuddeligen Kaffeebar, irgendwo
in Neapel, direkt an einer vielbefahrenen Straße,
die laut war und dreckig, deren Häuser alle diesen
gelblichen Ocker-Ton trugen und die bestimmt
nicht als Touristenhöhepunkt in der Stadt am
Vesuv gilt. Wir landeten dort zufällig an unserem
ersten Vormittag in der Stadt, und der Verlänger-
te, den ich so gerne trinke, war stark und schwarz
und schmeckte himmlisch nach Italien.

Beim Kaffee und Cornetto guckten wir den
Mofafahrern dieser Stadt dabei zu, wie sie über
die hässliche Straße fuhren, und fühlten uns so
urlaubig, wie man sich an seinem ersten Morgen
in einer großen süditalienischen Stadt mit all
ihren Gerüchen und Geräuschen nur fühlen
kann. Am zweiten Tag begrüßte uns der Kellner
schon mit Handschlag, eigentümlich in einem
Corona-Sommer, und am dritten Tag holte er
zwei Kollegen dazu, um uns vorzustellen. Der
Friseur von nebenan musste sich unter großem
Tamtam umsetzen, damit wir wieder an unseren
Stammtisch konnten, so wollte es unser Freund
und Kellner eben.

Wir verständigten uns mit Händen und
Füßen: Er sprach nur Italienisch, wir leidlich
Englisch. Doch die wenigen Brocken, die wir aus-
tauschten, reichten. Am dritten Tag dann muss-
ten wir es ihm sagen: Morgen fahren wir weiter,
nach Capri. „Capri?“ Er schüttelte den Kopf. Oh,
diese Touristen! Dass die immer wieder darauf
reinfallen! Capri jedenfalls sei nicht gut, zu teuer
(er rieb dabei seinen Zeige- und Mittelfinger am
Daumen), Ischia nicht schön und ebenfalls zu
teuer (selbe Geste plus abschätziger Gesichts-
ausdruck) – aber die Amalfiküste, die sei gut. Wir
wollten wissen, ob er hinfahren würde, und ir-
gendwie verstanden wir einander nicht, redeten
fünf Minuten aneinander vorbei, schließlich ging
er rein und kam zurück mit dem denkwürdigen
Zettel, auf dem dieser denkwürdige Satz stand,

SIAMO IN FERIE
Italien liegt nahe als Urlaubsland, nicht nur geographisch.
Sondern auch als Sehnsuchtsland aller Deutschen. Unsere Redakteurinnen
und Redakteure erinnern sich an ihre schönsten Erlebnisse zwischen
Südtirol und Sizilien. Illustrationen Gisela Goppel

den ich nicht mehr vergessen kann. „Im Septem-
ber fahre ich ans Meer.“ Den Zettel steckte ich
ein und verlor ihn auf Capri, das wirklich sehr
teuer war, dafür gab es Capri-Licht, zehnmal
besser als Capri-Sonne. Die Amalfiküste jeden-
falls werden wir uns noch einmal ansehen, auf
Geheiß dieses Neapolitaners, der im September
ans Meer fuhr. Und es hoffentlich schön dort
hatte. Johanna Dürrholz

PERUGIA
Auf die Idee mit der Kaffeebar kam ich, als ich
nach dem Abitur ein Dreivierteljahr in Perugia
lebte und Geld brauchte. In Deutschland begriff
man gerade erst, dass auf einen Cappuccino
keine Sprühsahne gehört, ich hatte schon im
Schulunterricht gelernt, dass ein Italiener nach
dem Essen Espresso trank (caffè) und darin nie,
nie, nie mehr als einen Tropfen Milch dulden
würde (caffè macchiato). Cappuccino also nur
morgens, im Stehen am Tresen, dazu una brioche
oder un cornetto, wie auch immer das Gebäck je
nach Region heißt. Ich kann mich bis heute nicht
entscheiden, ob ich Creme- oder Schokofüllung
lieber mag. Jedenfalls fasste ich mir ein Herz und
bewarb mich in der schönsten Bar der Stadt: Das
„Caffè Turreno“ liegt hinter dem Dom am
Anfang des Corso, auf dem Sonntagnachmittag
das Flanieren ausbricht. Ein hoher Raum unter
den Bögen eines Palazzos, Kassettendecke, war-
mes Licht und Spiegel hinter der Bar. Bis heute
weiß ich nicht genau, warum man mich ein-
gestellt hat. Aber ich erinnere mich an Abende,
an denen ich gelangweilt auf Kundschaft hoffte.
Als Bedienung war ich vor allem für Touristen
zuständig. Wenn sich Leute an den Bistrotischen

im Freien niederließen, war es an mir, ihnen ein
dünnes Bier zu servieren oder einen Eisbecher,
der im Sitzen doppelt so viel kostete wie der zum
Mitnehmen. Die Einheimischen, vor allem die
Stammgäste in ihrer Ecke, brauchten mich nicht.
Diese Männer gingen selbst zur Bar oder bestell-
ten ihren Campari quer durch den Raum. Ein
Plausch hier, ein Scherz dort mit dem alten
Eigentümer oder seinen beiden Söhnen war Teil
ihres Selbstverständnisses. Sie nannten sich
il presidente und il professore, waren früher einmal
Kommunisten gewesen und inzwischen arrivierte
Vertreter der Stadtgesellschaft. Erst nach
Monaten verriet mir einer, dass sie eine blonde
Deutsche als Sakrileg empfunden hätten: Das
„Turreno“ war nicht nur ihre Bar. Es war auch
ein Männerladen. Kürzlich war eine Freundin
von mir in Perugia und schickte mir meine
Kaffeebar als Foto. Leider war Ruhetag. Ich hätte
gerne Grüße bestellt. Julia Schaaf

SANTA MARGHERITA
Ich war gerade zum ersten Mal im Leben in
Mailand angekommen, als mein Freund, der von
seinem deutschen Arbeitgeber dorthin versetzt
worden war, auf die Idee kam, gleich wieder weg-
zufahren. Also zumindest fürs Wochenende, und
zwar nach Santa Margherita. Es war Anfang
September, Ende des Sommers, der für mich, die
damals ewige Praktikantin, eigentlich noch gar
nicht richtig angefangen hatte. Santa Margherita,
dieser kleine Badeort in Ligurien, abseits des
Glanzes von Portofino, entsprach dem schönsten
Italien-Klischeebild: die Häuserfronten waren
bunt und hatten jene Patina, die bei allem, was
dieses Land hervorbringt, für Klasse steht. Ich ent-

43

deckte meine Eissorten (coco e mango). Ich beob-
achtete das junge Pärchen, das so beeindruckend
selbstverständlich auf einer Luftmatratze paddelte.
Santa Margherita war Italien von seiner lebens-
frohen Dolce-Vita-Seite. Dieser Eindruck blieb, als
aus den paar Monaten, die mein Freund in
Mailand verbringen sollte, ein paar Jahre in Rom
wurden. Klar, grandios! Der Stadtstrand nicht
weit entfernt, die Carbonara köstlich. Aber der
Freund ganzjährig in Rom, das hieß auch: ein-
same Januar-Montage in dem Apartment mit der
zum Heizlüfter umfunktionierten Klimaanlage.
Warten auf Easy-Jet-Flieger, die niemals landeten.
Und unverständlich für mich, die damals in Ber-
lin wohnte, dass man sich in der vollen Altstadt
nicht mal irgendwo zum Kaffee hinsetzen konnte.
„Weil Italiener einfach an der Bar stehen.“

Italien war anstrengend. Aber Santa Marghe-
rita war herrlich. Das sage ich mir auch heute:
Aus dem Freund ist längst mein Mann geworden,
und wir sind auf der mühsamen Suche nach einer
schönen kleinkindtauglichen Bleibe für den
Sommer in Italien. Santa Margherita haben wir
noch nicht aufgegeben. Jennifer Wiebking

MAILAND
Ob ich in der Schule Italienisch lernen wolle,
hatte mein Vater mich gefragt, und ich hatte
ohne viel Nachdenken bejaht. Mit fünf Jahren
hatte ich noch keinen Bezug zu Italien. Ich dach-
te wohl: Warum eigentlich nicht? Dass mich die
naturwissenschaftlichen Fächer dank meiner
Entscheidung auf gleich zwei Sprachen quälen
würden, konnte ich damals noch nicht wissen.

Allerdings überwogen ohnehin die schönen
Seiten des bilingualen Sprachzweigs, zu denen
auch mehrere Reisen gehörten. Ein Highlight
war der Schüleraustausch mit einer Schule in
Mailand in der achten Klasse. Noch halb
benebelt von der Schönheit des Mailänder Doms,
spazierten wir an den prunkvollen Fassaden der
Galleria Vittorio Emanuele II. vorbei zur Mitte
der Einkaufsgalerie, wo sich ein Bodenmosaik
mit der Darstellung eines Bullen befindet: Denn
es soll Glück bringen, auf dem Wahrzeichen der
Stadt Pirouetten zu drehen. Wenige Gehminuten
entfernt lohnt das Anstehen bei „Panzerotti di
Luini“ – die vorzüglichen halbmondförmigen
Teigtaschen duften aus meterweiter Entfernung.

Noch schönere Erinnerungen an Mailand
entstanden nach meiner Schulzeit, weil eine frü-
here Klassenkameradin und gute Freundin in-
zwischen dort wohnt – und zwar in meinem
Lieblingsviertel Navigli. Bekannt ist der Stadtteil
für seine Wasserkanäle, weshalb er auch als
Klein-Venedig bezeichnet wird. Das ist ein her-
vorragender Ort für ausgedehnte Spaziergänge
mit Eis in der Hand, aber auch der Aperitivo
schmeckt mit Blick aufs Wasser noch besser. Die
Fondazione Prada ist nicht nur für Freunde der
Gegenwartskunst eine gute Adresse, sondern mit
der überdimensionalen Fliegenpilz-Installation
von Künstler Carsten Höller auch eine insta-
gramtaugliche Fotokulisse. In der Fondazione
bleibt man am besten gleich für Kaffee und
Kuchen, die zugehörige „Bar Luce“ wurde von
Wes Anderson gestaltet – in Retro-Optik und
Pastelltönen. Johanna Christner

VENEDIG
Wenn man über Jahre wegen des Filmfestivals
nach Venedig reist, hat man eine verkehrte Vor-
stellung von der Stadt, denn man stolpert die
ganze Zeit über Prominente. Sei es in der Schlange
vor der „Gelateria Fabio’s“ auf dem Lido (laut einer
Kollegin das beste Eis in Venedig), wo plötzlich
Jane Fonda auftaucht. Sei es bei Drinks
am Segelboot „Edipo Re“, auf dem schon
Pier Paolo Pasolini mit Maria Callas un-
terwegs war; es kann nun für private
Dinnerfahrten gechartert werden, bei
denen der italienische Gesprächspartner
plötzlich nervös den Drink verschüttet,
weil Paolo Sorrentino an Bord geklettert
ist. Oder sei es in der legendären Cipria-
ni-Bar, wo man im ersten Stock die
Barockkirche am anderen Ufer bewun-
dert und dabei mit einem Amerikaner
zusammenstößt, nur um, wieder am
Platz, festzustellen, dass es sich bei dem vermeint-
lichen Touristen mit der Schirmmütze um Regis-
seur Brian De Palma handelt, der nervös am
Nachbartisch sitzt, weil er sich von Paparazzi er-
tappt wähnt. Kurzum, außer in den jährlichen
Festivalwochen passiert so etwas wohl auch in
Venedig selten. Und da man während der Film-
biennale draußen am Lido herumhängt, der
schmalen ruhigen Insel, die sich wie ein Wellen-

brecher zwischen Adria und Lagune schiebt, meint
man, die Stadt sei gar nicht so überlaufen. Will
man trotzdem unbedingt Touristendinge auf der
Hauptinsel tun, empfehle ich, den Markusplatz
erst nach 22 Uhr aufzusuchen, dann weht von ir-
gendeinem Café noch Musik herüber, und man
kann die goldenen Mosaike am Markusdom in
Ruhe studieren. Statt auf den Glockenturm zu
drängen, blickt man vom Dach des „Fondaco dei
Tedeschi“ über die Stadt. Und wer bis zur Via Ga-
ribaldi in Richtung des Giardini-Stadtteils schlen-
dert, der isst im Restaurant „Nevodi“ frischesten
Fisch und ein Pistazien-Pesto, das jeden weiteren
Trip in diese Stadt rechtfertigt. Maria Wiesner

SIZILIEN
Auf ihrer Hochzeitsreise nach Sizilien haben
meine Eltern den Vornamen Lucia kennen-
gelernt und beschlossen: Sollten wir mal eine
Tochter bekommen, dann soll sie genau so hei-
ßen. Was sie sich damals vorgenommen haben,
haben sie durchgezogen – seit nun weit mehr als
30 Jahren trage ich diesen Namen. Lucia heißt
die Leuchtende oder Lichtbringende. Heute, als
erwachsene Frau, weiß ich sowohl die Schönheit,
die Bedeutung wie auch die Seltenheit des Na-
mens hierzulande zu schätzen. Meinen Eltern

bin ich dankbar, dass sie ihn für mich
ausgewählt haben.

Als Kind war das anders, da wollte
ich Anna, Tina oder Julia heißen, so wie
alle anderen. Den Namen Lucia, so
mein kindlicher Eindruck, kannte kei-
ner, und viele sprachen ihn falsch aus.
Immer war ich die, die ihren Namen
noch mal wiederholen musste. In der
Kita, beim Ballett, in der Musikschule.
Doch meine Eltern ließen sich von mei-
nem Gejammer nie beeindrucken, sie
waren immer überzeugt von diesem

Namen. Um ihn mir schmackhafter zu machen,
feierten wir sogar regelmäßig meinen Namenstag
im Dezember. Ob es am Ende ihr liebevoller
Umgang mit dem Namen war oder eine der
Erkenntnisse, die man sammelt, wenn man älter
wird – jedenfalls legte sich mein Groll gegen den
Namen, als ich etwa elf Jahre alt war. Ich merkte:
Die vierte Katharina in einer Klasse zu sein ist
auch nicht so prickelnd.

// Sie nannten sich
il presidente und
il professore, waren
früher Kommunisten
gewesen und nun
Vertreter der Stadt-
gesellschaft. //
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Meine Eltern versicherten mir von jeher, auf
Sizilien sei dieser Name alles andere als außer-
gewöhnlich. Dort begegnete einem der Name an
jeder Gasse. Zu meinem 30. Geburtstag schenk-
ten sie mir eine gemeinsame Reise auf die Insel.
Wir waren vor allem in Syrakus, dort ist die
Stadtpatronin die Heilige Lucia, und am Ende
des Domplatzes steht die Barockkirche Santa
Lucia alla Badia. Ein wunderschönes Gotteshaus
mit grüner Eingangstür und dem letzten
Gemälde von Caravaggio, es zeigt das Begräbnis
der Heiligen Lucia. Abends taucht der Platz, an
dem die Kirche liegt, in ein wunderschönes
Licht. Und tatsächlich musste ich feststellen: In
Syrakus heißt vom Espresso-Laden über die Pizza
bis zur Straßenecke alles Lucia. Doch auch
jedem, der diesen Namen nicht trägt, sei eine
Reise in dieses Städtchen an der Ostküste Sizili-
ens empfohlen. In meinem Herzen hat die Reise
dorthin einen festen Platz. Lucia Schmidt

SÜDTIROL
Wer auf Berghütten übernachtet, ist Kummer
gewohnt. Enge Nachtlager, einfacheWaschräume,
schlichtes Essen. Alles kein Problem, alles gerne in
Kauf genommen für die Möglichkeit, frühmor-
gens in sonst schwer zugängliche stille Winkel im
Hochgebirge aufzubrechen. Besser aber ist es
schon, wenn diese Winkel in Italien liegen. Denn
dort haben viele Berghütten einen großen Vorteil
– die gute Küche. Wie etwa die Zufallhütte, in
2265 Meter Höhe im Südtiroler Martelltal gele-
gen. Zufällig übernachtet hier keiner, der Name
geht vielmehr auf den nahegelegenen Wasserfall
zurück, auffällig aber ist schnell, dass das Essen
mit gewöhnlich-genügsamer Hüttenkost wenig zu
tun hat. Uns hatte es damals vor allem eine Pasta-
Variation angetan, die auf Initiative unseres Berg-
führers entstanden war, für den die Zufallhütte
eine Art zweites Zuhause war, und die deshalb auf
der Hütte nur als „Spaghetti Wipf“ firmierte,
nach dem Spitznamen jenes Bergführers. Das Re-
zept blieb hausintern. Neben dem Essen hinterließ
auch die hütteneigene Sauna bleibenden Ein-
druck, ein idealer Ort, um nach der Bergtour in-
nerlich runterzukommen, zumindest in der Zeit
vor Corona. Und dann ist da ja noch ein Plus, das
Hütten in Italien mitbringen: Steigt man wieder
ab ins Tal, landet man unversehens mitten im

Süden, gefühlt zumindest. Das Martelltal ver-
wöhnt einen da ganz besonders: Der Weg hinaus
führt vorbei an weiten Erdbeerfeldern – in 1300
Meter Höhe. Bernd Steinle

BERGAMO
Italienische Erinnerungen: Ich habe inmitten der
Ruinen Pompejis einem Säugling die Windeln
gewechselt und hinterher lange nach einem
Mülleimer gesucht, ich habe beim Prix Italia in
Assisi beruflich etwas fernsehen und privat viel
durch die Stadt streifen dürfen, und ich habe in
Venedig meiner Frau hinterhergewinkt, die
überm verzückten Fotografieren den Ausstieg aus
dem Wasserbus verpasst hatte.

Und dann gibt es da die Orte, die wir gar
nicht bewusst ansteuerten, die auf dem Weg
lagen und die wir, nach einem kurzen Check mit
der Google-Bildersuche, als Übernachtungs-
station ausgewählt hatten. Was ihnen natürlich
nicht gerecht wird, denn Italien ist ein Reiseland
und keines für die Durchreise.

Ein solcher Ort war für uns im Sommer 2016,
auf dem Weg zu einem Campingplatz bei Venedig,
Bergamo. In der kleinen Pension, die wir gebucht
hatten, öffnete uns eine italienische Mamma – je-
doch nicht, wie es das Klischeebild will, rund, reso-
lut und im besten Alter, sondern eine junge Frau
mit Säugling auf dem Arm, dabei ebenso herzlich.
Nachdem wir Eltern das Kind und unsere Kinder
die Familienkatze bewundert hatten, marschierten
wir los in Richtung Città Alta, der imponierend
auf einem Hügel thronenden Oberstadt. Wir pas-
sierten die meterhohen Stadtmauern, streunten
durch verwinkelte Gassen, fuhrenmit der Seilbahn
hinab und wieder hinauf, wir verlustierten uns im
Dom und womöglich noch etwas länger in einer
dieser Eisdielen, in denen man die Eiscreme selbst
einfüllt und mit Keksen oder Streuseln dekoriert.
Und am Abend stießen wir am Ende einer Sack-
gasse auf eine Tür, hinter der sich der Garten des
„Il Circolino“ verbarg, eines von einer Genossen-
schaft betriebenen Lokals, das sich vor allem um
ältere Menschen kümmert. Wir saßen unter einem
Dach aus Weinreben, die Kinder aßen Pasta, wir
tranken Wein und bedauerten, dass wir am Mor-
gen darauf weiterziehen mussten.

Im März 2020 wurde Bergamo von der ersten
Corona-Welle getroffen, mit aller Härte. Die

Bilder der Armeelastwagen, welche Särge durch
die Stadt fuhren, gingen um die Welt, und wir
dachten an die junge Frau mit dem Kind: Wie
mochte ihre Familie das durchstehen? Zurück-
gekehrt sind wir bisher nicht; als wir im Sommer
2021 wiederum gen Venedig reisten, blieb für
einen Zwischenstopp keine Zeit. Aus der Ferne
sahen wir nur die Città Alta, die sich stolz und un-
verwundbar erhob wie ehedem. Jörg Thomann

ROM
Vor sieben Jahren habe ich ein Auslandssemester
in Rom verbracht – eigentlich eine herrliche
Gelegenheit, auch die Orte zu entdecken, die
nicht in den klassischen Reiseführern stehen.
Das taten meine Kommilitonen und ich auch,
aber unsere Lieblingsroute führte dennoch durch
das historische Zentrum. Los ging es auf der Via
della Croce nahe der Spanischen Treppe. Dort ist
ein kleiner Feinkostladen, der kaum auffallen
dürfte, würde sich dort nicht um die Mittagszeit
eine lange Schlange bilden.

Denn im „Pastificio Guerra“ werden täglich
zwei frische (und günstige!) Pastagerichte an-
geboten, die wir in der Sonne auf den Stufen der
Spanischen Treppe aßen. Inzwischen ist das
verboten, auf der weitläufigen Piazza finden sich
aber zahlreiche Steinbänke. Anschließend bum-
melten wir durch die Via dei Condotti, wo wir
ausgiebig in die Schaufenster der Luxusläden
guckten (und einmal Miroslav Klose erspähten).
Hinter der Via del Corso ließen wir uns durch
die kleinen Gassen treiben, wo wir kleine Läden
und alte Steine entdeckten und uns durch die
Eisdielen probierten.

Hält man sich dabei Richtung Süden, landet
man früher oder später am Pantheon – meinem
Lieblingsbauwerk, in dem ich bei jedem Rund-
gang etwas Neues entdeckte. Danach verschlug
es mich stets in ein kleines Lederwarengeschäft
an einer der Seitengassen. Bei „Il Gancio“ gibt es
schlichte handgearbeitete Taschen, die letzten
Handgriffe werden im Laden ausgeführt. Als
Studentin waren 30 Euro für mich eine so große
Investition, dass ich mir die vollen sechs Monate
Zeit ließ, um mich für ein Täschchen zu ent-
scheiden. Den Abschluss fand die Route beim
Wein auf der Piazza Navona – natürlich ein selbst
mitgebrachter. Julia Anton
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Frau Kuipers, Sie befassen sich als Soziologin
von Belgien aus mit Körperbildern und haben
im Rahmen eines Forschungsprojekts vor einigen
Jahren Schönheitsideale in fünf verschiedenen
Ländern verglichen, in Italien, Frankreich, Polen,
den Niederlanden und Großbritannien. Lassen Sie
uns über Italien sprechen. Wenn ich bei Instagram
nach verschiedenen Ortsmarken suche, um zu
schauen, wie die Stimmung zum Beispiel in Mai-
land, Forte dei Marmi oder auf Sizilien ist, sehe
ich auffällig häufig drei Arten von Bildern: alte,
imposante Gemäuer, Teller mit Pizza und Pasta
und spärlich bekleidete, posierende Frauen. Sind
die Bilder dieser Frauen nur Zufallsfunde?
In Italien ist das tatsächlich etwas offensicht-
licher als in anderen europäischen Ländern.
Meine Forschung umfasst die Modelbranche, die
Modefotografie und das Schönheitsverständnis
normaler Menschen. Gerade in letzterem Bereich
sind die Unterschiede im europäischen Vergleich
erst einmal lange nicht so groß, wie ich es
erwartet hätte. Aber mit Blick auf Italien fällt
schon auf, dass ein traditionelles Bild von
Weiblichkeit stärker ausgeprägt ist. In Italien ist
es Tradition, Frauen öfter als besonders schön
darzustellen, stilisierter, objektifizierter und auch
häufiger nackt oder halbnackt als in anderen
Ländern in Europa. Das hat viel mit den
Mechanismen der kulturellen Industrien des
Landes zu tun, die wiederum traditionell von
hypermaskulinen Männern geführt werden.

Zum Beispiel von Silvio Berlusconi, dessen Fern-
sehsender die sogenannten Veline beschäftigt,
Moderatorinnen, die überschminkt sind und nicht
viel Stoff am Körper tragen?
Ja, das ist ein Beispiel dafür, wie die Unterhal-
tungsbranche in diesem Land funktioniert. Ein
anderer Grund für dieses Bild von Weiblichkeit ist
die Geschlechterpolarität. In Italien werden
Männer und Frauen als besonders unterschiedlich
wahrgenommen. Und ein dritter Punkt ist die
ausgeprägte ästhetische Kultur. In Italien gibt es
die Tendenz, nicht nur das eigene Äußere zu
stilisieren, sondern überhaupt alles. Schauen Sie
nur auf die Wochenmärkte und auf die Art, wie
das Essen dort präsentiert wird. Das ist anders als
auf jedem Wochenmarkt in einem anderen Land.

Ist das auch anders als in anderen mediterranen
Ländern?
Ich habe eine Weile in Spanien gelebt, und da
spielt die Ästhetik definitiv nicht so eine große
Rolle wie in Italien. Das ist also nicht unbedingt
eine Frage von mediterraner Lebensweise,
sondern schon etwas typisch Italienisches.
Auch die Bedeutung von Mode in diesem Land
steht dafür. Schauen Sie nach Frankreich, und
Sie sehen ein wesentlich klassischeres Bild von
Mode. Italien tendiert bei Mode und Design
hingegen viel häufiger zu Extremen. Style ist
dort eben seit Jahrhunderten ein wichtiges
Exportprodukt.

Tradition und Beständigkeit über Jahrzehnte
spielen in der italienischen Mode ja schon eine
Rolle. Prägt das auch das italienische Frauenbild?
Mode und Design sind einerseits traditionell,
andererseits aber auch extremer als zum Beispiel
nach französischem Modeverständnis. Das ist
wesentlich zurückhaltender. Denken Sie an
Gianni Versace oder an die dünnsten Models,
die vor 15 Jahren auf den Mailänder Laufstegen
liefen, oder an die Benetton-Anzeigen in den
Achtzigerjahren. Das sind Beispiele, wie sich
Grenzen verschoben haben, und das hat auch das
Schönheitsverständnis geprägt. Dabei geht es
also nicht nur um patriarchale Strukturen und
Frauen, die als Objekte betrachtet werden,
sondern auch darum, dass etwas leicht aus dem
Rahmen fällt und edgy ist – und das ist dann
zum Beispiel auf Instagram sichtbar.

Konnten Sie feststellen, wie weit der Einfluss der
Veline im Fernsehen auf andere Frauen reicht?

Es ist zunächst einmal sehr schwer, zuverlässige
Daten darüber zu generieren, wie weit Medien
beeinflussen. Mit gesundem Menschenverstand
würde man natürlich sagen, dass damit anderen
Frauen, gerade jungen, eine Lebensvorstellung
und ein Körperbild nahegelegt werden, und dafür
sind manche empfänglicher als andere. Die Veline
allein sind nicht für ein Schönheitsbild verant-
wortlich, aber mit der Zeit haben sie mit ihrer Prä-
senz zum Verständnis vom Frausein beigetragen.
Man kann sicher sagen: In den vergangenen 30,
40 Jahren ist es für Frauen wichtiger geworden,
über ihr Aussehen nachzudenken; der soziale
Druck, dem zu entsprechen, ist gestiegen. Er ist in
Italien auch im Durchschnitt weit höher als etwa
in Deutschland.

Jüngere Italienerinnen sind in den vergangenen
zehn Jahren mit der Präsenz der Influencerin
Chiara Ferragni aufgewachsen. In frühen Blogger-
Tagen war sie auf ihrer Website mit ihrem „The
Blonde Salad“-Logo zu sehen, das sie nackt in
einer Badewanne liegend, nur mit Salatköpfen
bedeckt, zeigte. Mittlerweile wird sie in Italien
behandelt wie eine Königin – gerade weil sie auf
Instagram noch immer in Unterwäsche posiert?
Es gibt ja nicht nur Influencerinnen mit diesem
Velina-Look, sondern auch Models und Politike-
rinnen wie zum Beispiel Giorgia Meloni.

Die Rechtspopulistin ist aktuell eine der beliebtes-
ten Politikerinnen des Landes.
Der Einfluss vieler verschiedener Frauen in
vielen verschiedenen Bereichen sorgt am Ende
für die gesellschaftliche Resonanz. Aber wichtig
ist auch: Diese Frauen entsprechen nur einem
von verschiedenen italienischen Schönheits-
idealen. Neben dem Velina-Look gibt es auch
das High-Fashion-Ideal, das bewusst nicht sexy
ist, sondern cool und stylish. Und dann gibt es
das Verständnis, einfach ganz nett auszusehen,
ohne viel Tamtam.

Welche Rolle spielen historische Beispiele wie Sophia
Loren, Gina Lollobrigida und Claudia Cardinale
für das italienische Schönheitsverständnis?
Dass wir von diesen Frauen bis heute als Ikonen
sprechen, zeigt, wie viel kulturelle Dominanz
und Einfluss einmal von Italien ausgegangen ist.
Dass es wirklich eine Zeit gab, als Italien
Schönheitsmaßstäbe gesetzt hat. In den Fünfzi-
ger- und Sechzigerjahren waren Italienerinnen
die Ikonen. Die Ikonen unserer Zeit sind
definitiv nicht mehr Italienerinnen. Selbst in
Europa würde den meisten Menschen vermut-
lich in diesem Moment nicht ein italienischer
Name einfallen.

Wir haben noch nicht über Männer gesprochen.
Was in unserer Studie klar wurde: In Italien ist ein
Interesse an Mode und dem eigenen Äußeren
keine Bedrohung der Männlichkeit. Das ändert
sich jetzt zwar auch in anderen Ländern, aber in
Italien hat man das nie infrage gestellt. Einerseits
ist in Italien das Bild von Männlichkeit sehr
ausgeprägt und ideologisch besetzt, andererseits
schließt das Schönheit aber eben nicht aus.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.

„ITALIEN
TENDIERT ZU
EXTREMEN“
Ausgerechnet das Land, das die
Schönheit erfunden haben muss, ist heute
berühmt für den weiblichen Look der
Velina, mit viel Make-up und wenig
Stoff am Körper. Die Soziologin Giselinde
Kuipers hat eine Erklärung dafür.

Giselinde Kuipers
ist Niederländerin, wurde
an der Universität
Amsterdam promoviert
und forscht und lehrt
heute als Soziologin an
der Katholischen
Universität Leuven in
der belgischen Stadt

Löwen, etwa 30 Kilometer östlich von Brüssel.
Sie ist mit Popkultur befasst, zu ihren Spezial-
gebieten gehören neben Humortheorien und
Ungleichheitsthemen Schönheitsvorstellungen
und Körperbilder.

Die Velina Mikaela
Neaze Silva in der
Fernsehshow „Striscia la
notizia“: Die Satire-
sendung läuft auf dem
zu Silvio Berlusconis
Konzern Mediaset
gehörenden Canale 5.
Foto Franziska Gilli
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LA
DEUTSCHE
VITA
Von Barbara Russ (Text und Fotos)

Ischia – ein Rentnerparadies. Oder?
Unsere Autorin wehrte sich lange dagegen,

mit ihrer Familie dorthin zu fahren.
Aber in der Pandemie kann sie

sich nirgendwo besser entspannen.

4747

Ischia – seit einer Ewigkeit fahren meine Eltern
und meine Tanten fast jedes Jahr dorthin. Sie sind
in guter Gesellschaft, auch Angela Merkel macht
gerne auf der Insel Urlaub. Lange Zeit bearbeite-
ten meine Eltern mich, endlich einmal mitzukom-
men. Doch Italien, das Land meiner ersten
Urlaubserinnerungen im Allgemeinen, und Ischia
im Besonderen, diese Rentnerinsel, interessierten
mich über Jahre hinweg keinen Deut. Ich wollte
nach Thailand, in die Vereinigten Staaten und
nach Japan. Hauptsache, weit weg. Dann kam
Corona, und Fernreisen waren nicht mehr ohne
Weiteres möglich. Italien schien auf einmal eine
gute Idee zu sein. Und auch die verbleibende Zeit
mit den Eltern ist ja keineswegs gewiss, also
beschloss ich, es mithilfe von Aperol Spritz über
mich ergehen zu lassen. Auf nach Ischia!

Die Anreise nach Ischia ist nicht kompliziert,
aber anstrengend. Direktflüge nach Neapel gab es
vor Corona von so gut wie jeder größeren deut-
schen Stadt. Jetzt muss ich in München um-
steigen. Vom Flughafen in Neapel nimmt man
sich ein Taxi oder einen „Alibus“ zumHafenMolo
Beverello und zieht seinen Rollkoffer auf die
Fähre, die Urlauber in einer guten Stunde nach
Ischia Porto schippert. Meine Familie nimmt den
Nachtbus von München, „weil die Liegen so
bequem sind“, sagt meine Mutter. „Man wacht
morgens auf und steigt auf die Fähre.“

Truman Capote reiste 1949 nach Ischia und
schrieb über seine Ankunft: „Man könnte Porto
als die Hauptstadt von Ischia bezeichnen, zumin-
dest ist sie die größte und mondänste. Die meis-
ten Besucher kommen nie über Porto hinaus,
denn dort sind die guten Hotels, die guten Strän-
de und – wie ein gigantischer Habicht auf einem
vorgelagerten Felsen – das Renais-
sancekastell von Vittoria Colonna.
Die anderen Städte sind eher länd-
lich geprägt, Lacco Ameno, Cassa-
miciola und, ganz im Westen,
Forio. Dorthin wollten wir.“ Seit-
dem scheint sich nicht viel ver-
ändert zu haben. Porto bleibt die
größte und abwechslungsreichste
Stadt der Insel. Forio, auf ihrer ent-
gegengesetzten Seite, ist auch das
Ziel unserer Reise. Im Westen der
Insel warten die größte Thermal-
landschaft, die Poseidon-Gärten,
der berühmte Citara-Strand und
die schönsten Sonnenuntergänge.

Ischia hat es nicht einfach. Das
beginnt schon beim Namen:
Gesprochen Is-ki-a. Deutsche tun sich schwer
mit der trügerischen Vertrautheit des s-c-h,
diesem Konsonantendickicht, das von Vokalen
gesäumt wird. Nicht nur in meiner jugendlichen
Herablassung spielt die Insel eine untergeordnete
Rolle. Das ist vor allem dem Umstand geschul-
det, dass sie in unmittelbarer Nachbarschaft
einige hochkarätige Konkurrenten hat. Ischia
misst 46 Quadratkilometer und ist damit mehr
als viermal so groß wie Capri, aber nicht einmal
halb so bekannt.

Dabei macht Ischia eigentlich nichts falsch.
Die Insel hat zwar kaum nennenswerte Sehens-
würdigkeiten, abgesehen vielleicht vom Castello
Aragonese, aber sie bietet bessere Strände als
Capri, wo man eigentlich immer eine Leiter (oder
eine Yacht) braucht, um ins Meer zu kommen.

Auf Ischia hingegen reiht sich ein bagno an den
nächsten, bunt gestreifte Liegen und Sonnen-
schirme säumen die Inselränder wie Fransen
einen Flickenteppich. Dank unterirdischer
vulkanischer Aktivität hat Ischia heiße Quellen,
daher kann man zum Beispiel am Maronti-
Strand teilweise schon im Frühjahr und noch im
Herbst baden. Also auch jetzt, da ich mit meinen
Eltern hier bin. Daneben liegen die Bäderanlagen
mit unterschiedlich warmen Schwimmbädern
und strenger Badehaubenpflicht. Den reichhaltigen
Mineralien im heißen Wasser und seinen schwe-
feligen Ausdünstungen wird heilende und thera-
peutische Wirkung nachgesagt. Im Sommer soll
es hier anders zugehen, dann soll Leben auf der
Insel einkehren. In der Zeit um ferragosto herum,
habe ich gehört, entfliehen die Römer und Nea-
politaner den Städten Richtung casa di mare.
Volle Bars und Clubs, späte Restaurantbesuche,
auch das ist Ischia, zumindest Mitte August.

Frühjahr und Herbst hingegen scheinen für
die „Teutonen“ reserviert zu sein, die ihren
Sommer verlängern wollen, denen es im echten
Sommer aber schnell zu heiß ist. Ich sehe einige
Rollatoren, und das Durchschnittsalter der Tou-
risten muss über 60 liegen. Es wimmelt auf Ischia
nur so vor alten Deutschen, ganz wie eingangs
befürchtet. Wenn die Italiener in der Randsaison
ihre Schilder „auf Deutsch“ rausstellen und im
Kombipreis den Aperol Spritz und eine Bruschetta
für 6,90 Euro anbieten, fühle ich mich an die
Düsseldorfer Altstadt erinnert.

Meine Familie schwärmt unterdessen von
den Bruschette („k“, nicht „sch“), was ja im
Grunde genommen nichts weiter ist als ein glori-
fiziertes Tomatenbrot. Und das gibt es scheinbar

in jedem Laden auf der ganzen Insel,
in zahlreichen Varianten.

Ischia eignet sich gut für eine
kleine Urlaubs-Sozialstudie: Die
Generationenkluft zwischen Baby-
boomern (also den vor 1964 Gebore-
nen) und Millennials (den nach
1980 Geborenen) ist klar sichtbar.
Es ist kein Kampf, wie ihn frühere
Generationen ausgetragen haben,
eher ein mildes gegenseitiges Unver-
ständnis. „Das Image von Ischia in
Deutschland ist in den Siebziger-
und Achtzigerjahren entstanden und
in vielen Köpfen so geblieben“, sagt
Andrea Di Meglio, die Vizepräsiden-
tin des Hotelverbands Ischia &
Procida, die selbst halb Deutsche,

halb Italienerin ist und zugleich 100 Prozent
Ischitanerin. „Oft haben deutsche Reiseveran-
stalter die Vorstellung, Ischia sei für die Älteren,
man bietet es jungen Menschen gar nicht erst an.
Die Jüngeren entdecken Ischia daher online,
besonders auf Instagram.“

Für meine Eltern, die kurz nach dem Krieg
geboren sind, war Italien weit weg, ein Sehn-
suchtsort. Bis heute ist das so geblieben. Ob der
Wein etwas zu warm gereicht wird oder sie auf
braunen Flechtkorbmöbeln sitzen, ist ihnen egal.
Ein süßes Teilchen und ein Cappuccino zum
Frühstück bedeuten für Mama und Papa ein
Stückchen vom Himmel. Uns Millennials, die
das alles von klein auf gewöhnt sind, ist das nicht
genug. Wir wollen einen Urlaub, der instagram-
mable ist. Das beobachtet auch Andrea Di
Meglio, die auf der Insel ein eigenes Hotel führt:
„Die neue Klientel erwartet ein Buffet mit
Joghurt und Früchten, gesund muss es sein. Die
geben sich nicht mehr mit einem cornetto
zufrieden.“

Für Menschen, die mit der Globalisierung
groß geworden sind, ist die Welt kleiner, die An-
sprüche aber sind größer. Die neuen Reisenden
erwarten eine Ästhetik, die eng mit dem Sieges-
zug von Boutique-Hotels und einem durch-
gestylten Airbnb-Look verknüpft ist.

Die Ischitaner interessiert diese Erwartungs-
haltung hingegen nicht. Wer bei drei oder vier
Sternen einen gehobenen Service erwartet, kann

sich auf eine Lektion in italienischer Lebens-
wirklichkeit gefasst machen. „Das Besondere an
Ischia ist, dass es sehr viele kleine Hotels gibt, die
familiengeführt sind“, sagt Di Meglio. „Auf
Ischia gibt es keinen Massentourismus.“ Das
klingt im ersten Moment phantastisch. Es
bedeutet aber auch: Die Hotelbesitzer sind mit
den Touristen alt geworden. Auf Ischia ist ein-
fach alles so, wie es immer war.

Wenn etwas kaputtgeht, wird es irgendwann
repariert und erst in allerletzter Instanz neu ge-
kauft. Die Italiener sind ehrlich, wenn es um ihre
Ambitionen geht. Sie haben gar keine nennens-
werten – das ist zumindest mein Eindruck in den
zwei Wochen, die ich auf Ischia verbringe. Dafür
sind sie echt, menschlich und nehmen Anteil, sie
kennen ihre Gäste. Wenn meine Mutter und ihre
Schwestern bei Giovanni am Maronti-Strand
auftauchen, werden sie mit einem freudigen „le
sorelle“ begrüßt und bekommen einen Limon-
cello aufs Haus, auch wenn sie immer nur
Spaghetti aglio e olio bestellen.

Das typische Hotelzimmer sieht so aus:
bunter Fliesenboden, ein Bett mit integrierten
Nachttischen, quietschender Holzschrank, auf
dem Balkon eine wettergegerbte Wäscheleine.
Zu fast jedem Etablissement gehören auch ein
rechteckiges, gekacheltes Schwimmbad (mindes-
tens eine Fliese muss fehlen) und weiße Plastik-
stühle, die in die Jahre gekommen sind.

Dabei scheint es fast egal zu sein, wie viel
Geld man auszugeben bereit ist. Eine Ausnahme
bildet – vermute ich jedenfalls, ich habe mir das
Zimmer um die 700 Euro pro Nacht noch nicht
geleistet – das vor kurzem eröffnete Mezzatorre
Hotel & Thermal Spa, das zur Hotelgruppe
Pellicano gehört und eine gehörige Prise Luxus
auf die Insel bringt. Von ihm erhofft sich Ischia
einen Schub in Sachen internationales Interesse.
Das könnte klappen: Max Mara ließ im Juni ver-
gangenen Jahres die Modeleute einfliegen,
anlässlich seiner Schau im neuen Hotel auf der
alten Insel. Schon jetzt kämen mehr Amerikaner,
sagt Andrea Di Meglio.

Der Generationenwechsel könnte sich auf
Ischia also beschleunigen. In diesem Jahr ist
Procida, Ischias direkte Nachbarin, als erste Insel
überhaupt zur europäischen Kulturhauptstadt
ernannt worden. Wie Ischia mangelt es auch ihr
an purer Schönheit. Sieht man aber genauer hin,
zeigt sich, dass auch sie sich nicht verstecken
muss. Da schmiegt sich eine zum Wasser hin
abfallende Stadt an einen sanften Hang, das
Meer glitzert, die Boote schaukeln, und die
bunten Häuser leuchten, von der kampanischen
Sonne angestrahlt. Die Gassen und Strände sind,
besonders im Vergleich zu Capri, leer. Abgesehen
von Tagesausflüglern ist Procida vom Tourismus
verschont geblieben. Von der Kulturhauptstadt
verspricht sich auch Ischia einen Boost, allein
deshalb, weil es auf Procida selbst gar nicht so
viele Hotels gibt.

Zu wünschen wäre es den beiden Inseln. Mir
selbst aber wünsche ich es nicht. Die Pro-
duktivitätsmentalität der Millennials ist auf
Ischia noch nicht angekommen. Man sieht
niemanden mit Laptop am Strand sitzen. Und
gebrochene Fliesen und Plastikstühle eignen sich
nur bedingt fürs gekünstelte Posieren. Auf Ischia
kann man noch Urlaub machen, ohne ständig
über das nächste Bild nachzudenken, Content zu
kreieren, oder daran erinnert zu werden, dass
man das doch tun müsste.

Auf Ischia lässt sich noch herrlich nichts tun,
ein Sport, den die Italiener perfektioniert haben.
Und ganz ehrlich, wie schön ist es bitte, zu den
Jüngsten am Strand zu gehören? Hier braucht
man keine Body Positivity, hier zeigt sich ganz
anschaulich, wie Body Reality jenseits des Jugend-
lichkeitswahns aussieht. Besser am Strand ent-
spannt habe ich vielleicht nie.

Also: Ischia mag nicht so glamourös sein wie
Capri. Aber wenn auf Capri die rote Sonne im
Meer versinkt, dann ist es Ischia, auf das man
blickt. Und damit ist eigentlich alles gesagt. Ð

// Frühjahr und Herbst
scheinen für die
„Teutonen“ reserviert
zu sein, denen es im
Sommer zu heiß ist.
Dabei sollen hier
um ferragosto herum
die Bars und Clubs
voll sein. //

Nicht wirklich instagrammable:
Ischia scheint aus der Zeit gefallen,
doch genau das macht die Insel
so liebenswert.
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Dior (hier 1948) wurde 1947
mit seiner ersten Schau (unten
links) im Stammhaus (unten rechts)
berühmt. Mannequin Renée Breton
präsentierte später an der Seine die
Bar-Jacke mit ausgestelltem Rock.
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s war nicht der schönste Tag für eine Modenschau. Am
Morgen des 12. Februar 1947 herrschten in Paris Minusgrade. Die Mode-
woche war fast zu Ende, die Gäste aus aller Welt waren erschöpft. Viele
französische Journalisten streikten. Diese Schau jedoch wollte sich niemand
entgehen lassen. Um 10.30 Uhr sollte sie beginnen. Aber es dauerte, bis alle
ihren Platz gefunden hatten. In den Salons standen die Stühle dicht an
dicht, und es gab viel zu wenige Sitzplätze. Die Erwartungen waren groß.
Und sie wurden sogar noch übertroffen von dem Modeschöpfer, der gerade
42 Jahre alt geworden war, also erfahren genug für eine Sensation und
unbekannt genug, um noch entdeckt zu werden. Dabei wollte Christian
Dior eigentlich gar keine Revolution anzetteln, dazu war er viel zu sanft-
mütig. Vermutlich gab er genau deshalb der Nachkriegsmode und der
gesamten Nachkriegszeit einen entscheidenden Impuls – weil seine höfliche
Zurückhaltung nur die Kehrseite seiner inneren Überzeugungen war, weil
er genau wusste, was er wollte, nämlich nicht das, was er in den drei Jahren
seit dem Ende der deutschen Besatzung in Paris gesehen hatte.

„Monsieur Dior missfiel die Art und Weise, wie Frauen während des
Kriegs und danach gekleidet waren“, sagt Soizic Pfaff, die Leiterin des
Dior-Archivs. „Er wollte den Frauen die Weiblichkeit zurückgeben. Er wollte
sie in dieser neuen Zeit mit aufwendigen Kleidern glücklich machen.“

Sie muss es wissen, denn sie begann schon im Januar 1974 im Haus an
der Avenue Montaigne. Zunächst arbeitete Soizic Pfaff in der Lizenz-
abteilung, wo sie unter anderem für den Dior-Modeschmuck zuständig war,
der damals noch von Henkel & Grossé in Pforzheim stammte. Das Archiv
wurde 1987 nach einer Ausstellung zum vierzigjährigen Bestehen von Dior
im Musée des Arts Décoratifs gegründet. Im September 1996 übernahm sie
die Verantwortung und baute ein großes Dokumentationszentrum auf, mit
Kleidern, Zeichnungen, Dokumenten, Büchern. Nur wenige Wochen nach
ihrem Beginn in dieser Abteilung fing John Galliano als Chefdesigner an –
nach Yves Saint Laurent, Marc Bohan und Gianfranco Ferré der vierte
Nachfolger von Monsieur Dior. Das war ein guter Anfang für sie, denn der
britische Modemacher interessiert sich sehr für Kostümgeschichte, er wollte
jeden Look und jedes Dokument aus der Zeit von 1947 bis 1957 sehen. Eine
ganze Woche verbrachte sie mit ihm in den Archiven.

Sie weiß auch deshalb am meisten über den Aufstieg des Modehauses,
weil sie viele frühe Protagonisten noch kennenlernte – außer Monsieur Dior
natürlich, der 1957 starb, im Alter von nur 52 Jahren.

Der Erfolg kam nicht aus dem Nichts. „Er hatte Selbstbewusstsein und
konnte es sich erlauben“, sagt Soizic Pfaff. Im Musée Christian Dior in
Granville, einer prächtigen neugotischen Villa über den Klippen der
Normandie, kann man erahnen, warum der Junge, der hier aufwuchs, für
Höheres vorgesehen war. Er war der Sohn eines Industriellen, absolvierte
eine Ausbildung im diplomatischen Dienst und wurde dann wegen seiner
künstlerischen Neigung mit Unterstützung seines Vaters Galerist in Paris.
Als der Vater mit seinem Betrieb wegen der Weltwirtschaftskrise 1931
Insolvenz anmelden musste, verdingte sich Dior beim „Figaro“ und zeich-
nete Hutmode für die Modebeilage. So wurde der Modeschöpfer Robert
Piguet auf ihn aufmerksam, der ihn 1938 engagierte.

Im Krieg wurde Dior zum Wehrdienst eingezogen, doch schon vor
Ende des Kriegs konnte er nach Paris zurückkehren. Drei Jahre lang arbei-
tete er nun – an der Seite von Pierre Balmain – für Lucien Lelong, der als
Präsident der Modekammer die Textilbetriebe durch die schwierige Besat-
zungszeit manövrierte. „Bei Robert Piguet und Lucien Lelong lernte er, wie
man die Öffentlichkeit beeindruckt und wie man Qualität auf allen Ebenen
einfordert“, sagt Soizic Pfaff. Es war die harte Schule der Haute Couture.
Sie verlangt Phantasie von den Zeichnern, denn es geht um handgefertigte,
maßgeschneiderte, individuelle, also auch um viele Entwürfe. Und die
Couture verlangt Präzision, denn die Schneiderinnen müssen die Kleider

nach den Zeichnungen nähen können. Handwerklich war Christian Dior
also gut vorbereitet auf eine eigene Modemarke.

Und geschäftlich hatte er Glück. Das Leben bei Lelong war zwar schön:
„Ich war Zeichner, verdiente dort auf sehr angenehme Weise mein Leben,
hatte einen charmanten Beruf, ohne die Verantwortung einer leitenden
Stellung und die Knechtschaft einer repräsentativen Rolle zu kennen, kurz,
ich lebte ruhig“, schrieb er in seinen Memoiren „Christian Dior et moi“, die
1956 erschienen. Aber sein Kollege Pierre Balmain gründete 1945 sein
eigenes Modehaus und hatte gleich Erfolg damit. Daher dachte auch Dior
über seine Zukunft nach. Der Zufall half den Gedanken auf die Sprünge.
Auf dem Trottoir in der Nähe seiner Wohnung an der Rue Royale traf er
einen Freund aus Kindheitstagen. Sein Chef, Monsieur Boussac, sagte der
Freund, wolle sein Couture-Haus Gaston neu aufbauen. Ob er nicht einen
„Modéliste“ kenne, der dem Haus neues Leben einhauchen könne? Dior ant-
wortete, da kenne er leider niemanden. „Weshalb“, so schrieb Dior später,
„hätte ich an mich selbst denken sollen?“ Aber: „Das Schicksal wurde nicht
müde.“ Als er seinen alten Freund das dritte Mal traf, antwortete Dior:
„Après tous, pourquoi pas moi?“ – „Warum nicht ich?“

Auch sein Selbstbewusstsein half. Das Wort „Geschäfte“ versetzte ihn
zwar in Schrecken, wie er schrieb. Aber er riss sich zusammen, traf sich mit
dem damals schon reichen Textilfabrikanten Marcel Boussac und hielt ihm
zu seinem eigenen Erstaunen einen kühnen Vortrag. Nicht das Haus Gaston
wolle er erneuern, sagte Dior, sondern selbst etwas gründen: „Mit einiger
Anmaßung umriss ich das Haus meiner Träume. Es sollte sehr klein, sehr
exklusiv sein, nur wenige Ateliers haben; man würde dort nach den Regeln
der großen Tradition der Couture nur für einen Kreis wahrhaft eleganter
Frauen arbeiten, und ich würde auf den ersten Blick zwar einfache, in der
Durchführung jedoch sehr raffinierte Modelle machen.“

Marcel Boussac war angetan von dem Ehrgeiz dieses Modeschöpfers.
1946 gründeten sie die Christian Dior S.A. mit einem Grundkapital von
60 Millionen Franc. Bei der Suche nach einem Haus für das Unternehmen
half wieder der Zufall. Schon Jahre zuvor hatte Dior an der Avenue Mon-
taigne gestanden und von dem Gebäude mit der Nummer 30 geträumt.
Dann war es wirklich plötzlich frei, und am 16. Dezember 1946 zogen sie
in das Haus ein, das noch heute das Stammhaus ist, mit einem Flagship-
Store sowie Showrooms und Büros in den oberen Stockwerken.

Die Damen, die der Modeschöpfer nun um sich scharte, hielten die
Gefahren des Schicksals fern. Von Lucien Lelong nahm er Raymonde
Zehnacker mit, „mein zweites Ich“. Mitzah („Mizza“) Bricard war seine
Muse, also nicht nur Mannequin, sondern auch Geschmacksrichterin: „Ich
dachte mir, dass ein so einziges Wesen durch seine unnachahmlichen Über-
spanntheiten die etwas zu vernünftige Grundtendenz meiner normannischen
Abstammung wunderbar ausgleichen könnte.“ Dazu noch Marguerite
Carré, die für die Koordination der Ateliers zuständig war. Und nicht
zuletzt Suzanne Luling, die er schon ewig kannte, aus Granville, zuständig
für Verkauf und Kommunikation. Diese vier Frauen gaben ihm Sicherheit.
So wurde gleich die erste Kollektion zum großen Schnitt.

„Er konnte mit der Presse umgehen“, sagt Soizic Pfaff. „Einige Tage vor
der Schau hatte er schon eine kleine Präsentation abgehalten, an der nur
wenige Journalistinnen teilnahmen, unter ihnen Carmel Snow. Durch
diesen exklusiven Einblick war die legendäre Chefredakteurin der ameri-
kanischen ,Harper’s Bazaar‘ begeistert. Daher bat sie einige Einkäufer und
Journalisten, die eigentlich schon in die USA zurückwollten, noch bis zur
Schau von Dior in Paris zu bleiben.“ So entstand eine Spannung, die sich
geradezu in Begeisterung entladen musste.

Der feinnervige Modemacher war in den Tagen vor dem 12. Februar
trotzdem nervös. Suzanne Luling schreibt in ihren Erinnerungen „Mes
années Dior – L’esprit d’une époque“ (2016) von seinem „horreur de

ALS DIOR
DIE MODE
ERFAND
Von Alfons Kaiser

Heute vor 75 Jahren fand in Paris die Schau
aller Schauen statt. Der 12. Februar 1947
veränderte mit dem „New Look“ die Mode –
und symbolisierte den Wiederaufstieg
Frankreichs nach dem Krieg.
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Aber was hatte er da eigentlich gezeigt? Der Revolutionär – war er
womöglich ein Reaktionär? Coco Chanel hatte doch den Frauen seit den
Zwanzigerjahren ihre Freiheit gegeben, mit locker fließenden Kleidern,
flachen Schuhen, bequemen Jacken. Und nun wollte ein Designer mit
gigantischem Stoffverbrauch, geschnürter Taille, hochhackigen Schuhen
wieder zurück zum Prinzessinnenlook, zum „Hübschen“, wie er schrieb?
„Die vielen Meter an Stoffen, die er verwendete, wurden als Verschwendung
kritisiert“, sagt Soizic Pfaff. „Und diese Debatte wiederum war Teil seines
Erfolgs.“ Denn nun konnten „Life“ und all die anderen Magazine über die
Wiedergeburt von Paris aus dem Geist der alten Couture berichten. „Bald
bekam er den Fashion Award des Kaufhauses Neiman Marcus in Dallas,
obwohl er bis dahin nur eine Kollektion vorgestellt hatte.“ Sein franzö-
sischer Akzent trieb ihm in Amerika die Sympathien nur so zu.

Ganz Frankreich und die halbe Welt schienen gewartet zu haben auf
diese Erlösung aus der Nachkriegszeit. Noch 1947 verdoppelte Boussac die
Zahl der Ateliers. Bei der Gründung hatten sie 60 Mitarbeiter, 1950 waren
es schon 680. Dior veranstaltete Defilees in Südamerika, Tokio, Hamburg,
überall. In den Fünfzigerjahren stand er für mehr als die Hälfte der franzö-
sischen Couture-Exporte. Und er gewann noch an Selbstbewusstsein: „Weil
Boussac durch diesen frühen Erfolg Vertrauen gewonnen hatte, konnte sich
Dior viele Freiheiten nehmen“, sagt die Archivarin. „Er hatte mehr Auto-
nomie gegenüber der Geschäftsführung als jeder andere Couturier.“

Das Dior-Archiv hütet bei niedrigen Temperaturen und trockener Luft
all die Erinnerungen. Viele Kleider liegen in großen Kartons ohne Klebstoff
und sind geschützt durch säurefreies Papier; am Bügel würden sie sich
verziehen wegen der schweren Stickereien. Aus einem Karton holt Soizic
Pfaff ein Kleid von Elizabeth Parke Firestone hervor, der Frau des Reifen-
fabrikanten. „Sie hatte blaue Augen und liebte deshalb blaue Kleider.“ In
den Mappen liegen die Zeichnungen von Monsieur, Ausschnitte, Fotos,
Notizen. Und die Pressemitteilung von 1947, auf Schreibmaschine getippt.

Das Archiv kauft immer wieder alte Stücke. Viele Kleider bleiben Rätsel,
bis der Zufall hilft. So erkannte ein Dior-Mitarbeiter ein angekauftes Kleid
in einer Fernseh-Doku; die Gesellschaftsdame Francine Weisweiller hatte es
1951 auf einem Ball getragen. „Jedes Jahr lernen wir mehr“, sagt Soizic
Pfaff. „Das ist wie ein großes Puzzle. Wir setzen immer mehr Namen,
Anlässe und Kleider zusammen.“ Auch die neuen Designer wollen etwas
erfahren über die alten Stoffe, Muster, Silhouetten. So schaut sich Maria
Grazia Chiuri, seit fünf Jahren die erste weibliche Nachfolgerin Christian
Diors, immer wieder die Neuerwerbungen an. Womöglich geht 1947 auch
dieses Jahr über den Laufsteg, in neuem Look. Ð

l’exhibition“, seiner großen Angst vor der Zurschaustellung. In der Nacht
vor der Schau verließ er mit seinen Mitarbeiterinnen spät das Haus, drehte
sich nochmal um, zeigte auf seinen Namen an der Fassade, und sagte:
„Wenn Mama noch gelebt hätte, hätte ich es nie gewagt.“

Am 12. Februar um 10.30 Uhr waren die beiden Salons oben voller
Gäste. Die Treppe, die hochführt, sah aus „wie eine riesige schwarz-weiße
Schnecke“ aus dem Schwarz der Anzüge und dem Weiß der Stufen, schreibt
Luling. Die Gäste hätten Rücken und Hals gekrümmt, um etwas sehen zu
können, „als wären sie von einem starken Wind geneigt worden“. Man kann
es erahnen, wenn man Fotos späterer Schauen sieht, von 1951 zum Beispiel,
mit Marlene Dietrich im Vordergrund: hinter ihr Dutzende Gäste auf der
Treppe, teils Männer, die rauchten, denn das war damals noch erlaubt.

In den Salons hing an diesem Mittwoch ein anderer Duft. Das erste
Parfum des Modeschöpfers, Miss Dior, benannt nach seiner Schwester
Catherine, der Widerstandskämpferin, war noch gar nicht auf dem Markt.
Aber Dior hatte die Räume schon damit besprühen lassen, um sein
Publikum auf Luxus einzustimmen. Kommunikationschefin Suzanne
Luling musste viel kommunizieren. Eine Frau protestierte, weil sie nicht
richtig platziert worden war, eine andere beschwerte sich auf der Treppe, sie
habe einen Strumpf verloren. In der ersten Reihe hielten sie schon den Stift
in der Hand, „bereit, den Daumen zu senken oder dem Matador einen
Triumph zu bescheren“. Gedränge auch hinter der Bühne. Mannequins lug-
ten durch den Vorhang, der sie von den Gästen trennte, um zu schauen, wer
gekommen war. Dior hatte, so schreibt Luling, „ein Gebet auf den Lippen“.

Anderthalb Stunden dauerte die Schau, viel länger als heute. Die Num-
mern und Namen der Kleider wurden auf Französisch und Englisch an-
gesagt. Dior konnte mit Journalisten umgehen, nun zeigte es sich. Die Klei-
der hießen „Harper’s“, „Vogue“, „Elle“, „Figaro“; die Redakteurinnen dieser
Hefte hatte er schon für sich gewonnen. Den Zuschauern liefen die Augen
über. Noch nie hatten sie einen solchen Überschwang gesehen, solche Stoff-
mengen, solche sinnlichen Formen mit Wespentaillen und schwingenden
Röcken. „Ligne Corolle“ hatte der Blumenliebhaber die eine Linie genannt,
weil die Röcke einer umgedrehten Blüte glichen; die andere Linie hieß „8“:
Seine Lieblingszahl symbolisierte zugleich die Sanduhr-Silhouette.

„Jedes neue Modell wurde sehr bald mit stürmischem Beifall begleitet“,
schrieb Dior in seinen Erinnerungen. „Ich hielt mir die Ohren zu, denn der
erste Applaus macht mir immer Angst.“ Am Ende schaute er seine vier
Unterstützerinnen wortlos an, Raymonde Zehnacker weinte, im Salon
wurde er „mit orkanartigen Bravo-Rufen empfangen“. Carmel Snow war
begeistert von „such a new look“, und der Erfolg hatte einen Namen.

Das Dior-Archiv an der Rue de
Marignan in Paris bewahrt alles auf.
Archiv-Chefin Soizic Pfaff erhält in
diesem Jahr besonders die Erinnerung
an 75 Jahre „New Look“ aufrecht.
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking
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Dieses nachtblaue Satinkleid ist von
Chanel, 2004, Ära Karl Lagerfeld.
Entscheidend, jedenfalls für die
Ausstellung „Dressed“, in der es vom
24. Februar an im Museum für Kunst
und Gewerbe Hamburg hängt, ist aber
seine ehemalige Besitzerin: Angelica
Blechschmidt, die legendäre Chef-
redakteurin der deutschen „Vogue“.

Wie eine Mode-Koope-
ration auch aussehen
kann? Das neue Label
Ellima Atelier macht
jedenfalls gemeinsame
Sache mit der Nicht-
regierungsorganisation
Saheli Women in
Indien.

Ode – klingt deutsch, wird zwischen
Rheinhessen und Berlin hergestellt und
ist ein Gegenbeispiel für das Argument,

dass es erst südlich des Brenners
einen anständigen Aperitif gibt.

Zwei Frankfurter
Schwestern sind auf
ein Accessoire
gekommen, das es
zumindest noch nicht
bis zum Abwinken
gibt: den Schuhcharm
(Blingz). Passt auch an
robuste Winterstiefel.

St. Barth ist echt weit weg, in jeder Hinsicht. Also ruhig eine
Weile auf dieses Strandbild vor dem Le-Sereno-Hotel schauen.

Dieses Sofa ist ein
Designklassiker, es ist ja von Ikea,

Modell Stockholm. Dass es auch nach
so einem aussieht, liegt am Bezug.
Der ist nicht von Ikea, sondern von

der Designmarke Bemz.

In diesem Sachbuch („Material Matters“, Econ Verlag) geht es um das
Problem der Ressourcenverschwendung und die Chancen einer sauberen
Umwelt für uns alle. Das Cover macht dem Titel dabei alle Ehre: Es ist
Geschenkpapier und Schutzhülle in einem.

Schöne Freundschaftsbiographie: Anna
und Carla kennen sich aus der Schule.
Heute machen sie gemeinsam Mode.
(Chace Clothing)

Ja, auch das sind Ankersteine,
Nachfahren des ältesten
Systemspielzeugs der Welt und
jetzt im neuesten Look.

Das Jahr der
Robusta?
In vielen Küchen steht
mindestens ein Familien-
mitglied mit großer
Leidenschaft an der
Siebträgermaschine und
weiß besser als alle
anderen, wie der Kaffee
schmecken muss. Das
nächste große Ding im
Hinblick auf die Bohne,
so verkünden es Trend-
Dienste, könnte die
Robusta sein. Sie ist, der
Name sagt es, wesentlich
klimabeständiger als die
bislang marktdominie-
rende Arabica. Ihr Nach-
teil: der Geschmack.
Für die Hobby-Baristas
ist das nur eine extra
Herausforderung.

Micromanagement
Ausgerechnet Prinz William, dessen Familie sich
längst auf maximale Selbstinszenierung verständigt
hat, sprach sich kürzlich in einem Interview mit dem
Podcast „Time to Walk“ gegen Micromanagement
des eigenen Lebens aus: „Wir sind an einem Punkt
angekommen, an dem wir uns selbst micromanagen.
Wie wir auf sozialen Medien rüberkommen, wer was
über mich gesagt hat, was ich trage. (. . .) Dabei ist es
okay, sich nicht allzu ernst zu nehmen.“
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Hintere Reihe von links nach rechts: grünes Kleid von AZ Factory, Loafers von Weejuns; bordeauxfarbener Smoking von Valette Studio; rotes Strick-Top von Gamut, Schnürhose von Ludovic de Saint Sernin,
Schuhe von Nodelato. Mitte: Camisole und geometrisch bedruckte Hose von Minuit. Vorne: Latex-Top von Arthur Avellano, rote Lederhose und Stiefel von Gamut

Als Absolvent der École supérieure des beaux-arts in Toulouse kam Arthur Avellano nach Erfahrungen in Künstlerkollektiven in die Mode. Seine Spezialität: das Schneidern mit Latex, für die subversive
Botschaft. Das von ihm entwickelte Hybridlatex hat ähnliche Eigenschaften wie Leder, aber unter Beibehaltung der Textur, des Faltenwurfs und der einzigartigen Reflexion. Immer öfter schließen sich

Mode-Absolventen zusammen. Gamut sind sechs Designer, alle Absolventen von La Cambre Mode in Brüssel, dazu ein an der ECAL in Lausanne ausgebildeter Regisseur. Gamut ist eine Avantgarde-Marke
mit Teilen, die Vorurteile spiegeln, technische Kleidung abstrahieren, um Kreativität zu feiern. Die rote Lederhose hat natürlich einen Schlitz am Gesäß.

53MODE

Paris bleibt Paris,
weil es sich immer

wieder erneuert. Trotz
Pandemie wachsen

viele neue Talente heran.
Wir stellen spannende

junge Modemarken vor.
Styling und Text

Markus Ebner
Fotos Maximilian Mair

Komplettlook Louis Gabriel Nouchi, Schuhe Nodelato

Nach dem Medizin- und Jurastudium wechselte Louis Gabriel Nouchi in die Mode. Auch er ist ein Absolvent der Kunsthochschule La Cambre in Brüssel. Seine Karriere begann er in der
Redaktion von „Vogue Paris“ und bei Raf Simons. Seine zeitgemäße Schnittführung und sein starker Blick auf Silhouetten brachten ihm 2014 eine Nominierung beim Hyères-Festival ein,

wo er den Camper-Preis und den Palais-de-Tokyo-Preis gewann. Die Looks sind sauber verarbeitet und deuten Nouchis kommerzielles Potential an.
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Seidenkleid AZ Factory

AZ Factory ist noch immer neu. Das vom Richemont-Konzern mit Alber Elbaz gestartete Modeunternehmen für erschwingliche Designs mit vielen Stretchstoffen ist durch
den frühen Tod des genialen Designers ausgebremst worden. Aber das von Elbaz hervorragend ausgebildete Designteam macht weiter, wie dieser typische

schimmernde Abendlook beweist – mit großen Volants, wie er sie liebte.

55MODE

Komplettlook Courrèges, Schuhe Nodelato

Eigentlich war die Marke Courrèges nach mehreren Anläufen, sie wiederzubeleben, komplett abgeschrieben. Zuletzt arbeitete dort ein deutsches Duo: CEO Christina Ahlers und
Designerin Yolanda Zobel. Die Pinault-Familie hat über ihre Artemis-Holding privates Geld in die Marke investiert und holte sich vor anderthalb Jahren den Designer Nicolas Di Felice

ins Haus, der zwölf Jahre an der Seite von Nicolas Ghesquière gearbeitet hatte. Auf einmal sind seine schlichten und körperbetonten Teile in Paris der letzte Schrei.
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Camisole und geometrisch bedruckte Hose von Minuit

Laurie Arbellot arbeitete jahrelang in Manhattan für Proenza Schouler. Ihre Arbeit fürMinuit ist von ihren Pariser Wurzeln inspiriert, aber mit einem modernen Touch versehen, den sie bei
den beiden amerikanischen Designern gelernt hat. Wie der Name es sagt, bietet Minuit („Mitternacht“) hauptsächlich lässige Abendgarderobe mit sexy Strick und glänzenden Stoffen.
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Schnürhose von Ludovic de Saint Sernin

Seine Marke steht für eine Rückkehr zur Schönheit, mit besonderem Blick für Sinnlichkeit und Sexualität. Ludovic de Saint Sernin schloss sein Studium in Modedesign
an der École Duperré im Marais ab und arbeitete in einigen Pariser Modehäusern, bevor er sein eigenes Label gründete. Heute ist er einer der größten Lieblinge wichtiger Modefotografen

und Stylisten. Also wird er nun schnell in die großen Magazine kommen.
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Latexkleid, Schuhe und Tasche von Kwaidan Editions

Die Designer Léa Dickely und Hung La hatten von Anfang an eine klare Vision. Der Look ist auffallend reduziert mit offensichtlichen Einflüssen vom Minimalismus der
Neunziger, von Sci-Fi und elektronischer Musik. Auch die ehemaligen Arbeitgeber der beiden Modemacher, die übrigens verheiratet sind, kann man erahnen: Céline, Balenciaga, Alexander McQueen.

Die Kombination aus den Lebensläufen der Designer, ihrer unverblümten Sichtweise und der Tatsache, dass heutzutage nichts Interessantes lange im Untergrund bleibt, hat Kwaidan Editions
vom ersten Tag an Aufmerksamkeit in der Branche beschert. Vom Düsteren („Kwaidan“ ist ein japanischer Horrorfilm) geht es jetzt ans Licht der Öffentlichkeit.
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Bestickter Hoodie von Bluemarble

Das 1972 vom Raumschiff Apollo 17 aus aufgenommene Foto, das die Erde wie eine blaue Murmel erscheinen lässt, heißt „Blue Marble“. Die Geschichte sprach Anthony Alvarez an,
einen 29 Jahre alten Weltenbummler, der in New York als Sohn eines philippinischen Vaters und einer französischen Mutter geboren wurde. Die Mischung seiner Marke Bluemarble:

amerikanische Sportswear, europäisches Savoir-faire und philippinische handwerkliche Akzente, vor allem Stickerei wie in unserem Look.

MODE
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Neonfarbener Cardigan von Espero Atelier, Rollkragen und Hose von Botter

Espero Atelier ist eine neue französische Bekleidungslinie – und eine Hilfsorganisation. Erwerbsferne Frauen und Männer, vor allem Flüchtlinge, will man bei der gesellschaftlichen
und beruflichen Integration in Frankreich begleiten. Ursprünglich kümmerte sich die Nonprofit-Organisation um Permakultur und Imkerei. Im November 2020 eröffnete Espero France ein

Nähatelier, das auf Upcycling und Recycling basiert; man erkennt es an der neonfarbenen Strickjacke. „Espero“ heißt auf Spanisch „Ich hoffe“. Wir hoffen, dass es den Menschen hilft.

Fotos: Maximilian Mair

Styling: Markus Ebner

Fotoassistenz: Samuel Fabia

Stylingassistenz: Alysson Sillon, Joel Harder

Models: Iris Delcourt (Viva), Jil Savelsbergh

(AM Models), Marthe Achille (AM Models),

Doris (AM Models), Alyssa Morelle

(Tigers Management), Camille K (Elite Paris),

Brune (Elite Paris)
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Intarsienmantel von Charles de Vilmorin

Charles de Vilmorin ist ein französischer Designer und mit Mitte 20 sogar schon Couturier. Der Absolvent der École de la chambre syndicale de la couture parisienne ist
in aller Munde und hat gerade die Nachfolge von Alessandro dell’Acqua im Haus Rochas als künstlerischer Leiter angetreten. Seine Entwürfe bestechen durch Grafiken und Drucke.

Manche seiner Teile sehen aus, als wären sie geradewegs einem Comic-Heft entsprungen.
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Mit welcher Farbe drücken sich Künstler aus?
Geht es um eine bildliche Darstellung unserer
smartphonegetriebenen Welt, ist iPhone-Grau
passend. Geht es um Kapitalismuskritik, muss
schon mal eine aus Coca-Cola hergestellte Aqua-
rellfarbe im Atelier bereitstehen. Und will man
eine Lavalandschaft erschaffen, dann reicht eine
simple schwarze Farbe aus der Fabrik nicht.

Dann drehen sich in einem kleinen
Werkstattraum der Kremerschen Farbmühle die
wassergekühlten Walzen eines Dreiwalzenstuhls
in gegenläufiger Richtung. Aus der Maschine
tropft eine zähflüssige schwarze Masse. Daneben
stehen eine alte Spiralknetmaschine und eine
Wurstpresse. Die Farb- und Pigmentherstellung,
die Georg Kremer und sein Sohn David in der
Gemeinde Aichstetten nahe Ravensburg betrei-
ben, erfordert Improvisationskunst. Mit Farben,
wie sie hier hergestellt werden, kann man ein
barockes Deckengemälde aus dem 17. Jahr-
hundert restaurieren. Oder man ermöglicht eben
einem zeitgenössischen Künstler, den Tiefdruck
einer Lavalandschaft mit eigens angefertigtem
„Black Volcano Beach Sand“ zu malen.

Tobias Doser befasst sich seit Tagen mit der
Produktion dieser Spezialfarbe. Er nimmt mit

dem Spachtel eine Probe aus dem Plastikeimer, in
den die Mischung aus zerriebenen Vulkan-
pigmenten und Leinöl tropft. „Noch nicht
pastenartig genug, noch zu bröselig und zu
flüssig“, sagt Doser, der die Sonderwünsche von
Künstlern genau kennt.

Würde die Farbe in dieser Konsistenz aus-
geliefert, hätte der Künstler Schwierigkeiten, sie
auf eine Leinwand aufzutragen oder für den
Druck zu benutzen. Sie muss maximal homogen
und streichfähig sein. Ein Rezept dafür zu finden
ist nicht immer einfach. Nur experimentell lässt
sich klären, wie viel Flüssigkeit benötigt wird,
wie viel Pulver, wie oft die Paste aus Pigmenten
und Leinöl über die Walzen der Maschine ge-
schickt werden muss. Häufig lässt sich an einem
Tag nur ein Kilogramm Farbe produzieren.

„Es stellte sich Ende der Siebzigerjahre her-
aus, dass viele solcher Pigmente nicht mehr zur
Verfügung stehen“, sagt David Kremer. „Bei
Kunststudenten wird Materialkunde so nicht
mehr gelernt. Die Studenten drücken einfach nur
auf die Tube. Es ist so wie mit Tütensuppen und
selbstgekochten Suppen: Wer auf den Markt geht
und die Zutaten selbst aussucht, bekommt eine
ganz andere Suppe.“

Georg und David Kremer stellen seltene Pigmente
für Restauratoren und Künstler her – wenn die Farben

aus Fabriken an ihre Grenzen kommen.

Von Rüdiger Soldt, Fotos Frank Röth Ein Fall für Spezialisten:
Die Farben, die im Betrieb
von Juniorchef David Kremer
(Mitte) entstehen, sind auf
der ganzen Welt gefragt.
In der Farbmühle werden
fossile Rohstoffe wie Azurit
verarbeitet (links oben).
Das Lager der Kremers
umfasst insgesamt etwa
1600 Pigmente (ganz oben).
Auf einem Tisch im Atelier
liegen blaue Farbmuster-
proben aus (unten).

6363

M

Auf besonderen Wunsch: Für den schweizerisch-
französischen Künstler Julian Charriere wird
eine spezielle Ölfarbe angefertigt.
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In dem Dreiwalzenstuhl wurden früher
Lippenstift-Emulsionen hergestellt. Die schwarze
Masse wurde aus Vulkangestein produziert, das
der Künstler zur Verarbeitung hierher geschickt
hatte. Mit dem Hammer wurde es zerklopft und
dann in Steinmühlen weiter zerkleinert. Am
Ende sollen die Pigmente nicht größer sein als
63 Mikrometer.

WELTWEITE NACHFRAGE
„Das klassische Ferrari-Rot bekommen Sie nicht
aus der Natur, dort gibt es nur Zinnoberrot. Alles,
was farblich knallt, ist giftig, vor allem bei Gelb-
und Orangetönen“, sagt David Kremer. Der ge-
lernte Fotograf will das Unternehmen fortführen,
das sein Vater Georg 1977 gegründet hat. Die Pig-
mente aus dem Allgäu sind auf der ganzen Welt
gefragt: in Ateliers, in Werkstätten von Restaura-
toren, bei Instrumentenbauern oder Handwer-
kern, die mit ursprünglichen Techniken arbeiten.

Die Industrie liefert für bildende Künstler
ungefähr 100 Standardfarben. Im Lager der
Kremers finden sich etwa 1600 Pigmente, von
„10510 Lapislazuli medium“ bis „Grüner Por-
phyr“, gewonnen an der Côte d’Azur. In der
Farbmühle arbeiten die etwa 40 Mitarbeiter mit
fossilen Rohstoffen – Rötel, Ocker, Umbra,
Azurit oder grüner Erde. Zu Pigmenten verarbei-
tet werden auch Schüttgelb, Purpurissum oder In-
digo, als Bindemittel wird Fisch- oder Warmleim
und bei Wasserfarben Gummi Arabicum hinzu-
gegeben. Viele Künstler bestellen bei den
Kremers nur die Pigmente und rühren die
Farben dann selbst an. Auf Wunsch liefern die
Pigmentexperten auch Aquarell-, Tempera-, Öl-
und Kalkfarben; Acryllacke produzieren die
Kremers nur auf ausdrücklichen Wunsch, weil es
dafür viele industrielle Hersteller gibt.

Entstanden ist das Unternehmen durch einen
Zufall. Georg Kremer hatte in den Siebzigerjah-
ren in Stuttgart und Tübingen Physik und theore-
tische Chemie studiert, im Anschluss forschte er
an der Uni. Ein befreundeter Restaurator aus Eng-
land fragte ihn nach dem Pigment Smalte, das aus
mit Kobaltsalz gefärbtem blauen Kaliumsilicat-
glas hergestellt wird, im Handel aber nicht mehr
zu bekommen war. Er brauchte es dringend für
ein Deckengemälde in einer Kirche. Kremer such-
te nach Rezepten und Materialien – und hatte die
Farbe nach wenigen Wochen hergestellt.

In einem engen Raum der ehemaligen
Getreidemühle waren früher die Antriebe für die
Mühlen. Heute ist es die Mahlwerkstatt, die
Urzelle der Pigmentproduktion, mit Groß-
mörser, Kugel- und Scheibenmühle sowie
Backenbrecher. Hier machen die Mitarbeiter der
Firma alles zu Pigmentstaub. Sie seien Farben-
menschen, sagt Georg Kremer, fasziniert von der
farblichen Vielfalt, die sich aus natürlichen Stof-
fen herstellen lässt. Ocker – also eisenoxidhaltige
Erde – schimmert in unterschiedlichen Gelb-
tönen, je nachdem, ob er aus französischem, itali-
enischem oder zyprischem Boden stammt. Aus
Lapislazuli aus chilenischem Abbau lässt sich ein
helles Pigment herstellen, das Gestein aus Afgha-
nistan hat dagegen höhere Blauanteile. An diesem
natürlichen Rohstoff lässt sich auch demonstrie-
ren, dass Pigmentfarben niemals ein Massenpro-
dukt sein werden: Die nötige Menge zur Herstel-
lung eines Kilogramms der reinen Lapislazuli-
Farbe kostet 20.000 Euro. In der industriellen
Produktion sind es beim synthetisch produzier-
ten Ultramarin-Blau 15 Euro pro Kilogramm.
Wegen der Corona-Krise und des sich daraus er-
gebenden Rohstoffmangels sind die synthetisch
produzierten Farben derzeit schwer lieferbar.

Pigmente zur Herstellung des rötlichen
Krapplacks, mit dem die Franzosen Infanterie-
Uniformen, die Türken Feze und die Perser den
klassischen Tarbusch rot färbten, liegen natür-
lich auch im Magazin der Kremers. „Krapplack
Rubi 37202“ heißt zum Beispiel ein Pigment, das

aus der Krappwurzel hergestellt und von den
Kremers auf der ganzen Welt vertrieben wird.
„Ich habe mich schon im Grundschulalter mit
Farben beschäftigt“, sagt Georg Kremer. „Die
gelben und roten Knoten aus dem Mergel habe
ich gesammelt und Farbe daraus hergestellt, da
war ich vielleicht sechs oder sieben Jahre alt.“

Einen Beruf „Pigmenteur“ gibt es nicht. „Ich
bin da reingewachsen. Die Restauratoren und
Künstler saßen ja früher bei meinen Eltern in der
Küche, manche blieben über Wochen unsere
Gäste“, erzählt David Kremer. „In den Ferien
ging ich mit meinem Vater graben, wir suchten
neue Erdstoffe für die Pigmentherstellung.“ Nach
dem Fotografie-Studium in Berlin ist David
Kremer mit seiner spanischen Frau ins württem-
bergische Allgäu zurückgekehrt. Die Liebe zum
Farbenreichtum in der Natur ließ ihn nicht los.

IMMER NEUE REZEPTE
1979 belieferten die Kremers den ersten Künstler-
bedarfsladen, „Tutti paletti“ in Köln. Mittlerweile
haben sie eigene kleine Läden in München und
New York. Künstler wie Horst Antes, Peter Land,
Harvey Quaytman und Miquel Barceló waren
oder sind Kunden der Kremers. Immer wieder
wirkten sie an aufsehenerregenden Kunstwerken
und Projekten mit: 2008 lieferten sie die Lapis-
lazuli-Farbe für das Deckengemälde „Sixtinische
Kapelle“ im Genfer UN-Menschenrechtssaal, das
an eine Tropfsteinhöhle erinnert. Für den Künst-
ler Peter Lang stellten sie aus isländischem Glet-
schergestein Pigmente her. Der Bildhauer Tobias
Rehberger schickte den Kremers seine zu Staub
gemahlenen Kleidungsstücke.

Auch Pigmente für das Baker-Miller-Pink –
einen Rosa-Ton, der besänftigend wirkt und
aggressives Verhalten eindämmt – haben die
Mitarbeiter der Firma schon produziert. Der
Künstler Nino Miloni hatte es einmal bestellt.

Dauernd entdecken sie neue Rohstoffe, aus
denen sich Pigmentfarben herstellen lassen,
recherchieren alte Rezepturen und probieren sie
aus. Gerade beschäftigen sie sich intensiv mit
Huntit aus Griechenland, einem Calcium-Mag-
nesium-Carbonat, aus dem sich unter Bei-
mischung von Kalk ein Pigment für eine gut
deckende weiße Farbe herstellen lässt. Das Inter-
esse daran ist groß, weil Titandioxid unter Krebs-
verdacht steht und mit Huntit-Farbe gestrichene
Häuser die Wärme gut ableiten. „Für uns“, sagt
Georg Kremer, „ist eine neue Farbe wie das YIn-
Mn-Blau, die sehr stabil ist und zwischen Kobalt-
blau und Ultramarinblau steht, oder das Vanta-
Black ein absolutes Faszinosum.“

Die schwarze Vulkanfarbe wiederum hat der
schweizerisch-französische Künstler Julian Char-
rière bestellt. Inzwischen gibt es sie als gut zu ver-
arbeitende Emulsion. In einer Druckwerkstatt in
Berlin-Kreuzberg wurden mit den Farben „Black
Volcano Beach Sand“ oder „Grey Red Lava“ im
Tiefdruckverfahren Charrières Fotos auf nasses
Büttenpapier gedruckt. Der Künstler will so die
Einheit von Landschaft und fotografischer Dar-
stellung wieder herstellen. „Normalerweise wird
eine Farbe genutzt, die nichts mit der Landschaft
zu tun hat“, sagt der Künstler. „Nun finden sich
sandige, mineralische Pigmente auf den gedruck-
ten Fotos, das gibt ihnen eine andere Haptik. Es
sind Landschaftsdarstellungen, die aus ihrer
eigenen Substanz heraus leben.“ Indemmit Vulkan-
pigmentfarben gedruckt wird, gehen Landschaft
und Landschaftsbild eine Symbiose ein.

Mit viel Erfahrung und etwas Glück gelang
es den Kremers, diese Spezialfarbe so zu produ-
zieren, dass sich mit ihr tatsächlich eindrucks-
volle Bilder drucken lassen. Einige dieser Bilder
sind gerade in der Galerie Tschudi in Zuoz im
Engadin zu sehen. Das Projekt ist geglückt. Das
ist nicht immer so. „Es gibt auch Künstler“, sagt
David Kremer, „die sind so speziell, dass man das
Rezept für ihre ideale Farbe nie finden wird.“ Ð

Farbenfroh: Der Betrieb
ist im Gebäude einer
ehemaligen Mühle in
Aichstetten untergebracht
(ganz oben). In einem
Regal sind verschiedenste
Materialien, Pigmente
und Öle aufgereiht
(Mitte). Das Pigment
„Black Volcano Beach
Sand“ entsteht unter
anderem in einer
Kugelmühle (unten).
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Ghanas Hauptstadt ist laut,
chaotisch – und absolut liebenswert.

Von Leonie Feuerbach (Text)
und Lotte Westermann (Fotos)

Ein typisches ghanai-
sches Essen: frittierte
Kochbananen und
frischer Fisch (köst-
lich) sowie Banku,
Klöße aus gegärtem
Mais- und Cassava-
mehl mit verschiede-
nen Saucen (gewöh-
nungsbedürftig).

Etwa 35 Kilometer
westlich von Accra liegt
das Surferparadies
Kokrobite. Ausrüstung
und Unterricht gibt’s bei
Mr Brights Surf School,
nebenan in „Big Milly’s
Backyard“ an Wochen-
enden Livemusik.

Die meisten Ghanaer kaufen auf
Märkten ein, nicht in Supermärk-
ten. Der größte Markt in Accra ist
der Makola-Markt – der beste Ort
für preiswerte Lebensmittel und
ghanaisches Lebensgefühl

Eine traditionelle
Trommelgruppe tritt bei
einer Beerdigungsfeier
in Jamestown auf, im
ältesten Teil von Accra.
Er war einst eine
Fischersiedlung und
ist heute ein Slum.

Ein Wandbild ruft zu
Hygienemaßnahmen
und Corona-Impfun
gen auf. Daneben ist
der Leuchtturm von
Jamestown zu sehen.
Er wurde 1930 erbau
und ersetzte einen
früheren Turm aus
dem Jahr 1871.

Die von Dänen errichtete
Christiansburg war erst
ein Umschlagplatz für
Gold und Elfenbein und
nach Ghanas Unab-
hängigkeit jahrelang
Sitz der Regierung.
Dazwischen war sie ein
Zentrum des Sklaven-
handels.

ebensgefühl.
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MIT LEYLA AUF RHODOS
Von Lottermann und Fuentes (Text und Fotos)

Kleine Pause von der
Arbeit: Vicky Krieps,
Heike Makatsch,
Taneshia Abt (hinten,
von links) sowie Jasna
Fritzi Bauer (hinten,
Zweite von rechts)
sitzen mit den Kindern
zusammen.
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Alles ist machbar, Grenzen gibt’s keine. Mit dieser
Lebenseinstellung macht das Arbeiten gleich viel mehr Spaß.
Also auf zum Shooting nach Griechenland!

„Lass uns nochmal wegfahren!“ Auf solche Ideen kommt
man, wenn man abends im „Grill Royal“ in Berlin mit Leyla
zusammensitzt. Kein Wunder, denn mit Leyla Piedayesh
würde man am liebsten dauernd wegfahren. Und nun gab es
sogar noch einen Anlass: Leyla will wieder mit uns die
Werbekampagne für ihre Lala-Berlin-Kollektion aufnehmen,
Frühjahr/Sommer 2022. Das passt auch von der Jahreszeit
her: Denn für eine solche Kollektion muss man natürlich in
die Sonne fahren, da sind wir dabei.

Mit Leyla verbinden uns die Spontaneität und der Glaube
ans große Bunte. Man denkt, eine solche Designerin, die
schon seit 15 Jahren mit ihrer Marke im hart umkämpften
Modemarkt durchhält – das ist eine toughe Geschäftsfrau,
die alles organisiert, alles im Griff hat. Und das ist sie ja
auch. Für uns ist sie aber viel mehr, nämlich eine Freundin,
die uns in unserer Lebenseinstellung bestärkt: Alles ist
machbar, Grenzen gibt’s keine. So macht auch das Arbeiten
gleich viel mehr Spaß.

Ein Ort in der Sonne war schnell gefunden. Wir hatten
durch unseren Freund Sam Mardini das Angebot, in sein
neues Hotel auf der griechischen Insel Rhodos zu kommen.
Das A.F. Lindia passt uns ins Konzept. Das Hotel liegt direkt
an einem kleinen hübschen Strand. Das Meer muss natürlich
in der Kampagne zu sehen sein, und wir müssen nicht erwäh-
nen, wie schön das griechische Meer ist. Wie beim letzten
Shoot 2020, der uns an die Amalfiküste führte. Die Crew
stand schnell fest. Jede ist gerne dabei, wenn wir mit Leyla
etwas planen. Es fühlt sich an wie Urlaub, ein paar Kinder
werden auch eingepackt.

Dazwischen wird natürlich wild geshootet. Kaftans,
T-Shirts, Sommerkleider, Taschen, Bomberjacken, Käppis,
Bikinis. Alles! Und in jeder Kombination. Der Blick geht auf
Esel, die durch die Gassen traben, und auf die Akropolis von
Rhodos. Taneisha und Jasna sitzen mit einer Chipstüte am
Tisch mit einer Blümchendecke. Wir müssen lachen, als wir
kein Foto mehr machen können, weil die griechischen Chips
an den Zähnen kleben bleiben.

Als wir am nächsten Morgen Vicky am Kreisel vor dem
Städtchen auf einer Bank fotografieren, setzen sich Kinder
dazu, die ihr Eis schlecken. Ein Lieferant lässt sein altes
Lieferwägelchen offen. Heike setzt sich sofort rein. Und
wenn wir nicht noch Fotos unten am Strand vor den
Felswänden geplant hätten, hätte sie bestimmt die nächste
Auslieferung übernommen. Auf den Fotos von uns allen
kann man erahnen, was da los war im griechischen Idyll:
Es ist eine Kunst, ein Foto hinzubekommen, das nicht
verwackelt ist. Denn bei diesem Shooting sind alle und alles
immer in Bewegung – und wahrscheinlich nicht nur bei
diesem, sondern auch bei unserem nächsten.

Und jetzt alle zusammen:
Jasna Fritzi Bauer, Leyla
Piedayesh, Heike Makatsch,
Vicky Krieps und Taneshia
Abt (von links)

Nach dem gleichen Muster:
Vicky Krieps und Heike
Makatsch arbeiten eng
zusammen (oben). Für
Jasna Fritzi Bauer (links)
liegen auch Sonne und
Schatten nah beieinander.

Taneshia vollführt hier
keine Dehnübungen. Sie
wirft sich einfach nur für
die Frühjahrskampagne
von Lala Berlin in Pose.

Jasna Fritzi Bauer (oben)
schaut nicht wegen des
Canapés überrascht,
sondern wegen der Kamera.
Schließlich geht’s hier um
ein Modeshooting.
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IN DEN
WOLKEN

Von Johanna Dürrholz, Fotos Insa Hagemann
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Hasthi sitzt in den Wolken. Eigentlich sitzt sie
bloß im ersten Stock, doch dieser Wintertag ist
diesig, und durch das Fenster ist nicht viel mehr
von der Kleinstadt in Nordrhein-Westfalen zu
sehen als wolkiger Nebel. Hasthi, die eigentlich
anders heißt, sitzt hier oben in ihrem neuen
Zimmer, das sie nur übergangsweise bewohnt. Es
ist sehr warm, die Heizung ist voll aufgedreht,
das muss vielleicht so sein in einem Raum, in
dem nichts steht außer einem schmalen Metall-
bett, einem Schreibtisch und einem Spind. Das
Zimmer nebenan ist leer; wenigstens Teppiche
liegen auf dem grauen Fußboden, und Kissen
zum Draufsitzen.

Vor vier Wochen saß Hasthi schon einmal in
den Wolken, im Flugzeug von Kabul nach Paki-
stan. Von dort aus sind Hasthi, ihre Mutter und
ihre drei jüngeren Geschwister ein paar Tage
später nach Leipzig geflogen. An den Moment, als
das Flugzeug tatsächlich in Kabul abhob, in Rich-
tung Wolken und in Richtung Freiheit, erinnert
sie sich gut. „Es war das erste Mal, dass ich glau-
ben konnte: Wir haben es wirklich geschafft.“

In Kabul haben die meisten Menschen gerade
Angst, sagt Hasthi, aber für jemanden wie sie ist
es besonders gefährlich: Frau, studiert, arbeitete
bei einer Organisation, die sich für Frauenrechte
einsetzt. Als Kabul fiel und die Taliban die
Macht übernahmen, machten Hasthi und ihre
Kolleginnen das, was viele Frauen taten: Sie
vernichteten alles, was auf ihre Arbeit hindeutete.
Alle Spuren ihres jahrzehntelangen Einsatzes
wurden getilgt, die Website wurde offline ge-
nommen. Einige Frauen verbrannten sämtliche
Dokumente, die belegten, dass sie studiert hat-
ten: Zeugnisse, Abschlussarbeiten, Zertifikate.
Sie zerstörten ihre akademische Existenz, einen
Teil ihrer Identität. Auch Männer verbrannten
ihre Universitätspapiere, denn studiert zu haben
kann unter den Taliban gefährlich sein: Bildung
ist der Feind ihrer Ideologie.

Als Hasthi vor 25 Jahren in Afghanistan
geboren wurde, waren die Taliban schon einmal
an der Macht und verbreiteten Angst. Hasthi war
noch jung, als die Eltern mit ihr nach Pakistan
flohen. „Das Leben war für Flüchtlinge nicht
leicht“, sagt sie. „Aber als Kind habe ich das gar
nicht mitbekommen. Für meine Eltern war es
hart.“ Hasthi beendete die Schule, doch in
Pakistan zu studieren kam nicht infrage: Als
Afghanin fehlten ihr Dokumente und Geld für
eine Privatuniversität.

Sie ging, 18 Jahre alt, allein nach Kabul, um
sich für die Univesrität zu bewerben. Sie schlief
in einem Hostel, in dem lauter Studienanfänge-
rinnen lebten, teilte sich ein Zimmer mit sieben
anderen Frauen. Sie lernten die Nächte durch für
ihre Aufnahmeprüfungen, all den Stoff der
Oberstufe mussten sie beherrschen. Hasthi
wurde angenommen, an der staatlichen Universi-
tät von Kabul. Und sie bekam ein Stipendium
für die Amerikanische Universität in der afgha-
nischen Hauptstadt. „Die Kurse der einen Uni
waren morgens, die der anderen abends, zum
Glück.“ Hasthi studierte also zwei Fächer:
morgens Biotechnologie, abends Management.
Irgendwann kam ihre Familie nach, die jüngeren
Geschwister, Hasthi hat noch zwei Schwestern
und einen Bruder, sollten auch studieren. Hasthi
konnte aus dem Hostel ausziehen.

Sie war noch nicht lange in Kabul, da machte
eine schreckliche Geschichte die Runde: Eine
Hochzeitsgesellschaft wurde unweit der Stadt
überfallen. Die Täter vergewaltigten alle Frauen,
die Männer mussten dabei zusehen. „Die
Geschichte erregte großes Aufsehen“, erzählt
Hasthi. Wie konnte es sein, dass so etwas in
unmittelbarer Nähe der Hauptstadt passierte?
„Das war ein riesiger Schock für mich“, sagt
Hasthi. Sie selbst sei in der selbstverständlichen

Annahme groß geworden, dass Männer und
Frauen gleich seien. „Wenn dir das zu Hause vor-
gelebt wird, glaubst du es auch. In Kabul habe
ich realisiert, wie schlecht es den afghanischen
Frauen geht. Wie schrecklich dieses Land für
Frauen ist.“ Das war ihr Aha-Moment.

Kabul war für sie immer ein guter, schöner
und ruhiger Ort gewesen, sie hatte sich dort
immer sicher gefühlt. Von da an war ihr klar:
„Als Frau bist du in Afghanistan nicht sicher.“
Auch nicht in der Hauptstadt. „In Kabul war es
viel mehr Frauen möglich, sich zu bilden. Doch
ich habe auch dort viel Gewalt gegen Frauen er-
lebt.“ Hasthi wollte den Afghaninnen helfen. Sie
schützen, vor Gewalt, Unterdrückung, Ausweg-
losigkeit. Und sie dabei unterstützen, ihre eigene
Stimme zu finden. Hasthi wusste nun, was sie
beruflich tun wollte.

ATTENTAT AUF DIE UNI
Am 24. August 2016 verließ Hasthi gerade den
Campus der Amerikanischen Universität, als sie
kamen. Es gab eine Explosion, im Seminarraum,
in dem lauter Kommilitonen von ihr saßen.
Hasthi, die vorher gegangen war, erreichte gerade
so den Eingang ihres Wohnheims, das etwas
abseits lag. Die Attentäter drangen ins Gebäude
der Universität ein, mit automatischen Schuss-
waffen, und feuerten auf alle, die sie sahen. Hasthi
erzählt viel von dem Überfall, vor dem sie sich nur
durch Zufall hatte retten können. Sie erzählt von
einer Kommilitonin, die eine Behinderung am

Fuß hatte. Wie sie versuchte, sich vor den Atten-
tätern in Sicherheit zu bringen. Wie sie im Flur
plötzlich einem von ihnen gegenüberstand. Bitte,
tun Sie mir nichts, habe sie ihn angefleht. Ihr Fuß
sei doch schon versehrt. Welcher Fuß?, wollte der
Attentäter wissen. Sie zeigte auf ihren Fuß. Der
Attentäter schoss auf den anderen, wieder und
wieder. „Heute sitzt sie im Rollstuhl“, sagt Hasthi.
Manche ihrer Kommilitonen sprangen in Panik
aus dem Fenster im zweiten Stock. Die Attentäter
liefen hinterher und schossen aus dem offenen
Fenster auf die Flüchtenden, bis sich ihre Körper
nicht mehr regten. Bei dem Anschlag auf die Uni-
versität wurden 19 Personen getötet, 53 verletzt.

Ihr Leben sei nach dem Anschlag nicht mehr
dasselbe gewesen, sagt Hasthi. Trotzdem studier-
te sie weiter, machte ihre Abschlüsse und begann,
bei einer Partnerorganisation der deutschen
Frauenrechtsorganisation Medica Mondiale in
Kabul in der Kommunikation zu arbeiten. „Ich
hatte einen guten Überblick über die verschiede-
nen Projekte.“ Ihre Kolleginnen dort halfen
Frauen, die von ihren Männern verprügelt wur-
den, von ihren Vätern oder ihren Onkeln. „Das
passierte in jedem Winkel des Landes. Auch in
Kabul.“ Die Familienordnung war patriarchal,
von Männern dominiert, viele Frauen kannten es
nicht anders. „Manche Frauen, die sich wehrten,
wurden von ihren Familien verstoßen. Andere
wurden ermordet.“ Hasthis Alltag war geprägt
von den schrecklichen Erlebnissen der Frauen,
auch wenn das Rechtssystem in Afghanistan sie
eigentlich hätte schützen sollen. In Kabul, sagt
sie, sei es den Frauen noch weit besser ergangen
als in den ländlichen Gebieten. Trotzdem: Die
Erzählung von den Taliban, die wiederkommen
und die zuvor freien Frauen versklaven, stimme
so nicht, sagt Hasthi. Auch vorher hätten viele
Afghaninnen gelitten, seien die wenigsten von
ihnen frei gewesen. „Aber unter den Taliban geht
es ihnen jetzt noch viel, viel schlechter.“

Im Sommer 2021 dann ging in Kabul die
Angst um. Die Taliban würden kommen, es war
nur eine Frage der Zeit. Immer mehr Gebiete
wurden von ihnen eingenommen, immer mehr
Städte erobert. Dass Kabul fallen würde, wollte
Hasthi trotzdem nicht glauben. „Unsere Kollegin-
nen in anderen Städten und Regionen hatten
große Angst. Als Frauen, die für Frauen arbeiteten,
waren sie automatisch Gegnerinnen der Taliban.“
Frauenrechtlerinnen handeln gegen den Glauben
der Taliban. „Sie wollen keine Rechte für Frauen.
Und vor allem keine Frauen, die für ihre Rechte
kämpfen.“ Für jede von ihnen war klar: Wir sind
gefährdet. Frauenrechtsorganisationen im ganzen
Land schlossen ihre Türen, auch Hasthis Kolle-
ginnen in Herat und Masar-e-Sharif versteckten
sich. Nur in Kabul hielten sie noch die Stellung.

KABUL FÄLLT
Hasthi und ihre Kolleginnen waren im Büro, als
die Meldung sie erreichte: Die Taliban sind da.
Sie liefen hinaus, und die mehrspurige Haupt-
straße war blockiert. In beide Richtungen Stau,
aus Autos, Mopeds und Fußgängern – alles Men-
schen, die so schnell wie möglich nach Hause zu
ihren Familien wollten, sich in Sicherheit bringen
vor dem, was da kommen würde. Vor denen, die
da einmarschierten. Hasthi und ihre Kollegin-
nen wussten von ihren Wachleuten, aus welcher
Richtung die Taliban kommen würden. Wenn
Hasthi es nach Hause schaffen wollte, musste sie
an ihnen vorbei. Schon vor Wochen hatte sie
einen extragroßen Schal im Büro deponiert.
„Was willst du mit dem Schal?“, hatten die
anderen sie noch gefragt. Sonst trug Hasthi nur
Kopftuch. „Nur zur Sicherheit“, hatte sie gesagt.
Jetzt schickten die Sicherheitsleute die Frauen
alle nach Hause, schlossen das Büro. Hasthi
verhüllte sich ganz, mit dem Riesenschal, trug

Sie ist Frauenrechtlerin
und in ihrer Heimat Afghanistan
nicht mehr sicher. Nun lebt sie

mit ihrer Familie in Deutschland.
Die Geschichte einer Verfolgten.

Hasthi hat sich diesen
Namen für diesen Text
ausgesucht, ihren echten
möchte sie in der Zeitung
nicht lesen, ihr Gesicht
nicht zeigen: Zu groß ist
auch in Deutschland die
Angst vor den Taliban.
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außerdem ihren Mund-Nasen-Schutz, verließ
das Gebäude. „Das war riskant. Wir wussten
nicht, wie die Taliban überhaupt auf eine Frau
auf der Straße reagieren würden.“ Niemand
glaubte dem von den Kämpfern verbreiteten
Narrativ, dass die Taliban nun liberaler seien,
frauenfreundlicher. Hasthi hatte Angst um ihr
Leben, geriet in Panik. Ihre beiden Schwestern
waren noch in der Universität, nicht weit von
dem Teil der Stadt, den die Taliban schon erobert
hatten. Das Netz war überlastet, Hasthi kam mit
dem Telefon nicht durch. Irgendwann erreichte
sie dann doch eine ihrer Schwestern: „Geht sofort
nach Hause! Sofort!“ Hasthi hielt ein Auto an.
Der Fahrer erklärte sich bereit, sie nach Hause zu
fahren. „Du musst keine Angst haben“, sagte er.
Sie glaubte ihm nicht. Die Taliban, die sie ge-
sehen hatte, sahen genauso aus wie die Taliban,
die vor 20 Jahren das Sagen hatten. Der Fahrer
brachte sie sicher nach Hause.

In dieser Nacht lag Hasthi wach und hatte
Angst vor dem Krieg. Am nächsten Tag beschloss
die Familie, fortan im Flur zu schlafen – im
einzigen Raum ohne Fenster. Sie besprachen sich
mit den Nachbarn: Auch sie hielten es für siche-
rer, im Wohnungsflur zu schlafen, falls Granat-
oder Bombensplitter durch die Fenster fliegen
sollten. Gerüchte über Explosionen und einen
drohenden Krieg machten die Runde, Bilder und
Videos von Taliban-Kämpfern, die Frauen aus-
peitschten und ihre Gegner ermordeten. „Alle in
Kabul hatten Angst vor einem Krieg. Und
versteckten sich zu Hause.“ In einer anderen
Nacht hörten sie unentwegt Schüsse. Dass die
Taliban ihr neues Kabinett gefeiert hatten,
erfuhren sie erst am nächsten Tag. „Es war wie in
einem Albtraum, aber wir waren wach.“

Hasthi wollte weg aus Afghanistan und ihre
Familie mitnehmen. Über Medica Mondiale
hatte sie alle Dokumente beisammen, die sie und
ihre Familie für die Ausreise brauchten. Den
ersten Fluchtversuch unternahmen sie am
28. August, kurz vor dem endgültigen Abzug der
amerikanischen Truppen. Hasthi und einige
Kolleginnen waren für einen der letzten deut-
schen Evakuierungsflüge vorgesehen. Die Aus-
reise hatten die deutschen Mitarbeiterinnen von
Medica Mondiale zusammen mit den afghani-
schen Frauenrechtlerinnen organisiert. Sie
arbeiteten außerdem mit einer Sicherheitsfirma
zusammen, die dafür sorgen sollte, dass die
Frauen und ihre Familien nicht von den Taliban
gefunden würden. Sie waren in ein Safehouse
gebracht worden, wo Hasthi, ihre Mutter und
ihre drei Geschwister tagelang mit mehreren
anderen Familien in einem Zimmer ausharrten.
Ausharrten und warteten und bangten.

Die deutschen Kolleginnen arbeiteten mit
dem Auswärtigen Amt zusammen, hielten
Kontakt zum Bundesinnenministerium. Auch
die privat engagierte Sicherheitsfirma unter-
stützte nach Angaben von Medica Mondiale die
Sicherheitsvorkehrungen. Eine besondere Her-
ausforderung war der Transport zum Flughafen.
Es sei schwierig gewesen, einen sicheren Korridor
zu schaffen, damit die Frauen und ihre Familien
zum Flughafen gelangen konnten. Nach Tagen
des Wartens dann brachen sie endlich auf. In
kleinen Bussen fuhren Hasthi, ihre Familie und
ein Teil ihrer Kolleginnen zum Flughafen, sie
sollten nach Deutschland ausgeflogen werden.

Am Militärflughafen von Kabul passierten sie
die Checkpoints der amerikanischen Soldaten,
waren schon auf dem Weg zum Flugzeug, als
amerikanische Soldaten sie aufhielten: Ihnen fehle
eine Liste aus Deutschland mit Namen darauf,
hieß es. Hasthi und die anderen sahen das Flug-
zeug noch auf dem Rollfeld stehen. Sie mussten
umkehren. Die Mitarbeiterinnen von Medica
Mondiale berichten von der großen Verzweiflung,
auch bei ihnen in Deutschland. An jenem Abend

glaubte niemand mehr daran, dass auch nur eine
der Frauen Afghanistan verlassen würde.

Erst im Oktober wagten sie wieder einen
Fluchtversuch, über Land. Der zweite Anlauf, so
schildern es die deutschen Mitarbeiterinnen von
Medica Mondiale, sei in Kooperation mit dem
Projekt „Kabul Luftbrücke“ organisiert worden,
die Frauen sollten bei Torkham im Osten über
die Grenze nach Pakistan gebracht werden.
Dieses Mal scheiterten sie an den Taliban. Die
Situation an der Grenze war unübersichtlich, die
Taliban waren nach Angaben von Medica
Mondiale überfordert. „Die Taliban können
kein Land führen“, sagt Hasthi. „Sie können
nicht mal die einfachsten Dinge organisieren.“

TUGENDMINISTERIUM
Am Ende buchte Hasthi einen Flug im Internet,
nach Pakistan. Obwohl sie nicht glaubte, dass sie
am Checkpoint vorbeikommen würden. Es
klappte. Sie weiß nicht mehr wie, sie weiß nur
noch, dass sie mit ihrer Mutter und ihren drei
jüngeren Geschwistern irgendwann im Flugzeug
saß, erst in, dann über den Wolken.

Von Pakistan aus wurde die Reise nach
Deutschland dann vom Auswärtigen Amt organi-
siert. Tage später landeten sie in Leipzig und
kamen schließlich über das Quotensystem des
offiziellen Verteilerschlüssels nach Nordrhein-
Westfalen, woHasthi heute in ihrer kleinenWolke
im ersten Stock sitzt und über ihr Leben und ihr
Überleben erzählt.

Eigentlich hat Hasthi schon so viel erlebt, dass
es für ein ganzes Leben reicht. Doch nun liegt
noch einmal ein neues Leben vor ihr, in einem
Land, dessen Sprache sie nicht spricht und dessen
Gepflogenheiten sie nicht kennt. Dafür hat sie
zwei Universitätsabschlüsse und ist gerade einmal
25 Jahre alt. Sie will, sagt sie, von Deutschland aus
ihr Möglichstes geben für die Frauen in Afgha-
nistan. „Die meisten sind ja noch dort, müssen
dort leben.“ Sie kann sich nicht vorstellen, für
immer in Deutschland zu bleiben, sie hat jetzt
schon Heimweh. Trotzdem: Sie möchte weiter in
einer Frauenrechtsorganisation arbeiten, zusam-
men mit anderen Afghaninnen die Frauen in ihrer
Heimat stärken. „Wir sind zwar weit weg, aber
wenigstens sind wir frei. Wir können unsere Stim-
men für die Frauen in Afghanistan erheben.“

Mehr als 31.000 Afghaninnen und Afghanen
haben laut Bundesamt für Migration 2021 einen
Asylantrag in Deutschland gestellt. Die Zahlen
haben demnach deutlich zugenommen. Hasthi
und ihre Kolleginnen fallen nicht darunter, sie
sind Ortskräfte: Nach Paragraph 22 des Auf-
enthaltsgesetzes haben sie eine Aufenthalts-
erlaubnis „aus völkerrechtlichen oder dringenden
humanitären Gründen“ erteilt bekommen, als sie
noch im Ausland waren. Diese gilt zunächst für
drei Jahre, kann aber verlängert werden. Orts-
kräfte haben in Deutschland eine Arbeitserlaubnis
und bekommen Sozialleistungen.

Das Bundesinnenministerium teilt auf An-
frage der F.A.Z. mit, 1667 frühere Ortskräfte
seien mit ihren Angehörigen bisher nach Deutsch-
land ausgereist, insgesamt 6825 Personen. Aus der
Gruppe der „besonders gefährdeten Afghaninnen
und Afghanen“ seien Stand 24. Januar 584 Perso-
nen nach Deutschland gekommen, mit ihren
Angehörigen waren es 1879 Personen.

Vielen Afghaninnen und Afghanen erging es
im August wie Hasthi und ihren Kolleginnen, sie
wurden am Flughafen in Kabul abgewiesen, eini-
ge sogar mit Aufenthaltsgenehmigung. Die Lage
war höchst unübersichtlich, Hasthi und ihre
Familie wissen, wie viel Glück sie hatten. Doch
die Nachrichten aus Afghanistan bedrücken sie:
Viele Frauen trauen sich gar nicht mehr auf die
Straße. Mädchen dürfen nur noch bis zur sechs-
ten Klasse die Schule besuchen. Das Frauen-
ministerium heißt nun „Tugendministerium“.

In Afghanistan herrscht Winter, viele Men-
schen hungern, Geld gibt es kaum noch. Kinder,
sogar Säuglinge sind unterernährt. Die von
anderen Ländern versprochenen Hilfsgelder sind
nur zu einem kleinenTeil bei denMenschenrechts-
organisationen angekommen, Afghanistan selbst
bekommt unter Taliban-Herrschaft derzeit kein
Geld aus dem Ausland mehr. Die Menschen, die
noch für den Staat oder die Stadt arbeiten, weil die
Taliban nicht genug Kämpfer haben, um alle Pos-
ten zu besetzen, arbeiten weiter – doch sie wurden
seit Monaten nicht entlohnt. „Was wir von unserer
Familie und unseren Freunden hören: Sie können
sich kaum noch etwas kaufen“, sagt Hasthi.

Hasthis Mutter kommt an diesem Nachmit-
tag ins Zimmer, barfuß in Schlappen, sie trägt
ein kunstvoll umgeschlungenes Kopftuch, bringt
Tee und Plätzchen, setzt sich dazu. Obwohl sie
nicht versteht, was ihre Tochter in schnellem
Englisch berichtet, hört sie eine Weile zu. Sie sei
einfach gerne unter Menschen, sagt ihre Tochter.
Da sie alle erst einmal gegen Corona geimpft
sind, dürfen sie sonst niemanden treffen, können
nur Geschäfte des täglichen Bedarfs betreten.
Bald werden sie mit ihren Deutschkursen
beginnen, danach können Hasthis Geschwister
studieren. Bald werden sie eine permanente
Unterkunft finden, hoffen sie. Bald werden sie
mehr Möbel haben. Bald wird Hasthi ihre Pläne
angehen können. Solange sitzt sie auf ihrer
Quarantäne-Wolke im ersten Stock und wartet
auf ihr neues Leben. Ð

Hasthi hat zwei jüngere
Schwestern und einen
jüngeren Bruder, die nun
in Deutschland studieren
wollen. Mit ihrer Mutter
leben die Geschwister
in einer provisorischen
Unterkunft.

// „Wir sind zwar weit
weg, aber wenigstens sind wir

frei. Wir können unsere
Stimmen für die Frauen in

Afghanistan erheben.“ //
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Frau Lucke, woran gehen die meisten Beziehungen
oder Ehen zugrunde?
Hochinteressant, dass Sie diese Frage zuerst
stellen! Tatsächlich scheint eher am Scheitern
als am Gelingen von Beziehungen und Ehen
Interesse zu bestehen. Das gilt auch für mein
Fach: Wir haben eine ausgebaute Soziologie
der Ehescheidung, weniger eine Soziologie der
Eheschließung. Wir wissen kaum etwas über das
Gelingen von Ehen. Zu Ihrer Frage: Die Stati-
stiken nennen als häufigste Gründe Geld, Alko-
hol, Drogen – was man sich eben so als großes
Ehedrama vorstellen kann. Allerdings würde ich
zu einer gewissen Vorsicht in der Interpretation
raten. Denn es wird selten so viel gelogen wie
über Scheidungsgründe. Es kommt nicht von
ungefähr, dass wir bis zur Scheidungsreform in
den Siebzigerjahren das „Schuldprinzip“ hat-
ten. Dass eine Ehe nur vor Gericht geschieden
werden konnte, ist heute immer noch so. Es
kam aber damals darauf an, dass die Schuld
am Scheitern der Ehe festgestellt wurde. Daran
sieht man, wie moralisch aufgeladen das ist.
Vor der Scheidungsreform war allseits bekannt,
dass zwischen den Partnern der nicht mehr
funktionierenden Ehe zahlreiche Absprachen
getroffen wurden. Wer offiziell die Schuld an
der Scheidung übernahm, hat sich in der Regel
dafür etwas anderes ausgehandelt. Das Gescha-
chere war mit ein Grund dafür, dass das Schuld-
prinzip vom Zerrüttungsprinzip abgelöst wurde.
Die Scheidung wurde nicht nur entstigmatisiert,
sondern auch entmoralisiert.

Gibt es schlechtere Gründe für eine Scheidung?
Es gibt Gründe, über die man spricht und
Gründe, über die man nicht spricht. Das ist
dann wieder eine Frage der Sprache: Was ist
sagbar? In meiner Generation wurde im intel-
lektuellen Milieu nicht so häufig geheiratet, und
wenn dann doch ein Paar geheiratet hat, dann
hieß es etwas verdruckst: wegen der Steuer.
Nicht: weil wir uns lieben.

Das ist in unserer Generation ähnlich.
Ja, das verläuft wellenartig. Es gibt Zeiten, da
wird mit der Erfindung der Liebeshochzeit
die Liebe als Grund für die Ehe angeführt.
Niklas Luhmann schrieb in „Liebe als Passi-
on“, dass Menschen sich nur verliebten, weil
sie Liebesromane läsen. In anderen Zeiten gab
es die Argumentationsfigur: Wir wollen jetzt
Nägel mit Köpfen machen, nur unverheiratet

zusammenleben ist ja nichts Halbes und nichts
Ganzes. Dann gibt es noch das gewichtige
Argument: Wir wollen Kinder. Und die sollen
dann eben in eine bestehende Ehe hinein-
geboren werden. Das ist in meinen Augen
gegen die empirische Evidenz, weil immer mehr
Kinder außerhalb von Ehen geboren werden
und gleichzeitig immer mehr bestehende Ehen
kinderlos bleiben. Ich nenne das den „Ohne-
Trend“: Ehen ohne Familien, Familien ohne
Ehen, Mütter ohne Männer, Väter ohne Frau-
en, Kinder ohne Geschwister. Da stecken viele
soziologisch interessante Entkopplungsprozesse
drin, auch wenn man zum Beispiel daran denkt,
dass Ehe und Familie längst nicht mehr so
zusammengedacht und -gebracht werden, wie es
noch im Artikel 6 des Grundgesetzes steht.

Darüber sprachen wir schon in unserem Interview
über Familienformen. Manche Leser monierten
im Anschluss, die traditionelle Familie mit einem
Hetero-Elternpaar müsse privilegiert werden.
Ja, das „Eheprivileg“ des Grundgesetzes will
die auf Ehe begründete Familie in jedem Fall
erhalten. Ich kann mir auch die Motive dazu
vorstellen: Die Ehe ist ein Rechtsinstitut, mit
dem die Sexualität kanalisiert und das kultur-
übergreifende Inzestverbot umgesetzt wird – das
soll die Blutschande vermeiden. Deshalb wird
die Ehe unter einander Fremden geschlossen. Im
Zusammenhang mit der Ehe für Homosexuelle
wurde genau das diskutiert: Es durften plötzlich
Menschen heiraten, die in ihrem Geschlecht
gleich sind. Mit der „Ehe für alle“ sahen manche
dann vollends alle Dämme gebrochen. Es ent-
steht nämlich die Frage: Wie fremd müssen sich
Menschen sein, die heiraten dürfen, und wie
ähnlich dürfen sie sein? Auf dem Gebiet bahnt
sich meines Erachtens ein größerer Wandel an,
als vielen bewusst ist. Das ist auch bedrohlich
für die patriarchale Konstruktion des Gebildes:
Die Ehe basiert auf Hierarchien zwischen den
Geschlechtern und funktioniert nur auf Basis
von Asymmetrien. Sie wird kompensatorisch ge-
dacht. Die zwei sollen sich ergänzen, darauf fußt
die geschlechterspezifische Arbeitsteilung: das
Ernährermodell – der Mann versorgt, die Frau
wird versorgt. Die Ehe bekommt als Institution
aber Konkurrenz: Es ergeben sich immer mehr
Lebensformen, die nicht-ehelich sind, aber ehe-
ähnliche Funktionen und Zwecke erfüllen.

Nach welchen Kriterien suchen wir Partner aus?
Eheschließungen sind weit homosozialer, als wir
annehmen: Herkunft, Status, Bildung, Alter
sind sich oft ähnlich. Die Sekretärin angelt sich
den Generaldirektor, die Krankenschwester den
Chefarzt: Diese Vorstellungen sind statistisch
nicht zu belegen. Es gibt zwei Sprichwörter, die
sich widersprechen: „Gleich und gleich gesellt
sich gern“, „Gegensätze ziehen sich an“. Der
goldene Mittelweg ist ein Austarieren: Wenn
man sich allzu unähnlich ist, ist es schlecht.
Wenn man sich aber sehr ähnlich oder gar fast
gleich ist, dann ist es auch schlecht. Eine gewisse
Ähnlichkeit ist ein starker Ehekitt.

Es ist also nicht verwunderlich, dass beide Frage-
stellerinnen mit Journalisten zusammen sind?
Wirklich kein Wunder: Der Arbeitsplatz ist der
größte Heiratsmarkt. Wobei auch dort häufig
noch ein Gefälle von Mann zu Frau herrscht.
Die Paarsoziologie hat etwas erforscht, das auch
schon in den Sechzigerjahren in einem sozio-
logischen Schlüsseltext beschrieben wurde: die
Ehe und die Konstruktion der Wirklichkeit.
Wenn beide Ehepartner ein ähnliches Weltbild
haben, dann sind die Chancen, dass es zu einer
langjährig funktionierenden Beziehung kommt,
viel größer. Dazu gehört auch, dass beide sich
einig sind über ihre jeweilige Position relativ
zueinander. Ein Kollege hat dazu Gespräche mit
Paaren geführt und sie auch getrennt befragt.
Dabei kam zum Beispiel heraus: Beide sind
Professoren, haben dieselbe Gehaltsklasse.

Gleichzeitig gibt es zwischen ihnen aber ein
stilles Agreement: Er ist eindeutig der bessere
Wissenschaftler.

Gut ausgebildeten Frauen, die keinen Partner
finden, wird oft gesagt: Dann musst du eben
downdaten. Aber wollen Frauen downdaten – und
Männer updaten?
Mir begegnen immer häufiger Frauen, die größer
und auch älter sind als ihre Männer. Es tut sich
was in der Ausgestaltung von Paarbeziehungen.
Trotzdem: Bei der Positionierung im eigenen
Geschlecht beeinflusst die sich abzeichnende
Verschiebung die Lebenszufriedenheit eher
negativ. Männer daten ungern nach oben, weil
das an die Ehre geht. Frauen, die nach unten
heiraten, gehen unter ihren Marktwert. Das ist
ein Problem, das Eva Illouz im Zusammenhang
mit Individualisierung und Kapitalismus
beschrieben hat. Ihre These, der ich mich
anschließen würde: dass die voranschreitende
Individualisierung – sie gilt als ein weiblicher
Trend, weil von ihr besonders Frauen profitieren
– Probleme der Kompatibilität aufwirft. Wie
wollen Sie denn, wenn Sie hochgradig individua-
lisiert sind, überhaupt jemanden Passenden
finden? Und dann wäre die Konsequenz daraus
eigentlich, Stichwort „Versingelung der Gesell-
schaft“, zu sagen: Dann lass ich’s halt bleiben.

Warum glauben viele, es gebe nur „den einen“
Partner für sie? Wäre es nicht stressfreier, alle paar
Jahre den Partner zu wechseln?
In der Soziologie nennt man das „serielle
Monogamie“. Zunächst einmal ist die Idee von
„dem/der Einen“ ziemlich alt – die beiden, die
füreinander wie geschaffen sind. Diese Bilder
sind in unseren Köpfen drin, so wie das Bild von
der Hochzeit als schönstem Tag im Leben, und
dann soll das eben für immer und ewig halten.
So steht es auch im Paragraph 1353 BGB: Die
Ehe ist auf lebenslange Dauer angelegt. Das gilt
im Übrigen auch für die Homo-Ehe. Das ist ein
toller, romantischer, biographischer Entwurf.
Nur: Die Monogamie ist eine Norm, deren
Erfüllung vor allem von Frauen erwartet wird.

Taugt das Ideal der großen Liebe als Lebensziel?
Die bürgerliche Familie und die Ehe wurden
lange als Idealbild geträumt. Gelebt wurde dieses
Leitbild aber nur im „Golden Age of Marriage“,
den Fünfziger- und Sechzigerjahren. Ansonsten
ist das eine kollektive Illusion, die individuell
auch viel Lebens- und Liebesleid erzeugt, weil
Leitbildern hinterhergelebt wird, die im wahren
Leben nie zu erreichen sind.

Was bedeutet es für eine Gesellschaft, wenn es
immer mehr Scheidungen gibt?
Die Zahl der Ehescheidungen gilt seit jeher als
Indikator für eine zunehmende Instabilität von
Gesellschaften. Allerdings spielen dabei statisti-
sche Irrtümer eine große Rolle. Wenn es heißt,
in Großstädten werde inzwischen jede dritte Ehe
geschieden, dann ist das bis zu einem gewissen
Grad irreführend, weil nur die Zahl der Ehe-
schließungen mit der Zahl der Ehescheidungen
im selben Jahr gegengerechnet wird – die
Bestandsehen werden nicht berücksichtigt. Aus
der steigenden Zahl von Ehescheidungen kann
man ableiten, dass Frauen sich das heute oft
finanziell leisten können. Elisabeth Beck-
Gernsheim schrieb: Früher gab man die Hoff-
nung auf, jetzt gibt man die Ehe auf. Das zeigt
im Umkehrschluss, dass der Ehe ein höherer
Wert zugeschrieben wird, wenn man sagt:
Das ist keine Ehe, wie ich sie führen will – also
lasse ich mich scheiden. Auch ohne religiösen
Hintergrund wird die Ehe heute abermals
überhöht. Allein die Aussicht auf Kontinuität
und Stabilität ist beruhigend in einer Welt, in
der sonst alles aus den Fugen geraten ist.

Die Fragen stellten Julia Bähr
und Johanna Dürrholz.

„ÄHNLICHKEIT
IST STARKER
EHEKITT“
Und sie lebten glücklich bis an
ihr Lebensende – oder
zumindest bis zur Scheidung.
Wie verändert es eine
Gesellschaft, wenn immer
mehr Ehen in die Brüche
gehen? Was ist uns bei der
Partnerwahl wichtig? Und
warum heiraten wir noch?

IN BESTER
GESELLSCHAFT

(5)

Unsere Welt verändert
sich so rasant wie nie
zuvor – und wird immer

unübersichtlicher.

Prof. Dr. Doris Mathilde
Lucke ist Soziologin mit
den Schwerpunkten
Akzeptanzforschung,

Rechtssoziologie, Gender
Studies, Familiensoziologie
und private Lebensformen

sowie Sozionik.
Hier beantwortet sie
unsere Fragen zum

Zustand der
Gesellschaft.
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Es gibt wenige Regionen in Deutschland, die
das jahrhundertealte Gericht „Himmel und
Erde“ nicht für sich beanspruchen. Es mag
regionale und von Familie zu Familie unter-
schiedlich überlieferte Zubereitungen geben,
zwei Zutaten aber haben alle gemein: die in den
Himmel wachsenden Äpfel und die in der Erde
gedeihenden Kartoffeln.

Am bekanntesten scheint das Gericht im
Rheinland zu sein, wo es schön breit ausgespro-
chen „Himmel un Ääd“ genannt wird. Ob nun
beides zusammen in Bouillon geköchelt wird
oder vor dem Servieren miteinander vermengt
oder getrennt auf dem Teller landet: Letztlich
ist es der schönste Vorwand, um mal wieder
gebratene Blutwurst zu genießen.

Schälen Sie 800 Gramm mehlige Kartoffeln,
schneiden Sie sie in Stücke, und garen Sie diese
in leicht gesalzenem Wasser – das Kochwasser
dann abschütten. Gießen Sie etwa 150Milliliter
warme Milch, in der Sie gut 50 Gramm Butter
zerlassen und die Sie mit einer kräftigen Prise
Muskat gewürzt haben, nach und nach über die
Kartoffeln, während Sie sie mit einem Kartoffel-
stampfer zu einem Brei stoßen. Dieser kann mehr
oder weniger stückig oder fein sein. Sie können
dafür auch einen Küchenmixer verwenden, dann

wird es eher ein Kartoffelbrei als ein Stampf.
Regulieren Sie über die Milchzugabe die Konsis-
tenz des Breis, er sollte cremig und luftig sein.

Während die Kartoffeln garen, schälen,
vierteln und entkernen Sie ein Pfund Äpfel. Bei
Bio-Äpfeln lassen Sie die Schale dran, sie setzt
später farbliche Akzente und gibt etwas Biss.
Zerkleinern Sie die Viertel und vermischen Sie
sie mit einem Esslöffel Zucker und dem Saft
einer Zitrone. Dann unter gelegentlichem
Umrühren auf kleiner Flamme in etwa zehn
Minuten zu einem Kompott köcheln lassen.

Bräunen Sie Zwiebelringe in Butterschmalz
und braten bei Bedarf noch Speckwürfelchen an.

Schneiden Sie die Blutwurst in Scheiben,
etwa einen Zentimeter dick, braten Sie sie kurz
in Butterschmalz an. Vorsicht, die Wurst zerfällt
bei zu langem Braten und lässt sich nicht mehr
schön anrichten. Dagegen hilft vorheriges Wen-
den in Mehl (überschüssiges Mehl abklopfen).

Richten Sie auf einem Teller den Kartoffel-
brei und das Apfelkompott nebeneinander an
und legen die gebratenen Wurstscheiben daran.
Geben Sie die Zwiebelringe (und gegebenen-
falls den Speck) darüber. Dazu passt Bier oder
ein sehr opulenter Weißwein, zum Beispiel eine
Spätlese von Grauburgunder.

HIMMEL UN ÄÄD
Von Claus Eckert (Text und Fotos)

Dieses Gericht hat viele Gesichter und regionale Varianten.
Nur Kartoffeln und Äpfel sind immer dabei – in diesem Fall
gepaart mit gebratener Blutwurst.

ZUTATEN (für vier Portionen):
800g mehlige Kartoffeln
150ml Vollmilch
50g Butter
Muskat
Salz

500 g säuerliche Äpfel
1–2 EL Zucker
Saft einer Bio-Zitrone und deren Abrieb

500g Hausmacher Blutwurst, geräuchert oder aus der Dose

1 große Zwiebel
Speckwürfel (nach Bedarf)

Butterschmalz zum Anbraten

Erdapfel trifft Bio-
Apfel und Blutwurst:
„Himmel und Erde“ ist
ein Traditionsgericht,
das von Region zu
Region unterschiedlich
zubereitet wird.

„Das beste Fotolabor der Welt“
Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 26 internationaler Fotografie-Magazine

TIPA-Awards-Gewinner 2013, 2017, 2020 und 2021

Daniel Zielske

WhiteWall.com
Berlin, Düsseldorf, Frankfurt, Hamburg, Köln, München, Stuttgart, Wien, Zürich

WhiteWall Ambassador

Die WhiteWall Ambassadors zählen zu den angesehensten, talentiertesten und

einflussreichsten Profifotografen weltweit, die für ihre außergewöhnlichen Motive

auf die Galerie-Qualität von WhiteWall vertrauen. Entdecken Sie individuelle

Fotoprodukte Made in Germany, wie den echten Fotoabzug unter Acrylglas mit

Schattenfugenrahmen aus unserer hauseigenen Manufaktur.

Daniel Zielske
WhiteWall Ambassador

Die WhiteWall Ambassadors zählen zu den angesehensten, talentiertesten und 
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Was essen Sie zum Frühstück?
Mein ideales Frühstück besteht aus einem Cappuccino
und einem Croissant um Punkt sieben Uhr, wenn es
frischgebacken bei uns im Dorf ankommt. Man schmeckt
den Unterschied, wenn es noch warm ist.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Meist sind es Stücke meines eigenen Unternehmens. Aber
wir kaufen auch Kleidungsstücke von anderen Marken,
das sind wichtige Inspirationsquellen. Wir würden sie
niemals kopieren, aber ich trage sie probeweise selbst.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Meine Garderobe besteht seit 1978. Ich werfe niemals
etwas weg, sondern repariere und kombiniere gerne. Ich
besitze aber auch ein Hemd mit Blumenmuster, das ist
noch älter, ungefähr von 1973. Das wichtigste Stück in
meinem Schrank ist ein 45 Jahre alter Kaschmirpullover
in Braun, der erste Strickpullover meines Unternehmens.
Das Modell habe ich von Beginn an gut nach Deutsch-
land verkauft.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich schreibe ausschließlich per Hand, immer mit Bleistift.
Die letzten zwei Briefe habe ich vor Weihnachten
geschrieben, einer ging an Sergio Mattarella, der Ende
Januar als Präsident wiedergewählt wurde. Der andere
ging an Mario Draghi, unseren Ministerpräsidenten.

Welches Buch hat Sie in Ihrem Leben am meisten
beeindruckt?
Zwischen zwei Büchern kann ich mich einfach nicht
entscheiden: Das eine sind Mark Aurels „Selbst-
betrachtungen“; um nur einen Satz zu zitieren: „Solange
du lebst, solange es in deiner Macht steht – sei gut!“.
Das andere ist das „Symposion“ von Platon. Wenn es
um die Liebe geht, wird klar, dass das das große Thema
des Lebens ist.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Ich möchte mich nicht von den Aktualitäten runter-
ziehen lassen. Deshalb schaue ich nur einmal am Tag
Nachrichten. Wenn etwas ganz Wichtiges passiert,
informieren mich meine Mitarbeiter.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Diese Gespräche beginnen gewöhnlich mit Sport, Frauen
und Wirtschaft und enden mit den großen Fragen zu
Politik, Religion und Familie.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Meine Frau und ich haben gerade „Notting Hill“
geschaut. Der Film hat mich bewegt, wegen der Poesie,
weil es um Toleranz geht und wegen der Menschlichkeit.
Der Film ist ja aus den Neunzigerjahren, dabei lässt er
sich in vielerlei Hinsicht als zeitgemäß betrachten.

Sind Sie abergläubisch?
Nein. Ich lebe nach den Prinzipien von Epikur, der das
Leben in drei Teilen betrachtet: Den ersten Teil hat man
von seinen Eltern mitbekommen, der zweite ist Schicksal,
den dritten hat man selbst in der Hand.

Worüber können Sie lachen?
Ich mache gerne Witze und fühle mich auch besonders
wohl unter leicht verrückten Menschen. Ich kann aber
auch gut mit meinen deutschen Kunden lachen.

Ihre Lieblingsvornamen?
Die Namen meiner Töchter, Camilla und Carolina, und
die Namen meiner Enkel, Vittoria, Penelope, Brando.

Machen Sie eine Mittagspause?
Ja, um 13 Uhr. Ich brauche dann meine Pasta. Und dann
ein Schläfchen.

In welchem Land würden Sie am liebsten leben?
Wenn möglich, sollte jeder Mensch dort leben, wo er
geboren ist. Das habe ich schon als Kind bei meinen
zwei Onkeln beobachtet. Sie haben in Deutschland und
Frankreich gearbeitet, und wenn sie nach den Ferien
wieder in ihre Gastländer abreisen mussten, haben alle
geweint. Das war menschlicher Schmerz.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Brot, Öl, Pasta und Parmesan.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich wohne auf dem Dorf und fühle mich hier ohne Auto
freier. So ist es ruhiger, und ich mag die Stille.

Was ist Ihr größtes Talent?
Ich höre gerne anderen zu.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Ich kann auf einer Bank sitzen und dort zwei, drei
Stunden einfach beobachten.

Welche historische Person würden Sie gerne treffen?
Ich würde gerne ein Dinner organisieren. Am Tisch:
Jesus, Leonardo da Vinci, Mark Aurel und Sokrates.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Nie Schmuck, manchmal eine Uhr. Ich mag einen freien,
sauberen Körper. Ich erinnere mich an eine Schau von
Jil Sander, ihre Models trugen damals keinen Schmuck.
Das fand ich beeindruckend.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Im Winter den Duft von Holzfeuer. Im Sommer den
Duft von frisch gemähtem Gras.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Das war mit meinem mittlerweile verstorbenen Freund
Claudio. Wir waren Ende der Siebzigerjahre in Jugo-
slawien und saßen beim Frühstück. Zwei Cappuccini,
zwei Croissants. Als Claudio damit fertig war, sein
Croissant in seinen Cappuccino zu tunken, nahm er
meinen. Ich sagte: „Claudio, das ist mein Cappuccino.“
Und er entgegnete: „Ist doch egal.“ Das war so vertraut,
deshalb ist das eine besonders schöne Erinnerung.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Leider war ich in den vergangenen zwei Jahren auf
keinem Konzert.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Ich habe immer im Streben nach alltäglichem Glück
gearbeitet und gelebt.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wein, im Sommer weiß, im Winter rot. In Deutschland
trinke ich auch Bier, gerne zur Bratwurst.

Aufgezeichnet von Jennifer Wiebking.

Brunello Cucinelli ist zum Video-
Interview vor einer Bücherwand zu
sehen. Bei anderen Gesprächspart-
nern wäre das ein Klischee-Zoom-
Hintergrund. Hier passt es. Der
68 Jahre alte italienische Kaschmir-
unternehmer hat einen ungewöhn-
lich philosophischen Blick auf die
Welt und auf die von ihm 1978
gegründete Marke, die heute
börsennotiert ist. Auch in diesem
Fragebogen bringt er Mark Aurel
und Sokrates unter. Sein Dorf
Solomeo in Umbrien ist ihm heilig.
„Hören Sie das?“, fragt er mitten
im Gespräch. Es ist 16.45 Uhr. „Die
Kirchturmglocke. Für heute läutet
sie zum letzten Mal.“ Die Tage
enden früh in Solomeo.

„MITTAGS
BRAUCHE ICH

MEINE PASTA.
UND DANN EIN

SCHLÄFCHEN“
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