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a, das Monument auf dieser Seite ruft gleich alles wach.
Bei mir auch die Erinnerung an das Knollchen von mehr
als 100 Euro, weil ich am Arno geparkt hatte, um durch
die Via Roma zum Schiefen Turm zu spazieren. Vielleicht

ist das ein etwas schriger Beginn, in diesem Heft geht es
schliefSlich auf vielen Seiten um Italien, damit der Winter
unseres Missvergniigens endlich aufthort. Goethe schrieb,

nur in Rom habe er empfunden, ,was eigentlich ein Mensch sei®.
Und weil wir in den vergangenen zwei Jahren nicht so richtig
gelebt haben, denken wir hier an Schiefes und Schones aus dem
Stiden, von der Berghiitte in Stidtirol bis in den letzten Winkel
Siziliens. Es wire fast ein Gesellschaftsspiel: An was denkst du,
wenn du an Italien denkst? Da werden mehr Antworten kommen

als zu jedem anderen Land der Welt. Ich denke daran, wie wir als
Studenten auf der Piazza del Campo in Siena saflen (also auf den
Steinen, denn der Kaffee in den Touristencafés war uns zu teuer);
wie ich mich in der Mensa an der Uni in Bologna wunderte, dass
dort mittags WeifSwein aus den Automaten in Halbliterbecher
floss; wie ich die Kinder meines Schwagers, der in Rom lebt,
in den Kindergarten an der Piazza di Santa Maria in Trastevere
brachte, wo mich das Begriiflungsgeschrei jedes Mal umwarf; wie
ich bei Brunello Cucinelli in Solomeo erfuhr, dass Unternehmer
dieses Land aufrichten kénnen (er beantwortet in diesem Heft
unseren Fragebogen); wie ich am Grab meines mit 17 Jahren
gefallenen Onkels Norbert am Futapass stand, auf
T ; = dem grofiten Soldatenfriedhof Italiens, mit herr-
%Q 1? lichem Blick iiber den Apennin; und wie mein Sohn
A‘Hj_ﬁ mit seiner Schaufel, die fast so grof§ war wie er, den

Strand von Sestri Levante umgrub, bis fast kein Sand

Nur schade, dass ich das mit dem Italienischen nicht
hinbekommen habe, obwohl Anna, unsere sardische
Lehrerin, so streng und so geduldig war. Aber am

ji BT Anna, hier muss ich dir noch etwas gestehen. Du hast
f:‘f_q' ; dich gewundert, warum ich unser Lehrbuch ,Azzurro®
,I-" e (erster Band, weiter sind wir nicht gekommen) so oft
j! ' ﬁ aﬁm senkrecht aufgestellt habe im Unterricht. Mittwoch ist
Champions-League-Tag, und hinterm Buch konnte ich
!ziﬁﬂmf die Spiele gut auf dem Handy verfolgen. Es ist hochste
Zeit, mich bei Italien zu entschuldigen — dem Land,
Ij' f I i . das mir so viel gegeben hat und das nun sogar auch im
Fufball Europameister ist. Alfons Kaiser

mehr da war. Italien scheint zum Erzihlen da zu sein.

spaten Mittwochabend noch zu lernen, das fiel schwer.

Verantwortlicher Redakteur:
Dr. Alfons Kaiser

Redaktionelle Mitarbeit:
Julia Anton, Julia Bihr, Johanna Christner, Federico

Ciamei, Johanna Diirrholz, Markus Ebner, Claus Eckert,

Sebastian Eder, Leonie Feuerbach, Vanessa Fuentes,
Aylin Giiler, Caroline Jebens, Jasmin Jouhar, David
Klaubert, Karen Kriiger, Ben Kuhlmann, Nada
Lottermann, Franziska Proll, Barbara Russ, Julia Schaaf,
Dr. Lucia Schmidt, Peter-Philipp Schmitt, Simon
Schwartz, Claudius Seidl, Riidiger Soldt, Bernd Steinle,
Jérg Thomann, Gloria von Thurn und Taxis, Karin
Truscheit, Jennifer Wiebking, Maria Wiesner
Bildredaktion:

Henner Flohr

Art-Direction:
Holger Windfuhr, Tobias Stier (Stv.)

E-Mail Redaktion:
magazin@faz.de

Alle Artikel werden exklusiv fiir das , Frankfurter
Allgemeine Magazin® geschrieben. Alle Rechte
vorbehalten. © Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH,
Frankfurt am Main.

Eine Verwertung dieser urheberrechtlich geschiitzten
Redaktionsbeilage sowie der in ihr enthaltenen Beitrige
und Abbildungen, besonders durch Vervielfiltigung
oder Verbreitung, ist — mit Ausnahme der gesetzlich
zulissigen Fille — ohne vorherige schriftliche
Zustimmung des Verlags unzulissig und strafbar.
Besonders ist eine Einspeicherung oder Verbreitung
von Inhalten aus dem Frankfurter Allgemeine
Magazin in Datenbanksystemen, zum Beispiel als
elektronischer Pressespiegel oder Archiv, ohne
Zustimmung des Verlags unzulissig.

Sofern Sie Artikel dieses Magazins nachdrucken, in
Thr Internet-Angebot oder in Ihr Intranet iibernchmen
wollen, kénnen Sie die erforderlichen Rechte bei der
F.A.Z. GmbH erwerben unter www.faz-rechte.de.
Auskunft erhalten Sie unter nutzungsrechte@faz.de
oder telefonisch unter (069)7591-2901.

Redaktion und Verlag:

(zugleich ladungsfihige Anschrift fiir die im Impressum
genannten Verantwortlichen und Vertretungsberechtigten)
Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH
Hellerhofstrafle 2-4

60327 Frankfurt am Main

Geschiiftsfiihrung:

Thomas Lindner (Vorsitzender)

Dr. Volker Breid

Anzeigen:

Ingo Miiller (verantwortlich) und Jiirgen Maukner,
REPUBLIC Marketing & Media Solutions GmbH,
Mittelstrafie 2-4, 10117 Berlin, www.republic.de

Hersteller:
Andreas Gierth

Druck:

Mohn Media Mohndruck GmbH
Carl-Bertelsmann-Strafle 161M
33311 Giitersloh

15



GIORGIO ARMANI

ANN KATHRIN MAUSBERG
(rechts) und DINI KUYPERS
stehen hinter vielen Modeproduk-
tionen. Wenn Casting-Fachleute
in Paris oder Mailand ein deut-
sches Topmodel wollen, rufen sie
die beiden Agentinnen an. Kati
Nescher, Lena Hardt, Adrienne
Juliger? Alle von ihnen entdeckt.
Die Vorwahl mag Fashion-Leute
verwundern. 0 21 33? Dormagen!
Wenn die beiden den Hérer nicht
abnehmen, suchen sie gerade nach
neuen Gesichtern — und finden
zum Beispiel Marthe Achilles
oder Jil Savelsbergh, die in
unserer Modestrecke aus Paris

zu sehen sind. (Seite 52)

KAREN KRUGER wohnt seit
vier Jahren mit ihrer Familie in
Mailand. Sie erlebte dort den
Ausbruch der Pandemie, lernte
wihrend der wochenlangen
Ausgangssperre ihre italienischen
Nachbarn besser kennen und
berichtet als Redakteurin im
Feuilleton unserer Sonntags-
zeitung immer wieder tiber den
Kampf der Italiener gegen das
Coronavirus. Dieser Winter war
dort ein Schwanken zwischen
Hoffnung und Frustration. Nur
die Kinder durften sich als Sieger
fithlen: Sie bekommen nach der
Impfung gegen Covid-19 eine
Tapferkeitsurkunde. (Seite 40)

FOTOS PRIVAT

BARBARA RUSS hat bei ihren
Ischia-Recherchen fiir diese
Ausgabe folgende Erfahrung
gemacht: Ein randvoll gefiilltes
Glas Limoncello Spritz, ein roter
Sonnenuntergang — und schon ist
die Welt in Ordnung. Russ lebt
in Berlin und Diisseldorf und
schreibt iiber Mode, Gesellschaft
und Leben. Thre besondere
Leidenschaft aber ist das Reisen,
neuerdings auch auf die Insel, die

ihre Eltern so lieben. (Seite 46)

FEDERICO CIAMEI liebt
Geschichten, die dem Betrachter
die Deutung zu einem gewissen
Teil selbst tiberlassen. Das passt
zu der Neugier des Fotografen auf
den Kiihlschrank-Inhalt anderer
Leute — denn es ist einerseits ein
intimer Ort, andererseits einer,
den die meisten gerne zeigen.
Der Mailidnder Fotograf muss es
wissen: Fiir dieses Heft 6ffneten
ihm viele Italiener ihre Kiihl-
schranktiiren (Seite 36). Und
noch eine Tiir 6ffnete sich fiir
Ciamei in dieser Ausgabe:
Die Designerin Carolina
Castiglioni (ehemals
Marni, heute Plan C)
empfing ihn in den
Riumlichkeiten, die
schon ihre Urgrof3-
mutter als Schneiderin
genutzt hatte. (Seite 32)
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| I Klappe auf: Zeig mir
deinen Kiihlschrank, und
ich sag® dir, wer du bist
— das gilt besonders im
Essensparadies Italien.
Wir haben uns dort

umgesehen. (Seite 36)
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Ein neues Leben: Nur mit
Gliick gelang einer afghanischen
Frauenrechtlerin die Flucht

vor den Taliban. Jetzt will

sie von Deutschland aus helfen.
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ZUM TITEL

Die Models wurden am 7. Januar
in Paris von Maximilian Mair
fotografiert. Sie tragen ausschliefi-

lich Mode junger Marken. GEDULDSPROBE Der Kampf

IR o
e e

auch Italien an Grenzen. Seite 40
RUHETAGE Wer Entspannung

besonders in dieser Zeit. Seite 46

Dior seine erste Kollektion. Der
New Look war geboren. Seite 48

gegen die Corona-Pandemie bringt

sucht, ist auf Ischia genau richtig —

(Seite 68)

BLICKFANG In der ghanaischen
Hauptstadt Accra gibt es viel zu
sehen und zu erleben. Seite 65

FOTOALBUM Wie ein Shooting
in Griechenland zu einer Feier des
Lebens werden kann. Seite 66

RUCKSCHAU Vor 75 Jahren zeigte TISCHVORLAGE ,Himmel und

Erde“ ist ein seit Jahrhunderten
bewihrtes Rezept. Seite 72

Twitter: @fazmagazin

Hier sind Sie richtig: Es
ist nicht schwer, in Italien
einen Lieblingsort zu
finden — schon eher, sich

BHEEXEORM

FOTOS FEDERICO CIAMEI, INSA HAGEMANN, FRANK ROTH; ILLUSTRATION GISELA GOPPEL

Gregory XL Flagship Store Miinchen Auch bei anderen auf cinen zu beschrinken
modulares Sofasystem by bohmler autorisierten Handlern. Wir haben cinige Ideen
Tal 1 gesammelt. (Seite 42)

Antonio Citterio Design T+49 892136 0 Besuchen Sie die

Made in Italy flexform@boehmler.de www.flexform.it

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 12. Mirz bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin

Auch die Blau-Branche

boomt: Die Farben, die
Georg und David Kremer
fiir Restauratoren und
Kiinstler herstellen, sind

auf der ganzen Welt gefragt.

(Seite 62)
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THE LIBERATION OF ART

VOR
SECHZIG
JAHREN

Es gab damals, im Winter 1962, ein paar Griinde fiir den
Komiker Buster Keaton, in Deutschland ein bisschen
Werbung fiir sich selbst zu machen — aber dass daraus fast
schon ein Triumphzug werden wiirde: Damit hatte
Keaton, der damals 66 Jahre alt war und dessen grofie
Zeit mehr als 30 Jahre zuriicklag, zu allerletzt gerechnet.

Gelacht hatte er seit mindestens 50 Jahren nicht, viel-
leicht noch nie, nicht 6ffentlich jedenfalls, und auch jetzt,
in Deutschland, erlaubte er sich nicht das kleinste
Licheln, obwohl der Zuspruch und das Wohlwollen des
Publikums ja Grund genug gewesen wiren. In Frankfurt
trat er beim Hessischen Rundfunk auf, er fithrte ein paar
seiner Tricks vor und machte die Leute neugierig auf die
alten Kurzfilme aus der Stummfilmzeit, die jetzt wieder
im Fernsehen laufen und ihm unverhoffte Popularitit
verschaffen sollten. In den Miinchner Hauptbahnhof fuhr
er mit einer uralten Dampflok ein. Das vernebelte den
Menschen auf den Bahnsteigen zwar die Sicht. Aber eine
amerikanische Brass Band spielte trotzdem frohlichen
Swing zur Begriiffung. Und die deutschen Fans winkten
mit ihren Taschentiichern. Keaton fuhr mit der alten
Lokomotive durch halb Deutschland, weil sein Stumm-
film ,Der General® wieder in die Kinos kam. ,Der
General, so heift im Film die Lokomotive, die neben
Keaton — und noch vor der Frau, die er liebt — die zweite
Hauptrolle spielt.

Als ,Der General®, eine aufwendige Verfolgungs-
geschichte auf Eisenbahnschienen, 1926 erstmals in die
Kinos kam, war Keatons Karriere schon auf dem ab-
schiissigen Gleis. Begonnen hatte sie auf New Yorker
Vaudeville-Bithnen, wo der sehr junge Keaton die bizarr-
sten Misshandlungen tiberstand, ohne dabei eine Miene
zu verziehen. Im Kino, wo die Kamera viel niher an sein
unbewegtes Gesicht herankam, sah das noch spektaku-
lirer aus. Hiuser stiirzten ein, Menschen fielen um, die
Katastrophen hiuften sich. Aber Keaton blieb unbewegt,
unbeeindruckt, und wenn er die gefihrlichsten Stunts
selbst ausfiithrte, war doch das Unglaublichste an diesen
Szenen die stoische Ruhe in seinen Ziigen. Heute wiirde
man cool sagen. In den Zwanzigerjahren war Keaton ver-
mutlich der modernste Mensch der Welt. Scheinbar
unberiihrt von den Erschiitterungen um ihn herum: kein
Wunder, dass seine Zuschauer sich umso heftiger vor
Lachen schiittelten.

Aber ,Der General“ war ein Flop, was schon daran
lag, dass Keaton beim Drehen mehr Geld ausgegeben
hatte, als so ein Film jemals einspiclen konnte. Loko-

motiven, ganze Ziige, jede Menge Statisten. Einmal lief§
er eine echte Lok in einen Abgrund stiirzen; die war
danach nicht mehr zu gebrauchen. Keaton galt jetzt als
schwierig und zu anspruchsvoll, war es vielleicht auch, er
trank zu viel und wurde krank davon. Und obwohl er eine

schone, kriftige Baritonstimme hatte, fand er sich im
Tonfilm nicht mehr zurecht.

So wurde Buster Keaton vergessen. 1949 erinnerte der
Schriftsteller James Agee in einer Story im Magazin , Life®
an ihn. 1950 besetzte Billy Wilder ihn als sich selbst in
dem Drama ,Sunset Boulevard“. Und in den spiteren
Fiinfzigern sprach sich unter den Kinobesessenen in den
Filmclubs herum, wie genial, modern und ihrer Zeit vor-
aus Keatons Filme in den Zwanzigern gewesen waren.

Aber was die Leute in Deutschland dann sahen, als die
restaurierte Fassung des ,,Generals® im Kino lief, war fast
schon eine Offenbarung. Stummfilme wurden ja mit
18 Bildern pro Sekunde gedreht, Tonfilme mit 24 Bildern
pro Sekunde; wenn also ein Stcummfilm auf einem moder-
nen Projektor abgespielt wurde, war er um ein Drittel
schneller, was Buster Keaton nur gutheiflen konnte. Und
das Publikum erst recht: Dass ,,Der General“ ein Stumm-
film war, eine optische Botschaft aus der Vergangenheit,
das merkten die Menschen kaum. Es war ein schneller,
moderner Film mit einem abgriindigen Helden — in dem
es nur zufillig keine Dialoge gab.

Was Keaton dann in Frankfurt veranstaltete, war, so
berichteten es die Augenzeugen, offenbar beides: eine
Lehrstunde dariiber, wie Komik im Kino entsteht. Und
zugleich ein kleines komisches Meisterwerk. Die Fernseh-
reihe mit Buster Keaton hief§ ,Es darf gelacht werden®
Eine Untertreibung. Von ,diirfen” kann keine Rede sein.
Es geht bei Keaton gar nicht anders. Claudius Seidl

Aus der F.A.Z. vom
6. Februar 1962:
Buster Keaton ist zu
Gast in Frankfurt.

Foto Wolfgang Haur
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L Tiel in der Mark Brandenbur

- einen Tagesritt von Berlln erifernt. 1o

 dem verschlafener: Dot Kampehl liegt der
Rilter Christien Friedrich von Kehibulz in

- aginer Gl fmo Jehr 1875 hatle der brutele
Edelmann das Dorl vom Grofen Kurlirsien” |8

-~ Friedrloch wilhelm als Erblehen erhalien.

I¥. Theodor Fonlane berichiel, wie die Mumig in der
Faolge i spuken begann, Mehrere napoleonische

Soldaten. dle sich mit dem Leichnam Schabernack
erlaubt hatien, kamen unter mysteridsen UmstBnden

Vl. Aniang des 20, Jehrhunderis wuarde Ritter
Hahlbuadz in einer Arctprazis ausgesielll. Spater

stahlen Studenten :elne Stlefel, um daraws
(Biet zu trinkern,

L1690 beschuldigie man den Ritter Kahlbuiz, einen
Schafer ermordet ru habern. da dessesc Vetlabte thm das
Jecht der ersten Mecht™ werwehst hatle, Ein Gerichl
sprach ihn jedoch aus Mangel an Beweisen frel,

“‘wenn Ich doch der
Marder bin geweaon,
dann walle Goll, soll
mein Leichnam nie
Lt

i —
-

B Il Zwoli Jahre spiter starb der Ritler Kahlbutz

an ginem Blulsturz und wurde in der Dorfiirche
beigeseizi Als man sein Grab 1794 bel Umbauten
difnete, fand man selne fast 100 Jahre alte Leiche
unyerwest vor,

V. Die Derfbewohner hingegen hatien aber die

gl fanrhunderte thren Spal mit dem taten Rltter.

So wurde et tum Beispiel immer wieder Jungver- [

mahlien in der Hochzeitsnacht ins Ehebet! gelegl,

¥ILIn den Achizigerjzhren wyrde der Ritter nach

Ost-Berlin gebracht, we in der Charlié das Gehelm-
nis sginer Mumifizierung zu laften, Bis hewte gibt
&3 Eeing schllissige Erklarung viellgichlt war es

] =lso doch eine Straje Gotles,

am

i i
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Von Simon Schwartz
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Wir halten
es kurz

Ein kleines Stiick Stoff erinnert in diesem
Frithjahr an die grofle Geschichte des Mini-
rocks. Als dessen Erfinderin wird eine vor
60 Jahren junge Londonerin gehandelt —
Mary Quant. Obwohl ein Pariser Designer,
nimlich André Courreges, cbenfalls in
dieser Zeit fiir den Trend mitverantwortlich
gemacht werden darf. Und obwohl der
Minirock abseits der Mode schon Jahr-
zehnte zuvor eine markante Bithnenrequisite
war. Mit Mary Quant — und dem Model
Twiggy — wurde der Minirock jedenfalls von
1962 an zum Symbol der Jugend.

Sucht man heute nach einem typisch
jugendlichen Kleidungsstiick, ist man schnell
beim bauchfreien Oberteil, in erfahrenen
Kreisen lingst bekannt als Crop-Top. Eltern
drgert es, Midchen im Teenageralter tragen
es trotzdem, so geht das seit Jahren. Auch
das Crop-Top ist, wie damals 1962 der
Minirock, nicht gerade neu. Die Miitter der
heute Dreizehn-, Vierzehnjihrigen werden
sich noch gut an die Nabelschau in den
Achtzigern erinnern, etwa beim Aerobic.
Und nachdem das Crop-Top schon eine
Weile das Bild in Fuflgingerzonen und im
Instagram-Feed geprigt hat, wird es jetzt,
wie zuvor auch der Minirock, zum Stoff fiir
Designerkollektionen.

Auf den Laufstegen im September nah-
men sich jedenfalls besonders viele Marken,

deren Klientel nicht ausschliefflich aus
Generation-Z-Frauen besteht (die nach dem
Jahr 2000 geboren wurden), das kleine
Stiick vor. An diesem Look kommt offenbar
niemand vorbei. Folgende Marken-Beispiele
mit Generation-Y-Kernkundschaft (die nach
1980 geboren wurden) zeigen es: Sandro (1)
und Miu Miu (2, erhiltlich im Onlineshop
Mytheresa). Alles ist jetzt cropped: Auch die
Bluse von Attico (3) und das Langarmshirt
von Jacquemus (4), die beide ebenfalls tiber
Mytheresa zu bestellen sind. Das Crop-Top
schrumpft manchmal auf Hikel-BH-Grof3e,
sieche Etro (5).

Wie in den Sechzigerjahren wire die
Mode ohne das entsprechende Kérperbild
dazu tibrigens auch jetzt nur eine leere Hiille.
Wir erinnern uns an Twiggys diinne Beine
zum Minirock. Die gute Nachricht: Heute
gibt es gesiindere Gegenbewegungen zum
Schlankheitswahn, und unter dem Crop-Top
blitzt neben der iibertrieben trainierten Ab-
Crack hin und wieder auch ein wenig Bauch-
speck hervor. (jwi.) Fotos Schmott

annamariacammilli.com

Plerzseh

JUWELIER SEIT 1897

Dortmund - Diisseldorf - Essen - Frankfurt - Karlsruhe
www.pletzsch.de



SNEAK AROUND (39):
ADIDAS FORUM LOW
,HOME ALONE*

Wie ist der Sneaker entstanden?

Es hat sich viel getan im vergangenen Jahr bei Adidas
rund um die ikonische Forum-Silhouette. Mit zahl-
reichen Kooperationspartnern erschien der Schuh in
diversen Farbkombinationen. Die neueste Ausfithrung
»Home Alone“ geht auf den Weihnachts-Kultfilm
,Kevin — Allein zu Haus“ zuriick, nach dessen
Originaltitel sie benannt ist. Der Sneaker feiert den
anhaltenden Erfolg des Klassikers mit vielen optischen
Anspielungen auf die bertihmten Szenen, in denen der
kleine Kevin sein Haus mit fliegenden Farbdosen,
Nigeln in Treppenstufen oder einem Gasbrenner vor
Einbrechern schiitzt. So hat Adidas dem Film in der
Weihnachtszeit 2021 ein eigenes Design gewidmet

— mit viel Liebe zum Detail.

Was muss man liber das Design wissen?
Inspiriert von dem weif3-roten Forum-Sneaker, den die
Hauptfigur Kevin McCallister im Film trigt, hat

Adidas eine limitierte Auflage der Silhouette auf den
Markt gebracht. Das Design des ,Home Alone® x
Adidas Forum Low greift ausgewihlte Szenen des Films
auf, etwa die Brandflecken, die fiir den Kampf mit dem
Einbrecher Harry stehen, den Kevin mit einem Bunsen-
brenner abwehrt. Das Medaillon an der Ferse des
Schuhs verkorpert den Tirknauf des Hauses der
McCallisters, und auf der Ferse findet sich ebenfalls
eine orangefarbene Schleife, die den heiflen Draht
darstellt, mit dem Kevin die Eindringlinge bekdmpft.
Auch ein Canvas-Riemen mit dem Logo des Films auf
der Vorderseite und dem Slogan , This is my house, I
have to defend it“ auf der Riickseite nimmt das Thema
auf. Mit dem Sneaker sind drei wechselbare Innen-
sohlen erhiltlich, auf denen verschiedene Szenen des

Films abgebildet sind.

Wo und wann ist der Schuh erhaltlich?

Der ,,Home-Alone“-Sneaker ist seit dem 11. Dezember
zu haben. Bei den meisten Einzelhindlern ist der Schuh
schon ausverkauft.

Meine personliche Meinung?

Der Forum Low, der 1984 auf den Markt kam, wurde
mit einem wichtigen Stiick Popkultur der Neunziger-
jahre kombiniert, um ein Paar nostalgischer Sneaker zu
schaffen. Fiir mich ein absolutes Must-have. Denn
Kevin McCallister hat Generationen mit seinen Weih-
nachtsabenteuern geprigt — auch mich. Adidas wirft
mit der Zusammenarbeit einen erinnerungsseligen Blick
in die Vergangenheit. Ein kluger Schachzug, denn
zumindest alle Millennials, und vermutlich nicht nur
sie, werden von dem Schuh unweigerlich angezogen
werden. Oder nicht? Aylin Giiler

Alle Folgen unserer Kolumne ,Sneak Around* finden Sie unter
www.faz.net/sneak-around.

Konjunktur des
Kollektivs

Mathematisch lisst sich kaum beweisen, dass das Ganze
mehr ist als die Summe seiner Teile. Wahr ist die iiber
2000 Jahre alte Erkenntnis von Aristoteles aber immer
noch. Ein aktueller Beweis? Das Kollektiv Matter of
Course. Elf unabhingige Designerinnen aus Berlin haben
sich unter diesem Namen zusammengetan, um ihre
Arbeiten gemeinsam zu prisentieren, um sich auszu-
tauschen und zu unterstiitzen. Konkrete Vorbilder hatten
sie dafiir nicht, das kollektive Arbeiten hat aber generell
gerade Konjunktur in den kreativen Berufen.

»Energie entsteht, wenn es ein Echo gibt®, sagt Carolin
Zeyher, eine der Griinderinnen. Zeyher entwirft Mébel
aus Holz, ihre zehn Kolleginnen arbeiten mit Glas, Metall,
Porzellan oder Keramik, sie lassen Leuchten aus Federn
fertigen und ungewéhnliche Teppiche kniipfen. Gestan-
dene Unternehmerinnen sind sie alle, etabliert als Gestal-
terinnen, mit eigener Sprache und Produktwelt. Das soll
auch so bleiben: ,Wir sind kein neues Label®, sagt Mareike
Lienau von LYK Carpet. ,Jede Expertin steht fiir sich und
ihr Label. Das ist uns wichtig. Wir wollen nichts glatt-
bigeln.”

Dass sie sich dennoch zu Matter of Course zusammen-
geschlossen haben, lag auch an der Pandemie. Als freie
Designerinnen und Unternehmerinnen sind sie zwar ge-
ibte Einzelkimpferinnen, doch die Lockdowns waren
selbst fiir sie zu viel. ,,Wir hatten alle das Gefiihl, isoliert zu
sein, erinnert sich die Gestalterin Elisa Strozyk. ,Norma-
lerweise sind wir uns regelmiflig bei Messen und Ausstel-
lungseréffnungen tiber den Weg gelaufen. Auf einmal gab
es dieses Netzwerk nicht mehr.“ Als sie anfingen, sich in
Zoom-Calls neu zu vernetzen, hitten sie schnell gemerkt,
dass ihnen das viel Energie gibt. ,Das Kollektiv bietet einen
geschiitzten Raum, um {iber Ideen oder Pline zu sprechen
und hier eine wohlgesonnene, aber ehrliche Einschitzung
oder Anregungen fiir die Umsetzung zu bekommen®,
erginzt Claudia Schoemig, seit mehr als zehn Jahren selb-
stindig mit Schoemig Porzellan.

Die ersten Schritte aus dem geschiitzten Raum in die
Offentlichkeit zogen die elf professionell auf: mit Foto-
shooting, Website und einer Ausstellung im Herbst in
Berlin. Die nichste ist im Frithling in Frankfurt geplant.
Ohne Kompromisse geht die Arbeit im Kollektiv natiirlich

Alle zusammen: Elisa Strozyk, Laura Strafler, Friederike Delius,
Heike Buchfelder, Claudia Schoemig, Carolin Zeyher, Mareike
Lienau, Simone Liiling, Nicolene van der Walt, Milena Kling,
Joa Herrenknecht (von links)

nicht ab, anders liefen sich die Interessen von elf eigen-
stindigen Designerinnen wohl auch kaum vereinbaren.
»Konflikte oder Meinungsverschiedenheiten wird es immer
geben®, sagt Heike Buchfelder, Griinderin des Leuchten-
labels Pluma Cubic. ,,Wir haben einen sehr guten Flow im
Moment. Wir wollen das Gemeinsame stirken.“

Dass das Ganze mehr sein kann als die Summe seiner
Teile, zeigt sich auch bei der so wichtigen Wihrung Auf-
merksamkeit: Die elf berichten von vielen Reaktionen in
den sozialen Medien, von mehr Anfragen und positivem
Feedback auf die Griindung des Kollektivs. Eines ihrer
Ziele, nimlich sichtbarer zu werden, haben sie also schon
erreicht. ,Es ist viel mehr geworden, als ich mir jemals
hitte vorstellen kénnen®, sagt Simone Liiling, die unter
dem Label Eloa Leuchten und Glasobjekte produzieren
lasst. ,Ich liebe es, diese Frauenpower zu verbreiten und
selber zu erfahren. Gerade auch viele Frauen, mit denen ich
geschiftlich in Verbindung stehe, sind sehr angetan von
der Idee von Zusammenschliissen und Netzwerken.

Ob sich die Aufmerksamkeit wirtschaftlich ebenfalls
auszahlt, mit neuen Auftrigen und steigenden Verkaufs-
zahlen, kénnen die Designerinnen noch nicht abschitzen.
Eines aber ist sicher: Die elf zeigen, dass Wettbewerb nicht
alles ist. Statt sich zu belauern und voneinander abzu-
grenzen, biindeln sie lieber die Krifte, teilen ihre Kontakte
und helfen sich. Vielleicht lassen sich von diesem guten
Geist auch noch andere anstecken. Jjasmin Jouhar
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Ursula Edelmann

Ihr geliebter Vater riet ihr zwar von der Fotografie ab, trotzdem ging
Ursula Edelmann als junge Frau bei Max Baur in die Lehre, nachdem sie
eine halbe Stunde auf ihn eingeredet hatte und er schliefflich sagte: ,Du
kannst am Montag anfangen.“ Heute sind ihre Bilder zeithistorische
Dokumente; seit mehr als sieben Jahrzehnten hilt sie den Wiederaufstieg

Frankfurts nach dem Zweiten Weltkrieg mit der
Kamera fest. Die Geschichte von Cornelia von
Werangel tiber die Fiinfundneunzigjihrige, zuerst
erschienen in unserem Januar-Magazin, finden Sie
zusammen mit Ursula Edelmanns beeindruckendem
Werk als Storytelling auch auf FAZ.NET. Einfach
den QR-Code links einscannen.

FOTOS URSULA EDELMANN, AYLIN GULER, ANNE DEPPE (2)
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Auf die Spitze getrieben: José Antonio Barrientos de Oria bringt mit seinem Werk ,Vial“ die fehlende Entschlossenheit im Kampf gegen den Klimawandel auf den Punkt.

Hier gibt es hohe Kunst zu sehen

Eigentlich hat man sie ja genug gesehen in letzter Zeit.
Aber in dieser Form dann eben doch nicht. Mannshoch,
mit der Spitze voraus, steckt eine Spritze in schnee-
bedecktem Wiesenboden, in einer kargen, von bauschigen
Wolken bedringten Hochgebirgslandschaft. ,Vial“ heifdt
das Werk, das der Kiinstler José Antonio Barrientos de
Oria 2021 fiir die Biennale SMACH entworfen hat (ein
Akronym fiir San Martino Art Culture History), auf einer
Bergwiese unterhalb des 2875 Meter hohen Peitlerkofel
im Siidtiroler Gadertal. Hintergrund war natiirlich die
Corona-Pandemie, waren die weltweiten Anstrengungen,
sie in den Griff zu bekommen, vor allem durch die
Impfungen. Verbunden damit stellte Barrientos de Oria
aber eine andere Frage: Wire fiir die Bewiltigung der
Klimakrise und den Schutz der Naturlandschaften nicht
ebenso viel globales Engagement moglich wie gegen
Corona? Oder vielmehr notig?

Kunst und Berge, das erscheint oft als Gegensatz, als
seien es einander fremde Welten, die nicht recht zu-
sammenfinden und hoéchstens in Ausnahmefillen eine
gegliickte Verbindung eingehen kénnten. Bergfreunden
sind Berge Kunst genug, Kunstfreunde halten sich lieber

an Stidte als an Berge. Der Gegensatz kann aber auch eine
Chance sein, wie Ute Watzl in ihrem Band ,Berge von
Kunst® zeigt: Statt in der Stadt in der x-ten Galerie im
ewigen Konkurrenzkampf unterzugehen, entfaltet Kunst
in den Bergen durch ungewohntes Ambiente und tiber-
raschende Kontraste zuweilen erstaunliche Wirkung.

Nicht immer geht das ohne Reibung ab, prallen urbane
und lindliche Welt konfliktfrei aufeinander. Manche Ein-
heimische sind alles andere als begeistert, wenn Kiinstler
aus der Ferne sich ihrer Naturlandschaften bedienen, sie
nach ihrem Geschmack umgestalten, einen Ort, einen
Berg, ein Tal als Projektionsfliche und Experimentierfeld
fiir ihre Ideen nutzen. Die Diskussionen dariiber kénnen
aber auch produktiv sein, die Projekte kénnen Aufmerk-
samkeit schaffen, neue Besucher anziehen, die Entwick-
lung einer Region fordern. Und das kulturelle Leben in
den Gemeinden bereichern.

Ute Watzl versammelt in ihrem Band ganz unterschied-
liche Formen von Kunst in den Bergen. Sie stellt temporire
Land-Art-Projekte vor, schaut sich in aufsehenerregenden
Bauten um wie dem Museum Liaunig, das wie ein gestran-
detes Raumschiff in der Hiigellandschaft Kirntens liegt,

beschreibt ungewdhnliche Ausstellungsstitten, klassische
Museen und originelle Kunstorte wie das Muzeum Susch
im Engadin, das Ausstellungen, Symposien, Forschungs-
projekte, Performance- und Residenzprogramme anbietet.
Imposante Installationen wie Olafur Eliassons Werk ,,Our
Glacial Perspectives* auf dem Grawand (3251 Meter) in den
Otztaler Alpen, iiber einen 400 Meter langen Grat zu er-
reichen, sind ebenso darunter wie charmante Ideen wie das
,Null-Stern-Hotel“ der Briider Frank und Patrik Riklin im
Schweizer Safiental: ein schlichtes Doppelbett mit Nache
tisch, Leuchte, Hocker, einem Miuerchen an der Stirnseite
und Terrassenboden, das einen Sommer lang in offener
Landschaft in den Bergen stand. Ohne Winde, ohne Dach,
ohne Schutz, ohne Nachbarn. Aber mit freiem Blick in den
Sternhimmel. Im Idealfall zumindest.

Ute Watzl schildert den Reiz dieser Berg-Werke in
prachtvollen Bildern und detailreichen Texten. Sie erklirt
Entstehung und Hintergriinde und erzihlt von den Ein-
driicken, die sie bei ihr hinterliefen. Kunst und Berge?
Passt eigentlich wunderbar zusammen. (n/le.)

Ute Watzl: Berge von Kunst. 20 Uberraschende Orte
internationaler Kunst. AS Verlag, 220 Seiten, 39 Euro.

Der Duft der
Apotheker-Vergangenheit

»Wenn die Leute den Namen Retterspitz zum ersten
Mal héren, denken sie, das sei eine Pflanze®, sagt
Markus Valet, einer der Inhaber des gleichnamigen
Traditionsunternehmens. Er leitet es mittlerweile in
vierter Generation, gemeinsam mit seinem
Bruder Florian. Und zwar dort, wo die Ge-
schichte des deutschen Mittelstindlers im Jahr
1902, vor 120 Jahren, losging: in Niirnberg.
Der Urgrofivater Hans Scheck war Apotheker
und hatte ein Magenleiden mit der Tinktur einer
kriuterkundigen Frau namens Margarete
Retterspitz kuriert. Als diese in die Schweiz
zog, kaufte ihr der Apotheker das Rezept ab
und behielt ihr zu Ehren den Namen bei. Die
Tinktur wurde zum Klassiker in seinem
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Sortiment, dem schon bald weitere medizini-
sche Produkte folgen sollten. Retterspitz fand
in vielen Hausapotheken in Siiddeutschland
einen festen Platz.

Markus und Florian Valet sind in das
Apotheker-Unternehmen hineingewachsen.

AL

JUNIPER
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»Wir wurden mit den hauseigenen Mitteln seit unserer
Geburt behandelt®, sagt Markus Valet. Bei Schnitt-
wundenverletzungen oder zum Zihneputzen gab es
Retterspitz. Nach dem Studium stiegen sie in den
Familienbetrieb ein und machten sich zugleich
daran, ihn neu aufzustellen.

Die Rezepte behielten Markus und Florian
Valet bei, nur Anpassungen hinsichtlich neuer
medizinischer Richtlinien waren nétig. Auch die
Kosmetik, die seit einigen Jahrzehnten das Sorti-
ment erginze, unterliege strengen Auflagen,
wie die Produktion der medizinischen Mittel:
~Wir fertigen die Gesichtscremes in den
gleichen Riumen hier vor Ort, unter den
gleichen hygienischen Bedingungen wie ein
Arzneimittel.“ Das Traditionsunternehmen
aus Nirnberg liegt damit im Trend. Seit
einigen Jahren fluten Beauty-Produkte den
Markt, die — verpackt in braunen Flaschen —
in klassischer Apotheker-Optik besondere
Reinheit und Nachhaltigkeit versprechen.

Fogy.

Kriuterig: Retterspitz-Duft

Markus Valet verweist mit Blick auf die Konkurrenz auf
die eigene Firmengeschichte. Bei ihnen sei die Apotheke
mehr als Optik. ,Das ist unsere DNA.“

Hier geht es nicht nur darum, gesund zu werden, son-
dern auch, sich wohl zu fihlen. Von der ehemaligen Apo-
theker-Marke gibt es nun Sauna-Aufgiisse und Massagedle,
eine Duftkerze und seit Neuem ein Parfum. Dafiir haben
die Niirnberger mit der ,deutschen Nase® zusammen-
gearbeitet, dem Parfiimeurmeister Geza Schén.

Hinter dem schlichten Titel Juniper, also Wacholder,
steckt ein Duft, der den herben Kriuternoten des namens-
gebenden Strauchs die weiche Frische von Freesien und
Jasmin entgegensetzt und mit griinen Noten von Basili-
kum spielt. ,Uns war wichtig, dass die Inhaltsstoffe, so
wie bei all unseren Produkten, europiischen Ursprungs
sind“, sagt Markus Valet. Getestet haben es die Briider,
zwei kritische Parfumtriger, im Selbstversuch. ,Es gibt ja
Diifte, die sind erst mal super, aber gehen einem nach drei
Tagen dann schon auf den Wecker®, sagt Florian Valet.
Juniper konnten sie auch nach einem Jahr noch jeden Tag
gut riechen. (marw.)

FOTOS SMACH 2021/GUSTAV WILLEIT, UNTERNEHMEN
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ALT oder André, wie wir ihn nannten, war im wahren
Sinn des Wortes ,larger than life®.

Als wir uns in den Achtzigerjahren wihrend der
Modenschauen kennengelernt haben, fand ich ihn sofort
klasse. Er war mittendrin, iiberall dabei, war mit allen
Haute-Couture-Kundinnen per Du und behandelte die
Damen, egal wie hoch sie standen, wie Schiilerinnen.

Nicht nur, dass er perfekt Franzosisch sprach, er wusste
einfach alles iiber Mode. Er kannte sich mit Stoffen aus,
wusste, wer was wo in Handarbeit gefertigt hatte und kann-
te die Ateliers der verschiedensten Handwerker. Seiner
soliden Kenntnis tber die Fertigungstiefe der Haute
Couture verdanket er den Respekt und die Freundschaft, die
Karl Lagerfeld fiir ihn hatte. Die Liebe zum Detail hatte er
bei Diana Vreeland im Metropolitan Museum eingeatmet,
lange bevor er in Andy Warhols oberflichliche Glitzerwelt
des Magazins ,Interview” umstieg.

André war ecine wandelnde Enzyklopidie. Wenn
jemand wissen wollte, was Audrey Hepburn im Jahr 1952
beim groflen Met Ball oder bei den Oscars trug, kam es
wie aus der Pistole geschossen, ,,red taffeta dress with pink
ruffles by Schiaparelli“. Sein Elefantengedichnis ging so
weit, dass er sich auch bei mir an Kostiime und Abend-
kleider erinnerte, die ich in weit zuriickliegender Ver-
gangenheit getragen hatte — und dann fiir ihn wieder
raussuchen musste, wenn er zu Besuch kam.

Bei jedem Treffen mit ihm kam zuerst der priifende
Blick, von oben nach unten, dabei konnte man schon am
Gesichtsausdruck seine Befindlichkeit erkennen. Das
Erste, was er wissen wollte: ,What are you wearing?“

Der Look wurde gelobt, oder wenn André schlecht ge-
launt war, runtergemacht. Wenn man dann rechtfertigend
sagte, ,but this is Dior®, kam nur eine wegwerfende Hand-
bewegung: ,Oh, maybe the wrong color for you.”

Ich bin mit ihm nach Salzburg zu den Festspielen
gereist, und ich nahm ihn mit nach Bayreuth. Allerdings
ist er schon withrend des ersten Aktes rausgegangen, weil
es ihm zu eng wurde im Konzertsaal. Er war schon sehr
dick damals. Dennoch hat er es geliebt, dabei zu sein, die
Leute zu beobachten und die Kleider zu begutachten.
»Why am I the only black guy here®, wollte er wissen.
Gestort hat es ihn nicht.

Er mochte es bei mir in Regensburg. Jeder, der ihn sah,
hat ihn bewundert. Pikiert hat ihn, als jemand seinen
Kaftan als Tipi bezeichnete, obwohl er sehr genau wusste,
dass sein Gewicht ihm irgendwann zum Verhingnis
wiirde. Kiirzlich hatten wir noch iiber eine Magen-
verkleinerung gesprochen. Er hatte das schon einmal
gemacht, aber ohne anschlieflende Gesprichstherapie ist
die Chance auf nachhaltige Verbesserung sehr gering. Er
hatte keine Lust auf Gesprichstherapie.

Wir hatten es herrlich in Paris in den Achtzigern, aber
die beste Zeit hatten wir, nachdem er bei der ,Vogue“ aus-

Erinnerungen an meinen
alten Freund André
Von Gloria von Thurn

und Taxis

Gloria von Thurn und Taxis, die seit den Achtzigerjahren
mit André Leon Talley befreundet war, nahm ihn im Sommer
2013 mit zu den Festspielen in Bayreuth — auch dort
hatte er seinen Auftritt. Hier erinnert sich die Fiirstin an
personliche Momente mit dem legendiren Modemann,
der am 18. Januar im Alter von 73 Jahren in einem
New Yorker Krankenhaus gestorben ist.

PRET-A-

geschieden war. Gott sei Dank hatte er grofiziigige
Gonner, die ihm ab und zu Auftritte verschafft haben.
Will.i.am war so jemand. Schon zu grofi, zu schwer und
zu bequem, um in einem Passagierflugzeug zu fliegen,
sandte der ihm einen Privatjet und flog ihn nach San
Francisco zu einer grofSen Tech-Messe, wo André an einer
Diskussion mit ihm teilnehmen sollte. Herrlich war auch,
als ich ihn in Los Angeles bei Filmaufnahmen besuchte.
Der Riese saf$ sogar hinten auf meiner Harley, und wir
sind durch Beverly Hills und Bel-Air gecruised. Als er sich
einmal beim Absteigen am Auspuff die Wade verbrannte,
wollte er danach nie wieder aufsitzen.

Spiter wurde er immer unbeweglicher. Ein- und auszu-
steigen wurde immer schwerer, so dass er gar keine Lust
mehr hatte, irgendwo reinzugehen, aufSer in ein Restaurant
natiirlich. Wir fuhren zu Partys, blieben aber im Auto sitzen
und sahen den Gisten beim Rein- und Rausgehen zu. Im
Theater oder Kino das Gleiche: Kaum gab es Stufen zu
iberwinden, hatte er keine Lust mehr auszusteigen. Mir
war das egal, denn wir haben uns in der Limousine auch gut
unterhalten und kaputtgelacht, vor allem {iber seine
Kommentare zu den Kleidern der ankommenden Giiste. Er
hielt aus dem Auto Hof, und sobald er genug gesehen hatte,
wollte er nach Hause. Das war einmalig! Wir sind noch
zusammen zu Whoopie Goldberg nach Hause gefahren,
um ihren Geburtstag zu feiern. Und wir waren bei Karl
Lagerfelds letzter New Yorker Party, auf der Mariah Carey
fiir ihn gesungen hat.

Dabei bemerkte ich, dass André iiber Karls Krankheit
immer wieder sehr traurig war — weil es ihn auch an sein
eigenes Altern erinnerte.

Manchmal hat André tagelang keinen Anruf angenom-
men. Mir war klar, dass er dann Depressionen hatte. Seine
ehemalige Chefin hatte ihn aufs Abstellgleis gesetzt, obwohl
er immer noch ein Star war. Wir haben nie verstanden,
warum man ihm nicht wenigstens die Moglichkeit des
Markenbotschafters gelassen hat. Er kannte alle talentierten
afroamerikanischen Kiinstler, die ihn wie einen Papst ver-
ehrten. Selbst bei der Met Gala war er noch Jahre nach seiner
Pensionierung derjenige, der alle Augen auf sich zog, der die
beste Moderation und die besten Kommentare abgab. Ob
Anna Wintour eifersiichtig auf ihn gewesen ist, weil er immer
und iberall im Mittelpunkt stand? Ausgerechnet in den
Obama-Jahren, die zur prigenden Zeit der Black und Gay
Culture wurden, gab es fiir ihn, der als Protagonist all dies
verkorpert hat, keinen Platz mehr auf der ,Vogue“-Biihne?
Oder hat sie sich fiir seinen Kérperumfang geschimt, wie
André vermutete? Das hat ihm das Herz gebrochen.

Gott sei Dank haben wir uns im Januar per Facetime
geschen und viel rekapituliert und gelacht. Vom Tod
meiner Mutter habe ich ihm erzihlt. ,Be more like your
mother®, hat er oft zu mir gesagt, wenn ich ihm zu
burschikos gekleidet war. Gott sei Dank war er bis zum
Schluss umsorgt von seinem Patenkind und seinen besten
Freunden, die ihn auch ins Krankenhaus brachten, als er
schwicher wurde. Das Empfangskomittee an der Him-
melspforte wird grof§ gewesen sein. Dabei waren sicher
auch meine Schwester Maya, die ein grofSer Fan war, und
meine Mutter, die von André sehr verehrt wurde.

Journalist oder Journalistin,
das ist die Frage

Als ich Journalistin wurde, riet man mir, mich auf Twitter
anzumelden. Ich miisse da ja keine belanglosen Beobach-
tungen posten, in denen sich auch wirklich jeder wieder-
erkennen, die wirklich jeder liken kénne und die mir fame
einbringen wiirden. Getreu dem unsiglich gewordenen
Mantra, dass ein guter Journalist tiberall dabei sei, aber
sich mit keiner Sache — nicht mal einer guten! — gemein
mache, miisse ich das ja auch bei Twitter nicht tun. Aber
als junge Journalistin dabei sein, wie ein guter Journalist,
das sollte man schon! Also meldete ich mich an, ohne zu
twittern. Binnen eines Jahres schaffte ich es, gut 100 Jour-
nalisten dazu zu bewegen, mir zu folgen — ohne Witze!
Durch Twitter erfuhr ich dann doch ganz Erstaun-
liches iiber mich selbst. Unter anderem, wer ich bin:
Anhand der wenigen Daten, mit denen ich den Algorith-
mus tiber ein Jahr gefiittert hatte — Name, Mail-Adresse,
Likes —, spie er Metadaten aus: Ich sprach Deutsch und
Englisch, okay, dariiber hinaus jedoch angeblich auch
Finnisch, Hollindisch und Schwedisch! Dass ein Wort-
schatz, der sich auf U-Bahnstationen und ,Ich nehme

[Gericht der Tageskarte] und ein Glas Wein dazu®
beschrinkte, als echte Sprachkenntnis anerkannt wurde,
schmeichelte mir. Dass ich die Sprache meines Ururur-
grofivaters beherrschte, hitte ihn stolz gemacht (han vilar
i fred!). Aber ich hatte noch mehr mit ihm gemein: Laut
Twitter hatte ich sein Geschlecht! Unter ,,Gender” stand
da: ,male®. Ich war ein Mann, nein, besser: ein Journalist!
Vielleicht gar ein guter? Einer, der in der Lage ist, alles
neutral zu betrachten, tiber den Dingen zu stehen?

Ich klickte auf den Pfeil neben meinem neuen
Geschlecht. Mir wurde erklirt: ,Wenn Sie noch kein Ge-
schlecht angegeben haben, wird Thnen das zugeschrieben,
das Threm Konto aufgrund Ihres Profils und Ihrer Aktivi-
titen am ehesten entspricht. Diese Information wird nicht
offentlich angezeigt.“ Vielleicht besser so. Dennoch: War-
um war ich heimlich ein Mann, wodurch zeichnete sich
mein maskulines Verhalten aus? Warum Journalist, nicht
Journalistin? Ich verglich die Accounts, denen ich folgte,
mit denen von Journalistinnen mit sehr vielen Followern.
Auch ihr Geschlecht wurde von Twitter nicht 6ffentlich
angezeigt. Ich nahm dennoch an, sie seien weiblich, denn
sie posteten etwas Uber ,weibliche Themen®. Gleich-
berechtigung und solche Dinge. Bei manchen stand sogar
»She/Her®, obwohl sie doch offensichtlich lange Haare

und bunte Kleider trugen! Auf meinem Profilbild trug ich
zu diesem Zeitpunkt zu langem Haar eine herzférmige
pinke Brille, die mir ein Instagram-Filter mal auf die Nase
gesetzt hatte. Meine ,,Bio“ lautete: A Filter is a Filter is a
Filter is a Filter is a Filter. Dass Twitter mich eher als Vla-
dimir denn als fiktive Dolores erkannte: beeindruckend.

Aber ich war ja aus Sicht von Twitter nicht ein welt
bekannter Autor, sondern ein kleiner Journalist. Wer folg-
te mir? 96 Prozent Journalisten. Aber nicht solche wie ich,
sondern Autoren, Chefredakteure, Ubersetzer! Bei ein-
schligigen Zeitungen! Einflussreiche Minner! Vielleicht
hatte sich Twitter verkalkuliert und mein vornehmes
Schweigen so gedeutet, dass ich zu ihnen gehorte.

Ich tiberlegte, Twitter zu kontaktieren und zu fragen:
Wie wird mir diese Ehre zuteil? Ich tat es nicht. Ich hatte
zu diesem Zeitpunkt nicht einen Tweet abgesetzt. Was
sollte mir das Twitter-Team schon sagen konnen? ,,Unser
Algorithmus spricht im generischen Maskulinum! Ge-
nieflen Sie es, sich gemeint zu fiihlen!” Ich machte einen
Screenshot von der Einordnung meines Geschlechts, mein
erster Tweet. Dazu schrieb ich: ,Was auch immer das
heif3t. Ich lasse es mal so stehen.“ Ich soll mich schliefllich
nicht mit einer Sache gemein machen. Auch wenn sie eine
gute ist. Oder gar eine, zu der ich gehére. Caroline Jebens
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er A sagt, muss auch B sagen — und
irgendwann C. Bei einer Frau, die den
Namen Carolina Castiglioni trigt,
wire das schon mal der passende Buch-
stabe. Carolina Castiglioni sagt Plan C.
Ihr C gibe es nicht ohne B, und B wire
wohl unméglich gewesen ohne A. Denn:
»A war Ciwifurs®, sagt Carolina Castiglioni
und meint damit das Unternehmen ihrer
GrofSeltern. Ein Pelzbetrieb, gegriindet in
den Fiinfzigerjahren. Mit ihrer Ware be-
lieferten die Castiglionis bald zahlreiche Luxusmarken.
,B war dann Marni“, die Modemarke, die ihre Eltern in
den Neunzigerjahren aufbauten und deren exzentrisch
frauenfreundlicher Stil dem neueren Feminismus in der
Mode um Jahrzehnte voraus war. C ist das dritte Unter-
nehmen einer grof§en italienischen Modefamilie. Jetzt ist
die einstige Enkelin und Tochter die Chefdesignerin.

An diesem Januarvormittag taucht auch allein sie im
Zoom-Fenster auf, hinter einem Schreibtisch, die Wand
ist waldgriin gestrichen. Dabei fithren an der Seite der
Vierzigjihrigen der Vater und der Bruder die Geschifte.
Das Beispiel der Castiglionis zeigt, wie sich Familien-
geschichte weiterdrehen ldsst. Es ist eine typisch italieni-
sche Geschichte. Selbst die Mode in diesem Land lebt von
der Familie, ausgerechnet ein so identititsstiftendes Ge-
werbe, das andernorts fiir viele junge Menschen zunichst
einmal Abgrenzung von der eigenen Herkunft bedeutet.

Denn die gegliickte Designerbiographie erzihlt sich
seit Jahrzehnten oft eher so: Ein junger Mensch ist ge-
langweilt von seinem Leben in der Provinz. In Mode-
zeitschriften bekommt er eine andere Welt gezeigt und
verfillt ihr, zum Missfallen der Eltern. Nach der Schule
zieht er in eine grofle Stadt, wo er nicht etwa Jura oder
Maschinenbau studiert, sondern sich an einer Mode-
schule einschreibt. Er ist erfolgreich, wird irgendwann

Chefdesigner und beriihmt.

Die Urgrofimutter und der
GrofSvater waren schon in der Mode
titig. Spitestens mit den Eltern

und ihrer Marke Marni sind die
Castiglionis weit tiber Italien hinaus
bekannt geworden. Jetzt ist die
Tochter Carolina Chefin eines

neuen Labels — und nimmt den

Faden ihrer Vorfahren auf.

In diesem Land, in dem es ein besonderes Faible fiir
Bestindigkeit gibt, sind Designerbiographien hingegen
nicht selten familidr vorbestimmt. Das ist beklagenswert,
weil vielen jungen Menschen ohne den entscheidenden
Hintergrund dieser Weg versperrt bleibt. Und es ist
zugleich schon, wenn die Kinder weiterfithren, was die
Eltern oder sogar die Grof3eltern begonnen haben. Der
Kaschmirunternehmer Brunello Cucinelli zum Beispiel
ibergibt zunchmend Verantwortung an seine Tochter
Camilla und Carolina. Bei Kiton arbeiten die Zwillings-
sohne Walter und Mariano De Matteis an einer Zukunft
fiir die Marke fernab feiner Krawatten. Bei Etro ist die
Staffeliibergabe vom Vater Gimmo an die nichste Gene-
ration schon zur Jahrtausendwende gelungen.

Sicher, nicht tiberall klappt das. Es gibt mindestens
genauso viele Gegenbeispiele von italienischen Familien,
deren Nachwuchs iiberhaupt kein Interesse an Verant
wortung im Unternehmen hat. Allein aus sentimentalen
Griinden bleibt auch hier nichts in Familienhand. Bei
Missoni zum Beispiel, wo nach dem Griindervater
Ottavio und dessen Tochter Angela nicht etwa deren
Tochter Margherita kreativ tibernimmt, sondern nach
einem Chefdesigner fiir die Marke, die in anderen Hinden
ist, gesucht wird. Oder bei Versace, wo nach dem Tod des
Bruders Gianni 1997 die Schwester Donatella iibernahm.
Die Marke verkaufte sie, weiterhin Chefdesignerin, vor
vier Jahren an Michael Kors. Thre Tochter Allegra signa-
lisiert kein Interesse an dem Designerinnen-Job.

Auch bei Marni sah es lange Zeit nicht danach aus, als
wiirde auf die Mutter Consuelo wie selbstverstindlich die
Tochter Carolina folgen. 2012 verkauften die Castiglionis
ihre Marke an den Diesel-Unternehmer Renzo Rosso, der
zunehmend in Luxus investiert. 2016 stiegen sie ganz aus.
Erst jetzt ist klar: Die Castiglionis sind mehr als Marni,
sie sind mindestens noch Ciwifurs und Plan C — A, B und
C. Und eigentlich muss man bei dieser Familie sogar noch
frither beginnen.

Von Jennifer Wiebking,
Foto Federico Ciamei

DER STIL DER URGROSSMUTTER

Denn vor den Grofieltern und Ciwifurs gab es schon die
Urgrofimutter. Sie arbeitete in eben jenen Riumen an der
Mailinder Via Visconti di Modrone, in denen jetzt
Carolina Castiglioni an einem neuen Familienkapitel
sitzt. Das Unternehmen der UrgrofSmutter: Pellicceria
Motta, ein Atelier fiir Maflanfertigungen aus Pelz. ,Hier-
her hat sie ihre Kundinnen eingeladen und ihnen die
verschiedenen Modelle prisentiert. In diesen vier Zim-
mern hat sie auch kleine Modenschauen veranstaltet, sagt
Carolina Castiglioni. So ging es los mit den Castiglionis
und der Mode. Am Anfang stand, ungewdhnlich fiir diese
Zeit, eine Frau. ,Sie war gut vertraut mit dem Geschmack
jeder einzelnen Kundin.

Die Grof3eltern griindeten Ciwifurs dann in grofSe-
ren Riumlichkeiten. Die Wohnung im dritten Stock —
im Erdgeschoss liegt heute ein begriinter Innenhof — war
zu klein fiir das grofle Vorhaben in den Fiinfzigerjahren.
Sie wurde fortan vermietet. Als Carolina Castiglioni,
drei Generationen und drei Modeunternehmen spiter,
nach einem Biiro suchte, stand diese Wohnung gerade
leer. ,Den Marmorfuflboden haben wir so belassen.
Auch die Zimmeraufteilung ist geblieben. Schon meine
Urgrofimutter hatte hier diese Schiebetiiren mit Glas-
einsitzen, um aus den vier Zimmern spontan einen gro-
en Salon zu machen. Alles andere haben wir verindert.”
Auch Eigensinn gehért in diese Familie. Obendrein ist
Carolina Castiglioni mit dem Architekten Federico
Ferrari verheiratet.

Die Winde lief§ sie in dunklem Griin und blassem
Blau streichen, die Mobelstiicke im Mid-Century-Stil
sind nicht etwa seit Jahrzehnten im Familienbesitz,
sondern vom Flohmarkt. An der Klingel steht jetzt Plan
C. In einem der vier Zimmer arbeitet Carolina Castiglio-
nis Schwigerin Cynthia Vilchez Castiglioni an ihrer
eigenen Schmuckmarke Aliita. In dieser Familie kommen
immer mehr Marken hinzu.

Mit der Mutter im Jahr 2013 (links),
im Atelier der UrgrofSmutter heute
(rechts): Carolina Castiglioni
arbeitet dort, wo die Familie

drei Generationen zuvor

mit Mode angefangen hat.
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Auf den Urbetrieb, Pellicceria Motta, folgte dann
Ciwifurs. Die Karriere der Urgroffmutter wird fiir ihren
Sohn eine schéne Vorlage gewesen sein, um es besser zu
machen. Es war die Zeit, als aus kleinen italienischen
Schneidereien international agierende grofle Marken
wurden. Mit Ciwifurs haben die Castiglionis die Ge-
schichte des Pelzes im 20. Jahrhundert und zu Beginn des
21. begleitet. Schon die Namensgebung zeigt den Unter-
schied: Die Urgrofimutter dachte lokal, der Grof3vater
global. Und er dachte unternehmerisch, denn er baute
nicht etwa eine Marke mit populdrem Image auf, sondern
lieferte anderen das Produkt, das er gut kannte. ,Das war
die Kultur des Pelzes®, sagt Carolina Castiglioni. ,Die
erste grofSe Marke, mit der er zusammenarbeitete, war
Fendi®, eine Pelz-Legende fiir sich. ,Und dann erinnere
ich mich, wie er spiter fiir wirklich alle groflen Marken
produziert hat: Prada, Louis Vuitton, Jil Sander.”

So ging das tiber Jahrzehnte, erst 2017 war Schluss mit
den Castiglionis und dem Pelz. Valentino kaufte Ciwifurs.
»Das war die Zeit, als der Pelz ohnehin in eine schwierige
Situation geriet. Mit Plan C verzichtet Carolina Castiglioni
heute vollstindig auf das umstrittene tierische Material,
so wie die Mehrheit der Designer. ,Aber Kunstpelz wiirde
ich auch niemals anriihren, sagt sie. ,Das ist reines Plas-
tik.“ Sie kommt eben doch aus einer Pelzfamilie.

Vor zehn Jahren war das Bild in der Mode noch ein
anderes: Political correctness spielte kaum eine Rolle. Russ-
land und viele asiatische Mirkte boomten, und fiir diese
Klientel konnte es von italienischen Marken gar nicht
genug bunten, bedruckten Echtpelz geben. Auch Consuelo
Castiglioni entwarf solche Mintel damals fiir Marni und
setzte sie zwischen ihr Spiel mit Proportionen, grafischen
Mustern, Farben und Fuf$bettsandalen an den Fiiflen.

Mit Marni war die Familie zuvor in den Neunziger-
jahren im Olymp der Mode angekommen, Marni richtete
sich mit der Damenmode nicht nach den Vorlieben einer
Minnerwelt. Marni unter Consuelo Castiglioni, das war
hingegen hiufig ein Eindruck von stoffgewordener Body
Positivity. ,Wenn ich an Marni und meine Mutter denke,
dann fallen mir vor allem die Emotionen Backstage bei
den Modenschauen ein®, sagt Carolina Castiglioni. Sie
wird die Hektik meinen, die Aufregung und die Er-
leichterung, wenn alles gegliickt ist. Was meistens der Fall
war, denn Marni war isthetisch hinreichend gegen den
Strich gebiirstet, um in einer in den Nullerjahren allmih-
lich im Dimmerschlaf versinkenden Modestadt die
Herzen der Modeleute zu erobern. Wer ihre Mutter
damals zum Interview traf, konnte nicht glauben, dass
eine so scheue, stille Person zu derart ausdrucksstarken

Stiicken fihig ist.
DER STIL DER MUTTER

Carolinas Vater Gianni Castiglioni hatte die junge
Consuelo 1973 im toskanischen Nobelbadeort Forte dei
Marmi kennengelernt. Sie kam aus Lugano in der
Schweiz, mit chilenischen Wurzeln, deshalb der nicht
italienisch klingende Vorname. 1978 heiratete das Paar,
bekam Kinder, Carolina und Giovanni. Consuelo Castig-
lioni kiitmmerte sich um sie — und kam verhiltnismifig
spit zur Mode. Gianni Castiglioni arbeitete bis dahin im
Betrieb der Grofieltern. 1994 griindeten sie gemeinsam
Marni, das war bis dahin wiederum der Spitzname von
Giannis Schwester Marina gewesen. Die familidren Ver-
strickungen der Castiglionis sind unendlich.

Auch die Kinder erlebten frith, was es bedeutet, in
einer Modefamilie aufzuwachsen. Nach der Schule ver-
brachten sie Zeit im Atelier. Im neuen Jahrtausend stiefSen
sie zum Unternehmen, Carolinas Bruder begann im Ver-
kauf. Carolina Castiglioni verantwortete bald den Bereich
»Spezialprojekte®, gab eine Weile ein Online-Magazin fiir

Marni heraus, drehte Filme, kiimmerte sich um den
Verkauf von Marni im Netz. ,,Meine schonste Erinnerung
ist der Flower-Market.“ Zum 20. Geburtstag der Marke
2014 feierten die Castiglionis nicht etwa mit einer Party
oder einem Abendessen, sondern mit Dutzenden eigens
installierten Blumenstinden an einem Sonntagmorgen in
der Mailidnder Rotonda del Besano. Wenig spiter wire das
fiir Instagram ein Fest gewesen. Damals war es vor allem
schén anzusehen.

2016 hitte es das dann gewesen sein konnen mit dieser
italienischen Modedynastie: Die Castiglionis verliefSen
das von ihnen gegriindete Unternehmen. Eine Weile horte
man nichts mehr von ihnen. ,In meinem Vertrag war fiir
18 Monate ecine Non-Compete-Klausel vorgesehen®, sagt
Carolina Castiglioni. Die ganze Familie war davon
betroffen, Marni bestand ja lingst nicht mehr nur aus
Consuelo und Gianni, sondern auch aus Giovanni und
Carolina Castiglioni. ,Danach begannen wir uns tiber ein
neues Projekt nach unseren Wiinschen zu unterhalten. Es
sollte anders sein als Marni, nur zwei Kollektionen im
Jahr umfassen, nur ein kleines Team, das sich an ausge-
wihlte Partner richtet, die uns verstehen. Wir wollten
nicht mehr an jeden um jeden Preis verkaufen. Und wir
wollten auf Modenschauen verzichten.“ 2018 legten die
Castiglionis los mit Plan C. Schnell, nach etwas mehr als
einem Jahr, kam die Corona-Pandemie.

Eigentlich ist es ein Treppenwitz der Mode: Aus-
gerechnet eine der wenigen jungen Marken, die sich wihrend
Corona etablieren konnte, heifst Plan C. Wie alle anderen
Unternehmen musste sich auch Plan C auf die neuen
Bedingungen einstellen. ,Ich versuche, Stiicke zu ent-
werfen, die besonders sind und trotzdem im Alltag trag-
bar bleiben. Wir brauchen nicht noch mehr Mode fiir zu
Hause, aber es sollen auch keine Teile fiir das eine Event
sein.“ Das dann im Zweifel abgesagt wird. Die hohen
gerafften Hemdkragen mit diinnen Schleifen sind schon
ein Markenzeichen geworden. Die Strickpullover sind so
grof§ und dick wie zu Marni-Zeiten. Bei den Hindlern,
die Plan C verkaufen, hingen die Stiicke heute hiufig

A, B und jetzt Plan C:
Carolina Castiglioni bleibt
damit bei der Mode, mit der
sie sozialisiert wurde — der
Arbeit ihrer Mutter.

zwischen den Marni-Teilen. In Marni, das heute von
Francesco Risso kreativ verantwortet wird, steckt noch
immer viel Castiglioni, und Carolina Castiglioni wiederum
hat von ihrer Marni-Mutter gelernt. Die Tochter formuliert
es so: ,,Ich entwerfe, was mir gefillt, und was mir gefillt, ist
das, was ich mein ganzes Leben tiber kennengelernt habe.”

Das kommt vor allem in Asien gut an. Den ersten
Plan-C-Flagship-Store eréffneten sie in Tokio, kurz vor
der Pandemie. ,Ich bin immer fasziniert davon, wie sich
die Frauen dort auf der Strafle kleiden. Und sie scheinen
unsere Asthetik auch besser zu verstehen als Italienerinnen.”
Im Januar 2020 war Carolina Castiglioni zum letzten Mal
dort. Die neuen Plan-C-Liden in Korea konnte die Plan-
C-Chefin selbst noch nicht besuchen. Stattdessen ver-
bringt sie viel Zeit auf Zoom und mit Mails. ,Vor der Pan-
demie sind wir so viel gereist.

Thre eigenen Kinder, Filippo und Margherita, sind
mittlerweile zehn und acht Jahre alt. Carolina Castiglioni
bringt sie morgens zur Schule. Gegen 9.30 Uhr ist sie im
Biiro. ,Ich arbeite jeden Tag nur an einem einzigen
Thema, mal ausschliefSlich an Schuhen, mal an Taschen,
mal an Stoffen.“ So konne sie sich besser konzentrieren.
»Sonst bin ich zu schnell woanders und habe am Ende gar
nichts geschafft.“ Zu Marni-Zeiten traf sich die Familie
jeden Mittag zum Essen. Auch das hat sich geindert.
»Hier ist es schwieriger, wir haben nicht viel Platz. Jeder
isst fiir sich.“ Thre Kinder sieht sie erst am Abend.

Dabei hinterlidsst die flinfte Generation Castiglioni
schon heute ihre kreativen Spuren: Lange bevor Carolina
Castiglioni mit Plan C begann, malte ihre Tochter einmal
zwei Figuren — ihren Bruder, dessen Spitzname Pili ist,
und ihre Freundin Bianca. ,Die Zeichnungen gefielen
mir, sie waren freundlich, spielerisch, einfach nett®, sagt
Carolina Castiglioni. Mit den Anfingen von Plan C lief§
sie die zwei Figuren unter dem Namen ,,Pili & Bianca“ auf
ihre ersten Taschen drucken, dann auf T-Shirts. Seitdem
tauchen sie immer wieder auf.

In dieser Familie wird auf A, B und C irgendwann
wohl auch D folgen. <

FOTOS MASSIMO ZANUSSO FUR PLAN C
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' ANNA UND ALESSANDRO

Wer wir sind: Anna, 67 Jahre alt, Lehrerin im Ruhestand
und passionierte Girtnerin, Alessandro, 70 Jahre alt, Kunst-
historiker und Caravaggio-Experte, aus Anagni (Latium)

Was nie in unserem Kiihlschrank fehlt: Eier von unseren
vier Hithnern, Milch, Gemiise aus dem Garten, ein grofies
Stiick Parmesan

Was wir gerne essen und kochen: Lachs und Zucchini bzw.

Aubergine mit Parmesan. Wir holen uns Anregungen aus

Kochsendungen im Fernsehen, besonders bei sizilianischen
i Gerichten und Teilchen. Anna kocht, Alessandro isst.
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Keine andere Nation misst dem
Essen eine grofere Bedeutung bei,
niemand macht aus simplen Zutaten
so gut ein Festmahl. Und was haben
die Italiener immer vorritig?
Schauen wir mal in ihre Kithlschrinke.

Von Federico Ciamei

(1ext und Fotos)

MARTINA UND FEDERICO

Wer wir sind: Martina, 45 Jahre alt,
Fotografin und passionierte
Kuchenbickerin, und Federico,

47 Jahre alt, Fotograf (auch dieser
Strecke), aus Mailand

Was nie in unserem Kiihlschrank
fehlt: Asia-Saucen, Bananen,
Kiirbis, Karotten, Kriuter, Ingwer,
Ahornsirup, Zitronen, Limetten,
Wermut, Wodka und am
‘Wochenende ein Kuchen

Was wir gerne essen und kochen:
Thai-Curry, Fisch, Shakshuka,
Pizza, alles von Ottolenghi,
Kuchen. Wir experimentieren
gerne mit Geschmacksrichtungen
aus anderen Teilen der Welt.

SETH UND ANDREA
Wer wir sind: Seth, 40 Jahre alt,
Englischlehrer, und Andrea,

39 Jahre alt, Journalist, aus
Mailand

Was nie in unserem Kiihlschrank
fehlt: Hefe, BBQ-Sauce, Ahorn-
sirup, eingelegtes Gemiise,
Asia-Saucen

Was wir gerne essen und kochen:
Pasta mit Pesto, Spaghetti alla
Gricia (mit Schweinebacke,
Schafskise und Pfeffer), jede Art
von Kartoffelgericht, Ikea-Fleisch-
klofle

MAELA, VINS, SANTE,
GIOVANNI

Wer wir sind: Maela, 37 Jahre alt,
Stylistin, und Vins, 41 Jahre alt,
Fotograf, mit ihren Kindern Sante
und Giovanni (vier und zwei Jahre

alt), aus Mailand

Was nie in unserem Kiihlschrank
fehlt: laktosefreie Milch, Parmesan,
Obst und Gemiise, Fruchtjoghurt-
Drinks, Butter, Tiefkiihlpizza,
Tiefkiihlfisch

Was wir gerne essen und kochen:
Fleischklsfle, gekochtes Gemiise,
Frittata, Quiche. Nachdem die
Kinder gegessen haben, fragen wir
uns: Und, was kochen wir jetze?

VLADA
Wer ich bin: Vlada, 29 Jahre alt,

Kiinstlerin, aus Mailand

Was nie in meinem Kiihlschrank

fehlt: Avocado, Kokosmilch, Gurke

Was ich gerne esse und koche: Kiirbis
aus dem Ofen mit Rosmarin,
Curry, Obst-Milchshakes, Hafer-

brei

ANNA UND DAVIDE

Wer wir sind: Anna, 29 Jahre alt,
Are-Direktorin und Stylistin,
und Davide, 29 Jahre alt, Mode-
designer, aus Mailand

Was nie in unserem Kiihlschrank
fehlt: griiner Salat, Brokkoli, Milch,
Sojasauce, Wein, Knoblauch

Was wir gerne essen und kochen.:
Pasta, Ofengemiise, Risotto.
Eigentlich kaufen wir alles auf dem
Markt, aber diese Woche hatten
wir keine Zeit, deshalb ist der
Kiihlschrank so leer. Davides
Familie betreibt Weinbau. Wein
liegt immer im Kiihlschrank.



38

SILVIA

Wer ich bin: Silvia, 71 Jahre alt,
Psychoanalytikerin,
aus Rom

Was nie in meinem Kiihlschrank
Jfehlt: Gemiise, griiner Salat,
Weiflwein, Bier, Tiefkiihlfisch
und Tiefkiihlfleisch,
eingefrorenes, in Scheiben
geschnittenes Brot

Was ich gerne esse und koche:
Gemiise, Trockenobst und
Niisse, Mandeln, Pistazien

ANNA UND GIUSI

Wer wir sind: Anna, 94 Jahre alt,
Hausfrau im Ruhestand, und
Giusi, 60 Jahre alt, Hausmeister,
aus Anzio (siidlich von Rom)

Was nie in unserem Kiihlschrank
fehlt: Kise, Teilchen und Crois-
sants, Orangensaft, Crodino
(alkoholfreier italienischer
Aperitif), Joghurt, Kiwis

Was wir gerne essen und kochen:
Lasagne, Pasta mit Ol, Knoblauch
und Chili, Pasta mit Linsen oder
Bohnen, Sahnetorten

LUISA

Wer ich bin: Luisa, 65 Jahre alt,
vor kurzem bin ich aus meinem
Biirojob in den Ruhestand
gegangen, aus Rom

Was nie in meinem Kiihlschrank
fehlt: Joghuret, Kefir, gepokeltes
Fleisch, Eier, Himbeeren, Marme-
lade, Karotten, griiner Salat,
Fenchel, Soja- oder Hafermilch,
Senf, Butter, Parmesan, Crescenza-
und Primosale-Weichkise

Was ich gerne esse und koche:
Picchiapo, ein rdmisches Gericht
(das Fleisch wird weichgekocht und
dann mit Tomatensauce, Zwiebeln
und Chili angebraten), Kiirbis aus
dem Ofen, Chicorée, Toast mit
Ricotta und Himbeermarmelade,
Gorgonzola-Birnen-Risotto

ALICE S., ALICE B. UND
MATTEO

Wer wir sind: Alice S., 27 Jahre alt,
Produzentin, Alice B., 28 Jahre
alt, Social-Media-Managerin, und
Matteo, 30 Jahre alt, Designer,
aus Mailand

Was nie in unserem Kiihlschrank
fehlt: ein grofies Glas Mayonnaise,
Pink-Lady-Apfel, Kichererbsen-
burger, Fenchel, Augen-Masken

Was wir gerne essen und kochen.:
Brathihnchen mit Kartoffeln,
Lasagne, griiner Salat mit
Wiirstchen

ADELE UND MARTINA

Wer wir sind: Adele, 23 Jahre alt,
Stylistin, und Martina, 23 Jahre
alt, Praktikantin bei einem
Musikkonzern, aus Mailand

Was nie in unserem Kiihlschrank
fehlt: Parmesan (Martina kommt
aus Reggio Emilia, der Heimat
des Parmesans), Wein, Brithwiirfel
fiir Suppe, Karotten

Was wir gerne essen und kochen:
Basmatireis mit Gemiise, gelbe
Kiwis, Pasta mit Brokkoli

FIAMMETTA

Wer ich bin: Fiammetta, 69 Jahre
alt, Lehrerin im Ruhestand,
aus Rom

Was nie in meinem Kiihlschrank
fehlt: Zitronen, Milch, griiner Salat,
Tomaten (nur Datteltomaten, auf
keinen Fall die besonderen gelben),
Kohl, Fenchel, Weifswein,

Sojasauce

Was ich gerne esse und koche:

Ich liebe Zitronen und verwende
den Saft in allen Lieblings-
gerichten: Thunfisch-Pasta, Fisch,
Hihnchenbrust mit gerdsteten
Zitronenscheiben. Der Kiihl-
schrank ist das schonste technische
Hilfsmittel im Haus. Nervig am
Kiihlschrank ist aber, dass man ihn
regelmiflig sdubern muss.

VALERIA

Wer ich bin: Valeria, 35 Jahre alt, Kiinstlerin und
Lehrerin, aus Mailand

Was nie in meinem Kiihlschrank fehlt: vorgekochtes Essen,
Gemiiseburger, Joghurt, verschiedene Kisesorten, Ricotta

Was ich gerne esse und koche: Gemiisesuppen. Meistens habe ich
keine Zeit zum Kochen, deshalb ist mein Kiihlschrank leer, bis
meine Mutter mich besuchen kommt und ihn auffiillt.
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TIEF IM SUDEN ...

Zu Beginn dieses Wi_nters_ galt Tralien zu sciner.

eigenén grofSen Uberraschung als Vorbild im Kampf

gegen Corona in Europa. Und am Ende?

FOTOS HUBER

Mailand, Stadtteil Isola. Hier steht ein saniertes Arbeiter-
haus mit Innenhof und durchgehenden Balkonen auf
allen Etagen. Als erstes erkrankte die im ersten Stock
wohnende Besitzerin der Bioweinhandlung um die Ecke,
dann ihr Lebensgefihrte, ein Koch und Landschafts-
architekt. Danach stieg das Coronavirus die Treppe auf
der linken Seite des Hofs hinauf, befiel den Werbefach-
mann mit den bunten Blumenkisten vor der Tiir und
machte weiter, Stockwerk fiir Stockwerk, bis innerhalb
von ein paar Tagen alle Bewohner infiziert waren.

Jeder hatte das Virus auf eine andere Weise mit in
seine Wohnung gebracht. Manche zeigten Symptome,
andere nicht. Zum Gliick waren alle doppelt oder drei-
fach geimpft, so dass keiner einen schweren Verlauf
entwickelte. Das gesamte Gebidude steht nun unter
Quarantine. In den Zeitungen waren Fotos der Bewoh-
ner abgedruckt, wie sie gemeinsam im Hof Gymnastik
machen oder mit resigniertem Blick auf den Balkonen in
der Sonne stehen. Sieht man von den ungeimpften
Corona-Patienten auf den Intensivstationen der Kranken-
hiuser ab, ist dieses Haus eine schone Metapher fiir Itali-
en in diesem Winter, sagen viele Mailinder.

Das Land hat in den vergangenen Wochen stindig
neue Hochstwerte an Neuinfektionen erlebt. Die
Omikron-Variante dringt in alle Hiuser ein und durch
alle Tiren — trotz sozialer Distanzierung, trotz FFP2-
Masken im offentlichen Nahverkehr, trotz peinlich genau
befolgter Protokolle in Schulen und am Arbeitsplatz,
trotz Italiens Impfquote von 76 Prozent, der Impfpflicht
fir Krankenhausbeschiftigte, Lehrer, Sicherheitskrifte
und neuerdings fiir Personen iiber 50 und trotz der un-
zihligen Abende, an denen man zu Hause vor dem Fern-
seher geblieben ist, weil die Welt drauflen ein verseuchter
Ort ist und alle anderen eine potentielle Gefahr sind.
»Wir kriegen es sowieso alle®, so lautet der mal wiitend,
mal resigniert hervorgebrachte Satz, den man jetzt allent-
halben bei Begegnungen mit Freunden oder von Fremden
hért, die vor der Apotheke fiir einen Corona-Test Schlan-
ge stehen — und meist folgt darauf ein lapidares ,So kann
es nicht weitergehen®.

Nach zwei Jahren voller Bemiihungen und Ent-
behrungen, in denen Italien Corona nicht nur als
Schreckgespenst, sondern immer auch als eine gemein-
sam zu meisternde Herausforderung, als eine Art
Enigma-Code, nur ohne Nazis, begriffen hat, geht den
Menschen langsam die Puste aus.

Zu Beginn der kalten Jahreszeit war man noch gut
geriistet fiir den Dampfer durch eine vierte Welle. Der
Sommer mit Fuflballwunder, olympischen Goldmedail-
len und dem Erfolg beim Eurovision Song Contest, mit
vollen Strinden, an denen sich die Touristen dringten,
sowie auch der gute Ruf von Mario Draghi hatten das ita-
lienische Selbstvertrauen gestirkt. Der Ministerprisident
trigt wegen seiner Strenge und Durchsetzungskraft den
Spitznamen ,,der Deutsche®. Man nennt ihn auch ,Super
Mario®, und das Land sonnte sich in dem Bewusstsein,
durch ,,Super Marios“ Corona-Politik besser im Kampf
gegen die Pandemie abzuschneiden als andere. Ausge-
rechnet sie, die Italiener, denen immer ein ausgeprigter
Hang zu Hedonismus und Dolce Vita nachgesagt wird,
zeigten sich geradezu preufisch im Kampf gegen Corona.
Es waren die disziplinierten Deutschen, denen in der
Mitte der zweiten Jahreshilfte die Situation entglitt.

Schlechtwetter-Stimmung im Schénwetter-
Land: Nicht nur auf dem Mailinder Domplatz
war die Laune schon mal besser.

Niemand in Rom, Neapel oder Mailand hitte sich
vorstellen kénnen, dass sich in der Heimat von Effizienz,
Tuchtigkeit und Strenge die Pandemie-Lage einmal
derart zuspitzen kénnte. Die Deutschen hielten Regeln
widerstandsloser ein und zeigten ein grofleres gesell-
schaftliches Verantwortungsbewusstsein als die Italiener,
hieff es im Friithling 2020, als die Infektionszahlen in
Deutschland wochenlang so niedrig blieben, dass schon
mancher auf dem Stiefel vermutete, die Zahlen seien
wahrscheinlich gefilscht.

Damals rettete der Transport in deutsche Kliniken
Patienten aus Bergamo das Leben. Nun, im November,
wurden Corona-Patienten aus Bayern und Sachsen wegen
tiberfiillter Intensivstationen nach Italien verlegt. Fiir
Italien waren die Bilder in den Nachrichten ein makabres
Déja-vu, allerdings mit vertauschten Rollen. Wieso,
fragten sich die Menschen staunend, wieso hat das wahr-
scheinlich fortschrittlichste Land Europas, die Avant-
garde der Innovation, in dem in Mainz der erste Impfstoff
entwickelt wurde, es nicht geschafft, eine ernsthafte
Impfkampagne auf die Beine zu stellen? Wie ist es mog-
lich, dass sich die deutsche Politik sehenden Auges einer
kleinen Minderheit von Impfgegnern unterworfen hat?
Wieso wurde das Einhalten von Abstandsregeln und
Hygienemafinahmen nicht strenger kontrolliert? Das Bild
der italienischen Gesellschaft von ,Germania“ zerfloss
wie ein Pistazieneis im italienischen Hochsommer.

Statt wie frither regelmiflig Kopfschiitteln und Spott
fir politisches Chaos zu ernten, war in Deutschland auf
einmal anerkennend vom ,italienischen Modell“ die
Rede. Anfang Dezember, als die Anzahl der Neuinfektio-
nen in Italien bei 17.000 lag und die der Covid-Toten bei
72, sagte Angela Merkel auf einer Pressekonferenz, ihr
wire wohler, wenn Deutschland eine Inzidenz wie Italien
hitte. Es war ein harmloser Satz. Trotzdem schlug er hier
wie eine Bombe ein und wurde so oft wiedergegeben, dass
es am Ende hief§, Merkel habe gesagt: ,,Ich wiinschte, wir
wiren wie Italien. Das war zwar nicht korrekt zitiert,
vergrofSerte aber das kollektive italienische Gliicksgefiihl,
denn Angela Merkel wird in Italien zutiefst verehrt.

»Ich werde Merkels Satz auswendig lernen und auf-
nehmen®, kommentierte trocken der Journalist Massimo
Gramellini in seiner Kolumne in der Tageszeitung
,Corriere della Sera“. ,Dann kann ich ihn mir anhoren,
wenn ich mal wieder in einer Warteschlange stehe, tiber
ein Schlagloch rumple und generell in tristen Momenten,
wie beispielswiese diesem: Gerade eben habe ich gelesen,
dass wir in der europdischen Rangliste der Steuerhinter-
zieher (und Steuerzahler) weiterhin ganz oben stehen. Also
mir wire es lieber, wenn wir nicht wie Italien wiren.”

Kurz darauf schwappten die ersten Ausliufer der
Omikron-Welle iiber den Stiefel, und die Zahlen be-
gannen wieder zu steigen. Die norditalienische Bahn-
gesellschaft Trenord strich wegen Dutzender erkrankter
Lokomotivfiihrer gut 100 Verbindungen. Die Scala sagte
das Ballett ,La Bayadere® ab, erdffnete die Opernsaison
aber wie geplant am 7. Dezember mit Feuerwerk,
»Macbeth® und einer groffartigen Anna Netrebko — aber
die Chorsinger trugen FFP2-Masken.

Die Mailinder Hausmeister holten die Plastiktannen-
biume aus den Kellern und stellten sie wie jedes Jahr im
Dezember hiibsch dekoriert in den Eingingen der Wohn-
gebdude auf. Je stirker die Anzahl der Neuinfektionen
nach oben schnellte, desto mehr wirkten die wild
blinkenden Weihnachtsbiumchen wie kleine Wehrtiirme
zum Schutz der Hausgemeinschaft vor Ansteckung, an
denen man sich auf dem Weg zu gemeinsamen Abend-
essen mit Freunden schuldbewusst vorbeidriickte. Im

Jahr zuvor war in Italien an Weihnachten nur das Zusam-
menkommen der Kernfamilie erlaubt gewesen. Umso
mebhr freuten sich alle auf ein Fest mit Freunden und allen
Verwandten, so wie es die Tradition an Weihnachten in
Ttalien will.

Es wurden Feiertage des Misstrauens; mit Ein-
ladungen, bei denen sich am Tisch alle musterten wie in
einem Sergio-Leone-Film: Wer ist hier der Gefihrlichste?
Man tauschte sich tiber die politischen Scharmiitzel vor
der Prisidentenwahl aus und versprach, das Thema Coro-
na an diesem Abend beiseite zu lassen — und redete doch
die meiste Zeit dariiber. ,Lasst uns die Masken nur zum
Essen abnehmen®, horte man oft — und dann wurde vier
Stunden lang gemeinsam gespeist. Jeder zeigte an der Tiir
zur BegriifSung nur eine geballte Faust — und umarmte
sich doch manchmal bei der Verabschiedung.

Kurz vor dem Jahreswechsel zihlte der Katastrophen-
dienst 144.243 Neuinfizierte und 155 Tote. Eine Woche
spiter, das deutsche Lob tiber das italienische Modell
war da gerade einmal vier Wochen alt, war man bei
219.000 Neuinfektionen und 198 Toten angelangt.

Die Bilder und Nachrichten von erschopftem
Krankenhauspersonal und Kliniken am Limit, die seit
Anfang Januar aus verschiedenen italienischen Regionen
und Stidten kommen, scheinen die Zeit um 22 Monate
zuriickzudrehen. Abermals wurden die Corona-Regeln
verschirft und in diesem Zuge per Gesetzesdekret die
Impfpflicht fur tiber Flinfzigjihrige beschlossen. Denn es
sind vor allem wieder die ilteren Menschen, die sterben,
und Menschen mittleren Alters, die die Krankheit in
einer schweren Form entwickeln. Die meisten Italiener
haben keinerlei Verstindnis mehr fiir die Impfgegner, die
jedes Wochenende in Rom und Mailand demonstrieren
und in Draghis Regelwerk zum Schutz der Gesundheit
den Schatten des Leviathan erkennen wollen.

Sicherlich, der Ministerprisident ist mit einigen
Dekreten empfindlich tief in demokratisches Gewebe
vorgestoflen. Von Anfang an machte er klar: Der Infekti-
onsschutz der Bevolkerung steht fortan tiber der person-
lichen Freiheit. Der Impfstoff schiitze das eigene Leben
und das Gesundheitssystem vor Uberlastung und sei der
einzige Weg, um dem Teufelskreis aus Schlieflungen,
Entschidigungen, Schulden, Inflation, kurz: wirtschaft
lichem Ruin und sozialer Katastrophe zu entkommen.
Man mochte der nachkommenden Generation nicht nur
Schulden, Mobiltelefone und Ungleichheiten hinter-
lassen, wie es sie in der Geschichte Italiens noch nie gab.

Laut Umfragen ist die Durchhaltefihigkeit der
Italiener zwar weiterhin recht gut, doch die Omikron-
Welle scheint ihre Sicht auf die Pandemie zu verindern.
Viele wollen nicht linger einen Ausnahmezustand
dulden, dessen Ende nicht absehbar ist. Sie wollen wieder
eine Normalitit, auch wenn dies bedeutet, ihre Ideen von
einem normalen Leben zu indern und Covid-19 als
Risiko fiir ihr kiinftiges Leben zu akzeptieren. Der
italienische Winter war ein Auf und Ab der Gefiihle. Es
ist an der Zeit, dass er endet. <
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NEAPEL

,Im September fahre ich ans Meer.“ Kénnte auch
ein Romananfang sein, dachte ich, als ich die
italienischen Worter in mein Handy tippte und
Google diese Ubersetzung ausspuckte. ,Im
September fahre ich ans Meer.“ Das stand auf
einem speckigen Zettel in krakeliger Schrift, auf
Italienisch. Und es machte mich froh. Geschrie-
ben hatte diese poetischen Zeilen ein Kellner in
einer kleinen, schmuddeligen Kaffeebar, irgendwo
in Neapel, direkt an einer vielbefahrenen Strafie,
die laut war und dreckig, deren Hiuser alle diesen
gelblichen Ocker-Ton trugen und die bestimmt
nicht als Touristenhohepunkt in der Stadt am
Vesuv gilt. Wir landeten dort zufillig an unserem
ersten Vormittag in der Stadt, und der Verlinger-
te, den ich so gerne trinke, war stark und schwarz
und schmeckte himmlisch nach Italien.

Beim Kaffee und Cornetto guckten wir den
Mofafahrern dieser Stadt dabei zu, wie sie iiber
die hissliche Strafle fuhren, und fiihlten uns so
urlaubig, wie man sich an seinem ersten Morgen
in einer groflen siiditalienischen Stadt mit all
ihren Geriichen und Geriuschen nur fiihlen
kann. Am zweiten Tag begriifite uns der Kellner
schon mit Handschlag, eigentiimlich in einem
Corona-Sommer, und am dritten Tag holte er
zwei Kollegen dazu, um uns vorzustellen. Der
Friseur von nebenan musste sich unter groffem
Tamtam umsetzen, damit wir wieder an unseren
Stammtisch konnten, so wollte es unser Freund
und Kellner eben.

Wir verstindigten uns mit Hinden und
Fiflen: Er sprach nur Italienisch, wir leidlich
Englisch. Doch die wenigen Brocken, die wir aus-
tauschten, reichten. Am dritten Tag dann muss-
ten wir es ihm sagen: Morgen fahren wir weiter,
nach Capri. ,,Capri?“ Er schiittelte den Kopf. Oh,
diese Touristen! Dass die immer wieder darauf
reinfallen! Capri jedenfalls sei nicht gut, zu teuer
(er rieb dabei seinen Zeige- und Mittelfinger am
Daumen), Ischia nicht schon und ebenfalls zu
teuer (selbe Geste plus abschitziger Gesichts-
ausdruck) — aber die Amalfikiiste, die sei gut. Wir
wollten wissen, ob er hinfahren wiirde, und ir-
gendwie verstanden wir einander nicht, redeten
fiinf Minuten aneinander vorbei, schliefSlich ging
er rein und kam zuriick mit dem denkwiirdigen
Zettel, auf dem dieser denkwiirdige Satz stand,
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den ich nicht mehr vergessen kann. ,Im Septem-
ber fahre ich ans Meer.“ Den Zettel steckte ich
ein und verlor ihn auf Capri, das wirklich sehr
teuer war, daftir gab es Capri-Licht, zehnmal
besser als Capri-Sonne. Die Amalfikiiste jeden-
falls werden wir uns noch einmal ansehen, auf
Geheif§ dieses Neapolitaners, der im September
ans Meer fuhr. Und es hoffentlich schon dort
hatte. Johanna Diirrholz

PERUGIA

Auf die Idee mit der Kaffeebar kam ich, als ich
nach dem Abitur ein Dreivierteljahr in Perugia
lebte und Geld brauchte. In Deutschland begriff
man gerade erst, dass auf einen Cappuccino
keine Spriithsahne gehort, ich hatte schon im
Schulunterricht gelernt, dass ein Italiener nach
dem Essen Espresso trank (czffé) und darin nie,
nie, nie mehr als einen Tropfen Milch dulden
wiirde (caffé macchiato). Cappuccino also nur
morgens, im Stehen am Tresen, dazu una brioche
oder un cornetto, wie auch immer das Gebick je
nach Region heifSt. Ich kann mich bis heute nicht
entscheiden, ob ich Creme- oder Schokofiillung
lieber mag. Jedenfalls fasste ich mir ein Herz und
bewarb mich in der schénsten Bar der Stadt: Das
,Caffée Turreno liegt hinter dem Dom am
Anfang des Corso, auf dem Sonntagnachmittag
das Flanieren ausbricht. Ein hoher Raum unter
den Bégen eines Palazzos, Kassettendecke, war-
mes Licht und Spiegel hinter der Bar. Bis heute
weify ich nicht genau, warum man mich ein-
gestellt hat. Aber ich erinnere mich an Abende,
an denen ich gelangweilt auf Kundschaft hoffte.
Als Bedienung war ich vor allem fir Touristen
zustindig. Wenn sich Leute an den Bistrotischen

im Freien niederliefSen, war es an mir, ihnen ein
diinnes Bier zu servieren oder einen Eisbecher,
der im Sitzen doppelt so viel kostete wie der zum
Mitnehmen. Die Einheimischen, vor allem die
Stammgiste in ihrer Ecke, brauchten mich nicht.
Diese Minner gingen selbst zur Bar oder bestell-
ten ihren Campari quer durch den Raum. Ein
Plausch hier, ein Scherz dort mit dem alten
Eigentiimer oder seinen beiden S6hnen war Teil
ihres Selbstverstindnisses. Sie nannten sich
il presidente und il professore, waren frither einmal
Kommunisten gewesen und inzwischen arrivierte
Vertreter der Stadtgesellschaft.  Erst nach
Monaten verriet mir einer, dass sie eine blonde
Deutsche als Sakrileg empfunden hitten: Das
JTurreno® war nicht nur ihre Bar. Es war auch
ein Minnerladen. Kiirzlich war eine Freundin
von mir in Perugia und schickte mir meine
Kaffeebar als Foto. Leider war Ruhetag. Ich hitte
gerne Griifle bestellt. Julia Schaaf

SANTA MARGHERITA

Ich war gerade zum ersten Mal im Leben in
Mailand angekommen, als mein Freund, der von
seinem deutschen Arbeitgeber dorthin versetzt
worden war, auf die Idee kam, gleich wieder weg-
zufahren. Also zumindest fiirs Wochenende, und
zwar nach Santa Margherita. Es war Anfang
September, Ende des Sommers, der fiir mich, die
damals ewige Praktikantin, eigentlich noch gar
nicht richtig angefangen hatte. Santa Margherita,
dieser kleine Badeort in Ligurien, abseits des
Glanzes von Portofino, entsprach dem schénsten
Italien-Klischeebild: die Hiuserfronten waren
bunt und hatten jene Patina, die bei allem, was
dieses Land hervorbringt, fiir Klasse steht. Ich ent-

deckte meine Eissorten (coco e mango). Ich beob-
achtete das junge Pirchen, das so beeindruckend
selbstverstindlich auf einer Luftmatratze paddelte.
Santa Margherita war Italien von seiner lebens-
frohen Dolce-Vita-Seite. Dieser Eindruck blieb, als
aus den paar Monaten, die mein Freund in
Mailand verbringen sollte, ein paar Jahre in Rom
wurden. Klar, grandios! Der Stadtstrand nicht
weit entfernt, die Carbonara kostlich. Aber der
Freund ganzjihrig in Rom, das hief§ auch: ein-
same Januar-Montage in dem Apartment mit der
zum Heizliifter umfunktionierten Klimaanlage.
Warten auf Easy-Jet-Flieger, die niemals landeten.
Und unverstindlich fiir mich, die damals in Ber-
lin wohnte, dass man sich in der vollen Altstadt
nicht mal irgendwo zum Kaffee hinsetzen konnte.
Weil Italiener einfach an der Bar stehen.”

Italien war anstrengend. Aber Santa Marghe-
rita war herrlich. Das sage ich mir auch heute:
Aus dem Freund ist lingst mein Mann geworden,
und wir sind auf der mithsamen Suche nach einer
schonen kleinkindtauglichen Bleibe fiir den
Sommer in Italien. Santa Margherita haben wir

noch nicht aufgegeben. Jennifer Wiebking

MAILAND

Ob ich in der Schule Italienisch lernen wolle,
hatte mein Vater mich gefragt, und ich hatte
ohne viel Nachdenken bejaht. Mit fiinf Jahren
hatte ich noch keinen Bezug zu Italien. Ich dach-
te wohl: Warum eigentlich nicht? Dass mich die
naturwissenschaftlichen Ficher dank meiner
Entscheidung auf gleich zwei Sprachen quilen
wiirden, konnte ich damals noch nicht wissen.
Allerdings tiberwogen ohnehin die schonen
Seiten des bilingualen Sprachzweigs, zu denen
auch mehrere Reisen gehorten. Ein Highlight
war der Schiileraustausch mit einer Schule in
Mailand in der achten Klasse. Noch halb
benebelt von der Schonheit des Mailinder Doms,
spazierten wir an den prunkvollen Fassaden der
Galleria Vittorio Emanuele II. vorbei zur Mitte
der Einkaufsgalerie, wo sich ein Bodenmosaik
mit der Darstellung eines Bullen befindet: Denn
es soll Gliick bringen, auf dem Wahrzeichen der
Stadt Pirouetten zu drehen. Wenige Gehminuten
entfernt lohnt das Anstehen bei ,Panzerotti di
Luini“ — die vorziiglichen halbmondférmigen
Teigtaschen duften aus meterweiter Entfernung.

Noch schénere Erinnerungen an Mailand
entstanden nach meiner Schulzeit, weil eine frii-
here Klassenkameradin und gute Freundin in-
zwischen dort wohnt — und zwar in meinem
Lieblingsviertel Navigli. Bekannt ist der Stadtteil
fiir seine Wasserkanile, weshalb er auch als
Klein-Venedig bezeichnet wird. Das ist ein her-
vorragender Ort fiir ausgedehnte Spazierginge
mit Eis in der Hand, aber auch der Aperitivo
schmeckt mit Blick aufs Wasser noch besser. Die
Fondazione Prada ist nicht nur fiir Freunde der
Gegenwartskunst eine gute Adresse, sondern mit
der iiberdimensionalen Fliegenpilz-Installation
von Kiinstler Carsten Holler auch eine insta-
gramtaugliche Fotokulisse. In der Fondazione
bleibt man am besten gleich fiir Kaffee und
Kuchen, die zugehorige ,Bar Luce® wurde von
Wes Anderson gestaltet — in Retro-Optik und
Pastelltonen. Johanna Christner

VENEDIG

Wenn man iiber Jahre wegen des Filmfestivals
nach Venedig reist, hat man eine verkehrte Vor-
stellung von der Stadt, denn man stolpert die
ganze Zeit tiber Prominente. Sei es in der Schlange
vor der ,,Gelateria Fabio’s* auf dem Lido (laut einer
Kollegin das beste Eis in Venedig), wo plotzlich
Jane Fonda auftaucht. Sei es bei Drinks
am Segelboot ,,Edipo Re®, auf dem schon
Pier Paolo Pasolini mit Maria Callas un-
terwegs war; es kann nun fir private
Dinnerfahrten gechartert werden, bei
denen der italienische Gesprichspartner
plotzlich nervos den Drink verschiittet,
weil Paolo Sorrentino an Bord geklettert
ist. Oder sei es in der legendiren Cipria-
ni-Bar, wo man im ersten Stock die
Barockkirche am anderen Ufer bewun-
dert und dabei mit einem Amerikaner
zusammenstofSt, nur um, wieder am
Platz, festzustellen, dass es sich bei dem vermeint-
lichen Touristen mit der Schirmmiitze um Regis-
seur Brian De Palma handelt, der nervos am
Nachbartisch sitzt, weil er sich von Paparazzi er-
tappt wihnt. Kurzum, aufler in den jihrlichen
Festivalwochen passiert so etwas wohl auch in
Venedig selten. Und da man wihrend der Film-
biennale drauflen am Lido herumhingt, der
schmalen ruhigen Insel, die sich wie ein Wellen-

/ / Sie nannten sich
il presidente und
il professore, waren
frﬁher Kommunisten ner, und viele sprachen ihn falsch aus.
gewesen und nun

Vertreter der Stadt-
gesellschaft. / /
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brecher zwischen Adria und Lagune schiebt, meint
man, die Stadt sei gar nicht so iiberlaufen. Will
man trotzdem unbedingt Touristendinge auf der
Hauptinsel tun, empfehle ich, den Markusplatz
erst nach 22 Uhr aufzusuchen, dann weht von ir-
gendeinem Café noch Musik heriiber, und man
kann die goldenen Mosaike am Markusdom in
Ruhe studieren. Statt auf den Glockenturm zu
dringen, blickt man vom Dach des ,Fondaco dei
Tedeschi® iiber die Stadt. Und wer bis zur Via Ga-
ribaldi in Richtung des Giardini-Stadtteils schlen-
dert, der isst im Restaurant ,,Nevodi“ frischesten
Fisch und ein Pistazien-Pesto, das jeden weiteren
Trip in diese Stadt rechtfertigt. Maria Wiesner

SIZILIEN

Auf ihrer Hochzeitsreise nach Sizilien haben
meine Eltern den Vornamen Lucia kennen-
gelernt und beschlossen: Sollten wir mal eine
Tochter bekommen, dann soll sie genau so hei-
Ben. Was sie sich damals vorgenommen haben,
haben sie durchgezogen — seit nun weit mehr als
30 Jahren trage ich diesen Namen. Lucia heift
die Leuchtende oder Lichtbringende. Heute, als
erwachsene Frau, weif$ ich sowohl die Schénheit,
die Bedeutung wie auch die Seltenheit des Na-
mens hierzulande zu schitzen. Meinen Eltern
bin ich dankbar, dass sie ihn fiir mich
ausgewihlt haben.

Als Kind war das anders, da wollte
ich Anna, Tina oder Julia heifSen, so wie
alle anderen. Den Namen Lucia, so
mein kindlicher Eindruck, kannte kei-

Immer war ich die, die ihren Namen
noch mal wiederholen musste. In der
Kita, beim Ballett, in der Musikschule.
Doch meine Eltern liefSen sich von mei-
nem Gejammer nie beeindrucken, sie
waren immer {berzeugt von diesem
Namen. Um ihn mir schmackhafter zu machen,
feierten wir sogar regelmiflig meinen Namenstag
im Dezember. Ob es am Ende ihr liebevoller
Umgang mit dem Namen war oder eine der
Erkenntnisse, die man sammelt, wenn man ilter
wird — jedenfalls legte sich mein Groll gegen den
Namen, als ich etwa elf Jahre alt war. Ich merkte:
Die vierte Katharina in einer Klasse zu sein ist
auch nicht so prickelnd.
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Meine Eltern versicherten mir von jeher, auf
Sizilien sei dieser Name alles andere als aufler-

gewdhnlich. Dort begegnete einem der Name an
jeder Gasse. Zu meinem 30. Geburtstag schenk-
ten sie mir eine gemeinsame Reise auf die Insel.
Wir waren vor allem in Syrakus, dort ist die
Stadtpatronin die Heilige Lucia, und am Ende
des Domplatzes steht die Barockkirche Santa
Lucia alla Badia. Ein wunderschones Gotteshaus
mit griiner Eingangstir und dem letzten
Gemilde von Caravaggio, es zeigt das Begribnis
der Heiligen Lucia. Abends taucht der Platz, an
dem die Kirche liegt, in ein wunderschones
Licht. Und tatsichlich musste ich feststellen: In
Syrakus heift vom Espresso-Laden tiber die Pizza
bis zur Straflenecke alles Lucia. Doch auch
jedem, der diesen Namen nicht trigt, sei eine
Reise in dieses Stidtchen an der Ostkiiste Sizili-
ens empfohlen. In meinem Herzen hat die Reise
dorthin einen festen Platz. Lucia Schmidt

SUDTIROL

Wer auf Berghiitten itibernachtet, ist Kummer
gewohnt. Enge Nachtlager, einfache Waschriume,
schlichtes Essen. Alles kein Problem, alles gerne in
Kauf genommen fir die Méglichkeit, frithmor-
gens in sonst schwer zugingliche stille Winkel im
Hochgebirge aufzubrechen. Besser aber ist es
schon, wenn diese Winkel in Italien liegen. Denn
dort haben viele Berghiitten einen grofien Vorteil
— die gute Kiiche. Wie etwa die Zufallhiitte, in
2265 Meter Hohe im Sudtiroler Martelltal gele-
gen. Zufillig tibernachtet hier keiner, der Name
geht vielmehr auf den nahegelegenen Wasserfall
zuriick, auffillig aber ist schnell, dass das Essen
mit gewoShnlich-gentigsamer Hiittenkost wenig zu
tun hat. Uns hatte es damals vor allem eine Pasta-
Variation angetan, die auf Initiative unseres Berg-
fithrers entstanden war, fiir den die Zufallhiitte
eine Art zweites Zuhause war, und die deshalb auf
der Hiitte nur als ,Spaghetti Wipf® firmierte,
nach dem Spitznamen jenes Bergfiihrers. Das Re-
zept blieb hausintern. Neben dem Essen hinterlief§
auch die hiitteneigene Sauna bleibenden Ein-
druck, ein idealer Ort, um nach der Bergtour in-
nerlich runterzukommen, zumindest in der Zeit
vor Corona. Und dann ist da ja noch ein Plus, das
Hitten in Italien mitbringen: Steigt man wieder
ab ins Tal, landet man unversehens mitten im

Stiden, geftihlt zumindest. Das Martelltal ver-
wohnt einen da ganz besonders: Der Weg hinaus
fithrt vorbei an weiten Erdbeerfeldern — in 1300
Meter Hohe. Bernd Steinle

BERGAMO

Italienische Erinnerungen: Ich habe inmitten der
Ruinen Pompejis einem Siugling die Windeln
gewechselt und hinterher lange nach einem
Miilleimer gesucht, ich habe beim Prix Italia in
Assisi beruflich etwas fernsehen und privat viel
durch die Stadt streifen diirfen, und ich habe in
Venedig meiner Frau hinterhergewinke, die
tiberm verziickten Fotografieren den Ausstieg aus
dem Wasserbus verpasst hatte.

Und dann gibt es da die Orte, die wir gar
nicht bewusst ansteuerten, die auf dem Weg
lagen und die wir, nach einem kurzen Check mit
der Google-Bildersuche, als Ubernachtungs-
station ausgewihlt hatten. Was ihnen natiirlich
nicht gerecht wird, denn Italien ist ein Reiseland
und keines fiir die Durchreise.

Ein solcher Ort war fiir uns im Sommer 2016,
auf dem Weg zu einem Campingplatz bei Venedig,
Bergamo. In der kleinen Pension, die wir gebucht
hatten, 6ffnete uns eine italienische Mamma — je-
doch nicht, wie es das Klischeebild will, rund, reso-
lut und im besten Alter, sondern eine junge Frau
mit Sdugling auf dem Arm, dabei ebenso herzlich.
Nachdem wir Eltern das Kind und unsere Kinder
die Familienkatze bewundert hatten, marschierten
wir los in Richtung Citta Alta, der imponierend
auf einem Hiigel thronenden Oberstadt. Wir pas-
sierten die meterhohen Stadtmauern, streunten
durch verwinkelte Gassen, fuhren mit der Seilbahn
hinab und wieder hinauf; wir verlustierten uns im
Dom und womdglich noch etwas linger in einer
dieser Eisdielen, in denen man die Eiscreme selbst
einfiillt und mit Keksen oder Streuseln dekoriert.
Und am Abend stiefSen wir am Ende einer Sack-
gasse auf eine Tir, hinter der sich der Garten des
L1l Circolino® verbarg, eines von einer Genossen-
schaft betriebenen Lokals, das sich vor allem um
iltere Menschen kiimmert. Wir safen unter einem
Dach aus Weinreben, die Kinder aflen Pasta, wir
tranken Wein und bedauerten, dass wir am Mor-
gen darauf weiterziechen mussten.

Im Mirz 2020 wurde Bergamo von der ersten
Corona-Welle getroffen, mit aller Hirte. Die

Bilder der Armeelastwagen, welche Sirge durch
die Stadt fuhren, gingen um die Welt, und wir
dachten an die junge Frau mit dem Kind: Wie
mochte ihre Familie das durchstehen? Zuriick-
gekehrt sind wir bisher nicht; als wir im Sommer
2021 wiederum gen Venedig reisten, blieb fiir
einen Zwischenstopp keine Zeit. Aus der Ferne
sahen wir nur die Citta Alta, die sich stolz und un-
verwundbar erhob wie ehedem. Jorg Thomann

ROM

Vor sieben Jahren habe ich ein Auslandssemester
in Rom verbracht — eigentlich eine herrliche
Gelegenheit, auch die Orte zu entdecken, die
nicht in den klassischen Reisefiihrern stehen.
Das taten meine Kommilitonen und ich auch,
aber unsere Lieblingsroute fithrte dennoch durch
das historische Zentrum. Los ging es auf der Via
della Croce nahe der Spanischen Treppe. Dort ist
ein kleiner Feinkostladen, der kaum auffallen
diirfte, wiirde sich dort nicht um die Mittagszeit
eine lange Schlange bilden.

Denn im ,Pastificio Guerra“ werden tiglich
zwei frische (und giinstige!) Pastagerichte an-
geboten, die wir in der Sonne auf den Stufen der
Spanischen Treppe aflen. Inzwischen ist das
verboten, auf der weitliufigen Piazza finden sich
aber zahlreiche Steinbinke. Anschlieflend bum-
melten wir durch die Via dei Condotti, wo wir
ausgiebig in die Schaufenster der Luxusliden
guckten (und einmal Miroslav Klose erspihten).
Hinter der Via del Corso lieflen wir uns durch
die kleinen Gassen treiben, wo wir kleine Liden
und alte Steine entdeckten und uns durch die
Eisdielen probierten.

Hilt man sich dabei Richtung Stiden, landet
man frither oder spiter am Pantheon — meinem
Lieblingsbauwerk, in dem ich bei jedem Rund-
gang etwas Neues entdeckte. Danach verschlug
es mich stets in ein kleines Lederwarengeschift
an einer der Seitengassen. Bei ,, Il Gancio® gibt es
schlichte handgearbeitete Taschen, die letzten
Handgriffe werden im Laden ausgefiihrt. Als
Studentin waren 30 Euro fiir mich eine so grofie
Investition, dass ich mir die vollen sechs Monate
Zeit liefS, um mich fiir ein Tischchen zu ent-
scheiden. Den Abschluss fand die Route beim
‘Wein auf der Piazza Navona — natiirlich ein selbst
mitgebrachter. Julia Anton

Frau Kuipers, Sie befassen sich als Soziologin

von Belgien aus mit Korperbildern und haben

im Rabhmen eines Forschungsprojekts vor einigen
Jahren Schonbeitsideale in fiinf verschiedenen
Lindern verglichen, in Italien, Frankreich, Polen,
den Niederlanden und GrofSbritannien. Lassen Sie
uns tiber Italien sprechen. Wenn ich bei Instagram
nach verschiedenen Ortsmarken suche, um zu
schauen, wie die Stimmung zum Beispiel in Mai-
land, Forte dei Marmi oder auf Sizilien ist, sehe
ich auffillig hiufig drei Arten von Bildern: alte,
imposante Gemduer, Teller mit Pizza und Pasta
und spirlich bekleidete, posierende Frauen. Sind
die Bilder dieser Frauen nur Zufallsfunde?

In Italien ist das tatsichlich etwas offensicht-
licher als in anderen europiischen Lindern.
Meine Forschung umfasst die Modelbranche, die
Modefotografie und das Schonheitsverstindnis
normaler Menschen. Gerade in letzterem Bereich
sind die Unterschiede im europiischen Vergleich
erst einmal lange nicht so grof3, wie ich es
erwartet hitte. Aber mit Blick auf Italien fillt
schon auf, dass ein traditionelles Bild von
Weiblichkeit stirker ausgeprigt ist. In Italien ist
es Tradition, Frauen o6fter als besonders schén
darzustellen, stilisierter, objektifizierter und auch
haufiger nacke oder halbnackt als in anderen
Lindern in Europa. Das hat viel mit den
Mechanismen der kulturellen Industrien des
Landes zu tun, die wiederum traditionell von
hypermaskulinen Minnern gefiihrt werden.

Zum Beispiel von Silvio Berlusconi, dessen Fern-
sehsender die sogenannten Veline beschiftigt,
Moderatorinnen, die iiberschminkt sind und nicht
viel Stoff am Korper tragen?

Ja, das ist ein Beispiel dafiir, wie die Unterhal-
tungsbranche in diesem Land funktioniert. Ein
anderer Grund fiir dieses Bild von Weiblichkeit ist
die Geschlechterpolaritit. In Italien werden
Minner und Frauen als besonders unterschiedlich
wahrgenommen. Und ein dritter Punkt ist die
ausgeprigte dsthetische Kultur. In Italien gibt es
die Tendenz, nicht nur das eigene Auflere zu
stilisieren, sondern tiberhaupt alles. Schauen Sie
nur auf die Wochenmirkte und auf die Art, wie
das Essen dort prisentiert wird. Das ist anders als
auf jedem Wochenmarkt in einem anderen Land.

Ist das auch anders als in anderen mediterranen
Lindern?

Ich habe eine Weile in Spanien gelebt, und da
spielt die Asthetik definitiv nicht so eine grofie
Rolle wie in Italien. Das ist also nicht unbedingt
eine Frage von mediterraner Lebensweise,
sondern schon etwas typisch Italienisches.
Auch die Bedeutung von Mode in diesem Land
steht dafiir. Schauen Sie nach Frankreich, und
Sie sehen ein wesentlich klassischeres Bild von
Mode. Italien tendiert bei Mode und Design
hingegen viel hiufiger zu Extremen. Style ist
dort eben seit Jahrhunderten ein wichtiges
Exportproduke.

Tradition und Bestindigkeit iiber Jahrzehnte
spielen in der italienischen Mode ja schon eine
Rolle. Préigt das auch das italienische Frauenbild?
Mode und Design sind einerseits traditionell,
andererseits aber auch extremer als zum Beispiel
nach franzoésischem Modeverstindnis. Das ist
wesentlich zuriickhaltender. Denken Sie an
Gianni Versace oder an die diinnsten Models,
die vor 15 Jahren auf den Mailinder Laufstegen
liefen, oder an die Benetton-Anzeigen in den
Achtzigerjahren. Das sind Beispiele, wie sich
Grenzen verschoben haben, und das hat auch das
Schénheitsverstindnis geprigt. Dabei geht es
also nicht nur um patriarchale Strukturen und
Frauen, die als Objekte betrachtet werden,
sondern auch darum, dass etwas leicht aus dem
Rahmen fillt und edgy ist — und das ist dann
zum Beispiel auf Instagram sichtbar.

Konnten Sie feststellen, wie weit der Einfluss der
Veline im Fernsehen auf andere Frauen reicht?

ST TALIEN

TENDIERT ZU

EXTREMEN"

Ausgerechnet das Land, das die
Schonheit erfunden haben muss, ist heute
beriihmt fiir den weiblichen Look der
Velina, mit viel Make-up und wenig

Stoff am Koérper. Die Soziologin Giselinde
Kuipers hat eine Erklirung dafiir.
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Die Velina Mikaela
Neaze Silva in der
Fernsehshow ,,Striscia la
notizia“: Die Satire-
sendung liuft auf dem
zu Silvio Berlusconis
Konzern Mediaset
gehorenden Canale 5.
Foto Franziska Gilli
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Es ist zundchst einmal sehr schwer, zuverlissige
Daten dariiber zu generieren, wie weit Medien
beeinflussen. Mit gesundem Menschenverstand
wiirde man natiirlich sagen, dass damit anderen
Frauen, gerade jungen, eine Lebensvorstellung
und ein Korperbild nahegelegt werden, und dafir
sind manche empfinglicher als andere. Die Veline
allein sind nicht fiir ein Schonheitsbild verant-
wortlich, aber mit der Zeit haben sie mit ihrer Pri-
senz zum Verstindnis vom Frausein beigetragen.
Man kann sicher sagen: In den vergangenen 30,
40 Jahren ist es fiir Frauen wichtiger geworden,
iiber ihr Aussehen nachzudenken; der soziale
Druck, dem zu entsprechen, ist gestiegen. Er ist in
Ttalien auch im Durchschnitt weit hoher als etwa
in Deutschland.

Jiingere Italienerinnen sind in den vergangenen
gehn Jahren mit der Prisenz der Influencerin
Chiara Ferragni aufgewachsen. In frithen Blogger-
Tagen war sie auf ihrer Website mit ihrem ,, The
Blonde Salad “-Logo zu sehen, das sie nackt in
einer Badewanne liegend, nur mit Salatkopfen
bedeckt, zeigte. Mittlerweile wird sie in Italien
bebandelt wie eine Konigin — gerade weil sie auf
Instagram noch immer in Unterwische posiert?

Es gibt ja nicht nur Influencerinnen mit diesem
Velina-Look, sondern auch Models und Politike-
rinnen wie zum Beispiel Giorgia Meloni.

Die Rechtspopulistin ist aktuell eine der beliebtes-
ten Politikerinnen des Landes.

Der Einfluss vieler verschiedener Frauen in
vielen verschiedenen Bereichen sorgt am Ende
fiir die gesellschaftliche Resonanz. Aber wichtig
ist auch: Diese Frauen entsprechen nur einem
von verschiedenen italienischen Schénheits-
idealen. Neben dem Velina-Look gibt es auch
das High-Fashion-Ideal, das bewusst nicht sexy
ist, sondern cool und stylish. Und dann gibt es
das Verstidndnis, einfach ganz nett auszusehen,
ohne viel Tamtam.

Welche Rolle spielen historische Beispiele wie Sophia
Loren, Gina Lollobrigida und Claudia Cardinale
fiir das italienische Schonheitsverstindnis?

Dass wir von diesen Frauen bis heute als Ikonen
sprechen, zeigt, wie viel kulturelle Dominanz
und Einfluss einmal von Italien ausgegangen ist.
Dass es wirklich eine Zeit gab, als Italien
Schénheitsmalistibe gesetzt hat. In den Fiinfzi-
ger- und Sechzigerjahren waren Italienerinnen
die Tkonen. Die Ikonen unserer Zeit sind
definitiv nicht mehr Italienerinnen. Selbst in
Europa wiirde den meisten Menschen vermut-
lich in diesem Moment nicht ein italienischer
Name einfallen.

Wir haben noch nicht iiber Minner gesprochen.
‘Was in unserer Studie klar wurde: In Italien ist ein
Interesse an Mode und dem eigenen Aufleren
keine Bedrohung der Minnlichkeit. Das dndert
sich jetzt zwar auch in anderen Lindern, aber in
Italien hat man das nie infrage gestellt. Einerseits
ist in Italien das Bild von Minnlichkeit sehr
ausgeprigt und ideologisch besetzt, andererseits
schliefSt das Schonheit aber eben nicht aus.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.

Giselinde Kuipers

'-._ ist Niederlinderin, wurde

an der Universitit
Amsterdam promoviert
und forscht und lehrt
heute als Soziologin an
der Katholischen
Universitit Leuven in
der belgischen Stadt
Lowen, etwa 30 Kilometer 6stlich von Briissel.
Sie ist mit Popkultur befasst, zu ihren Spezial-
gebieten gehéren neben Humortheorien und
Ungleichheitsthemen Schénheitsvorstellungen
und Korperbilder.

FOTO MARTIN DIJKSTRA
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Ischia —ein Rentnerparadies. Oder?
Unsere Autorin.wehrtessich lange dagegen,
_mit ihrer-Familie-dorthin zu fahren.
“Aber in der Pandemie kann sie

sich nirgendwo besser entspannen.

Ischia — seit einer Ewigkeit fahren meine Eltern
und meine Tanten fast jedes Jahr dorthin. Sie sind
in guter Gesellschaft, auch Angela Merkel macht
gerne auf der Insel Urlaub. Lange Zeit bearbeite-
ten meine Eltern mich, endlich einmal mitzukom-
men. Doch Italien, das Land meiner ersten
Urlaubserinnerungen im Allgemeinen, und Ischia
im Besonderen, diese Rentnerinsel, interessierten
mich tiber Jahre hinweg keinen Deut. Ich wollte
nach Thailand, in die Vereinigten Staaten und
nach Japan. Hauptsache, weit weg. Dann kam
Corona, und Fernreisen waren nicht mehr ohne
Weiteres moglich. Italien schien auf einmal eine
gute Idee zu sein. Und auch die verbleibende Zeit
mit den Eltern ist ja keineswegs gewiss, also
beschloss ich, es mithilfe von Aperol Spritz tiber
mich ergehen zu lassen. Auf nach Ischia!

Die Anreise nach Ischia ist nicht kompliziert,
aber anstrengend. Direktfliige nach Neapel gab es
vor Corona von so gut wie jeder grofieren deut-
schen Stadt. Jetzt muss ich in Miinchen um-
steigen. Vom Flughafen in Neapel nimmt man
sich ein Taxi oder einen ,,Alibus“ zum Hafen Molo
Beverello und zieht seinen Rollkoffer auf die
Fihre, die Urlauber in einer guten Stunde nach
Ischia Porto schippert. Meine Familie nimmt den
Nachtbus von Miinchen, ,weil die Liegen so
bequem sind®, sagt meine Mutter. ,Man wacht
morgens auf und steigt auf die Fihre.“

Truman Capote reiste 1949 nach Ischia und
schrieb iiber seine Ankunft: ,Man kénnte Porto
als die Hauptstadt von Ischia bezeichnen, zumin-
dest ist sie die grofite und mondinste. Die meis-
ten Besucher kommen nie iiber Porto hinaus,
denn dort sind die guten Hotels, die guten Strin-
de und — wie ein gigantischer Habicht auf einem
vorgelagerten Felsen — das Renais-

Auf Ischia hingegen reiht sich ein bagno an den
nichsten, bunt gestreifte Liegen und Sonnen-
schirme siumen die Inselrinder wie Fransen
einen Flickenteppich. Dank unterirdischer
vulkanischer Aktivitit hat Ischia heifle Quellen,
daher kann man zum Beispiel am Maronti-
Strand teilweise schon im Frithjahr und noch im
Herbst baden. Also auch jetzt, da ich mit meinen
Eltern hier bin. Daneben liegen die Bideranlagen
mit unterschiedlich warmen Schwimmbidern
und strenger Badehaubenpflicht. Den reichhaltigen
Mineralien im heiflen Wasser und seinen schwe-
feligen Ausdiinstungen wird heilende und thera-
peutische Wirkung nachgesagt. Im Sommer soll
es hier anders zugehen, dann soll Leben auf der
Insel einkehren. In der Zeit um ferragosto herum,
habe ich gehort, entflichen die Romer und Nea-
politaner den Stidten Richtung casa di mare.
Volle Bars und Clubs, spite Restaurantbesuche,
auch das ist Ischia, zumindest Mitte August.

Frithjahr und Herbst hingegen scheinen fiir
die ,Teutonen® reserviert zu sein, die ihren
Sommer verlingern wollen, denen es im echten
Sommer aber schnell zu heifd ist. Ich sehe einige
Rollatoren, und das Durchschnittsalter der Tou-
risten muss tiber 60 liegen. Es wimmelt auf Ischia
nur so vor alten Deutschen, ganz wie eingangs
befiirchtet. Wenn die Italiener in der Randsaison
ihre Schilder ,auf Deutsch“ rausstellen und im
Kombipreis den Aperol Spritz und eine Bruschetta
fiir 6,90 Euro anbieten, fiihle ich mich an die
Diisseldorfer Altstadt erinnert.

Meine Familie schwirmt unterdessen von
den Bruschette (,k“ nicht ,sch®), was ja im
Grunde genommen nichts weiter ist als ein glori-
fiziertes Tomatenbrot. Und das gibt es scheinbar

in jedem Laden auf der ganzen Insel,

sancekastell von Vittoria Colonna. // FrUhj ahr und HCl‘bSt in zahlreichen Varianten.

Die anderen Stidte sind eher lind-

lich geprigt, Lacco Ameno, Cassa- Schelnen fﬁ]_‘ die

miciola und, ganz im Westen,

Ischia eignet sich gut fiir eine
kleine Urlaubs-Sozialstudie: Die
Generationenkluft zwischen Baby-

« .
Forio. Dorthin wollten wir.“ Seit- ”Teut()nen reserviert boomern (also den vor 1964 Gebore-

dem scheint sich nicht viel ver-

. d . nen) und Millennials (den nach
indert zu haben. Porto bleibt die ZUu Ss¢in, enen €s 1m 1980 Geborenen) ist klar sichtbar.
groffite und abwechslungsreichste Sommer 7u hei{g iSt Es ist kein Kampf, wie ihn frithere

Stadt der Insel. Forio, auf ihrer ent-

gegengesetzten SCitC, ist auch das Dabei SOllen hier

Ziel unserer Reise. Im Westen der

Generationen ausgetragen haben,
cher ein mildes gegenseitiges Unver-
stindnis. ,Das Image von Ischia in

Insel warten die groffte Thermal- um fé?”]’élgos Lo herum Deutschland ist in den Siebziger-
landschaft, die Poseidon-Girten, d. B d Cl b und Achtzigerjahren entstanden und
der berithmte Citara-Strand und 1€ bars un ubs in vielen Képfen so geblieben®, sagt

die schonsten Sonnenunterginge. VOll Sein . //

Ischia hat es nicht einfach. Das

beginnt schon beim Namen:
Gesprochen Is-ki-a. Deutsche tun sich schwer
mit der triigerischen Vertrautheit des s-c-h,
diesem Konsonantendickicht, das von Vokalen
gesiumt wird. Nicht nur in meiner jugendlichen
Herablassung spielt die Insel eine untergeordnete
Rolle. Das ist vor allem dem Umstand geschul-
det, dass sie in unmittelbarer Nachbarschaft
einige hochkaritige Konkurrenten hat. Ischia
misst 46 Quadratkilometer und ist damit mehr
als viermal so grof§ wie Capri, aber nicht einmal
halb so bekannt.

Dabei macht Ischia eigentlich nichts falsch.
Die Insel hat zwar kaum nennenswerte Sehens-
wiirdigkeiten, abgesehen vielleicht vom Castello
Aragonese, aber sie bietet bessere Strinde als
Capri, wo man eigentlich immer eine Leiter (oder
eine Yacht) braucht, um ins Meer zu kommen.

Nicht wirklich instagrammable:
Ischia scheint aus der Zeit gefallen,
doch genau das macht die Insel

so liebenswert.

Andrea Di Meglio, die Vizeprisiden-

tin des Hotelverbands Ischia &

Procida, die selbst halb Deutsche,
halb Italienerin ist und zugleich 100 Prozent
Ischitanerin. ,Oft haben deutsche Reiseveran-
stalter die Vorstellung, Ischia sei fiir die Alteren,
man bietet es jungen Menschen gar nicht erst an.
Die Jiingeren entdecken Ischia daher online,
besonders auf Instagram.“

Fiir meine Eltern, die kurz nach dem Krieg
geboren sind, war Italien weit weg, ein Sehn-
suchtsort. Bis heute ist das so geblieben. Ob der
Wein etwas zu warm gereicht wird oder sie auf
braunen Flechtkorbmébeln sitzen, ist ihnen egal.
Ein sties Teilchen und ein Cappuccino zum
Frithstiick bedeuten fir Mama und Papa ein
Stiickchen vom Himmel. Uns Millennials, die
das alles von klein auf gew6hnt sind, ist das nicht
genug. Wir wollen einen Urlaub, der instagram-
mable ist. Das beobachtet auch Andrea Di
Meglio, die auf der Insel ein eigenes Hotel fiihrt:
,Die neue Klientel erwartet ein Buffet mit
Joghurt und Friichten, gesund muss es sein. Die
geben sich nicht mehr mit einem cornerto
zufrieden.”

Fir Menschen, die mit der Globalisierung
grofd geworden sind, ist die Welt kleiner, die An-
spriiche aber sind grofler. Die neuen Reisenden
erwarten eine Asthetik, die eng mit dem Sieges-
zug von Boutique-Hotels und einem durch-
gestylten Airbnb-Look verkniipft ist.

Die Ischitaner interessiert diese Erwartungs-
haltung hingegen nicht. Wer bei drei oder vier
Sternen einen gehobenen Service erwartet, kann

sich auf eine Lektion in italienischer Lebens-
wirklichkeit gefasst machen. ,Das Besondere an
Ischia ist, dass es sehr viele kleine Hotels gibt, die
familiengefithrt sind®, sagt Di Meglio. ,Auf
Ischia gibt es keinen Massentourismus.“ Das
klingt im ersten Moment phantastisch. Es
bedeutet aber auch: Die Hotelbesitzer sind mit
den Touristen alt geworden. Auf Ischia ist ein-
fach alles so, wie es immer war.

Wenn etwas kaputtgeht, wird es irgendwann
repariert und erst in allerletzter Instanz neu ge-
kauft. Die Italiener sind ehrlich, wenn es um ihre
Ambitionen geht. Sie haben gar keine nennens-
werten — das ist zumindest mein Eindruck in den
zwei Wochen, die ich auf Ischia verbringe. Dafiir
sind sie echt, menschlich und nehmen Anteil, sie
kennen ihre Giste. Wenn meine Mutter und ihre
Schwestern bei Giovanni am Maronti-Strand
auftauchen, werden sie mit einem freudigen , /e
sorelle” begrifit und bekommen einen Limon-
cello aufs Haus, auch wenn sie immer nur
Spaghetti aglio e olio bestellen.

Das typische Hotelzimmer sicht so aus:
bunter Fliesenboden, ein Bett mit integrierten
Nachttischen, quietschender Holzschrank, auf
dem Balkon eine wettergegerbte Wischeleine.
Zu fast jedem Etablissement gehoren auch ein
rechteckiges, gekacheltes Schwimmbad (mindes-
tens eine Fliese muss fehlen) und weifSe Plastik-
stiihle, die in die Jahre gekommen sind.

Dabei scheint es fast egal zu sein, wie viel
Geld man auszugeben bereit ist. Eine Ausnahme
bildet — vermute ich jedenfalls, ich habe mir das
Zimmer um die 700 Euro pro Nacht noch nicht
geleistet — das vor kurzem eréffnete Mezzatorre
Hotel & Thermal Spa, das zur Hotelgruppe
Pellicano gehort und eine gehérige Prise Luxus
auf die Insel bringt. Von ihm erhofft sich Ischia
einen Schub in Sachen internationales Interesse.
Das kénnte klappen: Max Mara lief§ im Juni ver-
gangenen Jahres die Modeleute einfliegen,
anlisslich seiner Schau im neuen Hotel auf der
alten Insel. Schon jetzt kimen mehr Amerikaner,
sagt Andrea Di Meglio.

Der Generationenwechsel konnte sich auf
Ischia also beschleunigen. In diesem Jahr ist
Procida, Ischias direkte Nachbarin, als erste Insel
tiberhaupt zur europdischen Kulturhauptstadt
ernannt worden. Wie Ischia mangelt es auch ihr
an purer Schénheit. Sieht man aber genauer hin,
zeigt sich, dass auch sie sich nicht verstecken
muss. Da schmiegt sich eine zum Wasser hin
abfallende Stadt an einen sanften Hang, das
Meer glitzert, die Boote schaukeln, und die
bunten Hiuser leuchten, von der kampanischen
Sonne angestrahlt. Die Gassen und Strinde sind,
besonders im Vergleich zu Capri, leer. Abgesehen
von Tagesausfliiglern ist Procida vom Tourismus
verschont geblieben. Von der Kulturhauptstadt
verspricht sich auch Ischia einen Boost, allein
deshalb, weil es auf Procida selbst gar nicht so
viele Hotels gibt.

Zu wiinschen wire es den beiden Inseln. Mir
selbst aber wiinsche ich es nicht. Die Pro-
duktivititsmentalitit der Millennials ist auf
Ischia noch nicht angekommen. Man sieht
niemanden mit Laptop am Strand sitzen. Und
gebrochene Fliesen und Plastikstiihle eignen sich
nur bedingt fiirs gekiinstelte Posieren. Auf Ischia
kann man noch Urlaub machen, ohne stindig
iiber das nichste Bild nachzudenken, Content zu
kreieren, oder daran erinnert zu werden, dass
man das doch tun miisste.

Auf Ischia lisst sich noch hertlich nichts tun,
ein Sport, den die Italiener perfektioniert haben.
Und ganz ehrlich, wie schon ist es bitte, zu den
Jungsten am Strand zu gehoren? Hier braucht
man keine Body Positivity, hier zeigt sich ganz
anschaulich, wie Body Reality jenseits des Jugend-
lichkeitswahns aussieht. Besser am Strand ent-
spannt habe ich vielleicht nie.

Also: Ischia mag nicht so glamourds sein wie
Capri. Aber wenn auf Capri die rote Sonne im
Meer versinkt, dann ist es Ischia, auf das man
blickt. Und damit ist eigentlich alles gesagt. <
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Dior (hier 1948) wurde 1947
mit seiner ersten Schau (unten
links) im Stammbhaus (unten rechts)
beriihmt. Mannequin Renée Breton
prisentierte spiter an der Seine die
Bar-Jacke mit ausgestelltem Rock.

FOTOS INTERFOTO, PICTURE ALLIANCE, PAT ENGLISH/DIOR, DIOR HERITAGE

s war nicht der schonste Tag fiir eine Modenschau. Am
Morgen des 12. Februar 1947 herrschten in Paris Minusgrade. Die Mode-
woche war fast zu Ende, die Giste aus aller Welt waren erschopft. Viele
franzosische Journalisten streikten. Diese Schau jedoch wollte sich niemand
entgehen lassen. Um 10.30 Uhr sollte sie beginnen. Aber es dauerte, bis alle
ihren Platz gefunden hatten. In den Salons standen die Stithle dicht an
dicht, und es gab viel zu wenige Sitzplitze. Die Erwartungen waren grof3.
Und sie wurden sogar noch tibertroffen von dem Modeschopfer, der gerade
42 Jahre alt geworden war, also erfahren genug fiir eine Sensation und
unbekannt genug, um noch entdeckt zu werden. Dabei wollte Christian
Dior eigentlich gar keine Revolution anzetteln, dazu war er viel zu sanft-
miitig. Vermutlich gab er genau deshalb der Nachkriegsmode und der
gesamten Nachkriegszeit einen entscheidenden Impuls — weil seine hofliche
Zuriickhaltung nur die Kehrseite seiner inneren Uberzeugungen war, weil
er genau wusste, was er wollte, ndmlich nicht das, was er in den drei Jahren
seit dem Ende der deutschen Besatzung in Paris gesehen hatte.

,Monsieur Dior missfiel die Art und Weise, wie Frauen wihrend des
Kriegs und danach gekleidet waren®, sagt Soizic Pfaff, die Leiterin des
Dior-Archivs. ,,Er wollte den Frauen die Weiblichkeit zuriickgeben. Er wollte
sie in dieser neuen Zeit mit aufwendigen Kleidern gliicklich machen.®

Sie muss es wissen, denn sie begann schon im Januar 1974 im Haus an
der Avenue Montaigne. Zunichst arbeitete Soizic Pfaff in der Lizenz-
abteilung, wo sie unter anderem fiir den Dior-Modeschmuck zustindig war,
der damals noch von Henkel & Grossé in Pforzheim stammte. Das Archiv
wurde 1987 nach einer Ausstellung zum vierzigjihrigen Bestehen von Dior
im Musée des Arts Décoratifs gegriindet. Im September 1996 iibernahm sie
die Verantwortung und baute ein grofles Dokumentationszentrum auf, mit
Kleidern, Zeichnungen, Dokumenten, Biichern. Nur wenige Wochen nach
ihrem Beginn in dieser Abteilung fing John Galliano als Chefdesigner an —
nach Yves Saint Laurent, Marc Bohan und Gianfranco Ferré der vierte
Nachfolger von Monsieur Dior. Das war ein guter Anfang fiir sie, denn der
britische Modemacher interessiert sich sehr fir Kostiimgeschichte, er wollte
jeden Look und jedes Dokument aus der Zeit von 1947 bis 1957 sehen. Eine
ganze Woche verbrachte sie mit ihm in den Archiven.

Sie weifd auch deshalb am meisten iiber den Aufstieg des Modehauses,
weil sie viele frithe Protagonisten noch kennenlernte — aufler Monsieur Dior
natiirlich, der 1957 starb, im Alter von nur 52 Jahren.

Der Erfolg kam nicht aus dem Nichts. ,Er hatte Selbstbewusstsein und
konnte es sich erlauben®, sagt Soizic Pfaff. Im Musée Christian Dior in
Granville, einer prichtigen neugotischen Villa iiber den Klippen der
Normandie, kann man erahnen, warum der Junge, der hier aufwuchs, fir
Hoheres vorgesehen war. Er war der Sohn eines Industriellen, absolvierte
eine Ausbildung im diplomatischen Dienst und wurde dann wegen seiner
kiinstlerischen Neigung mit Unterstiitzung seines Vaters Galerist in Paris.
Als der Vater mit seinem Betrieb wegen der Weltwirtschaftskrise 1931
Insolvenz anmelden musste, verdingte sich Dior beim ,Figaro® und zeich-
nete Hutmode fiir die Modebeilage. So wurde der Modeschépfer Robert
Piguet auf ihn aufmerksam, der ihn 1938 engagierte.

Im Krieg wurde Dior zum Wehrdienst eingezogen, doch schon vor
Ende des Kriegs konnte er nach Paris zuriickkehren. Drei Jahre lang arbei-
tete er nun — an der Seite von Pierre Balmain — fiir Lucien Lelong, der als
Prisident der Modekammer die Textilbetriebe durch die schwierige Besat-
zungszeit mandvrierte. ,Bei Robert Piguet und Lucien Lelong lernte er, wie
man die Offentlichkeit beeindruckt und wie man Qualitit auf allen Ebenen
einfordert®, sagt Soizic Pfaff. Es war die harte Schule der Haute Couture.
Sie verlangt Phantasie von den Zeichnern, denn es geht um handgefertigte,
mafSgeschneiderte, individuelle, also auch um viele Entwiirfe. Und die
Couture verlangt Prizision, denn die Schneiderinnen miissen die Kleider

Von Alfons Kaiser

Heute vor 75 Jahren fand in Paris die Schau
aller Schauen statt. Der 12. Februar 1947
verinderte mit dem ,,New Look“ die Mode —
und symbolisierte den Wiederaufstieg
Frankreichs nach dem Krieg.

nach den Zeichnungen nihen kénnen. Handwerklich war Christian Dior
also gut vorbereitet auf eine eigene Modemarke.

Und geschiftlich hatte er Gliick. Das Leben bei Lelong war zwar schon:
»Ich war Zeichner, verdiente dort auf sehr angenechme Weise mein Leben,
hatte einen charmanten Beruf, ohne die Verantwortung einer leitenden
Stellung und die Knechtschaft einer reprisentativen Rolle zu kennen, kurz,
ich lebte ruhig®, schrieb er in seinen Memoiren ,,Christian Dior et moi®, die
1956 erschienen. Aber sein Kollege Pierre Balmain griindete 1945 sein
eigenes Modehaus und hatte gleich Erfolg damit. Daher dachte auch Dior
tiber seine Zukunft nach. Der Zufall half den Gedanken auf die Spriinge.
Auf dem Trottoir in der Nihe seiner Wohnung an der Rue Royale traf er
einen Freund aus Kindheitstagen. Sein Chef, Monsieur Boussac, sagte der
Freund, wolle sein Couture-Haus Gaston neu aufbauen. Ob er nicht einen
,Modéliste” kenne, der dem Haus neues Leben einhauchen kénne? Dior ant-
wortete, da kenne er leider niemanden. ,Weshalb®, so schrieb Dior spiter,
Lhitte ich an mich selbst denken sollen?“ Aber: ,,Das Schicksal wurde nicht
miide.“ Als er seinen alten Freund das dritte Mal traf, antwortete Dior:
,Apres tous, pourquoi pas moi?“ — ,Warum nicht ich?“

Auch sein Selbstbewusstsein half. Das Wort ,Geschifte® versetzte ihn
zwar in Schrecken, wie er schrieb. Aber er riss sich zusammen, traf sich mit
dem damals schon reichen Textilfabrikanten Marcel Boussac und hielt ihm
zu seinem eigenen Erstaunen einen kithnen Vortrag. Nicht das Haus Gaston
wolle er erneuern, sagte Dior, sondern selbst etwas griinden: ,Mit einiger
Anmaflung umriss ich das Haus meiner Trdume. Es sollte sehr klein, sehr
exklusiv sein, nur wenige Ateliers haben; man wiirde dort nach den Regeln
der groflen Tradition der Couture nur fiir einen Kreis wahrhaft eleganter
Frauen arbeiten, und ich wiirde auf den ersten Blick zwar einfache, in der
Durchfithrung jedoch sehr raffinierte Modelle machen.”

Marcel Boussac war angetan von dem Ehrgeiz dieses Modeschopfers.
1946 griindeten sie die Christian Dior S.A. mit einem Grundkapital von
60 Millionen Franc. Bei der Suche nach einem Haus fiir das Unternehmen
half wieder der Zufall. Schon Jahre zuvor hatte Dior an der Avenue Mon-
taigne gestanden und von dem Gebidude mit der Nummer 30 getrdumt.
Dann war es wirklich plotzlich frei, und am 16. Dezember 1946 zogen sie
in das Haus ein, das noch heute das Stammbhaus ist, mit einem Flagship-
Store sowie Showrooms und Biiros in den oberen Stockwerken.

Die Damen, die der Modeschopfer nun um sich scharte, hielten die
Gefahren des Schicksals fern. Von Lucien Lelong nahm er Raymonde
Zehnacker mit, ,mein zweites Ich®“. Mitzah (,Mizza“) Bricard war seine
Muse, also nicht nur Mannequin, sondern auch Geschmacksrichterin: ,, Ich
dachte mir, dass ein so einziges Wesen durch seine unnachahmlichen Uber-
spanntheiten die etwas zu verniinftige Grundtendenz meiner normannischen
Abstammung wunderbar ausgleichen kénnte.“ Dazu noch Marguerite
Carré, die fiur die Koordination der Ateliers zustindig war. Und nicht
zuletzt Suzanne Luling, die er schon ewig kannte, aus Granville, zustindig
fiir Verkauf und Kommunikation. Diese vier Frauen gaben ihm Sicherheit.
So wurde gleich die erste Kollektion zum grofen Schnitt.

»Er konnte mit der Presse umgehen®, sagt Soizic Pfaff. , Einige Tage vor
der Schau hatte er schon eine kleine Prisentation abgehalten, an der nur
wenige Journalistinnen teilnahmen, unter ihnen Carmel Snow. Durch
diesen exklusiven Einblick war die legendire Chefredakteurin der ameri-
kanischen ,Harper’s Bazaar® begeistert. Daher bat sie einige Einkdufer und
Journalisten, die eigentlich schon in die USA zuriickwollten, noch bis zur
Schau von Dior in Paris zu bleiben.“ So entstand eine Spannung, die sich
geradezu in Begeisterung entladen musste.

Der feinnervige Modemacher war in den Tagen vor dem 12. Februar
trotzdem nervds. Suzanne Luling schreibt in ihren Erinnerungen ,Mes
années Dior — Lesprit d’'une époque® (2016) von seinem ,horreur de
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Das Dior-Archiv an der Rue de
Marignan in Paris bewahrt alles auf.
Archiv-Chefin Soizic Pfaff erhilt in
diesem Jahr besonders die Erinnerung
an 75 Jahre ,New Look* aufrecht.

lexhibition®, seiner groflen Angst vor der Zurschaustellung. In der Nacht
vor der Schau verlief§ er mit seinen Mitarbeiterinnen spit das Haus, drehte
sich nochmal um, zeigte auf seinen Namen an der Fassade, und sagte:
»Wenn Mama noch gelebt hitte, hitte ich es nie gewagt.”

Am 12. Februar um 10.30 Uhr waren die beiden Salons oben voller
Giste. Die Treppe, die hochfiihrt, sah aus ,wie eine riesige schwarz-weifSe
Schnecke® aus dem Schwarz der Anziige und dem Weif$ der Stufen, schreibt
Luling. Die Giste hitten Riicken und Hals gekriimmt, um etwas sehen zu
konnen, ,als wiren sie von einem starken Wind geneigt worden®. Man kann
es erahnen, wenn man Fotos spiterer Schauen sicht, von 1951 zum Beispiel,
mit Marlene Dietrich im Vordergrund: hinter ihr Dutzende Giste auf der
Treppe, teils Midnner, die rauchten, denn das war damals noch erlaubt.

In den Salons hing an diesem Mittwoch ein anderer Duft. Das erste
Parfum des Modeschopfers, Miss Dior, benannt nach seiner Schwester
Catherine, der Widerstandskdmpferin, war noch gar nicht auf dem Markt.
Aber Dior hatte die Riume schon damit besprithen lassen, um sein
Publikum auf Luxus einzustimmen. Kommunikationschefin Suzanne
Luling musste viel kommunizieren. Eine Frau protestierte, weil sie nicht
richtig platziert worden war, eine andere beschwerte sich auf der Treppe, sie
habe einen Strumpf verloren. In der ersten Reihe hielten sie schon den Stift
in der Hand, ,bereit, den Daumen zu senken oder dem Matador einen
Triumph zu bescheren®. Gedringe auch hinter der Biihne. Mannequins lug-
ten durch den Vorhang, der sie von den Gisten trennte, um zu schauen, wer
gekommen war. Dior hatte, so schreibt Luling, ,ein Gebet auf den Lippen®

Anderthalb Stunden dauerte die Schau, viel linger als heute. Die Num-
mern und Namen der Kleider wurden auf Franzésisch und Englisch an-
gesagt. Dior konnte mit Journalisten umgehen, nun zeigte es sich. Die Klei-
der hieflen ,Harpers®, ,Vogue®, ,Elle®, ,Figaro®; die Redakteurinnen dieser
Hefte hatte er schon fiir sich gewonnen. Den Zuschauern liefen die Augen
{iber. Noch nie hatten sie einen solchen Uberschwang gesehen, solche Stoff-
mengen, solche sinnlichen Formen mit Wespentaillen und schwingenden
Récken. ,Ligne Corolle® hatte der Blumenliebhaber die eine Linie genannt,
weil die Rcke einer umgedrehten Bliite glichen; die andere Linie hief§ ,8%
Seine Lieblingszahl symbolisierte zugleich die Sanduhr-Silhouette.

»Jedes neue Modell wurde sehr bald mit stiirmischem Beifall begleitet®,
schrieb Dior in seinen Erinnerungen. ,,Ich hielt mir die Ohren zu, denn der
erste Applaus macht mir immer Angst.“ Am Ende schaute er seine vier
Unterstiitzerinnen wortlos an, Raymonde Zehnacker weinte, im Salon
wurde er ,mit orkanartigen Bravo-Rufen empfangen®. Carmel Snow war
begeistert von ,,such a new look®, und der Erfolg hatte einen Namen.

Aber was hatte er da eigentlich gezeigt? Der Revolutionir — war er
womoglich ein Reaktiondr? Coco Chanel hatte doch den Frauen seit den
Zwanzigerjahren ihre Freiheit gegeben, mit locker fliefenden Kleidern,
flachen Schuhen, bequemen Jacken. Und nun wollte ein Designer mit
gigantischem Stoffverbrauch, geschniirter Taille, hochhackigen Schuhen
wieder zuriick zum Prinzessinnenlook, zum ,,Hiibschen®, wie er schrieb?
»Die vielen Meter an Stoffen, die er verwendete, wurden als Verschwendung
kritisiert", sagt Soizic Pfaff. ,Und diese Debatte wiederum war Teil seines
Erfolgs.” Denn nun konnten ,Life” und all die anderen Magazine tiber die
Wiedergeburt von Paris aus dem Geist der alten Couture berichten. ,Bald
bekam er den Fashion Award des Kaufhauses Neiman Marcus in Dallas,
obwohl er bis dahin nur eine Kollektion vorgestellt hatte. Sein franzo-
sischer Akzent trieb ihm in Amerika die Sympathien nur so zu.

Ganz Frankreich und die halbe Welt schienen gewartet zu haben auf
diese Erlésung aus der Nachkriegszeit. Noch 1947 verdoppelte Boussac die
Zahl der Ateliers. Bei der Griindung hatten sie 60 Mitarbeiter, 1950 waren
es schon 680. Dior veranstaltete Defilees in Stidamerika, Tokio, Hamburg,
tiberall. In den Fiinfzigerjahren stand er fiir mehr als die Hilfte der franzo-
sischen Couture-Exporte. Und er gewann noch an Selbstbewusstsein: ,Weil
Boussac durch diesen frithen Erfolg Vertrauen gewonnen hatte, konnte sich
Dior viele Freiheiten nehmen®, sagt die Archivarin. ,Er hatte mehr Auto-
nomie gegeniiber der Geschiftsfithrung als jeder andere Couturier.”

Das Dior-Archiv hiitet bei niedrigen Temperaturen und trockener Luft
all die Erinnerungen. Viele Kleider liegen in grofSen Kartons ohne Klebstoff
und sind geschiitzt durch siurefreies Papier; am Biigel wiirden sie sich
verziehen wegen der schweren Stickereien. Aus einem Karton holt Soizic
Pfaff ein Kleid von Elizabeth Parke Firestone hervor, der Frau des Reifen-
fabrikanten. ,Sie hatte blaue Augen und liebte deshalb blaue Kleider.“ In
den Mappen liegen die Zeichnungen von Monsieur, Ausschnitte, Fotos,
Notizen. Und die Pressemitteilung von 1947, auf Schreibmaschine getippt.

Das Archiv kauft immer wieder alte Stiicke. Viele Kleider bleiben Riitsel,
bis der Zufall hilft. So erkannte ein Dior-Mitarbeiter ein angekauftes Kleid
in einer Fernseh-Doku; die Gesellschaftsdame Francine Weisweiller hatte es
1951 auf einem Ball getragen. ,Jedes Jahr lernen wir mehr, sagt Soizic
Pfaff. ,Das ist wie ein grofles Puzzle. Wir setzen immer mehr Namen,
Anlisse und Kleider zusammen.“ Auch die neuen Designer wollen etwas
erfahren iiber die alten Stoffe, Muster, Silhouetten. So schaut sich Maria
Grazia Chiuri, seit fiinf Jahren die erste weibliche Nachfolgerin Christian
Diors, immer wieder die Neuerwerbungen an. Woméglich geht 1947 auch
dieses Jahr tiber den Laufsteg, in neuem Look. <

FOTOS ALFONS KAISER, STEPHAN FINSTERBUSCH, ADRIEN DIRAN/DIOR (2)

FOTOS UNTERNEHMEN

Schéne Freundschaftsbiographie: Anna
und Carla kennen sich aus der Schule.
Heute machen sie gemeinsam Mode.

(Chace Clothing)

In diesem Sachbuch (,Material Matters®, Econ Verlag) geht es um das
Problem der Ressourcenverschwendung und die Chancen einer sauberen
Umwelt fiir uns alle. Das Cover macht dem Titel dabei alle Ehre: Es ist
Geschenkpapier und Schutzhiille in einem.

Dieses Sofa ist ein
Designklassiker, es ist ja von Tkea,
Modell Stockholm. Dass es auch nach
so einem aussieht, liegt am Bezug.
Der ist nicht von Ikea, sondern von
der Designmarke Bemz.

Micromanagement

Ausgerechnet Prinz William, dessen Familie sich
lingst auf maximale Selbstinszenierung verstandigt
hat, sprach sich kiirzlich in einem Interview mit dem
Podcast ,,Time to Walk® gegen Micromanagement
des eigenen Lebens aus: ,Wir sind an einem Punkt

angekommen, an dem wir uns selbst micromanagen.
Wie wir auf sozialen Medien riiberkommen, wer was Ja, auch das sind Ankersteine,
Nachfahren des iltesten
Systemspielzeugs der Welt und
jetzt im neuesten Look.

tiber mich gesagt hat, was ich trage. (. . .) Dabei ist es
okay, sich nicht allzu ernst zu nehmen.”

Wie eine Mode-Koope-
ration auch aussehen
kann? Das neue Label
Ellima Atelier macht
jedenfalls gemeinsame
Sache mit der Nicht-
regierungsorganisation
Saheli Women in
Indien.

St. Barth ist echt weit weg, in jeder Hinsicht. Also ruhig eine
Weile auf dieses Strandbild vor dem Le-Sereno-Hotel schauen.

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

n
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Ode - klingt deutsch, wird zwischen
Rheinhessen und Berlin hergestellt und
ist ein Gegenbeispiel fiir das Argument,

dass es erst siidlich des Brenners
einen anstindigen Aperitif gibt.

51

Dieses nachtblaue Satinkleid ist von
Chanel, 2004, Ara Karl Lagerfeld.
Entscheidend, jedenfalls fiir die
Ausstellung ,Dressed, in der es vom
24. Februar an im Museum fiir Kunst
und Gewerbe Hamburg hingt, ist aber
seine ehemalige Besitzerin: Angelica
Blechschmidt, die legendire Chef-
redakteurin der deutschen ,Vogue®.

Zwei Frankfurter
Schwestern sind auf
ein Accessoire
gekommen, das es
zumindest noch nicht
bis zum Abwinken
gibt: den Schuhcharm
(Blingz). Passt auch an
robuste Winterstiefel.

Das Jahr der
Robusta?

In vielen Kiichen steht

mindestens ein Familien-
mitglied mit grof8er
Leidenschaft an der
Siebtrigermaschine und
weifS besser als alle
anderen, wie der Kaffee
schmecken muss. Das
nichste grof§e Ding im
Hinblick auf die Bohne,
so verkiinden es Trend-
Dienste, konnte die
Robusta sein. Sie ist, der
Name sagt es, wesentlich
klimabestindiger als die
bislang marktdominie-
rende Arabica. IThr Nach-
teil: der Geschmack.

Fiir die Hobby-Baristas
ist das nur eine extra
Herausforderung.
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Hintere Reihe von links nach rechts: griines Kleid von AZ Factory, Loafers von Weejuns; bordeauxfarbener Smoking von Valette Studio; rotes Strick-Top von Gamut, Schniirhose von Ludovic de Saint Sernin,
Schuhe von Nodelato. Mitte: Camisole und geometrisch bedruckte Hose von Minuit. Vorne: Latex-Top von Arthur Avellano, rote Lederhose und Stiefel von Gamut

Als Absolvent der Ecole supérieure des beaux-arts in Toulouse kam Arthur Avellano nach Erfahrungen in Kiinstlerkollektiven in die Mode. Seine Spezialitit: das Schneidern mit Latex, fiir die subversive
Botschaft. Das von ihm entwickelte Hybridlatex hat dhnliche Eigenschaften wie Leder, aber unter Beibehaltung der Textur, des Faltenwurfs und der einzigartigen Reflexion. Immer 6fter schliefSen sich

Mode-Absolventen zusammen. Gamut sind sechs Designer, alle Absolventen von La Cambre Mode in Briissel, dazu ein an der ECAL in Lausanne ausgebildeter Regisseur. Gamut ist eine Avantgarde-Marke
mit Teilen, die Vorurteile spiegeln, technische Kleidung abstrahieren, um Kreativitit zu feiern. Die rote Lederhose hat natiirlich einen Schlitz am Gesif3.

Komplettlook Louis Gabriel Nouchi, Schuhe Nodelato

Nach dem Medizin- und Jurastudium wechselte Louis Gabriel Nouchi in die Mode. Auch er ist ein Absolvent der Kunsthochschule La Cambre in Briissel. Seine Karriere begann er in der
Redaktion von ,Vogue Paris“ und bei Raf Simons. Seine zeitgemif8e Schnittfithrung und sein starker Blick auf Silhouetten brachten ihm 2014 eine Nominierung beim Hyeres-Festival ein,
wo er den Camper-Preis und den Palais-de-Tokyo-Preis gewann. Die Looks sind sauber verarbeitet und deuten Nouchis kommerzielles Potential an.




Seidenkleid AZ Factory Komplettlook Courreges, Schuhe Nodelato

AZ Factory ist noch immer neu. Das vom Richemont-Konzern mit Alber Elbaz gestartete Modeunternechmen fiir erschwingliche Designs mit vielen Stretchstoffen ist durch Eigentlich war die Marke Courréges nach mehreren Anliufen, sie wiederzubeleben, komplett abgeschrieben. Zuletzt arbeitete dort ein deutsches Duo: CEO Christina Ahlers und
den frithen Tod des genialen Designers ausgebremst worden. Aber das von Elbaz hervorragend ausgebildete Designteam macht weiter, wie dieser typische Designerin Yolanda Zobel. Die Pinault-Familie hat tiber ihre Artemis-Holding privates Geld in die Marke investiert und holte sich vor anderthalb Jahren den Designer Nicolas Di Felice
schimmernde Abendlook beweist — mit grofien Volants, wie er sie liebte. ins Haus, der zwdlf Jahre an der Seite von Nicolas Ghesquitre gearbeitet hatte. Auf einmal sind seine schlichten und kérperbetonten Teile in Paris der letzte Schrei.
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Camisole und geometrisch bedruckte Hose von Minuit Schniirhose von Ludovic de Saint Sernin
Laurie Arbellot arbeitete jahrelang in Manhattan fiir Proenza Schouler. Thre Arbeit fiir Minuit ist von ihren Pariser Wurzeln inspiriert, aber mit einem modernen Touch versehen, den sie bei Seine Marke steht fiir eine Riickkehr zur Schénheit, mit besonderem Blick fiir Sinnlichkeit und Sexualitit. Ludovic de Saint Sernin schloss sein Studium in Modedesign
den beiden amerikanischen Designern gelernt hat. Wie der Name es sagt, bietet Minuit (,Mitternacht®) hauptsichlich lissige Abendgarderobe mit sexy Strick und glinzenden Stoffen. an der Ecole Duperré im Marais ab und arbeitete in einigen Pariser Modehiusern, bevor er sein eigenes Label griindete. Heute ist er einer der grofiten Lieblinge wichtiger Modefotografen

und Stylisten. Also wird er nun schnell in die groflen Magazine kommen.
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Latexkleid, Schuhe und Tasche von Kwaidan Editions
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Bestickter Hoodie von Bluemarble
Die Designer Léa Dickely und Hung La hatten von Anfang an eine klare Vision. Der Look ist auffallend reduziert mit offensichtlichen Einfliissen vom Minimalismus der Das 1972 vom Raumschiff Apollo 17 aus aufgenommene Foto, das die Erde wie eine blaue Murmel erscheinen lisst, heif§t ,, Blue Marble®. Die Geschichte sprach Anthony Alvarez an,
Neunziger, von Sci-Fi und elektronischer Musik. Auch die ehemaligen Arbeitgeber der beiden Modemacher, die tibrigens verheiratet sind, kann man erahnen: Céline, Balenciaga, Alexander McQueen. einen 29 Jahre alten Weltenbummler, der in New York als Sohn eines philippinischen Vaters und einer franzosischen Mutter geboren wurde. Die Mischung seiner Marke Bluemarble:
Die Kombination aus den Lebensliufen der Designer, ihrer unverbliimten Sichtweise und der Tatsache, dass heutzutage nichts Interessantes lange im Untergrund bleibt, hat Kwaidan Editions
vom ersten Tag an Aufmerksamkeit in der Branche beschert. Vom Diisteren (, Kwaidan® ist ein japanischer Horrorfilm) geht es jetzt ans Licht der Offentlichkeit.

amerikanische Sportswear, europiisches Savoir-faire und philippinische handwerkliche Akzente, vor allem Stickerei wie in unserem Look.



MODE N3

Fotos: Maximilian Mair
Styling: Markus Ebner

Fotoassistenz: Samuel Fabia
Stylingassistenz: Alysson Sillon, Joel Harder
Models: Iris Delcourt (Viva), Jil Savelsbergh
(AM Models), Marthe Achille (AM Models),
Doris (AM Models), Alyssa Morelle

(Tigers Management), Camille K (Elite Paris),

Brune (Elite Paris)
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Intarsienmantel von Charles de Vilmorin

Neonfarbener Cardigan von Espero Atelier, Rollkragen und Hose von Botter
Espero Atelier ist cine neue franzosische Bekleidungslinie — und eine Hilfsorganisation. Erwerbsferne Frauen und Minner, vor allem Fliichtlinge, will man bei der gesellschaftlichen Charles de Vilmorin ist ein franzésischer Designer und mit Mitte 20 sogar schon Couturier. Der Absolvent der Ecole de la chambre syndicale de la couture parisienne ist
und beruflichen Integration in Frankreich begleiten. Urspriinglich kiimmerte sich die Nonprofit-Organisation um Permakultur und Imkerei. Im November 2020 eréffnete Espero France ein in aller Munde und hat gerade die Nachfolge von Alessandro dell’Acqua im Haus Rochas als kiinstlerischer Leiter angetreten. Seine Entwiirfe bestechen durch Grafiken und Drucke.
Nihatelier, das auf Upcycling und Recycling basiert; man erkennt es an der neonfarbenen Strickjacke. ,Espero® heifdt auf Spanisch ,Ich hoffe”. Wir hoffen, dass es den Menschen hilft. Manche seiner Teile sehen aus, als wiren sie geradewegs einem Comic-Heft entsprungen.
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Georg und David Kremer stellen seltene Pigmente

fiir Restauratoren und Kiinstler her — wenn die Farben
aus Fabriken an ihre Grenzen kommen.

Von Riidiger Soldt, Fotos Frank Rith

Mit welcher Farbe driicken sich Kiinstler aus?
Geht es um eine bildliche Darstellung unserer
smartphonegetriecbenen Welt, ist iPhone-Grau
passend. Geht es um Kapitalismuskritik, muss
schon mal eine aus Coca-Cola hergestellte Aqua-
rellfarbe im Atelier bereitstehen. Und will man
eine Lavalandschaft erschaffen, dann reicht eine
simple schwarze Farbe aus der Fabrik nicht.

Dann drehen sich in einem kleinen
Werkstattraum der Kremerschen Farbmiihle die
wassergekiihlten Walzen eines Dreiwalzenstuhls
in gegenliufiger Richtung. Aus der Maschine
tropft eine zihfliissige schwarze Masse. Daneben
stechen eine alte Spiralknetmaschine und eine
Wurstpresse. Die Farb- und Pigmentherstellung,
die Georg Kremer und sein Sohn David in der
Gemeinde Aichstetten nahe Ravensburg betrei-
ben, erfordert Improvisationskunst. Mit Farben,
wie sie hier hergestellt werden, kann man ein
barockes Deckengemilde aus dem 17. Jahr-
hundert restaurieren. Oder man erméoglicht eben
einem zeitgenossischen Kiinstler, den Tiefdruck
einer Lavalandschaft mit eigens angefertigtem
,Black Volcano Beach Sand“ zu malen.

Tobias Doser befasst sich seit Tagen mit der
Produktion dieser Spezialfarbe. Er nimmt mit

dem Spachtel cine Probe aus dem Plastikeimer, in
den die Mischung aus zerricbenen Vulkan-
pigmenten und Leindl tropft. ,Noch nicht
pastenartig genug, noch zu bréselig und zu
fliissig®, sagt Doser, der die Sonderwiinsche von
Kiinstlern genau kennt.

Wiirde die Farbe in dieser Konsistenz aus-
geliefert, hitte der Kiinstler Schwierigkeiten, sie
auf eine Leinwand aufzutragen oder fiir den
Druck zu benutzen. Sie muss maximal homogen
und streichfihig sein. Ein Rezept dafiir zu finden
ist nicht immer einfach. Nur experimentell ldsst
sich kldren, wie viel Fliissigkeit benétigt wird,
wie viel Pulver, wie oft die Paste aus Pigmenten
und Leindl tiber die Walzen der Maschine ge-
schickt werden muss. Hiufig ldsst sich an einem
Tag nur ein Kilogramm Farbe produzieren.

»Es stellte sich Ende der Siebzigerjahre her-
aus, dass viele solcher Pigmente nicht mehr zur
Verfiigung stehen®, sagt David Kremer. ,Bei
Kunststudenten wird Materialkunde so nicht
mehr gelernt. Die Studenten driicken einfach nur
auf die Tube. Es ist so wie mit Tiitensuppen und
selbstgekochten Suppen: Wer auf den Markt geht
und die Zutaten selbst aussucht, bekommt eine
ganz andere Suppe.”

Ein Fall fiir Spezialisten:
Die Farben, die im Betrieb
von Juniorchef David Kremer
(Mitte) entstehen, sind auf
der ganzen Welt gefragt.

In der Farbmiihle werden
fossile Rohstoffe wie Azurit
verarbeitet (links oben).
Das Lager der Kremers
umfasst insgesamt etwa
1600 Pigmente (ganz oben).
Auf einem Tisch im Atelier
liegen blaue Farbmuster-
proben aus (unten).

Auf besonderen Wunsch: Fiir den schweizerisch-
franzosischen Kiinstler Julian Charriere wird
eine spezielle Olfarbe angefertigt.
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Die meisten Ghanaer kaufen auf
Mirkten ein, nicht in Supermirk-
ten. Der grofite Markt in Accra ist
In dem Dreiwalzenstuhl wurden frither aus der Krappwurzel hergestellt und von den der Makola-Markt — der beste Ort
Lippenstif-Emulsionen hergestellt. Die schwarze ~ Kremers auf der ganzen Welt vertrieben wird. fiir preiswerte Lebensmittel und
Masse wurde aus Vulkangestein produziert, das  ,Ich habe mich schon im Grundschulalter mit ghanaisches Lebensgefiihi.
der Kiinstler zur Verarbeitung hierher geschickt ~ Farben beschiftigt, sagt Georg Kremer. ,Die

Ein typisches ghanai-
sches Essen: frittierte
Kochbananen und
frischer Fisch (kost-
lich) sowie Banku,
Klo3e aus gegirtem
Mais- und Cassava-

Farbenfroh: Der Betrieb
ist im Gebiude einer
chemaligen Miihle in
Aichstetten untergebracht
(ganz oben). In einem
Regal sind verschiedenste
Materialien, Pigmente
und Ole aufgereiht
(Mitte). Das Pigment
,Black Volcano Beach
Sand* entsteht unter
anderem in einer
Kugelmiihle (unten).

hatte. Mit dem Hammer wurde es zerklopft und
dann in Steinmiihlen weiter zerkleinert. Am
Ende sollen die Pigmente nicht grofler sein als
63 Mikrometer.

WELTWEITE NACHFRAGE

,Das klassische Ferrari-Rot bekommen Sie nicht
aus der Natur, dort gibt es nur Zinnoberrot. Alles,
was farblich knallt, ist giftig, vor allem bei Gelb-
und Orangeténen®, sagt David Kremer. Der ge-
lernte Fotograf will das Unternehmen fortfiihren,
das sein Vater Georg 1977 gegriindet hat. Die Pig-
mente aus dem Allgiu sind auf der ganzen Welt
gefragt: in Ateliers, in Werkstitten von Restaura-
toren, bei Instrumentenbauern oder Handwer-
kern, die mit urspriinglichen Techniken arbeiten.

Die Industrie liefert fiir bildende Kiinstler
ungefihr 100 Standardfarben. Im Lager der
Kremers finden sich etwa 1600 Pigmente, von
»,10510 Lapislazuli medium® bis ,Griiner Por-
phyr®, gewonnen an der Céte d’Azur. In der
Farbmiihle arbeiten die etwa 40 Mitarbeiter mit
fossilen Rohstoffen — Roétel, Ocker, Umbra,
Azurit oder griiner Erde. Zu Pigmenten verarbei-
tet werden auch Schiittgelb, Purpurissum oder In-
digo, als Bindemittel wird Fisch- oder Warmleim
und bei Wasserfarben Gummi Arabicum hinzu-
gegeben. Viele Kiinstler bestellen bei den
Kremers nur die Pigmente und rithren die
Farben dann selbst an. Auf Wunsch liefern die
Pigmentexperten auch Aquarell-, Tempera-, Ol-
und Kalkfarben; Acryllacke produzieren die
Kremers nur auf ausdriicklichen Wunsch, weil es
dafiir viele industrielle Hersteller gibt.

Entstanden ist das Unternehmen durch einen
Zufall. Georg Kremer hatte in den Siebzigerjah-
ren in Stuttgart und Ttbingen Physik und theore-
tische Chemie studiert, im Anschluss forschte er
an der Uni. Ein befreundeter Restaurator aus Eng-
land fragte ihn nach dem Pigment Smalte, das aus
mit Kobaltsalz gefirbtem blauen Kaliumsilicat-
glas hergestellt wird, im Handel aber nicht mehr
zu bekommen war. Er brauchte es dringend fiir
ein Deckengemilde in einer Kirche. Kremer such-
te nach Rezepten und Materialien — und hatte die
Farbe nach wenigen Wochen hergestellt.

In einem engen Raum der echemaligen
Getreidemiihle waren friither die Antriebe fiir die
Miihlen. Heute ist es die Mahlwerkstatt, die
Urzelle der Pigmentproduktion, mit Grof3-
morser, Kugel- und Scheibenmiihle sowie
Backenbrecher. Hier machen die Mitarbeiter der
Firma alles zu Pigmentstaub. Sie seien Farben-
menschen, sagt Georg Kremer, fasziniert von der
farblichen Vielfalt, die sich aus natiirlichen Stof-
fen herstellen lisst. Ocker — also eisenoxidhaltige
Erde — schimmert in unterschiedlichen Gelb-
tonen, je nachdem, ob er aus franzésischem, itali-
enischem oder zyprischem Boden stammt. Aus
Lapislazuli aus chilenischem Abbau lisst sich ein
helles Pigment herstellen, das Gestein aus Afgha-
nistan hat dagegen hohere Blauanteile. An diesem
natiirlichen Rohstoff lisst sich auch demonstrie-
ren, dass Pigmentfarben niemals ein Massenpro-
dukt sein werden: Die nétige Menge zur Herstel-
lung eines Kilogramms der reinen Lapislazuli-
Farbe kostet 20.000 Euro. In der industriellen
Produktion sind es beim synthetisch produzier-
ten Ultramarin-Blau 15 Euro pro Kilogramm.
Wegen der Corona-Krise und des sich daraus er-
gebenden Rohstoffmangels sind die synthetisch
produzierten Farben derzeit schwer lieferbar.

Pigmente zur Herstellung des rotlichen
Krapplacks, mit dem die Franzosen Infanterie-
Uniformen, die Tiirken Feze und die Perser den
klassischen Tarbusch rot firbten, liegen natiir-
lich auch im Magazin der Kremers. ,Krapplack
Rubi 37202 heifit zum Beispiel ein Pigment, das

gelben und roten Knoten aus dem Mergel habe
ich gesammelt und Farbe daraus hergestellt, da
war ich vielleicht sechs oder sieben Jahre alt.”
Einen Beruf , Pigmenteur gibt es nicht. ,Ich
bin da reingewachsen. Die Restauratoren und
Kiinstler saf8en ja frither bei meinen Eltern in der
Kiiche, manche blieben iiber Wochen unsere
Giste“, erzihlt David Kremer. ,In den Ferien
ging ich mit meinem Vater graben, wir suchten
neue Erdstoffe fiir die Pigmentherstellung.“ Nach
dem Fotografie-Studium in Berlin ist David
Kremer mit seiner spanischen Frau ins wiirttem-
bergische Allgiu zuriickgekehrt. Die Liebe zum
Farbenreichtum in der Natur lief$ ihn nicht los.

IMMER NEUE REZEPTE

1979 belieferten die Kremers den ersten Kiinstler-
bedarfsladen, , Tutti paletti® in Koln. Mittlerweile
haben sie eigene kleine Liden in Miinchen und
New York. Kiinstler wie Horst Antes, Peter Land,
Harvey Quaytman und Miquel Barcelé6 waren
oder sind Kunden der Kremers. Immer wieder
wirkten sie an aufsehenerregenden Kunstwerken
und Projekten mit: 2008 lieferten sie die Lapis-
lazuli-Farbe fir das Deckengemilde ,Sixtinische
Kapelle im Genfer UN-Menschenrechtssaal, das
an eine Tropfsteinhohle erinnert. Fiir den Kiinst
ler Peter Lang stellten sie aus islindischem Glet-
schergestein Pigmente her. Der Bildhauer Tobias
Rehberger schickte den Kremers seine zu Staub
gemahlenen Kleidungsstiicke.

Auch Pigmente fir das Baker-Miller-Pink —
einen Rosa-Ton, der besinftigend wirkt und
aggressives Verhalten eindimmt — haben die
Mitarbeiter der Firma schon produziert. Der
Kiinstler Nino Miloni hatte es einmal bestellt.

Dauernd entdecken sie neue Rohstoffe, aus
denen sich Pigmentfarben herstellen lassen,
recherchieren alte Rezepturen und probieren sie
aus. Gerade beschiftigen sie sich intensiv mit
Huntit aus Griechenland, einem Calcium-Mag-
nesium-Carbonat, aus dem sich unter Bei-
mischung von Kalk ein Pigment fiir eine gut
deckende weifSe Farbe herstellen lisst. Das Inter-
esse daran ist grof$, weil Titandioxid unter Krebs-
verdacht steht und mit Huntit-Farbe gestrichene
Hiuser die Wirme gut ableiten. ,Fiir uns®, sagt
Georg Kremer, ,,ist eine neue Farbe wie das YIn-
Mn-Blau, die sehr stabil ist und zwischen Kobalt-
blau und Ultramarinblau steht, oder das Vanta-
Black ein absolutes Faszinosum.*

Die schwarze Vulkanfarbe wiederum hat der
schweizerisch-franzésische Kiinstler Julian Char-
riere bestellt. Inzwischen gibt es sie als gut zu ver-
arbeitende Emulsion. In einer Druckwerkstatt in
Berlin-Kreuzberg wurden mit den Farben ,,Black
Volcano Beach Sand“ oder ,Grey Red Lava“ im
Tiefdruckverfahren Charriéres Fotos auf nasses
Biittenpapier gedruckt. Der Kiinstler will so die
Einheit von Landschaft und fotografischer Dar-
stellung wieder herstellen. ,Normalerweise wird
eine Farbe genutzt, die nichts mit der Landschaft
zu tun hat, sagt der Kiinstler. ,Nun finden sich
sandige, mineralische Pigmente auf den gedruck-
ten Fotos, das gibt ihnen eine andere Haptik. Es
sind Landschaftsdarstellungen, die aus ihrer
eigenen Substanz heraus leben.” Indem mit Vulkan-
pigmentfarben gedruckt wird, gehen Landschaft
und Landschaftsbild eine Symbiose ein.

Mit viel Erfahrung und etwas Gliick gelang
es den Kremers, diese Spezialfarbe so zu produ-
zieren, dass sich mit ihr tatsichlich eindrucks-
volle Bilder drucken lassen. Einige dieser Bilder
sind gerade in der Galerie Tschudi in Zuoz im
Engadin zu sehen. Das Projekt ist gegliickt. Das
ist nicht immer so. ,Es gibt auch Kiinstler, sagt
David Kremer, ,die sind so speziell, dass man das
Rezept fiir ihre ideale Farbe nie finden wird.“ <

Etwa 35 Kilometer
westlich von Accra liegt
das Surferparadies
Kokrobite. Ausriistung

und Unterricht gibt’s bei
Mr Brights Surf School,

nebenan in ,,Big Milly’s
Backyard“ an Wochen-
enden Livemusik.

Eine traditionelle
Trommelgruppe tritt bei
einer Beerdigungsfeier
in Jamestown auf, im
iltesten Teil von Accra.
Er war einst eine
Fischersiedlung und

ist heute ein Slum.

Ein Wandbild ruft zu
Hygienemafinahmen
und Corona-Impfun-
gen auf. Daneben ist
der Leuchtturm von
Jamestown zu sehen.
Er wurde 1930 erbaut
und ersetzte einen
fritheren Turm aus
dem Jahr 1871.

Ghanas Hauptstadt ist laut,
chaotisch — und absolut liebenswert.

Von Leonie Feuerbach (1ext)
und Lotte Westermann (Fotos)

mehl mit verschiede-
nen Saucen (gewdh-

nungsbediirftig).

Die von Dinen errichtete
Christiansburg war erst
ein Umschlagplatz fiir
Gold und Elfenbein und
nach Ghanas Unab-
hingigkeit jahrelang

Sitz der Regierung.
Dazwischen war sie ein
Zentrum des Sklaven-

handels.
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Und jetzt alle zusammen:
Jasna Fritzi Bauer, Leyla
Piedayesh, Heike Makatsch,
Vicky Krieps und Taneshia
Abt (von links)

cky. Krieps, %
akatsch, \
Taneshia Abt (hinten,
von ligk§)sowic Jasna
Fritzi Batigi#lhinten, 'f b
Zweite voil'gechts) P
sitzen miT[__qlen_K.inaern i Jasna Fritzi Bauer (oben)
zusq.fnmcn‘ T ; “ schaut nicht wegen des
. s Canapés iiberrascht,
sondern wegen der Kamera.

R ; . e ¥ . =" “HXRT } - et SchlieBlich geht’s hi
ke 4 e |, { - I - J 4 . geht’s hier um
e -t L 'F R . i F - gk . 5 ; . B i : T pat

ein Modeshooting.

Von Lottermann und Fuentes (1ext und Fotos)

Alles ist machbar, Grenzen gibt’s keine. Mit dieser
Lebenseinstellung macht das Arbeiten gleich viel mehr SpafS.
Also auf zum Shooting nach Griechenland!

»Lass uns nochmal wegfahren!“ Auf solche Ideen kommt
man, wenn man abends im ,,Grill Royal“ in Berlin mit Leyla
zusammensitzt. Kein Wunder, denn mit Leyla Piedayesh
wiirde man am liebsten dauernd wegfahren. Und nun gab es
sogar noch einen Anlass: Leyla will wieder mit uns die
Werbekampagne fiir ihre Lala-Berlin-Kollektion aufnehmen,
Frithjahr/Sommer 2022. Das passt auch von der Jahreszeit
her: Denn fiir eine solche Kollektion muss man natiirlich in
die Sonne fahren, da sind wir dabei.

Mit Leyla verbinden uns die Spontaneitit und der Glaube
ans grofle Bunte. Man denkt, eine solche Designerin, die
schon seit 15 Jahren mit ihrer Marke im hart umkimpften
Modemarkt durchhilt — das ist eine toughe Geschiftsfrau,
die alles organisiert, alles im Griff hat. Und das ist sie ja
auch. Fiir uns ist sie aber viel mehr, nimlich eine Freundin,
die uns in unserer Lebenseinstellung bestirke: Alles ist
machbar, Grenzen gibt’s keine. So macht auch das Arbeiten
gleich viel mehr Spaf3.

Ein Ort in der Sonne war schnell gefunden. Wir hatten
durch unseren Freund Sam Mardini das Angebot, in sein
neues Hotel auf der griechischen Insel Rhodos zu kommen.
Das A.F. Lindia passt uns ins Konzept. Das Hotel liegt direkt
an einem kleinen hiibschen Strand. Das Meer muss natiirlich
in der Kampagne zu sehen sein, und wir miissen nicht erwih-
nen, wie schon das griechische Meer ist. Wie beim letzten
Shoot 2020, der uns an die Amalfikiiste fithrte. Die Crew
stand schnell fest. Jede ist gerne dabei, wenn wir mit Leyla
etwas planen. Es ftihle sich an wie Urlaub, ein paar Kinder
werden auch eingepackt.

Dazwischen wird natiirlich wild geshootet. Kaftans,
T-Shirts, Sommerkleider, Taschen, Bomberjacken, Kippis,
Bikinis. Alles! Und in jeder Kombination. Der Blick geht auf
Esel, die durch die Gassen traben, und auf die Akropolis von
Rhodos. Taneisha und Jasna sitzen mit einer Chipstiite am
Tisch mit einer Bliimchendecke. Wir miissen lachen, als wir
kein Foto mehr machen konnen, weil die griechischen Chips
an den Zihnen kleben bleiben.

Als wir am nichsten Morgen Vicky am Kreisel vor dem
Stidtchen auf einer Bank fotografieren, setzen sich Kinder
dazu, die ihr Eis schlecken. Ein Lieferant lisst sein altes
Lieferwigelchen offen. Heike setzt sich sofort rein. Und
wenn wir nicht noch Fotos unten am Strand vor den
Felswinden geplant hitten, hitte sie bestimmt die nichste
Auslieferung tibernommen. Auf den Fotos von uns allen
kann man erahnen, was da los war im griechischen Idyll:

Es ist eine Kunst, ein Foto hinzubekommen, das nicht
verwackelt ist. Denn bei diesem Shooting sind alle und alles
immer in Bewegung — und wahrscheinlich nicht nur bei
diesem, sondern auch bei unserem nichsten.

Nach dem gleichen Muster:
Vicky Krieps und Heike
Makatsch arbeiten eng
zusammen (oben). Fiir
Jasna Fritzi Bauer (links)
liegen auch Sonne und
Schatten nah beieinander.

Taneshia vollfiihrt hier
keine Dehniibungen. Sie
wirft sich einfach nur fiir
die Frithjahrskampagne
von Lala Berlin in Pose.
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IN DEN
WOLKEN

Von Johanna Diirrholz, Fotos Insa Hagemann

Hasthi sitzt in den Wolken. Eigentlich sitzt sie
bloff im ersten Stock, doch dieser Wintertag ist
diesig, und durch das Fenster ist nicht viel mehr
von der Kleinstadt in Nordrhein-Westfalen zu
sehen als wolkiger Nebel. Hasthi, die eigentlich
anders heifSt, sitzt hier oben in ihrem neuen
Zimmer, das sie nur iibergangsweise bewohnt. Es
ist sechr warm, die Heizung ist voll aufgedreht,
das muss vielleicht so sein in einem Raum, in
dem nichts steht aufSer einem schmalen Metall-
bett, einem Schreibtisch und einem Spind. Das
Zimmer nebenan ist leer; wenigstens Teppiche
liegen auf dem grauen Fuflboden, und Kissen
zum Draufsitzen.

Vor vier Wochen saf§ Hasthi schon einmal in
den Wolken, im Flugzeug von Kabul nach Paki-
stan. Von dort aus sind Hasthi, ihre Mutter und
ihre drei jiingeren Geschwister ein paar Tage
spiter nach Leipzig geflogen. An den Moment, als
das Flugzeug tatsichlich in Kabul abhob, in Rich-
tung Wolken und in Richtung Freiheit, erinnert
sie sich gut. ,,Es war das erste Mal, dass ich glau-
ben konnte: Wir haben es wirklich geschafft.

In Kabul haben die meisten Menschen gerade
Angst, sagt Hasthi, aber fiir jemanden wie sie ist
es besonders gefihrlich: Frau, studiert, arbeitete
bei einer Organisation, die sich fiir Frauenrechte
einsetzt. Als Kabul fiel und die Taliban die
Macht iibernahmen, machten Hasthi und ihre
Kolleginnen das, was viele Frauen taten: Sie
vernichteten alles, was auf ihre Arbeit hindeutete.
Alle Spuren ihres jahrzehntelangen Einsatzes
wurden getilgt, die Website wurde offline ge-
nommen. Einige Frauen verbrannten simtliche
Dokumente, die belegten, dass sie studiert hat-
ten: Zeugnisse, Abschlussarbeiten, Zertifikate.
Sie zerstorten ihre akademische Existenz, einen
Teil ihrer Identitit. Auch Minner verbrannten
ihre Universitdtspapiere, denn studiert zu haben
kann unter den Taliban gefihrlich sein: Bildung
ist der Feind ihrer Ideologie.

Als Hasthi vor 25 Jahren in Afghanistan
geboren wurde, waren die Taliban schon einmal
an der Macht und verbreiteten Angst. Hasthi war
noch jung, als die Eltern mit ihr nach Pakistan
flohen. ,Das Leben war fur Fliichtlinge nicht
leicht®, sagt sie. ,Aber als Kind habe ich das gar
nicht mitbekommen. Fiir meine Eltern war es
hart.“ Hasthi beendete die Schule, doch in
Pakistan zu studieren kam nicht infrage: Als
Afghanin fehlten ihr Dokumente und Geld fiir
eine Privatuniversitit.

Sie ging, 18 Jahre alt, allein nach Kabul, um
sich fiir die Univesritit zu bewerben. Sie schlief
in einem Hostel, in dem lauter Studienanfinge-
rinnen lebten, teilte sich ein Zimmer mit sieben
anderen Frauen. Sie lernten die Nichte durch fiir
ihre Aufnahmepriifungen, all den Stoff der
Oberstufe mussten sie beherrschen. Hasthi
wurde angenommen, an der staatlichen Universi-
tat von Kabul. Und sie bekam ein Stipendium
fir die Amerikanische Universitit in der afgha-
nischen Hauptstadt. ,Die Kurse der einen Uni
waren morgens, die der anderen abends, zum
Gliick.“ Hasthi studierte also zwei Ficher:
morgens Biotechnologie, abends Management.
Irgendwann kam ihre Familie nach, die jiingeren
Geschwister, Hasthi hat noch zwei Schwestern
und einen Bruder, sollten auch studieren. Hasthi
konnte aus dem Hostel ausziehen.

Sie war noch nicht lange in Kabul, da machte
eine schreckliche Geschichte die Runde: Eine
Hochzeitsgesellschaft wurde unweit der Stadt
tiberfallen. Die Titer vergewaltigten alle Frauen,
die Minner mussten dabei zusehen. ,Die
Geschichte erregte grofles Aufschen®, erzihlt
Hasthi. Wie konnte es sein, dass so etwas in
unmittelbarer Nihe der Hauptstadt passierte?
»Das war ein riesiger Schock fiir mich®, sagt
Hasthi. Sie selbst sei in der selbstverstindlichen

Sie ist Frauenrechtlerin
und in ihrer Heimat Afghanistan
nicht mehr sicher. Nun lebt sie
mit ihrer Familie in Deutschland.
Die Geschichte einer Verfolgten.

Annahme grof§ geworden, dass Minner und
Frauen gleich seien. ,Wenn dir das zu Hause vor-
gelebt wird, glaubst du es auch. In Kabul habe
ich realisiert, wie schlecht es den afghanischen
Frauen geht. Wie schrecklich dieses Land fiir
Frauen ist.“ Das war ihr Aha-Moment.

Kabul war fiir sie immer ein guter, schéner
und ruhiger Ort gewesen, sie hatte sich dort
immer sicher gefithlt. Von da an war ihr klar:
»Als Frau bist du in Afghanistan nicht sicher.
Auch nicht in der Haupestadt. ,,In Kabul war es
viel mehr Frauen méglich, sich zu bilden. Doch
ich habe auch dort viel Gewalt gegen Frauen er-
lebt.“ Hasthi wollte den Afghaninnen helfen. Sie
schiitzen, vor Gewalt, Unterdriickung, Ausweg-
losigkeit. Und sie dabei unterstiitzen, ihre eigene
Stimme zu finden. Hasthi wusste nun, was sie
beruflich tun wollte.

ATTENTAT AUF DIE UNI

Am 24. August 2016 verlief§ Hasthi gerade den
Campus der Amerikanischen Universitit, als sie
kamen. Es gab eine Explosion, im Seminarraum,
in dem lauter Kommilitonen von ihr saflen.
Hasthi, die vorher gegangen war, erreichte gerade
so den Eingang ihres Wohnheims, das etwas
abseits lag. Die Attentiter drangen ins Gebidude
der Universitit ein, mit automatischen Schuss-
waffen, und feuerten auf alle, die sie sahen. Hasthi
erzihlt viel von dem Uberfall, vor dem sie sich nur
durch Zufall hatte retten kénnen. Sie erzihlt von
einer Kommilitonin, die eine Behinderung am

Hasthi hat sich diesen

Namen fiir diesen Text
ausgesucht, ihren echten
mochte sie in der Zeitung
nicht lesen, ihr Gesicht
nicht zeigen: Zu grof§ ist
auch in Deutschland die
Angst vor den Taliban.

Fuf$ hatte. Wie sie versuchte, sich vor den Atten-
titern in Sicherheit zu bringen. Wie sie im Flur
plétzlich einem von ihnen gegeniiberstand. Bitte,
tun Sie mir nichts, habe sie ihn angefleht. Thr Fuf§
sei doch schon versehrt. Welcher Fuf$?, wollte der
Attentiter wissen. Sie zeigte auf ihren Fufl. Der
Attentiter schoss auf den anderen, wieder und
wieder. ,Heute sitzt sie im Rollstuhl®, sagt Hasthi.
Manche ihrer Kommilitonen sprangen in Panik
aus dem Fenster im zweiten Stock. Die Attentiter
liefen hinterher und schossen aus dem offenen
Fenster auf die Fliichtenden, bis sich ihre Kérper
nicht mehr regten. Bei dem Anschlag auf die Uni-
versitit wurden 19 Personen getétet, 53 verletzt.

Ihr Leben sei nach dem Anschlag nicht mehr
dasselbe gewesen, sagt Hasthi. Trotzdem studier-
te sie weiter, machte ihre Abschliisse und begann,
bei einer Partnerorganisation der deutschen
Frauenrechtsorganisation Medica Mondiale in
Kabul in der Kommunikation zu arbeiten. ,Ich
hatte einen guten Uberblick iiber die verschiede-
nen Projekte.“ Thre Kolleginnen dort halfen
Frauen, die von ihren Minnern verpriigelt wur-
den, von ihren Vitern oder ihren Onkeln. ,Das
passierte in jedem Winkel des Landes. Auch in
Kabul.“ Die Familienordnung war patriarchal,
von Minnern dominiert, viele Frauen kannten es
nicht anders. ,Manche Frauen, die sich wehrten,
wurden von ihren Familien verstoflen. Andere
wurden ermordet.“ Hasthis Alltag war geprigt
von den schrecklichen Erlebnissen der Frauen,
auch wenn das Rechtssystem in Afghanistan sie
eigentlich hitte schiitzen sollen. In Kabul, sagt
sie, sei es den Frauen noch weit besser ergangen
als in den lindlichen Gebieten. Trotzdem: Die
Erzihlung von den Taliban, die wiederkommen
und die zuvor freien Frauen versklaven, stimme
so nicht, sagt Hasthi. Auch vorher hitten viele
Afghaninnen gelitten, seien die wenigsten von
ihnen frei gewesen. ,,Aber unter den Taliban geht
es ihnen jetzt noch viel, viel schlechter.”

Im Sommer 2021 dann ging in Kabul die
Angst um. Die Taliban wiirden kommen, es war
nur ecine Frage der Zeit. Immer mehr Gebiete
wurden von ihnen eingenommen, immer mehr
Stidte erobert. Dass Kabul fallen wiirde, wollte
Hasthi trotzdem nicht glauben. ,,Unsere Kollegin-
nen in anderen Stidten und Regionen hatten
grofSe Angst. Als Frauen, die fiir Frauen arbeiteten,
waren sie automatisch Gegnerinnen der Taliban.”
Frauenrechtlerinnen handeln gegen den Glauben
der Taliban. ,,Sie wollen keine Rechte fiir Frauen.
Und vor allem keine Frauen, die fiir ihre Rechte
kiampfen.“ Fiir jede von ihnen war klar: Wir sind
gefihrdet. Frauenrechtsorganisationen im ganzen
Land schlossen ihre Tiiren, auch Hasthis Kolle-
ginnen in Herat und Masar-e-Sharif versteckten
sich. Nur in Kabul hielten sie noch die Stellung.

KABUL FALLT

Hasthi und ihre Kolleginnen waren im Biiro, als
die Meldung sie erreichte: Die Taliban sind da.
Sie liefen hinaus, und die mehrspurige Haupt-
straf$e war blockiert. In beide Richtungen Stau,
aus Autos, Mopeds und Fuflgingern — alles Men-
schen, die so schnell wie méglich nach Hause zu
ihren Familien wollten, sich in Sicherheit bringen
vor dem, was da kommen wiirde. Vor denen, die
da einmarschierten. Hasthi und ihre Kollegin-
nen wussten von ihren Wachleuten, aus welcher
Richtung die Taliban kommen wiirden. Wenn
Hasthi es nach Hause schaffen wollte, musste sie
an ihnen vorbei. Schon vor Wochen hatte sie
einen extragroffen Schal im Biiro deponiert.
Was willst du mit dem Schal?“, hatten die
anderen sie noch gefragt. Sonst trug Hasthi nur
Kopftuch. ,Nur zur Sicherheit®, hatte sie gesagt.
Jetzt schickten die Sicherheitsleute die Frauen
alle nach Hause, schlossen das Biiro. Hasthi
verhiillte sich ganz, mit dem Riesenschal, trug
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auflerdem ihren Mund-Nasen-Schutz, verlief§
das Gebiude. ,Das war riskant. Wir wussten
nicht, wie die Taliban iiberhaupt auf eine Frau
auf der Stralle reagieren wiirden. Niemand
glaubte dem von den Kimpfern verbreiteten
Narrativ, dass die Taliban nun liberaler seien,
frauenfreundlicher. Hasthi hatte Angst um ihr
Leben, geriet in Panik. Thre beiden Schwestern
waren noch in der Universitit, nicht weit von
dem Teil der Stadt, den die Taliban schon erobert
hatten. Das Netz war iiberlastet, Hasthi kam mit
dem Telefon nicht durch. Irgendwann erreichte
sie dann doch eine ihrer Schwestern: ,Geht sofort
nach Hause! Sofort!“ Hasthi hielt ein Auto an.
Der Fahrer erklirte sich bereit, sie nach Hause zu
fahren. ,Du musst keine Angst haben®, sagte er.
Sie glaubte ihm nicht. Die Taliban, die sie ge-
sehen hatte, sahen genauso aus wie die Taliban,
die vor 20 Jahren das Sagen hatten. Der Fahrer
brachte sie sicher nach Hause.

In dieser Nacht lag Hasthi wach und hatte
Angst vor dem Krieg. Am nichsten Tag beschloss
die Familie, fortan im Flur zu schlafen — im
einzigen Raum ohne Fenster. Sie besprachen sich
mit den Nachbarn: Auch sie hielten es fiir siche-
rer, im Wohnungsflur zu schlafen, falls Granat-
oder Bombensplitter durch die Fenster fliegen
sollten. Geriichte iiber Explosionen und einen
drohenden Krieg machten die Runde, Bilder und
Videos von Taliban-Kimpfern, die Frauen aus-
peitschten und ihre Gegner ermordeten. ,,Alle in
Kabul hatten Angst vor einem Krieg. Und
versteckten sich zu Hause.“ In einer anderen
Nacht hérten sie unentwegt Schiisse. Dass die
Taliban ihr neues Kabinett gefeiert hatten,
erfuhren sie erst am nichsten Tag. ,Es war wie in
einem Albtraum, aber wir waren wach.”

Hasthi wollte weg aus Afghanistan und ihre
Familie mitnehmen. Uber Medica Mondiale
hatte sie alle Dokumente beisammen, die sie und
ihre Familie fiir die Ausreise brauchten. Den
ersten Fluchtversuch unternahmen sie am
28. August, kurz vor dem endgiiltigen Abzug der
amerikanischen Truppen. Hasthi und einige
Kolleginnen waren fiir einen der letzten deut-
schen Evakuierungsfliige vorgesehen. Die Aus-
reise hatten die deutschen Mitarbeiterinnen von
Medica Mondiale zusammen mit den afghani-
schen  Frauenrechtlerinnen organisiert. ~ Sie
arbeiteten aufSerdem mit einer Sicherheitsfirma
zusammen, die dafiir sorgen sollte, dass die
Frauen und ihre Familien nicht von den Taliban
gefunden wiirden. Sie waren in ein Safehouse
gebracht worden, wo Hasthi, ihre Mutter und
ihre drei Geschwister tagelang mit mehreren
anderen Familien in einem Zimmer ausharrten.
Ausharrten und warteten und bangten.

Die deutschen Kolleginnen arbeiteten mit
dem Auswirtigen Amt zusammen, hielten
Kontakt zum Bundesinnenministerium. Auch
die privat engagierte Sicherheitsfirma unter-
stiitzte nach Angaben von Medica Mondiale die
Sicherheitsvorkehrungen. Eine besondere Her-
ausforderung war der Transport zum Flughafen.
Es sei schwierig gewesen, einen sicheren Korridor
zu schaffen, damit die Frauen und ihre Familien
zum Flughafen gelangen konnten. Nach Tagen
des Wartens dann brachen sie endlich auf. In
kleinen Bussen fuhren Hasthi, ihre Familie und
ein Teil ihrer Kolleginnen zum Flughafen, sie
sollten nach Deutschland ausgeflogen werden.

Am Militirflughafen von Kabul passierten sie
die Checkpoints der amerikanischen Soldaten,
waren schon auf dem Weg zum Flugzeug, als
amerikanische Soldaten sie aufhielten: Thnen fehle
eine Liste aus Deutschland mit Namen darauf,
hief§ es. Hasthi und die anderen sahen das Flug-
zeug noch auf dem Rollfeld stehen. Sie mussten
umkehren. Die Mitarbeiterinnen von Medica
Mondiale berichten von der groflen Verzweiflung,
auch bei ihnen in Deutschland. An jenem Abend

/ / SWir sind zwar weit
weg, aber wenigstens sind wir
frei. Wir konnen unsere
Stimmen fiir die Frauen in

Afghanistan erheben.”

glaubte niemand mehr daran, dass auch nur eine
der Frauen Afghanistan verlassen wiirde.

Erst im Oktober wagten sie wieder einen
Fluchtversuch, iiber Land. Der zweite Anlauf, so
schildern es die deutschen Mitarbeiterinnen von
Medica Mondiale, sei in Kooperation mit dem
Projekt ,,Kabul Luftbriicke“ organisiert worden,
die Frauen sollten bei Torkham im Osten iiber
die Grenze nach Pakistan gebracht werden.
Dieses Mal scheiterten sie an den Taliban. Die
Situation an der Grenze war uniibersichtlich, die
Taliban waren nach Angaben von Medica
Mondiale iiberfordert. ,Die Taliban kénnen
kein Land fiihren®, sagt Hasthi. ,Sie kénnen
nicht mal die einfachsten Dinge organisieren.”

TUGENDMINISTERIUM

Am Ende buchte Hasthi einen Flug im Internet,
nach Pakistan. Obwohl sie nicht glaubte, dass sie
am Checkpoint vorbeikommen wiirden. Es
klappte. Sie weifd nicht mehr wie, sie weif$ nur
noch, dass sie mit ihrer Mutter und ihren drei
jungeren Geschwistern irgendwann im Flugzeug
saf$, erst in, dann iiber den Wolken.

Von Pakistan aus wurde die Reise nach
Deutschland dann vom Auswirtigen Amt organi-
siert. Tage spéter landeten sie in Leipzig und
kamen schlieflich tber das Quotensystem des
offiziellen Verteilerschliissels nach Nordrhein-
Westfalen, wo Hasthi heute in ihrer kleinen Wolke
im ersten Stock sitzt und iiber ihr Leben und ihr
Uberleben erzihlt.

Hasthi hat zweti jiingere
Schwestern und einen
jiingeren Bruder, die nun
in Deutschland studieren
wollen. Mit ihrer Mutter
leben die Geschwister

in einer provisorischen
Unterkunft.

Eigentlich hat Hasthi schon so viel erlebt, dass
es fir ein ganzes Leben reicht. Doch nun liegt
noch einmal ein neues Leben vor ihr, in einem
Land, dessen Sprache sie nicht spricht und dessen
Gepflogenheiten sie nicht kennt. Dafiir hat sie
zwei Universititsabschliisse und ist gerade einmal
25 Jahre alt. Sie will, sagt sie, von Deutschland aus
ihr Méglichstes geben fiir die Frauen in Afgha-
nistan. ,Die meisten sind ja noch dort, miissen
dort leben.“ Sie kann sich nicht vorstellen, fiir
immer in Deutschland zu bleiben, sie hat jetzt
schon Heimweh. Trotzdem: Sie méchte weiter in
einer Frauenrechtsorganisation arbeiten, zusam-
men mit anderen Afghaninnen die Frauen in ihrer
Heimat stirken. ,Wir sind zwar weit weg, aber
wenigstens sind wir frei. Wir konnen unsere Stim-
men fiir die Frauen in Afghanistan erheben.”

Mehr als 31.000 Afghaninnen und Afghanen
haben laut Bundesamt fiir Migration 2021 einen
Asylantrag in Deutschland gestellt. Die Zahlen
haben demnach deutlich zugenommen. Hasthi
und ihre Kolleginnen fallen nicht darunter, sie
sind Ortskrifte: Nach Paragraph 22 des Auf-
enthaltsgesetzes haben sie eine Aufenthalts-
erlaubnis ,aus volkerrechtlichen oder dringenden
humanitiren Griinden® erteilt bekommen, als sie
noch im Ausland waren. Diese gilt zunichst fiir
drei Jahre, kann aber verlingert werden. Orts-
krifte haben in Deutschland eine Arbeitserlaubnis
und bekommen Sozialleistungen.

Das Bundesinnenministerium teilt auf An-
frage der F.A.Z. mit, 1667 frithere Ortskrifte
seien mit ihren Angehérigen bisher nach Deutsch-
land ausgereist, insgesamt 6825 Personen. Aus der
Gruppe der ,besonders gefihrdeten Afghaninnen
und Afghanen® seien Stand 24. Januar 584 Perso-
nen nach Deutschland gekommen, mit ihren
Angehorigen waren es 1879 Personen.

Vielen Afghaninnen und Afghanen erging es
im August wie Hasthi und ihren Kolleginnen, sie
wurden am Flughafen in Kabul abgewiesen, eini-
ge sogar mit Aufenthaltsgenehmigung. Die Lage
war hochst uniibersichtlich, Hasthi und ihre
Familie wissen, wie viel Gliick sie hatten. Doch
die Nachrichten aus Afghanistan bedriicken sie:
Viele Frauen trauen sich gar nicht mehr auf die
Strafle. Midchen diirfen nur noch bis zur sechs-
ten Klasse die Schule besuchen. Das Frauen-
ministerium heif§t nun , Tugendministerium®.

In Afghanistan herrscht Winter, viele Men-
schen hungern, Geld gibt es kaum noch. Kinder,
sogar Siuglinge sind unterernihrt. Die von
anderen Lindern versprochenen Hilfsgelder sind
nur zu einem kleinen Teil bei den Menschenrechts-
organisationen angekommen, Afghanistan selbst
bekommt unter Taliban-Herrschaft derzeit kein
Geld aus dem Ausland mehr. Die Menschen, die
noch fiir den Staat oder die Stadt arbeiten, weil die
Taliban nicht genug Kimpfer haben, um alle Pos-
ten zu besetzen, arbeiten weiter — doch sie wurden
seit Monaten nicht entlohnt. ,Was wir von unserer
Familie und unseren Freunden horen: Sie konnen
sich kaum noch etwas kaufen®, sagt Hasthi.

Hasthis Mutter kommt an diesem Nachmit-
tag ins Zimmer, barfuf§ in Schlappen, sie trigt
ein kunstvoll umgeschlungenes Kopftuch, bringt
Tee und Plitzchen, setzt sich dazu. Obwohl sie
nicht versteht, was ihre Tochter in schnellem
Englisch berichtet, hort sie eine Weile zu. Sie sei
einfach gerne unter Menschen, sagt ihre Tochter.
Da sie alle erst einmal gegen Corona geimpft
sind, diirfen sie sonst niemanden treffen, kénnen
nur Geschifte des tiglichen Bedarfs betreten.
Bald werden sie mit ihren Deutschkursen
beginnen, danach kénnen Hasthis Geschwister
studieren. Bald werden sie eine permanente
Unterkunft finden, hoffen sie. Bald werden sie
mehr Mobel haben. Bald wird Hasthi ihre Pline
angehen konnen. Solange sitzt sie auf ihrer
Quarantine-Wolke im ersten Stock und wartet
aufihr neues Leben. <
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EHEKITT"

Und sie lebten gliicklich bis an

ihr Lebensende — oder

zumindest bis zur Scheidung.
Wie verindert es eine
Gesellschaft, wenn immer
mehr Ehen in die Briiche

gehen? Was ist uns bei der
Partnerwahl wichtig? Und
warum heiraten wir noch?

Frau Lucke, woran gehen die meisten Beziehungen
oder Ehen zugrunde?

Hochinteressant, dass Sie diese Frage zuerst
stellen! Tatsichlich scheint eher am Scheitern
als am Gelingen von Bezichungen und Ehen
Interesse zu bestehen. Das gilt auch fiir mein
Fach: Wir haben eine ausgebaute Soziologie

der Ehescheidung, weniger eine Soziologie der
Eheschlieffung. Wir wissen kaum etwas tiber das
Gelingen von Ehen. Zu Ihrer Frage: Die Stati-
stiken nennen als hiufigste Griinde Geld, Alko-
hol, Drogen — was man sich eben so als grof3es
Ehedrama vorstellen kann. Allerdings wiirde ich
zu einer gewissen Vorsicht in der Interpretation
raten. Denn es wird selten so viel gelogen wie
tiber Scheidungsgriinde. Es kommt nicht von
ungefihr, dass wir bis zur Scheidungsreform in
den Siebzigerjahren das ,,Schuldprinzip® hat-
ten. Dass eine Ehe nur vor Gericht geschieden
werden konnte, ist heute immer noch so. Es
kam aber damals darauf an, dass die Schuld

am Scheitern der Ehe festgestellt wurde. Daran
siecht man, wie moralisch aufgeladen das ist.

Vor der Scheidungsreform war allseits bekannt,
dass zwischen den Partnern der nicht mehr
funktionierenden Ehe zahlreiche Absprachen
getroffen wurden. Wer offiziell die Schuld an
der Scheidung tibernahm, hat sich in der Regel
dafiir etwas anderes ausgehandelt. Das Gescha-
chere war mit ein Grund dafiir, dass das Schuld-
prinzip vom Zerriittungsprinzip abgeldst wurde.
Die Scheidung wurde nicht nur entstigmatisiert,
sondern auch entmoralisiert.

Gibt es schlechtere Griinde fiir eine Scheidung?

Es gibt Griinde, tiber die man spricht und
Griinde, Giber die man niche spricht. Das ist
dann wieder eine Frage der Sprache: Was ist
sagbar? In meiner Generation wurde im intel-
lektuellen Milieu nicht so hiufig geheiratet, und
wenn dann doch ein Paar geheiratet hat, dann
hief§ es etwas verdruckst: wegen der Steuer.
Nicht: weil wir uns lieben.

Doas ist in unserer Generation ihnlich.

Ja, das verlduft wellenartig. Es gibt Zeiten, da
wird mit der Erfindung der Liebeshochzeit
die Liebe als Grund fiir die Ehe angefiihrt.
Niklas Luhmann schrieb in , Liebe als Passi-
on‘, dass Menschen sich nur verliebten, weil
sie Liebesromane ldsen. In anderen Zeiten gab
es die Argumentationsfigur: Wir wollen jetzt
Nigel mit Képfen machen, nur unverheiratet
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zusammenleben ist ja nichts Halbes und nichts
Ganzes. Dann gibt es noch das gewichtige
Argument: Wir wollen Kinder. Und die sollen
dann eben in eine bestehende Ehe hinein-
geboren werden. Das ist in meinen Augen
gegen die empirische Evidenz, weil immer mehr
Kinder auflerhalb von Ehen geboren werden
und gleichzeitig immer mehr bestehende Ehen
kinderlos bleiben. Ich nenne das den ,,Ohne-
Trend“: Ehen ohne Familien, Familien ohne
Ehen, Miitter ohne Minner, Viter ohne Frau-
en, Kinder ohne Geschwister. Da stecken viele
soziologisch interessante Entkopplungsprozesse
drin, auch wenn man zum Beispiel daran denke,
dass Ehe und Familie lingst nicht mehr so
zusammengedacht und -gebracht werden, wie es
noch im Artikel 6 des Grundgesetzes steht.

Dariiber sprachen wir schon in unserem Interview
iiber Familienformen. Manche Leser monierten

im Anschluss, die traditionelle Familie mit einem
Hetero-Elternpaar miisse privilegiert werden.

Ja, das ,,Eheprivileg” des Grundgesetzes will

die auf Ehe begriindete Familie in jedem Fall
erhalten. Ich kann mir auch die Motive dazu
vorstellen: Die Ehe ist ein Rechtsinstitut, mit
dem die Sexualitit kanalisiert und das kultur-
tibergreifende Inzestverbot umgesetzt wird — das
soll die Blutschande vermeiden. Deshalb wird
die Ehe unter einander Fremden geschlossen. Im
Zusammenhang mit der Ehe fiir Homosexuelle
wurde genau das diskutiert: Es durften plotzlich
Menschen heiraten, die in ihrem Geschlecht
gleich sind. Mit der ,,Ehe fiir alle“ sahen manche
dann vollends alle Dimme gebrochen. Es ent-
steht nimlich die Frage: Wie fremd miissen sich
Menschen sein, die heiraten diirfen, und wie
ihnlich diirfen sie sein? Auf dem Gebiet bahnt
sich meines Erachtens ein groferer Wandel an,
als vielen bewusst ist. Das ist auch bedrohlich
fiir die patriarchale Konstruktion des Gebildes:
Die Ehe basiert auf Hierarchien zwischen den
Geschlechtern und funktioniert nur auf Basis
von Asymmetrien. Sie wird kompensatorisch ge-
dacht. Die zwei sollen sich erginzen, darauf fufSt
die geschlechterspezifische Arbeitsteilung: das
Erndhrermodell — der Mann versorgt, die Frau
wird versorgt. Die Ehe bekommt als Institution
aber Konkurrenz: Es ergeben sich immer mehr
Lebensformen, die nicht-ehelich sind, aber ehe-
ihnliche Funktionen und Zwecke erfiillen.

Nach welchen Kriterien suchen wir Partner aus?
EheschliefSungen sind weit homosozialer, als wir
annehmen: Herkunft, Status, Bildung, Alter
sind sich oft dhnlich. Die Sekretirin angelt sich
den Generaldirektor, die Krankenschwester den
Chefarzt: Diese Vorstellungen sind statistisch
nicht zu belegen. Es gibt zwei Sprichworter, die
sich widersprechen: ,,Gleich und gleich gesellt
sich gern®, ,,Gegensitze ziehen sich an®. Der
goldene Mittelweg ist ein Austarieren: Wenn
man sich allzu unihnlich ist, ist es schlecht.
Wenn man sich aber sehr dhnlich oder gar fast
gleich ist, dann ist es auch schlecht. Eine gewisse
Ahnlichkeit ist ein starker Ehekitt.

Es ist also nicht verwunderlich, dass beide Frage-
stellerinnen mit Journalisten zusammen sind?
Wirklich kein Wunder: Der Arbeitsplatz ist der
grofite Heiratsmarkt. Wobei auch dort hiufig
noch ein Gefille von Mann zu Frau herrscht.
Die Paarsoziologie hat etwas erforscht, das auch
schon in den Sechzigerjahren in einem sozio-
logischen Schliisseltext beschrieben wurde: die
Ehe und die Konstruktion der Wirklichkeit.
Wenn beide Ehepartner ein dhnliches Weltbild
haben, dann sind die Chancen, dass es zu einer
langjihrig funktionierenden Beziehung kommt,
viel grofSer. Dazu gehért auch, dass beide sich
einig sind tiber ihre jeweilige Position relativ
zueinander. Ein Kollege hat dazu Gespriche mit
Paaren gefiithrt und sie auch getrennt befragt.
Dabei kam zum Beispiel heraus: Beide sind
Professoren, haben dieselbe Gehaltsklasse.

Gleichzeitig gibt es zwischen ihnen aber ein
stilles Agreement: Er ist eindeutig der bessere
Wissenschaftler.

Gut ausgebildeten Frauen, die keinen Partner
[inden, wird oft gesagt: Dann musst du eben
downdaten. Aber wollen Frauen downdaten — und
Miinner updaten?

Mir begegnen immer hiufiger Frauen, die grofler
und auch ilter sind als ihre Minner. Es tut sich
was in der Ausgestaltung von Paarbeziechungen.
Trotzdem: Bei der Positionierung im eigenen
Geschlecht beeinflusst die sich abzeichnende
Verschiebung die Lebenszufriedenheit eher
negativ. Minner daten ungern nach oben, weil
das an die Ehre geht. Frauen, die nach unten
heiraten, gehen unter ihren Marktwert. Das ist
ein Problem, das Eva Illouz im Zusammenhang
mit Individualisierung und Kapitalismus
beschrieben hat. Thre These, der ich mich
anschlief$en wiirde: dass die voranschreitende
Individualisierung — sie gilt als ein weiblicher
Trend, weil von ihr besonders Frauen profitieren
— Probleme der Kompatibilitat aufwirft. Wie
wollen Sie denn, wenn Sie hochgradig individua-
lisiert sind, tiberhaupt jemanden Passenden
finden? Und dann wire die Konsequenz daraus
eigentlich, Stichwort ,Versingelung der Gesell-
schaft®, zu sagen: Dann lass ich’s halt bleiben.

Warum glauben viele, es gebe nur ,,den einen”
Partner fiir sie? Wiire es nicht stressfreier, alle paar
Jahre den Partner zu wechseln?

In der Soziologie nennt man das ,serielle
Monogamie®. Zunichst einmal ist die Idee von
,dem/der Einen® ziemlich alt — die beiden, die
fiireinander wie geschaffen sind. Diese Bilder
sind in unseren Képfen drin, so wie das Bild von
der Hochzeit als schénstem Tag im Leben, und
dann soll das eben fiir immer und ewig halten.
So steht es auch im Paragraph 1353 BGB: Die
Ehe ist auf lebenslange Dauer angelegt. Das gilt
im Ubrigen auch fiir die Homo-Ehe. Das ist ein
toller, romantischer, biographischer Entwurf.
Nur: Die Monogamie ist eine Norm, deren
Erfillung vor allem von Frauen erwartet wird.

Taugt das Ideal der grofien Liebe als Lebensziel?
Die biirgerliche Familie und die Ehe wurden
lange als Idealbild getraumt. Gelebt wurde dieses
Leitbild aber nur im ,,Golden Age of Marriage®,
den Fiinfziger- und Sechzigerjahren. Ansonsten
ist das eine kollektive Illusion, die individuell
auch viel Lebens- und Liebesleid erzeugt, weil
Leitbildern hinterhergelebt wird, die im wahren
Leben nie zu erreichen sind.

Was bedeutet es fiir eine Gesellschaft, wenn es
immer mehr Scheidungen gibe?

Die Zahl der Ehescheidungen gilt seit jeher als
Indikator fiir eine zunehmende Instabilitit von
Gesellschaften. Allerdings spielen dabei statisti-
sche Irrtiimer eine grofe Rolle. Wenn es heifst,
in Gro3stidten werde inzwischen jede dritte Ehe
geschieden, dann ist das bis zu einem gewissen
Grad irrefithrend, weil nur die Zahl der Ehe-
schlieSungen mit der Zahl der Ehescheidungen
im selben Jahr gegengerechnet wird — die
Bestandsehen werden nicht berticksichtigt. Aus
der steigenden Zahl von Ehescheidungen kann
man ableiten, dass Frauen sich das heute oft
finanziell leisten kénnen. Elisabeth Beck-
Gernsheim schrieb: Frither gab man die Hoff-
nung auf, jetzt gibt man die Ehe auf. Das zeigt
im Umbkehrschluss, dass der Ehe ein hoherer
Wert zugeschrieben wird, wenn man sagt:

Das ist keine Ehe, wie ich sie fithren will — also
lasse ich mich scheiden. Auch ohne religiésen
Hintergrund wird die Ehe heute abermals
iiberhoht. Allein die Aussicht auf Kontinuitit
und Stabilitit ist beruhigend in einer Welt, in
der sonst alles aus den Fugen geraten ist.

Die Fragen stellten Julia Bihr
und Johanna Diirrholz.
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HIMMEL UN AAD

Von Claus Eckert (1ext und Fotos)

Dieses Gericht hat viele Gesichter und regionale Varianten.
Nur Kartoffeln und Apfel sind immer dabei — in diesem Fall

gepaart mit gebratener Blutwurst.

Es gibt wenige Regionen in Deutschland, die
das jahrhundertealte Gericht ,Himmel und
Erde® nicht fiir sich beanspruchen. Es mag
regionale und von Familie zu Familie unter-
schiedlich tberlieferte Zubereitungen geben,
zwei Zutaten aber haben alle gemein: die in den
Himmel wachsenden Apfel und die in der Erde
gedeihenden Kartoffeln.

Am bekanntesten scheint das Gericht im
Rheinland zu sein, wo es schon breit ausgespro-
chen ,Himmel un Aid“ genannt wird. Ob nun
beides zusammen in Bouillon gekdchelt wird
oder vor dem Servieren miteinander vermengt
oder getrennt auf dem Teller landet: Letztlich
ist es der schénste Vorwand, um mal wieder
gebratene Blutwurst zu geniefSen.

Schilen Sie 800 Gramm mehlige Kartoffeln,
schneiden Sie sie in Stiicke, und garen Sie diese
in leicht gesalzenem Wasser — das Kochwasser
dann abschiitten. Giefen Sie etwa 150 Milliliter
warme Milch, in der Sie gut 50 Gramm Butter
zerlassen und die Sie mit einer kriftigen Prise
Muskat gewdirzt haben, nach und nach tiber die
Kartoffeln, wihrend Sie sie mit einem Kartoffel-
stampfer zu einem Brei stoffen. Dieser kann mehr
oder weniger stiickig oder fein sein. Sie kénnen
dafiir auch einen Kiichenmixer verwenden, dann

wird es eher ein Kartoffelbrei als ein Stampf.
Regulieren Sie tiber die Milchzugabe die Konsis-
tenz des Breis, er sollte cremig und luftig sein.
Wihrend die Kartoffeln garen, schilen,
vierteln und entkernen Sie ein Pfund Apfel. Bei
Bio-Apfeln lassen Sie die Schale dran, sie setzt
spiter farbliche Akzente und gibt etwas Biss.
Zerkleinern Sie die Viertel und vermischen Sie
sie mit einem Essloffel Zucker und dem Saft
einer Zitrone. Dann unter gelegentlichem
Umriithren auf kleiner Flamme in etwa zehn
Minuten zu einem Kompott kocheln lassen.
Briunen Sie Zwiebelringe in Butterschmalz
und braten bei Bedarf noch Speckwiirfelchen an.
Schneiden Sie die Blutwurst in Scheiben,
etwa einen Zentimeter dick, braten Sie sie kurz
in Butterschmalz an. Vorsicht, die Wurst zerfillt
bei zu langem Braten und lisst sich nicht mehr
schén anrichten. Dagegen hilft vorheriges Wen-
den in Mehl (iiberschiissiges Mehl abklopfen).
Richten Sie auf einem Teller den Kartoffel-
brei und das Apfelkompott nebeneinander an
und legen die gebratenen Wurstscheiben daran.
Geben Sie die Zwiebelringe (und gegebenen-
falls den Speck) dartiber. Dazu passt Bier oder
ein sehr opulenter Weif§wein, zum Beispiel eine
Spitlese von Grauburgunder.

ZUTATEN (fiir vier Portionen):

800 g mehlige Kartoffeln
150 ml Vollmilch

50 g Butter

Muskat

Salz

500 g siuerliche Apfel
1-2 EL Zucker
Saft einer Bio-Zitrone und deren Abrieb

Erdapfel trifft Bio-
Apfel und Blutwurst:
JHimmel und Erde“ ist
ein Traditionsgericht,
das von Region zu
Region unterschiedlich
zubereitet wird.

500 g Hausmacher Blutwurst, gerduchert oder aus der Dose

1 grofle Zwiebel
Speckwiirfel (nach Bedarf)

Butterschmalz zum Anbraten

,Das beste Fotolabor der Welt*

Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 26 internationaler Fotografie-Magazine
TIPA-Awards-Gewinner 2013,2017, 2020 und 2021

Daniel Zielske

WhiteWall Ambassador

Die WhiteWall Ambassadors zahlen zu den angesehensten, talentiertesten und

einflussreichsten Profifotografen weltweit, die fir ihre auBergewohnlichen Motive

auf die Galerie-Qualitat von WhiteWall vertrauen. Entdecken Sie individuelle
Fotoprodukte Made in Germany, wie den echten Fotoabzug unter Acrylglas mit
Schattenfugenrahmen aus unserer hauseigenen Manufaktur.

WhiteWall.com
Berlin, Dusseldorf, Frankfurt, Hamburg, KéIn, Miinchen, Stuttgart, Wien, Zurich

L I WHITEWALL



74

FR N

>MITTAGS

BRAUCHE ICH

UND DANN EIN

Brunello Cucinelli ist zum Video-

Interview vor einer Biicherwand zu
sehen. Bei anderen Gesprichspart-
nern wire das ein Klischee-Zoom-
Hintergrund. Hier passt es. Der

68 Jahre alte italienische Kaschmir-
unternehmer hat einen ungewohn-
lich philosophischen Blick auf die
Welt und auf die von ihm 1978
gegriindete Marke, die heute
borsennotiert ist. Auch in diesem
Fragebogen bringt er Mark Aurel
und Sokrates unter. Sein Dorf
Solomeo in Umbrien ist ihm heilig.
,Horen Sie das?“, fragt er mitten
im Gesprich. Es ist 16.45 Uhr. ,Die
Kirchturmglocke. Fiir heute ldutet
sie zum letzten Mal.“ Die Tage
enden friith in Solomeo.

SCHLAFCHEN®

Was essen Sie zum Friihstiick?

Mein ideales Frithstiick besteht aus einem Cappuccino
und einem Croissant um Punkt sieben Uhr, wenn es
frischgebacken bei uns im Dorf ankommt. Man schmeckt
den Unterschied, wenn es noch warm ist.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Meist sind es Stiicke meines eigenen Unternehmens. Aber
wir kaufen auch Kleidungsstiicke von anderen Marken,
das sind wichtige Inspirationsquellen. Wir wiirden sie
niemals kopieren, aber ich trage sie probeweise selbst.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Threm Schrank?
Meine Garderobe besteht seit 1978. Ich werfe niemals
etwas weg, sondern repariere und kombiniere gerne. Ich
besitze aber auch ein Hemd mit Blumenmuster, das ist
noch ilter, ungefihr von 1973. Das wichtigste Stiick in
meinem Schrank ist ein 45 Jahre alter Kaschmirpullover
in Braun, der erste Strickpullover meines Unternehmens.
Das Modell habe ich von Beginn an gut nach Deutsch-
land verkauft.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich schreibe ausschliefSlich per Hand, immer mit Bleistift.
Die letzten zwei Briefe habe ich vor Weihnachten
geschrieben, einer ging an Sergio Mattarella, der Ende
Januar als Prisident wiedergewihlt wurde. Der andere
ging an Mario Draghi, unseren Ministerprisidenten.

Welches Buch hat Sie in Ihrem Leben am meisten
beeindruckt?

Zwischen zwei Biichern kann ich mich einfach nicht
entscheiden: Das eine sind Mark Aurels ,,Selbst-
betrachtungen®; um nur einen Satz zu zitieren: ,Solange
du lebst, solange es in deiner Macht steht — sei gut!“.
Das andere ist das ,,Symposion® von Platon. Wenn es
um die Liebe geht, wird klar, dass das das grofSe Thema
des Lebens ist.

Wie informieren Sie sich iiber das Weltgeschehen?

Ich méchte mich nicht von den Aktualititen runter-
ziehen lassen. Deshalb schaue ich nur einmal am Tag
Nachrichten. Wenn etwas ganz Wichtiges passiert,
informieren mich meine Mitarbeiter.

Was ist Thr bestes Smalltalk-Thema?

Diese Gespriche beginnen gewohnlich mit Sport, Frauen
und Wirtschaft und enden mit den grofien Fragen zu
Politik, Religion und Familie.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?

Meine Frau und ich haben gerade ,Notting Hill
geschaut. Der Film hat mich bewegt, wegen der Poesie,
weil es um Toleranz geht und wegen der Menschlichkeit.
Der Film ist ja aus den Neunzigerjahren, dabei lisst er
sich in vielerlei Hinsicht als zeitgemif$ betrachten.

Sind Sie abergliubisch?

Nein. Ich lebe nach den Prinzipien von Epikur, der das
Leben in drei Teilen betrachtet: Den ersten Teil hat man
von seinen Eltern mitbekommen, der zweite ist Schicksal,
den dritten hat man selbst in der Hand.

Woriiber kinnen Sie lachen?

Ich mache gerne Witze und fithle mich auch besonders
wohl unter leicht verriickten Menschen. Ich kann aber
auch gut mit meinen deutschen Kunden lachen.

Ihre Lieblingsvornamen?
Die Namen meiner Tochter, Camilla und Carolina, und
die Namen meiner Enkel, Vittoria, Penelope, Brando.

Machen Sie eine Mittagspause?
Ja, um 13 Uhr. Ich brauche dann meine Pasta. Und dann
ein Schlifchen.

In welchem Land wiirden Sie am liebsten leben?

Wenn moglich, sollte jeder Mensch dort leben, wo er
geboren ist. Das habe ich schon als Kind bei meinen
zwei Onkeln beobachtet. Sie haben in Deutschland und
Frankreich gearbeitet, und wenn sie nach den Ferien
wieder in ihre Gastlinder abreisen mussten, haben alle
geweint. Das war menschlicher Schmerz.

Was fehlt nie in Ihrem Kiihlschrank?
Brot, Ol, Pasta und Parmesan.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich wohne auf dem Dorf und fithle mich hier ohne Auto
freier. So ist es ruhiger, und ich mag die Stille.

Was ist Ihr grifStes Talent?
Ich hére gerne anderen zu.

Was tun Sie, obwohl es unverniinftig ist?
Ich kann auf einer Bank sitzen und dort zwei, drei
Stunden einfach beobachten.

Welche historische Person wiirden Sie gerne treffen?
Ich wiirde gerne ein Dinner organisieren. Am Tisch:
Jesus, Leonardo da Vinci, Mark Aurel und Sokrates.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Ubr?
Nie Schmuck, manchmal eine Uhr. Ich mag einen freien,
sauberen Korper. Ich erinnere mich an eine Schau von

Jil Sander, ihre Models trugen damals keinen Schmuck.
Das fand ich beeindruckend.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Im Winter den Duft von Holzfeuer. Im Sommer den
Duft von frisch gemihtem Gras.

Was war Ihr schonstes Ferienerlebnis?

Das war mit meinem mittlerweile verstorbenen Freund
Claudio. Wir waren Ende der Siebzigerjahre in Jugo-
slawien und safen beim Frithstiick. Zwei Cappuccini,
zwei Croissants. Als Claudio damit fertig war, sein
Croissant in seinen Cappuccino zu tunken, nahm er
meinen. Ich sagte: ,,Claudio, das ist mein Cappuccino.”
Und er entgegnete: ,,Ist doch egal.“ Das war so vertraut,
deshalb ist das eine besonders schone Erinnerung,.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Leider war ich in den vergangenen zwei Jahren auf
keinem Konzert.

Was fehlt Thnen zum Gliick?
Ich habe immer im Streben nach alltiglichem Gliick
gearbeitet und gelebt.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wein, im Sommer weif$, im Winter rot. In Deutschland

trinke ich auch Bier, gerne zur Bratwurst.

Aufgezeichnet von Jennifer Wiebking.
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