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Großer Genuss,
der glücklich macht.

Einzigartiger Geschmack – gemacht für perfekte Momente.
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s gibt ja alle möglichen Gründe, warum Leute Urlaub
am Gardasee machen. Wandern, Klettern, Surfen,

Mountainbiken. Unserer war: ein Tiramisu. Seit wir
dort mit Freunden ein neues Lieblingsrestaurant

gefunden haben, ist der Gardasee auf unserem
Urlaubs-Ranking weit nach oben geschossen.

Es spielten da noch andere Dinge eine Rolle (ein Eiscafé zum
Beispiel), die liefen aber eher so mit. Nüchtern betrachtet, ist es
natürlich fragwürdig, die Wahl des Urlaubsziels von einem
ungesunden Allerweltsdessert abhängig zu machen, und sei es
noch so perfekt. Aber egal. Das Empfinden zählt. Und das
Empfinden bestimmen eben oft: Restaurants, gute Küche, Essen
und Trinken. Sie können einen Ort besonders bedeutsam machen,
besonders wichtig für uns. In diesem Extra-Heft wollen wir
einige solcher außergewöhnlichen Essens-Orte vorstellen. Fangen
wir ganz oben an: im „Tantris“ in München, geschaffen für die
höchsten Weihen des guten Geschmacks und gerade frisch
modernisiert; Grund genug für Jakob Strobel y Serra, sich mit
allen Sinnen darauf einzulassen. Stefan Locke beschreibt, wie
Maria Groß, einst jüngste Sterneköchin Deutschlands, mit dem
eigenen Restaurant ihre persönlichen Vorstellungen von guter
Küche verwirklicht hat. In Moskau hat unser Korrespondent
Friedrich Schmidt das Erscheinen des ersten Guide Michelin für
Russland zum Anlass genommen, dem Aufstieg der Spitzenküche
dort nachzuspüren. Und dass sich auch im Westen neue Welten
auftun können, hat Tatjana Heid in Nashville (Tennessee)
erfahren, wo sie trotz Prägung durch Berliner Food-Trends
dem fleischlichen Reiz von Ribs dry oder einem Memphis-style
Barbecue erlag. Das letzte Wort aber soll unserem Autor Tilman

Allert gehören. Er stellt in seinem herrlichen Versuch über
Wohl und Wehe der Salatschleuder fest, dass die

Küche immer auch ein Ort der Trans-
formation sei. Kochen verändert
– in jedem Fall das, was gekocht
wird, manchmal auch die, die
es kochen. Und ganz sicher die,

die es essen. Bernd Steinle
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FRANK LOTTERMANN (links)
hat in Österreich viel gelernt:
Wörter wie „Tschick“, „narrisch“
und „lässig“ zum Beispiel. Erwin
Wurm (rechts) brachte ihm noch
etwas bei: wie man gute Pasta
kocht. Zum Glück hatte Lotter-
mann bei dem Ausflug auf das
Schloss des Künstlers seine Frau
Nada und ihre Team-Partnerin
Vanessa Fuentes dabei: Lotter-
mann & Fuentes hielten das
Abendessen mit anschließender
Tschick im Bild fest. (Seite 34)

STEFAN LOCKE, Korrespondent
der F.A.Z. für Sachsen und
Thüringen, schaute für dieses
Heft der Spitzenköchin Maria
Groß und ihrem Freund Matthias
Steube in ihrem Restaurant
„Bachstelze“ in Erfurt (unser
Bild) einen Samstag lang über die
Schulter. Anschließend blieb er
natürlich zum Essen. Der Tag
endete nach zwölf Gängen (und
alkoholfreien Getränken) weit
nach Mitternacht. (Seite 12)

GIULIA BERRETTA, Tänzerin,
Model und Schmuckmacherin,
ist Tochter eines südsizilianischen
Vaters und einer Mutter aus dem
Norden der größten Mittelmeer-
insel. Bei unserem Shooting in
Taormina zu Mode und Essen
(Seite 16) konnte sie ihr Talent
zum Ausgleich gut anbringen.
In einer herrlich herzlichen Szene
traf sie auf Signora Erminia,
die jeder in Taormina kennt.
Die ehemalige Friseurin machte
gleich mal Werbung für einen
Verwandten: Der Künstler Tino
Giammona, der sich von der
Volkskunst Siziliens anregen lässt,
hat die Tür hinter unseren beiden
Mitarbeiterinnen gestaltet.

M
ITAR

BEITER

TATJANA HEID, stellvertretende
Nachrichtenchefin in der
politischen Redaktion der F.A.Z.,
hat während eines zweimonatigen
Journalistenstipendiums in
Nashville furchtlos alles aus-
probiert, was die regionale Küche

zu bieten hat – und ihre
Begeisterung für fettige,
fleischlastige, zuckersüße
Speisen entdeckt (Seite 37).
Auf der Tennessee State
Fair machte sie Bekannt-
schaft mit Deep Fried Oreos
(unser Bild). Die Erkenntnis:

Sie sind gesundheits-
gefährdend – aber
machen einfach
glücklich. Bis
heute träumt sie
manchmal davon.
Nur bei Kaffee
mit künstlichem
Zimtaroma, da
hört der Spaß auf.

MAXIMILIAN VON LACHNER,
freier Fotojournalist in Frankfurt,
ist nach Russland gereist, um mit
einer fotografischen Bachelor-
arbeit über den Klimawandel sein
Studium offiziell abzuschließen.
Moskauer Sterne-Restaurants
(Seite 38) waren da eine schöne
Ablenkung. Am Weinregal des
Restaurants „Selfie“ konnte er
nicht anders, als sein eigenes
„Selfie“-Selfie aufzunehmen.
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ZUM TITEL
Den Wolfsbarsch hat
Lucas Bäuml am 29. Oktober
im Restaurant „Tantris DNA“
in München fotografiert. GESCHMACKSSINN Süß-Salziges

hat in letzter Zeit einen enormen
Aufstieg erlebt. Seite 8

UNSINN Es ist nicht zu
fassen: Beige ist tatsächlich zur
Trendfarbe geworden. Seite 10

EIGENSINN Eine Umfrage zeigt:
Die selbstbewusstesten Kundinnen
leben in Deutschland. Seite 27

SPÜRSINN Das „Tantris“ hat sich
neu erfunden. Und trotzdem
sein Erbe bewahrt. Seite 28

WORTSINN Essen hat viel mehr
zu bieten als nur Currywurst
und Pommes. Seite 36

LEBENSSINN Im amerikanischen
Bundesstaat Tennessee ist das
Barbecue Kulturgut. Seite 37

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 11. Dezember bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin Twitter: @fazmagazin
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Lebenszeichen: Die Stadt
Taormina an der Ostküste
Siziliens ist für Mode wie
für Kulinarik die richtige
Bühne. Serviert werden
auch Granatäpfel, die
wegen der Vulkanerde dort
gut wachsen. (Seite 16)

Sternzeichen: Die
Spitzenküche in Moskau
macht zunehmend
Appetit – zum Beispiel
auf geräucherte Ente mit
isländischem Frischkäse
und Nüssen. (Seite 38)

10 ALEKSANDRA JAGDFELD
12 MARIAGROSS
32 TILMANALLERT
34 ERWINWURM
42 HORST LICHTER

Lesezeichen: Nach der
Flut blicken die Winzer
an der Ahr jetzt nach
vorne. Auch das Weingut
Adeneuer versucht, aus der
Misere noch Hoffnung
zu ernten. (Seite 24)

Grabzeichen: Früher
buddelten manche
Skandinavier den Fisch ein,
um ihn haltbar zu machen;
daher die Bezeichnung
„gravad“. Heute bringt
Gravad Lax das Beste am
Fisch hervor. (Seite 33)
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Lange gehörte sie zu den großen
Risiken in der Küche, so wie die
Gefahr, Essen anbrennen zu lassen:
Die versalzene Speise war so berüch-
tigt, dass es dazu einen Spruch gab,
den vom verliebten Koch.

Heute ist es hingegen überhaupt
kein Problem mehr, ein paar Prisen
Salz zu viel beizumischen. Das passt
dann selbst zu Süßkram.

Während Süßes abgestiegen ist,
hat Salz in den vergangenen Jahren
einen interessanten Aufstieg erlebt.
Das Problem ist natürlich der Zucker,
der hat keinen guten Ruf. Zum
Backen verwendet man heute besser
gleich Banane oder Ahornsirup,
Agavendicksaft, Honig, Stevia,
Kokosblütenzucker, Reissirup. Oder
man fügt eben Salz hinzu. Süßes ist
nicht genug, Süß-Salziges hingegen
modern, cool.

Süß-Salziges ist in ernährungs-
bewussten Zeiten ein bisschen
würdevoller, als einfach Süßkram zu
naschen. Süß-Salziges heißt deshalb
auch Salted Caramel, Schoko-
Brezel, Fleur-de-Sel-Schoko oder: Isle
of Skye Meersalz – Dunkel, eine Sor-
te des Schokoladen-Boutique-Labels
Coco Chocolatier (2) aus Schottland.
Vollmilchschokolade (32 %) Kara-
mell Meersalz oder Dunkle Voll-
milchschokolade (42 %) Brezel Tof-
fee (1) von Tony’s gibt es aber auch bei
Rewe.

Auch das Lakritz lässt sich den
Salztrend natürlich nicht nehmen.
Gesalzen haben sich zum Beispiel
Kolsvart Lakrits Salta Fiskar (4) aus
Schweden oder die kleinen, köst-
lichen, mit Schokolade überzogenen
Bällchen von Lakrids (3), die ur-
sprünglich aus Dänemark kommen.
Abgebildet ist die Sorte Salmiak, zur
Auswahl gibt es unter anderem noch:
Snowball Salt & Pepper, Salty
Caramel, Salt & Caramel, Dark &
Sea Salt. Möglich, dass sich auch so
unser Begriff von salzig gerade
erweitert. Die nicht so gute Nachricht:
Gesünder als Zucker ist Salz leider
auch nicht. (jwi.) Foto Daniel Stier

3

1

4

2

Das ist
ganz schön
gesalzen

RÜCKGRAT ERKENNT
MAN AM HANDGELENK.

Glashütte I/SA | AutomatikChronograph | Edelstahl | GeprüftesChronometer | 3.675 €
AN DEN BESTEN ADRESSEN DEUTSCHLANDS UND IN NEW YORK, PARIS, LONDON, WIEN, MADRID – WEMPE.COM

Gerhard D. Wempe Kg, Steinstraße 23, 20095 Hamburg

Die IronWalker vonWempe ist die Essenz einer zeitlos
modernenund zugleich sportlichenUhr.Reduziert auf
dasWesentliche und kompromisslos in der Verarbeitung,
wird sie höchstenAnsprüchen gerecht, weil sie an einem
Ort gefertigtwurde, derwie kein zweiter inDeutschland
�ür exzellenteUhrmacherkunst steht:Glashütte in Sachsen.
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Eigentlich ja Rentnerfarbe: beige
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Aleksandra Jagdfeld
macht Mäntel in Maßen – und

maßlosen Farben

Beige, beige, beige sind alle lahmen Kleider
Farben, die symbolisch aufgeladen sind, gibt es in jeder
Kultur: weiße Rüschen für die Hochzeit oder Weiß als
Farbe der Trauer, Blau für das Meer und den Himmel und
die Treue, Grün für die Hoffnung. Nun gibt es aber auch
Farben, die sind so absolut nichtssagend und unbedeu-
tend, dass genau das fast auch schon wieder etwas aussagt.
Das trifft auch auf die langweiligste aller Farben zu: Beige.
Blöd nur, dass das blöde Beige derzeit einfach überall ist.
Warum? Beige ist die Farbe der Influencer. Und auch das
sagt ja schon wieder etwas aus, sowohl über Blödi-Beige
als auch über seine Träger.

Keine räkelnde Influencerin auf Seidenbettwäsche in
Altbauwohnung kommt noch ohne beige Ganzkörper-
monitur aus, ebensowenig der nachdenklich posierende
Influencer auf der Brücke am Fluss in irgendeiner großen
Stadt. Es gibt Hosen und Röcke in Beige, Blusen und
Hemden in Beige, Mützen und Mäntel in Beige, Make-up
in Beige, Vorhänge und Handtücher in Beige, Charakter-
eigenschaften und Persönlichkeiten in Beige. Ganze
Gesichter sind so beige, dass aus ihnen nur die über-
natürlich grellweißen Zähne hervorstrahlen wie letzte
Pfeiler der alten Welt, als es noch schick war, weißes
Leinen zu tragen statt beigefarbener Synthetikstinkstoffe.

Ernsthaft jetzt? Beige? Die Rentnerfarbe? Die „Du-
kannst-unser-altes-Sofa-gerne-mit-in-die-erste-Studi-
bude-nehmen“-Farbe? Die Hundedeckenfarbe? Die „Der-
Teppich-ist-so-fleckenempfindlich“-Farbe? Die Farbe von
Allwetter-Jacken für sie und (!) ihn, die Partnerlook-Farbe,

Ein Stoff für neue Erzählungen:
Die Marke Aleksandra Viktor bleibt
ihren spektakulären Webmustern treu –
und versucht sich nun an Samt.

Aleksandra Jagdfeld hatte genug von Schnelllebigkeit und
Massenfertigung in der Modewelt. Also gründete sie im
Jahr 2019 eine Marke, die auf Entschleunigung und Zeit-
losigkeit setzt. Nur auf ein Kleidungsstück will sie sich
konzentrieren – den Mantel. „Das ist für mich ein starkes
Kleidungsstück“, sagt Jagdfeld. „Ich wollte dem Mantel
einen Stoff mit Geschichte verleihen.“

sie vergrößert, einzelne Elemente aufgegriffen und diese
farblich neu definiert.“

Keine Massenproduktion, keine billigen Stoffe, keine
unverantwortlichen Arbeitsbedingungen: Fast Fashion ist
das nicht. Bisher hat sie zwei Kollektionen lanciert. Die
erste erschien 2019 und enthielt neun Chapan-Mäntel –
jeder einzelne aus traditionell gewebtem Ikat-Stoff genäht,
bestehend aus einer Baumwoll-Seide-Mischung. Für einen

Mantel braucht es elf Meter Ikat, da
der Stoff sehr schmal ist. Ein einziger
Chapan ist nach knapp drei Wochen
fertig gewebt. „Man kann in Usbe-
kistan auch mit Maschinen weben, das
geht schneller, und die Stoffe sehen
mehr wie gedruckte Prints aus“, sagt
Jagdfeld. „Aber ich habe mich bewusst
für die uralte Technik entschieden.“

Ursprünglich wurde der Chapan in
Zentralasien von Männern getragen:
ein weitgeschnittener Mantel, nur mit
einem Gürtel geschlossen oder offen
gelassen.

Die nun erschienene „Velvet Col-
lection“ umfasst sogar nur drei Modelle
in noch knalligeren Farben. Durch den
dickeren Samtstoff sei das Weben noch
aufwendiger und zeitintensiver. Neue
Farbkombinationen, neues Material,
gleicher Ansatz: Der restliche Prozess

und der Anspruch an Qualität bleiben unverändert.
Aleksandra Jagdfeld versucht ihr Schaffen so transparent wie
möglich zu machen. Auf exklusiven Events will sie den
Kunden die Geschichte hinter dem Produkt näherbringen.
Die Veranstaltungen sollen auch die Gründe für den hohen
Preis der Produkte erklären: Die Mäntel der ersten Kol-
lektion kosten 1975 Euro, die der neuen Samt-Kollektion
sogar 3200 Euro.

Pandemiebedingt musste sie im vergangenen Jahr auf
Instagram ausweichen, um mit potentiellen Kunden
Hintergründe zu teilen: Videos aus der usbekischen Manu-
faktur, Inspirationen für neue Entwürfe, Einblicke in die
Arbeit in ihrem Berliner Atelier. So versucht sie auch digi-
tal ein besonderes Gefühl zu vermitteln: „Die Mäntel sind
auffällig und bunt, vielleicht sind sie deshalb nicht etwas
für jeden Tag“, sagt Aleksandra Jagdfeld über die Alltags-
tauglichkeit der Mäntel. „Aber wenn man sie trägt, fühlt
man sich wie auf einer Reise.“ Chiara Einsath

Am 22. Mai 1982 wurde die Designerin im pol-
nischen Bromfeld geboren. Als Mädchen verbrachte sie
viel Zeit im Bekleidungsgeschäft ihrer Mutter. „Sie ist
eine sehr elegante Frau, bei uns war Mode immer ein
Thema“, erzählt Jagdfeld. In Deutschland studierte sie
Kulturwissenschaften und arbeitete danach 15 Jahre lang
in der Projektentwicklung. Schließlich eröffnete sie ein
Atelier in Berlin. Mit der Geburt ihres Sohns Viktor stand
auch der Name fest: Ihren großen
Schritt in die Modewelt tat sie mit
dem Label Aleksandra Viktor.

Bei der Produktion entschied sie sich
für Ikat, eineTechnik, bei der die Muster
gewebt und nicht, wie gewöhnlich,
gedruckt werden. In Taschkent, der
Hauptstadt von Usbekistan, besuchte sie
Manufakturen – und war fasziniert von
der aufwendigen Handarbeit. In
Kooperation mit den Handwerker-
innen will sie hochwertige Einzelstücke
produzieren, die der Webtechnik einen
modernen Charakter verleihen. „Ich
habe wochenlang die Muster studiert,

die Daunenwesten-Farbe? Die Farbe des Trenchcoats, also
die Farbe, die sonst Detektive tragen oder dubiose Uhren-
verkäufer oder Menschen, die aus unterschiedlichen
Gründen unter besagtem Trenchcoat nackt sind?

Ja, Sie haben richtig gelesen: Beige ist Trendfarbe, und
jetzt kommen Sie mir bitte nicht mit „Also mein beige-
farbenes Chanel-Kostüm von 1996 hat an Eleganz nie ein-
gebüßt“. Das sicher nicht, Hannelore, aber darum geht’s
auch gar nicht. Beige allein wäre weiter nicht schlimm,
wenn nicht plötzlich alles aussähe wie einem beige-
farbenen Albtraum entstiegen, in dem Menschen zu viel
lächeln, in dem die Tage beige sind und die Nächte beige
und selbst die Bäume irgendwie beigefarbene Blätter zu

tragen scheinen, ein einziger Einheitsbrei aus Beliebig-
keitshorror in Beige, ein Anti-Spektakel der Sonderklasse,
die größte und gleichförmigste Langeweile überhaupt.

Beige ist die Wohnzimmergarnitur aus den Siebzigern,
die nicht mal mehr als Vintage durchgeht. Beige ist nasses
Pflaster. Beige ist, und man kann das nur betonen,
Belanglosigkeit. Beige ist beige ist beige, und allein das
sollte schon Argument genug dagegen sein. Die ameri-
kanische Modebloggerin Wardrobe Oxygen hat es 2020,
im krisengebeutelten Jahr schlechthin, so ausgedrückt:
„The world is on fire, why is everything beige?“ Eine
andere Bloggerin bezeichnet das Ganze gar als „Beige-
Verschwörung“, beige als ein Symbol der stillen Verzweif-
lung, des Kapitulierens vor dem erschöpfenden Sog des
alles verschlingenden Kapitalismus.

Allein, es gibt noch Hoffnung: Kim Kardashian, die
maßgeblich dafür mitverantwortlich ist, dass wir in
diesem beigefarbenen Schlamassel feststecken (genauso
übrigens im berühmt-berüchtigten Radlerhosen-Desas-
ter), ist unlängst eine Kooperation mit Fendi eingegangen.
Skims, als Kims Ganzkörperkondome bekanntgeworden,
die es in allen möglichen Hauttönen gibt, trifft auf das
alte römische Modehaus. Und herausgekommen sind na-
türlich wieder jede Menge Hauttöne und auch sehr viel
Beige. Aber, sehr prominent: Leggins, Kleider und BHs in
kräftigen Rosatönen, mit leichtem Stich ins Flieder. Ja,
wirklich, Flieder! Rosa! Echte Farben! Vielleicht auch bald
wieder im wahren Leben. Johanna Dürrholz

CUBIT®

MODULARE
MÖBEL

SOFAS UND REGALE VON CUBIT

PLANEN UND BESTELLEN VIA CUBIT-SHOP.COM
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DIE MODULAREN MÖBELSYSTEME VON CUBIT

NEU! SHOWROOM IN BERLIN KREUZBERG
FLAGSHIP-STORE IN DÜSSELDORF – LOOKROOMS IN PARIS, MÜNCHEN, POTSDAM UND ZÜRICH
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Fast alles, was sie in ihrer Küche verarbeitet, kommt
aus einem Umkreis von 15 Kilometern, von Erzeugern,
die sie persönlich kennt, denen sie vertraut. Die Brunnen-
kresse zum Beispiel, ein gesundes Frischgemüse, kauft sie
beim gleichnamigen Traditionsbetrieb in Erfurt. Wild
wiederum bezieht sie aus dem nahen Wald, sofern zu
Wochenbeginn die Revierförsterin anruft und Ware mel-
det. „Frisches Wild direkt aus unserem Forst, nachhaltiger
geht’s gar nicht“, sagt Groß. „Da klebt zwar kein Biosiegel
drauf, aber mehr Bio geht doch kaum.“ Auf der Wiese
gleich hinter ihrem Restaurant hat sie Beete mit Kohlrabi,
Kräutern und Gewürzen angelegt, im Garten ihrer Groß-
mutter baut sie Essblumen an, und kürzlich hat sie vom
Nachbarn eine Streuobstwiese mit alten Apfelbäumen
übernommen. Der zweite Gang an diesem Abend wird
„Kohlrabi aus Marias Garten mit Buchweizen“ sein.

Die Äpfel – alte, schmackhafte Sorten wie Boskop,
Gravensteiner oder Goldparmäne – verarbeitet Matthias
Steube zu köstlichem Most. Groß und Steube betreiben
die „Bachstelze“ gemeinsam, sie sind auch privat ein Paar.
2012 lernten sie sich, beide aus Thüringen stammend, bei
einer Veranstaltung in Köln kennen. Sie kochte auf der
Bühne, er organisierte einen Teil der Aftershow-Party.

Im Jahr darauf wurde Maria Groß als Köchin einer
großen Öffentlichkeit bekannt. 2013 bekam sie einen
Michelin-Stern und war auf einmal Deutschlands jüngste
Sterneköchin. „Ich bin eine der wenigen Frauen, die
erfolgreich kochen und auch öffentlich darüber reden“,
sagt sie. „Dagegen werden viele Frauen in der Branche
überhaupt nicht wahrgenommen.“

In ihrer Küche gibt es keine Menüfolge, keine Rezept-
zettel oder Verarbeitungshinweise. „Geplante Gänge? So

Dass der Abend mit einem kleinen Auflauf aus Kartoffeln,
Äpfeln, Walnüssen und Käse beginnen würde, ist zehn
Stunden zuvor noch nicht vollends klar. Maria Groß steht
in der Küche ihres Restaurants „Bachstelze“ vor den Toren
Erfurts und packt frisch gebackene Mini-Rührkuchen in
Sperrholzschächtelchen. Eine kleine Aufmerksamkeit, die
sie ihren Gästen am späten Abend mit nach Hause geben
wird. Auf dem Herd köchelt es in Töpfen und Pfannen,
daneben steht ein Blech mit glacierten Walnüssen. Es ist
Samstag, für Groß der ruhigste Tag der Woche. „Ein fast
schon romantischer Tag“, sagt sie. „Heute kommt keine
Lieferung, die Saucen sind schon fertig, und ich muss nur
noch ein bisschen Gemüse schnippeln.“ Das ist freilich weit
untertrieben – am Abend kommen 24 Gäste, die ein
Zwölf-Gänge-Menü erwarten, für das Maria Groß ver-
antwortlich ist, allein verantwortlich.

Die unfreiwillige pandemiebedingte Ruhepause hat
Maria Groß für etwas genutzt, das sie schon länger vor-
gehabt, aber nie geschafft hatte, weil der Anstoß und die
Gelegenheit fehlten: Sie reduzierte die Zahl der Plätze in
ihrem Restaurant von 40 auf 24, verzichtete auf Personal
und setzte noch mehr, nein, fast ausschließlich auf
regionale Rohstoffe. „Insofern haben wir Corona auch als
Chance betrachtet“, sagt sie. Regionalität und Nach-
haltigkeit sind für sie nicht nur genauso wichtig wie
Frische und Genuss, sie gehen ihrer Meinung nach Hand
in Hand. „Für mich ist es eine Frage des Stils, bei kleinen
Produzenten um die Ecke zu kaufen und nicht Produkte
aus Übersee zu verwenden.“ Es gehe ihr vor allem um
Qualität. „Ich meine nicht die Qualität, die auf dem
Etikett steht, sondern die, die ich nachvollziehen kann,
von der ich weiß, wie sie entsteht und wo sie herkommt.“

Die Spitzenköchin
Maria Groß hat bei
Erfurt ein Restaurant
nach ihrem Geschmack
aufgebaut – regional,
nachhaltig, familiär:
die „Bachstelze“.
Von Stefan Locke
Fotos Wonge Bergmann

Gute Gelegenheit: Im Jahr 2015 übernahm
Maria Groß mit ihrem Partner Matthias
Steube das Restaurant „Bachstelze“.
Inzwischen hat sie dort ihre Bestimmung
und ihr Refugium gefunden.
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denke ich nicht. Ich weiß, was es geben muss, der Rest
ergibt sich dann“, sagt Maria Groß. „Mir darf nur
niemand dazwischenfunken.“

Viele Jahre lang hat sie in großen Küchen mit viel
Personal gearbeitet. Da seien öfter mal die Fetzen
geflogen, hätten in enormen Stressphasen Anstand und
Ton gelitten. Das alles hat sie hinter sich gelassen. Maria
Groß ist eher vom Typ „Lieber schnell selber machen, ehe
ich’s jemandem erkläre“. Die kleine Küche in der
„Bachstelze“ ist ihr Reich, hier regiert nur sie, und sie ge-
nießt die Ruhe und Übersicht, die sie sich hier bewahren
kann. Die Arbeitsbereiche haben sie und ihr Freund
streng getrennt. Steube ist für den Service zuständig. Er
kümmert sich um Buchungen und Internetseite, er deckt
die Tische ein, unterhält die Gäste, wählt zu jedem Gang
den passenden Wein und kann vor allem stundenlang
darüber philosophieren.

„MARIA AUS DEM OSTEN“
Zu Ente, Entenleber und Pastete, Gang acht, serviert er
etwa einen Cabernet Jura, einen dunklen Rotwein von
kräftiger Statur mit Johannisbeer- und Waldfrucht-
Aromen von Wolfram Proppe, einem kleinen Thüringer
Weingut. 350 verschiedene Weine hat Steube im Haus,
und zu jedem der Menü-Gänge von Maria Groß wählt er
den passenden aus. „Wir haben ausschließlich Erste-Lage-
Aufwärts-Weine, zum Teil von Winzern, die haben noch
nicht mal eine Website“, sagt er. Alle Weinlieferanten hat
er besucht und schätzen gelernt und natürlich auf Fass und
Rebe geprüft. „Ich hab’ mich da ziemlich reingesteigert.“
Die Gäste können wählen, ob sie am Abend bei drei oder
fünf verschiedenen Weinen bleiben oder zu jedem Gang
einen eigenen Wein serviert bekommen wollen.

Und weil die „Bachstelze“ ein wenig außerhalb der
Stadt liegt und einige Gäste trotz S-Bahn-Anschluss selbst
fahren wollen, hat Steube auch alkoholfreie Varianten im
Angebot. Zum Hauptgang neun (Hirsch aus Ilmenau mit
Kürbispüree, Steinpilzen, Granatapfel und Bohnen)
empfiehlt er etwa einen aus Kirsche, Johannisbeere und
Roter Bete gekelterten Most, „Frühburgunder“ genannt.
„Der fetzt“, ruft er begeistert. Zudem bietet er Varianten
wie „Maigrün“ an, einen mit Wasser verdünnten Extrakt
aus Tannenspitzen, oder einen spritzigen Mix aus Graven-
steiner und Johannisbeere. Steube ist die personifizierte
gute Laune. An jedem Tisch erläutert er Geschmack,
Herkunft und Historie seines Getränkeangebots und
schenkt zuverlässig nach.

Kurz, aber wirklich nur kurz, aus der Ruhe bringt es
ihn nur, wenn Maria Groß spontan die vereinbarte Menü-
folge ändert, was Konsequenzen für die Kombination
seiner Weine hat. Aber sie sind ein eingespieltes Team. Die
„Bachstelze“, in der sie sich unterm Dach eine Wohnung
eingerichtet haben, ist für sie Bestimmung und Refugium
zugleich. Das Haus, ein geklinkerter Bau mit großen
Fenstern oberhalb des Flüsschens Gera, öffnete 1931 als
Ausflugslokal und blieb bei den Erfurtern zu jeder Zeit
populär. Ein beliebter Radwanderweg führt am Haus
vorbei, vor allem sonntags kommen Städter, um sich auf
dem Land zu erholen. 2015 fragten die Vorbesitzer Maria
Groß, ob sie das Haus nicht übernehmen wolle. Da hatte
sie gerade im Erfurter Kaisersaal, wo sie sich ihren
Michelin-Stern erkocht hatte, gekündigt und war eigent-
lich noch gar nicht auf der Suche nach etwas Neuem.

Doch der idyllische Ort und die Möglichkeiten reizten
beide. Zunächst stürzten sie sich in das Ausflugsgeschäft;
an manchen Tagen buk Maria Groß 30 Bleche Kuchen.
Im Sommer ist der Garten mit 160 Plätzen und seinem
Zentrum unter der großen Kastanie gut gefüllt. Doch das
Fine Dining sollte nicht zu kurz kommen, und dann
hatten sie auch noch ein Mittagsangebot. „Wir haben viel
ausprobiert“, erzählt Maria Groß. „Wir sind schon stolz
darauf, wie wir das alles hinbekommen haben“, sagt
Matthias Steube. Doch schon 2018 begannen sie, das
Tempo zu drosseln, sich auf ihrer Meinung nach wesent-
liche Dinge zu konzentrieren.

Begonnen hatte ihre Leidenschaft fürs Kochen
während des Philosophiestudiums. In der Berliner Hum-
boldt-Universität sah sie am Schwarzen Brett (so etwas gab
es damals noch) einen Aushang, auf dem ein gut situiertes
Ehepaar eine Köchin suchte. „Beide hatten beruflich
praktisch kaum Zeit, wollten aber abends gut und gesund
essen“, sagt sie. Die Sache lief vom ersten Tag an. „Ich war
im Flow, es hat mir Spaß gemacht.“ Drei Jahre blieb sie,
dann ging sie in einem Gourmet-Restaurant in die Lehre
und im Anschluss in die Schweiz. Zehn Jahre kochte sie

an erlesenen Adressen, kehrte dann nach Erfurt zurück,
wo sie Deutschlands jüngste Sterneköchin wurde. Die
Medien liebten Maria Groß, vor allem ihr lockeres
Mundwerk, das sie zur idealen Protagonistin zahlreicher
Fernseh-Kochshows machte.

Oft wurde sie nicht nur als junge, dynamische, erfolg-
reiche Köchin vorgestellt, sondern als „Maria aus dem
Osten“ oder „Erste Sterneköchin aus dem Osten“ – gerade
so, als wäre es etwas Besonderes, dass Menschen im Osten
auch kochen und essen. „In der Schweiz“, sagt Groß,
„spielte es nie eine Rolle, dass ich aus dem Osten komme.“
Statt zu lamentieren, nahm sie das ihr verpasste Label
selbstbewusst an und kreierte ihre eigene Marke „Maria
Ostzone“, unter der sie heute in der Öffentlichkeit auftritt
und ihr Merchandising betreibt. Mit Hektik und Hype
aber hat sie weitgehend abgeschlossen. Sie sei von der
„Oberflächlichkeit im High-End-Segment“ genervt, wo
das Ambiente vom eigentlichen Genuss, dem Essen,
häufig ablenke. Was, fragt sie, solle denn der ganze
Schickimicki?

Eines ihrer Vorbilder ist Franz Keller, Deutschlands
erster Sternekoch, der in den Neunzigerjahren bewusst
den Michelin-Sternen Ade sagte, mit seiner Frau die
„Adler Wirtschaft“ in Hattenheim im Rheingau eröffnete
und einen Öko-Hof betreibt, der das Restaurant beliefert.
„Franz ist ein Gentleman der Kulinarik“, sagt Groß. „Er
ist ein Glücksfall für unser Land.“ Kellers Weg beein-
druckt sie sehr: auszusteigen, Küche anders zu interpretie-
ren, Tiere artgerecht zu halten, bei Zutaten dem Lauf der
Natur zu folgen und Lebensmittel wieder wertzuschätzen.

„Hyperkapitalismus und Lebensmittelindustrie haben
die Welt komplett umgedreht“, sagt sie und schüttelt den
Kopf. „Man muss sich für nachhaltige Landwirtschaft
und ‚normale‘ Produkte rechtfertigen und sogar noch für
diverse Siegel Geld bezahlen. Dabei ist doch Bio eigent-
lich normal.“ Franz Keller ist inzwischen ein Freund des
Hauses geworden.

NICHT IMMER GIBT ES ALLES
Ihre Menüs komponiert Maria Groß anhand der
Produkte, die der Jahreszeit entsprechen und regional
verfügbar sind. Heimisches Kaninchen mit Steckrübe
etwa kommt an diesem Abend als Gang fünf auf den
Tisch, gefolgt von Kartoffel Annabelle mit getrüffeltem
Salat. Die Trüffel stammen aus eigenem Anbau, der dieses
Jahr erstmals eine kleine Ernte einbrachte. Häufig weiß
Groß montags noch nicht, was am Ende der Woche an
Produkten da ist. „Es ist völlig okay, dass nicht immer
alles verfügbar ist.“ Sie kauft nur so viel ein, wie sie
benötigt, variiert und komponiert nicht nur nach Lust
und Laune, sondern auch nach Angebot, und wirft so gut
wie nichts weg. Das geht freilich nur, weil man in der
„Bachstelze“ nicht spontan zum Diner erscheinen kann,
sondern allein auf verbindliche Reservierung.

Drei Servicekräfte unterstützen die beiden am Abend.
Im Garten spielt leise Musik, in der Kastanie leuchten
Lampions, auf den Tischen im Gastraum brennen Kerzen,
am Empfang hat Steube die Gläser für den Begrüßungs-
drink platziert. Auf den Stühlen liegen weiche Schaffelle,
neben den Tellern stehen Messerbänkchen, weil das
Besteck nicht bei jedem Gang gewechselt wird. „Auf die
Liebe, den Weltfrieden und einen schönen Samstag-
abend“, begrüßt Matthias Steube. Einige Gäste werden
bis nach Mitternacht bleiben.

„Bei uns geht’s um Essen und Trinken und eine schöne
Zeit“, sagt Maria Groß. „Ich freue mich, wenn die Leute
miteinander reden, denn bei einem guten Essen wurde
noch nie ein Krieg erklärt.“ Es mache sie stolz, dass zu ihr
auch Gäste kommen, die nie einen Fuß in ein Sterne-
Restaurant setzen würden. „Wir bieten hervorragendes
Essen in Kneipenatmosphäre“, sagt Groß. Eine gute
Konzertkarte koste bisweilen so viel wie ein Menü bei ihr.
„Und im Zweifel haben die Leute hier mehr davon.“ Essen
sei ein Kulturgut, auch wenn das vielen Deutschen nicht
mehr geläufig sei. Sie kann sich gewaltig aufregen über
billiges, lieblos hingestelltes Essen, auch weil die geringen
Ansprüche inzwischen weit verbreitet seien. „Wir sind
doch nicht nur Sattmacher“, sagt sie. „Wir sind Kultur-
schaffende und keine Tellerdüsen.“

Als am späten Abend der letzte Gang – süße
„Bachstelze“-Klößchen mit Kürbiskerneis – die Küche
verlassen hat, setzen sich die beiden noch zu den ver-
bliebenen Gästen. Geschafft sehen sie aus, aber glücklich.
„Wir haben uns hier einen Mikrokosmos geschaffen“, sagt
Maria Groß. „Den wollen wir bewahren.“ Ð

// SIE KANN
SICHGEWALTIG
AUFREGENÜBER
BILLIGES, LIEBLOS
HINGESTELLTES
ESSEN. //

UnsereWeine
sind wie wir:
echte Typen!

Weine von der Nahe:
Qualität, die man schmeckt.

Die Nahe ist eines der 13 deutschen Anbaugebiete, das die EU als

geschützte Ursprungsbezeichnung anerkannt hat. Die Nahe steht

für Einzigartigkeit, denn so viele Bodentypen auf engstem Raum

gibt es nur hier. Sie ist geprägt von Rebhängen, Flüssen und wilden

Tälern. Dieses außergewöhnliche Zusammenspiel, kombiniert mit

der Begeisterung der Winzer, macht ihre Weine zu echten Typen.

www.weine-mit-herkunft.de/anbaugebiete/nahe

Die 13 deutschenWeinregionen sind
geschützte Ursprungsbezeichnungen.
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Dieses Mal führt uns eine modisch-kulinarische Entdeckungsreise
nach Sizilien. In Taormina, der Hügelstadt an der Ostküste, herrschen

das passende Licht – und der richtige Geschmack.
Styling Evelyn Tye, Fotos Yavidan Castillo

Kleid, Ärmel und Handschuhe von Gucci. Dazu: Fritto misto, „gemischtes Frittiertes“

17

Komplettlook von Jil Sander



SEITENTITEL18

Top, Rock und Schuhe von Chanel, Kopfschmuck von Christian Dior. Dazu: Arancini, frittierte und gefüllte Reisbällchen

SEITENTITEL 19

Kleid von Dolce & Gabbana. Dazu: Pasta alla Norma, Spaghetti mit Auberginen, Tomaten, Basilikum und Schafskäse, hier im Restaurant „La Botte“



SEITENTITEL20

Kleid von Fendi. Dazu: Granatäpfel, die in Sizilien wegen der Vulkanerde und des Klimas gut wachsen

SEITENTITEL 21

Kleid von Paco Rabanne, Schuhe von Chanel. Dazu: Granita, eine gefrorene Süßspeise aus Zuckersirup und frisch gepresstem Saft, von der „Bam Bar“



SEITENTITEL22

Kleid und Stola von Prada. Dazu: Prosecco

Komplettlook von Christian Dior. Dazu: Oliven vom Baum Komplettlook von Sportmax. Dazu: Cannoli, ein gefülltes Gebäck, am liebsten von Roberto

Model: Giulia Berretta (Sicily Models) Fotos und Produktion: Yavidan Castillo Styling und Produktion: Evelyn Tye Foto- und Produktionsassistenz: Nathan Zaoui Stylingassistenz:

Pierric Antoine Postproduktion: Nathan Zaoui Extras: Signora Erminia, Salvatore Cusimano Haare und Make-up: Giulia Berretta Dank an: Giulia Berretta, Bed & Breakfast Dionisio,

Restaurant „La Botte“, A Sicula 500, Restaurant „Myle e I Suoi Sapori“, Roberto sowie die Familien und Kinder aus dem Ort Fotografiert vom 23. bis zum 25. Juli 2021 in Taormina

// Frische Früchte
nach einem Bad
an der Isola Bella,

Cannoli von Roberto,
Pasta alla Norma
im Restaurant
„La Botte“ //

SEITENTITEL 23

Top und Rock von Paco Rabanne. Dazu: frische Früchte der Saison nach einem Bad an der Isola Bella
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Nur nicht zurückblicken
auf die Katastrophe
im Ahrtal, die auch
Heppingen traf: Die
Helfer des Weinguts
J. J. Adeneuer sind ganz
bei der Lese.

2525

NEUER
WEIN
Von Daniel Deckers
Fotos Michael Braunschädel

Stau, wie üblich am Kreisel an der Ortseinfahrt
von Ahrweiler. Aber wenigstens kein brauner
Staub mehr über dem Flusstal wie noch im Juli.
Der Schlamm, den die Ahr, die zu einem reißen-
den Strom geworden war, binnen weniger
Stunden im ganzen Tal in den meterhoch über-
fluteten Straßen und Häusern hinterlassen hatte
– verschwunden. Die schweren Muldenkipper,
die sich ins enge Tal wälzten und sich mit Schutt
und Unrat wieder hinausquälten – verschwun-
den. Die Jungen und die Alten, die sich mit
Schaufeln und Gummistiefeln an der Tankstelle
im Kreisel trafen und mit dem Helferbus zu den
Hilfsbedürftigen fuhren – auch nicht mehr da.
Geblieben ist nur der Stau von Ahrweiler.

Doch der Anschein von Normalität hält nicht
lange. An einer Seitenstraße glotzen Häuserreihen
den Betrachter aus dunklen Fensterhöhlen an. Wo
mögen all die Kinder sein, die morgens in den
Kindergarten der katholischen Kirchengemeinde
St. Pius gingen und nachmittags die Straßen
bevölkerten? Wo ihre Eltern oder Großeltern,
wenn sie sich nicht in das Dachgeschoss ihres
Hauses hatten retten können? Erst im Oktober
wurde der Leichnam einer 60 Jahre alten Frau
identifiziert, die sich nicht mehr hatte in Sicher-
heit bringen können – in Rotterdam. Es gibt kaum
jemanden an der Ahr, der nicht den Namen einer
der 134 Personen kennt, die das Unheil nicht
überlebt haben.

Marc Adeneuer weiß, wer die Dame war: die
Schwägerin eines Freundes. Die Erinnerung an
die Nacht auf den 16. Juli holt ihn, wie alle
anderen, die geblieben sind, immer wieder ein.
„Hier gibt es ganz viele, die Hilfe brauchten“,
sagt der Winzer aus Ahrweiler. Manche hätten
sich psychisch bis zur Unkenntlichkeit verändert.
Und doch muss das Leben weitergehen. Acht
Familien leben von und mit seinem Weingut.

Das Leben von und mit dem Wein an der
Ahr ist alles andere als romantisch. Schon seine
Vorfahren wussten es. Die Steil- und Terrassen-
hänge, für die Touristen zu jeder Jahreszeit ein
faszinierendes Ensemble von Reben und Stein,
fordern den Weinbauern seit jeher Knochen-
arbeit ab. Im Extremfall heißt das, immer wieder
schmalste Terrassen zu erklimmen, jede Rebe
von Hand zu bearbeiten, immer in der Hoff-
nung, dass ein guter Herbst die Mühen belohnt.

Das kollektive Gedächtnis prägen vor allem
die guten Jahrgänge. Mögen die Winzer auch in
den Dörfern und Städten im Tal leben, so ist ihr
Schicksal auf Gedeih und Verderb nicht mit dem
Fluss verknüpft, sondern mit dem, was sie den
aus Schiefer und Grauwacke bestehenden Fels-
formationen Jahr um Jahr abringen.

Diese Aufgabe verlangt ihnen bis heute alles
ab. Anders wäre es nicht zu erklären, dass das
Ahrtal im 19. Jahrhundert mehrfach nicht von
Flut-, sondern von Auswanderungswellen heim-
gesucht wurde. Die weit verstreuten, durch Real-
teilung immer kleiner werdenden Parzellen
warfen einfach nicht genug ab, um eine Familie
zu ernähren. Ende des 19. Jahrhunderts türmte
sich Krise auf Krise. Hier die Abwanderung aus
dem engen Tal in die rheinischen Industrie-
regionen, dort der echte und der falsche Mehltau,
zwei aus Nordamerika eingeschleppte pflanz-
liche Schädlinge, denen die in Europa beheima-
tete Edle Weinrebe bis heute nichts entgegen-
zusetzen hat. Mochte es an der Ahr schon seit
Mitte des 19. Jahrhunderts Winzergenossen-

schaften gegeben haben, so konnten auch sie in
den vielen Jahren nichts mehr ausrichten, in
denen es genügend Winzer gab, aber kaum Wein.

Dann ist da noch die Geschichte mit dem
Rotwein. Die Ahrwinzer mit der auf wenige
hundert Hektar begrenzten Rebfläche waren
immer schon gut damit beraten, es nicht mit den
Weißweinen von Rhein und Mosel aufnehmen
zu wollen. Andererseits waren die Bedingungen
für Rotweine an der Ahr lange nicht die besten.
Der im 19. Jahrhundert verbreitete Name „Ahr-
bleichert“ sprach für sich – und nicht gerade für
Qualität. Die Zustände besserten sich, als die
Eisenbahn und das Weingesetz es möglich
machten, die anämischen Ahrweine mit feurigen
und alkoholischen Weinen aus Spanien, Frank-
reich oder Algerien zu verschneiden, ohne dies
deklarieren zu müssen. Damit war 1930 Schluss.

NICHT SO WIE FRÜHER!
Hellsichtige Winzer hatten damals längst auf die
anspruchsvollste rote Rebsorte gesetzt, die es in
nördlichen Breiten gibt: Spätburgunder. Doch
auch darauf lag lange Zeit kein Segen. Kaum
standen die Reben einige Jahre im Ertrag,
begannen die Stöcke auf unerklärliche Weise zu
kümmern. Aus den gewöhnlichen Umtriebs-
zeiten im Weinbau von 30 Jahren und mehr
wurden an der Ahr 20, wenn es hochkam. Dann
lieber auf die einfacher zu pflegende Rebsorte
Portugieser setzen, mochte sie auch banalere
Weine ergeben als der kapriziöse Spätburgunder,
von dem noch heikleren Frühburgunder gar nicht
zu reden. Außerdem konnte man dem Portugieser
leicht aufhelfen: mit ein wenig zugesetzter Süß-
reserve, natürlich alles weingesetzkonform – fertig
war der „halbtrockene“ Ahrweintourismus der
alten Bundesrepublik. Was den einen der Sangria
am Ballermann, war den anderen der halbtrockene
Portugieser-Schoppenwein am Eichentisch unter
Jagdtrophäen und Winzersprüchen.

Vieles davon ist schon länger Geschichte als
die Flut. Doch gastronomisch ist die Ahr bis auf
wenige Ausnahmen noch immer keine Reise
wert. Dass alles „so wie früher“ werden soll, wie
oft zu hören ist, klingt nicht wie eine Verheißung.
Dasselbe gilt für die Neubepflanzung verwüste-
ter Rebflächen in unmittelbarer Nähe des Flus-
ses. Während die Wassermassen oft nicht den
Fuß der Steilhänge und Terrassenweinberge
erreichten, hatten die Reben in den Flachlagen
den Fluten mitsamt dem Treibgut aus entwurzel-
ten Bäumen, Dachbalken, Gastanks und Con-
tainern nichts entgegenzusetzen.

Ein Wink des Schicksals? Adeneuer jedenfalls
wünscht sich manche alten Zeiten nicht zurück,
weder im Tourismus noch im Weinbau. „Wenn
man nach dem Weinfest mit dem Radlader die
Scherben wegfahren muss, stimmt etwas nicht“,
sagt der Winzer. Der Mann hat gut reden. 1984
hatte er zusammen mit seinem Bruder das hoch-
verschuldete väterliche Weingut übernommen.
Seit vielen Jahren aber schon zählen seine Weine
zu den besten, die an der Ahr erzeugt werden.
Nicht einmal die Flut kann diesen Lauf auf-
halten. Im Gegenteil: Noch nie war Ahrwein auf
der ganzen Welt so sehr in aller Munde wie nach
der Flutkatastrophe. Freilich erst einmal nur
virtuell. Bis die Spitzenweine des Jahrgangs 2021
auf den Markt kommen, werden Jahre vergehen.

Zwar standen Ende Juli Fasskeller, Flaschen-
lager, Packraum, Kelterhalle und alle anderen

Es muss weitergehen:
Marc Adeneuer (rechts)
erklärt den Erntehelfern
bei der Lese in der Lage
Heimersheimer Burg-
garten Ende September,
was nun zu tun ist.

Die Flut im Sommer hat die
Winzer an der Ahr schwer getroffen.
Aber womöglich war die Katastrophe
auch ein Wink des Schicksals.
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Räume auch im Weingut Adeneuer mindestens
hüfthoch unter Wasser. Gleichzeitig litten die Reben
in den Weinbergen so stark wie selten unter dem
Befall mit dem falschen Mehltau (Peronospora).
Fast wären er und viele Kollegen die Sorgen losge-
worden, wie sie die 2021er Ernte überhaupt hätten
ein- und unterbringen können. Doch drei Monate
später wirkt die Flut fast wie eine Fata Morgana,
wären da nicht die vielen Räume im Parterre, in
denen der Putz abgeschlagen ist und das Brum-
men der Bautrockner alle anderen Geräusche
übertönt. Denn die Gitterboxen, mit denen Kolle-
gen aus ganz Deutschland fast über Nacht zur
Stelle waren, stehen mittlerweile prall gefüllt auf
den Positionen im Weinlager, auf denen immer
schon Gitterboxen standen.

Auch die geliehene Kelter hat längst ihren
Dienst verrichtet. Dank Spritzhubschaubern und
zahllosen Freiwilligen bei der Traubenlese konnte
das Schlimmste verhindert werden. Doch der
Mostertrag lag wieder einmal klar unter dem lang-
jährigen Durchschnitt – und fand so nach dem
Ende der Maischestandzeit mühelos seinen Weg
in einen Fasskeller, der nicht mehr wieder-
zuerkennen ist. Wo bis Juli alte Fuderfässer und
mehrere Dutzend Barriques in Reih und Glied
standen, glänzen heute vor sandgestrahlten
Wänden neue Fuder aus bester französischer Eiche
und gebrauchte Barriques. „Alle Fässer sind voll“,
sagt Adeneuer. „Wir sollten ganz still sein.“

Solida(h)rität vieler Kollegen aus Deutsch-
land und Geld aus der Elementarversicherung,
die viele Weinbaubetriebe abgeschlossen haben,
machten das Wunder möglich. Und nicht nur
das: Zwar kommen die Spitzenweine des Flut-
Jahrgangs aus der Walporzheimer Gärkammer
oder der Alten Lay erst 2023 in den Verkauf. Bis
dahin aber kann Adeneuer von dem Vorrat an
Flaschenweinen zehren, die Helfer in den beiden
ersten Wochen nach der Flut aus dem Modder
zogen. Die Etiketten sind durch die Einwirkung
des Wassers verblasst, manche gerissen. Aber
offenkundig haben weder die Weine in Flaschen
mit Kork- noch die in Flaschen mit Schraub-
verschluss sensorisch Schaden genommen.

PINOT MIT ZUKUNFT
Spät- und Frühburgunder aus den Spitzen-
betrieben der Ahr können es längst nicht nur mit
allen anderen deutschen Rotweinen aufnehmen.
Sie müssen sich auch vor kaum einem Wein aus
dem Mutterland der Burgunderreben verstecken.
Im Gegenteil: Weil die Grands und Premiers
Crus von der Côte d’Or erst nach vielen Jahren
Flaschenreife annähernd trinkreif sind und
Weine aus der Bourgogne mittlerweile auch zu
Anlageobjekten geworden sind, kann man den
preislich nach wie vor moderaten, aber qualitativ
herausragenden deutschen Spätburgundern in
der Weinwelt eine große Zukunft vorhersagen.

Dörte und Meike Näkel muss man das nicht
sagen. Die beiden Schwestern aus Dernau, fluss-
aufwärts von Ahrweiler, führen ein Weingut, das
schon unter ihrem Vater Werner in die Spitzen-
gruppe der Pinot-Erzeuger aufgestiegen ist. Als
der Sport- und Mathematiklehrer 1982 seinen
erlernten Beruf mit dem des Winzers vertauschte,
fand er eine gut gehende elterliche Gastwirt-
schaft und 1,2 Hektar Rebfläche vor – allerdings
über Dutzende Parzellen verstreut.

Aber Werner Näkel wollte nicht einfach nur
davon leben. Und er wollte nicht mit ansehen,
wie die Rebfläche im Ahrtal wegen der arbeits-
und kostenintensiven Bewirtschaftung immer
weiter zurückging: 1973 war die Rebfläche
gegenüber 1960 von 545 auf 483 Hektar ge-
schrumpft, nur ein Viertel der Berge war noch
mit Spätburgunder bestockt. Als im Zuge der
Flurbereinigung große Flächen auf den Markt
kamen und mit Spätburgunder bepflanzt werden
sollten, fackelte Näkel nicht lange. Statt auf
schlichten Ahrwein setzte er auf Pinot, wie er ihn
in Burgund kennengelernt hatte. Dafür brauchte
es anderes Pflanzmaterial als die auf hohe Erträge
hin gezüchteten Pinot-Klone. Und die Keller-

behandlung der Weine musste vollkommen
umgestellt werden. Lange Maischestandzeit,
biologischer Säureabbau durch malolaktische
Gärung, Ausbau in kleinen Barriques – Werner
Näkel hatte sich in Burgund gut umgesehen. In
den Achtzigerjahren war dieses Wissen in
Deutschland noch nicht verbreitet. Wegen der
„Fremdtöne“, die beim Ausbau in kleinen Holz-
fässern in den Wein übergingen, musste man
Ärger mit der Weinkontrolle befürchten. Werner
Näkel scherte das alles nicht. Als 1991
die dritte Auflage des von Hugh John-
son erarbeiteten „Atlas der deutschen
Weine“ erschien, war über das Weingut
Meyer-Näkel zu lesen, es sei mit trocke-
nen Rotweinen „zu Ruhm gelangt“.
Tatsächlich rissen ihm nicht nur Wein-
liebhaber die Spätburgunder aus den
Händen. Seine Rotweine waren auch
unter den ersten, die in der deutschen
Spitzengastronomie auf die von franzö-
sischen Crus dominierten Weinkarten
genommen wurden.

Allerdings wäre es um die dritte
Winzergeneration um ein Haar gesche-
hen gewesen. Als am Abend des 15. Juli
im Dorf die ersten harmlos klingenden
Warnungen zu hören gewesen waren,
machten sich Dörte und Meike Näkel
auf den Weg in die etwas außerhalb des
Dorfkerns gelegene Produktionshalle.
Die Schwestern, die den Betrieb seit
Jahren führen, wollten sichern, was zu
sichern war: den gesamten Jahrgang
2020 aus Spitzenlagen wie dem
Walporzheimer Kräuterberg oder dem
Dernauer Pfarrwingert. Auch sie
konnten nicht ahnen, mit welcher
Urgewalt der Fluss, der von der Halle
nur durch den Bahndamm getrennt
war, alles mit sich reißen würde, was
sich ihm in den Weg stellte. Warnun-
gen, die sie hätten davon abhalten
können, nach den Barriques zu sehen,
gab es keine. Am Ende stand das Wasser meter-
hoch in der Halle, und die Schwestern schwam-
men um ihr Leben. Mehrere Stunden später holte
die Feuerwehr sie ins Leben zurück. Die Krone
eines Baums, den die Wassermassen wie durch
ein Wunder unversehrt gelassen hatten, bewahr-
te sie vor einem Schicksal wie dem der Frau aus
Ahrweiler, die erst die Ahr und dann den Rhein
hinabgeschwemmt wurde.

„Kommen Sie zu der Produktionshalle“, so
hatte Dörte Näkel geschrieben und eine Adresse
am Ortsausgang von Dernau Richtung Mayschoss
angegeben. Doch das Navigationsgerät kennt die
Adresse nicht und will auch nicht auf dem
gewöhnlichen Weg in das Engtal des Flusses
oberhalb von Ahrweiler. Dabei ist die Straße
längst wieder befahrbar, wenn auch nur für
Anlieger und im Wechselverkehr. Die große
Produktionshalle aus den Neunzigerjahren, in
der der gesamte Jahrgang 2020 in temperatur-
kontrollierten Kammern lagerte, hat dank
massiver Stahlträger zumindest äußerlich den
Wassermassen standgehalten. Aber auch sie weist
so viele Schäden auf, dass sie dereinst von Grund
auf saniert werden muss.

ALLE KAMEN ZUR HILFE
Und nicht nur sie. Wo einst rechts der Straße
Reben standen, ist nun eine gähnend leere Frei-
fläche. Auf den Grundstücken links der Straße
bis hin zu dem kaum erkennbaren Bahndamm
sammelte sich seit den Tagen der Flut der Müll
eines ganzen Dorfs. Vieles davon ist inzwischen
abtransportiert worden. Doch was die einen
erleichterte, wurde für andere zum Albtraum.
Wie nämlich die Trauben während der Lese auf
die Kelter bringen, wenn sich binnen weniger
Minuten alles mit feinem Staub überzieht? Die
beiden Frauen fanden auch dafür eine Lösung,
wie für das meiste, was es zu tun gab, um den
Jahrgang 2021 einzubringen. „Das Allerwich-

tigste war der Herbst“, sagt Dörte Näkel. Sie
waren nicht allein. Die Hilfe, die ihnen von
Kollegen und Unternehmen angeboten wurde,
war so überwältigend, dass die Schwestern keine
Namen nennen wollen, um niemandem durch
Verschweigen Unrecht zu tun.

Die Bilder sprechen für sich: Weingut, Vino-
thek, Schatzkammer – „im Dorf ist alles weg“,
sagt Meike Näkel. Auch in der Halle war nach
der Flut nichts mehr so wie zuvor. Gewaltige

Baumstämme lagen wie Zahnstocher
übereinander, die Seitenwände von
scharfkantigen Containern waren wie
mit einem Büchsenöffner aufgeschlitzt.
Und heute? Schotterparkplatz, Staub-
schutztore, Containeranbauten für
Büros und Mitarbeiter, provisorische
Wasser- und Stromleitungen, eine
geliehene Traubenmühle, die Ende
Oktober zur Ruhe kam, Edelstahltanks
mit Rührwerken, sorgfältig gestapelte
Barriques – und die beiden Schwestern
mittendrin. „Wir sind doch Rhein-
länderinnen“, sagen sie lachend und
erzählen von ihrem Leben, als wäre es
eines nach dem Tod.

Etwa von ihrenMitarbeitern aus den
Orten ringsum. Fast alle waren auf die
eine oder andere Weise von der Flut
betroffen. „Die sind alle gekommen und
wollten die Ernte retten“, sagen die
Schwestern dankbar. Oder von den
Winzerkollegen, die von der Saar, aus
Franken oder aus Baden vorbeikamen,
um Flaschen zu bergen oder die Halle zu
kärchern. „Manche haben sich gefreut,
wenn sie in der Schatzkammer ihre
eigenen Flaschen erkannt haben“, sagt
Meike Näkel und lacht. „Das sind
Geschichten, die man sich noch nach
Jahrzehnten erzählen wird.“ Auch die
von den alleinstehenden Frauen im
Dorf, in dem fast kein Haus die Flut-
nacht unbeschädigt überstanden hat.

Einige von ihnen wohnen mittlerweile zusammen
unter einem Dach.

Wie aber werden wohl Weine des Jahrgangs
2021 schmecken? „Andere Pressen, andere Bar-
riques, die Stilistik wird sicher eine andere sein,
aber keine schlechtere“, da ist sich Dörte Näkel
sicher. Und wie erst wird der 2020er Wein aus
den acht Fässern schmecken, die die Flutnacht
überstanden und irgendwo angespült wurden?
„Wir hatten nur zwei Möglichkeiten. Entweder
man schmeißt hin, oder man macht weiter. Aber
dann muss man es auch mit Optimismus
machen“, sagt Meike Näkel und schaut zu ihrer
Schwester. Fünf Kinder haben die beiden Frauen
zur Welt gebracht. „Wenn man nur den ganzen
Tag zu Hause sitzt, die Hände über dem Kopf
zusammenschlägt und darüber klagt, wie
schlimm alles ist, dann finden auch die Kinder
alles schlimm. Aber so, wie wir das machen, ist
das für sie der Alltag. Man muss es nur vorleben.“

Der Blick aus dem Containerbüro, in dem
leere Weinflaschen im Dutzend wie zu einer
Parade aufgestellt sind, fällt auf einen Weinberg
auf der anderen Seite des Flusses. Die hohen
Bäume, die bis zum Sommer die Sicht verdeck-
ten, hat die Flut mit sich gerissen. Nicht, dass in
diesen nach Norden gelegenen Parzellen große
Weine entstehen könnten. Aber sobald der Blick
seitwärts in die Höhe schweift, zeigt sich ein
sonnenbeschienenes Rebentheater, wie es farben-
froher nicht sein könnte. Hier, einst als Nordkap
des deutschen Weinbaus verspottet, haben Winzer
innerhalb einer Generation gelernt, Wasser in
Wein zu verwandeln. Und welchen Wein: „Seine
beste Art hält zwischen der würzigen Lieblichkeit
des Médoc und der zudringlichen Stärke des
Burgunders eine glückliche Mitte“, befand der
nicht gerade für Frankophilie bekannte Bonner
Geschichtsprofessor Ernst Moritz Arndt im Jahr
1846. Würde er heute ins Ahrtal zurückkehren,
er sähe die kühnsten Hoffnungen erfüllt. Ð

Dörte Näkel (rechts) und
ihre Schwester Meike vom
Weingut Meyer-Näkel in
Dernau an der Ahr haben
noch mit den Folgen der
Flut zu kämpfen. Ende
Juli waren auch im
Weingut Adeneuer viele
Räume und Fässer
komplett verschlammt.
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking
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Glühwein hat im vergangenen Jahr
einen schlechten Ruf bekommen.
An den To-go-Ständen bildeten
sich häufig nicht coronakonforme
Trauben. Glühfranz könnte
nun dabei helfen, ihn zu
rehabilitieren. (Schorlefranz)

Für einen richtigen Adventskranz
ist es bis zum 24. natürlich nie zu spät.

Eine Alternative wäre einfach eine
Kerze. (Normann Copenhagen)

Unwahrscheinlich, dass bis
Weihnachten ein Schneemann im
Garten steht. Hier wäre einer, sogar
mit Taschenlampe. (Karman)

Mit diesem Möbelstück gründen die
Produktdesigner hinter Siebensachen mal
eben ein neues publizistisches Genre. Zum

Coffeetable-Buch, das auf glatten
Oberflächen ruhen soll, gibt es jetzt das
Hocker-Magazin, das wie beiläufig im

Holz steckt.

Auch dazu gibt es heute eine vegane Alternative:
Die Designerin Sophia Lewis hat die Rezepte
ihrer walisischen Großmutter ins
ernährungsbewusste Zeitalter übersetzt.
(„Dear Doris“, ZS Verlag)

Kapseln sorgen leider für
den auch in ökologischer
Hinsicht bitteren
Beigeschmack von
Kaffee. Public bietet
immerhin biologisch
abbaubare Alternativen.

Aus diesem Kraut soll einmal Grünkohl werden.
Mit den Systemen von ingarden braucht es dazu noch nicht
einmal ein Hochbeet.

Ohrringe sind immer häufiger nicht-identisch.
Die Designerin Anne Manns zeigt: Einer von
beiden kann auch skulptural sein.

Eine kleine finnische Schokoladen-
manufaktur zeigt, dass die Farbe
Lila noch lange nicht einem großen
Mitbewerber gehört. (Goodio)

Von wegen Pariserinnen
Diese Umfrage ist gewiss keine Sternstunde der Statistik. Es gibt seriösere
Quellen als eine Strumpfhosenmarke (Gambettes Box). Aber dafür ist sie in
einigen europäischen Ländern aktiv und hat den Überblick.
Die Frage: Wo leben die selbstbewusstesten Kundinnen? Das Ranking:
Platz 3: Frankreich, Platz 2: Niederlande, Platz 1: Deutschland

Shoppen und
einen Baum
pflanzen
(lassen)
Keine Sorge, niemand
muss selbst graben.
Über den Online-
Marktplatz „Shop a
Tree“ kommt man an
Waren der typischen
Fußgängerzonen-Läden
– und tut auf jeden Fall
dem Gewissen einen
Gefallen.

Dieses Zimmer ist Teil eines neu eröffneten Hotels im
Berchtesgadener Land mit großem Ziel. Der Name: „Kulturhof“.
Co-Working-Space und Werkstatt-Atelier gehören aber auch dazu.
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Münchner
Geschichte
Dem neuen alten „Tantris“ gelingt die Quadratur des kulinarischen Kreises.

Von Jakob Strobel y Serra, Fotos Lucas Bäuml

Die Geschichte lebt. Sie verlässt gerade gemessenen
Schritts in Gestalt ihres kühnen Erfinders und emeri-
tierten Majordomus unter dem Raunen der Gäste jenes
Lokal, das seit einem halben Jahrhundert wie kein zweites
deutsche Küchengeschichte schreibt. Fritz Eichbauer ist
auch im Methusalem-Alter von 93 Jahren noch ein flam-
mender Feinschmecker und lässt es sich nicht nehmen,
Woche für Woche zum rituellen Abendmahl im „Tantris“
zu erscheinen, seiner Schöpfung, seinem Vermächtnis.
Und er kann sich glücklich schätzen, dass dort nach
monatelanger Grundsanierung und einer glanzvollen
Wiedereröffnung Anfang Oktober zwar alles neu, das
Wesentliche aber beim Alten geblieben ist. Alles andere
käme auch einer Schändung dieser Weihestätte des guten
Geschmacks gleich, die als einziger Ort in der ganzen
Republik für sich beanspruchen kann, die Wiege des
deutschen Küchenwunders zu sein.

Millionen hat die Familie Eichbauer in die Moderni-
sierung des „Tantris“ gesteckt und kaum einen Stein auf
dem anderen gelassen. Stammgäste werden sofort bemer-
ken, dass die Treppe an der Bar versetzt, die Küche um ein
Drittel vergrößert und der gläserne Tagesweinschrank an
jene Stelle mitten im Gastraum platziert wurde, an der
einst Eckart Witzigmann seine Hendl grillte und Heinz

Es ist so weit: Der Wolfsbarsch
im „Tantris DNA“ (links) wird
serviert. Bei der Vorbereitung

der Tische im „Restaurant
Tantris“ herrscht ähnliche

Akkuratesse wie bei der Arbeit
in der Küche. Manch ein

Gericht wird auch mit der
Pinzette zubereitet.
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carte serviert, sondern auch die kostbarsten Erbstücke aus
dem unerschöpflichen Fundus der traditionellen Grande
Cuisine Frankreichs.

„DAS ‚TANTRIS‘ IST EINE IKONE“
Dass nur dort, in Gottes Lieblingsland, das Glück des guten
Geschmacks zu finden ist, gehört zu den entscheidenden
Lebenslektionen Matthias Hahns. Als Sohn einer tauber-
fränkischen Winzerfamilie war er zwar mit allen Facetten
des Genusses von Kindesbeinen an vertraut, entschied sich
trotzdem für ein eher lustfeindliches Studium der Physik
und Mathematik in Freiburg – um nach vier Semestern
festzustellen, dass ihm seine Sinne doch nicht weniger
wichtig waren als seine Synapsen. Er tauschte den Rechen-
schieber gegen den Kochlöffel, absolvierte seine Lehre bei
Alfred Klink im „Colombi“, damals eine der ersten kulina-
rischen Adressen in Deutschland, erwies sich als derart
talentiert, dass er schon als Azubi den Poissonnier-Posten
kochen durfte, den sich der Chef sonst persönlich vor-
behielt, und hatte nach der Lehrzeit nicht den geringsten
Zweifel daran, wohin ihn sein Weg führen musste. Der
Jungkoch ging nach Straßburg, um beim Drei-Sterne-Chef
Antoine Westermann das Handwerk der klassischen Haute
Cuisine zu erlernen, verfeinerte es im Drei-Sterne-Haus der
Brüder Jacques und Laurent Pourcel in Montpellier und
hatte doch nur ein Ziel: Er wollte zum Besten der Besten,
zum Chef der Chefs seiner Zeit, zum großen Alain Ducasse.

Matthias Hahn gehört nicht zu den Menschen mit
mäandernden Lebensläufen, die von einer zähen Suche
nach sich selbst zeugen. Natürlich setzte er seinen Kopf
durch und fand den Weg in Ducasses Restaurant „Louis XV“
in Monaco, wenngleich er dort als „troisième commis“ auf
der untersten Stufe knapp über dem Spüler anfangen
musste. Er überstand den gnadenlosen Selektionsprozess
einer französischen Spitzenküche, arbeitete sich in
Windeseile hoch, kochte bald einen Posten und wurde
schließlich von Ducasse zum Souschef des „Jules Verne“
im Pariser Eiffelturm befördert. Damit nicht genug: Der
Meisterkoch erkannte das organisatorische Talent seines
Meisterschülers und beauftragte ihn mit Spezialaufgaben
in seinem weltumspannenden kulinarischen Imperium.
Hahn wurde mit der Konzeption und Eröffnung immer
neuer Restaurants betraut, lebte zeitweise mehr im Flug-
zeug als zu Hause, war heute in Schanghai, morgen in
Las Vegas, dann in Tokio, London, Bangkok, Doha,
Singapur, sah Frau und Kinder kaum noch und zögerte
auch deswegen keine Sekunde lang, als nach fünf Jahren
in Paris das Angebot aus München kam.

„Es war eine Ehre und eine große Herausforderung,
denn das ,Tantris‘ ist ein einzigartiges Restaurant, eine
Ikone, ein Mythos, eine Legende. Plötzlich hatte ich die
Chance, mit Anfang 40 Teil der deutschen Küchen-
geschichte zu werden“, sagt Hahn, der sich inzwischen an
der Isar so heimisch fühlt wie an der Seine und dessen
beide Buben mit wehenden Fahnen zum FC Bayern
München übergelaufen sind.

Winkler die Hummer aus dem Becken fischte. Doch der
Geist und die Anmutung des „Tantris“ sind unangetastet
geblieben, diese verwegene Mischung aus Hedonismus
und Eklektizismus im psychedelischen Siebzigerjahre-
Orange, dieser kulinarische Kosmos der lustvoll über-
bordenden Ästhetik, in der Nüchternheit und Askese
keinen Platz haben – ein Werk des Schweizer Architekten
und Designers Justus Dahinden, das anfangs als „Fress-
kirche“ verspottet wurde, längst eine Architektur-Ikone
ist und seit 2012 unter Denkmalschutz steht.

Die Feng-Shui-Vignetten und das große „Tantris“-
Logo, unter dem Gunter Sachs seinen Stammtisch hatte,
sind immer noch da, genauso wie die Parade der Buddha-
Statuen, die Rundsäulen als Zitate japanischer Tempel-
architektur, die geflügelten Fabeltiere aus Leichtbeton,
Zwitterwesen zwischen Stier und Widder, Ochse und
Drache, Gargantua und Pantagruel, die den Gästen frech
die Zunge herausstrecken.

Nichts wäre leichter und nichts gefährlicher, als dieses
Erbe zu musealisieren. Deswegen hat sich Felix Eichbauer,
der Sohn des Patriarchen und jetzige Eigentümer des
„Tantris“, nach der fast drei Jahrzehnte währenden Ära von
Hans Haas zu einem radikalen Schnitt entschlossen: Er hat
mit Matthias Hahn, Benjamin Chmura und Virginie
Protat ein junges Triumvirat an den Herden installiert –
und damit für die Kuriosität gesorgt, dass nach zwei Öster-
reichern und einem Südtiroler zum ersten Mal in seiner
fünfzigjährigen Geschichte ein Deutscher die kulinarische
Federführung in dem legendären Haus innehat, das
zugleich mehr denn je ein französisches Restaurant ist.

Matthias Hahn trägt als „Executive Chef“ die gastro-
nomische Gesamtverantwortung, ohne aber Abend für
Abend am Pass zu stehen. Er hat das Konzept des neuen
„Tantris“ entwickelt und es in zwei Lokale aufgeteilt, weil
das alte „Tantris“ mit seinen 120 Plätzen selbst für eine
genusssüchtige Stadt wie München viel zu groß war. Jetzt
kocht Benjamin Chmura im „Tantris Restaurant“ das
große Degustationsmenü in der Tradition der franzö-
sischen Hochküche zum Preis eines Drei-Sterne-Lokals,
während Virginie Protat im „Tantris DNA“ nicht nur die
behutsam modernisierten Klassiker des Hauses aus
50 Jahren deutscher Küchengeschichte ausschließlich à la

An der Spitze: Virginie Protat ist Küchenchefin
im „Tantris DNA“, Benjamin Chmura Chef
im „Tantris Restaurant“.

SPITZENKÜCHE 31

Ihr Vater hingegen steht in Treue fest zur Grande
Cuisine, kein Wunder bei seiner kulinarischen Soziali-
sation. Sie soll im „Tantris DNA“ künftig mit allem Pomp
zelebriert werden und die gargantueske Opulenz zurück-
bringen, die in Zeiten des avantgardistischen Minimalis-
mus so häufig verloren geht – „pour le plaisir“, das ist hier
das Lebensmotto. Das Essen wird als Gemeinschafts-
erlebnis inszeniert, aber nicht in Form eines neumodi-
schen „Sharing“-Konzepts, sondern als Wiederbesinnung
auf die Tradition der festlichen Tafel. Die Kellner befreien
den Wolfsbarsch vor den Augen der Gäste aus seiner
Salzkruste, tranchieren das Bresse-Huhn am Tisch und
legen Brust und Keule je nach individueller Vorliebe auf.
Der Steinbutt kommt nicht als die übliche Mini-Kost von
40 Gramm auf den Teller, sondern als stolzer Brocken von
170 Gramm, Käse- und Dessertwagen werden als Selbst-
verständlichkeiten statt als überflüssige Antiquitäten
begriffen, und das Nachnehmen ist nicht nur erlaubt, es
ist dringend erwünscht.

Noch läuft nicht alles rund im „Tantris DNA“, weil
die alten Tranchiertechniken erst neu erlernt werden
müssen. Doch Virginie Protat deutet schon sehr genau an,
wohin ihre Aromenreise geht. Sie stammt aus Lyon, dem
Epizentrum der französischen Kochkunst, hat dort am
berühmten Institut Paul Bocuse ihr Metier gelernt und
kennt trotz ihres jugendlichen Alters keine Berührungs-
ängste mit der „cuisine ancienne“, die sie ihre Leib-und-
Magen-und-Herzküche nennt. Und so sind schon ihre
Küchengrüße wie ein Gang durch die Säle der Alten
Meister in einem kulinarischen Louvre: Kaviar mit Creme
fraîche, Austern mit Essigschalotten, Kalbsbries mit
Trüffeln, der Steinbutt von einer Vin-Jaune-Sauce
umspielt, der Wolfsbarsch von einer Beurre blanc, das
Rindermark von einer Sauce Fleurie – das ist nichts
weniger als eine Zeitreise in die Zeitlosigkeit.

Dann kommt eine dicke Tranche Rillette de Canard
mit Pistaziengelee auf den Tisch, gefolgt von einer Kugel
aus fein gezupftem Taschenkrebs mit fein geschnittenem
Granny Smith und drei mächtigen Nocken von Hecht-
klößchen mit ausgelöster Langustine und einer kraft-
strotzenden Sauce Nantua – alles serviert auf dem schweren
Silber aus den Zeiten Eckart Witzigmanns, das zusammen
mit den alten Saucieren und Kasserollen aus dem Keller ge-
holt und mit größter Sorgfalt aufgearbeitet wurde. Schließ-
lich wird das Mahl von einer Challans-Ente mit Roter Bete
und Meerrettich als Mousse, Carpaccio und Jus gekrönt,
gleich fünf herzhafte Scheiben von der Entenbrust, die
noch so herrlich zartrosaroh sind, dass man sie auch zur
Bartholomäusnacht hätte servieren können, der Pariser
Bluthochzeit des Jahres 1572.

EXTRAVAGANTER BAU
„Die Franzosen kochen auch nicht besser als wir. Sie
haben nur die besseren Gäste“, schrieb ein desillusio-
nierter Eckart Witzigmann Anfang der Siebzigerjahre in
sein Notizbuch, als sich die spärliche Kundschaft des
„Tantris“ wieder einmal darüber beschwert hatte, dass die
Ente nicht durchgebraten sei – und sich um keinen Preis
davon überzeugen ließ, dass eine Entenbrust genau so
zubereitet werden müsse, um die maximale Aromeninten-
sität zu entfalten. „Wenn nur jeder zehnte Gast versteht,
was er zu essen bekommt, habe ich einen guten Tag er-
wischt“, stöhnte Witzigmann, der anfangs selten gute
Tage hatte. Der Klatschkolumnist eines Münchner
Boulevardblatts hatte sogar in seinem Bericht über die
Eröffnung dieses seltsamen Lokals mit dem halb anzüg-
lichen, halb unverständlichen Namen die Fasanenbrust
mit Périgord-Trüffel und Gänsestopfleber als „eine Art
Fleischpflanzerl“ bezeichnet. Dem Chefkoch wird in
jener schweren Anfangszeit ein ums andere Mal durch
den Kopf gegangen sein, dass er einen großen Fehler ge-
macht haben könnte, als er 1971 nach langem Zögern
dann doch vom Potomac an die Isar umgezogen war.

Die Schuld daran trug der Münchner Bauunter-
nehmer Fritz Eichbauer, der ein fanatischer Feinschmecker
mit starkem Faible für die französische Haute Cuisine
war, seine permanenten Restaurantbesuche in Frankreich
als „Studienreisen“ bezeichnete und es eines Tages satt
hatte, immer über den Rhein fahren zu müssen, wenn er
exzellent essen wollte. Also beschloss er, sein eigenes
Restaurant vor der Haustür zu eröffnen. Er ließ sich von
Justus Dahinden in einem trostlosen Schwabinger
Gewerbegebiet einen extravaganten Bau errichten, wie
ihn Deutschland bis dahin noch nicht gesehen hatte, und

nannte sein Lokal „Tantris“ – einerseits nach dem
buddhistischen Streben nach Vollkommenheit, anderer-
seits nach der hinduistischen Erkenntnislehre des Tantris-
mus, die das Ziel hat, sich höchste Wirklichkeiten zu er-
schließen. Geld spielte für Fritz Eichbauer dabei nie eine
Rolle, der freimütig bekannte, dass er sich für das
„Tantris“ auch ein Schloss hätte kaufen können. So aber
brachte dieser kulinarische Prophet den Berg nach
München, von dem er nicht ahnen konnte, dass er ein
Olymp werden und ihn selbst zum größten Mäzen und
Wohltäter der deutschen Küchengeschichte machen sollte.

Eichbauer hatte nur ein Problem: Er hatte keinen
Koch. Paul Haeberlin von der „Auberge de l’Ill“ im Elsass
empfahl ihm einen damals dreißigjährigen Österreicher,
einen Hochtalentierten, der bei ihm gearbeitet hatte, jetzt
im „Jockey Club“ in Washington am Herd und kurz
davor stand, der Privatkoch der Familie Kennedy zu wer-
den. Eichbauer überzeugte diesen Eckart Witzigmann,
der sich indes in einer kulinarischen Wüstenei wieder-
fand. Die Deutschen waren es damals nicht gewohnt,
Menüs mit vielen kleinen Gängen zu essen, sie hielten
Toast Hawaii für den Gipfel der Genüsse, empfanden den
Begriff „Sättigungsbeilage“ als appetitlich und aßen ihr
Gemüse so zerkocht, als säßen sie schon im Altersheim.

Weil es in Deutschland keine Delikatessen zu kaufen
gab, organisierte Witzigmann mit anderen ambitionierten
Köchen aus München zweimal pro Woche eine Fahr-
gemeinschaft nach Paris, um sich mit Bresse-Hühnern und
bretonischen Hummern zu versorgen – die er dann meist
selbst essen musste, weil seine Gäste am liebsten Hendl
oder Schnitzel vom Grill bestellten. So niederschmetternd
waren die Anfangsjahre, dass sogar eine Kapelle mit dem

schönen Namen „Los Paraguayos“ engagiert wurde, um
die Stimmung zu heben und das Lokal zu füllen.

Doch langsam trug die Beharrlichkeit von Eckart
Witzigmann und Fritz Eichbauer Früchte, und als Gunter
Sachs als erster Mann ohne Krawatte im „Tantris“
erschien, um Tisch Nummer zwölf zu seinem Münchner
Stammsitz zu machen, war der Bann gebrochen. Die
Deutschen fanden Gefallen an der Hochküche, das
Restaurant war bald in aller Munde, München hatte ein
neues Mekka. Eckart Witzigmann erkochte sich mit einer
klassischen Haute Cuisine zwei Michelin-Sterne und
wurde so zum Christoph Kolumbus der deutschen Koch-
geschichte, der die Schnitzelschweinebratennation zu
neuen, ungeahnten Ufern führte. Im Jahr 1978 machte er
sich mit seiner „Aubergine“ selbständig und bekam als
erster Koch in Deutschland drei Michelin-Sterne.

Sein Schüler Heinz Winkler folgte ihm nach, holte
den dritten Stern ins „Tantris“ und ging 1991 in Aschau
im Chiemgau eigene Wege, um seinen Platz Witzigmanns
Souschef Hans Haas zu überlassen, der im „Tantris“ zum
Meister der raffinierten Einfachheit, Pionier der radikalen
Regionalität und Visionär des nachhaltigen, das ganze
Tier verwendenden Kochens wurde – drei Chefs in fünf
Jahrzehnten, die sich auch noch alle gegenseitig inspiriert
haben: Das ist eine Kontinuität am Herd, die man in der
Welt der Hochgastronomie kein zweites Mal findet.

Diese kolossale Bürde scheint Benjamin Chmura nicht
weiter zu kümmern, der nach den Vorstellungen Matthias
Hahns im „Restaurant Tantris“ die ganz große kuli-
narische Oper von der Ouvertüre bis zum Finale in
Gestalt eines epischen Degustationsmenüs auf den Teller
bringen soll, im Idealfall sekundiert von der Weinbe-
gleitung des Chef-Sommeliers Nicolas Spanier, des Herrn
über 15.000 Flaschen und 2500 Positionen. Immerhin ist
Chmura, der 1989 in Ottawa geborene und in Brüssel
aufgewachsene Sohn eines polnisch-israelischen Dirigen-

ten und einer deutschen Mutter, dafür exzellent vorberei-
tet. Seine Liebe zur Spitzenküche entbrannte bei den
regelmäßigen Familienbesuchen im Lieblingslokal seines
Vaters in Brüssel, das einen Michelin-Stern hatte, und in
dessen Küche der Junge schon im Bolzplatzalter von
13Jahren seine Wochenenden verbrachte. Eine Aus-
bildung am Institut Paul Bocuse in Lyon, bei der er
Virginie Protat kennenlernte, war die logische Konse-
quenz, der genauso folgerichtig Stationen in den Drei-
Sterne-Häusern „Auberge de l’Ill“ der Familie Haeberlin
im Elsass und „Le Cinq“ von Éric Briffard in Paris folgten.
Nach einer Etappe in Australien wurde er jüngster Küchen-
chef im legendären Restaurant der Brüder Troisgros in
Roanne und entschied sich schließlich nach elfmonatiger
Bedenkzeit, doch nicht sein eigenes Lokal zu eröffnen,
sondern dem Ruf nach München zu folgen.

RADIKALE RIGOROSITÄT
„Mein Leben ist zu kurz, um alle guten französischen Rezepte
zu kochen“, sagt Benjamin Chmura, ein freundlicher, zu-
rückhaltender Mann ohne Allüren und Aplomb, der sich zu
seinem Traditionalismus offen bekennt, mit Avantgardismus
wenig im Sinn hat und nur bei speziellen Techniken in frem-
den Küchen wildert – etwa der japanischen Ikejime-Methode
des besonders sanften, stressfreien Tötens von Fischen.
Ponzu, Dashi, Miso oder sonstige Japonaiserien kommen
ihm hingegen nicht in die Küche. Viel lieber baut er aus
papierdünnen, marinierten Kohlrabi-Scheiben die Rosette
der gotischen Kathedrale vonChartres nach, füllt ihre Fenster
mit Osietra-Kaviar, geräucherter Forelle, Zitronenzesten und
einer Blumenkohlcreme, die so fein ist, dass sie kurz vor dem
Übergang vom festen in den gasförmigen Aggregatzustand
zu stehen scheint – und schafft mit dieser aromatischen
Millimeterarbeit eine wunderbare Balance aus Salzigkeit und
Süße, Weichheit und Biss, Fragilität und Kraft. Seine rohe
Jakobsmuschel wiederum arrangiert er gemeinsam mit
Radieschen, Roter Bete und einer Nage aus Sancerre zu einer
bildschönen impressionistischen Blüte, während er das
Ragout vom Steinpilz mit Birne, Salbei und Pedro-Ximénez-
Essig in eine Blätterteig-Tartelette füllt und so einen Teller
von hochkonzentrierter Finesse und Reduziertheit jenseits
allen neumodischen Brimboriums arrangiert. Sein Kaiser-
granat begnügt sich klug als Entourage mit geschmortem
Trevisano, eingelegten Brombeeren und einer Sauce Matelote
aus Rotwein und Cognac, weil er nur allzu gut um seinen
grandiosen Eigengeschmack weiß.

Das ist eine klassische französische Hochküche, die sich
bei Benjamin Chmura mit radikaler Rigorosität selbst
genug sein mag und doch in seiner Interpretation genauso
unorthodox, genauso wenig museal ist wie die Umge-
bung, in der sie serviert wird. Chmura ist kein bloßer
Repetitor des kulinarischen Kanons, sondern ein Koch
mit eigenem Kopf, der sich davor hütet, seine Gäste mit
experimenteller Küchenalchemie zu überfordern. Statt-
dessen bettet er seine Rotbarbe auf eine Fenchel-Sellerie-
Brunoise, nappiert sie mit einer Safran-Beurre-blanc,
dekoriert sie mit einer Zitronencreme und erweist so den
großen Meistern der französischen Kochkunst die
Honneurs. Spätestens bei seinem Rehrücken ahnt man, dass
kategorischer Modernismus nicht immer der Königsweg
in der Küche ist: Das Reh wird mit Boskop-Äpfeln, Ibérico-
Schinken und einer Sauce Poivrade aus zerstoßenen Pfeffer-
körnern wie ein Gemälde von Mark Rothko arrangiert,
über dem Pommes soufflées wie bei René Magritte als
Kartoffelwölkchen schweben – ein Teller, der am Ende
des Jahres 2021 genauso gut schmeckt wie vor 50 Jahren.

Ausgerechnet beim polyglottesten Gang des Menüs,
dem kunstvollen Dessert von Chef-Pâtissier Maxime
Rebmann, begreift man endgültig, wie gut dem neuen
alten „Tantris“ schon jetzt die Quadratur des kulinarischen
Kreises gelingt. Der Ring aus kubanischer Schokolade mit
Sake-Sushi-Milchreis und australischen Trüffeln verweigert
sich dem französischen Klassizismus, ist dennoch in seiner
unorthodoxen Aromenanarchie vollkommen schlüssig und
macht den Gästen gerade als Kontrapunkt zum restlichen
Menü bewusst, wie töricht die notorische Geschichts-
vergessenheit vieler zeitgenössischer Spitzenköche ist. Die
Haute Cuisine hat keine dunkle Vergangenheit und schon
gar keine Leichen im Keller. Sie hat in Jahrzehnten, in
Jahrhunderten ein phantastisches Erbe angehäuft, das im
„Tantris“ weder von Lordsiegelbewahrern verwahrt noch
von Erbschleichern verprasst, sondern von jungen, lebens-
frohen Köchen als unbezahlbare Schenkung begriffen
wird – als Vermächtnis für die Zukunft. Ð

// Als Gunter Sachs
als erster Mann ohne
Krawatte im „Tantris“
erschien und es als

Stammsitz erkor, war der
Bann gebrochen. //
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Man muss Claude Lévi-
Strauss nicht gelesen haben,

um zu verstehen, dass
man sich in der Küche
an einem Ort der
Transformation be-
findet. Vom Rohen

zum Gekochten, das
wäre die eine Bewegung
des Geschehens, vom
Rohen zum Verfaulten
die andere. Die erste
spricht die Kultiviert-
heit an, das Handwerk,
die Kochkunst. Die
zweite betrifft Zustands-
änderungen, mit denen
die Natur heimzahlt,
wenn sie lässig oder nach-

lässig behandelt wird.
Nicht erst seit Corona,

sondern seit langem schon rückt
die Kochkunst in den Kranz
von Aktivitäten ein, die das

Selbstgefühl stärken. Reputations-
gewinne im sozialen Umfeld gehen

damit einher. In der Küche von heute
haben Connaisseure das Sagen, Menschen,
die auf das kulinarische „Wie“ und nicht
auf das „Was“ setzen.In dem Maße, in dem

die Kochkunst professionalisiert wird und
über Sendungen mit den Sterneköchen der
Nation an öffentlicher Wertschätzung ge-

winnt, steigen die Chancen, in den eigenen vier
Wänden mal eben King oder Mälzer vor-
zuführen. Die Anschaffung des Thermomix hat
sich als Irrtum erwiesen. Sie folgte dem Hype auf
ein ingenieurales Phantasma, von besorgten
Müttern oder Schwiegermüttern in den Doppel-
verdienerhaushalt gestellt. Entwürdigende Be-
fehle auf dem Display („Jetzt den Deckel
öffnen“), blind gegenüber dem künstlerischen
Knowhow, das in der Hochkultur des Kochens
angesagt ist, müssen wir uns nicht mehr bieten
lassen.

Kochkunst, so haben wir gelernt, zielt auf das
Erzeugen von Texturen. Zuallererst haben wir es
mit Handwerk zu tun und nicht etwa mit dem
stupiden Bedienen von Maschinen. Joseph Beuys
ist zuzustimmen: Wer Sellerie schält, arbeitet an
einer Plastik, einem haptischen Gottesgeschenk
für die Finger, deren Sensibilität durch die täg-
liche Hackerei auf der Tastatur des Laptops vor
die Hunde zu gehen droht. Als selbstverständ-
liches Utensil hat das Japanmesser Einzug
gehalten. Gar nicht genug Tomaten kann es
geben, um sich schon vor dem Genuss satt-
zusehen an der chirurgischen Präzision, mit der
die Scheiben entstehen, sich sanft zur Seite
neigen, das Schneiden ein Gleiten.

Unvergleichlich erscheint hingegen das
energetische Potential, das beim Einsatz der
Salatschleuder freigesetzt wird. Etwas Archai-
sches wohnt ihr inne, im Umkreis der technisch
perfekten modernen Küchenausstattung
kommt ihr, auch von den Ausmaßen her, eine
gewisse Marginalität zu. Funktional betrachtet
ist eine solche Randstellung allerdings voll-
kommen unberechtigt, unterschlägt die Rand-
ständigkeit im Maschinenpark doch ihre

herausragende Bedeutung für das Lévi-Strauss-
sche Transformationsgeschehen.

Um ihrem Status unter den Küchenutensilien
gerecht zu werden, ist eine kurze Reflexion auf
die für das Kochen typische Geste unumgäng-
lich. Von wenigen Ausnahmen abgesehen – dem
Schnitzelklopfen etwa oder dem Zwiebelnhacken
fürs Stifado – diktiert Handlungsminimierung
die Vorkehrungen. Gewürzt wird scharf, aber
nicht zu scharf. Prisen, halbe Teelöffel, Körnchen
geriebener Muskat, wenige Tropfen Zitrone, ein
paar Zesten Orange – die kulinarische Kunst
kultiviert die feine Gewichtung. Un po’ di pepe,
Sensibilität, das zart Angedeutete begründet die
einzigartige Textur, das Unterheben von geschla-
genem Eiweiß unter die Teigmasse erfordert den
Modus moderandi. Das Gespür der Hand ist
gefragt, nicht etwa die Umdrehungszahl eines
Küchenquirls – in der Küche zeichnet kluge
Zurückhaltung den Meister aus.

Die Beispiele mögen genügen, um im Kon-
trast dazu die Singularität der Salatschleuder zu
würdigen. Sie bereichert den Gestenraum der
Zubereitung. Mit ihr rückt Archaisches heran,
nicht etwa normativ zugelassen, vielmehr er-
wartet. Im Transformationsgeschehen markiert
sie den Ursprung, den Kraftakt, mit dem man
der Natur entreißt, was sie zum Verzehr anbietet.
Sie markiert den Protest des Malochers gegen
den Künstler, erinnert an Werkstatt, nicht an
Atelier. Salat zu schleudern widerspricht dem
Kult der Mühelosigkeit, den besonders die leicht-
gängigen technischen Geräte suggerieren. Und so
wie alle Gegensätzlichkeit einem verschwiegenen
Gemeinsamen aufsitzt, rückt im Ensemble der
Küchengeräte die Salatschleuder geradezu in den
Status eines Chef de Partie. Denn es geht doch
um nichts Geringeres als darum, nachdem dem
frischen Grün die Herkunftsspuren genommen,
das Erdige herausgespült worden ist, dem vor-
zubeugen, was jede Verfeinerungskunst zunichte
machen würde: der Plörre, dem Verwässern des
Dressings.

Unter der wichtigen Zielsetzung, die Mühen
der kulinarischen Differenzierung gegen die er-
nüchternde, ja destruktive Wirkung von Wasser-
tropfen zu schützen, avanciert die Salatschleuder
somit zu einer der wichtigsten heimlichen Assis-
tentinnen. Domestiziert geht sie an die Arbeit,
eine Zentrifuge im Ornat des Zeus, eine Wind-
kraft von der Kraft eines Davids. Auch akustisch
imponiert sie mit Anschlussfähigkeit. Nostal-
gisch Gesinnte sehen sich in die Kindheit
zurückversetzt und lauschen dem Brummen des
Kreisels. Gartenfreunden kommt die Schwung-
bewegung entgegen, die nach Monaten des
Wartens für das Ingangsetzen des Rasenmäher-
motors gefragt ist. Flugenthusiasten träumen im
Blick auf die Trommel die anlaufenden Turbinen
des Fliegers herbei.

Banausische Kommentare zum Status der
Salatschleuder erscheinen also vollkommen un-
angebracht. Sie ist Relikt und Pionier zugleich,
sie adelt das Rohe mit der Aura des frisch
Gepflücktem, sie ist die Kraft, die kultiviert. Ð

MÜHE UND
MYTHOS
Von Tilman Allert

Kochkunst ist Handwerk. Ein besonderes
Utensil markiert den Protest des Malochers
gegen den Künstler: Die Salatschleuder
widerspricht dem Kult der Mühelosigkeit,
die technische Geräte suggerieren.
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Ganz früher haben Schweden und Norweger, die
in entlegenen Regionen lebten und keine Fässer
hatten und nur geringe Mengen Salz, ihren
Fischfang eingegraben, um ihn haltbar zu
machen. Daher kommt die Bezeichnung „gravad“,
wie es auf Schwedisch heißt. Heute bleibt der
Spaten in der Kammer, aber das Verfahren ist
ähnlich. Das sogenannte trockene Beizen macht
wenig Mühe, es braucht nur ein bisschen Zeit,
um den rohen Lachs haltbarer zu machen und
ihn vor allem geschmacklich zu veredeln.

Die Beize, in der der Fisch reift, entzieht ihm
durch Osmose Wasser. Dadurch wird der Eigen-
geschmack ausgeprägter. Eine Art „Fermen-
tation“ wird in Gang gesetzt, die Muskelfasern
verdichten sich, die Textur wird zart und mürbe.
Keime haben in dem salzigen Milieu keine
Chance. Die gewählten Gewürze und Kräuter
verbreiten ihre Aromen. Mit der Dauer verstärkt
sich der Effekt, daher rate ich zu einer Lagerung
von zwei Tagen.

Besorgen Sie sich beim Fischhändler ein
schönes Stück Lachsfilet mit Haut oder eine ganze
Lachsseite. Pro Person sollten gut 100 Gramm als
Vorspeise oder für ein rustikal belegtes Brot
reichen. Waschen Sie das Filet vorsichtig ab, und
tupfen Sie es trocken. Beträufeln Sie es mit einem
Schluck Gin. Mischen Sie das Meersalz mit
braunem Zucker, und massieren Sie dies sanft in
das Filet ein. Geben Sie Wacholderbeeren,
Senf- und Fenchelsaat, schwarzen Pfeffer und
Zitronenzesten in einen Mörser und zerstoßen

das Ganze nicht zu fein. Bestreuen Sie das Fisch-
filet gleichmäßig mit der Gewürzmischung, und
klopfen Sie es sanft fest. Streuen Sie dann beid-
seitig großzügig grob gehackten Dill darüber.

Nun wickeln Sie das Filet fest in Klarsicht-
folie zu einem Paket und legen es in eine flache
Schüssel. Legen Sie ein passendes Brett oder
einen Teller auf das Paket, und beschweren Sie es
mit einem Gewicht (Konservendosen, Milch-
packung oder ähnliches). Stellen Sie es in den
Kühlschrank, wo es ein bis zwei Tage reifen soll.
Dabei sollten Sie es morgens und abends wenden
und die zwischenzeitlich ausgetretene Flüssigkeit
wegschütten.

Nach der Reifung streifen Sie die Beize ab.
Wieder vorsichtig abwaschen und abtupfen.
Legen Sie das Filet mit der Oberseite flach in ein
Bett aus fein gehacktem Dill, und richten Sie es
(mit der Dillseite oben) auf einer Platte an. Zum
Servieren mit einem langen Messer waagerecht
möglichst dünne Scheiben abschneiden.

Der gebeizte Lachs schmeckt köstlich mit
einem knusprigen Sauerteigbrot. Ergänzen
können Sie das mit Meerrettich oder einer Senf-
Honig-Sauce, aber nur dezent, um den filigranen
Geschmack des Fischs nicht zu überlagern.

Für die Beize (je 250g Fisch):
Ein kleines Glas Gin
1 EL Meersalz
1 EL brauner Zucker
5 Wacholderbeeren
½ TL Fenchelsaat
½ TL Senfkörner
½ TL schwarze Pfefferkörner
Abrieb einer ½ Zitrone
2–3 Bund Dill

Das ist nur das bewährte Verfahren. Ihrer
Experimentierfreude mit anderen Gewürzen und
Kräutern ist keine Grenze gesetzt. Wesentlich ist
aber immer die Salz-Zucker-Mischung.

Alter Schwede: Gravad Lax bringt
einen auf den Geschmack. Der Experimentierfreude
bei der Zubereitung sind keine Grenzen gesetzt.

Für das Beste am Fisch:
Mit gehacktem Dill und
einer Gewürzmischung
(ganz oben) bestreut, wird
das Lachsfilet in eine Folie
gewickelt (ganz unten). Ist
es ein bis zwei Tage gereift,
wird es in einem Bett
aus Dill angerichtet und
serviert – zum Beispiel
mit Sauerteigbrot und
Senf-Honig-Sauce.

COLD CASE Von Claus Eckert (Text und Fotos)
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SEID’S
NARRISCH?
Von Frank Lottermann,
Fotos Lottermann & Fuentes

Erwin Wurm, geboren
1954, ist der größte
österreichische Allround-
Künstler. Nur seine
Kochkünste sind noch
nicht richtig gewürdigt
worden – bis heute.
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„Nein, der Pecorino muss feiner sein, viel feiner, damit er
sich mit dem heißen Pasta-Wasser zu einer sämigen Sauce
verbindet.“ Zu Dickflüssigem sagt der Österreicher „sämig“.
Ich reibe weiter. Wer widerspricht schon Erwin Wurm, dem
Bildhauer, dem King of Gurke? Seit zwei Tagen sind wir zu
Besuch auf Schloss Limberg südwestlich von Graz, fast schon
in Slowenien, dem Rückzugsdomizil der Familie Wurm,
gleichzeitig Atelier und Werkstatt des Künstlers.

Eingeladen sind wir für eine ganze Woche. Schön, dachte
ich mir, obwohl wir uns gar nicht so richtig gut kannten.
Zufällig waren wir uns im Sommer 2020 auf einer kleinen
griechischen Insel begegnet. Aber die Bedenken, dass ich
meine Zeit mit einem extrovertierten Künstler verbringe,
der sich wie mancher deutsche Kunstprominente aufführt,
nämlich ganz so, wie sich Lieschen Müller die Künstler eben
vorstellt, waren unberechtigt. Normal bis wahnsinnig nett
und wirklich interessant ist er, der Erwin.

Heute kochen wir also. Es gibt Pasta Cacio e Pepe, wie
Erwin mir sagt, die traditionelle Pasta der süditalienischen
Ziegenhirten. Dafür sind wir gleich am Morgen zum
Einkaufen gefahren, alten Pecorino mit Pfeffer, Pasta und
Salat und ein paar Flaschen Grünen Veltliner besorgen.

Jetzt reibe ich den ganzen Pecorino fein und warte, bis
die Pasta im wenigen Wasser gekocht ist. Aber Vorsicht!
Da die Sauce anschließend mit dem Pasta-Wasser zubereitet
wird, muss die Pasta noch früher als gewöhnlich aus dem
Wasser geholt werden.

Mit diesem sehr stärkehaltigen Wasser rühre ich den
Pecorino jetzt zu einer sämigen Masse. In der Küche
verbreitet sich ein unglaublich guter Geruch nach Käse und
Pasta. So routiniert und überlegt, wie Erwin alle seine
Arbeiten entwickelt, so routiniert ist er auch beim Kochen.

Gestern Mittag gab es schon ein Barbecue mit all seinen
Mitarbeitern. So kurz vor dem Wochenende ist es einfach
nett, gemeinsam im Garten zu sitzen. Man merkt, dass auf
Schloss Limberg viel und konzentriert gearbeitet wird, aber
man spürt auch, dass es Teamwork ist. Normalerweise fühle
ich mich in solchen Situationen etwas fehl am Platz, aber hier
ist alles lässig – wieder ein gängiges Wort in Österreich.

Die Pasta ist brutal gut. Sämig und salzig umgibt die
Sauce die Nudeln, mit einer intensiven Pfeffernote. Die
enorme Menge ist schnell gegessen. Das Dessert schafft
keiner mehr, wir bleiben beim Wein.

Meine Tochter schaut mich irritiert an, als ich im
astreinen Wiener Dialekt in „Es lebe der Zentralfriedhof“
von Wolfgang Ambros einstimme. Erwin ist auch textsicher
und wundert sich wiederum nicht: „Der Eintritt is’ für
Lebende – Heit’ ausnahmslos verboten . . .“ Und schon wieder
ist mein Weinglas voll.

Lange behalten wir nicht die Hoheit über die Boombox.
Die Frauen und Töchter schießen einen griechischen und
israelischen Popsong nach dem anderen aus ihren Smart-
phones und tanzen. Erwin und ich gehen vor die Tür, um
eine Tschick zu rauchen. Merkwürdiges Völkchen, die
Österreicher, für alles haben sie ein eigenes Wort.

Er erzählt mir, wie er das Schloss Limberg gefunden hat,
und was er alles machen musste. Und irgendwie sind alle
Geschichten von Erwin – wie seine Skulpturen – von einem
subversiven Humor durchzogen. Von drinnen hört man den
Bass von „Tel Aviv, Ya Habibi, Tel Aviv“. Ich muss unauf-
hörlich lachen. Als wir wieder hineingehen, ruft Erwin laut:
„Ja, seid ihr narrisch!?“

Erwin Wurm, der King of Gurke,
ist auch ein toller Koch. Ein
Familienabend mit Pasta und Wein
auf seinem Schloss Limberg.

Von „Fat Cars“ bis zu
Fastentüchern, von
krummen Gurken bis zu
seltsam verfremdeten
Symbolen der Spießigkeit:
Erwin Wurm hat schon
vieles erschaffen. Unser
Team (neben der Gurke
Nada Lottermann) hat
sich auf Schloss Limberg
davon überzeugt, dass
auch Pasta Cacio e Pepe
große Kunst sein kann.
Erwin Wurms Frau Élise
Mougin (rechts unten)
ist ebenfalls hingerissen.
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Über die heimliche Hauptstadt des
Ruhrgebiets kursieren viele Vorurteile.
Wer mal da war, hat sie bald vergessen.

Von Reiner Burger

Irgendwo in den Bergen?
Nein, mitten in Essen.
Vom Biergarten des
Wirtshauses „Heimliche
Liebe“ hat man einen
herrlichen Blick auf den
Baldeneysee. Wer’s edler
mag, speist bei nicht
minder schöner Aussicht
ein paar Meter weiter im
Jagdhaus Schellenberg.

Das Schwerindustrie-Unternehmen Krupp war
der wichtigste Motor für die Wandlung Essens
zur Großstadt. Daher war es nur logisch, dass
sich die Ruhrbaron-Familie im Essener Süden
einen Wohnpalast errichten ließ, der zwar
bescheiden Villa Hügel heißt – aber repräsentativ
genug war um Könige und Kaiser zu empfangen.

Muss sein: ein Besuch
der Zeche Zollverein im
Norden der Stadt. Die
Steinkohlen-Zeche, meh
als 100 Jahre lang (bis
1986) aktiv, zählt
seit 2001 zum UNESCO
Weltkulturerbe. Heute
beherbergt sie mehrere
Kultureinrichtungen.

Auf Krupp trifft man in Essen überall. Das
Museum Folkwang zählt zu den bedeutendsten
Kunstsammlungen Deutschlands, der Eintritt
in die ständige Sammlung ist seit Jahren frei –
noch bis Ende Dezember dank der Krupp-
Stiftung. Zum 100. Gründungsjubiläum im
nächsten Jahr übernimmt die Stadt Essen.

g war, um König

r
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Eine besondere
Kruppsche Großtat ist die
als „menschenfreundliche
Siedlung“ konzipierte
Gartenstadt Margarethen-
höhe. Der schönste
Essener Stadtteil entstand
1910 als private Stiftung
von Margarethe Krupp,
der in sozialen und
kulturellen Belangen sehr
engagierten Ruhrbaronin.

Berlin und das Ruhrgebiet streiten noch
immer darum, wer sie wirklich erfunden hat.
Egal! Eine Currywurst gibt es auch in Essen
an vielen Ecken. Klasse ist zum Beispiel
die bei „Zum Xaver“, einem (ortstypisch)
unscheinbaren Imbiss an der Gemarkenstraße.
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„Bist du Vegetarierin?“ Mein Kollege David und ich kannten uns knapp
zwei Stunden. Er stellte die Frage beiläufig, als sei das „no big deal“. Ich
antwortete: „Ach, ich esse fast alles.“ Er atmete auf, buchstäblich. „Sehr
gut, sehr gut. Ich würde dich gerne zum Lunch einladen.“ An seiner
Reaktion merkte ich: Er hatte mir gerade, während einer Spritztour durch
Nashville, die Gretchenfrage gestellt: Sag, wie hältst du’s mit dem Fleisch?

Die Antwort darauf ist im amerikanischen Bundesstaat Tennessee
alles andere als trivial. Denn wer kein Fleisch mag, dem bleibt ein großer
Teil der traditionellen Südstaatenküche verschlossen. Wer also Kultur
und Leben dort kennenlernen will, was ja beides eng mit dem Essen
verknüpft ist, der beherzigt besser die Ja-Regel: nichts ablehnen, alles
ausprobieren.

Am Anfang war das schwer. Ich habe zwölf Jahre
in Berlin gewohnt und jeden Trend miterlebt: den
Siegeszug der Avocado, raw food, Xylit und Fleisch von
glücklichen, antibiotika-freien Hühnern, bestellt im
Internet. Auch in mir schlummert ein Food-Hipster.
Oder vielleicht besser: schlummerte.

Denn Nashville hat mich bekehrt.
Natürlich gibt es all die Trends auch dort. Es gibt

sehr gesunde Gerichte, Restaurants, die sich auf
Nachhaltigkeit spezialisiert haben, und hervorragendes
veganes Essen. Aber typisch ist das nicht. Typisch ist:
fleischlastig, fettig, süß. Nachdem ich diesen Anachro-
nismus akzeptiert hatte, hatte ich in Tennessee eine
ziemlich gute Zeit.

Nashville ist die Heimat von „Meat and three“: Zu
einer Sorte Fleisch können Restaurantbesucher drei ver-
schiedene Beilagen wählen. Deren Auswahl ist schier un-
endlich. Es gibt die in Amerika ver-
ehrten Käsemakkaroni, Kartoffelbrei,
Salat aus geraspeltem Kohl, frittierte
Okraschoten (außen knackig, innen
schleimig), kandierte Yamswurzeln,
gekochtes Rübengrün (interessant),
Mais, grüne Bohnen, weiße Bohnen,
sonstige Bohnen. Um nur ein paar
zu nennen. Auch zu empfehlen:
Cornbread, eine Beilage irgendwo
zwischen Brot, Kuchen und Pfann-
kuchen auf der Basis vonMaismehl.

Aber kommen wir zum Fleisch.
Tennessee liegt im Barbecue Belt (ja,

diesen Ausdruck gibt es). Er erstreckt sich von
North und South Carolina im Osten bis nach
Texas im Westen, von Missouri im Norden
bis in den tiefsten Süden. Barbecue gehört
hier zum Nationalstolz, und jede Region
pflegt ihre eigene Stilrichtung.

Eine Kollegin etwa stammte aus North
Carolina. Sie sagte mir, dass es zwischen
North und South Carolina heftige Diskussio-
nen gebe, wer das bessere Barbecue mache. Da sie selbst
aus dem südlichen Teil des nördlichen Bundesstaats
komme, weigere sie sich jedoch, Partei zu ergreifen. Sie
meinte das sehr ernst. In dem Restaurant, in dem ich mit
ihr war, gab es übrigens gerösteten und mit Ziegenkäse
überbackenen Rosenkohl als Beilage. Ich träume noch
heute davon.

In Tennessee aus naheliegenden Gründen vorherr-
schend ist Memphis-style Barbecue. Neben Carolina-
style, Kansas-City-style und Texas-style ist das eine der
vier Hauptrichtungen. Memphis-style Barbecue setzt vor allem auf
Schweinefleisch und ist bekannt für seine zeitintensive Zubereitung. Ich
habe alle Klassiker gegessen: Pulled Pork – im Smoker langsam gegartes,
unglaublich zartes Schweinefleisch – in allen Variationen, als „Meat and
three“, als Sandwich, als Burger, und als ich einmal bei der Bestellung
nicht richtig aufpasste, war Pulled Pork sogar auf meinem Schinken-
Käse-Bagel. Ich habe Beef Brisket, also in Scheiben geschnittene Rinder-
brust, probiert (war mir zu fettig) und natürlich: Spareribs.

Dafür schleppte mich David zu „BBQ Central“, einem Schnell-
restaurant, das bekannt ist für sein Memphis-style Barbecue. Am Ein-
gang fragte er enthusiastisch: „Magst du Ribs?“ Ich hasse sie, deswegen
antwortete ich wahrheitsgemäß: „Überhaupt nicht.“ Dann fiel mir die
Ja-Regel wieder ein. Auf Davids Rat bestellte ich also Ribs dry. Dabei
werden die Ribs ohne Sauce gegessen und lediglich vor der Zubereitung
mit einer Mischung aus Salz, Kräutern und Gewürzen eingerieben.

Was soll ich sagen? In meinem ganzen Leben habe ich noch niemals
so fantastisches Fleisch gegessen. Perfekt gewürzt und so zart, dass es
vom Knochen fiel. Besser geht’s nicht.

David versuchte trotzdem alles, um mich noch von der anderen in
Tennessee beliebten Zubereitungsmethode zu überzeugen: dem Frittieren.

Er startete seine Überzeugungskampagne mit Hot
Chicken, also mit frittiertem Hühnchen, das mit
einer Paste auf der Basis von Cayennepfeffer und
Schmalz bestrichen wird. Die Schärfegrade reichen
von mild bis Schweißausbruch. Nashville ist
berühmt dafür. Die Legende besagt, dass Hot
Chicken die Erfindung einer wütenden Frau war,
irgendwann in den Dreißigerjahren. Um ihrem
untreuen Gatten einzuheizen, setzte sie ihm extrem
scharfes Hühnchen vor. Ihm schmeckte die
Bestrafung so gut, dass die beiden das erste Hot-
Chicken-Restaurant in Nashville eröffneten. Wie es
mit den Affären weiterging, ist nicht überliefert.

Generell gibt es in Tennessee wenig, was nicht
frittiert wird. Hot Chicken, jede andere Art von
Fleisch und Fisch, Pommes sowieso. Aber auch
Sachen, die man so nicht erwarten würde. Zum
Beispiel grüne Tomaten. Erst habe ich mich

gefragt, warum man einem Gemüse so etwas antut. Unreif
pflücken, dann in einen Teig aus Maismehl werfen und
anschließend frittieren. Aber es schmeckt erstaunlich gut.

An der Grenze zur Körperverletzung würde ich dagegen
Fried Pickles sehen: meist in Scheiben geschnittene,
frittierte saure Gurken. Die so wunderbar essigdominierten
Gurken sind plötzlich ölig, innen bleiben sie knackig,
außen sind sie schnell labbrig, und insgesamt sehen sie aus
wie traurige, grünlich schimmernde Mini-Pfannkuchen.
Nichts daran ergibt für mich Sinn. Es schmeckt auch nicht.

Aber dann sind da noch Deep-fried Oreos:
Oreo-Kekse in einer Art Pfannkuchenteig
frittiert und mit Puderzucker bestäubt – die
harmloseste Variante. Ich hätte auch Nutella als
Topping wählen können. Einen größeren
Zuckerschock hatte ich nur nach dem Genuss
von Chess Pie, einem im Süden der USA
beliebten Dessert. Sogar Wikipedia warnt vor
den gesundheitlichen Gefahren von Deep-fried
Oreos. Trotzdem: Sie machen einfach glücklich.

Auf der Tennessee State Fair – einer Open-
Air-Messe, bei der sich das Land mit Tier- und

Truckshows, historischen Ausstellungen und typischen
Spezialitäten präsentiert – lernte ich schließlich noch, wie
man fleischlastig, fettig, süß miteinander verbindet: Ich aß
einen Corn Dog, das ist ein Hotdog-Würstchen (Fleisch) in
einer Hülle aus Maisteig (süßlich), am Stiel frittiert
(natürlich). Der Senf dazu war keine gute Idee. Zudem pro-
bierte ich eine Scheibe Bacon, ummantelt von Bitterschoko-
lade. Nichts davon hat mich überzeugt. Allerdings wurde
mir gesagt, dass diese Snacks in den Südstaaten beliebt,
aber mitnichten eine regionale Spezialität seien.

Auf dem Rückweg von der State Fair beschwerte ich mich über den
Lärm, den liebestolle Zikaden im Baum vor meinem Haus machten. „Hm,
ja“, sagte David. „Wir haben hier viele davon. Im Internet kursieren schon
Rezepte.“ Erwartungsvolle Pause. Ich beschloss, die Ja-Regel zu kippen. „Oh
nein.Nein, nein, nein.Dasmache ich nicht.“David, höchst amüsiert: „Okay.
Ich glaube auch nicht, dass irgendjemand sie wirklich isst.“

Ich sag’ mal so: Wenn sie frittiert und mit Puderzucker bestäubt sind,
wäre ich mir da nicht so sicher. Ð

WIE ICH
LERNTE, FLEISCH
ZU LIEBEN
Von Tatjana Heid (Text und Fotos)

Fleischlos, zuckerfrei, roh?
Die Küche der amerikanischen

Südstaaten ist das genaue Gegenteil.
Ein Erweckungserlebnis

in Tennessee.

In the land of the fried:
Es gibt (fast) nichts, was nicht
frittiert werden könnte in
Tennessee. Zum Beispiel in
Scheiben geschnittene saure
Gurken (oben) oder grüne
Tomaten (Mitte). Das Resultat
ist: Geschmacksache. Allen
Fleischfreunden bleibt im
Zweifelsfall – ein Burger.
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Es hat keinen roten Michelin-Stern für die Qualität des
Essens, aber einen grünen für Nachhaltigkeit – und vor
allem eine angenehm lockere Atmosphäre. Das Restau-
rant „Björn“ liegt in einem Moskauer Ausgehviertel, es ist
auf nordische Küche spezialisiert, und das zu „demo-
kratischen Preisen“, wie es in Russland heißt. Man sitzt an
rustikalen Holztischen unter Backsteinwänden. Für das
„Björn“ und seinen Chefkoch Nikita Poderjagin wäre es
nicht hinnehmbar, während des Lockdowns in der
Corona-Pandemie mit Einweggeschirr zu arbeiten, um
Speisen auszuliefern, wie es viele andere Restaurants taten.
Da schloss man lieber, und der 26 Jahre alte Poderjagin
arbeitete an neuen Ideen.

Im „Björn“ ist ständige Erneuerung Pflicht. Russland-
bezug schaffen der Name – Björn heißt auf Schwedisch
Bär – sowie Produkte aus dem Moskauer Umland und
den angrenzenden Gebieten. Ausnahmen müssen für
bestimmtes Wild gemacht werden, das viel laufen muss,
ehe es auf den Teller kommt. Wir versuchten das
geräucherte Hirschfleisch mit Roter Bete auf Brot, die
Fichtenlimonade und Bällchen aus geschmortem Wild-
schwein in Kartoffelteig zu gebratenen Pfifferlingen. Sie
überzeugten so sehr, dass danach noch ein laut Restaurant
„hässlicher“ Schokoladenkuchen den Espresso zu be-
gleiten hatte. Fazit: sehr empfehlenswert.

Die kulinarische Szene in Moskau hat sich stark
gewandelt. Das wird schon an den Märkten deutlich. Bis
vor wenigen Jahren waren sie Orte, an denen man ungern
länger verweilen mochte: aufdringliche Verkäufer, die
Preise nach der vermuteten Finanzkraft der Kunden
bestimmten; misstrauische Hausfrauen, die jeden Apfel
prüften; gebückte Alte, die abends Schnäppchen in Zieh-

wägelchen stopften. Wer heute den Danilowskij-Markt
im Süden des Zentrums der russischen Hauptstadt oder
den Ussatschjowskij-Markt im Stadtteil Chamowniki in
einer Schleife des Moskwa-Flusses besucht, sieht draußen
teure Autos und drinnen Party. Neben Ständen mit Obst,
Gemüse, Käse und Fleisch, die jetzt (hohe) Preise angeben,
kann man an Imbisstischen Austern schlürfen, Smoothies
oder Craft Beer trinken. Man findet feines Sushi und
italienische, vietnamesische, chinesische, koreanische
oder zentralasiatische Delikatessen. Ähnliches tut sich in
Zweckbauten, die zu „Food Courts“ umgestaltet wurden,
wie dem „Depo“ nahe dem Belarussischen Bahnhof. Einst
war es ein Lager für Straßenbahnen und Oberleitungs-
busse. Jetzt lassen sich hier schöne Menschen schlemmend
bewundern.

Die Modernisierung ist Teil dessen, was die Moskauer
„Sobjanisierung“ nennen, nach Bürgermeister Sergej
Sobjanin, der seit elf Jahren im Amt ist. Unter dem aus
Westsibirien stammenden Technokraten werden ständig
Straßen asphaltiert, Gehwege mit Granit gepflastert,
Spielplätze erneuert und jede Menge Überwachungs-
kameras aufgestellt. Alte Kioske, die um die Metro-
eingänge wucherten, wurden in „Nächten der langen
Bagger“ abgerissen; die wenigen neuen stecken in Pavil-
lons, die an das Paris der Belle Époque erinnern sollen.

DIE STADT VERÄNDERT SICH
Ältere Moskauer klagen, ihre Stadt verliere ihr Wesen.
Aber den meisten gefällt die eindrucksvolle Aufhüb-
schung, die längst auch die Restaurantszene erreicht hat.
Einerseits sind traditionsreiche Kneipen und Souterrain-
Stehimbisse verschwunden, in denen man bei Trocken-

Der Guide Michelin hat
erstmals Restaurants in Moskau
ausgezeichnet. Die Lokale
symbolisieren den Wandel
der feinen russischen Küche.MoskauerSterne

Von Friedrich Schmidt, Fotos Maximilian von Lachner
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Immer wieder neu: Im
Moskauer Restaurant „Björn“,
das sich der nordischen Küche
verschrieben hat, serviert der
Chefkoch Nikita Poderjagin
(Mitte rechts) unter anderem
Wildschwein im Kartoffelteig
mit gebratenen Pfifferlingen
(oben) und geräucherte Ente
mit isländischem Frischkäse
und Nüssen (unten). Eine
entspannte Atmosphäre im
Gastraum schafft neben dem
Interieur auch der Räucher-
duft, für den ein Kellner eine
Holundermischung entzündet.

// Die Gäste sind anspruchsvoll,
sie pochen aufWandel, neueMenüs

und Entdeckungen. //
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Selbstbewusst: Chefkoch
Anatolij Kasakow (Mitte links)

setzt in seinem Restaurant
„Selfie“ auf russische Produkte

und Traditionen – wie etwa
eine Poscharski-Bulette im

Brotmantel mit Gurkenketchup
und Kartoffelpüree mit

schwarzem Trüffel (oben links),
eine leicht gesalzene Forelle mit
Gurkentatar (oben rechts) oder

eine Ente mit Kartoffelpüree und
Pfifferlingen (unten links).

// Der Einzug des GuideMichelin
imOktober wurde inMoskau
besonders gefeiert. //
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fisch und Lachsschnittchen bis in die Nacht zechen und
mit anderen Gästen diskutieren konnte. Mancher ist froh,
wenn er im Moskauer Zentrum überhaupt noch eine
günstige Kantine findet, mit vertrauten Speisen wie
Pelmeni (gefüllten Teigtaschen) oder Hering „unterm
Pelzmantel“ (mit Möhre, Roter Bete, Ei, Kartoffel,
Mayonnaise). Der sowjetische Einheitskochstil, dessen Uni-
formität auch politisches Programm war, ist überwunden.

Andererseits entspricht das Bild der Neunziger- und
frühen Nullerjahre vom Gangster-Geschäftsmann, der im
neobarocken Glitzerlokal zeigen will, was er sich leisten
kann, und an der Seite junger Frauen Wachteln, Kaviar
und Hummer zu Champagner verschlingt, immer
weniger der Wirklichkeit. Viele gute und verhältnismäßig
günstige Restaurants haben aufgemacht, in denen die
Mittelschicht gerne isst. Mehr als 15.000 Restaurants soll
es heute in der russischen Hauptstadt mit ihren offiziell
gut zwölf Millionen Einwohnern geben – gegenüber
knapp 6000 vor zwölf Jahren.

Dabei können sich die meisten Hauptstadtbewohner
glücklich schätzen, wenn sie umgerechnet 400 Euro im
Monat verdienen. Die niedrigen Löhne führen dazu, dass
Restaurantbesucher oft von einem Heer an Servicekräften
umlagert werden, das jeden leer gegessenen Teller prompt
entfernt. Der westliche Besucher mag das als ungemütlich
empfinden, in Moskau dagegen ist jeder Anflug von
Schmutz und Schrammeligkeit verpönt. Diese Kultur
trägt dazu bei, dass viele der – wegen der wechselvollen
Geschichte ohnehin jungen – Spitzenrestaurants etwas
glatt und unterkühlt wirken. Die Gäste sind anspruchs-
voll, sie pochen auf Wandel, neue Menüs, Entdeckungen
– immer mehr auch des eigenen Landes.

BLICK ÜBER DIE DÄCHER
So bietet das schicke „Twins Garden“ zum Essen
spektakuläre Ausblicke über die Dächer der Moskauer
Innenstadt und auf der Karte ein Degustationsmenü, das
zum Preis von 180 Euro „Russland neu erschließen“ will:
Zwölf Gänge führen kulinarisch in unterschiedliche
Regionen des Landes. „Astrachan“, nach der im Delta der
Wolga am Kaspischen Meer gelegenen südlichen Stadt,
bietet vier Sorten schwarzen Kaviars; „Rostow“ die in der
südwestlichen Stadt berühmten Krebse; und hinter
„Moskau“ sollen sich Austernpilze verbergen, die nach
Krabben schmecken. Das solle die Innovationskraft und
permanente Entwicklung der Hauptstadt hervorheben,
erläutert der 35 Jahre alte Iwan Beresuzkij, zusammen mit
seinem Zwillingsbruder Sergej einer der beiden Chef-
köche des „Twins Garden“. Ebenfalls für 180 Euro bieten
die Brüder ein Menü an, das den Lebenszyklus von Ge-
müse abbilden soll, dazu reichen sie „Weine“ aus Gemüse,
Pilzen und Kräutern. Die Zwillinge unterhalten eine
eigene ökologische Landwirtschaft, auf der sie auch die
Austernpilze für „Moskau“ ziehen; laut Iwan Beresuzkij
wird dafür in den Luftbefeuchter statt Wasser Krabben-
bouillon aus den Abfällen im Restaurant gefüllt. Denn
wie auch das „Björn“ will das „Twins Garden“ möglichst
wenig wegwerfen. Daher hat der Guide Michelin dem
Restaurant vor Kurzem nicht nur zwei rote Sterne für die
Qualität des Essens verliehen, sondern auch den grünen
Stern für Nachhaltigkeit. Zudem bekam das „Twins
Garden“ eine Auszeichnung für den besten Service. Es
war damit Testsieger des französischen Gourmet-Führers.

Zwar tauchen Moskauer Restaurants seit Jahren in
internationalen Gastro-Ranglisten auf. Doch der Einzug
des Guide Michelin wurde Mitte Oktober besonders
gefeiert. Neben dem „Twins Garden“ bekam ein zweites
Restaurant zwei rote Sterne; sieben weitere Lokale bekamen
einen Stern, zudem empfahl der Michelin 60 weitere
Lokale. Bei einer Zeremonie mit den Chefköchen im vor

wenigen Jahren eröffneten Hochglanz-Park Sarjadje ver-
kündeten die Redner stolz, dass Moskaus Küche nun auf
Weltniveau sei. „Die russische Hauptstadt ist ein
kulinarisches Juwel, das eine famose Vielfalt an nationaler
und internationaler Küche offenbart“, versicherte Gwendal
Poullenac, der Internationale Direktor des Guide
Michelin. Bürgermeister Sobjanin sprach von „einer
weiteren Visitenkarte unserer wunderbaren Stadt“. Den
Appetit der Spezialisten dämpft nur das Wissen darum,
dass Michelin lediglich in Ländern wie Frankreich,
Spanien, Italien und Deutschland auf eigene Kosten
Führer zur Landesküche erstellt. Daneben erscheinen
solche zu anderen Metropolen, von denen es heißt, dass
Michelin sie sich von der jeweiligen Stadt bezahlen lasse.

BEGEHBARER WEINRAUM
Iwan Beresuzkij vom „Twins Garden“ will sich von dem
Haute-Cuisine-Bohei nicht verrückt machen lassen. Ent-
scheidend sei der Geschmack: „Manchmal kann auch eine
gut zubereitete Karotte, an die man sich sein ganzes Leben
erinnert, Haute Cuisine sein.“ Doch Restaurants, die
Russlands vielfältige Küche würdig und hervorragend
präsentierten, gebe es mittlerweile etliche in Moskau.

Zu denen, die einen roten Michelin-Stern bekamen,
zählt das „Selfie“ von Chefkoch Anatolij Kasakow. Es
befindet sich in einer Einkaufspassage am Gartenring, der
auf vielen Spuren ums Moskauer Zentrum führt. Unter
den Fenstern des Restaurants warten Maybach-Limousinen
und Mercedes-Geländewagen. Drinnen italienische
Tapeten, opulente Sofas, Lounge-Musik, ein begehbarer
Weinraum; es heißt, Ausländer interessierten sich für
russische Weine, die Russen wählten westliche. Der
37 Jahre alte Chefkoch erläutert, „Selfie“ stehe nicht für
das Selbstporträt, sondern dafür, etwas selbst zu machen,
seines eigenen Glückes Schmied zu sein.

Wie Kasakow selbst: Neben dem „Selfie“, das auch
einen Ableger in der kasachischen Hauptstadt Nur-Sultan
hat, ist der Gastrounternehmer an drei weiteren Moskauer
Restaurants beteiligt. Seine Partner kommen aus der
„Family“ um das Restaurant „White Rabbit“, einen 2010
gegründeten Pionier moderner russischer Küche, der in
einer Einkaufspassage in der Nähe zu finden ist und
ebenfalls einen roten Michelin-Stern bekommen hat.

Kasakow hebt hervor, er setze auf russische Produkte
und Traditionen. In der Teilrepublik Tatarstan habe er
sogar einen russischen Käse gefunden, der sich als
Parmesan-Ersatz eigne. (Das Original ist seit einem
Lebensmittelembargo, das Russland 2014 als Reaktion
auf westliche Sanktionen verhängte, eigentlich nicht mehr
erhältlich; findet man es doch, etwa auf dem Ussatsch-
jowskij-Markt und in mindestens einem der Redaktion
bekannten Wein- und Feinkostladen, werden Höchst-
preise verlangt.) Laut Kasakow ist das Kernproblem in
Russland, dass die Milch der Kühe meist nicht fett genug
sei für Käse, der lange reifen müsse. Die Produkte der
tatarischen Käserei dagegen seien so nachgefragt, dass sie
statt drei Jahren eher ein Jahr reifen könnten.

Ende Oktober bot das „Selfie“ ein „Signature“-Menü
für umgerechnet 85 Euro an, mit neun Gängen, darunter
Jakobsmuscheln von der fernöstlichen Insel Sachalin mit
Algen und grünem Apfel sowie in Preiselbeere marinierter
Forelle mit Sauerampfer und Gurkentatar – eine bewährte
Speise, um Eindruck zu machen. Wir testeten einen mit
einer Art Meeresfrüchtemus gefüllten Kalmar mit Trüf-
feln. Kenner verdammen diese Kombination als „Prunk-
küche“ und wittern Verrat am Trüffel, weil sich dessen
ätherische Öle nicht entfalten, geschweige denn gegen den
Tintenfisch durchsetzen könnten. Der Laie ist über-
wältigt von den Geschmacksnoten. Besser geschmeckt hat
aber die Ente mit Pfifferlingen auf Kartoffelpüree. Ð
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Was essen Sie zum Frühstück?
Zwei Scheiben feines Schwarzbrot, eine mit Leberwurst,
eine mit jungem Goudakäse. Dazu ein leckeres Tässchen
Kaffee.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Wo meine Frau mit mir hingeht. Alleine mache ich das
nicht, das ist mir zu gefährlich.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Eine wunderbare Fliegerlederjacke. Die hat mein Schatz
mir vor mehr als 24 Jahren geschenkt. Es war ihr erstes
Weihnachtsgeschenk an mich, und die Jacke liebe ich
außerordentlich. Sie wird mit jedem Jahr schöner. Ich
trage sie sehr oft. Das ist mir ein ganz wichtiges Stück.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich schreibe jedes Jahr Minimum zwei handschriftliche
Briefe, oder Briefchen: an meinen Schatz zum Geburtstag
und zu Weihnachten.

Welches Buch hat Sie in Ihrem Leben am meisten
beeindruckt?
Zum einen „Die Hütte“ von William Paul Young, zum
anderen die Biographie von Gunter Sachs, „Mein Leben“.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Über Tageszeitungen und natürlich mittlerweile übers
Netz.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Das gesellschaftliche Verhalten der Menschen in der
heutigen Zeit.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
„Das Beste kommt zum Schluss“ mit Jack Nicholson und
Morgan Freeman.

Sind Sie abergläubisch?
Nein, bin ich überhaupt nicht.

Worüber können Sie lachen?
Über natürliche Dinge und Missgeschicke, die mir selbst
passieren. Da ist Humor wichtig.

Ihre Lieblingsvornamen?
Oh, Gott, da gibt es tatsächlich sehr viele: Nada, so heißt
mein Schatz. Es ist kroatisch und heißt „Hoffnung“.
Dann natürlich all die wunderbaren Namen meiner
Enkeltöchter, die möchte ich aber hier nicht nennen.
Es gibt viele schöne Namen. Und es gibt sie auch in allen
möglichen Sprachen.

Machen Sie eine Mittagspause?
Ich mache ein Päuschen, könnte mittags aber nie etwas
essen, weil ich danach immer müde werde. Das würde
mir zu viel Energie rauben. Dafür bräuchte ich dann
mindestens zwei Stunden Pause, wie es in südlichen
Ländern üblich ist.

In welchem Land würden Sie am liebsten leben?
Ich lebe im besten Land der Erde. Man muss nur die
Augen aufmachen, um es zu erkennen: Deutschland.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Jetzt wird von mir jeder erwarten: Butter und Sahne.
Aber ganz ehrlich: Ein bisschen H-Milch für meinen

Kaffee, ein Stück Butter, tatsächlich, fürs Brot und ein
klein wenig Wurst sind immer da – und Käse. Also ganz
standardmäßig. Und natürlich Wasser. Das trinke ich am
liebsten.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Heute ist das zwar nicht unbedingt mehr gerne gehört,
aber mit Auto fühle ich mich bedeutend freier. Und ich
habe auch noch selbst ein Auto.

Was ist Ihr größtes Talent?
Optimismus. Ans Gute glauben!

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Rauchen! Das wurde mir damals, mit 14 Jahren, als
unabdingbar eingebläut. Von der ganzen Welt, von
meinen Lehrern, von Schauspielern, Politikern und vielen
anderen. Damals haben noch sehr viele Menschen
geraucht. Und dann habe auch ich es mir mühselig
angewöhnt und bin süchtig geworden. Irgendwann werde
ich aber aufhören.

Welche historische Person würden Sie gerne treffen?
Oh, da gibt es leider Gottes viel zu viele. Ich bleibe mal
lieber bei denen, die noch leben: Ich würde zum Beispiel
sehr gerne mal mit Angela Merkel in Ruhe reden, um sie
als Menschen kennenzulernen. Ich glaube, da gibt es viele
interessante Dinge zu erfahren.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Ja, ich trage sehr gerne eine Uhr und ein Paar gute
Schuhe. Das reicht mir als Schmuckstücke. Ich bin da
ein altmodischer Mann.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Flieder. Ich liebe Flieder!

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Als ich vor 23 Jahren mit meinem Schatz zum ersten Mal
in Südafrika war: dort einfach abends vor einer kleinen
Hütte zu sitzen, diesen unfassbaren Nachthimmel zu
sehen, die Geräusche zu hören und zu spüren, dass man
lebt.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Ich kann mich nicht erinnern. Ich war sehr lange nicht
mehr auf Konzerten.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Dass das eintrifft, was ich mir wünsche. Dass die
Menschen das geben, was sie gerne hätten: Höflichkeit,
Freundlichkeit, Respekt.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Ich bin ein ganz großer Wasserfreund. Ich trinke sehr,
sehr gerne Wasser. Und ganz selten, aber dann darf
ich am nächsten Tag auch nicht arbeiten, auch mal
ein Glas Wein.

Aufgezeichnet von Kevin Hanschke.

Er ist einer der bekanntesten
Fernsehköche Deutschlands: Zehn
Jahre lang moderierte Horst Lichter
mit Johann Lafer die ZDF-Sendung
„Lafer! Lichter! Lecker!“. Seit 2013
feiert er mit der Trödelshow „Bares
für Rares“ Quotenerfolge. Doch
der redselige Entertainer mit dem
Zwirbelbart, 1962 in Nettesheim
bei Köln geboren, hat auch eine
nachdenkliche Seite. Vergangenes
Jahr zog er sich mehrere Tage in ein
Schweigekloster zurück. Anfangs sei
ihm der Alltag dort schwergefallen,
nach und nach aber habe er inneren
Frieden gefunden, sagt er. Über
seine Erfahrungen hat er in diesem
Jahr ein Buch veröffentlicht: „Ich
bin dann mal still: Meine Suche
nach der Ruhe in mir“.

„ICH BIN EIN GROSSER
WASSERFREUND“
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F.A.Z. Selection steht für Kunst von namhaften und vielversprechenden Künstlern
und für exklusive Produkte, gefertigt in deutschen Manufakturen und von
renommierten Herstellern. Besuchen Sie unseren Online-Shop!

faz.net/selection, Info (069)7591-1010, Fax (069)7591-808252

Ice Orange Tree
von Erwin Wurm

Erwin Wurms Arbeiten finden international große
Anerkennung. So stellt das Guggenheim Museum in New
York und Centre Pompidou in Paris seine Werke aus. Eine
seiner legendären aktiven „One Minute Skulpturen“ hat
Erwin Wurm nun in Murano Glas gegossen. In der Skulptur
„Ice Orange Tree“ hallt die flüchtige Performance nach

und erinnert an den konzentrierten Moment und einen
gelungenen Balanceakt, in dem Alltag und Kunst vereint sind.
Die täuschend echt wirkenden leuchtenden Orangen werden
von zwei Fingern der linken Hand gehalten, die klare
Glasskulptur vermittelt den Charakter eines eingefrorenen
Moments einer skurrilen Geste.

Sichern Sie sich eine von 8 Skulpturen (42×17×8 cm) zumEinführungspreis von 36.000 Euro.

Nur noch bis
30.11.2021 zum
Einführungspreis!




