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Grof3er Genuss,
er glucklich macht.

Einzigartiger Geschmack — gemacht fir perfekte Momente.

ORTE
UND
TATEN

s gibt ja alle méglichen Griinde, warum Leute Urlaub
am Gardasee machen. Wandern, Klettern, Surfen,
Mountainbiken. Unserer war: ein Tiramisu. Seit wir
dort mit Freunden ein neues Lieblingsrestaurant
gefunden haben, ist der Gardasee auf unserem

Urlaubs-Ranking weit nach oben geschossen.
Es spielten da noch andere Dinge eine Rolle (ein Eiscafé zum
Beispiel), die liefen aber eher so mit. Niichtern betrachtet, ist es
natiirlich fragwiirdig, die Wahl des Urlaubsziels von einem
ungesunden Allerweltsdessert abhingig zu machen, und sei es
noch so perfekt. Aber egal. Das Empfinden zihlt. Und das
Empfinden bestimmen eben oft: Restaurants, gute Kiiche, Essen
und Trinken. Sie kénnen einen Ort besonders bedeutsam machen,
besonders wichtig fiir uns. In diesem Extra-Heft wollen wir
einige solcher aufSergewohnlichen Essens-Orte vorstellen. Fangen
wir ganz oben an: im , Tantris“ in Miinchen, geschaffen fur die
héchsten Weihen des guten Geschmacks und gerade frisch
modernisiert; Grund genug fiir Jakob Strobel y Serra, sich mit
allen Sinnen darauf einzulassen. Stefan Locke beschreibt, wie
Maria Grof3, einst jiingste Sternekdchin Deutschlands, mit dem
eigenen Restaurant ihre personlichen Vorstellungen von guter
Kiiche verwirklicht hat. In Moskau hat unser Korrespondent
Friedrich Schmidt das Erscheinen des ersten Guide Michelin fiir
Russland zum Anlass genommen, dem Aufstieg der Spitzenkiiche
dort nachzuspiiren. Und dass sich auch im Westen neue Welten
auftun konnen, hat Tatjana Heid in Nashville (Tennessee)
erfahren, wo sie trotz Prigung durch Berliner Food-Trends
dem fleischlichen Reiz von Ribs dry oder einem Memphis-style
Barbecue erlag. Das letzte Wort aber soll unserem Autor Tilman
Allert gehéren. Er stellt in seinem herrlichen Versuch tiber
Wohl und Wehe der Salatschleuder fest, dass die
Kiiche immer auch ein Ort der Trans-
formation sei. Kochen verindert
— in jedem Fall das, was gekocht
wird, manchmal auch die, die
es kochen. Und ganz sicher die,
die es essen. Bernd Steinle

Schweiz. Natiirlich.

Kase aus der Schweiz.

www.schweizerkaese.de
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FOTOS LOTTERMANN AND FUENTES, YAVIDAN CASTILLO, WONGE BERGMANN, MAXIMILIAN VON LACHNER, PRIVAT

FRANK LOTTERMANN (links)
hat in Osterreich viel gelernt:
Worter wie ,, Tschick®, ,narrisch®
und , lissig” zum Beispiel. Erwin
Wurm (rechts) brachte ihm noch
etwas bei: wie man gute Pasta
kocht. Zum Gliick hatte Lotter-
mann bei dem Ausflug auf das
Schloss des Kiinstlers seine Frau
Nada und ihre Team-Partnerin
Vanessa Fuentes dabei: Lotter-
mann & Fuentes hielten das
Abendessen mit anschliefSender

Tschick im Bild fest. (Seite 34)

STEFAN LOCKE, Korrespondent
der F.A.Z. fiir Sachsen und

Thiiringen, schaute fiir dieses
Heft der Spitzenkochin Maria
Grof$ und ihrem Freund Matthias
Steube in ihrem Restaurant
,Bachstelze“ in Erfurt (unser
Bild) einen Samstag lang tiber die
Schulter. Anschliefiend blieb er
natiirlich zum Essen. Der Tag
endete nach zwolf Gingen (und
alkoholfreien Getrinken) weit
nach Mitternacht. (Seite 12)

MAXIMILIAN VON LACHNER,
freier Fotojournalist in Frankfurt,
ist nach Russland gereist, um mit
einer fotografischen Bachelor-
arbeit iiber den Klimawandel sein
Studium offiziell abzuschlieflen.
Moskauer Sterne-Restaurants
(Seite 38) waren da eine schone
Ablenkung. Am Weinregal des
Restaurants ,,Selfie” konnte er
nicht anders, als sein eigenes
SSelfie“-Selfie aufzunehmen.

GIULIA BERRETTA, Tinzerin,
Model und Schmuckmacherin,
ist Tochter eines siidsizilianischen
Vaters und einer Mutter aus dem
Norden der grofSten Mittelmeer-
insel. Bei unserem Shooting in
Taormina zu Mode und Essen
(Seite 16) konnte sie ihr Talent
zum Ausgleich gut anbringen.

In einer herrlich herzlichen Szene
traf sie auf Signora Erminia,

die jeder in Taormina kennt.

Die ehemalige Friseurin machte
gleich mal Werbung fiir einen
Verwandten: Der Kiinstler Tino
Giammona, der sich von der
Volkskunst Siziliens anregen ldsst,
hat die Tiir hinter unseren beiden
Mitarbeiterinnen gestaltet.

TATJANA HEID, stellvertretende
Nachrichtenchefin in der
politischen Redaktion der F.A.Z.,
hat wihrend eines zweimonatigen
Journalistenstipendiums in
Nashville furchtlos alles aus-
probiert, was die regionale Kiiche
zu bieten hat — und ihre
Begeisterung fiir fettige,
fleischlastige, zuckersiif$e
Speisen entdeckt (Seite 37).
Auf der Tennessee State
Fair machte sie Bekannt-
schaft mit Deep Fried Oreos
(unser Bild). Die Erkenntnis:
Sie sind gesundheits-
gefihrdend — aber
machen einfach
gliicklich. Bis
heute triumt sie
manchmal davon.
Nur bei Kaffee
mit kiinstlichem
Zimtaroma, da

hort der Spaf$ auf.
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ZUM TITEL

Den Wolfsbarsch hat

Lucas Biuml am 29. Oktober
im Restaurant , Tantris DNA'
in Miinchen fotografiert.

«

Sternzeichen: Die
Spitzenkiiche in Moskau
macht zunehmend
Appetit — zum Beispiel
auf geriucherte Ente mit
islindischem Frischkise
und Niissen. (Seite 38)
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GESCHMACKSSINN Siif3-Salziges
hat in letzter Zeit einen enormen

Lesezeichen: Nach der
Flut blicken die Winzer
an der Ahr jetzt nach
vorne. Auch das Weingut
Adeneuer versucht, aus der
Misere noch Hoffnung

zu ernten. (Seite 24)

Aufstieg erlebt. Seite 8

UNSINN Es ist nicht zu
fassen: Beige ist tatsichlich zur
Trendfarbe geworden. Seite 10

EIGENSINN Eine Umfrage zeigt:
Die selbstbewusstesten Kundinnen

leben in Deutschland. Seite 27

Lebenszeichen: Die Stadt
Taormina an der Ostkiiste
Siziliens ist fiir Mode wie
fiir Kulinarik die richtige
Biihne. Serviert werden
auch Granatipfel, die
wegen der Vulkanerde dort
gut wachsen. (Seite 16)

SPURSINN Das , Tantris hat sich
neu erfunden. Und trotzdem
sein Erbe bewahrt. Seite 28

WORTSINN Essen hat viel mehr
zu bieten als nur Currywurst

und Pommes. Seite 36

LEBENSSINN Im amerikanischen
Bundesstaat Tennessee ist das

Barbecue Kulturgut. Seize 37

Grabzeichen: Friiher
buddelten manche
Skandinavier den Fisch ein,
um ihn haltbar zu machen;
daher die Bezeichnung
»gravad“. Heute bringt
Gravad Lax das Beste am

Fisch hervor. (Seite 33)

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 11. Dezember bei.

Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin Twitter: @fazmagazin
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Das ist
ganz schon
gesalzen

Lange gehorte sie zu den groflen
Risiken in der Kiiche, so wie die
Gefahr, Essen anbrennen zu lassen:
Die versalzene Speise war so bertich-
tigt, dass es dazu einen Spruch gab,
den vom verliebten Koch.

Heute ist es hingegen tiberhaupt
kein Problem mehr, ein paar Prisen
Salz zu viel beizumischen. Das passt
dann selbst zu Siif$kram.

Wihrend Siifles abgestiegen ist,
hat Salz in den vergangenen Jahren
einen interessanten Aufstieg erlebt.
Das Problem ist natiirlich der Zucker,
der hat keinen guten Ruf. Zum
Backen verwendet man heute besser
gleich Banane oder Ahornsirup,
Agavendicksaft, Honig,  Stevia,
Kokosbliitenzucker, Reissirup. Oder
man fiigt eben Salz hinzu. Siifles ist
nicht genug, Siifl-Salziges hingegen
modern, cool.

Stifl-Salziges ist in ernihrungs-
bewussten Zeiten ein  bisschen
wiirdevoller, als einfach SiiSkram zu
naschen. Stiff-Salziges heifit deshalb
auch Salted Caramel, Schoko-
Brezel, Fleur-de-Sel-Schoko oder: Isle
of Skye Meersalz — Dunkel, eine Sor-
te des Schokoladen-Boutique-Labels
Coco Chocolatier (2) aus Schottland.
Vollmilchschokolade (32 %) Kara-
mell Meersalz oder Dunkle Voll-
milchschokolade (42 %) Brezel Tof-
fee (1) von Tony’s gibt es aber auch bei
Rewe.

Auch das Lakritz lisst sich den
Salztrend natiirlich nicht nehmen.
Gesalzen haben sich zum Beispiel
Kolsvart Lakrits Salta Fiskar (4) aus
Schweden oder die kleinen, kost-
lichen, mit Schokolade tiberzogenen
Billchen von Lakrids (3), die ur-
spriinglich aus Dinemark kommen.
Abgebildet ist die Sorte Salmiak, zur
Auswahl gibt es unter anderem noch:
Snowball Sale & Pepper, Salty
Caramel, Salt & Caramel, Dark &
Sea Salt. Maoglich, dass sich auch so
unser Begriff von salzig gerade
erweitert. Die nicht so gute Nachricht:
Gesiinder als Zucker ist Salz leider
auch nicht. (jwi.)  Foto Daniel Stier
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Aleksandra Jagdfeld
macht Mantel in Ma3en - und
maBlosen Farben

Aleksandra Jagdfeld hatte genug von Schnelllebigkeit und
Massenfertigung in der Modewelt. Also griindete sie im
Jahr 2019 eine Marke, die auf Entschleunigung und Zeit-
losigkeit setzt. Nur auf ein Kleidungsstiick will sie sich
konzentrieren — den Mantel. ,Das ist fiir mich ein starkes
Kleidungsstiick®, sagt Jagdfeld. ,Ich wollte dem Mantel
einen Stoff mit Geschichte verleihen.*

Am 22. Mai 1982 wurde die Designerin im pol-
nischen Bromfeld geboren. Als Midchen verbrachte sie
viel Zeit im Bekleidungsgeschift ihrer Mutter. ,Sie ist
eine sehr elegante Frau, bei uns war Mode immer ein
Thema®, erzihlt Jagdfeld. In Deutschland studierte sie
Kulturwissenschaften und arbeitete danach 15 Jahre lang
in der Projektentwicklung. Schliefilich eroffnete sie ein
Atelier in Berlin. Mit der Geburt ihres Sohns Viktor stand
auch der Name fest: Thren groflen
Schritt in die Modewelt tat sie mit
dem Label Aleksandra Viktor.

Bei der Produktion entschied sie sich
fiir Ikat, eine Technik, bei der die Muster
gewebt und nicht, wie gewdhnlich,
gedruckt werden. In Taschkent, der
Hauptstadt von Usbekistan, besuchte sie
Manufakturen — und war fasziniert von
der aufwendigen Handarbeit. In
Kooperation mit den Handwerker-
innen will sie hochwertige Einzelstiicke
produzieren, die der Webtechnik einen
modernen Charakter verleihen. ,Ich
habe wochenlang die Muster studiert,

Ein Stoff fiir neue Erzihlungen:

Die Marke Aleksandra Viktor bleibt
ihren spektakuliren Webmustern treu —
und versucht sich nun an Samt.

sie vergrofSert, einzelne Elemente aufgegriffen und diese
farblich neu definiert.*

Keine Massenproduktion, keine billigen Stoffe, keine
unverantwortlichen Arbeitsbedingungen: Fast Fashion ist
das nicht. Bisher hat sie zwei Kollektionen lanciert. Die
erste erschien 2019 und enthielt neun Chapan-Mintel —
jeder einzelne aus traditionell gewebtem Ikat-Stoff geniht,
bestehend aus einer Baumwoll-Seide-Mischung. Fiir einen

Mantel braucht es elf Meter Ikat, da
der Stoff sehr schmal ist. Ein einziger
Chapan ist nach knapp drei Wochen
fertig gewebt. ,Man kann in Usbe-
kistan auch mit Maschinen weben, das
geht schneller, und die Stoffe schen
mehr wie gedruckte Prints aus®, sagt
Jagdfeld. ,Aber ich habe mich bewusst
fiir die uralte Technik entschieden.

Urspriinglich wurde der Chapan in
Zentralasien von Minnern getragen:
ein weitgeschnittener Mantel, nur mit
einem Giirtel geschlossen oder offen
gelassen.

Die nun erschienene ,Velvet Col-
lection® umfasst sogar nur drei Modelle
in noch knalligeren Farben. Durch den
dickeren Samtstoff sei das Weben noch
aufwendiger und zeitintensiver. Neue
Farbkombinationen, neues Material,
gleicher Ansatz: Der restliche Prozess

und der Anspruch an Qualitit bleiben unverindert.
Aleksandra Jagdfeld versucht ihr Schaffen so transparent wie
moglich zu machen. Auf exklusiven Events will sie den
Kunden die Geschichte hinter dem Produkt niherbringen.
Die Veranstaltungen sollen auch die Griinde fiir den hohen
Preis der Produkte erkliren: Die Mintel der ersten Kol-
lektion kosten 1975 Euro, die der neuen Samt-Kollektion
sogar 3200 Euro.

Pandemiebedingt musste sie im vergangenen Jahr auf
Instagram ausweichen, um mit potentiellen Kunden
Hintergriinde zu teilen: Videos aus der usbekischen Manu-
faktur, Inspirationen fiir neue Entwiirfe, Einblicke in die
Arbeit in ihrem Berliner Atelier. So versucht sie auch digi-
tal ein besonderes Gefiihl zu vermitteln: ,Die Mintel sind
auffillig und bunt, vielleicht sind sie deshalb nicht etwas
fir jeden Tag®, sagt Aleksandra Jagdfeld tiber die Alltags-
tauglichkeit der Mintel. ,Aber wenn man sie trigt, fithlt
man sich wie auf einer Reise.“ Chiara Einsath

PRET-A-

Beige, beige, beige sind alle lahmen Kleider

Farben, die symbolisch aufgeladen sind, gibt es in jeder
Kultur: weifSe Riischen fiir die Hochzeit oder Weifs als
Farbe der Trauer, Blau fiir das Meer und den Himmel und
die Treue, Griin fiir die Hoffnung. Nun gibt es aber auch
Farben, die sind so absolut nichtssagend und unbedeu-
tend, dass genau das fast auch schon wieder etwas aussagt.
Das trifft auch auf die langweiligste aller Farben zu: Beige.
Blod nur, dass das blode Beige derzeit einfach tiberall ist.
Warum? Beige ist die Farbe der Influencer. Und auch das
sagt ja schon wieder etwas aus, sowohl iiber Blodi-Beige
als auch tiber seine Triger.

Keine rikelnde Influencerin auf Seidenbettwische in
Altbauwohnung kommt noch ohne beige Ganzkérper-
monitur aus, ebensowenig der nachdenklich posierende
Influencer auf der Briicke am Fluss in irgendeiner grofien
Stadt. Es gibt Hosen und Rocke in Beige, Blusen und
Hemden in Beige, Miitzen und Mintel in Beige, Make-up
in Beige, Vorhinge und Handtiicher in Beige, Charakter-
eigenschaften und Personlichkeiten in Beige. Ganze
Gesichter sind so beige, dass aus ihnen nur die tber-
natiirlich grellweiflen Zihne hervorstrahlen wie letzte
Pfeiler der alten Welt, als es noch schick war, weifles
Leinen zu tragen statt beigefarbener Synthetikstinkstoffe.

Ernsthaft jetzt? Beige? Die Rentnerfarbe? Die ,Du-
kannst-unser-altes-Sofa-gerne-mit-in-die-erste-Studi-
bude-nehmen“-Farbe? Die Hundedeckenfarbe? Die ,Der-
Teppich-ist-so-fleckenempfindlich“-Farbe? Die Farbe von
Allwetter-Jacken fiir sie und (!) ihn, die Partnerlook-Farbe,

die Daunenwesten-Farbe? Die Farbe des Trenchcoats, also
die Farbe, die sonst Detektive tragen oder dubiose Uhren-
verkiufer oder Menschen, die aus unterschiedlichen
Griinden unter besagtem Trenchcoat nackt sind?

Ja, Sie haben richtig gelesen: Beige ist Trendfarbe, und
jetzt kommen Sie mir bitte nicht mit ,Also mein beige-
farbenes Chanel-Kostiim von 1996 hat an Eleganz nie ein-
gebtifft”. Das sicher nicht, Hannelore, aber darum geht’s
auch gar nicht. Beige allein wire weiter nicht schlimm,
wenn nicht plétzlich alles aussihe wie einem beige-
farbenen Albtraum entstiegen, in dem Menschen zu viel
licheln, in dem die Tage beige sind und die Nichte beige
und selbst die Biume irgendwie beigefarbene Blitter zu

Eigentlich ja Rentnerfarbe: beige

tragen scheinen, ein einziger Einheitsbrei aus Beliebig-
keitshorror in Beige, ein Anti-Spektakel der Sonderklasse,
die grofite und gleichférmigste Langeweile tiberhaupt.

Beige ist die Wohnzimmergarnitur aus den Siebzigern,
die nicht mal mehr als Vintage durchgeht. Beige ist nasses
Pflaster. Beige ist, und man kann das nur betonen,
Belanglosigkeit. Beige ist beige ist beige, und allein das
sollte schon Argument genug dagegen sein. Die ameri-
kanische Modebloggerin Wardrobe Oxygen hat es 2020,
im krisengebeutelten Jahr schlechthin, so ausgedriickt:
»The world is on fire, why is everything beige?“ Eine
andere Bloggerin bezeichnet das Ganze gar als ,Beige-
Verschworung®, beige als ein Symbol der stillen Verzweif-
lung, des Kapitulierens vor dem erschépfenden Sog des
alles verschlingenden Kapitalismus.

Allein, es gibt noch Hoffnung: Kim Kardashian, die
maf3geblich dafiir mitverantwortlich ist, dass wir in
diesem beigefarbenen Schlamassel feststecken (genauso
tibrigens im berithmt-beriichtigten Radlerhosen-Desas-
ter), ist unlidngst eine Kooperation mit Fendi eingegangen.
Skims, als Kims Ganzkérperkondome bekanntgeworden,
die es in allen moglichen Hauttonen gibe, trifft auf das
alte rdmische Modehaus. Und herausgekommen sind na-
tiirlich wieder jede Menge Hautténe und auch sehr viel
Beige. Aber, sehr prominent: Leggins, Kleider und BHs in
kriftigen Rosatonen, mit leichtem Stich ins Flieder. Ja,
wirklich, Flieder! Rosa! Echte Farben! Vielleicht auch bald
wieder im wahren Leben. Johanna Diirrholz

FOTOS UNTERNEHMEN(2), PATRICIA KUHFUSS
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MODULARE
MOBEL

DIE MODULAREN MOBELSYSTEME VON CUBIT

SOFAS UND REGALE VON CUBIT

PLANEN UND BESTELLEN VIA CUBIT-SHOP.COM

NEU! SHOWROOM IN BERLIN KREUZBERG

FLAGSHIP-STORE IN DUSSELDORF - LOOKROOMS IN PARIS, MUNCHEN, POTSDAM UND ZURICH

I:ilifh

CUBIT®
MODULARE
MOBEL
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KULTURSCHAFFENDE
UND KEINE
TELLERDUSEN®

Die Spitzenkochin
Maria Grof$ hat bei
Erfurt ein Restaurant
nach ihrem Geschmack
aufgebaut — regional,
nachhaltig, familiir:
die ,,Bachstelze®.

Von Stefan Locke
Fotos Wonge Bergmann

Gute Gelegenheit: Im Jahr 2015 tibernahm
Maria Groff mit ihrem Partner Matthias
Steube das Restaurant ,,Bachstelze®.
Inzwischen hat sie dort ihre Bestimmung

und ihr Refugium gefunden.

Dass der Abend mit einém kleinen Auflauf aus Kartoffeln,
Apfeln, Walniissen ufid Kise beginnen wiirde, ist zehn
Stunden zuvor nech nicht vollends klar. Maria Grof$ steht
in der Kiiche ihres Restaurants ,,Bachstelze vor den Toren
Erfurts und packe frisch gebackene Mini-Riihrkuchen in
Sperrholzschichtelchen. Eine kleine Aufmerksamkeit, die
sie ihren Gisten am spiten Abend mit nach Hause geben
wird. Auf dem Herd kochelt es in Topfen und Pfannen,
daneben steht ein Blech mit glacierten Walniissen. Es ist
Samstag, fiir Grof§ der ruhigste Tag der Woche. ,Ein fast
schon romantischer Tag®, sagt sie. ,Heute kommt keine
Lieferung, die Saucen sind schon fertig, und ich muss nur
noch ein bisschen Gemiise schnippeln. Das ist freilich weit
untertriecben — am Abend kommen 24 Giste, die ein
Zwolf-Ginge-Menii erwarten, flir das Maria Grof§ ver-
antwortlich ist, allein verantwortlich.

Die unfreiwillige pandemiebedingte Ruhepause hat
Maria Grof§ fiir etwas genutzt, das sie schon linger vor-
gehabt, aber nie geschafft hatte, weil der Anstoff und die
Gelegenheit fehlten: Sie reduzierte die Zahl der Plitze in
ihrem Restaurant von 40 auf 24, verzichtete auf Personal
und setzte noch mehr, nein, fast ausschliefllich auf
regionale Rohstoffe. ,Insofern haben wir Corona auch als
Chance betrachtet®, sagt sie. Regionalitit und Nach-
haltigkeit sind fiir sie nicht nur genauso wichtig wie
Frische und Genuss, sie gehen ihrer Meinung nach Hand
in Hand. ,Fiir mich ist es eine Frage des Stils, bei kleinen
Produzenten um die Ecke zu kaufen und nicht Produkte
aus Ubersee zu verwenden.“ Es gehe ihr vor allem um
Qualitdt. ,Ich meine nicht die Qualitit, die auf dem
Etikett steht, sondern die, die ich nachvollzichen kann,
von der ich weif$, wie sie entsteht und wo sie herkommt.”

Fast alles, was sie in ihrer Kiiche verarbeitet, kommt
aus einem Umbkreis von 15 Kilometern, von Erzeugern,
die sie personlich kennt, denen sie vertraut. Die Brunnen-
kresse zum Beispiel, ein gesundes Frischgemiise, kauft sie
beim gleichnamigen Traditionsbetrieb in Erfurt. Wild
wiederum bezieht sie aus dem nahen Wald, sofern zu
Wochenbeginn die Revierforsterin anruft und Ware mel-
det. ,Frisches Wild direkt aus unserem Forst, nachhaltiger
geht's gar nicht®, sagt Grofi. ,Da klebt zwar kein Biosiegel
drauf, aber mehr Bio geht doch kaum.“ Auf der Wiese
gleich hinter ihrem Restaurant hat sie Beete mit Kohlrabi,
Kriutern und Gewiirzen angelegt, im Garten ihrer Grof3-
mutter baut sie Essblumen an, und kiirzlich hat sie vom
Nachbarn eine Streuobstwiese mit alten Apfelbdumen
ibernommen. Der zweite Gang an diesem Abend wird
,Kohlrabi aus Marias Garten mit Buchweizen® sein.

Die Apfel — alte, schmackhafte Sorten wie Boskop,
Gravensteiner oder Goldparmine — verarbeitet Matthias
Steube zu kostlichem Most. GrofS und Steube betreiben
die ,,Bachstelze” gemeinsam, sie sind auch privat ein Paar.
2012 lernten sie sich, beide aus Thiiringen stammend, bei
einer Veranstaltung in Kéln kennen. Sie kochte auf der
Biihne, er organisierte einen Teil der Aftershow-Party.

Im Jahr darauf wurde Maria Grof§ als Kochin einer
groflen Offentlichkeit bekannt. 2013 bekam sie einen
Michelin-Stern und war auf einmal Deutschlands jiingste
Sternekochin. ,Ich bin eine der wenigen Frauen, die
erfolgreich kochen und auch offentlich dariiber reden,
sagt sie. ,Dagegen werden viele Frauen in der Branche
tiberhaupt nicht wahrgenommen.*

In ihrer Kiiche gibt es keine Meniifolge, keine Rezept-
zettel oder Verarbeitungshinweise. ,Geplante Ginge? So

13
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/| SIEKANN
SICH GEWALTIG
AUFREGEN UBER
BILLIGES, LIEBLOS
HINGESTELLTES
ESSEN. //

denke ich nicht. Ich weif§, was es geben muss, der Rest
ergibt sich dann®, sagt Maria Groff. ,Mir darf nur
niemand dazwischenfunken.”

Viele Jahre lang hat sie in groflen Kiichen mit viel
Personal gearbeitet. Da seien 6fter mal die Fetzen
geflogen, hitten in enormen Stressphasen Anstand und
Ton gelitten. Das alles hat sie hinter sich gelassen. Maria
Grof ist eher vom Typ , Lieber schnell selber machen, ehe
ich’s jemandem erklire®. Die kleine Kiiche in der
»Bachstelze® ist ihr Reich, hier regiert nur sie, und sie ge-
nieflt die Ruhe und Ubersiche, die sie sich hier bewahren
kann. Die Arbeitsbereiche haben sie und ihr Freund
streng getrennt. Steube ist fiir den Service zustindig. Er
kiimmert sich um Buchungen und Internetseite, er deckt
die Tische ein, unterhilt die Giste, wihlt zu jedem Gang
den passenden Wein und kann vor allem stundenlang
dariiber philosophieren.

~MARIA AUS DEM OSTEN*

Zu Ente, Entenleber und Pastete, Gang acht, serviert er
etwa einen Cabernet Jura, einen dunklen Rotwein von
kriftiger Statur mit Johannisbeer- und Waldfrucht-
Aromen von Wolfram Proppe, einem kleinen Thiiringer
Weingut. 350 verschiedene Weine hat Steube im Haus,
und zu jedem der Menii-Ginge von Maria Grof§ wihlt er
den passenden aus. ,Wir haben ausschlieflich Erste-Lage-
Aufwirts-Weine, zum Teil von Winzern, die haben noch
nicht mal eine Website®, sagt er. Alle Weinlieferanten hat
er besucht und schitzen gelernt und natiirlich auf Fass und
Rebe gepriift. ,Ich hab’ mich da ziemlich reingesteigert.”
Die Giste konnen wihlen, ob sie am Abend bei drei oder
finf verschiedenen Weinen bleiben oder zu jedem Gang
einen eigenen Wein serviert bekommen wollen.

Und weil die ,Bachstelze ein wenig auflerhalb der
Stadt liegt und einige Giste trotz S-Bahn-Anschluss selbst
fahren wollen, hat Steube auch alkoholfreie Varianten im
Angebot. Zum Hauptgang neun (Hirsch aus Ilmenau mit
Kiirbispiiree, Steinpilzen, Granatapfel und Bohnen)
empfiehlt er etwa einen aus Kirsche, Johannisbeere und
Roter Bete gekelterten Most, ,Frithburgunder genannt.
»Der fetzt", ruft er begeistert. Zudem bietet er Varianten
wie ,Maigriin® an, einen mit Wasser verdiinnten Extrakt
aus Tannenspitzen, oder einen spritzigen Mix aus Graven-
steiner und Johannisbeere. Steube ist die personifizierte
gute Laune. An jedem Tisch erldutert er Geschmack,
Herkunft und Historie seines Getrinkeangebots und
schenkt zuverlissig nach.

Kurz, aber wirklich nur kurz, aus der Ruhe bringt es
ihn nur, wenn Maria Grof spontan die vereinbarte Menii-
folge dndert, was Konsequenzen fiir die Kombination
seiner Weine hat. Aber sie sind ein eingespieltes Team. Die
»Bachstelze®, in der sie sich unterm Dach eine Wohnung
eingerichtet haben, ist fiir sie Bestimmung und Refugium
zugleich. Das Haus, ein geklinkerter Bau mit groflen
Fenstern oberhalb des Fliisschens Gera, 6ffnete 1931 als
Ausflugslokal und blieb bei den Erfurtern zu jeder Zeit
populir. Ein beliebter Radwanderweg fithrt am Haus
vorbei, vor allem sonntags kommen Stidter, um sich auf
dem Land zu erholen. 2015 fragten die Vorbesitzer Maria
Grof3, ob sie das Haus nicht iibernehmen wolle. Da hatte
sie gerade im Erfurter Kaisersaal, wo sie sich ihren
Michelin-Stern erkocht hatte, gekiindigt und war eigent-
lich noch gar nicht auf der Suche nach etwas Neuem.

Doch der idyllische Ort und die Méglichkeiten reizten
beide. Zunichst stiirzten sie sich in das Ausflugsgeschift;
an manchen Tagen buk Maria Grof§ 30 Bleche Kuchen.
Im Sommer ist der Garten mit 160 Plitzen und seinem
Zentrum unter der groflen Kastanie gut gefiille. Doch das
Fine Dining sollte nicht zu kurz kommen, und dann
hatten sie auch noch ein Mittagsangebot. ,Wir haben viel
ausprobiert®, erzihlt Maria Grof. ,Wir sind schon stolz
darauf, wie wir das alles hinbekommen haben®, sagt
Matthias Steube. Doch schon 2018 begannen sie, das
Tempo zu drosseln, sich auf ihrer Meinung nach wesent-
liche Dinge zu konzentrieren.

Begonnen hatte ihre Leidenschaft fiirs Kochen
wihrend des Philosophiestudiums. In der Berliner Hum-
boldt-Universitit sah sie am Schwarzen Brett (so etwas gab
es damals noch) einen Aushang, auf dem ein gut situiertes
Ehepaar eine Kochin suchte. ,Beide hatten beruflich
praktisch kaum Zeit, wollten aber abends gut und gesund
essen’, sagt sie. Die Sache lief vom ersten Tag an. ,Ich war
im Flow, es hat mir Spaf§ gemacht.“ Drei Jahre blieb sie,
dann ging sie in einem Gourmet-Restaurant in die Lehre
und im Anschluss in die Schweiz. Zehn Jahre kochte sie

an erlesenen Adressen, kehrte dann nach Erfurt zuriick,
wo sie Deutschlands jiingste Sternekdchin wurde. Die
Medien liebten Maria Grof$, vor allem ihr lockeres
Mundwerk, das sie zur idealen Protagonistin zahlreicher
Fernseh-Kochshows machte.

Oft wurde sie nicht nur als junge, dynamische, erfolg-
reiche Kochin vorgestellt, sondern als ,Maria aus dem
Osten® oder , Erste Sternekdchin aus dem Osten® — gerade
s0, als wire es etwas Besonderes, dass Menschen im Osten
auch kochen und essen. ,In der Schweiz®, sagt Grof3,
wspielte es nie eine Rolle, dass ich aus dem Osten komme.*
Statt zu lamentieren, nahm sie das ihr verpasste Label
selbstbewusst an und kreierte ihre eigene Marke ,,Maria
Ostzone®, unter der sie heute in der Offentlichkeit auftritt
und ihr Merchandising betreibt. Mit Hektik und Hype
aber hat sie weitgehend abgeschlossen. Sie sei von der
»Oberflichlichkeit im High-End-Segment® genervt, wo
das Ambiente vom eigentlichen Genuss, dem Essen,
hiufig ablenke. Was, fragt sie, solle denn der ganze
Schickimicki?

Eines ihrer Vorbilder ist Franz Keller, Deutschlands
erster Sternekoch, der in den Neunzigerjahren bewusst
den Michelin-Sternen Ade sagte, mit seiner Frau die
»Adler Wirtschaft® in Hattenheim im Rheingau eréffnete
und einen Oko-Hof betreibt, der das Restaurant beliefert.
»Franz ist ein Gentleman der Kulinarik®, sagt Grof3. ,Er
ist ein Gliicksfall fiir unser Land.“ Kellers Weg beein-
drucke sie sehr: auszusteigen, Kiiche anders zu interpretie-
ren, Tiere artgerecht zu halten, bei Zutaten dem Lauf der
Natur zu folgen und Lebensmittel wieder wertzuschitzen.

»Hyperkapitalismus und Lebensmittelindustrie haben
die Welt komplett umgedreht, sagt sie und schiittelt den
Kopf. ,Man muss sich fiir nachhaltige Landwirtschaft
und ,normale’ Produkte rechtfertigen und sogar noch fiir
diverse Siegel Geld bezahlen. Dabei ist doch Bio eigent-
lich normal.“ Franz Keller ist inzwischen ein Freund des
Hauses geworden.

NICHT IMMER GIBT ES ALLES

Ihre Meniis komponiert Maria Groff anhand der
Produkte, die der Jahreszeit entsprechen und regional
verflighar sind. Heimisches Kaninchen mit Steckriibe
etwa kommt an diesem Abend als Gang finf auf den
Tisch, gefolgt von Kartoffel Annabelle mit getriiffeltem
Salat. Die Triiffel stammen aus eigenem Anbau, der dieses
Jahr erstmals eine kleine Ernte einbrachte. Hiufig weif$
Grof§ montags noch nicht, was am Ende der Woche an
Produkten da ist. ,Es ist véllig okay, dass nicht immer
alles verfiigbar ist.“ Sie kauft nur so viel ein, wie sie
benétigt, variiert und komponiert nicht nur nach Lust
und Laune, sondern auch nach Angebot, und wirft so gut
wie nichts weg. Das geht freilich nur, weil man in der
»Bachstelze® nicht spontan zum Diner erscheinen kann,
sondern allein auf verbindliche Reservierung,.

Drei Servicekrifte unterstiitzen die beiden am Abend.
Im Garten spielt leise Musik, in der Kastanie leuchten
Lampions, auf den Tischen im Gastraum brennen Kerzen,
am Empfang hat Steube die Gliser fiir den Begriiffungs-
drink platziert. Auf den Stiihlen liegen weiche Schaffelle,
neben den Tellern stehen Messerbinkchen, weil das
Besteck nicht bei jedem Gang gewechselt wird. , Auf die
Liebe, den Weltfrieden und einen schénen Samstag-
abend®, begriifit Matthias Steube. Einige Giste werden
bis nach Mitternacht bleiben.

»Bei uns geht’s um Essen und Trinken und eine schéne
Zeit", sagt Maria Grofi. ,Ich freue mich, wenn die Leute
miteinander reden, denn bei einem guten Essen wurde
noch nie ein Krieg erklirt.“ Es mache sie stolz, dass zu ihr
auch Giste kommen, die nie einen Fufd in ein Sterne-
Restaurant setzen wiirden. ,Wir bieten hervorragendes
Essen in Kneipenatmosphire®, sagt Groff. Eine gute
Konzertkarte koste bisweilen so viel wie ein Menii bei ihr.
,Und im Zweifel haben die Leute hier mehr davon.“ Essen
sei ein Kulturgut, auch wenn das vielen Deutschen nicht
mehr geldufig sei. Sie kann sich gewaltig aufregen tiber
billiges, lieblos hingestelltes Essen, auch weil die geringen
Anspriiche inzwischen weit verbreitet seien. ,Wir sind
doch nicht nur Sattmacher®, sagt sie. ,Wir sind Kultur-
schaffende und keine Tellerdiisen.”

Als am spiten Abend der letzte Gang — siifle
,Bachstelze“-Klof3chen mit Kiirbiskerneis — die Kiiche
verlassen hat, setzen sich die beiden noch zu den ver-
bliebenen Gisten. Geschafft sehen sie aus, aber gliicklich.
»Wir haben uns hier einen Mikrokosmos geschaffen®, sagt
Maria Grof3. ,Den wollen wir bewahren.“ <

Die 13 deutschen Weinregionen sind

geschiitzte Ursprungsbezeichnungen.

Die Nahe ist eines der 13 deutschen Anbaugebiete, das die EU als
geschutzte Ursprungsbezeichnung anerkannt hat. Die Nahe steht
fur Einzigartigkeit, denn so viele Bodentypen auf engstem Raum
gibt es nur hier. Sie ist gepragt von Rebhangen, Fliissen und wilden
Talern. Dieses auf3ergewohnliche Zusammenspiel, kombiniert mit
der Begeisterung der Winzer, macht ihre Weine zu echten Typen.
www.weine-mit-herkunft.de/anbaugebiete/nahe
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Ln‘isola
di GUSTO

Dieses Mal fithrt uns eine modisch-kulinarische Entdeckungsreise
nach Sizilien. In Taormina, der Hiigelstadt an der Ostkiiste, herrschen

das passende Licht — und der richtige Geschmack.
Styling Evelyn Tye, Fotos Yavidan Castillo

Kleid, Armel und Handschuhe von Gucci. Dazu: Fritto misto, »gemischtes Frittiertes®

Komplettlook von Jil Sander
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Top, Rock und Schuhe von Chanel, Kopfschmuck von Christian Dior. Dazu: Arancini, frittierte und gefiillte Reisbillchen Kleid von Dolce & Gabbana. Dazu: Pasta alla Norma, Spaghetti mit Auberginen, Tomaten, Basilikum und Schafskise, hier im Restaurant ,La Botte®




Kleid von Fendi. Dazu: Granatipfel, die in Sizilien wegen der Vulkanerde und des Klimas gut wachsen Kleid von Paco Rabanne, Schuhe von Chanel. Dazu: Granita, cine gefrorene Siiffspeise aus Zuckersirup und frisch gepresstem Saft, von der ,Bam Bar®




Komplettlook von Christian Dior. Dazu: Oliven vom Baum Komplettlook von Sportmax. Dazu: Cannoli, ein gefiilltes Gebick, am liebsten von Roberto

/| Frische Friichte
nach einem Bad
an der lsola Bella,
Cannoli von Roberto,
Pasta alla Norma
im Restaurant

.La Botte” //

Kleid und Stola von Prada. Dazu: Prosecco

Model: Giulia Berretta (Sicily Models) Fotos und Produktion: Yavidan Castillo Styling und Produktion: Evelyn Tye Foto- und Produktionsassistenz: Nathan Zaoui Stylingassistenz:
Pierric Antoine Postproduktion: Nathan Zaoui Extras: Signora Erminia, Salvatore Cusimano Haare und Make-up: Giulia Berretta Dank an: Giulia Berretta, Bed & Breakfast Dionisio,
Restaurant ,,La Botte“, A Sicula 500, Restaurant ,,Myle e | Suoi Sapori“, Roberto sowie die Familien und Kinder aus dem Ort Fotografiert vom 23. bis zum 25. Juli 2021 in Taormina Top und Rock von Paco Rabanne. Dazu: frische Friichte der Saison nach einem Bad an der Isola Bella
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NEUER
WEIN

Von Daniel Deckers
Fotos Michael Braunschidel

Die Flut im Sommer hat die
Winzer an der Ahr schwer getroffen.

Aber womoglich war die Katastrophe
auch ein Wink des Schicksals.

Es muss weitergehen:
Marc Adeneuer (rechts)
erklirt den Erntehelfern
bei der Lese in der Lage
Heimersheimer Burg-
garten Ende September,
was nun zu tun ist.

Stau, wie {iblich am Kreisel an der Ortseinfahrt
von Ahrweiler. Aber wenigstens kein brauner
Staub mehr iiber dem Flusstal wie noch im Juli.
Der Schlamm, den die Ahr, die zu einem reiflen-
den Strom geworden war, binnen weniger
Stunden im ganzen Tal in den meterhoch tiber-
fluteten Straflen und Hiusern hinterlassen hatte
— verschwunden. Die schweren Muldenkipper,
die sich ins enge Tal wilzten und sich mit Schutt
und Unrat wieder hinausquilten — verschwun-
den. Die Jungen und die Alten, die sich mit
Schaufeln und Gummistiefeln an der Tankstelle
im Kreisel trafen und mit dem Helferbus zu den
Hilfsbediirftigen fuhren — auch nicht mehr da.
Geblieben ist nur der Stau von Ahrweiler.

Doch der Anschein von Normalitit hilt nicht
lange. An einer Seitenstraf$e glotzen Hiuserreihen
den Betrachter aus dunklen Fensterhohlen an. Wo
mogen all die Kinder sein, die morgens in den
Kindergarten der katholischen Kirchengemeinde
St. Pius gingen und nachmittags die Straflen
bevolkerten? Wo ihre Eltern oder GrofSeltern,
wenn sie sich nicht in das Dachgeschoss ihres
Hauses hatten retten kénnen? Erst im Oktober
wurde der Leichnam einer 60 Jahre alten Frau
identifiziert, die sich nicht mehr hatte in Sicher-
heit bringen kénnen — in Rotterdam. Es gibt kaum
jemanden an der Ahr, der nicht den Namen einer
der 134 Personen kennt, die das Unheil nicht
iiberlebt haben.

Marc Adeneuer weifd, wer die Dame war: die
Schwigerin eines Freundes. Die Erinnerung an
die Nacht auf den 16. Juli holt ihn, wie alle
anderen, die geblieben sind, immer wieder ein.
»Hier gibt es ganz viele, die Hilfe brauchten®,
sagt der Winzer aus Ahrweiler. Manche hitten
sich psychisch bis zur Unkenntlichkeit verindert.
Und doch muss das Leben weitergehen. Acht
Familien leben von und mit seinem Weingut.

Das Leben von und mit dem Wein an der
Ahr ist alles andere als romantisch. Schon seine
Vorfahren wussten es. Die Steil- und Terrassen-
hinge, fiir die Touristen zu jeder Jahreszeit ein
faszinierendes Ensemble von Reben und Stein,
fordern den Weinbauern seit jeher Knochen-
arbeit ab. Im Extremfall heif$t das, immer wieder
schmalste Terrassen zu erklimmen, jede Rebe
von Hand zu bearbeiten, immer in der Hoff-
nung, dass ein guter Herbst die Miithen belohnt.

Das kollektive Gedichtnis prigen vor allem
die guten Jahrginge. Mégen die Winzer auch in
den Dérfern und Stidten im Tal leben, so ist ihr
Schicksal auf Gedeih und Verderb nicht mit dem
Fluss verkniipft, sondern mit dem, was sie den
aus Schiefer und Grauwacke bestehenden Fels-
formationen Jahr um Jahr abringen.

Diese Aufgabe verlangt ihnen bis heute alles
ab. Anders wire es nicht zu erkliren, dass das
Ahrtal im 19. Jahrhundert mehrfach nicht von
Flut-, sondern von Auswanderungswellen heim-
gesucht wurde. Die weit verstreuten, durch Real-
teilung immer kleiner werdenden Parzellen
warfen einfach nicht genug ab, um eine Familie
zu ernihren. Ende des 19. Jahrhunderts tiirmte
sich Krise auf Krise. Hier die Abwanderung aus
dem engen Tal in die rheinischen Industrie-
regionen, dort der echte und der falsche Mehltau,
zwei aus Nordamerika eingeschleppte pflanz-
liche Schidlinge, denen die in Europa beheima-
tete Edle Weinrebe bis heute nichts entgegen-
zusetzen hat. Mochte es an der Ahr schon seit
Mitte des 19. Jahrhunderts Winzergenossen-

schaften gegeben haben, so konnten auch sie in
den vielen Jahren nichts mehr ausrichten, in
denen es gentigend Winzer gab, aber kaum Wein.

Dann ist da noch die Geschichte mit dem
Rotwein. Die Ahrwinzer mit der auf wenige
hundert Hektar begrenzten Rebfliche waren
immer schon gut damit beraten, es nicht mit den
Weifiweinen von Rhein und Mosel aufnehmen
zu wollen. Andererseits waren die Bedingungen
fiir Rotweine an der Ahr lange nicht die besten.
Der im 19. Jahrhundert verbreitete Name ,,Ahr-
bleichert sprach fiir sich — und nicht gerade fiir
Qualitit. Die Zustinde besserten sich, als die
Eisenbahn und das Weingesetz es moglich
machten, die animischen Ahrweine mit feurigen
und alkoholischen Weinen aus Spanien, Frank-
reich oder Algerien zu verschneiden, ohne dies
deklarieren zu miissen. Damit war 1930 Schluss.

NICHT SO WIE FRUHER!

Hellsichtige Winzer hatten damals lingst auf die
anspruchsvollste rote Rebsorte gesetzt, die es in
nordlichen Breiten gibt: Spitburgunder. Doch
auch darauf lag lange Zeit kein Segen. Kaum
standen die Reben einige Jahre im Ertrag,
begannen die Stécke auf unerklirliche Weise zu
kiimmern. Aus den gewdhnlichen Umtriebs-
zeiten im Weinbau von 30 Jahren und mehr
wurden an der Ahr 20, wenn es hochkam. Dann
lieber auf die einfacher zu pflegende Rebsorte
Portugieser setzen, mochte sie auch banalere
Weine ergeben als der kaprizidse Spatburgunder,
von dem noch heikleren Frithburgunder gar nicht
zu reden. Auflerdem konnte man dem Portugieser
leicht aufhelfen: mit ein wenig zugesetzter Siif3-
reserve, natiirlich alles weingesetzkonform — fertig
war der ,halbtrockene“ Ahrweintourismus der
alten Bundesrepublik. Was den einen der Sangria
am Ballermann, war den anderen der halbtrockene
Portugieser-Schoppenwein am Eichentisch unter
Jagdtrophien und Winzerspriichen.

Vieles davon ist schon linger Geschichte als
die Flut. Doch gastronomisch ist die Ahr bis auf
wenige Ausnahmen noch immer keine Reise
wert. Dass alles ,;so wie frither werden soll, wie
oft zu héren ist, klingt nicht wie eine Verheiflung.
Dasselbe gilt fiir die Neubepflanzung verwiiste-
ter Rebflichen in unmittelbarer Nihe des Flus-
ses. Wihrend die Wassermassen oft nicht den
Fuf§ der Steilhinge und Terrassenweinberge
erreichten, hatten die Reben in den Flachlagen
den Fluten mitsamt dem Treibgut aus entwurzel-
ten Biumen, Dachbalken, Gastanks und Con-
tainern nichts entgegenzusetzen.

Ein Wink des Schicksals? Adeneuer jedenfalls
wiinscht sich manche alten Zeiten nicht zuriick,
weder im Tourismus noch im Weinbau. ,Wenn
man nach dem Weinfest mit dem Radlader die
Scherben wegfahren muss, stimmt etwas nicht®,
sagt der Winzer. Der Mann hat gut reden. 1984
hatte er zusammen mit seinem Bruder das hoch-
verschuldete viterliche Weingut iibernommen.
Seit vielen Jahren aber schon zihlen seine Weine
zu den besten, die an der Ahr erzeugt werden.
Nicht einmal die Flut kann diesen Lauf auf-
halten. Im Gegenteil: Noch nie war Ahrwein auf
der ganzen Welt so sehr in aller Munde wie nach
der Flutkatastrophe. Freilich erst einmal nur
virtuell. Bis die Spitzenweine des Jahrgangs 2021
auf den Markt kommen, werden Jahre vergehen.

Zwar standen Ende Juli Fasskeller, Flaschen-
lager, Packraum, Kelterhalle und alle anderen
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Riume auch im Weingut Adeneuer mindestens
hiifthoch unter Wasser. Gleichzeitig litten die Reben
in den Weinbergen so stark wie selten unter dem
Befall mit dem falschen Mehltau (Peronospora).
Fast wiren er und viele Kollegen die Sorgen losge-
worden, wie sie die 2021er Ernte tiberhaupt hitten
ein- und unterbringen kénnen. Doch drei Monate
spiter wirkt die Flut fast wie eine Fata Morgana,
wiren da nicht die vielen Riume im Parterre, in
denen der Putz abgeschlagen ist und das Brum-
men der Bautrockner alle anderen Geriusche
ibertont. Denn die Gitterboxen, mit denen Kolle-
gen aus ganz Deutschland fast tiber Nacht zur
Stelle waren, stehen mittlerweile prall gefiillt auf
den Positionen im Weinlager, auf denen immer
schon Gitterboxen standen.

Auch die gelichene Kelter hat lingst ihren
Dienst verrichtet. Dank Spritzhubschaubern und
zahllosen Freiwilligen bei der Traubenlese konnte
das Schlimmste verhindert werden. Doch der
Mostertrag lag wieder einmal klar unter dem lang-
jahrigen Durchschnitt — und fand so nach dem
Ende der Maischestandzeit miihelos seinen Weg
in einen Fasskeller, der nicht mehr wieder-
zuerkennen ist. Wo bis Juli alte Fuderfisser und
mehrere Dutzend Barriques in Reih und Glied
standen, glinzen heute vor sandgestrahlten
‘Winden neue Fuder aus bester franzdsischer Eiche
und gebrauchte Barriques. ,,Alle Fisser sind voll,
sagt Adeneuer. ,Wir sollten ganz still sein.

Solida(h)ritit vieler Kollegen aus Deutsch-
land und Geld aus der Elementarversicherung,
die viele Weinbaubetriebe abgeschlossen haben,
machten das Wunder méglich. Und nicht nur
das: Zwar kommen die Spitzenweine des Flut-
Jahrgangs aus der Walporzheimer Girkammer
oder der Alten Lay erst 2023 in den Verkauf. Bis
dahin aber kann Adeneuer von dem Vorrat an
Flaschenweinen zehren, die Helfer in den beiden
ersten Wochen nach der Flut aus dem Modder
zogen. Die Etiketten sind durch die Einwirkung
des Wassers verblasst, manche gerissen. Aber
offenkundig haben weder die Weine in Flaschen
mit Kork- noch die in Flaschen mit Schraub-
verschluss sensorisch Schaden genommen.

PINOT MIT ZUKUNEFT

Spit- und Frithburgunder aus den Spitzen-
betrieben der Ahr kénnen es lingst nicht nur mit
allen anderen deutschen Rotweinen aufnehmen.
Sie miissen sich auch vor kaum einem Wein aus
dem Mutterland der Burgunderreben verstecken.
Im Gegenteil: Weil die Grands und Premiers
Crus von der Céte d’Or erst nach vielen Jahren
Flaschenreife annihernd trinkreif sind und
Weine aus der Bourgogne mittlerweile auch zu
Anlageobjekten geworden sind, kann man den
preislich nach wie vor moderaten, aber qualitativ
herausragenden deutschen Spitburgundern in
der Weinwelt eine grofle Zukunft vorhersagen.

Doérte und Meike Nikel muss man das nicht
sagen. Die beiden Schwestern aus Dernau, fluss-
aufwirts von Ahrweiler, fithren ein Weingut, das
schon unter ihrem Vater Werner in die Spitzen-
gruppe der Pinot-Erzeuger aufgestiegen ist. Als
der Sport- und Mathematiklehrer 1982 seinen
erlernten Beruf mit dem des Winzers vertauschte,
fand er eine gut gehende elterliche Gastwirt-
schaft und 1,2 Hektar Rebfliche vor — allerdings
{iber Dutzende Parzellen verstreut.

Aber Werner Nikel wollte nicht einfach nur
davon leben. Und er wollte nicht mit ansehen,
wie die Rebfliche im Ahrtal wegen der arbeits-
und kostenintensiven Bewirtschaftung immer
weiter zuriickging: 1973 war die Rebfliche
gegeniiber 1960 von 545 auf 483 Hektar ge-
schrumpft, nur ein Viertel der Berge war noch
mit Spitburgunder bestockt. Als im Zuge der
Flurbereinigung grofle Flichen auf den Markt
kamen und mit Spitburgunder bepflanzt werden
sollten, fackelte Nikel nicht lange. Statt auf
schlichten Ahrwein setzte er auf Pinot, wie er ihn
in Burgund kennengelernt hatte. Dafiir brauchte
es anderes Pflanzmaterial als die auf hohe Ertrige
hin geziichteten Pinot-Klone. Und die Keller-

behandlung der Weine musste vollkommen
umgestellc werden. Lange Maischestandzeit,
biologischer Siureabbau durch malolaktische
Girung, Ausbau in kleinen Barriques — Werner
Nikel hatte sich in Burgund gut umgesehen. In
den Achtzigerjahren war dieses Wissen in
Deutschland noch nicht verbreitet. Wegen der
,Fremdtone®, die beim Ausbau in kleinen Holz-
fissern in den Wein iibergingen, musste man
Arger mit der Weinkontrolle befiirchten. Werner
Nikel scherte das alles nicht. Als 1991

die dritte Auflage des von Hugh John-

son erarbeiteten ,Atlas der deutschen

Weine® erschien, war tiber das Weingut
Meyer-Nikel zu lesen, es sei mit trocke-

nen Rotweinen ,zu Ruhm gelangt®
Tatsichlich rissen ihm nicht nur Wein-
liebhaber die Spitburgunder aus den

Hinden. Seine Rotweine waren auch

unter den ersten, die in der deutschen
Spitzengastronomie auf die von franzo-

sischen Crus dominierten Weinkarten
genommen wurden.

Allerdings wire es um die dritte
Winzergeneration um ein Haar gesche-
hen gewesen. Als am Abend des 15. Juli
im Dorf die ersten harmlos klingenden
Warnungen zu horen gewesen waren,
machten sich Dérte und Meike Nikel
auf den Weg in die etwas auf8erhalb des
Dorfkerns gelegene Produktionshalle.

Die Schwestern, die den Betrieb seit

Jahren fiihren, wollten sichern, was zu

sichern war: den gesamten Jahrgang

2020 aus Spitzenlagen wie dem
Walporzheimer Kriuterberg oder dem
Dernauer Pfarrwingert. Auch sie

konnten nicht ahnen, mit welcher
Urgewalt der Fluss, der von der Halle

nur durch den Bahndamm getrennt

war, alles mit sich reiflen wiirde, was

sich ihm in den Weg stellte. Warnun-

gen, die sie hitten davon abhalten

konnen, nach den Barriques zu sehen,

gab es keine. Am Ende stand das Wasser meter-
hoch in der Halle, und die Schwestern schwam-
men um ihr Leben. Mehrere Stunden spiter holte
die Feuerwehr sie ins Leben zuriick. Die Krone
eines Baums, den die Wassermassen wie durch
ein Wunder unversehrt gelassen hatten, bewahr-
te sie vor einem Schicksal wie dem der Frau aus
Ahrweiler, die erst die Ahr und dann den Rhein
hinabgeschwemmt wurde.

,Kommen Sie zu der Produktionshalle“, so
hatte Dérte Nikel geschrieben und eine Adresse
am Ortsausgang von Dernau Richtung Mayschoss
angegeben. Doch das Navigationsgerit kennt die
Adresse nicht und will auch nicht auf dem
gewdhnlichen Weg in das Engtal des Flusses
oberhalb von Ahrweiler. Dabei ist die Strafle
lingst wieder befahrbar, wenn auch nur fur
Anlieger und im Wechselverkehr. Die grofle
Produktionshalle aus den Neunzigerjahren, in
der der gesamte Jahrgang 2020 in temperatur-
kontrollierten Kammern lagerte, hat dank
massiver Stahltriger zumindest duflerlich den
Wassermassen standgehalten. Aber auch sie weist
so viele Schiden auf, dass sie dereinst von Grund
auf saniert werden muss.

ALLE KAMEN ZUR HILFE

Und nicht nur sie. Wo einst rechts der Strafle
Reben standen, ist nun eine gihnend leere Frei-
fliche. Auf den Grundstiicken links der Strafle
bis hin zu dem kaum erkennbaren Bahndamm
sammelte sich seit den Tagen der Flut der Miill
eines ganzen Dorfs. Vieles davon ist inzwischen
abtransportiert worden. Doch was die einen
erleichterte, wurde fiir andere zum Albtraum.
Wie nimlich die Trauben wihrend der Lese auf
die Kelter bringen, wenn sich binnen weniger
Minuten alles mit feinem Staub i{iberzieht? Die
beiden Frauen fanden auch dafiir eine Losung,
wie fiir das meiste, was es zu tun gab, um den

Jahrgang 2021 einzubringen. ,Das Allerwich-

Dérte Nikel (rechts) und
ihre Schwester Meike vom
Weingut Meyer-Nikel in
Dernau an der Ahr haben
noch mit den Folgen der
Flut zu kimpfen. Ende
Juli waren auch im
Weingut Adeneuer viele
Riume und Fisser
komplett verschlammt.

tigste war der Herbst®, sagt Dérte Nikel. Sie
waren nicht allein. Die Hilfe, die ihnen von
Kollegen und Unternehmen angeboten wurde,
war so liberwiltigend, dass die Schwestern keine
Namen nennen wollen, um niemandem durch
Verschweigen Unrecht zu tun.

Die Bilder sprechen fiir sich: Weingut, Vino-
thek, Schatzkammer — ,im Dorf ist alles weg®,
sagt Meike Nikel. Auch in der Halle war nach
der Flut nichts mehr so wie zuvor. Gewaltige

Baumstimme lagen wie Zahnstocher
iibereinander, die Seitenwinde von
scharfkantigen Containern waren wie
mit einem Biichsenéffner aufgeschlitzt.
Und heute? Schotterparkplatz, Staub-
schutztore, Containeranbauten fiir
Biiros und Mitarbeiter, provisorische
Wasser- und Stromleitungen, eine
gelichene Traubenmiihle, die Ende
Oktober zur Ruhe kam, Edelstahltanks
mit Rithrwerken, sorgfiltig gestapelte
Barriques — und die beiden Schwestern
mittendrin. ,Wir sind doch Rhein-
linderinnen, sagen sie lachend und
erzihlen von ihrem Leben, als wire es
eines nach dem Tod.

Etwa von ihren Mitarbeitern aus den
Orten ringsum. Fast alle waren auf die
eine oder andere Weise von der Flut
betroffen. ,, Die sind alle ggkommen und
wollten die Ernte retten®, sagen die
Schwestern dankbar. Oder von den
Winzerkollegen, die von der Saar, aus
Franken oder aus Baden vorbeikamen,
um Flaschen zu bergen oder die Halle zu
kirchern. ,Manche haben sich gefreut,
wenn sie in der Schatzkammer ihre
eigenen Flaschen erkannt haben®, sagt
Meike Nikel und lacht. ,Das sind
Geschichten, die man sich noch nach
Jahrzehnten erzihlen wird.“ Auch die
von den alleinstehenden Frauen im
Dorf, in dem fast kein Haus die Flut-
nacht unbeschidigt tiberstanden hat.

Einige von ihnen wohnen mittlerweile zusammen
unter einem Dach.

Wie aber werden wohl Weine des Jahrgangs
2021 schmecken? ,Andere Pressen, andere Bar-
riques, die Stilistik wird sicher eine andere sein,
aber keine schlechtere®, da ist sich Dorte Nikel
sicher. Und wie erst wird der 2020er Wein aus
den acht Fissern schmecken, die die Flutnacht
tiberstanden und irgendwo angespiilt wurden?
»Wir hatten nur zwei Moglichkeiten. Entweder
man schmeif$t hin, oder man macht weiter. Aber
dann muss man es auch mit Optimismus
machen®, sagt Meike Nikel und schaut zu ihrer
Schwester. Fiinf Kinder haben die beiden Frauen
zur Welt gebracht. ,Wenn man nur den ganzen
Tag zu Hause sitzt, die Hinde tiber dem Kopf
zusammenschligt und dariiber klagt, wie
schlimm alles ist, dann finden auch die Kinder
alles schlimm. Aber so, wie wir das machen, ist
das fiir sie der Alltag. Man muss es nur vorleben.”

Der Blick aus dem Containerbiiro, in dem
leere Weinflaschen im Dutzend wie zu einer
Parade aufgestellt sind, fillt auf einen Weinberg
auf der anderen Seite des Flusses. Die hohen
Biume, die bis zum Sommer die Sicht verdeck-
ten, hat die Flut mit sich gerissen. Nicht, dass in
diesen nach Norden gelegenen Parzellen grofie
Weine entstehen kénnten. Aber sobald der Blick
seitwirts in die Hohe schweift, zeigt sich ein
sonnenbeschienenes Rebentheater, wie es farben-
froher nicht sein kénnte. Hier, einst als Nordkap
des deutschen Weinbaus verspottet, haben Winzer
innerhalb einer Generation gelernt, Wasser in
Wein zu verwandeln. Und welchen Wein: ,,Seine
beste Art hilt zwischen der wiirzigen Lieblichkeit
des Médoc und der zudringlichen Stirke des
Burgunders eine gliickliche Mitte®, befand der
nicht gerade fir Frankophilie bekannte Bonner
Geschichtsprofessor Ernst Moritz Arndt im Jahr
1846. Wiirde er heute ins Ahrtal zuriickkehren,
er sihe die kithnsten Hoffnungen erfiillt. <
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Ohrringe sind immer hiufiger nicht-identisch.

Die Designerin Anne Manns zeigt: Einer von
beiden kann auch skulptural sein.

Kapseln sorgen leider fiir
den auch in dkologischer
Hinsicht bitteren
Beigeschmack von
Kaffee. Public bietet
immerhin biologisch
abbaubare Alternativen.

Dieses Zimmer ist Teil eines neu erdffneten Hotels im
Berchtesgadener Land mit groflem Ziel. Der Name: , Kulturhof*.
Co-Working-Space und Werkstatt-Atelier gehoren aber auch dazu.

Aus diesem Kraut soll einmal Griinkohl werden.
Mit den Systemen von ingarden braucht es dazu noch nicht
einmal ein Hochbeet.

Mit diesem Mobelstiick griinden die
Produktdesigner hinter Siebensachen mal
eben ein neues publizistisches Genre. Zum

Coffeetable-Buch, das auf glatten

Oberflichen ruhen soll, gibt es jetzt das
Hocker-Magazin, das wie beildufig im

Holz steckt.

Von wegen Pariserinnen

Diese Umfrage ist gewiss keine Sternstunde der Statistik. Es gibt seriosere
Quellen als eine Scrumpfhosenmarke (Gambettes Box). Aber dafiir ist sie in

einigen europiischen Lindern aktiv und hat den Uberblick.

Die Frage: Wo leben die selbstbewusstesten Kundinnen? Das Ranking:
Platz 3: Frankreich, Platz 2: Niederlande, Platz 1: Deutschland

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

Fiir einen richtigen Adventskranz
ist es bis zum 24. natiirlich nie zu spit.
Eine Alternative wire einfach eine
Kerze. (Normann Copenhagen)

Eine kleine finnische Schokoladen-
manufaktur zeigt, dass die Farbe
Lila noch lange nicht einem grofSen
Mitbewerber gehért. (Goodio)

Shoppen und
einen Baum
pflanzen
(lassen)

Keine Sorge, niemand
muss selbst graben.
Uber den Online-
Markeplatz ,,Shop a
Tree“ kommt man an
Waren der typischen
Fuflgingerzonen-Liden
— und tut auf jeden Fall
dem Gewissen einen

Gefallen.

Glithwein hat im vergangenen Jahr
einen schlechten Ruf bekommen.
An den To-go-Stinden bildeten
sich hiufig nicht coronakonforme
Trauben. Gliihfranz kénnte

nun dabei helfen, ihn zu
rehabilitieren. (Schorlefranz)

Unwahrscheinlich, dass bis
Weihnachten ein Schneemann im
Garten steht. Hier wire einer, sogar
mit Taschenlampe. (Karman)
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Es ist so weit: Der Wolfsbarsch
im , Tantris DNA® (links) wird
serviert. Bei der Vorbereitung
der Tische im ,Restaurant
Tantris“ herrscht ihnliche
Akkuratesse wie bei der Arbeit
in der Kiiche. Manch ein
Gericht wird auch mit der
Pinzette zubereitet.

Miunchner

Die Geschichte lebt. Sie verlisst gerade gemessenen
Schritts in Gestalt ihres kithnen Erfinders und emeri-
tierten Majordomus unter dem Raunen der Giste jenes
Lokal, das seit einem halben Jahrhundert wie kein zweites
deutsche Kiichengeschichte schreibt. Fritz Eichbauer ist
auch im Methusalem-Alter von 93 Jahren noch ein flam-
mender Feinschmecker und lisst es sich nicht nehmen,
Woche fiir Woche zum rituellen Abendmahl im ,, Tantris®
zu erscheinen, seiner Schopfung, seinem Vermichtnis.
Und er kann sich gliicklich schitzen, dass dort nach
monatelanger Grundsanierung und einer glanzvollen
Wiedereroffnung Anfang Oktober zwar alles neu, das
Wesentliche aber beim Alten geblieben ist. Alles andere
kime auch einer Schindung dieser Weihestitte des guten
Geschmacks gleich, die als einziger Ort in der ganzen
Republik fiir sich beanspruchen kann, die Wiege des
deutschen Kiichenwunders zu sein.

Millionen hat die Familie Eichbauer in die Moderni-
sierung des , Tantris“ gesteckt und kaum einen Stein auf
dem anderen gelassen. Stammgiste werden sofort bemer-
ken, dass die Treppe an der Bar versetzt, die Kiiche um ein
Drittel vergrof8ert und der gliserne Tagesweinschrank an
jene Stelle mitten im Gastraum platziert wurde, an der
einst Eckart Witzigmann seine Hendl grillte und Heinz

Dem neuen alten , Tantris® gelingt die Quadratur des kulinarischen Kreises.

Geschichte

Von Jakob Strobel y Serra, Fotos Lucas Biuml
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An der Spitze: Virginie Protat ist Kiichenchefin
im , Tantris DNA®, Benjamin Chmura Chef

im ,Tantris Restaurant®.

Winkler die Hummer aus dem Becken fischte. Doch der
Geist und die Anmutung des ,, Tantris“ sind unangetastet
geblieben, diese verwegene Mischung aus Hedonismus
und Eklektizismus im psychedelischen Siebzigerjahre-
Orange, dieser kulinarische Kosmos der lustvoll tiber-
bordenden Asthetik, in der Niichternheit und Askese
keinen Platz haben — ein Werk des Schweizer Architekten
und Designers Justus Dahinden, das anfangs als , Fress-
kirche® verspottet wurde, lingst eine Architektur-Ikone
ist und seit 2012 unter Denkmalschutz steht.

Die Feng-Shui-Vignetten und das grofle ,Tantris“
Logo, unter dem Gunter Sachs seinen Stammtisch hatte,
sind immer noch da, genauso wie die Parade der Buddha-
Statuen, die Rundsiulen als Zitate japanischer Tempel-
architektur, die gefliigelten Fabeltiere aus Leichtbeton,
Zwitterwesen zwischen Stier und Widder, Ochse und
Drache, Gargantua und Pantagruel, die den Gisten frech
die Zunge herausstrecken.

Nichts wire leichter und nichts gefihrlicher, als dieses
Erbe zu musealisieren. Deswegen hat sich Felix Eichbauer,
der Sohn des Patriarchen und jetzige Eigentiimer des
JTantris®, nach der fast drei Jahrzehnte wihrenden Ara von
Hans Haas zu einem radikalen Schnitt entschlossen: Er hat
mit Matthias Hahn, Benjamin Chmura und Virginie
Protat ein junges Triumvirat an den Herden installiert —
und damit fiir die Kuriositit gesorgt, dass nach zwei Oster-
reichern und einem Siidtiroler zum ersten Mal in seiner
finfzigjahrigen Geschichte ein Deutscher die kulinarische
Federfithrung in dem legendiren Haus innchat, das
zugleich mehr denn je ein franzdsisches Restaurant ist.

Matthias Hahn trigt als ,,Executive Chef die gastro-
nomische Gesamtverantwortung, ohne aber Abend fiir
Abend am Pass zu stehen. Er hat das Konzept des neuen
»lantris* entwickelt und es in zwei Lokale aufgeteilt, weil
das alte ,Tantris“ mit seinen 120 Plitzen selbst fiir eine
genusssiichtige Stadt wie Miinchen viel zu groff war. Jetzt
kocht Benjamin Chmura im ,Tantris Restaurant® das
grofle Degustationsmenii in der Tradition der franzo-
sischen Hochkiiche zum Preis eines Drei-Sterne-Lokals,
wihrend Virginie Protat im , Tantris DNA® nicht nur die
behutsam modernisierten Klassiker des Hauses aus

50 Jahren deutscher Kiichengeschichte ausschliefSlich a la

carte serviert, sondern auch die kostbarsten Erbstiicke aus
dem unerschopflichen Fundus der traditionellen Grande
Cuisine Frankreichs.

»,DAS ,TANTRIS® IST EINE IKONE®

Dass nur dort, in Gottes Lieblingsland, das Gliick des guten
Geschmacks zu finden ist, gehért zu den entscheidenden
Lebenslektionen Matthias Hahns. Als Sohn einer tauber-
frinkischen Winzerfamilie war er zwar mit allen Facetten
des Genusses von Kindesbeinen an vertraut, entschied sich
trotzdem fiir ein cher lustfeindliches Studium der Physik
und Mathematik in Freiburg — um nach vier Semestern
festzustellen, dass ihm seine Sinne doch nicht weniger
wichtig waren als seine Synapsen. Er tauschte den Rechen-
schieber gegen den Kochloffel, absolvierte seine Lehre bei
Alfred Klink im ,,Colombi®, damals eine der ersten kulina-
rischen Adressen in Deutschland, erwies sich als derart
talentiert, dass er schon als Azubi den Poissonnier-Posten
kochen durfte, den sich der Chef sonst personlich vor-
behielt, und hatte nach der Lehrzeit nicht den geringsten
Zweifel daran, wohin ihn sein Weg fithren musste. Der
Jungkoch ging nach Straf$burg, um beim Drei-Sterne-Chef
Antoine Westermann das Handwerk der klassischen Haute
Cuisine zu erlernen, verfeinerte es im Drei-Sterne-Haus der
Briider Jacques und Laurent Pourcel in Montpellier und
hatte doch nur ein Ziel: Er wollte zum Besten der Besten,
zum Chef der Chefs seiner Zeit, zum groffen Alain Ducasse.

Matthias Hahn gehért nicht zu den Menschen mit
miandernden Lebensliufen, die von einer zihen Suche
nach sich selbst zeugen. Natiirlich setzte er seinen Kopf
durch und fand den Weg in Ducasses Restaurant ,Louis XV*
in Monaco, wenngleich er dort als ,,troisieme commis“ auf
der untersten Stufe knapp iiber dem Spiiler anfangen
musste. Er iiberstand den gnadenlosen Selektionsprozess
einer franzosischen Spitzenkiiche, arbeitete sich in
Windeseile hoch, kochte bald einen Posten und wurde
schliefflich von Ducasse zum Souschef des ,Jules Verne®
im Pariser Eiffelturm beférdert. Damit nicht genug: Der
Meisterkoch erkannte das organisatorische Talent seines
Meisterschiilers und beauftragte ihn mit Spezialaufgaben
in seinem weltumspannenden kulinarischen Imperium.
Hahn wurde mit der Konzeption und Eréffnung immer
neuer Restaurants betraut, lebte zeitweise mehr im Flug-
zeug als zu Hause, war heute in Schanghai, morgen in
Las Vegas, dann in Tokio, London, Bangkok, Doha,
Singapur, sah Frau und Kinder kaum noch und zogerte
auch deswegen keine Sekunde lang, als nach fiinf Jahren
in Paris das Angebot aus Miinchen kam.

»Es war eine Ehre und eine grofle Herausforderung,
denn das ,Tantris® ist ein einzigartiges Restaurant, eine
Ikone, ein Mythos, eine Legende. Plotzlich hatte ich die
Chance, mit Anfang 40 Teil der deutschen Kiichen-
geschichte zu werden®, sagt Hahn, der sich inzwischen an
der Isar so heimisch fiihlt wie an der Seine und dessen
beide Buben mit wehenden Fahnen zum FC Bayern
Miinchen tibergelaufen sind.

Ihr Vater hingegen steht in Treue fest zur Grande
Cuisine, kein Wunder bei seiner kulinarischen Soziali-
sation. Sie soll im ,, Tantris DNA® kiinftig mit allem Pomp
zelebriert werden und die gargantueske Opulenz zuriick-
bringen, die in Zeiten des avantgardistischen Minimalis-
mus so hiufig verloren geht — ,pour le plaisir®, das ist hier
das Lebensmotto. Das Essen wird als Gemeinschafts-
erlebnis inszeniert, aber nicht in Form eines neumodi-
schen ,,Sharing“-Konzepts, sondern als Wiederbesinnung
auf die Tradition der festlichen Tafel. Die Kellner befreien
den Wolfsbarsch vor den Augen der Giste aus seiner
Salzkruste, tranchieren das Bresse-Huhn am Tisch und
legen Brust und Keule je nach individueller Vorliebe auf.
Der Steinbutt kommt nicht als die iibliche Mini-Kost von
40 Gramm auf den Teller, sondern als stolzer Brocken von
170 Gramm, Kise- und Dessertwagen werden als Selbst-
verstindlichkeiten statt als itberfliissige Antiquititen
begriffen, und das Nachnehmen ist nicht nur erlaubt, es
ist dringend erwiinscht.

Noch lduft nicht alles rund im , Tantris DNA®, weil
die alten Tranchiertechniken erst neu erlernt werden
miissen. Doch Virginie Protat deutet schon sehr genau an,
wohin ihre Aromenreise geht. Sie stammt aus Lyon, dem
Epizentrum der franzosischen Kochkunst, hat dort am
bertihmten Institut Paul Bocuse ihr Metier gelernt und
kennt trotz ihres jugendlichen Alters keine Beriihrungs-
ingste mit der ,cuisine ancienne®, die sie ihre Leib-und-
Magen-und-Herzkiiche nennt. Und so sind schon ihre
Kiichengriifle wie ein Gang durch die Sile der Alten
Meister in einem kulinarischen Louvre: Kaviar mit Creme
fraiche, Austern mit Essigschalotten, Kalbsbries mit
Triiffeln, der Steinbutt von einer Vin-Jaune-Sauce
umspielt, der Wolfsbarsch von einer Beurre blanc, das
Rindermark von einer Sauce Fleurie — das ist nichts
weniger als eine Zeitreise in die Zeitlosigkeit.

Dann kommt eine dicke Tranche Rillette de Canard
mit Pistaziengelee auf den Tisch, gefolgt von einer Kugel
aus fein gezupftem Taschenkrebs mit fein geschnittenem
Granny Smith und drei michtigen Nocken von Hecht-
klofichen mit ausgeloster Langustine und einer kraft-
strotzenden Sauce Nantua — alles serviert auf dem schweren
Silber aus den Zeiten Eckart Witzigmanns, das zusammen
mit den alten Saucieren und Kasserollen aus dem Keller ge-
holt und mit grofiter Sorgfalt aufgearbeitet wurde. Schlief3-
lich wird das Mahl von einer Challans-Ente mit Roter Bete
und Meerrettich als Mousse, Carpaccio und Jus gekront,
gleich funf herzhafte Scheiben von der Entenbrust, die
noch so herrlich zartrosaroh sind, dass man sie auch zur
Bartholomiusnacht hitte servieren konnen, der Pariser
Bluthochzeit des Jahres 1572.

EXTRAVAGANTER BAU

,Die Franzosen kochen auch nicht besser als wir. Sie
haben nur die besseren Giste®, schrieb ein desillusio-
nierter Eckart Witzigmann Anfang der Siebzigerjahre in
sein Notizbuch, als sich die spirliche Kundschaft des
,Tantris“ wieder einmal dariiber beschwert hatte, dass die
Ente nicht durchgebraten sei — und sich um keinen Preis
davon tberzeugen lief3, dass eine Entenbrust genau so
zubereitet werden miisse, um die maximale Aromeninten-
sitdt zu entfalten. ,Wenn nur jeder zehnte Gast versteht,
was er zu essen bekommt, habe ich einen guten Tag er-
wischt®, stohnte Witzigmann, der anfangs selten gute
Tage hatte. Der Klatschkolumnist eines Miinchner
Boulevardblatts hatte sogar in seinem Bericht tber die
Eréffnung dieses seltsamen Lokals mit dem halb anziig-
lichen, halb unverstindlichen Namen die Fasanenbrust
mit Périgord-Triiffel und Ginsestopfleber als ,eine Art
Fleischpflanzerl® bezeichnet. Dem Chefkoch wird in
jener schweren Anfangszeit ein ums andere Mal durch
den Kopf gegangen sein, dass er einen grofien Fehler ge-
macht haben konnte, als er 1971 nach langem Zdgern
dann doch vom Potomac an die Isar umgezogen war.

Die Schuld daran trug der Miinchner Bauunter-
nehmer Fritz Eichbauer, der ein fanatischer Feinschmecker
mit starkem Faible fiir die franzdsische Haute Cuisine
war, seine permanenten Restaurantbesuche in Frankreich
als ,Studienreisen® bezeichnete und es eines Tages satt
hatte, immer {iber den Rhein fahren zu miissen, wenn er
exzellent essen wollte. Also beschloss er, sein eigenes
Restaurant vor der Haustiir zu erdffnen. Er lief§ sich von
Justus Dahinden in einem trostlosen Schwabinger
Gewerbegebiet einen extravaganten Bau errichten, wie
ihn Deutschland bis dahin noch nicht gesehen hatte, und

nannte sein Lokal ,Tantris“ — einerseits nach dem
buddhistischen Streben nach Vollkommenheit, anderer-
seits nach der hinduistischen Erkenntnislehre des Tantris-
mus, die das Ziel hat, sich hochste Wirklichkeiten zu er-
schliefen. Geld spielte fiir Fritz Eichbauer dabei nie eine
Rolle, der freimiitig bekannte, dass er sich fur das
JTantris“ auch ein Schloss hitte kaufen kénnen. So aber
brachte dieser kulinarische Prophet den Berg nach
Miinchen, von dem er nicht ahnen konnte, dass er ein
Olymp werden und ihn selbst zum grofiten Mizen und
Wobhltiter der deutschen Kiichengeschichte machen sollte.
Eichbauer hatte nur ein Problem: Er hatte keinen
Koch. Paul Haeberlin von der ,,Auberge de I'lll“ im Elsass
empfahl ihm einen damals dreiffigjihrigen Osterreicher,
einen Hochtalentierten, der bei ihm gearbeitet hatte, jetzt
im ,Jockey Club® in Washington am Herd und kurz
davor stand, der Privatkoch der Familie Kennedy zu wer-
den. Eichbauer iiberzeugte diesen Eckart Witzigmann,
der sich indes in einer kulinarischen Wiistenei wieder-
fand. Die Deutschen waren es damals nicht gewohnt,
Meniis mit vielen kleinen Gingen zu essen, sie hielten
Toast Hawaii fiir den Gipfel der Geniisse, empfanden den
Begriff ,Sdttigungsbeilage® als appetitlich und aflen ihr
Gemiise so zerkocht, als sifden sie schon im Altersheim.
Weil es in Deutschland keine Delikatessen zu kaufen
gab, organisierte Witzigmann mit anderen ambitionierten
Kéchen aus Miinchen zweimal pro Woche eine Fahr-
gemeinschaft nach Paris, um sich mit Bresse-Hithnern und
bretonischen Hummern zu versorgen — die er dann meist
selbst essen musste, weil seine Giste am liebsten Hendl
oder Schnitzel vom Grill bestellten. So niederschmetternd
waren die Anfangsjahre, dass sogar eine Kapelle mit dem

// Als Gunter Sachs
als erster Mann ohne
IKrawatte im ,, lantris”
erschien und es als
Stammsitz erkor, war der
Bann gebrochen.

schonen Namen ,Los Paraguayos® engagiert wurde, um
die Stimmung zu heben und das Lokal zu fiillen.

Doch langsam trug die Beharrlichkeit von Eckart
Witzigmann und Fritz Eichbauer Friichte, und als Gunter
Sachs als erster Mann ohne Krawatte im ,Tantris”
erschien, um Tisch Nummer zwolf zu seinem Miinchner
Stammsitz zu machen, war der Bann gebrochen. Die
Deutschen fanden Gefallen an der Hochkiiche, das
Restaurant war bald in aller Munde, Miinchen hatte ein
neues Mekka. Eckart Witzigmann erkochte sich mit einer
klassischen Haute Cuisine zwei Michelin-Sterne und
wurde so zum Christoph Kolumbus der deutschen Koch-
geschichte, der die Schnitzelschweinebratennation zu
neuen, ungeahnten Ufern fithrte. Im Jahr 1978 machte er
sich mit seiner ,,Aubergine® selbstindig und bekam als
erster Koch in Deutschland drei Michelin-Sterne.

Sein Schiiler Heinz Winkler folgte ihm nach, holte
den dritten Stern ins ,Tantris* und ging 1991 in Aschau
im Chiemgau eigene Wege, um seinen Platz Witzigmanns
Souschef Hans Haas zu iiberlassen, der im ,,Tantris“ zum
Meister der raffinierten Einfachheit, Pionier der radikalen
Regionalitit und Visionir des nachhaltigen, das ganze
Tier verwendenden Kochens wurde — drei Chefs in fiinf
Jahrzehnten, die sich auch noch alle gegenseitig inspiriert
haben: Das ist eine Kontinuitit am Herd, die man in der
Welt der Hochgastronomie kein zweites Mal findet.

Diese kolossale Biirde scheint Benjamin Chmura nicht
weiter zu kiimmern, der nach den Vorstellungen Matthias
Hahns im ,Restaurant Tantris® die ganz grofle kuli-
narische Oper von der Ouvertiire bis zum Finale in
Gestalt eines epischen Degustationsmentiis auf den Teller
bringen soll, im Idealfall sekundiert von der Weinbe-
gleitung des Chef-Sommeliers Nicolas Spanier, des Herrn
iiber 15.000 Flaschen und 2500 Positionen. Immerhin ist
Chmura, der 1989 in Ottawa geborene und in Briissel
aufgewachsene Sohn eines polnisch-israelischen Dirigen-

ten und einer deutschen Mutter, dafiir exzellent vorberei-
tet. Seine Liebe zur Spitzenkiiche entbrannte bei den
regelmifligen Familienbesuchen im Lieblingslokal seines
Vaters in Briissel, das einen Michelin-Stern hatte, und in
dessen Kiiche der Junge schon im Bolzplatzalter von
13Jahren seine Wochenenden verbrachte. Eine Aus-
bildung am Institut Paul Bocuse in Lyon, bei der er
Virginie Protat kennenlernte, war die logische Konse-
quenz, der genauso folgerichtig Stationen in den Drei-
Sterne-Hiusern ,,Auberge de I'Ill“ der Familie Haeberlin
im Elsass und ,Le Cinq" von Eric Briffard in Paris folgten.
Nach einer Etappe in Australien wurde er jiingster Kiichen-
chef im legendiren Restaurant der Briider Troisgros in
Roanne und entschied sich schlieflich nach elfmonatiger
Bedenkzeit, doch nicht sein eigenes Lokal zu eroffnen,
sondern dem Ruf nach Miinchen zu folgen.

RADIKALE RIGOROSITAT

»Mein Leben ist zu kurz, um alle guten franzésischen Rezepte
zu kochen®, sagt Benjamin Chmura, ein freundlicher, zu-
riickhaltender Mann ohne Alliiren und Aplomb, der sich zu
seinem Traditionalismus offen bekennt, mit Avantgardismus
wenig im Sinn hat und nur bei speziellen Techniken in frem-
den Kiichen wildert — etwa der japanischen Ikejime-Methode
des besonders sanften, stressfreien Totens von Fischen.
Ponzu, Dashi, Miso oder sonstige Japonaiserien kommen
ihm hingegen nicht in die Kiiche. Viel lieber baut er aus
papierdiinnen, marinierten Kohlrabi-Scheiben die Rosette
der gotischen Kathedrale von Chartres nach, fillt ihre Fenster
mit Osietra-Kaviar, gerducherter Forelle, Zitronenzesten und
einer Blumenkohlcreme, die so fein ist, dass sie kurz vor dem
Ubergang vom festen in den gasformigen Aggregatzustand
zu stehen scheint — und schafft mit dieser aromatischen
Millimeterarbeit eine wunderbare Balance aus Salzigkeit und
Stifle, Weichheit und Biss, Fragilitit und Kraft. Seine rohe
Jakobsmuschel wiederum arrangiert er gemeinsam mit
Radieschen, Roter Bete und einer Nage aus Sancerre zu einer
bildschonen impressionistischen Bliite, wihrend er das
Ragout vom Steinpilz mit Birne, Salbei und Pedro-Ximénez-
Essig in eine Blitterteig-Tartelette fiillt und so einen Teller
von hochkonzentrierter Finesse und Reduziertheit jenseits
allen neumodischen Brimboriums arrangiert. Sein Kaiser-
granat begniigt sich klug als Entourage mit geschmortem
Trevisano, eingelegten Brombeeren und einer Sauce Matelote
aus Rotwein und Cognac, weil er nur allzu gut um seinen
grandiosen Eigengeschmack weif3.

Das ist eine klassische franzosische Hochkiiche, die sich
bei Benjamin Chmura mit radikaler Rigorositit selbst
genug sein mag und doch in seiner Interpretation genauso
unorthodox, genauso wenig museal ist wie die Umge-
bung, in der sie serviert wird. Chmura ist kein blofSer
Repetitor des kulinarischen Kanons, sondern ein Koch
mit eigenem Kopf, der sich davor hiitet, seine Giste mit
experimenteller Kiichenalchemie zu iiberfordern. Statt-
dessen bettet er seine Rotbarbe auf eine Fenchel-Sellerie-
Brunoise, nappiert sie mit einer Safran-Beurre-blanc,
dekoriert sie mit einer Zitronencreme und erweist so den
groflen Meistern der franzosischen Kochkunst die
Honneurs. Spitestens bei seinem Rehriicken ahnt man, dass
kategorischer Modernismus nicht immer der Konigsweg
in der Kiiche ist: Das Reh wird mit Boskop-Apfeln, Ibérico-
Schinken und einer Sauce Poivrade aus zerstoflenen Pfeffer-
kérnern wie ein Gemilde von Mark Rothko arrangiert,
tiber dem Pommes soufflées wie bei René Magritte als
Kartoffelwolkchen schweben — ein Teller, der am Ende
des Jahres 2021 genauso gut schmeckt wie vor 50 Jahren.

Ausgerechnet beim polyglottesten Gang des Meniis,
dem kunstvollen Dessert von Chef-Patissier Maxime
Rebmann, begreift man endgiiltig, wie gut dem neuen
alten ,, Tantris“ schon jetzt die Quadratur des kulinarischen
Kreises gelingt. Der Ring aus kubanischer Schokolade mit
Sake-Sushi-Milchreis und australischen Triiffeln verweigert
sich dem franzésischen Klassizismus, ist dennoch in seiner
unorthodoxen Aromenanarchie vollkommen schliissig und
macht den Gisten gerade als Kontrapunkt zum restlichen
Menii bewusst, wie toricht die notorische Geschichts-
vergessenheit vieler zeitgendssischer Spitzenkéche ist. Die
Haute Cuisine hat keine dunkle Vergangenheit und schon
gar keine Leichen im Keller. Sie hat in Jahrzehnten, in
Jahrhunderten ein phantastisches Erbe angehiuft, das im
»lantris weder von Lordsiegelbewahrern verwahrt noch
von Erbschleichern verprasst, sondern von jungen, lebens-
frohen Kochen als unbezahlbare Schenkung begriffen
wird — als Vermichtnis fiir die Zukunft. <
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MUHE UND
MYTHOS

Von Tilman Allert

Kochkunst ist Handwerk. Ein besonderes
Utensil markiert den Protest des Malochers
gegen den Kiinstler: Die Salatschleuder
widerspricht dem Kult der Miihelosigkeit,
die technische Gerite suggerieren.

Man muss Claude Lévi-

Strauss nicht gelesen haben,

um zu verstehen, dass

man sich in der Kiiche

an einem Ort der

Transformation be-

findet. Vom Rohen

zum  Gekochten, das

wire die eine Bewegung

des Geschehens, vom

Rohen zum Verfaulten

die andere. Die erste

spricht die Kultiviert-

heit an, das Handwerk,

die Kochkunst. Die

zweite betrifft Zustands-

inderungen, mit denen

die Natur heimzahlt,

wenn sie ldssig oder nach-
lassig behandelt wird.

Nicht erst seit Corona,
sondern seit langem schon riicke
die Kochkunst in den Kranz
von Aktivititen ein, die das

Selbstgefiihl stirken. Reputations-

gewinne im sozialen Umfeld gehen
damit einher. In der Kiiche von heute
haben Connaisseure das Sagen, Menschen,
die auf das kulinarische ,Wie“ und nicht
auf das ,Was“ setzen.In dem Mafle, in dem
die Kochkunst professionalisiert wird und
tiber Sendungen mit den Sternekochen der

Nation an offentlicher Wertschitzung ge-
winnt, steigen die Chancen, in den eigenen vier
Winden mal eben King oder Milzer vor-
zufiihren. Die Anschaffung des Thermomix hat
sich als Trrtum erwiesen. Sie folgte dem Hype auf
ein ingenieurales Phantasma, von besorgten
Miittern oder Schwiegermiittern in den Doppel-
verdienerhaushalt gestellt. Entwiirdigende Be-
fehle auf dem Display (,Jetzt den Deckel
offnen®), blind gegeniiber dem kiinstlerischen
Knowhow, das in der Hochkultur des Kochens
angesagt ist, miissen wir uns nicht mehr bieten
lassen.

Kochkunst, so haben wir gelernt, zielt auf das
Erzeugen von Texturen. Zuallererst haben wir es
mit Handwerk zu tun und nicht etwa mit dem
stupiden Bedienen von Maschinen. Joseph Beuys
ist zuzustimmen: Wer Sellerie schilt, arbeitet an
einer Plastik, einem haptischen Gottesgeschenk
fir die Finger, deren Sensibilitit durch die tig-
liche Hackerei auf der Tastatur des Laptops vor
die Hunde zu gehen droht. Als selbstverstind-
liches Utensil hat das Japanmesser Einzug
gehalten. Gar nicht genug Tomaten kann es
geben, um sich schon vor dem Genuss satt-
zusehen an der chirurgischen Prizision, mit der
die Scheiben entstehen, sich sanft zur Seite
neigen, das Schneiden ein Gleiten.

Unvergleichlich  erscheint hingegen das
energetische Potential, das beim Einsatz der
Salatschleuder freigesetzt wird. Etwas Archai-
sches wohnt ihr inne, im Umkreis der technisch
perfekten  modernen  Kiichenausstattung
kommt ihr, auch von den Ausmaflen her, eine
gewisse Marginalitit zu. Funktional betrachtet
ist eine solche Randstellung allerdings voll-
kommen unberechtigt, unterschligt die Rand-
stindigkeit im Maschinenpark doch ihre

herausragende Bedeutung fiir das Lévi-Strauss-
sche Transformationsgeschehen.

Um ihrem Status unter den Kiichenutensilien
gerecht zu werden, ist eine kurze Reflexion auf
die fiir das Kochen typische Geste unumging-
lich. Von wenigen Ausnahmen abgesehen — dem
Schnitzelklopfen etwa oder dem Zwiebelnhacken
fiirs Stifado — diktiert Handlungsminimierung
die Vorkehrungen. Gewiirzt wird scharf, aber
nicht zu scharf. Prisen, halbe Teeloffel, Kérnchen
geriebener Muskat, wenige Tropfen Zitrone, ein
paar Zesten Orange — die kulinarische Kunst
kultiviert die feine Gewichtung. Un po’ di pepe,
Sensibilitit, das zart Angedeutete begriindet die
einzigartige Textur, das Unterheben von geschla-
genem Eiweifd unter die Teigmasse erfordert den
Modus moderandi. Das Gespiir der Hand ist
gefragt, nicht etwa die Umdrehungszahl eines
Kiichenquirls — in der Kiiche zeichnet kluge
Zuriickhaltung den Meister aus.

Die Beispiele mogen gentigen, um im Kon-
trast dazu die Singularitit der Salatschleuder zu
wiirdigen. Sie bereichert den Gestenraum der
Zubereitung. Mit ihr riickt Archaisches heran,
nicht etwa normativ zugelassen, vielmehr er-
wartet. Im Transformationsgeschehen markiert
sie den Ursprung, den Kraftakt, mit dem man
der Natur entreifSt, was sie zum Verzehr anbietet.
Sie markiert den Protest des Malochers gegen
den Kiinstler, erinnert an Werkstatt, nicht an
Atelier. Salat zu schleudern widerspricht dem
Kult der Miihelosigkeit, den besonders die leicht-
gingigen technischen Gerite suggerieren. Und so
wie alle Gegensitzlichkeit einem verschwiegenen
Gemeinsamen aufsitzt, riickt im Ensemble der
Kiichengerite die Salatschleuder geradezu in den
Status eines Chef de Partie. Denn es geht doch
um nichts Geringeres als darum, nachdem dem
frischen Griin die Herkunftsspuren genommen,
das Erdige herausgespiilt worden ist, dem vor-
zubeugen, was jede Verfeinerungskunst zunichte
machen wiirde: der Plorre, dem Verwissern des
Dressings.

Unter der wichtigen Zielsetzung, die Miihen
der kulinarischen Differenzierung gegen die er-
niichternde, ja destruktive Wirkung von Wasser-
tropfen zu schiitzen, avanciert die Salatschleuder
somit zu einer der wichtigsten heimlichen Assis-
tentinnen. Domestiziert geht sie an die Arbeit,
eine Zentrifuge im Ornat des Zeus, eine Wind-
kraft von der Kraft eines Davids. Auch akustisch
imponiert sie mit Anschlussfihigkeit. Nostal-
gisch Gesinnte schen sich in die Kindheit
zuriickversetzt und lauschen dem Brummen des
Kreisels. Gartenfreunden kommt die Schwung-
bewegung entgegen, die nach Monaten des
Wartens fiir das Ingangsetzen des Rasenmiher-
motors gefragt ist. Flugenthusiasten triumen im
Blick auf die Trommel die anlaufenden Turbinen
des Fliegers herbei.

Banausische Kommentare zum Status der
Salatschleuder erscheinen also vollkommen un-
angebracht. Sie ist Relikt und Pionier zugleich,
sie adelt das Rohe mit der Aura des frisch
Gepfliicktem, sie ist die Kraft, die kultiviert. <
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C O L D CAS E Von Claus Eckert (Text und Fotos)

Alter Schwede: Gravad Lax bringt

einen auf den Geschmack. Der Experimentierfreude

bei der Zubereitung sind keine Grenzen gesetzt.

Ganz frither haben Schweden und Norweger, die
in entlegenen Regionen lebten und keine Fisser
hatten und nur geringe Mengen Salz, ihren
Fischfang eingegraben, um ihn haltbar zu
machen. Daher kommt die Bezeichnung ,,gravad®,
wie es auf Schwedisch heifdt. Heute bleibt der
Spaten in der Kammer, aber das Verfahren ist
dhnlich. Das sogenannte trockene Beizen macht
wenig Miihe, es braucht nur ein bisschen Zeit,
um den rohen Lachs haltbarer zu machen und
ihn vor allem geschmacklich zu veredeln.

Die Beize, in der der Fisch reift, entzieht ihm
durch Osmose Wasser. Dadurch wird der Eigen-
geschmack ausgeprigter. Eine Art ,Fermen-
tation“ wird in Gang gesetzt, die Muskelfasern
verdichten sich, die Textur wird zart und miirbe.
Keime haben in dem salzigen Milieu keine
Chance. Die gewihlten Gewiirze und Kriuter
verbreiten ihre Aromen. Mit der Dauer verstirkt
sich der Effekt, daher rate ich zu einer Lagerung
von zwei Tagen.

Besorgen Sie sich beim Fischhindler ein
schénes Stiick Lachsfilet mit Haut oder eine ganze
Lachsseite. Pro Person sollten gut 100 Gramm als
Vorspeise oder fiir ein rustikal belegtes Brot
reichen. Waschen Sie das Filet vorsichtig ab, und
tupfen Sie es trocken. Betriufeln Sie es mit einem
Schluck Gin. Mischen Sie das Meersalz mit
braunem Zucker, und massieren Sie dies sanft in
das Filet ein. Geben Sie Wacholderbeeren,
Senf- und Fenchelsaat, schwarzen Pfeffer und
Zitronenzesten in einen Moérser und zerstoflen

das Ganze nicht zu fein. Bestreuen Sie das Fisch-
filet gleichmif8ig mit der Gewiirzmischung, und
klopfen Sie es sanft fest. Streuen Sie dann beid-
seitig grof§ziigig grob gehackten Dill dariiber.

Nun wickeln Sie das Filet fest in Klarsicht-
folie zu einem Paket und legen es in eine flache
Schiissel. Legen Sie ein passendes Brett oder
einen Teller auf das Paket, und beschweren Sie es
mit einem Gewicht (Konservendosen, Milch-
packung oder dhnliches). Stellen Sie es in den
Kiihlschrank, wo es ein bis zwei Tage reifen soll.
Dabei sollten Sie es morgens und abends wenden
und die zwischenzeitlich ausgetretene Fliissigkeit
wegschiitten.

Nach der Reifung streifen Sie die Beize ab.
Wieder vorsichtig abwaschen und abtupfen.
Legen Sie das Filet mit der Oberseite flach in ein
Bett aus fein gehacktem Dill, und richten Sie es
(mit der Dillseite oben) auf einer Platte an. Zum
Servieren mit einem langen Messer waagerecht
moglichst diinne Scheiben abschneiden.

Fiir das Beste am Fisch:
Mit gehacktem Dill und
einer Gewiirzmischung
(ganz oben) bestreut, wird
das Lachsfilet in eine Folie
gewickelt (ganz unten). Ist

es ein bis zwei Tage gereift,

wird es in einem Bett
aus Dill angerichtet und
serviert — zum Beispiel
mit Sauerteigbrot und
Senf-Honig-Sauce.

Der gebeizte Lachs schmeckt kostlich mit
einem knusprigen Sauerteigbrot. Erginzen
koénnen Sie das mit Meerrettich oder einer Senf-
Honig-Sauce, aber nur dezent, um den filigranen
Geschmack des Fischs nicht zu tiberlagern.

Fiir die Beize (je 250 g Fisch):
Ein kleines Glas Gin

1 EL Meersalz

1 EL brauner Zucker

5 Wacholderbeeren

15 TL Fenchelsaat

Y TL Senfkorner

V5 TL schwarze Pfefferkorner
Abrieb einer V2 Zitrone

2-3 Bund Dill

Das ist nur das bewihrte Verfahren. IThrer
Experimentierfreude mit anderen Gewiirzen und
Kriutern ist keine Grenze gesetzt. Wesentlich ist
aber immer die Salz-Zucker-Mischung.
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Erwin Wurm, geboren
1954, ist der grofite
Ssterreichische Allround-
Kiinstler. Nur seine
Kochkiinste sind noch
nicht richtig gewiirdigt
worden — bis heute.

SEID’S
NARRISCH?

Von Frank Lottermann,

Fotos Lottermann ¢ Fuentes

Erwin Wurm, der King of Gurke,
ist auch ein toller Koch. Ein
Familienabend mit Pasta und Wein
auf seinem Schloss Limberg.

»Nein, der Pecorino muss feiner sein, viel feiner, damit er
sich mit dem heiflen Pasta-Wasser zu einer simigen Sauce
verbindet.“ Zu Dickfliissigem sagt der Osterreicher »simig®.
Ich reibe weiter. Wer widerspricht schon Erwin Wurm, dem
Bildhauer, dem King of Gurke? Seit zwei Tagen sind wir zu
Besuch auf Schloss Limberg siidwestlich von Graz, fast schon
in Slowenien, dem Riickzugsdomizil der Familie Wurm,
gleichzeitig Atelier und Werkstatt des Kiinstlers.

Eingeladen sind wir fiir eine ganze Woche. Schon, dachte
ich mir, obwohl wir uns gar nicht so richtig gut kannten.
Zufillig waren wir uns im Sommer 2020 auf einer kleinen
griechischen Insel begegnet. Aber die Bedenken, dass ich
meine Zeit mit einem extrovertierten Kiinstler verbringe,
der sich wie mancher deutsche Kunstprominente auffiihre,
namlich ganz so, wie sich Lieschen Miiller die Kiinstler eben
vorstellt, waren unberechtigt. Normal bis wahnsinnig nett
und wirklich interessant ist er, der Erwin.

Heute kochen wir also. Es gibt Pasta Cacio e Pepe, wie
Erwin mir sagt, die traditionelle Pasta der siiditalienischen
Ziegenhirten. Dafiir sind wir gleich am Morgen zum
Einkaufen gefahren, alten Pecorino mit Pfeffer, Pasta und
Salat und ein paar Flaschen Griinen Veltliner besorgen.

Jetzt reibe ich den ganzen Pecorino fein und warte, bis
die Pasta im wenigen Wasser gekocht ist. Aber Vorsicht!

Da die Sauce anschlieflend mit dem Pasta-Wasser zubereitet
wird, muss die Pasta noch frither als gewohnlich aus dem
Wasser geholt werden.

Mit diesem sehr stirkehaltigen Wasser rithre ich den
Pecorino jetzt zu einer simigen Masse. In der Kiiche
verbreitet sich ein unglaublich guter Geruch nach Kise und
Pasta. So routiniert und tiberlegt, wie Erwin alle seine
Arbeiten entwickelt, so routiniert ist er auch beim Kochen.

Gestern Mittag gab es schon ein Barbecue mit all seinen
Mitarbeitern. So kurz vor dem Wochenende ist es einfach
nett, gemeinsam im Garten zu sitzen. Man merke, dass auf
Schloss Limberg viel und konzentriert gearbeitet wird, aber
man spiirt auch, dass es Teamwork ist. Normalerweise fiihle
ich mich in solchen Situationen etwas fehl am Platz, aber hier
ist alles lissig — wieder ein gingiges Wort in Osterreich.

Die Pasta ist brutal gut. Simig und salzig umgibt die
Sauce die Nudeln, mit einer intensiven Pfeffernote. Die
enorme Menge ist schnell gegessen. Das Dessert schafft
keiner mehr, wir bleiben beim Wein.

Meine Tochter schaut mich irritiert an, als ich im
astreinen Wiener Dialekt in ,,Es lebe der Zentralfriedhof
von Wolfgang Ambros einstimme. Erwin ist auch textsicher
und wundert sich wiederum nicht: ,Der Eintritt is’ fiir
Lebende — Heit” ausnahmslos verboten...“ Und schon wieder
ist mein Weinglas voll.

Lange behalten wir nicht die Hoheit iiber die Boombox.
Die Frauen und Téchter schieffen einen griechischen und
israelischen Popsong nach dem anderen aus ihren Smart-
phones und tanzen. Erwin und ich gehen vor die Tiir, um
eine Tschick zu rauchen. Merkwiirdiges Vélkchen, die
Osterreicher, fiir alles haben sie ein eigenes Wort.

Er erzihlt mir, wie er das Schloss Limberg gefunden hat,
und was er alles machen musste. Und irgendwie sind alle
Geschichten von Erwin — wie seine Skulpturen — von einem
subversiven Humor durchzogen. Von drinnen hért man den
Bass von ,, Tel Aviv, Ya Habibi, Tel Aviv“. Ich muss unauf-
hérlich lachen. Als wir wieder hineingehen, ruft Erwin laut:
»Ja, seid ihr narrisch!?“

Von ,,Fat Cars“ bis zu
Fastentiichern, von
krummen Gurken bis zu
seltsam verfremdeten

Symbolen der Spiefligkeit:

Erwin Wurm hat schon
vieles erschaffen. Unser
Team (neben der Gurke
Nada Lottermann) hat
sich auf Schloss Limberg
davon tiberzeugt, dass
auch Pasta Cacio e Pepe
grofle Kunst sein kann.
Erwin Wurms Frau Elise
Mougin (rechts unten)
ist ebenfalls hingerissen.
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Das Schwerindustrie-Unternehmen Krupp war
der wichtigste Motor fiir die Wandlung Essens
zur Grof$stadt. Daher war es nur logisch, dass
sich die Ruhrbaron-Familie im Essener Siiden
einen Wohnpalast errichten lief§, der zwar
bescheiden Villa Hiigel heifit — aber reprisentativ
genug war, um Koénige und Kaiser zu empfangen.

Eine besondere
Kruppsche Grofitat ist die
als ,menschenfreundliche
Siedlung” konzipierte
Gartenstadt Margarethen-
hohe. Der schonste
Essener Stadtteil entstand

1910 als private Stiftung

von Margarethe Krupp,
der in sozialen und
kulturellen Belangen sehr
engagierten Ruhrbaronin.

Muss sein: ein Besuch

der Zeche Zollverein im
Norden der Stadt. Die
Steinkohlen-Zeche, mehr
als 100 Jahre lang (bis
1986) aktiv, zihlt

seit 2001 zum UNESCO-
Weltkulturerbe. Heute
beherbergt sie mehrere
Kultureinrichtungen.

Berlin und das Ruhrgebiet streiten noch
immer darum, wer sie wirklich erfunden hat.
Egal! Eine Currywurst gibt es auch in Essen
an vielen Ecken. Klasse ist zum Beispiel

die bei ,,Zum Xaver®, einem (ortstypisch)

unscheinbaren Imbiss an der Gemarkenstrafle.

Irgendwo in den Bergen?
Nein, mitten in Essen.
Vom Biergarten des
Wirtshauses ,,Heimliche
Liebe“ hat man einen
herrlichen Blick auf den
Baldeneysee. Wer’s edler
mag, speist bei nicht
minder schoner Aussicht
ein paar Meter weiter im

Jagdhaus Schellenberg.

Uber die heimliche Hauptstadt des

Ruhrgebiets kursieren viele Vorurteile.

Wer mal da war, hat sie bald vergessen.

Von Reiner Burger

Auf Krupp trifft man in Essen iiberall. Das
Museum Folkwang zihlt zu den bedeutendsten
Kunstsammlungen Deutschlands, der Eintritt
in die stindige Sammlung ist seit Jahren frei —
noch bis Ende Dezember dank der Krupp-
Stiftung. Zum 100. Griindungsjubilium im
nichsten Jahr ibernimmt die Stadt Essen.

WIE ICH

LERNTE, FLEISCH

/U LIEBEN

Von Tatjana Heid (1ext und Fotos)

»Bist du Vegetarierin?“ Mein Kollege David und ich kannten uns knapp
zwei Stunden. Er stellte die Frage beiliufig, als sei das ,,no big deal®. Ich
antwortete: ,,Ach, ich esse fast alles.“ Er atmete auf, buchstiblich. ,Sehr
gut, sehr gut. Ich wiirde dich gerne zum Lunch einladen.” An seiner
Reaktion merkte ich: Er hatte mir gerade, wihrend einer Spritztour durch
Nashville, die Gretchenfrage gestellt: Sag, wie hilest du’s mit dem Fleisch?
Die Antwort darauf ist im amerikanischen Bundesstaat Tennessee
alles andere als trivial. Denn wer kein Fleisch mag, dem bleibt ein grofier
Teil der traditionellen Siidstaatenkiiche verschlossen. Wer also Kultur
und Leben dort kennenlernen will, was ja beides eng mit dem Essen
verkniipft ist, der beherzigt besser die Ja-Regel: nichts ablehnen, alles
ausprobieren.
Am Anfang war das schwer. Ich habe zwdlf Jahre
in Berlin gewohnt und jeden Trend miterlebt: den
Siegeszug der Avocado, raw food, Xylit und Fleisch von
gliicklichen, antibiotika-freien Hithnern, bestellt im
Internet. Auch in mir schlummert ein Food-Hipster.
Oder vielleicht besser: schlummerte.
Denn Nashville hat mich bekehrt.
Natiirlich gibt es all die Trends auch dort. Es gibt
sehr gesunde Gerichte, Restaurants, die sich auf
Nachhaltigkeit spezialisiert haben, und hervorragendes
veganes Essen. Aber typisch ist das nicht. Typisch ist:
fleischlastig, fettig, stiff. Nachdem ich diesen Anachro-
nismus akzeptiert hatte, hatte ich in Tennessee ecine
ziemlich gute Zeit.
Nashville ist die Heimat von ,Meat and three*: Zu
einer Sorte Fleisch kénnen Restaurantbesucher drei ver-
schiedene Beilagen wihlen. Deren Auswahl ist schier un-
endlich. Es gibt die in Amerika ver-
ehrten Kisemakkaroni, Kartoffelbrei,
Salat aus geraspeltem Kohl, frittierte
Okraschoten (auf$en knackig, innen
schleimig), kandierte Yamswurzeln,
gekochtes Riibengriin (interessant),
Mais, griine Bohnen, weifie Bohnen,
sonstige Bohnen. Um nur ein paar
zu nennen. Auch zu empfehlen:
Cornbread, eine Beilage irgendwo
zwischen Brot, Kuchen und Pfann-
kuchen auf der Basis von Maismehl.
Aber kommen wir zum Fleisch.
Tennessee liegt im Barbecue Belt (ja,
diesen Ausdruck gibt es). Er erstrecke sich von
North und South Carolina im Osten bis nach
Texas im Westen, von Missouri im Norden
bis in den tiefsten Siiden. Barbecue gehort
hier zum Nationalstolz, und jede Region
pflegt ihre eigene Stilrichtung.
Eine Kollegin etwa stammte aus North
Carolina. Sie sagte mir, dass es zwischen

North und South Carolina heftige Diskussio-

Fleischlos, zuckerfrei, roh?

Die Kiiche der amerikanischen
Stidstaaten ist das genaue Gegenteil.
Ein Erweckungserlebnis

in Tennessee.

Dafir schleppte mich David zu ,BBQ Central®, einem Schnell-
restaurant, das bekannt ist fiir sein Memphis-style Barbecue. Am Ein-
gang fragte er enthusiastisch: ,Magst du Ribs?“ Ich hasse sie, deswegen
antwortete ich wahrheitsgemaf3: ,,Uberhaupt nicht.“ Dann fiel mir die
Ja-Regel wieder ein. Auf Davids Rat bestellte ich also Ribs dry. Dabei
werden die Ribs ohne Sauce gegessen und lediglich vor der Zubereitung
mit einer Mischung aus Salz, Kriutern und Gewiirzen eingerieben.

Was soll ich sagen? In meinem ganzen Leben habe ich noch niemals
so fantastisches Fleisch gegessen. Perfekt gewiirzt und so zart, dass es
vom Knochen fiel. Besser geht’s nicht.

David versuchte trotzdem alles, um mich noch von der anderen in
Tennessee beliebten Zubereitungsmethode zu iiberzeugen: dem Frittieren.

Er startete seine Uberzeugungskampagne mit Hot
Chicken, also mit frittiertem Hiihnchen, das mit
einer Paste auf der Basis von Cayennepfeffer und
Schmalz bestrichen wird. Die Schirfegrade reichen
von mild bis Schweiflausbruch. Nashville ist
berithmt daftir. Die Legende besagt, dass Hot
Chicken die Erfindung einer wiitenden Frau war,
irgendwann in den Dreifligerjahren. Um ihrem
untreuen Gatten einzuheizen, setzte sie ihm extrem
scharfes Hiihnchen vor. Thm schmeckte die
Bestrafung so gut, dass die beiden das erste Hot-
Chicken-Restaurant in Nashville eréffneten. Wie es
mit den Affiren weiterging, ist nicht tiberliefert.

Generell gibt es in Tennessee wenig, was nicht
frictiert wird. Hot Chicken, jede andere Art von
Fleisch und Fisch, Pommes sowieso. Aber auch
Sachen, die man so nicht erwarten wiirde. Zum
Beispiel griine Tomaten. Erst habe ich mich
gefragt, warum man einem Gemiise so etwas antut. Unreif
pfliicken, dann in einen Teig aus Maismehl werfen und

anschlieflend frittieren. Aber es schmeckt erstaunlich gut.
An der Grenze zur Korperverletzung wiirde ich dagegen
Fried Pickles sehen: meist in Scheiben geschnittene,
frittierte saure Gurken. Die so wunderbar essigdominierten
Gurken sind plotzlich 6lig, innen bleiben sie knackig,
auflen sind sie schnell labbrig, und insgesamt sehen sie aus
wie traurige, griinlich schimmernde Mini-Pfannkuchen.
Nichts daran ergibt fiir mich Sinn. Es schmeckt auch nicht.
Aber dann sind da noch Deep-fried Oreos:
Oreo-Kekse in einer Art Pfannkuchenteig
frittiert und mit Puderzucker bestiubt — die
harmloseste Variante. Ich hiitte auch Nutella als
Topping wihlen kénnen. Einen grofSeren
Zuckerschock hatte ich nur nach dem Genuss
von Chess Pie, einem im Siiden der USA
beliebten Dessert. Sogar Wikipedia warnt vor
den gesundheitlichen Gefahren von Deep-fried
Oreos. Trotzdem: Sie machen einfach gliicklich.
Auf der Tennessee State Fair — einer Open-
Air-Messe, bei der sich das Land mit Tier- und

nen gebe, wer das bessere Barbecue mache. Da sie selbst In the land of the fried: Truckshows, historischen Ausstellungen und typischen
aus dem siidlichen Teil des nordlichen Bundesstaats — Es gibt (fast) nichts, was nicht  Spezialititen prisentiert — lernte ich schliefSlich noch, wie

komme, weigere sie sich jedoch, Partei zu ergreifen. Sie
meinte das sehr ernst. In dem Restaurant, in dem ich mit

frittiert werden konnte in
Tennessee. Zum Beispiel in
Scheiben geschnittene saure

man fleischlastig, fettig, siiff miteinander verbindet: Ich aff
einen Corn Dog, das ist ein Hotdog-Wiirstchen (Fleisch) in

ihr war, gab es tibrigens gerdsteten und mit Ziegenkidse  Gurken (oben) oder griine einer Hiille aus Maisteig (stif§lich), am Stiel frittiert
iiberbackenen Rosenkohl als Beilage. Ich triume noch ~ Tomaten (Mitte). Das Resultat  (natiirlich). Der Senf dazu war keine gute Idee. Zudem pro-

heute davon.

ist: Geschmacksache. Allen
Fleischfreunden bleibt im

bierte ich eine Scheibe Bacon, ummantelt von Bitterschoko-

In Tennessee aus naheliegenden Griinden vorherr- 7 cifelsfall - cin Burger. lade. Nichts davon hat mich itiberzeugt. Allerdings wurde

schend ist Memphis-style Barbecue. Neben Carolina-

style, Kansas-City-style und Texas-style ist das eine der

vier Hauptrichtungen. Memphis-style Barbecue setzt vor allem auf
Schweinefleisch und ist bekannt fiir seine zeitintensive Zubereitung. Ich
habe alle Klassiker gegessen: Pulled Pork — im Smoker langsam gegartes,
unglaublich zartes Schweinefleisch — in allen Variationen, als ,Meat and
three®, als Sandwich, als Burger, und als ich einmal bei der Bestellung
nicht richtig aufpasste, war Pulled Pork sogar auf meinem Schinken-
Kise-Bagel. Ich habe Beef Brisket, also in Scheiben geschnittene Rinder-
brust, probiert (war mir zu fettig) und natiirlich: Spareribs.

mir gesagt, dass diese Snacks in den Siidstaaten beliebt,
aber mitnichten eine regionale Spezialitit seien.

Auf dem Riickweg von der State Fair beschwerte ich mich tiber den
Lirm, den liebestolle Zikaden im Baum vor meinem Haus machten. ,Hm,
ja“, sagte David. ,Wir haben hier viele davon. Im Internet kursieren schon
Rezepte.“ Erwartungsvolle Pause. Ich beschloss, die Ja-Regel zu kippen. ,,Oh
nein. Nein, nein, nein. Das mache ich nicht.“ David, hochst amisiert: ,,Okay.
Ich glaube auch nicht, dass irgendjemand sie wirklich isst.”

Ich sag’ mal so: Wenn sie frittiert und mit Puderzucker bestiubt sind,
wire ich mir da nicht so sicher. <
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Mosk

Der Guide Michelin hat
erstmals Restaurants in Moskau
ausgezeichnet. Die Lokale
symbolisieren den Wandel

Es hat keinen roten Michelin-Stern fiir die Qualitdt des
Essens, aber einen griinen fiir Nachhaltigkeit — und vor
allem eine angenehm lockere Atmosphire. Das Restau-
rant ,,Bjérn“ liegt in einem Moskauer Ausgehviertel, es ist
auf nordische Kiiche spezialisiert, und das zu ,demo-
kratischen Preisen®, wie es in Russland heif$t. Man sitzt an
rustikalen Holztischen unter Backsteinwinden. Fiir das
»Bjorn“ und seinen Chefkoch Nikita Poderjagin wire es
nicht hinnehmbar, wihrend des Lockdowns in der
Corona-Pandemie mit Einweggeschirr zu arbeiten, um
Speisen auszuliefern, wie es viele andere Restaurants taten.
Da schloss man lieber, und der 26 Jahre alte Poderjagin
arbeitete an neuen Ideen.

Im ,Bjorn® ist stindige Erneuerung Pflicht. Russland-
bezug schaffen der Name — Bjérn heifit auf Schwedisch
Bir — sowie Produkte aus dem Moskauer Umland und
den angrenzenden Gebieten. Ausnahmen miissen fiir
bestimmtes Wild gemacht werden, das viel laufen muss,
ehe es auf den Teller kommt. Wir versuchten das
gerducherte Hirschfleisch mit Roter Bete auf Brot, die
Fichtenlimonade und Billchen aus geschmortem Wild-
schwein in Kartoffelteig zu gebratenen Pfifferlingen. Sie
tiberzeugten so sehr, dass danach noch ein laut Restaurant
yhisslicher® Schokoladenkuchen den Espresso zu be-
gleiten hatte. Fazit: sehr empfehlenswert.

Die kulinarische Szene in Moskau hat sich stark
gewandelt. Das wird schon an den Mirkten deutlich. Bis
vor wenigen Jahren waren sie Orte, an denen man ungern
linger verweilen mochte: aufdringliche Verkiufer, die
Preise nach der vermuteten Finanzkraft der Kunden
bestimmten; misstrauische Hausfrauen, die jeden Apfel
priiften; gebiickte Alte, die abends Schnippchen in Zieh-

der feinen russischen Kiiche.

AUCT

wigelchen stopften. Wer heute den Danilowskij-Markt
im Siiden des Zentrums der russischen Hauptstadt oder
den Ussatschjowskij-Markt im Stadtteil Chamowniki in
einer Schleife des Moskwa-Flusses besucht, sicht drauflen
teure Autos und drinnen Party. Neben Stinden mit Obst,
Gemiise, Kise und Fleisch, die jetzt (hohe) Preise angeben,
kann man an Imbisstischen Austern schliirfen, Smoothies
oder Craft Beer trinken. Man findet feines Sushi und
italienische, vietnamesische, chinesische, koreanische
oder zentralasiatische Delikatessen. Ahnliches tut sich in
Zweckbauten, die zu ,,Food Courts* umgestaltet wurden,
wie dem ,,Depo” nahe dem Belarussischen Bahnhof. Einst
war es ein Lager fiir Strafenbahnen und Oberleitungs-
busse. Jetzt lassen sich hier schéne Menschen schlemmend
bewundern.

Die Modernisierung ist Teil dessen, was die Moskauer
»Sobjanisierung” nennen, nach Biirgermeister Sergej
Sobjanin, der seit elf Jahren im Amt ist. Unter dem aus
Westsibirien stammenden Technokraten werden stindig
Straflen asphaltiert, Gehwege mit Granit gepflastert,
Spielplitze erneuert und jede Menge Uberwachungs-
kameras aufgestellt. Alte Kioske, die um die Metro-
einginge wucherten, wurden in ,Nichten der langen
Bagger® abgerissen; die wenigen neuen stecken in Pavil-
lons, die an das Paris der Belle Epoque erinnern sollen.

DIE STADT VERANDERT SICH

Altere Moskauer klagen, ihre Stadt verliere ihr Wesen.
Aber den meisten gefillt die eindrucksvolle Aufhiib-
schung, die lingst auch die Restaurantszene erreicht hat.
Einerseits sind traditionsreiche Kneipen und Souterrain-
Stehimbisse verschwunden, in denen man bei Trocken-

Sterne

Von Friedrich Schmidt, Fotos Maximilian von Lachner

/ / Die Giste sind anspruchsvoll,
sie pochen auf Wandel, neue Meniis
und Entdeckungen. / /

Immer wieder neu: Im
Moskauer Restaurant ,,Bjérn®,
das sich der nordischen Kiiche
verschrieben hat, serviert der
Chefkoch Nikita Poderjagin
(Mitte rechts) unter anderem
Wildschwein im Kartoffelteig
mit gebratenen Pfifferlingen
(oben) und gerducherte Ente
mit islindischem Frischkise
und Niissen (unten). Eine
entspannte Atmosphire im
Gastraum schafft neben dem
Interieur auch der Riucher-
duft, fiir den ein Kellner eine

Holundermischung entziindet.

39



40

Selbstbewusst: Chefkoch
Anatolij Kasakow (Mitte links)
setzt in seinem Restaurant
SSelfie auf russische Produkte
und Traditionen — wie etwa
eine Poscharski-Bulette im
Brotmantel mit Gurkenketchup
und Kartoffelpiiree mit
schwarzem Triiffel (oben links),
eine leicht gesalzene Forelle mit
Gurkentatar (oben rechts) oder
cine Ente mit Kartoffelpiiree und
Pfifferlingen (unten links).

/ / Der Einzug des Guide Michelin
im Oktober wurde in Moskau
besonders gefeiert. / /

fisch und Lachsschnittchen bis in die Nacht zechen und
mit anderen Gisten diskutieren konnte. Mancher ist froh,
wenn er im Moskauer Zentrum iiberhaupt noch eine
glinstige Kantine findet, mit vertrauten Speisen wie
Pelmeni (gefiillten Teigtaschen) oder Hering ,unterm
Pelzmantel“ (mit Mohre, Roter Bete, Ei, Kartoffel,
Mayonnaise). Der sowjetische Einheitskochstil, dessen Uni-
formitit auch politisches Programm war, ist tiberwunden.

Andererseits entspricht das Bild der Neunziger- und
frithen Nullerjahre vom Gangster-Geschiftsmann, der im
neobarocken Glitzerlokal zeigen will, was er sich leisten
kann, und an der Seite junger Frauen Wachteln, Kaviar
und Hummer zu Champagner verschlingt, immer
weniger der Wirklichkeit. Viele gute und verhiltnismifig
giinstige Restaurants haben aufgemacht, in denen die
Mittelschicht gerne isst. Mehr als 15.000 Restaurants soll
es heute in der russischen Hauptstadt mit ihren offiziell
gut zwolf Millionen Einwohnern geben — gegeniiber
knapp 6000 vor zwolf Jahren.

Dabei konnen sich die meisten Hauptstadtbewohner
gliicklich schitzen, wenn sie umgerechnet 400 Euro im
Monat verdienen. Die niedrigen Lohne fithren dazu, dass
Restaurantbesucher oft von einem Heer an Servicekriften
umlagert werden, das jeden leer gegessenen Teller prompt
entfernt. Der westliche Besucher mag das als ungemiitlich
empfinden, in Moskau dagegen ist jeder Anflug von
Schmutz und Schrammeligkeit verpont. Diese Kultur
trigt dazu bei, dass viele der — wegen der wechselvollen
Geschichte ohnehin jungen — Spitzenrestaurants etwas
glatt und unterkiihlt wirken. Die Giste sind anspruchs-
voll, sie pochen auf Wandel, neue Meniis, Entdeckungen
— immer mehr auch des eigenen Landes.

BLICK UBER DIE DACHER

So bietet das schicke ,Twins Garden® zum Essen
spektakulire Ausblicke iiber die Dicher der Moskauer
Innenstadt und auf der Karte ein Degustationsmenti, das
zum Preis von 180 Euro ,Russland neu erschlieflen® will:
Zwolf Ginge fihren kulinarisch in unterschiedliche
Regionen des Landes. ,, Astrachan®, nach der im Delta der
Wolga am Kaspischen Meer gelegenen siidlichen Stadt,
bietet vier Sorten schwarzen Kaviars; ,,Rostow” die in der
siidwestlichen Stadt berithmten Krebse; und hinter
»Moskau“ sollen sich Austernpilze verbergen, die nach
Krabben schmecken. Das solle die Innovationskraft und
permanente Entwicklung der Hauptstadt hervorheben,
erldutert der 35 Jahre alte Iwan Beresuzkij, zusammen mit
seinem Zwillingsbruder Sergej einer der beiden Chef-
koche des ,,Twins Garden®. Ebenfalls fiir 180 Euro bieten
die Briider ein Menii an, das den Lebenszyklus von Ge-
miise abbilden soll, dazu reichen sie ,Weine“ aus Gemiise,
Pilzen und Kriutern. Die Zwillinge unterhalten eine
eigene okologische Landwirtschaft, auf der sie auch die
Austernpilze fiir ,Moskau® ziehen; laut Iwan Beresuzkij
wird dafiir in den Luftbefeuchter statt Wasser Krabben-
bouillon aus den Abfillen im Restaurant gefiille. Denn
wie auch das ,Bjorn“ will das , Twins Garden® moglichst
wenig wegwerfen. Daher hat der Guide Michelin dem
Restaurant vor Kurzem nicht nur zwei rote Sterne fiir die
Qualitit des Essens verliehen, sondern auch den griinen
Stern fiir Nachhaltigkeit. Zudem bekam das ,Twins
Garden® eine Auszeichnung fiir den besten Service. Es
war damit Testsieger des franzésischen Gourmet-Fiihrers.

Zwar tauchen Moskauer Restaurants seit Jahren in
internationalen Gastro-Ranglisten auf. Doch der Einzug
des Guide Michelin wurde Mitte Oktober besonders
gefeiert. Neben dem ,Twins Garden“ bekam ein zweites
Restaurant zwei rote Sterne; siecben weitere Lokale bekamen
einen Stern, zudem empfahl der Michelin 60 weitere
Lokale. Bei einer Zeremonie mit den Chefkéchen im vor

wenigen Jahren eréffneten Hochglanz-Park Sarjadje ver-
kiindeten die Redner stolz, dass Moskaus Kiiche nun auf
Weltniveau sei. ,Die russische Hauptstade ist ein
kulinarisches Juwel, das eine famose Vielfalt an nationaler
und internationaler Kiiche offenbart, versicherte Gwendal
Poullenac, der Internationale Direktor des Guide
Michelin. Biirgermeister Sobjanin sprach von einer
weiteren Visitenkarte unserer wunderbaren Stadt®. Den
Appetit der Spezialisten dimpft nur das Wissen darum,
dass Michelin lediglich in Lindern wie Frankreich,
Spanien, Italien und Deutschland auf eigene Kosten
Fithrer zur Landeskiiche erstellt. Daneben erscheinen
solche zu anderen Metropolen, von denen es heifSt, dass
Michelin sie sich von der jeweiligen Stadt bezahlen lasse.

BEGEHBARER WEINRAUM

Iwan Beresuzkij vom ,Twins Garden® will sich von dem
Haute-Cuisine-Bohei nicht verriickt machen lassen. Ent-
scheidend sei der Geschmack: ,Manchmal kann auch eine
gut zubereitete Karotte, an die man sich sein ganzes Leben
erinnert, Haute Cuisine sein.“ Doch Restaurants, die
Russlands vielfiltige Kiiche wiirdig und hervorragend
prisentierten, gebe es mittlerweile etliche in Moskau.

Zu denen, die einen roten Michelin-Stern bekamen,
zihlt das ,Selfie* von Chefkoch Anatolij Kasakow. Es
befindet sich in einer Einkaufspassage am Gartenring, der
auf vielen Spuren ums Moskauer Zentrum fiithrt. Unter
den Fenstern des Restaurants warten Maybach-Limousinen
und Mercedes-Gelindewagen. Drinnen italienische
Tapeten, opulente Sofas, Lounge-Musik, ein begehbarer
Weinraum; es heifdt, Auslinder interessierten sich fiir
russische Weine, die Russen wihlten westliche. Der
37 Jahre alte Chefkoch erliutert, ,Selfie stehe nicht fiir
das Selbstportrit, sondern dafiir, etwas selbst zu machen,
seines eigenen Gliickes Schmied zu sein.

Wie Kasakow selbst: Neben dem , Selfie”, das auch
einen Ableger in der kasachischen Hauptstadt Nur-Sultan
hat, ist der Gastrounternehmer an drei weiteren Moskauer
Restaurants beteiligt. Seine Partner kommen aus der
yFamily“ um das Restaurant ,White Rabbit®, einen 2010
gegriindeten Pionier moderner russischer Kiiche, der in
einer Einkaufspassage in der Nihe zu finden ist und
ebenfalls einen roten Michelin-Stern bekommen hat.

Kasakow hebt hervor, er setze auf russische Produkte
und Traditionen. In der Teilrepublik Tatarstan habe er
sogar einen russischen Kise gefunden, der sich als
Parmesan-Ersatz eigne. (Das Original ist seit einem
Lebensmittelembargo, das Russland 2014 als Reaktion
auf westliche Sanktionen verhingte, eigentlich nicht mehr
erhiltlich; findet man es doch, etwa auf dem Ussatsch-
jowskij-Markt und in mindestens einem der Redaktion
bekannten Wein- und Feinkostladen, werden Hochst-
preise verlangt.) Laut Kasakow ist das Kernproblem in
Russland, dass die Milch der Kiihe meist nicht fett genug
sei fiir Kése, der lange reifen miisse. Die Produkte der
tatarischen Kiserei dagegen seien so nachgefragt, dass sie
statt drei Jahren eher ein Jahr reifen kénnten.

Ende Oktober bot das ,,Selfie” ein ,,Signature“-Menii
fiir umgerechnet 85 Euro an, mit neun Gingen, darunter
Jakobsmuscheln von der fernéstlichen Insel Sachalin mit
Algen und griinem Apfel sowie in Preiselbeere marinierter
Forelle mit Sauerampfer und Gurkentatar — eine bewihrte
Speise, um Eindruck zu machen. Wir testeten einen mit
einer Art Meeresfriichtemus gefiillten Kalmar mit Traf-
feln. Kenner verdammen diese Kombination als ,Prunk-
kiiche“ und wittern Verrat am Triiffel, weil sich dessen
itherische Ole nicht entfalten, geschweige denn gegen den
Tintenfisch durchsetzen konnten. Der Laie ist iiber-
wiltigt von den Geschmacksnoten. Besser geschmeckt hat
aber die Ente mit Pfifferlingen auf Kartoffelpiiree. <
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»,JCH BIN EIN GROSSER

Er ist einer der bekanntesten
Fernsehkoche Deutschlands: Zehn
Jahre lang moderierte Horst Lichter
mit Johann Lafer die ZDF-Sendung
,Lafer! Lichter! Lecker!“. Seit 2013
feiert er mit der Trodelshow ,,Bares
fiir Rares™ Quotenerfolge. Doch
der redselige Entertainer mit dem
Zwirbelbart, 1962 in Nettesheim
bei Kéln geboren, hat auch eine
nachdenkliche Seite. Vergangenes
Jahr zog er sich mehrere Tage in ein
Schweigekloster zuriick. Anfangs sei
ihm der Alltag dort schwergefallen,
nach und nach aber habe er inneren
Frieden gefunden, sagt er. Uber
seine Erfahrungen hat er in diesem
Jahr ein Buch veroffentlicht: ,,Ich
bin dann mal still: Meine Suche
nach der Ruhe in mir®.

Was essen Sie zum Friihstiick?
Zwei Scheiben feines Schwarzbrot, eine mit Leberwurst,
eine mit jungem Goudakise. Dazu ein leckeres Tésschen

Kaffee.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Wo meine Frau mit mir hingeht. Alleine mache ich das
nicht, das ist mir zu gefihrlich.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Threm Schrank?

Eine wunderbare Fliegerlederjacke. Die hat mein Schatz
mir vor mehr als 24 Jahren geschenkt. Es war ihr erstes
Weihnachtsgeschenk an mich, und die Jacke liebe ich
auflerordentlich. Sie wird mit jedem Jahr schéner. Ich
trage sie sehr oft. Das ist mir ein ganz wichtiges Stiick.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich schreibe jedes Jahr Minimum zwei handschriftliche
Briefe, oder Briefchen: an meinen Schatz zum Geburtstag
und zu Weihnachten.

Welches Buch hat Sie in Ihrem Leben am meisten
beeindruckt?

Zum cinen ,,Die Hiitte® von William Paul Young, zum
anderen die Biographie von Gunter Sachs, ,Mein Leben®.

Wie informieren Sie sich iiber das Weltgeschehen?
Uber Tageszeitungen und natiirlich mittlerweile tibers
Netz.

Was ist Ihr bestes Smalltall-Thema?
Das gesellschaftliche Verhalten der Menschen in der
heutigen Zeit.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
»Das Beste kommt zum Schluss“ mit Jack Nicholson und
Morgan Freeman.

Sind Sie abergliubisch?
Nein, bin ich tiberhaupt nicht.

Woriiber kinnen Sie lachen?
Uber natiirliche Dinge und Missgeschicke, die mir selbst
passieren. Da ist Humor wichtig.

Ihre Lieblingsvornamen?

Oh, Gott, da gibt es tatsichlich sehr viele: Nada, so heif3t
mein Schatz. Es ist kroatisch und heifit ,Hoffnung"
Dann natiirlich all die wunderbaren Namen meiner
Enkeltochter, die mochte ich aber hier nicht nennen.

Es gibt viele schéne Namen. Und es gibt sie auch in allen
moglichen Sprachen.

Machen Sie eine Mittagspause?

Ich mache ein Piduschen, kénnte mittags aber nie etwas
essen, weil ich danach immer miide werde. Das wiirde
mir zu viel Energie rauben. Dafiir briuchte ich dann
mindestens zwei Stunden Pause, wie es in siidlichen
Lindern iiblich ist.

In welchem Land wiirden Sie am liebsten leben?
Ich lebe im besten Land der Erde. Man muss nur die
Augen aufmachen, um es zu erkennen: Deutschland.

Was fehlt nie in Ihrem Kiiblschrank?
Jetzt wird von mir jeder erwarten: Butter und Sahne.
Aber ganz ehrlich: Ein bisschen H-Milch fiir meinen

Kaffee, ein Stiick Butter, tatsichlich, fiirs Brot und ein
klein wenig Wurst sind immer da — und Kise. Also ganz
standardmiflig. Und natiirlich Wasser. Das trinke ich am
liebsten.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

Heute ist das zwar nicht unbedingt mehr gerne gehért,
aber mit Auto fiithle ich mich bedeutend freier. Und ich
habe auch noch selbst ein Auto.

Was ist Ihr grifStes Talent?
Optimismus. Ans Gute glauben!

Was tun Sie, obwohl es unverniinftig ist?

Rauchen! Das wurde mir damals, mit 14 Jahren, als
unabdingbar eingebldut. Von der ganzen Welt, von
meinen Lehrern, von Schauspielern, Politikern und vielen
anderen. Damals haben noch sehr viele Menschen
geraucht. Und dann habe auch ich es mir mithselig
angewdhnt und bin stichtig geworden. Irgendwann werde
ich aber aufhéren.

Welche historische Person wiirden Sie gerne treffen?

Oh, da gibt es leider Gottes viel zu viele. Ich bleibe mal
lieber bei denen, die noch leben: Ich wiirde zum Beispiel
sehr gerne mal mit Angela Merkel in Ruhe reden, um sie
als Menschen kennenzulernen. Ich glaube, da gibt es viele
interessante Dinge zu erfahren.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Ubr?

Ja, ich trage sehr gerne eine Uhr und ein Paar gute
Schuhe. Das reicht mir als Schmuckstiicke. Ich bin da
ein altmodischer Mann.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Flieder. Ich liebe Flieder!

Was war Ihr schonstes Ferienerlebnis?

Als ich vor 23 Jahren mit meinem Schatz zum ersten Mal
in Siidafrika war: dort einfach abends vor einer kleinen
Hiitte zu sitzen, diesen unfassbaren Nachthimmel zu
sehen, die Gerdusche zu horen und zu spiiren, dass man

lebt.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Ich kann mich nicht erinnern. Ich war sehr lange nicht
mehr auf Konzerten.

Was fehlt Thnen zum Gliick?

Dass das eintrifft, was ich mir wiinsche. Dass die
Menschen das geben, was sie gerne hitten: Hoflichkeit,
Freundlichkeit, Respekt.

Was trinken Sie zum Abendessen?

Ich bin ein ganz grofer Wasserfreund. Ich trinke sehr,
sehr gerne Wasser. Und ganz selten, aber dann darf
ich am nichsten Tag auch nicht arbeiten, auch mal
ein Glas Wein.

Aufgezeichnet von Kevin Hanschke.
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Ice Orange Tree

von Erwin Wurm

Einfiihrungspreis!

und erinnert an den konzentrierten Moment und einen
gelungenen Balanceakt, in dem Alltag und Kunst vereint sind.
Die tauschend echt wirkenden leuchtenden Orangen werden
von zwei Fingern der linken Hand gehalten, die klare
Glasskulptur vermittelt den Charakter eines eingefrorenen
Moments einer skurrilen Geste.

Erwin Wurms Arbeiten finden international grofie
Anerkennung. So stellt das Guggenheim Museum in New
York und Centre Pompidou in Paris seine Werke aus. Eine
seiner legendaren aktiven ,,One Minute Skulpturen® hat
Erwin Wurm nun in Murano Glas gegossen. In der Skulptur
,Ilce Orange Tree” hallt die fliichtige Performance nach

Sichern Sie sich eine von 8 Skulpturen (42 x17x8 cm) zum Einfiihrungspreis von 36.000 Euro.

F.A.Z. Selection steht fiir Kunst von namhaften und vielversprechenden Kiinstlern
und fiir exklusive Produkte, gefertigt in deutschen Manufakturen und von
renommierten Herstellern. Besuchen Sie unseren Online-Shop!
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