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a, dieses Spiel hat unglaubliche Kräfte. Man sieht es an
mir: Dauernd verliere ich im Tischtennis, und doch mache
ich weiter. Felix, Samba, Julian, Lorenz, Raymond – ich
könnte die Liste der Gegenspieler, die mich immer wieder
abziehen, noch um Dutzende Namen erweitern, aber ich
lasse es einfach. Wichtig ist das, was dahintersteht. In
diesem Heft haben wir dafür einen Bildbeweis, nämlich die

Strecke eines Fotografen, der aus seinem Fenster immer wieder
eine Tischtennisplatte im Park nebenan fotografiert. Was man
an so einer Platte alles anstellen kann! Picknicken, Dehnübungen
machen, nichts tun, ein Bierchen trinken – und da ist jetzt vom
Ball noch gar nicht die Rede. Wenn der dann auch noch ins Spiel
kommt, geht es um das Runde und das Eckige, das Ping und das
Pong, das Hin und das Her, das Siegen und das Verlieren. Sie
sehen, ich komme, Auge in Auge, nicht einmal von diesem Sport
los, wenn ich Ihnen eigentlich das ganze Heft nahebringen will.
Zum Beispiel die Geschichte von Soyeon Schröder-Kim, die es per
Ost-West-Ping-Pong fertigbringt, auf kulinarisch-diplomatischer
Mission Kulturen zu verbinden. Oder den Artikel über Jeannette
Altherr, die Designerin, die im Hin und Her zwischen Spanien,
Italien und Deutschland Entwürfe fürs Alltagsleben prägt. Oder
das Porträt über Helme Heine, der im großen Kulturaustausch
auch mal aneckt. Oder unsere beiden politischen Stücke, über
Angela Merkel und Willy Brandt, die von der unglaublichen
Dynamik im politischen Geschäft erzählen, in der man auf alle
möglichen Aufschläge gefasst sein muss. Aber was rede ich. Lesen
Sie selbst. Und danach holen Sie den Schläger hervor, packen sich
ein Familienmitglied, das vor irgendeinem Bildschirm hängt,
suchen in der Garderobe oder zwischen den Schuhen nach dem
einzigen Tischtennisball, der noch keine Delle hat, und gehen Sie
raus in den Park zum Spielen. Sie werden sehen, welche Kräfte

dieser ewige Dualismus freisetzt (und kostet). Geselliger,
lustiger, klimaneutraler geht es kaum. Alfons Kaiser
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German Design
Swiss Made
Single-hand

Perfection
doesn’t come
in seconds.

MeisterSinger
NEO F.A.Z.
Editionen.

Auf je 50 Exemplare limitiert.
€ 1.150,-

Die Einzeigeruhr mit 36 mm Durchmesser
und gewölbtem Panoramaglas wird von einem
Schweizer Uhrwerk angetrieben.

Die MeisterSinger NEO Elegance besticht
durch die goldfarbenen Stundenstriche und
die vergoldete Umrandung des Datumsfens-
ters auf mittelblauem Sonnenschliff.

Die MeisterSinger NEO Klassik wirkt durch die

silberne Facette am Datumsfenster auf stahl-
blauem Sonnenschliff nüchtern und sachlich.

Beide Modelle sind auf jeweils 50 Exemplare
limitiert.

Sichern Sie sich Ihre MeisterSinger Einzeiger-
uhr mit dem Uhrenband Ihrer Wahl für 1.150,-
€. auf faz.net/selection oder rufen an unter:
(069) 7591-1010
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CELINA PLAG (links) und UBIN
EOH (rechts) zerstreuten sich
im Lockdown auch mit dem
Instagram-Account von Soyeon
Schröder-Kim. Die Autorinnen
wollten die Frau, die Einblicke
aus ihrem Alltag mit Gerhard
Schröder teilt und sich gesell-
schaftlich engagiert, unbedingt
kennenlernen. Und wie ginge das
besser als beim Kochen? (Seite 16)

HAYAHISA TOMIYASU wurde
durch einen Fuchs auf die richtige
Fährte gebracht. Während seines
Studiums an der Hochschule für
Grafik und Buchkunst in Leipzig
sah der japanische Künstler das
Tier an einer Tischtennisplatte.
Seither fotografierte er den Park
immer wieder aus seiner Woh-
nung (Seite 20). Unglaublich,
was an einer einfachen Platte so
alles passiert – und was nicht.

MANFRED SCHÄFERS, hier
vor einem Vierteljahrhundert
am Amazonas zu sehen, hat die
scheidende Bundeskanzlerin oft
auf Dienstreisen begleitet. Der
Wirtschaftsredakteur, in den
Neunzigern Bonn-, heute Berlin-
Korrespondent, war im Tross von
Umweltministerin Angela Merkel
in Mexiko und Brasilien. Später
flog er mit der Kanzlerin zu
Gipfeltreffen. Zu ihrem Abschied
teilt er mit uns seine schönsten
Fotos von damals. (Seite 34)

REINER BURGER liebt und
lebt den deutschen Föderalismus.
Nach Ausbildungsstationen
in Bayern, Württemberg und
Hessen berichtete der gebürtige
Südbadener bis 2009 als Landes-
korrespondent für die F.A.Z. aus
Sachsen. Seither beschäftigt er
sich von Düsseldorf aus nicht
nur mit politischen Themen, er
beschreibt auch die Vielfalt der
kleinen Bundesrepublik namens
Nordrhein-Westfalen. Für das
Magazin beschäftigt sich Burger
gerne mit Historischem, dieses
Mal mit Willy Brandt und dem
vom Mauerbau überschatteten
Wahlkampf 1961. (Seite 38)

M
ITAR

BEITER
HELME HEINE ist mit „Freunde“
und anderen Kinderbüchern
unsterblich geworden. Der Autor
und Illustrator, mittlerweile
80 Jahre alt, lebt nach Lehr- und
Wanderjahren unter anderem
in Südafrika und Irland nun in

d. Bei seiner
dort war sein
Palmen und
gesäumtes
an der Bay of
e wilde Müll-
un lebt er in
Traumhaus mit
artenblick. Unsere
in Anke Richter
n dort besucht
usste ihn nicht
um kleine Kunst-
für dieses Heft
Heine zeichnete
nd sein Leben für
. Klar, dass auch
Mauser, Franz von
nd der dicke
mar dabei sind.
geht nicht nur
ullewapp,
ern auch um den
nen Rest der
Welt. (Seite 28)
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Seven Sands in Ihrem Store? sevensands.com/retail

seven sands.com

Für Dich gemacht

Hightech und traditionelle
Handarbeit vereint. Individuell für
Dich in Portugal gefertigt. In nur

fünf Tagen direkt zu Dir.

Alle Größen, alle Fits

Das Suchen hat ein Ende!
Du kombinierst Stoff, Kragen, Farbe,
Größe, Fit und Länge. Jede Variante

ist bei uns stets verfügbar.

20 fabelhafte Farben

Farben, die nie vergehen. Inspiriert
von der Natur, gekommen um

zu bleiben. In drei hochwertigen
Stoffen erhältlich.

Aller guten Dinge sind vier

Gut für den Schrank und das
Budget: 20% Ersparnis ab 4 Shirts.
Ohne Versandkosten ab 2 Shirts.

100 Tage Rückgaberecht.

INHALT 9

ZUM TITEL
Soyeon Schröder-Kim wurde
von Daniel Pilar in ihrem Haus
in Hannover fotografiert.

GESCHICHTE Vor 40 Jahren
feierten die Frankfurter den
Wiederaufbau ihrer Oper. Seite 10

MEDIZIN Der Sonnenkönig wurde
stolze 76 – trotz und nicht wegen
seiner Leibärzte. Seite 11

SNEAKER Comme des Garçons
hat den Kult-Schuh Converse
Chuck neu interpretiert. Seite 14

GENUSS Cocktails aus der Flasche
haben einen schlechten Ruf. Drei
Berliner wollen das ändern. Seite 14

MODE Die Badeanzüge von Ganni
bestehen aus der regenerativen
Nylon-Faser Econyl. Seite 32

REISE Das Städtchen Sintra bei
Lissabon wird von Burgen und
Palästen gekrönt. Seite 41

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 11. September bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
Twitter: @fazmagazin
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Einfach mal nichts tun:
Dafür eignen sich an
heißen Sommertagen
Tischtennisplatten
erstaunlich gut. (Seite 20)

Charakterdarsteller: Jannis
Niewöhner war schon Goldmund
und spielt nun Felix Krull. Uns
hat er verraten, worüber er lachen
kann – und bei welchen Filmen er
weint. (Seite 42)

16 SOYEONSCHRÖDER-KIM
26 JEANNETTEALTHERR
28 HELMEHEINE
34 ANGELAMERKEL
38 WILLY BRANDT

Persönlicher Rückblick:
Jahrelang hat unser
Korrespondent Manfred
Schäfers Angela Merkel
begleitet – und dabei
viele Schnappschüsse
gemacht. (Seite 34)

Prost: Vor knapp 20 Jahren
etablierte sich mit dem

Tumbler eine Alternative
zum klassischen Weinglas.
Nun hat Riedel eine zweite
Serie produziert. (Seite 33)
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der Gangway für Großflugzeuge, die eigens vom Flughafen
herbeigeschafft worden ist. Auf Augenhöhe mit dem
Dichterross findet er wie fast immer die richtigenWorte.

Ein kleines Malheur passiert auch. Eine Artistin im
Musengewand soll vom Dach eines Bürohauses an einem
Seil direkt auf den Rücken des Pegasus hinabschweben,
um ihn anschließend zum Ziel zu reiten. Doch die sechs
Brauereipferde, die ihren mythologischen Halbbruder auf
seinem Wagen über die Freßgass ziehen sollen, zeigen sich
im entscheidenden Moment bockig, die junge Dame ver-
fehlt ihr Ziel. „Man reichte ihr eine Leiter“, kommentiert
der Berichterstatter dieser Zeitung trocken.

An diesem Tag bietet sich den Frankfurtern die ein-
malige Gelegenheit, die Skulptur näher in Augenschein zu
nehmen, bevor sie in 40 Meter Höhe für die meisten nur
noch als Schemen wahrnehmbar sein wird. Diesen Um-
stand berücksichtigt bei seinem Entwurf auch der junge
Seligenstädter Bildhauer Georg Hüter. Er hat sich die Frei-
heit genommen, den originalen Pegasus, der während der
Zerstörung des Opernhauses in einer Bombennacht des
Jahres 1944 zu Klumpen geschmolzen war, nicht bis aufs
letzte Schweifhaar nachzubilden, sondern in einfacheren
Formen auferstehen zu lassen. Dafür hat er gehämmerte
Kupferbleche über einem stabilen Gerippe verschweißt,
die Nähte sind durchaus zu erkennen.

Finanziert hat den neuen Pegasus der Geschäftsmann
Gerhard Junior, der sich auch sonst vielfach ehrenamtlich
engagiert. Seine Großzügigkeit fügt sich in das erfreuliche
Bild, das die Frankfurter Bürger abgegeben haben, als es
darum ging, die schönste Ruine Deutschlands wieder-
zubeleben. Stolze 15 Millionen Mark sind über die Jahre
durch Spenden nicht nur von Wohlhabenden zusammen-
gekommen, den Rest der Kosten für den Wiederaufbau
der Alten Oper hat die Stadt aufgebracht. Der Erfolg des
Baus – im Inneren ein etwas übergewichtiges Beispiel post-
moderner Architektur – befeuert den Ehrgeiz, dem Stadt-
bild wie dem Kulturleben mehr Aufmerksamkeit zu wid-
men. Allein mit den nüchternen Nachkriegs-Geschäfts-
hausfassaden, die den Triumphzug des Pegasus säumen, ist
1981 keine Stadt mehr zu machen. Matthias Alexander

Der Festumzug ist gewissermaßen der freundliche Bruder
der grimmigen Demonstration: Wo es ihr um Kritik geht,
ist er reine Affirmation. Nun sind Festumzüge ein wenig
außer Mode gekommen. Zumindest solche, die sich an alle
Bürger als potentielle Teilnehmer richten und nicht nur an
Schützen oder Karnevalisten oder Katholiken oder jene,
die sich unter dem immer länger werdenden Kürzel
versammeln, das mit LGBT beginnt. Das ist ein wenig
schade, denkt man sich, wenn man auf das Bild schaut, das
unser Redaktionsfotograf Lutz Kleinhans am 19. August
1981 in der Frankfurter Innenstadt aufgenommen hat.
Den Mienen in der Menge, die dem Festwagen mit dem
geflügelten Ross folgt, ist eine entspannte Feierlichkeit und
Vorfreude anzusehen, manche Männer tragen eine Kra-
watte, andere ihre Kamera. Und nur wenige verhalten sich
wie Zuschauer, fast alle verstehen sich offenbar als Teil
dieser weltlichen Prozession.

Tatsächlich ist dieser Mittwoch vor 40 Jahren ein
großer Tag für Frankfurt. Der Wiederaufbau des alten
Opernhauses von 1880, das im Krieg zerstört worden war,
ist äußerlich abgeschlossen; es fehlt nur noch die Krönung
des Gebäudes durch die Skulptur des Pegasus, des Symbol-
tiers der neun Musen. An diesem Tag wird es mithilfe
seiner Schwingen und eines Riesenkrans hoch hinauf
fliegen, auf den Sockel über dem obersten Fries des
Gebäudes, das in wenigen Tagen unter dem Namen Alte
Oper als Konzerthaus eröffnet werden soll – mit einer
Aufführung der achten Symphonie von Gustav Mahler vor
geladener Prominenz.

Der Festumzug mit dem Pegasus aber richtet sich an
alle. Es geht ziemlich bodenständig zu, dasWeltläufige und
das Biedere haben es in Frankfurt seit jeher gut miteinan-
der ausgehalten, nicht zum Schaden der Stadt. Los geht es
auf der Kalbächer Gasse, nur ein paar hundert Meter ent-
fernt von der Alten Oper. Es spielt die Blaskapelle der
Stadtwerke. „Schee, dass de endlich da bist“, ruft Volks-
schauspielerin Liesel Christ aus und tauft den dreieinhalb
Meter hohen Pegasus mit Ebbelwei, den sie dem geflügel-
ten Hengst aus einem Bembel über Haupt und Nüstern
gießt. Auch Oberbürgermeister Walter Wallmann steht auf

VOR
VIERZIG
JAHREN

Aus der F.A.Z. vom 20. August 1981: Pegasus auf dem Weg durch die Frankfurter Freßgass zu seinem Bestimmungsort auf der Alten Oper Foto Lutz Kleinhans

VITA OBSCURA 11

Von Simon Schwartz
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Das Geschäft mit den Männershorts ist für
dieModemarken offenbar eine sichere Bank.
Denn im kalendarischen Sommer und un-
abhängig von den meteorologischen Bedin-
gungen tragen viele Männer kurze Hosen.
Von Juni bis August erinnert das Stadtbild
hierzulande häufig an das, was in Groß-
britannien ganzjährig los ist: Menschen –
dort sind es ja nicht nur Männer – mit nack-
ten Beinen. Regen? Die paar Tropfen!

Das Konzept Männershorts ist dabei
sommers bei uns offenbar nicht nur all-
wettertauglich, es weist auch im Design ein
hohes Maß an Allgemeingültigkeit auf. Ein
Paar Shorts bleibt zwar short, ist zugleich
aber selten kürzer als knapp über Knie. So
unkompliziert geht es in der Damenmode
kaum zu. Im vergangenen Herbst setzten
viele Modemarken beispielsweise auf Mini-
röcke für den Sommer 2021, denn: Corona

sollte vorbei sein, die Lebensfreude zurück-
kehren. Und die Temperaturen sollten nicht
geringer ausfallen als in den Hitzesommer-
jahrgängen 2018, 2019 und 2020.

Zwischen dem kalten Mai und dem
Regen im Juli gab es sicher ein paar Mini-
Momente im Juni, aber selbst dann ent-
schlossen sich viele Frauen für denMidirock.
Auch dieser Look kann natürlich Ausdruck
von Lebensfreude sein, sofern sie denn auf-
kommt, wenn sich alle am Tisch beim
Italiener unter freiem Himmel vorher über
ihren Impfstatus verständigen und ord-
nungsgemäß per Luca-App einchecken.

Vielleicht fügt sich das Paar Shorts, für
Männer wie für Frauen, den aktuellen
Gegebenheiten selbstverständlicher. Ihre
Träger wirken darin eher underdressed als
overdressed, und sie passen umso besser in
einen Sommer in Habachtstellung, in dem
Reisepläne unkonkret bleiben und das
Wetter unbeständig ist.

Das beispielhafte Material könnte
Chambray sein, irgendwie wie Jeans, irgend-
wie wie Leinen, nicht weiter aufwendig. Das
entsprechende Paar ist von Emporio Armani
(2). Das beispielhafte Detail ist der Tunnel-
zug, der nach Aperol plus Wein und einer
Pizza plus Tiramisu flexibel bleibt. Hier sitzt
er am Bund der Shorts von Brunello
Cucinelli (4).

Und die Farbe? Die zitiert beinahe die
Komplexität der Damenmode. Alles geht.
Also auch schweinchenrosa wie von Marc
O’Polo (1) und Vilebrequin (5) oder ein
helles Violett wie von Mr Marvis (3), deren
Shorts-Sortiment mehrere Dutzend Schat-
tierungen umfasst. Zum Radfahren, wie auf
diesem Modell vom Frankfurter Spezia-
listen „Kettenesel“, eignen sich Shorts
natürlich auch. (jwi.) Fotos Lucas Bäuml

Short und gut
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LUMAS.DE
BERL IN · LONDON · NEW YORK · PAR IS · WIEN · ZÜR ICH

DORTMUND · DÜSSELDORF · FRANKFURT · HAMBURG · HANNOVER · KÖLN
MANNHE IM · MÜNCHEN · STUT TGART · WIESBADEN

THE LIBERATION OF ART

Werner Pawlok Palazzo Elisabetta IX
Aufl. 150, handsigniert, 114,4 x151,4 cm

Edition Nr. WPA204, 2.099€

GOING PLACES. FOREVER.
HANDSIGNIERTE, LIMITIERTE KUNST ONLINE UND IN 25 GALERIEN WELTWEIT
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Mit wenig Alkohol: Die Idee zu den Cocktails aus der Flasche
hatte Josef Klemm (Mitte), der zusammen mit Andreas
Romanowski (links) und Saif Rudi hinter Kukki steckt.

In der Majolika-Fabrik: Eva Stricker im Jahr
1929 in Schramberg

Was macht ein Bayer, der kein Bier mag? Er fängt an, mit
anderem Alkohol zu experimentieren. Daraus kann etwas
werden. Cocktails in Flaschen zum Beispiel. Inzwischen
haben Josef Klemm, genannt Sepp, und seine beiden
Geschäftspartner Saif Rudi und Andreas Romanowski
sogar das Patent auf ihre Erfindung. Allerdings war es ein
langer Weg, denn Cocktails wollen eigentlich frisch ge-
macht und frisch getrunken werden. Genau dieses Prinzip
konterkarieren die drei Wahl-Berliner mit Kukki.

Der in Bad Tölz geborene Josef Klemm fand schon
früh heraus, dass sich ein Cocktail nicht einfach auf-
bewahren lässt. Selbst im Kühlschrank beginnt er zu
gären, wenn er nicht pasteurisiert oder mit Konservie-
rungsstoffen versetzt wird. Darum haben „Fertigcock-
tails“, wie man sie in Supermarktregalen findet, einen eher
schlechten Ruf. Klemm versuchte, seine Cocktails in Fla-
schen einzufrieren, was zunächst nicht gelang: Das Glas
platzte. Friert man aber in der Flasche Eiswürfel mit ein,

bleiben die Flaschen heil. Genau das war der Durchbruch,
den sich die drei unter anderem patentieren ließen.

Aus dem Start-up Kukki ist ein gutgehendes Unter-
nehmen geworden. Der Name ist entstanden, weil die drei
Freunde bei der Entwicklung ihres Produkts Cookies
aßen. Eingedeutscht ist das Wort ein leicht zu merkender
und fast überall auf der Welt auszusprechender Begriff.
Am längsten im Programm ist der Sex On The Beach, der
aus Wodka, Ananas-, Cranberry- und Orangensaft sowie
Pfirsichlikör besteht. Die Heidelbeeren sind bei diesem
Cocktail eher Dekoelemente, die frische Minze beim
Mojito (mit weißem Rum) hingegen ist unverzichtbarer
Bestandteil. Sie löst sich durchs Schütteln auf und wird
mitgetrunken. Außerdem gibt es noch den El Presidente,
aus Braunem Rum, Ananas-, Limetten- und Sauerkirsch-
saft sowie Grenadinesirup.

Die drei haben 14,1 Prozent Alkohol: Das ist noch
immer wesentlich weniger, als Cocktails gewöhnlich ha-
ben. Doch genau das kommt an. „Darum haben wir vier
Sorten entwickelt, die noch weniger Alkohol enthalten“,
erzählt Romanowski. Wild Passion Fruit, Pink Grape-
fruit, Red Berry und Colada haben jeweils acht Prozent.
Die schock- und bei minus 18 Grad tiefgefrorenen Fla-
schen werden in einem eigens entwickelten und von den
Berliner Behindertenwerkstätten gefertigten Toaster mit-
hilfe von Infrarot-Stäben in nur 30 Sekunden angetaut.
Nach drei bis vier Minuten im warmen Wasserbad sind
die Flaschen-Cocktails aber auch trinkfertig. (pps.)

Sex On The Beach
aus der Tiefkühltruhe
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Frauen – neu- und wiederentdeckt
Le Corbusier – was für ein Name! Der gebürtige Schwei-
zer, der eigentlich Charles-Édouard Jeanneret-Gris hieß,
zählt unbestreitbar zu den bedeutendsten Architekten des
20. Jahrhunderts. Erst seit wenigen Jahren ist bekannt,
dass vieles, was ihm zugeschrieben wird, vor allem Möbel
und Inneneinrichtungen aus den späten zwanziger und
frühen dreißiger Jahren, nicht von ihm, sondern von sei-
ner sehr viel jüngeren Mitarbeiterin
Charlotte Perriand entworfen wur-
de. Die Französin und viele ihrer
kreativen Zeitgenossinnen in aller
Welt fanden lange keinen Eingang
in die Geschichtsbücher des De-
signs, weil sie oft nur Frauen an der
Seite von Männern waren, die sie zu
unrecht überstrahlten. Diesen allzu
häufig vergessenen Gestalterinnen
und Unternehmerinnen widmet das
Vitra Design Museum vom 23. Sep-
tember an eine Ausstellung mit dem
Titel „Here We Are! Frauen im
Design 1900–heute“.

Gezeigt werden Werke von etwa
80 Frauen, unter ihnen prägende
Figuren der Moderne wie Eileen
Gray, Charlotte Perriand, Lilly Reich
und Clara Porset, Unternehmerin-
nen wie Florence Knoll und Armi

Converse Chucks gehören zu den bekanntesten Schuhen
überhaupt. Obwohl sich schon immer mindestens ein
Paar der Kult-Sneaker in meinem Schuhschrank findet,
war ich nie ein großer Fan. Seit ich ein Paar aus der
Kooperation mit dem japanischen Modelabel Comme des
Garçons besitze, hat sich das allerdings geändert. Es war
Liebe auf den zweiten Blick, doch jetzt gehören die Schuhe
zu meinen täglichen Begleitern. Was sie für mich so
besonders macht? Sie sind lässig, ohne dabei nachlässig zu
wirken. Eine verspielte und doch luxuriöse Interpretation
eines Alltagsklassikers – oder auch: ein Sneaker im Retro-
Stil mit einem Hauch von Haute Couture.

Die berühmte Zusammenarbeit von Converse und
Comme des Garçons ist das Ergebnis der Kombination
aus dem Know-how eines hundertjährigen amerikani-
schen Schuhherstellers und dem Design des renommier-
ten japanischen Modehauses mit rotem Herzen. Die zwei
Marken arbeiten schon seit mehr als zwölf Jahren zu-
sammen.Die Kooperation wurde begeistert angenommen.
Im Jahr 2015 entwarf Comme des Garçons gemeinsam
mit Converse den Chuck Taylor 70s neu. Die langjährige
Zusammenarbeit der Marken ist eine der stärksten Part-
nerschaften der Sneaker-Branche – und bringt inzwischen
unzählige Variationen des Chuck Taylor hervor: ob mit
Polka Dots, mit einer riesigen Farbpalette oder mit High-
und Low-Top-Modellen.

Jedes Paar der Comme des Garçons x Converse Chucks
besteht aus einem Obermaterial aus Vollleinen und ist mit
dem charakteristischen Herzmotiv von Comme des
Garçons Play geschmückt, das über den Rand der
Zwischensohle blickt. Die schwarzen Paare haben weiße
Kontrastnähte, die weißen behalten den hellen Tonwert
bei. Beide sind durch weiße Schnürsenkel, umgekehrt ge-
färbte Fersenriemen, Zehen- und Zwischensohlentöne
und Gummisohlen verbunden.

Converse und Comme des Garçons lieben den Aus-
tausch und die Zusammenarbeit mit anderenMarken und
anderen Welten: Supreme, Jean-Michel Basquiat, Nike,
Vans oder Gucci. Die japanische Marke spielt mit unter-
schiedlichen Sortimenten, um Partner und Kunden aus
aller Welt anzuziehen. Comme-des-Garçons-Gründerin

Rei Kawakubo spielt dabei eine wichtige Rolle, denn sie ist
mehr als eine talentierte Designerin: Als erfolgreiche
Unternehmerin weiß sie ihre Chancen zu nutzen. Das
Sublabel Play CdG wurde übrigens 2002 gegründet und
wird vom ikonischen Herzmotiv geprägt, das der New
Yorker Grafikdesigner Filip Pagowski entworfen hat. Der
Fokus liegt auf Streetwear: T-Shirts, Hoodies, Cardigans,
Sweatshirts und die Chucks werden mit dem unverkenn-
baren Herz-Logo verziert.

Converse Chucks wurden 1917 von Marquis Mills
Converse als Basketball-Schuh entworfen. Es ist einer der
ersten Sneaker, der seinem Namen als „Schleicher“ dank
der damals innovativen Gummisohle gerecht wurde.
Heute trägt man ihn bei einem Stadtbummel durch Paris,
einer Fahrradtour durch Berlin oder beim Weg ins Büro.
Dazu passend? Eigentlich alles. Vor allem aber Trench-
coats, Baumwollpullover, Straight Leg Jeans und Over-
size-Hemden. Der Converse Chuck x Comme des Garçons
Play ist in den Geschäften oft ausverkauft, und der Vorrat
wird nicht so schnell wieder aufgefüllt wie bei anderen
Modellen. Falls Sie doch ein Paar ergattern, denken Sie
daran, dass der Schuh mindestens eine halbe Nummer
größer ausfällt – ähnlich wie bei den klassischen Chucks-
Modellen. Viel Erfolg bei der Suche! Aylin Güler

SNEAK AROUND (33):
X COMME DES GARÇONS

PLAY X CONVERSE
CHUCK 70 LOW

Ratia, aber auch weniger bekannte Persönlichkeiten wie
die Sozialreformerin Jane Addams. Auch die Gegenwart
und Zukunft wird nicht vergessen und durch Designerin-
nen wie Matali Crasset, Patricia Urquiola, Julia Lohmann
und das Kollektiv Matri-Archi(tecture) vertreten.

Sie spiegeln eine neue Zeit wider, in der fast die Häfte
der Design- und Architekturstudenten weiblich sind. Das

war vor 100 Jahren noch ganz an-
ders, als Eva Stricker an der Kunst-
akademie in Budapest studierte. Sie
widmete sich der Keramik und ar-
beitete in den späten Zwanzigern
für die Schramberger Majolika-
Fabrik. 1932 ging sie in die UdSSR.
Über Österreich kam sie schließlich
in die Vereinigten Staaten, als Jüdin
hatte sie mit ihrem späteren Mann
Hans Zeisel Europa verlassen müs-
sen. Bis ins hohe Alter von 105 Jah-
ren entwarf Eva Stricker-Zeisel
Geschirr, Gläser und Möbel. Zehn
Jahre nach ihrem Tod erinnert die
Ausstellung nun auch an diese her-
ausragende Künstlerin. (pps.)

„Here We Are! Frauen im Design

1900–heute“, 23. September 2021 bis

6. März 2022, Vitra Design Museum

BEWAHREN S I E DEN GESCHMACK DER NATUR .

D I E NEUEN K 70 0 0 KÜHLGERÄT E ERHA LT EN D I E NATÜR L I CHE FR I SCHE
UND DEN VOL L EN GESCHMACK I HRER L EBENSM I T T E L .

DAS I ST QUA L I TÄT, D I E I HR ER Z E I T VORAUS I ST.



ESSEN16

Soyeon Schröder-Kim,
die Frau des ehemaligen
Bundeskanzlers, tischt auf.
Und verrät nebenbei Rezepte
koreanischer Lebensart.
Von Celina Plag und Ubin Eoh

Fotos Daniel Pilar
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In der offenen Wohnküche der Schröders
in Hannover warten schon die Zutaten.
Das Kochen war in der Pandemie, als
Reisen in ihre erste Heimat kaum
möglich waren, für Soyeon Schröder-Kim
ein Rezept gegen Heimweh. Außerdem
vermittelt sie in ihrer zweiten Heimat
Hannover koreanische Kultur gerne über
die Küche. Wenn sich in Korea zwei
Menschen begegnen, sagt sie, fragen sie
als erstes: „Was hast du heute gegessen?“

An einem Freitagvormittag steht Soyeon Schröder-Kim in
ihrer Küche und schwenkt Pfannkuchen in einer guss-
eisernen Pfanne. Ihr Lächeln strahlt so hell und kräftig
wie ihr knallgelber Pullover. Plötzlich hält sie inne, lauscht
und öffnet schnell das Fenster. „Hören Sie?“, fragt sie
andächtig. „Ist das nicht schön?“ Draußen haben die
Meisen zu zwitschern begonnen.

Soyeon Schröder-Kim kennen die Deutschen nur als
fünfte Ehefrau des Altkanzlers Gerhard Schröder. Dabei
hat sie ein erfolgreiches Eigenleben: Als Wirtschafts-
managerin bei NRW.Global Business hat die Koreane-
rin, die inMarburg Germanistik undWirtschaftswissen-
schaften studierte, Karriere gemacht, als Übersetzerin

SEITENTITEL

Soyeon Schröder-Kim, die 1970 in
Seoul geboren wurde, ist Managerin,
Dolmetscherin und Übersetzerin. Seit
Mai 2018 ist sie mit Altbundeskanzler
Gerhard Schröder verheiratet.
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Koreanischer Sojabohneneintopf

Zutaten für 4 Personen:
FÜR DIE BRÜHE: 1,2 l Wasser,
10 St. Myeolchi (getrocknete Anchovi) und
2 Blatt Dashima (getrocknete Alge)

FÜR DEN EINTOPF: 8 EL Doenjang
(koreanische Sojabohnenpaste),
4 TL Gochugaru (Chilipulver),
5 Knoblauchzehen, 3 Zwiebeln,
2 mittelgroße Zucchini, 8 Champignons,
1 Stange Lauch, 2 Chilischoten,
1 halber Rettich, 300 g Tofu,
nach Bedarf 2 Tassen Meeresfrüchte,
z.B. Shrimps und Muscheln

ZUBEREITUNG:

1. Für die Basisbrühe: Die Köpfe und das
schwarze Innere der Anchovis entfernen.
Anchovis in einen Aufgussbeutel geben und
gemeinsam mit dem Dashima 20 Minuten
kochen lassen. Nach der Kochzeit Anchovis
und Dashima entnehmen.

2. Die Sojabohnenpaste in einer Schüssel
in etwas Wasser auflösen. Tofu, Zwiebeln,
Lauch, Zucchini, Rettich und Chilischoten
in mundgerechte Stücke schneiden. Pilzstiele
entfernen, Pilzköpfe vierteln. Knoblauch
klein hacken. Sojabohnenpaste und
Gochugaru in der Basisbrühe auflösen,
Zwiebeln und Rettich dazugeben. 3–4
Minuten köcheln lassen. Tofu und restliches
Gemüse dazugeben und 15 Minuten lang
kochen. Meeresfrüchte hinzufügen und
ein paar Minuten garen.

3. Ihre Empfehlung: „In einer Suppenschüssel
servieren, im besten Fall in einem heißen
koreanischen Steintopf (Ttukbaegi).
In die Tischmitte mit einer kleinen Kelle
und gemeinsam genießen.“
Hinweis: Für die vegane Variante Anchovis und
Meeresfrüchte weglassen.

frischem Gemüse, viel Fermentiertem wie Kimchi oder
Sojapasten und entzündungshemmendem Knoblauch.“

In Deutschland weiß man wenig darüber. Hier assozi-
iert man mit koreanischer Küche vor allem „Bulgogi“, das
koreanische Barbecue. Schröder-Kim selbst isst nicht gern
Fleisch. Fisch und Gemüse hingegen liebt sie. Genauso
wie Kimbap, Buchimgae und Doenjang Jjigae – die drei
Gerichte, die sie heute kocht. Kimbap, eine in Algenpapier
gewickelte gefüllte Reisrolle, ist das koreanische Pendant
zu Sushi, wird aber mit Spinat, Möhren, Rettich oder Ei
gefüllt. Kimbap verknüpft sie vor allem mit Kindheits-
erinnerungen und Schulausflügen.

Noch ein Klassiker: Buchimgae, herzhafte Gemüse-
Pfannkuchen, echtes comfort food, das es bei ihr an ver-
regneten Tagen gibt. Heute kommen in ihre Pfannkuchen
auch Meerestiere wie Muscheln, genau wie ins Doenjang
Jjigae – Jjigae nennt man einen koreanischen Eintopf aus
fermentierter Sojabohnenpaste, der wie Reis zu jeder
Mahlzeit gehört.

Überhaupt gehören in Korea stets Reis, Suppe und
Beilagen auf den Tisch. Je mehr, desto besser. Anders als
hier. „Deutschland ist ein Ein-Teller-Land“, sagt
Schröder-Kim, die anfängt, die Brühe für die Suppe
aufzusetzen, weil die am längsten dauert. Vor ihr stehen
Platten mit geschnippeltem Gemüse, aus dem Kühl-
schrank holt sie Algen und Anchovis, mit denen sie die
Brühe ansetzt. Dabei nimmt sie mal hiervon und mal
davon und schmeißt es mit einer schnellen Bewegung in
den großen Kochtopf. Mengenangaben? Nicht nötig.

Schröder-Kim hat das Kochen noch von ihrer Mutter
gelernt, die wie so viele Mütter intuitiv kocht. „In Korea
hat jede Köchin einen son mat, einen Handgeschmack“,
sagt sie. „Es gibt zwar gewisse Methoden, wie man etwas
zubereitet, aber keine festgelegten Rezepte.“ Ist es so nicht
ziemlich schwierig, authentisch zu kochen? Nein, findet
Schröder-Kim: „Dadurch gibt es kein Falsch.“

Mit ruhiger Miene hackt sie Knoblauch und redet
über koreanische Kultur. Das alles wirkt so leicht und
charmant, als könnte nichts in ihrem Leben überkochen
oder anbrennen. Es scheint fast, als wäre sie die Haupt-
darstellerin in einem Film, in dem das Positive durch-
regiert. „Das Leben ist wie ein Mosaik aus vielen bunten
Steinen“, sagt sie. „Je bunter die einzelnen Steine, desto
schöner das Mosaik.“ Und: „Das Leben ist zu kurz für
Tage ohne Freude.“

Soyeon Schröder-Kim hat sich um diese Weisheit
herum sogar eine eigene Philosophie ausgedacht. Sie
nennt sie „Hasosul“, das ist ein Akronym aus „Haru“,
„Sosohan“ und „Jilgoeum“. Übersetzt: eine kleine Freude
an einem Tag. Wer weiß: Vielleicht wird aus „Hasosul“
noch das neue „Hygge“.

Korallfarbene Pfingstrosen, die ihre Farbe ändern?
Hasosul! Etwas Kaputtes erfolgreich reparieren? Hasosul!
(Sie schwört auf die Wunderwirkung von Uhu.) Das täg-
liche Frühstücksritual mit ihremMann und Essen generell?
Hasosul!

Solche schönen Momente sammelt sie, analog und
digital. Das Zwitschern der Vögel nimmt sie mit ihrem
Smartphone auf, stellt das Video vielleicht auf Instagram.
Blumensträuße schmeißt sie nicht weg, sondern trocknet
die einzelnen Blätter und füllt sie hinterher in leere

und Dolmetscherin ebenso. Sie übertrug schon Edmund
Stoiber ins Koreanische und den Friedensnobelpreisträger
Kim Dae-jung ins Deutsche. Während der Pandemie ist
eine weitere Karriere dazugekommen: Auf Instagram ist die
Einundfünfzigjährige mit mittlerweile mehr als 27.000
Followern so etwas wie eine Influencerin.

Mit Einblicken in private Momente lenkt sie Aufmerk-
samkeit auf ihren Account. Kurze Videos und Bilder zeigen
Hannoversche Heimeligkeit. Man sieht, wie ihr Mann
Meisenknödel auf der Terrasse platziert oder über Hage-
butten fachsimpelt. Dafür hagelt es digitale Herzen ihrer
Fans – und Häme von Kritikern. Die privaten Eindrücke,
für einen Altkanzler ungewöhnlich ungebügelt, sind oft
erfrischend und teils unfreiwillig komisch. So polarisiert
und fasziniert ihr Account gleichermaßen. Für die einen ist
er Kult, für die anderen Quatsch. Für viele war er willkom-
mene Unterhaltung in langweiligen Lockdown-Stunden.

Man könnte lange über Sinn oder Unsinn reden, wenn
sie nicht wirklich etwas zu sagen hätte. Auf Instagram
berichtet Soyeon Schröder-Kim auch über ihr Engage-
ment. So mischte sie sich zum Beispiel ein, als der Bezirk
Berlin-Mitte die „Friedensstatue“ entfernen lassen wollte
– eine Bronzestatue, aufgestellt zum Gedenken an die
Massenvergewaltigungen koreanischer Frauen durch japa-
nische Soldaten im Zweiten Weltkrieg. Schröder-Kim
setzte sich dafür ein, dass sie blieb.

Dann wieder bastelt sie für ihre Fans Grußkarten,
kalligrafische Glückwünsche oder selbstgenähte Corona-
Masken. Und immer wieder geht es auf ihrem Account
ums Essen. Ihre koreanisch-deutschen Kochvideos und
Rezepte sind sehr beliebt.

Aber wer ist diese Frau mit den vielen Eigenschaften
wirklich? Auf nach Hannover. Erstmals öffnet das Ehe-
paar Schröder-Kim Journalisten die Tür zu seinen priva-
ten Räumen. Weil man sich am besten beim gemein-
samen Essen kennenlernt, teilt sie ihre Kochkünste heute
nicht mit ihren Followern, sondern mit uns. Und bringt
uns gleichzeitig ihre Kultur näher.

Vor der Tür heißt es nach koreanischer Manier: Stra-
ßenschuhe aus, Pantoffeln an. Gekocht wird in der offenen
Wohnküche, wo schon die Zutaten warten. Im Hinter-
grund läuft klassische Musik, eine heitere Playlist, die
bereits zum Frühstück aufgedreht wird. Während der Pan-
demie hat das Ehepaar den Balkon zu einem lichtdurchflu-
teten Wintergarten ausgebaut. Er ist ihr neues Esszimmer,
bestückt mit vielen Kunstwerken, wie das ganze Haus.

Den Blick auf die Kastanie im Hof mit den zwit-
schernden Meisen kennt man von Instagram. Nicht aber
den Duft des Zitronenbaums, von dessen reifen Früchten
Schröder-Kim gerne einen Spritzer ins Sprudelwasser gibt,
das sie dann lachend „Soyeon-Champagner“ nennt.

In der Pandemie, als Reisen in die erste Heimat kaum
möglich waren, war das Kochen koreanischer Speisen für
sie ein Rezept gegen Heimweh. Außerdem setzt sie sich in
ihrer zweiten Heimat Hannover stets für die Vermittlung
koreanischer Kultur ein – und das geht am leichtesten
über die Küche.

„Wenn sich in Korea zwei Menschen begegnen“, sagt
sie, „fragen sie sich nicht als erstes ‚Wie geht’s‘, sondern:
‚Was hast du heute gegessen?‘“ Koreanische Küche sei ge-
sund und sogar stimmungsaufhellend: „Alles basiert auf
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Flaschen. In ihrer Wohnung stehen viele von ihnen, für
sie sind das die wahren Wertgegenstände im Haus.

Über das, was sie auf ihrem Account teilt, denkt
Schröder-Kim nicht allzu viel nach. „Wenn man sich
inszeniert, ist das Stress. Deshalb möchte ich auch keine
Politikerin sein“, sagt sie und lacht. Negative Reaktionen
versucht sie, sich nicht zu Herzen zu nehmen: „Ich muss
schließlich keine Wähler gewinnen.“ Ihr Mann, der für
seine guten Beziehungen zu Russland kritisiert wird, muss
das auch nicht mehr.

Das heißt nicht, dass sie Politikern nichts abgewinnen
kann. Kamala Harris findet sie zum Beispiel „einfach
toll“. Auch, dass es in Deutschland eine Kanzlerin gibt.
Viele Länder seien noch nicht so weit. Schröder-Kim
stammt aus einem Matriarchat: Ihr selbst war Unab-
hängigkeit, auch finanzielle, immer wichtig. Das ist
durchaus beachtlich, denn in Korea ist die Kluft auf dem
Arbeitsmarkt zwischen Männern und Frauen noch beson-
ders groß. Sie lebt also vor, was sich viele junge koreani-
sche Frauen zum Vorbild nehmen: ein eigenständiges
Leben, in dem Selbstverwirklichung an erster Stelle steht.

„Wenn ich meiner Mutter erzähle, was ich gerade alles
koche, sagt sie: ‚Hast du dafür überhaupt Zeit?‘“ Mittlerweile
sind Stunden vergangen. Koreanisch zu kochen ist eigentlich
nicht schwer. Aber es dauert. Ihr dabei zuzuschauen fühlt
sich an wie Meditation. Hasosul!

Endlich wird gegessen. Es wird festlich angerichtet.
Als Besteck gibt es Stäbchen aus Metall, wie in Korea
üblich. Gereicht wird trockener Lugana und Soyeon-
Champagner. Alles schmeckt nach deftiger Geborgenheit.
Eines ihrer liebsten koreanischen Sprichwörter? „Auch der
schönste Berg ist erst mit vollem Magen schön.“

Schließlich kommt Gerhard Schröder nach Hause, im
feinen Anzug, das Rollköfferchen noch an der Hand.
Großzügig schenkt er Wein nach, greift nach seinen
Stäbchen und tippt auf ein Röllchen Kimbap: „Die hier
machen richtig satt.“ Koreanische Küche mag er gern,
aber an Kimchi habe er sich erst gewöhnen müssen. Noch
halb kauend fragt er: „Und was wählen Sie?“ Es beginnt
eine angeregte Unterhaltung. Bis die Handywecker des
Ehepaars klingeln. 19 Uhr: Zeit für die „Heute“-Nach-
richten im ZDF, Zeit zu gehen. Wie heißt das Sprichwort?
Alles hat ein Ende. Nur das Kimbap hat zwei. Ð

Koreanische Reisröllchen

Zutaten für 4 Personen*
5 getrocknete Kim-Blätter
(getrocknete Algenblätter für Reisrollen),
4 Tassen gekochter Klebereis, 4 Eier,
2 große Möhren, 500 g Blattspinat, 1 Stück
eingelegter gelber koreanischer Rettich (Mu),
Sesamöl, Sonnenblumenöl, gerösteter Sesam,
Salz, Zwiebelpulver, nach Bedarf eine halbe
Knoblauchzehe

1. Reis kochen und in eine große Schüssel
geben. Einen großzügigen Schuss Sesamöl in
den Reis mischen. Etwas salzen. Nach Bedarf
Zwiebelpulver und etwas zerdrückten Sesam
zum Würzen hinzufügen. Abkühlen lassen.

2. Eiweiß und Eigelb voneinander trennen.
Jeweils eine Prise Salz dazugeben. Zwei große
Pfannen mit Sonnenblumenöl bei schwacher
bis mittlerer Hitze erhitzen und jeweils
das Ei hineingeben und Crèpe-artig garen.
Abkühlen lassen und längs in etwa 1 cm dicke
Streifen schneiden.

3. Spinat waschen und kurz in einem Topf
mit heißem Wasser aufkochen. Abgießen und
Wasser herausdrücken. In eine Schüssel geben
und etwas Salz, einen Esslöffel Sojasauce,
einen Schuss Sesamöl und gerösteten Sesam
dazugeben und vermengen.

4. Karotten vorgaren in Brühe. Längs in
dünne Streifen schneiden.

5. Eingelegten Rettich längs in 1 cm dicke
Scheiben schneiden und daraus filigrane
Streifen schneiden.

6. Ein Stück Alufolie oder falls vorhanden
eine Sushimatte auf eine trockene Oberfläche
legen und ein Noriblatt darauf platzieren.
Eine 0,5 cm dicke Schicht Reis darauf
verteilen, an den Enden mit zum Beispiel
einer Küchenspachtel fixieren. Die geschnitte-
nen Streifen längs auf die untere Hälfte des
Noriblatts nebeneinander legen. Mit Hilfe der
Alufolie/Sushimatte das untere Ende mit den
Händen behutsam nach vorne rollen und
langsam zu einer Rolle formen. Je nach
gewünschter Menge wiederholen, bis
genügend Kimbap-Rollen vorhanden sind.

7. Sesamöl und eine Prise Salz in einem
Schälchen mischen. Die Rollen mit Hilfe
eines Pinsels mit dem Sesamöl-Salz-Gemisch
dünn bestreichen und mit etwas Sesam
garnieren. Die Enden der Rollen abschneiden
und quer in 1,5 cm dicke Scheiben schneiden.
Schröder-Kims Tipp: „Die Enden schmecken
besonders gut.“

8. Kimbap-Stücke auf einem flachen Teller
anordnen und servieren.

*entspricht 5 Kimbap-Rollen als Vorspeise, als
Hauptspeise Mengen verdoppeln

Koreanischer
Gemüsepfannkuchen mit
Yangnyeom-Ganjang (Dip)

Zutaten für 4 Personen*
FÜR DEN DIP: 5 EL Sojasauce,
1–2 TL flüssiger Honig, 1 EL Sesamöl,
½ TL gerösteter Sesam, ½ TL Gochugaru
(Chilipulver), 1 Bund Schnittlauch
(alternativ 1 Frühlingszwiebel)

FÜR DIE PFANNKUCHEN: 100 g (Vollkorn-)
Mehl, 2 EL Speisestärke, 1 TL gemahlenes
Knoblauch- und Zwiebelpulver,
½ TL Salz, 1–2 EL Sojasauce, 150 ml Wasser,
1 mittelgroße Zwiebel, 1 mittelgroße Möhre,
½ Zucchini, 5 kleinere Champignons,
je nach Belieben eine Handvoll Meeresfrüchte
wie Shrimps und Muscheln dazu und
Bratöl (z.B. Sonnenblumenöl)

Zubereitung:
FÜR DEN DIP: Sesam in einer Pfanne ohne Öl
goldbraun rösten. Schnittlauch fein
schneiden. Sojasauce in eine Schüssel geben
und mit Honig, Sesamöl, Sesam, Gochugaru
und dem Schnittlauch vermengen.

FÜR DIE PFANNKUCHEN: 1. Nach dem
Waschen Zucchini und Möhre in 5 cm lange
feine Stifte schneiden. Tipp: Zucchini salzen
und abtupfen. Pilze putzen, Stiele abschnei-
den und in feine Scheiben schneiden. Zwiebel
in feine Ringe schneiden. Meeresfrüchte in
einem Sieb waschen und Wasser heraus-
drücken. Shrimps klein schneiden.

2. Mehl, Stärke, Knoblauch- und Zwiebel-
pulver, Salz, Sojasauce und Wasser in eine
Rührschüssel geben und gut durchmischen,
bis ein zähflüssiger Teig entsteht.

3. Geschnittenes Gemüse und Meeresfrüchte
in den Teig geben und sorgfältig verquirlen.

4. Herd auf mittlere Hitze stellen. Pfanne mit
einem großzügigen Schuss Bratöl erhitzen.
Tipp: Einen kleinen Klecks des Teigs in die
Pfanne geben, bitzelt er und bilden sich
Bläschen, ist die richtige Temperatur erreicht.
Eine gute Handvoll der Teigmischung in die
Pfanne geben. Mit zum Beispiel einem
Pfannenheber zu einem Pfannkuchen in
Kuchentellergröße flach drücken und bei
mittlerer Hitze 3–4 Minuten von einer Seite
backen. Wenden und von der anderen Seite
noch einmal 3 Minuten goldbraun backen.
Die übrigen Pfannkuchen ebenso backen.

5. Schröder-Kims Empfehlung: „Die fertig
gebratenen Pfannkuchen heiß servieren, mit
Stäbchen in Stücke klein reißen, in den Dip
tauchen und genießen!“

*entspricht ca. 2–3 Pfannkuchen als Vorspeise,
als Hauptspeise Mengen verdoppeln

Als alles festlich angerichtet ist, kommt
auch Gerhard Schröder nach Hause.
An Kimchi musste er sich erst gewöhnen,
als er mit seiner Frau zusammenkam,
aber Kimbap-Röllchen zum Beispiel
mochte er gleich. Die Schröders essen im
lichtdurchfluteten Wintergarten, zu dem
sie ihren Balkon ausgebaut haben. In
ihrem neuen Esszimmer hängen viele
Kunstwerke, so wie im ganzen Haus.
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Es war an einem Sonntag im August vor einigen Jahren,
in Leipzig. Am Nachmittag ging ich spazieren. Die
Tarostraße entlang, dann die Straße des 18. Oktober.
Als ich um die Ecke der Deutschen Nationalbibliothek
in die Curiestraße bog, begegnete ich einem Fuchs.
Von meinem Standpunkt aus sah ich seine rechte

Seite. Der Abstand zwischen uns war nicht groß. Er
bemerkte mich wahrscheinlich nicht oder ignorierte
einfach meine Anwesenheit. Seine Augen waren ge-
schlossen, und er schnupperte an den Steinen zwischen

Natürlich kann man
an einer Tischtennisplatte
Tischtennis spielen.
Man kann aber auch einfach
den Sommer und das
Leben feiern. Unser Fotograf
hat dabei zugeschaut.
Von Hayahisa Tomiyasu (Text und Fotos)
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dem Fußweg und einer angrenzenden Rasenfläche.
Einige Meter weiter auf demWeg stand ein Einfahrts-
verbotsschild.
Dann hockte er sich ins Gras, bewegte den Kopf

einmal nach links und langsam wieder zurück. Seine
Augen waren dabei zu, er machte sein Geschäft. Als er
fertig war, richtete er sich auf und lief dann zügig in
Richtung eines Gebüschs. Kurz davor hielt er an und
warf einen Blick in meine Richtung. Dann verschwand
er im Gestrüpp. Die Spitze seines Schwanzes war
leuchtend weiß.
Einige Tage später schaute ich morgens nach dem

Aufstehen aus dem Fenster. Mein Zimmer befand sich
auf der achten Etage und war nach Süden ausgerichtet.
Vor dem Haus erstreckte sich ein Sportplatz. Auf der
rechten Seite befanden sich eine Schwimmhalle und ein
kleiner Fußballplatz, an den ein Fitnessclub angrenzte.
Auf der linken Seite gab es einen Sandkasten, eine
Laufbahn, einen weiteren großen Fußballplatz und
eine Tischtennisplatte.
Da sah ich einen Fuchs auf dem Sportplatz. Ruhig

überquerte er den Sandkasten und die Laufbahn. Kurz
vor der Tischtennisplatte hielt er an. Er hob den Kopf
und blickte in Richtung der Platte. Dann lief er weiter
und ließ den Platz hinter sich. Seitdem wartete ich oft am
Fenster auf ihn, aber er ist nie wieder aufgetaucht. All-
mählich fing ich an, die Tischtennisplatte zu beobachten.



FO
TO

S
F
R
A
N
K
R
Ö
T
H
,M

A
R
IN
A
D
E
N
IS
O
V
A
(2
),
U
N
T
E
R
N
E
H
M
E
N
(3
)

Die Pandemie macht bescheiden, zwangsläufig.
„Die beiden Messer sind die kleinsten Objekte,
die wir je entworfen haben“, sagt Designerin
Jeannette Altherr. Und sie seien ein typisches
Projekt der Corona-Zeit – in der man sich mehr
auf das Naheliegende fokussieren müsse und
weniger den Blick in die Ferne schweifen lassen
könne. Darum auch habe Tomer Botner, der zu-
sammen mit seiner Frau Noam Blumenthal die
Messermanufaktur Florentine Kitchen Knifes in
Barcelona führt, die kreative Szene in seinem
direkten Umfeld besser kennenlernen wollen und
gleich 28 Designer in der katalanischen Haupt-
stadt um Entwürfe gebeten, unter ihnen auch das
Studio Altherr Désile Park. „Jeder hat zwei
Klingen bekommen“, erzählt Altherr. „Und wir
Designer sollten einen Griff dazu entwerfen.“

Jeannette Altherr, Delphine Désile und Den-
nis Park ließen sich von ihrer Umgebung inspi-
rieren. „Wir wählten Buchsbaumholz, ein typi-
sches Material hier im Mittelmeerraum vor allem
für Löffel“, erzählt Altherr, die eine Leidenschaft
für Löffel aus Holz hat und diese auch sammelt.
Buchsbaumholz sei ideal für Kochutensilien. „Es
ist extrem hart, es splittert und trocknet nicht,
auch weil es ein aromatisches Öl enthält, das zu-
sätzlich aseptisch wirkt.“ Keines der Messer sollte
am Ende in Produktion gehen. „Sie wurden ver-
steigert“, erzählt Altherr. „Unsere zwei waren so-
fort weg – an jemanden aus dem Silicon Valley.“

Kaum ein anderes Studio in Spanien ist inter-
national so renommiert und bekannt wie Altherr
Désile Park, auch wenn dieser Name selbst in der
Designszene derzeit noch nicht so geläufig ist.

TRÍOCREATIVO Von Peter-Philipp Schmitt

Jeannette Altherr ist seit Jahren Teil eines der erfolgreichsten spanischen Design-Studios.
Während der Pandemie hat sich die gebürtige Heidelbergerin neu aufgestellt.
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Fast 30 Jahre lang firmierte das Studio unter
Lievore Altherr Molina und bestand aus dem
gebürtigen Argentinier Alberto Lievore, der
Deutschen Jeannette Altherr und dem Spanier
Manel Molina. Vor einem Jahr stellte sich das
Büro dann neu auf, für Lievore und Molina stie-
gen zwei langjährige Mitarbeiter zu Partnern auf:
die Französin Delphine Désile und Dennis Park,
ein Amerikaner mit koreanischen Wurzeln.

Jeannette Altherr ist nun die älteste der drei
und steht namentlich an erster Stelle. „Mein
Name beginnt aber auch mit A“, sagt sie und
lacht. Die 47 Jahre alte Delphine Désile arbeitet
schon seit 17 Jahren im Studio, fast doppelt so
lange wie der gleichaltrige Dennis Park, der die
Vereinigten Staaten aus Liebe zu einer Spanierin
verließ und vor acht Jahren bei Lievore Altherr
Molina anfing.

Der Umbruch begann schon vor fünf Jahren,
als sich Mitgründer Manel Molina (Jahrgang
1963) mit einem eigenen Büro in Barcelona selb-
ständig machte. Alberto Lievore wiederum, 1948
in Buenos Aires geboren, wollte altersbedingt
kürzer treten. „Er hat schon länger gesagt, dass er
weniger arbeiten, reisen und auch weniger Kun-
den haben will“, erzählt Jeannette Altherr. „Ich
war froh, dass zwei Mitarbeiter, mit denen ich
sehr gerne zusammenarbeite, ihr Interesse be-
kundeten, mit allen Konsequenzen Partner zu
werden. Nicht jeder möchte die Verantwortung
und taugt auch dazu.“ Es sei ein langsamer Über-
gang. „Alberto arbeitet noch, aber wir gehen die
Projekte anders an: Manche machen wir gemein-
sam, manche auch alleine. Das war aber eigent-
lich immer so, selbst wenn wir drei am Ende
gemeinsam als Autoren genannt wurden.“

VON LANDAU
NACH BARCELONA

Altherr, die 1965 in Heidelberg zur Welt kam
und in Landau in der Pfalz aufgewachsen ist, stu-
dierte bis zum Vordiplom Industriedesign in
Darmstadt. Doch dort fühlte sie sich nicht wirk-
lich wohl, und so zog es sie ins Ausland. „Ich
wollte nach Italien oder Spanien.“ Letztlich ent-
schied sie sich für Barcelona, die Stadt war da-
mals durch die Olympischen Spiele 1992 in aller
Munde. „Jeder angehende Designer wollte nach
Italien. Ich aber dachte, in Spanien bekomme ich
eher einen Fuß auf den Boden, dort kann ich
eher etwas erreichen, als in einem Land, in dem
alles schon so etabliert ist.“ An Spanien gefällt ihr
der unverkrampfte Umgang mit der Vergangen-
heit, das Nach-vorne-Schauen. „Hier wird sehr
viel mehr improvisiert. Die Strukturen sind nicht
so fest gebacken wie in Italien oder Deutsch-
land.“ In Italien wirke sich das Gewicht der Ge-
schichte geradezu lähmend auf alles Kreative aus.
Und in Deutschland? „Ich nenne nur ein Bei-
spiel: Die spanische Bank ,la caixa‘ hat als Logo
einen blauen Stern, wie von Miró inspiriert. Das
wäre bei der Deutschen Bank doch undenkbar.“
Hier, sagt Altherr, werde das Alte auch geschätzt
und bewahrt, man habe aber weniger Hemmun-
gen, das zu ändern, was nicht mehr zeitgemäß
sei. „Das empfinde ich als sehr spanisch.“

Jeannette Altherr bewarb sich Anfang der
neunziger Jahre um ein Praktikum bei Alberto
Lievore, der schon ein eigenes Studio in Barcelona
hatte. Wenig später begann die Studentin aus
Deutschland bei ihm zu arbeiten. Dann stieß
Manel Molina dazu, und aus ihnen wurde das er-
folgreiche Designer-Trio Lievore Altherr Molina.
„Wir haben alle entworfen“, sagt Altherr. Doch
jeder von ihnen hatte auch seine eigenen Auf-
gabengebiete. Lievore, der Architekt, kümmerte
sich um strategische Fragen, der Katalane Molina
ist von Haus aus Innenarchitekt, Altherr ist

Produkt-Designerin und Art-Direktorin und für
das Erscheinungsbild von Kunden wie der italieni-
schen Marke Arper zuständig. Es hat Tradition,
dass das Studio breit aufgestellt ist: Delphine
Désile ist – wie Molina – Innenarchitektin,
Dennis Park hat zusätzlich Marketing studiert.

EIN RESTAURANT
GEHÖRT ZUR FAMILIE

Coronabedingt ist das Studio zuletzt etwas ge-
schrumpft – statt neun sind es nun noch sieben
Mitarbeiter. Jeannette Altherr ist auch nicht
mehr jeden Tag im Büro, und sie will das auch
beibehalten. Sie wohnt etwa eine Stunde Fahrzeit
von Barcelona entfernt, die zwei Stunden am Tag
im Auto kann sie besser zu Hause nutzen, wie sie
sagt. „Im Studio sitzen wir eng beieinander, und
ich kann mich schlecht konzentrieren, wenn dau-
ernd jemand um mich herum ist. Zu Hause
schaut höchstens mal die Katze vorbei.“ Ihre
Tochter ist inzwischen 23, der Sohn 14 Jahre alt.

Ihr Lebensgefährte Andrés Bluth, selbst
Industriedesigner, hat sich seinen Traum erfüllt
und ein Restaurant in Barcelona eröffnet. Aus-
gerechnet zwei Wochen vor dem Corona-Lock-
down machte Bluth 2020 das „Palo Verde“ auf,
um es gleich wieder für zwei Monate zu schlie-
ßen. Doch das Feinschmecker-Lokal, unweit des
Prachtboulevards Paseo de Gracia gelegen, läuft
inzwischen sehr gut, wie Jeannette Altherr
erzählt. Küchenchef ist der Franzose Ludwig
Amiable, gekocht werden die Gerichte über dem
Feuer, also „asado“, in der Tradition der Heimat
Bluths, der aus Uruguay stammt.

Auch Altherr Désile Park haben genügend
Aufträge. Der Möbelbranche geht es sogar rich-
tig gut, gerade weil viele Menschen seit Corona
vermehrt zu Hause bleiben und es dort schön
und gemütlich haben wollen. Einer der Haupt-
kunden bleibt Arper. „Als ich vor 20 Jahren
anfing, für die Marke zu arbeiten, sagte mir der
Firmenchef Claudio Feltrin, dass sie nicht als
italienisch empfunden werden sollte.“ Die Sitz-
möbel, die Jeannette Altherr für Arper nun im
Namen von Altherr Désile Park entwirft, wirken
darum eher skandinavisch – so wie der neue
Sessel Kata mit Massivholzgestell. Ebenfalls aus
Massivholz ist Mya für Burgbad. Die deutsche
Firma habe ihr übliches Programm erweitern
und den Badbereich verlassen wollen. Daraus
entstand ein Systemmöbel, das ohne Montage an
der Wand auskommt und zum Nachttisch oder
Waschtisch, aber auch zum Sideboard oder
Bücherregal zusammengebaut werden kann.

Mya konnte noch kurz vor Corona auf der
Messe in Köln vorgestellt werden, der Sessel Kata
ist nun erstmals auf der Messe in Mailand
Anfang September zu sehen. Auch das Thema
Messen und ihre Zukunft hat Jeannette Altherr
in den vergangenen Monaten stark beschäftigt.
Für Arper etwa hat sie einen virtuellen Raum
statt Messestand entworfen. „Ich habe mich
gefragt: Was muss da rein, was nicht? Und wie
profitiert man von den speziellen Möglichkeiten
dieses Mediums, wenn man physisch nicht zu-
sammenkommt?“

Das aber scheint auf Dauer keine Alternative
zu sein. Mailand jedenfalls wagt mit einem
Supersalone in drei Wochen einen Neuanfang,
der viel kleiner ausfällt als der übliche Salone del
Mobile im Frühjahr, der zweimal nacheinander
wegen Corona nicht stattfinden konnte. Statt
mehr als 2500 nehmen nur 423 Hersteller teil,
darunter die Marke Arper, für die Jeannette
Altherr einen ausnahmsweise vertikalen Messe-
stand, der an ein Schaufenster erinnert, entwor-
fen hat. Natürlich wird sie selbst nach Mailand
reisen. Erstmals auch als Altherr Désile Park. Ð

Die neuen Partner:
Jeannette Altherr (links)
begann vor fast 30 Jahren
im Studio von Alberto
Lievore zu arbeiten.
Zusammen mit Manel
Molina bildeten sie
Lievore Altherr Molina.
Daraus wurde Altherr
Désile Park, zusammen
mit der Französin
Delphine Désile (oben)
und dem Amerikaner
Dennis Park (unten).

Material Holz: Die
Messer für Florentine
Kitchen Knives (oben)
waren ein typisches
Projekt der Corona-Zeit.
Das Systemmöbel Mya
für Burgbad (unten)
wurde im Januar 2020
in Köln erstmals gezeigt.
Der Sessel Kata für Arper
(Mitte) wird Anfang
September beim
Supersalone in Mailand
offiziell vorgestellt.
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Gezeichnet

„Das erste Bild zeigt
mich als kleinen Jungen
im zerbombten Berlin.“

„Meine Schulzeit hatte
zwei kurze glückliche
Momente: Ein- und
Ausschulung.“

„1965, mit 24,
bin ich mit dem Schiff

nach Südafrika
ausgewandert.“

„In Johannesburg
begegnete

mir die Apartheid.“

„Mit meinem Wildschwein
Sauraya, das ich wie einen

Hund großgezogen habe. Eine
echte Freundin, mit der ich so
manches Bier getrunken habe,

ihr Lieblingsgetränk.“

«Meine Bestseller: die
Maus Johnny Mauser, der
Hahn Franz von Hahn,
der dicke Waldemar, ein
Schwein, der kleine grüne

Drachen Tabaluga,
der Schneemann Arktos

und der Hase
mit der roten Nase.“

2929

bei Alten wie bei Jungen. Gerade zeichnet
ihr Schöpfer mal wieder am jährlichen
Freunde-Kalender, 100.000 Stück gehen
davon stets weg. „Bestimmte Motive wie
der Koch oder Pfarrer müssen da immer
rein“, sagt er. Das Kalendarium, von Hand
gemalt, macht ihm das meiste Kopfzerbre-
chen. „Da gibt es Sammler, die wissen, was
wo an welchem Tag schon mal 1999 aufge-
taucht ist.“ Er sitzt an 2024.

Das Dorf Mullewapp (plattdeutsch für
Maulwurfhügel) entsprang nicht nur
Heines reicher Phantasie, sondern einer
verfallenen Wasserburg bei Düsseldorf, die
seine Hotelier-Eltern herrichteten. „Meine
Mutter war der Kopf, mein Vater Koch.

Die haben immer alte Kaschemmen aufgekauft und wie-
der verkauft.“ Es war eher ein Bauernhof, mit wildem
Pferd und Hühnerstall. Pina Bauschs Tänzer mit ihren
„Kuckuckskindern“ logierten dort – eine bunte Künstler-
kommune, die Heine prägte. Er war auf 13 Schulen, die
Schulzeit hat er gehasst.

Mit 14 Jahren ließ er sich von seinem älteren Bruder
im Internat abmelden und wohnte zur Untermiete. Ein
Rebell, den es immer wegzog. „Ich wäre ohne diese Selb-
ständigkeit nicht das geworden, was ich bin.“ Seine Mut-
ter hat sich später für die unruhigen Jahre entschuldigt.
Bis ins hohe Alter kam sie, ebenfalls reiselustig, oft für
drei Monate nach Neuseeland.

Heines Studio im Garten überragt als Lebensmittel-
punkt das Haus: viel Licht, helles Holz und Farben. Das
Dach sieht aus wie ein Segel, ein Bootsbauer hat es ent-
worfen. In den Schränken Hängeordner mit Ideen und
Entwürfen für die nächsten zehn Jahre. Der studierte Be-
triebswirt arbeitet auch für die Industrie; ein Elektroriese ist
Kunde. Eine Weihnachtskarte, die er entwarf, zeigt ein
Schwein mit drei Löchern in der Nase, eines mit einem
Loch, dazwischen der Stecker – „so was macht mir Spaß“.
Was ihm ebenfalls Freude macht: als Ghostwriter Reden
schreiben. Ein paar tausend Euro kosten 30 humoristische
Minuten aus seiner Feder, zum Beispiel zum Thema

A uch Riesenpalmen
lassen sich verpflan-
zen, so wie Helme
Heine. Lang und
schlaksig steht er vor
einer Palme, die er
vor Jahren gerettet

hat. Sie wurde im Ort rausgerissen und
ihm mit Stahlseilen auf einem Transpor-
ter angeliefert. Seitdem thront sie über
seinem opulenten Grundstück, das mit
seltenen subtropischen Pflanzen bestückt,
von Findlingen gehalten, mit Skulpturen
verziert und vonMeer gesäumt ist.Weiter
unten dümpeln Segelboote in der Bucht
von Russell. Ein Idyll hoch im Norden
Neuseelands: „mein größtes Kunstwerk“. Was für eine Un-
tertreibung angesichts der vielen Bücher, Musicals, Filme, Fi-
guren, Plastiken und Möbel, die der Autor, Zeichner und
Bildhauer, der im April 80 Jahre alt wurde, kreiert hat.

Bart trägt Heine nur, weil er sich vor seinem offiziellen
Geburtstagsempfang im Juni aufs Gesicht legte und seit-
dem vor lauter Wunden nicht rasieren konnte. In hellen
Loafers schlendert er über den frisch gemähten Rasen,
leicht gekrümmt und optisch eher Hanseat als Hobby-
gärtner. Der Prachtgarten ist jedoch zweifelsohne eines sei-
ner größten Pionierprojekte. Vor 30 Jahren hatten Heine
und seine Frau Kiki – Gisela von Radowitz – das Land für
einen Klacks erworben, nachdem sie im Südpazifik hängen
geblieben waren. „Es sollten eigentlich nur drei Monate
werden, eine Überwinterung“, sagt er. Zuvor hatten sie in
Irland gelebt und in jungen Jahren in Südafrika. Auch
dahin hatte es ihn mehr durch Zufall verschlagen. „Bettel-
arm und wagemutig“ sei er gewesen. Er konnte ein altes
Farmhaus vor den Toren Johannesburgs erstehen, aber sich
zehn Jahre lang keinen Flug in die Heimat leisten.

Die 10.000 Quadratmeter mit Palmen und Zypressen
in der Bay of Islands waren bei Heines Ankunft eine wilde
Müllkippe. Er hat Tausende von Flaschen weggeschafft,
sogar alte Kühlschränke, das Land gerodet und sich sein
pazifisches Traumhaus mit Postkartenblick gebaut. So
vorzeigbar ist die einstige Halde heute, dass im Rondell
oft Hochzeiten stattfinden. Geld nimmt Neuseelands
prominentester Deutscher dafür nicht. Die Gäste müssen
ihm aber einen Baum spendieren, den er pflanzt. „Das
sind wunderbare, treue Freunde.“

Freunde – das ist auch der Titel seines Kinderbuch-
klassikers, der 1983 erschien, sich in 35 Sprachen fast drei
Millionen Mal verkaufte und seinen feinen, satirischen
Stil massentauglich machte. Johnny Mauser, Franz von
Hahn und der dicke Waldemar sind noch immer beliebt,

Mit „Freunde“ ist Helme
Heine berühmt geworden.

Aber der Erfolg lässt
ihn auch mit 80 Jahren
nicht ruhen. Zu Besuch
bei dem deutschen
Kinderbuchautor in
Neuseeland – wo man
sich mit dem Künstler
manchmal schwertut.

Von Anke Richter
Fotos Peter de Graaf

Zeichnungen Helme Heine

über

alle

Grenzen
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„Unterschiede zwischen Mann und Frau“ oder „Das Spar-
schwein, eine bedrohte Spezies“. Das trägt dann ein deut-
scher Vorstandsvorsitzender als eigenen Gedankenblitz vor.

Sein intellektueller Output wird zu oft unterschätzt.
Die Unterscheidung zwischen E und U stört ihn – das E
steht bei ihm für Entertainment, das U für Underdog.
„Die Idee ist viel wichtiger als das Ausführen“, sagt er.
Zeichnen, das ist für ihn reines Handwerk, „das kann ich
nach all den Jahren aus dem Effeff“. Da die meisten seiner
Leser nicht lesen können, benutzt er Spiegel, um Mimik
und Körpersprache genau zu kopieren, bevor er zum Stift
greift – eine private Inszenierung im Studio, so wie einst
auf der Bühne. „Kinder sehen völlig anders als du und ich.“

Was seine Werke ausmache, seien die Geschichten. Sie
müssen eine Struktur haben und einen tieferen Sinn, egal
für welches Publikum und Alter. Manches sei bitterer und
ernster geworden, auch wenn er gerne Leichtes dichtet.
„Die Maus schrieb an den Mäuserich: Ich liebe Schinken,
Käse, Wurst – und dich!“, zitiert er sich selbst.

„Max und Moritz“ und der „Simplicissimus“ waren
die einzigen zwei Bücher, die er im Krieg mit auf die
Flucht aus dem zerbombten Berlin nehmen konnte.
Wilhelm Busch ist sein Geistesbruder, die hintergründige
Sprache liebt er, die schnörkellose Syntax.

Gender-Sprache dagegen ist für ihn – wie für viele
seiner Generation – ein Reizthema. „Das wird immer ver-
rückter, fast schon sektiererisch.“ Er mokiert sich, dass
man jetzt „history“ zu „herstory“ machen wolle. Dass man
das Bismarck-Denkmal in Hamburg stürmt, das begreift
er nicht. „Wir können die nicht alle verdammen: Cäsar,
die Römer, Alexander den Großen – wo fängt man da
an?“ Er mag auch nicht bestimmte Artikel vor Menschen-
gruppen, wie „die Juden“ oder „die Deutschen“.

Achtmal wurde er in Südafrika ausgeraubt, das er-
wähnt er oft, aber er schiebt dann nach: „Ich habe dort
wunderbare Menschen getroffen.“ Für seine zwölf Jahre

„1990 wanderten wir nach Neuseeland
aus und leben heute in Russell

in der Bay of Islands.“

„Mein Garten und mein Studio
dort sind das größte

von mir geschaffene Kunstwerk.“

„Mein Denkmal –
der Traum aller Künstler.“

im Apartheid-Staat will er sich nicht mehr rechtfertigen.
„1965 war eine völlig andere Zeit. In Amerika gab’s die
gleiche Rassentrennung, zwar nicht per Gesetz, da sind
auch Leute hingezogen, aber keiner redet darüber. Ich
lasse mir das nicht aufschwätzen, dass man Rassist ist,
weil man es gewagt hat, in dem Land zu leben.“ Er habe
schnell gemerkt, dass das „ein Sau-System“ war, und dann
politisches Kabarett gemacht. Sogar Peter Scholl-Latour
schaute bei „Sauerkraut“ vorbei. Auf der Bühne küsste
Heine damals von Radowitz zum ersten Mal. „Die haben
mich als liebenswerten Menschen kennengelernt.“

Afrika steckt noch immer in ihm. Jeden Donnerstag
kamen Freunde, man trank billigen Tassenberg-Wein,
jeder musste eine Geschichte beisteuern. „Das Tanzen
und freie Erzählen habe ich von den Schwarzen gelernt –
und die Kunst, auch den Humor zu behalten, wenn es
einem schlecht geht. Ohne Afrika säße ich gar nicht hier.“

Ob ihn Südafrika in seiner neuen Heimat von den
Maori trennt, mag er nicht beurteilen. „Die ich hier kenne,
sind alles liebenswerte und tolle Burschen, mit denen trinke
ich ein Bier und unterhalte mich. Ich habe da überhaupt
keine Probleme mit. Aber vielleicht haben die eines mit
mir?“ Er lebt in der am dichtesten mit Maori besiedelten
Region des Landes. Sein Golfplatz – er hat Handicap zwölf

– ist inWaitangi. Dort, an derWiege der indigenen Kultur,
wurde 1840 der historische Vertrag zwischen den Briten
und den Ureinwohnern geschlossen. 1981, als die südafri-
kanische Rugby-Mannschaft hier spielen wollte, gingen
Maori, Linke und Anti-Rassisten dagegen auf die Straße.
Es war eine Studentenrevolte, die das Land entzweite.

Rassismus und Kolonialherrschaft: ein Thema, das
Helme Heine begleitet – und ihm auch entgleitet. An der
Wand hängen Zeichnungen, die vor drei Jahren die Aus-
stellung „Spiegelbilder“ im Münchner Museum Fünf
Kontinente bestückten. Schwarze und weiße Gesichter
und Karikaturen stellen Aotearoas Ureinwohner den
Pākehā mit europäischer Herkunft gegenüber – laut
Werbung des Museums „Helme Heines augenzwinkernd-
politische Sichtweise auf Neuseeland“. Linol-Drucke von
Chris Whiting, selbst Maori, ergänzten die plakativen
Motive. Das Museum holte südpazifische Artefakte aus
dem Keller, und der neuseeländische Botschafter in Berlin
erstand eines von Heines Werken. Ein Erfolg.

Im Jahr darauf wollte die deutsche Botschaft in
Wellington die Kollektion nach Neuseeland bringen. Um
sicher zu gehen, dass man sich mit der satirischen Sicht-
weise eines eingewanderten Deutschen mit südafrikani-
scher Vergangenheit nicht in die Nesseln des bikulturellen
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Es gibt Schnittchen auf der Terrasse, seine Frau bringt
Tee und Sonnenhüte. Romane schreiben sie zusammen, er
entwirft die Idee, sie füllt den Text. „Damit bin ich völlig
happy, ich bin nicht so gerne im Vordergrund“, sagt sie.
„Du hast eine sehr schöne Sprache“, sagt er zu seiner Frau,
die Sprachen studiert hat. Handy und Facebook bedient
Heine nicht, seine Website betreibt der Stiefsohn in Leip-
zig. „Ich hab’ immer noch große Sehnsucht nach Europa“,
sagt von Radowitz. „Unsere Familie ist dort, unsere Ver-
lage. Aber wir lieben dieses Land hier und fühlen uns fast
schlecht zu sagen, wie gut es uns hier geht, wo man zur
Zeit so frei leben kann.“ Der landesweite Lockdown liegt
mehr als ein Jahr zurück. Jeden Sommer – wenn nicht ge-
rade wegen Covid-19 die Grenzen geschlossen sind – saugt
das Paar sich in Deutschland voll mit Gesprächen,
Theateraufführungen und Ausstellungen. Talkshows
meidet Heine. Sich einen zerrissenen Pulli anzuziehen,
um als komischer Kauz aufzufallen, ist auch nicht sein
Ding. Er ist ganz froh, dass man hier nur seinen Namen

kennt. „Ich finde das schön, ich gehe
durchs Leben, und keiner erkennt mich.
Hier unterhält man sich mehr übers Fi-
schen und Segeln. Die Kiwis interessiert
auch meine Kunst nicht.“ Für einen
Kunstraub reichte das Interesse dann aber
doch. In den neunziger Jahren hatte Heine
eine Meerjungfrau aus Messing als Brun-
nen für Russell entworfen, weil man ein
neues Emblem für den Ort suchte. Er ließ
sie in Deutschland gießen, 10.000 Dollar
kostete es ihn. Spendieren wollte er sie,
aber dann gab es zu viele skeptische Stim-
men dagegen. „Um hier gehört zu werden,
muss man wohl hier geboren sein.“ Die
Meerjungfrau thronte fünf Jahre lang an

seinem Tor, bis sie eines Nachts verschwand – ein Auf-
tragsdiebstahl, vermutete die Polizei.

Er hat viele Anekdoten auf Lager, beschreibt neue Pro-
jekte, lässt sich von seiner Frau Entwürfe bringen und ver-
schenkt am Ende Bücher. Eines heißt „Der verlorene
Sohn“ und erzählt packend von einem jungen Mann, der
nach Neuseeland reist und sich nach einigen Wirren
schließlich aufs Meer flüchtet. Der Pazifik gehört zur
„Liebe auf den ersten Blick“, die Neuseeland für das Paar
bedeutet. „Wenn du über Liebe redest, musst du auch über
den Tod reden“, philosophiert er. Beide möchten, wenn es
so weit ist, verbrannt und im Wasser bestattet werden.
Noch ist er kerngesund, „bis auf eine Baby-Aspirin am Tag
nehme ich keine Pillen“. Damit der Geist nicht rostet, lernt
er jede Woche ein Gedicht auswendig. Ein Altersheim
kommt nicht in Frage. „Das Ende gehört mir“, sagt er reso-
lut. Sie fügt hinzu: „Wir haben keine Angst vor dem Tod.
Aber ich habe Angst, Helme allein zurückzulassen.“ Die
Palmen, die werden bleiben – oder wieder verpflanzt. Ð

Gastlandes setzt, lud man vorab zu
einem Round-Table-Gespräch mit Kul-
tur- und Maori-Vertretern ein. Heines
Bilder wurden eigens gerahmt und für
den Tag im Goethe-Institut auf-
gehängt. Er war anwesend, aber musste
zwischendrin den Raum verlassen.

Die Begeisterung auf neuseelän-
discher Seite hielt sich in Grenzen,
nicht nur weil Heines steile These
lautet: „In diesem Land gibt es auf
beiden Seiten Rassismus.“ EinigeWerke
wurden wegen nackter Körper und
inkorrekter Details wie Federn oder
Tätowierungen als anstößig und
klischeehaft empfunden. Auch die
Darstellung schwergewichtiger Maori wurde kritisiert.
Botschafter Stefan Krawielicki entschloss sich daraufhin
gegen eine Ausstellung. „Bei etlichen Bildern waren wir
unsicher in Bezug auf deren Perzeption durch Maori“,
teilte Krawielicki mit.

Ein Liebling der deutschen Kulturszene, in Neusee-
land gecancelt? „Ich nehme das gelassen und muss das ak-
zeptieren“, sagt Heine. Sein Gesicht ist dabei angespannt.
Hinter ihm hängt eines der umstrittenen Bilder mit einer
liegenden nackten Frau. Er hat zuletzt ein paar Kühe
hinzugefügt, die ihren Rücken herunterwandern. Es ist
ein fröhliches Motiv, kein erotisches. Er seufzt. „Da merkt
man doch, dieses Land ist in dem Punkt verklemmter.
Ach, ich lach’ darüber.“ Statt sich selbstkritisch mit Maori
auseinanderzusetzen, wirkt er trotzig. „Was ich daraus
lerne, ist, dass ich in der Richtung keine Bilder mehr
machen werde. Um hier angenommen zu werden, damit
meine Bilder politisch korrekt sind? Da würde ich sagen:
Nein. Da mache ich lieber was über die Umwelt.“

Unter Palmen und Zypressen:
Helme Heine hat neben seinem
Studio einen Prachtgarten erschaffen,
in dem auch Hochzeiten stattfinden.

IM KINO
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking
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Da Bilder die Welt bedeuten, muss
man nicht mehr fragen, wie viel
Merchandising der Aktivismus
verträgt, sondern eher: Soll es eine
oder sollen es mehrere untypisch
typische Zeichnungen von
Frauenkörpern an der Wand sein?
(Juniqe x The Female Company)

Zu den größeren Herausforderungen
gehört es, eine schöne Unterkunft in
Holland am Meer zu finden. Benedict
in Noordwijk hat zumindest ein
stimmiges Farbkonzept.

Nur noch ein paar Wochen, dann ist
Herbst. Also jetzt noch schnell die
Häkeltasche ausführen. (Claussen)

Auch Nylon ist kein
unproblematisches Material. Dieser
Badeanzug (Ganni) ist immerhin
aus der regenerativen Nylon-Faser

Econyl gefertigt.

Das Parfum ist vom Höhlen-
menschentum denkbar weit weg.
Aber ja: In der Nachbildung eines
Steinwerkzeugs ist Duftwasser.
(Neandertal)

Hier zu sehen ist die Schweizer Collagen-
Künstlerin Chantal Caduff. Für Item m6
hat sie sich der Shapewear des Herstellers
angenommen. Fügt sich nahtlos.

Was wird aus dem Büro, wenn mobiles Arbeiten von überall aus möglich ist?
Ein Büro, nur ein anderes, zeigt die Digital-Plattform Contentful in Berlin.

Warum der Fächer nach den heißen Sommern der vergangenen Jahre noch
immer zu den unterschätzten Accessoires gehört, ist unerklärlich. Hübsche
Modelle gibt es ja, siehe Fern Fans.

Wer jetzt einen Modeladen gründet,
muss Mut haben. Also unbedingt
vorbeischauen bei jqln. in Bordeaux.

Zu den weniger bekannten
Leidenschaften des Pop-Art-

Künstlers Andy Warhol gehörte
die Liebe zu Uhren. Seine Patek
Philippe Calatrava ist nun bei
Christie’s für 150.000 Dollar

versteigert worden.

Mit dieser Vase macht Ihr Strauß
Blumen auf jeden Fall ein freund-
liches Gesicht. (Bjørn Wiinblad)

Allein, also
egoistischer
Zu diesem Ergebnis
kommen Forscher des
Leibniz-Instituts für
Wirtschaftsforschung
Halle, die zwei Gruppen
in einem Experiment das
Budget für eine Wohl-
tätigkeitsorganisation
verwalten ließen. Gruppe
eins wurde zuvor an die
Zeit der Isolation im
Lockdown erinnert.
Diese ließ dem guten
Zweck daraufhin weit
weniger zukommen
als Gruppe zwei.

WERKSTATT
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EINFACH STIELLOS
Von Marco Dettweiler

Im Jahr 2004 hat Riedel eine Alternative zum
klassischen Weinglas etabliert – den Tumbler. Jetzt kommt

die zweite Serie SL Stemless Wings auf den Tisch.

Nimm drei:
Die Serie SL Stemless
Wings von Riedel

wird mit drei rebsorten-
spezifischen Kelchen
angeboten (von oben):

für Pinot Noir,
Cabernet Sauvignon

und Riesling.

Noir, Cabernet Sauvignon und andere aus
den für sie bestimmten Gläsern zu trinken,
weil sie auf die Rebsorte abgestimmt sind, der
konnte mit der Vinum-Serie jetzt günstiger

sein Sortiment erweitern.
Nun gibt es aber seit 2004 schon eine

stiellose Serie von Riedel – wer braucht
da eine weitere, die SL Stemless Wings?
Vordergründig sieht es aus, als hätte
Riedel nur das Design verändert, um
die Gläser im Vergleich zur Serie O
auffälliger erscheinen zu lassen. Die
neuen Tumbler haben eine Taille und
ziehen sich länger nach oben. Die le-
gendäre Ei-Form, die Riedel so er-
folgreich in der Welt der Weingläser
etablierte, hat Dellen bekommen.
Und das nicht nur bei dem
Traditionsunternehmen aus Kuf-

stein: Die Gläser von Josephinenhütte
haben eine ähnliche Formensprache.

Mit der Winewings-Serie hat Riedel
nun erstmals eine Alternative zur klassi-
schen Ei-Form vorgestellt. Dass Wein
aus unterschiedlichen Gläsern unter-
schiedlich riecht und schmeckt, lässt
sich am besten mit dem Riesling-Glas
der Serie zeigen. Wegen seiner Größe
würde man es dieser Rebsorte erst mal
gar nicht zuordnen – es ist mit einem
unglaublichen Volumen von einem
Liter und einer Höhe von 25 Zenti-
metern das größte Glas von Riedel
überhaupt. Etwa 200 Milliliter
Wein verteilen sich in dem Teil des
Kelchs, der am breitesten ist, also
unterhalb der Taille. Durch den

langen Weg der Aroma-Moleküle nach
oben entsteht bei fast jedem Riesling eine
wunderbare Nase. Gerade die Primär-
aromen sind fein zu identifizieren. Trinkt
man daraus, entfaltet sich der Wein, seine
Struktur lässt sich in Ruhe analysieren.

Das stiellose Pendant aus der Serie SL
Stemless Wings kann da nicht ganz mit-
halten. Die Form des Kelches ist zwar ähn-
lich, in der Größe bietet es aber nur etwa
die Hälfte des Winewings-Glases. Mehr
als 100 Milliliter sollte man nicht ein-
schenken, weil der Wein sich dann
nicht mehr an der breitesten Stelle ver-
teilen kann. Die Idee der Taille ist unter

anderem, dass der Wein an der Ober-
fläche möglichst viel Kontakt mit Sauerstoff
hat. Mit den stiellosen Winewings lässt sich
der Wein auch nicht ganz so gut erschnüffeln
und mit dem Gaumen untersuchen wie mit
den großen Gläsern. Dafür sind die SL Stem-
less Wings in der dosenähnlichen Verpackung
bruchsicher für das Picknick oder die Reise
verstaut und nehmen nicht so viel Platz weg.

Die Sorge, dass sich Weißwein schneller
erwärmt, weil die Hand das Glas um-
schließt, ist übrigens unbegründet. Selbst
das Pinot-Noir-Glas lässt sich noch mit
Zeige- oder Mittelfinger und Daumen um
die Taille elegant halten. Da sich der Wein
unterhalb der Griffhöhe im Glas aufhält,
kommt es kaum zu Wärmeübertragung.
Und mit etwas Übung lässt sich der Wein in
den stiellosen Winewings genauso stilvoll
schwenken wie in anderen Gläsern. Ð

Es gibt wenige Gegenstände, die so pola-
risieren können wie ein Weinglas. Nur die
Notwendigkeit seiner Existenz wird kaum
jemand bestreiten: Wer Wein trinken will,
braucht ein Glas. Aus der Flasche trinken
geht nicht. Das Spektrum der Gefäße
reicht bis zum mundgeblasenen Glas für
80 Euro, das nur für eine Rebsorte ge-
dacht ist. Senfgläser kennt man aus
Studentenbuden, Marken wie Leonardo
oder Nachtmann aus Kaufhäusern, und
auch Schott Zwiesel als Marktführer
für maschinell hergestellte Gläser ist
vielen ein Begriff. Bei Namen wie
Eisch, Gabriel, Zalto, Josephinen-
hütte, Zieher oder Riedel ist das
schon anders. Nur bei Riedel dürften
auch Nicht-Enthusiasten aufmerken
– die Marke hat Anfang der siebziger
Jahre mit ihren eiförmigen Gläsern als
erste der Welt gezeigt, dass ein Wein aus
unterschiedlichen Gläsern unterschiedlich
schmeckt.

Die Unterscheidung zwischen Glä-
sern für Rot- und Weißwein ist noch
weithin akzeptiert, danach hört das
Verständnis jedoch häufig auf. Also
polarisieren wir richtig und stellen die
SL Riedel Stemless Wings vor. Das
sind drei unterschiedliche Wein-
gläser, die mit einem taillierten Glas
eine neuartige Form weiterführen,
die sich etablieren könnte.
Andererseits weist die Serie eine
Eigenschaft auf, die exotisch blei-
ben wird: Die Weingläser sind stiel-
los. Gibt es doch längst? Stimmt.
Von Riedel.

2004 brachte Maximilian Riedel, heute
Geschäftsführer des gleichnamigen Unter-
nehmens, die Serie O heraus. Es waren die
ersten funktionalen Weingläser ohne
Stiel. Die Vorteile solcher Tumbler sind
glasklar. Eine Sollbruchstelle des Glases
ist normalerweise die dünne Verbindung
zwischen Kelch und Fuß. Deswegen
sollte man während des Abtrocknens
und Polierens nicht beides gleichzeitig
anfassen und Druck ausüben. Indirekt
führt der Stiel zu einer weiteren exis-
tenzbedrohenden Situation: Wenn je-
mand aus Versehen an das auf dem
Tisch stehende Weinglas stößt und es
umfällt, geht es meist zu Bruch. Auf der
Reise kann das schon beim Verstauen
passieren. Natürlich lässt sich ein Glas mit
Stiel im Verkaufskarton gut transportieren –
die Verwahrung nimmt aber viel Platz weg.

Doch auch eine stiellose Serie kommt
nicht ohne Stiel-Vorbild aus. In der Geschich-
te der O spielte die Reihe Vinum eine wichti-
ge Rolle. Die Kelche der beiden Serien sind
sich sehr ähnlich. Aus heutiger Sicht fällt an
ihren Exemplaren zunächst nichts Besonde-
res auf. Doch für Riedel war die maschinelle
Produktion seiner rebsortenspezifischen
Gläser 1986 ein Novum. Bis dahin konnten
Freunde des funktionellen Weinglases nur
die teuren, mundgeblasenen Exemplare der
Sommeliers-Serie kaufen. Wer von Riedel
und von der Idee überzeugt war, populäre
Rebsorten wie Chardonnay, Riesling, Pinot
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Nach 16 Jahren endet die Amtszeit von Angela Merkel als
Bundeskanzlerin. Unser Korrespondent hat sie bei Terminen
in aller Welt begleitet. Ein persönliches Fotoalbum.

———→ MANAUS, BRASILIEN,
23. NOVEMBER 1996

Alles schwitzt. Es ist November, aber
davon merkt man am Äquator nichts.
Die Temperatur ist nicht so sehr das
Problem – es ist die Luftfeuchtigkeit.
Die Sachen kleben am Leib, da
geht es Angela Merkel nicht anders
als ihrem Begleittross aus Abgeord-
neten, Naturschützern, Wirtschafts-
vertretern, Journalisten. Die
Bundesumweltministerin ist auf
großer Reise: von Mexiko über
Brasília und São Paulo bis ins Herz
des tropischen Regenwalds. Am
Flughafen von Manaus empfängt sie
Gouverneur Mendes, den der
Vorname Amazonino schmückt.
Von dort geht es direkt zum Anleger.
Auf dem Schiff erfährt die CDU-
Politikerin einiges über die Ökologie
von Überschwemmungsgebieten,
auf einem anderen Deck bekommen
Medienvertreter Schauergeschichten
zu hören über fleischfressende
Piranhas – und einen anderen
Fisch, der es lieben soll, sich in der
Harnröhre des Manns einzuhaken.
Die Geschichte bleibt Jahrzehnte
hängen. Am letzten Tag, an dem
diese Fotos gemacht wurden, besucht
Merkel ein Waldreservat in der Nähe
der Provinzhauptstadt, trifft dort
Einheimische und gibt dem ZDF ein
Interview.

Von Manfred Schäfers (Text und Fotos)
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———→ CAMP DAVID,
VEREINIGTE STAATEN,
19. MAI 2012

Für 10.45 Uhr ist das sogenannte
Familienfoto angesetzt. Damals
traf sich die elitäre Gruppe der
Industrieländer noch mit dem
russischen Präsidenten, zu dieser
Zeit Dmitri Medwedew. Wegen
der Zeitverschiebung hat die
Redaktion in Frankfurt schon
bekommen, was sie braucht, also
nimmt der Beobachter dankbar
das Angebot an, den Landsitz des
amerikanischen Präsidenten – in
diesem Fall Barack Obamas –
aufzusuchen. Anlass ist der
Fototermin. Die Gastgeber sind
streng, Bilder zur falschen Zeit
und am falschen Ort sind
verboten. Man darf die Kamera
nur von dem einen Baum nach
rechts und einem anderen nach
links schwenken. Die Sonne
brennt vom Himmel, gleichwohl
sind gleißende Scheinwerfer
aufgebaut. Langes Warten.
Plötzlich zeigen sich die Politiker,
laufen im Bogen zum Podest.
Von den Männern, die sich an
Merkels Seite aufbauen, ist schon
lange keiner mehr im Amt.

———→ SEOUL, SÜDKOREA, 11. NOVEMBER 2010

Die Bundeskanzlerin landet am Vormittag in der Hauptstadt von Südkorea. Dann geht das Programm
sofort los: Fahrt ins Präsidialamt, Begrüßung durch Präsident Lee Myung-bak, Treffen mit Vertretern
der koreanischen Wirtschaft. Natürlich darf auch der Ministerpräsident nicht fehlen, Kim Hwang-sik.
Es folgt die Fahrt zur Frauenuniversität EWHA, die der Deutschen die Ehrendoktorwürde verleiht
– mit allem, was an akademischem Pomp in solchen Fällen dazugehört. Anschließend steht das
Gipfeltreffen der Staats- und Regierungschefs aus der Gruppe der 20 großen Industriestaaten und
Schwellenländer (G 20) an. Es werden neue Regeln für Banken beschlossen, sie müssen künftig für
ihre Geschäfte mehr Eigenkapital nachweisen. In Deutschland wird spekuliert, Merkel wolle
Finanzminister Wolfgang Schäuble verabschieden. Die CDU-Politikerin reagiert empört. Sie würde
sich wohl kaum von ihrem Parteifreund nach Südkorea begleiten lassen, wenn sie so etwas vorhabe.

———→ LISSABON, PORTUGAL, 12. NOVEMBER 2012

Auf dem Höhepunkt der Eurostaaten-Schuldenkrise reist die
Bundeskanzlerin für einen Tag nach Portugal. Das Land leidet
unter den Anpassungsmaßnahmen. Auch wenn die EU mit
Deutschland als größtem Zahler hilft, sind die Maßnahmen
unpopulär. Entsprechend groß ist das Sicherheitsaufgebot in
Lissabon. Merkel braust nach Belém, im Palácio de Belém erwartet
sie Präsident Aníbal Cavaco Silva. Danach geht es zur Festung São
Julião da Barra. Auf der Terrasse begrüßt sie Ministerpräsident
Pedro Passos Coelho. Weil das prächtig ausschaut, schütteln sie
lange die Hände, stehen diskutierend vor Mauerbögen, präsentie-
ren sich an den Zinnen, hinter denen es abwärts zum Atlantik
geht. Abends folgt ein Treffen mit Unternehmern, anschließend
geht es mit Tempo zum Flughafen, damit Berlin vor dem
Nachtflugverbot erreicht wird – das Fahrzeug mit der Begleit-
presse wird abgehängt. Der Fahrer rast ohne Blaulicht über rote
Ampeln, touchiert ein Motorrad. Erst ein Ruf von hinten bremst
ihn etwas. Er erreicht gerade noch rechtzeitig das Flugzeug.
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———→ OSAKA, JAPAN, 28. JUNI 2019

Donald Trump ist unberechenbar.
Anders als zwei Jahre zuvor bei ihrer
ersten Begegnung gibt der amerikanische
Präsident der Bundeskanzlerin nicht nur
die Hand, er überschüttet sie geradezu
mit Lob: „Sie ist eine phantastische
Person, eine phantastische Frau, und ich
bin froh, sie zur Freundin zu haben“, sagt
er am Rande des G-20-Gipfels in Japan.
Merkel reagiert auf Trumps verbale
Zuwendung ausgesprochen nüchtern: Sie
bedankt sich – und leitet umgehend zum
Thema Wirtschaftsbeziehungen über.
Sie wolle erwähnen, „dass die deutsche
Wirtschaft sehr stark in den Vereinigten
Staaten investiert“, sagt die Kanzlerin.
Die Beziehungen sind seit Trumps
Amtsantritt angespannt, alte politische
Freunde Amerikas behandelt er oft
feindlich, Gegner eher freundlich.
In Osaka haben die Journalisten für
wenige Minuten Gelegenheit, dem
Austausch der beiden zu folgen. Links
sitzen die Begleiter der Kanzlerin, seitlich
von Trump Finanzminister Olaf Scholz,
daneben Merkels außenpolitischer
Berater Jan Hecker, Regierungssprecher
Steffen Seibert und Wirtschaftsberater
Lars-Hendrik Röller.

———→ HANGZHOU, CHINA, 4. SEPTEMBER 2016

Die Hauptstadt der Provinz Zhejiang gilt als eine der schönsten Städte Chinas. Dort leben rund neun
Millionen Menschen, mehr als doppelt so viele wie in Berlin, gleichwohl haben im Westen wohl die
wenigsten je von ihr gehört. Es ist wieder einmal G-20-Gipfel, Angela Merkel verlässt vorne allein das
Flugzeug. Der Gastgeber Xi Jinping hat, wie es scheint, die ganze Stadt räumen lassen, die Straßen
sind leer, keine Autos, keine Menschen. Bilder von randalierenden Vermummten, wie sie ein Jahr
später von Hamburg aus in die Welt gehen sollten, sind hier undenkbar. Eineinhalb Tage verbringt
Merkel in der Stadt am See, doch für mehr als einen Blick auf die schöne Landschaft reicht es nicht.
Wie immer bei diesen Treffen reiht sich eine Arbeitssitzung an die nächste. Überschattet wird der
Gipfel aus Sicht der deutschen Politikerin von der Landtagswahl in Mecklenburg-Vorpommern.
Die CDU kommt in Merkels politischer Heimat nur noch auf 19 Prozent.

———→ SYDNEY, AUSTRALIEN, 16. NOVEMBER 2014

Hinter der Bundeskanzlerin liegen zwei intensive Tage: G-20-Treffen in Brisbane.
Danach hängt Merkel einen bilateralen Besuch an. Auf dem Bennelong Lawn
(das Opernhaus und die Hafenbrücke sind von dort aus gut zu sehen) wird sie von
Premierminister Tony Abbott mit militärischen Ehren begrüßt. Anschließend geht es
mit dem Boot über die Bucht zum Admiralty House, wo die beiden sich austauschen.

———→ AUCKLAND, NEUSEELAND, 14. NOVEMBER 2014

Nach der langen Anreise gibt es eine doppelte Begrüßung: erst
die Maori-Willkommenszeremonie (Pōwhiri), dann jene durch
den Generalgouverneur. Der Ablauf des ersten Aktes ist genau
vorgegeben: erstens Begrüßung durch die Stammesältesten mit
dem Hongi-Gruß – Handschlag und leichtes Nasendrücken.
Zweitens das Zeremoniell, bei dem der Krieger mit dem Pfeil auf
die Bundeskanzlerin zukommt und diesen vor ihr auf den Boden
legt. Regierungssprecher Steffen Seibert hebt ihn auf, den Krieger
fixierend. Es folgen Karanga (Willkommensruf) und Haka
Pōwhiri (Willkommenstanz). Als der Vertreter der britischen
Königin übernimmt, wird das Programm klassisch: deutsche
Nationalhymne, 19 Salutschüsse, Abschreiten der Ehrenformation.
Da die bilateralen Probleme überschaubar sind, hat man für
das Gespräch mit Premierminister John Key nur 15 Minuten
vorgesehen. Zwei Stunden dagegen sind dafür eingeplant, dass
Merkel auf der Insel Motutapu ein Kiwi-Weibchen aussetzen darf.
Der flugunfähige Vogel ist das Nationalsymbol des Landes.

Mit den Originals hat MR MARVIS eine Ikone geschaffen -
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Der Sonderzug, in dem Willy Brandt in der
heißen Phase vier Wochen vor der Bundestags-
wahl unterwegs war, hatte am 13. August 1961
zwischen vier und fünf Uhr morgens gerade
Hannover erreicht, als ein Bahnbeamter dem
Regierenden Bürgermeister eine Botschaft aus
Berlin ins Abteil brachte. Absender: Heinrich
Albertz, Chef der Senatskanzlei. „Der Osten
schließt die Sektorengrenze“, las Brandt, hell-
wach und zugleich betäubt. Sofort setzte der
SPD-Kanzlerkandidat seine Kampagne vorüber-
gehend aus, um nach West-Berlin zu eilen. „Am
Flughafen Tempelhof empfingen mich Albertz
und Polizeipräsident Stumm“, schreibt Brandt in
seinen „Erinnerungen“, die er Anfang 1989 ver-
öffentlichte, also nur wenige Monate vor dem
Fall der Mauer. „Wir fuhren zum Potsdamer
Platz und ans Brandenburger Tor und sahen
überall das gleiche Bild: Bauarbeiter, Hinder-
nisse, Betonpfähle, Stacheldraht, Militärs der
DDR. Im Rathaus Schöneberg entnahm ich den
Meldungen, dass rings um die Stadt sowjetische
Truppen in Bereitschaft gegangen seien und
Walter Ulbricht den mauerbauenden Einheiten
bereits gratuliert habe.“

Der Bundestagswahlkampf vor 60 Jahren war
ein Wahlkampf wie kein anderer seit Gründung
der Bundesrepublik. Nach ihrer programmati-
schen Runderneuerung in Godesberg Ende 1959
traten die Sozialdemokraten erstmals als ernst-
hafte Konkurrenz für die Union an. Und mit
Willy Brandt, dem beliebten Regierenden Bürger-
meister von Berlin, hatte die SPD einen Kandida-
ten, der zu diesem Programm passte und den sie
obendrein im Kontrast zum greisen Kanzler
Konrad Adenauer mit modernsten Wahlkampf-
methoden gezielt als „deutschen Kennedy“ auf-
bauen konnte – ein junger, attraktiver Familien-
vater, telegen, sprach- und weltgewandt. Wie aus
einem Sitzungsprotokoll des CDU-Parteivor-
stands vom Juli 1960 hervorgeht, sprach Adenauer
von einem „Angstgegner“ und warnte davor, „die
Bedeutung dieser Figur“ zu unterschätzen.

Brandts bundespolitische Blitzkarriere war
untrennbar mit der geteilten Stadt verbunden.
Anfang Oktober 1957 war Brandt zum Regieren-
den Bürgermeister von Berlin gewählt worden,
dem Vorposten der freien Welt in der sowjetischen
Einflusszone. International bekannt geworden
war Brandt aber schon im November 1956, als es
ihm gelungen war, nach dem Einmarsch der
Sowjetunion in Ungarn bei einer Demonstration
aufgebrachter Berliner zu deeskalieren. Sein Amt
als „Regierender“ nutzte Brandt dann konsequent,
um sich als außenpolitisch versierter Mann von
Welt zu profilieren. Kurz nachdem der sowjetische
Staats- und Parteichef Nikita Chruschtschow
Ende 1958 das Berlin-Ultimatum stellte, das auf

DANN STAND
AUF EINMAL
DIEMAUER
Von Reiner Burger

Einen Bundestagswahlkampf
wie vor 60 Jahren hatte die
Republik noch nicht erlebt.
Für die SPD trat Willy Brandt
als „deutscher Kennedy“ gegen
den greisen Bundeskanzler
Konrad Adenauer an. Doch
dann kam der 13. August
1961. Und alles war anders.

einen Abzug der Westalliierten aus ihren Sektoren
und die schrittweise Einverleibung Berlins in die
DDR abzielte, erstattete Brandt dem NATO-Rat
in fließendem Englisch Bericht. Als eine Art
Sonderbotschafter der geteilten Stadt und heim-
licher deutscher Neben-Außenminister reiste er in
der Folgezeit um die Welt. In Washington traf er
sich zu Unterredungen mit Präsident Dwight D.
Eisenhower und Außenminister John Foster
Dulles. Es folgten Auftritte in New York, Philadel-
phia und Boston. In Fernseh- und Radiorunden
verstand es der Regierende Bürgermeister, sich
ebenso gut in Szene zu setzen wie vor Studenten in
Harvard. Das Wall Street Journal prophezeite
Brandt „eine glänzende Zukunft“.

HILFE VON AXEL SPRINGER
Als er 1959 im Rahmen einer „Politischen Welt-
reise für Berlin“ abermals die USA besuchte,
empfingen ihn die New Yorker mit einer
Konfettiparade. Die New York Times würdigte
den Sozialdemokraten als „aufrechten Kämpfer
gegen den Kommunismus“. Im Bundestags-
wahljahr 1961 empfing der neu gewählte Präsi-
dent John F. Kennedy den Regierenden Bürger-
meister noch vor Bundeskanzler Adenauer. Mit
Kennedy habe ihn sofort „ein Gefühl der Geistes-
verwandtschaft“ verbunden, äußerte Brandt einige
Jahre später. Man habe auf Anhieb den richtigen
Ton getroffen, sei sich einig gewesen, „über die
Verteidigung traditioneller Werte hinaus an neue
Horizonte in den Entwicklungen unserer Völker
zu denken“.

Im politischen Wettbewerb mit Adenauer
hatte Brandt einen weiteren Vorteil. Ihm kam
zupass, dass ihm der „hochbegabte und überaus
erfolgreiche“ Verleger Axel Springer „eher freund-
lich zugetan war“, wie sich der Sozialdemokrat
1989 erinnerte. „Adenauer lehnte er ab; dass die
deutsche Einheit in den Kanzlerhänden nicht gut
aufgehoben sei, war sein fester Glaube.“ Springer FO
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beließ es nicht bei Freundlichkeiten, seine Zeitun-
gen bauten den Sozialdemokraten aus Berlin syste-
matisch auf. Mehrere Homestorys mit Frau Rut
und den beiden Söhnen Peter und Lars an der
Seite trugen dazu bei, dass Brandt immer popu-
lärer wurde. Im Februar 1960 veröffentlichte das
Springer-Blatt Berliner Morgenpost erste Auszüge
aus Brandts Autobiografie „Mein Weg nach
Berlin“. Der Lebensbericht, von dem gleichzeitig
Übersetzungen in den Vereinigten Staaten,
Schweden, Norwegen, Dänemark, den Nieder-
landen, Italien, Frankreich und Japan auf den
Markt kamen, wurde von den Medien als Bewer-
bung um die SPD-Kanzlerkandidatur gewertet.

Nach der herben Niederlage der Genossen
bei der Bundestagswahl Mitte September 1957
war Brandt rasch zum sozialdemokratischen
Hoffnungsträger geworden. Mit ihrem biederen
Chef Erich Ollenhauer hatte die SPD abermals
keine Chance gehabt gegen Kanzler Adenauer,
dessen Union die absolute Mehrheit erreicht
hatte. Es war ein Desaster für die Sozialdemo-
kraten. Umso erstaunlicher, dass sie nur wenige
Wochen brauchten, um einen dramatischen
Reformprozess einzuleiten und sich rasch auf
einen Machtwechsel 1961 zu konzentrieren.
Im November 1959 schloss die SPD mit dem
Godesberger Programm ihre Wandlung von
einer klassenkämpferischen Weimarer Traditions-
kompanie zu einer modernen Volkspartei ab. Der
aktuelle Niedergang der deutschen Sozialdemo-
kratie erklärt sich auch dadurch, dass sie
mittlerweile wieder hinter „Godesberg“ zurück-
gefallen ist. Heute scheinen für führende
Genossen Genderfragen, identitätspolitische
Diskurse und Verstaatlichungsphantasien wich-
tiger zu sein als der Anspruch, die SPD als
Volkspartei zu erhalten und weiterzuentwickeln.
Ihrem Spitzenkandidaten Olaf Scholz legen sie
damit immer neue Steine in den Weg.

Genau umgekehrt war das vor sechs Jahrzehn-
ten zu Beginn des sozialdemokratischen Aufstiegs.
Damals wurden Hürden umstandslos beseitigt.
Am 30. Juni 1960 bekannte sich Herbert Wehner
ohne vorige Absprache mit anderen Mitgliedern
der Parteiführung in einer, wie sich Brandt noch
an seinem Lebensabend erinnern sollte, „fulmi-
nanten Bundestagsrede“ zur von Adenauer betrie-
benen Westintegration und kassierte den erst
wenige Monate zuvor verkündeten sozialdemokra-
tischen „Deutschlandplan“ für eine Neutralisie-
rung des gesamten Landes. Nach diesem „doppel-
ten Salto mortale“, wie der Historiker Gregor
Schöllgen es beschreibt, war die SPD auch außen-
politisch in der Wirklichkeit angekommen. Für
Brandt war endgültig das Terrain bereitet – er war
schon lange vor seiner Zeit als Regierender Bürger-
meister in der fortwährend angefochtenen Front-
stadt Berlin von einer konsequenten Westbindung
überzeugt gewesen. Im November 1960 wurde
Brandt offiziell SPD-Spitzenkandidat für die
Bundestagswahl im Folgejahr. Die Partei hatte
sich, wie der Spiegel schrieb, für „das in der Berlin-
Krise zu Münzwert gelangte Porträt Willy
Brandts“ entschieden.

„WIR SCHAFFEN ES“
Brandt bewunderte den drei Jahre jüngeren
Kennedy. 1960 hatte er zwei Vertraute zur Be-
obachtung des Präsidentenwahlkampfs in die USA
geschickt. Im Bundestagswahlkampf verbreitete die
SPD die Broschüre „Vertrauen“, auf deren Titelblatt
Brandt und Kennedy abgebildet waren. Zudem
nutzten die Sozialdemokraten zur Optimierung
ihrer Kampagne nun endlich auch intensiv demos-
kopische Befunde.Mehrfach ließ die Parteiführung
Brandts Popularitätswerte messen – mit überaus er-
mutigenden Resultaten: Im April 1961 war der He-
rausforderer demnach genauso bekannt wie Kanz-
ler Adenauer. Um Brandts Bildpräsenz zu optimie-
ren, gab es auch Untersuchungen zu Posen, aus
denen die Wahlkampfleitung den Schluss zog, dass
der Spitzengenosse keinesfalls als lächelnder Star in
Siegerhaltung inszeniert werden dürfe. Signet, Slo-
gan und Stil – alles war neu an den Plakaten der

Am Abend nach der
Wahl: Willy Brandt am
17. September 1961 im
Hörfunkstudio in Berlin

An der Grenze: Willy
Brandt besichtigt am
13. August 1961 in der
Nähe des Brandenburger
Tors den Mauerbau
(ganz links). An den
Wahlplakaten, hier in
Frankfurt, war alles neu.

Die Stimme Berlins:
Willy Brandt redet bei
einer Protestkundgebung
Westberliner Bürger
zum Mauerbau.

Im Weißen Haus:
Der amerikanische
Präsidenten John F.
Kennedy empfängt
Willy Brandt im
März 1961 zu einem
Gespräch in Washington.

Gefördert durch

28.8.–
20.9.
2021
In Zusammenarbeit mitIn Zusammenarbeit mit

Mit

ConcertgebouworkestConcertgebouworkest
AmsterdamAmsterdam
Renée FlemingRenée Fleming
Daniel HardingDaniel Harding

Orchestre desOrchestre des
Champs-ÉlyséesChamps-Élysées
CollegiumVocale GentCollegiumVocale Gent
Philippe HerreweghePhilippe Herreweghe

London Symphony OrchestraLondon Symphony Orchestra
Magdalena KoženáMagdalena Kožená
Sir Simon RattleSir Simon Rattle

und vielen weiteren Gastorchestern,
Ensembles und Solist*innen



40 GESCHICHTE40

gewann durch seine Präsenz im Zentrum der Krise
– die als erstes „Fernsehereignis“ in der Geschichte
Deutschlands gilt – weiter an politischer Statur und
profilierte sich als überparteilicher Kämpfer für die
Freiheit. Kanzler Adenauer dagegen kam erst am
22. August nach Berlin – also neun Tage nach dem
Mauerbau und drei Tage nach dem amerikanischen
Vizepräsidenten Lyndon B. Johnson.

Bei der Bundestagswahl am 17. September
mussten CDU und CSU erstmals seit 1949
Verluste hinnehmen, blieben mit 45,5 Prozent
aber klar stärkste Kraft. Die SPD unter Brandt
verbesserte sich um 4,4 Punkte auf 36,2 Prozent.
Es war ein schöner Erfolg. Doch man konnte es

drehen und wenden
wie man wollte: Die
SPD hatte noch immer
keine Machtoption im
Bund. Am 18. Septem-
ber 1961 trat Brandt
gegen vier Uhr mor-
gens mit geröteten
Augen, eine Zigarette
nach der anderen rau-
chend, vor die Presse.
Wegen seines Einsatzes
in den Berliner Krisen-
tagen hatte sich Brandt
mehr erhofft, „dabei
aber übersehen, dass
die Wähler bei allem

Respekt vor seiner Haltung in solchen Zeiten
Experimente scheuen und auf Bewährtes setzen“,
urteilt Gregor Schöllgen.

EPOCHALE GESTALT
Nach der Niederlage war der SPD-Kanzler-
kandidat ausgebrannt. Schwer zu schaffen
machte ihm noch lange die gegnerische Kam-
pagne. Während er in Berlin verdienstvoll an
vorderster Front gegen den Mauerbau stand,
schürten Konrad Adenauer und andere Spitzen
der Union mit Andeutungen Zweifel an seiner
vaterländischen Gesinnung. Brandt war vor den
Nationalsozialisten ins Ausland geflüchtet und
hatte seinen Geburtsnamen Herbert Frahm ab-
gelegt. Einen Tag nach dem Mauerbau sprach
Adenauer in einer Wahlkampfrede von „Herrn
Brandt alias Frahm“.

Mit der Niederlage vom September 1961
habe für Brandt eine persönliche Talfahrt be-
gonnen, die sich über einige Jahre hingezogen
und bei der Bundestagswahl 1965 ihren Tief-
punkt erreicht habe, konstatiert Schöllgen.
Kurz danach gab Brandt bekannt, dass er
Parteivorsitzender und Regierender Bürger-
meister von Berlin bleiben, aber 1969 nicht
noch einmal als SPD-Spitzenkandidat antreten
wolle. Nur etwas mehr als ein Jahr später wurde
Brandt dann Außenminister einer Großen
Koalition. Und nach der Bundestagswahl 1969
wurde er der erste sozialdemokratische Kanzler
der Bundesrepublik Deutschland. Seine Kanz-
lerschaft währte nur bis 1974. Gleichwohl zählt
der konservative Historiker Hans-Peter Schwarz
den Sozialdemokraten zu den Jahrhundert-
figuren. „Eine solche Gestalt überragt zugleich
die Vielzahl der Konkurrenten auf dem politi-
schen Feld“ und „durchschreitet die Geschichts-
epochen des wechselhaften Jahrhunderts, sie
aber doch zugleich prägend“, schreibt Schwarz.
„So wie nur Adenauer vor ihm den Weg
deutscher und europäischer Geschichte von der
Reichsgründung durch Bismarck bis ins Jahr-
zehnt der Weltraumfahrt und des Vietnam-
krieges durchschritten hat, überdauerte auch
Brandt die Epochenfolge, und zusehends er-
schien er dabei selbst als eine epochale Gestalt.“

Am Ende seines langen politischen Lebens
schloss sich für Brandt mit dem Fall der Mauer der
Kreis. Die von der Wiedervereinigung vollkom-
men überraschte „Anerkennungspartei“ SPD, so
formuliert es Schwarz, habe es ihm zu verdanken,
dass sie „nach einigem Sträuben doch wieder den
Anschluss an die Entwicklung fand“. Ð
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Im Mittelpunkt:
Brandt am Tag der
Bundestagswahl 1961
mit den Söhnen Peter
und Lars beim Rudern
auf dem Schlachtensee
in Berlin sowie beim
Deutschland-Treffen
der SPD im August 1961
in Nürnberg mit Käte
Strobel und Carlo Schmid

durch erfolgreiche Experimente mit Inter-
kontinentalraketen und durch Sputnik-Erfolge
im Weltall haushoch überlegen. Nun wollte
Chruschtschow mit der Berlin-Frage weltpolitisch
in die Offensive kommen. Wie Walter Ulbricht
kam auch er zu dem Schluss: Die DDR ist nur
durch eine Mauer zu retten.

KENNEDYS AFFRONT
Ermutigt sah er sich durch die im Mai 1961 von
der NATO übernommenen „Three Essentials“
bezüglich Berlins: erstens die Freiheit der Bevöl-
kerung West-Berlins, ihr eigenes politisches
System zu wählen; zweitens die Anwesenheit
westlicher Truppen; drittens der ungehinderte
Zugang zur Stadt von Westen auf der durch
sowjetzonale Gebiete führenden Autobahn
sowie auf Luft- und Wasserwegen. Die Bewe-
gungsfreiheit zwischen den Berliner Sektoren
war also kein essentieller Bestandteil des Status
quo mehr. Chruschtschow deutete das als Sig-
nal: Die Sowjetunion kann in ihrem Macht-
bereich in Deutschland nach Belieben ver-
fahren, solange West-Berlin nicht gefährdet ist.
Um ein Uhr morgens am 13. August 1961
begann das SED-Regime, die Sektorengrenze
zwischen Ost- und West-Berlin hermetisch
abzuriegeln. Bei Sonnenaufgang war die Ab-
schottung, die die DDR gleichzeitig stabilisierte
und demaskierte, beinahe komplett.

Alles war auf einen Schlag anders. „Lange
Zeit hatte es so ausgesehen, als könne dieser
Wahlkampf mit tiefsinnigen Erörterungen be-
stritten werden, ob der eine Kanzlerkandidat zu
jung oder der andere zu alt sei und ob Rentnern
gratis zu Fernsehgeräten verholfen werden soll
oder nicht“, kommentierte die F.A.Z. „Fortan
hilft es nicht mehr: man muss im Wahlkampf
über Politik sprechen.“

Was Willy Brandt am 13. August auf dem
Potsdamer Platz und am Brandenburger Tor sah,
wo SED-Betriebskampftruppen und die Nationa-
le Volksarmee mit Presslufthämmern das Pflaster
aufschlugen und Stacheldrahtrollen verlegten, das
verschlug ihm die Sprache. Erschüttert war Brandt
auch darüber, dass die Westmächte ihre Militär-
präsenz nicht verstärkten. Das Verhalten der
Verbündeten und vor allem Kennedys enttäuschte
den Regierenden Bürgermeister zutiefst. Dem
Präsidenten schrieb er einen geharnischten Brief,
aus dem er bei einer Großversammlung vor dem
Schöneberger Rathaus zitierte. Wenig später
wurde das Schreiben samt Kennedys Antwort von
interessierter Seite veröffentlicht, um Brandt als
außenpolitischen Dilettanten bloßzustellen. Auch
sickerte durch, der Präsident nehme es nicht hin,
von „diesem Bastard“ in den deutschen Wahl-
kampf hineingezogen zu werden. Der Affront
schadete Brandt nicht. Im Gegenteil.

Was die SPD-Kampagnenplaner bewusst aus
ihrem Konzept ausgespart hatten, war unversehens
zum zentralen Thema der Schlussphase im Wahl-
kampf 1961 geworden: die Außenpolitik. Brandt

SPD. Während die CDU noch immer auch ge-
zeichnete Porträts im Stil der Weimarer Republik
verwendete, setzten die Sozialdemokraten komplett
auf Fotos. In der Farbgestaltung konzentrierten sie
sich auf Blau, um jegliche sozialistischen
Assoziationen zu vermeiden. Die Slogans lauteten
„Voran mit Willy Brandt“, „Wohlstand ist für alle
da!“ und „Wir schaffen es“ – was wie ein Vorgriff
auf Barack Obamas „Yes we can“ aus dem Jahr
2008 klingt.

Obwohl Brandts wichtigstes Argument die
Außenpolitik war, sollte sich die Kampagne zu-
nächst auf innenpolitische Themen konzentrieren.
In ihrem Wahlkatalog, selbstbewusst „Regie-
rungsprogramm“ genannt, hatte die SPD Ende
April 1961 für die „argumentative Phase“ ihrer
Kampagne zehn „Gemeinschaftsaufgaben“ be-
nannt: Volksgesundheit, Städtebau, Verkehrs-
infrastruktur, Bildungsfragen, Breitensport, Ab-
sicherung der Rentner, Regelung der Kriegsopfer-
fragen, sozialerWohnungsbau, Familienförderung
und Umweltschutz. Statt mit ideologischen Be-
kenntnissen versuchte es die Godesberg-SPD mit
einem programmatischen Potpourri. Nahezu alles
schien der Kanzlerkandidat Brandt im Wahl-
kampf 1961 für möglich zu halten, er sprach vom
„blauen Himmel über der Ruhr“, warb für die
„Volksaktie“, stellte Familien verbilligte Darlehen
und Rentnern staatlich subventionierte Fernseh-
geräte in Aussicht. Alles schien ihm recht, um
Ludwig Erhards Wohlstandsversprechen zu top-
pen. Selbst viele Genossen mokierten sich über
den „Neckermann-Katalog“ an sozialen Wohl-
taten. Doch Brandt glaubte, die Bundesbürger
seien von den andauernden Krisen um Berlin ge-
nervt, sie sehnten sich nach guten Nachrichten.

Zu welchen Verrenkungen Brandt um des
Erfolgs willen fähig gewesen sei, schreibt sein
ihm sonst sehr zugeneigter Biograf Hans-
Joachim Noack, habe sich auf dem Höhepunkt
der SPD-Kampagne im Wahlkampf 1961 ge-
zeigt. Auf einer „Deutschlandfahrt“ präsentierte
sich Brandt nach amerikanischem Vorbild ste-
hend in einem cremefarbenen Mercedes-Cabrio-
let. „Dass der schnieke Sozialdemokrat dabei
einen silbergrauen Homburg trägt, der auf der
annähernd dreißigtausend Kilometer langen
Strecke mehrmals ersetzt werden muss, weil er
die Hüte unentwegt grüßend durchschwitzt, ver-
leiht seiner aufdringlichen staatsmännischen
Aura einen leicht operettenhaften Touch.“

Derweil verschlechterte sich das Verhältnis
zwischen den USA und der Sowjetunion und
damit die Lage Berlins im Zeitraffer. In den ver-
gangenen Jahren waren immer mehr meist jüngere
und gut ausgebildete Personen über West-Berlin
und das „Tor zum Westen“ aus dem selbsternann-
ten Arbeiter- und Bauern-Staat geflohen. 1961
schlug der Flüchtlingsstrom endgültig in einen
Massenexodus um. Das „Berlin-Problem“ war zur
akuten Überlebensfrage der SED-Diktatur und
zum Problem für ihre Schutzmacht geworden. Die
Sowjetunion wähnte sich dem Westen seinerzeit FO
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Grüßeaus

SI
NTRA

In der Stadt der Burgen
und Paläste lebt das untergegangene

Königreich Portugal weiter.
Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Norbert Franchini

Im Kreis Sintra liegt
auch Cabo da Roca, der
westlichste Punkt des
europäischen Festlands.
Den Besuch an der
mächtigen Steilküste
mit ihrem Leuchtturm
kann man sich sogar
mit einer Urkunde
bestätigen lassen.

João VI. (rechts) regierte
13 Jahre lang Portugal von
Brasilien aus, sein Sohn Pedro
(links) war seit 1822 der erste
Kaiser von Brasilien. Da war
der Vater aber schon wieder
zurück in Lissabon und
ab und an auch in seinem
Palast in Sintra.

Die kleine Stadt Sintra
mit all ihren Palästen ist
als Kulturlandschaft
seit 1995 Weltkulturerbe
der UNESCO. Schon
Lord Byron und Hans
Christian Andersen
schätzten die prächtige
Architektur – und
schrieben darüber.

Wer nicht in einem der
Touristenlokale in Sintra
einkehren mag, der sollte
ins „Restaurante Adega das
Azenhas“ etwas westlich im
Küstenort Azenhas do Mar
fahren. Dort essen vor
allem Einheimische.

Die Azulejos, die
kunstvoll bemalten
Keramikfliesen, die zu
Wandbildern zusam-
mengesetzt werden,
schmücken natürlich
auch die königlichen
Paläste, wie hier einen
Saal im Palácio
Nacional de Queluz.

Der Palácio Nacional de
Queluz, nur 15 Kilometer
nordwestlich von
Lissabon und im Kreis
Sintra gelegen, ist eine
der größten Rokoko-
chlossanlagen Europas.
Darum auch wird er
s „portugiesisches
ersailles“ bezeichnet.
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Der Palácio Nacional da
Pena auf einem Hügel gilt
als das „Neuschwanstein
Portugals“. Der Gemahl
von Königin Maria II.,
Fernando II., ließ ihn
auch aus Langeweile in
einem bunten Stilmix im
19. Jahrhundert errichten.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Ein gutes altes Müsli mit Haferflocken und selbst
geschnippeltem Obst. Dazu eher einen Kaffee als Tee.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Meistens am Set. Die tollsten Sachen holen die Kostüm-
bildnerinnen, und wenn die Klamotten nicht gerade aus
dem Fundus kommen, kann man sie manchmal ab-
kaufen. Ich habe einfach nicht so den guten Blick beim
Einkaufen dafür und auch nicht die Geduld dazu.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ein T-Shirt, das total durchlöchert ist. Aber ich weigere
mich, es wegzuschmeißen, weil eine Geschichte dran-
hängt. Ich bin mit meinen Eltern früher immer nach
Formentera gefahren, und von dort haben wir jedes Jahr
so ein komisches Touristending mitgenommen, auf dem
einfach „Formentera“ steht. Dieses T-Shirt hat mein Vater
wohl irgendwann in den Neunzigern gekauft.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Vor etwa fünf Monaten, an eine Regisseurin, die ich ganz
toll finde. Ich hatte von einem neuen Filmprojekt gehört,
bei dem ich gerne dabei wäre. Mit dem Brief wollte ich
meinem Anliegen mehr Gewicht geben. Und sie hat auch
geantwortet. Aber mehr verrate ich nicht.

Welches Buch hat Sie in Ihrem Leben am meisten
beeindruckt?
Das erste, das mir einfällt, ist tatsächlich „Narziß und
Goldmund“ von Hermann Hesse. Das Buch hat mich,
wie sicher viele junge Leute, die nach der Schule ins
Leben starten, richtig mitgenommen. Und ich habe mich
damals auch schon stark als Goldmund empfunden.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Ich lese Zeitungen, nicht auf Papier, sondern auf dem
Handy. Weitere Quellen sind Freunde, die zum Beispiel
Philosophie und Geschichte studieren. Über sie bekomme
ich einen anderen Blick auf die Dinge, genauso wie durch
meine Filme, wie zuletzt „Je suis Karl“ von Christian
Schwochow, in dem es um Terror und eine junge Frau
geht, die sich in einen Revolutionär verliebt.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Smalltalk fängt ja immer mit einer Kurzzusammen-
fassung davon an, was man so macht. Darüber kommt
man dann hoffentlich zu anderen, wichtigeren, inter-
essanteren Themen.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Ich weine eigentlich recht oft bei Filmen. Zuletzt, als ich
„Die Kunst zu gewinnen – Moneyball“ noch einmal
gesehen habe.

Sind Sie abergläubisch?
Nein. Nur wenn’s mit etwas Gutem verbunden ist.

Worüber können Sie lachen?
Über den britischen Comedian Ricky Gervais, den
Amerikaner Jonah Hill oder den deutschen Komiker
Teddy Teclebrhan. Und grundsätzlich über Situations-
komik.

Ihre Lieblingsvornamen?
Noah für ein Mädchen und Bela für einen Jungen.

Machen Sie eine Mittagspause?
Mittlerweile nicht mehr. Das habe ich früher oft auch am
Set gemacht, aber vor allem, weil ich mittags immer
wahnsinnig viel gegessen habe. Irgendwann habe ich
festgestellt, dass ich deswegen immer so müde war. Jetzt
esse ich eine Portion weniger und bin dafür fitter über
den Tag.

In welchem Land würden Sie am liebsten leben?
Ich bin sehr glücklich hier in Deutschland. Ich könnte
aber auch gut in Neuseeland leben, zumindest in meiner
Vorstellung.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Obst. Einfach Äpfel, Birnen, Pfirsiche.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ohne. Ich habe ein Fahrrad. Gefühlt steht man in Berlin
mit einem Auto nur, mit dem Rad ist man dagegen
immer in Bewegung und kommt auch viel schneller
voran.

Was ist Ihr größtes Talent?
Meine Offenheit für alle möglichen Charaktere, auch im
echten Leben. Ich beschäftige mich gerne mit Menschen,
ohne dabei wertend zu sein.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Meine Strategie ist, dass ich all das, was andere als
unvernünftig ansehen, für mich als okay einstufe,
zumindest in demMoment, in dem ich es mache.

Welche historische Person würden Sie gerne treffen?
Meinen Opa würde ich gerne noch einmal treffen, aber
der ist ja keine historische Person. Vielleicht die Richterin
Ruth Bader Ginsburg, weil sie für ihre Sache so ohne
Hass gekämpft hat. Selbst über die bösen alten weißen
Männer, die am Supreme Court vor ihr saßen, hat sie
gedacht, das sind doch kleine Kinder, denen ich noch
etwas Neues beibringen kann.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Nein. Noch nie.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Allure von Chanel.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Auf einem alten Campingplatz an der Küste der Bretagne.
Der war imWald, und die Wohnwagen standen kreuz
und quer. Da war ich jeden Sommer mit Freunden und
Familie und habe viele gute Erinnerungen daran.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Bei einem Konzert einer kleinen Band in der „Dalston
Jazz Bar“ in London.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Gerade zum Glück nichts.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Einfach heißes Wasser. Bier und Wein sowieso.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt.

Im Münsteraner „Tatort“ hatte
Jannis Niewöhner als Zehnjähriger
seine erste Rolle. Es folgten Kinder-
(„Die wilden Hühner und die
Liebe“) und Jugendfilme („Freche
Mädchen 2“). Die erste Charakter-
rolle spielte Niewöhner, der 1992
in Krefeld geboren wurde, 2012 in
„Ein Jahr nach morgen“ von Aelrun
Goette. Sechs Jahre später gelang
ihm mit Alain Gsponers Film
„Jugend ohne Gott“ der Durch-
bruch. Romanverfilmungen liegen
dem Wahlberliner: Vergangenes
Jahr war er als Goldmund in Her-
mann Hesses „Narziß und Gold-
mund“ zu sehen, nächsten Monat
kommen die „Bekenntnisse des
Hochstaplers Felix Krull“ (Regie
Detlev Buck) ins Kino – mit Jannis
Niewöhner in der Titelrolle.
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„ICHWÜRDE
GERNEMEINEN

OPANOCH EINMAL
TREFFEN“

„Das beste Fotolabor der Welt“
Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 26 internationaler Fotografie-Magazine

TIPA-Awards-Gewinner 2013, 2017, 2020 und 2021

Erik Chmil

WhiteWall.com
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WhiteWall Ambassador

Die WhiteWall Ambassadors zählen zu den angesehensten, talentiertesten und

einflussreichsten Profifotografen weltweit, die für ihre außergewöhnlichen Motive

auf die Galerie-Qualität von WhiteWall vertrauen. Entdecken Sie individuelle

Fotoprodukte Made in Germany, wie den echten Fotoabzug unter Acrylglas mit

Schattenfugenrahmen aus unserer hauseigenen Manufaktur.
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