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ANSWER

a, es ist Zeit fiir ein Bekenntnis: Auch ich leide manch-
mal unter Prokrastination, also Aufschieberitis. Noch sind
die Symptome tiberschaubar. Aber kurz vor Redaktions-
schluss verknotet es sich gern. Meine Kollegen lachen schon
driber: ,Na, Editorial schon geschrieben?“ Dann antworte
ich: ,Das Beste kommt zum Schluss!“ Oder: ,,Erst mal

muss ich alle Artikel lesen. Oder: ,,Pass auf, sonst musst du

es machen!” Jetzt ist es Freitag, 8.32 Uhr, die ersten Mails sind
beantwortet, Zeitung ist gelesen, alle Artikel in diesem Heft sind
redigiert, da konnte ich glatt schon loslegen. Aber bis 16 Uhr ist
ja noch Zeit, erst dann driicken wir ,,aufs Knoppsche®, und die
Ausgabe geht. Was kann man bis dahin alles tun! Erst mal im
Netz schauen, was es Neues gibt. Und hingenbleiben beim Video
von dem armen Schaf in Australien, das kaum noch gehen kann:
35 Kilogramm Wolle, weil man es so lange nicht geschoren hat.
Dann noch mal alles durchgucken im Heft: auf der Mitarbeiter-
Seite, ob die Seitenhinweise stimmen, in der Fotostrecke, ob die
Bildunterschriften sitzen. Und, ach ja, frithstiicken! 9.12 Uhr,
auf zum Bicker, beim Kiosk noch schnell drei Zeitungen holen,
Kaffee, Lektiire, 9.54 Uhr, 23 neue Mails. Unseren nichsten
Videodreh mit Rabea Schif vorbereiten. (Freuen Sie sich schon
aufs April-Heft!) 10.25 Uhr: Telefonkonferenz. Dann Frage aus
dem Homeschooling-Nebenzimmer: Welche Tonart hat ,,Zogen
einst fiinf wilde Schwine“? G-Dur. Aber singt man das noch?
11.00 Uhr: nichste Telefonkonferenz. Ja, und jetzt kann ich
endlich loslegen, kann {iber diese Ausgabe reden, das tolle Inter-
view mit Alice Schwarzer, unseren Cover-Mann Alpha Dia im
Hamburger Hafen (apropos Knoten), unser Outdoor Spezial mit
Design-Tipps und zwei krassen Abenteuersportlern, dem Kletterer
und dem Weltumsegler, iiber Claudia Michelsen, Sonja Gerhardkt,
Emilia Schiile, Maria Ehrich, all die Traumfrauen, die den

Minnern in ,Ku'damm 63 erst Kontur geben. Und

schon bin ich hier, fast am Ende. 11.44 Uhr. Wow!

So frith war ich noch nie fertig mit dem Editorial.

¥ Ich werde jetzt ofters tibers Prokrastinieren schreiben.
Aber was mache ich nun bis 16 Uhr? Alfons Kaiser
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FOTOS JULIA ZIMMERMANN, FRANK ROTH, PRIVAT (2)

TIMO FRASCH hat fiir dieses
Heft zwei Interviews geftihrt:
das eine mit Alice Schwarzer,

der Ikone des Feminismus in
Deutschland (Seite 24), das
andere mit Klaus Lemke, dem
Bad Boy des deutschen Films
(Seite 54). Beide Interviews
haben dem Politikredakteur (auf
unserem Bild mit Innenminister
Horst Seehofer zu sehen) viel
Spaf$ gemacht. Aber nur Alice
Schwarzer war Manns genug,
das Gesagte nicht wieder zuriick-
zunehmen. Auch so kann ein Sieg
des Feminismus aussehen.

ULRICH HOLBEIN, geboren
1953, diverse Ausbildungen,

41 Biicher, 1200 Publikationen,
davon 100 Glossen, Rezensionen,
Kolumnen fiir die F.A.Z. und
das ,alte” Magazin (Themen:
Lirm, Vegetarismus, Genietipps,
Zombies, Sport). Ein Artikel tiber
Hippies trug den Titel: ,,Unsere
Haare wachsen noch®. Sie wach-
sen noch immer, aber werden
heute immer 6fter abgeschnitten:
Der Undercut greift sogar im
lindlichen Mittelhessen um sich,
wo der Autor lebt — nicht einmal
im Kniillwald endet der Triumph
des Topfdeckels (Seite 30). Hol-
bein selbst ist dem Thema ent-
wachsen. Frither sah er noch ganz
anders aus. Als Kind (nicht ohne
musikalischen Hinterkopf) litt er
am Fassonschnitt, dem harm-
losen Vorliufer des Undercut.

I

JULIA VON DER HEIDE, die in
Dortmund und in Rotterdam
Fotografie studiert hat, kam
schon frith mit Mode in Kontakt.
In New York arbeitete sie unter
anderen fiir Alexi Lubomirski, in
Deutschland als feste Assistentin
fiir Markus Jans, danach frei

fiir Nan Goldin und andere. Die
Fotografin, die seit neun Jahren
in Berlin lebt, freute sich iiber
unsere Anfrage, Alpha Dia in der
Stadt seiner Jugend zu foto-
grafieren. Da wusste sie noch
nicht, wie kalt es in Hamburg
werden kann. (Seite 34)

LORENZ HEMICKER war ein

kleiner Junge, als er zum ersten
Mal von der Rolle seines Grofs-
vaters bei der Ermordung Tausen-
der Juden im Nationalsozialismus
horte. Der Grofvater sei als
Ingenieur bei der SS gewesen,
er habe niemals einen Menschen
erschossen, hief$ es damals. Und
spiter habe der Grof$vater alles
bereut. Als Hemickers Vater
starb, wollte der Politikredakteur
der F.A.Z. es genauer wissen. Fiir
ihn begann eine jahrelange
Spurensuche in deutschen
Archiven und in Gespri-
chen mit Uberlebenden
des Holocausts in Riga.
Fiir uns hat er die Ergeb-
| nisse dieser Recherche und
seine Gedanken dazu
aufgeschrieben (Seite 56).
Von der alten
Erzihlung, mit
der ihn sein
Vater beruhi-
gen wollte,
blieb nicht

viel tbrig.
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Der Friihling kann
kommen: Mit den neuen
Outdoormdbeln wie dem
Sofa Ansel (Flexform)
lassen sich Balkon,
Terrasse oder Garten

fiir sonnige Stunden
herrichten. (Seite 68)

Es bleibt dramatisch: Mit
»,Kudamm 63 gehen die
Filme {iber drei Schwestern
und ihre Minner im Berlin
der Nachkriegsjahre jetzt
weiter (Seite 46). Fiir uns
treffen sich die Schauspieler
im Kino International.
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ZUM TITEL

Alpha Dia wurde Anfang Februar

von Julia von der Heide in Hamburg

f fiert. Er trigt Louis Vui . . .

otogratiert. Brtiet Louls Yuitton GESCHICHTE Vor 20 Jahren DESIGN Die Outdoormébel von
wurden gleich vier Deutsche zu Volker Weiss kénnen auch im
Kardinilen ernannt. Seite 15 Winter draufden stehen. Seite 70

SPORT Hula-Hoop erinnert an die  REISE Der Tourismus auf Gran
Kindheit, macht schlank und ist in Canaria leidet unter Corona — die
sozialen Medien beliebt. Seite 22 Insel leuchtet trotzdem. Seite 72

GESELLSCHAFT Was kommt HANDWERK Unser Autor weifs,
nach dem Patriarchat? Ein Essay ~ was in den Werkzeugkasten jedes
tiber den Fall des Manns. Seite 42 guten Heimwerkers gehort. Seize 73

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung am 28. Mirz bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil
Instagram: @fazmagazin Twitter: @fazmagazin

Ein Job fiir den Lockdown:
50 verstaubte Diakiisten
haben ihm seine Eltern
hinterlassen (Seite 44).
Unser Autor hat sich ans
Aussortieren und
Digitalisieren gemacht.

Immer nur nach oben:

Stefan Glowacz stieg vom
Hobbykletterer zum
Profiabenteurer auf.

Die Corona-Krise ist
auch fiir ihn eine
Hingepartie. (Seite 64)
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SPORTSWEAR COMPANY GERMANY GMBH

44430 NYLON RASO-TC

HOODED FIELD JACKET IN NYLON RASO-TC, A SPECIAL 100% NYLON SATIN, WITH A
SILKY AND TRANSLUCENT APPEARANCE. IT IS GARMENT DYED WITH SPECIAL RECIPES
WITH THE ADDITION OF AN ANTI-DROP AGENT. HOOD WITH FASTENING FRONT SNAPS
AND INNER CONTOUR TAPE REINFORCEMENT. ON CHEST, TWO BELLOWS POCKETS, WITH
BOXY FLAP AND THREE SNAPS FASTENING. TWO BELLOWS HAND POCKETS, WITH BOXY
FLAP AND THREE SNAPS FASTENING. DRAWSTRING AT WAIST. SNAP AT CUFFS. HIDDEN
ZIP AND BUTTONS FASTENING.

STONE "ISLAND

WWW.STONEISLAND.COM

Aus der FA.Z. vom 3. Mirz 2001: Joschka Fischer in Rom im Kreis der neuen Kardinile Leo Scheffczyk, Walter Kasper, Johannes Joachim Degenhardt und Karl Lehmann (von links nach rechts) Foto Barbara Klemm

VOR
/WANZIG

JAHREN

Ob Joschka, der Sohn des Metzgers, wohl jemals davon
getriumt hatte? Immerhin, den Geruch von Weihrauch
kannte er noch aus der Zeit als Messdiener. Seither waren
viele Jahre vergangen. Nun aber wohnte er an einem strah-
lenden Februarmorgen des Jahres 2001 einer ganz beson-
deren Zeremonie bei: Ein polnischer Papst nahm gleich
vier Deutsche in das Kardinalskollegium auf, und er — so
hat es die legendire EA.Z.-Fotografin Barbara Klemm
wihrend der anschlieflenden Gratulationscour fiir die
Ewigkeit festgehalten — war als AufSenminister und Vize-
kanzler der Bundesrepublik Deutschland mittendrin.

Zwanzig Jahre sind seither vergangen. Wenige Wochen
zuvor, am 6. Januar 2001, war das Heilige Jahr zu Ende
gegangen, mit dem die katholische Kirche den Anbruch
eines neuen Sikulums begangen hatte. Zu Millionen
waren Menschen aus aller Welt nach Rom gestromt und
hatten dort einen Papst erlebt, der um Vergebung gebeten
hatte fiir das viele Unheil, das im Namen der Kirche
angerichtet worden war: Glaubenskriege, Inquisition,
Judenverfolgung. Gut ein halbes Jahr spiter wurde der
Terror im Namen des Islams unter der Chiffre 9/11 zur
Signatur einer neuen Zeit.

Davon war im Februar 2001 nichts zu erahnen. Dass
die Feier der Kardinalserhebung zum Ziel islamistischer
Massenmorder werden kénnte, kam niemandem in den
Sinn. Und der im Straflenkampf gestihlte AufSenminister
der ersten rot-griinen Koalition konnte nicht ahnen, dass
deutsche Soldaten wenige Monate spiter in ,uneinge-
schrinkter Solidaritit“ an der Seite der Vereinigten Staaten
in den , Krieg gegen den Terror® zichen wiirden.

Auch die Grammatik der ,Konsistorium“ genannten
Kardinalserhebung vom Februar 2001 sollte ganz und gar
nicht zu den Schrecknissen passen, die das Jahr noch
bereithalten sollte. Johannes Paul II. hatte die Feier als eine
grofe Geste angelegt, was die romischen Schneider in arge
Verlegenheit brachte, mussten sie doch gleich 37 Minnern
auf einmal Maf§ nehmen. Den Papst scherten diese irdi-
schen Note nicht. Nicht nur die ,tiblichen Verdichtigen®
aus den wichtigsten Bistiimern der Welt sollten den Kardi-
nalspurpur bekommen, etwa Jorge Mario Bergoglio S]J, der
Erzbischof von Buenos Aires, der in seinem Orden alles

andere als wohlgelitten war. Oder Theodore E. McCarrick,
der quirlige Erzbischof von Washington D.C., der jungen
Minnern nachstellte.

Eine besondere Note sollte die Kardinalserhebung vor
allem mit Blick auf Deutschland bekommen. Die Kardi-
nalswiirde fiir Leo Scheffczyk konnte noch als Gunsterweis
fir einen Theologen gelten, der niemals zu den Fort-
schrittsoptimisten seiner Zunft gezihlt hatte, die von dem
Zweiten Vatikanischen Konzil Wunder erwarteten. Doch
als der Papst am 21. Januar bei der Ankiindigung des Kon-
sistoriums und der Verlesung der Namen ,, Walter Kasper®
sagte, fiel vielen ein Stein vom Herzen. 1999 hatte Johan-
nes Paul II. den Bischof von Rottenburg-Stuttgart als sei-
nen ,,Okumene-Minister” in den Vatikan geholt, wohl wis-
send, dass Joseph Kardinal Ratzinger, der Prifeke der vati-
kanischen Kongregation fiir die Glaubenslehre, auf seinen
fritheren Professorenkollegen alles andere als gut zu spre-
chen war. Ratzinger war bei weitem nicht der Einzige, der
es mit Kasper nicht gut meinte. Doch Johannes Paul II. war
die Okumene ein Herzensanliegen und der bienenfleif$ige
Schwabe der kliigste Mann, den es fiir diese Aufgabe gab.

Der damalige Erzbischof von Paderborn, Johannes Joa-
chim Degenhardt, hatte 1999 als einer der ersten Bischofe
in Deutschland dem Druck des Papstes nachgegeben und
den Austritt aus dem gesetzlichen System der Schwange-
renberatung befohlen. Nun musste Degenhardt Kardinal
werden, weil auch Karl Lehmann diese Ehre zuteil werden
sollte. Der Mainzer Bischof hatte sich als Vorsitzender der
Deutschen Bischofskonferenz lange gegen den Druck
gewehrt, der auf diejenigen ausgeiibt wurde, die glaubten,
dass dem Schutz des werdenden Lebens durch einen Riick-
zug aus der gesetzlichen Beratung nicht gedient sei. Am
Ende setzte sich Johannes Paul II. durch.

Kardinal war Lehmann damit noch nicht. Sein Name
fehlte in der langen Liste der Wiirdentriger, die am 21. Ja-
nuar nominiert wurden. Doch nur eine Woche spiter
wurde Lehmann in einem Uberraschungsakt mit vier wei-
teren Bischofen fiir den 21. Februar nach Rom beordert.
Was in den Tagen zuvor geschehen war, hat noch niemand
preisgegeben. Auch dieses Bild von Barbara Klemm tut es
aller Magie zum Trotz nicht. Daniel Deckers
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Henrietta Lacks =920 — 1585 —+ =

| Die Adreamerikanerin Henrieiia L.a.l:.!L_s Wil rlr
oo als neuntes Kind einca EE::L*.nhuh:m:.?ﬁn_T
virginia geboren. Hach ﬂ.g.--t :|1:1.1_th T—?ﬂ thru g
suiter brachte der Vater sie zu ihren Grobelieen,
die ping Kleine Plantage bewirtschaftele Fm.n_::
wuchs Henrietla in jerer HOE aud, in l.'.l-‘E‘T _tlr.:r-.".m
{hre Urgrofmutter als Skiavin gelebl hatite,

I, &kt mwer 14 Jahren brachie Henrietta thr
ersles Kind zur Welt, Vier Jahre spiter heirateie
sie dessan Valer: ifiren Cousin David Lacks,
Die beiden zogen in die Mihe von Baltimare,
wo David eine Anstellung aul elner Schliis
werlt fand. Henrietta kommerte sich um den
Haushalt und gebar vier weilere Kindet,

DIE UNSTERBLICHE]|

Il urz mach der Geburt thres fonfien
Elndes litt sle unber stariben Unterleiba-
blutungen Arzie fanden einen groden
Tumor im Gebirmullerhels und f(gheien

\ihr vaginal Gber mehrere Tage Radium
ein. Am 8 August 1951 starb Henrietia
Lacks an akutem Mlerenversagen Sle
wirde an einem unbekannten Ot 2uf

. der Plantage ihrer Familie baigeseizt,

IV, Fiir Forschungszwecke
athielt das Ehepaar Gesiga
wrnd Margare! Gey pinge aws
Henriellas Tumar enfnommens
Gewebeprobe, Es pelang ithnen,
eine Zelliinle zu lsolieren, die
slch achnell teilie und nicht
abstarh — eine wnsiecbliche
Zelle, Sie nannien sie HeLa-Zellg,
nach Henrietta Lacks Initialen.
Bis heuie hat diese Zellllnie
wiltweit 2uy Eftwicklung
unzihliger Medikamenie beige- [
iragen, Man schalzt, dass bisher
i =i 30 Tonnen der HeLa-Zelle
hiet wurden. Sie haben nlcht

nut gehslien Leben zu retlen,
Sondern auch Hengiella LACKs

| im wahirsten Sinne des Worles |

| unsterblich gemacht, _I

e ——— HERNO 5ARTOIRMEMINEEN G |

Von Simon Schwartz

woerw.hermo.cam . pho+3%. 032275051
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Kappe nach
der Klappe

Wenn es im Leben an Inspiration mangelt, an Erinnerungen an Reisen, die

Wochen danach noch prisenter sind als Jahre spiter, oder an Gesprichen, wie
man sie mit Freunden um einen Bistrotisch anders fithren kann, als wenn alle
iiber Facetime zusammenhocken — dann muss eben Netflix herhalten.
Traurig, aber offenbar zutreffend: Die Streaming-Plattform bestimmt zu
einem gewissen Grad unser Dasein. Was wir tun, was wir tragen, wie wir
wohnen wollen, das klirt sich dieser Tage nicht selten irgendwo in einer Staf-
fel eins. Da wiire die Schachfraktion, die sich von ,Das Damengambit“ moti-
vieren ldsst. Da wiire die anspruchsvolle bis grofSenwahnsinnige internationa-

le Klientel, mit der es britische Immobilienmakler zu tun haben, weil sie nach
Anwesen sucht wie jenen, die in ,Bridgerton® zu sehen sind. Und da wiren
die Looks von Lady Di in ,,The Crown", die derart zum Nachstylen einladen,
dass zum Beispiel ihre Kappe nach der letzten Klappe schnell ausgemachte
Sache ist. Das Vorbild bei diesem Trend ist ganz sicher Lady Di und nicht ein

gebriunter fritherer Prisident, der viele zur Schirmmiitze inspirierte, die aber

mit formgleichem Modell so gar nicht undercover unterwegs sind.

Also Diana. Schon hért man Kritiker fragen: Wieviel von der Di von
damals steckt in der Di bei Netflix? Auch Netflix habe sich allenfalls von
ihrem Leben und ihrem Style inspirieren lassen, um eine gute Story zu er-
zihlen, sagen manche. Also nehmen wir uns auf dieser Seite an Netflix ein
Beispiel und zeigen die Baseballkappe wieder in einer anderen Abwandlung,
als Unisex-Teil mit markanten Logos. An der Stelle, an der eine frisch

geschnittene Frisur sitzen sollte, steht dann: Calvin Klein Jeans (6). Oder
Champion (1). Oder ein aussagekriftiger Polospieler (Polo Ralph Lauren, 4).
Ebenfalls keine schlechte Styling-Alternative auf dem Kopf: Dior (3). Das
Haus Karl Lagerfeld gibt gleich die vollstindige Adresse an (5), Stone Island
hilt es dezenter (2), dafiir passt die Kappe zu den bald blithenden Biumen.
Zur FFP2-Maske also die Kappe in Friihlingsfarben? Besser kann man
sich im 6ffentlichen Raum kaum verstecken. Lady Di hitte das vermutlich
gefallen. (jwi.) Fotos Laila Sieber

. ot
LS s 15 [
X & 'l. !

] L



20

SNEAK AROUND (28):
ADIDAS ULTRABOOST 21

2015 stellte Adidas seinen ersten Ultraboost vor. Schon da
war klar: Den muss ich haben. Nicht nur wegen der neuen
Boost-Technologie, die das Laufen auf Wolken versprach.
Sondern auch wegen der Optik. Doch leichter gesagt als
getan — der Ultraboost war in beliebten Farbvarianten
binnen weniger Minuten ausverkauft und wurde fiir das
Vielfache auf dem Zweitmarkt angeboten. Seit der Markt-
einfithrung ist der Ultraboost mehrmals aktualisiert wor-
den, jetzt bekommt der beliebteste Laufschuh von Adidas
eine neue Version: den Ultraboost 21. , Als wiirdest du von
Tausenden Mini-Sprungbrettern abspringen, die dich
vorwirts katapultieren®, so beschreibt ihn der Hersteller.
Auf der Adidas-Website wird der Ultraboost 21 zum
besten Laufschuh des Planeten erklirt. Grund genug, sich
den Schuh einmal genauer anzuschauen.

Die Verinderungen zum Vorgingermodell von 2020
sind technisch und optisch offensichtlich: Die grofite
Innovation ist das Torsion-System, also die im Fersen-
bereich neugeformte Mittelsohle. Die Technologie soll
mehr Stabilitit im Vorfuflbereich bieten, die Reaktions-
fihigkeit des Laufers erhdhen und zu einem dynamische-
ren Bewegungsablauf fithren. Mit sechs Prozent mehr
Boost ist die Mittelsohle um rund ein Drittel héher als
beim Vorgingermodell. Besonders Liufer, die viel auf
Asphalt laufen, werden die Dampfung zu schitzen wis-
sen. Das Obermaterial, das Adidas ,,Primeknit+“ nennt,
ist eine prizise Strickkonstruktion. Es ist aus Primeblue
gefertigt, einem wiederverwerteten Material, das min-

destens 50 Prozent Parley-Ocean-Plastik (upgecycelten
Meeresmiill) enthilt. Die Farbgebung in strahlendem
Weify und fluoreszierendem Gelb ist mutig — und als
Motivationshilfe fiir Liufer gedacht.

e e S e
: TR s g - ]
By R . o

Der Ultraboost 21 kostet 180 Euro. Zu kaufen gibt es
ihn seit Ende Januar bei Adidas, seit dem 4. Februar
auflerdem bei ausgewihlten Einzelhindlern. Weitere
limitierte Auflagen wurden schon angekiindigt.

Wihrend der erste Ultraboost noch mehr Sneaker als
Laufschuh war, ist die neueste Version optisch und tech-
nisch ein vollwertiger Laufschuh. Dass Adidas mit dem
Ultraboost diese Richtung einschligt, hat mich zunichst
gewundert. Denn die Vorgingermodelle wurden von
ihren Trigern eher als Alltags- statt als Laufschuhe ge-
nutzt. Nichtsdestotrotz bringt auch das neueste Modell
eine dsthetische Komponente mit, die es fiir mich als Life-
styleschuh attraktiv macht. Viele Sneakertriger sehen ihn
als tollen Runningschuh, der so bequem ist, dass man ihn
auch im Alltag trigt. Er macht Lust zu rennen. Als ich die
Schuhe zum ersten Mal trug, ging das sogar mir so, der
Nicht-Liuferin. Vielleicht schafft es der Ultraboost 21 ja
tatsichlich, mir die Motivation und die bisher fehlende
Energie fiir ein paar Runden im Park zu geben. Ich halte
Sie auf dem Laufenden. Aylin Giiler

Als Dieter Rams 1965 fiir Braun die ,, Wandanlage® entwarf,
war das eine kleine Revolution. Nicht nur technisch, auch
isthetisch: Das Hifi-Gerit, das aus einem Steuergerit (TS
45), einem Tonbandgerit (TG 60) und zwei beidseitig
plazierten Flachlautsprechern
besteht, verband neue Tech-
nologien mit einem unauf-

L

Auffilligste Anderung ist die Oberfliche aus polier-
tem Chrom: ein Material, das bei Innovationen im In-

dustriedesign eine tragende Rolle gespielt hat und auch
im Braun-Archiv zu finden ist, etwa beim Rasierer SM 3

e

oder dem Toaster T 1. Laut
Abloh ist es auch ein Triger,
der Kulturen und Zeiten

dringlichen und benutzer-
freundlichen Design. Wer
sich die ,,Wandanlage“ kauf-
te, hatte ein technisches

Gerit zu Hause, das wie ein
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verbindet.  Als  Beispiel
nennt er die Instrumente
der Bluesband um Mamie
Smith aus den dreifliger
Jahren und die auf Hoch-

kleines Kunstwerk aussah.
Mit der Zeit verlor sich
leider die Idee des demo-
kratisch-schnorkellosen De-

start

Sorvard 3

glanz polierten Wagen be-
kannter  Hiphop-Gréflen
der achtziger Jahre. ,Unser
Ziel war es, die ,Wandan-

signs. Aus der Wand- wurde

eine  Wertanlage. Heute

=

lage® in ein neues Zeitalter
zu bringen: Die verchromte

legen Sammler fir das

Oberfliche lisst sie ebenso

Original zuweilen mehr als
10.000 Euro hin.

Zum 100. Firmenjubili-
um hat sich der Hersteller
Braun nun mit dem Mode-
designer Virgil Abloh zu-
sammengetan, um dem iko-
Entwurf  neues
Leben einzuhauchen. ,Seit
meiner Jugend gibt es eine
Reihe von Designobjekten,
die mir ins Auge gestochen
sind, und diese Anlage zihlt
definitiv dazu®, sagte der
Designer bei der Prisentati-
on des Objekts. Abloh, der
als Kreativchef die Minner-
kollektionen von Louis Vuit-
ton verantwortet und auch

nischen

&

L

=
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die ,Wandanlage" neu —
mit seiner eigenen Marke

Off-White erfolgreich ist, wird oft von Marken engagiert,
die offentlichkeitswirksame Streueffekte zu nutzen wissen.
Fiir Braun hat er aus der ,,Wandanlage® ein ,funktionales
Kunstwerk“ gemacht.

Abloh fir Braun,
Braun fur Abloh

Zum Jubilium von Braun: Designer Virgil Abloh entwirft

zu einem Spiegel wie zu
einem Fenster in die Ver-
gangenheit werden.®

Nun ist es so, dass die
Preise fiir Produkte aus Virgil
Ablohs Kooperationen auf
dem Sekundirmarkt bekann-
termaflen schwindelerregende

'_2-‘:' __'!'.-. Hohen erreichen. Ein Tep-
! pich etwa, den er im Jahr
gRflun 2019 fiir Tkea entwarf

(Kosten: 450 Euro) wird bei
Ebay fiir 4750 Euro gehan-
delt. Bei Braun hat man des-
halb vorgesorgt und bringt
das Produkt erst gar nicht auf
den Markt. Vielmehr solle
das ,funktionale Kunstwerk"
einen ,,Dialog iiber die Rolle
des Designs® erdffnen. Das
Unikat hat Braun dem Designer geschenkt. Vielleicht nutzt
er es als Spiegel in die Vergangenheit und klopft mal bei
Dieter Rams an. Wire doch interessant zu wissen, was der
von dieser Sache hilt. Florian Siebeck

hier Detailaufnahmen.

PRET-A-

Der Mann, der unseren Alltag formte

Die ,Aktion Plagiarius® hat ihn vor allem bekannt ge-
macht: Seit 1977 werden jedes Jahr die dreistesten Design-
Plagiatoren mit einem Negativpreis bedacht. Dabei hat
Rido Busse in seinem Leben auch Hunderte massentaug-
licher Produkte entworfen, die auf der ganzen Welt zu
Bestandteilen des alltiglichen Lebens geworden sind, wie
etwa die Stihl-Motorsigen, den Fahrrad-Kindersitz von
Romer und den Sensorkopf der Dr.-Best-Zahnbiirsten.
Sein Bleistiftspitzer Dahle 322 schrieb sogar Fernseh-
geschichte: Das kleine Gerit diente in den sechziger
Jahren als Steuerkniippel fiir das Raumschiff Orion in der
Science-Fiction-Serie ,Raumpatrouille®.

Busse, Jahrgang 1934, gehorte zu den ersten Studenten
an der Hochschule fiir Gestaltung in Ulm, die 1953 von
Otl Aicher, seiner Frau Inge und dem Schweizer Archi-
tekten Max Bill gegriindet worden war. Dort arbeitete
Busse eng mit seinem Lehrer Hans Gugelot zusammen.
Gugelot und Dieter Rams entwickelten damals fiir Braun
gerade die Rundfunk-Phono-Kombination SK4, liebevoll
»Schneewittchensarg” genannt, den transparenten Deckel
baute Busse. Nach dem Diplom 1959 folgte er seiner
spiteren Frau Annegret nach Elchingen. Dort griindeten
die beiden das Unternehmen Busse Design GmbH. Eines
der ersten Erfolgsprodukte war die 2,75-Liter-Rithrschiis-
sel fiir Krups mit dem markant heruntergezogenen Rand.

Heute hat die Firma 60 Mitarbeiter und wird unter an-
deren von Busses Schwiegertochter Gabriele Busse-Kilger
geleitet, der Frau seiner Tochter Aliki. Nach dem Tod sei-
ner Frau 2002 hatte er sich aus dem operativen Geschift
zuriickgezogen. Am 12. Februar ist Rido Busse, einer der
letzten ,,Ulmer", im Alter von 86 Jahren gestorben. (pps.)
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Vor seinen Produkten: Rido Busse im Jahr 2017
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Nur einer von 30 Reifen:
Elli Haschke hat sich
in acht Monaten von
Kleidergrofie 40/42 auf 34/36

heruntergehullert.

Auf den Dreh gekommen

Abnehmen, ohne sich von der Stelle zu bewegen? Ein
Spielzeug aus Kindertagen lisst es wahr werden. Der
Hula-Hoop-Reifen funktioniert immer noch wie frither.
Schon seit Wochen kursieren Vorher-Nachher-Bilder in
den sozialen Medien: Ein flacher Bauch und eine Wespen-
taille in knapp sechs Wochen? Scheint zu funktionieren.
Menschen auf der ganzen Welt wollen nun kreiselnd ihre
Corona-Kilos wieder loswerden.

Deutschlands bekannteste Hullerin ist Elli Haschke,
auch bekannt als Elli Hoop, Fitness-Influencerin mit
mehr als 300.000 Followern. Dass sie innerhalb von acht
Monaten fast 20 Kilogramm verlor und sich von Kleider-
grofle 40/42 auf 34/36 hullerte, verdanke sie ihrer damali-
gen Hebamme. Sie empfahl Haschke, nach der Geburt
ihres dritten Kindes mit dem Hula-Hoop-Training fiir die
Riickbildung und zur Stirkung des Beckenbodens zu be-
ginnen — das war 2018. ,Ich habe niemals mit so einer
Verwandlung gerechnet. Damals sagte ich mir noch: ,Jetzt
bleibst du halt pummelig™, erzihlt Haschke. Thre ersten
Versuche teilte sie auf Instagram, um anderen Mut zu
machen, denn zu Beginn lief es auch bei ihr nicht rund —
lange konnte sie den Reifen nicht oben halten. ,Ich hitte
am Anfang genau so einen Kanal gebraucht.”

Die quietschbunten Reifen erinnern an Kindertage —
aber die Fitnessreifen in den sozialen Netzwerken sind we-
sentlich schwerer. Zudem ist man zu Beginn verwirrt, weil
es Modelle mit und solche ohne Wellen gibt. Haschke
empfiehlt, mit 1,2 Kilogramm zu starten. Je mehr man
wiegt, umso schwerer darf der Reifen sein. ,Ob mit oder
ohne Wellen, das kommt auf den personlichen Geschmack
an. Ich huller am liebsten mit Wellen, weil die Haut da-
durch noch einmal besser durchblutet wird und die Zellen
stirker zur Regeneration angeregt werden®, sagt Haschke.
Gute Einsteigermodelle gibt es schon von 25 Euro an:
,Das waren die am besten investierten 25 Euro meines
Lebens.“ Mittlerweile besitzt Elli Hoop mehr als 30 Rei-
fen, die sie genau gepriift hat.

Schon tiglich 20 Minuten sollen reichen, um abzu-
nehmen, die Kérpermitte zu stirken und das eigene Wohl-
befinden zu steigern. Angeblich vermindert die Sportart

auch Riickenschmerzen, mildert Menstruationsbeschwer-
den, hat positive Auswirkungen auf die Verdauung — und
sogar auf das Sexualleben. ,Durch das Training der kom-
pletten Rumpf- und Tiefenmuskulatur bekommt man zur
aufrechteren Korperhaltung zugleich mehr Selbstbewusst-
sein®, sagt Haschke. ,Und das tut auch der Psyche un-
glaublich gut.

Sie ist selbst iiberrascht, wie aus einem Sportmuffel
eine Fitness-Influencerin mit Trainerschein im Breiten-
sport werden konnte. ,Es ist ein Sport, der sich nicht nach
Sport anfiihlt®, sagt sie. Das Training ist mit wenig Auf-
wand verbunden. War sie frither nach dem Umziehen
schon nicht mehr recht motiviert, kann man den Reifen
auch in Alltagskleidern kreisen lassen. Abends vor dem
Fernseher oder beim Lesen hullerte sie sich die Kilos weg.
Allen Ubermiitigen rit sie, langsam zu starten. Denn
aufler Vorher-Nachher-Bildern sieht man auch immer
wieder Fotos riesiger Blutergiisse. Am Anfang sei das nor-
mal: Die Haut ist den intensiven Massageeffekt nicht ge-
wohnt. ,,Drei bis fiinf Minuten am Anfang — nicht mehr.
So sieht man, wie die Haut reagiert. Sollten blaue Flecken
auftauchen, sofort Pause machen und langsam steigern®,
rit Haschke allen, die nach dem ersten Training den Rei-
fen am liebsten wieder in seine Bestandteile zerlegen wol-
len. Ubrigens: Die Einzelelemente sind genauso schnell
wieder verstaut, wie sie zusammengesteckt sind.

Elli Haschke ist sich sicher, dass der Trend auch nach
der Wiedererdffnung der Fitnessstudios weitergehen wird.
Schliefilich sind da nicht nur die Erfolgsmeldungen in so-
zialen Netzwerken — auch Wissenschaftler der kanadi-
schen Universitit von Waterloo bestitigen positive Aus-
wirkungen auf Taillen- und Hiiftumfang. In einer Studie
aus dem Jahr 2015 reduzierten die Teilnehmer innerhalb
von sechs Wochen ihren Taillenumfang um durchschnitt-
lich 1,4 und ihren Hiiftumfang um 3,4 Zentimeter.
Trotzdem sollte man nicht zu verbissen an die Sache ran-
gehen: ,Einfach darauf achten, dass der Bauch angespannt
bleibt und die Bewegung nicht aus der Hiifte kommt, son-
dern mit dem Becken gearbeitet wird, rit Haschke. ,Und
der Spafs sollte nicht zu kurz kommen. Anna Wender

PRET-A-

Will ich Mutter werden?

Mit meinen Freundinnen rede ich natiirlich viel iiber das
Thema Kinder. Doch obwohl wir alle eine idhnliche Ausbil-
dung haben, dhnliche Werte vertreten und fast die gleiche
Musik mégen, gehen unsere Vorstellungen von Zukunft
auseinander. Wir sitzen in meiner Kiiche, Victoria und Mer-
le und ich, und Victoria weint fast, als wir iiber die Pline von
Karen sprechen, einer gemeinsamen Freundin. Sie habe ein-
fach Angst, Karen zu verlieren, sagt Victoria. Sie haben zu-
sammengewohnt, sie sind so enge Freundinnen, und jetzt
lebt Victoria in einer anderen Stadt und macht einen ande-
ren Job, und Karen hat endlich den Mann gefunden, mit
dem sie sich ihre Lebenspline vorstellen kann. Und die will
sie auch bald durchziehen, das spiiren wir alle.

Der nichste Schritt, den sie gerade angegangen sind:
zusammenziechen. Dann kommt ihre Spirale raus. Dann
Kinder. Keine von uns ist sonst schon so weit, vielleicht
werden wir auch nie so weit sein, wer weifd das schon. Keine
von uns weif$ sonst iiberhaupt mit dieser Sicherheit, dass es
weitergehen soll, weitergehen wird, mit unserem Genpool,
unserer DNA, die wir forttragen werden, einfach einwach-
sen lassen in die nichste Generation. Victoria hat diesen
Wunsch nicht, Merle auch nicht, und ich, nun, ich weifS es
ja nie. Ich bin hin- und hergerissen zwischen emotionalem
Ballast und beruflichen Plinen. Zwischen kérperlicher Un-
versehrtheit und der existenziellen Vorstellung, dass in einer
anderen Brust ein Herz schligt, das Teil von mir ist.

Karen aber weifd es. Vielleicht beneiden wir sie darum?
Auf jeden Fall bereitet ihre Sicherheit uns Unbehagen,
macht uns Angst. Wo wird Karen sein, wenn Victoria ein-
mal Liebeskummer hat? Kann man eine junge Mutter mit
so lapidaren Sorgen belistigen? Kann ich zu Karen und
Stefan und Baby Nummer 1 fahren, wenn ich mich aus-
gesperrt habe und nicht weif$, wohin mit mir? Kann ich
spontan mit einer Zimtschnecke vorbeifahren und bei
ihnen klingeln? Miissen wir das Baby lieben? Miissen wir
mit ihm spielen, auf es aufpassen? Werden wir diejenigen
sein, die sich immer bei Karen werden melden miissen,
weil sie Besseres zu tun hat, Anstrengenderes, Wichtigeres?
Sie wird damit beschiftigt sein, einen winzig kleinen Orga-
nismus am Leben zu halten, der ohne ihre Fiirsorge allein
nicht lebensfihig sein wird. Sie wird ihn fiittern, wickeln,
wiegen und ihm Lieder singen. Und wo werden wir alle
sein? Was ist mit uns? Wird Victoria sie verlieren? Sie muss
Karen fragen. Sie muss ihr sagen, was ihr Angst macht.

Ich bin Sportlerin, das war ich immer, und so wollte ich
auch immer wahrgenommen werden. Ich konnte immer
essen, was ich wollte, musste mich nicht groflartig ein-
schrinken. Die Vorstellung, dass ich die Kontrolle iiber
mein Gewicht und die Proportionen verliere, dass ich nicht
mehr weif$, was mein Korper kann und braucht, macht mir
Anggst. Es geht mir nicht darum, wie andere mich sehen
oder ob meinen Partner zwei Cellulitestreifen stéren kénn-
ten. Es geht mir darum, wie ich mich selbst sehen will, und
Schwangerschaft, Muttersein, das ist kein Bild, das ich je
von mir gezeichnet hitte. Ich sehe mich in der Zukunft als
etablierte Autorin, ich sehe mich, verschwommen zwar, als
erwachsene, erfolgreiche, irgendwie coole Frau, zu der jiin-
gere Kolleginnen kommen, weil sie meinen Rat schitzen.
Ich sehe mich, das ist wieder deutlicher, als dltere Frau in
schicken Hosenanziigen, mit kurzen Haaren und gut sit-
zender Brille, in eleganten Blazern und mit Lackschuhen.

Ich sehe mich als Partnerin, die ihren Freund begleitet,
in eine andere Stadt, ins Ausland, irgendwohin. Und ich
wiirde dort schreiben, meine Gedanken multiplizieren und
ausformulieren, mich verwirklichen. Ich sehe mich als
treue Partnerin. Ich sehe mich sogar als Ehefrau. Doch ich
sehe mich nicht als Frau, deren Bauch langsam kugelig
wird, die ihn streichelt und innen drin etwas strampeln
fithlt. Das ist eine Zukunftsvision meiner selbst, zu der ich
nicht in der Lage bin. Fehlt mir die Phantasie? Oder moch-
te ich einfach keine Mutter sein?

Der schicke Hosenanzug, die Kurzhaarfrisur und mein
elegantes Auftreten — all das schlief3t sich mit Mutterschaft
schliefllich nicht aus. Ich konnotiere es aber mit beruf-
lichem Erfolg — und der ist fiir mich abgekoppelt von Mut-
terschaft. Viele Frauen sind entweder Mutter oder soge-
nannte Karrierefrauen. Jaja, viele wiirden nun entgegnen,
heute sei alles besser und ganz anders als noch vor 20 Jah-
ren. Aber ist es das wirklich? Johanna Diirrholz

Dies ist ein Vorabdruck aus dem Buch ,,Die K-Frage: Was es
heute bedeutet, (klein Kind zu wollen* von Johanna Diirrholz
(Dudenverlag, 208 Seiten, 18 Euro), das am Montag erscheint.
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"Es gibt

Frau Schwarzer, zur Vorbereitung auf unser Interview
habe ich mir eine Folge ,, Der Bergdoktor” angeschaut.

Sie haben die Serie gelobt fiir ibr modernes Minner- und
Frauenbild. .. Meinen Sie das ernst?

Aber natiirlich! In der Serie machen Minner sich
Gedanken iiber die Vereinbarkeit von Beruf und Familie,
und Frauen haben jiingere Liebhaber. Eine Portion
Feminismus ist also in der Unterhaltung angekommen.
Wissen Sie, ich war immer gegen dieses sehr deutsche
Einteilen in hohe Kultur und niedrige Unterhaltung. Ich
finde das zu eng und im Ubrigen menschenverachtend.
Wenig ist schwerer, als gute, kluge Unterhaltung zu
machen. Auch mit ,Emma“ und meinen Biichern wende
ich mich nicht nur an Gleichgesinnte. Ich will so viele
Menschen erreichen wie moglich.

Jan Fleischhauer hat iiber Sie gesagt, Sie hiitten ,,stets
darauf geachtet, dass miglichst viele Frauen ibhre Anliegen
verstanden und teilten”. Der moderne Feminismus gehe den
umgekehrten Weg. ,Seine Adressatin ist nicht die Hausfrau
oder die einfache Angestellte, sondern die genderbewegte
Studentin aus dem Hipsterviertel.” Ist das so?

Das gilt keineswegs fiir alle jungen Feministinnen. Aber
fiir viele, vor allem die von den Medien gehitschelten.

Die neuen Feministinnen wiirden dem widersprechen.
Was heifSt hier ,,neu? Es gibt junge Feministinnen, die
denken wie ich. Und auch in meiner Generation gab es
genug Feministinnen, die ganz immanent geblieben sind
in ihrer Welt, an der Uni, in ihren Akademikerkreisen.
Nichts dagegen. Ich bin selbst eine Intellektuelle. Aber
ich habe mich nie auf die Szene beschrinkt. Ich setze
mich lieber in die Eckkneipe, wo dann so ein Kélscher
sagt: Na Alice, machste wieder alle Frauen verriicke?!
Bring dem Alice mal en Doppelten!

Sie waren auch im Rateteam von Blacky Fuchsbergers
Sendung ,,Ja oder Nein®.

Zum Kummer mancher Freundinnen. Den Emmas in
unserer Redaktion war das damals hundepeinlich. Die
hiistelten so vor sich hin, sagten: Muss das denn sein?
Da sagte ich: Nee, muss nicht — aber kann. Mir hat das
riesigen Spafd gemacht, vor allem wegen Sepp Maier an
meiner Seite. Das war Liebe auf den ersten Blick.

Mit einem FufSballtorwart?

Schwierig sind Minner, die die Superfeministen mimen,
aber keine sind. Dieses Problem hatte He-Man Sepp
nicht. Der war mit mir total gelassen und ich mit ihm.
Wir hatten auch denselben Humor, einen tiefschwarzen.
Im Ubrigen verdanke ich dem Sepp einen sehr gediege-
nen Ruf. Ich erinnere mich, wie ich mir in einer Miinch-
ner Metzgerei eine Leberwurstsemmel geholt hab’, da
sagte die Metzgersfrau mit erhobenem Zeigefinger zu
mir: Gehn’s her, Frau Schwarzer, Sie und der Sepp...

Sie dachte, da liuft was zwischen Ihnen? Und?
Ich habe nicht dementiert.

Ihre Neigung zu gut gemachter Unterbaltung teilen Sie
mit grofSen Weggefihrten von Ihnen: Jean-Paul Sartre und
Simone de Beauvoir. ..

Und die Freude am Klatsch! Mit den beiden konnte man
sich wunderbar tiber gemeinsame Bekannte das Maul
zerreiflen. Wenig verbindet ja mehr als gemeinsame
Hassobjekte oder Lieblinge. Ich erinnere mich an ein
gemeinsames Abendessen in Rom, im ,,La Carbonara®,
weil Sartre so gern Spaghetti Carbonara aff. Irgendwann
ging es ans Zahlen — und selbst bei Sartre und Beauvoir
waren die Verhiltnisse noch so, dass der Mann zahlte. Sie
steckte ihm das Portemonnaie zu. Sartre ging es schon

keln
echt

auf Sex

mit
elner
Frau"

Alice Schwarzer tiber die
Waffen einer Frau, die
Schwichen der Minner,
die Freuden der Populir-
kultur, den Machtmiss-
brauch durch Prostitution
und Pornografie als

Vergewaltigung

Interview Timo Frasch

Foto Frank Roth

nicht gut. Er fummelte, halb blind, das Geld aus dem
Geldbeutel. Castor, so nannte er sie, guckte, was er
macht. Da sagte Sartre gereizt: Sie brauchen mich gar
nicht zu kontrollieren — die beiden haben sich ja lebens-
lang gesiezt. Darauf sagte sie nicht etwa: Sartre, Sie sind
halb blind, ich will IThnen doch nur helfen. Sondern: Sie
wissen doch genau, dass Sie immer vollig tibertriebene
Trinkgelder geben. Daraufhin er: Na und, das machte

Genet auch. Daraufhin sie: Ja, aber Sie sind nicht schwul.

So ging das stindig: zack, zack, zack.

Wie haben Sie sich kennengelernt?

Anfang der siebziger Jahre habe ich als junge Journalistin
Sartre zu dem immer noch aktuellen Thema der revolu-
tioniren Gewalt interviewt. In seiner Einzimmer-
wohnung, er lebte wahnsinnig bescheiden. Es war
Sommer, und ich habe damals gerne diese englischen
Minis getragen. Die rutschten noch héher, wenn man
sich setzte. ..

Sie haben es darauf angelegt?

Nein. Ich schwore, ich habe auf so etwas nie gesetzt. Ich
hatte einfach Spaf§ daran, mich so anzuziehen. Wie ich
inzwischen weif3, ist das naiv. Im Gesprich geht irgend-
wann die Tiir auf, Beauvoir kommt rein — und macht, als
sie mich sieht, ihren bertichtigten Téte de chameau, ihren
Kamelkopf. Mir war klar, was sie denkt: Sartre, der alte
Trottel, gibt dieser Blondine das Interview nicht aus
politischen Griinden. Mir war das héllenpeinlich, aber ich
habe die Kraft gehabt, das Interview zu Ende zu bringen.
Es wurde sogar richtig gut. Spiter, als Beauvoir und ich im
Mouvement de Libération des Femmes zu Freundinnen
geworden waren, habe ich sie mal nach der Szene gefragt.
Sie konnte sich nicht erinnern und hat gelacht.

Sie haben geschworen, mit Ihrem kurzen Rock keine
Absichten verfolgt zu haben. Aber ist das denn verwerflich,
wenn Frauen mit solchen Waffen arbeiten und so in gewisser
Weise auch die Einfalt mancher Minner ausnutzen?

Nein, ich finde das keineswegs verwerflich. Es gibt immer
noch so viele Nachteile fiir Frauen, dass sie ruhig mit
allen Waffen kimpfen sollten. Da bin ich ganz hem-
mungslos. Aber ich wiinsche dieser Frau dann eine
gesunde Distanz dazu. Sie sollte nicht darauf bauen.
Selbst die sexyste Frau wird ilter und rutscht irgendwann
unter die Tarnkappe. Dann braucht sie andere Quellen

fiir ihr Selbstwertgefiihl.

In Ihrem neuen Buch ,, Lebenswerk“ schreiben Sie durchaus
anerkennend iiber Angela Merkel, dass sie, wenn nitig, den
Miinnern auch mal nach dem Mund rede.

Tue ich das? Stimmt, sie sagt manchmal, was die Minner
héren wollen, und macht dann trotzdem ihr Ding,.
Solange das nicht zynisch ist oder irgendjemandem
massiv schadet, finde ich es absolut okay. Menschen
miissen sich in den herrschenden Verhiltnissen durch-
wurschteln — und Frauen doppelt, sogar Kanzlerinnen.

Ist es auch okay, wenn ein Mann, der iiber ein Waffen-
arsenal verfiigt, das nicht rein intellekrueller Natur ist,
nehmen wir George Clooney, einen Ihrer Lieblinge, diese
Waffen auch einsetzt?

Aber hallo, natiirlich! Dabei geht es weniger um klassi-
sche Attraktivitit. Da schaut man einmal hin — und das
war’s. Aber Charme und Humor — beides hat Clooney —
machen die Welt schéner.

Ich nenne einen weiteren von Ihnen hochgeschitzten Mann:
Heinrich Heine. Dem haben Sie mal einen kritischen
Liebesbrief geschrieben. Es heifSt darin: , Denn fiir einen wie
dich bin ich kein Mensch, ich bin nur eine Frau.” Trotzdem
enden Sie mit den Worten: ,,In treuer Liebe.

Eine Liebes- und Kampferklirung zugleich.

Wie viel Macho darf ein Mann sein, dass Sie ihn trotzdem
lieben oder wenigstens gern haben kinnen?

Wenn ein He-Man, der im Prinzip ganz nett ist, sich
idiotisch verhilt, sag’ ich mir, okay, was soll’s. Ich habe e¢h
nichts erwartet. Aber je niher mir jemand ist, umso

Frauen nicht immer
zuerst: Alice Schwarzer,
hier auf dem Kolner
Bayenturm, in dem sich
die Redaktion ihrer
Frauenzeitschrift

L Emma“ befindet,
macht sich fiir
Schwiichere stark.
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schmerzlicher ist die Enttduschung. Bei meinem Lieb-
lingsdichter und Lieblingsjournalisten Heine, den ich als
junges Midchen ohne Frauen-Bewusstsein blind verehrt
habe, tat es doch sehr weh zu sehen, dass Frauen fiir ihn
Menschen zweiter Klasse waren.

Reicht bei ihm nicht der zeitliche Kontext, um das zu
verzeihen?

Heine hat das ,Wintermirchen® iiber ein halbes Jahrhun-
dert nach der ,,Deklaration der Rechte der Frauen® von
Olympe de Gouges geschrieben. Dafiir ist sie von den
Revolutioniren unters Schafott geschleift worden. Auch
unter den deutschen Achtundvierziger-Revolutioniren,
mit denen er sympathisierte, waren viele Frauenrecht-
lerinnen. Wir waren also schon Thema — aber ein Heine
wollte zwar die Sklaven befreien, aber nicht die Frauen.

Wie sollte der Mann von heute sein?

Er sollte seine Macht, welche auch immer, nicht missbrau-
chen. Generell gegeniiber Menschen niche. Er sollte
empathiefihig sein. Und nach 50 Jahren neuem Feminismus
wiirde ich auch erwarten, dass er ein Bewusstsein hat fiir die
strukturellen Ungleichheiten zwischen den Geschlechtern,
die noch immer existieren. Er sollte versuchen gegenzu-
steuern, sich subjektiv bemiihen, kein Komplize der
Minnergesellschaft zu sein. Gleichzeitig verstehe ich, wenn
er kein feministischer Held ist. Er sollte sich und uns nichts
vormachen. So wie wir uns alle nichts vormachen sollten:
Wir werden nicht in 50 Jahren Frauenbewegung 5000 Jahre
Patriarchat ungeschehen machen. Aber wir sind auf dem
Weg, trotz aller Riickschlige.

Was bedeutet das fiir Ihren eigenen Umgang mit Minnern?
Wenn sie Machos sind, lasse ich sie links liegen. Wenn
sie Menschen sind, freue ich mich. Und verstehe auch
Widerspriiche. Meinen fritheren Lebensgefihrten Bruno
zum Beispiel, ein feministisches Juwel, habe ich dabei
ertappt, wie er sich gewohnheitsmiflig um die Hausarbeit
gedriickt hat. Ich habe daraufhin Forderungen gestellt.
Er war dann zum ersten Mal in dem Waschsalon an
unserer Strafle in Paris. Wir schreiben das Jahr 1972,
seither hat sich sehr viel gedndert. Ich sitze zu Hause und
tippe einen Artikel auf meiner Schreibmaschine, er
kommt zuriick mit der Wische und schaut mich tief
betriibt an. Ich frage: Was ist denn? Er: Also Alice, da
geh’ ich nicht noch mal hin, da war kein einziger Mann,
nur Frauen. Was, denken Sie, hat Alice dann gesagt?

Sie sind bise geworden?

Aber nein. Ich habe gesagt: Versteh’ ich, ist okay, ich
mach’ in Zukunft wieder die Wische. Damit will ich
sagen: Man kann nicht immer tausendprozentig gleich-
berechtigt sein. Die Erkenntnisse, das Bewusstsein und
die Prinzipien sind eins. Aber dann ist da noch das Leben,
mit all seinen Unzuldnglichkeiten und Ambivalenzen.

Ein weiterer Mann in Ihrem Leben ist Harald Schmidk.
Sie haben aber in meiner Autobiografie akribisch nach
Minnern gesucht. .. Ja, Schmidt! Bitterschade, dass er
keine Sendung mehr macht. Ich habe ihm ja mal diesen
Preis fiir Sprachkultur verleihen diirfen. Das war zur Zeit
seiner Polenwitze, als sich niemand an ihn ran traute. ..
Ich fand die Polenwitze ja zum Sterben komisch.

Warum?
Weil die einfach aufs Krudeste die Klischees auf den
Tisch gehauen haben. Augensffnend.

Das haben nicht alle verstanden.

Ach wissen Sie, ich bin Deutsche. Aber man muss schon
sagen: Mit dem Humor ist das so eine Sache in Deutsch-
land. Ironie oder gar Sarkasmus sind hierzulande ja
lebensgefihrlich. Ich versuche daher, mich stark zu
zligeln, denn ich habe ja eine permanente Tendenz zur
Ironie und werde oft missverstanden. Schwarzer Humor
geht in Deutschland schon gar nicht. Und den hat
Schmidt eben.

Im letzten Interview, das ich mit Schmidt gefiibhrt habe,
sprach er iiber weibliche Giste in Fernsehshows wie seiner.
Zum Beispiel iiber Schauspielerinnen, die, ich zitiere,
»bekannt sind, weil sie einfach kriftige Lungenfliigel haben.
Genau aus diesem Grund werden sie eingeladen. Die kom-
men in einem kndchellangen Wollkleid, die sind da fiir den
Film ,Reib mir Pudding auf die Briiste', weil sie auch nie

1965 in Venedig: Alice Schwarzer mit ihrem damaligen
Lebensgefihrten Bruno Pietszch

1978 in Paris: Alice Schwarzer mit Simone de Beauvoir (rechts),
mit der sie seit den frithen Siebzigern befreundet war

2009 in Berlin: Alice Schwarzer mit der damaligen
Bundesfamilienministerin Ursula von der Leyen (von links),
Bundeskanzlerin Angela Merkel und Hildegard Hamm-Briicher

//"Grundsatzlich
frage ich Sie:
Welche Welt
wollen w ir,
wollen Sie?
Wollen Sie eine
Welt, in der der
Mensch zur
Ware wird
und in der
alles kauflich
ist? //

im Leben etwas anderes gedreht haben — und sagen dann:
Sprich mich bitte nicht darauf an, meine Schwester und ich
machen grade ein Kinderbuch.” Sind Sie da, als Feministin,
immer noch auf Schmidts Seite?

Aber ja! Auch da trifft er doch einen Punke. Weil er die
Verlogenheit aufspiefit.

Als positives Beispiel fiir den Umgang mit der eigenen Weib-
lichkeit nennt er Barbara Schoneberger.

Absolut richtig! Die bedient das Klischee, streckt den
Busen raus und bricht es dann ganz selbstironisch.
Wunderbar!

Ich bin frob, dass unser Interview bis jetzt so harmonisch
verlaufen ist.
Warum?

Mit dem beriihmten Interviewer André Miiller, der auch
Schmidt schon interviewt hat, sind Sie einst so aneinander
geraten, dass das Interview nicht erscheinen konnte.

Der hat da gesessen, wo Sie jetzt sitzen. Ich hab’ ihn nach
kurzer Zeit rausgeschmissen.

Warum?

Weil er widerlich war. Und mit den miesesten Tricks um
die Ecke kam. Man kennt das als Journalist: Sich selbst
vermeintlich entblofSen, damit der andere sich auch
entbloflt. Er habe schon einen Selbstmordversuch
gemacht, sagte er, ob ich auch schon mal einen gemacht
hitte. In dem Stil ging das die ganze Zeit.

Laut Miiller entziindete sich der Streit an der Frage, 0b die
Schrifistellerin Elfriede Jelinek eigenstindig genug sei, Aus-
sagen iiber sich selbst zu machen. Sie hétten sich gezwungen
gesehen, Jelinek ihm gegeniiber in Schutz zu nehmen, und
seien dariiber in Rage geraten.

Alles Quatsch. Das waren einfach seine schmierigen
Methoden. Es war tibrigens das einzige Mal in meinem
Leben, dass ich einen Interviewer rausgeworfen habe.

Der Kern seines Vorwurfs scheint zu sein, dass Sie sich
anmafSen, das Wort fiir eine andere Frau zu ergreifen, die
das nicht notig hat oder nicht will. Diesen Vorwurf an Sie
gibt es ja dfter.

Da werden zwei Ebenen verwechselt: die Strukturanalyse
und der Umgang mit dem Individuum. Ich komme aus
einer Bewegung, in der viele gerne im Namen der Basis
sprachen: die Linken, die Feministinnen. Genau das habe
ich nie getan. Ich mache keine Stellvertreterpolitik. Ich
bin jemand, der Strukturen und Machtverhiltnisse
analysiert, ich verteile keine Noten an Individuen. Aber
ich bin eine Frau in einer Welt, in der es massiven
Sexismus gibt, und das benenne ich — wie ein Schwarzer,
der sagt, ich lebe in einer Welt, in der es massiven
Rassismus gibt.

Auch Verona Pooth, ehemals Feldbusch, hat Thnen den Vor-
wurf gemacht, dass Sie im Namen von Frauen spriichen, die
sich von Ihnen gar nicht vertreten fiiblten. Das war in einer
beriihmt-beriichtigten Talkshow bei Johannes B. Kerner.

Es gibt wenig, was mich so langweilt wie das Thema
Pooth. Das ist ja nun auch schon 20 Jahre her... Ich habe
nicht mit Verona Feldbusch als Privatperson geplaudert,
sondern klarmachen wollen, dass hier ein mafigeschnei-
dertes Werbeprodukt sitzt und dass die jungen Midchen
sich von solchen Werbeidolen nicht unter Druck gesetzt
fithlen miissen. Ubrigens haben mich noch Monate und
Jahre danach vor allem jiingere Minner auf die Sendung
angesprochen. Gerade sie sind es leid, fiir so blod verkauft
zu werden mit so einem Frauenbild.

Viele junge Frauen machen heute Werbung, als Influence-
rinnen. Manche von ihnen haben sich so eine eigene Exis-
tenz aufgebaut. Konnen Sie dem aus feministischer Sicht
nicht auch etwas Positives abgewinnen?

Warum nicht. Aber ich mochte zu einer Welt beitragen,
in der man nicht zum Schaden anderer profitiert. In der
man Midchen und Frauen nicht fiir doof verkauft, damit
sie noch mehr konsumieren. So ein Frauenbild schadet
unendlich vielen. Die Magersucht zum Beispiel ist heute
die Sucht Nummer eins bei Midchen und jungen Frauen.
Jede zehnte stirbt daran. Wir leben in einer wahrhaft
schizophrenen Welt. Frauen kénnen Kanzlerin werden
und als Astronautinnen ins All fliegen. Nach oben sind
keine Grenzen gesetzt — und unten schligt man ihnen die
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Beine weg und raunt: Bist du denn auch attraktiv? Bist du
denn auch begehrenswert?

Aber was ist denn das Problem, wenn Frauen, die gut aus-
sehen, ihr Geld damit verdienen? Wir zwei sind befihigt,
unser Geld mit dem Schreiben zu verdienen und dadurch
auch unsere Eitelkeit befriedigt zu bekommen. Aber wenn
eine junge Frau nicht schreiben oder nicht rechnen kann —
mit welchem Recht wollen Sie ihr verwebren, auf eben das
zu serzen, was ibr die Natur geschenkt hat?

Ich verwehre niemandem etwas. Auch Sie verwechseln
Strukturanalyse mit Kritik am Individuum. Ich klingele
ja bei keiner und sage: Guten Tag, ich bin Alice
Schwarzer. Sagen Sie mal, Sie haben ja schon wieder
10.000 Follower mehr und verdienen damit auch noch
Geld. Das ist doch nicht meine Ebene.

Was denn?

Ich méchte zur Aufklirung dariiber beitragen, dass wir
in einer Welt leben, in der mit der Ausbeutung des
weiblichen Kérpers Frauen eingeschiichtert werden und
Geld verdient wird, von den Schénheits-OPs bis zur
Prostitution. Sie ahnen ja nicht, wie das Selbstwertgefiihl
gerade von kleinen Midchen belastet ist, wenn sie sehen
und héren, wie sie sein sollen, wie sie gar nicht sein
koénnen. Natiirlich kann da die eine oder andere Influen-
cerin ein bisschen mitverdienen — aber die Wahnsinns-
profite der Schénheits-, der Mode- und der Diitindustrie,
die werden von ganz anderen eingestrichen.

Warum finden Sie es nur ein Problem, wenn der Korper
der Frauen taxiert wird? Sie werden doch auch nach allem
méglichen bewertet: ob sie gut Klavier spielen konnen, wie
weit sie bei ,, Jugend forscht“ kommen. Daran stort sich
keiner.

Soll ich Thnen mal was sagen? Ich habe heute um neun
Uhr Nachrichten schauen wollen. Kurz vorher haben
zwei Moderatoren die Folgesendung angekiindigt. Ein
Mann, eine Frau. Die Frau saf$ vorne mit Stiefelchen bis
zum Knochel und einem Blumenkleid. Die Beine ganz
ziichtig iibereinandergeschlagen und schrig gestellt. Ich
dachte, ich bin in den Fiinfzigern. Der Mann im gleichen
Alter saf8 zwei Meter hinter ihr, breitbeinig, mit Tennis-

schuhen. Was meinen Sie, was da bei der Frau an Energie
allein fiir den schénen Schein draufgeht? 80 Prozent,
wiirde ich sagen. Und bei unserem jungen Mann? Null.
Der kann denken, der kann machen, was er will, im
besten Fall etwas Sinnvolles.

Was sinnvoll ist, ist doch eine relativ willkiirliche Setzung.
Ich kenne viele Leute, die sagen wiirden, was wir beide
machen, Texte schreiben, ist nicht sinnvoll, weil es schon so
viele davon gibs.

Immerhin schaden wir niemandem. Die Kérperpolitik
gegen Frauen aber schadet. Das ist, wie wenn Sie Drogen-
konsum propagieren. Das macht die Frauen kaputt.

Was tun?

Endlich aufhéren, Frauen zu suggerieren, das Wichtigste
sei der Blick der anderen. Und dass sie begehrt werden,
von Minnern in Zeiten, in denen wir uns mithsamst und
unter Schmerzen, Frauen wie Minner, erkimpft haben,
dass Minner den Frauen auf Augenhdhe begegnen.
Ausgerechnet jetzt sollen die Frauen zuriickgestoflen
werden in diese Barbiepuppen-Existenz? Da sind wir
doch schon kurz vor der Prostitution. ..

Auch damit haben Sie sich ausfiibrlich beschiftigt. Sie
sind fiir ein Verbot. Im Moment, unter Corona-Bedingun-
gen, zeigt sich zweierlei: Dass man Bordelle, wenn man
nur will, dichtmachen kann — aber auch, dass sich die
Prostitution in die Privatwobnungen verlagert. Ist es dann
nicht besser, die Frauen arbeiten in offiziellen Bordellen,
wo es eine Mindestinfrastruktur gibt und im Zweifel auch
einen Notrufknopf?

Mein Lieber, bei diesem Thema scheint Ihnen einiges
durcheinander zu gehen. Grundsitzlich frage ich Sie:
Welche Welt wollen wir, wollen Sie? Wollen Sie eine Welt,
in der der Mensch zur Ware wird und in der alles kiuflich

ist?

Die haben wir doch sowieso schon.

Ach so. Und darum wollen wir immer so weitermachen?
Ich sage: Nein, das wollen wir nicht! Und der Weg ist da
ja auch ein Ziel. Wir haben in Deutschland heute
zwischen 200.000 und 400.000 Frauen in der Prosti-

tution. Allein schon diese Zahl deutet an, was von der
angeblichen Legalitit bei uns zu halten ist. Bei den
Amtern sind nimlich nur 40.000 angemeldet. Von allen
anderen wissen wir gar nicht: Gibt es sie, wo sind sie,
leben sie noch? Die heutige Prostitution lebt davon, dass
in den Bordellen im Vier-Wochen-Rhythmus sogenanntes
Frischfleisch angeliefert wird. Diese Frauen sind oft
Opfer von Folter und Vergewaltigung, ihnen werden von
den Zuhiltern die Pisse abgenommen. Ohne Menschen-
handel, ohne Zwang ist das alles nicht machbar. In
Deutschland, einem der reichsten Linder der EU, gibt es
die billigste Ware. Im angelsichsischen Raum wird die
Prostitution zu Recht ,weifle Sklaverei“ genannt. Bei uns
passiert das direkt nebenan. Und wir kommen uns dabei
auch noch liberal vor. Und gucken weg.

Angenommen, die Prostitution kime ohne Zwang aus,
wiirden sie Sie dann noch bekimpfen?

Was heif§t denn ,,ohne Zwang“? Glauben Sie denn, es gibt
irgendeine Frau auf der Welt, die das den Knaller findet,
dass ein Mann kommt, einen Schein hinlegt und sagt:
So, einmal von vorne und von hinten und immer schén
licheln!

Es gibt auch andere Dienste, die Leute nicht unbedingt
gerne fiir andere tun. Eine Reinigungskraft muss, hart
gesagt, die Kacke anderer beseitigen. Andere stumpfen am

Flieffband ab oder im Biiro.
Ich habe geputzt als Studentin.

Worin liegt der Unterschied?

Ja, um Gottes willen! Der Unterschied ist, dass der eigene
Korper, den man in der Prostitution oder auch im
Pornogeschift verkauft, die elementarste Grenze darstellt
zwischen Intimitit und AufSenwelt!

Die Erotik-Influencerin Yma Louisa Nowak hat mal der
»Stiddeutschen Zeitung® gesagt, ihr Korper sei nicht das
Intimste an ihr. Da spricht doch manches dafiir, oder nicht?
Nehmen wir Schrifisteller, die ibr Intimstes in Buchform
vor der Weltiffentlichkeit ausbreiten — auch da wird doch
eine Grenze iiberschritten.

In der ,,SZ° steht vieles.
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Es gibt Feministinnen, die in Pornografie und Prostitution
einen Ausdruck von Freiheit sehen, und Prostituierte, die
ihre Titigkeit vehement verteidigen.

Ich kenne diese sogenannten freiwilligen Prostituierten zu
geniige. Es ist immer dasselbe halbe Dutzend, das in den
Medien herumgereicht wird. In der Regel betreiben diese
Frauen selber Bordelle beziehungsweise sogenannte
Salons und lassen andere Frauen die Beine fiir sich
breitmachen. Ab und an sieht man auch Frauen im
Fernsehen sitzen, die dann mit Puppenstimme sagen, dass
sie das ganz geil finden, was sie machen. Ich guck’ mir
dann ihre Augen an und ihren Lebenslauf. Dann spiirt
man schnell, was los ist. Es sind eben oft auch Frauen,

die schon sehr frith gebrochen worden, schon sehr frith
benutzt worden sind. Laut internationalen Studien

haben bis zu 90 Prozent aller Prostituierten Missbrauchs-
erfahrungen. Dass manche sich irgendwann sagen:

Wenn ich schon benutzt werde, warum soll ich nicht auch
dafiir kassieren? Das verstehe ich sogar.

Die Studien, die Sie da immer zitieren, wie valide sind die?
Wir haben es hier ja mutmaflich mit einem grofSen Dunkel-
feld zu tun.

Das stimmt, mit einem gewaltigen Dunkelfeld. Wie beim
Missbrauch von Kindern oder der Vergewaltigung. Aber
ehrlich gesagt, ich brauche gar keine Studien. Ich rede seit
Jahrzehnten mit Prostituierten — und wissen Sie, woran
ich sie erkenne? An den Augen. An ihrem ausgeldschten
Blick. Aber selbst das brauche ich nicht. Ich bin ein
weiblicher Mensch, ich kann mir vorstellen, wie sich das

anfiihlt.

Wenn Sie aus IThrer Perspektive als Frau heraus argumen-
tieren, nutzge ich, wenn Sie erlauben, mal meine Perspektive
als Mann.

Nur zu...

Mir ist Thre dibliche Erklirung, dass es Freiern nur um die
Ausiibung von Macht gehe, zu simpel.
Ah ja.

Man kann sich doch auch andere Griinde vorstellen, warum
Miinner ins Bordell gehen.
Und welche?

Zum Beispiel Unsicherbeit in sexuellen Dingen. Der Mann
hat ja eine entscheidende Schwachstelle.
Die Erektion.

Es ist maglicherweise ein Unterschied, 0b man mit jeman-
dem schlift, von dem man sich ertappt fiihlen kann, oder
mit jemandem, den man danach nie wieder sieht. An den
man deswegen unbelastet herangehen kann.

Unbelastet ist gut!

Unbelastet von Stress, von biografischem Ballast, von
Versagensiingsten.

Es tut mir leid, aber das ist echt euer Problem als Minner.
Soll deswegen die Frau eine Ware sein, die ich kaufen
kann? Wenn eine selbstbewusste Frau nicht in euer
Muster von sexueller Erregung passt, dann macht einfach
mal Pause. Dann lasst einfach mal stecken, bis ihr in der
Lage seid, eine gleichberechtigte, gegenseitige Sexualitit
zu leben.

Wie finden Sie es denn, wenn Behinderte, die sonst keinen
Zugang zu Frauen haben, die Dienste von Prostituierten in
Anspruch nehmen diirfen?

Es gibt kein Recht auf Sex mit einer Frau, kein Recht,
tiberhaupt Sex zu haben! Damit miissen sich alle ab-
finden: Minner, Frauen, Behinderte. Davon abgesehen ist
das mit den Behinderten eine Marktstrategie der Sex-
industrie.

Abhilfe konnte die Pornografie schaffen. Aber auch die
wollen Sie verbieten. Weil Sie es fiir unwiirdig halten,

wie Frauen da gezeigt werden. Manchmal habe ich den
Eindruck, Sie verkennen, dass man Pornografie, aber auch
Sexualitiit im Allgemeinen, nicht nach MafSstiben be-
urteilen kann, die im normalen Leben gelten. Die Grenz-
iiberschreitung, das Rollenspiel gehirt doch konstitutiv
dazu.

Das ist so. Aber das Rollenspiel muss in beide Richtungen
moglich sein. Genau das ist das feministische Angebot.
Du wirst auf nichts festgelegt, du musst kein echter Mann

sein, du kannst die Rollen herumdrehen, solange das fiir
beide gilt und Dritten nicht schadet. Aber dass Sie im
Jahr 2021 allen Ernstes noch die Pornografie verteidi-
gen... Wo ein Kinderpornoring nach dem anderen
ausgehoben wird und die Lebensliufe von Attentitern
wie der in Halle zeigen, wie der Frauenhass frustrierter
Minner nicht zuletzt durch Pornografie befeuert wird.

Was Sie Kinderpornografie nennen, ist Kindesmissbrauch.
Und Ihre These, dass die Pornografie zu einer Verrohung
der Gesellschaft beigetragen habe, kann ich nur bedingt
bestitigt finden. Es gab in der Geschichte jedenfalls schon
viel schlimmere Zeiten als diese, ohne Pornografie.

Da ignorieren Sie jetzt einfach ganz lissig die Erkennt-
nisse der vergangenen Jahre und Jahrzehnte. Die Lebens-
ldufe der Amokliufer und Frauenmorder mit ihrem
exzessiven Pornokonsum. Den Taten geht ja immer

die Erniedrigung der Opfergruppe durch Worte und
Bilder voraus. Das ist beim Frauenhass nicht anders als
beim Judenhass. Und ja, Kinderpornografie ist Kindes-
missbrauch. Und Frauenpornografie ist Frauenvergewalti-

gung.

Sie publizieren bei Kiepenheuer & Witsch. Der Verlag hat
einen Gedichtband von Rammstein-Singer Till Lindemann
herausgebracht, in dem dieser auch Vergewaltigungsphanta-
sien ausgebreitet. Der Verleger Helge Malchow hat Linde-
mann unter Bezugnahme auf die Kunstfreiheit verteidigt.
Wie stehen Sie dazu?

Mein Freund und Lektor Helge Malchow verteidigt so
manches Mal Dinge im Namen der Kunst, die ich nicht
verteidigen wiirde. Aber dariiber kann ich mit ihm
streiten. Bei Lindemann ist die Sache allerdings kompli-
zierter. Seine Texte sind oft interessant, weil sie auch
seinen Schmerz artikulieren. Ich gestehe Thnen jetzt mal
was: Die Kolleginnen bei , Emma“ wollten Lindemann

in einem Heft zum ,,Sexist Man Alive” ausrufen. Da
habe ich gesagt: No way, Midels. Viele Menschen sind
geprigt von dunklen Dingen. Doch in dem Moment,

in dem jemand seinen eigenen Schmerz dabei themati-
siert, kann es Kunst sein. Wenn nichg, ist es Propaganda,
Pornografie.

Ich glaube, ich habe verstanden, dass Sie die Menschen
maogen, auch wegen ihrer Widerspriiche.

So ist es. Darum fiihre ich auch, ganz wie Sie, so viele
Interviews und schreibe Biografien. Das politische
Programm ist eines. Der Stoff des Lebens ein zweites.
Da wird es kompliziert — und spannend. Natiirlich sind
wir alle auch abgriindig, schleppen Ambivalenz mit uns
herum. Nur erhoffe ich eine gewisse Bereitschaft, das
erkennen zu wollen, statt es auf Kosten anderer auszu-
leben.

Wenn Sie mit diesem Verstindnis fiirs Menschliche an den
Fall Jorg Kachelmann, in dem es um den Vorwurf der Ver-
gewaltigung ging, herangegangen wiren, hitte Sie sich dann
anders verhalten?

Nein. Im Gegenteil: Ich bin auf nichts so stolz wie auf
mein Durchhalten in der Causa Kachelmann.

Aber Sie und die , Bild “-Zeitung, in der Sie iiber den Fall
schrieben, mussten juristische Niederlagen hinnehmen.

Die Wahrheit im Fall Kachelmann ist: Ich habe niemals
gesagt oder geschrieben, er war es, oder er war es nicht.
Ich weif$ es ja auch nicht. Ich war gegeniiber Kachelmann
zunichst auch nicht voreingenommen. Ich kannte ihn
fliichtig und gebe zu: Ich hatte sogar eine gewisse
Schwiche fiir ihn und seine anarchische Art. Ich war
sogar mal zu Gast in einer Sendung von ihm, da haben
wir zusammen Rock 'n’ Roll getanzt. In der ,Emma“
haben wir uns bei Bekanntwerden der Vorwiirfe zunichst
komplett zuriickgehalten, kein Wort geschrieben, kann
man alles nachlesen. Und ich habe in der Redaktion
gesagt: Das ist eine sehr schwere Anschuldigung, das
kann ein Leben vernichten.

So kam es in gewisser Weise.

Ich habe mich im Fall Kachelmann nur so offensiv
eingemischt wegen der Vorverurteilung der Frau durch
die anderen. Schon vor Prozessbeginn hatten sich , Zeit*
und ,,Spiegel“ festgelegt: Kachelmann sagt die Wahrheit,
die Frau liigt. Da dachte ich: Das kénnen die doch gar
nicht wissen. Was habe ich also getan? Etwas ganz
Einfaches: Ich habe die Perspektive des mutmafilichen

Opfers eingenommen. Das bedeutet nicht, dass ich der
Frau recht gegeben oder geglaubt habe. Ich habe lediglich
dieser parteiischen Berichterstattung fiir den Angeklagten
den Versuch entgegengesetzt zu begreifen, was mit der
Frau los ist. Denn nicht alle vorgeblichen Vergewalti-
gungsopfer liigen. Und iibrigens wird in Deutschland nur
jeder 100. mutmafiliche Vergewaltiger auch verurteilt.
Die Zahlen sind dhnlich in Frankreich oder Amerika.
Vergewaltigung ist ein strafloses Verbrechen.

Der Strafprozess endete mit einem Freispruch. Der
Springer-Verlag musste Kachelmann Schmerzensgeld
zahblen. Das Oberlandesgericht Frankfurt urteilte in einem
Zivilprozess, dass Kachelmann nachweislich Opfer einer
vorsitzlichen Falschbeschuldigung geworden sei.

Fiir mich wiegt das Strafverfahren schwerer als der
Zivilprozess in Frankfurt. Und der Freispruch war ein
Freispruch mangels Beweisen. Der Richter hat in seiner
Urteilsverkiindung ausfiihrlich betont, man habe die
Wahrheit auch nach acht Monaten Verhandlung nicht
finden kénnen. Er hat an die Medien appelliert, sie
mogen berticksichtigen: Es konne sein, dass Kachelmann
die Wahrheit gesagt habe, es konne aber auch sein, dass er
gelogen habe. Dasselbe gelte fiir die Freundin. Die
Medien haben sich nicht daran gehalten. Ubrigens will
ich mal auf eines hinweisen: Ich war im Jahr 2010/11 mit
der Haltung, dass auch das mutmafiliche Opfer Respekt
verdient, in Deutschland ziemlich allein. In anderen
Lindern, in Frankreich oder Amerika, sind zur gleichen
Zeit Tausende Frauen wegen parteiischer Berichterstat-
tung — unabhingig vom Wahrheitsgehalt in der Sache —
auf die Strafle gegangen.

In der Causa Kachelmann waren Ihre hirtesten Gegner
Frauen, Kolleginnen. Auch von Feministinnen werden

Sie immer wieder attackiert, unter anderem wegen Ihrer
Kommentare zur Kilner Silvesternacht oder Ihrer Kritik am
Kopftuch. Margarete Stokowski, Gallionsfigur der intersek-
tionalen Feministinnen, hat Sie, die Sie ein schines Buch
iiber ibre ,algerische Familie® geschrieben haben, gar als
»Rassistin® bezeichnet. Wie gehen Sie damit um?

Nur weil wir Frauen sind, miissen wir ja nicht einer
Meinung sein. Aber die Diffamation als Rassistin ist
natiirlich starker Tobak.

Suchen die das Gespriich?
Ich schon. Die nicht.

Auch in Genderfragen liegen Sie iiber Kreuz mit den inter-
sektionalen Feministinnen. Wihrend jene die Uberwindung
des ,bindiren Systems der Geschlechtlichkeit” anstreben, geht
es Ihnen um die Uberwindung der Rollen, in die man durch
das Geschlecht gedringt wird.

So ist es. Noch kénnen wir ja nicht so tun, als hitten wir
nicht auch biologische Geschlechter.

Viele bestreiten das.
Ich weif$. Aber das ist magisches Denken.

Massiven Widerspruch in der feministischen Szene haben
Sie einst auch verursacht durch Ihre Forderung, auch
Frauen miisse der Dienst an der Waffe offenstehen.

So kam es dann ja auch. Nur 21 Jahre spiter.

Was nach wie vor Konsens ist: dass Kinder und Frauen im
Fall einer Katastrophe zuerst zu retten sind. Miissten Sie als
Feministin da nicht sagen: Frauen zuerst — wieso?

Stimmt. Die Schwicheren zuerst.

Manchmal wird der Feminismus Opfer seines eigenen
Erfolgs. ..

Tja... Wir Frauen miissen eben auch bereit sein, die
kleinen Privilegien, die wir haben, infrage zu stellen,
wenn wir die groffe Gleichberechtigung wollen. Ich habe
gerade in einer Zeitung eine kleine Provokation gelesen.
Darin wird die Frage aufgeworfen, ob die Minner, die ja
angeblich doppelt so oft an Corona sterben wie die
Frauen, nicht zuerst geimpft werden miissten.

Und, was ist Thre Antwort?
Ich musste grinsen und dachte: Oh je, oh je, jetzt erwischt
es uns im Namen der Gleichberechtigung!

Von Alice Schwarzer ist zuletzt im Verlag Kiepenheuer &
Witsch ,Lebenswerk” (480 Seiten, 25 Euro) erschienen.
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TRIUMPH
DES TOPFDECKELS

Von Ulrich Holbein

FOTO PICTURE ALLIANCE

Ein Streifzug durch die duflerst paradoxe Kulturgeschichte

einer Auflerst miannlichen Trendfrisur:

Gegen den Undercut ist kein Kraut gewachsen.

Es ldsst sich nicht aufhalten. Es greift um sich.
Kein Kraut wuchs dagegen. Keine Grenze blieb
uniiberschritten, kein Land verschont. Hast du
was gegen raspelkurz? Nichts Wirksames. Erst
kamen Risikofrisuren fiir Mutige, dann Ein-
heitsfrisuren fiir alle. Ein Oberbegriff sprang von
Birne zu Beule: unten kurz, oben lang = Ukuola.
Vorsicht — hochst infektios! Auch Erwachsene
sind nicht immun.

Andere Moden wechseln jihrlich, flauen bald
wieder ab — Undercut glinzt als schweinchen-
farbener Fels im Geroll.

Als Friseursalons dichtmachten, brach rasier-
te Panik aus. Haarspitzen drohten, aus der Haut
hervorzubrechen. Sobald ein Lockdown ge-
lockert wurde, stapelten und stauten sich vor
Barbershops (Haircuts & Shaves) mehr Glatzen
als vor Aldi. Alle machen pleite; neue Barbier-
stuben schieflen aus dem Boden wie Pilze oder
Haare.

Fragt man Undercut-Triger, warum sie so
was tragen, kommt nicht viel Antwort. Verbali-
sierungsfreude zihlt kaum zu den Hobbys. Wis-
sen sie’s iberhaupt? Junge Kaminfeger, vorsichtig
befragt, ob eine solche Frisur nicht an Heinrich
Himmler erinnere, hérten diesen Namen nie. Sie
wissen praktisch nicht, dass sie Kim Jong-un
huldigen statt Donald Trumps human blondier-
ter Welle. Wem aber huldigt Kim?

,Nehmen Midels nicht Reiflaus vor solch
einem Anblick?“

»Meiner Freundin gefillt’s.

Bei Frauen sehen Sidecut und Undercut, je
nach Kopfform, nicht so dubiés aus wie bei
echten Minnern. Der fatale Topfdeckeleffeke
entfillt durch fallende Biischel und Wedel.
Vorschlag fir minnliche Topfdeckelvertreter,
um nicht zu sagen Topfdeckelopfer: Kénnten sie
ihre allzu scharf umzirkelten Haarinseln nicht
etwas auswuchern und wedeln lassen?

Schwimmen die alle nur auf einem Dauer-
Trend mit, spitestens vom zwélften Lebensjahr
an? Wiirden die sich auf ,pflegeleicht® rausreden
kénnen? Von wegen! Sage keiner, Undercut-Fans
seien Barbaren, nein, es handelt sich um Know-
how, Design, Asthetik, Kultur. Am gewihlten
Look wird stindig gebosselt: ,Los Minner, mit
unseren Stylingprodukten steht eurem stilvollen
Auftritt nichts im Wege!“

Jeder Glatzkopf, ob die Glatze ihm steht oder
nicht, tut viel fiir sie. Der minimalste Kopfdeckel
wird sorgsam getrimmt, massiert, eingedlt,
gebtigelt, verschlingt Pomaden, Pasten, Wachs,
Schaumfestiger, extrastarke Haarsprays. Auswahl
und Dosierung — Wissenschaft fiir sich. Frag den
Rasierer oder Rapper deines Vertrauens!

Neben dem Mainstream radika(h)l gestylter
Topfdeckelglatzen (mit und ohne Hipsterbart)
schauen Spithippies, Althippies, Letzthippies,
die kriickeschwenkend im Pflegeheim in Stones-
Fans und Beatles-Fans zerfallen, geradezu
ungekdmmt aus.

Betroffene Gestalten bewegen sich durchs
Stadtbild wie tibergrofie, breitgebaute Kaffeekan-

Unten kurz, oben lang:

Der Ukuola (statt Vokuhila,
wie ihn einst Rudi Véller
trug) ist hochst infektids.
Auch Erwachsene sind
nicht immun dagegen.

nen mit viel zu kleinem gehikelten Deckel oben-
drauf. Das menschliche Haupt depravierte zur
entwaldeten Hirnkapsel, Wange an Wange mit
dem menschlichen Gesicht. Antlitz adé — es
mutierte zu Visage und Face.

Ratzekahl herumzulaufen avancierte zum
Primirbediirfnis, der Mongolenschidel des Voll-
monds zum Idol. Makel wurde gekrént zum
Giitesiegel.

KAHLE SCHEREN KAHLE

Unfreiwillige Glatzentriger leiden sich krumm —
frag Opa! — und beneiden behaarte Mitbiirger
um deren Haarpracht. Wen Gott vor Haarausfall
verschonte, der sibelt sich voll Undank das Got-
tesgeschenk ab. Periicken und Glatzen rannten
um die Wette, wer von ihnen licherlicher und
schrecklicher sei. Jeder Peter, der glaubte, seine
Chance bei Frauen erhohen zu kénnen, erntete
dann nur den Kosenamen Toupeter. Hinter
Haarkranzglatzen riefen Kinder her: ,Guck mal,
Mutti, der da sieht aus wie ein Clown!“ Da
machten sich Halbglatzen lieber zur Totalglatze.
Bevor die Natur angeborene Haarpracht fort-
schabt, ploppt unaufgefordert eine absichtliche
Pricox-Glatze hervor.

2011 markiert den Durchbruch zum Sieges-
zug: Das Undercut-Movement hatte alle anderen
Frisuren abgedringt, vor allem die schoneren.

In iiberfiillten Rasurstuben, worin Kahle
Kahle scheren, sitzen am Rand immer schon
x-kahle Kunden, die dringend nachgekiirzt wer-
den wollen. Nur — was kann jetzt noch fortrasiert
werden? Rasenmiher lassen dem Gras kaum Zeit
und Luft nachzuwachsen. Kriterium heutiger
Partnerinnenwahl: Schamhaarentfernung und
Tattoo — ja oder nein? Geht’s um Restinsel-
verkleinerung? Vielleicht dringt’s die Glatzen
nur deshalb zum Rasierapparat, weil sie im
tristen Leben keine Beriihrung erfahren. Onanie
gewihrt keine Endorphinausstéfie von Typ zu
Typ. (Diese Vermutung miisste aber erst durch
genauere Umfrage und Feldforschung verifiziert
werden.)

Plotzlich eine Produktidee: Glatzen kénnten
Mimikry anstreben, in Richtung Bommelmiitze.
Haarinseln konnten, zuriickgeschnitten —auf
Bommelgrofie, als Bommel oder festgewachsenes
Bonbon aufihren Fleischmiitzen sitzen. Das wiir’
doch mal was....

Wie aber konnte kulturhistorisch dieser
Gesamtzustand einreifSen?

Im Pflanzenreich stehen kniippeldicke Kak-
teen herum, und obendrauf, als i-Punkt, prangt
eine winzige Bliite oder ein proportional viel zu
kleiner Knubbel. Im Tierreich gelten Kreationen
wie Nacktschnecke, Grottenolm, Blobfisch, ge-
rupfte Hithner, Nacktmull als ugly animals. Vor
fellbefreiten Katzen schrecke fast jeder zuriick.
Helmkasuar und Kronenkranich imponieren
durch korpereigenen Helm und Federschmuck.
Beim Pudel hilf das Herrchen nach. Dem Wolf,
auf dem Weg zu Pekinese und Mops, stahl man
die Nase, dem Schaf das Fell. Tiere betreiben,
um zu punkten, Umrissvergroflerung: Pfauen
durch Radschlagen, Frauen durch Pfauenfedern,
Kimpfer und Krieger durch Goldhelme.

Schon im alten Agypten wurden Sklaven
zwangsgeschoren, genau wie spater Ketzer,
Hexen, Rasseschinderinnen, KZ-Hiftlinge.
Wiirde wurde angetastet. Anmut ging floten.
Topf auf den Kopf, rundrum alles abgesibelt:
»Topfschnitt (bow! cuz) hiufte Schande auf den

Scheitel. In Spaniens Kolonien wurden Indianer,
die beim Gotzendienst erwischt wurden, gescho-
ren und gepeitscht, 1944/45 rund 20.000 Fran-
zosinnen, als ,horizontale Kollaborateurinnen®,
offentlich durch Zwangsrasur gedemiitigt. Selbst
wer fiir Besatzer nur geputzt hatte, kam nicht
ungeschoren davon. Haare ab — das galt als
Warnschuss, als Vorstufe zu: Riibe ab. Indianer
machten auch nichts Schéneres: skalpieren.
Friseure lassen wenigstens die Kopfhaut dran.
Das Schermesser schwebte auch iiber potentiellen
Kastraten.

Ein Bauer hatte vier Sohne. Der erste durfte
die Haare behalten, selbst als Leibeigener. Der
zweite wurde Moénch, musste und durfte keinem
Midel mehr gefallen, bekam deshalb eine Tonsur
verpasst. Wer nicht gedemiitigt wird, muss seine
Demut beweisen. Der dritte ging ins Heer — zack,
Haare ab! Der vierte wurde straffillig — Haare ab!
Ab in den Knast! Des Bauern Tochter brach die
Ehe — Haare ab! Freiheitsentzug quilte weniger als
Frisurvernichtung. Soldat, Knasti, Ehebrecherin —
alle drei eins geworden im Ehrverlust, Gesichts-
verlust, Haarverlust. Zugabe: Ménch.

Dann aber sprangen den Entehrten Auf-
klirung und Optimismus bei, im Reich der Frei-
heit. Es kamen Demokratie, Sozialversicherung,
Subventionen, Menschenrechte, unantastbare
Wiirde, Neubewertungen, Kiinstlersozialkasse.
Kein Rechtsstaat verhingte erniedrigende Proze-
duren iiber seine Untertanen. Unfrisur als Brand-
mal starb aus. Besorgte Viter, die ihre Tochter
durch Zwangsschur vom Diskobesuch abhalten
wollten, bekamen Prozesse wegen Korperver-
letzung. Buflprediger, Fronboten, Schergen,
Hischer, Biittel, Strafexzesse, Ausfithrorgane
hatten gefilligst an sich zu halten.

Doch plétzlich fiilleen sich trotzdem — o perver-
ses Wunder! — die Betonwiisten befreiter Mensch-
heit optisch mit Erniedrigten und Beleidigten,
Striflingskolonnen, Schwerverbrechern auf Frei-
gang, S6ldnern massenweise, Schuldknechten, dies
aber absolut freiwillig, ganz von selbst. Nur ton-
surierte Zolibatire marschierten nicht mit.

TONSURIERTE ZOLIBATARE

Apropos 2011 — Quiz fiir Pazifisten und Softies:
Wann schaffte die BRD ihre allgemeine Wehr-
pflicht ab? Am 1. Juli 2011! Alles klar? Das ist
doch hoffentlich nur Zufall, oder? Das kann
garantiert nur totaler Zufall sein, was sonst?
Wenn jetzt jemand postulieren wollte: ,Wer
humanerweise nicht mehr von Staats wegen tdten
muss, will zum Ausgleich wenigstens optisch mit
Soldatenfrisur herumlaufen, dann wire das nur
béswillige Vulgirpsychologie. Die Wiirde des
geborenen Soldaten ist ununterdriickbar!

Im ,,Dritten Reich“ sprang die Soldatenfrisur
auf die Regierungsspitze iiber. In entmilitarisier-
ten Demokratien sah der Nachwuchs bataillons-
weise aus, als miissten Stahlhelm und Gasmaske
besser passen, obwohl nirgendwo Unteroffizier
und Oberstleutnant herumbriillten, kein Stech-
schritt von Unterstiitzungskompanie und Reser-
veregiment tonte, keine Koppeltragegestelle aufs
Gemiit und auf den weichen Kern kruppstahl-
harter Schale und Schule driickte. Links, zwei,
drei, vier — losgelassener Haarflut entstiegen pro-
blemlos Turmschidel, Schwundstirnen, Augen-
wiilste, Nackenwiilste, fehlende Hinterkopfe,
abfallend, abgeflacht, abgesigt. Eierkopfe emp-
fanden ihre objektive Verunstaltung subjektiv als
Outfitverbesserung. Stiernacken fronten der
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»Asthetik des Hisslichen®. Jeder Figur ihre Frat-
ze! Jeder Fratze ihre Frisur oder Glatze!

Lebenslingliche fanden ihr Markenzeichen,
ihr Banner, ihre Identitdt, echt cool, angesagt,
stylish, trendy, schén, total im Gegensatz zu
ihren schamanistischen Tattoo-Kollegen 3500
vor Christus, die um den Hals Reif$zihne tru-
gen, kunstvolle Flechtfrisuren, Flechtzopfe; denn
7000 Jahre lang versuchte jeder so imposant und
schon wie moglich auszusehen.

Tatverdichtige tragen haargenau denselben
Schnitt wie die Vollzugsorgane, von denen sie
verhaftet werden, und stellen somit, Wange an
Backe, die Einheit der mausgrauen Epoche her.

Wie leicht koénnten Diskotypen, Raus-
schmeifSer, Muckibudenfanatiker ihre Problem-
zonen adrett unter Kiinstlermihnen kaschieren!
Wer auf der Kopfschwarte Warzen sitzen hat,
liefert solche Auswiichse am hellichten Tage lie-
ber offentlicher Glotzerei aus, als dass er dezent
eine nette Locke driiber fallen liefe.

Warum wollen Menschen unbedingt ihre
Mingel zu Markte tragen, ohne Schamrot?

Mit Haarpracht konnten Undercutter dem
ohnedies fragwiirdigen Naturgesetz, dass GesifSe
grofSer sind als Gesichter, Arsche raumfressender
als Kopfe und Hirne, ein wenig herumbasteln,
also mit Frisuraufbauschung (a la adliger Allonge-
periicke) dem Primat des Musculus gluteus maxi-
mus etwas entgegensetzen, also am Ridchen der
Disproportion drehen — aber tun sie’s? Im Gegen-
teil. Auf Breithiiftigkeit, Breitschultrigkeit und
moglichst breitem Hals soll ein moglichst irrele-
vantes Alibikpfchen mit enger Stirn sitzen —
Primat des Rumpfes! Kopfe wollen sich statt als
Kopfe als Rumpfausstiilpungen definieren.

Wenn du den Kopf nicht an der Garderobe
abgeben kannst, weil er leider festgewachsen ist,
dann begrenze ihn wenigstens aufs Minimum,
mit und ohne Doppelkinn. Brontosauriereffekte:
Zwergdriise steuert Gigantleib vorwirts. Zack —
kommen Segelohren noch viel abstehender hervor,
und jeder kann und darf und soll in Warte-
schlangen a tergo die Beschaffenheit samt Durch-
blutungsgrad glithender oder kisiger Ohrriick-
seiten studieren kdnnen — alles grauslig diesseits
von Rapunzel und Samson beziechungsweise Sim-
son. Der blieb kraft Langhaarfrisur unbesiegbar,
bis seine Liebhaberin Delila ihm im Schlaf die
Matte abschnitt und er deshalb in seinen Unter-
gang taumelte. Im Neandertal und der Bronzezeit
hief Haare verlieren — Power einbiifSen.

Zichter ziichteten Rosen den Duft, Apfel-
sinen die Kerne und Kakteen die Stacheln weg.
Die Miitzenindustrie zeigt berechtigtes Interesse,
Menschen den Haarwuchs fortzuziichten. Poma-
denindustrie, Scherenhersteller, Barbiere, Friseu-
sen wollen aber auch tiberleben. Mirkte regulie-

/| Wiirden Pilzkdpfe
von 1967 sich angesichts

heutiger Glatzen-

Jugend nicht im Grab

umdreben? [

ren sich selbst. Wen kénnten Zottelbarttriger
verachten, wenn sich alle Undercutter Fusseln
und Birte wachsen liefSen? Dann stiinde Poesie
wie ,Haut die Naziglatzen, bis sie platzen!“
unbemiitzt im Regen.

Soziologen, Psychologen, Konfliktforscher
wollen gleichfalls tiberleben und fiese Theorien
loslassen. ,Identifikation mit dem Aggressor® —
kann das wirklich zutreffen? Extensivem
Autoabgas setzen die Opfer eigenes unnotiges
Abgas  entgegen:  Zigarettenqualm,  zwecks
Verdopplung krebserregender Schmach. Omni-
prisentem Maschinenlirm setzen die Opfer eige-
nen unnotigen Lirm entgegen: Metallica, Hard-
rock, Rap, Rasenmiher. Die Bevélkerung, statt
sich in asphaltfarbene, betongraue Stidte bunt
und subversiv hineinzutupfen, geht in abwasch-
barer Hellgraukluft heim und bevorzugt im
Privatbereich statt farbige Gegenwelt hellgraue
Grundténe, neutralgrau, farblos.

Ein Schongeist, also Schonheitsfaschist, des
18. Jahrhunderts (langhaarig) hat’s voraus-
gewusst: ,Anmuth ist also kein ausschlieffendes
Prirogativ des Schonen, sondern kann auch, ob-
gleich immer nur aus der Hand des Schonen, auf
das Minderschone, ja selbst auf das Nichtschéne
tibergehen.”

INBEGRIFF DES BIEDEREN

Auf Youtube finden sich schénere Kahlhdupter
als im Straflenbild. Wer sich aber als immun er-
weist und seine schénsten Haare nicht auf dem
Altar des Zeitgeists ablegt, lduft in die Falle der
Normalitit. Soll man Frau Laabs’ brettharte
Dauerwelle eher Frisurhelm oder Helmfrisur
nennen? Frau Saubermanns Frisuraufbau und
Trockenhaube spielten in derselben Liga.

Passend hierzu fiir den Herrn, seit plusminus
1967: Fassonschnitt, geleckte Mittelscheitel-
frisur, geschmiickt mit quergestreiftem Schlips
und Kassenbrille (also zuzahlungsbefreitem Bril-
lengestell), wurde zum Inbegriff beamtenhafter
Biederkeit. Nur Sparkassenangestellte konnten
sich so was antun. Man zog die harmlosen Fran-
kensteins aus den Empfangsriumen nach hinten,
damit sie nicht vorne die Kundschaft vergraul-
ten, die genauso aussah.

Das Volk der Richter und Henker verharm-
loste sich in eine Bevolkerung der Produzenten
von Zahnarztgattenlyrik und Quer-, nein,
Schiefdenkern. Zeitgleich kamen, von plusminus
1959 an, Twiggy und Yul Brynner zum Zug. Sie
suggerierten der ungescheuten Menschheit, dass
Frauenfiguren mit anorektischer Asthetik auf
dem Weg zum Skelett keine Rundungen und be-
haarte Schidel, auf dem Weg zum Totenschidel
keine Haare briuchten. Alle glaubten das sofort.
Ewig singende Wilder und flatternde Frisuren
gingen flichendeckend von uns, Betonung auf
Fliche. Bidume und Berge wurden zum Verkehrs-
hindernis. Flurbereinigung griff um sich. Devi-
sen kamen auf: ,Unser Dorf soll kahler werden!“
Mitbiirger handelten, als laute ihr Motto: ,,Meine
Denkbeule soll kahler werden! Globus-Ent-
waldung und Schidel-Enthaarung liefen Hand
in Hand, falls nicht Wange an Backe, in welt-
historischer Parallelfithrung.

Frei flutende, antiautoritire, aleatorische
Laissez-faire- und  Hippiefrisuren a la Albrecht
Diirer, Friedrich Schiller, Novalis, Friedrich
Riickert passen gut zu den Englischen Girten des
19. Jahrhunderts. Gestutzte, ausgezirkelte, iiber-
pflegte  Frisurgestaltungen, Hochsteckfrisuren,
Dutt, Wischmopp, Irokesen-Compositions variie-
ren die Kultur iiberschmiickter Weihnachtsbiume
oder auch die Buchsbaum-Asthetik des 18. Jahr-
hunderts, Rokokogirten, Barockgirten, China-
girten. Powerflowers blithten aber nach drei, vier
Jahren gleich wieder ab. Hippiefrisuren trugen blof3
Hunderttausende. Das Undercut-Movement zeigt
eine Hydra von Millionen unausrottbar abgeschab-
ter, pomadisierter Schidel, woméglich eine Milliar-
de — Gott hat keine Lust, sie zu zihlen.

Wiirden Pilzképfe von 1967 sich angesichts
heutiger Glatzen-Jugend nicht im Grab umdrehen,

Topf auf den Kopf: Und dann schnitt
Mutter rundherum alles ab, wie bei
unserem Autor Ulrich Holbein (oben)
und seinem Bruder Eberhard

im Jahr 1957.

wenn etliche nicht knapp noch auflerhalb herum-
liefen? Nie wiirde Mick Jagger die (unergraubare)
Zottelfrisur so fallen lassen wie Ringo Starr. Gan-
dalf, Merlin, Riibezahl, Jesus, Gott, Bob Dylan,
Frank Zappa, Karl Lagerfeld, Thomas Gottschalk,
Winfried Glatzeder, Peter Sloterdijk, Richard
David Precht sihen mit Undercut-Styling so unaus-
haltbar aus wie Goethe, Kant, Mozart mit Vollbart,
so undenkbar wie Marx, Darwin, Brahms ohne
Vollbart.

Das Haarnetz der Bundeswehr, die Konzessi-
on eines Bundeskanzlers, SPD, an den freiheits-
und beatlesliebenden Zeitgeist, wurde, nachdem
die Bundeswehr 740.000 Haarnetze bereithielt,
1972 gleich wieder abgeschafft.

Schon in den guten alten Bliitezeiten authen-
tischen Hippietums stellte sich manch Matte und
Afrolook als Periicke heraus; tagsiiber saflen
Kurzhaarbeamte im Biiro; abends lief§ man die
langhaarige Sau raus.

Produktidee Nummer zwei: Wenn der Biiro-
chef von Undercut-Fuzzis was gegen ausrasierte
Nacken hat und die Aufstiegschancen der for-
cierten Glatzen verkleinert, boten sich dann
nicht Arbeitszeit-Periicken an, die zeitweise einen
bewaldeten Hinterkopf vortiuschen?

Die Wollmiitzenindustrie stief§ sich gesund
an allen Fleischmiitzen, deren Kopfwirme grau-
sam entflieht, falls die Miitze mal kurz runter-
fiele. Arzte stieen sich gesund an Erkiltungen
all derer, deren dampfende Undercut-Glatzen in
kosmischer Nachtluft sofort auskiihlten.

Die Undercut-Kultur kénnte durchaus noch
250 Jahre lang vor sich hinrasieren. Denn von 1660
an verlangte ein Gesetz in China die Zopffrisur.
Wer da nicht mitzog, dem drohte, statt Zwangs-
zopf, Todesstrafe. Sofort schlingelten aus allen ver-
ordneten Glatzen kanalisierte Zopfe hervor. Diese
Zopfptlicht wurde erst 1911 abgeschafft.

Natiirlich sagt das alles nichts tiber die bri-
santen Weltprobleme unausweichlicher Zukiinf-
te. Sowohl kurz- wie langhaarige Figuren rudern
darauf zu, mit und ohne Frisuren, im Fahrtwind
ihrer Galeeren. <
Lesetipp: Werner Pieper (Hrsg.): ,Haare. Mehr
als nur eine Haupt-Sache*. Der griine Zweig 290,

200 S., bebildert, broschiert, Medienexperimente,
Loéhrbach 2018
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Pullover, Hose, Schuhe
von Louis Vuitton

oKy

Seine Jugend hat er in Hamburg
verbracht. In Zeiten der Pandemie ist

Alpha Dia

zurlickgekehrt. Ausnahmsweise
zeigt das bekannteste deutsche
Minnermodel neue Mode nicht
in Paris oder New York — sondern

in Eidelstedt und St. Pauli.
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Fotos Julia von der Heide
Styling Markus Ebner

Jacke, Pullover, Hose von Jil Sander, Schuhe von Dior Men
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Hoodie von Tod’s, Rollkragenpullover
von Dior Men, Jeans von Valentino

Pufferjacke von Balenciaga,
Jacke und Hose von Giorgio Armani

Bomberjacke und Oberteil von Ermenegildo Zegna XXX, Hose von Balenciaga, Sneaker von Celine Homme

b o
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Ousseynou: Hemd und Tanktop von
Ami, Hose von Celine Homme,
Schuhe von Giorgio Armanis

Alpha: Komplettlook von Prada

Hemd und Hose von GmbH,
Cardigan von Dolce & Gabbana

Links: Hemd und Tanktop von Ami, Hose von Celine Homme; rechts: Jacke und T-Shirt von Celine Homme

Fotos: Julia von der Heide Styling und Produktion: Markus Ebner Model: Alpha Dia (Modelwerk) Extra: Ousseynou (,0z") Dia
Stylingassistenten: Evelyn Tye, Franziska Schmid, Hannah Kolpin. Fotografiert in Hamburg am 6. und 7. Februar 2021.
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"Diese
sechs
Jahre
warxren
eine
schnelle
Reise'"

Alpha Dia, es war sehr kalt beim Shooting fiir
dieses Heft in Hamburg. Wie hilt man das durch?
Ja, dauernd Minusgrade. Da braucht man
Motivation. Und man muss dauernd in
Bewegung bleiben. Da wir auch einen Making-
of-Film gedreht haben, passte das.

Haben Sie schon schlimmere Shootings erlebt?
Wenn es commercial wird, also bei Aufnahmen
fiir Werbekampagnen, nimmt man weniger
Riicksicht auf die Models. Im Vergleich war
dieses Editorial dann doch entspannt.

Sie waren auf den Spuren Ihrer Kindheit.
Ja, im Stadtteil Eidelstedt bin ich aufgewachsen.
Mein Bruder Oz hat auch mitgemacht.

Ist er auch Model?

Nein, er arbeitet im Supermarket in Eimsbiittel.
Aber es war schon das zweite Shooting, das er
mitgemacht hat. Das erste war flirs Magazin des
»Figaro®, in Nigeria. Da war sogar Naomi
Campbell dabei. Es war schén, dass er jetzt auch
mitgemacht hat. Aufferdem haben wir noch
Akeem Natty getroffen, einen Bekannten, der
super-stylish ist, jeden Tag on point.

Wie hiefS noch gleich die StrafSe, wo Sie wohnten?
Kapitelbuschweg! Als ich nach Deutschland
kam, hat es mich fast ein Jahr gekostet, den
Namen richtig aussprechen zu kénnen.

Wieso gehirt eigentlich die Reeperbahn zu den
Stitten Ihrer Jugend?

Da war ich damals Barkeeper in der , Tiny
Lounge®. Eines Tages im Jahr 2015 hat mich
dort der Hamburger Fotograf Christian Bendel
angesprochen. Mit den Bildern, die er gemacht
hat, habe ich mich bei der Agentur Modelwerk
beworben — und bin genommen worden.

Dann waren Sie ja mitten im Nachtleben.

Ja. Das vermisse ich auch ein bisschen. Was da
los war! Auf der Reeperbahn gibt es immer krass
unterschiedliche Besucher, aus ganz Deutsch-
land, und alle wollen feiern. Es ist lustig, das
niichtern zu verfolgen.

Und wie muss man sich eine Kindheit in Eidelstedt
vorstellen?

Das ist ein ganz normaler Stadtteil, bunt ge-
mischt. Fuflball war wichtig, St. Pauli, aber auch
der HSV — eine solche Stadt braucht einen Verein
in der Ersten Liga. Zum Volksparkstadion ist es
nur eine Viertelstunde zu Fufl. Damals waren das
noch die groffen Zeiten mit Rafael van der Vaart,
Daniel Van Buyten, Atouba. .. Ich glaube, sie
schaffen den Wiederaufstieg.

Sie wurden 1992 in Senegal geboren. Wann sind
Sie nach Hamburg gekommen?

2003, mit elf Jahren. Ich habe also lange dort
gelebt und habe noch eine tiefe Verbindung zu
dem Land. Wenn ich mit dem Stift irgendwas
kritzele, schreibe ich immer wieder unbewusst

,2003

Ganz links: Hemd von
Valentino; links: Komplettlook
von Saint Laurent by Anthony
Vaccarello

War das damals ein schwieriger Ubergang?

Ich hatte mich sehr auf Deutschland gefreut, auf
den Fuf3ball und die grofSen Stadien. Aber ich
habe nicht verstanden, dass man hier nicht
zusammen spielt. In Senegal hatten wir einen
Ball fiir 30 Leute, und alle haben zusammen
gespielt. Hier hatte jeder einen Ball und hat
alleine gespielt. Das fand ich komisch. Mir
fehlte das Gemeinschaftsgefiihl.

Sie haben das Wirtschafts-Fachabitur gemacht und
wollten Flugzeug-Maschinenbau studieren.
Bereuen Sie, dass das noch nicht geklappt hat?
Nein, zum Bereuen hatte ich noch gar keine
Zeit. Diese sechs Jahre waren eine schnelle

Reise. Fiir mich ist das bis heute kaum fassbar.
Ich bin immer an die richtigen Leute geraten

und hatte viel Gliick.

Wo ist denn inzwischen Ihr Hauptwobnsitz?

Gute Frage. In der Pandemie war es dann doch
wieder Hamburg. Aber in den fiinf Jahren davor
konnte ich mich schon gliicklich schitzen, wenn
ich eine Woche pro Monat hier war.

Also eher New York oder Paris?

Eher New York, weil es dort mehr Auftrige gibt.
In Paris und Mailand war ich bei den Minner-
schauen, an die sich oft Shootings anschlief8en.

Was war der erste Hohepunkt dieser Reise?
Vermutlich die erste Calvin-Klein-Schau von
Raf Simons im Februar 2017. Danach kamen
viele Auftrige, zum Beispiel Barneys. Man muss
erst iiber den Laufsteg gehen, fiir das Image,
dann kommen die anderen Jobs fast von alleine.

Ein groftes Thema in der Mode ist Diversity. Auch
Anna Wintour engagiert nun schwarze Fotografen
und nimmt mehr schwarze Frauen aufs Cover.

Sie hat sich sogar live zugeschaltet bei der
Fashion Week in Nigeria, bei der ich auch war.
Ja, es hat sich viel gedindert. Es ist aber seltsam,
wenn man merkt, dass die Leute dich nicht
buchen, weil sie dich gut finden, sondern weil
sie irgendwas reprisentiert sehen wollen. Das
finde ich nicht cool, das wird auch nicht meiner
Arbeit gerecht.

Bei Models.com wurden gleich drei Schwarze mit
dem Titel Model des Jahres ausgezeichnet.

Ja, Alton Mason hat gewonnen, dahinter kamen
Malick Bodian und ich. Wenn drei Schwarze
auf den ersten drei Plitzen sind, dann wirkt das
ein bisschen kiinstlich. Obwohl alle drei es
natiirlich verdient haben — aber das sehen die
Menschen nicht, die uns nicht kennen.

Fiir viele Jungen in Senegal sind Sie schon ein Idol.
Ja, viele Jungs triumen von einer solchen
Karriere. Aber ich werde auch krass in Eidelstedt
unterstiitzt. Fiir meine Hilfsaktion fiir Senegal
haben wirklich viele Jungs aus meiner Gegend
gespendet. Das hat mich echt beeindruckt.

Die Fragen stellte Alfons Kaiser.

RUHLING IM HOME-OFFICE

HANDSIGNIERTE, LIMITIERTE KUNST ONLINE UND IN 25 GALERIEN WELTWEIT

Hugo Pondz The Bright Moment
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ESSAY

NICHT SYSTEMRELEVANT .., v s

Vom Aufstieg und Fall des Manns

Penelope, so heiflt die Frau des Odysseus. Wih-
rend der Held des Trojanischen Kriegs drauf8en in
der Welt seine Abenteuer zu bestehen hat, wartet
die Gattin zu Hause treu auf seine Riickkehr. Sie
erwehrt sich all der Freier, die stiirmisches Interes-
se bekunden. Als wieder einmal ein Barde mit
einem schonen, aber traurigen Lied auf Penelopes
Gunst hofft, wiinscht sie sich, dieser mége doch
ein frohlicheres Lied anstimmen. Da schaltet sich
Penelopes Sohn, der junge Telemachos, ein und
herrscht die Mutter an: ,Du aber gehe ins Haus
und besorge deine eigenen Geschifte. Die Rede ist
Sache der Minner, aller, vor allem aber die meine!
Denn mein ist die Macht hier im Hause.”

,Die Rede ist Sache der Minner®: Fiir die briti-
sche Altphilologin Mary Beard ist die Odyssee der
Griindungsmythos minnlicher Suprematie. Just
in jenem Moment, da die schriftlichen Zeugnisse
der abendlindischen Kultur einsetzen, werden die
Frauen zum Schweigen verdonnert. Es geht im
wahren Sinne um einen Akt der ,, Entmiindigung".
Es geht um den Ausschluss der Frauen aus dem
offentlichen Raum — aus Politik, Wirtschaft,
Kultur und Religion. Wie heifSt es doch im Ersten
Brief des Apostels Paulus an die Korinther?
»Mulier taceat®, das Weib hat zu schweigen.

»Aufstieg und Fall des Manns®. Grofle Ges-
ten lieben wir Minner. Es hort sich nach Drama
an, so wie der Aufstieg und Fall von Imperien:
Rom, British Empire — jetzt der Mann. Darunter
machen wir es nicht, auch den Untergang heroi-
sieren wir, inszenieren ihn als grofSe Krinkung.
Die Titanic lisst griiffen, leider ein paar Num-
mern zu grof3 fiir einen kleinen Essay.

Und iiberhaupt: Muss, wer absteigt, vorher
aufgestiegen sein? War der Mann nicht vielmehr
unvordenklich lange ,oben®, jedenfalls in der
Spanne, die wir europiisch iiberliefern? Also
immer schon.

Auch ,oben® zu sein kann anstrengend sein.
Zur Stabilisierung seiner Mache fiihlte der Mann
sich verpflichtet, fortwihrend heroische Ideale zu
zimmern: als Abbild Gottes, Krieger und strahlen-
der Sieger. Heute fliegt dem Mann seine Heroisie-
rungsgeschichte um die Ohren. Minnlichkeit hat
ihren einstmals positiven Klang verloren, wird
jetzt gerne als ,toxisch® geschmiht, also giftig
oder vergiftet. Es seien nichts als Rollenbilder —
sperformativ hergestellt“ und ,sozial konstruiert
zur Legitimation und Durchsetzung von Macht.

An solch eine Sprache mussten wir Minner
uns erst gewohnen. Herbert Gronemeyer durfte
noch fragen: Wann ist ein Mann ein Mann? Und
darauf antworten, was er hat (Muskeln, diinnes
Haar), was er macht (Kriege fiihren, Pfeife rau-
chen) und was er ist (verletzlich, unersetzlich).
Inzwischen ist die ganze minnliche Ontologie
weggerutscht: Was ein Mann sei, ist schon als
Frage nicht mehr erlaubt und der Licherlichkeit
preisgegeben, seit  Minnlichkeit als macht-
bewusste Fiktion durchschaut wurde, mit der die
Herren nicht nur iiber das ,andere Geschlecht®,
sondern auch iiber die Natur, das Klima und an-
dere Minner, vorzugsweise solche anderer Haut-
farbe, zu herrschen trachten.

Doch Fiktionen sollte man analysieren, bevor
man sie dekonstruiert. Lassen wir also einige Stati-
onen der Heroisierungsgeschichte des Manns vor-
beiziehen. Schnell zeigt sich, dass die Geschichten
minnlicher Selbstheroisierung ambivalent sind.
Fast will es scheinen, als ob der Mann stets neben
den Phantasien seiner Groflartigkeit auch ein Wis-
sen um seine Gefihrdung gehabt hitte. Achill,
jener stolze Krieger und gefiirchtete Kimpfer, des-
sen Mutter den starken Wunsch hegte, ihr Sohn
moge unverwundbar und unsterblich sein, bleibt
an seiner sprichwortlichen Ferse angreifbar. Trotz
gottlichen Ursprungs ist er sterblich. Der Mythos,
die von Minnern geschaffene Erzihlung, kritisiert
und relativiert die eigenen Allmachts- und Unver-
wundbarkeitsbilder.

Denn auch Heroen miissen leiden. Die spit-
hellenistische Skulpturengruppe des Laokoon
zeigt, was auf minnlichen Ubermut folgt. Im
nackten minnlichen Kérper nimmt die Vorstel-
lung gottlicher Stirke grandiose Gestalt an.
Doch Laokoons Gesicht ist schmerzverzerrt. Er,
der Apollo-Priester, wurde bestraft, weil er trotz
Priesterwiirde geheiratet und auf dem Altar sei-
nes Gottes Kinder gezeugt hatte. Eine jiingst im
Nationalmuseum Ziirich prisentierte Zusam-
menschau von Minnerbildern resiimiert: Schon
in der Antike war das Bild des heroischen Manns
duflerst ambivalent. Oben angekommen zeigt er

deutliche Zeichen der Erschépfung.
UBERFORDERTE HELDEN

Der Held war halt immer schon iiberfordert.
Vielleicht mit einer Ausnahme — Michelangelos
David, der bis heute als der ,perfekte Mann® gilt.

FOTO PICTURE ALLIANCE

Der Mann wird
iiberarbeitet:
Michelangelos David,
das Bildnis des
perfekten Manns,
nimmt auch das
gelassen hin.

Ein Mann muss kein stahlharter Krieger sein,
um minnlich zu sein. Der Kampf mit Goliath
steht kurz bevor, doch der jugendliche Held, der
kein Knabe mehr ist, erwartet den Gegner lissig
entspannt, auf Stand- und Spielbein tinzelnd,
die Steinschleuder hat er kokett iiber die Schulter
geworfen.

Die Kunsthistoriker miihen sich besonders
um Davids wohlgeformten Penis und iiben sich
in Erkldrungen, warum er nicht beschnitten ist.
Sollte, wofiir einiges spricht, die Beschneidung in
der Renaissance als Verstimmelung, also als
Schwiche verstanden worden sein, wire nicht
nur Gottes Segen, sondern auch dieses Glied
Voraussetzung dafiir, Goliath zu besiegen. Mit
Michelangelos David habe die Minnlichkeit in
der Neuzeit ein neues Profil gewonnen, vermutet
die Darmstidter Philosophin Petra Gehring:
Sein Korper ist Ausdruck einer Asthetik des
nicht-kriegerischen, aber eben auch nicht mehr
nur knabenhaften Helden.

Doch wir bleiben dabei: Held zu sein ist an-
strengend. Dies haben all diese Abenteurer, Pries-
ter, Eroberer, Entdecker und Unterwerfer sich
selbst eingebrockt. Wem will der Mann eigent-
lich imponieren? Sich selbst? Den anderen Min-
nern? Den Frauen? Es kommt darauf an. Nur
eines ist klar: Imponieren will der Mann, immer.
Und natiirlich eine Welt erbauen, analysieren
und sie gerne und fortwihrend den anderen
(Frauen) erkliren. Auch diese seine Redelust ver-
sucht man ihm heute auszutreiben und als
»Mansplaining® ins Licherliche zu ziehen.

Was musste es fiir die Wahrnehmung der ei-
genen Minnlichkeit bedeuten, dass der schéne
und gequilte Korper des gekreuzigten Christus,
ein Schmerzensmann, in den Herrgottswinkeln
jedes christ-katholischen Hauses prisent war?
Seine Schwachheit zum Tode wurde als Aus-
druck eigentlicher Stirke gedeutet und als Er-
16sung geglaubt. Christus ist ein Held, der die
Gldubigen in seine heroische Nachfolge ruft.
Ihm sollte der Mann nacheifern.

Friedrich Nietzsche hat dieses asketische
Ideal bekanntlich als Ressentiments der Zukurz-
gekommenen verspottet. Und Napoleon hat ge-
zeigt, dass es auch ohne religiose Legitimation
geht: Kurzerhand hat er dem Papst die Krone
entrissen und sie sich selbst aufgesetzt. Welch
eine Geste starker Minnlichkeit!

BLICK HINTER DIE MASKE

Besonders dieses mit Napoleon beginnende
19. Jahrhundert diinkt uns eine Art Hochzeit der
minnlichen Ambivalenzen, in denen die Nihe
zwischen Heroismus und Licherlichkeit beson-
ders sinnfillig wurde. Als Karl May von Old
Shatterhand und Winnetou fabulierte, forderten
die Minner in Europa sich noch gerne zum Duell
auf: Ein Indianer kennt eben keinen Schmerz. Es
geht um Ehre und Sithne. Wer sich dem Duell
entzog, verlor seine Satisfaktionsfihigkeit. Allein
in Paris, so liest man, wurden zwischen 1895 und
1905 mehr als 150 Duelle ausgetragen. Mit
Sekundanten und allem drum und dran. Zu
ernsthaften Verletzungen kam es dabei seltener,
als man denken kénnte. Die Duellanten sorgten
dafiir, dass der Gegner nicht gleich zu Tode kam.
Woméglich war der biirgerliche Indianer auch
damals schon ein bisschen wehleidig.

Ziehen wir eine Zwischenbilanz: Die Anwen-
dung des Schemas vom Aufstieg und Niedergang
ist zu schlicht. Stets hat der Mann gespiirt und
wortreich reflektiert, dass Unerfiillbares von ihm
verlangt wurde. Heroisierung, Ironisierung und
Entheroisierung gehen Hand in Hand. Der

Mann ist weniger verbissen als sein patriarchales
Bild und durchaus zu Selbstironie fihig.

Und doch — was sind solche Selbstrelativie-
rungen privilegierter Minnlichkeit verglichen
mit den Demaskierungen des Manns in unserer
Zeit? Dass die Demontage als Kritik der Religion
beginnen muss, hat die feministische Theologin
Mary Daly schon in den siebziger Jahren ge-
wusst: ,Solange Gott ein Mann ist, ist das
Minnliche Gott.“ Wer das Patriarchat abschaf-
fen will, muss mit Gott beginnen. Thn zu ver-
weiblichen bringe gar nichts, sagte Mary Daly:
Sie fand auch, es sei ,keine schlechte Idee®, den
Anteil der Minner an der Menschheit dauerhaft
auf zehn Prozent zu begrenzen.

2Mask off“ (,Runter mit der Maske“) heif3t
ein kiirzlich auf Deutsch unter dem Titel ,,Sei kein
Mann!“ erschienenes, sehr erfolgreiches Sach- und
Kinderbuch. Am Ende bleibt kaum mehr etwas
vom Manne iibrig. Der Autor des Buches, J] Bola,
stammt aus Kongo, von wo die Familie in den
neunziger Jahren vor dem Diktator Mobutu Sese
Seko nach London geflohen ist. Minnlichkeit ist
fiir Bola ausschliefflich Maskerade, eine Fassade,
die unsere wahren Gefiihle und Probleme ver-
deckt, mit denen wir von klein auf konfrontiert
sind. Die Maske wirkt in einer patriarchalischen
Gesellschaft besonders perfide, weil sie den Ein-
druck erweckt, als hitten Minner keine Probleme.
Bola schreibt: Minner tiuschen Heldentum vor
und sind gezwungen, ihr Leiden zu unterdriicken.
Sie sind arme und erbirmliche Geschopfe.

Es ist gruselig, mit welcher Radikalitit viele
inzwischen die ganze Geschichte des Manns zer-
malmen. Die Vernichtung verlangt offenbar
keine Begriindung mehr. Zumindest in dieser
grof3spurigen Geste kniipft J] Bola nahtlos an die
minnliche Liebe zum Heroismus an, mit viel
Masochismus und zugleich dem Pathos eines
neuen Erldsungsversprechens. Ohne Vorbehalt
bejubelt er die Bewegung #MenAréTrash: Min-
ner sind Abfall. Bola sagt, dass er das nicht bose
meine, sondern einfach als historisches Faktum.
Das macht es fast noch schlimmer.

Was bleibt zuriick, wenn die Maske gefallen
ist? Ein liebenswertes Wesen? Minner sollen Ta-
gebuch schreiben, um ihre Gefiihle kennenzuler-
nen, rit Bola. Sie sollen weinen (nicht nur beim
Sport) und zirtlich sein diirfen. Das Patriarchat
wire am Ende nichts als ein einziges kollektives
Trauma, in das wir hineingeboren werden wie
frither im Christentum in die Erbsiinde. Minner
miissen die iiberkommenen Rollenerwartungen
abstreifen, oder sie miissen ihnen abgestreift wer-
den, damit sie gliicklich sein kénnen. Der Fall
des Manns wire, so gesehen, seine Erlosung.

Dass nicht alle Minner tief dankbar sind fiir
das Angebot, ihre Entmachtung als Befreiung zu
deuten und zum Feminismus iiberzulaufen,
iiberrascht nicht wirklich. Wie sie es machen,
machen sie es falsch: Schweigen sie, gelten sie als
Feiglinge, die sich wegducken. Reden sie, heift
es, sie sollten endlich den Mund halten und zu-
horen. Thematisieren sie diese Alternative als
Falle, nennt man sie larmoyant.

Inzwischen artikuliert sich eine Sammlungs-
bewegung der Gekrinkten mit einem ,neuen
Typ misogyner Minnlichkeit als autoritirer
Backlash, wie die Publizistin Susanne Kaiser
berichtet. Das sind Kerle, die auf unflitig-
aggressive Weise den Spieff umdrehen. ,Girls are
nothing but trash®, Midchen seien nichts als Ab-
fall, behauptet die obskure Bewegung, die sich
»Incel® (,unfreiwillig Zolibatdre®) nennt und
sich zur Aufgabe gemacht hat, einen vor Frauen
geschiitzten Ort als ,Mannosphire“ zu retten:
Dort wird gemobbt, beleidigt, gedroht, gehasst,
was das Zeug hilt. Das kann man als gleicher-
maflen hilfloses wie gefihrliches letztes Zucken
des Machismo abtun. Man kénnte sich aber auch
besorgt zeigen dariiber, dass zumindest in be-
stimmten Reservaten des Netzes sich bekimpfen-
de Horden die verlorengegangene Suprematie zu-
riickerobern wollen. Die aggressive Demaskierung
der Minnlichkeit hat ihren Preis.

ESSAY

Der sikulare Trend ist unumkehrbar: Min-
ner sind inzwischen nicht mehr systemrelevant.
Selbst fiir die Fortfithrung der Gattung sind sie
es bald nicht mehr, wenn die Verschmelzung von
Samen und Ei aus den Stammzellen der Frau
moglich wird und die Parthenogenese — Jung-
frauengeburt — eine Option. Allen Gender-Pay-
Gap-Klagen zum Trotz sind die Frauen 6kono-
misch die Gewinner der vergangenen 50 Jahre.
Im Zweifel machen sie ihr Ding eben allein: Sie
machen Abitur wie die Jungs, studieren und zie-
hen ihre Karriere durch. Thre Einkommen haben
in atemraubendem Tempo zugelegt; dasjenige
der Minner stagniert. Ob mit oder ohne Quote:
Minner haben das Nachsehen, sind zumindest so
lange benachteiligt, bis die Paritdt ,aufgefiillc ist
und kénnen sich derweil in der Care-Arbeit ver-
wirklichen.

NEUE ARBEITSTEILUNG

Fiir den Mann ist das alles auch jenseits der
Incel-Bewegung eine Krinkung und eine perma-
nent anspruchsvolle Bedrohung. Eine Frau, die
Kinder in einer gliicklichen Lebenspartnerschaft
hat und zugleich in einem guten Beruf ihre Leis-
tungsbereitschaft beweisen will, brauche einen
Partner, der nicht nur mitzieht, sondern dieses
komplexe biografische Projekt auch zu einem
Teil seines eigenen Lebensentwurfs macht, sagt
der Soziologe Heinz Bude. Exklusive Minnlich-
keitsreservate (Orden, Stammtische, Golfclubs,
Burschenschaften) als Riickzugsorte sind rar
geworden. Selbst die Freiwillige Feuerwehr,
traditionell eine minnliche Stiitze des zivilgesell-
schaftlichen Brandschutzes, wurde von Frauen
gekapert. Deshalb fahren in den roten Autos
heute auch nicht mehr Feuerwehrminner,
sondern Feuerwehrleute. Rotary musste per
Beschluss des obersten amerikanischen Gerichts
den Frauen Platz machen. Und statt der exklusi-
ven britischen Clubs fiir Minner gibt es jetzt den
Internetmarktplatz Clubhouse, bei dem Frauen
als Gastgeber schon in der Uberzahl sind.

In der familialen Arbeitsteilung hat lingst der
Wechsel vom Erginzungs- zum Aushandlungs-
modell stattgefunden. Die alte Arbeitsteilung, die
vom Geschlecht vorgegeben war (Ernihrer, Haus-
frau), ist ein Auslaufmodell. Die neue Arbeits-
teilung ist Sache von partnerschaftlichen
Vertragsverhandlungen. Das bringt eine Menge
Transaktionskosten mit sich, man kann auch Bezie-
hungsstress dazu sagen. Dieser wurde frither exter-
nalisiert. Haben sich die komparativen Vorteile ein-
mal ausgemendelt (er schneidet gerne die Zwiebeln
und macht die Kinder, sie diibelt das Regal und
geht in die Anwaltskanzlei), muss nicht jedes Mal
neu verhandelt werden. Einzig Gebiren und Mens-
truieren lassen sich, zum Verdruss vieler junger
Frauen, (noch) nicht outsourcen, allenfalls von
Leihmiittern erledigen. Und wenigstens die nicht
ganz verlorengegangene Freude an Flirt, Erotik und
spannungsgeladener Lust erinnert daran, dass
Verschiedenartigkeit der — inzwischen sehr vielen —
LSBTIQ-Geschlechter nicht nur ein weg zu egali-
sierendes Argernis ist.

Verlust oder Gewinn? Wie verteilen sich fiir
den Mann Kosten und Nutzen am Wendepunkt
der Patriarchatsgeschichte? Helden wiirden wir
schon gerne bleiben. Nur eben anders als friiher.
Ein Vater von vier Téchtern berichtet von erfolg-
reichen Wickelerfahrungen. Aus jedem seiner
Worte klingt der Stolz, wie easy er das hinbe-
komme. Dass er vier Tdchter hat und keinen ein-
zigen Sohn, ist Bestandteil seines Heldenepos.
Offenbar ist er der Meinung, dass Sohne zu zeu-
gen ein wesentlich primitiverer Akt sei.

Telemachos, nicht Penelope, muss heute den
Mund halten, sonst Gnade ihm Zeus. Penelope
lisst sich von niemandem mehr zuriick ins Haus
schicken. Dass sie Odysseus, dem Abenteurer an
ihrer Seite, gestatten wiirde, eine zehnjihrige Irr-
fahrt durch die Welt zu machen, wihrend sie das
Haus hiiten und Freier wegschicken muss, ist
kaum zu vermuten. Zumindest hitte dariiber
verhandelt werden miissen. <
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Als ich mit den 50 verstaubten Diakisten, die in
ihren grauen Gehdusen jeweils Platz fiir
100 Rihmchen bieten, den Kofferraum fiillte,
sagte eine iltere Passantin: ,Unsere konnen sie
gleich mitnehmen. Wir haben noch einen gan-
zen Keller voll damit.“ Und ging weiter. Sie
dachte wohl, ich sei auf dem Weg zur Miill-
kippe. Bei der Abfahrt war der Wagen hinten
deutlich abgesenkt, bilde ich mir im Nachhin-
ein ein. Da ahnte ich schon, was mir die 5000
Fotoschnipsel aus den Jahren 1957 bis 1990 fiir
eine Arbeit bereiten wiirden. Wie hoch reichte
der Turm wohl, wiirde man alle Diakisten, die
in den Kellern und auf den Dachbéden der
Republik verstauben, iibereinander stapeln?

Es mag noch Hunderttausende, wenn nicht
gar Millionen geben — warum nicht 50 von
ihnen in der gedehnten Zeit der Pandemie ber-
gen und ihnen mit einer Art von Elan den
Schrecken einer Altlast nehmen? Wenn die Zu-
kunft schon unsicher ist, will man wenigstens
die Vergangenheit in Ordnung bringen. Zudem
verhiefSen diese Dias eine Welt fast ohne Reise-
beschrinkungen. Mein Vater brachte es im Lauf
seines Lebens auf mehr als 300 Reisen, viele
davon hinter Mauern und Ziune in den damali-
gen Ostblock, die meisten aber in den Siiden. In
der Welt der Dias scheint fast immer die Sonne.

Die schonsten Aufnahmen sind die friithen aus
den fiinfziger und sechziger Jahren, noch in Glas
gefasst: mein Vater, noch Junggeselle, mit Fes auf
einem orientalischen Kuppeldach, ohne Jacke am
Nordkap, mit Kufiya vermummt in Syrien, jedes
Mal mit einem fast triumphalen Gesichtsausdruck.
Auf dem Leuchttisch weisen die Aufnahmen eine
fast altmeisterliche Farbigkeit auf. Es sieht auf
ihnen so aus, als hitte die Welt damals mehr Kon-
tur, mehr Stil gehabt. Die Menschen in den euro-
piischen Metropolen sind elegant gekleidet, die
Autos schnittig, es gibt eigentlich keine Fremd-
korper, alles ist an seinem Platz, so scheint es. Foto-
grafieren war teuer, die wenigen Aufnahmen, die
man sich leisten konnte, iiberlegte man sich gut.

Doch fir die Nachgeborenen heifit es: aus-
sortieren und digitalisieren oder anbauen. Auch
Dias meiner Mutter und
meines Groflvaters sind
dabei. Die Akropolis,
der Kreml und Ephesus,
die sich wenig verindert
haben, sind gleich mehr-
fach vertreten, da fillt
die erste Auswahl leicht.
Aber auch die ange-
strebte Halbierung der
Sammlung  verursacht
keine allzu grofSen Ver-
lustingste. Nach drei
Nichten, den Kopf tief
iiber den Leuchttisch
gesenke, stellt sich mit
den letzten Magazinen
Nackensteife ein. Doch
voller Eindriicke — ein
Dutzend Leben und die eigene Kindheit und
Jugend sind an einem vorbeigezogen — geht man
zufrieden ins Bett und triumt von seinen Vorfah-
ren. Standbilder werden zu Bewegtbildern — und
das war erst Level eins auf dem Weg zur digitalen
Familienchronik.

Denn jetzt werden Daten erzeugt, wird digi-
talisiert, geordnet, das Tor aufgestoffen zu einer
unendlichen Reihe von Seiteneingingen. Der
Diascanner, ein Leihgerit, kommt mit der Post.
Er sieht aus wie ein Diaprojektor, verschluckt
die Aufnahmen automatisch fiir etwa drei Mi-
nuten, putzt sie, indem er die Staubflusen her-
ausrechnet, und iiberfiihre sie in digitale Datei-
en. Das Ergebnis ist besser als die Papierabziige
in den Fotoalben des gleichen Jahres.

Ein Magazin braucht etwa zweicinhalb
Stunden. Dabei brummt und dchzt der Scanner,
als wiirde er nach jedem Dia den Geist auf-
geben, doch sein eisenharter Arm erlahme nicht.
Sein Geriusch im Nebenzimmer wird immer

Zu welcher Stadt gehéren diese Kuppeln?
Keine Diasammlung ohne Irrliufer.

1958 an der Place de la Concorde in Paris,
mit Blick durch die Rue Royale
auf die Madeleine

Woher kommt im Jahr 1966 dieser enorme
Besucherstrom am Kreml?

Von Uwe Ebbinghaus

Was macht Vater auf dem Dach der Hagia Sophia? Und konnte
das in Agypten sein? Alte Reise-Dias bergen viele Geheimnisse.

Einige Ritsel auf dieser Seite sind noch zu 16sen.

Abu Simbel, kurz vor der Verlegung

Irgendwo in Afrika: Eine Wasserpfeife
war fiir Europider in den Sechzigern noch
ein Ereignis.

Zum Greifen nah am Nil-Ufer: Tempel von

1963

Weiter flussabwirts: Mein Vater
streichelt ein kleines Dromedar.

Der Umzug zum Meraner
Traubenfest war 1963 noch voller
geballter Energie.

FOTOS PRIVAT

Eine Schwiche fiir exotische

Kopfbedeckungen: mein Vater auf dem

Flughafen von Beirut

Meraner Traubenfest II: Erinnert an die
Kapitolstiirmer von 2021 — aber was bedeutet

dieser Kopfschmuck?

Eines der frithesten Dias: Der Packesel
Kleopatra wird 1957 auf Sardinien fiir die
Bahnfahrt pripariert.

Was ist geblieben? Die syrische Oasenstadt
Palmyra im Jahr 1965.

Old School: Der Kiifer meines Vaters
wird 1962 auf das Schiff nach
Finnland gehievt.

Mit iiberlebensgrofler Blumenharfe: Die Meraner
Umzugswagen sind voller Ritsel.

vertrauter, als hitte man sich eine Gelddruck-
maschine ins Haus geholt, die ewige Werte
schafft. Die Festplatte fiillt sich, nach einer
Woche will man den Scanner eigentlich kaum
mehr hergeben. Hinzu gesellt sich ein vielleicht
ungesunder Recherche-Ehrgeiz. Wo genau lag
eigentlich diese sensationelle Bucht? Wer ist wer
auf dem alten Familienbild? Liicken kénnen
nach all der Arbeit mit den liebgewonnenen
Rihmchen nicht geduldet werden.

Ein Freund erzihlt, er lege neuerdings Puzz-
le. Der Anfang sei leicht gewesen, nur sei er jetzt
beim blauen Himmel angekommen, und die ver-
bliebenen Teile hitten nun alle die eine Farbe,
nur in der Form unterschieden sie sich noch. Das
Gefiihl kennen wir. Das ist der Punkt, an dem
man Mitspieler braucht, um die Menschen-
ansammlungen vergangener Tage zu entritseln.

Die Digitalisate werden auf Terabyte-Fest-
platten kopiert und zunichst an die engere Fami-
lie versandt. Alle sind begeistert, fast alle sahen
frither besser aus, die Gespriche am Telefon sind
so intensiv wie lange nicht, das Ritselvirus ist
tibergesprungen. All jene Familienmitglieder, tot
oder lebendig, werden geschmiht, die es jemals
wagten, alte Aufnahmen oder Dokumente weg-
zuwerfen. ,Wieso weifd ich eigentlich nicht, wie
meine Urgroffmutter grof$viterlicherseits mit
Midchennamen hief$?, ,Wer hat den Stamm-
baum von Tante Walli weggeworfen?“

Jetzt werden auch die alten Fotos, Testamente
und was sich sonst noch alles in den verstreuten
Schuhkartons mit kryptischen Aufschriften fin-
det, hervorgeholt, digitalisiert, zugeordnet, ab-
geglichen. Damit ist die grofite Gefahrenstufe
des Projekets erreicht.

Um harmlose Reiseerinnerungen geht es jetzt
nicht mehr, Psychologie kommt ins Spiel. Die
sechs Schwestern am Rosenmontag des Jahres
1921, die so unbeschwert und lebendig auf dem
Sofa miteinander scherzen — 50 Jahre spiter
wiirden sie sich ums Erbe streiten. Einige Auf-
nahmen verraten kleine Doku-Dramen.

Unerwartete Méglichkeiten haben sich auf-
getan: Ich konnte die Biicher der 1901 geborenen
Koélner Mundartdichterin Lis Bohle lesen, der
Schwester meiner Urgroffmutter, und bekime
einen Einblick in die Tischgespriche meiner Vor-
fahren. Auf der anderen Seite macht sich eine
unangemessene Erleichterung breit, als ich in
den Memoiren meines Berliner GrofSvaters lese,
dass die vierzigseitigen Journale, die er zu seinen
groflen Reisen als Junggeselle zusammengestellt
hatte, den Krieg nicht tiberlebt haben. Sie fiillten
Regale — wer hitte das alles wiirdigen sollen?

Mein Lieblingsbild, eines auf Papier, es ist
mehr als 100 Jahre alt, habe ich erst kiirzlich ent-
ritselt. Der Junge in der Bildmitte hat Segel-
ohren, muss aber trotzdem mein Grof3vater ge-
wesen sein, der spiter seltsamerweise keine mehr
hatte. Und der Mann neben ihm muss mein Ur-
grofivater im Alter von 34 Jahren sein. Ich hitte
ihn nie erkannt. Doch mit der Hand macht er —
Edelsteinschleifer wie seine Vor- und Nachfahren
— eine charakteristische Pose, vielleicht um sei-
nen Fingerring zur Geltung zu bringen. Eine
Marotte, die er noch auf den Bildern der spiten
Jahre pflegt. Wer aber ist die Frau rechts im Bild
mit diesem lebensklugen Blick? Ist es die Mutter
seiner zweiten Frau in der Bildmitte — oder meine
UrurgrofSmutter, deren Namen ich nicht einmal
kenne? Man wiinscht sich vielleicht nicht direkt
ins Bild hinein — aber hitte man doch die Grof3-
eltern intensiver befragt!

Alte Diasammlungen sind perfekt fiir die
dunklen Tage in Pandemiejahren mit Ausgangs-
sperre, doch irgendwann, bevor der steife Nacken
chronisch wird, muss man ein Ende setzen. Sonst
steht die Ahnenforschung drohend im Raum.
Einen Schritt weiter, und man ist verloren.
Ahnenforscher gehen bekanntlich allen ihren
Zeitgenossen auf die Nerven, sogar der eigenen
Familie. Nur die kommenden Generationen
wissen ihre Arbeit zu schitzen, bedanken kénnen
sie sich nicht. <



Die Schollacks
sind wieder da:
Nichste Woche
kommt endlich
JKu'damm 63
ins Fernsehen.
Vorher haben sich
die Protagonisten
auch vor unsere
Kamera gestellt:

grofSes Kino!

Fotos Lottermann

and Fuentes f i

Styling Miriam Diaz

Heino Ferch: Mantel von Lemaire iiber My]ltheresa, Hemd von J3 III
Emilia Schiile: Hose und Bluse von Gigfgio}
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Sabin Tambrea: Anzug von Paul Smith, Hemd von Jacquemus, Striimpfe yon Falke
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Claudia
Michelsen (reches oben) ist

wieder die strenge Tanzschulbesitzerin
Caterina Schéllack, deren Mann nicht
aus dem Krieg zuriickgekehrt ist.
Michelsen, die seit 2013 im ,,Polizeiruf
110% ermittelt und unter anderem

mit der Goldenen Kamera und dem
Grimme-Preis ausgezeichnet wurde,
ist hier ganz Familientier: Sie kimpft
darum, ihre drei Tochter méglichst
prestigetrichtig zu verheiraten. So

viel kann Claudia Michelsen schon
vorab {iber Caterina Schéllack verraten:
,Es passiert etwas in ihrem Leben, das
alles beeinflusst.”

Heino
Ferch (ganz rechts oben)

verkorpert Professor Jiirgen Fassbender,
den Ehemann von Eva, der jiingsten
Tochter von Caterina Schéllack.

Der Schauspieler, der in Kinofilmen
wie ,Comedian Harmonists®, ,Der
Untergang” und ,Der Baader-Meinhof-
Komplex“ zu sehen war, hat es hier
wieder mit Zeitgeschichte zu tun:
Fassbender hatte in der Nazi-Zeit
grausame Experimente an Homo-
sexuellen vorgenommen.

Sonja

Gerhardt (eches unten) spielt
Monika Schéllack, die mittlere Tochter
der Tanzschulbesitzerin. Die Schau-
spielerin, die in jungen Jahren im
Kinder-Ensemble des Friedrichstadt-
palasts tanzte, begehrt in dieser Rolle
auch musikalisch gegen ihre Mutter
auf: Sie tanzt mit Rock 'n’ Roll gegen
die Konventionen der frithen Bundes-
republik an. Sonja Gerhardt hat dieses
Mal sogar Klavierspielen gelernt, weil
ihre Rolle das verlangte. Aber die
grofSere Nachricht der dritten Staffel:
Monika Schéllack wird zum zweiten
Mal schwanger.

August Wittgenstein: Mantel und Lederhose von Bally, Hemd von Brioni, Loafer von Salvatore Ferragamo

Oben links: Claudia Michelsen: Anzug von Golden Goose iiber Mytheresa,
Pumps von Jimmy Choo; oben rechts: Heino Ferch: Hoodie, Sakko und Hose von Boss; darunter: Sabin Tambrea: Hose von Bally,
Striimpfe von Falke, Loafer von Salvatore Ferragamo; unten: Sonja Gerhardt: Bluse von Gueci, Schmuck privat




Bottega Veneta, Sabin Tambrea: Hose von Versace, Schuhe von Jimmy Choo;

oben rechts: Claudia Michelsen: Anzug von Isabel Marant iiber Yoox; unten: Claudia Michelsen: Kleid von Etro
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Hose von Bally; darunter: August Wittgenstein: Blazer und Hose von
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Sabin Tambrea: Cardigan und Hose von Bottega Veneta, Striimpfe von Falke,
August Wittgenstein: Hemd und Hose von Louis Vuitton, Striimpfe von Falke
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ist in seiner Rolle als Anwalt Wolfgang

von Boost mit Helga verheiratet, der
seine Homosexualitit an. Wittgenstein,

iltesten der drei Schollack-Schwestern.
der dem alten Adelsgeschlecht

Von Boost kimpft mit dubiosen
in die dritte Staffel viel Spannung und

spielaus-bildung am Berliner Ensemble
auftrat, spielt auch dieses Mal mit
auch viel Anspannung bringen.

beiden heiraten. Aber das Gliick mit ihr
geradezu unheimlicher Intensitit.

droht in dieser Staffel zu zerbrechen.
Der in Ruminien geborene Tambrea,

unter seinem autoritiren Vater leidet.
der schon wihrend seiner Schau-

Tambrea. (in Bla) spielt den
Fabrikantensohn Joachim Franck, der
Franck vergewaltigt Monika Schéllack,
spiter verliebt er sich in sie, und die
Wittgenstein (n Rroy
Therapie-Methoden erfolglos gegen
Sayn-Wittgenstein entstammt, wird

Sabin
August
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Oben links: Emilia Schiile: Kleid von Alex Perry iiber Mytheresa, Ringe von Bulgari; darunter: Sonja Gerhardt: Body von Miu Miu,
Hose von Bottega Veneta iiber Mytheresa, Ohrringe von Marjana von Berlepsch, Emilia Schiile: Top und Caprihose von Versace, Schuhe von Jimmy
Choo, Ringe von Bulgari, Maria Ehrich: Long-Blazer von William Fan, Strumpfhose von Falke, Stiefel von Jimmy Choo, Ohrringe
von Marjana von Berlepsch; oben rechts: Maria Ehrich: Bluse von William Fan, Hose von Working Title, Boots von Jimmy Choo;
unten: Sabin Tambrea: Hose von Kenzo, Striimpfe von Falke, Schniirschuhe von Jimmy Choo

Emilia

Schiile (links oben) spielt die
Krankenschwester Eva, die jiingste
Schéllack-Schwester. Zur Freude ihrer
Mutter heiratet sie ihren Chef, den
Klinikleiter Fassbender, der sich aber
als gewalttitig entpuppt. Die aus einer
russlanddeutschen Familie stammende
Schiile spielte schon in der Serie
,Charité“ und im ,Tatort“, 2020 in
einer Hauptrolle. Uber ihre Rolle der
Eva sagt sie, deren neues Leben als
Galeristin funktioniere leider nicht auf
Dauer. ,Deswegen muss sie dann relativ
schnell doch wieder versuchen, ein
Leben ohne Mann anzutreten und
merkt, dass es als geschiedene Ehefrau
in den sechziger Jahren ein nicht
wirklich lebenswiirdiges Leben ist.

Maria
Ehrich (reches spielt Helga, die

ilteste der drei Schollack-Schwestern.
Helga versucht, mit ihrem schwulen
Ehemann die Fassade der perfekten
Familie aufrechtzuerhalten. Ehrich,
die iiber eine Weltreise 2018 mit ihrem
Lebensgefihrten ein Buch schrieb (ein
Dokumentarfilm lief 2019 im Kino),
findet, dass es Helga den Zuschauern
in den bisherigen Staffeln nicht leicht
gemacht habe mit ihrem Perfektionis-
mus. ,Obwohl Helga bekanntlich
Meisterin der Verdringung ist, nagen
an ihr bald Zweifel und ein schlechtes
Gewissen.” In der Beziehung zu
Wolfgang gebe es in der neuen Staffel
,definitiv eine Menge Ziindstoff*.

Fotos:

Lottermann and Fuentes
Fotoassistenz:

Phuong Tran Minh
Styling:

Miriam Diaz
Stylingassistenz:
Tianyang Li

Haare und Make-up:
Patricia Heck (Nina Klein)
Annika Noack (Nina Klein)
Philipp Verheyen

Dank an:

Henriette Pulpitz (Filmcontact)

»Ku’damm 63“ ist am 21.,

22. und 24. Marz jeweils um
20.15 Uhr im ZDF zu sehen
—und schon vom 20. Mérz an
in der ZDF-Mediathek.

FOTOS HERSTELLER (11), SOTHEBY'S

Was empfinden

Sie beim Anblick
dieses Bilds einer
Bar? Sehnsucht?
Betrachten Sie den
Drink, einen Aperol
Spritz, genauer.
Und jetzt? Vorfreude
auf den Sommer?
Vielleicht. Und:
Umweltbewusstsein.
Der Trinkhalm ist
nimlich aus Glas.
(Optitherm)

-

Schénes Beispiel dafiir, wie Mode auch
in 6den Zeiten auf Abstand eskapistisch sein

kann: Die neue Chloé-Tasche trigt
den Namen Kiss.

Die Meze bei ,Osmans Tochter” in Berlin
schmecken so gut wie sie aussehen.

Per Onlinelieferung machen sie nun iiberall
auf dem Kiichentisch etwas her.

Fiinf Jahre nach seinem Tod wird David
Bowie der mit am hiufigsten zitierte
Kiinstler in Merchandise-Kollektionen
sein. Neue Linien landen weiterhin auf
dem Markt, zum Beispiel Striimpfe.
(Happy Socks)

Modebildung fiir die Jiingsten:
Audrey Hepburn und Hubert de Givenchy
pflegten eine Freundschaft — und freund-
schaftliche Geschiftsbezichungen. (Midas)

Patricia Edwina
Victoria Knatch-
bull, geborene
Mountbatten,
britisch, adelig,
besafs viel, zum
Beispiel eine
goldene Schwein-
tasche (Lacloche
Fréres). Sotheby’s
versteigert diese
und weitere Stiicke
ihrer Sammlung
am 24. Mirz in
London.

Absurd, tiber das passende Geschenk macht
man sich Gedanken, aber die Verpackung ist
nichtssagend. Parolipapier liefert eine, die
bewusst nicht nach heiler Welt aussicht.

Die Fahrrad-Wartelisten zeigen es: purer Luxus
in der Pandemie. Wenn nicht jetzt, wann dann
gibt es Modelle von: Louis Vuitton?

Ferienpline sind so eine Sache. Aber wenn
es irgendwann so weit ist, sind die Tische im
New Hotel in Athen gedeckt.

In Zeiten, da Sportswear Alltags-
uniform ist, muss man unter-
scheiden: Es gibt Veja-Sneaker
fiir das Leben, und es gibt jetzt
Veja-Sneaker zum Laufen.

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,

zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

Wie muss ein Kleiderschrank aussehen,
damit er Kindern und ihren Eltern gefille?
Vielleicht so: zuriickhaltend, aber nicht
geradlinig. (Leander)

Leider sind
Nachhaltigkeits-
bestrebungen oft
maximal intranspa-
rent. Wer weif3
schon, ob das, was
ein Hersteller
angeblich mit einem
Produkt unterstiitzt,
auch passiert?
Plant-for-the-Planet
hat ein eigenes
Produkt lanciert,
eine Tafel Schoko-
lade.

Schiafen...

...aber wie, wenn die groflen
Fragen des Lebens in der Pan-
demie umso heftiger an einem
nagen? Das digitale Moodboard
Pinterest verzeichnet ent-
sprechend viele Suchanfragen.
Folgende Themen scheinen den

Usern keine Ruhe zu lassen:

Schlafmode aus Seide
(60 Prozent mehr Suchanfragen)

Raumduft als Einschlafhilfe
(80 Prozent mehr Suchanfragen)
Schlaf-Yoga (90 Prozent

mehr Suchanfragen)

Affirmationen vor dem
Schlafengehen (100 Prozent

mehr Suchanfragen)

4]
@

MOOD »
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BEINAHE GENIAL.......

Super gelaufen, dieses Gesprich mit Klaus Lemke.
Dumm nur, dass er danach so viel zuriicknimmt. Die
Geschichte eines gescheiterten Interviews.

Als Journalist ist man ja immer auf der Suche
nach guten Typen, die sich interviewen lassen
und dann auch noch liefern. Die gibt’s gar nicht
mal so hiufig. Ein vager Anhaltspunkt ist das
Alter: Je ilter, desto entspannter sind die Leute
oft, desto weniger Riicksichten miissen sie neh-
men auf Karriere, Chefs, Zukunft. Kiinstler aller
Art sind in der Regel auch ganz gut, zumindest
besser als Politiker. Denn das Expressive, das Ex-
perimentelle, das Kiihne, das ist ja ihr Geschift.

Wir suchten also nach Leuten wie dem Regis-
seur Klaus Lemke, im Oktober 80 Jahre alt ge-
worden, super Filme gedreht: Allein ,Amore",
mit dem er Cleo Kretschmer und Wolfgang
Fierek groff machte. Oder ,Rocker®, in dem echte
Rocker echte Rocker spielen — oder es vielleicht
sogar sind. Oder: ,Berlin fiir Helden®. Lemke
wiirde sagen, wenn die Leute den gesehen haben,
dann passen sie wieder ein bisschen besser zu sich
selbst. Wire komplett korreke.

Lemke hat auch schon allerhand Interviews
gegeben. Steile Interviews, heiffe Thesen: ,Der
ganze Trick ist: wenn einem irgendwas mal
durch den Kopf geht — einfach mitgehen. Oder:
»Die einzige Antwort auf die geballte Irrationa-
litdt des Lebens ist, dem Leben noch etwas irrati-
onaler daherzukommen.“ Oder: ,Intellektuelle
sind Leute, die am Rande der Tanzfliche stehen
und so tun, als konnten sie jede bumsen.“ In
Wahrheit konnten sie nicht tanzen — und das
weitere schon gar nicht.

Klaus Lemke wirkte, als wir ihn um ein
Interview ersuchten, etwas diisterer, als man ihn
sich denken wiirde. Vielleicht wegen Corona, wer
weilS. Aber er sagte zu. In seiner Wohnung, die in
Schwabing sein muss, hat er keinen Laptop,
keinen Internetanschluss. Schon deswegen ver-
bot sich ein Gesprich iiber Skype oder Zoom
oder iiber sonst was. Aber auch, weil man einen
wie Lemke nicht nur sehen, sondern schmecken,
riechen, erleben muss.

Er kam mit dem Taxi ins Miinchner Westend
gefahren, angeblich war der Fahrer ein Italiener,
was bei Lemke, der irgendwie ein Faible fiir
Italien hat (Amore!), eigentlich keine schlechte
Voraussetzung ist. Zur vereinbarten Zeit stand er
im Biiro der F.A.Z. — und das erste, was wir
dachten: Wie gut der riecht und wie hammer-
miflig der aussieht. Mit 80!

Wir hatten uns, wie immer bei Interviews,
von denen wir uns viel erhofften, gut vorbereitet:
einige seiner Filme angeschaut, Portrits gelesen,
gut 50 Fragen aufgeschrieben. Zum Beispiel
(man war sofort beim Du): ,Du hast angeblich
mit Andreas Baader in einem Haus gelebt. Hatte
der schauspielerisches Potential?“ Oder: ,Wie war
es, bei Heidegger zu studieren?“

Doch zu unseren Fragen kamen wir erst ein-
mal gar nicht. Lemke nidmlich hatte einen Zettel
mitgebracht, auf dem er allerlei notiert hatte, was
er, unabhingig von unseren Fragen, unbedingt
im Interview unterbringen wollte. Das sollten
wir uns erst einmal anhéren. Wenn nétig, konn-
ten wir dann immer noch mit unseren Fragen
um die Ecke kommen.

Dieser Ansatz ist zumindest ungewdhnlich.
Bei einem wie Lemke aber verbliiffte er umso
mehr. Er ist nimlich berithmt dafiir, ohne Dreh-
buch zu filmen, die Dialoge und Szenen einfach
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passieren zu lassen. Er wiirde dazu vielleicht
sagen: Der Film filmt. Gerade daraus bezichen
seine Werke ihre anarchische Kraft. Sollte das
nicht auch fiir unser Interview gelten?

Es ist an sich nichts Schlimmes, wenn der
Interviewpartner das Konzept iiber den Haufen
wirft. Solange das Interview gut ist. Und gut ist
noch gar kein Ausdruck fiir das Feuerwerk, das
Lemke in den folgenden zweieinhalb Stunden ab-
brannte. Es blitzte und funkte, als er iiber seine
frithere Weggefihrtin Iris Berben sprach, von
einem zufilligen Treffen mit Ferdinand von Schi-
rach erzihlte, von der Bar ,,Schumann’s®, von Jorg
Fauser, der woméglich so etwas wie sein literari-
scher Bruder im Geiste war, und natiirlich auch
von seinem Proseminar bei Martin Heidegger.

Dass Lemke unter Vollspannung stand,
merkte man schon daran, dass er das komplette
Interview im Stehen gab. Es dauerte eine halbe
Stunde, bis er seinen Mantel ablegte. Der Hut, so
tief ins Gesicht gezogen, dass die kleine Krempe
einen Schatten auf seine Augen warf, blieb das
ganze Gesprich tiber auf Lemkes Kopf.

Wir verstanden uns blendend. Lemke l6ste
sich recht schnell von seinem Zettelkonzept und
gab sich unseren Fragen hin. Dass er 6fter mal
ein ,Digga“ in seine Sitze einflocht und auch
sonst zu sprechen schien, wie ihm der Schnabel
gewachsen ist, sahen wir als Bestdtigung, dass
auch er sich wohlfiihlte.

Manche seiner Geschichten wirkten so vogel-
wild, dass wir spiter, als wir ihm den sehr lusti-
gen Interviewtext zur Autorisierung schickten,
dazu sagten, er solle vielleicht noch mal eine Art
Faktencheck machen. Er hatte zwar iiber nie-
manden was wirklich Béses gesagt, aber vor-
sichtshalber.

Es ging im Gesprich auch um Lemkes finan-
zielle Situation. Die ist deswegen interessant,
weil er, nach allem, was man weif3, seine Filme
bewusst und um der Unabhingigkeit willen
ohne jede staatliche Forderung
stemmt und schon deswegen
immer auf Kante geniht ist.
Tatsichlich bat er uns am Ende
um ein paar Euro, damit er die
U-Bahn nach Hause zahlen

viel Material kostet das einige Miihe, aber die
Aussicht auf das Ergebnis machte den Fingern
auf der Tastatur Beine. Das Abhoren bestitigte
den Eindruck: Bombe. Nur ein, zwei Stellen
lieen wir raus, weil Lemke schon im Gesprich
extra darum gebeten hatte. Und an weiteren ein,
zwei Stellen musste nachgehakt werden.

Lemke hatte im Interview irgendwann das
Geheimnis seiner Fitness verraten. Es bestehe aus
einer einzigen Ubung, hatte er gesagt — und wir
vergaflen zu fragen, aus welcher. Also SMS an
Lemke: ,By the way: Diese Hammer-Fitness-
tibung, die jedes Fitnessstudio ersetzt — wie geht
die?

Lemke rief umgehend an und erklirte. Als
wir das Ganze dann spiter anhand unserer Mit-
schrift nachmachten, merkten wir, dass die
Hammeriibung im Grunde die ist, die wir schon
jahrelang selbst machen. Die ganz viele machen.
Nur kénnen die wenigsten mit solcher Verve
davon erzihlen.

Acht Tage, nachdem wir das Interview
gefiihrt hatten, schickten wir es Lemke. Genau-
er: an einen Gastaccount in einem Copyshop,
denn er hat ja, das stimmt wohl tatsichlich,
keinen Computer. Bis er darauf zugreifen konn-
te, wiirde es, wegen der coronabedingten Schlie-
Bungen, ein bisschen dauern. Aber dann gehe es
sicher ganz schnell. Mit dem Text werde es keine
Probleme geben.

Gab es wohl. An einem Samstagmorgen um
halb sieben bekamen wir eine SMS von Lemke.
Der Ton war dramatisch. Tenor: Er habe es
versaut. Das mache ihn ganz kirre. Er bitte um
eine zweite Chance, einen ,Jailbreak®. Er wolle
einen neuen Text liefern, und zwar: anhand
unserer Fragen.

Das war ein Schock. Ein Gefiihl, wie wenn
einem kurz vor Fertigstellung eines wichtigen
Texts die Festplatte abschmiert. Alles weg, alles
von vorne. Was war passiert? Wusste Lemke

Doch nicht nur das: Er ersetzte es durch
Stichworte aus seinem Zettelkonzept und einen
seitenlangen Monolog, in dem er IN GROSS-
BUCHSTABEN den einen oder anderen Film-
titel von ihm plazierte, unterbrochen nur hie und
da durch Stichworte, fiir die das Wort ,, Frage® zu
hochgegriffen wire — und die uns von Lemke in
den Mund gelegt wurden.

Schon nachdem der erste Teil des Interviews
zuriickgekommen war, hatten wir ihm klar zu
verstehen gegeben: So kann man das nicht dru-
cken. So werden wir das nicht drucken. Lemke
schien das gar nicht allzu schlimm zu finden. Er
verwies darauf, dass er ja schon einige Filme ab-
gebrochen habe. Im dazu passenden Film ,BAD
BOY LEMKE - die abgebrochenen Filme® sagt
er, Abbrechen sei fiir ihn ,eine Art Jungenssport*
geworden.

Er versicherte uns zwar immer wieder, was es
fiir eine Riesensache sei, ein Interview mit der
F.A.Z. gemacht zu haben, deutete aber auch an,
dass es eine vielleicht noch grofere Sache sein
konnte, ein Interview mit der F.A.Z. an die
Wand gefahren zu haben.

Er brachte schon auch sachliche Griinde fiir
seine Eingriffe vor. Das Interview, wie wir es ihm
zugeschickt hitten, hinge in der Mitte durch,
das letzte Drittel bestehe nur aus Namedropping.
Er kénne tiberhaupt nicht verstehen, wie wir das
gut finden kénnten. Was die Leute jetzt, in der
Corona-Pandemie, brauchten, sei etwas ganz
anderes.

Ist das moglich? Kann es wirklich sein, dass
ein Mann, dessen Filme man {iberwiegend mag,
so anders denkt tiber die Qualitit des von ihm
Gesagten als man selbst? Muss man nun alles in
Frage stellen, unsere Art, Interviews zu fiihren,
aber auch die Art, wie Lemke angeblich seine
Filme drehe? Ist er vielleicht gar nicht so anar-
chisch, wie er tut? Oder gibt es einen anderen,
verborgenen, vielleicht auch ganz banalen

/) Wir waren selig. Die zweicinhalb Stunden waren vergangen
wie ein rasanter Film, ein Lemke-Film. Das einzige, was schade war:

Fonnte. dass keiner daran gedacht hatte, eine Kamera aufzustellen. //

Kaum hatte Lemke das
Biiro verlassen, riefen wir in Frankfurt in der
Redaktion an: Hammer-Interview, da konnen
wir 700 Zeilen machen. Auch eine Fotosession in
einer von Lemke vorgeschlagenen Tiefgarage —
er hat eine Schwiche fiir Tiefgaragen als Loca-
tion — sollte alsbald anberaumt werden.

Wir waren selig. Die zweieinhalb Stunden
waren vergangen wie ein rasanter Film, ein
Lemke-Film. Das einzige, was schade war: dass
keiner daran gedacht hatte, eine Kamera aufzu-
stellen. Oder vielleicht auch nicht schade. Dann
hitten wir noch angefangen zu schauspielern.

Auch Lemke war happy. Da sind wir uns
sicher, nach wie vor. Noch am selben Abend rief
er an, um uns das zu sagen. Das ganz grofle Ding
werde das werden. Wir waren uns einig, dass die
Sprache in der Druckversion des Interviews nicht
angepasst werden solle, auch nicht entschirft fiir
eine womdglich leicht zu indignierende imagi-
nierte F.A.Z.-Leserschaft. Die Explosion lige ja
gerade darin, dass ein Interview mit dieser Spra-
che, Digga, eben nicht in der ,taz“ oder der
»Stddeutschen oder im Magazin ,Vice®, son-
dern in der F.A.Z., der Zeitung von Joachim
Fest, erscheinen werde. Der Inhalt, so Lemkes
Uberzeugung, sei dann ja fast schon sekundir.

Das verhief einen véllig unproblematischen
Autorisierungsprozess.

Wer die Sprache erhalten will, muss erst ein-
mal das Interview eins zu eins abtippen. Bei so

Grobes Raster:

Will Klaus Lemke
womdglich gar nicht
erkannt werden?

denn nicht mehr, was er im F.A.Z.-Biiro gesagt
hatte?

Das kann schon mal nicht sein. Wir hatten
uns bei der Abschrift, abgesehen von Umstellun-
gen und unvermeidlichen Kiirzungen, ziemlich
genau an Lemkes Original-Sprechtext gehalten —
nur eine etwas frivole Fassbinder-Episode hatten
wir rausgelassen: Lemke hatte das, wie sich in
einem spiteren Telefonat herausstellte, sofort
bemerkt.

Die Frage nach dem Warum war zu diesem
Zeitpunkt aber erst einmal sekundir. Jetzt ging
es darum, was zu tun war. Wir entschieden uns,
vom Ende her zu denken, und sagten zu Lemke:
Wir finden das Manuskript so, wie es ist, zwar
sehr, sehr gut, aber wenn du meinst, du kannst es
besser machen, noch besser, dann versuch es.

Es wurde leider schlechter. Mit dem, was
Lemke im ersten Teil des Interviews machte,
hitte man noch halbwegs leben kénnen, auch
wenn er da schon, eigentlich ein No-Go, kom-
plette Fragen einfach mit Tipp-Ex tibermalte.
Beispiel: ,Was du von deinen Schauspielern ver-
langst, kostet oft Uberwindung, nicht nur die
vielen Sexszenen. Nehmt ihr am Set Drogen,
zum Lockerwerden?“ Oder auch was ganz
Unverfingliches wie: ,Film und Leben sind bei
dir nicht klar zu trennen. Warum dann iiber-
haupt filmen und nicht einfach leben?“

Besonders dreist trieb es Lemke aber im zwei-
ten Teil, in dem es viel um bekannte Leute ging,
mit denen er im Laufe seines Lebens auf die eine
oder andere Art zu tun hatte: Alexander Kluge,
Wolf Wondratschek, Stendhal, Ira von Fiirsten-
berg und natiirlich Heidegger. Lemke hatte das
komplett gestrichen.

Grund, warum er, dem es doch sonst darum
geht, die Menschen mit sich in Einklang zu
bringen, sich nun so massiv von sich selbst dis-
tanziert hat?

Die Antwort kénnte in einem Wort liegen,
das Lemke im Gesprich so oft verwendete, dass
er sicher kein Problem damit hat, wenn wir es
hier auch unautorisiert bringen: ,fiktiv-autobio-
grafisch® — ein Genre, in dem Fiktion und Auto-
biografie ineinanderflieffen. Vor allem Lemkes
jungste Filme konnte man dazu zihlen. Viel-
leicht auch unser Interview?

Nur eine Probebohrung haben wir gemacht,
bei einem Heidegger-Fachmann, der just zu der
Zeit im engsten Umfeld des Philosophen ver-
kehrte, zu der Lemke angeblich das Proseminar
bei ihm besucht hat. Lemke wusste dariiber
wirklich wundersame Geschichten zu erzihlen.
Aber es gibt triftige Hinweise, dass sie so nicht
stimmen kénnen.

Vielleicht wihnte sich Lemke beim Interview
im Film. Filmreif war sein Auftritt allemal. Doch
es war, wie sich herausstellte, der falsche Film.
Lemke forderte uns wihrend des Interviews
mehrfach auf, ihn nicht zu schonen, ihn heraus-
zufordern, ihm zumindest im tibertragenen Sinn
auf die Fresse zu geben. Wie hat er immer wieder
gesagt: ,Im Leben gibts mehr aufs Maul als
Kiisse im Dunkeln.”

Im Gesprich selbst sahen wir iiberhaupt
keinen Grund dafiir. Aber jetzt. Ein bisschen
zumindest. Wir finden es jedenfalls sehr schade,
dass Klaus Lemke dem Interview nicht erlaubt
hat, sich zumindest ein bisschen frei zu machen
von Regie, Drehbuch und Schnitt. Gerade von
ihm hatten wir das erwartet. <



Vater und Sohn:

Ernst Hemicker in
SS-Uniform wihrend
des Zweiten Weltkriegs
mit seinem jlingsten
Kind Peter auf dem
Schof$

Mein Grorvater, der Tater

Ernst Hemicker starb, bevor ich auf die Welt kam.
Doch seine Beteiligung am Holocaust ldsst mich nicht los.

Von Lorenz Hemicker
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Von Haus aus
Bauingenieur: Ernst
Hemicker mit seiner
Frau und Sohn Peter
bei einem Besuch der
Staatsbauschule
Hoxter

Mein

Vater

hat die
Massengraber

nie

g esehen. & plotzlich und un-

erwartet, keine zwei Wochen vor unserer geplanten Reise
in den Wald von Rumbula — wo die SS Ende 1941
gemeinsam mit ihren Helfern an zwei Tagen rund 27.500
Menschen jiidischen Glaubens ermordete, die meisten
von ihnen Frauen und Kinder.

Dass mein Grofdvater Ernst an diesem unfassbaren
Verbrechen beteiligt war, weifl ich seit meiner Kindheit.
Mein Vater erzihlte mir das erste Mal davon, als wir auf
der Autobahn 4 nach Hause unterwegs waren. Die Sonne
ging unter, im Radio lief WDR 4. Wir unterhielten uns
tiber den Zweiten Weltkrieg, so wie wir es hiufiger taten.
Der Krieg interessierte mich. Schon damals schaute ich
mir hiufig seine Biicher tiber den Zweiten Weltkrieg an.
Besonders angetan hatte es mir eine , Time Life“-Reihe,
die in unserem Wohnzimmer stand. Es war wohl eine
Mischung aus Faszination und Grauen, die mich antrieb;
die schwarz-weiflen Aufnahmen von Soldaten in tadel-
losen Uniformen und Panzern in voller Fahrt, dazwischen
zerstorte Stiadte — und entstellte Opfer, die mir Albtriume
bereiteten.

Wie wir auf dieser Fahrt auf Ernst kamen, weif ich
nicht mehr. Aber ein Satz lief§ mich zwischen Schlager-
musik und den Erzihlungen meines Vaters iiber Front-
verliufe aufhorchen: ,Dein Grofdvater hat sich verdient
gemacht.“ Was sollte das bedeuten? Ich verstand nicht
direkt, was er meinte, auch wenn ich die Ironie, die sein
liebster Schutzschild war, in seiner Stimme wahrnahm.
Ich fragte nach. Der ,alte Ernst®, so nannte er seinen Vater
meist, wenn er mit mir sprach, sei angeklagt gewesen auf
Beihilfe zum Mord in mehr als 25.000 Fillen. Von der
Anklage sollte ich noch hiufig héren. Mein Vater erzihlte
von ihr an Weihnachten unter Verwandten genauso wie
im Sommer in den Girten unserer Nachbarn. ,Peter, lass
gut sein®, sagte dann irgendwann der ein oder andere.

Mit dem Wissen, dass mein Grofdvater ,sich verdient
gemacht hatte®, wuchs ich auf, ohne die Geschichte grof§

zu hinterfragen. Dass die Ermordung von Millionen
Juden, Sinti und Roma, von Regimegegnern, Kranken
und Andersdenkenden fiirchterlich war, begriff ich zwar
immer mehr, je ilter ich wurde. Andererseits fithrte diese
Erkenntnis in meinem Kopf eine seltsame Koexistenz mit
einer unbekiimmerten Sichtweise auf Ernst. Vermutlich
hatte das neben meiner damaligen Begeisterung fiirs
Militirische damit zu tun, dass ich niemanden kannte,
der zu den Opfergruppen der Nationalsozialisten gehorte.
Auflerdem setzten sich einige Details tiber Ernst bei mir
fest: Mein Grof3vater sei als Fachmann bei der SS gewesen.
Er habe nie einen Menschen erschossen. Zum Kriegsende
habe er verbotenerweise KZ-Hiftlingen Sonder-Brot-
rationen gegeben, weil sie ihm leidgetan hitten. Tuber-
kulose, lange Gefangenschaft, spite Reue: Die Erzihlun-
gen {iber meinen Groflvater, der nur irgendwie in diese
Sache hineingeraten war, lieflen mich gut schlafen.

Bei meinem Vater schien das anders zu sein. Ich wurde
den Eindruck nicht los, dass die Geschichte ihn belastete.
Mehr noch: dass er sich selbst schuldig fiihlte. Als ich dlter
wurde, verstand ich, wieso. Als mein Grofivater Anfang
der siebziger Jahre angeklagt wurde, war er schon schwer
krank. Doch obwohl ein Arzt ihn vernehmungsunfihig
geschrieben hatte, setzte sich mein Vater mit meiner Mut-
ter und einem Anwalt (,1000 Mark pro Tag®) ins Auto
und fuhr nach Hamburg zur Verhandlung. Damals sei
etwas in ihm zerbrochen, sagte mir Jahre spiter meine
Mutter. Danach setzte sich mein Vater mit den Ver-
brechen meines Grof$vaters nicht mehr auseinander.

Wausste er nicht, wie er vorgehen sollte? Das Internet
gab es noch nicht. Hatte er nicht den Mut, weiter nach-
zufragen? Oder fehlte es ihm schlicht an Zeit? Vermutlich
spielte all das eine Rolle. Dabei lag die Vergangenheit in
Griffweite. Direkt neben ihm, in einem Biirocontainer,
schlummerte iiber Jahre der Brief eines amerikanischen
Professors, der mehr iiber Ernsts Rolle beim Holocaust
erfahren wollte, unter ,Wiedervorlage®.

Hiufig in Gesell-
schaft, gern im
Mittelpunkt: Dieses
Foto zeigt Ernst
Hemicker 1963 mit
dem ersten Amts-
direktor seiner
Heimatstadt Kierspe.

Als mein Vater begraben worden war, begann die
Vergangenheit in mir zu arbeiten. Zugleich merkte ich,
wie wenig ich tiber meinen Grofivater wusste. Ernst war
fiir mich ein Phantom. Und die Geschichte meines Vaters
klang zu sehr nach ,Opa war kein Nazi“. Das machte
mich skeptisch. Viel Hoffnung, Neues zu entdecken, hatte
ich nicht. Dennoch entschloss ich mich dazu, auf die
Suche zu gehen und alles Material zusammenzutragen,
das ich nach all den Jahrzehnten noch finden konnte.

Ludwigsburg, Schorndorfer Tor: Hinter einer Mauer
und einer dicken Stahltiir erstrecke sich die ,Zentrale Stelle
der Landesjustizverwaltungen zur Aufklirung national-
sozialistischer Verbrechen®. Von hier aus wurden Tausende
Vorermittlungen gegen Personen gefiihrt, die im Verdacht
standen, sich wie Ernst ,verdient gemacht® zu haben. Noch
heute laufen Verfahren. Es ist der Ort, an den, so heift es in
der Familie, Ernst gefahren sei, um ,reinen Tisch® zu
machen. Das Bundesarchiv unterhilt hier eine Auflenstelle
mit den Verfahrensunterlagen.

Ein Mitarbeiter fiihrt mich durch graue Korridore in
einen Lesesaal. Im Labyrinth der Verfahrensnummern und
Archivsignaturen ist jeder Laie hoffnungslos verloren. Auf
einen Tisch hat der Mitarbeiter rund ein Dutzend dicke
Binde nebeneinander gelegt. Es bleibt nur wenig Zeit. Drei
Stunden sind fiir den Besuch vorgesehen. Halb sitzend,
halb stehend blittere ich durch die Vorginge. Namen von
Mitangeklagten tauchen auf und verschwinden wieder. Ich
lese von Minnern, die sich in Widerspriiche verwickeln
oder wihrend der Vernehmungen zusammenbrechen;
dazwischen reihenweise irztliche Bescheinigungen iiber
Vernehmungsunfihigkeiten und Sterbemitteilungen. Ich
notiere die Schriftstiicke auf einem Zettel, in denen es um
Ernst geht. Am Ende werden es 200 Seiten sein, die man
mir kopiert und zuschickt.

Zwischen Korrespondenzen von Staatsanwilten und
Gerichten stofle ich auf fiinf Vernehmungsprotokolle von
Ernst aus den Jahren 1965 bis 1969 — lange bevor die
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Sie gaben Ernst
Hemicker friith Halt:
Nationalsozialisten
1934 im Kiersper
Ortsteil Bahnhof

Ernst Hemickers
Kommandos waren
Hunderte Meter weit
zu horen: Die SS
marschiert im
Kiersper Ortsteil
Bahnhof.

Anklage tiber meine Familie ,hereinbrach®, wie ich es
erzihlt bekam. Die meisten fanden in Kierspe statt, unserer
Heimatstadt in Nordrhein-Westfalen, oder im benachbar-
ten Meinerzhagen; zwei Stunden Mittagspause inklusive.
Hat Ernst sie seiner Familie gegeniiber geheim gehalten?

Seite um Seite lese ich die Vernehmungsprotokolle.
Dabei kommt es mir vor, als ob mein Grofivater zum ersten
Mal in meinem Leben zu mir spricht. Die Art, wie er es tut,
passt zu der Geschichte meines Vaters. Ernst erzihlte, wie er
im Herbst 1941 aus seinem Stadtbauamt in Liidenscheid
von der SS fiir den Einsatz im Osten einberufen wurde. Als
Bauftihrer, wie er betonte. Ernst war gelernter Tiefbau-
ingenieur. Es war das dritte Kriegsjahr, Hitlers Armeen
hatten weite Teile Europas besetzt und versuchten nun in
ihrem grofiten Feldzug, die Sowjetunion zu besiegen. Noch
stieffen die Heeresgruppen rasch vor; in ihrem Riicken die
SS, die dafiir sorgen sollte, dass in Hitlers ,, Lebensraum im
Osten” die ,,arische Rasse” auf keine Menschen mehr stiefs,
die die Nazis fiir lebensunwert hielten.

Ernst wurde in den Stab von Friedrich Jeckeln versetzt.
Als er in Kiew auf ihn traf, hatte der SS-Obergruppen-
fithrer in der heutigen Ukraine schon Zehntausende Juden
ermorden lassen. Ernst war nur zwei Wochen in Kiew,
bevor Jeckeln und sein Stab ins Baltikum abkommandiert
wurden. Ob er schon in der Ukraine oder erst in Riga
erfuhr, zu was fiir einer Truppe man ihn versetzt hatte,
werde ich nie erfahren.

Dass

die Juden

in Riga
umgebracht
werden

Sollten, gab er zu Protokoll, habe er

schnell mitbekommen. Niemandem in der Stadt habe das
verborgen bleiben kénnen. Dennoch nannte er den
Befehl, den er Mitte November bekam, ,mein einschnei-
dendstes Erlebnis (...) in Riga“ Sein Auftrag lautete, in
einem Wildchen, rund zehn Kilometer 6stlich, sechs
Gruben fiir die Erschieffung von 25.000 bis 28.000 Juden

.
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anlegen zu lassen. Zunichst sei er ,wie vor den Kopf
geschlagen® gewesen, vor allem wegen der Zahl der Opfer.
Dann iibernahm offenbar der gelernte Tiefbauingenieur
in ihm: Ein menschlicher Kérper misst zwischen 1,80 und
zwei Metern, mit entsprechenden Maflen in der Breite.
5000 bis 6000 Personen passen in eine Grube von zehn
Meter in der Breite, zehn Meter in der Linge, drei Meter
in der Tiefe. Ernst steckte das Gelinde ab, mied sumpfi-
ges Gebiet und zeigte sich erleichtert dariiber, dass der
Sandboden schon angefroren war. ,Was bei Regen gewor-
den wiire, das kann ich mir nicht vorstellen.”

Im Kopf meines Grof$vaters schienen getrennte Sphiren
zu existieren. Die Ermordung der Juden und der zivilisierte
Umgang mit Menschen standen nebeneinander, ohne dass
sie fur ihn zu einem offenkundigen Widerspruch wurden:
Mal sprach er wie ein Techniker, dann wieder mitfiithlend
wie eine Person, der ihre Arbeit widerstrebte. Um den
Menschen den Weg in die Grube zu erleichtern, plante er
Rampen. ,Denn ich sagte mir, die armen Menschen kén-
nen ja nicht drei Meter in die Tiefe springen.” Die Drecks-
arbeit mussten russische Kriegsgefangene erledigen. Pro
Grube gruben 30 bis 50 Mann mit blofen Hinden, keine
drei Tage lang. ,Natiirlich lief alles reibungslos®, gab Ernst
zu Protokoll. Gedanken habe er sich keine gemacht. Der
Aulftrag sei ja eine Fachaufgabe gewesen.

In der Anklageschrift gegen meinen Grofivater lese
ich, wie das Grauen am 30. November 1941 von sechs
Uhr morgens an seinen Lauf nahm. Die Schilderungen,
von der Staatsanwaltschaft am Landgericht Hamburg
anhand zahlreicher Zeugenaussagen zusammengestellt,
lassen keine Fragen offen. Im Rigaer Getto, das sich im
Bezirk Moskauer Vorstadt befand, ging die Angst um.
Zehntausende Juden waren dort eingepfercht worden.
Alle arbeitsfihigen Minner zwischen 18 und 60 Jahren
wurden im nordéstlichen Teil isoliert. Auch einige hun-
dert Frauen wurden verschont, vor allem Schneiderinnen,
die man brauchte. Lettische Polizeibeamte drangen in die
Wohnungen ein und forderten alle Bewohner auf, binnen
einer halben Stunde auf der Strafle anzutreten. Wer zu
spit kam oder sich weigerte, der wurde von den Polizisten
und den Angehérigen des jiidischen Ordnungsdienstes
mit Gewalt dorthin getrieben. Wer zu flichen versuchte,
wurde erschossen.

Dann marschierten die Kolonnen hinaus aus dem
Getto auf die Strafle in Richtung Diinaburg. Stunde um
Stunde ging das so. Deutsche Schutzpolizisten fithrten

Aufsicht. Es war bitterkalt, die Straflen waren verschneit
und glatt. Viele Menschen trugen Koffer bei sich. Um sie
tiber ihr Schicksal zu tiuschen, hatte die SS anordnen
lassen, dass jeder von ihnen bis zu 20 Kilogramm Hand-
gepick dabeihaben durfte. Viele kamen bei dem Tempo
nicht mit. Wer ausrutschte oder sich an den Rand setzte,
weil er nicht mehr konnte, riskierte, an Ort und Stelle
erschossen zu werden. Es waren Hunderte. Kranke, Alte
und Gehbehinderte wurden auf Lastwagen geworfen
oder in Busse gepfercht und in Rumbula abgeladen.

Um kurz vor neun Uhr erreichte die erste Kolonne den
Exekutionsort. Um das Wildchen hatte die SS eine dichte
Postenkette aus Polizisten aufstellen lassen. Zwei weitere
Ketten formten einen Kegel, der sich zu den Gruben hin
verengte. Die Menschen mussten ihre Wertgegenstinde in
Holzkisten legen und sich bis auf die Unterwische aus-
ziehen. Die SS achtete darauf, dass sie in einem schmalen,
gleichmifligen Strom durch das Todesspalier zu den
Gruben gefiihrt wurden. Sie sollten weder zu frith in
Panik geraten noch den Zeitplan durcheinanderbringen.

Die Sorge war unbegriindet, die wehrlosen Opfer
blieben meist ruhig. Sie waren sich der Aussichtslosigkeit
ihrer Lage bewusst. Kaum jemand leistete Widerstand.
Uber die Rampen gingen sie in die Gruben und legten
sich mit dem Gesicht nach unten — einer neben den
anderen. Lettische Schiitzen traten hinter sie, hielten
ihnen russische Maschinenpistolen ins Genick und driick-
ten ab. Die Nachfolgenden legten sich auf die Toten.

Ernst stand an diesem Morgen zu Beginn des Massa-
kers piinktlich um neun Uhr an Grube eins. Von dort ver-
folgte er, wie sie sich mit Toten fiillte, Schicht um Schichrt,
unter ihnen viele Alte, Frauen und Kinder. Selbst zu
schieflen hatte Jeckeln seinen Leuten verboten. Aber die
SS dirigierte das Toten. Fiir den Fall, dass ein Schuss
danebenging, hatte Ernst den Befehl bekommen, den
lettischen Schiitzen in seiner Grube zum ,,Gnadenschuss®
aufzufordern. ,Ich war kaum in der Lage hinzuschauen.
Das Ganze bedriickt mich und quilt mich bis heute®, gab
Ernst zu Protokoll. ,,Furchtbar und schrecklich® sei es an
der Grube gewesen, sagte mein Grofivater bei der Befra-
gung durch einen Richter, ,ein widerwirtiges Morden®.
Nach einer halben Stunde sei er so am Ende gewesen, dass
er Jeckeln, der den Massenmord beobachtete, um Ab-
16sung gebeten habe.

In seinen Schilderungen wird Ernst nun selbst zum
Opfer. Sein Vorgesetzter habe getobt und sei ,wie ein Lowe
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auf und ab gelaufen®. Jeckeln habe geschrien und ihm mit
Erschieflung und Straflager gedroht. Nichts davon passier-
te. Ernst bekam den Befehl, eine Lagerstitte fiir die Klei-
dung und die Wertgegenstinde der Opfer zu finden. Er
beschlagnahmte eine der Markthallen gegeniiber dem
Rigaer Bahnhof. Dort beaufsichtigte er in den kommenden
Monaten die Lettinnen, die die Hinterlassenschaften der
Ermordeten sortierten: Stiefel, Brillen, Kleidung, Schmuck,
Puppen, Miitzchen.

Aus Ernst

wurde, wie

er selbst

sagte, ein
Iumpensammler. .

Zeit ging das Morden im Woald von Rumbula weiter.
Rund 15.000 Einwohner des Gettos wurden bis zum Ein-
bruch der Dunkelheit erschossen, zudem noch mehr als
1000 Juden aus Berlin, die eigentlich mit dem Zug nach
Riga und von dort in die Wohnungen der zur Hinrich-
tung marschierenden Personen aus dem Getto gesteckt
werden sollten. Doch Jeckeln entschied anders. Den Zug
lief§ er stoppen und die Berliner Juden direkt iiber die
Gleise in das angrenzende Wildchen fiihren.

Starker Schneefall zwang die SS dazu, das Massaker
zu unterbrechen. Am 8. Dezember brachte sie es zu Ende.
Jeckeln meldete Heinrich Himmler am Telefon die Liqui-
dierung des Rigaer Gettos. Der Reichsfiihrer SS zeigte
sich zufrieden mit den beiden ,,Aktionen® und kiindigte
weitere Vernichtungstransporte an, wihrend andere im
Reich schon an einer industriellen Vernichtung der Juden
arbeiteten, ihrer massenhaften Vergasung.

Einige Wochen, nachdem ich Ernsts Protokolle
gelesen habe, steige ich gegeniiber der Gedenkstitte von
Rumbula aus einem Bus. Die Gedenkstitte ist nicht zu
verfehlen. Eine pechschwarze Metallkonstruktion, die
an Flammen oder Getier erinnert, ragt iiber die A6
Richtung Diinaburg. Hinter ihr fithre eine Stichstrafle
zu dem Kiefernwildchen. Zwei Gedenksteine stehen am
Weg. Der Pfad fiihrt tiber einen Bach, bevor er ansteigt
und auf dem Hiigel mit dem Wildchen ausliuft, wo

Auf dem Weg in den
Tod: eine Kolonne
judische Bewohner
des Gettos 1941

auf dem Weg zur
Hinrichtung nach
Rumbula

Ernst die sechs Massengriber ausheben lief§. Oben stofe
ich auf Grube eins; ein rechteckiges Rasenstiick, ein-
gefasst von Beton, mit einem Findling darauf. Der Weg
fithre vorbei an mannshohen Stelen, die mit Nigeln
gespickt sind, hin zu einem kleinen Steingarten. Der
Kiinstler hat ihn zwischen den Gruben in der Form eines
Davidsterns angelegt. Auf den Hunderten Findlingen
stehen jiidische Vornamen. Zwischen ihnen reckt eine
Menora, der jiidische Leuchter, ihre siecben Arme gen
Himmel. Ich gehe an den Massengribern entlang,
mache ein paar Fotos, lege einen Stein mit meinem
Namen, den ich mitgebracht habe, an ein Grab. Er ist
grofler als die vielen kleinen Steine hier, die alle keine
Namen tragen. Ich stecke ihn wieder in die Jacken-
tasche. Zwischen den Biumen entdecke ich einen klei-
nen, verdreckten Stein. Ich hebe ihn auf und lege ihn auf
den Rand der Einfassung. Dann setze ich mich daneben.
Ich beginne zu beten. Und ich hére mich mit meinem
Vater sprechen. Es ist einer der seltenen Momente seit
seinem Tod, in dem ich spiire, wie sehr ich ihn vermisse.
Nach einer Stunde mache ich mich auf den Riickweg.

Aus dem Bundesarchiv in Berlin habe ich weiteres
Material von der SS bekommen, viel Material. Darunter
Zeugnisse, Briefwechsel von Kommandostellen und vor
allem ein handgeschriebener Lebenslauf von Ernst.
Damit ist das Bild hinfillig, das ich mir von ihm
gemacht hatte. Kaum 18 Jahre alt, meldete sich Ernst bei
Ausbruch des Ersten Weltkriegs freiwillig an die Front.
Dort kimpfte er im Westen wie im Osten, bis zu einer
Verwundung in den Karpaten. Anschlieflend setzte er
alles daran, seinen Garnisonsstatus loszuwerden und
wieder mitzumischen. Sein iltester Bruder war gefallen.
Als Sohn eines erfolgreichen Bauunternehmers zihlte
Ernst sich zur Elite. In seiner Heimat fuhr er das erste
Auto. Einer seiner Briider flog das erste Flugzeug. Bilder
aus der Zeit zeigen Ernst kahlkdpfig und mit festem
Blick. Auf mich wirkt das wie eine Mischung aus Selbst-
bewusstsein und Arroganz.

Ernst war kein Einzelginger. Er war gesellig, ging in
Gemeinschaft auf, stand gerne im Mittelpunke. Er trat
nicht nur der Feuerwehr bei, sondern als Student auch
einem Freikorps und dem Jungdeutschen Orden, einem
elitdr-antisemitischen Zusammenschluss von Kriegs-
heimkehrern, dem er dann den Riicken kehrte, als er
sich mit der Weimarer Republik zu arrangieren begann.
Fiir das dritte Kind eines Bauunternehmers waren die

Als ob die Zeit still
stiinde: Hiuser im
fritheren jiidischen
Getto der Moskauer
Vorstadt in Riga

Gedenken an die

Opfer: Steine auf
einer Stele bei den
Massengribern

zwanziger Jahre eine Zeit des Niedergangs, obwohl er
damals meine GrofSmutter heiratete und sie die erste Toch-
ter bekamen.

Die Tuberkulose raffte seinen Vater dahin, ebenso wie
seinen zweitiltesten Bruder, mit dem er das Bauunterneh-
men weiterfithren sollte. 1928 musste Ernst Konkurs anmel-
den — wegen der Wirtschaftskrise, wegen Erbzahlungen an

seine vielen verbliebenen Geschwister und, so schreibt er,
wegen seiner ,kidmpferischen, nationalen Einstellung®. Die
Behérden gaben ihm ihretwegen keine Auftrige mehr. Ernst
musste die Villa der Familie verkaufen und bezog zwischen-
zeitlich Unterstiitzungsleistungen. Halt fand er bei den
Nationalsozialisten.

In die NSDAP trat er 1931 ein und fiihrte spiter einen
Papierkrieg, weil die Aufnahme nicht bestitigt wurde und
er weder ein spiteres Eintrittsdatum noch die damit ver-
bundene viel héhere Mitgliedsnummer akzeptieren wollte.
1933 stiefd er zur SS, fiir die er direkt die Fithrung des Zugs
in seinem Heimatort iibernahm. In Uniform fiihlte Ernst
sich wohl. Seine Kommandos, wenn er die SS habe an-
treten lassen, seien iiber Hunderte Meter weit zu hoéren
gewesen, heif§t es nach Kriegsende in Kierspe.

1936 trat Ernst mit Frau und Tochter aus der evange-
lischen Kirche aus. Mit den Nazis ging es fiir ihn in dieser
Zeit steil bergauf. Die SS verschaffte ihm eine Stelle als
Ingenieur beim Bauamt in der nahe gelegenen Stadt
Liidenscheid und eine geriumige Wohnung fiir die wach-
sende Familie. Nebenbei spannte sie ihn fiir ihre Zwecke
ein und tbertrug ihm dabei immer mehr Verantwortung.
Ernst wurde beférdert und stieg bis zum Ortsringleiter in
Liidenscheid auf. Sieht so ein Mitliufer aus?

Auch

nach dem

Massaker

von

Rumbula chien niemand in der $5 mic

Ernst zu hadern. Im Gegenteil: Jeckeln, der Ernst angeblich
drohte, ihn erschieflen zu lassen, war seinem Baudezernen-
ten nicht lange bése. Er beauftragte ihn damit, seine Villa
am Riga-Strand einzurichten — mit der Hilfe von Juden.
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Danach gab er ihm immer weitere Aufgaben. Mehr noch:
Mit einer anderen SS-Stelle in Berlin lieferte sich der SS-
General sogar eine monatelange Auseinandersetzung, um
eine Versetzung von Ernst zu durchkreuzen — wobei nicht
klar ist, ob Ernst selbst sie zu bewirken versuchte. Hemi-
cker, schrieb Jeckeln, sei ,fiir Aufgaben, die im Hinblick
auf die Frontlage einmal von heute auf morgen auftreten
konnten, besonders geeignet®. Grundsitzlich hielt die SS
Ernst offenbar nicht fiir einen Uberflieger und auch fiir
ein wenig schlampig. Dafiir aber bescheinigte sie ihm
»Loyalitit“ und ,Gesinnungsfestigkeit; gut genug fiir
einen kleinen Offizier. Ernst tat, was von ihm verlangt
wurde. Er baute, machte einen Fronteinsatz vor Leningrad
mit und iibernahm das Kommando iiber ein Arbeitslager
mit hollindischen Zwangsarbeitern.

Danach

fiuhrt

seine Spur

nach
Osterreich, i omemsmins

lager, in dem ,Vergeltungswaffen produziert wurden, die
Hitler noch kurz vor Kriegsende auf Amerika abfeuern las-
sen wollte. Internierte Juden sollten , produktiv vernichtet*
werden bei der Arbeit in unterirdischen Stollen. Es war
Ernsts letzter Einsatzort, an dem er, zum SS-Obersturm-
fithrer befordert, laut eigener Aussage fiir 6000 Hiftlinge
zustindig war, rund ein Drittel von ihnen Juden.

In einem Buch lese ich iiber die héllischen Verhilt-
nisse in dem SS-Lager am Ebensee. In den letzten
Kriegsmonaten gab es fur die Hiftlinge dort kaum
noch Kleidung, Schuhe oder Essen. Augenzeugen
berichteten von Kannibalismus. Die Hiftlinge lagen
nur noch lethargisch in ihren mit Exkrementen ver-
schmutzten Kojen. Die SS hielt die Lagerordnung bis
zuletzt aufrecht. Was Ernsts Aufgabe in der Vernich-
tungsmaschinerie war, finde ich nicht mehr heraus. Es
sei sein ,entsetzliches Schicksal gewesen®, sagte Ernst
in seiner ersten Vernehmung, dass er praktisch nur mit
Juden habe zusammenarbeiten miissen. Er habe aber
nie einen einzigen von ihnen misshandelt oder getdtet.

Hat er wirklich ,reinen
Tisch® gemache? 1965 i
wurde Ernst Hemicker
erstmals zum Massaker
in Rumbula vernom-
men. Das Foto entstand
im selben Jahr.

Im Gegenteil, er habe sie ,immer als Menschen behan-
delt“ und sich auch um das Schicksal Einzelner gekiim-
mert. Es gebe keinen Juden, der etwas Belastendes tiber
ihn sagen kénne.

Am Hauptbahnhof in Riga angekommen, laufe ich
durch die Stadt, in der Hand ein altes Bild. Es zeigt Ernst
wihrend des Kriegs in SS-Uniform, mit meinem Vater auf
seinen Knien. Nach einer halben Stunde bin ich am Ziel.
Im dritten Stock eines schmucklosen Griinderzeitbaus an
der Elisabethstrafle 6ffnet Alexander Bergmann die Tiir.
Als wir uns das erste Mal treffen, ist er Ende 80, ein
kleiner, liecbenswerter Mann mit Kugelbauch und grof§en
Augen. Seit Jahrzehnten sucht er nach Spuren seiner Mut-
ter, seines kleinen Bruders Danja und seiner Grofimutter,
die in den Gruben, die Ernst plante, erschossen wurden.
Ist er ihm woméglich begegnet?

Bergmann iberlebte das Rigaer Getto, weil er jung
war, arbeiten konnte und unfassbares Gliick hatte. Mein
schlechtes Gefiihl verfliegt, je linger wir uns unterhalten.
Nach ein paar Minuten reden wir, als ob wir uns schon
lange kennen wiirden. Ich zeige ihm das Bild von Ernst
mit meinem jungen Vater. Er blickt es lange an und sagt
dann: ,Ich kenne Thren Grofsvater nicht.”

Bergmann ist promovierter Jurist und spricht hervor-
ragend Deutsch. In seinen Wohnzimmerschrinken stehen
meterweise lettische, russische und deutsche Biicher. Wir
treffen uns mehrmals. Bei unserer nichsten Begegnung
erzihle ich ihm von den Protokollen und von meinen
Gedanken dazu. Bergmann schweigt eine Weile. Dann
sagt er: ,Ich wiirde gerne eine Vernehmung Ihres Grof3-
vaters horen.“ Mir wird unwohl, aber ich habe sie dabei.
Ich beginne zu lesen, Zeile um Zeile, Seite um Seite. Die
Minuten werden zu Stunden. Immer wieder sehe ich auf
und meine zu erkennen, wie Bergmann mich traurig
mustert, auch Wut scheint in ihm aufzusteigen.

Als ich fertig bin, schweigt Bergmann lange. Dann
fillt er sein Urteil: ,,Als Anwalt muss ich sagen, dass mich
das Verhor Thres Grof§vaters nicht tiberzeugt.“ Er habe nur
zugegeben, was ohnehin nicht mehr abzustreiten war.
Weder Jeckelns Ausraster noch sein plotzlicher Befehl
ergiben Sinn. Der Plan der SS sei perfide und perfekt
organisiert gewesen. Bergmann kann sich nicht vorstellen,
dass Jeckeln sich eine solche Blofle in Rumbula gab.
»Warum sollte er einem kleinen Untersturmfiihrer gegen-
iiber ausrasten? Dem befiehlt man einfach!“ Dass Ernst
angab, ,reinen Tisch“ machen zu wollen, ldsst er ebenfalls

nicht gelten. Es gebe genug Titer, die vieles fiir sich be-
hielten. Wir sprechen noch eine Weile miteinander, dann
fithrt Bergmann mich zur Tir. Als ich mich schon ver-
abschiedet habe und aus der Tiir gehe, legt Bergmann
seine Hand noch einmal kurz auf meine Schulter. Die
Beriihrung fiihlt sich wie eine Erlosung an.

Das Gericht stellte das Verfahren gegen Ernst im
Februar 1972 vorldufig ein. Es begriindete den Schritt
damit, dass der Angeklagte voraussichtlich dauerhaft
verhandlungsunfihig bleiben werde. Ernst starb im
Sommer 1973 an den Folgen einer Krebserkrankung.
Seine Frau verbrannte danach alle Erinnerungen an die
SS-Zeit. Auch der SS-Julleuchter, mit dem sich Ernst
am Tag der Wintersonnenwende noch im hohen Alter
jedes Jahr allein ins Wohnzimmer zuriickzog, ver-
schwand. Das alles gehe niemanden etwas an, soll
meine GrofSmutter gesagt haben. Sie und ihre beiden
Tochter, die lange aus dem Haus sind, lassen die Ver-
gangenheit ruhen. Verurteilt wurde Ernst nie.

Aber das beantwortet nicht die Fragen, die mich
beschiftigen. Wie viel Schuld hat er auf sich geladen?
Und was wiirde ihm heute widerfahren?

Im Herbst 2020 bekomme ich zumindest auf die letzte
Frage eine Antwort. ,,Ernst Hemicker wire heute sicher-
lich verurteilt worden, wenn man ihm das Wissen darum,
wozu seine Planung diente, hitte nachweisen kénnen®,
schreibt Cornelius Nestler. Der Rechtswissenschaftler ist
Fachmann fiir NS-Verfahren in Deutschland. In Straf-
prozessen gegen SS-Leute tritt er hiufiger als Neben-
kligervertreter auf. Ernst Hemicker habe offenkundig
einen den Mord vorbereitenden Tatbeitrag geleistet, ohne
den die Ermordung nicht wie geplant hitte ablaufen
konnen. Nestler wertet die Vernehmungen anders als
Bergmann. Im Unterschied zu vielen Vernehmungen, die
er gelesen habe, habe Ernst erstaunlich wenig gemauert.
»Er ist nicht Teil jenes Schweigekartells, bei dem sich nie-
mand an irgendetwas erinnern kann, es sei denn, es ist
ihm schon nachgewiesen.”

Im November jihrt sich das Massaker von Rumbula
zum 80. Mal. Die letzten Zeitzeugen gehen von uns.
Alexander Bergmann ist gestorben. Ernst bleibt fiir mich
ein Phantom, das ich weiterhin nicht greifen kann. Ein
Urteil tiber ihn mafle ich mir nicht an. Die Spuren meines
Grof$vaters, denen ich gefolgt bin, haben mich weiter-
gebracht, als mein Vater je gelangt ist. Aber meinen Frie-
den werde ich mit ihm nicht machen kénnen. <
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6 Fiir diesen Mann geht
es beruflich immer
bergauf. STEFAN GLOWACZ
(rechts auf Baffin Island in
Kanada zu sehen) bleibt
trotzdem auf dem Boden.

6 8 Endlich drauflen!
Wir setzen auf
MOBELNEUHEITEN wie die

Reedition des Stuhls Farmer
von Gerd Lange fiir Cor.
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Spez:Lal

Langsam wird das Wetter besse
Auch die Pandemie treibt ur
drauflen. Mit diesen Extrz
gehen wikins Freie —u

wie das Eeben Wi(%e

70 Man kann nicht jeden
Stuhl auf die Terrasse
stellen. VOLKER WEISS
kennt aus langer Erfahrung

die besten Materialien
fiir echte Outdoormobel.
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Da stand er nun also, vor der versammelten deutschen
Fuf$ball-Nationalmannschaft, im Teamhotel in Hamburg,
Oktober 2005. Auf Einladung von Oliver Bierhoff, dem
Nationalmannschafts-Direktor, sollte Stefan Glowacz von
den Erlebnissen auf seinen Expeditionen erzihlen, von den
Herausforderungen und Lehren daraus, als Teil der Vor-
bereitung des Teams auf das, was spiter als ,Sommer-
mirchen® im Gedichtnis bleiben wiirde: die FufSball-
Weltmeisterschaft 2006 in Deutschland.

»lch war echt aufgeregt, ich hatte richtig Angst, als ich
eingeladen wurde®, sagt Glowacz. ,Ich bin ja auch Fuf-
ballfan, ich fand es toll, Schweinsteiger, Lehmann oder
Kahn kennenzulernen, aber ich dachte mir auch: Boah,
was soll ich denen denn erzihlen, das sind ja absolute Pro-
fis, mit ihrer eigenen Struktur?“ Er sagte ihnen dann: Be-
trachtet das WM-Turnier wie eine Expedition, mit Vor-
bereitung, Zielsetzung und einzelnen Etappen. Erkennt
die Bedeutung der Entspannung zwischen der Anspan-
nung. Und glaubt an die Macht personlicher Rituale.
»Wenn ich mal erst den linken Schuh im Zelt gefunden
habe, suche ich sofort den rechten, damit ich den zuerst
anziehen kann®, sagt Glowacz. ,Das ist so ein Aberglaube
bei mir. Sonst geht der Tag schief.

Glowacz traf den richtigen Ton. Nach dem Vortrag
fragte ihn Torhiiter Oliver Kahn, ob sie am nichsten
Tag zusammen Mittagessen konnten, er habe da noch
ein paar Fragen, wiirde sich gerne mit ihm unterhalten.
,Ich dachte vorher, da sitzen lauter Multimillionire vor
mir, die satt sind, alles haben und sich alles leisten kén-
nen®, sagt Glowacz. ,Aber letztendlich sind das einfach
Sportler, die ehrgeizig sind, die gewinnen wollen.“ Kahn
sagte spiter in einem ,Sport-Bild“-Interview, extreme
Menschen hitten ihn schon immer fasziniert. Und von
einem wie Glowacz konne man vor allem eines lernen:
»Glowacz wiirde am Berg nie sagen: Mir ist es zu steil,
zu hoch, zu kalt, zu glatt, zu windig. Das kénnten
Menschen wie er gar nicht. Weil er immer weitergehen
will. Immer schauen will, was passiert, um sich als
Mensch weiterzuentwickeln.”

Die Corona-Krise

hat die Outdoorbranche verandert. Das hat auch
der Abenteurer Stefan Glowacz erfahren.

Von Bernd Steinle, Foto Thomas Dashuber

Stefan Glowacz ist einer der prominentesten und pro-
filiertesten Kletterer und Abenteurer. Als Teenager hatte
er mit dem Klettern begonnen, mit 20 wurde aus unbe-
grenzter Begeisterung eine berufliche Perspektive. Das
war 1985, beim ersten groflen Kletterwettkampf in
Bardonecchia (Italien), vor Tausenden Zuschauern. Ein
Freund hatte ihn zur Teilnahme iiberredet, Glowacz,
damals ein Nobody, sagte zu, fuhr mit dem VW-Bus
nach Norditalien — und zur Uberraschung aller Beteilig-
ten, allen voran der von Glowacz selbst, gewann er.

Es war ein wegweisendes Ereignis. Der einstige Werk-
zeugmacherlehrling, der eigentlich nur genug Geld ver-
dienen wollte, um méglichst oft klettern gehen zu kén-
nen, stieg zum internationalen Star auf. Er gewann drei-
mal den Rockmaster in Arco (Italien), das Wimbledon
der Sportkletterer, er siegte 1992 in Albertville (Frank-
reich) im olympischen Demonstrationswettbewerb und
beendete seine Wettkampfkarriere 1993 als WM-Zweiter.
Danach war er bei Erstbegehungen und an schwierigsten
Felswinden erfolgreich, in den Alpen und anderswo, oft
bei Expeditionen an entlegene, schwer erreichbare Orte:
in Gronland, der Antarktis, Venezuela oder auf Baffin
Island, im hohen Norden Kanadas. Einen ,natural born
climber® hat ihn der Kletterpionier Kurt Albert genannt,
mit dem Glowacz viel unterwegs war, einen Menschen,
der zum Klettern geboren ist: ,,Er hat das Talent, gepaart
mit unheimlich viel Leidenschaft.”

Beim Klettern allein hat es Glowacz aber nie belassen.
Er erkannte friih, welche Méglichkeiten der Sport erdffne-
te, und er nutzte sie, durch Vortrige, Sponsoren, Biicher,
Filme. 1991 war er in der Hauptrolle im Film ,Schrei aus
Stein“ des Regisseurs Werner Herzog zu schen, dessen
Handlung an die umstrittene Erstbesteigung des Cerro
Torre (3128 Meter) in Patagonien angelehnt ist, mit Dreh-
arbeiten unter zuweilen abenteuerlichen Umstinden. Ein-
mal mussten sie nach einem Wettersturz drei Tage lang im
Sturm in der Eislandschaft ausharren, Glowacz, Herzog
und ein Kameramann, zusammengepfercht in einer
Eishohle. Es ging alles gut.

Glowacz wurde ein gefragter Vortragsredner, nicht
zuletzt, weil er es schaffte, den Blick immer auch iiber die
Welt der Abenteuer hinaus zu richten. 1996 griindete er
mit einem Freund ein eigenes Unternehmen, unter der
Marke Red Chili entwickelten sie Kletterschuhe und
Klettermode. Zum einen war es der Drang, bessere Pro-
dukte zu entwickeln, der sie bewegte, ,only climbers
know what climbers need®, das war ihr Slogan: Kletterer
wissen selbst am besten, was sie brauchen. ,Daran glaube
ich bis heute®, sagt Glowacz, der inzwischen als Berater
fiir Red Chili titig ist. Zum anderen faszinierte ihn der
Gedanke, eine eigene Firma aufzubauen, ,weil ich schon
damals viele Parallelen zum Klettern erkannte: eine
Vision haben, beharrlich daran arbeiten, ein konkretes
Projekt daraus entwickeln und es mit den richtigen Maf3-
nahmen zum Erfolg fithren.

JAGER DES AUGENBLICKS

Glowacz lotet gerne seine Moglichkeiten aus, auf ver-
schiedene Arten, und er bringt die Ideen, den Antrieb, die
Energie daftir mit. ,Jiger des Augenblicks® heifit ein Film
tiber seine Kletter-Expedition mit Kurt Albert und
Holger Heuber an den Roraima (2723 Meter), einen
wuchtigen Tafelberg, der sich wie eine Burg aus dem
Dschungel im Dreilindereck zwischen Venezuela,
Guyana und Brasilien erhebt. Der Titel beschreibt seine
Motivation sehr genau. ,Mit Klettern verbinde ich die
Freiheit aufzubrechen, wann und wohin ich méchte, um
Augenblicke zu erleben, die ich nie mehr vergessen
werde“: So hat er das einmal beschrieben.

Aufbrechen, Freiheit, Reisen, wohin man will — all das
war zuletzt aber schwierig. Denn zuletzt herrschten: Lock-
down, Reisebeschrinkungen, Stillstand. Die Corona-Krise
hat die Welt angehalten. Wie geht einer wie Glowacz,
dessen Lebensentwurf auf Bewegung beruht, mit monate-
langer Erstarrung um?

,Es ist schon ein beklemmendes Gefiihl, weil man
tiberhaupt keine Planungssicherheit mehr hat®, sagt er.
Auch die Outdoorbranche hat gelitten unter dem Lock-

Ganz bei sich: Stefan
Glowacz, sonst auf
Kletterabenteuern in
aller Welt unterwegs,
zu Hause nahe dem
Starnberger See




down, er hat das nicht nur bei der Sponsorensuche fiir
neue Projekte zu spiiren bekommen, sondern direkt bei
Red Chili: , Fiir Kletterschuh- und Klettermodehersteller
war das eine Katastrophe.” Klettern boomte zuletzt vor
allem dank neuer Kletterhallen, in denen man sich mit
Gleichgesinnten traf, gemeinsam boulderte oder einfach
nur abhing. Es war ein sportliches wie ein soziales Erleb-
nis — das nun aufler Reichweite ist. ,Bis man wieder so in
eine Kletterhalle gehen kann, wie man das vorher ge-
wohnt war, wird es noch lange dauern®, sagt Glowacz.

Und die eigenen Pline? Wie reagiert ein Profiabenteu-
rer auf den Ausnahmezustand der Corona-Zeit? In Glo-
wacz’ Fall zunichst mit: Dankbarkeit. ,Ich hatte das
grofle Privileg, die Jugend und das Profidasein im Klet-
tern mit allen Freiheiten so ausleben zu kénnen, wie ich
mir das vorgestellt hatte®, sagt der 55 Jahre alte Bayer. In
Lindern wie Venezuela etwa, das er dreimal bereist hat.
Heute ist es ein von Unruhen und Unsicherheiten geplag-
tes Land. ,Jede Expedition dorthin war ein Geschenk.
Ich habe selten etwas so Grof3artiges erleben diirfen.”

Die Corona-Krise hat ihn aber auch bestirkt — im
Ideal, ,by fair means“ unterwegs zu sein, aus eigener
Kraft, mit moglichst eingeschrinktem Einsatz tech-
nischer Hilfsmittel. Dieses Ideal hat er zuletzt immer
stirker in den Vordergrund geriicke. Weil ihm lingst
bewusst geworden ist: ,So wie wir es gewohnt waren,
Bergsteigen zu gehen, uns unbedarft ins Flugzeug zu
setzen und um die halbe Welt zu fliegen, um die un-
niitzeste Sache der Welt zu betreiben, einen Berg zu
besteigen, so kénnen wir das nicht mehr machen. Vor
allem kénnen wir dann nicht mehr sagen, wir seien die
naturverbundenen Menschen.“

DIE KRISE WIRD ZUR ZASUR

Seine Gronland-Expedition 2018 sah so aus: mit dem
Elektroauto vom Starnberger See an die Westkiiste
Schottlands, per Segelschiff an die Westkiiste Gronlands,
von dort aus Durchquerung des Inlandeises aus eigener
Kraft, mit Unterstiitzung von Snowkites, von der Ostkiis-
te Gronlands auf dem Segelschiff zuriick nach Schott-
land, mit dem Elektroauto wieder nach Bayern. Und zum
Schluss gemeinsam in den Biergarten, genau wie vor dem
Aufbruch drei Monate zuvor — ein anderes Ritual, das
Glowacz wichtig ist. Seine nichste Expedition soll ihn nun
durch die heimischen Alpen fiihren, die Planung liuft. Die
Corona-Krise hat auch in der Outdoorbranche die Bedeu-
tung des verantwortungsvollen Umgangs mit Ressourcen
verindert. ,Wir werden nicht mehr fiir 35 Euro nach
Mallorca fliegen konnen wie frither, als wir das fiir ein
verlingertes Wochenende zum Klettern gemacht haben.
Das war aus heutiger Sicht ein Irrsinn.“ Die Zisur sei eine
Gelegenheit fiir eine kritische Bestandsaufnahme -
dariiber, was wir verindern, worauf wir verzichten kénnen.

Wo und wie ein Profiabenteurer unterwegs ist, war
schon immer Ausdruck der Personlichkeit, der Werte, die
ihm wichtig sind. Der wichtigste Faktor fiir einen Profi-
bergsteiger sei Authentizitit, sagt Glowacz: hundertpro-
zentig tiberzeugt zu sein von seinen Zielen. ,Meine Berge
haben teilweise Namen, die kein Mensch aussprechen
kann, und liegen in Regionen, die man auf der Karte erst
mal suchen muss. Ich habe noch nie ein Ziel fiir eine
Expedition vor dem Hintergrund ausgewihlt, es gut ver-
markten zu kénnen. Es waren immer eigene Vorstellun-
gen, eigene Ideen, Wiinsche, Triume, die ich realisiert
habe.“ Nur so lielen sich auch andere dafiir begeistern.
»Es macht mir unglaublich Spaf}, andere zu inspirieren,
ebenfalls aufzubrechen, ihnen etwas vorzuleben, was sie
sich in dem Moment vielleicht noch nicht zutrauen.”

Glowacz erzihlt aus einer Welt, in der andere Dinge
wichtig sind und andere Erfahrungen zihlen, in der
Bediirfnisse fundamentaler sind und Zufriedenheit aus
einfachsten Dingen erwichst — dhnlich wie es der Siid-
tiroler Reinhold Messner tut, den er einmal einen sport-
lichen ,,Ziehvater nannte, weil er ihm als jungem Klette-
rer manche Tiir gedffnet hatte. ,Wenn man den ganzen
Tag tbers gronlindische Inlandeis gelaufen ist, ist man
tibergliicklich, wenn das Zelt steht und man einen siche-
ren Lagerplatz hat®, sagt Glowacz. ,Draufen pfeift der
Sturm, es hat minus 45 Grad, man sitzt drinnen, der Ko-
cher lduft, und man fiihlt sich geborgen. Dann ist man
der gliicklichste Mensch der Welt.”

In Situationen extremer Ausgesetztheit, hochster An-
spannung oder plotzlicher Gefahr wird aber auch die per-
sonliche Belastungsgrenze deutlich — die der anderen und
die eigene. Zuweilen reicht dafiir ein eigentlich harmloser
Anlass, wenn der Partner etwa morgens vor dem Start
hektisch das Gepick auf dem Schlitten durchwiihle, weil
er zum x-ten Mal vergessen hat, wo er seine Thermos-
kanne verstaut hat, und der Aufbruch sich wieder mal
verzdgert. ,Es ist schon hochinteressant, auch fiir einen
selbst, wie man da reagiert. Man merkt, dass man mental
an seine Grenze kommt und bewusst gegensteuern muss,
indem man sich sagt, dass man die Schuld nicht immer
nur beim anderen suchen kann, dass es der eigene Film
ist, der da ablduft®, sagt Glowacz. Erfahrungen, die auch
jenseits von Gronland hilfreich sind. ,,Man fragt sich: Was
kann ich tun, um eine Situation zu verbessern, einen Streit
zu schlichten? An vielen Dingen ist man ja selbst schuld,
es liegt oft nur an der eigenen Betrachtungsweise. Auch
das lernt man auf einer Expedition.”

DER PREIS DER BESESSENHEIT

Egoisten sind viele Profibergsteiger dennoch, das bringt
der Beruf mit sich, das hartnickige Verfolgen von Zielen,
die mit betrichtlichen Risiken und monatelangen Ab-
wesenheiten verbunden sind. ,,Du musst von dem, was du
tust, besessen sein, nur so kannst du wirklich Grenzen
verschieben®, sagt Glowacz. ,Das ist im Alpinismus ge-
nauso wie in der Wirtschaft, bei Elon Musk, Jeff Bezos
oder Steve Jobs.“ Auch Glowacz
ist konsequent seinen Weg gegan- F

gen, und er hat einen Preis dafiir

bezahlt. ,Ein talentierter Sportler,

der nicht eine Zeitlang von Ehr-

geiz zerfressen ist, wie ich es war,

der wird es nie ganz nach vorne an

die Spitze schaffen®, sagt er im

Film ,Jiger des Augenblicks®. Es

habe eine Zeit gegeben, da ,rich-

tete ich mein ganzes Leben nur

noch auf den Sport aus, ordnete

alles, auch zwischenmenschliche

Beziehungen, dem Sport unter.

Da bleiben viele andere Dinge auf

der Strecke. Die man auch nicht

mehr nachholen kann.*

Glowacz ist in zweiter Ehe mit
Tanja Valérien-Glowacz verhei-
ratet, Fotografin, Podcast-Produ-
zentin und Griinderin einer Werbeagentur, er ist Vater
von Drillingen. Aus seiner Familie beziehe er Kraft fiir
seine Expeditionen, sagt er, und doch hat er der Familie
auch einiges zugemutet, durch Expeditionen in Gebiete,
in denen keinen Unfille passieren diirfen, weil keine
schnelle Rettung maéglich ist. ,Meine Familie weif3, dass
ich ein vorsichtiger, wenn nicht gar dngstlicher Mensch
bin® sagt Glowacz. Er versucht schon bei der Planung, die
Risiken zu begrenzen, auf alle Fragen eine Antwort zu
finden, die einzelnen Schritte vorauszukalkulieren wie ein
Schachspieler die Ziige. ,,Eine Grundregel beim Bergstei-
gen ist, dass man immer in der Position des Agierens
bleibt und nie in eine Situation kommt, in der man Spiel-
ball der Naturgewalten wird.“ Auch das hat er schon er-
lebt. ,Und das vergisst man nicht mehr.“

Seit mehr als 30 Jahren ist Glowacz nun als Profi-
kletterer und Abenteurer unterwegs. Riickblickend staunt
er manchmal selbst tiber diesen Weg. ,Ich hitte mir nie
im Traum vorgestellt, dass ich jemals vom Klettern wiirde
leben kénnen.“ Talent, Leidenschaft, Ehrgeiz, alles wich-
tig, natiirlich — aber: ,Ich hatte in der Karriere auch un-
glaubliches Gliick, zum richtigen Zeitpunkt am richtigen
Ort zu sein.” Und die richtigen Leute zu treffen, wie nach
dem schlimmen Sturz 1993, als er noch Free Solo kletter-
te, also ohne Seil und Sicherung, und dabei ein Griff aus-
brach. Glowacz trug schwere Bein- und Fufverletzungen
davon. ,Damals stellte Hans-Wilhelm Miiller-Wohlfahrt
zum Gliick die richtige Diagnose. Hitte er mich zum
falschen Arzt geschickt, hitten sie mir schon mit 22 das
Sprunggelenk versteift. Und meine Karriere wire zu Ende
gewesen.“ So ging es weiter bergauf. ,Alles Umstinde, fiir
die ich sehr dankbar bin®, sagt Stefan Glowacz. ,Gliick

muss man auch haben. Und das hatte ich.“ <

2009 in Venezuela: Stefan Glowacz klettert mit Holger Heuber an
der Felswand des 2723 Meter hohen Roraima.

2016 auf Baffin Island: Stefan Glowacz, Robert Jasper und der
Fotograf Klaus Fengler ziechen durch den hohen Norden Kanadas.

- ey

2018 in Gronland: Stefan Glowacz, Philipp Hans und Thomas
Ulrich durchqueren das Inlandeis — etwa 1000 Kilometer weit.

FOTOS KLAUS FENGLER (2), THOMAS ULRICH

Es zieht uns wieder ins Freie. Hier genieRen wir die Natur, erleben
Momente mit Urlaubsfeeling. Polsterstoffe, Kissen, Vorhange und
Teppiche der JAB ANSTOETZ Group machen Outdoor-Zonen

gemiitlich und schaffen harmonische Uberginge nach draufRen.

as Garten-Wohnzimmer
— Die Outdoor-Klassiker:
Grofiziigige  Sitzlandschaft,
Sofas und Sessel. Mit individuellen
Beziigen konnen Lieblingsfarben aus
dem Interieur auf die Terrasse geholt
werden. In dieser Saison ist Mut zum
Muster angesagt. Wie wire es mit
exotischen Bliiten, verschlungenen
Lianen oder wilden Tieren? Wer es
dezenter mag, kombiniert strukturier-
te Unis in warmen Naturfarben.
Bequeme Auflagen und Sitzkissen
schaffen Chill-out-Zonen. An Pools,
auf Daybeds oder Loungern setzen sie
frische Farbakzente.

Vorhdnge bieten Sichtschutz -
Leichte duftige Stoffe sorgen auf
Terrassen fiir eine wohnliche Atmo-
sphire. Dank ihrer einzigartigen Qua-
litit konnen ihnen Wind und Wetter
nichts anhaben. Als Betthimmel oder
an Paravents eingesetzt, schenken
Outdoor-Stoffe ein Gefiihl von Ge-
borgenheit.

Begleiter fiir den Boden — Aufrol-
len, unter den Arm packen, ausrol-
len. Outdoor-Teppiche machen das

DRAUSSEN
LEBEN

Verwandeln Sie lhre In- und Outdoor-Bereiche in Wohlfiihloasen.
Hier kommen textile Ideen fiir die Freiluft-Saison.

ANZEIGE

Stimmungsvoll! Unter freiem Himmel ist Platz fiir exotische Muster

Wollen Sie mehr iiber unsere
Outdoor-Produkte erfahren?
Besuchen Sie unsere Website:
outdoor.jab.de

oder den Einrichtungsfachhandel
in lhrer Ndhe.

Mit Outdoor-Teppichen
wird der Gartenraum
komplett eingerichtet und
luftig leichte Vorhange
sorgen auf Terrassen fiir
Sichtschutz.

Wohnzimmer to go mdglich. Thre
Webstrukturen passen zu Rattan und
Flechtoptiken. Runde Formen er-
schaffen kleine Sitzinseln. Mit dezen-
ten Mineral- und Sandtonen runden
Teppiche die Outdoor-Atmosphire
elegant ab.

Stimmungsvolle Farben
— Vornehme Farben und
Muster funk-

tionieren auch im Aufien-

klassische

bereich. Kontraste wirken
Waunder:

drinnen, temperamentvoll

monochrom
im Freien. Zonen im
Abendlicht vertragen aus-
drucksstarke Farben. Auch
die Gartengestaltung hat
ein Wortchen mitzureden:
Herrscht bunte Vielfalt,
werden Stoffe dezent ein-
gesetzt. Lassen Sie sich
bei der Auswahl von Ih-
rem Interiordesigner oder
Threr
ausstatterin beraten. Wir

Lieblings-Raum-

wiinschen viel Freude im Freien.

JAB JOSEF ANSTOETZ KG, Potsdamer Strae 160, 33719 Bielefeld, www.jab.de



ICH BIN
SO FREI

Von Peter-Philipp Schmitt

Schon im Februar gab es Tage, an denen

man Frithlingsgefiihle hatte. Hochste Zeit also,
Balkon, Terrasse und Garten herzurichten —
auch mit neuen Outdoormaébeln.

Caftagenas wird tatsichlich in Kolumbien von Hand gefertigt. Der

Designer Sebastian Herkner arbeitet schon linger eng mit der gebiirtigen
Kolumbianerin Ana Marfa Calderén Kayser und ihrer Marke Ames zusammen.
Bei diesen Sesseln lisst er recycelte PVC-Fiden um ein Stahlrohrgestell weben.

CafOusel nennt sich eine ganze

Kollektion aus verschiedenen Sitzmébeln und
nun auch Tischen (Emu). Als Materialien hat
Sebastian Herkner Aluminium und ein
besonders strapazierfihiges syntheti-
sches Seil gewihlt, aus dem die
Riickenlehnen und der Unterbau
der Tische geflochten sind. Vier
Farben sind méglich: zement, weif3,
braun und dunkelblau.

A : i
EllpS€ strahlefokusSiert né't-h__obcn. Josep Lluis Xucla will
mit seinen schwarzen Réhren (Marset) iiberraschen: Sie scheinen
wie auf magische Weise zttleuchten. Bei Tag wirkendie stehenden
Objekte, die es auchffitdie-Wand gibt, fast wie Skulpturen.

.
Klda lisst an eine Wiege denken. Der Rahmen aus pulverbeschichtetem Alumini-
um ist von Hand mit der Dedon-Faser umwickelt und zu 100 Prozent witterungsbestin-
dig. Designer Stephen Burks hat drei Farbvarianten fiir seinen schaukelnden Hingesessel,
den es inklusive Standfuff gibt, gewihlt: glow touch (im Bild), easy touch und dusk touch.

=

NO dl soll dem Minimalismus huldigen. Die Liege vom Designer-Duo Yabu
Pushelberg fiir Tribu ist ein Leichtgewicht aus pulverbeschichtetem Inox-Stahl und einer
Faser mit Namen Canax, die aus natiirlichem Hanf und Polyester besteht. Die beiden
Materialien sind fest verdrillt und so nicht nur bruchfest, sondern auch wasserabweisend.

i

Atlanth passt sich dem Kérper an. Die ergonomisch geformte Liege aus
Aluminium ist mit einem strapazierfihigen Kunstgewebe bespannt, sie ist stapelbar
und kann mit Armlehnen und Rollen ausgestattet werden. Das Design stammt
von den Berlinern Peter Hertel und Sebastian Klarhoefer. (Fischer Mobel)

Tl'ampOllne trigt seinen Namen wegen der gespannten Seile aus

handgewebtém Polypropylen und Nylon. Patricia Urquiola hat fiir Cassina auch sonst auf
nachhaltige Materialien geachtet, darunter recyceltes Fiberglas (RFM) und Polyethylen-
terephthalat (PET). Durch die abgerundete Form soll das Sofa wie eine Insel wirken.

FOTOS HERSTELLER

AﬂSCl hat eine Basis aus Edelstahl. Riicken- und Armlehnen hingegen bestehen
aus Irokoholz-Brettern. Das Sofa von Antonio Citterio (Flexform) gibt es in zwei
verschiedenen Sitztiefen, 84 und 124 Zentimeter, und als Zwei- und Dreisitzer. Als
Schutz wird — wie meist bei Outdoormébeln — eine wasserdichte Hiille empfohlen.

P

Palu wird in Handarbeit aus indonesischem Rattan gefertigt. Zur Kollektion
gehoren neben der Bank ein Stuhl und ein kleiner Hocker, der auch als Tisch
genutzt werden kann. Die Marke Urbanara mit Sitz in Berlin lasst ihre Produkte
von eigenen Herstellern fertigen — in Portugal, Indien, Litauen und der Tiirkei.

ISlandS heif3t die Serie von
Beistelltischen, die Stephen Burks

fiir Living Divani entwickelt hat.
Sie haben bewegliche Lamellen, die
sich 6ffnen und schlieflen lassen.
Als Materialien wihlte Burks MDEF
(Indoor) und Purenit (Outdoor).

VeneXia soll mit seinen

diinnen Aluminiumleisten an
antike Gelinder erinnern. Die
Kollektion, von Luca Nichetto
fiir Ethimo entwickelt, umfasst
Sessel, Zweisitzer und Chaise-
longue. Erginzt wird sie durch
Tische mit Platten aus Lavastein
oder glasiertem Terrakotta.

GU_StaVO steht auf einem Gestell aus pulverbeschichtetem Aluminium-
Sandguss. Der Tisch von Michael Schneider (designschneider) fiir Weishiupl
erinnert an alte Industriemébel. Den Gussfuf§ gibt es in verschiedenen Farben,
die Platte aus HPL oder Teak in zwei Groflen: 200 oder 240 Zentimeter lang.

Kala O heifie die Feuersiule der Marke GRDN aus dem niedersichsischen Melle.
Als Brennstoff fiir die in verschiedenen Formen und Gréflen erhiltlichen Objekte dient
ein nachfiillbarer Stick aus einem Holz-Wachs-Gemisch auf Basis natiirlicher Inhaltsstoffe
— ohne Rauch, Rufl oder Funken. Brenndauer: zwei bis drei Stunden.

|
MOOd entstand schon im

Jahr 2010, wurde nun aber vom

. Designer Gerd Couckhuyrt fiir
Manutti um einen Tisch mit neuen
Proportionen (Durchmesser 60,
Hohe 38 Zentimeter) und neuer
Farbe erweitert. Damit lassen sich
die Beisteller aus pulverbeschichte-
tem Stahlrohr und Holz noch

i besser miteinander kombinieren.

Dalkl hat eine besonders tiefe

Sitzfliche. Den Sessel (Minotti) mit
gekriimmter Teakholz-Schale und seinen
glinzend lackierten bronzefarbenen Beinen
gibt es mit und ohne Armlehnen. Die
Kollektion, zu der ein gepolsterter Stuhl
gehort, hat der Brasilianer Marcio Kogan
mit seinem Studio mk27 entworfen.

_._["

Dala steht direkt auf dem Boden. Die Sessel von Stephen Burks sind
geflochtene Leichtgewichte, die sich einfach bewegen lassen. Das Flechtwerk
besteht aus einer Faser, die Hersteller Dedon vor Jahren entwickelt hat. Sie
ist wetterfest, wiederverwertbar und verbrennt ,so sauber wie Kerzenwachs®.

PIISY Up ist eine

- tragbare” LED-Leuchte von
Alejandra Gandia-Blasco
(Diabla). Sie ist wetterfest
und in fiinf Farben zu haben.
Alejandra Gandia-Blasco
gehort zur dritten Gene-
ration ihrer Familie, die das
Unternehmen Gandiablasco
mit den Marken Diabla und
Gan Rugs leitet. Es wurde
vor 80 Jahren gegriindet.

Lllly ist eine Hommage an die Berliner Designerin Lilly Reich,
die einst eng mit Ludwig Mies van der Rohe zusammengearbeitet hat.
An ihre Arbeiten mit gebogenem Metall erinnert der blockartige

Sessel, den Democricia Estudio aus Valencia fiir Diabla gestaltet hat.
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WETTER

Von Jasmin Jouhar

Volker Weiss entwirft und produziert
seit 30 Jahren Outdoormobel, die auch
im Winter drauflen stehen konnen.

Feuerverzinkter Stahl:
Den Binken und auch
dem Feuertisch von
Volker Weiss soll man
ansehen, dass sie fiir
drauflen gemacht sind.

Volker Weiss stapft lachend durch den Schnee
auf seinem Hof, verwundert iiber die weiflen
Hiigel, die sich hier auftiirmen. ,So ein Wetter
ist am Niederrhein ja eher uniiblich.“ Eigentlich
wollte der Unternechmer an diesem Februartag
per Videoanruf seine Outdoormébel vorfiihren.
Nun tragen die Sitzkissen bei ihm in Krefeld
kleine weifle Miitzen, die Binke verschwinden
im Schnee, und der Wind pfeift ins Mikrofon
des Mobiltelefons.

Also weiter in die Scheune, die ihm als Werk-
statt und Lager dient. Hier warten verpackte
Maébelteile und gestapelte Sonnensegel-Elemente
auf den Friithling, wenn die Menschen ihre Bal-
kone und Terrassen wiederentdecken. Seit 2012
entwirft und produziert der Dreiundfiinfzigjih-
rige unter seinem Namen Mébel fir drauflen —
Sofas, Binke, Tische und einen Feuertisch. Dazu
kommen die Sonnensegel der Marke Sunsquare,
die er in Lizenz vertreibt und mit seinem Team
plant und installiert. Das Unternehmen hat sei-
nen Sitz in einem alten Backstein-Bauernhof am
Rand von Krefeld. Die Handykamera schwenkt
iber schneebedeckte Weiden, in der Ferne stehen
spitzgiebelige Einfamilienhiuser.

Dabei ist der Winter eigentlich eine gute
Jahreszeit, um tiber Outdoormébel zu sprechen.
Wihrend sich das Leben drauflen auf Spazier-
ginge beschrinkt und die Girten Winterschlaf
halten, plant Volker Weiss nimlich lingst fiir die
kommende Saison. Er fiillt das Lager mit frischer
Ware, lisst neue Kataloge und Preislisten
drucken — und findet manchmal auch noch
einen Moment, grundsitzlich iiber seine Arbeit
nachzudenken. ,Ich beobachte, dass den Men-
schen das Leben drauflen immer wichtiger wird®,
sagt er. ,Das ist kein kurzlebiger Trend, das ist
ein echtes Bediirfnis.”

Viele seiner Kunden arbeiteten am Rechner,
siflen hiufig in Meetings, und sie seien — vor
Corona — auch viel gereist. ,Da will man einfach
mal die Sonne genieflen, Vogel zwitschern héren
und Blumen blithen sehen, sagt der gelernte
Schreiner. Ein Bediirfnis, auf das die Mdobel-
branche in den vergangenen Jahren reagiert hat,
nach Kriften befordert durch das Marketing,
mit schénen Bildern, aufgenommen vor exoti-
scher Kulisse.

Gelernter Schreiner: Das erste Outdoormébel
entwarf Volker Weiss fiir seine Mutter.

Wer sich frither im Freien einrichten wollte,
hatte meist nur die Auswahl zwischen praktischen
Klappstiihlen und Sonnenschirmen aus dem Bau-
markt sowie verschnorkelten Teakholzgarnituren.
Mittlerweile gibt es viele Mébelkollektionen in
allen Designstilen und Preisklassen, dazu komplette
Auflenkiichen, tragbare Leuchten und sogar
Teppiche. Man kann es heute drauflen genauso
gemiitlich haben wie drinnen. Der Ausbruch der
Corona-Pandemie hat das Leben unter freiem
Himmel nur noch attraktiver gemacht: Die Out
doormébelbranche meldete im vergangenen Jahr
steigende Verkaufszahlen. Wenn schon Utlaub auf
Balkonien, dann wenigstens mit neuer Ausstattung.

Volker Weiss sicht diese Entwicklung mit
gemischten Gefiihlen: Einerseits profitiert er mit
seinem Unternehmen davon. Doch andererseits
befremdet ihn, dass Outdoormobel heute im
Design immer mehr den Mobeln fir Innen-
rdume dhneln. ,Drauflen werden die Dinge ganz
anders beansprucht. Sie sind UV-Strahlung aus-
gesetzt, Feuchtigkeit, Hitze, Frost. Ich finde es
legitim, dass sie auch ganz anders aussehen.”

Wetterfest miissen die Mobel sein und leicht
zu reinigen, findet Weiss. Die Gestelle seiner
Entwiirfe bestehen deshalb aus feuerverzinktem
Stahl, die Sitzflichen aus thermobehandelter
Esche. Die Kissen der Sofas hat er nach dem
»Water-Go-Prinzip“ konstruiert: Die duflere
Hiille ist wasserdurchlissig, damit die Kissen
nach einem Regenguss schnell wieder trocknen.
Zudem liegen sie auf einem Metallgitter, das
zusitzlich fiir Beliiftung sorgt.

Dennoch empfiehlt er seinen Kunden, die
Polster im Winter ins Haus zu bringen — wie
tibrigens alle Hersteller. Er selbst war da bei
seinen Ausstellungsstiicken etwas nachlissiger,
freute sich aber umso mehr iiber den iiber-
raschenden Wintereinbruch. ,Seit Jahren schon
wollte ich Fotos von den Sofas im Schnee machen®,
erzihlt er beim Rundgang tiber den Hof. ,Um zu
zeigen, dass sie das auch abkénnen.”

Sein erstes Outdoormébel hat Volker Weiss
fiir seine Mutter entworfen — wihrend der Schrei-
nerausbildung. Sie wiinschte sich Mébel aus Teak-
holz fiir ihren Garten. Doch die klassisch ge-
schwungenen Modelle einfach nachzubauen, das
kam fiir ihn nicht infrage. ,Ich war schon immer
jemand, der die Dinge nicht einfach akzeptieren
wollte, sondern neu gedacht hat®, sagt er. Also
baute er ihr eine geradlinige Bank — und entdeckte
so das Potential fiir zeitgemifl gestaltetes Out-
doordesign. Gemeinsam mit seinem damaligen
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Chef Jochem Reichenberg entwickelte er eine
ganze Kollektion mit Binken, Tischen und Stith-
len, die Anfang der neunziger Jahre auf den Markt
kam. Teakholz allerdings stellte sich bald als das
falsche Material heraus: Das Tropenholz ist zwar
duflerst widerstandsfihig, aber nicht besonders
nachhaltig und nur in Stidostasien halbwegs wirt-
schaftlich zu verarbeiten.

Damit das Mobiliar dem wechselhaften

mitteleuropiischen Wetter standhilt, verwen-
deten sie fiir die Gestelle verzinkten Stahl. Die
Beplankung bestand aus Lirchenholz. Bald ent-
deckten auch Architekten die einfach gestalteten
Mabel und bestellten sie fiir ihre Projekte. So
statteten Weiss und Reichenberg grofie Bauvor-
haben wie die Messe Leipzig oder das dortige
BMW-Werk aus. Bis heute ist das Projektgeschift
fiir Weiss das wichtigste Standbein neben den
Privatkunden, er liefert beispielsweise individuell
geplante und maf3gefertigte Binke und Tische
fiir offentliche Gebiude wie Schulen oder Veran-
staltungshallen. Drei feste Mitarbeiter sind in der
Werkstatt tdtig, zwei im Biiro.

Die Suche nach dem richtigen Holz beschif-

tigt Volker Weiss bis heute. , Teakholz ist nach

Heimische Esche:

Weil es nachhaltiger ist,
nutzt Volker Weiss nur
Holz aus Deutschland,
das er zudem thermisch
behandeln lisst.

wie vor die Benchmark im Aufenbereich. Doch
schon die Wikinger kannten einen Trick, um
Holz fiir ihre Drachenboote widerstandsfihiger
zu machen: Sie verkohlten es. In Japan werden
bis heute Héuser aus verkohltem Holz gebaut.
Ahnlich funktioniert das bei der thermobehan-
delten Esche, die Weiss fiir seine Mobel verwen-
det. ,Durch die Thermobehandlung werden die
schimmelanfilligen Bestandteile des Holzes kon-
trolliert verkohlt und haltbar gemacht®, erklart
er. Der grofSe Vorteil des Materials gegeniiber
Teak: Es wird in Deutschland geschlagen und
verarbeitet. Da die Metallteile ebenfalls in
Deutschland hergestelle werden, kann Weiss
kurze Transportwege garantieren — ein wichtiger
Faktor in der Nachhaltigkeitsrechnung,.
Allerdings: Auch das behandelte Eschenholz
bekommt mit der Zeit drauflen eine Patina. Die
Oberfliche verwittert und nimmt eine silber-
graue Farbe an, es konnen Risse entstehen. Was
manche Kunden stért, gehort fiir Weiss bei Out-
doormébeln einfach dazu. Dauerhaft sind sie
trotzdem: ,Ich habe einige Prototypen schon seit
2013 hier auf dem Hof stehen. Da gammelt
nichts, das Holz bewihrt sich sehr.“ So ist das

Leben drauflen zu seinem Lebensthema ge-
worden. Ans Aufhéren hat Volker Weiss in den
30 Jahren nie ernsthaft gedacht. Schon alleine
deshalb, weil ihm das Thema nicht langweilig
wurde. Im Gegenteil — im tiglichen Geschift
bleibt eigentlich nie genug Zeit, um all die neuen
Ideen zu verfolgen. ,Durch die Planung der Son-
nensegel besuche ich seit mehr als 20 Jahren jede
Saison viele Privatgirten®, sagt er. ,Da kann ich
so viel beobachten, das ist immer wieder aufs
Neue Inspiration fiir mich.”

Manchmal wiinscht sich der Unternehmer
zwar, etwas weniger arbeiten zu miissen. Aber der
Schreibtisch ist halt immer voll. ,Da kann ich
nicht um 16 Uhr Feierabend machen.“ Zum
Ausgleich hat er sich im vergangenen Jahr an-
gewohnt, zur Arbeit mit seinem alten Rennrad,
Baujahr 1988, auf den Bauernhof zu fahren.
Ablenkung findet er auch beim Herumschrau-
ben an alten Autos. Zur Zeit steht ein hellgriiner
Jaguar XJ6 aus dem Jahr 1975 in der ehemaligen
Traktorgarage neben dem Biiro. ,Wenn ich
abends noch ein oder zwei Stunden etwas an dem
Ding mache®, sagt Volker Weiss, ,bin ich auf
Wolke sieben.” <
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Gran Canaria sei
eine Insel wie ein
Kontinent, heif3t es.
Im Inneren ist die
Insel gebirgig, der
hochste Punkt misst
fast 2000 Meter.
Der markante Fels
Bentayga, Namens-
geber fiir einen
SUV von Bentley,
ragt immerhin 1412
Meter in die Hohe.

Die Kanarische Insel ist wunderbar
vielfiltig. In der Pandemie, die dem
Tourismus arg zusetzt, erlebt man
eine Welt im Dornroschenschlaf.

Von Boris Schmidt

Das Wahrzeichen
von Maspalomas im
Siiden der Insel ist
der Leuchtturm, der
seit 1890 in Betrieb
ist. Stand er noch in
den siebziger Jahren
einsam am Strand,
wird er heute
zumindest auf einer
Seite von Geschiften
und Hotels gesdumt.
Westlich davon be-

ginnen die Diinen.

Die Gran Canaria
Bike Week fand trotz
Corona statt. Hier
fihrt der Tross durch
Tejeda, eines der
schonsten Dorfer,

im Herzen der Insel.
Von dort aus hat

Eine andere Welt sind die schier endlosen
Strinde und die Diinen von Maspalomas.
In diesem Winter war es leer am Meer,
coronabedingt. Die Rettungswacht hatte
nichts zu tun, Baden war ohnehin verboten.

Zeit fiir einen Cappuccino auf dem
Platz vor der Kathedrale Santa Ana
in Las Palmas. Mit rund 400.000
Einwohnern ist die Hauptstadt im
Nordwesten die Inselmetropole.

man den Bentayga
fest im Blick.

Arehucas heifSt der Rum von der Insel,
der seit 1884 hergestellt wird. Susanna
aus Polen fithrt durch die Bodega in
Arucas im Norden. Willy Brandt war
1973 zu Besuch und signierte — wie
andere prominente Besucher — ein Fass.

Fiir Seefahrer war

Gran Canaria ein
Zwischenstopp auf
dem Weg nach Ame-
rika. Auch Kolumbus
war 1492 zu Gast.
Die beiden Papageien
zieren den Innenhof
des ,,Casa de Colén*
in Las Palmas. Im
Kolumbus-Haus wird
auch erklirt, warum
in Brasilien Portugie-
sisch gesprochen wird
und im Rest Siid-
und Mittelamerikas

Spanisch.
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NICHT DURCHDREHEN ., v.c. v

Der Sohn zieht aus. Im neuen Haushalt muss er selbst Hand anlegen.
Mit diesem Werkzeug ist er dafiir geriistet.

Es mag politisch nicht korreke sein, das zu sagen,
aber: Es gibt, neben den kérperlichen Merkmalen
von Mann und Frau, noch andere Dinge, die sie
unterscheiden. Zum Beispiel, wie sie einen Pullo-
ver ausziehen — er krallt sich den Kragen und zerrt,
sie greift ihn beidhindig tiber Kreuz am unteren
Rand und streift ihn auf links tiber den Kopf.
Nicht alle, aber viele machen das so. Daneben sind
noch weitere Unterschiede und Beobachtungen
im Umlauf, wie die, dass es ihn eher in den Bau-
marke ziehe, sie in Bekleidungsgeschifte. Daher
heifdt es im Volksmund: ,,Die Axt im Haus erspart
den Zimmermann.” Wihrend die Zimmerfrau
sich vermutlich um die Betten kiimmern soll.

Das ist gleich doppelt falsch, denn erstens
heiflt der Handwerker gar nicht Zimmermann,
sondern Zimmerer, und zweitens heiflt der
Zugriff auf eine Axt noch lange nicht, dass ihr
Besitzer auch damit umgehen kann. Dessen ein-
gedenk, haben wir dem Sohn gerade eine Werk-
zeugkiste gepackt mit dem, was er fiir die neue
Wohnung benétigt, in der er seit kurzem mit sei-
ner Freundin lebt. Die Utensilien entstammen
dem {iber Jahrzehnte mit feinen Sachen, aber
auch einigem Plunder angereicherten Bastel-
keller. Eine Axt ist indessen nicht dabei, zumal er
sie als Mieter eher selten brauchen wird. Wohl
aber ein Hammer — fiir viele der K6nig der Werk-
zeuge. Ein mittelschweres Exemplar mit maxi-
mal einem Pfund Gewicht reicht fiir die Arbeiten
im Haushalt, damit lassen sich gut alle dort ver-
wendeten Nigel einschlagen. Fiir die Stifte der
Sockelleisten ist er eigentlich schon zu schwer.
Weil die gerne abbrechen und dann durch die
Gegend sausen, ist eine Schutzbrille beigelegt.

Im Keller stehen rund ein Dutzend Himmer
zur Auswahl, unser Lieblingsexemplar ist ein ur-
altes Erbstiick mit gebogener Klaue; die dient
nicht nur zum Herausziehen von Nigeln, sondern
verlagert auch den Schwerpunke giinstig — diesen
Hammer kriegt der Sohn nicht mit. Dafiir aber
einen Phasenpriifer, damit er weif$, ob eine Lei-
tung Strom fiihrt, und eine Klappleiter, mit der er
sicherer an die Decke kommt als auf einem Stuhl.

Weiters gehoren in jeden Haushalt mit Min-
destanspruch ans Selbermachen zwei, besser drei
Zangen. Die erste nennt sich Wasserpumpen-
zange, sie sollte nicht tiberdimensioniert gewihlt
werden, aber doch so grof§ sein, dass sich damit
das Abflussrohr eines Waschbeckens lésen lisst.
Eine Rohrzange tut es auch, sie macht es ihrem
Besitzer aber schwerer, mit Gefiihl zu arbeiten.
Die zweite ist eine kleine Spitzzange, mit der
man auch mal einen Draht abzwicken kann, in
einer gekropften Ausfithrung ist das die am
hiufigsten verwendete Zange in unserem Bastel-
keller. Eine Spitzzange findet sich iibrigens auch
an den meisten Multitools. Die dritte und schon
etwas spezielle ist die Gripzange. Dank eines
Kniehebelgelenks lassen sich damit kleine Teile
fast wie in einem Schraubstock festklemmen —
wer die Zange einmal hat, findet stindig etwas,
das fest gepackt werden will.

Unser erstes Exemplar hatten wir vor rund
vier Jahrzehnten angeschafft. Es ist ein namen-
loses Produkt aus dem Baumarkt, und es versieht
bis heute tadellos seinen Dienst. Damit hat es ein
Alleinstellungsmerkmal. Denn fir Werkzeug gilt
gewohnlich die Regel: Wer billig kauft, zahlt
doppelt. Das Billigzeug hat meist ein kurzes
Leben, das oft gerade dann endet, wenn man es
dringend benétigt. Auflerdem ruiniert es hiufig
die Werkstiicke. Das gilt besonders fiir Schrau-
bendreher, von denen jeder die wichtigsten Gro-
Ben im Werkzeugkoffer haben sollte (der kleinste
passt fiir Liisterklemmen). Zu weiches Material
und ungenaue Fertigung kann zu zerstdrten
Schlitzen und vor allem Kreuzschlitzen fiihren,
wie auch die Wahl der falschen Grofle. Statt eines
Sortiments kann man auch Bits und einen Rat-
schendreher nehmen, hier richt sich schlechte
Qualitdt erst recht mit vermurksten Spitzen und
defekten Knarren.

Ganze Werkzeugkoffer, die es fiir wenig Geld
zu kaufen gibt, taugen aus einem weiteren Grund
nicht viel: Es steckt einiges drin, das man kaum
braucht. Zum Beispiel ein Sortiment Maul-
schliissel, die den Sechskant nur an zwei Seiten

Ans Werk: Die richtige
Ausriistung macht

dem Heimwerker das
Leben leichter — und lisst
sich spéter beliebig

erweitern.

greifen und zudem nicht passgenau gefertigt sind
— so dreht man Schrauben rund. Das kann auch
ein Englinder, besser packt ein Zangenschliissel
zu. Wo sie passen, sind Steckniisse die erste
Wahl. Wer auch am Auto schrauben will, kommt
um ein Sortiment davon nicht herum.

Gutes Werkzeug trigt den Namen etablier-
ter Marken, der Anfinger erkennt es daran, dass
es einzelne Teile wie Steckniisse oder Bits zu
kaufen gibt. Auch die besten Steckeinsitze kon-
nen aber Schraubendreher nicht ganz ersetzen,
weil ihre Halterung fiir manche verwinkelte
Stelle zu breit ist. Der Ausriistung fiigen wir
nun noch Zollstock, Wasserwaage und einen
Cutter hinzu; sie ldsst sich selbstredend beliebig
erweitern.

Alles bisher Genannte passt in eine kleine
Werkzeugtasche, die noch in der Schrankecke
schlummert. Doch wir wollen mehr. Die Bits
kann auch ein Akkuschrauber aufnehmen, der
die Arbeit ungemein erleichtert, wenn Mobel
zusammengebaut werden sollen. Wer es sich ein-
fach machen will, kauft ein billiges Exemplar
vom Discounter und ersetzt es durch ein neues,
wenn es hintiber ist. Das ist freilich Weg-
werfmentalitit — ein winziges Markenprodukt,
an das man auch Korkenzieher, Geblise zum
Grillanheizen oder eine Miniatur-Heckenschere
stecken kann, ist aus unserer Sicht vorzuziehen.
Mit dem Akkuschrauber lassen sich auch Locher
bohren, fiir die Betondecke braucht man aller-
dings einen Bohrhammer und spezielle Bohrer.
Die kann man fiirs Erste ausleihen.

An dieser Stelle trennen sich die Wege: Sind
Platz und Spaff am Heimwerken vorhanden,
wird der Geritebestand mit der Zeit zunehmen —
wie auch die Zeit, die der Bastler im Keller an der
Werkbank oder in den Riumen an Tapeziertisch
und Einbaumébeln verbringt. Wer Do it yourself
zum Hobby machen mochte, wihlt dann am
besten gleich ein Akkusystem, das sich mit vielen
Geriten erweitern ldsst, und spart sich so ein
Sammelsurium von Akkus und Ladegeriten.
Aber das ist eine andere Geschichte. <
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~JCH GLAUBE,

HAT MIR ZUGEHORT*

80 Tage allein auf der Yacht und
mehr als 45.000 Kilometer einmal
um die Welt: Ende Januar beendete
Boris Herrmann als erster
Deutscher die Vendée Globe, eine
der hirtesten Segelregatten. Der

39 Jahre alte Hamburger erreichte
den fiinften Rang. Einen Platz auf
dem Siegerpodest hitte er sicher
gehabt, wire er kurz vor dem

Ziel nicht mit einem Fischerboot
kollidiert. Seitdem ist der Vater
einer kleinen Tochter bekannt, auch
dem Bundesprisidenten durfte er
von seinen Erlebnissen berichten.
2022 will er wieder mit der ,,Sea-
explorer” die Welt umrunden —
dann jedoch nicht allein, sondern
im Rahmen des Ocean Race als
Kapitin einer fiinfkopfigen Crew.

Was essen Sie zum Friihstiick?

Miisli mit Apfel, dazu einen Cappuccino. Das Miisli
mische ich mir meistens selbst, weil mir die fertigen aus
dem Supermarke zu siif§ sind.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Ich bin kein Fashion Victim und gehe selten einkaufen.
Seit dem Ausbruch der Corona-Pandemie habe ich mir

keine Kleidung mehr gekauft. Aber wenn es mal wieder
moglich ist, schlendere ich gerne in Hamburg-Ottensen
durch kleine Boutiquen.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Threm Schrank?

Ich habe einen Giirtel um, den ich seit 2016 trage und
der schon etwas zerfleddert ist, aber ziemlich wider-
standsfihig. Den trage ich auch immer beim Segeln.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Das muss viele Jahre her sein, ich kann mich jedenfalls
nicht mehr daran erinnern.

Welches Buch hat Sie in Ihrem Leben am meisten
beeindruckt?

Vor der Vendée Globe habe ich ,Magellan® von Stefan
Zweig gelesen. Das war sehr beeindruckend. Unterwegs
habe ich dann , Eine kurze Geschichte der Menschheit®
von Yuval Noah Harari angefangen, habe aber nur

80 Seiten geschafft.

Wie informieren Sie sich iiber das Weltgeschehen?
Wihrend der Regatta habe ich mir immer einen Nach-
richten-Podcast per Whatsapp schicken lassen. Generell
hére ich total gerne Radio. Eine Tageszeitung beziehen
wir momentan nicht, weil beim letzten Abo der Bote
unsere Wohnung in der Hafencity nie gefunden hat und
wir die Zeitung immer erst am Nachmittag oder einen
Tag zu spit bekommen haben. Aber vielleicht wird es
bald Zeit fiir einen neuen Versuch.

Was ist Thr bestes Smalltalk-Thema?

Ich bin nicht so der Smalltalk-Typ und kommentiere
gegeniiber Fremden auch keine Fuf$ballergebnisse oder so
etwas. Wenn ich mit Freunden herumsitze, schwelge ich
am liebsten in den Erinnerungen der vergangenen Jahre.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?

Ich heule fast immer bei Filmen. Es braucht nur ein
bisschen schnulzige Romantik, und ich breche sofort in
Trinen aus.

Sind Sie abergliubisch?

Eigentlich nicht, aber die Vendée Globe hat mich viel-
leicht schon etwas aberglidubischer gemacht. Es gehéren
einfach so viele Fiigungen dazu, um ins Ziel zu kommen.
Darum habe ich auch nie etwas Schlechtes iiber das Boot
gesagt. Ich glaube nimlich, dass es mir zugehort hat.

Woriiber kinnen Sie lachen?

Uber diese Behind-the-Scenes-Geschichten, die man
mit Freunden oder seinem Team abseits von irgend-
welchen offiziellen Terminen erlebt.

Ihre Lieblingsvornamen?
Malou, das ist der Name meiner Tochter.

Machen Sie eine Mittagspause?

Mir ist es wichtig, zweimal am Tag warm zu essen und
mittags nicht nur ein Sandwich reinzuziehen. Ich nehme
mir dafiir Zeit, am liebsten mit Vor- und Nachspeise.

In welchem Land wiirden Sie am liebsten leben?

Ich habe in den vergangenen Jahren viel im Ausland
gelebt, mich ausgetobt und viel Zeit in Barcelona, New
York und Frankreich verbracht. Mittlerweile lebe ich aber
bewusst und gerne in der Hafencity.

Was fehlt nie in hrem Kiihlschrank?
Eine Flasche Bier.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

Mit dem eigenen Auto, weil wir dann so oft und wann
wir wollen ans Meer fahren konnen. Wir haben lange
Zeit Carsharing gemacht, aber seit ich gerne Kitesurfen
gehe, ist es schon einfacher, ein eigenes Auto zu besitzen.

Was ist Ihr grifStes Talent?

Friiher habe ich ganz gut Schlagzeug in einer Jazz-Band
gespielt, aber in den vergangenen Jahren bin ich leider
nicht mehr so oft dazu gekommen. Generell glaube

ich, dass es ganz gut ist, dass ich viele Dinge zumindest
ein bisschen kann. Beim Einhandsegeln oder auch bei
unserem vier Jahre dauernden Vendée-Globe-Projekt darf
man keine Liicke haben. Man muss alles zumindest ein
wenig beherrschen, um am Ende erfolgreich zu sein.

Was tun Sie, obwohl es unverniinftig ist?
(Schweigt lange, fragt schliefSlich seine Frau.) Sie sagt, ich

parke immer sehr unverniinftig.

Welche historische Person wiirden Sie gerne treffen?
Ferdinand Magellan, der die erste Weltumsegelung
gestartet, deren Ende aber nicht mehr erlebt hat.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Ubr?

Ich trage meine Uhr — eine Glashiitte Original, SeaQQ
Panoramadatum, die ich auch bei der Vendée Globe
dabei hatte. Und meinen Ehering. Das ist alles.

Haben Sie einen Lieblingsduft?

Nein, hatte ich auch nie. Vor der Regatta habe ich mal
geschaut, ob es ein Parfum gibt, das mich an bestimmte
Situationen an Land erinnert. Auf dem Meer gibt es ja
praktisch keine Gertiche. Habe ich aber nicht gefunden.

Was war Ihr schonstes Ferienerlebnis?

Als Kind bin ich hiufig auf Spiekeroog oder in St. Peter-
Ording gewesen. Wenn der Wind wehte, man einen Tag
am Strand verbracht hat und abends noch gegrillt wurde,
dann konnte es eigentlich nicht mehr besser werden.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?

Das war ein Open-Air-Konzert von Fury in the
Slaughterhouse in Dortmund. Ich kenne den Singer,
und er hatte uns in den Backstage-Bereich eingeladen.
Wir durften am Rand der Biihne stehen.

Was fehlt Thnen zum Gliick?

Da ich Frau und Kind bereits habe, habe ich die Grund-
lage fiir das grofite Gliick schon geschaffen. Ich habe
vier Jahre lang auf die Vendée Globe hingearbeitet und
mir damit einen riesigen Traum erfiille. Aber als ich
dann unterwegs war, habe ich mir nichts sehnlicher
gewlinscht, als mit meiner Frau und meiner Tochter in
einem Park zu sitzen und Bliimchen zu pflicken.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Am liebsten das Feierabendbier aus dem Kiihlschrank.

Aufgezeichnet von Sebastian Reuter.
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Sranffurter Allgemeine
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Caddwre EXQuis

Die Stille Post der Kiinstler aus der
Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung

FOTO PATRICK SCHMIDT/MUSEE D'ORSAY

Sichern Sie sich Werke herausragender zeitgenossischer Kiinstler aus der grofSen Kunstaktion der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung.
Jedes Werk ist die Interpretation des vorangegangenen Werkes — beginnend mit Edouard Manets Klassiker ,,Olympia“. Erst am Ende

wurde die ganze Reihe sichtbar, die am 23. August 2020 die ganze Zeitung einnahm. So entstand ein kollektives Kunstwerk, das zum Dokument
dieses Jahres wurde, von Corona bis Black Lives Matter.

Alle Werke sind handsigniert, arabisch numeriert und auf jeweils 20 Stiick limitiert. Herausgeber der Edition: Schellmann Art, Miinchen.

Thomas Scheibitz, Cadavre Exquis/
Manet Olympia/Scheibitz, 1.130 Euro*

Laure Prouvost, Nice to not be a
screen (cadavre), 920 Euro*

Kerstin Bratsch, Lebenserbe
1.280 Euro*

Peles Empire, Laure
820 Euro*

Frida Orupabo, A Visit
820 Euro*

Andrea Biittner, Spargelstecher
1.020 Euro*

Julie Mehretu, Privileges Taken for Granted,
a Cadavre Exquis, 2020, 1130 Euro*

Franz Erhard Walther, Der Korper
antwortet, 1.020 Euro*

Sichern Sie sich die
komplette Serie!

TTANLAY NAATT 91

Die exklusive Sammlermappe
mit allen Werken, romisch
numeriert in einer Auflage
von 20 Exemplaren ist fur
9.000 Euro erhiltlich.

~

Joan Jonas, Disinformed to death
1.230 Euro*

James Richards, Untitled
1.030 Euro*

Thomas Demand, Cadavre Exquis/
Manet Olympia/Demand, 1.130 Euro*

* VP fiir die ersten 10 Exemplare

F.A.Z. Selection steht fiir herausragende Qualitit und anspruchsvolles Design — exklusiv fiir F.A.Z.-Leser gefertigt
in deutschen Manufakturen und von renommierten Herstellern. Besuchen Sie unseren Online-Shop!

faz.net/selection, Info: (069) 75 91-1010, Fax: (069)75 91-80 8252



GARY PLAYER 1974

THE MASTERS

Als einziges Major, das immer auf demselben Platz gespielt
wird, sind dem Masters bereits seit 1934 einige der grofiten
Momente in der Golfgeschichte zu verdanken. Von der
Magnolia Lane und dem zeremoniellen Abschlag bis zu
den Wundern am Amen Corner — die Legenden des Golfs
werden im Augusta National Golf Club immer lebendig
bleiben. Und wihrend sich die nichste Generation profiliert,
wird ein Sieg beim Masters auch fir sie stets als grofite
Ehre im Golfsport gelten. Heute mehr denn je wiirdigt
Rolex die Menschen und Organisationen, die das Beste
im Sport hervorbringen.

#Perpetual

MASTERS

THE MASTERS TOURNAMENT
AUGUSTA NATIONAL GOLF CLUB
8. BIS 11. APRIL 2021

16. LOCH 2013

HOGAN-BRUCKE

TIGER WOODS 2019

JORDAN SPIETH 2015

OYSTER PERPETUAL DAY-DATE 40
IN 18 KARAT WEISSGOLD

W

ROLEX



