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a, einen weiteren Artikel zu Corona braucht man eigent-
lich nicht. Noch ein ganzes Heft erst recht nicht. Daher
geht es dieses Mal auch nur in einem großen Stück um die
schlimmsten Auswirkungen der Pandemie: Eine Frau, für
die das Virus eine tödliche Gefahr bedeutet, berichtet über
ihren Spießrutenlauf durch das Leben, über die Einsamkeit
in der Isolation, über die Rücksichtslosigkeit der Menschen.

Wer diese Doppelseite liest, die Rea Eldem aufgezeichnet hat, wird
nicht mehr schnaufend an Entgegenkommenden im Park vorbei-
joggen, nicht mehr beim Brötchenkauf in der Bäckerei die Maske
„leider vergessen“ haben, sich nicht mehr lustig machen über
Menschen, die auf dem Bürgersteig in großem Bogen ausweichen.
Unsere Autoren, Fotografen und Stylisten haben das Beste aus der
Lage gemacht. Zum Thema Nähe: In Berlin haben wir Nachbarn
besucht und in ihrem vertrauten Habitat fotografiert. Zur Ferne:
Leonie Feuerbach beschreibt, was die Migrationsgeschichte ihrer
Eltern für junge Frauen bedeutet. Den Wuschelkopf vom Titel,
der von vorne aussieht wie eine Mischung aus Einstein, Beethoven
und Schopenhauer (naja, von hinten auch), porträtiert Jennifer
Wiebking als das vielleicht größte junge Mode-Genie, das auch
per Fernarbeit die Mailänder Marke Marni nach vorne bringt.
Unsere Korrespondenten ermessen den Raum, indem sie sich die
fernsten Ecken Deutschlands aus der Nähe ansehen. Sebastian
Eder horcht in die vielen Podcasts hinein, die durch den Lock-
down unüberhörbar wurden. Und Hannah Bethke, eigentlich für
ihre Feuilleton-Berichte aus Berlin bekannt, hat eine Fähigkeit
entwickelt, von der sie vor einem Jahr noch gar nicht gedacht
hätte, dass sie in ihr steckt: Sie ist zu einer ambitionierten Köchin
geworden. Vielleicht muss man also richtig herum in das Fernglas
schauen – nicht ins Objektiv gucken, um alles, was in der Nähe
ist, in weiter Ferne zu sehen, sondern ins Okular, so dass durch

das Objektiv wenigstens subjektiv der Eindruck
entsteht, dass ein neues Leben doch nicht so

weit entfernt ist. Dann wird unser
virtuelles Dasein gleich erträg-
licher. Alfons Kaiser

NÄHE
VON
FERNE
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SEBASTIAN EDER hat einen
Kollateralnutzen von Masken
entdeckt: Andere merken nicht,
wenn man plötzlich lacht. Dem
Redakteur unseres Gesellschafts-
Ressorts passiert das oft, wenn
er Podcasts hört – zum Beispiel
„Conan O’Brien Needs a Friend“.
Den Moderator hält Eder für
einen der lustigsten Menschen der
Welt. Aber ist es nicht seltsam,
wenn man Fremden so oft beim
Labern zuhört, dass man sich
ihnen irgendwann sehr nahe
fühlt? Die neue Zuhör-App
Clubhouse vervielfältigt dieses
Problem nur. Eder sucht nach
Antworten auf die Frage nach der
Nähe aus der Ferne. (Seite 48)

CELINA PLAG (rechts) und
LEONIE VOLK kommen die
besten Ideen bei gemeinsamen
Spaziergängen in ihrem Berliner
Kiez. Die Journalistin und die
Stylistin sind Fast-Nachbarinnen
und Freundinnen. Gemeinsam
entwickeln sie auch im Lockdown
redaktionelle Konzepte, immer
wieder auch für uns, zum Beispiel
mit einem großen Rapperinnen-
Shooting (Februar 2020). Men-
schen, Geschichten, Orte – in
dieser Ausgabe haben sie Frag-
mente ihres Mikrokosmos in
einer hybriden Modestrecke
eingefangen (Seite 28). Warum
immer in die Ferne schweifen?
Sie zeigen: Viel zu entdecken gibt
es auch in der unmittelbaren
Nachbarschaft.

RAINER HERMANN berichtet
seit einem Vierteljahrhundert für
die F.A.Z. über die Türkei und
den Nahen Osten. Als er in den
Achtzigern in Damaskus studier-
te, schien die arabische Welt noch
in Ordnung. Nach 2003 erlebte
er im Irak die Wirren nach dem
Sturz von Saddam Hussein. Auch
über die Proteste und Kriege in
Libyen und im Jemen berichtete
er. Am 25. Januar 2011 war er
bei Freunden in Dschidda, als
in Kairo die Demonstrationen
begannen. Er machte sich gleich
auf den Weg. Für uns beschreibt
er die Unruhen des „Arabischen
Frühlings“. (Seite 17)

M
ITAR

BEITER
BARBARA BACHMANN und
FRANZISKA GILLI sind in
Südtirol aufgewachsen. Schon
immer und unabhängig vonein-
ander haben sie sich mit dem
Frauenbild in der italienischen
Gesellschaft beschäftigt. Vor drei
Jahren beschlossen die Fotografin
Gilli (rechts) und die Autorin
Bachmann, dem Thema ein Buch
zu widmen. Es war nicht ihre
erste Zusammenarbeit, aber die
bislang intensivste. Zu Land,
zu Wasser und in der Luft durch-
kreuzten sie ihre Heimat, teilten
sich stets ein Zimmer und

schliefen auf der nächt-
lichen Überfahrt von
Sizilien nach Sardinien
auch mal unter der
Treppe, geschützt vor
neugierigen Blicken
männlicher Fahrgäste.

25.000 Kilometer
später erscheinen
nun ihr Buch
„Hure oder
Heilige“ in der
Edition Raetia
– und unser
Vorabdruck.
(Seite 56)



15INHALT

ZUM TITEL
Francesco Risso wurde am
14. Dezember 2020 in Mailand
von Federico Ciamei fotografiert.

LEBEN Laura K. ist Risikopatientin.
Der Alltag in der Pandemie bringt sie
an ihre Grenzen. Seite 44

FÜHLEN Notre-Dame, Bergamo,
Moria: Warum uns manche Bilder
so sehr nahegehen. Seite 46

TEILEN Stephan Weishaupt bringt
mit Man of Parts gutes Design
auch nach Nordamerika. Seite 50

SEHEN Deutschland extrem: Wir
haben uns zu den fernsten Punkten
im Land aufgemacht. Seite 60

HELFEN Eine Stiftung will
Gio Pontis Villa Planchart in
Caracas erhalten. Seite 64

FAHREN Diese neuen Autos
bringen die Elektromobilität
weiter voran. Seite 73

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 13. März bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
Twitter: @fazmagazin
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Zum Beispiel Berlin:
Unsere Modestrecke
(Seite 28) illustriert die
besondere Bedeutung, die
Nachbarn in Zeiten von
Corona bekommen haben.

Sinn und Sinnlichkeit:
Kochen ist ein ideales
Rezept zur Krisen-
bewältigung – auch für
Menschen, die vor der
Pandemie lieber ins
Restaurant als in die
Küche gingen. (Seite 68)

18 LEEMILLER
23 ERNESTOGISMONDI
63 MARIE KONDO
66 FRANÇOISDEMACHY
74 ANNALEWANDOWSKA

Generationenkluft:
Kinder von Einwande-
rern fühlen sich ihren
Eltern nah, deren Sitten
und Traditionen aber
oft fern. Das führt zu
Konflikten. (Seite 40)

KA

Im Kommen: Die
Modebranche hat sich
lange auf ein Schönheits-
ideal festgelegt – Frauen
sollten dünn sein. Models
wie Jill Kortleve (Seite 54)
könnten das ändern.
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stadt Mahalla al-Kubra ein Streik. Ein junger Blogger,
Ahmad Maher, hielt die Welt über die Ereignisse auf dem
Laufenden. Er beschrieb, wie Poster Mubaraks zerrissen
und die Streiks gewaltsam zerschlagen wurden.

Maher und seine „Bewegung des 6. April“ gehörten
vom Oktober 2010 an zu den Aktivisten, die für den
25. Januar 2011, den „Tag der Polizei“, eine große
Demonstration vorbereiteten. Protestieren wollten sie
gegen die Tötung des Bloggers Khaled Said am 6. Juni
2010 durch die Polizei. Dabei ließen sie sich von Akti-
visten der serbischen Demokratiebewegung Otpor unter-
weisen, wie sie sich gegen die brutalen Sicherheitskräfte
verteidigen konnten. Auftrieb bekamen sie, als am 14. Ja-
nuar die Tunesier ihren Langzeitherrscher Ben Ali stürzten.
Er floh, nachdem sich der Straßenverkäufer Bouazizi aus
Verzweiflung mit Benzin übergossen und verbrannt hatte.

Am 25. Januar 2011 startete schließlich ein Demons-
trationszug in einem Arbeiterviertel, in dem die Polizei die
Aktivisten nicht erwartet hatte. Auf demWeg in die Stadt-
mitte schlossen sich ihnen immer mehr Leute an. Die
Polizei konnte die Bewegung nicht aufhalten. Als Mubarak
seinen Innenminister Adli anrief, sagte der, es drohe keine
Gefahr. Vor Mitternacht seien die Jugendlichen wieder zu
Hause. Sie blieben jedoch auf dem Platz.

Am 28. Januar beteiligten sich in Kairo mehr als eine
Million Menschen an den Protesten. Sie riefen: „Das Volk
will den Sturz des Regimes!“ Am 2. Februar forderte das
Regime die Demonstranten auf, den Platz zu räumen. Als
das nicht geschah, schickte es seine Schlägertruppen, die
auf Kamelen angeritten kamen. Bei der „Kamelschlacht“
wurden 13 Personen getötet und mehr als 1500 verletzt.
Die Demonstranten leisteten Widerstand, sie harrten aus
– bis Mubarak am 11. Februar zurücktrat.

Die Freude währte allerdings nicht lange. Die Militär-
diktatur unter Präsident Abd al Fattah al Sisi hat die meis-
ten Aktivisten von damals ins Gefängnis gesteckt oder ins
Exil getrieben. Rainer Hermann

Es ist der 10. Februar 2011. Auf dem Tahrir-Platz in Kairo
feiern mehr als eine halbe Million Menschen, als sei Husni
Mubarak schon zurückgetreten. Es herrscht Volksfest-
stimmung. Um 22.43 Uhr beginnt der ägyptische Präsi-
dent dann seine dritte Rede seit dem Beginn der Proteste
am 25. Januar. Über uns hängt eine Leinwand, auf sie wird
der müde wirkende Mubarak projiziert. Stille senkt sich
über den Platz zwischen Ägyptischem Museum und
Tagammu-Gebäude. Mubarak spricht langatmig, Minute
um Minute vergeht. Es sind keine Anzeichen zu erkennen,
dass der Präsident, der seit 1981 im Amt ist, zum Rücktritt
bereit sein könnte. Enttäuschung macht sich breit.

Die ersten Schuhe werden ausgezogen, die Sohlen wer-
den Mubarak auf der Leinwand in wütendem Protest als
Zeichen größtmöglicher Verachtung entgegengestreckt.
Um 22.48 Uhr schallen die ersten Sprechchöre über den
Platz: „Irhal, irhal!“ Also: „Hau ab!“ Es ist ein Stimmungs-
umschwung wie nach einer kalten Dusche. Die Kund-
gebung löst sich auf. Doch abfinden wollen sich die
Demonstranten damit nicht. Am nächsten Morgen, einem
Freitag und dem wöchentlichen Feiertag, sind sie wieder
auf dem Tahrir-Platz. Gegen 18 Uhr verliest Omar Sulai-
man, der frühere Geheimdienstchef, seit dem 29. Januar
Mubaraks Vize, unerwartet eine Erklärung und gibt mit
drei knappen Sätzen Mubaraks Rücktritt bekannt.

Nie haben die Ägypter in ihrer jüngeren Geschichte so
ausgelassen gefeiert wie an jenem Freitagabend. Doch lange
währte die Freude nicht. Nicht die vielen Flaggen vom
Freitag sollten für die kommenden Jahre Ägyptens stehen,
sondern die ausgestreckten Schuhe vom Donnerstag.

Die unvollendet gebliebene Revolution hatte sich an-
gekündigt. Im Jahr 2005 hatten jugendliche Aktivisten um
ihren Mentor George Ishaq die Bewegung Kifaya („Es
reicht“) gegründet. Sie protestierten gegen die bevor-
stehende vierte siebenjährige Amtszeit Mubaraks. Das
zweite wichtige Datum war der 6. April 2008. An jenem
Tag begann in den staatlichen Textilwerken der Industrie-

VOR
ZEHN
JAHREN

Aus der F.A.Z. vom 3. Februar 2011: Großkundgebung auf dem Tahrir-Platz in Kairo – am Tag vor der „Kamelschlacht“, bei der es Tote und Verletzte gab. Foto Helmut Fricke
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Von Simon Schwartz
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Wer hat’s erfunden? Zumindest das kann
man in diesem Fall mit großer Sicherheit
sagen: kein Schweizer. Und auch das
scheint recht klar: Die Berlinerin Yara
Jentzsch Dib war eine der ersten, damals
im Jahr 2016. Bevor sie anfing, an der Mar-
kenbildung zu arbeiten, saß sie schon am
Küchentisch und bastelte Handykordeln.
Fünf Jahre später hängt ihre Handykordel
in Rostrot mit farblich passendem Band,
nun unter dem Label Xouxou (5), nicht
mehr allein um den Hals unseres Models.

Das nennt man wohl To-go-Kultur:
Geld, Schlüssel, Maske, Handy, Handy-
kordel – nicht weniger und nicht mehr
scheint der moderne Mensch heute zu
brauchen, wenn er das Haus verlässt. Oder
sollte man, genderkorrekt, sagen: sie? Denn
wer sich ein Smartphone-Case quer um
den Oberkörper schlingt, ist meist weib-
lich. Teenager können beruhigt sein, denn
so ist das Handy griffbereit, wenn die Situ-
ation für ein Update des Profilfotos günstig
ist. Junge Mütter haben die Hände frei fürs
Kind, und das andere Baby, also das Han-
dy, bleibt trotzdem in nächster Nähe. Älte-
re Damen müssen mit Kordel um den Kör-
per nur noch nach der Lesebrille suchen.

An der Schnur ist uns das Handy noch
näher, und die Welt da draußen nur einen
Wisch entfernt. Riechen, schmecken,
sehen, fühlen, am Handy daddeln. Wenn
das digitale Endgerät mittel- bis langfristig
ohnehin am oder gar im Körper befestigt
wird, sind die Umhängekordeln in der
Zwischenzeit ein schönes Provisorium.
Und sie schmücken ja wirklich ein biss-
chen, wie der Strang mit aufgefädelten Per-
len an dem Gehäuse von Studionooks (2).
Siehe auch das Gehäuse, das kaum da zu
sein scheint, aber dessen Kordel mit dicken
Quasten versehen ist, von Etuui (1).

Was unser Model noch trägt? Ein
Hemd aus dem Onlinestore Mytheresa von
Plan C, der jungen Marke von Carolina
Castiglioni, deren Familie einst die Mode-
marke Marni gründete (um die es ein paar
Seiten weiter in diesem Heft geht).

Und unser Model trägt, neben einer
Kordel mit robustem Riemen von Jalouza
(4), noch einen Beweis dafür, dass das Zeit-
alter der großen Erfindungen nicht so
schnell vorbei sein wird. Denn auch der
To-go-Kaffeebecher lässt sich an eine
hübsche Leine namens Joyuma (3) legen.
Wer’s erfunden hat? Natürlich jemand in
Berlin. (jwi.) Foto Hannah Aders

2

1

5

4

3

Der
Himmel über

Berlin
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Was trinken, wenn man nicht trinkt?
Frau Steiner, Achtsamkeit wird in unserer immer schneller
werdenden Welt zum Credo – auch in Sachen Alkohol.
Aber kann man ohne Alkohol Spaß haben?
Manch einer wird vergessen haben, wie das geht, aber das
lässt sich wieder erlernen. Zumindest haben wir das bei
uns festgestellt, als wir anfingen, weniger zu trinken.
Meine Geschäftspartnerin Katja und ich haben damals
zusammengewohnt, und an einem verkaterten Sonntag
fragten wir uns: Was trinken, wenn man nicht trinkt?
Mit Nüchtern Berlin beantworten wir diese Frage.

Und wie sieht diese Antwort genau aus?
Wir verkaufen Alternativen zu Alkohol in unserem
Onlineshop und haben außerdem vor einigen Monaten
den ersten alkoholfreien Späti in Berlin-Schöneberg
eröffnet. Trinken ist sehr emotional und gesellig, kann
aber auch problematisch werden. Wir wollen niemanden
missionieren oder alkoholische Getränke verteufeln,
sondern einfach zeigen, dass es nicht immer Alkohol
sein muss.

Was sind das für Alternativen?
Mit unserem „Null Prozent“-Späti haben wir von
alkoholfreiem Gin über Aperitifs bis hin zu Whisky
das ganze Sortiment abgedeckt. Aber wir haben natürlich
auch Schaumwein sowie Rosé-, Rot- und Weißwein
im Angebot. Eine eigene Getränkekategorie füllen
die sogenannten Botanicals. Neu für uns entdeckt haben
wir zudem Verjus, den Saft der unreifen Traube. Bevor
wir anfingen, war die Produktpalette noch übersichtlich,
aber aktuell kommen in dieser Sparte sehr viele neue
Produkte auf den Markt. Wir glauben, dass 2021
das Jahr der nichtalkoholischen Getränke wird. Hier
in Berlin werden Trends oft vorgekocht, in unserem Fall
vorgetrunken, und Diversität ist ohnehin ein großes
Thema – warum nicht auch bei unseren Trinkgewohn-
heiten?

Aber Sie sagen ausdrücklich, dass es Ihnen nicht um
Mocktails geht. Warum nicht?
Als Mocktails bezeichnet man ja die alkoholfreien
Pendants zu Cocktails. Das nennt sich dann „Virgin
Colada“ oder „Safer Sex on the Beach“. Aber mal ehrlich:
Wer will schon „Safer Sex“ trinken? Oft sind Mocktails
auch reinste Zuckerschleudern und in der Getränkekarte
sehr versteckt. Wir wollen auch der Gastronomie mit
unserem Sortiment zeigen, dass es an alkoholfreien
Getränken wirklich schon alles gibt und sie ihre nicht-
alkoholische Karte getrost erweitern können.

Gibt es da ein Getränk, das besonders beliebt ist?
Unsere Kunden haben mehrere Favoriten, angefangen bei
unserem Bestseller, einem alkoholfreien Pinot Grigio,
aber auch Rotweine kommen gut an. Am meisten
Auswahl haben wir an Gins, die sehr beliebt sind. Unser
Geheimtipp ist aber ein sogenanntes Herbal Elixir:
Schmeckt besonders gut auf Eis, ob nun pur oder
gemischt. Ein Getränk auf Kräuterbasis – und das alles
ohne Alkohol.

Was sind das für Menschen, die zu Ihnen kommen?
Wir dachten ja immer, unsere Zielgruppe, das sind
wir selbst. Dabei umfasst sie viel mehr Menschen, im
Alter von Anfang 20 bis Ende 70. Manche unserer
Kunden nehmen auch längere Wege durch Berlin in
Kauf, um uns einen Besuch abzustatten. Oft sind
es Familien, oft aber auch Männer, die sich für unseren
alkoholfreien Whisky, die Biere und Rotweine
interessieren.

Dabei ist Deutschland nicht für seine gedrosselte Freude am
Trinken bekannt.
Der Trend des alkoholfreien Trinkens kommt auch aus
den Vereinigten Staaten und Großbritannien. Schon im
Jahr 2015 konnte man das „Mindful Drinking“ dort
aufkommen sehen. Es geht darum, wann, mit wem und

Als Sneaker-Liebhaberin interessieren mich nicht nur die
Schmuckstücke an meinen Füßen, sondern auch, was Pas-
santen in der Fußgängerzone, Kollegen im Büro und Stars
in Lifestyle-Magazinen tragen. Vor allem bei den Promi-
nenten ist mir dabei vergangenes Jahr immer wieder ein
Label aufgefallen: Allbirds. Dazu muss gesagt sein: Ist
man mit der Marke nicht vertraut, fallen einem die
Sneaker kaum auf, da sie einfach gehalten sind. Zu den
Allbirds-Fans gehören neben Oprah Winfrey, Matthew
McConaughey und Gwyneth Paltrow auch Hollywood-
Mütter wieMila Kunis und Jennifer Garner. Selbst Barack
Obama trägt die nachhaltigen Sneaker. Umweltaktivist
und Schauspieler Leonardo DiCaprio ist mittlerweile
sogar Teilhaber der Marke. Doch wie kam es zu dem
plötzlichen Erfolg?

Nach einem Jahrzehnt als Fußballprofi verabschiedete
sich Tim Brown 2012 in den „Ruhestand“. Die Verwun-
derung über die billigen Materialien und den Marken-
wahn, die ihm in seiner sportlichen Karriere begegnet
waren, hallte nach. Also beschloss Brown kurzerhand,
seine eigenen Sneaker zu entwerfen: Einfach, minimalis-
tisch, bequem und nachhaltig sollten sie sein, ohne auf-
dringliches Logo und kreischende Neonfarben. 2014 sam-
melte er mithilfe einer Kampagne binnen fünf Tagen
100.000 Euro für sein Label. Allbirds war geboren. Der
Name ist eine Anspielung auf Browns Heimat Neusee-
land:Die ersten Siedler der Insel bekamen kaumSäugetiere
zu sehen, nur Vögel. Brown holte sich als Mitgründer und
Co-CEO den Wirtschaftsingenieur Joey Zwillinger in die
Firma. Seit 2016 erobert das in Kalifornien ansässige
Label den Markt.

In den ersten zwei Jahren seiner Gründung verkaufte
es mehr als eine Million Paar Sneaker. Die Schuhe werden
aus umweltfreundlichen Materialien wie Merinowolle
und Eukalyptusbaumfasern hergestellt. Zum ersten
Schuh, dem Wool Runner, gesellten sich schnell weitere
Modelle. So auch mein Favorit, der Laufschuh Tree
Dasher. Das nahtlos verarbeitete Obermaterial besteht aus
Eukalyptusfasern, die Schnürsenkel sind aus wiederver-
wertetem Plastik. Die anatomisch angepassten Einlege-
sohlen, das mit Merinowolle gefütterte Polster und die
Sohle aus Zuckerrohr in zwei Härtegraden sorgen für ein
angenehmes Tragegefühl – federleicht und doch stabil.
Nachhaltigkeit kann cool sein!

Mittlerweile hat Allbirds rund 25 nachhaltige Materi-
alien für sich entdeckt; sie können auch von anderen
Unternehmen über eine Open-Source-Plattform bezogen
werden. Weil das Start-up den klassischen Handel umgeht
und direkt an die Endkunden verkauft, sind die Sneaker
nicht teurer als herkömmliche Turn- und Laufschuhe.
2020 kündigte Allbirds an, als erste Modemarke seine
Produkte mit dem bei der Herstellung entstandenen Aus-
stoß an COh-Äquivalenten zu kennzeichnen. Die Allbirds-
Innovatoren sprechen vom „richtigen Maß an Nichts“:
Schuhe, die unauffällig, funktionell und sogar in der
Waschmaschine waschbar sind. Aylin Güler

SNEAK AROUND (27):
ALLBIRDS TREE DASHER

wie viel man trinkt. Ich selbst habe über Jahre hinweg
meinen eigenen Konsum festgehalten. Zurückblickend
stellte ich fest, dass man doch häufiger trinkt, als man
eigentlich annimmt. Nur ein, zwei Gläser hier und da,
und ehe man sich versieht, ist es dann doch schnell eine
Flasche.

Was hat sich für Sie in der Pandemie verändert?
Zu uns sind oft Kunden gekommen, die vom Alkohol
etwas zurücktreten möchten. Die suchen sich zum
Beispiel drei Flaschen Rot- oder Weißwein aus und
machen ein Wochenendprojekt daraus, testen die Weine
und finden so ihre Favoriten. Gerade in der Pandemie
findet sich Zeit, um das Ganze für sich zu entdecken,
schließlich mussten alle Bars schließen. Mit unserem
Späti konnten wir erst Erfahrungswerte aus drei
Monaten sammeln, aber die waren so positiv und so
besonders, dass wir unseren stationären Handel jetzt
ausbauen.

Sie sind also guter Dinge, dass „Mindful Drinking“ sich zu
einem anhaltenden Trend entwickelt.
Wir sind so guter Dinge, dass wir nicht nur einen
Standort aufmachen, sondern mehrere. In diesem Monat
werden wir den zweiten Laden in Berlin eröffnen, zeitnah
folgt ein drittes Geschäft in Hamburg. Mindfulness, hier
bezogen auf bewussten Konsum, ist zur Zeit in nahezu
jedem Lebensbereich ein großes Thema, ob nun in der
Ernährung, beim Wohnen oder auf der Arbeit. Im
deutschsprachigen Raum wollen wir nun zeigen, dass
alkoholfreie Alternativen nichts mit der untersten Ecke
im Supermarkt-Regal zu tun haben müssen. Wenn ich
jemand bin, der gerne abends ein Glas Weißwein zum
Essen trinkt, aber das Glas vom Vorabend am nächsten
Tag spürt und sich ärgert, dann kann die alkoholfreie
Weißwein-Alternative eine Lösung sein.

Aber Sie trinken noch Alkohol?
Wir trinken ab und zu noch ein Glas. Im Vergleich zu
2019 wesentlich weniger, ein Glas Crémant oder Rotwein
am Abend nehmen wir dennoch nach wie vor sehr gerne
an. Aber wir kennen eben unsere Alternativen.

Die Fragen stellte Johanna Christner.

Auch ohne Alkohol glücklich: Katja Kauf (links) und Isabella
Steiner haben Nüchtern Berlin gegründet. Das Geschäft läuft so
gut, dass sie nun erweitern wollen.
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Das ist doch der Gipfel!

Das Beste, was ein Holsteiner werden kann

Licht war sein Leben

Die Zugspitze, Deutschlands höchster Berg, bringt es
immerhin auf 2962 Meter. Das Matterhorn, der bekann-
teste Berg der Schweiz, ist sogar 4478 Meter hoch. Die
Ausmaße dieser Giganten erschließen sich aber erst, wenn
auch das Drumherum zu sehen ist, wie sich die Gipfel
jeweils in ihren Massiven behaupten und über allem
anderen erheben. Größe kann so auch im Kleinen wirken,
wie bei den maßstabsgetreuen Tellern Berge, die zwei
Darmstädter Designer entworfen haben.

Guido Metz und Michael Kindler verbindet viel: Sie
wurden 1965 geboren und sind in Annweiler am Trifels
im Landkreis Südliche Weinstraße aufgewachsen. Die

Der entscheidende Moment beim Schnapstrinken? Kurz
vor dem ersten Schluck! Wenn die Aromen aus dem Glas
in die Nase steigen und Vorfreude wecken auf fruchtige
Kirsche, herbe Orange oder feine Himbeere. „Das Schme-
cken im Mund ist dann eigentlich nur noch der letzte
Akt“, sagt Matthias Sievert. Deswegen ist es auch ein
Frevel, einen guten Obstbrand zu stürzen wie der Zecher
den Kurzen. Zumal, wenn ins Glas ein Produkt von
Sieverts Brennerei Spiritus Rex kommt.

Der Norddeutsche betreibt einen immensen Aufwand,
um die Aromen von Apfel, Birne, Schlehe in Alkohol ein-
zufangen. Je nach Sorte kann es zwei Jahre dauern von der
Ernte bis zur Abfüllung in die sechseckige Flasche. Dafür
betört der Duft der Frucht schon beim Entkorken. Das
Obst bezieht Sievert aus der Region um seine schleswig-
holsteinische Heimat Malente, alte Sorten wie den Apfel
Roter Holsteiner Cox oder eine Pflaume namens Krete.
Sievert ist aber kein orthodoxer Regionalist, er verarbeitet
auch rumänische Waldhimbeeren oder sizilianische Man-
darinen, solange Eigenschaften und Geschmack stimmen.
Denn die Frucht ist alles beim Brennen. „95 Prozent der
Qualität eines Brandes kommen aus dem Obst“, sagt er.
„Aus einem schlechten Apfel bringe ich keinen guten
Brand heraus.“

Alte Sorten, denen das Aroma noch nicht weggezüch-
tet wurde, sorgfältiges Ernten, um die Früchte nicht zu
beschädigen, behutsame Verarbeitung in der Brennerei –
und immer auf Sauberkeit achten. Wenn die Maische
verunreinigt ist, sind die Hefen irritiert. Ganz langsam
lässt Sievert sie arbeiten, bei zehn Grad oder weniger. Vier,
sechs, sogar acht Wochen dauert der Gärprozess, bevor die
Maische in die Brennblase geschüttet und mit Dampf
destilliert wird.

Beigebracht hat sich der gelernte Elektroniker für
Medizingeräte und studierte Maschinenbauer das Bren-
nen selbst, aus Büchern und durch trial and error, neben
seinem Hauptberuf als Händler für Laborgeräte. Es sollte
eigentlich ein Hobby bleiben, doch Sievert ist bekennen-

Er war kein Designer, und er war auch kein Architekt. Und
doch ist Ernesto Gismondi in die Design- und Architektur-
geschichte eingegangen. Mit gerade einmal 29 Jahren hatte
er zusammen mit Sergio Mazza das Leuchtenunternehmen
Artemide in Mailand gegründet. Dabei hatte Gismondi, der
1931 in Sanremo zur Welt kam, Luft- und Raumfahrttech-
nik studiert. 20 Jahre lang lehrte er als Professor für Raketen-
triebwerke am Polytechnikum in Mailand. Er war fasziniert
von neuen Werkstoffen und Technologien: Halogen, LED,
Solarpaneele. Oft war er seiner Zeit voraus.

Viele berühmte Designer und Architekten haben für
Artemide gestaltet. Richard Sapper zum Beispiel entwarf mit
der ersten Halogenlichtquelle Tizio 1972 einen Weltbest-
seller. Die Leuchte wurde millionenfach verkauft und
kopiert. Sapper bekam für sie die höchste Auszeichnung, die
im Design zu vergeben ist: den Compasso d’Oro. Gismondi
hat aber nicht nur im Forschungslabor mit Designern wie
Carlo Colombo, Michele De Lucchi, Ettore Sottsass und
Herzog & de Meuron getüftelt, er hat auch selbst Leuchten
entwickelt und sie – anfangs noch unter dem Pseudonym
Örni Halloween – auf den Markt gebracht. Für seine Disco-
very (unser Bild) bekam er 2018 den Compasso d’Oro.

Am letzten Tag des vergangenen Jahres ist Ernesto Gis-
mondi, der 2008 vom italienischen Präsidenten besonders
geehrt und zum Cavaliere del Lavoro, zum „Ritter der Ar-
beit“, ernannt worden war, im Alter von 89 Jahren gestor-
ben. Seine Frau, die 63 Jahre alte Mailänder Designerin Car-
lotta de Bevilacqua, wird sein Lebenswerk fortführen. (pps.)

beiden Pfälzer haben an der Hochschule für Gestaltung
auf der Mathildenhöhe in Darmstadt Industriedesign bei
Helmut Staubach studiert und noch während ihres Studi-
ums, das sie mit dem Diplom abschlossen, ein Design-
studio gegründet. Seither haben sie sich auf Produkte vor
allem für Küche und Esszimmer spezialisiert, ihr Portfolio
reicht von Messern und Gabeln über Schalen und Etage-
ren bis hin zu Kaffeekannen und Schnellkochtöpfen für
Marken wie WMF und Rosenthal.

Vor drei Jahren begann das Designer-Duo, an einem
Projekt zu arbeiten, „das uns schon lange fasziniert hat“,
wie Michael Kindler sagt: „Wir haben überlegt, wie wir
tolle Bergzüge wie die Drei Zinnen oder prägnante Gipfel
wie das Matterhorn interessant umgesetzt bekommen.“ So

entstand der erste Berge-Teller in Zusammenarbeit mit
der Porzellanmanufaktur Reichenbach in Thürin-
gen. Dreidimensional erhebt sich die Zugspitze
mitsamt ihrer umliegenden Gebirgskette über
dem Teller, das Ganze besteht aus weißem
Biskuitporzellan – aus einer Hälfte Kaolin
und je einemViertel Feldspat undQuarz.
Die Innenfläche ist glasiert. Wer mag,
kann sich den Zugspitzgipfel oder
einen besonderen Punkt im Berg-
massiv, etwa die Rotmoosalm auf
eigentlich 2030 Meter Höhe, mit
einem mattgoldenen Punkt markie-
ren lassen. Neben den ersten Berge-
Tellern Zugspitze undMatterhorn sind
zur Zeit vier weitere in Arbeit: Mont
Blanc, Nebelhorn, Drei Zinnen und
Großglockner. Peter-Philipp Schmitt

Alpenpanorama: Die Teller
Berge von Metz und Kindler,
hier das Matterhorn,
werden von der Manufaktur
Reichenbach aus weißem
Biskuitporzellan gefertigt.

Der Geist von Malente: Matthias Sievert
hat die Nachfolge von Christoph Kellers
Stählemühle angetreten. Von ihm hat er
auch die von Mark Braun entworfene
Flasche und die Gläser übernommen.

der Perfektionist, der gerne bis zum Äußersten geht. So
erkannte Christoph Keller, ebenfalls spätberufener Bren-
ner und Patron der schon legendären Stählemühle, in ihm
einen Bruder im Geiste. Als Sievert 2011 spontan auf
Kellers Hof in der Nähe von Konstanz auftauchte, „funk-
te es gleich“. Sievert durfte ihm bei der Arbeit über die
Schulter schauen.

Als Keller schließlich 2016 zum Entsetzen der Fach-
welt verkündete, mit dem Destillieren aufzuhören, be-
stimmte der Süddeutsche den Norddeutschen ungefragt
zum Nachfolger. Nicht, um mit der Marke Stählemühle
weiterzumachen – Restbestände von Kellers Bränden wer-
den heute zu Mondpreisen im Internet gehandelt –, son-
dern um sein Erbe fortzuführen. „Es ist zum großen Teil
Christoph Keller zu verdanken, dass der Obstbrand wie-
der salonfähig geworden ist“, sagt Sievert. Er habe das Be-
wusstsein für die Qualität dieses Genussmittels geweckt.

Solch ein großes Erbe zu übernehmen, ist ambivalent:
„Ich wollte nicht als jemand gelten, der sich ins gemachte
Nest setzt.“ Einige seiner Brände und Geiste basieren auf
Kellers Rezepturen, andere sind Eigenkreationen. Die
Stählemühle-Flasche, ein Entwurf des Berliner Designers
Mark Braun, nutzt er weiter, aber mit neu gestalteten Eti-
ketten. Natürlich musste ein eigener Name her, erst nach
fast zwei Jahren mühevoller Suche war Spiritus Rex gefun-
den. Nun ist Sievert von Montagmorgen bis Freitagmittag
Händler von gebrauchten Laborgeräten und von Freitag-
mittag bis Samstagabend Destillateur mit eigener Brenn-
anlage und zwei Hektar Streuobstwiese – in der Erntezeit
auch mal mehr Destillateur als Händler. „Das ist mein
großes Glück: Ich kann mir mein Leben frei einteilen.“
Alles für seine Mission, jeder Frucht zu so viel Resonanz
und Respekt wie möglich zu verhelfen. Jasmin Jouhar
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diente. „In den vergangenen Monaten haben wir diese
Räume anders genutzt“, sagt Risso. „Hier konnten wir
eine Weile auf Abstand arbeiten.“

Die vergangenen zwölf Endlos-Monate begannen für
Risso und seine Mitarbeiter allerdings so wie für viele –
im Homeoffice. „Mit etlichen Calls und Meetings, in
denen es darum ging, was wir jetzt aus dieser Situation
machen.“ Zur selben Zeit begann Risso, Briefe zu schrei-
ben, an Künstler, mit denen er zuvor zusammengearbeitet
hatte. „Und ich bekam Briefe zurück.“ So kam er auf eine
Idee: Warum nicht die Kollektion verschicken? Statt in
Mailand vergangenen September anlässlich der Früh-
jahrsschauen Models zu buchen, versendete er also die
Kleider für die neue Saison in die Welt, an 48 Freunde in
Los Angeles, Dakar, Tokio und anderswo. Mit den
Marni-Kleidern konnten sie tun und lassen, was sie woll-
ten, sie sollten sich nur dabei filmen.

Die Zuschauer sahen die Mode, Rissos fließende Klei-
der, die er bedruckt hatte, als wären es Leinwände für
abstrakte Kunst, seine zweifarbigen Mäntel und hoch-
geschlitzten Röcke, dort, wo sie hingehören: im Leben.

Was die Zuschauer nicht sahen, ist allerdings auch von
Bedeutung: den Überfluss an Entwürfen, mit denen Kol-
lektionen gewöhnlich aufgemotzt werden. „Die Pandemie
hat uns alle auf einmal gezwungen, viel genauer auf die
Zahlen zu schauen, die Manager, den Vorstand, das
Produktteam. Und wir wussten alle, dass wir reduzieren
mussten“, sagt Risso. „Nicht nur, um Geld zu sparen,
sondern auch, weil es sich richtig angefühlt hat.“

MULTIPLE PERSÖNLICHKEITEN
Die Mode leidet an Überproduktion, es gibt zu viele Mar-
ken, und jede für sich übertreibt es häufig mit dem Sorti-
ment. Sicher gibt es auch Kunden, die viel zu viel kaufen,
weil das Kleid nach einem Auftritt in den sozialen Medien
offenbar schon als verbraucht gilt. Risso jedenfalls sagt:
„Vor dem dramatischen Hintergrund des Virus waren wir
auf einmal gezwungen, unsere Produktion herunterzu-
schrauben und auf natürliche Weise besser zu handeln.“
Bei Marni ging man konsequent vor: Das Volumen wurde
halbiert. „Radikal und systematisch“, sagt Risso. „Der
Qualität hat das nicht geschadet, im Gegenteil. Die Dinge
sind jetzt viel klarer. Niemand will Tausende Stücke
sehen, sondern ein paar richtige.“

Umbaumaßnahmen sind eben sein Ding. Nicht alles,
was er auf den Weg bringt, erscheint von vornherein so
logisch. Rissos Entwürfe sind häufig das Gegenteil von

Einen 30. Dezember auf dem Mittelmeer vor Sardinien
muss man nicht schönreden. Von September an wird die
See rauher. Hartgesottene Surfer mögen daran noch eine
Weile Spaß haben, aber auch sie packen irgendwann ein.
Wer an einem 30. Dezember vor Sardinien auf einem
Segelboot unterwegs ist, der wird kaum das Bedürfnis
verspüren, in der nächsten Bucht den Anker auszuwerfen
und ins Meer zu springen. Wer dann noch unterwegs ist,
muss vielmehr das Unbequeme mögen.

Vielleicht ist es nur konsequent, dass ein Mensch, der
sich weigert, Gegebenes hinzunehmen, der auch äußer-
lich hin und wieder Grenzen überschreitet, Jahrzehnte
zuvor auf außergewöhnlich unbequeme Weise geboren
wurde. Also zum Beispiel nicht in einem warmen, wei-
chen Bett mit medizinischer Versorgung auf Knopf-
druck. „Glücklicherweise erinnere ich mich nicht an
diesen Tag“, sagt Francesco Risso, der Mann, der an
einem 30. Dezember auf dem Mittelmeer geboren
wurde. „Für meine Mutter muss das natürlich eine große
Herausforderung gewesen sein. Und es muss ganz schön
kalt gewesen sein.“

38 Jahre später ist Francesco Risso auf einem Bild-
schirm zu sehen. Wenn er sich zum Zoom-Gespräch vor
die Kamera setzt, taucht als erstes ein dicker cremefarbe-
ner Strickpullover auf, darunter Hemdkragen und Roll-
kragen, darüber ein Glencheck-Blazer. Dann, als er sich
auf dem Stuhl niederlässt, ein Büschel schneeweißer
Locken. Seine natürliche Haarfarbe: dunkelbraun. „Das
Färben im August hat stundenlang gedauert, aber ich
dachte, das ist mal was anderes. Irgendwie Albert Ein-
stein.“ Francesco Risso lacht. Es wäre keine Über-
raschung, wenn er im nächsten Moment seine Zunge
rausstrecken würde, wie Einstein damals auf dem Foto
zum 72. Geburtstag in Princeton. So einer ist er. Das
Genie der Mode. Einer, der einen Umweg nimmt, um am
Ziel mit etwas Außergewöhnlichem dazustehen.

Francesco Risso lebt und arbeitet nicht mühelos, wie
es in der Mode lange als Königsdisziplin verstanden
wurde: das Erreichen eines ästhetischen Ergebnisses mit
möglichst wenigen Schritten. Einige Frauen konnten
mit dieser Leichtigkeit in den zehner Jahren besonders
gut umgehen, allen voran Phoebe Philo bei Céline, aber
auch Stella McCartney und Clare Waight Keller bei
Chloé und später bei Givenchy. Francesco Risso, Chef-
designer von Marni, lässt die Mode näher an sich heran
als viele Kollegen. Er hält sie nicht für selbstverständ-
lich. Er hinterfragt sie ständig.

In ruhigen Zeiten, in denen ein Modedesigner etwa
im Dienste berühmter Frauen steht, die Abendkleider für
Rote-Teppich-Auftritte brauchen, mag so ein Sonderweg
kaum im Sinne der nach immer mehr Wachstum streben-
den Modehäuser sein. In ruhigen Zeiten geht es um Klei-
der, in denen Influencer auf Instagram auffallen, und um
eine Garderobe für Nicht-Berühmtheiten, die darin dem
Alltag begegnen. Um einen zuverlässigen Strom an neuen
Accessoires, mit denen eine Marke Begehrlichkeiten
weckt und sich im Gespräch hält.

In Zeiten der Pandemie allerdings, wenn das Leben all
dieser Menschen in Outfit-Fragen ohnehin auf Pause
steht, gelten auch für Marken andere Regeln. Manche
begrenzen ihre Außendarstellung, ihre Schauen und

Sonderkollektionen auf ein Minimum, wie etwa Gucci
und Bottega Veneta. Andere zeigen ihre Laufsteg-Schauen
digital, wie Chanel und Dior. Und wieder andere setzen
auf business as usual und laden zu Live-Schauen ein, wie
Etro und Fendi.

Für einen Chefdesigner wie Risso, der sich auf
Umwegen zurechtfindet, kam keine dieser drei Optionen
in Frage. „Das vergangene Jahr kommt mir vor wie 20 in
einem“, sagt er. Risso sitzt in einer leeren Halle im Süden
von Mailand, die Teil des Unternehmensgebäudes der
Marke ist und vor Corona häufig als Schauen-Theater

Francesco Risso, Chefdesigner von Marni,
lässt die Mode näher an sich heran als
viele andere. Er weiß aber auch, wann es
lohnt, sie weit wegzuschicken.
Von Jennifer Wiebking, Fotos Federico Ciamei

// Von der
Ferne ging es
in die Nähe:
Vom Segelboot
in ein Mehr-
generationen-
haus. //
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Einstein? Beethoven?
Auch Francesco Risso ist
ein Genie der Gedanken,
aber er übersetzt sie
in Modeentwürfe.
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Es half ihm bei seinem weiteren Fortkommen, denn zu-
rück in Italien und nach einer Weile bei Blumarine und
Alessandro Dell’Acqua bekam Risso ein Angebot, von
dem jeder Modeabsolvent Mitte der nuller Jahre träumte:
2008 durfte er bei Prada anfangen. Sein Freund, der ame-
rikanische Designer Lawrence Steele, der in den Neunzi-
gern für die Marke gearbeitet hatte, schlug ihn vor.

Risso beschreibt den Arbeitsalltag dort als „Surfen im
eigenen Gehirn“: „Wir haben manchmal Monate damit
verbracht, zu reden und Gedanken auszutauschen, und
trotzdem wurde daraus am Ende Mode, die im alltäg-
lichen Leben getragen werden konnte.“

Acht Jahre später, 2016, Risso war damals gerade ein-
mal 33 Jahre alt, bekam er wieder ein Angebot: Ob er
nicht Marni übernehmen wolle, von der Gründerin Con-
suelo Castiglioni. „Das war eine Überraschung.“

Für die Modeleute war es zunächst ein Schock. Zu
Marni hatten viele in den 22 Jahren zuvor eine besondere
Verbindung gehabt. Marni war anders als die meisten
Luxusmarken, nicht zuletzt, weil die Gründerfamilie und
vor allem die Chefdesignerin Consuelo Castiglioni lange
die leicht verschrobene Coolness der Marke selbst vorleb-
ten. Ende 2012 hatte Renzo Rosso mit seinem Konzern
Only The Brave die Mehrheitsanteile erworben, und die
ersten wunderten sich schon damals, ob der offensive
Manager und die defensive Designerin wohl so gut mit-
einander können würden. Knapp vier Jahre später trenn-
ten sie sich. Die Gründerin und ihre Familie gingen.

An einem Mangel an kreativen Einfällen wird der
Rücktritt kaum gelegen haben. Marni verkauft auch wei-
terhin viele Entwürfe aus der Ära Consuelo Castiglioni,
die Fußbett-Sandalen zum Beispiel oder die Trunk-Bag
oder den markanten Schmuck aus Kunstharz. Francesco
Risso wurde nicht angestellt, um die Marke neu zu er-
finden. Er erneuert vielmehr ihre Prinzipien.

Auch bei einer Marke wie Marni, die einst als Ableger
des Pelzbetriebs der Castiglionis gegründet wurde, kann
jetzt auch über recyclebare Stoffe geredet werden. Pelz
kommt, wie bei vielen Luxusmarken, schon seit einer
Weile nicht mehr zum Einsatz.

Rissos Vertrag wurde gerade verlängert. Er bleibt.
„Seit Januar vergangenen Jahres habe ich Mailand nicht
verlassen. Das fühlt sich allmählich leicht beklemmend
an“, sagt er. Aber wie viele andere habe er sich dadurch
Dingen widmen können, zu denen er lange nicht gekom-
men war. Malen zum Beispiel. Und ein Instrument spie-
len – Cello. „Wenn ich 80 bin, muss ich wenigstens das
können.“ Und: „Meine Garderobe auseinandernehmen.“
Aus drei Pullovern einen machen. Sein Leben sei ein-
facher geworden, sagt Risso.

Und mit Renzo Rosso, dem Marni-Eigentümer,
kommt er klar? „Wir haben eine wunderbare Beziehung
und reden sehr offen.“ Rosso, das betont Risso mehrmals,
sei mutig. Zu den Einfällen des Designers könnte das gut
passen, zum Beispiel, wenn er seine Mode in der Pan-
demie nicht in Mailand zeigt, sondern an eine Adresse in
Dakar schickt.

Und zu noch einem Menschen habe er auf Umwegen
eine gewisse Nähe gefunden: zu Consuelo Castiglioni.
„Eine Zeitlang haben wir regelmäßig kommuniziert. Ich
habe ihr Briefe geschrieben, und sie hat geantwortet.“ Ö

gefällig, denn seine Ideen sind größer. Wenn Francesco
Risso Mode näher an sich heranlässt als andere Kolle-
gen, dann bedeutet das auch, dass er sich konsequenter
mit Themen wie Nachhaltigkeit oder Geschlecht ausein-
andersetzt.

Natürlich beteuern heute viele Marken, nachhaltig zu
arbeiten. „Ich bin da sehr sensibel. Das ist nichts, was man
auf einmal implementieren kann“, sagt auch Risso. Nun
ist Marni gewiss keine Öko-Marke, aber an der Spitze
steht ein Designer, der solche Fragen offener als üblich
angeht. „Etwa die Hälfte unserer Lieferkette ist für unter-
schiedliche Dinge zertifiziert. Unsere Baumwolle ist Bio,
unsere Nylon-Elemente bestehen aus recycelter Ware.“
Mit anderen Worten: „Es ist ein langwieriger Prozess, den
viele Menschen unterschätzen. Es ist unmöglich, kom-
plett nachhaltig zu sein, aber man kann versuchen, so viel
wie möglich zu machen.“

Mit der Aufarbeitung von Kleidung ist Risso persönlich
befasst. Die vorhandenen Mittel der Selbstinszenierung
nutzt er ja zur Genüge aus, siehe die Albert-Einstein-Frisur.
Der Designer nennt es „die multiplen Persönlichkeiten, die
mich schon mein Leben lang begleiten“.

Er habe sie auch gebraucht, als jüngstes von vier Kin-
dern, das auf einem Segelboot zur Welt kam. „Es war da-
mals die Idee meines Vaters, ein paar Jahre auf dem Boot
zu verbringen. Wenn ich heute im Sommer segeln bin,
versuche ich mich immer an diese Zeit zu erinnern. Und
wenn es ein Gefühl gibt, das ich dann spüre, ist es eine
Mischung aus Nostalgie und Traurigkeit, denn ich hatte
nie eine Möglichkeit, dieses aufregende Leben wirklich
auszukosten.“ Nach drei, vier Jahren auf See zog die Fami-
lie zurück an Land, nach Genua, um dort ein Sozial-
Experiment der gegenteiligen Art zu wagen.

Von der Ferne ging es in die Nähe: Risso zog mit sei-
ner Familie in ein Mehrgenerationenhaus mit den Groß-
eltern. „Das war wieder ein Abenteuer.“ Die Eltern wid-
meten sich fortan ihren Karrieren, der Vater war Anwalt,
die Mutter arbeitete im Immobilienbereich bei Benetton.
„Aber in unserem Haus war immer Leben. Meine Groß-
eltern waren sehr kreativ, später kamen die Freunde mei-
ner Geschwister, die bei uns wohnten.“

Für den viel jüngeren Francesco sei es nicht leicht
gewesen, dazwischen seinen Weg zu finden. „Ich war
nicht gerade kommunikativ in dem Sinne, dass ich viel
erzählt habe. Im Alter von neun oder zehn Jahren fand
ich auf andere Weise zu mir, über die Kleider. Meine
Schwestern nannten mich das Kleiderschrank-Virus,
weil ich ihnen ständig Teile geklaut habe und sie in
Stücke für mich umnähte.“

EIN TRAUMHAFTES ANGEBOT
Ein Berufsziel war später schnell gefunden: Der Junge, der
sich selbst über die äußere Hülle ein Stück weit fand,
wollte sein Leben dieser flexiblen Gestaltungsmöglichkeit
widmen. Er schrieb sich an der Polimoda in Florenz ein,
entschied sich aber nach wenigen Monaten, nach New
York zu ziehen und am Fashion Institute of Technology
(FIT) weiterzumachen. Für den Master-Abschluss zog er
schließlich nach London, wo er den Studiengang von
Louise Wilson am Central Saint Martins absolvierte.
„Das war ein Eintauchen in völlig andere Wirklichkeiten.“

Mitten im Leben: Weil
eine Modenschau in
Mailand wegen der
Pandemie nicht möglich
war, schickte Francesco
Risso seine Kollektion in
die Ferne, an 48 Freunde,
die sich darin filmten.

Diese Saison kannst du das nächste Level an
Bequemlichkeit mit Die Easies erreichen - unserer
idealen Vorstellung von Jogginghosen Neben Ihrer
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Bequemlichkeit, sehen Die Easies auch unfassbar
gut aus. Das macht Sie perfekt für Sonntage auf
dem Sofa genauso wie für’s (Home-) Office.

S C H AU E F E I N AU S , F Ü H L D I C H E N T S PA N N T

ENTDECKE DIE EASIES
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Zusammen, auch auf
Distanz: Wir haben Familien,
Freunde, Nachbarn in Berlin
gefunden, die auch in diesen
Zeiten selbstverständlich
Gemeinschaft leben.

Von Eva Baales (Fotos)
Celina Plag (Texte)
Leonie Volk (Styling)
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Links: mehrfarbiger Teddy-Mantel aus Shearling im Monogramm-
Look von Gucci, unikales Maxikleid mit paillettenbesetztem Top
und floralem Seidenrock aus Vintage-Kimonostoffen von Rianna
+ Nina

Unten: lavendelfarbener Teddy-Schal aus Shearling von Bottega
Veneta, softer Ledermantel mit abnehmbaren Ärmeln und Gürtel
in Beige sowie Armreif aus Kalbsleder mit Nieten-Design von
Hermès, fliederfarbene Strumpfhose von Falke

Wer sind Sie?
Mein Name ist Gérsande, Freunde nennen mich Gigi.

Ihre Beschäftigung?
Ich bin Schauspielerin.

Wie wohnen Sie?
Meine Dreizimmerwohnung habe ich vor einigen Jahren
von einer Freundin übernommen. Der Vermieterin war
wichtig, dass der Haushalt queer bleibt und von Freunden
an Freunde weitervermietet wird. Generell lebe ich seit
13 Jahren im selben Kiez. Am Kreuzberger Ufer bin ich
hängen geblieben. Ich habe hier über die Jahre Kinder
groß werden sehen und bin selbst quasi Teil der Familien
geworden. Viele meiner Freunde wohnen im Umkreis von
weniger als einem Kilometer.

Was bedeutet Ihnen Nachbarschaft?
Ich lebe offen als Transfrau und trage so zur Diversität
meiner Umgebung bei. Das ginge nicht überall in der
Stadt: Meine Nachbarschaft ist mein Sicherheitsraum.
Außerdem schätze ich die vielen Cafés, Restaurants und
Läden um mich herum. Gewöhnlich starte ich meine
tägliche Routine mit einemMatcha Tee von „Katie’s Blue
Cat“, schaue auf demWeg zum Supermarkt bei meinen
Freunden Greg und Dawid vom Secondhand-Store
Wsiura vorbei und mache gelegentlich eine Massage bei
Ryoko, einem japanischen Spa.

Wie hat sich Ihre Nachbarschaft über die Jahre verändert?
Der Kiez ist bunter, voller und jünger geworden, progres-
siver und toleranter.

LUCY: Meine Mama hatte nebenan ein Paket
abgeholt und dabei gesehen, dass es im Nachbar-
haus eine Schaukel gibt. Seitdem komme ich fast
jeden Nachmittag.
LORNA: Lucy war irgendwann da. Ich bot ihr an,
jederzeit bei mir zu klingeln, sollte sie mal nicht
reinkommen können.
LUCY: Meistens höre ich auf der Schaukel Musik
und denke über das Leben nach, Schule, Freunde,
Familie, eben über alles, was im Alltag so passiert.
LORNA: Sie sieht unglaublich friedlich aus, wie sie
so hin und her schwingt. Als sei sie ganz bei sich.
Wer kann das schon von sich behaupten.
LUCY: Es gibt nicht viele Orte in der Stadt, an
denen ich ganz in Ruhe mal für mich sein kann.
Auf der Schaukel geht das.

LORNA: Als Schauspielerin bin ich oft unterwegs.
Aktuell arbeite ich an einer neuen Produktion
unter der Regie von Stephan Lacant, die ich
abgesehen von einigen Proben und Trainings gut
von zu Hause aus vorbereiten kann. Während der
Pandemie ist meine Wohnung mein Rückzugsort
geworden.
LUCY: Ich möchte auch Schauspielerin werden. In
der Grundschule habe ich schon mal in einem
Theaterstück mitgespielt, das hatte sich die Klasse
selbst ausgedacht.
LORNA: Das erste Mal wirklich gesprochen haben
Lucy und ich nach einigen Monaten – und dabei
viele Gemeinsamkeiten festgestellt. Sie ist toll!
Ich freue mich über jede neue Begegnung, die
unerwartet inspiriert.

Lucy: Kurzes Latz-Top in Denim mit pinkfarbener
Blumenbrosche sowie Slingback-Sandaletten mit
Perlenriemen von Chanel, mehrfarbiger Patchwork-Rock
aus Jeans von Lutz Huelle

Lorna: geknotetes Neckholder-Top in knalligem Rot,
steifer Leder-Mini-Rock in Kroko-Optik, opake
Strumpfhose in Dunkelbraun sowie Sandaletten mit
Krallen-Absatz von Givenchy
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Josephine: geflochtener Leder-Pelz-Mantel sowie gesteppter
Einteiler in Schneeweiß von Fendi, Sandaletten mit perlenbesetz-
ten Riemchen von Jimmy Choo; Miriam: paillettenbesetztes
Etuikleid mit Blumen-Zebra-Mustermix von Halpern (über
Matchesfashion), türkisfarbene Mule-Sandaletten mit Leder-
riemen und Blockabsatz von Wandler; Jeff: Hemdjacke mit
kontrastierendem Häkelkragen, inspiriert von jungen Jamaikanern
aus dem London der siebziger Jahre, mit passender Twillhose von
Adidas x Wales Bonner, Cordhemd in Babyblau von Ami Paris,
Oxford-Schnürschuhe von Ermenegildo Zegna

Kameruner Straße, Nachtigalplatz, Lüderitzstraße: Im
Afrikanischen Viertel im Berliner Bezirk Wedding wird
bis heute finstere deutsche Kolonialgeschichte in den
Stadtraum fortgeschrieben. Die Aktivisten Jeff, Miriam
und Josephine von Each One Teach One (Eoto) arbeiten
hier täglich und hauptberuflich an einem Gegennarrativ.
„Wir sind hier, um die Geschichte aus der Perspektive
schwarzer Individuen zu schreiben“, sagt Jeff. Der Verein
mit Sitz an der Togostraße setzt sich für die Interessen
schwarzer, afrikanischer und afrodiasporischer Menschen
in Deutschland und Europa ein. Eoto begann 2012 als
Jugend- und Nachbarschaftsinitiative im Afrikanischen
Viertel, in dem bis heute eine der größten schwarzen
Gemeinschaften Deutschlands lebt, und hat sich mittler-
weile als Bildungs- und Empowerment-Projekt etabliert.
Seit 2017 wird der Verein auch vom Bundesprogramm
„Demokratie Leben!“ gefördert. „Die Notwendigkeit,
Wissen innerhalb schwarzer Gemeinschaften weiterzu-
geben, existiert schon seit der Versklavung und der
Kolonialzeit, als der Zugang zu formaler Bildung
strukturell be- und verhindert wurde“, sagt Jeff. Neben
Workshops, Vorträgen und Schülernachhilfe bietet Eoto
Antidiskriminierungsberatung und Monitoring von
Rassismus und forscht selbst, aktuell zum Thema
„Schwarze und Polizei“. Zudem macht Eoto die Commu-
nity sichtbar im Kiez. Durch ein Panoramafenster hat
man von der Straße aus einen guten Blick auf die Räume
mit den Sofas und den Bücherwänden der Bibliothek mit
etwa 6000 Werken von Autoren afrikanischer Herkunft.
Das literarische Archiv ist auch Begegnungsstätte und
„Safe Space“. Besucher kommen zufällig herein, zum
Lesen, Recherchieren oder Abhängen.

Wer sind Sie?
Mein Name ist Josepha. Ich wurde in Hamburg
geboren, bin 29 und lebe seit 2016 in Berlin.

Ihre Beschäftigung?
Ich bin Psychologin.

Wie wohnen Sie?
Ich lebe in Prenzlauer Berg. Allein in einer
Erdgeschosswohnung, genau wie Efraim. Der
Berliner Wohnungsmarkt ließ mir keine andere
Wahl. Lieber würde ich in Charlottenburg
wohnen.

Kennen Sie Ihre Nachbarn?
Da ich die erste Anlaufstelle für Paketboten im
Haus bin, kenne ich meine Nachbarn erstaunlich
gut. Mittlerweile kann ich schon fast ein Muster
feststellen, wer wann wo was bestellt. Das ist für
eine Psychologin nicht uninteressant.

Was bedeutet Ihnen Nachbarschaft?
Das kommt auf den Nachbarn an. Efraim war
mein Tischnachbar im Restaurant „Manzini“.
Zufällig sind wir ins Gespräch gekommen.
Entstanden ist daraus eine tiefe Freundschaft und
Verbundenheit. Mit den meisten Menschen, mit
denen ich Tür an Tür lebe, ist das nicht passiert.

Wer sind Sie?
Mein Name ist Efraim, ich bin 87 Jahre alt. Ich
wurde in Berlin geboren und wanderte mit
meinen Eltern 1939 in das damalige Palästina
aus. Bis Ende 1957 lebte ich in Israel. Dann
kehrte ich nach Berlin zurück.

Ihre Beschäftigung?
Der Kauf einer Coronet-Kamera Mitte der
sechziger Jahre bestimmte von da an mein Leben.
Ich wurde Fotograf. Früher besuchte ich häufig
die Jüdischen Friedhöfe an der Schönhauser Allee
und in Weißensee, fotografierte Ausschnitte und
Fragmente, außerdem Gräber und Inschriften.
An der Neuen Synagoge zeigte ich die Narben der
NS-Zeit auf und erinnerte an die düsteren Tage
der deutschen Geschichte. Ich widmete mich
fotografisch dem Thema des Verfalls, der
Vergänglichkeit und der Schönheit, die damit
einhergehen kann. Schönheit ist ein Thema, das
mich nicht loslässt. Auch bei Frauen. Darum
freute es mich, dass sich Josepha im „Manzini“ an
meinen Nachbartisch setzte. Irgendwann setzte
sie sich dann auch an meinen Tisch. Seither tut
sie das so gut wie jede Woche.

Wie wohnen Sie?
Ich lebe alleine in meiner Wohnung im Erd-
geschoss. Charlottenburg zog mich schon immer
an. Ich war sehr glücklich, als es dort klappte. Ich
hatte Glück.

Was bedeutet Ihnen Nachbarschaft?
Nachbarschaft ist wichtig. Wer in einem Haus
wohnt, muss sich in Not helfen. Wir befinden
uns aktuell in Not. Ich weiß nicht, ob das der
jüngeren Generationen noch so bewusst ist.

Josepha: Pastellfarbene Tweed-Jacke und
klassische Tweed-Bluse in Kombination mit
Dip-Dye-Jeans von Chanel, mehrsträngige
Perlenkette von Lutz Huelle, Wildleder-Mules
mit Fransen-Brosche von Christian Louboutin
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Linke Seite: plissierte Schlaghose mit Streifen, gepunktetes
Bikini-Top, kurzer Strick-Bolero und Mule-Pantoletten mit
Ketten-Finish von Versace

Oben: Trainingsjacke im Retrodesign von Miu Miu

Mitte: Arda: Retro-Fußballshirt mit kontrastierenden Streifen in
Häkel-Optik von Adidas x Wales Bonner, bemalte Sneaker von
Marni; Semih: legeres Freizeithemd mit abstraktem weiß-grünem
Muster sowie Leder-Espadrilles mit Monogramm-Prägung von
Hermès; Aynur: futuristische Slingback-Sandaletten in Weiß mit
silbernen Akzenten von Miu Miu; Anil: Pullover aus Shetland-
Tweed im Patchworkstil mit Schlitzdetail an den Ärmeln von
Bottega Veneta; Ekrem: einreihiges Vintage-Jackett mit abstrak-
tem Muster von Vivienne Westwood (über Theaterkunst); Atilla:
Vintage-Leder-Jackett in Beige von Kenzo (über Theaterkunst),
Anzughose aus melierter Schurwolle von Wales Bonner (über
Mytheresa); Selim: Blouson aus Tech-Jersey im Colour-Blocking-
Look von Gucci (über Mytheresa), Mokassins aus Kalbsleder von
Ermenegildo Zegna; Sarah: ärmelloses Abendkleid mit eingesetz-
tem Korsett und applizierten Schmucksteinen sowie passende
Pantoletten in Mintgrün von Giorgio Armani; Sinem: Trainings-
jacke im Retro-Design, mit Schmucksteinen und Schleifen
verzierter Glockenrock aus Seide von Miu Miu

Unten: futuristische Slingback-Sandaletten in Weiß mit silbernen
Akzenten von Miu Miu

Sinem kullert über die Matratze und lacht dabei so, als
würde ihr die Seele aus dem Leib purzeln. Seit dem
vergangenen Sommer wohnt die Berlinerin mit ihrem
Hund Boncuk in dieser Wohngemeinschaft, in ihrem
Zimmer Kunterbunt. Lavalampe, Plüschherzen, Steh-
rümpelchen im Reich der Farbenmilliardärin; auch eine
verblichene Kinderfotografie von ihrem Papa Atilla hängt
an der Wand. Er lebt gleich um die Ecke, so wie ihre
Großeltern, die Sinem oft besucht. Das Wohnzimmer von
Oma Aynur und Opa Ekrem ist für die Familie der
Mittelpunkt. Fast jedes Wochenende kommt sie dort
normalerweise zusammen. Wer will, bringt Freunde mit.
Heute sind neben Sinems Brüdern Semih und Selim
sowie dessen Frau Sarah spontan die Cousins Anil und
Arda zu Gast. Kein Problem für Oma Aynur – die Menge
an Köstlichkeiten, die sie vorbereitet hat, würde für fünf
Familien reichen. Es riecht nach Linsensuppe und
Lebensfreude. Stimmen tanzen durch den Raum. Sinem
schwoft mit Aynur zu türkischer Volksmusik. Atilla
entschlüsselt die Zukunft im Kaffeesatz und spricht über
den Kiez. Ekrem erzählt von der Zeit in Ankara, als er
dort als Techniker gearbeitet hat. 1973 kam er als
Gastarbeiter nach Berlin, die Familie hinterher, anfangs
wegen der Sicherheit. Die Türkei hatte zwei Militär-
putsche erlebt, die Situation blieb undurchsichtig.
Ursprünglich wollten sie ein paar Jahre später zurück.
Dann kam 1980 Putsch Nummer drei. Da blieben sie.
Ohnehin hatte die Familie längst Wurzeln geschlagen.
Die Nachbarschaft ist seit drei Generationen ihr Zuhause.



JAN: Wir sind parallel nebeneinander auf-
gewachsen, bis sich unsere Wege immer öfter
kreuzten. In meiner frühesten Erinnerung an
Lapo toben wir zusammen auf dem Spielplatz.
Es war bestimmt nicht unsere erste Begegnung.
LAPO: Sieben oder acht müssen wir gewesen sein,
unser Spielplatz war toll, es gab eine Schlangen-
rutsche, ein Schiff, einen Kletterturm. Den haben
wir geliebt. Damals hatten wir aber noch nicht
viel miteinander zu tun.
JAN: Bis wir gleichzeitig anfingen, Basketball zu
spielen und uns darüber besser kennenlernten.
Seitdem sehen wir uns jeden Tag.
LAPO: Im Sommer sind wir oft mit den Skate-
boards unterwegs, in unserem Kiez haben wir

mehrere Skaterbahnen, gleich um die Ecke von
unserem ehemaligen Spielplatz.
JAN: Wir spielen außerdem zusammen Theater
und lieben Filme. Nach dem Abitur möchte ich
auch etwas Kreatives machen. Vielleicht Foto-
grafie studieren oder Schauspiel.
LAPO: Mein Lieblingsfilm ist „La Haine“,
„Hass“, von Mathieu Kassovitz, ein franzö-
sischer Schwarz-Weiß-Film aus dem Jahr 1995
über Jugendliche in den Pariser Banlieues.
Unsere Neuköllner Nachbarschaft gilt auch
als Problembezirk. Ich könnte mir aber nicht
vorstellen, anderswo in Berlin zu leben.
Hier ist es multikulturell, und hier ist immer
was los.
JAN: Sehe ich genauso, wie immer eigentlich.
Sowieso sagen viele, dass Lapo und ich das
gleiche Mindset haben, einen ähnlichen Humor.
Wir kennen uns ultragut.
LAPO: Jan hört mir zu, er nimmt immer alles auf.
Er ist ein offener Mensch, das schätze ich.

Rechts: Jan: Schachbrett-Pullover und mehrfarbige Weste
mit Camouflage-Muster von Celine Homme by Hedi
Slimane, Utility-Shorts von Carhartt Wip, melierte
Wollsocken von Falke, Lackleder-Boots von Dior Men,
Perlen-Choker mit eingefasstem „Good“-Schriftzug-
Anhänger von Nina Kastens; Lapo: Kurzarm-Hemd aus
Seidentwill und Shorts aus Wolltwill von Dior Men,
T-Shirt mit Logo-Print und aufgesetzten Nieten von Celine
Homme, grau-braun melierte Socken von Falke, schwarzer
Bootsschuh aus gebürstetem Leder von Camper Lab

Unten: Jan: neongrünes Oversize-T-Shirt mit Logo-Print,
Cargo-Pants im Baggy-Style, Spielzeug-Schlüsselanhänger
sowie Zehen-Sneaker aus Strick von Balenciaga;
Lapo: Oversize-Kapuzenjacke mit passender Baggy-Pants
im Graffiti-Look von Marni, weiße Sneaker mit Flyknit-
Obermaterial und kontrastfarbigem Einsatz an der Zunge
von Salomon
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Kreisrundes Kleid
mit paillettenbesetzter
Hose von Junya Watanabe

Um ihre Haare zu machen, braucht sie nicht einmal zwei
Minuten. Ruckzuck hochgezwirbelt, Spange rein, in die
Kreation eines japanischen Designers geschlüpft, den
russischen Windhund Alon zu Füßen und auf den Lippen
ein singendes Pfälzisch – das ist Hostas signature look.
Rund um den Kurfürstendamm kennt man den exzentri-
schen Glanz seit 50 Jahren. Denn so lange schon betreibt
die vermutlich jüngste Achtzigjährige der Hauptstadt die
Boutique Bleibgrün an der Bleibtreustraße. Sie selbst ist
ihre beste Reklame, eine immergrüne Erinnerung an die
Möglichkeiten der Mode. Alltäglich ist an ihr nur der
Nachname „Müller“, ein Souvenir ihres letzten Ehe-
manns. „Der Name erdet“, sagt sie. In der Nachbarschaft,
in der Hosta zwischenzeitlich vier Geschäfte zugleich
betrieb, begegnet man ihr seit jeher positiv. „Ich wirke
zwar exaltiert, aber ich packe auch an. Ich putze, ich
kehre.“ Der Kiez habe sich über die Jahrzehnte stark
gewandelt. „Hier gab es früher einen Gemüsehändler,
einen Schuhmacher, eine Kinderboutique. Viele inhaber-
geführte Geschäfte wie meine. Die meisten wurden längst
durch die großen Ketten verdrängt.“ Auch der Ge-
schmack der Leute habe sich gewandelt, „weniger
auffällig“, sagt Hosta mit Bedauern. Für sie war Mode
schon immer ein persönliches Theater. Sie seufzt beim
Gedanken an den Post-Corona-Einzelhandel. Das
Bleibgrün wird vorerst ihre Kurzweil bleiben.
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Semi-transparentes Top
mit kurzärmeligem Hemd,
bedruckt mit Rocker-
Motiven, sowie Lederhose
im Used-Look mit
Reißverschluss-Details an
den Beinen von Givenchy

Und dann sagte ich: Warte! Wenn du noch Platz hast
für mich und meine 500 Platten, dann komme ich mit.
Weg aus Fulda, hallo Punk, ein paar Stunden später
standen wir am Schlesischen Tor in Berlin. Das war im
Winter 1983/84, seitdem ist das Kreuzberg rund um die
Oranienstraße fast immer mein Zuhause gewesen. Die
O-Straße war damals der fiebrig glühende Vulkan des
Nachtlebens, der Club „SO36“ wurde allnächtlich zur
Modenschau einer kollabierenden Gesellschaft. All diese
schönen Kreaturen, die dort ihre Freiheiten fanden,
Geflüchtete aus der Enge der westdeutschen Provinz.
Unsere Helden hießen David Bowie und Nick Cave. Bis
heute unvergessen: das Konzert der Dead Kennedys im
„SO36“, mit anschließenden riots auf dem Heinrichplatz.
Mittendrin: ich. Eine Weile habe ich im Rauch-Haus
gelebt, einer Ikone der Hausbesetzerszene amMariannen-
platz. Mit einem Kumpel eröffnete ich die Punk-Bar
„Pink Panther“, später legte ich in kleinen New-Wave-
Clubs auf. Irgendwann musste ich Luft schnappen, raus
aus Berlin. Als ich wiederkam, hatte sich die Straße
verändert. Ob vor oder nach der Nacht, der neue Treff-
punkt hieß „Bateau Ivre“, bis heute treffe ich hier fast
täglich Freunde und Urgesteine des Kiezes. Viele der alten
sind geblieben und neue Nachbarn dazu gekommen. Die
„Bar Luzia“ oder der Voo Store, das ist Kreuzbergs zweite
Generation. In die „O-Bar“, wo die ersten Drag Queens
im Fenster getanzt haben, ist ein Köfte-Imbiss gezogen.
Der ehemalige Club „Trash“ beheimatet ein Luxushotel.
Ich finde das nicht schlimm, man hätte das Haus zehn
Jahre lang einfach besetzen können, anstatt sich hinterher
zu beschweren. Auch Nick Cave schläft nicht mehr auf
der Couch. Was mich bis heute an der Oranienstraße
hält, sind bei allemWandel die Selbstverständlichkeit des
Multikulturellen und der Zusammenhalt im Kiez.
Anderswo werden Verwandte um Unterstützung gebeten.
Bei uns klingelt man bei den Nachbarn. (Steve)

Ich bin: Beobachterin, Stadt- und Raumleserin,
Slawistikstudentin. Sporadisch: freie Autorin. Im
Juli bin ich nach einem Jahr Studium in Moskau
in meine Berliner Wohnung zurückgekehrt – aber
nicht in mein altes Leben. Die „neue Normalität“:
Ein- oder zweisame Spaziergänge und der
Fensterblick wurden zu Alltagsmotiven, die Halt
geben. Öfter als früher nehme ich beim Flanieren
meine Kamera mit: eine Voigtländer II-b, die
ich vor einigen Jahren von meinem Großvater
übernommen habe. Der Fotoapparat hilft mir,
mich selbst zu verorten und mit meiner Umge-
bung in einen Dialog zu treten. Sonst begleitet er
mich auf Reisen, jetzt durch meinen Kiez. In
diesen bin ich mittlerweile hineingewachsen,

habe Lieblingsorte und -cafés, kenne viele
Gesichter. Nachbarschaft bedeutet für mich: das
Grüßen der Hausbewohner; der Kontakt zum
alles sehenden Hausmeister, dem Herz des
Hauses. Es bedeutet, meine Nachbarn genauso zu
unterstützen wie die Bio-Backstube im Nachbar-
hof und die Kaffeerösterei um die Ecke. Außer-
dem: Anteil am Leben der Anderen zu nehmen,
die Augen offen zu halten und zu sehen. Den
Sohn der Fahrradwerkstatt, die es nicht mehr
gibt, den Betreiber der chemischen Reinigung,
die Rentnerin mit Gehstock, die langsamen
Schritts die Straße hoch- und runterläuft und
grüßt. Nachbarschaft ist das Gefühl, sich als Teil
einer Gemeinschaft wahrzunehmen. (Elisabeth)

Oben: Rollkragen-Bodysuit von Wolford, Samtherzen-
weste von Lou de Bètoly

Unten: ärmelloses Kleid aus regeneriertem Nylongarn mit
Blumendesign und passender Stola von Prada
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Rei: skulpturales Schlauchkleid aus Rippstrick mit
kontrastierendem Kragen, Bündchen und Saum von Loewe,
Pantoletten aus Raffiabast mit nieten- sowie perlenbesetztem
Riemen von Jimmy Choo

Sven: gelbes Hemd von Louis Vuitton, karierter Rollkragen-
pullover von Dior Men, Anzughose aus Wolle von
Ermenegildo Zegna

Seo: Trucker-Jacke mit passender Jeans von Levi’s

Riu: aufgearbeitete Vintage Levi’s-Jacke, bestickt mit unseren
Helden aus der Kindheit von Lou de Bètoly, Dackel-Stofftier aus
Canvas mit Visetos-Monogramm von MCM

Sven ist Schweizer, Rei Japanerin, kennengelernt haben
sich der Grafiker und die Vertriebsexpertin in New York.
In Berlin wollten sich die frisch Verliebten eine gemein-
same Zukunft aufbauen. Das war 2006, als die Mieten
noch bezahlbar und freie Flächen für junge Kreative
leicht zu finden waren. „Gerade die Anfangszeit war toll,
das Nachtleben, all die Partys“, sagt Sven. „Eigentlich bin
ich sehr schnell schwanger geworden“, sagt Rei. „Zum
Glück ist Berlin eine kinderfreundliche Stadt.“ In den
ersten Monaten hatten die beiden sich selbst, und sie
hatte ihren Sohn Riu im Bauch, aber sonst blieben nicht
viele Anknüpfungspunkte zur Stadt – wie das so ist, wenn
man neu ankommt. Wer sucht, der findet. Mit Nina,
einer Berliner Freundin, begann Sven, per Mail Tipps
auszutauschen, sobald sie etwas Spannendes in der Stadt
entdeckten, das sie nicht in typischen Touristenführern
fanden: die schönsten Cafés oder Restaurants in ihrer
Nachbarschaft, die coolsten Events, nette kleine Läden,
das echte Berlin. Irgendwann fragten Freunde, ob sie in
die Mails einkopiert werden könnten. Und weil sie immer
mehr Freunde in CC setzten, wurde daraus der News-
letter „Cee Cee“. Auch Rei war anfangs für die englische
Version mit an Bord, inzwischen mit Sohn Seo im
Anmarsch, als „Cee Cee“ und Riu noch in den Kinder-
schuhen steckten. Den Newsletter gibt es noch, genauso
wie zwei Bücher, eine Stadtkarte und mittlerweile auch
eine angeschlossene Kreativagentur. Was machen Rei und
Sven, wenn sie amWochenende mit den Kindern was
unternehmen oder essen gehen wollen? Sven sagt: „Dann
schauen wir auch erst mal nach Tipps auf ,Cee Cee‘.“

Kreativdirektion und Produktion: Celina Plag und Leonie Volk

Casting: Valentina von Klencke

Haare (Josepha, Steve, Elisabeth) und Make-up: Isabel Maria Simoneth

Haare: Noriko Takayama

Styling-Assistenz: Camille Pailler und Wilhelmina Houston

Fahrer: François Verdeau

Herzlichen Dank an Izaio Management, das „Bateau Ivre“ sowie

das „SO36“ in Berlin-Kreuzberg
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„IHR
SOLLT
ESMAL
BESSER
HABEN“
Das sagen eingewanderte
Eltern oft zu ihren Kindern.
Sind die Kinder dann erwachsen,
gibt es teils Probleme. Denn
mit „besser“ meinten die Eltern nicht:
anders, liberaler, deutscher.
Von Leonie Feuerbach
Illustration Attila Futaki
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„Du warst unsere letzte Hoffnung!“ Diesen Aus-
ruf muss sich Aynur manchmal von ihren Eltern
anhören. Wenn sie zu Besuch bei ihnen in Süd-
deutschland ist und die Familie gemeinsam am
Esszimmertisch sitzt, der Vater wie immer am
Kopfende, oder wenn ihre Mutter sie abends
anruft, mit sorgenvoller Stimme, und Aynur
nach ihrem Lebenswandel ausfragt. Denn sie ist
schon das dritte Kind, das den Erwartungen der
Eltern nicht gerecht wird.

Aynurs Eltern sind beide Kinder türkischer
Gastarbeiter, selbst aber erst als Jugendliche nach
Deutschland gekommen. In der Türkei haben sie
die Volksschule besucht, in Deutschland dann
Kissenbezüge genäht und Fensterheber in Autos
eingesetzt. Aynur hat Abitur gemacht, Note 1,7.
Sie hat einen Master in Wirtschaftsinformatik
und eine gut bezahlte unbefristete Arbeitsstelle
in einer Unternehmensberatung. Insofern ent-
spricht sie dem Credo der Eltern: „Du sollst es
mal besser haben als wir!“

Doch damit meinten die Eltern vor allem
eine höhere Bildung und ein größeres Einkom-
men und nicht den Lebensstil, der mit all dem
einhergeht. Aynur ist 31, nicht verheiratet, lebt
alleine, hat keine Kinder, aber seit dem Master-
studium in Großbritannien vor fünf Jahren eine
Fernbeziehung, zu einem Niederländer. Er hat –
nach den Partnern ihrer Geschwister – die letzte
Hoffnung ihrer Eltern auf einen türkischen
Schwiegersohn zerstört. Und damit darauf, dass
Aynur mit ihrer neuen Familie das Zuckerfest
und den Geburtstag des Propheten feiern wird.
Dass sie an diesen Tagen die Alten besuchen und
die Jungen beschenken wird. Und dass bei sol-
chen Feiern Türkisch gesprochen und der Geist
der Heimat wachgehalten wird.

Um das Zuckerfest und andere Traditionen
trauert auch die Mutter von Amila. Sie kam eben-
falls als junge Frau nach Deutschland, hat viele
Jahre als ungelernte Aushilfe im Textilhandel ge-
arbeitet – und hadert mit ihrem Schwiegersohn.
„Deine Großeltern werden das nicht dulden, das
wird nicht funktionieren, keiner wird es akzep-
tieren“: So reagierte sie auf die Nachricht, dass
Amilas Freund Deutscher ist. Dabei wurde Amila
vor 30 Jahren selbst in Deutschland geboren. Mit
„keiner“ meint dieMutter in erster Linie die bosnia-
kische Verwandtschaft, die Geschwister von Amilas
Großvater und deren Kinder und Familien. Wegen
des Kriegs im ehemaligen Jugoslawien sind sie in
der ganzen Welt verstreut. Im Sommer aber trifft
sich die ganze Familie immer am Meer in Mon-
tenegro. Und da will Amilas Mutter nicht die-
jenige sein, die ihre Tochter nicht im Griff hat,
die Traditionen verrät, zur Entfremdung von der
Heimat beiträgt – und über die deshalb schlecht
geredet wird.

„Wir sind nicht zerstritten“, beschreibt Amila
das Verhältnis zu ihrer Mutter, „aber es ist oft ein
Elefant im Raum.“ Wenn sie sich verabschiede,
um zu ihrem Freund zu fahren, sage ihre Mutter
nie „viel Spaß“ oder „richte Grüße aus“, sondern:
„Wann kommst du wieder?“

Aynur und Amila beschreiben ihre Eltern als
interessiert, zugänglich, nicht sonderlich religiös.
„Ich bin mit einem offenen Mindset erzogen wor-
den“, sagt Aynur über ihr Elternhaus. Ihre Eltern
gehen nicht in dieMoschee und fasten nicht. Amila
war manchmal als Kind in der Koranschule oder
mit dem Vater in der Moschee, als der noch lebte.
Aber dann war bald keine Zeit mehr, weil er sie
stattdessen zum Tennis und zum Volleyball fuhr.
Auf der Hochzeit ihrer Eltern wurde ziemlich viel
Alkohol getrunken; sie kennt das Video davon.

WERTEGEBEN IHNENHALT
Schwimmunterricht, Klassenfahrten, Auslandsauf-
enthalte: Das alles war bei Aynur und Amila kein
Thema. Beide schildern typische Erlebnisse als
Bildungsaufsteigerinnen in einer Arbeiterfamilie:
Mit den Schulaufgaben konnten Aynurs Eltern ihr
nie helfen, und von ihrem Beruf haben sie nur eine
sehr grobe Vorstellung. Auch Amilas Mutter
konnte sich zunächst nicht viel unter der selbstän-

digenMarketing-Tätigkeit ihrer Tochter vorstellen
– einen sicheren Bürojob hätte sie besser gefunden.
Beide frustriert es, dass die Eltern in Diskussionen
mit Sprüchen wie „das war schon immer so“ oder
„das gehört sich einfach nicht“ argumentieren.
Und Formulierungen wie „die da oben“ verwen-
den, wenn es um Politik geht. Doch so richtig gin-
gen die Probleme bei beiden erst los, als sie längst
erwachsen waren – und sich verliebten.

Woran liegt das? Darüber haben Amila und
Aynur viel nachgedacht. Und sie sind zu ähn-
lichen Schlüssen gekommen. Amila vermutet, dass
es nur vordergründig um Religion geht. Zwar
argumentiere ihre Mutter damit, dass der Islam es
verbiete, Angehörige einer anderen Religion zu
heiraten. Aber es gehe ihr eher um eine säkulari-
sierte Form der Religion als Teil der Kultur als um
den Glauben. Diese Kultur sei durch die Zerfalls-
kriege im früheren Jugoslawien vielen heute wich-
tiger als vor einigen Jahrzehnten. Vor dem Krieg
lebten orthodoxe Serben, katholische Kroaten,
muslimische Bosniaken und andere friedlich zu-
sammen. Nach seinem Ende aber betonten diese
Gruppen, die sich zuvor in erster Linie als Jugo-
slawen gefühlt hatten, ihre religiösen und ethni-
schen Unterschiede. „Weil Beziehungen und
Freundschaften zwischen diesen Gruppen im
Krieg auseinandergebrochen sind, will man jetzt
unter sich bleiben.“ Bei ihrer Mutter komme
hinzu, dass Traditionen und Werte ihr in der
Diaspora Halt geben. Mit zunehmendem Alter
werde sie konservativer und verbringe immer mehr
Zeit bei Amilas Großeltern in Bosnien.

Auch Aynur ist sich sicher, dass es ihren
Eltern in erster Linie um Identität geht. „Es ist
nicht so sehr ,er ist ein Nicht-Muslim‘, sondern
eher ,da geht doch ein Teil von dir verloren‘.“
Und damit, auch wenn die Eltern das nicht so
formulieren, ein Teil von ihnen selbst. In der
Partnerwahl, vermutet Aynur, werde klar, welche
Werte und Traditionen man von den Eltern
übernommen habe und an die eigenen Kinder
weitergeben wolle. Aynur, die nicht an Allah
glaubt, würde auch als Single oder mit türki-
schem Partner keine muslimischen Feste feiern
wollen. Doch ihren Eltern sei das offenbar gar
nicht bewusst gewesen – bis sie sich für einen
nicht-muslimischen Mann entschied. Auch die
Sprache spiele für ihre Eltern eine Rolle. Wenn es
wichtig oder emotional wird, sprechen sie bis
heute lieber Türkisch. Dass es bei Aynur genau
andersherum ist, sei oft schwierig für sie – die
Vorstellung, dass ihre Enkelkinder womöglich
nur gebrochen Türkisch sprechen, unerträglich.

Aynur und Amila sind inzwischen beide
einige Jahre mit ihren Partnern zusammen. Ihre
Eltern haben eingesehen, dass es ihnen ernst ist.
Hatten sie anfangs gehofft, ihre Töchter würden
vielleicht doch noch jemand anderen kennen-
lernen, drängen sie nun darauf, dass die beiden
möglichst bald heiraten und nicht mehr länger in
„wilder Ehe“ leben. Denn damit würden sie sich
zumindest ein wenig an den Gepflogenheiten
ihrer Herkunftskulturen orientieren. Amila ist
froh, dass die Mutter ihren Freund nun zumin-
dest akzeptiert – auch wenn es sie traurig macht,
dass sie das vor Amilas Großeltern nicht offen
sagt. Aynur hat eher das Gefühl, dass der Druck
auf sie weiter wächst. Sie muss sich ständig Sätze
anhören wie: „Ihr seid jetzt schon so lange zu-
sammen, das geht doch so nicht“. Oder: „Meint
er es denn überhaupt ernst mit dir?“ Beide sehen
keinen Grund zu heiraten – und weigern sich,
den Druck der Eltern als Grund anzusehen.

Für die promovierte Psychologin Isabelle
Albert, die an der Universität Luxemburg unter
anderem zu Einwandererfamilien forscht, sind
solche Kämpfe nicht überraschend. Eine Akkul-
turationskluft – also eine Kluft in der Aneignung
der Kultur des Aufnahmelands – tue sich zwi-
schen migrierten Eltern und ihren Kindern, die
bei der Migration entweder noch sehr jung sind
oder im Aufnahmeland zur Welt kommen, un-
vermeidlich auf. Kinder passen sich durch ihre
Kontakte in der Schule und mit Gleichaltrigen

schneller an, haben weniger Probleme mit der
Sprache und übernehmen die Gepflogenheiten
des Aufnahmelands schneller. Für die Eltern sei
es hingegen schwieriger, mit den neuen Gegeben-
heiten zurechtzukommen. Sie seien etwa bei
Behördengängen oder dem Ausfüllen von For-
mularen in der Sprache des Aufnahmelands mit-
unter auf die Hilfe der Kinder angewiesen. So
entstehe eine Kluft auch in den Werten, ein
Generationenkonflikt, ähnlich wie in Zeiten
schnellen gesellschaftlichen Wandels, wie es ihn
in Deutschland etwa in den sechziger und sieb-
ziger Jahren gab. Vielleicht ist es kein Zufall, dass
der Generationenkonflikt auch damals unter an-
derem in Fragen um Ehe, Zusammenleben und
„freie Liebe“ kulminierte.

AUSLOTEN VON GRENZEN
Die Psychologin findet es auch nicht verwunder-
lich, dass sich die Eltern von Aynur und Amila so
selbstverständlich ins Leben der erwachsenen
Töchter einmischen. Das Ausloten von Grenzen
sei typisch in Familien, die eher kollektivisti-
schen als individualistischen und eher inter-
dependenten als independenten Kulturkreisen
entstammten. Also Kulturen, in denen die Eltern
auch dann noch mitreden wollen, wenn ihre
Kinder längst erwachsen sind, in denen man viel
Kontakt einfordert, viel von den anderen weiß,
emotional und teils auch finanziell „verstrickt“
ist, wie Albert es formuliert. Das werde meist erst
dann als negativ wahrgenommen, wenn Familien
von einem kollektivistischen in einen individua-
listischen Kontext auswandern – und die Kinder
sehen, dass sich die Eltern ihrer Freunde im Auf-
nahmeland weniger einmischen. „Kinder ver-
suchen dann Grenzen zu setzen“, sagt Albert,
„und das ist eine delikate Angelegenheit mit
vielen Ambivalenzen.“

Das spüren Aynur und Amila beinahe täglich.
Aynur leidet unter der Einmischung ihrer Eltern
und würde sich gerne mehr abgrenzen. „Aber das
ist emotional nicht leicht, weil ich mich den bei-
den so verbunden fühle. Immer wenn ich nach
einem Besuch wegfahre, denke ich: Jetzt hab’ ich
genug, jetzt fahr’ ich erst mal länger nicht. Aber es
bleibt dann doch ein Pflichtbewusstsein, weil
meine Schwester, mein Bruder und ich nicht mehr
in derselben Stadt wohnen. Und dann denke ich:
Ich muss doch für sie da sein.“

Amila findet zwar klare Worte dafür, wie
albern sie die Sorge ihrer Mutter findet, andere
könnten schlecht über sie reden, oder wie irratio-
nal es sei, dass ihre Mutter, die weder betet noch
fastet, einen muslimischen Schwiegersohn will.
Sie hat aber auch eine besonders enge Beziehung
zu ihr und wohnt noch immer bei ihr.

Aynur ist enttäuscht von ihren Eltern. Sie hätten
ihr Werte wie Offenheit und Respekt mitgegeben.
„Und jetzt respektieren sie mich nicht dafür, dass
ich so lebe, wie ich erzogen wurde.“ Auch Amila ist
enttäuscht von ihrer Mutter. Als Alleinerziehende
laste aber viel Druck auf ihr, sagt sie zu ihrer Vertei-
digung. Und der komme unter anderem von den
Großeltern, die nun mal noch einer anderen Gene-
ration angehörten. Beide hoffen, dass die Konflikte
mit ihren Eltern sich mit der Zeit von selbst erledi-
gen. Weil ihnen die Schwiegersöhne so ans Herz
wachsen oder weil sie sehen, wie gut die Beziehun-
gen den Töchtern tun – mit oder ohne Trauschein.
Beide ahnen aber auch, dass die zugrundeliegenden
Identitätsfragen den Eltern im Alter eher wichtiger
erscheinen könnten.

„Meine Wurzeln sind mir präsent, aber ich
fühle mich von ihnen auch behindert in meinem
Vorankommen“, sagt Aynur, „während sie mei-
nen Eltern eher Halt geben.“ Im Gegensatz zu
vielen anderen Migrantenkindern, sagt Amila,
habe sie kein Problem mehr damit, sich auch als
Deutsche zu bezeichnen. Ihre Herkunft sei ihr
wichtig. Aber sie sehe auch, welche Probleme es
verursache, zu großen Wert auf sie zu legen. Ö

Um ihre Privatsphäre zu schützen, wurden
die Namen der Protagonistinnen sowie einige
biographische Details verändert.

// „Es geht
meinen Eltern
um Identität.
Es ist nicht
so sehr, ‚er ist
ein Nicht-
Muslim‘,
sondern eher,
‚da geht
doch ein Teil
von dir ver-
loren‘.“ //
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Morgen, am 14. Februar, wird sich die Welt aber-
mals in drei Lager teilen: Die einen trumpfen mit
rührselig-romantischen Geschenken und Liebes-
bekundungen auf. Die anderen mokieren sich
über den Marketingcoup der Blumen- und
Schmuckindustrie. Und wieder andere winken
nur gelangweilt ab: Über den Valentinstag wurde
nun wirklich alles gesagt und geschrieben, was
einem so einfallen kann. Dabei ist übermorgen,
der Tag nach dem Valentinstag, viel spannender:
Am 15. Februar würdigt der „Singles Awareness
Day“, 2005 ins Leben gerufen, nämlich die
Alleinstehenden der Welt.

Dafür gebe es gute Gründe, sagt die amerika-
nische Psychologin und Autorin Bella DePaulo.
Sie forscht seit Jahrzehnten über Singles. Das
Alleinleben stärke persönliches Wachstum, be-
rufliche Ambitionen und Spiritualität. 2016 wies
DePaulo auf einem Kongress fast prophetisch da-
rauf hin, dass vor lauter Angst vor der Einsamkeit
die Vorteile des Al-
leinseins oft uner-
wähnt blieben. Fünf
Jahre und eine Pan-
demie später scheinen ihr Schlagzeilen über eine
drohende „Epidemie der Einsamkeit“ Recht zu
geben. Jeder neue Lockdown berge die Gefahr
von Vereinsamung und Depressionen, heißt es
immer wieder. Und obwohl hierzulande fast
18 Millionen Menschen als Singles leben, gilt ihr
Dasein noch immer als bedauernswert.

Sogenannte Honjokker sehen das ganz an-
ders. Die Anhänger der in Südkorea entstande-
nen Honjok-Bewegung, deren Name sich aus
dem koreanischen „hon“, allein, und „jok“,
Stamm, zusammensetzt und als „Einpersonen-
stamm“ übersetzt werden kann, zelebrieren ihr
Alleinsein auf spirituelle und zugleich pragmati-
sche Weise. Ihr Ansatz wird immer bekannter,
auch in Deutschland, wo im Oktober die Über-
setzung von „Honjok. Die Kunst, allein zu leben“
von Francie Healey und Crystal Tai erschienen
ist – ein Buch, das sich wie eine Anleitung für
glückliches Alleinsein liest.

Am Anfang der Bewegung stand Protest:
gegen traditionelle Vorstellungen von Ehe und
Familie sowie den extremen Leistungsdruck, der
in Südkorea nicht nur in beruflicher, sondern
auch in privater und ästhetischer Hinsicht
herrscht. Auf ein erfolgreiches Studium soll der

schnelle Jobeinstieg folgen, dann die Ehe, Kinder
– und damit für Frauen das Karriereende.

Gegen die erstaunlich starren Traditionen des
sonst so visionär wirkenden Landes begehrten als
erste junge Frauen auf. Waren 2010 noch
65 Prozent der Südkoreanerinnen der Meinung,
dass eine Heirat zum Leben gehöre, teilten acht
Jahre später nicht einmal mehr 50 Prozent diese
Ansicht. Der Hashtag #NoMarriage machte im
Netz Karriere, das Leben allein wurde zur attrak-
tiven Alternative. Übrigens schlossen sich auch
Männer der Bewegung an, die in Sachen Aus-
sehen, Job und Familiengründung ebenfalls
unter hohem Druck stehen.

Honjokker entziehen sich dem und besinnen
sich lieber auf sich selbst. „Zum Experten in eige-
nen Belangen werden“, so nennen das die Auto-
rinnen Healey und Tai. Einsamkeit sei eine sub-
jektive Empfindung, die aus dem objektiven
Zustand des Alleinseins entstehen könne – aber

eben nicht müsse. Honjok sei eine Art der Er-
mächtigung, das positive Annehmen des Allein-
seins, auch wenn es nicht freiwillig gewählt ist.

Die Haltung passt in unsere Zeit, die zwi-
schen Distanz und Quarantäne mäandert. Viele
Tipps aus Healeys und Tais Buch kennt man aus
den zur Zeit so beliebten Selbstliebe-Ratgebern:
Man solle sich selbst mit derselben Fürsorge und
Nachsicht begegnen, die man Freunden ent-
gegenbringe, heißt es da – und zum Beispiel allei-
ne in schönem Ambiente bewusst essen, meditie-
ren, sich zuhören. Auch Honjokker konsumieren,
arbeiten, gehen spazieren, lassen sich unterhalten.
Sie nehmen gerne am Leben teil. Nur eben am
liebsten allein. Sie unterscheiden sich deshalb
auch von den überwiegend männlichen Hikiko-
mori in Japan, die sich teilweise jahrelang in
ihren vier Wänden vor der Welt verschanzen.

Für die südkoreanische Wirtschaft sind die
Honjokker nicht unwichtig. Mehr als acht Mil-
lionen Single-Haushalte verheißen schließlich
ordentlich Umsatz. Tipps für das Leben allein
bietet die Internetseite „Honjok.me“, den
Youtube-Kanal „Solo-darity“ der Honjokkerin-
nen Baeck Ha-na und Jung Se-young haben fast
500.000 Personen abonniert.

Und auch im analogen Leben ist Platz für sie:
In Kinos gibt es Reihen mit Einzelsitzen, in
Restaurants Bereiche für Gäste ohne Begleitung,
Supermärkte locken mit Single-Angeboten, es
gibt Waschmaschinen für eine Person – und eige-
ne Begriffe: allein ins Kino gehen heißt etwa
„honyeong“, allein essen „honbap“, allein einkau-
fen „honsho“.

„Ich kann einen ganzen Tag lang essen, einkau-
fen, sogar in einer Karaokebar singen, ohne mit
einem anderen menschlichen Wesen zu interagie-
ren“, schrieb Victoria Kim, Seoul-Korrespondentin
der „Los Angeles Times“, im März 2020 über das
Leben mit Apps, Automaten, Selbstbedienung und
Distanz, das in der koreanischen Hauptstadt schon
lange vor Corona möglich war. Überzeugte Hon-
jokker gehen noch einen Schritt weiter, indem sie
sich einfach selbst heiraten – mit Brautkleid,
Limousine und Fotograf. Ganz neu klingt das
nicht: Die Serienfigur Carrie Bradshaw aus „Sex

and the City“ ließ sich
schon 2004 zur Hochzeit
mit sich selbst beschen-
ken; und die britische

Schauspielerin Emma Watson bekundete Ende
2019, in einer Partnerschaft mit sich selbst zu sein.

Damit stößt sie auch in Japan auf Gleich-
gesinnte. Dort erscheint der Solo-Genuss mitunter
sogar ziemlich rigoros: So waren im Restaurant
„PiaPia“ in Tokio 2014 zum ersten Mal explizit
nur Gäste ohne Begleitung erwünscht, Paare
mussten draußen bleiben. Etwas sanfter empfängt
das „Moomin House Café“ in der japanischen
Hauptstadt seine Single-Gäste und plaziert sie an
Tischen mit Plüschfiguren der Mumins als
Gegenüber.

Für viele mag das wie ein Versuch wirken, die
Leere zu füllen. Für den überzeugten Alleinaus-
geher ist es ein Schutz vor Blicken. „Wir müssen
aufhören, die Zeit, die wir allein verbringen, als
mangelhaft anzusehen“, schreiben die Autorin-
nen denn auch in ihrer Honjok-Bibel. Wer jemals
von seiner Begleitung mit Ungeduld, langweili-
gen Gesprächsthemen und schlechten Witzen
von Kaffee, Crémant oder einer wirklich guten
Lektüre abgehalten wurde, kann gar nicht an-
ders, als den Autorinnen zuzustimmen. Und mit
dieser Erkenntnis wird die Honjok-Philosophie
zum Rüstzeug für den nächsten Lockdown: Es
ist eigentlich ganz schön, so ganz allein. Ö

SICH
SELBST
AM
NÄCHSTEN
Von Katharina Pfannkuch

Aus der südkoreanischen
Honjok-Bewegung
ist auch bei uns eine
Lebenshaltung geworden.

Einpersonenstamm:
„Hon“ bedeutet im
Koreanischen allein,
„jok“ ist der Stamm.

// Auch wenn das Alleinsein nicht freiwillig gewählt ist,
heißt das nicht, dass man es nicht positiv annehmen kann. //
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Ingolstadt, Möbel Schuster | Isernhagen, Porta Möbel | Kaiserslautern, Uni-Polster Wohnwelt | Köln-Marsdorf, Uni-Polster | Köln-Porz-Lind, Porta Möbel | Kornwestheim, Die Einrichtung Kleemann | Landau,
Ehrmann Wohn- und Einrichtungshaus | Langenberg, Christmann Internationales Wohnen | Leer-Logabirum, Möbel Konken | Leipzig, Möbel Porta | Lübeck, Pfiff Möbel | Lüneburg, Crull Exklusiv Einrichten
Mülheim-Kärlich, Uni-Polster | Neumarkt, Die Einrichtung Pröbster | Parsdorf, Einrichtungshaus Segmüller | Potsdam, Porta Möbel | Pulheim, Einrichtungshaus Segmüller | Rastatt, Ehrmann Wohn- und
Einrichtungshaus | Reilingen, EhrmannWohn- und Einrichtungshaus | Remchingen-Nöttingen, Wohnwelt Farr | Rheinfelden, Wohnwelt Rheinfelden | Rostock, Möbelhaus Harrmann | Straubenhardt, Wohnidee
Syke-Barrien, EinrichtungshausWagnerWohnen | Telfs-Pfaffenhofen, FögerWohnen | Trier-Zewen, EhrmannWohn- und Einrichtungshaus | Unna, ZurbrüggenWohn-Zentrum | Voerde, Wohnwelt Fahnenbruck
Weiterstadt, Einrichtungshaus Segmüller |Werl-Büderich, Möbel-Turflon

WK 501 CREMOSA Eckgruppe best. aus: Longchair groß links (K110L) und Sofa 2-sitzig (NL75R), jeweils mit Sitztiefenverstellung, Echtleder Z78-21 Fb. steel (PG LK60), Metallfuß: FS1 in M99 schwarz, Schenkelmaß:
282 x 160 cm, H 84 cm: € 4.397,– UVP, Grundpreis Stoff (nicht abgebildet): € 2.998,– UVP, Grundpreis Echtleder (nicht abgebildet): € 3.816,– UVP (Ohne Dekoration).
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„MEINALLTAG IST
EIN SPIESSRUTENLAUF“
Keine Berührungen, kaum Kontakte:
Laura K. ist 28 Jahre alt und gehört nach einer
Nierentransplantation zur Hochrisikogruppe.
Ein Jahr ihres Lebens in vier Jahreszeiten.

Rückkehr in das alte
neue Leben? Für
Laura K. ist das unter
Corona-Bedingungen
ungewiss.
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Seit dem 12. März 2020 habe ich keinen anderen
Menschen mehr berührt. Ich habe seitdem keine
Privatwohnung als meine eigene betreten. Ich
verbringe viel Zeit allein. Meine Familie, Freun-
dinnen und Freunde sehe ich selten, und wenn
überhaupt, dann draußen mit Abstand und
FFP2-Maske. Meinem Beruf als Beraterin gehe
ich seit März aus dem Homeoffice nach.

Ich bin 28 Jahre alt. Im September 2016
bekam ich eine neue Niere. Die Lebendorgan-
spende meiner Mutter setzte meiner vierjährigen
Krankheitsgeschichte inklusive unzähliger Kran-
kenhausaufenthalte, Operationen und der lebens-
erhaltenden, jedoch kräftezehrenden Dialyse ein
vorläufiges Ende. Seitdem war für mich vieles
wieder möglich: studieren, arbeiten, unbegrenzt
Wasser trinken, meine Zukunft über die nächste
Woche hinaus planen. Nach vielen Unterbrechun-
gen konnte ich meinen Bachelor beenden, mal
wieder feiern gehen, ein Ehrenamt übernehmen.

Seit dem Ausbruch der Corona-Pandemie
gelte ich als Covid-19-Hochrisikopatientin. Soll-
te ich an Covid-19 erkranken, würde das für
mich wahrscheinlich den Tod bedeuten, mindes-
tens aber den Verlust des Organs und damit
meines so wertvollen neuen Lebens. Für mich
steht fest: Ich muss mich um jeden Preis vor einer
Infektion schützen.

FRÜHLING
Lange gemeinsame Spaziergänge haben in mei-
ner Familie Tradition. In diesem Frühling sind
sie die einzige Möglichkeit, um Zeit mit meiner
Mutter zu verbringen. Einmal wöchentlich tref-
fen wir uns am Tempelhofer Feld und laufen den
ersten Sonnenstrahlen entgegen, möglichst bevor
das Viertel erwacht. Die Studien zum Corona-
virus sind zu diesem Zeitpunkt noch uneindeu-
tig, daher halten wir auf unserem Spaziergang
Abstand und tragen Mund-Nasen-Schutz. Men-
schen, denen wir auf unserem Weg in ruhigere
Straßen begegnen, weichen wir routiniert aus.
Nicht alle nehmen das ernst. Eine Familie, die
uns einmal entgegenkommt, Mann, Frau, zwei
jugendliche Kinder, verkleinert nicht etwa den
Radius. Erst schmunzeln sie, dann lachen sie uns
aus und zeigen auf uns. Kein schönes Gefühl.

Den ersten Lockdown überstehe ich gut.
Während in den europäischen Nachbarländern
weiterhin der Notstand herrscht, bleibt in
Deutschland das große Desaster aus. Dafür sinkt
die Bereitschaft, Maske zu tragen, und das
Bewusstsein für Abstandsregeln schwindet.

SOMMER
Ein warmer Sommermorgen Ende August 2020.
Die Ampel schaltet auf grün, und ich trete in die
Pedale. Der Weg aus meinem Neuköllner Kiez
bis in den Wedding ist weit, fast eine Stunde
brauche ich dafür. Dort möchte ich zwei Freun-
dinnen treffen, gemeinsam wollen wir weiter
radeln zu einem Dorf am Berliner Stadtrand und
den Spätsommer in der Natur auf Abstand ge-
nießen. Die FFP2-Maske setze ich nur während
der Fahrradfahrt ab.

Auf dem noch leeren Wochenmarkt am Süd-
stern halte ich an und beschließe, kurz beim
Bäcker vorbeizugehen. Während ich mich vor der
Vitrine umschaue, nähert sich eine Frau, Mitte 40.
Im Gegensatz zu mir trägt sie keine Maske. Sie
kommt mir immer näher, sie will scheinbar auch
Brot kaufen. Ich gehe einen Schritt nach rechts,
um ihr auszuweichen, die Frau folgt, offenbar ist
sie in Gedanken. Ich fühle mich unwohl und spre-
che sie an: „Sind Sie so nett und würden bitte den
nötigen Abstand einhalten?“

Die Frau schaut mich ungläubig von der Seite
an, schüttelt den Kopf, lacht und macht sich un-
bekümmert vor der Vitrine breit. „Entschuldigen
Sie bitte, ich gehöre zur Risikogruppe“, sage ich.
„Es wäre wirklich wichtig, dass Sie den Abstand
zu mir einhalten, vor allem wenn Sie keine Maske
tragen.“ Die Frau kommt noch einen Schritt
näher: „Ha! Risikogruppe! Da glaubst du etwa
daran? Vielleicht solltest du mal barfuß gehen,
dann wärst du vielleicht weniger paranoid. Es ist
die Angst, die dich krank macht.“

Ich spüre, wie mir die Tränen in die Augen
schießen. Die Frau sieht das, lässt sich davon aber
nicht beirren. Sie lacht noch immer, redet sich in
Rage, macht sich lustig. Wie paralysiert zahle ich
meine Brötchen. Die Verkäuferin redet mir gut
zu, greift aber nicht ein. „Lassen Sie es nicht an
sich heran“, sagt sie. Als ich zum Fahrrad gehe,
ruft die andere Kundin: „Ich hoffe natürlich,
dass Sie gesund bleiben.“ Es klingt ironisch.

Die Tränen verdränge ich, fahre weiter Rich-
tung Norden, lasse die Hermannstraße und den
Markt am Südstern hinter mir, beides nur wenige
hundert Meter entfernt von der Hasenheide, wo
seit Wochen Horden junger Leute abfeiern, die
sonst vermeintlich viel Wert auf den Schutz von
Minderheiten in der Mehrheitsgesellschaft legen,
„The Corona Berghain Experience“. In Kreuz-
berg und Mitte sitzen Pärchen und Cliquen am
Straßenrand und in Cafés. Worum sich ihre
Unterhaltungen so drehen, kann ich mir denken:
wie nervig es ist, dass die Clubs zu haben, wie
gerne sie ohne Maske in den Urlaub fliegen wür-
den. Und so weiter.

HERBST
November, die Tage werden kürzer und grauer.
Vorbei sind die lauen Sommernächte. Vorbei sind
für mich lange Spaziergänge und Fahrradtouren
nach Brandenburg. Treffen kann ich
jetzt kaum mehr jemanden, denn nach
Feierabend ist es dunkel und ohnehin
zu kalt. Ich gehe jetzt auch nicht mehr
selbst einkaufen. Berlin ist zum Risiko-
gebiet, Neukölln zum Infektions-Hot-
spot geworden, und die Hausarztpraxis
in meinem Wohnhaus stellt angesichts
der vielen maskenlosen Patienten im
Hausflur eine tägliche Bedrohung dar.

Ich würde sagen, dass ich resilient
bin. Und dennoch merke ich, dass ich
in diesem Herbst psychisch an meine
Grenzen komme. Das liegt zum einen
am Mangel an Nähe. Es sind mittler-
weile fast neun Monate seit der letzten
Umarmung vergangen, und ich sehne
mich nach Körperkontakt. Es liegt aber
auch daran, dass es einen gesellschaft-
lichen shift gibt: Am Anfang waren alle besorgt
und kollektiv verunsichert. Das war zwar un-
schön, aber ein Gemeinschaftserlebnis. Seit dem
Sommer aber entstehen neue Trennlinien, die
täglich deutlicher zum Vorschein treten.

Viele nehmen es auch weiterhin mit dem
Sicherheitsabstand und der Maskenpflicht nicht
so genau. Mir bleibt nichts anderes übrig, als auf
die Annäherung fremder Menschen im Super-
markt oder beim Spazieren mit Ausweichen zu
reagieren. Mein Alltag ist ein Spießrutenlauf. Ich
tänzele um andere herum, springe zur Seite, wei-
che aus und nehme als Konsequenz wesentlich
weniger Raum ein, als mir zustünde.

Ich bin nicht mehr willensstark, sondern an-
gespannt, wütend, verzweifelt. Das liegt nicht
nur an den sogenannten Querdenkern. Ich frage
mich auch, wie ich damit umgehen soll, dass
einige Freunde die verschärfte Infektionslage in
Berlin nicht zu betreffen scheint, dass sie weiter-
hin private Partys feiern. Andererseits: Wo sind
meine Offenheit und meine Herzlichkeit geblie-
ben? Ich habe Angst, dass ich aus dieser Pande-
mie mit einem Gefühl von Bitterkeit hervorgehe.

WINTER
Am Winteranfang sind meine Reserven endgültig
aufgebraucht. Es fällt mir zunehmend schwer,
meine Emotionen zu regulieren. Mir fehlt der
Austausch mit Freunden abseits der digitalen
Kanäle. Ich spüre jetzt, wie sehr ich ihn brauche,
um meine Energiereserven aufzuladen. Dann
offenbart sich eine einmalige Gelegenheit: Eine
Bekannte, ebenfalls Risikopatientin, hat die Mög-
lichkeit, einige Zeit privat in einem abgelegenen
Haus an der Ostsee zu verbringen und fragt mich,
ob ich die Nachbarwohnung beziehen möchte. Ich
sage sofort zu.

Es fühlt sich an wie ein kleiner Umzug, und
vorher verschärfen wir beide noch einmal die
Quarantäne. Wir machen mehrere Tests, um
sicherzugehen. Die Zeit auf Rügen genieße ich
sehr. An die Häuser mit reetgedeckten Dächern
schließen sich nahtlos Wälder und sanft hügelige
Felder an. Am Morgen beobachte ich Rehe und
mache lange Spaziergänge, tagsüber arbeite ich
und gehe dem berufsbegleitenden Master-
studium nach. Abends kochen wir gemeinsam,
machen Sport, schauen Filme. Es ist ein Schutz-
raum mitten in der Natur.

Hier, im Corona-Exil, muss ich mich nicht
mit dem Verhalten der anderen auseinander-
setzen. Ich kann ich selbst sein und zurück zur
Leichtigkeit finden, die mich eigentlich aus-
macht. Es tut gut zu merken, dass es sie noch
gibt, die „alte“ Laura.

Ich freue mich auf die Feiertage und darüber,
dass ich sie zusammen mit meiner Großmutter
und meiner Mutter feiern werde, da alle zuvor in
Quarantäne gehen. Zugleich wird es auch bei
uns, wie in so vielen Familien, das erste Weih-
nachten ohne jemanden sein, in diesem Fall ohne
meine Schwester, die sich aus beruflichen Grün-
den zuvor nicht ausreichend isolieren kann.

In den letzten Wochen des Jahres
machen mir die Nachrichten über eine
baldige ImpfstoffzulassungHoffnung auf
eine Rückkehr in mein neues altes Leben.
Wann das sein wird, ist allerdings voll-
kommen unklar. Bisher weiß ich nur,
dass ich zur zweiten Impfgruppe gehöre.
Auch das Transplantationsbüro der
Charité hat sich noch nicht gemeldet.

Was aber sicher ist: Die Pandemie
wird auch mit Impfstoff weiter anhalten,
und das heißt: Auch die Einschränkun-
gen werden bleiben. Mit den Privilegien,
um die es jetzt oft geht, ist es so eine
Sache: Für diejenigen, die sie haben, sind
sie beinahe unsichtbar. Während einer
Pandemie ist Gesundsein ein solches
Privileg. Damit geht eine Verantwor-

tung einher: sich das bewusst zu machen und auch
an andere zu denken, die nicht so privilegiert sind.
Wenn es darum geht, wer wann wie Maske trägt,
wie viel Raum einnimmt, den Abstand einhält
oder die Regeln bricht, dann geht es häufig um
Höflichkeit und Respekt. Es ist aber vor allem
eine Inklusionsfrage, die darüber bestimmt, wer
wie an unserer Gesellschaft teilhaben kann und
wer nicht. Wessen Bedürfnisse wie gewichtet
werden. Wenn irgendwann alles vorbei sein wird,
hoffe ich auf einen veränderten gesellschaftlichen
Konsens. Dass man künftig auch bei einer schein-
bar nur leichten Erkältung nachdenkt, ob man
wirklich ins Büro muss und in Kauf nimmt, sie
dort weiterzugeben. Ö

Aufgezeichnet von Rea Eldem.

// Ich frage mich,
wie ich damit

umgehen soll, dass
einige in meinem

Freundeskreis
die verschärfte

Infektionslage einfach
nicht zu betreffen

scheint. //
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Beispiele gibt es viele. Da sind die zahlreichen Flüchtlinge, die ihr Leben im
Mittelmeer, auf der Balkanroute oder irgendwo anders lassen, über die
kaum jemand spricht. Dann ist da der tote Junge am Strand, über den
plötzlich alle sprechen. Da sind die vielen Kranken in Wuhan in China, die
Corona-Toten in den Vereinigten Staaten und irgendwann auch Tausende
Tote in Deutschland, die von vielen einfach hingenommen werden. Aber
dann sind da auch die Särge in Bergamo, die mit Militärtransportern weg-
gebracht werden müssen, und deren Anblick die Welt bewegt. Da ist die
obdachlose Frau in der Bahn, die Spen-
den sammelt und deren Schicksal zu
Tränen rührt. Obwohl man sie nicht
kennt und sie noch nie gesehen hat.

Uns Menschen gehen Dinge nahe.
Andere wiederum scheinen furchtbar
fern, selbst dann, wenn sie um die
Ecke, vielleicht sogar in derselben Stra-
ße oder im selben Haus geschehen.
Woran liegt das? Warum können wir
uns in manchen Situationen in Men-
schen einfühlen, ihren Schmerz mit-
fühlen – und in anderen nicht? Und
können wir beeinflussen, was uns
nahegeht und was nicht?

Christian Keysers beschäftigt sich
am Institut für Neurowissenschaften
der Niederlande unter anderem mit der
Frage, was passiert, wenn wir uns mit
einem Schicksal besonders beschäfti-
gen. Wenn wir Empathie empfinden.
Dabei bedeutet Empathie aus neurowis-
senschaftlicher Sicht eigentlich nicht

mehr als das: sich einfühlen. Keysers hat
herausgefunden, dass Menschen, genau
wie Affen und Ratten, Schmerz empfin-
den, den sie selbst gar nicht spüren:
„Wir haben beobachtet, welche Gehir-
nareale sich aktivieren, wenn die Test-
personen Schmerz spüren. Dieselben
Areale werden aktiviert, wenn sie beob-
achten, dass jemand anderes diesen
Schmerz empfindet.“ Sogar Mäuse und
Ratten, also andere soziale Säugetiere,
können diesen Schmerz nachempfin-
den. Für Keysers ist das ein Zeichen
dafür, dass die Fähigkeit zur Empathie
biologisch in uns angelegt ist.

Das Vermögen, uns in des anderen
Schmerz und Leid (und Freud) einzu-
fühlen, ist uns angeboren. Keysers konn-
te sogar beweisen, dass entgegen häufiger
Annahmen auch Psychopathen die Fähigkeit haben, Empathie zu empfinden.
Und trotzdem weigern sich viele Menschen geradezu, sich in andere einzu-
fühlen. Etwa, wenn sie Bilder von Menschen in Rettungswesten und auf
Schlauchbooten sehen, die den Fluchtweg über das Mittelmeer angetreten
haben. Das liege daran, sagt Keysers, dass wir die uns angeborene Empathie
kontrollieren können. „Wir können selbst entscheiden, wie stark wir in
einem bestimmten Moment Empathie empfinden wollen. Wenn jemand
nicht empathisch sein will, dann kann er die Empathie regulieren. Und
wenn er empathisch sein will, kann er sie wieder hochfahren.“

Es ist eine bewusste Entscheidung, ob sich jemand in Leid, Schmerz
und Kummer anderer Menschen einfühlt. Ob uns etwas nahegeht, das
haben wir auch selbst in der Hand.

Aber noch mal zurück: Empathie, was bedeutet das genau? Der Begriff ist
relativ jung, und es wird vermutet, dass er im Deutschen nur entstanden ist,
weil das Wort „Einfühlung“ ins Englische übersetzt werden sollte. So wurden
unter anderem die Werke Sigmund Freuds ins Englische übersetzt, das Einfüh-
lungsvermögen wurde dort empathy genannt, und die Vermutung liegt nahe,
dass das deutsche Wort Empathie analog dazu gebildet wurde. In der Psycho-
logie gibt es zwei Formen der Empathie: die affektive und die kognitive. Erstere
betrifft das bloße Fühlen; kognitiv bedeutet Perspektivenübernahme. Dass wir

uns also in jemanden hineinversetzen.
Tatsächlich geht die allgemeine Fähig-
keit zur Empathie zunehmend ver-
loren (obwohl sie ja, wie wir wissen,
angeboren ist) – beziehungsweise die
Bereitschaft, sie zu aktivieren. Forscher
der Universität Michigan haben die
Empathie von Collegestudenten im

Verlauf von 30 Jahren untersucht. Ins-
gesamt 72 Studien aus den Jahren 1979
bis 2009 haben die Forscher dafür aus-
gewertet, überwiegend Standardtests.
Ihr niederschmetterndes Ergebnis: Die
Fähigkeit der jungen Leute, sich in
Kommilitonen einzufühlen, hatte in
den gut 30 Jahren um 40 Prozent ab-
genommen.

Aber ist das wirklich so schlimm?
Zur Geschichte des allgemeinen Em-
pathiemangels gehört auch, dass der
Begriff oft ungenau benutzt wird, mit
Mitleid oder Mitgefühl, mit Barmher-
zigkeit verwechselt wird. Auch des-
wegen unterlag die Empathie in den
vergangenen Jahren gewissen Ver-
schleißerscheinungen. Während eine
stärkere Empathie von manchen als
Allheilmittel gepriesen wird, verteufeln
andere den Begriff oder können ihn
schlicht nicht mehr hören. Der Kultur-
wissenschaftler Fritz Breithaupt stellt in
seinem Buch „Die dunklen Seiten der
Empathie“ die These auf, unkontrol-
lierte Empathie habe die Tendenz,

Konflikte zu verschärfen – anstatt sie
zu entschärfen. Empathie könne außer-
dem, heißt es bei Breithaupt weiter,
zum Selbstverlust führen. Der Philo-

soph David Lauer meint, Empathie als solche sei keine Tugend. Man könne die
Einfühlung in andere Menschen auch nutzen, um diese zu manipulieren, seine
eigenen Interessen durchzusetzen. Auch die Kultur- und Literaturwissenschaft-
lerin Silke Horstkotte, die an der Universität Leipzig lehrt, berichtet von der
Skepsis in ihrem Forschungsfeld gegenüber der Vorstellung, Empathie sei
immer gut. „Versuche haben gezeigt, dass Lesende sich zwar in Romanfiguren
einfühlen. Sie fühlen sich aber auch inMörder oder Vergewaltiger ein.“

Neurowissenschaftler Christian Keysers sagt, es gehe nicht darum, ob
Empathie gut ist oder schlecht. „Die wirklich wichtige Frage ist: Wann set-
zen wir sie ein? Wann sollten wir sie hochfahren und wann zu unserem eige-
nen Schutz herunterfahren?“ Keysers glaubt, dass es sich mit der Empathie
ähnlich verhält wie mit Gefühlen: Im Alltag sind wir ständig damit

Paris: Ein Feuer zerstörte
im April 2019 Teile
von Notre-Dame.

WASUNS
NAHEGEHT
Von Johanna Dürrholz

Warum reagieren wir auf einige Bilder
empathisch, auf andere wiederum nicht?

Und können wir das steuern?

Bergamo: Lastwagenkonvoi
des italienischen Militärs

im Frühjahr 2020

Moria: Kinder im
Flüchtlingslager auf
Lesbos im März 2020
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beschäftigt, sie zu kontrollieren. Ärger über den Chef, Wut auf einen Kolle-
gen, Frust, wenn etwas nicht klappt – diese negativen Gefühle haben wir zu
kontrollieren gelernt. „Gefühle sind etwas Wunderbares, weil sie uns wahn-
sinnig viel Energie geben. Und ähnlich ist es eben auch mit der Empathie.
Wir müssen lernen, wann es sinnvoll ist, sie einzusetzen.“

Auch in den sozialenMedien finden sich viele Belege für dieWeigerungman-
cherMenschen, Empathie zu empfinden, oder zumindestDinge an sich heranzu-
lassen. Unter Bildern von Menschen auf der Flucht, die in Rettungswesten in
Schlauchbooten sitzen, finden sich massenhaft Hasskommentare. „Dass wir
unser Einfühlungsvermögen auch bei solchen Bildern regulieren, ist wichtig, das
macht uns resilient“, sagt Keysers.Wenn wir bei jedem traurigen Bild alles stehen
und liegen ließen, könntenwir imdigitalenZeitalter, in demwirmit immermehr
visuellen Eindrücken konfrontiert werden, kein Alltagslebenmehr führen.

Doch woher kommt der Hass? „Die Regulierung geschieht auf verschie-
denen Wegen, einer nennt sich reappraisal.“ Neubewertung also. Man inter-
pretiere eine Situation für sich neu, und zwar so, dass sie keinen negativen
Effekt mehr habe. „Wenn man so ein Bild uminterpretiert zu Fake News oder
Photoshop, kann man es leicht fortschieben. Diese ideologische Verblendung
ist also auch Teil einer emotionalen Regulation“, sagt Keysers. Das komme
besonders oft vor, wenn Menschen sich ohnehin hilflos fühlten und den Ein-
druck hätten, sowieso nichts ändern zu können.

Silke Horstkotte, die Literatur- und Kulturwissenschaftlerin, hebt
zudem den unwägbaren Charakter von Fotografien hervor: „Fotos sind un-
vollständige Nachrichten.“ Ein Foto enthalte keine Information über seine
Entstehungsumstände, sage nichts über den Urheber aus und über die
Situation, in der es entstanden ist. „Ist es ein emanzipatives Foto, oder gibt
es ein Machtverhältnis zwischen dem Fotografierenden und dem Objekt?“
Ganz abgesehen davon, dass digitale Fotos leicht zu fälschen sind. „Man
kann auch falsche Informationen dazu liefern. Auch das kennen wir ja von
ikonischen Bildern, dass sie zu vielen verschiedenen Zwecken eingesetzt
werden, etwa zu kommerziellen Anlässen.“

Die gute Nachricht ist: Fotos, die Schreckliches oder Trauriges zeigen, kön-
nen auch als Trigger für Empathie funktionieren.Wenn ein konkretes Bild eine
zuvor abstrakte Situation in etwas Greifbares übersetzt, kann das unser Einfüh-
lungsvermögen wecken. Das Foto des toten Alan Kurdi am Strand ist so ein
Bild – ein einzelnes, schrecklich trauriges, anDramatik kaum zu übertreffendes
Bild, das die ganze Komplexität der Flüchtlingskrise veranschaulicht.

Drama und Grauen vor Augen zu führen, das gebe es schon lange, sagt
Silke Horstkotte. „Ein gutes Beispiel sind die Shoah-Fotografien, da gibt es un-
zählige. Und sie wurden aus verschiedenen Motivationen heraus gemacht.
Damit geht auch eineDokumentation der eigenen Taten einher, Schaulust oder
Voyeurismus.“ So ein Fall sei etwa derWehrmachtssoldat Heinrich Jöst, der am
19. September 1941 an seinem Geburtstag im Warschauer Getto Fotos von
Sterbenden gemacht habe. Auch viele Fotos aus der Wehrmachtsausstellung

seien Täterfotos. „Umgekehrt gibt es natürlich Fotos, die explizit aus politi-
schem Widerstand gemacht wurden, um die Gräueltaten zu dokumentieren
und die Welt moralisch wachzurütteln.“ Der polnische Widerstand etwa habe
eine Kleinbildkamera in das Konzentrationslager Auschwitz geschmuggelt, vier
Fotos seien damals entstanden. Sie seien aber nur selten zu sehen. „Die beiden
Bildmotive, die am häufigsten gezeigt werden, sind das Tor von Auschwitz und
der Junge imWarschauer Getto, der die Hände hochhält.“

Warum aber werden manche Bilder berühmt und andere nicht? Und
wie beeinflussen sie unser Einfühlungsvermögen? „Es gibt eine große Dis-
kussion in der Fototheorie darüber, ob Bilder Empathie erzeugen“, sagt
Horstkotte. „Und darüber, ob das Einfühlungsvermögen so gesteuert wer-
den kann, ob man Bilder gezielt für Menschenrechtskampagnen einsetzen
kann – oder ob jedes Foto eine unvorhersehbare Wirkung hat und man
nicht prognostizieren kann, welches Bild ikonisch wird.“

Auch sie könne nicht genau erklären, warum uns bestimmte Bilder stark
berühren. „Das hat viel mit den Umständen zu tun.“ Dass zum Beispiel die
Särge in Bergamo viele Menschen so getroffen haben, die Särge in Meißen
aber weniger, habe auch am Zeitpunkt der Veröffentlichung der Bilder
gelegen. „In anderen Teilen der westlichen Welt galt Corona da noch als
Gerücht. Und dann gab es darüber hinaus die dramatische Inszenierung
mit den Militärtransportern.“ Die gab es in Sachsen nicht. Aber: „Einfüh-
lung hat Grenzen, das wird manchmal vergessen“, gibt Horstkotte zu be-
denken. „Jemand, der ein Bild betrachtet, wird niemals das Trauma der
Shoah spüren können. Das Foto zeigt nur einen Mini-Ausschnitt.“

Der Neurowissenschaftler Christian Keysers glaubt, dass neben Bildern
auch Podcasts eine guteMöglichkeit sind, um Empathie hervorzurufen. „Weil
sie so unmittelbar sind.“ Und wen diese Trigger gar nicht berühren? Auch für
den gibt es eine gute Nachricht: Man kann Empathie trainieren. Das sagt
zumindest Jamil Zaki, Psychologe in Stanford und Autor des Buchs „The
War for Kindness: Building Empathy in a Fractured World“. Empathische
Menschen, glaubt Zaki, seien glücklicher. Empathie, erläuterte er in einem
Ted-Talk im Jahr 2017, sei ein skill, eine besondere Fähigkeit. „Wir können
unsere Empathie bewusst wachsen lassen.“ Es sei unsere Entscheidung, sagt
Zaki, ob wir an der obdachlosen Person vorbeigingen und nichts fühlten –
oder ob wir uns mit ihr beschäftigten. Je mehr man übe, Empathie einzuset-
zen, desto häufiger komme sie auch von allein.

Auch Christian Keysers ist überzeugt davon, dass Empathie trainierbar
ist. „Es gibt eine elegante, simple Form der Manipulation: Wenn man den
Menschen sagt, dass sie selbst entscheiden können, sich in jemanden einzu-
fühlen, empathisch zu sein, dann aktivieren sie ihre Empathie auch.“ Er selbst
setzt sich vor wichtigen Gesprächen mit Doktoranden gern für ein paar
Minuten allein hin und vergegenwärtigt sich die Bedürfnisse seines
Gesprächspartners. „Dann verläuft so ein Meeting gleich ganz anders.“ Es sei
unsere Entscheidung, sagt Keysers. Also, worauf warten wir noch? Ö

Der Zoo in Leipzig und Zoodirektor Prof. Dr. Jörg Junhold unterstützen die Veterinärmedizinstudentin
Natascha Rüpingmit dem Deutschlandstipendium. Beide sind Teil eines lebendigen Netzwerkes,
in dem Bund, Hochschulen und private Fördernde sich gemeinsam für talentierte Nachwuchskräfte
engagieren und damit einen Beitrag für die Zukunft Deutschlands leisten.

deutschlandstipendium.de

Erfahrung fördert
Engagement
Machen Sie sich stark für junge Talente!
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Im Jahr 2020 habe ich 22.176 Minuten Podcasts
gehört. Das sind etwa 370 Stunden. Eigentlich
sogar noch mehr, weil der persönliche Jahres-
rückblick von Spotify schon Anfang Dezember
verschickt wurde und ich noch andere Plattfor-
men nutze. Aber sicher ist: Ich habe 2020 länger
Olli Schulz und Jan Böhmermann zugehört als
meinen besten Freunden. Und das war in den
Vorjahren nicht besser: Seit Ende 2012 zeichnen
Schulz und Böhmermann fast jede Woche ein
Gespräch auf. 2016 wechselten sie von Radio
Eins zu Spotify, wo der etwa einstündige Podcast
seitdem wöchentlich unter dem Namen „Fest &
Flauschig“ erscheint. Seit Anfang 2020 erscheint
mittwochs eine zweite, kürzere Folge – während
des ersten Corona-Lockdowns sendeten die bei-
den fast täglich. Ich habe alle Folgen gehört.

Zusätzlich hörte ich 2020 jede Woche „Bay-
watch Berlin“, und manchmal noch „Gemischtes
Hack“ und „Herrengedeck“. Das alles sind soge-
nannte Laber-Podcasts: Zwei oder drei Leute
unterhalten sich miteinander, mal ernst, mal lus-
tig, mal über dies, mal über jenes. Trotz dieses
wenig überzeugend klingenden Konzepts gibt es
kein erfolgreicheres Podcast-Genre. „Gemischtes
Hack“ und „Fest & Flauschig“ führen seit Jahren
die Spotify-Podcast-Charts an – und erreichen
nach Angaben des Streaming-Anbieters jeweils
mehr als eine Million Hörer pro Woche. Ich höre
zwar auch Podcasts, in denen es um klarer defi-
nierte Inhalte geht: Nachrichten, Verbrechen,
Musik. Aber selbst da erwische ich mich häufig
dabei, dass ich vor allem die Gastgeber „besu-
chen“ will und mich die Inhalte gar nicht so inte-
ressieren. Warum also höre ich so gerne Fremden
beim Plaudern zu?

Das Marktforschungsinstitut Rheingold
Salon hat 2020 in einer tiefenpsychologischen
Studie den Erfolg von Podcasts untersucht. „Ge-
rade im Lockdown können einem Podcasts ein
Freiheitsgefühl geben“, sagt die Geschäftsführe-
rin Ines Imdahl. „Man hört sich weg aus der Rea-
lität und hat menschlichen Kontakt, obwohl
man eigentlich alleine ist.“ Es gebe nichts Intime-
res als die Stimme, deswegen fühle man sich den
Podcast-Sprechern besonders nah. „Obwohl die
Beziehung einseitig aufgebaut wird, entwickelt
sich eine größere Nähe als in sozialen Medien

und ein besonderer Tiefgang durch das intensive
Hören“, sagt Imdahl. „Die meisten Jugendlichen
können heute gar kein Kapitel eines Buchs mehr
am Stück lesen. In unserer Gesellschaft ist vieles
fragmentiert, in den sozialen Medien geht es
kreuz und quer. Ein Podcast verlangt eine inten-
sivere Auseinandersetzung, man muss zuhören
und einen Zusammenhang herstellen. Außer
automatisierte Tätigkeiten kann man nebenbei
nicht viel machen. Wir brauchen als Menschen
Geschichten und Zusammenhänge, das ist wich-
tig für die Psyche. Das finde ich sehr positiv an
den sogenannten Laber-Podcasts.“

Das deckt sich mit meinen Erfahrungen: Höre
ich einen Podcast, kann ich zwar nebenbei saugen,
einkaufen oder spazieren gehen. Aber ich kann
nicht Twitter, FAZ.NET oder Whatsapp checken.
Ich stoppe den Podcast sogar, wenn ich eine Nach-
richt beantworten will. Den Fernseher würde ich
dafür niemals ausmachen. Auch auf Hörbücher
kann ich mich keine zehnMinuten konzentrieren.
Wie schaffen es ausgerechnet die Laber-Podcaster,
dass ich nichts verpassen will?

Es gibt wahrscheinlich wenige Menschen in
Deutschland, die sich besser mit Podcasts aus-
kennen als Konstantin Seidenstücker. Der Berli-
ner ist erst 26 Jahre alt. Schon als Jugendlicher
arbeitete er als Synchronsprecher und produzierte
in seiner Freizeit Musik. Und Seidenstückers Vater
ist der Manager von Olli Schulz. Als Schulz und
Böhmermann 2016 zu Spotify wechselten, wurde
Seidenstücker von seinem Vater gefragt, ob er bei
der Podcast-Produktion helfen könne. „Also habe
ich meine Ausrüstung auf den Tisch im Konfe-
renzraum der Managementagentur gestellt, und
los ging es“, sagt Seidenstücker.

SUCHE NACH GEFÄHRTEN
In den folgenden drei Jahren produzierte er so
den zeitweise erfolgreichsten Spotify-Podcast der
Welt mit. „Ich habe bei Jan und Olli unglaublich
viel gelernt. Das war mein Einstieg in die Pod-
cast-Welt“, sagt Seidenstücker. 2019 gründete er
das Studio Bummens. Bekannt wurde die Pro-
duktionsfirma mit dem Podcast „Paardiologie“,
in dem Charlotte Roche und ihr Mann sich sehr
intim über ihre Ehe unterhielten. Seidenstücker
hatte das Konzept mit entwickelt.

Mittlerweile produziert Studio Bummens
Podcasts unter anderen mit den Fußballspielern
Toni und Felix Kroos, „Tagesschau“-Sprecherin
Linda Zervakis – und eben auch „Baywatch
Berlin“. In diesem Podcast unterhält sich Klaas
Heufer-Umlauf mit zwei Kollegen aus seiner Fern-
sehproduktionsfirma, Jakob Lundt und Thomas
Schmitt. Innerhalb von nur einem Jahr haben sie
es in den Spotify-Charts hinter „Gemischtes
Hack“ und „Fest & Flauschig“ in die Top fünf
geschafft. Ob es Seidenstücker überrascht hat,
dass auf dem Markt Platz für einen weiteren
Laber-Podcast war? „Nein. Wenn den Leuten
etwas gefällt, wollen sie mehr davon.“ Welche Fak-
toren einen Laber-Podcast erfolgreich machen?
„Die Chemie zwischen den Leuten vor dem

Durch Podcasts fühlt sich
unser Autor anderen
Menschen nahe, obwohl er
ihnen ferner nicht sein könnte.
Ist das ein Problem?

„Baywatch Berlin“: Klaas
Heufer-Umlauf unterhält
sich mit zwei Kollegen
und Buddys, Jakob Lundt
und Thomas Schmitt.

„Fest & Flauschig“:
Olli Schulz und
Jan Böhmermann
wechselten 2016 von
Radio Eins zu Spotify.

STIMMEN
HÖREN
Von Sebastian Eder
Illustrationen Bernd Schifferdecker
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Mikrofon muss stimmen. Ob sie prominent sind
oder nicht, ist zweitrangig. Man kann nicht wie
im Fernsehen einen Prominenten hinsetzen, der
irgendein Programm abspult, das sich andere aus-
denken. Der Antrieb muss von den Künstlern
selbst kommen. ‚Baywatch Berlin‘ funktioniert
deswegen so gut, weil die drei da wirklich als Bud-
dys sitzen. Sie sind keine Zweckgemeinschaft, sie
machen das gerne. Hörer suchen nach Gefährten.
Irgendwann haben sie das Gefühl, dass sie die
Podcast-Sprecher kennen. Deswegen sind solche
Podcasts über Jahre erfolgreich. Aber man muss
auch etwas zu erzählen haben. Klaas und seine
Kollegen haben immer Geschichten aus ihrer
Fernsehwelt. Und sie können wahnsinnig gut er-
zählen. Da lerne ich in jeder Folge etwas.“

Die erfolgreichsten Podcaster haben tatsäch-
lich eines gemeinsam: Sie sind Profis, die ihr

Handwerk verstehen. Aber ist es nicht problema-
tisch, dass man das als Hörer vergisst – und sie
als Freunde wahrnimmt, obwohl sie sich kein
bisschen für einen selbst interessieren? „Nein, das
glaube ich nicht“, sagt die Psychologin Miriam
Junge. „Den Hörern ist schon klar, dass die Pod-
cast-Sprecher sie nicht kennen. Das ist wie bei
Schauspielern.“

INSELN IM ALLTAG
Vielleicht kann man Laber-Podcasts also weniger
mit Hörbüchern vergleichen als mit Fernseh-
serien – die viele ja auch schauen, weil sie sich
zum Beispiel in der Welt von „Friends“ zu Hause
fühlen. Und hat es in Zeiten von Arbeitsverdich-
tung und Selbstoptimierung nicht schon fast
etwas Rebellisches, seine Zeit mal nicht „sinn-
voll“ zu nutzen? Nachrichten und Bücher lese ich

„Herrengedeck“: Der
Laber-Podcast von
Laura Larsson und
Ariana Baborie ist
einer der erfolgreichsten
in Deutschland.

genug. „Für viele sind Podcasts Inseln im Tag“,
sagt Junge. „Konsum ist immer eine Belohnung.
Und die Schwelle zum Konsum ist bei Podcasts
sehr niedrig.“

Problematisch findet sie es allerdings, wenn
Menschen überhaupt keine Stille mehr zulassen,
sondern sich den ganzen Tag berieseln lassen. „Wir
sind durch die sozialen Medien daran gewöhnt,
sehr viel Input zu bekommen. Wenn es ruhiger
wird, haben wir das Gefühl, es tritt Langeweile
ein. Das ist aber keine Langeweile. Wir geben un-
serem Gehirn die Chance runterzufahren. Wenn
man abends nicht einschlafen kann, bedeutet das
oft, dass unser Gehirn über den Tag zu viele Im-
pulse bekommen hat. Dazu können auch Podcasts
beitragen, das muss nicht immer zu viel Arbeit
sein.“ Junge empfiehlt, Gewohnheiten zu hinter-
fragen: „Konsumiere ich jetzt einen Podcast, weil
ich Lust darauf habe? Oder ist es nur eine Ge-
wohnheit?“ Wenn man sich wirklich darauf freue,
sei das etwas Schönes. „Wenn nicht, gönnt man
sich lieber zehnMinuten Ruhe.“ Auch ein Buch zu
lesen sei achtsamer, als Podcasts zu hören. „Man
kann dabei nichts anderes machen. Während man
einen Podcast hört, sitzt man selten nur im Sessel
und trinkt einen Tee.“

Auf der einen Seite fühle ich mich ertappt: Ich
lasse mich ständig berieseln. Andererseits freue ich
mich donnerstags schon auf die neue Folge von
„Baywatch Berlin“ am Freitag – und hebe sie
manchmal sogar auf für eine Stunde, in der ich
mich auf die Couch oder ins Café setze und nichts
anderes mache. Manchmal merke ich allerdings,
dass ich auf meine Prioritäten achten muss: Vor
kurzem war ich spazieren, habe Podcast gehört
und in der Ferne einen Freund entdeckt, der da-
mals in einer kleinen Krise war. Kurz dachte ich:
„Oh nein, jetzt muss ich den Podcast ausmachen
und mir seine Probleme anhören.“ Aber der Spa-
ziergang mit dem echten Freund war dann natür-
lich erfüllender als mit zwei Knöpfen im Ohr.
Wenn auch nicht ganz so lustig.

Herr Reiners, Sie plaudern seit 2017 in Ihrem Podcast „Talk
ohne Gast“ mit Ihrem Kollegen Moritz Neumeier. Warum
sind solche Laber-Podcasts so erfolgreich?
Hörer kriegen ein Gefühl von Zuhause zumMitnehmen.
Man kann den Podcast immer anmachen, und man hat
die Podcaster liebgewonnen. Es ist so eine Art Freund-
schaftsverhältnis, ohne dass man selbst etwas leisten
muss – das ist ja eigentlich ideal.

Glauben Sie, dass Menschen zum Beispiel Podcasts hören,
statt Freunde zu treffen?
Nein. Podcasts führen nicht zu Vereinsamung. Im
Lockdown ist das notgedrungen ein Ersatz, aber ich wäge
in normalen Zeiten nicht ab zwischen „meine Freunde
sehen“ und „lieber doch Podcast hören“. Podcasts sind
eher eine Alternative zu einer Serie. Da fühlen sich
Podcasts lebendiger an, und man kann nebenbei noch
etwas machen. Und der Vibe, den die großen Podcasts
haben, ist progressiv. Das sind alles gute Leute, keine
Rechtspopulisten. Es ist eine nette Gemeinschaft. Da
kann man auch einfach mal sagen: Ja, das ist doch ’ne
gute Entwicklung.

Sie haben noch einen zweiten Podcast: In „Jokes“ reden Sie
mit Gästen wie Oliver Welke über Humor. Was für eine
Humortechnik beherrschen Laber-Podcaster?
Die Art des Humors hat sich gewandelt. Man trifft
jetzt auf ein Forum, das eine größere Humorkompetenz
hat. Die Hörer können unterscheiden: Das ist jetzt
witzig, das ist es nicht. Es kann auch unterhaltsam

sein, wenn sich jemand über die politischen Ver-
hältnisse empört. Das ist aber eine andere Humorfarbe
als eine ausgedachte Quatschgeschichte über einen
Urlaub auf den Malediven. Früher gab es sehr klar
strukturierte Genres, aber kein Mash-up. Das ist
wirklich etwas Neues: das Beste von allem, ein gemisch-
ter Teller.

Ist das noch Comedy?
Ich glaube schon. Man nimmt eine Haltung an, unter-
hält sich und schaut: Wie kann das lustig werden? Das ist
eine Humortechnik, fast wie Improvisationstheater.
Manche sagen: Eine Stunde labern kann ich auch. Aber
das glaube ich gar nicht. Probiert es mal aus! Es sind
nicht zufällig Leute ganz oben, die das beruflich machen.
Das sind die Freunde, die man gerne hätte. Der Vergleich
ist natürlich etwas unfair, weil Podcaster immer kompri-
miert unterhaltsam sind.

Warum gefällt einem ein bestimmter Laber-Podcast?
Man muss in etwa den gleichen Humor und den gleichen
Referenzrahmen haben wie die Sprecher. Es geht nicht,
dass ich ein Leben wie Olli Schulz oder Jan Böhmer-
mann habe. Aber ich muss ungefähr die Bands und
Schauspieler gut finden, die sie auch mögen. Dadurch
entsteht das Gefühl: Wir teilen eine Lebenswelt. Auch
wenn das nicht stimmt.

Ist der Blick hinter die Kulissen von Prominenten auch ein
Faktor?

Ja, das Halbprivate, die inszenierte Authentizität kommt
sehr zumTragen.Mich nervt jemand, der anderthalb
Stunden nur ironisch ist. Das ist zu distanziert, als würde
ich jemanden durch drei Glasscheiben beobachten. Ich will
ab und zu das Gefühl bekommen, dass ich ein bisschen
näher rangelassen werde – ohne aber so nah zu sein, dass ich
denMundgeruch rieche. Zu kumpelig ist auch nicht geil.

Muss man aufpassen, nicht zu viel Privates zu verraten?
Ja. Manchmal wundere ich mich darüber, was Fremde
über mich wissen. Bis mir einfällt, dass ich das im
Podcast erzählt habe. Aber ich habe eine gute Sperre:
Selbst jemand, der mich gar nicht mag, erfährt nicht so
viel über mich, dass er mich wirklich verletzen kann. Das
ist ein guter Gradmesser. Aber wir sind auch eine Bubble,
die ihre Reichweite überschätzt. Bei Spotify sagen sie,
dass es gerade erst losgeht mit Podcasts. Es ist noch nicht
Super-Mainstream.

„DAS SINDDIE FREUNDE,DIEMANGERNEHÄTTE“
Till Reiners über Humorkompetenz, geteilte Lebenswelten und den Reiz des Halbprivaten

Zur Person
Till Reiners ist 35 Jahre alt und lebt in
Berlin. Er fing mit Poetry Slam an,
mittlerweile ist er Podcaster, Stand-up-
Comedian und Autor. Durch den
Podcast „Jokes“ wurde er 2020 zum
Humor-Experten: Reiners spricht darin
mit Akteuren der Comedyszene über
Geschichten hinter den Witzen.FO
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Das letzte Mal auf Reisen war Stephan Weis-
haupt im März. Er kam aus Toronto, Sebastian
Herkner aus Offenbach. Die beiden trafen sich in
Berlin. Ein Tisch sollte entstehen. Der Designer
Herkner brachte auch gleich ein paar erste Ideen
zu Papier. Doch dann wurde es ein Projekt, das
Weishaupt nur aus der Ferne begleiten konnte.
Der Dreiundvierzigjährige sitzt wegen Corona
seit zehn Monaten in Toronto in Kanada fest.
Weishaupt und Herkner mussten improvisieren.
„Wir haben viel Zeit auf Facetime verbracht“,
erzählt Weishaupt. Muster, Modelle, Profile gin-
gen per Post hin und her. Er blieb in Toronto auf
dem Laufenden, doch beim Entstehungsprozess
dabei sein, wie sonst immer, konnte er nicht.

Im Januar war der in Deutschland hergestell-
te Prototyp schließlich fertig und konnte nach
Kanada gebracht werden. Einen Namen hat der
Tisch, den Weishaupts Marke Man of Parts in
diesen Tagen auf den Markt bringt, auch schon:
Savignyplatz. Benannt ist Herkners Werk nach
dem deutschen Rechtsgelehrten Friedrich Carl
von Savigny, Professor der Jurisprudenz und vor
gut 200 Jahren auch Rektor der Universität zu
Berlin, der späteren Humboldt-Universität. Savi-
gny wurde als Namensgeber ausgewählt, weil
sich der Gelehrte auf die Schriften Immanuel
Kants berief und mehr Freiheit und Selbst-
bestimmung in der Rechtslehre forderte. Somit,

heißt es in der Beschreibung, verstehe sich der
massive Holztisch Savignyplatz „auch als Ort für
zivilisiertes Debattieren und Dinieren: Mit einem
offenen Geist und einem guten Wein lässt sich
jedes Problem lösen.“

Die Möbel im Portfolio der erst zwei Jahre
alten Marke Man of Parts tragen fast alle Namen
von Straßen, Plätzen oder Stadtteilen, die einen
gewissen Bezug zum jeweiligen Gestalter haben.
Da ist zum Beispiel die Leuchte Mainkai von
Sebastian Herkner, die ganz in der Nähe der
namensgebenden Straße am rechten Mainufer in
Frankfurt gefertigt wird. Oder der Sessel Alexan-
der Street von Philippe Malouin: Der kanadische
Produktdesigner ist an genau dieser Straße in
Montreal aufgewachsen. Der Kaffeetisch Rua
Tucumã des Brasilianers Osvaldo Tenório ist
nach einer Straße in São Paulo benannt, das Sofa
El Raval des kanadischen Designer-Duos Yabu
Pushelberg nach dem Stadtviertel von Barcelona,
das an die Promenade La Rambla stößt, die wie-
derum Namensgeber für einen weiteren Sessel
von George Yabu und Glenn Pushelberg ist.

Die beiden Kanadier, die seit 1980 gemein-
sam ein Studio in Toronto führen, spielten nicht
nur bei der Gründung von Man of Parts eine
wichtige Rolle, sondern auch schon beim ersten
Projekt, das Stephan Weishaupt vor 14 Jahren
entwickelte: Avenue Road. „George und Glenn
hatten mich auf die Idee gebracht, eine Galerie
aufzumachen, um Sachen zu zeigen, die es in
Kanada nicht gibt“, erzählt Weishaupt. Toronto
sei zwar eine Metropole und wachse weiter stark,
aber es sei eben nicht mit London, Paris oder Ber-
lin vergleichbar. „Es gab eine Nische für schöne
Dinge, und die wollten wir füllen.“

Weishaupt fungiert dabei als Kurator, mit dem
Projekt Avenue Road will er junge Talente und
ihre Arbeiten nach Nordamerika bringen. Möbel
aus Europa zum Beispiel von deutschen Marken
wie Wittmann, Nymphenburg und Classicon und
vonDesignern wie den Franzosen Christophe Del-

MANOFARTS Von Peter-Philipp Schmitt

Der Münchner Stephan
Weishaupt stammt aus einer
Familie von Kunstsammlern.
Seit ein paar Jahren bringt
er gutes Design nach Nord-
amerika. Nun hat er seine
eigene Marke gegründet.

Tisch Savignyplatz
von Sebastian Herkner,
Stuhl Cord von
Jacques Guillon (1953),
Sessel Rua Ipanema
von Yabu Pushelberg

Servierwagen Gin Lane
von Yabu Pushelberg

Fühlt sich als „echter
Bayer“: Stephan
Weishaupt wurde
in München geboren,
lebt aber seit vielen
Jahren in Toronto.
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court und Victoria Wilmotte. Auch Brasilianer,
die in den nuller Jahren außerhalb ihres Landes
teilweise noch wenig bekannt waren, hat Weis-
haupt nach Nordamerika gebracht: Oscar Nie-
meyer, Jorge Zalszupin, Sergio Rodrigues und
Marcio Kogan. Der recht ungewöhnliche Name
Avenue Road – die Straße gibt es tatsächlich in
Toronto – steht für Urbanität, genauso wie die
Namen der Möbel der Man-of-Parts-Kollektion.
„Mich fasziniert das Muster, das Straßen ergeben.
Sie bilden die DNA einer Stadt“, sagt Weishaupt.
„Zudem klingt der Name interessant.“

Avenue Road wurde nach und nach immer
größer, auch weil Weishaupt anfing, eigene Pro-
dukte entwerfen zu lassen, um sie in die Show-
rooms aufzunehmen – Arbeiten vor allem von
Yabu und Pushelberg, die bis 2016 Geschäfts-
partner des Deutschen bei dem Projekt waren.
Die beiden Designer hatten mit ihrem Studio
ganze Inneneinrichtungen für Hotelketten wie
Four Seasons oder den Architekten Richard
Meier in New York gestaltet. „Wir dachten uns,
es wäre doch schön, diese Produkte einem größe-
ren Publikum zugänglich zu machen“, sagt Weis-
haupt. Das Interesse war groß, Weishaupt hat
inzwischen 70 Mitarbeiter und Showrooms in
Toronto, New York, Miami und Vancouver.

Der gebürtige Münchner, Jahrgang 1977,
fühlt sich noch immer als „echter Bayer“, auch
wenn er schon seit mehr als 15 Jahren über-
wiegend in Toronto lebt. Weishaupts Vater Maxi-
milian war Architekt. Ursprünglich kommt seine
Familie aus Schwendi im Landkreis Biberach in
Oberschwaben, wo Stephan Weishaupts Groß-
vater Max 1932 ein Unternehmen für Feuerungs-
technik gründete. Die Geschäfte der Max Weis-
haupt GmbH führt heute Stephan Weishaupts
Onkel Siegfried, der ältere Bruder seines Vaters.
„Er wollte eigentlich Maler werden“, sagt Ste-
phan Weishaupt über seinen Vater. „Aber als ich
und meine beiden jüngeren Geschwister auf die
Welt kamen, hat er seinen Traum aufgegeben.“

Sessel Alexander Street
von Philippe Malouin,
Leuchte Ginza
von Victoria Wilmotte,
Tisch Rua Tucumã
von Osvaldo Tenório

Wandregal Ladder
Street und Sofa
El Raval von
Yabu Pushelberg

Die Leidenschaft für Design und Kunst
liegt in der Familie. Alle Weishaupts sind
bekannte Kunstsammler: Großvater Max Weis-
haupt, der eng mit der Hochschule für Gestal-
tung (HfG) in Ulm und führenden Persönlich-
keiten dort wie Max Bill und Hans Gugelot
verbunden war, legte den Grundstein für eine
Kunstsammlung, die unter anderem Werke von
Roy Lichtenstein, Willem de Kooning, Keith
Haring und Karl Gerstner umfasst. Von Andy
Warhol ließ sich Max Weishaupt 1979, drei
Jahre vor seinem Tod, sogar noch porträtieren.
Sein ältester Sohn Siegfried zählt heute zusam-
men mit seiner Frau Jutta zu den wichtigsten
Kunstsammlern und -mäzenen in Deutschland.
Die Privatsammlung Weishaupt ist seit 2007
zugänglich und in der eigens errichteten Kunst-
halle Weishaupt in Ulm zu sehen.

Auch Stephan Weishaupts Vater Maximilian
hat mit seiner Frau Agathe eine beachtliche
Privatsammlung ungegenständlicher moderner
Kunst zusammengetragen, mit Werken unter an-
deren von Günter Fruhtrunk, Imi Knoebel und
Heiner Thiel. Seit dem Tod Maximilian Weis-
haupts vor drei Jahren kümmert sich die Mutter
um die „Sammlung Maximilian und Agathe
Weishaupt“, aus der sich StephanWeishaupt eini-
ge Werke aussuchen durfte. Er sammelt aber
auch selbst zeitgenössische Kunst, nicht nur Ma-
lerei, sondern auch Fotografie, Skulptur, Installa-
tion. „Zuletzt“, erzählt Weishaupt, „habe ich ei-
nige Sachen mit Gregor Hildebrandt gemacht.“

Der Münchner hat weder Design noch Kunst
studiert, sondern Betriebswirtschaftslehre. Noch
während des Studiums begann er, für BMW zu
arbeiten, im Bereich Kommunikation und Mar-
keting, zuerst in München, dann in den Ver-
einigten Staaten und in Kanada. Doch ihm war
damals schon klar, dass er sich irgendwann selb-
ständig machen wollte. „Das hat man im Blut“,
glaubt Weishaupt. So gründete er erst Avenue
Road, 2019 kam die Marke Man of Parts dazu.

Über den Begriff sei er zufällig gestolpert.
„Er beschreibt eine Person mit verschiedenen
Talenten, Qualitäten, Eigenschaften.“ Der
Hauptsitz des Unternehmens ist in Toronto,
produziert aber wird in Europa, in Deutsch-
land, Österreich, Italien und den Niederlanden,
weil es qualitätvolle Hersteller in Nordamerika
kaum gibt. Der Tisch Savignyplatz wird in
Franken von einem Möbeltischler gefertigt. Von
dort geht er auf die Reise, entweder nach Toron-
to, wenn der Kunde aus Nordamerika kommt,
oder in die Nähe von München, wo Man of
Parts ein Lager hat.

Weishaupt will nicht mehr als eine Hand-
voll neue Möbel jedes Jahr in seine Kollektion
aufnehmen. „Ich fokussiere mich auf Einzel-
stücke, die herausstechen, die zwar auch zu-
sammenpassen, aber ich sehe nicht, dass je-
mand seine ganze Wohnung nur mit Man of
Parts einrichtet.“ Kleiderschränke zum Bei-
spiel will er nicht produzieren. „Das können
andere besser.“ Seine Kunden, sagt Weishaupt,
stünden auf Individualität, sie hätten Persön-
lichkeit. Qualität ist ihm wichtig, Nachhaltig-
keit auch. Beides gehe Hand in Hand, denn
Nachhaltigkeit, sagt Weishaupt, heiße vor
allem Langlebigkeit, was in Wegwerfgesell-
schaften wie in Nordamerika zu wenig verstan-
den werde. Er selbst engagiert sich unter ande-
rem in Malawi für die Wiederaufforstung des
Mulanje Mountain Forest Reserve. In South
Beach in Miami hat er eine Art-Déco-Villa ge-
kauft und herrichten lassen, zurzeit arbeitet er
zudem an einem ganzheitlichen Erlebnis au-
ßerhalb von Toronto. Kunst und Design will er
dort auf einer Farm mit Pferden präsentieren,
in mehreren Gebäuden, auf einem 40 Hektar
großen Gelände. Das Projekt soll Ende des
Jahres fertig sein und im Sommer 2022 eröff-
net werden. Zunächst aber hofft er, bald wie-
der auf Reisen gehen zu können. Denn der
direkte Austausch fehlt ihm besonders. Ö
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Welche Art von Mode lassen wir in der Krise an uns
heran? Fragen wir die Marken nach den Produkten, die

2020 besser liefen als alle anderen.

BBlleeiibbtt kkllaassssiisscchheerr:: SSppeeeeddy? Neverfull?
Nein, die Capucines von Louis Vuitton

ist die Nummer eins des Hauses.

Macht schick: Von wegen
Faulenzerlook – nicht mit

La Prima von Giorgio Armani.

Geizt nicht: Der Mantel von
Marc O’Polo ist extralang

und extrawarm.

Rollt ab: Hausschuhe drinnen,
Turnschuhe draußen. Würde Tory
Burch wohl so unterschreiben.

Bleibt fair: Bei dem Parka von
Save The Duck ist der Name

Programm.

Liegt locker: Wie muss es sein,
das Hemd fürs Homeoffice?

Laut Olymp: aus Jersey.

Liebt’s gefährlich: Beim Geheimnis
des Leopardenmusters bleibt die
Modeforschung im Dunkeln –
könnte zur Klärung aber dieses

Kleid von Marc Cain herbeiziehen.

Wird klassisch:
Alessandro Michele hat in den

vergangenen Jahren für
Gucci viele bunte Taschen

entworfen, aber 2020
dauernd ausverkauft
war diese Jackie 1961.

Ist riskant: Kaschmirpullover in
Weiß? Mit Ausschnitt? Nichts sei
erfolgreicher gewesen, sagt Allude.

Kuschelt mit: Wer Cocooning in die
Mode übersetzen will, ist bei diesem

Mantel von Max Mara richtig.

Trägt schwer: Die Dior Book Tote
eignet sich offenbar nicht nur für

Bibliotheksbestände.

Schützt mehrfach: Auf jeden
Fall mehr Masken als Hemden hat Van
Laack 2020 verkauft, schätzungsweise

150 Millionen Stück.

Geben Halt: Mit
besonders markanter
Profilsohle treten
die Stiefeletten von
Kennel & Schmenger an.

full?dy? NeverfBleibt klassischer: Speed

Hält dicht: Der Daunenparka
von Herno wärmt in den vielen
Stunden an der frischen Luft.

AUFNÄHE
GENÄHT

Von Jennifer Wiebking
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Hinter Acrylglas, gerahmt oder als großer Foto-Abzug. Made in Germany – von Menschen,
die Fotografie lieben. Wir sind stolz auf mehr als 100 Testsiege und Empfehlungen!
Einfach Foto hochladen und Ihr Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone.

Ihre schönstenMomente in
einzigartiger Galerie-Qualität.

WhiteWall.de
Stores in Berlin | Düsseldorf | Frankfurt | Hamburg | Köln | München | Stuttgart | Wien | Zürich

„Das beste Fotolabor der Welt“
Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 26 internationaler Fotografie-Magazine

Mehrfacher Gewinner des TIPA-Awards 2013 | 2017 | 2020
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GRÖSSER
GEDACHT
Von Jennifer Wiebking

Lange war das
Schönheitsideal
weit entfernt von
der Wirklichkeit:
Models sollten
dünn sein. Einige
Frauen könnten
das nun ändern.

Kreativer als das Modediktat:
Ashley Graham bei Etro,
Alva Claire und Jill Kortleve
bei Versace, Paloma Elsesser
bei Eckhaus Latta (im
Uhrzeigersinn von links oben);
im Vordergrund: Jill Kortleve
bei Chanel

MODE 55

Topmodels werden nicht bei „Germany’s Next
Topmodel“ gekürt. Das ist schon länger bekannt.
Ein zuverlässigerer Gradmesser für die Bedeu-
tung eines Models ist die Website Models.com.
Sie führt Buch darüber, wer wann in einer Wer-
bekampagne zu sehen war, auf einem Laufsteg,
in Magazinen und in den sozialen Medien. Und
wer dabei besonders erfolgreich war, hat Chan-
cen, das Jahresranking von Models.com anzu-
führen, zum Topmodel gekürt zu werden.

Ganz oben stehen für 2020 bei den Frauen
Paloma Elsesser, als Model des Jahres, und Jill
Kortleve, als Newcomer-Model des Jahres.
Paloma Elsesser war im Januar auf dem Cover
der amerikanischen „Vogue“ zu sehen. Das war
die Ausgabe vor jener mit Kamala Harris. Jill
Kortleve lief 2020 bei Chanel, im Kornfeld von
Jacquemus und bei den Schauen in Mailand im
September, also bei Fendi, Etro und Versace.

Man muss nicht mit dem Zentimetermaß
kommen, um Brust-, Taillen- und Hüftumfang zu
bestimmen, wie es viele Agenturen halten, um den
Marktwert eines Models zu bestimmen. Entschei-
dend ist: Paloma Elsesser und Jill Kortleve haben
Rundungen, an manchen Stellen ihrer
Körper mehr, an manchen weniger.
Von den 90-60-90 weichen sie deutlich
ab. Und sie sind damit nicht die einzi-
gen. Da wären noch Ashley Graham,
Precious Lee, Alva Claire.

Für Models war das Einstiegskrite-
rium für ihren Beruf lange die Kleider-
größe. Frauen, die nicht wahnsinnig
dünn waren, hatten abseits des Über-
größenmarkts kaum Chancen. Einige
der erfolgreichsten unter den aktuellen
Topmodels sind das nicht. Sie könnten
nun das schaffen, wovon jahrzehnte-
lang immer wieder die Rede war, ohne
dass sich etwas veränderte: Mit ihrer
Präsenz könnten sie ein realistisches
Bild von Schönheit prägen.

Julian Niznik betreut als Model-
agent bei IMG in New York einige der schönsten
Menschen der Welt. Ashley Graham, Alva Claire,
Precious Lee und Paloma Elsesser sind dort unter
Vertrag. 2014 hätten sich fünf Frauen, die zuvor
von der Konkurrenzagentur Ford in New York im
Bereich Übergrößen repräsentiert wurden, ent-
schlossen, zu IMG zu wechseln, sagt Niznik. Bis
dahin gab es bei IMG keine Models mit Kleider-
größen jenseits der 38. Die Agentur beschloss,
kein Ressort für Übergrößen-Models zu eröffnen,
deren Agenten dann auch nur mit Übergrößen-
Kunden zusammenarbeiten würden, so wie es an-
dernorts gängig ist. Stattdessen repräsentierte sie
die fünf Frauen, unter ihnen Ashley Graham, fort-
an im allgemeinen Bereich, wie jede andere auch.
„Diese Frauen gehören am Board neben Bella
Hadid, Gisele Bündchen und Chrissy Teigen“,
sagt Niznik. Der Erfolg gibt ihm recht: „Bei
Models.com wird auch nicht das Curve-Model
der Welt gewählt, sondern das Topmodel.“ Und
für 2020 heißt das Paloma Elsesser.

SCHÖNE VIELFALT
Die Mode ist in den vergangenen Jahren viel-
fältiger geworden. Das liegt natürlich an Globali-
sierung und Digitalisierung. Wenn Marken und
Designer mit ihrer Arbeit Kunden auf der ganzen
Welt bedienen, wäre es irritierend, wenn die
überwiegende Mehrheit der Models weiß wäre.
Besonders in den sozialen Medien begann man,
vor einem halben Jahrzehnt genau nachzuzählen:
Wie viele schwarze Models laufen bei einer
Schau? Wie viele mit asiatischen Wurzeln?

Ein schöner Coup, der Likes generiert, war
immer wieder der Auftritt eines Models aus der
Vergangenheit. Donatella Versace trieb die Idee
vor vier Jahren auf die Spitze, indem sie zur Schau
anlässlich des Todesjahres ihrer Bruders Gianni
die Supermodels der Neunziger auf den Laufsteg
holte: Naomi Campbell, Cindy Crawford, Clau-
dia Schiffer, Carla Bruni und Helena Christensen.
An diesen Moment erinnert auch der Casting-

direktor Piergiorgio Del Moro, der DM Casting
führt, eine große Agentur in New York: „Die
Schau hat die Schönheit von Frauen in unter-
schiedlichen Lebensphasen gezeigt.“ Auch so
wurde Vielfalt zum Gebot der Stunde. „Die
Industrie ist in den vergangenen Jahren sensibler
geworden.“ Del Moro castete im September die
Models für die Schauen von Versace und Etro:
Frauen mit androgynen bis rundlichen Körpern,
Ashley Graham und Jill Kortleve inklusive.

Großartiges Casting! Was für ein Unterschied
zu der Zeit Mitte des vergangenen Jahrzehnts, als
noch darüber diskutiert wurde, welcher Designer
auf welche Weise die zunehmend strengen Auf-
lagen der Regierungen im Hinblick auf Mager-
models umging. „Es ist wichtig zu erkennen, was
der Designer möchte“, sagt Del Moro über seine
Arbeit. „Aber es geht auch darum, was die Men-
schen sehen wollen, und dazu gehört heute In-
klusion.“ Auch Körper seien davon nicht aus-
genommen. „Es gab die Generation der Super-
models. Heute geht es um die Generation ver-
schiedener Formen von Schönheit.“

Dagegen stehen die vielen dünnen, und, so
der Eindruck, immer dünneren Models
in den vergangenen Jahrzehnten. Das
Schönheitsideal dazu hatte Twiggy
schon in den sechziger Jahren geprägt:
ein Körper wie ein Zweiglein, geradezu
kindlich. Das Sinnbild ewiger Jugend
zeigt sich bis heute auf den Laufstegen.
Dort sind noch immer Frauen zu sehen,
die sehr dünn und sehr jung sind. Viele
von ihnen hungern noch immer für den
Beruf. Können Frauen mit Körpern, als
hätte Rubens sie gemalt, einfach so
neben ihnen laufen?

Dagegen steht noch ein Argument.
„Die Kleidergröße ist in der modernen
Zeit zu einem Zeichen unseres Selbst ge-
worden“, sagt die Historikerin Nina
Mackert, die an der Universität Leipzig
zur Geschichte des Körpers forscht. „Das

geht über ästhetische und praktische Fragen hinaus.
Die Kleidergröße scheint anzuzeigen, ob jemand
ein guter Bürger, eine gute Bürgerin ist.“ Im
19. Jahrhundert sei der dünne Körper noch nicht
erstrebenswert gewesen, sagt Mackert. „Aber es
ging darum zu signalisieren, dass man fit für die
liberale Gesellschaft ist, dass man sich selbst
regieren kann.“

Mit der Industrialisierung spielte der Körper
eine größere Rolle. „Als die Kalorie damals ein-
geführt wurde, ging es gar nicht um Dicksein,
sondern um Arbeitskraft und die Regulierung
des arbeitenden Körpers.“

Kalorienreiches Essen war also erwünscht –
für diejenigen, die körperliche Arbeit verrichte-
ten. Und der dünne Körper wurde zum Privileg
derjenigen, die sich von dieser Art von Arbeit
fernhalten konnten. „Es bestand zwar weiterhin
die Sorge vor Hunger und Mangelernährung der
Arbeiterklasse“, sagt Mackert. „Aber gleichzeitig
wurde Dicksein Ende des 19. Jahrhunderts zum
Problem der Mittelklasse ausgerufen.“

Im frühen 20. Jahrhundert wurden dann
Diäten populär, und Sportprogramme, und das
nun auch unter Frauen. „Vorher waren Diäten
Männern vorbehalten, es hieß, eine Diät gefähr-
de die Fruchtbarkeit.“ Dass eine kontrollierte Er-
nährungsweise zu einem besonders weiblich ge-
prägten Thema werden konnte, habe auch mit
der „Konzeption des Privaten als weiblicher
Sphäre zu tun“, sagt Mackert. „Es war eines der
wenigen Felder, auf denen Frauen Einfluss
reklamieren konnten, und sie verknüpften nun
ein weibliches Recht auf Diäten mit dem Beweis
ihrer Fähigkeit zur Selbstkontrolle.“

Nach dem Ersten Weltkrieg ging es mit der
Gestaltung des Körpers weiter. Die Kalorie
wurde bekannter. Das führte dazu, dass Dicksein
nicht mehr als gegeben hingenommen, sondern
als Beleg für einen Mangel an Selbstdisziplin her-
beigezogen werden konnte. „In der Gegenwart
werden Menschen dafür sanktioniert, wenn sie

dicke Körper haben. Das gilt heute als Verant-
wortung des Individuums.“

Kann sich vor diesem Hintergrund also wirk-
lich etwas ändern? Sind einige Modedesigner mit
ihrem Casting ganz weit vorne dran? Oder ist das
einfach kalkuliert, damit die Modenschau zum
Gesprächsthema wird?

„Solange der Körper eng daran geknüpft ist,
wie sich eine Person führt, kann sich nichts Nen-
nenswertes ändern“, sagt die Historikerin Nina
Mackert. Aber so gerät eben auch der allzu dünne
Körper unter Verdacht. „Auch dünne Körper wer-
den heute zunehmend mit einer falschen Selbst-
führung assoziiert.“ Es geht also darum, schlank
zu sein – nicht zu dünn, als wäre man nicht ge-
nussfähig, nicht zu dick, als würde es an Selbst-
disziplin mangeln. „Menschen mit dicken Kör-
pern sind noch mal mehr aufgefordert, ständig zu
demonstrieren, dass sie sich gesund ernähren.“

Wie belastend ein Casting für eine junge Frau
sein muss, deren Körper von der Model-Norm
abweicht, kann man sich vorstellen. „Es fing
damit an, dass niemand nach ihnen gefragt hat“,
sagt Modelagent Julian Niznik über die Zeit
nach 2014, nachdem man bei IMG die fünf
Frauen mit größeren Kleidergrößen unter Ver-
trag genommen hatte. „Wir haben angefangen,
die Castingdirektoren, Designer und Kreativ-
direktoren direkt anzusprechen. Und wir haben
die Models auch einfach mal auf ein Casting
geschickt. Das ist schon Hardcore.“

Eines der größten Probleme seien nämlich
noch immer die Samples: Wenn ein Designer eine
neue Kollektion entwirft, dann gibt es sie in einer
einzigen Größe. Gewissermaßen eine künstlich
herbeigeführte Verknappung, damit sich auch die
Stylisten der Magazine, die vor Saisonbeginn mit
der Kollektion arbeiten, stets bewusst sind, welche
Kostbarkeiten sie in den Händen halten.

SAMPLES IN GRÖSSE 34
Keine Überraschung: Eine solche Samplekollektion
besteht nicht aus Stücken in Größe 44, sondern
eher 32/34. „Für die Models ist das sehr un-
angenehm“, sagt Niznik.

Will ein Designer eine Frau in der Schau
laufen lassen oder will ein Magazin eine Frau in
einer Modestrecke ablichten, deren Kleidergröße
abweicht, muss also ein Kleid erst geschneidert
werden. Warum Marken zwar für Moden-
schauen bis ans Ende der Welt reisen und ihre
Gäste dorthin einfliegen lassen, aber nicht in der
Lage sind, Prototypen in verschiedenen Größen
bereitzustellen, bleibt eines der großen Geheim-
nisse dieser Branche.

„Der Übergrößen-Markt wächst wesentlich
schneller als der Standardgrößen-Markt“, sagt der
IMG-Manager Niznik. „So sehen auch immer
mehr Marken, dass sie Geld verschenken, wenn sie
diese Klientel nicht ansprechen.“ Tommy Hilfiger,
Etro, Coach, Salvatore Ferragamo, Miu Miu,
Marc Jacobs, Versace seien dabei. Länder wie die
Vereinigten Staaten, Großbritannien und Italien
gingen offensiv an das Thema heran, Frankreich
und Deutschland zurückhaltend. Die deutsche
Marke Hugo Boss allerdings fotografierte Paloma
Elsesser im Sommer für eine Kampagne.

Und noch etwas spricht dafür, dass man in der
Mode das Schönheitsideal zur Zeit überarbeitet.
Vom Modediktat ist diese Branche nämlich denk-
bar weit entfernt. Statt Trends – langen Röcken,
kurzen Röcken, Blockabsätzen oder Kitten-Heels
– macht jeder gerade sein eigenes Ding. „Jeder
arbeitet an seiner eigenen Kreativität“, sagt Cas-
tingdirektor Piergiorgio Del Moro.

Wenn der Mode lange Zeit zum Vorwurf
gemacht wurde, andere Frauen auf Kosten dieser
Kreativität mit allzu dünnen Models in die
Magersucht zu treiben, dann könnten die neuen
Topmodels endlich mal für eine positive Begleit-
erscheinung sorgen: „Ashley Graham hat zwölf
Millionen Follower auf Instagram“, sagt Model-
manager Julian Niznik. „Ihnen zeigt sie: Auch du
kannst Topmodel werden, selbst wenn du nicht
Kleidergröße 34 hast.“ Ö

// Will ein
Designer ein Model

in der Schau
laufen lassen,

dessen Kleidergröße
abweicht, muss
extra ein Kleid
geschneidert
werden. //



Juroren beim Miss-Italia-
Casting suchen nach
Newcomerinnen für Film-
und Werbeproduktionen.
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Die „Suore dell’Immacolata“
versuchen, die Jungfrau Maria
immer besser zu verstehen:
„ihre Tugend, ihren Mut,
ihre Hingabe“.

Stumme Showgirls und eine laute
feministische Bewegung: Eine Reporterin und

eine Fotografin haben sich auf die Suche gemacht
nach dem Frauenbild in ihrer Heimat Italien.

Von Barbara Bachmann, Fotos Franziska Gilli
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Unbefleckten Empfängnis, kritisch. Niemals dürfe eine
Frau ihre Mütterlichkeit und Demut ablegen. Die Mutter
ist im Madonnen-verehrenden Italien eine Ikone, ein
himmlisches und auf Erden zu erreichendes Ideal. „Ja, die
Gattin und Mutter ist die Sonne der Familie. Sie ist die
Sonne, die mit ihrer Großzügigkeit und Hingabe, mit
ihrer ständigen Bereitschaft, mit ihrer wachsamen und
fürsorglichen Feinfühligkeit in jeder Hinsicht dem Gat-
ten und den Kindern das Leben versüßt“, schrieb Papst
Pius XII. im Jahr 1943 in einer Rede an junge Brautpaare.

Und doch wird im Land der Kavaliere und Charmeu-
re im Durchschnitt alle drei Tage eine Frau ermordet.
Auch wenn der Süden als besonders konservativ gilt, ist
geschlechtsspezifische Gewalt in Italien überall ein Prob-
lem, in Mailand wie in Palermo. Den bisherigen Gipfel
erreichte die Gewalt in der letzten Januarwoche im Jahr
2020: An sieben Tagen wurden sieben Frauen tot aufge-
funden. Man vergewaltigte sie, trat sie zu Tode, verprügel-
te sie. Sie wurden erwürgt, erstochen, erschossen. Ge-
meinsam war den Taten: Die Frauen kannten ihre Mör-
der. Rund 85 Prozent der Gewaltverbrechen finden in Ita-
lien zu Hause statt, hinter verschlossenen Türen, verübt
von Ehemännern, Lebensgefährten, ehemaligen Partnern.

Am Ende dieser Woche bezeichnete Giovanni Salvi,
der Generalstaatsanwalt des Kassationsgerichts, die Frau-
enmorde als „nationalen Notstand“. Ministerpräsident
Giuseppe Conte versprach, den „Codice Rosso“ (er regelt
Meldungen und Untersuchungen von Verbrechen im Zu-
sammenhang mit häuslicher oder geschlechtsspezifischer
Gewalt) wirksamer zu gestalten, und teilte auf Facebook
mit: „Gewalt gegen Frauen ist auch ein kulturelles Prob-
lem, und deshalb werden wir in den Schulen ansetzen,
zwischen Jungen und Mädchen, denn dort muss der Wan-
del beginnen.“ Dennoch geschah bisher wenig.

Es gibt auch ein anderes Italien. Eines, das diese Ver-
hältnisse seit Jahrzehnten anprangert, sich nicht damit zu-
frieden gibt, dass viele Errungenschaften aus den siebziger
Jahren, als Italiens Frauenbewegung in Europa führend
war, seit den achtziger Jahren mit dem Erstarken des Pri-
vatfernsehens von Silvio Berlusconi verloren gingen. Für
die Gesellschaft wird es meist nur sichtbar an Tagen wie
dem 8. März, dem Weltfrauentag, oder dem 25. Novem-
ber, dem Tag gegen Gewalt gegen Frauen. Oder wenn bei
einer Demonstration Hunderttausende Menschen auf die
Straßen gehen, wie zuletzt im November 2019 in Rom, als
„Non una di Meno“ dazu aufrief.

Lange gab es in Italien keine so aktive feministische
Bewegung mehr. „Non una di Meno“, im Jahr 2016 ge-
gründet, hat mehr als 80 örtliche Gruppen. Ihr Leit-
spruch: „Vereint sind wir aufgebrochen, vereint werden
wir zurückkehren. Nicht eine, nicht eine, nicht eine weni-
ger.“ Erstmals sind auf nationaler Ebene Aktivistinnen aus
allen Altersklassen und sozialen Schichten vereint: Stu-
dentinnen, Rentnerinnen, Arbeitslose, Angestellte, Kran-
kenpflegerinnen, Unternehmerinnen, Ökofeministinnen,
Transfeministinnen. Jene, die seit fast 50 Jahren für Frau-
enrechte kämpfen, und solche, die sich immer engagieren
wollten, aber nicht wussten, wo und wie. Und auch ganz
junge Frauen, manche noch minderjährig.

Natürlich ist das Frauenbild nicht nur in Italien
stereotyp geprägt. Auch Deutschland ist von einer tat-
sächlichen Gleichberechtigung noch immer weit entfernt.
Frauen werden auch hier aufgrund ihres Geschlechts bei
der Arbeitssuche benachteiligt, es gibt den gender pay gap,
sexuelle Belästigung, Frauenmorde. Nur empfinden wir
all das in der italienischen Gesellschaft als noch klarer, die
Strukturen als starrer.

Den Polen Hure oder Heilige, den jahrtausendealten
Stereotypen, möchten wir Bilder aus der Realität entge-
genhalten. Eine 18 Jahre alte Miss-Anwärterin und eine
99 Jahre alte Bäuerin. Eine Analphabetin und eine Uni-
versitätsdozentin. Eine Schönheitschirurgin und eine
Schweinezüchterin. Und auch Männer kommen im Buch
zu Wort, unter ihnen ein 38 Jahre alter Pornodarsteller,
der sagt: „Klar gibt es auch die ‚Heiligen‘. Aber im Grunde
ist eine Frau wie ein Pferd. Es kommt immer auf denjeni-
gen an, der sie reitet.“ Ein Priester, 72 Jahre alt, der Mutter
zu werden für die größte weibliche Fähigkeit hält: „Alles
in ihrem Leben dreht sich darum.“ Und ein 18 Jahre alter
Gymnasiast, der sagt: „Ich bin Feminist. Es geht für mich
darum, den Menschen zu sehen, nicht das Geschlecht.“
Als Kind spielte er eine Zeitlang mit einer Puppenküche,
was seinem Vater missfiel. „Er war auch dagegen, als ich
mich als Kleinkind an Fasching als Teletubby verkleiden
wollte“, erzählt er. „Er sagte, das sei eine Frau.“ Ö

Sie könnten kaum widersprüchlicher sein, die beiden Rol-
len, die Frauen in Italien zur Wahl zu stehen scheinen.
Und doch bedingen sie einander. Die eine ist die Hure.
Die andere die Heilige. Maria Magdalena und die Jung-
frau Maria: zwei zentrale Frauenbilder einer Institution,
die das Land seit 2000 Jahren prägt. Der Einfluss der
katholischen Kirche gilt als eine der primären Ursachen
dafür, dass Italiens Gesellschaft zutiefst patriarchal
geprägt ist. Das ist nicht zuletzt auf den Vatikan zurück-
zuführen, der sich seit jeher stark in gesellschaftliche wie
politische Belange einmischt. In wenigen Ländern Euro-
pas sind weibliche Stereotype derart festgefahren.

Für uns, Reporterin und Fotografin, war das der
Anlass, uns auf die Suche zu begeben. Danach, was es
bedeutet, eine Frau zu sein in dem Land, in dem wir,
wenngleich in einer deutschsprachigen Minderheit, auf-
gewachsen sind. Für unser Buch „Hure oder Heilige –
Frau sein in Italien“ (Edition Raetia) haben wir feministi-
sche Aktivistinnen und Nonnen der unbefleckten Emp-
fängnis begleitet, haben Showgirls aus dem Fernsehen
getroffen und junge Frauen, die ihnen nacheifern. Wir
zeigen heutige und historische Gegebenheiten, Glück und
Trauer, Stärke und Schwäche, Mut und Rückzug.

Im Januar 2020, bei den Vorbereitungen für das wich-
tigste Musikfestival Italiens, das Festival di Sanremo, be-
gründete der Hauptmoderator und künstlerische Leiter
Amadeus die Wahl einer seiner Ko-Moderatorinnen mit
denWorten: „Sie ist in der Lage, einen Schritt hinter einem
großen Mann zu bleiben.“ Neben den Fußballspielen der
Serie A erreicht das Festival die höchsten Einschaltquoten,
11,4 Millionen Zuschauer waren es beim Finale 2020. Das
Fernsehen ist die wichtigste Informationsquelle der Italiener
– und das Frauenbild der öffentlich-rechtlichen und privaten
Kanäle bezeichnend.

Lasziv tanzen junge Frauen durch das Hauptabend-
programm, seit mittlerweile 65 Jahren. Tragen freizügige
Kostüme und kräftiges Make-up. Wer keine schönheits-
medizinischen Eingriffe hat vornehmen lassen, ist die
Ausnahme. Seit mehr als 30 Jahren strahlt ein Fernseh-
sender des ehemaligen Ministerpräsidenten und Medien-
moguls Silvio Berlusconi die Nachrichten-Satire-Show
„Striscia la notizia“ aus, die an sechs Abenden pro Woche
im Schnitt je 4,5 Millionen Menschen erreicht. Die dazu
gehörenden Veline wurden zum Symbol für weibliche
Fernsehfiguren ohne tragende inhaltliche Funktion.

Mit velina war ursprünglich ein dünnes Blatt Papier
gemeint, das die Assistentinnen den Moderatoren wäh-
rend der Sendung reichten. Auch im Jahr 2021 sprechen
diese Frauen nicht. Selbst dann nicht, wenn sie etwas

gefragt werden, was kaum passiert. Stets treten die Veline
im Doppelpack auf, eine Blonde und eine Brünette – um
jeden Geschmack zu befriedigen. Das Showgirl-Image ist
weit entfernt von der Realität von Millionen Italienerin-
nen. Und doch ist es zu einem gängigen Frauenbild in der
Gesellschaft geworden, an dem sich viele junge Italiene-
rinnen bis heute orientieren.

So wie Francesca Fiaschetti aus Rom. Vor Jahren
träumte sie von einer Karriere beim Fernsehen. Sie nahm,
an Magersucht leidend, am Schönheitswettbewerb Miss
Italia teil, einem Sprungbrett ins Fernsehshowgeschäft,
und versucht sich heute als Influencerin. „Mein Haupt-
anliegen war immer ein schöner Körper“, sagt sie. Für eine
Fernsehkarriere hält sie sich mit 22 Jahren inzwischen für
zu alt. In Italien mag das für eine junge Frau zutreffen,
nicht aber für einen gleichaltrigen Mann. Im Unterschied
zu den Showgirls, die meist nach ein, zwei Staffeln aus-
gewechselt werden, gibt es für Männer keine Altersgrenze
nach oben.

Nicht nur die Situation im Fernsehen zeigt: Was das
Verhältnis zwischen den Geschlechtern betrifft, werden in
Italien viele Selbstverständlichkeiten nicht infrage gestellt
und viele Dogmen – manche noch aus der Zeit des
Faschismus – einfach hingenommen, bewusst oder un-
bewusst. „In unserem Staat darf die Frau keine Rolle spie-
len“, sagte Faschistenführer Benito Mussolini einst. Fast
100 Jahre später sind Frauen in Italien überdurchschnitt-
lich gut ausgebildet, aber unterdurchschnittlich gut be-
schäftigt. Italien ist ein Land, in dem eine Online-Zei-
tung vor kurzem titelte: „Carola Rackete ohne BH vor der
Staatsanwaltschaft: die unerhörte Unverschämtheit, die
vielen entgangen ist“. Und in dem der ehemalige Innen-
minister Matteo Salvini twitterte: „Ich schäme mich übri-
gens für diesen Sänger, der Frauen mit Huren vergleicht,
die vergewaltigt, gekidnappt und wie Objekte behandelt

werden. Das machst du bei dir zu Hause, nicht im Öffent-
lich-Rechtlichen und auch noch im Namen der italieni-
schen Musik.“

Politiker der Neuen Rechten wie Salvini schüren
immer offener die Frauenfeindlichkeit. Da verwundert es
nicht, dass die Metoo-Debatte nie richtig begonnen hat –
Italien schien nicht bereit für diese Auseinandersetzung.
Im Gegenteil: Patriarchale Strukturen wurden dadurch
noch verhärtet. Asia Argento, die Schauspielerin, die für
die Vorwürfe der sexuellen Belästigung gegen Harvey
Weinstein im Ausland viel Solidarität erfuhr, wurde zu
Hause in Italien dafür verhöhnt und beschimpft.

In einem Frauenkloster in der mittelitalienischen
Region Marken bekommen die Bewohnerinnen von alle-
dem nicht viel mit. Seit 300 Jahren verschreiben sie sich
dem Ziel, ein lebendiges Abbild der Jungfrau Maria zu
sein. Das Streben nach Gleichheit der Geschlechter
betrachten die „Suore dell’Immacolata“, die Nonnen der

Das Fernsehen ist noch immer die wichtigste
Informationsquelle in Italien. Viele Haushalte haben
drei oder mehr Geräte, für jedes Zimmer eines.
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Mikaela Neaze Silva ist Velina bei
„Striscia la notizia“. Sie darf in ihrer Rolle
nicht sprechen, auch nicht, wenn sie
angesprochen wird.

Gäste diskutieren
in der Fußball-
Talkshow
„Il processo
di Biscardi“.

Mehr als 100.000
Menschen fluten
im November 2019
die Straßen von Rom,
um gegen Gewalt
gegen Frauen zu
demonstrieren.

Clelia A. Manganaro,
35 Jahre alt, Mutter
und Hausfrau, sagt:
„In einer Familie ist
die Frau die tragende
Säule, sie kümmert
sich um die Kinder
und ist der Halt des
Manns.“



Östlichster Punkt
WEITE WELT
Die Felder tragen eine Haube wie aus Puder-
zucker, den die noch kraftlosen Sonnenstrahlen
ein wenig glasieren. Überraschend hat der Jahres-
beginn mal wieder etwas Schnee in Deutsch-
lands fernen Osten gebracht. Die einst zuverlässi-
ge „Russenpeitsche“, wie die Boulevardpresse die
Kombination aus niedrigen Temperaturen und
viel Schnee getauft hat – in den vergangenen
Wintern war sie ausgeblieben. Endlich wieder ein
richtiger Winter also?

Die Neiße, die von Görlitz aus, Deutschlands
östlichster Stadt, in der Regel gemächlich gen
Nordosten fließt, führte im Januar viel Wasser –
der Schnee schmolz schnell. Nach etwa 20 Kilo-
metern biegt der Fluss noch einmal kräftig nach
Osten ab, bevor er dann Richtung Nord/Nord-
west aus dem Blick verschwindet. So ist in der
Nähe von Zentendorf eine Halbinsel entstanden,
auf der Deutschlands östlichster Punkt liegt.

Von hier aus ist Moskau viel näher als Ma-
drid. Und genau 961 Meter sind es, so steht es
jedenfalls auf einemWegweiser, die das Zentrum
Zentendorfs vom östlichsten Punkt der Republik
trennen. Glaubt man dem „Zipfelbuch“, sind in
diesem Jahr schon bis Mitte Januar gut ein Dut-
zend Besucher hier gewesen. Sie schwärmen in
ihren Einträgen von rauhen Winden, klarer Luft
und weiter Landschaft.

Im Sommer sind freilich viel mehr Menschen
unterwegs. Der Oder-Neiße-Radweg führt hier
vorbei, und Kanu- und Schlauchbootfahrer las-
sen sich die Neiße hinabtreiben. Sie ist zwischen
zehn und 20 Metern breit, aber nur selten tief.
Es gibt ein paar Stromschnellen und Wehre, die
Abenteuer versprechen, doch häufig muss man
schon fleißig paddeln, um nennenswert voran-
zukommen. Eine Holztreppe führt das steile
Ufer hinauf zu einem Rastplatz – drei Eichen, ein
Findling, eine Bank, ein Tisch und eine Deutsch-
landfahne am Mast. Auf der anderen Seite
schimmert der weiß-rote polnische Grenzpfosten
durch das Gebüsch.

Am Ufer der Neiße in Zentendorf steht
noch der Bogen einer Brücke, die Bauern einst
zu ihren Feldern auf der anderen Seite brachte.
Heute zählt die ehemals schlesische Gemeinde
mit den Nachbarorten Deschka und Zodel zu
den einzigen in Deutschland, die gerade noch
so östlich des 15. Längengrads liegen, an dem
sich die mitteleuropäische Zeit (MEZ) orien-
tiert. Wenn es hier zwölf Uhr mittags schlägt,
hat die Sonne also tatsächlich ihren Tages-
höchststand erreicht.

Seit jeher leben nur wenige Menschen in der
Gegend, urbane Zentren wie Berlin, Breslau,
Dresden und Prag sind mehr als 100 Kilometer
weit weg. In Zentendorf waren Mitte vergan-
genen Jahres knapp 150 Menschen gemeldet,
in der Gemeinde Neißeaue, der Zentendorf
angegliedert ist, waren es gut 1700. Umso mehr
Platz bleibt für die Natur. Seeadler und Fisch-
otter haben sich längst wieder angesiedelt, und
im Frühjahr und Sommer ist die Region Rast-
platz für immer mehr Zugvogelarten, darunter
Kraniche, die in der Region lange sehr selten
waren. Sie finden hier Ruhe und Nahrung für
ihre kräftezehrendenWege in den warmen Süden
und den hohen Norden. Stefan Locke
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Nördlichster Punkt
EINSAMER STRAND
Am Ende stehen da nur noch die Schafe, die
kauen und verdauen und sich sonst so gar nicht
für den Besucher zu interessieren scheinen. Das
ist ihr Gebiet, und sie wissen es. Der Sylter Ellen-
bogen, auf dem Weg zum nördlichsten Punkt
Deutschlands. Dünen, Gras und dahinter
irgendwo das Meer. Der Wind dröhnt und reißt
dem Besucher die Autotür aus der Hand. Kein
Mensch, nirgends, nur Fußspuren auf den san-
digen Pfaden durch die Dünen und überall
Schafsköttel. Das scharfe Dünengras klatscht im
Takt des Windes an die Beine, immer tiefer hin-
ein in die Dünen geht es. Langsam scheint sich
leise das Rauschen des Meeres in das Dröhnen zu
mischen. Es kann nicht mehr weit sein.

Dabei ist der Weg an den nördlichsten Punkt
Deutschlands selbst dann noch recht weit, wenn
man schon im Norden Deutschlands lebt. Oder
zumindest recht umständlich. Von Hamburg aus
fährt man gut zwei Stunden mit dem Auto, bis
man kurz vor der dänischen Grenze in Niebüll
landet und darauf wartet, auf den Autozug
fahren zu dürfen. Nach Rom führen viele Wege,
nach Sylt sind es nur sehr wenige, und weil in
Corona-Zeiten die Fähre aus Dänemark prak-
tisch nicht mehr zu nutzen ist für deutsche
Besucher, bleibt der schmale Eisenbahndamm
durch die Nordsee. Der wird Hindenburgdamm
genannt, was immer mal wieder für Diskussio-
nen sorgt, wegen Hindenburg und der Geschich-
te und so weiter. Steht das Auto auf dem Anhän-
ger, kann man vom Fahrersitz aus beobachten,
wie der Zug auf die Insel rollt. Eine Dreiviertel-
stunde etwa dauert die Überfahrt.

Sylt hat bei manchen einen zweifelhaften
Ruf, als Gebräu aus Geschmacklosigkeiten und
Geld. Verlässt man aber den Bahnhof in Wester-
land und fährt die paar Kilometer in den Norden
der Insel, vergisst man das schnell. Der Ellen-
bogen heißt so, wie er auf der Karte aussieht: eine
Halbinsel aus Dünen, mit ein paar Häusern,
zwei Leuchttürmen und vielen Schafen. Hier ist
nichts fancy, hier prickelt kein Champagner, hier
darf man nicht einmal baden, weil die Strömun-
gen gefährlich sind. Der Ellenbogen ist in Privat-
besitz. Wer mit dem Auto kommt, muss an
einem Kassenhäuschen sechs Euro zahlen.

Dann geht es hinein in die Corona-Winter-
Leere, zu Schafen und Dünen. Irgendwann sieht
man das Meer, das aufgeregt gekräuselt daliegt.
Ein paar Minuten noch durch den feuchten, tie-
fen Sand, der Strand ist breit, auch hier ist kein
Mensch zu sehen. Der Nieselregen kommt mal
von vorne, mal von der Seite, langsam aber sicher
durchnässt er die Klamotten. Am Horizont soll
man irgendwo Dänemark sehen können, es ist
nur vier Kilometer entfernt. Heute ist da aber
nur ein dunkler Streifen, der noch mehr Regen
ankündigt. Dann ist die Stelle erreicht. Ein
Schild ist in den Sand gerammt: „Herzlich Will-
kommen am nördlichsten Punkt Deutschlands“
und die Koordinaten: „55i 3’ 30 Nord, 08i 24’
55 Ost“. Noch ein wenig stehen, in die Leere
starren. Und wieder zurück durch die Dünen,
die Sachen sind schon nass. Am Ende stehen da
wieder die Schafe, die tun, was sie immer getan
haben und immer tun werden: kauen und ver-
dauen. Matthias Wyssuwa

Große Reisen sind in weiter
Ferne. Da liegt es nahe,
nach den fernsten Orten
in Deutschland zu suchen.

AM
ENDE

Norden: Ellenbogen auf der Insel Sylt

Osten: Neiße bei Zentendorf
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Westlichster Punkt
KLEINEWIEDERVEREINIGUNG
Die letzten Meter zum westlichsten Punkt
Deutschlands im kleinen Ort Isenbruch im Kreis
Heinsberg führen über einen Steg aus Holz und
Stahl. Nach einem Linksschwenk weitet sich der
Steg zu einer kleinen Plattform. Ein roter Stab
markiert dort über der Mitte des deutsch-nieder-
ländischen Grenzbächleins Rodebach jene Stelle,
die so tief im Westen liegt wie kein anderer
Punkt der Bundesrepublik. Bequem lässt sich auf
einer Sitzbank zwischen Deutschland und den
Niederlanden hin- und herrutschen.

Den „Erlebnisraum Westzipfel“ gibt es seit
2015, er soll ein „touristisches Highlight“, etwas
Einmaliges sein, mit dem das Selfkant – wie die
Gegend heißt – auf sich aufmerksam machen
kann. Obwohl die Europäische Union den größ-
ten Teil der Baukosten beisteuerte, war das Pro-
jekt im Selfkant anfänglich umstritten. Im ver-
einten Europa spielten Grenzen doch gottlob
keine Rolle mehr, fanden Kritiker. Warum also
müsse man mit einer so aufwendigen Zipfel-Ziel-
führung künstlich auf eine Grenze hinweisen?

Ohne den „Erlebnisraum Westzipfel“ wäre
allerdings eines der kuriosesten Kapitel der deut-
schen Nachkriegsgeschichte weitgehend in Ver-
gessenheit geraten: Die Bundesrepublik Deutsch-
land entstand 1949 ohne ihren westlichsten
Punkt. Denn beinahe vier Jahre nach der deut-
schen Kapitulation, 19 Tage nach der Gründung
der Nato und einen Monat vor Gründung der
Bundesrepublik Deutschland annektierten die
Niederlande am 23. April 1949 den Ort Elten am
Niederrhein und mehrere Orte im Selfkant bei
Aachen – als Faustpfand für Verhandlungen über
Kriegsentschädigungszahlungen mit Deutsch-
land. Eigentlich wollten die Niederlande einen
breiten Streifen entlang der bestehenden Grenze
bis hoch zur Nordsee haben. Doch bei Briten
und Amerikanern kam das nicht gut an. Sie woll-
ten zumindest die westlichen Besatzungszonen
wegen der wachsenden Spannungen mit der
Sowjetunion so rasch wie möglich stabilisieren.

Nach langen Verhandlungen bekamen die
Niederlande von den zuletzt geforderten 1750
Quadratkilometern deutschen Bodens gerade
einmal 69 zur sogenannten Auftragsverwaltung
zugesprochen. In den Niederlanden mischte sich
die Enttäuschung, kaum mehr als das „kleine
Selfkäntchen“ bekommen zu haben, mit dem
schlechten Gewissen: Zeitungskommentatoren
wiesen darauf hin, dass jede Annexion ein Ver-
stoß gegen das in der Atlantik-Charta verbriefte
Recht auf Selbstbestimmung und die westeuro-
päische übernationale Solidarität sei.

Während die Bundesrepublik außenpolitisch
zügig vorankam und Kanzler Konrad Adenauer
die Westintegration zielstrebig betrieb, blieb der
Konflikt um die kleinen niederländisch besetzten
Gebiete lange ungelöst. Im Frühjahr 1960 gelang
es den beiden Staaten endlich, einen Ausgleichs-
vertrag auszuhandeln – dessen Ratifizierung aber
noch gut drei weitere Jahre auf sich warten ließ.

Am 1. August 1963, Punkt null Uhr, kam es
schließlich zur kleinen Wiedervereinigung im
Westen. Mit 14 Jahren Verspätung kam die Bun-
desrepublik Deutschland zu ihrem westlichsten
Punkt. Reiner Burger

Südlichster Punkt
GROSSE NUMMER
Und dann steht da plötzlich: ein Hydrant.
Glaubt man jedenfalls, wenn man endlich oben
auf dem Bergsattel angekommen ist. Er thront
auf einer kleinen Anhöhe, und stolpert man noch
die wenigen Schritte über die scharfkantigen
Felsrippen hinauf, dann zeigt sich: Der Hydrant
ist ein Grenzstein, eine Säule aus Granit, deren
vornehme, glatte, makellose Rundform sich
leicht pikiert über die urwüchsige Naturland-
schaft ringsum erhebt. Ordnungsgemäß trägt der
Grenzstein auch eine Nummer, 147, und damit
die Lage restlos geklärt ist, steht auf der einen
Seite, in schnörkellosen dunkelgrauen Buch-
staben, „Bundesrepublik Deutschland“ und dar-
unter „Bayern“, auf der anderen Seite „Republik
Österreich“ und darunter „Tirol“.

Der Grenzstein 147, errichtet im Jahr 2008,
auch darüber informiert die Säule, steht auf 1900
Meter Höhe am Haldenwanger Eck im Oberall-
gäu. Er markiert den südlichsten Punkt Deutsch-
lands, und wie es sich für einen Superlativ gehört,
ist er nicht ganz einfach zu erreichen. Was die
Sache nur noch reizvoller macht.

Die Annäherung beginnt in Oberstdorf:
Kurort, Kneipport, Wintersportort und in zehn
Tagen Schauplatz der Nordischen Ski-Welt-
meisterschaften. Von der südlichsten Gemeinde
Deutschlands aus führt der Weg in das Stillach-
tal, zunächst bis zum Skigebiet Fellhorn, von
dessen Parkplatz an die Straße für Autos gesperrt
ist. Dahinter kehrt schnell Ruhe ein: Rechts
rauscht der Bach, links leuchten die Wiesen,
darüber schießen beiderseits Bergflanken empor.
Allgäu-Idylle. Heute zumindest. Vor acht Jahr-
zehnten herrschte hier der Schrecken.

Im Weiler Birgsau war von Juli 1943 an ein
Außenlager des Konzentrationslagers Dachau
untergebracht. Dessen Häftlinge mussten ein
Ausbildungslager für Führer und Unterführer
der Waffen-SS aufbauen und es bis April 1945
instand halten. Anfang Mai rückten franzö-
sische Truppen kampflos in Oberstdorf ein, die
Baracken des Ausbildungslagers wurden später
abgerissen. Heute, zwischen freundlichen Ferien-
häusern, stöckeschwingenden Wandergruppen
und ehrgeizig bergauf strampelnden Mountain-
bikern wirkt die Vergangenheit wie eine ferne
Phantasie.

Am südlichsten ständig bewohnten Ort
Deutschlands vorbei, dem „Gasthof Einöds-
bach“, windet sich der schmale Asphaltweg hin-
auf ins langgestreckte Rappenalptal. An dessen
Talschluss zweigt links der Weg zum 1688 Meter
hohen Schrofenpass ab, ein alter Handels- und
Schmugglerpfad nach Tirol, der im April 1945
von SS-Leuten teilweise gesprengt wurde und
heute, längst wieder instand gesetzt, von Wan-
derern und Mountainbikern geschätzt wird, als
abenteuerlicher Auftakt ihrer Alpenüberque-
rung, mit luftigen Schieb- und Tragepassagen.

Vergleichsweise wenig begangen wird da-
gegen der Pfad, der geradeaus weiter führt:
hinauf zum Haldenwanger Eck, zum Grenzstein
147. Den hat man häufig ganz für sich, die Sonne
im Gesicht, ganz Deutschland im Rücken. Und
das ist auch gut so. Denn da oben stößt nicht nur
die Republik an ihre Grenze. Sondern auch die
eigene Puste. Bernd Steinle

Süden: Grenzstein am Haldenwanger Eck

Westen: Rodebach in Isenbruch
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Mitten in einem Acker haben die Gadheimer
den Mittelpunkt markiert: Neben einer halb-
runden Bank und einem rot-weißen Vermes-
sungsstab in einem Findling wehen die Fahnen
von Veitshöchheim, Deutschland und Europa.

Das Nationale Geo-
graphische Institut
in Paris hat den neu
en geographischen
Mittelpunkt der
Europäischen Union
berechnet: neun
Grad, 54 Minuten,
sieben Sekunden
östlicher Länge und
49 Grad, 50 Minu-
ten, 35 Sekunden
nördlicher Breite.

Ein Weg führt schon
seit Jahrhunderten
nach und durch Ga
heim: der fränkische
Jakobsweg. Symbol
ist die Jakobsmusch l
Ziel ist das angeblic
Grab des Apostels
Jakobus in Santiago
de Compostela.

Nur geschätzte
80 Einwohner hat
der kleine Ortsteil
Gadheim, der zur
Gemeinde Veitshöch-
heim im unterfrän-
kischen Landkreis
Würzburg gehört.
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Grüßeaus

Der Brexit macht’s möglich: Eine
kleine Gemeinde in Unterfranken ist
geographischer Mittelpunkt der EU.

Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Norbert Franchini

Sehenswürdigkeit
von Gadheim: die
katholische Kapelle
St. Markus, die 1467
entstand und zwei
Jahrhunderte dem
Apostel Jakobus dem
Älteren geweiht war.

eit 2016 konnten sich die
adheimer auf ihre neue geogra-
hische Bedeutung freuen, nach-
em die Briten im Juni 2016
ür den Brexit gestimmt hatten.

Veitshöchheim ist
bekannt für sein
Schloss. Der Hof-
garten der einstigen
Sommerresidenz der
Fürstbischöfe von
Würzburg gilt zudem
als einer der schöns-
ten Rokoko-Gärten
in Europa.
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„Man glaubt in Japan, dass nicht nur Na-
turphänomene wie das Meer und das Land den
Gottheiten als Wohnsitz dienen, sondern auch
der Küchenherd und sogar jedes einzelne Reis-
korn, weswegen man allem mit Ehrfurcht be-
gegnete“, schreibt Marie Kondo in „Das große
Magic Cleaning Buch“ und spielt dabei mit ja-
panischen Kultureinflüssen, um ihrer Metho-
de einen pseudophilosophischen Anstrich zu
geben und ihr westliches Publikum zu begeis-
tern. Die Cover ihrer Ratgeber zieren je nach
Ausgabe mal ein Buddha in einem sonst leeren
Regal, mal ein Bonsaibäumchen, mal stilisierte
Papierfächer. Inhaltlich spielt Kondo immer
wieder auf ihre Zeit als Gehilfin im Shinto-
Tempel an und integriert in ihre Aufräum-
empfehlungen Animismus, Ikigai-, Zen- und
Wabi-Sabi-Ideen oder zumindest das, was
westliche Leserinnen darunter verstehen.

Besonders durch ihre Anspielungen auf die
Lehre des Animismus überzieht sie ihre
Methoden mit einem leicht esoterischen
Touch, der direkt an der Faszination für Japo-
nismus andockt, die man im Westen seit dem
Ende des 19. Jahrhunderts pflegt. Wenn es bei
Kondo etwa heißt: „Loben Sie die Dinge, die
Ihnen zwar überhaupt keine Freude bereiten,
auf die Sie dennoch hin und wieder angewiesen
sind“, dann übernehmen ihre Klientinnen das
zögerlich, können sich aber immerhin ein-
reden: In Japan macht man das halt so.

Weit gefehlt. In Japan macht man sich über
genau dieses Verfahren sogar lustig. Besonders
das Begrüßen des Hauses, für das Kondo sich
in der Netflix-Show zu Beginn der Folge ins
Wohnzimmer kniet und in kurzem Gebet die
Augen schließt, stößt zumeist auf Unverständ-
nis. Japanische Freunde bezeichneten es als
„Hüttenzauber-Showeinlage“. Und auch japa-
nische Twitternutzer machen Witze über die-
sen extremen Animismus, der selbst Häusern
eine Seele zuschreibt. So schrieb etwa ein Nut-
zer: „Ich habe angefangen, die Show auf Net-
flix zu schauen, hab’ aber sofort ausgeschaltet,
als sie sagte: ,Bevor wir mit dem Aufräumen
beginnen, begrüßen wir das Haus.‘“ Und eine
andere wundert sich, als sie die Show auf Net-
flix zum ersten Mal sieht, dass Kondo „so was
wie ein Celebrity in Amerika“ ist.

Tatsächlich hat Marie Kondo ihre Karriere
in Japan begonnen, doch der Erfolg kam erst
mit der englischen Übersetzung ihres ersten
Ratgebers. Auf den amerikanischen Markt ziel-
te sie von Anfang an ab, wie das Magazin „New
Yorker“ schon 2015 aufdeckte. Darin zeichnet
der Verfasser ihren Weg in Japan folgender-
maßen nach: „2010 gewann Kondos Buchvor-
schlag den ersten Preis im Trainingskurs ,Wie
man einen Bestseller schreibt, der für zehn
Jahre beliebt bleibt‘. Einer der Jurymitglieder
war Tomohiro Takahashi, ein Lektor beim
Verlag Sunmark, der in Tokio Selbsthilfe-Rat-
geber und Wirtschaftsbücher herausgibt.“ Auf

der Verlagswebsite finden sich Fitnessratgeber
(„Die effektivsten Core-Trainings“) neben
Büchern über nonverbale Kommunikation
(„Wie du Eindruck machst, ohne zu reden“)
und Diäten („Der Enzymfaktor“), die alle auch
mit Blick auf den europäischen und amerikani-
schen Markt veröffentlicht werden und dort
mitunter Millionenbestseller sind.

Takahashi brachte Kondos erstes Buch also
heraus, und es verkaufte sich dank einer ver-
sierten Internetkampagne auch ganz gut, bis
2011 das große Seebeben vor der Sanriku-Küs-
te der Region Tōhoku einen Tsunami auslöste
und mit ihm die Katastrophe von Fukushima.
Danach, so Lektor Takahashi, habe sich das
Buch in Japan phänomenal verkauft. So gern
der Westen Japan verklären will, auch dort
reagieren Menschen auf eine Katastrophe,
indem sie ihren Besitz sortieren – und dies
weniger aus kulturellen oder religiösen, son-
dern eher aus pragmatischen Gründen.

Kondos Aufräumansatz fiel in Amerika
und Europa auf fruchtbaren Boden. In Japan
ist das Verhältnis zum Besitz und damit auch
zum Aufräumen ein anderes. Dafür muss man
nur ein Buch wie „Breast and Eggs“ der von
Haruki Murakami verehrten jungen Autorin
Mieko Kawakami zur Hand nehmen. „Wenn
du wissen willst, wie arm jemand aufgewach-
sen ist, frag danach, wie viele Fenster sie hat-
ten. Frag nicht nach den Dingen in ihrem
Kühlschrank oder ihrem Kleiderschrank. Die
Zahl der Fenster sagt alles.“

In Japans Großstädten, wo die Miete für
eine Ein-Zimmer-Wohnung bei umgerechnet
700 Euro monatlich beginnt, sind die Woh-
nungen kleiner. Die Häuser auf der Insel haben
traditionell keine Keller, und das Mobiliar
muss schon wegen der Erdbebengefahr leichter
oder besser in die Raumstruktur integriert
sein. Zwangsläufig gehört das Aufräumen und
Verstauen dort mehr zum Alltag als in Europa
oder Nordamerika. Selbst Japanerinnen, die
nach Europa gezogen sind, praktizieren auch
hier regelmäßig das „Koromo Gae“, bei dem
zum Aprilbeginn der gefütterte Kimono sorg-
sam verstaut und die leichtere Sommervariante
hervorgeholt wurde. Heute motten sie also die
dicken Pullover und Wintermäntel platz-
sparend ein und holen die leichten Kleidungs-
stücke hervor, um sie im Sommer schnell zur
Hand zu haben.

In Europa und Amerika, wo die Häuser
und Apartments größer sind als in Japans Städ-
ten, ist das nicht mehr nötig. Wer es sich leisten
kann, hat begehbare Kleiderschränke, in denen
Winter- und Sommersachen nebeneinander
hängen. Alle anderen lassen die Wintermäntel
am hinteren Haken der Garderobe baumeln
und verstauen die Strickpullover weiterhin
griffbereit, braucht man sie in Mitteleuropa
doch unter Umständen selbst Anfang Juni
noch einmal.

Ein weiterer Grund, warum Kondos
Methode in Japan „wirklich niemanden vom
Hocker haut“, wie eine japanische Freundin es
ausdrückte: Sie ist dort nur ein Aufräumrat-
geber unter vielen. Besonders zum Neujahrsfest
putzt man in Japan sowieso die Wohnung,
räumt auf, schrubbt die Böden und entrüm-
pelt. Was in Europa lange als „großer Früh-
jahrsputz“ Tradition hatte, aber durch die Ur-
banisierung und damit veränderte Lebens- und
Arbeitsbedingungen in seiner Extremform in
Vergessenheit geraten ist, blieb in Japan abge-
schwächt erhalten. Nach dem Motto: Nur gut
sortiert startet man ins neue Jahr. Im Dezem-
ber strahlt das Fernsehen Ratgebersendungen
für das richtige Aufräumen aus, Zeitschriften
veröffentlichen Tipps. Es geht ums Praktische,
das braucht nicht den philosophischen Über-
bau vom besseren, einfacheren Leben.

In Amerika und Europa hingegen schlägt
man aus dieser Sehnsucht nach einem besseren,
einfacheren Leben seit Beginn des 20. Jahrhun-
derts in Form von Ratgebern Profit. Heute
sind die Dinge in der Wohnung kein Sinnbild
der eigenen Persönlichkeit mehr, sondern
haben in den Köpfen ihrer Besitzer ein Eigen-
leben entwickelt, drohen sie zu erdrücken.
Unordnung im Haus steht für Unordnung im
Leben, das Sortieren des äußeren Chaos soll
zum Sortieren des inneren Chaos führen.

Einer Freude nachzuspüren, die man sich
von seinem Besitz einmal versprach, ist die von
Kondo propagierte Methode. Doch die Unter-
nehmerin möchte nicht dazu anleiten, dass da-
nach weniger Kram in der Wohnung steht. Im
Gegenteil. Um den Haus- und Seelenfrieden zu
erhalten, rät Kondo zur Anschaffung eines Sets
bestehend aus Quarzstein und Stimmgabel,
das praktischerweise direkt über Kondos eige-
nen Webshop erworben werden kann – für nur
75 Dollar: „Marie benutzt diese Stimmgabel in
ihrem Alltag, um ausgeglichen zu sein – und
man trifft sie nie ohne einen Kristall an.“ Auch
ein Uchiwa-Fächer aus Papier (44 Dollar), eine
Räucherschale aus Keramik (68 Dollar) oder
der Desktop-Zen-Garten (140 Dollar) finden
sich dort. Neben diesem Pseudo-Zen-Nippes
können auch Boxen und Schachteln fürs richti-
ge Sortieren erstanden werden. Ein Boxenset
kostet 69 Dollar und sieht jenen Boxen ähn-
lich, die man im Tokioter 100-Yen-Shop, dem
Äquivalent der hiesigen Ein-Euro-Läden,
bekommen würde. Bei Kondo tragen die
Boxen nur wohlklingende Namen wie „Clari-
ty“, „Harmony“ oder „Wonder“ und sind mit
Kirschblüten oder roséfarbenen Tupfern ver-
sehen. Die Zielgruppe ist klar: das stereotype
weibliche Publikum. Ö

Dies ist ein gekürztes Kapitel aus dem Buch
„Alles in Ordnung? Warum wir vor lauter
Aufräumen unser Leben verpassen“ von
Maria Wiesner, das in diesen Tagen im Verlag
HarperCollins (208 Seiten, zwölf Euro) erscheint.

EINFACHZENfSATIONELL
Von Maria Wiesner

Marie Kondo bringt alles in Ordnung? Nein. Unsere Redakteurin räumt
mit der allzu simplen Philosophie der japanischen Autorin auf. Ein Vorabdruck.
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Wie eine Florentiner
Villa: Gio Ponti wollte auch
italienisches Flair nach
Caracas bringen.

DIEWELTALS
Von Peter-Philipp Schmitt, Fotos Monica Trejo VILLAUND

VORSTELLUNG

Anala und Armando Planchart ließen
sich in den Fünfzigern „ein modernes Haus“
in Caracas errichten. Heute versucht eine Stiftung,
das Werk des Architekten Gio Ponti zu erhalten.

65ARCHITEKTUR

Mit einem Brief fing es an: „Wir hoffen“, schrieb
Armando Planchart im Juni 1953, „Sie haben
etwas Kostbares für uns auf Lager.“ Der Satz war
an Gio Ponti gerichtet. Den berühmten italieni-
schen Architekten hatte Plancharts Frau Ana
Luisa, genannt Anala, im fernen Caracas ent-
deckt. Ponti hatte 1928 die Zeitschrift „Domus“
gegründet, sie erschien monatlich und beschäf-
tigte sich unter seiner Leitung mit „Architektur
und moderner Einrichtung in der Stadt und auf
dem Land“. Anfang der fünfziger Jahre war sie
die maßgebliche Architektur-Zeitschrift der
Welt, und Anala Planchart war eine begeisterte
Anhängerin der Arbeiten Gio Pontis geworden.

Wenig später schon reisten die Plancharts
nach Mailand, um den vielbeschäftigten Archi-
tekten für sich und ihre Pläne zu gewinnen.
Anala Planchart hatte ein Grundstück auf einem
Hügel mit Blick auf die Hauptstadt Venezuela
erworben, dort sollte nun ein „modernes Haus“
entstehen. „Ich möchte, dass es keine Wände hat,
damit ich Ávila sehen kann“, sagte sie bei ihrem
ersten Treffen zu Gio Ponti. Ávila, das ist das
mehr als 2000 Meter hohe Gebirge, das sich
nördlich von Caracas erhebt.

Der Mailänder, Jahrgang 1891, machte sich
ans Werk. Dutzende Briefe mit Ideen und Plänen
gingen hin und her, schließlich reiste Gio Ponti
1954 selbst nach Caracas, um sich ein Bild von
„El Cerro“ zu machen, dem Hügel, auf dessen
Spitze das Haus „so sanft wie ein großer Schmet-
terling“ sitzen sollte. Am 8. Dezember 1957 war
die Villa bezugsfertig. Von dort oben hatten die
Plancharts die beste Aussicht auf die ganze Stadt.
Nur ein Jahr später verfolgten sie von ihrer Ter-
rasse aus, wie der Diktator Marcos Pérez Jiménez
gestürzt wurde und an Bord eines Flugzeugs in
die Vereinigten Staaten floh.

Armando Planchart, 1906 in Caracas ge-
boren, war Geschäftsmann. Er arbeitete zunächst
für General Motors und machte sich später selb-
ständig. Venezuela war nach dem Ersten Welt-
krieg dank seiner Erdölvorkommen zu einer auf-
strebenden Industrienation geworden, in der viel
Geld zu verdienen war. Anala und Armando
Planchart gehörten bald zu einer wohlhabenden
Elite, die sich viele Extravaganzen leisten konnte,
darunter die nach ihnen benannte Villa.

Gio Ponti plante und baute sie nicht nur für
sie, er stattete sie auch aus. Sessel und Schränke
stammen genauso von ihm wie der „Harlekin-
Fußboden“ aus buntem Marmor und die Wände
mit Mosaiken aus Steinen und Fliesen. Selbst das
Geschirr in der Küche hat der Designer eigens
für die Villa Planchart entworfen.

Haus und Inventar haben sich erhalten und
sind heute im Besitz der Fundación Anala y Ar-
mando Planchart, einer Stiftung, die Armando
Planchart 1970 gegründet hat. Er starb 1978 in
Caracas, seine Frau überlebte ihn um 27 Jahre.
Bis zu ihrem Tod 2005 im Alter von 94 Jahren
wohnte sie in „El Cerro“, wie die Villa auf dem
Hügel auch genannt wird. Seither dient das Ge-
bäude der Stiftung als Veranstaltungsort. Auch
das ist einer der Stiftungszwecke: Die Fundación
soll Kunst und Kultur in Venezuela fördern.

Doch das ist nicht leicht in einem Land, das
von einer wirtschaftlichen Krise in die nächste
taumelt. Venezuela steht seit Jahren, spätestens
seit Nicolás Maduro die Macht von Hugo Chá-
vez übernommen hat, vor dem Staatsbankrott.
Zur Zeit, sagt die Direktorin der Stiftung, Caro-
lina Figueredo, sei das Gebäude noch in einem
guten Zustand. „Doch ohne Hilfe können wir
die Villa Planchart auf Dauer nicht erhalten.“

Die Stiftung bemüht sich um internationale
Unterstützung, die vor allem aus Italien kommt,
etwa von Gio Pontis Enkelsohn Salvatore Licitra,
der den Nachlass seines Großvaters verwaltet.
Nachdem einige Möbel aus der Villa 2018 in der
Ausstellung „Tutto Ponti“ im Musée des Arts
décoratifs in Paris zu sehen waren, wuchs das In-
teresse. Inzwischen kann man einen Entwurf aus
der Villa Planchart kaufen – den Sessel D.154.2,
den Molteni & C herausgebracht hat. Ö

ETWAS KOSTBARES Gio Ponti entwarf nicht nur das Haus. Auch alle Möbel, den „Harlekin-Fußboden“ aus
buntem Marmor im Wohnzimmer, die Mosaikwände im Patio, die Küche und das Arbeitszimmer sowie den Garten und

die Terrasse mit dem spektakulären Blick über die Hauptstadt Venezuelas hat der Mailänder Architekt gestaltet.



„NACHDER
PANDEMIEWERDEN
WIR FRISCHERE
DÜFTEBEVORZUGEN“
Auf Abstand: François Demachy, Chefparfümeur
von Dior, über die Bedeutung von Parfum in Zeiten der
Kontaktbeschränkungen, einen Film über sich
– und wie er Nähe zu seinem späteren Beruf fand

„Das Parfum ist ein
Mittel des Austauschs“: Jasmin-

Ernte in Grasse (links),
Pflückerinnen bei der Ylang-

Ylang-Ernte in
Madagaskar (rechts) FO
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Auf mich persönlich trifft das nicht wirklich zu. Aber viele, die länger im
Lockdown waren, werden das sicher bestätigen können. Dann legt man
schließlich nicht mehr täglich Parfum auf.

Wie sind Sie damals zum Parfum gekommen?
Bei mir war das keine Berufung, sondern Zufall: Mein Vater war Apothe-
ker und wünschte sich, dass ich Medizin studierte. Leider war ich darin
nicht erfolgreich. Die Aufnahmeprüfung nach einem Jahr Vorbereitung
habe ich nicht bestanden, so entschloss ich mich für Zahnmedizin. Die
Ausbildung dazu absolvierte man damals nicht an einer Universität,
sondern an einer Schule, und die musste man bezahlen. Es waren die
Siebziger, und der Freiheitsdrang unter den jungen Leuten war groß.
Wie viele junge Menschen wollte ich es alleine schaffen. Um die Schule
also bezahlen zu können, arbeitete ich im Nebenjob in einer Fabrik für
Parfum. Ich wohnte ja in Grasse. Voilà.

Voilà?
Zahnmedizin war auch nicht so wirklich mein Ding, anders als die
Parfümerie, die sagte mir vollkommen zu. Und dabei blieb ich.

Sie wären also fast in einem Beruf gelandet, der im Hinblick auf Gerüche für
das Gegenteil von wohlriechend bekannt ist.
Ja, die elterliche Autorität zu der Zeit war wirklich stark ausgeprägt. Ich
habe zwei Brüder. Einer war ein erfolgreicher Informatikstudent, der
andere sollte Ingenieur werden, und ich sollte es dann wenn möglich mit
Pharmazie versuchen.

Erinnern Sie sich an die Gerüche in der Apotheke Ihres Vaters?
Mein Vater war streng, in den Ferien durften wir als Kinder nicht einfach
so die Tage ins Land streichen lassen. Wir mussten in der Apotheke
arbeiten. Es ging dann vor allem um das Nachbefüllen von Flaschen, und
da habe ich zum ersten Mal ein Parfum kreiert. (Holt ein kleines Fläschchen
hinter dem Schreibtisch hervor.)

Ihr erstes Parfum?
Ein Eau de Cologne. Mein erster Kontakt mit der Parfümerie. Außerdem
habe ich in der Zeit noch ein Öl zum Sonnenbaden angerührt.

Die Siebziger, Öl zum Sonnenbaden! Ihr Schreibtisch steht heute voll mit
Duftstoffen in Fläschchen. Brauchen Sie noch mehr als diesen Ort? Wie
wichtig sind Zusammenkünfte für Sie?
Sehr wichtig! Das Parfum ist ein Mittel des Austauschs, man muss es
tragen und teilen, nur so kann es leben. Wenn ein Parfum in seiner Flasche
auf der Kommode stehen bleibt, bedeutet es nichts. Dann ist es tot. Das
fängt für uns Parfümeure mit dem Austausch mit den Produzenten an, und
das geht bis zu den Kunden, die das Parfum tragen.

Also ist Parfum gerade mit den Kontaktbeschränkungen tot?
Parfum gibt es seit Millionen von Jahren, es war immer da. Es war mal
mystisch, hatte etwas Religiöses. Und so wie das Essen gehört es zum
Leben der Menschen. Es ist ein Kulturgut.

Besonders in Frankreich.
Man riecht die Blumen, und sie riechen schön. Ein Parfum aber ist mehr.
So wie die Küche auch mehr ist als Ernährung.

Wenn man es als Kulturgut betrachtet, für das es Menschen braucht, die es
gemeinsam teilen, dann wird auch klar, warum das Parfum aktuell ein biss-
chen Leerlauf hat. So wie die Opernhäuser, Theater und Spitzenrestaurants.
Absolut.

Wie hat sich Ihr Leben mit dem Lockdown verändert?
Ich habe zwei Labore, eines bei Paris in Neuilly, eines hier in Grasse.
Während des Lockdowns war ich also ausschließlich in Grasse, ich hatte
eine Erlaubnis, jeden Tag ins Labor zu gehen, und das war schön. Ich war
dort ja ganz alleine, und es gab keine Meetings. Der Lockdown war für
mich eine sehr produktive Zeit.

Ist in Ihrer Freizeit auch ein interessantes Corona-Hobby dazugekommen?
Freizeit, das ist kompliziert. Aber ich habe mehr gelesen.

Können Sie sich einen Duft vorstellen, bei dem wir uns später an die Corona-
Zeit erinnert fühlen werden?
Nein. Wenn das alles hoffentlich irgendwann vorbei ist, wollen wir es ganz
bestimmt einfach vergessen.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.

François Demachy
François Demachy, Jahrgang 1949, wuchs in Grasse auf und kam als junger
Mann über einen Studentenjob zur Parfumkunst. Er lernte beim Dufthaus
Charabot, arbeitete bei Chanel und wurde 2006 zur „Nase“ von Dior. Er
lebt in Grasse, ist in vierter Ehe verheiratet und hat vier Kinder.

„Parfum gehört zum
Leben der Menschen, so
wie das Essen.“
François Demachy fotografiert
von Helmut Fricke.

Herr Demachy, über Ihre Arbeit läuft vom 22. Februar an die Dokumenta-
tion „Nose“, die über Amazon zu sehen ist. Dabei sind Parfümeure eigentlich
bekannt für strenge Geheimhaltung.
Das war schon außergewöhnlich, denn über zwei, drei Jahre hinweg hat
mich ein Filmteam bei der Arbeit begleitet. Das waren höchstens drei
Personen, aber es bedeutete, dass immer jemand um mich herum war.
Hin und wieder haben sie Fragen gestellt, sie verstanden ja nicht viel von
meinem Beruf, und das hat auch mich dazu gebracht, mehr nachzudenken
und meine Arbeit zu erklären. Das ist gar nicht so einfach, denn das
Ausdrucksmittel von uns Parfümeuren ist ja der Geruch.

Ihr Beruf nennt sich, so auch der Filmtitel, „Nase“. Kann man die Arbeit eines
Parfümeurs überhaupt in Worte und Bilder übersetzen?
Es war einfacher, als wir mit dem Team auf Recherche gehen konnten, in
die einzelnen Länder.

Man sieht Sie zum Beispiel in San Reggio in Kalabrien bei der Bergamotte-
Ernte und in County Clare in Irland bei einem Treffen mit Lieferanten.
Da haben uns auch die Bilder der Landschaft geholfen, die viel von dem
transportieren, was in den Düften steckt. Aber das allein reicht natürlich
nicht, es stellte sich jedes Mal die Frage: Wie können wir noch tiefer
eintauchen, damit das Ergebnis nicht oberflächlich bleibt? Also war es
wichtig, Gespräche mit den Bauern und Produzenten zu führen, die auch
ihren Anteil an dem erklären, was später ein Duft ist.

Wie lebt es sich als „Nase“ mit Mund-Nasen-Schutz?
Ich trage sie natürlich, wenn ich das Büro verlasse. Aber im Büro, wenn ich
hier alle Produkte riechen muss, geht das nicht.

Die Corona-Pandemie ist nicht einzudämmen ohne Abstandsregeln. Verändert
das unsere Wahrnehmung von Düften?
Ja, aber eher wegen der Maske als wegen des Abstands. Mit Maske ist
es schwieriger zu riechen. Unsere Arbeit hat das bislang noch nicht
verändert, und wir machen deswegen jetzt auch keine Düfte, die stärker
riechen. Unsere Düfte riechen hinreichend stark. Wenn die Pandemie
vorbei ist, könnte ich mir aber vorstellen, dass wir natürlichere, frischere
Düfte bevorzugen. Solche, mit denen man nicht mehr allzu parfümiert
riecht.

Vor Ihnen auf dem Schreibtisch stehen viele kleine Flaschen mit Duftstoffen,
mit denen Sie arbeiten. Ist dieses Sortiment jetzt ein anderes als das vor einem
Jahr?
Genau, diese Recherche ist jetzt viel frischer.

Hat sich auch Ihre Duftsensibilität im Alltag verändert?
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Es begann mit Ottolenghi. Längst war der briti-
sche Koch aus Israel überall bekannt, aber an mir
war die Welt der Gourmets und Küchenprofis
vollständig vorbeigegangen. Ich achtete auf ge-
sunde Ernährung, liebte vegetarisches Essen und
einen schön gedeckten Tisch, war aber selten mo-
tiviert, mich dafür selbst in die Küche zu stellen.
Ich war lieber Gast als Gastgeber und zog sogar
das anschließende Saubermachen und Spülen
den unvorstellbaren Strapazen des Kochens vor.

Dann kam Corona. Gast zu sein war nicht
mehr angesagt, weder in Restaurants noch in pri-
vaten Zusammenkünften, die eine unzulässige
Erweiterung der Kontaktpersonen bedeutet hät-
ten. Es gab nur einen Weg, die entstandene Leere
zu füllen: selbst zum Kochlöffel zu greifen.

Auf der Suche nach Rezepten, die auch für
Untrainierte umsetzbar sind, geriet ich zum ers-
ten Mal an Yotam Ottolenghi. „Simple“ heißt
sein Kochbuch, das mich in seiner Schönheit und
Klarheit samt passender Botschaft anlockte. Ich
begann zu lesen – und konnte nicht mehr auf-
hören. Ich lernte, was schwarzer Knoblauch und
Rosen-Harissa ist, warum die grüne arabische
Gewürzmischung Za’atar hervorragend zu
Auberginen mit Buttermilchcreme samt Granat-
apfelkernen passt und Knollensellerie ein voll-
kommen unterschätztes Gemüse ist. Ich fühlte

mich in guter Gesellschaft, als ich erfuhr, dass
nicht nur ich bis zum letztmöglichen Schritt alles
fertig vorbereitet haben möchte, bevor mein (zur
Zeit einziger) Gast in die Küche kommen und
sich an den gedeckten Tisch setzen darf. Was ich
schon als Zwangsneurose zu identifizieren glaub-
te, beschreibt Ottolenghi freundlich als eine von
vielen Eigenarten, Essen auf den Tisch zu brin-
gen. Es gibt eben unterschiedliche Kochtypen,
lernte ich. Die einen brauchen wie ich Autarkie
am Herd, um hochkonzentriert und ohne die
Gefahr sozialer Ablenkung nach größtmöglicher
Perfektion des Menüs zu streben; die anderen
sind bewundernswerte Multitasker, die beim
Kochen in Gesellschaft aufblühen und sich nicht
daran stören, bei der Essenszubereitung beobach-
tet zu werden und dazu auch noch entspannt eine
Unterhaltung zu führen.

Die Fotos der phantastischen Gerichte von
Ottolenghi bestechen durch einen Hauch von
Unordnung, der das Essen lebendig und natür-
lich macht. Hier ist die Tischdecke verknittert,
da liegt ein Tropfen Sauce neben der Gabel, dort
ist ein Teller schon halb leer gekratzt. Nichts er-
innert an die sterilen Bilder überholter Koch-
bücher, die wie angestaubte schlechte Fernseh-
filme wirken. Die wohltuende Ästhetik der
neuen Kochgeneration verspricht nicht zu viel:

ERFAHRUNG
ESSEN

Von Hannah Bethke

Wenn Restaurants geschlossen sind und man kaum
jemanden treffen darf, bleibt nur noch der Gang in die Küche.

Der utopisch reale Gegenort zur Pandemie
ist das beste Mittel zur Krisenbewältigung – und verbindet

uns mit der Welt. Ein Erlebnisbericht.

Die Geschmacksnuancen, die Ottolenghi kreiert,
sind überraschend, explosiv, fein; und sie bringen
ein Stück Ferne in die eigene Küche. Wenn auf
das Fleischtomaten-Carpaccio mit Frühlings-
zwiebel-Ingwer-Salsa, angereichert durch Sherry-
Essig, ein Auberginen-Eintopf mit Puy-Linsen
folgt und am Ende ein Cheesecake mit Honig
und Thymian auf dem Tisch steht, kommt das
fast schon einem Kurzurlaub gleich.

Kochen schärft das Bewusstsein. Jede Zutat
bekommt eine neue Bedeutung, nichts ist mehr
selbstverständlich. Selbst Knäckebrote mit But-
ter und etwas Salz oder Tomaten, auf die Oliven-
öl geträufelt und Meersalz und Pfeffer gestreut
werden, sind ein Glücksversprechen, wenn man
sie nur aufmerksam genug zubereitet und isst.

Mich umgab plötzlich die unmittelbare Er-
fahrung sinnstiftender Evidenz. So ging ich in
die Küche – und blieb dort. Es ist ein Ort, an
dem alle Sinne gefragt sind. Riechen, schmecken,
fühlen. Und nicht nur das: Kochen erfordert
Geduld, Frustrationstoleranz, logisches Denken.
Bedauerlicherweise auch: Kernkompetenzen im
Kopfrechnen, räumliches Vorstellungsvermögen,
Grundkenntnisse der Mengenlehre. Aber anders
als am Schreibtisch wird man in der Küche sofort
mit sichtbaren und im Idealfall auch sehens-
werten Ergebnissen belohnt. Die Küche wurde
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mein Gegenort. Dort vergaß ich die schlechten
Nachrichten aus der pandemischen Welt, mit der
jeder Morgen beginnt und jeder Abend endet.

SINNLICH BACKEN
In der Sinnlichkeit des Brotbackens zeigen sich
die Grenzen technologischer Substitution. Keine
Küchenmaschine der Welt kann das Gefühl er-
setzen, das den ganzen Körper erfasst, wenn die
Hände den Teig durchkneten und zu einem Laib
formen. Kochen und Backen sind nicht nur
Herstellungsprozesse; sie führen zu einer tieferen
Verbindung mit dem Leben. Hinter jedem Re-
zept steckt eine Geschichte. Das gilt nicht nur für
Ottolenghi. Ich abonnierte drei Kochzeitschrif-
ten und erwarb innerhalb kürzester Zeit an die
20 Kochbücher. Ich las sie wie Romane, von der
ersten bis zur letzten Seite. Sie stehen in ihrem
Erkenntnisgewinn und inneren Fluchtpotential
der schönen Literatur in nichts nach.

Hinreißend erzählt und illustriert ist zum
Beispiel „Carpathia“ von Irina Georgescu: „Eine
kulinarische Reise durch Rumänien“. Man lernt
nicht nur rumänisches Essen kennen, sondern er-
fährt auch viel über Geschichte, Geographie und
Kultur des Landes. Die Zutaten sind einfach, was
man von der mitunter aufwendigen Zubereitung
nicht immer behaupten kann. Das hat einen ein-
fachen Grund: Ob Heißräuchern („Afumături“)
oder Frischkäse („Brânză de casă“), eingelegtes
Gemüse („Murături“) oder in Kohlblätter einge-
wickeltes Kartoffelbrot („Pită cu cartofi“) – es
wird alles selbst gemacht. Immer wieder erzählt
die Autorin, die im kommunistischen Bukarest
aufgewachsen ist, dass es viele Zutaten und Le-
bensmittel in Rumänien nicht gegeben habe;
man musste improvisieren, mit dem auskommen,
was da war.

Die Rezepte sind dennoch reichhaltig:
„Mămăligă cu brânză și smântână“ zum Früh-
stück – eine Käse-Polenta mit saurer Sahne und
weichem Spiegelei. „Dovlecei pané“, frittierte
Zucchinischeiben mit Knoblauchsauce, als Vor-
speise oder zwischendurch, dazu „Tort de clătite
cu spanac“, einen Pfannkuchenturm (es ist wirk-
lich ein Turm!) mit Ziegenkäse-Spinat-Füllung.
Es folgt eine köstliche klassische „Ciorbă“ mit
Sauerkraut und Kümmel und zum Abschluss –
nur für laktoseaffine Liebhaber deftiger Desserts
zu empfehlen – „Șodou cu tăiței și piersici“, ein
Nudelpudding mit gegrillten Pfirsichen.

Es ist dem leisen Widerstand der Rumänen
zu verdanken, dass die Fertigkeiten ihrer ganz
eigenen Kulinarik bis heute überliefert sind; das
kommunistische Regime wollte die kulinarische
Vielfalt zerstören, wie Georgescu schreibt. Die
Herstellung von Käse, Wurst und Wein wurde
unterbunden, irgendwann gab es in diesem Staat
nur noch ein Kochbuch. Ein Schwarzmarkt für
Rezepte rettete das Kulturgut; zumindest jenes,
das in der Familie der Autorin überliefert wurde,
und das sie nun uns überliefert.

Wer kocht, erfährt solche Geschichten – und
kann das Fernweh, das einen dann überfällt,
durch die neuen Gerüche in der eigenen Küche
lindern. So gelingt die Verbindung mit der Welt,
die wir in der Pandemie gerade nicht betreten kön-
nen. Als wären sie für den Lockdown geschrieben
worden, erklärt Ruth Rogers, die britische Köchin
des Londoner „River Café“, das Prinzip Hoffnung
in ihren Kochbüchern so: „Wir wollten immer ein
Restaurant, in dem gekocht wird wie zu Hause.
Unsere Rezepte sorgen dafür, dass zu Hause wie-
der gekocht wird wie in unserem Restaurant, in
dem gekocht wird wie zu Hause.“ In einer groß-
artigen neuen Gesamtausgabe finden sich alle
Rezepte zur italienischen Küche, die Ruth Rogers

und ihre Partnerin Rose Gray im Laufe ihres lan-
gen Kochlebens gesammelt haben.

Kochen tröstet. Es ist heilsam. Es wärmt uns
in der kalten Jahreszeit, wie Nigel Slater in seinem
Herbst- undWinterkochbuch plastisch beschreibt:
„Der Winter ist der Weg, auf dem die Natur uns
dazu bringt, Kohlenhydrate zu essen. Sie beschüt-
zen und beleben uns. Sie sind Balsam für unsere
zerrütteten Nerven.“ Ein heißes Porridge mit ge-
trockneten Früchten am Morgen. Fenchelauflauf
mit Pinienkernen und Sauerteigbrot am Abend.

Plötzlich verstand ich Christina Hendricks,
die in der Netflix-Serie „Good Girls“ mit unfass-
barer Präzision und Perfektion zu kochen und zu
backen beginnt, sobald in ihrem komplizierten
Leben als illegale Geldwäscherin die nächste
Schwierigkeit droht. Der Griff zum Schneebesen
als Krisenbewältigungspraxis – nie war mir die
seelische Bedeutung von Küchengeräten klarer
als im Corona-Jahr. Sie wurden zum Synonym
der Hoffnung auf eine bessere Welt. Raus aus
allem. Weit weg. Früchtebrot backen, bis die
Wohnung nach Nelken, Äpfeln, Zimt duftet.

Und natürlich, in der Advents- und Weih-
nachtszeit obligatorisch: Kekse backen. Hier al-
lerdings trete ich ein schweres Erbe meiner Mut-
ter an, die Jahr für Jahr ein so raffiniertes Keks-
gebäck präsentiert, dass man seinen Augen kaum
traut. Jeder Keks ist ein kleines Kunstwerk, phä-
nomenal komponiert. Man mag in diese Perfek-
tion gar nicht hineinbeißen, und tut man es
doch, weiß man nicht, was man besser finden
soll – die Geschmacksexplosion im Mund, die
selbst dann noch ungeahnte Nuancen hervor-
bringt, wenn man glaubt, schon alle Zutaten er-
fasst zu haben; die erstaunliche Konsistenz, die
bei jeder Kekssorte punktgenau richtig ist; oder
die filigrane Glasur, die selbst die kleinste Zacke
präzise erfasst. Im Angesicht dieser Kekse – jedes
Jahr 25 Sorten – muss jeder, der nicht mit einer
so außergewöhnlichen Plätzchenbegabung geseg-
net ist, zum Dilettanten werden. Doch da hilft
nur eines: weiterbacken, riechen, schmecken,

fühlen. Und nächstes Mal einen weniger lauten
Wutanfall bekommen, wenn schon wieder eine
Sorte misslungen ist.

Aber fehlt da nicht noch etwas? Wo bleibt das
Fleisch, werde ich immer wieder gefragt. Es ist
entbehrlich, antworte ich, seit mehr als zwei Jahr-
zehnten Vegetarierin. Muss man immer noch er-
klären, was an der Massentierhaltung falsch ist?
Warum wir dem Planeten schaden, wenn wir
tonnenweise Fleisch konsumieren? Der amerika-
nische Journalist Bill Buford, der seinen Job beim
„New Yorker“ aufgab, um Koch in Lyon zu
werden, spiegelt in seinem Buch „Dreck“ die
Abgründe extremen Kochens. Da geht es um
Butterkrebse, die lebend in die Küche kommen.
Man müsse sie während der Häutung aus dem
Wasser holen und der Luft aussetzen, damit sie
knusprig bleiben, schreibt Buford. Und dann:
„Um Butterkrebse zuzubereiten, braucht man
nur eine starke Schere und eine Metallschüssel.
Mit der linken Hand packt man das Tier direkt
hinter den Klauen; mit der rechten Hand schnei-
det man ihm, direkt hinter den Augen, den Kopf
ab und lässt ihn in eine Schüssel fallen. Der jetzt
weit offene Korpus ist erstaunlich geräumig.“

DEKADENZ ERKENNEN
Das erinnert an den Essay von David Foster
Wallace, der „Am Beispiel des Hummers“ erzählt,
welch schreckliche Qualen Tiere erleiden, wenn
sie lebend in den Kochtopf geworfen werden. Das
gehört eben auch zur Welt des Kochens: uns selbst
damit zu konfrontieren, wie wir mit Tieren und
unserer Umwelt umgehen.

Diese Erkenntnis existiert neben der Deka-
denz der Gourmets, die der kapitalistischen Logik
folgen oder vielleicht auch einfach eine anthropo-
logische Grundkonstante erfüllen: das absurdeste
Essen zu ergattern, nur weil wir es können; nie-
mals genug zu kriegen; das importierte Essen wie
eine Trophäe auf dem Teller zu plazieren. Wer isst,
hat Macht. Die Menschen wollen aus Krisen nicht
lernen. Sie tun es nur, wenn sie es müssen.

Zugleich hat sich viel verändert. Es gibt öko-
logische Wirtschaftsmodelle wie „Crowd Far-
ming“, die den direkten Kontakt zwischen Ver-
brauchern und Erzeugern herstellen, nur nach
Bedarf ernten, die Lieferkette nachhaltig ver-
kürzen. Der britische Autor und Koch Nigel
Slater sieht Gemüse auf dem Vormarsch. Die
Zeitschrift „Essen und Trinken“ rät strikt vom
Konsum des beinahe vollständig ausgerotteten
Thunfischs ab. Selbst das Gourmet-Magazin
„Falstaff“, das eher nicht für die Moral des öko-
logischen Verzichts bekannt ist, empfiehlt nach-
haltiges Einkaufen. Supermarktketten schalten
Anzeigen gegen das Kükenschreddern.

Ich gehe zurück in die Küche. Heute gibt es
Tagliatelle mit Steinpilzen und Salbei. Kämen
viele Gäste, würde ich zumNachtisch noch Crema
di mascarpone machen. Irgendwann sitzen wir
wieder zusammen, an einem langen Tisch mit
reichhaltigem Gedeck und schönen Begegnungen.
Vielleicht nicht in diesem Jahr. Aber bestimmt im
nächsten. Ö

Zum Weiterlesen:

Bill Buford: „Dreck. Wie ich meine Familie
einpackte, Koch in Lyon wurde und die Geheim-
nisse der französischen Küche aufdeckte“.
Carl-Hanser-Verlag, München 2020. 511 S., 26 Euro

Irina Georgescu: „Carpathia. Eine kulinarische
Reise durch Rumänien“. Ars-Vivendi-Verlag,
Cadolzburg 2020. 224 S., 26 Euro

Rose Gray/Ruth Rogers: „River Café – Alle
Rezepte“. Echtzeit-Verlag, Basel 2020. 780 S.,
62 Euro

Yotam Ottolenghi: „Simple. Das Kochbuch“.
Dorling-Kindersley-Verlag, München 2018. 320 S.,
28 Euro

Nigel Slater: „Greenfeast: Herbst /Winter“.
Dumont-Verlag, Köln 2020. 320 S., 28 Euro

David Foster Wallace: „Am Beispiel des
Hummers“. Verlag Kiepenheuer & Witsch,
Köln 2010. 64 S., 6,99 Euro

// Nie war mir die
seelische Bedeutung
von Küchengeräten
klarer als im Corona-
Jahr. Sie wurden zum
Synonym der Hoff-
nung auf eine bessere
Welt. Raus aus allem.
Weit weg. Früchtebrot
backen. //

Frei nach Ottolenghi:
Fleischtomaten-Carpaccio mit
Frühlingszwiebel-Ingwer-Salsa

Kochen ist heilsam: Paprika-Zucchini-
Eintopf, Joghurt-Limetten-Sauce, frischer
Thymian und einfaches Knäckebrot
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Als Matjes bezeichnet man junge Heringe, die noch nicht
gelaicht haben und daher besonders zart und delikat sind.
Wegen des hohen Anteils ungesättigter Fettsäuren gelten
sie als sehr gesund. Im Frühsommer gefangen, sind sie in
vielfältiger Form, beispielsweise konserviert in Salz oder
Öl, ganzjährig erhältlich.

Besonders gefragt sind Matjesfilets gewöhnlich dieser
Tage: in der fünften Jahreszeit. Obwohl Fastnacht, zum
Leidwesen mancher Narren, in diesem Jahr nicht im Saal
oder auf der Straße gefeiert wird, kann ein nahrhaftes
Matjesgericht über die Folgen einer Fernseh-Fastnachts-
sitzung oder einer närrischen Online-Weinprobe hinweg-
helfen. Oder Sie gönnen sich ein traditionelles Herings-
essen am Aschermittwoch zum Auftakt der Fastenzeit.

ROTER MATJESSALAT
100 Gramm Pellkartoffeln und 150 GrammMatjesfilets
in jeweils einen Zentimeter große Würfel schneiden. Eine
gewürfelte Zwiebel in etwas Öl anschwitzen, mit einem
Schuss Rote-Bete-Saft ablöschen und abgekühlt zum
Fisch geben. Einen halben Apfel, eine Gewürzgurke und
eine Rote Bete klein würfeln und vorsichtig mit Fisch
und Kartoffeln vermischen. 50 Gramm Saure Sahne und
50 GrammMayonnaise verrühren, unterheben und den
Salat mit Pfeffer, Salz, Zucker und etwas Essig ab-
schmecken. Gehackte Kräuter, besonders Dill, runden
den Geschmack ab. Optional mit Blaubeeren garnieren.
Reichen Sie dazu gebutterten Toast.

MATJES HAUSFRAUENART
200 Gramm Schmand mit 100 Gramm Naturjoghurt
und 100 MilliliterMilch glattrühren. Zwei Lorbeerblätter
und je vier zerdrückte Wacholderbeeren und Piment-
körner darin „ziehen“ lassen. Zwei Gewürzgurken, in
Würfeln oder Scheiben, einen kleingeschnittenen Apfel,
zwei Zwiebeln, halbiert und in Scheiben geschnitten,
sowie gehackte frische Kräuter unterheben. Je nach
Salzgehalt des Matjes mit Salz, Pfeffer, einer Prise Zucker
und Zitronensaft würzen.

Vier Matjes-Doppelfilets abspülen, abtupfen und auf
Tellern oder einer Platte anrichten, großzügig mit der
Sauce bedecken und mit Kräutern garnieren. Mit heißen
Pellkartoffeln, Bratkartoffeln oder frischem Vollkornbrot
servieren. Alternativ schneidet man den Fisch in Stücke
und vermischt ihn gleich mit der Sauce oder man legt ihn
darin über Nacht im Kühlschrank ein. Dazu schmeckt,
besonders am Aschermittwoch, ein kaltes und vor allem
alkoholfreies Pils.

Mengenangaben für etwa vier Personen

VERNARRT IN
MATJES
Von Claus Eckert (Text und Fotos)

Thomas Scheibitz,Cadavre Exquis/
Manet Olympia/Scheibitz, 1.130 Euro*

Kerstin Brätsch, Lebenserbe
1.280 Euro*
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Kerstin Brätsch, Lebenserbe Thomas Scheibitz,Cadavre Exquis/



72

FO
TO

S
A

C
T

IO
N

P
R

E
S

S
,H

E
R

S
T

E
LL

E
R

(8
),

IL
LU

S
T

R
A

T
IO

N
R

O
T

R
A

U
T

S
U

S
A

N
N

E
B

E
R

N
E

R

111

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

Elektroschrott...

. . . ist in vielen Fällen noch gar

keiner. Die Onlineplattform

Refurbed ermuntert Händler

zur Generalüberholung der

alten Elektroteile und bietet

Kunden ein Portal, auf dem sie

diese anschließend kaufen

können. Gewissermaßen als

Secondhand-Elektronika.

Schont nicht nur das

Portemonnaie, sondern

auf Dauer auch die Umwelt.

Die schlechte Nachricht:
Auch in den kommenden
Wochen wird es voraus-
sichtlich zu kalt sein, um
auf die Daunenjacke zu
verzichten. Die gute:
Dekolletiert kann sie
schon sein. (Goldwin)

Für Kinder sind Masken längst Normalität.
Zeit für die entsprechende Begleitlektüre:
„Einhorn, Bär und Nachtigall tanzen auf dem
Maskenball“ (Verlag Antje Kunstmann).

Wer tiefsinnige Slogans
auf den T-Shirts der
Teilnehmer der Zoom-
Konferenz nicht mehr
sehen kann, begegnet
ihnen digital mit einer
Gartenschere. (Brutale
Broderie)

Dieser Couchtisch!
Unheimlich
ästhetisch, nicht? Ja,
wirklich. Das britische
Onlineportal
Myjobquote.co.uk, auf
dem sich auch Helfer
für den Innenausbau
finden lassen, hat
untersucht, nach
welchem Mobiliar aus
Fernsehserien häufig
gesucht wird. Am
beliebtesten, mit
28.230 Suchanfragen
im Monat, ist
„Friendsg.

Eine andere Art von
Kooperation sind jetzt die
Marken Off-White und Daily
Paper eingegangen. Dabei ist
nicht die 35.763. Modelinie
entstanden, sondern ein Park
für Skater in Accra. (Ghana)

Wie nennt man eine Beauty-Marke,
damit Männer sie attraktiv finden?
Vielleicht Pasta & Love.

Einmal spielen wir
Douglas-Werbung:
Morgen ist
Valentinstag!
Die Köstlichkeiten
der Nougateria
schmecken auch
nachträglich.

Wie kleidet sich „Der Gentleman“ (Bernhard
Roetzel) wohl im Lockdown? Natürlich
weiterhin nach Maß! (Cove)

MOOD/MUT

Gegen Stimmungstiefs
und den chronischen
Mangel an Tageslicht
leuchtet die Wonder von
Uto Balmoral. (Seletti)

Wenn
medizinische
Masken eine
Instanz sind,
dann muss es
für nicht ganz
so akute Fälle
auch ästheti-
sche geben.
(Puremasks)
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Ist die automobile Welt nur noch elektrisch?
Nein, das ist sie nicht, aber der Weg weist in diese
Richtung. In diesem Jahr erscheint eine Fülle
neuer Modelle, die Auswahl wächst also. Getrie-
ben von der staatlichen Förderung, verbuchen
elektrische und elektrifizierte Antriebe starke
Zuwachsraten. Ende vergangenen Jahres nahm
diese Dynamik noch einmal zu.

Allein im November 2020 kamen mehr Elek-
trofahrzeuge auf die deutschen Straßen als in den
ersten sieben Monaten des Vorjahrs. „2020 ist
trotz Krise das Jahr des Durchbruchs für die
Elektromobilität gewesen“, teilte der Importeurs-
verband VDIK (Verband der internationalen
Kraftfahrzeughersteller) mit. „Dieser Boom
dürfte sich fortsetzen. 2021 könnten in Deutsch-
land 500.000 bis 600.000 Batterie-Elektroautos
und Plug-in-Hybride neu zugelassen werden.“

Bei diesen Zahlen ist zu beachten, dass in der
Statistik häufig rein elektrische und hybride
Modelle zusammengerechnet werden, was sach-
lich nicht ganz richtig ist. Viele Käufer entschei-
den sich nämlich für eine Kombination aus Elek-
tromaschine und Verbrennungsmotor, die in den
allgemeinen Sprachgebrauch als Plug-in-Hybrid
eingegangen ist. Plug-in deshalb, weil der Akku
zum Fahren an der Steckdose aufgeladen werden
kann. Die Kombination der beiden Antriebe ist
schwerer und ineffizienter als es klassische Moto-
ren sind, sie wirkt aber wie eine Vollkaskoversi-
cherung: Man kann elektrisch in die Stadt fahren
und hat auf der Langstrecke keine Sorge vor un-
endlichen Ladezeiten oder kurzen Reichweiten.

Wer das Rennen machen wird, ist offen, denn
die bislang mit relativ geringen realistischen
Reichweiten um 25 bis 40 Kilometer ausgestatte-
ten Plug-in-Hybride werden demnächst mit eini-
gen Überraschungen aufwarten. Mercedes-Benz
beispielsweise steht offenbar kurz davor, ein
solches Modell mit 100 Kilometern elektrischer
Reichweite auf den Markt zu bringen. Das wäre
dann im täglichen Gebrauch eigentlich schon ein
reines Elektroauto.

Davon finden sich gleichwohl immer mehr
Modelle in den Verkaufsräumen – und mit ihnen
entsteht eine neue Formensprache. Weil die Elek-
tromotoren kompakter sind, die zugehörigen
Akkus zumeist in den Boden gelegt und dort be-
schützt werden müssen und der Antrieb insge-
samt weniger Platz benötigt, entstehen häufig
großzügigere Innenräume. Das ist freilich nur die
halbe Wahrheit, denn die Batterien beanspru-
chen ein gewisses Volumen, weshalb die meisten
Elektroautos recht großzügig gestaltet sind.

Ein Ausrufezeichen setzt dabei BMW mit
dem Ende des Jahres erscheinenden iX, einem
SUV von gewaltigem Format, das bei seiner Vor-
stellung die Betrachter entzweite. Viele sind skep-
tisch, ob dieses Design tatsächlich ankommen
wird, doch der globalisierte Konzern denkt längst
nicht mehr allein an seine europäische Kund-
schaft – sondern besonders auch an die in den
Vereinigten Staaten und in China, wo es ge-
schmacklich bekanntlich andere Vorlieben gibt.
Wie ein Gegenentwurf präsentiert sich da der
Fiat 500, den es nun auch als vollelektrische Vari-
ante gibt. Aber nicht täuschen lassen: Das so
knuddelig aussehende Gefährt ist als Elektriker
wesentlich größer als die von der Straße bekann-
ten 500er-Modelle.

Doch was auch immer gerade besser ins
Leben passt: Es ist inzwischen einiges in Bewe-
gung geraten – dem Automarkt und den Käufern
stehen spannende Zeiten bevor. Ö

Die Elektromobilität
hat Fuß gefasst auf dem
deutschen Automarkt.
Und 2021 gerät sie erst so
richtig in Bewegung.

DASKOMMT
AUFUNSZU
Von Holger Appel

Der Strom der Zeit: Opel
schlägt mit dem Mokka eine
neue Designrichtung ein (1),
BMW testet den Geschmack
mit dem iX (2), Fiat erprobt ein
Konzept mit zweieinhalb
Türen (3), Dacia versucht sich
als Preisbrecher mit dem Spring
(4), Volkswagen führt den ID 4
heran (5), Audi zielt mit dem
E-Tron GT auf Dynamik (6),
Mercedes-Benz elektrisiert mit
dem EQS die Luxusklasse (7).

1
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5
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3
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Was essen Sie zum Frühstück?
Mal Haferbrei, mal Eier mit Avocado. Allerdings niemals
beides. Entweder esse ich Kohlenhydrate oder Proteine.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Bei Luxusmarken, aber auch sehr gerne bei polnischen
Designern.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
In meinem Schrank hängt nichts Altes. Vintage ist nicht
so mein Ding.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief
verfasst?
In der Weihnachtszeit: einen Wunschzettel mit
meiner Tochter an den Nikolaus und Karten an meine
Mitarbeiter.

Welches Buch hat Sie in Ihrem Leben am meisten
beeindruckt?
Da gab es natürlich viele. Aber eines, das ich vor
kurzem gelesen habe und das mir viel gebracht hat:
„The Way We’re Working Isn’t Working“ von Tony
Schwartz. Das war für mich eine gute Inspiration.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Ich lese die Nachrichten auf meinem Smartphone.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Ernährung!

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Ich weine normalerweise nicht. Aber als ich schwanger
war, hat mich jeder Film zum Weinen gebracht.

Sind Sie abergläubisch?
Überhaupt nicht.

Worüber können Sie lachen?
Wenn ich mit Freunden zusammen bin und wir uns
an alte Zeiten erinnern.

Ihre Lieblingsvornamen?
Die Namen meiner Töchter: Laura und Klara.

Machen Sie eine Mittagspause?
Ja, denn ich lege Wert auf regelmäßige Mahlzeiten
und lasse niemals eine Hauptmahlzeit aus. Es ist mir
auch wichtig, mir bewusst Zeit fürs Essen zu
nehmen. Ich esse dann gerne Fisch, Gemüse, aber nie
mit Sauce. Niemals Saucen!

In welchem Land würden Sie am liebsten leben?
Ich dachte immer: Los Angeles, wegen des schönen
Wetters und des Fitness- und Ernährungsbewusstseins

dort. Aber in Deutschland lebe ich auch wirklich gerne.
München, wo ich jetzt lebe, ist eine wunderschöne Stadt.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Gemüse und Obst und Kaffee. Das ist ein Spezialkaffee,
den man mit gedämpften Kräutern zubereitet, und der
muss im Kühlschrank gelagert werden.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit, definitiv.

Was ist Ihr größtes Talent?
Sport. Und ich scheine auch ein gutes Auge für Fotografie
zu haben.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Alleine tanzen und das mit dem Rest der Welt teilen.
Und mit meinen Kindern spielen, als wäre ich selbst noch
so jung.

Welche historische Person würden Sie gerne treffen?
Johannes Paul II.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Ja, beides. Ich bin Fan und Botschafterin der polnischen
Marke Apart. Das passt zu meinem Stil, mal entspannt,
mal elegant.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Lavendel, vor allem vor dem Schlafengehen.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Da fallen mir zwei ein. Als mir Robert auf Kuba
einen Heiratsantrag gemacht hat, das war eine tolle
Überraschung. Und als wir mal auf Mykonos waren
und tagsüber auf der Terrasse getanzt haben. Einer
der Mitarbeiter hat für uns spontan Justin Timberlake
aufgedreht, „Losing My Way“, unser Lieblingslied.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Beyoncé und Jay-Z in der Türkei, 2018.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Ich habe alles, um glücklich zu sein. Aber ich glaube
auch fest daran, dass man das Glück in sich trägt. Man
muss es dort finden und nicht darauf hoffen, dass es von
außen zu einem kommt. Ansonsten wird einem immer
etwas fehlen.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Ich trinke niemals, während ich esse. Das ist nicht
gut für den Magen. Aber zu meinen Lieblingsgetränken
gehören: Wasser mit Zitrone, Kaffee und Smoothies.

Aufgezeichnet von Jennifer Wiebking. FO
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Bei diesem Namen ist es zum
Sport nicht weit: Auch bei Anna
Lewandowska, der Ehefrau von
FC-Bayern-Spieler Robert Lewan-
dowski, ist man damit gleich im
Thema. Lewandowska, 1988 in
Łódź geboren, besuchte die Sport-
hochschule in Warschau und hat
eine Profikarriere in Karate hinter
sich. Heute arbeitet sie als Fitness-
und Ernährungsberaterin, führt mit
Healthy Plan by Ann ein eigenes
Unternehmen und gibt auch in
diesem Fragebogen einen Eindruck
davon, was es bedeutet, sich bewusst
zu ernähren. Die beste Referenz
hat sie dabei in der eigenen Familie:
Ihr Ehemann scheint von ihrer
Arbeit zu profitieren.
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