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a, in diesem Herbst brauchen wir wirklich mehr Licht.
Nicht nur, dass der lichte Tag kürzer wird und das Wetter
schlechter. Auch der erste Corona-Winter, der nun kommt,
drückt auf die Stimmung. Das öffentliche Leben wird mal
wieder heruntergefahren, Restaurants traut man sich kaum
noch zu besuchen, und in Kneipen ist so früh Sperrstunde

wie einst nur in England. Das macht alles keinen Spaß
mehr. Der beste Virenhemmer ist ohnehin der Rückzug ins
Private. Und was sieht man zu Hause, wenn man sich mal richtig
umschaut und nicht dauernd auf einen Schirm blickt? Wenig.
Weil alles nicht richtig ausgeleuchtet ist. Daher war es an der Zeit,
ein Magazin, dieses Magazin, dem Thema Licht zu widmen. Und
siehe da: Licht ist nicht nur dafür gut, das Leben zu erleuchten
und die Stimmung zu verbessern. Es geht heute sogar auch darum,
mit besonderem UV-Licht Viren einzudämmen. Auch der öffent-
liche Raum kann zu einer wohnlichen Umgebung werden, wenn
das Licht – wie künftig an der Mönckebergstraße in Hamburg –
besser eingesetzt wird. Und wenn man unsere große Fotostrecke
mit Frankfurterinnen und Frankfurtern in neuem Licht anschaut,
dann erkennt man auch, wie effektvoll überhöhend Leuchten
heute eingesetzt werden können, ideal eigentlich für Zeiten der
Selbsterhöhung. Damit das aber nicht zu dramatisch klingt, nicht
so düster wichtig, haben wir auf der Werkstatt-Seite auch noch
ein Rätsel untergebracht, bei dem ich nur mittelgut abgeschnitten
habe, also schlecht. Ein noch größeres Rätsel zum Thema habe
ich leider noch immer nicht lösen können, obwohl ich schon seit
zwei Jahrzehnten darüber nachdenke (und die Literaturgeschichte
schon seit fast zwei Jahrhunderten): Was waren eigentlich
Goethes letzte Worte? Es hieß immer: „Mehr Licht.“ In der
längeren Version: „Macht doch den zweiten Fensterladen auf,
damit mehr Licht hereinkomme.“ Der recht todessüchtige
Schriftsteller Thomas Bernhard spekulierte über eine weitere
Variante: „Mehr nicht.“ Am liebsten ist mir noch die hessische
Version: „Mer lischt hier so schlecht . . .“ Ich könnte noch lange
darüber schreiben, aber da wir mit diesem Heft alles gut aus-
geleuchtet haben, sage ich nur: Mehr nicht. Alfons Kaiser

MEHR
LICHT



design Mario Bellini - www.bebitalia.com

MITARBEITER 7

FO
TO

S
T
H
O
M
A
S
E
D
E
LM

A
N
N
,T
A
B
E
A
M
A
T
H
E
R
N
,E
IL
E
E
N
T
H
O
M
A
S
,M

A
R
IN
A
P
E
P
A
J

THOMAS EDELMANN machte
sich für dieses Heft mit dem
Fotografen Daniel Pilar exklusiv
vorab ein Bild von der neuen
Beleuchtung der Hamburger
Mönckebergstraße, die private
Akteure mit der Stadt entwickelt
haben (Seite 36). Die Einkaufs-
straße zwischen Rathaus und
Bahnhof wird in Zukunft in ein
anderes Licht getaucht. In seinem
zweiten Text beschreibt er die
Entwicklung von Geräten, die
mit ultravioletter Strahlung Luft
und Oberflächen von aktiven
Viren befreien sollen (Seite 42) –
und damit wertvolle Hilfsmittel
im Kampf gegen die Corona-
Pandemie werden könnten.

FRANK RÖTH suchte zwar beim
Eigenbau einer Lampe in Kind-
heitstagen nicht den direkten
Kontakt zum Stromnetz, er fand
ihn dann aber unverhofft doch.
Glücklicherweise resultierte aus
der prickelnden Erfahrung keine
bleibende Elektrophobie bei
unserem Redaktionsfotografen.
So war er in der Lage, Redakteur
Peter-Philipp Schmitt beim
immer wiederkehrenden Auf-
und Abbau der Leuchten für
unsere Fotostrecke an illustren
Frankfurter Schauplätzen (Seite
24) tatkräftig zu unterstützten.

AIDA BAGHERNEJAD ist
Kultur- und Gastrojournalistin
und schreibt eine Doktorarbeit
zum Thema kulturelle Identität
und Kulinarik. Zum Wein
fand sie erst spät einen Zugang.
Vor allem interessiert sie sich
für Projekte jenseits klassischer
Weinkultur, von Naturwein
bis zu den Veränderungen des
Weinbaus im Klimawandel.
Für unser Heft verschlug es sie
in den Süden von Brandenburg
(Seite 58). Dort wächst am
rekultivierten Rand eines Tage-
baus die weinselige Vision einer
Zukunft nach der Kohle.

M
ITAR

BEITER

TILMAN ALLERT, Professor für
Soziologie und Sozialpsychologie
an der Goethe-Universität Frank-
furt, schaut genau hin. Seine
berufliche Leidenschaft gilt der
Soziologie der kleinen Dinge.
Die phänomenologische Sorgfalt
in der Erschließung des Sozialen
hält sich an den Leitspruch des
Wespenforschers Jean-Henri
Fabre: „Ich glaube nicht an Gott
– ich sehe ihn.“ Auch für die
F A Z d di Magazin sieht

wieder mit
ür diese Ausgabe
dem Verschwin-
ntels beschäf-
In den Gran-
viel dürfen wir
ten, entdeckt er
Kausalitäten.

F.A.Z. und dieses
er die Welt immer
neuen Augen. Fü
hat er sich mit d
den des Pelzman
tigt (Seite 62). I
nenhaaren, so v

schon hier verrat
magische K
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ZUM TITEL
Die Lichtdesignerin Isabel Hamm
aus Köln hat Daniel Pilar in
ihrem Wohnzimmer fotografiert.

RIECHEN Duftkerzen bringen
Spuren unserer Sehnsuchtsorte
nach Hause. Seite 11

SEHEN Eine Ausstellung in
Halle würdigt Karl Lagerfelds
fotografisches Werk. Seite 15

DENKEN Nyta ist mit
Leuchten erfolgreich, die eine
Idee innovativer sind. Seite 50

ERLEBEN Am Mont Ventoux
sind nicht nur Radsportler
bestens aufgehoben. Seite 54

RATEN Erkennen Sie diese
acht Autorücklichter? Ein
erhellendes Quiz. Seite 64

BEWEGEN Der preisgekrönte
Designer Michael Anastassiades hat
ein weiteres Talent: Yoga. Seite 66

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 14. November bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Zeit zu gehen: Das hat sich
der Designer Nils Holger
Moormann gedacht und
sein Unternehmen verkauft
– an zwei Neulinge der
Branche. Warum, das sagt
er im Interview. (Seite 52)

Bewegte Geschichte:
Die Jüdin Alice Urbach
verlor unter den
Nationalsozialisten ihre
Heimat, ihre Familie
– und ihr Urheberrecht.
Ein Kochbuch, das sie
geschrieben hatte, wurde
unter anderem Namen
verkauft. Ihre Enkelin
hat den geistigen (und
materiellen) Diebstahl
erforscht. (Seite 60)

16 ANNE SOPHIEMONRAD
30 PETRAROTH
32 PETER FISCHER
56 BONIFACIOBRASS
62 TILMANALLERT

Es geht rund: Das hat
der Architekt Oscar
Niemeyer mit seinem
letzten Entwurf gezeigt,
der auf einem Industrie-
gelände in Leipzig
erstand. (Seite 46)

Im Werden: Das ist die
Zeichnung eines Entwurfs
von Isabel Hamm. Die
Kölnerin ist eigentlich
Keramikmeisterin, hat aber
längst den Weg zum Licht
gefunden. (Seite 20)
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Sofia Boutella and Mads Mikkelsen
illuminated by Mito sospeso.
Watch the movie on occhio.de

a new culture of light
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Nach ungefähr einem halben Tag war auch dieser Duft verflogen. Man ahnt
es schon, es muss um etwas furchtbar aufsehenerregend Kurzfristiges im
Internet gehen. Wenn dabei überhaupt die Rede von einer Duftkerze sein
kann, dann musste wohl Gwyneth Paltrow dahinterstecken. Die ehemalige
Schauspielerin und heutige Schönheitsunternehmerin, die mit Hilfe der
eigenen sexuellen Energie ein kleines Imperium aufgebaut hat, deren Vor-
gänger-Duftkerze „Smells Like My Vagina“ hieß, hatte ihre neueste Kreation
auf den Namen „Smells Like My Orgasm“ getauft. Diese hielt sie während
eines digitalen Auftritts in der Late-Night-Show von Jimmy Fallon in die
Kamera. Von Wohnzimmer zu Wohnzimmer gewissermaßen, denn dort
verbringen auch Amerikaner seit einigen Monaten sehr viel Zeit.

Insofern hätte es diese leicht vulgäre Basisnote gar nicht gebraucht, um
einen Bestseller aus parfümiertem Wachs zu lancieren. Die Leute brennen
für Duftkerzen, jetzt, da das Leben in den eigenen vier Wänden stattfinden
muss. Wenn es pandemiebedingt zu allen möglichen schönen Erlebnissen
gar nicht erst kommen kann, wenn Festivals wie Fernreisen ausfallen, wenn
selbst ein Restaurantbesuch ein Risiko bedeutet, dann kann man immerhin
auf die olfaktorische Erfahrung zählen.

Etwa auf Tobacco Vanille von Tom Ford (5) oder auf Limette-Basilikum-
Mandarine-Birne von Jo Malone (4). Oder auf einen Kerzenduft namens
Savage Garden von Rituals (1). Wilder Garten oder Popband der späten
Neunziger, egal, wir nehmen jetzt jede Abwechslung. Das kann auch so
schlicht wie schön der Geruch von Spanien sein, und niemand inszeniert
ihn besser in leuchtenden Terrakotta-Töpfen als die Madrider Marke
Loewe mit ihrer neuen Kerzen-Serie. Da wäre auch diese eine, die
wunderbar nach Oregano duftet (2).

Das Timing dürfte stimmen für diese Art von Luxus. Die Kerzen-
hersteller können jedenfalls ausgezeichnete Ergebnisse vorlegen.
Kein Wunder auch, wenn man eine Kerze wie Diptyque hat, die
nach Beverly Hills (6) riecht oder eine, wie Frederic Malle,
namens Country Home (3). Der Sehnsuchtsort als Duftkerze!
Die kann man sich schön denken. Nicht alles ist in einem
Landhaus nämlich besser. Ein Landhaus ist teuer und auf-
wendig in der Instandhaltung. Country Home in Flammen
ist so gesehen wünschenswerter als ein Landhaus in Flam-
men. (jwi.) Foto Hannah Aders

Riecht nach Leben

1

4

2

3

5

6
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Sandra Hansen hat
schneller als die meisten
anderen Berliner Labels
begriffen, dass Frankfurt
über Nacht zur deutschen
Modestadt wird. Sie ist
gekommen, um über
den Dächern der Stadt
ihre Marke Lemanjá
vorzustellen – und gleich
auch selbst vorzuführen.
Kein Wunder, dass diese
Modemacherin auch
Vermarktungstalent hat.
Denn Hansen war vorher
in der Werbung tätig.
Und nachdem sie ihren
Beruf hinter sich gelassen
hat, hilft ihr das
Marketing nun auch
bei ihrer Berufung.

Foto Alfons Kaiser

Alman: Den Titel bekommen nur Bio-Deutsche.
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So könnten sich Göttinnen kleiden
Ein Label aus Berlin schlägt die Brücke nach Frankfurt,
noch bevor die erste Frankfurter Modewoche überhaupt
stattgefunden hat. Dabei wird man dieses Label vermutlich
nicht dort finden: Lemanjá orientiert sich nämlich nicht
am typischen Saisonkalender. Diese „Throw-over-dresses“
halten sich nicht an die Zeit, denn Gründerin Sandra
Hansen entwirft sie „für moderne Göttinnen“, wie sie
selbstbewusst sagt. „Every Woman is a goddess!“ Und ja,
für sie ist auch Gott eine Frau.

Die Seidenkleider von Lemanjá basieren auf den drei
ursprünglichsten Kleiderformen, die es gibt: Kimono, Kaf-
tan und Cape. Zu kaufen gibt es sie online, auf Nachfrage
im eigenen Showroom in Berlin oder auf exklusiven Events
wie in Frankfurt: Über den Dächern der Stadt soll man
selbst ein Gefühl dafür bekommen, wie sich Göttlichkeit
anfühlt. Sandra Hansen sorgt auch mit Maske für himm-
lische Stimmung, einen ganzen Abend lang.

Die Designerin kommt eigentlich aus der Werbe-
branche. Vor drei Jahren nahm sie sich eine Auszeit von
der stressigen Arbeit. „Vielleicht war es eine Midlife-Crisis,
ich weiß es nicht.“ Sie fragte sich: „Will ich das noch?“ Am
Ende der Reise trug sie noch genau drei Kleider: Kimono,
Kaftan und Cape. Mehr als ein Jahr lang arbeitete sie an
den Schnitten. Zeitlos und nachhaltig sollten sie sein und
„die Easyness des Urlaubs in Urbanität übersetzen“.

Die Namensgeberin Lemanjá ist die Mutter aller
Göttinnen der Meere. Und Sandra Hansen führt an diesem
Abend in Frankfurt all ihre „goddesses“ durch die Kollek-
tion. Gefertigt werden die Kleider in einem Radius von
600 Kilometern um Berlin in ausgewählten Manufak-
turen. Kein Kleid gibt es öfter als zwanzigmal. „Es sind
Once-in-a-lifetime-dresses“, sagt Hansen. Die Seidenstoffe
werden möglichst restlos aufgebraucht und Stoffreste zu
Accessoires wie Haarbändern verarbeitet. „Du kannst

als goddess nicht nur gut aussehen, du musst auch eine
attitude haben“, sagt Hansen zum Thema Nachhaltigkeit.

Dann präsentiert sie eines der Kleider an der Stange,
das eine stilisierte blaue Koralle zeigt. Ihr Lebensraum,
das Great Barrier Reef, stirbt. Deshalb werden von jedem
gekauften Kleid der Coral-Rescue-Serie 100 Euro an
coral.org gespendet. Die Makroprints sind von der besten
Designerin der Welt inspiriert: Mutter Natur. Neben den
Korallen hängen die Rainbow Mountains aus Peru.

„Dreieinhalb Meter Seide machen etwas mit dir“, sagt
Hansen, und das spüren auch die Frauen, die an diesem
Abend eines der Kleider überwerfen. Den Satz „Gibt’s
das auch in meiner Größe?“ wird man hier nicht hören.
Die Schnitte sind größenübergreifend und wandelbar.
„Was wir hier sehen, ist nicht nur Mode oder ein Fashion-
Konzept, sondern Female Empowerment.“ Deswegen gibt
Sandra Hansen auch keine Anleitung, wie man die Kleider
schnüren soll. Göttinnen sollen ihrer Intuition folgen.

Trotz des zeitlosen Designs greift sie Volants als zeit-
geistiges Thema auf. Sie sollen eine Hommage sein an
Grace O’Malley, die irische Piratenkönigin, „eine wahre
goddess“, wie Hansen sagt, die sich heute für den Kimono
der Reihe „Believe in Grace“ entschieden hat. Die „Fringe“-
Kimonos erinnern an die Goldenen Zwanziger. Mit den
aktuellen Ereignissen entwickelte sich diese Edition zu einer
Art Traumfänger. Die Künstlerin Lena Petersen bringt
die eigenen Wünsche auf die Seidenbänder – der Trägerin
bleibt es überlassen, wem sie ihre Wünsche offenbart.

Sandra Hansen kann sich ihre Kleider nicht einfach auf
der Stange vorstellen. Eine Fashion Week ist nichts für sie.
Selbst für diesen Abend hat sie keine Models mitgebracht:
„Alle Göttinnen sind Models“, ruft sie, „und die Kleider
sollen euch tragen.“ Die Gäste fangen aber erst einmal
damit an, die Kleider anzuziehen. Anna Wender

Das mit der Verständigung von Jung und Alt ist manch-
mal so eine Sache. Es ist fast schon so, als spräche man
verschiedene Sprachen. Licht ins Dunkel wollen daher
marketingträchtig jedes Jahr Verlage bringen, mit Jugend-
wörterbüchern und dem Jugendwort des Jahres. 2020 ist
es der Anglizismus „lost“, mit dem sich Ahnungslosigkeit
und Unsicherheit beschreiben lassen. Das Jugendwort
sorgt dabei jedes Jahr für Unmut – denn Jugendsprache ist
nicht universell. Was in Hamburg gängig ist, hat man
im Rhein-Main-Gebiet vielleicht schon vergangenes Jahr
gesagt und in der bayerischen Provinz noch nie gehört
oder umgekehrt. Erwachsenen gefallen solche Wörter und
Sätze oft nicht, und das ist natürlich Sinn der Sache: Mit
ihrer eigenen Sprache wollen Jugendliche sich abgrenzen,
dabei bedienen sie sich an der Popkultur und an anderen
Sprachräumen. Einfach erlernen lässt sich Jugendsprache
auch wegen der vielseitigen Bedeutung mancher Wörter
nicht. Und das ist gut so, sonst wäre es ja keine Jugend-
sprache mehr. „Lost“, das Jugendwort dieses Jahres, war
uns aber nicht genug. Wir haben uns in der Redaktion
umgehört und bieten hier weitere Beispiele an:

Alman: Das Wort kommt aus dem Türkischen und be-
deutet schlicht „Deutscher“. So bezeichnen Jugendliche
mit Migrationshintergrund gerne die „Bio-Deutschen“.
Zusätzliche Bedeutung: Ein Alman ist nicht einfach nur
deutsch, sondern steht für klischeehafte deutsche Spießig-
keit, über die sich die Jugend gerne lustig macht.

Boomer: Auch wenn Jugendliche von Boomern sprechen,
ist nicht einfach nur die Baby-Boomer-Generation ge-
meint, sondern der mit ihr verbundene Generationen-
Konflikt: Aussagen älterer Menschen über die globale
Erwärmung etwa oder über Minderheiten, die von großen
Teilen der Jugendlichen als engstirnig, veraltet und aus-
bremsend empfunden werden. Ursprung ist hier ein
Meme, das Ende 2019 viral ging und mit „Ok Boomer“
entsprechende Aussagen etwa von Politikern – wenn auch
zugegebenermaßen nicht gerade konstruktiv – kritisiert.

Lit: Das ist alles, was früher mal „cool“ oder „geil“ war –
zwei Wörter, die es übrigens von der Jugend- in die All-
tagssprache geschafft haben. Etabliert hat es der österrei-
chische Rapper Money Boy, dem auch die ironisch
eingesetzte Kunstsprache rund um „I bim’s“ (statt ich

Verstehe einer
die Jugend!

bin’s) oder „1“ statt dem unbestimmten Artikel ein bzw.
eine („Was ist das für 1 Life“) zugeschrieben wird. Ob er
sie tatsächlich selbst erfunden hat, ist zwar unklar. Ver-
breitet hat Money Boy sie aber auf jeden Fall.

Whack: Oder auch manchmal einfach nur „wack“, eng-
lisch für „lächerlich“, ist das Gegenstück zu „lit“ und mit
Hip-Hop-Lyrics nach Deutschland gekommen.

Maschalla:Die arabische Redewendung (etwa: „Wie Gott
will“) hat ebenfalls ein Eigenleben entwickelt. Der Ausruf
wird verwendet, wenn etwas Positives passiert, um Glück
zu wünschen oder wenn es etwas Schönes zu sehen gibt.
Weithin bekannt geworden ist er spätestens durch einen
viral gegangenen Ausschnitt aus der Kabel-Eins-Serie
„Die strengsten Eltern der Welt“: „Wenn du mich siehst,
nenn’ mich einfach Maschalla, die Hübsche“, tönte da
eine selbstbewusste Kandidatin in die Kamera.

Zusammengestellt von Julia Anton.

SITZSYSTEM ALEXANDER | DESIGN RODOLFO DORDONI

ENTDECKEN SIE MEHR BEIMINOTTI.COM/ALEXANDER

BY HERRENDORF, LIETZENBURGER STR. 99 - T. 030 755 4204 56
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Dieser Blick! Eine Museumsbesucherin in Halle bewundert Bianca Balti, die 2013 von Karl Lagerfeld fotografiert wurde.

Auf dem Weg ins Reich des Schneekönigs: Davide Panizza hat Laylas Reise in die Welt der hohen Berge illustriert – Reinhold Messner erzählt sie.FO
TO

S
B
E
N
E
V
E
N
TO

(4
),
D
P
A

Ein Blick für die Götter
Wer Bianca Balti einmal in die Augen gesehen hat, der
wird diesen Blick nicht vergessen. So geht es sicher auch
der Besucherin, die sich das Bildnis des italienischen
Models im Kunstmuseum Moritzburg in Halle (Saale) an-
schaut. Denn das Foto ist groß aufgezogen und effektvoll
angeleuchtet. Dabei sind die stechend blauen Augen nicht
einmal der einzige Vorzug des Models, das längst in Florida
lebt, zwei Kinder hat und im Alter von 36 Jahren ihre
großen Tage in diesem Beruf hinter sich hat. Denn Karl
Lagerfeld, der dieses Porträt 2013 aufgenommen hatte,
befand in seiner kategorischen Art auch, sie habe „den
Hintern einer Göttin“: Sie solle nur keinen Sport treiben,
auf dass er erhalten bleibe.

Lagerfeld, dessen fotografisches Werk in der großen
Ausstellung in Halle posthum gewürdigt wird, inszenierte
seine damaligen Lieblingsmodels Baptiste Giabiconi und
Bianca Balti in einer antikisierenden Fotostrecke als
„Daphnis und Chloe“. Dabei interpretierte er den Klassi-
ker der bukolischen Dichtung nicht einfach. In den Fotos,
die einen ganzen Raum einnehmen, erkennt man auch die
typischen Schäferszenen von Fête-galante-Bildern aus dem
Rokoko und dem Barock, die Lagerfeld so liebte. Seine
durchaus erotisch gefärbte Zuneigung zu Baptiste ab-
strahiert er zu einem Gesamtkunstwerk, das auf dem Weg
von der griechischen Vergangenheit in die südfranzösische
Gegenwart kurz im 18. Jahrhundert Halt macht.

Am stärksten ist dieser Fotograf immer dann, wenn er
alte Vorbilder neu belebt – so wie er es in der Mode auch
mit Coco Chanel gehalten hatte. Beeindruckend gelingt
ihm das zum Beispiel in einer Anzeigenkampagne für
Fendi aus dem Jahr 2010, die er im Stil von Edward Hopper
fotografierte. Anderes wirkt flach, wie „Room Service“ mit
Brad Kroenig und Claudia Schiffer aus dem Jahr 2006,
eine gefällige Auftragsarbeit. Nacktaufnahmen mochte er
übrigens nicht. Als der „Stern“ ihn einmal danach fragte,
antwortete er trocken: „Ich bin kein Urologe.“

Seit 1987 fotografierte Lagerfeld für Chanel alle Mode-
kampagnen. Schon bald ging die Nebenbeschäftigung über
Gebrauchsfotos hinaus: Abstraktionen, Mode, Architektur,
Landschaften, Porträts – auch in der Fotografie wollte er
alle Gattungen beherrschen. Es sollte ihm helfen: Looks ins
Bild zu setzen erfordert eine Konzentration aufs Wesent-
liche, die er dann auch auf Chanel übertrug. Bei der Arbeit
an all den Modestrecken für „Numéro“, „V“, „Vogue“ oder
„Harper’s Bazaar“ hielt er Kontakt zu Models, Stylisten
und Redakteuren; auch das brachte ihn voran. Ebenso
wichtig: Er fotografierte auch Kleidungsstücke von frem-
den Modemarken wie Dior oder Valentino. Dieser Mann
war also unabhängig von seinen Auftraggebern Chanel und
Fendi, das zeigte er schon in seinen Fotos. Er stand über
den Dingen. Auch das sieht man in Halle. (kai.)

„Karl Lagerfeld. Fotografie. Die Retrospektive“. Kunst-
museum Moritzburg, Halle (Saale), bis zum 6. Januar 2021

Reinhold Messner blickt wie ein Kind auf die Berge
Reinhold Messner hat mehr als 50 Bücher veröffentlicht.
Er hat über Berge und Wüsten geschrieben, über äußere
und innere Wanderungen, über Abenteuer früherer Zeiten
und seine eigenen. Ein Buch wie dieses aber hat er noch
nicht vorgelegt: ein Kinderbuch. „Layla im Reich des
Schneekönigs“ heißt es und weist so schon im Titel darauf
hin, dass sich das Werk nahe an der Wirklichkeit bewegt:
Messner hat tatsächlich eine Tochter mit diesem Namen,
aus der Beziehung mit einer früheren Lebensgefährtin.

So verwundert es nicht, dass auch die Handlung
keineswegs pure Fiktion ist – angefangen bei Laylas Vater,
der mit braunem Haarschopf und Vollbart kaum Rätsel
aufgibt, wem er nachempfunden ist. „Papa war häufig auf

Reisen und lebte oft monatelang im Reich des Schnee-
königs“, setzt die Geschichte ein. „Wenn er zurückkam,
erzählte er nur wenig. Das Wasser, die Luft und das Licht
dort oben hatten ihn schweigen gelehrt oder alles verges-
sen lassen.“ Das macht Layla neugierig auf das Reich, das
den Vater so stark geprägt hat – sie macht sich auf, um es
mit ihm zu erkunden. Erfährt Mühen und Härten, das
Leben im Zelt, die karge Natur, das Dasein der Menschen
dort und den Zauber der eisigen, einsamen Landschaft.
Illustriert hat ihre Reise der italienische Künstler Davide
Panizza, mit Bildern, die zuweilen traumartig anmuten.

„Ich habe versucht, in einer einfachen und klaren, für
Kinder leicht verständlichen Sprache über die Gefühle zu

erzählen, die mich von klein auf begleitet haben: die
Begeisterung für das Hochgebirge, die Suche nach der
Schönheit und die Entdeckung der Stille und der Einsam-
keit“, erklärt Messner den Impuls, mit 76 Jahren das erste
Kinderbuch vorzulegen. Er will Werte vermitteln, die er
auf seinen eigenen Reisen zu schätzen gelernt hat, ein Be-
wusstsein wecken nicht nur für Aufbruch und Abenteuer,
sondern auch für die Kulturen anderer Völker, für Um-
weltschutz, für Respekt vor der Natur. Anregungen, die
wegweisend sein können, nicht nur für junge Leser. (nle.)

Reinhold Messner: „Layla im Reich des Schneekönigs“.
Illustrationen von Davide Panizza. Benevento, 16 Euro.
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Alle zerren an ihr: Anne-Sophie Monrad wird am 13. September 2010 in New York für eine Schau vorbereitet. Foto Helmut Fricke

Erfolgshunger
Wenn ich in Deutschland war, bekam ich alle sechs bis acht
Wochen einen Anruf oder eine Nachricht von der Agentur:
„Wir müssen neue Polas machen.“ Oft sollte ich schon am
nächsten Tag kommen. Zeit, mich darauf vorzubereiten –
sei es durch mehr Sport oder weniger Essen –, hatte ich
nicht. Ich musste ready sein, und es gab nichts, was ich
kaschieren konnte: Polaroids werden ohne Make-up, in
schwarzen, engen Klamotten oder im Bikini gemacht.
Danach kommt das Maßband dran, das keine Ausreden
kennt. Erfolg oder Misserfolg? Zeigte es sofort. Und zwar
knallhart. Auf den Polaroids konnte ich wenigstens noch
durch mein Gesicht überzeugen, beim Messen nicht.
Deshalb fürchtete ich mich davor am meisten. Meine
Figur, hieß es, war ja immer das Problem.

Der Ablauf war meist ähnlich: Mein Zug fuhr um
8 Uhr in Flensburg los. Zu Hause hatte ich noch schnell
einen Kaffee getrunken. Schwarz, ohne Zucker natürlich.
Das war mein Frühstück, damit mein Bauch so flach
wie möglich blieb. Schaffte ich es morgens nicht auf die
Toilette, war meine Laune im Keller: Mein Bauch war zu
dick. Jedes Model weiß, was ich damit meine.

Ich fuhr immer alleine. Ich mochte es, die zwei Stun-
den bis nach Hamburg nur für mich und meine Gedanken
zu haben. Ich schaute aus dem Fenster, hörte Musik, sah
Felder und Kühe an mir vorbeiziehen, das weite Land und
die Schrebergärten unter der Rendsburger Hochbrücke.
Manchmal versuchte ich zu schlafen. Bis zu meinem Schul-
abschluss hatte ich immer Bücher dabei und dachte, ich
könnte im Zug etwas lernen. Es blieb bei dem Vorsatz. Ich
träumte lieber vor mich hin. Meine Gedanken schwankten
zwischen der Hoffnung auf Erfolg und der Angst, meine
Maße würden nicht stimmen, und sie würden sagen, ich
hätte mal wieder meine Chance verpasst – „selber schuld“.

In Hamburg-Dammtor stieg ich aus, lief die Stufen
vom Bahnsteig hinunter und rief meinen Bruder an. Das
tat ich immer, wenn ich in die Agentur fuhr. Er war es, der
mir Mut zusprach und Kraft gab. Bei ihm, das wusste
ich, fand ich immer Halt.

„Ich geh’ jetzt in die Agentur. Boah, ich hab’ so Angst.“
„Warum?“
„Wenn ich jetzt die Shows nicht machen kann, dann

nur, weil ich zu dick bin. Aber ich hab’ doch schon abge-
nommen.“

„Anni, egal, was die sagen, du bist du, du bist toll. Lass
dich nicht verrückt machen. Das ist doch nicht mehr ge-
sund. Du bist doch schon megadünn. Ich glaube an dich.“

Wir legten auf, ich machte noch einmal Musik an –
meistens elektronische Musik wie BX 3 von Len Faki oder
Vamp vonTrentemøller –, schloss kurz die Augen und stieg
in meine Rolle ein. Ich dachte daran, wie ich als Kind
schwimmen gelernt hatte: meine Mutter am Ende des
Beckens, der Schwimmlehrer an der Seite. Sie rief: „Du
schaffst das, Anni. Du schaffst das!“ Ich konnte überhaupt
nicht schwimmen, aber meine Mutter stand da, rief mir

Dinge zu und glaubte an mich. Ich weiß bis heute nicht,
wie ich es schaffte, aber ich schwamm. Seitdem sagt meine
Mutter vor Prüfungen immer: „Seepferdchen Anni, du
schaffst das!“

Ich schaffe das!
Sobald ich durch die Tür der Agentur trat, war ich in

meiner Rolle: aufmerksam, wach, aufrecht, strahlend. Ich
funktionierte. Mich so zu geben, machte mir Spaß, nur
der Gedanke an das Maßband machte mich beklommen.

An einem riesigen Tisch saßen etwa zehn Booker, ich
rief laut und fröhlich: „Hello.“ Manche drehten sich um:
„Heeey.“ Manche gaben Küsschen links, Küsschen rechts,
manche schauten nur kurz hoch. Hattest du gerade einen
tollen Job hinter dir, taten alle so, als seien sie happy,
dich zu sehen. Wenn nicht, warst du den meisten egal. Ich
wurde von oben bis unten gescannt, schließlich war ich
ja nicht immer in shape.

Je dünner ich war, desto besser fühlte ich mich, weil ich
mehr Komplimente bekam. Die Leute bei den Shootings
und in der Agentur sagten dann Dinge wie: „Wow, du
siehst so schön aus“, und ich glaubte ihnen. Dass Kompli-
mente immer nur dann kamen, wenn ich richtig dünn war,
mündete in eine Art Sucht. Gefallsucht. Genauso wie das
Gefühl, das sich in mir ausbreitete, wenn ich bei einem Job
war und die Sachen, die ich anziehen sollte, nicht passten,
weil sie zu groß waren. Dann kamen die Klammern von
hinten. Sie sollten die Kleider eigentlich nur halten und
für das Foto gut aussehen lassen. Für mich aber war jede
Klammer wie ein Pokal, eine Anerkennung.

Ja, jetzt hast du es geschafft! Du hast dich selbst unter-
boten.

Heute denke ich: dieser unsägliche, unnötige Druck!
Dieser Kampf um jeden Zentimeter, der ja nicht mal nur
von Agenturen und Kunden erzeugt wird. Wir Models
tun das genauso, denn in dem Moment, in dem du die
Kontrolle über dein Leben weitgehend abgibst, in diesem
Moment also gibt es dir ein Gefühl von Sicherheit, wenigs-
tens deinen Körper zu kontrollieren. Denn das tust du als
Model: Du gibst die Kontrolle über dein Leben ab. Du
bestimmst nicht, wo du morgen bist, für wen du morgen
arbeitest, was du morgen anziehen und unter welchen
Bedingungen du shooten musst. Also ist die einzige Kont-
rolle, die du erlangen kannst, die über deinen Körper.
Willst du Haute Couture laufen, kontrollierst du deinen
Körper entsprechend klein. Die perfekten Maße dafür sind
84/58/88: die Normalmaße eines Mädchens am Anfang
der Pubertät.

Ich weiß, wie toll es ist und wie glücklich es einen
macht, eine Show für einen großen Designer zu laufen.
Das ist das Ziel aller großen Träume. Das ist es, was alle
Models wollen. Ich weiß aber auch, wie schwer es ist, diese
Jobs zu bekommen und sie auch wieder zu bekommen,
sprich: zunächst einmal die richtigen Maße zu haben und
diese dann zu halten – sonst brauchst du gar nicht erst zu
Castings zu gehen. Und dann musst du noch zufällig den
richtigen Look haben und zur richtigen Zeit beim richti-
gen Casting sein. Wenn man bedenkt, an wie vielen Zufäl-
len ein Job hängt, kann einem ganz schwindelig werden.

In meiner Agentur gab es ein kleines Studio und einen
Fotografen, der nur für die Polaroids von uns Models zu-
ständig war. Ein letzter Check im Spiegel, dann fingen wir
an. Manchmal wurden Laufvideos gemacht, für die ich an
der versammelten Mannschaft vorbeilaufen musste, auch
in Unterwäsche. Mag sein, dass es dort für alle normal war,
dass Frauen in Unterwäsche an ihnen vorbeiliefen. Für
mich war es das nie. Ich fühlte mich immer schutzlos und
gedemütigt: die anderen angezogen, ich halb nackt.

Der Fotograf machte Aufnahmenmeiner Hände, Füße,
Haare, meines Pos: „Streck ihn mal raus, das sieht besser
aus.“ Dadurch sollte ein Tight Gap entstehen, ein Zwi-
schenraum zwischen den Oberschenkeln, der die Beine
schlanker wirken lässt. Auf einer Liste hakte er alles ab, was
er fotografiert hatte. Dann kam das Schlimmste: die Maße.
Selbst wenn ich wusste, dass sie stimmten, und der Foto-
graf „Wow“ sagte, war es mir unangenehm. Immerhin
musste ich mich nie auf die Waage stellen, die in der Ecke
stand. Ich schielte auf das Papier, auf dem er alles notierte,
und war – je nachdem – erleichtert oder angespannt.

Dieses Mal war mein Hüftumfang 95 Zentimeter:
weniger als letztes Mal, aber noch nicht genug. Was meine
Agentin sagen würde? Zu ihr musste ich immer noch ein-
mal, um die Ergebnisse zu besprechen.

„Hi, na?“
„Hey.“
Sie schaute zuerst mich und dann die Zahlen auf dem

Papier an, sagte „oh“, sah besorgt aus und fragte, warum
das mit meinen Maßen nicht klappe.

„Ich hab’ doch abgenommen. Ich esse gesunde Sachen,
mache meinen Sport.“ Es reichte nicht. 88 Zentimeter
waren ideal, auf 90 musste ich mindestens kommen.

Meine Agentin trat einen Schritt zurück, schaute mich
noch einmal von oben bis unten an, blieb schließlich mit
ihrem Blick an meiner Hüfte hängen und sagte, so dick
sähe ich gar nicht aus. Sie nahm ihr Maßband: 95.

„Tatsächlich. Was machen wir denn mit dir?“
Vielleicht wollte sie besorgt klingen, mir aber taten

ihre Worte nur weh. Ja, was machen wir denn mit mir?
Ich fühlte mich elend, weil ich mein Ziel, nein, das Ziel
der Branche nicht erreicht hatte, ständig Hunger hatte
und eigentlich dünn aussah, es aber nicht war. In diesen
Momenten kamen immer die Zweifel: Sollte ich nicht
doch lieber einfach aufhören?

„Versuch’s mal damit“, schlug sie mir vor und hielt mir
ein Buch unter die Nase: Skinny Bitch: Die Wahrheit über
schlechtes Essen, fette Frauen und gutes Aussehen – Schlank-
sein ohne Hungern! Zum Abschied sagte sie noch, ich solle
meine Chance nicht verpassen. Das ist der Standardspruch
von Agenten. Sie wissen, wovon wir träumen. Sie wissen,
mit welchen Worten sie uns kriegen. Ich verließ die Agen-
tur, rief meinen Bruder an und erzählte ihm, was passiert
war. Er überlegte laut, ob ich nicht doch einfach eine Aus-
bildung machen sollte. Eigentlich wusste ich, dass er recht
hatte. Andererseits waren es nur die paar Zentimeter an der
Hüfte, die zu viel waren. Alles andere stimmte doch.

„Danke, Mathias. Lass uns morgen weiterreden“, sagte
ich zum Abschied. Dann lief ich zum Bahnhof, kaufte mir
einen großen Milchkaffee und Obstsalat als Belohnung,
setzte mich wieder in die Bahn, fuhr über die Rendsburger
Hochbrücke, an Feldern und Kühen vorbei und freute
mich auf mein warmes, ehrliches, liebevolles Zuhause.

Der Text ist ein Auszug aus dem Buch von Anne-Sophie
Monrad (mit Katrin Blum): „Fashion Victim. Licht und
Schatten des Modelbusiness: Ein Topmodel berichtet“.
dtv, 288 Seiten, 16,95 Euro.



PRÊT-À-PARLER18

PRÊT-À-PARLER

Es ist so etwas wie eine Wiedergeburt, wenn es so etwas
bei Wein überhaupt geben kann. Schließlich wird auch
der älteste Tropfen irgendwann getrunken, und frischer
Wein tritt an seine Stelle. Was Wilhelm Weil mit seinem
„Monte Vacano Riesling 2018“ auf den Weg gebracht hat,
ist trotzdem eine Art Neubelebung – einer Tradition, die
in der Rheingauer Winzerfamilie vor einem Jahrhundert
ein stilles Ende fand.

Die Trauben für den „Monte Vacano“ stammen aus
einer Parzelle der Spitzenlage „Kiedricher Gräfenberg“,
deren beurkundete Geschichte bis ins zwölfte Jahrhundert
zurückreicht. Aus ihr erzeugt das Weingut jedes Jahr bis
zu 40.000 Flaschen Riesling Großes Gewächs. Nur einen
halben Hektar groß ist diese Steilhang-Parzelle. Aber
die Spitze der Spitzenlage hat eine bemerkenswerte Ge-
schichte: Für den Erwerb dieser besonders hochwertigen
sogenannten Lay setzte der Gründer des Weinguts,
Dr. Robert Weil, 1875 die Mitgift seiner Frau Emilie ein,
die der Familie der Edlen von Vacano entstammte, einem
alten lombardischen Geschlecht, das im 17. Jahrhundert
in die Kurfürstentümer Pfalz und Trier gezogen und
später auch in Koblenz und Wiesbaden ansässig war. Zur
Erinnerung daran trug die Lay bei den Weils fortan den
Ehrentitel „Monte Vacano“. Anders als die anderen be-
rühmten Weine aus dem Gräfenberg, die in aller Welt
für viel Geld gekauft wurden, blieben die Rieslinge von
dieser Parzelle der Familie vorbehalten. Ausgeschenkt
wurden sie nur im Kreis der Familien Weil und Vacano –
zuletzt der Jahrgang 1921.

Mit dem „Monte Vacano Riesling 2018“ will Wilhelm
Weil daran anknüpfen. Nach fast zwei Jahren auf der
Feinhefe im Stückfass geht der Wein nun in die Sub-
scription, im April 2021 – 100 Jahre nach dem bisher
letzten Jahrgang – wird er ausgeliefert. Aber das soll
nur der Auftakt sein. Fortan will Weil jedes Jahr zwei
aufgearbeitete alte Stückfässer mit je 1200 Liter
„Monte Vacano Riesling“ befüllen und in 1200 Flaschen
sowie einigen Magnums auf den Markt und in Ver-
steigerungen bringen. Es ist die Spitze der Weil’schen
Produktpalette: Reservieren können Kunden die
2018er-Flaschen für je 105 Euro. Im freien Verkauf
sollen sie später 130 Euro kosten – falls noch welche
übrig sind. (bad.)

Ein guter Schluck
Familiengeschichte

Im Wilden Osten
Die Arbeit hat sich gelohnt. Lange hatte Sergej Gorsch-
kow nach dem besten Ort im Wald gesucht, um seine
Selbstauslöser-Kamera zu positionieren. Das Ziel: einen
Sibirischen Tiger zu fotografieren. Die scheuen Amur-
Tiger sind vom Aussterben bedroht, nur im Fernen Osten
Russlands hält sich ein Bestand von gut 500 Tieren. Zehn
Monate dauerte es, dann entdeckte er unter den Aufnah-
men diese Szene. Er nannte das Bild „Die Umarmung“.

Amur-Tiger sind Einzelgänger, tauschen aber wichtige
Informationen aus, etwa zum Paarungsverhalten, indem
sie Geruch, Haare, Urin oder andere Merkmale an be-
stimmten Orten hinterlassen – wie an Baumstämmen. Es
ist ein rarer Blick in eine verschlossene Welt. Auch deshalb
wurde Gorschkows Bild vom Natural History Museum in
London mit dem Großen Preis des Wettbewerbs „Wildlife
Photographer of the Year 2020“ ausgezeichnet. (nle.)

„Die Umarmung“: Der russische Fotograf Sergej Gorschkow erwischte einen der seltenen Sibirischen Tiger.

Gelungene Formulierungen im Journalismus kommen
im besten Fall spielerisch zustande: Man schreibt über
irgendein Thema, Markus Söder oder so, und plötzlich
purzelt der hübsche Satz, das schöne Wort aus einem
heraus direkt hinein in den Artikel. Es gibt aber auch
den umgekehrten Fall: Erst ist die Formulierung da, dann
kommt der Text. So ist es oft bei Glossen. Aber selbst
ganze Bücher sind so schon entstanden. Die Meisterschaft
besteht dann darin, den Leser nicht merken zu lassen, dass
man das ganze Brimborium nur aufführt, um die eine
gute Idee unterzubekommen.

Auch uns fiel vor vielen Jahren eine schöne Formu-
lierung ein, zumindest eine, von der wir damals, um die
Mitte des vergangenen Jahrzehnts, dachten, sie gehöre
zum Schönsten, was uns je zugelaufen ist. Allzu viel soll
an dieser Stelle noch nicht verraten werden, aber es
handelt sich um eine Art Aphorismus, der sich sogar reimt.
Er spielt mit der allseits bekannten Wendung „Zum
Lachen in den Keller gehen“, man könnte vielleicht sagen,
er führt sie auf nicht ganz unelegante Weise ad absurdum.

Nun hätten wir natürlich warten können, bis wir
irgendwann so viele Aphorismen zusammen haben, dass
es reicht für ein Buch oder wenigstens ein Büchlein.
Aber abgesehen davon, dass Buchschreiben ein bisschen
20. Jahrhundert ist und uns zwischenzeitlich nicht mehr
viele Aphorismen einfielen, birgt ein solchen Vorgehen
natürlich das Risiko, dass jemand anderer unterdessen
auf denselben Aphorismus kommt, ihn veröffentlicht und
man selbst dann der Gelackmeierte ist; bei einem Zwei-
zeiler, der aus lediglich 14 Wörtern besteht, ist das nicht
so unwahrscheinlich. Vielleicht hat den Aphorismus
auch längst schon jemand ersonnen und veröffentlicht;
er liegt auch irgendwie auf der Hand. Doch in die Google-
Suche wollten wir ihn nicht eingeben, aus Angst vor dem
Algorithmus.

Bleibt also die Zeitung. Das Problem: Es gibt dort
keinen richtigen Platz für Aphorismen. Außer vielleicht
in der Rhein-Main-Zeitung auf der ersten Seite. Aber
die „Miniglosse“ scheint uns doch immer auf einer realen
Begebenheit zu beruhen; bei unserem Aphorismus ist
das nicht der Fall, er ist eine reine Kopfgeburt. Sowieso
würde man den Aphorismus nur ungern isoliert ver-
öffentlichen, auf die Art würde er allzu sehr ausgestellt
und beäugt – ein Druck, dem er literarisch wahrscheinlich
nicht standhielte.

Also haben wir 15 Jahre lang anderweitig versucht,
unseren Zweizeiler zu platzieren. In einem Text über
Seehofer waren wir mal ganz nah dran, der CSU-Mann ist
ja nun ein Politiker, der bekanntermaßen auch immer
wieder in den Keller geht; aber eben nicht zum Lachen –
Seehofer lacht gern in aller Öffentlichkeit –, sondern
zu seiner Modelleisenbahn.

Vor ein paar Jahren hörten wir dann von einem tür-
kischen Journalisten, der in einem Artikel die Anfangs-
buchstaben jedes Absatzes so anordnete, dass sie eine
Beschimpfung des türkischen Präsidenten ergaben. Dass
er deswegen im Gefängnis landete, ist natürlich kein gutes
Omen. Trotzdem hätten wir so unseren Aphorismus ins
Blatt schmuggeln können. Es hätte allerdings viel Stress
und Unsicherheit bedeutet – permanent hätte man den
Kollegen in Frankfurt auf die Finger schauen müssen,
dass sie nicht durch eine unbedachte Kürzung bei der
Redigatur den ganzen Plan zunichtemachen. Und wäre
der Aphorismus denn überhaupt jemandem aufgefallen?
Ein Kollege, der jüngst den Twitter-Account des F.A.Z.-
Magazins betreute, schrieb danach desillusioniert: „Ich
prangere an, dass es offenbar niemand genauso witzig
findet wie ich, dass die Anfangsbuchstaben aller meiner
Tweets für das @fazmagazin den Chorus von ,Never
gonna give you up‘ ergeben.“

Der Lösung näher kamen wir, als wir auf den „Wahr-
heit-Unterbring-Wettbewerb“ der „taz“ stießen. Geehrt
wird der Journalist, dem es gelingt, möglichst originell
einen Gaga-Satz in seiner Zeitung unterzubringen. In
diesem Jahr: „Was Ananas für Piña Colada, ist der Ahorn-
sirup für Kanada.“ Auch F.A.Z.-Journalisten haben den
Preis schon gewonnen; es scheint bei der „taz“ also keine
generellen Vorbehalte zu geben. Leider war der Einsende-
schluss der 12. Oktober, weshalb dieser Text nicht mehr
als Wettbewerbsbeitrag gelten kann. Er kann aber dem
eigentlichen Ziel dienen, den Aphorismus, der übrigens
bei Weitem nicht so gaga ist wie der Ananas-Satz, endlich
der Öffentlichkeit zugänglich zu machen.

Hinzu kam noch eine weitere Erkenntnis. Wenn im
Journalismus etwas schiefgeht, zum Beispiel ein Inter-
view oder eine Recherche, dann kann man das Ganze
dadurch retten, dass man darüber schreibt, wie und
warum es schief gegangen ist. Der oben erwähnte Kolle-
ge vom Account @fazmagazin war auch hier Vorreiter:
Er versuchte vergeblich, die Geschichte des Logos auf
den Döner-Tüten zu recherchieren, scheiterte, und
triumphierte dann mit der Geschichte seines Scheiterns.
Warum sollte das mit einem kleinen, aber feinen
Aphorismus nicht auch möglich sein?

Jetzt, wo Sie so lange auf die Folter gespannt wurden,
sollte man den Zweizeiler wahrscheinlich gar nicht mehr
bringen. Eine solche Hinleitung kann eigentlich nur mit
einer Hinrichtung enden, zumindest einer großen Ent-
täuschung. Aber dies hier ist der Zehn-Meter-Turm des
Lebens, wer einmal oben ist, kommt nur noch durch den
Sprung ins kalte Wasser wieder runter. Also, eins, zwei,
drei: „Die in den Keller zum Lachen gehn / hat dort erst
noch keiner lachen sehn.“

Wer jetzt nicht wenigstens schmunzelt, beweist, dass
der Aphorismus stimmt. Timo Frasch

Wie ich einen Aphorismus ins Blatt brachte
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solvieren, wurde ein Glasspezialist ihr Tutor. Glas und
Keramik gehörten, anders als in Deutschland, zur selben
Abteilung. Es gab sogar eine eigene Glashütte an der
Hochschule, in der ein Glasbläser den Studenten stunden-
oder tageweise zur Verfügung stand. „Ich habe das als
Wink verstanden und mich darauf eingelassen“, erinnert
sich Hamm. „Es tat mir gut, Abstand von meinem Mate-
rial zu gewinnen.“

Master am Royal College of Art
Die zwei Jahre in London waren eine intensive Zeit: Sie
ging morgens um halb neun in die Hochschule und blieb
oft bis zehn Uhr abends. „Ich war ganz ausgefüllt von den
Möglichkeiten. Es gab so viele spannende Leute dort, man
hat Vorträge gehört und in andere Departments reinge-
schaut – eine große Horizonterweiterung.“

Wenn Isabel Hamm von dieser Zeit erzählt, wirkt sie
heute noch erstaunt darüber, dass sie es überhaupt nach
London geschafft hat, ohne Abitur und Bachelor direkt in
den Masterstudiengang einer so namhaften Hochschule.
Ihr beruflicher Weg war bis dahin vom handwerklichen
Arbeiten bestimmt gewesen. Aufgewachsen ist sie in Lim-
burg als Tochter eines Architekten. Die Familie lebte in
einem vom Vater Franz Josef Hamm entworfenen Bunga-
low, spärlich möbliert mit modernem Design von Harry
Bertoia und Arne Jacobsen. „Als Kind dachte ich lange,
dass wir arm wären, weil es bei uns so karg war“, erzählt
sie. „Es hat mich immer fasziniert, dass andere Familien
so opulent eingerichtet waren. Für mich wohnten die wie
in einem Schloss.“ Doch die Prägung des heimischen
Kreativmilieus war stärker. Heute steht in ihrem Wohn-
zimmer das Ensemble aus Esstisch und vier Stühlen von

Der Motor der Töpferscheibe brummt gleichmäßig vor
sich hin. Isabel Hamm greift beherzt in den dunkelgrauen
Tonklumpen, der vor ihr auf der Scheibe rotiert. Zwi-
schen ihren Fingern quillt glitschig glänzend Ton hervor,
während sie den Klumpen langsam zu einem Kegel hoch-
wachsen lässt. Sie sitzt leicht gebeugt, ganz ruhig und
konzentriert, ihr Kopf bewegt sich sachte im Rhythmus
der sich drehenden Scheibe. Auf dem Tisch ein Topf mit
Wasser, um die Finger zu befeuchten, ein paar fleckige
Lappen, Schwämme, ein Draht zum Abschneiden des
Tons. Nach wenigen Augenblicken schaltet sie den Motor
aus, der Kegel steht glatt und fertig da.

Er soll einmal zum Fuß einer Tischleuchte werden,
doch bis dahin sind noch einige Arbeitsschritte nötig: erst
einmal von der Scheibe nehmen, dann lufttrocknen,
nachbearbeiten und brennen. Isabel Hamm schneidet
einen neuen Klumpen ab, wirft den Motor wieder an und
formt den nächsten Kegel, ein Lächeln auf den Lippen,
mit dem Kopf gleichmäßig vor und zurück nickend, fast
wie eine andächtig Betende. „Wenn ich mich an die Töp-
ferscheibe setze, merke ich: Jetzt bin ich zu Hause“, sagt
die Sechsundfünfzigjährige.

Dabei ist die Kölner Designerin für ganz andere Ob-
jekte bekannt, die gar nicht erdenschwer sind: Unter dem
Markennamen Isabel Hamm Licht lässt sie prachtvolle
Lüster aus Glas fertigen, die in Lobbys, Treppenhäusern
und Wohnzimmern schweben. Glamouröse, gleißende
Erscheinungen, die einem Raum Grandezza verleihen wie
einst die Kronleuchter in Schlössern. Isabel Hamms
Lüster hängen in den Residenzen der Schweizer Botschaf-
ter in Teheran und Athen, in Londoner Clubs und öster-
reichischen Luxushotels, in Villen, Fernsehstudios, Fir-
menzentralen, Boutiquen und neuerdings auch in einem
Apartmenthaus auf den Bahamas.

Die Keramikwerkstatt im Kölner Agnes-Viertel könn-
te nicht weiter entfernt sein von dieser großen weiten Gla-
mourwelt. Der Verein Arbeitsgemeinschaft Keramik Köln
unterhält die Räumlichkeiten in einem Ladengeschäft.
Isabel Hamm hat sich in einer Ecke im vorderen Raum
einen kleinen Arbeitsplatz mit ihrer Töpferscheibe, mit
Tischen und Regal eingerichtet. Alles ist mit Ton bespritzt
und von feinem Staub überzogen. An den Wänden hän-
gen Plastikplanen zum Schutz, unter dem Tisch liegt Ton

in Tüten aufgestapelt. Seit Jahren schon ist Isabel Hamm
hier Mitglied, denn sie hat keine eigene Werkstatt. Im
Hinterzimmer gibt es zwei Brennöfen. Das reicht ihr an
Ausstattung. „Ich richte mich gerne in Provisorien ein.“

Als ausgebildete Keramikmeisterin ist sie der einzige
Profi im Verein, alle anderen betreiben Töpfern als
Hobby. Während sie ihre Glasleuchten und -lüster von
Handwerkern anfertigen lässt, macht sie die Arbeit an der
Scheibe ausschließlich selbst. Hier entstehen Schirme für
Pendelleuchten, Kleinserien aus gräulich-bräunlichem
Ton mit unregelmäßigen Schichtstrukturen und rauher
Oberfläche. Die Leuchtenfüße sind ein neues Projekt –
die Designerin möchte ihr Portfolio um Tischleuchten
erweitern und entwickelt gerade Prototypen.

Die Arbeit mit der Keramik passt zu ihr, das buchstäb-
lich Geerdete. Lachend erzählt sie von miefigem Ton, in
dem sich während der Lagerung Mikroorganismen ver-
mehrt haben. Wenn er „verseucht“ sei, lasse er sich besser
verarbeiten, ergänzt sie, scherzhaft die Nase rümpfend.
Isabel Hamm ist bodenständig, unprätentiös und ganz bei
sich, wie sie in der Werkstatt steht, mit fleckiger Arbeits-
hose, den blonden kurzen Haaren, die Arme in die Hüf-
ten gestemmt. Beim Drehen wirkt sie so heiter und ent-
spannt, dass man es sofort glaubt, wenn sie sagt: „Ich
kann mir vorstellen, eines Tages nur noch Gefäße zu
machen. Das ist einfach mein Medium.“

Und dennoch, die erdenschweren Keramiken und die
strahlenden Lüster haben mehr miteinander zu tun, als es
auf den ersten Blick scheint. Dass sie über den Ton zum
Glas gekommen ist, hat für die Designerin eine gewisse
Logik: „Das Glasblasen ist dem Drehen auf der Scheibe
ähnlich. Beide Verfahren funktionieren achsensym-
metrisch. Glasbläser müssen das heiße Glas kontinuierlich
drehen. Das Material rotiert, und dabei wird die Form
gemacht.“ Durch die Arbeit an der Töpferscheibe habe sie
auch ein gutes Gefühl dafür, wie sich Glas verhalte. Beide
Materialien hätten eine gewisse Weichheit und Plastizität,
die nur bestimmte Bearbeitungen zuließen. „Glasbläser
sind immer begeistert, dass ich verstehe, wie es geht.“
Doch trotz dieser Ähnlichkeiten war es nicht ihre eigene
Idee, sich am Glas zu versuchen.

Als sie 1996, mit 32 Jahren, nach London ging, um
am Royal College of Art einen Masterstudiengang zu ab-
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LÜSTER
Die Kölner Lichtdesignerin
Isabel Hamm ist eigentlich

Keramikmeisterin. Erst nach und
nach entdeckte sie auch ihre Liebe

zu Glas und opulenten Lüstern.
Von Jasmin Jouhar
Fotos Daniel Pilar
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Isabel Hamm versteht sich
auf Glas und auf Keramik.
Beide Materialien hat sie sogar
am Royal College of Art in
London studiert, Glas aber
gewann im Laufe der Jahre
immer mehr an Bedeutung für
sie. Ihren Lüster Fano, der aus
geformten Profilstäben besteht,
die das Licht aus der Mitte
heraus streuen, entwarf sie
ursprünglich für ein Privathaus
in Fano in Italien.
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über einer Form schmelzen ließ wie Scheiblettenkäse auf
einem Toast Hawaii. In die Form waren Steine ein-
gearbeitet, die den Scheiben eine unregelmäßige Ober-
fläche einprägten. Dass sie mit so einfachen Mitteln
solch spektakuläre Effekte erzielen könne, damit habe
sie nicht gerechnet, sagt sie.

Mundgeblasenes Glas kam als Material nicht in
Frage. Sie beherrscht die Technik nicht, und die Arbeits-
stunden in einer Glashütte sind teuer, weil es oft mehrere
Personen braucht, um ein Stück herzustellen. Bis heute
verwendet Isabel Hamm häufig Borosilikatglas, ein
besonders widerstandsfähiges Glas, das für Laborgeräte
verwendet wird. Ein Glasinstrumentenbauer verformt
nach ihren Vorgaben Halbzeuge wie Stäbe und Röhren
über einer Flamme. Bei dem Modell Fano beispielsweise
hängen y-förmige Elemente lose über einem Metallring.
Cloud wiederum besteht aus an Stäben befestigten
Kugeln, die in einen Metallrahmen gesteckt werden.

„Mich fasziniert die Reinheit von Glas“, sagt die De-
signerin. „Das Zusammenspiel mit dem Licht ist faszinie-
rend, weil Glas im Gegensatz zu Keramik das Licht
durchlässt.“ Ihre Leuchten wirken deshalb auch im aus-
geschalteten Zustand, weil sie das Tageslicht vielfach bre-
chen und streuen. Aber ebenso viele Gedanken wie um
die Effekte macht sie sich um die praktischen Fragen:
Welche Leuchtmittel eignen sich? Gibt es die Möglich-
keit, das Licht zu dimmen? Können die Besitzer ihre
Leuchten auch reinigen? „Schließlich sollen sie auch nach
zehn Jahren noch gut aussehen.“

Über die Jahre hat Isabel Hamm ein Netzwerk von
Handwerkern aufgebaut, das die Einzelteile für sie fertigt.
Neben den Glasexperten arbeitet sie mit einem Schlosser-
meister und Gürtler, einem Elektriker und einer Silber-
schmiedin zusammen. Am Ende aber laufen alle Fäden im
Ein-Frau-Betrieb zusammen. „Die ewige Einzelkämpfe-
rin“, sagt sie augenrollend.

Dann sitzt Hamm in ihrem Lager, einem Souterrain-
Ladengeschäft ebenfalls im Agnes-Viertel, und stellt am
Arbeitstisch die Einzelteile für den nächsten Auftrag zu-
sammen. Nebenan in einem Kellerraum stapeln sich
Lampenschirme, Glaselemente, Leuchtmittel und Metall-
teile, verpackt in Kartons. Dank der Vorratshaltung kann
sie viele Bestellungen schnell ausliefern. Sie macht wirk-
lich alles alleine, verpackt die Sendungen sogar selbst und
stapelt sie auf der Transportpalette für die Spedition.
Früher war ihr das peinlich, dass immer sie ans Telefon
ging und es keine Mitarbeiter gab. „Irgendwann habe ich
verstanden, dass die Menschen genau das schätzen. Sie
wissen: Wenn sie anrufen, erreichen sie mich direkt, und
ich kümmere mich gleich.“

Außerdem sei es gut, dass sie als Marke nicht überall
vertreten sei. „Für die Architekten bin ich der Joker.
Mich schlagen sie den Kunden vor, wenn sie noch etwas
Besonderes brauchen, was nicht jeder kennt.“ Isabel
Hamm wirkt im Reinen mit sich und dem, was sie er-
reicht hat. Und doch kommen immer mal wieder Zwei-
fel auf: „Manchmal fehlt mir das Visionäre“, sagt sie.
Gestalterkollegen wie Stefan Diez und Konstantin Grcic
bewundert sie für deren Designansätze. Sie haben zwar
auch einen handwerklichen Hintergrund, aber sie arbei-
ten mit der Industrie zusammen. „Die schauen, was eine
Firma überhaupt kann. Sie bringen die Unternehmen
mit ihren Entwürfen weiter.“ Sie seufzt kurz, lächelt wie-
der und stellt dann ohne Bedauern fest: „Im Grunde
meines Herzens bin ich Handwerkerin geblieben.“ Und
das sei schließlich das Wichtigste, dass man mit dem,
was man kann, gut klarkomme. Ö

Bertoia für Knoll, das sich die Eltern einst zur Hochzeit
gekauft hatten.

Schon als Kind hat Isabel Hamm gerne gemalt, später
übte die Töpferwerkstatt in der Limburger Altstadt eine
große Anziehung auf sie aus. Die Meisterin dort ließ sie
werkeln, und irgendwann fragte Hamm nach einer Lehr-
stelle. „Das war auch eine Trotzreaktion“, sagt sie. „Meine
Eltern hatten sich scheiden lassen, und ich fühlte mich
vernachlässigt.“ Sie verließ das Gymnasium nach der
zehnten Klasse und begann die Ausbildung. Danach ging
sie drei Jahre lang auf die Keramikfachschule in Höhr-
Grenzhausen im Westerwald, um ihren Meister zu ma-
chen. Eine angesehene Ausbildungsstätte, die man sogar
in London kannte: Der Abschluss wurde als gleichwertig
mit einem Bachelor anerkannt und entpuppte sich als
Eintrittskarte ins Royal College.

Der Wandel von der Handwerkerin zur Gestalterin,
von der Keramikerin, die alle Ideen selbst an der Scheibe
umsetzt, zur Designerin, die Entwürfe von anderen her-
stellen lässt, begann allerdings schon vor dem Studium.
Eine gewisse Mitschuld daran hatte der italienische
Designer und Memphis-Mitgründer Matteo Thun –
eine Zeitlang ein großes Vorbild für sie. 1988 war Hamm
nach Köln gezogen, wo sie sich in einem Loft von Freun-
den eine kleine Werkstatt einrichtete. Sie steckte noch
mitten in der „Selbstfindungsphase“, spielte in einer
Band und gründete die Designgruppe „X99“ mit.

Schon damals stellte sie auch auf der Möbelmesse aus
und verkaufte bunt glasierte Vasen und Gefäße, inspi-
riert von Memphis und besonders von den Arbeiten
Thuns. Der Südtiroler hatte in den Achtzigern exaltierte
Vasen und Geschirr entworfen. „Matteo Thun war so
frech und hat die Keramik geradezu auf den Kopf
gestellt“, sagt sie, noch heute begeistert. „Jeder sagte, das
kann man so nicht machen, das ist gegen das Material.
Er hat es einfach durchgezogen.“ Sie zeigt eine ihrer
Vasen aus der Zeit, die sie neulich hervorgeholt und auf
den Wohnzimmertisch gestellt hat: eine blau glasierte

Kugel mit großen silbrigen Noppen, damals war „Space
Age“ das große Thema. Darüber hängt – ebenso kugel-
rund, aber von ganz anderem Charakter – der Prototyp
einer ihrer ersten Glasleuchten, Resi von 2003. Auf die
Innenseite der von oben beleuchteten Kugel sind zahlrei-
che Glasstäbe mit kugeligen Köpfen geklebt. Wie eine
nach innen gewendete Pusteblume sieht das aus. Die
Stäbe transportieren das Licht in Form kleiner Punkte
nach außen, ähnlich wie Glasfasern, gleichzeitig scheint
in der Kugel eine leuchtende Wolke zu schweben.

Resi entwarf die Designerin, wie schon ihr allererstes
Modell Kitzbühel von 2002, für die österreichische Archi-
tektin Monika Gogl. Die beiden hatten sich in London
kennengelernt, wo Gogl an der Bartlett School Architek-
tur studierte. Schon damals arbeiteten sie an gemein-
samen Projekten, etwa an Fassadenelementen aus Glas.
Ein paar Jahre später, Hamm lebte wieder in Köln, Gogl
in Innsbruck, beauftragte die Österreicherin sie mit dem
Entwurf einer Leuchte für ein Geschäft in Kitzbühel. Das
war nicht nur der Beginn einer bis heute andauernden
erfolgreichen Zusammenarbeit, sondern auch der etwas
überstürzte Einstieg in die Welt des Lichts.

Eigentlich versuchte Hamm damals gerade, sich als Ge-
stalterin von Tableware zu etablieren, was sich aufgrund des
Niedergangs der Porzellanindustrie mühsam gestaltete.
Ermutigt von ihrer Freundin, schlug sie einen anderen Weg
ein, heute lebt sie zum einen von der Arbeit für Innenarchi-
tekten und Architekten, die maßgefertigte Lichtobjekte bei
ihr ordern, zum anderen vomDirektverkauf ihrer Leuchten
über die eigene Website. Für das Kölner Unternehmen
Buschfeld, einen Spezialisten für Lichtsysteme, hat die
Designerin zudem einen Lüster entwickelt, der auf dem
Buschfeld-Schienensystem aufbaut.

Neuerdings auch Urnen aus Keramik
Daneben entwickelt sie gerade mit einem Freund eine
neue Marke, mit der sie Bestattungsurnen vermarkten
wollen. Urnen aus Keramik stellt sie schon seit Jahren her,
allerdings eher nebenbei. Für den Fall der Fälle hat sie
immer einige Exemplare im Keller. Doch jetzt arbeitet sie
an einem Modell, das in einer Manufaktur hergestellt
werden soll. „Wenn man das mal von seinem Tabu befreit
hat, ist das ein schönes Thema.“

An ihre Anfänge als Leuchtendesignerin erinnert
sich Isabel Hamm ohne große Verklärung. Viel „Anfän-
gerglück“ sei dabei gewesen, als sie die ersten Leuchten
für „die Moni“ entwickelte. Sie experimentierte mit
Glasscheiben, die sie in einem sogenannten Senkofen

In der Werkstatt: Isabel
Hamm töpfert nicht nur selbst,
sie schraubt ihre Leuchten
auch von Hand zusammen.
Unten links sind ihre
Pendelleuchten aus der Familie
Shade zu sehen, entworfen für
ein Hotel in Österreich, unten
rechts ihr Entwurf Cloud für
ein Privathaus in Den Haag.

// Im Grunde
meines Herzens bin ich
Handwerkerin geblieben. //
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WOLFGANG MARZIN

Erst wurde sie vom März auf den
September verschoben – und musste
dann doch abgesagt werden: die
Light + Building. Zum elften Mal
sollte die Messe, bei der sich alles um
Licht und Gebäudetechnik dreht, in
diesem Jahr in Frankfurt stattfinden.
Doch coronabedingt ist es dazu nicht
gekommen. Auch die Buchmesse war
im Oktober keine klassische Hallenaus-
stellung, sondern wurde als „Special
Edition“ ins Netz verlegt – mit einigen
Veranstaltungen auch in der Stadt. So
steht Wolfgang Marzin etwas verloren
in der fast leeren Messehalle 12, die
so groß ist wie fünf Fußballfelder
zusammen. Marzin, Jahrgang 1963,
ist seit zehn Jahren Vorsitzender der
Geschäftsführung der Messe Frankfurt,
des weltweit größten Messe-, Kongress-
und Eventveranstalters mit eigenem
Gelände. Frankfurt ist seit 800 Jahren
Messestadt und vor allem auch darum
ein Besuchermagnet. Allein bei der
vergangenen Light + Building, die
normalerweise alle zwei Jahre stattfin-
det, waren 2700 Aussteller da, gut
220.000 Besucher kamen im März 2018
auf das Messegelände. „Die menschliche
Begegnung“, sagt Marzin, „ist nicht zu
ersetzen.“ Hunderte Neuheiten aus aller
Welt sollten in diesem Jahr präsentiert
werden. Wir haben zur elften Light +
Building elf Leuchten ausgewählt und
nach Frankfurt geholt, um sie in diesem
Heft zu zeigen. Die Light + Building
selbst findet turnusgemäß erst im März
2022 statt – voraussichtlich.

MEHR
LICHT
Die Tage werden kürzer und dunkler. Darum
haben wir acht Frankfurter Persönlichkeiten und ihre
Sehenswürdigkeiten ins rechte Licht gerückt.
Von Peter-Philipp Schmitt, Fotos Frank Röth
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JOHANNES ZU ELTZ

Jahrhundertelang wurden in der Kapelle
des Kaiserdoms St. Bartholomäus in
Frankfurt die deutschen Könige
gewählt. Und hier wurden auch zehn
römisch-deutschen Kaisern nach Wahl
und Salbung die „Gewänder Karls des
Großen“ angelegt. In der Kapelle ruht
zudem die einzige Reliquie eines Jüngers
Jesu nördlich der Alpen – die Schädel-
decke des Apostels Bartholomäus. Doch
nicht nur deswegen schätzt Johannes
Graf von und zu Eltz die 1425 südlich
an den Chor angebaute sogenannte
Wahlkapelle mit ihrem herrlichen
Altarbild, einem Triptychon, das Ende
des 15. Jahrhunderts im Umkreis des
Meisters von Schöppingen entstand.
Der 63 Jahre alte katholische Stadt-
dekan von Frankfurt, der aus dem alten
Adelsgeschlecht Eltz stammt, mag die
„edle Einfachheit“, die der Raum
ausstrahlt. Und das noch mehr, seit
Dompfarrer zu Eltz die Kapelle auch
nach seinen Vorstellungen sanieren ließ.
Über Monate war der schmale Anbau
im rechten Seitenflügel 2019 nicht
zugänglich. Kurz vor Weihnachten
wurde die Kapelle dann wieder geöffnet.
Der Altar steht nun nicht mehr an der
Wand, denn ein Altar, sagt zu Eltz,
„muss umschreitbar sein“. Dahinter, auf
einer Sockelstele aus rotem Mainsand-
stein, befindet sich das Triptychon, in
ihr ist die Apostelreliquie zu festgesetz-
ten Zeiten hinter Panzerglas zu sehen.
Auch das Licht in der Kapelle wurde
vom Offenbacher „atelier deLuxe“
verändert: Es ist dezent und warm, lässt
sich je nach Anlass aber variieren.
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KATJA HEUBACH

In den Bambushain, der sich am
Bachlauf gegenüber vom Blütenhaus
befindet, dringt wenig Licht. Auch vom
Lärm der Großstadt ist nichts zu hören.
Katja Heubach liebt das lauschige, doch
auch etwas unheimliche Plätzchen mit
den wohl drei Meter hohen faustdicken
Halmen. Die 38 Jahre alte promovierte
Biologin leitet seit zwei Jahren den
Palmengarten und den Botanischen
Garten Frankfurt. Das 22 Hektar
umfassende Areal ist eines der größten
seiner Art in Deutschland. Wie viele
Sehenswürdigkeiten der Stadt geht der
Palmengarten auf eine private Initiative
der Bürger und auf die Preußen zurück.
Die hatten 1866 das Herzogtum Nassau
erobert, Adolph von Nassau geriet
daraufhin in finanzielle Nöte und
musste seine 200 exotischen Pflanzen
aus dem Schlosspark in Wiesbaden-
Biebrich verkaufen. Dabei half ihm
Heinrich Siesmayer, der endlich die
langgehegte Idee eines Gartenreichs mit
angeschlossenem Gesellschaftshaus in
Frankfurt realisieren konnte. Zu seinen
Geldgebern zählte Leopold Sonnemann,
Bankier und Begründer der „Frankfur-
ter Zeitung“, Vorläufer der F.A.Z. Heute
beherbergt der Palmengarten mehr als
13.000 Pflanzenarten und hat mehr als
eine halbe Million Besucher im Jahr
– in einem normalen Jahr. 2021 wird er
150 Jahre alt und wird dann hoffentlich
auch wieder mehr Besucher verzeichnen
als im Corona-Jahr 2020, wie Katja
Heubach sagt. Ihre Ziele: mehr Jugend-
liche erreichen und mehr Menschen
einen Zugang zur Natur verschaffen.
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ANNE BOHNENKAMP-
RENKEN

Das Fenster neben Goethes Lieblings-
platz war ein Ärgernis für die Nachbarn,
die sich fortan von ihm beobachtet
fühlten. Der Kaiserliche Rat Johann
Caspar Goethe ließ es einfach in die
Brandmauer seines Hauses schlagen,
damit er mehr Licht beim Lesen hatte.
Goethes Vater war Jurist, er wusste also,
was er tat. Das Fenster neben seinem
Lieblingssessel in seiner Bibliothek mit
ihren fast 2000 Bänden wollte er aber
unbedingt haben. So kam es zu dieser
Nacht- und Nebelaktion. In der
Bibliothek unterrichtete der Rat Goethe
auch seine Kinder Johann Wolfgang
und Cornelia. Der berühmte Sohn
wurde am 28. August 1749 „mit dem
Glockenschlage zwölf“ in dem Haus am
Großen Hirschgraben in Frankfurt
geboren. Seit 1863 gehört sein Eltern-
haus einer literarisch-wissenschaftlichen
Gesellschaft, dem Freien Deutschen
Hochstift. Seine Direktorin ist seit 2003
Anne Bohnenkamp-Renken, zugleich
Professorin für Neuere deutsche
Literaturwissenschaft an der Johann-
Wolfgang-Goethe-Universität in
Frankfurt. Das Haus, das am 22. März
1944 fast vollständig zerstört wurde,
wurde 1947 originalgetreu von der
Küche bis zum Puppentheater-Zimmer
im dritten Stock rekonstruiert (hier
steht das Gehäuse des Puppenspiels, das
der vierjährige Johann Wolfgang
geschenkt bekommen hatte) und wieder
mit den im Krieg ausgelagerten
Besitztümern von Goethes Eltern
ausgestattet.
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PETRA ROTH

Ohne sie gäbe es die neue Frankfurter
Altstadt nicht. Im Januar 2012 legte sie
auch den Grundstein für das sogenannte
Dom-Römer-Projekt, das so hieß, weil
es ein rund 7000 Quadratmeter großes
Grundstück zwischen Römerberg im
Westen und Domplatz im Osten
umfasst. Wenig später, im Juli 2012, trat
Petra Roth nach 17 Jahren als Ober-
bürgermeisterin der Stadt Frankfurt
zurück. Natürlich wählte sie nun das
Zentrum der Altstadt, um sich fotogra-
fieren zu lassen – den Hühnermarkt mit
dem Stoltze-Brunnen. Den Brunnen
krönt die Bronzebüste des Mundart-
dichters Friedrich Stoltze, der bei vielen
Frankfurtern beliebter ist als der andere
große Sohn der Stadt, Johann Wolfgang
von Goethe. Stoltze wurde gleich ums
Eck vom Hühnermarkt geboren, im
ebenfalls rekonstruierten Haus „Hof
Rebstock am Markt“. Petra Roth,
Jahrgang 1944, kehrt gerne im „Wirts-
haus am Hühnermarkt“ ein, sie schätzt
die Altstadtmetzgerei Dey im wieder-
erstandenen Haus der „Grünen Linde“,
daneben findet sich die Vinothek des
Rheingauer Weinguts Balthasar Ress.
2017 wurde Petra Roth zur Frankfurter
Ehrenbürgerin ernannt. In der Ehrung
hieß es, dass sie sich durch nachhaltiges
und außergewöhnliches Engagement für
die Stadt auszeichne – „auch nach ihrer
Amtszeit“. Sie ist noch immer das
bekannteste Gesicht der Stadt, in der sie
weiterhin Termine und Verpflichtungen
erfüllt. Als Oberbürgermeisterin ist
ihr zuweilen die Formulierung heraus-
gerutscht: „Ich als Stadt Frankfurt“.
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PETER FISCHER

Ein Gutes wenigstens hatte die Corona-
Pandemie: Aus dem einstigen Waldsta-
dion, bis zum Juli 15 Jahre lang offiziell
als „Commerzbank-Arena“ geführt,
konnte in Ruhe der „Deutsche Bank
Park“ werden. Und nicht nur der Name
hat sich geändert: Allein die Installation
des modernsten Videowürfels Europas
unter dem Stadiondach war ein
mehrwöchiges Unterfangen, das bei
laufenden Veranstaltungen gar nicht
möglich gewesen wäre. Es dauerte bis
weit in den August, bevor das Ungetüm
seinen Platz in schwindelnder Höhe
gefunden hatte. Fast sieben Tonnen
schwer ist der mit sechs Millionen
Leuchtdioden ausgestattete Würfel.
Auf 276 Quadratmetern können die
Eintracht-Fans seit Beginn dieser Saison
Spielszenen und Torwiederholungen
verfolgen. Eintracht Frankfurt ist seit
langem der Hauptmieter des Stadions,
unabhängig davon, wie es gerade heißt.
Und Peter Fischer ist der Präsident des
Vereins, der gut 90.000 Mitglieder hat.
Ohne Corona-Beschränkungen finden
51.500 Zuschauer in dem Stadion Platz.
Der 64 Jahre alte Peter Fischer hat in
20 Jahren mit der Eintracht viel Auf
und Ab erlebt. Einer der Höhepunkte
war der Gewinn des DFB-Pokals 2018
gegen Bayern München, ein Jahr später
erregten die Frankfurter mit Erfolgen in
der Europa League international großes
Aufsehen. Für die Saison wurde eigens
ein Europa-League-Anzug entworfen,
den Fischer noch immer mit Stolz trägt.
Auch wenn es zuletzt nicht für einen
Europapokal-Wettbewerb gereicht hat.
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CELINA LUNSFORD

„Con“. Immer wieder dieses Wort. Es
bedeutet im Vietnamesischen „Kind“.
Hier, im Fotografie Forum Frankfurt
(FFF), ist es Teil eines Videos, das in
Endlosschleife läuft. Es geht um ein
Projekt der russischen Künstlerin Mika
Sperling, mit dem sie nach Ähnlichkei-
ten zwischen ihrer und der Familie ihres
Manns sucht. Dessen Familie hat ihre
Wurzeln in Vietnam, ihre Mutter sprach
ausschließlich Russisch. Mit Tochter,
Ehemann und Schwiegermutter ist Mika
Sperling nach Vietnam zu einer Beerdi-
gung geflogen, ihre Erlebnisse dort hat
sie mit Fotografie, Schrift und Video
festgehalten. Herausgekommen ist
„Mother Tongue“, eine Ausstellung, die
Celina Lunsford ins FFF geholt hat.
Das Forum, 1984 gegründet, ist seit
sechs Jahren im zeitgenössischen Kunst-
quartier der Stadt untergebracht, an der
Braubachstraße, mit vielen Galerien und
dem Museum für Moderne Kunst. Die
1960 im amerikanischen Bundesstaat
Tennessee geborene Kunsthistorikerin
Lunsford ist seit 28 Jahren Künstlerische
Leiterin des Fotografie Forums Frank-
furt und Mentorin eines von Olympus
geförderten Programms für junge
Fotografen und Künstler. Sie bekommen
die Chance, ein Projekt in Bildern
umzusetzen, die dann im Haus der
Photographie Deichtorhallen Hamburg,
im Foam Fotografiemuseum Amsterdam
und im Fotografie Forum Frankfurt
gezeigt werden. Celina Lunsford, die
selbst Fotografie in New York studiert
hat, betreute die 30 Jahre alte Mika
Sperling, die in Hamburg lebt.
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MARKUS FEIN

Im Großen Saal der Alten Oper ist
mehr Platz. Ganze Stuhlreihen fehlen
coronabedingt, statt 2400 durften nur
600 Zuschauer in einen der größten
Konzertsäle Deutschlands – größer als
die Säle der Berliner Philharmonie oder
der Elbphilharmonie. Doch immerhin
fanden seit Anfang September wieder
Konzerte statt: Auf der Bühne sollen im
November etwa die Berliner Philhar-
moniker, das Ensemble Modern und der
Pianist Seong-Jin Cho stehen. Für den
neuen Intendanten Markus Fein war das
eine Erleichterung. Wer tritt schon
gerne sein Amt an, wenn das zuvor
erarbeitete Programm plötzlich Makula-
tur ist. Der promovierte Musikwissen-
schaftler, Jahrgang 1971, hat die
künstlerische Verantwortung vorzeitig
von seinem Vorgänger für die laufende
Saison übernommen. Fein, der aus
Frankfurt stammt, war fünf Jahre alt,
als der Wiederaufbau der Alten Oper
begann. Das Haus im Stil der Neore-
naissance war durch mehrere Bomben-
angriffe 1944 schwer beschädigt
worden. Die Ruine blieb jahrzehntelang
Ruine, der spätere Oberbürgermeister
Rudi Arndt schlug sogar einmal vor, die
Überreste in die Luft zu sprengen, was
ihm den Spitznamen „Dynamit-Rudi“
einbrachte. Unter Arndt aber begann
auch der Wiederaufbau, der 1981
abgeschlossen wurde. Die Alte Oper,
sagt Fein, habe schon viele Krisen
überstanden. Und auch diese werde sie
überstehen.
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Coordinates vom zyprischen Designer Michael
Anastassiades für Flos

Neo vom Hamburger Designer
Bernhard Osann für Nemo

Halo vom belgischen
Designer Maarten
De Ceulaer für
Valerie Objects

Fienile vom norwegischen Designer Daniel Rybakken für Luceplan

B.Bulb vom Münchner Designer Ingo Maurer

Parrot von den Brüdern Timon
und Melchior Grau aus
Rellingen für Tobias Grau

La Linea vom dänischen Designer Bjarke
Ingels (BIG) für Artemide

Concrete von der niederländischen Designerin
Renate Vos für Serax

Stedar vom Schweizer
Designer Jörg Boner für
Schätti Leuchten

Ayno vom Münchner Designer
Stefan Diez für Midgard

Cactus vom französischen Designer
Mickaël Koska für Pulpo

ELF LEUCHTEN, DIE
UNTERSCHIEDLICHER
KAUM SEIN KÖNNTEN:
FÜR UNSERE BILDER-
STRECKE HABEN WIR
ENTWÜRFE GEWÄHLT,
DIE IN DIESEM JAHR
AUF DEN MARKT
KOMMEN – ZUM TEIL
SIND ES SOGAR NOCH
PROTOTYPEN.
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Work in Progress:
Die neue Leuchte der
Mönckebergstraße, hier
an Fritz Schumachers
Pavillon, wurde für
unsere Fotoproduktion
angeschaltet, ihr Licht
noch nicht feinjustiert.

HAMBURG 37

LOB DES
SCHATTENS
Hamburger Grundeigentümer fanden heraus: Die Zukunft
ihrer Einkaufsstraße hängt ab vom richtigen Licht. Also
riefen sie Lichtplaner und Designer zu Hilfe.
Von Thomas Edelmann, Fotos Daniel Pilar

HAMBURG 3

B DES
HATTENS

Plattform der
Lichtwirkungen:
Torsten Fritzes
Zeichnung von 2009
verdeutlicht den
Aufbau des
Leuchtenkopfes.

DAS KONZEPT
Geschäftiges Treiben ist in der Mönckebergstraße
nichts Besonderes. Auch an Baustellen hat man
sich an Hamburgs traditionsreicher Einkaufs-
meile gewöhnt. Doch wenn sich hoch oben an
den neuen Leuchtenmasten kleine Teams von
Arbeitern zu schaffen machen, bleiben manche
Passanten doch stehen. Kurz heben sie Blick
und Smartphone zum Himmel, beobachten und
fotografieren, was da in sieben Metern Höhe
geschieht. Es sind Mitarbeiter der Leuchtenfirma
iGuzzini aus Italien und der Elektronikfirma
Schiebold aus Lensahn, die hier Vorarbeiten
leisten für eine Lichtkur. Auf dem Hubsteiger
hantieren Techniker mit der transparenten Ab-
deckung der Leuchten, überprüfen Bauteile, neh-
men Ergänzungen vor. In ein paar Wochen wird
die Prozedur wiederholt, wobei die Strahler, die
auf einer runden Plattform angebracht sind, dann
präzise auf die umgebenden Häuser und ihren
Bauschmuck ausgerichtet werden.

Nicht mehr, sondern weniger, nicht helleres,
sondern besseres sowie atmosphärisch stimmiges
Licht – das ist das Ziel der Operation. Die Wahr-
nehmung der Straße und ihrer beachtenswerten
Fassaden soll sich wandeln. Während sich drun-
ten in den Läden das Angebot in den vergange-

nen Jahren zunehmend angeglichen hat, soll
der Ort wieder unverwechselbar werden. Und
so vielleicht neue Impulse setzen für das, was es
dort künftig zu erleben und zu kaufen gibt.

Neue Leuchten stehen im Fokus des Pro-
jekts, gemeinsam betrieben von Stadt, Grund-
eigentümern und Gewerbetreibenden und ein-
gebunden in das anspruchsvolle Hamburger
Lichtkonzept. Vor beinahe 15 Jahren begonnen,
mündete es in die Gründung eines Business Im-
provement Districts (BID), des ersten, das sich
vorwiegend um Licht kümmert. Von ersten
Ideen über einen Wettbewerb mit Lichtplanern
und Leuchtenherstellern bis zur Umsetzung
dauerte es ungewöhnlich lange. Wenn Torsten
Fritze, Industriedesigner und Gestalter der
Leuchten, Lichtplaner Tom Schlotfeldt und
Elmar Kaiser zusammentreffen, der Technische
Manager bei iGuzzini, hat man den Eindruck:
Sie können es noch nicht glauben, dass sich das
Projekt, an dem sie mit Unterbrechungen seit
2009 arbeiten, nun der Vollendung nähert.

Hamburger Kaufleuten wird eine Zurück-
haltung bei Investitionen nachgesagt, deren öko-
nomische Bedeutung sich erst auf den zweiten
Blick erschließt. Sie widerlegten dieses Vorurteil:

Sie schlossen sich zusammen, verfolgten auch
gegen Widerstände ihr Ziel. Technische Projekte
dauern oft länger als vorgesehen, auch hier –
wegen neuer technischer Fragestellungen, ge-
wandelter Prioritäten, veränderter Erwartungen,
erweiterter Aufgabenstellungen, Überraschun-
gen mit der Bausubstanz sowie der Abstimmun-
gen zwischen den Akteuren. Am Ende kann
kaum einer der Beteiligten sagen, was genau den
Ausschlag gab für die Verzögerungen.

Doch nun ist es bald soweit: „Ex-centric“, wie
die Leuchte von Herstellern und Gestaltern auf-
grund ihres aus dem Zentrum gerückten Leuch-
tenkopfes genannt wurde, darf sich entfalten.
Schon seit einem Jahr sind die Leuchten aufgestellt.
Die öffentliche Funktion der Straßen- und Fuß-
wegbeleuchtung, von der Stadt bezahlt, ist seither
in Betrieb. Nun wird der private Baustein ihrer
Ausstattung aktiviert, werden Strahler ausgerich-
tet, die eine höchst delikate Aufgabe übernehmen:
die akzentuierte und zugleich zurückhaltende
Beleuchtung der großenteils denkmalgeschützten
Fassaden. Städtische Planer wie private Grund-
eigentümer und Anlieger erhoffen sich, dass der
Ort durch die neue Lichtatmosphäre erweitert
wahrgenommen wird.
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DAS PROJEKT
Viele Kaufleute, die der Mönckebergstraße ver-
bunden sind, unter ihnen Mathias Bach und
Ludwig Görz, sind an langfristigen Entwicklun-
gen interessiert. BIDs, privat-öffentliche Koope-
rationsprojekte, wie sie im Lauf des Projekts ent-
standen, sind bei Städteplanern und Architek-
turkritikern nicht immer beliebt, weil die Ge-
staltung des öffentlichen Raums eine originäre
Aufgabe der Kommune ist. Aber der Ansatz
scheint interessant, weil er im Gegensatz zu
gängigen Retail-Konzepten den Kontext von
Stadt, Raum und Geschichte nicht maskiert
oder ausblendet, sondern ihn ins Bewusstsein
der Stadtbenutzer zurückholen möchte.

Wie war das in der Mönckebergstraße zu be-
werkstelligen? Licht wurde als maßgeblicher
Faktor erkannt. Technisch wie konzeptionell
schienen die vorhandenen Pilzleuchten überholt.
Die bestehende Fassadenbeleuchtung ließ Kon-
turen der Bauten flach aufscheinen, aber nicht
im Detail erkennen. Zur Inszenierung der stadt-
räumlichen und baukulturellen Qualität bedurf-
te es neuer Instrumente. Die Kaufleute luden
zunächst ausgewählte Lichtplaner und Leuch-
tenhersteller aus aller Welt zu einem Wettbewerb
ein. 2006 stand ein Sieger fest. Doch bei der
späteren Bemusterung zeigte sich, dass das ge-
wählte Konzept nicht vollständig umsetzbar
schien. Tom Schlotfeldt, Juryvorsitzender und
lichtplanerischer Berater des Projekts, empfahl
daraufhin, dass ausgewählte Hersteller in Ko-
operation mit Designern ihre Ideen vorstellen
sollten. Dabei überzeugten iGuzzini und der

Industriedesigner Torsten Fritze. Seine Firma
dv8 ID unterhält Büros in Mailand und Berlin,
er ist gebürtiger Hamburger. Während iGuzzini
bewährte Technik in Form der LED-Strahler
Woody anbot, überzeugte Fritzes Entwurf eines
neun Meter hohen Masts mit einem exzentrisch
auf sieben Meter Höhe angebrachten Leuchten-
kopf, der diskret, elegant und vielseitig ist.

Dann die Detailarbeit – gelegentlich am
Design und an technischen Finessen, häufiger
an den Grundlagen. Sebastian Binger, verant-
wortlich bei der Firma Otto Wulff, dem Aufga-
benträger des BID, erinnert sich: „Dadurch, dass
wir eine öffentliche Beleuchtungseinrichtung ge-
schaffen haben, die gleichzeitig einen privaten
Zweck erfüllt, das Anstrahlen der Fassaden, und,
auf Events bezogen, das Illuminieren der Geh-
wege, ist die Verantwortung geteilt.“ Wer für was
verantwortlich ist, wer welche Kosten trägt – das
ist jeweils mit der Stadt zu besprechen.

Der langjährige Oberbaudirektor Jörn Wal-
ter und sein Nachfolger Franz-Josef Höing un-
terstützen das Vorhaben. Der Wunsch, eine
Weihnachtsbeleuchtung, eine Lichtsignatur der
Straße für die umsatzstärksten Wochen des
Jahres, in das Projekt zu integrieren, führte zu
weiteren zeitraubenden Überlegungen. Inzwi-
schen werden die beiden Vorhaben getrennt vor-
angetrieben. Die Mastleuchten liefern mit spezi-
ellen Steckverbindungen Strom und Steuerung
der Weihnachtsbeleuchtung. Diese schwebt in
noch größeren Höhen über der Straße – und
taucht sie in winterliche Stimmung.

DIE STRASSE
Die Mönckebergstraße entstand vor dem Ersten
Weltkrieg am Reißbrett. Der massive Eingriff
in das Stadtbild war ein Modernisierungsschub,
ermöglicht vom Senat, finanziert durch Grund-
stücksverkauf, realisiert von Privatpersonen.
Auch heute stehen kontroverse Fragen der Stadt-
entwicklung an. Wie lässt sich der Verkehr orga-
nisieren? Wie kann die Stadt wachsen? Welche
Infrastruktur ist nötig? Wie kann Bestehendes
weiterentwickelt, wie Neues eingefügt werden?

Die Eingriffe um 1900 waren radikal. Nach
der Cholera-Epidemie von 1892 stand Hamburg
unter Schock. In den hygienisch vernachlässig-
ten beengten Altstadtvierteln hatte sich die Seu-
che rasch ausgebreitet. Binnen weniger Wochen
gab es mehr als 8600 Tote. Als der Epidemiologe
Robert Koch nach Hamburg kam, war er fas-
sungslos: „Ich habe noch nie solche ungesunden
Wohnungen, Pesthöhlen, Brutstätten für jeden
Ansteckungskeim angetroffen wie in den so-
genannten Gängevierteln, die man mir gezeigt
hat.“ Sein Bericht mündete in den Satz: „Ich
vergesse, dass ich in Europa bin!“

Der Abriss der Wohnviertel begann 1906,
bereits 1909 wurde die neue Geschäftsstraße,

nach Johann Georg Mönckeberg benannt, dem
Verkehr übergeben. Mönckeberg hatte die
Sanierung des Gebiets gegen erheblichen Wider-
stand gefördert. Zugleich entstand eine unter-
irdische Ringbahnstrecke, 1912 fertiggestellt.
Der boulevardartige Durchbruch verband das
neue Rathaus im Westen mit dem rund
800 Meter entfernten neuen Hauptbahnhof im
Osten. Maßgeblichen Einfluss auf die Neu-
bebauung nahm der Unternehmer und Archi-
tekt Franz Bach. Er hatte geplant, via Hamburg
in die Vereinigten Staaten auszuwandern. Doch
Bach blieb, als er erkannte, welche Möglich-
keiten sich ihm und der Stadt durch die Um-
gestaltung boten. „Kein anderer“, stellte 2010
der langjährige Oberbaudirektor Jörn Walter
fest, „hat die Chancen des Straßendurchbruchs
so frühzeitig erkannt.“ Seine Nachkommen ge-
hören heute zu den Initiatoren des BID.

Etliche Bauten an der Straße und in der
Umgebung gehen auf Bach zurück, er entwarf
sie allein oder mit Carl Gustav Bensel. Auch
die Architekten Fritz Höger, Henry Grell und
Alfred Löwengard waren beteiligt. Baudirektor
Fritz Schumacher und eine Kunstkommission

wirkten auf sie ein. Bei „aller Mannigfaltigkeit
im Einzelnen“ zeige das Projekt den „Gesamt-
eindruck großer einheitlicher Bewegtheit“, lobte
Gustav Schiefler, Chronist des Hamburger
Kulturlebens jener Zeit. Eine Besonderheit:
Die Straße verläuft mit leichtem S-Schwung,
wodurch sich bis heute kleinteilige Plätze und
Blickbeziehungen erhalten haben.

Über die Jahrzehnte veränderte sich die Be-
leuchtung. Um 1912 wurden große Kandelaber
mit Bogenlampen montiert. Auf halber Höhe
des Mastes beleuchteten zwei Gaslampen den
Fußweg. Um 1930 hingen dann mit Glüh-
lampen bestückte Spannseilarmaturen über der
Straße. Auch nach Krieg und Wiederaufbau
blieb es mit aktualisierter Lichttechnik so. Im
Wirtschaftswunder brauchte der Autoverkehr
mehr Platz, die Bürgersteige wurden schmaler.
Mitte der Achtziger räumten Architekten und
Planer auf, die Bürgersteige wurden breiter, pri-
vater Autoverkehr verschwand. Vier Meter hohe
pilzförmige Leuchten beleuchteten die Fußwege.
Oben waren Strahler montiert, die angrenzende
Fassaden in gleichmäßig flaches Licht tauchten.
Es war hell, aber man sah nichts.

Lichtlandschaft mit
Blick aufs Rathaus:
Die Strahler der
„Ex-centric“-Leuchte
heben Details aus
Architektur und
Städtebau hervor.

Wie viel Licht ist nötig?
Streetwear aus Hamburg
gibt es im Schaufenster
des Hulbe-Hauses zu
sehen, die Straßen-
beleuchtung braucht
weniger Helligkeit.

C O R . D E / M O S S

Einen Diwan für das 21. Jahrhundert zu schaffen, schwebte den Designern von Jehs + Laub vor, als sie Moss entwickelten – ein Sofa, das einen
mit seinen daunengefütterten Kissen regelrecht umschlingt. Dabei sorgen mit Handwerkskunst gefertigte Details – wie der Spalt zwischen Rücken-
und Armlehne oder die umlaufende Paspel – dafür, dass selbst herrlichstes Herumlümmeln sich anfühlt wie Hochkultur.

Komfort in Reinkultur.
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DIE DESIGNER
Torsten Fritze ist immer dort zu finden, wo Um-
brüche stattfinden, neue Techniken hervortreten
oder Gegenstände digital transformiert werden.
Das war Ende der achtziger Jahre so, als er bei
Frogdesign in San Francisco arbeitete. Steve Jobs
und dessen damalige Firma NeXT gehörten zu
Fritzes Kunden. Später bei Philips Electronics
war er Designmanager für Audioprodukte und
befasste sich mit asiatischen Produktionsstätten.
Heute arbeitet er an Möbelsystemen, die auf
maschineller Stricktechnik basieren. Nachhal-
tigkeit, Leichtigkeit und Vielseitigkeit kombi-
niert er so, dass daraus eine zeitgenössische Art
von Einrichtung entstehen könnte. Sein Lieb-
lingsmaterial? „Licht!“ Deshalb entwirft er so
gerne Leuchten.

Da trifft er sich mit Tom Schlotfeldt, der
auch einige Leuchten entworfen hat. Hauptsäch-
lich arbeitet Schlotfeldt mit der Wirkung des
Lichts – er ist Lichtplaner. Seine Firma Schlot-
feldt Licht hat mehr als 300 Projekte realisiert.
Wie Fritze ist er ein Meister der Kooperation,
der Verbindungen und Netzwerke. Schlotfeldt
arbeitet mit vielen bekannten Architekten zu-

sammen. Für David Chipperfield machte er
das Licht für dessen Ninetree Village und ein
Museum in China, mit Beth Galí arbeitete er am
Masterplan der öffentlichen Bereiche der Ham-
burger HafenCity, mit Zaha Hadid schuf er die
Beleuchtung der Uferpromenade im Hamburger
Niederhafen. Hamburg ist und bleibt Ausgangs-
punkt vieler seiner Projekte. Licht könne man
zwar nicht essen, sagte er einmal, im Restaurant
aber gehöre es zu den wichtigsten Kriterien für
eine gelungene Atmosphäre. Seine Zutaten fin-
den sich auch in Hotels und Gastronomie.

Man hat Hamburg als Hauptstadt der Licht-
planer bezeichnet. Peter Andres, Michael Batz,
Ulrike Brandi, Harry Mayer und Tom Schlot-
feldt sind hier ansässig. Die Konkurrenten sind
sich einig, wenn es um die Entwicklung des
Lichts in ihrer Stadt geht. Gemeinsam sitzen sie
im Lichtbeirat, der 2005 seine Empfehlungen
für ein Lichtkonzept der Innenstadt vorlegte.
Darin sind lichttechnische Werte festgehalten,
die etwa Schaufenster nicht überschreiten soll-
ten. Was darüber liegt, ist Lichtverschmutzung.
Grundaussage: „Angemessenheit und Zurück-

haltung sind nicht nur aus ökologischer Sicht
erstrebenswert, sondern garantieren auch ästhe-
tische Wahrnehmungsfähigkeit.“

Tom Schlotfeldt ist ein Geschichtenerzähler.
Mit seinen Storys stellt er Wohlbefinden her:
„Mir geht es um die Atmosphäre, die freundlich
ist.“ Er schwärmt von der Reduktion von zuvor
120 Leuchten, die über die Länge der Straße
verteilt waren, auf 56. Nicht mehr symmetrisch,
sondern versetzt sind sie aufgestellt und schaffen
eine gleichmäßige Ausleuchtung. Er berichtet
von seiner Begeisterung für den Schatten, durch
den erst Wahrnehmung gelingt, einen Schatten,
der keine Angst bereitet, sondern die Anpassung
des Auges ermöglicht, anders als gleißendes
Licht, das ermüde. Er wünscht sich, dass die
Lichtstärke vieler Schaufenster reduziert wird.

Und auch die technische Panne am Vorabend
erwähnt er. Oberbaudirektor Höing wollte eine
fertige Leuchte begutachten, die dann aber dun-
kel blieb. Die Techniker aus Lensahn fanden den
Fehler. Am Ende fühlten sich alle erleuchtet, als
sie das Licht der Strahler auf einer prototypisch
ausgeleuchteten Fassade erblickten.

DIE TECHNIK
„Ex-centric“ ist eine Sonderleuchte. Doch licht-
technisch basiert sie auf Standardprodukten.
Seit dem Beginn der Entwicklung sind die LED-
Spots durch veränderte Reflektoren noch einmal
besser geworden. Gegenüber dem Vorgänger-
modell sparen sie nicht 60, sondern inzwischen
80 Prozent Energie der öffentlichen Beleuchtung
ein. Die Plattform des Leuchtenkopfs könne
man sich vorstellen „wie einen Flugzeugträger“,
sagt Torsten Fritze. Tatsächlich versammeln sich
auf dem engen Raum der scheibenförmigen
Basis die unterschiedlichen technischen Kom-
ponenten, die iGuzzini entwickelt und mit
Torsten Fritze zusammengestellt hat. Nach
unten gerichtet sind die Anteile der öffentlichen
Beleuchtung. Man kann sie an- oder ausschal-
ten, nicht aber dimmen. Auf die Straße strahlen
24 LED mit 41 Watt, zwei Zehn-Watt-Strahler
mit Wide-Flood-Optik sind auf Gehwege und
Bereiche hinter den Masten gerichtet.

Bis zu acht Strahler mit unterschiedlichen
Optiken sind reserviert für die private Beleuch-
tung der Fassaden. Mit besonderen Linsen lassen
sie sich individuell einstellen. Zwei weitere RGB-
Strahler, die um den Lichtmast nach unten
leuchten, dürfen nur ausnahmsweise für be-
sondere Events genutzt werden. Die private Be-
leuchtung lässt sich per Schnittstellenprotokoll
DALI (Digital Addressable Lighting Interface)
dimmen, individuell programmieren und zu

Lichtszenen und -verläufen kombinieren. Ein
Mesh-Net hält sie in Verbindung und ermög-
licht den Datenaustausch. Als Designer, sagt
Torsten Fritze, müsse man in der Lage sein, sich
über den engeren Auftrag des Kunden hinweg-
zusetzen, „um das größere Bild ins Auge zu fas-
sen“. Die Frage lautet dann: „Was ist tatsächlich
notwendig, abgesehen von dem, was im Briefing
gefragt wird?“ Überrascht stellte er fest: Bei
diesem Projekt musste das gar nicht sein. „Wir
haben einen illuminated client, also einen er-
leuchteten Kunden.“ Nicht allein die Gestaltung
einer Leuchte wurde in Auftrag gegeben.

Vielmehr lautete die Frage: Wie kann das
Umfeld unserer Straße so verändert werden, dass
wir mit Shopping-Centern konkurrieren kön-
nen? Das sei ein interessanter Ausgangspunkt.
„Aufgabe war es, den Stadtraum in den Vorder-
grund zu rücken, nicht nur die Straße zu be-
leuchten, sondern ebenso das Umfeld, die Fassa-
de. Die Auftraggeber machen nach Fritzes Wor-
ten deutlich: „Wir wollen Besuchern der Straße
zeigen, wo sie sind, was ihnen hier geboten
wird.“ Schließlich gingen alle Menschen, viel-
leicht von einigen Architekten abgesehen, „wie
mit einer Schirmmütze durch die Stadt“, sagt
Torsten Fritze. Die oberen Etagen eines Hauses,
der Bauschmuck, die gestaffelten Dächer, das
interessiere bislang nur wenige. Vielleicht geht
allen anderen ja bald ein Licht auf.

Tom Schlotfeldt
(links) gehört
dem Hamburger
Lichtbeirat an.
Wie der Industrie-
designer Torsten
Fritze entstammt
er einer alten
Hamburger Familie.

Im Leuchtenkopf:
Auf einer Plattform
gibt es Strahler für
die Fassadenbeleuch-
tung (oben) und nach
unten gerichtete
Strahler für Straße,
Fußgänger und
besondere Events.

SCHRAMM ORIGINS COMPLETE
Cleo

Design Hanne Willmann

schramm-werkstaetten.com

Escape the
ordinary
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Der neue Klassenkamerad: ein brummender
Schrank. Ein ständiger Konferenzteilnehmer:
das leise rauschende Deckenpanel. Der stumme
Begleiter in der Lounge: eine Werbewand mit
integrierter Luftabsaugung.

Womöglich macht sich bald eine neue Kate-
gorie technischer Geräte in unseren Räumen
breit, jedenfalls in den halböffentlichen, in denen
viele Menschen zusammentreffen. Die Typologie
scheint noch nicht ganz festgelegt: Leuchte, Lüf-
ter oder Umwälzaggregat? Eher schrankförmig?
Flach, aufragend oder von der Decke hängend?
Auf Rädern oder mit Tragegriff? Jedenfalls
lebensrettend sollen die Geräte sein. Die Rede ist
von Leuchten, deren Licht hoch wirksam und
doch unsichtbar ist. Sie nutzen ultraviolettes
(UV-) Licht, und zwar dessen besonders kurzwel-
lige und energiereiche, harte Variante, die UV-C-
Strahlung. Das Ziel der Operation: Die RNA der
Viren, etwa von Sars-CoV-2, zu knacken und
ihre Reproduktion zu stoppen.

Die technischen Grundlagen sind erforscht
und bewährt. Nicht nur in der Medizintechnik,
auch beim Abtöten von Keimen in der Lebens-
mittelindustrie spielen sie eine Rolle. UV-C wird
etwa zur direkten Bestrahlung von Oberflächen
eingesetzt, aber auch, um die Raumluft aus-
zutauschen, die in einem geschlossenen Gehäuse
bestrahlt und anschließend gefiltert wird. Vor
der Corona-Pandemie spielte die Oberflächen-
bestrahlung eine geringere Rolle, da sie bei häufi-
ger Anwendung Kunststoffe, die im Klinik- und
Büroalltag allgegenwärtig sind, spröde macht
und zerstört.

Bevor man sich der Gestaltung der Kompo-
nenten einer UV-C-Anlage widmen kann, gibt es
aber eine Reihe anderer Aspekte zu bedenken.
Die Niederdruck-Quecksilberdampflampen, die
bislang auch in geschlossenen UV-C-Systemen
hauptsächlich zum Einsatz kamen, gelten aus
mehreren Gründen als überholt. Sie enthalten
extrem giftiges Quecksilber und verbrauchen viel
Strom. Leider halten LED-UV-C noch längst
nicht so lange wie die Modelle aus dem Spektral-
bereich des sichtbaren Lichts. Zunehmender
Marktdruck auf die Produzenten könnte das
rasch ändern.

Die Wellenlänge von 254 Nanometern eignet
sich bei der Oberflächenbestrahlung besonders
gut, um Viren zu deaktivieren. Relevant sind
auch der Abstand eines Objekts zur Lichtquelle
und die Dauer der Bestrahlung. Erst wenn diese
Parameter zusammenwirken, kann die Repro-
duktion potentiell vorhandener Viren verhindert
werden. Nicht zu unterschätzen ist der Schatten-
effekt: Geraten Gegenstände zwischen UV-C-
Leuchte und Oberfläche, werfen sie einen Schat-
ten, der von der Strahlung nicht erreicht wird.

Experten der International Commission on
Illumination und der deutschen Bundesanstalt
für Strahlenschutz warnen vor der Verwendung
von Geräten für den Privatgebrauch, wie sie von

Online-Händlern angeboten werden. Zum einen
bieten diese Geräte keinen ausreichenden Schutz
gegen die potentiell krebserregende UV-C-Strah-
lung. Zudem hält David H. Slinley, Biophysiker
und Fakultätsmitglied der Johns Hopkins School
of Public Health in Baltimore, sie schlicht für
untauglich. Die meisten Handgeräte gäben nicht
genug Energie ab, um mit ihnen Oberflächen
von Viren zu befreien. „Ich verstehe das Inter-
esse“, sagt Slinley. „Aber nichts ist schlimmer, als
wenn man denkt, man habe eine Oberfläche ste-
rilisiert, und in Wahrheit hat man es nicht.“

Licht zur Desinfektion
Der italienische Leuchtenhersteller Artemide
verfolgt da einen anderen Ansatz. „Was können
wir mit sichtbarem Licht tun?“, habe man sich
bei Inhabern und Forschern der Firma gefragt,
sagt Steffen Salinger, der Deutschland-
Geschäftsführer. Denn das Unternehmen ist
nicht in der Medizintechnik zu Hause, sondern
beschäftigt sich mit dem sichtbaren Licht-
spektrum. Bekannt ist Artemide für seine gut
gestalteten Leuchten für Privatanwender und
den Contract-Bereich, für den das Programm
„Artemide Integralis“ hauptsächlich konzipiert
ist. Für Hotels, Restaurants, Cafés oder Bars
etwa sind optionale Ergänzungen einiger
Artemide-Leuchtenprogramme gedacht.

Im sichtbaren Lichtspektrum entfaltet auch
violettes Licht desinfizierende Wirkung. Aller-
dings beschränkt diese sich auf Bakterien,
Schimmel- und Hefepilze – Viren umfasst sie
nicht. Artemide stattet nun einige seiner digital
steuerbaren Leuchten mit sogenannten Light
Engines aus. Im Zusammenspiel von Hard- und
Software können sichtbare violette Lichtanteile
einer Wellenlänge von 400 bis 420 Nanometer
beigemischt werden, fix oder variabel. Mit einer
App können die Lichtanteile individuell gemischt
werden. Die Technik berücksichtigt EU-Normen
zur Effizienz der Leuchte. Zudem bekommen
Nutzer ein Feedback per App, falls sie Licht-
anteile mischen. Die App zeigt an, ob der Anteil
so hoch ist, dass sich die desinfizierende Wirkung
auch entfaltet.

Bald will Artemide lieferfähig sein. Um in der
Corona-Pandemie die Viruslast zu minimieren
oder wenigstens zu verringern, bedarf es zusätz-
licher UV-C-Elemente, die Artemide ergänzend
anbietet. Doch um diese Technik zu nutzen, muss
man mehr als nur ein Tablet oder ein Smartphone
bedienen können.

Als die einflussreiche britische Online-Platt-
form „Dezeen“ im Frühjahr zahlreiche Studien
von Architekten und Designern veröffentlichte,
auf denen Tische mit individuell geformten
Acrylhauben zu sehen waren oder Flugzeug-
kabinen mit transparenten Abtrennungen zwi-
schen den Sitzen, da meldete sich die Architek-
turkritikerin Kate Wagner auf ihrem Blog
„McMansion Hell“ zu Wort und nannte das

Phänomen „Corona Grifting“: gestalterische
Gaunerei. Sie führte ein Beispiel des chinesi-
schen Architekten Sun Dayong an: „Be a Bat
Man“, das Rendering einer Person in Ganzkör-
perumhüllung. Das Volumen des Schilds wirk-
te, als würde man sich einen Einkaufswagen
überstülpen. In diesem Kunststoffgehäuse, so
der Architekt, schütze sich der Träger, indem er
sich mittels eingebauter UV-Lichtquelle sterili-
siere. Keine überzeugende Idee.

Was Gestaltung kann
Wer Design nur als Möglichkeit kennt, Dinge
hübsch oder besser verkäuflich zu machen, sieht
sich da bestätigt. Doch Gestalter und Kritiker
kämpfen für eine erweiterte öffentliche Wahr-
nehmung. Paola Antonelli, Design-Kuratorin des
Museum of Modern Art in New York, stellte
schon 2005 eine Ausstellung unter dem Titel
„Safe – Design Takes on Risk“ zusammen, in-
dem sie Entwürfe und Projekte zu Sicherheits-
fragen sammelte: manche kurios, manche
praktisch, andere selbstverständlich. Mit der
Designkritikerin Alice Rawsthorn startete sie
inzwischen design.emergency, ein Projekt, das
auf Instagram die Rolle von Design in Bezug auf
Covid-19 und andere Krisen untersucht. Dort
wird deutlich, welchen Beitrag Gestaltung zum
medizinischen Fortschritt heute leistet.

Der Frankfurter Designer Olaf Barski ist in
diesem Bereich tätig. Manche Dinge, die er
entwirft, etwa ein Kopfhalterungssystem für
neurochirurgische Operationen, sind nichts,
womit man freiwillig in Berührung kommen
möchte. Umso wichtiger ist, dass sie dort, wo sie
gebraucht werden, perfekt funktionieren. Barski
sieht am liebsten schnell Ergebnisse, er will seine
Ideen, die er oft ohne Auftrag beginnt, bald
umsetzen. So recherchierte er zu UV-C, las
Zeitungsberichte, analysierte Angebote und
Produktkonstellationen. Der Weltmarktführer
Philips, dessen Leuchtensparte heute Signify
heißt, hat die Produktion solcher Produkte seit
Beginn der Pandemie verachtfacht. Barski sprach
auch mit seinen Kunden, mit einem Produkti-
onspartner möchte er schnell einen Prototyp
bauen. Ihm geht es um das Entfernen der virus-
haltigen Aerosole aus der Raumluft, er hat dafür
auch schon Strömungstechniker kontaktiert.

Und wenn die Impfung kommt? Hat so ein
Projekt dann noch eine Chance? Spätestens für
die nächste Pandemie, für die es dann noch kei-
nen Impfstoff gibt, könnten solche Beispiele zum
wertvollen Werkzeug der Bekämpfung und Ein-
dämmung werden. „Die eigene Wahrnehmung
von dem, was wir als sicher empfinden“, schrieb
Paola Antonelli im Katalog zur Ausstellung
„Safe“, habe entscheidend mit den Objekten zu
tun, die wir täglich benutzen, um uns zu schüt-
zen. Sie hängt aber auch davon ab, wie Designer
diese Wahrnehmung verändern – durch die
Objekte, die sie erschaffen. Ö

3D-Visualisierung eines
Zukunftsprodukts:
HiFive, ein UV-C-
Strahler in Verbindung
mit einem Hepa-Filter
von Barski Design
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Ultraviolette Strahlung hindert Viren daran, sich zu
reproduzieren. Bis dazu alltagstaugliche Produkte
entstehen, ist es aber noch weit. Von Thomas Edelmann
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Was bringt der Herbst? Cocktailstunden, wie sie während des Frühjahr-Lockdowns beliebt waren? Hier wären die passenden Gläser. Die Italienerin
Serena Confalonieri, mit deren Produkten man in seiner eigenen Welt lebt, hat sie entworfen – als sie, Überraschung, selbst zu Hause bleiben musste. FO
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Wir erinnern uns: Superfood war vor
einiger Zeit ein großes Ding. Jetzt gibt es
Adaptogene als kleine Helfer für den
Körper. Immerhin: Auf dem Küchentresen
machen sich die Tiegel von Los Angeles
Cold Press in jedem Fall gut.

Um diesen Heimplanet-Rucksack zu
verstehen, braucht es Schlüsselwörter wie
„Quickaccess-Öffnungen” (fürs Handy)
und „Hover Pocketb (für Sperriges).

Chaos rechts und links und die Frage:
Wo steht ein stilvoller Schreibtisch
wie dieser? Antwort: im Svyt in München,
einer Art Day-Spa für Menschen, die
nie abschalten wollen.

Viele sind jetzt in Monat neun
im Homeoffice. Nicht allen gefällt das.
Zur Aufmunterung gäbe es da diese
Äffchen. (Kay Bojesen Denmark)

Wer davon träumt, mal in
einem Holzstamm zu schlafen,
der liegt in diesem Bett
(Woodboom über Newniq) richtig.

Ja, hier entsteht
tatsächlich
Tattoofarbe.
Und zwar
von: Edding.
Da weiß
man, was hält.

Wenn die Angst
vor Oberflächen
gerade nicht
geringer wird,
ist das ein Fall
für Tatschi.

Im Lockdown, als die Cafés nur
Service außer Haus anbieten

durften, schien auch der
Einwegbecher plötzlich nicht
mehr so umweltbelastend

peinlich. Diese Tasse von KPM
anlässlich des Jubiläums der
Kurland-Serie erinnert daran,
dass ein To-go-Becher aus

Porzellan sein kann.

Was macht
ein Hemden-
schneider
wie Budd
Shirtmakers
aus London,
wenn sich
sein Geschäft
pandemie-
bedingt
verändert?
Pyjamas! 104

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

Vorsicht Gäste
November-Abende über
warmer Suppe auf der
Bierbank? Gemäß einer
Mintel-Umfrage fühlen sich
43 Prozent der Deutschen
unwohl bei dem Gedanken,
im Innenraum eines
Restaurants zu essen.

Glückliche Urlauber
Eines der vielen Themen, die die Deutschen im Frühjahr
beschäftigten, war das Schicksal ihres Sommerurlaubs.
Was nur zeigt, dass es vielen von ihnen wohl nicht allzu
schlecht geht. Sie entdeckten den Spaß am Radfahren und
das Verreisen im Wohnmobil – und waren im Nachhinein
sehr glücklich. Das ergab eine Umfrage des Reiseportals
„Relax-Guide“. Auf einer hundertteiligen Glücksskala
erzielte der Sommerurlaub einen Durchschnittswert von 81.
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www.team7.at

In Ihrem Esszimmer.
Massives, naturbelassenes Holz mit gebürsteter Oberfläche
macht beim echt.zeit Tisch die Kraft der Natur spürbar.
Für bequemen Sitzkomfort sorgt der lui Stuhl.
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Von weitem sieht es aus, als wäre ein überdimensionaler
Schneeball an der Dachecke des Backsteinbaus im Leipzi-
ger Westen kleben geblieben. Kommt man näher, sieht
man zwei strahlend weiße Betonschalen, die wie Yin und
Yang ineinander verwoben sind. Zwei visierartige Öff-
nungen oben und unten sind mit Glas bedeckt, nicht mit
irgendeinem, sondern mit einer Spezialanfertigung, die
hier erstmals in einem Gebäude verwendet wurde. „Einen
Moment“, ruft Ludwig Koehne und verschwindet hinter
der Bar in der oberen Kugelhälfte. Dann wird es auf einen
Schlag dunkel, beinahe so, als hätte man eine Sonnen-
brille aufgesetzt. Koehne drückt einen weiteren Knopf, es
wird wieder hell. Und plötzlich entstehen Muster an dem
künstlich-künstlerischen Firmament.

144 dreieckige Scheiben sind in der oberen Kuppel-
hälfte verbaut, und jede davon lässt sich einzeln ansteuern.
Koehnes Finger huschen über das Steuer-Pad, er freut sich,
das Ganze ist natürlich auch eine herrliche Spielerei. Aller-
dings nicht nur. Denn wenn die Sonne brennt, wie es in
den vergangenen Sommern häufig der Fall war, wäre es hier
oben nicht auszuhalten, dann würde das Restaurant zu
einer finnischen Sauna. Das verhindern winzige Flüssig-
kristalle, die sich zwischen den fünf Glasschichten je Schei-
be befinden. Sie können je nach Aufladung ihre Farbe ver-
ändern, und sie tun das auch – eigens programmiert – mit
dem Lauf der Sonne. Am schönsten ist es hier oben freilich
zum Sonnenuntergang, auf den man blickt wie über das
Meer, das in diesem Fall die Dächer der Fertigungshallen
der Kirow-Werke bilden, während am Horizont die Sonne
hinter den Häusern im Leipziger Westen versinkt.

Ludwig Koehne schaut glücklich und auch ein biss-
chen so, als könne er das selbst nicht glauben: Die Kugel,
die Oscar Niemeyer wenige Monate vor seinem Tod für
ihn gezeichnet hatte, ist der letzte Entwurf des berühmten
Architekten, und er, Koehne, hat ihn vollendet. Für
Leipzig ist das zweifellos ein Architektur-Höhepunkt, für
Koehne aber auch die Erfüllung eines lang gehegten
Traums, der vor neun Jahren mit einem Besuch bei dem

brasilianischen Architekten in Rio de Janeiro begann.
Von Niemeyer selbst war Koehne freilich schon viel länger
fasziniert. „Ich bin Architektur-Freak“, sagt er. „Wer sich
für moderne Architektur interessiert, kommt an Niemeyer
nicht vorbei.“ Auch den Finnen Alvar Aalto bezieht er in
seine Lobpreisungen ein – beide hätten den bisweilen
brutalen Modernismus vermenschlicht. Aber auf Nie-
meyer lässt Koehne schon gar nichts kommen. „Er ist ein-
fach ein ganz großer Künstler.“

Koehne ist Geschäftsmann, Freigeist und Lebemann.
Er entstammt einer Oberhausener Gleisbau Unternehmer-
familie, studierte in Oxford Philosophie, Politik und
Psychologie. Als er fertig war, fiel die Mauer; er ging nach
Berlin, interviewte Günter Schabowski, das geschasste
Politbüro-Mitglied, das mit einem genuschelten Halbsatz
die Grenze geöffnet hatte, und machte ein Buch daraus.
Danach heuerte er bei der Treuhand an und wickelte
DDR-Betriebe ab, bis er schließlich selbst einen über-
nahm: den Schwermaschinenbauer Kirow in Leipzig, in
der sozialistischen Welt die Nummer eins bei Eisenbahn-
drehkränen. Koehne, damals gerade 27 Jahre alt, ging das
Abenteuer gemeinsam mit 180 verbliebenen Mitarbeitern
an. Sie waren skeptisch, zogen aber mit – es war für sie alle
die einzige Chance. Es gab Durststrecken und verzweifel-
te Momente, am Ende aber erreichten sie, was sie anfangs
nicht mal zu träumen gewagt hatten: Kirow ist heute
Weltmarktführer.

Bei einem Akquisetermin in Brasilien nahm Koehne
ein paar Tage frei und flog nach Brasilia, besichtigte, nein,
inhalierte die Regierungsbauten und die Basilika, die
Niemeyer entworfen hatte. „Seine Architektur strahlt so
viel Vitalität und Lebensfreude aus“, sagt er und zeigt
Handyfotos der Kirche. „Der Bau hat eine unfassbare
Leichtigkeit. Von außen das schiere Nichts, von innen mo-
numental, aber auf eine angenehme Art und Weise.“ Die
Fenster sind, ähnlich der Kugel in Leipzig, außen dunkel,
doch innen eröffnen sie Besuchern eine eigene Welt. Koeh-
ne hat eine kleine Niemeyer-Ausstellung eingerichtet in
dem Backsteinbau aus dem Jahr 1927, der einstigen Kirow-
Verwaltung, auf der die Kugel sitzt. Entwürfe, Modelle,
Fotos, auch ein Sessel, den Niemeyer einst für die Zentrale
der Kommunistischen Partei in Paris entwickelte. Und
schließlich ein Porträt des Meisters selbst: Oscar Niemeyer
im Alter von 102 Jahren, elegant im weißen Hemd und hel-
ler Hose in seinem Büro in Rio de Janeiro.

Dort, im obersten Stockwerk eines Jugendstilgebäudes
an der Avenida das Américas, empfing Niemeyer im Jahr
2011 Ludwig Koehne. Der hatte über einen Mittelsmann
zuvor einen Brief mit einer Bitte nach Rio geschickt. Er
habe da in Leipzig eine Kantine, einen sechs Meter hohen
Saal mit schönem Licht. „Noch wichtiger aber ist der
Koch“, schrieb er, wissend um Niemeyers Schwäche für die
Arbeiterklasse. „Es handelt sich dabei um einen veritablen
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Runde Sache: Oscar
Niemeyers Kugel Sphere
prangt spektakulär
an der Hausfassade.

Der Leipziger Unternehmer
Ludwig Koehne hat auf einem

Industriegelände den letzten
Entwurf des Architekten Oscar

Niemeyer verwirklicht.
Von Stefan Locke

Fotos Andreas Pein

„Ich bin Architektur-Freak“: Unternehmer Ludwig Koehne
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Restaurant-Chef, der im Gegensatz zur Qualität des gängi-
gen Kantinenfraßes für die Zubereitung der Speisen aus-
schließlich frische Zutaten verwendet.“ Die Kirow-Kantine
sei nicht nur in der Belegschaft, sondern auch bei Besu-
chern außerordentlich beliebt. „Wie jeder künstlerisch ver-
anlagte Mensch strebt unser Koch nach Höherem“, fuhr
Koehne fort. Dafür suche er nun den passenden Rahmen –
einen „Raum für feine Küche und kleine Feste“, mit einem
„zugleich intimen und doch großzügigen Charakter“. Als
Standort schwebte Koehne das Dach der Kantine vor, das
er von seinem Büro aus fest im Blick hat: „Ihre Architektur
passt einfach gut zu der vorliegenden Bauaufgabe.“

„Wenn man den Brief heute liest und das fertige
Produkt sieht, staunt man, mit welcher Leichtigkeit die
Aufgabe gelöst wurde“, sagt Koehne. Warmherzig und
großzügig sei er von Niemeyer empfangen worden. Ob die
kleine Aufgabe alles sei, habe der Architekt wissen wollen
und dann erzählt, dass es sein Herzenswunsch sei, noch
einmal in Deutschland zu bauen. Es gibt von ihm ein
1957 errichtetes Wohnhochhaus im Berliner Hansaviertel;
ein nach der Wiedervereinigung geplantes Schwimmbad
in Potsdam wurde nie verwirklicht. Niemeyer habe sehr
interessiert nach dem Vorhaben gefragt. „Dass jemand in
einem Meer von Zweckbauten Schönheit zulässt, fand er
gut.“ Eine wichtige Funktion eines Gebäudes sei die
Schönheit, habe er gesagt. „Er wollte Schönheit in die
Welt bringen.“

Drei Wochen später trafen Niemeyers Skizzen in
Leipzig ein. „Es war kein Entwurf, sondern ein Wurf“,
sagt Koehne. „Niemeyer hatte einfach einen Ball auf ein
rechteckiges Gebäude geworfen.“ Bauphysikalisch un-
möglich, habe er zuerst gedacht. Aber dann auch: „Mit
einem Weltstar kannst du schlecht verhandeln. Entwe-
der du machst es, oder du lässt es bleiben.“ Schon oft in
der Geschichte haben sich Architekten an Kugelhäusern
versucht, eines davon war vor 90 Jahren in Dresden ent-
standen, aus Stahl und ebenfalls als Restaurant. Zehn
Jahre später ließen es die Nationalsozialisten abreißen,
weil es ihnen als „entartet“ galt. Zur Jahrtausendwende
baute ein Investor in Nähe des Hauptbahnhofs eine
Glasreplik, die man jedoch suchen muss, weil sie der
Wirtschaftlichkeit wegen mit scheußlichsten Profan-
bauten zugestellt wurde.

Mit Koehne waren solche Zumutungen nicht zu ma-
chen, und mit Niemeyer schon gar nicht. Frei sollte die
Kugel sein, von weitem sichtbar, eine lebendige Schönheit
inmitten eines Industriegeländes. „Als Kranbaubetrieb
reizt uns zudem auch Ihr Ansatz, in Fragen der Statik
zuweilen an die Grenzen des Machbaren zu gehen“, hatte
er an Niemeyer geschrieben. Und der hatte sich das nicht
zweimal sagen lassen. Koehne fand schließlich ein Statik-
büro, das sich die Aufgabe zutraute, aber es war ein Aben-
teuer. Lediglich zwei mal siebenMeter groß ist die Grund-

fläche, auf der asymmetrisch der die Kugel tragende
Schacht steht – so wirkt es, als sei sie einfach auf die Dach-
kante der Kantine gelupft worden. Eine Verbindung von
Leichtigkeit und Eleganz: Niemeyer pur.

Für die Handwerker war es die Herausforderung
ihres Berufslebens. Sie mussten eine Art Beton-Balkon
gießen, um darauf in kompletter Handarbeit die filigra-
ne Schalung zu errichten. Das Gerüst dafür verdeckte
beinahe den gesamten Altbau, die Bilder von den Bau-
arbeiten wirken, als stapften die Arbeiter über die Bau-
stelle eines Atomkraftwerks. Drei Güsse für die untere
und obere Schale sowie für den Horizont waren nötig.
Dann, Anfang Juli dieses Jahres, achteinhalb Jahre nach
Beginn der Planungen, feierten sie endlich Eröffnung.
Aus Rio de Janeiro war Jair Valeras zugeschaltet, Nie-
meyers Büroleiter, der jedes Detail überwacht hatte und
nun berichtete, dass Niemeyer doch Zweifel an der Kon-
struktion gekommen seien. „Ich glaube, diesmal haben
wir übertrieben, Jair“, soll er kurz vor seinem Tod gesagt
haben.

Auf seinem Handy hat Koehne Hunderte Fotos. Die
Sphere, so der Name der Kugel, in gleißender Sonne, vor
Wolken und im Mondschein. Nachts, wenn Tieflader die
riesigen Kräne abholen, bietet sich von der Sphere aus
einer der schönsten Blicke auf das darunter liegende
Lichtermeer.

Aber was sagt eigentlich der Koch dazu? Tibor Herzig-
keit nimmt mitten in seinem neuen Restaurant Platz und
blickt zufrieden. „Eine wahnsinnig gute Location“, sagt er.
Eigentlich habe er, der Weltenbummler, gar nicht lange in
Leipzig verweilen wollen. Koehne aber überredete ihn ein
ums andere Mal – und baute ihm nun ein eigenes Res-
taurant. „Céu“, haben sie es getauft, portugiesisch für
„Himmel“. Daran erinnern der blaue Teppich und die wei-
ßen Sitzpolster, die wie Wolken wirken. Man kann sagen,
dass sich die Interessen der beiden und ihr Sinn für gutes,
schönes Leben hier perfekt getroffen haben.

„Die Kugel ist mein Instrument“, sagt Herzigkeit und
lacht. „Jetzt will es gespielt werden.“ Klein, fein, klar,
nachvollziehbar und verständlich, so beschreibt er seine
Küche. Tafelgedeck-Gedöns, Besteckgeklapper, schwere
Kost, das könne er sich hier nicht vorstellen, das würde
den Ort entweihen. Große Freude habe er am Kombi-
nieren: Jetzt im Herbst stünden Birne, Bohnen und Speck
zur Verfügung. „Daraus etwas zu kreieren“, sagt er, „ist
ein großes Glück.“

Ludwig Koehne wiederum hat, wie sollte es anders
sein, schon die nächste Idee. Gleich gegenüber der Sphere
ist eine Lagerhalle, die werden sie jetzt räumen, um
Gemüse anzubauen. „Kurze Wege, regional“, sagt er. Das
sei doch der Trend. Und außerdem habe es sich Herzigkeit
so gewünscht. „Der Koch bestimmt hier viel“, sagt Koeh-
ne. „Und ich lasse es gern zu.“ Ö

Bei Kirow: Das Café
und die Kantine
unter der Leitung
des Kochs Tibor
Herzigkeit kommen
bei Belegschaft und
Besuchern gut an.
Unten der Eingang
zur Kugel Sphere.

Seine Handschrift:
In der Bar im
Untergeschoss der
Kugel ist eine
Niemeyer-Zeichnung
zu sehen.

// „Ich glaube,
diesmal haben wir
übertrieben“, soll
Niemeyer kurz
vor seinem Tod zu
dem Entwurf
gesagt haben. // DENIM
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Das Büro von Johannes Marmon und Johannes
Müller, ein ehemaliger Supermarkt, scheint wie
gemacht für die Produkte, die hier entstehen:
Hell, funktional und schlicht sind die Räumlich-
keiten – wie die Lampen, die hier entworfen und
verschickt werden. Schon von draußen sieht man
die beiden Designer durch die riesigen Scheiben
einander gegenüber am Schreibtisch sitzen. Über
ihren Köpfen hängt Pretty, eine der Leuchten,
die das Designerpaar entworfen hat.

Die Produktdesigner lernten sich beim Studi-
um hier in Karlsruhe kennen. Schon damals
erleuchtete sie der Gedanke, irgendwann einmal
selbst Unternehmer zu werden. Gemeinsam mit
Fabian Maier, einem Architekten und Licht-
planer, den sie aus vorheriger Zusammenarbeit
kannten, gründeten sie 2012 Nyta. Schon in den
Anfangszeiten machte sich die Firma auch im
Ausland einen Namen und gewann eine Reihe
von Designpreisen.

Marmon und Müller, die vor ihrer Firmen-
gründung ein gemeinsames Designbüro hatten,
spielten damals seit längerem mit der Idee einer
verstellbaren Pendelleuchte. Der Entwurf stieß
bei anderen Firmen jedoch auf wenig Interesse:
„Es hieß dann immer, es gebe keinen Markt für
so etwas“, sagt Marmon. „Das sahen wir anders.“

Also beschlossen die beiden, die Leuchte in
einem eigenen Unternehmen selbst zu produzie-
ren. Die Zusammenarbeit mit Maier, der im
Lichtmarkt schon besser etabliert war, kam da
gelegen. Tilt – die Pendelleuchte, die das erste
Produkt von Nyta werden sollte – bewies recht
schnell, dass die Designer mit ihrer Intuition
recht gehabt hatten. So sehr, dass eine der häu-
figsten Reaktionen, die Marmon und Müller bei
Messen von anderen Designern zu hören bekom-
men, lautet: „Warum bin ich da nicht drauf
gekommen?“ Kurz gefolgt von: „Es kann nicht
sein, dass es das noch nicht gab!“

Marmon muss lachen, wenn er davon er-
zählt, und wirkt fast selbst noch überrascht:
„Nein, in dieser Form gab es das tatsächlich
nicht.“ Die Vermutung, jemand anderes hätte
längst darauf kommen müssen, liegt deshalb
nahe, weil Tilt die Realisierung einer zwar genia-
len, im Grunde aber doch recht einfachen Idee
ist: Das Ursprungsmodell, eine schlichte Pendel-
leuchte, wie sie über dem Esstisch hängen könn-
te, lässt sich durch einen Schlitz in verschiedenen
Richtungen drehen und gibt dadurch dem Raum
ein jeweils anderes Licht. Das Neue daran ist die
vollständige Trennung von Lampenschirm und
Lampe, wodurch sich der Schirm freier bewegen
lässt. Die Idee sei nichts, worauf man nicht vor-
her hätte kommen können, sagt Marmon: „Den
Entwurf hätte es auch viel früher schon geben
können, der musste nicht zwangsläufig von 2006
sein. Die Innovation steckt hier in der Idee und
nicht in technischen Neuerungen.“

Der Grundgedanke hinter Tilt: Wie kann
man Licht lenken? Hängt die Leuchte wie eine
normale Pendelleuchte über dem Tisch, ist der
Lichtkegel klein. Verstellt man sie und richtet sie
auf eine helle Wand, ist der ganze Raum erleuch-
tet. Inzwischen gibt es Tilt nicht nur als Pendel-
leuchte, sondern auch als Wand-, Steh- und
Tischleuchte. An den letzten beiden lässt sich das

LIGHTGEMACHT

Qualität steckt im Detail: Das Karlsruher Unternehmen
Nyta baut Leuchten, die zwar schlicht aussehen, aber genau durchdacht sind.

Von Anna Vollmer, Fotos Frank Röth
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Erleuchtet von Tilt: Johannes Müller (links) und Johannes Marmon
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Prinzip von Nyta gut erläutern: Der Lampen-
schirm hat, im Vergleich zu den anderen Model-
len, keinen Schlitz an der Seite. Die Begründung
sei einfach, sagt Marmon: „Weil es ihn da nicht
braucht.“ Denn der Schirm ließe sich auch so in
alle Richtungen drehen. Obwohl Nyta immer
wieder nach dem Schlitz gefragt werde, ist für
die Designer klar, dass es die Steh- und Tisch-
leuchte nur ohne geben wird. Denn der Schlitz
ist nicht nur Deko, er hat eine Funktion. Fällt
die Funktion weg, fällt auch der Schlitz weg.

Mit der Erfindung von Tilt machten sich
Marmon und Müller rasch einen Namen, vor
allem in Skandinavien war das Modell schnell
erfolgreich. Die beiden meinen, das habe einer-
seits mit der Formensprache zu tun, die auch von
Skandinavien beeinflusst sei: Marmon verbrach-
te einige Zeit in Kopenhagen, Müller in Helsin-
ki. Andererseits habe der Vertrieb in Skandina-
vien besonders gut funktioniert: „Es war eine
Mischung aus beidem“, sagt Müller. „In Japan
haben wir auch sehr viele Fans, doch da hat an-
fangs der Vertrieb nicht funktioniert. Dann hilft
es einem auch nicht, wenn die einen gut finden.“

Wie essentiell der Vertrieb ist, erfuhren Mar-
mon und Müller schon vor der Gründung von
Nyta eindrücklich. Damals hatten sie die Idee
für eine Tür, in der eine zweite, kleinere Tür in-
tegriert war, eine Kindertür. Die Idee bekam viel
Aufmerksamkeit, mehr aber nicht: „Medial hat
das unglaubliche Wellen geschlagen“, sagt Mar-
mon, „aber verkauft haben wir keine einzige
Tür.“ Daran hätten sie gemerkt, wie entschei-
dend der Vertrieb für ein Unternehmen sei. Die
Erfahrung habe sie zwar frustriert, jedoch nicht
genug, um es nicht ein zweites Mal auszuprobie-
ren und aus vorherigen Fehlern zu lernen. „Das
Scheitern war eine Vorbereitung für Nyta“, sagt
Müller. „Danach haben wir nicht alles, aber
vieles richtiger gemacht.“

Wohl auch, weil sie viele Sachen besonders
gut machen, erzählen Marmon und Müller eben-
so freimütig von Dingen, die nicht funktioniert
haben. Fade zum Beispiel, eine Leuchte, an der
sie sehr lange gearbeitet hätten, habe sich so
schlecht verkauft, dass sie das Modell inzwischen
wieder aus dem Programm genommen hätten.
Fade sei technisch sehr aufwendig gewesen und
bei Fachleuten extrem gut angekommen, das
habe sich aber nicht auf die Käufer übertragen:
„Der Eindruck, den sie auf den ersten Blick
gemacht hat, hat nicht widergespiegelt, was ei-
gentlich dahintersteckte“, sagt Müller. „Das ist
schade, aber das muss man akzeptieren.“

Wenn die beiden von ihrer Arbeit erzählen,
geht es immer wieder um Problemstellungen, die
sie im Laufe der Zeit entdeckt, vorher aber gar
nicht bedacht hatten. Da Nyta ein kleines Unter-
nehmen mit fünf Mitarbeitern ist, können sich
Marmon und Müller nicht nur auf ihre eigent-
lich erlernte Tätigkeit konzentrieren, das Design:
„Wir müssen gestalterische und unternehmeri-
sche Aspekte zusammendenken: Herstellbarkeit,
Vertrieb, Ästhetik, Verpackung, Zielgruppe,
Finanzierung, Anwendung, Nachhaltigkeit und
so weiter. Das finde ich aber auch schön. All das
gehört zu einem guten Produkt natürlich dazu“,
sagt Marmon, und Müller ergänzt: „Die Gestal-

tung, also neue Produkte zu entwerfen, was wir
als Designer natürlich gerne machen, passiert bei
uns im Kleinen zwar recht oft, komplett neue
Leuchten erscheinen bei uns aber eher im Jahres-
takt. Im Vergleich zu einem Designbüro ist der
Anteil an Gestaltung bei uns gering.“

Nyta hat inzwischen vier Leuchten auf den
Markt gebracht, jeweils in unterschiedlichen
Ausführungen. Hinter jeder Leuchte, sagen die
beiden, stehe ein anderer Grundgedanke. Pretty
ist der Nyta-Entwurf für eine ganze Familie: drei
Leuchten, die formal eindeutig zueinander gehö-
ren, sich aber nicht durch ihre Größe, sondern in
ihrer Lichtwirkung unterscheiden. Die neueste
Leuchte von Nyta haben Marmon und Müller
nicht selbst entworfen – die Idee stammt von
Simon Diener, der ebenfalls in Karlsruhe stu-
diert hat. Die Nyta-Gründer kannten Diener
nicht, doch ihnen gefiel seine Idee: eine Akku-
leuchte, die trotzdem nicht kabellos ist. „Der
Akku ist ein optisches Gegengewicht zur Leuch-
te, und das Kabel hat eine erweiterte Funktion –
diese Idee fanden wir sehr charmant“, sagt Mar-
mon. So kann die Leuchte auch mal draußen
von einem Ast baumeln. Abgesehen von dieser
Grundidee gibt es Pong aber auch mit Stecker
oder als Pendelleuchte mit Festanschluss.

Die Entwicklung einer Leuchte dauert oft
Jahre, jede Einzelheit will bedacht werden, und
sogar die Kleinteile entwerfen sie selbst. Bei Pong
sei die Entwicklung der LED-Technik, die sich
über Gesten steuern lässt, wahnsinnig kompli-
ziert gewesen. So kompliziert, dass die beiden bei
ihren Erklärungen irgendwann innehalten und
sagen: „Da wird es jetzt sehr komplex.“

Weil die Leuchten so schlicht seien, falle die
jahrelange Arbeit auf den ersten Blick oft gar
nicht auf, sagt Marmon. Umso mehr ärgern sich
die Designer, dass ihre Entwürfe immer wieder
in billiger Ausführung kopiert werden. Auch das
ist in gewisser Weise eine Würdigung ihres
Designs – jedoch keine wünschenswerte. „Wir
müssen uns jeden Tag fragen: Wo stecken wir
unsere Energie rein? Und in Gerichtsprozesse
wollen wir sie absolut nicht stecken“, sagt Mar-
mon. „Aber früher oder später wird das wohl
notwendig werden.“

Denn wenn bei Billigprodukten der Lack ab-
splittere oder sie schnell kaputtgingen, schädige
das auch den Ruf von Nyta. Die Qualitätsstan-
dards des Unternehmens sind hoch, produziert
wird fast ganz in Norditalien, jedes einzelne Teil
wird nach Herstellung ins Büro in Karlsruhe ge-
schickt, wo es kontrolliert und anschließend
montiert wird. Bei Tilt sei die Lackierung das
Teuerste an der ganzen Leuchte gewesen, wie
lange sie sich halte, erführen die Kunden aber
natürlich erst nach einigen Jahren, sagt Mar-
mon. „Die Langlebigkeit ist deshalb sehr schwer
zu vermarkten“, fügt er hinzu und lacht.

Dennoch trauen viele dem Qualitätsverspre-
chen des Unternehmens. Nyta ist erfolgreich, in
letzter Zeit wachsen die Umsätze auch im ge-
werblichen Bereich. Abgesehen von einem Pro-
duktionsstopp in Norditalien sei auch von der
Corona-Krise bisher wenig zu merken, es werde
wahrscheinlich trotzdem ein gutes Jahr. Und
Ideen für neue Leuchten haben sie genug. Ö
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Eine Leuchtenfamilie
der anderen Art:
Pretty wide, Pretty
long, Pretty small
(von oben nach unten)
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Herr Moormann, vor 36 Jahren haben Sie Ihr
gleichnamiges Möbelunternehmen gegründet.
Nun verkaufen Sie Ihre Anteile. Warum?
Je weiter das Alter voranschreitet, umso mehr
Gedanken macht man sich natürlich. Ich bin
jetzt stolze 67 und glaube ganz frech, als
Autodidakt im Design alles erreicht zu haben,
was man erreichen kann und will. Ich habe
nichts ausgelassen. Was wäre die Alternative?
Immer weitermachen? Immer weiterwachsen?
Größe hat mich nie interessiert. Und ist es nicht
toll, nicht jemanden bitten zu müssen, die Firma
zu übernehmen, sondern eine gesunde Firma in
neue Hände zu legen? Jetzt ist der bestmögliche
Zeitpunkt. Uns geht es wirtschaftlich so gut,
es ist schon fast beängstigend.

Trotz Corona?
Wir haben den höchsten Auftragsbestand
unserer Geschichte. Das ist wie eine kleine
Sonderkonjunktur. Die Leute bleiben mehrheit-
lich zu Hause, schauen sich ihre Wände an
und wollen etwas ändern. Und fragen sich in
schwierigen Zeit nicht nur: Ist das schön? Will
ich das haben? Sondern auch: Wieso und warum
macht der Hersteller das, wo kommt das her?
Das ist alles, was unsere Firma ausmacht. Es
freut mich, wenn der Kunde das hinterfragt.

Trotzdem gehen Sie.
Für mich war der Entschluss klar. Ich möchte
kein abgehalfterter Kapitän werden, der ver-
gessen hat, am letzten Hafen von Bord zu gehen.
Aber ich habe keine Kinder. Meine erste
Überlegung war deshalb: anhalten, aussteigen,
Firma schließen. Wenn man dann aber eine
Nacht drüber schläft, offenbaren sich doch
Schwierigkeiten. Mitarbeiter, Zulieferer, Kunden
kommen in wirtschaftliche Not, nur weil ich

keine Lust mehr habe. Daraufhin habe ich mich
auf die Suche nach einem Nachfolger gemacht,
wider Erwarten haben sich sogar mehrere
Investoren gefunden. Ich hatte vorher nie mit
Investoren zu tun, die waren auch alle saunett,
aber die sagten Dinge wie: „Sie haben eine tolle
Firma, aber Sie sind zu klein. Die Umsätze
müsste man in eine andere Dimension bringen.“
Das fühlte sich nicht gut an.

Dann haben Sie Kristina Münnix und Christian
Knorst gefunden: ein Geschwisterpaar, das sich auf
die Übernahme von kleinen und mittelständischen
Unternehmen spezialisiert hat. Was machen sie
anders?
Sie bringen eine lokale Nähe mit, können sich
also selbst einbringen. Und: Sie gehen mit ihrem
eigenen Kapital heran, tragen selbst das Risiko.
Erfahrungen in der Möbelbranche haben sie
nicht. Das war einer der Gründe, warum ich
mich für sie entschieden habe.

Wie kann man das verstehen?
So eine Firma weiterzuführen ist ein schwieriges
Unterfangen. Wenn dann jemand nur so eine
halbe Idee davon hat und das irgendwo integriert
oder auslutscht – oder noch schlimmer: mich
einfach kopiert –, dann finde ich das schwierig.
Man muss eigentlich bei null anfangen, ohne die
Wurzeln zu vergessen. Mir genügt, dass ich bei
Frau Münnix und Herrn Knorst die Leiden-
schaft für Design in den Augen funkeln sehe.
Das ist eine unglaubliche Kraft, ich habe sie
selbst erfahren. Ich bin abgebrochener Jurist,
hatte keine Ahnung von Design und Geschäft.
So habe ich losgelegt, und mit Glück ist daraus
eine veritable Firma geworden.

Sie hatten aber auch ein Händchen für gute Ideen.
Manche Ihrer Möbel wie das modulare Regal FNP
von Axel Kufus sind zu Ikonen geworden, der
Kipp-Schuhschrank von Hanspeter Weidmann,
der Ihnen zum Durchbruch verhalf, wurde
millionenfach kopiert.
Ich hatte keine Ahnung von Design, aber immer
eine Faszination für Schönheit und Funktion.
Und bei aller Lautheit auch immer eine demütige
Bescheidenheit. Für mich war es aus dieser
Position heraus natürlich einfacher, Funktionen
zu hinterfragen. Möbel zu erfinden, die in der

Herstellung tricky sind, oder eine neue Funktion
haben, die es so noch nie am Markt gab. Mit der
„Schuhkippe“ konnte man in einem engen Flur
mit einem Mal zehn Paar Schuhe wegräumen. Je
mehr man sich mit Gestaltung beschäftigt, umso
stärker wird dann natürlich der Blick. Ich wollte
immer so reduziert und einfach wie möglich
bleiben. Wir wissen ja alle: Das Einfache ist das
wirklich Schwere, weil man nichts kaschieren
oder übertünchen kann. Sie müssen den
Urcharakter eines Möbelstücks herauskitzeln,
und das hat mir große Freude gemacht. Am
Ende bleibt eine Essenz, die Sie sorgfältig
eingekocht haben, ohne Geschmacksverstärker.

Glauben Sie, dass Ihr Aufstieg heute so noch
einmal möglich wäre?
Sicherlich nicht. Früher war bekanntlich ja alles
besser. Aber es werden immer Ideen kommen,
ohne die man nicht auskommt. Alles ist in Bewe-
gung, nichts bleibt stehen. Und solange das so
ist, werden wir Lösungen für Probleme suchen,
Antworten hinterfragen und stetig verbessern.

Sie haben aber auch auf Ladenhüter wie die Gar-
derobe Stellvertreter gesetzt. Oder auf den Pressed
Chair, dessen Produktion mit schwindelerregenden
Investitionen verbunden war. Ihre Allzweckwand
Walden wurde nicht ein einziges Mal verkauft.
Ist das nicht wider jede ökonomische Raison?
Meine drei Leitlinien heißen Konsequenz,
Transparenz und Haltung. Dazu gehört, auch
mal auf ein Pferd zu setzen, das das Ziel nicht
erreicht. Design ist nicht unbedingt trial and
error, aber man muss Sachen zulassen und die
spielerische Leichtigkeit mit dem hundertprozen-
tigen Ernst des Tuns verbinden. Sonst wird’s
komisch. Und ich wünsche mir, dass dieser
Funke auch auf Frau Münnix und Herrn Knorst
überspringt. Das ist übrigens auch ein Unter-
schied zu klassischen Investoren, die nur gucken,
dass das Ding einigermaßen wirtschaftlich läuft.
Da geht es um Stolz, Leidenschaft und Mut zum
Risiko. Im Design lässt sich nichts berechnen.

52

Nils Holger Moormann
(unten links) riss mit
16 von zu Hause aus,
studierte Jura, gab es
wieder auf, lernte auf der
Autobahn einen Tramper
kennen, der ihm von
den Entwürfen des
Architekten Andreas
Weber vorschwärmte
und gründete 1984 sein
eigenes Unternehmen.
Als Vorreiter des „Neuen
Deutschen Designs“ hat
er sich der Reduktion
verschrieben, mit
schlichten, durchdachten
Möbeln aus unpräten-
tiösen Materialien.
Asketisch, aber humor-
voll. In Aschau im
Chiemgau beschäftigt er
50 Mitarbeiter. Jetzt hat
er seine Firma an Kristina
Münnix und Christian
Knorst verkauft.

Der Unternehmer und Designer Nils Holger Moormann über den Verkauf seines Unternehmens,
das Entstehen wegweisender Entwürfe und das Gefühl, in Design verknallt zu sein

„DER VERRÜCKTEWILL BLEIBEN“

Design muss man zu einem guten Teil spielerisch
zulassen. Wenn man alles vorher kalkuliert,
passiert zu wenig. Das vermissen wir in der
heutigen Zeit ja häufig. Am Vorstandstisch
werden Dinge entschieden, die völlig entseelt
sind, weil sie kaputt diskutiert wurden.

Stolz, Leidenschaft, Mut zum Risiko – was geben
Sie den beiden noch mit auf den Weg?
Bescheiden zu bleiben – und menschlich. Was
ich mir aber am meisten wünsche: dass denen
derselbe Scheiß passiert wie mir. Dass sie sich
unsterblich verknallen ins Design. Es ist irre
schön, ein Leben zu führen, in dem man sich
um ästhetische Dinge kümmern darf, die einen
kulturell nach vorne bringen und hinten raus
noch ein ertragreiches Leben ermöglichen. Diese
Faszination versuche ich ihnen mitzugeben.
Denn von dieser Faszination haben sie selbst
etwas, haben die Mitarbeiter etwas, davon hat
der ganze Markt etwas.

Wie haben Ihre Mitarbeiter eigentlich reagiert?
Ich dachte ja, die ahnen es. Aber die waren völlig
überrascht. Für meine Frau undmich war das der
schlimmsteMoment, als wir vor dieMitarbeiter
treten mussten. In so einem Prozess sind Sie sehr
allein. Gewöhnlich kommunizieren wir sehr offen.
Alle wissen, was wir tun, alle kennen unsere Ziele,
alle wissen, wie vielWasser im Schiff ist.Was mich
aber extrem gefreut hat: dass Herr Knorst und Frau
Münnix am gleichen Tag aufgetaucht sind und
keine Stampede ausbrach. DieMitarbeiter haben
gemerkt: Das sind nicht die klassischen Investoren.
Das sindMenschen, die zuhören und Spaß an der
Arbeit haben. Ich habe sie zum Beispiel kaum
überredenmüssen, sich als Leichtmatrosen zu
verkleiden und neben den alten Kapitän zu stellen.
Machen Sie das mal mit einem Investor. Das
imponiert denMitarbeitern. Die sehen das als
kraftvolle Chance, sich zu entwickeln und nach
vorn zu kommen. Ich habe in den letzten andert-
halb Jahren auch nicht wirklich Impulse gesetzt.

Ihre Möbel lassen Sie von Handwerkern in der
Region herstellen, auch dort ist Vertrauen wichtig.
Wie waren dort die Reaktionen?
Die waren ähnlich verblüfft. Aber sie vertrauen
mir natürlich auch. Die Intention von Herrn
Knorst und Frau Münnix ist ja, leise zu bleiben
und nicht aufs Blech zu hauen. Die Firma auf
eine andere, aber vergleichbare Art weiterzu-
entwickeln. Sie übernehmen ein wunderbares
Schiff, und ein paar Fehler dürfen sie sich
durchaus leisten. Es gibt den festen Willen, nichts
zu ändern. Auch an der lokalen Produktion
werden wir festhalten, und unsere Handelspartner
wählen wir weiter extrem selektiv aus. Wir
brauchen keine Händler, die nur Ware verkaufen.
Wir brauchen Botschafter, die für uns brennen.

Mit Ihrer Frau wechseln Sie jetzt in den Beirat.
Werden Sie dort auch eine Art Markenbotschafter?
Wenn ich die Firma in andere Hände gebe, dann
zu 100 Prozent. Ich will da niemandem auf die
Nerven gehen. Ein, zwei Jahre an Bord zu
bleiben, kam für mich nicht in Frage. Wir
machen einen sauberen Übergang, drei Monate,
das reicht. Als Beirat verantworten wir künftig

nicht den operativen, sondern den kreativen Teil.
Wie entwickelt sich die Marke, welche Produkte
könnten interessant sein? Dort werden wir das
Wissen, das wir in der Kür gelernt haben,
vermitteln. Die Pflicht können andere besser.

Sie bleiben der Welt also als „Entertainer der
Möbelbranche“, ein Zitat von Richard Lampert,
erhalten?
Ich hatte über die Querelen mit der Suche nach
meiner Nachfolge fast das Lachen verlernt, aber
ich mache schon wieder schweren Unsinn. Das
Tolle am Älterwerden ist ja, dass man ein Gutding
an Lebenserfahrung hat. Man versteht vielleicht
die Schnelligkeit der Welt nicht mehr in all ihren
Nuancen, aber man kann natürlich viel beitragen.
Ich habe immer den Grafiker Kurt Weidemann
bewundert, der sein profundes Wissen in einen
kantigen Charakter verpackte. Das mache ich
jetzt: Ich kultiviere meine Ecken und Kanten. Ich
muss keine große Firma mehr leiten.

36 Jahre sind auch eine lange Zeit für einen
Freigeist wie Sie.
Ich habe mir das auch immer etwas anders
vorgestellt. Ich habe immer davon geträumt, ein
kleines, bewegliches, freches Schifflein zu haben,
mit dem man hart an den Wind gehen kann.
Zwangsläufig ist das Schiff nicht immer so klein
geblieben, wie ich es mir erhofft hatte. Es hat
sich gut angefühlt, aber es fühlt sich noch besser
an, jetzt zu den Wurzeln zurückzukehren und
die große Freiheit zu genießen. Nicht in Rente zu
gehen, sondern im Design weiter zu stören, zu
ärgern und zu hinterfragen.

Keine Weltreise? Sie sind doch leidenschaftlicher
Camper, selbst zur Möbelmesse und zu Händlern
fuhren Sie im Campingbus.
Eigentlich wären wir jetzt in Armenien, was
vielleicht auch nicht die beste Idee gerade ist.
Und die Möbelfamilie interessiert mich natür-
lich weiter, wenngleich wir, wie meine Frau es
formuliert hat, nicht die prickelndsten Zeiten
haben. Es sind mir zu viele MeToo-Produkte auf
dem Markt, zu viel Jagd nach ständig Neuem,
es werden zu wenig dicke Bretter gebohrt. Das
werde ich den Zweien noch mit auf den Weg
geben: wirklich extrem dicke Bretter bohren.
Mal ein bisschen hurli-furli Design machen und
alles mitnehmen, das geht halt nicht.

Und was passiert mit Ihrem Gästehaus „Berge“,
schräg gegenüber vom Firmensitz?
Das haben wir auch abgegeben. Ich wollte frei sein,
mit Halbfreiheit kann ich nichts anfangen. Da hat
man immer etwas am Bein, um das man sich
kümmernmuss. Ich bin jetzt mit kleinemGepäck
unterwegs. Ich wiehere und galoppiere über die
Weide wie lange nicht mehr.Meine Frau und ich
machen eine kleine Firma auf, werden künstlerisch
beratend tätig sein, werden altenHäusern neues
Leben einhauchen – ich bin ja leidenschaftlicher
Ruinenretter – und einen neuen Campingbus
entwerfen. Diese Themen treibenmich um,
hoffentlich nochmein Leben lang. Sie habenmich
nicht los. Der Verrückte will bleiben.

Die Fragen stellte Florian Siebeck.

Moormanns Werk:
das modulare Regal
FNP (links) und der
Stuhl Pressed Chair
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Grüße
vom

Das jährlich wieder-
kehrende Spektakel de
Lavendelblüte ist am
eindrucksvollsten auf
der Rückseite des Mon
Ventoux zu bewunder
– in den Gemeinden
Sault und Aurel.

Das schönste Café
weit und breit betreibt
das Künstlerehepaar
Martine und Jaap in
Brantes. Geöffnet hat es
nur an Wochenenden.

Hochküche oder Fastfood?
m „Foody Café“ in Bédoin
eigen ein paar junge Leute
inen dritten Weg. Schnelle,
esunde Küche, erstklassiger

Kaffee, lockere Atmosphäre.
Ein lohnendes Ziel, nicht
ur für Radfahrer.

Vieles, fast alles dreht sich hier ums
Fahrrad – solange das Wetter mitspielt.
Auch im Farbenspiel von Malaucène,
dem Marktort am Fuß des Ventoux,
darf das bicyclette nicht fehlen. Und sei
es als Dekoration einer Brocanterie.

Exzellenten Wein gibt es (fast) an
jeder Ecke. Zwei Tipps: Font Sarade
in Vacqueyras und die Domaine
Escaravailles in Rasteau.

Die Gegend ist ein landschaftliches
und ein kulinarisches Paradies –
hier repräsentiert von Doumé, dem
Käsesommelier des Restaurants
Les Florets“ in Gigondas.

Der Berg der Berge für alle Renn-
radfahrer: Die 1600 Höhenmeter
von Bédoin oder Malaucène
hinauf zum 1912 Meter hohen
Gipfel des Mont Ventoux sind
eine Fahrt, die keiner vergisst,
der sie jemals gemeistert hat –
oder auch nicht.

Die Region in der Provence
lebt von Wein, Trüffel, Lavendel

– und dem Radtourismus.
Von Michael Eder
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Vieles fast alles dreht sich hier ums

„Les Florets in Gigon
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WWW.WK-WOHNEN.DE

ZEIT FÜR KLARE STATEMENTS.

PREISGEKRÖNTER
SITZKOMFORT.

Erhältlich bei folgenden Händlern: Aachen, Krüttgen Einrichtungen |Aachen, PortaMöbel |Altenriet,Wohnfaszination Fenchel |Amberg,Wohnkultur Amberg |Aschaffenburg, Diehm exclusive Einrichtungen |Au amRhein,
Möbel Schmidt | Berlin, Möbel-Hübner | Berlin-Mahlsdorf, Porta-Möbel | Bielefeld, Zurbrüggen Wohn-Zentrum | Binzen, Wohnpark Binzen | Birkenau, Einrichtungshaus Jäger | Bocholt, Wohnwelt
Fahnenbruck | Bochum, Möbel Hardeck | Bornheim, Porta Möbel | Bretten, Möbel Stork | Castrop-Rauxel, Tegro Home Company | Delmenhorst, Zurbrüggen Wohn-Zentrum | Dogern, Möbelmarkt Dogern
Dorsten-Wulfen, Wohn Centrum Wulfen | Eppelborn, Möbel Arop | Frankenthal, Ehrmann Wohn- und Einrichtungshaus | Frechen, Porta Möbel | Friedberg, Einrichtungshaus Segmüller | Fürth, hüls die Einrichtung
Gießen, Einrichtungshäuser Sommerlad | Göppingen, Grimm Einrichtungen | Hamburg-Bergedorf, Marks Einrichtungen | Hamm, Hans Wagner Exclusives Wohnen | Hannover/Garbsen, Möbel Hesse | Hemmingen,
Möbel Böhm | Herne, Zurbrüggen Wohn-Zentrum | Herxheim, Ehrmann Wohn- und Einrichtungshaus | Hiddenhausen, Ottensmeyer Wohndesign | Ilsfeld, Möbel Nagel | Ingolstadt, Möbel-Schuster
Isernhagen, Porta Möbel | Kempten, Möbel Mayer | Köln-Porz-Lind, Porta Möbel | Kornwestheim, Die Einrichtung Kleemann | Landau, Ehrmann Wohn- und Einrichtungshaus | Langenberg, Christmann Inter-
nationales Wohnen | Leer-Logabirum, Möbel Konken | Leipzig, Möbel Porta | Lübeck, Pfiff Möbel | Lüneburg, Crull Exklusiv Einrichten | Mainz, Einrichtungshaus Holz | Mönchengladbach, Tellmann Einrichten
& Gestalten | Montabaur, A-M-S Möbel | Neumarkt, Die Einrichtung Pröbster | Neuwied, Möbel May | Olching, Keser Einrichtungshäuser | Parsdorf, Einrichtungshaus Segmüller | Potsdam, Porta Möbel | Rastatt,
Ehrmann Wohn- und Einrichtungshaus | Reilingen, Ehrmann Wohn- und Einrichtungshaus | Remchingen-Nöttingen, Wohnwelt Farr | Rheinfelden, Wohnwelt Rheinfelden | Rostock, Möbelhaus Harrmann
Schwanfeld, DietmannWohnen & Küchen | Senden, Möbel Inhofer | Stadtlohn, Möbel Steinbach | Stockach, Einrichtungshaus Stumpp | Syke-Barrien, Einrichtungshaus Wagner Wohnen | Unna, ZurbrüggenWohn-Zentrum
Tauberbischofsheim, Möbel Schott | Trier-Zewen, EhrmannWohn- und Einrichtungshaus | Voerde, Wohnwelt Fahnenbruck |Weiterstadt, Einrichtungshaus Segmüller |Werl, Möbel Turflon

WK 706 Barhocker Vierfuß-Drehgestell mit Armlehne, Drehmoover-Funktion (inkl. Rückführung), ca. B 58, H 107 / 114 / 122, T 58 cm, Echtleder Toledo: 815,- €, Stoff ab (nicht abgebildet): 752,- € WK 706 Stuhl Vierfuß-
Drehgestell mit Armlehne, Drehmoover-Funktion (inkl. Rückführung), ca. B 58, H 90, T 58 cm, Echtleder Toledo: 681,- €, Stoff ab (nicht abgebildet): 680,- € WK 541 WIGO Lounge-Sessel Drehmoover-Funktion (inkl. Rück-
führung), ca. B 64, H 84, T 64 cm, Echtleder Toledo: 974,- €, Stoff ab (nicht abgebildet): 947,- €

Das innovative Sitzkonzept WK 706 wurde
mit dem GERMAN DESIGN AWARD 2021

ausgezeichnet (»Special Mention«,
Kategorie »Excellent Product Design – Furniture«).

Zum System gehören Stühle, Barhocker und ein
Lounge-Sessel (WK 541 WIGO). Die raffinierte
Drehmoover-Funktion ermöglicht sowohl
ein sanftes Vor- und Zurückneigen als auch

eine Drehbewegung um 360°. Barhocker Lounge-Sessel
Stuhl
mit Armlehnen
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Torcello ist all das, was man nicht mit Venedig
verbindet: kein Gedränge, keine Selfie-Sticks,
keine Karnevalsmasken und kein Bellini aus der
0,2l-Flasche. Die Insel in der nördlichen Lagu-
ne von Venedig ist näher am Festland als an der
Rialto-Brücke. Im Mittelalter lebten hier ein-
mal bis zu 10.000 Menschen. Dann versumpfte
die Insel, sie wurde verlassen, die Häuser wur-
den abgetragen. Deshalb stehen hier heute fast
keine Häuser mehr – nur eben zwei Kirchen aus
dem elften Jahrhundert, die regelmäßig Touris-
tengruppen anlocken. Die meisten passieren
dabei die Locanda Cipriani und stolpern viel-
leicht kurz über den Namen, den sie zwar mit
Venedig in Verbindung bringen, jedoch eher
mit dem Luxushotel, das George Clooney vor
sechs Jahren exklusiv für seine Hochzeit mietete
– nicht aber mit dem rustikalen Gasthaus.

Dabei gehören beide tatsächlich zusam-
men, zumindest taten sie das lange Zeit: Die
Locanda und das Hotel wurden von Giuseppe
Cipriani gegründet, dem wahrscheinlich
bekanntesten Venezianer neben Marco Polo,
Tizian und Vivaldi. Mit „Harry’s Bar“ nahe
dem Markusplatz hatte er in den Zwanzigern

den Grundstein für sein Imperium gelegt, ein
paar Jahre danach auf Torcello die Locanda
gekauft und dann erst das Luxushotel auf der
anderen Seite des Canal Grande eröffnet. Dass
es in allen drei Lokalen den besten Bellini der
Stadt gibt, ist das einzige, was die drei Häuser
heute noch verbindet. Denn mittlerweile
haben alle unterschiedliche Eigentümer, und
nur die Bar und die Locanda sind noch in
Familienhand.

Bonifacio Brass steht im blau-weiß-gestreif-
ten Anzug mit einer passenderweise pfirsich-
farbenen Krawatte im Garten der Locanda. Die
Sonne scheint, die Tische auf der Terrasse sind
voll besetzt mit Gästen. Keiner spricht zu laut,
alle wirken so zufrieden, wie man es nur sein
kann, wenn einen ein Risotto für 23 Euro
finanziell nicht aus der Fassung bringt. Es riecht
nach frischem Gras, die Bäume tragen reife
Granatäpfel, so rot wie der Hibiskus in der
Hecke. Nicht einmal im Dezember bieten die
Giardini der Biennale mehr Ruhe als dieser Ort
in der Hauptsaison.

Bonifacio Brass ist der Enkel von Giuseppe
Cipriani. Seine Mutter Carla Cipriani war von
1957 bis zu ihrem Tod 2006 mit dem italieni-
schen Filmemacher Tinto Brass verheiratet. Er
stellt sofort klar: „Ich hatte nie ein Problem,
dass ich den Nachnamen meines Vaters trage.“
Nach dem Studium hatte Brass in Fotostudios
in Rom gearbeitet. Die Locanda leitet er, seit er
39 Jahre alt ist. Von klein auf schon hat er aber
einige der bekanntesten Gäste mitbekommen.

Im holzvertäfelten Gastraum hängen die
Grüße der Prominenten. Lady Diana ist darunter.
Der ehemalige französische Staatspräsident Valéry
Giscard d’Estaing bedankt sich für einen vergnüg-
lichen Aufenthalt im Sommer 1980. Elton John
grinst von einer Autogrammkarte. Und natürlich:

Die pfirsichfarbene
Krawatte passt zum
Ambiente: Bonifacio
Brass, der Enkel von
Giuseppe Cipriani,
ist der Herr der Locanda.

RISOTTO
IN RUHE
Die Locanda Cipriani liegt
auf einer Insel der nördlichen
Lagune bei Venedig. In diesem
Paradies wird nicht nur ein
fabelhaftes Gemüserisotto
serviert.
Von Julia Stelzner
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Ernest Hemingway, der unmittelbar nach der
Eröffnung angereist war und mehr als einen
Monat blieb. Im Herbst 2019 war Hillary Clinton
in der Locanda zu Gast, während sie die Kunst-
Biennale in Venedig besuchte.

„Der einzige Luxus, den wir hier haben, ist
der Luxus der Einfachheit“, sagt Bonifacio
Brass. Man sollte abschließend noch sagen, dass
das Gemüserisotto mit wilden Kräutern aus
dem Garten wirklich köstlich ist. Noch besser
ist nur die Abgeschiedenheit von Torcello. Ö

Zentral abgelegen:
Die meisten Touristen
entdecken das rustikale
Gasthaus nicht.

Block No. 04

Black on Beige
hand knotted Persian weave
sandblast
35 % finest silk
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„Genau hier stand das Dorf“, sagt Bettina Muth-
mann vor ihrer Winzerhütte. Kürzlich war eine
Besucherin zur Weinprobe bei ihr auf dem Wein-
gut Wolkenberg, die genau dort aufgewachsen
war, wo jetzt die Trauben von den Reben hängen.
Einst stand hier das Dorf Wolkenberg, das dem
Weinberg seinen geradezu traumhaft schönen
Namen gab, eine sorbische Siedlung mit einer bis
ins Mittelalter zurückgehenden Geschichte. Kurz
vor der Wende musste es den Braunkohlebaggern
des Tagebaus Welzow-Süd weichen. Zwei Jahr-
zehnte später war Schluss, zumindest für diesen
Teil des Gebiets. Die Bagger rollten weiter, und
das Gelände sollte rekultiviert werden. Bäume,
Aussichtspunkte, Landschaft. Und vielleicht
eines Tages wieder: Leben.

Was bleibt, wenn die Braunkohlebagger weg
sind? Diese Frage stellt sich nicht irgendwann in
der Zukunft, wenn Deutschland aus der Kohle
aussteigt, sondern für viele Regionen ganz kon-
kret heute schon. Sedlitz, ebenfalls in der Nieder-
lausitz gelegen, will beispielsweise Europas größ-
te künstliche Seenplatte werden, touristisch er-
schlossen, mit Ferienanlagen und Bungalows.
Warum also nicht auch ein Weinberg? Schließ-
lich hat die Weinkultur eine lange Geschichte in
Brandenburg, allerdings eine heute größtenteils
vergessene. Zisterziensermönche brachten den
Wein schon im zwölften Jahrhundert in die tro-
ckene, sonnige Region mit den sandigen Böden.
Werder an der Havel war einst für seinen Obst-
wein bekannt, und auch in Potsdam wurde die
Hofgesellschaft in Sanssouci ganzjährig vom
hauseigenen Weinberg und Obstgarten versorgt.
Die „kleine Eiszeit“ setzte dem Anbau jedoch
stark zu – und auch die Reblaus, die vorher schon
Weinanbaugebiete in Frankreich und im Süden
Deutschlands zerstört hatte. Zwei Jahrhunderte
später sind gerade einmal 30 Hektar übrig vom
Weinland Brandenburg.

Sechs davon entfallen seit einigen Jahren auf
das ungewöhnliche Projekt Wolkenberg: 2005
entstand erstmals die Idee, es im stillgelegten
Teil des Tagebaus doch mal mit Weinanbau zu
probieren. Mit 99 Reben ging es los. Nach an-
fänglichem Erfolg wurde das Projekt 2010 ge-
meinsam mit dem damaligen Tagebaubetreiber
Vattenfall, der Weinhochschule in Geisenheim

und der Brandenburgischen Technischen Uni-
versität Cottbus größer aufgezogen. Aus der
Halde wurde ein Hang geformt, mit geradezu
perfekten elf Grad Neigung. Viel wurde aufge-
schüttet aus dem Boden der Region. Sand und
Schiefer und Ton, gepaart mit der Sonne, erge-
ben günstige Bedingungen für den Weinanbau.
2014 übernahm Bettina Muthmann gemeinsam
mit Martin Schwarz das Projekt, das zwar viel-
versprechend war, aber noch unter seinen Mög-
lichkeiten blieb. Sie pachteten das Gelände für
30 Jahre. „Der Weinberg war da, und es gab die
Hoffnung, dass sich hier etwas entwickeln
kann“, erinnert sie sich. „Ein rekultiviertes Ge-
lände ist kein gewachsener Boden – aber ich bin
kein Typ, der aufgibt. Man muss dem Boden
Leben einhauchen.“

Eine Quereinsteigerin und ein Profi: Muth-
mann war in ihrem vorigen Leben Lehrerin,
Martin Schwarz Kellermeister des Weinguts
Schloss Proschwitz und seit Jahren erfolgreich
mit seinem eigenen Weingut in Meißen. Eine
Kombination, vielleicht so ungewöhnlich wie der
Weinberg selbst, denn neben Grau-, Weiß- und
Spätburgunder entfällt ein großer Anteil der
260.000 Reben auf seltene Sorten wie Kernling,
Schönburger und Roter Riesling sowie Rondo
und Cabernet Dorsa bei den Rotweinen. „Ich bin
permanenter Lehrling bei Martin Schwarz“, sagt
Bettina Muthmann. Sie ist die Winzerin am Ort,
nach der Lese gehen die Trauben nach Meißen in
den Keller von Martin Schwarz. Der größte Teil
wird in Stahltanks ausgebaut, Teile des Kernlings
und Cabernet Dorsa im Eichenfass.

„Wir wollen hier etwas herausarbeiten, das es
so in Deutschland noch nicht gibt“, erzählt
Philipp Henke. Der Sachse, der heute für den
Vertrieb der Weine verantwortlich ist, kannte den
Berg noch aus seinem letzten Lehrjahr als Win-
zer, als Muthmann und Schwarz gerade übernah-

men. Damals konnte er sich noch gar nicht vor-
stellen, dass der Berg, eher ein Universitätsprojekt
und nicht professionell bewirtschaftet, noch zu
retten war. Die aufgebrachte Humusschicht war
nach Unwettern weggeschwemmt worden – zu
wenig Bewässerung, zu schnell wollte man ern-
ten. „Die Reben waren gestresst“, erinnert er sich.
Also wurde radikal zurückgeschnitten, auf zwei
Augen, und viel Energie in den Aufbau des Bo-
dens gesteckt. Dabei halfen Begrünung, Humus
und sogar Elefantendung aus dem Cottbuser
Zoo: Oben auf dem Weinberg wartet ein kleiner
Haufen darauf, in den Boden eingebracht zu
werden.

Die üblichen Regeln des Weinbaus gehen hier
nicht auf. So schafft zum Beispiel der Tagebau sein
eigenes Mikroklima, das sich auch ungefähr alle
zwei Jahre ändert, immer wenn die Bagger weiter-
wandern. Und Grundwasser gibt es, aufgrund der
Situation als Tagebau, auch nicht. Damit bleibt
der Betrieb abhängig vom Regen, der in dieser Re-
gion seltener fällt als anderswo, und einem Teich
am Fuße des Bergs, den der heutige Tagebau-
betreiber LEAG, ein tschechisches Unternehmen,
mit Brauchwasser auffüllt. „Man muss diesen
Tagebau kennenlernen“, sagt Henke. „Wir sind da
noch nicht am Ende, wir sind noch nicht mal am
Anfang. Was ist möglich in diesem Gebiet, mit
diesem Tagebau?“

Steht man oben am Weinberg, zwischen den
Reben, hat man freien Blick bis zum Bagger.
„Er wird übrigens von einer Frau bedient“, sagt
Muthmann. „Sie sieht den Weinberg jeden Tag
von ihrem Bagger aus.“ Und nach Feierabend
kehren sie und die anderen Tagebaumitarbeiter
gerne in der Winzerstube ein, auf ein Glas des
leichten Rotlings vielleicht oder einen der
prämierten Rotweine. Wenn sie ins Glas schau-
en, sehen sie das, was kommen kann, wenn die
Bagger abziehen. Ö

Im Hintergrund gräbt
der Tagebau die Erde um.
Aus einer Halde wurde
ein Hang geformt, an
dem nun Reben wachsen.
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WEINBERG
INWOLKENBERG

Gleich neben dem Tagebau Welzow-Süd in Brandenburg
wächst Wein. Ist das ein Modell für die Zukunft?
Von Aida Baghernejad

Bettina Muthmann
ist umgestiegen:
Die ehemalige Lehrerin
bringt mit Reben Leben
in das Gelände.

WEIN

KULINARISCHER HOTSPOT
GANZ SMART

ANZEIGE

Der Braten schmort im Ofen, der Besuch kommt in einer Stunde – und die
Gastgeber trinken noch entspannt Kaffee beim Nachbarn. Die Küche 4.0 macht
es möglich. High-Class-Geräte zaubern Gerichte in Gourmetqualität einfach
und fast nebenbei in jedem Haushalt.

Brutzeln wie ein Profi? Dank smarter Technologien wird
das immer einfacher. Schon jetzt lassen sich Youtube-
Videos an die Wand projizieren, will man online mit
einem prominenten Kochkünstler in Lebensgröße
gemeinsam schnippeln. Demnächst wird man vielleicht
mit dem Hologramm eines Sternekochs zusammen an
der Arbeitsplatte stehen. Doch das Internet der Dinge
bringt nicht nur die Tricks der Küchenchefs aus aller
Welt an den eigenen Herd. Auch die Geräte werden
smarter – und übernehmen immer mehr Arbeitsschritte,
wie die Steuerung von Garzeiten und Temperatur.
So wird Kochen, Backen & Co. nicht nur leichter, die
Gerichte gelingen auch sicherer.Und: Alles gestaltet sich
viel komfortabler und intuitiver.

LIVESTREAM AUS DEM BACKOFEN

Im Einbau-Backofen der Miele Generation 7000 ist in
der Garraumdecke eine Kamera eingebaut. Diese lie-
fert jede Minute ein Bild vom Gaumenschmaus auf
das Smartphone. So entfällt der nebulöse Blick durch
die Scheibe. Stattdessen sitzt der „Chef de Cuisine“
bequem auf dem Sofa – oder ist noch kurz im Garten.
Wer ganz genau wissen möchte, wie kross etwa die
Haut des Hühnchens ist, kann das Foto sogar bis in
die kleinste Federpore heranzoomen. Dabei leistet der
smarte Küchenhelfer die ganze Zeit über sein Bestes,
denn er kann „klimagaren“. Das heißt, im Garraum sor-
gen gezielte Dampfstöße für die richtige Feuchtigkeit.
Das macht nicht nur das Fleisch schön saftig, sondern
auch den Brotlaib knusprig. Das kabellose Speisenther-
mometer kommuniziert zudem mit der Elektronik und
bereitet die kulinarischen Genüsse aufs Grad exakt zu.
Trotzdem behält der Koch immer den Löffel in der Hand

und kann alles aus der Ferne steuern. Denn über die
App lässt sich eine Vielzahl von Funktionen nachregeln.
Wenn es beispielsweise extrazart oder besonders braun
werden soll.

Wer kennt das nicht: Das Telefon klingelt, schnell
ist die Zeit vergessen – und der Leckerbissen ruiniert.
Damit das nichtmehr passiert, öffnet sich die Backofen-
tür nach dem Garprozess automatisch von allein einen
Spalt breit, und das Gebläse pustet die heiße Luft nach
draußen. Dadurch wird ein Fortgaren des Lebensmit-
tels verhindert. Ist der Koch innerhalb weniger Minuten
noch nicht zur Stelle, schließt sich die Tür ab einer ge-
wissen Gradzahl wieder und das Essen wird warmgehal-
ten. „Ich finde, dass uns das Kochen mit solch präzisen
Küchentechnologien und -geräten ein neues Selbst-
bewusstsein gibt – was sehr beruhigend ist“, sagt die
brasilianische Spitzenköchin Helena Rizzo, die diesen
Backofen für Miele testete. Die Besitzerin des Restau-
rants Mani in São Paulo, laut Food & Wine eines der
besten 30 Restaurants der Welt, ist der Meinung, dass
mit einer solchen technologischen Unterstützung jeder
sehr gut kochen kann. „Wirklich jeder“, sagt sie.

SCHONENDES GAREN MIT DEM
COMBI-DAMPFGARER

Ein weiteres Profi-Gerät für die eigene Feinschmecker-
küche ist der Miele Combi-Dampfgarer. Er eignet sich
insbesondere für die trendigen Sous-vide-Rezepte, die
zum Repertoire eines jeden Sterne-Restaurants gehö-
ren. Hierbei werden Lebensmittel zunächst vakuumiert.
Anschließend garen die Gaben von Mutter Natur bei
niedriger Temperatur sehr schonend im eigenen Saft,
um Geschmack und Nährstoffe zu erhalten. Auch kann

man, wenn es schnell gehen soll, unterschiedliche Zuta-
ten wie Fleisch und Gemüse auf einen Teller legen und
alles gleichzeitig zubereiten. Hierzu generiert die App
mit der Mix &Match-Funktion einenMenüvorschlag mit
bis zu drei Lebensmitteln, der an den Combi-Dampf-
garer gesendet wird.

Diese technischen Finessen geben auch Alltags-
köchenmehr Raum, kreativer zu sein. „Meiner Meinung
nach sind es genau diese Augenblicke der Ruhe, in
denen sich etwas tut und die Kreativität sprudelt, nach
denen wir uns sehnen“, sagt Rizzo und verrät ihre Inspi-
rationsquellen: „Ich kann von einer Zutat inspiriert
werden oder von einer Reise. Ich kann ein Buch lesen, in
dem irgendetwas Interessantes steht – und das bringt
mich auf die Idee für ein Gericht.“

Mit den verschiedenen Designlinien – von mini-
malistisch bis klassisch, von Edelstahl bis Glas in ver-
schiedenen Farben, mit oder ohne Griff – lassen sich
alle Einbaugeräte perfekt in jede Küche integrieren.

Mehr Informationen, auch zu weiteren
Multitalenten der Miele Generation 7000,
gibt es unter Miele.de/gen7000.

V.i.S.d.P.: Martina Swenson, Miele & Cie. KG, Carl-Miele-Str. 29, 33332 Gütersloh
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Im Sommer 1949, elf Jahre nach ihrer Flucht vor den Nazis, kehrte die jüdische
Wienerin Alice Urbach erstmals in ihre Heimatstadt zurück. Sie streifte durch
Wiens Gassen, stand weinend vor einem Haus, das einst eine Synagoge gewesen
war, in der sie viele Jahre zuvor Hochzeiten gefeiert hatte, und kam irgendwann an
einem Buchladen vorbei. Im Schaufenster lag ein Buch: „So kocht man in Wien!“
Es sprang ihr sofort ins Auge. Der Grund: Sie hatte das Buch verfasst. Doch auf
dem Umschlag stand ein anderer Name: Rudolf Rösch. Wie konnte das sein?

Diese Frage stellte sich die Köchin bis zu ihrem Tod im Jahr 1983. Und noch
heute fragt es sich ihre Enkelin Karina Urbach. Die Historikerin forscht in
Princeton und lehrt in London, im Streit um das Vermögen der Hohenzollern
förderte sie wichtige Quellen zutage. Nun hat sie die Geschichte ihrer Großmut-
ter aufgeschrieben. Dafür durchforstete sie alte Tagebücher und Briefe, und in
Archiven in Wien, London und Washington fand sie längst verloren geglaubte
Schriften, Tonbänder und Filme. Aus den Recherchen ergibt sich das Bild einer
Frau, die es ihr Leben lang nicht übers Herz brachte, über das Schicksal ihrer
drei Schwestern zu sprechen, die im Getto von Lodz und im Konzentrationslager
von Treblinka ermordet wurden, aber bis ins hohe Alter immer wieder ihr Koch-
buch zurückforderte. „Dahinter steckte wohl die Hoffnung, wieder Kontrolle
über ihr Leben zu erlangen“, sagt Karina Urbach, „als eine Art Wieder-
gutmachung.“ Alice Urbach war diese Kompensation Zeit ihres Lebens nicht
gegönnt. Ihre Enkelin hat sie nun doch noch erreicht, fast 40 Jahre später.

Alice Urbach wurde 1886 in eine bürgerliche jüdische Familie geboren. Ihr
Vater Sigmund Mayer bekämpfte als Lokalpolitiker und Kolumnist der „Neuen
Freien Presse“ den im ausgehenden 19. Jahrhundert zunehmenden Antisemitis-
mus. Bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs war Alice Ende 20. Als der Krieg vor-
bei war, hatte sie keinen Vater und keinen Ehemann mehr, aber zwei kleine
Söhne. Zum Überleben besann sie sich auf das, was sie am besten konnte:
kochen. In den zwanziger Jahren, als es wieder genug Nahrungsmittel gab und
die Wiener Gesellschaft Geld hatte für abendliche Empfänge, erfand Alice Ur-
bach „Bridge-Bissen“, Fingerfood fürs Bridgespielen. Sie leitete eine Kochschule,
hielt Vorträge zu Themen wie „Die Schnellküche der berufstätigen Frau“ und
gründete Österreichs ersten Lieferservice für warmes Essen. In der Wiener Ge-
sellschaft war sie beliebt, sie verkehrte in denselben Kreisen wie Sigmund Freuds
Tochter Anna. 1935 erschien „So kocht man in Wien!“, ein 500-Seiten-Buch mit
Rezepten für Strudel und Knödel, das ein Bestseller wurde. In einer Rezension
hieß es: „Alice Urbach, die sich des besten ,kulinarischen‘ Ruhmes und Rufes
erfreut, hat jetzt ein bildschönes Kochbuch herausgegeben.“ Das Werk sei viel
mehr als ein Kochbuch, so das Kulturmagazin „Die Bühne“: „Die Diätküche
erfährt eingehende Behandlung, Resteverwendung wird gelehrt, praktische
Winke für Küche und Haushalt gegeben.“

Im März 1938 marschierte die Wehrmacht in Österreich ein. Ein halbes Jahr
lang lebte Alice Urbach in ständiger Angst, grundlos verhaftet oder deportiert zu
werden. In ihren Aufzeichnungen steht über diese Zeit bloß: „Ich sollte mehr
über die Monate in Wien während der Hitlerzeit schreiben, aber ich kann es ein-
fach nicht. Es ist eine so schreckliche Erinnerung.“ Im Oktober 1938 gelang ihr
die Ausreise nach England. Noch im selben Jahr stahl man ihr Buch. „So kocht
man in Wien!“ bekam einen neuen Autor: Rudolf Rösch. Alice Urbach erfuhr
das erst im Sommer 1949, bei ihrer Rückkehr nach Wien. Sie beschloss, den Ver-
lag zur Rede zu stellen und reiste in die Schweiz. Doch Hermann Jungck, der
Leiter des Ernst-Reinhardt-Verlags, ließ sie abblitzen: Sie habe ihr Honorar erhal-
ten, und überhaupt stamme der Titel des Buchs nicht von ihr, sondern von sei-
nem Onkel, dem Gründer und damaligen Leiter des Verlags. Ob Alice Urbach
damals tatsächlich das versprochene Honorar von 1000 Reichsmark erhielt, lässt
sich nicht rekonstruieren. Aus Briefen an ihre zwei Söhne geht aber hervor, dass
sie sich schon kurz nach Erscheinen des Buchs in Geldnot befand. Und mit Er-
halt eines Honorars erlischt natürlich nicht das Urheberrecht. Dass Verlage –
und nicht Autoren – den Titel eines Buchs bestimmen, ist außerdem üblich.

Auch 25 Jahre nach seinem Zusammentreffen mit Alice Urbach zeigte
Hermann Jungck keinerlei Reue. In einer Festschrift von 1974 erklärte er, nach
dem „Anschluss“ Österreichs sei er „genötigt“ gewesen, einen „neuen Verfasser“ für
das Kochbuch zu suchen, da das Buch mit einer jüdischen Autorin nicht mehr
hätte vertrieben werden können. Er habe dann Rudolf Rösch gefunden, der das
Kochbuch überarbeitet und modernisiert habe. Tatsächlich wurden die Gerichte
größtenteils eins zu eins übernommen; „modernisiert“ wurde bloß das Vorwort.
Denn das stammte eindeutig von einer Frau und betonte die Internationalität der
Wiener Küche, die aus dem „bunten Volksgemisch der ehemaligen österreich-
ungarischen Monarchie als einem reichen Reservoir schöpfen“ konnte – Formulie-
rungen, die den Nazis zuwider waren. Das neue Vorwort hingegen endete mit den
Worten: „Und so geht dieses Buch nun hinaus in alle deutschen Gaue … als ein
Zeuge dafür, dass man in der zweitgrößten Stadt des Reiches auch [in der Koch-
kunst] Meisterhaftes leistet.“

Ist die Geschichte von Alice Urbach ein Einzelfall? Oder sahen sich zahlreiche
Verleger in der NS-Zeit „genötigt“, fürWerke jüdischer Autoren „arische“ Verfasser
zu finden? Dafür spricht ein Verlagsprotokoll von 1939, auf das die Historikerin
Angelika Königseder stieß, als sie die NS-Vergangenheit des Wissenschaftsverlags
de Gruyter untersucht hat. Darin heißt es, bei „nicht-arischen Büchern“ sei zu

WIEDIE
NAZIS EIN

KOCHBUCH
STAHLEN

Die Romane jüdischer Autoren
wurden im NS-Regime verbrannt –

Sachbücher aber bekamen teils „arische“
Verfasser. So auch das Kochbuch der
Wienerin Alice Urbach. Ihre Enkelin

hat nun einen Sieg errungen.
Von Leonie Feuerbach
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Ein langes Leben: Alice
Urbach mit ihrem Sohn
Otto Ende der vierziger
Jahre (rechts) und
als Kochlehrerin in
einer amerikanischen
Fernsehsendung (unten)

GESCHICHTE 616161

prüfen, inwieweit eine „Neuauflage von Ariern herausgebracht werden kann“. Eine
Zeitlang, so Königseder, seien Bücher jüdischer Autoren noch ins Ausland verkauft
worden mit der Begründung, dass dies Devisen einbringe. „Spätestens bei einer
Neuauflage war damit aber Schluss.“ Manche Bücher seien nicht neu aufgelegt
oder tatsächlich neu geschrieben worden. Vor allem bei juristischen Kommentaren,
so Königseder, sei abgesehen vom Vorwort und dem Ergänzen neuer Gesetze aber
oft wenig verändert worden, bevor ein Werk mit „arischem“ Kommentator neu
erschien. Ein so eindeutiger Plagiatsfall wie der von Alice Urbach sei ihr bei de
Gruyter allerdings nicht untergekommen.

Karina Urbach ist sich sicher, dass es viele Fälle wie den ihrer Großmutter gibt,
die in Vergessenheit geraten sind – weil sich niemand kümmerte oder weil schlicht
keine Verwandten den Holocaust überlebt hatten. „Romane jüdischer Autoren
wurden bei den Bücherverbrennungen vernichtet“, sagt sie. „Die hätte man auch
schlecht klauen können. Jüdische Sachbücher hingegen waren quasi vogelfrei.“
Dennoch gebe es kaum Forschung zum Raub jüdischer Sachbücher, keine Statistik
dazu, nicht einmal einen Begriff dafür: Von „arisierten“ Büchern spreche man bei
der Plünderung jüdischer Bibliotheken. Einer der wenigen bekannten Fälle ist der
von Ludwig Reiners, der mit der Sprachfibel „Stilkunst: ein Lehrbuch deutscher
Prosa“, erschienen beim Beck-Verlag, Karriere gemacht hat. Laut Kritikern beruht
das Buch zu großen Teilen auf dem Werk „Deutsche Stilkunst“ des jüdischen Au-
tors Eduard Engel. Reiners’ Sohn streitet das bis heute vehement ab, eine Disserta-
tion befand 2014, es handele sich um ein „Struktur- und Ideenplagiat“, nicht um
eines mit identischen Formulierungen. Nicht nur dieser Konflikt bleibt beim Beck-
Verlag ungelöst: 2013 erschienen gleich zwei Bücher, die sich dem Verlag zwischen
1933 und 1945 widmen – und zu fundamental unterschiedlichen Schlüssen kom-
men. In dem einen erscheint etwa der Verkauf des Verlags von Otto Liebmann
1933 an Heinrich Beck als „Arisierung“, in dem anderen als mehr oder weniger
normales Geschäft. Immerhin: Über die eigene NS-Vergangenheit zu schweigen
sei für große Verlage heute keine Option mehr, so die Historikerin Königseder.

„Nur weil Verlage sich mit intellektuellen Dingen befassen, denken sie ja
nicht weniger ans Wirtschaftliche als ein Autoreifenhersteller“, sagt Karina Ur-
bach. „Insofern verstehe ich, dass Hermann Jungck sich 1938 anpassen musste
und Alice als Autorin ersetzt hat.“ Keinerlei Verständnis hat sie für das, was da-
nach geschah: „Dass Jungck sie nach 1945 nicht einfach wieder eingesetzt hat:
Das ist für mich die größere Schuld.“ Als sie den Verlag anschrieb, hieß es, leider
gebe es kein Archiv mehr zum Fall Alice Urbach. Karina Urbach hält das für un-
wahrscheinlich: „In der Festschrift von 1974 sind Quellen angegeben.“ Ob es
Rudolf Rösch jemals gab, weiß sie bis heute nicht. Der Name sei früher verbreitet
gewesen. In den Ausgaben von „So kocht man in Wien!“, die bis zum Ende der
NS-Zeit erschienen, wurde Rösch als „langjähriger Küchenmeister in Wien und
Mitarbeiter des Reichsnährstandes“ vorgestellt. Tatsächlich war kein Rudolf
Rösch Mitarbeiter dieser NS-Agrar-Organisation. Und einen berühmten Wiener
Koch dieses Namens gab es auch nie. Bis zum Erscheinen ihres Buchs vermutete
Karina Urbach, Rösch sei eine Erfindung. Dann aber entdeckte sie zwei Radio-
sendungen für Hausfrauen von 1933 und 1935, in denen ein Rudolf Rösch über
Soßen sprach. „Vielleicht hat der Verlag ihn doch nicht erfunden?“

Gut belegt ist hingegen das Leben ihrer Großmutter – dank zahlreicher Briefe
und dank bescheidenen Ruhms als „älteste Kochlehrerin Amerikas“. Alice Urbach
schlug sich in England zunächst als Hausangestellte und Köchin durch, leitete
dannmit einer Freundin ein Heim für jüdische Flüchtlingskinder und folgte später
ihrem Bruder Felix und ihrem Sohn Karl, die wie ihr Sohn Otto den Holocaust
überlebt hatten, in die Vereinigten Staaten. In San Francisco arbeitete sie nochmals
als Kochlehrerin. Journalisten interessierten sich für die über neunzigjährige
Österreicherin, die das amerikanische Essen als „strange“ bezeichnete. In Zei-
tungsinterviews beklagte Alice Urbach den Verlust ihres „dritten Kindes“: „So
kocht man inWien!“ Doch der Verlag reagierte weder auf Interviews, noch auf An-
fragen von Alice Urbachs Schwiegertochter und schwieg auch dann noch, als Alice
Urbach im stolzen Alter von 95 Jahren mehrmals in der Fernsehsendung „Over
Easy“ auftrat und von ihrem Leben und dem Verlust ihres Kochbuchs erzählte.

Karina Urbach war eine Jugendliche, als ihre Großmutter starb. „In diesem
Alter befasst man sich nur mit der eigenen Welt“, sagt sie heute. „Ich habe ver-
passt, mit ihr über ihre Vergangenheit zu reden, und das ärgert mich.“ Im Zuge
der Recherchen für ihr Buch hat sie das nun mehr als ausgeglichen.

Einen weiteren Grund zur Freude hat Karina Urbach dieser Tage, obwohl ge-
plante Lesungen aus ihrem Buch wegen der Corona-Pandemie ausfallen müssen:
Nach Jahrzehnten des Schweigens hat der Reinhardt-Verlag sich kurz nach Er-
scheinen ihres Buchs und eines Interviews im „Spiegel“ bei ihr gemeldet: Man
wolle der Autorenschaft und dem Andenken ihrer Großmutter gerecht werden.
Bereits eine Woche später wurden die Rechte an die einzigen Erben übertragen,
Karina Urbach und ihre Kusine – eine späte Reaktion, die erst unter öffent-
lichem Druck erfolgte. Karina Urbach findet sie trotzdem „wunderbar“. Nun
könne „So kocht man in Wien!“ noch einmal als Open-Access-E-Book ver-
öffentlicht werden. „Das ist genau die richtige Lösung.“ Alles andere wäre wohl
nicht im Sinne ihrer Großmutter gewesen: Alice Urbach sei nie verbittert gewe-
sen, so ihre Enkelin. Sie sei trotz aller Härten mit einer positiven Einstellung
durchs Leben gegangen, mit Witz und Wiener Charme. Ö

Kochschülerinnen
bei der Arbeit:
Illustration aus
„So kocht man
in Wien!“

Als Betreuerin jüdischer
Waisenkinder in England:
Alice Urbach (links)
mit ihrer Freundin Paula
Sieber

// Nach dem
Krieg sah sie in
einem Schaufenster
ein Buch. Ihr Buch.
Mit einem anderen
Autorennamen. //

„Sie wollte
Kompensation“:
Karina Urbach hat
die Geschichte
aufgeschrieben.
„Das Buch Alice.
Wie die Nazis das
Kochbuch meiner
Großmutter
raubten“ ist gerade
im Ullstein-Verlag
erschienen.



PELZMODE62

Der Ethnologe Claude Lévi-Strauss antwortete
einmal auf die Frage, welche Vorhaben angesichts
seines schier unübersehbaren Werks unerledigt
geblieben seien: Er hätte sich gern einmal mit
einem Tier verständigt. Das sei ein unerreichtes
Ziel. Die Grenze zum Tier zu überschreiten hätte
für ihn das größte Glück bedeutet. Der Wunsch
nach Gespräch ist keine Marotte eines reziprozi-
tätsversessenen Gelehrten. Wir sind gern bereit,
Geschichten über Personen mit Sonderbegabung
Glauben zu schenken, die wie der heilige Franzis-
kus mit Tieren auf Du und Du gestanden haben
sollen: Waren Joseph Beuys
und der Kojote, der sich ihm
zugesellte, nicht schon nach
drei Tagen ein Herz und
eine Seele, und das mitten
im Trubel von New York?

Solche Fähigkeiten kom-
men selten vor. Es kann aber
schon größtes Glück bereiten,
wenigstens in der Haut des
Tieres zu stecken: im Pelz, im
Schutz des Grannenhaars, vor
allem dann, wenn es draußen
lausig kalt ist. Wer der Vorlie-
be für den Pelz als Kleidungs-
stück auf den Grund geht,
stößt auf magische Kausali-
täten, auf die Idee der imagi-
nären Ansteckung oder der
Verschmelzung. Kleidung ist
Verkleidung. Dieser Logik
kann sich niemand entziehen.
Im unbewussten Raum des
Pelzes geschieht hingegen
mehr. Die tägliche Routine
des Anziehens vor dem Spie-
gel gerät in Schwingungen.
Grund dafür ist das Geheim-
nis der Haut, die als die leibli-
che Grenze zwischen Innen
und Außen die Phantasie
vorantreibt. Das ist nicht im
schlichten Sinne ihrer Membranfunktion zu verste-
hen, sondern hat mit einem elementaren Vorgang
zu tun, über den wir uns den eigenen Leib als Leib
bewohnbar machen. Wird dabei auf das Tierfell
zurückgegriffen, so stimuliert seine vermittelt un-
vermittelte Materialität Suggestionen und Selbst-
suggestionen, Impulse und Kraftvorstellungen, die
unbewusst archaische Muster des Lebens und
Überlebens aktivieren.

Pelz trotzt den Zumutungen des Draußens.
Vielleicht verzaubert er deshalb. Sprichworte,
Mythen und Märchen sind voll davon. Welch
verführerischer Gedanke, nicht nass zu werden,
wenn der Pelz gewaschen wird. Der Pelzmeta-
pher folgt auch die Idee, ungeschoren davonzu-
kommen. Das kollektive Gedächtnis kennt die
Warnung vor der perfekten Camouflage, die als
Wolf im Schafsfell daherkommt.

Zweifellos umgibt den Pelz ein eigentüm-
licher Reiz der Unbesiegbarkeit, der Macht
gegenüber den Widrigkeiten der Natur, die den
Tieren seit Jahrtausenden nichts anhaben konn-
ten. Pelz macht die Zivilisierung gewissermaßen
rückgängig. Man durchstreift im Pelz unwirt-
liche Regionen und genießt darin die zauberhafte
Aura von Abenteuer.

Wer erinnert sich nicht an den Schauder,
wenn einen als Kind bei der Lesestunde zu Hause

die samtig harmlosen Pfoten oder gar der listige
Blick vom Fuchs trafen, dem Fuchs, dessen fal-
sches Gejammere hinterm Busch einem schon
beim Lesen der Häschenschule nicht geheuer
war. Nicht nur im Gemüt des Kindes hinterlässt
der Pelz seine Spuren. Das Versprechen außer-
ordentlicher Widerstandsfähigkeit, die noch den
kältesten Temperaturen zu trotzen weiß, findet
auch in den Phantasien seiner Träger Widerhall.
Denn es ist nicht weit zu der Idee, den Schutz zu
einer stolzen Selbstdarstellung von Macht und
Größe zu verallgemeinern. Die Geschichte der

Herrscherhäuser kann ohne
den Bezug auf den Pelz nicht
geschrieben werden. Ob das
feine Hermelin oder der
buschige Schwanz des
Zobel: Seit eh und je bedien-
te sich die Herrschaft des
magischen Potentials der
Tierfelle. In den Gewändern
für den öffentlichen Auftritt
bilden sie Glanzpunkte der
Statusdemonstration. Der
„Persianer“ war nicht nur
den „oberen Zehntausend“,
wie sie früher hießen, oder
den exzentrischen Wün-
schen einiger Celebritys vor-
behalten. Im Gegenteil, der
Nerzmantel war jahrzehnte-
lang milieuübergreifend das
wichtigste Stück im Kleider-
schrank. Im Nachkriegs-
deutschland gehörte er zur
Wir-sind-wieder-wer-Win-
terausstattung. In den Kauf
wurde investiert auch in der
Hoffnung, dass er in seiner
Gediegenheit eines Tages zu
vererben sei.

Früher, erst recht im re-
flexionslosen Taumel der
Aufbaujahre, ließ nicht ein

einziger Gedanke an das kurze Leben und das
Leiden des Karakulschafs vom Kauf zurück-
schrecken. Doch die Zeiten haben sich geän-
dert. Die ökologische Sensibilität hat alle Kon-
sumgewohnheiten erreicht. Niemand kommt
aus ökologischen Gründen auf die Idee, seine
„Asphaltkritik“ (Helmuth Plessner), den Zwei-
fel an Plastik und Kunststoffen, mit einem Plä-
doyer für den Pelz winters wie sommers als All-
tagskleidung und Überlebensstrategie zu emp-
fehlen, wie es noch in den zwanziger Jahren den
Propagandisten der Lebensreform zwingend
schien. Erst recht nicht, nachdem der
Widerstand der Tierethiker, deren Kritik der
Pelzindustrie im Nachkriegsdeutschland schon
von Bernhard Grzimek prominent artikuliert
wurde, das Pelztragen schon zu einer Art Spieß-
rutenlaufen geraten lässt.

Wer weiß, ob sich heute noch ein Papst, wie
vor Jahren Benedikt XVI., mit einer überaus
kleidsamen hermelinverbrämten Mozetta in die
Öffentlichkeit getrauen würde, nachdem auch
das englische Königshaus, eher verschwiegen als
ausdrücklich, davon Abstand genommen hat, die
Königin im hermelinbeschwänzten Ornat auf-
treten zu lassen. Tierschutzinitiativen haben der
Branche zweifellos zugesetzt. Seit Jahren stehen
sich Gegner und Befürworter gegenüber. Der

Pelztierhandel verweist auf zertifizierte Farmen,
auf internationale Vereinbarungen wie das
Washingtoner Artenschutzabkommen, die den
unkontrollierten Abschuss von Tieren in freier
Wildbahn einschränken. Die Gegner nehmen
gerade das zum Anlass, die Forderungen nach
einem Handels- oder gar Verarbeitungsverbot zu
unterstreichen.

Kein Wunder, dass der Handel mit Pelzen
drastisch zurückgegangen ist. Als Kleidungs-
stück hat der Pelz fast vollständig den europäi-
schen Raum verlassen, ist aber in den nordeuro-
päischen Ländern und vor allem Russland und
Asien noch sehr beliebt. Mit seinem Verschwin-
den wird das Land um eine handwerkliche
Tradition ärmer. Von den übriggebliebenen
Kürschnerbetrieben, die sich in Deutschland
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs in
Frankfurt ansiedelten und dort an das Know-
how der jahrzehntelang führenden Unterneh-
men aus Leipzig anschlossen, kann jeder bestä-
tigen, dass wir in nicht gerade pelzfreundlichen
Zeiten leben.

Die Branche reagiert darauf. Wer heute Pelz
trägt, hat es zwar schwer, aber trägt nicht mehr
schwer. Mittlerweile sind Jacken und Mäntel
federleicht, in den Angeboten tauchen Wende-
jacken wie selbstverständlich auf, und die
Kürschner vertreiben die düsteren Aussichten
mit Umarbeitungsaufträgen. Der tonnenschwere
Persianer, unter dessen Last Großmütter und
Mütter bella figura pesante machten, wenn sie zu
Verwandtenbesuchen oder auch zum Empfang
oder Jahreskonzert aufbrachen – er wird um-
gearbeitet. Mittlerweile sind die Jacken aus Pelz
sozusagen entauratisiert. Wer noch Pelz trägt,
verzichtet auf jede Prätention. Im Gewicht sind
Mäntel und Jacken leicht geworden, die Opulenz
des kostbaren Materials verteilt sich auf kaum
sichtbare Ornamente. Im Saum von Ärmel und
Kapuzen hat sich das kraftvoll Mächtige des Pel-
zes auf Andeutungen zu beschränken.

Im Glanz des Grannenhaars bleibt eine Bot-
schaft konstant, die durch noch so raffinierte
Nachbildungen nicht einzuholen ist: die durch
das Fell paradoxerweise angebotene erotische
Attraktion, die betörende Idee nämlich, dass in
der Haut, die sich so einzigartig kompakt gegen
die Welt zu stellen verspricht, zugleich eine Blöße
verdeckt wird, die spannungsreich und irritie-
rend mit dem verschlossenen Außen kontrastiert.
Kälte und Intimität werden zur Synthese ge-
bracht. Ihre spannungsreiche Nähe, in unend-
lichen Variationen imaginiert, provoziert stets
aufs Neue den Wunsch nach Berührung, die
zarte Geste einer liebevollen Annäherung.

Und das umso intensiver, je anschaulicher
die scheinbar undurchdringbare Dichte des
Fells, die perfekte Selbstabschließung, beinahe
zu kapitulieren zwingt. Die Nacktheit, als die
Innenseite der Außenseite imaginiert, lässt eine
Dynamik der Annäherung aufleben, die schon
in der anthropologischen Minimalausstattung
des Menschen eingeschrieben ist, das Rätsel von
Behaarung und Nacktheit, von Verhüllung und
Enthüllung und mit ihm von Scham und
Schuld – eine Dynamik, die aller Kleidung in
unendlicher Variation ihre niemals erlöschende
Triebkraft und Anziehungskraft verleiht. In
dieser elementaren Bedeutung wäre dem Pelz
durchaus eine Zukunft vorauszusagen, aber
vielleicht nur in dieser. Ö

Das waren noch Zeiten!
Vor fünf Jahren haben
wir in diesem Magazin

enttarnt, welcher
hoffnungsvolle Mann da
vor fast einem halben
Jahrhundert, nämlich
1971, dem Fotografen
F.C. Gundlach Modell

saß. Hätten Sie’s erkannt?
Wolfgang Joop war

jung und brauchte das
Geld. Und er sah sehr gut

aus. Pelz war da noch
lange nicht anstößig.

Die junge Frau an seiner
Seite war übrigens nicht
seine Frau Karin, auch
wenn sie ihr verblüffend
ähnlich sieht. Gundlach

und Joop können
sich nicht einmal darauf

einigen, ob sie eine
Schwedin oder eine
Engländerin war.
Wer mehr weiß:
Bitte melden!

IM SCHUTZ
DES GRANNENHAARS

Einen Pelz zu tragen ist nicht mehr zeitgemäß. Warum eigentlich? Und muss das so bleiben? Von Tilman Allert
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Hinter Acrylglas, gerahmt oder als großer Foto-Abzug. Made in Germany – von Menschen,
die Fotografie lieben. Wir sind stolz auf mehr als 100 Testsiege und Empfehlungen!
Einfach Foto hochladen und Ihr Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone.

Ihre schönstenMomente in
einzigartiger Galerie-Qualität.

WhiteWall.de
Stores in Berlin | Düsseldorf | Frankfurt | Hamburg | Köln | München | Stuttgart | Wien | Zürich
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„Das beste Fotolabor der Welt“
Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 26 internationaler Fotografie-Magazine

Mehrfacher Gewinner des TIPA-Awards 2013 | 2017 | 2020
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Wenig bewegt sich in der automobilen Entwick-
lung so dynamisch wie das Licht. Scheinwerfer
leuchten nicht mehr stur geradeaus, sie folgen in
Kurven und passen sich in ihrer Weite den
Umgebungsbedingungen an. Für „intelligentes
Licht“ braucht es neue Technik, die gute alte
Glühbirne ist dafür nicht geeignet. LED und
Laser sind daher zur Zeit das Leuchtmittel der
Wahl. Durch die individuelle Ansteuerung ist
es möglich, den Schweinwerfer gezielt vor das
Fahrzeug zu lenken. So kann das Fernlicht
nachts immer angeschaltet bleiben. Sensoren und
Kameras erkennen, was sich vor dem eigenen
Auto abspielt. Erscheint Gegenverkehr auf der
Landstraße oder auf der anderen Seite der Auto-
bahn, wird genau dieser Bereich ausgeblendet,
alles andere bleibt hell erleuchtet. Wird ein Rad-
fahrer in gleicher Fahrtrichtung entdeckt, kann
er speziell angeleuchtet werden. Gleiches gilt für
wartende oder laufende Fußgänger am dunklen
Straßenrand. Der Sicherheitsgewinn ist beträcht-
lich – sofern die Systeme richtig funktionieren.

Nebenbei ergeben sich neue Möglichkeiten
der grafischen Gestaltung. Gerade das Tagfahr-
licht kann in diversen Formen geführt werden, es
strahlt oft in schmalen Streifen, mal quer, mal
senkrecht, bisweilen auch rund. Meist ist es
inzwischen so hell, dass einige Menschen ver-
gessen, zur Dämmerung das Abblendlicht einzu-
schalten. Man kann dies einer Lichtautomatik
überlassen, das wäre sinnvoll. Oder selbst regeln.
Dann aber darf man es nicht vergessen – denn
hinten bleibt das Auto sonst dunkel. Wobei das
in Zukunft auch anders sein wird: Die Falle ist

erkannt, also ziehen die stromsparenden LED
auch am Heck ein und leuchten dort fortwäh-
rend Tag und Nacht.

In der Gestaltung zeigen die Designer un-
geahnte Kreativität. Ob ein oder zwei Striche, ob
kleine Bögen an der Seite oder auf die Marke
hinweisende Logos – die Vielfalt kennt keine
Grenzen, nicht mal Landesgrenzen. Mini gönnt
sich mit einem Augenzwinkern an seine Her-
kunft eine britische Flagge in den Rückleuchten.
Porsche macht ein durchgängig rotes Band am
Heck zu seinem Markenzeichen. Und VW oder
Audi mögen Lauflichtblinker, die stückchen-
weise von innen nach außen aufleuchten. Das
kann man schick oder peinlich finden. Skoda
will den durchgängigen Streifen sogar nach vorne
holen, am neuen Elektroauto Enyaq soll eine
Lamelle des Kühlergrills stets weiß aufleuchten.
Es gibt wohl noch Debatten darüber mit den
Zulassungsbehörden, die den fahrenden Licht-
orgeln skeptisch gegenüberstehen.

Der jüngste Gag sind Begrüßungszeremonien
und Abschiedsszenen. Wird das Auto auf- oder
abgeschlossen, liefern die Leuchten vorne wie
hinten ein Schauspiel, wie es in Clubs kaum
schöner denkbar wäre. Wir würden einen
Sonderpreis an Seat vergeben, die Marke lässt an
ihrem neuen Leon das Licht spielen wie niemand
sonst. Aber den Preis würden die Spanier wohl
nicht lange behalten. Der Wettbewerb um das
Licht ist eröffnet. Darum wollen wir auch Sie ein
wenig fordern: Wir haben acht Rücklichter aus-
gewählt – erkennen Sie, zu welchem Auto sie
gehören? Wir wünschen volle Erleuchtung.

Diese acht Rücklichter führen den Stand
der Technik bei der Autobeleuchtung vor
Augen. Erkennen Sie die Modelle?
Von Holger Appel

HELLE
FREUDE

Lichtspiel: Rücklichter nehmen
heute alle möglichen Formen
und Funktionen an. Welche acht
leuchtenden Beispiele hier zu
sehen sind, steht unten links.

Auflösung, jeweils von links
nach rechts: Fiat 500, VW Bus,
Mini (obere Reihe); Porsche 911,
Mercedes S-Klasse, Opel Mokka
(mittlere Reihe); Seat Leon,
Renault Captur (untere Reihe)

Erfindergeist hat bei
uns Tradition: Jede
Generation erfindet
den Riesling neu.

Weine aus dem Rheingau:
Qualität, die man schmeckt.

Der Rheingau ist eines der 13 deutschen Weinanbaugebiete, das die EU als geschützte Ursprungs-
bezeichnung anerkannt hat. Eine kleine Region für große #Rieslinge dank einem gut balancierten
#coolclimate. Wir sind rastlose Qualitätserfinder, denn wir haben gelernt das Potenzial unserer
besten Lagen zu erkennen und die Herkunft zu Spitzenweinen zu veredeln.
www.rheingau.com/herkunft

Die 13 deutschenWeinregionen sind
geschützte Ursprungsbezeichnungen.

Rheingauer Vinotheken im Visier
Mit dem Vinothekenführer begleiten wir Sie auf Ihrer Kurzreise in den Rheingau. Hier können Sie den
Wein vor dem Einkauf oder auch einfach so probieren, den Winzer und seine Philosophie persönlich
kennenlernen, sich bei einer Weinprobe fachkundig beraten lassen, Vorlieben entdecken und noch
dazu einiges erleben. Bestellen Sie sich gleich den Guide unter rheingau.com/prospektbestellung.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Ich experimentiere gerne mit meiner Ernährung.
Aber prinzipiell fasziniert es mich, welche Bedeutung
Essen für unser Wohlbefinden hat. Aktuell esse ich
morgens Porridge mit Wasser.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
In Andreas Murkudis’ Laden in Berlin. Als er damit
noch in Mitte war, bin ich vor zwölf Jahren per Zufall
zum ersten Mal hineingestolpert. 2012 durfte ich
dann auch bei ihm an der Potsdamer Straße ausstellen.
Sein ausgefallener Geschmack und seine Fähigkeit
zum Kuratieren von Dingen, die ihren Wert halten,
erstreckt sich weit über die Mode hinaus.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Eine übergroße Regenjacke. Die habe ich, seit ich zwölf
Jahre alt bin. Ich kümmere mich um den Zustand
der Stücke und glaube an Zeitlosigkeit von Objekten.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Gestern. Ich zeichne und schreibe meine Gedanken
gerne nieder. Außerdem habe ich es nie gelernt, ver-
nünftig auf dem Computer zu tippen. Das mache ich mit
nur einem Finger, und das dauert länger als Handschrift.
Auf Reisen habe ich mein Notizbuch immer dabei.

Welches Buch hat Sie in Ihrem Leben am meisten
beeindruckt?
Ich kaufe sehr gerne Kunstbücher und betrachte sie als
unglaubliche Quellen künstlerischen Geistes.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Es ist schon beeindruckend, wie verzerrt die Wirklichkeit
ist, wenn man sich auf die Medien als Informations-
quellen verlässt. So schwierig das auch ist, versuche
ich mich davon fernzuhalten. Ich finde, wir sollten alle
mehr Zeit in der Natur verbringen. So lernen wir
deutlich mehr.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Ich mag Stille. Ich sehe keinen Grund für unnötigen
Lärm.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
„Die Höhle der vergessenen Träume“ von Werner
Herzog. Er und sein Team bekamen die seltene Gelegen-
heit, in der Chauvet-Höhle in Frankreich zu filmen,
an deren Wänden die ältesten Malereien der Welt zu
sehen sind. Es ist unglaublich rührend zu erkennen,
dass sich die menschliche Kreativität in den vergangenen
3000 Jahren kaum verändert hat.

Sind Sie abergläubisch?
Ich glaube, wir verkomplizieren manchmal die Art,
wie wir die Welt lesen. Ich halte es gerne einfacher.

Worüber können Sie lachen?
Alles, was uns menschlich macht.

Ihre Lieblingsvornamen?
. . .

Machen Sie eine Mittagspause?
Meine Definition von Mittagspause ist relativ: Ich ver-
suche nur zu essen, wenn ich Hunger habe. Wir müssen
mehr auf das hören, was uns der Körper mitteilt.

In welchem Land würden Sie am liebsten leben?
Ich schwimme gerne im Mittelmeer, deshalb würde
ich gerne mehr Zeit in Küstennähe in Griechenland
verbringen.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Mein Kühlschrank ist immer leer. Ich bin ohnehin
immer auf Reisen, da macht es für mich gar keinen Sinn,
Essen aufzubewahren.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich fahre überall hin.

Was ist Ihr größtes Talent?
Yoga zu unterrichten. Ashtanga-Yoga habe ich kurz nach
dem Ende des Studiums entdeckt. Nachdem ich mich
damit ein paar Jahre ausführlich beschäftigt hatte, habe
ich angefangen zu unterrichten. Es ist wunderbar, etwas
weitergeben zu können.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
. . .

Welche historische Person würden Sie gerne treffen?
Meret Oppenheim. Ihren Werken bin ich über eine sehr
kleine, aber beeindruckende Ausstellung in London in
den neunziger Jahren nähergekommen.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Eine dünne Kette von Shihara. Den Designer dahinter,
Yuta, habe ich vor einigen Jahren in London kennen-
gelernt, als er mich fragte, ob ich Schmuck trage. Ich
antwortete: Niemals, ich besäße gar keinen. Er schenkte
mir daraufhin eine goldene Kette und bat mich, sie
eine Weile zu tragen. Ich stimme ihm zu, dass es wichtig
ist, die Dinge zu gebrauchen, um sie wertschätzen zu
können. Außerdem trage ich noch eine Smartwatch,
um meine Leistung beim Freiwasserschwimmen im Blick
zu halten.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Der Geruch von verbranntem Holz am offenen Feuer.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Schwimmen in Kastelorizo, Griechenland.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Das ist schon lange her, ich kann nichts planen. Jedes
Mal, wenn ich es tue, muss ich aufgrund meiner unvor-
hersehbaren Reisen doch wieder absagen. Aber ich er-
innere mich gerne an den Moment, als ich Nina Simone
live im Barbican Center in London auftreten sehen
durfte. Das war nicht das letzte Konzert, aber definitiv
eines, das mir sehr in Erinnerung geblieben ist.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Ich habe den Hang, mich nicht nach Dingen zu sehnen.
Ich glaube, dass man das, was man sich wirklich wünscht,
auch erreichen kann.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wasser, aber niemals eine Stunde vor, während oder nach
dem Abendessen.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt
und Jennifer Wiebking.

Gerade erst hat er eine der höchsten
Auszeichnungen der Designszene
bekommen, den Compasso d’Oro,
für seine Leuchtenfamilie Arrange-
ments (Flos). Diese Entwürfe von
Michael Anastassiades sehen aus
wie Schmuckstücke, die sich groß-
formatig frei im Raum kombinieren
lassen. Der Designer, der 1967
in Zypern geboren wurde, hat sich
schon früh auf das Thema Licht
spezialisiert. Er ist Bauingenieur
und hat auch Industriedesign am
Royal College of Art studiert. 1994
gründete er in London sein eigenes
Studio. Der Minimalist wurde
im Januar auf der Pariser Messe
Maison & Objet zum „Designer
des Jahres 2020“ erklärt.
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Glashütte I/SA | AutomatikChronograph | Edelstahl | GeprüftesChronometer | 3.582 €
AN DEN BESTEN ADRESSEN DEUTSCHLANDS UND IN NEW YORK, PARIS, LONDON, WIEN, MADRID – WEMPE.COM

Gerhard D. Wempe Kg, Steinstraße 23, 20095 Hamburg

Die IronWalker vonWempe ist die Essenz einer zeitlos
modernenund zugleich sportlichenUhr.Reduziert auf
dasWesentliche und kompromisslos in der Verarbeitung,
wird sie höchstenAnsprüchen gerecht, weil sie an einem
Ort gefertigtwurde, derwie kein zweiter inDeutschland
für exzellenteUhrmacherkunst steht:Glashütte inSachsen.


