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a, das waren schöne Zeiten. Als ich Carl Tillessen zum
ersten Mal traf, da blühten die Berliner Modemessen, da
war die ganze Hauptstadt auf den Beinen, um neue Trends
zu entdecken, da gab man sich noch dem Konsum hin, als
gäbe es kein Morgen. Er saß in einer Messehalle mit seiner
Partnerin Daniela Biesenbach und erklärte mir die gemein-

same Firma „Firma“. Allein dieser sachliche Name gefiel mir,
die Kleidung auch und die beiden sowieso. Vorbei, aber nicht
vergessen. Was vor mehr als einem Jahrzehnt richtig war, kann
heute durchaus falsch sein. „Firma“ ist seit 2015 keine Firma mehr.
Tillessen hat sich seitdem als Berater einen Namen gemacht und
hält unter anderem beim Deutschen Mode-Institut Vorträge über
neue Trends. Und jetzt liegt bei mir auf dem Tisch sein Buch mit
dem Titel „Konsum“, das Cover in rostigem Hermès-Orange,
gleich neben der kleinen Hermès-Schachtel, in dem das Tuch kam,
das auf Seite 44 abgebildet ist. Was für ein Zusammentreffen auf
engem Raum! Denn Tillessen schreibt in seinem Buch, das zum
Standardwerk werden könnte, „warum wir kaufen, was wir nicht
brauchen“. Der Mann, der schon vielen Menschen etwas verkauft
hat, will nun plötzlich, dass wir nichts mehr kaufen? Ja, denn
er ist Fachmann, er weiß, wie Konsumenten geködert werden.
Sie wollen ihren Status beweisen, sie werden abhängig durch Social
Media, Online-Shopping macht das Einkaufen gefährlich leicht,
die „experience economy“ schafft ganz neue Illusionen, und die
ebenso virtuelle „fear of missing out“ greift um sich, weil sie als
real erlebt wird. Warum erzähle ich das alles? Erstens natürlich,
weil sich Tillessen durch seine Beiträge in diesem Magazin dazu
ermuntert fühlte, ein Buch aus seinem neuen Lebensthema zu
machen. Und zweitens, weil auch dieses Heft dazu anregen soll,
nicht mehr so viel zu konsumieren, sondern ausgewählter (und
dadurch natürlich meist auch teurer). Deshalb auch die Schrauben-
schlüssel auf dieser Seite: Timo Frasch hat Wolfgang M. Heckl
interviewt (Seite 46), den Mann, der das Reparieren zu einer
Kulturtechnik erhebt. Es gibt sie noch, die guten alten Dinge.
Oft liegen sie tief im Keller oder ganz hinten im Kleiderschrank.
Eine schöne Aufgabe, auch für Männer: aus Altem etwas Neues
zu erschaffen. Alfons Kaiser
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KATHARINA PFANNKUCH
begann ihre Karriere als freie
Korrespondentin und berichtete
von 2011 an aus Tunesien und
Ägypten über die arabischen
Umbrüche. Zurück in Deutsch-
land fand sie über Umwege zum
Gesellschafts- und Modejourna-
lismus. Zu der 2017 erschienenen
erweiterten Neuauflage von Paul
Sahners „Karl“ über Karl Lager-
feld steuerte sie mehrere Kapitel
bei. Seit Ende 2019 ist sie Chef-
redakteurin des Frauen- und
Lifestylemagazins „Maxi“. Für
diese Ausgabe traf sie gleich zwei
Männer, die ebenfalls auf Um-
wegen ihre berufliche Leiden-
schaft fanden. (Seite 52 und 90)

JEROEN VAN ROOIJEN
schrieb 15 Jahre lang über Mode
und Stil für die „Neue Zürcher
Zeitung“. Inzwischen ist der
Fünfzigjährige wieder hauptsäch-
lich in seinem Beruf als Schneider
und Schnittmacher tätig, bleibt
dabei aber derselbe Qualitätsfeti-
schist, der er als Autor stets war.
Für diese Ausgabe hat er nach
eigenem Gusto neue Accessoires
für den Mann zusammengestellt
(Seite 44). Bei der Auswahl
leiteten ihn zwei alte Weisheiten:
It’s the clothes that make the man
(Erasmus), aber: The details are
not the details (Charles Eames).

SÉBASTIEN JONDEAU musste
für unser Modeshooting in
Südfrankreich, in dem er die
Hauptrolle spielt (Seite 30), zwar
eigens aus Rom anreisen. Aber
die Gegend um Nizza ist sein
natürlicher Lebensraum. Hier
verbrachte er viele Sommer mit
seinem Chef Karl Lagerfeld,
dem er in dessen letzten Jahren
der engste Vertraute war. Stylist
Markus Ebner und Fotograf
Ralph Mecke wunderten sich
jedenfalls, wie viele Leute er dort
kennt. Trotz vieler Plaudereien
kamen sie noch zu ihren Fotos,
die vom Licht des Süden leben.

M
ITAR

BEITER

ANNA VOLLMER liebt seit ihrer
Kindheit die Musik von Herbert
Grönemeyer. Umso mehr hat
sie sich gefreut, dass einer seiner
größten Erfolge nun der ideale
Soundtrack für einen ihrer Texte
geworden ist. Denn für uns hat sie
aufgeschrieben, wann ein Mann
ein Mann ist. In aktuellen Filmen,
Büchern und Ausstellungen
erfuhr die Volontärin der F.A.Z.,
dass das Männerbild, das bei
uns kulturell vorherrscht, keines-
falls universell ist (Seite 54).
Grönemeyer wusste es schon
vor Jahrzehnten: Wer oder
was „männlich“ ist, das kann
man zum Glück gar nicht
so genau sagen.
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ZUM TITEL
Der Schauspieler Jonas Nay wurde
am 12. August in den Zeise-Kinos
in Hamburg von Lucas Wahl
fotografiert. WARM Mit diesen Daunenjacken

richten wir uns coronabedingt auch
im Winter draußen ein. Seite 16

COOL Was sich Bushido und
Arafat Abou-Chaker vor Gericht
noch zu sagen haben. Seite 43

FEUCHT Leonard Diepenbrock ist
mit veganen Schönheitsprodukten
überaus erfolgreich. Seite 52

TROCKEN Mit etwas Geduld
gelingt auch dieser marinierte
Schweinebauch. Seite 70

NAH An der portugiesischen
Atlantikküste sind die Strände
noch nicht überlaufen. Seite 82

FERN Iran ist ganz anders, als es
uns die tagesaktuelle Politik oft vor
Augen führt. Seite 84
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Kultur des Reparierens:
Wolfgang M. Heckl, der
Generaldirektor des
Deutschen Museums
in München, plädiert im
Interview mit Timo Frasch
dafür, öfter mal selbst
Hand anzulegen. (Seite 46)

Die Zeichen erkennen:
Im Land mit den glücklichs-
ten Einwohnern dieses
Planeten, Bhutan, sind die
Hinweise auf Tafeln und
Schildern nicht immer leicht
zu verstehen. (Seite 72)

20 BELLATHORNE
42 RESHMA SAUJANI
76 THOMASKELLNER
80 AKSEL LUNDSVINDAL
90 DANIELKARASEK

Der Umwelt zuliebe:
Der FDP-Vorsitzende
Christian Lindner kann
auch Grün, ein bisschen
zumindest, wie er bei
einer Spritztour mit
einem Brennstoff-
zellen-Fahrzeug beweist
(Seite 74). Hier schaut
er sich in der Berliner
Classic Remise nach
Altem um.

Was Mann haben sollte:
Es gibt ein Übermaß an
Neuem, aber ein paar
Accessoires darf sich auch
der Herr im Haus leisten,
etwa die Leine Boboli für
seinen Hund. (Seite 44)

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 31. Oktober bei.
Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin Twitter: @fazmagazin
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Aufgeladen mit Begeisterung. Der vollelektrische Jaguar I-PACE elektrisiert Sie
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Aus der F.A.Z. vom 3. Oktober 1970: „Zwei Jumbos, ein großer und ein kleiner, beschnupperten sich gestern in der neuen Flugzeughalle auf Rhein-Main.“ Foto Lutz Kleinhans

ch, was waren das für Zeiten, als das Wort
„Flugscham“ noch ein Fremdwort war und
man Elefanten ganz problemlos für einen PR-
Gag einspannen konnte, ohne dass einem

Tierschützer den Ruf ruinierten. Da zeig-
ten Boeing, die Lufthansa und der Frankfurter Flughafen
gemeinsam Größe, nicht im übertragenen, sondern im
ganz buchstäblichen Sinn. Boeing hatte gerade das größte
Passagierflugzeug der Welt gebaut, nach seinem ersten
Flug im Februar 1969 wurde es ein Jahr später offiziell
in Betrieb genommen. Die Lufthansa, die guten Zeiten
entgegenblickte, war die erste Fluggesellschaft außerhalb
der Vereinigten Staaten, die eine Boeing 747 für den Flug-
verkehr erwarb. Und weil es dafür viel Platz brauchte,
baute der Frankfurter Flughafen die größte Flughafen-
wartungshalle der Welt: 240 Meter breit, 34 Meter hoch
und 100 Meter tief. Ein Superlativ hoch drei sozusagen.

Der Elefant passte gut zu diesem dreifachen Triumph.
Seine Größe ließ die Halle umso geräumiger wirken. Und
die gerade vorgestellte Boeing 747 borgte ihren Spitz-
namen vom berühmtesten Elefanten aller Zeiten: Der afri-
kanische Elefantenbulle Jumbo, der die 747 zum Jumbo-
Jet machte, war in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts
ein wahrer Star, dessen Ruhm weit über seine Lebenszeit
hinaus strahlte. Er wurde ausgestopft und war bis zu
einem Brand im Jahr 1975 in der Barnum Hall in Med-
ford in Massachusetts zu sehen, so beeindruckt war man
von seiner Größe. Dass Elefanten nicht nur sehr groß,
sondern auch eher behäbig wirken, störte bei Boeing
offenbar niemanden, im Gegenteil. Denn zeigte sich nicht
gerade in dieser Unmöglichkeit einWunder der Ingenieurs-
kunst? So genial war die Erfindung der 747 – man brachte

sogar Elefanten zum Fliegen. Im Übrigen konnte sich
auch ein weiterer Nachfahre Jumbos, die Zeichentrickfigur
Dumbo, mit seinen riesigen Ohren in die Luft erheben.
An Vorbildern fehlte es also nicht.

Größe allein, so beeindruckend sie auch wirkt, ist kein
Wert an sich. Für die Lufthansa und die gesamte Flug-
und Reiseindustrie bedeutete sie trotzdem einen großen
Unterschied. Weil die Zahl der Plätze pro Flugzeug nun so
viel höher war als vorher, sanken die Ticketpreise, und das
Zeitalter des Tourismus begann. Zwar war der heutige
Massentourismus noch weit entfernt, und kaum einer flog
für ein Wochenende nach Mailand. Doch waren Fern-
reisen erschwinglicher als je zuvor.

Die glorreichen Zeiten, die damals begannen, sind zu
Ende. Das Fliegen ist wegen seiner fatalen Auswirkungen
auf das Klima schon seit einiger Zeit in Verruf geraten.
Dennoch: Das Bild eines stolzen Piloten auf einem
riesigen Elefanten wäre uns noch Anfang des Jahres nicht
ganz so seltsam vorgekommen. Nachdem der Flugverkehr
nun so stark zurückgefahren worden ist, wirkt es wie ein
Dokument aus einer anderen Zeit. Das Unternehmen
Boeing will den Bau der 747, der „Königin der Lüfte“,
2022 einstellen; das Coronavirus hatte diese Entscheidung
gegen eines der beliebtesten Passagierflugzeuge beschleu-
nigt. Die Lufthansa – sie hatte die Geschichte des Jumbo-
Jets von Anfang an begleitet – wird einer der letzten
Käufer sein. Die Fluggesellschaft steht, wie der Frank-
furter Flughafen, nicht gut da. In den riesigen Wartungs-
hallen geht es jetzt ruhiger zu, die meisten Mitarbeiter
sind immer noch in Kurzarbeit. Wie es weitergeht, kann
niemand vorhersehen. Doch die Flugeuphorie der sieb-
ziger Jahre, sie ist verflogen. Anna Vollmer

Vor
fünfzig
Jahren
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Sofia Boutella and Mads Mikkelsen
illuminated by Mito volo.
Watch the movie on occhio.de

15VITA OBSCURA

Von Simon Schwartz
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Not macht erfinderisch. Konnte man im Frühjahr
beobachten. Sobald die Restaurants wieder öffnen
durften, waren viele Parkplätze voll – mit Stühlen und
Tischen, um die Außenbereiche der Lokale mal eben
um ein paar Quadratmeter zu vergrößern. Dem
Charme des Provisorischen, der zum Draußenessen
im Sommer irgendwie dazugehört, diente das auch.
Auf Picknickdecken sitzt man so unbequem, dass
nach einer Weile die Füße einschlafen, und es ist
trotzdem schön. Auf Bierbänken wird der Rücken
schwer, egal. Nun also Dinner in der Parkbucht.
Können ja nicht alle einen so herrlichen Außenbereich
haben wie das Wasserhäuschen „feinfrankfurt“ an der
Eschenheimer Anlage. Dort richten sie es unter den
Bäumen so liebevoll ein, wie die Menschen einst ihre
Wohnzimmer, lange bevor Ikea und Scandi-Minima-
lismus Einzug hielten. Unsere Fotos zeigen es.

Draußen wie drinnen: Viele Wirte werden ihre
improvisierten Terrassen wegen des verminderten
Ansteckungsrisikos auch in diesem Herbst geöffnet
halten. Sommerfeeling im November, so können sich
das diejenigen schönreden, die nicht immer zu Hause
sitzen wollen. Und die Hersteller sämtlicher Daunen-

jacken dürften jubeln: Endlich ein Winter, der noch
so mild sein kann, warme Jacken werden in jedem Fall
gebraucht. Das Abendkleid, die feine Bluse, ja selbst
die Handtasche kann man sich nun schenken. Ent-
scheidender ist ein Ort, an dem man die Hände
vergraben kann, in tiefen Taschen eines Polarparkas
wie dem Modell von Brunello Cucinelli (1).

Die Jacke wird bei vielen Gelegenheiten das einzige
Stück sein, das in Gesellschaft sichtbar ist, insofern ist
sie auch mehr als nur das. Ein Statement! Entschei-
dend also, in welcher Farbe man sich sehen lassen
möchte. Im Parka-Grün von Geox (8) oder Marc
O’Polo (7), was immer an den militärischen Hinter-
grund des Kleidungsstücks erinnert? Oder gediegener,
nach hanseatischem Schlechtwetter-Vorbild in Dunkel-
blau von Moorer (2) oder Moncler (6)? Oder sollte
man in diesem Jacken-Moment mal ganz aus sich
herausgehen und auf Rot setzen, von Stone Island (3)
oder Herno (4)? Gar auf Gelb von Woolrich (5)? Was
ja seit Jahren zur Trendfarbe erklärt wird, allerdings
immer im Sommer. Das muss jeder für sich klären. Zu
bedenken sei aber: Der Winter draußen könnte lang
werden. (jwi.) Fotos Hannah Aders

WIR RICHTEN UNS DRAUSSEN EIN

1
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Joseph Rodríguez: „220 West Houston Street, NY 1984“
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BILDER IM RAHMEN EINER TAXIFAHRT

OST-WEST-BEZIEHUNG AM HANDGELENK

Als Joseph Rodríguez seine Karriere als Fotograf begann,
lagen die Motive vor ihm: Während er in den achtziger
Jahren am International Center of Photography in New
York studierte, fuhr er Taxi in den Straßen der Stadt.
Durch sein Autofenster fotografierte er Passanten, Gäste,
Szenen. Das New York der Achtziger war voll „rasender
Energie“, schreibt Rodríguez. Er chauffierte Prostituierte
und Gäste der Nachtclubs, fragte Ältere nach ihrem
Geheimnis für eine lange Ehe und fuhr nach New Jersey,
während ein Paar auf seiner Rückbank Sex hatte.

Das Foto oben zeigt die West Houston Street. Es ist
schon hell, eine Frau tritt auf die Straße. Hier, so schreibt
Rodríguez, gab es damals die After-After-Hour-Clubs,
die morgens um fünf Uhr öffneten, während die BDSM-
Clubs des Meatpacking District langsam ihre Türen
schlossen. Die Autofenster bilden den Rahmen für
Rodríguez’ Bilder, für das, was sich außerhalb des Taxis

abspielt und doch jedenMoment in seinenWagen schwap-
pen könnte. Blickt die Frau über die Schulter, um eines
der Taxis zu rufen? Wird sie nach der Aufnahme den
Rahmen verlassen und auf der Rückbank Platz nehmen?

Rodríguez’ Aufnahmen sind auch Selbstporträts: Sie
weisen den Fotografen als Taxifahrer aus. Auf dem Arma-
turenbrett ist sein Ausweis zu sehen, mit Name, Foto und
dem Monat, in dem die Aufnahme entstand: Mai 1985.
Wenige Jahre später gab Joseph Rodríguez das Taxifahren
auf. Seine Karriere als Dokumentarfotograf begann. Schon
in diesen ersten Bildern ist das Leben derjenigen zu sehen,
die oft aus dem Blickfeld geraten. Später fotografierte er
Flüchtlinge an der mexikanischen Grenze, Opfer des
Hurrikans Katrina oder Migranten in Malmö. (anvo.)

Ausstellung: „Taxi. Journey Through My Windows 1977–1987“. Galerie Bene
Taschen, Köln. 23. Oktober bis 19. Dezember 2020.

Nichts gegen die Uhrenbranche. Es gibt sehr nette Men-
schen, die sie prägen. Keine Frage auch, dass Uhren bei
einer bestimmten Klientel für große Emotionen sorgen.
Soll eine neue Uhr aber darüber hinaus auf Begeisterung
stoßen, müssen häufig die Prominenten ran, und dann
endet das meistens doch in recht spaßbefreiten Ergebnis-
sen. Dann schlägt die Stunde ihrer Manager, die für
Interviews vorher eingereichte Fragen streichen und die
Interviewzeiten abkürzen. In langweiligen Antworten über
Modell XY auf noch langweiligere Fragen zu Modell XY,
in Slogan-Predigten und Marken-Huldigungen.

Dabei geht es auch anders, mit einem interessanteren
Thema, das sich durchaus auf die Uhrenbranche über-
tragen lässt. Mit der Wiedervereinigung vor 30 Jahren
waren nämlich schon die Ersten aus dem Westen in Glas-
hütte, wo die Uhrmacherei besondere Tradition hat.

Schon 1845 hatte sich Ferdinand Adolph Lange in
Glashütte niedergelassen und fortan Bergarbeiter zu Uhren-
machern ausgebildet. Die Zahl der Betriebe stieg, die in
Folge der Enteignung 1945 später zu einem Großbetrieb
fusionierten und als VEB Glashütter Uhrenbetriebe den
Osten wie den Westen mit Modellen belieferte. 30 Jahre
nach der Wiedervereinigung ist in Glashütte mit zahl-
reichen Betrieben das alte Zentrum für Uhrmacherei auch
ein neues, das es selbst mit dem Schwergewicht der Bran-
che, der Schweiz, aufnehmen kann. Die Swatch-Group
hat sich eingekauft (Glashütte Original und Union Glas-
hütte), der Richemont-Konzern (A. Lange & Söhne) und

Plastikmüll ist eines der größten Probleme unserer Zeit.
Diese Sneaker-Kollektion ist daher ein kleiner Schritt in
die richtige Zukunft: Mit den Clean Classics gestaltet
Adidas seine Sneaker-Klassiker neu und setzt dabei auf
Recyling. Damit will der Sportartikelhersteller den
Grundstein für eine gezielte Weiterentwicklung auf dem
Gebiet der Nachhaltigkeit legen. Endlich!

Clean Classics, das sind die zeitlosen weißen Adidas-
Klassiker. Bestandteil der Kollektion sind die Modelle
Superstar, Stan Smith, Continental 80, SC Premiere,
Supercourt und Superstar Bold. Im Mittelpunkt der
Kollektion steht Primegreen, eine Reihe hochwertiger
Recyclingmaterialen. Jede Clean-Classics-Silhouette er-
füllt den Primegreen-Standard: Das Obermaterial wird
zu 70 Prozent aus wiederverwerteten Materialien herge-
stellt – und ist klassisch Weiß gehalten. Für die Sohle
kommt erneuerbarer und wiedergewonnener Gummi
zum Einsatz. Die Außensohle sticht durch eine gespren-
kelte Optik hervor. Die Einlegesohlen werden aus recycel-
tem Ortholite oder aus Kork hergestellt, die Schnürsenkel
aus Papier. Für die Schuhkartons werden Restbestände
des Kartonmaterials genutzt, die wegen Änderungen oder
Druckfehlern nicht mehr zu nutzen sind. In keinem
Produktionsschritt werdenMaterialien tierischenUrsprungs
verwendet, weder für Klebstoffe noch für Farben. Durch
das Überarbeiten der Schnittmuster reduziert die Kollek-
tion außerdem unnötigen Abfall. Ein Highlight ist das
Branding auf der Zunge. Der SC Premiere, den ich trage,
stammt aus dem Adidas-Archiv und ist eine Neuinter-
pretation des Retro-Tennis-Styles. Eine minimalistische
Silhouette – genau das Richtige für mich.

Auf einigen Modellen findet sich der Leitsatz „This
shoe alone will not save the planet“. Gut so! Diese Sneaker
retten nicht die Welt, aber regen zum Weiterdenken an.

Adidas versucht, den ökologischen Fußabdruck so gering wie
möglich zu halten. Endlich machen sich Modehersteller
Gedanken um Umweltschutz. Das ist wichtig, denn zur
Zeit gehen von der Produktion bis zur Nutzung und Ent-
sorgung von Kleidung 2,1 Milliarden Tonnen Kohlen-
dioxid-Emissionen auf das Konto der Modeindustrie. Das
geht aus der gemeinsamen Studie von McKinsey und
der Global Fashion Agenda hervor, „Fashion on Climate“,
die im August veröffentlicht wurde. Bis 2030 muss die
Modeindustrie ihre Treibhausgase halbieren.

Adidas macht mit der Clean-Classic-Kollektion vor,
wie auch große Modekonzerne denWeg zu nachhaltigeren
und veganen Produkten einschlagen können. Guter Style
und nachhaltige Materialien finden auch bei Sneakern
zusammen. Diese Kollektion gehört zu meinen Adidas-
Highlights des Jahres – vor allem natürlich wegen der
starken Message: Keep it clean! Aylin Güler

SNEAK AROUND (XX):
ADIDAS CLEAN CLASSICS,

SC PREMIERE

Unternehmer wie Roland Schwertner (Nomos). Die Familie
Mühle baut seit 1868 von Glashütte aus an Zeitmessern,
seit 1990 wieder im eigenständigen Betrieb.

Das Unternehmen Meistersinger hingegen sitzt, un-
typisch für diese Branche, in Münster in Westfalen. Mühle
und Meistersinger, ein Betrieb aus dem Osten, einer aus
dem Westen, lancieren nun, anlässlich von 30 Jahren
Wiedervereinigung, Uhren in limitierter Edition, für die
es keine Prominenten braucht, um die Modelle künstlich
mit Spannung aufzuladen. Die Geschichte ist spannend
genug. Am Projekt Einheitsuhr, bestehend aus Mühle-
und Meistersinger-Uhren, haben Mitarbeiter beider Unter-
nehmen gemeinsam gearbeitet. Zu haben sind die Uhren
einzeln oder im Set als Ost-West-Beziehung. (jwi.)

Von Westen
nach Osten: Uhren
von Meistersinger

und Mühle Glashütte
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Reich mit Onlyfans: Dannii Harwood aus Wales ist die erste Britin, die auf der Online-Plattform mehr als eine Million Pfund erlöst hat.
Auch in der Pandemie-Phase ist die Achtunddreißigjährige erfolgreich.

AUCH BEYONCÉ SINGT SCHON DARÜBER

Vor einigen Wochen war zu lesen, die amerikanische
Schauspielerin Bella Thorne habe jetzt einen Account auf
Onlyfans. Das kam bei den anderen Nutzern der Plattform
nicht gut an. Bella Thorne, so viel vorab, ist eine ameri-
kanische Schauspielerin, die schon als Kind in Disney-
Produktionen mitwirkte. Aber was genau ist Onlyfans?
Und warum kann man sich darüber aufregen?

Es gibt Branchen, die kaum fortbestehen können,
solange kein Impfstoff gegen Corona gefunden ist. Für
Menschen, die ihr Geld mit Sex verdienen, sind Abstand
und Maske schwierig. Viele von ihnen wurden wegen der
Pandemie arbeitslos. Möglicherweise ist das der Grund
dafür, dass Onlyfans zuletzt enorm gewachsen ist. Die
Social-Media-Plattform wurde 2016 von dem britischen
Unternehmer Tom Stokely gegründet und lange haupt-
sächlich dazu genutzt, pornografische Inhalte zu teilen, die
in anderen sozialen Medien wie Instagram oder Facebook
verboten sind. Onlyfans unterscheidet sich aber nicht nur
in dieser Hinsicht von bekannteren Plattformen: Nutzer
laden hier Bilder oder Videos von sich hoch, die nur dann

einsehbar sind, wenn ihr Kanal gegen eine monatliche
Gebühr abonniert wird. Die Abonnenten können außer-
demTrinkgelder vergeben oder durch einmalige Zahlungen
exklusive Fotos der Personen bekommen, deren Kanal sie
abonniert haben. Das spielt eine Rolle, wenn man verste-
hen möchte, warum Bella Thornes Account mehr ist als
ein Promi-Skandal.

Die Sexarbeit hat Onlyfans schon vor Corona ver-
ändert – indem die Plattform vielen Pornodarstellern
zu Autonomie verhalf. Paradoxerweise hatte Jahre zuvor
gerade das Internet, das Plattformen wie Onlyfans über-
haupt erst möglich macht, zu einem Preisverfall in der
Pornobranche beigetragen. Denn indem pornografische
Inhalte oft umsonst verfügbar waren, verloren die profes-
sionell gedrehten Filme an Wert. Das ging vor allem auf
Kosten der Mitwirkenden, die von ihrem Beruf kaum
mehr leben konnten, während die Gründer der jeweiligen
Seiten reich wurden. Onlyfans schaltete hingegen jegliche
Mittler aus und gab Nutzern die Möglichkeit, die Preise,
die sie für ihre Inhalte haben wollen, selbst zu bestimmen.

80 Prozent der Einnahmen, die sie mit selbstgedrehten
Filmen und Fotos verdienen, waren für sie, 20 Prozent
gingen an Onlyfans.

Aber ist Onlyfans nicht vielmehr ein weiteres Beispiel
dafür, wie Privatpersonen mit Hilfe großer Techfirmen
noch aus dem Privatesten Geld machen? Die Wohnung
über Airbnb vermieten, das Auto über Uber und nun eben
den eigenen Körper auf Onlyfans. Dann wäre diese Platt-
form nicht ein Mittel der Emanzipation, sondern ein
Mittel zur vollkommenen Ausbeutung des Selbst.

Auf einige Nutzer mag das zutreffen. Für viele Sex-
arbeiter, die auf der Plattform aktiv sind, greift diese Ein-
schätzung aber zu kurz. Denn sie verdienen ohnehin mit
ihrem Körper Geld, allerdings häufig zu ausbeuterischen
undmenschenverachtenden Bedingungen. Selbst entschei-
den zu können, mit wem sie welche Inhalte teilen und wie
viel Geld sie dafür verlangen, macht für diese Personen
also einen großen Unterschied.

Nun könnte man denken, niemand wolle mehr für
Pornos oder Nacktbilder zahlen, wenn diese auch umsonst
verfügbar sind. Onlyfans aber beweist, dass das nicht
stimmt. Viele der Nutzer verdienen durch die Plattform
gutes Geld. „Sagt über Onlyfans, was ihr wollt“, twitterte
eine junge Frau, „aber ich bin gerade mit 22 in mein
Traumhaus gezogen.“ Die Abonnenten können sich nicht
nur Bilder von Fremden anschauen, sondern auch mit
den Leuten in Kontakt treten, die auf den Fotos zu sehen
sind. Sie zahlen also auch für eine Beziehung, die bis zu
einem gewissen Grad exklusiv ist, in der sie Vorlieben und
Wünsche äußern können – auch wenn diese nicht berück-
sichtigt werden müssen.

Mit der Corona-Pandemie wurde Onlyfans plötzlich
viel größer. Allein zwischen März und Juli stieg die Zahl
der Nutzer nach Angaben des Unternehmens um 42 Pro-
zent. Viele, die bisher von Escort-Service oder Sexarbeit
gelebt hatten, können nun Gehaltsverluste auffangen.
Doch nicht nur Personen aus der Sexbranche griffen auf
Onlyfans zurück: In einem Bericht der BBC erzählten
etwa ein Hotelmitarbeiter und eine Auszubildende, dass
sie erst durch ihren Jobverlust dazu gekommen seien, ein
eigenes Profil zu erstellen.

Mit dem Wachstum der Seite wurde sie bekannter.
Beyoncé sang darüber, einige Prominente machten mit.
Nun kann man sich dort freizügige Fotos des ehemaligen
Teenie-Stars Aaron Carter anschauen. Auch die Sängerin
Cardi B, deren Song „WAP“ wegen seines expliziten Texts
kürzlich für Furore sorgte, hat einen Account. Im Sommer
beschloss auch die amerikanische Schauspielerin Bella
Thorne, ein Profil anzulegen. Nur 24 Stunden nach ihrer
Anmeldung hatte die Zweiundzwanzigjährige schon eine
Million Dollar verdient, auch weil sie angekündigt hatte,
gegen eine Summe von 200 Dollar Nacktfotos von sich zu
verkaufen, auf denen sie dann aber doch in Unterwäsche
zu sehen war. Einige ihrer Abonnenten kamen sich darauf-
hin betrogen vor.

Wenig später beschloss Onlyfans, finanzielle Ober-
grenzen für den Verkauf von Bildern und Videos, aber
auch für Trinkgelder einzuführen. Nutzer bekommen zu-
dem nur einmal im Monat ihre Gewinne ausgezahlt – bis
vor kurzem geschah das einmal pro Woche. Zwar hieß es
von Seiten der Website, dies alles habe nichts mit Thorne
zu tun. Zahllose Sexarbeiter, die sich in den Medien und
auf Twitter lautstark zu Wort meldeten, glaubten das
jedoch nicht und klagten über erhebliche finanzielle Ein-
bußen, die durch die neue Regelung auf sie zukämen.

Ihre Beschwerden mögen auch damit zu tun haben,
dass sie sich von Thorne nicht ernst genommen fühlen.
Denn in den Augen vieler Sexarbeiter verkennt Thorne,
die einen solchen Auftritt finanziell nicht nötig hat, dass es
sich bei Sexarbeit um einen Beruf, eine Arbeit handelt.
Noch dazu eine, die während der Pandemie für viele un-
ersetzlich geworden ist. Eine Nutzerin von Onlyfans
schrieb auf Twitter „Bella Thorne ist der Walmart von
Onlyfans. Unterstützt stattdessen euren lokalen Bauern-
markt von Sexarbeiterinnen!!“

Bella Thorne entschuldigte sich auf Twitter und
schrieb, sie wolle ihre Prominenz nutzen, um Pornografie
zu entstigmatisieren. Ob sie tatsächlich altruistisch han-
deln wollte? In jedem Fall war die Wirkung verfehlt. Eine
Nutzerin sagte der BBC, Prominente brächten zwar Auf-
merksamkeit, doch sei eine zu große Plattform problema-
tisch, weil der Markt übersättigt werde, was die Verdienst-
möglichkeiten einschränke: „Wenn ihr vorhabt, euch aus
Spaß einzuschreiben – bitte lasst es. Es gibt Leute, die im
Moment versuchen, davon zu leben.“ Anna Vollmer FO
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40230 RIPSTOP GORE-TEX PRODUCT TECHNOLOGY DOWN
HOODED DOWN JACKET MADE IN GORE-TEX FABRIC EXHIBITING THE BLACK DIAMOND
LABEL DEDICATED TO BREATHABLE GARMENTS THAT LIVE UP WITH THE GUARANTEED TO
KEEP YOU DRY GORE-TEX PROMISE. THE OUTER FACE OF THIS HIGHLY PERFORMING TWO
LAYER FABRIC IS MADE OF ULTRA-LIGHT 50 MICRO DENIER POLYESTER YARNS ON DOBBY
LOOMS FOR A FINE RIPSTOP WEAVE. IT IS BONDED TO THE FINE GORE-TEX MEMBRANE,
EXTREMELY BREATHABLE, DURABLE, WATERPROOF AND TOTALLY WINDPROOF. TREATED
WITH ANTI-DROP TECHNOLOGY. THE GARMENT IS FULLY SEAM-TAPED AND PADDED WITH
PREMIUM FEATHERS. THE HOOD IS EDGED BY A REMOVABLE FELT BAND WITH LARGE
NEEDLE-PUNCHED STONE ISLAND LETTERING. TWO WAYS WATERPROOF ZIP FASTENING.
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Wie auf Wolken: Wer sich die etwa 1000 Höhenmeter von Bayrischzell aus über den König-Maximilian-Weg bis zum Wendelsteinhaus knapp unter dem Gipfel (1838 Meter) hinaufgekeucht hat, der
wird dort belohnt. Nicht nur mit der grandiosen Aussicht und einem kühlen Hellen, für das man mit den Faulenzern ansteht, die aus der Seil- und Zahnradbahn kommen. Auch durch Slackliner, die sich vor
traumhafter Kulisse wagemutig, aber gesichert, den Weg durch die Wolkenlandschaft bahnen. Viele von ihnen sind Frauen. Das nur als kleine Anmerkung zu diesem Männerheft. (ert.) Foto Claus Eckert
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Nicht nur Architekt: Der
Brasilianer Marcio Kogan
hat schon zum zweiten
Mal für die italienische
Marke Minotti ein
Möbelstück entworfen,
den Schalensessel Daiki.

EIN SESSEL MIT EINER
LANGEN GESCHICHTE

Danach gefragt, was es braucht, um ein Marcio Kogan zu
werden, antwortete der brasilianische Architekt in einem
Interview mit der italienischen Zeitschrift „klat“: „Das
Rezept ist ganz einfach: Finde einen Vater namens Aron
und eine Mutter namens Judith.“ Ganz so einfach war es
dann doch nicht, zum erfolgreichen Architekten wurde
Kogan über einige Umwege. Dabei war schon sein Vater
ein aufstrebender Architekt, der in São Paulo, wo Marcio
Kogan 1952 geboren wurde, ein bis heute alles in der Stadt
überragendes Gebäude mitentwarf: den 170 Meter hohen
Wolkenkratzer Mirante do Vale. Der Bau von Waldomiro
Zarzur und Aron Kogan, den die Paulistas spöttisch Palácio
Zarzur Kogan nennen, ist zweckmäßig und wenig ansehn-
lich. Das brachten die fünfziger Jahre und ihr Internatio-
naler Stil so mit sich. Tragischerweise wurde Aron Kogan
kurz nach der Fertigstellung des Gebäudes 1961 mit gerade
einmal 37 Jahren ermordet.

Marcio Kogan war damals neun Jahre alt. Und er war
und blieb auch danach ein schlechter Schüler. Das änderte
sich erst, als er mit 16 Jahren durch Zufall in einem Kino
landete. Er sei wie so oft ziellos durch die Straßen São
Paulos gelaufen, als es heftig anfing zu regnen. „Ich suchte
Schutz in einem Kino, wo ich einen Film sah, der mein
Leben veränderte: Ingmar Bergmans ,Das Schweigen‘“,
erzählte Kogan in dem „klat“-Interview im Jahr 2016. Er
habe sich Johan, einem zehnjährigen Jungen, in dem Film
nahe gefühlt, trotz Johans Qualen und seiner Einsamkeit,
die sich in dem Schwarz-Weiß-Film besonders eindrück-
lich zeigten. „Ich verstand aber in dem Moment, wie
wichtig Kunst für unser Leben ist.“

Und so wandte er sich Film und Architektur gleicher-
maßen zu. Mit einem Freund, Isay Weinfeld, drehte er
in den siebziger Jahren eine Reihe von Kurzfilmen und
schließlich sogar 1988 einen Spielfilm mit in Brasilien sehr
bekannten Sängern und Schauspielern wie Mira Haar und
Carlos Moreno, Rita Lee und Fernanda Montenegro.
Doch „Fogo e Paixão“ („Feuer und Leidenschaft“) floppte,
der studierte Architekt verlor nicht nur viel Geld, sondern
auch sein Architekturbüro, das er gerade erst gegründet
hatte. „Ich musste von vorne anfangen und entschied
mich, fortan nur noch Architektur zu machen.“

Inzwischen ist Marcio Kogan einer der wichtigsten
Architekten Brasiliens mit Aufträgen aus aller Welt. Er
experimentiert viel, folgt aber in vielem dem großen Oscar

Niemeyer, der als Meister des brasilianischen Modernis-
mus gilt. Und noch ein Vorbild zitiert er gerne: die in
Italien geborene Architektin Lina Bo Bardi. Sie hat zahl-
lose Spuren in ihrer Wahlheimat São Paulo hinterlassen,
etwa das „schwebende Museum“ Museu de Arte und das
Kultur- und Sportzentrum Fábrica da Pompéia. Wie so
viele Architekten hat Lina Bo Bardi darüber hinaus immer
wieder Inneneinrichtungen und einzelne Möbel entwor-
fen, zum Beispiel den Schalensessel Bowl (Arper).

Auch Kogan ist nicht ausschließlich bei der Architek-
tur geblieben. Mit seinem Studio MK27 hat er nun eben-
falls einen bequemen Sessel entwickelt. Daiki ist schon
seine zweite Arbeit für die italienische Marke Minotti. Von
ihm stammt bereits das Sofa Quadrado aus dem Jahr
2018. Das modulare System, das Teil der Outdoor-Kollek-
tion von Minotti ist, wurde mit vielen Preisen ausgezeich-
net, darunter dem German Design Award 2019. (pps.) FO
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Noch 36 Stunden bis zum Mauerfall. Martin Rauch,
Tarnname „Kolibri“, erfährt von Frau Korowkina aus
Moskau von seinem letzten Auftrag: „Operation Sicher-
heitsventil“. Details nennt sie dem DDR-Spion am roten
Telefon allerdings nicht. Er könne sich aber an die sowje-
tische Botschaft in Berlin wenden – an Genosse Koche-
masow oder Genosse Maximytschew. Eigentlich wollte
Rauch am Telefon mit der Mutter seines Sohns sprechen.
„Das muss ja wohl möglich sein“, sagt Rauch. „Ist notiert“,
antwortet Frau Korowkina und legt auf. Wutentbrannt
klatscht Rauch das Telefon an die Wand.

Wenig später bekommt er ein Papier in die Hand, das er
zum Genossen Egon Krenz bringen soll. Ein einfacher
Kurierdienst, heißt es. Die Regierung plant ein neues Reise-
gesetz, das die Staatssicherheit aber unbedingt verhindern
will. „Bleib nah dran an Krenz“, lautet Rauchs Auftrag,
„stell sicher, dass er keinen Mist baut.“ Den Mist baut dann
jedoch Martin Rauch, der seinen Augen kaum traut, als er
den Entwurf liest: „ab sofort“, „ohne vorliegende Vorausset-
zungen“, „Genehmigungen werden kurzfristig erteilt“.
Unter keinen Umständen dürfe Krenz die radikalen Vor-
schläge zur Reisefreizügigkeit in die Hände bekommen,
lautet die Anweisung. Notfalls solle Rauch den Staatsrats-
vorsitzenden einfach vergiften. „Sieht aus wie ein Herz-
infarkt“, versichert man ihm.

Rauch aber übergibt das Dokument. Es sei von Moskau
auch genehmigt, behauptet er dreist. „Von wem?“ – „Von
Genosse Kochemasow und Genosse Maximytschew!“ Kurz
darauf fällt die Mauer, noch im ersten Teil der Fernsehserie
„Deutschland 89“.

Jonas Nay ist Martin Rauch. Das heißt, er war es,
ziemlich lange. „Es fällt mir schon schwer, ihn nach so
langer Zeit gehen zu lassen“, sagt Jonas Nay, der vor allem
durch diese eine Rolle auch international zum Star wurde.
Drei Staffeln und alles in allem anderthalb Jahre Drehzeit
lang war er Martin Rauch, avancierte vom einfachen
DDR-Grenzsoldaten zum berüchtigten Superspion, der
im Wendejahr 1989 getarnt als Robotron-Angestellter
und alleinerziehender Vater eines Sohns ein vermeintlich
ruhiges Leben in Ost-Berlin führt. In der letzten Staffel
„Deutschland 89“, die jetzt auf Amazon Prime zu sehen
ist, kommt „Kolibri“ aber nicht einmal nach dem von ihm
mit herbeigeführten Mauerfall zur Ruhe. Im Gegenteil:
Martin Rauch gerät noch mehr zwischen die anscheinend
bröckelnden Fronten von Ost und West und deren
Geheimdienste.

Rauchs Geschichte, die 1983 begann, endet 1990. Es
ist das Jahr, in dem Jonas Nay in Lübeck geboren wurde.
Nay ist an diesem Spätsommertag von Lübeck nach Ham-
burg gekommen, weil abends in den Zeise-Kinos in
Ottensen sein Film „Nur ein Augenblick“ von Regisseu-
rin Randa Chahoud Premiere hat. Er trägt schwarze
Hose, schwarzes Poloshirt, hellblauen Mund-Nasen-
Schutz. Schmächtig wirkt er, fast unscheinbar, doch das
Gesicht des 1,76 Meter großen Schauspielers ist bekannt,
egal ob er eine Wehrmachtsuniform trägt oder, wie zu
Beginn von „Deutschland 89“, Anzug und Krawatte.
Ernst und melancholisch wirkt
er oft, tieftraurig sogar – wie
geschaffen für „zerrissene“ und
„gebrochene“ Charaktere. Sie
stellt er auch meistens dar.
Zumindest scheint es so.

Nay, der privat gern und
viel lacht, ist prädestiniert für
historische Rollen, die in Zei-
ten spielen, die er selbst nur
vom Hörensagen oder aus dem
Geschichtsbuch kennt: Mal ist
er ein Soldat, der nach dem
Ersten Weltkrieg sein Glück in
den Vereinigten Staaten sucht
(„Der Club der singenden
Metzger“), mal ein überzeugter
Kommunist, der sich in der neu gegründeten DDR in
einem in Ost und West geteilten Ort zurechtfinden muss
(„Tannbach – Schicksal eines Dorfes“). In „Wir sind jung.
Wir sind stark.“ aus dem Jahr 2014 spielt Nay einen
Jugendlichen, der mit Freunden ein Asylbewerberheim in
Brand steckt. Es ist nicht irgendein Asylbewerberheim,
sondern das sogenannte Sonnenblumenhaus in Rostock-
Lichtenhagen. Der Spielfilm des Regisseurs Burhan
Qurbani basiert auf tatsächlichen Begebenheiten, den
Ausschreitungen am 24. August 1992.

„Rechte Verfolgungsträume“
In Rostock hatte „Wir sind jung. Wir sind stark.“ im Janu-
ar 2015 auch Premiere. Für Nay war es ein Ereignis, das
ihn mehr beschäftigte als alle brutalen Szenen in dem
Film, die er spielen musste. Er habe in der Nacht danach
Albträume gehabt, „rechte Verfolgungsträume“, erzählt
Jonas Nay. Zu der Premiere waren auch Zeugen der

damaligen Brandnacht gekommen, unter ihnen ein Poli-
zist, der voller Scham von dem Pogrom berichtete, das er
weitgehend taten- und hilflos aus der ersten Reihe beob-
achtet hatte. Und ein Vietnamese, der als ehemaliger
Vertragsarbeiter der DDR im Sonnenblumenhaus wohnte
und auf den der rechte Mob unter dem Applaus Tausen-
der Rostocker Jagd machte. „Für mich war es unheimlich,
wie es dem Mann mehr als 20 Jahre danach noch immer
schwer fiel, von dem Erlebten zu berichten.“

Nay versucht stets, sich vor seinen historischen Filmpro-
jekten möglichst viel mit Zeitzeugen zu unterhalten. In

„Deutschland 89“ etwa spielen
Kollegen mit, die den Mauerfall
nicht nur erlebt haben, sondern
auch in der DDR aufgewachsen
sind: Sylvester Groth zum Beispiel,
Jahrgang 1958, der in Jerichow im
heutigen Sachsen-Anhalt geboren
wurde, und der drei Jahre jüngere
Uwe Preuss, der aus Dresden
stammt. Mit ihnen hat sich Nay
intensiv auch über seine Rolle als
Mann der Stasi, genauer der
Hauptverwaltung Aufklärung
und damit des Auslandsnachrich-
tendiensts der DDR, ausgetauscht.
Am Ende, sagt er, bekomme man
aber von jedem doch wieder eine

andere Perspektive auf die Zeit. Das Erlebte sei ja jeweils
subjektiv gewesen. „Ich bewege mich als Schauspieler also
in einer Art Schutzzone, kann doch einen ganz eigenen
Charakter anlegen, dessen Weg durchs Drehbuch aber
weitgehend vorgezeichnet ist.“

Dennoch sei es für ihn nicht einfach, ohne persönliche
Anekdoten und Erlebnisse eine emotionale Verbindung zu
einer vergangenen Epoche aufzubauen. „Das fiel mir
schon im Geschichtsunterricht immer schwer. Einfach
nur Daten und Namen, da kannst du mich mit jagen.“
Schwierig ist es für ihn, wenn es um eine weiter zurück-
liegende Zeit geht, ihm die Zeitzeugen fehlen, wie gerade
erst bei einem Zweiteiler, der nach dem Ersten Weltkrieg
spielt. „Da schwimmt man schon mehr, weil man sich auf
Sekundärquellen verlassen muss.“ In einer fiktiven Figur
wie dem DDR-Spion Martin Rauch, dem Neubauern
Friedrich Erler aus dem Dorf Tannbach oder dem singen-
den Metzger Fidelis Waldvogel steckt am Ende aber doch

Erwar einmal
Weltkriegssoldat, DDR-Spion, Rechtsradikaler: Jonas Nay
brilliert in historischen Rollen, die in einer Zeit spielen, die er selbst
meist nur vom Hörensagen oder aus dem Geschichtsbuch kennt.
Von Peter-Philipp Schmitt, Foto Lucas Wahl

Schauspieler, Musiker,
Komponist: Jonas Nay
liebt die Abwechslung
und will sich nicht auf

ein Genre festlegen.
Nur Filme zu drehen
ist ihm nicht genug.

„Ich bewege mich
als Schauspieler
in einer Art Schutz-
zone, kann doch
einen ganz eigenen
Charakter anlegen,
dessen Weg durchs
Drehbuch aber
vorgezeichnet ist.“
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auch immer viel von Jonas Nay. „Je mehr Persönlichkeit
von mir selbst ich den Personen zutrauen kann, je mehr
Facetten ich von mir in eine Rolle einbringen kann, desto
natürlicher, ehrlicher, selbstverständlicher kann ich auch
agieren.“

Jonas Nay kam eher zufällig zur Schauspielerei. Sport
und Musik interessierten ihn als Kind mehr, und eigent-
lich wäre er am liebsten Opernsänger geworden. Mit
14 Jahren entdeckte er eine Zeitungsannonce, in der
Schauspieler gesucht wurden. Nicht fürs Theater, wie er
zunächst dachte, sondern für eine neue Kinderserie des
NDR: „4 gegen Z“. Er bekam die Rolle des Ottokar
„Otti“ Sörensen, der mit seinem Bruder Pinkas und den
beiden Schwestern Karo und Leonie als sogenannte
Wächter den bösen Zanrelot, gespielt von Udo Kier,
bekämpfen muss, denn dieser will Lübeck zerstören und
die Einwohner der Stadt unterwerfen.

Zum Schutz vor jungen Fans, die ihn womöglich
stalken würden, spielte Nay zunächst nicht unter seinem
Namen, sondern wurde auf Anraten der Produktions-
firma zu „Jonas Friedebom“. Seine Eltern, Jonas Nays
Mutter ist Krankenschwester, sein Vater Bankkaufmann,
waren trotzdem anfangs nicht begeistert von seiner Schau-
spielerei. „Ich bekam die klare Ansage, dass die Schule
wichtig ist und ich nur so lange weiter drehen darf, so
lange ich gute Noten habe. So gute Noten hatte ich nie
wieder, auch weil Vanessa und Corinna, das muss an
dieser Stelle mal gesagt werden, in der Schule für mich
mitgeschrieben haben.“

Nach zwei Staffeln und 26 Episoden war für Jonas
Nay Schluss. „Die haben die Story von Lübeck nach
Hamburg verlegt und uns vier durch einen neuen
Schwung an Hamburger Jungschauspielern ersetzt.“ Er
drehte dennoch weiter bis zum Abitur, vor allem Neben-
rollen in Serien, die im Norden spielen und vom Studio
Hamburg produziert werden: „Die Pfefferkörner“, „Groß-
stadtrevier“, „Die Rettungsflieger“, „Notruf Hafenkante“.

Aus der Zeit stammt auch Nays Spitzname: „Scarlett“
nennen ihn seine Freunde vor allem im Handballverein,
nach Scarlett Johansson, die auch in den nuller Jahren als
Schauspielerin groß herauskam. Ihm blieb zudem der
Kontakt zur damaligen Casting-Direktorin vom Studio
Hamburg, Esther Klostermann. Als sie 2009 zusammen
mit Helene Thamm die Agentur für Schauspieler Kloster-
mann & Thamm gründete, war eine der ersten Rollen,
die sie auf den Tisch bekam, die eines pubertierenden
Jungen, der sich beim Masturbieren gefilmt hat. Der
Fünfzehnjährige zerbricht am Ende, weil ein Mitschüler
die Szene über soziale Medien im Internet verbreitet. „Ich
war gerade auf einer Big-Band-Fahrt als sie anrief und
fragte, ob ich nicht das Drehbuch lesen und zum Casting
gehen möchte, weil der Regisseur Kilian Riedhof hände-
ringend nach einem Schauspieler für die Rolle suche.“

Für Jonas Nay war „Homevideo“ der Durchbruch.
Der Film und sein Hauptdarsteller wurden im In- und
Ausland mehrfach ausgezeichnet, unter anderem bekam
Jonas Nay den Deutschen Fernsehpreis, den Grimme-
Preis und den New Faces Award.

Durchbruch mit „Homevideo“
„Der Erfolg“, sagt Jonas Nay, „kam so Stück für Stück.“
Sicher habe es auch viel mit Glück zu tun. „Ich habe es
aber auch nie für selbstverständlich gehalten, gerade weil
ich die Schauspielerei nicht von der Pike auf gelernt habe.“

Nay ist Autodidakt, er hat zwar studiert, aber nicht
Schauspielerei, sondern Musik, so wie er es immer schon
vorhatte. Gerade erst hat er das zweite Studium mit einem
Bachelor of Arts abgeschlossen, nach Filmmusikkomposi-
tion hat er im Hauptfach Jazzpiano studiert, eine Art
Lehramtsstudium. Anfang des Jahres hat er noch ein
Schulpraktikum absolviert. „Corona hat mir dann den

glorreichen Moment der Zeugnis-
übergabe genommen, das Zeugnis
kam einfach per Einschreiben mit
der Post.“

Musik hat er studiert, weil es für
ihn offensichtlicher gewesen sei,
„was ich an Handwerk und Technik
noch nachzuholen habe, um an
einen Punkt zu kommen, den ich
erreichen wollte“. Er habe die Anlei-
tung gebraucht, einen festen Plan,
„was und wann ich zu lernen habe,
da ich nicht jede Woche fünf Auf-
tritte auf einer Bühne hatte und so
dazulernen konnte. Da war ich
mehr auf mich gestellt als bei der
Schauspielerei, bei der ich eher das
Gefühl hatte, ich studiere ja schon
so lange, seit ,4 gegen Z‘, vor der Ka-
mera.“ Gerade als er jünger gewesen
sei, sei er auch aktiv geformt und
unterrichtet worden. „So habe ich
als Autodidakt im Workflow dazu-
gelernt.“

Musik und Schauspielerei sind
feste Bestandteile in seinem
Leben. Bei längeren Drehs hat er
immer ein ganzes Projektstudio
dabei: Laptop, Interface, Studio-
mikro, Gitarre, Klavier (als Syn-
thesizer von Microkorg) und einen
Bass. „Das reicht zum Doodeln
und Komponieren.“ Die Musik
zum Film „Der Club der singen-
den Metzger“ hat Nay zum Bei-
spiel zusammen mit einem alten
Schulfreund geschrieben, David
Grabowski. Die beiden waren seit
der Mittelstufe des Gymnasiums
an mehreren Band-Projekten be-
teiligt, das aktuelle lautet Pudel-
dame. Der ungewöhnliche Name
entstand vor drei Jahren, als sie
nach einem deutschen Namen
suchten, weil sie sich bei ihrer
Musik für deutsche Texte ent-
schieden hatten. Vorher hieß die
Band Northern Lights, doch der
Name habe den Suchmaschinen-
Check nicht bestanden.

Der neue Name musste zwei
Kriterien erfüllen, wie der Drei-
ßigjährige erzählt: „Wir wollten
mit keiner anderen Band und keinem anderen Produkt
verwechselt werden, und er sollte losgelöst sein von
irgendwelchen Genre-Vorstellungen.“ Das Wort selbst
stammt aus ihrem Lied „Der Erbe“, in dem es heißt: „Ich
hab ’nen schicken Wagen, nur um dich zuzuparken / Und
meiner Pudeldame drinnen fehlt die Luft zum Atmen.“
Pudeldame, die Band, steht für ein eigenes Genre. Der
psychedelische Pop erinnert ein wenig an die neunziger
Jahre, an Deee-Lite zum Beispiel mit Liedern wie „Groove
Is In Your Heart“. Nay selbst nennt ihren Stil „Post-
Modern-Lollipop“ – „mit was Besserem sind wir noch
nicht um die Ecke gekommen“.

Seine Band heißt Pudeldame
Für die anderen Bandmitglieder, freischaffende Musiker,
waren die ersten Corona-Monate eine schwere Zeit. Jetzt
aber kann Pudeldame wieder auftreten, eine CD ist fertig,
sie soll aber – coronabedingt – erst Anfang nächsten

Jahres veröffentlicht werden. Erste
Singles, darunter „Berlin Midde“,
sind aber erschienen, die Videos
dazu entstanden schon vor Coro-
na. In „Berlin Midde“ macht sich
Nay, der sich selbst einen „Pro-
vinzler“ nennt, über die Erwar-
tungen lustig, die an Berlin ge-
stellt werden. „Der Text handelt
von jemandem, der nach Berlin
gekommen ist und unbedingt
zum Kosmopoliten werden will.“

Nay ist gerne in Lübeck. Dort
hat er seine Familie und seine
Freunde, dort spielt er, seit er fünf
ist, im Handballverein. Von dort
kommen auch zwei seiner Band-
kollegen, der Gitarrist Grabowski
und der Percussionist Jon Ander
Klein. Der Vierte im Bunde, der
Bassist Nico Bauckholt, ist ein
Studienkollege Grabowskis aus
Hamburg. Er brauche Lübeck und
die Musik als bewusste Pausen zur
Schauspielerei, sagt Nay. Darum
lebe er auch lieber in der nord-
deutschen Provinz und nicht in
der Metropole Berlin, in der er
viele seiner Filme dreht, natürlich
auch „Deutschland 89“.

Als Jonas Nay erstmals Martin
Rauch war, floppte die Serie
„Deutschland 83“ zunächst, ob-
wohl sie mit Schauspielern wie
Maria Schrader und Ulrich Noe-
then besetzt war. Ihn habe das
nicht gewundert, sagt Nay: „Wir
waren bei RTL auf dem Sende-
platz von ,Alarm für Cobra 11‘,
angekündigt wurden wir in den
Pausen von ,Deutschland sucht
den Superstar‘. Ich glaube, dass
das Publikum tendenziell ent-
täuscht war und sich gefragt hat:
Wo sind die Explosionen und die
Knarren?“ Damit wolle er weder
das Publikum, noch RTL angrei-
fen. „Ich fand das super mutig,
dass der Sender das machen woll-
te, aber ich glaube einfach, dass
wir dort fehlplaziert waren, wir
unsere eigentlichen Zuschauer
nicht erreichen konnten.“ Den-

noch sei die zunächst im Ausland sehr erfolgreiche und
preisgekrönte Serie ein Aushängeschild für RTL gewesen.
„Deswegen hat es mich auch gewundert, dass sie es trotz
schlechter Quoten nicht weiter verfolgt und an Amazon
Prime abgegeben haben.“ Nun laufe die Serie „bombe,
und international läuft sie auch mega“.

Nay selbst hat gerade von dieser Serie profitiert. Inzwi-
schen bekommt er mehr Angebote aus dem Aus- als dem
Inland. Trotzdem lande er fast immer wieder bei deutschen
Produktionen, auch weil sich in Deutschland so viel getan
habe. „Seit ,Deutschland 83‘ gibt es tolle Rollen in sehr
guten deutschen Produktionen, die mich fast immer mehr
reizen als internationale.“ Einige wenige europäische Kino-
filme hat er aber inzwischen gedreht, meist Ko-Produktio-
nen wie die polnisch-deutsche „Unser letzter Sommer“
(Regie: Michal Rogalski) oder die russisch-deutsche
„Persischstunden“ (Regie: Vadim Perelman). Beide Filme
spielen – im Zweiten Weltkrieg. Ö

„Tannbach – Schicksal eines Dorfes“: Ludwig
Trepte (links) und Jonas Nay

„Der Club der singenden Metzger“: Jonas Nay
mit Leonie Benesch (links) und Aylin Tezel

„Deutschland 89“: Jonas Nay als DDR-Spion
Martin Rauch, Tarnname „Kolibri“

„Wir sind jung. Wir sind stark.“: Jonas Nay mit
Saskia Rosendahl

„Ich brauche
Lübeck und die Musik
als bewusste Pausen
zur Schauspielerei.“
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TECH INSIDE

Interne Aufteilung. Schutztasche fürTablet. Taschemit Diebstahlschutz für Geldbörse.
Vollständig aus vollnarbigem Leder.
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Kleine Erinnerung, da hier gerade ein Einwegbecher zu sehen ist, der aus Kaffeesatz hergestellt
wurde: In Zeiten, da man mit dem Cappuccino besser spazieren geht als ihn im Café zu trinken,
darf der Becher trotzdem wiederverwendbar sein. (Kaffeeform) FO
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Menschen, die sich neu einrichten, sind nicht zu
beneiden. Auch über die Gardinenstange müssen
sie diskutieren. Spontane Idee: Wie wär’s mit
dieser hier? (Nutsandwoods) 103

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

SALZKARAMELL-EXPERIMENTELL
Deutschland ist Europameister, juhu! Jedenfalls
beim Appetit auf neue Eissorten. Gemäß einer
Untersuchung des Marktforschungsunternehmens
Mintel kamen im globalen Vergleich sechs Prozent
der Neueinführungen aus Deutschland. Der große
Treiber: veganes Eis. Noch innovationsfreudiger
sind nur Japaner und Amerikaner.

Über den Wolken, ja, da muss
die Freiheit . . . Lassen wir das.

Am Küchentisch ist es
gemütlicher, und die Wolken
machen sich auch auf der
Müslischale von Jonathan

Hansen und Marie Daâge gut.
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Wenn man es
im Hinblick auf
Körperpflege eh
besser weiß, dann
kann man ruhig
so tun: Naïf.

Viele Frauen wissen aufs
Gramm genau, wie viel
sie wiegen, aber haben
keine Ahnung, welche
BH-Größe sie tragen.
Auf der Website von
Brajuu kann man es
herausfinden. Los geht
es mit einem Quiz.

DENIM
Jeans und T-Shirt, Jeans und
Turnschuhe, so kleiden wir uns
wie selbstverständlich. Der
Geschichte dieses Alltagsstoffs
geht das Spielzeug-Welten-
Museum in Basel nach. „Denim
– stylisch, praktisch, zeitlos“
läuft vom kommenden Samstag
an bis zum 5. April.

Frage:
An welche legendäre britische Musikerin
denken Sie beim Blick auf diese Kollektion
von Fred Perry, die ihr gewidmet ist?

Auch im Hinblick
auf den Mund-
Nasen-Schutz
können Start-ups
disruptiv vorgehen,
wie ein Kölner
Beispiel zeigt:
Diese Maske ist aus
Seide. (Silkmask)

Frankfurter Designer in der Frankfuter
Innenstadt: Nur noch bis Ende Oktober sind
sie an der Neuen Rothofstraße 17 zu sehen.
Ein Offenbacher Label ist auch dabei,
Miomartha.

Eltern, denen typische Bauklotzfarben nicht
ins Designkonzept passen, sind bei dem
Mama-Papa-Duo hinter Leevje richtig.

Gar nicht mal so
unnützes Wissen:
Einen Chapan
trugen früher in
Zentralasien auch
Männer, wobei sie
ihn, anders als
Frauen, mit einem
Gürtel umschlos-
sen. Könnte man
problemlos über
den Mantel von
Aleksandraviktor
schnallen.

Antwort:AmyWinehouse
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SÉBEr war der Mann, der Karl Lagerfeld
in seinen letzten Jahren am nächsten
war. Nun erobert sich Sébastien Jondeau
ein anderes Leben. Und probiert für uns
neue Mode und neue Rollen aus – an der
Côte d’Azur, seinem zweiten Zuhause.
Fotos Ralph Mecke
Styling und Text Markus Ebner

Hemd von Karl Lagerfeld
(links), Mantel und Hose
von Dries Van Noten,
Schuhe von Giorgio Armani
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Anzug von
Dior Homme
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icht nur Saint-Tropez steht für Sommer in Frankreich.
Aber hier geht es noch mehr als in anderen Ferienorten

darum, wer mit wem flirtet und wer wie
toll aussieht (oder nicht). Das alles findet seit Jahrzehnten
auf den Seiten der Illustrierten statt. Dieses Jahr ganz be-
sonders, denn Brad Pitt brachte die Côte d’Azur mit einer
Berlinerin in die Schlagzeilen. Aber die Bilder aus dem
Süden haben sich geändert. Bisher gingen im Sommer
wohlbekannte und daher beruhigende Fotos um die
Welt: Karl Lagerfeld in weißer Jeans und engem Sakko,
begleitet von seinem Leibwächter Sébastian Jondeau, im
Hafen von Saint-Tropez flanierend, bis die Paparazzi ihre
Bilder hatten. Ein paar Tage später fuhr er wieder mit
Sébastien Jondeau oder Baptiste Giabiconi aus seinem
Domizil hinunter an den Hafen, ging zum Kiosk und
amüsierte sich mit seinen Begleitern über die vielen Fotos
und Berichte in den bunten Blättern.

Wenn man diese Fotos sah, dann wusste man, dass es
dem Kaiser der Mode in der Sommerfrische gut ging: Er
schlenderte herum, trank seine kalorienfreie Pepsi Max
unter der Markise des „Cafés Sénéquier“ im Hafen, hielt
sogar kurz für Selfies mit Touristen still – und war dann
wieder glücklich, wenn er in seinem Haus mit Blick aufs
Meer saß und für die endlosen Kollektionen zeichnete, die
er für Chanel, Fendi und seine eigene Marke herausbrachte.
Vorbei! Aber nicht vergessen. Warum nicht an diese Zeiten
erinnern? In Form einerModestrecke mit seinem Leibwäch-

ter, Fahrer und engsten Vertrauten in den letzten Jahren,
der Lagerfeld am 19. Februar 2019 morgens im American
Hospital in Neuilly-sur-Seine die Hand hielt, als er starb.

Für Sébastien Jondeau verbinden sich mit der Côte
d’Azur auch schmerzliche Erinnerungen. Denn im Som-
mer 2015 war er unten am Strand, als Lagerfeld ihn aus
seinem Bungalow auf dem Gelände des Luxushotels La
Réserve anrief: Er habe Probleme beim Wasserlassen.
Untersuchungen ergaben schnell, dass er an Prostata-
krebs litt. Außer den Ärzten wusste vermutlich nur
Sébastien von der schrecklichen Diagnose. Es verband
ihn noch stärker mit seinem Chef.

Im Rückblick lässt sich nun, da Sébastien nach und
nach über die Zeit redet, auch erkennen, dass Lagerfeld
viele Entscheidungen im Angesicht seines nahenden
Endes traf. So nahm er seit 2018 mehrmals seine Assis-
tentin Virginie Viard zum Schlussapplaus mit auf den
Laufsteg, um sie als seine Nachfolgerin in Szene zu set-
zen. Und im Dezember 2017 veranstaltete er die Chanel-
Métiers-d’Arts-Schau in seiner Heimatstadt Hamburg.
Das war fast schon ein Zeichen für Sentimentalität, eine
Eigenschaft, die ihm eigentlich höchst fremd war, denn
das Morgen war sein Zuhause.

Die Leerstelle ist groß. Man spürt es auch bei Chanel,
wo seine Nachfolgerin mit ihrer letzten Haute-Couture-
Kollektion sogar alte Lagerfeld-Silhouetten aus dem
Archiv geholt hat. Bei Fendi wird er sowieso vermisst,

denn der Clan um Designerin Silvia Fendi sah ihn als er-
weitertes Familienmitglied, immerhin war er dort mehr
als ein halbes Jahrhundert lang Designer – als er dort
begann, war Silvia noch im Kindergartenalter. Die
Damenkollektionen von einem Mann entwerfen zu las-
sen, das hat ihr wohl so gut gefallen, dass sie nun Kim
Jones dafür berief und selbst die Männerkollektion ver-
antwortet. Auch ihre letzte Männerkollektion war inspi-
riert von Karl: Die Jacken, die er in den siebziger Jahren
trug, hingen auf dem Moodboard, als sie die Presse nach
der Schau backstage empfing. Auch sein Label Karl
Lagerfeld könnte ihn wieder brauchen, denn das von ihm
kreierte Silhouettenlogo ist überall zu sehen, aber muss
nun ganz neu mit Leben gefüllt werden.

Sébastian Jondeau, die rechte Hand, der Leibwächter
und Konfident, der regelmäßig auf seinem Instagram-
Profil wunderbar intime Momentaufnahmen aus der ge-
meinsamen Zeit postet, zum Beispiel am Weihnachts-
tisch, vermisst Lagerfeld sehr. Auch nach dem Tod seines
Mentors ist er ein sehr gefragter Mann in der Mode. Frü-
her war er es, weil man, um etwas mit Lagerfeld zu be-
sprechen, immer erst an ihm vorbei musste. Er war bes-
tens informiert, wen sein Chef, der die Presse gerne um
den Finger wickelte, nun gerade mochte oder eben doch
nicht. Er gewährte insgeheim die Audienzen nach den
Schauen, mehr noch als die PR-Damen von Chanel oder
Fendi, meistens im extra gebauten Backstage-Separée.

Mantel und Hose
von Chanel

N T-Shirt und Jogginghose
von Fendi, aus der neuen
Activewear-Kollektion,
die Sébastien Jondeau
selbst entwickelt hat



Mantel, Hemd und
Jeanshose von Junya
Watanabe und Stiefel von
Timberland

Anzug und Pullover
mit V-Ausschnitt von
Valentino und Sandalen
von Birkenstock x
Valentino Garavani
(oben), Smoking aus der
Kollektion „Karl
Lagerfeld curated by
Sébastien Jondeau“ von
Frühjahr und Sommer
2019 (ganz oben)
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„Er muss von

vorne anfangen
. Viele

haben ihn schnell

vergessen
.“



MODE

Asymmetrisches Geschirr
von Dior Men und Neoprenanzug
von Rip Curl



Neoprenanzug von Rip
Curl und Smoking-Hose
aus der Kollektion
„Karl Lagerfeld curated
by Sébastien Jondeau“
für Frühjahr und
Sommer 2019

T-Shirt und Jogginghose
von Fendi, aus der neuen
Activewear-Kollektion,
die Sébastien Jondeau
entwickelt hat

Mittlerweile ist Jondeau auch ein gefragtes
Model. Er lief schon in den Chanel-Schauen über
den Laufsteg, wenn es dort Männerlooks gab.
Normalerweise mag Lagerfeld eher den Typ über-
triebener oder gar überzuckerter Schönling – wie
das amerikanische Model Brad Kroenig, dessen
Sohn Lagerfeld ins Testament gesetzt hat, oder
Baptiste Giabiconi, die Muse der späten Jahre.
Jondeau hingegen ist mehr der männlich kernige
Typ. Er boxt, läuft, fährt Rad und betreibt alle
Arten von Wassersport. Vor kurzem erst war er bei
einer Modenschau des wegweisenden Junya
Watanabe als Model zu sehen. Und zu unserem
Shooting in Saint-Tropez kommt er aus Paris als
Gast der Jacquemus-Schau. Davor war er in Rom,
um an seiner Sportswear-Linie mit Silvia Fendi für
das Pelzhaus zu arbeiten.

Für unser Modeshooting hat Séb, wie ihn alle
in seinem Umkreis nennen, das letzte Geschenk
mitgebracht, das Lagerfeld ihm gemacht hat: ein
fliegendes Surfboard für 15.000 Euro. Saint-
Tropez ist sein zweites Zuhause, das merkt man.
Überall, wo wir hingehen, kennt er die Leute, grüßt
sie und spricht ein paar Worte mit ihnen. Er zeigt
uns seine Harley Davidson (nicht von Karl), sein
Haus und fast seine Freundin. Ja, Jondeau ist liiert
mit einer Modefabrikantin aus Nizza. Zu Zeiten
Lagerfelds gab es für eine Beziehung wenig Zeit,
denn er war, wie er sagt, „ein bisschen von allem –
Leibwächter, persönlicher Assistent, Privatsekretär
und allgemeine Unterstützung“.

Sébastien Jondeau wurde 1975 in Paris geboren
und wuchs in den nördlichen Vororten auf. Die Ban-
lieue ist nicht für ihre hohe Lebensqualität bekannt,
eher für die Kriminalitätsbelastung. Mit 15 Jahren
arbeitete Jondeau während der Schulferien im
Umzugsunternehmen seines Stiefvaters, das sich auf
Möbel aus dem 18. Jahrhundert spezialisiert hatte,
als Handlanger und Träger. Dabei lernte er Karl
Lagerfeld kennen, der oft Kunde der Firma war. Acht
Jahre später, nach vielen frustrierenden anderen Jobs,
fragte Jondeau den Designer, als er mal wieder für
ihn arbeitete, ob er vielleicht einen Leibwächter brau-
che. Lagerfeld, ein Mann der schnellen Entschlüsse,
stellte ihn prompt ein. Als Jondeau seiner Mutter
davon am Telefon erzählte, musste er weinen, so
glücklich war er.

Das Luxusleben am Hof des Kaisers war nicht
so leicht. Seine Arbeitszeit umfasste bis zu
24 Stunden, an 365 Tagen im Jahr. Es war schwer,
ein Privatleben zu haben, Freundschaften zu pfle-
gen. Eigene Wohnung, eigenes Auto? Nicht nötig.
Lagerfeld hatte alles gekauft und somit auch be-
stimmt. Der Designer hat die totale Hingabe dann
aber nicht nur großzügig mit Geschenken hono-
riert, sondern er baute Jondeau auch auf.

2015 begann er für die Herrenentwürfe der
Marke Karl Lagerfeld als Model zu arbeiten, und
2017 erweiterte sich seine Rolle sogar zumDesigner.
Die Herrenmode-Kollektion, kuratiert von Sébasti-
en Jondeau, wurde Anfang 2018 eingeführt. Nicht
schlecht für einen Leibwächter! Lagerfeld fotogra-
fierte ihn auch als Gesicht für die internationalen
Werbekampagnen. Er schien selbst überrascht von

der Entwicklung seines Zöglings. Wenn er ihn
brauchte, sagte er nun im Spaß: „Könnte mein
Kollege mal kommen?“

Die Marke Karl Lagerfeld setzt weiterhin auf
ihn. Bei unserem Shooting wird dann aber schnell
klar, dass sich mit dem Tod von Lagerfeld viele
Modemenschen von Jondeau distanziert haben.
Manche Mitarbeiter von Chanel hatten ihn früher
jeden Tag mehrfach angerufen, um herauszu-
finden, wie es Lagerfeld ging, wo er steckte und
wie er gelaunt war, um dann abrupt das Interesse
an Sébastien zu verlieren. Ganz anders Silvia Fendi
und ihr römischer Familienclan, für den Lagerfeld
so lange tätig war. Die Fendis engagierten Jondeau
für die Kollektion von Sportswear, die seinem
Lebensstil entspricht. In unserer Modestrecke wer-
den die Teile zum ersten Mal exklusiv gezeigt.
Auch ein von ihm entworfener Smoking für Karl
Lagerfeld, kombiniert mit einem Wetsuit.

Und wie geht es nun weiter? Zunächst einmal
muss er die Mythenbildung etwas kontrollieren.
Denn nach dem Tod Lagerfelds traten viele Mode-
menschen aus der Deckung und schlachteten ihre
persönlichen Erlebnisse und Begegnungen mit
dem Großdesigner medial aus. Jeder war auf ein-
mal sein bester Freund gewesen, jeder hatte intime
und unbekannte Dinge zu erzählen. Daher ist
Sébastien Jondeau auch auf Baptiste Giabiconi
nicht gut zu sprechen. Der habe es ausgenutzt,
Lagerfelds letzter Liebhaber gewesen zu sein. Gia-
biconi hat natürlich auch ein Buch geschrieben
über seine Zeit mit Lagerfeld; es kam im Frühjahr
heraus und heißt großspurig „Karl et moi“.

Jondeau, der zu fast allem die wirkliche Version
kennt, geht das gewaltig auf die Nerven. Und so hat
er sich entschieden, den vielen Lagerfeld-Büchern
sein eigenes hinzuzufügen. In diesem Herbst legt er
seine Sicht der Dinge vor. Aufgezeichnet wird es
von Virginie Mouzat, der ehemaligen Mode-
kritikerin des „Figaro“, die im vergangenen Jahr
ihren Posten als Modechefin der französischen
„Vanity Fair“ aufgegeben hat. Mit diesem Buch will
Jondeau das Andenken Karl Lagerfelds vor falschen
Interpretationen der falschen Zeitzeugen schützen.
Schließlich hat er ihm viel zu verdanken, denn er
hat ihn im wahrsten Sinn von der Straße geholt.

Das Buch erscheint im Dezember. Während
unseres Shootings telefonierte Sébastien Jondeau
mehrfach mit Virginie Mouzat, manchmal ge-
rieten sie dabei auch in Streit, wenn sie seine Versi-
on der Dinge anzweifelte. Man darf also gespannt
sein, welche Enthüllungen noch kommen werden.
So viel steht fest: Authentisch werden seine Er-
innerungen sein.

Nach all den Jahren im Dauereinsatz genießt
er seine neue Freiheit. Aber er vermisst ihn auch
am meisten. Lagerfeld meinte es ernst mit seiner
Familie, die nicht auf Blutsverwandschaft be-
ruhte. Jondeau ist im Testament als einer der
Haupterben verzeichnet. Ö

Fotograf: Ralph Mecke

Stylist:Markus Ebner

Stylingassistenz: Evelyn Tye,

Sophia Schünemann, Paula Görler

Saint-Tropez, am 29. und 30. Juli 2020
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„Er kennt zu
allem

die wirkliche Version.

Lügen nerven ihn.“
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Frau Saujani, ich habe Ihr Buch „Mutig, nicht
perfekt“ komplett durchgelesen, bevor ich mir auch
nur eine einzige Frage für dieses Interview notiert
habe. Hätte ein Mann das auch so gemacht?
Bestimmt nicht! Er hätte sich vermutlich damit
durchgemogelt, meinen Ted Talk anzuschauen.

Woran liegt das?
Ich denke, Mädchen werden dazu erzogen,
perfekt zu sein und keine Risiken einzugehen.
Sie sollen gute Noten schreiben, aber sich am
Klettergerüst nicht zu hoch hinauf wagen, weil
sie fallen und sich weh tun könnten. Jungen hin-
gegen sollen ruhig bis nach oben klettern und
auch mal fallen. Als Erwachsene trauen sie sich
deshalb mehr, etwa in Gehaltsverhandlungen,
während Frauen Angst haben, Fehler zu machen
und schlecht dazustehen.

Kann man denn wirklich von der Erziehung im
Kindesalter auf Verhaltensmuster im Erwachsenen-
leben schließen?
Man kann zumindest Zusammenhänge erken-
nen. Studien zeigen zum Beispiel, dass Frauen
eher das Studienfach wechseln, wenn sie Zweien
statt Einsen schreiben als Männer. Und das ist
nicht angeboren, sondern erlernt. Wenn Frauen
eine Mail schreiben, lesen sie sie dutzendfach,
um sicherzugehen, dass sich auch wirklich kein
Tippfehler eingeschlichen hat. Frauen verwen-
den viel zu viel Energie darauf, Fehler zu ver-
meiden. Es gibt diesen Spruch: Fake it till you
make it. Mein Eindruck ist, dass Männer genau
das ständig tun. Sie melden sich für Aufgaben,
für die sie nicht unbedingt qualifiziert oder gut
vorbereitet sind. Für Frauen ist Vorbereitung
hingegen enorm wichtig, weil wir uns davon
Perfektion erhoffen.

Was ist denn so falsch an Perfektion?
Es gibt einen Unterschied zwischen Perfektion
und Exzellenz, vergleichbar mit dem zwischen
Besessenheit und Liebe: Das eine ist gesund, das
andere nicht. Wer Exzellenz anstrebt, der kann
stolz auf seine Bemühungen sein, unabhängig
vom Ergebnis. Perfektionismus hingegen ist
lähmend, weil er mit der Angst vorm Scheitern
verbunden ist. Auch deshalb schlagen Frauen
in ihrer Karriere oft den erwartbaren Weg ein,
wählen Unis und Jobs, die sich im Lebenslauf
gut machen, anstatt ihrem Herzen zu folgen.
So war es zumindest bei mir: Ich hatte den per-
fekten Lebenslauf, angesehene Jobs in Kanzleien
und Beratungen, aber ich war nicht glücklich
und habe nicht den Mut aufgebracht, das zu
tun, was ich eigentlich tun wollte: etwas zu
verändern und dafür in die Politik zu gehen.

Irgendwann haben Sie es dann doch getan und
2010 als erste indisch-amerikanische Frau für den
Kongress kandidiert – und verloren.
Das war natürlich hart. Aber im Nachhinein bin
ich dankbar dafür. Aus Niederlagen lernt man
Widerstandsfähigkeit. Man merkt: Ich kann
mir hohe Ziele setzen und scheitern, und das
Leben geht trotzdem weiter. Und man lernt,
was man wirklich will im Leben – das ist schwer
herauszufinden, wenn immer alles glatt läuft.

Die Rechtsanwältin, Unternehmerin und Politikerin
Reshma Saujani will das ändern.

„Jungen sollen
mutig und Mädchen
perfekt sein“

fach nur froh waren, dabei zu sein und bloß keine
Probleme machen wollten. Das ändert sich gerade
bei den Jüngeren, und das erfüllt mich mit Stolz.
Aber selbst mir geht es heute noch so, dass ich
manchmal, wenn ich Kritik äußere, denke:
„Oh mein Gott, die Leute werden mich hassen!“

Dass Sie nicht ganz frei sind von solchen
Gedanken, schreiben Sie auch in Ihrem Buch:
Ihr Ted Talk von 2016 wurde vier Millionen
Mal angeschaut, und Sie halten seither fast täglich
Vorträge im ganzen Land. Selbst aber können
Sie kaum ertragen, ihn noch mal zu sehen, weil
Sie Ihr starkes Make-up stört. Hören Selbstzweifel
und Perfektionsdruck nie auf?
Es ist nicht so, als wäre ich geheilt, bloß weil
ich mir dank Coaching und Selbstreflexion der
Probleme bewusst bin. Aber ich kann heute er-
kennen, wenn ich dabei bin, in diese alten Fallen
zu tappen. Ich denke, Mut ist wie ein Muskel,
den man trainieren kann. Und je mehr man übt,
umso mutiger und weniger perfektionistisch
wird man.

Und wie lässt Mut sich üben?
Zuallererst würde ich sagen: Man kann nicht
mutig sein, wenn man müde ist. Wer müde ist,
sagt nicht: „Ich will diese Beförderung!“ Oder:
„Heute sage ich mal nein.“ Deshalb ist es wichtig,
genug zu schlafen, sich auszuruhen. Auch wichtig
ist, Unperfektheit zu üben. Frauen sind nicht
zuletzt ständig erschöpft, weil sie immer überall
100 Prozent geben. Deshalb sollte man einfach
mal 80 Prozent geben und schauen, was passiert:
eine Mail mit Tippfehler abschicken, zum Kin-
dergeburtstag eine Schachtel Kekse mitbringen
statt eines selbstgebackenen Kuchens, die Kamera
bei der Videokonferenz anlassen, selbst wenn
das Kind mit im Raum ist. Ein dritter Punkt
ist: einfach anfangen. Mit zunehmendem Alter
werden wir immer risiko-averser, und deshalb
müssen wir uns manchmal zwingen, ins kalte
Wasser zu springen. Bei „Girls Who Code“
habe ich zum Beispiel einfach die entsprechende
Internet-Domain reserviert. Dann habe ich
jemandem bei einem Abendessen von meinem
Plan erzählt. Und so habe ich immer einen
weiteren Schritt gemacht – bis es zu spät war
umzukehren.

2017 haben Sie Mut bewiesen und eine Einladung
von Ivanka Trump ins Weiße Haus abgelehnt.
Präsident Trump hatte damals gerade die
Einreise von Bürgern aus sieben muslimischen
Ländern untersagt – und ich bin selbst Tochter
von Flüchtlingen. Außerdem fühlte ich mich
den Mädchen verpflichtet, die an „Girls Who
Code“ teilnehmen. Ich denke, die nächste
Präsidentenwahl ist eine der wichtigsten,
die dieses Land je gesehen hat. Ich bin froh,
dass Joe Biden mit Kamala Harris antritt.
Wir brauchen dringend Veränderungen.

Die Fragen stellte Leonie Feuerbach.

„Mutig, nicht perfekt: Warum Jungen scheitern
dürfen und Mädchen alles richtig machen
müssen“ ist bei Dumont erschienen.

Reshma Saujani hat „Girls
Who Code“ gegründet,
ein gemeinnütziges
Unternehmen, das Frauen
in technische Berufe
bringt. Ihr Ted Talk
„Bringen wir Mädchen
Mut bei – nicht
Perfektion“ wurde mehr
als vier Millionen Mal
angeschaut.

Insofern wünsche ich allen Menschen, mal so
richtig zu scheitern.

2012 haben Sie „Girls Who Code“ gegründet,
ein gemeinnütziges Unternehmen, das Frauen in
IT-Berufe bringen will. Dabei hatten Sie selbst
nie in der IT-Branche gearbeitet. Kam der Mut
dazu aus der Niederlage?
Ja, wahrscheinlich. Tatsächlich hatte ich erst
nach ein paar Jahren, am Abend bevor ich vor
zehntausend Leuten sprechen sollte, zum ersten
Mal den Gedanken: „Was ist, wenn sie mir eine
Programmierfrage stellen?“ Früher dachte ich,
man müsste ein Experte auf einem bestimmten
Feld sein, bevor man ein Unternehmen oder
eine Organisation gründet. Inzwischen denke
ich, man muss vor allem leidenschaftlich sein.
Und ich hatte viel Leidenschaft für das Thema,
weil ich bei Besuchen an Schulen immer wieder
gesehen hatte, wie wenig Mädchen in den
Computerkursen sitzen.

Dabei läuft es in der Schule ja meist noch gut für
die Mädchen. Wäre das Leben eine Grundschule,
würden Mädchen die Welt regieren.
Ja, nur leider funktioniert die Arbeitswelt nicht
wie die Schule. In der Arbeitswelt wird belohnt,
wer Risiken eingeht, sich auch mal für eine
Beförderung ins Spiel bringt, für die er eigent-
lich noch nicht bereit ist – und nicht, wer immer
perfekt vorbereitet ist. Die Arbeitswelt belohnt
Perfektion nicht so wie die Schule. Und das
Gemeine ist: Das hat uns nie jemand erklärt.
Darum geht es mir in meinem Buch. Natür-
lich müssen wir langfristig auch Strukturen
verändern, Sexismus, Rassismus und ungleiche
Bezahlung von Männern und Frauen bekämp-
fen. Aber mir geht es vor allem darum, welche
Strategien Frauen entwickeln können, um in
der Arbeitswelt, wie sie ist, erfolgreich zu sein.

Sie sagen, ein Problem von Frauen in der Arbeits-
welt sei, dass sie immer gemocht werden wollen.
Ja, ich glaube, es wird Mädchen früh beigebracht
abzuwägen, ob sie nicht besser sagen sollten, was
von ihnen erwartet wird, als was sie denken. Und
deshalb vermeiden wir auch im Erwachsenenalter
alles, was irgendwie konfrontativ rüberkommen
könnte. Aus Angst, gemein zu wirken.

Und im Arbeitsleben muss man manchmal
gemein sein?
Ich würde es nicht wirklich gemein nennen, eher
ehrlich. Oder fordernd. In meiner Generation
haben Frauen wenig gefordert, zum Beispiel in
Bezug auf flexiblere Arbeitszeiten, weil wir ein-
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„Ich habe relativ schnell gemerkt,
dass diese Musik gar nicht so
kompliziert war.“
Bushido über seine Anfänge als Rapper

„Fler ist ein sehr spezieller Typ,
der war denen zu anstrengend.“
Bushido über das Verhältnis zwischen Fler und
den Label-Chefs von Aggro Berlin

„Die Sekte war extrem viel am
Konsumieren.“
Bushido über seine ehemaligen Kollegen rund
um Rapper Sido

„Mach nicht einen auf Mutter Teresa“
AAC zu Bushido im Zusammenhang mit den
Konditionen des Aufhebungsvertrags mit Aggro
Berlin

„Das ist eine Frechheit. Ich bereue den
Tag, an dem ich auf meinen Cousin
gehört habe. Ich verfluche ihn.“
AAC zu Bushido, als der ihm 20.000 Euro anbot
dafür, dass er ihn aus dem Vertrag bei Aggro
Berlin herausgeholt hat

„Bisschen Spaß haben, roter Teppich,
Alkohol trinken, Mädels
kennenlernen.“

„Mehr als sich im Café zu treffen,
Karten zu spielen, Wasserpfeife
zu rauchen, hat sich in 2004/2005
nicht getan.“

„Was fällt dir ein? Was lässt du mich
warten! Wo bist du? Komm sofort
Katzbachstraße!“
AAC am Telefon zu Bushido, als er ihn
verdächtigt, nicht noch am gleichen Tag
die vereinbarten 30 Prozent seiner Einnahmen
abgeführt zu haben

„Herr Abou-Chaker hatte mit den
Jahren nicht nur, aber auch bei mir
eine sehr dominante Stellung. Wenn
Herr Abou-Chaker was gesagt hat,
dann wurde das so gemacht.“
Bushido auf die Frage, warum er sich nicht selbst
einen Steuerberater gesucht habe

„Ich war dabei, aber ich hab’ da nichts
zu melden.“
Bushido über ein Treffen mit einem Steuer-
berater, der ein Modell austüftelte, um die
Grunderwerbssteuer zu sparen

„Was soll ich machen? Ihn ficken?“
AAC zu Bushido, als es um einen Freund
von dessen Bruder als Bürgen geht, dessen
Bürgschaft nie in Anspruch genommen
worden sei

„Das ganze Gangster-Rap-Klischee hat
natürlich darauf basiert, dass ich einen
Rücken habe, dass wir in einer großen
Gang herumlaufen.“
Über Diskrepanzen zwischen seiner Schilderung
der Beziehung zu AAC in seiner Autobiographie
und vor Gericht

„Ich hab’ die Zeit als sehr unfrei
empfunden. Ich war kaum in der Lage,
Dinge zu entscheiden, die ich wirklich
wollte.“
Bushido über die Jahre von 2010 an

„Er hat sich immer mehr in den
Vordergrund gedrängt.“
Bushido über AAC

„Das ist eine Partei, die lässt nicht mit
sich scherzen. Die sorgen dafür, dass
passiert, was sie wollen, vollkommen
abseits der Staatsgewalt.“
Was Bushido vor seiner ersten Begegnung mit
AAC über die Abou-Chakers und Clankriminalität
gewusst haben will

„Ich wollte nicht zwischen die Fronten
geraten.“
Bushido auf die Frage, warum er nicht
eingegriffen habe, als AAC einen der Gründer
des Labels Aggro Berlin geohrfeigt habe,
um einen Auflösungsvertrag zu erzwingen

„Die Option, nicht zu zahlen, gab es
für mich nicht.“
Über 50.000 Euro „Ablösesumme“ an eine
Straßengang aus Schöneberg im Umfeld des
Labels Aggro Berlin

„Wir sind gemeinsam in den Urlaub
gefahren. Seychellen, 16 Tage, zu viert.
Es hat mir auch gefallen.“

„Wenn Bushido und seine Jungs kamen,
hat man dafür gesorgt, dass man
vielleicht mal verschwindet.“

„Man hat mich dargestellt als Eigentum
der Abou-Chakers, als würde ich denen
gehören.“
Zur Berichterstattung im „Stern“ von 2013 über
„Bushido und die Mafia“

„Er ist anders aufgewachsen als ich,
er hat fünf Brüder und andere Sachen
gemacht. Wenn er guckt, dann denkst
du: Scheiße. Ich guck’ mal lieber weg.“

„Ich möchte einfach mit Personen, die
mit Arafat Abou-Chaker zu tun haben,
nichts zu tun haben. Punkt.“
Warum er den Kontakt zu seinem ehemaligen
Vertrauten D-Bo abgebrochen hat

„Wenn man Rapper ist, hat man
einfach eine Menge Kumpels, die gut
auf Rapperkosten leben.“

„Das wird Sie jetzt vielleicht ein
bisschen erschrecken.“
Bushido zum Richter, bevor er über seine
früheren Freunde „Messer-Mesut“, „Frauenarzt“
und „King Orgasmus One“ spricht

„Bei ,Frauenarzt‘ musste ich die
Kinderzimmertür zuhalten, weil er so
rumgeschrien hat.“
Bushido über Konflikte mit seiner Mutter während
der ersten Rap-Aufnahmen

„,King Orgasmus One‘ heißt in
Wahrheit Manuel.“

„Wir sind hier im Strafrecht, uns ist
nichts Menschliches fremd.“
Der Richter zu Bushido, als der über den
Albumnamen „Carlo Cokxxx Nutten“ spricht

Bushido sagt vor Gericht gegen seinen alten Freund
Arafat Abou-Chaker (AAC) aus. Und weil der nicht aussagt,
liefert Bushido die Abou-Chaker-Zitate gleich mit.
Mitgehört von Julia Schaaf und Sebastian Eder

„Bisschen
Spaß haben“

Ein Rapper sagt aus:
Bushido im Landgericht
Berlin

Ein alter Freund hört zu:
Arafat Abou-Chaker
vor dem Landgericht
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WAS MANN
SO HAT

BESSERER BASIC
Ein T-Shirt, das so gut geschnitten und genäht ist, dass man es gleich nach dem
Waschen wieder bügeln und anziehen will? Das gibt’s, es wird auf der Schwäbischen Alb
von Mey gefertigt. Der Zauber erschließt sich dem Besitzer spätestens nach der dritten
Wäsche, wenn andere Shirts aus der Form geraten, dieses aber immer schöner und
weicher wird. 59,90 Euro, meystory.com

AUF DER ÜBERHOLSPUR
Die Zeit der dicken Ticker ist
vorbei. Statement-Uhren von
heute strahlen Dezenz und
Zeitlosigkeit aus. Wenn sie zudem
einen coolen Namen haben
wie die von Werner Aisslinger
gestaltete Autobahn von Nomos
Glashütte – perfekt. Darf man
auch ohne Führerschein ohne
Limit nutzen. Ref. 1301,
Edelstahl, 41mm, 3100 Euro,
nomos-glashuette.com

Man muss natürlich gar nichts Neues mehr haben.
Die meisten Männer haben ohnehin zu viel zu Hause.

Aber man darf. Wenn man denn will. Von Jeroen van Rooijen

FITTES KORN
Männer kann man ja nur schwer von Wellness überzeugen
– zu soft, zu verzagt. Vielleicht aber wirkt diese Art der
Ansprache besser? Frank Leders cooles Kornbrand-Muskel-
tonikum verbindet kernige Männerwelt und Gesundheit.
Macht müde Muskeln fit. 36 Euro, tradition-germany.com

SCHUTZVORKEHRUNGEN
Mundschutz vergessen? Halb so schlimm,
wenn man den schönen langen Rauten-Schal
namens Losange von Hermès um den Hals
hat. Der ist mit 200 Zentimetern lang genug,
um noch eine Schlaufe über Mund und Nase
zu legen. 580 Euro. hermes.com
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FEINER AUFTRITT
Kleidung zu tragen ist heute auch ein Bekenntnis
zum Lokalen. Die VOR-Sneaker aus München
sind in Pirmasens gefertigt, aber international
konkurrenzfähig. Modell 5a mit naturfarbener
Kautschuk-Sohle. 345 Euro, vor.shoes

WOLLEN,
NICHT MÜSSEN
Jetzt, da die Krawatte
bei den üblichen Verdächtigen
aus der Mode gekommen ist,
kann man sie gut wieder
als jenes Extra tragen, als
das sie einst erfunden wurde:
als modischen Farbtupfer
im individuellen Outfit,
und nicht als Symbol von
Angepasstheit. Seidenkrawatte
mit Orchideen-Motiv,
175 Euro, prada.com

UNTER FREUNDEN
Der beste Freund des Manns ist –
natürlich sein Hund. Und der
braucht ein schickes Band, um
standesgemäß ausgeführt zu werden.
Das schönste fertigt Cloud 7, es trägt
den hundetauglichen und trotzdem
nicht infantilen Namen Boboli.
59 Euro, cloud7.de

SUPPORTING ACT
Weil ein Mann heute immer mindestens Geldbeutel, Handy,
Mund-Nasen-Schutz, Desinfektionsspray und Schlüssel dabei hat
– viel zu viel für die Hosentaschen. Der Drop Bag von Mismo aus
Kopenhagen ist der clevere Problemlöser. 215 Euro, mismo.dk
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„ICHMUSS
DASDING,DAS
VORMIRLIEGT,
VERSTEHEN“

REPARIEREN 47

Herr Heckl, Sie behaupten, Dinge zu reparieren
erzeuge ein Glücksgefühl. Aber das Hormon, das
dafür zuständig ist, wird doch auch bei jedem
Like, das man auf Instagram bekommt,
ausgeschüttet, oder nicht?
Im Prinzip haben Sie recht.

Warum soll man dann überhaupt reparieren,
wenn man das gleiche Glücksgefühl auch auf
weniger anstrengende Art erreichen kann?
Es ist das gleiche Hormon, aber nicht das
gleiche Gefühl. Da fehlt sehr viel. Wir alle
wissen, wie schnell so ein Like gesetzt ist, und
wir wissen, wie viel Hingabe für eine Reparatur
notwendig ist. Ich muss dieses Ding, das vor
mir liegt, verstehen lernen. Das ist eine intellek-
tuelle wie emotionale Auseinandersetzung, die
kann eine Stunde, aber auch Tage dauern. Im
Leben gibt es in der Regel keine schnellen Likes.
Auch das lerne ich bei der Reparatur.

Ihr Vater hatte eine Werkstatt, da sind Sie gerne
gewesen. Was haben Sie da gemacht?
Zum Beispiel wollte ich ein Perpetuum Mobile
bauen.

Ich schätze, Sie sind gescheitert.
Natürlich, aber ich habe nicht gewusst, warum,
verdammt nochmal. Ein Dynamo dreht sich, er
liefert Strom für einen Motor, der sich dreht
und so den Dynamo antreibt. Ich dachte, so
muss das ewig laufen. Als es das nicht tat, fing
ich an zu ölen. Ich hatte nämlich schon die
Vermutung, dass irgendwas in Richtung
Reibung das Problem sein könnte.

Hat Ihr Vater nicht gesagt, das kann nicht
funktionieren?
Er hat vielleicht gesagt: Was machst du denn da
wieder für einen Schmarrn? Aber er war ja kein
Physiker, der mir den zweiten Hauptsatz der
Thermodynamik hätte erklären können.

Ich habe auch einen Vater mit einer tollen
Werkstatt. Trotzdem macht mir das Reparieren
keinen Spaß. Wenn ich zum Beispiel beim Flicken
eines Fahrradschlauchs erst den Mantel von der
Felge herunter- und dann wieder hinfummeln
muss …

Erstens gibt es dafür Werkzeug, und zweitens
hat der Herrgott gesagt, wenn einer was
schaffen will im Leben, dann soll es auch ein
bissl weh tun. In Ihrem Fall lernen Sie so auch
Wertschätzung für Ihren Vater, der etwas kann,
was Sie nicht können. Ich behaupte übrigens
nicht, dass jeder reparieren können und Freude
daran haben muss, aber ausprobieren sollte man
es schon. Und angesichts der Ressourcenknapp-
heit, auf die wir mit bald acht Milliarden
Menschen auf der Erde zugehen, erwarte ich,
dass man Reparateure wertschätzt und
unterstützt.

Die EU will ein „Recht auf Reparatur“ einführen.
Finden Sie das gut?
Ja, selbstverständlich, das ist schon lange eine
Forderung der Repair-Gemeinde! Denn dann
muss ich als Hersteller sicherstellen, dass das
Ding überhaupt repariert werden kann. Es
kommen heute ja zwei Trends zusammen:
mikro, mikro, mikro, alles wird so klein
gemacht, dass man mit seinem Schraubenzieher
nicht mehr hinkommt. Und dann gibt es
meistens auch keine Schrauben mehr, alles ist
vergossen. Nur im Nicht-Consumerbereich ist
das anders, bei Flugzeug-Turbinen zum Beispiel.

Oder in der Raumfahrt.
Mein Freund Uli Walter, der Astronaut, mit
dem ich gerne an alten Fernsehern schraube,
sagt immer, ein Scotch Tape musst du im
Weltraum immer dabei haben. Das ist vor allem
die russische Idee der Raumfahrt gewesen: mög-
lichst einfache Elektromechanik, robust und
gut reparierbar. Aber auch die Amerikaner sind
mit ihren Apollo-Raumkapseln im Grunde mit
vergleichsweise einfachen Kisten auf dem Mond
gelandet. In jedem Handy ist heute tausendmal
mehr Technik verbaut. Und doch hat Apollo
geschafft, was seither nicht mehr gelungen ist:
Menschen auf den Mond zu bringen.

Wenn man an einer Sache viel herumrepariert,
kommt oft ein Patchwork heraus. Kann ästhetisch
interessant sein, muss aber nicht.
Warum fliegen denn die Leute nach Kuba?
Weil sie die alten Cadillacs so schön finden,
auch wenn sie vielfach zusammengeflickt sind!

Wolfgang M. Heckl,
Generaldirektor des Deutschen
Museums in München, über
die Kultur des Reparierens,
die Freude am Friemeln und
die Frage, was zu tun ist, wenn
der Gully nicht abläuft
Interview Timo Frasch
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Aber kaum daheim, wird wegen eines kleinen
Kratzers am eigenen Auto der ganze Kotflügel
ausgewechselt. Warum?
Die Wirtschaft will Konsum erzeugen – und
sie ist damit ziemlich erfolgreich. Ich hatte
kürzlich einen kleinen Steinschlag am Schein-
werfer. Bei meinem Jeep, einem Oldtimer,
hätte ich gesagt: Macht nichts. Oder wenn es
was macht, dann hilft der Zweikomponenten-
kleber. Aber der kostet eben nur 70 Cent.
Das ganze Teil mit dem Scheinwerfer für mein
neues Auto kostet 2300 Euro. Da ist die
Antwort der Werkstatt klar: Leider, leider muss
das ganze Teil ausgewechselt werden, Einzel-
komponentenreparatur ist im Design nicht
mehr vorgesehen.

Wieso akzeptieren wir das?
Wir sind Opfer einer ausgeklügelten Konsu-
mismus-Strategie. Das trifft ja auch auf
andere Produkte zu: Die Gurke muss gerade
sein, der Apfel muss glänzen. Dabei weiß doch
eigentlich jeder, der a bissl gscheit ist, dass der
polierte Apfel bestimmt nicht besser schmeckt
als der unpolierte. Natürlich habe ich
vielleicht mehr Gschärr mit dem unpolierten,
weil da vielleicht ein Wurm drin ist. Aber
wenn ich dann noch a bissl gscheiter bin, denk
ich mir, ist zwar blöd, muss ich den Wurm
rausschneiden, wobei ich auch den essen
könnte, sind ja Proteine. In jedem Fall aber
kann ich sicher sein, dass in diesem Apfel
keine Chemikalie ist, die den Wurm hätte
töten und mir hätte schaden können.

Sie kennen sicher die Hipster. Sehen Sie in
Ihnen Opfer einer besonders raffinierten
Konsumismus-Strategie oder Verbündete in
Ihrem Werben um mehr Achtsamkeit?
Ich habe ein weites Herz – und alles, was zur
Ressourcenschonung beiträgt, ist gut. Der
typische Deutsche mokiert sich doch immer
gleich über Kleinigkeiten. Wenn einer nicht
genauso ist wie ich, dann ist er ja schon falsch.
So kommen wir nicht weiter. Aber die
Achtsamkeit ist längst nicht nur Sache der
Hipster. Ich habe ein Repaircafé in der
oberbayerischen Gemeinde Farchant eröffnet,
da ist überhaupt nix mit Hipster, das sind die
Damen von der Caritas, die da häkeln und
stricken. In unserem Repaircafé im Deutschen
Museum habe ich zwei junge Türkinnen
belauscht, die mit einem kaputten Bügeleisen
angekommen sind. Die waren in einem Alter,
da würde man sagen, die bügeln gar nicht,
vom Reparieren ganz zu schweigen. Aber sie
kamen nicht, um ihr Bügeleisen bloß abzu-
geben und dann einen Kaffee zu trinken,
sondern sie sagten: Wir möchten das sehen
und verstehen und dann auch mal selbst in
der Lage dazu sein. Sie lebten also die Idee der
Repair-Bewegung: verstehen, Ressourcen
schonen und dabei glücklich werden.

Auf welches Ihrer Besitztümer achten Sie
besonders?
Auf den Anzug, den ich zum Tanzen anziehe
– meine Frau und ich tanzen gern. Der ist aus
den zwanziger Jahren, mein Großvater hat ihn
gekauft. Der war so teuer und so gut, dass er
immer wieder geflickt und den Körperformen
angepasst worden ist. Unser lieber Freund, der
Entwicklungsminister Gerd Müller, hat mal
auf einer gemeinsamen Veranstaltung gesagt,
was haben Sie denn da für einen tollen Anzug!
Da hab ich stolz gesagt, der ist noch von
meinem Großvater. Jedes Mal, wenn ich nun
den Gerd Müller sehe, fragt er mich: Wo
haben Sie denn Ihren Anzug?

Glauben Sie, dass Objekte so etwas wie eine
Seele haben können?
Das ginge mir zu weit, ich bin kein Animist.
Aber die Wertschätzung von Mitmenschen
und Mitlebewesen ist mir sehr wichtig – und
damit auch die Wertschätzung von Dingen,
die diese Menschen erfunden, gebaut oder
auch nur gemocht haben. In einem Repaircafé
habe ich mal ältere Eheleute getroffen. Sie
waren mit einem Zeitungsständer gekommen,
bei dem ein Bein abgebrochen war. Ich habe
sie gefragt, warum sie denn diesen Zeitungs-
ständer, der nicht wertvoll war, nochmal
reparieren lassen wollen. Da sagte die Dame:
Wissen Sie, wir haben uns so an das gute
Stück gewöhnt. Wir wollen es nicht missen in
unserem Leben.

Glauben Sie eigentlich an Gott?
Da antworte ich Ihnen mit Max Planck, der,
glaube ich, mal gesagt hat: Nicht hinter allem,
was wir nicht verstehen, steckt immer gleich
der Herrgott. Andererseits kann man schon
ins Grübeln kommen, wenn man sich
vergegenwärtigt, wie wunderbar unser
Kosmos aufgebaut ist – er hat ja zumindest an
einer Stelle zu Leben geführt – und wie der
Mensch universell gültige Naturgesetze
entdecken kann. Der Herrgott ist zwar clever,
aber er verbirgt sie nicht gänzlich vor uns.
Trotzdem glaube ich, dass wir mit unserer
Kenntnis seines Bauplans fast noch ganz am
Anfang sind, quasi auf Seite eins.

Ist das nicht arg tief gestapelt?
Von mir aus auf Seite zwei. Aber das Buch mit
dem Bauplan hat halt mehrere tausend Seiten.
Wir verstehen doch fast nichts.

Wenn wir 3998 Seiten des Lebensbuchs
angeblich nicht kennen, woher wollen Sie dann
wissen, dass es überhaupt noch so viele Seiten
gibt und nicht bloß zehn oder hundert?
Das ist im Prinzip eine philosophische Frage,
auf die ich nur antworten kann: Das sagt mir
mein Bauchgefühl und meine Erfahrung. Das
einfachste Experiment in der Physikausstellung
des Deutschen Museums ist das Newton-
pendel. Ich mach das gerne mit Kindern, weil
die es auch gerne machen. Mehrere Kugeln
hängen hintereinander an Pendeln …

Pop, pop, pop, pop …
Ja eben nicht pop, pop, pop, pop. Woher weiß
die letzte Kugel denn, dass die erste Kugel
angestoßen hat? Haben die Kugeln etwa stille
Post gespielt? Auch die Kinder sagen erst mal
wie Sie: pop, pop, pop, pop. Aber wenn sie
genau hinschauen: Das passiert überhaupt
nicht, die mittleren Kugeln bewegen sich gar
nicht. Nix pop, pop, pop, pop. Das ist bloß
eine Hilfskonstruktion. Sie folgt dem
Energie- und Impulserhaltungssatz – und
funktioniert! Als Physiker kann ich Ihnen das
sofort rechnen. Ich kann auch vorhersagen,
was passiert. Aber die Gründe für die Existenz
der Erhaltungssätze, also die Fragen nach dem
Warum, die sind nicht trivial und in letzter
Konsequenz noch nicht verstanden.

Kann es sein, dass die Welt so komplex geworden
ist, dass uns gar nichts anderes übrig bleibt als
darauf zu vertrauen, dass die Dinge, die wir
tagtäglich benutzen, schon irgendwie funktio-
nieren werden – warum auch immer?
Das war eigentlich immer schon so – auch im
ausgehenden Mittelalter haben nur wenige die
Buchdruckkunst verstanden. Wie viel Prozent
der Bevölkerung haben im Mittelalter

überhaupt gar nichts kapiert? Und wie viel
Prozent kapieren heute gar nichts? Der
Unterschied dürfte nicht allzu groß sein,
wobei Erkenntnisfortschritt und Bildung die
Frage natürlich auf ein höheres Niveau
verschoben haben. Dass es praktisch keine
Universalgelehrten mehr geben kann, ist
natürlich auch eine Folge der arbeitsteiligen
Spezialisierung. Die natürlich viele Vorteile
hat: Ohne das Fließband von Henry Ford
könnten sich nicht so viele Menschen ein Auto
leisten. Auch in der Wissenschaft ist die
Spezialisierung ein Erfolgsmodell. Sie müssen
da ganz kleine, tiefe Bretter bohren. Aber
was verlorengeht, sind Menschen, die eine
Gesamtschau der Dinge haben. Diese
Leonardos, die Humboldts.

Kennen Sie jemanden, der diesem Ideal
wenigstens nahekommt?
Ich denke da an Menschen, die sich in vielen
Bereichen die Fähigkeit erworben haben,
zu Best-Guess-Urteilen zu gelangen. Ranga
Yogeshwar ist so einer, auch Harald Lesch.
Diese Fähigkeit macht auch einen guten
Politiker aus.

Frau Merkel am Ende?
Ja. Sie hat das Verständnis für grundlegende
Zusammenhänge, für die Physik, die einen
nicht aus dem Konstrukt der Logik heraus-
lässt. Fake News haben es da schwer.

Wie sieht es mit Markus Söder aus?
Er ist der Naturwissenschaft und Technik
sehr gewogen, das schätze ich an ihm. Wir
wissen ja auch, dass unser Ministerpräsident
ein absoluter Kenner von Science Fiction ist.

Nur weil er eine Star-Trek-Tasse in die Kamera
hält, muss er sich noch nicht mit Wissenschaft
auskennen.
Unterschätzen Sie die Science Fiction nicht!
Es ist eine der wunderbarsten Voraussetzun-
gen, um den Wert zukünftiger Technologien
zu erkennen, sie zu verstehen, aber auch um
utopische Entwürfe innerhalb der Grenzen
von Naturwissenschaft und Gesellschaft
Realität werden zu lassen.

Sollte ein Verkehrsminister erklären können, wie
ein Verbrennungsmotor funktioniert?

Es ist keine notwendige Voraussetzung, aber
ich würde es mir wünschen. Dazu sind
übrigens die wenigsten Menschen in der Lage.
Kennen Sie die vier Zyklen eines Viertakt-
Ottomotors?

Hören Sie auf!
Das sind solch elementare, seit 160 Jahren
bekannte Dinge – und Sie wissen sie nicht!
Wenn man aus der sogenannten Hochkultur
etwas nicht parat hat, Gedichte oder Sym-
phonien, gilt man schnell als Prolet. Aber
wenn man die technischen Grundlagen der
Industriellen Revolution nicht kennt, ist das
eine lässliche Sünde, mit der sich manche
sogar brüsten. Ich finde, man sollte beides
wissen und gleichermaßen wertschätzen.

Es gab eine Zeit, da galten die Tüftlertypen und
Schrauber, die wussten, wie man ein Mofa
frisiert, als cool. Das scheint vorbei zu sein.
Warum?
Stimmt das denn? Ich bezweifle es. Technik-
nerds wie Steve Jobs oder Elon Musk sind doch
Ikonen unserer Zeit. Tüfteln, Thinkering ist
eine elementare Voraussetzung nicht nur für
Entwicklungsingenieure, sondern eben auch
für Erkenntnisgewinn im Allgemeinen. Und
das Einüben dieser Fähigkeiten fängt schon im
frühesten Kindesalter mit dem Basteln und
Reparieren an.

Sie haben viel mit Handwerkern zu tun.
Welche Disziplin ist unter universalistischen
Aspekten die Königsdisziplin? Elektriker?
Schreiner? Klempner?
Die besten sind die Selfmademen, die
Universalisten. Wenn Sie heute einem
Elektriker mit dem Reparaturwunsch für ein
wunderbares Röhrenradio kommen, dann
zuckt der wahrscheinlich mit den Achseln.
Die Selfmademen sind die, die ihr Häusle
praktisch fast selbst bauen können – und
wenn sie doch mal nicht weiter wissen, noch
Kumpels kennen, die Ahnung haben. Bei der
Reparatur von Röhrenfernsehern verlasse ich
mich auf Uli Walter.

Unsereiner hat solche Freunde gar nicht mehr …
Was haben Sie denn für einen Umgang?
Aber das ist alles eine Frage der Zeit.
Warten Sie, bis Ihre Kinder von Ihnen mal ihr

Lieblingsspielzeug repariert haben wollen.
Oder bis Sie mal rausziehen in ein eigenes
Haus aufs Land. Dann werden Sie sich
sehr bald dafür interessieren, warum der
Gully nicht abläuft. Am Anfang werden
Sie vielleicht noch die Methode fahren:
Ruf ’ ich halt einen Handwerker an. Da
werden Sie aber sehr schnell feststellen:
Der hat gar keine Zeit. Denn der riecht
schon, dieser Amateur-Auftrag, der lohnt
sich nicht für mich. Vielleicht fragen Sie
dann noch Ihren Vater. Der wohnt aber weit
weg. Irgendwann kommen Sie dann drauf:
Mensch, beim letzten Grillfest, da war doch
der Nachbar, der erzählt hat, er habe gerade
sein Bad gefliest. Vielleicht kann der auch das
Elektrische? So wird das kommen – außer Sie
werden mal so reich, dass Geld für Sie keine
Rolle spielt. Ehrlicherweise muss ich aber auch
zugeben, dass es Fälle gibt, wo man sich nicht
mehr selbst helfen kann und es gut ist, auf
qualifizierte Handwerker vertrauen zu
können. Aber dann schauen Sie wenigstens
zu, wie es geht, wie man von Fachleuten
lernen kann, auch seine eigenen Grenzen
einzuschätzen.

Ich stelle mir vor, dass es für Sie schwierig ist,
Gesprächspartner auf Augenhöhe zu finden.
Wenn Sie zum Beispiel bei einem Kunden-
service anrufen, weil Ihr Smart TV nicht
funktioniert …
… und nach 17 Mal Weiterverbinden und
drei Stunden nichts herauskommt. Auch da
schlägt das System der Arbeitsteilung
gnadenlos zu. Ich versuche mich dem zu
entziehen, indem ich mir zum Beispiel keinen
Smart TV kaufe.

Sie haben keinen Smart TV?
Ich glaube nicht. Brauch’ ich auch nicht. Ich
höre lieber Röhrenradio. Allein, wenn ich den
anschalte, dann rieche ich den Staub auf der
Röhre, die wird ja mit 6,3 Volt erhitzt, die
Glühkathode, damit eine Glühemission
entsteht, damit die Triode als Verstärker
wirken kann. Wir machen hier ein bisschen
Bildung, merken Sie? Ich juble Ihnen etwas
unter, damit Sie nach Hause gehen und sagen:
Mein Leben war bisher falsch. Heute Nach-
mittag gehe ich statt an den Schreibtisch
in die Werkstatt.

„Ein Sammler hat drei Probleme: Platz, Platz, Platz“: Wolfgang M. Heckl in einer seiner Werkstätten Fotos Christina Pahnke
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Sie scheinen mir ein arger Purist und Nostalgiker
zu sein.
Das stimmt nicht. Ich bin sehr neugierig auf
zukünftige Technologien, meine aber, dass
man diese nur in Kenntnis der alten richtig
einschätzen kann. Und man sollte bei all dem,
was wir haben und täglich neu dazubekom-
men, nicht so tun, als würde uns nicht auch
etwas verlorengehen. Früher, als es nur drei
Fernsehprogramme gab, hat man mit Bedacht
ausgewählt, was man schaut – heute zappt
man zerstreut von einem zum anderen. Auch
die 10.000 Gebrauchsgegenstände, die den
durchschnittlichen Deutschen umgeben, sind
vielleicht ein paar zu viele.

Wenn ich mich in Ihrer Wohnung so umschaue,
muss ich sagen: Sie haben auch sehr viele
Gegenstände.
Ich weiß, ich weiß. Ich bin eben ein Sammler,
und ein Sammler hat drei Probleme: Platz,
Platz, Platz.

Können Sie Ihre Fundstücke nicht ins Deutsche
Museum auslagern?
Das geht nicht, denn wir sammeln ja nur
Meisterwerke und Unikate. Ich hingegen
sammle Lustobjekte. Die will ich auch gar
nicht ins Deutsche Museum auslagern, denn
das sind ja meine.

In Ihrem Buch „Die Kultur der Reparatur“
beziehen Sie sich mehrmals positiv auf den
Philosophen René Descartes. Zugleich beklagen
Sie die Entfremdung der Menschen von den
Dingen. Ist daran nicht auch Descartes schuld
mit seinem „Cogito ergo sum“?
Auf Descartes berufe ich mich schon deshalb
gerne, weil ich den Descartes-Preis der
EU-Kommission für Wissenschaftskommuni-
kation bekommen habe. Descartes hat aber
natürlich im Rahmen des Rationalismus ein
wirkmächtiges wissenschaftliches Modell
entwickelt und propagiert. Sein Diktum, dass
man durch eigenes Denken etwas erreichen
kann, hat die Erkenntnistheorie beflügelt.
Ob das notwendigerweise zu einer Entfrem-
dung führen muss, weiß ich nicht. Das
Denken kann mir ja auch zu der Erkenntnis
verhelfen, dass ich achtsam gegenüber der
mich umgebenden Natur sein muss.

Um die ist es derzeit nicht gut bestellt. Halten Sie
die Welt noch für reparierbar?
Ich würde in dem Zusammenhang nicht
von der Welt sprechen, sondern von der Erde.
In Vorlesungen benutze ich auch das Wort
erdweit statt weltweit, denn das ist ein
Anthropozentrismus, den ich ablehne. Meine
Studenten wissen das schon: Jetzt kommt er
wieder mit seinem erdweit. Dann machen sie

sich immer den Spaß, dass sie das auch sagen.
Doch um Ihre Frage zu beantworten: Keiner
weiß, ob wir die Erde reparieren können, auch
ich nicht. Ich sage es mal so: Ich hoffe es.
Wir haben die Erkenntnis, und noch haben
wir, hoffentlich, die Mittel dazu.

Im Moment wird im Angesicht von Corona sehr
viel dafür getan, wieder zur alten Wachstums-
logik zurückzukehren. Stimmt Sie das nicht
pessimistisch?
Mei, ich bin Realist. Man kann schon sagen,
das Glas ist halb voll, denn in der Ressourcen-
diskussion tut sich ja was. Die Frage ist halt:
Wird unser Handeln reichen, oder muss uns
die Natur auf die brutale Art sagen, dass es so
nicht weitergeht? Das wird dann sehr, sehr viel
kosten, nicht nur monetär.

Es gibt Leute in der Politik, die sagen: Verzicht
bringe nichts und sei den Menschen besonders in
den Weltregionen, die sich noch aus der Armut
zu erheben versuchen, nicht vermittelbar. Das
Einzige, was uns noch retten könne, sei ein
massiver wissenschaftlicher Durchbruch.
Selbstverständlich muss die Wissenschaft
einen großen Teil beitragen. Man darf aber
nicht meinen, dass sie das alleine könnte, im
Elfenbeinturm. Denn eine Technik ist nur
dann erfolgreich, wenn sie in der Gesellschaft
angekommen ist.

Warum fällt es uns so schwer, uns von unserem
bisherigen Wachstumsmodell zu verabschieden?
Weil wir so super gut damit gelebt haben. Es
kann doch keiner sagen, dass die Entwicklung
in Deutschland seit dem Krieg falsch gewesen
wäre. Aber wenn etwas gut funktioniert hat,
heißt das noch lange nicht, dass es so weiterge-
hen muss. Carl Friedrich von Weizsäcker hat
es in anderem Kontext einmal so gesagt: Es
ging für uns lange aufwärts. Aber irgendwann
haben wir uns verstiegen in der Wand und
finden nun weder hinab noch hinaus.

Es heißt, wir befänden uns im Anthropozän,
dem Zeitalter, in dem der Mensch unverwisch-
bare Spuren hinterlässt, etwa durch das viele
Plastik.
Das Plastik oder, wie wir Wissenschaftler
sagen: die Polymere, sind ein Segen für die
Menschheit gewesen. Denken Sie daran, was
man alles wunderbar aus Plastik herstellen
kann: Vinylplatten, Nylonstrümpfe, Spritzen.
Doch aus dem Segen ist mittlerweile ein
Nightmare geworden.

Wie bekommen wir das Plastik wieder weg?
Ich sehe zwei Möglichkeiten, die auch bereits
erforscht werden, mit kleinen Erfolgen. Die
eine ist das molekulare Recycling. Polymere

werden hergestellt durch Polymerisation.
Einfach gesagt werden dabei die Ausgangs-
moleküle Kohlenstoff und Wasserstoff in
der Chemiefabrik zu langen Polymerketten
zusammengefügt. Uns muss es gelingen,
den umgekehrten Prozess in Gang zu setzen.
Ein anderer Weg ist es, sich zu fragen, wie
macht es denn die Natur? Antwort: Mit
Mikroorganismen, Bakterien. Es ist doch ein
Wunder: Sie schmeißen ein Blatt auf den
Boden, und 30 Tage später ist es komplett in
den natürlichen molekularen Stoffkreislauf
übergegangen.

Mit Plastik schafft die Natur das nicht.
Ein wenig von den Milliarden von Tonnen
Mikroplastik in unseren Weltmeeren wird
tatsächlich schon ständig abgebaut. Es gibt
Bakterien, die das können. In der Natur
kommen ja auch jede Menge Polymere vor,
Kautschuk zum Beispiel, die Natur kann das
alles recyceln. Aber sie braucht Zeit. Sie ist es
gewohnt, in Äonen zu denken, wir aber haben
die Erde in gerade mal 100 Jahren mit unseren
technischen Polymeren überfordert.

Sie haben mehrere Preise für Wissenschafts-
kommunikation bekommen, unter anderem von
der Deutschen Forschungsgemeinschaft. Die hat
zuletzt den Virologen Christian Drosten für seine
Kommunikation in der Corona-Pandemie
ausgezeichnet. Macht er es gut?
Ich finde ja. Es ist nämlich ganz schwer, den
Menschen zu vermitteln, dass wissenschaft-
liche Erkenntnis immer bloß vorläufig ist,
dass die wissenschaftliche Methode mit
Falsifizierung, mit Experiment, Hypothese
und Theorie arbeitet. Mindestens so schwer
ist es, vor den Politikern zu bestehen: Die
wünschen sich – verständlicherweise – Ant-
worten und Handlungsanweisungen, denn sie
müssen ja täglich entscheiden, was zu tun ist.
Warum die Wissenschaft im Kern aus
Hinterfragen und Zweifeln besteht und
trotzdem vernünftig gehandelt werden kann,
das stellt Drosten in herausragender Weise dar.

Wie gehen Sie als Wissenschaftler mit Anhängern
von Verschwörungstheorien und mit Pseudo-
wissenschaftlern um?
Ich schwanke zwischen Gelassenheit – „hat es
immer schon gegeben“ – und: „Da muss ich
doch mit Aufklärung dagegen halten.“ Die
beste Methode scheint mir ein hohes Maß an
Bildungsarbeit zu sein, und zwar schon sehr
früh in der Erziehung, damit das eigene
Urteilsvermögen, das analytisch-methodische
Vorgehen geschärft wird. Und ein nieder-
schwelliger Zugang dazu ist – ich bleibe dabei
– die Reparatur, die keine Fisimatenten
erlaubt, weil sie einen sehr schnell auf den
Boden der Tatsachen zurückholt.

Wenn Wolfgang Heckl spricht, weiß man, warum er Preise für Wissenschaftskommunikation bekommen hat.

Wolfgang M. Heckl
Der Biophysiker Wolfgang Martin Heckl
wurde 1958 in Parsberg in der Oberpfalz gebo-
ren. Promotionsthema: „Laterale Organisation
von Lipidmonolayern unter dem Einfluss von
amphiphilen Fremdstoffen und Proteinen“.
Habilitation: „Rastertunnelmikroskopie an
zweidimensionalen Kristallen aus organischen
Molekülen“. Heckl ist seit 2004 Generaldirek-
tor des Deutschen Museums und seit 2009
Inhaber des Oskar-von-Miller-Lehrstuhls für
Wissenschaftskommunikation an der TU
München. Er erschafft molekulare Kunstwer-
ke und singt in der Band Next Generation, in
der der Münchner OB Dieter Reiter Gitarre
spielt. Außerdem ist er Mitglied des Sonntags-
Stammtischs im Bayerischen Rundfunk. Für
was interessiert er sich nicht? „Porzellan.“
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Manchmal, wenn Leonard Diepenbrock in seinem
Laden in der Kölner Neumarkt Galerie steht,
passiert es. Dann bleibt der Blick von Menschen,
die eigentlich nach Bodylotion, Seife oder Acces-
soires suchen, an ihm hängen. An ihren Blicken
erkennt Diepenbrock, was sie denken: Den
kenne ich doch. Manche ringen sich durch und
fragen: „Sind Sie nicht der aus dem Fernsehen?“
Diepenbrock, 1,90 Meter groß, Chef eines 2013
gegründeten Kosmetik- und Lifestyle-Unterneh-
mens, freut das jedes Mal, das gibt er unbefangen
zu. Sein Lächeln: jungenhaft, so wie es die Men-
schen eben wiedererkennen.

Es ist dasselbe Lächeln, das Diepenbrock
vor gut zehn Jahren als RTL-Moderator von
Sendungen wie „Punkt 6“ und „Exclusiv“ vor der

Kamera zeigte. „Ich hätte gerne Günther Jauch
bei ‚Stern TV‘ abgelöst, bin aber im sender-
internen Casting nur auf Platz zwei gelandet“,
sagt er ohne Umschweife. „Daran hatte ich lange
zu knabbern. Aber wenn das damals geklappt
hätte, wäre ich nicht Unternehmer geworden.
Das gehört wohl in die Abteilung: Es hatte auch
etwas Gutes. Auch wenn man’s manchmal nicht
gleich erkennt.“

Ein ehrgeiziger Fernsehjournalist, der zum
ehrgeizeigen Unternehmer für vegane Handseife
mutiert – ein ungewöhnlicher Lebensweg. Jean
& Len heißt Diepenbrocks Marke, und sie steht
längst für mehr als nur Seife. Shampoo, Eau de
Toilette, Accessoires, Papeterie und neuerdings
alkoholfreier Gin Tonic gehören zum Sortiment.

Mehr als 400 Produkte bietet es, die Preise
beginnen bei rund vier Euro. Aber die Seife ist
besonders bekannt. Nach Ingwer und Rosmarin
duftet sie, würzig und natürlich, aber nicht muf-
fig, fast edel. Auch der Chef selbst duftet so.
Eigentlich ist er sowieso Botschafter der eigenen
Marke, die vegan, aber nicht asketisch daher-
kommt. Bewusst, aber nicht freudlos.

Wie kam einer wie er, dessen Platz lange vor
der Kamera war, überhaupt auf die Idee, in Seife
zu machen? Die kurze Antwort: über einen
Umweg. Die längere: „Nach sieben Jahren beim
Frühstücksfernsehen war es für mich eine
Horrorvorstellung, bis zum Ende meiner Tage um
2.30 Uhr aufstehen zu müssen. Etwa zur selben
Zeit brauchte das Dübelwerk der Familie meiner

Leonard Diepenbrock, einst bekannt als Fernsehmoderator, hat
sein Leben vor der Kamera aufgegeben – für vegane Schönheitsprodukte.
Von Katharina Pfannkuch, Fotos Stefan Finger

In seiner Welt: Eitelkeiten,
sagt Leonard Diepenbrock,
befriedige er mit dem Stolz
auf seine Produkte.

Seifenoper
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Frau mehr Aufmerksamkeit, nachdem mein
Schwiegervater gestorben war.“ Der Achtund-
vierzigjährige spricht da nicht von irgendeinem
Dübelwerk, sondern von Tox-Dübel-Technik,
dem ältesten Unternehmen dieser Art in Deutsch-
land, mit Sitz im schwäbischen Krauchenwies.
Dort erfand man einst die roten Allzweckdübel.
Da seine Frau sich selbst nicht als Unternehmerin
sah, war das Werk der erste Ort, an dem Diepen-
brock auf einmal sein Wissen aus dem Studium
der Betriebswirtschaftslehre einsetzen konnte.

Es war ein Härtetest. „Plötzlich musste ich
mich in Baumärkten anbrüllen lassen, weil wir
unsere Preise anheben mussten. Das war ich
nicht gewohnt, als Unterschichten-Moderator“,
sagt Diepenbrock. „Da war immer so ein grund-
loser Respekt da.“ Solche anfänglichen Dämpfer
motivierten ihn aber eher. „Ich wollte lernen,
wie man richtig verhandelt.“ Er schrieb sich an
der Harvard Business School ein. Wenn schon,
denn schon.

Drei Jahre lang absolvierte er ein berufs-
begleitendes Aufbaustudium und reiste dafür
regelmäßig nach Boston. Nebenbei brachte er
Jean & Len ans Laufen. Eine ältere Unter-
nehmerin fragte ihn einmal, was er vorhabe,
wenn er das Dübelwerk irgendwann erfolgreich
in die Zukunft geführt habe. Dieser Moment
öffnete Diepenbrock die Augen: „Es dämmerte
mir, dass es ja gar nicht bei diesem einen Unter-
nehmen bleiben musste.“ Mit einem Bekannten
hatte er schon über die Idee einer veganen
Kosmetikserie gesprochen. Jetzt wurde dieser
Plan konkret – und die Sendezeit war ihm
immer unwichtiger.

Aus dem gemeinsamen Projekt wurde nichts,
aber weil besagter Jean Teil der Idee war, ist er
bis heute namentlich im Unternehmen verewigt.
Der andere Teil, Len, ist Diepenbrocks Spitz-
name. „Ich selbst lebe weder nach veganen noch
vegetarischen Prinzipien, aber es irritiert mich
schon sehr, dass in unseren normalen Pflege-
produkten und Kosmetika so viele tierische In-
haltsstoffe stecken. Ich esse gerne mal ein Stück
Fleisch, aber ich muss mir kein Schwein auf die
Haut reiben. Und auch auch kein Mineralöl.“

„Ohne Gedöns“, lautet der Slogan. Dass be-
stimmte Inhaltsstoffe nicht enthalten sind, klingt
charmanter als die Betonung, dass die Produkte
vegan sind. „Anfangs schrieben uns Leute, dass
sie unsere Produkte benutzen, obwohl sie vegan
sind“, sagt Diepenbrock. Er schätzt, dass auch
heute, fünf Jahre später, maximal acht Prozent
der Kunden seine Produkte kaufen, weil sie
vegan sind.

Dogmatisch will Diepenbrock nicht sein,
Brüche gehören für ihn dazu. „Natürlich schät-
zen es viele, wenn in einem Produkt keine
Silikone und kein Mineralöl enthalten sind –
bis es dann um die Faltencreme geht. Da hört

der Spaß auf.“ Missionieren will er nicht – und
auch nicht in der Naturecke in der Drogerie
stehen. „Wir wollen niemanden umerziehen,
nur ein gutes Gefühl für einen Moment geben.“
Das scheint zu funktionieren: Seit der Grün-
dung 2013 wächst der Umsatz jährlich um
mehr als 50 Prozent, aus anfangs zwei wurden
30 Mitarbeiter.

Das Fernsehen, vermisst er das gar nicht?
„Nicht mehr.“ Und was ist mit der Eitelkeit, die
Menschen, die vor der Kamera arbeiten, nach-
gesagt wird? „Die befriedige ich heute mit dem
Stolz auf unsere Produkte.“

Mit Beginn der Corona-Krise war Handseife
auf einmal stärker gefragt denn je. In kurzer Zeit
erweiterte Leonard Diepenbrock das Sortiment
um Desinfektionsmittel. Er war zu diesem
Zeitpunkt erst seit einigen Monaten zurück in
Deutschland. Mit seiner Familie hatte er zuvor
zwei Jahre lang in London gelebt. Aber die Kin-
der, zehn und zwölf Jahre alt, vermissten Köln,
die Wahlheimat ihres Vaters, der als gebürtiger
Hamburger die Hansestadt für die schönste
Stadt überhaupt hält. „Das war unser Familien-
abenteuer“, sagt Diepenbrock. „Ich werde regel-
mäßig unruhig und überlege, was man als nächs-
tes machen könnte. Das liegt wahrscheinlich
auch daran, dass mein Vater starb, als ich zwölf
Jahre alt war, und mir klar wurde, wie kurz das
Leben sein kann.“

Zu diesem ruhelosen Gemüt passt, dass das
Sortiment seines Unternehmens kontinuierlich
wächst, mitunter in überraschende Richtungen.
Gerade erst kamen Handtaschen ohne Leder und
festes, unverpacktes Shampoo hinzu, nun steht
schon der alkoholfreie Gin in den Regalen. „Unser
Sortiment ist ein lebendes Experiment“, sagt
Diepenbrock, „eines, das jeden Lebensbereich
abdeckt.“ Ganz ohne Gedöns. Ö

„Wir wollen
niemanden umerziehen“:
Diepenbrock in seinem
Laden in Köln.

More
than words
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Die Ausstellung „Masculinites:
Liberation through Photo-
graphy“ zeigt Männlichkeit
in unterschiedlichen Facetten
– geprägt von Macht,
Herkunft und verschiedenen
Formen der Identität. Zu sehen
ist die Sammelausstellung
mit Werken von 50 Fotografen
vom 16. Oktober bis zum
10. Januar 2021 im Berliner
Gropius-Bau.
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W ann ist ein Mann ein Mann?
Diese Frage hatte Herbert Grö-
nemeyer 1984 nicht erfunden.
Doch scheint sie auch 36 Jahre
später immer noch nicht hinrei-
chend geklärt, dafür aber umso

aktueller zu sein. Zumindest beschäftigen sich gerade
viele Filme, Bücher und auch Ausstellungen mit der Frage,
was genau es denn bedeutet, ein Mann zu sein. Wenig
überraschend: Darauf kann es keine eindeutige Antwort
geben. Das macht die Suche danach, welche Facetten
„Männlichkeit“ haben kann, aber umso interessanter.

Viele der Männer, die über ihr eigenes Geschlecht nach-
denken, sind bezeichnenderweise keine, die Frauen hassen,
die denken, jetzt sei es aber endlich mal genug mit der
Gleichberechtigung, den Minderheiten, dem „Gender-
wahn“. Nein, es sind Feministen, die für mehr Aufmerk-
samkeit für die Männerwelt werben, wohlwissend, dass
Männer, denen es gut geht, die Gefühle, Unsicherheiten
und Schmerzen zeigen dürfen, meist weniger trinken,
prügeln und morden, was ja nicht nur ihnen, sondern auch
allen anderen zugutekommt.

Denn der aktuelle Feminismus fordert mitnichten die
Alleinherrschaft der Frauen, sondern das Ende des Patriar-
chats – was auch bedeutet, Männern Dinge zuzugestehen,
die gemeinhin als nicht „männlich“ gelten.

So erzählt der Journalist Nils Pickert in seinem Buch
„Prinzessinnenjungs“ davon, wie er vor einigen Jahren
über Nacht weltbekannt wurde, weil er sich entschied, für
seinen Sohn einen Rock zu tragen. Sein Sohn war damals
fünf Jahre alt und wurde schon in diesem Alter in der
baden-württembergischen Provinz als „Schwuchtel“ und
„Missgeburt“ beschimpft, weil er Röcke liebte. Also
beschloss sein Vater, ihm zu helfen: „Am nächsten Mor-
gen zog er sich ein Kleid an, ich mir einen Rock, und wir
gingen gemeinsam hinaus in die Fußgängerzone. Von da
an war alles anders, denn es passierte genau, was ich mir
erhofft hatte. Die Leute hoben ihren Blick von ihm auf
mich, weil sie einen berockten erwachsenen Mann noch
viel absurder und herausfordernder fanden als einen
kleinen Jungen in einem fliegenden Kleid.“

Als Pickert in der „Emma“ einen Text darüber ver-
öffentlichte, waren die Reaktionen immens. Interview-
anfragen aus den Vereinigten Staaten, Brasilien und Japan
ereilten ihn, so abwegig schien es offenbar allen, dass ein
Mann etwas Derartiges tun könnte. Es ist, vorsichtig for-
muliert, verwunderlich, dass die private Entscheidung
eines Vaters die Gemüter auf der ganzen Welt erhitzt.
Warum stört es andere, wenn ein Junge gerne Mädchen-
kleider trägt und der Vater ihn dafür nicht verurteilt?
Unter anderem erzählt die Situation viel über Gleich-
berechtigung und darüber, wie eng das Wohlergehen von
Männern und Frauen miteinander zusammenhängt.
Denn was sagt es über unser Bild von Männern, dass wir

ihnen nicht erlauben können, Röcke zu tragen? Und was
sagt es über unser Bild von Frauen, wenn es offenbar so
unglaublich peinlich ist, „weiblich“ zu sein?

Sich ähnliche Situationen vorzustellen, wenn eine
Frau eine Hose trägt, scheint mittlerweile zwar absurd,
war es aber nicht immer. Hätte es Anfang des 20. Jahr-
hunderts schon das Internet gegeben, wer weiß, was für
ein Shitstorm über Frauen wie Marlene Dietrich herein-
gebrochen wäre! Pickerts Buch, das eine Art Erziehungs-
ratgeber für einen gesünderen Umgang mit Jungen ist,
macht dieses Männlichkeitskonstrukt ebenso deutlich wie
„Sei kein Mann“, das Buch des kongolesisch-britischen
Schriftstellers JJ Bola.

Beide beweisen, dass „Männlichkeit“ – genau wie
„Weiblichkeit“ – keinesfalls ein festgeschriebenes Attribut
ist, das unveränderbar wäre. Um das zu zeigen, reicht es,
einen Blick in die Vergangenheit oder auch in andere
Kulturen zu werfen. Die Farben Rosa und Hellblau
beispielsweise waren mitnichten immer untrennbar mit
dem weiblichen beziehungsweise männlichen Geschlecht
verbunden. Noch vor kaum mehr als 100 Jahren war es
umgekehrt: Damals galten Purpurrot und Pink als
„männliche“ Farben, wie Pickert schreibt, weil sie „für
Royales und Herrschaftlichkeit standen“. Blau war
hingegen die Farbe der Mädchen, weil sie symbolisch mit
der Jungfrau Maria verbunden war, deren Tugenden
Mädchen nachzueifern hatten.

Männer halten sich an den Händen
Wie auch Pickert wählt Bola eine Anekdote als Ausgangs-
punkt seines Buchs, mit der er zeigt, wie festgefahren wir
in unserer Wahrnehmung von Männern und Frauen
sind. Als junger Mann läuft er mit seinen Onkeln, an-
deren Männern aus der kongolesischen Gemeinschaft,
die Straße entlang. Sie halten sich an den Händen, was in
Kongo auch zwischen Männern vollkommen normal ist.
In Großbritannien wird Bola dafür jedoch ausgelacht
und als „schwul“ beschimpft. Für diese kulturellen
Unterschiede ließen sich eine Reihe von Beispielen
nennen. Ein Porträt des Fotografen Thomas Dworzak,
das von diesem Oktober an in der Ausstellung „Masculi-
nities“ im Berliner Gropius-Bau zu sehen sein wird,
wurde im Jahr 2002 aufgenommen und zeigt zwei Tali-
ban-Kämpfer, die geschminkte Augen haben und sich an
den Händen halten.

Der wunderbare georgische Film „Als wir tanzten“,
der in diesem Sommer in Deutschland in die Kinos kam,
ist eine homosexuelle Liebesgeschichte. Doch nicht nur
das. „Als wir tanzten“ erzählt auch von einem jungen
Mann, der nicht den Vorstellungen dessen entspricht, was
in Georgien für einen Mann vorgesehen ist. Einerseits,
weil er homosexuell ist – der Regisseur Levan Akin
berichtete in einem Interview, die Schauspieler hätten
aufgrund der Handlung Todesdrohungen bekommen.

Das Klischeebild eines Manns ist geprägt von Stärke,
Risikobereitschaft und körperlicher Überlegenheit. Doch die
meisten Männer entsprechen diesem Bild nicht. Weil das zu

Frustration und gesundheitlichen Schäden führen kann, fordern
immer mehr von ihnen: Lasst uns so sein, wie wir sind!

Von Anna Vollmer
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Andererseits, weil Merab, der Protagonist, mit seiner
weichen, spielerischen Art zu tanzen nicht zum „männ-
lichen“ georgischen Tanz passt. Das Klischee des schwulen,
„weiblichen“ Tänzers scheint also in Deutschland gut zu
funktionieren (Pickert verwendet es immer wieder, wenn es
darum geht, in welchen Kontexten Jungen Ablehnung
erfahren), in Georgien hingegen nicht. In Georgien sind
Tänzer echte Männer.

Interessant ist bei all diesen Vergleichen, dass
Geschlechterklischees sich zwar unterscheiden, jedoch kul-
turübergreifend wichtig zu sein scheinen. Was genau
„männlich“ ist, mag variieren, dass Männer „männlich“ zu
sein haben, wird jedoch kaum in Frage gestellt. Die Aus-
stellung im Gropius-Bau setzt hier an, indem sie ein ganzes
Spektrum von „Männlichkeiten“ zeigt. Was verbindet
einen durchtrainierten schwulen Mann, einen schlaksigen
britischen „Gentleman“, der den Zeiten hinterhertrauert, in
denen die Zeitung noch gebügelt wurde, einen Soldaten
und ein grölendes Mitglied einer amerikanischen Stu-
dentenverbindung miteinander? Außer dass sie, nun ja,
Männer sind?

In seinem informativen Erklärbändchen „Ist Männ-
lichkeit toxisch?“ betrachtet der Psychotherapeut Andrew
Smiler das Thema „Männlichkeit“ ebenfalls aus verschie-
denen Blickwinkeln. Es geht um die Entwicklung von
Männlichkeit, ihre Gefahren, ihre Rolle in Beziehungen
und um ihren Wandel in der heutigen Gesellschaft. Zwar
gebe es gerade heute verschiedene „Männlichkeiten“,
jedoch, so argumentiert er mit Rückgriff auf die Sozio-
login R. W. Connell, existiere eine Form der „hegemonia-
len Männlichkeit“. Sie dominiere über andere Männlich-
keitsmodelle, die sich vorwiegend in Minderheiten und
Subkulturen ausdrückten. Das Modell, das in der west-
lichen Welt des 20. Jahrhunderts vorherrschte und im
21. Jahrhundert zunehmend ins Wanken gerät, beruht zu
großen Teilen auf dem, was auch Pickert und Bola kriti-
sieren: dem erfolgreichen, standhaften Mann, der seine
Gefühle zurückhält, mutig ist, Risiken eingeht.

Stereotype haben Folgen
Was daran so schlimm ist? Den Autoren zufolge einiges.
Denn was man lapidar mit harmlosen Stereotypen abtun
könnte, hat durchaus handfeste Folgen: Suizid ist die häu-
figste Todesursache bei Männern unter 35, heißt es bei
Bola, der am eigenen Beispiel sehr eindringlich beschreibt,
wie schmerzhaft es ist, wenn junge Männer unter Depressi-
onen leiden – und sich aus Scham an niemanden wenden.
Bei Smiler heißt es außerdem, die These, Frauen
litten häufiger an Depressionen als Männer, werde in-
zwischen von einigen Wissenschaftlern und Therapeuten
deshalb revidiert, weil diese Erkrankung sich bei ihnen

möglicherweise durch Alkohol- und Substanzmissbrauch
äußere – Krankheiten, für die Männer dreimal so anfällig
sind wie Frauen und an denen sie entsprechend häufiger
verfrüht sterben. 87 Prozent der Obdachlosen in Groß-
britannien sind Männer, 95 Prozent der Gefängnisinsassen
ebenfalls. Eine Liste, die sich noch eine ganze Weile
fortsetzen ließe und einige gute Argumente dafür liefert,
darüber nachzudenken, welche Vorteile ein solches Männ-
lichkeitsbild eigentlich so mit sich bringt. „In jeder Grup-
pe“, schreibt Smiler, „kann es nur einen Alpha-Mann
geben, und in der gesamten Gesellschaft nur wenige. Wenn
die meisten Männer nicht sonderlich maskulin sind, was
bedeutet das dann für die Männlichkeit?“

Man könnte auch fragen, was das für die Männer und
Jungen, für die „Prinzessinnenjungen“ bedeutet, die keine
Alphamännchen sind. Wohl, dass ihnen diese Idee ebenso
schadet wie dem Rest der Gesellschaft. Studien zeigen,
dass es eben nicht allein der Testosteronspiegel ist, der
dazu führt, dass Männer morden, erniedrigen, vergewalti-
gen, sondern dass es vielmehr die äußeren Umstände sind,
die dazu führen. Viele der Attentäter der vergangenen
Jahre hatten sich aufgrund einer gefühlten Zurück-
weisung radikalisiert und sich so in einen abstrusen Hass
gegen Frauen, Juden und Muslime hineingesteigert, die
sie offenbar als Bedrohung empfanden. Die meisten Sexu-
alstraftäter bringt nicht ihr unstillbarer sexueller Trieb
dazu, ihre Opfer zu vergewaltigen, sondern das Bedürfnis,
Macht über sie zu erlangen.

Auch die Männer in einem der interessantesten, wenn
auch merkwürdigsten aktuellen Beiträge zum Thema
„Männlichkeit“ sind keine muskelbepackten Bestien, die
gar nicht anders können, als auf andere einzudreschen. In
Connie Walthers Film „Die Rüden“ spielen vier echte
Gefängnisinsassen vier fiktive Gefängnisinsassen, die auf
eine Verkürzung ihrer Haftstrafe hoffen. Hierfür sollen
sie dabei helfen, drei aggressive Rüden zu resozialisieren.
Und auch wenn einer der Insassen sagt, er sei kein Hund,
drängt sich die Analogie natürlich trotzdem auf. Nicht,
weil die Männer wie Hunde behandelt werden sollen oder
im abwertenden Sinn „Tiere“ sind. Sondern weil sich auch
an den Hunden zeigt, wie der Umgang mit ihnen sie
formt – wie sie besonders dann beißen und kläffen, wenn
sie in Bedrängnis kommen.

Mit all den anderen Beiträgen teilt der Film die Relati-
vierung dessen, was „Männlichkeit“ bedeutet. Und die
Hoffnung, dass nichts so bleiben muss, wie es ist, sondern
immer auch anders sein könnte. Vielen Menschen scheint
es zwar Angst zu machen, wenn sie festgefahrene Rollen-
bilder loslassen. Doch würde eine andere Wahrnehmung
von Männern nicht nur ihnen, sondern uns allen eine
ganze Menge Leid und Gewalt ersparen. Ö

Was bedeuten Rollenvorbilder
für Männer? Auch das versucht
die Ausstellung im Gropius-
Bau in Berlin zu ergründen.
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Julian
und
Siri
Das Modelpaar Julian (28) und Siri
(24) lernte sich 2017 im Flugzeug
auf dem Weg von Mailand nach
Berlin kennen. Heute leben sie
zusammen in Prenzlauer Berg.

Julian Weigl: Hemd und Shorts
von Louis Vuitton
Siri Uote Mesmer: Bluse, Blazer
und Samthose von Celine,
Lederboots von Louis Vuitton

Allein zu sein ist schön.
Schöner ist es, wenn man
zusammen ist. Wir haben

in Berlin und Cottbus
Menschen fotografiert,

die einfach zusammengehören.
Styling Markus Ebner

Fotos Gregor Hohenberg

EINS
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EINS
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Sissi und Patrick
Sissi (28) und Patrick (26) sind nicht nur privat, sondern auch geschäftlich
ein gutes Paar. Zusammen betreiben sie den Online-Vintage-Store
„Outofuseberlin“. Kennengelernt haben sich die beiden auf Instagram.

Sissi Pohle: Top, Kleid und Strumpfhose von Prada
Patrick Scherzer: Hemd, Kaschmir-Pullunder und Hose von Prada

MODE 61

Buyegi
und
Nunguja
Die Berliner Geschwister Buyegi
(25) und Nunguja (22) sind
in Kreuzberg geboren und
aufgewachsen. Seit ihrer Kindheit
sind sie ein eingespieltes Team – so
sehr, dass sie mit vereinten Kräften
auch mal ihre Nanny vergraulten.

Nunguja Kisalya: Kleid von
William Fan
Buyegi Kisalya: Vintage-Hemd von
Helmut Lang
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Cecilie
und
Richard
Cecilie und Richard wohnen in Potsdam. Bevor die
beiden an Heiligabend 2016 zusammenkamen,
waren sie aber zuerst einmal beste Freunde.

Cecilie Wort: Body von Rudi Gernreich
Richard Füllbier: Model’s own

Julia
und
Caroline
Seit drei Jahren sind Julia (35)
und Caroline (27) ein Paar. Die
Norddeutsche und die Österreicherin
lernten sich 2017 in einer Kreuzberger
Bar in Berlin kennen.

Julia Joppien (links): Hemd
von René Storck
Caroline Schechtner (rechts): Vintage-
Mantel von Helmut Lang

Sarah
und
Jona
Wenn die Chemie stimmt, ist die
Liebe eine Droge. Beim Modelpaar
Sarah (26) und Jona (22) ist das so.
Um das zu wissen, braucht die
Mönchengladbacherin nicht mal
ihren Master in Chemie.

Sarah Grützmacher: Lederhemd
und Hose von Boss
Jona Oomen: Weste und Hose
von William Fan, Rollkragenshirt
von Boss

MODE 63
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Franca und Willi
Eine junge Liebe: Franca (15) und Willi (16). Freie Tage verbringt das Schülerpaar
gerne zusammen mir Freunden im Park der Cottbusser Universitätsbibliothek.

Franca Thiessat: Kleid von Desigual
Willi Hahm: Jacke von MCM

Tarik
und
Armin
Tarik (18) und Armin (20) kommen beide aus
Cottbus und kennen sich seit vergangenem
Winter. Der Schillerplatz direkt am eindrucks-
vollen Staatstheater ist ihr Geheimtipp für
einen lauen Sommerabend in der Stadt.

Armin Kleemann (oben): Cardigan,
Jacke und Hose von Frank Leder
Tarik Ben Khemaies (unten): Hemd
und Hose von Dumitrascu
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Mirjam
und
Eyke
Mirjam (26) kam für
ihr Studium nach Cottbus und
ist geblieben – für ihren Job als
Sozialarbeiterin mit Cottbusser
Fußballfans. Und natürlich
für Eyke (24).

Eyke Heinze: Rollkragenpullover,
Sakko und Hose von Manheimer
Mirjam Lüder: Minikleid und
Lederstiefel von Gucci

Celine
und
Savannah
Echte Berliner Gören: Die Schwestern
Celine (22) und Savannah (25). Celine
arbeitet als Model, Savannah ist
Kunsthistorikerin.

Celine Thümler (links): Kleid von Belize
Savannah Jade Thümler (rechts): Kleid
von Dumitrascu

Hinter Acrylglas, gerahmt oder als großer Foto-Abzug. Made in Germany – von Menschen,
die Fotografie lieben. Wir sind stolz auf mehr als 100 Testsiege und Empfehlungen!
Einfach Foto hochladen und Ihr Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone.

Ihre schönstenMomente in
einzigartiger Galerie-Qualität.

WhiteWall.de
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„Das beste Fotolabor der Welt“
Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 26 internationaler Fotografie-Magazine
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Fotos: Gregor Hohenberg

Styling:Markus Ebner

Casting: Julie Sinios

Fotoassistenz: Anna Krüger

Stylingassistenz: Paula Görler, Carmen

Maiwald, Sophia Schünemann, Evelyn Tye

Fotografiert am 18., 19. und 20. Juli 2020

in Cottbus und Berlin

Betty
und
Eric
Erst vor Kurzem sind Betty (19)
und Eric (19) von Stuttgart nach
Berlin gezogen. Kennengelernt
haben sie sich aber schon im
Alter von drei Jahren – in einer
Krabbelgruppe ihrer Heimat.

Betty Schupp: Kleid von
William Fan
Eric Wendler: Rollkragenpullover
von Manheimer JU
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Spot No. 02

CopperMauve
hand knotted Persian weave
35 % finest silk

Berlin

RUG STAR
Rosa-Luxemburg-Str. 27
10178 Berlin
+ 49 (0)30 30 87 54 47
sales@rugstar.com
www.rugstar.com
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RUG STAR
Rosa-Luxemburg-Str. 27
10178 Berlin
+ 49 (0)30 30 87 54 47
sales@rugstar.com
www.rugstar.com

Augsburg
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Die Tage werden kürzer, die Witterung kühler – da steigt
der Kalorienbedarf, besonders nach Aktivitäten in Wald,
Flur und Garten. Gut, wenn dann ein paar Streifen chinesisch
marinierter Schweinebauch (Lap Yuk auf Kantonesisch)
vorrätig sind. Sie erfordern zwar geduldige Vorbereitung –
entschädigen dafür aber mit herrlichen Aromen.
Von Claus Eckert (Text und Fotos)

SAUGUT

Die Marinade besteht aus einem Feuerwerk an kräftigen
Zutaten, die zum Teil an Vorweihnachten erinnern,
durch den zitronigen Szechuan-Pfeffer und den
komplexen Reiswein (umami!), aber bald fernöstliche
Gedanken wecken.

3 Scheiben Ingwer

4 Lorbeerblätter

2 Sternanis

2 Zimtstangen

1 TL Szechuan-Pfefferkörner

1 TL Salz

50 ml dunkle Sojasauce

75 ml helle Sojasauce

150 ml Shaoxing-Reiswein

150 g Zucker

3 TL Baijiu (chinesischer Schnaps,
ersatzweise Whisky)

Flüssigkeiten und Gewürze in einem Topf bei mittlerer
Hitze bis zum Simmern erhitzen und den Zucker darin
auflösen. Es entsteht ein herrlicher Duft. Die Marinade
erkalten lassen, erst dann den Schnaps hinzufügen.

Etwa eineinhalb Kilogramm Schweinebauch (Bio oder
vom Metzger des Vertrauens) in 1,5 Zentimeter breite
Streifen schneiden und mit der Marinade und den
Gewürzstücken in einen auslaufsicheren Behälter
schichten. Das Fleisch drei bis fünf Tage lang in den
Kühlschrank geben und jeweils morgens und abends gut
durchmischen. Nach der Einwirkzeit die Schweinebauch-
streifen gut abtropfen lassen. An einem Ende mit einer
dicken Nadel Küchengarn durchfädeln und das Fleisch
an einem kühlen und gut durchlüfteten Ort zum
Trocknen aufhängen. Eine Unterlage zum Schutz des
Bodens nicht vergessen. Nach einer guten Woche ist
das Fleisch getrocknet.

Den Reis zubereiten und die gewünschte Menge an
getrockneten Fleischstreifen von Beginn an auf den Reis
in das Kochwasser legen. Am einfachsten geht das in
einem Reiskocher. Beim Reisdämpfen erhitzt sich auch
das Lap Yuk, nebenbei schmilzt das aromatisierte Fett
und durchdringt den Reis. Zum Verzehr das Fleisch
hauchdünn aufschneiden, mit dem Reis vermischen und
mit Frühlingszwiebeln garnieren. Die Scheiben eignen
sich auch als Einlage in asiatischen Suppen. Die übrigen
Streifen halten gut gelüftet einige Tage im Kühlschrank,
einen Vorrat kann man einfrieren.

JederWein erzählt
eine Geschichte.
Man muss nur gut
zuhören.

Weine aus deutschen Regionen:
Qualität, die man schmeckt.

Weine aus deutschen Anbaugebieten überzeugen
nicht nur mit außergewöhnlichem Geschmack, sondern
auch mit höchster Qualität. Das garantiert auch die
Europäische Union, die alle 13 deutschen Weinregionen
als geschützte Ursprungsbezeichnungen anerkannt hat.
Weitere Informationen: www.weine-mit-herkunft.de

Die 13 deutschenWeinregionen sind
geschützte Ursprungsbezeichnungen.
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Der Aufstieg zu Bhutans
berühmtestem Kloster, dem
Tigernest, ist schweißtreibend.
Nach dem Abstieg bitte keine
leeren Wasserflaschen in die
Gegend schmeißen! Überall
stehen große Sammelbehälter.
Und je kleiner die Mahnung,
desto wirkungsvoller.

Zugegeben, ganz gender-
gerecht ist dieses Toiletten-
schildchen nicht. Dafür ist
es originell – wie auch die
Penis-Souvenirs, die Touristen
in manchen Dörfern kaufen
können. Schmuddelig? Aber
nein! Der Phallus steht in
Bhutan für Fruchtbarkeit.

Zeichen
aus
Bhutan

Piktogramme sind in Bhutan
landestypisch interpretiert.
Männer tragen in der
Öffentlichkeit den Gho, ein
robenartiges Gewand, das um
den Körper gewickelt wird.
Frauen tragen eine bodenlange
Kira. Und auch Rollstuhl-
fahrer sollen wissen, wo sich
die nächste Toilette befindet.

Bhutan, du hast es besser, denn du machst es besser! Du bist der einzige Staat der
Erde, der das Glück seiner Einwohner zum Staatsziel erkoren hat. Buddhistisch
bist du obendrein, seit vor rund 1500 Jahren die ersten Mönche aus Tibet in
deine Täler eingewandert sind. Rauchen ist verboten, Kriege hast du kaum
geführt. An Covid-19 ist bislang auch niemand gestorben. Es ist fast zu schön,
um wahr zu sein.

Die Schönheit indes erschließt sich nur langsam. Zu kurvenreich sind all die
Landstraßen und Pisten, die sich durch die fünf Haupttäler schlängeln. Die
langsame Gangart bringt es mit sich, dass man in Bhutan unweigerlich zum
Schilderleser wird. Überall im Land stehen Tafeln und Losungen, denen man
nicht entgehen kann. Dabei setzt man auf Einsicht, nicht auf Verbote.

Internationale Verkehrszeichen gibt es kaum, es gibt nicht einmal Ampeln.
In Thimphu stand mal eine. Doch die gefiel den Bhutanesen nicht, also wurde
sie abmontiert: zu technisch, zu anonym, zu viel Neid womöglich provozierend
auf jene, die Grün haben. Nun regeln wieder freundliche Polizisten mit weißen
Handschuhen den Verkehr und tragen so das ihre dazu bei, dass das berühmte
Bruttonationalglück des Landes erhalten bleibt. Christoph Moeskes
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Bhutans Wälder binden mehr
Kohlendioxid, als seine
700.000 Einwohner ausatmen
können. Damit das so bleibt,
wird auch auf Dichterworte
der britischen Romantik
zurückgegriffen. Recycelbar ist
solch ein Holzschild ohnehin.

Im Kunsthandwerksinstitut
in der Hauptstadt Thimphu
lernen junge Leute die
13 traditionellen Handwerke
des Landes. Das erfordert
Disziplin, wird aber mit
Selbstvertrauen belohnt.
Davon profitierten letztlich
auch „Tsa-Wa-Sum“ –
König, Land und Volk.

Betelnüsse, Marihuana,
Pillen aus Thailand: Bhutan
ist nicht das Frankfurter
Bahnhofsviertel, Rauschgifte
werden dennoch konsumiert.
Das schwächt die Sicherheit
und den Gemeinsinn –
und kann deshalb nicht
toleriert werden.
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Kann man in Zeiten des
Klimawandels noch mit einem

normalen Auto fahren?
FDP-Chef Christian Lindner

spricht darüber, wie man
die Technik lieben kann –
und die Umwelt trotzdem
nicht vernachlässigen muss.

Von Patrick Broich
Foto Andreas Pein

Die
Technik
muss es
richten

ieses Mal haben wir die Rollen ge-
tauscht: Ich bin mit dem Porsche angereist, während der
FDP-Vorsitzende Christian Lindner emissionsfrei mit
einem Mercedes-Brennstoffzellen-Fahrzeug an eine von
immerhin fünf Berliner Wasserstoff-Tankstellen rollt. In
Deutschland kann man inzwischen an fast 100 Stationen
Wasserstoff in sein Auto pressen. Natürlich hatte auch ich
dank Plug-in-Hybrid die Möglichkeit, lokal emissionsfrei
von der Stelle zu kommen, aber das nur nebenbei.

Da sind wir gleich beim ersten Punkt: Erfüllen Autos
mit elektrischem Antrieb nur eine Alibi-Umweltfunktion?
Oder helfen sie wirklich dabei, den Kohlendioxid-Ausstoß
nachhaltig zu verringern? Denn das ist unerlässlich, um
die globale Erwärmung zu stoppen.

Christian Lindner redet nicht gleich über Mobili-
tät, Technik und Verkehrspolitik. Erst einmal befüllt er
sein Brennstoffzellen-Auto und freut sich darüber, dass
dessen Tank innerhalb von kaum mehr als drei Minu-
ten wieder Hunderte Kilometer Reichweite hergibt.
Wir machen eine kurze Probefahrt. Und siehe da, das
kompakte SUV mutet konventionell an, fährt wie ein
schon fast übliches Elektroauto – mit dem Unterschied,
dass unter dem Blech neben einem Lithium-Ionen-
Akku noch wesentlich mehr komplexe Technik steckt.
Beim F-CELL-Auto kommt, vereinfacht ausgedrückt,
ein Elektromotor für den Vortrieb zum Einsatz, und

die Brennstoffzelle produziert quasi in Echtzeit den
Strom für die E-Maschine.

Wir schauen uns ein wenig um in den Hallen der
Berliner Classic Remise. Wie sieht eine umweltgerechte
Haltung zum Auto aus? Hier im alten Straßenbahn-
depot an der Wiebestraße steht alles voller betagter
Fahrzeuge. Wer sich einen solchen Oldtimer kauft,
erwirbt nicht gleichzeitig auch den sogenannten CO`-
Rucksack – so nennt man die zusätzliche Menge an
umweltschädlichem Kohlenstoffdioxid, die entstand,
weil man die energieintensive Produktion eines indivi-
duell konfigurierten Autos beauftragte, wohlgemerkt:
zusätzlich zu den künftigen Emissionen seines fahr-
baren Untersatzes.

„Der Verbraucher soll entscheiden“
Nicht ganz vergessen sollte man, dass mit der Umstellung
der Automobilflotte auf elektrische Antriebe eine kauf-
kräftige Klientel dazu animiert wird, das Auto früher zu
wechseln, als der Neukauf womöglich ohne den Trend
zum E-Auto erfolgt wäre. Außerdem führen die Grenz-
wertgesetzgebung der Europäischen Union sowie die
deutsche Steuergesetzgebung dazu, dass die Autohersteller
leistungsstarke und schwere Plug-in-Hybride auf den
Markt bringen, die man zwar theoretisch mit „grünem“
Strom laden kann, was aber in Wirklichkeit häufig nicht

getan wird. Die Folge sind hohe Realverbräuche und
mehr CO`-Ausstoß als nötig.

Sei’s drum, Christian Lindner geht es um Optionen.
Der Verbraucher möge selbst entscheiden, welche Art der
Mobilität am besten zu ihm passe. Das kann durchaus ein
Kollektivsystem sein. Gerade in urbanen Räumen kön-
nen öffentliche Verkehrsmittel Sinn haben, weil der Park-
raum ohnehin knapp ist. Eine interessante Mischform
sind Carsharing-Angebote. So können Kunden individu-
elle Mobilität nutzen, ohne Autoeigentümer zu werden.
Auch der FDP-Chef nutzt das hin und wieder.

Auf dem Land ist das alles schwieriger, denn dort ist
die Besiedlung dünner, und die Wege sind weiter. Das
Auto doch bitte abzuschaffen – das ist eine ferne Wunsch-
vorstellung. Lindner kennt beide Seiten: das dicht be-
wohnte urbane Umfeld von Köln, Düsseldorf oder Berlin
und das strukturschwache Land. Die Zahl der poten-
tiellen Fahrgäste ist begrenzt, die Taktfrequenz der Busse
ist niedrig. Wäre sie höher, würde das zwar eine bessere
Anbindung für die wenigen Kunden bedeuten, aber auch
eine schlechte ökologische Bilanz. 20-Tonnen-Busse, die
fast leer fahren, das sagt auch Lindner, sind keine kluge
Lösung im Nahverkehr.

Wer im Westen sozialisiert ist, schätzt individuelle
Mobilität, weil das Auto Freiheit gibt und Privatsphäre
ermöglicht. Lindner sagt, für ihn sei das Auto eine Art
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rollendes Zuhause. Der Philosoph Peter Sloterdijk nannte
es einmal einen „Sozialuterus“. Lindner sieht den Kampf
gegen das Auto als versteckte Agenda gegen individuelle
Mobilität. Man könne doch auch sagen, dass man schritt-
weise den fossilen Kraftstoff überwinden wolle, statt
immer nur pauschal gegen das Auto zu sein, sagt er. Ein
Verbrennungsmotor könnte schließlich auch CO`-neutral
betrieben werden mit Designer-Kraftstoffen, womit man
in der schon bestehenden Flotte viele Emissionen vermei-
den könne.

„Der Diesel wird noch lange gebraucht“
Warum werden auf europäischer Ebene CO`-neutrale
Synthetik-Kraftstoffe nicht berücksichtigt? Wer als Auto-
hersteller schließlich das vorgegebene CO`-Ziel reißt,
wird mit deftigen Strafzahlungen belegt. Elektroautos
bekommen Credits, also eine doppelte Anrechnung auf
die CO`-Bilanz, und generell werden rein elektrisch fah-
rende Vehikel mit null Gramm CO` ausgewiesen, obwohl
gar nicht definiert ist, woher der Strom kommen darf.
Allerdings ist die Kohleverstromung in den nächsten
Jahren noch ein großes Thema in Deutschland und auch
Europa. Es sei ein Dilemma, dass Deutschland dieser
Regelung zugestimmt habe, sagt Lindner. Immerhin gebe
es 2021 die Möglichkeit, diese Richtlinie einem Fitness-
test zu unterziehen, was dringend geboten sei.

Kann man mit rationalen Argumenten noch durch-
dringen? So hat sich herausgestellt, dass Stickstoffoxid-
und Feinstaub-Grenzwerte in den meisten deutschen
Städten – wenn überhaupt – nur knapp verfehlt wurden
und durch moderate Maßnahmen inzwischen eingehalten
werden. Zumindest sind Fahrverbote fast überall vom
Tisch. Moderne Diesel erfüllen strenge Abgas-Grenzwer-
te mit teils doppelter Harnstoff-Abgasnachbehandlung,
um die Stickoxide drastisch zu reduzieren.

Lindner weist darauf hin, dass der Diesel noch viele
Jahre gebraucht werde. Denn er hilft nicht nur dabei,
Arbeitsplätze zu erhalten, sondern sorgt dank seiner
effizienten Arbeitsweise auch für eine dringend nötige
Reduktion des Flottenverbrauchs. Und der wiederum
schützt die Umwelt und bewahrt die Automobilkonzer-
ne vor kostspieligen Strafzahlungen und einem damit
zusammenhängenden Imageverlust.

Ein allgemeines Tempolimit lehnt Lindner selbst-
redend ab. Weder aus der Statistik der Todesopfer im
Straßenverkehr noch aus der prognostizierten CO`-
Reduktion lasse sich akuter Handlungsbedarf ableiten.
Vielmehr sieht er in der Tempolimit-Forderung eine
ideologisch begründete Motivation. Der Oldtimer-
Freund und gelegentliche Nutzer alter Autos fährt mit
einem guten CO`-Gewissen: Alte Fahrzeuge wurden ja
schon produziert.

Dienstlich kommt der Brennstoffzellen-Mercedes
fleißig zum Einsatz, jedenfalls in der Stadt. Das Tank-
stellennetz für Wasserstoff lässt noch zu wünschen übrig.
Für lange Dienstreisen greift der Politiker auf den Ver-
brenner zurück, denn mit keiner anderen Fahrzeugart
lässt sich derzeit so flexibel reisen – angesicht von fast
15.000 Tankstellen in Deutschland.

Christian Lindner orientiert sich am Marktangebot.
Er hätte überhaupt kein Problem damit, ein batterie-
elektrisches Auto zu fahren, wenn es Praxiseigenschaften
aufwiese, die mit heutigen Verbrennern vergleichbar
wären. Noch hält er die Ladezeit für zu lange. Nicht zu
vergessen der Ökologie-Faktor, der ja nur in der gesamt-
bilanziellen Betrachtung bestimmt werden kann und
beim Elektroauto umstritten ist: Woher kommt die Bat-
terie? Wie wird sie gefertigt? Welche umweltschädlichen
Rohstoffe kommen in welchem Umfang zum Einsatz?
Und wie sieht es mit der Entsorgung aus?

Das alles müsste überprüft werden, bevor man sich
auf eine Technologie festlegt. Für die FDP kommt es da-
rauf an, dass am Ende tatsächlich eine CO`-Reduktion
steht. Dabei hofft die Partei darauf, dass das Thema
technisch gelöst werden kann und nicht durch Verzicht
gelöst werden muss. Nach dem Gespräch fährt der FDP-
Chef mit einer konventionell angetriebenen Limousine
Richtung Dresden. Er sitzt hinten, die Arbeit wartet. Ö
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Thomas Kellner hat den Grand Canyon so genau gesehen wie vielleicht
kein Mensch vor ihm. Der Fotograf nimmt die Schlucht auseinander und
komponiert sie mit seinem extremen Querformat neu.
Fotos Thomas Kellner, Text Freddy Langer

Ein Bild,
das uns zum
Wanken
bringt
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Keine zentrale Perspektive, sondern 2160 Blickwinkel: Grand Canyon

ie Armen. Da standen sie
vor einer Schlucht, die
großartig ist, gewaltig, um-
werfend. Aber ihnen war
dieser tiefe Riss quer durch
die Landschaft einfach nur
im Weg, als sie 1540 als
erste Weiße vor den Ab-
gründen des Grand Canyon

standen. Nichts lag den spanischen Eroberern ferner, als
sich der Natur hinzugeben. Sie brauchten Wasser. Aber
der Fluss, der in anderthalb Kilometern Tiefe vorbei-
rauschte, ein Rinnsal bloß, wie man von oben meinen
musste, war nicht zu erreichen. Drei Tage lang suchte
Don García López de Cárdenas mit seinen Soldaten nach
einer Möglichkeit zum Abstieg. Vergebens. Enttäuscht
kehrten sie um. Kurz vor dem Verdursten. Mit einer sol-
chen Landschaft wussten die Spanier nichts anzufangen.

Der schwindelerregende Anblick der jähen Abgründe
und Steilhänge, der abgeflachten Kegel und spitzen Säu-
len überforderte so manche Besucher – auch die Künstler.
Denn die so grandiose wie erschreckende Landschaft
zwingt dem Betrachter eine neue Perspektive auf, näm-
lich nach unten. Die ersten Fotografen, die nach Ende des
amerikanischen Bürgerkriegs die frühen Expeditionen
begleiteten, waren damit überfordert, das extreme Licht
zwischen gleißender Helle und tiefdunklen Schatten auf
ihren Glasplatten auszugleichen. Sie wussten nicht, wo
überhaupt sie die Kamera postieren sollten. Nur am

Grund der Schlucht konnten sie den Konventionen der
Landschaftsfotografie folgen, denn von dort sah der
Grand Canyon kaum anders aus als jede Klamm eines
engen Flusstals. Nur eben gewaltiger.

Thomas Moran gehörte Anfang der siebziger Jahre
des 19. Jahrhunderts zu den ersten, die den Eindruck un-
mittelbarer Ergriffenheit auf die Leinwand übertrugen.
Sein Bild von 1873 zeigt das Auf und Ab des roten Steins
als eine Fieberkurve der Gefühle, über der sich aus finste-
rem Himmel ein Regensturm entlädt. Doch obwohl das
Bild „Der Abgrund des Grand Canyon“ heißt, gelingt
auch ihm der Blick nach unten nicht, vielmehr wirkt das
Gewitter aus Stein wie gestaffelte Bergketten – und noch
steht der Betrachter auf festen Füßen und mit sicherem
Abstand vor dem Rand einer Klippe. Erst weit entfernt ist
als zarter silberner Streifen ein winziges Stück des Flusses
zu sehen. „Es ist fürchterlich“, kommentierte dennoch das
Magazin „Scribner’s Monthly“ das Bild. „Der Betrachter
sehnt sich nach Erholung, Ruhe und Trost.“ Was die
amerikanische Regierung nicht davon abhielt, das Ge-
mälde für 10.000 Dollar zu erwerben, um es im Capitol
aufzuhängen: als Symbol der Einzigartigkeit und Unver-
dorbenheit der amerikanischen Urnatur.

Eine künstlerische Auseinandersetzung mit dem
Problem der Perspektive, dem Phänomen von Tiefe und
Weite zugleich, ließ indes auf sich warten – bis David
Hockney 1982 vom Powell Point aus die Schlucht in
60 Einzelaufnahmen zerlegte. Mit dem Fotoapparat
tastete er den Grand Canyon ab und fügte die Abzüge
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zunächst zu einem kleinen Tableau zusammen, später zu
einer Collage von mehr als zwölf Metern Breite. 1998
übertrug er die Aufnahmen in ein riesiges Gemälde:
„A Bigger Grand Canyon“, zusammengesetzt aus 60 Lein-
wänden, jede ihr eigenes Bild, jede mit ihrer eigenen Pers-
pektive. So wandert der Blick von links nach rechts und
springt nach oben und unten, ohne dass das Auge je Halt
finden würde. Hockney, der die optischen Erkenntnisse
der Renaissance und ihren Einfluss auf die europäische
Kunst gern als die Diktatur der Zentralperspektive be-
zeichnet, hatte eine Möglichkeit gefunden, jedem Punkt
der Schlucht die gleiche Bedeutung zu geben.

Und nun Thomas Kellner. Sein Panorama lehrt uns,
wie wenig von diesem Stück erhabener Natur mit nur
einem Augenblick zu erfassen ist. Auch bei Kellner gibt es
keine zentrale Perspektive mehr, vielmehr 2160 verschie-
dene Perspektiven. Das nimmt dem Betrachter den Halt.
Dass Thomas Kellner die Welt zum Schwanken bringt,
kennt man von seinen Architekturaufnahmen. Da meint
man durch sein Zerlegen der Gebäude in einzelne Bild-
splitter und durch mehrfaches Kippen der Kamera be-
gännen die berühmtesten Sehenswürdigkeiten der Welt –
vom Eiffelturm bis zur Brooklyn Bridge – zu wackeln, zu
schaukeln, sogar zu tanzen. Die Architektur gerät aus den
Fugen. Und je hemmungsloser Kellner dafür die Gebäude
zerlegte, desto kühner wurden die Begriffe, die man für
seine Bilder fand: von kubischer Orchestrierung über
radikalen Konstruktivismus, Dekonstruktivismus und
Rekonstruktivismus bis zu, von der Fotohistorikerin Irina

So sieht er den Grand Canyon
Im Sommer 2014 stellte Thomas Kellner seinen Foto-
apparat am Aussichtspunkt Lipan Point auf, um den
Grand Canyon mit dem Teleobjektiv Stück für Stück
abzutasten. 60 Kleinbildfilme belichtete er im Lauf
von fünf Stunden, 2160 Aufnahmen entstanden dabei.
Jeder Klick der Kamera wurde zu einem Mosaikstein-
chen, jedes Mosaiksteinchen in einem 24 mal 36 Milli-
meter messenden Rahmen gebannt und jeder einzelne
Ausschnitt passgenau so herangezoomt, dass sich die
Filmstreifen zum mehr als vier Meter langen Tableau
zusammenfügen lassen. Genauer hat womöglich noch
nie ein Mensch den Grand Canyon betrachtet.

Chmyreva geprägt, analytischem Synthetismus. Aber vor
dem Grand Canyon zeigte er Demut. Dort machte er sich
ganz zum Diener der Landschaft und bildet sie ab ohne
jeden spielerischen Eingriff. Ganz konzentriert. Ganz
ernst. Und uns bleibt nichts, als die einzelnen Bildteilchen
zu betrachten, wie in stiller Andacht, bis nun wir zu
schwanken beginnen. Das Großformat ermöglicht ein
Eintauchen in das Bild. Und es lässt uns das Gefühl des
Kleinseins auskosten, der eigenen Bedeutungslosigkeit
angesichts des unermesslichen Landschaftsraums. Wie
die Spanier vor fast 500 Jahren, so stehen nun wir der
Schlucht fassungslos gegenüber. Doch wir haben gelernt,
dieses Gefühl mit Wonne auszukosten.

Ausstellung: „Thomas Kellner – The Big Picture“.
Kulturbahnhof Kreuztal. Bis zum 11. Dezember 2020.
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Zerlegen, kippen, zusammensetzen: Tower Bridge (1999)

Sehenswürdigkeiten beginnen zu tanzen: Brooklyn Bridge (2003)
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Aksel Lund Svindal war drei Monate alt, als er
zum ersten Mal in der Hütte seiner Großeltern
im Skiort Geilo im Süden Norwegens war.
Die Großeltern waren gute Skifahrer, ein Onkel
von ihm schaffte es gar zu den Olympischen
Winterspielen 1972 in Sapporo, eine Tante
und Svindals Mutter fuhren für das norwe-
gische Europacup-Team. Und auch sein Vater
war Skitrainer und Skilehrer. „Mein Leben“,
so beschreibt Svindal das, „begann an einem
Skihang.“

Skifahren war Familiensache, mal in großer
Runde, mal nur „Vater, Mutter, Bruder und
ich“. An der großen Bedeutung der Familie hat
sich für Svindal durch all die späteren Siege
und Titel, die er errang, nie etwas geändert.
„Es war die Familie, die es mir möglich machte,
ins Nationalteam zu kommen.“ Und es war
die Familie, die ihn, wenn es im Sport drunter
und drüber ging, auf dem Boden hielt. „Jeder
braucht eine gewisse Balance im Leben. Die
Familie ist da eine sehr gesunde Sache.“

Die Beziehung war auch deshalb so eng,
weil sie zusammen mit einem entsetzlichen
Verlust fertigwerden mussten. Im Oktober 1991
starb Svindals Mutter bei der Geburt ihres
dritten Kindes. Der Junge starb wenig später.
Aksel Lund Svindal war damals acht Jahre alt.
Statt zu fünft waren sie in der Familie plötzlich
nur noch zu dritt. „Mein Vater musste sich auf

einmal um meinen Bruder, um mich und um
sein Geschäft kümmern.“ Er schaffte es, allen
Anforderungen gerecht zu werden. „Mein Vater
war damals meine größte Hilfe“, sagt Svindal.
Später folgte dann ein weiterer Schlag: Sein
Bruder Simen, den es auch in den Skirennsport
zog, stürzte im Training so schwer, dass er die
erhoffte Laufbahn als Skiprofi aufgeben musste.

Svindal selbst war mit 15 auf das Skigym-
nasium in Oppdal gewechselt. Natürlich habe es
als Jugendlicher Träume gegeben vom Leben
als Ski-Profi, „aber die spielten sich eher im
Hinterkopf ab. Ich habe nie viel über Olympi-
sche Spiele oder Weltmeisterschaften nachge-
dacht, bis ich tatsächlich dort war“, sagt er. „Für
mich war die Freude am Wettkampf mit den
Menschen um mich herum wichtig, nicht das,
was vielleicht in zehn Jahren mal sein könnte.“

Trotzdem kam seine Karriere immer
schneller in Fahrt. 2001 startete er erstmals im
Ski-Weltcup, 2002 wurde er Junioren-Welt-
meister, 2005 gewann er die WM-Silbermedail-
le bei den Großen. Und im selben Jahr gelang
ihm der erste Sieg in einem Weltcuprennen,
im November in Beaver Creek im amerikani-
schen Bundesstaat Colorado. Svindal war in der
Weltspitze angekommen. Im Zielraum von
Beaver Creek lief er damals mit hochgerecktem
Handy umher, auf der Suche nach Empfang.
Er wollte erst mal seinen Vater anrufen.

Der Norweger Aksel Lund Svindal
war Olympiasieger und Weltmeister.
Er hat Faszination und Schrecken
des alpinen Skirennsports erlebt.
Jetzt hinterlässt er andere Spuren.

Von Bernd Steinle

Schwer verletzt:
Svindal wird nach
dem Sturz im
Abfahrtstraining
in Beaver Creek
ins Tal gebracht.

AUF
DER
FAHRT
SEINES
LEBENS

Es war der 27. November 2007, und alles lief
perfekt für Aksel Lund Svindal. Im Februar war
er zweimal Weltmeister geworden, wenig später
gewann er den Gesamtweltcup. Das bedeutete:
Er war der beste Skirennfahrer der Welt. Mit
24 Jahren. In der neuen Saison hatte er schon
wieder zwei Siege hinter sich, bevor es zur
Abfahrt nach Beaver Creek ging. Im ersten
Training fuhr Svindal wie auf Schienen, er kam
mit viel Tempo an den „Golden Eagle“-Sprung,
der normalerweise 50 bis 60 Meter weit geht. In
der letzten Kurve vor dem Sprung geriet er
leicht in Rücklage, kam beim Absprung aus
dem Gleichgewicht, die Ski stiegen höher und
höher, der Körper fiel nach hinten. Svindal
ruderte in der Luft mit den Armen, verzweifelt,
vergeblich. „Das Einzige, was ich sah, waren
Wolken und Himmel, nicht der Hang, nicht die
Baumspitzen, nicht das orangefarbene Sicher-
heitsnetz, nichts“, erinnert er sich. Svindal war
mit Tempo 110 unterwegs, er flog etwa
50 Meter weit. Dann schlug er auf der Piste ein.

Er erlitt mehrere Knochenbrüche im
Gesicht, die messerscharfe Stahlkante der Ski
schnitt ihm tief in Schenkel und Gesäß. Der Ski
traf den Schenkel in Längsrichtung, hätte er ihn
quer getroffen, hätte er eine Hauptschlagader
durchtrennen können. „Ich hätte an jenem
Dienstag in Beaver Creek sterben können“, sagt
er. Svindal verlor viel Blut, die Ärzte befürch-
teten schwere innere Verletzungen, er bekam

vorübergehend einen künstlichen Darmausgang
und verlor 18 Kilogramm Gewicht. Nach langer
Pause kämpfte er sich zurück. Radfahren,
Kraftübungen, Skitraining. Schritt für Schritt,
Sprung für Sprung. Bis er Anfang Dezember
2008 wieder am Start der Abfahrt von Beaver
Creek stand. Und das Rennen gewann.

Der Sturz, sagt Svindal, habe ihn verändert.
Als Sportler und als Mensch. „Es war mental
sehr hart zurückzukommen und das gleiche
Rennen ein Jahr später zu gewinnen. Es hat
mich gelehrt, Angst nicht zu verbergen,
sondern, wenn du Angst spürst, eine Lösung
dafür zu finden und an dieser Lösung zu
arbeiten. Wenn du die Angst nur verbirgst, hilft
dir das nicht weiter.“ Der richtige Umgang mit
der Angst kann für Abfahrer, die sich mit
Tempo 150 betonharte Eispisten hinabstürzen,
über Sieg oder Niederlage entscheiden.

Es habe für ihn eine Epoche vor und eine
nach dem Sturz gegeben, sagt er. Davor, bei der
WM 2007, stand er im Riesenslalom neben dem
Schweizer Didier Cuche im Ziel, zusammen
verfolgten sie den letzten Fahrer. Svindal führte,
Cuche war Zweiter, beide hatten eine Medaille
sicher. Svindal wunderte sich, dass Cuche
Tränen in den Augen hatte, „er war viel
emotionaler als ich, obwohl ich führte. Aber er
hatte damals schon viel mehr durchgemacht als
ich“. Nach Beaver Creek wusste Svindal genau,
wie sich Cuche damals im Ziel gefühlt hatte.

Die Anfänge

Der Sturz

Wichtigster
Unterstützer:
der junge Aksel
Lund Svindal mit
seinem Vater
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Svindal legte als Skirennfahrer immer Wert
darauf, gut vorbereitet in ein Rennen zu gehen.
Es gab ihm Sicherheit, Vertrauen in die eigenen
Fähigkeiten. Es war also kein Wunder, dass er
auch auf die Zeit nach der Skikarriere vorberei-
tet war. Auch wenn das eine Nebenwirkung der
Verletzungen war, die sich zuletzt häuften. Im
Dezember 2014 schon, lahmgelegt durch einen
Achillessehnenriss, schaute er sich wochenlang
im Silicon Valley um, traf Firmengründer,
Facebook- und Google-Mitarbeiter, las sich ein
in Wirtschaft und Makroökonomie.

Heute ist er an Technologie-Unternehmen
beteiligt oder sitzt im Vorstand, unterstützt
Start-ups, hilft Firmen aufzubauen, die auf
interessanten Geschäftsideen beruhen. Er hat
eine Skibekleidungslinie entworfen, eine
Autobiographie geschrieben („Größer als ich“,
Piper-Verlag), ein Film ist in Arbeit. Gemein
haben all diese Aktivitäten eines: Sie sind für
ihn eine Art Weiterbildung. „Durch die Jahre
im Skisport habe ich nicht viel Erfahrung im
Wirtschaftsleben“, sagt Svindal. „Also versuche
ich, Projekte mit schlauen Leuten zu entwickeln,

damit ich etwas lernen kann.“ So kühl durch-
dacht dieser Übergang ins Berufsleben klingen
mag – das Karriereende fiel ihm unglaublich
schwer. „Es war sehr emotional für mich, es gab
so viele Leute, mit denen ich jahrelang gute
Beziehungen aufgebaut hatte. Freunden und
Teamkollegen in die Augen zu sehen und zu
sagen, nächste Woche ist mein letztes Rennen,
war extrem schwierig.“ Svindal war beliebt, seine
offene, faire, freundliche Art verschaffte ihm
viel Ansehen und Respekt. Er ist ein Modell-
athlet, in vielerlei Hinsicht. „Ich glaube, es gibt
kein größeres Vorbild als Svindal“, so der
deutsche Abfahrer Thomas Dreßen. „Es ist
unglaublich, was er in seiner Karriere erreicht
hat, aber auch, welch bodenständiger Typ er ist.“

Das letzte Rennen fuhr er am 9. Februar
2019. WM-Abfahrt in Åre (Schweden). Svindal
wurde Zweiter, verpasste Gold um zwei
Hundertstelsekunden, geschlagen nur von Kjetil
Jansrud. „Ich bin sehr glücklich über die Art,
wie es damals zu Ende gegangen ist“, sagt er
heute. Gut 30 Jahre, nachdem alles in einer
Skihütte in Südnorwegen begonnen hatte.

Keine Tore, keine Gegner, keine Zeitnahme,
keine Medaillen: Zwei Wochen im Jahr, nach
Saisonende, wenn Trainingslager, Weltcup und
Titelkämpfe vorüber waren, machte sich Svindal
gerne auf in eine andere Welt – zum Big-Moun-
tain-Skiing. Er drehte Videos für Freeride-
Filme, in denen der Spezialist für Hochge-
schwindigkeitsstrecken zeigt, dass er nicht nur
auf präparierten Eispisten zu Hause ist, sondern
auch in steilen Tiefschneeflanken – wie im Film
„Being there“ auf den Lofoten: ein winziger
Punkt, erkennbar nur an seiner Skispur, am
weiten Bogen des gefahrenen Schwungs.

Für kurze Zeit brach Svindal dabei aus der
reglementierten Welt des Wettkampfsports aus.
Die Ausflüge ins extreme Gelände ermöglichten
ihm, eine Seite des Skisports zu erleben, die ihm
ebenfalls wichtig war, die im Weltcup-Alltag
aber oft zu kurz kam. „Wir sind mit dem
Weltcup an einigen der schönsten Orte der
Welt“, sagt er. „Aber das ist immer mit

Menschen und Infrastruktur verbunden. Wenn
du allein auf den Bergen bist, hast du Zeit und
Ruhe, um die Natur wirklich zu genießen.“

Tatsächlich sind die Bilder überwältigend:
monumentale Hänge, steile Abbrüche, Wolken
aus Pulverschnee, die in der Sonne funkeln.
Dennoch hatten die Freeski-Trips mit Genuss-
Skifahren wenig zu tun. Im Grunde, stellte
Svindal fest, unterschied sich das Filmen gar
nicht so sehr vom Rennsport. Beide Unter-
nehmungen bewegten sich an der Grenze des
Möglichen, beide waren mit Nervenkitzel
verbunden, beide erforderten minutiöse
Vorbereitung. „Wenn du eine gute Line fahren
willst für einen Film, hast du immer nur einen
Versuch – du willst ja die erste Spur in den
Hang legen.“ Die Big-Mountain-Profis, mit
denen er unterwegs war, waren von seinen
Darbietungen beeindruckt. Die Idee, im
Gegenzug eine Weltcup-Abfahrt zu bestreiten,
erschien ihnen aber wenig verlockend.

„Olympische Spiele“, sagt Svindal, „sind eine
echte mentale Herausforderung.“ Die Möglich-
keit, Olympiasieger zu werden, kommt nur alle
vier Jahre, und gerade im alpinen Skisport
können Verletzungen oder Formschwankungen
schnell alle Chancen zunichtemachen.
So bleiben den meisten Athleten ein, zwei,
vielleicht drei aussichtsreiche Anläufe, um eine
Medaille zu gewinnen. Zudem ist der Medien-
wirbel nirgendwo so groß wie bei Olympia.
„Ein amerikanischer Fahrer erzählte mir
einmal, in den Vereinigten Staaten glaubten
viele Fans, dass Skiwettbewerbe nur alle vier
Jahre stattfänden, weil sie nur dann im Fern-
sehen zu sehen sind“, sagt Svindal.

Seine ersten Spiele 2006 in Turin gingen
gleich mal daneben. „Ich hatte nicht erwartet,
so nervös zu sein.“ Vier Jahre später, bei den
Spielen in Vancouver (Kanada), war er auf das
Spektakel vorbereitet. Er verengte den Blick
nicht stur auf seine Rennen, sondern zog
Energie aus dem olymplischen Grundgedanken,
dem Zusammentreffen von Sportlern aus aller
Welt. „Ich wollte diesen olympischen Geist
erleben, offen sein für diese Erfahrung, an die
ich mich mein Leben lang erinnern würde –
und das unabhängig davon, ob ich Gold
gewinnen würde oder nicht.“ Tatsächlich
gewann er Gold, im Super-G. Und dazu Silber
in der Abfahrt und Bronze im Riesenslalom.

2014 in Sotschi machte Svindal eine der
psychologisch schwierigsten Situationen seiner
Karriere durch. Er reiste als Favorit an, die
Erwartungen waren hoch – und die Ergebnisse
ernüchternd. Mit jedem Tag wurde das Gefühl
schlechter. „Du bist fokussiert, konzentriert,
versuchst positiv zu bleiben, aber nichts hat
funktioniert“, sagt er. „Es war eine harte
Erfahrung.“ So blieb ihm nur noch eine Chance
auf das erste olympische Abfahrts-Gold für
Norwegen: 2018 in Pyeongchang (Südkorea).

Die Vorbereitung war schwierig. „Ich hatte
drei Jahre lang schwere Verletzungen. Wäre
Olympia in irgendeinem der anderen Jahre
gewesen, 2015, 2016 oder 2017, hätte ich nicht
fahren können.“ Svindal kannte die Strecke
noch nicht, bei der Probe im Jahr zuvor hatte er
gefehlt. Am Renntag ging er noch einmal an
die Grenze, fuhr offensiv, mit hohem Risiko.
Im Ziel lag er in Führung. Gefährlich wurde
ihm nur noch sein Teamkollege Kjetil Jansrud,
der am Ende Zweiter wurde. „Ich erinnere
mich, wie wir uns anschauten und dachten:
Das ist zu schön, um wahr zu sein.“ Es war ein
sportlicher und ein emotionaler Höhepunkt
seiner Karriere. „Bei den ersten Siegen glaubst
du: Ich bin jung, das wird jetzt für immer so
weitergehen. Wenn du älter wirst, merkst du:
Irgendwann kommen die Dinge an ihr Ende.
Und dann genießt du sie ein bisschen mehr.“

Das Ende

Die Spiele

Die Freiheit

Nur an der Spur zu erkennen:
Svindal als winziger Punkt
beim Freeskiing auf den
Lofoten in Norwegen

In Fahrt: Die Olympischen Winterspiele
2018 in Pyeongchang waren für Aksel Lund
Svindal die vierten und letzten.

Im Glück: Svindal mit Kjetil
Jansrud bei der Siegerehrung nach
seinem letzten Rennen bei der
Weltmeisterschaft 2019
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Grüßeaus

Überlaufene Strände?
Die sind an der portugiesischen
Atlantikküste kein Problem.

Von Jörg Hahn

Salátia war ein
römischer Handels-
platz für Fisch und
Meeresfrüchte. In
einer Anlage in der
Nähe wurde der Fang
damals mit Salz für
den Transport ins
Römische Reich
haltbar gemacht.
Heute heißt der Ort
Alcácer do Sal.

Die Cais Palafítico da Carrasqueira sind
ein einzigartiges Konstrukt. Durch ein
Labyrinth aus Stegen, die in den Ebbe und
Flut ausgesetzten Rio Sado hinaus führen,
gelangen die Fi h ih B

Neben Luxusresorts und Designervillen
rund um Comporta gibt es auch Orte,
die seit Jahrzehnten alle Moden und
Hypes an sich vorüberziehen ließen –
wie den Clube Recreativo da Herdade.

Das Naturschutzge-
biet Sado-Mündung,
Reserva Natural do
Estuario do Sado, ist
geprägt von Sumpf-
gebieten, Sandbänke
– und Reisfeldern.
Arroz de Marisco
steht deshalb fast auf
jeder Speisekarte.

Entschleunigung
am Dorfplatz:
Was man in Portugal
und von Portugiesen
wunderbar lernen
ann: geduldig sein,
elassen bleiben,

warten können.

Dieses Ein-Euro-
Angebot sollte man
auf keinen Fall links
liegen lassen: Anders
als eineinhalb Stun-
den weiter nördlich
in Lissabon handelt
es sich hier nicht
um Plastik-Kram
Made in China.

Lage, Lage, Lage: Die Strände auf der
Halbinsel Troía südlich von Setúbal
gehören zu den schönsten in Portugal.
Den Blick von einer der Terrassenliegen
der Strandbars muss man sich aber leisten
wollen. Einen Platz im Sand davor gibt’s
zum Glück unentgeltlich.

Fischer zu ihren Booten.
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Unser Blick auf das Land wird verzerrt von der Tagespolitik.

Dabei ist der historische und kulturelle Reichtum einzigartig.

Von Marian Brehmer

IRAN
GANZ

ANDERS
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Moderner, als viele
meinen: Gerade
die Jugend in Iran
geht ihre eigenen Wege.

afis könnte sich kaum eine angenehmere Ruhe-
stätte ausgesucht haben. Zierliche Mandarinen-
bäume umgeben das achtsäulige Grabmal des
Dichters in der südiranischen Stadt Schiras. Eine
Nachtigall zwitschert dem Abendhimmel ent-
gegen. Im Wasser der Bassins spiegelt sich die
funkelnde Mosaikdecke des Bauwerks, während
seichte Lautenklänge aus Lautsprechern die
warme Luft erfüllen.

Vor dem weißen Marmorsarkophag besetzen
Fans des Nationalpoeten die Treppenstufen:
Gruppen von Studenten, ein verträumtes Liebes-
paar, Familien mit Mädchen in Jeans und Groß-
müttern im schwarzen Tschador. Jemand hat
dunkelrote Rosenblätter auf der kalligraphisch
geschwungenen Grabinschrift verstreut.

Es ist eine Atmosphäre, als wäre Hafis’ Poe-
sie Wirklichkeit geworden. Die meisten Pilger
tragen eine Ausgabe seines „Diwan“ in der
Tasche, jener berühmten Sammlung von Hun-
derten Gedichten, die 1812 zum ersten Mal in
der Übersetzung des österreichischen Orien-
talisten Joseph von Hammer-Purgstall in deut-
scher Sprache erschien.

Seit mehr als 600 Jahren sind Hafis’ Verse ein
Zufluchtsort für Iraner. Ein Orakel, um schwere
Fragen zu beantworten, ein chiffrierter Ratgeber,
ein vertrautes Zuhause in unruhigen Zeiten.
Hafis bekamen die meisten Iraner schon auf dem
Schoß ihrer Großeltern vorgelesen. Er gilt als
Meister der Metapher und Hüter aller Geheim-
nisse – kaum ein Iraner, der nicht in seiner poe-
tischen Bilderwelt aufgewachsen ist.

Mein erster Iranbesuch vor fast zehn Jahren
hinterließ einen bleibenden Eindruck. Be-
geistert von den herzlichen Begegnungen mit
Iranern und ihrer Kultur entwickelte ich die fast
messianische Gewohnheit, Freunden in
Deutschland zu erklären, dass Iran überhaupt
nicht so sei, wie sie immer dachten. Was heute
unter Iran-Reisenden und Youtubern schon fast
plattitüdenhaft wirkt, war damals noch eine
überraschende Erkenntnis.

Besonders die Stimmung im Hafis-Garten in
Schiras war so ziemlich das Gegenteil von den
Eindrücken faustschwingender Eiferer, Flaggen-
verbrenner und keifender Potentaten, die uns aus
Iran im Fernsehen serviert wurden. „Wisst ihr,
dass sich jeden Tag scharenweise junge Iraner in
Hafis’ MausoleumGedichte vorlesen?“, pflegte ich
meine Gegenüber zu fragen. Dann folgte ein Ver-
gleich, den ich mir eigens für die Pointe erdacht
hatte. „Das ist, als strömten deutsche Jugendliche
nach Weimar an Goethes Grabmal, um einander
aus dem ‚Faust‘ vorzulesen.“

Schon vor der Corona-Pandemie begann das
Jahr für Iran nicht gut. Im Januar mussten die
Iraner einen Tweet lesen, der nicht nur ihnen
selbst übel aufstieß. Im Schlagabtausch zwischen
Amerika und Iran drohte Präsident Donald
Trump für den Fall, dass amerikanische Soldaten
bei iranischen Angriffen zu Schaden kämen, mit
der Zerstörung von 52 persischen Kulturstätten.

Die Unesco protestierte. Auch ich konnte es
kaum fassen. Zwar kennt man inzwischen
Trumps Tiraden, doch in der Hitze der Ereignis-
se schien selbst so eine Wahnsinnstat einen
Moment lang möglich. Was, wenn der amerika-
nische Präsident seine Drohung wahrmachen
würde? Wenn Hafis’ friedlicher Garten in Schutt
und Asche gebombt würde?

Trump traf damit einen empfindlichen Nerv
bei einem verunsicherten Kulturvolk, das schon
seit Jahren unter Sanktionen und einem be-
drohlichen Kriegsszenario leidet. Dann kam
noch die Corona-Krise dazu. Iran war das Land
im Mittleren Osten, das als erstes und am stärks-
ten von der Pandemie heimgesucht wurde. Mit
gut 25.000 Corona-Toten (weit mehr als doppelt
so vielen wie in Deutschland) ist es weiterhin das
Epizentrum in der Region.

So begann das persische Neujahr im März
unter düsteren Vorzeichen. Dabei hat Iran viel
Besseres verdient. Mit der Herzlichkeit und
Gastfreundschaft seiner Menschen, der Vielfalt
seiner Regionen und der tiefsinnigen Mystik in
den Zeilen von Poeten wie Dschalaluddin Rumi
hatte Iran mein Herz berührt.

Nach meiner ersten Iranreise entschloss ich
mich, Iranistik zu studieren. Ich paukte Persisch-
vokabeln an einem angestaubten Berliner Insti-
tut. Farsi zu sprechen war der wichtigste Ertrag
eines sonst eher trockenen philologischen Studi-
ums. Im Herbst 2013 zog ich für ein Semester
nach Teheran. Dort machte mein Persisch so
große Fortschritte, dass ich am Ende einen Kur-
sus über klassische Dichtung besuchen konnte.
Das öffnete mir ein Fenster zu jener ästhetischen
Welt, für die sich auch Goethe einst begeistert
hatte. Im „West-Östlichen Diwan“ schrieb er zu
Ehren seines persischen Dichtervorfahrens: „Und
mag die ganze Welt versinken! / Hafis, mit dir,
mit dir allein / Will ich wetteifern!“

Gedichte auf zwei Beinen
Auch ich beschloss, mein Augenmerk stärker auf
den kulturellen Reichtum der Iraner zu legen als
auf die Wirren der Tagespolitik. Es war eine
bewusste Entscheidung, mit der keineswegs
politische Probleme und gravierende Menschen-
rechtsverletzungen ignoriert werden sollten. In
einer multiperspektivischen Realität entschied ich
mich schlicht, mit anderen, genauso gültigen Nar-
rativen über Iran zu berichten, Gegenakzente zu
setzen. Warum sollten wir nichts von dieser Welt
hören, die ihre eigene Gültigkeit besaß? Entlarven
wir nicht unsere vermeintliche Objektivität, wenn
wir auf manche Regionen nur mit automatisierten
Schemata blicken?

Während meiner Zeit in Teheran tauchte ich
in die poetische Alltagskultur der Iraner ein. Bei
U-Bahn-Fahrten durch die Hauptstadt kaufte ich
Kindern kleine Umschläge ab, in denen Schnip-
sel mit Hafis-Gedichten steckten. Das „Fal-Zie-
hen“ ist eine iranische Methode, um drögen
Fahrten im großstädtischen Personennahverkehr

Feier des Lebens:
Mit dem„Diwan“ des
Dichters Hafis, hier eine
Miniaturmalerei dazu
aus dem 17. Jahrhundert,
sind viele Iraner
aufgewachsen.
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eine Prise Weisheit zu verleihen. Ich traf Men-
schen, die bei jeder mittellangen Unterhaltung
zumindest einen oder zwei Gedichtverse zitier-
ten, unter ihnen waren auch Taxifahrer oder
Straßenfeger. Manche von ihnen gingen, wie das
ein iranischer Freund nannte, wie „Gedichte auf
zwei Beinen“ durchs Leben. Sie brachten positive
Energie in ihr Umfeld, Energie, die sie direkt
aus dem Inspirationsschatz der persischen Vers-
mystik schöpften.

Auch ich lernte einige Gedichte auf Farsi
auswendig. Damit wurde ich ein Stück weit Teil
der iranischen Gesellschaft. Denn Dichtung,
stellte ich fest, war für die Iraner so etwas wie ein
Mitgliedsausweis. Wer Hafis oder Rumi aus dem
Gedächtnis rezitieren kann, der knüpft an jene
generationenübergreifende Kultur an, die über
Jahrhunderte weitergereicht wurde.

Natürlich ließ sich die Politik nie ausblen-
den, das wäre realitätsfern. Ich litt mit, als in
den vergangenen Jahren die Wirtschafts-
sanktionen gegen Iran auch das Leben meiner
Freunde immer stärker einschränkten. Manch-
mal versuchte ich dann, die Dinge durch die
Linse einer simplen persischen Sufi-Weisheit
zu betrachten: „In niz bogzarad – Auch dies
wird vorübergehen.“

Doch es wurde immer schwieriger. Es gab
kaum eine Taxifahrt bei meinen jüngsten Be-
suchen in Iran, bei der das Gespräch mit dem
Fahrer nicht in endlosen Klagen endete (iranische
Taxifahrer lieben politische Diskussionen).
Klagen über die Zustände im Land, die giganti-
sche Inflation, die religiös getünchte Doppel-
züngigkeit in der Politik, aber auch die vermeint-
liche Zurückgebliebenheit Irans gegenüber den so
fortschrittlichen Europäern.

„Was machst du überhaupt hier?“, wurde ich
dann gefragt. „Was bringt es dir, Persisch zu ler-
nen? Das Geld liegt doch ganz woanders.“ In sol-
chen Situationen fiel es mir schwer zu kontern.
Beizeiten versuchte ich zu erklären, dass Gast-
freundschaft und ein lebendiges Bewusstsein für
kulturelle Wurzeln Reichtümer waren, an denen
es „uns Westlern“ mangelte. Ich hatte nur mäßi-
gen Erfolg – viele Iraner hatten das polarisierte
Negativbild von Iran längst felsenfest für sich
selbst übernommen.

Amerika als Maß aller Dinge
Dieser postkoloniale Minderwertigkeitskomplex
wurde auch geschürt durch großzügig subventio-
nierte persische Nachrichtensender aus England
und den Vereinigten Staaten, die trotz offizieller
Verbote in jedem iranischen Wohnzimmer lau-
fen. Beeinflusst durch subtile Werbung für den
amerikanischen Lebensstil – etwa in Hollywood-
Filmen – und befördert durch die Folgen der
Globalisierung, leben viele Iraner heute ein kon-
sumorientiertes Leben. Die Werte haben sich
verschoben. Die junge städtische Generation
blickt nach Amerika als dem Maß aller Dinge.
Traditionelle Familienbande brechen auseinan-
der. Manche sehen darin einen „soft war“, einen
gewollten Kulturverfall von innen, der von
außen vorangetrieben wird.

All das treibt mitunter erfreuliche, wenn
auch komische Blüten. „Rumis persische Sufi-
dichtung ist auch deshalb in Iran gerade so
populär, weil Rumi in Amerika lange Zeit auf
Bestsellerlisten stand“, sagte der iranische Lite-
raturprofessor Iraj Shahbazi von der Universität
Teheran einmal zu mir.

Irans namhafteste Hochschule befindet sich
im wuseligen Stadtkern der Millionen-Metropole.
Und tatsächlich: Beim Laufen durch die Revolu-
tionsstraße, an der Uni vorbei und entlang einer

Weise Verse: In
iranischen Städten
werden auf der Straße
und in öffentlichen
Verkehrsmitteln
Schnipsel mit Hafis-
Gedichten verkauft.

populären Büchermeile, fallen mir immer wieder
dicke Gedichtbände mit Rumis Werk in den
Schaufenstern auf. Nirgendwo habe ich je so viele
gut sortierte Buchläden auf einem Fleck gesehen.
Als ich einen der Händler anspreche, erzählt er
mir, dass sich selbst sechsbändige Literatur-
kommentare zu Rumis Gedichtwerk mittlerweile
hervorragend verkaufen.

Teheran ist keine Stadt, die gleich ans Herz
wächst. In ihr schlägt das pulsierende, zuweilen
rastlose Herz der Nation. Doch hier gedeiht auch
die dynamischste Kulturszene des Mittleren
Ostens. „See You in Iran“ ist eine Initiative, die
seit einigen Jahren Nicht-Iranern das Leben die-
ser Szene näher bringen und damit das Ansehen
des Landes verbessern will.

Alles begann 2015 mit einer Facebook-Platt-
form, ins Leben gerufen von jungen Iranern, die
im Westen studiert und die Außenwahrnehmung
Irans miterlebt hatten. Sie waren Leuten begegnet,
die sich regelrecht davor fürchteten, nach Iran zu
reisen. Nun konnten Iran-Reisende in der virtuel-
len Gruppe ihre Reiseerfahrungen mit einer stetig
wachsenden Mitgliederzahl teilen.

„Es geht nicht darum, nur Positives zu verbrei-
ten“, sagt die 28 Jahre alte Künstlerin und Kurato-
rin Yasaman Tamizkar, die bei „See You in Iran“
Touren durch Teheraner Kunstgalerien anbietet.
„Gute wie auch schlechte Nachrichten werden
ungefiltert gepostet, sodass ein realistischeres Bild
entsteht.“ Ein Bild, das jenseits medialer Verzer-
rungen und politischer Diskurse liege.

Gefangen in der Negativspirale
„Immer mehr Leute begreifen, dass die Menschen
in Iran nicht mit ihrer Regierung gleichzusetzen
sind“, sagt Tamizkar. Dabei helfen zwischen-
menschliche Begegnungen und Erlebnisse der
Aufgeschlossenheit vieler Iraner gegenüber Tou-
risten. „Viele kehren bereichert als kulturelle
Botschafter in ihre Heimatländer zurück.“ In den
vergangenen Jahren betrieb „See You in Iran“ eine
Handvoll Hostels und ein Kulturzentrum, ver-
anstaltete urbane Rundgänge und Workshops zu
Themen wie „Frauen des Mittleren Ostens“ oder
„Nomadentum als Emanzipierung“. Doch in der
Corona-Pandemie konnten sich die Herbergen
nicht mehr halten, die Kulturprogramme wurden
ins Internet verlagert.

In diesem Jahr wuchs die Diskrepanz zwi-
schen „meinem“ Iran und jenem, das im Zentrum
der Öffentlichkeit steht, abermals stark an. Bei
den Benzinprotesten im November 2019 entlud
sich der Unmut vieler Iraner mit voller Wucht,
besonders in den kurdischen Randprovinzen des
Landes. Auf Bürgerwut und Vandalismus antwor-
teten die Machthaber mit Härte, viele Menschen
kamen ums Leben. Dann folgte der Mord an
General Soleimani durch eine amerikanische
Drohne und der versehentliche Abschuss eines
ukrainischen Passagierjets kurz nach dem Start
durch einen General der iranischen Luftwaffe.
Alle Zeichen standen auf Eskalation. Wieder ein-
mal schien Iran gefangen zu sein in einer Nega-
tivspirale. Und wieder einmal fragte ich mich:
Wie weit und wie lange lässt sich mit kultureller
Schönheit und der menschlichen Komponente ein
anderes Iran-Bild zeichnen?

Die Frage ist für mich verbunden mit einer
ständigen Suche, bei der ich letztlich auf tiefer-
reichende Fragen stoße. Zum Beispiel: Was ist
Objektivität? Worauf will und sollte ich meine
Aufmerksamkeit richten? Wie kann ich realis-
tisch bleiben, ohne zum hinlänglich verminten
Nachrichtenterrain beizutragen? Ein paar Ant-
worten für mich lauten: Weiterhin nach Iran
reisen, auch dahin, wo sonst niemand hinfährt.

Den Kontakt mit meinen iranischen Freunden
am Leben erhalten. Meine Begeisterung für die
persische Lebensweise in mein Schreiben ein-
fließen lassen, auch auf die Gefahr hin, als
romantisierender Orientalist abgetan zu werden.

Vielsagend ist jedenfalls die Tatsache, dass
sich schon Hafis vor Jahrhunderten an manchen
Dingen in Religion und Politik rieb, die heute
noch aktuell sind. Eine beißende Kritik lautet
übersetzt etwa so: „Sie halten Heuchelei für
erlaubt und das Weinglas für verboten (…) /
Trink Wein, denn einhundert Sünden (…) / Sind
besser als geheuchelter Gehorsam.”

Hafis lässt sich lesen, um die Welt ein wenig
besser zu verstehen. Und um das Leben zu ge-
nießen, trotz der Ungenießbarkeit der Tages-
politik. Ob Hafis allerdings den echten Wein
oder metaphorisch die spirituelle Trunkenheit
meinte – in diese alte Diskussion will ich lieber
nicht einsteigen. Ö

Am Grabmal des
Dichters Hafis in Schiras:
Viele Iraner schöpfen
auch heute noch Energie
und Inspiration aus der
persischen Versmystik.
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MA SSSTÄBE SE TZEN.

An Bord unserer kleinen Schiffe genießen Sie Freiraum in einem noch nie
dagewesenen Maß, damit Sie noch sicherer reisen. Genießen Sie die vertraute
Symbiose aus perfektem Luxus, individueller Entspannung und inspirierenden

Momenten, wenn Sie den Horizont der Welt wieder zu Ihrem machen.
Folgen Sie uns auf unserem Kurs: www.hl-cruises.de
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Er kennt kein Mädchen, das so heißt. Es ist weder
der Name seiner Mutter noch seiner Katze, es gibt
kein Vorbild aus einem Film oder einem Lied.
Linda reimt sich einfach gut, passt perfekt in den
Text. In seinen Text. Mit Texten hat er Erfahrung,
seit Jahren schreibt er. Für andere. Für den Papier-
korb. Für später. Selbst zu singen, zu rappen, das
hat er sich lange nicht getraut.

Bis im Jugendhaus Heideplatz im Frankfurter
Stadtteil Bornheim aus Henry-Michel Otthou-
Messendé YFK Henry wurde. Jetzt träumt er
davon, berühmt zu werden, ein bisschen wenigs-
tens. „Linda“ soll nur der Anfang gewesen sein.
Und der Beweis dafür, dass mit Akribie, Mut und
etwas Technik ein Traum wahr werden kann –
der Traum vom eigenen Lied und den Möglich-
keiten, ihn über Instagram, Spotify und Youtube
in die Welt zu tragen.

Im Jugendhaus steht ein Tonstudio, ein
Dreierteam von Sozialarbeitern lässt Kinder und
Jugendliche dort singen und rappen. Die meisten
wollen rappen, das ist cooler. Kyriakos Tsakmakis
ist einer der Sozialarbeiter, fünf Stunden in der
Woche steht der Einunddreißigjährige als Pro-
ducer am Mischpult. Er betreibe kein Casting
und zensiere nicht, erzählt er, nur Lust am Lied
und vielleicht ein wenig Talent seien notwendig.

Die Technik hilft. Für ihre Verhältnisse haben
sie im Jugendhaus viel Geld dafür ausgegeben. In
der Gesangskabine steht ein Mikrofon von Rode
bereit, als Produktionssoftware wird die recht
teure Cubase verwendet. Rechner und Soundkarte
sind notwendig. Dann kann es losgehen.

Dank der Software sind Instrumente zu
hören, wo keine sind, die Aufnahmen werden
geschnitten und mit Klängen angereichert. Nur
singen muss der künftige Star selbst. Und das
will er oder sie ja auch. So entstehen zahlreiche
„Lindas“, die meisten von ihnen verschwinden
wieder im Nirgendwo, aber gut fürs Ego ist so
eine Aufnahme allemal. Und ein bisschen mehr
Selbstbewusstsein kann nie schaden. Sind die
jungen Sänger flügge, machen sie oft zu Hause
weiter, nehmen am eigenen Computer ihre
Lieder auf. Irgendwann kommt das Jugendhaus
an seine Grenzen. „Ich bin Sozialarbeiter, kein
Labelboss“, sagt Tsakmakis.

Otthou-Messendé aber will weitermachen.
Schon hat er den nächsten Song gerappt, „Money
Talk“. „Wenn du nichts Produktives oder Inter-
essantes zu sagen hast, sag lieber gar nichts“, ist die
Botschaft. „In ‚Linda‘ ging es um etwas anderes,
nämlich um die Tatsache, dass ich das Genörgel
eines Mädchens nicht ertragen kann und mich zu
einem anderen Mädchen namens Linda hinwende,
das mir weniger Kopfschmerzen bereitet. Der Name
Linda ist mir eingefallen, weil er sich gereimt hat“,
sagt Otthou-Messendé. „Theoretisch wäre jeder
andere in Frage gekommen.“

Seine Eltern sind aus Kamerun eingewandert,
seine Mutter war damals 16 Jahre alt. Otthou-

Messendé ist im Jahr 2000 geboren, er besuchte
zunächst die Französische Schule in Frankfurt
und legte sein Abitur dann auf einem anderen
Gymnasium ab. Am Lycée Français Victor Hugo
lernte er 2017 zwei Schüler kennen, der eine von
ihnen rappte. Das war der Startschuss. Schnell
war ihm klar: Sein Englisch war zu schlecht.
Deswegen nahm er lange selbst kein Lied auf.
Aber schrieb Texte. Nach dem Abitur ging er für
vier Monate nach New York, Work and Travel.
Kontakte in die Musikszene aufbauen. Die Sprache
lernen. Danach traute er sich.

Zurück in Frankfurt, betreute er im Haus
Heideplatz eine Jugendgruppe. Und wagte sich
ins Tonstudio. Zwei Stunden hatte er Zeit. Drei
Lieder nahm er auf. „Ich war nervös, habe meh-
rere Anläufe gebraucht“, sagt der Musiker, der
sich als Rapper YFK Henry nennt. YFK wie
Young Fly King. Nicht, weil er fliegen will wie
ein Vogel, es ist nur ein Ausdruck, der so viel
bedeutet wie fresh oder cool.

Fünf Monate später lief „Linda“ auf Spotify,
Youtube und Instagram. Er hatte es selbst drauf-
gestellt. Die Plattformen helfen dabei mit Song-
managern, Programmen, die je Lied 25 Euro
kosten. YFK Henry ist das zu teuer. Inzwischen
nutzt er ein Programm, das pauschal zwei Euro
im Monat kostet. Er hört viel amerikanischen
Rap, orientiert sich an Melodien, die er mag und
legt seinen Stil darüber. Holt sich erst den Rhyth-
mus, summt dazu und schreibt dann einen Text.
Gut singen könne er, gemessen an seinemAnspruch,
nicht, sagt er. Also rappt er. Seine Refrains aber
klingen melodisch, haben einen Hauch von Pop.
Freunde raten ihm, auf Deutsch zu rappen, weil
das die Zielgruppe hier besser fände, weil sie die
Texte auch versteht. Er mag aber die englische
Sprache lieber.

Mit Rauschgift oder Gewalt, die mit der
Szene assoziiert werden, hat er nichts am Hut.
„Viele lehnen sich gedanklich an das Milieu an,
weil das cool wirkt“, sagt er. „Ich lehne diese
Themen in meinen Liedern nicht ab, stelle sie
aber auch nicht in den Mittelpunkt. Ich will
einfach gute Musik machen.“

Im zivilen Leben ist Otthou-Messendé ganz
und gar bodenständig. Er studiert bilingual
Betriebswirtschaftslehre auf Deutsch und Fran-
zösisch an der FH Frankfurt. Gerade absolviert er
sein obligatorisches Auslandssemester in Troyes.
Und nach dem Examen? Zieht es ihn hinaus.
„Ich will reisen, die Welt entdecken, das kann ich
mit der Musik bestimmt gut.“ Nur sich verbiegen,
an eine Strömung anschmiegen, das will er auf
keinen Fall. „Ich will authentisch bleiben. Wenn
es so klappt – gut. Wenn nicht, dann nicht. BWL
ist eine gute Rückversicherung.“ Will er lieber
Bankmanager oder Rapstar werden? Die Antwort
kommt spontan: Lieber Rapstar, lieber King
Henry als CEO Otthou-Messendé. Der Junge aus
dem Jugendtreff Bornheim. Das hätte was.

Wie aus einem Frankfurter Studenten
mit Ausdauer und Technik ein Rapstar
wird. Vielleicht jedenfalls.
Von Holger Appel

Einfach
machen

Lieber Rap als BWL: Henry-
Michel Otthou-Messendé
würde gerne in der Musikszene
Spuren hinterlassen.

Tüfteln im Tonstudio:
YFK Henry, wie er sich als
Rapper nennt, nutzt die
technischen Möglichkeiten im
Jugendhaus Heideplatz in
Frankfurt, um seine eigenen
Lieder aufzunehmen.

D E I N E P E R F E K T E C H I N O
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Was essen Sie zum Frühstück?
Ich trinke Buttermilch und einen Cappuccino.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Nicht im Internet! Wir Männer haben es ja leichter.
Ich kaufe immer nur das, was nötig ist: ein Hemd, eine
Hose. Ich kaufe wenig und muss deshalb auch kein
schlechtes Gewissen haben, die Umwelt zu strapazieren.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Meine Campers und ein T-Shirt aus der ersten Sommer-
Bespielung, die wir vor acht Jahren gemacht haben.
Damals haben wir „Tosca“ gezeigt. Der Schriftzug fängt
langsam an abzublättern, aber ich trage das T-Shirt
noch immer beim Sport.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Das weiß ich nicht mehr. Aber ich schreibe noch immer
jeden Tag handschriftlich Tagebuch, ganz altmodisch.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
„Die verlorenen Spuren“ von Alejo Carpentier. Ein
wunderbares Buch.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Ganz altmodisch über lokale und internationale Zeitungen,
unter anderem „El País“, weil Spanisch meine Mutter-
sprache ist. Es macht mir wahnsinnig viel Spaß, sie bei
einem Kiosk oder in einer Bahnhofsbuchhandlung zu
kaufen, das mache ich jeden Freitag, Samstag und Sonntag.
Ich liebe das und könnte nicht darauf verzichten.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Im Augenblick: wie weit unsere Sänger und Schau-
spieler beim Sprechen mit ihrer Spucke kommen. Daran
entzünden sich sehr streitbare Gespräche. Ich meine,
dass nichts Schlimmes geschehen kann, wenn man einen
vernünftigen Abstand zueinander hält, aber da scheiden
sich die Geister. Körperkontakt ist nicht nur auf der
Bühne tabu, in der Gesellschaft findet eine ganz starke
körperlich-haptische Verkümmerung statt. Fürs Theater
ist das eine Katastrophe, wir spiegeln ja die Gesetze
der Annäherung und der Distanzierung von Menschen.
Eine Weile stachelt das an, aber irgendwann kommt
man nicht umhin zu erkennen, dass wir eine Kastration
des Theaters erleben.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
„The Hours – Von Ewigkeit zu Ewigkeit“, den habe ich
vor Kurzem auf DVD gesehen.

Sind Sie abergläubisch?
Ja! Man darf vor einer Vorstellung nicht sagen: „Jetzt
kann nichts mehr schiefgehen“ – ein ganz schwerer
Fehler vor der Premiere. Und man darf auf der Bühne
nicht pfeifen.

Worüber können Sie lachen?
Über einen wirklich guten, intelligenten, witzigen Schau-
spieler. Wir haben hier übrigens ganz viele davon.

Ihr Lieblingsvorname?
Der Name meiner Tochter, Genia. So heißt auch die
weibliche Hauptfigur aus Arthur Schnitzlers „Das weite
Land“, einem meiner Lieblingsstücke. Und Constanze –
das ist Mozart-Zauber pur.

Machen Sie eine Mittagspause?
Eigentlich nie.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
In Deutschland ohne Corona.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Leider: Fleisch.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Leider: mit.

Was ist Ihr größtes Talent?
Dass ich höchst erfolgreich in der Tätigkeit war und bin
zu verhindern, ein Buch zu schreiben.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Ich kann an keinem Buchladen vorbeilaufen, ohne völlig
sinnloserweise irgendein Buch zu kaufen.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Jesus.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Nein, nie.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Der Duft eines frisch gebratenen Steaks.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Eine Woche in den Cafés von Triest zu sitzen und zu
schreiben. An dem Buch, das ich noch immer nicht
geschrieben habe. Das habe ich schon drei Mal gemacht.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Bei unseren Philharmonikern zu einer sogenannten
Corona-Fassung, da waren nur 15 Musiker auf der Bühne.
Wir haben großartige Musiker, man vergisst dann
schon mal die Situation. Aber es tut auch weh. Die
Philharmoniker macht einfach die große Form aus.
Die Kunst ist ja selten ein Medikament zur direkten
Verarbeitung, sondern eines aus der Distanz, das ist
ihre Kraft. Momentan ist die Kunst wie gelähmt, aber
wenn wir anfangen, das alles zu verarbeiten, wird sie
wieder existent.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Der Impfstoff gegen Corona.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Cola, wenn ich abends noch arbeiten muss. Und wenn
ich nicht mehr arbeiten muss: Wein.

Aufgezeichnet von Katharina Pfannkuch.

Vor 14 Jahren brach Daniel
Karasek, 61, zunächst zögerlich in
den hohen Norden auf, um als
Generalintendant den Kieler Thea-
tern neues Leben einzuhauchen.
Der älteste Sohn von Hellmuth
Karasek wuchs in Caracas auf und
begann seine Karriere als Regisseur
in den Achtzigern bei Jürgen
Flimm. Die Corona-Pandemie stellt
seine Bühnen, die zu den familien-
freundlichsten Deutschlands zählen
– samstags gibt es keine Proben,
und eine Schwangerschaft bedeutet
hier nicht das Karriereaus –, vor
eine enorme Herausforderung.

VERKÜMMERUNG STATT“

„ES FINDETEINE
HAPTISCHEKÖRPERLICH_
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Kaliber DUW 1001
Deutsche Uhrenwerke NOMOS Glashütte

Lambda – 175 Years Watchmaking Glashütte. Feinuhrmacherei, neu in einem Gehäuse aus Edelstahl. Das Sondermodell,
nach Chronometerwerten reguliert, gibt es in Emailleschwarz, -weiß oder -blau, limitiert auf je 175 Stück. Etwa hier:
Aachen: Lauscher, Lücker; Augsburg: Bauer, Hörl; Bayreuth: Böhnlein; Berlin: Brose, Leicht, Lorenz; Bielefeld: Böckelmann;
Bochum: Mauer; Bonn: Hild, Kersting; Bremen: Meyer; Darmstadt: Techel; Dresden: Leicht; Düsseldorf: Blome; Erfurt:
Jasper; Essen: Mauer; Frankfurt am Main: Pletzsch; Glashütte: NOMOS Kaufhaus; Hamburg: Cabochon, Becker, Mahlberg;
Hannover: Kröner; Köln: Berghof, Gadebusch; Konstanz: Baier; Lübeck: Mahlberg; Mainz: Wagner-Madler; Mannheim:
Wenthe, München: Fridrich, Hilscher, Kiefer; Münster: Oeding-Erdel; Regensburg: Kappelmeier; Stuttgart: Kutter; Ulm:
Scheuble. Und überall bei Brinckmann & Lange, Bucherer, Rüschenbeck und Wempe sowie hier: nomos-glashuette.com
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