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a, andere Magazine kommen häufiger heraus. Aber wir
haben es auch schon auf 100 Ausgaben gebracht. Für uns
hier in der Redaktion sind die Seiten 22 und 23, auf denen
wir alle Cover abbilden, insofern so etwas wie eine kleine
Arbeitsbiographie. Die shiny happy people auf vielen Titel-
seiten könnten leicht darüber hinwegtäuschen, dass viel

Arbeit darin steckte. Von vornherein wollten wir als Beilage
der „Zeitung für Deutschland“ deutschen Stil hochhalten, also
auch Autoren, Fotografen, Stylisten aus Deutschland. Natürlich
kommt man an Pharrell Williams oder will.i.am nicht vorbei.
Und wenn die Schah-Witwe Farah Diba zum Gespräch lädt, dann
sieht man sie natürlich auch auf dem Cover. Ein Foto von Barack
Obama auf dem Resolute Desk im Oval Office, das Präsidenten-
fotograf Pete Souza uns exklusiv zum Abdruck gab, haben wir
auch nicht auf Seite 58 versteckt. Aber wie froh war ich, dass unser
Chef-Stylist Markus Ebner für den ersten Titel im Februar 2013
Jessica Joffe auswählte. Gleich in der nächsten Ausgabe folgte
Harald Schmidt, bald darauf Lena Meyer-Landrut. Sie ist auch die
Einzige, die schon zweimal auf dem Titel zu sehen war. Im April
2019, fand ich, war es wieder höchste Zeit, und spätestens in sechs
Jahren werden wir sie bestimmt wieder mal bitten. Sind das Stars?
Sicher nicht im amerikanischen Sinn, wie Justin Timberlake,
den wir für diese Ausgabe interviewt haben. Wir lassen uns, ganz
simpel, von unserer Begeisterung lenken. Insofern sind die Titel-
figuren auch Symbolgestalten für unseren Anspruch, den Grau-
samkeiten der Gegenwart eine andere Dimension hinzuzufügen,
die uns das Leben leichter ertragen oder sogar genießen lässt.
Nicht im kitschigen Sinn, aber schon mit der Idee, dass Krieg und
Leid und Flucht und Corona nicht alles sein können. Da passte
es gut, dass die Fotografin KKKiki Kausch in der Zeit der Isolierung
unermüdlich durch Berlin fffuhr, auf der Suche nach der verlorenen
Zeit, und Kreative zu Hause porträtierte. Besonders glücklich bin
ich darüber, dass Heike Maaakatsch auf unserem Titel hängt. Sie
war als Moderatorin schon wwwunderbar, und against all odds ist sie

es als Schauspielerin eeebenso. Für mich ist sie auch eine
Stilikone. Niemannnd tritt lässiger auf in einem Kleid von
Kaviar Gauche aaals sie. Niemand verleiht schwebender
Leichtigkeit sooo gut eine tiefere Bedeutung. Das ist das
Deutschland,,, das ich meine. Alfons Kaiser
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DOPPELKUPPLUNGSGETRIEBE

- ANTHRAZITFARBENE
BREMSSÄTTEL

- SCHEINWERFER
VORNMIT
SCHWARZEN
EINSÄTZEN

CARBON
CARBON
GELBE
FLAG
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DANIELE ZENDRONI war
zwölf Jahre lang verantwortlich
für die Titelgestaltung des italie-
nischen Magazins „L’Espresso“.
Inzwischen unterrichtet er unter
anderem redaktionelles Grafik-
design und veranstaltet Work-
shops. Während des Lockdowns
wegen der Corona-Pandemie
erkundete er für ein Fotoprojekt
die Welt auf den Dächern von
Rom (Seite 36) – die in der Zeit
der Ausgangssperre für viele zum
Treffpunkt, zur Konzertbühne,
zur Spielwiese oder einfach zum
persönlichen Ruheort wurde.

ANDREAS ROSSMANN hat in
den mehr als 30 Jahren, die er als
Feuilleton-Korrespondent dieser
Zeitung aus Nordrhein-Westfalen
berichtete, mehrmals mit der
Fotografin Barbara Klemm
zusammengearbeitet – auch für
zwei Bücher konnte er ihre Auf-
nahmen gewinnen. Dass zwi-
schen ihrem Bild vom Sommer-
fest des Bundeskanzlers Willy
Brandt und seinem Text dazu
ein halbes Jahrhundert liegt, ist
eine Premiere (Seite 10). Bekannt
miteinander sind Autor und
Fotografin allerdings noch länger:
Beide sind in der Karlsruher
Dammerstock-Siedlung auf-
gewachsen.

KIKI KAUSCH hat die Wochen
der erzwungenen Isolierung in
Berlin genutzt wie kaum jemand
sonst. Mit ihrer Leica und ihrer
Leiter besuchte die Fotokünstlerin
Kreative, die das Leben in der
Hauptstadt normalerweise am
Laufen halten, und fotografierte
sie mit Abstand im heimischen
Ambiente, vulgo: Homeoffice.
In 43 Tagen entstanden 43
intime Porträts, die Berliner
zeigen, wie man sie noch nie
gesehen hat. Einige der Bilder
(Titel, Seite 24) drucken wir ab.
Und alle werden im Herbst in
einer Ausstellung zu sehen sein.

M
ITAR

BEITER
CHRISTIAN MEIER ist Islam-
wissenschaftler und kümmert
sich in der Politikredaktion der
F.A.Z. vor allem um den Nahen
und Mittleren Osten. Nun hat er
zum ersten Mal Afghanistan
bereist, zusammen mit dem
Fotografen Daniel Pilar. In Kabul
besuchten die beiden für dieses
Heft die erste Model-Agentur des
Landes (Seite 18). Ihre Idee: einen
Eindruck zu gewinnen vom
„normalen Leben“ junger Afgha-
nen in der Hauptstadt. Doch
Meier erlebte dort, dass selbst für
Nachwuchsmodels der Krieg

rn ist: „Man fragt
ch, und schon hört
ichten von Gewalt
liban.“ Das Modeln
sinnbildlich für den
er Afghanen, ein
n zu können wie
der Welt.

Nachwuchsmo
meist nicht fer

dreimal nac
man Geschi
oder den Ta
stehe daher
Wunsch viele
Leben führen

anderswo auf d



Anzeige

Eine Botschaft an die Welt in einer Sprache, die alle verstehen: Blumen.
Sie stehen für Hoffnung - und für noch so viel mehr.
Lasst Hoffnung blühen! #lethopebloom

9INHALT

ZUM TITEL
Heike Makatsch wurde von
Kiki Kausch im April 2020
zu Hause in Berlin fotografiert.

IM BILD Vor 50 Jahren trafen sich
Walter Scheel und Joseph Beuys auf
Willy Brandts Gartenparty. Seite 10

IM GEDÄCHTNIS Sarah und
Giovanni Belzoni fanden ihr
Glück in Nordafrika. Seite 12

IM SOMMER Mit einer
Sonnenbrille lässt sich alles
Mögliche ausdrücken. Seite 13

IM UMLAUF Mit derrr Zeit
sind auch die Emojis in die
Jahre gekommen. Seiteee 15

IM RÜCKBLICK So sieht’s aus:
Wir zeigen zur 100. AAAusgabe alle
Titelbilder des Magaziiins. Seite 22

IM HERZEN Mit besten Grüßen:
Unsere Korrespondenttten stellen
ihre Lieblingsorte vor. Seite 41

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 8. AAAugust bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmmmagazin
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Frauen für Frauen: Lady
Gaga hat sich für einen
Song mit Ariana Grande
zusammengetan (Seite 34).
Mit ihrem Projekt zeigen
die beiden Musikerinnen
beispielhaft Stärke.

Neue Welt: In der
ersten Model-Agentur
Afghanistans (Seite 18)
lernt Jalil Salmi, wie er
sich für Modenschauen
und Werbeaufnahmen
in Szene setzen kann.

14 MARYMCCARTNEY
16 JUSTINTIMBERLAKE
30 NICOHOFMANN
34 ARIANAGRANDE
42 MATTHIAS SCHWEIGHÖFER

AAAuuufffsss HHHaaauuusss::: MMMiiittt dddiiieeessseeennn
Möbelneuheiten – zum
Beispiel der Kollektion
Taba von Alfredo
Häberli – bleibt man
gern noch ein bisschen
länger daheim. (Seite 32)

Spuren hinterlassen: Der
Schweizer Patrick Z’Brun
hilft mit seinen Sherpa-
Weinen dabei, Bergvölkern
neue Perspektiven zu
verschaffen. (Seite 40)
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Aus der F.A.Z. vom 29. Juni 1970: Walter Scheel (von links), Joseph Beuys und Alfred Schmela plaudern bei der Gartenparty des Bundeskanzlers Willy Brandt in Bonn. Foto Barbara Klemm

elchen Witz Walter Scheel, mit
dem süffisanten Mienenspiel des Bon-

vivants, hier erzählt und ob es über-
haupt ein Witz ist, mit dem er Joseph

Beuys zum Strahlen und Alfred Schmela
zum Schmunzeln bringt, ist nicht überliefert. Auch Barbara
KllK emm, damals in ihrem ersten Jahr als Redaktions-
fotografin dieser Zeitung, hat nicht mitgehört und mit-
gelacht, sondern war wie immer ganz Auge, sonst wäre die
Aufnahme nicht so gut geworden. Wer alles geladen und
gekommen war zum Sommerfest des Bundeskanzlers am
27. Juni 1970 im Garten des Palais Schaumburg, darüber
aber gibt der Bericht von Walter Henkels ausführlich
Auskunft: Mit ironisch spitzer Feder zeichnet der Bonner
Korrespondent eine Gesellschaftsszene, die in der F.A.Z.
vom 29. Juni 1970 im Ressort „Deutschland und die Welt“
erschienen ist.

Wobei die Aufzählung derer, die nicht dabei waren,
fast länger ausfällt als die der anwesenden Gäste: „Man sah
keinen Botschafter, keinen Gesandten, keinen einzigen
fremden Diplomaten“, „die ganze Bonner Gesellschaft der
feinen Leute, das Establishment, war nicht eingeladen;
keine Abgeordneten, abgesehen von den Geschäftsführern
der Bundestagsfraktionen“, auch nicht „die wichtigen
Leute der Großindustrie und des Großkapitals (abgesehen
von etwas Düsseldorfer Waschmitteldynastie), nicht der
Adel, nicht die Gewerkschaften, nicht die Generalität und
nicht die Gemüsefrau der Staatssekretärin Katharina
Focke“. Ja, „die ganze politische Feudalschicht, abgesehen
von einigen Bundesministern, fehlte. Die CDU/CSU war
nichts mehr als eine gekränkte Leberwurst.“

Selbst die Fußball-Nationalmannschaft, die zehn Tage
zuvor im WM-Halbfinale gegen Italien, das nach Verlän-
gerung 3:4 verloren gegangen war, das „Jahrhundertspiel“
bestritten hatte, gab sich nicht die Ehre. „Unsere Mexiko-
Fußball-Helden hatten unter freundlicher Mithilfe von
RiiR chard Stückllk en dem Bundeskanzler einen Korb gegeben“,
heißt es dazu etwas kryptisch.

Noch mit seinem ersten Sommerfest als Regierungschef
hat Willy Brandt den Politikwechsel bekundet. Für den
F.A.Z.-Korrespondenten war das eine Überraschung: „Der
Bundeskanzler lieferte, wie in der Regierungserklärung
versprochen, ‚mehr Demokratie‘.“ So war das Publikum,
wie Henkels mokant bemerkt, „kein ‚Publikum‘“, sondern

es waren „nette Leute, sehr viele zwischen achtzehn und
fünfunddreißig Jahren“. Die Regierungen der elf Bundes-
länder waren gebeten worden, Namen von Bürgern zu
nennen, die man einladen könne, und „1100 Gäste hatten
zugesagt“. Leger ging es zu. Scheel hat sich zwar einen
Schlips umgebunden, Beuys aber erschien im obligaten
Outfit mit Filzhut, Jeans und Anglerweste.

Auch viele Künstler waren gekommen, lange genug
hatten sie, Günter Grass vorneweg, für die „Es-Pe-De“
getrommelt. Zugehörigkeit oder auch nur Nähe zur Partei
wurde offenbar nicht erwartet. Beuys jedenfalls war ganz
und gar frei davon, nur zwei Wochen zuvor hatte er zum
Boykott der Landtagswahl in Nordrhein-Westfalen auf-
gerufen: „Nie wieder Parteien wählen“, hieß es da, „Regiert
euch selbst! Gewaltlos!“ Ein politisches Thema dürfte es
nicht sein, über das sich die Herren hier so amüsieren.

Für die gute Laune hatte jeder von ihnen seine Gründe:
Scheel war acht Monate zuvor Bundesaußenminister der
sozial-liberalen Koalition und Brandts Stellvertreter gewor-
den, Beuys hatte im gleichen Jahr 1969 den internationalen
Durchbruch und den Anschluss an die Preise der Pop-
Artisten Robert Rauschenberg und Andy Warhol geschafft,
als einWerk von ihm auf dem Kölner Kunstmarkt für mehr
als 100.000 Mark – eine Schallmauer damals – verkauft
wurde. Und sein (allerdings nicht einziger) Galerist Alfred
Schmela war so gut im Geschäft, dass er sich von dem
niederländischen Architekten AllA do van Eyck, der nie wieder
in Deutschland etwas bauen wollte und dann diese einzige
Ausnahme machte, ein kubisch gegliedertes Galeriehaus
hinter der Düsseldorfer Kunsthalle maßschneidern ließ, das
1970 endlich fertig werden sollte.

Was die Trias verbindet, ist grundsätzlicher und geht
über die gleiche Generation hinaus. Schmela wurde 1918
in Dinslaken geboren, Scheel 1919 in Solingen, Beuys
1921 in Krefeld. Und so stehen sie hier für die Bonner
Republik, nach einer entscheidenden Zäsur in deren Ge-
schichte: ein rheinisches Dreigestirn. So bezeugten sie auch
die Westbindung, die dieses historische Sommerfest seinen
Gästen, unter ihnen alle Mitarbeiter, die an denTreffen von
Willy Brandt und Willi Stoph im März in Erfurt und im
Juni in Kassel beteiligt waren, wie eine Kirmes schmackhaft
zu machen versuchte. Reichte sie doch, Henkels’ Über-
schrift „Mit Kaugummi und Popcorn beim Kanzler“ belegt
es, bis zwischen die Zähne. Andreas Rossmann
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Von Simon Schwartz
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Heute kann es regnen, stürmen oder schneien – es wird
auch wieder strahlen, scheinen und leicht sein, ganz sicher.
Nach unserem Corona-Winterschlaf werden wir erwachen,
ins helle Licht da draußen blinzeln, uns recken und
strecken – und rausgehen. Gerne auch mit Abstand. Dafür
braucht man, zumal in Erinnerung des vergangenen
Hitzesommers, dessen Wiederholung nicht ganz un-
wahrscheinlich scheint (obwohl in diesem Jahr immerhin
weniger Leute geflogen sind), aber auch in hiesigen Gefil-
den Schutz vor der Sonne. Schönerweise kann man damit
ganz, ganz viel ausdrücken: Ich bin cool. Ich bin too cool
for school. Ich bin busy. Keine Zeit. Lassen Sie mich durch,
ich bin Arzt. Lassen Sie mich, Arzt, ich bin durch. Blende
mich nicht. Talk to the hand.

Sie merken schon: Es gibt mannigfaltige Gefühle, die
man mithilfe der richtigen Sonnenbrille ausdrücken kann.
Express yourself und so. Wir haben ein paar schöne
Modelle herausgesucht, zurzeit noch in nasser Umgebung,
aber bereit, ins Warme und Trockene, ins Sonnenlicht
ausgeführt zu werden. Futuristisch mutet das Modell von
Dolce & Gabbana an (1), für jene, die den Urlaub
im Harz aufpeppen wollen oder vielleicht stattdessen doch
lieber, Elon-Musk-Style, Urlaub auf einem anderen Pla-
neten machen möchten. Swag hätte man damit selbst auf
dem unsexyesten aller Planeten: Uranus.

Hübsch und praktisch hingegen macht es McQ: mit
Kette zum Umhängen und gegen das Verlieren (2). Wer sich
die Welt lieber rosarot malt, weil es draußen von Pollen,

Viren und Aerosolen nur so wimmelt, ist mit den farben-
frohen Modellen von Ray-Ban (7) und Escada (5) gut
beraten. Wer sich gleich ans tiefbbf laue Meer traumschauen
will, greift zum Modell von Alexander McQueen (4).

Aber es gibt auch in diesem Jahr wieder KllK assiker-
modelle. Für alle, die wie Audrey Hepburn stets hübsch
erstaunt in Schaufenster schauen wollen, passt die Brille von
Oliver Peoples in großer Kastenform (3). Mit weißem Rand
lebt es sich windschnittiger, das Modell ist von Giorgio
Armani (6) und macht sich sicher gut beim Cabriofahren.
Und wer es besonders warm braucht und dabei vielleicht
noch zu einer elegantenTeepartyyt mit Kanapees und Gurken-
sandwich eingeladen ist, kann sich an der braunen Boucheron-
Brille (8) erfreuen. (jdhz.) Foto Diana Cabrera Rojas

IMMER DEN DURCHBLICK BEHALTEN
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Von ihrer Mutter ins Bild gesetzt: Mary McCartney (rechts) mit ihrer Schwester Stella Mitte der siebziger Jahre

1966 öffnete Paul Van Doren mit seinem Bruder Jim und
seinen Freunden Gordy und Serge die Türen der Van
Doren Rubber Company in Anaheim (Kalifornien). Sie
produzierten Bootsschuhe am Ort und verkauften sie.
„Canvas-Schuhe für die ganze Familie“ war der Slogan auf
der Schachtel. Am ersten Morgen kauften schon zwölf
Kunden „Deck“-Schuhe, heute bekannt als „Authentic“.

Der Vans Old Skool ist der erste Skateschuh von Vans
und mein persönliches Lieblingsmodell. Er wurde 1977
unter dem Namen Style 36 eingeführt und gehört heute zu
den bekanntesten Silhouetten der Marke. Was mit Paul
Van Doren als zufälliges Gekritzel begann, wurde ur-
sprünglich als „Jazzstreifen“ bezeichnet und ist zum un-
verkennbaren Markenzeichen geworden. Van Doren über-
nahm den Streifen ins Schuh-Design – der „Seitenstreifen“
von Vans war geboren. Tief geschnittene und mit Leder
gepolsterte Absätze, glatte Wildlederverkleidung: Der Stil
hat sich in mehr als 40 Jahren kaum verändert.

In den neunziger Jahren erreichte Vans die Mode- und
Streetwwt ear-Welt. Die Schuhe wurden fortan auch von Profi-
Skatern, Prominenten und Hip-Hop-Größen getragen.
Die Zusammenarbeit mit der High-Fashion-Marke Marc
Jacobs erzeugte außerdem ein Gefühl der Exklusivität.
Solche frühen Kooperationen, auch mit Supreme, ebneten
den Weg für viele weitere. In den vergangenen Jahren gab
es Marvel Old Skools, Karl Lagerfeld Old Skools und Off
White Old Skools, um nur einige zu nennen.

Die Old Skool Sneaker sind auch deswegen so anhal-
tend beliebt, weil sie verfügbar sind. Man bekommt ein
Paar recht günstig und ohne großen Aufwand in Sneaker-
Läden und Vans-Shops. Die Schuhe sind zeitlos, sie stehen
Jugendlichen und Alten. Sie sind einfach genug, um mit
fast allem getragen zu werden, aber dank der schlanken
Silhouette und einer Kombination aus Leder und Wild-
leder dennoch ein Blickfang. Und sicher ist die Popularität
von Vans auch ein Hinweis auf den wachsenden Einfluss
von Skatewear in der Mode.

Für alle unentschlossenen Konsumenten von Freizeit-
schuhen ist der Old Skool sehr gut geeignet. Er ist ein
Sneaker für alle Jahreszeiten, Geschlechter, Wohlstands-
klassen und Altersgruppen. Vermutlich haben auch viele
Magazin-Leser diesen Klassiker im Schuhschrank. Er ist
fast unzerstörbar und sieht umso besser aus, je mehr Kilo-
meter er hinter sich hat. Mich begleiten meine Vans Old
Skool (inzwischen übrigens mein sechstes Paar) bereits seit
15 Jahren. Früher trug ich sie zum Skaten, heute sind sie
mein Lieblings-Klassiker. Für mich sind sie außerdem
wichtig auf Reisen, da sie bequem sind, sehr leicht und
gut zu kombinieren. Auf dem Bild sind sie während des
Sonnenaufgangs in Kappadokien zu sehen. Sind das nicht
schöne Aussichten? Aylin Güler

SNEAK AROUND (20)
VANS OLD SKOOL

Die Eröffnung der Ausstellung „The Polaroid Diaries“ ihrer
Mutter Linda McCartney im C/O Berlin war für Mary
McCartney die letzte Reise vor der Corona-Zwangspause.
Bis die Fotografin wieder unterwegs sein darf, macht sie
das, was viele machen: kochen. Über ihren Instagram-
Kanal veröffentlicht sie vegetarische Rezepte, ein kleiner
Teaser für ihr Buch „Feeding Creativity“, mit Porträt- und
Food-Fotografie, das im Herbst erscheint.

„Das ist mein Beitrag, um die aktuelle Situation zu
verbessern“, sagt McCartney im Gespräch über Facetime.
Eigentlich sollte sie gerade die Tänzer des Royal Ballet bis
zur Premiere des neuen Stücks „The Dante Projects“ beglei-
ten. Morgens mit ihnen in ihren Wohnungen aufstehen,
die Arbeit hinter der Perfektion der Vorstellung dokumen-
tieren, abends mit ihnen einschlafen. Aber auch das wurde
verschoben. Nun sitzt sie weiter in London fest.

Im Gegensatz zu ihrer Schwester Stella McCartney, die
schon früh wusste, was sie wollte, und mit ihremModehaus
längst aus dem Schatten ihres berühmten Vaters getreten
ist, wurde Mary erst als junger Frau bewusst, dass sie zur
Kamera greifen wollte. Dabei war schon ihre Mutter Linda
eine erfolgreiche Fotografin, als sie Paul McCartney ken-
nenlernte – als „US Female Photographer of the Year“ und
erste Cover-Fotografin für das Magazin „Rolling Stone“.

„Erst als ich mit ihr an ihrem Archiv arbeitete, habe ich
gesehen, dass es einen besonderen Blick braucht. Meine
Mutter hatte die Gabe, Menschen in unbefangenen
Momenten einzufangen, und ich glaube, ich habe das von
ihr geerbt“, sagt Mary McCartney. Gerne erzählt sie die
bekannte Anekdote über die Anfänge ihrer Mutter. Als
Rezeptionistin für das Magazin „Town & Country“ fing
Linda McCartney eine Einladung der Rolling Stones für
die Vorstellung ihres neuen Albums auf einer Yacht im
Hudson River ab. Sie gab sich als Journalistin aus, kam
als einzige mit Fotos zurück und wurde so zur gefragten
Musikfotografin, die Aretha Franklin, Eric Clapton und
später eben auch die Beatles ablichtete.

Aber die Ehe änderte ihre Perspektive mit einem Schlag.
Die Betrachterin wurde plötzlich zum Subjekt. Paul und
Linda McCartney zogen sich vor den neugierigen Blicken
der Öffentlichkeit auf einen schottischen Bauernhof zu-
rück, wo sie ohne Hausangestellte lebten und die Kinder
mit dem Bus zur örtlichen Schule fuhren. Dort entstanden
die „Polaroid Diaries“, Szenen aus dem gewöhnlichen
Leben einer außergewöhnlichen Familie, die nun von Paul
McCartney und seinen Töchtern kuratiert im Ausstellungs-
haus C/O Berlin zu sehen sind. Es sind Bilder von Paul mit
Zahnpastaschaum im Mund, mit seinen Kindern im Arm,
Mary, die Geburtstagskerzen auspustet, eine jugendliche
Stella, die mit Kate Moss auf einer Treppenstufe sitzt und
erahnen lässt, dass es doch nicht ganz so gewöhnliche
Menschen sind.

Mary McCartney kann mittlerweile selbst auf eine er-
folgreiche Karriere zurückblicken. Sie hat die Queen zum
63. Thronjubiläum fotografiert, ihre Bilder wurden in der
National Portrait Gallery ausgestellt, und im Sommer soll
eine Ausstellung im Château La Coste in der Provence
eröffnen. Sie ist auch zur Botschafterin ihrer Mutter ge-
worden, verwaltet das Werk Linda McCartneys, ist wie ihre
Eltern und Geschwister Tierschutzaktivistin – und schreibt
vegetarische Kochbücher.

Seltsamerweise bringt sie die gegenwärtige Weltlage in
eine ähnlich einengende Situation wie die Berühmtheit
ihrer Mutter damals: Sie ist auf einmal gefangen und kann
nicht mehr einfach rausgehen, um mit Menschen zusam-
men zu sein: „Ich habe immer die Nähe zu Menschen
gesucht. Jetzt sehne ich mich sehr danach zu sehen, wie sich
Menschen nahe sind und einander berühren. Es sind
einfache, selbstverständliche Gesten, die plötzlich unmög-
lich geworden sind. Ich habe in den vergangenen Wochen
einen ganz zärtlichen Blick auf diese Momente entwickelt
und schaue ganz anders auf meine Arbeiten.“ Quynh Tran

„Linda McCartney. The Polaroid Diaries“. C/O Berlin, bis zum 5. September

MARY MCCARTNEY MACHT SICH IHR BILD VOM LEBEN
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AUCH EMOJIS – UND IHRE NUTZER – WERDEN IMMER ÄLTER
Uff!!f Was haben wir uns gewunden in den letzten Wochen,
als die Nachrichten in den Familien-Whatsapp-Chats heiß
liefen, die Memes gestreut und die Emojis abgefeuert
wurden! Gute Wünsche noch und nöcher, Videos von
Babys, die das ABC rülpsen können, dazu weise Ratschläge,
Bilder von Spaziergängen (mit Abstand!) und natürlich un-
zählige Artikel darüber, was man wo wann wie darf. Doch
nichts, wirklich nichts wurde in diesen Gruppen so brüh-
warm serviert wie Gags, Corona-Gags, versteht sich.

Denn der Familien-Chat ist der Ort für schlechten
Humor und überholte Internetwwt itze. Dicht gefolgt übrigens
vom Büro-Gruppen-Chat.

In der Corona-Zeit hat sich ein Phänomen ganz beson-
ders breitgemacht. DerWitz, den wir schon vor mindestens
zwei Wochen auf Instagram oder TikTok oder Twitter oder
sonstwo gesehen haben und da schon nicht witzig fanden,
erscheint, meist in nachgemacht, wieder im Familienchat,
etwa als schlecht inszeniertes Video. Die Reaktionen darauf
sind immer gleich: dröhnendes Gelächter, bis man heult,
also Kaputtlach-Emojis mit den Krokodilslachtränen, die
zu beiden Seiten nur so hervorspritzen.

Ein Beispiel. Eine Frau, offensichtlich zu Hause vor
einer trostlosen Tapete gefilmt, wird gefragt: „Sie müssen
jetzt zwei Wochen in Quarantäne, da gibt es zwei Möglich-
keiten. A: Sie gehen mit ihrem Mann und ihren Kindern in
Quarantäne. Oder B: . . .“ Und schon ruft die Frau: „B!, B!“.
Muahahahaha, Kaputtlach-Smiley, Hände-vor-die-Augen-
halt-Smiley, Grinse-Smiley-mit-Sailor-Moon-Tröpfchen-
oben-rechts, Heul-Smiley, Lachtränen-Smiley. Okay, beim
ersten Mal haben wir auch gelacht. Nur: Den Gag gibt’s
schon seit Jahren in ähnlicher Version. Und man wird in
dieser Zeit mit diesen Witzen von allen Seiten so zugebal-
lert, dass man sich nur noch verkriechen möchte in einen
witz- und luftleeren Raum – immerhin das geht in der Iso-
lation übrigens ganz gut.

Es ist ein bisschen so wie damals, als unsere Eltern
plötzlich Whatsapp entdeckten und uns mit Kuss-Smileys,
Herzchenaugen-Emojis und digitalem Glitzerstaub nur so
zuspammten – und das zu einer Zeit, in der wir selbst es für
den Gipfel intellektueller Gelassenheit hielten, uns kom-
plett emoji-frei durch Facebook-Timeline und StudiVZ-
Nachrichten zu kämpfen. Peinlich fanden wir das! Unan-
ständig! Was war nur in unsere lieben, klugen Eltern

Kommen Ihnen diese Gesichter bekannt vor?
Kein Wunder, denn diese crazy Peepz mit ihrem
starken oder gar frechen Ausdruck stehen für
intergenerationale Verständigung – bis sie den

Kindern alt vorkommen.

In ihrem neuen Buch macht sich Autorin Anna von Münch-
hausen auf die Suche nach ihrem „fantastischen Vorfahr“. Da-
bei lässt sie auch Verwandte zu Wort kommen, die mit ihrem
Namen abenteuerliche Geschichten erlebt haben. Wir drucken
hier den Fall von Inga Freifrau von Münchhausen ab.

Vor einigen Jahren wohnte ich in der Frankfurter Brücken-
straße, und zwar über der berühmten „Kriminalbuchhand-
lung“. Damals arbeitete ich als Redakteurin, war viel mit
dem Auto unterwegs und hatte, wie jeder in Sachsenhausen,
ständig das Problem, keinen Parkplatz zu finden. Hatte
ich einen nicht allzu weit entfernt von meiner Wohnung
gefunden, war ich froh. Eines Abends hatte ich besonderes
Glück und entdeckte einen direkt vor meiner Haustür.

Am nächsten Morgen musste ich früh los, war auf-
gestanden und schaute – zufällig – aus dem Fenster, da sah
ich unten mein Auto stehen und freute mich noch einmal
über meinen Treffer vom Vorabend. Eine halbe Stunde
später hatte ich meinen Kaffee getrunken, meine Sachen
gepackt und wollte mich auf den Weg machen – und
was sehe ich? Das Auto ist weg. Einfach nicht mehr da!
Sag mal, spinnst du, fragte ich mich, es hat doch eben noch
dort gestanden . . .? Meine Nachbarin Ute, die vorbeikam,
bestätigte: „Ja, dein Auto, das stand genau da . . . heute
morgen!“

Es konnte nicht abgeschleppt worden sein, da es ein-
deutig nicht im Halteverbot geparkt worden war.

Was blieb mir übrig – ich marschierte mitsamt Führer-
schein und Kfz-Schein zur nächsten Polizeistation, um den
Diebstahl zu melden. Auf der Wache wurden alle Daten
aufgenommen, ich ging nach Hause. Nach zwei Stunden
erreichte mich ein Anruf der Polizei: „Frau von Münch-
hausen, wir haben Ihr Auto gefunden.“ Es sei keineswegs
abgeschleppt worden, sondern stehe am Flughafen. Die

Beamten waren sehr nett, sie boten mir an, mich dorthin
mitzunehmen, sie müssten sowieso gerade in die Richtung,
und einen Autoschlüssel hätte ich ja wohl! Los ging es
im Streifenwagen, und tatsächlich: Am Flughafen wartete
mein Golf. Im Halteverbot, das war den Parkwächtern auf-
gefallen, die es gemeldet hatten. Alles prima, ich bedankte
mich bei den Beamten und machte mich auf den Weg zu
meinem Termin nach Mannheim. Zeit hatte ich an diesem
Morgen schließlich schon genug verloren.

Auf der Autobahn aber wurde ich plötzlich von einem
Polizeiwagen auf den Seitenstreifen gewinkt: Kontrolle,
bitte Ihre Papiere, Führerschein etc.

Tja, Pech: Die Papiere hatte ich zu Hause liegen ge-
lassen . . . So so, sagten die Beamten und schauten mich
misstrauisch an. Dieses Auto sei gestohlen, teilten sie mir
mit. „Ja“, lachte ich, „ich weiß! Es ist aber mein Auto.“

Sie schüttelten den Kopf, sichtlich irritiert, um mich
dann kurz angebunden nach meinem Namen zu fragen.

„Inga von Münchhausen . . .“
„Was soll das heißen – Münchhausen? Wollen Sie uns

auf den Arm nehmen? Sie fahren hier mit einem gestohle-
nen Fahrzeug durch die Gegend und behaupten, Münch-
hausen zu heißen? Jetzt kommen Sie erst mal mit.“

Mir war gar nicht wohl, die Sache schien doch kompli-
zierter als zunächst gedacht. Ich musste in den Wagen stei-
gen, die Verhandlung wurde auf einem nahen Parkplatz
fortgesetzt.

„Bitte“, fllf ehte ich, „tun Sie mir doch den Gefallen und
rufen Sie Ihre Kollegen in der Polizeistation Sachsenhausen
an, die können Ihnen alles erklären.“

Dazu waren sie schließlich auch bereit – nachdem man
sie endlich erreicht hatte. Aber selbst das half mir in meiner
misslichen Lage nicht weiter, denn dort hatte inzwischen
die Schicht gewechselt, und alles, was die Autobahn-

Polizisten von den Sachsenhäuser Kollegen hörten, war:
„Das Fahrzeug mit dem genannten Kennzeichen ist hier
eindeutig als gestohlen gemeldet.“

Ich konnte es kaum glauben. Wie war das möglich?
Das Telefonat war noch nicht beendet . . . „Tja“, hörte

ich meine Aufpasser ihren Kollegen in Sachsenhausen
mitteilen: „Hier sitzt eine Frau, die behauptet, sie heiße
Münchhausen, und es sei ihr Auto . . .“ Dabei warfen sie mir
abfällige Blicke zu. Ich wurde immer kleiner.

„Das Fahrzeug ist gestohlen, und in der Datei steht, die
Besitzerin sei eine Frau Frei . . .“, teilte Sachsenhausen mit.

„Frau Frei?“ Da habe ich allerdings ziemlich schnell
geschaltet: „Ja, richtig“, beeilte ich mich zu erklären: „Das
ist ein Dreher, es gehört zu meinem Namen, der heißt
vollständig: Inga Freifrau von Münchhausen . . .“

Das machte alles schlimmer und trug nun zur kom-
pletten Verwirrung der beiden Beamten bei: „Wie, Moment
mal! Jetzt heißen Sie plötzlich Frei oder Frau Frei oder
Frau Münchhausen – oder wie? Ich will Ihnen mal was
sagen: Das gibt eine Anzeige wegen Vortäuschung falscher
Tatsachen.“

Ich weiß nicht mehr genau, wie lange ich benötigte, um
sie zu veranlassen, ein weiteres Mal in Sachsenhausen anzu-
rufen – jedenfalls klärte sich am Ende der Irrtum auf: Man
hatte dort einfach vergessen, mein Auto aus der Fahndungs-
datei zu löschen, nachdem es am Flughafen aufgefunden
worden war, und so geriet ich an diesem Tag dreimal in die
Fänge der Ordnungshüter. Mein Pech war nicht nur, dass
mein Auto kurzzeitig gestohlen worden war, sondern vor
allem, dass mein seltsamer Name die Lage sehr viel kompli-
zierter gemacht hatte.

Aus Anna von Münchhausen: „Der Lügenbaron. Mein fantastischer Vorfahr
und ich“. Hamburg, Kindler, 128 Seiten, 15 Euro.

NOCH HEUTE ERLEBEN DIE MÜNCHHAUSENS MIT IHREM NAMEN ABENTEUER

gefahren, dass sie sich plötzlich derart gebärdeten? Inzwi-
schen hat sich der Emojigebrauch sozusagen demokrati-
siert, genau wie die sozialen Netzwerke. Soll heißen: Sie
sind älter geworden, für die Masse zugänglich. Und auch
wir gestehen uns einen gewissen Emojiverschleiß zu, so
jung sind wir ja sowieso nicht mehr, Zwinkersmiley!

Immerhin: Noch haben wir Food-Bilder für uns. Die
ältere Generation findet es komisch, dass wir vor dem Ver-
zehr unserer selbstredend wunderhübsch drapierten Nu-
deln mit Fertigpesto erst einmal das Smartphone zücken,
um diesen Moment kulinarischer Höchstleistung festzuhal-
ten, auch für Whatsapp-Gruppen, ohne Eltern oder Tanten
darin, versteht sich. Doch auch das wird sich ändern. So
wie auf Instagram nicht mehr nur artsy Typen analoge
Fotografie aus entlegenen Orten präsentieren, so wird auch
die Foodie-Fotografie-Leidenschaft bald in den Familien-
Chats grassieren. Bald werden unsere Eltern im Messenger
uns womöglich im selben Stil schreiben wie es sonst die
aufstrebenden Jungjournalisten (Journos!) auf Twitter tun.
Wie sähe wohl eine Nachricht, sagen wir: der Mutter aus,
nach ein, zwei Jahren coronaerprobter Dauerdigitalisie-
rung? „LOL ich hab deinem Papa gerade selbst das
Haupthair gecuttet und imho das sieht so n1 aus lmao. ok
ist ein ziemlicher alman-move aber tbh: friseur voll over-
rated!“ Wtf??f !?! Heaven help!

Das klingt jetzt alles nach ziemlich viel Meckerei (Kotz-
smiley). Und die Umweltsau-Aktivisten (Schweineschnau-
zen-Smiley) lauern vermutlich schon hinter der nächsten
digitalen Ecke. Doch bei all der Jammerei: Ein bisschen
freuen wir uns auch über die gemütlichen Witze in den
Familiengruppen. Inzwischen sammeln wir sogar in ande-
ren Gruppen für die jeweiligen Familiengruppen harmlose
Gags. Guter Osterwitz für die Familiengruppe zum Bei-
spiel: „Wo wohnen Hasen? In der Hoppelhaushälfte!“ Eine
Freundin bekam ihn von einer Mutter, wir schickten ihn
weiter in entsprechende Familienchats, und siehe da: LOL,
ROFL, LMAO, Kaputtlachsmiley! Und bei uns? Machte
sich ein echter, dicker, lebensgroßer Smiley breit, im analo-
gen Gesicht – hatten wir doch gerade unsere Familie zum
Lachen gebracht. Schön, oder? Wenn man sich sonst schon
nicht sieht und das gemeinsame Lachen vermisst, ist ein
virtuelles Lachträn-Kaputtlachen der direkte Weg ins rot
pulsierende Herz-Emoji. Johanna Dürrholz
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Herr Timberlake, mit welcher Art von Musik hat Ihr Tag
heute begonnen?
Ich bin heute Morgen mit R&B/Soul in den Tag gestartet.

Ist das ein Ritual, oder hängt es von Ihrer Stimmung ab?
Ich entscheide das instinktiv in dem Moment, in dem
ich mir die Musik aussuche. Das ist ja das Großartige an
der Art, wie wir heute Musik hören können. Wenn ich
in einer bestimmten Stimmung bin, ist der passende
Soundtrack dazu sofort verfügbar. Ich kann auch viel
mehr experimentieren, um Überraschungen zu erleben.
Wenn es um Musik geht, bin ich immer neugierig.
Musik kann tatsächlich meinen Gefühlshaushalt ändern.

Und wenn Sie einen Interviewtag vor sich haben, brauchen
Sie R&B/Soul?
Das hat mir heute den richtigen Schwung gegeben. Aber
Sie werden überrascht sein, wie viele verschiedene Genres
ich mag und höre. Und es kommt immer etwas Neues
dazu. Zur Zeit habe ich Afro House entdeckt. Davon
mixe ich immer mehr in meine aktuellen Playlists. Ich
mag die Musik von Kollegen, die gerade erst anfangen
und noch alles vor sich haben.

Weil sie noch nicht durch Erfolg und den damit verbundenen
Erwartungsdruck korrumpiert sind?
Ich finde es einfach spannend und inspirierend. Ich habe
den Eindruck, dass sich bei jeder neuen Generation die
musikalischen Stile vermischen. Denn auch Leute wie
ich gehen dann zu den Wurzeln und Einflüssen zurück,
von denen neue Musiker beeinflusst worden sind.

Ihre Musik war immer das Ergebnis einer Zusammenarbeit
mit anderen Musikern. Sie waren nie das Solo-Genie, das
seinen Sound allein im Studio entwickelt hat.
Musik zu machen, das bedeutete für mich immer zu
kooperieren und mich auszutauschen. So bin ich schon
mit Musik aufgewachsen. Man hat sie geteilt. In der
Schule habe ich mich ständig mit Freunden ausgetauscht.
Einer meiner besten Freunde hatte eine ältere Schwester,
die schon den Führerschein hatte. Mit ihr sind wir durch
die Gegend gefahren, um im Auto Musik zu hören, die
bei uns zu Hause nicht erlaubt war.

Was stand zu Hause auf dem Index?
Bands wie Three 6 Mafia hätten wir wegen der Rausch-
gift-Anspielungen nie in Gegenwart unserer Eltern hören
können. Dann gab es Lieder, die Eltern einfach anstren-
gend finden. Hip-Hop war nicht wirklich ihre Welt.
Es hieß dann immer: Mach das sofort aus! Aber worauf
ich eigentlich hinaus will: Durch Musik konnte ich eine
Verbindung zu anderen Leuten herstellen. Gemeinsam
Musik zu hören ist ein sehr emotionales Erlebnis, das
verbindet. Das motiviert mich als Künstler bis heute, die
Beziehung zu meinem Publikum.

Es gibt Musiker, die wie Sie auf die 40 zugehen und offen
zugeben, dass ihnen die Ideen ausgehen. Brauchen Sie auch
deswegen den Input von Kollegen?
Das war das Tolle an der Arbeit zum Soundtrack des
Animationsfilms „Trolls World Tour“. Ich habe mit
vielen jüngeren und sehr talentierten Musikern gearbeitet.
Die bringen neue Perspektiven mit ins Studio. Die

Generation, die nach mir angefangen hat, erlebt Musik
auf eine andere Weise. Für sie ist alles mit einem Klick
verfügbar. Für uns war es früher mit einer Art von Reise
verbunden, ein neues Album zu entdecken, das nicht
als Mainstream-Musik in den Charts lief. Manchmal
war das auch eine Reise im wörtlichen Sinn. Ich erinnere
mich noch gut an die Zeit, als ich das Release-Datum
eines heiß ersehnten Albums kannte und dann einen
Weg finden musste, um zum nächsten Virgin Megastore
oder Tower Records zu kommen, um es mir erst einmal
nur anzuhören. Das war immer ein unglaublich wichtiger
Tag für mich.

Ein magischer Tag?
Unbedingt! Das neue Album stand bei den Neuerschei-
nungen, wo alle anderen neuen Sachen aus anderen
Genres standen. Wenn ich ein Cover cool fand, habe ich
mir auch die Musik angehört. Das Artwork eines Albums
hat mich neugierig darauf gemacht, was der Künstler
repräsentiert. Da öffneten sich für mich neue Welten.

Vermissen Sie diese magische Welt und ihre Unschuld?
Neue Musik inspiriert mich immer noch. Aber es ist
anders. Alles in diesem Geschäft bewegt sich sehr viel
schneller. Es ist schwierig, den Überblick zu behalten.
Wäre ich nicht selbst im Musikgeschäft, wäre ich auch
nicht mehr auf dem neuesten Stand. Allein dadurch,
dass ich ständig junge Künstler treffe, die bei demselben
Label wie ich veröffentlichen, habe ich einen anderen
Zugang. Aber natürlich werde ich älter. Ich frage die
jüngeren Leute in meinem Team ständig, was sie gerade
hören, und bitte sie auch öfter, mir eine Playlist zusam-
menzustellen. Ich suche ständig nach neuer Musik, einem
neuen Sound. Alle Kollegen, die ich kenne, machen es so.
Ich kenne niemanden, der im eigenen Saft schmort.

Wenn Sie heute Radio hören, haben Sie dann auch manch-
mal den Eindruck, es hört sich alles gleich an?
Klar. Aber wir sollten nicht vergessen, dass unsere Eltern
derselben Meinung waren, als es um unsere Musik ging.
Was wir natürlich ignorant und empörend fanden.
Aber es stimmt schon, heute steht die Produktion sehr im
Vordergrund. Wenn etwas erfolgreich ist, springen andere
Produzenten auf den Zug auf. Ich wünsche mir sehr,
irgendwann wieder zum Kern der Sache zurückzukehren.
Das bedeutet, Musik neu zu entdecken, sich wieder die
Mühe zu machen, ein Album aufmerksam durchzuhören
und in diese Welt einzutauchen. Die Art, Musik zu
konsumieren, hat sich, seit ich vor 18 Jahren mein erstes
Solo-Album veröffentlichte, sehr verändert.

Ist die Form eines Albums überhaupt noch zeitgemäß?
Ich will nicht sagen, früher war alles besser. Es hat auch
etwas Inspirierendes, nur einzelne Lieder und kein ganzes
Album veröffentlichen zu müssen. Ein Lied kann das
alltägliche Leben und die damit verbundene Stimmung
der Menschen wie eine Momentaufnahme reflektieren.
Trotzdem glaube ich auch immer noch an das Album.

In einer Zeit, als schon niemand mehr wusste, was ein
Konzept-Album ist, haben Sie mit „The 20/20 Experience“
eines veröffentlicht. Die Lieder darauf sind bis zu elf
Minuten lang. War das Mut oder Wahnsinn?

Vielleicht bin ich manchmal stur, wenn es um meine
Musik geht. Ich habe schon immer Intermezzi geliebt,
gerade wenn ich mit Timbaland als Produzent gearbeitet
habe. Er teilt diese Liebe mit mir. Ich finde es unglaublich
spannend, wie sich dadurch die Farbe, die Stimmung
eines Lieds verändern kann. Timbaland und ich sitzen
dann zusammen und überlegen, in welche Richtung sich
das Lied entwickeln könnte. Als ich „The 20/20 Experi-
ence“ aufgenommen habe, wollte ich die Musik gar nicht
als Album veröffentlichen. Es sollte eine Art Kollektion
werden. Ich wollte zu Beginn jeder Jahreszeit fünf Lieder
veröffentlichen, am Ende des Jahres hätte man dann
20 Lieder zusammen gehabt. Die Idee hatte ich erst,
nachdem ich alles aufgenommen hatte. Aber das Label,
bei dem ich zu der Zeit unter Vertrag stand, hat nicht
begriffen, was ich wollte. Dabei überlege ich mir immer
erst hinterher, in welcher Form die Musik präsentiert
werden soll. Ich starte nicht mit einem fertigen Konzept.
Ich stelle mir vor, selbst ein Fan zu sein. Was würde mich
begeistern? Dann versuche ich, irgendeine Form außer-
halb der Norm zu finden, damit die Fans meine neue
Musik auf eine ungewöhnliche Weise hören können.
Damit kann ich mich nicht immer durchsetzen.

Der einstige Kinderstar Justin Timberlake über seine Zeit
bei der Boyband NSYNC, den Soundtrack zum Film „Trolls
World Tour“ und die richtige Musik für einen Interviewtag

„Ständig sagen
mir alla le, ich hätte den
Verstand verloren“
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Lässt sich nicht
festlegen: Justin
Timberlake, der
1981 in Memphis
geboren wurde, ist
Sänger, Komponist,
Moderator und
Schauspieler.

Ihre Karriere begann als Kindermoderator in der amerika-
nischen Fernsehsendung „Mickey Mouse Club“, später waren
Sie Mitglied der Boyband NSYNC. Von frühester Jugend
an waren Sie von Menschen umgeben, die Ihnen ein Image
verpasst haben, Ihnen gesagt haben, wer Sie sein sollen.
Wann haben Sie erkannt, wer Sie selbst sein wollen?
Die ganze Zeit, in der man mir gesagt hat, wer ich sein
sollte, gehörte zu dem Prozess, meine wahren Interessen
zu finden. Das war alles ein Teil meiner Entwicklung.
Aber erst, als ich mein erstes Solo-Album veröffentlichte,
hatte ich das Gefühl, wirklich angekommen zu sein. Ich
war 20 Jahre alt, und vor mir tat sich eine neue Welt auf.
Ich hatte aber andererseits nie den Eindruck, dass wir
uns mit NSYNC verbogen haben. Im Rahmen unserer
Möglichkeiten haben wir uns als Gruppe auch weiter-
entwickelt. Und egal, wer uns gerade gemanagt und
beraten hat, wir haben unsere eigenen Ideen so gut wie
möglich durchgesetzt. Wir haben Entscheidungen
getroffen, die auf musikalischen Ideen basierten, die für
uns wichtig waren. Das Solo-Album war dann eine ganz
andere Geschichte. Da habe ich mit Leuten zusammen-
gearbeitet, die mich wirklich inspirierten. Das war der
Wendepunkt. Aber die vielen Schritte dorthin waren

genauso wichtig. Wenn ich auf die wichtigsten Ereignisse
in meinem Leben zurückblicke, dann sind es nicht
unbedingt die, bei denen sich die Perspektive der
Menschen auf mich verändert hat. Es sind die Lebens-
abschnitte, in denen ich meine Perspektive auf die Welt
geändert habe. In diesen Momenten habe ich meine
Mitte neu definiert. Und dann hatte ich wieder die Kraft,
der Mensch zu sein, der ich gerne sein wollte. Ich hatte
ein neues Mantra.

Wie sah das konkret aus?
In meinen Zwanzigern hat man mir immer wieder
erzählt, ich könne gewisse Dinge nicht tun. Es fing mit
dem Solo-Album an. Da hieß es: „Warum willst du
NSYNC verlassen, wenn es doch so gut läuft? Als
Solo-Künstler wirst du nicht erfolgreich sein. Nie im
Leben funktioniert das.“ Selbst als das Album ein Erfolg
war, blieben die Zweifel, als man beim Label die ersten
Lieder für das zweite Album hörte, das eben völlig anders
war. In einer Zeit, in der die Aufmerksamkeitsspanne,
mit der Leute Musik konsumieren, immer kürzer wurde,
wollte ich lange Lieder aufnehmen. Sie haben es eben
nicht gleich verstanden, was ja auch völlig normal ist.

Heute gilt es als eines der Alben mit dem interessantesten
Sound des Jahrzehnts. Ich sage das nicht, um anzugeben,
sondern weil es ein gutes Beispiel dafür ist, dass nicht alle
von meinen Ideen sofort begeistert waren, selbst als sich
der große Erfolg einstellte. Als ich mich dann entschloss,
zu meinen Wurzeln als Kinderdarsteller zurückzugehen
und wieder als Schauspieler zu arbeiten, sagten alle, ich
hätte den Verstand verloren. So war es eigentlich immer
in meinem Leben. Aber ich versuche, mich davon kreativ
nicht beeinflussen zu lassen und weiter meinem Instinkt
zu folgen. Selbst wenn es am Ende ein Misserfolg wird,
fühle ich mich trotzdem besser, weil ich dazu stehen kann.

Wie definieren Sie Erfolg?
Erfolg ist für mich, authentisch zu sein. Gerade wenn du
damit einmal Erfolg hattest, schuldest du es dir und den
Fans, die dich an diesen Punkt gebracht haben. Ich sehe es
als eine Art Respekt vor meinen Fans, mich immer wieder
zu verändern. Auch wenn sie die Musik zunächst vielleicht
nicht so sehr mögen wie das Album davor. Aber ich gebe
mir Mühe, mich weiterzuentwickeln und nicht auf alten
Mustern auszuruhen. Das treibt mich an.

Wo gründet diese musikalische Rastlosigkeit?
In meiner Kindheit, in der ich mit so vielen verschiedenen
musikalische Stilen aufgewachsen bin. Meine Mutter und
mein Vater haben ganz unterschiedliche Genres gehört
und mir näher gebracht. Die Vinyl-Sammlung meiner
Eltern war meine Schatztruhe. Da habe ich Queen, Al
Green, The Police, Alice Cooper und die Eagles entdeckt.
Deswegen hatte ich immer das Gefühl, mich nicht
entscheiden zu müssen, sondern alles auf einmal repräsen-
tieren zu können. Ich erinnere mich noch sehr genau, wie
ich zwei oder drei Monate exzessiv und mit wachsender
Begeisterung zwei Alben gehört habe, die völlig unter-
schiedlich waren: „Nevermind“ von der Grunge-Band
Nirvana und „Midnight Marauders“ von der Hip-Hop-
Gruppe A Tribe Called Quest. Zwei komplett unter-
schiedliche Stile und Welten! Und alles zwischen diesen
Welten hat mich auch interessiert. Vielleicht liegt es auch
daran, dass ich in den achtziger Jahren aufgewachsen bin.
Da hörte man einfach alles, was gut war, egal woher es
stilistisch kam. Meine Eltern haben mir das mit auf den
Weg gegeben. Und wenn man mich fragt, was meine
Musikrichtung ist, dann sage ich: alle Musikrichtungen.

Damit wären wir bei der Botschaft des Films „Trolls World
Tour“, wonach alle Musikstile gleichberechtigt zusammen
gehören. War Ihnen die Arbeit am Soundtrack deswegen eine
Herzensangelegenheit?
Genau deswegen war es mehr als ein Job. Wir wollten
gerade jungen Zuschauern vermitteln, dass Popmusik
nicht das Maß aller Dinge ist und es noch viel mehr zu
entdecken gibt. Wir bringen ihnen Musikstile wie Jazz,
Country und Klassik auf humorvolle Weise näher. Ich bin
stolz, Teil dieser Botschaft zu sein. Letztlich geht es um
Toleranz und darum, andere Menschen zu akzeptieren,
auch wenn sie aus einer ganz anderen Richtung kommen.
Im Film ist das eine musikalische Richtung. Das ist aber
auf viele andere Dinge übertragbar.

Gibt es deutsche Bands, die Sie beeinflusst haben?
Der Synthesizer-Sound von Kraftwerk hatte großen
Einfluss auf mein zweites Solo-Album.

Bleibt noch die wichtige Frage: Wie weit sind Sie mit Ihrem
neuen Album?
Ich kann noch nicht sagen, wann ich fertig werde. Aber so
viel kann ich Ihnen verraten: Es wird wieder anders
klingen als alles, was ich vorher gemacht habe. Ich war in
letzter Zeit viel im Studio, und langsam kristallisiert sich
der besondere Sound heraus, den ich gesucht habe.

Die Fragen stellte Christian Aust.



AFGHANISTAN

ahera Tamkin drückt sich an den Rand des
Raums. Nervös streicht sie sich eine Haarsträhne
aus dem Gesicht und nestelt unbestimmt an
ihrem locker übergeworfenen grünen Kopftuch
herum. Mildes Kabuler Frühlingslicht fällt
durch Vorhänge und Jalousien auf knapp
20 junge Leute in dem umfunktionierten

Zimmer eines Altbaus. Die meisten kennen sich und un-
terhalten sich entspannt, bevor es losgeht. Tahera Tamkin
aber kennt niemanden, nur ihre Freundin, die sie als Be-
gleitung mitgebracht hat. „Ich bin heute zum ersten Mal
hier“, sagt die Dreiundzwanzigjährige. Ihre Nervosität hat
sie aber schon mit dem nächsten Satz abgelegt: „Ich wäre
wahnsinnig gerne Model.“

In das allgemeine Gemurmel hinein klatscht Hamed
Valy in die Hände und begrüßt die Anwesenden. Er ist der
Gründer und Leiter von Modelstan – der „ersten und füh-
renden Model-Agentur in Afghanistan“, wie es auf einem
Plakataufsteller neben der Eingangstür heißt.

Schöne Menschen gibt es überall auf der Welt. Beson-
ders Afghanistan mit seinen vielen Bevölkerungsgruppen
hat eine enorme Vielfalt an interessanten Gesichtszügen zu
bieten. Aber das Land am Hindukusch ist auch arm. Jahr-
zehntelange Kriege haben es ausgezehrt, und vielerorts in
dem gebirgigen, abgeschiedenen Staat ist das Leben noch
stark von rigiden Traditionen geprägt – wenn es nicht
direkt von den islamistischen Taliban kontrolliert wird. In
Kabul als Model zu arbeiten, das ist für junge Menschen
eine Herausforderung, die im Extremfall eine Bedrohung
für Leib und Leben bedeuten kann.

Dass es Vorbehalte gibt, war Hamed Valy bewusst, als
er im Herbst 2019 die Agentur gründete. „Afghanistan ist
ein sehr religiöses Land“, erklärt er, außerdem gebe es viele
Menschen, „die Modeln als Prostitution betrachten“. Das
betreffe vor allem die Mädchen. „Wenn eine Frau modelt,
denken die Leute, sie sei stets ,verfügbar‘. Wir versuchen,
dieses Image zu ändern.“

Für diese Aufgabe ist er der Richtige, daran lässt Valy
keinen Zweifel. Der 26 Jahre alte Afghane – Pferde-
schwanz, beigefarbener Mantel, bunt gestreifter Pullover –
strahlt das Selbstbewusstsein eines Menschen aus, der es
gewohnt ist, im Mittelpunkt zu stehen. Valy kennt den
Laufsteg, in Indien, wo er sechs Jahre lang lebte, hat er
selbst als Model gearbeitet, später auch als Schauspieler,
Choreograph und Modedesigner. Sich in Indiens Mode-

Die erste Modelschule in
Afghanistan bildet junge
Männer und Frauen aus –
und muss sich gegen viele
Vorurteile wehren.
Von Christian Meier
Fotos Daniel Pilar
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Traditionell und modern:
So vielfältig wie das
Aussehen der Nach-
wuchsmodels ist die
Kleidung, die sie tragen.
Der Beruf, den sie
anstreben, ist Traum und
Bedrohung zugleich.
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und Filmindustrie durchzusetzen sei nicht einfach, aber
er habe es geschafft, sagt Valy. Warum ist er dann zurück-
gekehrt in das kriegsbedrohte Kabul? „Weil ich etwas
habe, was die Leute hier brauchen.“ Er wollte seine Erfah-
rungen für angehende Models in Afghanistan nutzbar
machen. „Wir bilden sie aus, wir kreieren ein Profil und
ein Portfolio für sie, wir organisieren Veranstaltungen und
Jobs, wir bringen sie mit Designern zusammen.“ Zweimal
pro Woche trainieren die jungen Leute jeweils drei Stun-
den lang mit ihm. „Sie lernen zu gehen. Sie lernen, Augen-
kontakt aufzunehmen. Sie lernen, sich zu präsentieren.“

Einer der jungen Afghanen hat inzwischen sein Handy
laut gestellt und auf eine der Fensterbänke gelegt, plärrend
tönt Synthie-Pop durch den Raum. Hamed Valy dirigiert
seine Modelschüler in den hinteren Teil des Raums. Dort
stellen sie sich an der Wand auf, schreiten nacheinander
einzeln langsam los, posieren kurz vor dem Fenster, wo ihr
Blick durch die trüben Scheiben auf eine Straße und einen
Kanal fällt, drehen sich um und gehen wieder zurück zu
den anderen. Der klassische Solo-Catwalk. Ein winziges
bisschen Modenschau-Feeling macht sich breit in dem un-
geheizten 40-Quadratmeter-Raum mit fleckigem Teppich
und aufgeklebten Plakaten an den Wänden.

Tamkin ist als letzte an der Reihe. Tapfer stapft sie los.
Sie geht aber viel zu schnell und ungelenk im Vergleich zu
den anderen, und anstatt geradeaus zu blicken, hält sie den
Kopf leicht gesenkt. Vor dem Fenster angekommen, bleibt
sie keine zwei Sekunden stehen, ehe sie umkehrt und
zurückeilt. Anderswo würde jetzt vielleicht der Hinweis
folgen: Überleg noch mal, ob du nicht doch was anderes
machen willst. Oder zumindest: Ein Naturtalent bist
du nicht. Aber Tamkin hat Ausstrahlung, Charisma. Das
hat auch Hamed Valy bemerkt. Er geht gleich auf sie zu
und zeigt ihr, wie sie es beim nächsten Lauf besser machen

kann. Er drückt ihre Schultern nach hinten, hebt das Kinn
leicht. Dann erklärt er ihr die Grundlagen von Haltung,
Lauf und Pose. Tamkin atmet tief durch. Sie sieht ange-
spannt aus, aber auch glücklich. Und tatsächlich: Beim
zweiten Mal geht es besser.

Tahera Tamkin ist eine von nur fünf Frauen heute, der
Rest sind junge Männer. Eine Frau trägt ein streng gebun-
denes Kopftuch, andere tragen keines oder nur ein locker
übergeworfenes wie Tamkin. Ähnlich unterschiedlich prä-
sentieren sich die Nachwuchsmodels auch sonst: Manche
tragen Jeans und Hemd, andere traditionelle afghanische
Gewänder. Ein paar haben sich vor dem Training noch im
Bad nebenan zurechtgemacht. Nicht alle von ihnen ent-
sprechen klassischen Schönheitsidealen, auch die globale
Standardgröße für Models erreichen einige nicht. Doch
die Stimmung ist gut: Als eine beim ersten „group walk“
in die falsche Richtung läuft, gibt es gelöstes Gelächter.

Die Träume, die hier geträumt werden, unterscheiden
sich nicht von denen junger Leute in anderen Teilen der
Welt. „Model zu sein macht dich attraktiv“, sagt Tahera
Tamkin. „Du bist trainiert, du trägst schöne Kleider, du
siehst gut aus. Ich liebe es!“ Auch Salma Hussaini sieht das
so. „Jeder weiß, dass Models für Mode und Stil stehen“,
sagt sie. Hussaini ist erst 20, aber als Model und Schau-
spielerin schon bekannt; Tamkin hat sie sofort erkannt. Mit
ihren asiatischen Gesichtszügen und dem schulterlangen,
blondierten Haar fällt Hussaini auf. Sie läuft und posiert
lässig, auf einer von Modelstan organisierten Modenschau
im Februar wurde sie zur „Miss Valentine“ gewählt. „Ich
würde gerne ein international arbeitendes professionelles
Model werden“, sagt sie. Ihre Familie unterstütze sie, sie
habe „nie irgendwelche Probleme erlebt“.

Das ist nicht selbstverständlich. Und in diesem Punkt
liegt dann wohl doch ein Unterschied zwischen Kabul und

„Ich habe etwas, was die
Leute hier brauchen“, sagt

Modelstan-Chef Hamed Valy
(unten). Salma Hussaini hat den
Durchbruch schon geschafft.

a
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München oder Mailand. Modelstan ist für die jungen
Leute hier mehr als nur Hobby oder Berufsausbildung: Es
ist die Verheißung eines besseren Lebens – in einem Land,
in dem der Tod immer nur eine Bombe oder einen Selbst-
mordattentäter entfernt ist und in dem das selbstbestimmte
Leben auch sonst in engen Grenzen verläuft.

Das gilt vor allem für die Frauen. Tahera Tamkin
stammt aus Maidan Wardak, einer ländlichen Provinz
westlich von Kabul. Ihre Familie ist seit kurzem in den Ver-
einigten Staaten; sie haben eine Green Card bekommen,
weil ihr Vater für die amerikanischen Truppen gearbeitet
hat. Sie selbst war schon zu alt, um die Eltern begleiten zu
können, daher lebt sie nun zusammen mit ihrem Bruder in
Kabul. Er ist drei Jahre jünger als sie. Und trotzdem,
erzählt sie, „kann er jetzt über mein Schicksal entscheiden,
darüber, wohin ich gehe und was ich anziehe“. Tamkin
zieht den Ärmel ihrer langen schwarzen Bluse hoch und
zeigt eine Narbe am Arm. „Das ist von einem Messer, ein
Streit, den wir vor sechs Monaten hatten.“

Ihr Bruder versuche, ihr Leben zu kontrollieren. Er sei
Analphabet, habe keine Schule besucht, sagt sie. „Er kann
nicht verstehen, was ich denke.“ Daher hat sie ihm bislang
auch nichts von ihren Plänen erzählt, Model zu werden.
Immerhin hat sie mit ihren Eltern gesprochen. „Sie wissen
davon“, sagt Tahera Tamkin. „Sie fördern es nicht, aber sie
wollen mich auch nicht davon abhalten.“

Hamed Valy hört solche Geschichten oft, seit er die
Agentur gegründet hat. Modeln ist in Afghanistan kein
normaler, akzzk eptierter Beruf. Aber in den wenigen Monaten,
seit sie mit der Ausbildung begonnen haben, habe sich
schon einiges verändert, meint er. Nicht so sehr, was den
Markt betrifft – viele Leute könnten sich immer noch
nicht vorstellen, dass man damit Geld verdienen kann.
„Aber in der gesellschaftlichen Einstellung.“ 60 angehende

Models hätten sie in der Agentur inzwischen unter Ver-
trag, zehn von ihnen seien junge Frauen. Er wisse, sagt
Valy, dass manche von ihnen noch nicht bereit seien für
den Job. „Aber diese jungen Leute haben Träume und
Sehnsüchte, und ich will ihnen helfen, sie zu verwirkli-
chen.“ Drei Modenschauen hat Modelstan in Kabul bis-
lang selbst organisiert – etwas, das es sonst praktisch nicht
gibt in Afghanistan. Dabei wurde sowohl moderne als
auch traditionelle Mode gezeigt. Freizügige Auftritte wie
in westlichen Ländern sind natürlich nicht zu erwarten.

Das Training ist vorbei. Valy plaudert noch mit eini-
gen Schülern in dem großen Garten des Altbaus, in dem
die Agentur untergekommen ist. Das sei mittlerweile das
vierte Gebäude, das er gemietet habe, erzählt er. Aus den
ersten dreien seien sie hinausgeworfen worden, als die
Vermieter sahen, was sie machten. „Die sagten: ,Was ist
denn hier los? Ihr seid keine Muslime!‘“ Auch nach der
ersten Modenschau habe es in sozialen Medien jede
Menge negative Kommentare gegeben, in denen es hieß,
das sei „haram“, verboten.

Bei ihrer letzten Schau, sagt Valy, hätten sie deshalb
auch „islamische Mode“ gezeigt, und sieben weibliche
Models hätten unterschiedliche Arten vorgeführt, das
Kopftuch zu tragen. So will er die Kritiker besänftigen.

Derweil sagt Tahera Tamkin, sie sehe im Modeln auch
einen Weg, anderen Frauen zu zeigen, dass sie ihre Träume
verwirklichen können. „Alle in Afghanistan, vor allem die
Frauen, sollen so leben können, wie sie es für richtig hal-
ten“, meint sie. Aber auch sie macht sich Sorgen darüber,
was ihre Verwandten sagen werden. „Was, wenn es heißt:
,Du bist kein gutes Mädchen‘?“

Noch größere Angst hat sie nur davor, dass die Taliban
wieder an die Macht kommen. „Das“, sagt sie, „wäre das
Ende von Modelstan.“

Ein Kopftuch ist hier
kein Hindernis

für Models. Tahera
Tamkin (unten) hat
eher Sorge, was ihr

Bruder zu alldem sagt.
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Christian Berkel
Er hält sich an Rum.
Das Originalfass
aus „Inglourious

Basterds“ im selbst
entworfenen

Heimkino. Schaut
noch DVDs. Albert
Einstein sagt: Zeit
ist das, was man an
der Uhr abliest.

Marcel Dettmann
Als Berghain-DJ

steht er ganz hinten
auf der Liste derer,
die wieder an ihren
Arbeitsplatz dürfen.
Im Lockdown im

Prenzlauer Berg hat
er für seine beiden
kleinen Kinder

aufgelegt. Und dabei
entdeckt: Sie lieben
Kraftwerk! Er fragt
sich: Wie soll das
Berghain Berghain
bleiben, anarchisch,
wild, körpernah,

wenn es mal wieder
öffnen darf?

Alina
„Die deutsche Adele“

singt so wie die
englische Adele, ist
aber Alina und

wohnt in einer WG
in Friedrichshain.

Eines der Bücher auf
dem Fenstersims

heißt „Mutig“. Und
so stieg sie für dieses
Foto mit Negligé

und Tiger-Sandalen
ins Wasser.

Madonna sagt: Es ist
Zeitverschwendung,
etwas Mittelmäßiges

zu machen.

Deutschland, heruntergefahren.
So viel Zeit, die verloren geht.

Oder doch nicht? Kiki Kausch hat
Schauspieler und Produzenten, Sänger
und DJs, Maler und Kunstsammler,

Clubbesitzer und Sterneköche zu Hause
in Berlin besucht. Von ihrer Leiter aus,
also mit Abstand, nahm sie die zum

Stillstand verurteilten Kreativen auf. Mit
ihren Bildern kommt sie ihnen nahe.

Von Kiki Kausch
(Fotos und Texte)
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Jonathan Meese
Er fliegt eigentlich
nie. Im Lockdown

hat er aber ein wenig
die Orientierung
verloren. Und so

neue Bilder gemalt.
Seine größte Sorge
gilt seiner 90 Jahre
alten Mutter, die bei
ihm lebt. Max Frisch

sagt: Die Zeit
verwandelt uns

nicht, sie entfaltet
uns nur.

Marco Müller
Er hatte gerade
seinen dritten
Michelin-Stern
bekommen – als
erster Koch in

Berlin. Dann musste
das „Rutz“ in der
Chausseestraße
schließen. Aber:

Sterne verpflichten.
Das Entrecôte auf
dem Gartengrill ist
vom massierten

Rind aus der Region
und kostet 280 Euro

das Kilogramm.

Marvin Dogue
24 Jahre alt,

Weltmeister im
Staffelwettbewerb

im Modernen
Fünfkampf 2015,
Student an der Uni

Potsdam. Sein
großes Ziel Olympia
kann er in diesem
Jahr nicht mehr

erreichen, auch wenn
es eigentlich fest

eingeplant war. Der
Termin steht immer
noch unter August

im Kalender.
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Alice Dwyer
Verrucht und

verraucht in Seide.
Man könnte jetzt
mal Seneca lesen:
„Über die Muße“.
Oder die Kreuz-
berger Wohnung

streichen. Aber man
kann sich’s auch erst

mal überlegen.

Andrea Sawatzki
Sie wäre für einen
Film nach Irland

gereist, wo sie noch
nie war, und wo sie
womöglich Matt
Damon begegnet
wäre. Da hilft nur
noch Gin Tonic.
Im heimischen

Gartendschungel
im Berliner Süden.

Kida Ramadan
1 Apartment statt

4 Blocks. Ansonsten
alles wie im Film

und wie in
Kreuzberg. Wann
er denn Zeit habe,

hatte ich den
Schauspieler am

Telefon gefragt. Er
antwortete: „Was ist
das denn für eine
Frage?“ Und nach
dem Shooting:
„Wenn es nichts

geworden ist, kannst
du wiederkommen.
Ich bin ja hier.“
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Katja Riemann
Im Widerstand
gegen Stilverlust.
Sie ärgert sich über

selbsternannte
Corona-Controller
und Denunzianten-
tum. Coco Chanel
sagt: Es gibt eine

Zeit für die Arbeit.
Und es gibt eine Zeit
für die Liebe. Mehr
Zeit hat man nicht.

Timo Miettinen
Eigentlich Finne,
aber inzwischen

Charlottenburger.
Besitzt eine

Kunstsammlung
mit 1000 Werken
und ist eigentlich

Gastgeber begehrter
Berliner Salons.

In seiner Nachbar-
schaft: die legendäre
„Hildegard Bar“
– vorübergehend

geschlossen.

Trystan Pütter
Rebel rebel! Er hätte

eigentlich in der
Tanzschule am

Ku’damm für die
Fortsetzung der
ZDF-Erfolgsserie
weiter rebellieren
müssen. David

Bowie tröstet: We
like dancing and
we look divine.
Michael Douglas

sagt: Lebenskünstler
leben von der Zeit,
die andere nicht

haben.

Chaim Machlev
Der Israeli ist einer
der angesagtesten

Tattoo-Künstler der
Welt. Auf einen
Termin in seinem
Studio nahe der
Admiralsbrücke
wartet man drei

Jahre. Jetzt wartet er.
Aber Da Vinci sagt:
Die Zeit verweilt
lange genug für

denjenigen, der sie
nutzen will.

31PORTRÄTS

Nico Hofmann
Chef der Ufa.
Musste fast alle
Dreharbeiten

abbrechen. Er hat
keinen einzigen

Mitarbeiter
entlassen. War der
Lockdown richtig?
Er weiß es nicht.
Und fühlt sich so,
wie er da sitzt:

Mit der Klangschale
zwischen den
Stühlen am
Wannsee.

Karl Lagerfeld
FOTOGRAFIE

Die Retrospektive
08.03.2020 - 06.01.2021

www.lagerfeld-fotografie.de

Karl Lagerfeld, Selbstporträt, 2007 Foto © Karl Lagerfeld
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Bleiben wir noch eine Weile daheim!
Mit diesen 18 aufgeräumten Möbelneuheiteeen

wohnt es sich gleich viel schöner.
Von Jasmin Jouhar

HAUS
GEMACHTTTVLAR Kleiner Fußabdruck,

große Wirkung: Mit ihrem
länglichen, drehbbbaren
Leuchtkörper speeendet Vlar
auch in der kleinnnsten Zimmer-
ecke diskret Helllligkeit. Die
LED-Stehleuchte ist ein
Entwurf des Zürrrcher Desig-
ners Jörg Boner fffür Schätti
Leuchten – eine Zusammen-
arbeit, aus der schhhon eine
Reihe funktionalller Metall-
leuchten hervorgggegangen sind.
Schätti stellt alle Leuchhhten aus
geformtem Stahlllblech in der
eigenen Fabrik immm Kannnton
Glarus her. Vlar schaffffft eiiine
blendfreie und atttmosphärische
Beleuchtung – dank hooohem
Anteil an indirekkktem LLLiiichhht.

TABAAA Im besten Sinne veeerspielt ist die
Polsteeermöbelkollektion Taaaba von Alfredo
Häbeeerli für Moroso, besteeehend aus acht
Stückkken. Sofa, Sessel, Sitzbank und Poufs
passennn mit ihren organischen Rundungen
genauuu aneinander – für eine Gesprächs-
rundeee etwa in Foyer oder Lobby. Wer
Distaaanz halten möchte, schiebt seinen
Hockkker weiter weg. Die gemeinsame
Formmmensprache hält die Möbel im Raum
visuellll zusammen. Auch mit den Farben
hat deeer Designer gespielt: Die größeren
Objekkkte sind in gedeckten Tönen ge-
haltennn, die kleinen setzen bunte Akzente.

ASTON CLUBDer italienische Hersteller
Arper hat seine Astor-Kollektion erweitert,
mit einem Statement für Komfort und
Grandezza. Dafür legte Jean-Marie
Massaud den ursprünglichen Sitz tiefer,
fügte schützende Ohren an und verlänger-
te die Armlehnen – ohne die markante
Sitzschale der Kollektion aufzugeben.
Eine zeitgenössische Interpretation des
klassisch-gediegenen Clubsessels, in der
man guten Gewissens versinken kann.
Denn alle Kunststoffteile bestehen aus
recycelten Industrieabfällen und werden
ohne Klebstoffe montiert. Und am Ende
seines Lebens lässt sich der Sessel eiiinfacher
zerlegennn und recyceln.

SONDieser Stuhl hat es in sich: Die
üppigen Kissen sind mit Materialien
gepolstert, die nach ökologischen Kriterien
ausgesucht wurden – keine Selbstverständ-
lichkeit in der Möbelbranche. Die Füllung
ssseeetttzzzttt sich zusammen aus Kaltschaum mit
Rizinnnusöl, Schafschurwolle und einem
Baummmwollvlies. Dass Son eine so gute
Figurrr macht, verdankt sich dem Designer
Gil CCCoste aus Hamburg, der den Stuhl für
die MMMöbelmarke More entworfen hat. Die
Gestaaaltung wirkt so einladend wie einfach:
Die mmmit Leder oder Stoff bezogenen
Polster schmiegen sich in einen filigranen
schwarzen Stahlrohrrahmen. Mehr
braucccht ein zeitgemäßes Sitzmöbel nicht.

FUNDA Eigentlich eine einfache Idee:
Bei dieser Stuhlfamilie lassen sich Gestell
und Sitz leicht voneinander trennen. Denn
während ein Gestell aus Stahlrohr eine
lange Lebenszeit hat, nutzen sich Sitz-
polster recht schnell ab, wenn der Stuhl
häufig im Einsatz ist. Die Polster können
ausgetauscht und recycelt werden, das
Gestell wird dann mit neuen Auflagen
weiter genutzt. Dabei sehen die Stühle,
Sessel und Hocker von Stefan Diez für den
spanischen Hersteller Viccarbe ganz und
gar nicht pragmatisch aus. Ihre geschwun-
genen Linien und gerafften Bezüge geben
ihnen einen wohnlichen Look – Komfort
war eines der Ziele beim Entwurf.

CCCUUURRRTTTAAAIIINNN GGGebbbogenes MMMassiiivhhholllz kkkennen
wir vom guten alten Kaffeehausstuhl.
Aber Holz, das Wellen schlägt? Dieser
neue Tisch des deutschen Herstellers
Zeitraum, entworfen vom Berliner Duo
Läufer & Keichel, trägt seine Massivholz-
platte auf zwei sanft gewellten Wangen.
Was an einen lose fallenden Vorhang aus
Stoff erinnern mag, ist tatsächlich aus
maaassiver Eiche, Nussbaum, Kirsche oder
Esccche. Die Wangen werden mit einer
CNNNC-Fräsmaschine aus dem vollen
Hooolz herausgearbeitet und anschließend
geschliffen und geölt. Die Platte gibt es
bis zu einer Länge von vier Metern, mit
rechhhteckigem oder halbrundem Abschluss.

SSSSSPPPEEECCCTTTRRRUUUMMM WWWOOORRRRRKKKSSSTTTAAATTTIIIOOONNN DDDTTTMMMMMehhhr dddenn jjje verschhhhhmelllzen WWWohhhnen uuunddd Arbei-
ttten. Allerdings ist dddas Homeoffice oft kein abgeschlossennner Raum, sondern schlllicht der
EEEss- oder Küchentisssch. Die Designer GGGeckeler Michels hhhaben Spectrum Wooorkssstation
uuursprüüüngllliiichhh fffüüür zeiiitttgenööössiiischhhe AAArbbbeiiiiitttsplllääätttze entttworfffen, abbber zu HHHause llleiiissstttettt der Tisch
jetzt auch gute Diennnste. Die doppelte PPPlatte bietet unkommmplizierten Stauraummm: SSSchnell
iiist das Notebook weg, wenn die Spaghhhetti fertig sind. Lässstige Ladekabel lässsst deeeerrr TTTiiisssccchhh
ddddes jjjapppaniiischhhen HHHerstttellllllers KKKariiimokkku NNNew SSStttandddarddd ebbbeeenfffalllllls gnääädddiiig verschwiiinden.

IN SITU Veränderung ist bei Sofas schwierig: Steht die Sitzlandschaft erst einmal im
Wohnzimmer, ist sie das unverrückbare Zentrum der Einrichtung. Anders ist das bei
modularen Sofas, die aus kombinierbaren Einzelelementen bestehen und sich an neue
Situationen anpassen lassen. Nachteil: Die Modularen sind oft nicht so wohnlich und
komfortabel. Der Entwurf von Anderssen & Voll für Muuto soll diese Zwickmühle
lösen – und die Vorteile der Modularität mit Schönheit und Bequemlichkeit vereinen.
Der Trick: ein feiner schwarzer Stahlrahmen, der dem Sofa Leichtigkeit verleiht.

EQUERRE Es muss nicht immer alles
neu erfunden werden. Diesen Stuhl hat
der Brite Jasper Morrison schon 1998 im
Auftrag des französischen Klosters La
Tourette entwickelt, rund 100 Exemplare
wurden damals als Kleinserie für das
Refektorium hergestellt. Das Kloster, ein
bbbrrrutalistisches Betonmeisterwerk von
LLLe Corbusier, 1960 fertiggestellt, ist
berühmt für seine Architektur. Hermès
MMMaison legt den Klosterstuhl nun neu auf,
aus Eichhhenhhholllz in zwei Versionen, mit unddd
ohne Armlehnen. Zusätzlich erhältlich ist
ein Sitzkissen aus Leder, das mit dem
typischen Hermès-Sattlerstich verziert ist.
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KARIMOKU VANITYQuadratische
Fliesen und folierte Wandschränke, alles
ganz in Weiß: Badezimmer erinnerten
lange eher an OP-Säle als an Wohnräume.
Das ändert sich gerade, mit kräftigen
Farben und lebendigen Materialien wie
Holz, Buntmetallen und Naturstein. Die
Sorge, das warmfeuchte Badklima könnte
der Oberfläche schaden, ist bei diesem
Waschtisch aus massiver Eiche von
Christian Haas für Sanwa Company aus
Japan unbegründet – dank einer Urethan-
bbbeschhhiiichhhtung, dddiiie dddas HHHolllz unempfffiiindddllliiichhh
gegen Feuchtigkeit und Flecken macht.

OFFSHORE So eine Kommode ist in
jedem Zuhause hilfreich. Diskret in der
Form und großzügig im Stauraum, macht
sich Offshore von Piero Lissoni für Porro
beinahe überall nützlich – im Wohnzim-
mer, in der Diele, im Schlafzimmer oder
im Bad. Offshore gibt es in sechs Varianten,
mit hohem oder niedrigem Gestell, mit
Schubladen, Türen oder der Kombination
aus beidem. Die Elemente sind auf
GGGeeehhhrrruuunnnggg gggeeefffüüügggttt, sssooo dddaaassssss aaalllllleee SSSeeeiiittteeennn dddeeesss
Möbelstücks – auch die Rückseite –
makellos wirken. Erhältlich in Schwarz,
Weiß und vielen anderen Farben.

AJ TROLLEYDer kleine Barwagen des
dänischen Herstellers Fritz Hansen
kommt genau zur rechten Zeit angerollt.
Wenn die nächtlichen Wasserstellen
ausfallen, greift man gerne zu Hause zum
Quarantini, stilvoll bereitgestellt auf dem
bislang nie in Serie hergestellten Trolley
nach einem Entwurf von Arne Jacobsen.
Charmant sind die Rollen, deren ur-
sprüngliches Design Fritz Hansen
sorgfältig nachgebildet hat, bis hin zur
Farbe, die eigens für AJ Trolley produziert
wird. Die Radmechanik ist auf dem Stand
ddder TTTechhhniiikkk, dddamiiittt ddder WWWagen auchhh sanfffttt
an den Bestimmungsort gleitet.

SEITONDer Name des Regals geht auf
den japanischen Begriff Seiton zurück,
der so viel bedeutet wie aufgeräumt oder
annn seiiinnnemmm PPPlllatttzzz. SSSeiiitttonnn gehhhööörrrttt zzzu dddennn 555SSS,
einer ursprünglich bei Toyota entwickelten
Strategie, um Arbeitsplätze sicher und
übersichtlich zu gestalten. Warum nicht
auch zu Hause Ordnung und Übersicht
schaffen – mit dem modularen Regal-
system der chinesischen Marke Stellar
Works? Das Designduo OEO Studio hat
dem Aufbewahrungsmöbel jedenfalls
eine so klare und transparente Struktur
gegeben, dass Aufräumen damit fast schon
zum Vergnügen wird.

STILL LIFE Ein kompakter, leichter,
nicht zu großer Hooolzstuhl, wie es ihn
vielfach gibt? Auf ddden ersten Blick schon.
Doch Still Life desss schwedischen Herstel-
lers Blå Station hattt einen Twist, und der
steckt in der Rücklllehne. Der australische
Designer Marcel Sigel lässt dafür einen
Streifen Eschenholllz an den Enden weit
umbiegen und gehhht damit an die Grenzen
dessen, was das Maaaterial kann. Für Sigel
ist das nicht nur einnne Spielerei, es hat
handfeste ergonommmische Gründe: Die
weiiichhh geschhhhwungene LLLehhhne machhhttt ddden
Stuhl komfffooortablerrr.

BM086555 Zum ersten Mal wurde Børge
MMMooogggeeennnssseeennns Bettcouch BM0865 1958
zur Copenhagen Cabinetmakers’ Guild
Furniture Exhibition präsentiert. Nun
legt Carl Hansen & Son die Bettcouch als
Teil einer Kollektion wieder auf, die an
den berühmten dänischen Architekten
erinnern soll. Die einfache Liege – ein
Holzgestell mit Auflage und verschiede-
nen Kissen – steht für Mogensens Idee,
wandelbare Möbel zu entwerfen, die sich
an individuelle Bedürfnisse anpassen und
ergänzen lassen. Deshalb wirkt BM0865
auch am schönsten, wenn sie zu einer
ganzen Gruppe arrangiert ist.

IOI Auchhh bei diesem Couchtisch der dänischen Marke Gubi sind die Details das Desiiign.
Eine praccchtvolle Marmorplatte (aus Carrara- oder Emperador-Marmor) ruht auf vier
Metallfüßßßen in Schwarz oder Chrom – so weit, so einfach. Die vier schlanken Beine
allerdingsss setzen sich jeweils aus zwei noch schlankeren, nach unten zulaufenden Stäbbben
zusammeeen. Dazwischen sitzt als spannungsvolles Detail eine Messingkugel. Passend
zur Beisteeelltischfamilie gibt es auch runde Wandspiegel, beides entworfen vom dänisccch-
italienischhhen Gestalterduo Gam Fratesi.

NYNY Alle lieben Wiener GGGeflecht! Der
Klassiker hat wieder Konjunnnktur, vom
Highend-Design bis Ikea. DDDoch die
Experten sind Hersteller wieee Gebrüder
Thonet Vienna, die das Fleccchtwerk aus
Rattan seit eh und je verwennnden. Das
Stauraummöbel NYNNYNY von Storagemilano
bringt das dekorative Geflecccht mit
farbigem Holz und Messing zusammen.
Die vier übereinandergestapppelten Boxen
werden von einem Metallband zusammen-
gehalten und an der Wand aaaufgehängt –
für das freie Spiel der geomeeetrischen
Körper, über dem Boden schhhwebend.

SUGILOONicht leicht, auf Anhieb zu
schätzen, aus welchem Jahrzehnt dieser
Armlehnstuhl wohl stammt. Sugiloo
von Gebrüder Thonet Vienna erscheint
so klassisch-nobel wie viele historische
Modelle des Möbelherstellers. Seine aus
einem Stück geformten Hinterbeine und
die Rückenlehne greifen ein typisches
Bugholzmotiv auf. Doch rigoros reduzierttte
Details weisen den Stuhl von Michael
Anastassiades dann doch als Zeitgenossennn
aus. Es ist schon der zweite Wurf des
Londoner Designers für Gebrüder Thonet
Vienna – und der Beweis, dass sich der
Blick in die Geschichte allemal lohnt.
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Sie verstehen sich: Cover der neuen Lady-Gaga-Platte
„Chromatica“, gemeinsame Instagram-Werbung und Einzel-
auftritte von Ariana Grande (2018) und Lady Gaga (2019)

Zusammen sind sie stark:
Lady Gaga und Ariana Grande lassen gerade hören,

was ein Powermove für Frauen bedeuten kann.
Von Johanna Dürrholz

s ist eine Pophymne, mit einem Refrain zum Mit-
singen, der irgendwie an Dr. Alban („Sing Hallelu-
jah!“) erinnert, und das ist nicht einmal negativ
gemeint. In „Rain on Me“ von Lady Gaga geht es
hauptsächlich darum, dass das lyrische Ich wohl

dummerweise seinen Regenschirm vergessen hat und
sich nun nass regnen lässt, weil: wenigstens nicht tot. „I’d
rather be dry, but at least I’m alive“. Kann man natürlich
auch metaphorisch betrachten, bezogen aufs ganze Leben,
auf Alkohol, Tränen und Schmerzen etcetera. „Rain. On.
Me.“ Sehr hübsch, sehr eingängig.

Doch das ist nicht der Grund, warum das Lied über
Wochen die obersten Ränge der Billboard-Charts besetzte.
Der Grund ist: Ari. Ariana Grande. Und: Gaga. Klar, zwei
Superstars zusammen mit ungleicher Fan- und Zielgruppe
erzielen größere Reichweite. In gewisser Weise bedeutet
ein Duett zweier Superstars auch die Supermaximierung
von Gewinn. Zusammenarbeit ist ein gut geöltes Rädchen
in der riesigen Verwertungsmaschine namens Musik-
industrie. Doch das ist es nicht allein. Eine andere
bekannte Sängerin, in diesem Fall ebenbürtig, mit auf
die Bühne zu bitten, das ist ein Powermove, dessen sich
Sängerinnen immer öfter bedienen: das Frauenduett.

Es hat schon einige solcher Frauenduette gegeben, und
viele davon sind spektakulär. Wer erinnert sich noch an
„Let Me Blow Ya Mind“ von Eve und Gwen Stefani?
Ein sehr weißes Mädchen mit Street Credibility und eine
verdammt coole Rapperin. In „Bang Bang“ sangen Ari,
Nicki Minaj und Jessie J über Sex, immer ein gutes
Thema, und die Starpower dabei war umso beeindrucken-
der. Sowieso: Seit Popsängerinnen für den Rap-Part
zwischendurch gleich auf zwei Frauen zurückgreifen
können, Nicki Minaj und Cardi B, entscheiden sich viele
lieber für die Kollegin. Minaj hat inzwischen leider auf-
gehört. Beyoncé und Shakira, Beyoncé und Gaga, Britney
Spears und Madonna: Alle haben schon kollaboriert. (Ser-
vice-Info: So nennt man es, wenn eine Person mit einer
anderen Person etwas zusammen macht, zum Beispiel
einen Song aufnimmt, auch wenn es nach einer Kollabora-
tion mit dem Gegner im Krieg klingt.)

Überhaupt: mit anderen Frauen eine Bühne teilen,
ihnen eine Bühne geben. Als Beyoncé 2013 zum ersten
Mal beim Superbowl auftrat, teilte sie die Bühne nur mit
Frauen. Sean Paul quäkte mal aus dem Off, aber auftreten
durfte er nicht. Da war die übliche Armada an Tänzerin-
nen, die Beyoncé Halt gab, doch auch ihre Band bestand
nur aus Frauen. Am Ende holte sie sogar ihre beiden Band-
kolleginnen von Destiny’s Child auf die Bühne, gab somit
die lang ersehnte Wiedervereinigung der Band zum Bes-
ten, wenn auch nur für einen Abend – und ihren beiden
weniger erfolgreichen Kolleginnen eine Bühne, die sie
allein und ohne Queen B wohl nicht mehr hätten betreten
können.

Bühnenzeiten abgeben: Die feministische Rapperin
Sookee hat es jahrelang gepredigt und praktiziert. Als eine
der erfolgreicheren Rapperinnen in Deutschland, die oft
einen der begehrten Slots auf großen Festivals bekam, teilte
sie das Rampenlicht stets mit anderen Künstlerinnen, die
weniger bekannt sind. Gerade in einer männlich gepräg-
ten Musikszene wie dem Hiphop werden die Bühnen-
zeiten oft genug von ausschließlich männlichen Bookern
verteilt und gebucht – die haben alles, aber keine Frauen-

E
quote im Sinn. Doch auch andere Festivals haben das Pro-
blem, dass Line-ups nur von Männern zusammengestellt
werden. Oft genug merken sie gar nicht, dass etwas fehlt,
Vertreterinnen des anderen Geschlechts nämlich – wie es
etwa den Veranstaltern des Hurricanes 2018 nicht auffiel,
als sie ein Line-up von 25 Bands veröffentlichten ohne
auch nur eine einzige Frau, nicht mal am Bass. Die Bühne
teilen: Für manche Künstlerin ist die Gunst einer anderen
überlebenswichtig. Denn nicht mit Plattenverkäufen, son-
dern mit Auftritten verdienen die meisten ihr Geld. Und
ein neues Publikum können sie nur dann erschließen,
wenn sie auf Festivals gute Bühnenzeiten bekommen.

Nun hat Ariana Grande es nicht nötig, dass Lady Gaga
sie fördert. Auch wenn Gaga mit ihren Cowboy-Schmacht-
Songs und ihrem großen schauspielerischen Talent 2018
wieder mal ein Karriere-Coup von Weltklasse gelang, ist
Grande inzwischen der größere Star. Sie ist jünger, hat
durch ihren eigenwilligen Gesangsstil fast schon eine neue
Musikrichtung geprägt und trifft genau die Schnittstelle
aus Autotune, Swagger-Selbstbewusstsein und gold
glänzendem Talent, das sie zu einer Ausnahmekünstlerin
macht. Bei dem Powermove geht es hier also darum,
Schwesternschaft und Solidarität zu demonstrieren:
Schwestern, fresst euch nicht gegenseitig auf oder hasst
einander, habt euch lieb! Empowert euch!

Zickenkrieg und Konkurrenzkampf sind nicht mehr
das einzige Narrativ, um das Verhältnis zwischen Künstle-
rinnen zu beschreiben. Das bewiesen im vergangenen Jahr
auch Taylor Swift und Katy Perry. Im Video zu Swifts
Amerika- und irgendwie auch Anti-Amerika-Hit „You
Need To Calm Down“ versöhnen sich die beiden Sänge-
rinnen. Überhaupt weiß niemand, um was es bei ihrer
Fehde eigentlich gegangen sein soll, irgendwas mit Back-
up-Tänzern und Medien, die sich überschlugen ob des
sauber auszuschlachtenden Catfights. Miau!

Irgendwann hätten sie sich auf einer Party gesehen, er-
zählte Swift später, und einfach miteinander geredet. Und
sich – Überraschung – gut verstanden. „Wahrscheinlich
hat niemand so viel mit mir gemeinsam wie sie.“ Und sie
können nebeneinander bestehen, why not? „We see you
over there on the internet. Comparing all the girls who are
killing it. But we figured it out: we all know now, we all
got crowns“, sang Swift. Die Versöhnung war perfekt, die
Inszenierung der Versöhnung sowieso: Swift als Pommes,
Perry als Burger verkleidet liegen sich in den Armen. So
schön! Aufgestanden, Krönchen gerichtet, weitergemacht.
Und Jennifer Lopez und Shakira, die bekanntesten Latinas
in der Musikbranche, traten zusammen als Superfrauen-
powereinheit beim Superbowl 2020 auf und machten mit
diesem symbolisch genialen Schritt fast vergessen, dass es
im Jahr davor eine Riesendebatte darum gab, dass die
Football-Profiliga NFL ein Problem mit schwarzen Spie-
lern hat, die sich gegen Rassismus wehren, und dass Colin
Kapernick immer noch keinen Vertrag hat.

Zahlreiche Stars wie Cardi B und Rihanna boykottier-
ten den Superbowl. 2020 war das dann weit weg, man
hatte sich irgendwie an Donald Trump gewöhnt, war viel-
leicht auch resigniert, und dann konnte man doch wenigs-
tens die beiden Frauen feiern, die sich außerdem gegensei-
tig feierten und es wirklich auch sehr schön machten: vom
ersten Ton bis zur simultan geschwungenen Pobacke – da
saß alles. Jetzt Krönchen richten und weitermachen! FO
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Haim ist vielleicht die beste Rockband der Welt (sorry not sorry an Die Ärzte!), kein Witz. Danielle
Haim ist ein musikalisches Genie der Sonderklasse, sämtliche Singleauskopplungen des kommenden
Albums sind schlicht genial. „Women in Music Pt. 3“ erscheint am 26. Juni.FO
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Der Concept Store Smallable labelt nun jene
Marken und Produkte, die besonders
nachhaltig produzieren, als „Greenable“, etwa
diesen Rucksack von Léo et Violette.

Na, richten Sie
auch noch Ihr
Homeoffice ein?
Wie wäre es,
neben einem
rückenfreundli-
chen Stuhl, mit
einer Schreib-
tischlampe von
Muuto?

Da man zum Frühstücken gerade nicht ohne
Weiteres zu Tiffanyyy’s spppazieren kann: ein Armreifff
in Roségold von Tiffany T One.

Womöglich müssen wir diesen Sommer Urlaubbb im Garten, auf Balkonien oder höchstens an der
Nordsee machen. Mit Badespaß-Kram von Yomonda vergoldet man sich die unglamouröse Auszeit.

Ein Sommeranzug von Brunello Cucinelli,
geht gut zum Fest oder ins Büro. Aber auch im
Homeoffice oder zum Blümchenpflücken.

Diese Modeschöpfer verstecken sich nicht: Leyla
Piedayesh macht ohnehin die schönsten Tücher,
und Lutz Huelle drapiert so, wie man es nie sah.

Bisher war uns nur die Kombi aus Schal und
Mütze, die Schütze bekannt. Truongii
kombiniert Ohrringe und Kette. Ähm: Ohrette?
Kettringe? Wir arbeiten dran.

Für noch mehr Urlaub im Garten: Die
Kinder-Badeschale namens „Beach-Bee“
von KHW hat im Öko-Test gewonnen –
sie ist frei von bedenklichen Stoffen.
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Johanna Dürrholz

MUT

URLAUB ZU HAUSE
Kinder, wir fahren in den Harz! Also, wenn ihr wollt.
Wo Urlaub machen, wenn schon in Deutschland?
Vergleich.org hat Suchanfragen ausgewertet und her-
ausgefunden: Die Ostsee ist mit mehr als einer Million
Suchanfragen am beliebtesten, gefolgt vom Harz und
dem Schwarzwald. Wandern und Baden geht schließ-
lich auch bei uns!

SSSeeehhhrrr pppraktisch, wenn
man vvviel unterwegs
ist, vooor allem mit
dem RRRad: Die
ultrallleeeiiiccchhhttteeennn JJJaaaccckkkeeennn
von CCCanada Goose
lassennn sich zu
Rucksack und Tasche
umfuuunktionieren.

Ein Spppuck-
schutzzz von
Peter KKKaiser ist
auch in Zeiten
von feuchter
Aussprache
praktisch,
und innn Zeiten
von Aeeerosolen
noch
praktischer
– vor aaallem
für Kiiinder,
für dieee ein
Mundddschutz
schwieeerig ist.
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Anfang April: Zwei Frauen genießen vom Dach ihres Wohnhauses in Appia Nuova im Süden Roms aus den Sonnenuntergang.

Ende März: Im römischen Viertel Appia Nuova spielt ein Mann auf dem Dach Trompete. Andere hören zu, unterhalten sich, betrachten den Himmel.
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Mitte März: Ein Dach im Zentrum von Rom, mit Blick auf den Petersdom, muss während der Ausgangssperre als Skate-Park herhalten.

m 18. Mai ist Italien aus einem düsteren Traum
erwacht. Die Ausgangssperre, gewissermaßen
die globale Allzweckwaffe im Kampf gegen
Pandemien, wird fast vollständig aufgehoben.
Frei spazieren dürfen die Italiener jetzt

wieder auf den Straßen und Plätzen, in den Parks und
mancherorts sogar am Strand. Nicht mehr nur auf den
Dächern und Dachterrassen. Es ist aber nicht so, dass das
Land sich an diesem Tag kurz schüttelt und in den neuen
Tag hinausmarschiert. Vielmehr ist das Aufwachen ein
quälend langsamer Prozess. Die Schockstarre von gut zwei
Monaten hat Herz und Glieder der Nation angegriffen.
Auf dem Weg zurück zu normalen Verhältnissen ist jeder
Schritt ein Schrittchen.

Das kann nicht anders sein, wenn man zuvor von
einem Alb in den nächsten gestürzt ist. Am 21. Februar
wird in der Klinik von Codogno nahe Mailand Italiens
vermeintlicher „Patient eins“ positiv auf das Coronavirus
getestet. Mattia Maestri ist 38 Jahre alt, passionierter
Läufer, vor Corona kerngesund. Bis heute ist rätselhaft,
wo und wie sich Maestri angesteckt hat: Er ist noch nie
in China gewesen, verbrachte die Monate vor der Er-
krankung an Covid-19 in seiner lombardischen Heimat-

gemeinde Castiglione d’Adda, pendelte von dort zur
Arbeit ins nahegelegene Casalpusterlengo. Inzwischen ist
klar, dass das Virus schon seit Wochen, womöglich Mona-
ten in Norditalien und zumal in der Region Lombardei
grassierte, ehe eine aufmerksame Anästhesieärztin in
Codogno die rätselhafte Lungenerkrankung eines jungen
Patienten schließlich mit dem Erreger aus der 8700 Kilo-
meter entfernten chinesischen Millionenmetropole Wuhan
in Verbindung bringt und den Corona-Test veranlasst.

Mattia Maestri ist überzeugt, dass er sein Leben seiner
kleinen Tochter Giulia verdankt. Die ist noch gar nicht
geboren, als man ihn in der Klinik von Codogno wegen
immer schlimmerer Atemnot anästhetisiert und ans Be-
atmungsgerät anschließt – für vier Wochen. Auch Maestris
schwangere Ehefrau Valentina ist mit dem Virus infiziert,
übersteht die Lungenkrankheit aber mit leichten Sympto-
men. Am 7. April bringt sie im Krankenhaus in Mailand
Giulia zur Welt, das erste Kind der beiden. „Ich war im
Vorzimmer des Todes“, berichtet Mattia Maestri später der
Zeitung „La Repubblica“. „Doch ich konnte nicht fort-
gehen, während sie ankam.“ Die anschwellende Tragödie
aber verschont auch die Familie Maestri nicht: Mattias
Vater stirbt am 21. März an Covid-19.

Zehn lange Wochen sind
die Italiener im Lockdown zu

Hause geblieben. Frische
Luft gab es für sie nur auf

den Balkonen und Dächern.
Von Matthias Rüb,

Fotos Daniele Zendroni
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Anfang April: Kinder schreiben mit Kreide auf das Dach eines Hauses im Viertel Esquilino. Anfang März: Die Abendsonne tröstet zwei im Lockdown eingesperrte Männer.

Mitte März: Nach einer Runde Gymnastik genießen zwei Frauen im Zentrum von Rom den Ausblick von ihrem Dach auf den Altare della Patria.

Am Tag nach dem Corona-Test bei Mattia Maestri
werden Codogno und knapp ein Dutzend weiterer Städte
und Gemeinden der Umgebung mit zusammen rund
50.000 Einwohnern für zwei Wochen unter Quarantäne
gestellt und vollständig abgeriegelt. Mit dem Städtchen Vo
Euganeo in der Nachbarregion Venetien wird ebenso ver-
fahren: Dort ist am Abend des 21. Februar der 78 Jahre
alte Adriano Trevisan gestorben, das erste bestätigte
Covid-19-Opfer in Italien. 53.000 Menschen sind von
den Maßnahmen betroffen. Es ist ein schockierender, ein
beispielloser Vorgang: So etwas hat es in Italien, in ganz
Europa seit Ende des Zweiten Weltkriegs nicht gegeben.

Bald wird klar, dass dies nur der Auftakt zu einer viel
größeren Katastrophe ist. Am 8. März wird über die ganze
Lombardei mit zehn Millionen Einwohnern der Lock-
down verhängt, tags darauf über die Nation mit allen rund
60 Millionen Menschen. Wenig später erfolgt der Shut-
down fast der gesamten Wirtschaftstätigkeit im Land.
Nur Supermärkte, Obst- und Gemüsegeschäfte, Apothe-
ken, Zeitungs- und Tabakläden bleiben als „lebensnot-
wendige“ Einrichtungen geöffnet.

Die Bilder von überfüllten Intensivstationen, von über-
müdeten Ärzten und Pflegern in den Kliniken überrollen
das Land. Die Todeszahlen gehen rasch in die Hunderte,
dann die Tausende. Aus Bergamo werden die Särge der
Covid-19-Opfer mit Armeelastwagen zu Krematorien in
die Nachbarregionen gebracht. Alten- und Pflegeheime
werden zu Todesfallen für jene, die eigentlich besonders
vor einer Corona-Infektion hätten geschützt werden müs-
sen. Dem Pflegepersonal fehlt es an Schutzausrüstung.
Ärzte und Schwestern bezahlen ihren Dienst an Covid-
19-Kranken massenweise selbst mit einer Infektion, viele
mit dem Tod. Bis zum Ende des Lockdowns werden mehr
als 32.000 bestätigte Covid-19-Tote registriert.

An Balkonbrüstungen und Fenstersimsen befestigen
die Leute im ganzen Land die Nationalflagge. Klaglos und
diszipliniert unterwerfen sich ausgerechnet die notorisch
staatsfernen Italiener den drastischen Einschränkungen
ihrer bürgerlichen Freiheiten. Statt zum Protest auf die
Straße gehen sie zum Singen der Hymne oder auch zum
Flanieren aufs Dach. Und sie bleiben zu Hause. Zehn
lange Wochen lang.

39ITALIEN

Mitte April: Ein Vater trainiert im Viertel Gazometro mit seinem Sohn an einem Boxsack, den er auf dem Dach angebracht hat.

Ende März: Am Lungotevere, dem Boulevard entlang des Tiber, steht ein Mann auf dem Dach seines Wohnhauses. Er blickt auf die 1886 errichtete Ponte Vittorio Emanuele II.
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m Mai 2008 stand Patrick Z’Brun
mit einer Schweizer Expedition auf
dem Gipfel des Mount Everest.
Z’Brun, gebürtiger Walliser, hatte
sich zuvor als Bergführer das Studi-

um finanziert, danach eine eigene Firma
aufgebaut, sie 15 Jahre später verkauft und
sich daraufhin ein Bergsteiger-Sabbatical
gegönnt. Das führte ihn unter anderem
auf den höchsten Berg der Welt, den 8848
Meter hohen Mount Everest. Aus der Ex-
pedition 2008 entstand später eine Doku-
mentation für das Schweizer Fernsehen,
unter dem Titel: „Sherpas – Die wahren
Helden am Everest“. Der Film und der
Bildband, der dazu erschien, zeigten das
Geschehen am Everest nicht wie sonst oft
aus der Sicht westlicher Gipfelaspiranten –
sondern aus der Perspektive der Sherpas,
der Einheimischen, die als Führer, Träger,
Köche oder Routenbauer für die Expedi-
tionen am Everest arbeiten. „So wurde ich
für dieses Thema sensibilisiert“, sagt
Z’Brun.

Die Situation der Sherpas in Nepal,
stellte der Schweizer fest, barg erstaunliche
Parallelen zu der Entwicklung, die vor
200 Jahren in den Tälern seiner Heimat
eingesetzt hatte. „Unserem Bergvolk in
den Walliser Alpen wäre es damals nicht
in den Sinn gekommen, freiwillig in die
Berge zu gehen – es war gefährlich, es war
mühsam, und vor allem hatten sie damals
andere Sorgen als dort in der Gegend um-
herzuwandern.“ Bis die ersten Engländer
ins Wallis kamen. Die Bergpioniere
brauchten für ihre Touren ortskundige
Männer, die Ausrüstung und Material
trugen, die ihnen den richtigen Weg durch
Fels und Eis wiesen. Sie brauchten Berg-
führer. „Das war für die Entwicklung
unserer Alpentäler ein ganz wichtiges
Element“, sagt Z’Brun. „Die Bergführer
wurden zu Botschaftern unserer Region.“

Genau diese Chance, das Schicksal in
die eigenen Hände zu nehmen, wollte
Z’Brun nun auch Sherpas ermöglichen –
unter anderem aus Dankbarkeit für die
Unterstützung und Nähe, die er auf der
Everest-Expedition 2008 erfahren hatte.
Das war der Impuls für die Gründung der
Swiss-Sherpa-Stiftung, die dazu beitragen
sollte, Sherpas weniger abhängig zu machen
von ausländischen Expeditionsagenturen,
die sie nach Bedarf für ihre organisierten
Gruppen anheuerten.

Seit 2009 unterstützt die Stiftung nun
Ausbildungsprogramme in Bergregionen,
in denen Outdooraktivitäten zur touristi- Sherpa-Weine: Jetzt ist das Angebot komplett.

Bergführer und Weingutbesitzer: Patrick Z’Brun

schen Entwicklung beitragen und damit
eine Existenzgrundlage für die Bewohner
schaffen können. Der erste Schritt war,
die formale Ausbildung von Sherpas als
Bergführer voranzutreiben. Im Jahr 2012
wurde Nepal als 25. Mitglied des Inter-
nationalen Bergführerverbands aufgenom-
men. „Gut 20 nepalesische Bergführer
sind so inzwischen zertifiziert worden“,
sagt Z’Brun. Das bedeutet: Sie können
selbständig und nach internationalen Nor-
men Kurse anbieten. Inzwischen veran-
staltet die Stiftung in Nepal auch einmal
jährlich einen Lawinenkurs. „Viele Träger
sind oft allein zwischen den Lagern am
Berg unterwegs, immer wieder kommt es
dabei zu Lawinenunfällen, die mit einigen
Grundkenntnissen und Verhaltensregeln
wahrscheinlich hätten vermieden werden
können“, sagt Z’Brun. Mehr als 400 Sher-
pas haben den einwöchigen Kurs in Theo-
rie und Praxis schon absolviert.

Auch im Norden Pakistans, im Kara-
korum, sowie in Argentinien ist die Stif-
tung mit Schul- und Ausbildungsprojek-
ten tätig. „Es hat mich immer fasziniert“,
sagt Z’Brun, „dass es eine Art Ur-Berg-
mentalität zu geben scheint, ob in der
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Domaines Chevaliers: Patrick Z’Brun hat das Weingut in der Walliser Gemeinde Salgesch im Jahr 2008 übernommen.

Schweiz oder Italien, in Nepal oder im
Karakorum oder in Argentinien. Eine
Mentalität, die zum Teil sehr ähnlich ist,
obwohl es sich um ganz verschiedene
Kulturen und Religionen handelt: das
Realisieren, dass man in dieser kargen,
harten Umwelt nur dann überleben kann,
wenn man zusammenhält, wenn man ein-
ander aushilft.“

Viele Projekte der Swiss-Sherpa-Stif-
tung wurden und werden auf ungewöhn-
liche Weise finanziert. Als Patrick Z’Brun
nach dem Verkauf seiner Firma eine neue
unternehmerische Herausforderung such-
te, fand er sie in einer alten Leidenschaft:
dem Weinbau. Er kaufte ein Weingut
im Wallis, der größten Weinregion der
Schweiz. Dort entstand die Idee, der
Arbeit der Swiss-Sherpa-Stiftung durch
einen eigenen Wein ein Gesicht zu geben
und sie auf diese Weise zugleich zu finan-
zieren – „als Hommage an die Sherpas und
andere Bergvölker“, wie Z’Brun sagt.

Er gestaltete für die Weine Etiketten,
die an tibetische Gebetsfahnen erinnern,
der Text darauf stammt aus Z’Bruns Eve-
rest-Tagebuch von der Expedition 2008.
Übersetzt hat ihn einer der Sherpas, die
damals mit ihm unterwegs waren. In den
vier Ecken des Etiketts erzählt je eine
Zeichnung von persönlichen Begegnun-
gen und Erlebnissen mit Sherpas, die
Z’Brun 2008 nachhaltig beeindruckt
haben. „Das sind sehr persönliche Sachen.“

Auch bei den Weinen spielen die Berge
eine wichtige Rolle. Der erste Sherpa-Wein
des Weinguts Domaines Chevaliers war
2009 der Sherpa Rouge, seine Basis ist die

autochthone Rebsorte Humagne Rouge.
„Ich wollte unbedingt etwas mit dieser
Sorte machen, damit das Thema Berg
auch durchgängig ist“, sagt Z’Brun. Drei
Jahre später folgte dann der Sherpa Blanc.
Seine Basis ist der Heida, eine weiße
Rebsorte, ebenfalls eine regionale Beson-
derheit des Wallis: Die Trauben stammen
aus einem der höchstgelegenen Weinberge
Europas.

Nun komplettieren drei weitere Sherpa-
Weine das Angebot, das farblich in Anleh-
nung an die fünf Farben der Gebetsfahnen
gestaltet ist, die für die Elemente Erde,
Wasser, Feuer, Luft und Himmel stehen.
Die drei neuen Weine sind der Sherpa
Everest (Merlot, Syrah, Cabernet Sauvig-
non), der Sherpani (Pinot Noir) und der
Sherpa Rosé (Gamay, Pinot Noir, Merlot,
Cornalin). Die Auswirkungen der Corona-
Pandemie haben aber auch die Präsenta-
tionspläne von Patrick Z’Brun vereitelt.
Der Sherpa Everest sollte eigentlich im
höchsten Bergrestaurant Europas in Zer-
matt lanciert werden, in Anwesenheit von
Dendi Sherpa, mit dem Z’Brun 2008 auf
dem Everest stand, und der ursprünglich
auch eine Flasche mit an den höchsten

Die Swiss-Sherpa-Stiftung will Bergbewohnern
in armen Regionen eine Existenzgrundlage bieten.
Finanziert wird sie unter anderem – durch Wein.

Von Bernd Steinle
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Gipfel der Welt nehmen sollte. Nun hofft
Z’Brun auf das nächste Jahr.

Die erste Flasche Sherpa-Wein auf
dem Mount Everest wird es sowieso nicht
mehr werden. Z’Brun hatte einem Sherpa-
Freund von der Expedition 2008 einmal
ein paar Kisten Sherpa-Wein geschickt,
als er erfahren hatte, dass dieser wieder
zum Everest unterwegs war. „Er hatte so
eine Freude an der Idee, dass er dann ohne
mein Wissen eine Flasche Sherpa-Wein auf
den Gipfel getragen hat“, sagt Z’Brun.
Monate später bekam der Winzer ein Foto
zugeschickt, ohne Kommentar, das den
Sherpa auf dem Everest-Gipfel zeigt, mit
einer Flasche Sherpa-Wein in der Hand.
„Das war damals ein sehr emotionaler
Moment für mich“, sagt Z’Brun. „Da hat
sich ein Kreis geschlossen.“
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Grüßeaus

Auch unsere Korrespondenten sind
wegen Corona zu Hause geblieben.
Und haben die schönsten Flecken in

ihren Heimatstädten entdeckt.

IIIn der Stuttgarter
IIInnenstadt sind
SSSchlossplatz und
OOOberer Schlossgarten
ssseit der Pandemie
bbbesonders beliebt –
nnnicht nur bei Renn-
rrradfahrern, sondern
aaauch bei Angestellten
aaaus den umliegenden
BBBüros in der Mittags-
pppause. (rso.)

Die James-Simon-
Galerie auf der
Berliner Museums-
insel ist noch zu.
Deshalb lässt es sich
auf den Stufen des
Chipperfield-Baus
besser abhängen denn
je. Das Herz Berlins,
ganz intim. (sha.)

Um dieses Alpaka grasen zu sehen,
muss man nicht in die Anden reisen.
Eine hügelige Radfahrt führt von Köln
aus zu der Wiese im Bergischen Land.
Dort haben ein paar im Zoo geborene
Tiere im Ort Herkenrath ihr Renten-
domizil gefunden. (joja.)

Dresdens bestes So
gibt’s im Café Komisch
in der Neustadt. Ge-
genüber lädt der Alaun-
park zum Nachdenken
über die nächste leckere
Sorte ein. (lock.)

Die Stadt scheint in
der Krise enger zu
werden. Ein Spielplatz
der nicht hoffnungslos
überfüllt ist, wie in
diesem Park im
Hamburger Elbvorort
Nienstedten, wirkt
da wie das ganz große
Los. (mawy.)

In Wiesbaden trinkt
man eigentlich eher
Riesling aus dem
RhhR eingau als Äppelwoi.
Der Schoppenhof am
Sedanplatz aber, nun
wieder geöffnet, ist eine
Enklave der Bembel-
Kultur. Die Auswahl
an guten Schoppen
ässt jeden Frankfurter
rblassen. (bad.)
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In München lässt
sich der Englische
Garten derzeit ohne
Touristen genießen.
Etwa der Blick auf
die „E2“: die klei-
nere, so viel schöner
gelegene Surferwelle
des Eisbachs. (ktr.)
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Was essen Sie zum Frühstück?
Brokkoli und Ei, dazu gibt es einen Hafermilchkaffee
und einen Grünen Tee, den ich über Nacht stehen lasse.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Ich kaufe überhaupt keine Kleidung ein, weil ich meist
etwas von den Filmen mitnehme. Ich bin da relativ
pragmatisch, was meine Klamotten angeht. Jeans zum
Beispiel, die am Set zum Anprobieren angekommen sind,
ziehe ich gerne weiter an. Wenn ich mal T-Shirts kaufe,
dann bei Urban Outfitters.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Das müsste ein Schlüpfer sein, der aus dem Film
„Soloalbum“ stammt. Den haben wir 2002 gedreht.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich schreibe derzeit sehr viel handschriftlich, weil ich
mich mit der japanischen Lebenskultur beschäftige, und
da geht es darum, dass man viel mit den Händen macht.
Aber einen Brief geschrieben habe ich ewig nicht, nur mal
Zettel am Morgen: „Hi, Du bist die beste Frau der Welt,
und ich geh dann mal laufen. Also krieg keinen Schock,
wenn Du aufwachst. Ich bin nicht da!“ Das könnte man
einen Liebesbrief nennen. Aber einen Brief mit Adresse
und Absender: gefühlt seit 1974 nicht mehr.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Eigentlich sind es mindestens drei Bücher: Max Frischs
Tagebücher aus den Jahren 1946 bis 1949, dann „Seide“
von Alessandro Baricco und dann noch japanische Ikigai-
Bücher, in denen es darum geht, wie man in seinem
Alltag zurechtkommt.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Über den Newsletter der F.A.Z., den ich aufs Telefon
geschickt bekomme. Dazu noch „Zeit“ und „Spiegel“.
Aber alles übers Handy. Zeitschriften und Zeitungen
habe ich nicht abonniert, da bin ich sparsam. Und Nach-
richten im Fernsehen mag ich nicht, da ist mir zu viel
Panikmache dabei.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Ich überlasse es gerne meinem Gegenüber, mit einem
Smalltalk-Thema anzufangen. Wenn der mich fragt, wie
es mir geht, frage ich gleich zurück: Ja, wie geht es Dir
denn? Und dann lasse ich ihn reden.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Bei dem Netflix-Film „Marriage Story“. Als der Mann
registriert, das Thema mit seiner Ehe ist durch, habe ich
auch eine Träne vergossen.

Sind Sie abergläubisch?
Nein, bin ich nicht. Ich habe zwei, drei Glücksbringer,
die mich hin und wieder begleiten, und ich nehme auch
mal einen Cent mit. Aber ich versuche, viel im Hier und
Jetzt zu sein, darum passt Aberglaube nicht zu meinem
Leben.

Worüber können Sie lachen?
Am meisten lachen kann ich über gute Witze mit
Fäkalhumor und generell über gute Situationskomik.
Da bin ich immer für zu haben.

Ihr Lieblingsvorname?
Uwe Uwe. Über den Doppelnamen haben die Wallerts
ein Lied gemacht, da habe ich schon Tränen drüber

gelacht. Richtige Lieblingsvornamen habe ich sonst nicht.
Ein paar finde ich ganz lustig. Matthias gehört nicht
dazu. Das ist gewiss nicht mein All-Time-Favourite, weil’s
auch so ein harter Name ist mit den zwei T in der Mitte.
Ich war aber zuletzt viel in Amerika, und da finde ich es
dann schon wieder gut, dass die Leute sich mit meinem
Namen beschäftigen müssen.

Machen Sie eine Mittagspause?
Immer, schon um mein Stresslevel zu regeln. Dabei
versuche ich auch, ein Power-Napping von vier, fünf
Minuten zu machen.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
Ich lebe sehr gerne in Deutschland, mag aber auch die
Landschaft in Amerika. Ich würde das gerne miteinander
verbinden. Ich hätte nichts gegen halb hier, halb dort.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Apfelmus wegen der Kinder. Die lieben das. Und
Lemonaid, entweder Limette oder Mango. Die haben
wir immer da. Mit jeder Flasche Limonade spendet
man etwas für einen guten Zweck.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit! Ich bin leider wirklich ein richtiger Hardcore-
Autofahrer. Ich liebe das. Wenn ich schlecht drauf bin,
setze ich mich auch mal für eine halbe Stunde ins Auto
und höre Musik. Nicht um schnell zu fahren, das ist
für mich mehr wie auf einem Sofa zu sitzen, mit dem
man durch die Landschaft fährt.

Was ist Ihr größtes Talent?
Leute zusammenzubringen.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Ein drittes Glas Wein trinken.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Dem Zen-Priester, der in Japan die Teezeremonie
entwickelt hat.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Nur ein paar silberne Armbänder aus einem kleinen
Laden in Los Angeles, eine Uhr trage ich nicht.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Oud Weiss von Frau Tonis Parfum Berlin.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Ferien sind ja immer schön. Aber was uns alle beein-
druckt hat, war eine Bootstour an der südfranzösischen
Küste vor Antibes. Dort sind wir mit Seabobs tauchen
gegangen, und dann kam ein wilder Delphin, der hat vier
Stunden mit uns unter Wasser gespielt. Das war total irre.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Bei dem australischen Musiker Ry X hier in der Music
Hall in Berlin. Der ist Wahnsinn.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Mir jeden Tag die Frage zu stellen: Was blockiert mein
Glücklichsein?

Was trinken Sie zum Abendessen?
Lemonaid Limette und ein Wasser.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt.

Mit gerade einmal 22 Jahren gelang
Matthias Schweighöfer 2003 an
der Seite von Nora Tschirner der
Durchbruch – mit der Roman-
verfilmung „Soloalbum“. Seither
war der 1981 in Anklam geborene
und in Berlin lebende Schweighöfer,
der aus einer Schauspielerfamilie
stammt, in vielen nationalen und
internationalen Produktionen zu
sehen, unter anderen als Marcel
Reich-Ranicki in der Verfilmung
von dessen Autobiographie. Und
der Neununddreißigjährige kann
auch singen: Das bewies er schon
mit seinem ersten Album „Lachen
Weinen Tanzen“. Im August folgt
sein zweites. Titel: „Hobby“.

FEHLTNIE
IN MEINEM KÜHLSCHRANK“
„APFELMUS
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Olaf Hajek verbindet die Porträtmalerei und das Sti




