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chönheit steht, und das ist schade, in Verruf. Sie gilt als
etwas Oberflächliches, Vages, Fernes, das viele, viele
Menschen zu erreichen suchen. Als richtig schön gelten
dann aber blöderweise meist genau die Menschen, die gar

nix dafür tun müssen. Naturschönheiten eben. Schönheit jeden-
falls ist viel komplexer, als man im ersten Moment glaubt. „In dem
Angesichte eines Häßlichen ist für uns oft eine innere Schönheit,
die wir nicht auf der Stelle von seinem Werthe herzuleiten ver-
mögen, während uns oft die Züge eines andern kalt und leer sind,
von denen alle sagen, daß sie die größte Schönheit besitzen.“
In Adalbert Stifters „Brigitta“ geht es genau darum, dass nämlich
Schönheit im Auge des Betrachters liegt und dass sie für jeden
anders aussieht. Und darum soll es auch in diesem Schönheit-
Spezial unseres Magazins gehen, das zweimal im Jahr der Frank-
furter Allgemeinen Sonntagszeitung beiliegt. Was ist eigentlich
heute schön? Müssen wir immer und überall und an jeder Körper-
stelle schön sein? Ist man dünner schöner? Oder trainierter?
Wir gehen mit Stifter und haben für unsere Fotostrecke „Schön
anders“ den Begriff der Schönheit neu definiert. Ist es nicht gerade
ansppprechend, einmal so auszusehen, wie es vielleicht gerade niemand
erwartet? Auch das Leben ist mal schhhön, mal schlimm. Sabine Spieler
hat mit einer Brustkrebspatientin darüber gesprochen, dass der
Englische Garten seit der Chemothhherapie für sie viel grüner ist.
So simpel kann es sein. Das Strebennn nach Schönheit ist oft noch
weiblich konnotiert – dabei leiden aaauch Männer immer mehr
unter dem Druck einer Milliardeninnndustrie. Anna-Sophia Lang
hat darüber mit einem Männertheeerapeuten und einem Personal
Trainer gesprochen und macht sssich Gedanken über das heutige
Männerbild. Auch Felix Hooß bbbesucht regelmäßig einen

Frankfurter Barbershop, um gepflllflegt auszusehen; seinen Barbier
hat er für dieses Heft zu Schönheitsssritualen und Männlichkeit
befragt. Und wir Frauen machen unnns ohnehin dauernd Gedanken:
Die Zahl der intimchirurgischen Eingriffe aus ästhetischen Gründen
ist gestiegen. Über die Vulva-Verschhhönerungen habe ich mit einem
Plastischen Chirurgen gesprochen. Sie werden’s nicht glauben,
aber die Frauen legen sich unters MMMesser – wegen der Wünsche
von Männern. Muss die Schönheit wirklich immer im Auge des
Betrachters liegen? Johanna Dürrhooolz
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FELIX HOOSS, Redakteur
dieser Zeitung und Bartträger,
hat sich für uns selbst unters
Messer gelegt und eine Rasur
vom Profi verpassen lassen: bei
einem Frankfurter Barbier. Das
Interview mit Alex Vellios, dem
Inhaber des Torreto-Barbershops,
hat er dann, frisch gestylt, lieber
im Sitzen und ohne Klinge am
Hals geführt (Seite 30). Dabei hat
er erfahren, womit sich der Mann
von heute pfllf egt und dass er als
Besitzer mehrerer Pomaden und
Bartöle schon richtig aufgestellt ist.
Als nächstes will er sich jetzt auch
ein gutes Haartonic zulegen.

SABINE SPIELER beschäftigt
sich mit dem Zusammenhang
von Gesundheit und Ernährung,
seit ihr Vater an Diabetes er-
krankte. Der Mediziner Franz
Xaver Mayr erkannte als einer der
ersten Ärzte, dass man mit Fasten
sehr vielen Krankheiten und
Beschwerden vorbeugen kann.
Unsere Autorin probierte seine
Kur aus (Seite 44). Ihr Fazit:
Tun Sie Ihrem Körper etwas
Gutes und fasten Sie! Denn meist
schätzt man Gesundheit erst,
wenn man sie nicht mehr hat.
Das erfuhr Sabine Spieler bei
ihrem zweiten Artikel für dieses
Heft: Die Unternehmerin Katrin
von Hallwyl berichtet darin
über ihre Brustkrebs-Erkrankung
(Seite 48). Mit ihrer Offenheit
möchte sie anderen betroffenen
Frauen Mut machen.

FABIENNE KARMANN reist
seit zehn Jahren immer wieder
nach Marokko. Die glitzernden,
bunten Stoffe nordafrikanischer
Trachten faszinieren die Fotografin.
Die Berberfrauen werden zu
Modellen und das Atlasgebirge
zum Fotostudio (Seite 34). Mit
dokumentarisch-modischen
Aufnahmen beendete die Berliner
Fotografin 2014 auch ihr Studium
in Bielefeld. Sie liebt Sonne,
Minztee und Meer Marokkos.

M
ITAR

BEITER
ANNA-SOPHIA LANG hatte
noch nie viel dafür übrig, sich
mit Körperfettanteilen und
schlechtem Gewissen zu beschäf-
tigen, nur weil man unter Um-
ständen zu wenig Sport treibt.
Es gibt lohnenswertere Dinge, in
die man seine Energie investieren
kann, fand sie immer. Aber
spätestens seit der „Bachelorette“
2019 war ihr klar, dass es längst
nicht mehr nur ihre Geschlechts-
genossinnen sind, die mit absurden
Schönheitsidealen kämpfen.
Wenn sie noch einen Kandidaten
mit Waschbrettbaaauch sehen mussss,

dachte sie während der Sen-
dung, muss sssie laut schreien.
Bei ihrer Reeecherche über
den Schönhhheitsdruck auf
Männer (SSSeite 28) wurde
ihr erst so richtig klar,
wwweeelllccchhheee AAAuuuuswirkung solchhhe
Bilder auf das andere
Geschlechttt haben.
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ZUM TITEL
Die zwei Berberinnen wurden in
Marokko von Fabienne Karmann
fotografiert.

OHNE PLASTIK Verpackungsfreie
Waschmittel sollen Wasser und
CO] einsparen helfen. Seite 10

UNTERS MESSER Immer mehr
Frauen lassen sich die Vulva
operieren – warum nur? Seite 25

IN DIE NASE In Holzminden
hilft künstliche Intelligenz beim
Kreieren von Parfums. Seite 26

UNTER DRUCK AAAuch Männer
haben es jetzt mit uuunrealistischen
Schönheitsidealen zu tun. Seite 28

AUF DIE OHREN LLLittle Dragon
machen funkig-psychhhedelische und
tanzbare Musik. Seiteee 43

AB INS BLAUE Krakkkaus See
Zakrzówek lockt mit kkklarem Wasser
und hohen Felsen. Seittte 46

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 11. AAApril bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmaaagazin
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Schönheit ist individuell:
Deshalb weiten wir in
unserem Shooting den
Blick für das, was als schön
gilt (Seite 14). Das Ergebnis
ist ganz schön anders!

Bis an die Grenze und
darüber hinaus: Personal
Trainer Samba Tidiane
Tounkara lässt keine
Ausreden gelten (Seite
12). Das erfuhr unser
Autor am eigenen Leib.

10 MICHELLE ELIE
30 ALEXVELLIOS
43 TIMGUNN
48 KATRINVONHALLWYL
50 LENAMEYER[LANDRUT

Warum legt er sich
immer wieder unter die
Nadel? Dazu hat unser
vielfach tätowierter Autor
sich selbst befragt –
und andere. (Seite 32)

Wer schlank sein will,
muss Maß halten: Doch
seit dem Frankreich-
Urlaub halten sich auf
den Hüften unserer Auto-
rin ein paar Extra-Kilo.
Hilft eine Fastenkur am
Wörthersee? (Seite 44)
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Manchmal ist es gar nicht so leicht, so zu funktionieren,
wie es alle Welt von einem verlangt. Man soll pünktlich
sein, sauber sein, gesund und leistungsfähig. Selig sei der,
der es bei all diesen Anforderungen noch schafft, das zu-
gegeben etwas dämliche Wort „Work-Life-Balance“ über-
haupt nur zu Ende zu denken.

Doch es gibt Abhilfe! Was wäre denn die Arbeitswelt,
wenn sie uns bloß komplett kaputt machen würde, ohne
uns gleichzeitig Produkte zur Heilung des Kaputtgemachten
anzubieten? Meditationsstunden kann man sich per App
besorgen, zum Runterkommen, und um von innen zu

heilen, gibt es heute überall Superfoods und Nahrungs-
ergänzungsmittel. Wir orientieren uns lieber an den Basics.
Was man in diesen Zeiten vielleicht tun kann, womöglich
tun muss: Abwarten. Und Tee trinken! Denn Tee ist ge-
sund, entschlackt, macht schlau und schön und so fort.
Manche Tees versprechen sogar ganz besonderes Wohl-
befinden! „Detox your feelings“ ist ja eigentlich mehr eine
Aufforderung als wirkllk ich ein Versprechen von Meßmer (5).
Tatsächlich aber ist die Teemischung aus Brennnessel-
und grünem Tee überaus belebend, man fühlt sich wie
jemand, der mal Yoga gemacht hat.

Die Tees von Teekanne sind etwas expliziter in dem,
was sie versprechen: „Innere Ruhe“ heißt eine unschuldige
Kräuterteemischung (1), „Prinzessin Lillifee“ ein schräger
Erdbeertee (6). Bei uns hat es beim Trinken zum Glück
nicht „Puff“ gemacht, und alle saßen in rosa Glitzerkleidern
da. Teekannes Ostfriesentee erdet Trinker dafür nordisch
(3). Auch die Yogi-Tea-Variante „Frauen Power“ hat weder
zu Power noch zu mehr Frauen beigetragen (2). Da ge-
loben wir uns doch den dm-Biotee, der ganz schlicht einen
„Guten Morgen“ wünscht (4). Wünschen wir auch gehabt
zu haben. (jdhz.) Foto Frank Röth

TEE TRINKEN UND ABWARTEN UND GESUND BLEIBEN
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Schön ist, wer sich perfekt präsentiert, aber auch mit inneren Werten
überzeugt. Erfahren Sie mehr über das beste Kreuzfahrtschiff der Welt*
unter www.hl-cruises.de/e2
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Designerin und Mode-
Ikone Michelle Elie
sammelt und trägt die
Entwürfe des Modelabels
Comme des Garçons der
japanischen Designerin Rei
Kawakubo mit Spaß und
Leidenschaft – auf
internationalen Modewo-
chen (wie hier in Paris)
und in ihrem Kölner
Alltag. Das Museum
Angewandte Kunst in
Frankfurt zeigt Elies
Sammlung und lässt sie
selbst die Geschichten der
jeweiligen Stücke erzäh-
len. „Life doesn’t frighten
me“, sagt die gebürtige
Haitianerin, und tatsäch-
lich gehört Mut dazu,
Kawakubo zu tragen.

„Life doesn’t frighten me – Michelle
Elie wears Comme des Garçons“.
Vom 3. April bis zum 30. August 2020
im Museum Angewandte Kunst
Frankfurt
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PRICKELN OHNE PROMILLE

DIE NACKTE
REINLICHKEIT

Katharsis durch
ten in der Nüch
Menschen der M
der Verzicht auf
religiös motivier
Eine Mode, die
hänger findet –
fllf eischlose Burge
aus Tofu, zucke
Mandeln und H
mehr Getränke o

Während es B
ist das Angebot
Spirituosen noch
der Markt hat en
Alternativen zu d
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und Menschen,
religiösen Gründ
ohne Umdrehun
Schlachtrufe „Lo
sind längst im M

In den Regale
seit einigen Jahre
zu finden. Marke
Henkell und Mu
gung nicht entg
segment ist die
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eine anspruchsvo
Sekten ohne Pr
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nheit getrimmter
der in der Nase
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KllK oster-Sparkling
Er zeigt die typi-
d die klare Säure
mit seiner feinen
ss ihm mit dem
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em Kellermeister
die Kollegen vom
undweine, sprich
Spätlese-Qualität,
e Entalkoholisie-
fung entschieden
-Promille-Tropfen
mender Genuss –
nhop

In der Diskussion über Klimawandel und Umweltver-
schmutzung lautet eine weit verbreitete Meinung: Plastik
ist böse. Denn das ökologische Sorgenkind verbraucht
nicht nur fossile Ressourcen und erzeugt Kohlendioxid,
sondern schadet auch der Biodiversität. Mitunter gelangen
Kunststoffe gar über die Weltmeere in das Lachsfilet und
so bis in den menschlichen Verdauungstrakt. Das scheint
mehr und mehr ins Bewusstsein zu rücken: Unverpackt-
Läden sprießen aus den Betonböden der Großstädte,
Influencer halten selbstgenähte Abschminkpads und
Bambus-Zahnbürsten in ihre Kameras, Touristen treffen
sich am Strand zum gemeinsamen Plastiksammeln.

Der Trend zu ethischem Konsumverhalten wurde auch
von der Haushaltspflegebranche erkannt, die inzwischen
verpackungsfreie Seifen und Waschmittel anbietet – etwa
die Putzmittel-Tabs von Everdrop. Die sind laut Hersteller
nicht nur zu 100 Prozent vegan und tierversuchsfrei, son-
dern auch CO\-einsparend. Die Tabs, die als Allzweck-,
Bad- und Glasreiniger erhältlich sind, müssen in Leitungs-
wasser aufgelöst werden. So soll wenigerWasser quer durch
die Republik transportiert werden müssen.

Das Verpackungspapier der Tabs ist wasserabweisend
und kommt ohne Plastik und Aluminium aus. Everdrop
bietet zudem eine Dosierfllf asche aus 100 Prozent recycletem
PET-Plastik an, die wiederverwendet werden kann. Der
Lieferkarton ist aus Recyclingpapier – mit Blauem-Engel-
Siegel, ohne Chlorbleiche. Selbst das verwendete Papier-
klebeband besteht aus Naturkautschuk. Mit einem Euro
je Tablette sei das Produkt zudem kostengünstiger als
herkömmliche Putzmittel.

Eine nachhaltige Alternative will auch das Produkt
Forgo von Form Us with Love sein. Forgo ist eine Seife in
Pulverform, die in kleinen quadratischen Sachets aus
Recyclingpapier abgefüllt ist. Ein Zwölf-Gramm-Beutel
reicht für 250 Milliliter Leitungswasser. Dabei wird auf
Palmöl verzichtet, das in vielen Produkten auf dem Markt
lauert und für dessen Herstellung Regenwalds gerodet
wird. Form Us with Love will beweisen, dass Nachhaltig-
keit auch gut riechen kann: Für die Seifendüfte arbeitete das
schwedische Design-Studio mit Parfümeuren zusammen.
Der Duft Woody wird aus kanadischen Holzlager-
Abfällen destilliert, der Duft Citrus aus übriggebliebenen
Zitrusschalen von Saftplantagen in der Karibik.

Lässt sich damit die Welt verbessern? Grundsätzlich
sind die Produkte auf ihre Ökobilanz zu prüfen. Aus
Kanada und der Karibik importierte Inhaltsstoffe etwa
bedeuten lange Transportwege. Nach Angaben des Indus-
trieverbands Körperpflege- und Waschmittel (IKW) sind

wegen der Anforderungen an Transport- und Lagerfähig-
keit sowie an Hygiene und Sicherheit zudem nur bei
wenigen Produkten unverpackte Lösungen möglich.
„Gewährleistet sein muss etwa, dass keine Abfüllung in
Lebensmittelgefäße wie Getränkeflaschen und Konser-
vengläser erfolgt“, sagt Birgit Huber vom IKW. Denn
mangelnde Hygiene etwa während des Anrührens der
Produkte kann Gefahren für Verbraucher bergen. „Ein mit
Keimen verunreinigtes Produkt kann bei Anwendung im
Gesicht ein ernsthaftes Gesundheitsrisiko darstellen.“ Die
stellvertretende IKW-Geschäftsführerin gibt zudem an,
dass Verpackungen, Rohstoffe und Transport nur zwi-
schen fünf und 20 Prozent der Umweltauswirkungen aus-
machen, die etwa im Lebenszyklus einer Shampoo-Flasche
entstehen. Der Löwenanteil ist hingegen auf den Wasser-
und den damit zusammenhängenden Energieverbrauch
zurückzuführen. Der alleinige Verzicht auf die Verpackung
– er greift daher zu kurz. Johanna Christner

PRICKELN OHNE PROMILLE

Entsagung: Was der Mensch früherer Zei-
hternheit der Fastenzeit suchte, ist für den
Moderne zum Lifestyle geworden. Heute ist
f Fleisch und Alkohol kein saisonales und
rtes Phänomen mehr, sondern ein Trend.
seit ein paar Jahren immer mehr An-
und zahllose Produkte hervorbringt:

er und Würste, Frikadellen und Käse
erfreie Süßspeisen, Milchersatz aus
afer und in jüngster Zeit auch immerrr
ohne Alkohol.
Bier ohne Promille schon länger gibt,
an alkoholfreien Weinen, Sekten und
h einigermaßen überschaubar. Aber
normes Potential: Die Nachfrage nach
den klassischen Stimmungsaufhhfhellern
Dabei wollen nicht nur Schwangere
die sich aus gesundheitlichen oder
den mäßigen müssen oder wollen,
ngen und Reue genießen – die
ow-Alkohol“ und „No-Alkohol“
Mainstream angekommen.
en der Supermärkte sind schon
n alkoholfreie Sekte und Weine
en wie Rotkäppchen, Freixenet,
umm ist der Trend zur Mäßi-
gangen. Doch im Premium-
Luft noch dünn. Der Rüdes-
Carl Jung keltert eine Reihe
opfen, und auch König und
erursel bringt seit einiger Zeit
olle Kollektion vonWeinen und
romille über Fachhandel und
ttter die Leute.
h überzeugendes Produkt hat
eingauer Winzer Johannes Leitz

mit seinem Riesling „Eins-Zwei-Zero“ au
bracht: Der ist nämlich kein auf Trockennnn
Traubensaft, sondern ein richtiger Wein,
tatsächlich wie ein RiiRiesling nach Äpfeln, B
früchten duftet und im Mund viel Frisc
von gelben Früchten und einer anregen

Das Geheimnis: gute Grundweine
alkoholisierung per Vakuumverdam
Wein schont und die Aromen nicht z

Auch der Erfolg des „Eins-Zwei-
Hessischen Staatsweingüter KllKloster
bewogen haben, mit ihrem Sparkllkling
frei einen ähnlichen Weg zu gehen
Tropfen aus der traditionsreichen K
Jahrgangsbezeichnung und ebenso
Riesling für knapp unter zehn Euro
ist nach Angaben der Macher der
Sekt aus den Reihen der deutsche
güter – was allein kein Kriteriuuuu
Anspruch zeigt, mit dem die
Kunden ans Herz gelegt wird.

Und tatsächlich wird der K
diesem Anspruch gerecht: E
schen Steinfruchtnoten und
des Rieslings und verbirgt m
Perlage erstaunlich gut, das
Alkohol eigentlich sein wich
träger fehlt. Das gelingt de
deshalb so gut, weil er wie d
Weingut Leitz auf gute Gru
RhhRheingauer Rieslinge in S
zurückgreift und sich für di
rung per Vakuumverdampf
hat. So wird aus einem Null-
am Ende wirklich ein schäum
ganz ohne Reue. Peter Baden

Plastikfrei: Handwaschserie
von Form Us With Love (links)
sowie Haushalts-Reinigungs-
mittel in Tablettenform von
Everdrop (oben)

BHS19
der neue ring

BHS19 ist



PERSONAL TRAINING

Immer anders,
immer anstrengend:
Samba hat sein
eigenes Fitness-
Konzept entwickelt.

Eines Morgens liegt sie dort auf der blanken feuchten
Erde, die Langhantel. Ich bilde mir ein, dass sie ein bisschen
einsinkt unter ihrem enormen Gewicht. In 34 meiner 39
Lebensjahre habe ich (Vereins-)Sport betrieben – vor hartem
Eisen wie diesem habe mich aber stets erfolgreich ge-
drückt. Etwas mehr als eine Stunde später liegen meine
Schultern und mein Kopf auf einem blauen Gymnastik-
Ball, der wiederum fest auf einem Autoreifen ruht. Auf
meiner Brust ruht das Langhantel-Ungetüm. „Noch zwei-
mal“, sagt Samba. Er ruft nicht, er fordert nicht, er peitscht
nicht ein, seine Stimme klingt stets mehr nach Chill,
obwohl es längst Drill ist.

Samba spricht in einem Ton, in dem man am Früh-
stückstisch jemanden bittet, die Butter rüberzureichen.
Von Kopf bis Fuß hat mich eine Erschöpfung erfasst, die
zwar allgewaltig ist, aber wohlig und von innen wärmend.
Der Körper unter dem Eisen sagt: Rien ne va plus, nichts
geht mehr. Der Kopf weiß dank Samba: „Dein Körper
lügt dich an. Lass dich nicht begrenzen, wir alle können
mehr, du kannst mehr.“

Ich fletsche prophylaktisch die Zähne, bringe das
Eisen ein allerletztes Mal hoch – mehr, das weiß ich, und
das sieht Samba, geht auf keinen Fall. Der Atem wölkt in
der klaren Morgenluft. Der Blick geht durch die Baum-
krone, in der ein paar Dutzend Blätter den Winter über-
standen haben, in den wolkenlosen Himmel. Schön, wenn
die Gedanken so ins Wandern kommen. Klingt albern,
aber: Man sollte häufiger innehalten und an einer Lang-
hantel vorbei durch eine Baumkrone in den Himmel
gucken. Die Ausrede mit den zwei Kindern, dem einen Job

und angeblich null Zeit, die für so vieles herhalten muss,
klingt gerade billiger denn je.

Das bevorzugte Trainingsrevier von Samba Tidiane
Tounkara liegt wie eine Insel im Frankfurter Holzhausen-
park. Zwei spitz zulaufende Wege formen eine überschau-
bare Rasenfläche nahe dem barocken Wasserschlösschen,
das von einem Weiher umspült wird. Ein einzelner Baum
dient als Hilfe, Stütze und Widerpart für zahlreiche
Übungen. Ich lerne schnell: Wenn Samba das dicke
Gummiseil mit den beiden Schlaufen gekonnt über die
Astgabel wirft wie ein Cowboy sein Lasso, dann wird es
extra anstrengend. Ich werde dort auf der Insel stemmen,
drücken, wringen, rütteln, ziehen, gegen das Band an-
springen und sprinten.

An der Stirnseite endet die Insel an einem Zaun. Die
Pfähle sind in Sambas Augen ein idealer Ausgangspunkt,
um die Kugelhantel (Kettlebell) von dort über Kopfhöhe
zu wuchten. Auch die Parkbänke am Rand der Insel lassen
sich ins Training einbauen. Ein Mauerüberhang erlaubt
Sprungübungen. In den vorderen Teil der Insel, dorthin,
wo sich im Sommer die Kenner niederlassen, die wissen,
dass die letzten Abendsonnenstrahlen im Park genau dort
auftreffen, dringe ich nur hüpfend vor.

Sambas Training sprüht vor Variation und Abwechs-
lung, aber die Straßen aus Plastikhütchen sind sein Dauer-
brenner. Gelb und rot sind die kleinen Pylone, die Farbe
gibt vor, ob dort mit dem rechten oder linken Bein abge-
sprungen werden soll. Nur dass Samba Anzahl und Ab-
stand der Hütchen während der Durchgänge permanent
verändert. Es beschämt mich, wie man an eigentlich simplen
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Rock
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Park

Samba Tidiane Tounkara bewegt
die Menschen – auf sehr persönliche Art.
Eine Reise in sportliches Neuland.
Von Alex Westhoff
Fotos Diana Cabrera Rojas
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Um Haltung ringen:
Sambas Übungen
führen aus der
eigenen Komfortzone
hinaus.

Schritt- und Sprungfolgen so oft scheitern kann. Samba
treibt einen im Nu aus der Komfortzone – und verschiebt
den Wiedereinzug dorthin bis nach dem Training.

Er bleibt immer die Ruhe selbst, beendet die Übungen
mit einem sanften, häufig erlösenden „…uuuund fertig“
oder „vielen Dank, Alex“. Und stellt im selben Moment
die nächste Aufgabe, macht die nächste Übung vor. Sind
Bizeps und Trizeps entkräftet, leert er die Kraftreserven
an Bauch, Rücken und so weiter. Pausen sind kurz
bei Samba.

Samba Tidiane Tounkara war in Senegal, woher er
stammt, lange in einem Projekt für Straßen- und Waisen-
kinder tätig, die er auch trainiert hat. Mit einer deutschen
Frau kam er 2006 nach Frankfurt; mittlerweile sind sie
getrennt. Der gemeinsame Sohn ist ebenfalls auf dem
Sprung zum Multisportler: kein Wunder bei diesem
Trainigspartner. Sechs Einheiten von je einer Stunde –
meist waren sie länger – habe ich bei ihm gebucht. Es
wurde eine dreiwöchige Expedition ins sportliche Neu-
land. Und das, obwohl ich viel Zeit damit verbringe, mich
mit Sport zu beschäftigen und darüber zu schreiben, und
obwohl ich glaubte, für mein Alter ganz gut drauf zu sein,
weil ich manchmal laufen gehe, viel mit dem Rad unter-
wegs bin und immer noch Hockey spiele.

„Was macht dä Maaann daaa?“, höre ich ein Kleinkind
krähen, als ich mal wieder, um Haltung ringend, in den
Gummiseilen unter der Astgabel hänge. Die Erzieherin
der Kita-Gruppe, die Richtung Spielplatz marschiert, weiß
darauf keine rechte Antwort.

„Ich bin Autodidakt, ich habe das nicht gelernt“, sagt
Samba. Er verfolgt keine starre Lehre, sondern ein Konzept.
Sein Konzept, wie er sagt. Was wohl Turnvater Jahn und
Arnold Schwarzenegger als gleichermaßen inspirierend emp-
fänden. Denn Samba stürzt einen nicht in einen plumpen
Parcours mit Kaskaden von Liegestützen, Kniebeugen,
Burpees und Co, um schnell und intensiv zu überanstrengen.
Sambas Trainingsreize sind subtiler. Er versucht, den inneren
Schweinehund seiner Kunden nicht zu erschlagen, sondern
an der Nase herumzuführen. Samba sagt nie: Bitte zehn
Wiederholungen davon. Denn dann gibt der Körper
einem auch nur Energie für maximal zehn. Samba sagt:
„Mach bitte zehn bis 15 Wiederholungen.“ Und Männer
sind dann ja wirklich so simpel gestrickt, dass sie alles
daran setzen, die 15 zu schaffen.

„Ich werde dir keinen fertig zubereiteten Fisch hin-
legen, sondern dir beibringen, wie du selber fischen
kannst“, sagt Samba. „Dein Körper ist dein Freund, und
manchmal braucht es Konflikte, um die Freundschaft
besser, beständiger, belastbarer zu machen.“ Vor diese
Konflikte stellen einen Sambas Übungen.

Trotz seines ergrauten Bärtchens und den tiefen Furchen,
die seine Stirn durchziehen, sieht Samba jünger aus als 47.
Sein Körper wirkt wie aus Eisen geschmiedet, und er fühlt
sich auch so an. Eine Übung, bei der ich ihn – Schulter an
Schulter – aus der Balance schieben soll, endet für mich:
bäuchlings im Matsch.

Samba ist eine Art Legende im Holzhausenpark. 365
Tage im Jahr trainiert der Senegalese dort sich oder Andere
oder beides. Er trainiert mit Bankern, Architektinnen,
Senioren und zweimal in der Woche mit einer Gruppe von
Kindern. Im Park kennen ihn alle, viele grüßen über-
schwänglich, andere kommen nicht klar mit ihm. Viel-
leicht auch wegen seines Äußeren: schwarzer, muskulöser
Muslim mit Rastazöpfen, die kinnlang unter seiner Mütze
hervorlugen. Samba spricht sehr gut Deutsch, auch wenn
er mitunter gerne noch mehr Gedanken in deutsche Worte

kleiden würde, als er das vermag. Er spricht fast philo-
sophisch über die Essenz des Sports, der ihm die Welt
bedeutet. Aber er kann auch eindringlich erzählen vom
täglichen Rassismus hierzulande und wie er ihm begegnet.
Vom Argwohn in den Blicken meist Älterer bis zu den
Kontrollen, die er als entwürdigend empfindet. Mehrmals
dieWoche, sagt Samba, werde er von der Polizei angehalten,
müsse sich ausweisen, werde nicht selten nach Drogen
durchsucht. Seit Jahren. „Ich bleibe positiv“, sagt er. Aber
manchmal falle ihm das schwer. „Ich lebe mein Leben und
erhoffe mir Respekt dafür.“

Eine Frau mit vorgeschnalltem Baby spaziert vorbei.
Sie tut so, als ob sie mit ihrem Handy hantieren würde,
aber in Wahrheit macht sie Fotos von unserem Training.
Ist sie interessiert oder empört? Ruft sie gleich beim Ord-
nungsamt an? In Frankfurt existiert eine Verordnung, die
kommerziellen Sportanbietern die Nutzung städtischer
Grünflächen untersagt. Und das in Zeiten zahlreicher
(Regierungs-)Initiativen, die Sport an der frischen Luft
preisen als Mittel gegen Bewegungsmangel und Über-
gewicht. Wider den Zeitgeist, der immer mehr Aktive aus
den Studios nach draußen treibt.

Samba ist schon länger als der Trend draußen unter-
wegs, mit seinem Einkaufswagen voller Fitness-Hilfsmittel.
Einige davon hat er selbst konzipiert, darunter die beiden
an Therabänder geknoteten kleinen Hanteln, die, lässt
man sie an ausgestreckten Armen auf und nieder hüpfen,
gehörige Wirkung entfalten. Deutliche Gebrauchsspuren
zeigt der Gymnastikball. Man spürt, wie der Körper sich
erst auflehnt gegen die ungewohnten Balanceübungen auf
dem Ball, wie er zittert, wankt, lernt, scheitert, sich auf-
rafft und sie schließlich doch bewältigt.

Samba hat auch schwere Zeiten erlebt. Als er merkte,
dass er nach erfolgreicher Ausbildung zum Altenpfleger
die Arbeit in Pflegeheimen hierzulande nicht mehr er-
trägt. Er sei schockiert, sagt er, wie würdelos Deutschland
mit seinen Alten umgehe. Wie könne es sein, dass alle
immerzu von Leistung sprächen, die Altenpflege aber auf
einem System aus Lügen und Verdrängen beruhe? Aus-
geführt von überarbeiteten und frustrierten Pflegekräften?
Samba jobbte daraufhin als Spüler in Großküchen, half
bei Gartenarbeiten und Umzügen und sammelte nachts
auch schon mal Pfandflaschen. Nun setzt er auf seine
Tätigkeit als Personal Trainer und hofft auf einen Job in
Prävention, Rehabilitation oder Kindersport.

Dauerregen vor, während und nach meiner vorletzten
Einheit mit Samba. Drei Grad, Wind, keine Menschen-
seele im Park außer uns. Das Wasser steht in den kleinen
Mulden im Boden der Insel. Die Langhantel ist wirklich
etwas eingesunken in die Wiese. Samba sagt wieder so
einen Satz, der haften bleibt: „Wir müssen lernen, mit dem
Wetter zu tanzen.“

Leider ist die Langhantel eine etwas hüftsteife Tanz-
partnerin im Regen. Aber sie ist zu meinem persönlichen
sportlichen Symbol dafür geworden, wie Hemmungen
überwunden werden können. Tschüss, Skepsis und Furcht,
hallo, Technik und Zutrauen! „Explosiv“, sagt Samba.
„Mach es explosiv, und du kletterst wieder ein Level nach
oben.“ Tatsächlich bringe ich die Langhantel zur Hoch-
strecke. Und ich stehe dort eingehüllt in einen Kokon aus
körpereigener Wärme und Stolz.

Nach Hause gehe ich an diesem Morgen mit dreck-
verkrusteten Händen und matschummantelten Schuhen.
Und einem Gefühl, das ich gegen nichts in der Welt
tauschen würde – der Vorfreude auf eine ausführliche
heiße Dusche nach einem Training mit Samba.
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Schön anders

Make-up: Dior Forever 24h High Perfection Skin-Caring Foundation; Augenbrauen: Diorshow Pump’n’Brow/011 Blonde; Lidschatten: Dior 167 Pink Vibration; Blush: Diorskin Rosy Glow; Lippenstift: Lips Dior
Lip Glow Oil/015 Cherry; Nägel: The GelBottle Inc in Madonna; Mantel: Max Mara

BEAUTY 15

Schönheit genügt sich nicht selbst.
Also weiten wir den Blick auf die Vielfalt.

Und entdecken seltsam Neues.
Produktion Arzu Kücük, Fotos Max vom Hofe

Augenbrauen: Bobby Brown: Waterproof Brow Shaper; Lidschatten: Tom Ford Beauty: Eye Color Quad/Supernouveau Lid Lacquer; Kajal: Estée Lauder/Little Black Liner; Mascara: Benefit/Badgal Bang Mascara;
Lippenstift: Tom Ford/Lip Lacquer Vinyl/Knockout
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Schön
anders

Make-up: Mac
Cosmetics: Studio Fix
Conceal & Correct
Palette/Extra Deep;
Lidschatten: Urban
Decay Moonspoon;
Mascara: Shiseido
Imperial Lash
MascaraInk; Kajal:
Shiseido; Blush: Urban
Decay: Naked Flushed
/Sesso; Lippenstift:
Mac cosmetics: Lustre
Lipstick/Move your
Body Eros; Nails:
Light Pink Metallic
Look: The GelBottle
Inc in Valentina and
Kiss Press-on Nails
Berry

BEAUTY 17

Make-up: Chanel Beauty Healthy Glow No 10;
Lidschatten: Chanel Beauty Ombre Première Laque/26
Quartz Rosé; Kajal: Chanel Beauty Style Yeux Waterproof
949 Blanc Graphique; Blush: Chanel Beauty/Joues
Contraste/320 Rouge Profound; Mascara: Chanel Beauty/
Le Volume Révolution/27 Depp; Lippenstift: Chanel
Beauty: Rouge Allure ink/824; Kleid: Acne Studio



BEAUTY18

Make-up: Kyrolon: 070; Lidschatten:
Mac Cosmetics: Chromacake
Magenta, Eyeshadow How Royal;
Rouge: Givenchy Beauty: Prisme
Blush/Spice; Lippenstift: Tom Ford
Beauty: Gloss Luxe/Wicked;
Bluse: Yproject

BEAUTY 19

Schön
anders

Make-up: Dr.
Hauschka: Founda-
tion/01 Macadamia;
Augenbrauen: Benefit:
Brow Styler/2,5 neutral
Blonde; Kajal: Urban
Decay/Electric Blue;
Blush: Dr. Hauschka:
Blush Duo/01 Soft
Apricot; Lippenstift:
Dr. Hauschka: Lipstick
20/Altrosa; Blazer: Paul
Smith

Make-up: Armani;
Beauty: Luminous
Silk/2; Mascara: YSL
Beauty: Volume Effet
Faux Cils/3 Extreme
Blue; Tuch und
Ohrringe: Hermès



BEAUTY20

Make-up: Kyrolan 070; Lidschatten:
Mac Cosmetics Palette/Girls Basic
Bitch; Mascara: Mac Cosmetics:
Chromacake Orange; Blush: Nars:
Blush duo/Panic; Lippenstift:
YSL Beauty: Rouge Volupté Shine
Oil-In-Stick /104-Coral Orient

BEAUTY 21

Schön
anders

Make-up: Armani
Beauty: Luminous
Silk/2; Puder: Armani
Beauty: Loose Powder;
Kleid und Sakko:
Jil Sander



BEAUTY22

Schön
anders

Make-up: Charlotte Tilbury: Airbrush
Flawless Foundation: 16 Cool; Augenbrauen:
Charlotte Tilbury: Legendary Brows/
Perfect Brow; Lidschatten: Charlotte
Tilbury: The Icon Palette/Blue; Blush:
Charlotte Tilbury: Flimstar Bronze & Glow/
Medium To Dark; Lippenstift: Charlotte
Tilbury: K.I.S.S.I.N.G./Night Crimson;
Hair: Kyrolan Hairspray/Pink; Top: Acne
Studio; Hose: Dries van Noten

BEAUTY 23

Make-up: Shiseido: Synchro Skin
Self-Refreshing Foundation/110
Alabaster; Lidschatten: Tom Ford
Beauty: Private Shadow; Mascara:
Tom Ford Beauty: Lash Rays
Mascara/Black; Lippenstift: Mac
Cosmetics: Coral Bliss



BEAUTY24

Schön
anders

Make-up: Dr. Hauschka: Foundation/01 Macadamia; Highlighter: Touche Eclat Shimmer Stick;
Lidschatten: MAC Cosmetics: Eyeshadow Memories of Space; Kajal: MAC Cosmetics: Pro Longwear
Eye Liner/Mountain Air; Lippenstift: Charlotte Tilbury: Superstar Lips/Wild Lips; Nails: The
GelBottle Inc in Papaya and Kiss Press-on Nails

Make-up: Chanel Beauty: Ultra Le Teint Velvet 50 Beige; Highlighter: Chanel Beauty: Duo De
Camèlias; Augenbrauen: Chanel Beauty: Stylo Sourcils Waterproof/812; Kajal: Chanel Beauty: Le
Crayon Khól/61 Noir; Lippenstift: Chanel Beauty: Rouge Coco; Lederhemd: Salvatore Ferragamo;
Ohringe: Lilouparis

Skin prep: Magic stripes: Magnetic Youth Mask; Concealer: Benefit: Brighting Concealer/boing 02;
Augenbrauen: Benefit: Gimme Brow/04 Dark Brown; Kajal: Tom Ford Beauty: Metallic Moss;
Lippenstift: Dior: Estée Lauder: Pure Color Desire Matte/Yoko; Mantel: Dries van Noten

Fotograf: Max vom Hofe (Schierke Artists)

Fotoassistenz: Leopold Jonas, Simon Schreiner

Make-up: Arzu Kücük

Haare: Attila Kenyeres

Fingernägel: Rachel Foreman (Effy Nails)

Styling: Katharina Gruszczynski

Models: Tory (Modelwerk), Jutta (Viva Models), Ezra (Let It Go Management),

Susan (Let It Go Management), Lina (Girls Club Management), Eliana

(M4 Models), Spitzner Twins (Mega Model Agency)

Casting: Sina Linke

Video: Jan Weber

Catering: Le Bon
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ie hat viele Namen, und fast jeder hat eine Meinung
zu ihr: Möse, Scheide, Schlitz, Vagina, Muschi,
Pussy, Schmuckkästchen. Die einen wollen sie sehen,
sehr sogar, die anderen wollen sie am liebsten un-
sichtbar machen. Donald Trump will sie anfassen,

ohne Ärger zu bekommen. Manche finden ihre hässlich,
anderen wiederum ist es egal, wie ihre aussieht. Ein bisschen
lustig ist es schon, dass viele Menschen über das weibliche
Geschlechtsorgan reden oder bestimmen oder damit Spaß
haben wollen – und oft noch nicht einmal wissen, wie es
richtig heißt. Also, erster Service dieses Textes: Vulva. Das
sichtbare äußere Geschlechtsorgan der Frau heißt Vulva.

Viele wollen mit der Vulva sogar noch mehr machen,
nämlich sie verschönern. Klingt verrückt? Naja. Wie für
fast alle weiblichen Körperteile gibt es auch für die Vulva
ein Schönheitsideal. Die perfekte Vulva solle „wie ein
Weggli“ aussehen, schrieb neulich die „Neue Zürcher
Zeitung“. Und das stimmt ein bisschen. „Die äußeren
Schamlippen sollen die inneren leicht bedecken.“ Das sei
zumindest ein Schönheitsideal, sagt Dennis von Heim-
burg, Facharzt für Plastische und Ästhetische Chirurgie
und Präsident der Vereinigung der Deutschen Ästhetisch-
Plastischen Chirurgen (VDÄPC).

Woher rührt dieses Schönheitsideal? Von Heimburgs
Beobachtung: „Die Vulva sieht so jugendlicher aus, weil
gerade junge Frauen kleinere innere Schamlippen haben.“
Mit zunehmendem Alter schwindet das Volumen der
großen Schamlippen bei allen Frauen. „Sie flachen ab,
fälteln sich und werden kleiner.“ Das vorherrschende
Schönheitsideal entstammt also dem Bild einer jungen,
beinahe kindlichen Vulva.

Die Daten, die die VDÄPC in diesen Tagen vorstellt,
zeigen: Die Zahl der Schönheitsoperationen an der Vulva
nimmt zu, wie auch die von Schönheitsoperationen im
Intimbereich generell, bei Männern und Frauen. Und
auch die Anzahl der Schönheitsoperationen insgesamt
steigt. 1404 Frauen haben demnach im Jahr 2019 einen
ästhetisch-plastischen Eingriff im Intimbereich ausführen
lassen, das sind 15,2 Prozent mehr als im Jahr davor – und
1130 Eingriffe mehr als bei Männern.

Die häufigste Operation, die Frauen an der Vulva
vornehmen lassen, ist die Reduktion der inneren Scham-
lippen. Das könne auch funktionale Gründe haben, sagt
Dennis von Heimburg. „Einige Frauen geben an, ihre
großen, inneren Schamlippen würden sie stören, etwa
beim Sport, beim Fahrradfahren, in engen Hosen. Auch

Trockenheit und Entzündungen können Probleme sein.“
Doch die meisten Patientinnen kommen nicht aus rein
funktionalen Bedürfnissen zu von Heimburg – sondern
auch, weil sie ihre Vulva ästhetisch anpassen wollen.
Anpassen an eine Norm, die noch gar nicht so furchtbar
lang existieren kann. Schließlich schliefen vor einiger Zeit
noch viele Paare im Dunkeln miteinander, Licht aus,
Libido an. Wegen des Trends zur Intimrasur liegt heute
frei, was früher bedeckt war.

Viele Wissenschaftler erachten die Pornographie als
hauptverantwortlich für die steigenden intimchirurgi-
schen Eingriffe. Es mag stimmen, dass die Vulva dabei
stärker ausgestellt wird, für den sexualisierten männlichen
Blick. Doch wenigstens sieht man sie nun überhaupt
mal – und kann eigentlich auch wahrnehmen, dass so

ziemlich jede Vulva anders aussieht. Und eben nicht einer
bestimmten Norm entspricht.

Die Reaktionen auf solche Schönheitsoperationen
lauten daher oft: Wie krank! Was sollen wir noch alles
verschönern? Dabei sind es nicht die Frauen, die krank
sind. Es sind die Normen, die ihnen vorgaukeln: So,
wie du bist, bist du nicht gut genug. Du musst dir die
Wimpern verlängern, die Nase verkleinern, die Brüste
vergrößern lassen – sonst bist du in dieser Gesellschaft
weniger wertvoll. Die Kritik sollte sich nicht gegen die
Menschen richten, die sich irgendwie irgendwo operieren
lassen. Es ist jedem freigestellt, darüber zu bestimmen,
wie er oder sie aussehen möchte. Frauen sind keine Opfer
ihrer Sozialisation.

Es ist aber sehr wohl ein Problem eben dieser Soziali-
sation, dass Mädchen und Frauen noch immer erzählt
wird: Dein Wert orientiert sich an Schönheit, an äußerer
Schönheit. Wenn du gut aussiehst, kommst du besser an.
Wenn du normschön bist, wirst du geliebt. Und: Wenn du
schön bist, hast du Liebe erst verdient. Und Liebe willst
du, Liebe wie im Märchen! Und eben: Schönheit. Allein
die Aufforderung an Frauen zu lächeln! Dieses „Lächel
doch mal“ ist der erste, kleine, perfide Schritt.

Wer sagt Mädchen und Frauen gern, sie müssten schön
sein? Die Schönheitsindustrie! Es gibt Firmen, die machen
Milliardenumsätze damit, Frauen täglich zu erzählen, wie
unmöglich sie aussähen. Wie unzureichend sie doch seien.
Und mit welchen Tricks sie welche Makel behandeln
könnten. Cellulite ist da ein Klassiker: Es gibt dagegen
Cremes und Lotionen und trockene Bürsten, mit denen
die armen Oberschenkel malträtiert werden können. Die
Cellulite wird nie verschwinden. Und über die kleinen
Dellen würde keine Frau ernsthaft nachdenken, hörte sie
nicht ständig, wie schrecklich sie damit aussehe.

Unsere Welt ist von solchen Idealen geprägt. Das zeigt
sich auch an einigen Männern, die bestimmen wollen, wie
ihre Frauen auszusehen haben – unten herum. Von Heim-
burg erlebt Intimchirurgie „nur bei heterosexuellen Frauen“.
Bisweilen kommen sie auch mit dem Partner zu ihm.
„Wenn der anfängt, Bedürfnisse zu äußern, dann ist es
nicht die richtige Patientin.“ Er beobachtet das Phänomen
auch beim gefährlichen invasiven Eingriff der Vaginal-
straffung. Frauen sagen ihm: „Ich bin zu weit.“ Er unter-
sucht sie – und alles ist normal. Wenn er fragt, warum
sie das glauben, sagen viele: „Das sagt mein Partner.“ Da
beginnt schon das Problem.

Die Zahl der intimchirurgischen
Eingriffe bei Frauen steigt.
Das Problem ist das System.

Von Johanna Dürrholz

Wenn’s doch nur um Kuschelsex ginge! Nein, die Intimchirurgie offenbart die nackte Wahrheit des pornographischen Ideals.



PARFUM

olzminden riecht nach fri-
scher Wäsche, zumindest
vor der Firma Symrise.
Das Unternehmen beliefert
Parfum- und Lebensmittel-

firmen mit Duft- und Geschmacksstoffen
und machte damit 2018 rund 3,2 Milliar-
den Euro Umsatz. Kein Wunder, dass sich
der 20.000-Einwohner-Ort zwischen Kassel
und Hannover stolz „Stadt der Düfte und
Aromen“ nennt.

Schon vor anderthalb Jahrhunderten
strömte von Holzminden Wohlgeruch
aus. 1874 entdeckten Ferdinand Tiemann
und Wilhelm Haarmann ein Verfahren,
um den synthetischen Duftstoff Vanillin
herzustellen. Sie gründeten die Firma
Haarmann & Reimer und belieferten mit
dem Duft französische Luxushäuser wie
Guerlain. Es war eine Revolution in der
Parfumherstellung. Der zitrisch-aromati-
sche Guerlain-Klassiker Jicky von 1889,
der das warmorientalische Vanillin als
Basisnote nutzt, verdankt dem syntheti-
schen Duftstoff aus Niedersachsen seine
Existenz.

Dank der neuen Verfahren, die Duft-
moleküle isolierten und synthetisch nach-
bauten, konnte man rare, teure Duftstoffe
günstig im Labor herstellen. Und sie er-
möglichten neue Kompositionen. So hätte
ohne das Patent aus Holzminden ein paar
Jahrzehnte später auch eine neuartige
Komposition wie der Chypreduft Chanel
No. 5 nicht entstehen können.

„Für die Produktion eines Kilos Vanillin
brauchte man damals das Holz von rund
5000 Bäumen“, erklärt „Senior Perfumer“
Marc vom Ende, der bei Symrise in der
Duftforschung arbeitet. Holzminden heißt
nicht ohne Grund so: Noch heute führt
die Landstraße durch dichten Wald.
Bäume in Niedersachsen zu fällen, um
einen synthetischen Duftstoff herzustellen,
war vor 140 Jahren noch immer günstiger,
als die echte Vanille zu importieren.

Die Duft- und Geschmackshersteller
Dragoco und Haarmann & Reimer
schlossen sich 2003 zusammen: Symrise
stellt synthetische und natürliche Duft-
stoffe her. Die Ausweitung des Angebots
zählt auch zum Gebiet von Marc vom Ende.
Der Parfümeur erzählt von der Rohstoff-
gewinnung auf Madagaskar, wo Vanille-
Orchideen, Zimt, Nelken und Geranium
angebaut werden. „Wir stellen sowohl syn- Dank Algorithmus: Parfum Berlin 3.0 Für Brasilien: Düfte, die mit KI kreiert wurden

thetische Stoffe als auch eigene ätherische
Öle her. So produzieren wir ‚Captives‘, also
captive Riechstoffe, die nur den Symrise-
Parfümeuren zur Verfügung stehen. Da-
durch erhalten unsere Düfte eine eigene
Handschrift.“

Mit solchen captiven Riechstoffen,
deren Zusammensetzungen geheimgehalten
werden, setzt sich ein Duftunternehmen
von der Konkurrenz ab. Diesem Zweck
dient auch eine weitere Neuentwicklung:
Gemeinsam mit IBM erarbeitete das Un-
ternehmen eine künstliche Intelligenz, die
den Parfümeuren beim kreativen Prozess
assistieren soll. Um zu zeigen, wie das
konkret aussieht, lädt Marc vom Ende in
sein Büro. An der Wand hängt Hoch-
glanz-Parfumwerbung.

Was kann man von Philyra erwarten?
Wie sieht Künstliche Intelligenz aus, die
nach der griechischen Nymphe benannt
ist, die einen Zentauren gebar und sich aus
Scham darüber in einen wohlriechenden
Lindenbaum verwandelte? Trägt sie gar
menschliche Züge, wie der Doktor vom
Raumschiff Voyager, der das gesamte
medizinische Wissen vom Zeitpunkt seiner
Programmierung abrufen kann?

Nein, so schlimm ist es nicht. Auf dem
Bildschirm von Marc vom Ende erscheint
eine Eingabeoberfläche. Er legt die Para-
meter fest, nach denen Philyra arbeitet. Sie
soll ein Parfum kreieren für eine Frau, mit

H blumigen Noten. Der Rechenprozess kann
beginnen.

Einer, der Philyra für diese Arbeit trai-
nieren musste, ist Dave Apel. Er begann in
den achtziger Jahren als Chemiker mit
Duftrohstoffen zu arbeiten und wurde
über Umwege Parfümeur. Er hat Düfte
wie Tom Fords Black Orchid erfunden
und arbeitet seit mehr als zehn Jahren für
Symrise in New York. Am Telefon erzählt
er von der Arbeit mit künstlicher Intelli-
genz: „Philyra greift auf den umfassendsten
Datensatz zu, den sich ein Parfümeur vor-
stellen kann: mehr als 2,25 Milllionen
Parfums, komplette Kompositionen aus
Basis und Akkorden, die gesamte Struk-
tur, alle Rohmaterialien, die jemals im
Archiv von Symrise gesammelt wurden.“

Darunter seien auch die Kompositionen
der besten Parfums, von Guerlain über
Chanel bis zu Dior. „Auf dieser Datenbasis
kreiert Philyra Parfums und kommt so auf
Kombinationen, über die ich niemals ge-
stolpert wäre.“

Der erste Auftrag für Symrise und
Philyra kam aus Brasilien. O’Boticario,
eines der größten Kosmetikunternehmen
des Landes, wollte den ersten von einer
künstlichen Intelligenz entwickelten
Duft auf den Markt bringen. Die Ziel-
gruppe sollten technikaffine brasiliani-
sche Millennials sein, hier erwartete man
sich die größte Aufgeschlossenheit für

einen KI-Duft. Apel entwickelte mit
Hilfe von Philyra aus diesen Vorgaben
zwei Düfte: Egeo on me für Frauen und
Egeo on you für Herren. Die künstliche
Intelligenz machte Vorschläge. „Philyra
tat, was jede junge Parfümeurin mit sehr
viel Zeit tun würde: Sie ersetzte mal eine
zitrische Note mit einer aquatischen. In
einem Vorschlag aber entdeckte ich eine
sehr ausgeglichene Fougére-Struktur.“
Apel ließ Philyra an dieser Struktur weiter-
arbeiten und wurde überrascht. „Was
mich aufmerksam werden ließ, war ihre
Idee, die Cumarin-Basis des Fougère, eine
süße Tonkabohnen-Weichheit, mit der
warmen, milchigen Note des Bockshorn-
klees zu ersetzen. Das würde eine würzig-
milchige Note ergeben, wie ein Chai
Latte. So etwas habe ich noch nie gesehen.
Also probierte ich es aus.“

Auf dem Tisch im Büro in Holzminden
stehen Fläschchen mit den beiden Düften.
Marc vom Ende tunkt weiße Papierstreifen
in die klare Flüssigkeit des Männerpar-
fums und verteilt die Duftproben. Die
grünen, dunklen Noten, die in klassischen
Fougère-Düften manchmal wie struppig-
harter Farn wirken können, klingen hier
sanft an und werden von einer milden
Milchigkeit umhüllt. Eine Kombination,
die den Duft tatsächlich sehr modern
wirken lässt.

Und der weibliche Duft? Apel war er-
staunt, dass ein Vorschlag Philyras eine
Überdosis Osmanthus Absolut aus China
enthielt. „Das ist ein Rohstoff, der in dieser
Menge viel zu teuer für die kommerzielle
Parfumherstellung ist und aus diesem
Grund noch nie so verwendet wurde.“ Da
Philyra jedoch immer alle Parameter parat
hat, glich sie die teure Zutat durch günsti-
gere andere Rohstoffe aus – sodass Egeo on
me am Ende produziert werden konnte.

„Bedenken Sie das brasilianische Pub-
likum“, sagt vom Ende, als er den feuchten
Teststreifen reicht. Unterschiedliche Kultur-
kreise haben unterschiedliche Duftvorlie-
ben. Man sieht es an den Produktbeispielen
in den Vitrinen der Gebäudefoyers. Auf
den Etiketten der Waschmittel und Seifen
für den französischen Markt erkennt man
die Vorliebe für Lavendel, während Mittel-
europa bei gleichen Produkten Zitrusnoten
bevorzugt. Und wie riecht nun ein Duft
für junge Brasilianerinnen? Auf dem Test-
streifen entfaltet sich eine Fruchtexplosion

Philyra denkt sich besonders gute Parfums aus:
Bei der Firma Symrise entwickelt man nun auch mit
künstlicher Intelligenz neue Düfte.
Von Maria Wiesner
Fotos Patrick Slesiona

Holzmindener
Duftnote
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Mit langer Tradition: Seit mehr als 140 Jahren arbeitet man in Holzminden mit Duftstoffen.

Unschlagbar: Parfümeur Marc vom Ende nutzt die künstliche Intelligenz Philyra als Assistentin bei der Duftkomposition.

Im Labor von Symrise: Der richtige Duft entsteht nur durch das exakte Abwiegen der Zutaten.

von saftigen Pfirsich- und Aprikosen-
Noten mit einem Hauch Ananas, eine so
intensive Kombination, wie man sie auf
dem europäischen Markt nur in manchen
bunten Sommerduftkreationen von Escada
findet. Beim Blick aus dem Bürofenster
auf den grauen Himmel über Holzminden
macht der Duft sofort gute Laune. Auch
die Auftraggeber aus Brasilien waren be-
geistert. Im vergangenen Sommer kam er
dort auf den Markt – und war ein Ver-
kaufserfolg.

Dave Apel schwärmt noch aus einem
anderen Grund von der Zusammenarbeit
mit der künstlichen Intelligenz. „Eine der
wichtigsten Erkenntnisse: Sie kann außer-
halb der Grenzen der Parfumfamilien
kreieren.“ Traditionell unterscheidet man
Düfte mit vornehmlich blumigen Noten
von Düften mit fruchtiger, grüner, orien-
talischer oder holziger Dominanz. „Philyra
hingegen schaut sich die Strukturen auf
dem Moleküllevel an“, sagt Apel. „Auf
diese Weise kann sie so sogar Missinterpre-
tationen vermeiden, denen Menschen in
der Vergangenheit aufgrund des Geruchs
erlegen sind.“

Und sie hat das so wichtige Element
der Überraschung schon bei ihrer Pro-
grammierung mit in die Wiege gelegt be-
kommen. Das zeigt sich nun auf dem Bild-
schirm im Büro von Marc vom Ende. Dort
erscheinen die Vorschläge für den blumigen
Damenduft. Vom Ende hat zu Beginn
des Rechenprozesses den Regler, der das
Kreativitätslevel festlegt, auf Stufe 9 ein-
gestellt, das Maximum.

Nun schaut er sich die Formelvorschläge
an. „Interessant“, sagt er und tippt auf eine
Zeile auf dem Schirm. „Hier ist die
Grundidee des Jasminakkords mit einer
Cognacnote kombiniert. Das hätte ich
niemals probiert.“

Letztlich liegt es am Parfümeur, die
Vorschläge der künstlichen Intelligenz zu
verwirklichen. Aber Philyra stößt eben in
ganz neue Duftstoffwelten vor. „In der
Parfumherstellung gab es seit der Erfin-
dung der synthetischen Duftstoffe keine
solche Innovation mehr“, sagt Dave Apel.
„Philyra ist meiner Meinung nach die
größte Parfumerfindung des 21. Jahrhun-
derts.“ Dass Holzminden mal einen solchen
Duft aussenden könnte – nicht einmal
Ferdinand Tiemann und Wilhelm Haar-
mann konnten es wittern.
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enn man so will, begann alles
mit David Beckham. Da
tauchte um die Jahrtausend-
wende dieser junge englische
Fußballer auf, der sich schon

auf dem Rasen einen Namen gemacht
hatte, und wurde plötzlich auch noch aus
ganz anderen Gründen berühmt. Der
Mann trug Nagellack. Ohrringe in beiden
Ohren. Er pflegte, stylte, kämmte sich,
ging sogar zur Maniküre. Besuchte die
Fashion Week. Wechselte permanent seine
Frisur. Später ließ er sich mit gestähltem
Körper und enger Unterwäsche für Armani
ablichten. „Ein bisschen schwul“, titelte
der „Stern“ 2005 und schrieb: „Dass er
trotz alledem kein Weichling ist, beweisen
seine anhaltende Popularität als starker
Mann auf dem Fußballplatz, seine Ehe zu
Ex-Spice-Girl Victoria und natürlich seine
Rolle als Vater dreier Kinder.“

Es hat sich gesellschaftlich viel ver-
ändert seitdem. Am Stammtisch mögen
solche Gedanken heute vielleicht noch
ausgetauscht werden. Aber niemand
würde so etwas noch ernsthaft schreiben.
Der Begriff „metrosexuell“, der ebenfalls
zu Beginn des Jahrtausends Karriere
machte, ist längst nicht mehr revolutionär.
Er bedeutet, dass ein Mann äußerlich auch
solche Eigenschaften zeigt, die gemäß
Klischee nur Frauen zugeordnet werden.

David Beckham hat ihn für das Massen-
publikum maßgeblich geprägt. Er hat als
einer der ersten der großen Öffentlichkeit
vorgelebt, dass auch Männer in einer Art
auf Körper und Aussehen achten dürfen,
die weit über einen gut sitzenden Anzug
und gewaschene Haare hinaus geht. Und
hat so eine Entwicklung mit angestoßen,
von der Männer profitieren, die sie aber
andererseits unter einen Druck setzt, den
bislang vor allem Frauen kannten: den
Druck, schön zu sein.

Niemand würde Cristiano Ronaldo
oder Ryan Gosling heute als „ein bisschen
schwul“ bezeichnen, weil sie sich ober-
körperfrei fotografieren lassen oder zugeben,
dass sie gern shoppen gehen. Im Gegenteil.
Männer wie sie sind Helden, Vorbilder,
Schönheitsideale. Viele wollen so sein wie
sie und eifern ihnen nach. So werden sie zu
wohlgepflegten und gestylten Vervielfälti-
gern der Erwartung, dass Männer im Jahr
2020 andere Kriterien als noch vor zehn
Jahren erfüllen müssen, um als attraktiv zu
gelten. Und doch: Das alte Motiv vom
„echten Mann“ lässt sie nicht einmal da
los, wo es um Schönheit geht.

„Was den Schönheitsdruck auf Männer
angeht, hat sich gerade in den vergangenen
zehn Jahren viel verändert“, sagt Männer-
therapeut und Autor Björn Süfke. Er ist
überzeugt: Durch die Aufweichung tradi-
tioneller Geschlechterrollen, die in der
Frauenbewegung ihren Ursprung hat, gilt
für Männer zunehmend die Mehrfach-
Anforderung, die Frauen schon länger
kennen. Sie sollen weiter herkömmliche
Attribute vonMännlichkeit wie Leistungs-
bereitschaft und Durchsetzungsfähigkeit
an den Tag legen, aber zusätzlich familien-
orientiert und fürsorglich sein. Ansprüche
an die Ästhetik kommen obendrauf.

Björn Süfkkf e spricht von einem „männer-
kompatiblen Schönheitsideal“. Weniger
makellose Haut als bei Frauen, mehr Fit-
ness, aber auf keinen Fall brachial. „Der
Holzfäller, der Marlboro Man, das sind
heute keine attraktiven Modelle mehr.“
Muskeln und Waschbrettbäuche sind aber
geblieben. Mehr noch: Sie werden in allen
Altersgruppen erwartet. Vor 30 Jahren sei
der Druck auf einen Fünfzigjährigen, zum
Sport zu gehen, gleich null gewesen. „Er

sollte Meister sein oder eine erfolgreiche
Praxis haben, aber ein kleiner Bauch war
der Männlichkeit nicht abträglich.“

Heute muss man sich nach Süfkes
Erfahrung geradezu rechtfertigen, wenn
man keinen Sport treibt. Gerade junge
Männer, angetrieben von der Partner-
suche, sind anfällig für die Belastungen
durch das Ideal des Waschbrettbauchs.
„Früher war die Welt in einer zweifelhaften
Ordnung. Heute fragt man sich: Was ist
eigentlich eine Frau? Was ist eigentlich ein
Mann?“ Die Verunsicherung, die daraus
entsteht, findet der Männertherapeut
nicht per se schlecht. Einschränkende
Geschlechterrollen geraten ins Wanken,
Entwicklungen kommen in Gang. Aber

manch ein Mann mit einer wenig stabilen
Persönlichkeit oder fehlenden intellektuellen
Kapazitäten kann es nach Meinung von
Süfke schwer haben, sich in der neuen
Welt zurechtzufinden. „Deshalb greifen
manche zurück auf sehr traditionelle
Rollenbilder.“ Die Rückkehr des Barts ist
für ihn so ein Indiz: „Eine Rückversicherung
von Männlichkeit.“

Mit typischen Idealen kennt sich auch
Philippe Krisch aus. Der Fitnesstrainer hat
seit 2015 sein eigenes Unternehmen für
Personal Training in Frankfurt. „Früher
war das etwas für Stars, heute für die
Masse“, sagt er. Der Bedarf an Sport ist
gestiegen. Das erkennt er allein schon an
der wachsenden Zahl der Fitnessstudios.
Auch bei Personal Trainern macht sich
die Entwicklung bemerkbar. „Am Anfang
musste ich die Kunden akquirieren, heute
kommen sie von selbst.“ Und das gilt nicht
nur für sein Unternehmen Get Shaped,
sondern auch für den Niedrigpreisbereich
bei großen Fitnessketten. Die Männer, die
zu Krisch und seinen Kollegen kommen,
sind in der Regel Gutverdiener. Die meis-
ten sind zwischen 35 und 40. Ihre Wün-
sche sind offensichtlich. „Klar spielen die
Gesundheit und der Ausgleich zur Arbeit
eine Rolle. Aber die Optik ist definitiv ein
sehr wichtiger Faktor.“ Und das heute
mehr als vor fünf Jahren, als Krisch an-
fing. Damals, sagt er, wollten viele Män-
ner ein bisschen stärker werden, ein biss-
chen fitter, ein bisschen beweglicher.
Heute hat sich die Sache intensiviert,
vor allem bei den Jüngeren. Meistens geht
es um zwei Aspekte: Abnehmen und
Muskelaufbbf au. Ein flacher Bauch, stärkere
Schultern, dickere Arme stehen ganz oben
auf der Liste. „Zur Beinarbeit muss ich die
Leute eher drängen.“ Ein Aspekt ist ihm
besonders aufgefallen: Die Optik verbinden

manche eins zu eins mit Selbstbewusstsein
und Erfolg. Kunden, die im Beruf in
Führungspositionen sind, wollen mit dem
Training die entsprechende Aura stärken,
wollen einen aufrechten, kräftigen Körper
statt Hängeschultern. „Sie wollen optisch
dem entsprechen, was sie beruflich reprä-
sentieren.“

Und ein Chef, das scheint für so man-
chen Mann gesetzt zu sein, muss eben
klassisch männlich aussehen. Mit Muckis
und breiten Schultern, ohne Schwabbel.
Da macht es sich der ein oder andere auch
leichter, als jede Woche mehrmals im
Fitnessstudio zu schwitzen und dann
womöglich doch nur halb befriedigende
Ergebnisse zu sehen. Plastische Chirurgen

stellen fest, dass die Männer gegenüber
den Frauen aufholen. Lukas Prantl, Prä-
sident der Deutschen Gesellschaft der
Plastischen, Rekonstruktiven und Ästhe-
tischen Chirurgen, geht mit Blick auf die
vergangenen fünf Jahre davon aus, dass
die Zahl der operativen Eingriffe bei
Männern ungefähr um zehn Prozent ge-
stiegen ist. Bei den Frauen sind es nur
sechs Prozent. Was nicht-invasive Methoden
wie Botox oder Filler angeht, war das
Wachstum seiner Einschätzung nach etwa
gleich hoch, bei 20 Prozent. „Männer sind
noch ein ganzes Stück von den Frauen
entfernt“, sagt der Mediziner, „aber wir
beobachten eine immer größere Offen-
heit.“ Attraktivität und Aussehen, das
bestätigt auch er, beschäftigen Männer
immer mehr.

Deutlich zugenommen hat bei ihnen
die Behandlung der Brust – wegen des
Fettgewebes oder wegen vergrößerter
Brustdrüsen, die Prantl auf zunehmend
hormonbelastete Nahrungsmittel zurück-
führt. An zweiter Stelle sieht er Fettabsau-
gungen am Bauch und an den Flanken, an
dritter Stelle Augenkorrekturen, vor allem
in der Gruppe der Männer zwischen 35
und 60: Ober- und Unterlider, Augenringe
mit Fettpölsterchen und Augenbrauen-
anhebungen. An vierter Stelle und besonders
beliebt bei Männern zwischen 20 und 35
sind Nasenkorrekturen, gefolgt von Hals-
und Gesichtsstraffungen, die wiederum
eher in die Altersgruppe 50 plus fallen.
Letzteren gehe es häufig darum, Doppel-
kinn und hängende Bäckchen loszuwerden,
um wieder ein „attraktives männliches
Gesicht“ zu haben.

Und da gelten eben markante Züge als
Ideal. Bei einer Reihe von Patienten in
diesem Alter stellt Prantl fest, dass solche
Eingriffe in Umbruchphasen ihres Lebens

fallen. „Der neue Lebensabschnitt soll sich
dann auch äußerlich zeigen.“

Jüngere haben ähnliche Ziele. „Es geht
viel darum, als Mann akzeptiert zu werden.
Sich Selbstbewusstsein zu holen für die
Karriere.“ Wer besser aussieht, fühlt sich
besser, tritt selbstsicherer auf und hat
dadurch womöglich bessere beruf liche
Chancen. Viele Studien haben sich in den
vergangenen Jahren dieser Frage gewidmet
und herausgefunden: Es gibt tatsächlich
einen Schönheitsbonus. In diesem Zu-
sammenhang aber beobachten Chirurgen
Dinge, die Prantl als „sehr problematisch“
bezeichnet. Immer wieder kommen poten-
tielle Patienten mit Fotos zur Beratung,
die sie aus dem Internet haben, etwa von
Instagram. Einige sind noch sehr jung,
teils unter 18. Die Ansage lautet: So will
ich aussehen. Manch einer versteift sich im
Vorgespräch darauf, genau dieses Ergebnis
zu wollen, weil es dem eigenen Schönheits-
ideal entspricht.

„Aber die meisten dieser Bilder sind
bearbeitet“, sagt Prantl. Ganz abgesehen
davon, dass kein seriöser Arzt ein ganz
exaktes Ergebnis versprechen kann – oder
einen Körper völlig frei modellieren. „Des-
halb sehe ich das sehr kritisch. Man muss
das mit viel Vorsicht betrachten.“

Inspiration für das, was an einem selbst
schöner sein könnte oder müsste, finden
Männer genau wie Frauen heute im Über-
fluss. Dass Joachim Löw Werbung für Ge-
sichtscreme macht und Jürgen Klopp sich
Zähne und Haare richten lässt, ist da noch
harmlos. Auf Instagram präsentieren
Fitness-Influencer ihre Körper samt den
Übungen, die man machen muss, um
genauso auszusehen.

Allein, das gute Aussehen ist der
Hauptjob der Influencer – und nicht
etwas, was sie neben Arbeit, Familie und
sonstigem Alltag noch unterkriegen müs-
sen. Die Riege an männlichen Bloggern
mit scheinbar perfekten Leben, aber vor
allem perfekten Körpern, ist mittlerweile
auch in Deutschland groß, Millionen
folgen ihnen. In Fernsehsendungen wie
der „Bachelorette“ oder sogar bei
„Germany’s Next Topmodel“ können
Männer sich das ganze Jahr lang Sendung
für Sendung anschauen, welcher Körper
von ihnen erwartet wird, damit sie als
vorzeigenswert gelten. Männer-Magazine
lauern mit denselben Inhalten, die Frauen
seit Jahren das Leben schwer machen:
„Bauch weg – jetzt! So verballerst du in
25 Minuten so viele Kalorien wie nie“,
steht auf einer Ausgabe von „Men’s
Health“, schräg drüber gibt es ein „Pizza
Update: Echt lecker, trotzdem kalorien-
arm“. Und als würde das alles nicht reichen,
präsentiert sich der 56 Jahre alte Brad Pitt
in Tarantinos „Once Upon A Time in
Hollywood“ mit einem Sixpack, der noch
30 Jahre jüngere Männer neidisch machen
würde.

Die Menschheit wurde schon immer
„influencet“, sagt Männertherapeut Björn
Süfke. Über Film, Fernsehen, Werbung,
oder auch im Verein, in der Schule, bei der
Arbeit. Zu hoch will er den Einfllf uss sozialer
Medien deshalb nicht hängen. „Klar, wer
täglich fünf Stunden auf Instagram ver-
bringt, den prägt das stärker“, sagt er. Aber
generell gilt für ihn, dass es nicht die Kanäle
sind, die den Inhalt machen. Und dass
Figuren, an denen wir gesellschaftliche
Ideale erkennen, nicht zufällig auftauchen.
„Nicht Cathy Hummels prägt eine Epoche“,
sagt Süfke. „Sie lebt in einer Epoche, die
sie hervorbringt. Nicht weil ein Cristiano
Ronaldo geboren wurde, entstehen gesell-
schaftliche Bilder. Sondern andersrum.“

Früher sollten vor allem Frauen schön sein, heute
gilt das auch für Männer. Die Rollen sind nicht mehr

klar verteilt – und der Druck steigt.
Von Anna-Sophia Lang

W
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Kann ich mir als Mann im Jahr 2020 noch einen Bart
wachsen lassen, oder komme ich fünf Jahre zu spät?
Quatsch! Wenn es heißt: Der Barttrend ist bald vorbei –
das ist Schwachsinn. Es gibt nur mittlerweile einen Ort,
an dem Männer was für sich machen können, von den
Haaren über Rasur bis zu den Nägeln. Wenn die Leute zu
Hause ihre Einwegrasierer nehmen, fehlt der Stil. Warum
also nicht irgendwo hingehen und sich rasieren lassen?

Also wäre der Tipp für potentielle Bartträger: Geh zum
Barbershop und lass dich da beraten?
Genau. Du kannst auch reinkommen und sagen: Ich hab
keine Ahnung, aber ihr könnt mir bestimmt helfen. Wir
holen dich erst mal ab und zeigen dir, dass du dir um
nichts Sorgen zu machen brauchst. Während wir jemandem
den Bart schneiden, erklären wir ihm, was er zu tun hat.
Reine Beratungstermine machen wir nicht. Wenn du gut
aussehen willst, mach einen Termin aus.

Barbier und Friseur, wo liegt noch mal genau der
Unterschied?
Der Barbier kümmert sich ausschließlich um den Herrn.
Was ein Barbier nicht macht, sind Langhaarschnitte, alles,
was über die Ohren geht, Farben. Dieses Haarschneide-
handwerk ist sehr schön aufgeteilt: Friseure haben ihre
Kundschaft, Barbiere haben ihre Gäste. Wir sagen Gäste.
Es herrscht gerade eine Art Krieg zwischen Friseuren und
Barbieren, denn für die Barbiere gibt es keine Ausbildung.
Die ganzen Zehn-Euro-Friseure, das waren eigentlich
immer schon Barbiere. Dass die sich jetzt alle in Barber-
shop umbenennen, liegt daran, dass die in Mode sind.
Der Konflikt besteht darin, dass der Friseur sich darüber
aufregt, einen Gesellenbrief und einen Meister zu machen
und du das als Barbier nicht machen musst. Ich habe eine
Lösung, aber die will niemand hören.

Wie würde die denn aussehen?
Unterteile es. Lass die Friseurlehre so bleiben, aber gib
den Leuten, die sich nur auf das Herrenfach spezialisieren
wollen, eine Chance. Ich könnte zum Beispiel keinen
Typen ausbilden, der eine Friseurlehre macht. Männerdomäne: Frauen begegnen einem hier höchstens als Pin-up.

Auf die Linie kommt es an: Wer seinen Bart kennt, kann ihn auch zu Hause richtig pflegen.

Millimetersache: Im Barbershop sind die Haarschnitte der zwanziger bis sechziger Jahre gefragt.

Schaden nicht auch die Zehn-Euro-Barber Ihrem Ruf?
Der Mensch kann ja wählen, ob er da hingeht oder nicht.
Du kannst dich informieren heutzutage. So wie es sehr
viele schlechte Pizzaläden gibt, gibt es viele schlechte
Barbershops. Ich möchte die nicht angreifen, ich finde es
nur nicht fair, dass du in Deutschland für zehn Euro
Haare schneiden gehen kannst. Wenn du in einen Laden
gehst und für zehn Euro einen Haarschnitt bekommst,
weißt du, dass das eigentlich nichts werden kann. Diese
Zehn-Euro-Barbershops gab es schon immer, nur jetzt
beschweren sich die Leute, weil sie sagen können: Das
heißt jetzt Barbier.

Trotzdem werden Barbershops mehr, gerade in großen
Städten. Warum gehen Männer da so gerne hin?
Den Service, den wir hier bieten, den könnte ein Friseur
vielleicht auch bieten, er hat aber oft nicht die Zeit, weil
er sich um mehrere Leute kümmern muss – Frauen und
Strähnen, die einwirken müssen, und der Mann kommt
häufig zu kurz. Ich frage mich: Warum dürfen Männer
nicht gut aussehen, warum darf es keinen Ort geben,
an dem sie sich die Haare schneiden lassen können?
Davon abgesehen wurde der Mann jahrelang in ein
Umfeld gesteckt, das nicht für ihn geeignet ist. Männer
sind einfach gestrickt: Sie wollen einen schönen Haar-
schnitt haben, sich ein bisschen unterhalten, haben aber
keine Lust, dass da Frauen nebenan sitzen und ihre

Gespräche mit anhören. So wie auch Frauen keine Lust
haben, nebendran einen Mann sitzen zu haben.

Ist das schon die Erklärung, warum Frauen bei Ihnen nicht
in den Laden dürfen?
Ganz ehrlich, viele sagen: „Da dürfen keine Frauen rein,
das ist ein Drecksding.“ Aber die vergessen, dass ich auch
eine Mutter habe und auch Frauen liebe. Ist das frauen-
feindlich? Nein, das ist einfach ein Männerladen, und
wenn hier eine Frau drin wäre, wäre alles anders. Weil
Männer sich vor Frauen immer profilieren möchten, die
möchten dann immer der Coolste sein. Und hier bist du
halt nicht der Coolste, denn du bist jemand, der sich
integrieren muss. Auto, Klamotten, der coolste Job – das
ist hier alles kein Thema.

Männer können hier also einfach unter sich sein. Sind
Barbershops auch deshalb so beliebt?
Ist doch geil. Stell dir mal vor, du bist eine Frau, du bist
zu Hause, und dein Mann geht in den Barbershop. Alter,
wie beruhigt kannst du eigentlich sein? Da sind nur
Männer, das ist doch für die Frau sehr entspannt. Und
Männer müssen auswildern, das ist nun mal so. Das ist
im Wesen des Mannes, die müssen auch mal rausgehen,
und dann kommen sie nach Hause und sagen: Schatz,
ich war da, es war richtig geil, und mir geht’s voll gut.
Davon profitieren beide, die Frau, weil der Mann
glücklich ist, und der Mann, weil er einen Ort hat, zu
dem er gehen kann. In den Barbershop kommen auch
viele Väter mit ihren Söhnen, weil sie meinen, ihr Sohn
brauche auch ein bisschen Benehmen: „Guten Tag,
danke, wie geht’s?“ Das sind so Sachen, die jahrelang
verloren gegangen sind.

Das sind ja eher klassische Werte, wie auch die Haarschnitte,
die Sie anbieten, sehr klassisch sind. Warum, glauben Sie,
ist das plötzlich wieder gefragt?
Alles kommt wieder. Und für Männer gibt es nun mal
nicht viele Veränderungen im Haarschnitt, nur Seiten
kurz, Seiten länger, Scheitel, Slickback, Glatze. Es kommt
alles wieder, was früher mal cool war. Es ist traurig, dass

Alex Vellios macht mehr, als nur Bärte zu
schneiden. Der Barbier berichtet, warum
in seinen Barbershop keine Frauen dürfen,
was ein guter Haarschnitt mit Selbstachtung
zu tun hat – und wie man seinen Bart pfllf egt.
Interview Felix Hooß
Fotos Frank Rumpenhorst

„Das hier ist
einfach ein
Männerladen“
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Schön scharf: Handwerkszeug eines Barbiers

Wie Wellness: Während das warme Handtuch einwirkt, unterhält sich Alex Vellios mit seinen Gästen.

aus und hat so gute Aspekte an sich. Wenn du zu mir
kommst und willst einen Haarschnitt wie David Beckham,
dann bist du hinterher sauer, denn du bist nicht David
Beckham, und der wirst du auch nie sein! Die Menschen
sollten aufhhf ören, sich immer mit anderen zu vergleichen.

Sie haben selbst einen ziemlich eigenen Style. Haben Sie
Vorbilder? Wer sind Männer, die Sie inspirieren?
Ich stehe total auf den Stil von damals. Von den Zwanzi-
gern bis in die Achtziger, bei den Neunzigern gibt es nur
eine kleine Zeitspanne, die finde ich ganz cool. Wenn
ich mich abends ins Bett lege, dann meditiere ich eine
Runde und überlege: Was ziehst du morgen an? Ich mag
das. Dann gucke ich ein bisschen: Was hatte Al Pacino
an, Robert De Niro, James Dean, Elvis? Das sind coole
Mode-Idole. Ich gucke mir die Farben an, die Hosen und
die Schuhe, gucke mir meinen Kleiderschrank an und
kombiniere das einfach anders. Ich bin ein bisschen
kreativer in der Hinsicht. Ich stehe auf Bundfaltenhosen,
Stiefel, schöne Schuhe. Früher war das ganz anders, da
habe ich nur Chucks getragen. Die alten Leute, die finde
ich immer ganz cool. Mein Vater! Wenn ich Bilder von
ihm sehe aus den Siebzigern oder Achtzigern, da finde
ich ihn manchmal richtig cool, weil er genauso aussieht
wie in den alten Filmen. Und dann gucke ich mir an,
wie er ausgesehen hat und orientiere mich daran. Man
merkt, das sind neue Klamotten, aber im alten Stil.
Wenn du hingegen heute die Menschen siehst, die haben
alle keinen Style mehr.

es früher Menschen gab, die Werte und gute Manieren
hatten, und wir uns inzwischen wieder zu Primaten
entwickeln. Ich finde, Werte gehören schon dazu.
Respekt, Leidenschaft, Philosophie, das sind so Sachen,
die verloren gegangen sind. Hier kommen Leute rein,
die können nicht „Hallo“ sagen. Die sagen: „Haare und
Bart.“ Da frage ich mich: Was ist passiert? Und ich
sage: „Du meinst, du hättest gerne einen Haarschnitt?“
Und schon hat der ein Bewusstsein entwickelt: „Ach,
da hat er eigentlich recht.“

Hier wird auch jeder mit Handschlag begrüßt.
Ja, das sind so Sachen unter Männern. Einen Handschlag
zu geben, einen Termin einzuhalten, „Danke“ zu sagen.
Das hat für mich eine Bedeutung.

Angenommen, ich war beim Barbier, habe einen frischen
Haarschnitt, mein Bart ist gestutzt. Was passiert dann?
In der Zeit bis zum nächsten Termin entwickelst
du ein Bewusstsein und ein bisschen mehr Respekt
für dich. Das, was du nach der Stunde mitnimmst,
nimmst du auch mit in die Welt. Auf sich zu achten
ist wichtig. Wir zeigen dir an dem Tag, was du zu
machen hast. Wie einfach es gehen kann, auch wenn
der Laie sagt, es ist schwer. Das ist ein Prozess, Fahrrad
fahren musstest du auch lernen. Das versuchen wir den
Menschen ans Herz zu legen: Achte auf dich, und dein
Leben wird sich ändern. Du bekommst eine andere
Ausstrahlung, eine andere Energie. Menschen nehmen
dich anders wahr.

Was sind konkrete Tipps?
Wir rasieren eine Linie. Folge ihr jeden Tag, und wenn
du merkst, sie ist nicht mehr zu sehen, oder es wird immer
schwieriger, besuche mich. Bei den Haaren: Findest du
den Scheitel nicht, finde eine Lösung. Frag mich, wie es
geht, ich zeige es dir. Kämme alle Haare nach vorne, kurz
nach links, lang nach rechts. Hast du einen Slickback,
kämmst du die Haare mit Pomade nach hinten. Du
kommst aus der Dusche, machst dir ein bisschen Tonic
in die Haare, nimmst den Föhn, föhnst die Haare nach

hinten, machst Pomade rein, recht simpel eigentlich.
Mit Geduld findest du einen Weg.

Riskiere ich als Mann nicht, dass mein Badezimmerschrank
irgendwann aussieht wie der von meiner Frau?
Früher hatten die Männer alles voll, das hat sich gewandelt.
Heute denkt man: Oh Gott, ich werde wie eine Frau.
Man sollte dazu stehen und sagen: Okay, dann habe ich
halt zehn Pomaden und drei bis vier Bartöle, aber das
ist, worauf ich Bock habe. Ich habe zu Hause ganz viele
Pomaden, die stehen alle in einer Reihe, das sieht auch
ordentlich aus. Eigentlich braucht ein Mann nicht viel.
Eine Pomade, vielleicht zwei, ein bis zwei Bartöle, ein
Haartonic, ein Parfüm. Aber da es heute von allem
so viel gibt, hat man auch viel zu Hause. Ich kenne das
selber, ich sammle immer alles. Guck dir meinen
Laden an!

Mein Bart wird immer grauer. Ist Färben eine Option,
oder macht das nur Michael Wendler?
Das ist dein Körper, rede ihn nicht schlecht. Das graue
Haar wird kommen! Du kannst es färben, ich habe meinen
Oberlippenbart auch mal gefärbt, aber man sieht es. Der
Wendler hat einen gemalten Bart! Viele wollen aussehen
wie jemand online oder im Fernsehen. Jahrelang hat keiner
einen Bart getragen. Jetzt hat jeder einen. Ich finde das
traurig. Wir sind so individuell, jeder Mensch sieht anders

Alexandros „Alex“ Vellios eröffnete den „Torreto Barbershop“
2014 in Frankfurt-Bockenheim, ein Jahr später zog er mit dem
Laden ins Frankfurter Zentrum. Der 31 Jahre alte Grieche gab
einst eine Friseurlehre in Deutschland auf und fand wenig später
beim Militärdienst in Griechenland die entscheidende Anregung
für seinen beruflichen Weg: In der Heimat seines Großvaters
schnitt er den Soldaten die Haare. „Dort ist mir bewusst
geworden, dass das genau mein Ding ist“, sagt er. In Deutsch-
land erwarb er eine Ausnahmebewilligung bei der Handwerks-
kammer. Die Gewerke sind hierzulande streng reguliert:
Barbershops dürfen Bärte frisieren, zum Haareschneiden
braucht der Geschäftsinhaber einen Meisterbrief.
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Im Wartebereich des Tattoostudios liegt ein Game Boy
Color. „Super Mario Land 2“ steckt darin. Ich spiele ein
paar Level, während die Vorlage meines Tattoos fertig-
gestellt wird. Zunächst ist es eine Skizze auf dem iPad,
dann eine ausgedruckte Schablone, die mir auf die Haut
gelegt wird. Danach sind die Umrisse auf meiner Haut,
Die Tattoomaschine wird aufgebaut, die Tinte in Töpfe
gefüllt, die Liege mit Folie abgedeckt.

Heute wird mir ein Tattoo auf den rechten Oberschenkel
gestochen. Ein Motiv aus einem Fragment von Hierony-
mus Bosch, ein Vogelwesen mit einem Speer in der Hand.
Anders als „Super Mario“ ohne Farbe: Das Tattoo wird
schwarz. Nach zwei Stunden ist die Sitzung beendet und
das Motiv auf meinem Körper. Für immer.

Ich werde oft gefragt, wieso ich mich tätowieren lasse.
Wieso diese Motive? Was bedeuten die? Ist das eine Sucht?
Und wenn ja, wonach? So richtig darüber nachgedacht,
wieso ich mich tätowieren lasse, habe ich tatsächlich erst
durch diese Fragen. Sie wurden dann auch zumeinen Fragen:
Wieso mache ich das eigentlich? Was machen diese Farben,
diese Motive auf meinem Körper mit mir? Es gibt da diese
Trennung: Ich – und mein Körper.

Um den Antworten auf diese Fragen näherzukommen,
spreche ich mit anderen Menschen, die tätowiert sind –
um ihren Körper zu verändern, ihn wieder zu ihrem Körper
zu machen, sich ihn wieder anzueignen. Pia zum Beispiel.
Seit sie zwölf war, litt sie unter starker Akne, die sich bis
ins Erwachsenenalter hinzog. „Ich wollte schon mit 14
Tattoos haben. Als ich dann mit 18 zum Tätowierer ging,
wurde mir gesagt, dass bei jedem Pickel die Farbe unter
der Haut auslaufe.“

Gegen die Akne probierte sie Antibiotika und Cremes
aus. Die Haut trocknete dadurch aus, und die Pickel blieben.
Erst eine Ernährungsumstellung half. „Ich verzichte in-
zwischen fast komplett auf Milchprodukte, esse nur noch
wenig Kohlenhydrate.“ Mit 24 Jahren, das ist gut acht
Jahre her, ließ sich Pia dann ihr erstes Tattoo stechen:
einen Violinschlüssel mit Dornen und Rosen. Die beste
Freundin hatte das Motiv gemalt. Doch der Grund für das
Tattoo habe sich in den zehn Jahren, seit der Wunsch zum
ersten Mal aufkam, geändert: „Chronische Akne ist ein

Einschnitt in so vielen Situationen“, sagt Pia. „Mein De-
kolleté und meinen Rücken hielt ich immer bedeckt, mein
Körper war mir unangenehm.“ Heute seien die Tattoos ein
Zeichen dafür, dass sie durch die harte Arbeit der Ernäh-
rungsumstellung ihr Leben verändert hat. Und wenn sie
heute mal einen Pickel auf dem Rücken bekommt, weiß
sie, dass die Leute den womöglich gar nicht mehr sehen –
sondern auf das Tattoo blicken. „Ich bin heute viel ent-
spannter, trage auch rückenfrei.“

Vor einem Jahr ließ sie sich das dritte Tattoo stechen.
Auf den Violinschlüssel folgte ein Bassschlüssel unter dem
Schlüsselbein. Zuletzt kam dann noch ein C-Schlüssel auf
dem Oberschenkel hinzu. „Ich habe lange klassischen
Gesangsunterricht gehabt und immer viel über Musik ge-
schrieben und nachgedacht“, sagt Pia. Jetzt hat sie die
Musik auch auf der Haut.

Mein erstes Tattoo habe ich vor etwa zehn Jahren be-
kommen, da war ich Anfang 20 und gerade neu in Berlin.
Ein Baum, aus dem Booklet meiner Lieblingssängerin Tori
Amos, am linken Oberarm. Ein großer Fehler. Der Täto-
wierer war schlecht, das Motiv nicht unbedingt geeignet
für ein Tattoo, zu grob und zu schwarz. Jahre später hat
ein anderer Tätowierer das Tattoo überstochen, feiner ge-
macht, Details hinzugefügt. Tätowieren ist auch ein Lern-
prozess, eine Auseinandersetzung mit dem, was geht und
was man möchte. Heute habe ich mehrere Motive von
Hieronymus Bosch auf meinem rechten Unterarm. Alle
aus dem „Garten der Lüste“, einem Gemälde, das ich wäh-
rend meines Studiums der älteren deutschen Literatur
stundenlang betrachtet habe, um jede noch so kleine Szene
des Bilds zu dechiffrieren. Auf der linken Brusthälfte habe
ich eine große Krähe, daneben, auf der rechten Seite, eine
Eule. Mein linker Unterarm ist die Szene einer Dragshow
des Künstlers Taylor Mac, der letztes Jahr in Berlin auf-
trat. Mein rechter Oberarm ist inspiriert vom Festspiel-
haus in Bayreuth, in dem die Werke von Richard Wagner
aufgeführt werden. Mein Hals ist ein Ausschnitt aus „Me-
lencolia 1“ von Albrecht Dürer – der Komet, der auf die
Erde stürzt. Und auf der linken Seite des Halses findet sich
das Gesicht von Candy Darling, einer Transkünstlerin, die
zeitweise zum Kreis um Andy Warhol gehörte.

Das alles sind Bilder und Szenen, die mein Leben ge-
prägt haben. Candy Darling zum Beispiel ziert das Cover
eines Albums von Antony and the Johnsons, das ich intensiv
gehört habe. In Bayreuth war ich schon zweimal, einmal
für „Die Walküre“, einmal für den gesamten „Ring“. Wag-
ners Musik begleitet mich schon seit Jahren, wühlt mich
auf, verändert mich. Und wenn ich an Dürer denke, denke
ich an das Seminar über Melancholie – und wie mich diese
Zeit während meines Studiums bewegt hat.

Ich erinnere mich aber auch noch an ein anderes Bild.
Ein Foto, das in meinem Klassenzimmer hinten an der
Wand hing. Aufgenommen wurde es während der Klassen-
fahrt in Südtirol. Ich, als dicker Junge, kaum in der
Pubertät, knallrot nach einer Wanderung. Freilich wussten
Schüler und Lehrer, dass mich das Bild demütigen würde.
Aber es hing da. Und von dem Tag an wurde ich noch
stärker gemobbt als vorher. Mir wurde an die Brüste ge-
griffen, die ich als dicker Junge nun mal hatte. Und man
erfand Spitznamen für mich, Schnitzel war einer davon.

Ich erinnere mich, dass das ein weiterer Moment war,
der mich von meinem Körper getrennt hat. Der es mir
unmöglich machte, das zu mögen, was ich da mit mir her-
umschleppte. Es würde Jahre dauern, bis mein Körper mir
wieder näher gekommen war. Auch durch Tattoos.

Katja ritzte sich mehr als drei Jahre lang, von 15 bis 18.
Ihre Mutter, psychisch krank, verletzte sich selbst, schlug
ihren Kopf gegen die Wand und sagte zu Katja, dass sie
komisch sei, anders, dick. „Das Ritzen war ein Ventil für
mich“, sagt sie. „Kurze Zeit konnte ich selbst den Schmerz
kontrollieren, jeder Schnitt fühlte sich ein bisschen an wie
Selbstbestimmung.“ Heute, mit 26 Jahren, ritzt sie sich
zwar nicht mehr, aber die Narben sind noch da. Vor vier
Jahren hat sie sich ihr erstes Tattoo stechen lassen. Ein
Frauenkopf auf dem linken Oberschenkel, der einen
dicken Eisenohrring trägt. Dahinter ein Wal, der das Bein
herabschwimmt. „Beide drücken Stärke für mich aus“,
sagt Katja. Auf dem anderen Oberarm hat sie ein Sonnen-
system, das ihr zeige, wie klein wir alle eigentlich seien, die
ganzen Probleme eigentlich gar nicht so wichtig. Ihren
linken Unterarm ziert ein Blumenstrauß, „der hat etwas
Positives, Luftiges.“
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Pia hatte früher Akne, Katja ritzte
sich, unser Autor war übergewichtig.
Tätowierungen gaben ihnen allen
das Gefühl, sich die Deutungshoheit
über ihre Körper zurückzuerobern.
Von Matthias KreienbrinkHAUT

Für Katja war das Tätowieren ein Übermalen der Ver-
gangenheit. Die Zeichen, die ihr Leben so lang bestimmt
hatten, traten in den Hintergrund. Nie trug sie kurze
Hosen, ihr Unterarm war immer verdeckt. Denn da waren
die Narben – und mit ihnen die Blicke der Menschen, die
sofort zu wissen glaubten, was los ist. „Das Tätowieren war
jedes Mal ein Aufatmen, der Beginn eines neuen Ab-
schnitts“, sagt Katja. Mit jedem neuen Tattoo fühlt sie sich
etwas wohler, etwas mehr in ihrem Körper angekommen.

Die wunderbare Dragqueen Katya Zamolodchikova
sagte einmal einen Satz, lapidar und nebenbei, doch er
blieb hängen: „Tattoos make me more interested in having
a body.“ Für Katja sind die Tattoos also ein Grund, sich für
den Umstand zu interessieren, dass sie einen Körper hat. Je
mehr ich darüber nachdachte, desto mehr Sinn ergab der
Satz. Während gerade meine Hände auf der Tastatur liegen,
um diesen Text zu schreiben, sehe ich nicht nur Hände
und Arme. Ich sehe Bilder, sehe Farben, sehe meine Ent-
scheidungen. Tattoos gehen unter die Haut. Tinte wird
von vielen kleinen Nadeln unter die erste Hautschicht
gebracht. Dort bleibt sie, auch wenn der Körper sie lang-
sam abbaut – darum verändern sich Tattoos mit der Zeit.
Die Farben werden blasser, die einst scharfen Striche
werden sanfter. Sie verändern sich mit dem Körper.

Durch diese vielen kleinen Nadeln habe ich mich mehr
mit meinem Körper auseinandergesetzt. War er sonst eigent-
lich nur ein Ärgernis, demmit Sport undDiät beizukommen
war, wurde er mehr zu einer Sammlung von ganz unter-
schiedlichen Bildern und Diskursen. Was meinen Charakter
formte, formt nun auch die Oberfläche, meine Haut,
meinen Körper. Und auch wenn es oberflächlich klingen
mag, Tattoos können auch verbinden – denn es ist immer
augenscheinlich, worüber man sprechen kann. Es ist spre-
chende Haut, die einen zum Teil von etwas machen kann.
Das ist ein Gefühl, das ich lange vermisste: dazugehören.
Durch mein Übergewicht als Kind und Jugendlicher hatte
ich wenig Vertrauen in Menschen, wenig Freunde. Das
Gefühl, ausgeschlossen zu sein, begleitete einen großen
Teil meines Lebens. Nun beschreibe ich meinen Körper
mit Geschichten, mache mich selbst zu einer Erzählung,
die auch viele Andere schildern können.

„Mein erstes Tattoo war eine besondere Erfahrung in
Bezug auf die eigene Körperwahrnehmung, das Aushalten
von freiwillig zugefügten Schmerzen“, sagt Daniel. Vor
einigen Jahren wurde bei ihm Sarkoidose festgestellt. Eine
Erkrankung des Bindegewebes, bei der sich Knoten unter
der Haut bilden. „Ich hatte stark geschwollene Fußgelenke
und Knoten überall am Körper“, sagt der Achtunddreißig-
jährige. Mit der Einnahme von Kortison bildeten sich die
Knoten nach einigen Wochen wieder zurück. Trotzdem:
„Das hat mich total aus der Bahn geworfen. Ich hatte das
Gefühl von Kontrollverlust, gefolgt von Ängsten: Kommt
das wieder? Wird das mein Leben verkürzen?“

Er ließ sich ein Tattoo stechen, auf der Innenseite des
rechten Oberarms. Eine Musikkassette. Es kamen noch
einige dazu. Auf dem rechten Fußknöchel ein Karton, aus
dem die Ohren und der Schwanz einer Katze schauen. Auf
dem linken Oberschenkel seine inzwischen verstorbene
Katze, die ein Holzfällerhemd trägt. „Der Schmerz ist für
mich Teil der Erfahrung. Ich habe die Kontrolle darüber,
wie viel ich aushalten möchte – wie viel mute ich mir zu?“

Das Ende des Kontrollverlusts also, den er durch seine
Krankheit erfahren hat. Jeder Stich in die Haut auch ein
Selbstempfinden, eine Auseinandersetzung mit Schmerz,
von dem er genau weiß, woher er kommt, und wieso er da
ist. Tätowieren ist konkret. „Ich habe zwei Kinder. Meinem
älteren Sohn, er ist dreieinhalb Jahre, habe ich schon ver-
sucht zu erklären, was Papa da auf dem Körper hat, was
mir diese Bilder bedeuten“, sagt Daniel. Der Sohn wolle
nun auch ein Tattoo haben, wenn er groß ist.

Auch ich bin noch nicht fertig mit meinen Tattoos.
Wahrscheinlich wird mein Körper noch lange eine laufende
Arbeit sein. Ich kenne diese Angstzustände, von denen
Daniel erzählt, das Gefühl des Kontrollverlusts. In den
vergangenen Monaten habe ich auch deshalb viele neue
Tattoos bekommen, weil ich diese Kontrolle wiederhaben
will. Ich kann die Erfahrung der bodenlosen Angst nicht
aus meinem Gehirn löschen – will es wahrscheinlich auch
gar nicht. Aber ich kann den Körper verändern, der diese
Angst in sich getragen hat und noch in sich trägt.

Oft werden Tätowierungen als Modeerscheinung be-
schrieben. Als aufmerksamkeitsheischend, sich in den

Vordergrund drängend. Das Arschgeweih, das Tribal, der
Name der oder des Geliebten: Grund für Spott. Doch
für viele Menschen sind Tattoos ein Abschluss, ein Neu-
anfang, eine Zurückeroberung, Veränderbarkeit. Sie formen
den Körper, lenken die Blicke der Menschen, die den
Körper anschauen.

Es gibt Tage, gibt Momente, da fühle ich mich nicht
wie der Träger dieser Tattoos. Da sehe ich den Bosch, den
Dürer, da sehe ich Wagner und Drag und denke, dass ich
gerade nicht der Mensch bin, der diese Tattoos trägt.
Nicht, weil ich sie bereue, nicht, weil ich sie ändern möchte.
Sondern weil sie eine Vorstellung von mir sind, der ich
nicht immer gerecht werden kann. Das ist nicht schlimm.
Denn anders als ein Kleidungsstück, in dem ich mich be-
sonders wohl fühle, das ich aber nicht immer anziehen
mag, weil es vielleicht zu laut, zu auffällig ist, kann ich die
Tattoos nicht in den Schrank legen. Genau deshalb sind
sie mir auch so wichtig. Sie erinnern mich jeden Tag daran,
was in meinem Leben war. Und sogar daran, was noch
sein kann, auch wenn sich das manchmal unheimlich
anfühlen kann.

Im Fitnessstudio, nach längerer Pause. Mit frischen
Tattoos soll man schließlich keinen Sport machen. Ich
spüre die Blicke auf mir. Sie schauen auf meine Brust,
meine Arme, meinen Schenkel. Auf Stellen meines Körpers,
die mir so lange unangenehm waren. Nun weiß ich, dass
sie meine Tattoos anschauen. Wenn ich in die Oper gehe,
sehe ich die Blicke auf meinem Hals, auf dem Dürer. Ich
sehe, wie Menschen versuchen, dieses Bild zu deuten. Das
ist schön – denn sie deuten jetzt nicht mehr meinen
Körper. Meine Haut ist nun überschrieben, von mir selbst
und von den Menschen, die die Nadeln geführt und mein
Leben verändert haben, Farbpigment für Farbpigment. Es
sind Männer und Frauen, die selbst interessante Geschichten
zu erzählen haben. Von ihren turbulenten Lebensläufen,
ihren Problemen im Leben und ihren Freuden an der
Körperkunst. Mit allen habe ich während des Stechens
gesprochen, sie kennengelernt. Diese Menschen sind nun
auch Teil meines Körpers, meiner Erzählung. Und jetzt
erzähle ich meine Geschichte mit ihnen zusammen. Ein
schönes Gefühl.

Unser Autor ließ sich
in letzter Zeit immer
wieder tätowieren (linke
Seite). Die Musikkassette
auf seinem Oberarm
half Daniel, die Angst
vor seiner Krankheit zu
überwinden. Pia hat
sich einen Bassschlüssel
unter das Schlüsselbein
stechen lassen.
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Wie ich in Marokko verhüllte Frauen
fotografierte – und eine neue Welt entdeckte.
Von Fabienne Karmann

ls ich eines Abends auf einer kur-
vigen Landstraße in der Nähe
des Ozeans in Richtung Essa-
ouira unterwegs war, sah ich
in der weiten Landschaft

eine Frau, die ihre Kühe zusammentrieb.
Der marineblaue Stoff ihres Kleids und ihr
rot-gelb meliertes Kopftuch wehten im
Wind. Ich ging in ihre Richtung. Als sie
mich sah, schaute sie mir fest in die Augen.
Die Höhen und Tiefen des Lebens spiegel-
ten sich in ihrem Gesicht. Es glich den hü-
geligen weiten Flächen hier im Westen von
Marokko.

Wir kommunizierten ohne Worte. Ich
zeigte ihr die Kamera. Meine Frage schien
sie zu bejahen. Sie bewegte sich in der
Abendsonne fast wie ein Fotomodel. Ihre
Hände waren von der harten Arbeit ge-
zeichnet. Sie trug Arbeitskleidung, aber
die war bunt und wirkte edel. Ihre weichen
Bewegungen und das sanfte Flattern der
Stoffe zogen mich in ihren Bann.

„Das sind die Frauen, die in die Mode-
magazine gehören“, dachte ich. „Sie ver-
dienen Aufmerksamkeit.“ Mit der Hand
auf dem Herzen, so wie es in Marokko
üblich ist, verabschiedete ich mich von ihr
und ging weiter die Landstraße entlang.
Diese erste Begegnung ließ mich nicht
mehr los und trieb mich an, weiter zu
suchen. Welche Bedeutung hat diese bunte
Mode für die Frauen in Marokko?

Dann reiste ich wieder von Agadir
nach Taroudant. Ich wollte in die Berge
und deckte mich mit Wasser, Keksen und
sauren Gurken ein. Falls das Auto stehen
blieb, war ich versorgt. Als ich den Orts-
eingang der Oasenstadt passierte, peitschte
ein starker Wind durch die Gassen. Sand-
körner und Blätter wirbelten an der mäch-
tigen Festungsmauer vorbei. Am nächsten
Morgen durchquerte ich ein kleines Dorf,
in dem ein wirres Durcheinander herrsch-
te. Ein Baggerfahrer blockierte mit seinem
Fahrzeug die Straße und ließ sich nicht aus
der Ruhe bringen. Unter freiem Himmel
wurden vor den kleinen Werkstätten Autos
repariert. Ach, Marokko!

Der Rock der Frau, die Wasser-
kanister auf dem Rücken trägt, wird
auch Nagcha genannt. Sie verhüllt
ihr Gesicht für das Foto mit einem
durchsichtigen schwarzen Tuch,
dem Adghar. So ist ihr Antlitz
verdeckt und doch zu erahnen.

Die Berberfrauen des mittleren
Atlasgebirges hüllen sich in

schillernde Stoffe. Der Malhaf
besteht aus einer Stoffbahn, die
je nach Region unterschiedlich
gewickelt wird und Kleid und

Kopftuch in einem ist. Modisch
orientieren sich die Berberfrauen
an ihren weiblichen Vorfahren.

Blühhü en immi
Verborgenen
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Die Großmutter der jungen Frau
ruft vom Fuße des Berghangs aus
ihre Enkelin. Es gibt viel zu tun!
Gemeinsam pflügen und bestellen
sie das Feld. Heute regnet es, was
selten ist im mittleren Atlasgebirge
– und zum Anbau von Getreide

genutzt werden muss.

Heute ist Putztag. Im Fluss wird
der Teppich geschrubbt und die
Kleidung gewaschen. Sie trocknet
auf den Büschen, während die
Berberin mit den Füßen den

Teppich sauber stampft. Der Alltag
wird in und mit der Natur gelebt.

Blühen
im

Verborgenen
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Die täglichen Aufgaben der Frauen,
wie das Fällen und Transportieren
von Feuerholz, sind unbezahlt.
Der Wunsch nach finanzieller

Unabhängigkeit durch Bildung und
Lohnarbeit ist groß. Selbständig
schaffen sich die Berberfrauen

Möglichkeiten, um eigenes Geld zu
verdienen. Sie weben Teppiche und
besticken Kleider, die sie auf dem
Markt anbieten. Beim Opferfest

verkaufen sie ihre Schafe.

Mädchen können alles tragen:
Hosen, Röcke und Kleider. Erst

wenn sie erwachsen sind, müssen sie
sich in den Malhaf hüllen. Die

Region gibt Form und Schnitt vor.
Kleidet sich eine Frau im Dorf Ait
Abdalla nicht im traditionellen

Malhaf, wissen alle Einheimischen,
dass sie nicht von hier ist.

Die Berber sind die Ureinwohner
Marokkos. Sie bezeichnen sich

selbst als Imazighen, also als freie
Menschen und lebten früher meist
in Nomadenstämmen. Die Kultur
der Berber ist reich an Kunsthand-

werk und antikem Schmuck.
Wird ein Fest gefeiert, etwa eine
Hochzeit, zaubern die Frauen den
Familienschmuck aus Silber hervor,

prunkvollen Kopfschmuck und
prächtige Halsketten. Im Alltag
sind unauffällige Accessoires wie
das Armband Tanbalin oder die
Brosche Tizarzay üblich, die zum

Befestigen des Malhaf dient.

Blühen
im

Verborgenen
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Auf dem Weg von Igherm nach
Tata sind die Straßen kaum

befahren. Nur alle dreißig Minuten
überholt ein einheimisches Auto
und mal ein knatterndes Moped.
Nach zwei Stunden Fahrt ist die

Umgebung menschenleer, und man
ist von steilen Berghängen in
marmorierten Brauntönen und

weiten Gesteinsflächen umgeben.
Die pure Natur fasziniert und

beunruhigt zugleich.

Zur Verlobung bekommen die
jungen Frauen ein besonderes

Geschenk: die Tagmant. Die älteren
Frauen fertigen die Kette in

Handarbeit aus Nelken, Perlen und
drei Münzen. Seit mehreren

Generationen tragen die Frauen auf
Hochzeiten die Haare offen und

einen weißen, durchsichtigen Schal
darüber. Ihre Haare liegen auf den
Schultern auf, und ihr Kopftuch
befestigen sie am Hinterkopf. Die
Frauen schminken sich die Lippen.
Ihr weißes Hochzeitskleid heißt

Lizar und ist durchsichtig.

Blühen
im

Verborgenen
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In der flach auslaufenden weiten Steppe
führte die gerade Landstraße in Richtung
Berge und schlängelte sich dann die Anhö-
he hinauf. Gestein und Geröll leuchteten
in goldenen Brauntönen. Immer wieder
entdeckte ich eine Frau, die einen Esel am
Strick führte. Ich fuhr an grasenden Ziegen-
herden vorbei, an Lehmbauten aus alten
Zeiten undmoderneren Häusern. In Hinter-
höfen weideten Schafe, in Öfen wurde
Fladenbrot gebacken. Ich fand mich in
einem Märchen wieder, auf der Suche nach
den Prinzessinnen der Wirklichkeit.

Mina, meine marokkanische Freundin
aus Agadir, reiste am Handy mit und war
über Video mein Türöffner. Mit meinem
Französisch kam ich hier nicht weit, Mina
spricht die Berbersprache. Per Handy-
kamera erklärte sie die Interviewfragen:
„Toll wäre es, wenn ihr euer Gesicht zeigt“,
sagte sie. „Möchtet ihr das nicht, könnt ihr
es auch verschleiern.“ Das Gesicht der
Frauen ist im täglichen Leben meist sicht-
bar. Nur in abgelegenen Dörfern ver-
stecken die Berberinnen ihr Antlitz, sobald
ein fremder Mann in ihrer Nähe ist.

Auf meiner Reise eilte ich immer wieder
farbenfrohen Signalpunkten hinterher. Es
fühlte sich wie ein Spiel an. Die Faszination
der bunten Gewänder und der sinnlichen
Körperformen der Frauen lenkten mich.
Die Reaktionen meiner Auserwählten
variierten von warmer Zustimmung bis zu
direkter Ablehnung. Die Straße ließ ein
Gefühl von Freiheit in mir aufsteigen. Ich
entschied mich, nur das zu fotografieren,
was ich bekam. So wurden Zufall und
Vertrauen meine Reiseleiter.

Im nächsten Dorf begegneten mir zwei
Frauen, die Reisig in großen Körben auf
ihrem Rücken trugen. Sie waren gut ge-
launt und lachten viel. Mein Vorhaben
amüsierte sie. Aber sie aufzunehmen war
schwierig, denn sie standen einfach nicht
still. Eine weitere Frau schleppte Feuerholz
auf ihrem Rücken. Sie lud mich zum Essen
ein. Aber ich musste ablehnen: Es regnete
stark, und der Weg war noch weit.

Meine kleinen Interviews nutzten die
Frauen, um ihre Anliegen vorzubringen.
Sie kritisierten Arbeitslosigkeit und fehlende
Bildung – sie selbst konnten weder lesen
noch schreiben. Die älteren Frauen haben
nie eine Schule besucht. Zur Mittagszeit
marschierten Mädchen von der Schule
nachHause. Noch darf nicht jedesMädchen
in die Schule, aber es wandelt sich, in den
Städten schneller als in den Bergen.

Die Kleider, die den ganzen Körper
verhüllen, wirken auf den ersten Blick wie
Symbole der Unterdrückung. Aber die
flatternden Stoffe mit wunderschönen
Stickereien zeigen auch, dass diese Frauen
in dem patriarchalisch geprägten System
zugleich Tradition leben – und mit Stoffen,
Mustern und Farben individuelle Freiräume
suchen. Auch das muss man sehen.

Früh brechen die Berberinnen auf,
um Argannüsse zu sammeln. Sie

transportieren die Nüsse kilometer-
weit auf ihrem Rücken oder in den

Satteltaschen der Esel. Durch
stundenlanges Mahlen gewinnen
die Frauen in einem aufwendigen
Prozess dann kostbares Arganöl.

Blühen im Verborgenen
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Vorsorge für den nächsten Hitzesommer: Die
Hängematte von Globo kann man im Avocado-
store bestellen.

Heidi Klum und Tim Gunn fahnden in der
Amazon-Prime-Serie „Making the Cut“ nach
dem nächsten großen Modelabel. Wir kennen es
schon: Esther Perbandt, eine unserer Lieblings-
designerinnen aus Berlin, ist auch dabei!

Gute Nachricht! Wer diesen Sommer einen Trip
wünscht, muss weder wegfahren noch LSD
konsumieren. Es reicht, diese Tom-Dixon-Vase
lange und ohne zu blinzeln anzuschauen.

Diese Baumwolltücher von Creative Women
werden unter fairen Bedingungen in
Äthiopien hergestellt. Gibt’s im Onlineshop
Antonín.

Sonnenschutz
von innen:
Sollte die
Sonne sich
im Frühjahr
endlich wieder
zeigen, hilft
dieser Drink
von Hum
Nutrition vor
Zellschädi-
gungen durch
UV-Strahlen.
Sagt Hum
Nutrition.

Kochééé hat sich mit Eastpak
zusammmmengetan – und die Farben
der kooommenden Koché-Herbst-
Winteeer-Kollektion, Rot und
Schwaaarz, gleich mit untergebracht.

„Influencers in the wild“ heißt der geniale
Instagram-Account, der hinter die Kulissen
des Jobs blickt, ohne sich je darüber lustig zu
machen. Jeder influencet doch mal!

Little Dragon sind zurück. Die schwedische Elektropop-Band hat gerade ihr siebtes Album
veröffentlicht. Yukimi Nagano singt schräg und toll und wunderbar wie immer, und doch ist alles
ganz neu und glitzernd. Das Album heißt dementsprechend „New Me, Same Us“. Der Sound ist
funkig, psychedelisch, auch mal tanzbar. Bitte hören!
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Johanna Dürrholz

MUT

Dieses „Schmelz-
licht“ von Fairwerk
hat einen nicht
brennbaren
Dauerdocht aus
Glasfasern. Alte
Kerzenreste finden
hier ihre Bestim-
mung: Man kann sie
nachfüllen, der
Metalleinsatz leitet
die Wärme nach
unten und lässt das
Wachs schmelzen,
so dass die Flamme
nie erlischt.

WISSEN MACHT DIGITAL
Jeder zweite Deutsche wünscht sich mehr Digital-
KnnK ow-how, wie eine Gfkkf -Studie kürzlich ergab. Einfache
Erklärungen kniffliger Digitalthemen wünschen sich
vor allem zwei Personengruppen: Bewohner kleiner
Orte mit weniger als 5000 Einwohnern – und
Beamte. Was das über die Digitalkompetenz unseres
Landes aussagt, sei mal dahingestellt.

MOTIVIERT EUCH
Niemand geht so lustlos zur Arbeit

wie die Deutschen. Das hat eine

Befragung des Unternehmens

Peakon ergeben. Demnach begibt

sich jeder Vierte unmotiviert an

seinen Arbeitsplatz – keine schöne

Bilanz. Für ein bisschen gute Laune

im grauen Büroalltag können wir

schöne Dinge zum Ausgleich

empfehlen, wie Sie sie etwa auf

dieser Seite finden. Platz eins bei

der Mitarbeiterzufriedenheit

belegen übrigens Dänemark und

die Vereinigten Staaten. Dort

herrsche eine andere Kultur der

Mitarbeiterführung.

Zugegeben, die sind eher was für
Liebhaber. So zeitlos gggut Dr.-Martens-
Schuhe sind – die Zusaaammenarbeit mit
Hello Kitty muss mannn mögen.
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ine Woche raus aus dem Alltag,
weg von Kindern, Mann und Job,
von Meetings, Arztterminen und
Einkaufen kurz vor Ladenschluss.
Ich sitze im Zug auf dem Weg zum
Fasten an den Wörthersee. Um
genau zu sein: Ich habe eine Fasten-
kur vor mir und freue mich darauf,
eine Woche ganz für mich zu sein.

Ehrlich gesagt möchte ich auch ein paar
Kilos verlieren, die sich seit unserem Som-
merurlaub in Frankreich voller Croissants,
Käse und Rotwein auf meinen Hüften
halten. „Warum denn so was Altbackenes
wie F.X.Mayr?“, fragen meine Freundinnen,
als ich von meinem Vorhaben berichte.
„Warum nicht Ayurveda, irgendwo, wo es
schön warm ist?“ Die meisten verbinden
mit F.X. Mayr trockene Brötchen, Milch
und endloses Kauen.

Tatsächlich war der Österreicher Franz
Xaver Mayr, der die Kur 1901 erfand, seiner
Zeit voraus. Er war einer der ersten Ärzte,
die erkannten, dass Vorbeugen besser ist
als Heilen. Und er war überzeugt, dass die
meisten gesundheitlichen Störungen mit
demDarm als größtemmenschlichenOrgan
zusammenhängen. Den Darm als Ge-
meinschaftsküche des Körpers zu sehen –
das ist heute noch Grundprinzip der
F.X.-Mayr-Therapie.

Ich hoffe herauszufinden, warum ich
häufig unter Sodbrennen und Blähbauch
leide. So viel habe ich schon gelesen: dass
die altbackene Kur heute mehr als Milch
und Brötchen zu bieten hat und von Medi-
zinern unter den aktuellen ernährungs-
technischen Erkenntnissen zur modernen
Mayr-Medizin weiterentwickelt wurde.

TAG 1

Schlechter als ich kann man nicht in eine
Fastenwoche starten. Vorab wurde mir
vom Hotel nahegelegt, eine Woche vor Be-
ginn der Kur auf Alkohol, Kaffee, Süßig-
keiten und Weißmehl zu verzichten. Vor
meinen Augen türmt sich der Sündenberg:
der Apfelkuchen am Wochenende bei
meinen Eltern, der Champagner beim Ge-
burtstag einer Freundin, das Glas Rotwein
zur Belohnung für einen anstrengenden

Morgens: Schafsmilchjoghurt und Buchweizenbrötchen Lunch-Highlight: Zander mit Safranschaum Basisch und wichtig für die Kur: Bouillon am Abend

Tag und natürlich der Frühstückskaffee,
ohne den ich wirklich nicht in die Gänge
komme.

In Velden am Wörthersee wartet schon
das Hotel-Shuttle auf mich – und ein
Leidensgenosse. Mindestens einmal im
Jahr komme er hierher, sagt der Mann, ins
The Original FX Mayr. 1976 wurde es als
erstes stationäres Zentrum für die Kur er-
öffnet, unter dem strengen Regiment von
Doktor Rausch, einem Schüler von Franz
Xaver Mayr. Das Haus, eine Art Riesen-
chalet, steht seit mehr als 80 Jahren auf
einer Anhöhe am Südufer des Wörthersees
und war in den dreißiger Jahren sogar Ur-
laubsdomizil der britischen Königsfamilie.
Nach einem kurzen Hotelrundgang wartet
mein erstes „Abendessen“ auf mich: ein
Mini-Teller mit Bouillon.

Mich beschleicht das mulmige Gefühl,
dass die nächsten sieben Tage kein Zucker-
schlecken werden. Etwas kleinlaut gehe
ich auf mein Zimmer, um mich mit der
Lektüre der F.X.-Mayr-Grundregeln, die
als Broschüre zum Abendessen verteilt
wurden, vorzubereiten. Beim Einschlafen
knurrt mein Magen. FO

TO
S
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TAG 2

Frühstück. Buchweizenkeks, Hummus als
Aufstrich, Schafsmilch-Joghurt. Die über-
sichtlichen Portionen sind das eine. Viel
schlimmer: Alles muss 30 Mal gekaut
werden, bevor es geschluckt werden darf.
30 Mal – bei den ersten Bissen schaffe ich
kaum 20 angesichts der breiigen Masse
in meinem Mund. „Man gewöhnt sich
daran.“ Jane, meine Tischnachbarin aus
London, flüstert. Hier ist „Silent Eating“
angesagt, um sich aufs Kauen zu konzen-
trieren. Die Verdauung fängt schon beim
Kauen an, lerne ich von Jane. Vielleicht ist
es eine Art Entschädigung für das Hungern
oder ein Ablenkungsmanöver, dass mein
Therapieplan bis zu zehn Aktivitäten pro
Tag enthält. Von leichtem Sport bis hin
zu Entgiftungsbädern, Stoffwechselanalyse,
Heublumen-Detox-Wickel, Shiatsu, Os-
theopathie und Lymphdrainage. Und ich
dachte, ich habe Urlaub.

Doch zunächst: die medizinische
Untersuchung bei Frau Dr. med. Ursula
Muntean-Rock, einer Allgemeinmedizi-
nerin, die auch Traditionelle Chinesische
Medizin praktiziert und als bodenständige

Frau sofort mein Vertrauen genießt. Bei
der Bauchbehandlung stellt sie fest, dass
ich ordentlich Luft im Bauch habe. Bei
einem Test auf Unverträglichkeit zeigt sich
eine leichte Kuhmilch- und Weizenunver-
träglichkeit. Ihre Empfehlung: drei Monate
auf Kuhmilch und Weizen zu verzichten,
um dann wieder langsam damit zu
beginnen und zu gucken, wie mein Körper
reagiert. Dafür sind meine Blutwerte und
die Stoffwechselanalyse im grünen Bereich.
Bei der Stoffwechselanalyse muss ich
minutenlang in ein Röhrchen pusten, um
das Verhältnis zwischen ausgeatmetem
Kohlenstoffdioxid und aufgenommenem
Sauerstoff zu messen. Dieses Verhältnis
sagt etwas über Energiegewinnung und
Verbrennung aus. Dabei stellt sich heraus,
dass bei mir die Zuckerverbrennung hoch
ist, mein Körper aus den ihm zugeführten
Fetten also nicht so gut Energie erzeugen
kann, was das Abnehmen erschwert. Kein
Wunder, dass sich seit Wochen nichts auf
der Waage tut.

Weil ich abnehmen möchte, stehen für
mich erst einmal vor allem Suppen auf
dem Speiseplan, morgens der Buchweizen-
keks mit einem Aufstrich meiner Wahl.
Beim Mittagessen stelle ich fest, dass
Suppe nicht nur Bouillon heißt, zum
Glück. Mittags gibt es in der Regel appe-
titlich angerichtete Suppen, die alle basisch
sind, mit so klangvollen Namen wie
Kräutersüppchen mit Zitronenschaum,
Sellerie-Trüffel-Süppchen oder Fenchel-
suppe mit Safran. Dazu gibt es jedes Mal
eine Eiweißbeilage, ob Tomatenquark,
Süßkartoffel-Linsen oder Schafstopfen –
und das obligatorische Buchweizenbrötchen,
den Kau-Trainer, wie er hier im Hotel ge-
nannt wird. Angesichts der unverhofften
Mengen, in deren Genuss ich komme,
gelingt es mir, zumindest während des
Essens meine stärker werdenden Kopf-
schmerzen zu ignorieren. Ich freue mich
auf die Massage am Nachmittag.

Doch die Freude hält nicht lange an.
Mein Therapeut heißt Bernhard. Ich muss
ihm gar nicht erst erzählen, wo es drückt.
Zielgerichtet erspürt er gewisse Punkte im
Nacken- und Brustwirbelbereich, als er

Brötchen und Bittersalz, Bouillon und Tee,
Wasser und Bauchmassagen: Beim Fasten nach
F.X. Mayr geht es um die Darmsanierung – und

ums Abnehmen. Ein Erfahrungsbericht.
Von Sabine Spieler

444444

E Abgemayrt

FASTEN 45

Viel Tee und stilles Wasser: Drei Liter am Tag sind Pflicht.Zimmer mit Aussicht: The Original FX Mayr liegt direkt am Wörthersee.

hört, dass ich Journalistin bin. Ich möchte
einfach nur schreien und Stopp rufen.
Meine Verspannungen müssen sich anfüh-
len wie dicke Klumpen in einem Kuchen-
teig. Ich habe sehr viele davon. Doch nach
50 Minuten fühlt sich mein Nacken an
wie neu. Dann schlagen allerdings meine
Kopfschmerzen gnadenlos zu. Das liege an
dem Koffeinentzug, bekomme ich von
meiner Ärztin zu hören. Okay, Botschaft
ist angekommen: Kaffee bis einen Tag vor
Kurbeginn ist eine Schnapsidee.

TAG 3

Die Kopfschmerzen sind noch unerbittli-
cher. Mein Körper will seine Droge Kaffee.
In diesem Zustand ein Glas Bittersalz auf
nüchternen Magen, um den Darm zu ent-
leeren – das wünscht man nicht mal seiner
ärgsten Feindin. Das Zeug schmeckt
grauenvoll! Dann steht Ölziehen auf der
Agenda; das muss ebenfalls immer morgens
auf nüchternen Magen geschehen, damit
alle Bakterien aus dem Zahnfllf eisch gezogen
werden. Ein gequältes Spiegelbild schaut
mir entgegen. „Oh, haben Sie nicht gut
geschlafen?“, fragt Jane aus London mit-
fühlend. „Nehmen Sie heute Nachmittag
an der Wanderung teil! Sie werden sehen,
dass die frische Luft Ihnen guttut.“ Und
schon verschwindet sie zu ihrem Termin:
Personal Training.

Das Schöne: Durch die Kur entsteht
automatisch ein Solidaritätsgefühl. Mit
Jogginghose und Flipflops bin ich in bester
Gesellschaft. Es gibt keinen Dresscode im
Restaurant, die meisten sind in Sport-
klamotten oder im Bademantel unterwegs.

Die empfohlene Morgenaktivierung
durch leichten Sport habe ich wegen der
Kopfschmerzen geschwänzt. Doch die
Aussicht auf ein Frühstück mit Buchweizen-
brötchen, mediterranem Gemüseaufstrich
und der Wahl zwischen einem Rühr- oder
Spiegelei weckt neue Lebensgeister in mir.
Nach meiner Stippvisite bei der Ärztin er-
fahre ich, dass ich von Tag vier an auf die
milde Ableitungsdiät umgestellt werde,
weil ich schon jetzt mitten in der Fettver-
brennung bin. Außerdem deuteten meine
Augenringe darauf hin, dass ich jemand

sei, der warmes Essen braucht. Generell
müsse ich mehr trinken, bis zu drei Liter
am Tag. Aber nicht während der Mahl-
zeiten – das sei wichtig, damit der Speichel
unverdünnt arbeiten kann.

Ich ziehemich aufmein Zimmer zurück.
Bald klopft es, eine freundliche Mitarbei-
terin bindet mir einen warmen, duftenden
Heublumenwickel um den Bauch und
packt mich ins Bett. Ich fühle mich wie als
Kind, als ich krank war und meine Mutter
mir Wadenwickel gemacht hat – und freue
mich schon auf die Wärmflasche, die es
abends für die Durchblutung der Bauch-
organe gibt, um das vegetative Nerven-
system zu entspannen.

Trotz Durchhänger raffe ich mich auf
und schließe mich der Wanderung mit
Johanna an. Sie hat eine eigene Fangemeinde,
und nach der Wanderung durch die herr-
liche Natur rund um den Wörthersee ver-
stehe ich, warum. Nicht nur, dass sie schöne
Wege kennt. Sie erzählt auch Anekdoten
von Gästen, die einem Stück Torte im
Café nicht widerstehen konnten – oder im
Sommer am See ein Bierchen zischten. Im
Unterschied zu früher, als Dr. Rauch noch
das Hotel leitete, müssen die Patienten
heute allerdings nicht mehr ihre Koffer
packen: Selbst schuld, wer seinen Therapie-
Erfolg torpediert. (Und sich das leisten
kann, denke ich mir, denn so eine Woche
ist kein Schnäppchen.)

Der Spaziergang hat mir gut getan.
Meine Kopfschmerzen sind wie wegge-
blasen. Selbst die Aussicht auf die Bouillon
heute Abend tut meiner Laune keinen Ab-
bruch, obwohl ich langsam durchaus eine
Bouillon-Phobie entwickle. Einmal lasse
ich das Abendessen sogar ausfallen und
gehe für einen Saunagang in den wunder-
schönen Spa-Bereich direkt am See. Am
besten gefallen mir die Momente nach der
Sauna draußen auf der Terrasse mit einer
Tasse Tee.

TAG 4

Wie vertraut mir das Morgenprozedere ge-
worden ist! Als hätte ich nie etwas anderes
gemacht als Ölziehen, Bittersalz trinken,
Wechselduschen. Jeden Morgen vor dem

Frühstück gehe ich zum Sport. Sonst ein
Morgenmuffel, erkenne ich mich selbst
nicht wieder. Vor allem habe ich kein Sod-
brennen mehr, und auch mein Blähbauch
ist besser geworden. An die kleinen Portio-
nen habe ich mich inzwischen gewöhnt,
und das Buchweizenbrötchen kaue ich tat-
sächlich 30 Mal.

TAG 5

In einem Vortrag des Ärzteteams lerne ich,
warum es ausgerechnet Buchweizen und
nicht Dinkel oder Roggen ist. Buchweizen
ist das Getreide, das am wenigsten Allergien
auslöst. Gleiches gilt übrigens für Schafs-
milch.Menschenmit starken Lebensmittel-
unverträglichkeiten könnten bei Einhal-
tung der F.X.-Mayr-Kur, die normalerweise
drei Wochen dauert, ihren Stoffwechsel
reparieren. Spontan denke ich an eine
Freundin mit zahlreichen Intoleranzen.
Ihr werde ich gleich nach meiner Rück-
kehr den Hotel-Prospekt in die Hand
drücken.

Noch hellhöriger werde ich, als ich
erfahre, dass eine Ernährung nach dem
F.X.-Mayr-Prinzip angeblich das beste
Anti-Aging-Mittel ist. Da kaufe ich seit
Jahren teure Cremes und Seren, und eine
Ernährungsumstellung soll genauso helfen?
Ja, weil nachMayr zwischen 18 und 19 Uhr
Abendessen angesagt ist – oder man ein-
mal in der Woche ein Fastenintervall von
16 Stunden einlegt. Von der zehnten Stunde
ohne Nahrung an schüttet der Körper ein
Wachstumshormon aus, das sich auf unseren
Organismus auswirkt.

Das klingt einleuchtend. Trotzdem
weiß ich, dass mir das im Alltag nicht
immer gelingen wird. Aber nicht mehr so
oft Salat am Abend zu essen oder rohen
Fisch – die Erkenntnis nehme ich mit nach
Hause. So wie den Tipp, bei Sodbrennen
ein Glas Wasser mit einem Teelöffel Basen-
pulver zu trinken.

TAG 6

Mein vorletzter Fastentag. Ich fühle mich
entspannt. Im Badezimmerspiegel schauen
mich zwei wache, ausgeruhte Augen an.
Bin ich das wirklich? Normalerweise

brauche ich erst mal zwei Tassen Kaffee,
um in den Tag zu starten. Beschwingt von
der Erkenntnis, dass die F.-X.-Mayr-Kur
auch optisch erste Erfolge zeigt, hüpfe
ich in meine Hose. Und siehe da: Sie sitzt
lockerer als vor vier Tagen. Die Waage
zeigt zwei, drei Kilogramm weniger. Ich
sprühe vor Energie. Also beschließe ich,
eine Fahrradtour in das acht Kilometer
entfernte Velden zu machen. „Nehmen Sie
besser ein E-Bike. Sie werden sehen, dass
Sie nicht dieselbe Kraft haben“, rät mir der
freundliche Hotelmitarbeiter. Tatsächlich
merke ich schnell, dass ich doch schlapper
bin als sonst. Mit jedem Kilometer bin
ich dankbarer, das E-Bike genommen zu
haben. Statt Cappuccino und Apfelstrudel
gönne ich mir ein neues Kleid und fahre
beschwingt zurück ins Hotel.

Für den Rest des Tages ist Entspan-
nung angesagt. Lesen, schlafen, spazieren
gehen. All das, wozu man im Alltag zu
wenig Zeit hat, ist fester Bestandteil der
Kur. Ich genieße es, Zeit zu haben. Nach
einem Mittagessen mit Eintopf von Süß-
wasserfischen und Safrankartoffeln freue
ich mich auf den Spa-Bereich am See.

TAG 7

Ein letztes Mal Bittersalz am Morgen, ein
letztes F.X.-Mayr-Frühstück, zumindest
im Hotel. Meine Kur ist zu Ende. Schade,
ich hätte locker noch ein paar Tage bleiben
können. Doch ich habe mir fest vorge-
nommen, zu Hause noch zwei Wochen
nach diesem Prinzip zu essen, damit die
Kur abgeschlossen ist – normalerweise
dauert sie drei Wochen. Ob ich das Morgen-
ritual mit Ölziehen, Wechselduschen und
Frühsport im Alltag durchhalten kann,
bezweifle ich. Doch viele Erkenntnisse
lassen sich locker integrieren: zum Beispiel,
dass man sich Zeit fürs Essen nehmen und
sich von nichts anderem ablenken lassen
soll. Oder, wenn keine Zeit zum Essen ist,
eine Mahlzeit lieber ausfallen zu lassen,
anstatt ein Sandwich in sich reinzuschlin-
gen. Diesen Rat werde ich beherzigen,
wenn ich das nächste Mal zwischen zwei
Terminen verzweifelt auf der Suche nach
etwas zu essen bin.
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Grüßeaus

Die zweitgrößte Stadt Polens vereint
architektonische Pracht, kulturelle
Vielfalt und studentisches Flair.

Von Gloria Geyer

DDDDie Marienkirche
ammm Hauptmarkt ist
einnn Wahrzeichen der
Stttadt – und ein guter
Auuusgangspunkt, um
zuuumindest einige der
mmmehr als 200 Bars
innn der Altstadt zu
ennntdecken.

Die Jagiellonen-
Universität, im Jahr
1364 gegründet,
ist eine der ältesten
Lehreinrichtungen
Mitteleuropas. Ein
Viertel der 760.000
Einwohner von
Krakau sind heute
Studenten.

Ein KllK assiker der osteuropäischen
Küche: kalte Borschtsch. Authen-
tisch schmeckt die Rote-Bete-
Suppe vor allem in „Milchbars“ –
einfachen, staatlich subventionier-
ten Restaurants, die ihre Blütezeit
im sozialistischen Polen hatten.

Kazimierz ist das lässige Pendant
zur herausgeputzten Altstadt.
Die lebhafte Künstlerszene und
Bars im Bohème-Stil machen den
Charme des ehemaligen jüdischen
Viertels der Stadt aus.

Zapiekanka ist ein
beliebter Snack in
Polen. Am Plac Now
gibt es viele kleine
Läden, in denen die
mit Käse überbacke-
nen Baguettes bis
spät in die Nacht
zu haben sind.

DDDer innerstädtische
Seeee Zakrzówek ist
ein perfektes Ziel für
wwwarme Sommertage.
DDDas klare Wasser
unnnd die hohen Felsen
errrinnern eher an eine
krrroatische Bucht als
annn einen polnischen
Baaadesee.

In Krakau lebten einst mehr als 60.000 Juden.
Viele wurden während der Besatzungsherrschaft der
Nationalsozialisten getötet und vertrieben. Dieses
Wandgemälde sowie Museen und ein Kulturfestival
erinnern an die jüdische Vergangenheit.
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Heute schon
die F.A.Z.
gehört?
Jetzt neu: der F.A.Z. Podcast für Deutschland.
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Die Unternehmerin Katrin von Hallwyl erhielt im vergangenen
Sommer die Diagnose Brustkrebs. Hier erzählt sie, warum sie
für einen offenen Umgang mit der Krankheit plädiert, mentale
Therapiebegleitung für wichtig hält – und keine Perücke trägt.

Als Sie die Diagnose Brustkrebs bekamen, waren Sie auf
Geschäftsreise in Berlin, zur Fashion Week. Erinnern Sie sich
an den Moment, in dem Sie davon erfahren haben?
Selbstverständlich. Es war morgens im Hotel. Ich kam aus
der Dusche und habe auf meinem Display die Nummer
meines Arztes gesehen. Als ich zurückgerufen habe,
meinte er, ich müsse sofort in die Praxis kommen, bei dem
Gewebe, das mir entnommen wurde, handle es sich um
ein Karzinom. Er sagte: Sie haben Brustkrebs.

Wie haben Sie darauf reagiert?
Fast stoisch. Ich habe ihm gesagt, dass ich hier erst noch
meinen Job zu Ende bringe und dass es auf die zwei Tage
jetzt auch nicht ankommt. Im Nachhinein denke ich, dass
ich die Aussage meines Arztes zu diesem Zeitpunkt nicht
wirklich realisiert habe.

Wie haben Sie gemerkt, dass etwas nicht stimmt?
Wie bei 95 Prozent aller Frauen habe ich es ertastet und
bin zu meiner Ärztin gegangen. Zuerst hat sie einen
Ultraschall gemacht, bei dem man auch sehen konnte,
dass da irgendetwas ist.

Wie ging es weiter?
Es wurde Gewebe entnommen und eingeschickt. Die
Diagnose lautete: Wir können nichts feststellen, es könnte
irgendwann ein Risikobefund werden, wir sollten das
beobachten. Aber ich wollte es entfernen lassen. Ich habe
noch so blöde Witze gemacht: Alles, was keine Miete
zahlt, muss raus.

Hatten Sie irgendeine Vorahnung?
Ich habe beim Sport immer entsetzlich gefroren. In den
Wochen vor der Diagnose hatte ich oft richtiggehend
Schüttelfrost. Außerdem war ich extrem gereizt. Aber ich
habe nicht auf mich gehört, weil ich so viel gearbeitet
habe. In stillen Momenten habe ich mich schon ab und zu
gefragt, weshalb ich so müde und erschöpft bin. Aber du
denkst ja nicht, dass es gleich so etwas sein könnte. Das
Schlimme, das haben immer nur die Anderen.

Wie lautete dann die Diagnose?
Ich habe einen hormonrezeptiven Tumor, also einen
Tumor, der auf Hormone reaktiv ist. Dieser Tumor gilt
glücklicherweise als sehr gut therapierbar.

Wie sieht Ihr aktueller Behandlungsplan aus?
Im ersten Schritt sind es vier Zyklen der Chemotherapie,
das sind die stärksten, die alle 14 Tage stattfinden. Dann
folgt über einen Zeitraum von zwölf Wochen eine
wöchentliche Hormon- und Immuntherapie, die aller-
dings auch unter Chemotherapie läuft, aber deutlich
weniger Nebenwirkungen haben soll. Anschließend
folgen Bestrahlungen und eine Antikörper-Therapie,
die seit sieben Jahren in Deutschland zugelassen ist und
häufig erfolgreich ist.

Sie haben gerade Ihren zweiten Zyklus des ersten Teils der
Chemositzung hinter sich. Wie fühlen Sie sich?
Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen das beschreiben soll.
Das sind Symptome wie ein ganz, ganz schlimmer Kater,
zu dem obendrauf noch eine Fischvergiftung kommt.
Vor allem am Tag danach fühlt man sich extrem schlapp.
Die Gelenke schmerzen. Durch den Abfall der weißen
Blutkörperchen im Körper, die dann wieder vom Rücken-
mark produziert werden, fällt man in ein ziemliches Loch.

„ICH LASSE NICHT DEN
TUMOR BESTIMMEN“

Sieht die Therapie für solche Tiefs Hilfe vor?
Das Gute an Brustkrebs ist, dass es eine sehr gut heilbare
Krebsart ist. Aber die menschliche Komponente wird
in der Therapie leider vernachlässigt. Neben einer guten
medizinischen Versorgung und Betreuung braucht es
meiner Meinung nach auch eine professionelle mentale
Begleitung, die einen während der Krankheit begleitet
und auch wieder hinausführt. Das ist der Ansatzpunkt,
warum ich mit meiner Krankheit in die Öffentlichkeit
gehe. Ich hätte mir viel Stress und Ängste erspart, wenn
man mir gewisse Dinge anders erklärt hätte. Man muss
sich immer vor Augen halten: Es ist eine therapier- und
in letzter Konsequenz in sehr vielen Fällen auch heilbare
Krankheit. Das sollte an den Anfang der Therapie gerückt
werden – und nicht ans Ende.

Sie plädieren für mehr emotionalen Beistand für Brustkrebs-
Patientinnen – übernehmen das nicht auch ein Stück weit
die Angehörigen?
Familie und Freunde sind wichtig, aber sie können nicht
therapieren, und das ist auch nicht ihre Aufgabe. Ich kann
nur an jede Frau appellieren, sich einen guten Onko-
Psychologen zu suchen, der sie begleitet. Während der
Therapie ist man so stark mit der Therapie beschäftigt,
dass man sich selbst oft gar nicht mehr spürt. Ich kann
nicht verstehen, wenn jemand sich in eine Brustkrebs-
Behandlung begibt und keine psychologische Hilfe holt.
Man muss das nicht allein durchstehen.

Wie wichtig ist Normalität?
Ganz wichtig. Ich würde jetzt nicht unbedingt einen
neuen Pass auf dem Amt beantragen oder ins Kino gehen,
wegen meines geschwächten Immunsystems. Aber die
Therapie darf nicht 100 Prozent des Lebens einnehmen.
Mir hilft mein Hund sehr dabei. Den interessiert nicht,
ob es mir schlecht geht und ich im Bett liegen bleiben
möchte. Der will raus und nervt so lange, bis ich mit ihm
Gassi gehe. Wenn ich ein Kind hätte, wäre es wahrschein-
lich genauso. Und: Ich habe nie aufgehört zu arbeiten.
Ich habe stundenweise immer etwas gemacht, mich
morgens angezogen und geschminkt. Wenn Sie so wollen,
habe ich von Montag bis Freitag eine normale Woche
geführt. Bis auf ein paar Ausnahmen, wenn mir die
Chemo einen Strich durch die Rechnung gemacht hat.

Wie hat Ihr Mann Ihre Krankheit aufgenommen?
Mein Mann ist ein sehr bodenständiger, stabiler Mensch.
Für den gibt es immer nur eine Richtung, und die heißt
Norden. Wie er mit meiner Krankheit umgeht, ist fast
naiv im positiven Sinne. Er versucht, unserem Leben nicht
diesen grauen Schleier überzuziehen. Aber er musste auch
lernen, einen Tiefpunkt zuzulassen. Man muss sich auch
mal die Seele aus dem Leib heulen, weil es so scheiße ist.
Ich glaube, das hat ihn am meisten erschrocken, mich so
am Boden zu erleben.

Wie hat Ihr übriges Umfeld reagiert?
Ich habe den Kreis, mit dem ich darüber spreche, bewusst
stark eingegrenzt. Womit ich gar nicht umgehen kann, ist,
wenn alle sagen: Ach, ich kenne jemanden, der hatte
Bauchspeicheldrüsenkrebs, bei dem hat diese Therapie
geholfen. Das bringt nichts, jede Erkrankung ist anders.
Inzwischen habe ich einen einfachen Mechanismus
entwickelt. Ich sage: Ich weiß deinen Rat zu schätzen, aber
ich fühle mich bei meinen Ärzten gut aufgehoben. Lass
uns von etwas Anderem sprechen.

Sie wirken unglaublich gefasst.
Ich neige nicht zur Hysterie. Ich bin eher der Typ katego-
rischer Abarbeiter. Wissen Sie, wenn Sie in einer Tages-
klinik sind, in der Menschen in Zehn-Bett-Zimmern ihre
Chemodosis erhalten, hat man seine Komfortzone
verlassen. Das Schöne daran: Es herrscht eine unglaubliche
Solidarität und Herzlichkeit unter den Patienten. Man
stellt sich das so schrecklich vor. Ist es aber gar nicht.

Wie lange dauert eine Chemositzung?
Zuerst gibt es eine Tablette, damit einem nicht so schlecht
wird. Die Infusion dauert in der Regel zwischen drei und
fünf Stunden. Es tut nicht weh. Der erste Zyklus war bloß
heftig, weil ich extrem angespannt war. Das geht fast allen
so, weil man keine Vorstellung hat, was auf einen zu-
kommt. Das legt sich schnell. Man bekommt mitunter
auch Tipps. Eine Mitpatientin etwa hat mir den Ratschlag
gegeben, mir für die zweite Chemophase Kühltaschen zu
besorgen, in denen ich Hände und Füße kühlen kann.
So gehen die Fußnägel nicht ab, und es beugt der Poly-
neuropathie vor, also der nicht entzündlichen chronischen
Erkrankung mehrerer peripherer Nerven. FO
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Zusammen mit ihrem
Mann hatte Katrin von
Hallwyl Ikoohair
aufgebaut, ein Unterneh-
men für Haarpflege- und
Stylingprodukte, als sie
im Sommer vergangenen
Jahres die Diagnose
Brustkrebs erhielt. Für
Fragen Betroffener steht
Katrin von Hallwyl per
Email zur Verfügung:
bebold@ikoohair.com

Sie gehen sehr offensiv mit Ihrer Krankheit um. Warum ist
Brustkrebs für viele Betroffene immer noch ein Tabu?
Es gibt viele Frauen, die nicht darüber sprechen wollen,
weil sie ihre Krankheit als Schwäche empfinden. Je mehr
und je freier man darüber spricht, umso mehr kann man
der Erkrankung den Schrecken nehmen. Betroffene
Frauen sollten sich nicht als Randgruppe fühlen.

Wie war es, als Ihnen zum ersten Mal die Haare ausgefallen
sind? Als Unternehmerin für Haarprodukte war das sicher
ein schwerer Moment.
Die sind mir nicht ausgefallen, ich habe sie abrasiert.
Ich kann nur empfehlen, den Zeitpunkt nicht der Chemo
zu überlassen. Ich habe mit meinem Friseur ein richtiges
Happening daraus gemacht. Bei uns zu Hause, mit
Blumen, Tee, Kerzen – und meinem Mann. Es war mir
wichtig, dass er es miterlebt und nicht nach Hause kommt
und ich plötzlich ohne Haare am Küchentisch sitze.

Und wie fühlen Sie sich mit Glatze?
Im Winter ist es vor allem kalt. Es ist echt unglaublich,
wie viel Körperwärme Sie ohne Haare verlieren. Vor dem

Moment hatte ich sehr viel Respekt. Mittlerweile denke
ich: Mein Gott, es sind Haare, die wachsen wieder, das
ist wahrlich das Unwichtigste in der Therapie. Und wissen
Sie, was toll ist? Das Gefühl unter der Dusche, wenn
einem die Wassertropfen auf den Kopf prasseln.

Warum haben Sie sich gegen eine Perücke entschieden?
Ich empfand es als eine Art Verkleidung. Ich habe sogar
eine bestellt, die auch toll aussieht. Aber ich fühle mich,
als ob ich etwas verstecken würde, was ich gar nicht
verstecken möchte. Warum auch, ich habe ja nichts getan.
Ich habe mich auch nie erschrocken, wenn ich mich im
Spiegel sehe.

Haben Sie auch schwache Momente?
Ganz viele, glauben Sie mir. Aber ich möchte den Tumor
nicht mein Leben bestimmen lassen. Der Tumor ist zwei
Zentimeter, ich aber bin 1,70 Meter groß. Mein Arzt
meinte neulich: Dieses kleine A. machen wir jetzt so klein
und stellen es an den Rand des Grand Canyons, und
Sie schubsen es dann runter. Das hat mir gefallen. Ich bin
eine Kämpferin.

Ein zweites Treffen fünf Monate später. Die beiden Chemo-
phasen hat Katrin von Hallwyl hinter sich. Im Dezember
musste sie wegen einer Lungenentzündung die Therapie
unterbrechen. Die letzte Chemositzung war im Januar.

Die Chemo ist vorbei. Wie geht es Ihnen?
Die ersten vier Zyklen waren heftig. Das ist eine Rosskur.
Darunter habe ich mental sehr gelitten. Die Chemo war
bei mir ja reine Präventivmaßnahme, damit der Krebs
nicht wiederkommt. Eine Therapie zu machen, obwohl es
mir eigentlich gut ging, war eine extreme Belastung. Der
Körper läuft ständig Marathon. Hinzu kommt, dass der
Hormonstatus durch die Chemo auf null gesetzt wird und
jetzt auch noch die Hitzewallungen dazu kommen.

Sie können nun keine Kinder bekommen. Schmerzt Sie das?
Sicher wäre es schön gewesen, ein Kind zu bekommen.
Ich wollte immer gerne Kinder. Aber es sollte nicht sein.
Ich erfreue mich an meinen Neffen und Nichten, ich habe
Patenkinder. Ich bin nicht am Boden zerstört.

Haben Sie die Entscheidung für eine Chemo je bereut?
Ich habe natürlich eine unglaubliche emotionale Achter-
bahnfahrt hinter mir. Im tiefsten Inneren war ich aber
immer davon überzeugt, die richtige Entscheidung getroffen
zu haben. Ich würde es wieder machen. Es erscheint mir
der richtige Weg, um langfristig gesund zu bleiben.

Was würden Sie anderen Brustkrebs-Patientinnen raten?
Lassen Sie sich nicht verunsichern. Vertrauen Sie auf sich
selbst. Wenn Sie kein gutes Gefühl haben, suchen Sie
sich einen anderen Arzt. Ich habe gespürt, dass irgendwas
nicht mit mir stimmt, und ich habe recht behalten.

Was hat sich für Sie geändert?
Ich bin nicht mehr die gleiche Person. Ich war immer ein
sehr selbstsicherer Mensch, durch die Krankheit spüre
ich eine gewisse Verunsicherung. Im Hinterkopf bleibt die
Sorge, dass der Krebs zurückkehrt, und es wird klar, dass
das Leben nicht selbstverständlich ist. Ich habe keine
Angst vor dem Tod, aber ich habe Angst vor dem Sterben.

Hat sich dadurch auch das Verhältnis zwischen Ihnen und
Ihrem Mann verändert?
Ja. Die Erfahrung, die wir gemacht haben, war gut für
unsere Liebe, weil wir festgestellt haben, wie wichtig wir
füreinander sind. Da muss ich fast anfangen zu weinen,
weil es so schön war, in diesem ganzen Mist zu sehen, wie
sehr ich mich auf meinen Mann verlassen kann.

Haben Sie eine prinzipiell andere Sichtweise entwickelt?
Das mag fast kitschig klingen, aber ich sehe den Engli-
schen Garten grüner und freue mich, wenn mein Hund
morgens dort herumspringt. Ich schätze die Dinge, die ich
habe, und trauere den anderen nicht mehr hinterher.
Ein anderes Beispiel: Früher haben mein Mann und ich
erbarmungslos diskutiert, um uns am Ende darauf zu
einigen, dass wir anderer Meinung sind. Heute gehen wir
schon auf dem halben Weg einen Schritt aufeinander zu
und treffen uns in der Mitte. Die Erfahrungen möchte
ich nicht noch einmal machen. Ich wünsche mir, dass ich
gesund bleibe und in fünf Jahren, wenn wir hier wieder
sitzen, sagen kann: Das war nicht das Schlechteste
in meinem Leben, was mir passiert ist.

Die Fragen stellte Sabine Spieler.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Immer unterschiedlich, mal Rührei mit Tomate, mal
Brot mit Käse, mal Porridge, mal Granola mit Früchten.
Kommt ganz auf den Tag an.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Ich kaufe wenig Kleidung. Ich werde ja im Job schon so
viel an- und umgezogen, deswegen kaufe ich für mich
privat ein, zwei Basicteile, die lange halten. Ich habe ein
paar Jeans und Jogginghosen und Pullis, und das reicht
mir. Wenn ich etwas kaufe, muss es eine gute Qualität
haben und nachhaltig sein.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Meine Lieblingsjogginghose, grau, schlabberig, für den
Sonntag. Die ist schon komplett ausgebeult, aber das sind
ja die besten Stücke.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Karten zu Weihnachten.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Sehr zeitig hat mich „Sofies Welt“ von Jostein Gaarder
geprägt, das hat mir meine Mutter bereits als Kind
vorgelesen. Danach habe ich es immer wieder gelesen.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Im Internet, ich habe dafür die einschlägigen Apps.
Natürlich die F.A.Z., „Tagesschau“ und die ganzen
Daily Podcasts.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Dass Smalltalk der Horror ist.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
„Marriage Story“ auf Netflix, mit Adam Driver und
Scarlett Johansson. Da habe ich wie eine Irre an
verschiedenen Stellen geschluchzt.

Sind Sie abergläubisch?
Nein, aber ich glaube an das Universum.

Worüber können Sie lachen?
Über mich selbst, über Witze von Helge Schneider, über
Otto und Loriot.

Ihr Lieblingsvorname?
Darüber habe ich mir noch nie Gedanken gemacht.

Machen Sie eine Mittagspause?
Nur an Tagen, die komplett durchgetaktet sind. Sonst
habe ich kaum „normale Tage“, also auch keine festen
Mittagszeiten.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
In Deutschland, und wenn es hier irgendwann den Bach
runtergeht und viele so schwarze Tage folgen wie in den
vergangenen Wochen, dann müsste man noch einmal
darüber nachdenken. Aber erst, nachdem man mit aller
Kraft dagegen gekämpft hat.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Zitronen. Hafermilch. Sonst kaufe ich eher frisch ein.

Da ich selten zu Hause bin, kaufe ich lieber in Läden
wie „Original Unverpackt“ ein, in denen man genau die
Menge bekommt, die man braucht. Dann muss man
nichts wegwerfen, weil es schlecht wird, und hat nicht so
viel Verpackung.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit Auto. Für mich sind öffentliche Verkehrsmittel
anstrengend. Da kann ich nicht richtig telefonieren, weil
mich manchmal Leute erkennen und dann zuhören. Ich
habe aber einen geilen Elektro-Smart, mit dem fahre ich
sehr gern.

Was ist Ihr größtes Talent?
Ich habe das Gefühl, ich bin gar nicht in einer Sache
richtig gut, sondern in vielen ein bisschen. Außer
natürlich im Singen!

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Viele Sachen. Ich reagiere oft emotional, bevor ich
nachdenke. Das ist sehr unvernünftig, häufig denke
ich dann: Hätte ich erst einmal zehn Minuten darüber
nachgedacht, dann hätte ich anders reagiert! Das mache
ich häufig und doll und zu viel.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Ich habe gerade bei Deutschlandfunk Nova „Eine Stunde
History“ über Kleopatra gehört. Was für ’ne Frau, wow!

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Uhr ist ein schwieriges Thema. Ich schaue selten auf die
Zeit, das ist mir nicht wichtig. Ich habe eine Uhr, die
habe ich mir mal gekauft, das ist ein Investment. Aber
dafür muss ich in der Laune sein, meistens ist mir das zu
statussymbolmäßig. Und den Schmuck, die Ringe und
Ohrringe, wechsele ich je nach Tageslaune.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Pamplemousse.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Reisen an sich ist ein absoluter Luxus, und ich liebe es
generell, neue Orte und Kulturen zu entdecken und neue
Leute kennenzulernen. Schwer, da ein einziges Erlebnis
rauszugreifen.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Ich hatte mit Konzerten Pech in letzter Zeit. Ich wäre
gerne gestern bei Stormzy in Berlin gewesen, da konnte
ich wegen eigener Termine nicht. Sabrina Claudio ist
krank geworden, und Sam Fender kann ich nächsten
Freitag leider auch wegen Terminen nicht sehen.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Wenn, dann steht man sich doch nur selbst im Weg zum
Glück. Materielles kann nichts zum Glück beitragen, da
zählt nur die innere Welt.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Kommt drauf an, Wasser oder Saftschorle. Wenn Wein,
dann Rotwein.

Aufgezeichnet von Maria Wiesner.

Lena Meyer-Landrut ist zwar zur-
zeit nicht auf Tournee, hat aber
trotzdem so viele Termine, dass sie
es kaum selbst auf Konzerte schafft.
Während der Berlinale war die
Sängerin, die vor zehn Jahren,
am 29. Mai 2010, den Eurovision
Song Contest gewann, als Gesicht
von L’Oréal Paris engagiert. Nicht
einmal die Kälte brachte die
Neunundzwanzigjährige von ihrer
selbstbewussten Kleiderwahl ab.
Das schwarz-weiße Outfit, das sie
am Eröffnungsabend trug, gehört
in ihre persönlichen Top Ten,
wie Lena beim Gespräch während
des Filmfestivals sagt.
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