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Is ich acht Jahre alt war, wollte ich Detektivin werden. Ich
lief mit Block, Stift und Lupe in den ausgebeulten Hosen-
taschen herum, nur fiir den Fall, dass ich spontan einen
Tatort hitte untersuchen miissen. Dann fiel mir auf,
dass die coolen Midchen in meiner Klasse, die mit den langen
Haaren und den bunt lackierten Fingernigeln, sich fiir andere
Dinge interessierten. Vor allem fiir Pferde. Ich wollte so sein wie
sie, ein richtiges Pferdeméidchen, und verordnete mir Pferdeliebe.
Statt Detektivromanen las ich nun ,Lissy®, und ich nahm Reit-
unterricht, der daraus bestand, eine Stunde lang auf dem Riicken
eines gelangweilten Ponys im Kreis zu reiten. Warum ich das
erzihle? Weil ich seither fest davon {iberzeugt bin, dass Neigungen
nicht naturgegeben sind, sondern immer auch damit zu tun haben,
was die Gesellschaft uns vorgibt. Und darum geht es auch in
diesem Heft. Johanna Diirrholz schreibt tiber Nagellack fiir Manner
und alberne Stock-Fotos von Frauen im Biiro, Johanna Christner
tiber eine Frau, die sich fotografisch inszeniert wie (minnliche)
Berithmtheiten, und Airen hat in Mexiko-Stadt die Transfrauen
der Gardenias de Tepito besucht. Ausgerechnet im testosteron-
getrankten Umfeld des Amateurfufiballs leben sie ihre Weiblich-
keit aus, rennen in Minirdcken tibers Spielfeld und werden dafiir
gefeiert — und angefeindet. Woanders leben als in Tepito, dem
gefihrlichsten Viertel der Stadt, wollen sie trotzdem nicht. Aber
keine Sorge: Nicht jeder Text in diesem Heft nihert sich mann-
lichen Themen auf Umwegen. Manche sind auch ganz direkt:
Lukas Weber zum Beispiel erklirt, was ein gutes Outdoormesser
ausmacht, und Markus Ebner schaut sich die Minnermode an,
die nach Jahren voller Streetstyle wieder zu einem ganz klassischen
Symbol der Minnlichkeit zuriickfindet: dem Anzug. Und bevor
noch Mitleid autkommt wegen des frithen Endes meiner Detektiv-
laufbahn: Nach dem eher frustrierenden Reitunterricht habe ich
dann mal Ferien auf dem Reiterhof gemacht, mit zehn oder elf.
Ohne Sattel und Zaumzeug tiber die Koppel galoppieren, mit den
Hinden an der Mihne festgekrallt, Traktor fahren und
im Stroh herumtoben — ein Traum! Ich war ein Pferde-
midchen aus Uberzeugung geworden, eines mit
unlackierten Fingernigeln. In diesem Sinne: Viel
Spaf$ beim Lesen! Leonie Feuerbach
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FOTOS ANDREAS PEIN, HOLDE SCHNEIDER, HELMUT FRICKE, ARCHIV PETER BERMBACH

SABIN TAMBREA ist als

Schauspieler mit Filmen wie
,Ku'damm 56 und Auftritten
am Berliner Ensemble bekannt
geworden. Unbekannt ist eine
geheime Leidenschaft des Fiinf-
unddreiffigjahrigen: Am Set
fotografiert er seine Kollegen.
Und weil Schauspieler immer so
lange auf ihren Auftritt warten,
hat er auch von den Dreharbeiten
zum Film ,Narziss und Gold-
mund®, der seit Donnerstag in
den Kinos liuft, zahlreiche Bilder
mitgebracht. Wir drucken eine
kleine Auswahl. (Seite 82)

[

KATRIN HUMMEL interviewt
normalerweise Schauspieler wie
Christiane Paul oder Colin Firth.
Der Designer Winfried Totzek,
den die Redakteurin unserer
Sonntagszeitung fiir dieses Heft
traf, war daher skeptisch, ob sie
genug Fachwissen hatte, um ihn
zu portritieren. Seine Sorge war
unbegriindet — wie auf Seite 44
nachzulesen ist.

F

I

PETER BERMBACH war ein
Sonnyboy — seine Arbeit als
Model fiir Werbeaufnahmen
(siche unten) beweist es. Aber
auf den jungen Jahren des Jour-
nalisten liegt ein Schatten: 1959
wurde er wegen Paragraph 175a
verhaftet, der ,Unzucht unter
Minnern® unter Strafe stellte.

In seinen Erinnerungen (Arbeits-
titel: ,Vom anderen Ufer — Auch
eine Zeitgeschichte®) beschreibt
unser Autor die vielen Folgen der

Schwulen-Verfolgung. (Seite 36)
Die
BP MIX-Automatic

miissen Sie
kennenlernen!

JOHANNA KEIMEYER arbeitet
als interdisziplindre , Erfahrungs-
kiinstlerin® in Berlin. ,Das Un-
sichtbare sichtbar zu machen®, das
ist das Credo der in Berlin, Tokio,
Rhode Island und Boston aus-
gebildeten Kiinstlerin. In diesem
Heft schliipft Keimeyer in die
Rollen von Andy Warhol, Karl
Lagerfeld und David Bowie

(Seite 60) — und versucht dabei
zu erfahren: Waren diese grofen
Figuren in Kunst, Mode und

Musik auch gliickliche Menschen?
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Auflen vor: Der Sessel
Capizzi und andere neue
Tische, Stiihle, Sofas
und Leuchten (Seite 40)
machen Lust auf lange
Sommernichte auf
Balkon und Terrasse.

Unser Mann in Panama:
Der Berliner Schauspieler
Frederick Lau (Seite 48)
macht auch als Model
fiir Minnermode eine
ausgezeichnete Figur.

56
64
920

Charles Schumann (links) und
Hugo Desnoyer wurden von
Arnaud Pyvka in Paris fotografiert.

Schumann trigt ein Hemd von ABGEHOBEN Vor 50 Jahren ABGEGRIFFEN Tattoos sind oft

Yohji Yamamoto und eine Uhr wurde der Flughafen Kéln-Bonn Zeichen kultureller Aneignung.

von Cartier. Desnoyer trigt Hose .. . . . .

und Jacke von Salvatore Ferragamo, eroffnet. Seite 21 Ein Bekenntnis. Seite 74

ein Poloshirt von Olymp, eine Uhr

von Cartier, Socken von Falke und . .

Schuhe von Dolce & Gabbana. ABGEFANGEN Thomas Blood ABGELEGEN Die kanarische
wollte im Jahr 1671 die britischen Insel Lanzarote betort mit
Kronjuwelen stehlen. Seize 24 ihrer Urspriinglichkeit. Seize 80
ABGESEHEN Immer mehr ABGESCHNITTEN Wer viel

: Minner tragen jetzt Nagellack — drauflen unterwegs ist, kennt den
Lt 3 i L3 warum auch nicht? Seite 26 Wert eines guten Messers. Seite 88
el -

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung am 29. Mirz bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin

Symbol der Stirke:
Vor 75 Jahren reiste
Winston Churchill -
an den Niederrhein EE
(Scite 76). Mit den

alliierten Streitkriften

iiberschritt der

Aufgebliiht: Die Premierminister
Gardenias de Tepito den Fluss.
tiberspielen Armut,

Drogenkriminalitit

und Gewalt in Mexiko-
Stadt ganz einfach —
mit Fuf$ball. (Seite 56)

FOTOS LOTTERMANN AND FUENTES, EUNICE ADORNO, HERSTELLER, GETTY
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Aus der FA.Z. vom 21. Mirz 1970: Eine bewegliche Briickenverbindung fithrt den Passagier direkt ins Flugzeug.

s war dieser Zeitung eine Schlagzeile wert:

»Flughafen Koéln-Bonn wird nicht teurer®,

hiefl es am 3. Oktober 1969 im Wirtschafts-

teil der F.A.Z. Das von Paul Schneider von

Esleben geschaffene erste Terminal sollte am
Ende zwar doch ein paar Millionen mehr kosten als
geplant: Statt 103 waren es 112 Millionen Mark. Dafiir
konnte aber an anderer Stelle Geld eingespart werden, so
dass das ,,vorgesehene Investitionsvolumen® von 280 Milli-
onen Mark fiir die Ende der sechziger Jahre zweitgrofite
Baustelle Nordrhein-Westfalens (nach der Ruhr-Universitit
Bochum) eingehalten werden konnte.

Der neu geschaffene ,Regierungsflughafen® am stidést-
lichen Stadtrand Kolns war ein wahres Wunderwerk — der
Technik wie der Architektur. Als Bundesprisident Gustav
Heinemann am 20. Mirz 1970 das rund 430 Meter lange
Terminal offiziell eréffnete, war ,Kéln-Bonn® sogar die
modernste Flughafenanlage Europas. Das neuartige Kon-
zept eines ,,Drive-in-Airports“ kam natiirlich aus den Ver-
einigten Staaten. Vom Auto sollte der Passagier gleich ins
Flugzeug spazieren kénnen. Kaum 100 Meter waren es von
den Parkplitzen vor dem Empfangsgebiude bis zu den
»harmonikaartigen Briickentunneln®, die den Passagier
selbst bei schlechtem Wetter trockenen FufSes bis zur Flug-
zeugtiir und an Bord brachten. ,,Gangways und Busfahrten
tibers Vorfeld gehéren nach dem 20. Mirz, wenn das neue
Hauptgebiude und zwei von vier geplanten sternférmigen
Flugsteigkopfen in Betrieb genommen werden, der Vergan-
genheit an®, hief§ es zur Eréffnung im Mirz 1970 in dieser
Zeitung. Und: ,Wie vom Bahnsteig das Eisenbahnabteil
konnen die Fluggiste ihr Flugzeug erreichen.“ Auch das
war natiirlich eine amerikanische Erfindung, in Deutsch-
land 1970 erstmals in Betrieb genommen. Sie war Vorbild
auch fiir den Frankfurter Flughafen Rhein-Main, der aller-

dings erst zwei Jahre spiter sein neues Terminal Mitte

Foto Wolfgang Haut

(heute Terminal 1) — wieder durch Bundesprisident Gustav
Heinemann — erdffnen konnte.

Das Gelinde in der Wahnheide, ein ehemaliger Schief-
platz der preuf8ischen Militirverwaltung, war von der deut-
schen Luftwaffe in den dreiffiger Jahren zum Fliegerhorst
ausgebaut und bis 1957 von der britischen Royal Air Force
genutzt worden. Dass aus dem ,,Provisorium Koln-Wahn*
der Verkehrsflughafen Kéln-Bonn werden konnte, hatte
vor allem mit dem vorldufigen deutschen Regierungssitz
zu tun. Das Verkehrsaufkommen blieb iiberschaubar.
,K6ln-Wahn, zuerst ein Politikum fiir Bonn, sozusagen
auch Staatsflughafen, bleibt in der Skala der internatio-
nalen Flughifen doch von mittlerer oder kleinerer Statur®,
schrieb Eberhard Schulz in seinem Text ,Der Flughafen als
Fertigware®, der am 21. Mirz 1970 mit dem Foto von
Wolfgang Haut in unserer Tiefdruckbeilage ,Bilder und
Zeiten“ erschien. Von grofler Bedeutung war das Dreh-
kreuz Koln-Bonn nicht, nur Niirnberg und Bremen waren
damals noch kleiner. Selbst der nur etwa 60 Kilometer ent-
fernte Flughafen Diisseldorf war und ist bis heute wesent-
lich grofer als die deutsche Nummer acht, zumindest wenn
man das Passagieraufkommen zugrundelegt.

Dennoch war der nach Konrad Adenauer benannte
Flughafen fiir die ,Bonner Republik® unentbehrlich. Bis
1970 war Koln-Wahn nur sporadisch von der deutschen
Regierung genutzt worden, im Juni 1963 etwa, als John E.
Kennedy Bonn besuchte, und im Oktober 1969, als die
Mondfahrer Neil Armstrong, Michael Collins und Edwin
Aldrin in Kéln-Bonn landeten. Schon 1971 folgte dann ein
Staatsbesuch nach dem anderen: Georges Pompidou, Kaiser
Hirohito, Cevdet Sunay, Kénigin Juliana, Indira Gandhi.
Und am 9. Dezember flog Willy Brandt von Kéln-Bonn aus
zur Verleihung des Friedensnobelpreises nach Oslo. Eines

aber wollte auf Dauer nicht gelingen: eine Fluggesellschaft
fest an dem Flughafen anzusiedeln. Peter-Philipp Schmitr
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Kronjuwelén seien quasi werllos. Der Ednig war vor digser Dreis-
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somdern ihm auch noch Land schenkie

Wl In den folgenden Jahren wunde Thomas Blood ain
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MANNLICH, WEIBLICH, DIVERS, LACKIERT

Die Schreinerkollegen von Konstantin Fricke machten
sich schnell aus dem Staub, als sie horten, dass es darum
geht, Nagellack auszuprobieren. Lackierte Nigel gehoren
fiir sie wohl noch immer ins Reich der unpraktischen
Beautyexperimente. Dabei hilt der Lack offensichtlich
jeder noch so groben Titigkeit stand — aufler natiirlich
dem obligatorischen Fiinf-Minuten-nach-dem-Lackieren-
in-die-Handtasche-greifen-weil-wir-die-frisch-lackierten-
Nigel-schon-wieder-vergessen-haben.

Konstantin Fricke war es tibrigens wichtig, mit lackier-
ten Fingernigeln klassische, alltigliche Schreinerarbeiten
zu verrichten. Die Flasche Bier am Ende entspringt,
zugegeben, unserer klischeebesetzten Phantasie, zumal es
eine Feierabendfreude ist, der auch wir ab und zu frénen,
handwerkliche Fertigkeiten hin oder her.

Nagellack tragen jedenfalls immer mehr Minner. Lars
Eidinger, Harry Styles, Bill Kaulitz schon lange. Sie zeigen
damit auch: Es gibt keine Titigkeiten oder Beautyrituale,
die ,typisch minnlich® oder ,typisch weiblich® sind; sie
sind hochstens weiblich oder minnlich konnotiert, mit

dem Gedanken an spezifisch minnliche oder weibliche
Eigenschaften verkniipft. Dabei schreinern Frauen natiir-
lich genauso schéne Maébel, und Minner kénnen sich ge-
nauso hiibsch die Nigel lackieren, und Personen, die sich
weder als minnlich noch als weiblich identifizieren,
konnen natiirlich auch beides tun. Das Denken, dass eine
Sache rein weiblich oder rein minnlich besetzt sein kdnnte,
bringt uns in unserem Streben nach Gleichberechtigung
nicht weiter. Die Reaktion der Schreiner auf lackierte
Nigel aber zeigt, dass es sich immer noch lohnt, mit diesen
Stereotypen zu spielen — und sie aufzuzeigen.

Barbara Schéneberger, die Minnern vorschlug, sich
nicht zu schminken, weil ,,Minner Minner bleiben“ sollten,
hat es gezeigt: Ist etwas ,unminnlich®, ist es in der Regel
weiblich konnotiert, wie eben das Schminken oder das
Nigellackieren. Was aber ist an Weiblichkeit schlecht?
Und warum diirfen Minner sich ihrer nicht bedienen?
Wenn Frauen das umgekehrt genauso hielten, dann wiirden
heute noch immer nur Minner in Vorstinden sitzen und
das Land regieren. Traurige Vorstellung.

Die Minner bei unserem Shooting in der Schreinerei
Christian Hef§ in Hofheim hatten iibrigens sehr viel Spaf$
mit dem Lack: ,Darf ich den Blauen? — ,Oh, wie der glit-
zert!“ Sie wollten sogar den einen oder anderen Lack behalten.

So weit ist die Gleichberechtigung immerhin: Beim
Nagellack wird nicht zwischen Minnern und Frauen un-
terschieden. Alles unisex. Besonders gut auftragen lieflen
sich die Glitzermodelle, hier von Manhattan (1) und der
dm-Eigenmarke Trend it up! (4), besonders aber der Lack
von Nars (6), weil der Glitzer von grober Textur ist und
sich nicht daran stért, wenn sich mal Sigespine damit ver-
mischen, was aufSerhalb einer Schreinerei ohnehin seltener
der Fall ist. Ein Nagellack von Chanel (5) sieht tiberall
classy aus, auch an einer mehr als 120 Jahre alten Sige.
Dunkle Farben machen sich in einer Werkstatt gut, gehen
vielleicht noch als ,Phase” durch, wie das Modell von Dior
(2) oder das klassische Blau von Artdeco (7). Der Biolack
von Logona sieht, umgeben von Holz, ebenfalls gut aus
(3). Und so lackierten die Minner ihre Nigel, und die Frau
trank Bier. (jhdz.)

Fotos Helmut Fricke, Francois Klein
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SNEAK AROUND (17)
ADIDAS SUPERSTAR

1986 rappten Run-DMC: ,My Adidas only bring good
news. And they are not used as selling shoes. They’re black
and white, white with black stripe. The ones I like to wear
when I rock the mic.“ Das Lied widmete die Hip-Hop-
Band einem Turnschuh: dem Adidas Superstar.

Getragen wurde der Sneaker vermehrt seit Ende der
siebziger Jahre von Hip-Hoppern und Rappern in der
Bronx. Damals wurde der Adidas Superstar in Herzogen-
aurach billig abverkauft. Die Nachfrage in den Vereinigten
Staaten wuchs in den Achtzigern immer weiter. Adidas bot
Run-DMC — nach Veroffentlichung des Liedes und einer
ausverkauften Show im Madison Square Garden — einen
Deal iiber eine Million Dollar an; zum ersten Mal
bekamen Musiker einen Ausriistungsvertrag eines Sport-
artikelherstellers. Die Rapper trugen die Adidas Superstars
ohne Schniirsenkel — wie Hiftlinge in amerikanischen
Gefdngnissen, wo alles verboten ist, was als Waffe oder fiir
einen Suizid eingesetzt werden kénnte, weshalb die Insassen
mit offenen Schuhen umbherlaufen mussten. Ende der
achtziger Jahre entwickelte sich ein Stil daraus. Der Adidas
Ultrastar kam auf den Markt, die Run-DMC-Version des
Superstars. Er hatte einen elastischen Riemen, der das Tragen
ohne Schniirsenkel erleichterte. Seitdem zeigt Adidas immer
wieder die Nihe zu Stars aus dem Hip-Hop, wie zum
Beispiel zu Pharrell Williams und Kanye West.

Entworfen wurde der Superstar urspriinglich nicht fiir
die Straflen der Bronx, sondern fiir den Basketballplatz. In
den sechziger Jahren wurde der Schuh (damals bekannt als
»oupergrip®) zu einer echten Performance-Technologie.
Charakteristisch sind die Zehenkappen aus Gummi, die
auch ,shell-toes” genannt werden und den Spielern besse-
ren Halt geben sollten. Durch Triger wie NBA-Legende
Kareem Abdul-Jabbar wurde der Sneaker in den Sieb-
zigern immer beliebter, vor allem in der Hip-Hop-Kultur.
Durch das weifle Leder, die drei schwarzen Streifen und
die Gummikappe ist der Schuh unverwechselbar.

Wegen der grofSen Nachfrage nach Retro-Produkten
mit dem Dreiblatt-Logo griindete das Unternechmen in
Herzogenaurach 2001 Adidas Originals. Performance-
und Lifestyle-Segment wurden getrennt. Zum 50. Ge-
burtstag des Superstars folgte nun die Kampagne ,,Change
is a Team Sport®, die Nachhaltigkeit und Teamsport in
einem Slogan verbindet: Nur im Team sei Verinderung
moglich. Der Superstar macht mich nostalgisch. Der
Schuh hatte Ende der neunziger Jahre meine Liebe zu
Sneakern entfacht. Meine Superstars trug ich damals mit
dicken hellblauen Schniirsenkeln, ganz weit gebunden, so
dass meine Ferse bei jedem Schritt aus dem Schuh rutschte.
Dennoch waren die Treter meine Helden auf dem Pausen-
hof. Seither trage ich sie immer wieder. Das schafft kein
anderer Sneaker. Happy Birthday! Aylin Giiler
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Heller im Keller: Hefte und Halbtonfolien wurden im F.A.Z.-Haus an der Frankenallee in Frankfurt aufbewahrt — bis jetzt.

EIN LETZTER BLICK AUFS ALTE MAGAZIN

Es ist ein letzter Blick auf eine grofle Geschichte. In Um-
zugskartons liegen alte Bedienungsanleitungen fiir Schreib-
maschinen und Aktenordner. Lieferscheine, Rechnungen
und Bildhonorare fiir Fotografen sind sauber abgeheftet.
In einer Rollregalanlage stapeln sich Kartons in Griin und
sattem Neonorange. Durchnummeriert und nach Erschei-
nungsdatum sortiert, dokumentieren sie ein Kapitel
Mediengeschichte. Denn darin liegen die Ausgaben des
alten FA.Z.-Magazins, das 1980 begonnen, 1999 einge-
stellt und vor acht Jahren in verinderter Form und ver-
indertem Format wieder ins Leben gerufen wurde.

Genau drei Exemplare jeder Ausgabe liegen in jeder
Kiste. Zwischen den Seiten eines Hefts liegen Halbtonfolien.
Sie dienten zur Belichtung der Tiefdruckplatten. Theoretisch
kénnte man damit wieder ein Magazin drucken. Mit den
Folien liefen sich farbliche Verldufe erzeugen: Eng aneinander-
gereihte Punkte erzeugen dunkle Farbtdéne, Punkte mit
Abstand erbringen helle Farben. Das Magazin wurde nicht
per Knopfdruck in die Druckerei beférdert — die Folien
mussten eigenhindig dorthin gebracht werden.

Die Redaktion arbeitete gleichzeitig an drei Ausgaben
des Hefts, das jeden Freitag der Zeitung beilag. Mindestens
zwei Wochen lang saf§ man an einer Ausgabe, erinnert sich
Peter Breul, der 1986 als Grafiker und Layouter zur Redak-
tion stieff. Zu Beginn — das Magazin erschien zum ersten
Mal am 7. Mirz 1980, also vor 40 Jahren — lag der Redak-
tionschluss drei Wochen vor dem Erscheinungstag; mit der
Digitalisierung verringerte sich das auf zwei Wochen.

Magazine zu machen, das war damals noch Handarbeit.
Die Redakteure hackten auf Schreibmaschinen ein, die
Fotografen hatten noch Filme in ihren Apparaten, keine
Speicherchips, und die Grafiker um Breul, der 1994 Art-
Direktor wurde (und das auch im neuen Magazin noch ist),
schnitten fiir die Uberschriften mit Skalpellen die Buch-
staben einzeln aus und setzten sie per Hand zusammen.
Es kam vor, dass ein Grafiker eine Stunde lang an einer ein-
zigen Uberschrift safl. Kurzfristige Anderungswiinsche von
Redakteuren kamen dann nicht mehr in Frage. ,Das habe
ich nie zugelassen®, sagt Breul. ,Kein einziges Mal.*

Robert Wenkemann, der im Grafischen Atelier fiir das
Magazin titig war, erinnert sich daran, dass die technischen
Besonderheiten auf allen Sinnesebenen zu bemerken waren.
So roch es auf den Fluren nach warmem Wachs. Und das
kam so: Fotoabziige, Headlines und FlieStexte (in Form
von Blindtext) wurden noch auf Layoutbdgen montiert,
und zwar mit erhitztem flissigem Wachs. Die Elemente
waren auf diese Weise nicht fest auf die Seiten geklebt,
nicht permanent verbunden. Sie lielen sich verschieben

und anderswo plazieren. Diese montierten Layouts dienten
der Druckerei als verbindliche Vorgabe dafiir, wie die
einzelnen Elemente der Seiten anzuordnen waren. Fiir die
Lithoanstalt waren diese Layouts die Mafigabe fiir Grofie
und Ausschnitte der Bilder. Als mit der Digitalisierung das
Ende der geklebten Layouts kam, wurden die Seiten am
Computer gestaltet und auf Farbdruckern ausgegeben. Das
Papier aus dem Drucker war jedoch zu diinn und wellte
sich stark. Darum wurden die fertigen Seiten mit fliissigem
Wachs auf ein stabileres Papier geklebt.

Zumindest olfaktorisch waren es schone Zeiten: Wenke-
mann kommt aufler dem Wachsgeruch auch frisch ge-
brithter Espresso in den Sinn, wenn er an seine Zeit beim
Magazin zuriickdenkt. Noch heute trinke er aus einer der
Tassen, die frither in der Kiiche des Magazins standen.

Auch diese Diifte sind verweht. Das Haus an der Fran-
kenallee, in dem Redaktion und Grafik des Magazins in
zwei Stockwerken saflen, wird in diesem Friihjahr abgeris-
sen und macht einem Neubau Platz. Die Halbtonfolien
werden entsorgt. Bilder, Grafiken und alte Hefte wurden
ins Archiv gerettet. Die Erinnerungen bleiben — und die
Tasse auf Wenkemanns Schreibtisch. Johanna Christner

Besitzt Ingrid Caven Sanftmut? Die Fragen des F.A.Z.-Magazins,
das vor 40 Jahren erstmals erschien, sind von dauernder Giiltigkeit.
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GEGEN GEGENWART GEWAPPNET

Landkreis Gottingen

Deutschland, das sollte man wissen, wenn man sich den
geladenen Teilchen und goldenen Butzen auf dieser Seite
widmet, besteht aus einer Bundesrepublik, 16 Bundes-
lindern, 401 Landkreisen und kreisfreien Stiadten sowie gut
11.000 Gemeinden. Fast jede dieser Gebietskorperschaften
fiithrt etwas Besonderes im Schilde. Meist tummeln sich dort
Résser, Rauten, Tiirme, Stiere, Adler und vor allem Léwen,
seit alters her das wohl stirkste Herrschaftszeichen. Lowen
sind so beliebt, dass sie auch das Wappen des neuen Land-
kreises Géttingen zieren, mit dem der Landkreis Osterode
am Harz 2016 fusionierte. Wappenmaler Hans-Otto Arnold
wihlte dafiir zwei Welfenléwen, die fiir die jahrhunderte-
lange Herrschaft der welfischen Herzoge in beiden Gebieten
stehen sollen. Dass der obere gelb ist und nach rechts liuft,
wihrend der untere blaue seine Klauen nach links ausfihrt
und dem Betrachter dazu noch die Zunge rausstrecke,
erklirt er mit den unterschiedlichen Verbindungen der
Welfenlinien zu England und Dinemark. Als drittes
Element des neuen Wappens, das nunmehr simtliche
Urkunden, Vollmachten und Beglaubigungen des Land-
kreises ziert, verwendete Arnold ein weifles Speichenrad. Es
soll fiir die lange Zugehérigkeit des katholischen Eichsfelds
zum Kurfiirstentum Mainz stehen. ,,Ein Wappen hat immer
einen historischen Bezug, sagt Arnold. Wohl wahr, das
wappnet es gegen die Stiirme der Gegenwart. Aber macht

es das auch zukunftsfihig? Was soll man in 50 Jahren noch
mit einem Wappen anfangen, das schon jetzt so aussicht,

als wiire es einem mittelalterlichen Rollenspiel entlehnt?

Gemeinde Kaltohmfeld

Ein Mann im Wind, mit Lodenmantel und Hut. Ein Mann
im Gegenwind, zerzaust und schreitend. Den Hut kann

der griine Spaziergidnger nur mit Mithe festhalten. Was auf
den ersten Blick wie eine Wilhelm-Busch-Figur aussieht, ist
in Wahrheit das Wappen der Gemeinde Kaltohmfeld in
Thiiringen — eines von 3000, die seit der Wiedervereinigung
das deutsche Wappentableau komplettieren. Der wackere
Wandersmann entstammt nicht einer lingst untergegangenen
Welt — er ist erst 15 Jahre alt. Entworfen hat ihn Karl Heinz
Fritze, der sich hierfiir an dem bis 1953 giiltigen Siegel der
Gemeinde orientierte. ,,Die Figur®, so steht es auf der
Internetseite des Orts, ,verkdrpert im iibertragenen Sinn die
Hoéhenlage und das damit verbundene raue Klima der mit
505 Metern héchstgelegenen Gemeinde des Eichsfeldkreises.
Das linke Schrighaupt ist belegt mit drei stilisierten Bliiten
des Johanneskrauts, welche auf die traditionelle, jihrlich
begangene Johanneskirmes in Kaltohmfeld verweisen. Alles
nur Tradition in Kaltohmfeld? Keineswegs. Die windige
Héhenlage macht die Region auch fiir Windparkbetreiber
attraktiv. In der Umgebung sind mehrere Masten geplant.
Viele der 164 Einwohner wollen das nicht. Sie fiirchten
einen Verlust der Lebensqualitit. Gegenwind ist also
programmiert.

Gemeinde Gundremmingen

Die bayerische Gemeinde Gundremmingen an der Donau
beherbergt das ehemals leistungsstirkste Kernkrafrwerk
Deutschlands. Block A wurde nach einem Storfall 1977
abgeschaltet, Block B folgte 40 Jahre spiter, Block C soll
spitestens 2021 vom Netz gehen. Was wird dann aus dem
Wappen, das ein goldenes Atomsymbol tiber goldener
Zinnenmauer mit Torturm trigt? Im Rathaus gibt man
sich bedeckt. Dabei ist Gundremmingen nicht die einzige
Kommune, in deren Wappen Elektronen um einen Atom-
kern kreisen. Auch die Gemeinde Eggenstein-Leopolds-
hafen verwendet bis heute das Atomsymbol, nachdem sie
1974 im Zuge der baden-wiirtctembergischen Gebietsreform
zusammengelegt worden war. In Leopoldshafen befand
sich ein Forschungsreaktor des Kernforschungszentrums
Karlsruhe, fiir das alte Fischerboot im Wappen des Rhein-
orts war da kein Platz mehr. Auch am Main gab man sich
atomstolz, als 1975 die Gemeinden Dettingen und Grof3-
welzheim zur Gemeinde Karlstein fusioniert wurden.

Die neue Kommune tibernahm kurzerhand das Atom-
symbol Groflwelzheims, obwohl dessen Versuchskern-
kraftwerk schon vier Jahre zuvor abgeschaltet worden war.
Heute scheint man in allen drei Gemeinden nicht
besonders gliicklich dariiber, quasi als Endlager einer
hinfilligen Energiepolitik zu stehen. Eine Wiederauf-
bereitung der Wappen ist allerdings auch nicht in Sicht.

Stadt Troisdorf

Zwischen 1967 und 1978 wurden fast iiberall in der Bundes-
republik Gemeinden zusammengelegt, um die Verwaltung
effizienter zu machen. Bestand Westdeutschland zuvor aus
rund 24.000 Gemeinden, war es nach der kommunalen
Gebietsreform nur noch gut ein Drittel. Es waren goldene
Zeiten fiir Heraldiker und Wappenmaler, die sich nun
richtig austoben konnten. Der vielleicht gewagteste Entwurf
aus dieser Zeit ist das Troisdorfer Stadtwappen. Es besteht
aus nichts weiter als zwei blauen und zwei roten Kugeln, die
mit einem Quer- und einem Lingsstab verbunden sind, und
es sicht aus wie das geheime Abzeichen eines Sondereinsatz-
kommandos. Tatsichlich aber stehen die vier Kugeln fiir
die vier Gemeinden, die seit 1969 die Kommune bei Bonn
bilden. Die Kugeln und Stibe sind so angeordnet, dass sie
ein T bilden: T wie Troisdorf. Dass man in dem Wappen
auch ein Molekiil sehen kann, ist durchaus erwiinscht.

In Troisdorf waren Ende der sechziger Jahre noch viele
Chemiebetriebe beheimatet. Mittlerweile dominiert die
Dienstleistungs- und Logistikbranche. So scheint es fast
folgerichtig, dass die Stadt vor kurzem ein Logo aufgesetzt
hat, das sich ebenso gut auch fiir ein Logistikunternehmen
einsetzen liefle. Es besteht aus zwolf Punkten, welche

die Lage der Stadtteile und ihre Gréfie darstellen sollen.
Das Troisdorfer T bleibt davon unbeeindrucke. Es ist

ein Hoheitszeichen, kein Marketing-Instrument.

PRET-A-

Stadt Oerlinghausen

Die Kommune Oerlinghausen am Ostrand des Teutoburger
Walds entstand 1969 durch Zusammenlegung der Stadt
Oerlinghausen mit den Gemeinden Lipperreihe und
Helpup. Thr neues Hoheitszeichen wurde allerdings erst
1978 eingefiihrt. Die Blasonierung lautet: ,In Rot ein
silbernes (weifles) Segelflugzeug. Im Schildfuf§ ein goldener
(gelber) Dreiberg, belegt mit einer roten fiinfblittrigen
Rose mit goldenem (gelbem) Butzen und goldenen (gelben)
Kelchblittern.” Ein Butzen bezeichnet in der Heraldik

das kreisrunde Bliiteninnere einer stilisierten Blume in

der Draufsicht. Man kénnte auch einfach ,,Stempel“ sagen,
doch Stempeln und Beglaubigen ist ja den Amtern vor-
behalten. Und was bedeuten die Symbole? Der etwas wolkig
geratene Dreiberg steht fiir die drei Stadtteile mit ihrem
jeweiligen Berg. Die rot-gelbe Rose dokumentiert die
Zugehorigkeit zum lippischen Land. Den Niederungen

der herkdmmlichen Heraldik enthoben, gleitet ein Segel-
flugzeug durchs Wappen — eine Anspielung auf, man ahnt
es, den Segelflugplatz Oerlinghausen, der, man ahnt

es nicht, die meisten Segelflugstarts in Europa verzeichnet,
jahrlich rund 25.000. Von Oerlinghausen fliegen auch
Motorsegler, Ultraleicht-, Motor- und Modellflugzeuge,
Drachen, Gleitschirme, und es fahren Ballone — ein wunder-
bares Sammelsurium im Aufwind des Teutoburger Walds,
wofiir das Segelflugzeug sinnbildlich steht.

Gemeinde Horstedt

Gut im Wind liegt die Gemeinde Horstedt im Kreis
Nordfriesland. Die 750 Einwohner des Dorfs kamen lange
auch ohne Wappen aus. Doch dann beschloss man, sich
doch eines zuzulegen. Zur Begriindung des 2016 genehmig-
ten Entwurfs heiflt es in der Kommunalen Wappenrolle
Schleswig-Holstein: ,Bei der Planung fiir unser Wappen
stand im Vordergrund, eine Briicke zwischen unseren
Urspriingen und den Dingen zu schlagen, die unsere
Gemeinde heute und in Zukunft prigen.“ Auf dem griinen
Grund der nordfriesischen Marschen sind fiinf Elemente.
Der Handschlag (Treuhand) soll das gute und erfolgreiche
Zusammenwirken der Biirger reprisentieren, der blaue
Wellenbalken den Bach, der durch Horstedt fliefSt. Damit
das Blau sich nicht mit dem griinen Hintergrund beif3t,
siumen zwei weifSe Wellenfiden den Bach. Ohne die
Absetzung trifen Blau und Griin direkt aufeinander —

ein Unding in der Heraldik und daher streng verboten.
Die Wellenfiden sind aber nicht nur grafisch notwendig.
Zugleich stehen sie fiir die vielen Wanderwege, die es

im Ort gibt. Viertes Element ist ein Hufeisen, mit dem

die Horstedter ihrer Pferdebegeisterung Ausdruck verlichen
haben. Dass das englische ,Horse® mit dem Namen des
plattdeutschen Dorfs verwandt ist, unterstreicht diese
Leidenschaft. Fiinftes und letztes Element ist wie in
Oerlinghausen ein echtes Novum in der tausendjihrigen
Siegel-, Wappen- und Flaggengeschichte deutscher Lande.
Es ist eine Windkraftanlage. Sie stehe sinnbildlich ,fur
die gesamten erneuerbaren Energien, die das Dorfbild

in der jiingeren Vergangenheit geprigt haben und bis

in die Zukunft hineinwirken®, heifdt es dazu in der
Wappenrolle. Christoph Moeskes
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KEITUM/SYLT / MUNCHEN / HAMBURG / FRANKFURT AM MAIN
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SPORTSWEAR COMPANY GERMANY GMBH

70124 MEMBRANA 3L WITH DUST COLOUR FINISH

PARKA IN A 3 LAYER LIGHT PERFORMANCE FABRIC MADE FROM AN OPAQUE NYLON OUTER FACE
LAMINATED TO A BREATHABLE, WATER RESISTANT MEMBRANE, PROTECTED BY AN IMPERCEPTIBLE
POLYESTER BASE. THE DUST COLOUR TREATMENT PROVIDES A PIGMENT PATINA ON THE SURFACE
OF THE FINISHED PIECES FOR A THREE-DIMENSIONAL EFFECT THAT IS UNIQUE AND UNREPEA-
TABLE TO EACH GARMENT. THE ADDITION OF A SPECIAL AGENT TO THE PROCESS MAKES THE
PIECE ANTI-DROP. HEAT TAPED SEAMS. HOOD WITH VISOR. DOUBLE VERTICAL ELASTICATED
DRAWSTRING. HAND POCKETS WITH FLAP AND HIDDEN ZIPPER FASTENING. SLANTING CHEST
POCKETS, WITH FLAP AND HIDDEN ZIPPER FASTENING. STRAP AT CUFFS WITH ADJUSTABLE
SNAP FASTENING. TWO WAYS ZIPPER FASTENING.

STONE "ISLAND

WWW.STONEISLAND.COM
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Mit gewdlbten
Tiiren: Schrank
Layer von Karoline
Fesser und Tischler-
meister Wolfgang
Meusburger

Ohne Beschlige:
Stuhl Klapp von
Thomas Schnur

OH TANNENHOLZ

Wie entsteht gutes Design? Durch Beschrin-
kung. Zu viel Freiheit ist oft gar nicht hilfreich.
Meistens entwickeln sich originelle Ideen und
innovative Konzepte, wenn Gestalter mit un-
abinderlichen Bedingungen konfrontiert sind.
Notfalls konnen sie sich die Bedingungen fiir
ein Projekt auch selbst diktieren. Mobel aus-
schlieflich aus Holz zu entwerfen beispiels-
weise. Genauer: ausschliefllich aus dem Holz
der Weifltanne. Konzipiert und produziert aus-
schliefSlich mit einer Gruppe von Handwerkern
im Bregenzerwald, mit deren Wissen, Techni-
ken und Maschinen. Dieses kleine bilaterale
Designabenteuer haben vier Kélner gewagt, die
Ergebnisse waren unter dem Titel ,,Generation
Koln trifft Werkraum Bregenzerwald® wih-
rend der Kélner Mobelmesse zu sehen. Karoli-
ne Fesser, Tim Kerp,
Thomas Schnur und
Klemens Grund
zeigten in einer Ga-
lerie Tische, Stiihle,
Binke, ein Regal,
einen Paravent und
andere Objekte aus
dem unbehandelten
Holz des alpinen Nadelbaums. WeifStanne ist
hirter als Fichte oder Kiefer und auch heller,
Klemens Grund nennt die Farbe liebevoll
,blond“. In den weiflen Galerieriumen wirkten
die Stiicke angenehm einfach, klar und un-
gekiinstelt. Doch man tiusche sich nicht, der
Teufel steckt hier wie so oft buchstiblich im
Detail: etwa in der Verspannung, die Klemens
Grunds Paravent zusammenhilt. Oder in dem
beschlagfreien Klappmechanismus von Tho-
mas Schnurs Stuhl Klapp. Viel Entwicklungs-
arbeit in kurzer Zeit
war notig, um die

ambitionierter ortlicher Betriebe, hatten sie
kompetente und manchmal auch unbequeme
Partner, die sich auch auf ungewohnliche
Losungen einlieffen. Wihrend mehrerer Reisen
nach Osterreich erforschten die vier Designer
regionale Handwerks- und Mébeltraditionen
— das hat sich in manchen der

Objekte offensichtlich nieder- ="
geschlagen. Etwa in Tim
Kerps Beistelltisch, der die
Form und Konstruktion 6rtli-
cher Kiseformen zum Vorbild
hat. Thomas Schnurs lange
Bank wiederum ist ein aufs
Minimum reduzierter Wie-
derginger der Sitzgelegen-

heiten, die im Bregenzer-

wald vor den alten Aus Wasserbehilt-

Bauernhiusern ste- nissen: Beistelltisch

hen. Karoline Fesser Trog von Tlm Kerp
A und der Tischlerei

dagegen brachte ihre Meusburger.

Idee schon mit: ein

typisches  Produkt
aus dem Rheinland,

die Stadtbank aus

Metall, die in ein
wohnliches Mébel aus WeifStanne zu iiber-
setzen war. Eine selbstgestellte Aufgabe, aus der
schliefSlich eine ganze Kollektion mit Tisch,
Loungechair und einem Schrank erwuchs, die
alle die charakteristische Rundung der Lehne ||
wiederholen. Und mit der Ausstellung ist das

Designabenteuer noch lingst nicht vorbei: Auf
Bestellung fertigen die beteiligten Handwerks-
betriecbe einige der Mébel einzeln oder in
Kleinserien an, die Verkaufspreise werden gera-
de kalkuliert. WeifStannenholz ist reichlich
vorhanden, und so
ein regional produ-

und der Tischlerei
Winder

Holzmobel auf die
Fifle zu stellen.
Doch  mit den
Handwerkern  aus
dem Werkraum Bre-
genzerwald, einem

ziertes Stiick guten
Designs ist allemal
nachhaltiger ~ und
langlebiger als ein x-
beliebiges Teil aus
einem Onlineshop.

Zusammenschluss  Jasmin Joubhar

Aus Sperrholzele-
menten: Raumrteiler
Feather Wall von
Klemens Grund
und Mébelbau
Schmidinger.

MAGER
IN PARIS

Es gibt vor allem zwei Ausreden dafiir, dass ein Designer
wie Anthony Vaccarello nur besonders magere Models auf
seinen Schauen zeigt, wie es etwa auf seiner Saint-Laurent-
Schau auf der Paris Fashion Week der Fall war. Solche
Mode sehe eben nur an diinnen Frauen gut aus. Und die
diinnen Models laufen iiberall — die Mode bei YSL betone
blofl ihren Kérper besonders. Das sind natiirlich beides
nur das: Ausreden. Denn warum sehen wohl die knall-
engen Lack- oder Latexhosen, wie sie bei Saint Laurent
gezeigt werden, besonders gut an diinnen Kérpern aus?
Weil wir diesen Anblick gewohnt sind. Wenige Frauen jen-
seits der 60 Kilo wiirden es wagen, solche Hosen zu tragen,
und das ist schade. Umso trauriger, dass eines der groflen
Hiuser ausschliefllich auf Models setzt, die so diinn sind,
dass Knochen, Muskeln, Sehnen, einfach alles zu sehen ist
— nur kein Fett. Das ist an sich nicht schlimm. Es wire nur
wiinschenswert, dass auch andere Korper gezeigt werden.
Kurvige Kérper. Dicke Kérper. Schlanke Kérper. Kérper
von Behinderten. Wihrend selbst prestigetrichtige Mar-
ken wie Dior oder Saint Laurent verstanden haben, dass sie
auf Diversity nicht mehr pfeifen kénnen und mehr Models
of Color engagieren, haben sie in Sachen Vielfalt ansonsten
nicht viel dazugelernt. Mag sein, dass die Héuser auch
deswegen an der alten 90-Zentimeter-oder-weniger-Hiifte
festhalten, weil sie sich die Regeln des Geschifts nicht von
irgendwelchen Influencerinnen diktieren lassen wollen.
Aber dabei lassen sie nicht nur eine grofle Zielgruppe
aufler acht, sondern propagieren weiterhin ein Kérperbild,
das gerade fiir junge Midchen gefihrlich werden kann.
Das mit dem Satz ,Diinne sehen darin besser aus“ zu
begriinden ist genau das: diinn. Johanna Diirrholz
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FLUSSIGES DESSERT AUS KAKAOBOHNEN

Die Kakao- und Schokoladentdne sind intensiv, aber nicht
dominierend, die Zimt- und Vanillearomen bleiben unter-
stiitzend im Hintergrund, die Stiffe ist spiirbar, aber ange-
nehm zuriickhaltend, der Alkohol gibt dem Ganzen ein
leicht wiirziges, elegantes Gertist: Der kristallklare Trop-
fen, der da im Glas schimmert, ist ein feines fliissiges Des-
sert, ein erwachsener Digestif-Likor. Komponiert hat das
Destillat der Hamburger Jérg Meyer, dank seiner Bar ,Le
Lion® einer der bekanntesten Barkeeper des Landes — und
als Erfinder des Cocktail-Klassikers Gin Basil Smash gerade-
zu weltberiihmt geworden.

Der Mann hat ein Gespiir fiir richtig gute Drinks,
und weil er tiber Jahre erfolglos auf der Suche nach
einer hochwertigen Kakaogrundlage und -zutat fiir
anspruchsvolle Cocktails war, tat er sich schliefllich
mit einem erfahrenen Partner zusammen und schuf
sein eigenes Produkt: einen erstklassigen Creme
de Cacao. Und weil er sich fiir die Entwicklung
und Produktion den niederlindischen Likor-
Hersteller De Kuyper ausgesucht hat, heifit sein
klares Destillat aus gerosteten Kakaobohnen
Dutch Cacao.

Als Basis dient die indonesische Palm-Spiri-
tuose Arrak, die Aromen kommen von doppelt
gerosteten Criollo-Kakaobohnen, Vanille von
der indonesischen Insel Java und Ceylon-Zimt
aus Sri Lanka, die Siifle steuert Zucker bei.

Diese Kombination ist nicht neu, Creme de Cacao gibt es
in den Niederlanden und Frankreich seit Kolonialzeiten
von verschiedenen Herstellern wie De Kuyper, Bols, Gif-
fard oder Combier sowohl in farblosen als auch in braunen
Varianten. Aber kaum einer dieser Likére kommt an die
aromatische Balance und Eleganz des Dutch Cacao heran,
was nicht zuletzt an dessen stark reduziertem Zuckergehalt
liegt, der keinerlei Pappigkeit aufkommen ldsst.

Gedacht ist der Tropfen, den Meyer und die Brenn-
meister von De Kuyper bewusst als Highend-Produkt
kreiert haben, vor allem als Cocktail-Zutat fiir sahnige
Drinks und Dessert-Cocktails, etwa fiir den klassi-
schen Alexander, fiir den 4 cl Gin oder Brandy,
2 ¢l Creme de Cacao und 2 cl Schlagsahne gemixt
werden, oder den Twentieth Century Cocktail mit 6 cl
Gin, 2 cl Creme de Cacao, 2 cl weifSfem Wermut und
2 cl Zitronensaft. Wunderbar ist der Dutch Cacao
aber auch pur auf Eis, als aromatischer Abschluss
eines Meniis. Verkauft wird der Likor vor allem
an Barkeeper, fiir gut 30 Euro ist er aber auch
im Fachhandel und online erhiltlich. (bad.)

Cocktail-Zutat: Der
Creme de Cacao des
Barkeepers Jérg Meyer
lisst sich aber auch gut
pur auf Eis trinken.
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Von Ror Wolf

Ein Fischer, ein Forscher, ein Farmer,
ein Geiger, ein Dirigent,

ein reicher Friseur und ein armer,

die liegen in Maryland.

Ein Koch liegt am Rand von Montana,
ein Fleischer liegt bleich in Vermont,
ein Heizer in Louisiana,

schwarz hinter dem Horizont.

In Oregon liegt ein verletzter
Konditor, in Tennessee

ein Doktor, ein ganz entsetzter
Doktor der Philosophie.

In South Carolina ein spitzer
Dentist, in Kentucky, ganz matt,
ein Makler. Ein Nachtclubbesitzer
liegt platt in Connecticut.

In Illinois liegt ein Vertreter

in seinem Hotel in der Nacht,
und dieser Vertreter wird spiter
im Liegen ums Leben gebracht.

In Maine liegt ein Autoverkiufer.

In Michigan liegt ein Bankier.

Ein Wirt und ein Langstreckenldufer
die liegen in Texas im Schnee.

In Georgia ein Reiseleiter.
In Oklahoma ein Lord.
In Florida undsoweiter.
In Washington undsofort.

Ein Dunst liegt tiber Dakota,
und iiber Nevada liegt Rauch
und Qualm iiber Minnesota.
Am Ende liege ich auch.

Am 17. Februar ist der Dichter Ror Wolf im Alter von 87 Jahren in Mainz
gestorben. Die Gedichte des Autors, der sogar dem Tod mit Witz begegnete,
wurden im Frankfurter Schéffling-Verlag herausgebracht.

DIE NACHHALTIGKEIT
GOLDENER VORHANGE

Kein neues Produkt kommt ohne =
das Attribut ,,nachhaltig® aus. Was i
eine Selbstverstindlichkeit sein soll-
te, wird gepriesen, als hitte gerade
erst jemand herausgefunden, wie
wichtig es ist, sich um die Natur zu
scheren. Dabei haben Designer
schon vor Jahrzehnten, beim Werk-
bund, am Bauhaus, an der HfG
Ulm, die ,Nachhaltigkeit* zu einem
grundlegenden Ideal ihrer Disziplin
erkldrt. Dass der Begriff zur , Lifestyle- und Werbefloskel
verkommt, erkannte Markus Frenzl schon vor zehn Jah-
ren. ,Nachhaltigkeit pur lautete der Titel seiner ersten
Kolumne, die sich mit der erstaunlichen Karriere des
Designbegriffs auseinandersetzte. Frenzl, Professor fiir
Design- und Medientheorie an der Fakultit Design der
Hochschule Miinchen, lieff 53 Kolumnen ,Designer-
gliick® folgen. Sie erschienen im ,Design Report® — das
Magazin gab der Rat fiir Formgebung bis zum Herbst
2019 heraus. Nun hat Frenzl seine Kolumnen in einem
Buch versammelt. Sie geben Antworten auf Fragen, die
uns alle beschiftigen: etwa was die goldenen Vorhinge im

Oval Office tiber Trumps Fithrungsstil aussagen. (pps.)

HUCH! SO SCHWER DAS LEBEN IM BURO!

Stellen Sie sich eine Frau im Biiro vor! Nicht besonders
schwer, oder? Vielleicht sind Sie sogar selbst eine. Sie hat
dunkle oder helle Haare, lange Fingernigel oder kurze,
vielleicht eine Brille oder Kontaktlinsen. Alles Eigenschaf-
ten, die andersgeschlechtliche Personen auch aufweisen,
und nicht nur im Biiro. Umso verwunderlicher, dass das
Einzige, was eine Frau im Biiro zu einer Raritdt macht,
offenbar genau das ist. Zumindest, wenn man sich gingige
Versuche anschaut, ,die arbeitende Frau®“ darzustellen — in
der Stockfotografie, in der Bilder nach Schema F auf
Vorrat und fiir Bilddatenbanken produziert werden.

Geht es um Frauen im Berufsleben, in der , Arbeits-
welt, also in glisernen Biirogebiuden oder Grofiraum-
officegedénskomplexen, werden am liebsten erst einmal
High Heels gezeigt. Was sollten Frauen auf der Arbeit
auch anderes tun, als unbequeme, unpraktische und im
heteronormativ und minnlich geprigten Blick sexy ma-
chende Stockelschuhe zu tragen. Warum sollte man Frau-
en beim Denken oder womdglich beim Arbeiten zeigen?
Dann doch lieber Stéckelschuhe.

Frauen halten natiirlich keine Vortrige, sitzen nicht
vor endlosen Exceltabellen, leiten kein Team. Auf Stockel-
schuhen, in kurzen Récken und durchsichtigen Blusen
wedeln sie mit Pressemitteilungen, um ein Beispiel aus
dem Film ,Bridget Jones“ zu bemiihen. Sie schmiht tibri-
gens denjenigen, der ihre Titigkeiten so zusammenfasst,
hinterher: Lieber wire sie ,,Saddam Husseins Arsch-
abwischer, als linger in seiner Nihe zu arbeiten.

Abbildungen, die etwas weiter fortgeschritten sind
(allerdings nur den Bildausschnitt betreffend), zeigen auch
gerne mal wohlgeformte Frauenbeine in durchsichtigen
Strumpfhosen, die zu den Stdckelschuhen gehoren. Hal-
lo?! Wir Frauen haben schliefllich noch mehr Korper, den
man objektifizieren kann! Oft sind auch attraktive Frauen
zu sehen, die im eng anliegenden Kostiim wunderbar
ausschauen. Sie licheln strahlend: Endlich diirfen wir ins
Biiro! Oder sie blicken ratlos drein: Biiro? Das iiberfordert
die Frau! Die schonen Beine tiberkreuzen sich womdoglich
unter einem Tisch, der womoglich sogar einer Chefin
gehort, doch all das bleibt unserer Phantasie iiberlassen.
Was zihlt, sind nur die Stéckelschuhe.

Ein weiteres beliebtes Motiv ist eine Frau, die, jung,
schlank, weif3, attraktiv, am Rechner etwas nicht versteht.
Kann ja vorkommen! Wie geht noch mal das Internet an?

Wo ist noch mal Solitaire? Und wo finde ich die tolle Web-
site, auf der ich Stockelschuhe bestellen kann? Solche
wichtigen Fragen beantworten, das kann im Biiro nur eine
besondere Spezies: der Mann. So finden sich in Fotoplatt-
formen Unmengen an Bildern von superklugen Minnern,
die supersiifien Frauen etwas am PC zeigen: Hast du ihn
mal neugestartet? DAS ist dieses Internet, und HIER
kannst du anhand meiner schlauen Erklirungen erkennen,
wie toll ich doch bin.

Wenn Sie das alles fiir ibertrieben halten, dann geben
Sie mal , Frau® AND ,Biiro“ in die Bildersuche ein. Eine
grofle Plattform spuckt seitenweise Fotos aus von einer
jungen Frau mit blondem Pferdeschwanz, die Yoga im
Biiro macht. Yoga! Ist ja klar, dass junge, blonde Frauen im
Biiro am liebsten Yoga machen. Nix da mit Arbeiten!
Work-Life-Balance und gut aussehen und sportlich sein,
damit die minnlichen Kollegen einem noch lieber das
Internet und die Welt erkliren.

Auch ein schénes Motiv: die verzweifelte Frau im Biiro.
Eine andere Bildersuche spuckt als zweiten Treffer eine
Frau aus, die an ihrem Schreibtisch sitzt, umgeben von
sduberlich sortierten Rechnungen und Kassenbelegen.
Sieht eigentlich ganz manierlich aus! Aber nein, die arme
Frau ist offenbar vom Rechnungswesen so erschépft,
dass sie den Kopf auf ihre verschrinkten Arme gelegt hat.
Wenn es doch wenigstens Rechnungen von Stockel-
schuhen wiren! Oder durchsichtigen Strumpfhosen!

Frauen in dieser Position finden sich in vielen Varian-
ten, mal mit dem Kopf so, als wiirden sie ihn gleich auf die
Tischplatte schlagen, dann wieder sanft in die Arme gebet-
tet, weil die schnelle, harte Arbeitswelt einfach nichts ist
fiir ihr sanftes Gemiit, weil sie miide sind, so miide, und
schwach, so schwach. Dabei sind sie wahrscheinlich ein-
fach erschopft, weil sie sich neben dem Vollzeitjob als Ab-
teilungsleiterin noch um zwei Kleinkinder kiimmern und
sich zu viele Gedanken um den Gender Pay Gap machen.

Was macht man noch auf der Arbeit? Arbeitsvertrige
unterschreiben, natiirlich. In der Vorstellung der Agentur
dpa miissen Frauen, die das tun, lackierte Fingernigel
haben. Wo kimen wir denn da hin, wenn man Frauen-
nigel und Minnernigel nicht unterscheiden kéonnte?!
(Gegenbeweis: Siche Seite 26!) Dann wiirden Frauenhinde
womdglich noch versehentlich einen Arbeitsvertrag fiir
einen Chefposten unterschreiben. Johanna Diirrholz
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as Jahr 1959 bescherte Mittel-

europa einen ,Jahrhundert

sommer*, wie die Zeitungen

gern vorschnell schrieben, denn

es sollte ja nicht der letzte
Sommer des Jahrhunderts bleiben. Mein
Leben war von der Sonne beschienen:
die Doktorarbeit beendet, bei einem an-
geschenen Verlag angestellt mit respek-
tablem Gehalt, vermehrt durch gelegent-
liche Auftrige als Model fiir Werbeauf-
nahmen. Ein besserer Ort als Miinchen,
die ,,heimliche Hauptstadt“ zumindest der
Bohéme und des Kinos, hitte sich kaum
denken lassen.

Nicht einmal eine Leinwandkarriere
schien aufler Reichweite, nach anderthalb
Jahren in Hollywood und der Nebenrolle
in dem erfolgreichen Unterhaltungsfilm
»In Hamburg sind die Nichte lang®. Der
Biiroalltag konnte mir nicht viel anhaben,
wenn ich danach mit meiner Lambretta
nach Schwabing ins nahegelegene Ungerer-
bad fuhr, sofern mir mein Chef Fritz J.
Raddatz gnidig ,hitzefrei“ verordnete.

Jede freie Minute verbrachte ich dort
mit meiner Clique. Es gibt ein Foto aus
diesem Sommer, das fiir die Titelseite jeder
Hlustrierten getaugt hitte. Zwei junge
Menschen in Badekleidung lachen in die
Kamera, meine schone Freundin Digne
Meller Marcovicz und ich, ausgestreckt im
Gras, beide braungebrannt und gliicklich.
So und nicht anders hatte das Leben
auszusehen, beschloss das Sonnenkind. Bis
mich zwei Polizisten in Empfang nahmen
und wenige Stunden spiter die Tiir einer
Gefingniszelle hinter mir zufiel.

Gerade ein halbes Jahr lag das Bewer-
bungsgesprich beim Helmut-Kindler-
Verlag zuriick. Der Verlag brauchte mich.
Ich ihn auch. Blof§ nicht Studienreferendar
mit Aussicht auf Verbeamtung oder
Sprachlehrer am Goethe-Institut werden!
Seit Kriegsende war der Bedarf des deut-
schen Lesepublikums nach franzésischer
Literatur gewaltig gewachsen. Franzosi-
sche Theaterstiicke von Jean-Paul Sartre
bis Eugeéne Ionesco waren auf den Bithnen
allgegenwirtig, leichthindige Unterhal-
tungslektiire wie Francoise Sagans ,Bon-
jour tristesse“ hatte frischen Wind in
die erdenschwere und etwas provinzielle
Triimmer-und-Wiederaufbau-Literatur
Deutschlands gebracht.

Also brauchte der international aus-
gerichtete Kindler-Verlag einen Franzo-
sisch-Lektor. Dass der eigentlich zustindige
Fritz J. Raddatz selbst kein Wort Franzo-
sisch sprach, aber so tun musste als ob,
merkte ich beim Bewerbungsgesprich
sofort. Auch Verlegergattin Nina Kindler
examinierte mich, allerdings auf der Basis
von Graphologie-Hokuspokus, und ent-
larvte mich als Typus ,Wanderer®, das
heifdt als unsicheren Kantonisten. Ande-
rerseits fand sie mich lebendig und lustig.
Unter den Verwandten der Kindlers gab
es auch Schwule. Ich wurde engagiert.

Das Verlagshaus an der Lucile-Grahn-
Straf8e in Bogenhausen zihlte zu den ersten
Biirohdusern mit verglasten Innenwinden.
Alle Mitarbeiter konnten also iiber fiinf
Biiros hinweg beobachten, wie Raddatz
ein Manuskript bearbeitete und mit der
gleichen Intensitit in der Nase bohrte.

Der Personalchef, Herr Doktor Reiber,
liebte es, hinter dem groflen Gummibaum
der Eingangshalle versteckt, morgens den
Angestellten aufzulauern. Den Verspite-
ten — zu denen auch ich 6fters gehorte —
trat er mit triumphierender Miene ent-
gegen: ,Herr Doktor Bermbach, es ist jetzt
8.05 Uhr. Der Verlag Kindler fingt um
acht Uhr an.“ Auch wegen des Erschei-

nungsbilds des neuen Lektors, der unaus-
geschlafen in Jeans und Sandalen durch
die Eingangstiir kam, zog er seine Augen-
brauen nach oben: ,Herr Doktor! Thre
Kleidung ist unserem Hause unangemessen.
Wir tragen hier Anzug und Krawatte.

In der Personalabteilung saf§ eine rei-
zende Dame, Bayerin schweizerischer
Abstammung, die ich als Verbiindete ge-
wann, als sie meinen ersten Zusammen-
stoff mit ihrem Chef erlebte: Margarete
Spitzenberger. Thr verdankte ich den dis-
kreten Hinweis, dass Herr Doktor Reiber
ehedem Mitglied der SS war, was das anti-
nazistische Verlegerpaar Kindler, das in

tr F ookly
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lerweise kein Angestellter Zutritt hatte,
plauderten tibers Theater, und sie erzihlte
mir von ihrer Bithnenkarriere in Berlin.
Ich bekam Kaffee von der demiitigen
Sekretdrin gebracht und war gliicklich.
Weil ich mich akzeptiert fiihlte.

Frau Kindler bestimmte mafigeblich,
was verlegt wurde. Oft Werke jiidischer
Autoren: Jakob Wassermann, Joseph Roth,
Hermann Kesten oder Fritz Kortner und
viele andere. Die Kindlers machten ein
sehr gutes Verlagsprogramm. Geld ver-
dient wurde eher mit der Illustrierten
»Revue®, was wiederum Extravaganzen in
kleiner Auflage wie die Kunstzeitschrift

Fiir Spanisch-Kurse in Madrid: Peter Bermbach Anfang 1961 iiber der Gran Via

VOM ANDEREN
UFER INS
GEFANGNIS

Unser Autor wurde 1959 nach Paragraph 175a
wegen ,versuchter Verfithrung® verurteilt.
Dem Schwulenhass entfloh er nach Paris.

Von Peter Bermbach

Berliner Widerstandsgruppen aktiv ge-
wesen war, eigentlich von seiner Einstel-
lung hitte abhalten miissen. Aber so lief
das halt damals: Man I6ste das Vergangen-
heitsproblem in verdruckstem Neben-
einander. Denn zugleich leisteten sich die
Kindlers die mutige Geste, den Grafen
Heinrich von Einsiedel zu beschiftigen,
der in sowjetischer Kriegsgefangenschaft
dem ,Nationalkomitee Freies Deutsch-
land® angehért hatte. Er war also ein ,Ver-
riter, wie diese Leute allenthalben noch
genannt wurden.

Zu Nina Kindler hatte ich ein gutes
Verhiltnis. Sie war eine mondine Erschei-
nung, firbte ihre Haare karottenrot, und
niemand im Haus durfte diese Haarfarbe
mit ihr teilen. Thre Sekretirin hatte sie in
eine Sklavin verwandelt, aber zu mir war
sie lieb und milde. Herr Kindler lief$ mich
ofter mit seiner Frau allein, wir saflen dann
auf dem Sofa ihres Biiros, zu dem norma-

,Das Schonste” erlaubte. Der Chefredak-
teur Kurt Fassmann hatte viel Sinn fiir
schone Cover, so dass sich die Zeitschrift
recht gut verkaufte, wenn auch sicher nicht
so gut wie spiter ,Art“ bei Gruner & Jahr,
wo ich Mitbegriinder und Korrespondent
in Paris war.

In ,Das Schonste® habe ich hin und
wieder einen Artikel verdffentlicht neben
meiner Titigkeit als Lektor. Niemals in
der ,Revue®. Aber ich lernte ihren Chef
redakteur kennen. Er nannte sich Reinhart
Holl, hiefl aber in Wirklichkeit Reinhart
Hoffmeister. Ich erlebte ihn als angeneh-
men Kollegen, wenn ich ihn in der Kan-
tine traf. Er wusste, dass ich schwul war,
und besuchte mich in meiner Bude, wo er
dann allzu zirtlich wurde, was ich ablehnte,
schliefflich arbeiteten wir zusammen. Er
blieb mir gewogen. Spiter wurde er unter

seinem richtigen Namen der Leiter von
»Aspekte® im ZDF.

Mein Tagwerk bestand iiberwiegend
darin, die schlechteren Texte von schlech-
teren Autoren zu lesen und zu redigieren,
iiber Themen, die mich auch nicht sonder-
lich interessierten. Wenn eines dabei war,
das mich fesselte, riss Raddatz es an sich,
wie er es als erfahrener Lektor immer
machte. Noch schlechter erging es aller-
dings der armen Traute Hiller, durch die
ich im Verlag gelandet war. Sie war mit
einem schwulen franzosischen Soldaten
verheiratet und konnte mittelgut Fran-
zosisch. Das hielt sie nicht davon ab, in
Frankreich bei Agenturen neue Namen
aufzutun, und so kam sie eines Tages mit
dem Roman ,Le cheval roux” von Elsa
Triolet an. Sie befiirwortete eine deutsche
Ausgabe, obwohl sie nur jeden zehnten
Satz verstand. Kindler lehnte ab. In Frank-
reich wurde das Buch ein Bestseller.

Dann aber kam der Gliicksfall: die
Memoiren des grofien Theatermanns Fritz
Kortner. Raddatz hatte das Manuskript
erst einmal selbst {ibernommen, dann aber
vor den ihm unbekannten amerikanischen
Begriffen und Details aus Kortners Emi-
grationszeit kapituliert. Also tberlieff er
mir eine zweite Bearbeitung, fiir die ich
mich 6fter mit Kortner und seiner Frau
Hanna traf. Ich erlebte ihn von seiner
liebenswiirdigsten Seite: ,,Sie haben ein
Filmgesicht. Ich mache irgendwann einen
Film, in dem Sie mitspielen.“ Er hat aber
dann nicht mehr Regie beim Film gefiihre,
da seine erste Nachkriegsarbeit fiir das
Kino, ,Der Ruf®, kein Erfolg gewesen war.

An jenem Tag in der letzten August-
woche 1959, der meinem ganzen Leben
eine neue Richtung geben sollte, hatte ich
bereits vier Stunden lang unfroh mit dem
Bleistift in einem langweiligen Manu-
skript herumredigiert, als mir Raddatz
auf dem Flur begegnete. ,Sie sehen so un-
gliicklich aus, setzen Sie sich auf Thre Lam-
bretta und fahren Sie ins Schwimmbad.
Sagen Sie, Sie miissen zum Arzt, aber rufen
Sie mich zwischendurch mal an.”

Im Ungererbad pirschte sich wie schon
ofter ein Halbwiichsiger an mich heran.
Nennen wir ihn Erhard G. Seine Eltern
arbeiteten beim Bayerischen Rundfunk,
und seine Schwester hatte denen schon
gesteckt, dass wohl auch Schwule zu unserer
Clique gehorten. Beide suchten die Nihe
unserer Gruppe. Bis Digne eines Tages zu
dem Midchen sagte: ,Geh weg! Wir wollen
unter uns bleiben.”

Erhard G. und ich hatten ein paar Tage
zuvor auf der Leopoldstrafle Eis zusam-
men gegessen, und ich nahm ihn auf
der Lambretta mit, wobei er sich auf dem
Riicksitz des Motorrollers an mich heran-
schmiegte, so dass mir das Geschehen
in seiner Hose nicht verborgen blieb. Im
Schwimmbad sagte er dann: ,Du, wir
machen jetzt ein Spiel, ich spreiz’ die
Beine, und du schwimmst dazwischen
durch.“ Habe ich natiirlich nicht gemacht.
Er war fast 18, ich war zehn Jahre ilter
als er. Offenbar wollte er mich — nicht ich
ihn — verfiihren.

Vor allem saf§ mir die Horrorgeschichte
aus meinem Abiturjahr noch immer in den
Knochen. Das lag nun acht Jahre zuriick.
In meiner Heimatstadt Usingen im Taunus
hatte damals auch alles Unheil in einer
Badeanstalt begonnen. In den Umkleide-
riumen hatten Halbwiichsige belauscht,
wie ein Mitschiiler sich mit mir zum ge-
meinsamen Onanieren verabreden wollte,
was wir Jugendlichen von Zeit zu Zeit
taten. In meinem Fall machte das aber
sofort die Runde in der Kleinstadt, von
unseren Nachbarn bis zum katholischen
Priester, denn {iberhaupt war ja allen lingst
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klar, dass der Bermbach ,andersrum® war.
Ein Verfahren nach dem ,Schwulenpara-
graphen® 175 ersparte mir damals ein ein-
sichtiger Amtsrichter. Aber ich musste die
Schule wechseln, und mein Vater hat mich
die ganzen Sommerferien hindurch in
einer Art hiuslicher Dunkelhaft gehalten,
weil er wohl befiirchtete, dass die Kunden
seinem Delikatessengeschift untreu wiir-
den, was stimmte. Wochenlang wurde ich
nur nach Einbruch der Dunkelheit zum
Luftschnappen in den Wald gefahren,
bis zum Ortsausgang, auf der Riickbank
des Autos zusammengekauert, damit mich
blofl keiner sah. Aus dieser Atmosphire
von Getuschel und offener Zuriickweisung
des ,warmen Bruders“ befreiten mich nach
dem Abitur meine anderthalb Jahre als
Student in Los Angeles, wo es schon eine
Schwulenszene gab.

Nun aber war ich in Miinchen, im
Ungererbad, und das Gefiihl, dass hier ge-
rade etwas schrecklich schief lief, {iberkam
mich schon, als ich wie versprochen Rad-
datz anrufen wollte. Erhard G. quetschte
sich mit in die Telefonzelle des Freibads,
wihrend seine Schwester mit argwohni-
schen Blicken in der Nihe stand. Das Ge-
sprich mit Raddatz dauerte nur ein paar
Minuten: ,,Nein, alles in Ordnung, offiziell
sind Sie beim Arzt, niemand hat was be-
merke.“ Wihrend des Telefonats legte ich
kurz lissig den Arm um die Schulter des
Jungen. Ich sah den Bademeister schon
kommen, als ich die Tiir der Zelle 6ffnete,
neben ihm die Schwester, wild mit dem
Zeigefinger fuchtelnd: ,Da ist er! Wollte
sie sich nun richen dafiir, dass Digne ihr
befohlen hatte, uns nicht zu beldstigen?

Der Bademeister baute sich vor mir
auf: ,Wir haben die Polizei gerufen. Wiir-
den Sie mir bitte folgen, es liegt etwas
gegen Sie vor.“ — Ich muss noch meinen
Freunden Bescheid sagen und meine
Sachen holen, kénnen Sie einen Moment
warten?“ Ich schaute mich um — mein klei-
ner Verehrer hatte sich lingst verdriickt.
Schuldig fiihlte ich mich nicht. Aber ich
wusste genau, worum es ging. Und tat in
meiner Panik das Diimmste, was ich hitte
tun konnen: zog schnell meine Kleidung
an, sprang iber den Zaun und rannte
mit klopfendem Herzen nach Hause in
die Tristanstrafle. Zu Fufd war es nicht
weit zu meiner Wohnung,.

Meine Lambretta stand noch auf dem
Parkplatz. Uber das Nummernschild fand
man meine Adresse heraus. Eine Stunde
spiter klingelte die Polizei. Der Beamte,
der mich auf dem Prisidium an der Ett-
strafle verhorte, war nicht unfreundlich,
wies mich aber auf den Ernst der Lage hin:
»Ich glaube, ich muss Sie leider in Untersu-
chungshaft nehmen, wegen Fluchtgefahr.”
— ,Wohin soll ich denn fliehen? Ich habe
nichts mit diesem Jungen gemacht.“ — ,Es
geht um eine Tat, auf die Zuchthaus steht.
Sind Sie homosexuell?“ — ,Ja.“ Das hitte
ich nicht sagen ,Hier stehen
200 Adressen von Anwaltskanzleien drin,
suchen Sie sich eine raus®, sagte er und
reichte mir ein Adressbuch. ,,Aber das ist
doch wie in der Lotterie, darf ich nicht erst
einen Freund anrufen?“ Ich durfte. Und
erreichte Raddatz gerade noch vor Biiro-
schluss. ,Raddatz, Sie miissen mir helfen,
ich bin verhaftet!“ Er hielt das fiir einen
Scherz. ,Hahaha. Ist es
Schwimmbad?“ — ,Héren Sie, das ist ganz
ernst, Sie miissen sofort hierherkommen.

sollen.

schén im

Sie miissen mir einen Anwalt besorgen,
einen fir  Hundertfiinfundsiebziger-
Geschichten. Sie miissen mir helfen zu
beweisen, dass ich nicht schwul bin.“ Seine
Antwort: ,,Soll ich mich auf den Schreib-

tisch legen oder unter den Schreibtisch?“
Er war erst seit ein paar Monaten in West-
deutschland und kannte in Miinchen
kaum jemanden, ,aufler Erich Kuby®
jedenfalls keinen Anwalt. Aber er hatte in
der Zeitung tiber den beriichtigten ,,Spiel-
banken-Prozess® gelesen und von da den
Namen eines Anwalts in Erinnerung,
einen Freiherrn von Thielmann.

Raddatz suchte mich eine Stunde
spiter im Untersuchungsgefingnis auf und
weinte, als er mich hinter einem Gitter im
Besucherraum sitzen sah. ,Raddatz, nun
weinen Sie nicht. Bitte geben Sie mir lieber
die Adresse dieses Anwalts. Und was

Schwester Ria informieren konnte: ,Du
darfst niemandem sagen, wo ich wirklich
bin, ich bin in London und mache einen
Fernsehfilm mit Hildegard Knef.“ Sie war
aber bereits informiert. Durch Raddatz.
Es tiberraschte mich nicht, dass auch sie
in ihrem ersten Brief vom 27. August
das Geheimhaltungsbiindnis zwischen uns
mitschmiedete: ,Auf alle Fille
miissen wir sehr viel Riicksicht nehmen

aber

auf unsere Eltern, die unter gar keinen
Umstinden etwas erfahren diirfen, da sich,
wie Du ja weiflt, vor allem Mutter von

einem Nervenschock oder Zusammen-
bruch nicht mehr erholen wiirde.”

Thr Briefwechsel liegt in Marbach: Peter Bermbach war ein Leben lang mit Fritz J. Raddatz befreundet.

machen wir mit Kindler?“ Er werde nichts
sagen. ,Ich fahre morgen frith nach Korsika
mit meinem Menschen.” Dieses Schatten-
wesen war mir in unseren Gesprichen
schon 6fter begegnet. Wenn ich ihn fragte,
ob er mit mir ausgehen wolle, bekam ich
zu horen: Nein, heute Abend kommt mein
Mensch. ,,Horen Sie®, sagte ich, ,,Sie kénnen
mich doch hier nicht alleine lassen. Die
meisten Leute, die
Studium kenne, sind weg.“ Aber er reiste,
blieb drei Wochen in Korsika, und als er
zuriickkam, saf§ ich immer noch in Haft.
Es vergingen noch rund zehn Jahre, bis er

ich noch vom

mich wissen lief3, dass er selbst schwul und
»der Mensch® sein Langzeitliebhaber war.

Anwalt von Thielmann war allerdings
auch in Urlaub. Hatte man sich bei der
Polizei erst einmal fiir einen Anwalt
entschieden, konnte man nicht mehr
wechseln. Es erschien Herr Brandl, ein
Angestellter der Kanzlei. Er spendete
keinen Trost, sondern nur Papier und
einen Bleistift, damit ich wenigstens meine

Im Schwimmbad: Peter Bermbach 1959 mit
seiner Freundin Digne Meller Marcovicz

»London Freitag 11.9.59. Hier ist sonst
alles herrlich. Harvey ist in Ferien. Ich
habe das Apartment fir mich allein. Die
Wirtin ist fiir ein paar Tage auch weg, ich
brauche also nicht mehr gar zu heimlich
abends herumzuschleichen. Die Knef sollte
allerdings bereits am 10. — also gestern —
wieder hier sein. Ich bin nie vor 1 h im
Bett, weil ich meist mit Bekannten von
den Studios aus in die Stadt mitgenom-
men werde + wir dann dort zus. essen.
London ist wahnsinnig teuer, aber eben
doch eine herrl. Stadt, in der ich lieber als
in Miinchen leben méchte. Im Theater
war ich noch nicht. Die fangen hier so
frith — um 6 Uhr — an. (...) Hier tun sich
Dinge, die fiir mich sehr amiisant sind —
und ich bin gliicklich dabei: Schlief3lich
bin ich ja letzten Endes nicht auf der Welt,
um nur irgendwo + irgendwie Geld zu ver-
dienen, sondern es soll ein wenig Freude
dabei sein.”

Solche Briefe empfingen meine Eltern
in diesen Wochen. Auf eine etwas irre
Weise waren sie nicht véllig verlogen.
Denn tatsichlich bewohnte ich mein
»Apartment” allein, auch wenn es sich um
die Zelle 97 in der Justizvollzugsanstalt
Neudeck am Auer Miihlbach handelte.
Das war ein Frauengefingnis mit einer Ab-
teilung fiir jugendliche Straftiter und Un-
tersuchungshiftlinge. Auch der Satz ,Die
Knef ist iibr. noch nicht da“ war ja keines-
wegs falsch, und die Prognose ,Falls ich
die Rolle kriege, miif§te ich hier bleiben,
ca. 6 Wochen!“ entsprach meinen pessi-
mistischsten Erwartungen. Meine Schwester
Ria bewihrte sich bewundernswert. Herr
Brandl schmuggelte meine Briefe aus dem
Gefingnis, sie nahm sie als Lufthansa-

Stewardess mit nach London, versah
sie mit Umschlag, Adresse und britischer
Briefmarke und warf sie dort in den Brief-
kasten.

In gewissem Sinne versuchte ich, in der
Haft weiter zu arbeiten, indem ich meinen
Pariser Literatenfreund Eric Jourdan (den
kiinftigen Adoptivsohn von Julien Green)
davon unterrichtete, dass die Publikation
seines Stricher-Romans ,Les mauvais anges®
im Kindler-Verlag am Gegengutachten
meines Kollegen von Einsiedel gescheitert
sei. Niheres iiber die ,circonstances trés
désagréables® meines derzeitigen Aufent-
halts kénne ich ihm jetzt nicht mitteilen,
nur wie ,furieux® ich tiber die Ablehnung
seines Werkes sei.

In der Nachbar-Einzelzelle 96 hauste
ein sympathischer Kommunist, angeklagt
wegen illegaler Aktivititen fiir die drei
Jahre zuvor verbotene KPD. Er versorgte
mich mit Biichern aus der Gefingnis-
bibliothek wie Jakob Wassermanns Roman
,Christian Wahnschaffe, Machiavellis
,Der Fiirst“ und Novellen von Maxim
Gorki. Ich verschlang alles, Camus, Zola,
Maupassant. Erlaubt war eigener Buch-
besitz nicht. Allerdings das Abonnement
einer Zeitung. Meine ,Stiddeutsche Zei-
tung® wurde in ,Nummer 96“ als will-
kommene Gegengabe fiir die Biicher ent-
gegengenommen. Ebenso wie der Tabak,
den ich als Nichtraucher im Tauschhandel
einsetzen konnte, vor allem fiir Papier, zu
beschreibbaren Seiten zurechtgeschnittene
Tiiten, und meinen kostbarsten Besitz:
eine Kugelschreibermine. So konnte ich
meiner Schwester Ria lange Briefe schrei-
ben, wenn es der zermiirbende Tagesablauf
zulief. Um sechs Uhr Licht an, um 16 Uhr
Abendessen, um 20 Uhr Licht aus. An-
fangs wurde noch die Form gewahrt. Aber
das kippte schnell in nacktes Elend um.
,Ich bekam schreckliches Heimweh nach
Mutti + Papa + Dir und unserer so schonen
— ach vergangenen Kindheit. Ich denke
an jedes Zimmer daheim, an die Treppe,
an unseren Hof + ich kann nur heulen
vor Sehnsucht nach all dem Frieden der
Vergangenheit, nach der Geborgenheit der
vielen Jahre, die wir dort verbracht haben.*

Ich triumte von Sonnentagen in Saint-
Tropez 1954. Hitte ich diese Misere fiir
moglich gehalten, als ich dort die schéns-
ten Ferienwochen zugebracht hatte, mit
Freunden aus der Pariser Journaille und
der Modebranche und dem Beginn einer
jahrelangen Freundschaft mit dem Film-
star Michele Morgan?

Es ist erstaunlich, wie ein Gefingnis-
aufenthalt schon nach einer Woche die
ganze biirgerliche Wohlanstindigkeit in
sich zusammenfallen ldsst. Der ewig gleiche
Blick auf die hellgriinen Winde, in
der Zelle der stinkende , Kiibel“; das Eisen-
bett ,mit strohsackartigen Matratzen, die
Staub regnen, der sich beim Kehren in
grauen widerwirtigen Kugeln zusammen-
ballt“; die Kilte hinter den dicken Mauern,
der halbstiindige Hofgang mit Dieben,
Moérdern und Wirrkdpfen. Und dann das
Essen! SacharingesiifSter Griesbrei, Griin-
kernsuppe, Haferflockensuppe ohne Salz
oder Zucker, grof§brockige Blutwurst, halb
heruntergewiirgt, halb weggeschmissen.

Ich ging nach sechs Jahren zum ersten
Mal wieder zur Kommunion. Und ich
schrieb autobiographisch getonte Kurz-
geschichten, nach dem Vorbild eines
Bindchens amerikanischer Erzihler, das
mir der Kommunist beschafft hatte. Fertig
wurde aber nur die Erzihlung ,Umsonst,
die in einem Gefingnis spielte. In einer
weiteren verarbeitete ich meine Erfahrungen
als ,Bus boy“ im Supermarkt von Holly-
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wood, inklusive Entjungferungsversuch
am Griffith Park durch eine reiche Kundin
mit Nerz und Diamantenklunkern, gestal-
tet nach dem realen Erlebnis mit Mrs.
Krahulik, der Gattin eines Modearztes der
Filmbranche, die mich seinerzeit ins Herz
geschlossen hatte. Hier wurde ein alter-
natives Schicksal durchgespielt: Was wire
gewesen, fragte sich der eingekerkerte
Delinquent, wenn ich auf ,den rechten
Weg der Tugend“ gefiihrt worden wire?

Anwalt von Thielmann war aus dem
Urlaub zuriick. Der Kindler-Verlag konnte
nicht linger hingehalten werden. Raddatz
versuchte es mit ,,Blinddarm®, als die Kind-
lers schon Bescheid wussten. Meine Kugel-
schreibermine zerbrach. Vor allem brauchte
ich Geld fiir den Anwalt, 3000 Mark, ich
verdiente bei Kindler aber nur 900 im
Monat. Der Freund von Ria, ein ilterer,
vermdgender Mann, bezahlte es. Ich gab
ihm das Geld spiter zuriick.

Nach fast vier Wochen 6ffneten sich
die Tiiren des Untersuchungsgefingnisses.
In meine Bude konnte ich nicht zuriick.
Nachdem die Vermieterin mich im Wagen
der Funkstreife hatte verschwinden sehen,
kiindigte sie mir. Norman, mein Studien-
freund aus kalifornischen Tagen, hatte
meine Sachen abgeholt und besorgte mir
nun eine Schlafstatt auf dem Dachboden
seiner Zimmerwirtin: eine Matratze auf
dem Boden, kein Waschbecken, kein Klo.

Fritz J. Raddatz war bereits seit fiinf
Tagen aus dem Urlaub zuriick, als der ent-
lassene Hiftling ihn anrief. ,Kommen Sie
gleich, ich bezahle Thnen auch das Taxi.
Er wohnte weit drauflen in Griinwald, in
einer schlichten Wohnung mit gelichenem
Kiihlschrank. Bei all seiner Eitelkeit war er
ein mitfithlender Mensch, ein hingebungs-
voller Freund, der so litt unter meiner
Geschichte, dass er mich zutraulich in
den Arm nahm. Nichts hatte ich mir mehr
gewiinscht nach diesen Wochen, als dass
mich jemand in die Arme nimmt. Aber als
sich dann eine erotische Stimmung auf-
baute, entschied er: ,Ich ruf’ Thnen jetzt
ein Taxi, und Sie gehen besser nach
Hause.“ Wir blieben auch die nichsten 55
Jahre beim ,Sie“. Nur mit seinem Be-
kenntnis, selbst schwul zu sein, hat es
schliellich nicht ganz so lange gedauert.

Ich setzte mich am nichsten Morgen
auf die Lambretta und fuhr zum Verlag.
Nicht mehr in Jeans und Sandalen, son-
dern in Jackett und mit Krawatte. Schlief3-
lich ging es jetzt um meine biirgerliche
Existenz, da wird man anpassungsbereit.
Frau Kindler hatte bei der Polizei angeru-
fen, aber keine Auskunft iiber mich be-
kommen: ,Das ist ein Fall der ,Sitte".“ Frau
Kindler war nicht bléd und dachte sich
den Rest. Deshalb empfing mich, als ich
das Verlagshaus nach vier Wochen wieder
betrat, eine leicht gespenstische Normalitit,
als wiire ich nie weggewesen.

Selbst Herr Doktor Reiber fiel auf
seine Weise nicht aus der Rolle. Da er mich
ja nicht erwartet hatte, kreuzte er erst in
meinem Biiro auf, nachdem ich mit dem
Fahrstuhl in den sechsten Stock gefahren
und durch die verglasten Winde gesichtet
worden war. ,Herr Doktor®, sagte Herr
Doktor Reiber, ,es ist uns zu Ohren ge-
kommen, was geschehen ist. Nun fragen
wir uns, ob wir Sie weiter behalten kén-
nen. Denn in unserem Betrieb haben wir
70 Lehrlinge. Sie verstehen mich, nicht
wahr, es kdnnte ja ,iber Sie kommen', im
Aufzug zum Beispiel. Deshalb glaube ich,
es wire besser, Sie kiindigen, sonst miissen
wir Sie kiindigen. Selbstverstindlich wird
sich der Verlag kulant zeigen und Thnen .. .*
Ich wurde wiitend: ,Ich weif8 genau, dass

,In Hamburg sind die Nichte lang” von 1956: Bermbach (Mitte) als Schiffsarzt

VOM ANDEREN
UFER INS GEFANGNIS

Sie Nazi waren, von jemandem wie Thnen
lasse ich mir gar nichts sagen! Ich bin
unschuldig, Sie werden sehen, ich werde
nicht verurteilt.“ Die Lautstirke schien ihn
nicht zu erschiittern. Er schaute eher amii-
siert, als wollte er mir sagen: Das werden
wir ja sehen.

Reinhart Holl rief mich noch am
selben Tag an: ,Wenn du Geld brauchst,
kann ich dir helfen. Falls die dich hier
rausschmeifSen.“ Ich suchte Frau Kindler
auf, die mich mit geradezu zirtlicher Um-
armung begriifite. Sie konnte richtig miit-
terlich sein und nahm unsere regelmifiigen
Plaudereien beim Kaffee sofort wieder auf.
Holl gab mir den Auftrag, fiir die ,,Revue®
einen Touristen-Sprachfiihrer in Franzo-
sisch, Spanisch und Englisch zu verfassen,
also eine Ansammlung alltiglicher Sitze
fiir den Reisebedarf: , Ich suche eine Reini-
gung®, ,Wo ist der Bahnhof?“ Intellektuell
prickelnd war diese Arbeit nicht, aber
sie lenkte ab — vom qualvollen Warten
auf das Gerichtsverfahren. Und ich hatte
ja schon 3000 Mark Schulden wegen der
Anwaltskosten.

Das Verhalten meiner Bekannten in
dieser Zeit enttduschte mich. Diese ganze
Miinchner Libertinage, in der sich auch
Schwule in triigerischer Sicherheit wieg-
ten, fand ein jihes Ende, sobald einer
mit dem Gesetz in Konflikt geriet. Anrufe
blieben aus, keine Verabredungen mehr in

Auf seinem Balkon: Peter Bermbach lebr seit
langem in Paris.

der Offentlichkeit — man konnte da ja
irgendwie ,reingezogen werden®. Begeg-
nungen auf der Strafle bestanden in ein
paar verlegenen Floskeln. Und méglichst
schnell: ,Du, ich muss weiter.”

Das grofite Schockerlebnis war ausge-
rechnet Digne Meller Marcovicz, meine
beste Freundin, die gerade in Miinchen
das Fotografen-Handwerk erlernte. Mit
den paar Pfennigen, mit denen ich aus
dem Gefingnis kam, rief ich auch sie an:
»Digne, ich komme aus dem Gefingnis!®
Ich war wochenlang weg, das hatte sie
gar nicht bemerkt. ,Kann ich zu Dir
kommen? Ich bin allein, ich kann nicht
mehr in meine Wohnung, die Vermieterin
hat mich rausgeschmissen!“ Unterkiihlter
hitte ihre Antwort kaum ausfallen kénnen.
,Komm erst mal heute Abend her. Ich
habe Karten fiir ein Beethoven-Konzert.*
Den ganzen Abend verlor sie kein Wort
tiber meine Gefingniszeit, sie erzihlte nur
von sich und ihrer Schule.

Im Nachhinein kam mir der Gedanke,
dass das nicht einfach Gefiihlskilte war.
Denn Digne stammte aus der Widerstdnd-
ler-Familie Bontjes van Beek. Thre iltere
Halbschwester Cato war 1943 in Plétzen-
see hingerichtet worden. Da beeindrucken
einen vier Wochen Untersuchungsgefing-
nis wegen eines ,Sittlichkeitsdelikts® viel-
leicht nicht sonderlich. Damals allerdings
dachte ich in meiner Verzweiflung: So
verhilt sich keine echte Freundin. Und
ich habe mich von ihr entfernt. Das hat
sich nie mehr wirklich geindert.

Nur einer bewihrte sich ein paar
Monate spiter: Fiirst Johannes von Thurn
und Taxis. Neben Gustaf Griindgens und
Auflenminister Heinrich von Brentano
war er vermutlich der bekannteste Schwule
in der Ara Adenauer. Er war so reich, dass
ihm sein Ruf egal sein konnte. Wir hatten
uns oft im Nordbad getroffen, einer be-
liebten ,cruising area®. Einmal kaufte
er dort fiir zehn Mark Cremehiitchen, um
damit am Abend in seiner Wohnung an der
Georgenstrafle eine ganze Party zu schmei-
en. ,Komm doch auch hin® sagte er, ,da
kannst du simtliche Weiber kennenlernen,
die mich heiraten wollen.“ Nun klingelte
das Telefon: ,Bin gerade in Paris, wohne

im Ritz. Ich hab’ gehért, was passiert ist.
Kann ich dir irgendwie helfen?“ Konnte er.
Allein durch diesen Anruf. Wir trafen uns
tatsichlich, als ich bereits in Paris war,
im ,,Café de Flore“. Johannes war einsam.
Er lebte wohl in der Angst, dass alle nur
seines Vermogens wegen um ihn herum-
scharwenzelten. Bei mir hatte er dieses
Gefiihl nicht. Trotzdem sind wir keine
Freunde fiirs Leben geblieben.

Anwalt von Thielmann geruhte nach
seiner Riickkehr aus den Ferien, mich zum
Gesprich zu empfangen. ,Sind Sie wirk-
lich homosexuell?“ Meinem Anwalt musste
ich doch die Wahrheit sagen, dachte ich.
»Das ist ja furchtbar®, sagte er. ,Ich bin
streng katholisch, ich muss Thnen leider
sagen: Fiir mich ist das Siinde. Ich kann
Sie guten Gewissens nicht verteidigen. Sie
sollten sich einen anderen Anwalt suchen.”
Bei einem Bankriuber oder Steuerbetriiger
hitte sein Gewissen wahrscheinlich ge-
schwiegen. Den Anwalt zu wechseln war
jedoch nicht méglich. Sein Engagement
vor Gericht fiel dementsprechend aus.

Beim Prozess im November saflen im
Schwurgerichtssaal der ,Maxburg® lauter
rechtschaffene, biedere Leute auf der
Schoéffenbank, fiir die Homosexualitit
ebenfalls ein Griuel war. Der Prozess liefd
sich am Anfang gar nicht schlecht an. Eine
Zeugin sagte aus, dass Erhard G. an seiner
Schule einen denkbar schlechten Ruf
hatte. Dort handelte er mit verbotenem
Pornomaterial aus Dinemark. Er war also
ein gerissener Bursche, der sich sicher auch
schon aufs Erpresserhandwerk verstand.

Es war nicht klug von mir, mich mit
dem Richter anzulegen. Ich bat um Er-
laubnis, selbst ein Wort der Verteidigung
sagen zu diirfen. ,Herr Richter, Sie finden
es unziemlich und nicht normal, dass ich
mit einem Achtzehnjihrigen in Schwabing
einen Kaffee trinke und ihn mitnehme
auf meinem Roller? Wie pervers finden Sie
es denn, wenn ich mich in der Tram neben
fiinfundachtzigjihrige  Rentnerin
setze und mich nett mit der unterhalte?“
Das war zu viel fiir ihn: ,Ja, wie reden Sie
denn hier mit dem hohen Gericht? Ich
werde bei der Universitdit Hamburg den
Antrag stellen miissen, dass sie Thnen den

eine

Doktortitel aberkennt wegen unwiirdigen
Verhaltens. Moglich wire das gewesen.
Der Richterspruch lautete: drei Monate
Gefingnis auf Bewihrung und eine Geld-
strafe von 3000 Mark. Auflerdem musste
ich mich zwei Monate lang jeden Morgen
auf der Polizeiwache in Schwabing melden,
ehe ich ins Biiro ging. Damit man sah,
dass ich noch da war.

Die Universitit Hamburg verhandelte
tiber den Antrag des Richters tatsichlich,
aber entschied: Georg Peter Bermbach
trigt den Doktortitel auf Lebenszeit. Eine
kleine Genugtuung.

Bis Ende des Jahres harrte ich, nun-
mehr vorbestraft, noch bei Kindler aus.
Raddatz und ich kauften uns jeder einen
Volkswagen fiir 500 Mark. Meiner befor-
derte mich im Januar 1960 nach Paris, wo
ich seitdem lebe. Raddatz wechselte dann
auf den Cheflektoren-Sessel bei Rowohlt.
Als der Bundestag 2017 die Rehabilitie-
rung der nach Paragraph 175 Verurteilten
beschloss, habe ich an das Gericht in
Miinchen geschrieben. Der Prisident ant-
wortete sehr freundlich. Die Akten seien
nicht mehr vorhanden, man kénne mir
also keine Entschidigung von 3000 Euro
bezahlen. Mir ging es um die moralische
Wiedergutmachung. Dass ich kein Geld
bekam, war mir schlief§lich auch egal. <

Aufgezeichner von Bodo Baumunk.

FOTOS ARCHIV BERMBACH, HELMUT FRICKE

42 8 S 2 T DS 5 oA s S Lo

AMERICAN EXPRESS

GameChanger.
Challenger.

W) 7997

09

Pla

Die Platinum Card und viele Upgrades, die das Leben bereichern.
Jetzt Angebot sichern unter: amex.de/startguthaben

lw;loL?Z

WITHOUT IT"

AMERICAN
EXPRESS




40

GRANDEMARE

Das Sofa hat der italienische Designer

Antonio Citterio schon im Jahr 2011
| fiir Flexform entworfen, allerdings fiirs
Wohnzimmer. Nun kann Grandemare
auch im Freien stehen: Das Untergestell

RABAT

Ein Regal, das drinnen und drauflen
stehen kann, hat der Niederlinder Lex
Pott, Jahrgang 1985, fiir Weltevree
gestaltet. Inspiration waren Hiitten in
Schweden, wo es iiblich ist, Bretter an

den Winden iiberlappend einzusetzen.

Pott drehte die Technik um, so dass
die Boden eingesteckt werden kénnen.
Das Regal aus verzinktem, pulver-
beschichtetem Stahl und Lirchenholz
kann auch zum Raumteiler werden.

BONBORI

Zur Reisernte sdumen Papierlater-
nen in Japan die Wege zu Schreinen
und Tempeln. Von den verginglichen
Lichtquellen hat sich die Tokioter
Designerin Fumie Shibata inspirieren
lassen. Entstanden ist eine Leuchte
(Brokis) mit mundgeblasenem Opal-
glasschirm, der auf einem matt-
schwarzen Metallsockel ruht. Das
Wort Bonbori steht dabei fiir das
weiche Licht, das aus einer verschnei-
ten Hohle dringt.

Vollkernplatte, einem Laminat, liegen,
bestehen aus geschiumtem Polyurethan

.
. ;
WL, Loen, - -

ist aus rostfreiem Stahl, die dick gepol-
sterten Kissen, die auf einer Kunststoft-

und einer Polyesterfaser. Bezogen sind
sie mit einem wasserabweisenden Stoff.

EIN PLATZ
DER SONNE

Draufden wird es schon wieder warm.

Aber woher kommen die passenden Tische
und Stiihle fiir Balkon, Terrasse und Garten?
Wir zeigen die schonsten neuen Entwiirfe.

Von Peter-Philipp Schmitt

CUTTER

Vor 20 Jahren beteiligte sich Niels Hvass
an einer Ausstellung mit dem Titel ,Uber

die Planke gehen®. Der Dine, Jahrgang
1958, nahm einen hodlzernen Lattenrost

und gestaltete daraus eine einfache Bank,

die, wie ihr Designer sagt, Bezug aufs
Bauhaus nimmt. Spiter erginzte Hvass

die Cutter-Kollektion unter anderem
noch durch eine Garderobe und einen
Wandspiegel. Als Material wihlte er
fiir seine Arbeiten unbehandeltes Teak-
oder Eichenholz. Zum Jubilium hat der
dinische Hersteller Skagerak nun eine
rotlackierte Sonderedition aufgelegt,
die auf 20 Stiicke limitiert ist.

NOA

Tagesbetten sind zur Zeit iiberaus
beliebt. Fiir Meridiani hat der italie-
nische Designer Andrea Parisio, der

zugleich Art-Direktor der Marke ist, eine

Outdoor-Liege entworfen, die es zum
einen in dieser geflochtenen Version

gibt, mit Kunststoffkordeln, die in Grau,

-l
=

WILD

Auf das Licht- und Schattenspiel von
Asten in einem dichten Wald wollte
Robby Cantarutti mit seiner Kollektion
verweisen. Der Italiener, der 1966 in
Wuppertal geboren wurde und sich

nach seinem Studium an der Universitit

in Venedig in Udine niederlief3, hat
fiir Fast Ess- und Beistelltische sowie
Poufs mit Kissen in verschiedenen

Groflen entworfen. Sie sind aus Alumi-
nium und pulverbeschichtet, die Platten

bestehen aus Aluminiumlaminat.

CAPIZZI

Rattan und Metall hat der ameri-
kanische Designer René Barba, der
1965 auf Kuba geboren wurde, fiir
seinen Sessel (Serax) kombiniert. Er
sei in Miami aufgewachsen, erzihle
Barba, in einer Stadt, in der vieles an
die fiinfziger Jahre erinnere. Drinnen
und drauflen sei man dort von Rattan

umgeben. Bei seinem Loungesessel im

Retrolook sind Riicken und Lehnen

aus dem Naturmaterial, das Gestell ist

aus pulverbeschichtetem Aluminium.

Schwarz, Weill und Petrol angeboten
werden — und zum anderen bespannt
mit dem wiederverwertbaren Gewebe

Batyline, einem feinen, aber reifSfesten
Netz aus PVC, Polyvinylchlorid. Das
Gestell ist aus lackiertem Aluminium,
angefiigt werden kann ein kleiner
Tisch mit einer Platte aus Irokoholz.

-

LIPSTICK

Ein Vogelhduschen in Form eines
Diamantrings, ein Lowenkopf als
Blumentopf oder ein Geweih als Hal-
terung fiir den Gartenschlauch: Das
schwedische Unternehmen Garden
Glory, das Linda Brattlof vor acht
Jahren griindete, ist bekannt fiir sei-
ne lustigen und bisweilen schrigen
Garten-Accessoires. Nun ist noch eine
Outdoor-Leuchte in Form eines {iber-
dimensionierten Lippenstifts hinzu-
gekommen. Die 43 oder 48 Zentimeter
grofle Aluminiumlaterne mit einer
Blockkerze im Inneren gibt es auch
mit rosa Spitze.

CAROUSEL
Sebastian Herkner, der 2019 auf der

Pariser Messe Maison & Objet zum
Designer des Jahres gekiirt wurde, hat

fiir Emu zwei Sitzmébel entworfen, die
sich zu einer Produktfamilie auswach-
sen kénnten. Der Stuhl und der etwas
breitere, tiefer gelegte Sessel bieten
viele Variationsmoglichkeiten: Das
Aluminiumgestell kann durch unter-
schiedliche Gewebe, etwa die Poly-
esterfaser , Fiberfill“, und Materialien
erginzt werden, so dass um einen
Tisch wie bei einem Karussell jeweils
sandere” Stiihle stehen konnen.

IZON
Verschiedene Formen und Hohen haben

die Kaffee- und Beistelltische (Dedon)

des gebiirtigen Israelis Arik Levy. Es gibt

sie in rund und eckig, sie kdnnen 27, 37
oder 47 Zentimeter hoch, die Tischplat-
ten bis zu 130 Zentimeter lang sein. Der
Designer, der in Paris lebt und arbeitet,

KNIT

Schon vor fiinf Jahren stellte der ita-
lienische Hersteller Ethimo die von
Patrick Norguet gestaltete Kollektion
Knit vor. Die Stiihle, Tische, Sofas
und Liegen bestehen aus naturbelas-
senem oder gebeiztem Teakholz und
einem Acrylgeflecht. Nun hat der
Franzose, der seit 20 Jahren sein eige-

nes Studio in Paris hat, seine Kollektion

noch um einen breiten Sessel sowie
ein dreisitziges Sofa mit ,,besonders

einladenden Formen® erweitert und sie

zudem mit dicken Kissen ausgestattet.

AUGUST

Vor ein paar Monaten wurde das
Hotel August in Antwerpen erdffnet.
Der Bau war einst ein Augustine-
rinnen-Kloster und gehérte zum Mili-
tirkrankenhaus der belgischen Stadt.
Umgebaut hat den neoklassizistischen
Komplex der Antwerpener Architekt
und Designer Vincent Van Duysen.
Von ihm stammen auch Innen- und
Auflencinrichtung. Den schlichten
Aluminiumstuhl August (Serax) hat
er fiir die Hotelterrasse gestaltet. Er ist
mit schwarzer, grauer oder graugriiner

Pulverbeschichtung erhiltlich.

spielt aber auch mit Farben (von Weif$
iiber ein rotliches Terrakotta bis hin zu
Lavagrau) und Materialien (von Glas bis
Naturstein). Es sollen ,,Tischlandschaf-
ten” entstehen, wie Levy, Jahrgang 1963,
sagt. ,,Izon ist ein System, das sich dem
Raum und den Bediirfnissen des Be-
nutzers anpasst, nicht umgekehrt.

LEYASOL

Eine Sitzschale hat auch schon der

Stuhl Leya, den der Hersteller Freifrau
schon linger im Programm hat. Nun
haben Birgit Hoffmann und Christoph
Kahleyss (Hoffmann Kahleyss Design)
eine Outdoor-Version entwickelt — mit
einem wetterbestindigen Drahtgestell
und dicken Polstern, die mit Kunst-
daunen geftllt und wetterfest bezogen
sind. Den Sessel Leyasol — Sol ist das
lateinische Wort fiir Sonne — gibt es als
Schaukelstuhl mit gebogenen Kufen
aus Holz und auch als Swing Seat mit
zwei Halteseilen, die an einem Ast
befestigt werden kénnen.

LANDMARK

Die beiden Tiiren und die Schublade
haben keine Griffe, der Schrank hat in
seinem Inneren einen Abfluss, damit
eindringendes Regenwasser ablau-

fen kann. Der Potsdamer Designer
Carsten Gollnick hat fiir das Miins-
teraner Unternehmen Conmoto ein
Stauraummadbel mit sechs variablen
Einlegeboden geschaffen, das aus High
Pressure Laminate, kurz HPL, besteht
und extrem widerstandsfihig ist.

—

RILLY

GamFratesi ist ein Designer-Duo, das
sich aus der Dinin Stine Gam und
dem Italiener Enrico Fratesi zusam-
mensetzt. Die beiden Architekten
haben 2006 ihr Studio in Kopenhagen
erdffnet. Zu ihrer aktuellen Kollektion
fiir den Outdoor-Mébelhersteller
Dedon gehéren Stiihle, Sofas und auch
Tagesbetten mit oder ohne Baldachin.
Als Material haben sie die neue,
weichere Kunstfaser ,Touch“ gewihlt,
die nicht verflochten, sondern parallel
gespannt wird. Dadurch entsteht auch
bei ihrem hochlehnigen Cocoon-Sessel

eine halbtransparente Strukeur.

ZOE

Der Sessel, den der 1964 in der Lom-
bardei geborene Designer Andrea
Parisio fiir Meridiani entwickelt hat,
besticht durch einen ungewséhnlichen
Materialmix: Das Gestell besteht aus
lackiertem Aluminium, die Riicken-
lehne aus einer von Hand verfloch-
tenen Kunststoffkordel, die Armleh-
nen sind mit Irokoholz bestiickt. Zur
Sitzmobelfamilie gehort auch eine
Bank, allerdings ohne Riickenlehne.
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BUSY

Die Locher in Sitz und Riickenlehne, die
an Polkatupfen erinnern sollen, schiitzen

vor Korrosion. Denn Regenwasser, das
sich in der Aluminiumschale sammeln
wiirde, konnte dem Metall dauerhaft
schaden. Den Stuhl hat das Duo Basa-
glia Rota Nodari (Alberto Basaglia und

WEEK-END

Unweit des Arc de Triomphe in Paris
wurde kiirzlich ein neunstockiges Ge-
biude als Co-Working-Space erdffnet.
Im Kwerk Haussmann (Kwerk als
Verballhornung von Co-work) gibt es
einen Garten mit 342 Pflanzenarten
und eine Dachterrasse, die mit der
Kollektion Week-end (Petite Friture)
vom Studio Brichet-Ziegler ausge-
stattet wurde. Zum Programm der
Designer Caroline Ziegler und Pierre
Brichet gehért auch der Servierwagen.

TRAMPOLINE

Eine Insel zum Entspannen soll das

Sofa sein, das Patricia Urquiola fiir
Cassina entworfen hat. Inspiration
waren tatsichlich Trampoline. Die
Mailinderin mit spanischen Wurzeln
entdeckte sie auf einer Reise durch
Gronland, wo sie vor vielen Hiusern
fiir die Kinder standen, wie sie erzihlt.
Urquiolas Trampolin gibt es mit und
ohne Baldachin, der Rahmen ist aus
Edelstahl, Sitz und Riickenlehne sind
mit Kunststoffkordeln umwickelt.

\ |

Natalia Rota Nodari) fiir den italie-
nischen Hersteller Diemmebi gestaltet.
Es gibt ihn in drei Farben, mit oder
ohne Armlehnen, sowie als Barhocker.
Die Indoor-Version hat ein Gestell aus
Chrom, das bei der Outdoor-Version
in der Farbe von Sitz und Riickenlehne
lackiert und damit wetterfest ist.

AMBIENT MESH

Das Gitterwerk aus geflochtenen
Kunststofffasern soll das Licht im
Dunkeln brechen. Die Leuchte
(Gloster) des Dinen Henrik Peder-
sen, Jahrgang 1967, scheint aus der
Zeit gefallen. Mit ihrem Fuf$ aus
pulverbeschichtetem Aluminium,
dem polierten Teakholzring und dem
Korbschirm wiirde sie auch gut in die
sechziger, siebziger Jahre passen. Sie
ist als Tischlaterne und als 176 Zenti-
meter hohe Stehleuchte erhiltlich.

TAPE

In den Farben Schlamm und Lakritze
bietet Minotti das ,,Schnurgeflecht mit
Rattan-Effekt“ an, das die Lehne des
Hockers umspannt. Der Hochstuhl ist
Teil eines Sitzprogramms, das Nendo
Design entwickelt hat. Das Studio mit
Sitz in Tokio wurde von dem in Kanada
geborenen Oki Sato im Jahr 2002
gegriindet. Der Name seiner Stuhl-
familie erklirt sich durch ein Detail an
der Riickseite: Dort scheint der bronze-
farbene Metallfuf§ wie mit einem
Klebeband, englisch Tape, befestigt zu
sein, das aber ebenfalls aus Metall ist.

LILIUM

Die iiberkreuzten metallenen Kufen zie-
hen sich durch die ganze Kollektion aus
Stiihlen, Sesseln und Tischen. Gestaltet
fiir Skagerak hat sie BIG, ein Akronym

fiir eine von dem dinischen Architekten

BAND

Sie wollte die Struktur eines Sessels
aufbrechen, sagt Patricia Urquiola
tiber ihren Encwurf fiir den spanischen
Hersteller Kettal. Es sollte ein Objekt
sein, das aus einzelnen Teilen wie zu-
fillig zusammengefiigt zu sein scheint.
Der Stoff etwa wirkt wie ausgebreitet
und nicht, als wire er am Teakholz-
rahmen befestigt. Das Sitzmébel gibt
es auch als Stuhl fiir einen Tisch, mit
und ohne Armlehnen und auch kom-
plett aus lackiertem Aluminium.

SUNO
Der schwedische Designer Johan Lind-

stén, Jahrgang 1981, hebt bei seinem
Entwurf ein Detail besonders hervor:

die schmalen Rider, mit denen sich die
Liege (Potocco) bewegen lisst. Sie haben
einen Durchmesser von 57 Zentimetern
und bestehen aus dem Verbundwerkstoff

L o AT

Bjarke Ingels gegriindete Designgrup-
pe mit Sitz in Kopenhagen, New York,
London und Barcelona. Die Bank kann
ohne Kissen auch als Tisch dienen. Das
x-formige Gestell ist aus Edelstahl, die
linglichen Planken sind aus Teakholz.

e AT

HPL (High Pressure Laminate). Rahmen
und Latten sind aus massivem Irokoholz,
das aus Afrika stammt und besonders
widerstandsfihig gegen Pilzbefall und
gegen Insekten ist. Das Kopfteil ldsst sich
in verschiedene Positionen einstellen.
Der Name Suno bedeutet Sonne —

in Esperanto.

FOTOS HERSTELLER

AMANITA

Mariana Pellegrino Soto wurde in
Caracas geboren und studierte Design
in Italien. Noch an der Uni begann sie,
fiir Oluce zu arbeiten. Nun hat sie ihre
dritte Leuchte fiir die 1945 gegriindete
Marke entworfen. Konzipiert wurde
Amanita als Leselampe. Thr Kopf be-
steht aus zwei schmalen Scheiben: Die
eine Scheibe aus Metall ist mit dem
Fufl verbunden, in der anderen, etwas
dickeren, befinden sich die LEDs. Eine
etwas grofiere Version der Leuchte ist
auch fiir Terrasse und Garten geeignet,
etwa zur Beleuchtung eines Wegs.

PLASMA

Mebhr als 20 Jahre ist es her, dass Erik
Magnussen einen Stuhl entwarf, der
aus vier Teilen besteht. Mit wenigen
Handgriffen ldsst er sich ohne Werk-
zeug zusammen- und wieder auseinan-
derbauen. Sitz- und Vorderbeine sowie
Riickenlehne sind aus Kunststoff, die
Hinterbeine aus pulverbeschichtetem
Aluminium. Der Dine Magnussen,
Jahrgang 1940, starb 2014. Nun hat
Engelbrechts den sehr leichten und
stapelbaren Stuhl wieder aufgelegt.

MINU

Vor einem Jahr feierte das Unterneh-
men Weishiupl sein fiinfzigjihriges
Bestehen. 1977 brachte Firmen-
griinder Oskar F. Weishiupl die ersten
Gartenmobel heraus — aus Teakholz.
Am Leitbild vom ,Leben im Freien®
halten auch seine Kinder Stefanie und
Philipp fest. Die Gestelle der aktuellen
Kollektion Minu sind aus pulver-
beschichtetem Aluminium und haben
dicke Polsterelemente, die sich beliebig
kombinieren lassen. Auch eine Liege
fehlt nicht. Zwei davon passen unter
den Baldachin mit seinen ausrollbaren
Jalousien aus Polyacrylgewebe.

SAIL

Der Pouf von Héctor Serrano ist zwar
schon aus dem Jahr 2016. Die zu
Gandiablasco gehérende Marke Diabla
hat nun aber auch eine Miniversion fiir
Kinder herausgebracht. Der Sitzsack,
in den man sich richtig hineinflizen
kann, ist mit Polystyrol-Kugeln
gefiillt, er ist leicht und ldsst sich
iiberall hin mitnehmen. Der Bezug

ist wasserabweisend und abnehmbar,
er kann also gewaschen werden.

Es gibt auch einen eckigen Pouf —

als Fuf3ablage.

FENC-E-NATURE

Philippe Starck setzt auf die Natur.
Darum hat er fiir sein Sofa (Cassina)
auch ein ungewohnliches Material
ausgewahlt: Die Riickenlehne besteht
aus von Hand verflochtenen Weiden-
zweigen. Sie kann einfach mit Holz-
stiften bewegt und in zwei Positionen
eingestellt werden: aufrecht, um sich
zu unterhalten, und nach hinten
geneigt, um sich zu entspannen. Fir
die Armlehnen hat er unbehandeltes,
sandgestrahltes Teakholz gewahlt.

CORTINA.026

Modular und stapelbar sind Bank und
Stuhl (Diemmebi) von Basaglia Rota
Nodari. Das nach ihnen benannte
Studio haben die Architekten Alberto
Basaglia und Natalia Rota Nodari 1997
in Bergamo gegriindet. Sie blicken weit

'

voraus — auf die Olympischen Winter-
spiele 2026, die in Mailand und Cortina
d’Ampezzo stattfinden. Ob ihr Sitz-
mobel, das es in drei Breiten (60, 120
und 180 Zentimeter) und den Farben
Babyblau und Goldgelb gibt, dort auch

zum Einsatz kommt, wird sich zeigen.

OH, IT RAINS!

Die Riickenlehne ist viel zu groff, doch
das hat einen einfachen Grund: Bei
Regen lisst sie sich nach vorne klappen.

Der Franzose Philippe Starck ist bekannt

fiir seine witzigen Ideen, von denen nun

erstmals auch B&B Italia profitiert.

Oh, it rains! sei keine Innovation, sagt
Starck. ,Es geht nicht um Style, niche
um Trends. Es geht nur um den Regen.®
Der Regenschutz ist aus Polyurethan, die
Beziige miissen nicht unbedingt wetter-
fest sein. Das Futter hat dennoch eine
wasserabweisende Beschichtung.

RIA

Die Lehne gibt nach, wenn man sich
hineinsetzt. Dabei ist der Stuhl, den
der 1948 in Buenos Aires geborene
Alberto Lievore fiir Fast entwickelt
hat, nicht aus Kunststoff, sondern aus
Aluminium. Ria wird mittels Druck-
gussverfahren hergestellt, ist leicht und
stapelbar. Die Farbpalette reicht von
Pulvergrau bis Perlgold, zudem arbeitet
Lievore schon an der Erweiterung des
Programms, das auf der Maildnder
Mébelmesse vorgestellt wird — die

in diesem Jahr wegen der Corona-
Epidemie erst im Juni stactfindet.

- -

43



44

DIE LIEGE
SEINES
LEBENS

Sie wollen sitzen, aber eigentlich

lieber herumliimmeln? Dann ist die
Fleeze das Richtige. Ein Besuch bei
ihrem Erfinder Winfried Totzek.

Von Katrin Hummel
Foto Holde Schneider

in Verschlag auf dem Gelinde eines Warendorfer

Kalksandsteinwerks. Der Weg zum Eingang fiihrt

iiber abgeschnittene Transportbinder, vorbei an

figurativen und abstrakten Kunstobjekten und

GrofSplastiken. An der Tiir hingt ein Schild: ,Be-

sucher Praxis Dr. Totzek“. Hier ist die Werkstatt
des ehemaligen Orthopidden und Immer-noch-Kiinstlers
Winfried Totzek, des Erfinders der Liege Fleeze. Man
hitte sich gerne ein wenig umgesehen, doch leider hat er
seinen Schliissel vergessen.

Also geht es zunichst weiter in sein nahegelegenes
Wohnhaus, in dem schon seine Frau Ulrike wartet. Der
Neunundsiebzigjihrige fiihrt hinein ins Wohnzimmer.
Man solle sich auf eine der beiden Fleezen setzen, sagt er,
und schon kommt sie und schiebt dem Gast ein Kissen
zwischen Lehne und Riicken, wihrend er selbst in einem
Sessel vom Flohmarkt Platz nimmt. ,Orthopiden besitzen
normalerweise Schiffsobligationen, Silber oder Straflen-
ziige. Ich hingegen habe nur mein Haus und nie nur
wegen des Geldes gearbeitet.“ Er habe, anders als seine
Kollegen, nicht so viel geréntgt. ,,Ich wollte den Patienten
verstehen, wenn seine Riickenschmerzen psychosomati-
scher Natur waren. Sagt es, steht auf und knetet mal eben
den Schultergiirtel seines Gegeniibers.

Schon als Erstklissler, 1946, hielt es ihn nicht auf
seinem Stuhl. Damals ahnte er allerdings noch nicht, dass
das Sitzen sein Lebensthema werden wiirde. Stillsitzen war
fiir den kleinen Zappelphilipp einfach nur eine Qual. Als
er eines Tages mit eingegipstem Arm im Religionsunter-
richt saf$ und den Arm hinter sich auf einen freien Tisch
legte, um ihn zu entlasten, sagte der Pastor, der als Lehrer
fungierte: ,Totzek, setz dich gerade hin, sonst brech ich
dir den anderen Arm auch noch.“ Zu Hause meinte sein
Vater: ,,Der Pastor wird schon recht gehabt haben.®

Das konnte man auch anders sehen. Totzek merkte es
erst spiter: Er beobachtete amerikanische Soldaten in sei-
ner Heimatstadt Kamen, die ihre Fiifle beim Sitzen am
Fenster hoch auf die Fensterbank ihrer Kommandatur
gelegt hatten. Und er sah im Fernsehen John F. Kennedy,
der beim Treffen mit Nikita Chruschtschow im Schaukel-
stuhl saf8. ,Es geht ja auch so, wie ich es will®, dachte sich
Totzek. Das Ergebnis war, gut 40 Jahre spiter, die Fleeze.

Zwei Fleezen stehen in Totzeks Wohnzimmer, eine
braune und eine schwarze, und beide sind gelenkig wie
riesige Kraken. Man kann ihre Extremititen beliebig ver-
stellen, also Fufiteil und Kopfteil, und sich darauf nach
Herzenslust liimmeln, flizen und flegeln, kopfiiber und
quer und hin und her, und dabei die Beine auch gern mal
héher als den Kopf ablegen. Heute nennt man das dyna-
misches Sitzen, aber 1988, als die Fleeze auf den Markt
kam, war sie eine Revolution. Der Schweizer Hersteller
de Sede prisentierte sie auf der Mobelmesse in Kéln.
»Nachmittags, als ich in der Praxis war, bekam ich
plétzlich einen Anruf von de Sede. Sie sagten, die Fleeze
schlage ein wie eine Bombe, und ich miisse sofort kom-
men®, erzihlt Totzek. Hat er dann seine Patienten nach

Wie eine Krake:

Die gelenkige Fleeze
mit ihren biegbaren
Extremititen entwarf
der Orthopide
Winfried Totzek
auch nach eigenen
Bediirfnissen.

Hause geschicke? ,Nein®, sagt Totzek. ,Doch®, sagt seine
Frau, die eigentlich gerade in der Kiiche ist und Lachs-
quiche mit Feldsalat zubereitet. ,Du hast zweimal im
Leben Patienten nach Hause geschickt: als der Hund
gestorben ist und als die Fleeze so eingeschlagen hat.“

Dass es iiberhaupt zu diesem Erfolg kommen konnte,
war nicht zu erwarten gewesen. Winfried Totzek hatte sei-
nen Fleeze-Prototypen verschiedenen Herstellern angebo-
ten. ,Aber die sagten alle: Wir kriegen wochentlich min-
destens drei Vorschlige von Arzten, und keiner taugt was®,
erinnert er sich. Ein westfilischer Hersteller, Cor Sitz-
mobel, der auch unter dem Namen Helmut Liibke fir-
miert, hatte schliefllich Interesse. Doch Liibke beschied
Totzek, er miisse ein Jahr warten, bevor die Fleeze pro-
duziert werden koénne. Er habe damals in Scheidung
von seiner ersten Frau gelebt, das sei teuer gewesen, sein
Scheidungsanwalt habe einen Stundensatz von 600 Mark
genommen. Deswegen habe er sich nach einem weiteren
Hersteller umgesehen. So kam er zu der Schweizer Marke
de Sede. ,Da sa§ ein kluger Mann, er sagte: ,Daraus
machen wir was.” Das war 1986.

A

Zwar sei es ihm nie ums Geld gegangen, doch unter
Wert verkaufen wollte er seinen Entwurf auch nicht. So
habe er bis zuletzt mit dem Juristen der Holding verhan-
delt, zu der de Sede gehorte. ,Wir saflen in Ziirich im Res-
taurant ,Storchen’, und er wollte einfach nicht auf meine
Forderung einsteigen®, sagt Totzek, der heute weifs, dass er
damals aufgrund von Falschinformationen tiber die iib-
lichen Lizenzen zu viel verlangt hatte. Doch damals hielt
er daran fest, und gegen 23.10 Uhr sagte er zu dem An-
walt: ,Ich setze mich jetzt ans Klavier in der Bar und spiele
bis 24 Uhr, und danach gehe ich.“ Totzek spielte also den
Evergreen ,All Of Me“ und noch vieles mehr. ,Und um
kurz vor Mitternacht®, erzihlt Totzek, ,tippte mir der
Jurist von hinten auf die Schulter und sagte: ,Wir machen
das. Er freut sich noch immer dariiber. Dann steht er auf
und setzt sich an seinen Fliigel, um zu beweisen, dass er
LAll Of Me“ immer noch ganz passabel spielen kann,
obwohl er eigentlich Trompete gelernt hat.

Als er wieder Platz nehmen will, muss man ihn auf-
fordern, dass er sich doch auch mal auf eine Fleeze setzt. Er
liimmele sich darauf eigentlich nur abends zum Fernsehen.

A
1ol

Dann turnt er behende auf der Liege herum, nicht ohne in
bester Orthopidenmanier zu erliutern, wie Unterschenkel,
Beinlinge, Rumpflinge und Oberschenkel mit Sitzhohe
und Sitztiefe korrespondieren und dabei auch noch der
Kopf abgestiitzt wird. Das ist wirklich ganz erstaunlich,
wirkt tiberzeugend bequem und erinnert an hohere Mathe-
matik, wo ja auch alles immer wieder Eins wird, wenn
man nur lange genug herumrechnet. ,Ein Mensch, der
sich das anhort und es versteht, der will sie haben®, fasst
Totzek seine Ausfithrungen zusammen. Dabei sicht er
beim Herumturnen fast noch entspannter aus als zuvor auf
seinem Flohmarktsessel.

De Sede verkaufte mehr als 10.000 Fleezen innerhalb
von zehn Jahren. Aber als der Hersteller sie dann 1998 mit
einem Preis von bis zu 12.000 Franken in eine Hochzeits-
liste fur Milliardire aufnahm, platzte Totzek die Hut
schnur. ,Weil ich meinen Patienten, wenn die eine kaufen
wollten, immer sagen musste: Die ist zu teuer.“ Sein Traum
war es, eine Volksfleeze herzustellen, und so kiindigte er
bei de Sede und suchte sich einen o6rtlichen Hersteller, der
Fleezen noch bis 2018 fiir 2500 Euro pro Stiick produzierte.

In den vergangenen Jahren hat Totzek dann vor allem figu-
rative Kunst entworfen, aber auch weitere Sitzmdobel.

Vor rund einem Jahr, also mehr als 20 Jahre nach der
letzten von de Sede produzierten Fleeze, klopften die
Schweizer dann abermals bei Totzek an und fragten, ob
man sie eventuell wieder neu auflegen diirfe. Totzek freute
sich, weil er dariiber auch schon nachgedacht hatte. Vor-
aussichtlich von April an kann man sie wieder kaufen,
die Fleeze, gefertigt von de Sede, mit leicht verinderten
Maflen: Sie ist drei bis fiinf Zentimeter hoher, die Riicken-
lehne ist etwas weiter nach vorne geneigt, so dass das
Kissen im Riicken obsolet werden diirfte. ,Leute, die Sitz-
mobel machen®, sagt Totzek, ,,miissen als erstes den Men-
schen gut kennen, der sich darauf wohlfiihlen soll.

Womit sich der Kreis zu seinem Orthopidendasein
schliefdt. Auch heute arbeitet Totzek bisweilen noch als
Arzt. Und zwar, wenn Bekannte oder ehemalige Patienten
ihn anrufen, weil sie mit ihrem neuen Orthopiden unzu-
frieden sind. ,Dann untersuche ich sie griindlich, sehe mir
ihre Unterlagen an und hére ihnen zu®, sagt er. Meist gehe
es ihnen dann auch besser. <
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Frederick Lau spielt nicht nur Romantiker,
Gangster und Sonnyboys. Er iiberzeugt auch
als Model fiir Miannermode — in Panama.

Fotos Lottermann and Fuentes
Styling Jana Krentzlin

in Anruf bei Frederick Lau auf dem

Handy. Er ist zu Hause. Hat lange ge-

schlafen, weil der Dreh am Abend vorher

so lange gedauert hat, und gerade noch

einen Moment in der Wintersonne auf

dem Balkon gesessen. Trotzdem sagt

er entschuldigend, er miisse erst einmal

aufwachen. Manche seiner Sitze sind so

dahingenuschelt, dass man denkt: So ein
Typ ist das halt. Wenn Lau persénlich Inter-
views gibt, trinkt er dazu gern Weizenbier oder
Rotwein. Jetzt keucht er, als wiirde er nebenbei
rauchen. Auch das kann man sich vorstellen.
Trotzdem ldsst Lau sich auf jede Frage ein und
wirke zuginglicher und personlicher als andere
deutsche Erstliga-Schauspieler. Genau diese
ungewohnliche Mischung zeichnet auch seine
Figuren aus: zartfithlende Macker, Loser mit
Street Credibility, Sonnyboys mit Tiefgang.
Laus Leinwand-Authentizitit entsteht aus dem
Bauch heraus in Verbindung mit maximaler
Disziplin. Daftir hat der gebiirtige Berliner,
Sohn ecines Antiquititenhindlers, schon frith
seinen ersten Deutschen Filmpreis bekommen
(,Die Welle®). Einen zweiten gab es dann fiir
den Berliner Nacht-Rausch ,Victoria“. Lau sagt,
er habe wenig Zeit, gleich werde er abgeholt, im
Hintergrund riefen sie ihn schon. Dabei stellt
sich heraus: Das ist gerade alles andere als ein
normaler Dreh, wie Lau ihn seit mittlerweile
20 Jahren kennt. Auch seine Kurzatmigkeit hat
einen {iberraschenden Grund. Wihrend er tele-
foniert, schliipft Lau nebenbei in sein Kostiim:
einen weiflen Smoking! Dank des Shootings von
Nada Lottermann und Vanessa Fuentes kann
man sich sogar vorstellen, wie cool er darin aus-

'.L 1 sieht.

"..r"" Links: Sakko und
W Hose von Boss,

Brille von Persol

Rechts: Poloshirt

\ von Fred Perry x
- Nicholas Daley,
) Jeans von Arket




Hemd von Levi’s
Vintage Clothing,

Hose von Jil Sander

Rolli von Cos, Jeans
von Arket, Sakko
von Paul Smith

Bomberjacke von
Alpha Industries x
Lottermann and
Fuentes, Hose von
Jil Sander
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MODE

Pullover von Boss,
Sonnenbrille
von Oakley

Zweiteiler im
Pyjama-Stil

von Soulland,
Sonnenbrille von
Oakley, Sneaker

von Converse

Fotografinnen: Nada Lottermann und Vanessa Fuentes
Styling: Jana Krentzlin
Fotografiert in Panama

Hemd von
Calvin Klein Jeans,
Jeans von Jet Set
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ANAMAMANN

Woran arbeiten Sie gerade?

Ich drehe gerade mit Kida Khodr Ramadan
unseren ersten Film, unser Regie-Debiit
quasi. Heute haben wir unseren fiinften
Drehtag, und es ist alles ein bisschen
harakirimif8ig. Es geht um jemanden,

der den letzten Tag seines Lebens erlebt.
Den spiele ich. Kida spielt nicht. Der passt

auf, dass wir nicht alles falsch machen.

Erziihlen Sie doch erst mal noch ein bisschen
vom Foto-Shooting fiir dieses Magazin in
Panama.

Eigentlich bin ich nicht so der Shooting-
Freund. Aber diese Reise durch Panama
mit den beiden Midels war etwas total
Besonderes: ein anderes Land kennen-
lernen und dabei trotzdem was Schones
beitragen. Und im Nachhinein freut man
sich natiirlich, was man alles erlebt hat.
Wir waren in den Slums unterwegs, wir
waren aber auch bei den schénen Reichen.

Warum Panama?

Wir haben ein Projekt von ,Viva con
Agua“ unterstiitzt. Die sorgen dafiir, dass
Brunnen gebaut werden auf der ganzen
Welt und die Leute eine Méglichkeit
haben, an frisches Wasser zu kommen.
Deswegen waren wir da.

Sie sind kiirzlich 30 geworden. Wie haben
Sie gefeiert?

Ich habe einen Minnerabend gemacht mit
meinen besten Freunden, und wir haben
gut diniert und viel Rotwein getrunken.
Ich glaube, wir waren so zehn Jungs am
Tisch und haben uns gut unterhalten.

Wenn Sie aus diesem Anlass Bilanz ziehen:
ein Héiuschen mit Garten in Berlin-Steglitz,
Frau und drei Kinder, zwei deutsche

Film- und diverse andere Preise, ein Buch
zusammen mit Kida Ramadan iiber Thre
Miinnerfreundschaft. Sind Sie stolz auf das,
was Sie so geschafft haben?

Ich finde, im Leben muss man mindestens
einmal all das machen, was man kann
oder worauf man Lust hat. Da steht mir
noch einiges bevor. Aber ich glaube auch,
dass ich schon einiges gemacht habe. Ob
ich stolz bin? Auf manche Sachen total.
Darauf, dass ich jetzt meinen eigenen Film
drehe. Auf meine Familie bin ich stolz,
dass sie es mit mir aushilt.

Sind Sie noch so ehrgeizig wie mit 20?
Ich stehe jetzt nicht auf und mache das
alles als Hobby.

Fiihlen Sie sich noch manchmal als AufSen-
seiter, wie mit 15?2

Ich habe auf jeden Fall meinen eigenen
Kopf. Es ist schwer, mich von etwas
abzubringen. Ich tue das, was ich will.

Als Jugendlicher im gutbiirgerlichen Steglitz
haben Sie sich vorzugsweise an die Straflen-
Jungs gehalten . ..

Das ist immer noch so. Ich habe noch
meine alten Freunde. Und manchmal,
wenn ich so in dieser Filmwelt unterwegs
bin und mich auf diversen Veranstaltun-
gen rumtreibe, hore ich dieses Lied ,Mit
18“ von Marius Miiller-Westernhagen.
Dann singe ich laut: ,,Ich mécht zuriick
auf die Strafle. Dann geht’s wieder.

Weinen Sie noch manchmal wie mit zehn

Jabren? Als Kind, haben Sie erzihlt, hat Sie

Anzug von Boss

jede Niederlage beim Sport in Verzweiflung
gestiirzt. Und Ihr Vater war an Ihrer Seite
und hat Sie sich ausweinen lassen.

Ich weine noch, und ich befiirworte das
Weinen. Uber dem Bett meines Sohns
hingt ein Bild, da steht drauf ,,Boys don’t
cry®. Das ,,don’t” ist durchgestrichen.
Insofern gebe ich das Weinen weiter. Ich
glaube, das ist so eine Selbstreinigung.
Wie wenn man in einen See springt.

Wenn Sie sagen, man muss alles im Leben
einmal gemacht haben: Was kommst, bis Sie
40 sind?

Ich hatte noch nie im Leben konkrete
Ziele. Ich weifd nie, was passiert. Aber an
dem, was ich nicht weif$ vom Leben, bin
ich am meisten interessiert. Das kommt
so auf einen zu, und dann nimmt man das
und macht’s. In der Sendung ,,Inas Nacht*
zum Beispiel habe ich spontan gesungen,
,Der Traum ist aus”“ von Rio Reiser. Ich
wiirde eigentlich nie in der Offentlichkeit
singen. Aber da wird man gefragt, und
dann denkt man kurz nach. Oder man

denkt gar nicht nach und sagt einfach: Ja.
Und ich dachte so: Alles klar, dann hast
du auch das hinter dir.

Ihre Kinder sind fiinf, drei Jahre und erst
wenige Monate alt. Gibt es Momente,

in denen Sie sich als Vater so erleben, wie
Ihr Vater mit Thnen war?

Das hat jeder, dass da so eine Prigung
durchkommt. Man ist ein Produkt seiner
Vergangenheit und nimmt das Gute wie
das Schlechte mit. Ich zum Beispiel gehe
mit meinen Kindern an die gleichen
Plitze, die mir mein Vater gezeigt hat.
Irgendwie trigt man da was weiter.
Manchmal ist das auch erschreckend,
gewisse Reaktionen oder Angste. Manch-
mal ist es auch einfach nur, dass man die
Hinde hinterm Riicken kreuzt, wenn
man spazieren geht. Das Wichtigste ist,
dass man sich weiterentwickelt.

In Interviews sagen Sie gern, dass es Ihnen
wichtig sei, Quatsch zu machen . ..

Ganz wichtig! Nonsens reden und sich das
Leben irgendwie schon machen!

Und Ihr jiingster bester Quatsch? Bei Ihrer
aktuellen Produktion mit Kida Ramadan:
Albern Sie den ganzen Tag herum?

Klar, wir haben Spaf. Aber vor allem
haben wir erst vor Weihnachten beschlos-
sen, dieses Projekt zu drehen. Ich habe
eines Nachts einen Anruf bekommen von
Kida, der mich gefragt hat: Du hattest
doch mal diese Idee — darf ich die
verfilmen? Da habe ich gesagt: Nee, wenn,
dann will ich die zusammen mit dir
verfilmen. Das ist ja eigentlich auch schon
ein ganz grofler Quatsch. Wir haben kein

richtiges Drehbuch, wir gehen da jetzt
raus und machen einen Film. Das ist auch
wieder so ein Trauen-Ding: Es ist wichtig,
sich einfach zu trauen.

Keine Filmforderung, kein normales Set mit
Maske, Wohnwagen fiir die Hauptdarsteller,
Catering und zig Leuten fiir alles?

Nee, nee, gar nichts. Wir haben unsere
eigene Firma gegriindet, die heifSt
»Macadamia & Mothermilk®. Das ist ja
auch schon ein grof§er Quatsch.

Die haben Sie einfach so gegriinder?

Klar. Wir haben auch keinen Kostiimbild-
ner. Ich werde gleich abgeholt und ziehe
mich hier nebenbei an. Wir miissen
zunichst auf Motivtour. Wir brauchen
noch einen Keller zum Drehen und fahren
jetzt in den Laden zu meiner Mutter und
gucken uns dort um.

Und Ihre Frau mit dem kleinen Baby macht
das alles mit?

Ja natiirlich, die unterstiitzt mich total,
das ist ja das Schone an meiner Frau und
meinen Kindern. Mein Sohn spielt auch
mein inneres Kind in dem Film, das heif3t,
er muss ab und zu mal kurz vorbeikom-
men und sein Gesicht in die Kamera
halten. Meine Frau spielt auch mit. Wir
sind ein schénes Familienunternehmen.
Und dann arbeiten wir mit Pantaflix
zusammen, der Firma von Matthias
Schweighofer. Die sind direkt drauf
angesprungen und geben uns die Freiheit,
das jetzt einfach so zu machen, wie wir

es machen: ,Roccos Reise®. Ein langsam
erzihlter Spielfilm.

Ihr aktueller Kinoerfolg heift , Das perfekte
Geheimnis®. Gibt es ein klitzekleines
Geheimnis aus dem Leben des Frederick
Lau, das Sie an dieser Stelle verraten
wiirden?

Dann wir’s ja kein Geheimnis mehr. Ich
kann noch einen anderen Film ansprechen,
»Nightlife“ mit Palina Rojinski und Elyas
M’Barek. Es geht um zwei Barkeeper,
denen das Nachtleben in Berlin zu viel
geworden ist. Der ist gerade jetzt im
Februar rausgekommen. Ich habe ihn
gerade gesehen und finde ihn sehr lustig.

Kénnten Sie sich das vorstellen, dass Ihnen
das Nachtleben zu viel wird?

Ja, total. Berlin ist sowieso eine Stadt,
die einen total schnell auffressen kann.
Deshalb wohne ich auch ein bisschen
weiter weg in Steglitz. Sonst wire ich

dafiir sehr, sehr anfillig.

Welche Dinge auf der Welt machen Sie
genauso gliicklich wie das Schauspielern?
Musik ist das Grofite, die schnellste,
direkteste Emotionalitit, die man haben
kann. Meine Familie macht mich noch
gliicklicher. Wenn ich mit den Kindern
und meiner Frau im Arm liege und

die Tage im Bett verbringen kann oder
spazieren gehen ... Oder reisen. Es ist
wichtig, sich emotional zu bilden. Man
kann nur Geschichten erzihlen, wenn
man die Welt kennt. Sich die Welt
anzugucken ist deshalb etwas Grofies.

Was wiinschen Sie sich fiir die zwanziger
Jahre des 21. Jahrhunderts?

Ich hoffe, dass die Zwanziger genauso geil
werden wie die damals, dass das genau
den gleichen Charme hat wie 1920. Das
wire schén. Genauso wild und cool und
vielleicht auch mit Stil bepackt.

Die Fragen stellte Julia Schaaf:

www.igieco.it/de
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Morgens wuchert der urbane Dschungel noch nicht: Aber an der Calle Jestis Carranza, der zentralen Achse von Tepito, leben die meisten ehemaligen Inhaftierten in ganz Mexiko.

' = - =" - o -
3 - | el 3 o -+ = P o
e D T8 it e e a L R E e ind o 11

,Woanders kénnte ich nicht leben®: Gardenias-Spielerin Ileana posiert neben einem Strafenaltar der ,,Santa Muerte® in Tepito.

Armut, Drogen, Gewalt: Tepito
ist der gefihrlichste Bezirk von
Mexiko-Stadt. Doch hier spielt auch
Mexikos schillerndstes Fufiballteam:

die Gardenias de Tepito.

Von Airen

Fotos Eunice Adorno

Perfide Patin: Gardenias-Chefin Manuela

Als die Gardenias de Tepito spit nachts ins Maracani-
Stadion einlaufen, als heif§ erwarteter Hohepunkt der
Stadtteilfeier von Tepito, gleicht ihr Auftritt eher einer
Zirkusvorstellung als der Eroffnung eines Fufiballspiels.
Zunichst betritt ein spindeldiirres Wesen mit Knéchel-
kettchen und Dreitagebart den Rasen. Dahinter folgt eine
dralle Diva mit babyblauer Haarschleife und schief sitzen-
dem Rock. Eine baumlange Blondine stolpert aufs
Feld, Briiste wie Barbie, Kinn wie Ken. Dann eine dunkel-
hiutige Pippi Langstrumpf, Zopfchen, Kniestriimpfe,
scharlachrote Sandalen — summa summarum elf wunder-
liche Geschopfe. Auf den Ringen tobt der Mob.

Mit breiten Hiiften und flatternden Periicken postie-
ren sich die Gardenias an der Mittellinie, Flutlicht ver-
vierfacht ihre Schatten. Sie sind der Angstgegner der
Spieler von Ebraye, im gegnerischen Spielfeld versammelt.
Und auch an diesem Abend werden sie den Minnern in
den roten Trikots eine demiitigende Niederlage verpassen.

Aber Moment: Eine Schar von Transfrauen, die
ein professionelles Minnerteam aufreibt? Und dieser von
Narben durchzogene Acker — das soll das legendire brasili-
anische Maracana-Stadion sein?

Es ist Tepito.

Tepito ist ein Moloch. 72 Hiuserblocks urbaner
Dschungel, der im Herzen der mexikanischen Hauptstadt
wuchert wie ein Karzinom. Unter einem Dach aus Zelt-
planen verbirgt sich hier ein Labyrinth von Gassen, in
denen ein Marke pulsiert, auf dem alles verkauft wird,
was verboten ist: Schmuggelware, raubkopierte DV Ds, ge-
filschte Markenkleidung, Waffen, Drogen, Steroide und
eine ganze Halle voller Hehlerware, von den virtuosen
Dieben Tepitos im Rest der Stadt zusammengeraubt. Von
der Hauptachse des Viertels, der Calle Jests Carranza,
hat jemand mal errechnet, dass sie die hochste Quote an
chemaligen Inhaftierten in ganz Mexiko beherbergt. Und
wenn wieder einmal eine Hundertschaft der Polizei das
Viertel stiirmt, fliichten Dealer und Hehler durch unter-
irdische Tunnel, und ihre Angehorigen besetzen die an-
liegende Hauptverkehrsader Eje 1 Norte und legen damit
stundenlang die halbe Hauptstadt lahm.

2019 war selbst fiir Tepito ein heifles Jahr. Im Mai gab
es 14 Morde in zwei Wochen. Dann kam die Razzia im
Herbst, bei der Spezialeinheiten der Marine nicht nur zwei
Tonnen Marihuana, 20 Kilogramm Kokain und massen-
haft Waffen konfiszierten, darunter eine Panzerfaust,
sondern auch einen Tunnel aushoben, zwei Meth-Labors
und einen Santerfa-Altar mit menschlichen Totenschideln
unbekannter Herkunft. Alles nur Kratzer fiir die ,Unién
de Tepito®, jene Bande, die das Viertel mit Hirte regiert.
Den Umstand, dass man zu den Ausgestoffienen gehért,
trigt man in Tepito mit Stolz. Tepito ist ein Viertel wie ein
Pitbull, geifernd, lauernd, brutal.

Ein lauer Apriltag, ein halbes Jahr vor dem Spiel. Die
Gardenias haben zu einem Kennenlernen geladen. Vom

Zécalo, dem michtigen Stadtplatz im Herzen von Mexiko-
Stadt, sind es nur acht Straflenblocks nach Tepito, und
wer sie zuriicklegt, erlebt eine schrittweise Eskalation der
Anarchie: die wuselige Avenida Republica de Argentina
hoch Richtung Norden, vorbei an Druckereien, die tiu-
schend echte Zeugnisse und Quittungen fabrizieren, bevor
Buden und Stinde die Strafle erobern, der Menschenstrom
anschwillt und ein fiebriges Labyrinth einen plotzlich fast
unbemerke verschluckt. Willkommen in Tepito.

Die Stimmung ist aufgekratzt. Nur noch Verkaufsstinde
und Menschen und gelbes Licht, das durch das Planen-
dickicht sickert. Verhirmte Gestalten, die Haut gegerbt
von Sonne, Suff und Drogenmissbrauch, Kinderspielzeug,
Fake-Ray-Bans und T-Shirts aus feinstem Polyester, Por-
nos, Pornos, Pornos und chinesische Levi’s und Dockers
aus Taiwan, Schlagringe, Gaspistolen und ganze Kiihl-
schrinke voller Steroide. Und iiber allem die ,Barabara“-
Rufe der Hindler. ,Barato®, billig — das ist der Imperativ,
der tiber diesem Viertel hingt wie der Smog, der sich in
jede Pore presst. Wo die endlose Litanei der Verkaufs-
stinde fiir einen Moment den Blick freigibt, baumeln
Stromkabel auf dem Boden, Putz brockelt von Ruinen,
und Straflenhunde zerren Essensreste aus aufgerissenen
Tiiten. Und dann schiebt sich wieder eine Limousine mit
dunklen Scheiben durch die Masse, die Herren von der
,Unién, jemand verkauft Bier direkt aus dem Einkaufs-
wagen, und der Rindfleisch-Taco, der sich dort auf dem
Blechgrill kriimmt, hat gestern noch gebellt.

Plotzlich Stopp vor einem weiflen Metalltor. Das Werben
der Hindler verstummt, ein Rasen liegt still in der Sonne,
dariiber die graubraune Himmelsbriihe von Mexiko-Stadt.
Die Tribiine, das sind vier, fiinf Stufen Zement, dahinter
Wellblech, verwitterter Beton und ein Meer von Hiuser-
dichern. Dass sich der Bolzplatz von Tepito allen Ernstes
Maracani-Stadion nennt, nach dem beriihmten Oval in
Rio de Janeiro, erscheint plétzlich konsequent in diesem
Viertel, in dem tiberhaupt nichts echt ist.

Eine kleine, zerbrechliche Frau 6ffnet das Metalltor.
Sandy ist Gardenia der ersten Stunde, zwischen ihren
kiinstlichen Fingernigeln klemmt eine Flasche Bier.
Harte, fast reptilienhafte Ziige erzihlen von den Kidmpfen,
die sie ausgetragen haben muss, ihre rotgefirbten Locken
hat sie straff zum Zopf fixiert. Alles an ihr wirke streng,.

Sandy fiihrt in eine weiff getiinchte Sporthalle, im
Zentrum ein Boxring, von der Decke hingen zu Tode ge-
droschene Sandsicke. In diesem abgenutzten Gym haben
Boxweltmeister wie Radl ,Die Maus“ Macfas und der legen-
ddre ,Kid Azteca“ das Priigeln gelernt. Vor einer Spiegel-
wand (bt ein Junge Schattenboxen, daneben schminken
sich vier breitschultrige Damen — die Gardenias.

Sandy nimmt auf einer Holzbank Platz und erzihle,
wie es anfing, damals, als sich die Transmidchen des Vier-
tels bei Dona Barbara trafen. ,Nur bei ihr konnten wir
wirklich sein, wie wir sind®, sagt sie. Im Haus der alten
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In Rot die Spieler von Ebraye, in Schwarz die Spielerinnen von Gardenias de Tepito: ,Wir iiben nic®, gesteht Ileana (ganz rechts im Bild), die jiingste Spielerin. ,Es ist reine Show.“ Und doch ist Ebraye chancenlos.

Dame, Hindlerin wie die meisten hier im Viertel, fanden
die Transfrauen von Tepito einen Zufluchtsort und bald
auch so etwas wie eine Familie.

Eines Tages, irgendwann in den frithen Siebzigern,
gingen alle gemeinsam auf den Bolzplatz. Dort, wo heute
das Maracana-Stadion steht, lag damals nur ein karges
Feld — trockene, festgestampfte Erde, auf der die Jungs von
Tepito dem Ball hinterherjagten. ,Du hittest mal sehen
sollen, wie die Leute uns angeschaut haben®, sagt Sandy
und dekliniert das mexikanische Beschimpfungsarsenal
fiir Homosexuelle durch: ,,Puto, joto, pufial, maricén.” Im
nichsten Monat seien sie trotzdem wieder gekommen.

Irgendwann ergab sich die Rivalitit mit Ebraye. Seit-
dem arbeitet sich die Mannermannschaft von Tepito an
den Gardenias ab. Denn es gehért nun mal zum Brauch,
dass Ebraye die Gardenias jedes Mal gewinnen lisst.

Donfia Bdrbara ist lange tot, und die Gardenias de Tepito
sind heute eine Attraktion, die iiber das Viertel hinaus
bekannt ist. Die Transgender-Fuflballmannschaft aus dem
Drogenghetto. Endlich mal gute Nachrichten aus Tepito.

Tepito wire aber nicht Tepito, wenn nicht lingst
jemand auf die Idee gekommen wire, den bescheidenen
Ruhm der Gardenias zu Geld zu machen. Diese Rolle
kommt einer hiinenhaften Transfrau namens Manuela zu.
Sie fithrt die Mannschaft mit der eitlen Rohheit eines Zu-
hilters. Um Manuela zu beschreiben, geniigt es, sich einen
langhaarigen, etwas bedrohlich wirkenden Gérard Depar-
dieu vorzustellen.

Journalisten behandelt Manuela, die heute ebenfalls
gekommen ist, mit fiirstenhafter Herablassung. Thr Job
scheint vornehmlich darin zu bestehen, die mexikanische
und internationale Presse abzuschopfen. Manuela ver-
waltet den Kontakt zu allen Spielerinnen, von denen
keine ohne ihre Zustimmung spricht, einige wirken
sichtbar eingeschiichtert. Im Internet finden sich Berichte
von Bloggern, die beschreiben, wie ihnen der Zugang zu
Spielen der Gardenias verweigert wurde, weil sie keinen
Obolus entrichten wollten. Bei Manuela hat schon die
franzosische ,Vanity Fair bluten miissen, und auch wir
haben einen Betrag bezahlt, iiber den uns zu schweigen
aufgetragen wurde — selbst als man uns mit einem miesen

Taschenspielertrick dazu nétigte, ihn ein zweites Mal zu
berappen. Aber das ist Tepito.

»Ein guter Artikel zeichnet ein gutes Bild von uns®,
findet Manuela, Bierbauch, Raucherstimme, Bartschatten.
Und da sei sie besorgt, denn die Medien schrieben nicht
immer die Wahrheit. Letztens zum Beispiel habe Vicky ein
Interview gegeben und die ganze Wahrheit umgedreht,
mehr als die Hilfte sei gelogen gewesen, und zuletzt las
es sich fast so, als sei Vicky die Chefin der Gardenias. Und
die Chefin der Gardenias, daran gibt es wohl keinen
Zweifel, ist immer noch Manuela.

Und — was habt ihr mit Vicky gemacht? ,Der haben
wir den Kopf abgeschnitten, sagt Manuela und lacht.
Nein, jetzt mal im Ernst: ,,Ich hab sie rausgeschmissen.”

Immerhin, jetzt, wo der Deal steht, sollen wir unbe-
dingt am 4. Oktober ins Maracani-Stadion kommen,
das sei una locura, sagt Manuela, der reine Wahnsinn.

An diesem schwiilen Oktoberabend, dem Tag des Hei-
ligen Franz von Assisi, hat sich eine tausendkopfige Men-
schenmenge im Maracani-Stadion von Tepito versam-
melt. Vor der Tribiine albern Kinder mit Fuflballerfrisuren

herum, auf den Ringen dringen sich Minner mit tito-
wierten, ans Zupacken gewdhnten Armen, fast alle tragen
Baseballkappen. Neben dem Eingang verkauft eine Frau
Fladen aus frittierter Schweinehaut, so groff wie Radkap-
pen. Es ist der Tag des Schutzheiligen von Tepito, und die
Luft riecht nach heiffem Fett und Bier und Schwarzpulver.
Feuerwerksraketen explodieren in der warmen Nacht und
rieseln als flirrende Punkte auf die Zuschauer hinab.

Das Box-Gym wurde als Backstage umfunktioniert,
alle elf Gardenias sind gekommen, es gibt Tequila und In-
dio-Bier, Gelichter klirrt durch die Halle. Auch die Presse
ist da, ein Kamerateam vom mexikanischen Canal 13
filmt Manuela, wie sie sich kimmen lisst und in einem
Handspiegel das Rouge auf ihren Wangen tiberpriift.

Und dort hinten ist Ileana, die alle nur ,,La Chuchina®
nennen. Ileana, die jiingste im Team, sitzt mit einem Plas-
tikbecher Tequila auf einer Turnbank, ihr hochgerutschter
Minirock gibt den Blick auf ein Einhorn-Tattoo frei,
Untertitel: ,Born This Way“. Mit der Stupsnase und den
Pausbacken wirkt sie wie eine noch zu erfindende Disney-
Figur. Wie sie sich fihle? ,Ich bin gliicklich®, haucht
Ileana wenig tiberzeugend und sieht dabei ziemlich ernst
aus. ,Und aufgeregt®, gibt sie dann zu. Hat sie etwa nicht
genug trainiert? ,Wir {iben nie®, gesteht Ileana. ,Es ist
reine Show.“ Noch einen Schluck, und es geht los.

Anpfiff.

Anstoff Gardenias. Manuela legt den Ball zurecht,
stemmt die Arme in die Hiifte, liuft an und feuert den
Ball zu einer Silberperiicke. Die klimpert mit den Zehn-
Zentimeter-Wimpern, lupft weiter zu Sandy, Sandy fingt
den Ball aus der Luft auf, klemmt ihn wie ein Rugby-Spie-
ler unter die Achsel und stiirmt auf das gegnerische Tor zu
— Touchdown! Von den Ringen tosender Applaus. Als sich
der Torhiiter von Ebraye zum Anstoff bereit macht, prescht
eine Gardenia — fiillig, Glitter — heran und zieht ihm die
Hose in die Kniekehlen. Kurz darauf Foulspiel, zu Guns-
ten der Gardenias. Sandy verschiebt mehrfach den Elfme-
terpunke, und — versenkt! Auf der Tribiine tobt die Masse.

Mit Antanzen, Po-Kneifen, Bespringen und Hosen-
Runterziehen gelingt es den Gardenias schliefSlich nicht
nur, das Spiel 8:0 fiir sich zu entscheiden, sondern oben-

»Wie die Leute uns angeschaut haben®: Sandy, die Veteranin, ist eine der dienstiltesten Spielerinnen im Team.

drein auch noch das abgefeimteste Stereotyp der minner-
fressenden Transe zu zementieren. Das Publikum, keine
Frage, ist gliicklich. Sind es die Gardenias auch?

Ein paar Wochen spiter sind wir ein letztes Mal in
Tepito. Wir wollen sehen, was sich hinter der Show ver-
birgt. An einer U-Bahnstation treffen wir Ileana, zu ihrem
irmellosen Gardenias-Shirt trigt sie Nylonstrapse.

Ileanas Wohnung liegt an der Calle Tenochtitldn, einer
Seitengasse, in der sich Stinde mit Parfums und Sextoys
abwechseln. Ein paar Tage zuvor war hier die Razzia, die
den Narco-Tunnel zutage brachte. ,Es gibt noch zwei
weitere, von denen die Polizei nichts weifl®, sagt Ileana
mit gesenkter Stimme. ,Einen gleich am Eingang zur
U-Bahnstation Lagunilla. Und einen an der Avenida
Reforma, dort, wo der Chedraui-Supermarke ist.”

Am Rand der grauen, vermiillten Gasse lungern Jungs
mit Glatze. Den Vorbeigehenden rattern sie ihre Produkt-
palette herunter: ,KokainCrackCrystalEcstasyGras.“ Auch
hier alles ,,bara-bara“, auch hier stehen Polizisten und star-
ren auf ihre Handys. Dass sie wegschauen, mag auch an
Typen wie dem Alten mit den fettigen Haaren liegen, der

vor dem Eingang zu Ileanas Wohnanlage lehnt. An seinem
Hosenbund knistert ein Walkie-Talkie, er ist ein Wach-
posten der ,,Unién®. ,Verdammte Schwuchtel®, zischt er,
bevor er Ileana den Weg freigibt. , Dreckiger Hurensohn®,
giftet die zuriick und schaut uns dann entschuldigend an.
»So reden wir hier im Viertel nun mal.”

Hinter einem Innenhof, in dem sich der Sperrmiill
stapelt, Schuppen wuchern und ein tobender Pitbull von
innen gegen seinen Kifig springt, lebt in einer Erdgeschoss-
wohnung Ileana mit ihrem Grofivater. Die Stube ist eng
wie eine Zelle und so niedrig, dass man kaum aufrecht
darin stehen kann. In einem Aquarium in der Ecke zucken
Fische erregt hin und her, tiber den abgewetzten Fliesenbo-
den tapst ein schwarzes Huhn. Ileana lisst sich auf ein
Sofa fallen und wippt nervos mit den Fiiffen. Als sie noch
Jestis hief3, safl sie oft hier und kimmte Puppen. Mit 15
beschloss sie, als Frau zu leben. Thre Mutter wollte das
lange nicht akzeptieren. Und was meint der Opa? ,Was
soll ich sagen?“ Der Mann zuckt mit den Schultern. ,Gott
hat ihn uns so geschickt. Wir lieben ihn, wie er ist.”

Don Agustin, ein kleiner, schusseliger Mann, der sich
bis heute als Elektriker verdingt, zeigt auf ein altes Portrit-
foto an der 16chrigen Wand. ,Die Oma von Jests. Sie hat
ihn vor allen Anfeindungen beschiitzt.“ Daneben ein Foto
von zwei Minnern in Winterjacken, im Hintergrund ein
Kirchenaltar. ,Meine S6hne®, sagt Don Agustin. ,Beide
tot. Den einen hat das Verbrechen umgebracht. Den
anderen der Alkohol.“ Dann schlurft er in die Kiiche und
kommt mit einer Flasche Aprikosenschnaps zurtick.

Nach ein paar Glisern erzihle Ileana, dass sie manch-
mal davon triume, einen festen Freund zu haben und ein
Kind. Es wirkt alles ziemlich weit weg, hier, in dem
fensterlosen Kabuff an der Junkie-Meile. Trotzdem:
Wegziehen komme fiir sie nicht in Frage. ,Ich bin hier zu
Hause®, sagt Ileana. ,Woanders kénnte ich nicht leben.”
Und da seien die Gardenias. ,Das Team braucht mich.”

Als es drauflen dunkel wird, begleitet sie uns zur
U-Bahn. Allein, sagt sie, wire es fiir uns zu gefihrlich.
Und so gehen wir durch die vermiillte Gasse, eskortiert
von einer fragilen Transfrau in Nylonstrapsen. Und fiihlen
uns tatsichlich ganz beschiitzt. Das ist Tepito. <

Urh.: Walter Wittek

NIESSING

-

Seit 1873

NIESSING SPANNRING® COLOR LIMITED EDITION 2020
In Platin und exklusiv in Purple Gray- und Peach Pink Gold.
Sind Sie bereit fr das Original?
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Die Berliner Kiinstlerin Johanna Keimeyer

lasst drei grofle Charaktere Gestalt annehmen:
ein personlicher Blick auf Karl Lagerfeld,
Andy Warhol und David Bowie.

Fotos Johanna Keimeyer

Bei diesem Shooting
arbeitete Keimeyer mit
einem Profi: Die Katze ist
ein Double von Karl
Lagerfelds Choupette.
Das Foto, sagt Keimeyer,
sei das populirste ihrer
Serie ,,Iconic Potraits®.

enschen wie Andy Warhol, Karl
Lagerfeld oder David Bowie faszi-
nieren mit ihrer Kreativitit, damals

wie heute. Die Berliner Kiinstlerin

Johanna Keimeyer war von diesen

groflen Namen allerdings nicht nur

tiberwiltigt. Sie wollte auch wissen,
wie diese Menschen sich fiihlten, ob sie gliicklich waren. Auf
der Suche nach dem Schliissel ihres Erfolgs, dem ,It-Faktor®,
schliipfte Keimeyer in die Rollen der drei Minner — und schuf
so ihre ,Iconic Portraits®.

Ganz in Schwarz gekleidet, posiert die Kiinstlerin vor
dunkelgriinem Hintergrund und blickt ausdrucksstark in die
Kamera. ,Ich bin gerne mein eigenes Werkzeug, um meine
Fragestellungen zu erforschen®, sagt Keimeyer. Es scheint, als

wire die Kiinstlerin eins geworden mit den Charakteren, die
sie verkdrpert: Bowie mit feuerrotem Vokuhila und exzentri-
schem Make-up, Lagerfeld mit Katze Choupette auf dem Arm,
Warhol mit der markanten Frisur in Platinblond. ,,Ich mé&chte
zeigen, wie einfach es ist, eine Maske aufzuziehen und ein
Image anzunehmen®, sagt die Kiinstlerin.

Johanna Keimeyer fragt in ihren Arbeiten allerdings nicht nur
nach der Essenz des Erfolgs, sondern auch: Ist dieser Erfolg wirk-
lich erstrebenswert? Oder stof3t sich der Mensch in eine Maschi-
nerie, die ihn wegen des Drucks und der Verantwortung nachts
nicht mehr schlafen lisst? ,Das, was einen Menschen wirklich
schén macht, ist nicht das, was man sieht, sein Erfolg oder seine
Rolle®, sagt Keimeyer. ,,Es ist die Schénheit in seinem Inneren.*

Die ,Erfahrungskiinstlerin®, wie sie sich selbst nennt,
studierte Design und digitale Medien an der Universitit der

Am Anfang war Warhol:
Fiir das erste Foto ihrer
Serie, das Portrit der
Pop-Art-Tkone, lief§ sich
Keimeyer fast ein Jahr
lang die Haare wachsen.
Fiir das Styling brauchte
sie nur fiinf Minuten.
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Kiinste in Berlin sowie in Tokio, Rhode Island und Cam-
bridge. Wenn sie nicht gerade in die Rollen tibergrofler Kunst-
figuren schliipft, arbeitet sie an grofSformatigen Installationen,
die Architektur mit Video, Licht und Ton verbinden.

Wihrend sie mit den ,Iconic Portraits“ den Geheimnissen
des Erfolgs auf den Grund geht, ist sie selbst schon auf dem
besten Weg dorthin: Thre Werke sind in Kunstsammlungen
von Frankreich bis Thailand vertreten, zudem wurde sie schon
mit dem Faces of Design Award, dem International Design
Award Lightning und zuletzt im Jahr 2018 mit dem International
Design Award Architecture ausgezeichnet.

Es sind allerdings nicht die Preise, die sie antreiben. Viel-
mehr méchte die interdisziplinir arbeitende Kiinstlerin mit
ihren Werken emotional beriithren und Betrachtern ihrer
Kunst die Mglichkeit bieten, sich selbst Fragen nach Identitit
und grundlegenden Werten zu stellen. Denn oft schaffe es
Kunst nicht, diesem Anspruch gerecht zu werden. ,Ich gehe
manchmal in Ausstellungen und frage mich: Hat das die Welt
wirklich besser gemacht? Johanna Keimeyer verfolgt da einen
anderen Ansatz: ,Mir geht es um Gefiihle und Gedanken und
das, was hinter dem Materiellen ist. Ich will das Unsichtbare
sichtbar machen.” Johanna Christner <

Ein Meister der
Inszenierung, der fir
Freiheit auf allen Ebenen
steht: David Bowie ist fiir
Keimeyer ein Idol. Der
aufgeschminkte Kreis auf
der Stirn steht fiir ein
spirituelles drittes Auge.
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Veysel Gelin kam 1984 in

Essen zur Welt. 2010 wurde er
wegen Kdérperverletzung mit
Todesfolge zu drei Jahren und

drei Monaten Gefangnis verurteilt.
2014 verdffentlichte er sein

erstes Rap-Album. Als Schauspieler
wurde Gelin 2017 mit der Rolle
des Abbas Hamady in der
Gangsterserie ,4 Blocks® bekannt.
Nach dem Ende der Serie

ist er gerade in ein Haus in der
N&he von Essen gezogen,
konzentriert sich wieder aufs
Rappen - und freut sich auf neue
Rollen als Schauspieler.

Veysel Gelin, wir wollen iiber Vorurteile sprechen. Welches
Vorurteil nervt Sie am meisten?

Jedes Vorurteil nervt. Aber klar, mich betrifft am ehesten
eines: dass jeder, der einen Migrationshintergrund hat, ein
Verbrecher ist. Fiir Auflenstehende sehen wir alle gleich
aus. Deswegen leiden wir unter diesen Pauschalurteilen.
Wenn ich mit einem teuren Auto oder einer teuren Uhr
unterwegs bin, schauen mich viele an, und ich merke, sie
denken: Wo hat der Typ so viel Geld her? Die denken
nicht, dass ich Schauspieler bin, auf der Bithne mit Liam
Neeson stand, die Goldene Kamera entgegengenommen
habe. Ich merke das auch bei Rollen, die mir als Schau-
spieler angeboten werden. Oft soll ich irgendwelchen
Klischees ein Gesicht geben. Darauf habe ich keine Lust.

In der Gangsterserie ,4 Blocks® haben Sie Abbas Hamady
gespielt, den Bruder eines kriminellen Clan-Chefs. Hat diese
erfolgreiche Serie die Vorurteile gegeniiber Migranten in
Deutschland verstirkt?

Nein, das glaube ich nicht. Die meisten Menschen
konnen unterscheiden, was Realitit ist und was Fiktion.
4 Blocks“ ist eine Serie, das ist wie ,Rambo“ — wenn
jemand Sylvester Stallone auf der Strafle sieht, denkt er
auch nicht, dass der gleich um sich schiefst. Und ,,Berlin
— Tag und Nacht“ auf RTL II zeigt auch nicht, wie die
Berliner leben. An den Vorurteilen sind eher die Medien
schuld. Ich bin im Essener Viertel Altendorf grofd gewor-
den, das sicht man heute in Stern T'V, in Spiegel TV, es
wird als No-go-Area betitelt. Die Polizei darf jeden
anlasslos durchsuchen. Das habe ich gerade wieder am
eigenen Leib erlebt: Ich wurde durchsucht, von oben bis
unten, obwohl ich nur kurz im Wettbiiro war und einen
Schein abgeben wollte.

Haben die Polizisten Sie nicht erkannt?
Doch, haben sie. Aber da gibt es kein Wenn und Aber,
keinen Promibonus.

Sie sagen, die Medien sind schuld. Aber die Probleme, iiber
die berichtet wird, sind doch real.

Ja, die Probleme sind grofler geworden. Aber Altendorf ist
keine No-go-Area, das ist mafilos iibertrieben. Sie kénnen
da rein, Sie konnen da essen gehen, und Sie kénnen auch
wieder raus. Kein Problem. Wenn naive Leute diese
ganzen Clan-Berichte im Fernsehen sehen, bekommen sie
Vorurteile. Manche Medien schiitten gerne Ol ins Feuer.
Es wird immer weiter gestichelt, es werden Kleinigkeiten
immer grofler aufgeblasen, ob es jetzt um Fliichtlinge oder
Clans geht. Und das fithrt am Ende dazu, dass irgend-
welche dummen und naiven Menschen Waffen nehmen
und Unschuldige erschieflen. So wie zuletzt in Hanau.

Ihre Eltern sind vor Ihrer Geburt aus der Tiirkei nach
Deutschland eingewandert. Hatten die mit mehr Vorurteilen
zu kdmpfen als Sie heute?

Meine Mutter sagt, es sei schlechter geworden. Frither gab
es keine Probleme, es gab Arbeit, sie wurden willkommen
geheiflen. Heute herrscht Trostlosigkeit. Meine Mutter
hort schon mal: ,,Scheif§ Auslinder!“ Sie ist eine alte Frau,
sie versteht gar nicht, warum das jemand zu ihr sagt.

Mit welchen Vorurteilen hatten Sie in Ihrer Kindheit zu
kimpfen?

Ich war in der Grundschule mit vielen Deutschen, das war
sehr gut fiir mich. Die Lehrer haben sich toll gekiimmert.
Auf der Hauptschule wurde es dann schwieriger, da waren
fast nur noch Sozialpidagogen fiir uns zustindig. Und

da gab es Vorurteile: Aus denen wird doch eh nichts,

war die Grundhaltung.

Was hilft Kindern in Problemvierteln?

Wir brauchen Orte, an denen Jugendliche, die sich
verlassen fiihlen, eine Zuflucht finden. An denen sie

ihren Talenten nachgehen kénnen. Der Staat gibt so viel
Steuergeld fiir unnétige Sachen aus, da muss doch ein
bisschen Geld iibrig sein, um in unsere Kinder zu
investieren. Wenn es Jugendhiuser mit Tischtennisplatten
gibt oder mit Méglichkeiten, Musik oder Kunst zu
machen, dann machen die Kids das. So finden sie ihre
Talente. Das ist doch die einzige Chance.

Was haben die Jugendlichen in Altendorf fiir Ziele, was
treibt sie an?

Ganz ehrlich: Ich komme von einem Ort, wo die Triume
tot sind. Es ist sehr perspektivlos. Ich bin der Ausnahme-
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Rapper und Schauspieler Veysel
iber Vorurteile, das Leben

im Problemviertel und die
Frage, ob die Verherrlichung
von Gewalt und Kriminalitit
im Ganggstarap nur Show ist

Interview Sebastian Eder
Foto Stefan Finger

fall, ich habe bis zum Schluss daran geglaubt, dass ich es
schaffe, und immer weiter gemacht, seit der Schule. Wire
ich stark genug, wiirde ich versuchen, mehr fiir das Viertel
zu tun. Aber ich muss erst mal nach dem engeren Kreis
schauen. Um das Viertel sollte sich der Staat kiimmern.

Sie sind auch Rapper, und im Deutschrap gebt es viel um
Rauschgifte und Kriminalitit. Sind Sie damit nicht ein
schlechtes Vorbild?

Ich? Nein. Wegen meiner Lieder wird bestimmt niemand
kriminell, die machen eher gute Laune, da gehen die
Leute feiern. Und was den Straflenrap angeht, mit dem
ich auch mal angefangen habe — da kann ich den Kids
wirklich nur sagen: Nehmt das nicht ernst und macht
nicht nach, was euch da erzihlt wird. Thr schaut euch ja
auch nicht irgendeinen Film an und macht das nach.
Superman fliegt, aber wir kénnen nicht fliegen. Ich hoffe
fiir die Kinder immer, dass sie gute Eltern haben, und
dann sollen sie die zum Vorbild nehmen. Ich verstehe die
Vorwiirfe gegen Rapper nicht. Wir haben hier doch
Kunstfreiheit, oder? Woriiber reden wir dann? Kurt
Cobain hat sich die Birne weggeschossen, ist das jetzt ein
besseres Vorbild als ich? Den lieben heutzutage alle.

Aber es geht ja um die Texte. Sehr junge Horer verstehen
wahrscheinlich oft nicht, dass vieles im Gangstarap Show ist.
Dann soll der liebe Papa oder die liecbe Mama dem Kind
das mal erkldren. Das ist doch nicht meine Aufgabe. Aber
ist das tiberhaupt ein echtes Problem? In Deutschland und
auf der ganzen Welt héren Millionen Menschen seit
Jahrzehnten Rap. Sind das alles Kriminelle geworden?

Der Hip-Hop-Journalist Rooz, der auch aus Essen kommt,
hat kiirzlich gesagt: Frisher wollten die harten Jungs von der
StrafSe Rocker werden, dann wollten sie zum IS, jetzt wollen

sie Manager von Rappern werden — oder ,, Riicken®, so
werden die Beschiitzer von Rappern genannt.

Das mag in einem von 100 Fillen stimmen. Aber sichst
Du hier zehn Leute hinter mir, die Dich anstarren? Dann
wiirdest Du dich ja nicht mehr trauen, eine Frage zu
stellen. Hier ist nur meine Managerin. Weif$t Du, was viel
trauriger ist? Die meisten Jugendlichen in diesen Vierteln
wollen gar nichts mehr werden. Nichts. Die haben keine
Ziele, keine Triume, manchmal nur die Spielothek.

Aber dass manche Rapper kriminelle , Riicken” haben, ist
doch kein Vorurteil, das erwibnen sie doch sogar in ibren
Liedern. Und es gibt entsprechende Ermittlungsverfabren.
Aufler dem lieben Gott beschiitzt uns keiner auf dieser
Welt. Keiner. Aber es stimmt, man hort diese Geschichten
mit den Beschiitzern, Erpressung und was da alles durch
die Medien geht. Aber das ist nicht die Regel. Wenn du
Musik machen willst, mach Musik! Keiner kommt zu dir
und will etwas von dir. Und wenn du meinst, du brauchst
jemanden, der dich beschiitzt, dann beschwer dich am
Ende nicht. Mach am Anfang klar, was du dafiir bezahlst,
halte dich an den Vertrag, und es gibt keine Probleme.

Es stimmt: Gewisse Leute versuchen, in dieser Szene
mitzumischen. Bitteschon, versucht euer Gliick. Aber es
ist hier nicht wie in Amerika, es gibt keinen Westcoast-
Eastcoast-Krieg zwischen Rappern. Auch wenn das
manche Medien gerne hitten.

Dafiir sind viele Raptexte auch hier homophob und sexistisch.
Ja, das gibt es leider, wie iiberall anders in der Gesellschaft
auch. Mir ist egal, ob jemand schwul oder lesbisch ist.
Leben und leben lassen. Ich beleidige lieber die, die

versuchen, Schwichere zu beleidigen.

Was bedeutet Rap fiir die Kids im Viertel?

Es ist ein Ventil. Man kann das rauslassen, was sich
aufgestaut hat. Vielleicht sollte man sich nicht tiber diese
Kunstform aufregen, sondern sich eher die Probleme
anschauen, aus denen diese Frustration entsteht. Perspek-
tivlosigkeit fiithrt zu Frust, und dann darf man den nicht
mal musikalisch rauslassen? Ich bitte Sie.

Sie hatten bis zum 18. Lebensjahr kein eigenes Zimmer, jetzt
sind Sie in ein Haus in einem biirgerlichen Viertel gezogen.
Wie fiihlt es sich an, es aus dem Viertel geschafft zu haben?
Ich habe es nirgendwo rausgeschafft, das will ich gar
nicht. Ich bin immer noch stindig im Viertel unterwegs,
gehe da zum Friseur, ins Café, treffe meine Leute. Und
ich habe keine Villa mit 30 Riumen, ich wohne in einem
kleinen Haus mit ein paar Zimmern, das war’s. Man muss
ein guter Mensch sein, dann kommt alles zuriick. Wie
schon ist es, wenn man von dieser Welt geht, und alle
sagen: Das war echt ein guter Kerl. Das ist mein Ziel.

Kann man immer ein guter Kerl sein, wenn man in schwieri-
gen Umistiinden aufwiichst und in kriminelle Kreise gerit?
Ja, du kannst die Kreise wechseln. Wir sind nicht fest-
gekettet, wir sind nicht in Rio de Janeiro, wo du erschos-
sen wirst, wenn du deine Bande verlisst. Nein, Brudi, du
bist in Deutschland, du kannst machen, was du méchtest.
Wenn du Balletttinzer werden willst, kannst du Ballett-
tinzer werden. Geh in die Ballettschule, lern! Willst du
Pingpong-Meister werden? Geh ins Tischtennistraining!
Alle Wege stehen dir hier offen.

Gibt es Vorurteile, die in einem Problemviertel wie Altendorf
iiber den Rest der Gesellschaft herrschen?

»Die Deutschen hassen uns® — dieses Vorurteil gibt es.

Ich sage da immer: Thr diirft das denen gar nicht so tibel
nehmen. Irgendein Typ aus Leipzig — der hat doch noch
nie einen Typen wie mich kennengelernt. Woher soll der
wissen, wie wir sind? Der bekommt irgendwas in seinen
Fernseher geschmissen und denkt sich: Boah, was fir

ein Asozialer. Aber wenn er mich kennenlernen wiirde —
ich wiirde ihn mit einem Licheln zuriick nach Hause
schicken. Ich habe also nicht mal Vorurteile tiber Leute,
die Vorurteile iber mich haben. Der Arme weif§ doch gar
nicht, was los ist. Der sitzt da irgendwo im Osten, dem
haben sie irgendwas eingetrichtert, und jetzt glaubt er,
dass wir Deutschland kaputt machen. Schau doch, wie naiv
der ist. Er tut mir leid, ich kann ihm gar nicht bése sein.

Welches Vorurteil iiber die Deutschen trifft zu?
Die alte Oma, die am Fenster steht und schreit: ,Runter
von meinem Rasen!” Die gibt es wirklich.



Mantel, Hemd, Hose
und Schuhe von

Dolce & Gabbana

Lange dominierte die Streetwear
in der Minnermode. Jetzt ist der
Anzug wieder da. Zwei Klassiker

probieren fiir uns neue Modelle aus.

Fotos Arnaud Pyvka
Styling und Text Markus Ebner

ie Streetwear bestimmte in den zehner

Jahren die Minnermode. Die neue Dekade

will nun erwachsener aussehen. Es geht

also weg von den Bomberjacken und

Sweatshirts mit Logo, zuriick zur klassi-
schen Schneiderei: Der Anzug kommt zuriick! Man sieht
es in unserer Modestrecke. Wir haben den Miinchner Bar-
mann Charles Schumann getroffen und den besten Metz-
ger von Paris, Hugo Desnoyer. Der eine ist 78, der andere
48 Jahre alt, beide sind weltbekannt fiir ihr Handwerk.
Es ist gut, wenn man was kann — so wie auch die besten
Minnermodedesigner, die auf dem Pitti Uomo in Florenz
und auf den Schauen in Mailand und Paris im Januar Ak-
zente fiir Herbst und Winter 2020 gesetzt haben.

Der vielleicht talentierteste Midnnermodedesigner sei-
ner Generation, Stefano Pilati, kehrte mit seinem neuen
Label Random Identities auf den Laufsteg beim Pitti
zuriick. Seine letzte Show als Designer fiir Ermenegildo
Zegna Couture fand vor vier Jahren statt und war eine
unvergessliche Haute-Couture-Show mit Dandy-Ver-
zierungen, edlen Stoffen, tollen Schnitten. Letzdlich hat das
Zegna-Abenteuer aber nicht geklappt, wie schon das davor
bei Yves Saint Laurent. Aber Pilati, der seit einem halben
Jahrzehnt in Berlin lebt, hat seinen Groove wiedergefun-
den. Jetzt bringt er seine herausragenden Schneiderkiinste
und Stoffkenntnisse mit dem Zeitgeist Berlins zusammen.
In der Welt der zufilligen Identititen tragen sogar kleine
Kinder Stiefel mit Absitzen. Den letzten Look trug Pilati
selbst, einen zweireihigen Kamelhaarmantel mit Knobel-
bechern. Er ist wieder da. Und diese Kollektion wird tat-
sichlich verkauft, nicht nur gelikt. Am Ende rief er: ,,Dies
ist der Beginn eines neuen Jahrzehnts fiir mich!“

Alessandro Sartori, der nach Pilati kam, hat nun als
Designer Ermenegildo Zegna im Griff. Und er meint es
ernst mit der Nachhaltigkeit. Fast 50 Prozent der Kollekti-
on wurden aus Stoffen hergestellt, die von Zegna aus dem
eigenen Lagerbestand recycelt wurden. Dafiir musste auch
viel in neue Maschinen investiert werden. Alessandro Sar-

Parka von
Salvatore Ferragamo,
Hemd von Boss

Charles: Mantel von
Homme Plissé Issey
Miyake, Hemd und Hose
von Yohji Yamamoto.
Hugo: Mantel von Hermes,
Poloshirt von Olymp

Jacke von Fendi,
Poloshirt von Olymp,
Hose von Salvatore
Ferragamo, Kappe von
Ermenegildo Zegna XXX
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Hemd von
Dolce & Gabbana

Mantel, Hemd und Hose
von Boss
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Mantel von Yohji
Yamamoto, T-Shirt und
Schuhe von Homme
Plissé Issey Miyake

Mantel von Issey
Miyake, Hemd von
Seidensticker, Hose

von Boss, Stiefel von
Ermenegildo Zegna XXX
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tori und sein Chef Ermenegildo Zegna haben das Angebot
verkleinert, Werbekampagnen spiegeln eine neue Minn-
lichkeit wider, Couture wird in den Liden mit Z-Zegna-
Teilen gemischt. Und vor allem bringt Sartori Fihigkeiten
als Schuhdesigner von seiner vorherigen Arbeit bei Berluti
mit. Sein Tiziano-Sneaker ist der meistverkaufte Herren-
Luxus-Sneaker der Welt. Die Innovationen Sartoris: eine
zweireihige Jacke, seitlich mit einem Giirtel versehen, und
ein neuer Einreiher, bei dem die drei Knépfe leicht nach
rechts verschoben sind, um eine straffe Silhouette zu erzie-
len. Sartori bringt die Weste als Einzelstiick iiber Hemden
und Strickwaren zuriick, und er lisst einige Modelle Leica-
Kameras tragen — eine neue Kooperation fiir den Mailin-
der Schneider mit dem deutschen Kamerahersteller.

Bei Tod’s will Diego Della Valle modischen Anspruch
ins Haus holen. Mit Carlo Beretta als Manager und Walter
Chiapponi als Designer (beide davor bei Bottega Veneta)
hat er das getan. Chiapponi, der nur wenig Zeit fiir diese
Kollektion hatte, hielt an dem fest, was er am besten kann:
raffiniertem Gentlemen-Stil mit Siebziger-Jahre-Touch.
Die Abendgarderobe mit schwarz-weiflem Smoking mit
tibertriebenem Revers war groflartig. Die Passform seiner
Jeans passt zu einer langen und schlanken Silhouette. Alles
brachte einen ungezwungenen italienischen Stil hervor,
der Jahre jiinger ist, als es Tod’s zuvor war.

Paul Andrew hat das Image von Ferragamo erneuert,
mit farbstarken Werbekampagnen, mit optimistischen
Shows, die geschicke die Farben der toskanischen Landschaft
widerspiegeln. Immer wieder steigt er ins Ferragamo-
Schuharchiv hinab, um seine Runway-Angebote zu aktuali-
sieren: Der Schniirstiefel dieser Show basiert auf einem
Modell aus den fiinfziger Jahren. AufSerdem verstirkt er
die Schneiderei. Er hat einen Klettverschluss an der Taille
der plissierten Hosen sowie im Brustbereich der Jacken
angebracht, so kann man die Silhouette straffen oder
lockern. Kean Etro glaubt an den Herrentrend Cord. Er
hielt seine Show in einer Garage ab, die mit Olgemilden
von Adligen behingt war, und die Kollektion orientierte
sich an deren Haltung und Kleidung. Mohair-Ponchos
mit aufwendigen Jacquards und das Paisley des Hauses
gehorten ebenfalls zum Programm.

In der Verdi-Suite des Grand-Hotels zeigten Maurizio
und Alessandro Marinella — Vater und Sohn in dritter und
vierter Generation des Unternechmens — ihre neuen Designs
aus Seide und Strick. Marinella macht herrliche Krawatten,

—— L i g,




Charles: Hemd von
Yohji Yamamoto, Uhr
von Cartier. Hugo:
Hose und Jacke von
Salvatore Ferragamo,
Poloshirt von Olymp,
Uhr von Cartier, Socken
von Falke, Schuhe

von Dolce & Gabbana
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deren reichhaltige Muster durch ein Hand-Siebdruck-
verfahren o6rtlicher Handwerker erzielt werden. Auch das
ein Zeichen dafiir, dass Anzug und Krawatte wieder die
Hauptrolle bei den Modewochen spielen.

Emporio Armani hat ein grofles Jahr vor sich. Giorgio
Armani entwirft die Uniformen fiir die italienische Fuf3-
ballnationalmannschaft bei der Europameisterschaft 2020
und fiir die Olympia-Athleten Italiens bei den Sommer-
spielen in Tokio. Ein Coup fiir ein Modeunternehmen.
Tatsichlich hat sich Emporio Armani zu einem grofen
Player in der Sportswear entwickelt, wie Skibekleidung und
dicke Parkas sowie das Finale mit Jacken aus recycelten
Materialien bewiesen.

Dolce & Gabbana verstehen sich als italienisches Chanel
und prisentierten ihre Schneiderinnen im Eingangs-
bereich ihres Teatros am Viale Piave in Mailand, wo
Damen strickten und Uhrmacher schraubten. Die klobi-
gen Pullover und Miitzen in der Show sahen aus, als wiren
sie frisch in der Lobby geniht worden.

Alessandro Michele spielte fiir Gucci mit Stereotypen
der Minnlichkeit. Wann, so fragte er sich, beginnt eigent-
lich das Machoverhalten? ,Ich bin zuriick in meine Kind-
heit fiir diese Kollektion, um Infantilitit wiederzufinden®,
sagte der Designer hinter den Kulissen. Die Erfolgsge-
schichte der Marke wird durch diese Kollektion befeuert, die
tibliche Mischung aus zerrissenem Denim, iibertriebener
Schneiderei, langen Minteln, vielen Shorts und sogar
Kleidern fiir kleine Midchen.

Nach Mailand war Paris an der Reihe: die Valentino-
Show im Grand Palais und eine Live-Performance von
FKA Twigs. Die Schau festigte Pierpaolo Picciolis Status
als richtungweisender Designer, der unter anderem den
allgegenwirtigen Trend zur Logo-Schultertasche ange-
schoben hat. Piccioli beherrscht das heute so wichtige
Erzihlen und verbindet die Mode mit dem Zeitgeist:
wunderschéne Schneiderei, handbemalte Jacken und
Taschen, charakteristisches Tarnmuster in Minteln und
beschichtete Lammfelle. Hauptsichlich verwendete der
italienische Modemacher schwarze Wolle, eine Farbe, die
er auch fiir sich selbst bevorzugt.

Clare Waight Keller ist bei Givenchy nun auch Minner-
mode-Designerin. Aber wohin fiihrt sie das? Sie pendelt
zwischen Haute-Couture-Schneiderei und Streetwear.

Hemd von Olymp,

Hose von Boss, Uhr

von Cartier, Stiefel von
Ermenegildo Zegna XXX

Mantel von Berluti,
Hemd und Hose

von Yohji Yamamoto,
T-Shirt von Homme
Plissé Issey Miyake

Jacke von Brunello
Cucinelli, Hemd von
van Laack, Hose von
Salvatore Ferragamo,
Uhr von Cartier
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Ein Cocktail und sein Kalbstartar

Jacke und T-Shirt von Homme Plissé Issey Miyake

{00LTa ONLY

Das Givenchy-Finale aus reich bestickten Minteln oder
weiflen Smokingwesten an hoch taillierten Hosen macht
ihre Stirken exquisit und gestochen scharf deutlich.

Bei Louis Vuitton hatte Designer Virgil Abloh — Uber-
raschung! — erklirt, dass er das Ende der Streetwear nahen
sieht. Und wirklich: Seine scharf geschnittenen Anziige
paarte er mit einem Colt-Holster, den er in seiner ersten
Show eingefiihrt hatte und der zum liebsten Street-Style-
Foto-Futter wurde. Abloh zerlegte einen Anzug in mehrere
Dutzend separate Teile, die dann wieder zusammengeniht
wurden. Zu den Highlights gehérte ein Hemd mit Aus-
schnitten in Form des Vuitton-Monogramms.

Rick Owens schwebt in seiner eigenen Welt — mit auf-
geblasenem Volumen, Pagodenschultern, Fiinf-Zentimeter-
Plexiglas-Absitzen. Dries Van Noten schaute auf Karl-
heinz Weinberger als Inspiration. Der Schweizer Kiinstler
fing mit seinen Fotos die Jugendkultur der sechziger Jahre
ein, als Biker und Rock’n’Roller noch viel Leder und Jeans
trugen. Comme des Gargons ist am besten, wenn der hohe
Anspruch auf Tragbarkeit trifft; und dieses Mal hat Rei
Kawakubo mit mehrschichtigen Minteln und Jacken ein

neues Universum fiir Minner geschaffen, das auch in
dieser Welt funktioniert. Bei Hermes verliech Véronique
Nichanian ihren Anziigen eine doppelt kontrastierte Vor-
derseite, die oft mit Leder beschichtet wurde, mal wieder
eine subtile Weiterentwicklung ihrer leisen Schneiderei.

Kim Jones erweckt bei Dior mit leichter Hand das
Archiv zum Leben. Vermutlich hat ihn Dior-CEO Pietro
Beccari deshalb sofort eingestellt, als er sein Turbo-Wachs-
tumsprogramm begann. Jones ist loyal zu Menschen, die
ihm geholfen haben. Seine Show fiir Dior Men ist Judy
Blame gewidmet, dem verstorbenen Genie der Londoner
Modeszene — vorher hatte er schon Shawn Stussy und Ray-
mond Pettibon gehuldigt. Diese unterschiedlichen Charak-
tere integriert er in seinen Dior-Design-Kanon. Er ging
bis tief ins Archiv: Einen grauen Taftmantel mit Rose am
Kragen kombinierte er mit schmaler Nadelstreifenhose.

Craig Green aus London lisst sich in Bezug auf
Kreativitit und Kiithnheit mit Rick Owens vergleichen.
Seine Kleidung vermittelt ein faszinierendes Outdoor-
Feeling. Eine Dekonstruktion der farbenfrohen Puffer-
jacke! Wenn das kein Modemoment ist.

IHR GESCHMACK

Metzger Hugo Desnoyer
beliefert in Paris unter anderen
Drei-Sterne-Restaurants, den
Elysée-Palast und Prisident
Emmanuel Macron personlich.
Als er Charles Schumann
seinen Kalbstartar servierte,
mixte die Barlegende aus
Miinchen spontan einen
Drink. Auch darin geht es um
Qualitit und Geschmack.
Dabher hier die Rezepte:

Kalbstartar

von Hugo Desnoyer
Schalotte
Friihlingszwiebel

Salz

Pfeffer

Olivensl

Limone

Kalbfleisch fein mit dem

Messer schneiden und wiirzen

La Joie simple

von Charles Schumann,
Cocktail zum Kalbstartar

2 cl Verjus

4 cl Riesling

2 cl Wermut blanc (trocken)

3 ¢l Dubonnet Rouge (Spritzer)
Im Tumbler

auf Eiswiirfel geriihrt

Fotografie: Arnaud Pyvka

Styling: Markus Ebner

Talents: Charles Schumann und Hugo Desnoyer
Styling-Assistenz: Evelyn Tye, Sophia Schiinemann,
Amelie Apel, Pierric Antoine

Foto-Assistenz: Arturo Astorino

Dank an Hugo Desnoyer und Franck Audoux (Cravan)
Fotografiert am 1. Dezember 2019 bei Hugo Desnoyer

10587 Berlin. Anderungen und Irrtiimer vorhehalten.
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Tatowierungen sind
personlicher Schmuck und
besondere Erinnerung.
Aber nicht nur das.
Tatsachlich eignet man
sich damit oft andere
Kulturen an. Ich auch.

Von Artur Weigandt

Fotos Frangois K

Links ein georgischer Ausruf, oben ein ukrainisches Stickmuster: Darf sich unser Autor so einfach mit Symbolen fremder Kulturen schmiicken?

ines Abends zeigte mir ein Bekannter

ein hinduistisches Tattoo auf seinem

Oberarm. Eine religiose geometrische

Figur, ein Yantra-Tattoo, die je nach
Symbol eine andere Bedeutung hat. Er
erzihlte von den Reisen und Erfahrungen,
die er in Asien gemacht hatte. Das Tattoo
habe er sich stechen lassen, um sich an die
Spiritualitdt zu erinnern, die er dort erfah-
ren hatte. Wihrend er diese Verbindung
erklirte, kamen in mir erste Zweifel an
Symbolen aus fremden Kulturen hoch —
auch an meinen eigenen Tattoos.

Es ist so einfach, so verfiihrerisch: ein
Brummen, etwas Tinte, ein Symbol auf
der Haut. Was wir uns titowieren lassen,
betrachten wir oft als unser Eigentum.
Dass Titowierungen auch Diebstahl sein
kénnen, macht man sich nicht bewusst.
Auch ich habe das lange nicht getan.

Jedes der Motive hilt fiir mich eine
personliche Geschichte bereit, an die ich
mich immer wieder erinnern kann. Sie
sind ein wunderbares Mittel, mit anderen
in Kontakt zu treten. Erst vor kurzem
sprach mich ein Kollege auf meine tito-
wierten Finger an und fragte, ob es nicht
schmerzhaft sei, sich so etwas stechen zu
lassen. Ehrlich gesagt: Es tut hollisch weh.
Aber es lohnt sich. Denn genau solche
Gespriche, die sich nicht um das Wetter
oder das letzte FufSballspiel drehen, eroff-
nen einen anderen Zugang zu Menschen.
Mit unseren T4towierungen teilen wir uns
mit: Die Haut wird zu einer Litfafsiule,
die wir mit Botschaften bekleben. Jeder
kann erahnen, wer der Andere ist oder
auch nur sein mochte.

Nie habe ich bemerkt, dass ein Tattoo
auch verletzend sein kann. Dabei ist die
Debatte tiber kulturelle Aneignung bei
Titowierungen nicht neu. Vor zwei Jahren
zum Beispiel lief§ sich eine weifle Frau in
Neuseeland ein Moko-Tattoo der Maori
ins Gesicht stechen, um ihr Life-Coaching-
Geschift voranzutreiben. Die Titowierun-
gen werden mit Meifleln in die Haut
geritzt. Sie sind eine heilige Tradition, um
sich mit seiner Familie und seiner Kultur
verbunden zu fithlen. Kein Wunder, dass
die Frau kritisiert wurde. Ist es nicht
unangebracht oder gar unmoralisch, als
Weifler solche Bilder zu tragen? Verwende
ich fremde T4towierungen, um mich be-
sonders zu fithlen?

Beide Fragen kann ich mit einem kla-
ren Ja beantworten. Ich glaube, ich bin
nicht anders als Achtzehnjihrige, die nach
dem Abitur ein freiwilliges soziales Jahr in
Siidostasien oder in Afrika machen und
sich nach ihrer Riickkehr kulturell er-
leuchtet fithlen. Wobei: Sie werden wahr-
scheinlich in Schulungen auf kulturelle
Aneignung vorbereitet und konnen ihren
Standpunkt in der Welt verniinftig reflek-
tieren. Ich konnte das nicht. Ich weif bis
heute nicht, ob Tdtowierungen aus frem-
den Kulturen richtig oder falsch sind.

Bei meinen Reisen durch Osteuropa
haben die Titowierungen geholfen, mit
Gleichaltrigen in Kontakt zu treten. Dort
sind dann wieder neue Titowierungen
entstanden. Zwei davon machen mir aber
in letzter Zeit zu schaffen. Auf meinem
Unterarm befindet sich ein Bild im Stil
einer Wyschywanka, eines traditionellen
Stickmusters, das in der Ukraine, in Weif3-
russland und Russland Hemden und Klei-
der ziert. Es ist ein Symbol der Werte und
Traditionen, der Kultur und Geschichte.
Seit 2006 wird in der Ukraine am dritten
Donnerstag im Mai der
wanka gefeiert, mit Paraden, Konzerten
und Wettbewerben. Wie kein anderes
Muster steht es inzwischen fiir die Liebe
der Menschen zu ihrem Land.

Damals fand ich das Muster einfach
schon. Ich wollte mich mit den Leuten ver-
bunden fiihlen. Auf Netflix hatte ich eine
Dokumentation zur Majdan-Revolution

ag der Wyschy-

gesehen, bei der Tausende junge Menschen
in Kiew fiir eine bessere Zukunft kimpf-
ten. Ich war fasziniert vom Widerstand
gegen eine repressive Regierung. Vielleicht
fithlte ich mich auch ein bisschen wie
ein Abenteurer, der einen fremden Stamm
entdeckt hat und sich ihm fiir kurze Zeit
zugehorig fithle. Dabei hatte ich mir nur
eine Kultur angeeignet, in der ich mit
meinen Euros besser leben konnte als der
durchschnittliche Ukrainer. Das Tattoo ist
wie ein Instagram-Post, auf dem man
prahlt, dass man einen traditionellen Fell-
mantel gekauft hat, der drei durchschnitt-
liche Monatsgehilter eines Ukrainers kos-
tet. Das ist unsensibel, das macht man nicht.

Sollte es zu neuen Protesten kommen,
sollte sich der Konflikt im Donbass plotz-
lich zuspitzen, kann ich das Land einfach
verlassen und in mein Chai-Latte-Leben in

Deutschland zuriickkehren. Die Ukrainer
koénnen das nicht. Sie miissen weiter unter
diesen Umstinden leben.

Das Gleiche gilt fiir den georgischen
Schriftzug, den ich mir in einer durch-
zechten Nacht mit georgischen Freunden
auf meinen Oberarm stechen lieff. Heute
finde ich es als russischer Muttersprachler
schwierig, das Tattoo zu tragen. Georgien
muss seine Kultur seit langem vor Uber-
griffen Russlands schiitzen. Bis heute sicht
Russland Georgien als sein Einflussgebiet
an. Russische Touristen sprechen Kellner,
Verkiufer und Taxifahrer auf Russisch an,
obwohl viele Georgier, vor allem jiingere,
nur noch selten Russisch sprechen.

Ich fiithle mich wie ein russischer Tou-
rist, der mit einem Gefiihl der Uberheb-
lichkeit nach Georgien geflogen ist und
sich dort ein georgisches Wort stechen
lief3, weil er es so schon fand. Mir ist die
Bedeutung der georgischen Titowierung
zwar durchaus bewusst. Aber was unter-
scheidet mich eigentlich von Leuten, die
chinesische Zeichen auf ihrem Kérper
tragen? Nicht viel.

Zwei der Autoren aus dem Buch ,,;The
Ethics of Cultural Appropriation®, George
P. Nicholas und Alison Wylie, wiirden
mein Verhiltnis zu Tétowierungen als
kulturelle Aneignung aus emotionalen
und isthetischen Interessen bezeichnen:
Ich iibernehme vermeintlich fremde kultu-
relle Objekte aus Faszination und definiere
so meinen Status und meine Identitit neu.
Ich trage Titowierungen aus isthetischen
Griinden, um mich fiir mein Umfeld
interessanter zu machen.

Freunde in Georgien und in der Ukraine
habe ich gefragt, ob solche Titowierungen
nicht unangebracht seien. Sie antworteten,
dass sie sich freuten, wenn ich ihre Sprache
oder Tradition auf meiner Haut trage.
Aber Menschen, die mich nicht kennen,
ihren Gefiihlen

verletzt werden — weil ich nie begreifen

kénnten trotzdem in

werde, was es heiflt, in Georgien oder in
der Ukraine zu leben. Deshalb denke ich
dariiber nach, mir die T4towierungen ent-
fernen zu lassen. Vielleicht behalte ich sie
aber auch und fithre mir damit immer
wieder vor Augen, dass ich mir andere
kulturelle Giiter nicht leichtfertig auf die
Haut stechen lassen sollte. Als Miniatur-
Mahnmal der kulturellen Aneignung. <
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Er zeigt, wo’s langgeht: Premierminister Winston Churchill iiberquert mit Feldmarschall Bernard Montgomery und weiteren Soldaten den Rhein.

inston Churchill hatte ein feines Gespiir fiir be-
deutende Momente. Deshalb wusste er, dass die
alliierte Rheinquerung nérdlich des Ruhrgebiets
nicht nur ein spektakulires militirisches Unter-
nehmen werden wiirde, sondern auch ein wichtiger symbo-
lischer Akt auf dem schon so langen Weg zum endgiiltigen
Sieg tiber Hitler-Deutschland. Bei diesem groflen Ereignis
am deutschen Schicksalsfluss wollte der britische Premier-
minister unbedingt dabei sein. Also brach er am Nach-
mittag des 23. Mirz 1945 vom Royal-Air-Force-Stiitzpunkt
Northolt bei London in Richtung Niederrhein auf. Mit
ihm an Bord der Douglas-Dakota waren neben der Be-
satzung seine fiinf wichtigsten Mitarbeiter und Berater.

Der britische Premierminister war ein rastlos Reisender.
Kein anderer Staatsmann war damals auch nur annihernd
so mobil. Churchill-Forscher haben ausgerechnet, dass er
in den ersten vier Jahren des Kriegs rund 180.000 Kilo-
meter zu Lande, zu Wasser und zuletzt immer hiufiger in
der Luft zuriickgelegt hat. ,Bei seinen Treffen mit Roose-
velt und Stalin in Washington und Moskau und anderswo
und bei seinen zahllosen Besuchen an vorderster Front,
in der Regel in irgendeiner Uniform, in Frankreich,
Nordafrika, Italien und schliefSlich gegen Kriegsende am
Niederrhein scheute Churchill weder Unbequemlichkeiten
noch Gefahren fiir Leib und Leben®, schreibt sein Biograf
Peter Alter.

Auch bei der alliierten Landung in der Normandie im
Juni 1944 wire Churchill gerne von Beginn an dabei
gewesen. Feldmarschall Sir Bernard Montgomery und
der Konig waren dagegen. Georg VI. personlich musste
Churchill die Idee ausreden. ,Lieber Winston®, schrieb der
besorgte Konig, ,ich ... méchte Sie in allem Ernst bitten,
Thre Absicht noch einmal zu erwigen.“ Widerwillig be-
herzigte der Premierminister den royalen Rat. Zunichst
verfolgte er die Operation Overlord von London aus,
zunehmend besorgt und ungeduldig. Am vierten Tag nach
der Landung macht er sich dann doch auf den Weg.

Nun, Anfang 1945, war Churchills Groll iiber die

verpasste Chance noch immer nicht ganz verflogen. Der

Churchill
dil

Niederrhein

Winston Churchill reiste oft
an die Front — auch vor 75 Jahren,
beim Ubertritt der Alliierten tiber

den deutschen Schicksalsfluss.

Von Reiner Burger

Premierminister hatte einen Verdacht: So wie Montgomery
ihn von der Normandie fernzuhalten versucht habe, so
wolle der Feldmarschall ihn nun auch von der Operation
Plunder fernhalten, der Rheiniiberquerung. Feldmarschall
Alan Brooke, der Chef des Generalstabs der britischen
Landstreitkrifte und Churchills wichtigster militdrischer
Berater, lieff Montgomery das in einem zugleich launigen
und mahnenden Brief wissen. ,,Ich kann Ihnen versichern,
dass er entschlossen ist, zum Ubergang iiber den Rhein zu
erscheinen, und dass er jetzt davon spricht, in einen Panzer
zu klettern! Ich glaube, das Ungefihrlichste wire, einen
einigermaflen sicheren Beobachtungspunkt ausfindig zu
machen (nicht zu weit hinten, sonst ist der Teufel los), zu
dem er gebracht werden kann und von wo er genug sehen
und ihm erklirt werden kann, was vor sich geht.”

Seit Anfang 1945 zeichnete sich ab, dass der alles ent-
scheidende Durchbruch amerikanischer, britischer und
kanadischer Truppen an der Westfront zwischen Emme-
rich und Wesel stattfinden wiirde. Wire der Rhein dort
endlich tberquert, wiirde die alliierte Riesenarmee das
Ruhrgebiet umschlieflen und sodann ziigig ins Reich vor-
stofen kénnen. Nach wenigen weiteren Wochen wire Hit-
ler dann niedergerungen. Nichts weniger als das hatte
Churchill in auswegloser Lage gut fiinf Jahre zuvor Volk
und Koénig versprochen. Einen erbitterten Kampf hatte der
neue Premierminister angekiindigt — ,,zu Wasser, zu Lande
und in der Luft“. Mit aller Macht und aller Kraft gelte es,
»Krieg zu fithren gegen eine ungeheuerliche Tyrannei, die
in dem finsteren, triibseligen Katalog des menschlichen
Verbrechens uniibertroffen bleibt®. Klarsichtig wie kein
anderer britischer Politiker hatte Churchill von Beginn an
vor Hitler gewarnt, war dariiber in den dreif8iger Jahren
zum einsamen Rufer in der Wiiste, zum politischen Out-
cast geworden. Doch im Mai 1940, da weite Teile Nord-
und Westeuropas durch Hitlers Armeen okkupiert waren,
die Landung deutscher Truppen an den Kiisten Britanniens
nur noch eine Frage der Zeit schien, wurde der entschiedene
Gegner der Appeasement-Politik regelrecht an die Macht
katapultiert. Nun war allen klar: Wenn uns noch jemand
retten kann, dann Churchill.

,Ich habe nichts zu bieten als Blut, Miihsal, Trinen
und Schweif§“, hatte Churchill im Unterhaus in seiner
niichternen, pathetischen, kurzen Rede gesagt, die seine
beriihmteste werden sollte. ,,Sie fragen: Was ist unser Ziel?
Ich kann es in einem Wort nennen: Sieg — Sieg um jeden
Preis, Sieg trotz allem Schrecken, Sieg, wie lang und
beschwerlich der Weg dahin auch sein mag.“

In diesen dunklen Wochen gelang der Armeefiihrung
ein wundersamer Coup: Nach der Kapitulation Frank-
reichs im Juni 1940 war das britische Expeditionskorps auf
dem Kontinent in eine im Wortsinn ausweglose Lage gera-
ten. Jedes Schiff, jedes Boot, alles was einen Kiel hatte,
gerade noch als seetauglich eingestuft werden konnte,
wurde fiir eine in der Geschichte beispiellose Evakuierung
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Und er kommt an sein Ziel: Der britische Premierminister betritt am 25. Mirz 1944 das 6stliche Ufer des Rheins.

eingesetzt. Also nicht nur alles, was die Marine aufzu-
bieten hatte, sondern auch eilig requirierte Segeljollen und
Fischkutter. Zwar mussten die Briten Unmengen von
Waffen und Ausriistung an der franzosischen Kanalkiiste
zuriicklassen. Doch beinahe 340.000 Mann konnten sie
aus dem eingekesselten Briickenkopf Diinkirchen auf die
Insel zurtickfithren. Die in aller Eile improvisierte Aktion
war kein militdrischer, wohl aber ein psychologischer
Wendepunkt. Thr Erfolg stirkte die britische Moral un-
gemein. Dass Churchill keine Zweifel an seiner Sieges-
zuversicht zulief3, schien nun gar nicht mehr so irrational.

Nahe Diinkirchen erreichte Churchills Dakota am
Nachmittag des 23. Mirz 1945 den franzosischen Luft-
raum. Uber Briissel flog der Premierminister nach Venlo
an der Grenze zu Deutschland. Auf einem von Bomben-
trichtern iibersiten Rollfeld landete das Flugzeug. Von
dort ging es nach Walbeck, wo Montgomery soeben sein
Hauptquartier aufgeschlagen hatte. Beim Tee erlduterte
der Feldmarschall ,den Angriffsplan zum Ubergang iiber
den Rhein, der heute Nacht auf einer Frontbreite von zwei
Armeen beginnt, mit der amerikanischen 9. Armee als
rechtem und der britischen 2. Armee als linkem Fliigel,
notierte Alan Brooke in sein Tagebuch.

Nach dem Abendessen nahm der Premierminister
Brooke mit auf einen Spaziergang. ,Wir wanderten im
Mondlicht auf und ab; es war eine herrliche Nacht, und
wir genossen das Bewusstsein, im bedeutungsvollen
Augenblick des Rheiniibergangs hier zu sein®, heiflt es in
Brookes Aufzeichnungen. ,Es ist schwer, sich vorzustellen,
dass 25 Meilen von hier entlang dem Rheinufer Hunderte
Minner in tdliche Kimpfe verstrickt sind, wihrend
weitere Hunderte sich zusammenreiflen, um es mit einer
der schwersten Priifungen ihres Lebens aufzunehmen.”

Schwer war die Priifung auch fiir die Deutschen.
Schon seit Februar hatten britische Bomberverbinde hef-
tige Angriffe am Niederrhein geflogen. Wesel war nach
einer dritten Welle bereits am 19. Februar fast vollstindig
zerstort worden. Am Abend des 23. Mirz griffen noch
einmal 200 Flugzeuge an — auch die Ruinen, so glaubten

die Alliierten, konnten noch genug Verteidigungswert fiir
die Wehrmacht haben. Doch nun war Wesel pulverisiert.
Montgomery sprach von einem ,Meisterwerk®, das es seinen
Truppen méglich machte, noch vor Mitternacht in die
Stadt auf der ostlichen Rheinseite einzudringen. Kopf-
zerbrechen bereitete ihm unterdessen der hohe Besuch aus
London: Der Feldmarschall hatte sich vorgenommen, den
Premierminister im Blick zu behalten, um sicherzustellen,
»dass er sich nur dorthin begibt, wo er niemanden stort®.

Doch am Samstagmorgen wollte Churchill rasch an
die Front. Wie angekiindigt kletterte er auf einen Panzer.
Auf einem Foto ist Churchill zu sehen, wie er sich auf dem
Fahrzeug sitzend durch das Ortchen Kehrum zu einem
Aussichtspunket siidlich von Kalkar fahren lisst. Bei Xan-
ten beobachtete er von einer Anhohe aus das grofite Luft-
landeunternehmen, das im Zweiten Weltkrieg an einem
Tag stattfand: Mehr als 14.000 Fallschirmspringer wur-
den an jenem 24. Mirz ins Gefecht gebracht. ,Es war
heller Tag, als sich das ferne, aber intensive Dréhnen und
Brummen von groflen Schwirmen von Flugzeugen be-
merkbar machte. Dann strémten in einer halben Stunde
mehr als 2000 Flugzeuge in ihren Formationen iiber unse-
ren Kopfen®, schrieb Churchill in ,, Triumph and Tragedy*,
seinem mehrbindigen Buch zum Zweiten Weltkrieg. Auch
ans Flussufer wollte Churchill endlich. Er wollte ,an den
Rheiniibergingen herumbummeln, und wir hatten Miihe,
ihn zuriickzuhalten. SchlieSlich aber benahm er sich ver-
niinftig", notierte Brooke in sein Tagebuch.

Umso begeisterter war Churchill, als ihm am folgen-
den Tag Dwight D. Eisenhower, der Oberbefehlshaber der
alliierten Streitkrifte in Europa, eine Fahrt nach Biiderich
vorschlug. Dort hitten die Amerikaner ein Haus mit
Sandsicken gesichert. Es handelte sich um die Gaststitte
»Wacht am Rhein“. Churchill erinnerte sich spiter: ,Die
Offiziere sagten uns, dass das andere Ufer, soweit sie
wiissten, unbesetzt sei, und so schauten und beobachteten
wir eine Zeit lang. Unter angemessenen Sicherheitsvorkeh-
rungen wurden wir dann in das Gebiude gefithrt. Vom
Balkon der Gaststitte aus beobachtete Churchill gemein-

sam mit Montgomery und Eisenhower eine Weile den
Ubersetzverkehr der Fihren. Der Premierminister lief}
sich auf einen Stuhl nieder und verlangte ein Fernglas.
»Churchill brachte es offensichtlich immer zuwege, sich
im Kampfgebiet aufzuhalten, wenn eine besonders wich-
tige Operation anlief®, schrieb Eisenhower in seinen
Memoiren. ,An diesem Morgen war er sehr gut aufgelegt,
und uns ging es ja nicht anders. Er rief ein ums andere
Mal: ,Mein lieber General, die Deutschen sind geschlagen.
Jetzt haben wir sie. Jetzt sind sie fertig.

Als sich Eisenhower auf dem Balkon der ,Wacht am
Rhein“ verabschiedet hatte, weil andere Pflichten warte-
ten, sah Churchill ein Panzer-Landungsschiff, das in der
Nihe ankerte. ,Also sagte ich zu Montgomery: ;Warum
setzen wir nicht iiber und schauen uns die andere Seite
an?‘ Einigermaflen iiberrascht horte ich ihn antworten:
Warum niche?*“ Montgomery holte noch Erkundigungen
ein, dann setzten er, Churchill und Brooke gemeinsam
mit einigen amerikanischen Soldaten iiber. ,In hellstem
Sonnenschein und absolutem Frieden landeten wir am
deutschen Ufer und gingen dort eine halbe Stunde unbe-
listigt spazieren, erinnerte sich Churchill spiter. Selbst
der bisher so bedenkentrigerische Brooke konnte sich dem
Zauber des Moments nun nicht mehr entziehen: , Es war
sehr erregend, den Fuf§ auf das andere Ufer zu setzen.”

Derweil bemerkte Montgomery, dass Churchills
Abenteuerlust noch nicht gestillt war, denn nun sagte er:
,Fahren wir zur Eisenbahnbriicke nach Wesel, wo wir
sehen kénnen, was vorgeht.” Die Stimmung war prichtig.
Erstaunlich agil kraxelte der 70 Jahre alte Premierminister
durch die Triimmer der zerstorten Eisenbahnbriicke in
Wesel. Sein Markenzeichen, die Zigarre, behielt er selbst
dann noch im Mundwinkel, als wieder geschossen wurde:
Nur ein paar hundert Meter entfernt schlugen deutsche
Granaten ein. Der fiir den Frontabschnitt zustindige
amerikanische General bestand darauf, den Ausflug rasch
abzubrechen. ,Das Gesicht, das Winston jetzt machte,
glich genau dem eines kleinen Jungen, den das Kinder-
fraulein von seiner Strandburg wegholt! Er legte beide
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Arme um eine der verbotenen Briickenstreben und guckte
mit Schmolllippen und édngstlichen Augen®, notierte Brooke.
»Gott sei Dank ging er ruhig weg. Aber die Trennung kam
ihm schmerzlich an. Es war ihm ein unermessliches Ver-
gniigen gewesen.“ Die Schilderungen von Feldmarschall
Brooke, dem spiteren Lord Alanbrooke, erwecken mit
unter den Eindruck, bei Churchills Drei-Tage-Besuch am
Niederrhein habe es sich um die skurrile Sightseeing-Tour
eines abenteuersiichtigen ilteren Herrn gehandelt.

Doch das wird dem Premierminister nicht gerecht.
Seine vielen Frontbesuche unternahm Churchill, der
Oberbefehlshaber, in erster Linie, um sich aus erster Hand
zu informieren und um die Moral der Truppe und den
Durchhaltewillen zu Hause zu stirken. Deshalb hiefs er es
ausdriicklich gut, dass iiber die meisten seiner Visiten aus-
fithrlich in der Presse berichtet wurde. Auch die Etappen
der Niederrhein-Tour wurden von Militirfotografen gut
dokumentiert. Churchill zihlte zu den ersten Staats-
minnern, die Symbolpolitik und Offentlichkeitsarbeit
systematisch fiir sich einzusetzen wussten. Hinzu kam
nach Einschitzung von Historiker Alter: ,Die Nihe der
Front und die Gesellschaft der einfachen Soldaten, mit
denen er sprach und scherzte, suchte er auch aus ganz
personlichen Griinden. Sie gaben ihm das stimulierende
Gefiihl, sich mitten im Geschehen aufzuhalten, am Ort
der Entscheidung zu sein — das Gefiihl von Drama, Aben-
teuer und Kampf, das er seit Jugendzeiten liebte.”

Bei seinen Reisen an die Front legte Churchill jedoch
stets Wert darauf, voll arbeitsfihig zu sein. Auch in Mont-
gomerys Hauptquartier am Niederrhein warteten auf den
Premierminister stapelweise Briefe und Akten, die man
ihm aus London nachgeschickt hatte. Zahlreiche Fern-
schreiben erreichten Churchill wihrend der drei Tage,
darunter am 23. Mirz auch ein — wie sein Privatsekretir
festhielt — ,bosartiges Telegramm® des sowjetischen Aufen-
ministers Wjatscheslaw Molotow, ,,der die Frechheit besaf3,
am Vorabend unserer méglicherweise kriegsentscheiden-
den Operation darauf hinzuweisen, dass die Russen die
Hauptlast des Kriegs triigen®. Churchill diktierte eine

A

Auf dem Balkon der Gaststitte ,Wacht am Rhein® in Biiderich: Winston Churchill, Dwight D. Eisenhower und Bernard Montgomery blicken zufrieden auf ihre Erfolge.

Churchill am Niederrhein

Antwort, verwarf sie, diktierte eine zweite, verwarf auch
diese, und entschloss sich, die Sache lieber noch einmal
sorgfiltig zu iiberdenken. Nach dem gegliickten Durch-
bruch am Rhein kabelte Churchill am 25. Mirz an Anthony
Eden, seinen Auflenminister, er verstehe die Angst der
Russen, denn die Westalliierten kénnten nun die Elbe
oder gar Berlin vor den sowjetischen Truppen erreichen.
Am Niederrhein hitten er und seine Begleiter jedenfalls
einen ,vergniiglichen Tag® gehabt, hieff es in dem Tele-
gramm weiter. ,Wir haben den Rhein tiberquert. Zweifel-
los war es eine grofle Genugtuung fiir ihn, ,das Ostufer
des traditionellen deutschen Verteidigungsriegels betreten
zu konnen®, schrieb Eisenhower in seinen Memoiren.
»Vielleicht sah er darin eine fiir die endgiiltige Niederlage
des Feindes symbolische Handlung — eines Feindes, der
England fiinf Jahre zuvor an die Wand gedriickt hatte.”
Uber eine gerade fertiggestellte Behelfsbriicke fuhr
Churchill am 26. Mirz noch einmal ans andere Ufer. Zur
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Gruppe war nun General Neil Ritchie gestoflen, der seit
1939 im britischen Expeditionscorps unter Brooke gedient
hatte. ,Ein seltsames Gefiihl, zusammen mit dem alten
Ritchie am Ostufer des Rheins entlangzufahren und an
unseren gemeinsamen Riickzug aus Diinkirchen zu den-
ken®, notierte Brooke in sein Tagebuch. ,Ich kann es fast
nicht glauben, dass wir nach diesen sechs Jahren endlosen
qualvollen Ringens endlich auf der Schwelle zum Ende
stchen. In einem Buffalo-Schwimmpanzer lief§ sich
Churchill zuriick ans Westufer bringen. Mit Montgomery
und Brooke picknickte er in schénstem Frieden, wo weni-
ge Stunden zuvor noch die Front verlaufen war. Um kurz
nach 16 Uhr startete die Dakota mit Churchills Reise-
gesellschaft in Venlo. ,Der Premierminister arbeitet in der
Maschine, in der es abwechselnd zu heifd und zu kalt war®,
notierte sein Privatsekretdr. ,Nach einem aufregenden
Wochenende mit herrlichem Wetter kehrten wir in bester
Gesundheit und Gemiitslage nach Northolt zurtick.”

Bald schon aber sollte sich Churchills Laune drastisch
verschlechtern, denn die Sowjetunion hielt sich immer
hiufiger nicht an Absprachen. Die bedingungslose Kapitu-
lation Deutschlands am 8. Mai erfiillte ihn nur mit einem
»kurzen Moment der Freude®. Nur vier Tage spiter schrieb
er an den neuen amerikanischen Prisidenten Harry S.
Truman sein — wie er spiter befand — ,bedeutendstes Tele-
gramm®. Die Lage in Europa beunruhige ihn zutiefst. Ein
seiserner Vorhang® sei vor der russischen Front nieder-
gegangen. ,Was dahinter vorgeht, wissen wir nicht.”

Churchill hoffte, bei der Konferenz von Potsdam
werde es ihm gelingen, Josef Stalin Einhalt zu gebieten. Er
war iiberzeugt, dass die weitere Ausdehnung des sowjeti-
schen Einflusses in Ost- und Siidosteuropa verhindert
werden miisse. Derweil fand in Grof$britannien die iiber-
fallige Parlamentswahl statt, die sich mehr als drei Wochen
hinzog. Die Dreimichtekonferenz war noch nicht zu Ende,
als am 26. Juli feststand: Das britische Volk, das Winston
Churchill wenige Wochen zuvor auf den Straflen des Ver-
einigten Kénigreichs als ihren Kriegshelden, als lebenden
Mythos gefeiert hatte — es hatte ihn abgewihl. <
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Das stille Teguise,
einst Inselhaupt-
stadt, verwandelt
sich jeden Sonntag
in einen Markt.
Kiinstler und Hind-
ler suchen dann

die Aufmerksamkeit
der Besucher.

Kakteen mit Signatur: Vor der
Fundacién César Manrique in
Tahiche hat der Tourismus Spuren
hinterlassen. Der Kiinstler und
Umweltaktivist kimpfte sein Leben
lang fiir den Schutz der Insel.

Nicht mehr als nur noch bunte
Kulisse? Die Fischer auf Lanzarote
versichern, ihr Gewerbe habe weiter
Zukunft — wenn auch eher dank der
Aquakultur vor Playa Quemada.

Abend fiir Abend trifft
sich die Minnerwelt
im Fischerhafen La
Tifosa an der Bola-
Bahn. Im Schein-
werferlicht zelebrieren
die Spieler vor den
Touristen kunstvoll
ihre Wiirfe.

Die strahlend weifSen
Hiuser von Yaiza
bilden einen schar-

fen Kontrast zu den
schwarzen Lavafeldern.
Eine Wanderung durch
den Nationalpark
sollte unbedingt in der
»Bar Stop“ enden.

Von der Ermita in
Femés geht es steil
hinab in Richtung
der sechs legendiren
Papagayo-Strinde —
mit Blick bis zur
Diine von Corralejo
auf der Nachbarinsel

Fuerteventura.

Die kanarische Vulkaninsel wirkt
schroff und diister. Bis man sich
in ihre Urspriinglichkeit verliebt hat.

Von Jorg Hahn

Frischer als bei der Cofradia kann die Ware nicht sein. Wer
die eigene Zubereitung scheut, muss nicht verzichten — die
Fischerei-Genossenschaft betreibt zum Gliick Restaurants in
den Hifen von Playa Blanca und Puerto del Carmen.

VOR UNS DIE WELT

BESTE AUSSICHT AUF EINE
UNVERGESSLICHE REISE.

Willkommen an Bord einer Kreuzfahrtflotte,
die jedem Vergleich vorausfahrt - mit kleinen individuellen
Schiffen und groBter persénlicher Freiheit.

HAPAG 3 LLOYD

CRUISES




,Jannis kurz vor einem Take als jugendlicher Goldmund

. Es ist eine der ersten Szenen, die wir in der Burg Hardegg gedreht haben.®

T

,Eine der wohl emotionalsten Szenen des Films. Goldmund stellt vor Narziss die Rechtfertigung Gottes in Frage, nachdem seine Frau an der Pest verstorben ist.”

Von jedem
ein Portrt

In Drehpausen wechselt der Schauspieler
Sabin Tambrea gerne hinter die Kamera —

und fotografiert seine Kollegen. Impressionen

vom Filmset zu ,,Narziss und Goldmund®.

Von Julia Schaaf, Fotos Sabin Tambrea

er Brunnen auf dem Burghof ist mit
Absperrband geschiitzt, weil er nur
aus Styropor, Gips und Farbe be-
steht, in der Kirche lagern Schein-
werfer und Vorrite: Auf Burg Hard-
egg in Niederdsterreich, zwei Autostunden
von Wien entfernt, wird Hermann Hesses
Coming-of-Age-Klassiker ,Narziss und
Goldmund“ verfilmt. Gerade ist eine
Klopperei unter Kinderdarstellern abgedreht
worden, jetzt schiebt sich ein schlanker
Mann in Ménchskutte durch die Men-
schen auf dem Hof. Uber seiner Schulter
hingt eine Spiegelreflexkamera. Trotz seiner
GrofSe fillt Sabin Tambrea kaum auf.
Die erste Woche am Set sei immer
stressig, sagt der FiinfunddreiSigjihrige,

,weil man alle noch nicht kennt, aber
gleich schwierige Szenen spielen muss®. In
der zweiten Woche herrsche eine gewisse
Vertrautheit. ,Dann kann ich in Ruhe
meine Fotos machen, ohne dass die Leute
fragen: Was macht der Zwangsgestorte mit
der Kamera?“ Und als damals im Herbst
2018 gerade seine dritte und letzte Dreh-
woche begonnen hat, sagt Tambrea, der
nach Erfolgen am Berliner Ensemble mit
dem Kinofilm ,Ludwig IL.“ bekannt und
vor allem durch die ,Ku’'damm®“-Staffeln
populir wurde: Mal abgesehen davon, dass
alle von der Speisekarte im Hotel gelang-
weilt seien, sei das die schonste Zeit.

Der in Ruminien geborene Schauspie-
ler, der als Zweijihriger nach Deutschland

- - i
,Die Briider (Kida Khodr Ramadan und Michael Glantschnig), meine stindigen Begleiter auf dieser
Reise, die engsten Vertrauten von Narziss, wihrend der Mittagspause in der Burg Hardegg.
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»Narziss und Goldmund — und der wegweisende Regisseur, Stefan Ruzowitzky. Zwei Konzentrierte und ein den Verlockungen verfallener Zélibatirer.

Von jedem ein Porfrat

»Kida Khodr Ramadan bei einer Zigarettenpause vor der im nichsten Take brennenden Werkstart.

kam und von seinen Eltern systematisch auf
eine Karriere als Profimusiker vorbereitet
wurde, spielt den frommen Narziss, der
spiter Abt des Klosters wird. Weil aber
selbst eine Titelrolle beim Film nicht zwin-
gend bedeutet, dass man den ganzen Tag be-
schiftigt ist, weil Pausen und Wartezeiten
zu jedem Dreh dazugehoren, hat Tambrea
stets seine Kamera dabei. 7000 Fotos hat
er schon gemacht, am Ende der , Kudamm®-
Staffeln waren es jeweils 10.000. Sein Ziel:
von jedem Crewmitglied ein Portrit zur
Erinnerung machen. Wenn er zum Abschied
Abziige verteilt, ist die Freude grof3.
Natiirlich weifs Tambrea, dass er fiir
seine Bilder einen Zugang hat, um den ihn
jeder professionelle Fotograf beneiden
wiirde. Er inszeniert nichts, er nimmt
,Momente, die einfach da sind“. Trotzdem
wirken seine Bilder wie komponiert. Nie
sehen die Menschen darauf aus, als be-
finden sie sich im Trubel eines Filmsets.
Immer fotografiert er in Schwarz-Weifi.

Farbe bilde schliefflich nur die Realitiit ab,
sagt er. Uberraschenderweise hat er nicht
mal das Gefiihl, die Rolle zu wechseln,
wenn er vom Schauspieler zum Fotografen
wird. Er sieht sich immer als Beobachter.
Wer genauer hinguckt, erfihrt anhand
der Aufnahmen auch etwas iiber Sabin
Tambrea selbst, der mit der Schauspielerin
Alice Dwyer verheiratet ist und gerade
als Zwanziger-Jahre-Filmstar in ,Babylon
Berlin® zu sehen ist. Das jedenfalls glaubt
der Hesse-Regisseur Stefan Ruzowitzky.
Am Set sei Tambrea einer, der mit seinem
schwarzen Humor auffalle, mit schnellen
Spriichen und bissiger Polemik. Insta-
gram-Follower kennen seine politischen
Kommentare, in denen er sich scharf gegen
die AfD und jede Form von Ausgrenzung
duflert. Sein fotografischer Blick auf Mit-
menschen und Kollegen hingegen sei vor
allem eines, sagt Ruzowitzky — liebevoll. «

,Narziss und Goldmund*“ lauft seit Donnerstag im Kino.
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Zwei Schelme, das Duo Béttcher & Kayser,
haben sich diese Uhr (Gejst) erdacht. Nichts fiir
Anfinger! Es ist zehn nach zehn, also ein
lichelndes Gesicht — wenn man es denn sihe.

Der Film , Little Women® ist dank Greta

Gerwig ein Hit! Das Schwesternshirt von
Mighty Circus kann man bei Etsy bestellen.

Die Louis-Vuitton-Armbindchen wurden fiir
den Partner Unicef entworfen — der Silber-
anhinger soll fiir Schutz und Fiirsorge stehen.

ALLE BRUSTE
SIND SCHON

Das sehen leider nicht
alle Frauen so, wie
Forscher herausgefunden
haben. Fast die Hailfte
aller Frauen auf der Welt
(48 Prozent) wiinscht
sich groflere Briiste.
Knapp einem Viertel

(23 Prozent) wiren
kleinere lieber.
Besorgniserregend: Die
Unzufriedenen tasten
ihre Briiste weniger nach
Unregelmifligkeiten ab.

Also: Brust raus!

Mut zum Muster! Wer méchte nicht auf der
Stelle ein gleichgemustertes Hemd anzichen, um
vor der Versace-Tapete unauffindbar zu werden?

Im Kleinen wagt
man sich schon eher

ans Muster, wie mt . -

mit dem Masking -:_-.};. f-ﬂ_,,.""
Tape von Kamoi et l IR
Kakoshi. Muss ja i "-'i'ﬂ 1 g&
nicht an die Wand, o, T i’t]' LR
aber vielleicht ans "y "_. "

Geschenk. - P

It’s RuPaul, Baby, und seine phantastische Show
,RuPaul’s Drag Race” geht in die zwolfte
Runde! Die elf Staffeln davor gibt’s auf Netflix.

Frithstiicken im Dschungel? Kann man dank
Hermeés jetzt auch bequem zu Hause, mit dem
Porzellan Passifolia, das laut Hersteller eine
Hommage an die Natur ist. Knallt jedenfalls.

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,
zusammengestellt von

Johanna Diirrholz

ALL
YOU NEED

AL ISR IR TN BT CIM BOETLE

Kochen wie die beliebten Kéche John, Paul,
George und Ringo? Das von den Beatles
inspirierte Buch aus dem Hélker-Verlag ist ein
Leckerbissen fiir Liebhaber der Pilzképfe. Und
der britischen Kiiche, falls es die iiberhaupt gibt.

[xag bippchan drhes
o Ddasbhschenarh

Hier wird gerade die Kitaanmeldung fir den Kleinzn
diskuti=rt Ich bin ja eigentlick dagegen, ihn schon mit 1
Jahr in fremnde Hande zu geben, aber kann verstehen
daz= der hdann mal Entlastung wall. Ich fande 25
Stunden ausreichend, er will aber 35, Wis regeln eurs

Manner das?

1931 sazim. - 31, A 2000 - Tt 'Whah App

W13 Ravaesils  ATVB G TATL i - Angalien

Dieser scharfsinnige
Tweet ging viral. Der
Account ,,Das bisschen
Arbeit” orientiert sich
am Vorbild ,, The man
who has it all, der
gern mal Dinge fragt
wie: ,Minner in
Rockbands — was
haltet ihr davon?
Oder: ,Warum sind
Minner nicht lustig?*
Genderklischees,
klug aufgebrochen.

NOCH MEHR BRUSTE
Model Ashley Graham zeigt auf Instagram ihre Brust,

an der ihr Kind saugt. Nippel sind dementsprechend

instagramgerecht vom Mund verdeckt. Nicht alle

Follower finden das gut: ,,Du bist eine schlechte
Mutter®, heifst es da etwa. Wir finden: Eine Mutter,
die ihr Kind futtert, gibt immer ein gutes Bild ab.

Mit tropisch amutenden Duftkerzen macht
Baobab Collection Lust auf den Sommer, der
ganz bestimmt irgendwann kommt.

Aus den Glisern Nest von Atelier Swarovski
und J. & L. Lobmeyr aus Wien schmeckt
vermutlich sogar Leitungswasser edel.

Seit 20 Jahren
bespielt Four Tet
die Tanzflichen,
macht mal
massentaugliche
Clubhymnen,
dann wieder
20-Minuten-
Tracks, die seine
indischen
Wurzeln
ergriinden. Im
Moirz erscheint
sein neues
Album — man
darf gespannt
sein.

MUT »

FOTOS HERSTELLER, PICTURE ALLIANCE, DPA, TWITTER /@DASBISSCHENARB1 / SCREENSHOT F.A.Z.
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Alle Rechte, Anderungen und Irrtiimer vorbehalten.

Mehrfacher Gewinner des TIPA-Awards — 2013/2017

,Das beste Fotolabor der Welt*

Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 29 internationaler Fotografie-Magazine

Ihre schonsten Momente in

einzigartiger Galerie-Qualitat.

Hinter Acrylglas, gerahmt oder als groRBer Foto-Abzug. Made in Germany — von Menschen,

die Fotografie lieben. Wir sind stolz auf mehr als 100 Testsiege und Empfehlungen!

Einfach Foto hochladen und Ihr Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone.

WhiteWall.de
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ie Lieblingstante zu werden, das ist

ganz einfach. Ein Bub braucht ein

Messer, das war die Erkenntnis, des-

halb driickte sie dem Siebenjihrigen
ein flaches Exemplar mit zwei klappbaren
Klingen in die Hand. Das ist mehr als ein
halbes Jahrhundert her, die Tante ist lingst
gestorben, aber das Taschenmesser gibt es
noch in irgendeiner Schublade. Das Inter-
esse jedenfalls war geweckt — und es dauert
bis heute an.

Messer iiben eine eigenartige Faszina-
tion aus. Zu schneiden gibt es eigentlich
immer etwas, und so gelten sie manchem
als das wichtigste Werkzeug, wenn man
sich drauflen in der Natur bewegt. Die
Frage nach der richtigen Form und dem
besten Material spaltet die Gemeinschaft,
der Streit trigt mitunter religiose Ziige. An
dieser Suche haben wir uns zeitlebens nach
Kriften beteiligt — ohne eine restlos tiber-
zeugende Losung gefunden zu haben.

So kommt es, dass im Laufe der Jahre
zwei Dutzend Messer angeschafft und aus-
probiert wurden, von bekannten Herstel-
lern wie Boker, Herbertz und Gerber iiber
Selbstgebaute bis hin zur Einzelanferti-
gung eines Messermachers. Allesamt sind
sie gemacht fiir den Wildnisldufer — heute
nennt man das Outdoormesser. Die Klapp-
baren sind da noch nicht mitgerechnet,
obwohl so etwas fiir die meisten Zwecke
vollkommen ausreichend ist. Allerdings
sind Klappmesser empfindlich gegen Ver-
schmutzung,.

Bleiben wir also bei den Feststehenden.
Den Anfang machte, inspiriert durch ein
Buch, das Automesser von Puma, ein Klas-
siker. Mal abgeschen davon, dass die Beil-
schneide am Riicken nichts niitzt, weil sie
dort endet, wo man hacken mochte, und
einer erschreckend kleinen Hammerfliche
Platz macht, ist das zweifellos ein gutes
und robustes Messer — fiir grobe Arbeiten,
immerhin haben wir damit einst bei einem
Survivaltraining ein Paddel aus dem Vollen
geschnitzt. Fiir die meisten Schneidarbeiten
ist es zu unhandlich und wegen der bauchi-

SCHNEIDGENOSSEN

In der Natur kann ein Messer
zum wichtigsten Werkzeug werden.
Aber welches soll man mitnehmen?

Von Lukas Weber

gen Form obendrein schwer zu schirfen.
Zum Hacken ist ein kleines Beil besser,
zum Holzmachen eine leichte Klappsige.

Die erste Erkenntnis: Messer von der
Grofle und Form eines Bajonetts sind
iiberdimensioniert und fiir die meisten
Schneidarbeiten untauglich. Wer’s nicht
glaubt, kann ja mal Crocodile Dundee
oder Rambo dabei zusehen, wie sie sich
mit ihren beeindruckenden Stechinstru-
menten an einfachen Aufgaben abmiihen.
Obwohl sie Survivalmesser heifden, sind
ihnliche Gerite mit hohlem Griff noch
praxisfremder, weil der Etl — die durchs
Heft gehende Verlingerung der Klinge —
zu kurz ist. Mit einer nutzbaren Linge von
zehn bis zwolf Zentimetern lassen sich
Rinder zerlegen, allerdings ist so etwas
schlecht geeignet zum Angeben.

Die zweite Erkenntnis hingt indirekt
damit zusammen: Wer sein Messer nicht als
Brechstange einsetzen mochte, braucht
keine Klingenstirke von drei Millimetern
oder mehr — die als Jagdmesser verkauften
Exemplare liegen oft an der Grenze. Denn
der dicke Riicken bedeutet unnétigen Bal-
last, der mit herumgeschleppt werden will,
und er verschlechtert den Schneidenwinkel.

Womit wir beim eigentlichen Zweck
wiren. Hochwertige Kiichenmesser aus
deutscher oder japanischer Produktion
gleiten wie von selbst durch Fleisch und
reife Tomaten. Enthusiasten schleifen sie

in miihevoller Arbeit so fein, dass man
damit Haare spalten kann. Das liegt zum
einen am Material, wovon noch die Rede
sein wird, vor allem aber am flachen
Winkel, den die Schneide bildet. Dass ein
spitzer Keil leichter eindringt als ein
stumpfer, liegt auf der Hand. Die zarte
Schneide ist aber empfindlich, fiir das
Outdoormesser ist also ein Kompromiss
angesagt. Er liegt erfahrungsgemifl zwi-
schen 20 und 40 Grad (Schleifwinkel zehn
bis 20 Grad). Wenn man mit einer schar-
fen Schneide von etwa 30 Grad wie beim
Kimmen iiber die Stirnhaare fihrt, fallen
die Spitzen unter zartem Rupfen.
Vorausgesetzt natiirlich, das Material
gibt es her. Die Diskussion dariiber, wel-
cher Stahl fiir Messer der beste sei, fiille
Biicher und Internetforen. Unsere Mei-
nung: Es gibt keinen besten Stahl, weil
es auf den Einsatzzweck ankommt und
letztlich auch eine Frage der personlichen
Vorlieben ist. So haben wir uns vor vielen
Jahren von dem Messermacher Wolf Bor-
ger ein Jagdmesser nach eigenem Entwurf
fiir viel Geld anfertigen lassen. Als Materi-
al wurde der CPM 440V gewihlt, ein
hochlegierter pulvermetallurgischer Stahl,
von dem damals Wunderdinge berichtet
wurden. Die Klinge ist mit rund 60 Rock-
well (HRC) sehr hart, {iberaus schnitthal-
tig und dennoch nicht sprode. Ideal ist das
Messer trotzdem nicht, es ist zu unhand-

Mit Gebrauchsspuren,
von links: Automesser
von Puma, handgefertig-
tes Einzelstiick von Wolf
Borger, Schwedenmesser
von Mora, Survivalmesser

mit hohlem Griff

Foto Diana Cabrera Rojas

lich, und der Griff ist zu glatt; das ist der
Grund, warum fiir Jagdmesser oft raues
Hirschhorn verwendet wird.

Auch der CPM iiberzeugt nicht ganz:
Nachschirfen ist eine schweifStreibende
Angelegenheit, und einen flachen Winkel
fiir hochste Schirfe vertrigt er nicht, offen-
bar sind die darin enthaltenen Karbide
zu grob.

Mifige Schirfe infolge des hohen
Chromanteils wird im Grunde simtlichen
rosttrigen Stihlen nachgesagt (ganz rost
frei sind sie alle nicht). Kenner schworen
deshalb auf niedrig legierten Kohlenstoff-
stahl, der mit seiner feinkdrnigen Struktur
flache Schneidenwinkel erlaubt und relativ
leicht nachzuschirfen ist. Aber ein solcher
Stahl braucht Pflege, und Flecken lassen
sich dennoch nicht vermeiden. Damast-
messer sind tibrigens nicht besser, sondern
nur schoner.

Wer auf hochste Anspriiche an Schirfe
und Schnitthaltigkeit verzichten kann,
wihlt statt eines enorm gehirteten Super-
stahls einen vielleicht etwas weicheren
Industriestandard. Das Messer kann dann
unterwegs bei Bedarf in wenigen Sekun-
den nachgeschirft werden — die Unter-
schiede im praktischen Gebrauch sind
ohnehin kleiner als gedacht. So sind wir
am Ende der Reise vorerst bei vergleichs-
weise simplen skandinavischen Messern
gelandet, zum Beispiel bei jenen aus dem
schwedischen Ort Mora.

Moramesser gibt es in rostenden und
Jrostfreien” Ausfiihrungen, gefiihle sind
Schirfe und Schnitthaltigkeit vergleich-
bar. Offenbar haben inzwischen auch
rostfreie Messerstihle eine gute Qualitit
erreicht. Sie sind dank des Schliffs mit
einer breiten Fase leicht nachzuschirfen.
Der Griff besteht aus rutschfestem Kunst-
stoff, der Erl reicht tief genug hinein,
sie sind sehr leicht, also komfortabel zu
tragen. Und wer ein solches Messer fiir
einen geringen zweistelligen Betrag dabei
hat und unterwegs verliert, der drgert sich
anschliefSend nicht schwarz. <
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Barwagen
F.A.Z.-Edition

Die Manufaktur Maschro verbindet massives Holz mit
einem pulverbeschichteten Stahlgestell — alles per
Hand gefertigt — wahlweise mit Tablett oder
Schneidebrett in Schwarz/Eiche oder Schwarz-Blau/
Eiche. Die einzelnen Elemente sind aufeinander
abgestimmt und schnell umgruppierbar, wobei die
obere Flache mit Glasplatte auch ohne Holzboxen sehr
dekorativ wirkt. Die Tiir des Kubus 6ffnet sich durch
leichtes Driicken und bietet genligend Stauraum.

Sichern Sie sich IThren Barwagen (70 x 70 x 40 cm) fiir
1.380 Euro.

faz.net/selection, Info: (069) 75 91-1010, Fax: (069) 75 91-80 82 52

F.A.Z. Selection steht fiir herausragende Qualitit und anspruchsvolles Design —
exklusiv fiir F.A.Z.-Leser gefertigt in deutschen Manufakturen und von renommierten
Herstellern. Besuchen Sie unseren Online-Shop!




LALTESTES KLEIDUNGSSTUCK?
EIN SHIRT

Spitestens seit der Verfilmung seines
Romans ,,About a Boy” im Jahr
2002 mit Hugh Grant und Nicholas
Hoult zihlt Nick Hornby zu den
bekanntesten britischen Autoren.
Der Zweiundsechzigjihrige, der
nach seinem Anglistik-Studium in
Cambridge zunichst als Englisch-
lehrer arbeitete, war selbst zweimal
fiir einen Oscar nominiert, fiir die
Drehbiicher zu ,An Education und
,Brooklyn®. Der Vater eines autisti-
schen Sohns engagiert sich fiir die
von ihm mitgegriindete Organisa-
tion TreeHouse School, die sich fiir
eine bessere schulische Betreuung
autistischer Kinder einsetzt. Am

21. Marz stellt er beim 20. Jubilaum
des Literaturfestivals lit. Cologne in
Koln sein neues Buch , Keiner hat
gesagt, dass du ausziehen sollst” vor.

Was essen Sie zum Friibstiick?

Meistens Haferbrei und Tee. In den Haferbrei gebe ich
Ahornsirup, und wenn ich es in den Bioladen schaffe,
auch Trockenfriichte. Aber oft gehen mir die Friichte aus.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

In zwei Geschiften. Das eine heifSt Albam, es befindet
sich genau unter meinem Biiro. Das andere, Universal
Work, ist nur eine U-Bahn-Station entfernt. In den
beiden Liden kaufe ich, was mir gefillt. Woanders schaue
ich erst gar nicht nach Kleidung.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?

Ja, aber nicht mehr so stark wie frither einmal, weil heute
alles digital ist. Ich bekomme immer gute Laune, wenn
ich Musik oder Biicher kaufe, aber leider sind die Zeiten
vorbei, als ich einfach eine Einkaufsstrafle entlang gehen
und beides im Ubermaf} finden konnte.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?
Wahrscheinlich ein Shirt, das mir Anders Limpar vom

Fuf$ballklub FC Arsenal vor 20 Jahren gab.

Was war Ihre grifSte Modesiinde?
Da ich meine eigene Modeikone bin, kann ich keine
Modesiinden begehen.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Nach einem Bad am spiten Abend schon. Aber es sind
schone Jogginghosen.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Nein.

Haben Sie schon einmal ein Kleidungs- oder ein Mobelstiick
selbst gemacht?
Haha.

Besitzen Sie ein komplettes Service?

Ich bin 62 und habe eine Familie. Was glauben Sie denn?

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?

Vergangenes Jahr habe ich fiir einen Freund ein Beef
Stew mit Pflaumen und Guinness zubereitet. Das hat ihn
umgehauen. Er wollte nicht glauben, dass ich es gekocht
habe. Er dachte, ich mache einen Witz.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?

Ich lese tiglich , The Guardian®, wéchentlich , The
Economist® und alle zwei Wochen die Satirezeitschrift
,Private Eye®.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?

Nichts Aufregendes, BBC und ,New York Times®.
Auflerdem bin ich auf Fanseiten des FC Arsenal unter-
wegs. Und wenn mir der nichste Satz beim Schreiben
nicht einfillt, [6se ich gerne ein Quiz, tiber Fufiball,
Biicher oder Kino. Das National Public Radio hat zudem

eine sehr gute Musikabteilung.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Das ist so lange her, ich kann mich nicht erinnern.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Das beste Buch, das ich jemals gelesen habe, ist ,,David
Copperfield“ von Charles Dickens. Oder wahrscheinlich

ist es eher so: Charles Dickens ist fiir mich der grofSte
Autor, und ,David Copperfield® ist mir das liebste Buch

von ihm.

Ihr Lieblingsvorname?
Lowell, Jesse, Danny. Die Namen meiner Kinder.

Ihr Lieblingsfilm?

Mein absoluter Lieblingsfilm ist ,,Sullivans Reisen® von
Preston Sturges. Unter den neuen Filmen gefillt mir
»Les Misérables®, der tiberhaupt nichts mit Victor Hugos
Buch zu tun hat. Der Film hat mich einfach umgehauen,
seine Energie, seine Handlung, seine Schauspieler. Ein
filmisches Meisterwerk!

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich fahre nicht mehr Auto. Ich bin ein furchtbarer Auto-
fahrer, und in London braucht man sowieso kein Auto.

Tragen Sie eine Ubr?

Eine Uhr trage ich nicht mehr. Mein Sohn, der Autist ist,
ist besessen von Uhren. Er hat stindig versucht, meine
Uhr vom Handgelenk zu l6sen, das hat mich genervt.

Tragen Sie Schmuck?
Schmuck natiirlich nicht. Nur manchmal eine Halskette,
ich habe zwei davon.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Als Parfum benutze ich einen Vanilleduft, keine Ahnung,
von wem der ist. Ich bin kein Markenfetischist.

Was ist Ihr grofStes Talent?
Grillen und anderen Leuten Biicher empfehlen.

Was ist Ihre grofte Schwiiche?
Die Musik von Daryl Hall und John Oates. Vielleicht
ist es auch keine echte Schwiche, sondern nur ein grofles

Vergniigen.

Wie kann man Ihnen eine Freude machen?
Mit einem Lakritzkonfekt. Oder indem man nett zu
meinen Kindern ist.

Was ist Ihr bestes Smalltall-Thema?
Smalltalk gibt es bei mir nicht, nur Bigtalk: Fufiball,
Musik, Fernsehen.

Sind Sie abergliubisch?

Nur so lange es funktioniert.

Wo haben Sie Thren schonsten Urlaub verbracht?

Meinen schonsten Urlaub verbringe ich jedes Jahr

am selben Ort. Ich fahre mit meiner Familie und mit
Freunden und deren Kindern in ein wunderschénes
grofles Haus an der englischen Kiiste. Das ist Tradition
seit zehn Jahren.

Wo verbringen Sie Ihren néchsten Urlaub?
In einem wunderschénen grofSen Haus an der englischen
Kiiste mit Freunden und deren Kindern.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wollen Sie mir etwa unterstellen, dass ich nichts zu

Abend esse und ein Alkoholiker bin?

Aufgezeichner von Peter-Philipp Schmitt.
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Olaf Hajek: Oranges are not the only Fruit

Auflage 150 — handsigniert — 123,8 x 88,8 cm
Fotoabzug unter Acrylglas im Schattenfugenrahmen ab 1299 €

Olaf Hajek verbindet die Portratmalerei und das Stillleben zu einer nie gesehenen neuen Kunst.
Vertraute Motive verfremdet er zu surrealen Arrangements. In die geheimnisvollen Erzahlungen
des Kiinstlers flieBen viele Epochen und Kulturkreise ein. Hajek, der 1965 in Rendsburg geboren
wurde, zog nach dem Grafikdesign-Studium an der Fachhochschule in Diisseldorf nach Amster-
dam. Dort begann er, frei zu malen. Heute lebt er in Berlin und Kapstadt. Auch seine vielen Reisen
machen den Kiinstler zu einem Grenzganger der Kulturen. Fiir die Titelseite des FA.Z.-Magazins
vom Juli 2018 schuf er das Kunstwerk, das nun in der Frankfurter Allgemeine Magazin Edition in
Zusammenarbeit mit LUMAS erhaltlich ist. Art.-Nr.: OHA55

Jetzt bestellen: lumas.com/faz
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ROLEX UND DIE FILMKUNST

Rolex unterstiitzt die Weitergabe von Wissen von Generation zu Generation. Im Rahmen seiner Partnerschaft

mit der Academy of Motion Picture Arts and Sciences ist Rolex stolz darauf, zur Fortfihrung der
Filmkunst beizutragen und den Filmemachern von morgen inspirierende Einblicke in die Erfahrungen und
Kenntnisse grofler Meister ihres Fachs zu vermitteln. Gemeinsam mit den Oscar®-Preistrigern James Cameron,
Martin Scorsese, Kathryn Bigelow und Alejandro G. Ifdrritu steht Rolex der nichsten Generation von
Regisseuren zur Seite, die das reiche Erbe der Filmgeschichte bewahren und die Kunstform fortschreiben werden.

Erfahren Sie mehr auf rolex.org

#Perpetual

EXKLUSIVER ZEITGEBER DER
ACADEMY OF MOTION PICTURE
ARTS AND SCIENCES



