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ange Wellen treiben schrig gegen den Strand, wolben Buckel mit
Muskelstringen, heben zitternde Kimme, die im griinsten Stand
kippen.“ Das bin nicht ich, der das hier einfach so schreibt, das

ist der Anfang eines groflen Romans; wenn Sie den Satz kennen, dann
gehoren Sie zu den Kennern der deutschen Nachkriegsliteratur. Ich habe
tiber den Beginn des Romans ,Jahrestage von Uwe Johnson damals
wochenlang gebriitet. Denn meine Doktorarbeit handelt, Sie haben’s

erraten, von diesem gewaltigen Roman, einem zeitgeschichtlichen
Panorama vom Nationalsozialismus bis zum Vietnamkrieg. Mein
Thema damals: Medien in den ,Jahrestagen®. Wie kommen Zeitung,
Radio, Fernsehen in den Roman? Als guter Germanist suchte ich die
Bedeutung sogar dort, wo sie vielleicht gar nicht zu finden ist. Die
langen Wellen brachen sich fiir mich also nicht nur an der Kiiste des
Atlantischen Ozeans, in dem die Hauptfigur Gesine Cresspahl gerade
schwamm, sondern sie kamen als Langwellen aus dem Radio. Den
griinsten Stand fand ich auf den 1891 Seiten des vierbindigen Romans
als griinen Zeitungsstand wieder. Und diese ,,Buckel mit Muskel-
stringen’, na, die erinnerten doch stark an eine Katze, natiirlich die
»Katze Erinnerung®, die in dem Roman immer wieder auftaucht —
und die immer wieder gefiittert wird durch Meldungen aus der ,New
York Times“. Wenn es also immer heifst, dass schon im ersten Satz eines
Romans alles steckt, dann hatte ich das gerade bewiesen. Leider kippt
die Bedeutung in diesem Auftakt aber so hin und her, dass ich keine
verniinftige Theorie daraus ableiten konnte. Egal: Den Zauber des
Anfangs hatte ich gespiirt. Ich schreibe hier so viel dartiber, weil es
in diesem Heft genau darum geht: um die Faszination des Beginnens.
Lesen Sie die Geschichten tiber die Anfinger aus der Kreativszene,
schauen Sie sich in der Modestrecke die Energie der neuen Rapperinnen
an, begleiten Sie einen Boulderer auf dem Weg nach oben, zu den
Olympischen Spielen, und schauen Sie dem Fernsechmoderator tiber
die Schulter, der als Junge mit dem Schreiben anfing, dann lange redete
und nun endlich wieder — und zum Gliick — beim Schreiben angelangt
ist. Immer wieder neu beginnen! Damit das nicht nur ein Spruch
bleibt, haben wir auch die Fachleute gefragt: Unsere Literatur-
redakrteure erkliren ihre Lieblingsanfinge — die kénnen
"'h.:&r das nimlich wirklich. Und wann fangen Sie mit dem
Anfangen an? Alfons Kaiser

ERHAPS
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FOTOS JULIA ZIMMERMANN, ROBERT GOMMLICH, DANIEL PILAR, PRIVAT (2)

LEONIE VOLK aus Michelstadt
im schénen Odenwald hat schon
oft fiir unser Magazin gearbeitet.
Nun feiert sie ihre Premiere als
Chef-Stylistin des Titel-Shootings.
Mit Autorin Celina Plag und
Fotografin Eva Baales hat sie
Rapperinnen inszeniert. Auf das
Thema kam die Stylistin in Berlin,
wo sie nach Stationen in London
und Paris nun lebt: ,In Neukolln
komme ich tiglich mit Deutsch-
rap in Bertihrung.“ (Seite 38)

JULIKA REESE, hicr mit dem
Schauspieler Paul Zichner auf der
Biihne des Berliner Ensembles,
hat fiir Universal Music gearbeitet
und tiber Festivals geschrieben.
So konnte sie ihrer Musikleiden-
schaft auch professionell nach-
gehen. Fir dieses Heft hat sie
junge Kreative (Seite 30) por-
tritiert, die gerade erst beginnen.

ANNABELLE HIRSCH arbeitet

als deutsch-franzésische Journa-
listin und Ubersetzerin in Paris.
Sie schreibt fiir Medien in
Deutschland und der Schweiz
iber Literatur, Theater, Kunst
und den franzésischen Alltag. Fiir
dieses Heft hat sie den Designer
Christophe Delcourt (Seite 48)
getroffen — und dabei erfahren,
warum der frithere Schauspieler
seine Karriere auch dem Rat
seiner GrofSmutter verdankt.

I

STEFAN LOCKE licbt diesen
Drehsessel. Der Korrespondent
dieser Zeitung in Dresden hat
darauf als Kind herumgetollt —
und brach sich den Arm, als er
herunterfiel. Seine Eltern, die den
Sessel 1978 fiir das Wohnzimmer
ihrer Plattenbauwohnung erwor-
ben hatten, wollten ihn nach der
Wende ausrangieren. Er nahm
ihn an sich und lief$ ihn neu
beziehen. Bei seinen Recherchen
zur Polstermobelfabrik Oelsa
(Seite 50) entdeckte Locke den
Sessel nun wieder — auf einem
Prospekt aus den Siebzigern.
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ULRICH WICKERT ist in einer
Familie aufgewachsen, in der
Lesen und Schreiben zum Leben
gehorten wie Essen und Trinken.
Deshalb kam er auch nie auf die
Idee, Journalist werden zu wollen.
Aber als er nach bestandenem
Staatsexamen in den Rechtswissen-
schaften erklirte, er beende seine
juristische Karriere, musste er
Geld verdienen. Da ihm nichts
anderes einfiel, begann er zu
schreiben, weil das sein Hobby
war. Er landete bei der ARD,
wurde Fernsehkorrespondent in
Washington, Paris und New York
und moderierte 15 Jahre lang die
»Tagesthemen®. Inzwischen hat
er gut 25 Bicher geschrie-
ben, darunter sechs Krimis
und ein Kinderbuch.

1':?-# L@L 1' Fir uns ging er an seine

| NH,H Anfinge als Autor zuriick.
= 3

{Seite 54)
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Zuriick auf Los: Die
Griinder der Galerie Lumas
hatten die Mehrheit an
ihrem Unternehmen
abgegeben — und kauften
sie nach einer Weltreise

zuriick. (Seite 66)

Christophe Delcourt
wollte Schauspieler
werden, dann fing er neu
an und wurde Designer
(Seite 48). Ein Treffen

in Paris.
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ZUM TITEL

Die Rapsingerin Loredana
wurde von Eva Baales in Berlin

fotografiert. Sie trigt einen . .. .
Bodf’,suit it Korsaggen_Effekt MODE Die neuen Sonra-Sneaker SPORT Jan Hojer ist bei der
von Wolford, eine G-String- sind inspiriert vom Marmor der Olympia-Premiere der Kletterer
Motocross-Hose von Namilia . . . .

und Pumps aus schwarzem Insel Marmara. Seite 22 in Tokio am Start. Seite 60
Leder mit Netzstoff von

i Ch . . . <« . .
Jimmy Choo DESIGN Die ,.imm cologne” zeigt REISE Gutes Essen, pittoreske

Mobeltrends — und die F.A.Z. zu Alestadt, angesagter Technoclub:

diesem Anlass eine Schau. Seite 53 Tiflis hat viel zu bieten. Seite 65
LITERATUR Lesen oder niche? TECHNIK Vor gut 100 Jahren
Das entscheidet oft der erste Satz. schon weckten Elektroautos

Unsere liebsten Anfinge. Seite 58 grofle Hoffnungen. Seize 70

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 14. Mirz bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin

Geisterstadt: Kolmanns-

kuppe war einst Zentrum Weg von der Flasche:

der Diamantensucher 25 Jahre lang war Heinrich
und die reichste Stadt nasser Alkoholiker (Seite 26).
Afrikas (Seite 62). Heute Jetzt ist er trocken.

ist der Ort verwaist. Mit dem Trinken auf-

zuhéren war fiir ihn
wie eine Wiedergeburt.

FOTOS DIETER RUCHEL, ANDREAS PEIN, NORBERT FRANCHINI, HERSTELLER
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Vor
siebzig

Jahren

asig war das Wort, das an Gustaf Griindgens

hingen blieb. Mit ihm charakterisierte Klaus

Mann seinen echemaligen Schwager, den

Karrieristen mit dem ,aasigen Licheln®

Griindgens hatte es 1936 zum ,reprisenta-

tiven Schauspieler des neuen Reiches® gebracht. Fiir Mann

hingegen war er der ,Affe der Macht®, der ,Clown zur

Zerstreuung der Mérder®. So bezeichnete er Hendrik Hof-

gen in ,Mephisto®, seinem ,Roman einer Karriere“. Auch

wenn Mann keinen Schliisselroman geschrieben haben

will, so lie§ sich in der Hauptfigur, dem fiktiven Schau-

spieler Hendrik Héfgen, unschwer der damalige Staats-

schauspieler erkennen. Gustaf Griindgens war 1932 am

Preufischen Staatstheater in Berlin zum unangefochtenen

Star geworden, und das vor allem mit einer Rolle: dem
Mephistopheles in Goethes ,,Faust®.

Klaus Mann und Gustaf Griindgens waren Freunde
gewesen, sie verband die Liebe zu Minnern und zum
Theater. Zusammen mit seiner Schwester Erika und Pamela
Wedekind, der Tochter des Dramatikers Frank Wedekind,
stand Klaus Mann mit Gustaf Griindgens in den zwanziger
Jahren auf der Bithne und spielte Stiicke, die der Sohn des
Schriftstellers Thomas Mann eigens fiir das Quartett ge-
schrieben hatte: ,Anja und Esther und ,Revue zu Vieren®.
Die Zeitungen titelten begeistert: ,Dichterkinder spielen
Theater!” Der einzig wirklich begabte Schauspieler unter
ihnen, der noch unbekannte Gustaf Griindgens, fand nur
am Rande und oft gar keine Erwihnung.

Das sollte sich dndern. ,,Ich kénnte mich iiberall durch-
bringen®, ist sich Klaus Manns Hendrik Héfgen sicher,
bevor er den Pakt mit dem , Teufel schliefdt. Auch Griind-
gens ging nicht ins Exil, sondern arrangierte sich mit den
neuen Machthabern, den Nationalsozialisten. Die Exilanten
Klaus und Erika Mann — mit ihr war Griindgens kurzzeitig
verheiratet — haben ihm das nie verziehen.

Der Opportunist Griindgens konnte seine Karriere
nach dem Krieg fast bruchlos fortsetzen. Als dieses Bild vor
70 Jahren in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung erschien,
war er schon wieder Generalintendant an den Stidtischen
Bithnen seiner Heimatstadt Diisseldorf und spielte die
Rolle seines Lebens, den Mephisto. An seiner Seite stand
als Marthe Schwerdtlein eine weitere ,,Gottbegnadete®, wie
die von den Nazis als ,unersetzlich® eingestuften Kiinstler
genannt wurden: Elisabeth Flickenschildt.

Unm sie ging es eigentlich in dem Text, der am 11. Feb-
ruar 1950 in einer vierseitigen Beilage erschien, der nur ein
kurzes Dasein in der FA.Z. beschieden war. IThr Titel: , Fiir
die Frau“. Elisabeth Flickenschildt war, wie der Autor
Hermann Dannecker feststellte, eine ,frappierend aufler-

gewohnliche® Frau: sehr groff, mit langen, schweren
Gliedern, einem grofiflichigen Gesicht und wild wehenden
roten Haaren. ,Von ihrer dunklen, aufgerauhten Stimme
ging ein erregender Klang aus. Unzweifelhaft war ,die
Flickenschildt“ Griindgens fast ebenbiirtig: ,,Stehen jedoch
die richtigen Partner auf der Szene, dann entfesselt und
formt sich bei der Flickenschildt ein Spiel von funkelnder
und glithender Kraft der Menschengestaltung, voll der ganzen
Hintergriindigkeit des Lebens und der Welt.*

Die Charakterdarstellerin, die Otto Falckenberg ent-
deckt und gefordert hatte, spielte oft an Griindgens’ Seite:
Sie war Hamlets Gertrude, Odipus’ Iokaste und immer
wieder die Marthe Schwerdtlein, Margaretes Nachbarin, in
deren Garten Faust die ,Gretchenfrage® gestellt bekommt.
Auch auf der Schallplattenfassung, die 1954 bei der Deut-
schen Grammophon erschien, sind die beiden zu héren: Sie
gilt als Geburtsstunde des Hérbuchs.

Klaus Mann war da schon fiinf Jahre tot. Der echemalige
Exilant fiihlte sich fremd in seinem einstigen Heimatland
und starb 1949 durch eine Uberdosis Schlaftabletten. Sein
Buch ,Mephisto® indes machte eine ungewohnliche Karriere:
Der Roman wurde 1971, lange nach Griindgens' Tod, in
Deutschland héchstrichterlich verboten. Der Bundesgerichts-
hof gewichtete den ,postmortalen Personlichkeitsschutz®
héher als die Kunstfreiheit. Das tat dem Erfolg des Romans
letztlich keinen Abbruch. Peter-Philipp Schmitt

Aus der F.A.Z.

vom 11. Februar 1950:
Elisabeth Flickenschildt
als Marthe Schwerdtlein
und Gustaf Griindgens
als Mephisto im , Faust*

Foto Liselotte Strelow
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Jeder fingt mal klein an, und manche machen ihre ersten
Schritte zum groflen Modeschopfer vielleicht schon in der
Grundschule. Da lernt man schliefSlich nicht nur Lesen,
Schreiben, Rechnen, sondern auch Basteln! Malen! Gestal-
ten! Zugegeben, einige sind da kreativer als andere, die
mehr so nach der Devise pinseln: Beim Mandala bitte
nicht iibern Rand! Filzstifte nicht doll driicken!

Wir haben Designer gebeten, sich zu erinnern an die
Zeit als ABC-Schiitze in der Mode oder zumindest ein
bisschen zuriickzublicken auf alte Stiicke, jetzt, wo wir so
viel tibers Anfangen sprechen. William Fan (1) geht sowieso
gern auf Reisen in die Vergangenheit, erzihlt in seinen
Kollektionen seine eigene Geschichte und brachte im
Sommer 2016 ,Jade-Garden® heraus, eine Hommage an

q—!ﬂ:
ALLES AUF ANFANG

Hongkong. Um sich fiir Neues anregen zu lassen, hilft es
eben oft, noch mal auf Anfang zu stellen. Das hat Leyla
Piedayesh von Lala Berlin gemacht (3, 8), indem sie einen
alten Druck wiederaufleben liefS — und so einen schénen
noch dazu (yay, Greifogel!). Lou de Betoly war zu Beginn
schon anders und verniht noch immer alles mit der Hand,
so wie sie es auch bei diesem Stiick (5) tat, das weit farben-
froher wirkt als neuere Modelle. Fast federleicht kommt
Marina Hoermanseder daher. Thr Stiick (4) erinnert nicht
nur an pinkfarbene Varianten aus ihrer neuen Kollektion,
sondern ist eine herrliche Kombination aus flauschigem
Badvorleger und tiirkisfarbenem Partydress. Kilian Kerner
liebt sein Kleid aus frithen Zeiten (2) noch immer sehr,
obwohl er nicht mehr weif3, wie er auf die Idee kam. ,Ich

hatte seither so viele andere Ideen, dass es schwer ist, sie
einzeln abzurufen.“ Fiir den Mix aus Stickereien lief$ er
sich von der Natur inspirieren, wie er sagt, eine altehr-
wiirdige Idee also, die zu Neuem verhilft.

Wenn man schon lang im Geschift ist, erinnert man
sich vor allem an die besonderen Momente. Fiir Jorg Ehr-
lich und Otto Drégsler von Odech war es ziemlich auf-
regend, zum ersten Mal in Paris zu prisentieren. Bei ihrer
ersten Schau in der Stadt der Mode zeigten sie diese Stiicke
(6, 7), das ist acht Jahre her. ,Wir hatten plétzlich so viele
Giiste, dass wir kurzfristig die Location wechseln muss-
ten.“ Es ging dann in die Galerie Greve im Marais, aus der
eigentlich intimen Show wurde eine groflere. Es war der
Beginn von etwas Groflem. (jdhz.) Foto Helmut Fricke

OMA WUSSTE ES
SCHON IMMER

Nicht alle Lebensweisheiten aus GrofSmutters Trickkiste
sind tiberholt. Schon die alten Damen wussten die Vorziige
von Trockenblumen zu schitzen: kein listiger Blumen-
vasengeruch, kein Umtopfen — und man muss nicht
gieflen. Das kommt vor allem Menschen entgegen, die viel
reisen. Daher setzen auch Stars und Influencer mittler-
weile auf getrocknete Bouquets in natiirlichen Erd- und
Pastellténen, damit es neben Coffeetable-Books und Kerzen-
stindern nicht so leer aussieht. Getrocknete Griinlinge
dekorieren den Hygge-Stil, in groflen oder kleinen Vasen,
besonders stilsicher in Apothekenglisern.

Der Trend stammt natiirlich von Pariserinnen. Die It-
Girls Jeanne Damas und Sabina Socol setzen Trocken-
blumen in ihren Altbauwohnungen in Szene. Die dinische
Modebloggerin Pernille Teisbaek schritt sogar mit einem
getrockneten Brautstrauf§ zum Altar. Auch die vielen
Dinner-Partys der Modeszene schmiicken sich inzwischen
mit getrockneten Farmblumen.

Ein Striuflichen in Ehren: Trockenblumen von Catrin Schlotmann

Trockenblumen werden zu floralen Hipstern! Pampas-
gras, Eukalyptus und Baumwollzweige dringen bis in Ein-
richtungshiuser und Onlineshops vor. Die Blumenhind-
ler reagieren auf den Trend. Catrin Schlotmann, Floristin
von Pigment Floristik in Offenbach, beliefert seit Oktober
2018 Frankfurter Restaurants, Cafés und Hotels mit
eigens getrockneten Thekenstriuflen. Vom Trendcafé
~EspressoEspresso® bis hin zum Beauty-Concept-Store
Philokalist: An der Braubachstrafle wirkt es so, als hitte
Schlotmann die ganze Strafle ausgestattet. Und fiir die
Café-Bar ,AMP® des Frankfurter DJs Ata, die am
Wochenende zum Club wird, iibernahm sie die gesamte
Terrassenbepflanzung. In Workshops gibt Catrin Schlot-
mann mittlerweile ihr Wissen weiter.

Von den Jahreszeiten jedoch ist die Floristin weiterhin
abhingig, denn nicht jedes Kraut eignet sich zum
Trocknen. Die grofte Auswahl steht auch ihr im Sommer
zur Verfligung. Getrocknet halten die Striuf8e dafiir eine
halbe Ewigkeit. Abfille entstechen kaum. Diese floralen
Entwiirfe sind also nicht nur schén und pflegeleicht,
sondern auch nachhaltig. Jobanna Christner

FOTO HERSTELLER

annamariacammilli.com
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SNEAK AROUND (16)
SONRA PROTO X
LES BENJAMINS

Der Sonra Proto x Les Benjamins ist von Marmara-
Marmor inspiriert, einem der iltesten Carbonatgesteine
der Welt, der fiir seine modernen Farben und Linien
bekannt ist. Fiir mich ist das Ergebnis der Kooperation
ein perfekter Start in mein Sneaker-Jahr und momentan
mein Favorit am Fuff. Sonra-Griinder Hikmet Sugoer ist
kein Unbekannter in der Sneaker-Szene und wird nicht
umsonst ,Sneakerpapst® genannt. In Berlin geboren und
aufgewachsen, hat sich der Sechsundvierzigjihrige schon
im frithen Alter mit Sportschuhen beschiftigt, eines der
ersten Sneakergeschifte in Deutschland eréffnet — und
schlieflich vor vier Jahren verkauft. Seither produziert
Sugoer seine eigenen Schuhe. Seine Sonra-Sneaker sind
»Made in Germany® und stehen fiir handgefertigte Styles
aus umwelt- und hautfreundlicher Herstellung.

Auch den Kooperationspartner Les Benjamins gibt es
noch nicht lange. Das Label wurde 2011 von Biinyamin
Aydin in Istanbul gegriindet. Aufgewachsen ist der Dreiflig-
jihrige in Deutschland, der Schweiz und in der Tiirkei.
Schon in jungen Jahren lernte er, sich in verschiedenen
Kulturen zu bewegen. Inzwischen hat sich die Streetwear-
Marke als treibende Kraft an der Schnittstelle zwischen
Europa und Nahost etabliert und prisentiert sich mit einer
isthetischen Philosophie. An jedem Produkt erkennt man
kulturelle Einfliisse und solide Handwerkskunst. In der
Tiirkei fithre Les Benjamins die Streetwear-Szene an. Seine
Kollektionen stellt Aydin zweimal im Jahr in Paris vor —
vertreten ist Les Benjamins auf allen Kontinenten mit
300 Verkaufsstellen und 15 eigenen Filialen. Bekannt
wurde das Label durch die Zusammenarbeit mit Unter-
nehmen wie BMW, Nike, Alpha Industries und Puma.

Die Zusammengehérigkeit verschiedener Kulturen
fordert nicht nur Biinyamin Aydin; auch Sonra-Griinder
Hikmet Sugoer spielt in seiner Arbeit oft mit seiner tiirki-
schen Herkunft. So beschlossen die zwei Freunde, gemein-
sam an einem Schuh zu arbeiten. Fiir den offiziellen
Release des Sonra Proto x Les Benajmins hatten Sugoer
und Aydin im Dezember 2019 nach Istanbul geladen:
20 Paar der Sonras wurden exklusiv beim Sneaker-Release
im Les-Benjamins-Flagshipstore verkauft. ,Alle Paare

waren sofort weg. Einer hat sogar die ganze Nacht vor dem
Store verbracht, um sich ein Paar zu sichern®, berichtet
Sugoer in seinem Podcast ,Talkschuh®. Allen, die extra aus
Deutschland angereist waren, versprach er ein Paar der
neuen Sonras, fiir die man 285 Euro zahlt.

Fiir alle, die nicht anreisen konnten, gab es im Januar
einen Online-Release fiir die restlichen rund 150 Paare.
Auch sie waren innerhalb weniger Sekunden verkauft.
In diversen Facebook-Gruppen wurden kurz danach
~Want to buy“-Beitrige (kurz: WTB) gepostet. Doch auf
dem Zweitmarkt musste man am Release-Tag schon bis zu
600 Euro fir ein Paar zahlen. Inzwischen wurde allerdings
auch schon der nichste Sonra-Release angekiindigt: Mitte
Februar kommen neue Farben vom Modell Raket — das ist
das tiirkische Wort fiir Tennisschliger. Aylin Giiler

/

Hier zum ersten Mal zu sehen: Karl Lagerfeld passt und fasst ein Kleid an, vor 60 Jahren bei Patou.

Foto Willy Maywald

DIE ENTDECKUNG EINES ANFANGERS

Immerhin, er war nun Chefdesigner. Karl Lagerfeld hatte
sich als Assistent im Modehaus Balmain arg gelangweilt.
Also wechselte er 1958 zur Marke Jean Patou an der Rue
Saint-Florentin. Jeder habe ihm davon abgeraten, sagte er
spiter, aber er zeichnete lieber dort verantwortlich fiirs
Design, als im Schatten von Pierre Balmain zu stehen.

Der junge Karl hatte es allerdings nicht so weit gebracht
wie sein guter Freund Yves Saint Laurent, der nach dem
Tod von Christian Dior 1957 dort Chefdesigner wurde —
und iiber Nacht zum Star der Pariser Mode. Bei Patou
wurde niemand zum Star. Das Modehaus des 1936 gestor-
benen Modemachers, der durch die Erfindung des Tennis-
rocks und seine Parfums wie Amour Amour (1925) und Joy
(1930) bekannt wurde, war nicht so grof§ und nicht so
renommiert wie das Haus an der Avenue Montaigne.

»Aber es war eine Sensation, dass ein so junger und
noch dazu deutscher Designer dort die Kollektion machen
durfte®, sagt Peter Bermbach, der fiir Magazine wie ,,Schoner
Wohnen®, ,Vogue“ und ,House & Garden® schrieb — und
zusammen mit dem aus Kleve stammenden Fotografen
Willy Maywald gleich mal eine Geschichte plante. ,Karl
war sofort bereit, sich bei seiner Arbeit fotografieren zu
lassen®, sagt Bermbach, der gerade aus Deutschland nach
Paris gezogen war und bis heute dort lebt. ,Er hatte schon
immer einen sehr guten Riecher fiir Publicity.

Karl Lagerfeld, der 1960 erst 27 Jahre alt wurde, begann
schon damals, seine Karriere systematisch zu planen. Nie-
mand konnte mit den Medien besser umgehen als dieser
Vielredner. Kaum jemand sah besser aus als dieser adrette
Deutsche im mafigeschneiderten Anzug. Auch im Studio
stellte er sich gut dar, beugte sich vor dem Mannequin
hinab, drapierte den schweren Taft und hielt inne, wenn
Maywald ,,Hald!“ rief und auf den Ausloser driickee. Es sind
seltene Szenen, denn er war nicht der Modemacher, der vor

einem Model in die Knie ging. Eigentlich zeichnete er nur
die Entwurfsskizzen und tberlief§ das mithsame Drapieren
und Anpassen den Schneiderinnen. Das Foto aus dem
Maywald-Archiv, das hier zum ersten Mal tiberhaupt ver-
offentlicht wird, ist insofern einzigartig. Oft wurde Lager-
feld, der am 19. Februar 2019 starb, also vor einem Jahr, bei
seiner Arbeit fiir Chloé, Fendi oder Chanel am Zeichen-
tisch abgebildet — am Model nie. Bei der Abnahme der
Chanel-Kollektion zum Beispiel safl er in der Zentrale an
der Rue Cambon am Schreibtisch und bat seine Assistentin
Virginie Viard oder die Schneiderinnen, hier noch etwas
abzustecken und dort noch etwas zu applizieren.

Aber er wusste sich eben zu inszenieren. In der ,,Miinch-
ner Ilustrierten” vom 5. Mirz 1960 ziert ,der neue Mann
bei Jean Patou® sogar mit Mannequin Kara den Titel und
macht eine engagierte Geste. Am linken Handgelenk trigt
er ein Handnadelkissen, als Ausweis seines Metiers.

Schnell musste der junge Chefdesigner erkennen, dass
er auch bei Patou sein Gliick noch nicht gefunden hatte.
»Aber ich sagte mir, ich bin nicht hier als Kunstkritiker,
sondern um etwas zu lernen. Mund zu und machen®, sagte
er 2013 der ,,Welt am Sonntag®. Seine Geduld wurde stark
strapaziert, denn bei Patou musste er pro Jahr nur zwei
Couture-Kollektionen mit jeweils 60 oder 70 Kleidern
entwerfen. Also wurde er 1963 freiberuflicher Designer
und arbeitete fiir deutsche, italienische, amerikanische,
japanische, franzésische Firmen. Angestellt war er nie mehr,
verdient hat er trotzdem viel, typisch Kaufmannssohn.

Und schliefflich iiberholte er seinen Freundfeind Yves.
Der Liebling aller Franzosen, der psychisch angeschlagen
war, gezeichnet von Rauschgift und Alkohol, hérte frith auf
und starb 2008, mit 71 Jahren. Lagerfeld hielt durch bis 85.
Sechs Jahrzehnte lang Chefdesigner! Gearbeitet hat er bis
zum vorletzten Tag seines Lebens. Alfons Kaiser
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FOTOS AYLIN GULER, ASSOCIATION WILLY MAYWALD - ADAGP
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Ihre schonsten Momente in
einzigartiger Galerie-Qualitat.
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Hinter Acrylglas, gerahmt oder als groRBer Foto-Abzug. Made in Germany — von Menschen,

die Fotografie lieben. Wir sind stolz auf mehr als 100 Testsiege und Empfehlungen!

Einfach Foto hochladen und Ihr Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone.

WhiteWall.de
Stores in Berlin | Diisseldorf | Frankfurt | Hamburg | K6In | Miinchen | Stuttgart | Wien | Ziirich
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SO KANN MAN DER KUNST IN DIE KARTEN SCHAUEN

Erstmals erwihnt wurden Spielkarten im Jahr 868 in der
chinesischen Literatur. Die damaligen Regeln aus Fernost
sind heute nicht mehr bekannt. Aber klar ist: Die Karten
waren blank und unbemalt. Heute dagegen besteht ein
Kartendeck aus dem Viersatz Herz, Karo, Pik und Kreuz.
Die Spielkarten ,Kunst-Genies“ des Laurence-King-
Verlags gehen noch weiter. Die iiblichen Farben stehen
stellvertretend fiir Pop Art, Impressionismus, Expressio-
nismus und Surrealismus.

Auf dem von Rebecca Clarke illustrierten Deck sind
52 Kiinstlerlegenden abgebildet. Frida Kahlo mit opulen-
tem Goldschmuck an den Ohren, die japanische Kiinstle-
rin Yayoi Kusama mit knallrotem Topfschnitt und farblich
passender Polkatupfenbluse, Salvador Dali mit ikonischem
Zwirbelbart. Die Rollen der Joker nehmen in diesem Deck
Pablo Picasso und Henri Matisse ein. So kann man bei
der geselligen Spielpartie letzte kunsthistorische Bildungs-
liicken schlieflen. Die Illustratorin Rebecca Clarke, die in

PRET-A-

Paris und Den Haag Kunst studierte und heute in New
York lebt, hat ihre Genies mit Gouache und Buntstiften zu
Papier gebracht. Thre Arbeiten konzentrieren sich auf den
Ausdruck der Kiinstler, die menschlichen Erfahrungen,
die sich darin spiegeln, und ihre typischen Attribute,
verstirkt durch kriftige Farben, Linien und Strukturen.
Clarke malte auch ihre persénlichen Vorbilder wie Henri
Matisse und David Hockney. Zu ihren Favoriten zihlen
die Portrits von Frida Kahlo, Claude Monet und Takashi
Murakami.

Wer es nicht so mit der Kunst hat, der kann sich auch
fiir ,,Autoren-Genies“ oder ,,Musik-Genies“ entscheiden.
Die sind zwar nicht von Rebecca Clarke illustriert, sondern
von anderen. Aber Samuel Beckett oder David Bowie
sogar als Joker konnen auch Helden sein. (joch.)

VON IHNEN KONNEN LENA UND MARK

Wird das was? Hilt das lange? Lena Meyer-Landrut und
Mark Forster sollen ein Paar sein. Sie sind nicht das erste
Power-Couple der Musikbranche. Von manch einem Star-Duo
konnten sie noch lernen.

Britney Spears und Justin Timberlake: Style

Bei Partnerlook denken viele zunichst an Pirchen um die
sechzig, deren letzte zehn Sommerurlaube auf Riigen dafiir
gesorgt haben, dass ihre Goretex-Jacken nicht nur immer
beiger, sondern schlieflich auch identisch wurden — bei
Tchibo gab’s vielleicht ein Set. Justin Timberlake und
Britney Spears aber bewiesen einst in grofSartiger Jeans-
kombo, dass man schlecht gekleidet und zugleich legendir
sein kann. Und sind zudem dafiir verantwortlich, dass man
fur immer an sie denken muss, sobald irgendwo irgend-
jemand Jeans zu Jeans trigt. Diese beiden strahlen so viel
Neunziger-Jahre-Flair aus (tatsichlich stammt das Bild von
2001), so viel ,Wir-sind-ein-gecastetes-Paar-mogen-uns-
aber-trotzdem“-Eleganz. Und guter Stil spiegelt sich nicht
nur in den Outfits wider: Auch nach der Trennung
sprachen sie nie schlecht voneinander. Obwohl natiirlich
die duschende Frau im Video zu ,,Cry Me A River® ver-
ddchtig nach Britney Spears aussah.

Justin Bieber und Selena Gomez: Drama

On, off, on, offt Mehr Trennungen, mehr ,I dont know*
und ,I’'m not really sure® hatten sonst nur Ross und Rachel
in der Fernsehserie , Friends“! Aber ganz ehrlich: Wie heif}
sind wir auf Paare, die fiir einander bestimmt scheinen, die
aber nicht miteinander und erst recht nicht ohne einander
kénnen? Das Drama zwischen Bieber und Gomez wurde
noch dadurch verstirkt, dass beide frithere Kinderstars
sind, also immer ein bisschen driiber, und sowieso noch
sehr jung. Groflen Jubel gab es unter ,Jelena“-Fans etwa, als
Bieber 2016 wieder begann, Gomez auf Instagram zu
folgen. Ein bisschen Drama ist aber auch fiir das betreffen-
de Paar gut, hilt es doch die Spannung a/ive. Ist man mal
Single, gibt es da diese eine Person, mit der man nie wirk-
lich abgeschlossen hat, von der ein paar Sprachnachrichten
im Jahr guttun, um das tindergeschundene Ego zu boosten,

Partnerlook hilft nicht immer: Britney Spears und Justin Timber-
lake, hier im Januar 2001 bei den American Music Awards, lebten
sich leider auseinander.

LERNEN

auf die man nach der nichsten gescheiterten Beziehung mit

The Weeknd oder Sofia Richie zuriickfallen kann.

Beyoncé und Jay-Z: Dignity

Ein seltenes Phinomen bei Promi-Paaren, die Wiirde.
Dabei hatten auch Beyoncé und Jay-Z ihre Tiefpunkte: Der
Rapper betrog die Singerin, was aber nicht zur Trennung
fihrte, sondern zu Beyoncés groffartigstem Werk, dem
Album ,Lemonade®, und ihrem groffmiitigsten Akt, der
Vergebung. Auf dem Weg brauchte es ein paar Autos, die
Queen B im Video zu ,Hold Up*“ elegant mit einem
Baseballschliger maltritierte (, What's worse, lookin’ jealous
or crazy?“), eine musikalische Erwiderung und Entschuldi-
gung des Rappers und Jay-Zs Einsicht, dass er nicht nur
mit einer der begehrtesten Frauen der Welt liiert ist,
sondern mit einer Musikerin, die weit iiber ihre Zeit hinaus
wirkt. Und sein Zugestindnis, dass er neben dieser Frau
bestehen kann, meistens zumindest.

Taylor Swift und Calvin Harris: Beef

Es ist ohnehin schon nicht leicht, ein Ex von Taylor Swift
zu sein, denn sie verarbeitet ihre Partner, besonders die
verflossenen, gerne in ihren Texten. Die Songschreiberin
resiimiert Beziehungen dermaflen on point, dass frithere
Lebensgefihrten sie sogar dafiir lobten, wie gut sie die
Situation eingefangen habe. Die meisten mochten es cher
nicht, Jake Gyllenhaal war ,,beschimt®, John Mayer schrieb
aus Rache einen Song zuriick. Als DJ Calvin Harris sich
nach 15 Monaten Bezichung von Taylor Swift trennte,
sagte sie im Magazin ,People®, sie sei Ko-Autorin seines
Hits ,, This Is What You Came For“ und habe zuvor ein
Pseudonym benutzt. Calvin Harris regte sich darauthin auf
Twitter auf, sie wolle ihn absichtlich ins schlechte Licht
riicken, obwohl das mit dem Pseudonym ihre Idee gewesen
sei, kurz: Harris machte sich noch mehr zum Deppen und
wirkte wie, naja, ein saurer Ex eben. Und dann die Liedzeile
»You were the one thing in my way“! Dabei steht er sich
selbst im Weg. Also, liebe Promi-Paare: Man darf ruhig
offentlich fighten. Aber nach Trennung oder Alkoholzufuhr
bitte erst einmal ein Social-Media-Aus! johanna Diirrholz

FOTOS GETTY, HERSTELLER
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Heute geschlossen: Wo im Sommer
die Passstrafle am Nufenen verlduft,
die die Schweizer Kantone Wallis
und Tessin verbindet, iibernimmt
im Winter die Nartur.

MARCO VOLKEN ZEIGT SEINE PASS-FOTOS

Dass tiber allen Gipfeln Ruh’ war, ist auch schon eine Wei-
le her. Selbst im Winter schallt heute tiber viele Gipfel
DJ Otzi, brummen Pistenraupen nachts iiber die Hinge,
bringen Open-Air-Konzerte mit Zehntausenden Zuschau-
ern die Berge zum Beben. Mit der stillen Jahreszeit ist es
vielerorts nicht mehr weit her. Doch auch die Ruhe hat in
den Bergen noch ihren Platz, wie Marco Volken in seinem
Band ,Wintersperre® zeigt. Er ist zu Schweizer Bergpissen
aufgebrochen, die ein halbes Jahr lang ihrer Funktion
beraubt sind — sie sind fiir Autos gesperrt und so den
Menschen entzogen. Der freie Fotograf, geboren 1965 in
Mailand, aufgewachsen in Lugano und zu Hause in
Ziirich, machte sich ein Bild von Berglandschaften, die im
Sommer von zahlreichen Urlaubern iiberrollt werden und
danach monatelang sich selbst tiberlassen sind: Gotthard,
Albula, Nufenen, GrofSer St. Bernhard und andere.

In den Wintern 2016/2017 und 2017/2018 stieg
Volken auf Tourenski, zeitweise auch auf Schneeschuhen,
auf den gesperrten Passstraflen nach oben, immer auf der

im Sommer genutzten Trasse, in einem Anlauf, an einem
Tag. Das klingt einfacher, als es in Wahrheit war. Die
verschneiten Straflen querten lawinengefihrdete Hinge,
die Orientierung bei Schnee und Nebel erwies sich oft als
schwierig, weil nicht nur die Straflen, sondern auch Pfosten
und Hinweisschilder von Schnee und Eis verschluckt
waren. Dazu kam die Einsamkeit auf den sonst so belebten
Alpeniibergingen, die im Winter von allen Auto- und
Skifahrern verlassen und dem Vergessen anheimgefallen
waren. Der Fotograf Volken fiihlte sich da zuweilen wie
weine Art Polarforscher unweit der Haustiir“ — eine Illusion,
diean manchen Tagen von den polaren Wetterbedingungen
noch verstirkt wurde.

Seine Bilder zeigen Spuren, Hinterlassenschaften,
Uberreste menschlicher Titigkeit in den Bergen — kaum
aber die Menschen selbst. Der Winter hat auf den Pissen
eine eigene Welt erschaffen: manchmal, indem er Ziune,
Tunnel, Rasthiuser nur sanft beriithrt hat; manchmal, in-
dem er alles Menschenwerk getilgt und unter einer weiflen
Decke verborgen hat. Die Fotos schwanken zwischen Berg-
idyll und Endzeitstimmung, Traumlandschaft und Trost-
losigkeit, skurrilem Kommentar und beriihrender Ein-
fachheit. Was sie eint, ist ein Moment der Verginglichkeit
— der Werke des Menschen wie jener des Winters. (zle.)

LWintersperre” von Marco Volken erscheint im Mérz im AS Verlag (39,90 Euro).
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EIN TISCH MIT PIPELINE
AUS PAPIER

Erstmals auf sich aufmerksam machte Peter Otto Vosding
2017. Vor drei Jahren war er nicht nur auf der Nachwuchs-
schau der Mailinder Mobelmesse zu sehen, dem Salone
Satellite. Er war auch vom Rat fiir Formgebung als einer
von funf Finalisten fiir den German Design Award aus-
gewihlt worden. Den Newcomer-Preis, den die Staats-
ministerin fiir Kultur und Medien, Monika Griitters,
tibergab, bekam er zwar nicht. Allein die Auszeichnung,
zu den Finalisten zu gehoren, war fiir ihn aber schon
eine grofSe Anerkennung. ,Sie gab mir Motivation®, sagt
Vosding, der bis dahin fast nur Studienarbeiten vorgelegt
hatte. Inzwischen sind einige Entwiirfe in Produktion,
darunter auch seine Blockbank B51, die er in der Tradition
des Bauhaus und der Walter-Gropius-Bank D51 fiir Tecta
gestaltet hat, als Teil der Edition Bauhaus-Nowhaus.

2017 war auch das Jahr, in dem sich der gebiirtige
Wiesbadener in Kéln mit seinem Studio Vosding Industrial
Design selbstindig machte. Seither war er noch einmal als
Nachwuchsdesigner beim Salone Satellite, im April nimmt
er zum dritten und letzten Mal teil, und im Januar beim
Pure Talents Contest der Kélner Mébelmesse. Dort zeigte
er zwei neue Entwiirfe: das Regal Softshelf und den Tisch
Pipe-Line. Dem Regal Softshelf hat er eine textile Auflen-
haut verpasst. Die gepolsterten Winde bilden den Rahmen,
und sie absorbieren stérende Geriusche. ,Das Regal er-
zeugt eine einladende Atmosphire, und es tibernimmt wie
selbstverstindlich die Funktion von Akustikelementen®,
sagt der Neunundzwanzigjihrige.

Einfach mal anbauen: Peter Otto
Vosdings Tisch Pipe-Line ldsst sich
auszichen. Dafiir hat er zwei ineinander
laufende Rohre aus Papier entwickelt, die
wie eine Teleskopstange funktionieren.

Bei seinem Entwurf Pipe-Line handelt es sich um
einen Ausziehtisch, ,dessen Mechanismus bewusst be-
tont wird, anstatt ihn hinter Zargen zu verstecken®. Die
zwei ineinander laufenden Rohre, die fest mit den beiden
Wangen des Tischs verschraubt sind, bestehen aus ge-
wickeltem Papier und funktionieren wie eine Teleskop-
stange. Tisch- und Anbauplatte sind aus einem Sand-
wichmaterial mit Pappwabenkern und dadurch besonders

leicht. ,Der Tisch kann platzsparend versandt werden®,
sagt Vosding. , Fiir den Aufbau miissen lediglich die zwei
Rohre mit den jeweiligen Wangen verschraubt und an-
schlieffend die Tischplatte mit der vormontierten Unter-
konstruktion aufgelegt werden.“ Wird die Anbauplatte
nicht gebraucht, kann sie mit zwei Holzwinkeln unter
der Tischplatte verstaut werden. Was den Entwiirfen

noch fehlg, ist ein Hersteller. (pps.)

FOTOS MARCO VOLKEN/AS VERLAG, VOSDING INDUSTRIAL DESIGN

FOTOS TWITTER @STELLAMCCARTNEY/SCREENSHOT F.A.Z., SHUTTERSTOCK, NEIL KRUG, AFP, REUTERS, HERSTELLER
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Ein Held, wer seinen Anzug mehr
als einmal trigt? Stella McCartney,
sonst Vorreiterin in Sachen Fair
Fashion, zeigt, dass sie sich fernab
der Realitit bewegt, wenn sie Joaquin
Phoenix dafiir feiert, dass er einen
Smoking gleich drei- oder sogar
viermal trigt. ,Achtung, Gandhi,
Mutter Teresa, Nelson Mandela®,
schrieb ein Twitter-Kommentator
himisch, ,wir haben einen neuen
Helden!*

NACKT LESEN

Wias ist noch schoner
als Lesen? Nackt lesen!
Der Instagram-Kanal
@literakt zeigt Lesende in
intimen Situationen. Da
siecht man mal, wie sinn-
lich, erotisch und sonst
was Lesen sein kann.Wir
bleiben diskret und tiber-
lassen es den Kollegen
von @literakt, die Nackt-
Schmékerer zu zeigen.
Nippel sind da tibrigens

zensiert, sonst zensiert

Insta ...

10

,Drinking with Einstein“: Endlich
kann man sich nicht nur schon,
sondern auch intelligent saufen.
Vielleicht wird man mit dem
Korken von Donkey sogar auch
zum schlauen Trinker.

o 3 , = o v
So haben Sie ihn viell

ganz dezenten Filter bearbeitet. Der Schwarzwald ist nimlich nicht einfach nur der Schwarzwald, wie
man vermuten kénnte, sondern der ,Black Forest“! Und der ist der am hiufigsten geteilte Wald auf
Instagram 2019. Sagen , Taxi2Airport", die Hashtags gezihlt haben. Fame fiir die deutschen Wilder!

Korbo macht, wie der Name ahnen
lisst, Korbe, die vielseitig anwendbar
und schon schlicht sind. Man kann
in ihnen Miill, aber auch schmutzige
Socken oder gar saubere Socken
aufbewahren. Sock on!

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,
zusammengestellt von

Johanna Diirrholz

Endlich mal gute Nachrichten aus Australien!
Ausnahmemusiker Tame Impala versffentliche
im Februar sein viertes Studioalbum. Erste
Singleauskopplungen wecken Vorfreude.

Kreisch! Eine Serie mit Tan France, dem Modeexperten von ,Queer Eye” (dem vielleicht
schonsten Mann in der Geschichte des Farbfilms), und Stil-Tkone Alexa Chung. ,Next in
Fashion® heifit die Netflix-Produktion, in der acht junge Designtalente gegencinander antreten,
um ein Preisgeld von 250.000 Dollar zu gewinnen. Star-Appeal jedenfalls hat das Format.

NIX MIT INFLUENCER

Ahhhhh, die Jugend. Nichts als Flausen im Kopf,
Snapchat hier, Tiktok da. Doch weit gefehlt! So voraus-

denkend sind die deutschen Fiinfzehnjihrigen gar nicht.

Denn was wollen sie laut der neuen Pisa-Studie werden,

wenn sie grof$ sind? Lehrer. Arztin. Automechaniker.

Digital geht anders. Nix mit Instagrammer for life!

Hand aufs Herz, wem bei
diesem Tisch von Bross nicht
das Herz aufgeht.

Ein Schwamm zum Reinbeiflen (bitte nicht
ausprobieren) von Donkey, der Lust auf Eis und
aufs Spiilen macht.

“““|||‘““‘““““‘|||“““““‘ « MUT |||““

MOOD »
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In einer neuen Rolle:
Paul Zichner spielt

seit 2017 am Berliner
Ensemble, seit 2019 nicht
mehr als Schauspielerin.
Als Mann ist er prisenter
auf der Biihne.

Foto Julia Zimmermann

PAUL ZICHNER, SCHAUSPIELER
SELBSTFINDER

,Stimme: Fiihlt sich besser an als bisher. Schon tief. Akne:
Ich ignoriere dich! Kérper: Haariger, hirter. Feeling: Gut.
Besser. Minnlich herb.“ Auf Instagram teilt der Schau-
spieler Paul Zichner Eindriicke seiner Transformation —
vor einem guten Jahr hat er sich entschieden, fortan als
Mann zu leben. ,Es sind duflere Merkmale, die bei mir
nicht gestimmt haben®, sagt er. ,,Das korrigiere ich gerade.
Ich passe siec meinem Empfinden an, das seit jeher
minnlich war.”

Er spiirte ein Ungleichgewicht zwischen seinem Korper,
mit dem er nichts anfangen konnte, und seiner inneren
Wahrnehmung. Er wollte nicht linger leugnen, dass seine
Identitit nicht mit dem bei der Geburt zugeordneten Ge-
schlecht tbereinstimmte. ,Sich das einzugestehen war
keine Befreiung, sondern ein Schock. Es war alles andere
als einfach, aber es war ehrlich. Ich stehe endlich zu mir.“

Mit seinem Engagement am Berliner Ensemble 2017
und dem damit verbundenen Umzug kamen verstirkt
Fragen auf, die er sich seit Jahren gestellt hatte. ,Es war ein
grofler Neuanfang fiir mich® sagt er. ,Lange habe ich
gehofft, dass sich meine Gefiihle indern kénnen und ich
doch ein gliickliches Leben in meinem weiblichen Kérper
fithren kann. Aber irgendwann dachte ich: Worauf wartest
du eigentlich? Am Silvesterabend 2018 beschloss er, im
neuen Jahr seine Geschlechtsumwandlung einzuleiten. ,Es
war ein wirklich symbolischer Jahreswechsel. Im Mirz
wurde ich 30 Jahre alt, das ist ja immer eine Wende, und
an meinem Geburtstag wollte ich mit dem Prozess begonnen
haben. Ich habe mich damals gegen eine Liige entschieden,
die ich bis dahin gelebt habe.”

Als Erstes schrieb er einen Brief an seine Eltern, lang
und offen. Dreimal musste Zichner zur Post gehen, bis er
es schaffte, ihn einzuwerfen. ,Sie wussten nicht, was in
mir vorgeht, aber ich habe sie auch nie an mich heran-
gelassen. Stattdessen habe ich gemacht, was mein Beruf ist —
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Diese fiinf Kreativen fangen gerade an durchzustarten:

mit einer ersten Kollektion, der ersten Kampagne, dem ersten
Bithnenauftritt nach der Geschlechtsangleichung.

Von Julika Reese

gespielt. Natiirlich war ihnen meine Entscheidung fremd,
aber sie versuchen, mich zu unterstiitzen. Sie stehen zu
mir.“ Auch im Theater musste er von der bevorstehenden
Verinderung berichten. ,Ich hatte grofle, existenzielle
Angste. Was wird aus meinem Engagement? Den Rollen,
die ich nicht mehr spielen kann?“ Bei der nichsten
Ensembleversammlung wandte sich Zichner an seine Kol-
legen. ,Vor meiner Ansprache habe ich am ganzen
Korper gezittert, aber die Reaktionen hinterher waren
groflartig. Sehr warm und herzlich.

Berufsbedingt setzt sich Zichner schon lange mit der
Wandelbarkeit des Kérpers auseinander. Er hat versucht,
Rollen méglichst neutral anzulegen und keine Charaktere
anzunehmen, deren geschlechtliche Identitit eine tiber-
geordnete Bedeutung hat. ,Wenn die Person klar weiblich
definiert war, bin ich fiir mich an dieser Figur gescheitert.
Ich konnte sie nicht wirklich greifen und ihr gerecht werden.
Mich nicht auf ihre Gefiihlswelt einlassen. Wenn ich im
Kleid, mit Make-up und Periicke, auf der Biihne stand,
war ich fast spielunfihig. Es hat mich gelihmt. Vor allem
aber tat es weh zu wissen, dass es fiir Auflenstehende ein
stimmiges Bild ergibt.

Nun bekommt er Komplimente von Zuschauern, die
ihn schon linger auf der Bithne verfolgen und jetzt als
Mann erleben. ,,Sie sagen, ich sei prisenter, mehr da, sou-
verdner. Grof8artig, dass sich Verinderungen, die im Privaten
passieren, bereits iibertragen. Als Schauspieler werde ich
jetzt noch freier, mehr muss sich gar nicht indern.“ Die
traditionellen Geschlechterrollen weichen ohnehin auf,
eine Frau, die Hamlet spielt, ist keine Seltenheit mehr.
,Gerade das Theater soll ein Ort der Wahrheit und der
Neugier sein, aber auch ein Ort der Wunden. In diesem
geschiitzten Raum musste ich endlich zu mir stehen.

Durch die Hormone litt Zichner anfangs unter Stim-
mungsschwankungen. Muskel- und Fettverteilung dnderten
sich, was schmerzhaft war. ,Mein Kérper wusste anfangs
gar nicht, wie ihm geschah. Es ist ein radikaler Prozess.

Manchmal ist er mir zu langwierig, und ich werde unge-
duldig, aber letztlich sind die einzelnen Schritte eben not-
wendig.“ In Intervallen von drei Wochen wird er sein
Leben lang Testosteron gespritzt bekommen.

Was immer noch schmerzt, ist der Verlust meiner
Stimme — ich habe ja sogar Liederabende gegeben. Dabei
gefillt mir meine neue Stimme zum Sprechen gut. Ich
geniefle es, endlich zu klingen, wie ich es mir immer vor-
gestellt habe.” Im Moment ist Zichner im Stimmbruch, er
kann nur nicht mehr so sicher und virtuos mit der Stimme
umgehen. Es wird Zeit brauchen, bis sie sich wieder findet.
Seine Musikalitit ist geblieben, er kann weiter auftreten.
,Frither war ich Cello, jetzt eben Kontrabass.*

Paul Zichner ist es wichtig, von der Gesellschaft nicht
als ,anders“ wahrgenommen und iiber das Trans-Sein de-
finiert zu werden. Es soll nicht im Vordergrund stehen.
»Ich bin ein normaler heterosexueller Mann. Es ist doch
mein Recht, ein regulires Leben zu fiithren. Beruflich
werde ich schon genug angestrahlt und ausgeleuchtet.
Privat mochte ich das nicht. Wichtig waren fiir ihn die
grofle  Unterstiitzung und die vielen verstindnisvollen
Reaktionen. Jetzt, wo er seinen Weg gehe, habe er keine
wirklichen Angste mehr. ,Ich weifi, dass es sich gelohnt
hat. Mein Kopf und Kérper harmonieren endlich.”

Anstrengend ist nicht zuletzt die Biirokratie. ,Es ist ein
richtiger Papierkrieg.“ Nicht nur Kosteniibernahmen von
der Krankenkasse miissen organisiert werden. Vom Personal-
ausweis bis zur Kundenkarte musste er alle Ausweise korri-
gieren und neu ausstellen lassen. Auch das wichtigste
Schriftstiick bekam er vor kurzem: die lang erwartete
Geburtsurkunde, mit geindertem Namen, Anrede und
Geschlecht. Seitdem heif3t er offiziell Paul Zichner. Er hat
es seinen Eltern iiberlassen, den Namen fiir ihren Sohn
auszusuchen. ,Das letzte Jahr war das prigendste meines
Lebens. Ich bin stolz, was sich in nur so kurzer Zeit ver-
dndert hat. Es klingt pathetisch, aber jetzt fange ich end-
lich wirklich an zu leben!
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Bunt, laut, extrem: So macht Laura Gerte Mode.

LAURA GERTE, MODEDESIGNERIN
MUTMACHERIN

Berlin ist bekannt fiir seine monochromen und pragmati-
schen Looks. Viel Tragbarkeit, Geradlinigkeit, Lissigkeit.
Viel Zuriickhaltung, viel Nicht-Auffallen-Wollen. In all
dem Grau explodiert Laura Gertes Abschlusskollektion
»Eight friends from the gym meet for a picknick“ geradezu.
Die 29 Jahre alte Miinchnerin hat an der Kunsthochschule
Weilensee Modedesign studiert und danach fiir die fran-
zosische Designerin Marine Serre in Paris gearbeitet. Im
Herbst war sie fiir den H&M Design Award, eine jihrlich
vergebene Auszeichnung zur Forderung von Nachwuchs-
talenten, unter die Finalisten gewihlt worden.

In ihrer letzten Arbeit an der Hochschule beschiftigte
sich Laura Gerte mit Proportions- und Kérperverzerrungen.
Ihre Mode beschreibt sie als Neuinterpretation der achtziger
Jahre und des Stils von Grace Jones. Bunt, laut, extrem.
,Uberdimensional lange Beine und Armel, breite Schul-
tern — so wird der Kérper gestreckt und vergrofiert. Aber

Foto Andreas Pein

nicht ins Unférmige, sondern in die Stirke®, sagt sie. Die
kokonhaften, raumgreifenden Kreationen haben fast
etwas von Riistungen. ,Wer meine Entwiirfe trigt, soll
sich dadurch mutig, aber auch geschiitzt fithlen. Selbst-
bewusstsein suggeriert ihre Mode schon allein deshalb,
weil der Trigerin durch die Kleidung niemand mehr zu
nahe kommen kann. Durch eine schmale, hochgezogene
Taille wird der Kérper raffiniert in seine Form zuriick-
gefiihrt, eine dramatische Silhouette kreiert. ,Privat mag
ich es zwar gern gemiitlich, das heifft aber noch lange
nicht, dass ich bequeme Mode entwerfen will.“

Die Auseinandersetzung mit der Formbarkeit des
Kérpers fiihrte sie zur fremdartigen Kultur der Bodybuilder,
die im Fitnessstudio Hanteln heben und Eisen stemmen.
Mit ihrem verbissenen Eifer propagieren sie ein verzerrtes
Wahrnehmungs- und Schéonheitsbild jenseits der gewohnten
Realitit. Proteinshakes helfen dabei, einen tiberproportio-
nalen Muskelaufbau zu erreichen, der sich durch Training
allein kaum erlangen liefle. ,Asthetisch betrachtet sind die

Container, in denen das Pulver verkauft wird, durch die
vielen unstimmigen Farben und Schriften scheufilich.
Dadurch hatten sie fiir mich einen Reiz und wurden zu
meiner Print-Inspiration®, sagt Gerte. ,Mir ist es wichtig,
dass meine Referenzen sofort verstindlich sind und einen
gewissen Zeitgeist widerspiegeln.”

Es braucht schon den Kontrast, damit so absurde
Prints wirken kénnen, weshalb die Designerin sie mit
eleganten Kleidern mit ausladenden Armeln und Hand-
schuhen kombiniert. Gegensitzliches wird in ihrer Kollek-
tion zusammengefiihrt und so in einem ungewohnten
Kontext neu wahrgenommen. Lissig geschnittene Jump-
suits mischt sie mit Karo- und tippigen Blumenmustern,
die an Picknickdecken erinnern, durch die ungewshnliche
Paarung aber gar nicht bieder daherkommen. Ultra-prollig
trifft auf ultra-romantisch. Uberraschenderweise ergibt
das tatsichlich ein stimmiges Gesamtbild.

Besonders achtet sie auf die Oberfliche ihrer Stoffe.
Kleidung, findet sie, soll man nicht nur betrachten, sondern
auch anfassen und fithlen wollen. Daher verwendet sie
eine Mixtur aus Digitaldruck, der Prints besonders glatt
werden lisst, und Siebdruck, der Stoffen mehr Textur ver-
leiht und Muster verzerrt und verfremdet.

Die Idee, eigene Prints zu entwickeln, kam ihr, als sie
im Winter mit einer Freundin dariiber phantasierte, wie es
wire, reich zu sein. Ihre Freundin triumte von einem
Anzug aus Geld, um sich darin wirmen zu kénnen. Diesen
Wunsch wollte ihr Laura Gerte so gut wie méglich erfiillen.
Sie entwarf Dollarscheine und kreierte den Moneysuit, der
durch eine Symbiose von Print, Schnitt und eckiger Form
Power Dressing verkérpert. Fiir ihr nichstes eigenes Projekt
tiberlegt sie, alte, schrullige Vorhinge und Sofaiiberziige
zu recyceln und der Uberproduktion der Modeindustrie
entgegenzuwirken. ,Ich weif§ eigentlich immer sofort, ob
mich ein Stoff anspricht. Dafiir muss er aber nicht klassisch
schon sein. Manchmal ist es sogar eher das Gegenteil. Das
sind meistens auch die Stoffe, auf die ich die meiste Resonanz
bekomme.*

Inspiration sucht Laura Gerte oft in der digitalen Welt,
wie auf trashigen Neunziger-Jahre-Websites. Von Kunst
ldsst sie sich weniger beeinflussen. ,,Meine Designs sollen
nicht gefillig sein. Ich mag es, wenn Leute sie ansprechend
finden und gar nicht genau sagen konnen warum.“ Thre
Mode ist herausfordernd, weil sie mit Symbolen spielt, die
nach konventionellen Vorstellungen nicht als geschmack-
voll gelten. Sie versucht, Banales interessant zu machen
und ihm einen eigenwilligen Charme zu verleihen.

Die Gestaltungsfreiheit an der Kunsthochschule hat es
ihr erméglicht, sich auszuprobieren und Entwiirfe nicht
kommerziell umsetzen zu miissen. Und jetzt? ,Das Letzte,
was die Welt braucht, ist ein weiteres Label, das uniiberlegt
Mode auf den Markt wirft.“ Sie konnte sich gut vorstellen,
mit Freunden ein Kollektiv zu griinden und Biihnen-
kostiime zu entwerfen. Oder in Paris fiir ein Label zu
arbeiten, mit dem sie sich isthetisch identifizieren kann.
Was eine Zukunft in Berlin angeht, hofft sie, dass junge
Modemacher in Deutschland in den nichsten Jahren
mehr Respekt und mehr Forderung bekommen werden.
Laura Gerte hat dafiir mit ihrer bonbonfarbenen Kollektion
schon mal einen starken Anfang gemacht.

QAHER HARHASH, MODEL

WEGBEREITER

»Vor ein paar Jahren wire die Karriere, die fiir mich gerade
beginnt, noch nicht moglich gewesen®, sagt Qaher Harhash.
Der 21 Jahre alte Paldstinenser, dunkle Locken, kantiger
Kiefer, muskulése und doch schmale Silhouette, ist im
Osten von Jerusalem aufgewachsen — und als Model er-
folgreich. Da er immer wieder Komplimente fiir sein
Aufleres bekam, fiihlte er sich mit 17 Jahren ermutigt,
Agenturen in Tel Aviv zu kontaktieren. Doch er hatte sich
verschitzt. ,Uberall erzihlte man mir, dass es keinen
Marke fiir ein arabisches Model gebe.“ Qaher Harhash lief§
sich nicht entmutigen. SchliefSlich fand er eine Agentur,
die es mit ihm versuchen wollte. Sie konnte aber keine
Kunden fiir ihn gewinnen. ,Ich hatte das Gefiihl, egal wie
gut ich wire, wegen meiner paldstinensischen Herkunft
keine Méglichkeit zu bekommen, mich zu beweisen. Es
war frustrierend.“ Seine letzte Hoffnung war Europa.
»Meinen Eltern habe ich erzihlt, dass ich Deutsch lernen
und studieren mochte, also liefen sie mich gehen.

Oft wissen gerade minnliche Models, bevor sie von
einem Agenten angesprochen werden, gar nicht, wie gut
sie eigentlich aussehen. Bei Harhash war das anders. ,Er
hat uns iiber Instagram geschrieben und gefragt, ob er sich
vorstellen konne®, sagt seine Bookerin Elisabeth Aare von
Iconic Management in Berlin. Natiirlich geht es beim
Modeln vor allem um physische Attribute, aber eben auch
um eine gewisse Attitiide. ,,Seine Bilder haben uns gefallen.
Wir miissen aber natiirlich sehen, wie sich jemand bewegt,
was fur eine Ausstrahlung er hat. Von Qaher waren wir
sofort begeistert, wir hatten keine Zweifel.

Das war im Friihjahr 2018. Seitdem ist der Newcomer
vielbeschiftigt. Der Durchbruch kam ein halbes Jahr spiter,
als er fiir eine Kampagne von Audi ausgewihlt wurde. Wie
so oft, wenn jemand im Model-Business Erfolg hat, ging
danach alles ganz schnell. Harhash wurde von Hugo Boss
und fiir Shows wihrend der Pariser und Mailinder Mode-

wochen gebucht, unter anderen von Dolce & Gabbana.
~Vorher wurde uns gesagt, dass ein paar Jungs ausgewihlt
werden, um die Kampagne zu shooten. Wir waren alle un-
glaublich aufgeregt®, sagt Harhash. ,Auf einmal kam nicht
ein Stylist, um meine Kleidung zu richten, sondern Dome-
nico Dolce persénlich. Er sagte nur ,Gib alles® und ver-
schwand wieder.“

Harhash scheint ihn nicht enttiuscht zu haben. Am
nichsten Tag wurde er als Protagonist der Kampagne
fotografiert. Inzwischen wird er von renommierten
Agenturen auch international reprisentiert. Casting-
Direktoren reagieren trotzdem immer noch erstaunt —
viele haben nie zuvor ein palistinensisches Midnnermodel
getroffen. Manchmal bemerkt Harhash, wie Model-Kollegen
ihren multikulturellen Hintergrund bewusst verschleiern,
da sie fiirchten, sonst weniger Jobangebote zu bekommen.
»Das méchte ich nicht®, sagt er, ,ich bin stolz darauf,
Palistinenser zu sein. Wer bin ich, wenn ich mich nicht zu
meiner Identitit bekennen kann?“

Die meisten reagieren neugierig, wenn sie seinen
Namen horen, und interessieren sich fiir seine Geschichte.
»>Models mit einem europiischen Hintergrund sicht man
iberall. Sie sind immer noch die Norm, werden als Stan-
dard akzeptiert. Aber ich fithle und sehe, wie sich die
Branche verindert, wie das Bewusstsein wichst, dass es an
Vielfalt mangelt.“ Harhash sieht es als Aufgabe der Mode-
branche, diese Vielfalt noch stirker abzubilden. ,,Sie macht
es doch erst wirklich spannend und stimmig.“ Seit kurzem
stellt er fest, dass sich manche Labels gerade wegen seiner
Herkunft fir ihn interessieren, sich divers geben wollen.
Schénheitsideale werden nicht mehr auf einheitliche
Standards reduziert. Der eng gefasste Blick, wie ein Model
auszusehen hat, 16st sich immer weiter auf.

Harhash méchte aber nicht nur eine anonyme Projek-
tionsfliche sein. ,Am meisten Spaf§ macht es, wenn ich
Fotos mitgestalten und mich einbringen kann. Etwas
Eigenes hinzuftige. Mein personlicher Stil ist ungezwungen,
—= - L
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Der Durchbruch kam Ende 2018: In Israel hatte Qaher Harhash keine Chance, also ging er nach Berlin.

im Gegensatz zu der Kleidung, die ich bei Produktionen
trage. Also nehme ich einen fremden Charakter an und
tiberlege mir eine Geschichte, die ich erzihlen will.“ Er-
zihlen méchte er auch etwas iiber Palistina. ,,Wir sind sehr
gastfreundlich und warmherzig. Ich kenne viele Kiinstler,
die sich bemiihen, unsere Kultur zu zeigen, aber es gibt
noch immer zu wenige Méglichkeiten dafiir. Ich méchee,
so gut es geht, zu einem Dialog beitragen.”

Harhash weif, er hatte Gliick, in der Modewelt eine
Chance zu bekommen. Nur wenige haben diese Moglich-
keit. ,,In Israel triumen viele von dem, was ich erlebe. Sie
brauchen Identifikationsfiguren. Als ich angefangen habe,
mich mit Mode zu beschiftigen, gab es niemanden mit
meinem Hintergrund, mit dem ich mich vergleichen
konnte.“ Bis jetzt wurde er nur einmal fiir ein Label foto-
grafiert, das schon mal mit einem Model aus dem Nahen
Osten gearbeitet hatte. ,Im Jahr zuvor hatten sie einen
Franzosen mit dgyptischen Wurzeln engagiert und wollten
daraufhin die Auswahl ihrer Models vielfiltiger gestalten.
Also haben sie mich gebucht.”

Die Diversititsbestrebungen in der Modebranche sollen
allerdings nicht nur als Image- und Marketingstrategie
genutzt und monetarisiert werden, sollen nicht nur leere
Phrasen sein. Ein bisschen Buntheit hier, ein wenig wohl-
dosierte Abwechslung da: Das wird kaum reichen, um
bestehende Strukturen aufzubrechen und grundlegend zu
verindern. Qaher Harhash ist ein Wegbereiter, er will aber
nicht die Ausnahme von der Regel bleiben.

Models, ob minnlich oder weiblich, die nicht westlich-
europdisch aussehen, sind noch immer stark unter-
reprisentiert. ,,Ich méchte fur mehr kulturelle Verschie-
denheit sorgen, damit sich Jugendliche jeglicher Herkunft
zugehdérig fithlen. Sie sollen sich richtig finden, genau wie
sie sind. Plotzlich sehen sie einen Palistinenser in Dolce &
Gabbana. Das gab es davor noch nicht. Wir miissen Vielfalt
abbilden, damit Minderheiten eine Stimme bekommen
und gesehen werden.”

=

& T

’|

kS

Foto Julia Zimmermann

33



34

CAROLINA CUCINELLI, DESIGNERIN
FAMILIENMENSCH

»Meine Universitit war die Firma meines Vaters®, sagt
Carolina Cucinelli, die Tochter des Modeunternehmers
Brunello Cucinelli. Nach der Schule ging sie mit 18 Jahren
auf eine private Designschule in Perugia, danach wollte sie
ein Jahr lang in seinem Unternehmen arbeiten, um mehr
tiber Materialien und Modeproduktion zu lernen. Inzwi-
schen ist sie seit mehr als acht Jahren dort. ,Am Anfang
war das Business neu und doch vertraut, ich bin ja damit
aufgewachsen®, sagt sie. ,Schrittweise habe ich mehr Ver-
antwortung ibernommen, und seit vier Jahren bin ich in
alle wichtigen Entscheidungsprozesse involviert.”

Threm Vater gefillt es, dass sie sich ohne Umwege fiir
sein Unternehmen entschieden hat. ,Natiirlich gibt es die
Auffassung, dass Kinder erst mal woanders berufliche
Erfahrungen sammeln sollten, bevor sie in einem Familien-
betrieb anfangen®, sagt er. ,Daran glaube ich aber nicht.
In kurzer Zeit kann man bei mir sicher viel lernen.” Er
habe Carolina und ihre Schwester Camilla, die fiir die
Damenkollektion zustindig ist, nie dazu gedringt, bei
ihm zu arbeiten. Beide wurden aus eigener Entscheidung
Teil der Firma.

Begonnen hat die Geschichte von Brunello Cucinelli
mit einem Traum. Viel mehr hatte er anfangs nicht. Er
wuchs in einem kleinen Ort in Umbrien auf, in einer Bauern-
familie, ohne Elektrizitit und flieSendes Wasser. Als sein
Vater, bedingt durch den wirtschaftlichen Wandel des
Dorfs, anfangen musste, in einer Fabrik zu arbeiten, sah
Cucinelli, wie sehr er unter der Abhingigkeit litt. Diese
Demiitigung weckte in ihm den Wunsch, ein Unternehmen
zu griinden, das seine Angestellten respektvoller behandelt.
Erst triumte er davon, dann handelte er.

Kaschmir zu verarbeiten hat in Umbrien eine lange
Tradition. ,,Das Material lag mir einfach im Blut®, sagt er.
1978 kam er auf die Idee, die konservativ angehauchte
Edelwolle in bunte Farben zu tauchen — zu dieser Zeit eine

Neuheit. Durch die hochwertige Verarbeitung und die
Asthetik seiner Designs gelang es Cucinelli, sich mit dem
nach ihm benannten Unternehmen von Konkurrenten
abzusetzen und ein Pionier der Strickmode zu werden.
Inzwischen ist es eine Weltmarke mit einem Umsatz von
mehr als 600 Millionen Euro im vergangenen Jahr.

Wihrend viele Gebiete in Italien mit Landflucht zu
kiampfen haben, hat Brunello Cucinelli im Heimatdorf
seiner Frau seinen Firmensitz errichtet. Er lief$ in Solomeo
das Zentrum neu aufbauen, die mittelalterliche Kirche
renovieren, ein Theater sowie eine Bibliothek errichten.
Aber Solomeo soll kein Dorf der Alten sein, sondern auch
eines der jungen Leute. ,Bei uns ist es idyllisch, aber auch
lebendig. Ich liebe meine Heimat und will mich fiir sie
einsetzen und Zukunftschancen hier verbessern®, sagt
Carolina Cucinelli. Mit ihrer Schwester veranstaltet sie
jedes Jahr eine grofle Halloween-Party, um alle Bewohner
zusammenzubringen, gemeinsam initiieren sie auch ein
Oktoberfest. Thre Mutter Federica kiimmert sich um
Wohltitigkeitsprojekte fiir die Region.

Vater und Tochter sind sich einig: Es geht darum, das
Leben an dem Ort, an dem man wohnt, fiir kiinftige
Generationen besser zu machen. Durch ihre Initiativen ist
es den Cucinellis gelungen, das strukturschwache Gebiet
vor dem Verfall zu schiitzen. Solomeo ist in jeder Hinsicht
das Lebensprojekt von Brunello Cucinelli — verstidndlich,
dass es auch Carolina nicht in die hektischen Modemetro-
polen Mailand und Rom zieht. Zu grof§ ist die Verwur-
zelung in der entlegenen mittelitalienischen Provinz.
»Wenn ich linger reise und in Stidten bin, habe ich eine
grofle Sehnsucht nach Natur®, sagt sie. ,Fiir meinen Job
bin ich eigentlich stindig unterwegs, aber Solomeo ist der
Ort, an dem ich sein und bleiben will.“

Spiirt sie keinen Druck, irgendwann nicht nur fiir ein
Unternehmen, sondern fiir eine ganze Gemeinde verant-
wortlich zu sein? Immerhin hat ungefihr jeder zweite der
450 Bewohner des Dorfs im Unternehmen ihres Vaters

Mehr als nur die Tochter des ,Kaschmirkonigs“: Carolina Cucinelli will das Unternehmen prigen.

einen Arbeitsplatz gefunden. Carolina Cucinelli winkt ab.
»Ich bin in dieser Firma aufgewachsen. Als kleines Madchen
habe ich nach der Schule von den Frauen dort das Nihen
gelernt. Es gab schon immer einen groffen Zusammen-
halt®, sagt sie. ,Das hat mich geprigt. Ich fithle mich am
richtigen Ort.”

Diese Hingabe an die Heimat soll sich in jedem Klei-
dungsstiick wiederfinden, sagt die 28 Jahre alte Designe-
rin. ,Wir wollen die Geschichte und die Werte hinter dem
Unternehmen vermitteln. Nur so kénnen Kunden eine
emotionale Bindung zu der Marke aufbauen.” Sie ist stolz
auf die Firmenkultur, die ihr Vater geprigt hat. ,Wir sind
nicht auf kurzfristigen Gewinn ausgerichtet. Natiirlich
wollen wir Profit erzielen, aber den muss man auch teilen.
Er muss zuriick in den Betrieb flieflen und an die gehen,
die an der Arbeit beteiligt sind.“

Der Geschwindigkeit der Modewelt versucht sich das
Unternehmen nach Méglichkeit zu entziehen, im eigenen
Rhythmus zu arbeiten. ,,Unsere Produkte sind nicht wirk-
lich saisonal. Sie miissen immer funktionieren. Und zwar
ein paar Jahrzehnte lang, zu ganz verschiedenen Anlissen.”
Dass sich den lissigen Strick im Stil italienischen Country-
Lifestyles nur die Wenigsten leisten kénnen, weil ein Pull-
over bis zu 1500 Euro kostet, weif$ auch Carolina. ,In
Zukunft wiirde ich gerne eine erschwinglichere Contem-
porary Line entwickeln, damit unsere Produkte noch
mehr Menschen zuginglich werden.

Wie eng Beruf und Privates bei den Cucinellis ver-
woben sind, zeigte sich schon an Carolinas zweitem Arbeits-
tag. Da lernte sie Alessio Piastrelli kennen, der fir die
Minnerkollektion zustindig ist. Seit einem guten Jahr
sind die beiden verheiratet. Auch ihre Schwester Camilla
hat im Unternehmen nicht nur ihr berufliches, sondern
auch ihr persénliches Gliick gefunden. Thr Mann, Vater
der gemeinsamen Tochter Vittoria und Penelope, ist in der
Firma fiir den Verkauf zustindig. Das nennt man wohl
Familienunternehmen.

Foto Jan Roeder
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THERESA GROSS, STYLISTIN
KOMBINATIONSKUNSTLERIN

»Der Ort, der mich am meisten inspiriert? Meine Wohnung
auf der Sonnenallee in Neukdlln!“ Theresa Gross liebt die
Ruhe ihres Wohnkosmos und das Gewusel vor ihrer
Haustiir, an einer der chaotischsten und deshalb interes-
santesten Straflen der Stadt.

Ohne konkreten Plan zog sie nach dem Schulabschluss
von Bremen nach Berlin. Vor allem Clubs, in denen spites-
tens von Sonnenaufgang an eine Atmosphire herrscht, die
man fiir den Rest des Lebens nicht mehr missen mochte,
riefen damals den Wunsch hervor, bald in dieser Stadt zu
leben. ,Ich habe mich erst fiir Berlin entschieden und
dann iiberlegt, was ich hier machen kénnte.”

Ein paar Semester studierte sie Design an der Mode-
schule Esmod und arbeitete in der Boutique Wald. Dort
entdeckte sie ihre Liebe zum Styling. ,Meine damalige
Mitbewohnerin war Fotografin, also haben wir an den
Wochenenden angefangen, gemeinsam kleine Shootings
zu inszenieren, um unsere Portfolios aufzubauen.”

Die Reaktionen waren positiv, bald bekam sie erste
Jobanfragen. ,Man kann Selbstindigkeit nicht erzwingen,
sie muss sich organisch entwickeln®, sagt sie. ,Ich habe nie
wirklich jemandem assistiert, habe mir alles selbst bei-
gebracht. 2016 habe ich dann meine erste Rechnung als
selbstindige Stylistin geschrieben.”

Thr erster grofler Arbeitgeber war Nike. Plétzlich hatte
Theresa Gross Assistenten, die versuchten, ihre Ideen zu
verwirklichen. Inzwischen zihlen Highsnobiety, Adidas,
Reebok, Kenzo und Levi’s zu ihren Kunden. Fiir eine
Zusammenarbeit der deutschen ,,Vogue® mit Louis Vuitton
hat sie vor kurzem ein gemeinsames Shooting in Paris ge-
stylt. ,Ich bin ganz ohne Erwartungen an den Beruf
herangegangen. Aus einer Leidenschaft hat sich ein Job
entwickelt, der meine Miete bezahlt und so abwechslungs-
reich ist, dass ich mir vorstellen kann, ihn mein Leben
lang mit viel Freude auszuiiben.”

Die interessanteste und zugleich grofSte Herausforderung
fiir sie: wie personlich ihr Beruf ist. ,Es ist eine emotionale
Arbeit. Man muss viel Einfithlungsvermogen haben, um
jemanden aus seiner Komfortzone zu locken, aber auch
Grenzen spiiren. Man hat viele intime Begegnungen mit
Menschen, die sich einem anvertrauen, sich im Wortsinn
vor dir nackt machen. Diese Nihe muss ich mir jedes Mal
neu aufbauen.”

Die Neunundzwanzigjihrige arbeitet vorrangig als
Stylistin fiir Streetwear-Marken. ,Es gibt eigentlich keinen
Sportartikelhersteller, fiir den ich noch nichts gemacht
habe. Ich identifiziere mich gerne mit den Produkten, die
ich style, und weil ich kein High-Heels-Typ bin, passt
das.“ Wire es fiir sie auch moglich, einen vollkommen
Fremden gut zu stylen? ,Wenn ich jemanden sehe, weif3
ich eigentlich sofort, was der Person steht. Stil und Person-
lichkeit miissen aber iibereinstimmen. Am besten ist es,
wenn man sich auch privat versteht. So entstehen die wirk-
lich spannenden Ideen.”

Theresa Gross liebt Looks, die im ersten Moment irri-
tieren kénnen, die aber nicht gewollt anders sind, sondern
auf charmante Weise eigenwillig. Zu akkurate Kombinati-
onen findet sie langweilig. Ein Outfit sollte nie aussehen,
als hitte man sich dafiir angestrengt. Sie mag Sachen, die
nicht unbedingt zusammenpassen, die Fragen aufwerfen.
»Fiir mich ist Mode spielerisch. Ich stehe morgens auf und
habe Lust, mir etwas anzuzichen und so meine Stimmung

Auf charmante Weise eigenwillig: Die Wohnung von Theresa Gross erzihlt von ihrem Leben.

auszudriicken. Styling muss immer ehrlich sein. Man sollte
nicht versuchen, Trends gerecht zu werden, sondern nur
tragen, was den eigenen Charakter unterstreicht. Mit
ihren Looks méchte sie anregen zu mehr Kombinations-
mut: Mode soll keinen Konventionen folgen.

Thre eigene Style-Asthetik beschreibt Gross als ,,sporty
casual mit einem Twist“. Am wichtigsten sei es, den eigenen
Kérper zu kennen und mit Phantasie auszuwihlen, was
ihm schmeichelt. Sich spannend zu kleiden hat ihrer
Meinung nach wenig mit dem Kontostand zu tun. Ein
limitiertes Budget kann sogar erfinderisch machen. ,Ich
mag die Mentalitit in Berlin, hier wird niemand ent-
mutigt, weil er stindig mit Kleidung konfrontiert wird,
die man sich sowieso nicht leisten kann.“ Auf ihrer Suche
nach neuen Stiicken stobert sie am liebsten durch Ebay,
Sozialkaufhiuser oder Mirkte.

Inspiration findet sie auf der Strafle, in Gesprichen
und auf Reisen. In ihrem Schlafzimmer liegt ein Teppich
aus Marokko, an den Winden hingen Mitbringsel aus
Indien und von den Philippinen, aus Guatemala und
Mexiko. ,Ich fiille meinen Lebensraum nur mit Dingen,
die Charakter haben, die mich beschreiben.” Design-

Foto Daniel Pilar

Investitionen, die sie lange plant, kombiniert sie gekonnt
mit schrigen Flohmarktfunden. ,Wenn ich mich fiir ein
Einrichtungsstiick entscheide, behalte ich das meist sehr
lange.“ Es geht ihr um bleibende Werte. Die Wohnung er-
zihlt von ihrem Leben, personlich, eigen, nicht zu glatt —
wie ein gutes Outfit.

Fiir Jobs ist sie oft in ganz Europa unterwegs — aber
Berlin ist ihr idealer Standort. Die Lebenskosten sind im
internationalen Vergleich noch iiberschaubar, und sie ist
bestens vernetzt. ,Vor ein paar Jahren kannte ich nie je-
manden am Set, heute gibt es immer eine Person, mit der
man schon gearbeitet hat: ein Lichttechniker, ein Make-
up-Artist, der Fotograf. Je linger ich dabei bin, desto mehr
vertraue ich mir und meinen Visionen.*

Mode ist eine direkte Sprache. Sie grenzt ab und inte-
griert — und kann Teil der eigenen Identitit werden. Es ist
eine manchmal unterschitzte Kunst, sagt Theresa Gross.
Was ist fiir sie das beste Kompliment, das sie fiir ihre
Arbeit bekommen kann? ,Wenn ich nach einem Shooting
nach meiner Visitenkarte gefragt werde, freut mich das
noch immer sehr. Aber das Allerschénste ist, wenn sich
jemand durch mein Styling verstanden fiihlt.“
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einrich ist Alkoholiker. Er fing an mit Bier, da war
er 13, dann kam der Schnaps. Und irgendwann hat
Heinrich, als er all sein Geld versoffen hatte, Spiil-
mittel getrunken oder eine Parfumflasche aus dem
Drogerie-Regal gegriffen und in einem Zug herun-
tergekippt. Heinrich sagt, ein Alkoholiker, der nicht
von der Flasche loskommt, fiihlt sich wie ein Ver-
durstender, der Salzwasser trinkt. ,Man will den Durst
16schen, aber das kann man nicht, weil Salz ja mehr Durst
macht. Und deshalb braucht man immer mehr davon.”

Heinrich, der eigentlich anders heift, ist ein kleiner
Mann mit freundlichem Gesicht und kriftigen Hinden.
Er spricht offen tiber seine Krankheit, damit er selbst nie
vergisst, dass er krank ist. Wenn Heinrich alt werden will,
das weifd er genau, darf er nie wieder einen Tropfen Alko-
hol trinken. ,,Die Sucht ist Selbstmord auf Raten®, sagt er.
25 Jahre lang war er ,nasser” Alkoholiker. Heute ist er
trocken. ,Das Nasse, sagt Heinrich, ,ist der sichere Tod.
Das Trockene ist die Wiedergeburt, das Leben.”

Heinrich sagt, seit er trocken ist, bekommt er viel mehr
mit vom Leben. ,Zum Beispiel den Sonnenaufgang! Oder
wenn mal ein frischer Wind geht. Vorher war fiir mich
jeder Tag grau.“ Alkohol, auch wenn er sich das lange ein-
redete, konnte er nie wirklich genieffen. Und auch sonst
nichts im Leben. Das ist heute anders, zum Beispiel beim
Nachtisch. Im Sommer geht er gerne mit seiner Frau in die
Eisdiele. ,Ich mag Pistazieneis, und da gibt es Unterschiede:
echte Pistazien oder nur Pistaziengeschmack. Den Unter-
schied, den schmecke ich raus.” Seine Stimme wird jetzt
ganz weich. ,Das sind im Prinzip die schonsten Tage.”

Als Heinrich zwolf war, fuhr eine alte Dame ihn um.
Er flog vom Fahrrad und iiber die Strafle, knallte auf der
anderen Straflenseite auf: Schidel-Hirn-Trauma. Kaputte
Gelenke. Kaputtes Geddchtnis. Ein Jahr lag er im Kranken-
haus, ein weiteres zu Hause, danach musste er alles von
Neuem lernen: lesen, schreiben, rechnen. ,,Das war alles
weg.“ Seine Geschwister drgerten ihn. Sie gaben ihm eine
Tasse, sagten: Schenk mir mal Kaffee ein. Heinrich nahm
die Tasse, drehte sich zur Kaffeemaschine um — und fragte
sich, was er mit der Tasse in seiner Hand sollte. ,Ich hatte
es wieder vergessen.”

Heinrichs Vater war altmodisch: Was bist du, was hast
du, was kannst du? Heinrich konnte nach seinem Unfall
nicht viel. Er war nun zu 100 Prozent behindert. ,Der
Lieblingsspruch von meinem Vater war: ,Dumm geboren,
nichts dazugelernt.” Schén war das nicht.“

Vor dem Unfall sollte Heinrich von der Sonderschule
auf die Hauptschule wechseln, den Ausbildungsplatz zum
Schreiner hatte er schon in der Tasche. ,Das war dann
alles hinfillig.“ Vor dem Unfall verpriigelte der Vater ihn
regelmiflig, danach, sagt Heinrich, behandelte er ihn wie
ein rohes Ei. Es klingt so, als wiren die Schlige weniger
krinkend gewesen.

Nach dem Unfall tat Heinrich alles weh. Sein Kopf
fithlte sich an, als wiirde jemand mit einem kleinen Ham-
mer in die offene Schideldecke klopfen. Die Wirkung der
Schmerztabletten liefy mit der Zeit nach. Also trank Hein-
rich Bier: morgens und abends je eine Flasche auf ex.

Trinker rutschen vom Alkoholgenuss in den Alkohol-
missbrauch und vom Missbrauch in die Abhingigkeit.
Heinrich stieg direkt beim Missbrauch ein.

Abhingig, das waren fir ihn trotzdem nur die ande-
ren. Nichtsnutze, Assis. Er bekam mit dem Behinderten-
ausweis zwar keine Lehrstelle, schuftete aber trotzdem auf
dem Bau; iiber eine Leiharbeitsfirma und unter der Hand.
Wenn er sich selbst betrachtete, sah er einen fleiffigen
Arbeiter, keinen Alkoholiker. Seine Freundin schon. Als er
ihr einen Heiratsantrag machte, mit Mitte 20, entgegnete
sie: Dann hor aber mit der Sauferei auf. Das tat Heinrich
dann auch. Er schwitzte, zitterte. Und dachte: Ich brauche
einen starken Kaffee, damit mein Kreislauf wieder in
Gang kommt. ,Dass das vom Alkohol kommt®, sagt er,
»auf den Gedanken wir ich im Leben nicht gekommen.*

Die gemeinsame Tochter kam auf die Welt. Heinrich
schuftete viel und sah sie kaum. Seine Frau trennte sich, er
verlor seine Arbeit, fand eine neue. Wieder Baustelle. Aus
einer Flasche wurden drei am Morgen, vier tagsiiber auf
der Baustelle, danach gab es Kurze. Bei Heinrich, der
Hessisch spricht, klingt es wie ,,Korze®. Irgendwann hatte
er einen Pegel von zwei Promille, dann sogar drei bis vier
— eine eigentlich fast tddliche Dosis. Er beschreibt es wie
ein Glas, in das man immer einen Tropfen mehr gibt. Man
bemerkt den Unterschied kaum, bis das Glas iiberliuft.
,Und irgendwann ist es kein Glas mehr, sondern ein Kas-
ten oder eine ganze Brauerei, und es liuft immer nur tiber.

Heinrich ist Alkoholiker.
Er gestand sich das ein — und
konnte neu beginnen.

Von Leonie Feuerbach
Hlustration Thomas Fuchs

Fiir Auflenstehende bist du im Vollrausch. Aber fiir dich
ist das Normalzustand.”

Als Arzte ihm sagten, dass er sterben wiirde, und Vor-
arbeiter, dass sie ihn rauswerfen miissten, machte Heinrich
mehrere Entgiftungen. Danach war sein Kérper frei von
der Sucht. Aber sein Kopf nicht. Und weil Heinrich sich
das nicht eingestehen konnte, hatte er der Sucht nichts
entgegenzusetzen. Im Supermarkt reichte ein Blick zum
Schnapsregal, und die Entzugserscheinungen waren wieder
da. Uber die Leiharbeitsfirma jobbte er als Spiiler im Res-
taurant. Der Druck, die Reste aus den halbleeren Wein-
glisern herunterzukippen, war nicht auszuhalten.

Heinrich schimte sich. Weil er stindig blaue Flecken
hatte; betrunken auf der Baustelle kamen die schnell. Weil
er, wihrend er die Pflanzen seiner verreisten Eltern giefSen
sollte, allen Alkohol austrank und die Flaschen mit Lebens-
mittelfarbe auffiillte. Weil er vorne schimpfend und zeternd
in die Kneipe lief und hinten mit einer geklauten Schnaps-
flasche raus. Weil er halbnackt irgendwo aufwachte,
manchmal in einer Miilltonne, und nicht mehr wusste,
wie er dorthin gekommen war. Weil Leute ihn auf der
Strafle mit ,,Ei Gude“ griifften, die ihm unbekannt waren.
Manchmal wollten sie mit ihm eine Linie ziechen — und er
konnte sich nicht erinnern, gekokst zu haben.

Heinrich schimte sich auch, als er fiir zwei Jahre auf

der Strafle landete, kiffte und Kette rauchte, Alkohol klaute

und unter der Briicke schlief. Doch die Scham half ihm
nicht, vom Alkohol loszukommen. Im Gegenteil. ,Ich
hatte ja nicht gelernt, mit Problemen ohne Alkohol umzu-
gehen. Ich bin mit dem Alkohol meinem Leben davon-
gelaufen.” Je mehr er sich schimte wegen der Sauferei,
umso mehr lief er davon. Und umso mehr trank er.

Irgendwann reichten Bier, Wein und Likor nicht mehr
aus. Heinrich trank nur noch harte Sachen: polnischen
Wodka, 75 Prozent. ,Das hab’ ich getrunken wie andere
stilles Wasser.“ Einmal wurde er im Vollrausch ins Kranken-
haus gebracht: 5,7 Promille. ,Der Arzt hat mich ange-
schaut wie in der Geisterbahn. Ich hab’ blof§ gesagt: ,Ich
hab’ halt einen tibern Durst getrunken.

Besonders schimte Heinrich sich, als ihm einmal vor
der Wohnungstiir eine Flasche runterfiel und zerbrach. Er
ging in die Knie und leckte den Alkohol auf. Jugendliche
aus dem Wohnkomplex, die das sahen, machten sich einen
grausamen Spafl daraus. Sie stellten Heinrich, wenn er
nach Hause kam, einen Hundenapf hin und schiitteten
Bier hinein. ,Ich dachte: Na komm, nimm es mit rein und
schiitte es weg, oder trink es halt drinnen®, erzihlt Hein-
rich. ,,Aber der Saufdruck war zu hoch in dem Moment.”
Und so ging er in die Knie, trank den Napf leer, schmiss
ihn danach die Treppe runter, trank in seiner Wohnung
weiter. Schlief, zwei, drei Stunden, ging dann wieder raus,
auf Sauftour. Und wachte irgendwann vor einem Kiosk
auf. So ging das immer wieder. Noch heute klingt ihm das
schallende Gelichter der Jugendlichen in den Ohren.

Heinrichs Kurzzeitgedichtnis funktioniert heute wie-
der, sein Langzeitgedichtnis ist seit dem Unfall gestort.
Vielleicht spielt auch der Alkohol eine Rolle. Er erinnert
sich an viele Ereignisse, aber nicht an deren Reihenfolge.
Einmal wollte er allem ein Ende setzen. Er schrieb einen
Abschiedsbrief, setzte sich ein Messer an den Hals. Da
klingelte ein Freund, himmerte gegen die Tir: ,Mach
auf, ich weify doch, dass du da bist!“ Heinrich kniillte
den Abschiedsbrief zusammen, schmiss das Messer in die
Schublade und 6ffnete die Tir. Der Freund sagte: ,Wir
wollten doch einen trinken gehen. Das war das Schliissel-
wort. ,Da war der Selbstmord schon wieder vergessen.”

Heinrich kidmpfte. Besuchte verschiedene Selbsthilfe-
gruppen: Freundeskreis, Blaues Kreuz, Anonyme Alkoho-
liker. Irgendwann fand er eine Gruppe, die zu ihm passte.
Dort wird Alkoholismus als Krankheit betrachtet. Und
fiir eine Krankheit muss man sich nicht schimen. ,Das
war das Entscheidende.”

Zu seiner letzten Entgiftung marschierte Heinrich von
einem Vorort quer durch die Stads, in der er lebt. Er hatte
all sein Geld versoffen, konnte sich nicht mal eine Fahr-
karte leisten. Wenn er von weitem Bekannte sah, machte
er einen Umweg. Auch um Kioske lief er einen Bogen. Er
lief die Nacht durch und kam nach zehn Stunden an. Seit-
her hat er nie wieder einen Schluck Alkohol getrunken.

Jedem hilft eine andere Gruppe, sagt er. Seine will er
nicht nennen, um keine Werbung zu machen und damit
falsche Erwartungen bei anderen zu wecken. Er will aber
auch seine Geschichte erzihlen, weil er sicher ist: Jedem
kann geholfen werden. Der erste Schritt dazu: sich einzu-
gestehen, dass man Alkoholiker ist, dass man nicht weif3,
wie ein Alltag ohne Alkohol funktionieren kann, aber
bereit ist, es zu lernen. Ihm half ein Mitarbeiter der Caritas
dabei, der ihm beibrachte, den Haushalt zu fiithren, zu
kochen. ,Das war ja untergegangen mit der Trinkerei.

In Heinrichs Portemonnaie liegt eine Miinze, in die
eine romische Zwolf eingraviert ist. Seit zwolf Jahren ist er
trocken. Und er geht trotzdem noch jede Woche zu einem
Treffen seiner Selbsthilfegruppe. Er sagt dann: ,Hallo, ich
bin Heinrich, und ich bin Alkoholiker.“ Und dann sagt er
zum Beispiel: ,,Es ist schon, heute hier zu sein, schon, dass
es euch gibt. Was mich betrifft: Ich bin zufrieden. Ich bin
zwar nicht gliicklich, aber ich kann sagen, ich bin zufrie-
den mit meinem Leben. Ich hab’ wenigstens ein Leben.
Vorher war ich ja mehr tot als lebendig. Ich bin zum zwei-
ten Mal verheiratet mit einer Frau, die mit dem ganzen
Krempel nichts am Hut hat. Sie hat mich genommen, und
wir sind schon acht Jahre zusammen. Ich hab’ allerdings
zu meiner Tochter heute noch keinen Kontakt. Ich hab’
einen Enkel von ihr, der ist knapp drei, und ich hab’ ihn
noch nie gesehen. Das ist aber fiir mich kein Grund,
irgendwas zu nehmen oder zu trinken. Weil ich hab’ hier
gelernt: Nichts trinken, das funktioniert immer. Das steht
immer an erster Stelle. Was morgen kommt, weif% ich
nicht, und was gestern war, kann ich nicht dndern. Aber
ich kann heute schon mal was dafiir tun, dass ich morgen
gewappnet bin. Danke fiirs Zuhéren.® <
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Lammfellmantel von Bally,
Diamantenkette aus
18-Karat-Weifigold von
Messika, weifSes Bikini-Top
mit silbernem Verschluss von
Rudi Gernreich, Workwear-
Hose aus Nylon von Namilia

ROLA

Eine Girlband mit 15, ein Plattenvertrag
mit 16, im Vorprogramm von Superstar
Rihanna mit 17 — und den Entschluss,
professionelle Musikerin zu werden,
fasste sie schon mit zwolf. Rola Mardiros
Hinterbichler alias Rola verfolgt ihre
Ziele seit langem konsequent. Thre ersten
Auftritte hatte die in Ghana geborene
Frankfurterin in einer Kirche. 2005
griindete sie mit zwei Freundinnen
Sistanova, die erste weibliche deutsche

R&B-Band, die auch auf Deutsch sang.

ALLE
MACHEN
AUGE

Diese sieben Rapperinnen haben auch ohne
Mikrofon ihren groflen Auftritt. Wie singt
Loredana? Alle machen Auge auf mein’ Lifestyle!

Fotos Eva Baales
Styling Leonie Volk
Texte Celina Plag

Mittlerweile ist Rola, die nebenbei ein
Modelabel betreibt, Solokiinstlerin.

2018 erschien ihr Debiitalbum ,,12:12%
Musikalisch zwischen Rap, R&B und Pop
angesiedelt, geht es darin um Blender,

die sich ,lieber einen Job“ suchen sollen
statt grofe Tone zu spucken, und um ihr
Gliick, das sie in ,,Zero Fcks® von jetzt an
yselbst in die Hand“ nehmen will. 2019
ging sie erstmals auf Tournee. Es war fur
sie ,ein unglaubliches Gefiihl, nach all den
Jahren den Fans so nahe zu sein“. Nun
plant sie Auftritte im Festival-Sommer,

arbeitet an neuen Liedern, und sie ist
gerade von Frankfurt nach Berlin gezogen.
»Dieses Jahr wird alles anders®, sagt

Rola mit einem Gute-Laune-Lachen.

Fake sind an ihr nur die aufgemalten
Sommersprossen, ihr Markenzeichen —
und ihre Haarpracht. Etwa alle drei
Wochen wechselt sie die Frisur. Mal trigt
sie kunstvolle Landschaften aus fein
gezwirbelten Extensions, mal opulent
gelockte Periicken, mal trigt sie ihren Afro
auch natiirlich. ,Dann fiihle ich mich
immer etwas 6ko.” Der Afro sei auflerdem

Longsleeve aus Jersey mit
aufgenihtem Tuch in
Form eines Bikini-Tops
von Marine Serre {iber
mytheresa.com, Midi-
Rock im Camouflage-
Design von Monse iiber
mytheresa.com, Leder-
giirtel mit Taschen von
Fendi, weifle Sandaletten
von Versace, Ring in
Weifigold von Messika

extrem zeit- und pflegeintensiv.

Rola findet es traurig, dass Afros auch
im Jahr 2020 noch ein Politikum sind.
Vor allem in den Vereinigten Staaten,
wo sie in beruflichem Kontext oft als
unprofessionell gelten — und schwarzen
Frauen, die ihre Haare glitten, anderer-
seits vorgehalten wird, sich westlichen
Schoénheitsidealen weifSer Frauen zu
unterwerfen. ,Ich wiinsche mir eine Welt*,
sagt sie, ,in der jeder unabhingig von
der Hautfarbe die Frisur tragen kann,
auf die er oder sie Lust hat.”
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MODE

EUNIQUE

»Ich mochte allen zeigen, dass jeder fiir
seine Einzigartigkeit kimpfen kann®, sagt
Eunique. Thr Name wird ausgesprochen
wie das englische unigue — womit die
Hamburgerin in Sachen Einzigartigkeit
gleich weit vorne liegt: Eunique Cudjo
Berkeley ist ihr wirklicher Name. Im Rap
ist er Kampfansage und Omen zugleich.
Gezeigt hat es die 24 Jahre alte Musikerin
mit amerikanischen und ghanaischen
Waurzeln zunichst den Rappern in ihrem
Umfeld. Weil die sie nicht mitmischen
lassen wollten, weil sie ihr das als Frau
nicht zutrauten, stellte sie kurzerhand
selbst ein Video ins Netz. Thr Freestyle-
Rap schlug ein. Damals, 2015, war die
Kobra noch Teil ihres Kiinstlernamens,
bis heute ist sie fiir Eunique eine Art
Wappen selbstbewusster Kimpferinnen.
Sie triumte damals von einer Armee
weiblicher Kobras, einer Community
zwischen Freundinnen und Fans, die sich
im Vorwirtskommen unterstiitzten.
Doch erst mal wollte sie es selbst schaffen.
Dalfiir ging sie ins Bootcamp und begann
mit ihrem damaligen Manager Michael
Jackson zusammenzuarbeiten — der auch
wirklich so heifdt. Los ging es mit der
Arbeit am ersten Album ,,Gift“ und einem
halbjihrigen Drillprogramm: Kampfsport,
Schlafentzug, Feilen an Beats und Texten.
Eunique ging fiir die Rapkarriere physisch
und psychisch an ihre Grenzen.

In ,Becoming Eunique®, einer Reality-
Serie auf Youtube, konnten Fans sie von
2018 an begleiten. Kritik an der Selbst-
darstellung wischt sie weg. , Lieber stelle
ich mich selbst dar, als das anderen zu
tiberlassen.“ Auch Instagram ist fiir sie ein
wichtiges Kontrollwerkzeug und Sprach-
rohr. Mit ihren Followern teilt sie Ein-
blicke in ihr Leben und Weisheiten fiir
weibliche Selbstermichtigung. Immer
wieder geht es dabei auch um Sexualitit
als Ausdruck von Selbstbestimmung.
Sexistischen Gangsta-Rap schligt sie mit
dessen eigenen Waffen. In diesem Jahr
kimpft Eunique auch gegen den inneren
Schweinehund: Mit ihren Kobras wird

sie einen Halbmarathon laufen, aufSerdem
will sie zehn Kilogramm zunehmen.

Und Ende Februar kommt endlich ihr
zweites Album ,Visions® heraus.

ALLE
MACHEN
AUGE

Crop-Top mit Logo-
Aufdruck von Off-White,
Flamenco-Hose mit
Volants und Ankle-Boots
mit goldener Plateausohle
von Dries Van Noten,
Kamasutra-Halskette
von Y/Project

Mini-Kleid mit Fransen
aus Kristallen von The
Attico, Ring von Cartier
aus 18 Karat Gelbgold
und schwarzem Lack mit
Tsavorit und Onyx,
Wildleder-Sandaletten
von Jimmy Choo

Sex-Choker von Dolce &
Gabbana iiber Night-
boutique Vintage Archive

MODE
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Mantel in Krokoleder-
Optik mit passenden
Chaps von Y/Project,
kristallbesetztes
Kettentop von Paco

Rabanne tiber mytheresa.

com, BH von Hyun Mi
Nielsen, Ohrringe von
Lilian von Trapp

ACE TEE

Eine junge Hamburger Musikerin stellt
einen Track mitsamt hiibschem Clip ins
Netz. Nichts passiert. Uber Umwege
landet das alles in den Vereinigten
Staaten, wo Mode- und Musikplattformen
begeistert sind von dieser Unbekannten,
deren Lyrics sie nicht verstehen, die aber so
entspannt rappt und dabei den Moment
einfingt: ein bisschen R&B, der an die
Girlgroup TLC in den neunziger Jahren
erinnert, und ein Video, in dem die
tanzende Crew auch optisch an die
Crop-Top- und Mom-Jeans-Ara ankniipft.
Schlieflich schwappt der Hype dann doch

noch zuriick nach Deutschland. ,Bist du

down?“ wurde Anfang 2017 zum sommer-
lichen Wintersong — und Ace Tee zur
Lieblingsrapperin der Modewelt.

Im selben Jahr erschien Tarin Wilda, wie
sie mit biirgerlichem Namen heifSt, zur
Métiers-d’Art-Show in der Hamburger
Elbphilharmonie von Kopf bis Fuf§ in
Chanel. Fiir eine schwedische Modekette
durfte sie eine eigene kleine Kollektion
entwerfen. Regelmiflig stand sie bei
Mode-Events auf der Biihne, in der ersten
Reihe war sie ein gern gesehener Gast,
wenn sie nicht gerade auf Tour war.

Ace Tee kommt das gerade recht. ,Ich bin
ein visuell denkender Mensch. Wenn ich
an einem neuen Track sitze, habe ich eine

ganze Welt vor Augen.“ An der Mode
schitzt sie die Moglichkeit, ,,mal Straf§e zu
sein, dann wieder Dame“. Wenn man
High Heels trigt, geht man eben anders
als in Sneakern. Nun arbeitet sie auch
schon an eigenen Modeentwiirfen.
Vorrang hat fiir sie aber zunichst die
Musik. Gerade lduft die Arbeit an einer
neuen Platte. Die Hamburger Musikszene
inspiriert sie immer wieder, auch fiir
Kooperationen mit anderen Kiinstlern ist
sie offen. In der Hansestadt gebe es viele
verschiedene Communitys. ,Hamburg
weil$, wie man Kontakte pflegt®, sagt Ace
Tee. Fiir eine Karriere im Kreativbusiness
kann das nur von Vorteil sein.

ALLE
MACHEN
AUGE

Semi-transparentes
plissiertes Mesh-Top mit
Logo-Aufdruck von 032c,
Leder-Harness mit
Uberwendlingsstich von
Fendi tiber Nightboutique
Vintage Archive

Halskette, getragen als
Brillenkette, sowie
Lederweste von Hermeés,
Sonnenbrille mit
Schlangen-Design von
Gentlemonster x
Alexander Wang

EBOW

,Denn diese Kanakin hier macht sich zu
wichtig / Ist zu gebildet, sieht zu gut aus /
Zersprengt eure Kisten, muslimischer
Frauen. Autsch!“: Am besten lisst man
Ebru Diizgiin, Jahrgang 1990, selbst zu
Wort kommen. Unter dem Kiinstler-
namen Ebow rappt die in Miinchen
geborene Tochter alevitischer Eltern gegen
Sexismus, Rassismus, Homophobie — und
dariiber, wie es ist, mit der Erfahrung
aufzuwachsen, nicht Teil der Mehrheits-
gesellschaft zu sein. Auf ihrem dritten
Album ,,K4L“ (kurz fiir ,,Kanak for Life“)
geht es um ,Nazi-Lehrer, die meinten, du
wirst nie etwas erreichen” und um ,,zu
viele weifle Jungs im Rap® — womit sie die
Strukturen der Branche anprangert.
Ebow rappt queer, feministisch und
postmigrantisch. ,Vielleicht lasse ich
gerade deshalb die Herzen weifSer
Cis-Minner im Feuilleton hoher schla-
gen.“ Die Architektin, die in Wien und
Berlin lebt, spricht viele Communitys an.
Ist das nun Aneignung oder nicht? Thre
Musik schreibt sie jedenfalls ,fiir queere
Personen und solche, die sich mit meinem
postmigrantischen Background identi-
fizieren kdnnen®. An ihrem ersten Album
begann Ebow zu arbeiten, als sie noch
nicht mal 20 war. Die Entwicklung ihres
Musikstils habe auch mit ihrer Politisie-
rung zu tun. ,Als jiingere Frau habe ich
vieles, was mir passierte, als falsch
empfunden. Aber es fehlte das Vokabular,
um mich zu artikulieren. Dass Ebow auf
Deutsch rappt, in der Sprache, in der sie
sich am wohlsten fiihlt, ist auch Ton
Steine Scherben zu verdanken. Was es in
ihrer Jugend an Deutschrap gab, empfand
sie damals als langweilig, Rio Reisers
spielerischen Umgang mit Sprache
dagegen ,super nice“. Gerade hat sie mit
einer eritreischen Freundin ein eigenes
Label gegriindet: Alvozay ist ein Wortspiel
aus dem kurdischen ,,Alvosa“ und dem
tigrinischen ,Mahozay®, beides heifSt
Freundin. Dort wollen sie auch Kiinstler
unter Vertrag nehmen, die sich mit
dhnlichen Themen beschiftigen wie sie

— woanders aber kein Gehor finden.

Lederweste mit
einseitigem Revers sowie
Armreif von Hermeés,
Fallschirmhose mit
Cut-outs an den Knien
von Perfect Number,
Run Star Hike Platform-
Sneakers von Converse x
JW Anderson

Gesteppte Fliigel mit
Jacke in gebrochenem
Weifd von Namilia,
Lederweste im Safari-Stil
von Hermes
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SABRINA SETLUR

Sie war die erste Rapperin mit einem
Nummer-eins-Hit in den deutschen
Single-Charts. Von Mitte der neunziger
Jahre an verkaufte sie mehr als zwei
Millionen Tontriger, erst als Schwester S,
spiter als Sabrina Setlur. Vielen spiteren
Rapperinnen hat sie damit den Weg
geebnet. Eigentlich wollte die Musikerin,
die indisch-amerikanische Wurzeln hat,
Medizin studieren. Weil sie am Abend vor
dem Test zu viel gefeiert hatte, wurde sie
aber statt Doktor S erst mal Schwester S.
An dem Projekt der Frankfurter Produ-
zenten Moses Pelham und Thomas
Hofmann vom Rédelheim Hartreim
Projekt habe sie mit ihrem Sprechgesang,
ihrer Person und ihrer Persoénlichkeit
mitgewirke, sagt sie heute. ,Du bist die
Sahnetorte” und , Ich will dein Badewasser
saufen®, rappten die Jungs, und sie antwor-
tete: ,Bevor ich einen von euch nehm’,
nehm’ ich keinen.” Sich als einzige Frau in
einer Umgebung von lauter Midnnern zu
behaupten, noch dazu ohne Teil der
weiflen Mehrheitsgesellschaft zu sein, war
in den neunziger Jahren bemerkenswert.
Fiir Sabrina Setlur nehmen Fragen des
Geschlechts und der Hautfarbe aber wenig
Raum ein: ,,Schatz, pass auf, ich habe
mich immer als Menschen gesehen und
mich auf meine Talente fokussiert.“ Ob
aus dem anfinglichen Spafiprojekt etwas
werden kénnte, stand zunichst in den
Sternen. ,In den frithen Zeiten des
Deutschraps wusste ich wirklich nicht, wo
das hinfiihren sollte. Fiir mich hatte es
anfangs einen leichten Schlagertouch.“ Als
klar wurde, dass sie den Zeitgeist trafen,
wollte sie es richtig machen, unter eigenem
Namen. 1997 erschien beim Label 3P
ihres Produzenten und langjihrigen
Wegbegleiters Moses Pelham ihr zweites
Studioalbum ,Die neue S-Klasse®.

Mit der Musik heute und den sozialen
Medien hat Setlur ihre Probleme. , Es tut
mir leid, aber ich kann die alle nicht
auseinanderhalten®, sagt sie zur Flut an
Influencern. ,,Und in der Musik hért sich
vieles gleich an.” Sie glaubt an eine
Riickbesinnung auf Menschen und Musik
mit Wiedererkennungswert. Und arbeitet
an eigenen Tracks. Wann es ein neues

Album geben wird, bleibt ihr Geheimnis.

ALLE
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Asymmetrisches Top
von Hyun Mi Nielsen,
Bundfaltenhose

aus leichter Wolle

von Bottega Veneta,
Sandaletten

von Jimmy Choo

Cut-out-Tuxedo-Jackett
von Jean-Paul Gaultier
iiber Nightboutique
Vintage Archive,
Anzughose von Versace,
zweifarbige Leder-Mules
von Givenchy

Achtziger-Jahre-Blazer
mit Schulterpolstern und
passender Anzughose von
Versace, Netz-Durag in
Pink von Stylist’s Own,
Riemchensandaletten aus
Wildleder von The Attico
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Mintgriine Cateye-
Sonnenbrille mit
Glitzerpartikeln von
Andy Wolf, weifler
Monokini von Rudi
Gernreich

Sonnenbrille von Andy
Wolf, Monokini von
Rudi Gernreich,
Gliederarmband in Gold
von Paco Rabanne iiber
mytheresa.com

KEKE

JViel zu viel, viel zu laut, viel zu dreist™
Kaum ist Keke da, nervt die Wiener
Rapperin auch schon. Kiara Hollatko, wie
die Flinfundzwanzigjihrige mit biirger-
lichem Namen heifit, verkorpert so gar
nicht die Zuriickhaltung, die von Frauen
noch immer oft erwartet wird. Mit
Stimme, Kérper, Meinung so wenig Raum
einzunehmen wie moglich, davon hilt
Keke nichts. Weil das vielen anderen
Frauen genauso geht, wurde sie fiir die
Lyrics ihres ersten Tracks ,Donna
Selvaggia“ (,Wilde Frau®) wie fiir viele
andere Songs von ihren Fans gefeiert.
Keke ist ausgebildete Jazzsidngerin, schon
mit elf Jahren hatte ihr Klavierlehrer ihr
das Genre nihergebracht. ,Ich habe auch
andere Sachen gehort, Avril Lavigne zum
Beispiel, sagt sie. 50 Cent und Eminem
fand sie ebenfalls ,dope®, weiter reichte
ihre Rap-Affinitit da aber noch nicht. In
den Sprechgesang verfiel sie beim sponta-
nen Herumprobieren mit ihrem Produ-
zenten Shawn The Savage Kid vor zwei
Jahren. Sie fiihlte sich sofort wohl damit,
schitzte das Greifbare und Reale, iiber das
sie Zugang zu ihren Geschichten findet.
Gegen normierte Schénheitsideale und
Rollenbilder anzurappen ist fiir Keke
Alltag. Seit ihrer Jugend kimpfte sie mit
ihrem Korper, litt unter Essstérungen,
Angststorungen und Depressionen. Sie
findet es befreiend, iiber ihre Probleme zu
reden, wie in ihrem Track ,,Paradox™
»Hab’ mich verrannt in der Angst / Hitte
sie so gern verbannt.“ Die mediale
Aufmerksambkeit seit ,Donna Selvaggia“
war fiir sie eine neue psychische Heraus-
forderung. 2019 war ein Jahr mit Hohen
und Tiefen, in dem sie zu der Erkenntnis
kam, dass man sich vom Musikbusiness
nicht aussaugen lassen und die Gesund-
heit nicht aus dem Blick verlieren darf.
Mittlerweile kommt sie besser klar und
will auch anderen Frauen dabei helfen,
sich von Normen zu I6sen. Thre Botschaft:
Nie einzwingen lassen!

ALLE
MACHEN
AUGE

LOREDANA

Eines hat Loredana Zefi in den vergan-
genen zwei Jahren gelernt: ,Zum Mutter-
werden gibt es nie den perfekten Zeit-
punke.“ Mit 24 Jahren hat die im Schwei-
zer Kanton Luzern geborene und lebende
Rapperin kosovo-albanischer Herkunft
beides: beruflichen Erfolg und eine
Tochter. Als sie sich mit ihrem Mann, dem
albanischen Rapper Mozzik, von dem sie
inzwischen getrennt lebt, fiir ein Kind
entschied, arbeitete Loredana gerade mit
ihren Produzenten Miksu und Macloud
an ersten eigenen Tracks. Davor hatte sie
sich mit Lip-Sync-Videos — Songs, die sie
mit Lippenbewegungen nachstellt — einen
Namen gemacht. Loredana wuchs in
einem katholischen Elternhaus mit zwei
Schwestern und sieben Briidern auf, die
ihr als Jugendliche den Umgang mit
sozialen Medien verboten. Heute folgen
ihr dort 2,5 Millionen Menschen.
»Sonnenbrille®, ihr erster Track im Trap-
und Cloud-Rap-Stil, erschien im Juni
2018 und wurde ein Uberraschungserfolg.
Im Dezember kam ihre Tochter Hana zur
Welt, zehn Tage spiter stand sie wieder auf
der Bithne. ,Ich glaub’, ich bin geboren,
um zu gewinnen®, rappt Loredana in
»Sonnenbrille, und 2019 schien sich das
zu erfiillen. Auf Deezer war sie die in
Deutschland am meisten gestreamte
Kiinstlerin des Jahres. Nebenbei verbringt
sie so viel Zeit wie moglich zwischen
Windeln und Spielzeug mit ihrer Tochter
im lindlichen Emmenbriicke. ,Natiirlich
verpasse ich zu Hause viel, aber ich weif§
schon jetzt, dass ich Hana spiter mal was
bieten kann. Ich mache alles nur fiir sie.”
,King Lori“ hief§ ihr erstes Album, das
im September 2019 erschien und sofort

in den Charts war. Im Mirz geht sie auf
Tour, auch auf grofle Bithnen wie die
Lanxess-Arena in Koln. Knappe Kleider
sind dabei nicht ihr Ding. ,Ich will fir
meine Mucke gefeiert werden, nicht dafiir,
dass ich mich ausziehe.” Sie liebt Oversize,
Hoodies, Tracksuits, rappt iiber Nike,
Fendi, Louis Vuitton. Im Hip Hop ist
Luxus ja noch Sehnsucht und Verheiflung
—als kiime der Goldregen, rappt man

nur oft genug dariiber, irgendwann
automatisch.

Bodysuit mit Corsagen-
Effekt von Wolford,
G-String-Motocross-
Hose von Namilia,
Pumps aus schwarzem
Leder mit Netzstoff von
Jimmy Choo

Graue Daunenjacke im
Oversized-Fit von 032c,
Handschuh-Harness von
Mugler, Fallschirmhose
mit Nylon-Giirtel aus
silbernem Tech-Material
von Perfect Number

Fotografin: Eva Baales

Styling und Konzeption: Leonie Volk

Texte: Celina Plag

Make-up: Arzu Kiiciik

Haare: Maria Ehrlich

Haare/Make-up flr Keke: Nadine Thoma
Haare/Make-up flir Loredana: Dafiné Neziri
Stylingassistenz: Pina Riederer
Fotoassistenz: Farina Esser, Sandra Ommer
Social-Media-Redakteurin: Aylin Giiler
Casting und Produktion: Leonie Volk & Celina Plag

Ace Tee und Rola wurden geschminkt mit Produkten von
Chanel, Loredana mit Produkten von Fenty Beauty und
Kylie Cosmetics, Sabrina Setlur und Ebow mit Produkten
von Charlotte Tilbury, Eunique mit Produkten von MAC
Cosmetics und Keke mit Produkten von Laura Mercier.



48

FIGENHANDIG

Christophe Delcourt wollte Schauspieler

werden. Aber er stellte fest, dass er lieber an

den Biihnenbildern arbeitete. Der Franzose

fing neu an — und ist heute einer der

erfolgreichsten Designer seiner Generation.

Von Annabelle Hirsch

ragt man einen Kiinstler oder Designer, wie er
zu dem wurde, was er ist, also wie sich sein Auge
ausgebildet und sein Geschmack entwickelt hat,
bekommt man meist eine der zwei folgenden
Antworten: ,Es lag in der Familie. Alles um
mich herum war schén, und so kam ich ganz
natiirlich dazu.“ Oder aber: ,Alles um mich
herum war hisslich, die Suche nach Schénheit war mein
Mittel zur Flucht.”

Fiir Christophe Delcourt, einen der erfolgreichsten
franzosischen Mébeldesigner seiner Generation, entspricht
eher Letzteres der Wahrheit: ,,Meine Eltern waren richtige
Achtundsechziger. Sie lehnten alles ab, was der Generation
vor ihnen wichtig gewesen war, unter anderem den guten
Geschmack. Dementsprechend scheufilich sah es bei
uns zu Hause aus: Nichts passte zusammen, nichts hatte
eine interessante Form oder ein schénes Material. Es war
furchtbar, aber es war ihnen egal .

Es ist ein kalter, sonniger Januarmorgen in Paris.
Der 54 Jahre alte Designer sitzt in einem beigefarbenen
Kaschmirpullover zu Jeans an einem Eichenholztisch im
hinteren Teil seines lichtdurchfluteten Ateliers, neben ihm
sein Lebensgefihrte und Arbeitskollege, der Mébelverleger
Jérome Aumont. Im Ausstellungsraum lisst sich gerade
ein belgisches Paar einen Stuhl erkliren, eine Trennwand
weiter sitzt Delcourts Team an Entwiirfen fiir die nichste
Kollektion. Der Designer lacht tiber seine Erinnerung:
Wissen Sie, als Kind war mir die Hisslichkeit unserer

Ein Talent fiirs Zeichnen: Delcourts Mébel entstehen auf Papier.

Wohnung so zuwider, dass ich regelmiflig alle Mébel mit
Bettlaken iiberzog.“ Eines nach dem anderen, bis alles
unter einer weifen Stofflandschaft verschwand.

Liuft man heute durch seinen Showroom, der in einer
chemaligen Klavierwerkstatt in einem idyllischen Hinter-
hof des siebten Arrondissements liegt, dann ist zwar nichts
unter Laken verborgen, pas du tout, jedes seiner in Hell-
grau-, Weif$- und Holztonen gehaltenen Mébel und Ob-
jekte folgt klaren Linien und Volumen, jedes hat seine
eigene unaufgeregte Prisenz im Raum. Allerdings findet
man trotzdem etwas von dem Esprit wieder, den Delcourt
wahrscheinlich schon als Kind suchte und seinen Kunden
heute vermitteln will: den Eindruck von Stille, visueller
Ruhe und isthetischer Harmonie.

Wenn die Leute von der hektischen Pariser Strafle hier
hereinkommen, wirken sie oft, als wiirde eine Last, die
Anspannung von ihnen abfallen. Das gefillt mir.“ Hitte er
sich, so gesehen, nicht viel frither denken kénnen, dass
seine wahre Berufung das Mébeldesign und die Innen-
architektur sind? Sein Lebensgefihrte schmunzelt. Doch,
natiirlich, sagt Delcourt, aber manchmal bedarf es eben
des einen oder anderen Umwegs, um ans Ziel zu gelangen.

Bei ihm waren es zwei: ein Studium der Landwirt-
schaft und eine Schauspielausbildung am bertihmten Pari-
ser Cours Florent. Er habe wirklich Schauspieler werden
wollen, ,aber ich war nicht gut genug®. Vielleicht. Vielleicht
spiirte er aber auch einfach, dass es ihn woanders hinzog.
Immerhin stellte er noch wihrend seiner Ausbildung fest,
dass ihm das Gestalten einer Bithne fast mehr Spaf§ machte,
als darauf Alfred de Musset oder Shakespeare zu dekla-
mieren: ,Wir hatten Seminare, in denen wir ein gesamtes
Stiick von vorn bis hinten inszenieren und das dazu pas-
sende Bithnenbild kreieren sollten. Fiir mich war das eine
wahre Entdeckung. Mir wurde auf einmal bewusst, wie
die Gestaltung eines Raums eine Geschichte und eine
Atmosphire beeinflussen kann, was Licht ausmacht, wie
man es lenkt, wie man Objekte und Korper richtig in
Szene setzt. Es war wunderbar, ich liebte es.”

Mit diesem Bewusstsein im Kopf und einer weder ge-
scheiterten noch jemals ernsthaft begonnenen Schauspiel-
karriere in der Tasche, stolperte er mit knapp 30 Jahren in
das Atelier eines Tischlers und eines Kunstschmieds.

Die Begegnung mit den Briidern Waldispuhl, mit
denen er bis heute gerne arbeitet, war ein Wendepunkt:
»Christophe Delcourt®, die Marke, wurde geboren: ,Bei

Autodidakt: Christophe
Delcourt kam als
Quereinsteiger zum
Beruf des Designers.

Mehr als ein Brete auf
Beinen: Tisch Dan, wie
ihn Delcourt zu Papier
brachte (Minotti)

ihnen habe ich meinen Beruf entdeckt, sie haben mir alles
beigebracht. Monatelang habe er in ihrer Werkstatt
gesessen, ihnen bei der Arbeit zugesehen und gelernt, wie
man einen funktionierenden Gegenstand, keinen Papier-
traum der Designschule, entwickelt. ,Sie haben mir ge-
zeigt, wie man das richtige Material auswihlt, wie man es
bearbeitet, was Farbe, Patina, Veredelung und so weiter
bedeuten. Diese objektnahe Herangehensweise hat mich
geprigt.“ Sein erstes selbst entworfenes Mdbel war ein
Hocker. Danach ging alles ganz schnell. Er griindete 1995
sein Studio und hatte einen Stand auf der Pariser Design-
messe Maison et Objet, vier Jahre spiter verlich man ihm
dort den Titel ,,Designer des Jahres®.

Heute arbeitet der Autodidakt auf mehreren Ebenen:
Er kreiert seine eigenen Kollektionen und verlegt die anderer;
entwickelt als Innenarchitekt ganze Interieurs; zeichnet fiir
die Firma seines Lebensgefihrten, Collection Particuliére,
aber auch fiir groffe Hiuser wie Roche Bobois oder die
italienische Firma Minotti. Fiir sie entwarf er zuletzt den
Sessel Fil Noir, den er als Weiterentwicklung der 4sthe-
tischen Tradition der Marke sieht. Kooperationen wie
diese seien wahnsinnig spannend. Sich an groflen,
geschichtstrichtigen Strukturen zu reiben sei eine auf-
regende Herausforderung. Trotzdem bleibe der schonste
Aspekt seines Berufs das Entwerfen seiner eigenen Kollek-
tionen. ,Da ich in der Werkstatt mit den Machern begon-
nen habe, denke ich meine Stiicke bis heute zuallererst
iber das Handwerk und das Material. Ich zeichne nicht
irgendetwas und suche dann jemanden, der es fiir mich
realisieren kann, sondern gehe umgekehrt vor: Ich habe
einen Kunsthandwerker oder ein bestimmtes Material im
Kopf und entwickle meine Idee von dort aus.”

Das siecht man seinen Mobeln auch an: Sie wollen
weniger durch extravagantes Design beeindrucken, als
durch die Prizision der Arbeit und die Qualitit des
Materials. Delcourt mag starke, aber diskrete Stiicke, sein
liebstes Objekt ist der Esstisch. Er finde es interessant, eine
Spannung in das vermeintlich banale Prinzip eines Bretts
auf Beinen zu bringen, sagt er und lidt dazu ein, den Kopf
unter den Holztisch TYE zu stecken: Im Hause Delcourt
ist das, was unter der Platte passiert, das Highlight. Seine
Tischbeine sind Skulpturen, Baumalleen, die in einen
hellen Eichenhimmel ragen: ,Deshalb mag ich auch keine
Stithle. Sie verbergen das Tischbein. Seine Begeisterung
fiir den Tisch als Gegenstand, das Holz (am liebsten das

Klare Linien und
Formen: Sofa Daniels

{Minotti) als Zeichnung
und fertiges Produkt

der Eiche) als Material und eher zeitlose Linien und Farben
hingt auch damit zusammen, dass er seine Stiicke gerne
als ,Lebensbegleiter denkt: ,Ich mochte etwas schaffen,
das die Zeit iiberdauert, nichts, an dem man sich schnell
satt gesehen hat.“ Auch ein zeitloses Mobel sagt im besten
Fall etwas tiber seine Entstehungszeit aus. Was sagen seine?
»Ich glaube, mein Fokus auf das Kunsthandwerk ist mittler-
weile sehr zeitgemifl. Als ich angefangen habe, war das
noch anders.”

Apropos: Wie blickt er auf seinen Neustart vor
25 Jahren zuriick? Dankbar, auch weil es in der Tat ein
Neubeginn, aber kein Bruch war. Er sieht eine klare
Verbindung zwischen seiner frithen Leidenschaft fiir die
Schauspielerei und den Film und dem, was er heute tut:
,Dieser Beruf hat etwas Filmisches an sich: Durch die
Anordnung der Mébel schafft man Perspektiven, Ebenen,
Blickwinkel — im besten Fall harmonische. Man strukturiert
den Raum und bestimmt, wie er sich visuell entwickelt,
wie ein Regisseur. Zumal eine zweite Konstante hinzu-
kommt, die etwas weiter zuriickgreift, seine Liebe zum
Zeichnen, die seine GrofSmutter forderte: ,Sie sagte
immer: Du zeichnest gut, du hast Talent. Mach was
draus!“ Er habe zwar eine Weile gebraucht, aber am Ende
sei er ihrem Rat ja doch noch gefolgt. Kénnte man also
sagen, dass die Designwelt ,Christophe Delcourt® dieser
Frau verdankt? Er denkt kurz nach und lichelt: ,Ja, das
kann man wahrscheinlich so sagen. Das wiirde ihr sicher
gefallen. Sie wire sehr stolz.” <

Ein Sessel aus drei Halbkreisen: Fil Noir fiir Minotti
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Auf Oelsa: Bundeskanzler Helmut Schmidt (links) und der Staatsratsvorsitzende Erich Honecker tauschten sich am 11. Dezember 1981 im Schloss Hubertusstock auf dem Sofa Potpourri aus.

Fiir Oelsa: Die Schlafcouch aus den fiinfziger Jahren wurde effektvoll in Szene gesetzt.

FOTOS PICTURE ALLIANCE, OELSA

DURCHGESET/T

Der Polstermdbler Oelsa im Osterzgebirge ist der einzige
von 150 Herstellern, der das Ende der DDR iiberlebt hat.

m 11. Dezember 1981 checkte Helmut Schmidt
in Schloss Hubertusstock am Werbellinsee
ein. Drei Tage lang residierte der Bundes-
kanzler anlisslich des zweiten deutsch-
deutschen Gipfeltreffens in der DDR im
Gistehaus Erich Honeckers, und gleich zum Auftakt trafen
sich der DDR-Staatschef und der deutsche Kanzler zum
ersten Austausch. Auch 300 Kilometer siidlich, im Stidt-
chen Rabenau im Osterzgebirge, am Sitz des Volkseigenen
Betriebs (VEB) Polstermébel Oelsa, wurde das aufmerk-
sam verfolgt. Denn zur Begriiffung hatten Honecker und
Schmidt auf dem Sofa Potpourri Platz genommen, un-
verkennbar durch die hochgezogene Riickenlehne und
den in Rauten gelegten sowie mit eingezogenen Knépfen

markierten griinsamtenen Bezugsstoff. Potpourri war die
exquisiteste Polstermébelgarnitur des Betriebs, mit Sofa,
zwei Sesseln und einem Clubtisch, ausgezeichnet mit dem
Pridikat ,Gestalterische Spitzenleistung®. Im Dezember
1981 gingen Bilder davon um die Welt.

Werbung hatte das Modell selbstredend gar nicht nétig
— im ebenfalls volkseigenen Mébelhandel war die Spitzen-
leistung trotz ihres Spitzenpreises von 9200 Mark (damals
fast ein durchschnittliches DDR-Jahresgehalt) quasi nicht
erhiltlich. Doch die prominente Plazierung machte die
Mébel-Werker stolz, konnten sie doch die ganze Palette
ihrer Handwerkskunst demonstrieren.

Die ist heute aber immer weniger gefragt. Seit mehr als
einem Jahrzehnt seien die von den Deutschen am hiufigs-
ten gekauften Modelle eher schlicht, sagt Andreas Kipp-
ler. ,Das gefillt uns nicht so, weil wir unsere handwerk-
liche Kunst nicht voll zur Entfaltung bringen kénnen.”
Auch die Farben brichten wenig Abwechslung, seit Jahren
dominierten grau und beige. Manche Hindler sagten
ihm, ihre Ausstellungsriume selbst nicht mehr sehen zu
kénnen, und das nur halb im Scherz. ,Schwer zu sagen,
warum sich diese Tone so stabil halten; frither war viel
Bezug zur Mode, aber auch der geht zunehmend verloren.”

Kippler hat sein ganzes Berufsleben in der Polster-
mobelindustrie verbracht. Der 65 Jahre alte Manager ist
Chef der Polstermébel Oelsa GmbH in Rabenau bei
Dresden. Mobelkunden kennen das Unternehmen kaum,
weil es vor allem fiir grofle Handelshduser produziert.
Es gehort aber mittlerweile zu den Groflen der Branche in
Deutschland. Noch vor 30 Jahren habe es je 150 Polster-
mobelhersteller in Ost- und Westdeutschland gegeben —
heute seien davon etwa zwei Dutzend tibrig, sagt Kippler.
Dass er einer davon ist und der einzige in Ostdeutschland,
der nach der Wiedervereinigung iiberlebt hat, das mache
ihn schon ein wenig stolz. Die Sofa- und Sesselherstellung
ist nur bedingt mechanisierbar und erfordert bis heute viel
Handarbeit, weshalb sich ein GrofSteil des Geschifts nach
Osteuropa verlagert hat. Képpler aber ist es gelungen, die
250-Mitarbeiter-Firma auf ein stabiles marktwirtschaft-
liches Fundament zu stellen. Damit war nach dem Aus
der DDR und der Ubernahme des Betriebs durch die
Treuhand nicht unbedingt zu rechnen.

Dabei weist schon die Lage der Firma auf eine gewisse
Uneinnehmbarkeit hin. Wer sie besuchen will, muss aus
dem Tal hinauf zum Rabenauer Burgberg kommen. Hier,
in der Ruine einer mittelalterlichen Festung, legte ein

Von Stefan Locke, Fotos Robert Gommlich

Stuhlbauer 1869 den Grundstein fiir die ,,Sichsische
Holzindustrie-Gesellschaft®, deren Fabrikgebiude zum
Teil bis heute erhalten sind und die Polstermébel Oelsa
nach wie vor fiir die Produktion nutzt. Damals gab es hier
ausgedehnte Buchenwilder, deren Holz die Einheimischen
zur Mobelfertigung verwendeten. Vor allem der Stuhlbau
florierte, lag doch der Absatzmarkt mit der Residenzstadt
Dresden vor der Tiir. Mit Hundewagen und -schlitten
brachten die Rabenauer ihre Erzeugnisse zum Marke.
Schon um die Wende zum 20. Jahrhundert gab es in der
Region mehr als 100 Stuhlbauer und 17 Industriebetriebe
mit je mindestens 200 Mitarbeitern. Sie verwendeten
Dampfmaschinen und modernste Technik, um etwa
nasses Buchenholz in Form zu biegen und so Stiihle mit
geschwungenen Formen und in groflen Stiickzahlen her-
zustellen. Besonders beliebt war der Wiener Kaffeehaus-
stuhl der Firma Thonet, der schamlos, aber gesetzes-
konform kopiert worden war.

Kippler hat die Geschiftsberichte von damals alle noch.
Wie durch ein Wunder haben sie Hochwasser, Brinde,
Kriege tiberstanden. Das Unternehmen, von Anfang an
eine Aktiengesellschaft, unterlag Publikationspflichten.
So weist die Statistik unter anderem aus, dass ein Stuhl-
bauer 1913 durchschnittlich 27,24 Mark Wochenlohn
bekam. Kippler hat die Geschichte anlisslich des hundert-
fiinfzigjahrigen Firmenjubiliums in diesem Jahr aufarbei-

ten lassen. Dabei hatte seine Familie mit der Produktion
von Mabeln zunichst gar nichts zu tun. Kipplers Vater
und Grofdvater besaflen in Dresden eine Kamm- und
Haarschmuckfabrik, die der Junior iibernehmen sollte.
Doch als er im Herbst 1972 mit dem Studium begann,
hatte die SED den elterlichen Betrieb verstaatlicht. ,,Das
war eine harte Zeit", sagt Képpler. Zwar durfte sein Vater
als angestellter Direktor in seinem einstigen Betrieb wei-
terarbeiten, den Verlust aber habe er nie verwunden. Stets
habe er daran geglaubt, dass es noch mal anders kommen
wiirde. Doch 1988 starb er im Alter von nur 60 Jahren.

In jenem Jahr war Kippler gerade zum Betriebs-
direktor in Rabenau aufgestiegen. Noch wihrend seines
Betriebswirtschaftsstudiums mit Schwerpunkt Leicht-
industrie, das eine Ingenieursausbildung enthielt, war er
in die Branche Holz und Papier eingeteilt worden. ,Das
konnte man nur zur Kenntnis nehmen.“ Beim VEB
Kombinat Polstermobel, Betriebsteil Rabenau, machte er
ein Praktikum und fand bald Gefallen daran. Hier schrieb
er auch seine Dissertation zum Thema , Absatzorientierte
Produktionsplanung®. Zwar bestimmte der Plan den Aus-
stofl, doch produzierte Rabenau hauptsichlich Polster-
mobel fiir den westlichen Markt, vor allem fiir ITkea,
Maébelgrolhindler und Versandhiuser. Der jahrzehnte-
lang dominierende Stuhlbau war nach dem Zweiten Welt-
krieg aufgegeben und das Werk nach Demontage durch
die Sowjets als Polstermobelfabrik wiederaufgebaut wor-
den, da Polstermébelfertiger damals fast nur in den west-
lichen Besatzungszonen lagen. Die Tradition des Unter-
nehmens kénnen Besucher heute im Rabenauer Stuhlbau-
museum besichtigen, direkt gegeniiber der Fabrik.

In den Produktionshallen gibt es auch heute noch viel
Holz — allerdings verschwindet es unter Stoff und Polster.
Die Gestelle fiir Sofas und Sessel lisst das Unternehmen
von Lieferanten fertigen, ebenso den Schaumstoff fiir die
Polsterung. In einer Halle tiirmen sich Schaumstoffteile.
Die hellblauen seien fiir die Sitzflichen, die rosafarbenen
fiir die Lehnen, erliutert Produktionsleiter Marko Zilcher.
Schon seine Eltern waren im Betrieb beschiftigt, die Mut-
ter als Meisterin in der Niherei, der Vater als Polsterer.
»1ch bin damit aufgewachsen und habe mich nie irgendwo
anders beworben®, sagt der Achtunddreifligjihrige. Nach
der Schule sei klar gewesen, dass auch er das Handwerk
des Polsterers erlernen wiirde. Sein Meisterstiick, einen
traditionell gepolsterten Hocker, hat er noch zu Hause
stehen. Mit dem Handwerk im urspriinglichen Sinn habe
seine Arbeit heute immer weniger zu tun. Statt Federkerne
selbst zu schniiren, Palm- und Kokosfasern oder Rosshaar
als Fiillung zu verwenden, Polster mit Fiden zu garnieren
und Ziernigel einzuschlagen, miisse er inzwischen vor
allem darauf achten, dass vorgefertigte Komponenten kor-
rekt mit Tacker und Druckluft zusammengefiigt wiirden.

Im Stockwerk dariiber sitzen die Niherinnen in Dreier-
reihen hintereinander und arbeiten an den Beziigen. Jedes
Modell hat eine Nihplannummer, wegen der wachsenden
Modellvielfalt seien es inzwischen mehr als 10.000 Pline,
sagt Zilcher. Frither habe es bei Polsterern nur wenige aus-
gesuchte Modelle, meist mit WeifSpolster, gegeben, danach
habe der Kunde Modell und Stoff gewihlt. Heute kom-
men die Bestellungen aus den Mébelhiusern, und kaum
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ein Modell gleicht dem anderen. Der Betrieb hat darauf
mit einem groflen Stofflager reagiert: Rund 2500 Ballen
lagern hier, die vollautomatisch sortiert und zugeschnitten
werden. Auch die Funktionalitit werde immer wichtiger,
sagt Zilcher: Sofas zum Ausklappen, Sessel mit Elektro-
nik, verstellbaren Fuf3rasten und Lehnen — statt nur Ross-
haar oder Schaumstoff verlegen die Polsterer heute oft
auch Kabel und Schalter in den Mébeln. In etwa zwei
Tagen ist ein Stiick versandfertig, gut 100 Polstergarni-
turen fertigen die Mitarbeiter tiglich — abgesehen von
Ausstellungsmodellen nur auf Kommission.

Ohne Computer wire diese Vielfalt nicht mehr zu
beherrschen, sagt Kippler. 5000 verschiedene Polster-
mobel konne das Unternehmen jederzeit herstellen. ,,Der
Wunsch nach Exklusivitit nimmt zu. Vor zehn Jahren
wollten die Leute noch das, was andere auch hatten.”
Heute sei es selten, dass sie zweimal das gleiche Modell
nacheinander fertigten. ,Wir bestellen nur die Teile, die
wir innerhalb von neun Tagen brauchen. Es gibt keinen
Vorrat, keinen Puffer.”

Kippler kann sich noch gut an die Zeit vor 30 Jahren
erinnern, als sie fiir den West-Export immer wieder die
gleichen Modelle bauten: das Dreiersofa Sirikit fiir Tkea
oder die Polstergarnitur 3750 — das einzige Ikea-Mébel-
stiick, das nicht von einem der sonst eigens beauftragten
Designer entworfen oder tiberarbeitet worden war.

Als Export-Betrieb war Rabenau enorm wichtig, weil
dort fiir die chronisch klamme DDR Devisen erwirtschaf-
tet wurden. Da spielte es auch keine Rolle, dass der Betrieb
»bei weitem nicht kostendeckend arbeitete, wie Kippler
sagt. ,Die Ware wurde zu Dumpingpreisen in den Westen
verkauft.“ Rund 700 D-Mark habe es fiir eine Polster-
garnitur gegeben. ,Zuvor mussten wir aber schon fiir
400 D-Mark Stoff im Westen kaufen.“ Nur wenn es keinen
West-Stoff gab, durfte mit einheimischem Material auch
fiir den DDR-Markt produziert werden. Das sei nicht
allzu oft vorgekommen. , Die Materialversorgung war eine
Katastrophe®, sagt Képpler. ,,Es reichte nie. Wir haben den
Plan nie erfiille. Der Mangel war gerade in den achtziger
Jahren spiirbar; mehrmals drohte der Mébel-Export in
den Westen daran zu scheitern, dass Kartonagen fehlten,
weil die von der DDR ebenfalls in den Westen verkauft
wurden. Kippler aber brauchte Kartons, um West-Umsatz
machen zu kénnen. Am Ende sorgte die Abteilung Kom-
merzielle Koordinierung (KoKo) des Devisenbeschaffers
Alexander Schalck-Golodkowski auf dem kurzen Dienst-
weg dafiir, dass die Kartonagen geliefert wurden.

1990 erwies sich die Ausrichtung der Produktion nach
Westen als Vorteil fiir die Rabenauer — fanden ihre Moébel
doch zunichst weiter Absatz. Fiir Kippler waren es die
turbulentesten Jahre seiner Laufbahn. Mit der Wihrungs-
union am 1. Juli stiegen die Lohne explosionsartig. ,Das
hat uns fast die Luft abgeschniirt®, sagt er. ,Aber hitten
wir das nicht mitgemacht, wiren uns die Leute weggelau-

Handarbeit: In der Niherei werden die Beziige fiir die Polstermébel gefertigt.

DURCHGESET /T

fen.” Dumping konnte er nicht mehr bieten, aber er wollte
auch weg vom Billig-Image, zumal der Betrieb weiter rote
Zahlen schrieb. Zugleich saf§ ihm die Treuhand im
Nacken, mit der iiber allem schwebenden Frage, ob sie die
Firma tiberhaupt fiir sanierungsfihig hielt. ,Wiren wir
dort abgelehnt worden, wir’s das gewesen.”

In dieser Lage entschloss sich Kippler zu einem radika-
len Schritt: Er kiindigte simtliche Lieferverpflichtungen.
»Es war eine Wahnsinnsentscheidung, weil ich nicht wuss-
te, wie wir die Produktion kiinftig auslasten.“ Zugleich
wandte er sich mit seinem Angebot direkt an grofle Mobel-
hindler. Schnell hatte er wieder volle Auftragsbiicher, zu
immer noch glinstigen, aber auch kostendeckenden Preisen.
Als potenzieller Kdufer stand zudem ein Miinchner Mébel-
unternchmen bereit, mit dem Képpler nach dem Mauer-
fall Kontakt aufgenommen hatte. Kurz vor dem Vertrags-
abschluss 1992 aber machte die Firma einen Riickzieher,
woraufhin die Treuhand Kippler mitteilte, dass er vier
Wochen Zeit habe zu privatisieren, sonst miisse er die
Schlisssel abliefern. ,Da bin ich mit dickem Kopf nach
Hause. Noch 1990 wollten uns mehrere westdeutsche
Hersteller iibernehmen, aber jetzt, zwei Jahre spiter, war
der Boom vorbei. Keiner hatte mehr Interesse.”

Kippler und zwei Kollegen entschieden sich, die Firma
selbst zu {ibernehmen. Mit 400 Mitarbeitern, rund einem
Viertel der einstigen Belegschaft, wagten die drei das grofite

Fest im Griff: Ein Polsterer bringt die Beziige an.

Management-Buy-out eines einstigen DDR-Betriebs. ,Und
das als mittellose Ossis.“ Aus einem staatlichen Eigen-
kapitalhilfsprogramm bekam jeder der drei kiinftigen
Gesellschafter eine Million Mark. Damit gingen sie zur
Bank, um Kredite aufzunehmen, die inklusive der Eigen-
kapitalhilfe zurtickzuzahlen waren. ,Wir gingen mit unse-
ren Ehepartnern 100 Prozent in Haftung®, sagt Kippler.
»>Man darf gar nicht nachdenken, was da alles hitte
passieren konnen.“ Die Verhandlungen mit der Treuhand
bezeichnet er dennoch als fair. Sie mussten 250 Arbeits-
plitze garantieren, fiinf Millionen Mark investieren,
zudem noch Altschulden tibernehmen. ,,Es war anspruchs-
voll, aber kein Knebelvertrag.”

Kippler begann zu investieren und den Betrieb auf den
Kernbereich zu konzentrieren. Anfangs liefen Monat fiir
Monat sechsstellige Verluste auf. ,Wir wussten das, und
trotzdem war uns duflerst mulmig zumute.“ 15 Monate
nach der Privatisierung begannen die Maffnahmen zu wir-
ken. ,Seitdem schreiben wir schwarze Zahlen, trotz mehr-
facher Krisen.“ Anderthalb Jahre spiter kam ein Anruf aus
dem Amt fiir offene Vermogensfragen: Zwei westdeutsche
Erbengemeinschaften hatten einen Antrag auf Riickiiber-
tragung der Firma gestellt. Die Nachricht war ein Schock.
»Ich habe die Leute nie getroffen®, sagt Kippler, der mehr
als ein Jahr lang damit beschiftigt war, die Anspriiche
abzuwehren. ,Wir hatten pure Existenzangst.“ Bis ihm das
Amt eines Tages mitteilte, dass die Anspriiche schon neun
Monate zuvor wieder zuriickgezogen worden waren.

Heute, gut 30 Jahre nach dem Mauerfall, habe sich der
Mobelgeschmack in Ost und West lingst angeglichen,
sagt Kippler. 1990 hitten sich im Westen noch vor allem
blau und im Osten griin bezogene Mébel verkauft. In-
zwischen gehe es den meisten Deutschen weniger um das
Design als um Funktionalitit. Und sie behielten ihre
Mobel heute wesentlich linger. Frither seien etwa alle
sechs Jahre neue Polstermdbel gekauft worden, heute be-
wege sich der Wert in Richtung zehn Jahre. ,Wir waren in
Europa einmal Spitzenreiter bei den Pro-Kopf-Ausgaben
fiir Mébel. Das sind wir schon lange nicht mehr.*

Und noch etwas idrgert den Firmenchef: dass er mit sei-
nen Produkten bei den gleichen Hindlern im Osten mehr
Umsatz macht als im Westen. Das, hat Képpler heraus-
gefunden, liegt nicht an den Inhabern der Mobelhiuser,
sondern an deren Verkiufern, die mit der Herkunft der
Ware nichts anfangen konnten. Also hat er begonnen, sie
nach Rabenau einzuladen, das Unternehmen vorzustellen,
mit ihnen Ausfliige ins nahegelgene Dresden zu unterneh-
men. Die Gespriche danach seien verbliiffend. ,Viele sind
vollig tiberrascht, wie wir arbeiten, was wir im Angebot
haben, dass wir auch Deutsch sprechen.“ Unter dem Strich
verzeichne er seitdem bei einzelnen Modellen weit mehr
Umsatz, sagt Andreas Kippler. ,,Es scheint, als wiirde uns
nach 30 Jahren nun endlich auch der gesamtdeutsche
Durchbruch gelingen.® <
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Schreibt noch immer gerne: Ulrich Wickert, Moderator, Autor und Journalist, sitzt im Arbeitszimmer seines Wohnhauses in Hamburg.

Mein

s fing alles mit Petzi, Pelle und Pingo an. So

in etwa wenigstens. Dieser dinische Comic

mit dem Biren, dem Pelikan und dem Pin-

guin erschien tiglich in der Heidelberger

»Rhein-Neckar-Zeitung® (RNZ), die meine
Eltern abonniert hatten. Das war in der ersten Hilfte der
fiinfziger Jahre — der Comic-Strip erscheint heute immer
noch in der RNZ.

Damals lebten wir in Heidelberg, wo ich in die Schule
ging. Zuerst ins Englische Institut, dann in das Kurfiirst-
Friedrich-Gymnasium, weil mein Vater meinte, ich sollte
auch Griechisch lernen. Ich war zwar anderer Meinung,
aber was soll’s. Wenn ich aus der Schule kam, saf§ mein
Vater in seinem groflen Ohrensessel im Arbeitszimmer
und schrieb auf einer eleganten Olivetti-Lettera-22-Reise-
schreibmaschine, die er in einem Lederetui transportieren
konnte. Ich habe sie geerbt und besitze sie heute noch.

Mein Vater war ein freier Autor, der Horspiele schrieb,
die im Radio liefen — mit viel Erfolg. Er bekam sogar den
ersten Horspielpreis der Kriegsblinden. Das war damals
einer der wichtigsten Preise fiir Autoren (Fernsehen gab es
noch nicht). Deshalb hatte er immer wieder mit dem Heidel-
berger Funkhaus des SDR an der Marschallstrafle zu tun,
was dazu fithrte, dass ich mich dort auch gut auskannte
und bald als zehnjihriger Bub bei Aufnahmen fiir den
Kinderfunk als Sprecher eingesetzt wurde. Fiinf Mark
Honorar gab es fiir einen normalen Auftrag, sogar zehn
Mark fiir eine Hauptrolle.

Nun kannte ich zweierlei: einen Vater, der immer auf
seiner Olivetti Horspiele schrieb, und die Rolle als Sprecher
von Kindersendungen. Also setzte ich mich hin und schrieb
auch ein Horspiel fiir Kinder nach dem Mirchen vom
groflen und vom kleinen Klaus. Weil wir den Kinderfunk
des Hessischen Rundfunks horten, schickte ich mein
Manuskript an die HR-Redaktion in Frankfurt — offenbar
mit dem Zusatz, ich bite um schnelle Antwort. Die bekam
ich auch postwendend mit der Bemerkung, man sende
Horspiele fiir Kinder und nicht von Kindern. Macht nix!

Ende 1955 besorgten Freunde aus dem neu erdffneten
Auswirtigen Amt der Bundesregierung meinem Vater
einen Posten in Paris. An der deutschen Nato-Botschaft.
Also suchte er fiir die Familie, bestehend aus meiner Mutter,

Schon am Anfang war das
Wort: Wie ich als Jugendlicher
die Kinderseite der ,Rhein-
Neckar-Zeitung”“ mit Berichten
und Fotos aus Paris begliickte.

Von Ulrich Wickert
Fotos Daniel Pilar

meinem ilteren Bruder, einer jiingeren Schwester und mir
ein Haus, in das wir im Mai 1956 zogen. In Meudon,
einem Vorort in den Hiigeln vor Paris. Es ist keine unbe-
deutende Gemeinde, der Arzt und Schriftsteller Rabelais,
Erfinder von Gargantua, bekam hier eine Pfarrstelle, die er
nie ausiibte (deren Gehalt er aber einstrich), Richard Wagner
wohnte kurze Zeit in Meudon, der Bildhauer Rodin unter-
hielt hier sein zweites Atelier und lud seinen Freund Rilke
ein, bei ihm zu wohnen. Auch Jean Arp baute sich hier ein
Haus, iiber dessen Mauer mein Bruder und ich uns
manchmal seine neuen Skulpturen anschauten. Von
meinem Schlafzimmer aus konnte ich den Eiffelturm
sehen. Nachts strich alle 14 Sekunden der Lichtstrahl, der
von der Spitze des riesigen Turms wie bei einem Leucht-
turm durch die Nacht wehte, tiber mein Fenster hinweg.

Per Post kam die RNZ in unseren Briefkasten in Paris.
Und wegen Petzi, Pelle, Pingo schlug ich sie jeden Tag auf.
In der Wochenendausgabe erschien stets eine Seite ,Fiir
unsere jungen Freunde®, und dort schrieben junge Leser
tiber Dinge, die ihnen wichtig waren. Verantwortlich fiir
diese Seite war Fritz Notzoldt. Den kannten meine Eltern.
Er schrieb Kinderbiicher, aber besonders amiisant waren
seine Auftritte mit seiner Frau Elsbeth Janda als Binkel-
singer. Diesem Fritz Notzoldt schrieb ich also einen Brief
auf der Olivetti-Schreibmaschine meines Vaters, als der im
Biiro war und nicht mitbekam, dass ich auf seinen heiligen
Tasten rumtippte. Ich bot an, fiir die Jugendseite aus Paris
zu schreiben. Uber den Eiffelcurm naciirlich, aber auch
tiber andere Dinge, die interessieren konnten.

Paris war damals von Heidelberg so weit entfernt wie
heute vielleicht Miami. Wer von Heidelberg nach Paris reisen
wollte, der brauchte mit dem Zug fast einen Tag, mit dem
Auto gut zehn Stunden auf engen Landstrafen. Es gab
keine Autobahn, an Flugreisen war gar nicht zu denken.
Also konnten Berichte aus Paris wie abenteuerliche Erleb-
nisse aus fernen Lindern wirken.

Und Fritz Nétzoldt schrieb auch lieb zuriick. Natiir-
lich! Ich solle doch auch Fotos mitschicken. Also ging ich
auf Recherche. Der Eiffelturm war damals 300 Meter
hoch, aber ,zur Zeit ist seine Spitze abgerissen, um einer
neuen und grofleren Haube Platz zu machen. Der Turm
wird dann ungefihr 320 Meter hoch sein® Inzwischen
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erhebt er sich mitsamt moderner Antenne iiber 324 Meter.
Dann setzte ich mich hin und schrieb auf, was am
20./21. Juli 1957 — da war ich gerade einmal 14 Jahre alt —
unter dem Titel ,Ulrich bestieg den Eiffelturm® auf der
Jugendseite der RNZ gedruckt erschien. Ich war stolz wie
Bolle. In dem Artikel hatte ich leicht ironisch bemerkt,
was heute noch stimmt, dass es auf dem ersten Stockwerk
ein erstklassiges Restaurant gibt, ,,in dem die feinen Pariser
essen, damit sie den Turm selber nicht mehr sehen miissen®.
Unter dem Bericht war auch mein Foto vom Eiffelturm
abgebildet. Fiir den Text bekam ich natiirlich kein Geld,
hatte es aber auch gar nicht erwartet. Doch eines Tages
erhielt ich eine Honorarabrechnung fiir den Monat Juli
1957. Fiir ein Foto auf der Jugendseite sollte ich drei Mark
bekommen. Aber wie kime ich an das Geld? Ganz unten
auf der Honorarabrechnung stand, der Betrag werde
wdurch Giro oder Postscheck iiberwiesen®.

Zu einem erfolgreichen Autor gehort ein Konto. Das
war mir jetzt klar, zumal ich auch angefangen hatte, fir
die im Bauer-Verlag erscheinende Jugendzeitschrift
»Rasselbande® zu schreiben. Von dort bekam ich sogar
richtig viel Geld! Mal 20, mal 30 Mark fiir einen Artikel.
Aber, was mich sehr verwunderte, fiir Fotos erheblich
mehr. Dabei brauchte ich doch viel mehr Zeit fiir den Text
als fiir ein schnell geschossenes Foto. Also ein Konto. Ich
schrieb der Deutschen Bank in Heidelberg einen Brief, die
mir auch postwendend antwortete: ,In Threr Eigenschaft
als Familienangehériger eines deutschen Auslandsbeamten
diirfte die Moglichkeit zur Errichtung eines solchen
Kontos insofern gegeben sein, als die zustindige Landes-
zentralbank — wie wir horen — ihre Genehmigung in eigener
Zustindigkeit zu erteilen pflegt. Und man tibersandte
mir den entsprechenden , Kontoeroffnungsantrag, den Sie
unterschriftlich vollzogen uns wieder zuriicksenden wollen®.
Bald verfiigte ich also iiber ein Konto.

Irgendwann hatte ich schliefllich so viel Geld verdient,
bestimmt ein paar hundert Mark, dass ich mir eine Erika-
Schreibmaschine, einen Fotoapparat Marke Voigtlinder
und ein Heft ,Wie lerne ich mit 10 Fingern Schreibmaschine
schreiben kaufen konnte. Jeden Tag iibte ich fleif$ig wie

Mein erster Artikel

ein Klavierspieler, bis ich nach einem Monat tatsichlich
mit zehn Fingern tippen konnte, was mein Vater nie ge-
lernt hat. Dafiir konnte er Klavier spielen. Ich nicht.

Allerdings entsprachen meine Fotos nicht den Ansprii-
chen von Fritz N6tzoldt, der mir schrieb: ,Es macht Freude,
Deine Artikel iiber Paris auf der Jugendseite der RNZ zu
bringen. Wenn einmal gute Fotos dabei wiren, wiirde es
mir noch mehr Freude machen.” Dann schlug er vor, ich
solle mich doch der ,,Fotobande® anschliefSen, die die Jugend-
seite ab und zu belieferte. Dazu war ich auch bereit. Aber
wie sollte ein Schiiler aus Paris bei der ,Fotobande aus
Heidelberg mitmachen? Ich wurde sogar zum ,,Ehrenmit-
glied ernannt — traf die Bande aber nie.

Nun fiihlte ich mich schon ziemlich wichtig, weshalb
ich Fritz No6tzoldt um einen Presseausweis bat. ,,Selbst mir
hat man keinen ausgestellt®, antwortete er ,Man ist damit
sehr zuriickhaltend.“ War nicht schlimm!

In unregelmifligen Abstinden schrieb ich tiber Pariser
Sehenswiirdigkeiten, das Hotel des Invalides und das Grab
Napoleons, tiber den Flohmarke, auch iiber aktuelle Erleb-
nisse. Und mit der Zeit bekam ich Leserzuschriften! Ein
Hans-Jochen von R. aus Hannover hatte in meinem Artikel

Am Fenster des Hauses in Meudon: Wickert als Vierzehnjihriger
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Vom Vater geerbt: Auf dieser Olivetti-Schreibmaschine tippte Wickert seine ersten Artikel.

tiber den Flohmarkt vom Kauf eines Degens fiir fiinf Mark
gelesen und schrieb in runder Kinderschrift und mit vielen
klecksigen Verbesserungen: Er sei ,ein leidenschaftlicher
Sammler von Waffen, ,ginge es da vielleicht, dass Du mir
einen Sibel oder ein Schwert zu 5 DM besorgst?“ Ich habe
ihm geantwortet, die Waffeneinfuhr nach Deutschland sei
verboten, und es koste eh viel Zoll. Das bedauerte er und
zog seine Bitte zuriick.

Aus Heidelberg meldete sich die sechzehnjihrige Karin
G., die auf einer Postkarte, die 20 Pfennig Porto gekostet
hatte, schrieb, sie gehe auf das Hélderlin-Gymnasium,
liebe die franzosische Sprache und bitte mich, ihr eine
gleichaltrige Brieffreundin aus Paris zu besorgen. Hat
nicht geklappt, genau so wenig wie die Erfiillung einer
anderen Bitte: Ein Brief kam im September 1969 aus Eber-
bach und begann mit den Worten ,,Lieber, junger Zeitungs-
freund“. Mia S. schrieb mir, sie habe ,bisher alle Thre
Berichte mit groffem Interesse und viel Freude gelesen.
Ofter nahm ich mir vor, Thnen zu schreiben und Ihnen zu
danken, da Sie mir als erwachsenem Menschen dadurch
eine gute Unterhaltung geschenkt haben. Und dann
schildert Mia S., dass sie als ,Hausfrau, die noch im Beruf
steht®, gern fiir drei bis vier Wochen nach Paris reisen
wiirde, da sie vor 20 Jahren — das muss dann also vor dem
Zweiten Weltkrieg gewesen sein — dort drei Monate gelebt
hatte. Nun fragte sie, ob ich vielleicht jemanden kennte,
der sie wihrend eines Besuchs unterbringen konnte, sie
wiirde dafiir halbtags Kinder betreuen oder im Haushalt
mitarbeiten. Da konnte ich nicht helfen.

Immerhin: Hier nahm mich, der ich inzwischen
16 Jahre alt war, eine erwachsene Person richtig ernst. Und
Zeitungmachen wurde mir zum Hobby. Inzwischen hatte
ich die Leitung der Schiilerzeitung ,Murmures“ (Gemurmel)
in meiner franzosischen Schule tibernommen, spiter gab
ich den ,,U-Topf® heraus, Schiilerzeitung im Internat
Urspringschule, wo ich mein Abitur machte. Ich war
schlieflich erfahren in journalistischen Dingen. Aber nie
ist mir der Gedanke gekommen, ich wiirde einmal Journalist
werden. Mein Vater machte mir in Paris doch vor, wie
wunderbar das Leben eines Diplomaten sein konnte. <
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Und er dachte

sich gerade, dies sei
der schonste

Mond, den er je
gesehen habe, als
er diesen

Mann umfuhr.

Ayelet Gundar-Goshen: Lowen wecken

Ein Einstieg wie ein Knall. Und der Sog, den er ent
faltet, lisst iber 424 Seiten lang nicht nach. Ein israeli-
scher Arzt iiberfihrt nachts auf einer einsamen Strafle
einen eritreischen Fliichtling. Niemand hat es geschen,
und der Mann wird ohnehin sterben — warum also
Familienleben und Karriere gefihrden? Etan Grien
fihrt davon, ohne den Unfall zu melden. Doch dann
steht plotzlich die Frau des Toten vor seiner Tiir. Ayelet
Gundar-Goshen manipuliert ihre Leser nicht, indem
sie den Protagonisten vor dem Unfall zeigt, in einer All-
tagsszene mit seinen Kindern oder am Operationstisch.
Solche Szenen kommen spiter, und wenn Grien darin
sympathisch wirkt, dann im Wissen um seine Schuld.
Das macht ,,Léwen wecken® zu einem starken Roman —
vom ersten bis zum letzten Satz. Leonie Feuerbach

In M. ..., einer
bedeutenden Stadt im
oberen ltalien, lieB die
verwitwete Marquise
von O. ..., eine Dame
von vortrefflichem Ruf,
und Mutter von
mehreren wohlerzoge-
nen Kindern, durch

die Zeitungen bekannt
machen: dass sie, ohne
ihr Wissen, in andre
Umstande gekommen
sei, dass der Vater

zu dem Kinde, das sie
gebaren wurde, sich
melden solle; und
dass sie, aus Familien-
rucksichten, entschlos-
sen ware, ihn zu
heiraten.

Heinrich von Kleist: ,Die Marquise von O. .. .
(Nach einer wahren Begebenheit, deren Schauplatz
vom Norden nach dem Stden verlegt worden)

Nur einen Absatz weiter steht ein — Bindestrich anstelle
der Untat des russischen Grafen F. ...: Als seine
Truppen im Krieg die von ihrem Vater kommandierte
Zitadelle eroberten und er selbst sie vor ,dem letzten
viehischen Mordknecht“ rettete, fiithrt er sie an seinem
Arm weg vom Geschehen und — vergeht sich an ihr,
nachdem sie ,vollig bewufStlos niedersank®. Die Ohn-
macht der Marquise von O. ..., ihre Ahnungslosigkeit,
die Liebe, die sie endlich fiir ihren Retter und Peiniger
empfinden wird, sind bis heute ein Ritsel. Was wollte
Kleist damit sagen? Die Weltliteratur verdankt dem ge-
nialischen Prosastiick des 30 Jahre alten Dichters jene
alle Schulweisheit diipierende Formel ,,um der gebrech-
lichen Einrichtung der Welt willen“. Nichts ist ent
schuldigt, ihm verziehen nur, weil es die Marquise von

O. ...sowill. Rose-Maria Gropp

Alle Bilder
werden
verschwinden.

Annie Ernaux: Die Jahre

Was ist das Besondere am ersten Satz? Na, klar, dass er
am Anfang steht. Doch fiihrt die besondere Stellung
nicht zwingend zu Glanz. Viele Romananfinge sind
schon auf Seite zwei vergessen, anderseits gibt es die
Blockbuster erster Sitze, die ihre Werke tiberfliigeln.
Faulkner meinte, der erste Satz einer Geschichte miisse
so sein, dass, wer immer ihn liest, auch den zweiten
lesen will. Auf Annie Ernaux’ Prosatext ,Die Jahre*
trifft das zweifellos zu. , Alle Bilder werden verschwin-
den®, steht da. Man will wissen: Was meint sie mit ,alle
Bilder? Was tritt an die Stelle der Bilder, wenn sie ver-
schwunden sind? Und warum verschwinden sie iiber-
haupt? Ein erster Satz, ein Paukenschlag. Sandra Kegel

WEIltr
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Manchmal will man ein Buch

schon nach dem ersten Satz gar

nicht mehr aus der Hand legen.
So ist es auch bei diesen zehn

besonderen Roman-Einstiegen.

Lange Zeit bin ich frih
schlafen gegangen.

Marcel Proust: Auf der Suche nach der verlorenen
Zeit, Band 1

Sieben Worter, die die Welt verindert haben. Mit ihnen
fingt Marcel Prousts Romanzyklus LA la recherche du
temps perdu® an, das groffite Werk der Literatur, mein
Lieblingsbuch. Deshalb ist mir dieser Satz auch der
liebste aller Anfinge. Es ist einer der knappsten Sitze in
der ,Recherche, auch im franzosischen Original zihlt
er nur acht Worter; schon der zweite hat 23, der darauf
folgende sogar 80, und es wird iiber die Tausenden von
Seiten viele geben, die noch linger sind. Proust selbst
war sich unsicher tiber diesen Beginn; im Manuskript
tiberschrieb er ihn mit ,Wihrend mancher Jahre las ich
am Abend, kaum war ich zu Bett gegangen, ein paar
Seiten in“, bevor er abbrach und doch wieder die ur-
spriingliche Version herstellte. So werden wir nie er-
fahren, worin der Erzihler der ,Recherche” gelesen hat.
Ich aber lese wieder und wieder in diesem Buch, diesen
Anfang. Andreas Platthaus

Nach der Unterredung
mit meinem Schiiler
Gambetti, mit welchem
ich mich am Neunund-
zwanzigsten auf dem
Pincio getroffen habe,
schreibt Murau, Franz-
Josef, um die Mai-
Termine fur den Unter-
richt zu vereinbaren
und von dessen hoher
Intelligenz ich auch
jetzt nach meiner
Ruckkehr aus Wolfsegg
uberrascht, ja in einer
derart erfrischenden
Weise begeistert
gewesen bin, dass ich
ganz gegen meine
Gewohnheit, gleich
durch die Via Condotti
auf die Piazza Minerva
zu gehen, auch in dem
Gedanken, tatsachlich
schon lange in Rom
und nicht mehr in
Osterreich zuhause

Zu sein, in eine zu-
nehmend heitere Stim-
mung versetzt, Uber die
Flaminia und die Piazza
del Popolo, den ganzen
Corso entlang in meine
Wohnung gegangen
bin, erhielt ich gegen
zwei Uhr mittag das
Telegramm, in welchem
mir der Tod meiner
Eltern und meines
Bruders Johannes
mitgeteilt wurde.

Thomas Bernhard: Ausléschung

Es ist kein Zeitalter fiir lange Sitze, leider nicht. Es
fehlt die Zeit, es fehlt die Gelegenheit, und es fehlt oft
an den rechten Mitteln, denn lange Sitze ins Handy zu
tippen macht nicht wirklich Spafl. Umso schoner, wenn
man als Leser auf Sitze stofdt, deren Autor sich Zeit
gelassen hat, die Gedanken zu sortieren und sie in ein-
gingiger Form, sorgfiltiger Ordnung und fliefendem
Rhythmus auszubreiten. Wenige haben das so kunst
voll getan wie Thomas Bernhard, und wenigen folge
ich deshalb so gerne durch Sitze, Stiicke, Romane wie
ihm. ,Ausléschung®, die Niederschrift des Franz-Josef
Murau, eine sprachgewaltige Auseinandersetzung mit
seiner Herkunft, umfasst 650 Seiten — und ist deshalb
eine wunderbare Moglichkeit, dem langen Atem dieser
Sidtze nachzuspiiren. Bernd Steinle

Mein Vater
war ein
Kaufmann.

Adalbert Stifter: Der Nachsommer. Eine Erzahlung

So simpel klingt das, und doch evoziert Stifter mit nur
fiinf Worten gleich eine ganze biirgerliche Welt in der
Habsburgermonarchie. Der Kaufmann, von dem hier
die Rede ist, hat sich aus einfachen Verhiltnissen hoch-
gearbeitet, besitzt ein Haus mit Garten und eine Kunst-
sammlung. Seinem Sohn, dem Ich-Erzihler Heinrich
Drendorf, legt er keine Hiirden in den Weg. Er soll
Herzensbildung betreiben, herausfinden, welches der
richtige Platz auf der Welt ist. Heinrich wird darin auch
von seinem spiteren Mentor angeleitet, dem Freiherrn
von Risach, der sein Gut als okologischen Muster-
betrieb fithrt. Am Ende verquicken sich zwei Liebes-
geschichten zu einem Bildungsroman, dessen sprachliche
Kraft ihn zu den bleibenden Monumenten der Literaur
des 19. Jahrhunderts gemacht hat. Hannes Hintermeier

In einem Loch im
Boden, da
lebte ein Hobbit.

J. R. R. Tolkien: Der Hobbit

John R. R. Tolkien musste erst seine Eltern verlieren,
im Ersten Weltkrieg kimpfen, seine Geliebte zuriick-
gewinnen und schliefflich Vater werden, um diesen Satz
zu schreiben. Véllig richtig, denn in diesem Anfangs-
satz aus ,,Der Hobbit“ steckt im Grunde schon der drei-
bindige ,Herr der Ringe™: Es ist dieses Loch, in das sich
die Hobbits Bilbo und Frodo auf ihren gefihrlichen
Reisen immer wieder zuriicksehnen, Ausdruck ihrer
grundsoliden Existenz im Normalzustand — sie ,leben®
darin. Alles, was ihnen begegnet, Drachen, Gold, Orks,
Weltenbrinde, all das wird mit dem ,Loch im Boden®
verglichen. Dass dieser Vergleich meist nachteilig aus-
fillt, sagt viel iiber die Hobbits. Dass sie trotzdem
Abenteuer bestehen, die niemand sonst hitte bestehen
kénnen, auch. Tilman Spreckelsen

Geh an einem Sommermorgen in Stockholm
zum Kai am Strandvag hinunter und schau nach,
ob dort ein kleiner weiBer Scharendampfer mit
dem Namen ,,Saltkrokan I* liegt.

Astrid Lindgren: Ferien auf Saltkrokan

So viele fremde Worter auf einmal, dachte ich als Kind,
und alle mit diesem Klang, der ,sommeriger nicht sein
kénnte. Das wiirde jedenfalls Pelle sagen, der auf Saltkro-
kan zustindig ist fiir erhabene Gefiihle und schéone Sitze.
DPelle hért die Bibelstelle ,Nihme ich Fliigel der Morgen-
rote, machte ich mir eine Wohnung zuduflerst am Meer*
und ist beriithrt, vom Leuchten der Worte, vom Geheim-
nis dieser Welt. Es kommen noch viele wunderbare Sitze,

die den Sommer preisen und die Kindheit und jene Er-
wachsene, die das Kind in sich bewahrt haben. Die morgens
frith Gedichte deklamieren oder Tagebuch schreiben, weil
,alles von so herzzerreiflender Schonheit“ ist. Aber zuerst:
Ein Imperativ, der gar keiner ist. Warum soll ich nicht zum
Kai gehen, was sollte ich an einem Sommermorgen denn
anderes zu tun haben, als auf eine Insel fahren? Eine Insel
zuiuflerst am Meer. Johanna Diirrholz

Was ist das.
Thomas Mann: Buddenbrocks. Verfall einer Familie

Die ersten Sitze seines ersten Romans hatte Thomas
Mann schon linger im Notizbuch stehen. Auf ihnen
baut sein Schliisselwerk auf. Die Worte beziehen sich
auf den Katechismus, die kleine Antonie , Tony“ Bud-
denbrook soll daraus zitieren, gerit aber ins Stocken.
Thre Mutter hilft, und so kann das Kind den Artikel,
wie er anno 1835, ,neu revidiert herausgegeben war",
herunterschnurren. Nur mit wenigen Sitzen, die Kon-
sulin spricht Plattdeutsch und Franzésisch, gelingt es
dem fiir mich grofSten deutschen Dichter des 20. Jahr-
hunderts, seine Leser in den Bann zu schlagen und mit
in die Welt seiner Kindheit zu nehmen. Thomas Mann
selbst war Teil des Bildungsbiirgertums seiner Heimat-
stadt Liibeck. Tony, die kraftvollste Figur der Budden-
brooks, ist es auch, die wieder mit nur drei Worten den
Roman beschlieft, indem sie ihren Glauben an Gott in
Frage stellt: ,Es ist sol“ Peter-Philipp Schmitt

Es ist eine kleine
weilBle, ovale,
teilbare Tablette.

Michel Houellebecq: Serotonin

Dieser erste Satz gefillt mir so gut, weil man zunichst
ritseln muss. Was ist eine kleine weifle Tablette — viel-
leicht das Gliick? Vorderhand lautet die Antwort fiir
den Protagonisten: ja. Er hat das Gliick in Tabletten-
form gefunden, weil in diesem depressiven Dandy so
tiberhaupt erst wieder das Gliickshormon Serotonin
produziert werden kann. Aber es gibt da einen Haken:
der Verlust jeglicher Libido. Das ist, wenn man die
typischen Houellebecq-Figuren kennt, ziemlich witzig,
und wenn man dann den Roman liest, in dem der
Mann schlieflich wieder erkennt, was eigentlich Liebe
ist oder hitte sein konnen, sehr traurig. jan Wiele

MICHAEL B. JORDAN JAMIE FOXX

JEDE GENERATION HAT IHREN HELDEN.

Einer seiner explosivsten Falle ist der
von Walter McMillian (Jamie Foxx),
der 1987 fiir den Mord an einer
18-Jahrigen zum Tode verurteilt
wurde, obwohl die meisten Indizien
seine Unschuld bewiesen.

In den folgenden Jahren
verwickelt Bryans Kampf fiir
Walter ihn in ein Labyrinth aus
juristischen und politischen
Mandvern und konfrontiert
ihn mit offenem, unge-

niertem Rassismus ...

,Just Mercy*, eine eindringliche und nachdenklich

stimmende wahre Geschichte, begleitet den jungen
Anwalt Bryan Stevenson (Michael B. Jordan) und
seinen geschichtstrachtigen Kampf fiir
Gerechtigkeit.

uno BRIE LARSON
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Vorsicht beim Gemiiseschneiden: An den Fingerkuppen hingt bei Spitzenkletterern wie Jan Hojer sehr viel.

lettern und Olympia“, sagt Jan Hojer, ,waren fiir
mich immer zwei verschiedene Dinge.“ Nicht weil
ihn Olympia nicht gereizt hitte, er verfolgte dort
viele der Sportarten, die sonst das ganze Jahr tiber
kaum zu sehen sind. Aber er verfolgte sie so, wie
es die meisten Menschen tun. Als Zuschauer. ,Als
Kletterer ist man nicht aufgewachsen mit der Hoff-
nung, dass Klettern mal olympisch wird“, sagt Hojer.
,Deshalb war das auch nie ein Ziel von mir. Es war klar,
dafiir habe ich mir die falsche Sportart ausgesucht.”

Die olympischen Anfinge des Kletterns verliefen auch
nicht sehr vielversprechend. 1992 hatte das Internationale
Olympische Komitee (IOC) erste Schritte gemacht, um es
zur olympischen Disziplin zu erheben — allerdings bei den
Winterspielen in Albertville (Frankreich), weil dort noch
eine Hallensportart fehlte. Das machte sportlich wenig
Sinn und passt auch sonst nicht recht zusammen. Aus-
tragungsort sollte eine Eishalle sein, Kletterer aber waren
meist in T-Shirt und Leggings unterwegs. Trotzdem
wurde Klettern in Albertville Demonstrationswettbewerb,
als Vorstufe einer olympischen Disziplin. Der Wettkampf,
den der Deutsche Stefan Glowacz gewann, war dann aber
alles andere als Werbung fiir den Sport: Durch das un-
gliickliche Format zog er sich so in die Linge, dass er den
Zeitrahmen sprengte. Das IOC zog die Reiffleine — und
die Kletterer waren bei Olympia im Nu wieder drauflen.

Jetzt heifit das IOC sie plétzlich wieder mit offenen
Armen willkommen. Aus guten Griinden. Erstens: Olympia
hat Nachwuchssorgen, viele junge Menschen stehen den
aufwendig und zuweilen grof8spurig inszenierten Festspielen
der Herren der Ringe inzwischen gleichgiiltig bis kritisch
gegeniiber. Zweitens: Klettern ist ein Sport, der viele junge
Menschen anzieht, auch in Deutschland, wo die Zahl der
Aktiven auf gut eine halbe Million gestiegen ist und in
vielen Stiddten neue Kletterhallen entstehen.

Klettern boomt. Der Einstieg ist einfach, das erste Er-
folgserlebnis schnell erreicht. Jeder kann sich nach Alter
und Schwierigkeit seine Route aussuchen. Die Wettkimp-
fe sind attraktiver und dynamischer geworden. Und viele
Stadtbewohner betreiben Klettern als besseren Fitness-
sport am Feierabend. All das ist dem IOC nicht entgan-
gen: 2016 wurde Sportklettern zur olympischen Disziplin
ernannt, neben Surfen, Skateboarden, Karate und Base-

Es geht aufwirts: Im Sommer
wird der erste Olympiasieger
im Sportklettern gekiirt. Einer
der Einsteiger ist Jan Hojer.

Von Bernd Steinle

ball/Softball. Die Premiere findet bei den Sommerspielen
in Tokio im Juli/August statt. Und Jan Hojer wird dabei
sein. Als Athlet, nicht als Zuschauer.

sIch habe mir mit der Qualifikation einen Traum
erfullt®, sagt er. Als sich 2016 die Olympia-Perspektive er-
offnete, musste er nicht lange iiberlegen, ob er es versuchen
sollte — ,besonders wenn das als Geschenk gegen Ende
der Karriere kommt“, sagt Hojer, der am Sonntag 28 Jahre
alt wird. Gerade einmal 20 Kletterer diirfen bei Olympia
antreten, den Deutschen standen daher nur zwei Plitze
zu. Den ersten sicherte sich im August 2019 der Erlanger
Alexander Megos, fiir den zweiten musste Hojer beim
Qualifikationswettkampf in Toulouse (Frankreich) im
Dezember nicht nur unter den besten Sechs landen,
sondern auch den Teamkollegen Yannick Flohé schlagen,
der ebenfalls zur Weltspitze zihlt. Hojer schaffte es. Aber:
»Es war stressiger, als ich mir das erhofft hatte.

Hojer war Europameister, Weltcupsieger, Weltmeister-
schaftsdritter, und nicht viele wiren iiberrascht, wenn er
auch bei Olympia vorne dabei wire. Die Medaillen werden
nicht in den drei klassischen Kletterdisziplinen vergeben,
dem Leadklettern (Vorstiegsklettern mit Seil), dem Boul-
dern (Klettern in Absprunghéhe) und dem Speedklettern
(Klettern auf Zeit) — sondern in einer neu geschaffenen
Kombinationswertung aus allen dreien. Als das bekannt

wurde, gingen viele Kletterer auf die Barrikaden. Grund
war das Speedklettern, das auf einer fixen Standardroute
ausgetragen wird. Stars wie der mehrmalige Weltmeister
Adam Ondra aus Tschechien beklagten, Speedklettern sei
nicht nur von den Bewegungsformen her monoton und
repetitiv, es habe auch mit dem Geist des Klettersports,
mit Individualitit, Kreativitit, dem Reiz, immer neue
Herausforderungen zu meistern, wenig zu tun. Da kénne
man auch so schnell wie moglich eine Leiter hochsteigen.

Jan Hojer sieht das nicht viel anders. ,Speedklettern ist
eine Disziplin, die davor nur ein Bruchteil der Kletterer
betrieben hat. Weniger als ein Prozent waren iiberhaupt
mal auf der Speedroute unterwegs.“ Da stelle sich die
Frage: ,Was hat cine Nischensportart wie Speedklettern
bei Olympia zu suchen? Das Problem war: Das IOC woll-
te im Klettern nur einen Medaillensatz vergeben. Diese
Vorgabe erwies sich als unverriickbar, und deshalb sei
der nun gefundene Kompromiss mit dem Olympic-Com-
bined-Wettbewerb, so der Boulderspezialist Hojer, eben
die beste aller schlechten Losungen.

Auch Hojer blieb also nichts anderes iibrig, als sich mit
dem Speedklettern zu beschiftigen. Grundsitzlich sind
beim Klettern vor allem Oberkérper- und Fingerkraft ge-
fragt, Ausdauer und Koordination. ,Speed ist die einzige
Disziplin, bei der man wirklich auch die untere Kérper-
hilfte braucht®, sagt Hojer. , Kletterer haben generell eher
schwache Beine, beim Speedklettern aber geht es darum,
ein guter Sprinter zu sein.“ Speedklettern sieht aus, als
wiirde einer senkrecht die Wand hochrennen. Hojer trai-
nierte Beinkraft und Schnellkraft, kletterte immer wieder
die Standardroute, um an der Technik zu feilen, aller
Monotonie, aller Repetition zum Trotz. Und alles neben
dem sonstigen Training. ,Der Trainingsumfang ist in den
vergangenen Jahren schon stark gestiegen.“ Immerhin
gelang es ihm, auch dem Speedklettern einen gewissen
Reiz abzugewinnen. Nicht zuletzt, weil er die Fortschritte
Schwarz auf Weif§ sah: Mit 6,45 Sekunden hilt er in-
zwischen den deutschen Rekord im Speedklettern.

Wenn der Frust trotzdem iiberhand nahm, hatte Hojer
einen Vorteil: Er hatte einen guten Draht zum Trainer —
seine Pline entwirft er grofitenteils selbst. ,Ich habe nie
wirklich eins zu eins mit einem Trainer zusammen-
gearbeitet.“ Uber die Jahre hitten sehr viele Trainer sein
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Lieblingsdisziplin Bouldern: Fiir Bundestrainer Urs Stdcker ist Jan Hojer ,,physisch absolute Weltspitze” — das hilft in vielen Lebenslagen.

Programm beeinflusst, doch iiber Trainingsblocke und
Wettkampfplan entscheidet er gern selbst. Weil er weif3,
was fiir ihn am besten ist. ,,Ich finde es wichtig, flexibel zu
sein, auf den Kérper zu héren, zu erkennen, wie reagiert
der Korper auf das Training, das ich gemacht habe.“

So hilt er es seit Jahren, und diesen Freiraum will er
sich auch vor Olympia bewahren — obwohl sich der Hhe-
punkt nicht nur durch mehr staatliche Fordergelder
bemerkbar macht, sondern auch durch mehr Anfragen fiir
eine engere Zusammenarbeit mit dem Verband, dem
Deutschen Alpenverein. Doch Hojer ist seine Freiheit
wichtig, und das Klettern ist ein Sport, der ihm diese Frei-
heit lasst: weil viele Wege an die Spitze fithren, weil Klet-
tern nicht an eine Mannschaft gebunden ist oder an einen
festen Trainingsstiitzpunkt. Bundestrainer Urs Stdcker
und sein Team sehen sich eher in einer Art Beraterrolle.
»Jan ist ein sehr selbstindiger, reflektierter und zielstrebi-
ger Athlet, sagt Stocker. ,Er weif$ aufgrund seiner Erfah-
rung oft intuitiv, was fiir ihn richtig oder falsch ist.

In Megos und Hojer haben sich zwei Athleten fiir
Tokio qualifiziert, die seit langem sehr eigenstindig arbei-
ten. Auch wenn der Verband bei ihrer sportlichen Ent-
wicklung eine wichtige Rolle gespielt habe, wie Hojer sagt.
»Ohne den Verband wiren wir nicht da, wo wir jetzt sind.
Megos und Hojer sind auch die einzigen Profi-Sport-
kletterer in Deutschland. Hojer lebt seit 2013 von seinem
Sport, dank Preisgeldern und Sponsorenvertrigen. Und
das nicht schlecht, wie er sagt, ,zumindest wenn man in
den Weltcups ganz vorne dabei ist“. Anfangs habe kaum
einer glauben wollen, dass Klettern ein Beruf sein konne,
aber spitestens durch Olympia und dessen Breitenwirkung
hat sich das erledigt. Unternehmen, die sonst kaum auf
den Sport aufmerksam geworden wiren, entdeckten das
moderne, jugendliche Image des Kletterns. Hojer hat
zuletzt ein Kreditinstitut und eine Grof$brauerei als Spon-
soren dazugewonnen: ,In den vergangenen Jahren hat sich
das sehr positiv entwickelt.

Die Frage ist jetzt: Werden die Olympischen Spiele,
werden die Fordergelder, die Sponsorenhilfen, die mediale
Aufmerksamkeit und der Einfluss der Funktionire, wird
all das den Klettersport verindern? Hojer sagt, der Boom
des Kletterns habe sich unabhingig von Olympia ent-
wickelt, daher glaubt er: , Er wird sich vielleicht noch ver-

stirken, aber ich denke nicht, dass dadurch das Klettern
in eine falsche Richtung gedringt wird.“ Viele hitten
anfangs cher befiirchtet, dass die vielen Hallenkletterer
hinaus an den Fels dringen und die Klettergebiete tiber-
rennen wiirden. ,,Aber das war nicht der Fall. Es sind zwei
Nischen, die sich unabhingig voneinander entwickeln.
Und wenn durch Olympia mehr Leute in die Hallen kom-
men, sche ich nicht, wem das genau schadet.”

Die nichste Frage ist: Wie wird sich die Aussicht, erster
Kletter-Olympiasieger zu werden, auf die enge Gemein-
schaft der Kletterer auswirken? In Wettkdmpfen diskutie-
ren die Athleten oft bei der Besichtigung zusammen iiber
die Routen, vergleichen Eindriicke und Lésungswege, wie
die vertrackten Griff- und Trittfolgen bewiltigt werden
konnten. Hojer ist tiberzeugt, dass sich das durch Olympia
nicht dndern wird — hochstens bei Olympia. ,Viele Klette-
rer kennen sich sehr gut, waren schon gemeinsam auf

Wandsportart: Im Speedklettern ist Hojer (rechts) aufgestiegen.

Reisen, beim Felsklettern in aller Welt. Man steht da mit
Freunden auf der Matte, das sind Dinge, die unabhingig
von der Grofle des Wettkampfs eine Rolle spielen.

So hat er das selbst erlebt. Das Hin und Her zwischen
Halle und Fels, der Wechsel zwischen dem Wettkampf,
in dem vor Tausenden Zuschauern auf den Punkt kérper-
liche Hochstleistung gefragt ist, und den Reisen in die
schonsten Klettergebiete der Welt, um die eigenen Gren-
zen Schritt fiir Schritt nach oben zu verschieben — das
macht fiir ihn das Klettern aus. Nach Olympia wird er
wohl bis Jahresende am Fels unterwegs sein, wo er auch
schon extrem schwierige Routen durchstiegen hat.

Eigentlich aber ist Hojer, geboren in Frechen bei Kéln,
ein Kind der Halle. Er kam mit elf zum Klettern, weil
seine Schwester ein Schulprojekt dazu machte, Hilfe beim
Sichern brauchte und den Bruder erfolgreich tiberredete.
Seitdem ist er nicht mehr davon losgekommen. ,, Die Halle
war nah an meiner Schule, ich bin so gut wie jeden Tag
direkt von der Schule in die Kletterhalle.“ Anfangs war er
Lead-Kletterer, dann konzentrierte er sich auf das Boul-
dern, nun hat er sich im Speedklettern verbessert — ein
idealer Werdegang fiir den Kombinationswettbewerb, in
dem alle drei Disziplinen an einem Tag absolviert werden.

Hojer hat bald 100 Weltcup-Wettbewerbe hinter sich,
er weif, was zu tun ist, wenn es in einer Disziplin nicht
luft, wie er mit Stress und Adrenalin umzugehen hat, wie
er die Konzentration den ganzen Tag tiber aufrechterhilt
und nicht abhebt, wenn alles von alleine zu gehen scheint.
,Ich habe das Gefiihl, dass ich unter Druck meine beste
Leistung zeigen kann.“ Das sieht nicht nur er so, auch
Bundestrainer Urs Stocker attestiert ihm mentale Stirke
und ,ein sehr gesundes Selbstvertrauen®. Seinen Rekord
im Speedklettern stellte Hojer in Toulouse auf; als es fiir
ihn in Sachen Olympia um alles oder nichts ging.

Gute Vorzeichen also fiir Tokio. ,,Schwer vorauszusagen,
was drin ist", sagt Hojer. Seine stirkste Disziplin, das
Bouldern, ist auch die unberechenbarste, alles hingt davon
ab, welche Ziige, Spriinge, Bewegungen verlangt werden,
wer das Puzzle aus Kraft, Koordination und Kreativitit
am schnellsten zusammensetzt. Die Vorfreude jedenfalls
ist grof$. 8400 Zuschauer fasst die Arena in Tokio, es wird
ein Kletterfest werden. Und eines steht fest: ,\Wenn’s gut
lauft®, sagt Jan Hojer, ,klettere ich um eine Medaille. <
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Seit 1956 verlassen: Das Krankenhaus von Kolmannskuppe war einst das modernste auf dem Kontinent.

o einst das erste Rontgen-
gerit des gesamten Konti-
nents stand, liegt heute
kniehoch feiner Wiistensand.
Er dringt durch jede Ritze,
hat auch Fenster und Tiiren eingedriickt, so
dass er fast ungehindert in das ehemalige
Krankenhaus gelangen kann. Einigen an-
deren Gebiuden, etwa dem Haus des Leh-
rers und des Architekten, haben der Sand
und auch der Wind so stark zugesetzt, dass
sie nicht einmal mehr betreten werden
diirfen. Die einst reichste Stadt Afrikas,
die mitten im Nirgendwo liegt, scheint
dem Untergang geweiht zu sein.
»Willkommen in Kolmannskuppe®,
sagt Gisela Schmidt zur Begriiffung. Die
resolute Rentnerin fiihrt seit vielen Jahren
Touristen durch die ehemalige deutsche
Siedlung, die im sogenannten Sperrgebiet
unweit der namibischen Kiiste liegt. Sie
kennt die Gefahren, denen die Besucher
ausgesetzt sind. ,Ich sehe Sandalen®, sagt
sie zu Beginn ihrer einstiindigen Tour mit
leicht vorwurfsvollem Unterton. ,,Achten

SAND
IN SICHT

Kolmannskuppe war einst die reichste Stadt
Afrikas. Heute scheint die frithere deutsche Siedlung
in Namibia dem Untergang geweiht.

Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Norbert Franchini

Sie darauf, wohin Sie treten. In den Hiu-
sern gibt es Schlangen und Skorpione.*

Bevor es in die einst prachtvollen Villen
geht, fiihrt sie ihre Reisegruppe in die ehe-
malige Kegelbahn. Sie ist fast unversehrt
erhalten geblieben. ,Tiir zu®, ruft Gisela
Schmidt. ,Sonst kommt der Sand mit
rein.“ Die Winde sind blau gestrichen,
an der Decke hingen Jugendstilleuchter,
in einem Schrank liegen noch Kegel und
Kugeln. Nur die holzerne Bahn ist etwas
uneben geworden. Gespielt hat hier schon
lange niemand mehr. Neben dem Schrank
hingt noch ein gerahmtes Bild, mit dem
sich der Kegelclub ,,Gut Holz* verewigt hat
—am 4. Juni 1927.

Kolmannskuppe war bis Ende der fiinf-
ziger Jahre bewohnt, und das tiberwiegend
von Deutschen. Auch Gisela Schmidts
Wurzeln sind unverkennbar, auch wenn sie
erst nach dem Zweiten Weltkrieg geboren
wurde und nicht in der deutschen Kolonie
Deutsch-Siidwestafrika, die offiziell von
1884 bis 1915 bestand. Gisela, wie sie
genannt werden méchte, wohnt gut zehn

Kilometer entfernt von Kolmannskuppe in
Liideritz. Die Hafenstadt ist nach Adolf
Liideritz benannt. Der Bremer Tabakhind-
ler hatte dort 1884 die deutsche Flagge
gehisst, nachdem er weite Landstriche auf-
gekauft und ein ,Schutzgebiet® geschaffen
hatte, aus dem Deutsch-Siidwestafrika wer-
den sollte. Die Kolonie des Kaiserreichs
war immerhin gut doppelt so grof§ wie das
heutige Deutschland, und sie zog viele
deutsche Siedler an. Noch heute tragen die
Straflen in Liideritz Namen wie Nachtigall,
Biilow, Vogelsang, Bismarck und Stauch.
Ein Foto von August Stauch hat einen
Ehrenplatz im Museum von Kolmanns-
kuppe. Thn verschlug es aus dem thiiringi-
schen Ort Ettenhausen an der Suhl, wo er
1878 geboren wurde, nach Deutsch-Stid-
westafrika. Er wanderte 1907 nach Liide-
ritz aus und wurde bei der Eisenbahn an-
gestelle. Die 140 Kilometer lange Strecke
zwischen Liideritz und Aus im Landesinne-
ren war 1906 fertiggestellt worden und
sollte weiter bis Seeheim und zum Knoten-
punkt Keetmanshoop fithren: Von dort

ging es in den Norden bis nach Windhuk
und gen Westen nach Swakopmund.
Stauch war als Bahnmeister mit seinen
einheimischen Angestellten dafiir verant-
wortlich, in der unwirtlichen Wiiste einen
Zehn-Kilometer-Abschnitt von Flugsand
freizuhalten. Noch heute wird beinahe tig-

lich so viel Sand auf die Gleise geweht, dass
fur die Ziige von und nach Liideritz kein
Durchkommen ist.

Anfang April 1908 inderte sich auf
einen Schlag das Leben von August Stauch.
Einer seiner Minner, Zacharias Lewala,
fand einen glitzernden Stein unweit eines

Dem Verfall preisgegeben: Blick auf die Villa des Architekten

Hugels, der schon damals Kolmannskuppe
genannt wurde. Dort war ein paar Jahre
zuvor ein gewisser Johnny Coleman mit
seinem Ochsenkarren im Sand stecken-
geblieben. Coleman konnte gerettet wer-
den, sein Karren aber war noch lange von
weitem zu sehen. Die Deutschen in Liide-
ritz machten aus dem Coleman’s Head die
Kolmannskuppe. Der Stein, den Lewala
dort entdeckte und seinem Vorgesetzten
iiberlief$, war ein Diamant.

Stauch vergeudete keine Zeit, kiindigte
seine Stelle und kaufte bislang wertlose
Grundstiicke bei Kolmannskuppe auf.
Sechs Wochen spiter hatte er schon einige
hundert meist kleine Diamanten von vier
bis fiinf Karat beisammen. Und er war
nicht der einzige, der im Diamantenrausch
nach den Edelsteinen suchte: Fotos aus
der Zeit zeigen Dutzende Liideritzer, die in
langen Reihen und auf Knien durch den
Sand robben. Fiir Stauch allein arbeiteten
Ende 1908 mehr als 70 Personen.

Auch der deutsche Kaiser war wenige
Wochen nach den ersten Diamanten-
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Gliicksritter:
August Stauch gilt als
Entdecker der
Diamantenvorkommen
bei Liideritz.

funden davon unterrichtet worden, dass
seine bislang wenig ergiebige Kolonie reich
an zumindest einem Bodenschatz war.
Der Staatssekretir seines Reichskolonial-
amts, Bernhard Dernburg, und der spitere
ReichsaufSenminister Walther Rathenau
hatten im Juli Liideritz und die Diamanten-
felder besucht und Wilhelm II. Steine aus
Deutsch-Siidwestafrika mitgebracht. Un-
verziiglich wurde am 22. September 1908
ein Gesetz erlassen, das eine riesige Fliche
zum ,Sperrgebiet® erklirte. Es erstreckt
sich bis heute entlang der Kiiste und genau
100 Kilometer ins Landesinnere, insgesamt
ist es gut 26.000 Quadratkilometer grof3.

Nur wer schon eine Lizenz hatte, durfte
damals weiter auf eigene Rechnung suchen.
Alle anderen Diamanten gehérten offiziell
der Deutschen Kolonialgesellschaft fiir
Stidwestafrika. An einigen Stellen, etwa bei
Pomona 150 Kilometer siidlich von Liide-
ritz, lagen die Edelsteine ,wie reife Pflau-
men unter einem Pflaumenbaum®, wie
Stauch sich erinnerte. Man musste sie nur
autheben. Bis zum Ersten Weltkrieg lag
die Ausbeute in Deutsch-Siidwestafrika bei
fast fiinf Millionen Karat, was einer Tonne
Diamanten entspricht.

Bis dahin war auf der Kolmannskuppe
eine kleine Stadt entstanden. Die Baracken
wurden von 1910 an durch herrschaftliche
Villen ersetzt. Noch heute lisst sich die
einstige Pracht erahnen. Der Rundgang
mit Gisela Schmidt fithrt auch in ein Haus,
das restauriert und originalgetreu mébliert
wurde, mit Mbobelstiicken, die von den
Bewohnern einst zuriickgelassen wurden.
In der Kiiche steht noch der Kiihlschrank,
der mit Eisblécken bestiickt wurde, die in
einer eigenen Eisfabrik hergestellt wurden.
»Es gab ein Elektrizititswerk, ein Salz-

Fast wie vor 100 Jahren: Der Kolonialwarenladen hat sich bis heute erhalten.
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Die prichtigste Villa: In dem Haus wohnte einst der Betriebsleiter Leonhard Kolle.

wasser-Schwimmbad, ein Theater und eine
Turnhalle, eine Poststelle und sogar ecine
Schmalspurbahn®, erzihlt Gisela Schmidt.
,Die fuhr durch Kolmannskuppe und
transportierte nicht nur Giiter. Sie holte

Windhuk
Swakopmund ¢ °

Walfischbucht s
NAMIBIA

Namib-
Naukluft-Park

. Lideritz 95 Kolmannskuppe
Elisabethbucht % ¢ pomona

Atlantik

200 km REPUBLIK SUDAFRIKA
=== FAZ-Kartelev.
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Tiiren zu! Der Sand dringt iiberall ein.

auch die feinen Damen in ihren langen
Kleidern vor der Haustiir zum Einkauf
beim Metzger oder im Kolonialwarenladen
ab und brachte sie wieder nach Hause.

Die prichtigste Villa gehorte natiirlich
dem Betriebsleiter der Diamantengesell-
schaft, Leonhard Kolle. Von seinem Balkon
aus konnte er an klaren Tagen sogar das
Meer sehen. Kolle hatte einen groflen
Empfangsraum, ein Kaminzimmer und im
oberen Stockwerk ein Terrazzo-Bad, in dem
noch heute die Wanne steht. Das Wasser
musste anfangs aus dem 1200 Kilometer
entfernten Kapstadt per Schiff tiber Liide-
ritz nach Kolmannskuppe gebracht wer-
den. Spiter wurden Entsalzungsanlagen
gebaut, das Meerwasser wurde tiber Fern-
leitungen in die Stadt bef6rdert.

Am luxuridsen Lebensstil der 350 Kol-
mannskupper dnderte sich auch nach dem
Ersten Weltkrieg zunichst nichts, als die
chemalige deutsche Kolonie unter die Ver-
waltung der Stidafrikanischen Union gestellt
wurde. Erst nachdem Ende der zwanziger
Jahre die Diamantenvorkommen erschépft
waren, zogen immer mehr Bewohner fort,
um ihr Gliick an anderen Orten zu suchen.
1956 schliefllich wurde auch das Kranken-
haus geschlossen, und Kolmannskuppe
wurde endgiiltig zu einer Geisterstadt im
Sperrgebiet.

In den Diinen kann man heute noch
Diamanten finden. Darum auch kam das
Réntgengerit, das angeblich sogar erste
der gesamten Siidhalbkugel, schon damals
nicht nur bei Knochenbriichen zum Ein-
satz: Mit ihm wurden auch die Migen der
Diamantensucher durchleuchtet. Einige
von ihnen versuchten immer wieder, die
Edelsteine aus der Stadt zu schmuggeln,
indem sie diese hinunterschluckten. <

Wer Tiflis aus der
Vogelperspektive erle-
ben mochte, der fihrt
einfach mit einer

der Seilbahnen. Von
oben hat man eine
phantastische Sicht
auf die im Tal liegen-
de Stadt. Am Hori-
zont erblickt man
noch die Wohnblocke

aus Sowjetzeiten.

Im Hotel Stamba,
einem chemaligen
Verlagshaus im
Industrie-Stil, kann
man im verwun-
schenen Innenhof
hervorragend Kaffee
trinken. Der Shop
Chaos fiihrt ausge-
withlte Modelabels.

Ja, hier ist man richtig.
Einfach eintreten in
die pompose Villa
und hoch in den
zweiten Stock. Hier
ist die Boutique
Buyers, der wahr-
scheinlich am besten
kuratierte Concept
Store von Georgien.

,Rave-olution“: Die
georgische Techno-
szene lebt im Bassiani
einen freien Lebensstil
exzessiv aus. Einige
sagen sogar, der Club
habe die Stimmung
in der ganzen Stadt
verindert.

Der Puls der georgischen
Hauptstadt schligt laut und schnell.

Von Julika Reese

Von den Winden der Griinder-
zeithiuser in der Altstadt brockelt
teils der Stuck. Das macht den
morbiden Charme der Gassen
aus, die wie Filmkulissen wirken.

Georgien hat viele
besondere Gerichte

Im ,,Café Littera“ kann man sich nicht nur an dem wunder-
schon vertriumten Garten erfreuen, sondern auch am Essen,
das vom Gault-Millau zum besten der Stadt gekiirt wurde.
Hier hat Fusion Tradition, bekannte Landesgerichte ver-
schmelzen mit neuen Einfliissen.

zu bieten. Unbedingt
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probieren sollte man
Chinkali (gekochte
Teigtaschen) und

Auberginen, gefiillt
mit Walnusspaste.



Neuer Anfang, neuer
Zauber: Die Griinder
Stefanie Harig und
Marc Alexander Ullrich,
hier in ihrer Galerie in
den Hackeschen Hofen
in Berlin, wollen Lumas
weiterentwickeln.

riindergeschichten sind oft schnell erzihlt. Je-
mand hat eine mehr oder weniger revolutionire
Geschiftsidee und steckt all seine Energie und
sein Erspartes hinein. Wenn aus der Idee ein
halbwegs erfolgreiches Start-up geworden ist,
gibt er einen Teil des Unternehmens an einen
Finanzinvestor ab und bekommt dafiir im
Gegenzug mehr Kapital. Irgendwann ist das
Unternehmen so grof§ und so wertvoll, dass die Griinder
ganz verkaufen und etwas Neues anfangen. Normaler-
weise ist die Geschichte an diesem Punkt zu Ende. Bei
Lumas fingt sie da gerade erst an.

Im Jahr 2004 griindeten Stefanie Harig und Marc Alex-
ander Ullrich in Berlin ihre Galeriekette. Lumas verkauft
Bilder von bekannten oder aufstrebenden Fotografen, in
limitierter Auflage und mit aufwendiger Technik hinter
Acrylglas in Szene gesetzt. Die Preise beginnen bei 80 Euro,
die meisten Werke kosten zwischen 750 und 2000 Euro.
Kunst demokratisieren, so nennen das die Griinder.

Mit ihrem Konzept trafen sie einen Nerv, der Umsatz
wuchs schnell. Auch das Interesse von Investoren liefd
nicht lange auf sich warten. Zuerst verkauften Harig und
Ullrich nur einen kleinen Anteil, spiter die Mehrheit an
ihrem Unternehmen. Im vergangenen Jahr wollten sie
ganz aussteigen. Aber dann kam ,,die Volte®, wie Ullrich es
nennt. Heute ist Lumas wieder da, wo alles angefangen
hat: in den Hinden der zwei Griinder.

Zuriick auf Los — an diesen Gedanken mussten sich
Harig und Ullrich, die auch privat ein Paar und Eltern
zweier Tochter sind, erst mal gewohnen. Nachdem im Jahr
2013 die Beteiligungsgesellschaft EQT die Mehrheit an
Lumas {ibernommen hatte, hatten sich die beiden nach
einer Ubergangszeit aus dem Tagesgeschiift zuriickgezogen.
Sie nutzten die Gelegenheit, um sich einen Lebenstraum
zu erfiillen. Zwei Jahre lang reisten sie mit ihren Téchtern
um die Welt. Afrika, Naher Osten, Asien, Neuseeland, die
Antarktis, Siidamerika, Nordamerika: Wenn sie von den
Stationen der Tour erzihlen, leuchten ihre Augen. ,Eine
absolute Freiheit wie nach dem Abi“ sei die Zeit gewesen,
schwirme Harig. ,Es war gut, dass wir abgehauen sind®,
erginzt ihr Mann. Die Frage, ob sie ihre Schreibtische im
Unternehmen behalten wollten, hatten die beiden zuvor
mit Nein beantwortet.

Nach ihrer Riickkehr im Herbst 2018 sah es zunichst
nicht so aus, als wiirde es sie wieder dorthin verschlagen.
Wihrend der Reise war die Idee fiir ein neues Start-up ent-
standen. Ein Modeunternehmen, das zeitlose Stiicke in
hochwertiger Qualitit und mit hohen Arbeits- und Um-
weltstandards produziert. Ausschliefllich ,on demand*
wie Harig sagt, damit am Ende nichts im Miill landet. An
dem Plan dnderte sich auch nichts, als EQT ankiindigte,
seine Anteile verkaufen zu wollen, wie es die meisten
Finanzinvestoren nach einigen Jahren tun. Im Gegenteil:
Harig und Ullrich beschlossen, dass auch sie sich dann
von ihren restlichen Anteilen trennen wiirden.

Es kam anders. Mit dem Fotohindler Cewe fand sich
zwar schnell ein Interessent, aber der wollte nur einen Teil
des Unternehmens haben: den Ableger White Wall, bei
dem Hobbyfotografen ihre eigenen Werke in Lumas-Qua-
litde hinter Acrylglas bringen lassen konnen. Was einst
ein kleines Beiboot war, hatte sich im Lauf der Jahre zur
tragenden Siule des Geschifts entwickelt. Zuletzt erwirt-
schaftete White Wall weit mehr Umsatz als die
Lumas-Galerien mit den ausgewihlten Fotografien, tiber
die ein Kuratorium entscheidet. Doch was sollte dann aus
Lumas werden? Eine Woche lang zerbrachen sie sich den
Kopf. Dann fiel die Entscheidung fiir den Riickkauf. ,Wir
haben Lumas ja immer geliebt, sagt Harig.

Wie viel sie sich das Unterfangen haben kosten lassen,
dariiber schweigen Harig und Ullrich. Bekannt ist nur,
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Vor einem Jahr haben die

Griinder der Galerie Lumas
ihr Unternehmen
wieder iibernommen.

Von Julia Lohr
Foto Andreas Pein

dass Cewe fiir den White-Wall-Anteil rund 30 Millionen
Euro gezahlt hat. Die Griinder betonen, dass sie den Riick-
kauf ohne Kredite stemmen konnten. Schwieriger als der
finanzielle Aspekt war der emotionale. Kann man wieder
Chef eines Unternehmens werden, von dem man sich
innerlich getrennt hat? Doch die Sorgen erwiesen sich als
unbegriindet. ,Ich habe mich gleich wieder zu Hause
gefiihlt®, sagt Ullrich tiber den 25. Februar 2019, den ersten
Arbeitstag an alter Wirkungsstitte. Seine alten Bilder hingen
noch an der Wand: der kubanische Straflenzug mit dem
roten Auto, den Robert Polidori fotografiert hat, und eines
der Blumen-Kunstwerke von Isabelle Menin.

Auch fiir Stefanie Harig war die Riickkehr einfacher
als gedacht — ,wie wenn man nach fiinf Jahren wieder mit
seinem Partner zusammenkommt®, Die Reaktionen der
Belegschaft waren geteilt. Diejenigen, die schon in der
Anfangszeit dabei waren, freuten sich, die spiter Hinzuge-
stoflenen waren skeptisch, welche Eigenheiten die neuen
alten Chefs zeigen wiirden. ,Wir hatten viele Fragen®,
erinnert sich Harig. ,Wir wussten ja nicht, wie die Prozesse
funktionierten.” Ergriindeten sie frither in Telefonaten mit
einzelnen Galerien, was gut lief und was nicht, geniigt heute
ein Blick in den Computer. Die Finanzinvestoren haben
eine ausgekliigelte Zahlenanalyse eingefiihrt. Uber andere
Neuerungen waren Harig und Ullrich weniger gliicklich.
»Wenn wir einen neuen Vorschlag gemacht haben, hief§ es
oft: Da miissen wir erst die Rechtsabteilung fragen®, sagt
Harig, Jetzt, wo kein fremdes Kapital mehr im Unternehmen
steckt, ist die Risikobereitschaft wieder grofer.

Harig und Ullrich sind nicht zuriickgekehrt, um den
Status Quo zu verwalten, so viel ist klar. 23 Millionen Euro
Umsatz hat Lumas im vergangenen Jahr erwirtschaftet.
27 Galerien gibt es aktuell, davon vier auf Kreuzfahrt-
schiffen von TUI. Geht es nach den Griindern, soll der
Umsatz jedes Jahr um 20 Prozent wachsen. Die beiden
sind keine Galeristen im klassischen Sinne, sie verstehen
sich in erster Linie als Kaufleute. Vor der Griindung von
Lumas arbeitete Ullrich als Unternehmensberater in New
York. Harig hatte nach dem Studium eine PR-Agentur ge-
griindet, diese aber fiir das New-York-Abenteuer verkauft.
Weil sie keine Arbeitserlaubnis in den Vereinigten Staaten
bekam, richtete sie die Wohnungen von Freunden ein, die
Ikea hinter sich lassen, aber auch kein Vermogen ausgeben
wollten. Wihrend Harig keine Probleme hatte, schéne
Maébel im mittleren Preissegment zu finden, tat sie sich bei
den Bildern schwer. So entstand die Idee fiir Lumas.

Angesichts dieser Vorgeschichte verwundert es nicht,
wie die Griinder Lumas jetzt weiterentwickeln wollen:
mehr in Richtung Interior. Mitte des Jahres sollen bronze-
artige Skulpturen aus dem 3D-Drucker das Angebot er-
ginzen. ,Vor finf Jahren war die Technik noch nicht so
weit", sagt Ullrich, jetzt seien die Preise gesunken und
groflere Stiickzahlen méglich. Auch Mébel wie Stithle und
Leuchten sollen die Produktpalette erweitern. Schon be-
stelle sind die ,,Infinity Mirrors®, vor denen der Betrachter
denkt, in einen neonfarbigen Tunnel zu blicken. Kosten:
5000 Euro aufwirts. Fiir Kunden, die weniger Geld aus-
geben wollen, steht im Eingangsbereich der Lumas-Galerien
ein Tisch mit Kleinigkeiten wie Notizbiichern bereit.

Dieses Jahr wollen sich die Unternehmer noch ,mit
voller Pace® — die Sprache der Unternechmensberater
beherrscht Ullrich weiter — Lumas widmen. Dann wollen
sie das Tagesgeschift zwei Geschiftsfithrern iibergeben
und sich auf die strategischen Belange konzentrieren. ,\Wir
kénnten dann auch wieder mehr reisen®, wirft Harig ein
und schaut ihren Mann auf eine Art an, die man getrost
als fordernd interpretieren kann. Ullrich sinniert lieber
dariiber nach, dass er wohl auch im Rentenalter noch
Unternehmen griinden wird. Gut méglich, dass der Riick-
kauf von Lumas nicht der letzte Neuanfang der beiden ist. <
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Zum F.A.Z.-Modeempfang anlisslich

der Berliner Modewoche kamen mehr als

400 Giste. Im Hauptstadthaus dieser Zeitung
sahen sie Bilder von Helmut Fricke.

Fotos Jens Gyarmaty und Daniel Pilar
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Heute schon
die EA.Z.
ehort:

1. Mai 1899: Der elektrisch betriebene Wagen La Jamais Contente und sein Konstrukteur und Fahrer Camille Jenatzy werden fiir ihren Geschwindigkeitsrekord von 105,882 Kilometern pro Stunde gefeiert.

JAHRHUNDERTFRAGE

Schon um 1912 wurden Elektroautos produziert. Sind sie der Weg in die Zukunft? Von Holger Appel
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angeworfen werden, erwies sich mithin als
unpraktischer.

Halsbrecherisch anmutende Rekord-
wagen wie der elektrische Einsitzer La Jamais
Contente in Paris hatten schon zuvor auch
der Alten Welt gezeigt, welche Technik tiber-
legen ist. Oder iiberlegen zu sein schien. Im
Taxigewerbe kam um 1900 der Mercedes
Electrique mit Nabenmotor, 90 Kilometern
Reichweite und 30 Kilometer pro Stunde
Hochstgeschwindigkeit zum Einsatz.

Weitere Fahr- und Entwicklungsversuche
aus jener Zeit sind tberliefert, zu den be-
rithmtesten zihlt der Lohner-Porsche von
Ferdinand Porsche, der zur Weltausstellung
in Paris 1900 die Offentlichkeit verbliiffte.
Einzelne Kritiker merkten an, die Batterien
gewihrten trotz groflem Umfang und Ge-
wicht nur geringe Reichweiten — das galt
damals wie heute, wenn auch auf anderem
technischen Niveau. Dann wurde der Anlas-
ser erfunden, Benzin gab es nicht mehr nur
in der Apotheke, der Verbrennungsmotor
wurde besser und spielte seine praktischen
Vorteile aus. Und es war Schluss mit dem
Elektrozeitalter auf der Strafe.

orientiert. Doch dieser Wunsch diirfte poli-
tisch und gesellschaftlich ungehért bleiben.
Dabei sind die Fragen und Unwigbar-
keiten so aktuell wie vor 100 Jahren. Weil
die bisherige Bilanz ein Dokument des
Scheiterns ist, soll die steuerliche Unter-
stiitzung noch grofiziigiger ausfallen. Die
staatlich gewihrten Primien zum Kauf
sowie die steuerliche Anrechenbarkeit von
elekerischen oder teilelektrischen (Plug-in-
Hybrid-)Dienstwagen werden ausgeweitet.
Gerade 220.000 Elektroautos sind auf den
StrafSen, das ist weit entfernt von dem Ziel,
das die Bundesregierung ausgegeben hat.
Die Menschen zdgern, weil sie spiiren:
Allenfalls fiir den innerstidtischen Verkehr
ist Elektromobilitit heute alltagstauglich,
in der Regel also als Zweitwagen. Hohe
das

kabeln, Zwangspausen auf Fernstrecken

Stromtarife, Hantieren mit Lade-
und hohe Anschaffungspreise wiegen in der
Breite schwerer als die Verlockung, lautlos
und lokal emissionsfrei zu fahren. Und dass
Strom in Deutschland iiberwiegend aus
nicht regenerativer Energie stammt, triibt
die schénsten Klimatriume.

an der Autobahn, wo am Schnelllader oft
65 Cent je Kilowattstunde abgerechnet
werden — manchmal sogar noch mehr.
Weniger Produktionsaufwand fiir die
Antriebskomponenten und geringerer War-
tungsbedarf sind Vorteile des Elektroautos.
Es gibt aber auch Punkte, die seine Bilanz
verschlechtern: Temperierung der Akkus,
Heizung je nach Witterung, Ladungs-
verluste und Verluste im Leitungsnetz,
deren Héhe von vielen Faktoren abhingen,
und der Aufwand fiir den geplanten Auf-
bau der Ladestationen. Die Anschaffungs-
kosten fiir Kunden liegen rund 50 Prozent
tiber denen eines vergleichbaren Autos mit

1912: Ein Columbia Mark 68 Victoria lidt auf.

sehr vielen Variablen.

Angesichts der Unwigbarkeiten kann
man fast verstehen, dass der Gesetzgeber es
sich einfach macht. Denn wie auch immer
sich die Debatte entwickelt: Fiir die heute
zu treffenden Entscheidungen in der Auto-
industrie ist es gleichgiiltig, weil sich die
EU-Richtlinie, wonach die CO2-Emissionen
zwischen 2021 und 2030 um 37,5 Prozent
gesenkt werden miissen, nur auf den Ausstof3
des Autos selbst bezieht. Mit normalem
Fortschritt an Diesel- und Benzinmotoren
ist die geforderte Reduktion — dariiber
herrscht ausnahmsweise weitgehend Einig-
keit — nicht zu schaffen. Das ist einer der
Hauptgriinde, warum etwa Volkswagen-
Chef Herbert Diess so klar das Elektroauto
propagiert.

Der Durchbruch des Elektroautos — auf
welches Jahr werden die Menschen ihn
eines Tages datieren? 2020 jedenfalls ist ein
neuer Anfang. Es wird Fahrt aufgenommen,
ob auf die Uberholspur oder wieder in eine
Sackgasse, weif§ noch niemand. Vorhersagen
sind bekanntlich unsicher, vor allem, wenn
sie die Zukunft betreffen. <

FOTOS AKG, GETTY

Jetzt neu: der FA.Z. Podcast fur Deutschland.

Ab sofort konnen Sie das vielfaltige Angebot der Frankfurter Allgemeinen nicht nur lesen, sondern auch horen.
Von montags bis freitags widmet sich unser taglicher Podcast umfassend einem Schwerpunktthema aus
Politik, Wirtschaft, Kultur, Sport oder Wissen. Zusitzlich verschaffen wir Innen einen Uberblick tiber zwei bis drei
weitere relevante Themen. Freuen Sie sich auf unterschiedliche Standpunkte, spannende Einblicke und neue
Denkansté3e - wann und wo immer Sie wollen.

Jetzt reinhoren unter
faz.net/podcast
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Es gibt Rollen, die bleiben haften.
Fiir die 25 Jahre alte Paula Beer
konnte es die Rolle der Jana Liekam
sein — so eindringlich spielte sie die

junge Investmentbankerin in der
Serie ,,Bad Banks®. Sie lief$ sie von
der staunenden Anfingerin in der
Welt der GrofSbanken wachsen bis
zu dem Punkt, an dem sie bereit ist,
alles ins Chaos zu stiirzen, wenn es
ihr niitzt. Die Serie brachte ihr viel
Aufmerksamkeit und zahlreiche
Preise, vom Grimme-Preis bis zum
Bambi. Nun ist die zweite Staffel
in den Mediatheken von Arte und

Z.DF zu sehen — und an diesem
Samstag um 21.45 Uhr im ZDF.

HABE ICH
IMMER"

Was essen Sie zum Friibstiick?

Immer Kaffee, selten Tee. Und momentan Porridge.
Ich war gerade auf einem Festival in Kilkenny, da gab
es das, und ich dachte mir, ich bringe mal ein bisschen
Irland mit nach Hause.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Ich versuche, vieles secondhand zu kaufen. Und ich achte
darauf, dass die Sachen hier gemacht wurden. Fiir mich
geht Qualitit vor Quantitit.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?
Ich habe ein altes Kfz-Arbeitshemd von meinem Opa
aus der DDR. Das habe ich in der Garage gefunden,
mechanikerblau und mit vielen Taschen.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich schreibe viel von Hand. Frither habe ich angefangen,
mit einer Brieffreundin zu schreiben, das ist nun aber

vor gut einem Jahr eingeschlafen.

Welches Buch hat Sie in Ihrem Leben am meisten beein-
druckt?

Ich habe viele Sachbiicher gelesen, die ich wahnsinnig
interessant finde. Mich interessieren wegen der Schau-
spielerei vor allem Fragen zur Psychologie, das ist fiir
mich immer ein neuer Input zwischen den Projekten.
Und ich liebe ,,Just Kids“ von Patti Smith.

Wie informieren Sie sich iiber das Weltgeschehen?
Ich habe ein Zeitungsabo und schaue Nachrichten am
Morgen.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?

Das kommt ein bisschen auf die Person an und die Ver-
anstaltung. Wenn ich die Person noch gar nicht kenne,
frage ich sie, was sie so macht im Leben und warum.

Ich bin aber mehr so ein Smalltalk-Tollpatsch.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?

Ich habe ,,Als wir tanzten® gesehen, und der Film hat
mich umgehauen. Er spielt in Georgien, es geht um
einen jungen Ténzer in einem Ensemble, der merke, dass

etwas mit ihm passiert, als ein neuer Tdnzer dazu kommt.

Es geht um die Homophobie dort, und ich fand es sehr
schockierend.

Sind Sie abergliubisch?

Ich glaube an Energien. Daran, dass Sachen so kommen,
wie sie kommen sollen. Dass sie aus einem bestimmten
Grund passieren, und dass, wenn man etwas Schlechtes
macht, das auch wieder zu einem zuriickkommt.

Woriiber kinnen Sie lachen?

Uber sehr viel. Ich bin schnell zum Lachen zu bringen,
und ich arbeite daran, auch mehr {iber mich selbst zu
lachen.

Ihr Lieblingsvorname?
Habe ich nicht. Das wire ja so, als ob man schon iiber
Kindernamen nachdenken wiirde.

Machen Sie eine Mittagspause?

Manchmal bin ich lieber frither fertig und verzichte
darauf. Aber Mittagsschlaf finde ich gut, Timer stellen,
15 Minuten.

In welchem Land wiirden Sie gerne leben?
Ich wiirde manchmal gerne in einem kleinen Fischerdorf
wohnen, in Frankreich. Mal so zwischendurch.

Was fehlt nie in Ihrem Kiihlschrank?
Saure Gurken habe ich immer. Ich habe da manchmal so
Phasen. Und Senf ist auch immer da.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

Ich habe ein Auto, fahre zwar nicht viel und halte es
manchmal fiir Schwachsinn. Dann finde ich es in Berlin
aber auch angenehm zu wissen: Ich kann jederzeit einfach
so aus der Stadt raus.

Was ist Ihr grifStes Talent?

Das wire gut zu wissen. Es gibt fiir die Figurenvorbereitung
bei Projekten ein paar Punkte: Was ist ihre Maske, wie
wird sie wahrgenommen, was ist ihr tiefstes Bediirfnis,
und was hilt sie fiir ihre grofSte Fihigkeit? Allerdings
fithre das, was sie fiir ihre grofite Fihigkeit hilt, oft zur

Erfillung der grofSten Angst. Also bin ich da zuriick-
haltend.

Was tun Sie, obwobl es unverniinftig ist?
Ich esse sehr viel Chips, viel Salt-and-Vinegar-Chips.

Welcher historischen Person wiirden Sie gerne begegnen?
Hannah Arendt. Ich lese gerade was von ihr, und sie ist
einfach eine wahnsinnig faszinierende Frau.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Ubr?

Uhr nein, aber immer Ohrringe.

Haben Sie einen Lieblingsduft?

Ich tue mich mit Parfums wahnsinnig schwer, von
den meisten wird mir schlecht. Aber ich liebe frischen
Lavendel.

Was war Ihr schionstes Ferienerlebnis?
Aus jedem Urlaub nehme ich eine besondere und schéne
Erinnerung wieder mit nach Hause.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?

Das letzte, das mich richtig beeindrucke hat, war Lou
Doillon. Das war toll. Und dann kamen wir raus aus
dem Club, und es gab ein ganz schlimmes Gewitter.
Man hatte das Gefiihl, die Welt geht unter.

Was fehlt Thnen zum Gliick?
Gerade nichts, gerade ist alles sehr, sehr gut.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Im Winter gerne ein Glas Rotwein. Und Wasser und

Fanta.

Aufgezeichner von Matthias Wyssuwa.
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