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a, schon bald ist Weihnachten, und das ist auch gut so. Denn
die ,,stade Zeit®, wie meine Schwiegermutter selig sie nannte
als Oberbayerin, die stille Zeit — das sind auch die Tage, in
denen man nach vorn und zuriick schauen kann. Nie war

BLICK

das so wichtig wie heute. Klingt kitischig, ist aber so. Denn wenn
wir in unsere Zukunft schauen, also in all die politischen, wirt-
schaftlichen und sozialen Verwerfungen, die der Klimawandel mit

sich bringen wird, dann ist ein Blick zuriick angesagt. Ich meine
noch weiter zurtick, als Greta Thunberg oder Luisa Neubauer
blicken kénnen. In eine Zeit, als es noch nicht selbstverstindlich
war, heute Klamotten zu kaufen und sie morgen wegzuwerfen.
Als noch gar keine Biotonnen nétig waren, weil man ohnehin alles
verwertet hat. Als man noch in die Nordsee gesprungen ist statt
in den Indischen Ozean. In den Urlaub zu fliegen: Diesen Luxus,
den sich tibrigens auch heute nur etwa ein Fiinftel der Menschheit
leisten kann, kannte man vor sechs, sieben Jahrzehnten noch gar
nicht. Meine Mutter, 87 Jahre alt, hat noch nie in ihrem Leben in
einem Flugzeug gesessen. Thre Enkel schauen ungliubig, wenn sie
das erzihlt. Dann sagt sie: ,Warum auch? Ich hab hier doch alles,
was ich brauche.“ Und damit meint sie auch die Enkel, wenn die
denn mal da sind und nicht gerade in den Utrlaub fliegen. Wir
wollen hier nicht zum Konsumverzicht aufrufen — die Champagner-
korken liegen auf dieser Seite schon noch Pars pro toto, Geld
auszugeben ist keine Stinde, und der Wirtschaftskreislauf hilt uns
am Leben. Aber es geht ums Wie. Ich nehme das ausgelatschte
Wort ,nachhaltig” nicht in den Mund. Sich auf ein paar alte
Tugenden zu besinnen wire dennoch nicht falsch, zum Beispiel
gute Dinge zu kaufen, damit man lange was von ihnen hat, und
nicht schlechte Sachen, damit sie bald in den Miill wandern. In
der stillen Zeit, die vor uns liegt wie eine Chance, konnte man

zum Beispiel mal Twitter, Facebook, Instagram und Tiktok aus-
schalten und sich mit Eltern und GrofSeltern unterhalten. Das
hitte nicht nur die heilsame Folge, dass man wieder miteinander
redet, statt wie so oft iibereinander. Da konnte man dann auch
aus Zeiten lernen, die gar nicht so weit von uns entfernt
sind — weder, wenn man zuriickblickt, noch, wenn
man nach vorne schaut. Alfons Kaiser
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FOTOS HELMUT FRICKE, JANA MAI, PRIVAT (3)

PETRA POSTERT schreibt
Bilderbiicher, Romane und
Radiogeschichten fiir Kinder.
Fiir uns hat sich die Autorin, die
in der Nihe von Diisseldorf lebt,
eine Weihnachtsgeschichte aus-
gedacht (Seite 62), zu der sie sich
von einem eigenen Weihnachts-
erlebnis anregen liefs. Als in
einem Jahr wegen heftiger
Schneefille keine Biume mehr
zu bekommen waren, fillte sie
kurzerhand die einzige Fichte im
eigenen Garten. Heute wichst an
der Stelle eine Kletterhortensie.

OLIVER MARIA SCHMITT
stief bei seiner Reise durch die
Champagne (Seite 72) in Urville
mit Winzer Michel Drappier
(links) auf die deutsch-franzési-
sche Freundschaft an — so wie
Charles de Gaulle und Konrad
Adenauer einst mit Champagner
von Drappier anstieflen. Damals
trank man viel siifler: , Extra
Dry“ mit 16 Gramm Restzucker;
wihrend der ,,Grande Sendrée”,
die Prestige-Cuvée des Hauses,
mit gerade mal fiinf Gramm
Dosage auskommt.

o 1 1 i
BETTINA WEIGUNY, dic
deutsche und englische Literatur
studierte, beim ,,Focus” in Miin-
chen volontierte und dann aus
Briissel berichtete, ist seit 2001
Autorin im Wirtschaftsteil
unserer Sonntagszeitung. Dort
erscheint auch ihre Kolumne
»Der Balance-Akt“ tiber Widrig-
keiten im Berufs- und Familien-
leben. Mit der Luxusbranche
kennt sie sich ebenfalls aus.

Fiir uns beschreibt sie daher die

Widrigkeiten des boomenden
Online-Handels. (Seite 46)

BARBARA KLEMM, von 1970
bis 2005 Redaktionsfotografin
dieser Zeitung, arbeitet immer
weiter; ihre Fotos von der Biennale
in Venedig waren in unserem
Oktober-Heft zu sehen. Fiir diese
Ausgabe ging sie ins Archiv. Dort
fand sie viele Bilder, die noch

nie veroffentlicht wurden. Hier
sind sie zum ersten Mal zu sehen
(Seite 30). Am 27. Dezember
wird Barbara Klemm tibrigens 80
Jahre alt, aber das nur am Rande.

ECKHART NICKEL, der zuletzt
fiir seine kulinarische Dystopie
»Hysteria“ den Friedrich-Holder-
lin-Férderpreis erhielt, ist dank
seiner familiiren Herkunft aus
dem Vogtland Spezialist fiir
sogenannte Griine Klofe, die
hindisch aus roh geriebenen
Kartoffeln geformt werden. Die
hierfiir erforderliche Kurbelreibe
wird von Generation zu Genera-
tion weitergegeben. In der
Lohrbergschinke bestellt sich der
Frankfurter Schriftsteller daher
immer sein Lieblingskinder-
gericht: Klof§ mit Sof3. Er ist also
der ideale Berichterstatter fiir ein
vorweihnachtliches Abendessen
bei Tobias Rehberger (Seite 66).
Denn der Kiinstler, am gleichen
Tag geboren wie Nickel, stellte
auch Gerichte aus dem
| Bohmerwald auf den
¢ Tisch — wegen seiner

P - familidren Herkunft.
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& Clarins Aromaphytocare

Wohltuende Pflanzenextrakte und aromatische atherische Ole in vollendeter Harmonie: Die Gesichts-
und Korperpflegelinie Aromaphytocare vereint Wirksamkeit und 100% Wohlbefinden. Die Clarins Innovation
Plant Gold, ein 2-Phasen OI-Fluid fur das Gesicht, revitalisiert Ihre Haut und schenkt absoluten Komfort.
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Alles nur fiir Sie. C LARI N S

FOTOS VALENTIN JECK, DOMINIK GIERKE, WOLFGANG EILMES, HERSTELLER; ILLUSTRATION ISTOCK

ZUM TITEL

Was lesen an den
Feiertagen? Wir haben
viele Vorschlige. Einer
davon: die ,,Polaroid
Diaries” von Linda
McCartney. (Seite 60)

15
26
66
80
82

Barbara Klemm fotografierte

die Tinzerin im Lido
in Paris im Jahr 1977.

GEMUTLICH Keine Lust auf neue
Serien: Comfort Binging ist wahre
Entspannung. Seite 20

EINDRUCKLICH Der Fotograf
Perry Kretz zeigt Gesichter
der Gewalt. Seite 23

LEICHTFERTIG Braucht es so viel
Verpackung? Ein Treffen mit dem
Chef von Mytheresa. Seite 46

Whisky, Parfum oder
Handcreme: Wir haben
acht Wunschzettel zu
Weihnachten zusammen-

gestellt. (Seite 48)

DOKUMENTARISCH Tom Kiefer
fotografiert, was Migranten in
Arizona genommen wird. Seite 44

ERFINDERISCH FEin israelisches
Designerduo hat einen besonders

leichten Stuhl entworfen. Seite 58

ABENTEUERLICH Der persische
Golf ist politisch umstritten, aber
fiir Reisende reizvoll. Seite 78

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 21. Dezember bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin

Aktivistinnen: Hanna Seidel

(links) und Ida Marie Sassen-
berg haben 100.000 Unter-
schriften gegen Upskirting
gesammelt — nicht die einzige
feministische Online-
Petition, die in diesem Jahr
erfolgreich war. (Seite 72)

Judi Dench als Kacze:
Den Musical-Klassiker
.Cats” gibt es bald auch
als Film. Wir waren

bei den Dreharbeiten

dabei. (Seite 56)
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L P K. Mahanandia wirde
im indischen Dschungel
in Armliche Yerhilinisse in
die Haste deér sogénannilén
Hrberihrbaren® geboren,

P. K, Mahanandia

Il. Bei seiner Geburt praphe-
reite der Dorfdliesie, or werde
dereinst eine Frau aus glnem

iremden Land heiraien.
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L Avfgrund seiner
sozialen Stelluny gelang es
dem {alentierien jungen
Mann nur mif Mihe, in
Delhi Kunst zu studieren,

IV, Sainen Labansunierhali
verdiente et sich parallel
als Portralzeichner, Durch
Bilder von Indirea Gandhi
erlangie er kummzeilig
Ruhm, sah sich abeér bald
wieder gezwungen, auf
der Srafe pu zeichnen,

B

¥ 1977 begann er mit
selnem Fahriad dle Reise
abey Afghaniatan, Iramn, c
die Torkel, Oaterrelch
und Deutschiland bis nach
Schweden. Immer wieder hall
lhm selm Zelchentalent aus
misslichen Situationen.
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W, Am I7, Dezember 1875
pat ihn die schwedische
Teuristinn Charloflte von
Schedwvin, sie 21 parirs-
tierenn, Es war Liebe auf
den ersten Blick, Kurze
2eil spdter heiraleien beide
in seinem Heimatdort,
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Will. Hach einer [ast
finimonatigen Odyssoe :
wrd mehr als 70600 Eils- ;
metern erreichie er mit

soinem Fahrrad das Haus

spiner grofen Liebe
im schwedischen Bords.
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Wi charlpite »on Schedvin
muaste jedoch wieder
in ithre Heimai Nach R
zwel Jahren des Brief-
koniakts beschlnas P K.
Mzhanandia, ihr zu folgen,

B@

I Dle belden sind bia

heute glicklich werhet-

ratet und haben zwel
gemelnaame Klndor.

Von Simon Schwartz
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LEMAN D E N U I T

Der Zauber von Léman de Nuit liegt im gekonnten Spiel mit Licht und Schatten, das an
die glitzernde Oberfliche des Genfersees an einem festlichen Abend erinnert. Unter dem
durchscheinenden, dunklen Lack entfaltet sich der elegante Schimmer einer Guillochierung mit
Clou-de-Paris-Motiv. Erhaltlich als Fiillfederhalter, Tintenroller, Kugelschreiber und Minenhalter.

Caran d’Ache. Exzellente Swiss Made-Qualitit seit 1915.

CARANPACHE

(Geneve

carandache.com

SCHOKOLADE
GEHT DOCH
NICHT IMMER

Wir holen Weihnachten zuriick auf den
Teppich, nein, auf den Boden, von dem
sich niemand sicher ist, ob es nun Lino-
leum ist oder nicht. Egal, mehr realness
macht sich auch zu Weihnachten gut, wes-
halb wir die festliche Pracht auf grauem
Plastik niemandem vorenthalten wollen.

Probiert haben wir die Weihnachts-
schokolade natiirlich auch, und wer sich
vorstellt, dass wir in gemiitlicher Runde in
der Redaktion herumliimmeln und Lecke-
reien in uns reinstopfen, hat zwar nicht
ganz Unrecht. Doch Weihnachtsschokola-
de schmecket ja leider, auch das ist trauri-
gerweise very real, oft schon beim ersten
Stiick nach Reue und Ubersittigung.

Die ganze Adventszeit iiber wird man
bombardiert mit Glithwein, Stollen, Do-
minosteinen, Marzipankartoffeln, Zimt-
sternen — da soll an Weihnachten noch mal
jemand Lust auf Schokolade bekommen?!
Den meisten Leuten ist schon an Heilig-
abend schlecht. Abgefiillt mit Bratensofie,
Eierlikér und Siiffigkeiten schwabbelt man
durch die Feiertage, futtert sich an Silves-
ter noch schnell eine Grundlage fiir die
Party an, um dann das neue Jahr endlich
— endlich! — mit guten Vorsitzen fiir eine
gesunde Ernihrung zu beginnen.

Einige der hier abgebildeten Weih-
nachtsschokoladen waren nichtsdestotrotz
schmackhaft, mal ganz abgesehen von den
hiibschen Verpackungen. Dafiir fiel der
schone Satz ,Macht satt“ (8, 12). Und auch
wenn das definitiv stimmt, ist eine sitti-
gende  Weihnachtsschokolade —ergiebig,
aber nicht unbedingt empfehlenswert, vor
allem dann nicht, wenn man danach noch
zwolf weitere Weihnachtsschokoladen pro-
bieren will. Wer sich aber Mahlzeiten fiir
die nichsten 36 Stunden sparen mochte,
der liegt hier goldrichtig.

Aussehen ist, wie wir alle wissen, und
gerade zu Weihnachten, nicht alles. So
waren ausgerechnet die stylischen, hippen,
jungen Schokoladen der stylischen, hip-
pen, jungen Linde-Sorte Hello! (2) eine
Enttduschung — es sei denn, man mag es,
wenn die Weihnachtsschokolade nostalgi-
scherweise an Cocktailkirschen und Hub-
ba Bubba erinnert. Na ja, ist vielleicht eine
Abwechslung zum ewig Schokoladigen.

Tatsichlich scheint kiinstlich ein
Geschmacksattribut zu sein, das Weih-
nachtsschokoladenhersteller anstreben (5).
Das Weihnachtsgewiirz schechthin, Kar-
damom, wird bis zum Abwinken aus-
gekostet (3). Die Biovarianten (4, 9) sind,
dhnlich der veganen Schokolade (10), eine
kulinarische Erholung im Weihnachts-
schokoladenberg. Und Schokolade, die
nach Christmas Pudding schmeckg, ist ein
Trip nach England fiir die Zunge (6).

Dafiir schmecken Sorten, die beson-
ders festlich daherkommen (1, 11, 13) vor
allem nach etwas, das man sonst vor lauter
Weihnachtsgewiirz und Glitzer und Streu-
sel kaum schmeckt: Schokolade. Anderes
ist ein bisschen zu teuer und ein bisschen
zu cremig, aber tatsichlich: ein feierlicher
Genuss (7). (jdbz.) Foto Frank Réth
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SNEAK AROUND (14)
NIKE AIR JORDAN 1
OBSIDIAN

Fiir Nike Air Jordan war 2019 ein gutes Jahr. Noch nie
habe ich so viele Jordans gekauft wie in den vergangenen
Monaten — vor allem der Air Jordan 1 hat es mir angetan.
Grund genug, die letzte Kolumne des Jahres einem meiner
Hoéhepunkte zu widmen. Nicht nur fiir mich sind die
Basketballschuhe ein Highlight: Viele Sneaker-Fans be-
zeugen, dass ihre Sammelleidenschaft mit dem ler Jordan
begann und sie dazu brachte, weitere Modelle zu kaufen.
Insbesondere die OG-Colorways, die Basketball-Legende
Michael Jordan auf dem Feld trug, sind sehr beliebt. An
diesen Modellen hingen wichtige Momente des Basket-
ball-Sports, die viele gerne teilen.

Die Geschichte der Marke Air Jordan ist eng mit dem
Werdegang von Michael Jordan verflochten. Denn die
Marke wurde nicht einfach nur von Nike gekauft, sondern
1984 eigens fiir die Basketball-Legende gegriindet. Schon
zu Beginn seiner Karriere wurde er als Testimonial ver-
pflichtet. Noch im selben Jahr erschien dann der erste
Air Jordan 1. Nike setzte den Preis auf 65 Dollar pro Stiick
fest, was fiir diese Zeit sehr hoch war. Dennoch waren sie
so schnell ausverkauft wie heute.

Der erste Jordan 1, der eine ganz besondere Geschichte
erzihle, ist der ,Banned®, auch als ,Bred“ oder ,,Black and
Red“ bekannt. Dieses Modell wird als ,,gesperrt” bezeich-
net, da die Schuhe gegen einheitliche Regeln der Basket-
ball-Liga verstieen. Das fiihrte zu einer Geldstrafe von
5000 Dollar pro Spiel fiir Michael Jordan — und legte
gleichzeitig den Grundstein fiir die Sneaker-Kultur, wie
wir sie heute kennen.

Mein Nike Air Jordan 1 Obsidian ist im August 2019
herausgekommen. Er erinnert an die legendire College-
Zeit von Michael Jordan an der University of North Caro-
lina. Schon in seinem ersten Jahr wurde sein herausragen-
des Talent deutlich. 1982 war er einer der wichtigsten
Spieler und gewann die nationale Hochschulmeisterschaft.
Wie auch die Trikots des College-Teams kommt der Obsi-
dian in dunklen und hellen Blautonen, mit klassischem
Weif§ als Kontrast. Standesgemif§ wurde der Air Jordan 1
mit dem berithmten Wings-Logo an der Seite geschmiickt.

Auch die Kooperationen von Air Jordan sieht der
Sneakermarkt als relevant an. Die ler Jordans, die in
Zusammenarbeit mit dem Rapper Travis Scott erschienen,
gibt es zur Zeit nur teuer im Resell zu kaufen, also im
Wiederverkauf. Der Zweitmarkt wird iiberschwemmt von
Angeboten zu horrenden Preisen. Auf Sneakerborsen wie
StockX muss man fiir manche Gréflen fiinfstellige
Summen zahlen. Ich kaufe meine Sneaker nur ungern
im Resell. Lieber probiere ich mein Gliick bei Raffles, also
Verlosungen. Und falls ich kein Gliick habe, steht der
nichste Sneaker-Release schon vor der Tiir. Aylin Giiler

LANDET NICHT AUF DEM MULL

Es hat sich nicht in Luft aufgeldst! Nach mehr als einem
Jahrzehnt in der Luft ist der Grofiteil eines ausrangierten
Airbus A 340-600 zu Lifestyle-Produkten verarbeitet wor-
den. Da das Fahrwerk noch voller hochwertiger Materialien
steckte, wire eine Entsorgung aller Bestandteile viel zu
schade gewesen. Warum also nicht einige Elemente fur
neue Zwecke wieder- und weiterverwerten?

Fast zehn Wochen lang wurde die alte Maschine in
Teruel (Spanien) fachgerecht zerschnitten und zerlegt,
nachdem ein Team aus Produktdesignern sie vorher genau
inspiziert hatte. Beeindruckende 92 Prozent des Flugzeugs
konnten schliefSlich recycelt werden. Die brauchbaren
Komponenten wurden neu aufbereitet. Aus ehemaligen
Business-Class-Decken entstanden Taschen, Sportbeutel
und Rucksicke. Mit an Bord der ersten Lufthansa Up-
cycling Collection sind Schliisselanhinger aus Flugzeug-
haut und Mébelstiicke wie ein Beistelltisch aus einem Vor-
fliigel oder eine Bar aus Fenstersegmenten. ,Wir konnten
etwas vom Wesen der Maschine erhalten und vielen aus-
rangierten Materialien in anderer Form ein zweites Leben

PRET-A-

UNSERE
SPITZENFRAU

,Das Kleid warn Knaller, freute sich Lena Meyer-
Landrut auf Instagram tiber ihren Auftritt bei der Bambi-
Verleihung im November. Bei der Veranstaltung hoffte die
Singerin auf den Publikumspreis, den dann der Kollege
Max Giesinger mit nach Hause nehmen durfte. Aber
dafiir war ihr Look mal wieder preisverdichtig.

Das hauchzarte Glitzerkleid der Achtundzwanzigjih-
rigen wurde an dem Abend in Baden-Baden vermutlich
am hiufigsten fotografiert. Und es begeisterte auch die
Leser von FAZ.NET: An unserem Voting, das wir bei
solchen Anlissen im Stil-Ressort veranstalten, nahmen
12.808 Leser teil — und mit einer relativen Mehrheit
von immerhin zwolf Prozent lag Lena vorne, weit vor Eva
Padberg, Franziska Knuppe und Sylvie Meis.

Der elfenbeinfarbene Traum aus Tull und Spitze
stammt von Kaviar Gauche. Alexandra Fischer-Roehler
und Johanna Kiihl sind fiir fliefende Silhouetten mit
romantischen Details bekannt. Die Trigerin ihrer Ent-
wiirfe darf sich wie eine Prinzessin fiihlen, aber wie eine
moderne. Die Mode der Berliner Designerinnen ist klas-
sisch feminin, aber eben auch zeitgemif lissig. In ihren
Kleidern wirkt man trotz filigranem Stoff nicht zerbrech-
lich, sondern stark und selbstbewusst. ,,Sinnlich, leicht,
aufregend®, so beschreiben die Designerinnen selbst ihren
Entwurf. ,Wir finden, dass Lena wunderbar verkérpert,
was wir mit der Kollektion ausdriicken wollten.”

Feiner Stoff, leuchtende Highlights, drapierte Details:
Dieses Kleid nimmt sich zuriick und ist doch voll da. ,Wir
wussten, dass es Aufmerksamkeit erregen wird, und Lena
sah wirklich toll aus. Die Transparenz ist Teil des Kollek-
tionsstiicks, verhiillt aber die richtigen Partien.” Die grofle
Kunst der Leichtigkeit — hier sieht sie mal aus, als wire
sie gar nicht so schwer. Julika Reese

schenken®, sagt Sebastian Riedle, Geschiftsfithrer der
Miles & More GmbH. Die Idee sei von Kunden gekommen,
die immer wieder nachgefragt hitten, ob es nicht auch
Lufthansa-Produkte aus Original-Flugzeugteilen gebe.

Fans kénnen nun also ein Stiick Luftfahrtgeschichte
mit in den Alltag nehmen, immerhin war der Airbus bei
seiner Einfiihrung 2001 mit mehr als 75 Metern das lings-
te Passagierflugzeug der Welt. Deshalb lieferte er auch
besonders viel wiederverwendbares Material. Selbst der
gelbe Kranich landet noch auf den meisten Produkten.

Bei der Herstellung wurden moglichst wenig neue
Rohstoffe verwendet. ,Im Hinblick auf Nachhaltigkeit
war es uns besonders wichtig, dass alle Kollektionsteile in
Europa gefertigt werden®, sagt Christina von Dewitz von
Miles & More. Neue Materialien wie das Lederelement
des Messenger-Backpacks wurden 6kologisch und fair pro-
duziert. Upcycling, also die Aufbereitung existierender
Materialien zu Designstiicken, kann auch als Reaktion auf
die Wegwerfmentalitit verstanden werden. Und Flugzeuge
sind einfach zu schade zum Wegwerfen. Julika Reese

FOTOS AYLIN GULER, AFP, LUFTHANSA

o

ALPINE EAGLE

Mit seinen klaren elegénten Linien ist Alpine Eagle die zeitgeméasse. Interpretation einer
Vorgéngerikone. Das Chronometer zertifizierte eigene-Automatikwerk Chopard 01.01-C-ist in.ein
41 mm-Gehause jjﬂ,gﬁb(&ttét’.bieser bemerkenswerte Zeitmesser ist aus Lucent Stahl A223 gefertigt,

einem exklusiven, extrem widerstandsfahigen Metall, dem Resultat von vier Jahren Forschung und
Entwicklung. Er ist der Beweis fir die herausragende uhrmacherische Kompetehz unserer Manufaktur.
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Auch Giorgio Armani ist nun

dabei. Viele Luxusmarken

b bieten lingst Schmuck an — er {*i
s beginnt erst jetzt damit, denn P
|:,|_| bisher war Schmucklosigkeit I'\%'
'._.""Zl sein schénster Schmuck. Diese k -:;I

5 “ e 5
Eail Ohrringe der Serie ,${“ aus [ HE|
:4'?1 Weifigold, Diamanten und I:'-:"l
I-._.-i‘ll_ Onyx beweisen aber, dass sich nlfﬂ

auch ein Minimalist schlicht
und einfach treu bleiben kann.

ICH BINGE, ALSO BIN ICH!

»Was schaust du denn gerade?” Abgesehen davon, dass
man nach Ansicht vieler Menschen offenbar immer gerade
irgendeine Serie schaut, ist das eine Frage, die mich in Ver-
legenheit bringt. Fragt man mich, wihrend ich in meinem
Alltagstrott dahinwabere, irgendwo zwischen Schlaf-
mangel, Deadlines und Schreibtischstuhlriicken, dann
kommt es nimlich vor, dass ich ehrlich sein muss. ,Noch
nicht gesehen®, sage ich, wenn es um ,Skylines* geht.
Oder: ,,Hinge noch in Staffel 1% wenn jemand die neuen
Folgen ,Narcos® diskutieren will. Nervensigen bohren
dann nach: ,Wie, DU hast DAS noch nicht gesehen?®

Ehrlich gesagt, die Antwort lautet in der Regel: Nein.
Und wenn man fragt, was ich denn stattdessen schaue,
druckse ich herum und sage: ,Nichts.”

Dabei ist das eine Notliige. Ach, wire doch die schnode
Wahrheit ein Nichts! Die wirkliche Wahrheit nimlich ist
noch viel schnéder, 6der, bloder als dieses Nichts, das man
mit gutem Willen noch als lissige Anti-Haltung dem ge-
dankenlosen Kulturkonsum gegeniiber verstehen konnte.
Denn die Wahrheit ist: Ich schaue gerade , Friends“. Und
»Gilmore Girls®. ,Frasier. Und, ganz wichtig: ,Parks and
Recreation®. Ich kenne sie alle genau, denn ich habe viele
der Folgen nicht ein-, nicht zwei-, cher fiinfmal gesehen.
Bei ,Friends® wiirde ich sogar sagen: zwanzigmal, locker.
Denn, ganz chrlich: Es gibt kaum etwas Schoneres als
diese ewigen Wiederholungen. Nichts Schéneres unter der
Sonne, dh Sofadecke, als dieses Gefiihl von: angekommen
(also auf dem Sofa), ausgestreckt, Glotze an und dann bit-
te nichts Unbequemes! Kein Blut, kein Drama, blof§ keine
echten Probleme! Und die, die kommen (Trennung von
Ross und Rachel, Break oder kein Break von Ross und
Rachel oder, Klassiker: Ross nennt Rachels Namen auf der
Hochzeit mit einer anderen Frau), die mochte ich bitte alle
schon kennen, auf die bin ich vorbereitet. Da gibt’s keine
Uberraschungen mehr, aufler der, dass ich noch immer
tiber einige Gags sehr lachen kann, nach all den Jahren.

Dieses Phinomen hat iibrigens einen Namen, einen
besonders schonen und passenden: ,,Comfort Binging®.
Kommt vom ,Binge-Watching®, also eine Serie Folge fiir
Folge durchzuschauen, wegzukonsumieren. Was sich spi-
testens durch das kleine Fenster ,,In zehn Sekunden beginnt
Folge x“ von Netflix flichendeckend in hiesigen Wohn-
zimmern etabliert hat. Und Comfort-Bingen ist dann eben
das besonders komfortable Binge-Watching. Logisch.

Comfort-Binger konnen jeden ,Friends“-Dialog aus-
wendig, lieben die Film- und Musikreferenzen der ,Gil-
more Girls“ und haben auch einen Sinn fiirs Hiusliche,
Gemiitliche, ja: Spieflige. Ich wurde in dieser Hinsicht
frith auffillig. Abends, bevor ich zu Bett ging, schlich ich
oft lange an meinem Biicherregal entlang. Ich hatte nicht
immer etwas Neues zu lesen. Und wenn, dann waren das

oft die etwas schwereren Biicher oder die von Autoren, die
ich nicht kannte. Die blieben liegen. Es gab natiirlich
solche, die waren eine sichere Bank: Enid Blyton. Astrid
Lindgren. Michael Ende. Paul Maar. Cornelia Funke.
Besonders gut fand ich die Reihen. In den Ferien radelte
ich in die Stadtbibliothek und lieh mir alle ,Geheimnis-
um“-Biicher aus, die in meinen Fahrradkorb passten. Ich
machte dann das, was ich Ganzlesung nenne: Alle Biicher,
der Reihe nach, hintereinander weg verschlingen. Die gu-
ten Staffeln kamen dann in den nichsten Ferien wieder
dran. Die ,,Geheimnis“-Biicher habe ich, bevor ich diesen
Text schrieb, tatsichlich auch noch einmal alle gelesen.
(Das geht zum Gliick recht schnell.)

Sind Menschen, die comfort-bingen, Banausen? Ver-
kennen sie Kunst, verschmihen sie Neues? Nein. Sie sind,
kénnte man sagen, Kulturkonservative. Eigentlich ist das
Comfort-Bingen nur eine Art des Riickzugs, eine Bieder-
meier-Einstellung gegeniiber schnelllebigem Konsum. Als
ich vor einer Weile krank im Bett lag, schaute ich ,,Stranger
Things®, eine phantastische Serie, innerhalb weniger Tage
komplett. Anstatt mich auf neue Folgen zu freuen, ihnen
entgegenzufiebern, wie es im Zeitalter analogen Fern-
sehens vielleicht noch méglich gewesen wire, konsumierte
ich sie einfach weg. Schade, dachte ich hinterher. Die Serie
hatte mich doch eigentlich gepackt — und irgendwie hatte
ich sie einfach so verstreichen lassen. Ohne Rituale. Ohne
jemanden, mit dem ich zusammen geschaut und alles
hitte besprechen konnen.

Auch beim Lesen ertappe ich mich oft dabei, dass ich
nach Abschluss des einen Romans gleich (Ariana-Grande-
Style) denke: Thank you, next! Her mit der neuen Unter-
haltung, mit der neuen Ablenkung, dem Anlass, mitreden
zu konnen in einer Welt, in der man selten innehilt, Luft
holt, atmet, denkt — und nichts tut. Man konsumiert
Biicher wie Filme wie Serien wie Podcasts: fiirs Grund-
rauschen. Wenn man oft comfortbinget, auf die Bequem-
lichkeit der Wiederholung setzt, dann entfaltet er sich
zuweilen wieder: der Zauber des Anfangs.

Als ich etwa mein erstes Harry-Potter-Buch in die
Hinde bekam, gab es kein Halten mehr. Das Warten auf
die nichsten Binde war natiirlich besonders schén! Ich
erinnere mich auch noch daran, dass ich ,,Matilda“ von
Roald Dahl geschenkt bekam, als ich zu jung war, die
Erwachsenen fanden die Geschichte zu wild. Irgendwann
steckte ich meine Nase heimlich hinein — und war hin und
weg! Oh, diese Matilda, sie war so klug und eine so tolle
Heldin und Friulein Honig so sanft und Friulein Kniippel-
kuh solch ein Scheusal. Noch dazu hatte das Buch eine
ordentliche Linge! Es wanderte nach der ersten Lektiire
postwendend auf den Stapel der Biicher, die man comfort-
bingen kann. Ein echte Bereicherung. Johanna Diirrholz

»STERNHAGELVOLL
IST AUCH SCHON*

Herr Schweins, was ist Ihr Lieblingswort?

Vielleicht Tausendsassa. Das ist ein Wort, das schon beim
Aussprechen Funken spriiht. Es hat etwas Lautmalerisches,
hat die 1000 drin, die verheif$t Grofdes, wie in 1001 Nacht.
Franzosische Jager sagen ,Sassa“, wenn der Jagdhund
losrennen soll. Es steckt also ein Aufruf im Wort, zur
Jagd, zum Sieg. Die Synonyme zu Tausendsassa, wie
Alleskénner oder Multitalent, sind dagegen langweilig.
Die Osterreicher sagen immerhin Wunderwuzzi — das
klingt auch gut.

Wie kamen Sie darauf, iiber die schinsten, schrigsten und
lustigsten Warter der deutschen Sprache zu schreiben?

Ich bin Verleger, und mir begegnen stindig besondere
Worter. Seit ich ein Kind war, lache ich gerne iiber Sprache,
mache mir Gedanken: Warum beriihrt mich dieses Wort,
wo kommt es her? Ich denke da auch viel in Bildern.

Im Deutschen entstehen Worter oft durch Zusammensetzung:
Kindskopf, Schadenfreude, Kummerspeck. Gibt es deshalb
mehr lustige, lautmalerische Worter als in anderen Sprachen?
Ja! Die Zusammensetzungen machen im Deutschen einen
groflen Teil der besonderen Wérter aus, in denen laut-
malerisches Potenzial steckt. Die Addition macht Worter
stark, gegensitzlich, anziehend. Schon ist auch ,sternhagel-
voll%, eine volkstiimliche Bezeichnung fiirs Betrunken-
Sein. Da stecken gleich drei Worter drin. Die Deutschen

haben mehr Woérter fiir den Rausch als die Inuit fiir
Schnee: abgefiillt, hackedicht, stockbesoffen, stramm.
Fiir mich ist ,,sternhagelvoll“ die Queen unter diesen
Wortern! Wo es herkommyt, ist nicht ganz klar.
Vielleicht von den Sternen, die Betrunkene sehen.

Gibt es viele Worter, deren Ursprung unklar ist?

Ja, vor allem bei den modernen Zusammensetzungen,
etwa Kulturbeutel. In dem stecken ja nicht Biicher und
Malerpinsel, sondern Nagelschere und Wattestibchen.
Oder Arschkarte. Das kommt vermutlich, weil die Rote
Karte beim Schiedsrichter in der hinteren Hosentasche
steckt, aber sicher ist man nicht.

Welche Worter haben es nicht in Ihre Auswahl geschafft?
Zum Beispiel Ohrenkneifer, Hasenscharte, Heimtiicke.
Die habe ich von der Liste gestrichen, weil sie nicht schén
sind, keine schonen Assoziationen hervorrufen. Es muss
nicht immer isthetisch sein, aber zumindest skurril,
lustig. Als nichstes wiirde ich gerne ein Buch tiber
versunkene Worter schreiben, wie zum Beispiel Bandsalat.

Die Fragen stellte Leonie Feuerbach.

Michael Schweins ist

f'h‘\,‘ Germanist und leitet
! den Verlag arsEdition.

“ Mit Norbert Golluch

hat er das Buch ,,Bei
dem Sauwetter packt
mich das Fernweh
geschrieben, das bei
Piper erschienen ist.
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Sicherheitszone: Bei US Marshals, die Kronzeugen in Mafia-Prozessen bewachen mussten, waren Fotografen nicht gern gesehen. Perry Kretz gelang trotzdem ein Bild vom Abtransport eines ehemaligen Mafioso.

PERRY KRETZ GEHT DER WELT AUF DEN GRUND

Die Szene ist bizarr. Ein idyllischer Garten irgendwo im
Stiden, weifle Mauern, griiner Rasen, schattenspendende
Biume. Mittendrin ein leuchtend blauer Pool. Es kénnte
ein Ferienvilla in Mallorca sein oder in Miami — ligen am
Beckenrand nicht neben einem Paar Sandalen sechs
Maschinenpistolen auf den Fliesen. Und reckte der Mann,
der im Pool steht, nicht eine weitere Schusswaffe in einer
Triumph-Geste in die Hohe. Der Mann holt Relikte des
einstigen Hausherren hervor, eines Sohns des kongolesi-
schen Diktators Mobutu Sese Seko, den die Rebellen im
Mai 1997 aus seinen Hiusern und seinem Land vertrie-
ben, das er jahrzehntelang gepliindert hatte. Das Bild von
Perry Kretz wurde im Jahr darauf mit einem Preis der
World Press Photo Foundation ausgezeichnet.

Bei Perry Kretz geht es immer wieder um Spuren der
Gewalt, Gesichter der Gewalt. Um Leben und Tod. Das ist
in seinen Bildern so, bei Drogenrazzien, Mafia-Kronzeu-
gen und verdeckten Ermittlern, beim Horror des Genozids
in Ruanda und im Anti-Terror-Krieg in Afghanistan und
Guantdnamo. Und es ist bei ihm selbst so. Am 15. Septem-
ber 1971, Kretz berichtete fiir den ,,Stern“ tiber den Viet-
nam-Krieg, war er in einem Nachtclub in Saigon, als dort
eine Bombe explodierte. 15 Menschen kamen ums Leben,
57 wurden verletzt. Kretz iiberlebte, trug aber einen blei-
benden Hérschaden davon.

Perry Kretz wurde 1933 in Koln geboren. Er trieb sich
als Kind auf dem Schwarzmarkt herum, wanderte dann als
Siebzehnjihriger nach New York aus. Er belegte Journalis-
mus-Kurse und sammelte Wetteinsitze fiir die Mafia ein.
1953 zog er fiir die Vereinigten Staaten in den Korea-Krieg —
als Army-Fotograf. Spiter arbeitete er fiir die ,New York
Post“ und die Bildagentur Keystone, danach war er jahre-
lang Fotoreporter fiir den ,Stern®. Nun ist eine Auswahl
seiner Bilder in dem Band , Perryworld® zu sehen.

Von Leuten, die mit ihm unterwegs waren, wird Kretz
als Hitz- und Dickkopf beschrieben — aber auch als ein
Mann, der es schaffte, Ton und Sprache der Gangster,
Drogenhindler, Ermittler, Militirs so perfekt zu treffen,
dass er schnell zu einem Teil ihrer Welt wurde und sie ihm
ungewdhnliche Einblicke erméglichten. Im Biirgerkrieg
in Nicaragua gelang es Kretz, das Vertrauen beider Kriegs-
parteien zu gewinnen, der Sandinisten und des Diktators
Somoza. Seine Aufnahmen machten die Menschen hinter
den Namen lebendig, brachten ihre Charakterziige ans

Licht — wie beim Bild des selbstsicheren Somoza im Exil in
Paraguay, kurz bevor er dort ermordet wurde. Oder beim
selbstgefilligen Jean-Claude ,Baby Doc* Duvalier, Dikta-
tor des Karibikstaats Haiti, mit Frau am Pool, grofSmiitig,
stolz, ganz mondiner Gastgeber im Elend seines Landes.
Kretz fotografierte Street-Gangs in New York (wofiir
er ebenfalls einen World-Press-Photo-Preis bekam) und
Drogensiichtige in Philadelphia, Straflenkinder in Bogotd
und Gefingnisinsassen in der ,Death Row®. Es sind
manchmal schockierend brutale Szenen, intensiv und
direkt, aus Lebenswelten, die sonst oft verborgen bleiben.

Dass dazwischen in dem Band auch Celebritys wie Mar-
lene Dietrich oder Marilyn Monroe glinzen, lisst diese
Welten nur noch verstorender wirken: ein Kindersoldat in
Kinshasa, in dessen Hand mit lockerem Griff ein Schnell-
feuergewehr baumelt, vier Dorfbewohner in Mexiko, die
nach einer Drogenrazzia mit ethobenen Hinden auf dem
Boden knien, die Blicke verloren, gleichmiitig, fatalistisch.
Kretz zeigt die Posen der Menschen und auch ihre Verletz-
lichkeit. Und manchmal beides zugleich. Bernd Steinle

Donald Schneider (Hrsg.): Perryworld. Perry Kretz War Photographer.
Sturm und Drang, 44 Euro.
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Illusmnskunst: Das Kiinstler-Duo Siegfried & Roy macht 1976 einen Ausflug in die Wiiste nahe Las Vegas.
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Der Magier hat auch das erfunden:
Salvador Dali schuf ein Tarot-Spiel,
das ungeahnte Aspekte irrationaler
Erkenntnis aufdeckt.

DIE KARTEN WERDEN NEU GEMISCHT

Das Tarot ist, schlicht betrachtet, ein sehr alter Satz von
78 Spielkarten in vier Farben: Stibe, Miinzen, Kelche und
Schwerter. Die Magie des Tarot beginnt da, wo die Karten
groffe und kleine ,Arkana® heifSen. Geheimnisse eben.
Man kann sie auslegen wie eine Patience, in einer cher
alltagstauglichen Version als Hilfe zu psychologischer
Einsicht — viel aufregender natiirlich als Wahrsagekarten.

Was Wunder, dass sich Salvador Dali davon animiert
sah, als surrealistischer Meister der ,,paranoisch-kritischen
Methode® im bewussten Umgang mit dem Unbewussten.
Der Legende nach soll ihn Albert Broccoli, der Produzent
der James-Bond-Filme, Anfang der Siebziger mit einem
Tarot-Deck fiir den Film ,Live and Let Die* beauftragt
haben, wo das Medium Solitaire dem bésen Dr. Kananga
die Zukunft aus den Karten liest. Der Deal soll geplatzt
sein, angeblich wegen Dalis Honorarvorstellung.

Aber die Tarow-Karten gibt es, vielleicht auch weil
Dalis Frau Gala mit ihren spirituellen Neigungen da
Anteil nahm. Es erschien schlief§lich 1984 eine limitierte
Ausgabe, die lingst vergriffen ist. Jetzt hat der Taschen-
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Verlag dieses Set wieder aufgelegt, und das hat Klasse. Dali
hat aus den Kartenbildern einen Parforceritt durch die
Kunstgeschichte gemacht, in abenteuerlichem Synkretis-
mus. Sich selbst verewigt er als ,Der Magier®, iber ihm die
Bogen der Sainte-Chapelle in Paris, vor ihm ein Abend-
mahlstisch. Gala erscheint als ,,Die Herrscherin“. Nicholas
Hilliards Bildnis eines ,Jiinglings unter Rosen® steht als
»Der Gehingte“ auf dem Kopf, und fiir ,,Die Konigin der
Kelche® dient Jean Clouets Portrit der Elisabeth von
Osterreich, Koénigin von Frankreich, der Dali einen
Schnurr- und Ziegenbart malt wie sein Kollege Marcel
Duchamp der Mona Lisa. Die Karten des Spiels sind in
einer lilafarbenen Kassette gebettet, der Hauch von Luxus
ist der kiinstlerischen Gestaltung angemessen. Mit ihr fiigt
Dali dem Tarot bisher ungeahnte Aspekte hinzu auf
dem von ihm geschitzten Weg der irrationalen Erkennt-
nis. Es gilt also — keine Angst vor wilden Karten! (rmg.)

Dali Tarot. 78 Karten. Mit einem Begleitheft tiber die Entstehung des Decks
und Anleitungen zum Tarot von Johannes Fiebig. 184 Seiten, 50 Euro.

SOFIA SANCHEZ DE BETAK STEHT AUF SCHUHE

Sie verspitet sich leicht, hat aber eine gute Ausrede. ,Ent-
schuldigung, ich habe seit New York nichts mehr geges-
sen®, sagt Sofia Sanchez de Betak. New York ist weit weg,
und hier ist Mailand. Vor dem Mittagessen hat die Argen-
tinierin die Schau des Designerduos Peter Pilotto besucht
— das ist schon daran zu erkennen, dass sie heute ein Kleid
von Peter Pilotto trigt, dazu Schuhe von Santoni.

Auch so kann man Geld verdienen. Sofia Sanchez de
Betak, die alle bei ihrem Spitznamen Chufy nennen, war
frither Model, heute ist sie berithmt fiir ihren Stil. Sie berit
andere Marken, entwirft hin und wieder selbst und sitzt
auch deswegen hier, an der Via Montenapoleone, im Biiro
des Schuhmachers Giuseppe Santoni. Dessen Familie
fertigt seit 1975 rahmengenihte Schuhe — fiir Herren. Seit
einigen Jahren bieten sie nun auch Modelle fiir Damen
an, und deshalb ist Sofia Sanchez de Betak jetzt da.

»Die Sohlen waren meiner Meinung nach zu maskulin.
Ich habe Santoni zu schmaleren Modellen geraten, mit
diinnen Sohlen und weicherem Leder.“ Die Kollektion
ist bestickt, mit Lasercuts versehen, mit Fransen. Sie zeigt
somit nicht nur das Handwerk des Hauses, sondern mutet
auch siidamerikanisch an — im besten Sinne. ,In meiner
Heimat tragen die Frauen am liebsten Plateau-Schuhe.

Das kann ich nicht verstehen.” Seit vier Jahren ist sie mit
dem Schauenproduzenten Alexandre de Betak verheiratet,
seit zehn Jahren lebt sie in New York, und zumindest im
Hinblick auf Schuhe ist der Blick nach Hause distanziert.
»Die Frauen wollen wohl die Hohe und was Bequemes,
und das Plateau bietet ihnen beides. Zum Preis eines Ziegel-
steins unter ihren Fiilen.“ (jwi.)

Flaclie Sohlen statt
Plateaus: Dieses Modell
hat die Argentinierin
fiir Santoni entworfen.

WIEVIEL PLASTIK
MUSS UND DARF ES
SEIN FUR DIE
SCHONHEIT?

Es klang vielversprechend, als der amerikanische Kos-
metikchemiker Jules Montenier im Jahr 1947 Stopette
entwickelte, das erste Deodorant in einem quetschbaren
Plastikflakon aus Polyethylen, einem Kunststoff, aus dem
heute unter anderem Einkaufstiiten und Spielzeug her-
gestellt werden. Zum ersten Mal konkurrierte Plastik
mit Glas und Keramik, die bis dahin bevorzugt als Ver-
packungsmaterialien fiir Schonheitsprodukte verwendet
wurden. Stopette wurde ein Erfolg. Und bald nutzten auch
andere Unternehmen Plastik als Verpackungsmaterial
fiir ihre Cremes und Wisserchen.

Heute wird iiber Plastik viel diskutiert in der Schén-
heitsindustrie. Plastik ist leicht, vielseitig verwendbar und
billig. Dass das Verpackungsmaterial fast unkaputtbar
ist und als Miill hiufig im Meer landet, hat die meisten
groflen Beautykonzerne bislang nicht davon abgehalten,
immer mehr davon zu verwenden. Ein grofler Teil davon
ist nicht wiederverwertbar. Das hingt auch damit zusam-
men, dass Pumpspender oder Deckel oft aus mehreren
Komponenten bestehen und Badezimmermiill meist kom-
plexer ist als Abfall, der in der Kiiche anfillt.

Nun geben aber immer mehr Kunden zumindest vor,
die Verpackung sei ihnen genauso wichtig wie der Inhalt.
Manche machen ihrem Unmut auch Luft. Als die vor
allem bei Millennials beliebte amerikanische Kosmetik-
marke Glossier im Frithjahr ihre neue Make-up-Linie
Glossier Play lancierte, war die Empérung grof3. Alle
Produkte waren nicht nur in einem Karton, sondern
zusidtzlich in  einer bunten, glinzenden Plastikfolie
verpackt. Ein ziemlich tiberfliissiger Gimmick. Glossier
reagierte — und versprach, das Verpackungsmaterial in
Zukunft einzusparen.

Auch hierzulande ist noch Aufklirungsarbeit notig. Es
herrscht groffle Ungewissheit dariiber, wie schidlich eine
Plastikverpackung im Verhilenis zu einer aus Glas wirk-
lich ist, wenn sie denn richtig recycelt wird. Die Drogerie-
marktkette dm hat dafiir im vergangenen Jahr mit Firmen
wie Beiersdorf, Dr. Bronner’s, Henkel, UOréal, Procter &
Gamble und Weleda cin sogenanntes Rezyklat-Forum
gegriindet, um Verbraucher fiir die Kreislaufwirtschaft
zu sensibilisieren. Die 32 Mitglieder wollen bereits im
Entstehungsprozess von Verpackungen darauf achten,
dass diese recyclingfihig sind.

Die Groftkonzerne I’Oréal und Unilever haben sich
bis zum Jahr 2025 ein besonders hohes Ziel gesetzt:
Alle Produktverpackungen sollen dann zu 100 Prozent
recycelbar, wiederverwendbar oder kompostierbar sein.

Doch das Problem beginnt schon damit, dass man
Plastik nicht einfach ewig wiederverwerten kann. Oft
leidet die Qualitit des Materials unter dem Prozess. Auch
farblich miissen Abstriche gemacht werden. Ein Beispiel:
Das Duschgel Atlantic Kelp and Magnesium Body Wash
der britischen Marke Ren wird vollstindig aus recyceltem
Plastik hergestellt. Die neue Verpackung ist im Gegensatz
zum Vorgingermodell nicht mehr klar und durchsichtig,
sondern griulich transparent.

Wihrend die einen noch mit Plastik experimentieren,
schworen andere schon auf die vermeintlich nachhaltigere
Variante: Glas benotigt im Vergleich zu Kunststoff weniger
Energie beim Recyceln, sicht edel aus und schiitzt die
Inhaltsstoffe. Doch wegen seines Gewichts und der Bruch-
gefahr eignet es sich nur fiir kurze Transportwege.

Ein weiteres Problem ist: Selbst wenn Verpackungen
wiederverwertbar sind, kénne man nie ganz sicher sein, ob
sie tatsichlich im Recycling oder nicht doch in der freien
Natur landen, sagt Mona Isotupa, die Griinderin der
finnischen Naturkosmetikmarke Hetkinen. Sie verwendet
fiir ihre Produkte weder Plastik noch Glas, sondern Kie-
fernholz. ,Holz ist der einzige Werkstoff, der von selbst
nachwichst®, sagt Isotupa.

Dass es auch ganz ohne Verpackung geht, zeigt die
britische Beautymarke Lush, die schon mehr als 240 Pro-
dukte ,,nackt® anbietet: Duschgel, Peeling, Haarspiilung.
»Einige unserer Produkte stammen aus den achtziger
Jahren®, sagt Mo Constantine, eine Mitgriinderin der
Marke. Da wiren die Badebomben, die festen Shampoos,
die in diesem Jahr ein Trendprodukt geworden sind.
»Von der Zero-Waste-Bewegung werden sie jetzt wie eine
neue Erfindung gefeiert. Sylvia Buchacher

FOTOS WOLFGANG EILMES, DPA, SANTONI

AT10:

- Mit erweiterter Motorleistung und p-erf.ekter Fahrwerksabstimmung .bietet die AT10S ein intensives Sportwagen-Fahrgefiihl.

Alpine.A110S, Benzin, 215 kW: Gesamtverbrauch (17100 km) innerorts : 8,8; auferorts.: 5,2; kombiniert : 6,5. CO, - Emissionen kombiniert (g/km): 14'6_,' Energieeffizienzklasse-: E. A110
Gesamtverbrauch kombiniert : 6,4-6,5; CO, kombiniert : 144-146. Energieeffizienzklasse < E-E (Werte n

Die deutschen Alpine Center finden Sie unter : www.alpinecars.com

@O ¥ alpinecars.com

ach Messverfahren VO [EG] 715/2007). Abb. zeigt A110S mit Sonderausstattung.
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JWare die AfD in

giner Bynﬂesreuigrunu,
wiirde ich gehen

Michel Friedman tiber Hass in der Politik, den Umgang
mit Antisemitismus, die gefihrliche Gabe der Rede — und warum

er trotz allem grundsitzlich dem Menschen vertraut

Interview Timo Frasch, Foto Frank Roth

Herr Friedman, wir fiihren dieses Gesprich an einem

9. November, dem Tag, an dem 1938 diberall in Deutschland
die Synagogen brannten, dem Tag, an dem Jahrzebnte spiter
die Mauer fiel ...

Ich habe vom Fall der Mauer in einer Gedenkstunde zur
Pogromnacht erfahren. Es herrschte eine grofle Trauer
und Nachdenklichkeit. Die Frage, die uns damals
beschiftigt hat, die uns noch heute beschiftigt, war:
Wann beginnt die Gewalt gegen Menschen? Mit Ausch-
witz? Da wiirde fast jeder sagen: Das hitte ich nicht
gewollt. Und ich wiirde das den meisten glauben. Aber
was sagt das schon. Wann beginnt die Ermordung von
Menschen? Hat sie am 9. November 1938 begonnen, als
fiir Millionen sichtbar Gotteshiuser brannten und, man
muss es so sagen, niemand etwas tat? Oder beginnt die
Ermordung von Menschen mit den Niirnberger Rasse-
gesetzen? Oder frither, als Juden aus ihren Wohnungen
verjagt wurden und deren Nachbarn eine Woche spiter
die Immobilie ersteigert haben? Das waren damals — wie
auch heute, nach dem Anschlag von Halle — die Fragen.
In diese Stimmung hinein kam die Nachricht vom Fall
der Mauer. Ich habe damals geweint. Vor Rithrung, zu
was Menschen fihig sind. Auch im Positiven.

Zeigt der 9. November gewissermafSen symbolisch, welch
unterschiedliche Potenziale im Menschen angelegt sind?
Wenn die Mauer an einem 10. November gefallen wiire,
wiirde ich heute mit Thnen genauso iiber die Vielschich-
tigkeit des Menschen in seinem konstruktiven und in
seinem destruktiven Potenzial sprechen. Man sollte den

9. November nicht zu einem Schicksalstag aufblihen, das
hat etwas Irrationales. Das Entscheidende ist, dass es die
Deutschen einige Jahrzehnte nach dem Holocaust und der
Befreiung vom Nationalsozialismus in einer friedlichen
Revolution geschafft haben, ihrer Sehnsucht nach Freiheit
Raum zu geben. Egal, wo so etwas auf der Welt passiert,

es ist fiir mich immer ein Augenblick der tiefen Hoffnung.
Denn die Moglichkeit, selbstbestimmt zu leben, ist das
Menschsein an sich.

Es gibt doch in der Geschichte unendlich viele Belege, dass
die Freibeit nicht immer das Erste ist, wonach Menschen sich
sehnen. Oft genug ist es die Erniedrigung Anderer, mit

dem Ziel, sich dadurch selbst zu erhihen.

Und trotzdem: Am Ende vertraue ich dem Menschen.

Im Grunde seines Herzens will er die Freiheit. Ubrigens
bevorzugt der Mensch auch die Kooperation gegeniiber

der Konfrontation — aus einem einfachen Grund: Wir
Menschen kénnen nicht alleine leben geschweige denn
iiberleben.

Das wundert mich, dass Sie das sagen. In Interviews haben
Sie einer , Dissensgesellschaft” das Wort geredet.

Das wundert mich, dass Sie das wundert. Kooperation ist
doch nicht der Gegenbegriff zu Dissens. Kooperation
bedeutet, dass unterschiedliche Meinungen sich einander
annihern, zueinander finden, ohne sich selbst zu verlieren.
Die Zivilisierung des Menschen ist immer wieder von
Neuem Verhandlungssache. Wir sind noch lange nicht am
Ziel. Auf Fortschritte folgen Riickschlige, aber das dndert
nichts daran, dass das Streben nach Freiheit und Koopera-
tion anscheinend in der Menschheit angelegt ist. Wihrend
wir beide hier sehr gemiitlich bei Sprudelwasser und
Kaffee sitzen, sind Tausende, Hunderttausende Menschen
dabei, ihr Leben zu riskieren, um das zu erleben, was

wir hier haben: Freiheit. Solange es das gibt, bevorzuge
ich den Optimismus gegeniiber dem Zynismus.

Auschwitz war nicht blof§ ein ,, Riickschlag”, sondern die
absolute Negation jeder Zivilitit. Wie kinnen Sie da noch
optimistisch sein?

Wenn Auschwitz etwas nicht erreichen darf, dann, das
letzte Wort zu haben. Es hat auch nicht das letzte Wort.
Die Bundesrepublik Deutschland, mit allen Riickschli-
gen, mit aller Heuchelei, ist, wenn man von Auschwitz
ausgeht, ein Land, das sich fundamental veridndert hat,
als Gesellschaft, als Idee. Meine Familie bestand 1945
nur noch aus meinem Vater, meiner Mutter und meiner
GrofSmutter, seligen Angedenkens. Alle anderen sind von
Deutschen ermordet worden. Meine Eltern und meine
GrofSmutter wurden von Oskar Schindler gerettet. Viele
haben tiber die Jahre 1933 bis 1945 gesagt, man habe ja
nichts tun kénnen gegen die da oben. Oskar Schindler hat
etwas getan. Wenn das selbst in dieser Zeit méglich war,
wie viel mehr dann in unserer! Der Satz, man habe ja
nichts tun konnen, ist immer eine Ausflucht.

Gibt es ein ethisches Minimum, das, wiirde jeder sich

daran halten, helfen wiirde, dass so etwas wie Auschwitz
nie mehr passieren kann?

Nie gibt es nie. Ich verstehe trotzdem, wonach Sie fragen.
Und ich antworte Thnen: Artikel 1 des Grundgesetzes.
Die Wiirde des Menschen ist unantastbar. Das ist

das Fundament. Oder wie George Tabori es einmal

formulierte: Jeder ist jemand. Ich glaube allerdings, dass
unsere Demokratie bedroht ist. Die Partei des Hasses ist
eine reale Grofle geworden. Wir sind schon lange nicht
mehr bei den Anfingen, sondern mittendrin. Die andere
Seite sagt: Einige sind niemand. Wire unsere Antwort
darauf: Niemand ist niemand, wiirde es nicht ausreichen.
Das wire 19. Jahrhundert. Wir miissen darauf bestehen:
Jeder ist jemand.

Juden sind wie andere Menschen auch. Auch darauf haben
Sie immer bestanden.

Wenn Leute mich fragen, was ist eigentlich jiidisches
Leben oder ein Jude, sage ich: ein Baby, das Windeln
braucht, ein Mensch, der essen und trinken will, vielleicht
einem guten Beruf nachgeht, hoffentlich einmal in seinem
Leben eine grofle Liebe gehabt hat, und bei all dem geht
der Mensch vielleicht — vielleicht! — auch in die Synagoge.

Sie haben sich jetzt ganz auf die positiven Potenziale des
Menschseins beschréinkt.

Das negative Potenzial ist in der Tat erst einmal nicht
mein Problem, sondern das Problem desjenigen, der Juden
hasst, also auch mich. Aber natiirlich ist die Ambivalenz
auch in Menschen jiidischen Glaubens angelegt, auch
Juden haben rassistische Narrative, nicht alle, aber einige,
sie sind auch Verbrecher, Liigner, Betriiger, weil sie eben
Menschen sind wie andere auch.

Was vom Ambivalenten haben Sie schon in sich selbst gespiirt?
Haben Sie sich zum Beispiel schon einmal von einer Massen-
stimmung so mitreifien lassen, dass es Ihnen unangenehm
oder unheimlich war?

Ich erinnere mich an Konzerte der Rolling Stones. Da war
ich froh, dass ich mich da habe mitreiflen lassen. Aber das
ist, glaube ich, nicht unser Thema. Als ich 13, 14 Jahre

alt war, habe ich in der Schule einen Jungen nicht
abschreiben lassen, nicht deswegen, weil ich ein Streber
war, sondern weil ich ihn nicht mochte. In der Pause

kam er mir entgegen und sagte: ,,Das ist typisch, du kleine
Judensau.“ Ich bin danach voller Wut nach Hause
gegangen, wiitend auch auf meine Eltern, weil sie tiber-
haupt nach Deutschland gekommen waren, aus Paris, in
den sechziger Jahren, als es hier noch Lehrer gab, die

vor der Klasse den nicht mehr vorhandenen Mittelfinger
zeigten und sagten, den hitten sie fiir den Fiihrer gegeben.
Als ich meine Wut dann beim Mittagessen an meiner
Mutter auslief3, sagte sie: ,Weif$t du was, Michel, du gehst
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JWare die AfD in einer
Bundesregierung, wiirde ich gehen”

jetzt ins Bad und schaust dich im Spiegel an.“ Das hat
mich noch wiitender gemacht. Als ich aus dem Bad
zuriickkam, habe ich zu meiner Mutter gesagt: ,,So, und
was jetzt?“ Da sagte sie zu mir: ,WeifSt du was, mein Sohn?
Der Hassende ist vergifteter als der Gehasste. Denn er
lebt 24 Stunden mit seinem Hass.“ Es hat lange gedauert,
bis ich das verstanden habe. Und jetzt kommen wir aufs
Politische. Diejenigen, die Hass sien und verbreiten,
zerstoren. Erst zerstoren sie die, gegen die sich ihr Hass
gerichtet hat. Am Ende aber zerstéren sie sich selbst und
die gesamte Gesellschaft.

Sie haben in Ihrem Leben sehr viele Interviews gefiibrt, auch
mit Politikern. Sehen Sie im Moment jemanden, der das
Format, womdglich auch die Sprachmacht hitte, dem um
sich greifenden Hass etwas entgegenzusetzen?

Ich werde Sie jetzt wahrscheinlich tiberraschen, wenn ich
Thnen sage, es gibt unendlich viele, die das Tag fiir Tag
tun: Biirgermeister, Ortsvorsteher, Journalisten, Gemiise-
verkdufer, aber eben auch Spitzenpolitiker. Der von Thnen
gebrauchte Begriff ,,Sprachmacht® hat mich irritiert. Die
Gabe der Rede ist gefihrlich. Ich kenne Menschen, deren
Reden sind wie ein Streichholz, das angeziindet wird

und dann vergliiht. Aber ich kenne auch Menschen, deren
Reden Funken schlagen, die zu Feuern werden und am
Ende Hiuser niederbrennen kénnen. Wirklich gute
Reden sind die, die wirken aufgrund der Nachvollzieh-
barkeit dessen, was gesagt wird. Statt von Sprachmacht
spreche ich lieber von Sprachkunst. Sie besteht darin, dass
der Zuhorer jederzeit erkennen kann, was Meinung ist,
was Vermutung, was Argument, was Tatsache, jedenfalls
aus heutiger Erkenntnis. Wer so redet, schafft die
Voraussetzung, um miteinander in einen Dialog zu treten.

Es gibt das Buch ., Mit Rechten reden — dahinter stebt ja
die Frage ...

Stopp! Ich kann mit dem Begriff ,Mit Rechten reden®
nichts anfangen. Die CSU ist rechts, na und?! Ich rede
gerne mit der CSU.

Der Begriff, rechts“ wird also falsch benutzt?

Ob jemand rechtskonservativ ist, ist nicht das Problem:
Er ist innerhalb des Raumes. Die grofle Gefahr sind
Antidemokraten, die man im Diskurs daran erkennt,
wie sie iiber Menschen reden.

Wiirden Sie sich mit denen an einen Tisch setzen? Mit
Antisemiten zum Beispiel?

Das Problem des Judenhasses ist, dass es sich dabei um
einen emotionalen Prozess handelt. Sie kénnen jeman-
dem, der eine Emotion so verabsolutiert, nicht mit
Argumenten gegeniibertreten. Das sind zwei vollig
verschiedene Tonspuren.

Sie haben sich mal mit einem Antisemiten an einen Tisch
gesetzt: mit Horst Mabler. Den haben Sie sogar interviewt.
War das ein Febler?

Natiirlich habe ich nicht geglaubt, ich kénne jemanden,
der so verbiestert ist in seinem Rechtsextremismus, von
irgendwas tiberzeugen. Ich bin ja nicht naiv, ich bitte
Sie. Worum es mir damals ging, als Journalist, war die
Dokumentation einer Geisteshaltung aus Hass und
Selbsthass und Pseudobegriindungen.

Wiirden Sie mit Bjorn Hocke sprechen?

Als Journalist habe ich mit Spitzen der AfD Sendungen
produziert. Als Journalist wiirde ich auch mit Bjérn
Hacke sprechen. Als Privatperson jedoch wiirde ich es
nicht tun, weil jemand, der anderen die Menschenrechte
absprichg, fiir mich kein Diskussionspartner sein kann.

Urteilen Sie nicht ungerecht? Die AfD jedenfalls nimmt fiir
sich in Anspruch, eine projiidische Partei zu sein.

Erstens: Der Philosemit ist fiir mich fast genauso ein
Problem wie der Antisemit, mit dem Unterschied, dass er
noch will, dass man ihm danke sagt. Ich will und brauche
keine projiidische Partei. Eine Gesellschaft, in der wir
uns einig sind, dass jeder jemand ist, reicht mir vollig aus.
Zweitens: Die AfD hat die zwolf Jahre Nationalsozialis-
mus als einen Vogelschiss in tausend Jahren deutscher
Geschichte bezeichnet, also auch Auschwitz. Allein

Oktober 1985: Friedman mit Ignatz Bubis beim Protest gegen das
Fassbinder-Stiick ,,Der Miill, die Stadt und der Tod“ in Frankfurt

deshalb hat sie jede Autoritit und Glaubwiirdigkeit
verwirke, irgendetwas zu formulieren im Namen oder fiir
die angebliche Verteidigung jiidischer Positionen.

Es gibt Politiker, die verweigern AfD-Politikern den Grufs.
Die AfD ist rassistisch, antidemokratisch, menschen- und
demokratieverachtend. Das miissen sich AfD-Politiker
zurechnen lassen. Trotzdem: Wenn ich Menschen
gegeniibertrete, sage ich Guten Tag. Punkt. Das gehort
zum Zivilisiertsein, zur Wiirde des Menschen. Auch zu
meiner Wiirde. Wenn ich anderen Guten Tag sage, dann
doch auch meinetwegen! Ansonsten allerdings ist eine
klare und eindeutige Abgrenzung zwingend. Wir kom-
men wieder zum Ausgang unseres Gesprichs zurtick:
Wann fingt die Ermordung von Menschen an? Jede
unterlassene Reaktion an den Anfangspunkten der
Gewalt verdndert nicht nur das Koordinatensystem der
Gesellschaft, sondern unser eigenes. Ich habe volles
Verstindnis, wenn Leute sagen, die Straflen sind nicht
gut, meine Rente ist zu niedrig, Hartz I'V ist ungerecht
— aber das alles ist erst einmal irrelevant, wenn sie ihre
Stimme einer Partei geben, die auf Hass und Menschen-
verachtung gegriindet ist. Erst wenn wir geklart haben,
dass das nicht das Fundament sein kann, auf dem wir

in Dialog treten, weil das Fundament vergiftet ist, dann
kénnen wir auch gerne tiber die Rente reden.

Als Journalist denkt man, wenn es um jiidische Themen geht,
dfter: Ist es angemessen, das zu schreiben — oder man hort
andere und denkt: Muss man das jetzt kritisieren, muss man
einschreiten? Ich will Ihnen ein Beispiel nennen, vielleicht
erscheint es Ihnen platt ...

Nein, so sprechen Sie doch offen, ich bitte Sie!

Was man heute hin und wieder hort, was womdéglich zumeist
humoristisch gemeint ist...

Sagen Sie es doch einfach!

»Das war mir ein innerer Reichsparteitag!“ Ist das etwas,

was Sie als lisslich betrachten, oder wire hier eine Grenze
iiberschritten?

Ich wiirde dem, der diese Wendung benutzt, erwidern:
WeifSt du, was du gerade gesagt hast? Und wenn derjenige
es weifl, wiirde ich ihn fragen, was er daran originell oder
witzig findet. Denn der Reichsparteitag hatte alles an sich,
nur nichts Witziges. Aber nennen Sie bessere Beispiele.

Ich habe einmal eine Reportage iiber jiidisches Leben in
Deutschland geschrieben. Ich habe dafiir in Bad Nauheim
einen jiidisch-orthodoxen Gottesdienst besucht, der gerade so
zustande kam, weil das Quorum von zehn Minnern erreicht
war. Die Frauen zihlten nicht. Finden Sie es okay, wenn
man als Journalist das Frauenbild des orthodoxen Judentums
problematisierte?

Natiirlich finde ich das okay. Aber Sie miissten bitteschén
vom orthodoxen Judentum sprechen. Sie haben in Bad
Nauheim zehn jiidische Leben gesehen oder besser: zehn
Leben. Das ist nicht das jiidische Leben. Weil es das
judische Leben nicht gibt. Es gibt auch nicht das katholi-
sche Leben. Sie kénnten keinen Artikel schreiben iiber
das katholische Leben in Deutschland. Sie haben zehn
Menschen getroffen, ein Ausschnitt, diese zehn waren
orthodox, die leben so wie sehr konservative Katholiken
oder Muslime mit einem Minner- und Frauenbild, das ich
tiberhaupt nicht teile. Das zu berichten und zu beschrei-
ben ist vollig in Ordnung. Was ich nicht nachvollziehen
kann, ist diese Sehnsucht, die es gibt, seit ich hier in
Deutschland lebe, Reportagen iiber das ,jiidische Leben®
zu schreiben und dabei nicht zu erkennen, dass dieser

Ansatz nicht erfiillbar ist, weil jiidisches Leben wie jedes
andere pluralistisch, individuell und nicht verallgemeiner-
bar ist. Sie sprechen mit Michel Friedman, der neben
anderem auch Jude ist. Einer von vielen.

In Ihrer Interviewsendung , Auf ein Wort™ haben Sie mit
einem Philosophen iiber das Wort ,, Fliichtlingskrise”
gesprochen. Sie beide waren der Auffassung, dieses Wort sei
manipulativ.

Es ist eine Metapher, aber eine falsche. Wenn ich von einer
»Fliichtlingskrise® oder von einer , Fliichtlingswelle®
spreche, dann firbe ich einen Sachverhalt, man wiirde
heute von Framing sprechen.

Bayerische Landpriite, die im Herbst 2015 jeden Tag zum

Teil Hunderte von Fliichtlingen zu versorgen hatten, wiirden
die Begriffe , Fliichtlingskrise“ und ,, Fliichtlingswelle kaum
als Framing ansehen. Sind nicht Sie es, der in diesem

Fall durch seine Sprachkritik zur Verunklarung beitrigt?
Sie erwihnten die Macht der Sprache. Ich habe grofien
Respekt vor ihr. Man muss das einzelne Wort sehr ernst
nehmen. Wenn jemand sagt: Als 2015 viele Fliichtlinge nach
Deutschland kamen, gab es eine Krise an unserem Ort,
dann ist das vollkommen in Ordnung. Das ist aber nicht
dasselbe, wie wenn jemand sagt, wir haben eine Fliichtlings-
krise. Im einen Fall wird eine tatsichliche, 6rtlich begrenzte
Krisensituation beschrieben, im anderen die gesamte
Fliichtlingssituation als Krise. Das ist der Punkt.

Hier mit mir zu debattieren ist das eine, etwas anderes ist

es zu Hause, etwa mit Threr Frau. Wie viel Dissens wollen Sie
da, wie viel halten Sie aus?

Nehmen wir an, meine Frau wire Anhingerin der Linken
— dann wiirden wir uns natiirlich auch lieben! Wenn das
Fundament, von dem wir gesprochen haben, vorhanden
ist, dann ist es doch die grofite Bereicherung, dass ich mit
Menschen, die anderer Meinung sind als ich, im Dialog
stehe. Mein Echo interessiert mich nicht, davon habe ich
nichts, ich habe nur etwas davon, wenn mein Gegeniiber
mich zwingt, meine Positionen noch einmal und immer
wieder zu hinterfragen. Dabei kann ich am Ende zum
gleichen Ergebnis kommen, aber die Begriindung wird
besser. Oder die Argumente stellen sich als schwicher
heraus als gedacht, dann muss ich an meine bisherige
Position heran, denn sie hilt nicht mehr, und zwar in mir
selbst hilt sie nicht mehr. Dafiir brauche ich jemanden,
der mich immer wieder hinterfragt, in dem Fall in Liebe.
Das Fragezeichen ist mein Lieblingszeichen in der
Sprache. Angst habe ich nur vor dem Ausrufezeichen.

Zuriick zum Anfang unseres Gespriichs: Die Frage ,Wann
beginnt die Gewalt gegen Menschen?* ist auch eng verkniipft
mit der Frage ,Wann ist der Moment zu gehen, zu fliehen?*.
Ich habe mich das oft gefragt. Und es ist bis heute so
schmerzhaft: dass in den 1930er Jahren viele einfach nicht
rechtzeitig gegangen sind.

Warum?

Dalfiir gibt es ganz unterschiedliche Griinde. Wohin sollte
denn jemand aus einem Schtetl in Polen gehen? Diese
Leute waren oft arm und nicht so gebildet. Wer von ihnen
hitte denn in den zwanziger, dreifSiger Jahren die Welt
kennen sollen, Freunde, Verwandte, bei denen man hitte
unterkommen kénnen? Aber Menschen aus Berlin oder
aus Miinchen: Sie hitten doch gehen kénnen, aber sie
sind nicht gegangen. Warum nicht? Weil sie sich mit
dieser Gesellschaft immer noch identifiziert haben und
deswegen die Zeichen der Zeit verdringten.

Ist das auch der Grund, warum Sie noch nicht gegangen sind?
Ich kann mir vorstellen zu gehen. Als ich ein Kind war,
haben meine Eltern und ich immer dariiber diskutiert. Es
gab ja auch in den sechziger, siebziger, achtziger Jahren ein
Deutschland, in dem man sich fragen musste: Geht man?
Ich muss heute {iber meine Kinder nachdenken. Traue ich
dieser Gesellschaft zu, dass sie ihnen eine Lebensqualitit
bietet, wie ich sie mir wiinsche — nicht materiell, sondern
im Sinne der Wiirde des Menschen? Ich fiir mich habe
eine Grenze definiert: Wenn die AfD in einer Bundes-
regierung wire, wiirde ich gehen. Das wiirde ich dann
tibrigens auch Thnen empfehlen. Da wir aber nicht gehen
wollen, folgt daraus, dass wir uns und andere motivieren
miissen, fiir die Freiheit und die Vielfalt der Menschen
noch aktiver als bisher einzutreten. Ich bin immer noch
sehr motiviert — Sie auch?
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Siidkorea, 2017: Barbara Klemm
besuchte die Wanderausstellung mit ihren
,Bildern aus Deutschland®, die auf der
Welttournee 2017 im Fotografie-Museum
von Busan in Siidkorea Station machte.
Auf dem Flughafen fiel ihr das Schau-
fenster der franzésischen Luxusmodefirma
auf, die dort gerade fiir ihre aktuellen
Handtaschen Werbung machte. Der
amerikanische Kunststar Jeff Koons hatte

sie mit dem Portrit der Mona Lisa verziert.

Wer genau hinschaut, kann erkennen,
dass La Gioconda ihren Kopf etwas anders
neigt als auf Leonardo da Vincis Gemilde
im Louvre in Paris. Es handelte sich
nimlich um eine Video-Installation, auf
der Mona Lisa mit den Augen den
Voriibergehenden zu folgen scheint,

um ihnen endlich zuzuzwinkern. Daran
hatte Barbara Klemm ihren ganz
personlichen Spaf.

BILDER
EINER
ANSTELLUNG

Jahrzehntelang hat sie fir diese Zeitung
fotografiert. Am 27. Dezember wird
Barbara Klemm 80 Jahre alt. Hochste Zeit,

mit ihr ins Bildarchiv hinabzusteigen und

unbekannte Aufnahmen herauszusuchen.

Fotos Barbara Klemm
1exte Rose-Maria Gropp

238839 T2 00

Vietnam, 2018: Das Bild entstand auf dem
Land, nahe der Hauptstadt Hanoi. Die Frau hat
sich nicht eigens fiir Barbara Klemm so hin-
gesetzt — sie saf8 dort einfach, in ihrer Haltung
zwischen Entspanntheit und Aufmerksamkeit.
Vielleicht ist sie eine Wichterin der Schrift-
fragmente, die hinter ihr unter Glas bewahrt

sind? Die Tafel mit der Zahl ,13“ rechts von

ihr und die gerahmten Dokumente links von ihr
konnten Hinweise darauf sein. Die Frau sitzt

da in einem Kleid ganz von heute, keineswegs in
traditionellem Gewand. Sie ist eine Person auf
der Schwelle zwischen den Zeiten. Die Einrich-
tung des Raums um sie herum, ihr Stuhl und

PR ek
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der Stuhl neben ihr weisen zuriick, mindestens
bis ins 19. Jahrhundert. Der Ventilator und

die moderne Uhr rechts am Bildrand verorten
sie in der Gegenwart. Was bleibt, ist das
Geheimnis, das Barbara Klemm dieser Fremden
— ldchelt sie vielleicht sogar ein wenig? — nicht
entreiflen wollte.
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Kuba, 1997: Das Foto entstand auf
einer Reportagereise nach Kuba mit dem
im Jahr 2015 verstorbenen
F.A.Z.-Kollegen Walter Haubrich, der

sich in Lateinamerika auskannte wie

kaum ein anderer. Eigentlich fotografiert
Barbara Klemm bis heute auf ihren
Streifziigen immer am liebsten ,,unter-
schiedlichste Menschen, bevor sie es
bemerken®. Der starke junge Mann

allerdings wollte fiir sie posieren und
lief§ die bemerkenswerten Muskeln

vor seinem Bodybuilding-Center spielen.
Sie hat die Gelegenheit genutzt, um
daraus ein phantastisch durchkonstru-

BILDER EINER ANSTELLUNG

Berlin, 2006: Dieses Foto ist Barbara
Klemm wichtig. Es zeigt Sibylle Berge-
mann (links) und Inge Keller. Sibylle
Bergemann (1941 bis 2010) war schon in
der DDR eine bekannte Fotografin, bis
heute sind ihre Aufnahmen fiir das
Frauenmagazin ,,Sibylle. Zeitschrift fiir
Mode und Kultur® in Erinnerung — der
Titel geht auf die Griinderin Sibylle
Gerstner zuriick. Nach dem Mauerfall war
Sibylle Bergemann im Jahr 1990 Mitbe-
griinderin der Agentur Ostkreuz in Berlin.
Barbara Klemm zihlt, wie viele internatio-
nale Fotografen, zu ihren Verehrern. Inge

iertes Spiel von Licht und Schatten
zu machen — mit den Palmwedeln
im Hintergrund, die das Ganze

zu einer Komposition voller
Humor machen.

Keller (1923 bis 2017) war eine bedeutende
Theaterschauspielerin, schon in Ost-
Berlin gefeiert. Nach der Wende war sie
zudem in deutschen Film- und Fernseh-
produktionen zu sehen, noch immer eine
eindrucksvolle Erscheinung; auch Sibylle
Bergemann hatte sie portritiert. Das Bild
entstand, als Sibylle Bergemann 2006 eine
Ausstellung in der Akademie der Kiinste
Berlin hatte, da war sie schon sehr krank.
Barbara Klemm hat die beiden Frauen
fotografiert, einander innig zugewandt wie
auf einem Freundschaftsportrit der
Romantiker.

Paris, 1977: ,Lido“ heifdt das Revuetheater in Paris an
den Champs-Elysées, das seine allerbesten Tage inzwischen
hinter sich hat. Barbara Klemm war dort 1977, in

den hohen Zeiten des Cabarets, vor mehr als 40 Jahren,

dienstlich auf Reportage unterwegs. Die umwerfende Geste
der Tinzerin kennt indessen kein Verfallsdatum. Es war
vielleicht hilfreich, dass die jungen Frauen, die dort auftraten,
die Fotografin, damals selbst noch in ihren Dreiffigern,

zuvor hinter die Kulissen in ihre Garderobe gelassen
hatten (auch davon gibt es Bilder). So konnte Barbara
Klemm diesen Moment zerbrechlicher Anmut erfassen,
die sich professionell ein Lachen ins Gesicht gemalt hat.
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Skopje, 2018: Das Bild entstand auf
einer privaten Reise Barbara Klemms nach
Skopije, in die Hauptstadt des heutigen
Nordmazedoniens. Im vergangenen Jahr
hief§ der Staat in Siidosteuropa noch
Republik Mazedonien. Nach langem Streit
um den Namen mit dem benachbarten
Griechenland gilt erst seit Februar 2019
die offizielle Bezeichnung Nordmazedonien.
Zu sehen ist die Front eines Herrenaus-
statters in der Altstadt. Das Szenario offen-
bart seinen tieferen Witz auf den zweiten
Blick: Oben rechts unter dem jugendstiligen
Vordach hingen die Anziige mit ihren
sorgfiltig arrangierten Hosenbeinen, unten
links sind die modischen Jeans in den
Vordergrund geriickt. Neben der einge-
wickelten Puppe in der Mitte, die ihrer
Ausstaffierung offenbar noch harrt, steht
im Eingang des Ladens die einzige lebende
Person auf dem Foto, vielleicht der leger
gekleidete Besitzer, als wiirde er tiber den
Fortgang der Kostiimierungen nachsinnen.
Es ist eines der klassischen Bilder von
Barbara Klemm, das wie eine fiir sie
bereitete Biihne aussieht: perfeke in der
Ausnutzung des Raums iiber die ganze
Breite, ohne Verengung auf ein Zentrum.
Um das allerdings im Voriibergehen zu
erkennen, braucht es den Blick der
Fotografin.
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Mongolei, 1992: Gemeinsam mit

Kollegen des Wissenschaftskollegs in Berlin
bereiste Barbara Klemm die Mongolei. In
ihrem grof3artigen Aufbau hat die Fotografie
die Anmutung eines Landschaftsgemildes

im Breitwandformat. Fiir diesen Effekt
benutzte die Fotografin ein Teleobjektiv.
Die Weite der Steppe wird erfahrbar in den
ziehenden Herden mit Rindern und
Schafen, begleitet von einem Reiter und

einem Hirten. Dariiber erheben sich die
Berge und ein dramatisch bewdlkter Himmel.
Wie graphische Markierungen erscheinen
vor dem Horizont die Masten einer Uber-
landleitung, Zeichen nicht allzu ferner
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Busan, 1988: Die Olympischen
Sommerspiele fanden 1988 in der
stidkoreanischen Hauptstadt Seoul statt.
Barbara Klemm nutzte ihre Reportagereise
dorthin fiir weitere Erkundungen im
Land, unter anderem in Busan, der
zweitgrofiten Stadt Stidkoreas. Auf einem
Markt am Hafen entstand dieses Foto. Der
kleine Junge betrachtet ein Hiindchen, das
wie zwei andere Welpen und Kitzchen in

technischer Zivilisation. So legt die Foto-
grafie Rechenschaft ab tiber die Begegnung
der Phantasie von Unberiihrtheit mit dem
fiir Menschen notwendigen Fortschritt —
vor mehr als einem Vierteljahrhundert.

seiner Pappschachtel zum Verkauf bereit-
steht. Es ist ein zirtliches Bild. Und doch
ist es auch durchkomponiert — das genaue
Gegenteil eines Schnappschusses. Eine
Diagonale zieht sich von links unten nach
rechts oben durch die Fotografie. Sie
trennt gleichsam das Kind von den Tieren.
So ist es auch eine kurze Geschichte iiber
Sehnsucht und Hoffnung, weit tiber die
an sich alltdgliche Szene hinaus.

San Cristobal, 1985: Thre Reise nach Mexiko
fithrte Barbara Klemm auch nach San Cristébal de las
Casas, in eine Stadt im Hochland des siidlichen
Bundesstaats Chiapas. In San Cristébal wohnen bis
heute vor allem Mayas. Weltbekannt ist die Stadt fiir
ihre Kolonialarchitektur, die Barbara Klemm auch

fotografiert hat. Aber dieses hier ist ein noch nie
veroffentlichtes Bild, das ihr am Herzen liegt. Die
zwei kleinen Midchen, sagt sie, seien ihr damals
erschienen wie von alten Zeiten her, als kdnnten sie
so auch noch als alte Frauen zusammensitzen.

Sie sind, mit Wollfdden beschiftigt, ganz in ihr

Gesprich vertieft, in wirmende Kleidung gepackt,
doch mit blofien Fiiflen, neben ihnen eine Feuerstelle.
In ihrer Versunkenheit haben sie die Fotografin

nicht bemerket; sonst wire der Augenblick zerstort
gewesen. So aber kann er eine Utopie des Miteinan-
ders bewahren.



Frankfurt, 2000: Den amerikanischen
Bildhauer Richard Serra schitzt Barbara
Klemm hoch. Bestimmt nicht deshalb,
weil er nur einen Monat vor ihr geboren
wurde. Serra und sie sind wahre Zeit-
genossen, weil sie beide aus Licht und
vorhandenem Material Skulpturen machen

eine Liebesgeschichte. Deshalb hitte
man aber noch nicht direkt erwartet,

B arbara Klemm und das Licht sind

dass sie eine ausgesprochene Schwiche fiir
Schaufenster hat. ,Ich liebe Schaufenster®,
sagt sie, ,ich sammle sie richtig.“ Vor allem
die Spiegelungen gefallen ihr, wenn das
Licht seine eigenen Spiele treibt.

Wir befinden uns im Fotoarchiv dieser
Zeitung und schauen Abziige ihrer Foto-
grafien durch. Dabei verfolgen wir fiir un-
sere Auswahl eine spezielle Strategie: Wir
wollen Bilder von ihr zeigen, die noch nie
zuvor verdffentlicht worden sind. Barbara
Klemm hat die Idee sofort gefallen. Thr
Vergniigen besteht jetzt darin, solche Bilder
zu finden, die man ,,mit mir nicht unbe-
dingt in Verbindung bringt“. Wir haben
uns also auf die Suche gemacht. Wobei es
ziemlich unméglich ist, ihren unverwechsel-
baren Blick zu verkennen. Aber es darf
schon ein wenig gestaunt werden tiber die
Entdeckungen. Zu denen, gleich zum Auf-
takt gut sichtbar, tbrigens der Tribut an
die oben erwihnte Sympathie fiir reizvolle
Schaufenstergestaltung gehort.

Barbara Klemm hat bis zu ihrer Pensio-
nierung im Jahr 2005 als Redaktionsfoto-
grafin dieser Zeitung gearbeitet. Im Foto-
archiv ruht dieser Bilderschatz — genauer,
er ist von dort aus bis heute im stindigen
weiteren Einsatz. Es gibt allein rund 450

kénnen. Er aus Stahl, sie mit der Kamera.
Barbara Klemm hat die berithmtesten
Kiinstler fotografiert, in deren Umgebung,
vor deren Arbeiten. Jedoch ein Werk nur
fur sich allein stehen zu lassen, ausgesetzt
in einem unbekannten Raum, ist eine

Kunst fiir sich. Serras Werk , The

Drowned and the Saved“ war im Jahr
2000 in Frankfurts Historischem Museum
ausgestellt in der Schau ,,Das Gedichtnis
der Kunst®“. Der Titel erinnert an Primo
Levis letztes Buch ,Die Untergegangenen
und die Geretteten von 1986. Die
Fotografie ist reine Synthese aus Materialitit
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Schachteln, die urspriinglich fir Foto-
papier waren, jede von ihnen enthilt 20
oder mehr groffformatige Abziige. Die
ungezihlten Streifen mit den Negativen —
Barbara Klemm fotografiert ausschliefilich
analog und in Schwarzweif§ — fiillen dort
viele Meter von Wandschubern, sorgsam
geordnet nach einem ausgekliigelten Sys-
tem; denn ein falsch einsortierter Um-
schlag mit Kontaktstreifen ist ein verlorener

Beim Sichten: Rose-Maria Gropp (links) und
Barbara Klemm im Archiv  Foto Helmut Fricke

in dieser Menge. In Aktenordnern ist die
einzigartige Ausbeute von fast einem halben
Jahrhundert dokumentiert.

Wir machen uns iiber die Schachteln
mit den Abziigen her, die gegeniiber in den
Regalen stehen, chronologisch beschriftet.
Barbara Klemms phinomenales Gedicht-
nis ist unser Begleiter: ,Da ist nichts, was
wir brauchen koénnen, dort lass uns
gucken.“ Also schauen wir in der Schachtel
SParis 1977 der dann die Schéne der
Nacht aus dem ,Lido“ entstieg, und wir
offnen ,Kuba 1997¢ fiir den Auftritt des
muskelstolzen Bodybuilders. Einige grof3-
artige Bilder miissen wir aus Platzgriinden
wieder aussortieren, wie eine aufgeregte
Minnerhorde beim Rodeo aus der ,, Texas®-
Schachtel; dafiir sollten die so selbstver-
sunkenen kleinen Maya-Midchen aus
»Mexiko 1985 bleiben diirfen.

Denn Barbara Klemm und die Men-
schen — das ist die andere grofle Geschichte.
Dafiir stehen ihre Reportagefotografien
aus allen Weltgegenden, die Portrits von
Politikern oder Kiinstlern. Als sie 2011 in
den Orden Pour le mérite aufgenommen
wurde, nannte der Dichter Durs Griinbein
sie in seiner Laudatio ,die Demokratin der

und Geometrie, aus Licht und Schatten.
Aufgenommen von Barbara Klemm

im Gegenlicht, steht Richard Serras
scharfkantiger stihlerner Tisch nacke da,
wie ein aller Utensilien entkleideter Altar.
Es entsteht ein Raum fast kldsterlicher

Andacht.

Fotografie“. Und das heifSt, dass sie eine
Teilnehmerin ist am gesellschaftlichen
und politischen Geschehen, das sie festhilt
mit ihrer Kamera. Dass sie Stellung be-
zieht mit diesem leisen Klick im ent-
scheidenden Moment, der oft mehr sein
kann als lautstarkes Engagement — dafiir
ist sie berithmt geworden.

Bei unserer Sichtungsarbeit im Archiv
suchen wir nach eher stillen Bildern, die
den Menschen in deren Umgebung
gewidmet sind. In der Schachtel ,Mongo-
lei 1992 finden wir die fast noch archaische
Landschaft, ein wirkliches Traum-Bild,
ein perfektes fotografisches Kunstwerk
obendrein. Und Barbara Klemm wihlt das
Bild des Herrenausstatters in Skopje aus,
in dem das wie aus der Gegenwart gefallene
Geschiift als Kulisse des wirklichen Le-
bens dasteht. Tatsichlich hat sie den
Straflenladen erst jiingst fotografiert, im
Jahr 2018.

Barbara Klemm hat nie aufgehort, was
sie sieht, wo immer sie ist, erst mit ihrem
eigenen Blick, dann mit ihrer scharf-
gestellten Kamera festzuhalten. Am Grund
ihrer gerdiumigen Handtasche ist jederzeit
mindestens mit ihrer kleinen Leica zu
rechnen. Dass sie am 27. Dezember
80 Jahre alt wird, ist da nur ein Datum.
Doch was fiir ein Gliick fiir uns alle — und
Anlass, mit ihr zu feiern.
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Fiir die Strafbarkeit von Upskirting: Hanna Seidel (links) und Ida Marie Sassenberg haben ihr Ziel fast erreicht.

Foto Dominik Gierke

i

Kampf fiir die Senkung des Mehrwertsteuersatzes auf Hygieneartikel: Yasemin Kotra (links) und Nanna-Josephine Roloff waren mit ihrer Petition erfolgreich. Foto Lukas Kreibig

Frauen
fir

Fraue

Diese Aktivistinnen haben
2019 verindert — mit Online-
Petitionen. Aber ist das gut
fir die Demokratie?

Von Natalia Wenzel-Warkentin

anna Seidel war 16 Jahre alt, als zum zweiten

Mal in ihrem Leben ein fremder Mann

mit seiner Kamera unter ihren Rock filmte.

Sie besuchte damals ein Festival und trug —
wie viele Midchen in ihrem Alter — einen kurzen Rock.
Sie war schockiert, als sie merkte, was gerade passiert
war, und meldete den Vorfall bei der Polizei. Doch es
geschah: nichts.

Hanna Seidel wird emotional, wenn sie die Geschichte
erzihlt. ,Ich habe mich so schuldig gefiihlt.“ Heute, gut
zwolf Jahre spiter, weifl sie, dass nichts von dem, was
damals geschah, mit ihr zu tun hatte. Die Polizei habe
die Sache fiir zu banal gehalten, der Titer sei sich keiner
Schuld bewusst gewesen und habe aggressiv reagiert, als
sie ihn damit konfrontierte.

Im April haben die heute 29 Jahre alte Hanna Seidel
und ihre Freundin Ida Marie Sassenberg eine Online-
Petition ins Leben gerufen, mit deren Hilfe das heimliche
Filmen unter den Rock, das sogenannte Upskirting, unter
Strafe gestellt werden soll. Die Initiative orientiert sich an
der Kampagne von Gina Martin. Fast zwei Jahre kimpfte
die Britin fiir eine entsprechende Gesetzesreform — mit
Erfolg. Heute droht Tiétern in England eine Freiheitsstrafe
von bis zu zwei Jahren. In Deutschland konnten sich
Betroffene bislang kaum wehren. Die einzige Moglichkeit
war ein aufwendiger, kriftezehrender Zivilprozess.

Wie sehr solche heimlich gemachten Aufnahmen in
die sexuelle Selbstbestimmung der Opfer eingreifen, ist an
diesem Tag Gegenstand eines Symposiums im Kriminal-
historischen Museum in Rothenburg. Dass sich an der
gegenwirtigen Gesetzeslage etwas dndern muss, darin sind
sich hier alle einig. Aber wie? Das Museum hat zu dieser
Frage namhafte Juristen eingeladen, die tiber einen még-
lichen Gesetzesentwurf diskutieren.

Seit dem Start ihrer Petition haben Ida Marie Sassen-
berg und Hanna Seidel mehr als 100.000 Unterschriften
gesammelt. Immer wieder melden sich Betroffene bei
ihnen, berichten von Schuldgefiihlen und Angst nach dem
Ubergriff in die Intimsphire. Dass ihre Stimmen gehért, ihr
Leid anerkannt wird, das ist den beiden Frauen wichtig.
Sie sehen sich als Mittler und Sprachrohr. Immer wieder
unterbricht Hanna Seidel die niichternen Ausfiihrungen

der Experten in Rothenburg, die sich vor allem darauf
konzentrieren, inwiefern Upskirting eine Straftat ist. Nicht
jeder im Raum kann sich vorstellen, wie es Betroffenen
danach geht. Die Filmemacherin iiberragt mit ihrer
Korpergrofie die meisten anderen Frauen im Raum und
spricht mit starker Stimme. Thre Mitstreiterin erginzt,
widerspricht, fordert. Obwohl sie jlinger sind als die
meisten Diskussionsteilnehmer, lenken sie das Gesprich und
verteidigen ihren Standpunkt. Beide haben sich monate-
lang auf solche Debatten vorbereitet, sie sind gewappnet
gegen den Hass, der ihnen vor allem in sozialen Netz-
werken entgegenschligt.

Wie es ist, beschimpft und verunglimpft zu werden,
wissen auch Nanna-Josephine Roloff und Yasemin Kotra.
Am 1. Januar 2020 wird das umgesetzt, wofiir die beiden
Hamburgerinnen fast zwei Jahre lang gekdmpft haben:
Der Steuersatz auf Menstruationsprodukte wie Tampons
und Binden wird von 19 auf sieben Prozent gesenkt.
Damit gilt fortan der ermifligte Steuersatz, wie er 1983
fiir die ,,Giiter des lebensnotwendigen Bedarfs® eingefiihrt
wurde. Dazu zihlen die meisten Lebensmittel, aber auch
Tiere, Biicher — und Kunstgegenstinde.

Dass Schnittblumen und Gemilde geringer besteuert
werden als Tampons, Binden oder Menstruationstassen,
war fiir die beiden eine schreiende Ungerechtigkeit. Mit
ihrer Kampagne ,Die Periode ist kein Luxus® stehen sie
in der Tradition einer feministischen Bewegung, die Tabus
und Stigmata rund um die Menstruation abbauen will.
Aktivistinnen aus allen Teilen der Welt wehren sich gegen
die Ungleichbehandlung. In Lindern wie Kanada, Austra-
lien, Irland und Indien sind Periodenprodukte mittler-
weile sogar ganz steuerfrei.

Auch Nanna-Josephine Roloff und Yasemin Kotra
haben eine Online-Petition gestartet, auch sie wihlten die
Kampagnenplattform change.org dafiir. Nach 200.000
Unterschriften und vielen Terminen mit Politikern haben
sie es geschafft. Doch auch sie wurden Leidtragende einer
vergifteten Debattenkultur, vor allem online. ,Am Anfang
haben wir noch alles gelesen, nach ein oder zwei Monaten
haben wir damit aufgehért®, sagt Yasemin Kotra beim
Treffen im Hamburger Borsenviertel. Was der schlimmste
Satz war, den sie sich anhoren mussten? , Einer schrieb, wir
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Fiir Informationen iiber Abtreibung: Nike van Dinther hat als Reaktion auf ihre Petition viele Drohungen bekommen.

Foto Julia Zimmermann

konnten uns ja die Gebdrmutter entfernen lassen, dann
wire es das gewesen mit den Periodenproblemen.®

Mit diesem Thema, das immer noch mit Tabus und
Vorurteilen behaftet ist, in die Offentlichkeit zu gehen, sei
nicht immer leicht gewesen. Roloff wurde gestalkt, man
versuchte durch Unwahrheiten ihren Ruf zu zerstéren.
Beide sind Mitglied der SPD in Hamburg, beide wollen
etwas verindern, was sie fiir falsch halten. ,Du musst
deine Argumentation schirfen, auf alle Gegenargumente
vorbereitet sein®, sagt Roloff. ,Die wiederholen sich, und
sie kamen und kommen fast immer von Minnern.“

Zwischen dem Aufsetzen der Petition und dem Ab-
schlussgesprich mit Finanzminister Olaf Scholz (SPD) im
Oktober haben sich beide nur mit zwei minnlichen Jour-
nalisten unterhalten — gegeniiber 20 Interviewterminen
mit Frauen. Durch die mediale Resonanz wurden immer
mehr Leute auf die Kampagne aufmerksam, bald mischten
auch Unternehmen mit. Am Ende gab es gar zwei Online-
Aktionen. Das Betliner Start-up Einhorn setzte in Zusam-
menarbeit mit dem Magazin ,Neon“ eine Petition auf und
rekrutierte medienwirksame Prominente wie Charlotte
Roche, Lena Meyer-Landrut und Jan Bshmermann.

Nanna-Josephine Roloff ist eine selbstbewusste, elo-
quente Frau, die ihre Worte bewusst wihlt und gezielt ein-
setzt — doch beim Thema Einhorn verliert sie kurz die Be-
herrschung. Die Enttduschung tiber die ,,nicht vorhandene
Kommunikation“ und der Arger iiber fehlende Kooperati-
onsbereitschaft sind groff. ,Man hat uns einen Tag vor
Start der Petition Bescheid gegeben und uns gebeten, die
Petition durch unseren Verteiler zu jagen. Seitdem gab es
kein einziges Gesprich mehr. Sie haben nie gefragt, ob wir
das nicht zusammen machen wollen.“ Das sei doch sinn-
los: zwei Petitionen, zwei Kampagnen, zwei Parteien. Es
stiftet Verwirrung, auch bei Unterstiitzern. Man kénnte
meinen, es sei egal, wer den Sieg einfihrt, schliefflich wol-
len alle Parteien dasselbe. Aber fiir die beiden war das
mehr als nur ein PR-Coup. Sie steckten viel ehrenamtliche
Lobbyarbeit in das Projekt, unentgeltlich natiirlich: Mit-
tagessen mit Referenten, Mails an politische Akteure, Ter-
mine mit der Presse. Und das neben Job und Studium.

Auch Nanna-Josephine Roloff und Yasemin Kotra
haben sich zusammengeschlossen, um die Arbeit und die
Verantwortung gemeinsam zu bewiltigen. ,Du kannst
dich bei jemandem auskotzen, der mit drinhingt, der das
genau nachempfinden kann®, sagt Roloff. ,,Auf den ersten
Blick bietet man zwar mehr Angriffsfliche, aber in Wahr-
heit reduziert sie sich. Denn wenn dich jemand zerstoren
will, muss er in zwei Leben rumrecherchieren.“ Die Ver-
bundenheit der beiden ist offensichtlich. Nanna-Josephine
Roloff ist die Dominantere, sie redet laut und schnell, ihre
Miene wirkt zuweilen hart, sie ist fest entschlossen und hat
keine Angst, diese Entschlossenheit nach auf8en zu tragen.
Yasemin Kotra holt ihre Freundin immer wieder auf den
Boden zuriick, rational, in sich ruhend.

Nike van Dinther hat nicht das Gliick, die Last ihres
Vorhabens teilen zu konnen. Die Berlinerin fiihrt zwar
den erfolgreichen Blog ,This is Jayne Wayne“ mit ihrer
Freundin Sarah Jane zusammen, doch ihre Petition ,#was-
fiirnspahn® rief sie Anfang des Jahres allein ins Leben.
Nachdem die Nation iiber den Fall der Frauenirztin Kris-
tina Hinel und das Werbeverbot fiir Schwangerschaftsab-
briiche debattiert hatte, beantragte Gesundheitsminister
Jens Spahn (CDU) funf Millionen Euro fiir die Finanzie-
rung einer Studie, die sich mit den seelischen Folgen von
Abtreibungen beschiftigen sollte. Spahn ist gegen eine
Lockerung des Werbeverbots, hinter der Studie vermuten
Aktivistinnen wie Nike van Dinther vor allem christlich-
konservative Motive. ,Fiinf Millionen fiir Hilfe statt
Hass®, fordert van Dinther im Text zur Petition, die bis
Ende November fast 90.000 Unterstiitzer hatte. Die Stu-
die sei ,ein schamloser Versuch, zutiefst frauenverachtende
Gesetze und Geisteshaltungen zu zementieren“. Am Ende
drohe ein Riickschritt.

Im Gesprich in Berlin wird Nike van Dinther noch
deutlicher. ,Jens Spahn bedient sich sprachlich an einem
Vokabular, das man sonst nur von militanten Abtrei-
bungsgegnern kennt.“ Der CDU-Politiker ist fiir seine
provokanten Tweets bekannt, immer wieder dufert er sich
in Interviews zu gesellschaftlichen Debatten — und kassiert
dafiir oft Entriistungsstiirme. So auch, als er Anfang des
Jahres zum Thema Abtreibung twitterte: ,Wenn es um das
Leben von Tieren geht, da sind einige, die jetzt fiir Abtrei-
bungen werben wollen, kompromisslos. Aber in dieser De-
batte wird manchmal gar nicht mehr beriicksichtigt, dass
es um ungeborenes menschliches Leben geht.” Tatsichlich

Frauen
fir Frauen

bedienen auch fundamentalistische Gruppen auf Seiten
wie babycaust.de diesen Vergleich. Solche Gruppierungen
lauern Schwangeren vor Kliniken auf oder denunzieren
Arzte, die Abtreibungen anbieten.

Seit ihre Petition im Februar gestartet ist, hat Nike van
Dinther zahlreiche Drohungen bekommen. Die Urheber
vermutet sie in genau diesem Spektrum. Doch der Hass
kommt nicht nur von religiésen Spinnern. ,Jedes Mal,
wenn ich mich positioniere, verliere ich Follower®, sagt sie
beim Treffen in einem Kreuzberger Café. ,Das funktio-
niert nicht wie bei einem dieser Schonwetter-Kanile, auf
denen nur Hiibsches gezeigt, Likes gesammelt und Fans
gewonnen werden. Wenn du bei einem derart kontro-
versen Thema Haltung zeigst, verlierst du.”

Nike van Dinther ist zierlich, kleiner als erwartet, sie
spricht mit weicher Stimme. Sie habe das Bediirfnis ge-
habt, dem Protest ein Gesicht zu geben, sagt sie. Umso
wiitender macht es sie, dass der Gesundheitsminister bis
heute nicht auf die Petition reagiert habe. ,Er ignoriert
uns und méchte die Petition auch nicht entgegennehmen.
Er tut so, als gibe es diese 88.000 Menschen nicht. Das
grenzt beinahe an Realititsverweigerung. Er nimmt die
Hilfte seiner Wihlerschaft offensichtlich nicht ernst.”

Keine der Aktivistinnen zweifelt an der Relevanz ihres
Anliegens. Sie haben schliefflich Zehntausende, manch-
mal Hunderttausende Unterstiitzer. Die meisten von ihnen
sind nur mit Hilfe ihrer IP-Adresse zu identifizieren,
doch was sie eint, ist der Wille zur Verinderung. Nike
van Dinther geht es dabei nicht nur um das Geld fiir eine
Studie, die es so in der Vergangenheit schon mehrmals

Ein Plidoyer fiir Mini-Publics

Unterzeichner von Petitionen erwarten, dass die
Politik auf ihr Anliegen reagiert. Das sei aber ein
grofles Missverstindnis, das diese Form der Teilhabe
mit sich bringe, sagt Brigitte Geifel. Die Politik-
wissenschaftlerin leitet die Forschungsstelle Demo-
kratische Innovationen an der Goethe-Universitit in
Frankfurt. , Es entspricht nicht der Realitit und fihrt
zu Frustration.” Seit 2005 gibt es die Moglichkeit,
Online-Petitionen beim Bundestag einzureichen.
Wer 50.000 Unterschriften tibertrifft, muss im
Ausschuss zumindest angehort werden. Sich mit Hilfe
von Unterschriften zu beteiligen sei eine alte Form
der Teilhabe, die Digitalisierung habe sie nur wieder
in Mode gebracht. ,Es ist ein anderer Kanal des
Inputs in das politische Entscheidungssystem.
Mitglied einer Partei oder einer Interessengruppe zu
werden oder etwas zu unterzeichnen sind Wege, um
dem politischen Entscheidungstriger zu sagen: Das
ist, was wir, also ein Teil der Gesellschaft, wollen.”
Vor allem die Unverbindlichkeit trage dazu bei, dass
Online-Petitionen immer beliebter wiirden. Die
Menschen seien seltener dazu bereit, sich in Organi-
sationen wie Parteien, Gewerkschaften oder Kirchen
zu engagieren. ,, Die alten Mechanismen haben sich
tiberlebt®, sagt Geifel. Das sei ein Trend, der sich
schon vor der Digitalisierung abgezeichnet habe.
Wenn es um Themen gehe, die etwa auf eine Geset-
zesinderung hinauslaufen, seien Online-Petitionen
aber nicht unproblematisch. Denn die Biirger
konnten fiir etwas abstimmen, {iber dessen Konse-
quenzen sie nicht umfassend informiert seien. Die
Politikwissenschaftlerin plidiert stattdessen fiir
»Mini-Publics®, deliberative Biirgerversammlungen.
Das Konzept sicht vor, dass Biirger und Experten
zusammenkommen, um an einem runden Tisch oder
in einem Town Hall Meeting zu diskutieren. Auf
Basis dieser Expertise konne sich der Laie dann eine
Meinung bilden und eine Empfehlung an die Politik
abgeben. ,Ich bin fiir Volksabstimmungen. Aber
erst nach einem langen Diskussionsprozess. Damit
nicht so was wie beim Brexit passiert.“ In der Schweiz
oder Irland funktioniere das wunderbar.

gab, sondern auch darum, das Thema Abtreibung in die
Offentlichkeit zu bringen. Sie selbst hat vor zwei Jahren
eine ungeplante Schwangerschaft abgebrochen und er-
innert sich noch gut daran, wie schwer es war, sachliche
Informationen im Internet zu finden.

,Es kann nicht sein, dass Arztinnen keinerlei Informa-
tionen auf ihre Seiten stellen diirfen®, sagt sie, , Abtrei-
bungsgegner aber unseriose, emotionalisierte Bilder und
Informationen im Netz verbreiten diirfen, die Frauen in
Konfliktsituationen in keinerlei Hinsicht helfen, sondern
ausschlieflich die Schuldkultur fiittern. Dabei gehe es
nicht darum, einen solchen Eingriff zu verharmlosen oder
zu verherrlichen. ,,Man braucht sachliche Informationen,
um handlungsfihig zu sein und eine klare Entscheidung
treffen zu konnen. Aber alles, was du liest, geht nur in die
eine Richtung.”

Abzutreiben, obwohl sie schon Mutter eines Sohnes
war, ist ihr nicht leichtgefallen. Thr erstes Kind kam viel zu
frith und per Notkaiserschnitt zur Welt. Eine weitere
Schwangerschaft wire eine Risikoschwangerschaft ge-
wesen. ,,Auch ich war lange unaufgeklirt. Abtreibung, das
war fiir mich etwas, das in Frage kam, wenn man 16 und
schulpflichtig ist, wenn man mitten im Studium steckt
oder ganz allein dasteht, ohne finanzielle Mittel und Unter-
stiitzung von Freunden und Familie. Etwas, das immer
aus der Not heraus geschicht.”

Heute spricht sie abgeklirt und mit fester Stimme tiber
ihren Schritt, steht zu ihrer Entscheidung, die keine leichte
war. Sie betont aber auch, dass es nicht jeder Frau so geht.
,Fiir manche ist es keine schwere Entscheidung, sondern
einfach die Entscheidung fiir das Leben, das sie jetzt gerade
fithren.“ Was sei denn die Alternative? ,Frauen kimen in
sehr prekire Situationen, wenn sie trotzdem abtreiben.
Wir denken, die Kleiderbiigel seien aus einer grauen Vor-
zeit, das stimmt aber nicht. Abtreibungen finden tiberall
auf der Welt statt — trotz Verboten und erschwertem
Zugang zu Informationen. Sie werden durch die Krimina-
lisierung und fehlendes Wissen nur gefihrlicher.”

Nike van Dinther geht es um fundamentale Rechte,
um Gleichberechtigung und Wertschitzung. An der man-
gelt es, wenn die eine Hilfte der Bevolkerung mehr fiir
Produkte zahlen muss, auf die sie wihrend der Menstrua-
tion nicht verzichten kann. Oder wenn Fremde in die
Intimsphire eines Menschen eindringen und dafiir nicht
zur Rechenschaft gezogen werden.

Alle fiinf Frauen bezeichnen sich als Feministinnen.
Doch ihr Feminismus beschrinkt sich nicht auf binire
Geschlechterkonstruktionen, er schliefdt alle ein, die von
der Gesellschaft diskriminiert werden. ,Egal ob Mann
oder Frau, egal welchen Hintergrund man hat. Alle sind
gleich, haben die gleichen Rechte und Pflichten, sagt
Nanna-Josephine Roloff in Hamburg. Thre feministischen
Vorbilder finden sie nicht nur auf der groflen Biihne,
sondern auch im Freundes- und Familienkreis. Sie unter-
stiitzen sich gegenseitig, stirken einander, statt miteinan-
der in Konkurrenz zu treten. Es ist eine Generation junger
Frauen, die laut ist, und die geschlossen gegen das kimpft,
was sie als ungerecht empfindet.

Drei Monate ist es nun her, dass Hanna Seidel und Ida
Marie Sassenberg auf dem Symposium in Rothenburg
tiber ihr Anliegen diskutiert haben. Seitdem ist viel passiert.
Immer mehr Medien und Politiker sind auf das Thema
Upskirting aufmerksam geworden, im Oktober trafen sie
Bundesjustizministerin Christine Lambrecht (SPD). Und
der Bundesrat hat bereits abgestimmt — Upskirting wird
tatsichlich strafbar. In welcher Form, dariiber wird noch
verhandelt.

Die beiden jedenfalls sind zufrieden. Sie stehen kurz
vor ihrem Ziel, und sie haben die Menschen fiir ein Thema
sensibilisiert, das bisher keines zu sein schien. ,Gerade
jetzt, da einen der Eindruck beschleichg, tiberall herrschen
Krieg und Krise, und es brennt an jeder Ecke, sind da
so viele starke Frauen, die die Feuer loschen®, sagt Ida
Marie Sassenberg. ,Daraus haben wir immer die Motiva-
tion geschopft.“ Sie kénnen sich gut vorstellen, dass das
nicht ihre letzte Petition gewesen ist.

Nanna-Josephine Roloff und Yasemin Kotra arbeiten
schon an ihrem nichsten Projekt. Sie wollen, dass
Menstruationsprodukte in 6ffentlichen Einrichtungen wie
Schulen oder Amtern kiinftig unentgeltlich zur Verfiigung
stehen. Und Nike van Dinther wird in Berlin weiterhin
kritische Artikel auf ihrem Blog veroffentlichen, bis Jens
Spahn auf ihre Petition reagiert. Vielleicht rollt sie die
Petition auch noch mal neu auf. Aufgeben will sie jeden-
falls nicht. <
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Herr Kiefer, Sie forografieren Gegenstiinde,
die amerikanische Grenzschutzbeamte
illegal eingewanderten Migranten in der
Wiiste Arizonas abgenommen haben. Ihre
Bilder zeigen Alltigliches wie Zahnbiirsten,
Wasserflaschen, Schniirsenkel und Damen-
binden — hiibsch arrangiert vor einem
Hintergrund in frohlichen Farben. Ihre
Fotos sind unter dem Titel ,, El Suerio
Americano — The American Dream” in
Los Angeles ausgestellt. Verbirgt sich hinter
dem Titel ein Stiick Ironie?

Ja und nein. Die Leute sind ja in die
Vereinigten Staaten gekommen, um den
amerikanischen Traum zu suchen. Viele
kamen aber nicht zum ersten Mal iiber die
Grenze, sondern haben schon einen
groflen Teil ihres Lebens hier verbracht.
Oder wurden sogar hier geboren. Thr
amerikanischer Traum sieht daher etwas
anders aus als das, was man in der Regel
mit ihm verbindet.

Sie haben Tausende Habseligkeiten von
Einwanderern aus Lindern wie Mexiko,
El Salvador und Guatemala zusammen-
getragen. Wo findet man die?

Ich habe 2003 angefangen, als Haus-
meister in der Station der Zoll- und

Grenzbehorde siidlich von Ajo zu arbeiten.

Irgendwann fiel mir auf, dass dort immer
wieder Lebensmittelkonserven im Miill
landeten. Das habe ich mir eine Weile

angeschen, bis ich es nicht mehr ertragen
konnte. Als ich 2007 fragte, ob ich die
Konserven an eine Suppenkiiche weiter-
reichen diirfte, hief§ es: ,Unbedingt!“

In den Miilltonnen fand ich dann auch
die Besitztiimer der Migranten, die
beschlagnahmt wurden.

Damals wurden an der Grenze zwischen

den Vereinigten Staaten und Mexiko jeden
Monat bis zu 100.000 Migranten auf-
gegriffen. Wissen Sie, wie viele von ihnen
nach Ajo gebracht wurden?

Das kann ich nicht sagen. Die Grenze
erstreckt sich von Kalifornien bis nach

Aufklirer: Fotograf Tom Kiefer

.MAN MACHT
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NICHT-PERSONEN"

Tom Kiefer iiber seine Fotos von Habseligkeiten,

die illegalen Einwanderern in den

Vereinigten Staaten abgenommen wurden

Texas iiber mehr als 3000 Kilometer.

Der Sektor Tucson in Arizona, zu dem
Ajo gehort, zihlt aber zu den Abschnitten
mit den meisten Verhaftungen.

Da miissen mit der Zeit Tonnen an
personlichen Gegenstiinden zusammen-
gekommen sein.

Ja, ich stief§ auf all diese unglaublichen
Dinge: Kinderzahnbiirsten mit Renn-
autos als Griff, T-Shirts mit skurrilem
Aufdruck, Brieftaschen, in denen noch
Familienfotos steckten. Ich wusste, dass
ich etwas daraus erschaffen musste. Ich
habe frither als Grafikdesigner in Los
Angeles gearbeitet und spiter als Kunst-
fotograf im Stil von Walker Evans. Beides
hat die Art beeinflusst, wie ich die
Besitztiimer der Migranten fotografiert
habe. Ich versuche mit der Kamera Dinge
zu dokumentieren, die Amerika zu
Amerika machen.

Einige Aufnahmen zeigen Plastikflaschen,
die provisorisch in Stoffreste eingendht
wurden. Wollten die Migranten das Wasser
bei dem FufSmarsch durch die Wiiste kiihl
halten?

Da ich an der Grenzstation nur als
Hausmeister beschiftigt war, hatte ich
kaum Kontakt zu den Migranten. Ich
vermute aber, dass der Stoff die weifSen
Behilter tarnen und die Beine der Leute

schiitzen sollte. Bei dem langen Weg tiber
die Grenze schlagen die Flaschen ja immer
wieder gegen den Korper.

Ist Ihnen ein Gegenstand besonders in
Erinnerung geblicben?

Ein Indian Head Penny aus dem Jahr
1879, also eine uralte Ein-Cent-Miinze.
Ich habe mir vorgestellt, dass jemand
dieses Stiick Americana als Symbol der
Hoffnung auf ein besseres Leben bei sich
getragen hat. Ich fand die Miinze auf dem
Boden der Halle, in der die aufgegriffenen
Migranten aus den Gelindewagen der
Grenzbehorde geholt wurden. Der Indian
Head Penny war achtlos weggeworfen
worden.

Seit Ihre Ausstellung erdffner wurde, wird
iiber sie auch in sozialen Medien diskutiert.
Die meisten Betrachter preisen die Fotos
als eindrucksvolle Dokumentation des
Einwanderungsdramas. Einige stofSen

sich aber auch an den kunstvollen Arrange-
ments der Habseligkeiten von Menschen

in Not.

Wer mir vorhilt, ich wiirde Elend
glamourds darstellen, hat mich miss-
verstanden. Erweise ich den Migranten
nicht eine groflere Ehre, wenn ich ihre
Besitztiimer von Erde und Schmutz
befreie und sie in angemessener Form
prisentiere? Ich habe ihnen gegeniiber

FOTOS TOM KIEFER/REDUX/LAIF (7), PRIVAT

tiefsten Respekt. Sie riskieren ihr Leben,
um hierherzukommen.

Viele fiihlen sich an Aufnahmen aus
Konzentmtz'om[agern erinnert.

Der Vergleich verbietet sich. Die Dinge,
die ich fotografiert habe, stammen von
festgenommenen Migranten. Die Bilder
sollen zeigen, wie wenig sie behalten
durften. Konzentrationslager waren
Tatorte von Massenmorden.

Die Migranten mussten so harmlose Dinge
wie Schliissel, Sonnenbrillen oder Kimme

abgeben. Welchen Zweck hat die Zoll-

und Grenzbehirde mit diesen MafSnahmen
verfolgt?

So etwas hat nur Sinn, wenn man einen
Menschen demoralisieren und herabwiir-
digen méchte. Wenn man ihm personliche
Habseligkeiten wie Fotos, Rosenkrinze
oder eine Bibel wegnimmt, will man ihn
zu einer Nicht-Person machen. Das ist
bésartig und unmenschlich.

Im Jahr 2014 haben Sie die Stelle des
Hausmeisters an der Customs and Border
Protection Station in Ajo aufgegeben, gut

zwei _Jahre vor Donald Trumps Einzug ins
Weifte Haus. Obwohl die forografierten
Gegenstinde aus der Zeit der Prisident-
schaften von George W. Bush und Barack
Obama stammen, werden sie oft Trumps
Einwanderungspolitik zugeschrieben.

Die Lage an der Grenze hat sich ver-
schirft. Es geht darum, die Offentlichkeit
aufzukliren, was dort passiert. Viele
Amerikaner kénnen sich nicht mal
vorstellen, wie es an der Grenze aussieht.

Meinen Sie, Sie wiirden heute ihnliche

Uberbleibsel in Ajo finden wie damals?

Nein, darum geht es auch nicht. Ich habe
leider keinen Vorschlag, wie man das
Problem der Migranten und ihres amerika-
nischen Traums in den Griff bekommt.
Wir miissen uns aber fragen, was wir tun
kénnen, um den Menschen zumindest
weiteren Kummer zu ersparen. Und ihnen
ein bisschen Wiirde zuriickzugeben.

Die Fragen stellte Christiane Heil.

Die Fotos von Tom Kiefer werden unter dem Titel

,El Suefio Americano — The American Dream* bis zum
8. Mérz 2020 im Skirball Cultural Center in Los Angeles
ausgestellt.
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ichael Kligers Arbeit hat zwei Seiten, die
unterschiedlicher kaum sein kdénnten. Die

eine ist glamourds, mit Glitzerkleidern und

Glisern voll perlendem Champagner. Die
andere besteht aus Zahlenreihen, Unmengen an Pappkartons
und einem schlichten Glasgebiude im Herbstregen.

Der Chef von Mytheresa steht zwischen diesen beiden
Welten. Hier die Luxusmode, dort die Logistik des Online-
Hindlers. Sichtbar sein soll nur der Glitzer, der Rest soll
reibungslos im Hintergrund vor sich hin schnurren. Nur
ist das nicht so ganz einfach — in Zeiten, in denen die Last-
wagen der Lieferdienste die Stidte verstopfen, Kunden mit
schlechtem Gewissen ihren CO2-Abdruck berechnen und
Geschifte in den Fuflgingerzonen schliefen.

Je michtiger die Online-Hindler, desto kritischer
schaut die Welt auf ihr Geschiftsmodell. Braucht es diese
vielen Pickchen? Die aufwendige Verpackung? Die langen
Transportwege? Michael Kliger ist sich dessen durchaus
bewusst: ,Ein Paket, das von Miinchen in die Welt ver-
schickt wird, ist nie unproblematisch. Aber der Online-
Handel hat auch viele Vorziige. Und wir arbeiten an allen
Stellschrauben, um die Nachteile zu minimieren. Trotz-
dem bleibt ein Internet-Kauf immer ein Kompromiss.*

Es geht an diesem Tag also um das Fiir und Wider.
Der Morgen beginnt in der Mytheresa-Zentrale in Asch-
heim, dann geht’s ins Logistikzentrum, von dort in die
Boutique in der Miinchner Innenstadt. Abends dann ein
Dinner im Agyptischen Museum.

Im Industriegebiet spiirt man in der dritten Etage
wenig von der Emotionalitit, mit der Luxusmarken wie
Gucci, Prada, Balenciaga oder Valentino aufgeladen sind.
Gegriindet wurde Mytheresa von Susanne und Christoph
Botschen. Das Ehepaar betrieb seit 1986 in der Miinchner
Innenstadt eine Designer-Boutique. Frith erkannten sie die
Chancen des Internets. Wihrend andere glaubten, nie
werde jemand Kleider im Netz bestellen, zogen sie in
Aschheim einen eigenen Internet-Shop auf. Zur Ver-
bliiffung der Branche schafften es die beiden AufSenseiter,
sich gegen die internationale Konkurrenz wie Net-a-Porter
zu behaupten. 2015 verkauften sie ihre Anteile an den
amerikanischen Kaufhauskonzern Neiman Marcus.

Michael Kliger, den die amerikanischen Besitzer als
CEO einsetzten, ist kein Modemensch, sondern ein Mann
der Zahlen. Der Hiine, schlank und graumeliert, kommt
von der Unternehmensberatung McKinsey, hat Karriere
gemacht bei Real, Accenture, First Capital Partners und
zuletzt bei Ebay. Seit er 2015 bei Mytheresa anheuerte, hat
er den Umsatz von 100 auf 377 Millionen Euro hochge-
trieben. Noch ist das Unternehmen, anders als die meisten
Konkurrenten, ,,profitabel und cash-positiv*.

Und das ist auch gut so. Denn seit einem halben Jahr
sucht der Eigentiimer Neiman Marcus nun schon nach
einem Kiufer fiir den Miinchner Ableger. Alles ist moglich,
der Prozess ,ergebnisoffen®, wie Kliger es nennt. Ein Verkauf
wire denkbar, ein Bérsengang ebenso, vielleicht bleibt
auch alles beim Alten. Fiir Kligers Tagesgeschift ist das
erst einmal egal. Trotzdem dauert ihm das Prozedere zu
lange. ,Die Kundin goutiert es nicht, wenn sie das Gefiihl
hat, dass wir uns mit uns selbst beschiftigen statt mit

ihren Bediirfnissen.“ Einfluss nehmen kann der CEO
nicht. ,Ich bin wie das Gueci-Kleid®, sagt er lachend. ,Ich
weif nicht, ob ich morgen gekauft werde. Aber ich bin
schon und wiirde vielen gut stehen.®

In seinem Biirotrakt sind keine Designerkleider zu
sehen, keine Models, nicht mal Handtaschen. Sondern
schlichtes weifles Mobiliar, Laptops, Screens an den
Winden. Der Blick geht auf die Biirogebdude gegeniiber.
Die Zentrale von Escada liegt hier, doch der frithe Glanz
ist verblasst, gerade hat die superreiche Stahl-Erbin Megha
Mittal die Marke frustriert an einen Investor weiter-
gereicht. Das Griinderpaar Botschen hatte sich ein paar
Hiuser weiter mit der nichsten Geschiftsidee niedergelassen:
einem Online-Store fiir teure Schuhe. Doch das Projekt ist
gescheitert, Marthalouisa.com hat schon wieder dicht-
gemacht. Und um die Ecke residiert Wirecard, der Dax-
Aufsteiger, dem zwielichtige Geschifte in versteckten
Winkeln der Welt nachgesagt werden, was der elektronische
Zahlungsdienstleister bestreitet.

Kliger kennt die Nachbarn kaum. Jeder kidmpft in
Aschheim seinen eigenen Kampf. Mytheresa will wachsen,
besonders in Amerika und Asien. ,Da haben wir im
Vergleich zur Konkurrenz noch Nachholbedarf.“ Sie be-
treiben zwar noch die Boutique im Herzen Miinchens,
gegeniiber von den Fiinf Héfen, wo mit den Botschens
alles angefangen hatte. Aber der Laden macht heute nur
noch etwa zwei Prozent des Umsatzes aus, 15 Millionen
Euro. ,Das ldsst sich nur schwer steigern®, sagt Kliger.
»Stationire Liden wachsen nicht.“ Schuld daran ist natiir-
lich das Geschift im Internet. Aber das ist nicht seine
Schuld: ,,Der Kunde entscheidet, wo und was er kauft.“

Die Menschen bestellen online, weil die Portale ein
Problem des 21. Jahrhunderts l6sen: ,,Unsere Kundin hat
keine Zeit“, sagt Kliger. ,Sie kauft abends um 22 Uhr
innerhalb von 20 Minuten auf unserer Homepage ein,
weil das schnell geht.“ Hitte sie Zeit, so argumentiert er,
wiirde sie vermutlich lieber in die Stadt fahren und durch
die Boutiquen bummeln. Aber sie ist stindig beruflich
unterwegs. ,Wir verkaufen nicht an die Frauen erfolgreicher
Minner, sondern an erfolgreiche Frauen.“ Die oberen zehn
Prozent der Gesellschaft kénnen sich die Luxusmarken
leisten und ordern hier. Premiummarken oder gar darunter
verkauft Mytheresa gar nicht erst. ,Wir haben es eine Zeit-
lang auch mit Sneakers versucht, aber das funktioniert
nicht.“ Mytheresa steht fiir reinen Luxus.

Seit kurzem bieten sie auch Kindermode an, Anfang
des Jahres kommt Herrenmode hinzu, denn Minner
haben meist noch weniger Zeit (und Lust), shoppen zu
gehen. ,Unsere Kundin fragt stindig nach, wann ihr
Mann bei uns zum Zuge kommt.“ Kliger rechnet damit,
dass Herrenartikel bald ein Drittel des Umsatzes aus-
machen. Denn auch Minner haben die Scheu vor dem
Online-Kauf verloren, der Markt wichst schnell.

In ein paar Jahren wird der Online-Handel von zur
Zeit etwa zehn auf 25 bis 30 Prozent am Gesamtumsatz
steigen. ,Das ist schmerzhaft fiir den Einzelhandel.
Schwarzmalerei findet Kliger trotzdem unangebracht: ,Es
bleiben ja 70 Prozent.“ Geschifte werden nie verschwinden,
schon gar nicht in Stidten wie Miinchen, wo seit Jahren

KOSTET DIE
WELI

Braucht es diese vielen Pickchen?
Die aufwendige Verpackung? Die langen
Transportwege? Michael Kliger, Chef
des Online-Hindlers Mytheresa, antwortet.

Von Bettina Weiguny, Fotos Tobias Schmitt

neue Liden rund um die Maximilianstrafle eréffnen.
Kaufkriftige Touristen stromen in Scharen in die Stadt,
der Zuzug ist riesig, es gibt keinen Leerstand. Die Leute
kaufen mehr denn je.

Anders verhilt es sich auf dem Land und in Shopping-
Malls auf der griinen Wiese. Kliger kennt die Klagen:
Wenn irgendwo ein Kise-Laden schliefit, ist schnell von
einer Tragodie die Rede. ,Nur kann der Kise-Hindler
nicht davon leben, dass andere sich an seinem Anblick er-
freuen.“ Die miissen dort auch einkaufen, und das tun sie
meist nicht. ,Wir konnen keine Denkmalpflege betreiben,
um die Innenstidte zu retten. Oder wollen wir gesetzlich
vorschreiben, dass in jeden Ort zwei Lebensmittelliden,
drei Boutiquen und ein Elektrofachgeschift gehoren?®

Schon in zehn Jahren, das leugnet Kliger nicht, werden
die Innenstidte anders aussehen. Seine Vermutung: Die
Geschifte weichen, Restaurants ziehen ein. , Frither war es
etwas Besonderes, essen zu gehen, heute ist das Alltag.“

Fiir die Menschen auf dem Dorf ist der Online-Handel
aus Kligers Sicht das Beste, was ihnen passieren konnte.
Sie haben eine groflere Auswahl als je zuvor und miissen
nicht einmal mit Auto oder Bus in die nichste Grof3stadt.
»Das einzige, was sie brauchen, ist schnelles Internet.“ Das
allerdings ist oft ein Problem.

Vom Mytheresa-Zentrallager in Heimstetten aus
werden die Lieferungen in die ganze Welt verschickt — ein
Wahnsinn. ,An Spitzentagen machen wir 8000 Pakete®,
sagt Kliger. Nur noch jeder fiinfte Euro wird in Deutsch-
land verdient. Das heifit: Die Pakete gehen in alle Linder
Europas, nach Amerika und China, Australien und Japan,
bis nach Tonga oder auf die Fidschi-Inseln.

Die Zustellung erfolgt blitzschnell. Sobald die Kundin
den Kauf-Button driickt, leuchtet der neue Auftrag auf
den Computern im Lager auf. Die Mitarbeiter suchen die
Einzelteile auf 10.000 Quadratmetern zusammen, die
dann tiber Binder zur Verpackungsstation rasen. Von dort
gehen sie, hiibsch eingetiitet und mit Schleife versehen,
weiter zur Postausgabe, wo ein Lieferdienst wartet.

Fiir Miinchen wird ein Drei-Stunden-Service geboten:
um 14 Uhr bestellt, um 17 Uhr an der Haustiir; jede dritte
Miinchnerin wihlt diese Option. Wer in Europa vor
17 Uhr bestellt, erhilt das Paket am nichsten Tag. ,Das
Versprechen halten wir zu 96 Prozent.” Nach New York
dauert die Lieferung einen Tag, nach San Francisco zweti,
nach China drei Tage: ,,Zwei Tage Transport, einen Tag
Zoll“ Logistisch ist das eine Meisterleistung. Dafiir ist die
Oko-Bilanz verheerend. ,Ein Paket mit dem Flugzeug
durch die Welt zu schicken kann nicht gut sein®, gesteht
Kliger ein. ,,Das ist wie die Flugreise in den Urlaub.”

Aber die Lieferdienste arbeiten an ihrer Oko-Bilanz,
optimieren die Fahrten, stellen um auf Elektroautos und
leisten fiir den CO2-Ausstof§ Kompensationszahlungen, so
dass im Regenwald Biume gepflanzt werden oder neue
Wasserwerke entstehen. ,Moderner Ablass®, sagt Kliger.
»Dadurch dndert sich nichts am Problem, man unterstiitzt
nur Gegenmafinahmen.“ Besser als nichts, findet er.
Schiffslieferungen jedenfalls seien keine Alternative. ,Ein
Containerschiff mit altem Dieselmotor ist umweltschidlicher
als ein Flugzeug.“ Die einzige Moglichkeit, die noch

bliebe: das Paket gar nicht erst zu verschicken. ,Das aber
ist nicht der Wunsch unserer Kunden.“ Seiner auch nicht.

Deshalb drehen sie an den Details, zum Beispiel an der
Verpackung. ,Wir konnen Designer-Kleider nicht in
einem Beutel verschicken®, sagt Kliger. ,,Das geht bei dem
Wert unserer Ware nicht.“ Ein Gucci- oder Prada-Kleid
darf nicht verknittert bei der Kundin ankommen. Also hat
Mytheresa vor einigen Jahren von normaler auf recycelte
Pappe umgestellt. Auflerdem kann die Kundin seit andert-
halb Jahren auf die hiibsche Geschenkbox im Paket ver-
zichten. Jede dritte Kundin klickt diese Option an, viel
mehr als erwartet. So fillt weniger Miill an, die Pickchen
sind kleiner, kosten weniger Porto und brauchen weniger
Platz auf dem Transport. ,\Wir sind nicht Spitzenreiter bei
dem Thema, versuchen aber unseren Teil beizutragen.®

Uberhaupt wehrt sich Kliger gegen einseitige Verdam-
mung. Was sei umweltvertriglicher: wenn die Kundin mit
ihrem SUV in die Innenstadt fihrt, um ein Kleid zu kaufen,
und dann wieder zuriick in ihren Vorort? Oder wenn die
DHL-Laster — zu 60 Prozent Elektroautos und mit jeweils
500 Paketen beladen — die optimale Route fahren? ,Die
Antwort ist nicht so eindeutig, wie viele denken.”

Der Kiuferin ist das alles nicht egal, sie will aber nicht
ihr ganzes Leben auf Nachhaltigkeit umstellen. ,Wir
haben alle keinen neutralen carbon footprint, gehen tagtig-
lich Kompromisse ein.“ Doch immer mehr Kundinnen
fordern Transparenz von Marken und Hindlern: Welche
Materialien verwenden die Designer, wo kommen die
Sachen her, unter welchen Bedingungen werden sie ge-
fertigt? , Fiir uns zihlen die 16 Ziele, die die UN kiirzlich
ausgegeben hat.“ Dazu gehéren neben Klima- und Umwelt-
schutz auch Tierwohl, faire Lohne und Arbeitsbedingungen
sowie der Verzicht auf Kinderarbeit. Mitunter kommen
die Ziele sich aber ins Gehege: , Fiir die Umwelt sind Nerz-
farmen womoglich vertriglich, fiir das Tierwohl aber
inakzeptabel.“ Viele Kundinnen bevorzugen deshalb
kiinstlichen Pelz. ,Der hat aber eine schlechtere CO2-
Bilanz als echter.“ Fiir die eine Kundin ist Leder das
Nonplusultra an Nachhaltigkeit, andere lehnen Tier-

produkte generell ab. Kligers Haltung ist klar: ,Wir

schreiben nichts vor.”

Aber man setzt Zeichen, zum Beispiel dadurch, mit
welchen Designern man zusammenarbeitet. Gerade sind
es Gabriela Hearst und Stella McCartney, die beide
durch ihre nachhaltigen Entwiirfe bekannt wurden.
McCartney nutzt schon seit Jahrzehnten kein Leder
mehr und liegt damit nun im Trend. ,Und bei Gaby
Hearst ist Nachhaltigkeit Teil ihres Berufsethos,
schwirmt der Manager. So veranstaltete sie in New York
eine klimaneutrale Schau — dafiir schickte sie nur unge-
fohnte Models auf den Laufsteg, die nicht extra einge-
flogen werden mussten.

Beide Designerinnen haben im Oktober exklusive
Kollektionen fiir Mytheresa entworfen, ,Capsules®. Fiir
Kliger sind solche Kooperationen wichtig. Damit bietet er
seinen Kundinnen ein Extra und stellt einen personlichen
Kontakt zu den Stars der Luxusbranche her. Zudem
schafft es Vertrauen. Denn die Kundin, die in Alabama
oder Jakarta sitzt und eine tolle Dionysus-Tasche von
Gucci bei Mytheresa entdeckt, fragt sich zu Recht: Ist die
echt? Und wer ist iiberhaupt Mytheresa? Sieht sie dann
Bilder von einem Dinner mit Stella McCartney, von einer
Party mit Balmain-Designer Olivier Rousteing in Paris
oder einem Lunch mit Victoria Beckham, weif sie: Wenn
die zusammen feiern, gehért Mytheresa dazu. Fiir das
Balmain-Event in Paris sind drei Top-Kundinnen extra aus
New York eingeflogen, erzhlt Kliger. ,, Auf eigene Kosten.®

Auch nach Miinchen kommen heute Top-Kundinnen.
Gabriela Hearst ist eigens zu einem Talk in der Mytheresa-
Boutique angereist. An die 60 Frauen sind gekommen.
Mode ist das Thema des Nachmittags. ,Was trigst du fiir
tolle Schuhe? Sind das etwa Miu Miu?®, fragt die eine ihre
Sitznachbarin. ;Wann kommt dein Kleid von Dior?*, will
die nichste wissen. Die Bayerin hinter ihr hat ein anderes
Problem: ,Habt’s ihr nichts Herzhaftes?®, fragt sie verzweifelt
einen Kellner, der Pralinen reicht. ,Ich habe den ganzen
Tag nichts gegessen.“ Na gut, dann eben ein paar Schoko-
kugeln zum Champagner.

Gabriela Hearst erzihlt wihrenddessen von sich und
ihrer Arbeit. Aufgewachsen ist die angesagte New Yorker
Designerin in Uruguay, auf einer riesigen Farm. ,Mit
mehr Tieren als Menschen.“ Alles dort war darauf aus-
gerichtet, moglichst lange zu halten. Denn jede Reparatur
war teuer und zeitraubend. Daher ihre Vorstellung von
Nachhaltigkeit. Langlebig sollen ihre Stiicke sein, praktisch,
bequem und zeitlos elegant.

Thre Verpackungen sind biologisch abbaubar und
kompostierbar, sie firbt mit pflanzlichen Farben, ver-
wendet recyceltes Wasser, verarbeitet vor allem Leinen
und Merinowolle und meidet Baumwolle. ,Ich nehme,
was wie Denim aussicht, aber weniger Wasser in der
Herstellung verbraucht. Zudem arbeitet sie Restposten
auf, recycelt Fasern. Die Begrenzung schirfe ihre Kreativi-
tit. Die Zweiundvierzigjihrige, die mit John Augustine
Chilton Hearst aus der Hearst--Mediendynastie verheiratet
ist, kauft selbst nur Dinge, die sie fiir den Rest ihres
Lebens besitzen mochte. ,,Das schirfe ich auch unseren
Kindern ein.”

Zum Dinner im Agyptischen Museum trigt die Mini-
malistin statt Hosenanzug ein rotes Abendkleid. 20 Pre-
mium-Kunden sind eigens aus Hongkong, Italien, England,
Kuweit und Berlin angereist. Dazu Presse und Promis, wie
die Schauspielerinnen Hannah Herzsprung und Alicia von
Rittberg. Gedeckt ist fiir 80 Personen an einer langen
Tafel, Hearst in der Mitte, ihr gegeniiber Gastgeber Kliger.
Einige aus seinem Team sind verhindert: Sie reisen schon
Richtung Schanghai, wo an einem der nichsten Tage ein
dhnliches Programm mit Stella McCartney angesetzt ist.
~Wir bieten zur Zeit das beste Bezichungsgeflecht zwischen
Stars und Kundinnen®, sagt Kliger. So schafft man
Kaufanreize. ,In der Maslowschen Bediirfnispyramide
stehen wir ganz oben, unsere Luxusprodukte sind ein rein
emotionales Bediirfnis.“ Das beste Sinnbild dafiir seien
Clutches, die kleinen Handtaschen ohne Henkel. , Eigent-
lich unpraktisch, weil die Kundin sie immer festhalten
muss.” Gerade das aber will sie demonstrieren: Sie kann es
sich leisten, keine Hand frei zu haben. <
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GIB STOFF

Welche Geschenke zu Weihnachten? Wir haben

schon mal ein paar Wunschzettel zusammengestellt.
Produktion Lynn Schmidt, Fotos Valentin Jeck

Von oben im Uhrzeigersinn:
Wellness Rack von Technogym,
Sneaker von Valentino, Clutch
von Celine by Hedi Slimane,
Glenmorangie Highland Single
Malt Scotch Whisky, Parfum

EST 1981 von Michael Kors
Duft Starlight Shimmer,
Armband von Gucci, Augen-
creme Genaissance de la Mer
von La Mer, Rasierpinsel und
Rasierer von Miihle Edition

Meissen, Tasche Cloud von
Jimmy Choo, Wellness Weights
von Technogym, Kerze von
Fornasetti iiber Apropos The
Concept Store, Tasche 1955
Horsebit Bag von Gucci

Von links oben gegen den
Uhrzeigersinn: Helm von DMD,
Jacke und Hemd von Belstaff,
Sonnenbrille von Saint Laurent,
Nahrungserginzungsmittel
Hum Nutrition Wing Man,

Handyhiille aus Leder von
Hermes, Uhr Oyster Perpetual
Yacht-Master 42 von Rolex,
Rucksack von Louis Vuitton,
Helm 70’s Helmets 25 Years,
erhiltlich bei SIP Scootershop



Linke Seite von oben nach

unten: Skihelm von Fendi,
Sonnenbrille von Alafa,
Paillettentasche von Fendi.
Rechts von oben nach unten:

Skijacke und Bluse von Fendi,
Miitze Christmas Capsule von
Etro, Uhr J12 Kaliber 12.1
von Chanel, Lacktasche von
Fendi mit Doppel-F-Logo

GIB STOFF

Von oben im Uhrzeigersinn:
das Original Sacher Kochbuch,
Mantel von Dior, Kette von
Tiffany & Co., Clutch von
Hermes, Tasche von Celine by
Hedi Slimane, Tasse und

Teller von Dior, Facial Travel
Kit von Royal Fern, Stift

von Montblanc, Sneakers von
Closed, Chocker aus gefloch-
tenem Leder mit Léwen-
anhinger von Dior, Ohrring

von Ole Lynggaard Copen-
hagen, Parfum Tangier
Vanille d’Or von Aerin,
Handseife Tulipmania von
Byredo, Multipochette

von Louis Vuitton
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Linke Seite von oben nach

unten: Zwillingglocken-Wecker
aus Nickel von Tiffany & Co.,
Teddybir von Steiff, Armbinder

von Dior (am rechten Arm) und

von Tiffany & Co. (am linken
Arm), Brille von Gucci, Beauty-
tasche von Hermeés, Tasche von
Miu Miu. Rechte Seite von oben
nach unten: Halskette von Miu

Miu, Slippers von Max Mara,
Handcreme Tulipmania von
Byredo, Bluse und Hose von
Miu Miu, Tasche von Salvatore
Ferragamo

Von oben rechts im Uhrzeiger-
sinn: Pumps von Hermes, Koffer
von Rimowa, Sonnenbrille von

Chloé, Tasche Timeless Classic

von Chanel, Pinsel-Etui und

Etui von Nars, Lippenstift 827
Rouge Magnifique Limited
Edition von Chanel, Sonnenbrille
von Marni, Unterwische von
Calvin Klein, Sonnenbrille von

Chloé, Tasche von Bottega
Veneta, Armband von Lilou mit
individuellem Schriftzug,
Riucherstibchen und Riucher-
stibchen-Schachtel von Forna-

setti Profumi tiber Apropos The
Concept Store, Uhr Panthére de
Cartier, Bauchtasche Chanel 19,
Trinkflasche und Yogamatte
von Karl Lagerfeld



In der linken Hand: Nahrungs-
erginzungsmittel Hum Nutriti-
on Killer Nails, Kartenhalter von

Boyy Bag, Sonnenbrille von
Chloé, Halskette von Celine by

Hedi Slimane. In der rechten
Hand: Mikado-Spiel von Hermeés,
Champagner Moét Chandon
Imperial 150 Anniversary
Limited Edition Gold, Kartenset

von Tiffany & Co., Brille von
Gucci, Emaille-Armreifen von
Hermés. Auflerdem Kleid und
Strick-Pullunder sowie Hand-
tasche Bowling Bag von Prada

GIB STOFF

Von oben im Uhrzeigersinn:

Karaffe von Dior, Personal
Clutch in Silber von Dior Men,
Eau de Parfum Spray Oud von
Acqua di Parma, Weihnachts-

kugeln von der Porzellanmanu-
faktur Meissen, Wiirfelspiel
Déclick und Tablett von Hermes,
Gesichtscreme Re-Nutriv
Ultimate Diamond von Estée

Lauder, Kerze Ananda von Mel
Weisweiler aus der Auracology
Collection, Champagner Lenny
Kravitz Limited Edition von
Dom Pérignon



Zusammen statt allein: James Corden gibt den Dandy-Kater Bustopher Jones — und wird begleitet von Francesca Hayward als Victoria, Robbie Fairchild als Munkustrap und anderen.

n einem tritben Mirztag steht Judi Dench in

einer Halle der Filmstudios in Leavesden bei

London und trigt ein Kostiim, das sogar in

ihrer langen Karriere seinesgleichen sucht.

Unter einem ausladenden alten Pelzmantel

steckt die Oscar-Gewinnerin in einem neongriin leuchten-

den engen Ganzkérperanzug inklusive Kapuze, die ihren

grauen Kurzhaarschnitt versteckt. Es ist ein befremdlicher,

fast schon alberner Anblick. Das Publikum wird ihn nie

sehen. Denn wenn der Film ,,Cats“ am ersten Weihnachts-

tag in die Kinos kommt, wird auf der Leinwand das Neon-
griin durch digitales Katzenfell ersetzt sein.

Bei ,,Cats“ handelt es sich, wie sollte es anders sein, um
die Verfilmung des Musicals von Andrew Lloyd Webber.
Dass die Katzen erst jetzt tiber die Leinwand springen, also
38 Jahre nach der Urauffithrung der Bithnenshow im Lon-
doner West End, ist erstaunlich. Denn kaum ein Musical
wurde in London, New York, Hamburg und anderswo
hiufiger und linger aufgefithrt — mehr als 3,5 Milliarden
Dollar soll es eingespielt haben. Selbst wer das Stiick nie
auf der Biithne gesehen hat, diirfte zumindest mit dem
Song ,Memory“ vertraut sein, mit dem es unter anderen
Barry Manilow und Barbra Streisand in die Hitparaden
schafften. Auf eine solche Marke miisste sich doch
Hollywood stiirzen, wo man vom ,,Phantom der Oper* bis
»Chicago“ noch jeden Musical-Hit adaptiert hat. Wire
da nicht die klitzekleine Schwierigkeit, dass in ,,Cats“ eben
keine Menschen auftreten, sondern nur Katzen.

Singende und tanzende Vierbeiner auf der Leinwand?
Dieser Herausforderung stellen sich nun Regisseur Tom
Hooper und Produzentin Debra Hayward, die gemeinsam
schon , Les Misérables“ zum Oscar-primierten Welterfolg
gemacht haben. Wihrend Hooper an diesem Mirztag am
Set in Leavesden mit einer aufwendigen Ballsaal-Szene
beschiftigt ist und an seinem Monitor hinter einem Fliigel
kauert, erklirc Hayward die Herangehensweise. ,Wir
nehmen den Titel ernst, hier geht es um Katzen®, sagt sie.
»Aber es geht eben auch um Kino, weswegen wir einen
Schritt weiter gehen als am Theater.“ So kommt ein Com-
puterverfahren zum Einsatz, das die Produzentin als ,,digitale
Fell-Technologie® beschreibt, eine Variante der Motion-
Capture-Technik, die auch schon Benedict Cumberbatch
in einen Drachen (,Der Hobbit“) und Andy Serkis in
einen Schimpansen (,,Planet der Affen) verwandelte.

»Wir schaffen im Grunde unsere eigene Kreatur, quasi
eine Art menschlicher Katzen, die auch mal auf zwei Beinen
unterwegs sein konnen®, sagt Hayward. ,,Alle Schauspieler
und T4nzer werden von realistischem Katzenfell iberzogen
sein, manche zusitzlich noch ein Kostiim tragen. Aber
anders als beim gewdhnlichen Mo-Cap-Verfahren lassen
wir die Gesichter unverindert.“ Hier in Leavesden kann
man sich das noch kaum vorstellen, so amiisant ist das
Bild, das sich Set-Besuchern bietet. Zu irgerlich, dass
Fotografieren strengstens verboten ist! Neongriin und Pelz
trigt auch Jennifer Hudson, die als Grizabella verpflichtet

Die Hauptfigur: Francesca
Hayward spielt Victoria.

CAIS

AS

CATS

Das Musical von
Andrew Lloyd Webber

kommt zu Weihnachten ins
Kino. Ein Besuch am Set.

Von Patrick Heidmann

Die Produktionsdesignerin:
Eve Stewart entwarf Kulissen.

wurde und — nach ,Dreamgirls“ — nun wieder in einem
Musical-Klassiker auftritt. Es ist das Standard-Outfit fiir
all jene Katzen, die spiter im fertigen Film tiber ihrem Fell
noch in ein Kostiim gekleidet sind. Ansonsten wimmelt
der riesige Ballsaal vor gelenkigen jungen Menschen in
hautengen Einteilern. Die Farbpalette reicht von schwarz,
weif§ und grau bis braun oder rétlich, wie bei Hauskatzen
eben {iblich.

Bis zu 52 Leute gleichzeitig tummeln sich wihrend der
Dreharbeiten, die im Dezember 2018 begannen und bis ins
Friihjahr dauerten, vor Hoopers Kamera. Einer von ihnen
ist Robbie Fairchild, der in einer Drehpause berichtet, dass
ihn die ungewdhnliche Arbeitskleidung nicht befremde:
»Ich komme ja vom Ballett, da bin ich zu enge Hosen
gewohnt.“ Als ehemaliges Mitglied des New York City
Ballet ist er einer von vielen Profitinzern im Ensemble.
Andere sind eher auf Hip-Hop, Street- oder Jazz-Dance
spezialisiert. Dariiber hinaus sind auch viele Stars am
Start, darunter Rebel Wilson, Idris Elba, Jason Derulo,
Ian McKellen und James Corden. Taylor Swift hat sogar
mit Andrew Lloyd Webber fiir den Film den neuen Song
»Beautiful Ghosts“ geschrieben.

Die eigentliche Hauptrolle spielt Francesca Hayward,
im Hauptberuf Primaballerina des Royal Ballet in Lon-
don. ,Als mich meine Agentin zum Casting fiir den Film
schickte, ging ich davon aus, dass es dabei um eine kleine
Tanznummer geht, sagt die in Kenia geborene Britin, die
nur zufillig den gleichen Nachnamen trigt wie die Produ-
zentin des Films. ,Nie im Leben hitte ich gedacht, dass
ich die Protagonistin sein wiirde.” Tatsichlich ist die von
Hayward gespielte Victoria in der Bithnenfassung von
»Cats“ nur eine Nebenfigur. Doch zu den tiberschaubaren
Verinderungen, die Hooper und der Ko-Autor Lee Hall
(,Rocketman®) gegeniiber der Vorlage vorgenommen
haben, gehért eine neue Perspektive — und so ist es nun
dieses weifle Kitzchen, dem das Publikum durch die Welt
der Jellicle-Katzen folgt.

»Als Judi Dench und Ian McKellen am ersten Proben-
tag den Raum betraten, wurde es ganz still, so ehrfiirchtig
waren wir alle, erinnert sich die Schauspieldebiitantin
Francesca Hayward an die Vorbereitungsphase vor Dreh-
beginn, die geschlagene drei Monate dauerte. Denn
ein Film, der fast nur aus Tanz- und Gesangsnummern
besteht (die Lieder wurden alle live am Set aufgenommen
und nur von einem Klavier begleitet), kommt natiirlich
nicht ohne Training aus. Und dann war da ja auch noch
die ,Katzenschule: Eine auf Tierverhalten spezialisierte
Bewegungstrainerin brachte dem gesamten Ensemble bei,
sich wie Katzen zu benehmen, vom Ohrenspitzen bis zum
angriffslustigen Buckel. Mit Erfolg. Davon zeugt nicht
zuletzt die Anwesenheit von drei Physiotherapeuten am
Set, die jeden Tag all die Nacken massieren, die vom
Buckeln verspannt sind.

Auch fiir die prominentesten Ensemble-Mitglieder war
die Katzenschule Pflicht, wie Francesca Hayward erzihle:
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Rétlich statt neongriin: Popstar Taylor Swift spielt Bombalurina — und hat fiir den Film den Song ,Beautiful Ghosts“ geschrieben.

,Als Tan McKellen das erste Mal dazu stiefs, lernten wir
gerade Begriiflungen und mussten alle unsere Nasen anein-
ander reiben. Wir alle waren fiirchterlich schiichtern ihm
gegeniiber. Aber die Trainerin lief§ keinen Zweifel daran,
dass wir ihn mitmachen lassen mussten.”

Auch fiir die Produktionsdesignerin Eve Stewart, die
Besucher in Leavesden durch die vier von ,,Cats” belegten
Studiohallen begleitet, ist dieser Film eine Herausforde-
rung. In der grofiten Halle hat sie mit ihrem Team einen
ganzen Straflenzug errichtet, mit elastisch federndem
Bodenbelag. Was nach Biirgersteig und Kopfsteinpflaster
aussieht, ist in Wirklichkeit eine Art bemalter Schaum-
stoff. ,Das ist fiir die Tinzer", erklirt Stewart mit einem
Lachen, das beinahe den Baulirm aus der Nachbarhalle
tibertont, wo noch an den Kulissen fiir die Miillkippen-
Szenen gearbeitet wird. ,Wir konnten nicht riskieren, dass
sich alle unsere Tinzerinnen und Tinzer bei den wochen-
langen Dreharbeiten die Knie ruinieren, deswegen war
ein weicher Untergrund unbedingt notig.”

Das Setting des Bithnenmusicals war nie klar umrissen
— der Film spielt nun im Londoner Stadtteil Soho im Jahr
1938. Die Entscheidung verdankt sich vor allem Hoopers
unbedingtem Willen zu Wahrhaftigkeit, selbst in einem
phantastischen Kontext, wie seine langjihrige Wegbeglei-
terin Eve Stewart erzihlt: ;Weil die Basis fiir das Musical
ja ein Gedichtband von T.S. Eliot ist, wollten wir unsere
Geschichte dort ansiedeln, wo diese Gedichte erschienen
waren. Und weil fast alles nachts spielt, wir aber natiirlich
viel Licht brauchten, entschieden wir uns fiir das einzige
Gebiet in London, in dem es damals schon viel Nacht-
leben gab, also fiir Soho und Piccadilly.“ Die Fassaden, die
sie fiir den Film entwarf, sind von alten Gebiduden inspi-
riert, die ihr bei Spaziergingen durch das Viertel ins Auge
fielen. Oder von solchen, die es dort frither einmal gab,
wie die Egyptian Hall, die einst als Museum diente und
nun in ,,Cats” eine Art Katzen-Tempel ist.

Tom Hooper wollte die Katzenperspektive moglichst
realistisch einfangen. Daher galt fiir alle Kulissen und
Requisiten der Mafistab 2,5:1. ,Noch realistischer wire
3:1 gewesen, doch dann hitten wir mit der Kamera zu

Die Produzentin: Debra
Hayward kann Musicals.

Der Star: Judi Dench kehrt fiir
den Film zu ,,Cats“ zuriick.

wenige Details einfangen konnen®, sagt Stewart, die einst
am Theater bei dem Biithnenbildner John Napier lernte,
der die Kulissen fiir die ,,Cats“-Erstauffithrung verantwor-
tete. ,Dass vom Barhocker in der Milchshake-Bar bis zum
Katzenfutter im Schaufenster alles so tiberlebensgrof sein
musste, hief fiir mich natiirlich, dass wir nichts kaufen
oder leihen konnten. Jeden einzelnen Bestandteil unseres
Sets mussten wir selbst bauen.” Und nicht nur das. Weil
die Choreografien erst erarbeitet wurden, wihrend die
Kulissen schon gebaut wurden, musste Stewart damit
rechnen, dass die tanzenden Katzen iiberall drauf- und
runterspringen. ,Jedes Regal, jede Regenrinne muss so
stabil konstruiert sein, dass sie ein paar Tinzer aushalten.

Als eines der grofiten Gebilde ihrer Karriere erwies sich
der ebenfalls zweieinhalbmal so grofle Nachbau des riesi-
gen Lowen vom Trafalgar Square. Statt wie im Original
aus Bronze nun aus Holz, spielt die mehrere Meter hohe
Skulptur eine Schliisselrolle in der letzten Szene — und
muss daher das Gewicht des halben Ensembles tragen.
,Beim Finale klettern die Katzen alle auf diesen Léwen,
wofiir wir die Darsteller mit Drahtseilen sichern®, sagt
Stewart. ,Nur fiir Judi Dench war uns das zu heikel, sie
ist ja nicht mehr die Jiingste. Also haben wir irgendwann
den Kopf des Lowen abgesigt — und drehen damit fiir Judi
die letzte Szene mit weniger Fallhhe nach.“

Apropos Judi Dench: Bis sie etwas Zeit hat fiir ein
Gesprich, dauert es eine Weile. Die Mittagspause nutzt sie
fiir ein Schlifchen, und wenn die Kamera mal nicht liuft,
ist sie umringt von jungen Kollegen, von denen eine auch
noch — von wegen ,,Cats” — ihren Dackelwelpen dabei hat.
Doch ein paar Minuten finden sich schliefflich doch.
Die Britin, die am 9. Dezember 85 Jahre alt wurde, lisst
keinen Zweifel daran, welche Freude es fiir sie ist, dabei zu
sein. ,Fiir mich schliefit sich damit ein Kreis®, sagt Dench,
die als Old Deuteronomy die in der Vorlage eigentlich
minnlich angelegte Katzen-Alteste spielt.

,Urspriinglich sollte ich ja 1981 gleich zwei Rollen in
der Urauffithrung des Musicals spielen, sowohl Grizabella
als auch die Gumbiekatze. Doch dann riss ich mir bei den
Proben die Achillessehne und musste Gips tragen. Zumin-
dest Grizabella konnte ich trotzdem noch verkérpern,
meinten Andrew Lloyd Webber und der Regisseur Trevor
Nunn. Aber als ich kurz vor der Premiere dann auch noch
von der Biihne fiel, habe ich es sein lassen.”

Aber fiihlt es sich nicht ein wenig licherlich an, nun in
Neongriin vor der Kamera zu stehen? Judi Dench winkt
ab, auch weil sie kurz zuvor fiir Kenneth Branaghs , Arte-
mis Fowl“ schon eine dhnliche Erfahrung gemacht hat:
»>Man muss sich nur ein wenig daran gewdhnen. Nicht
wegen der Farbe, sondern weil man anders als bei allen
anderen Kostiimen eben noch nicht aussieht wie die Figur,
die man spielt. Da ist etwas mehr Vorstellungsvermdgen
gefragt.“ Sie selbst ist iibrigens Katzen-Fan. ,Da wird es
geradezu magisch sein, mich am Ende als Katze auf der
Leinwand zu sehen.” <

LEAVESDEN

In Leavesden, nordwestlich von London,
wo die Dreharbeiten zu ,,Cats” statt-
fanden, steht einer der modernsten und
grofiten Filmstudio-Komplexe der Welt.
Und das verdankt sich einem Zufall.

Als 1994 recht kurzfristig die Dreharbei-
ten zu einem neuen James-Bond-Film
beginnen sollten, waren die 20 Kilometer
entfernten Pinewood Studios — der
traditionelle 007-Drehort — gerade belegt.
Dabher griffen die Produzenten auf ein
1940 geschaffenes riesiges Flugplatz- und
Fabrikgelinde zuriick, auf dem unter
anderem Rolls-Royce-Motoren hergestellt
worden waren.

Innerhalb kiirzester Zeit verwandelten sie
das Gelinde und die alten Hallen in ein
Filmstudio, das nach dem Bond-Film
,Goldeneye“ auch Produktionen wie ,,Star
Wars: Episode I — Die dunkle Bedrohung*
anlockte. Seit 2000 wurden die Leavesden
Film Studios zum Zuhause von Harry
Potter. Alle acht Filme der Reihe entstan-
den auf den Freiflichen und in den Hallen
der Anlage. Weite Teile der Kulissen
blieben fiir den zehnjihrigen Produktions-
zeitraum stehen, um nicht fiir jede
Fortsetzung neu aufgebaut werden zu
miissen. Zwischendurch gestattete die
Produktionsfirma Warner Bros. auch
anderen Filmen aus dem eigenen Haus
die Nutzung (etwa ,Sherlock Holmes®),
zudem wurden die Schalldimmung
verbessert und Mingel an den teils noch
aus dem Zweiten Weltkrieg stammenden
Gebiuden behoben.

Nach dem Abschluss des ,Harry-Potter"-
Franchises kaufte Warner Bros. die
Studios und investierte mehr als

100 Millionen Pfund in Ausbau und
Renovierung. Heute heifit der Komplex,
der rund 50.000 Quadratmeter Hallen
und Gebiude sowie ein Auflengelinde
von 32 Hektar umfasst, deswegen offiziell
Warner Bros. Studios Leavesden. Weite
Teile der ,Harry-Potter“-Kulissen sind in
einem eigenen Bereich fiir Touristen zu
besichtigen, sie ziehen tiglich bis zu

6000 Besucher an. Parallel finden weiter
Dreharbeiten zu zahlreichen Film- und
Fernsehproduktionen statt, hiufig
mehrere gleichzeitig — und nicht nur

fiir Werke aus dem Hause Warner.
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Geknickt und
gefaltet: Gilli
Kuchik (links) und
Ran Amitai mit
ihrem Magnesium-
stuhl Vela und zwei

Hockern aus der
Serie NOM

it der Mail von Eugenio

Perazza hatten Gilli Kuchik

und Ran Amitai nicht ge-

rechnet. Perazza, Griinder
der italienischen Méobelmarke Magis,
wandte sich 2017 mit genauen Vorstellun-
gen an das Designer-Duo in Tel Aviv: Die
beiden sollten ihm einen Stuhl entwerfen
aus einem Material, das zuvor noch nie fiir
einen Stuhl verwendet worden ist — Mag-
nesium. ,,Das war wie ein Traum, der wahr
wird®, sagt Ran Amitai. ,Uns faszinieren
Stithle schon immer, wir arbeiten total
gerne mit Metall, und erst recht, wenn es
ein ganz neuer Werkstoff ist. Auflerdem
finden wir Magis toll.“ Natiirlich sagten sie
sofort zu und begannen, mit Perazzas
Steckbrief im Hinterkopf einen Stuhl zu
konzipieren, der, wie verlangt, in Form,
Struktur und Funktion dem Magnesium
gerecht wird.

Zunichst galt es herauszufinden, wel-
che besonderen Eigenschaften Magnesium
hat. Der ungewdhnliche Werkstoff ist vor
allem eines — leicht. Er ist sogar noch viel
leichter als Aluminium, um gut ein Drittel.
Genau das wollten die beiden herausarbei-
ten. Wie aber zeigt man anhand eines
Stuhls, wie leicht das Material ist, aus dem
er besteht? Dass man ihn ganz einfach
hochheben kann, mit nur einem Finger?
Das war schliefflich die Losung: Denn
schwere Stiithle sind nahezu unbeweglich,
stehen mehr oder weniger fest am Boden.
Sie lassen sich nicht leicht hochheben, und
schon gar nicht lassen sie sich beliebig in
die Hohe stapeln. ,Wir machten die Stapel-
barkeit zu unserem Leitgedanken®, sagt
Ran Amitai. Thr Stuhl Vela, kaum zweiein-
halb Kilogramm schwer und trotzdem sehr
stabil, ldsst sich perfekt stapeln — fast senk-
recht, wie Gilli Kuchik hinzuftigt.

Kuchik und Amitai experimentieren
gerne mit neuen Materialien. In ihrem Stu-
dio in Tel Aviv, das sich unweit des Bahn-
hofs HaShalom im Stadtteil Nachalat Jitz-
chak befindet, stehen noch einige ihrer ers-
ten Werke, die sie am Anfang ihrer gemein-

Vor zehn Jahren griindeten Gilli Kuchik und
Ran Amitai ihr Studio in Tel Aviv. Mit einem
Stuhl aus einem besonderen Material

haben sie 2019 ihren Durchbruch geschafft.
Von Peter-Philipp Schmitt, Foto Jonas Opperskalski

samen Arbeit entwickelt haben. ,Nature of
Material“, kurz NOM, nannte sich das
Projekt, das sie an ihrer Hochschule, der
Bezalel-Akademie fiir Kunst und Design in
Jerusalem, begonnen hatten.

Schon damals beschiftigten sie sich mit
leichtgewichtigen, stapelbaren Hockern
und Stithlen, aus Aluminium. Inspiration
fiir die in Form gebogenen Entwiirfe war
Origami, die Kunst des Papierfaltens. Jedes
Objekt wird aus einem Aluminiumblech
in Form gefaltet, dank der Kriimmungen
und Knicke bekommt das diinne Material
geniigend Stabilitit, so dass man auf den
Mbébeln auch sitzen kann.

2010 stellten Kuchik und Amitai ihre
Serie NOM auf der Designwoche in Mailand
vor, 2012 nahm das italienische Unterneh-
men Cappellini die Entwiirfe in Produkti-
on. Noch einmal zwei Jahre spiter wurde
NOM mit dem Designpreis Red Dot ,,Best
of the Best” ausgezeichnet. Die Kollektion
mitsamt 30 Prototypen, an denen sich der
Weg zum fertigen Produkt nachvollziehen
ldsst, ist seit 2015 Teil der Sammlung des
ersten Designmuseums Israels. Es wurde
von dem in Tel Aviv geborenen Briten Ron
Arad errichtet und im Mirz 2010 in der
Stadt Holon eréffnet.

Fiir das Museum hat das Studio Kuchik
& Amitai immer wieder gearbeitet: Fiir die
Ausstellung ,,Overview haben die beiden
2016 das Projekt Elastic Hinge entwickelt
— eine biegsame Brille, die aus dem 3D-
Drucker kommt und von bunten Kordeln
im Gestell zusammengehalten wird. Auch
ihr Tisch Hafucha ist im Designmuseum
Holon zu finden: Der Entwurf entstand
2015. ,Wenn wir morgens zur Arbeit fuh-
ren, blieben wir jeden Morgen an derselben
Stelle in einem Stau stecken®, erzihlt Gilli
Kuchik. ,,Genau dort stehen drei Skulpturen
des amerikanischen Kiinstlers Alexander
Calder, die uns zu dem Tisch inspirierten.
Die stihlernen Skulpturen Calders, der zu
den Hauptvertretern der kinetischen Plasti-
ken zihlt, wirken wie gefaltet — und nehmen
darauf auch Bezug, wie etwa sein Werk

,Crinkly avec disque rouge®. Und seine
Skulpturen haben, damit sie iiberhaupt
stehen kénnen, herauskragende Elemente.
Diese Auskragungen machen Kuchik und
Amitai bei ihrem Tisch sichtbar: Sie zeigen
sie auf der Platte und verbergen sie nicht
darunter.

Ran Amitai, Jahrgang 1980, und seine
Frau Gilli Kuchik, Jahrgang 1983, wurden
in Jerusalem geboren. Dort wuchsen sie
auch auf. ,Wir lieben und hassen die Stadt®,
sagt Gilli Kuchik. ,Die Konflikte, mit
denen der Staat Israel seit seiner Griindung
zu kdmpfen hat, sind in Jerusalem viel
prisenter als im weltoffenen Tel Aviv.“ Das
Leben in Jerusalem sei schwierig. ,Und es
ist anstrengend.“ Fiir die beiden stand
darum fest, dass sie nicht in Jerusalem blei-
ben wiirden. Kennengelernt haben sie sich
wihrend ihres Industriedesign-Studiums
an der Bezalel-Akademie. Zuvor waren sie
beim Militirdienst — in Israel gelten fiir
Minner drei Jahre, fiir Frauen 21 Monate
Wehrpflicht. Danach studierte er zunichst
Fotografie, sie Malerei, unter anderem in
New York.

Vor zehn Jahren, nach ihrem Studien-
abschluss, zogen sie nach Tel Aviv und
griindeten das Bakery Studio. Mit dem
Namen wollten sie ausdriicken, dass sie
~multidisziplinir® aufgestellt sind. Gefallen
aber hat er ihnen nicht. ,Wir waren jung
und haben nicht ernsthaft nachgedacht,
sagt Ran Amitai. Thnen sei klar geworden,
dass sie keine Marke sein wollen. ,Wir
haben Namen, und mit ihnen soll man
unsere Arbeiten auch verbinden.“ Und so
wurde 2018 aus Bakery Studio das Studio
Gilli Kuchik & Ran Amitai.

Wer die beiden in ihrem Studio be-
sucht, begegnet als Erstes der betagten
Beagle-Hiindin Usha. ,Sie ist an jedem un-
serer Projekte beteiligt®, sagt Gilli Kuchik
und lacht. ,Vor allem hat sie ein Gespiir
dafiir, wenn Fotos gemacht werden. Da ist
sie immer mit dabei.“ Seltener sind die bei-
den kleinen T6chter von Gilli Kuchik und
Ran Amitai im Studio anzutreffen: Maya

PAARCOURS

ist fast acht, Romi ist gerade drei Jahre alt
geworden. Die Familie lebt etwas nordlich
von Tel Aviv, kaum zehn Autominuten
vom Studio entfernt, zumindest wenn
wenig Verkehr ist.

Ran Amitai bringt die Kinder morgens
in den Kindergarten und die Schule, er
kommt spiter zur Arbeit und bleibt abends
linger. Sie dagegen kommt frither und geht
zeitig, um die Midchen wieder abzuholen.
»Die Kinder haben einiges verindert®, sagt
der Vater. ,Friither kannten wir keine festen
Arbeitszeiten.“ Doch auch heute redeten
sie natiirlich noch immer und iiberall iiber
ihre laufenden Projekte.

Dazu zihlt auch ihr Magnesiumstuhl
Vela, der im April bei der Mailinder Mobel-
messe vorgestellt wurde. Fast das ganze Jahr
wurde aber noch an Details gefeilt. Er soll
nun im kommenden Frithjahr in Produk-
tion gehen. Zugleich arbeiten die beiden an
einer ganzen Serie fiir den italienischen
Hersteller Magis.

Mit einem Objekt beschiftigen sich die
beiden ganz besonders oft: mit einer Vase.
Da ist zum Beispiel ihre Crumpled Vase,
die als Keramikprodukt nahezu perfekt aus
der Form kommt und dann mit einer Essig-
16sung bespriiht wird, so dass sie leicht in
sich zusammenfillt. Oder ihre Wool Vase:
Sie besteht tatsichlich aus Wolle. Der in
Harz getauchte Faden wird um eine Vase
gewickelt, die dann, wenn die Wolle hart
ist, zerschlagen wird. Ubrig bleibt nur das
bunte Gespinst.

Aus Keramik sind auch ihre Schabbat-
Teller, ihr einziger Entwurf, der auf ihre
Herkunft verweist. Der ringférmige Fufl
auf der Unterseite des Tellers wird aus
Buchstaben gebildet. Es sind die entschei-
denden Sitze aus der Genesis: ,Und also
vollendete Gott am siebenten Tage seine
Werke, die er machte, und ruhte am
siebenten Tage von allen seinen Werken,
die er machte. Und Gott segnete den sie-
benten Tag und heiligte ihn, darum dass er
an demselben geruht hatte von allen seinen
Werken, die Gott schuf und machte.” <
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ALTERSVORSORGE

»Alt werden ist nichts fiir Weichlinge™:
Kaum jemand kann den Satz glaub-
wiirdiger sagen als die 98 Jahre alte
Iris Apfel. Das knappe und weise Werk
der Stil-Tkone aus New York (7ris Apfel:
Accidental Icon. Stil ist keine Frage des
Alters. Midas Collection, 25 Euro) will
aber das Alter nicht aufhalten. Das
Credo: Man muss die Jahre sinnvoll
fitllen — zum Beispiel mit viel Farbe,
die sie liebt, und ohne Handy, denn
Technikbesessenheit, so schreibt sie,
,bringt Zombies hervor®. (kai.)

TRINKKUR

Dieses schon gestaltete Buch (Vicole
Klauf$: Die neue Trinkkultur. Westend,
26 Euro) ist ein kundiger, zuweilen
etwas ausufernd daherplaudernder
Begleiter durch die Welt der nicht-
alkoholischen Getrinke. Was trinke

ich wie, wann und warum zu welchem

Gericht? Von Wasser und Milch bis

STEINZEIT

Wer trug noch mal die Fruchtschalen-
Brosche von 19252 Und wer 2011 das
Halo-Diamanten-Diadem? Dank
diesen beiden unglaublich informativen
und unglaublich dicken Binden
(Frangois Chaille: The Cartier Collec-
tion: Jewelry. Editions Flammarion,
404,50 Euro) wissen wir es: Die
Fruchtschale trug Anne Harriman
Vanderbilt, das Diadem die Herzogin
von Cambridge bei ihrer Hochzeit.
Am Delphin-Armreif von 1969 (rechts
im Bild) erkennt man auch, wie sich
die Schmuckmarke iiber die Jahr-

zehnte freigeschwommen hat. (kai.)

HUTABLAGE

Drei Jahrzehnte hat der Fotograf

Matt Mahurin den Musiker Tom Waits
mit der Kamera begleitet. Zu Beginn
wusste er nicht mal, wer oder was
dieser Waits eigentlich war — spiter
wurde er Fan. Ob man sich die ins
Deutsche iibersetzten Texte von Waits
geben muss, ist fraglich, die Bilder aber
erzihlen die Geschichte einer kiinstleri-
schen Freundschaft auf Augenhshe
(Tom Waits von Matt Mahurin.
Schirmer/Mosel, 46 Euro). Bei den
Sessions waren Mahurin und Waits
immer zu zweit. ,Wir brauchten nur

uns®, schreibt Mahurin. (jdhz.)

SAMMELAKTION

Die heutige Jugend macht stindig Fotos
fiir Instagram. Schrecklich, oder? Dass
auch vor 50 Jahren schon jede noch so

bedeutungslose Szene fotografiert wurde,

INNENANSICHT

Eine Reise in das Wohnzimmer von Ralph
Lauren, in das Esszimmer von Frida Kahlo
oder das Bad von Karl Lagerfeld: Mehr als

400 Wohnriume aus aller Welt geben
Einblicke in das Leben von Architekten
und Dekorateuren, Mizenen und Stil-
Ikonen. Die Zimmer sind mal rustikal,
mal verspielt, mal minimalistisch, und

sie halten viele Anregungen fiir das eigene

Zuhause bereit. Dank seinem samtigen
Einband wird das Buch (Tnterior. Die
stilvollsten Wohnriaume aus 100 Jahren.
Prestel, 69 Euro) selbst zum Blickfang
in jeder Leseecke. (jant.)

BLATTERN
BITTE

Beatles, Bauhaus, Babyboomer: Das Jahr hat viele Biicher hervorgebracht, die
neue Seiten von alten Zeiten zeigen. Ein paar Empfehlungen, rechtzeitig zum Fest.

SOFORTBILD

Schon der wohlbekannte Schlafzimmer-
blick auf dem Cover lisst vermuten,
fiir wen die Polaroidbilder von Linda
McCartney (Linda McCartney: The
Polaroid Diaries. Taschen, 40 Euro)
besonders reizvoll sind: Paul-Fans.
Paul McCartney rikelt sich in

Fotos Wolfgang Eilmes

MARY DUANT &

MAXIGROSSE

Mary Quant hat nicht nur den
Minirock erfunden, auch den Regen-
mantel hat sie zum Trendobjekt
gemacht. Thre Geschichte (Jenny Lister
(Hg.): Mary Quant. V & A, 32 Euro)
ist nicht nur fir Modebegeisterte
interessant. Immerhin revolutionierte
sie die Art, wie Frauen sich kleiden —
und ganz nebenbei setzte sie auch
unternchmerisch Maf3stibe. (jdhz.)

lobanug
Bimka

UKRANHE
BEmIER

UNTERGANG

Menschen tauchen hier nur als Bilder
an der Wand auf: Johanna Diehl hat
das Innere einstiger Synagogen in der
Ukraine fotografiert (Johanna Diehl:
Ukraine Series. Sieveking, 21,95 Euro),
die in zwei Diktaturen zweckentfremdet

zeigt dieser Band (Lee Shulman: Midcentury
Memories. Taschen, 40 Euro). Shulman hat
auf Flohmirkten und im Internet mehr als
700.000 Farbdias gesammelt, rund

200 Fotos sind im Buch zu sehen. Sie sind

vor allem in den Zeiten der Baby-Boomer

Hawaiihemden und Ledersandalen auf
Hotelbetten, Paul McCartney guckt
mit Hundeaugen, Paul McCartney

hat einen Drink in der Hand. Die
Polaroids schaffen Intimitit bis in die
Seventies, sind ein Zeitdokument und

wurden als Bithnen, Werkstitten,
Sporthallen. Ein Zeugnis der Unter-
driickung und der Entfremdung. (nle.)

Shrubs und Kombucha reicht das
Angebot. Rezepte, Pairing-Tipps und
Restaurant-Skizzen runden es ab. (n/e.)

entstanden. Wenn sich mal wieder jemand

Midcentury  fiesmomiss g

BERGRETTUNG

Der Titel (Rettet die Berge. Ein Appell
von Reinhold Messner. Benevento,

10 Euro) konnte ebenso lauten: Rettet
die Menschen. Denn die Berge,
schreibt Messner, sind die ,,Riickzugs-
riume der Zukunft* — dank Stille und
Weite statt Stress und Lirm. Damit
sie das bleiben, miissen sie vom
Menschen bewahrt werden. Ein
Plidoyer in markigen Worten. (nle.)

Memories

STICHPROBE

Titowierungen sind lingst ein eigen-
stindiges kulturelles Phinomen
geworden. Das beweisen auch die
Vorlagen von Christian Warlich, dem
selbsternannten ,,Kénig der T4dtowierer®
(Christian Warlich: Tattoo Flash Book.
Prestel, 38 Euro). Seine Briute aus
Japan und Texas, die von Rosen
umrankten Anker und die sinkenden
Viermaster, die er von 1921 an als einer
der ersten Berufstitowierer Deutsch-
lands rund 50.000 Kunden in einer
Kneipe in Hamburg stach, beeinflussen
die globale Szene bis heute. (jant.)

aus dieser Generation iiber den Selfie-
Wahn beschwert, kann man ihm dieses

dem Spruch: ,, Ok, Boomer!“ (sede.)

sTIAM WARLICH

Buch in die Hand driicken. Am besten mit

damit ein weihnachtlicher Hochge-
nuss nicht nur fiir Beatles-Fans. (jdhz.)

ATLAS DES OBELDESIGHS

SCHWERGEWICHT

Dieses Buch gehért nicht zur Kategorie
Coffee Table, was selten vorkommt
beim Thema Mébeldesign. Schon das
Gewicht — knapp fiinf Kilogramm —
brichte manchen Beistelltisch an seine
Grenzen. Inhaltlich ist das Werk
(Atlas des Mobeldesigns, Vitra Design
Museum, 160 Euro) ebenfalls ein
Schwergewicht, das 1740 Mébelent-
wiirfe umfassend dokumentiert und
durch 200 Jahre Designgeschichte
fithrt — vom ersten Bugholzfauteuil
bis zum 3D-gedruckten Stuhl. Das
alles ist liebevoll aufbereitet mit Fotos,
Infografiken, Glossaren und
Designerbiografien. (jajo.)

WERKZEUG

Wie, Sie wollen nach diesem langen
Bauhaus-Jahr nichts mehr von Walter
Gropius wissen? Miissen Sie auch
nicht, denn in diesem Band (Carsten
Krobn: Walter Gropius: Bauten und
Projekte. Birkhiuser, 59,95 Euro) geht
es weniger um den Mann, mehr ums
Werk — mit Bauplinen und Fotos von
Weilenhofsiedlung, Gropiusstadt,
Hansaviertel und Fagus-Werk. So lernt
man dann doch iiber ihn. (kai.)
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KINDER

WLIANACATEN
IM TREPPENAAUS

Eine Kindergeschichte

Von Petra Postert, lllustration Thombke Meyer

en oder keinen.” Papa hilt den Baum am aus-

gestreckten Arm und macht einen Schritt auf

Ella zu. Ella sagt kein Wort. Sie starrt nur auf

den Baum. Thr Mund ist ein Strich. ,Den oder

keinen®, sagt Papa noch mal. Ella lisst ihren

Blick am Baum empor wandern. Ein paar
dicke Schneeflocken landen auf ihrem Gesicht. Der Baum
ist riesig. Und er hat viel zu kurze, viel zu wenige diinne
Aste, auf denen der Schnee nicht mal richtig liegen bleibt.
Ella geht langsam um den Baum herum. An jeder Stelle
kann Ella durch ihn hindurchgucken. Dieser Baum hat
alles andere als ein Nadelkleid, er ist halb nackt! Fast schon
tut er Ella leid. ,Den oder keinen®, sagt Papa schon wieder
und jetzt sehr eindringlich. ,Das ist mit grofler Wahr-
scheinlichkeit der letzte Weihnachtsbaum, den man in
dieser groflen Stadt iiberhaupt noch bekommen kann!“
Ella schweigt. ,,Ella?* Ella guckt bockig. Papa deutet hinter
sich, und Ella folgt seinem Arm mit ihrem Blick. Der
grofle eingeziunte Platz, wo Papa jedes Jahr Weihnachts-
biume verkauft, ist leer. Fichten, Tannen, Kiefern: alle
weg! Dabei ist bis Weihnachten fast noch eine Woche hin.
Sonst um diese Zeit konnte Ella sich immer einen Baum
aussuchen. Sie zuckt die Achseln. ,Mir doch egal. Ich
warte auf Nachschub.” Papa lacht auf. ,Nachschub? Den
gibt’s nicht dieses Jahr. Die Lastwagen mit den Biumen
schaffen es nicht durch die Schneemassen.“ Tatsichlich
gibt es unglaublich viel Schnee, und es soll noch weiter-
schneien. ,Guck mal!“ Papa 6ffnet seine Geldtasche am
Giirtel, und Ellas Augen werden rund wie Baumkugeln.
Die Tasche ist voller Scheine! ,,Als die Leute horten, dass es
knapp wird mit Bdumen, sind alle losgerannt und haben
gekauft, was sie kriegen konnten.®

»Nur den wollte keiner, brummt Ella. Sie sieht Papa
an und kann in seinem Gesicht ganz viel lesen. Die Rech-
nungen fiir dieses Jahr sind bezahlt, steht da. Ich kaufe
endlich einen Wischetrockner, steht da. Méglicherweise
drei Tage Urlaub irgendwo, steht auch da. ,Wiinsch dir
noch was zu Weihnachten®, sagt Papa. Er strahlt. ,\Was
GrofSes! Ellas Herz pocht schnell. Was GrofSes. Thr Herz
zieht sich zusammen, denn das, was Ella sich wiinscht,
kann man nicht kaufen. Papa macht den Reifiverschluss
an seiner Geldtasche wieder zu und stapft dann einfach
los. Den Baum hilt er unten am Stamm und zieht ihn
hinter sich her durch den Schnee. Hab ich gesagt, dass ich
ihn haben will?, denkt Ella. Einen Moment noch bleibt sie
stehen, aber als Papa um die nichste Hausecke verschwunden
ist, rennt sie ihm doch nach.

Eine Weile gehen sie schweigend nebeneinander her.
Eine Straflenbahn rumpelt vorbei. Ab und zu guckt Ella
hinter sich. Der Baum macht eine breite Spur im Schnee.
Ella schiebt ihre Hand in Papas. Die ist warm und rau.
,Und?“, fragt Papa. ,Hast du dir iiberlegt, was du dir
wiinschst? Ella seufzt. Sie will was sagen, aber sagt dann
doch nichts, weil genau in diesem Moment ein Mann tiber
die Straf8e gelaufen kommt. Man kénnte meinen, er fliegt,
denn alles an ihm flattert: der offene Mantel, das Sakko
darunter und die Krawatte und der grofle Schein in seiner
erhobenen Hand. Als der Mann atemlos vor ihnen steht,
sieht Ella die grofSe 100 auf dem Schein. 100 Euro! ,Ver-
kaufen Sie mir Thren Baum®, keucht der Mann. Es klingt
nicht nach Frage, eher nach Befehl. Papa zicht die Augen-
brauen hoch. Der Mann sieht teuer aus, findet Ella. Und
er riecht auch so. Jetzt holt er einen Geldbeutel aus seiner
Aktentasche, und schon hilt er einen zweiten Schein hoch.
Noch mal 100 Euro. In Ellas Kopf rennen die Gedanken
hin und her. 200 Euro plus die vielen Scheine in Papas

Tasche. Auf einen Schlag wiren sie richtig reich! Papa zieht
durch die Zihne die Luft ein und guckt zu Ella. Den oder
keinen, sagt sein Blick. Dann stellt er den Baum mit einem
Ruck auf, den viel zu hohen, viel zu diinnen, halb nackten
Baum. Er ist wirklich nicht schén. Sieht dieser Mann das
denn gar nicht? ,Na?“, sagt der und wedelt ungeduldig mit
den Scheinen. Ella tiberlegt noch einen kurzen Moment,
dann schiittelt sie den Kopf. ,Tut mir leid®, sagt Papa zu
dem Mann. Er klingt erleichtert. Der Mann guckt miirrisch,
steckt sein Geld wieder ein und ist verschwunden.

Als Ella und Papa endlich zu Hause ankommen, ist es
dunkel. Sie klopfen den Schnee von ihren Jacken und
Stiefeln, den Baum lehnen sie im Treppenhaus an die
Wand neben den Briefkisten. Wir werden viel absigen
miissen, damit er in unsere Wohnung passt, denkt Ella,
wihrend sie die paar Stufen zu ihrer Wohnung hochgeht.
Gerade will sie die Tiir schlieflen, da sicht sie das Midchen.
Es steht in einem Spalt an der Wohnungstiir gegeniiber
und gucke Ella erwartungsvoll an. Das Midchen hat un-
glaublich dichte, dunkle Haare, die ihm ins Gesicht hingen.
Blitzschnell strecke Ella ihm die Zunge raus. Das Midchen
grinst. Wiitend schligt Ella ihre Tiir zu. Was glaubt es
eigentlich? Und tiberhaupt: Es hat in dieser Wohnung
nichts zu suchen! Das ist Ricardas Wohnung! Kein Wort
werde ich mit ihm reden, nimmt Ella sich vor. Kein Wort.
Spiter, als sie im Bett liegt, denkt Ella wieder an Ricarda.
Nur an Ricarda, nicht an das fremde Midchen. Etwas
driickt in ihrer Brust. Ricarda ist Ellas beste Freundin.
War Ellas beste Freundin? Wieso kann Ricarda nicht mehr
gegeniiber wohnen? Wieso ist alles nicht mehr wie immer?
Ella will aber, dass alles wieder so ist wie immer. Das genau
ist es, was sie sich so sehr wiinscht. Thr gréfiter Wunsch.

Auf einmal hort sie Stimmen und Getrappel. Das ist
nicht ungewéhnlich in einem Haus, in dem man nicht
alleine wohnt. Nur ziehen die Stimmen normalerweise
voriiber und verschwinden irgendwann. Jetzt aber scheint
es Ella, als hingen die Stimmen fest, direkt vor ihrer Tiir.
Ella setzt sich auf. Als es kurz darauf klingelt, ist sie mit
einem Satz aus dem Bett. ,Ist das Thr Baum da unten?,
hért sie Herrn Kaminski, den Hausmeister, aufgebracht
und viel zu laut in ihre Wohnung rufen. Dabei steht Papa
direkt vor ihm. Ella lugt hinter seinem Riicken hervor. Da
dringt sich ja die halbe Nachbarschaft! Die Leute mochten
wissen, wo es noch Weihnachtsbiume zu kaufen gibt,
denn keiner von ihnen hat noch einen ergattert. Das be-
deutet, ihr Weihnachtsbaum ist der einzige im Haus!

,und jetzt?®, fragt Ella Papa, als sie die Tiir wieder
geschlossen haben. ,Jetzt gehst du mal ins Bett®, sagt er.

»lch habe eine Idee®, sagt Ella am nichsten Morgen.
»9050.“ Papa kommt erst gar nicht hinter der Zeitung hervor.
,Unser Baum soll fiir alle sein. Fiir alle im Haus!“ Da lisst
Papa die Zeitung sinken. ,Wie das? Hier in unserer
Wohnung etwa? Ella, Ella. Zwei Zimmer, Kiiche, Bad!“
~Wir feiern Weihnachten im Treppenhaus! Da ist viel
Platz!“ Ella springt auf und streckt ihre Arme zur Seite.
Papa wiegt seinen Kopf hin und her, aber er sagt nicht
»Nein® Spiter sagt er: ,,Ich bin gespannt, wer kommt.“

Ella schreibt und malt. EIf Einladungen fiir elf Brief-
kisten. Bevor sie die Karten durch die Schlitze schiebt,
liest sie jeden Namen einmal halblaut vor sich hin.
Schmitt, Kaminski, Trappstadt und so weiter. Dann
kommt ihr Briefkasten. Den lisst sie aus. Der daneben ist
Ricardas. War Ricardas. Ella versucht den neuen Namen
zu lesen. Er ist sehr lang, und die Buchstaben wollen zu-
sammen nicht richtig klingen, sie ergeben mehr ein
Geriusch als ein Wort. Wer so heifSt, kommt von sehr weit

her, denkt Ella. ,Kaldoweit®, liest sie am nichsten Kasten.
Erst dort steckt sie wieder eine Karte hinein.

Auf einmal spiirt sie Augen in ihrem Riicken. Sie dreht
sich um und erschrickt. Tatsichlich, da sind Augen. Zwei
neugierige Augen halb unter dichten, dunklen Haaren.
Ella lisst die restlichen Karten hinter ihrem Riicken ver-
schwinden und hilt ihren Blick trotzig geradeaus. Kein
Wort mit diesem Midchen. Das hat wohl genau das Gleiche
vor, denn es sieht sie einfach weiter stumm an. Warum
sagt das Midchen nichts? Noch nie hat Ella so dunkle
Augen geschen. Sie sind fast schwarz. Jetzt licheln die
Augen und dann zaghaft auch der Mund. Ella muss
schlucken. Das Midchen diirfte ungefihr so alt sein wie
sie. Da dreht es sich um und rennt weg, zuriick in seine
Wohnung. Patsch, die Tiir ist zu. Ella holt erst mal tief
Luft. Dann betrachtet sie die Karten in ihrer Hand. Eine
ganze Weile steht sie so da. SchlieSlich steckt sie eine Karte
in den Briefkasten mit dem fremdartigen Namen.

Endlich ist Heiliger Abend. Schon frithmorgens steht
Papa auf der Leiter und befestigt die Lichterkette am
Baum. Und die Kugeln und Engel und Sterne, die ihm
Nachbarn reichen. Herr Kaminski, der Hausmeister, steht
herum und passt auf. Er ruft zu Papa hoch: ,Das hier ist
doch kein guter Ort fiir so ein Fest!“ Seine Stimme hallt
durch simtliche Stockwerke. Ella legt bunte Kissen auf die
Treppenstufen, und jemand aus dem vierten Stock wickelt
eine Lichterkette um das Treppengelidnder. Nach und nach
beginnt es auf allen Etagen zu glinzen und zu duften. Und
dann ist es soweit: Sie feiern Weihnachten. Mit allen im
Haus. Auch mit denen, die gar nicht vor hatten zu feiern.
Und mit denen, die nur wenig wissen von Weihnachten.
Mit ,,Stille Nacht* und ,,O du frohliche®. Wie schon das
klingt im Treppenhaus! Und Herr Kaminski darf die
Weihnachtsgeschichte vorlesen, weil er die lauteste Stimme
von allen hat. Er sitzt ganz nah beim Baum, der wie gemacht
ist fiir ein Treppenhaus, hoch und schmal. Und Ella sieht,
dass der Hausmeister aufgeregt ist. Und alle anderen lehnen
an Winden oder hocken auf Stufen, eng an eng in dicken
Minteln. Und sind ganz still und héren zu. Ella guckt
zum fremden Midchen, das mit seinen Eltern gegeniiber
von ihr steht. Und das fremde Midchen guckt zu Ella.
Herr Kaminski liest: ,Da kamen drei Weise aus dem
Morgenland nach Jerusalem. Und der Stern, den sie im
Morgenland geschen hatten, ging vor ihnen her, bis er tiber
dem Ort stand, wo das Kindlein war.“ Ella stellt sich die
drei Kénige vor, wie sie das Christkind finden, und sie
muss licheln. Da lichelt das Midchen zuriick. Diese
Geschichte kommt auch von sehr weit her, denkt Ella.

Spiter am Abend hilt das fremde Midchen Ella einen
Teller mit Keksen vors Gesicht. Ella schnuppert. Zimt.
Lebkuchen. Oder nicht? Ella nimmt einen Keks und beif3t
hinein. Und schmeckt. Erst siifS. Dann scharf! Ella muss
husten. Erschrocken hilt sich das Midchen die Hand vor
den Mund. Ella schluckt und lacht. Das Midchen lacht
jetzt auch. Papa kommt gelaufen. Er macht ein geheimnis-
volles Gesicht, nimmt Ella am Arm und sagt was in ihr
Ohr. Sie versteht es kaum, weil Geschirr um sie herum
klappert und alle so laut reden. Wie, was? Bescherung?
Geschenke? Die haben sie ja ganz vergessen! Papa will ihr
eine Uberraschung geben. In ihrer Wohnung. Jetzt.
»Gleich®, sagt Ella und schaut nach dem Midchen. Wo ist
es auf einmal hin? Da entdeckt sie es an seiner Tiir. Es hat
sie weit geodffnet und winke Ella zu sich.

»Was ist?“ sagt Papa. ,Kommst du jetze?®

sJetzt doch nicht!®, sagt Ella und lduft schnell zu dem
Midchen hin. <
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Ein edler Tropfen zum Fest sollte stets
aullergewohnlich und gut sein. Wie einer der
altesten und herausragendsten Whiskys Schott-
lands — The Dalmore Whisky mit seinem einzigar-
tigen Reifungsprozess in individuell ausgewahlten,
30 Jahre alten Matusalem-Oloroso-Sherry-Fassern.
Oder der elegante, tiber 4 Jahre gereifte SIERRA
Milenario Tequila Extra-Afiejo mit seinem exklusi-
ven Finish in Fassern aus franzosischer Limousin-
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Tobias Rehberger, Mario Lohninger, Boris Radczun

e

KRAU[
PLEASER

Wenn Tobias Rehberger die
Frankfurter Bohéme zum Kochen
(und Essen) einlidt, kommt das Bier
aus Bayern, das Rezept fiir Knodel
mit Schweinsbraten aus Bohmen
und die Gude Laune von selbst.

Von Eckhart Nickel

Fotos Lottermann and Fuentes

ie Bohéme! Lasterhafte Tunichtgute, die den gan-
zen Tag dem Miifliggang fronen, damit sie spiter
am Abend in Form sind, wenn das bunte Treiben
richtig losgeht. Falls es die tiberhaupt noch gibt,
dann natiirlich irgendwo hier in Frankfurt, so
geht es mir durch den Kopf, wihrend ich der Ein-
ladung des Kiinstlers Tobias Rehberger zu Béhmischen
Knédeln folge und in frithabendlicher Winterdunkelheit
den Sandweg quere. Der Sandweg! Jene magische Grenze
zwischen dem Ostend und dem Nordend — wo das Café
Groflenwahn seit nunmehr 40 Jahren mit seiner gemiit-
lichen Version der Kaffechaus-Avantgarde alle moglichen
Tagediebe und Revoluzzer anlockt. Das Viertel also, das
neben dem obligatorischen Studium in Bockenheim mit
Taxischein spitestens seit den Hauptwache-Demo-Sieb-
zigern nichts Geringeres ist als die bestdenkbare Sponti-
Schmiede fiir soziokulturpolitische Weltaufstandspline
aller Art, Frankfurter Schule trifft Frankfurter Scholle.

Und in der Tat, nachdem ich mich ganz ohne eine
zugefliisterte Parole durch ein Holzpaneel geklingelt habe,
als wire das hier nicht ein Hinterhof der Hegelstraf3e
mit einer geparkten Vespa, sondern die Herbertstrafle in
Hamburg, schallt mir bereits im leuchtgelb und skulptural
ausgegossenen Ganzkorper-Plastik-Treppenhaus die durch
DJ Sven Vith sprichwértlich gewordene Gude Laune ent-
gegen. Vith, von dem der poetische Satz iiberliefert ist,
Techno sei ,,nur ein neuer Baum in dem Wald, der Musik
heiflt“, konnte problemlos als geistiger Pate des Abends
fungieren. Schon vor der Tiir riecht es verrucht gut nach
Arvenholz, aus der gedffneten Pforte schligt mir so massi-
ver Kiichendampf entgegen, dass ich dank im Nu beschla-
gener Brille erst gar nicht weif$, wer mir da gleich um den
Hals fillt, aber es ist zum Gliick jemand, den ich an der
Stimme erkenne: Vanessa Fuentes legt ihren Arm mit einer
geziickten Knipskamera in der Hand auf meine Schulter.
Wenn Du wiisstest, was wir hier schon alles VOR deiner
Ankunft besprochen haben, tststs ...

Wihrend sich der Rest der Festgemeinde eher zih hin-
ter meiner handgesidgten Hornbrille materialisiert, steht
plotzlich der Hauptstadtgastronom Boris Radczun direkt
vor meinen Augen. Er hat sich, und das ist nun fast irritie-
rend, so gut wie gar nicht verindert, seit ich ihn vor ge-

In der Kiiche ist alles vorbereitet.

Ata Macias und Mario Lohninger
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Michael Neff, Nada Lottermann
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Tobias Rehberger, Mario Lohninger, Lorenzo Bizzi, Daidy Mair

Boris Radczun, Eckhart Nickel

schitzten 25 Jahren in Berlin beim Ausgehen kennen-
gelernt habe. Wihrend ich noch unmittelbar versuche, mir
rasch die genauen Begleitumstinde unserer letzten Begeg-
nung (Pogo-Club? Panorama-Bar? Oder doch Cookies?)
in Erinnerung zu rufen, spricht er schon die erlésenden
Worte: ,Diese Wohnungsaufldsung in der Krausnick-
strafle, der reine Wahnsinn!“ Piinktlich zur Buchmesse
hat Boris gerade mit , Le Petit Royal“ im Bahnhofsviertel
eine Filiale seines kanonischen Gesellschaftsrestaurants
vom Spreeufer eroffnet. Als nichstes, heifSt es, folgt Dubai.

Gleich habe ich einen Steinhumpen mit schaumigem
Pilsner in der Hand und werde fiir ein Foto von zwei
Seiten angeprostet. Na klar, die B6hmischen Dérfer, von
denen immer dann die Rede ist, wenn einer nicht mehr
versteht, was gerade um ihn herum passiert, werden geo-
graphisch ziemlich nah an die Urquelle um die Brauerei-
metropole Pilsen herum verortet. Fiir die erste Begegnung
mit dem Kiinstler hatte ich mir extra eine ausgefallene bio-
graphische Pointe zurechtgelegt, die ich auch gleich zum
Einsatz bringe: ,,Nicht zu fassen: Wir haben exakt das glei-
che Geburtsdatum: 2. 6. 66!“ Aber kaum ist bei ihm der
erste Schockmoment mit nur leicht geéffnetem Mund ver-
flogen, lichelt mich der vollbirtige Sympath (Markenzei-
chen: Signature-Brille, die aussicht wie ein klassisches
Porsche-Modell) nur kurz an und antwortet: ,Johnny
Weissmiiller hat auch am 2.6.%, was ich verschimt mit
Marcel Reich-Ranicki und Marquis de Sade kommentiere,
worauf er wiederum lapidar mit Charlie Watts kontert,
um sich bald wieder hochkonzentriert dem Kochen zuzu-
wenden. Gerade klirt er in einem Gesprich nebenan ein
Missverstindnis auf. Es geht um die Herkunft der Knodel:

Alles kommt auf den Tisch.

, Oskar Melzer

,Die kommen aus dem Bohmerwald, nicht aus Bshmen!*
Euphorisch kommt von der Seite aus dem Flur her eine
Schéne mit groflen Augen in griin raschelnder Seide auf
mich zu und verrit mit entschiedener Geste, sie sei ,die
einzige in der ganzen Runde, die NICHTS mit Kreativitit
zu tun hat“. Und obwohl mir ihr Gesicht seltsam vertraut
vorkommt, aus Film, Funk und Fernsehen, wie es heifit,
stellt sie sich gleich enthusiasmiert als Immobilienmakle-
rin vor. ,,Gutes Objekt hier, dieser schicke holzerne Flach-
bau, oder?®, frage ich gleich nach, aber sie relativiert:
yStimmt im Prinzip, ABER DIE LAGE!“ Nordend-Ost,
das sei normalerweise ein No-Go, belehrt sie mich in per-
fektem Makler-Jargon, was ja auch darauf hindeuten
konnte, dass sie in Wirklichkeit eine Schauspielerin ist, die
sich nur gerade einen kleinen Scherz mit mir erlaubt, weil
ich sie noch nicht kenne, oder, was sie ja auch denken
koénnte, nur so tun wiirde, als ob ich sie nicht kenne. Das
hebt unser Gesprich nun auf eine amiisante Meta-Ebene,
weil keiner mehr eigentlich weif3, ob er weiter so tun muss,
als ob er nicht wiisste, dass der andere weify. Bald ent-
spricht so von dem, was gesagt wird, nicht mehr viel dem,
wie es ist. Aber noch bevor ich dem Ariadnefaden unserer
Unterhaltung zum Ursprung dieser Erkenntnis folgen
kann, werden schon Teller mit Suppen zu einem gedeckten
Tisch getragen, der mir erst jetzt auffillt, weil das Licht
um die professionell ausgestattete Kiicheninsel herum so
hell ist. Erstaunlich, wie gern sich Giste im Gesprich an
so einer Insel festhalten, als wiire es eine imaginire Reling,
die ihnen auf dem schwankenden Ozeandampfer ihres
ausgerechnet durch das gerade stattfindende Reden aus
dem Gleichgewicht geratenden Lebens Halt verspricht.

Ata Macias, Laura Karasek

Nun 6ffnet sich auch der ganze Rest des riesigen Loft-
Raums vor meinen Augen, und alle setzen sich wie in der
Schule brav hin. Auch Spitzenkoch Mario Lohninger im
DSquared-Trainingsanzug begibt sich vom Herd zum
Tisch und offenbart uns die Bedeutung seines Extratellers
Panadlsuppe: Bei ihm sei kein Weifibrot drin, ,weil ich
Gluten nicht vertrage®. Schlagartig wird mir klar, warum
in seinem grandiosen Restaurant ,Lohninger® in der
Schweizer Strafle das Brot allein nicht inhiusig gemacht
wird. Felix Austria! Sofort kommen wir auf den Speck zu
sprechen, der wie ein Leitmotiv das Menu des Abends
durchzieht. Das Geheimnis seines intensiven Geschmacks:
»Kalt gerduchert!“ Die zerfasernden Brotstiickchen gleiten
dabei irritierend weich durch den Mund.

Immer fehlt gerade jemand, um einmal mit allen anzu-
stoflen, aber das macht auch nichts, weil inzwischen ohne-
hin fast alle in der Kiiche gespannt auf den Hauptgang
warten: den Schweinebratl nach der ,,Zollbergoma“ von
Rehberger, der in Esslingen am Neckar mit ihren kostli-
chen Rezepten aufgewachsen ist. Ein wenig Fett aus dem
Briter wird zum Nachwiirzen auf den lauwarmen Weif3-
krautsalat mit Kiimmel und weiflem Speck gegossen, was
ihn butterig aufwertet. Jemand sticht noch die heiff damp-
fenden Knédel von zwei Seiten bis zur Mitte an, dann geht
es zuriick zu Tisch, und Schloss-Vollrads-Riesling wird
nachgeschenke. Als ich kurz zdgere, wihrend Boris mir
die Platte mit dem Schweinsbraten reicht, sagt er gelassen:
»,Nimm Dir ruhig, ist wie bei den Biirgerlichen heute!*

Gegeniiber erklirt Ata Macias, DJ und Griinder des
fulminanten Nachtclubs Robert Johnson, der seit einiger
Zeit seine Vita activa im Nachtleben aufgegeben hat und

—

Vanessa Fuentes, Martin Wenzel

sich nun mit dem Konzeptlokal ,,Club Michel“ auch gastro-
nomisch verewigt, der heiseren Impresaria Laura Karasek
die Vorziige der packenden Amazon-Prime-Serie ,The
Terror®. Die Mannschaften zweier Segelschiffe Mitte des
19. Jahrhundert auf der Suche nach der Nordwest-Passage
im ewigen Eis befillt darin der Irrsinn einer seltenen
Krankheit, bei der durch korrodiertes Konservenblech die
Nahrung verdirbt und die Zihne sich erst schwarz ver-
firben und dann komplett ausfallen.

Beim Kauen der Knoédel fillt mir auf, dass a) der Jus so
gut ist, dass die Saucieren fast schon nach der ersten Runde
leer sind und b) ein Essen umso besser ist, je weniger im
Detail dariiber geredet wird. Gesprichsthema stattdessen:
der Geruch der perfekten Andouillette (ein olfaktorischer
Drahtseilakt: darf nie unmittelbar an die Herkunft der
Waurst erinnern). Nordisk-Biiro-Partner Lorenzo Bissi er-
ldutert die Renaissance der Spiti-Weinbars in Berlin, und
Nada Lottermann erklirt passend zum opiatisch anmu-
tenden Nachtisch, heiffen Mohnschupfnudeln mit einem
Hauch Orangeade, warum Puderzucker sie immer roman-
tisch an Bliitenstaub erinnert — und fliistert mir zu, dass es
sich bei der Maklerin tatsichlich um die Filmdiva Daidy
Mair aus dem letzten Film von Klaus Lemke handele,
zudem die Frau von Rehberger. Wer hitte das gedacht!?

Schon legt jemand Musik auf, und D] Oskar Melzer
bestimmt die sanften House-Takte gleich prizise als
»Miura“ von Metro Area. Aber bevor ich zu spekulieren
beginne, ob das hier doch noch ein Zimmer-Rave wird,
zeigt ein Blick auf die Uhr, dass es héchste Zeit ist, die
letzte U4 nach Hause zu nehmen. Au revoir! Erkenntnis
zur Nacht: Es gibt sie noch, die alte Bohéme. <

MYSTERE

Rubine, Saphire, Tsavorite und Diamanten
erschaffen eine berauschende
Symphonie edler Steine.

www.goldschmiede-hofacker.de
0261 12202 | 0651 9120977
Koblenz | Trier
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So sieht es dann aus, wenn es fertig ist.

MOHNNUDELN

500 g mehlige Kartoffeln

200 g Mehl

1 Ei

Prise Salz

100 g gequetschter Mohn

30 g Puderzucker

100 g Butter

hauchfeine Streifen Orangeade

Kartoffel in Salzwasser kochen und fein
durchdriicken, mit Mehl, Ei und Salz
durchkneten.

1 cm dicke Wiirste rollen und in etwa

7 cm lange Stiicke schneiden.

Im sprudelnden Salzwasser kochen, bis
sie an die Wasseroberfliche kommen.
Aus dem Wasser nehmen und kurz
abspritzen. Butter leicht anbriunen, mit
Mohn und Zucker mischen und Iéffel-
weise Uiber die portionierten Nudeln
geben. Mit Orangeade bestreuen.

PANADLSUPPE

1,5 kg kalt gerducherter Bauchspeck

2 Handvoll entrindete WeifSbrotwiirfel
500 g Sauerrrahm

1/2 I siifle Sahne

4 Eigelb

fein geschnittener Schnittlauch

In einem Topf Wasser den Speck solange
auskochen, bis eine kriftige, rauchige
Briihe entsteht.

Sahne und Sauerrrahm einriihren.

Dann die Weiflbrotwiirfel in die Suppe
geben und mind. 30 min mitkdcheln.
Wihrenddessen die in Scheiben geschnit-
tenen Steinpilze in Butterschmalz
knusprig braten.

Die Suppe mit dem Eigelb legieren.
Steinpilze in Suppenteller verteilen. Suppe
mit Broteinlage dariiber geben und
grofiziigig mit Schnittlauch bestreuen.

KRAUT PLEASER

DUMPLINGS

Mehlige Kartoffeln in Salzwasser kochen,
schilen und zerstampfen. Salz und so viel
Mehl hinzuftigen, dass sich Dumplings
mit 6-7 cm Durchmesser formen lassen.
Der Kartoffelteig soll die Konsistenz eines
Kuchenteigs fiir Crumble haben und darf
nicht geknetet werden.

Die Dumplings in kochelndem Wasser
20-25 Minuten lang kochen. Dumplings
herausnehmen und mit einer Fleischgabel
in die Mitte stechen, so dass zwei Locher
entstehen, aus denen Dampf entweichen
kann. HeifS servieren.

WARMER WEISSKOHLSALAT

1 WeiSkohl, weifler Speck, Essig,
Kiimmel, Salz, Pfeffer

Den Weiftkohl in vier Stiicke schneiden.
Stil entfernen und mit einem grofien
Messer in 1-5 mm diinne Streifen schnei-
den. Den Kohl mit Butterschmalz in
einem Topf anschwitzen lassen, dann mit
etwas Wasser abloschen. Salz, etwas Essig,
Zucker und Kiimmel hinzuftigen. Bei
geschlossenem Deckel diinsten.

Dann den Speck wiirfeln und goldbraun
anbraten. Den Kohl mit Salz, Pfeffer und
Essig abschmecken. Den angebratenen
Speck zusammen mit dem Bratfett aus der
Pfanne hinzufiigen.

SCHWEINEBRATL

VON DER ZOLLBERGOMA
Zubereitungszeit: 30 Minuten
Garzeit: 4:30 Stunden

1,2 kg Schweinenacken (am Stiick,
ohne Knochen)

1,5 kg frischen Schweinebauch
700 g Zwiebel

Salz

10 Knoblauchzehen

2 EL Kiimmelsaat

1. Schweinenacken und -bauch in 5-6 cm
dicke Scheiben schneiden. In kaltem
Wasser aufkochen und 10 Minuten
kécheln lassen. Dann das Wasser abgieflen
und das Fleisch kalt abspiilen. Zwiebeln
fein wiirfeln. Knoblauch in diinne
Scheiben schneiden.

2. Reichlich Salzwasser in einem Topf
erhitzen und das Fleisch darin 30 Minuten
kochen. Fleisch herausnehmen und

flach in einen Briter legen. Mit Zwiebeln
und Knoblauchscheiben bedecken

und etwa 100 ml Kochwasser zugeben.
Im vorgeheizten Backofen bei 180°

(Gas 2-3; Umluft nicht empfehlenswert)
10 Minuten garen. Anschlieffend mit
Kiimmel bestreuen. Temperatur auf 140°
(Gas 1) reduzieren und 250 ml Koch-
wasser zugeben. Das Fleisch 3,5 bis

4 Stunden garen. Herausnehmen, wenn
das Fleisch zart ist und die Zwiebeln
goldbraun sind. Es sollte etwa 1 cm
Bratensaft iibrig bleiben. Falls das Fleisch
zwischendurch zu trocken wird, etwas
mehr von dem Kochwasser zugeben.
Fleisch mit Zwiebeln und Bratensaft
anrichten.

ANZEIGE

WARUM
AUSGERECHNE
RIESLING?

Guter Sekt wird im Weinberg geboren. Schon die

allererste Entscheidung ist somit eine der

wichtigsten fiir die Qualitéit, die im Glas prickelt.

Mit der Auswahl der richtigen Rebsorte sollte man

es sich also nicht zu leicht machen.

fitst von Metternic

RIESLIRG EEKT =

TROCKE K

Letzteres gelingt mit dem Riesling
allerdings ausgezeichnet. Zuge-
geben, er ist ein echter Klassiker
mit Charakter, edel und welt-
berihmt. Aber vielleicht ist das
genau der Grund, weshalb sich der
Kénig der weiflen Rebsorten so
eigensinnig und anspruchsvoll gibt.

Denn um gut zu gedeihen, nimmt
er sich gerne Zeit. Am liebsten in
exklusiver Lage, so wie man sie im
Rheingau, in Rheinhessen und der
Pfalz findet. Hier ist das Klima
ideal. Denn warme Tage und kiihle
N&chte hat der Riesling besonders

Auch beim Boden zeigt er sich
wahlerisch. Erst wenn dieser tief-
griindig, mineralstoffreich und
durchlassig beschaffen ist und
Wirme speichern kann, entfalten
die Riesling-Reben ihre volle Klasse.

_Begegnet man diesem hochwertigen

M.

Gewéachs mit viel Geduld, Sorgfalt,
hoher Handwerkskunst und stetiger
Kontrolle bis ins letzte Detail, dann
fallt einem die Entscheidung leicht.
Fiir unsere Vertragswinzer und ehr-
geizigen Kellermeister ist Riesling
der ideale Wein.

Eine Herausforderung, der sie sich
mit aller Leidenschaft widmen. Denn
wenn man den Riesling so behandelt
und pflegt, wie er es verdient, wird
man am Ende fiirstlich belohnt.
Mit seiner niveauvollen Eleganz, der
kontinuierlich hohen Qualitit und der
fiir ihn so typischen fein-fruchtigen
Aromafiille, mit der sich grandiose,
rebsortenreine Cuvées kreieren lassen.
Garant fiir ein Produkt, das einen
groflen Namen verdient.

Denn schlieBlich st ein Sekt immer

so gut wie sein Wein.

. “FURST VON METTERNICH, FURSTLICH GENIESSEN.
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er Laden stand unter Druck wie eine Champagner-
flasche. Wer die Tiir der kleinen Epicerie im
Herzen von Reims offnete, dem blubberte und
schiumte es nur so entgegen: Gliserklingen, Ge-
lichter und Geschwitz; Champagnerkorken zisch-
ten durch die Luft; ungehobelte Tische bogen sich
unter Pasteten, Giirkchen und Kisestiicken; Tumult
und Geschrei, kein Platz mehr frei. Und mitten-
drin tobte und ramenterte ein Herr mit Stoppel-
frisur in quietschbuntem Ornat: Papst Boris I., mein Er-
zicher, Begleiter und Beschiitzer. Er griifite und wurde ge-
griifft, goss hier nach und probierte dort, erklirte einem
Jungwinzer sein eigenes Getrink, dann schaute er tief in
einen gereichten Dekanter, in dem rétlich schimmernde
Reste schwappten. ,Ich sehe Tod und Vernichtung®, sagte
er und schiittelte den Kopf. ,Das ist ein Brocard Pierre
Saignée, ein rotweiniger Schampus von 2011. Besoffene
Blogger jubeln den hoch, weil er krass ist. Hat aber keinen
Esprit, keine Lebendigkeit. Zum Gliick gibt’s davon nur
kleine Mengen, die sind schnell weg.“ Sprach’s und leerte
den Krug in einem Zug.

Boris Maskow konnte zwar nicht in die Zukunft
schauen, doch er wusste, wie sie schmeckte. In Reims
wurde sie schluckweise ausgeschenkt. Es war Anfang
April, die ,Printemps des Champagnes“ waren am Start,
gut 20 Erzeugergemeinschaften kleiner Winzer liefSen sich
in Fisser und Flaschen schauen. Uberall in der franzési-
schen Kronungsstadt, in historischen Silen und Kellern
prisentierten sie ihre Stillweine, aus denen hernach die
begehrten Blubberbrausen kiiviert wurden. Die drei wich-
tigsten Traubensorten, der weifle Chardonnay und die
Rotweine Pinot Noir und Pinot Meunier (Spitburgunder
und Schwarzriesling) hatten die erste Girung hinter sich —
ich hatte sie noch vor mir. In meinem Magen fermentierten
20 blitzverkostete Champagnersorten mit ebenso vielen
Kidsen und Pasteten um die Wette, doch Papst Boris 1.
schenkte gnadenlos aus immer neuen Flaschen nach. ,Sie
miissen sich akklimatisieren, morgen frith geht’s rund®
raunte er mir zu. ,Dann beginnt Thr Crashkurs.”

Den hatte ich mir selbst eingebrockt. Weil ich zu lang-
sam trank. Es war irgendwo im Rheingau bei einer dieser
Verkostungen. Plotzlich stand da ein Mann neben mir
und wollte wissen, was ich da machte.

,lch trinke Champagner.”

»Sie nippen nur®, sagte er und deutete auf mein Glas.
»Was aber soll das? Champagner muss man in groflen
Schlucken saufen! Sonst perlt er nicht ins Blut.“ Kurzer-
hand examinierte er mich und fand sofort heraus, dass ich
vom berithmtesten Schaumwein der Welt rein gar nichts
verstand. Allenfalls, wie man ihn trank. In meiner Vorstel-
lung war Champagner ein iiberteuertes Spafgetrink fiir

Prickeltrip mit Aufstoflgebet:
Eine Tour de Force mit dem
Kenner Boris Maskow durch

die Zukunft des Champagners.
Von Oliver Maria Schmitt

Alt und Reich, eine tiberfliissige Angeberbrause fiir weifle
Greise mit Rolexuhren und einem unsympathischen Hang
zu Protz und Véllerei.

»~Aber mein Herr! Champagner ist mitnichten eine
Prestigeplorre, die sich nur sedierte Runzelgattinnen von
Zementfabrikanten leisten konnen®, protestierte er. ,Er
ist viel mehr, ein Kosmos fir sich! Er ist Speisebegleiter,
Stimmungsaufheller und Seelentréster. Und  teuer?
Quatsch! Ein ordentlicher Winzerchampagner kostet
kein Vermogen, die brauchbaren fangen ab Hof schon
bei 16 Euro an. Vergessen Sie nicht: Jede einzelne Pulle
ist Handarbeit, da ist alles craft, von der Traube bis zum
Etikett. Und im Gegensatz zu Burgund oder Bordeaux
kann man die absoluten Spitzenweine schon fiir 150
Euro kaufen — und nicht fiir 1000 Euro oder mehr.” So
kénne man sich eher einen Dom Perignon oder Grande
Année leisten als eine Pulle Romanée-Conti oder Chateau
Latour, rechnete der Mann vor. ,,Ich werde Ihnen zeigen,
dass Champagner etwas ganz anderes ist, als Sie sich vor-
stellen. Sie werden von mir héren®, sagte er, driickte mir
seine Visitenkarte in die Hand und verschwand. Ich las:
~Ambassadeur du Champagne, Cognac educator, Wein-
sachverstandiger®.

Was andere Weinexperten iiber diesen Herrn sagten,
erfuhr ich durch Herumhoéren: dass keiner in Deutschland
mehr iiber Champagner wisse als der Anwalt Boris
Maskow; dass der Mann nicht nur offizieller Champagner-
botschafter sei, als Experte in Fernsehsendungen sitze,
Master-Classes, Seminare und Tastings veranstalte,
sondern auch Weinkeller bewerte und Vortrige an der
Hochschule in Geisenheim halte; und dass dieser beiings-
tigend alerte, fast noch junge Mann nichts dagegen habe,
wenn man ihn ,,Champagnerpapst‘ nennt. Das zeugte von
seiner Bescheidenheit.

Und nun saf§ ich mit eben diesem Papst in einem
kleinen Ladenlokal mit dem tiefstapelnden Namen ,Au
bon manger®, obwohl man hier, am Rande des histori-
schen Forums von Reims, den Delikatessen viel weniger
Beachtung schenkte als den ausgesuchten Winzerchampag-
nern, die sich in Regalen bis unter die Decke stapelten. Die
Epicerie schiumte iber an diesem Abend. Winzer,
Hindler, Journalisten und Blogger tauschten Flaschen,
Komplimente, Fragen und Verkostungstipps. Man kannte
sich, und falls nicht, hatte man irgendwo schon mal an der
gleichen Flasche gehangen. Ein Altentreff war das jeden-
falls nicht: Ein T4towierter mit griinem Hiitchen sortierte
Verkostungsnotizen, eine junge Britin befiillte ihren Ins-
tagram-Feed mit dem just Getrunkenen, zwei rastazopfige
Winzer aus der Lombardei schwirmten von ihrem Francia-
corta, dem italienischen Pendant zum Champagner. Doch
Papst Boris mahnte zum Aufbruch und verstaute zwei

FOTOS OLIVER MARIA SCHMITT

grofle Gliser mit eingelegten Gurken im Gepick. ,Das ist
das Beste zum Neutralisieren! Die Dinger esse ich gar
nicht, ich trinke nur das Gurkenwasser.“

Auf dem Weg zum Hotel passierten wir einen Pub
namens ,,Glue Pot®. ,Das ist der wichtigste Champagner-
Pub der Welt“, dozierte der Papst. ,,Da saufen sich Hindler
und Winzer durch die aktuellen Trends. Was hier auf der
Karte steht, findet man erst zwei Jahre spiter in den
Trendbars von Saint-Tropez und St. Moritz.“ Wihrend die
Epicerie ,Au bon manger die Schaltzentrale der Cham-
pagnermesse sei, stelle der ,,Glue Pot“ das Zukunftslabor
der Blubberwelt vor. Zum Gliick war es geschlossen, ich
hitte keinen Tropfen mehr untergebracht.

»lch trete Sie morgen frith aus dem Bett zu einer Uhr-
zeit meiner Wahl® trostete mich der Experte. Ich sah
noch, wie er sich an der Rezeption eine Schampuspulle
holte und damit auf die Strafle ging.

,Bitte, bitte nicht schon um acht aufstehen und um
neun Champagner verkosten®, rief ich ihm hinterher.

»Doch! Es gibt kein besseres Getrink zum Aufstehen
und Wachwerden.”

Unruhige Triume von einem Schiffsrumpf bei der
Taufe, gegen den wieder und wieder eine Champagner-
flasche wummerte. Das war aber nur der Papst, der am
frithen Morgen gegen meine Hoteltiire drosch. Wenig
spiter betraten wir einen prichtigen, stuckverzierten Belle-
Epoque-Saal, in dem statt Atemluft die Kohlensiure aus
frisch geoffneten Weinflaschen umherwaberte. ,Bulles
Bio“ — die Biowinzer der Champagne prisentierten ihre
Grundweine. Kompakt und fest von Statur, schoss Maskow
wie ein Champagnerkorken durch die Ginge, flanschte
sich an Stinde an und probierte sich durch. Glas um Glas,
Schluck und Spuck. Ich musste mitmachen. Die Zukunft
blubberte noch nicht, sie hatte nur ein leichtes Mousseux
und kam aus handbeschrifteten Flaschen. Fifty shades of
sour: krachsauer, mittelsauer, megasauer. Doch Maskow
war begeistert. ,,Das ist ja gerade die Kunst: Wie man aus
diinnen Siuerlingen einen kraftvollen Champagner kom-
poniert! Die Grundweine diirfen vor der Flaschengirung
maximal 11,5 Prozent haben. Aber der Achtzehner ist
jetzt schon ein super Jahrgang, manche dieser Weine
kénnte man direkt so trinken, obwohl sie dafiir gar nicht
gemacht sind.

Schon hasteten wir weiter durchs quirlige Reims. Eine
strahlende Frithlingssonne lief} die Luft moussieren. Am
Portal der Kathedrale, in der Frankreichs Konige gekront
wurden, zeigte mir der Papst ein Licheln. Aber nicht seins,
sondern das Sourir de Reims, das ,Licheln von Reims™
ein Engel grinste entriickt von der Fassade der gotischen
Riesenkirche auf uns herab. War er angeschickert? Kam er
ebenfalls von einer Grundweinprobe? Historisch haute das
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aber nicht hin, da der enervierende Schaumwein erst
Jahrhunderte spiter vom Ménch Dom Perignon erfunden
wurde.

Wir versanken im Gewdolbekeller des erzbischoflichen
Palais du Tau, wo ,Terres et vins®, die Vereinigung der
Terroirwinzer, zur Verkostung lud. Ein feuchter Brodem
aus Schweifd und Alkohol, und das vor dem Mittagslduten.
Dass man kaum durchkam, wertete der Papst als Erfolg.
Vor 20 Jahren habe es nur vereinzelt eigenstindige, sicht-
bare Champagnerwinzer gegeben. Fast alle hitten an die
groflen Hiuser geliefert, an Moét, Mumm, Veuve Clic-
quot, Taittinger und wie sie alles hiefen, die die Trauben
ja nur kauften und nicht selbst produzierten. Nun aber
standen die ,Printemps des Champagnes® im zehnten
Jahr. ,Die unabhingigen Winzer haben sich von einem
Heer namenloser Versorger der grofSen Hiuser zu eigen-
stindigen Personlichkeiten emanzipiert, die selbst produ-
zieren — das ist die Demokratisierung des Champagners",
jubelte er. Und verstummte plotzlich.

Mit dem Probierglas deutete er auf einen hochgewach-
senen Herrn im Trenchcoat. ,,Da driiben steht der Eichel-
mann®, zischte er und schob mich weiter. Mit Gerhard
Eichelmann, dem Prizeptor des deutschen Weingewerbes,
Autors zahlreicher Weinbiicher und eines dicken Champag-
nerfiithrers, wollte er sich offenbar nicht unterhalten.
Wousste dieser deutsche Gegenpapst mehr als Maskow?

In seinem Element: Champagnerpapst Boris Maskow

Eichelmanns bewolktem Gesichtsausdruck nach zu ur-
teilen wiirde der Champagnerjahrgang 2021 wohl eine
Katastrophe werden. Doch mein Papst war anderer An-
sicht: Die ausgeschenkten Kreszenzen hitten ,eine kernige,
gesunde Siure, eine opake Frucht drum herum und keinen
Ruf nach Dosage®.

Der Achtzehner habe eine ,perfekte Reife, aber keine
Uberreife®, triumphierte er, wihrend wir wieder ans Licht
emporstiegen. Ich blinzelte, meine Geschmacksknospen
oszillierten zwischen krachsauer und stinksauer, meine
Zihne brannten und quietschten. ,Hier, nehmen Sie das®,
sagte Maskow und zog eine kleine Tube Elmex Gelée aus
der Sakkotasche. ,Grundausriistung. Am besten gleich
mit dem Finger dick auftragen.”

Das Gelée half ebenso wie die Anstaltspackung Bull-
richsalz, die ich in den kommenden Tagen nie aus den
Augen lief}, wihrend der Papst mich gnadenlos durch
Keller und Weinberge der Champagne trieb. ,,Sie miissen
wissen: Champagner ist ein Frauengetrink®, schrie er
gegen seine Stereoanlage an. ,Weil er schon immer von
Frauen gemacht wurde: Lily Bollinger und Louise Pom-
mery fiithrten ihre Betriebe als Witwen, die bekannteste
aber war Madame Clicquot-Ponsardin, die mit 27 Jahren
zur Witwe wurde. Sie erfand die Riitteltechnik, um die
Hefereste vom Getrink zu trennen. Und als sie 1866 mit
89 Jahren starb, hatte sie aus einer Klitsche ein riesiges
Unternehmen gemacht.”

Kaum hatte er den Satz zu Ende gesprochen, dockten
wir am Stadtrand von Reims an der Kellerei von Bruno
Paillard an. Sie lag in einem Industriegebiet und sah aus
wie eine mittelstindische Kartonagenfabrik. Der grau-
melierte Patron empfing uns in der Vorhalle im Zweireiher
mit rotem Einstecktuch. Trinen in die Augen bekam er
erst, als der deutsche Champagnerbotschafter ihm zwei
wohlverpackte Bouteillen aus dem eigenen Rarititenkeller
tiberreichte — zwei Jahrginge, die noch Brunos Vater ab-
geftillt hatte. Nach ein paar Scherzen iiber sein eigenes
Alter stellte er klar: ,Champagner ist kein Wein von
Museumswirtern, er wurde stets von kreativen, innovativen
Typen perfektioniert.” Und tibergab uns an seine Tochter
Alice, die schon seit Jahren die Kellerei leitete und bald
den Vater beim Perfektionieren ablésen wiirde.

Im Kellereilabor zeigte uns die elegante Dame Pipet-
ten und Standkolben, mit denen die einzelnen Fassproben
in unterschiedlichen Testverhiltnissen verschnitten und
dann fiir Jahre zur Girung in die Flasche gesperrt wurden.
Aufs Hefelager. Sie reichte uns ein Tablett voller Proben.
Wir diirften nur mit der Nase arbeiten, sagte sie, und ich
sah sofort, wie sich die Miene des Papstes verdunkelte.
,Wenn man’s auf dem Gaumen hat, ist man fiir 15 Minuten
gesperrt.“ Wir schniiffelten an diversen Chardonnays.
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»Dieser hier hat Zitrusnoten®, sagte sie, ,aber nicht Zitrone
oder Grapefruit, eher Mandarine. Und der hier hat starke
Mandelaromen.“ Das wolle ich mal sehen, sagte ich, ging
sofort tiber zur organoleptischen Priifung und kippte alles
runter. Ich entdeckte die Geschmacksnoten supersauer,
sausauer und furztrocken — und war fiir 15 Minuten ge-
sperrt. Zeit genug, um die Fihigkeit zu bewundern, an-
hand eines Siuerlings vorauszuschmecken, wie der in ein
paar Jahren als Champagner munden wiirde.

Eine Fihigkeit, die offensichtlich auch Géraldine
Lacourte besafy. Auf ihrem Familienweingut Lacourte-
Godbillon in Ecueil, unweit von Reims, zeigte uns die
Mittdreifligerin, dass man Champagnertrauben auch nach
Mondphasen ernten und vinifizieren konnte. Selbst die
Verkostungstage bis zur Abfiillung im Juni, erklirte sie in
perfektem Deutsch, wiirden nach dem Mondkalender
bestimmt. Dafiir rannten ihr gerade die Bio- und Demeter-
Weinhindler den Keller ein. Das hitte sie nie gedacht, als
sie noch vor 13 Jahren in Mainz saf§, Weingliser verkaufte
und von einer nachhaltigen Weinwirtschaft ohne Chemie
traumte.

Wir verabschiedeten uns. Der Anwalt entkorkte seinen
Auspuff und schoss los. Sein Fahrstil war in etwa wie sein
Lieblingsgetrink: ziemlich spritzig. Millimetergenau er-
zogene Reben und weif$e Abbruchhinge zogen an uns vor-
bei. Darauf schien Maskow nur gewartet zu haben. ,Das
ist alles Kreide®, schrie er gegen die abartige Atzenmusik
an, die aus seinen Boxen bollerte. ,\Wir fahren auf dem
Grund eines ehemaligen Urmeeres. Verkalkte Uberreste
von Muschelschalen, das ist das Geheimnis des Champag-
ners. Der Boden wird perfekt entwissert, speichert Wirme
und macht die Weine mineralisch.”

Zart und klein dahingetupft hingen die Wolkchen im
blauen Friihlingshimmel, sie schienen wie ins Unendliche
aufgestiegene Champagnerblasen, die sich am Firmament
zu Wasserdampfclustern zusammengefunden hatten. Die
Champagne ist riesig, fast so grof§ wie Nordrhein-West-
falen, und nur ein kleiner Teil ist {iberhaupt bestockt.
Doch der Papst rechnete anders: ,In der Champagne gibt
es etwa 320 grofle Handelshiduser und rund 5000 selbstin-
dige Winzer. Von denen hab ich noch nicht mal die Hilfte
durch. Da bleibt noch viel zu tun. Zum Gliick ist die Leber
das Organ, das unbegrenzt regenerationsfihig ist.

In Koblenz geboren, hat sich Maskow seine rheinische
Grundbereitschaft zur Ausschweifung bewahrt. Mit 15
merkte er, dass ihm aufler Fuflsohlen praktisch alles
schmeckte, was Blasen hatte. Mit 16 bekam er seine erste
Pulle Schampus zum Geburtstag geschenke, hing nach
dem Unterricht mit den Punks auf der Treppe des Kur-
fiirstlichen Schlosses ab, hérte Musik und probierte sich so
durch — von Adelskrone Export tiber Kellergeister und
Kiwilikér bis hin zum bertichtigten ,,Groffmutters Schoko-
geheimnis® von Berentzen. Mit 19 fing er an, regelmifig
in die Champagne zu fahren, und als er ein bisschen Geld
librig hatte, investierte er es in eine Kiste 1990er Dom
Perignon. ,Ich dachte mir, in 20 Jahren ist der entweder
viel mehr wert, oder er schmeckt sehr viel besser.“

Beides stimmte. Wihrend des Jurastudiums baute der
Sohn eines deutschen Vaters und einer koreanischen
Mutter einen schnell florierenden Onlinehandel mit
Champagnerrarititen auf (,ein Fachgebiet, um das sich
kaum einer kiimmert“) und verdiente als Student bereits
mehr als seine Professoren. Heute arbeitet er zum Brot-
und Champagnererwerb als Anwalt fiir Arbeitsrecht und
Datenschutz (,Aber auf der Seite der Opfer und der
Schwachen®) und ehrenamtlich als Champagnerbot-
schafter. Die Priifung vor zehn Jahren bestand aus einer
Million Fragen und Blindverkostungen, nur einer kam
durch: Boris Maskow.

Doch selbst ein amtierender Papst hat Traume. Wih-
rend wir die Montagne de Reims stidwirts hinunterjagten,
erzihlte er nicht nur von seiner Frau und den beiden
kleinen Kindern, sondern vor allem von seinen Plinen,
Seminare zum Thema Champagner und Musik anzubieten:
»Damit meine ich jetzt aber nicht die ,Champagner-Polka’
von Johann Strauss Sohn, sondern amtliches Zeugs.
Champagner ist der musikalischste aller Weine, der passt
zu allem! Nehmen Sie Haftbefehls ,Lass die Affen aus dem
Zo0o" — das kann sinnvollerweise nur von einem Bubbly be-
gleitet werden, der genauso schiebt wie Hafti selbst. Ich
tendiere zu Jean Laurents ,Fleur de Celles’. Als ich den das
erste Mal trank, dachte ich, mir greift jemand in den Hals
bis zum Magen und knautscht den rhythmisch zusam-
men. Ziemlich wilde Brause.” Schlagartig wechselte der
Mann die Beatzahl, Punkrock himmerte aus den Boxen.

Dauert noch: Bei Michel Drappier lagert der Champagner lange.

A

»Zu den Toy Dolls darf es der ,Blanc de Blancs Extra Brut'
von Antoine Bouvet aus Mareuil-sur-Ay sein, der ist jung,
gutgelaunt, unverbildet und bringt die ganze Kraft
60 Jahre alter Reben ins Glas. Und zum Klassiker ,Sex and
Violence’ von The Exploited halte ich die ,Cuvée Préem-
bulles’ von Lionel Carreau aus Celles-sur-Ource fiir wiirdig.
Das ist ein krass anarchistischer Champagner wegen seines
hohen Anteils an Pinot Blanc.”

Ohne Kupplung wechselte der Botschafter abermals
das Musikprogramm, ein merkwiirdiges Schnarren,
Schnalzen und Fiedeln war zu héren. ,Das ist Albin
Paulus, der auflerhalb seiner praktisch nur aus ihm selbst
bestehenden Zunft kaum bekannte Maultrommelvirtuose.
Der hat mitsamt Barockensemble vier kleine Stiickchen
vom lingst vergessenen Johann Georg Albrechtsberger
vertont. Man hort sofort, dass das als Inspirationsquelle
fiir The Prodigy gedient hat, finden Sie nicht? Dazu passt
ganz klar der ,Entre Ciel et Terre® von Francoise Bedel, die
ja selbst als eine der ersten in der Champagne Kuriositdten-
pflege betrieb: Sie fing gleich mit biodynamischem und
auf Meunier konzentrierten Weinbau an, ganz im Westen
der Appellation. Und danach wiirde ich zu Prodigys ,Voo-
doo People’ die rare ,Cuvée Robert Winer 1996 mit ihrem
gewaltigen Sdurebums einfiillen.”

Mit einem nicht minder gewaltigen Ohrenbums lan-
deten wir im kleinen Grand-Cru-Dérfchen Bouzy. Als wir
bei Arnaud Moreau seinen ruppigen und kraftvollen ,Brut
Tradition® goutierten, raunte Maskow mir zu: ,Dazu muss
man das Album ,Texas Whore Pleaser’ von Slackeye Slim
héren, oder was anderes aus der Richtung Gothcountry
oder Creepabilly. Das Zeug mit seinem langen Hefelager
ist einfach ein richtiger Cowboychampagner!*

Bouzy war einer von nur 16 anderen Orten, der unter
den rund 320 Gemeinden der Champagne die prestige-
trichtigste aller AOC-Appellationen fiithrte: Grand-Cru-
Trauben waren die teuersten im Einkauf, aus ihnen machte
man den besten Schampus, die Rebflichen gehorten zu
den wertvollsten der Welt. ,Verkaufen wollte ich die aber
nicht, das ist alter Familienbesitz®, sagte Moreau, lachte
und driickte die Zigarette aus, was die titowierten Ober-
arme des Dreiundvierzigjihrigen eindrucksvoll zur Gel-
tung brachte. Nun machte er eben Champagner, seit vor
ein paar Jahren iberraschend der Vater starb und der
Betrieb weitergehen musste. Und die Kreativitit, die er
vorher in der Computerindustrie ausleben konnte, floss
nun eben in seine Flaschen.

Danach hing ich leblos im Beifahrersitz, ich schwichelte
und halluzinierte blubbernde Blasen, die in meinem Kopf
zerplatzten. Der Papst ging eiskalt in die Kurve und reichte
mir eine kleine, braune Flasche: ,Das ist kaltgebrauter
Kaffee mit Tonic, der wird Sie wieder aufrichten!* Die
braune Bitterbrithe schmeckte brandgefihrlich, doch sie
wirkte. Noch eine Schippe Bullrichsalz gegen das saure

Aufstof$en drauf, dann ging es wieder. Halbwegs. Die weitere
Tour durch die Aube, wo die Champagne schon ans Bur-
gund grenzte und aussah wie englische Parklandschaften,
nahm ich aber nur noch schemenhaft wahr. Im Dérfchen
Neuville-sur-Seine besuchten wir den zweiunddreiflig-
jihrigen Jungwinzer Raphael Piconnet, der gerade seinen
ersten  Champagnerjahrgang auf den Marke gebracht
hatte. Seine ,Domaine de Bichery” war im ehemaligen
Kubhstall seiner Grofleltern untergebracht, seine deutsche
Frau Hannah Bésel besorgte das Marketing, die Bio-
Zertifizierung war durch, und von den gerade mal 1870
Flaschen seines umwerfend roten Pinot-Noir-Champagners
»Les Fontaines“ war praktisch nichts mehr da.

Dafiir schenkte uns Michel Drappier im 136-Seelen-
Dorf Urville groflziigig von seinem schwefelfreien Welt-
klassechampagner ein. Wesen und Umgangsformen des
Patrons waren so gediegen, dass ich ihm sofort Patienten-
verfiigung und Vorsorgevollmacht ausstellen wollte, wihrend
mein Anwalt gerade dessen ,Cuvée Quattuor’ wegatmete,
die aus vier weiflen Rebsorten bestand: Chardonnay,
Weiflburgunder, Petit Meslier und Arbane. ,Normaler-
weise sind es nerdige Kleinstbetriebe, die sich auf lingst
vergessene Rebsorten kaprizieren®, schwirmte er. ,Aber
dieser Champagner ist so wohltuend und deshalb notwendig
wie ein Zitrusfruchtsorbet zwischen dem siebten und achten
Gang ecines véllig aus den Fugen geratenen Gourmet-
spektakels.“ Nur unter Protest spuckte der Papst in den
Napf, aber wir mussten ja wieder zuriick nach Reims.

Auf dem Weg dorthin stoppten wir in Epernay. Wenn
Reims als offizielle Hauptstadt des Champagners galt,
dann war Epernay das inoffizielle Hauptstidtchen. An der
Avenue de Champagne residierten nicht nur die groflen
Hiuser Pol Roger, Mercier, Perrier-Jouét, sondern auch,
auf dem Hof von Moét & Chandon, der Abt Dom Perignon,
personlich und in Bronze. An diesem champagner-
geweihten Ort verrichtete der Papst sein rituelles Stof3-
gebet fiir den erfolgreichen Ausbau der Achtzehner-Ernte.
»Sicher ist sicher®, sagte Maskow.

Anderntags torkelte ich wieder durch mittelalterliche
Sile in Reims, wo ich titowierte Japaner, deutsche Dutt-
Hipster und britische Bloggerinnen dabei beobachtete, wie
sie unablissig Gliser schwenkten und Aromen diskutier-
ten — wihrend ich mit letzter Kraft nur noch sauer auf-
stofSen konnte. ,,Nicht schlappmachen, mein Herr", zischte
Maskow mir hypnotisierend zu. ,Der Zustand, den man
mit Champagner erreichen kann, ist wesentlich schirfer
und ziselierter als mit Koks.*

Doch wusste ich schon nicht mehr, ob ich nachts im
Bett gelegen hatte oder auf der Hefe. Wahrscheinlich beides.
Mein komplettes Dasein waberte in Blasen: Wenn ich
morgens nach dem Aufstehen den Mund zum ersten Mal
offnete, geschah dies mit einem lauten Ploppgeriusch. Aus
meinem Kérper trat zischend Fliissigkeit aus. Wo war
eigentlich mein Bullrichsalz? Ich war eindeutig zu alt fiirs
Champagnergeschift. Die Jungen hatten doch lingst
tibernommen, sollten sie auch damit gliicklich werden.

In einem Anfall letzter Barmherzigkeit schleppte mich
der Papst zur letzten Olung in den ,Glue Pot“. Kraftlos
hing ich in roten Fauteuils des Champagner-Pubs und
stellte die Sinnfrage: ,Warum immer weiterprobieren?
Warum nicht einfach mal einen Lieblingschampagner er-
kiesen und damit den Keller befiillen? Und gut ist. Was
treibt Sie immer weiter an?“

»Es ist die Suche nach dem Heiligen Gral®, sprach der
Papst und orderte eine letzte Bouteille. ,Die Suche nach
dem Schlumpfdorf, nach dem perfekten Champagner,
dem groflen Harmonisierer! Er lebt von Gegensitzen, vom
Schwarz und Weif§ der Trauben, vom Ausgleich zwischen
den Temperamenten. Das Champagnerprinzip ist das
Prinzip der Cuvée, des Verschnitts aus Lagen und Jahren.
Einzellagen-Champagner sind zwar was Besonderes, aber
selten besser. Eine perfekte Cuvée ist ausgewogen und be-
sonders zugleich, hat Schwung und sprezzatura, ist Upper
und Downer, Luxusgetrink und Bordellbrause. Ein per-
fekter Champagner ist alles gleichzeitig. Vor zehn Jahren
waren das die Getrinke von Frédéric Savart aus Ecueil, die
waren perfekt auf so vielen Ebenen, und die Flasche gab’s
fiir 13,50 — da musste man nicht mehr weitersuchen. Aber
heute ist der ein Superstar mit entsprechenden Preisen. Die
Suche geht immer weiter.”

Ich erhob mich langsam, wie eine aufsteigende Blase,
lichelte ein letztes Licheln von Reims und orderte ein
bequemes Hefelager. Dazu eine weitere Schubkarre Bull-
richsalz und etwas Gurkenwasser mit Elmex Gelée. Und
natiirlich einen kriftigen Schluck Champagner. <
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NICHT NUR EIN KLAPS

Die Antidiskriminierungsstelle des
Bundes unterstiitzt Arbeitgeber
mit einer Kampagne im Bemiihen,
gegen sexuelle Beldstigung am
Arbeitsplatz vorzugehen und
Machtstrukturen zu durchbrechen.

Denn: Jede elfte Person war in

den vergangenen drei Jahren Opfer.

Doch ob Flyer da helfen?

Das Auge der Vorsehung — gottliches Zeichen
oder Stoff fiir Verschwérungstheoretiker?

Bei Folkdays hingt es cinfach hiibsch und
golden am Ohr.

Neues Jahr, neue Ziele: Das Change Journal
von Leuchtturm1917 hilft dabei, sich auf das
Wesentliche zu konzentrieren.

Cannabis denn
Siinde sein? Es ist
der neue Alleskonner
und hilft gegen

so ziemlich alle
denkbaren
Beschwerden.
CBD-OI (Nutree)
wird aus der
weiblichen
Hanfpflanze
gewonnen. Im
Gegensatz zu
THC hat es aber

keine berauschende

Ein Pullover, der wihrend der Produktion
keinen Miill produziert: Diese Stiicke von Son
of a Tailor kommen aus dem 3D-Drucker.

Kaugummi wird nicht nur in Plastik verpackt —
hiufig ist der Kunststoff sogar innen drin. True
Gum verzichtet darauf und kommt auch ohne
Zucker und tierische Inhaltsstoffe aus.

Schokolade geht immer. Erst recht wenn
sie fair produziert und klimapositiv ist —
also mehr Kohlendioxid einspart, als

sie verbraucht. Die Verpackung wandert
in die Biotonne. (Original Beans)

Wer nach den deftigen Feiertagen das Bediirfnis
hat, seinem Kérper etwas Gutes zu tun, greift
zu Detox Tea. Der hier ist vegan und hinterlisst
keinen Miill. (Dr. Jackson)

Das sind keine {iberdimensionalen Eierkartons,
sondern 100 Prozent kompostierbare Aufbewah-
rungsbehilter von Ferm.

The category is: Glam Man of the Year.
Billy Porter spielt in der zweiten Staffel der
groflartigen Serie ,Pose den HIV-positiven
Pray Tell. Beeindruckend und stark. Taschen-
tiicher bereithalten!

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,
zusammengestellt von
Natalia Wenzel-Warkentin

DIE LUCKE FULLEN

60 Jahre ist es her, dass
der Grundsatz des gleichen
Arbeitsentgelts in den
europdischen Vertrigen
beschlossen wurde. Tatsich-
lich verdienen Frauen in der
EU fir die gleiche Arbeit
im Schnitt 16 Prozent
weniger als Minner.
Dabei halten neun von
zehn Europiern das fur
nicht akzeptabel. Die
Kommission fordert

mehr Lohntransparenz.

Ein Hauch von Sizilien und dazu frischer
Espresso: Smeg und Dolce & Gabbana bringen
la dolce vita in die heimischen vier Winde.

Schlechtschlifer schworen
auf die positive Wirkung
von Zirbenkissen. Der

} SURTEKAIS  Duft soll das Wohlbefinden

B i fordern und die Schlaf-

] qualitit verbessern. Das

b N gibt es jetzt auch zum
Sprithen — von den

Osterreichern von Saint
Charles. Bio und regional.

P e il

Im alten Agypten wurden Katzen als Gétter verehrt. Das haben sie bis heute nicht vergessen.
Da ist es nur angemessen, sie auf einer Designerliege (LucyBalu) zu betten.

FOTOS HERSTELLER (11), EPA

Mehrfacher Gewinner des TIPA-Awards —2013/2017

,Das beste Fotolabor der Welt*

Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 29 internationaler Fotografie-Magazine

Ihre schonsten Momente in

einzigartiger Galerie-Qualitat.

Hinter Acrylglas, gerahmt oder als groRer Foto-Abzug. Made in Germany —von Menschen,

die Fotografie lieben. Wir sind stolz auf mehr als 100 Testsiege und Empfehlungen!

Einfach Foto hochladen und Ihr Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone.

WhiteWall.de

Stores in Berlin | Diisseldorf | Frankfurt | Hamburg | KIn | Miinchen | Stuttgart | Wien | Ziirich

WHITEWALL



Im Hara-Mangrovenwald im Norden der
Insel Qeschm sieht man von den Holzbooten
in der Bucht aus nach Sonnenuntergang das

Die Insel Qeschm
ist eine merkwiir-

dige Mischung aus @
Naturschutzgebiet,

Olraffinerie-Standort . . '

und Freihandels-

zone. Bis vor wenigen

Feuer in den Raffinerien auflammen.

Jahren konnte man
dort nur bei Einhei-
mischen iibernachten.

v
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Diese Homestays sind
auch heute noch die

beste Wahl.

Von Bandar Abbas
starten Fihren zu den
vorgelagerten Inseln
wie Hormus. Unter
Iranern ist Hormus
als Aussteiger-Oase
bekannt, an Bord sind
junge Grof3stidter mit
Zeltausriistung. Mit
Rad oder Tuk-Tuk
(inklusive iranischer
Pop-Musik) lasst sich
das winzige Eiland an
einem Tag erkunden.

Der Silver Beach
auf Hormus ist ein

surreal anmutender
Strand mit schwarz
glitzerndem Sand und
rosafarbenem Meer.
Mit den Sedimenten,
die das Wasser firben,
malen die Bewohner
im Frithjahr Mandalas
an den Strand.

Die Strafde von Hormus ist
nicht nur strategisch interessant.

Von Quynh Tran

Einzig die portugiesi-
sche Festung aus dem
16. Jahrhundert zeugt
noch von der wechsel-
vollen Geschichte der
Insel Hormus. Wie
bunt die Gegenwart
sein kann, zeigt das
Bio-Restaurant

»Saleydon®.

Zum Persischen Golf gelangt man am besten
iiber die siidiranische Stadt Bandar Abbas.
Sie ist ein Umschlagplatz fiir Waren — und

. o ° - Tl
WL AT
i world-insight.de
WORLD INSIGHT Erlebhisreisen GmbH | Alter Deﬁ‘t'z'"e'r'Postweg 99| 51149 Koln | Telefon 02203 9255-700 w4
L i

merkwiirdige Skulpturen — aller Art. Sogar
einen Hindu-Tempel findet man hier.




Fiir alle Fille: Der Blazer ,,Jackie®, benannt nach Formel-1-Legende Jackie Stewart, und die Wendejacke ,,James® (unten) trotzen Wind und Wetter.

FORMEL 8

Die Bekleidungsmarke 8Js, gegriindet von Sacha Prost, zieht Fans

des Gentlemen-Rennsports an. Von Walter Wille

8Js — seltsamer Name fiir eine Bekleidungs-
marke. Wer lisst sich so etwas einfallen?
Und was hat es damit auf sich? Versuchen
wir, das Kiirzel aufzudréseln. Es geht um
schnelle Autos und tollkithne Minner, um
Rennsporthistorie und die Tatsache, dass
im Motorsport der sechziger und siebziger
Jahre, also in der als besonders glamouros
in Erinnerung gebliebenen Ara des Auto-
rennsports, auffillig viele Fahrer einen
Namen trugen, der mit dem Buchstaben ]
begann. Jochen Rindt, James Hunt, Jackie
Stewart beispielsweise.

Auf das J-Phinomen stief§ Sacha Prost,
der Sohn des viermaligen Formel-1-Welt-
meisters Alain Prost, beim Betrachten einer
Dokumentation der Grand-Prix-Geschichte.
Als er sich gemeinsam mit Mitstreitern den
Film ansah, waren sie gerade dabei, ein
Mode-Label fiir Auto- und Rennsport-
begeisterte ins Leben zu rufen. ,,Wir dachten:
Verriickt, genau das ist es! Gentlemen in
der Formel 1. Als Hommage an unsere
Helden nannten wir die Marke 8Js.“ Sacha
Prost fiihrt die Marke gemeinsam mit seinem
Bruder Nicolas und seiner Schwigerin
Deborah. Thre Produkte lassen sie in Italien
und Portugal fertigen.

Wiihlt man ein wenig in der Erinne-
rung, kommt man leicht auf acht Js in jener
Rennsport-Epoche. Sogar mehr als acht.
Jack Brabham, Jacky Ickx, Jody Scheckter, Jo
Siffert waren bekannte Fahrer, ebenso Jacques
Laffite, Jean-Pierre Jabouille, Joakim Bonnier.
Typisch fiir die Kollektion von 8]s sind
Racing-Streifen an Pullis und Jacken, wie sie
Jim Clark einst populdr machte.

Einer noch recht jungen Entwicklung
folgt das Unternehmen durch die Verwen-

dung von Funktionsstoffen fiir Alltags-
kleidung. ,Casual Tech® nennt sich die
Moderichtung, mit der die Bekleidungs-
industrie auf Verinderungen im Konsum-
verhalten reagiert. Kunden, so heifit es, er-
warteten Funktionskleidung, die warm,
kithl oder trocken hilt, aber nicht gleich
nach Funktionskleidung aussieht. Daher
verwischen die Unterscheidungen zusehends.

Viele Modemarken nutzen Materialien,
wie sie bisher nur fiir Outdoor- und Sport-
artikel verwendet wurden. Und Fashion-
labels verbiinden sich mit spezialisierten
Faserlieferanten fiir neuartige Produkte.
Polartec etwa, ein Hersteller synthetischer
Materialien, kooperiert nach eigener
Darstellung fiir ,,Casual Tech“-Produkte
neuerdings mit Anbietern wie 66° North,
Banana Republic, Diadora, Magnethik
oder Moncler.

Auch 8Js zihlt dazu. ,,Jackie” zum Bei-
spiel heifdt ein wasser- und winddichter
Blazer, der aus Neoshell, einer
Membran mit 10.000 Millimeter
Wassersiule, aus dem Vierwege-

Stretch Power Shield Pro
sowie dem Isolationsmate-
rial Alpha besteht. Unter
dem Namen ,,James® wird
eine wetterfeste, wirmende
Wendejacke aus Neo-
shell auf der einen und
der DPolyester-Isolierung
Thermal Pro auf der an-
deren Seite angeboten,
die zudem eine Wattie-
rung aufweist, aber
keinesfalls nach Out-
door-Laden aussieht.

Fiir das Sweatshirt ,Jochen“ mit Front-
reifSverschluss und Biindchen verwendet
8]s an Schultern und Vorderseite Power
Shield Pro, ein wasserabweisend behandeltes
atmungsaktives Softshell mit einer Wasser-
siule von 5000 Millimetern. Riicken und
Armel bestehen aus einem Baumwoll-
Fleece im Fischgritmuster, dessen Vorzug
vor allem die Bequemlichkeit ist. Zusammen
ergibt das eine Art Hybrid, ein Kleidungs-
stiick der vielseitigen Art, das man drinnen
tragen kann und das drauflen noch einen
gewissen Wetterschutz bietet. Wird es
richtig kalt und nass, braucht es allerdings
Unterstiitzung durch eine dicke Jacke,
sonst gibt es Ziindaussetzer.

Nette Gags: ein grofles 8]s-Etikett im
Innern der Jacke, das einen im Schnee
driftenden alten 91ler zeigt, ein kleiner
Aufniher im Kragen zum Eintragen von
Namen und Blutgruppe und ein Déschen
mit Ohrstopseln in der Auflentasche.

Nicht ganz so lustig: Das Fleece hinterldsst

anfangs auf einem darunter ge-

tragenen  Kleidungsstiick,

etwa einem T-Shirt in

\ dunkler Farbe, hauchfeine
helle Fusseln.

Mit einem Preis von

290 Euro ist ,Jochen® der

Ferrari Dino unter den

Sweatshirts. Die Modelle

»James® und ,Jackie®

kosten  jeweils 590

Euro. Doch man kann

das natiirlich alles auch

zum Carsharing-Smart

tragen — und in der

Straflenbahn. <

BRITISCHES PFUND

Alle tun es — und jetzt auch Aston
Martin. Der 106 Jahre alte britische
Sportwagenhersteller steigt mit dem
DBX in den Markt fiir Sports Utility
Vehicles (SUV) ein. Fiir das neue
Modell wurde in Wales sogar ein
eigenes Werk gebaut, das Anfang
Dezember erdffnet wurde. Der 5,04
Meter lange DBX wird von einem
4,0-Liter-V8-Motor mit 550 PS aus
dem Hause Mercedes-AMG ange-
trieben. Die Kraft flief3t iiber eine
Neungang-Automatik auf alle vier
Rider, es sind maximal 700 New-
tonmeter Drehmoment bei 2200 bis
5000 Umdrehungen in der Minute.
Wie es sich fiir ein SUV gehért,
gibt es einen groflen Kofferraum
(632 Liter), eine dreigeteilt umleg-
bare Riicksitzbank und immerhin
2,7 Tonnen maximale Anhingelast.
Auch fiir das Gelinde habe der DBX
Talent, heif3t es beim Hersteller, mit
entsprechenden Fahrprogrammen
und Luftfederung. Das mittlere
sowie das hintere Differential lassen
sich sperren. Im Innenraum ver-
sucht Aston Martin eine Symbiose
zwischen Tradition und Moderne.
Natiirlich dominiert dort feines
Leder, aber die Instrumente sind
digital, zwei grofle TFT-Bildschirme
bereiten die Informationen auf,

und Apple CarPlay gibt es auch.
Der DBX kann schon vorbestellt
werden, in Deutschland kostet

er 193.500 Euro. Die ersten 500
Kiufer bekommen ein exklusives
Ausstattungspaket inklusive einer
Einladung zu einer Cocktail-Party
in einem Luxushotel. (fs.)

GENERATIONSWECHSEL

Die Tage der vierstrahligen Flugzeuge
vom Typ Boeing 747 oder Airbus A
380 sind gezihlt. Der jiingste Beweis:
Die arabische Fluggesellschaft
Emirates, bekanntlich Betreiber der
grofSten A 380-Flotte, schwenkt
sichtbar um auf das modernste zwei-
strahlige Flugzeug aus dem Hause
Airbus. Emirates hat jetzt fiinfzig

A 350 XWB bestellt. Der weit-
gehend aus Verbundfaser gefertigte
Jet iiberzeugt mit einer geriumigen
Kabine, niedrigem Innengerdusch
sowie einer Reichweite von bis zu
17.900 Kilometern. Und er sieht
auch noch elegant aus. Fiir die
Fluggesellschaften werden moderne
Flugzeuge auch deswegen wichtig,
weil sie um etwa 25 Prozent spar-
samer sind als die Vorgingergene-
ration — und zudem leiser, was sich
in niedrigeren Landegebiihren aus-
zahlt. Der A 350 von Emirates wird
von Rolls-Royce-Trent-Triebwerken
angetrieben. Das Modell gesellt sich
in der Flotte an die Seite der Boeing
777 — eines ebenfalls zweistrahligen

Erfolgsmodells. (hap.)

FOTOS ASTON MARTIN, EMIRATES, 8JS
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SSPIRITUALITAT MACHT

UNSERES LEBENS AUS"

Er stammt aus einer Textildynastie;

lange hielt seine Familie die Mehr-
heit an Hugo Boss. Also musste
auch Matteo Marzotto eine Mode-
marke griinden. Der fiinfte Sohn
von Graf Umberto Francesco
Marzotto und Marta Vacondio ist
mit Dondup erfolgreich, auch in
Deutschland. Als ob das noch nicht
genug wire, ist der Dreiundfiinfzig-
jahrige in vielen Verbinden tdtig,
unter anderem als Prisident der

italienischen Tourismusvereinigung.

Beim Treffen in Mailand ahnt man
gleich, warum man ihn zu den am
besten gekleideten Italienern zihlt.

Was essen Sie zum Friihstiick?
Das Weifle von drei Eiern, einen Joghurt und zwei
Knickebrote, nicht mehr als zwei.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Ich habe mehr als 100 Anziige, die meisten zu Hause
im Veneto, viele aber auch hier in meiner Wohnung in
Mailand. Alle sind maf8geschneidert. Ich kenne meine
Groflen und weifd genau, welche Beinweiten und
Armelléngen ich brauche, das ist sehr praktisch. In der
Freizeit trage ich aber auch viele Sachen von Dondup.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in IThrem Schrank?
Ein Solaro-Anzug von 1986, ein seltenes Modell, nimlich
in Griin. Den trage ich noch immer.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Am letzten Dienstag, an einen Freund, aus traurigem
Anlass. Eine Mail mag effizient sein, ist aber nicht warm.
Ein Stiick Papier, von Hand gemacht, ist ganz anders.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Zwei! ,Ich zihmte die Wolfin“ von der franzdsischen
Schriftstellerin Marguerite Yourcenar und ,,Selbstbetrach-
tungen“ von Marc Aurel. Beide unglaublich eindrucksvoll
und wichtig fiir mich.

Wie informieren Sie sich iiber das Weltgeschehen?

In jeder Ecke meiner Hiuser und in jedem Biiro habe
ich Fernseher. Wenn ich um viertel vor sieben aufstehe,
fange ich an: Rai, Sky und am liebsten BBC World.
Zeitungen lese ich meist im Netz, zum Beispiel ,,Corriere
della Sera”“ oder ,,Wall Street Journal“.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?

Am einfachsten ist natiirlich die Mode. Und das Rad-
fahren, mein Lieblingssport. Aber ich rede auch viel iiber
meine Stiftung fiir Mukoviszidose-Forschung. An der
Krankheit ist meine zweitilteste Schwester gestorben,
die wie eine Mutter fiir mich war. Das ist kein einfaches
Smalltalk-Thema, aber ich kenne mich damit aus, und
es ist relevant. Nicht zuletzt rede ich gerne tiber Gott.
Denn Spiritualitit macht 99 Prozent unseres Lebens aus,
ohne dass wir es wiissten.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Bei einem neuen Aufklirungsfilm tiber Mukoviszidose.

Sind Sie abergliubisch?

Ja, obwohl ich gliubig bin. Ich gehe nie unter einer Leiter
hindurch. Am Tisch nehme ich nie die Salzdose von ei-
nem anderen direkt an — man muss sie erst auf den Tisch
stellen, dann nehme ich sie. Und wenn eine schwarze
Katze die Strafle iiberquert, warte ich, bis jemand anderes
hiniibergeht, erst dann gehe ich; und das kann dauern,
wenn es spit am Abend ist. Auch glaube ich nicht,

dass der Gruf$ ,Buona fortuna!“ wirklich Gliick bringt.
Und mit Wasser st6f8t man in Italien generell nicht an,
aufSer man tut etwas Zitrone oder Essig hinein.

Woriiber kinnen Sie lachen?
Ich versuche, iiber vieles zu lachen, wie Sie an meinen

Lachfiltchen sehen.

Ihr Lieblingsvorname?
Maria, weil es der Name der Muttergottes ist, und
Michele, nach dem Erzengel, der den Satan bezwang.

Machen Sie eine Mittagspause?
Ja, wenn moglich. Ich achte sehr auf meine Ernihrung.

In welchem Land wiirden Sie gerne leben?

Gute Frage! In Japan wiirde ich gerne ein paar Jahre
leben, auch in Spanien und schon morgen in Kroatien.
Deutschland liebe ich seit Hugo-Boss-Zeiten ebenfalls.
Immer wenn ich im Sommer mit meinem Flugzeug nach
Norwegen fliege, mache ich Halt in Deutschland und

habe dabei schon viele Stidte entdeckt, Kiel zum Beispiel.

Was fehlt nie in Ihrem Kiihlschrank?
Schinken, Gemiise, griechischer Joghurt, Wein.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit. Seit zwélf Jahren fahre ich Hybrid-Autos.

Was ist Ihr grofStes Talent?
Zuhoren zu kénnen.

Was tun Sie, obwobl es unverniinftig ist?
Manchmal fixiere ich mich auf etwas, ohne dass ich das
grofle Ganze sehe. Das finde ich schrecklich.

Welcher historischen Person wiirden Sie gerne begegnen?

Ich habe Johannes Paul II. und Franziskus getroffen, das
war sehr beeindruckend. An historischen Personen wiirde
ich gern Marc Aurel und Mutter Teresa treffen.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Ubr?

Nur den Anhinger hier, mit dem Familienmotto: ,,Sua
texit labor fata®, also etwa: Das Schicksal ist aus Arbeit
gewebt. Und heute trage ich eine Sportuhr von Garmin.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Habit Rouge von Guerlain, seit langem.

Was war Ihr schionstes Ferienerlebnis?

Mit Freunden zum Nordkap zu fliegen.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Tiziano Ferro, Franco Battiato, Eros Ramazzotti.

Was fehlt Thnen zum Gliick?

Ich habe alles, was man haben wollen kann.
Was trinken Sie zum Abendessen?
Santa-Margherita-Wein aus eigener Herstellung,

manchmal einen Grauburgunder und viel Wasser.

Aufgezeichnet von Alfons Kaiser.

FOTO GIOVANNI GASTEL

Sranffurter Allgemeine

SELECTION

Wolfgang Eilmes - Nordirland, 1997

Fritz Fenzl - In einem Café, 1955

Helmut Fricke - Beim Tennis, 1992

F.A.Z. Selection steht fiir herausragende Qualitit und anspruchsvolles Design —

Fiir weitere Details besuchen
Sie unseren Online-Shop:

faz.net/selection

r' 7 ,Augen Blicke"
aus 70 Jahren F.A.Z.

Zum Jubildum der F.A.Z. haben wir sieben Editionen ,,Augen
Blicke“ fur unsere Leser zusammengestellt. Je 30 Exemplare
der Bilder von F.A.Z.-Fotografen aus sieben Jahrzehnten

sind auf feinstem Hahnemiihle-Papier gedruckt und in Magnet-

rahmen der Firma Halbe hinter Museumsglas gerahmt.
Die Bilder haben ein Format von 24,5 x17,5 cm im Rahmen
von 37x 34,5 cm. Beigelegt wird ein Ausdruck der Seite,
auf der das Bild einst erschienen ist.

Sichern Sie sich eines der je 30 Exemplare fiir 650 Euro

Wolfgang Haut - Im Frankfurter Zoo, 1976

Lutz Kleinhans - In der Schirn, 1994

oder das 7er Set fur 4000 Euro.

Wolfgang Haut - Am Niirburgring, 1977

p— ]

Frank R6th - Ausverkauf in Schloss Duino, 1997

~

exklusiv fiir F.A.Z.-Leser gefertigt in deutschen Manufakturen und von renommierten Herstellern.

Info (069) 75 91-1010, Fax (069)75 91-80 8252
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