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a, schon bald ist Weihnachten, und das ist auch gut so. Denn
die „stade Zeit“, wie meine Schwiegermutter selig sie nannte
als Oberbayerin, die stille Zeit – das sind auch die Tage, in
denen man nach vorn und zurück schauen kann. Nie war

das so wichtig wie heute. Klingt kitischig, ist aber so. Denn wenn
wir in unsere Zukunft schauen, also in all die politischen, wirt-
schaftlichen und sozialen Verwerfungen, die der Klimawandel mit
sich bringen wird, dann ist ein Blick zurück angesagt. Ich meine
noch weiter zurück, als Greta Thunberg oder Luisa Neubauer
blicken können. In eine Zeit, als es noch nicht selbstverständlich
war, heute Klamotten zu kaufen und sie morgen wegzuwerfen.
Als noch gar keine Biotonnen nötig waren, weil man ohnehin alles
verwertet hat. Als man noch in die Nordsee gesprungen ist statt
in den Indischen Ozean. In den Urlaub zu fliegen: Diesen Luxus,
den sich übrigens auch heute nur etwa ein Fünftel der Menschheit
leisten kann, kannte man vor sechs, sieben Jahrzehnten noch gar
nicht. Meine Mutter, 87 Jahre alt, hat noch nie in ihrem Leben in
einem Flugzeug gesessen. Ihre Enkel schauen ungläubig, wenn sie
das erzählt. Dann sagt sie: „Warum auch? Ich hab hier doch alles,
wwwaaasss iiiccchhh bbbrrraaauuuccchhheee...“ UUUnnnddd dddaaammmiiittt mmmeeeiiinnnttt sssiiieee aaauch die Enkel, wenn die
denn mal da sind und nicht gerade in deeen Urlaub fliegen. Wir
wollen hier nicht zum Konsumverzicht auuufrufen – die Champagner-
korken liegen auf dieser Seite schon nochhh Pars pro toto, Geld
auszugeben ist keine Sünde, und der Wiiirtschaftskreislauf hält uns
am Leben. Aber es geht ums Wie. Ich neeehme das ausgelatschte
Wort „nachhaltig“ nicht in den Mund. SSSich auf ein paar alte
Tugenden zu besinnen wäre dennoch nicccht falsch, zum Beispiel
gute Dinge zu kaufen, damit man lange was von ihnen hat, und
nicht schlechte Sachen, damit sie bald innn den Müll wandern. In
der stillen Zeit, die vor uns liegt wie eineee Chance, könnte man
zum Beispiel mal Twitter, Facebook, Inssstagram und Tiktok aus-
schalten und sich mit Eltern und Großellltern unterhalten. Das
hätte nicht nur die heilsame Folge, dass man wieder miteinander
redet, statt wie so oft übereinander. Daaa könnte man dann auch

aus Zeiten lernen, die gar nicht sooo weit von uns entfernt
sind – weder, wenn man zuuurückblickt, noch, wenn

man nach vorne schaut. Alfons Kaiser
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BARBARA KLEMM, von 1970
bis 2005 Redaktionsfotografin
dieser Zeitung, arbeitet immer
weiter; ihre Fotos von der Biennale
in Venedig waren in unserem
Oktober-Heft zu sehen. Für diese
Ausgabe ging sie ins Archiv. Dort
fand sie viele Bilder, die noch
nie veröffentlicht wurden. Hier
sind sie zum ersten Mal zu sehen
(Seite 30). Am 27. Dezember
wird Barbara Klemm übrigens 80
Jahre alt, aber das nur am Rande.

BETTINA WEIGUNY, die
deutsche und englische Literatur
studierte, beim „Focus“ in Mün-
chen volontierte und dann aus
Brüssel berichtete, ist seit 2001
Autorin im Wirtschaftsteil
unserer Sonntagszeitung. Dort
erscheint auch ihre Kolumne
„Der Balance-Akt“ über Widrig-
keiten im Berufs- und Familien-
leben. Mit der Luxusbranche
kennt sie sich ebenfalls aus.
Für uns beschreibt sie daher die
Widrigkeiten des boomenden
Online-Handels. (Seite 46)

OLIVER MARIA SCHMITT
stieß bei seiner Reise durch die
Champagne (Seite 72) in Urville
mit Winzer Michel Drappier
(links) auf die deutsch-französi-
sche Freundschaft an – so wie
Charles de Gaulle und Konrad
Adenauer einst mit Champagner
von Drappier anstießen. Damals
trank man viel süßer: „Extra
Dry“ mit 16 Gramm Restzucker;
während der „Grande Sendrée“,
die Prestige-Cuvée des Hauses,
mit gerade mal fünf Gramm
Dosage auskommt.

PETRA POSTERT schreibt
Bilderbücher, Romane und
Radiogeschichten für Kinder.
Für uns hat sich die Autorin, die
in der Nähe von Düsseldorf lebt,
eine Weihnachtsgeschichte aus-
gedacht (Seite 62), zu der sie sich
von einem eigenen Weihnachts-
erlebnis anregen ließ. Als in
einem Jahr wegen heftiger
Schneefälle keine Bäume mehr
zu bekommen waren, fällte sie
kurzerhand die einzige Fichte im
eigenen Garten. Heute wächst an
der Stelle eine Kletterhortensie.

M
ITAR

BEITER
ECKHART NICKEL, der zuletzt
für seine kulinarische Dystopie
„Hysteria“ den Friedrich-Hölder-
lin-Förderpreis erhielt, ist dank
seiner familiären Herkunft aus
dem Vogtland Spezialist für
sogenannte Grüne Klöße, die
händisch aus roh geriebenen
Kartoffeln geformt werden. Die
hierfür erforderliche Kurbelreibe
wird von Generation zu Genera-
tion weitergegeben. In der
Lohrbergschänke bestellt sich der
Frankfurter Schriftsteller daher
immer sein Lieblingskinder-

i h Kl ß mit Soß. Er ist also
erichterstatter für ein
htliches Abendessen
Rehberger (Seite 66).
ünstler, am gleichen
wie Nickel, stellte
richte aus dem
merwald auf den
h – wegen seiner

miliären Herkunft.

gericht: Kloß
der ideale Be
vorweihnach
bei Tobias R
Denn der Kü
Tag geboren

auch Ger
Böhm
Tisc
fam
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ZUM TITEL
Barbara Klemm fotografierte
die Tänzerin im Lido
in Paris im Jahr 1977.

GEMÜTLICH Keine Lust auf neue
Serien: Comfort Binging ist wahre
Entspannung. Seite 20

EINDRÜCKLICH Der Fotograf
Perry Kretz zeigt Gesichter
der Gewalt. Seite 23

LEICHTFERTIG Braucht es so viel
Verpackung? Ein Treffen mit dem
Chef von Mytheresa. Seite 46

DOKUMENTARISCH Tommm Kiefer
fotografiert, was Migranten iiin
Arizona genommen wird. Seiiite 44

ERFINDERISCH Ein israelisches
Designerduo hat einen besonnnders
leichten Stuhl entworfen. Seiiite 58

ABENTEUERLICH Der perrrsische
Golf ist politisch umstritten, aber
für Reisende reizvoll. Seite 7888

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 21. Dezember bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Whisky, Parfum oder
Handcreme: Wir haben
acht Wunschzettel zu
Weihnachten zusammen-
gestellt. (Seite 48)

Aktivistinnen: Hanna Seidel
(links) und Ida Marie Sassen-
berg haben 100.000 Unter-
schriften gegen Upskirting
gesammelt – nicht die einzige
feministische Online-
Petition, die in diesem Jahr
erfolgreich war. (Seite 72)

15 SIMONSCHWARTZ
26 MICHEL FRIEDMAN
66 TOBIAS REHBERGER
80 SACHA PROST
82 MATTEOMARZOTTO

Was lesen an den
Feiertagen? Wir haben
viele Vorschläge. Einer
davon: die „Polaroid
Diaries“ von Linda
McCartney. (Seite 60)

Judi Dench als Katze:
Den Musical-Klassiker
„Cats“ gibt es bald auch
als Film. Wir waren
bei den Dreharbeiten
dabei. (Seite 56)

WWWWaaa llll
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Von Simon Schwartz
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carandache.com

Der Zauber von Léman de Nuit liegt im gekonnten Spiel mit Licht und Scha�en, das an
die glitzernde Oberfläche des Genfersees an einem festlichen Abend erinnert. Unter dem
durchscheinenden, dunklen Lack en�altet sich der elegante Schimmer einer Guillochierung mit
Clou-de-Paris-Motiv. Erhältlich als Füllfederhalter, Tintenroller, Kugelschreiber und Minenhalter.

Caran d’Ache. Exzellente Swiss Made-Qualität seit 1915.
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Wir holen Weihnachten zurück auf den
Teppich, nein, auf den Boden, von dem
sich niemand sicher ist, ob es nun Lino-
leum ist oder nicht. Egal, mehr realness
macht sich auch zu Weihnachten gut, wes-
halb wir die festliche Pracht auf grauem
Plastik niemandem vorenthalten wollen.

Probiert haben wir die Weihnachts-
schokolade natürlich auch, und wer sich
vorstellt, dass wir in gemütlicher Runde in
der Redaktion herumlümmeln und Lecke-
reien in uns reinstopfen, hat zwar nicht
ganz Unrecht. Doch Weihnachtsschokola-
de schmeckt ja leider, auch das ist trauri-
gerweise very real, oft schon beim ersten
Stück nach Reue und Übersättigung.

Die ganze Adventszeit über wird man
bombardiert mit Glühwein, Stollen, Do-
minosteinen, Marzipankartoffeln, Zimt-
sternen – da soll an Weihnachten noch mal
jemand Lust auf Schokolade bekommen?!
Den meisten Leuten ist schon an Heilig-
abend schlecht. Abgefüllt mit Bratensoße,
Eierlikör und Süßigkeiten schwabbelt man
durch die Feiertage, futtert sich an Silves-
ter noch schnell eine Grundlage für die
Party an, um dann das neue Jahr endlich
– endlich! – mit guten Vorsätzen für eine
gesunde Ernährung zu beginnen.

Einige der hier abgebildeten Weih-
nachtsschokoladen waren nichtsdestotrotz
schmackhaft, mal ganz abgesehen von den
hübschen Verpackungen. Dafür fiel der
schöne Satz „Macht satt“ (8, 12). Und auch
wenn das definitiv stimmt, ist eine sätti-
gende Weihnachtsschokolade ergiebig,
aber nicht unbedingt empfehlenswert, vor
allem dann nicht, wenn man danach noch
zwölf weitere Weihnachtsschokoladen pro-
bieren will. Wer sich aber Mahlzeiten für
die nächsten 36 Stunden sparen möchte,
der liegt hier goldrichtig.

Aussehen ist, wie wir alle wissen, und
gerade zu Weihnachten, nicht alles. So
waren ausgerechnet die stylischen, hippen,
jungen Schokoladen der stylischen, hip-
pen, jungen Lindt-Sorte Hello! (2) eine
Enttäuschung – es sei denn, man mag es,
wenn die Weihnachtsschokolade nostalgi-
scherweise an Cocktailkirschen und Hub-
ba Bubba erinnert. Na ja, ist vielleicht eine
Abwechslung zum ewig Schokoladigen.

Tatsächlich scheint „künstlich“ ein
Geschmacksattribut zu sein, das Weih-
nachtsschokoladenhersteller anstreben (5).
Das Weihnachtsgewürz schechthin, Kar-
damom, wird bis zum Abwinken aus-
gekostet (3). Die Biovarianten (4, 9) sind,
ähnlich der veganen Schokolade (10), eine
kulinarische Erholung im Weihnachts-
schokoladenberg. Und Schokolade, die
nach Christmas Pudding schmeckt, ist ein
Trip nach England für die Zunge (6).

Dafür schmecken Sorten, die beson-
ders festlich daherkommen (1, 11, 13) vor
allem nach etwas, das man sonst vor lauter
Weihnachtsgewürz und Glitzer und Streu-
sel kaum schmeckt: Schokolade. Anderes
ist ein bisschen zu teuer und ein bisschen
zu cremig, aber tatsächlich: ein feierlicher
Genuss (7). (jdhz.) Foto Frank Röth

SCHOKOLADE
GEHT DOCH

NICHT IMMER

1

2
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LANDET NICHT AUF DEM MÜLL

„Das Kleid war’n Knaller“, freute sich Lena Meyer-
Landrut auf Instagram über ihren Auftritt bei der Bambi-
Verleihung im November. Bei der Veranstaltung hoffte die
Sängerin auf den Publikumspreis, den dann der Kollege
Max Giesinger mit nach Hause nehmen durfte. Aber
dafür war ihr Look mal wieder preisverdächtig.

Das hauchzarte Glitzerkleid der Achtundzwanzigjäh-
rigen wurde an dem Abend in Baden-Baden vermutlich
am häufigsten fotografiert. Und es begeisterte auch die
Leser von FAZ.NET: An unserem Voting, das wir bei
solchen Anlässen im Stil-Ressort veranstalten, nahmen
12.808 Leser teil – und mit einer relativen Mehrheit
von immerhin zwölf Prozent lag Lena vorne, weit vor Eva
Padberg, Franziska Knuppe und Sylvie Meis.

Der elfenbeinfarbene Traum aus Tüll und Spitze
stammt von Kaviar Gauche. Alexandra Fischer-Roehler
und Johanna Kühl sind für fließende Silhouetten mit
romantischen Details bekannt. Die Trägerin ihrer Ent-
würfe darf sich wie eine Prinzessin fühlen, aber wie eine
moderne. Die Mode der Berliner Designerinnen ist klas-
sisch feminin, aber eben auch zeitgemäß lässig. In ihren
Kleidern wirkt man trotz filigranem Stoff nicht zerbrech-
lich, sondern stark und selbstbewusst. „Sinnlich, leicht,
aufregend“, so beschreiben die Designerinnen selbst ihren
Entwurf. „Wir finden, dass Lena wunderbar verkörpert,
was wir mit der Kollektion ausdrücken wollten.“

Feiner Stoff, leuchtende Highlights, drapierte Details:
Dieses Kleid nimmt sich zurück und ist doch voll da. „Wir
wussten, dass es Aufmerksamkeit erregen wird, und Lena
sah wirklich toll aus. Die Transparenz ist Teil des Kollek-
tionsstücks, verhüllt aber die richtigen Partien.“ Die große
Kunst der Leichtigkeit – hier sieht sie mal aus, als wäre
sie gar nicht so schwer. Julika Reese

Es hat sich nicht in Luft aufgelöst! Nach mehr als einem
Jahrzehnt in der Luft ist der Großteil eines ausrangierten
Airbus A 340-600 zu Lifestyle-Produkten verarbeitet wor-
den. Da das Fahrwerk noch voller hochwertiger Materialien
steckte, wäre eine Entsorgung aller Bestandteile viel zu
schade gewesen. Warum also nicht einige Elemente für
neue Zwecke wieder- und weiterverwerten?

Fast zehn Wochen lang wurde die alte Maschine in
Teruel (Spanien) fachgerecht zerschnitten und zerlegt,
nachdem ein Team aus Produktdesignern sie vorher genau
inspiziert hatte. Beeindruckende 92 Prozent des Flugzeugs
konnten schließlich recycelt werden. Die brauchbaren
Komponenten wurden neu aufbbf ereitet. Aus ehemaligen
Business-Class-Decken entstanden Taschen, Sportbeutel
und Rucksäcke. Mit an Bord der ersten Lufthansa Up-
cycling Collection sind Schlüsselanhänger aus Flugzeug-
haut und Möbelstücke wie ein Beistelltisch aus einem Vor-
flügel oder eine Bar aus Fenstersegmenten. „Wir konnten
etwas vom Wesen der Maschine erhalten und vielen aus-
rangierten Materialien in anderer Form ein zweites Leben

Für Nike Air Jordan war 2019 ein gutes Jahr. Noch nie
habe ich so viele Jordans gekauft wie in den vergangenen
Monaten – vor allem der Air Jordan 1 hat es mir angetan.
Grund genug, die letzte Kolumne des Jahres einem meiner
Höhepunkte zu widmen. Nicht nur für mich sind die
Basketballschuhe ein Highlight: Viele Sneaker-Fans be-
zeugen, dass ihre Sammelleidenschaft mit dem 1er Jordan
begann und sie dazu brachte, weitere Modelle zu kaufen.
Insbesondere die OG-Colorways, die Basketball-Legende
Michael Jordan auf dem Feld trug, sind sehr beliebt. An
diesen Modellen hängen wichtige Momente des Basket-
ball-Sports, die viele gerne teilen.

Die Geschichte der Marke Air Jordan ist eng mit dem
Werdegang von Michael Jordan verflochten. Denn die
Marke wurde nicht einfach nur von Nike gekauft, sondern
1984 eigens für die Basketball-Legende gegründet. Schon
zu Beginn seiner Karriere wurde er als Testimonial ver-
pflichtet. Noch im selben Jahr erschien dann der erste
Air Jordan 1. Nike setzte den Preis auf 65 Dollar pro Stück
fest, was für diese Zeit sehr hoch war. Dennoch waren sie
so schnell ausverkauft wie heute.

Der erste Jordan 1, der eine ganz besondere Geschichte
erzählt, ist der „Banned“, auch als „Bred“ oder „Black and
Red“ bekannt. Dieses Modell wird als „gesperrt“ bezeich-
net, da die Schuhe gegen einheitliche Regeln der Basket-
ball-Liga verstießen. Das führte zu einer Geldstrafe von
5000 Dollar pro Spiel für Michael Jordan – und legte
gleichzeitig den Grundstein für die Sneaker-Kultur, wie
wir sie heute kennen.

Mein Nike Air Jordan 1 Obsidian ist im August 2019
herausgekommen. Er erinnert an die legendäre College-
Zeit von Michael Jordan an der University of North Caro-
lina. Schon in seinem ersten Jahr wurde sein herausragen-
des Talent deutlich. 1982 war er einer der wichtigsten
Spieler und gewann die nationale Hochschulmeisterschaft.
Wie auch die Trikots des College-Teams kommt der Obsi-
dian in dunklen und hellen Blautönen, mit klassischem
Weiß als Kontrast. Standesgemäß wurde der Air Jordan 1
mit dem berühmten Wings-Logo an der Seite geschmückt.

Auch die Kooperationen von Air Jordan sieht der
Sneakermarkt als relevant an. Die 1er Jordans, die in
Zusammenarbeit mit dem Rapper Travis Scott erschienen,
gibt es zur Zeit nur teuer im Resell zu kaufen, also im
Wiederverkauf. Der Zweitmarkt wird überschwemmt von
Angeboten zu horrenden Preisen. Auf Sneakerbörsen wie
StockX muss man für manche Größen fünfstellige
Summen zahlen. Ich kaufe meine Sneaker nur ungern
im Resell. Lieber probiere ich mein Glück bei Raffles, also
Verlosungen. Und falls ich kein Glück habe, steht der
nächste Sneaker-Release schon vor der Tür. Aylin Güler

SNEAK AROUND (14)
NIKE AIR JORDAN 1

OBSIDIAN

schenken“, sagt Sebastian Riedle, Geschäftsführer der
Miles &More GmbH. Die Idee sei von Kunden gekommen,
die immer wieder nachgefragt hätten, ob es nicht auch
Lufthansa-Produkte aus Original-Flugzeugteilen gebe.

Fans können nun also ein Stück Luftfahrtgeschichte
mit in den Alltag nehmen, immerhin war der Airbus bei
seiner Einführung 2001 mit mehr als 75 Metern das längs-
te Passagierflugzeug der Welt. Deshalb lieferte er auch
besonders viel wiederverwendbares Material. Selbst der
gelbe Kranich landet noch auf den meisten Produkten.

Bei der Herstellung wurden möglichst wenig neue
Rohstoffe verwendet. „Im Hinblick auf Nachhaltigkeit
war es uns besonders wichtig, dass alle Kollektionsteile in
Europa gefertigt werden“, sagt Christina von Dewitz von
Miles & More. Neue Materialien wie das Lederelement
des Messenger-Backpacks wurden ökologisch und fair pro-
duziert. Upcycling, also die Aufbbf ereitung existierender
Materialien zu Designstücken, kann auch als Reaktion auf
die Wegwerfmentalität verstanden werden. Und Flugzeuge
sind einfach zu schade zum Wegwerfen. Julika Reese
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ICH BINGE, ALSO BIN ICH!

Auch Giorgio Armani ist nun
dabei. Viele Luxusmarken

bieten längst Schmuck an – er
beginnt erst jetzt damit, denn
bisher war Schmucklosigkeit

sein schönster Schmuck. Diese
Ohrringe der Serie „Sí“ aus
Weißgold, Diamanten und

Onyx beweisen aber, dass sich
auch ein Minimalist schlicht

und einfach treu bleiben kann.

„Was schaust du denn gerade?“ Abgesehen davon, dass
man nach Ansicht vieler Menschen offenbar immer gerade
irgendeine Serie schaut, ist das eine Frage, die mich in Ver-
legenheit bringt. Fragt man mich, während ich in meinem
Alltagstrott dahinwabere, irgendwo zwischen Schlaf-
mangel, Deadlines und Schreibtischstuhlrücken, dann
kommt es nämlich vor, dass ich ehrlich sein muss. „Noch
nicht gesehen“, sage ich, wenn es um „Skylines“ geht.
Oder: „Hänge noch in Staffel 1“, wenn jemand die neuen
Folgen „Narcos“ diskutieren will. Nervensägen bohren
dann nach: „Wie, DU hast DAS noch nicht gesehen?“

Ehrlich gesagt, die Antwort lautet in der Regel: Nein.
Und wenn man fragt, was ich denn stattdessen schaue,
druckse ich herum und sage: „Nichts.“

Dabei ist das eine Notlüge. Ach, wäre doch die schnöde
Wahrheit ein Nichts! Die wirkliche Wahrheit nämlich ist
noch viel schnöder, öder, blöder als dieses Nichts, das man
mit gutem Willen noch als lässige Anti-Haltung dem ge-
dankenlosen Kulturkonsum gegenüber verstehen könnte.
Denn die Wahrheit ist: Ich schaue gerade „Friends“. Und
„Gilmore Girls“. „Frasier“. Und, ganz wichtig: „Parks and
Recreation“. Ich kenne sie alle genau, denn ich habe viele
der Folgen nicht ein-, nicht zwei-, eher fünfmal gesehen.
Bei „Friends“ würde ich sogar sagen: zwanzigmal, locker.
Denn, ganz ehrlich: Es gibt kaum etwas Schöneres als
diese ewigen Wiederholungen. Nichts Schöneres unter der
Sonne, äh Sofadecke, als dieses Gefühl von: angekommen
(also auf dem Sofa), ausgestreckt, Glotze an und dann bit-
te nichts Unbequemes! Kein Blut, kein Drama, bloß keine
echten Probleme! Und die, die kommen (Trennung von
Ross und Rachel, Break oder kein Break von Ross und
Rachel oder, Klassiker: Ross nennt Rachels Namen auf der
Hochzeit mit einer anderen Frau), die möchte ich bitte alle
schon kennen, auf die bin ich vorbereitet. Da gibt’s keine
Überraschungen mehr, außer der, dass ich noch immer
über einige Gags sehr lachen kann, nach all den Jahren.

Dieses Phänomen hat übrigens einen Namen, einen
besonders schönen und passenden: „Comfort Binging“.
Kommt vom „Binge-Watching“, also eine Serie Folge für
Folge durchzuschauen, wegzukonsumieren. Was sich spä-
testens durch das kleine Fenster „In zehn Sekunden beginnt
Folge x“ von Netflix flächendeckend in hiesigen Wohn-
zimmern etabliert hat. Und Comfort-Bingen ist dann eben
das besonders komfortable Binge-Watching. Logisch.

Comfort-Binger können jeden „Friends“-Dialog aus-
wendig, lieben die Film- und Musikreferenzen der „Gil-
more Girls“ und haben auch einen Sinn fürs Häusliche,
Gemütliche, ja: Spießige. Ich wurde in dieser Hinsicht
früh auffällig. Abends, bevor ich zu Bett ging, schlich ich
oft lange an meinem Bücherregal entlang. Ich hatte nicht
immer etwas Neues zu lesen. Und wenn, dann waren das

oft die etwas schwereren Bücher oder die von Autoren, die
ich nicht kannte. Die blieben liegen. Es gab natürlich
solche, die waren eine sichere Bank: Enid Blyton. Astrid
Lindgren. Michael Ende. Paul Maar. Cornelia Funke.
Besonders gut fand ich die Reihen. In den Ferien radelte
ich in die Stadtbibliothek und lieh mir alle „Geheimnis-
um“-Bücher aus, die in meinen Fahrradkorb passten. Ich
machte dann das, was ich Ganzlesung nenne: Alle Bücher,
der Reihe nach, hintereinander weg verschlingen. Die gu-
ten Staffeln kamen dann in den nächsten Ferien wieder
dran. Die „Geheimnis“-Bücher habe ich, bevor ich diesen
Text schrieb, tatsächlich auch noch einmal alle gelesen.
(Das geht zum Glück recht schnell.)

Sind Menschen, die comfort-bingen, Banausen? Ver-
kennen sie Kunst, verschmähen sie Neues? Nein. Sie sind,
könnte man sagen, Kulturkonservative. Eigentlich ist das
Comfort-Bingen nur eine Art des Rückzugs, eine Bieder-
meier-Einstellung gegenüber schnelllebigem Konsum. Als
ich vor einer Weile krank im Bett lag, schaute ich „Stranger
Things“, eine phantastische Serie, innerhalb weniger Tage
komplett. Anstatt mich auf neue Folgen zu freuen, ihnen
entgegenzufiebern, wie es im Zeitalter analogen Fern-
sehens vielleicht noch möglich gewesen wäre, konsumierte
ich sie einfach weg. Schade, dachte ich hinterher. Die Serie
hatte mich doch eigentlich gepackt – und irgendwie hatte
ich sie einfach so verstreichen lassen. Ohne Rituale. Ohne
jemanden, mit dem ich zusammen geschaut und alles
hätte besprechen können.

Auch beim Lesen ertappe ich mich oft dabei, dass ich
nach Abschluss des einen Romans gleich (Ariana-Grande-
Style) denke: Thank you, next! Her mit der neuen Unter-
haltung, mit der neuen Ablenkung, dem Anlass, mitreden
zu können in einer Welt, in der man selten innehält, Luft
holt, atmet, denkt – und nichts tut. Man konsumiert
Bücher wie Filme wie Serien wie Podcasts: fürs Grund-
rauschen. Wenn man oft comfortbinget, auf die Bequem-
lichkeit der Wiederholung setzt, dann entfaltet er sich
zuweilen wieder: der Zauber des Anfangs.

Als ich etwa mein erstes Harry-Potter-Buch in die
Hände bekam, gab es kein Halten mehr. Das Warten auf
die nächsten Bände war natürlich besonders schön! Ich
erinnere mich auch noch daran, dass ich „Matilda“ von
Roald Dahl geschenkt bekam, als ich zu jung war, die
Erwachsenen fanden die Geschichte zu wild. Irgendwann
steckte ich meine Nase heimlich hinein – und war hin und
weg! Oh, diese Matilda, sie war so klug und eine so tolle
Heldin und Fräulein Honig so sanft und Fräulein Knüppel-
kuh solch ein Scheusal. Noch dazu hatte das Buch eine
ordentliche Länge! Es wanderte nach der ersten Lektüre
postwendend auf den Stapel der Bücher, die man comfort-
bingen kann. Ein echte Bereicherung. Johanna Dürrholz
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„STERNHAGELVOLL
IST AUCH SCHÖN“

Herr Schweins, was ist Ihr Lieblingswort?
Vielleicht Tausendsassa. Das ist ein Wort, das schon beim
Aussprechen Funken sprüht. Es hat etwas Lautmalerisches,
hat die 1000 drin, die verheißt Großes, wie in 1001 Nacht.
Französische Jäger sagen „Sassa“, wenn der Jagdhund
losrennen soll. Es steckt also ein Aufruf im Wort, zur
Jagd, zum Sieg. Die Synonyme zu Tausendsassa, wie
Alleskönner oder Multitalent, sind dagegen langweilig.
Die Österreicher sagen immerhin Wunderwuzzi – das
klingt auch gut.

Wie kamen Sie darauf, über die schönsten, schrägsten und
lustigsten Wörter der deutschen Sprache zu schreiben?
Ich bin Verleger, und mir begegnen ständig besondere
Wörter. Seit ich ein Kind war, lache ich gerne über Sprache,
mache mir Gedanken: Warum berührt mich dieses Wort,
wo kommt es her? Ich denke da auch viel in Bildern.

Im Deutschen entstehen Wörter ofttf durch Zusammensetzung:
Kindskopf, Schadenfreude, Kummerspeck. Gibt es deshalb
mehr lustige, lautmalerische Wörter als in anderen Sprachen?
Ja! Die Zusammensetzungen machen im Deutschen einen
großen Teil der besonderen Wörter aus, in denen laut-
malerisches Potenzial steckt. Die Addition macht Wörter
stark, gegensätzlich, anziehend. Schön ist auch „sternhagel-
voll“, eine volkstümliche Bezeichnung fürs Betrunken-
Sein. Da stecken gleich drei Wörter drin. Die Deutschen

haben mehr Wörter für den Rausch als die Inuit für
Schnee: abgefüllt, hackedicht, stockbesoffen, stramm.
Für mich ist „sternhagelvoll“ die Queen unter diesen
Wörtern! Wo es herkommt, ist nicht ganz klar.
Vielleicht von den Sternen, die Betrunkene sehen.

Gibt es viele Wörter, deren Ursprung unklar ist?
Ja, vor allem bei den modernen Zusammensetzungen,
etwa Kulturbeutel. In dem stecken ja nicht Bücher und
Malerpinsel, sondern Nagelschere und Wattestäbchen.
Oder Arschkarte. Das kommt vermutlich, weil die Rote
Karte beim Schiedsrichter in der hinteren Hosentasche
steckt, aber sicher ist man nicht.

Welche Wörter haben es nicht in Ihre Auswahl geschafft?
Zum Beispiel Ohrenkneifer, Hasenscharte, Heimtücke.
Die habe ich von der Liste gestrichen, weil sie nicht schön
sind, keine schönen Assoziationen hervorrufen. Es muss
nicht immer ästhetisch sein, aber zumindest skurril,
lustig. Als nächstes würde ich gerne ein Buch über
versunkene Wörter schreiben, wie zum Beispiel Bandsalat.

Die Fragen stellte Leonie Feuerbach.

Michael Schweins ist
Germanist und leitet
den Verlag arsEdition.
Mit Norbert Golluch
hat er das Buch „Bei
dem Sauwetter packt
mich das Fernweh“
geschrieben, das bei
Piper erschienen ist.
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PERRY KRETZ GEHT DER WELT AUF DEN GRUND
Die Szene ist bizarr. Ein idyllischer Garten irgendwo im
Süden, weiße Mauern, grüner Rasen, schattenspendende
Bäume. Mittendrin ein leuchtend blauer Pool. Es könnte
ein Ferienvilla in Mallorca sein oder in Miami – lägen am
Beckenrand nicht neben einem Paar Sandalen sechs
Maschinenpistolen auf den Fliesen. Und reckte der Mann,
der im Pool steht, nicht eine weitere Schusswaffe in einer
Triumph-Geste in die Höhe. Der Mann holt Relikte des
einstigen Hausherren hervor, eines Sohns des kongolesi-
schen Diktators Mobutu Sese Seko, den die Rebellen im
Mai 1997 aus seinen Häusern und seinem Land vertrie-
ben, das er jahrzehntelang geplündert hatte. Das Bild von
Perry Kretz wurde im Jahr darauf mit einem Preis der
World Press Photo Foundation ausgezeichnet.

Bei Perry Kretz geht es immer wieder um Spuren der
Gewalt, Gesichter der Gewalt. Um Leben und Tod. Das ist
in seinen Bildern so, bei Drogenrazzien, Mafia-Kronzeu-
gen und verdeckten Ermittlern, beim Horror des Genozids
in Ruanda und im Anti-Terror-Krieg in Afghanistan und
Guantánamo. Und es ist bei ihm selbst so. Am 15. Septem-
ber 1971, Kretz berichtete für den „Stern“ über den Viet-
nam-Krieg, war er in einem Nachtclub in Saigon, als dort
eine Bombe explodierte. 15 Menschen kamen ums Leben,
57 wurden verletzt. Kretz überlebte, trug aber einen blei-
benden Hörschaden davon.

Perry Kretz wurde 1933 in Köln geboren. Er trieb sich
als Kind auf dem Schwarzmarkt herum, wanderte dann als
Siebzehnjähriger nach New York aus. Er belegte Journalis-
mus-Kurse und sammelte Wetteinsätze für die Mafia ein.
1953 zog er für die Vereinigten Staaten in den Korea-Krieg –
als Army-Fotograf. Später arbeitete er für die „New York
Post“ und die Bildagentur Keystone, danach war er jahre-
lang Fotoreporter für den „Stern“. Nun ist eine Auswahl
seiner Bilder in dem Band „Perryworld“ zu sehen.

Von Leuten, die mit ihm unterwegs waren, wird Kretz
als Hitz- und Dickkopf beschrieben – aber auch als ein
Mann, der es schaffte, Ton und Sprache der Gangster,
Drogenhändler, Ermittler, Militärs so perfekt zu treffen,
dass er schnell zu einem Teil ihrer Welt wurde und sie ihm
ungewöhnliche Einblicke ermöglichten. Im Bürgerkrieg
in Nicaragua gelang es Kretz, das Vertrauen beider Kriegs-
parteien zu gewinnen, der Sandinisten und des Diktators
Somoza. Seine Aufnahmen machten die Menschen hinter
den Namen lebendig, brachten ihre Charakterzüge ans

Licht – wie beim Bild des selbstsicheren Somoza im Exil in
Paraguay, kurz bevor er dort ermordet wurde. Oder beim
selbstgefälligen Jean-Claude „Baby Doc“ Duvalier, Dikta-
tor des Karibikstaats Haiti, mit Frau am Pool, großmütig,
stolz, ganz mondäner Gastgeber im Elend seines Landes.

Kretz fotografierte Street-Gangs in New York (wofür
er ebenfalls einen World-Press-Photo-Preis bekam) und
Drogensüchtige in Philadelphia, Straßenkinder in Bogotá
und Gefängnisinsassen in der „Death Row“. Es sind
manchmal schockierend brutale Szenen, intensiv und
direkt, aus Lebenswelten, die sonst oft verborgen bleiben.

Dass dazwischen in dem Band auch Celebritys wie Mar-
lene Dietrich oder Marilyn Monroe glänzen, lässt diese
Welten nur noch verstörender wirken: ein Kindersoldat in
Kinshasa, in dessen Hand mit lockerem Griff ein Schnell-
feuergewehr baumelt, vier Dorfbbf ewohner in Mexiko, die
nach einer Drogenrazzia mit erhobenen Händen auf dem
Boden knien, die Blicke verloren, gleichmütig, fatalistisch.
Kretz zeigt die Posen der Menschen und auch ihre Verletz-
lichkeit. Und manchmal beides zugleich. Bernd Steinle
Donald Schneider (Hrsg.): Perryworld. Perry Kretz War Photographer.
Sturm und Drang, 44 Euro.

Illusionskunst: Das Künstler-Duo Siegfried & Roy macht 1976 einen Ausflug in die Wüste nahe Las Vegas.

Sicherheitszone: Bei US Marshals, die Kronzeugen in Mafia-Prozessen bewachen mussten, waren Fotografen nicht gern gesehen. Perry Kretz gelang trotzdem ein Bild vom Abtransport eines ehemaligen Mafioso.
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WIEVIEL PLASTIK
MUSS UND DARF ES

SEIN FÜR DIE
SCHÖNHEIT?

Es klang vielversprechend, als der amerikanische Kos-
metikchemiker Jules Montenier im Jahr 1947 Stopette
entwickelte, das erste Deodorant in einem quetschbaren
Plastikflakon aus Polyethylen, einem Kunststoff, aus dem
heute unter anderem Einkaufstüten und Spielzeug her-
gestellt werden. Zum ersten Mal konkurrierte Plastik
mit Glas und Keramik, die bis dahin bevorzugt als Ver-
packungsmaterialien für Schönheitsprodukte verwendet
wurden. Stopette wurde ein Erfolg. Und bald nutzten auch
andere Unternehmen Plastik als Verpackungsmaterial
für ihre Cremes und Wässerchen.

Heute wird über Plastik viel diskutiert in der Schön-
heitsindustrie. Plastik ist leicht, vielseitig verwendbar und
billig. Dass das Verpackungsmaterial fast unkaputtbar
ist und als Müll häufig im Meer landet, hat die meisten
großen Beautykonzerne bislang nicht davon abgehalten,
immer mehr davon zu verwenden. Ein großer Teil davon
ist nicht wiederverwertbar. Das hängt auch damit zusam-
men, dass Pumpspender oder Deckel oft aus mehreren
Komponenten bestehen und Badezimmermüll meist kom-
plexer ist als Abfall, der in der Küche anfällt.

Nun geben aber immer mehr Kunden zumindest vor,
die Verpackung sei ihnen genauso wichtig wie der Inhalt.
Manche machen ihrem Unmut auch Luft. Als die vor
allem bei Millennials beliebte amerikanische Kosmetik-
marke Glossier im Frühjahr ihre neue Make-up-Linie
Glossier Play lancierte, war die Empörung groß. Alle
Produkte waren nicht nur in einem Karton, sondern
zusätzlich in einer bunten, glänzenden Plastikfolie
verpackt. Ein ziemlich überflüssiger Gimmick. Glossier
reagierte – und versprach, das Verpackungsmaterial in
Zukunft einzusparen.

Auch hierzulande ist noch Aufklärungsarbeit nötig. Es
herrscht große Ungewissheit darüber, wie schädlich eine
Plastikverpackung im Verhältnis zu einer aus Glas wirk-
lich ist, wenn sie denn richtig recycelt wird. Die Drogerie-
marktkette dm hat dafür im vergangenen Jahr mit Firmen
wie Beiersdorf, Dr. Bronner’s, Henkel, L’Oréal, Procter &
Gamble und Weleda ein sogenanntes Rezyklat-Forum
gegründet, um Verbraucher für die Kreislaufwirtschaft
zu sensibilisieren. Die 32 Mitglieder wollen bereits im
Entstehungsprozess von Verpackungen darauf achten,
dass diese recyclingfähig sind.

Die Großkonzerne L’Oréal und Unilever haben sich
bis zum Jahr 2025 ein besonders hohes Ziel gesetzt:
Alle Produktverpackungen sollen dann zu 100 Prozent
recycelbar, wiederverwendbar oder kompostierbar sein.

Doch das Problem beginnt schon damit, dass man
Plastik nicht einfach ewig wiederverwerten kann. Oft
leidet die Qualität des Materials unter dem Prozess. Auch
farblich müssen Abstriche gemacht werden. Ein Beispiel:
Das Duschgel Atlantic Kelp and Magnesium Body Wash
der britischen Marke Ren wird vollständig aus recyceltem
Plastik hergestellt. Die neue Verpackung ist im Gegensatz
zum Vorgängermodell nicht mehr klar und durchsichtig,
sondern gräulich transparent.

Während die einen noch mit Plastik experimentieren,
schwören andere schon auf die vermeintlich nachhaltigere
Variante: Glas benötigt im Vergleich zu Kunststoff weniger
Energie beim Recyceln, sieht edel aus und schützt die
Inhaltsstoffe. Doch wegen seines Gewichts und der Bruch-
gefahr eignet es sich nur für kurze Transportwege.

Ein weiteres Problem ist: Selbst wenn Verpackungen
wiederverwertbar sind, könne man nie ganz sicher sein, ob
sie tatsächlich im Recycling oder nicht doch in der freien
Natur landen, sagt Mona Isotupa, die Gründerin der
finnischen Naturkosmetikmarke Hetkinen. Sie verwendet
für ihre Produkte weder Plastik noch Glas, sondern Kie-
fernholz. „Holz ist der einzige Werkstoff, der von selbst
nachwächst“, sagt Isotupa.

Dass es auch ganz ohne Verpackung geht, zeigt die
britische Beautymarke Lush, die schon mehr als 240 Pro-
dukte „nackt“ anbietet: Duschgel, Peeling, Haarspülung.
„Einige unserer Produkte stammen aus den achtziger
Jahren“, sagt Mo Constantine, eine Mitgründerin der
Marke. Da wären die Badebomben, die festen Shampoos,
die in diesem Jahr ein Trendprodukt geworden sind.
„Von der Zero-Waste-Bewegung werden sie jetzt wie eine
neue Erfindung gefeiert.“ Sylvia Buchacher

DIE KARTEN WERDEN NEU GEMISCHT
Das Tarot ist, schlicht betrachtet, ein sehr alter Satz von
78 Spielkarten in vier Farben: Stäbe, Münzen, Kelche und
Schwerter. Die Magie des Tarot beginnt da, wo die Karten
große und kleine „Arkana“ heißen. Geheimnisse eben.
Man kann sie auslegen wie eine Patience, in einer eher
alltagstauglichen Version als Hilfe zu psychologischer
Einsicht – viel aufregender natürlich als Wahrsagekarten.

Was Wunder, dass sich Salvador Dalí davon animiert
sah, als surrealistischer Meister der „paranoisch-kritischen
Methode“ im bewussten Umgang mit dem Unbewussten.
Der Legende nach soll ihn Albert Broccoli, der Produzent
der James-Bond-Filme, Anfang der Siebziger mit einem
Tarot-Deck für den Film „Live and Let Die“ beauftragt
haben, wo das Medium Solitaire dem bösen Dr. Kananga
die Zukunft aus den Karten liest. Der Deal soll geplatzt
sein, angeblich wegen Dalís Honorarvorstellung.

Aber die Tarot-Karten gibt es, vielleicht auch weil
Dalís Frau Gala mit ihren spirituellen Neigungen da
Anteil nahm. Es erschien schließlich 1984 eine limitierte
Ausgabe, die längst vergriffen ist. Jetzt hat der Taschen-

Verlag dieses Set wieder aufgelegt, und das hat Klasse. Dalí
hat aus den Kartenbildern einen Parforceritt durch die
Kunstgeschichte gemacht, in abenteuerlichem Synkretis-
mus. Sich selbst verewigt er als „Der Magier“, über ihm die
Bögen der Sainte-Chapelle in Paris, vor ihm ein Abend-
mahlstisch. Gala erscheint als „Die Herrscherin“. Nicholas
Hilliards Bildnis eines „Jünglings unter Rosen“ steht als
„Der Gehängte“ auf dem Kopf, und für „Die Königin der
Kelche“ dient Jean Clouets Porträt der Elisabeth von
Österreich, Königin von Frankreich, der Dalí einen
Schnurr- und Ziegenbart malt wie sein Kollege Marcel
Duchamp der Mona Lisa. Die Karten des Spiels sind in
einer lilafarbenen Kassette gebettet, der Hauch von Luxus
ist der künstlerischen Gestaltung angemessen. Mit ihr fügt
Dalí dem Tarot bisher ungeahnte Aspekte hinzu auf
dem von ihm geschätzten Weg der irrationalen Erkennt-
nis. Es gilt also – keine Angst vor wilden Karten! (rmg.)

Dalí Tarot. 78 Karten. Mit einem Begleitheft über die Entstehung des Decks
und Anleitungen zum Tarot von Johannes Fiebig. 184 Seiten, 50 Euro.

Der Magier hat auch das erfunden:
Salvador Dalí schuf ein Tarot-Spiel,
das ungeahnte Aspekte irrationaler
Erkenntnis aufdeckt.
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SOFIA SANCHEZ DE BETAK STEHT AUF SCHUHE

Sie verspätet sich leicht, hat aber eine gute Ausrede. „Ent-
schuldigung, ich habe seit New York nichts mehr geges-
sen“, sagt Sofia Sanchez de Betak. New York ist weit weg,
und hier ist Mailand. Vor dem Mittagessen hat die Argen-
tinierin die Schau des Designerduos Peter Pilotto besucht
– das ist schon daran zu erkennen, dass sie heute ein Kleid
von Peter Pilotto trägt, dazu Schuhe von Santoni.

Auch so kann man Geld verdienen. Sofia Sanchez de
Betak, die alle bei ihrem Spitznamen Chufy nennen, war
früher Model, heute ist sie berühmt für ihren Stil. Sie berät
andere Marken, entwirft hin und wieder selbst und sitzt
auch deswegen hier, an der Via Montenapoleone, im Büro
des Schuhmachers Giuseppe Santoni. Dessen Familie
fertigt seit 1975 rahmengenähte Schuhe – für Herren. Seit
einigen Jahren bieten sie nun auch Modelle für Damen
an, und deshalb ist Sofia Sanchez de Betak jetzt da.

„Die Sohlen waren meiner Meinung nach zu maskulin.
Ich habe Santoni zu schmaleren Modellen geraten, mit
dünnen Sohlen und weicherem Leder.“ Die Kollektion
ist bestickt, mit Lasercuts versehen, mit Fransen. Sie zeigt
somit nicht nur das Handwerk des Hauses, sondern mutet
auch südamerikanisch an – im besten Sinne. „In meiner
Heimat tragen die Frauen am liebsten Plateau-Schuhe.

Das kann ich nicht verstehen.“ Seit vier Jahren ist sie mit
dem Schauenproduzenten Alexandre de Betak verheiratet,
seit zehn Jahren lebt sie in New York, und zumindest im
Hinblick auf Schuhe ist der Blick nach Hause distanziert.
„Die Frauen wollen wohl die Höhe und was Bequemes,
und das Plateau bietet ihnen beides. Zum Preis eines Ziegel-
steins unter ihren Füßen.“ (jwi.)

Flache Sohhhlen statt
Plateaus: DDDieses Modell
hat die Arrrgentinierin
für Santonnni entworfen.
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formulierte: Jeder ist jemand. Ich glaube allerdings, dass
unsere Demokratie bedroht ist. Die Partei des Hasses ist
eine reale Größe geworden. Wir sind schon lange nicht
mehr bei den Anfängen, sondern mittendrin. Die andere
Seite sagt: Einige sind niemand. Wäre unsere Antwort
darauf: Niemand ist niemand, würde es nicht ausreichen.
Das wäre 19. Jahrhundert. Wir müssen darauf bestehen:
Jeder ist jemand.

Juden sind wie andere Menschen auch. Auch darauf haben
Sie immer bestanden.
Wenn Leute mich fragen, was ist eigentlich jüdisches
Leben oder ein Jude, sage ich: ein Baby, das Windeln
braucht, ein Mensch, der essen und trinken will, vielleicht
einem guten Beruf nachgeht, hoffentlich einmal in seinem
Leben eine große Liebe gehabt hat, und bei all dem geht
der Mensch vielleicht – vielleicht! – auch in die Synagoge.

Sie haben sich jetzt ganz auf die positiven Potenziale des
Menschseins beschränkt.
Das negative Potenzial ist in der Tat erst einmal nicht
mein Problem, sondern das Problem desjenigen, der Juden
hasst, also auch mich. Aber natürlich ist die Ambivalenz
auch in Menschen jüdischen Glaubens angelegt, auch
Juden haben rassistische Narrative, nicht alle, aber einige,
sie sind auch Verbrecher, Lügner, Betrüger, weil sie eben
Menschen sind wie andere auch.

Was vom Ambivalenten haben Sie schon in sich selbst gespürt?
Haben Sie sich zum Beispiel schon einmal von einer Massen-
stimmung so mitreißen lassen, dass es Ihnen unangenehm
oder unheimlich war?
Ich erinnere mich an Konzerte der Rolling Stones. Da war
ich froh, dass ich mich da habe mitreißen lassen. Aber das
ist, glaube ich, nicht unser Thema. Als ich 13, 14 Jahre
alt war, habe ich in der Schule einen Jungen nicht
abschreiben lassen, nicht deswegen, weil ich ein Streber
war, sondern weil ich ihn nicht mochte. In der Pause
kam er mir entgegen und sagte: „Das ist typisch, du kleine
Judensau.“ Ich bin danach voller Wut nach Hause
gegangen, wütend auch auf meine Eltern, weil sie über-
haupt nach Deutschland gekommen waren, aus Paris, in
den sechziger Jahren, als es hier noch Lehrer gab, die
vor der Klasse den nicht mehr vorhandenen Mittelfinger
zeigten und sagten, den hätten sie für den Führer gegeben.
Als ich meine Wut dann beim Mittagessen an meiner
Mutter ausließ, sagte sie: „Weißt du was, Michel, du gehst

Herr Friedman, wir führen dieses Gespräch an einem
9. November, dem Tag, an dem 1938 überall in Deutschland
die Synagogen brannten, dem Tag, an dem Jahrzehnte später
die Mauer fiel …
Ich habe vom Fall der Mauer in einer Gedenkstunde zur
Pogromnacht erfahren. Es herrschte eine große Trauer
und Nachdenklichkeit. Die Frage, die uns damals
beschäftigt hat, die uns noch heute beschäftigt, war:
Wann beginnt die Gewalt gegen Menschen? Mit Ausch-
witz? Da würde fast jeder sagen: Das hätte ich nicht
gewollt. Und ich würde das den meisten glauben. Aber
was sagt das schon. Wann beginnt die Ermordung von
Menschen? Hat sie am 9. November 1938 begonnen, als
für Millionen sichtbar Gotteshäuser brannten und, man
muss es so sagen, niemand etwas tat? Oder beginnt die
Ermordung von Menschen mit den Nürnberger Rasse-
gesetzen? Oder früher, als Juden aus ihren Wohnungen
verjagt wurden und deren Nachbarn eine Woche später
die Immobilie ersteigert haben? Das waren damals – wie
auch heute, nach dem Anschlag von Halle – die Fragen.
In diese Stimmung hinein kam die Nachricht vom Fall
der Mauer. Ich habe damals geweint. Vor Rührung, zu
was Menschen fähig sind. Auch im Positiven.

Zeigt der 9. November gewissermaßen symbolisch, welch
unterschiedliche Potenziale im Menschen angelegt sind?
Wenn die Mauer an einem 10. November gefallen wäre,
würde ich heute mit Ihnen genauso über die Vielschich-
tigkeit des Menschen in seinem konstruktiven und in
seinem destruktiven Potenzial sprechen. Man sollte den
9. November nicht zu einem Schicksalstag aufbbf lähen, das
hat etwas Irrationales. Das Entscheidende ist, dass es die
Deutschen einige Jahrzehnte nach dem Holocaust und der
Befreiung vom Nationalsozialismus in einer friedlichen
Revolution geschafft haben, ihrer Sehnsucht nach Freiheit
Raum zu geben. Egal, wo so etwas auf der Welt passiert,
es ist für mich immer ein Augenblick der tiefen Hoffnung.
Denn die Möglichkeit, selbstbestimmt zu leben, ist das
Menschsein an sich.

Es gibt doch in der Geschichte unendlich viele Belege, dass
die Freiheit nicht immer das Erste ist, wonach Menschen sich
sehnen. Oft genug ist es die Erniedrigung Anderer, mit
dem Ziel, sich dadurch selbst zu erhöhen.
Und trotzdem: Am Ende vertraue ich dem Menschen.
Im Grunde seines Herzens will er die Freiheit. Übrigens
bevorzugt der Mensch auch die Kooperation gegenüber

der Konfrontation – aus einem einfachen Grund: Wir
Menschen können nicht alleine leben geschweige denn
überleben.

Das wundert mich, dass Sie das sagen. In Interviews haben
Sie einer „Dissensgesellschaft“ das Wort geredet.
Das wundert mich, dass Sie das wundert. Kooperation ist
doch nicht der Gegenbegriff zu Dissens. Kooperation
bedeutet, dass unterschiedliche Meinungen sich einander
annähern, zueinander finden, ohne sich selbst zu verlieren.
Die Zivilisierung des Menschen ist immer wieder von
Neuem Verhandlungssache. Wir sind noch lange nicht am
Ziel. Auf Fortschritte folgen Rückschläge, aber das ändert
nichts daran, dass das Streben nach Freiheit und Koopera-
tion anscheinend in der Menschheit angelegt ist. Während
wir beide hier sehr gemütlich bei Sprudelwasser und
Kaffee sitzen, sind Tausende, Hunderttausende Menschen
dabei, ihr Leben zu riskieren, um das zu erleben, was
wir hier haben: Freiheit. Solange es das gibt, bevorzuge
ich den Optimismus gegenüber dem Zynismus.

Auschwitz war nicht bloß ein „Rückschlag“, sondern die
absolute Negation jeder Zivilität. Wie können Sie da noch
optimistisch sein?
Wenn Auschwitz etwas nicht erreichen darf, dann, das
letzte Wort zu haben. Es hat auch nicht das letzte Wort.
Die Bundesrepublik Deutschland, mit allen Rückschlä-
gen, mit aller Heuchelei, ist, wenn man von Auschwitz
ausgeht, ein Land, das sich fundamental verändert hat,
als Gesellschaft, als Idee. Meine Familie bestand 1945
nur noch aus meinem Vater, meiner Mutter und meiner
Großmutter, seligen Angedenkens. Alle anderen sind von
Deutschen ermordet worden. Meine Eltern und meine
Großmutter wurden von Oskar Schindler gerettet. Viele
haben über die Jahre 1933 bis 1945 gesagt, man habe ja
nichts tun können gegen die da oben. Oskar Schindler hat
etwas getan. Wenn das selbst in dieser Zeit möglich war,
wie viel mehr dann in unserer! Der Satz, man habe ja
nichts tun können, ist immer eine Ausflucht.

Gibt es ein ethisches Minimum, das, würde jeder sich
daran halten, helfen würde, dass so etwas wie Auschwitz
nie mehr passieren kann?
Nie gibt es nie. Ich verstehe trotzdem, wonach Sie fragen.
Und ich antworte Ihnen: Artikel 1 des Grundgesetzes.
Die Würde des Menschen ist unantastbar. Das ist
das Fundament. Oder wie George Tabori es einmal

Michel Friedman über Hass in der Politik, den Umgang
mit Antisemitismus, die gefährliche Gabe der Rede – und warum
er trotz allem grundsätzlich dem Menschen vertraut
Interview Timo Frasch, Foto Frank Röth

„Wäre die AfD in
einer Bundesregierung,
würde ich gehen“
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„Wäre die AfD in einer
Bundesregierung, würde ich gehen“
jetzt ins Bad und schaust dich im Spiegel an.“ Das hat
mich noch wütender gemacht. Als ich aus dem Bad
zurückkam, habe ich zu meiner Mutter gesagt: „So, und
was jetzt?“ Da sagte sie zu mir: „Weißt du was, mein Sohn?
Der Hassende ist vergifteter als der Gehasste. Denn er
lebt 24 Stunden mit seinem Hass.“ Es hat lange gedauert,
bis ich das verstanden habe. Und jetzt kommen wir aufs
Politische. Diejenigen, die Hass säen und verbreiten,
zerstören. Erst zerstören sie die, gegen die sich ihr Hass
gerichtet hat. Am Ende aber zerstören sie sich selbst und
die gesamte Gesellschaft.

Sie haben in Ihrem Leben sehr viele Interviews geführt, auch
mit Politikern. Sehen Sie im Moment jemanden, der das
Format, womöglich auch die Sprachmacht hätte, dem um
sich greifenden Hass etwas entgegenzusetzen?
Ich werde Sie jetzt wahrscheinlich überraschen, wenn ich
Ihnen sage, es gibt unendlich viele, die das Tag für Tag
tun: Bürgermeister, Ortsvorsteher, Journalisten, Gemüse-
verkäufer, aber eben auch Spitzenpolitiker. Der von Ihnen
gebrauchte Begriff „Sprachmacht“ hat mich irritiert. Die
Gabe der Rede ist gefährlich. Ich kenne Menschen, deren
Reden sind wie ein Streichholz, das angezündet wird
und dann verglüht. Aber ich kenne auch Menschen, deren
Reden Funken schlagen, die zu Feuern werden und am
Ende Häuser niederbrennen können. Wirklich gute
Reden sind die, die wirken aufgrund der Nachvollzieh-
barkeit dessen, was gesagt wird. Statt von Sprachmacht
spreche ich lieber von Sprachkunst. Sie besteht darin, dass
der Zuhörer jederzeit erkennen kann, was Meinung ist,
was Vermutung, was Argument, was Tatsache, jedenfalls
aus heutiger Erkenntnis. Wer so redet, schafft die
Voraussetzung, um miteinander in einen Dialog zu treten.

Es gibt das Buch „Mit Rechten reden“ – dahinter steht ja
die Frage …
Stopp! Ich kann mit dem Begriff „Mit Rechten reden“
nichts anfangen. Die CSU ist rechts, na und?! Ich rede
gerne mit der CSU.

Der Begriff „rechts“ wird also falsch benutzt?
Ob jemand rechtskonservativ ist, ist nicht das Problem:
Er ist innerhalb des Raumes. Die große Gefahr sind
Antidemokraten, die man im Diskurs daran erkennt,
wie sie über Menschen reden.

Würden Sie sich mit denen an einen Tisch setzen? Mit
Antisemiten zum Beispiel?
Das Problem des Judenhasses ist, dass es sich dabei um
einen emotionalen Prozess handelt. Sie können jeman-
dem, der eine Emotion so verabsolutiert, nicht mit
Argumenten gegenübertreten. Das sind zwei völlig
verschiedene Tonspuren.

Sie haben sich mal mit einem Antisemiten an einen Tisch
gesetzt: mit Horst Mahler. Den haben Sie sogar interviewt.
War das ein Fehler?
Natürlich habe ich nicht geglaubt, ich könne jemanden,
der so verbiestert ist in seinem Rechtsextremismus, von
irgendwas überzeugen. Ich bin ja nicht naiv, ich bitte
Sie. Worum es mir damals ging, als Journalist, war die
Dokumentation einer Geisteshaltung aus Hass und
Selbsthass und Pseudobegründungen.

Würden Sie mit Björn Höcke sprechen?
Als Journalist habe ich mit Spitzen der AfD Sendungen
produziert. Als Journalist würde ich auch mit Björn
Höcke sprechen. Als Privatperson jedoch würde ich es
nicht tun, weil jemand, der anderen die Menschenrechte
abspricht, für mich kein Diskussionspartner sein kann.

Urteilen Sie nicht ungerecht? Die AfD jedenfalls nimmt für
sich in Anspruch, eine projüdische Partei zu sein.
Erstens: Der Philosemit ist für mich fast genauso ein
Problem wie der Antisemit, mit dem Unterschied, dass er
noch will, dass man ihm danke sagt. Ich will und brauche
keine projüdische Partei. Eine Gesellschaft, in der wir
uns einig sind, dass jeder jemand ist, reicht mir völlig aus.
Zweitens: Die AfD hat die zwölf Jahre Nationalsozialis-
mus als einen Vogelschiss in tausend Jahren deutscher
Geschichte bezeichnet, also auch Auschwitz. Allein

deshalb hat sie jede Autorität und Glaubwürdigkeit
verwirkt, irgendetwas zu formulieren im Namen oder für
die angebliche Verteidigung jüdischer Positionen.

Es gibt Politiker, die verweigern AfD-Politikern den Gruß.
Die AfD ist rassistisch, antidemokratisch, menschen- und
demokratieverachtend. Das müssen sich AfD-Politiker
zurechnen lassen. Trotzdem: Wenn ich Menschen
gegenübertrete, sage ich Guten Tag. Punkt. Das gehört
zum Zivilisiertsein, zur Würde des Menschen. Auch zu
meiner Würde. Wenn ich anderen Guten Tag sage, dann
doch auch meinetwegen! Ansonsten allerdings ist eine
klare und eindeutige Abgrenzung zwingend. Wir kom-
men wieder zum Ausgang unseres Gesprächs zurück:
Wann fängt die Ermordung von Menschen an? Jede
unterlassene Reaktion an den Anfangspunkten der
Gewalt verändert nicht nur das Koordinatensystem der
Gesellschaft, sondern unser eigenes. Ich habe volles
Verständnis, wenn Leute sagen, die Straßen sind nicht
gut, meine Rente ist zu niedrig, Hartz IV ist ungerecht
– aber das alles ist erst einmal irrelevant, wenn sie ihre
Stimme einer Partei geben, die auf Hass und Menschen-
verachtung gegründet ist. Erst wenn wir geklärt haben,
dass das nicht das Fundament sein kann, auf dem wir
in Dialog treten, weil das Fundament vergiftet ist, dann
können wir auch gerne über die Rente reden.

Als Journalist denkt man, wenn es um jüdische Themen geht,
öfter: Ist es angemessen, das zu schreiben – oder man hört
andere und denkt: Muss man das jetzt kritisieren, muss man
einschreiten? Ich will Ihnen ein Beispiel nennen, vielleicht
erscheint es Ihnen platt …
Nein, so sprechen Sie doch offen, ich bitte Sie!

Was man heute hin und wieder hört, was womöglich zumeist
humoristisch gemeint ist…
Sagen Sie es doch einfach!

„Das war mir ein innerer Reichsparteitag!“ Ist das etwas,
was Sie als lässlich betrachten, oder wäre hier eine Grenze
überschritten?
Ich würde dem, der diese Wendung benutzt, erwidern:
Weißt du, was du gerade gesagt hast? Und wenn derjenige
es weiß, würde ich ihn fragen, was er daran originell oder
witzig findet. Denn der Reichsparteitag hatte alles an sich,
nur nichts Witziges. Aber nennen Sie bessere Beispiele.

Ich habe einmal eine Reportage über jüdisches Leben in
Deutschland geschrieben. Ich habe dafür in Bad Nauheim
einen jüdisch-orthodoxen Gottesdienst besucht, der gerade so
zustande kam, weil das Quorum von zehn Männern erreicht
war. Die Frauen zählten nicht. Fänden Sie es okay, wenn
man als Journalist das Frauenbild des orthodoxen Judentums
problematisierte?
Natürlich fände ich das okay. Aber Sie müssten bitteschön
vom orthodoxen Judentum sprechen. Sie haben in Bad
Nauheim zehn jüdische Leben gesehen oder besser: zehn
Leben. Das ist nicht das jüdische Leben. Weil es das
jüdische Leben nicht gibt. Es gibt auch nicht das katholi-
sche Leben. Sie könnten keinen Artikel schreiben über
das katholische Leben in Deutschland. Sie haben zehn
Menschen getroffen, ein Ausschnitt, diese zehn waren
orthodox, die leben so wie sehr konservative Katholiken
oder Muslime mit einem Männer- und Frauenbild, das ich
überhaupt nicht teile. Das zu berichten und zu beschrei-
ben ist völlig in Ordnung. Was ich nicht nachvollziehen
kann, ist diese Sehnsucht, die es gibt, seit ich hier in
Deutschland lebe, Reportagen über das „jüdische Leben“
zu schreiben und dabei nicht zu erkennen, dass dieser

Ansatz nicht erfüllbar ist, weil jüdisches Leben wie jedes
andere pluralistisch, individuell und nicht verallgemeiner-
bar ist. Sie sprechen mit Michel Friedman, der neben
anderem auch Jude ist. Einer von vielen.

In Ihrer Interviewsendung „Auf ein Wort“ haben Sie mit
einem Philosophen über das Wort „Flüchtlingskrise“
gesprochen. Sie beide waren der Auffassung, dieses Wort sei
manipulativ.
Es ist eine Metapher, aber eine falsche. Wenn ich von einer
„Flüchtlingskrise“ oder von einer „Flüchtlingswelle“
spreche, dann färbe ich einen Sachverhalt, man würde
heute von Framing sprechen.

Bayerische Landräte, die im Herbst 2015 jeden Tag zum
Teil Hunderte von Flüchtlingen zu versorgen hatten, würden
die Begriffe „Flüchtlingskrise“ und „Flüchtlingswelle“ kaum
als Framing ansehen. Sind nicht Sie es, der in diesem
Fall durch seine Sprachkritik zur Verunklarung beiträgt?
Sie erwähnten die Macht der Sprache. Ich habe großen
Respekt vor ihr. Man muss das einzelne Wort sehr ernst
nehmen.Wenn jemand sagt: AllA s 2015 viele Flüchtlinge nach
Deutschland kamen, gab es eine Krise an unserem Ort,
dann ist das vollkommen in Ordnung. Das ist aber nicht
dasselbe, wie wenn jemand sagt, wir haben eine Flüchtlings-
krise. Im einen Fall wird eine tatsächliche, örtlich begrenzte
Krisensituation beschrieben, im anderen die gesamte
Flüchtlingssituation als Krise. Das ist der Punkt.

Hier mit mir zu debattieren ist das eine, etwas anderes ist
es zu Hause, etwa mit Ihrer Frau. Wie viel Dissens wollen Sie
da, wie viel halten Sie aus?
Nehmen wir an, meine Frau wäre Anhängerin der Linken
– dann würden wir uns natürlich auch lieben! Wenn das
Fundament, von dem wir gesprochen haben, vorhanden
ist, dann ist es doch die größte Bereicherung, dass ich mit
Menschen, die anderer Meinung sind als ich, im Dialog
stehe. Mein Echo interessiert mich nicht, davon habe ich
nichts, ich habe nur etwas davon, wenn mein Gegenüber
mich zwingt, meine Positionen noch einmal und immer
wieder zu hinterfragen. Dabei kann ich am Ende zum
gleichen Ergebnis kommen, aber die Begründung wird
besser. Oder die Argumente stellen sich als schwächer
heraus als gedacht, dann muss ich an meine bisherige
Position heran, denn sie hält nicht mehr, und zwar in mir
selbst hält sie nicht mehr. Dafür brauche ich jemanden,
der mich immer wieder hinterfragt, in dem Fall in Liebe.
Das Fragezeichen ist mein Lieblingszeichen in der
Sprache. Angst habe ich nur vor dem Ausrufezeichen.

Zurück zum Anfang unseres Gesprächs: Die Frage „Wann
beginnt die Gewalt gegen Menschen?“ ist auch eng verknüpft
mit der Frage „Wann ist der Moment zu gehen, zu fliehen?“.
Ich habe mich das oft gefragt. Und es ist bis heute so
schmerzhaft: dass in den 1930er Jahren viele einfach nicht
rechtzeitig gegangen sind.

Warum?
Dafür gibt es ganz unterschiedliche Gründe. Wohin sollte
denn jemand aus einem Schtetl in Polen gehen? Diese
Leute waren oft arm und nicht so gebildet. Wer von ihnen
hätte denn in den zwanziger, dreißiger Jahren die Welt
kennen sollen, Freunde, Verwandte, bei denen man hätte
unterkommen können? Aber Menschen aus Berlin oder
aus München: Sie hätten doch gehen können, aber sie
sind nicht gegangen. Warum nicht? Weil sie sich mit
dieser Gesellschaft immer noch identifiziert haben und
deswegen die Zeichen der Zeit verdrängten.

Ist das auch der Grund, warum Sie noch nicht gegangen sind?
Ich kann mir vorstellen zu gehen. Als ich ein Kind war,
haben meine Eltern und ich immer darüber diskutiert. Es
gab ja auch in den sechziger, siebziger, achtziger Jahren ein
Deutschland, in dem man sich fragen musste: Geht man?
Ich muss heute über meine Kinder nachdenken. Traue ich
dieser Gesellschaft zu, dass sie ihnen eine Lebensqualität
bietet, wie ich sie mir wünsche – nicht materiell, sondern
im Sinne der Würde des Menschen? Ich für mich habe
eine Grenze definiert: Wenn die AfD in einer Bundes-
regierung wäre, würde ich gehen. Das würde ich dann
übrigens auch Ihnen empfehlen. Da wir aber nicht gehen
wollen, folgt daraus, dass wir uns und andere motivieren
müssen, für die Freiheit und die Vielfalt der Menschen
noch aktiver als bisher einzutreten. Ich bin immer noch
sehr motiviert – Sie auch?

Oktober 1985: Friedman mit Ignatz Bubis beim Protest gegen das
Fassbinder-Stück „Der Müll, die Stadt und der Tod“ in Frankfurt
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Südkorea, 2017: Barbara KllK emm
besuchte die Wanderausstellung mit ihren
„Bildern aus Deutschland“, die auf der
Welttournee 2017 im Fotografie-Museum
von Busan in Südkorea Station machte.
Auf dem Flughafen fiel ihr das Schau-
fenster der französischen Luxusmodefirma
auf, die dort gerade für ihre aktuellen
Handtaschen Werbung machte. Der
amerikanische Kunststar Jeff Koons hatte
sie mit dem Porträt der Mona Lisa verziert.
Wer genau hinschaut, kann erkennen,
dass La Gioconda ihren Kopf etwas anders
neigt als auf Leonardo da Vincis Gemälde
im Louvre in Paris. Es handelte sich
nämlich um eine Video-Installation, auf
der Mona Lisa mit den Augen den
Vorübergehenden zu folgen scheint,
um ihnen endlich zuzuzwinkern. Daran
hatte Barbara KllK emm ihren ganz
persönlichen Spaß.

BILDER
EINER

ANSTELLUNG
Jahrzehntelang hat sie für diese Zeitung
fotografiert. Am 27. Dezember wird

Barbara Klemm 80 Jahre alt. Höchste Zeit,
mit ihr ins Bildarchiv hinabzusteigen und
unbekannte Aufnahmen herauszusuchen.

Fotos Barbara Klemm
Texte Rose-Maria Gropp
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Vietnam, 2018: Das Bild entstand auf dem
Land, nahe der Hauptstadt Hanoi. Die Frau hat
sich nicht eigens für Barbara Klemm so hin-
gesetzt – sie saß dort einfach, in ihrer Haltung
zwischen Entspanntheit und Aufmerksamkeit.
Vielleicht ist sie eine Wächterin der Schrift-
fragmente, die hinter ihr unter Glas bewahrt

sind? Die Tafel mit der Zahl „13“ rechts von
ihr und die gerahmten Dokumente links von ihr
könnten Hinweise darauf sein. Die Frau sitzt
da in einem Kleid ganz von heute, keineswegs in
traditionellem Gewand. Sie ist eine Person auf
der Schwelle zwischen den Zeiten. Die Einrich-
tung des Raums um sie herum, ihr Stuhl und

der Stuhl neben ihr weisen zurück, mindestens
bis ins 19. Jahrhundert. Der Ventilator und
die moderne Uhr rechts am Bildrand verorten
sie in der Gegenwart. Was bleibt, ist das
Geheimnis, das Barbara Klemm dieser Fremden
– lächelt sie vielleicht sogar ein wenig? – nicht
entreißen wollte.
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Kuba, 1997: Das Foto entstand auf
einer Reportagereise nach Kuba mit dem
im Jahr 2015 verstorbenen
F.A.Z.-Kollegen Walter Haubrich, der
sich in Lateinamerika auskannte wie

kaum ein anderer. Eigentlich fotografiert
Barbara Klemm bis heute auf ihren
Streifzügen immer am liebsten „unter-
schiedlichste Menschen, bevor sie es
bemerken“. Der starke junge Mann

allerdings wollte für sie posieren und
ließ die bemerkenswerten Muskeln
vor seinem Bodybuilding-Center spielen.
Sie hat die Gelegenheit genutzt, um
daraus ein phantastisch durchkonstru-

iertes Spiel von Licht und Schatten
zu machen – mit den Palmwedeln
im Hintergrund, die das Ganze
zu einer Komposition voller
Humor machen.

BILDER EINER ANSTELLUNG

Berlin, 2006: Dieses Foto ist Barbara
KllK emm wichtig. Es zeigt Sibylle Berge-
mann (links) und Inge Keller. Sibylle
Bergemann (1941 bis 2010) war schon in
der DDR eine bekannte Fotografin, bis
heute sind ihre Aufnahmen für das
Frauenmagazin „Sibylle. Zeitschrift für
Mode und Kultur“ in Erinnerung – der
Titel geht auf die Gründerin Sibylle
Gerstner zurück. Nach dem Mauerfall war
Sibylle Bergemann im Jahr 1990 Mitbe-
gründerin der Agentur Ostkreuz in Berlin.
Barbara KllK emm zählt, wie viele internatio-
nale Fotografen, zu ihren Verehrern. Inge

Keller (1923 bis 2017) war eine bedeutende
Theaterschauspielerin, schon in Ost-
Berlin gefeiert. Nach der Wende war sie
zudem in deutschen Film- und Fernseh-
produktionen zu sehen, noch immer eine
eindrucksvolle Erscheinung; auch Sibylle
Bergemann hatte sie porträtiert. Das Bild
entstand, als Sibylle Bergemann 2006 eine
Ausstellung in der Akademie der Künste
Berlin hatte, da war sie schon sehr krank.
Barbara KllK emm hat die beiden Frauen
fotografiert, einander innig zugewandt wie
auf einem Freundschaftsporträt der
Romantiker.

33FOTOGRAFIE

Paris, 1977: „Lido“ heißt das Revuetheater in Paris an
den Champs-Elysées, das seine allerbesten Tage inzwischen
hinter sich hat. Barbara KllK emm war dort 1977, in
den hohen Zeiten des Cabarets, vor mehr als 40 Jahren,

dienstlich auf Reportage unterwwr egs. Die umwerfende Geste
der Tänzerin kennt indessen kein Verfallsdatum. Es war
vielleicht hilfreich, dass die jungen Frauen, die dort aufttf raten,
die Fotografin, damals selbst noch in ihren Dreißigern,

zuvor hinter die Kulissen in ihre Garderobe gelassen
hatten (auch davon gibt es Bilder). So konnte Barbara
KllK emm diesen Moment zerbrechlicher Anmut erfassen,
die sich professionell ein Lachen ins Gesicht gemalt hat.
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BILDER EINER ANSTELLUNG
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Skopje, 2018: Das Bild entstand auf
einer privaten Reise Barbara KllK emms nach
Skopje, in die Hauptstadt des heutigen
Nordmazedoniens. Im vergangenen Jahr
hieß der Staat in Südosteuropa noch
Republik Mazedonien. Nach langem Streit
um den Namen mit dem benachbarten
Griechenland gilt erst seit Februar 2019
die offizielle Bezeichnung Nordmazedonien.
Zu sehen ist die Front eines Herrenaus-
statters in der Altstadt. Das Szenario offen-
bart seinen tieferen Witz auf den zweiten
Blick: Oben rechts unter dem jugendstiligen
Vordach hängen die Anzüge mit ihren
sorgfältig arrangierten Hosenbeinen, unten
links sind die modischen Jeans in den
Vordergrund gerückt. Neben der einge-
wickelten Puppe in der Mitte, die ihrer
Ausstaffierung offenbar noch harrt, steht
im Eingang des Ladens die einzige lebende
Person auf dem Foto, vielleicht der leger
gekleidete Besitzer, als würde er über den
Fortgang der Kostümierungen nachsinnen.
Es ist eines der klassischen Bilder von
Barbara KllK emm, das wie eine für sie
bereitete Bühne aussieht: perfekt in der
Ausnutzung des Raums über die ganze
Breite, ohne Verengung auf ein Zentrum.
Um das allerdings im Vorübergehen zu
erkennen, braucht es den Blick der
Fotografin.



FOTOGRAFIE36

Mongolei, 1992: Gemeinsam mit
Kollegen des Wissenschaftskollegs in Berlin
bereiste Barbara KllK emm die Mongolei. In
ihrem großartigen Aufbbf au hat die Fotografie
die Anmutung eines Landschaftsgemäldes

im Breitwandformat. Für diesen Effekt
benutzte die Fotografin ein Teleobjektiv.
Die Weite der Steppe wird erfahrbar in den
ziehenden Herden mit Rindern und
Schafen, begleitet von einem Reiter und

einem Hirten. Darüber erheben sich die
Berge und ein dramatisch bewölkter Himmel.
Wie graphische Markierungen erscheinen
vor dem Horizont die Masten einer Über-
landleitung, Zeichen nicht allzu ferner

technischer Zivilisation. So legt die Foto-
grafie Rechenschaft ab über die Begegnung
der Phantasie von Unberührtheit mit dem
für Menschen notwendigen Fortschritt –
vor mehr als einem Vierteljahrhundert.

BILDER EINER ANSTELLUNG

Busan, 1988: Die Olympischen
Sommerspiele fanden 1988 in der
südkoreanischen Hauptstadt Seoul statt.
Barbara KllK emm nutzte ihre Reportagereise
dorthin für weitere Erkundungen im
Land, unter anderem in Busan, der
zweitgrößten Stadt Südkoreas. Auf einem
Markt am Hafen entstand dieses Foto. Der
kleine Junge betrachtet ein Hündchen, das
wie zwei andere Welpen und Kätzchen in

seiner Pappschachtel zum Verkauf bereit-
steht. Es ist ein zärtliches Bild. Und doch
ist es auch durchkomponiert – das genaue
Gegenteil eines Schnappschusses. Eine
Diagonale zieht sich von links unten nach
rechts oben durch die Fotografie. Sie
trennt gleichsam das Kind von den Tieren.
So ist es auch eine kurze Geschichte über
Sehnsucht und Hoffnung, weit über die
an sich alltägliche Szene hinaus.
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San Cristobal, 1985: Ihre Reise nach Mexiko
führte Barbara KllK emm auch nach San Cristóbal de las
Casas, in eine Stadt im Hochland des südlichen
Bundesstaats Chiapas. In San Cristóbal wohnen bis
heute vor allem Mayas. Weltbekannt ist die Stadt für
ihre Kolonialarchitektur, die Barbara KllK emm auch

fotografiert hat. Aber dieses hier ist ein noch nie
veröffentlichtes Bild, das ihr am Herzen liegt. Die
zwei kleinen Mädchen, sagt sie, seien ihr damals
erschienen wie von alten Zeiten her, als könnten sie
so auch noch als alte Frauen zusammensitzen.
Sie sind, mit Wollfäden beschäftigt, ganz in ihr

Gespräch vertieft, in wärmende KllK eidung gepackt,
doch mit bloßen Füßen, neben ihnen eine Feuerstelle.
In ihrer Versunkenheit haben sie die Fotografin
nicht bemerkt; sonst wäre der Augenblick zerstört
gewesen. So aber kann er eine Utopie des Miteinan-
ders bewahren.
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Frankfurt, 2000: Den amerikanischen
Bildhauer Richard Serra schätzt Barbara
KllK emm hoch. Bestimmt nicht deshalb,
weil er nur einen Monat vor ihr geboren
wurde. Serra und sie sind wahre Zeit-
genossen, weil sie beide aus Licht und
vorhandenem Material Skulpturen machen

können. Er aus Stahl, sie mit der Kamera.
Barbara KllK emm hat die berühmtesten
Künstler fotografiert, in deren Umgebung,
vor deren Arbeiten. Jedoch ein Werk nur
für sich allein stehen zu lassen, ausgesetzt
in einem unbekannten Raum, ist eine
Kunst für sich. Serras Werk „The

Drowned and the Saved“ war im Jahr
2000 in Frankfurts Historischem Museum
ausgestellt in der Schau „Das Gedächtnis
der Kunst“. Der Titel erinnert an Primo
Levis letztes Buch „Die Untergegangenen
und die Geretteten“ von 1986. Die
Fotografie ist reine Synthese aus Materialität

und Geometrie, aus Licht und Schatten.
Aufgenommen von Barbara KllK emm
im Gegenlicht, steht Richard Serras
scharfkkf antiger stählerner Tisch nackt da,
wie ein aller Utensilien entkleideter Altar.
Es entsteht ein Raum fast klösterlicher
Andacht.

arbara Klemm und das Licht sind
eine Liebesgeschichte. Deshalb hätte
man aber noch nicht direkt erwartet,

dass sie eine ausgesprochene Schwäche für
Schaufenster hat. „Ich liebe Schaufenster“,
sagt sie, „ich sammle sie richtig.“ Vor allem
die Spiegelungen gefallen ihr, wenn das
Licht seine eigenen Spiele treibt.

Wir befinden uns im Fotoarchiv dieser
Zeitung und schauen Abzüge ihrer Foto-
grafien durch. Dabei verfolgen wir für un-
sere Auswahl eine spezielle Strategie: Wir
wollen Bilder von ihr zeigen, die noch nie
zuvor veröffentlicht worden sind. Barbara
Klemm hat die Idee sofort gefallen. Ihr
Vergnügen besteht jetzt darin, solche Bilder
zu finden, die man „mit mir nicht unbe-
dingt in Verbindung bringt“. Wir haben
uns also auf die Suche gemacht. Wobei es
ziemlich unmöglich ist, ihren unverwechsel-
baren Blick zu verkennen. Aber es darf
schon ein wenig gestaunt werden über die
Entdeckungen. Zu denen, gleich zum Auf-
takt gut sichtbar, übrigens der Tribut an
die oben erwähnte Sympathie für reizvolle
Schaufenstergestaltung gehört.

Barbara Klemm hat bis zu ihrer Pensio-
nierung im Jahr 2005 als Redaktionsfoto-
grafin dieser Zeitung gearbeitet. Im Foto-
archiv ruht dieser Bilderschatz – genauer,
er ist von dort aus bis heute im ständigen
weiteren Einsatz. Es gibt allein rund 450

BILDER EINER ANSTELLUNGB
Schachteln, die ursprünglich für Foto-
papier waren, jede von ihnen enthält 20
oder mehr großformatige Abzüge. Die
ungezählten Streifen mit den Negativen –
Barbara Klemm fotografiert ausschließlich
analog und in Schwarzweiß – füllen dort
viele Meter von Wandschubern, sorgsam
geordnet nach einem ausgeklügelten Sys-
tem; denn ein falsch einsortierter Um-
schlag mit Kontaktstreifen ist ein verlorener

in dieser Menge. In Aktenordnern ist die
einzigartige Ausbeute von fast einem halben
Jahrhundert dokumentiert.

Wir machen uns über die Schachteln
mit den Abzügen her, die gegenüber in den
Regalen stehen, chronologisch beschriftet.
Barbara Klemms phänomenales Gedächt-
nis ist unser Begleiter: „Da ist nichts, was
wir brauchen können, dort lass uns
gucken.“ Also schauen wir in der Schachtel
„Paris 1977“, der dann die Schöne der
Nacht aus dem „Lido“ entstieg, und wir
öffnen „Kuba 1997“, für den Auftritt des
muskelstolzen Bodybuilders. Einige groß-
artige Bilder müssen wir aus Platzgründen
wieder aussortieren, wie eine aufgeregte
Männerhorde beim Rodeo aus der „Texas“-
Schachtel; dafür sollten die so selbstver-
sunkenen kleinen Maya-Mädchen aus
„Mexiko 1985“ bleiben dürfen.

Denn Barbara Klemm und die Men-
schen – das ist die andere große Geschichte.
Dafür stehen ihre Reportagefotografien
aus allen Weltgegenden, die Porträts von
Politikern oder Künstlern. Als sie 2011 in
den Orden Pour le mérite aufgenommen
wurde, nannte der Dichter Durs Grünbein
sie in seiner Laudatio „die Demokratin der

Fotografie“. Und das heißt, dass sie eine
Teilnehmerin ist am gesellschaftlichen
und politischen Geschehen, das sie festhält
mit ihrer Kamera. Dass sie Stellung be-
zieht mit diesem leisen Klick im ent-
scheidenden Moment, der oft mehr sein
kann als lautstarkes Engagement – dafür
ist sie berühmt geworden.

Bei unserer Sichtungsarbeit im Archiv
suchen wir nach eher stillen Bildern, die
den Menschen in deren Umgebung
gewidmet sind. In der Schachtel „Mongo-
lei 1992“ finden wir die fast noch archaische
Landschaft, ein wirkliches Traum-Bild,
ein perfektes fotografisches Kunstwerk
obendrein. Und Barbara Klemm wählt das
Bild des Herrenausstatters in Skopje aus,
in dem das wie aus der Gegenwart gefallene
Geschäft als Kulisse des wirklichen Le-
bens dasteht. Tatsächlich hat sie den
Straßenladen erst jüngst fotografiert, im
Jahr 2018.

Barbara Klemm hat nie aufgehört, was
sie sieht, wo immer sie ist, erst mit ihrem
eigenen Blick, dann mit ihrer scharf-
gestellten Kamera festzuhalten. AmGrund
ihrer geräumigen Handtasche ist jederzeit
mindestens mit ihrer kleinen Leica zu
rechnen. Dass sie am 27. Dezember
80 Jahre alt wird, ist da nur ein Datum.
Doch was für ein Glück für uns alle – und
Anlass, mit ihr zu feiern.

Beim Sichten: Rose-Maria Gropp (links) und
Barbara Klemm im Archiv Foto Helmut Fricke M
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Für die Strafbarkeit von Upskirting: Hanna Seidel (links) und Ida Marie Sassenberg haben ihr Ziel fast erreicht. Foto Dominik Gierke

444000 FEMINISMUS

anna Seidel war 16 Jahre alt, als zum zweiten
Mal in ihrem Leben ein fremder Mann
mit seiner Kamera unter ihren Rock filmte.
Sie besuchte damals ein Festival und trug –

wie viele Mädchen in ihrem Alter – einen kurzen Rock.
Sie war schockiert, als sie merkte, was gerade passiert
war, und meldete den Vorfall bei der Polizei. Doch es
geschah: nichts.

Hanna Seidel wird emotional, wenn sie die Geschichte
erzählt. „Ich habe mich so schuldig gefühlt.“ Heute, gut
zwölf Jahre später, weiß sie, dass nichts von dem, was
damals geschah, mit ihr zu tun hatte. Die Polizei habe
die Sache für zu banal gehalten, der Täter sei sich keiner
Schuld bewusst gewesen und habe aggressiv reagiert, als
sie ihn damit konfrontierte.

Im April haben die heute 29 Jahre alte Hanna Seidel
und ihre Freundin Ida Marie Sassenberg eine Online-
Petition ins Leben gerufen, mit deren Hilfe das heimliche
Filmen unter den Rock, das sogenannte Upskirting, unter
Strafe gestellt werden soll. Die Initiative orientiert sich an
der Kampagne von Gina Martin. Fast zwei Jahre kämpfte
die Britin für eine entsprechende Gesetzesreform – mit
Erfolg. Heute droht Tätern in England eine Freiheitsstrafe
von bis zu zwei Jahren. In Deutschland konnten sich
Betroffene bislang kaum wehren. Die einzige Möglichkeit
war ein aufwendiger, kräftezehrender Zivilprozess.

Wie sehr solche heimlich gemachten Aufnahmen in
die sexuelle Selbstbestimmung der Opfer eingreifen, ist an
diesem Tag Gegenstand eines Symposiums im Kriminal-
historischen Museum in Rothenburg. Dass sich an der
gegenwärtigen Gesetzeslage etwas ändern muss, darin sind
sich hier alle einig. Aber wie? Das Museum hat zu dieser
Frage namhafte Juristen eingeladen, die über einen mög-
lichen Gesetzesentwurf diskutieren.

Seit dem Start ihrer Petition haben Ida Marie Sassen-
berg und Hanna Seidel mehr als 100.000 Unterschriften
gesammelt. Immer wieder melden sich Betroffene bei
ihnen, berichten von Schuldgefühlen und Angst nach dem
Übergriff in die Intimsphäre. Dass ihre Stimmen gehört, ihr
Leid anerkannt wird, das ist den beiden Frauen wichtig.
Sie sehen sich als Mittler und Sprachrohr. Immer wieder
unterbricht Hanna Seidel die nüchternen Ausführungen

H der Experten in Rothenburg, die sich vor allem darauf
konzentrieren, inwiefern Upskirting eine Straftat ist. Nicht
jeder im Raum kann sich vorstellen, wie es Betroffenen
danach geht. Die Filmemacherin überragt mit ihrer
Körpergröße die meisten anderen Frauen im Raum und
spricht mit starker Stimme. Ihre Mitstreiterin ergänzt,
widerspricht, fordert. Obwohl sie jünger sind als die
meisten Diskussionsteilnehmer, lenken sie das Gespräch und
verteidigen ihren Standpunkt. Beide haben sich monate-
lang auf solche Debatten vorbereitet, sie sind gewappnet
gegen den Hass, der ihnen vor allem in sozialen Netz-
werken entgegenschlägt.

Wie es ist, beschimpft und verunglimpft zu werden,
wissen auch Nanna-Josephine Roloff und Yasemin Kotra.
Am 1. Januar 2020 wird das umgesetzt, wofür die beiden
Hamburgerinnen fast zwei Jahre lang gekämpft haben:
Der Steuersatz auf Menstruationsprodukte wie Tampons
und Binden wird von 19 auf sieben Prozent gesenkt.
Damit gilt fortan der ermäßigte Steuersatz, wie er 1983
für die „Güter des lebensnotwendigen Bedarfs“ eingeführt
wurde. Dazu zählen die meisten Lebensmittel, aber auch
Tiere, Bücher – und Kunstgegenstände.

Dass Schnittblumen und Gemälde geringer besteuert
werden als Tampons, Binden oder Menstruationstassen,
war für die beiden eine schreiende Ungerechtigkeit. Mit
ihrer Kampagne „Die Periode ist kein Luxus“ stehen sie
in der Tradition einer feministischen Bewegung, die Tabus
und Stigmata rund um die Menstruation abbauen will.
Aktivistinnen aus allen Teilen der Welt wehren sich gegen
die Ungleichbehandlung. In Ländern wie Kanada, Austra-
lien, Irland und Indien sind Periodenprodukte mittler-
weile sogar ganz steuerfrei.

Auch Nanna-Josephine Roloff und Yasemin Kotra
haben eine Online-Petition gestartet, auch sie wählten die
Kampagnenplattform change.org dafür. Nach 200.000
Unterschriften und vielen Terminen mit Politikern haben
sie es geschafft. Doch auch sie wurden Leidtragende einer
vergifteten Debattenkultur, vor allem online. „Am Anfang
haben wir noch alles gelesen, nach ein oder zwei Monaten
haben wir damit aufgehört“, sagt Yasemin Kotra beim
Treffen im Hamburger Börsenviertel. Was der schlimmste
Satz war, den sie sich anhören mussten? „Einer schrieb, wir

Diese Aktivistinnen haben
2019 verändert – mit Online-
Petitionen. Aber ist das gut
für die Demokratie?
Von Natalia Wenzel-Warkentin

Kampf für die Senkung des Mehrwertsteuersatzes auf Hygieneartikel: Yasemin Kotra (links) und Nanna-Josephine Roloff waren mit ihrer Petition erfolgreich. Foto Lukas Kreibig
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Für Informationen über Abtreibung: Nike van Dinther hat als Reaktion auf ihre Petition viele Drohungen bekommen. Foto Julia Zimmermann
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könnten uns ja die Gebärmutter entfernen lassen, dann
wäre es das gewesen mit den Periodenproblemen.“

Mit diesem Thema, das immer noch mit Tabus und
Vorurteilen behaftet ist, in die Öffentlichkeit zu gehen, sei
nicht immer leicht gewesen. Roloff wurde gestalkt, man
versuchte durch Unwahrheiten ihren Ruf zu zerstören.
Beide sind Mitglied der SPD in Hamburg, beide wollen
etwas verändern, was sie für falsch halten. „Du musst
deine Argumentation schärfen, auf alle Gegenargumente
vorbereitet sein“, sagt Roloff. „Die wiederholen sich, und
sie kamen und kommen fast immer von Männern.“

Zwischen dem Aufsetzen der Petition und dem Ab-
schlussgespräch mit Finanzminister Olaf Scholz (SPD) im
Oktober haben sich beide nur mit zwei männlichen Jour-
nalisten unterhalten – gegenüber 20 Interviewterminen
mit Frauen. Durch die mediale Resonanz wurden immer
mehr Leute auf die Kampagne aufmerksam, bald mischten
auch Unternehmen mit. Am Ende gab es gar zwei Online-
Aktionen. Das Berliner Start-up Einhorn setzte in Zusam-
menarbeit mit dem Magazin „Neon“ eine Petition auf und
rekrutierte medienwirksame Prominente wie Charlotte
Roche, Lena Meyer-Landrut und Jan Böhmermann.

Nanna-Josephine Roloff ist eine selbstbewusste, elo-
quente Frau, die ihre Worte bewusst wählt und gezielt ein-
setzt – doch beim Thema Einhorn verliert sie kurz die Be-
herrschung. Die Enttäuschung über die „nicht vorhandene
Kommunikation“ und der Ärger über fehlende Kooperati-
onsbereitschaft sind groß. „Man hat uns einen Tag vor
Start der Petition Bescheid gegeben und uns gebeten, die
Petition durch unseren Verteiler zu jagen. Seitdem gab es
kein einziges Gespräch mehr. Sie haben nie gefragt, ob wir
das nicht zusammen machen wollen.“ Das sei doch sinn-
los: zwei Petitionen, zwei Kampagnen, zwei Parteien. Es
stiftet Verwirrung, auch bei Unterstützern. Man könnte
meinen, es sei egal, wer den Sieg einfährt, schließlich wol-
len alle Parteien dasselbe. Aber für die beiden war das
mehr als nur ein PR-Coup. Sie steckten viel ehrenamtliche
Lobbyarbeit in das Projekt, unentgeltlich natürlich: Mit-
tagessen mit Referenten, Mails an politische Akteure, Ter-
mine mit der Presse. Und das neben Job und Studium.

Auch Nanna-Josephine Roloff und Yasemin Kotra
haben sich zusammengeschlossen, um die Arbeit und die
Verantwortung gemeinsam zu bewältigen. „Du kannst
dich bei jemandem auskotzen, der mit drinhängt, der das
genau nachempfinden kann“, sagt Roloff. „Auf den ersten
Blick bietet man zwar mehr Angriffsfläche, aber in Wahr-
heit reduziert sie sich. Denn wenn dich jemand zerstören
will, muss er in zwei Leben rumrecherchieren.“ Die Ver-
bundenheit der beiden ist offensichtlich. Nanna-Josephine
Roloff ist die Dominantere, sie redet laut und schnell, ihre
Miene wirkt zuweilen hart, sie ist fest entschlossen und hat
keine Angst, diese Entschlossenheit nach außen zu tragen.
Yasemin Kotra holt ihre Freundin immer wieder auf den
Boden zurück, rational, in sich ruhend.

Nike van Dinther hat nicht das Glück, die Last ihres
Vorhabens teilen zu können. Die Berlinerin führt zwar
den erfolgreichen Blog „This is Jayne Wayne“ mit ihrer
Freundin Sarah Jane zusammen, doch ihre Petition „#was-
fürnspahn“ rief sie Anfang des Jahres allein ins Leben.
Nachdem die Nation über den Fall der Frauenärztin Kris-
tina Hänel und das Werbeverbot für Schwangerschaftsab-
brüche debattiert hatte, beantragte Gesundheitsminister
Jens Spahn (CDU) fünf Millionen Euro für die Finanzie-
rung einer Studie, die sich mit den seelischen Folgen von
Abtreibungen beschäftigen sollte. Spahn ist gegen eine
Lockerung des Werbeverbots, hinter der Studie vermuten
Aktivistinnen wie Nike van Dinther vor allem christlich-
konservative Motive. „Fünf Millionen für Hilfe statt
Hass“, fordert van Dinther im Text zur Petition, die bis
Ende November fast 90.000 Unterstützer hatte. Die Stu-
die sei „ein schamloser Versuch, zutiefst frauenverachtende
Gesetze und Geisteshaltungen zu zementieren“. Am Ende
drohe ein Rückschritt.

Im Gespräch in Berlin wird Nike van Dinther noch
deutlicher. „Jens Spahn bedient sich sprachlich an einem
Vokabular, das man sonst nur von militanten Abtrei-
bungsgegnern kennt.“ Der CDU-Politiker ist für seine
provokanten Tweets bekannt, immer wieder äußert er sich
in Interviews zu gesellschaftlichen Debatten – und kassiert
dafür oft Entrüstungsstürme. So auch, als er Anfang des
Jahres zum Thema Abtreibung twitterte: „Wenn es um das
Leben von Tieren geht, da sind einige, die jetzt für Abtrei-
bungen werben wollen, kompromisslos. Aber in dieser De-
batte wird manchmal gar nicht mehr berücksichtigt, dass
es um ungeborenes menschliches Leben geht.“ Tatsächlich

bedienen auch fundamentalistische Gruppen auf Seiten
wie babycaust.de diesen Vergleich. Solche Gruppierungen
lauern Schwangeren vor Kliniken auf oder denunzieren
Ärzte, die Abtreibungen anbieten.

Seit ihre Petition im Februar gestartet ist, hat Nike van
Dinther zahlreiche Drohungen bekommen. Die Urheber
vermutet sie in genau diesem Spektrum. Doch der Hass
kommt nicht nur von religiösen Spinnern. „Jedes Mal,
wenn ich mich positioniere, verliere ich Follower“, sagt sie
beim Treffen in einem Kreuzberger Café. „Das funktio-
niert nicht wie bei einem dieser Schönwetter-Kanäle, auf
denen nur Hübsches gezeigt, Likes gesammelt und Fans
gewonnen werden. Wenn du bei einem derart kontro-
versen Thema Haltung zeigst, verlierst du.“

Nike van Dinther ist zierlich, kleiner als erwartet, sie
spricht mit weicher Stimme. Sie habe das Bedürfnis ge-
habt, dem Protest ein Gesicht zu geben, sagt sie. Umso
wütender macht es sie, dass der Gesundheitsminister bis
heute nicht auf die Petition reagiert habe. „Er ignoriert
uns und möchte die Petition auch nicht entgegennehmen.
Er tut so, als gäbe es diese 88.000 Menschen nicht. Das
grenzt beinahe an Realitätsverweigerung. Er nimmt die
Hälfte seiner Wählerschaft offensichtlich nicht ernst.“

Keine der Aktivistinnen zweifelt an der Relevanz ihres
Anliegens. Sie haben schließlich Zehntausende, manch-
mal Hunderttausende Unterstützer. Die meisten von ihnen
sind nur mit Hilfe ihrer IP-Adresse zu identifizieren,
doch was sie eint, ist der Wille zur Veränderung. Nike
van Dinther geht es dabei nicht nur um das Geld für eine
Studie, die es so in der Vergangenheit schon mehrmals

Ein Plädoyer für Mini-Publics

Unterzeichner von Petitionen erwarten, dass die
Politik auf ihr Anliegen reagiert. Das sei aber ein
großes Missverständnis, das diese Form der Teilhabe
mit sich bringe, sagt Brigitte Geißel. Die Politik-
wissenschaftlerin leitet die Forschungsstelle Demo-
kratische Innovationen an der Goethe-Universität in
Frankfurt. „Es entspricht nicht der Realität und führt
zu Frustration.“ Seit 2005 gibt es die Möglichkeit,
Online-Petitionen beim Bundestag einzureichen.
Wer 50.000 Unterschriften übertrifft, muss im
Ausschuss zumindest angehört werden. Sich mit Hilfe
von Unterschriften zu beteiligen sei eine alte Form
der Teilhabe, die Digitalisierung habe sie nur wieder
in Mode gebracht. „Es ist ein anderer Kanal des
Inputs in das politische Entscheidungssystem.
Mitglied einer Partei oder einer Interessengruppe zu
werden oder etwas zu unterzeichnen sind Wege, um
dem politischen Entscheidungsträger zu sagen: Das
ist, was wir, also ein Teil der Gesellschaft, wollen.“
Vor allem die Unverbindlichkeit trage dazu bei, dass
Online-Petitionen immer beliebter würden. Die
Menschen seien seltener dazu bereit, sich in Organi-
sationen wie Parteien, Gewerkschaften oder Kirchen
zu engagieren. „Die alten Mechanismen haben sich
überlebt“, sagt Geißel. Das sei ein Trend, der sich
schon vor der Digitalisierung abgezeichnet habe.
Wenn es um Themen gehe, die etwa auf eine Geset-
zesänderung hinauslaufen, seien Online-Petitionen
aber nicht unproblematisch. Denn die Bürger
könnten für etwas abstimmen, über dessen Konse-
quenzen sie nicht umfassend informiert seien. Die
Politikwissenschaftlerin plädiert stattdessen für
„Mini-Publics“, deliberative Bürgerversammlungen.
Das Konzept sieht vor, dass Bürger und Experten
zusammenkommen, um an einem runden Tisch oder
in einem Town Hall Meeting zu diskutieren. Auf
Basis dieser Expertise könne sich der Laie dann eine
Meinung bilden und eine Empfehlung an die Politik
abgeben. „Ich bin für Volksabstimmungen. Aber
erst nach einem langen Diskussionsprozess. Damit
nicht so was wie beim Brexit passiert.“ In der Schweiz
oder Irland funktioniere das wunderbar.

Frauen
füüf r Frauen

gab, sondern auch darum, das Thema Abtreibung in die
Öffentlichkeit zu bringen. Sie selbst hat vor zwei Jahren
eine ungeplante Schwangerschaft abgebrochen und er-
innert sich noch gut daran, wie schwer es war, sachliche
Informationen im Internet zu finden.

„Es kann nicht sein, dass Ärztinnen keinerlei Informa-
tionen auf ihre Seiten stellen dürfen“, sagt sie, „Abtrei-
bungsgegner aber unseriöse, emotionalisierte Bilder und
Informationen im Netz verbreiten dürfen, die Frauen in
Konfliktsituationen in keinerlei Hinsicht helfen, sondern
ausschließlich die Schuldkultur füttern.“ Dabei gehe es
nicht darum, einen solchen Eingriff zu verharmlosen oder
zu verherrlichen. „Man braucht sachliche Informationen,
um handlungsfähig zu sein und eine klare Entscheidung
treffen zu können. Aber alles, was du liest, geht nur in die
eine Richtung.“

Abzutreiben, obwohl sie schon Mutter eines Sohnes
war, ist ihr nicht leichtgefallen. Ihr erstes Kind kam viel zu
früh und per Notkaiserschnitt zur Welt. Eine weitere
Schwangerschaft wäre eine Risikoschwangerschaft ge-
wesen. „Auch ich war lange unaufgeklärt. Abtreibung, das
war für mich etwas, das in Frage kam, wenn man 16 und
schulpflichtig ist, wenn man mitten im Studium steckt
oder ganz allein dasteht, ohne finanzielle Mittel und Unter-
stützung von Freunden und Familie. Etwas, das immer
aus der Not heraus geschieht.“

Heute spricht sie abgeklärt und mit fester Stimme über
ihren Schritt, steht zu ihrer Entscheidung, die keine leichte
war. Sie betont aber auch, dass es nicht jeder Frau so geht.
„Für manche ist es keine schwere Entscheidung, sondern
einfach die Entscheidung für das Leben, das sie jetzt gerade
führen.“ Was sei denn die Alternative? „Frauen kämen in
sehr prekäre Situationen, wenn sie trotzdem abtreiben.
Wir denken, die Kleiderbügel seien aus einer grauen Vor-
zeit, das stimmt aber nicht. Abtreibungen finden überall
auf der Welt statt – trotz Verboten und erschwertem
Zugang zu Informationen. Sie werden durch die Krimina-
lisierung und fehlendes Wissen nur gefährlicher.“

Nike van Dinther geht es um fundamentale Rechte,
um Gleichberechtigung und Wertschätzung. An der man-
gelt es, wenn die eine Hälfte der Bevölkerung mehr für
Produkte zahlen muss, auf die sie während der Menstrua-
tion nicht verzichten kann. Oder wenn Fremde in die
Intimsphäre eines Menschen eindringen und dafür nicht
zur Rechenschaft gezogen werden.

Alle fünf Frauen bezeichnen sich als Feministinnen.
Doch ihr Feminismus beschränkt sich nicht auf binäre
Geschlechterkonstruktionen, er schließt alle ein, die von
der Gesellschaft diskriminiert werden. „Egal ob Mann
oder Frau, egal welchen Hintergrund man hat. Alle sind
gleich, haben die gleichen Rechte und Pflichten“, sagt
Nanna-Josephine Roloff in Hamburg. Ihre feministischen
Vorbilder finden sie nicht nur auf der großen Bühne,
sondern auch im Freundes- und Familienkreis. Sie unter-
stützen sich gegenseitig, stärken einander, statt miteinan-
der in Konkurrenz zu treten. Es ist eine Generation junger
Frauen, die laut ist, und die geschlossen gegen das kämpft,
was sie als ungerecht empfindet.

Drei Monate ist es nun her, dass Hanna Seidel und Ida
Marie Sassenberg auf dem Symposium in Rothenburg
über ihr Anliegen diskutiert haben. Seitdem ist viel passiert.
Immer mehr Medien und Politiker sind auf das Thema
Upskirting aufmerksam geworden, im Oktober trafen sie
Bundesjustizministerin Christine Lambrecht (SPD). Und
der Bundesrat hat bereits abgestimmt – Upskirting wird
tatsächlich strafbbf ar. In welcher Form, darüber wird noch
verhandelt.

Die beiden jedenfalls sind zufrieden. Sie stehen kurz
vor ihrem Ziel, und sie haben die Menschen für ein Thema
sensibilisiert, das bisher keines zu sein schien. „Gerade
jetzt, da einen der Eindruck beschleicht, überall herrschen
Krieg und Krise, und es brennt an jeder Ecke, sind da
so viele starke Frauen, die die Feuer löschen“, sagt Ida
Marie Sassenberg. „Daraus haben wir immer die Motiva-
tion geschöpft.“ Sie können sich gut vorstellen, dass das
nicht ihre letzte Petition gewesen ist.

Nanna-Josephine Roloff und Yasemin Kotra arbeiten
schon an ihrem nächsten Projekt. Sie wollen, dass
Menstruationsprodukte in öffentlichen Einrichtungen wie
Schulen oder Ämtern künftig unentgeltlich zur Verfügung
stehen. Und Nike van Dinther wird in Berlin weiterhin
kritische Artikel auf ihrem Blog veröffentlichen, bis Jens
Spahn auf ihre Petition reagiert. Vielleicht rollt sie die
Petition auch noch mal neu auf. Aufgeben will sie jeden-
falls nicht.
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„MAN MACHT
SIE ZU
NICHT-PERSONEN“

Herr Kiefer, Sie fotografieren Gegenstände,
die amerikanische Grenzschutzbeamte
illegal eingewanderten Migranten in der
Wüste Arizonas abgenommen haben. Ihre
Bilder zeigen Alltägliches wie Zahnbürsten,
Wasserflaschen, Schnürsenkel und Damen-
binden – hübsch arrangiert vor einem
Hintergrund in fröhlichen Farben. Ihre
Fotos sind unter dem Titel „El Sueño
Americano – The American Dream“ in
Los Angeles ausgestellt. Verbirgt sich hinter
dem Titel ein Stück Ironie?
Ja und nein. Die Leute sind ja in die
Vereinigten Staaten gekommen, um den
amerikanischen Traum zu suchen. Viele
kamen aber nicht zum ersten Mal über die
Grenze, sondern haben schon einen
großen Teil ihres Lebens hier verbracht.
Oder wurden sogar hier geboren. Ihr
amerikanischer Traum sieht daher etwas
anders aus als das, was man in der Regel
mit ihm verbindet.

Sie haben Tausende Habseligkeiten von
Einwanderern aus Ländern wie Mexiko,
El Salvador und Guatemala zusammen-
getragen. Wo findet man die?
Ich habe 2003 angefangen, als Haus-
meister in der Station der Zoll- und
Grenzbehörde südlich von Ajo zu arbeiten.
Irgendwann fiel mir auf, dass dort immer
wieder Lebensmittelkonserven im Müll
landeten. Das habe ich mir eine Weile

angesehen, bis ich es nicht mehr ertragen
konnte. Als ich 2007 fragte, ob ich die
Konserven an eine Suppenküche weiter-
reichen dürfte, hieß es: „Unbedingt!“
In den Mülltonnen fand ich dann auch
die Besitztümer der Migranten, die
beschlagnahmt wurden.

Damals wurden an der Grenze zwischen
den Vereinigten Staaten und Mexiko jeden
Monat bis zu 100.000 Migranten auf-
gegriffen. Wissen Sie, wie viele von ihnen
nach Ajo gebracht wurden?
Das kann ich nicht sagen. Die Grenze
erstreckt sich von Kalifornien bis nach

Texas über mehr als 3000 Kilometer.
Der Sektor Tucson in Arizona, zu dem
Ajo gehört, zählt aber zu den Abschnitten
mit den meisten Verhaftungen.

Da müssen mit der Zeit Tonnen an
persönlichen Gegenständen zusammen-
gekommen sein.
Ja, ich stieß auf all diese unglaublichen
Dinge: Kinderzahnbürsten mit Renn-
autos als Griff, T-Shirts mit skurrilem
Aufdruck, Brieftaschen, in denen noch
Familienfotos steckten. Ich wusste, dass
ich etwas daraus erschaffen musste. Ich
habe früher als Grafikdesigner in Los
Angeles gearbeitet und später als Kunst-
fotograf im Stil von Walker Evans. Beides
hat die Art beeinflusst, wie ich die
Besitztümer der Migranten fotografiert
habe. Ich versuche mit der Kamera Dinge
zu dokumentieren, die Amerika zu
Amerika machen.

Einige Aufnahmen zeigen Plastikflaschen,
die provisorisch in Stoffreste eingenäht
wurden. Wollten die Migranten das Wasser
bei dem Fußmarsch durch die Wüste kühl
halten?
Da ich an der Grenzstation nur als
Hausmeister beschäftigt war, hatte ich
kaum Kontakt zu den Migranten. Ich
vermute aber, dass der Stoff die weißen
Behälter tarnen und die Beine der Leute

schützen sollte. Bei dem langen Weg über
die Grenze schlagen die Flaschen ja immer
wieder gegen den Körper.

Ist Ihnen ein Gegenstand besonders in
Erinnerung geblieben?
Ein Indian Head Penny aus dem Jahr
1879, also eine uralte Ein-Cent-Münze.
Ich habe mir vorgestellt, dass jemand
dieses Stück Americana als Symbol der
Hoffnung auf ein besseres Leben bei sich
getragen hat. Ich fand die Münze auf dem
Boden der Halle, in der die aufgegriffenen
Migranten aus den Geländewagen der
Grenzbehörde geholt wurden. Der Indian
Head Penny war achtlos weggeworfen
worden.

Seit Ihre Ausstellung eröffnet wurde, wird
über sie auch in sozialen Medien diskutiert.
Die meisten Betrachter preisen die Fotos
als eindrucksvolle Dokumentation des
Einwanderungsdramas. Einige stoßen
sich aber auch an den kunstvollen Arrange-
ments der Habseligkeiten von Menschen
in Not.
Wer mir vorhält, ich würde Elend
glamourös darstellen, hat mich miss-
verstanden. Erweise ich den Migranten
nicht eine größere Ehre, wenn ich ihre
Besitztümer von Erde und Schmutz
befreie und sie in angemessener Form
präsentiere? Ich habe ihnen gegenüber

Tom Kiefer über seine Fotos von Habseligkeiten,
die illegalen Einwanderern in den
Vereinigten Staaten abgenommen wurden

Aufklärer: Fotograf Tom Kiefer
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tiefsten Respekt. Sie riskieren ihr Leben,
um hierherzukommen.

Viele fühlen sich an Aufnahmen aus
Konzentrationslagern erinnert.
Der Vergleich verbietet sich. Die Dinge,
die ich fotografiert habe, stammen von
festgenommenen Migranten. Die Bilder
sollen zeigen, wie wenig sie behalten
durften. Konzentrationslager waren
Tatorte von Massenmorden.

Die Migranten mussten so harmlose Dinge
wie Schlüssel, Sonnenbrillen oder Kämme

abgeben. Welchen Zweck hat die Zoll-
und Grenzbehörde mit diesen Maßnahmen
verfolgt?
So etwas hat nur Sinn, wenn man einen
Menschen demoralisieren und herabwür-
digen möchte. Wenn man ihm persönliche
Habseligkeiten wie Fotos, Rosenkränze
oder eine Bibel wegnimmt, will man ihn
zu einer Nicht-Person machen. Das ist
bösartig und unmenschlich.

Im Jahr 2014 haben Sie die Stelle des
Hausmeisters an der Customs and Border
Protection Station in Ajo aufgegeben, gut

zwei Jahre vor Donald Trumps Einzug ins
Weiße Haus. Obwohl die fotografierten
Gegenstände aus der Zeit der Präsident-
schaften von George W. Bush und Barack
Obama stammen, werden sie oft Trumps
Einwanderungspolitik zugeschrieben.
Die Lage an der Grenze hat sich ver-
schärft. Es geht darum, die Öffentlichkeit
aufzuklären, was dort passiert. Viele
Amerikaner können sich nicht mal
vorstellen, wie es an der Grenze aussieht.

Meinen Sie, Sie würden heute ähnliche
Überbleibsel in Ajo finden wie damals?

Nein, darum geht es auch nicht. Ich habe
leider keinen Vorschlag, wie man das
Problem der Migranten und ihres amerika-
nischen Traums in den Griff bekommt.
Wir müssen uns aber fragen, was wir tun
können, um den Menschen zumindest
weiteren Kummer zu ersparen. Und ihnen
ein bisschen Würde zurückzugeben.

Die Fragen stellte Christiane Heil.

Die Fotos von Tom Kiefer werden unter dem Titel
„El Sueño Americano – The American Dream“ bis zum
8. März 2020 im Skirball Cultural Center in Los Angeles
ausgestellt.
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ichael KllK igers Arbeit hat zwei Seiten, die
unterschiedlicher kaum sein könnten. Die
eine ist glamourös, mit Glitzerkleidern und
Gläsern voll perlendem Champagner. Die

andere besteht aus Zahlenreihen, Unmengen an Pappkartons
und einem schlichten Glasgebäude im Herbstregen.

Der Chef von Mytheresa steht zwischen diesen beiden
Welten. Hier die Luxusmode, dort die Logistik des Online-
Händlers. Sichtbar sein soll nur der Glitzer, der Rest soll
reibungslos im Hintergrund vor sich hin schnurren. Nur
ist das nicht so ganz einfach – in Zeiten, in denen die Last-
wagen der Lieferdienste die Städte verstopfen, Kunden mit
schlechtem Gewissen ihren COg-Abdruck berechnen und
Geschäfte in den Fußgängerzonen schließen.

Je mächtiger die Online-Händler, desto kritischer
schaut die Welt auf ihr Geschäftsmodell. Braucht es diese
vielen Päckchen? Die aufwendige Verpackung? Die langen
Transportwege? Michael Kliger ist sich dessen durchaus
bewusst: „Ein Paket, das von München in die Welt ver-
schickt wird, ist nie unproblematisch. Aber der Online-
Handel hat auch viele Vorzüge. Und wir arbeiten an allen
Stellschrauben, um die Nachteile zu minimieren. Trotz-
dem bleibt ein Internet-Kauf immer ein Kompromiss.“

Es geht an diesem Tag also um das Für und Wider.
Der Morgen beginnt in der Mytheresa-Zentrale in Asch-
heim, dann geht’s ins Logistikzentrum, von dort in die
Boutique in der Münchner Innenstadt. Abends dann ein
Dinner im Ägyptischen Museum.

Im Industriegebiet spürt man in der dritten Etage
wenig von der Emotionalität, mit der Luxusmarken wie
Gucci, Prada, Balenciaga oder Valentino aufgeladen sind.
Gegründet wurde Mytheresa von Susanne und Christoph
Botschen. Das Ehepaar betrieb seit 1986 in der Münchner
Innenstadt eine Designer-Boutique. Früh erkannten sie die
Chancen des Internets. Während andere glaubten, nie
werde jemand Kleider im Netz bestellen, zogen sie in
Aschheim einen eigenen Internet-Shop auf. Zur Ver-
blüffung der Branche schafften es die beiden Außenseiter,
sich gegen die internationale Konkurrenz wie Net-a-Porter
zu behaupten. 2015 verkauften sie ihre Anteile an den
amerikanischen Kaufhauskonzern Neiman Marcus.

Michael Kliger, den die amerikanischen Besitzer als
CEO einsetzten, ist kein Modemensch, sondern ein Mann
der Zahlen. Der Hüne, schlank und graumeliert, kommt
von der Unternehmensberatung McKinsey, hat Karriere
gemacht bei Real, Accenture, First Capital Partners und
zuletzt bei Ebay. Seit er 2015 bei Mytheresa anheuerte, hat
er den Umsatz von 100 auf 377 Millionen Euro hochge-
trieben. Noch ist das Unternehmen, anders als die meisten
Konkurrenten, „profitabel und cash-positiv“.

Und das ist auch gut so. Denn seit einem halben Jahr
sucht der Eigentümer Neiman Marcus nun schon nach
einem Käufer für den Münchner Ableger. Alles ist möglich,
der Prozess „ergebnisoffen“, wie Kliger es nennt. Ein Verkauf
wäre denkbar, ein Börsengang ebenso, vielleicht bleibt
auch alles beim Alten. Für Kligers Tagesgeschäft ist das
erst einmal egal. Trotzdem dauert ihm das Prozedere zu
lange. „Die Kundin goutiert es nicht, wenn sie das Gefühl
hat, dass wir uns mit uns selbst beschäftigen statt mit

M ihren Bedürfnissen.“ Einfluss nehmen kann der CEO
nicht. „Ich bin wie das Gucci-Kleid“, sagt er lachend. „Ich
weiß nicht, ob ich morgen gekauft werde. Aber ich bin
schön und würde vielen gut stehen.“

In seinem Bürotrakt sind keine Designerkleider zu
sehen, keine Models, nicht mal Handtaschen. Sondern
schlichtes weißes Mobiliar, Laptops, Screens an den
Wänden. Der Blick geht auf die Bürogebäude gegenüber.
Die Zentrale von Escada liegt hier, doch der frühe Glanz
ist verblasst, gerade hat die superreiche Stahl-Erbin Megha
Mittal die Marke frustriert an einen Investor weiter-
gereicht. Das Gründerpaar Botschen hatte sich ein paar
Häuser weiter mit der nächsten Geschäftsidee niedergelassen:
einem Online-Store für teure Schuhe. Doch das Projekt ist
gescheitert, Marthalouisa.com hat schon wieder dicht-
gemacht. Und um die Ecke residiert Wirecard, der Dax-
Aufsteiger, dem zwielichtige Geschäfte in versteckten
Winkeln derWelt nachgesagt werden, was der elektronische
Zahlungsdienstleister bestreitet.

Kliger kennt die Nachbarn kaum. Jeder kämpft in
Aschheim seinen eigenen Kampf. Mytheresa will wachsen,
besonders in Amerika und Asien. „Da haben wir im
Vergleich zur Konkurrenz noch Nachholbedarf.“ Sie be-
treiben zwar noch die Boutique im Herzen Münchens,
gegenüber von den Fünf Höfen, wo mit den Botschens
alles angefangen hatte. Aber der Laden macht heute nur
noch etwa zwei Prozent des Umsatzes aus, 15 Millionen
Euro. „Das lässt sich nur schwer steigern“, sagt Kliger.
„Stationäre Läden wachsen nicht.“ Schuld daran ist natür-
lich das Geschäft im Internet. Aber das ist nicht seine
Schuld: „Der Kunde entscheidet, wo und was er kauft.“

Die Menschen bestellen online, weil die Portale ein
Problem des 21. Jahrhunderts lösen: „Unsere Kundin hat
keine Zeit“, sagt Kliger. „Sie kauft abends um 22 Uhr
innerhalb von 20 Minuten auf unserer Homepage ein,
weil das schnell geht.“ Hätte sie Zeit, so argumentiert er,
würde sie vermutlich lieber in die Stadt fahren und durch
die Boutiquen bummeln. Aber sie ist ständig beruflich
unterwegs. „Wir verkaufen nicht an die Frauen erfolgreicher
Männer, sondern an erfolgreiche Frauen.“ Die oberen zehn
Prozent der Gesellschaft können sich die Luxusmarken
leisten und ordern hier. Premiummarken oder gar darunter
verkauft Mytheresa gar nicht erst. „Wir haben es eine Zeit-
lang auch mit Sneakers versucht, aber das funktioniert
nicht.“ Mytheresa steht für reinen Luxus.

Seit kurzem bieten sie auch Kindermode an, Anfang
des Jahres kommt Herrenmode hinzu, denn Männer
haben meist noch weniger Zeit (und Lust), shoppen zu
gehen. „Unsere Kundin fragt ständig nach, wann ihr
Mann bei uns zum Zuge kommt.“ Kliger rechnet damit,
dass Herrenartikel bald ein Drittel des Umsatzes aus-
machen. Denn auch Männer haben die Scheu vor dem
Online-Kauf verloren, der Markt wächst schnell.

In ein paar Jahren wird der Online-Handel von zur
Zeit etwa zehn auf 25 bis 30 Prozent am Gesamtumsatz
steigen. „Das ist schmerzhaft für den Einzelhandel.“
Schwarzmalerei findet Kliger trotzdem unangebracht: „Es
bleiben ja 70 Prozent.“ Geschäfte werden nie verschwinden,
schon gar nicht in Städten wie München, wo seit Jahren

neue Läden rund um die Maximilianstraße eröffnen.
Kaufkräftige Touristen strömen in Scharen in die Stadt,
der Zuzug ist riesig, es gibt keinen Leerstand. Die Leute
kaufen mehr denn je.

Anders verhält es sich auf dem Land und in Shopping-
Malls auf der grünen Wiese. Kliger kennt die Klagen:
Wenn irgendwo ein Käse-Laden schließt, ist schnell von
einer Tragödie die Rede. „Nur kann der Käse-Händler
nicht davon leben, dass andere sich an seinem Anblick er-
freuen.“ Die müssen dort auch einkaufen, und das tun sie
meist nicht. „Wir können keine Denkmalpflege betreiben,
um die Innenstädte zu retten. Oder wollen wir gesetzlich
vorschreiben, dass in jeden Ort zwei Lebensmittelläden,
drei Boutiquen und ein Elektrofachgeschäft gehören?“

Schon in zehn Jahren, das leugnet Kliger nicht, werden
die Innenstädte anders aussehen. Seine Vermutung: Die
Geschäfte weichen, Restaurants ziehen ein. „Früher war es
etwas Besonderes, essen zu gehen, heute ist das Alltag.“

Für die Menschen auf dem Dorf ist der Online-Handel
aus Kligers Sicht das Beste, was ihnen passieren konnte.
Sie haben eine größere Auswahl als je zuvor und müssen
nicht einmal mit Auto oder Bus in die nächste Großstadt.
„Das einzige, was sie brauchen, ist schnelles Internet.“ Das
allerdings ist oft ein Problem.

Vom Mytheresa-Zentrallager in Heimstetten aus
werden die Lieferungen in die ganze Welt verschickt – ein
Wahnsinn. „An Spitzentagen machen wir 8000 Pakete“,
sagt Kliger. Nur noch jeder fünfte Euro wird in Deutsch-
land verdient. Das heißt: Die Pakete gehen in alle Länder
Europas, nach Amerika und China, Australien und Japan,
bis nach Tonga oder auf die Fidschi-Inseln.

Die Zustellung erfolgt blitzschnell. Sobald die Kundin
den Kauf-Button drückt, leuchtet der neue Auftrag auf
den Computern im Lager auf. Die Mitarbeiter suchen die
Einzelteile auf 10.000 Quadratmetern zusammen, die
dann über Bänder zur Verpackungsstation rasen. Von dort
gehen sie, hübsch eingetütet und mit Schleife versehen,
weiter zur Postausgabe, wo ein Lieferdienst wartet.

Für München wird ein Drei-Stunden-Service geboten:
um 14 Uhr bestellt, um 17 Uhr an der Haustür; jede dritte
Münchnerin wählt diese Option. Wer in Europa vor
17 Uhr bestellt, erhält das Paket am nächsten Tag. „Das
Versprechen halten wir zu 96 Prozent.“ Nach New York
dauert die Lieferung einen Tag, nach San Francisco zwei,
nach China drei Tage: „Zwei Tage Transport, einen Tag
Zoll.“ Logistisch ist das eine Meisterleistung. Dafür ist die
Öko-Bilanz verheerend. „Ein Paket mit dem Flugzeug
durch die Welt zu schicken kann nicht gut sein“, gesteht
Kliger ein. „Das ist wie die Flugreise in den Urlaub.“

Aber die Lieferdienste arbeiten an ihrer Öko-Bilanz,
optimieren die Fahrten, stellen um auf Elektroautos und
leisten für den COg-Ausstoß Kompensationszahlungen, so
dass im Regenwald Bäume gepflanzt werden oder neue
Wasserwerke entstehen. „Moderner Ablass“, sagt Kliger.
„Dadurch ändert sich nichts am Problem, man unterstützt
nur Gegenmaßnahmen.“ Besser als nichts, findet er.
Schiffslieferungen jedenfalls seien keine Alternative. „Ein
Containerschiff mit altemDieselmotor ist umweltschädlicher
als ein Flugzeug.“ Die einzige Möglichkeit, die noch

Braucht es diese vielen Päckchen?
Die aufwendige Verpackung? Die langen
Transportwege? Michael Kliger, Chef

des Online-Händlers Mytheresa, antwortet.
Von Bettina Weiguny, Fotos Tobias Schmitt
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bliebe: das Paket gar nicht erst zu verschicken. „Das aber
ist nicht der Wunsch unserer Kunden.“ Seiner auch nicht.

Deshalb drehen sie an den Details, zum Beispiel an der
Verpackung. „Wir können Designer-Kleider nicht in
einem Beutel verschicken“, sagt Kliger. „Das geht bei dem
Wert unserer Ware nicht.“ Ein Gucci- oder Prada-Kleid
darf nicht verknittert bei der Kundin ankommen. Also hat
Mytheresa vor einigen Jahren von normaler auf recycelte
Pappe umgestellt. Außerdem kann die Kundin seit andert-
halb Jahren auf die hübsche Geschenkbox im Paket ver-
zichten. Jede dritte Kundin klickt diese Option an, viel
mehr als erwartet. So fällt weniger Müll an, die Päckchen
sind kleiner, kosten weniger Porto und brauchen weniger
Platz auf dem Transport. „Wir sind nicht Spitzenreiter bei
dem Thema, versuchen aber unseren Teil beizutragen.“

Überhaupt wehrt sich Kliger gegen einseitige Verdam-
mung. Was sei umweltverträglicher: wenn die Kundin mit
ihrem SUV in die Innenstadt fährt, um ein Kleid zu kaufen,
und dann wieder zurück in ihren Vorort? Oder wenn die
DHL-Laster – zu 60 Prozent Elektroautos und mit jeweils
500 Paketen beladen – die optimale Route fahren? „Die
Antwort ist nicht so eindeutig, wie viele denken.“

Der Käuferin ist das alles nicht egal, sie will aber nicht
ihr ganzes Leben auf Nachhaltigkeit umstellen. „Wir
haben alle keinen neutralen carbon footprint, gehen tagtäg-
lich Kompromisse ein.“ Doch immer mehr Kundinnen
fordern Transparenz von Marken und Händlern: Welche
Materialien verwenden die Designer, wo kommen die
Sachen her, unter welchen Bedingungen werden sie ge-
fertigt? „Für uns zählen die 16 Ziele, die die UN kürzlich
ausgegeben hat.“ Dazu gehören neben Klima- und Umwelt-
schutz auch Tierwohl, faire Löhne und Arbeitsbedingungen
sowie der Verzicht auf Kinderarbeit. Mitunter kommen
die Ziele sich aber ins Gehege: „Für die Umwelt sind Nerz-
farmen womöglich verträglich, für das Tierwohl aber
inakzeptabel.“ Viele Kundinnen bevorzugen deshalb
künstlichen Pelz. „Der hat aber eine schlechtere COf-
Bilanz als echter.“ Für die eine Kundin ist Leder das
Nonplusultra an Nachhaltigkeit, andere lehnen Tier-

produkte generell ab. Kligers Haltung ist klar: „Wir
schreiben nichts vor.“

Aber man setzt Zeichen, zum Beispiel dadurch, mit
welchen Designern man zusammenarbeitet. Gerade sind
es Gabriela Hearst und Stella McCartney, die beide
durch ihre nachhaltigen Entwürfe bekannt wurden.
McCartney nutzt schon seit Jahrzehnten kein Leder
mehr und liegt damit nun im Trend. „Und bei Gaby
Hearst ist Nachhaltigkeit Teil ihres Berufsethos“,
schwärmt der Manager. So veranstaltete sie in New York
eine klimaneutrale Schau – dafür schickte sie nur unge-
föhnte Models auf den Laufsteg, die nicht extra einge-
f logen werden mussten.

Beide Designerinnen haben im Oktober exklusive
Kollektionen für Mytheresa entworfen, „Capsules“. Für
Kliger sind solche Kooperationen wichtig. Damit bietet er
seinen Kundinnen ein Extra und stellt einen persönlichen
Kontakt zu den Stars der Luxusbranche her. Zudem
schafft es Vertrauen. Denn die Kundin, die in Alabama
oder Jakarta sitzt und eine tolle Dionysus-Tasche von
Gucci bei Mytheresa entdeckt, fragt sich zu Recht: Ist die
echt? Und wer ist überhaupt Mytheresa? Sieht sie dann
Bilder von einem Dinner mit Stella McCartney, von einer
Party mit Balmain-Designer Olivier Rousteing in Paris
oder einem Lunch mit Victoria Beckham, weiß sie: Wenn
die zusammen feiern, gehört Mytheresa dazu. Für das
Balmain-Event in Paris sind drei Top-Kundinnen extra aus
New York eingefllf ogen, erzählt Kliger. „Auf eigene Kosten.“

Auch nach München kommen heute Top-Kundinnen.
Gabriela Hearst ist eigens zu einem Talk in der Mytheresa-
Boutique angereist. An die 60 Frauen sind gekommen.
Mode ist das Thema des Nachmittags. „Was trägst du für
tolle Schuhe? Sind das etwa Miu Miu?“, fragt die eine ihre
Sitznachbarin. „Wann kommt dein Kleid von Dior?“, will
die nächste wissen. Die Bayerin hinter ihr hat ein anderes
Problem: „Habt’s ihr nichts Herzhaftes?“, fragt sie verzweifelt
einen Kellner, der Pralinen reicht. „Ich habe den ganzen
Tag nichts gegessen.“ Na gut, dann eben ein paar Schoko-
kugeln zum Champagner.

Gabriela Hearst erzählt währenddessen von sich und
ihrer Arbeit. Aufgewachsen ist die angesagte New Yorker
Designerin in Uruguay, auf einer riesigen Farm. „Mit
mehr Tieren als Menschen.“ Alles dort war darauf aus-
gerichtet, möglichst lange zu halten. Denn jede Reparatur
war teuer und zeitraubend. Daher ihre Vorstellung von
Nachhaltigkeit. Langlebig sollen ihre Stücke sein, praktisch,
bequem und zeitlos elegant.

Ihre Verpackungen sind biologisch abbaubar und
kompostierbar, sie färbt mit pflanzlichen Farben, ver-
wendet recyceltes Wasser, verarbeitet vor allem Leinen
und Merinowolle und meidet Baumwolle. „Ich nehme,
was wie Denim aussieht, aber weniger Wasser in der
Herstellung verbraucht.“ Zudem arbeitet sie Restposten
auf, recycelt Fasern. Die Begrenzung schärfe ihre Kreativi-
tät. Die Zweiundvierzigjährige, die mit John Augustine
Chilton Hearst aus der Hearst-Mediendynastie verheiratet
ist, kauft selbst nur Dinge, die sie für den Rest ihres
Lebens besitzen möchte. „Das schärfe ich auch unseren
Kindern ein.“

Zum Dinner im Ägyptischen Museum trägt die Mini-
malistin statt Hosenanzug ein rotes Abendkleid. 20 Pre-
mium-Kunden sind eigens aus Hongkong, Italien, England,
Kuweit und Berlin angereist. Dazu Presse und Promis, wie
die Schauspielerinnen Hannah Herzsprung und Alicia von
Rittberg. Gedeckt ist für 80 Personen an einer langen
Tafel, Hearst in der Mitte, ihr gegenüber Gastgeber Kliger.
Einige aus seinem Team sind verhindert: Sie reisen schon
Richtung Schanghai, wo an einem der nächsten Tage ein
ähnliches Programm mit Stella McCartney angesetzt ist.
„Wir bieten zur Zeit das beste Beziehungsgefllf echt zwischen
Stars und Kundinnen“, sagt Kliger. So schafft man
Kaufanreize. „In der Maslowschen Bedürfnispyramide
stehen wir ganz oben, unsere Luxusprodukte sind ein rein
emotionales Bedürfnis.“ Das beste Sinnbild dafür seien
Clutches, die kleinen Handtaschen ohne Henkel. „Eigent-
lich unpraktisch, weil die Kundin sie immer festhalten
muss.“ Gerade das aber will sie demonstrieren: Sie kann es
sich leisten, keine Hand frei zu haben.

T H E N A T U R E O F T I M E

Seiko Since 18
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Von oben im Uhrzeigersinn:
Wellness Rack von Technogym,
Sneaker von Valentino, Clutch
von Celine by Hedi Slimane,
Glenmorangie Highland Single
Malt Scotch Whisky, Parfum

EST 1981 von Michael Kors
Duft Starlight Shimmer,
Armband von Gucci, Augen-
creme Genaissance de la Mer
von La Mer, Rasierpinsel und
Rasierer von Mühle Edition

Meissen, Tasche Cloud von
Jimmy Choo, Wellness Weights
von Technogym, Kerze von
Fornasetti über Apropos The
Concept Store, Tasche 1955
Horsebit Bag von Gucci

Welche Geschenke zu Weihnachten? Wir haben
schon mal ein paar Wunschzettel zusammengestellt.

Produktion Lynn Schmidt, Fotos Valentin Jeck

GIB STOFF

Von links oben gegen den
Uhrzeigersinn: Helm von DMD,
Jacke und Hemd von Belstaff,
Sonnenbrille von Saint Laurent,
Nahrungsergänzungsmittel
Hum Nutrition Wing Man,

Handyhülle aus Leder von
Hermès, Uhr Oyster Perpetual
Yacht-Master 42 von Rolex,
Rucksack von Louis Vuitton,
Helm 70’s Helmets 25 Years,
erhältlich bei SIP Scootershop



Linke Seite von oben nach
unten: Skihelm von Fendi,
Sonnenbrille von Alaïa,
Paillettentasche von Fendi.
Rechts von oben nach unten:

Skijacke und Bluse von Fendi,
Mütze Christmas Capsule von
Etro, Uhr J12 Kaliber 12.1
von Chanel, Lacktasche von
Fendi mit Doppel-F-Logo
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Von oben im Uhrzeigersinn:
das Original Sacher Kochbuch,
Mantel von Dior, Kette von
Tiffany & Co., Clutch von
Hermès, Tasche von Celine by
Hedi Slimane, Tasse und

Teller von Dior, Facial Travel
Kit von Royal Fern, Stift
von Montblanc, Sneakers von
Closed, Chocker aus gefloch-
tenem Leder mit Löwen-
anhänger von Dior, Ohrring

von Ole Lynggaard Copen-
hagen, Parfum Tangier
Vanille d’Or von Aerin,
Handseife Tulipmania von
Byredo, Multipochette
von Louis Vuitton

GIB STOFF
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Linke Seite von oben nach
unten: Zwillingglocken-Wecker
aus Nickel von Tiffany & Co.,
Teddybär von Steiff, Armbänder
von Dior (am rechten Arm) und

von Tiffany & Co. (am linken
Arm), Brille von Gucci, Beauty-
tasche von Hermès, Tasche von
Miu Miu. Rechte Seite von oben
nach unten: Halskette von Miu

Miu, Slippers von Max Mara,
Handcreme Tulipmania von
Byredo, Bluse und Hose von
Miu Miu, Tasche von Salvatore
Ferragamo

GIB STOFF

Von oben rechts im Uhrzeiger-
sinn: Pumps von Hermès, Koffer
von Rimowa, Sonnenbrille von
Chloé, Tasche Timeless Classic
von Chanel, Pinsel-Etui und

Etui von Nars, Lippenstift 827
Rouge Magnifique Limited
Edition von Chanel, Sonnenbrille
von Marni, Unterwäsche von
Calvin Klein, Sonnenbrille von

Chloé, Tasche von Bottega
Veneta, Armband von Lilou mit
individuellem Schriftzug,
Räucherstäbchen und Räucher-
stäbchen-Schachtel von Forna-

setti Profumi über Apropos The
Concept Store, Uhr Panthère de
Cartier, Bauchtasche Chanel 19,
Trinkflasche und Yogamatte
von Karl Lagerfeld



In der linken Hand: Nahrungs-
ergänzungsmittel Hum Nutriti-
on Killer Nails, Kartenhalter von
Boyy Bag, Sonnenbrille von
Chloé, Halskette von Celine by

Hedi Slimane. In der rechten
Hand: Mikado-Spiel von Hermès,
Champagner Moët Chandon
Imperial 150 Anniversary
Limited Edition Gold, Kartenset

von Tiffany & Co., Brille von
Gucci, Emaille-Armreifen von
Hermès. Außerdem Kleid und
Strick-Pullunder sowie Hand-
tasche Bowling Bag von Prada
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Von oben im Uhrzeigersinn:
Karaffe von Dior, Personal
Clutch in Silber von Dior Men,
Eau de Parfum Spray Oud von
Acqua di Parma, Weihnachts-

kugeln von der Porzellanmanu-
faktur Meissen, Würfelspiel
Déclick und Tablett von Hermès,
Gesichtscreme Re-Nutriv
Ultimate Diamond von Estée

Lauder, Kerze Ananda von Mel
Weisweiler aus der Auracology
Collection, Champagner Lenny
Kravitz Limited Edition von
Dom Pérignon

GIB STOFF
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Das Musical von
Andrew Lloyd Webber

kommt zu Weihnachten ins
Kino. Ein Besuch am Set.

Von Patrick Heidmann

n einem trüben Märztag steht Judi Dench in
einer Halle der Filmstudios in Leavesden bei
London und trägt ein Kostüm, das sogar in
ihrer langen Karriere seinesgleichen sucht.

Unter einem ausladenden alten Pelzmantel
steckt die Oscar-Gewinnerin in einem neongrün leuchten-
den engen Ganzkörperanzug inklusive Kapuze, die ihren
grauen Kurzhaarschnitt versteckt. Es ist ein befremdlicher,
fast schon alberner Anblick. Das Publikum wird ihn nie
sehen. Denn wenn der Film „Cats“ am ersten Weihnachts-
tag in die Kinos kommt, wird auf der Leinwand das Neon-
grün durch digitales Katzenfell ersetzt sein.

Bei „Cats“ handelt es sich, wie sollte es anders sein, um
die Verfilmung des Musicals von Andrew Lloyd Webber.
Dass die Katzen erst jetzt über die Leinwand springen, also
38 Jahre nach der Uraufführung der Bühnenshow im Lon-
doner West End, ist erstaunlich. Denn kaum ein Musical
wurde in London, New York, Hamburg und anderswo
häufiger und länger aufgeführt – mehr als 3,5 Milliarden
Dollar soll es eingespielt haben. Selbst wer das Stück nie
auf der Bühne gesehen hat, dürfte zumindest mit dem
Song „Memory“ vertraut sein, mit dem es unter anderen
Barry Manilow und Barbra Streisand in die Hitparaden
schafften. Auf eine solche Marke müsste sich doch
Hollywood stürzen, wo man vom „Phantom der Oper“ bis
„Chicago“ noch jeden Musical-Hit adaptiert hat. Wäre
da nicht die klitzekleine Schwierigkeit, dass in „Cats“ eben
keine Menschen auftreten, sondern nur Katzen.

Singende und tanzende Vierbeiner auf der Leinwand?
Dieser Herausforderung stellen sich nun Regisseur Tom
Hooper und Produzentin Debra Hayward, die gemeinsam
schon „Les Misérables“ zum Oscar-prämierten Welterfolg
gemacht haben. Während Hooper an diesem Märztag am
Set in Leavesden mit einer aufwendigen Ballsaal-Szene
beschäftigt ist und an seinem Monitor hinter einem Flügel
kauert, erklärt Hayward die Herangehensweise. „Wir
nehmen den Titel ernst, hier geht es um Katzen“, sagt sie.
„Aber es geht eben auch um Kino, weswegen wir einen
Schritt weiter gehen als am Theater.“ So kommt ein Com-
puterverfahren zum Einsatz, das die Produzentin als „digitale
Fell-Technologie“ beschreibt, eine Variante der Motion-
Capture-Technik, die auch schon Benedict Cumberbatch
in einen Drachen („Der Hobbit“) und Andy Serkis in
einen Schimpansen („Planet der Affen“) verwandelte.

„Wir schaffen im Grunde unsere eigene Kreatur, quasi
eine Art menschlicher Katzen, die auch mal auf zwei Beinen
unterwegs sein können“, sagt Hayward. „Alle Schauspieler
und Tänzer werden von realistischem Katzenfell überzogen
sein, manche zusätzlich noch ein Kostüm tragen. Aber
anders als beim gewöhnlichen Mo-Cap-Verfahren lassen
wir die Gesichter unverändert.“ Hier in Leavesden kann
man sich das noch kaum vorstellen, so amüsant ist das
Bild, das sich Set-Besuchern bietet. Zu ärgerlich, dass
Fotografieren strengstens verboten ist! Neongrün und Pelz
trägt auch Jennifer Hudson, die als Grizabella verpflichtet

wurde und – nach „Dreamgirls“ – nun wieder in einem
Musical-Klassiker auftritt. Es ist das Standard-Outfit für
all jene Katzen, die später im fertigen Film über ihrem Fell
noch in ein Kostüm gekleidet sind. Ansonsten wimmelt
der riesige Ballsaal vor gelenkigen jungen Menschen in
hautengen Einteilern. Die Farbpalette reicht von schwarz,
weiß und grau bis braun oder rötlich, wie bei Hauskatzen
eben üblich.

Bis zu 52 Leute gleichzeitig tummeln sich während der
Dreharbeiten, die im Dezember 2018 begannen und bis ins
Frühjahr dauerten, vor Hoopers Kamera. Einer von ihnen
ist Robbie Fairchild, der in einer Drehpause berichtet, dass
ihn die ungewöhnliche Arbeitskleidung nicht befremde:
„Ich komme ja vom Ballett, da bin ich zu enge Hosen
gewöhnt.“ Als ehemaliges Mitglied des New York City
Ballet ist er einer von vielen Profitänzern im Ensemble.
Andere sind eher auf Hip-Hop, Street- oder Jazz-Dance
spezialisiert. Darüber hinaus sind auch viele Stars am
Start, darunter Rebel Wilson, Idris Elba, Jason Derulo,
Ian McKellen und James Corden. Taylor Swift hat sogar
mit Andrew Lloyd Webber für den Film den neuen Song
„Beautiful Ghosts“ geschrieben.

Die eigentliche Hauptrolle spielt Francesca Hayward,
im Hauptberuf Primaballerina des Royal Ballet in Lon-
don. „Als mich meine Agentin zum Casting für den Film
schickte, ging ich davon aus, dass es dabei um eine kleine
Tanznummer geht“, sagt die in Kenia geborene Britin, die
nur zufällig den gleichen Nachnamen trägt wie die Produ-
zentin des Films. „Nie im Leben hätte ich gedacht, dass
ich die Protagonistin sein würde.“ Tatsächlich ist die von
Hayward gespielte Victoria in der Bühnenfassung von
„Cats“ nur eine Nebenfigur. Doch zu den überschaubaren
Veränderungen, die Hooper und der Ko-Autor Lee Hall
(„Rocketman“) gegenüber der Vorlage vorgenommen
haben, gehört eine neue Perspektive – und so ist es nun
dieses weiße Kätzchen, dem das Publikum durch die Welt
der Jellicle-Katzen folgt.

„Als Judi Dench und Ian McKellen am ersten Proben-
tag den Raum betraten, wurde es ganz still, so ehrfürchtig
waren wir alle“, erinnert sich die Schauspieldebütantin
Francesca Hayward an die Vorbereitungsphase vor Dreh-
beginn, die geschlagene drei Monate dauerte. Denn
ein Film, der fast nur aus Tanz- und Gesangsnummern
besteht (die Lieder wurden alle live am Set aufgenommen
und nur von einem Klavier begleitet), kommt natürlich
nicht ohne Training aus. Und dann war da ja auch noch
die „Katzenschule“: Eine auf Tierverhalten spezialisierte
Bewegungstrainerin brachte dem gesamten Ensemble bei,
sich wie Katzen zu benehmen, vom Ohrenspitzen bis zum
angriffslustigen Buckel. Mit Erfolg. Davon zeugt nicht
zuletzt die Anwesenheit von drei Physiotherapeuten am
Set, die jeden Tag all die Nacken massieren, die vom
Buckeln verspannt sind.

Auch für die prominentesten Ensemble-Mitglieder war
die Katzenschule Pflicht, wie Francesca Hayward erzählt:

Die Hauptfigur: Francesca
Hayward spielt Victoria.

Zusammen statt allein: James Corden gibt den Dandy-Kater Bustopher Jones – und wird begleitet von Francesca Hayward als Victoria, Robbie Fairchild als Munkustrap und anderen.

Die Produktionsdesignerin:
Eve Stewart entwarf Kulissen. FO
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LEAVESDEN
In Leavesden, nordwestlich von London,
wo die Dreharbeiten zu „Cats“ statt-
fanden, steht einer der modernsten und
größten Filmstudio-Komplexe der Welt.
Und das verdankt sich einem Zufall.
Als 1994 recht kurzfristig die Dreharbei-
ten zu einem neuen James-Bond-Film
beginnen sollten, waren die 20 Kilometer
entfernten Pinewood Studios – der
traditionelle 007-Drehort – gerade belegt.
Daher griffen die Produzenten auf ein
1940 geschaffenes riesiges Flugplatz- und
Fabrikgelände zurück, auf dem unter
anderem Rolls-Royce-Motoren hergestellt
worden waren.
Innerhalb kürzester Zeit verwandelten sie
das Gelände und die alten Hallen in ein
Filmstudio, das nach dem Bond-Film
„Goldeneye“ auch Produktionen wie „Star
Wars: Episode I – Die dunkle Bedrohung“
anlockte. Seit 2000 wurden die Leavesden
Film Studios zum Zuhause von Harry
Potter. Alle acht Filme der Reihe entstan-
den auf den Freiflächen und in den Hallen
der Anlage. Weite Teile der Kulissen
blieben für den zehnjährigen Produktions-
zeitraum stehen, um nicht für jede
Fortsetzung neu aufgebaut werden zu
müssen. Zwischendurch gestattete die
Produktionsfirma Warner Bros. auch
anderen Filmen aus dem eigenen Haus
die Nutzung (etwa „Sherlock Holmes“),
zudem wurden die Schalldämmung
verbessert und Mängel an den teils noch
aus dem Zweiten Weltkrieg stammenden
Gebäuden behoben.
Nach dem Abschluss des „Harry-Potter“-
Franchises kaufte Warner Bros. die
Studios und investierte mehr als
100 Millionen Pfund in Ausbau und
Renovierung. Heute heißt der Komplex,
der rund 50.000 Quadratmeter Hallen
und Gebäude sowie ein Außengelände
von 32 Hektar umfasst, deswegen offiziell
Warner Bros. Studios Leavesden. Weite
Teile der „Harry-Potter“-Kulissen sind in
einem eigenen Bereich für Touristen zu
besichtigen, sie ziehen täglich bis zu
6000 Besucher an. Parallel finden weiter
Dreharbeiten zu zahlreichen Film- und
Fernsehproduktionen statt, häufig
mehrere gleichzeitig – und nicht nur
für Werke aus dem Hause Warner.

„Als Ian McKellen das erste Mal dazu stieß, lernten wir
gerade Begrüßungen und mussten alle unsere Nasen anein-
ander reiben. Wir alle waren fürchterlich schüchtern ihm
gegenüber. Aber die Trainerin ließ keinen Zweifel daran,
dass wir ihn mitmachen lassen mussten.“

Auch für die Produktionsdesignerin Eve Stewart, die
Besucher in Leavesden durch die vier von „Cats“ belegten
Studiohallen begleitet, ist dieser Film eine Herausforde-
rung. In der größten Halle hat sie mit ihrem Team einen
ganzen Straßenzug errichtet, mit elastisch federndem
Bodenbelag. Was nach Bürgersteig und Kopfsteinpflaster
aussieht, ist in Wirklichkeit eine Art bemalter Schaum-
stoff. „Das ist für die Tänzer“, erklärt Stewart mit einem
Lachen, das beinahe den Baulärm aus der Nachbarhalle
übertönt, wo noch an den Kulissen für die Müllkippen-
Szenen gearbeitet wird. „Wir konnten nicht riskieren, dass
sich alle unsere Tänzerinnen und Tänzer bei den wochen-
langen Dreharbeiten die Knie ruinieren, deswegen war
ein weicher Untergrund unbedingt nötig.“

Das Setting des Bühnenmusicals war nie klar umrissen
– der Film spielt nun im Londoner Stadtteil Soho im Jahr
1938. Die Entscheidung verdankt sich vor allem Hoopers
unbedingtem Willen zu Wahrhaftigkeit, selbst in einem
phantastischen Kontext, wie seine langjährige Wegbeglei-
terin Eve Stewart erzählt: „Weil die Basis für das Musical
ja ein Gedichtband von T.S. Eliot ist, wollten wir unsere
Geschichte dort ansiedeln, wo diese Gedichte erschienen
waren. Und weil fast alles nachts spielt, wir aber natürlich
viel Licht brauchten, entschieden wir uns für das einzige
Gebiet in London, in dem es damals schon viel Nacht-
leben gab, also für Soho und Piccadilly.“ Die Fassaden, die
sie für den Film entwarf, sind von alten Gebäuden inspi-
riert, die ihr bei Spaziergängen durch das Viertel ins Auge
fielen. Oder von solchen, die es dort früher einmal gab,
wie die Egyptian Hall, die einst als Museum diente und
nun in „Cats“ eine Art Katzen-Tempel ist.

Tom Hooper wollte die Katzenperspektive möglichst
realistisch einfangen. Daher galt für alle Kulissen und
Requisiten der Maßstab 2,5:1. „Noch realistischer wäre
3:1 gewesen, doch dann hätten wir mit der Kamera zu

wenige Details einfangen können“, sagt Stewart, die einst
am Theater bei dem Bühnenbildner John Napier lernte,
der die Kulissen für die „Cats“-Erstaufführung verantwor-
tete. „Dass vom Barhocker in der Milchshake-Bar bis zum
Katzenfutter im Schaufenster alles so überlebensgroß sein
musste, hieß für mich natürlich, dass wir nichts kaufen
oder leihen konnten. Jeden einzelnen Bestandteil unseres
Sets mussten wir selbst bauen.“ Und nicht nur das. Weil
die Choreografien erst erarbeitet wurden, während die
Kulissen schon gebaut wurden, musste Stewart damit
rechnen, dass die tanzenden Katzen überall drauf- und
runterspringen. „Jedes Regal, jede Regenrinne muss so
stabil konstruiert sein, dass sie ein paar Tänzer aushalten.“

Als eines der größten Gebilde ihrer Karriere erwies sich
der ebenfalls zweieinhalbmal so große Nachbau des riesi-
gen Löwen vom Trafalgar Square. Statt wie im Original
aus Bronze nun aus Holz, spielt die mehrere Meter hohe
Skulptur eine Schlüsselrolle in der letzten Szene – und
muss daher das Gewicht des halben Ensembles tragen.
„Beim Finale klettern die Katzen alle auf diesen Löwen,
wofür wir die Darsteller mit Drahtseilen sichern“, sagt
Stewart. „Nur für Judi Dench war uns das zu heikel, sie
ist ja nicht mehr die Jüngste. Also haben wir irgendwann
den Kopf des Löwen abgesägt – und drehen damit für Judi
die letzte Szene mit weniger Fallhöhe nach.“

Apropos Judi Dench: Bis sie etwas Zeit hat für ein
Gespräch, dauert es eine Weile. Die Mittagspause nutzt sie
für ein Schläfchen, und wenn die Kamera mal nicht läuft,
ist sie umringt von jungen Kollegen, von denen eine auch
noch – von wegen „Cats“ – ihren Dackelwelpen dabei hat.
Doch ein paar Minuten finden sich schließlich doch.
Die Britin, die am 9. Dezember 85 Jahre alt wurde, lässt
keinen Zweifel daran, welche Freude es für sie ist, dabei zu
sein. „Für mich schließt sich damit ein Kreis“, sagt Dench,
die als Old Deuteronomy die in der Vorlage eigentlich
männlich angelegte Katzen-Älteste spielt.

„Ursprünglich sollte ich ja 1981 gleich zwei Rollen in
der Uraufführung des Musicals spielen, sowohl Grizabella
als auch die Gumbiekatze. Doch dann riss ich mir bei den
Proben die Achillessehne und musste Gips tragen. Zumin-
dest Grizabella könnte ich trotzdem noch verkörpern,
meinten Andrew Lloyd Webber und der Regisseur Trevor
Nunn. Aber als ich kurz vor der Premiere dann auch noch
von der Bühne fiel, habe ich es sein lassen.“

Aber fühlt es sich nicht ein wenig lächerlich an, nun in
Neongrün vor der Kamera zu stehen? Judi Dench winkt
ab, auch weil sie kurz zuvor für Kenneth Branaghs „Arte-
mis Fowl“ schon eine ähnliche Erfahrung gemacht hat:
„Man muss sich nur ein wenig daran gewöhnen. Nicht
wegen der Farbe, sondern weil man anders als bei allen
anderen Kostümen eben noch nicht aussieht wie die Figur,
die man spielt. Da ist etwas mehr Vorstellungsvermögen
gefragt.“ Sie selbst ist übrigens Katzen-Fan. „Da wird es
geradezu magisch sein, mich am Ende als Katze auf der
Leinwand zu sehen.“

Rötlich statt neongrün: Popstar Taylor Swift spielt Bombalurina – und hat für den Film den Song „Beautiful Ghosts“ geschrieben.

Die Produzentin: Debra
Hayward kann Musicals.

Der Star: Judi Dench kehrt für
den Film zu „Cats“ zurück.
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it der Mail von Eugenio
Perazza hatten Gilli Kuchik
und Ran Amitai nicht ge-
rechnet. Perazza, Gründer

der italienischen Möbelmarke Magis,
wandte sich 2017 mit genauen Vorstellun-
gen an das Designer-Duo in Tel Aviv: Die
beiden sollten ihm einen Stuhl entwerfen
aus einem Material, das zuvor noch nie für
einen Stuhl verwendet worden ist – Mag-
nesium. „Das war wie ein Traum, der wahr
wird“, sagt Ran Amitai. „Uns faszinieren
Stühle schon immer, wir arbeiten total
gerne mit Metall, und erst recht, wenn es
ein ganz neuer Werkstoff ist. Außerdem
finden wir Magis toll.“ Natürlich sagten sie
sofort zu und begannen, mit Perazzas
Steckbrief im Hinterkopf einen Stuhl zu
konzipieren, der, wie verlangt, in Form,
Struktur und Funktion dem Magnesium
gerecht wird.

Zunächst galt es herauszufinden, wel-
che besonderen Eigenschaften Magnesium
hat. Der ungewöhnliche Werkstoff ist vor
allem eines – leicht. Er ist sogar noch viel
leichter als Aluminium, um gut ein Drittel.
Genau das wollten die beiden herausarbei-
ten. Wie aber zeigt man anhand eines
Stuhls, wie leicht das Material ist, aus dem
er besteht? Dass man ihn ganz einfach
hochheben kann, mit nur einem Finger?
Das war schließlich die Lösung: Denn
schwere Stühle sind nahezu unbeweglich,
stehen mehr oder weniger fest am Boden.
Sie lassen sich nicht leicht hochheben, und
schon gar nicht lassen sie sich beliebig in
die Höhe stapeln. „Wir machten die Stapel-
barkeit zu unserem Leitgedanken“, sagt
Ran Amitai. Ihr Stuhl Vela, kaum zweiein-
halb Kilogramm schwer und trotzdem sehr
stabil, lässt sich perfekt stapeln – fast senk-
recht, wie Gilli Kuchik hinzufügt.

Kuchik und Amitai experimentieren
gerne mit neuen Materialien. In ihrem Stu-
dio in Tel Aviv, das sich unweit des Bahn-
hofs HaShalom im Stadtteil Nachalat Jitz-
chak befindet, stehen noch einige ihrer ers-
ten Werke, die sie am Anfang ihrer gemein-

samen Arbeit entwickelt haben. „Nature of
Material“, kurz NOM, nannte sich das
Projekt, das sie an ihrer Hochschule, der
Bezalel-Akademie für Kunst und Design in
Jerusalem, begonnen hatten.

Schon damals beschäftigten sie sich mit
leichtgewichtigen, stapelbaren Hockern
und Stühlen, aus Aluminium. Inspiration
für die in Form gebogenen Entwürfe war
Origami, die Kunst des Papierfaltens. Jedes
Objekt wird aus einem Aluminiumblech
in Form gefaltet, dank der Krümmungen
und Knicke bekommt das dünne Material
genügend Stabilität, so dass man auf den
Möbeln auch sitzen kann.

2010 stellten Kuchik und Amitai ihre
Serie NOM auf der Designwoche in Mailand
vor, 2012 nahm das italienische Unterneh-
men Cappellini die Entwürfe in Produkti-
on. Noch einmal zwei Jahre später wurde
NOM mit dem Designpreis Red Dot „Best
of the Best“ ausgezeichnet. Die Kollektion
mitsamt 30 Prototypen, an denen sich der
Weg zum fertigen Produkt nachvollziehen
lässt, ist seit 2015 Teil der Sammlung des
ersten Designmuseums Israels. Es wurde
von dem in Tel Aviv geborenen Briten Ron
Arad errichtet und im März 2010 in der
Stadt Holon eröffnet.

Für das Museum hat das Studio Kuchik
& Amitai immer wieder gearbeitet: Für die
Ausstellung „Overview“ haben die beiden
2016 das Projekt Elastic Hinge entwickelt
– eine biegsame Brille, die aus dem 3D-
Drucker kommt und von bunten Kordeln
im Gestell zusammengehalten wird. Auch
ihr Tisch Hafucha ist im Designmuseum
Holon zu finden: Der Entwurf entstand
2015. „Wenn wir morgens zur Arbeit fuh-
ren, blieben wir jeden Morgen an derselben
Stelle in einem Stau stecken“, erzählt Gilli
Kuchik. „Genau dort stehen drei Skulpturen
des amerikanischen Künstlers Alexander
Calder, die uns zu dem Tisch inspirierten.“
Die stählernen Skulpturen Calders, der zu
den Hauptvertretern der kinetischen Plasti-
ken zählt, wirken wie gefaltet – und nehmen
darauf auch Bezug, wie etwa sein Werk

„Crinkly avec disque rouge“. Und seine
Skulpturen haben, damit sie überhaupt
stehen können, herauskragende Elemente.
Diese Auskragungen machen Kuchik und
Amitai bei ihrem Tisch sichtbar: Sie zeigen
sie auf der Platte und verbergen sie nicht
darunter.

Ran Amitai, Jahrgang 1980, und seine
Frau Gilli Kuchik, Jahrgang 1983, wurden
in Jerusalem geboren. Dort wuchsen sie
auch auf. „Wir lieben und hassen die Stadt“,
sagt Gilli Kuchik. „Die Konflikte, mit
denen der Staat Israel seit seiner Gründung
zu kämpfen hat, sind in Jerusalem viel
präsenter als im weltoffenen Tel Aviv.“ Das
Leben in Jerusalem sei schwierig. „Und es
ist anstrengend.“ Für die beiden stand
darum fest, dass sie nicht in Jerusalem blei-
ben würden. Kennengelernt haben sie sich
während ihres Industriedesign-Studiums
an der Bezalel-Akademie. Zuvor waren sie
beim Militärdienst – in Israel gelten für
Männer drei Jahre, für Frauen 21 Monate
Wehrpflicht. Danach studierte er zunächst
Fotografie, sie Malerei, unter anderem in
New York.

Vor zehn Jahren, nach ihrem Studien-
abschluss, zogen sie nach Tel Aviv und
gründeten das Bakery Studio. Mit dem
Namen wollten sie ausdrücken, dass sie
„multidisziplinär“ aufgestellt sind. Gefallen
aber hat er ihnen nicht. „Wir waren jung
und haben nicht ernsthaft nachgedacht“,
sagt Ran Amitai. Ihnen sei klar geworden,
dass sie keine Marke sein wollen. „Wir
haben Namen, und mit ihnen soll man
unsere Arbeiten auch verbinden.“ Und so
wurde 2018 aus Bakery Studio das Studio
Gilli Kuchik & Ran Amitai.

Wer die beiden in ihrem Studio be-
sucht, begegnet als Erstes der betagten
Beagle-Hündin Usha. „Sie ist an jedem un-
serer Projekte beteiligt“, sagt Gilli Kuchik
und lacht. „Vor allem hat sie ein Gespür
dafür, wenn Fotos gemacht werden. Da ist
sie immer mit dabei.“ Seltener sind die bei-
den kleinen Töchter von Gilli Kuchik und
Ran Amitai im Studio anzutreffen: Maya

ist fast acht, Romi ist gerade drei Jahre alt
geworden. Die Familie lebt etwas nördlich
von Tel Aviv, kaum zehn Autominuten
vom Studio entfernt, zumindest wenn
wenig Verkehr ist.

Ran Amitai bringt die Kinder morgens
in den Kindergarten und die Schule, er
kommt später zur Arbeit und bleibt abends
länger. Sie dagegen kommt früher und geht
zeitig, um die Mädchen wieder abzuholen.
„Die Kinder haben einiges verändert“, sagt
der Vater. „Früher kannten wir keine festen
Arbeitszeiten.“ Doch auch heute redeten
sie natürlich noch immer und überall über
ihre laufenden Projekte.

Dazu zählt auch ihr Magnesiumstuhl
Vela, der im April bei der Mailänder Möbel-
messe vorgestellt wurde. Fast das ganze Jahr
wurde aber noch an Details gefeilt. Er soll
nun im kommenden Frühjahr in Produk-
tion gehen. Zugleich arbeiten die beiden an
einer ganzen Serie für den italienischen
Hersteller Magis.

Mit einem Objekt beschäftigen sich die
beiden ganz besonders oft: mit einer Vase.
Da ist zum Beispiel ihre Crumpled Vase,
die als Keramikprodukt nahezu perfekt aus
der Form kommt und dann mit einer Essig-
lösung besprüht wird, so dass sie leicht in
sich zusammenfällt. Oder ihre Wool Vase:
Sie besteht tatsächlich aus Wolle. Der in
Harz getauchte Faden wird um eine Vase
gewickelt, die dann, wenn die Wolle hart
ist, zerschlagen wird. Übrig bleibt nur das
bunte Gespinst.

Aus Keramik sind auch ihre Schabbat-
Teller, ihr einziger Entwurf, der auf ihre
Herkunft verweist. Der ringförmige Fuß
auf der Unterseite des Tellers wird aus
Buchstaben gebildet. Es sind die entschei-
denden Sätze aus der Genesis: „Und also
vollendete Gott am siebenten Tage seine
Werke, die er machte, und ruhte am
siebenten Tage von allen seinen Werken,
die er machte. Und Gott segnete den sie-
benten Tag und heiligte ihn, darum dass er
an demselben geruht hatte von allen seinen
Werken, die Gott schuf und machte.“

M

Vor zehn Jahren gründeten Gilli Kuchik und
Ran Amitai ihr Studio in Tel Aviv. Mit einem

Stuhl aus einem besonderen Material
haben sie 2019 ihren Durchbruch geschafft.

Von Peter-Philipp Schmitt, Foto Jonas Opperskalski

Geknickt und
gefaltet: Gilli
Kuchik (links) und
Ran Amitai mit
ihrem Magnesium-
stuhl Vela und zwei
Hockern aus der
Serie NOM

PAARCOURS
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SAMMELAKTION
Die heutige Jugend macht ständig Fotos
für Instagram. Schrecklich, oder? Dass
auch vor 50 Jahren schon jede noch so
bedeutungslose Szene fotografiert wurde,
zeigt dieser Band (Lee Shulman: Midcentury
Memories. Taschen, 40 Euro). Shulman hat
auf Flohmärkten und im Internet mehr als
700.000 Farbdias gesammelt, rund
200 Fotos sind im Buch zu sehen. Sie sind
vor allem in den Zeiten der Baby-Boomer
entstanden. Wenn sich mal wieder jemand
aus dieser Generation über den Selfie-
Wahn beschwert, kann man ihm dieses
Buch in die Hand drücken. Am besten mit
dem Spruch: „Ok, Boomer!“ (sede.)

STEINZEIT
Wer trug noch mal die Fruchtschalennn-
Brosche von 1925? Und wer 2011 das
Halo-Diamanten-Diadem? Dank
diesen beiden unglaublich informativeeennn
und unglaublich dicken Bänden
(François Chaille: The Cartier Collec-
tion: Jewelry. Editions Flammarion,
404,50 Euro) wissen wir es: Die
Fruchtschale trug Anne Harriman
Vanderbilt, das Diadem die Herzoginnnn
von Cambridge bei ihrer Hochzeit.
Am Delphin-Armreif von 1969 (rechhhts
im Bild) erkennt man auch, wie sich
die Schmuckmarke über die Jahr-
zehnte freigeschwommen hat. (kai.)

BBBBEEEERRRRRGGGGRRRREEEETTTTTTTTUUUUNNNNNGGGG
Der Titel (Rettet die Berge. Ein Appell
von Reinhold Messner. Benevento,
10 Euro) könnte ebenso lauten: Rettet
die Menschen. Denn die Berge,
schreibt Messner, sind die „Rückzugs-
räume der Zukunft“ – dank Stille und
Weite statt Stress und Lärm. Damit
sie das bleiben, müssen sie vom
Menschen bewahrt werden. Ein
Plädoyer in markigen Worten. (nle.)

TRINKKUR
Dieses schön gestaltete Buch (Nicole
Klauß: Die neue Trinkkultur. Westend,
26 Euro) ist ein kundiger, zuweilen
etwas ausufernd daherplaudernder
Begleiter durch die Welt der nicht-
alkoholischen Getränke. Was trinke
ich wie, wann und warum zu welchem
Gericht? Von Wasser und Milch bis
Shrubs und Kombucha reicht das
Angebot. Rezepte, Pairing-Tipps und
Restaurant-Skizzen runden es ab. (nle.)

ALTERSVORSORGE
„Alt werden ist nichts für Weichlinge“:
Kaum jemand kann den Satz glaub-
würdiger sagen als die 98 Jahre alte
Iris Apfel. Das knappe und weise Werk
der Stil-Ikone aus New York (Iris Apfel:
Accidental Icon. Stil ist keine Frage des
Alters. Midas Collection, 25 Euro) will
aber das Alter nicht aufhalten. Das
Credo: Man muss die Jahre sinnvoll
füllen – zum Beispiel mit viel Farbe,
die sie liebt, und ohne Handy, denn
Technikbesessenheit, so schreibt sie,
„bringt Zombies hervor“. (kai.)

HHHHHHUTABLAGE
DDDDDDDrei Jahrzehnte hat der Fotograf
MMMMMMatt Mahurin den Musiker Tom Waits
mmmit der Kamera begleitet. Zu Beginn
wwwusste er nicht mal, wer oder was
dddieser Waits eigentlich war – später
wwwurde er Fan. Ob man sich die ins
DDDeutsche übersetzten Texte von Waits
gggeben muss, ist fraglich, die Bilder aber
eeerzählen die Geschichte einer künstleri-
schen Freundschaft auf Augenhöhe
(((Tom Waits von Matt Mahurin.
SSSchirmer/Mosel, 46 Euro). Bei den
SSSessions waren Mahurin und Waits
immmmer zu zweit. „Wir brauchten nur
uuuns“, schreibt Mahurin. (jdhz.)

STICHPROBE
Tätowierungen sind längst ein eigen-
ständiges kulturelles Phänomen
geworden. Das beweisen auch die
Vorlagen von Christian Warlich, dem
selbsternannten „König der Tätowierer“
(Christian Warlich: Tattoo Flash Book.
Prestel, 38 Euro). Seine Bräute aus
Japan und Texas, die von Rosen
umrankten Anker und die sinkenden
Viermaster, die er von 1921 an als einer
der ersten Berufstätowierer Deutsch-
lands rund 50.000 Kunden in einer
Kneipe in Hamburg stach, beeinflussen
die globale Szene bis heute. (jant.)

SCHWERGEWICHT
Dieses Buch gehört nicht zur Kategorie
Coffee Table, was selten vorkommt
beim Thema Möbeldesign. Schon das
Gewicht – knapp fünf Kilogramm –
brächte manchen Beistelltisch an seine
Grenzen. Inhaltlich ist das Werk
(Atlas des Möbeldesigns, Vitra Design
Museum, 160 Euro) ebenfalls ein
Schwergewicht, das 1740 Möbelent-
würfe umfassend dokumentiert und
durch 200 Jahre Designgeschichte
führt – vom ersten Bugholzfauteuil
bis zum 3D-gedruckten Stuhl. Das
alles ist liebevoll aufbbf ereitet mit Fotos,
Infografiken, Glossaren und
Designerbiografien. (jajo.)

INNENANSICHT
Eine Reise in das Wohnzimmer von Ralph
Lauren, in das Esszimmer von Frida Kahlo
oder das Bad von Karl Lagerfeld: Mehr als
400 Wohnräume aus aller Welt geben
Einblicke in das Leben von Architekten
und Dekorateuren, Mäzenen und Stil-
Ikonen. Die Zimmer sind mal rustikal,
mal verspielt, mal minimalistisch, und
sie halten viele Anregungen für das eigene
Zuhause bereit. Dank seinem samtigen
Einband wird das Buch (Interior. Die
stilvollsten Wohnräume aus 100 Jahren.
Prestel, 69 Euro) selbst zum Blickfang
in jeder Leseecke. (jant.)
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BLÄTTERNNR
BITTE

UNTERGANG
Menschen tauchen hier nur als Bilder
an der Wand auf: Johanna Diehl hat
das Innere einstiger Synagogen in der
Ukraine fotografiert (Johanna Diehl:
Ukraine Series. Sieveking, 21,95 Euro),
die in zwei Diktaturen zweckentfremdet
wurden als Bühnen, Werkstätten,
Sporthallen. Ein Zeugnis der Unter-
drückung und der Entfremdung. (nle.)

WERKZEUG
Wie, Sie wollen nach diesem langen
Bauhaus-Jahr nichts mehr von Walter
Gropius wissen? Müssen Sie auch
nicht, denn in diesem Band (Carsten
Krohn: Walter Gropius: Bauten und
Projekte. Birkhäuser, 59,95 Euro) geht
es weniger um den Mann, mehr ums
Werk – mit Bauplänen und Fotos von
Weißenhofsiedlung, Gropiusstadt,
Hansaviertel und Fagus-Werk. So lernt
man dann doch über ihn. (kai.)

Beatles, Bauhaus, Babyboomer: Das Jahr hat viele Bücher hervorgebracht, die
neue Seiten von alten Zeiten zeigen. Ein paar Empfehlungen, rechtzeitig zum Fest.

Fotos Wolfgang Eilmes

MAXIGRÖÖÖSSE
Mary Quant hat nicht nur den
Minirock erfunden, auch den Regen-
mantel hat sie zum Trendobjekt
gemacht. Ihre Geschichte (Jenny Lister
(Hg.): Mary Quant. V & A, 32 Euro)
ist nicht nur für Modebegeisterte
interessant. Immerhin revolutionierte
sie die Art, wie Frauen sich kleiden –
und ganz nebenbei setzte sie auch
unternehmerisch Maßstäbe. (jdhz.)

SOFORTBILD
Schon der wohlbekannte Schlafzimmer-
blick auf dem Cover lässt vermuten,
für wen die Polaroidbilder von Linda
McCartney (Linda McCartney: The
Polaroid Diaries. Taschen, 40 Euro)
besonders reizvoll sind: Paul-Fans.
Paul McCartney räkelt sich in
Hawaiihemden und Ledersandalen auf
Hotelbetten, Paul McCartney guckt
mit Hundeaugen, Paul McCartney
hat einen Drink in der Hand. Die
Polaroids schaffen Intimität bis in die
Seventies, sind ein Zeitdokument und
damit ein weihnachtlicher Hochge-
nuss nicht nur für Beatles-Fans. (jdhz.)
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en oder keinen.“ Papa hält den Baum am aus-
gestreckten Arm und macht einen Schritt auf
Ella zu. Ella sagt kein Wort. Sie starrt nur auf
den Baum. Ihr Mund ist ein Strich. „Den oder
keinen“, sagt Papa noch mal. Ella lässt ihren
Blick am Baum empor wandern. Ein paar

dicke Schneeflocken landen auf ihrem Gesicht. Der Baum
ist riesig. Und er hat viel zu kurze, viel zu wenige dünne
Äste, auf denen der Schnee nicht mal richtig liegen bleibt.
Ella geht langsam um den Baum herum. An jeder Stelle
kann Ella durch ihn hindurchgucken. Dieser Baum hat
alles andere als ein Nadelkleid, er ist halb nackt! Fast schon
tut er Ella leid. „Den oder keinen“, sagt Papa schon wieder
und jetzt sehr eindringlich. „Das ist mit großer Wahr-
scheinlichkeit der letzte Weihnachtsbaum, den man in
dieser großen Stadt überhaupt noch bekommen kann!“
Ella schweigt. „Ella?“ Ella guckt bockig. Papa deutet hinter
sich, und Ella folgt seinem Arm mit ihrem Blick. Der
große eingezäunte Platz, wo Papa jedes Jahr Weihnachts-
bäume verkauft, ist leer. Fichten, Tannen, Kiefern: alle
weg! Dabei ist bis Weihnachten fast noch eine Woche hin.
Sonst um diese Zeit konnte Ella sich immer einen Baum
aussuchen. Sie zuckt die Achseln. „Mir doch egal. Ich
warte auf Nachschub.“ Papa lacht auf. „Nachschub? Den
gibt’s nicht dieses Jahr. Die Lastwagen mit den Bäumen
schaffen es nicht durch die Schneemassen.“ Tatsächlich
gibt es unglaublich viel Schnee, und es soll noch weiter-
schneien. „Guck mal!“ Papa öffnet seine Geldtasche am
Gürtel, und Ellas Augen werden rund wie Baumkugeln.
Die Tasche ist voller Scheine! „Als die Leute hörten, dass es
knapp wird mit Bäumen, sind alle losgerannt und haben
gekauft, was sie kriegen konnten.“

„Nur den wollte keiner“, brummt Ella. Sie sieht Papa
an und kann in seinem Gesicht ganz viel lesen. Die Rech-
nungen für dieses Jahr sind bezahlt, steht da. Ich kaufe
endlich einen Wäschetrockner, steht da. Möglicherweise
drei Tage Urlaub irgendwo, steht auch da. „Wünsch dir
noch was zu Weihnachten“, sagt Papa. Er strahlt. „Was
Großes!“ Ellas Herz pocht schnell. Was Großes. Ihr Herz
zieht sich zusammen, denn das, was Ella sich wünscht,
kann man nicht kaufen. Papa macht den Reißverschluss
an seiner Geldtasche wieder zu und stapft dann einfach
los. Den Baum hält er unten am Stamm und zieht ihn
hinter sich her durch den Schnee. Hab ich gesagt, dass ich
ihn haben will?, denkt Ella. Einen Moment noch bleibt sie
stehen, aber als Papa um die nächste Hausecke verschwunden
ist, rennt sie ihm doch nach.

Eine Weile gehen sie schweigend nebeneinander her.
Eine Straßenbahn rumpelt vorbei. Ab und zu guckt Ella
hinter sich. Der Baum macht eine breite Spur im Schnee.
Ella schiebt ihre Hand in Papas. Die ist warm und rau.
„Und?“, fragt Papa. „Hast du dir überlegt, was du dir
wünschst?“ Ella seufzt. Sie will was sagen, aber sagt dann
doch nichts, weil genau in diesem Moment ein Mann über
die Straße gelaufen kommt. Man könnte meinen, er fliegt,
denn alles an ihm flattert: der offene Mantel, das Sakko
darunter und die Krawatte und der große Schein in seiner
erhobenen Hand. Als der Mann atemlos vor ihnen steht,
sieht Ella die große 100 auf dem Schein. 100 Euro! „Ver-
kaufen Sie mir Ihren Baum“, keucht der Mann. Es klingt
nicht nach Frage, eher nach Befehl. Papa zieht die Augen-
brauen hoch. Der Mann sieht teuer aus, findet Ella. Und
er riecht auch so. Jetzt holt er einen Geldbeutel aus seiner
Aktentasche, und schon hält er einen zweiten Schein hoch.
Noch mal 100 Euro. In Ellas Kopf rennen die Gedanken
hin und her. 200 Euro plus die vielen Scheine in Papas

Tasche. Auf einen Schlag wären sie richtig reich! Papa zieht
durch die Zähne die Luft ein und guckt zu Ella. Den oder
keinen, sagt sein Blick. Dann stellt er den Baum mit einem
Ruck auf, den viel zu hohen, viel zu dünnen, halb nackten
Baum. Er ist wirklich nicht schön. Sieht dieser Mann das
denn gar nicht? „Na?“, sagt der und wedelt ungeduldig mit
den Scheinen. Ella überlegt noch einen kurzen Moment,
dann schüttelt sie den Kopf. „Tut mir leid“, sagt Papa zu
dem Mann. Er klingt erleichtert. Der Mann guckt mürrisch,
steckt sein Geld wieder ein und ist verschwunden.

Als Ella und Papa endlich zu Hause ankommen, ist es
dunkel. Sie klopfen den Schnee von ihren Jacken und
Stiefeln, den Baum lehnen sie im Treppenhaus an die
Wand neben den Briefkästen. Wir werden viel absägen
müssen, damit er in unsere Wohnung passt, denkt Ella,
während sie die paar Stufen zu ihrer Wohnung hochgeht.
Gerade will sie die Tür schließen, da sieht sie das Mädchen.
Es steht in einem Spalt an der Wohnungstür gegenüber
und guckt Ella erwartungsvoll an. Das Mädchen hat un-
glaublich dichte, dunkle Haare, die ihm ins Gesicht hängen.
Blitzschnell streckt Ella ihm die Zunge raus. Das Mädchen
grinst. Wütend schlägt Ella ihre Tür zu. Was glaubt es
eigentlich? Und überhaupt: Es hat in dieser Wohnung
nichts zu suchen! Das ist Ricardas Wohnung! Kein Wort
werde ich mit ihm reden, nimmt Ella sich vor. Kein Wort.
Später, als sie im Bett liegt, denkt Ella wieder an Ricarda.
Nur an Ricarda, nicht an das fremde Mädchen. Etwas
drückt in ihrer Brust. Ricarda ist Ellas beste Freundin.
War Ellas beste Freundin? Wieso kann Ricarda nicht mehr
gegenüber wohnen? Wieso ist alles nicht mehr wie immer?
Ella will aber, dass alles wieder so ist wie immer. Das genau
ist es, was sie sich so sehr wünscht. Ihr größter Wunsch.

Auf einmal hört sie Stimmen und Getrappel. Das ist
nicht ungewöhnlich in einem Haus, in dem man nicht
alleine wohnt. Nur ziehen die Stimmen normalerweise
vorüber und verschwinden irgendwann. Jetzt aber scheint
es Ella, als hingen die Stimmen fest, direkt vor ihrer Tür.
Ella setzt sich auf. Als es kurz darauf klingelt, ist sie mit
einem Satz aus dem Bett. „Ist das Ihr Baum da unten?“,
hört sie Herrn Kaminski, den Hausmeister, aufgebracht
und viel zu laut in ihre Wohnung rufen. Dabei steht Papa
direkt vor ihm. Ella lugt hinter seinem Rücken hervor. Da
drängt sich ja die halbe Nachbarschaft! Die Leute möchten
wissen, wo es noch Weihnachtsbäume zu kaufen gibt,
denn keiner von ihnen hat noch einen ergattert. Das be-
deutet, ihr Weihnachtsbaum ist der einzige im Haus!

„Und jetzt?“, fragt Ella Papa, als sie die Tür wieder
geschlossen haben. „Jetzt gehst du mal ins Bett“, sagt er.

„Ich habe eine Idee“, sagt Ella am nächsten Morgen.
„Soso.“ Papa kommt erst gar nicht hinter der Zeitung hervor.
„Unser Baum soll für alle sein. Für alle im Haus!“ Da lässt
Papa die Zeitung sinken. „Wie das? Hier in unserer
Wohnung etwa? Ella, Ella. Zwei Zimmer, Küche, Bad!“
„Wir feiern Weihnachten im Treppenhaus! Da ist viel
Platz!“ Ella springt auf und streckt ihre Arme zur Seite.
Papa wiegt seinen Kopf hin und her, aber er sagt nicht
„Nein“. Später sagt er: „Ich bin gespannt, wer kommt.“

Ella schreibt und malt. Elf Einladungen für elf Brief-
kästen. Bevor sie die Karten durch die Schlitze schiebt,
liest sie jeden Namen einmal halblaut vor sich hin.
Schmitt, Kaminski, Trappstadt und so weiter. Dann
kommt ihr Briefkasten. Den lässt sie aus. Der daneben ist
Ricardas. War Ricardas. Ella versucht den neuen Namen
zu lesen. Er ist sehr lang, und die Buchstaben wollen zu-
sammen nicht richtig klingen, sie ergeben mehr ein
Geräusch als ein Wort. Wer so heißt, kommt von sehr weit

her, denkt Ella. „Kaldoweit“, liest sie am nächsten Kasten.
Erst dort steckt sie wieder eine Karte hinein.

Auf einmal spürt sie Augen in ihrem Rücken. Sie dreht
sich um und erschrickt. Tatsächlich, da sind Augen. Zwei
neugierige Augen halb unter dichten, dunklen Haaren.
Ella lässt die restlichen Karten hinter ihrem Rücken ver-
schwinden und hält ihren Blick trotzig geradeaus. Kein
Wort mit diesemMädchen. Das hat wohl genau das Gleiche
vor, denn es sieht sie einfach weiter stumm an. Warum
sagt das Mädchen nichts? Noch nie hat Ella so dunkle
Augen gesehen. Sie sind fast schwarz. Jetzt lächeln die
Augen und dann zaghaft auch der Mund. Ella muss
schlucken. Das Mädchen dürfte ungefähr so alt sein wie
sie. Da dreht es sich um und rennt weg, zurück in seine
Wohnung. Patsch, die Tür ist zu. Ella holt erst mal tief
Luft. Dann betrachtet sie die Karten in ihrer Hand. Eine
ganze Weile steht sie so da. Schließlich steckt sie eine Karte
in den Briefkasten mit dem fremdartigen Namen.

Endlich ist Heiliger Abend. Schon frühmorgens steht
Papa auf der Leiter und befestigt die Lichterkette am
Baum. Und die Kugeln und Engel und Sterne, die ihm
Nachbarn reichen. Herr Kaminski, der Hausmeister, steht
herum und passt auf. Er ruft zu Papa hoch: „Das hier ist
doch kein guter Ort für so ein Fest!“ Seine Stimme hallt
durch sämtliche Stockwerke. Ella legt bunte Kissen auf die
Treppenstufen, und jemand aus dem vierten Stock wickelt
eine Lichterkette um das Treppengeländer. Nach und nach
beginnt es auf allen Etagen zu glänzen und zu duften. Und
dann ist es soweit: Sie feiern Weihnachten. Mit allen im
Haus. Auch mit denen, die gar nicht vor hatten zu feiern.
Und mit denen, die nur wenig wissen von Weihnachten.
Mit „Stille Nacht“ und „O du fröhliche“. Wie schön das
klingt im Treppenhaus! Und Herr Kaminski darf die
Weihnachtsgeschichte vorlesen, weil er die lauteste Stimme
von allen hat. Er sitzt ganz nah beim Baum, der wie gemacht
ist für ein Treppenhaus, hoch und schmal. Und Ella sieht,
dass der Hausmeister aufgeregt ist. Und alle anderen lehnen
an Wänden oder hocken auf Stufen, eng an eng in dicken
Mänteln. Und sind ganz still und hören zu. Ella guckt
zum fremden Mädchen, das mit seinen Eltern gegenüber
von ihr steht. Und das fremde Mädchen guckt zu Ella.
Herr Kaminski liest: „Da kamen drei Weise aus dem
Morgenland nach Jerusalem. Und der Stern, den sie im
Morgenland gesehen hatten, ging vor ihnen her, bis er über
dem Ort stand, wo das Kindlein war.“ Ella stellt sich die
drei Könige vor, wie sie das Christkind finden, und sie
muss lächeln. Da lächelt das Mädchen zurück. Diese
Geschichte kommt auch von sehr weit her, denkt Ella.

Später am Abend hält das fremde Mädchen Ella einen
Teller mit Keksen vors Gesicht. Ella schnuppert. Zimt.
Lebkuchen. Oder nicht? Ella nimmt einen Keks und beißt
hinein. Und schmeckt. Erst süß. Dann scharf! Ella muss
husten. Erschrocken hält sich das Mädchen die Hand vor
den Mund. Ella schluckt und lacht. Das Mädchen lacht
jetzt auch. Papa kommt gelaufen. Er macht ein geheimnis-
volles Gesicht, nimmt Ella am Arm und sagt was in ihr
Ohr. Sie versteht es kaum, weil Geschirr um sie herum
klappert und alle so laut reden. Wie, was? Bescherung?
Geschenke? Die haben sie ja ganz vergessen! Papa will ihr
eine Überraschung geben. In ihrer Wohnung. Jetzt.
„Gleich“, sagt Ella und schaut nach dem Mädchen. Wo ist
es auf einmal hin? Da entdeckt sie es an seiner Tür. Es hat
sie weit geöffnet und winkt Ella zu sich.

„Was ist?“ sagt Papa. „Kommst du jetzt?“
„Jetzt doch nicht!“, sagt Ella und läuft schnell zu dem

Mädchen hin.

Eine Kindergeschichte
Von Petra Postert, Illustration Thomke Meyer

WEIHNACHTENIM TREPPENHAUSD



ANZEIGE

Schön schenken leicht gemacht.
So werden Wünsche wahr.

Traumhafte
Geschenkideen

zum Fest

ERLESEN
UND TRADITIONELL

Ein edler Tropfen zum Fest sollte stets
außergewöhnlich und gut sein. Wie einer der

ältesten und herausragendsten Whiskys Schott-
lands – The Dalmore Whisky mit seinem einzigar-
tigen Reifungsprozess in individuell ausgewählten,
30 Jahre alten Matusalem-Oloroso-Sherry-Fässern.

Oder der elegante, über 4 Jahre gereifte SIERRA
Milenario Tequila Extra-Añejo mit seinem exklusi-
ven Finish in Fässern aus französischer Limousin-

Eiche. Einen besonders langen, öligen, süßen
Nachklang hat der streng limitierte und
geschichtsträchtige Elijah Craig Bourbon

Whiskey aus Kentucky.
Alle über amazon erhältlich

ANZEIGE
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Badiah Ouahi (linkes Bild), Daidy Mair und Laura Karasek

Tobias Rehberger, Mario Lohninger, Boris Radczun
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Ata Macias und Mario Lohninger

In der Küche ist alles vorbereitet.

ie Bohème! Lasterhafte Tunichtgute, die den gan-
zen Tag dem Müßiggang frönen, damit sie später
am Abend in Form sind, wenn das bunte Treiben
richtig losgeht. Falls es die überhaupt noch gibt,
dann natürlich irgendwo hier in Frankfurt, so
geht es mir durch den Kopf, während ich der Ein-

ladung des Künstlers Tobias Rehberger zu Böhmischen
Knödeln folge und in frühabendlicher Winterdunkelheit
den Sandweg quere. Der Sandweg! Jene magische Grenze
zwischen dem Ostend und dem Nordend – wo das Café
Größenwahn seit nunmehr 40 Jahren mit seiner gemüt-
lichen Version der Kaffeehaus-Avantgarde alle möglichen
Tagediebe und Revoluzzer anlockt. Das Viertel also, das
neben dem obligatorischen Studium in Bockenheim mit
Taxischein spätestens seit den Hauptwache-Demo-Sieb-
zigern nichts Geringeres ist als die bestdenkbare Sponti-
Schmiede für soziokulturpolitische Weltaufstandspläne
aller Art, Frankfurter Schule trifft Frankfurter Scholle.

Und in der Tat, nachdem ich mich ganz ohne eine
zugeflüsterte Parole durch ein Holzpaneel geklingelt habe,
als wäre das hier nicht ein Hinterhof der Hegelstraße
mit einer geparkten Vespa, sondern die Herbertstraße in
Hamburg, schallt mir bereits im leuchtgelb und skulptural
ausgegossenen Ganzkörper-Plastik-Treppenhaus die durch
DJ Sven Väth sprichwörtlich gewordene Gude Laune ent-
gegen. Väth, von dem der poetische Satz überliefert ist,
Techno sei „nur ein neuer Baum in dem Wald, der Musik
heißt“, könnte problemlos als geistiger Pate des Abends
fungieren. Schon vor der Tür riecht es verrucht gut nach
Arvenholz, aus der geöffneten Pforte schlägt mir so massi-
ver Küchendampf entgegen, dass ich dank im Nu beschla-
gener Brille erst gar nicht weiß, wer mir da gleich um den
Hals fällt, aber es ist zum Glück jemand, den ich an der
Stimme erkenne: Vanessa Fuentes legt ihren Arm mit einer
gezückten Knipskamera in der Hand auf meine Schulter.
„Wenn Du wüsstest, was wir hier schon alles VOR deiner
Ankunft besprochen haben, tststs …“

Während sich der Rest der Festgemeinde eher zäh hin-
ter meiner handgesägten Hornbrille materialisiert, steht
plötzlich der Hauptstadtgastronom Boris Radczun direkt
vor meinen Augen. Er hat sich, und das ist nun fast irritie-
rend, so gut wie gar nicht verändert, seit ich ihn vor ge-

Wenn Tobias Rehberger die
Frankfurter Bohème zum Kochen

(und Essen) einlädt, kommt das Bier
aus Bayern, das Rezept für Knödel
mit Schweinsbraten aus Böhmen
und die Gude Laune von selbst.

Von Eckhart Nickel
Fotos Lottermann and Fuentes

D

KRAUT
PLEASER
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schätzten 25 Jahren in Berlin beim Ausgehen kennen-
gelernt habe. Während ich noch unmittelbar versuche, mir
rasch die genauen Begleitumstände unserer letzten Begeg-
nung (Pogo-Club? Panorama-Bar? Oder doch Cookies?)
in Erinnerung zu rufen, spricht er schon die erlösenden
Worte: „Diese Wohnungsauflösung in der Krausnick-
straße, der reine Wahnsinn!“ Pünktlich zur Buchmesse
hat Boris gerade mit „Le Petit Royal“ im Bahnhofsviertel
eine Filiale seines kanonischen Gesellschaftsrestaurants
vom Spreeufer eröffnet. Als nächstes, heißt es, folgt Dubai.

Gleich habe ich einen Steinhumpen mit schaumigem
Pilsner in der Hand und werde für ein Foto von zwei
Seiten angeprostet. Na klar, die Böhmischen Dörfer, von
denen immer dann die Rede ist, wenn einer nicht mehr
versteht, was gerade um ihn herum passiert, werden geo-
graphisch ziemlich nah an die Urquelle um die Brauerei-
metropole Pilsen herum verortet. Für die erste Begegnung
mit dem Künstler hatte ich mir extra eine ausgefallene bio-
graphische Pointe zurechtgelegt, die ich auch gleich zum
Einsatz bringe: „Nicht zu fassen: Wir haben exakt das glei-
che Geburtsdatum: 2. 6. 66!“ Aber kaum ist bei ihm der
erste Schockmoment mit nur leicht geöffnetem Mund ver-
flogen, lächelt mich der vollbärtige Sympath (Markenzei-
chen: Signature-Brille, die aussieht wie ein klassisches
Porsche-Modell) nur kurz an und antwortet: „Johnny
Weissmüller hat auch am 2.6.“, was ich verschämt mit
Marcel Reich-Ranicki und Marquis de Sade kommentiere,
worauf er wiederum lapidar mit Charlie Watts kontert,
um sich bald wieder hochkonzentriert dem Kochen zuzu-
wenden. Gerade klärt er in einem Gespräch nebenan ein
Missverständnis auf. Es geht um die Herkunft der Knödel:

„Die kommen aus dem Böhmerwald, nicht aus Böhmen!“
Euphorisch kommt von der Seite aus dem Flur her eine
Schöne mit großen Augen in grün raschelnder Seide auf
mich zu und verrät mit entschiedener Geste, sie sei „die
einzige in der ganzen Runde, die NICHTS mit Kreativität
zu tun hat“. Und obwohl mir ihr Gesicht seltsam vertraut
vorkommt, aus Film, Funk und Fernsehen, wie es heißt,
stellt sie sich gleich enthusiasmiert als Immobilienmakle-
rin vor. „Gutes Objekt hier, dieser schicke hölzerne Flach-
bau, oder?“, frage ich gleich nach, aber sie relativiert:
„Stimmt im Prinzip, ABER DIE LAGE!“ Nordend-Ost,
das sei normalerweise ein No-Go, belehrt sie mich in per-
fektem Makler-Jargon, was ja auch darauf hindeuten
könnte, dass sie in Wirklichkeit eine Schauspielerin ist, die
sich nur gerade einen kleinen Scherz mit mir erlaubt, weil
ich sie noch nicht kenne, oder, was sie ja auch denken
könnte, nur so tun würde, als ob ich sie nicht kenne. Das
hebt unser Gespräch nun auf eine amüsante Meta-Ebene,
weil keiner mehr eigentlich weiß, ob er weiter so tun muss,
als ob er nicht wüsste, dass der andere weiß. Bald ent-
spricht so von dem, was gesagt wird, nicht mehr viel dem,
wie es ist. Aber noch bevor ich dem Ariadnefaden unserer
Unterhaltung zum Ursprung dieser Erkenntnis folgen
kann, werden schon Teller mit Suppen zu einem gedeckten
Tisch getragen, der mir erst jetzt auffällt, weil das Licht
um die professionell ausgestattete Kücheninsel herum so
hell ist. Erstaunlich, wie gern sich Gäste im Gespräch an
so einer Insel festhalten, als wäre es eine imaginäre Reling,
die ihnen auf dem schwankenden Ozeandampfer ihres
ausgerechnet durch das gerade stattfindende Reden aus
dem Gleichgewicht geratenden Lebens Halt verspricht.

Michael Neff, Nada Lottermann

Tobias Rehberger, Mario Lohninger, Lorenzo Bizzi, Daidy Mair

Boris Radczun, Eckhart Nickel, Oskar Melzer

Alles kommt auf den Tisch.

KRAUT
PLEASER

Ata Macias, Laura Karasek

Vanessa Fuentes, Martin Wenzel

Nun öffnet sich auch der ganze Rest des riesigen Loft-
Raums vor meinen Augen, und alle setzen sich wie in der
Schule brav hin. Auch Spitzenkoch Mario Lohninger im
DSquared-Trainingsanzug begibt sich vom Herd zum
Tisch und offenbart uns die Bedeutung seines Extratellers
Panadlsuppe: Bei ihm sei kein Weißbrot drin, „weil ich
Gluten nicht vertrage“. Schlagartig wird mir klar, warum
in seinem grandiosen Restaurant „Lohninger“ in der
Schweizer Straße das Brot allein nicht inhäusig gemacht
wird. Felix Austria! Sofort kommen wir auf den Speck zu
sprechen, der wie ein Leitmotiv das Menu des Abends
durchzieht. Das Geheimnis seines intensiven Geschmacks:
„Kalt geräuchert!“ Die zerfasernden Brotstückchen gleiten
dabei irritierend weich durch den Mund.

Immer fehlt gerade jemand, um einmal mit allen anzu-
stoßen, aber das macht auch nichts, weil inzwischen ohne-
hin fast alle in der Küche gespannt auf den Hauptgang
warten: den Schweinebratl nach der „Zollbergoma“ von
Rehberger, der in Esslingen am Neckar mit ihren köstli-
chen Rezepten aufgewachsen ist. Ein wenig Fett aus dem
Bräter wird zum Nachwürzen auf den lauwarmen Weiß-
krautsalat mit Kümmel und weißem Speck gegossen, was
ihn butterig aufwertet. Jemand sticht noch die heiß damp-
fenden Knödel von zwei Seiten bis zur Mitte an, dann geht
es zurück zu Tisch, und Schloss-Vollrads-Riesling wird
nachgeschenkt. Als ich kurz zögere, während Boris mir
die Platte mit dem Schweinsbraten reicht, sagt er gelassen:
„Nimm Dir ruhig, ist wie bei den Bürgerlichen heute!“

Gegenüber erklärt Ata Macias, DJ und Gründer des
fulminanten Nachtclubs Robert Johnson, der seit einiger
Zeit seine Vita activa im Nachtleben aufgegeben hat und

sich nun mit dem Konzeptlokal „Club Michel“ auch gastro-
nomisch verewigt, der heiseren Impresaria Laura Karasek
die Vorzüge der packenden Amazon-Prime-Serie „The
Terror“. Die Mannschaften zweier Segelschiffe Mitte des
19. Jahrhundert auf der Suche nach der Nordwest-Passage
im ewigen Eis befällt darin der Irrsinn einer seltenen
Krankheit, bei der durch korrodiertes Konservenblech die
Nahrung verdirbt und die Zähne sich erst schwarz ver-
färben und dann komplett ausfallen.

Beim Kauen der Knödel fällt mir auf, dass a) der Jus so
gut ist, dass die Saucieren fast schon nach der ersten Runde
leer sind und b) ein Essen umso besser ist, je weniger im
Detail darüber geredet wird. Gesprächsthema stattdessen:
der Geruch der perfekten Andouillette (ein olfaktorischer
Drahtseilakt: darf nie unmittelbar an die Herkunft der
Wurst erinnern). Nordisk-Büro-Partner Lorenzo Bissi er-
läutert die Renaissance der Späti-Weinbars in Berlin, und
Nada Lottermann erklärt passend zum opiatisch anmu-
tenden Nachtisch, heißen Mohnschupfnudeln mit einem
Hauch Orangeade, warum Puderzucker sie immer roman-
tisch an Blütenstaub erinnert – und flüstert mir zu, dass es
sich bei der Maklerin tatsächlich um die Filmdiva Daidy
Mair aus dem letzten Film von Klaus Lemke handele,
zudem die Frau von Rehberger. Wer hätte das gedacht!?

Schon legt jemand Musik auf, und DJ Oskar Melzer
bestimmt die sanften House-Takte gleich präzise als
„Miura“ von Metro Area. Aber bevor ich zu spekulieren
beginne, ob das hier doch noch ein Zimmer-Rave wird,
zeigt ein Blick auf die Uhr, dass es höchste Zeit ist, die
letzte U4 nach Hause zu nehmen. Au revoir! Erkenntnis
zur Nacht: Es gibt sie noch, die alte Bohème.

Rubine, Saphire, Tsavorite und Diamanten
erschaffen eine berauschende

Symphonie edler Steine.

www.goldschmiede-hofacker.de
0261 12202 I 0651 9120977

Koblenz I
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SCHWEINEBRATL
VON DER ZOLLBERGOMA

Zubereitungszeit: 30 Minuten
Garzeit: 4:30 Stunden

1,2 kg Schweinenacken (am Stück,
ohne Knochen)
1,5 kg frischen Schweinebauch
700 g Zwiebel
Salz
10 Knoblauchzehen
2 EL Kümmelsaat

1. Schweinenacken und -bauch in 5-6 cm
dicke Scheiben schneiden. In kaltem
Wasser aufkochen und 10 Minuten
köcheln lassen. Dann das Wasser abgießen
und das Fleisch kalt abspülen. Zwiebeln
fein würfeln. Knoblauch in dünne
Scheiben schneiden.
2. Reichlich Salzwasser in einem Topf
erhitzen und das Fleisch darin 30 Minuten
kochen. Fleisch herausnehmen und
flach in einen Bräter legen. Mit Zwiebeln
und Knoblauchscheiben bedecken
und etwa 100 ml Kochwasser zugeben.
Im vorgeheizten Backofen bei 180°
(Gas 2-3; Umluft nicht empfehlenswert)
10 Minuten garen. Anschließend mit
Kümmel bestreuen. Temperatur auf 140°
(Gas 1) reduzieren und 250 ml Koch-
wasser zugeben. Das Fleisch 3,5 bis
4 Stunden garen. Herausnehmen, wenn
das Fleisch zart ist und die Zwiebeln
goldbraun sind. Es sollte etwa 1 cm
Bratensaft übrig bleiben. Falls das Fleisch
zwischendurch zu trocken wird, etwas
mehr von dem Kochwasser zugeben.
Fleisch mit Zwiebeln und Bratensaft
anrichten.

DUMPLINGS

Mehlige Kartoffeln in Salzwasser kochen,
schälen und zerstampfen. Salz und so viel
Mehl hinzufügen, dass sich Dumplings
mit 6 -7 cm Durchmesser formen lassen.
Der Kartoffelteig soll die Konsistenz eines
Kuchenteigs für Crumble haben und darf
nicht geknetet werden.

Die Dumplings in köchelndem Wasser
20-25 Minuten lang kochen. Dumplings
herausnehmen und mit einer Fleischgabel
in die Mitte stechen, so dass zwei Löcher
entstehen, aus denen Dampf entweichen
kann. Heiß servieren.

WARMER WEISSKOHLSALAT

1 Weißkohl, weißer Speck, Essig,
Kümmel, Salz, Pfeffer

Den Weißkohl in vier Stücke schneiden.
Stil entfernen und mit einem großen
Messer in 1-5 mm dünne Streifen schnei-
den. Den Kohl mit Butterschmalz in
einem Topf anschwitzen lassen, dann mit
etwas Wasser ablöschen. Salz, etwas Essig,
Zucker und Kümmel hinzufügen. Bei
geschlossenem Deckel dünsten.

Dann den Speck würfeln und goldbraun
anbraten. Den Kohl mit Salz, Pfeffer und
Essig abschmecken. Den angebratenen
Speck zusammen mit dem Bratfett aus der
Pfanne hinzufügen.

MOHNNUDELN

500 g mehlige Kartoffeln
200 g Mehl
1 Ei
Prise Salz
100 g gequetschter Mohn
30 g Puderzucker
100 g Butter
hauchfeine Streifen Orangeade

Kartoffel in Salzwasser kochen und fein
durchdrücken, mit Mehl, Ei und Salz
durchkneten.
1 cm dicke Würste rollen und in etwa
7 cm lange Stücke schneiden.
Im sprudelnden Salzwasser kochen, bis
sie an die Wasseroberfläche kommen.
Aus dem Wasser nehmen und kurz
abspritzen. Butter leicht anbräunen, mit
Mohn und Zucker mischen und löffel-
weise über die portionierten Nudeln
geben. Mit Orangeade bestreuen.

PANADLSUPPE

1,5 kg kalt geräucherter Bauchspeck
2 Handvoll entrindete Weißbrotwürfel
500 g Sauerrrahm
1/2 l süße Sahne
4 Eigelb
fein geschnittener Schnittlauch

In einem Topf Wasser den Speck solange
auskochen, bis eine kräftige, rauchige
Brühe entsteht.
Sahne und Sauerrrahm einrühren.
Dann die Weißbrotwürfel in die Suppe
geben und mind. 30 min mitköcheln.
Währenddessen die in Scheiben geschnit-
tenen Steinpilze in Butterschmalz
knusprig braten.
Die Suppe mit dem Eigelb legieren.
Steinpilze in Suppenteller verteilen. Suppe
mit Broteinlage darüber geben und
großzügig mit Schnittlauch bestreuen.

So sieht es dann aus, wenn es fertig ist.

KRAUT PLEASER

WARUM
AUSGERECHNET
RIESLING?
Guter Sekt wird im Weinberg geboren . Schon

Fürst VON METTERNICH. FÜRSTLICH GENIESSEN.

Letzteres gelingt mit dem Riesling 
allerdings ausgezeichnet. Zuge-
geben, er ist ein echter Klassiker 
mit Charakter, edel und welt-
berühmt. Aber vielleicht ist das 
genau der Grund, weshalb sich der 
König der weißen Rebsorten so 
eigensinnig und anspruchsvoll gibt. 

Denn um gut zu gedeihen, nimmt 
er sich gerne Zeit. Am liebsten in 
exklusiver Lage, so wie man sie im 
Rheingau, in Rheinhessen und der 
Pfalz findet. Hier ist das Klima 
ideal. Denn warme Tage und kühle 
Nächte hat der Riesling besonders 
gern.

Auch beim Boden zeigt er sich 
wählerisch. Erst wenn dieser tief-
gründig, mineralstoffreich und  
durchlässig beschaffen ist und 
Wärme speichern kann, entfalten 
die Riesling-Reben ihre volle Klasse.
Begegnet man diesem hochwertigen 

Fürst VON METTERNICH. FÜRSTLICH GENIESSEN.

AUSGERECHNET 



CHAMPAGNER72

Nur ein kleiner Teil der Champagne ist bestockt – aber dann richtig, wie hier bei Ay südlich von Reims.

er Laden stand unter Druck wie eine Champagner-
f lasche. Wer die Tür der kleinen Epicerie im
Herzen von Reims öffnete, dem blubberte und
schäumte es nur so entgegen: Gläserklingen, Ge-
lächter und Geschwätz; Champagnerkorken zisch-
ten durch die Luft; ungehobelte Tische bogen sich
unter Pasteten, Gürkchen und Käsestücken; Tumult
und Geschrei, kein Platz mehr frei. Und mitten-
drin tobte und ramenterte ein Herr mit Stoppel-

frisur in quietschbuntem Ornat: Papst Boris I., mein Er-
zieher, Begleiter und Beschützer. Er grüßte und wurde ge-
grüßt, goss hier nach und probierte dort, erklärte einem
Jungwinzer sein eigenes Getränk, dann schaute er tief in
einen gereichten Dekanter, in dem rötlich schimmernde
Reste schwappten. „Ich sehe Tod und Vernichtung“, sagte
er und schüttelte den Kopf. „Das ist ein Brocard Pierre
Saignée, ein rotweiniger Schampus von 2011. Besoffene
Blogger jubeln den hoch, weil er krass ist. Hat aber keinen
Esprit, keine Lebendigkeit. Zum Glück gibt’s davon nur
kleine Mengen, die sind schnell weg.“ Sprach’s und leerte
den Krug in einem Zug.

Boris Maskow konnte zwar nicht in die Zukunft
schauen, doch er wusste, wie sie schmeckte. In Reims
wurde sie schluckweise ausgeschenkt. Es war Anfang
April, die „Printemps des Champagnes“ waren am Start,
gut 20 Erzeugergemeinschaften kleiner Winzer ließen sich
in Fässer und Flaschen schauen. Überall in der französi-
schen Krönungsstadt, in historischen Sälen und Kellern
präsentierten sie ihre Stillweine, aus denen hernach die
begehrten Blubberbrausen küviert wurden. Die drei wich-
tigsten Traubensorten, der weiße Chardonnay und die
Rotweine Pinot Noir und Pinot Meunier (Spätburgunder
und Schwarzriesling) hatten die erste Gärung hinter sich –
ich hatte sie noch vor mir. In meinem Magen fermentierten
20 blitzverkostete Champagnersorten mit ebenso vielen
Käsen und Pasteten um die Wette, doch Papst Boris I.
schenkte gnadenlos aus immer neuen Flaschen nach. „Sie
müssen sich akklimatisieren, morgen früh geht’s rund“,
raunte er mir zu. „Dann beginnt Ihr Crashkurs.“

Den hatte ich mir selbst eingebrockt. Weil ich zu lang-
sam trank. Es war irgendwo im Rheingau bei einer dieser
Verkostungen. Plötzlich stand da ein Mann neben mir
und wollte wissen, was ich da machte.

„Ich trinke Champagner.“
„Sie nippen nur“, sagte er und deutete auf mein Glas.

„Was aber soll das? Champagner muss man in großen
Schlucken saufen! Sonst perlt er nicht ins Blut.“ Kurzer-
hand examinierte er mich und fand sofort heraus, dass ich
vom berühmtesten Schaumwein der Welt rein gar nichts
verstand. Allenfalls, wie man ihn trank. In meiner Vorstel-
lung war Champagner ein überteuertes Spaßgetränk für

D
Alt und Reich, eine überflüssige Angeberbrause für weiße
Greise mit Rolexuhren und einem unsympathischen Hang
zu Protz und Völlerei.

„Aber mein Herr! Champagner ist mitnichten eine
Prestigeplörre, die sich nur sedierte Runzelgattinnen von
Zementfabrikanten leisten können“, protestierte er. „Er
ist viel mehr, ein Kosmos für sich! Er ist Speisebegleiter,
Stimmungsaufheller und Seelentröster. Und teuer?
Quatsch! Ein ordentlicher Winzerchampagner kostet
kein Vermögen, die brauchbaren fangen ab Hof schon
bei 16 Euro an. Vergessen Sie nicht: Jede einzelne Pulle
ist Handarbeit, da ist alles craft, von der Traube bis zum
Etikett. Und im Gegensatz zu Burgund oder Bordeaux
kann man die absoluten Spitzenweine schon für 150
Euro kaufen – und nicht für 1000 Euro oder mehr.“ So
könne man sich eher einen Dom Perignon oder Grande
Année leisten als eine Pulle Romanée-Conti oder Château
Latour, rechnete der Mann vor. „Ich werde Ihnen zeigen,
dass Champagner etwas ganz anderes ist, als Sie sich vor-
stellen. Sie werden von mir hören“, sagte er, drückte mir
seine Visitenkarte in die Hand und verschwand. Ich las:
„Ambassadeur du Champagne, Cognac educator, Wein-
sachverständiger“.

Was andere Weinexperten über diesen Herrn sagten,
erfuhr ich durch Herumhören: dass keiner in Deutschland
mehr über Champagner wisse als der Anwalt Boris
Maskow; dass der Mann nicht nur offizieller Champagner-
botschafter sei, als Experte in Fernsehsendungen sitze,
Master-Classes, Seminare und Tastings veranstalte,
sondern auch Weinkeller bewerte und Vorträge an der
Hochschule in Geisenheim halte; und dass dieser beängs-
tigend alerte, fast noch junge Mann nichts dagegen habe,
wenn man ihn „Champagnerpapst“ nennt. Das zeugte von
seiner Bescheidenheit.

Und nun saß ich mit eben diesem Papst in einem
kleinen Ladenlokal mit dem tiefstapelnden Namen „Au
bon manger“, obwohl man hier, am Rande des histori-
schen Forums von Reims, den Delikatessen viel weniger
Beachtung schenkte als den ausgesuchten Winzerchampag-
nern, die sich in Regalen bis unter die Decke stapelten. Die
Epicerie schäumte über an diesem Abend. Winzer,
Händler, Journalisten und Blogger tauschten Flaschen,
Komplimente, Fragen und Verkostungstipps. Man kannte
sich, und falls nicht, hatte man irgendwo schon mal an der
gleichen Flasche gehangen. Ein Altentreff war das jeden-
falls nicht: Ein Tätowierter mit grünem Hütchen sortierte
Verkostungsnotizen, eine junge Britin befüllte ihren Ins-
tagram-Feed mit dem just Getrunkenen, zwei rastazöpfige
Winzer aus der Lombardei schwärmten von ihrem Francia-
corta, dem italienischen Pendant zum Champagner. Doch
Papst Boris mahnte zum Aufbbf ruch und verstaute zwei

Prickeltrip mit Aufstoßgebet:
Eine Tour de Force mit dem
Kenner Boris Maskow durch

die Zukunft des Champagners.
Von Oliver Maria Schmitt
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In seinem Element: Champagnerpapst Boris Maskow

große Gläser mit eingelegten Gurken im Gepäck. „Das ist
das Beste zum Neutralisieren! Die Dinger esse ich gar
nicht, ich trinke nur das Gurkenwasser.“

Auf dem Weg zum Hotel passierten wir einen Pub
namens „Glue Pot“. „Das ist der wichtigste Champagner-
Pub der Welt“, dozierte der Papst. „Da saufen sich Händler
und Winzer durch die aktuellen Trends. Was hier auf der
Karte steht, findet man erst zwei Jahre später in den
Trendbars von Saint-Tropez und St. Moritz.“ Während die
Epicerie „Au bon manger“ die Schaltzentrale der Cham-
pagnermesse sei, stelle der „Glue Pot“ das Zukunftslabor
der Blubberwelt vor. Zum Glück war es geschlossen, ich
hätte keinen Tropfen mehr untergebracht.

„Ich trete Sie morgen früh aus dem Bett zu einer Uhr-
zeit meiner Wahl“, tröstete mich der Experte. Ich sah
noch, wie er sich an der Rezeption eine Schampuspulle
holte und damit auf die Straße ging.

„Bitte, bitte nicht schon um acht aufstehen und um
neun Champagner verkosten“, rief ich ihm hinterher.

„Doch! Es gibt kein besseres Getränk zum Aufstehen
und Wachwerden.“

Unruhige Träume von einem Schiffsrumpf bei der
Taufe, gegen den wieder und wieder eine Champagner-
flasche wummerte. Das war aber nur der Papst, der am
frühen Morgen gegen meine Hoteltüre drosch. Wenig
später betraten wir einen prächtigen, stuckverzierten Belle-
Époque-Saal, in dem statt Atemluft die Kohlensäure aus
frisch geöffneten Weinflaschen umherwaberte. „Bulles
Bio“ – die Biowinzer der Champagne präsentierten ihre
Grundweine. Kompakt und fest von Statur, schoss Maskow
wie ein Champagnerkorken durch die Gänge, flanschte
sich an Stände an und probierte sich durch. Glas um Glas,
Schluck und Spuck. Ich musste mitmachen. Die Zukunft
blubberte noch nicht, sie hatte nur ein leichtes Mousseux
und kam aus handbeschrifteten Flaschen. Fifty shades of
sour: krachsauer, mittelsauer, megasauer. Doch Maskow
war begeistert. „Das ist ja gerade die Kunst: Wie man aus
dünnen Säuerlingen einen kraftvollen Champagner kom-
poniert! Die Grundweine dürfen vor der Flaschengärung
maximal 11,5 Prozent haben. Aber der Achtzehner ist
jetzt schon ein super Jahrgang, manche dieser Weine
könnte man direkt so trinken, obwohl sie dafür gar nicht
gemacht sind.“

Schon hasteten wir weiter durchs quirlige Reims. Eine
strahlende Frühlingssonne ließ die Luft moussieren. Am
Portal der Kathedrale, in der Frankreichs Könige gekrönt
wurden, zeigte mir der Papst ein Lächeln. Aber nicht seins,
sondern das Sourir de Reims, das „Lächeln von Reims“:
ein Engel grinste entrückt von der Fassade der gotischen
Riesenkirche auf uns herab. War er angeschickert? Kam er
ebenfalls von einer Grundweinprobe? Historisch haute das

aber nicht hin, da der enervierende Schaumwein erst
Jahrhunderte später vom Mönch Dom Perignon erfunden
wurde.

Wir versanken im Gewölbekeller des erzbischöflichen
Palais du Tau, wo „Terres et vins“, die Vereinigung der
Terroirwinzer, zur Verkostung lud. Ein feuchter Brodem
aus Schweiß und Alkohol, und das vor dem Mittagsläuten.
Dass man kaum durchkam, wertete der Papst als Erfolg.
Vor 20 Jahren habe es nur vereinzelt eigenständige, sicht-
bare Champagnerwinzer gegeben. Fast alle hätten an die
großen Häuser geliefert, an Moët, Mumm, Veuve Clic-
quot, Taittinger und wie sie alles hießen, die die Trauben
ja nur kauften und nicht selbst produzierten. Nun aber
standen die „Printemps des Champagnes“ im zehnten
Jahr. „Die unabhängigen Winzer haben sich von einem
Heer namenloser Versorger der großen Häuser zu eigen-
ständigen Persönlichkeiten emanzipiert, die selbst produ-
zieren – das ist die Demokratisierung des Champagners“,
jubelte er. Und verstummte plötzlich.

Mit dem Probierglas deutete er auf einen hochgewach-
senen Herrn im Trenchcoat. „Da drüben steht der Eichel-
mann“, zischte er und schob mich weiter. Mit Gerhard
Eichelmann, dem Präzeptor des deutschen Weingewerbes,
Autors zahlreicher Weinbücher und eines dicken Champag-
nerführers, wollte er sich offenbar nicht unterhalten.
Wusste dieser deutsche Gegenpapst mehr als Maskow?

Eichelmanns bewölktem Gesichtsausdruck nach zu ur-
teilen würde der Champagnerjahrgang 2021 wohl eine
Katastrophe werden. Doch mein Papst war anderer An-
sicht: Die ausgeschenkten Kreszenzen hätten „eine kernige,
gesunde Säure, eine opake Frucht drum herum und keinen
Ruf nach Dosage“.

Der Achtzehner habe eine „perfekte Reife, aber keine
Überreife“, triumphierte er, während wir wieder ans Licht
emporstiegen. Ich blinzelte, meine Geschmacksknospen
oszillierten zwischen krachsauer und stinksauer, meine
Zähne brannten und quietschten. „Hier, nehmen Sie das“,
sagte Maskow und zog eine kleine Tube Elmex Gelée aus
der Sakkotasche. „Grundausrüstung. Am besten gleich
mit dem Finger dick auftragen.“

Das Gelée half ebenso wie die Anstaltspackung Bull-
richsalz, die ich in den kommenden Tagen nie aus den
Augen ließ, während der Papst mich gnadenlos durch
Keller und Weinberge der Champagne trieb. „Sie müssen
wissen: Champagner ist ein Frauengetränk“, schrie er
gegen seine Stereoanlage an. „Weil er schon immer von
Frauen gemacht wurde: Lily Bollinger und Louise Pom-
mery führten ihre Betriebe als Witwen, die bekannteste
aber war Madame Clicquot-Ponsardin, die mit 27 Jahren
zur Witwe wurde. Sie erfand die Rütteltechnik, um die
Hefereste vom Getränk zu trennen. Und als sie 1866 mit
89 Jahren starb, hatte sie aus einer Klitsche ein riesiges
Unternehmen gemacht.“

Kaum hatte er den Satz zu Ende gesprochen, dockten
wir am Stadtrand von Reims an der Kellerei von Bruno
Paillard an. Sie lag in einem Industriegebiet und sah aus
wie eine mittelständische Kartonagenfabrik. Der grau-
melierte Patron empfing uns in der Vorhalle im Zweireiher
mit rotem Einstecktuch. Tränen in die Augen bekam er
erst, als der deutsche Champagnerbotschafter ihm zwei
wohlverpackte Bouteillen aus dem eigenen Raritätenkeller
überreichte – zwei Jahrgänge, die noch Brunos Vater ab-
gefüllt hatte. Nach ein paar Scherzen über sein eigenes
Alter stellte er klar: „Champagner ist kein Wein von
Museumswärtern, er wurde stets von kreativen, innovativen
Typen perfektioniert.“ Und übergab uns an seine Tochter
Alice, die schon seit Jahren die Kellerei leitete und bald
den Vater beim Perfektionieren ablösen würde.

Im Kellereilabor zeigte uns die elegante Dame Pipet-
ten und Standkolben, mit denen die einzelnen Fassproben
in unterschiedlichen Testverhältnissen verschnitten und
dann für Jahre zur Gärung in die Flasche gesperrt wurden.
Aufs Hefelager. Sie reichte uns ein Tablett voller Proben.
Wir dürften nur mit der Nase arbeiten, sagte sie, und ich
sah sofort, wie sich die Miene des Papstes verdunkelte.
„Wenn man’s auf dem Gaumen hat, ist man für 15 Minuten
gesperrt.“ Wir schnüffelten an diversen Chardonnays.
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Dauert noch: Bei Michel Drappier lagert der Champagner lange.

„Dieser hier hat Zitrusnoten“, sagte sie, „aber nicht Zitrone
oder Grapefruit, eher Mandarine. Und der hier hat starke
Mandelaromen.“ Das wolle ich mal sehen, sagte ich, ging
sofort über zur organoleptischen Prüfung und kippte alles
runter. Ich entdeckte die Geschmacksnoten supersauer,
sausauer und furztrocken – und war für 15 Minuten ge-
sperrt. Zeit genug, um die Fähigkeit zu bewundern, an-
hand eines Säuerlings vorauszuschmecken, wie der in ein
paar Jahren als Champagner munden würde.

Eine Fähigkeit, die offensichtlich auch Géraldine
Lacourte besaß. Auf ihrem Familienweingut Lacourte-
Godbillon in Ecueil, unweit von Reims, zeigte uns die
Mittdreißigerin, dass man Champagnertrauben auch nach
Mondphasen ernten und vinifizieren konnte. Selbst die
Verkostungstage bis zur Abfüllung im Juni, erklärte sie in
perfektem Deutsch, würden nach dem Mondkalender
bestimmt. Dafür rannten ihr gerade die Bio- und Demeter-
Weinhändler den Keller ein. Das hätte sie nie gedacht, als
sie noch vor 13 Jahren in Mainz saß, Weingläser verkaufte
und von einer nachhaltigen Weinwirtschaft ohne Chemie
träumte.

Wir verabschiedeten uns. Der Anwalt entkorkte seinen
Auspuff und schoss los. Sein Fahrstil war in etwa wie sein
Lieblingsgetränk: ziemlich spritzig. Millimetergenau er-
zogene Reben und weiße Abbruchhänge zogen an uns vor-
bei. Darauf schien Maskow nur gewartet zu haben. „Das
ist alles Kreide“, schrie er gegen die abartige Atzenmusik
an, die aus seinen Boxen bollerte. „Wir fahren auf dem
Grund eines ehemaligen Urmeeres. Verkalkte Überreste
von Muschelschalen, das ist das Geheimnis des Champag-
ners. Der Boden wird perfekt entwässert, speichert Wärme
und macht die Weine mineralisch.“

Zart und klein dahingetupft hingen die Wölkchen im
blauen Frühlingshimmel, sie schienen wie ins Unendliche
aufgestiegene Champagnerblasen, die sich am Firmament
zu Wasserdampfclustern zusammengefunden hatten. Die
Champagne ist riesig, fast so groß wie Nordrhein-West-
falen, und nur ein kleiner Teil ist überhaupt bestockt.
Doch der Papst rechnete anders: „In der Champagne gibt
es etwa 320 große Handelshäuser und rund 5000 selbstän-
dige Winzer. Von denen hab ich noch nicht mal die Hälfte
durch. Da bleibt noch viel zu tun. Zum Glück ist die Leber
das Organ, das unbegrenzt regenerationsfähig ist.“

In Koblenz geboren, hat sich Maskow seine rheinische
Grundbereitschaft zur Ausschweifung bewahrt. Mit 15
merkte er, dass ihm außer Fußsohlen praktisch alles
schmeckte, was Blasen hatte. Mit 16 bekam er seine erste
Pulle Schampus zum Geburtstag geschenkt, hing nach
dem Unterricht mit den Punks auf der Treppe des Kur-
fürstlichen Schlosses ab, hörte Musik und probierte sich so
durch – von Adelskrone Export über Kellergeister und
Kiwilikör bis hin zum berüchtigten „Großmutters Schoko-
geheimnis“ von Berentzen. Mit 19 fing er an, regelmäßig
in die Champagne zu fahren, und als er ein bisschen Geld
übrig hatte, investierte er es in eine Kiste 1990er Dom
Perignon. „Ich dachte mir, in 20 Jahren ist der entweder
viel mehr wert, oder er schmeckt sehr viel besser.“

Beides stimmte. Während des Jurastudiums baute der
Sohn eines deutschen Vaters und einer koreanischen
Mutter einen schnell florierenden Onlinehandel mit
Champagnerraritäten auf („ein Fachgebiet, um das sich
kaum einer kümmert“) und verdiente als Student bereits
mehr als seine Professoren. Heute arbeitet er zum Brot-
und Champagnererwerb als Anwalt für Arbeitsrecht und
Datenschutz („Aber auf der Seite der Opfer und der
Schwachen“) und ehrenamtlich als Champagnerbot-
schafter. Die Prüfung vor zehn Jahren bestand aus einer
Million Fragen und Blindverkostungen, nur einer kam
durch: Boris Maskow.

Doch selbst ein amtierender Papst hat Träume. Wäh-
rend wir die Montagne de Reims südwärts hinunterjagten,
erzählte er nicht nur von seiner Frau und den beiden
kleinen Kindern, sondern vor allem von seinen Plänen,
Seminare zum Thema Champagner und Musik anzubieten:
„Damit meine ich jetzt aber nicht die ‚Champagner-Polka‘
von Johann Strauss Sohn, sondern amtliches Zeugs.
Champagner ist der musikalischste aller Weine, der passt
zu allem! Nehmen Sie Haftbefehls ‚Lass die Affen aus dem
Zoo‘ – das kann sinnvollerweise nur von einem Bubbly be-
gleitet werden, der genauso schiebt wie Hafti selbst. Ich
tendiere zu Jean Laurents ‚Fleur de Celles‘. Als ich den das
erste Mal trank, dachte ich, mir greift jemand in den Hals
bis zum Magen und knautscht den rhythmisch zusam-
men. Ziemlich wilde Brause.“ Schlagartig wechselte der
Mann die Beatzahl, Punkrock hämmerte aus den Boxen.

„Zu den Toy Dolls darf es der ‚Blanc de Blancs Extra Brut‘
von Antoine Bouvet aus Mareuil-sur-Ay sein, der ist jung,
gutgelaunt, unverbildet und bringt die ganze Kraft
60 Jahre alter Reben ins Glas. Und zum Klassiker ‚Sex and
Violence‘ von The Exploited halte ich die ‚Cuvée Préem-
bulles‘ von Lionel Carreau aus Celles-sur-Ource für würdig.
Das ist ein krass anarchistischer Champagner wegen seines
hohen Anteils an Pinot Blanc.“

Ohne Kupplung wechselte der Botschafter abermals
das Musikprogramm, ein merkwürdiges Schnarren,
Schnalzen und Fiedeln war zu hören. „Das ist Albin
Paulus, der außerhalb seiner praktisch nur aus ihm selbst
bestehenden Zunft kaum bekannte Maultrommelvirtuose.
Der hat mitsamt Barockensemble vier kleine Stückchen
vom längst vergessenen Johann Georg Albrechtsberger
vertont. Man hört sofort, dass das als Inspirationsquelle
für The Prodigy gedient hat, finden Sie nicht? Dazu passt
ganz klar der ‚Entre Ciel et Terre‘ von Françoise Bedel, die
ja selbst als eine der ersten in der Champagne Kuriositäten-
pflege betrieb: Sie fing gleich mit biodynamischem und
auf Meunier konzentrierten Weinbau an, ganz im Westen
der Appellation. Und danach würde ich zu Prodigys ‚Voo-
doo People‘ die rare ‚Cuvée Robert Winer 1996‘ mit ihrem
gewaltigen Säurebums einfüllen.“

Mit einem nicht minder gewaltigen Ohrenbums lan-
deten wir im kleinen Grand-Cru-Dörfchen Bouzy. Als wir
bei Arnaud Moreau seinen ruppigen und kraftvollen „Brut
Tradition“ goutierten, raunte Maskow mir zu: „Dazu muss
man das Album ‚Texas Whore Pleaser‘ von Slackeye Slim
hören, oder was anderes aus der Richtung Gothcountry
oder Creepabilly. Das Zeug mit seinem langen Hefelager
ist einfach ein richtiger Cowboychampagner!“

Bouzy war einer von nur 16 anderen Orten, der unter
den rund 320 Gemeinden der Champagne die prestige-
trächtigste aller AOC-Appellationen führte: Grand-Cru-
Trauben waren die teuersten im Einkauf, aus ihnen machte
man den besten Schampus, die Rebflächen gehörten zu
den wertvollsten der Welt. „Verkaufen wollte ich die aber
nicht, das ist alter Familienbesitz“, sagte Moreau, lachte
und drückte die Zigarette aus, was die tätowierten Ober-
arme des Dreiundvierzigjährigen eindrucksvoll zur Gel-
tung brachte. Nun machte er eben Champagner, seit vor
ein paar Jahren überraschend der Vater starb und der
Betrieb weitergehen musste. Und die Kreativität, die er
vorher in der Computerindustrie ausleben konnte, floss
nun eben in seine Flaschen.

Danach hing ich leblos im Beifahrersitz, ich schwächelte
und halluzinierte blubbernde Blasen, die in meinem Kopf
zerplatzten. Der Papst ging eiskalt in die Kurve und reichte
mir eine kleine, braune Flasche: „Das ist kaltgebrauter
Kaffee mit Tonic, der wird Sie wieder aufrichten!“ Die
braune Bitterbrühe schmeckte brandgefährlich, doch sie
wirkte. Noch eine Schippe Bullrichsalz gegen das saure

Aufstoßen drauf, dann ging es wieder. Halbwegs. Die weitere
Tour durch die Aube, wo die Champagne schon ans Bur-
gund grenzte und aussah wie englische Parklandschaften,
nahm ich aber nur noch schemenhaft wahr. Im Dörfchen
Neuville-sur-Seine besuchten wir den zweiunddreißig-
jährigen Jungwinzer Raphael Piconnet, der gerade seinen
ersten Champagnerjahrgang auf den Markt gebracht
hatte. Seine „Domaine de Bichery“ war im ehemaligen
Kuhstall seiner Großeltern untergebracht, seine deutsche
Frau Hannah Bösel besorgte das Marketing, die Bio-
Zertifizierung war durch, und von den gerade mal 1870
Flaschen seines umwerfend roten Pinot-Noir-Champagners
„Les Fontaines“ war praktisch nichts mehr da.

Dafür schenkte uns Michel Drappier im 136-Seelen-
Dorf Urville großzügig von seinem schwefelfreien Welt-
klassechampagner ein. Wesen und Umgangsformen des
Patrons waren so gediegen, dass ich ihm sofort Patienten-
verfügung und Vorsorgevollmacht ausstellen wollte, während
mein Anwalt gerade dessen ‚Cuvée Quattuor‘ wegatmete,
die aus vier weißen Rebsorten bestand: Chardonnay,
Weißburgunder, Petit Meslier und Arbane. „Normaler-
weise sind es nerdige Kleinstbetriebe, die sich auf längst
vergessene Rebsorten kaprizieren“, schwärmte er. „Aber
dieser Champagner ist so wohltuend und deshalb notwendig
wie ein Zitrusfruchtsorbet zwischen dem siebten und achten
Gang eines völlig aus den Fugen geratenen Gourmet-
spektakels.“ Nur unter Protest spuckte der Papst in den
Napf, aber wir mussten ja wieder zurück nach Reims.

Auf dem Weg dorthin stoppten wir in Épernay. Wenn
Reims als offizielle Hauptstadt des Champagners galt,
dann war Épernay das inoffizielle Hauptstädtchen. An der
Avenue de Champagne residierten nicht nur die großen
Häuser Pol Roger, Mercier, Perrier-Jouët, sondern auch,
auf demHof vonMoët & Chandon, der Abt Dom Perignon,
persönlich und in Bronze. An diesem champagner-
geweihten Ort verrichtete der Papst sein rituelles Stoß-
gebet für den erfolgreichen Ausbau der Achtzehner-Ernte.
„Sicher ist sicher“, sagte Maskow.

Anderntags torkelte ich wieder durch mittelalterliche
Säle in Reims, wo ich tätowierte Japaner, deutsche Dutt-
Hipster und britische Bloggerinnen dabei beobachtete, wie
sie unablässig Gläser schwenkten und Aromen diskutier-
ten – während ich mit letzter Kraft nur noch sauer auf-
stoßen konnte. „Nicht schlappmachen, mein Herr“, zischte
Maskow mir hypnotisierend zu. „Der Zustand, den man
mit Champagner erreichen kann, ist wesentlich schärfer
und ziselierter als mit Koks.“

Doch wusste ich schon nicht mehr, ob ich nachts im
Bett gelegen hatte oder auf der Hefe. Wahrscheinlich beides.
Mein komplettes Dasein waberte in Blasen: Wenn ich
morgens nach dem Aufstehen den Mund zum ersten Mal
öffnete, geschah dies mit einem lauten Ploppgeräusch. Aus
meinem Körper trat zischend Flüssigkeit aus. Wo war
eigentlich mein Bullrichsalz? Ich war eindeutig zu alt fürs
Champagnergeschäft. Die Jungen hatten doch längst
übernommen, sollten sie auch damit glücklich werden.

In einem Anfall letzter Barmherzigkeit schleppte mich
der Papst zur letzten Ölung in den „Glue Pot“. Kraftlos
hing ich in roten Fauteuils des Champagner-Pubs und
stellte die Sinnfrage: „Warum immer weiterprobieren?
Warum nicht einfach mal einen Lieblingschampagner er-
kiesen und damit den Keller befüllen? Und gut ist. Was
treibt Sie immer weiter an?“

„Es ist die Suche nach dem Heiligen Gral“, sprach der
Papst und orderte eine letzte Bouteille. „Die Suche nach
dem Schlumpfdorf, nach dem perfekten Champagner,
dem großen Harmonisierer! Er lebt von Gegensätzen, vom
Schwarz und Weiß der Trauben, vom Ausgleich zwischen
den Temperamenten. Das Champagnerprinzip ist das
Prinzip der Cuvée, des Verschnitts aus Lagen und Jahren.
Einzellagen-Champagner sind zwar was Besonderes, aber
selten besser. Eine perfekte Cuvée ist ausgewogen und be-
sonders zugleich, hat Schwung und sprezzatura, ist Upper
und Downer, Luxusgetränk und Bordellbrause. Ein per-
fekter Champagner ist alles gleichzeitig. Vor zehn Jahren
waren das die Getränke von Frédéric Savart aus Ecueil, die
waren perfekt auf so vielen Ebenen, und die Flasche gab’s
für 13,50 – da musste man nicht mehr weitersuchen. Aber
heute ist der ein Superstar mit entsprechenden Preisen. Die
Suche geht immer weiter.“

Ich erhob mich langsam, wie eine aufsteigende Blase,
lächelte ein letztes Lächeln von Reims und orderte ein
bequemes Hefelager. Dazu eine weitere Schubkarre Bull-
richsalz und etwas Gurkenwasser mit Elmex Gelée. Und
natürlich einen kräftigen Schluck Champagner.

SCHAUM MER MAL

18ct solid gold + buffalo horn
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Im alten Ägypten wurden Katzen als Götter verehrt. Das haben sie bis heute nicht vergessen.
Da ist es nur angemessen, sie auf einer Designerliege (LucyBalu) zu betten. FO

TO
S

H
E
R

S
T
E
LL

E
R

(1
1)

,E
P
A

Kaugummi wird nicht nur in Plastik verpackt –
häufig ist der Kunststoff sogar innen drin. True
Gum verzichtet darauf und kommt auch ohne
Zucker und tierische Inhaltsstoffe aus.

Das Auge der Vorsehung – göttliches Zeichen
oder Stoff für Verschwörungstheoretiker?
Bei Folkdays hängt es einfach hübsch und
golden am Ohr.

Cannabis denn
SSSüüünnndddeee sein? Es ist
der neeeue Alleskönner
und hhhilft gegen
so ziemmmlich alle
denkbbbaren
Beschhhwerden.
CBD---Öl (Nutree)
wird aaaus der
weibliiichen
Hanfpppflanze
gewonnnnen. Im
Gegennnsatz zu
THC hat es aber
keine berauschende
Wirkuuung.

Einnn Hauch von Sizilien und dazu frischhher
Esppprrreeessssssooo::: SSSmmmeeeggg uuunnnddd DDDooolllccceee &&& GGGaaabbbbbbaaannnaaa bringen
la dolce vita in die heimischen vier Wände.

SSSchlechtschläfer schwören
aaauf die positive Wirkung
vvvon Zirbenkissen. Der
DDDuft soll das Wohlbefinden
fffördern und die Schlaf-
qqqualität verbessern. Das
gggibt es jetzt auch zum
SSSprühen – von den
ÖÖÖsterreichern von Saint
CCCharles. Bio und regional.

Wer nach den deftigen Feiertagen das Bedürfnis
hat, seinem Körper etwas Gutes zu tun, greift
zu Detox Tea. Der hier ist vegan und hinterlässt
kkkeinen Müllllll. (Dr. Jackkkson)

Ein Pullover, der während der Produktion
keinen Müll produziert: Diese Stücke von Son
of a Tailor kommen aus dem 3D-Drucker.

Schokolade geht immer. Erst recht wenn
sie fair produziert und klimapositiv ist –
also mehr Kohlendioxid einspart, als
sie verbraucht. Die Verpackung wandert
in die Biotonne. (Original Beans)

Neues Jahr, neue Ziele: Das Change Journal
von Leuchtturm1917 hilft dabei, sich auf das
Wesentliche zu konzentrieren.

Das sind keine überdimensionalen Eierkartons,
sondern 100 Prozent kompostierbare Aufbbf ewah-
rungsbehälter von Ferm.

The category is: Glam Man of the Year.
Billy Porter spielt in der zweiten Staffel der
großartigen Serie „Pose“ den HIV-positiven
Pray Tell. Beeindruckend und stark. Taschen-
tücher bereithalten!

092

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Natalia Wenzel-Warkentin

DIE LÜCKE FÜLLEN
60 Jahre ist es her, dass
der Grundsatz des gleichen
Arbeitsentgelts in den
europäischen Verträgen
beschlossen wurde. Tatsäch-
lich verdienen Frauen in der
EU für die gleiche Arbeit
im Schnitt 16 Prozent
weniger als Männer.
Dabei halten neun von
zehn Europäern das für
nicht akzeptabel. Die
Kommission fordert
mehr Lohntransparenz.

NICHT NUR EIN KLAPS
Die Antidiskriminierungsstelle des
Bundes unterstützt Arbeitgeber
mit einer Kampagne im Bemühen,
gegen sexuelle Belästigung am
Arbeitsplatz vorzugehen und
Machtstrukturen zu durchbrechen.
Denn: Jede elfte Person war in
den vergangenen drei Jahren Opfer.
Doch ob Flyer da helfen?

Al
le
Re
ch
te
,Ä
nd
er
un
ge
n

Hinter Acrylglas, gerahmt oder als großer Foto-Abzug. Made in Germany – von Menschen,
die Fotografie lieben. Wir sind stolz auf mehr als 100 Testsiege und Empfehlungen!
Einfach Foto hochladen und Ihr Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone.

Ihre schönstenMomente in
einzigartiger Galerie-Qualität.
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Grüßevom

Die Straße von Hormus ist
nicht nur strategisch interessant.

Von Quynh Tran

DDDie Insel Qeschm
iiiist eine merkwür-
dddige Mischung aus
NNNaturschutzgebiet,
ÖÖÖlraffinerie-Standort
uuund Freihandels-
zzzone. Bis vor wenigen
JJJahren konnte man
dddort nur bei Einhei-
mmmischen übernachten.
DDDiese Homestays sind
aaauch heute noch die
bbbeste Wahl.

Im Hara-Mangrovenwald im Norden der
Insel Qeschm sieht man von den Holzbooten
in der Bucht aus nach Sonnenuntergang das
Feuer in den Raffinerien aufflammen.

Einzig die portugiesi-
sche Festung aus dem
16. Jahrhundert zeugt
noch von der wechsel
vollen Geschichte der
Insel Hormus. Wie
bunt die Gegenwart
sein kann, zeigt das
Bio-Restaurant
„Saleydon“.

Persischen Golf gelangt man am besten
über die südiranische Stadt Bandar Abbas.
Sie ist ein Umschlagplatz für Waren – und
merkwürdige Skulpturen – aller Art. Sogar
einen Hindu-Tempel findet man hier.

Zum PPPeeeersssiiiissssccchhhhennnn GGGG llllf llll
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Von Bandar Abbas
starten Fähren zu de
vorgelagerten Inseln
wie Hormus. Unter
Iranern ist Hormus
als Aussteiger-Oase
bekannt, an Bord sin
junge Großstädter m
Zeltausrüstung. Mit
Rad oder Tuk-Tuk
(inklusive iranischer
Pop-Musik) lässt sic
das winzige Eiland a
einem Tag erkunden
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Der Silver Beach
uf Hormus ist ein
urreal anmutender
Strand mit schwarz
glitzerndem Sand und
rosafarbenem Meer.
Mit den Sedimenten,
die das Wasser färben,
malen die Bewohner
im Frühjahr Mandalas
an den Strand.
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Ecuador m.Galápagos Inseln 23 Tage ab 3.499 €
Costa Rica 15 Tage ab 1.999 €
Bhutan u. Indien 20 Tage ab 3.699 €
China u.Tibet m. Lhasabahn 19 Tage ab
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BRITISCHES PFUND
Alle tun es – und jetzt auch Aston
Martin. Der 106 Jahre alte britische
Sportwagenhersteller steigt mit dem
DBX in den Markt für Sports Utility
Vehicles (SUV) ein. Für das neue
Modell wurde in Wales sogar ein
eigenes Werk gebaut, das Anfang
Dezember eröffnet wurde. Der 5,04
Meter lange DBX wird von einem
4,0-Liter-V8-Motor mit 550 PS aus
dem Hause Mercedes-AMG ange-
trieben. Die Kraft fließt über eine
Neungang-Automatik auf alle vier
Räder, es sind maximal 700 New-
tonmeter Drehmoment bei 2200 bis
5000 Umdrehungen in der Minute.
Wie es sich für ein SUV gehört,
gibt es einen großen Kofferraum
(632 Liter), eine dreigeteilt umleg-
bare Rücksitzbank und immerhin
2,7 Tonnen maximale Anhängelast.
Auch für das Gelände habe der DBX
Talent, heißt es beim Hersteller, mit
entsprechenden Fahrprogrammen
und Luftfederung. Das mittlere
sowie das hintere Differential lassen
sich sperren. Im Innenraum ver-
sucht Aston Martin eine Symbiose
zwischen Tradition und Moderne.
Natürlich dominiert dort feines
Leder, aber die Instrumente sind
digital, zwei große TFT-Bildschirme
bereiten die Informationen auf,
und Apple CarPlay gibt es auch.
Der DBX kann schon vorbestellt
werden, in Deutschland kostet
er 193.500 Euro. Die ersten 500
Käufer bekommen ein exklusives
Ausstattungspaket inklusive einer
Einladung zu einer Cocktail-Party
in einem Luxushotel. (fbbf s.)

GENERATIONSWECHSEL
Die Tage der vierstrahligen Flugzeuge
vom Typ Boeing 747 oder Airbus A
380 sind gezählt. Der jüngste Beweis:
Die arabische Fluggesellschaft
Emirates, bekanntlich Betreiber der
größten A 380-Flotte, schwenkt
sichtbar um auf das modernste zwei-
strahlige Flugzeug aus dem Hause
Airbus. Emirates hat jetzt fünfzig
A 350 XWB bestellt. Der weit-
gehend aus Verbundfaser gefertigte
Jet überzeugt mit einer geräumigen
Kabine, niedrigem Innengeräusch
sowie einer Reichweite von bis zu
17.900 Kilometern. Und er sieht
auch noch elegant aus. Für die
Fluggesellschaften werden moderne
Flugzeuge auch deswegen wichtig,
weil sie um etwa 25 Prozent spar-
samer sind als die Vorgängergene-
ration – und zudem leiser, was sich
in niedrigeren Landegebühren aus-
zahlt. Der A 350 von Emirates wird
von Rolls-Royce-Trent-Triebwerken
angetrieben. Das Modell gesellt sich
in der Flotte an die Seite der Boeing
777 – eines ebenfalls zweistrahligen
Erfolgsmodells. (hap.) FO
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8Js – seltsamer Name für eine Bekleidungs-
marke. Wer lässt sich so etwas einfallen?
Und was hat es damit auf sich? Versuchen
wir, das Kürzel aufzudröseln. Es geht um
schnelle Autos und tollkühne Männer, um
Rennsporthistorie und die Tatsache, dass
im Motorsport der sechziger und siebziger
Jahre, also in der als besonders glamourös
in Erinnerung gebliebenen Ära des Auto-
rennsports, auffällig viele Fahrer einen
Namen trugen, der mit dem Buchstaben J
begann. Jochen Rindt, James Hunt, Jackie
Stewart beispielsweise.

Auf das J-Phänomen stieß Sacha Prost,
der Sohn des viermaligen Formel-1-Welt-
meisters Alain Prost, beim Betrachten einer
Dokumentation der Grand-Prix-Geschichte.
Als er sich gemeinsam mit Mitstreitern den
Film ansah, waren sie gerade dabei, ein
Mode-Label für Auto- und Rennsport-
begeisterte ins Leben zu rufen. „Wir dachten:
Verrückt, genau das ist es! Gentlemen in
der Formel 1. Als Hommage an unsere
Helden nannten wir die Marke 8Js.“ Sacha
Prost führt die Marke gemeinsammit seinem
Bruder Nicolas und seiner Schwägerin
Deborah. Ihre Produkte lassen sie in Italien
und Portugal fertigen.

Wühlt man ein wenig in der Erinne-
rung, kommt man leicht auf acht Js in jener
Rennsport-Epoche. Sogar mehr als acht.
Jack Brabham, Jacky Ickxxk , Jody Scheckter, Jo
Siffert waren bekannte Fahrer, ebenso Jacques
Laffite, Jean-Pierre Jabouille, Joakiik mBonnier.
Typisch für die Kollektion von 8Js sind
Racing-Streifen an Pullis und Jacken, wie sie
Jim Clark einst populär machte.

Einer noch recht jungen Entwicklung
folgt das Unternehmen durch die Verwen-

dung von Funktionsstoffen für Alltags-
kleidung. „Casual Tech“ nennt sich die
Moderichtung, mit der die Bekleidungs-
industrie auf Veränderungen im Konsum-
verhalten reagiert. Kunden, so heißt es, er-
warteten Funktionskleidung, die warm,
kühl oder trocken hält, aber nicht gleich
nach Funktionskleidung aussieht. Daher
verwwr ischen dieUnterscheidungen zusehends.

Viele Modemarken nutzen Materialien,
wie sie bisher nur für Outdoor- und Sport-
artikel verwendet wurden. Und Fashion-
labels verbünden sich mit spezialisierten
Faserlieferanten für neuartige Produkte.
Polartec etwa, ein Hersteller synthetischer
Materialien, kooperiert nach eigener
Darstellung für „Casual Tech“-Produkte
neuerdings mit Anbietern wie 66° North,
Banana Republic, Diadora, Magnethik
oder Moncler.

Auch 8Js zählt dazu. „Jackie“ zum Bei-
spiel heißt ein wasser- und winddichter
Blazer, der aus Neo
Membran mit 10.000
Wassersäule, aus dem V
Stretch Power Shield
sowie dem Isolationsm
rial Alpha besteht. Un
dem Namen „James“ w
eine wetterfeste, wärmen
Wendejacke aus Ne
shell auf der einen un
der Polyester-Isolierun
Thermal Pro auf der an
deren Seite angeboten
die zudem eine Wattie
rung aufwwf eist, aber
keinesfalls nach Out-
door-Laden aussieht.

Für das Sweatshirt „Jochen“ mit Front-
reißverschluss und Bündchen verwendet
8Js an Schultern und Vorderseite Power
Shield Pro, ein wasserabweisend behandeltes
atmungsaktives Softshell mit einer Wasser-
säule von 5000 Millimetern. Rücken und
Ärmel bestehen aus einem Baumwoll-
Fleece im Fischgrätmuster, dessen Vorzug
vor allem die Bequemlichkeit ist. Zusammen
ergibt das eine Art Hybrid, ein Kleidungs-
stück der vielseitigen Art, das man drinnen
tragen kann und das draußen noch einen
gewissen Wetterschutz bietet. Wird es
richtig kalt und nass, braucht es allerdings
Unterstützung durch eine dicke Jacke,
sonst gibt es Zündaussetzer.

Nette Gags: ein großes 8Js-Etikett im
Innern der Jacke, das einen im Schnee
driftenden alten 911er zeigt, ein kleiner
Aufnäher im Kragen zum Eintragen von
Namen und Blutgruppe und ein Döschen
mit Ohrstöpseln in der Außentasche.

Das Fleece hinterlässt
einem darunter ge-
n KllK eidungsstück,
einem T-Shirt in
er Farbe, hauchfeine
Fusseln.

Mit einem Preis von
Euro ist „Jochen“ der
ari Dino unter den
eatshirts. Die Modelle
mes“ und „Jackiik e“
sten jeweils 590
ro. Doch man kann
s natürlich alles auch

um Carsharing-Smart
agen – und in der
raßenbahn.

Die Bekleidungsmarke 8Js, gegründet von Sacha Prost, zieht Fans
des Gentlemen-Rennsports an. Von Walter Wille

FORMEL 8
Für alle Fälle: Der Blazer „Jackie“, benannt nach Formel-1-Legende Jackie Stewart, und die Wendejacke „James“ (unten) trotzen Wind und Wetter.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Das Weiße von drei Eiern, einen Joghurt und zwei
Knäckebrote, nicht mehr als zwei.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Ich habe mehr als 100 Anzüge, die meisten zu Hause
im Veneto, viele aber auch hier in meiner Wohnung in
Mailand. Alle sind maßgeschneidert. Ich kenne meine
Größen und weiß genau, welche Beinweiten und
Ärmellängen ich brauche, das ist sehr praktisch. In der
Freizeit trage ich aber auch viele Sachen von Dondup.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ein Solaro-Anzug von 1986, ein seltenes Modell, nämlich
in Grün. Den trage ich noch immer.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Am letzten Dienstag, an einen Freund, aus traurigem
Anlass. Eine Mail mag effizient sein, ist aber nicht warm.
Ein Stück Papier, von Hand gemacht, ist ganz anders.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Zwei! „Ich zähmte die Wölfin“ von der französischen
Schriftstellerin Marguerite Yourcenar und „Selbstbetrach-
tungen“ von Marc Aurel. Beide unglaublich eindrucksvoll
und wichtig für mich.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
In jeder Ecke meiner Häuser und in jedem Büro habe
ich Fernseher. Wenn ich um viertel vor sieben aufstehe,
fange ich an: Rai, Sky und am liebsten BBC World.
Zeitungen lese ich meist im Netz, zum Beispiel „Corriere
della Sera“ oder „Wall Street Journal“.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Am einfachsten ist natürlich die Mode. Und das Rad-
fahren, mein Lieblingssport. Aber ich rede auch viel über
meine Stiftung für Mukoviszidose-Forschung. An der
Krankheit ist meine zweitälteste Schwester gestorben,
die wie eine Mutter für mich war. Das ist kein einfaches
Smalltalk-Thema, aber ich kenne mich damit aus, und
es ist relevant. Nicht zuletzt rede ich gerne über Gott.
Denn Spiritualität macht 99 Prozent unseres Lebens aus,
ohne dass wir es wüssten.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Bei einem neuen Aufklärungsfilm über Mukoviszidose.

Sind Sie abergläubisch?
Ja, obwohl ich gläubig bin. Ich gehe nie unter einer Leiter
hindurch. Am Tisch nehme ich nie die Salzdose von ei-
nem anderen direkt an – man muss sie erst auf den Tisch
stellen, dann nehme ich sie. Und wenn eine schwarze
Katze die Straße überquert, warte ich, bis jemand anderes
hinübergeht, erst dann gehe ich; und das kann dauern,
wenn es spät am Abend ist. Auch glaube ich nicht,
dass der Gruß „Buona fortuna!“ wirklich Glück bringt.
Und mit Wasser stößt man in Italien generell nicht an,
außer man tut etwas Zitrone oder Essig hinein.

Worüber können Sie lachen?
Ich versuche, über vieles zu lachen, wie Sie an meinen
Lachfältchen sehen.

Ihr Lieblingsvorname?
Maria, weil es der Name der Muttergottes ist, und
Michele, nach dem Erzengel, der den Satan bezwang.

Machen Sie eine Mittagspause?
Ja, wenn möglich. Ich achte sehr auf meine Ernährung.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
Gute Frage! In Japan würde ich gerne ein paar Jahre
leben, auch in Spanien und schon morgen in Kroatien.
Deutschland liebe ich seit Hugo-Boss-Zeiten ebenfalls.
Immer wenn ich im Sommer mit meinem Flugzeug nach
Norwegen fliege, mache ich Halt in Deutschland und
habe dabei schon viele Städte entdeckt, Kiel zum Beispiel.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Schinken, Gemüse, griechischer Joghurt, Wein.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit. Seit zwölf Jahren fahre ich Hybrid-Autos.

Was ist Ihr größtes Talent?
Zuhören zu können.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Manchmal fixiere ich mich auf etwas, ohne dass ich das
große Ganze sehe. Das finde ich schrecklich.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Ich habe Johannes Paul II. und Franziskus getroffen, das
war sehr beeindruckend. An historischen Personen würde
ich gern Marc Aurel und Mutter Teresa treffen.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Nur den Anhänger hier, mit dem Familienmotto: „Sua
texit labor fata“, also etwa: Das Schicksal ist aus Arbeit
gewebt. Und heute trage ich eine Sportuhr von Garmin.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Habit Rouge von Guerlain, seit langem.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Mit Freunden zum Nordkap zu fliegen.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Tiziano Ferro, Franco Battiato, Eros Ramazzotti.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Ich habe alles, was man haben wollen kann.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Santa-Margherita-Wein aus eigener Herstellung,
manchmal einen Grauburgunder und viel Wasser.

Aufgezeichnet von Alfons Kaiser.

Er stammt aus einer Textildynastie;
lange hielt seine Familie die Mehr-
heit an Hugo Boss. Also musste
auch Matteo Marzotto eine Mode-
marke gründen. Der fünfte Sohn
von Graf Umberto Francesco
Marzotto und Marta Vacondio ist
mit Dondup erfolgreich, auch in
Deutschland. Als ob das noch nicht
genug wäre, ist der Dreiundfünfzig-
jährige in vielen Verbänden tätig,
unter anderem als Präsident der
italienischen Tourismusvereinigung.
Beim Treffen in Mailand ahnt man
gleich, warum man ihn zu den am
besten gekleideten Italienern zählt.

„SPIRITUALITÄTMACHT

UNSERES LEBENS AUS“
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F.A.Z. Selection steht für herausragende Qualität und anspruchsvolles Design –
exklusiv für F.A.Z.-Leser gefertigt in deutschen Manufakturen und von renomm




