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Haute Joaillerie, place Vendôme seit 1906

Rubis flamboyant
Verwandelbares collier
Weiß- und Roségold, Diamanten,

ein Rubin im Kissenschliff von 25,76 Karat,

18 Rubine im Oval- und Kissenschliff von

30,40 Karat.
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NIE
OHNE
BOHNE

ange führte uns der Weg zur Arbeit jeden Morgen an einem
Café vorbei. Wir sind nie reingegangen, und doch lässt uns
dieses Café nicht mehr los – wegen der Werbetafel, die vor

der Tür stand, genauer wegen des Spruchs darauf: „Jedes Gähnen
ist ein stummer Schrei nach Kaffee.“ Es ist ja seltsam, welche
Wort-, Musik- oder Gedankenfetzen sich im Gedächtnis fest-
setzen, und bei uns war es nun eben dieser Satz. Vielleicht, weil
wir morgens auf dem Weg zur Arbeit selbst jede Menge stumme
Schreie ausstoßen, gerade in düsteren Novembertagen, die ja
im Grunde ein einziger stummer Schrei nach Schlaf sind. Weil
der meist nicht zu haben ist, wenn man ihn braucht, rückt eben
die nächstbeste Lösung in den Blick: Kaffee. Welchen Aufstieg
die Kaffeekultur erlebt hat, lässt sich schon daran sehen, dass der
Kaffeespruch zum eigenen Genre gereift ist, mit Werken wie: Alles
vor dem ersten Kaffee ist Notwehr. Oder: Der frühe Vogel kann
ddden WWWurm hhhabbben, iiichhh nehhhm’’’ ddden KKKaffffffee. UUUnddd: DDDu hhhast drei
Wünsche frei – Drei Kaffee, bitte. Auch wir gehen deeem Kaffee in
diesem Heft auf den Grund, nicht poetisch, sondern gggeschmacklich,
indem wir dem Geheimnis des Kaffeeröstens nachspüüüren. Vor
dem Kaffee aber widmen wir uns dem Essen. Wir steeeigen ganz
oben ein, mit einem Porträt des Spitzenkochs Torstennn Michel,
Chef der „Schwarzwaldstube“ in Baiersbronn. Wir taaauchen mit
dem schillernden Erzähler Joseph Wechsberg in die KKKulinarik im
alten Wien ein, tanzen gut gestärkt in neuer Mode duuurch Sevilla
und erkunden die polnische Küche, wie sie in Berlin serviert wird.
Als Weinbegleitung haben wir eine Revolte in der Roootweinwelt im
Angebot, die sich, wirklich wahr, in Württemberg zugggetragen hat.
Nach so viel Essen hilft dann nur noch eines: Kaffee... Wer da
mit dem Spruch ankommt, zu viel Kaffee sei ungesunnnd, dem
schleudern wir, nach streng subjektiver Auswertung aller wissen-
schaftlichen Erkenntnisse, den Satz entgegen, der dem Kaffee-
Krösus Albert Darboven zugeschrieben wird, und der muss
es schließlich wissen: „Kaffee ist nur dann schädddlich, wenn
Ihnen ein ganzer Sack aus dem fünften Stock auf den
Kopf fällt.“ So ist es. Deshalb: Kaffee holen, Sessel
suchen, Magazin lesen. Versprochen: Ins Gähnen werden
Sie nicht kommen. Bernd Steinle
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YVONNE STAAT verließ die
Pfade der Politik, über die sie
sonst für unsere Sonntagszeitung
berichtet, um Andi zu porträtieren,
einen Fettleibigen (Seite 30). Weil
sie sich auch nach den Treffen
mit ihm nicht vorstellen konnte,
wie es ist, so viel Gewicht am
Körper zu tragen, wagte sie ein
Experiment: Auf den Bauch
schnallte sie sich ihre Tochter, auf
den Rücken einen Rucksack, den
sie mit 25 Literpackungen Milch
gefüllt hatte. Die Waage zeigte
genau 100 Kilogramm an. Der
Plan war, damit einen Vormittag
lang durch die Stadt zu spazieren.
Nach einer Stunde gab sie auf:
Beine, Rücken, alles schmerzte.

MARCO DETTWEILER
kümmert sich als Redakteur
im Ressort Technik & Motor
auch um die Themen Haushalt
und Küche. Daher kennt er sich
nicht nur mit Waschmaschinen
und Pfannen aus, sondern auch
mit Kaffeemaschinen. Er weiß,
wie langsam ein Espresso durch
das Sieb fließen und warum
eine Mühle am besten keinen
Totraum haben sollte. Was
ihm bisher noch fehlte, war das
Thema Rösten (Seite 44). Nun
endete die Recherche dort, wo
der Geschmack beginnt: bei der
Bohne und wie sie geröstet wird.

STEPHAN LÖWENSTEIN stieß
in einer Zeitschrift, die der Liebe
zum österreichischen Land und
seiner Küche gewidmet ist, auf
Joseph Wechsberg als Autor eines
Kochbuchs von 1970. Der poli-
tische Korrespondent dieser
Zeitung in Wien wollte mehr
wissen und fand: einen musischen
Abenteurer und nostalgischen
Feinschmecker. Aber auch:
einen Schriftsteller mit Episoden
im Geheimdienst. Und: einen
Kollegen, der unter anderem für
diese Zeitung schrieb. (Seite 40)

M
ITAR

BEITER
JAKOB STROBEL Y SERRA
ist Restaurantkritiker dieser
Zeitung und schreibt im Feuilleton
jeden Freitag seine Kolumne
„Geschmackssache“. Für uns hat
er sich dem Sternekoch Torsten
Michel angenähert, der es in der
„Schwarzwaldstube“ in Baiers-
bronn, dem traditionsreichsten
Feinschmeckerlokal Deutsch-
lands, geschafft hat, ein großes
Erbe nicht nur zu bewahren,
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Erbe nicht nur zu bewahren,
sondern auch zu mehren – ein
hohe Kunst in der Welt der
Spitzenküche. In seinem
Porträt (Seite 16) erläuter
Strobel y Serra, sonst als
Redakteur des Reiseblat
auf allen Kontinenten
unterwegs, wie dem Ch
auch dieses Kunststück
meisterhaft gelungen i



Glück kann
so einfach sein.

Perfekter Moment für einzigartigen Genuss.

Ein Stück vom Glück.

9INHALT

ZUM TITEL
Wonge Bergmann fotografierte
das Gericht „Pilze aus dem
Nordschwarzwald in Vin June
mit sanft gegartem Eigelb vom
Landhuhn, Blutreizker, Krauser
Glucke, Pfifferlingen und Rötlichem
Gallerttrichter“ des Drei-Sterne-
Kochs Torsten Michel im Restaurant
„Schwarzwaldstube“ im Hotel
Traube Tonbach in Baiersbronn.

NACHHALTIG Ein Frankfurter
Start-up braut Bier aus alten
Brotresten. Seite 14

WERTVOLL Für 1,5 Millionen
Pfund wurde eine Flasche Single
Malt Whisky versteigert. Seite 14

ANREGEND Joseph Wechsberg
war ein Lebenskünstler und Kenner
der alten Wiener Küche. Seite 40

REPRÄSENTATIV Küchen er-
scheinen in neuem Licht. Das hiiilft
Herstellern wie Leicht. Seite 46

DEFTIG Ginge es nach Karol
Kasierski, würden die Deutschennn
öfter polnisch essen. Seite 56

SCHARF Curry gehört in
Sri Lankas Hauptstadt Colombooo
zu jeder Mahlzeit dazu. Seite 58

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 14. Dezember beiii.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Auftritt in Sevilla, von links
nach rechts: Michelle (Kleid
von Anaïs Jourden, Tasche
von Saskia Diez, Schuhe von
Miu Miu), Maria (Kleid von
Giambattista Valli) und Adriana
(alles von Gucci) amüsieren
sich in der Calle del Infierno,
der lautesten Ecke der lautesten
Feria von Andalusien. (Seite 20)

Einsame Insel: Fair Isle
in der Nordsee ist nur bei
gutem Wetter zu erreichen
(Seite 48). Ein paar
Dutzend Menschen leben
dort in einem komplexen
Sozialgefüge zusammen.

12 CARLODAL BIANCO
16 TORSTENMICHEL
54 ALEXANDERHERRMANN
60 RICHIE BOSTOCK
62 ALEXANDRAWINKLER

Eines Tages wird es so
weit sein: Dann wird es
mit dem Abnehmen
klappen. Andi will
schließlich alt werden,
statt sich zu Tode zu
fressen. (Seite 30)

Schwäbische Revolution:
Württembergische Weine
hatten lange keinen guten
Ruf. Dann machten sich
eeeiiinnniiigggeee TTTüüüffftttllleeerrr aaannn nnneeeuuueee
Herstellungsverfahren
für Rotwein. (Seite 34)
Und auf geht’s!



PRÊT-À-PARLER

Ein Heft über Genuss kurz vor Beginn der Zeit der Völlerei,
und schon auf Seite zehn geht es nicht um Spekulatius
oder um Rotwein. Statt dunkler Schokolade oder Martins-
gans ist hier ausgerechnet Mundziehöl abgebildet. Das
sind Flüssigkeiten, die nicht nach Sonntagnachmittagen
mit Keksen im Ofen riechen oder nach Besuchen auf dem
Weihnachtsmarkt, sondern nach Terminen beim Zahn-
arzt. Es gibt gewiss Orte und Öle, die mehr Appetit
machen. Aber auch einen Tag, den Menschen mit Verzicht
und Achtsamkeit und Meditation beginnen, wie es jetzt
eben viele tun, verbringen dieselben dann häufig doch
recht hedonistisch. Morgens mag die Luft noch klar sein,
da spült es sich leicht.

Und das geht folgendermaßen: Direkt nach dem
Aufstehen, bevor man gegessen und getrunken hat, einen
Esslöffel Öl im Mund verteilen, nicht schlucken! Statt-
dessen das Öl von der einen Seite zur anderen bewegen,
durch die Zahnzwischenräume, über die Zunge hinweg.
Menschen, die sich das mit beneidenswerter Geduld ganze
30Minuten lang antun, heißen Gisele Bündchen, Gwyneth
Paltrow, Elle Macpherson. Sie schaffen es angeblich täglich.
Man muss die drei nur anschauen und wird annehmen,
dass dieser seltsame Trend, der in den vergangenen Monaten
im Zuge des Selbstfindungswahnsinns Fahrt aufgenommen
hat, doch irgendetwas bringen könnte. Sicher, man könnte
dafür auch Olivenöl nehmen.

Aber wer schon mit dem Vorsatz aufsteht, die nächsten
Minuten Öl im Mund hin- und herzubewegen, für den
stellt die Industrie auch eigene Produkte bereit, weil sie
den Markt erkennt. Oliveda zum Beispiel stellt auf der
Basis von Olivenöl Schönheitsprodukte her (1). Oder
Hydrophil (4), erhältlich über Manufactum, das Sesamöl,
Salbeiöl, Anisöl, Nelkenblütenöl und Kardamomöl ver-
arbeitet. Mundziehöl gibt es aber auch bei dm: Bis in die
Drogerie – ins Sortiment der Eigenmarke Alverde (3) – hat
es der Trend schon geschafft. Und abseits des Mainstreams
hat sich Elixr (2) gegründet, ein Unternehmen im Namen
des Ölziehens. So ernst kann man es damit nämlich
meinen. (jwi.) Foto Wolfgang Eilmes / Hintergrund Plainpicture

Herr Scheule, bald kann man in Regensburg „Perimortale
Wissenschafttf “ studieren. Was lernen Studenten bei Ihnen?
Uns ist es wichtig, dass die Studenten zunächst eine
Selbstkompetenz erwerben. Wenn sich jemand dauerhaft
beruflich mit dem Tod beschäftigen will, braucht
es die Auseinandersetzung mit der eigenen Sterblichkeit.

Und weiter?
Das Studium ist interdisziplinär. Es geht um medizinische
und juristische Fragen rund um den Tod und um die
gesellschaftlichen Strukturen, in denen Sterben, Tod und
Trauer stattfinden. Aber auch darum, eine gute Trauer-
ansprache zu halten. All das dient einem Ziel: Die Studen-
ten sollen lernen, Menschen im perimortalen Raum zu
begleiten, also Sterbende und Trauernde, aber auch Profis,

die ihrerseits für Betroffene da sind. An die Fachleute in
Krematorien, Friedhofsverwaltungen oder Bestattungsinsti-
tuten wird zu wenig gedacht. Sie haben wissenschaftliche
Aufmerksamkeit und gute Begleitung verdient.

Den Begriff „perimortal“ habe ich vorher nie gehört.
Das ist ein Kunstbegriff für dieses Studium. AllA s „perinatal“
bezeichnet man den Zeitraum um die Geburt herum. Ein
verantwortliches Begleiten der Geburt setzt nicht erst mit

den Wehen ein. So ist es auch mit dem Tod: Wir sterben
viele kleine Abschiedstode. Auch für unsere Angehörigen
ist das Thema mit der Beerdigung meist nicht erledigt.
Der Tod ist ein komplexes, kein punktuelles Ereignis.

Wo sehen Sie sonst noch Gemeinsamkeiten zwischen
Tod und Geburt?
Ich war dabei, als Menschen verstorben sind und als
meine Kinder geboren wurden. Beides sind harte bio-
logische Prozesse, die uns Ähnliches abverlangen. Ich
vermute deshalb, Frauen sind die talentierteren Sterben-
den. Oder zumindest kann die Geburt ein Übungsfeld
für das letzte große Abenteuer des Lebens sein: den Tod.

Die Fragen stellte Leonie Feuerbach.

MUNDGERECHT IN DIE VORWEIHNACHTSZEIT

„DER TOD IST KEIN PUNKTUELLES EREIGNIS“
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Rupert Scheule
ist Professor
für Moraltheologie
an der Universität
Regensburg.

10 PRÊT-À-PARLER

WARUM
AUSGERECHNET
RIESLING?
Guter Sekt wird im Weinberg geboren . Schon die
allererste Entscheidung

Fürst VON METTERNICH. FÜRSTLICH GENIESSEN.

Letzteres gelingt mit dem Riesling 
allerdings ausgezeichnet. Zuge-
geben, er ist ein echter Klassiker 
mit Charakter, edel und welt-
berühmt. Aber vielleicht ist das 
genau der Grund, weshalb sich der 
König der weißen Rebsorten so 
eigensinnig und anspruchsvoll gibt. 

Denn um gut zu gedeihen, nimmt 
er sich gerne Zeit. Am liebsten in 
exklusiver Lage, so wie man sie im 
Rheingau, in Rheinhessen und der 
Pfalz findet. Hier ist das Klima 
ideal. Denn warme Tage und kühle 
Nächte hat der Riesling besonders 
gern.

Auch beim Boden zeigt er sich 
wählerisch. Erst wenn dieser tief-
gründig, mineralstoffreich und  
durchlässig beschaffen ist und 
Wärme speichern kann, entfalten 
die Riesling-Reben ihre volle Klasse.
Begegnet man diesem hochwertigen 

Fürst VON METTERNICH. FÜRSTLICH GENIESSEN.

AUSGERECHNET 
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Freiheit auf Knopfdruck: LGBTQ-Buttons verkünden in der Ausstellung „California Dreams“ die bunte Welt von San Francisco.
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IF YOU’RE GOING TO BONN

JETZT WIRD AUCH IN FRANKFURT GEGRILLT

„Es ist merkwürdig, aber von jedem, der verschwindet,
heißt es, er sei hinterher in San Francisco gesehen worden“:
Das Zitat von Oscar Wilde hat Armistead Maupin seinen
„Stadtgeschichten“ vorangestellt, der Herzenslektüre vieler
San-Francisco-Freunde. Die Stadt an der amerikanischen
Westküste ist ein Sehnsuchtsort, der Phantasien und Hoff-
nungen befllf ügelt, der Träume weckt von einem besseren
Leben: materiell, künstlerisch, gesellschaftlich, wirtschaft-
lich, technologisch. Es ist ein Ort, von dem fast jeder ein
Bild im Kopf hat, und bei fast jedem ist es ein anderes Bild,
geprägt von Filmen, Büchern, Musik oder Fernsehen, von
Erzählungen und Erfahrungen. Die Ausstellung „California
Dreams“ in der Bundeskunsthalle in Bonn will den vielen
Gesichtern der viertgrößten kalifornischen Stadt gerecht
werden: mit Goldrausch, Großem Erdbeben und Golden
Gate Bridge, mit Hippie-Generation, Schwulenbewegung
und Silicon-Valley-Pionieren.

Ihr Leitmotiv ist die Migration. In einem chronologisch
arrangierten Rundgang durch vier Jahrhunderte Stadt-
geschichte wird offensichtlich, wie stark die Einwanderer
immer wieder ihr neues Zuhause beeinfllf usst und verändert
haben. Dabei bleiben die dunklen Seiten der verschiedenen

Phasen der Zuwanderung aus Ost und West nicht außen
vor – die Fremdenfeindlichkeit, die zum Beispiel asia-
tischen Migranten entgegenschlug, das immense Leid, das
die verdrängte indigene Bevölkerung erfuhr, die uner-
bittliche Internierung japanischer und japanischstämmiger
Einwohner im Zweiten Weltkrieg, während deren Väter
oder Brüder in der amerikanischen Armee kämpften.
Große Geschichte wird in kleinen Geschichten aufge-
fächert und auf diese Weise lebendig gemacht.

Obwohl San Francisco später auch für viele Hippies
zu einem persönlichen Endpunkt wurde und obwohl das
Leben dort inzwischen durch den Zustrom der Topver-
diener aus der Tech-Industrie für viele unerschwinglich
geworden ist – der Charakter als Sehnsuchtsort hat sich
er-halten.Wie auch der liberale Geist der Stadt. Das zeigten
jüngst wieder die Kontroversen um den Status als „Sanctuary
City“, der illegalen Einwanderern Schutz gewährt, und den
die Stadt gegen alle Angriffe und Einschüchterungsversuche
des Präsidenten Donald Trump behauptet hat. Armistead
Maupin hat es bestimmt gefreut. Bernd Steinle
Die Ausstellung „California Dreams: San Francisco – ein Porträt“ in der
Bundeskunsthalle in Bonn läuft noch bis zum 12. Januar 2020.

In Frankfurt ist das Geld – in Berlin das Leben. Diese von
überzeugten Hauptstädtern in Umlauf gebrachte Weisheit
greift ein bisschen kurz. Denn erstens steppt an der Spree
nicht ununterbrochen der Bär. Und zweitens hat die Finanz-
metropole amMain mehr zu bieten als schnöden Mammon.
Frankfurt hat in den vergangenen zehn Jahren gewaltig
aufgeholt und verfügt inzwischen nicht nur über eine
bemerkenswerte Bar-Szene, sondern auch über zahlreiche
nicht nur ordentliche, sondern richtig gute Restaurants.
Was den Frankfurtern im Vergleich zu den Berlinern aber
noch immer fehlt, sind die Promis.

So kann man es als gewagten oder zumindest selbst-
bewussten Schritt bezeichnen, wenn die Macher des Berliner
Szene-Restaurants „Grill Royal“ jetzt amMain eine Depen-
dance eröffnet haben. An Selbstbewusstsein scheint es ihnen
aber ohnehin nicht zu fehlen: Am Rande des super-hippen
Bahnhofsviertels treten sie mit ihrem in der Hauptstadt
erprobten und unerhört erfolgreichen Edel-Steakhouse-
Bistro-Konzept an – und rufen dabei Preise auf, die selbst
im boomenden Frankfurt, das für seine zahlungskräftige
internationale Community bekannt ist, nicht alltäglich
sind. Immerhin entsprechen sie exakt den Summen, die
das Berliner Szene-Volk für Austern, Kaviar, Hummer,
Wildfanggarnelen, Premium-Steaks sowie den als Klassiker

etablierten Kopfsalat und natürlich die erlesenen Weine
aus der Alten Welt hinblättern muss.

Von der typischen Mischung aus Maßlosigkeit, Selbst-
ironie und Vergnügungssucht, die das Mutterhaus an der

Friedrichstraße in Berlin-Mitte prägt, ist in der hessischen
Dependance allerdings kaum etwas zu spüren: „Le Petit
Royal“ ist ein schönes, angenehm ruhiges, hochwertig
gestaltetes Souterrain-Restaurant mit 80 großzügig verteilten
Plätzen in einem aus vier Gründerzeit-Villen bestehenden
Ensemble, in dem die Althoff-Hotelgruppe nach spektaku-
lärer Renovierung ihr Ameron-Neckervillen-Boutique -Hotel
eröffnet hat. Anfang 2020 soll neben dem Restaurant eine
schicke „French Bento Bar“ den Betrieb aufnehmen, für
nächsten Sommer planen die Macher eine Terrasse auf
dem Jürgen-Ponto-Platz.

Ganz rund lief es zum Auftakt noch nicht. Wegen
Schwierigkeiten mit der Lüftungstechnik in der Küche
musste die offizielle Eröffnung um eine Woche verschoben
werden, und am ersten Tag war weder die Seezunge, als
eines von nur zwei Fischgerichten annonciert, noch das für
den ersatzweise georderten Hummer hilfreiche Besteck
aufzutreiben. So etwas passiert in den besten Häusern,
wenn sich das Team noch einspielt. Aber das Frankfurter
Publikum ist nicht als geduldig bekannt. Im Gegensatz zu
Berlin besteht es nicht vornehmlich aus Schauspielern,
Musikern, Künstlern und Politprominenz, sondern aus
Businessleuten. Die sind zwar spendabel, aber eben auch
leistungsorientiert – sogar bei Tisch. Peter Badenhop

Wer an Königin Victoria denkt, die Ururgroßmutter von
Elisabeth II., hat eine ganz in Schwarz gekleidete Matrone
vor Augen. Die um ihrenMann Albert trauerndeMonarchin
ist in die Geschichtsbücher eingegangen. Dabei hat die
junge Königin vor fast 180 Jahren die Brautmode für
immer verändert: Victoria trat im Februar 1840 in einem
strahlend weißen Seidensatinkleid vor den Altar der
königlichen Kapelle des St James’s Palace, was damals ganz
und gar ungewöhnlich war. Und sie bestand darauf, dass
niemand sonst Weiß trug an jenem Tag, außer ihre Braut-
jungfern. Bis dahin kleideten sich Bräute ausschließlich in
starke Farben und in Kleider, die nach der Hochzeit weiter
getragen werden konnten. Auch wenn schon gut 400 Jahre
zuvor eine englische Königstochter (Philippa von England)
in Weiß geheiratet haben soll – erst mit Victoria begann
eine Brautmoden-Tradition, die bis heute andauert.

Und die nicht nur Modedesigner inspiriert: Der italieni-
sche Architekt und ehemalige Design-Direktor des italie-
nischen Mosaikherstellers Bisazza, Carlo Dal Bianco, hat
für die Porzellanmanufaktur Fürstenberg ein Service ent-
worfen, das als Hommage an Königin Victorias weißes
Gewand verstanden werden soll, „das zum Inbegriff von
Eleganz und Tradition wurde“. Es ist Dal Biancos erste
Arbeit mit dem Werkstoff Porzellan. Das Service Carlo
mit seinen geometrisch präzisen Grundrissen und spiele-
risch geschwungenen Henkeln gibt es allerdings nicht nur
in strahlendemWeiß, sondern auch kombiniert mit Grün-
Nuancen und Goldtönen, mit einem platinfarbenen Rand
oder auch mit einem orientalischen Muster, Rajasthan ge-
nannt, das der Hamburger Designer Peter Kempe eigens
für Carlo entwickelt hat. (pps.)

SO WEISS WIE
EINST VICTORIA

Königliche Aussicht: Im „Petit Royal“ im Frankfurter Bahnhofs-
viertel kommen unter anderem Rotgarnelen auf den Tisch.
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Was zuerst da war, das Bier oder das Brot? Darüber streiten
sich die Wissenschaftler seit Jahrzehnten. Haben, in einem
frühen Gefäß, vor sich hin keimende und anschließend
von Hefepilzen befallene Getreidekörner durch Zufall das
erste Bier entstehen lassen, noch bevor man das Brot erfand?
Oder verfiel man aufs Bierbrauen erst, nachdem man
infolge der menschlichen Sesshaftwerdung um 10.000 vor
Christus einen Getreideüberschuss erwirtschaftet hatte,
den es intelligent zu nutzen galt – in Form von flüssigem
Brot zum Beispiel? Wenn wir den frühen literarischen Texten
und Wandmalereien glauben, steht fest, dass in Mesopo-
tamien und dem alten Ägypten Bäcker und Brauer Hand
in Hand arbeiteten. Mit großer Sicherheit wurde Bier am
Nil sowie zwischen Euphrat und Tigris zumindest teil-
weise aus angebackenen Sauerteiglaibern erzeugt. Und
noch im europäischen Mittelalter hieß es, frei nach
Rumpelstilzchen: „Heute back’ ich, morgen brau’ ich“. Für
beides konnte man dieselbe Hefe verwenden, und der noch
heiße Bäckerofen bot sich zum Darren von Braumalz an.

In der frühen Neuzeit gingen Brot und Bier zuneh-
mend getrennte Wege. Zwar gibt es auch heute noch in
Osteuropa und Russland den leicht alkoholischen Brot-
trunk Kwas, im Westen aber war das Brotbier lange aus-
gestorben. Erst eine Bewegung, die sich der Bekämpfung
von Lebensmittelverschwendung verschrieb, ließ in Ver-
bindung mit dem Craftbier-Trend ein Bewusstsein ent-
stehen, das wieder an die Verwandtschaft von Brot und
Bier anknüpfte. So gibt es seit dem Jahr 2016 in englischen
Supermärkten ein zum Teil aus überschüssigem Brot
gewonnenes Toast Ale, und auch in Österreich wird seit
einiger Zeit von den Brauereien Gusswerk und Wasted ein
Biobrotbier mit Hopfen erzeugt, bei dem etwa 30 Prozent
des Malzes durch übrig gebliebenes und anschließend zer-
kleinertes Brot ersetzt werden.

Daniel Anthes, der sich nach dem Studium der Wirt-
schaftsgeografie, Betriebswirtschaftslehre und Publizistik
Nachhaltigkeitsprojekten zuwandte, kannte diese Produkte
und fragte sich, warum es Vergleichbares nicht im Bier-
und-Brot-Land Deutschland gebe. Als er dann in einer

Frankfurter Bäckerei mitbekam, welche Mengen an altem
Brot am Ende des Tages übrig blieben (in Deutschland
sollen nach Schätzung des World Wide Fund for Nature
jährlich bis zu zwei Millionen Tonnen verloren gehen),
reifte bei dem heute Dreiunddreißigjährigen der Ent-
schluss, das Brotbierbrauen anzugehen und ein Start-up
für „Zero Waste Beer“ zu gründen. Knärzje sollte es heißen,
so wie die Hessen das Endstück vom Brot nennen.

In Zusammenarbeit mit der Biobäckerei Kaiser und
dem Brauer Tobias Reul produziert er heute, nach erfolg-

reichem Crowdfunding, in einer großen Mietbrauerei ein
Helles und ein Pils, die je Flasche eine Scheibe altes Brot
enthalten. Dafür gab es schon einen Bundespreis des
Landwirtschaftsministeriums. Verkauft werden die Sude,
bei denen es an den beiden Frankfurter Verkaufsstellen
gelegentlich noch Engpässe gibt, für drei bis vier Euro,
ohne dass Anthes bisher daran etwas verdient. Langfristig
schweben ihm eine Biozertifizierung, die Zusammenarbeit
mit einer größeren Brauerei und mit Supermärkten sowie
Endpreise von weniger als zwei Euro vor.

Wie schmeckt das Brotbier? Beim Einschenken des
Hellen mit 4,9 Prozent Alkohol zeigt sich eine appetitlich
aussehende hell orangefarbene Trübung, der Schaum ist
stabil. Am Glasrand bleibt das Knärzje länger haften als
ein übliches Helles, in der Nase ist von den sortentypisch
leichten Schwefeltönen nicht viel zu merken. Dezente
Aromen von Brot werden durch eine Fruchtigkeit überlagert,
die vom verwendeten Magnum-Hopfen, vielleicht auch
vom Dinkelbrotanteil herrührt. Die Kohlensäure ist an-
genehm lebendig, an Gaumen und Zunge wirkt das
Knärzje überraschend süffig, bevor es mit einer doch stark
ausgeprägten Bitterkeit ausklingt. Oder sind es Gerbstoffe,
die beim Brauprozess an irgendeiner Stelle entstanden
sind? Mit einem traditionellen Hellen hat das Knärzje
wenig gemein, aber niemand würde daran zweifeln, dass es
ein ungewöhnliches Kellerbier ist, bei dem man nur noch
etwas am Nachtrunk arbeiten müsste.

Die Idee des Brotbiers hat nicht nur aus Nachhaltig-
keitsgründen großes Potential. Reizvoll wäre es, ein betont
eigentümliches Geschmacksbild zu entwickeln. Dabei
könnte man zum einen stärker mit Sauerteig statt mit der
konventionellen Bierhefe arbeiten und zum anderen versu-
chen, neue Geschmacksnuancen durch Variationen der
Brotkruste zu erzeugen. Die Malzreste können wiederum
zu Treberbrot verarbeitet werden. Auch feilt Daniel Anthes
gerade an der Entwicklung eines Müsliriegels mit Treber-
anteil. Es gibt noch einiges auszureizen beim Brotbier.
Andere Lebensmittel können sich jedenfalls eine Scheibe
davon abschneiden. Uwe Ebbinghaus
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EIN TISCH ZUM BETEN UND ARBEITEN

EIN QUANTUM PROST

HEUTE BACK ICH, MORGEN BRAU ICH EIN BROTBIER

Aus dem nicht allzu fernen Joglland kommt ein Tisch, der
schon imMittelalter beliebt war. Damals schon berichteten
die Mönche des Augustiner-Chorherrenstifts in Vorau in
der Steiermark von ihrem Jogltisch, der wie geschaffen war
für die Bauernfamilien im dortigen Joglland. Der Name
Jogl oder Jokel ist vermutlich eine Verballhornung von
Jakob, genau aber weiß das niemand zu sagen.

Der nach Jogl und dem Joglland benannte Tisch war als
sozialer Mittelpunkt gedacht. Um ihn herum fand das All-
tagsleben statt, wurde gegessen, gearbeitet, gebetet. Unter
der verschiebbaren Tischplatte befanden sich Fächer, in

denen Geschirr und Besteck, aber auch wichtige Doku-
mente aufbbf ewahrt wurden. Truhen oder Schränke konnten
sich die wenigsten Bauern leisten. Noch markanter war der
Aufbbf au. Der Tisch hatte knapp über dem Boden eine Tritt-
leiste, „Vergeltsgott“ genannt. Die Fußböden aus Lehm
oder Stein waren meist kalt, und auf dem Holz waren die
Füße vor der Kälte etwas geschützt. Zudem konnte man
darauf knien und zu Gott beten, dafür musste nur die
Tischplatte etwas verschoben werden.

Vom traditionellen Jogltisch hat sich das Hamburger
Designer-Duo Hoffmann & Kahleyss zu seinem Entwurf
BC 02 inspirieren lassen. Birgit Hoffmann, geboren 1968
in München, und der fünf Jahre ältere Christoph Kahleyss,
der aus Oldenburg stammt, haben Industriedesign in Kiel
studiert. Getroffen haben sie sich aber erst bei dem Designer
Peter Maly, für den sie beide arbeiteten. 2012 gründeten sie
dann ihr eigenes Büro in Hamburg.

Für die auf Holzmöbel spezialisierte Marke Janua haben
sie den BC 02 entworfen. Ihr Untergestell kommt nicht so
klobig daher wie der klassische Jogltisch, es fehlen auch die
äußeren Trittleisten, stattdessen gibt es eine Fußleiste in der
Mitte. Auch auf die Fächer unter der Tischplatte haben die
Designer verzichtet. Ihr Entwurf wirkt leichter, der Aufbbf au
proportionierter. Dennoch bleibt die alpenländische An-
mutung erhalten, schon gar, wenn dem Untergestell ein
Kreuz hinzugefügt wird. „Bei unserem Tisch“, sagen Hoff-
mann & Kahleyss, „steht das Handwerkliche im Vorder-
grund. Schon von weitem betrachtet, verleihen ihm die
Fachwerkelemente statisch wie optisch Stabilität.“

Den Tisch gibt es als Ess- und als Hochtisch – und das
in verschiedenen Maßen und Ausführungen, aus Eiche
oder Nussbaum, geölt oder geköhlt, gebeizt oder lackiert,
aus altem oder neuem Holz. Was noch fehlt: eine zum
Tisch passende Sitzbank. (pps.)

Egal, was die Leute reden: James Bond war es nicht. Top-
Agenten Ihrer Majestät werden zwar anständig entlohnt
und können sich einen exklusiven Geschmack leisten.
1,5 Millionen Pfund für eine Flasche Whisky sind aber
auch für sie kein KllK eingeld. So viel hat ein Sammler vor
kurzem für einen schottischen Single Malt bei einer Ver-
steigerung im Londoner Auktionshaus Sotheby’s gezahlt –
und die Welt rätselt nun, wer sich den Macallan Fine and
Rare 60 Year Old 1926 so viel hat kosten lassen.

Bonds Lieblingswhisky stammt wirklich aus der traditi-
onsreichen schottischen Brennerei Macallan – es ist aber
nicht der Sechzig-, sondern der Fünfzigjährige, von 1962.
Den hat er im Film „Skyfall“ bei einem Schießwettbewerb
mit Bösewicht Raoul Silva heruntergestürzt. Abgesehen
davon, dass man für eine Flasche von diesemTropfen heute
Zehntausende Pfund ausgeben muss, wissen 007-Kenner,
dass der Mann zu seinen Prinzipien steht und nicht mir
nichts, dir nichts auf einen anderen Whisky setzt. Aber:
Wer war’s dann? Das wissen nur die Leute von
Sotheby’s. Und die halten dicht. Sie sage
nicht, von wem die Flasche stammte. N
viel: von einem Sammler aus den Vere
Staaten, der eine Reihe sehr rarerMalts im
hat und jetzt 460 Flaschen loswerden wo
auch den Sechzigjährigen, der 1926 dest
wurde. Er reifte in einem alten Sherry-Fa
der berühmt gewordenen Nummer 263.
der Abfüllung im Jahr 1986 wurden dara
nur 40 Flaschen gewonnen.

Und wie schmeckt er? Mutmaßlic
sehr weich mit reifen Tönen von Orange
Honig und leichter Sherry-Süße. Aber we
weiß das schon? Die Flaschen aus dem
Fass 263 werden normalerweise nicht ge
öffnet, denn dann verlieren sie ihrenWer
Wer eine Idee bekommen will, wie d
teuerste Whisky der Welt schmecke
könnte, dem sei derMacallan Sherry Oak 1
empfohlen. Der ist für schlappe 450 Eu
zu bekommen. Peter Badenhop

14 PRÊT-À-PARLER

Daniel Anthes (links) und Tobias Reul brauen das Bier Knärzje,
das nach dem Endstück vom Brot benannt ist.

Ein wenig alpenländisch: Der BC 02 (Janua) von Hoffmann &
Kahleyss ist einem klassischen Jogltisch nachempfunden.
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ie Hummeln weckten seine Sehnsucht und
ließen die Träume des Jungen hochfliegen.
Hummeln, so hießen die gelben Agrarflug-
zeuge, die über den sozialistischen Äckern
Sachsens Düngemittel versprühten. So

wehmütig schaute ihnen der Bub hinterher, dass sein
Berufswunsch von Kindesbeinen an feststand: Pilot wollte
er werden, am besten in einem Kampfjet. Sein Opa baute
ihm aus einem Holzbrett, einem Kinderwagenrad und
alten Heizungsarmaturen ein Cockpit, in dem er ganze
Tage verbrachte. Die Aussicht auf den Pilotenschein war
seine einzige Motivation, die Schule bis zum Abitur durch-
zustehen. Doch als er sich bei der Luftwaffe bewarb, ver-
stummten plötzlich die Hummeln: Eine leichte Rot-Grün-
Schwäche wurde bei ihm diagnostiziert, mit der er problem-
los Gurken von Tomaten unterscheiden, aber keinen Euro-
fighter fliegen kann. So musste ein anderer Traum wahr
werden, der von Kaviar statt Kanonen handelt und von
einem der besten Köche Deutschlands statt von einem
namenlosen Kampfpiloten.

TorstenMichelsMeriten sind ehrenvoller als Ehrenkreuze
in Gold oder Silber: DreiMichelin-Sterne, 19,5 Gault-Millau-
Punkte, fünf Feinschmecker-F, Maximalbewertungen
auch bei allen anderen Restaurantführern lassen keinen
Zweifel daran, dass ihn seine Höhenflüge am Herd der
„Schwarzwaldstube“ im Baiersbronner Traditionshotel
Traube Tonbach in den Olymp der Küchengötter geführt
haben. Seit zwei Jahren ist er Chef dieser Ikone
der deutschen Spitzenküche, des wohl berühmtesten, emb-
lematischsten Restaurants im Land, und den Weg dorthin
ist er mit einer Geradlinigkeit und Beharrlichkeit gegan-
gen, wie man sie in Deutschlands Hochgastronomie kaum
ein zweites Mal findet – und wie sie im Charakter des
kleinen Kinderwagen-Cockpit-Kampfpiloten schon ange-
legt gewesen sein musste.

Dabei ist Michel der erste Koch in seiner Familie. 1977
in Dresden geboren, wuchs er vor den Toren der Stadt auf.
Er kannte keine proletarische Mangelwirtschaft, weil seine
Familie ein großes Grundstück mit Gärten und Gewächs-
häusern, mit Schafen, Enten, Hühnern, Kaninchen und
Wachteln besaß, und weil Mutter wie Großmutter gute
Köchinnen waren. Nach Orangen oder Zitronen verzehrte
sich der Junge nie, er kannte sie gar nicht, dafür aber
den Duft frisch gepflückter Mieze-Schindler-Erdbeeren,
der ganz Italien ersetzen kann. Er aß sie mit Kondensmilch
als sozialistischem Sahneersatz – fertig war das Nach-
mittagsglück seiner Kindheit, das stark genug nachhallte,
um sich für die Küche als Cockpit-Ersatz zu entscheiden.

Nach dem Wehrdienst machte er seine Ausbildung in
einem früheren DDR-Devisenhotel in Dresden und lernte
dort von der alten Brigade solides Handwerk inklusive der
richtigen Haltung am Herd. „Die haben wegen der West-
kundschaft immer gut gekocht“, erinnert sich Michel.
Doch schon im zweiten Lehrjahr verbrachte er seine Ferien
bei Stefan Hermann im Hotel Bülow Residenz, der dort
den einzigen Michelin-Stern der Stadt hielt. Die beiden
verstanden sich prächtig, und so fing Michel nach der
Lehre in Hermanns „Caroussel“ an, in dem er dreieinhalb
Jahre blieb, obwohl er vom ersten Tag an einen festen Plan
hatte: Er wollte zu Harald Wohlfahrt in die „Schwarzwald-
stube“, weil es das beste Restaurant Deutschlands war und
halbe Sachen Michels Sache nicht sind. Wenn schon, denn
schon, das ist sein Motto. Also musste es der Küchengott
aus dem Tonbachtal sein, seit 1992 mit drei Michelin-
Sternen ausgezeichnet und damals Primus inter Pares
der deutschen Meisterköche. „Ich wollte nie in der Welt-
geschichte herumreisen“, sagt Michel, „ich wollte immer
nur eines: hervorragend kochen lernen.“

Stefan Hermann stellte als Wohlfahrts ehemaliger
Souschef den Kontakt her, und 2004 war es so weit: Nach
einem vierwöchigen Karibikurlaub, in dem er nicht in der
Hängematte gelegen, sondern für die Besitzer der Bülow-
Residenz in deren Feriendomizil auf St. Thomas als Privat-
koch frisch gefangenen Hummer gegrillt hatte, stand er an
einem eiskalten Januartag bei anderthalb Meter Schnee
und nach einem Temperatursturz von 50 Grad seinem Idol
gegenüber. Wohlfahrt stellte ihn sofort ein, und da es in
Spitzenküchen keine Schonzeiten gibt, fand sich Torsten
Michel nach drei Monaten Amuse-Bouche als zweiter
Mann am Posten des Gardemanger wieder, den er
wiederum nach weiteren drei Monaten übernahm.

Zwei Jahre später wollte Michel dann doch noch die
Welt sehen und zu Alain Ducasse nach Paris weiterziehen.
Da machte ihm Wohlfahrt ein Angebot, wie man es im
Leben kein zweites Mal bekommt: Er bot dem Muster-
und Meisterschüler seine Nachfolge an – allerdings erst
in zehn Jahren, wenn er 60 sein würde.

Michel überlegte kurz, sagte schnell zu, bewährte sich
in der nächsten Dekade auf sämtlichen Posten vom Pois-
sonnier über den Entremetier bis zum Saucier, verbrachte
in all den Jahren nur drei Stages zur Weiterbildung bei
René Redzepi im „Noma“, bei Heston Blumenthal im
„The Fat Duck“, bei Jean-Georges Klein im „L’Arnsbourg“
und den Rest der Zeit treu an Wohlfahrts Seite. Er wurde
2007 dessen Souschef, 2016 gleichberechtigter Küchen-
chef. Und dann nahm das Verhängnis seinen Lauf.

Als sein Traumberuf Pilot scheiterte, startete Torsten Michel
eine andere Karriere – und wurde Spitzenkoch.

Heute ist er Chef des berühmtesten Restaurants Deutschlands.
Von Jakob Strobel y Serra, Fotos Wonge Bergmann

Bodenständig und
beharrlich: Torsten
Michel, Küchenchef
der „Schwarzwald-
stube“, ist seinen
Weg gegangen.

FLUG ZU
DEN STERNEN
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Heute sitzt Michel mit der Gelassenheit des Gerechten
der Geschichte in seiner Küche und verliert kein böses
Wort über seinen Mentor, obwohl er guten Grund dazu
hätte. „Es waren gute Jahre, in denen ich immer gerne zur
Arbeit gekommen bin, weil ich eine Riesenchance bekom-
men habe. Nur weil es hinten heraus dieses Theater gab,
lasse ich mir die Zeit nicht kaputt machen.“ Das Theater
begann, als die zehn Jahre verstrichen waren und sein
Chef keine Anstalten machte, den Stab zu übergeben.
„Ich habe nicht gedrängelt, allein schon aus Respekt und
Dankbarkeit, sondern zwei weitere Jahre geduldig gewar-
tet.“ Ohne verhindern zu können, dass das Theater zum
traurigen Ende einer symbiotischen Beziehung wurde.

Harald Wohlfahrt, der seinen Ehrgeiz selbst einmal
als „teuflisch, nicht krankhaft“ bezeichnet hatte, weigerte
sich, sein Versprechen einzulösen. Heiner Finkbeiner, in
achter Generation Besitzer der Traube Tonbach, bot ihm
den Posten eines kulinarischen Direktors an, Wohlfahrt
aber wollte partout Chef in der Küche bleiben. Schließlich
musste ihm verboten werden, die „Schwarzwaldstube“ zu
betreten, woraufhin er vor dem Arbeitsgericht Pforzheim
auf Weiterbeschäftigung klagte. Zum Schluss einigte man
sich außergerichtlich, ohne das zerschlagene Porzellan nur
annähernd wieder zusammenfügen zu können. So endete
die Karriere eines der größten deutschen Köche in der
selbst gegrabenen Grube des Starrsinns.

Es gibt wohl kein anderes Restaurant in Deutschland,
das solche Turbulenzen derart schadlos überstanden hätte.
Die „Schwarzwaldstube“ war schon immer größer als ihr
Chefkoch, auch wenn sie Wohlfahrt ein Vierteljahrhun-
dert lang fast überlebensgroß gemacht hat. Sie ist ein Fels
in der Brandung der Moden, ein Garant des guten
Geschmacks in einer Welt des Geschmäcklerischen, ein
deutsches Camelot der ewigen Tafelrundenfreuden. Nur
eines ist sie nicht: ein Spielball der Launen, Allüren, Eitel-
keiten ihres Chefs, der niemals ein Fernseh-Zampano
oder Kochbuchmassenproduzent sein könnte, sondern
seinen legitimen Platz am Pass in der Küche hat.

„Es gilt, etwas zu bewahren“, sagt Michel. Er verwech-
selt Kontinuität nicht mit Konservativismus, versöhnt das
Klassische mit dem Zeitgenössischen und serviert Letzt-
gültiges, Unverbesserbares wie pochierte Gillardeau-
Austern mit Impérial-Kaviar und einer hochkomplexen
Nage aus Austernwasser, Austernbärten und japanischen
Algen oder eine kunstvoll gefüllte Rotbarbe mit Bouilla-
baisse-Emulsion, geschmortem Gemüse-Coulis, der Rot-
barben-Leber als Mousse und gehobeltem, frittiertem
Knoblauch als verblüffend aromatischem Schuppen-
Imitat. Nach seinem Wildlachs von den Färöer wird
man am kalten Büffet nie wieder ein Lachsbrötchen in die
Hand nehmen wollen, nach seinem Limousin-Lamm nie
wieder beim Griechen die Hammelkeule bestellen können
und nach seinem Passionsfrucht-Soufflé mit Bananen-
Maracuja-Sorbet, Victoria-Ananas-Ragout und Kokos-
schaum keinen anderen Wunsch mehr kennen, als eines
Tages in die „Schwarzwaldstube“ zurückzukehren.

Es ist keine prunkvolle und schon gar keine protzige
Küche, die in Baiersbronn auf den Tisch kommt, es gibt
kein Wirrwarr aus Schäumchen, Tupfern, Pürees oder
Schweifen auf dem Teller, sondern nur die entscheidenden
drei, vier, selten mehr als fünf, sechs Komponenten, die in
ungeheuerlich präzisen Kontrasten dosiert sind und nicht
erst mühevoll entschlüsselt werden müssen. Sie erklären
sich selbst, weil es bei Michel keine enigmatisch pro-
vokante Selbstdarstellung eines kochenden Egomanen,
sondern eine Lustküche auf höchstem Niveau gibt, die
allen Spaß machen soll. „Die ,Schwarzwaldstube‘ ist ein
Schlaraffenland, nicht nur für die Gäste, auch für die
Köche. Wir können alles einkaufen, wir können Seeigel
auf die Karte schreiben, und er wird mit Freude gegessen,
weil unsere Gäste so erfahren und interessiert sind“, sagt
Michel. Er erinnere sich an einen Luxemburger Fein-
schmecker, der angesichts einer Schnepfe den Tränen
nahe gewesen sei, weil er sie so lange nicht mehr gegessen
habe. Und wenn er wilde Wachteln bekomme, gehe ihm
das Herz über, das kleine, zarte Wildgeflügel, das gerupft
keine 50 Gramm wiege und in der Pfanne beim vorsich-
tigen Anbraten so unvergleichlich dufte.

15 Jahre im tiefsten Schwarzwald haben aus Michel
alles andere als einen Provinzkoch werden lassen. Er hat
viel Respekt vor der Arbeit seiner Kollegen, schwärmt
bis heute von einem Essen in Ferran Adriàs „El Bulli“,
obwohl es fast zehn Jahre zurückliegt: „Wenn ich mich
konzentriere, kann ich mich bestimmt an 35 Gänge erin-
nern, obwohl Adrià ganz anders kocht, als ich es liebe“ –

Demut auf Drei-Sterne-Niveau. Er erweitert seine Küche
beständig, verwendet Dashi, Ponzu, Kombu und Nori so
selbstverständlich wie Jus und Passepierre, hält aber nichts
von der epidemischen Mode des Regionalismus, der sich
selbst kasteit. Bestenfalls greift er auf Lamminnereien und
Karotten von der Schwäbischen Alb und seltene Waldpilze
wie Blutreizker, Ziegenbärtle, Habichtpilz oder Rötlicher
Gallerttrichter von der Baiersbronner „Pilz-Oma“ zurück.

Und er hat kein schlechtes Gewissen, Hummer oder
Heilbutt aus dem Atlantik zu verwenden. „Die Tiere wer-
den ja nicht mit dem Netz abgegriffen, sondern von Hand
gefangen. Die Feinschmecker machen die Meere be-
stimmt nicht leer, das sind eher die Fischstäbchenesser.“
Michel sieht in Spitzenköchen Tier- und Umweltschützer,
weil sie ihren Gästen den Wert von Schätzen der Natur
wie Schnepfen, Wachteln, Wildhasen oder Petersfischen
verdeutlichen. „Wenn diese wunderbaren Tiere eines
Tages nicht mehr auf der Speisekarte stehen, werden die
Menschen sie auch nicht mehr vermissen.“

Michels Menü ist ein Defilee filigraner Tellerkunst-
werke. Doch hinter ihnen steckt harte, hochkonzentrierte
Arbeit, verrichtet in einer Küche, die weder Palast eines
Kochmonarchen noch Laboratorium eines Hexenküchen-
meisters ist. Vielmehr sieht es bei ihm kaum anders aus als
bei jedem halbwegs ambitionierten Hobbykoch – nur ist
alles ein bisschen größer und voller, der mächtige Edel-
stahlherd in der Mitte, die vielen Sauteusen, Pfannen und
Casserolen an allen Ecken und Enden. Sie gehen nach
alter Sitte mit französischen Kommandos und Chorälen
wie „On y va“ oder „Oui chef“ von Hand zu Hand, von
Koch zu Koch, ohne eine Sekunde des Leerlaufs, bis sie
beim Chef am Pass landen. Wie Zahnräder greifen die
Handgriffe ineinander, wie eine millimetergenau einstu-
dierte Choreografie wirkt das Kochen. Schulter an Schul-
ter arbeiten die zehn Köche, bis 400 Teller pro Abend die
Küche verlassen haben, und trotzdem gibt es keine Hek-
tik, keine Flüche, kein Brüllen, am allerwenigsten vom
Chef. „Wenn ich in der Küche die Keule schwinge, stehe
ich irgendwann allein da“, sagt Michel, der von seinen
Kollegen auch keine Selbstausbeutung mehr verlangen
kann und will. Die Zeiten der 16-Stunden-Tage seien vor-
bei, das wollten vor allem die junge Leute nicht mehr.

So routiniert das Arbeiten in Michels Küche aussehen
mag, so illusorisch ist es für Hobbyköche, jemals nur in
die Nähe der Drei-Sterne-Sphäre zu kommen. Da nutzen
sogar Tipps vom Chef aus der hohlen Hand nichts: Stein-
pilze brauchen länger als andere Pilze zum Kolorieren,
deswegen müssen sie bei besonders starker Hitze in ge-
klärter Butter angebraten und dürfen anfangs keinesfalls
in der Pfanne bewegt werden. Waldpilze reinigt man am
besten, indem man sie in einer Schüssel mit Mehl be-
streut, dann lauwarmes Wasser zum Binden des Schmutzes
darüber gießt und die Pilze anschließend in einer Gemüse-
schleuder vorsichtig trocknet.

Und so wie in Michels Kopf wird es bei Hobbyköchen
ohnehin nie aussehen. Er habe dort eine Art Apotheker-
schrank mit Hunderten von Aromaschubladen, mit deren
Hilfe er seine Gerichte komponiere. So wisse er genau,
dass er etwa bei seiner Variation von der Gartengurke
neben Julienne, Creme und Bouillon von dem wasser-
reichen Gemüse noch ein Sorbet vom Sauerklee brauche,
um die nötige Geschmacksintensität zu erreichen. „Bis
heute kann ich mich an den Geschmack des Klees er-
innern, den wir in Sachsen ,Sauerlump‘ nannten und als
Kinder beim Spielen frisch von den Wiesen zupften“, sagt
er und strahlt, als sei es gestern gewesen.

Michels Sohn tollt im Tonbachtal über die Wiesen,
und der Vater lässt es sich nicht nehmen, den Jungen vor
dem Service zur Kita zu bringen und nachmittags wieder
abzuholen. „Der Kleine ist Tonbacher und fragt mich
manchmal, ob ich Gummibärle für ihn habe“, sagt
Michel, der inzwischen selbst zum sächsischen Schwarz-
wälder geworden ist und die Dialekte zu einer kuriosen
Emulsion vermischt. In der Küche der „Schwarzwald-
stube“ hängt der „Dynamoland“-Schal des Dynamo-
Dresden-Fans, und ohne Christstollen wird in der Familie
kein Weihnachten gefeiert. Doch 15 Jahre Baiersbronn
haben bei einem so bodenständigen Menschen wie
Torsten Michel – der seine Frau in der Traube Tonbach
kennengelernt hat und im Tal längst ein Häusle besitzt –
Spuren hinterlassen. Der Schwarzwald ist ihm zur zweiten
Heimat geworden, die „Schwarzwaldstube“ zur Berufung
und Bestimmung. So etwas wie Sehnsucht spürt er nur
noch, wenn die Kampfjets der Bundeswehr bei ihren
Übungsflügen über seinen Garten donnern.

Keine Hektik: Torsten Michel beim Anrichten in seiner Küche

Lammrücken mit gegrilltem Bauch und Tomaten-Paprikasalsa an
Lammsauce mit Lammfüßen und -zunge

Gefüllte Rotbarbe mit Bouillabaisse-Emulsion auf gedämpfter Kresse
in Jus von geschwirrtem Gemüse mit Rotbarbenleber und Basilikum

Pilze in Vin June mit sanft gegartem Eigelb vom Landhuhn,
KrrK ause Glucke, Blutreizker, Pfifferlingen und Rötlichem Gallerttrichter

Kurz pochierte Gillardeau-Austern-Nr. 1 mit Impérial-Kaviar Auslese,
jungem Zwiebellauch und leichter Austernnage mit Champagneressig

FLUG ZU
DEN STERNEN

Erfindergeist hat bei
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Generation erfindet
den Riesling neu.
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Der Rheingau ist eines der 13 deutschen Weinanbaugebiete, das die
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Potenzial unserer besten Lagen zu erkennen und die Herkunft zu
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Wie eine Sevillana bei der Feria: Korsett und Schleier von Andreas Kronthaler für Vivienne Westwood

In der Tapasbar „Casa Pepe Hillo“: Kleid von Burberry

Im Innenhof des Palacio de Las Dueñas: Cape, Bluse, Rock, Strümpfe, Schuhe von Prada

Wo bekomme ich hier etwas zu essen?
Na, überall! Bei der Feria de Abril in Sevilla,
dem größten Volksfest in Andalusien,
wird eine Woche lang getanzt, getrunken
und gegessen. Wir haben mitgefeiert.

Fotos Yavidan Castillo
Styling Evelyn Tye



Im Restaurant „El Rinconcillo“: Mantel, Minikleid, Stiefel von Emporio Armani. Essen: Spinat mit Kichererbsen, Kabeljau mit Tomatensauce Mit Don Antonio bei der Parade: Bluse, Jacke, Rock von Elie Saab, Hut von Don Antonio

Am Festzelt, von links nach rechts: Charline: Rock von Delpozo; Nina: Bluse von Alexis Mabille, Rock von Miu Miu; Adriana: Rock von Lutz Huelle



In einem privaten Patio: Kleid und Stiefel von Louis Vuitton



In der Flamenco-Schule El Torombo: Kleid von Alexander McQueen

In der „Confitería La Campana“: Oberteil und Rock Dries Van Noten, Ohrringe und Ringe Saskia Diez. Essensempfehlung: Tortas de Aceite und – siehe Bild – Merengue.

Bei der Parade: Korsett von Delpozo, Rock von Lutz Huelle, Ohrringe und Ringe von Saskia Diez, Schuhe von Miu Miu



In der „Antigua Abacería de San Lorenzo“, von links nach rechts: Lorena: Jacke und Hemd von Givenchy. Michelle: Kleid und Oberteil von Marine Serre. Nina: Bluse und Jacke von Paco Rabanne. Charline: Oberteil von Y/
Project, Hose von Balmain, Kette von Saskia Diez. María: Jacke und Halskette von Saint Laurent by Anthony Vaccarello. Auf dem Tisch: Sonnenbrille von Celine (links) und Loewe. Auf der Bank: Tasche von Versace. Essen:
Stiernacken-Cannelloni, Schinken vom Ibérico-Schwein, Steak Tartar vom Jungbullen, Bohnensuppe aus La Granja mit Ochsenschwanz, Tomatensuppe mit Kräutern sowie Teigtaschen mit Gemüse, Äpfeln und Ziegenkäse.

An der Plaza de Toros de la Real Maestranza: Jacke, Bluse, Rock, Strümpfe, Schuhe von Dolce & Gabbana

Wie bei jedem unserer Shootings starteten wir auch diesmal ins
Ungewisse – mit dem Ziel, einige kulinarische und kulturelle
Schauplätze Sevillas zu entdecken. Wir hatten uns die beste Zeit
dafür ausgesucht, die Tage des Volksfests Feria de Abril, wenn
die ganze Stadt eine Woche lang feiert. Die Menschen tragen
typische andalusische Trachten, sie treffen sich zum Essen und
Trinken in den Buden und Festzelten und feiern dort bis in die
Morgenstunden.

Wer an Sevilla denkt, dem fällt sofort der Flamenco ein. Der
Tanz scheint den Menschen dieser Stadt wirklich im Blut zu
liegen. Viele tanzen seit ihrer Kindheit. Auch wir suchten uns
eine Flamenco-Schule, um diese Kultur besser kennenzulernen.
Doch wie so oft führte uns das Leben ganz woanders hin. Unser
Airbnb-Gastgeber machte uns mit Torombo bekannt, einem
einzigartigen Lehrer, der auch auf einem der Fotos zu sehen ist.
Er saß eine Zeitlang im Gefängnis und schaffte es dank des
Flamencos, seine Drogenabhängigkeit zu überwinden. Inzwischen
arbeitet er als Tanzlehrer. Ihm gehe es vor allem darum, sagt er,
sich im Rhythmus des eigenen Herzschlags zu bewegen, den
Menschen dabei zu helfen, ihren eigenen Rhythmus zu finden.
Neben Showauftritten und seiner Lehrtätigkeit hilft Torombo
mit seinem Projekt „Fuera de Serie“ auch jungen Menschen in
schwierigen Lebenssituationen, in Tanz und Musik ein Ventil
für ihre Probleme zu finden.

Noch bevor wir Torombo trafen, stießen wir auf den Palacio
de Las Dueñas, den Palast der Herzogin von Alba, der heute ein
öffentliches Museum ist. Die Herzogin von Alba ist eine der
ikonischen Adelsfiguren Spaniens und ein Symbol der Stadt. Es
lohnt sich in Sevilla immer wieder, einen Blick hinter die Tore
der Häuser zu werfen. Man kann dort phantastisch angelegte
Innenhöfe entdecken. In einer kleinen Straße fanden wir so
auch den Garten von Don Carlos, der uns sofort einlud, einige
Aufnahmen zu machen.

In einer Stadt wie Sevilla sind die Einwohner die besten
Stadtführer. Einen Reiseführer mitzunehmen ist genauso un-
nötig wie vorher einen genauen Besuchsplan zu erstellen. Die
Menschen empfehlen einen immer gerne weiter, schicken einen
in ihr Lieblingsrestaurant, in dem man dank der Empfehlung
gleich herzlich empfangen wird. So landeten wir auch in der
„Antigua Abacería de San Lorenzo“, einem festen Anlaufpunkt
während der Feria, weil dort angeblich ein hervorragender Cola
de Toro serviert wird, ein zarter Fleischeintopf. Auch von der
Bar am Abend erfuhren wir durch einen Tipp. Sie gehört Don
Ramon, dessen Familie sie in dritter Generation betreibt. Er

begrüßte uns begeistert und brachte uns in Kontakt mit dem
Kommunikationsdirektor der Plaza de toros de la Real Maes-
tranza de Caballería de Sevilla, der berühmten Stierkampfarena.
So kamen wir dazu, außerhalb der Öffnungszeiten in der leeren
Arena fotografieren zu dürfen.

All das geschah, bevor wir unsere erste geplante Location
„La Campana“ erreicht hatten – eine 150 Jahre alte Bäckerei, in
der sich Leute morgens treffen, um ein Sandwich zu früh-
stücken, oder nachmittags, um Kuchen zu essen. Leider hatten
wir nicht genug Zeit dafür – wir mussten uns beeilen, um zur
Feria zu kommen, bevor es dort zu voll wurde.

Auf dem Weg sagte unser Taxifahrer, wir müssten un-
bedingt erst zur Kutschenparade auf der Plaza de Toros gehen,
die sei ein echtes Spektakel. Wir folgten auch diesem Hinweis
und wurden wieder nicht enttäuscht: Die Reiter hatten ihre
Kutschen, Pferde und sich selbst reich geschmückt. Das war ein
sensationeller Anblick.

Der beste Ort, um Leute zu beobachten, ist die Taverne hinter
der Plaza de Toros, „Casa Pepe Hillo“. Sie ist dekoriert mit alten
Postern und Stierkampf-Accessoires. Vor dem Stierkampf stärkt
man sich hier mit Tapas und Bier. Aber wir konnten nicht allzu
lange bleiben – es war Zeit für die Feria.
Die Feria ist die wichtigste Woche Sevillas, sie findet immer

zwei Wochen nach Ostern statt. In dieser Zeit fühlt sich die
Stadt wie ein Filmset an, an dem fast alle Frauen in bunter
Flamenco-Tracht und die Männer in ihren typischen Anzügen
gekleidet sind. In der ganzen Stadt rollen prachtvoll geschmückte
Pferdewagen durch die Straßen, die Besucher zu den Ferias
bringen und durch die Stadt fahren. Als Besucher fühlt man
sich wie im Film. Die Menschen in der Stadt bereiten sich das
ganze Jahr über auf das siebentägige Fest vor. Viele Kostüme
sind maßgefertigt und werden in monatelanger Vorarbeit ent-
worfen und hergestellt. An der Bar, im Bus, beim Friseur: Über-
all reden die Leute darüber, was sie zur Feria tragen.

Mehr als 200.000 Menschen besuchen die gut 1000 Stände.
Ein Vergnügungspark lässt bei Kindern und Erwachsenen Jahr-
marktfeeling aufkommen. Auch unsere Models konnten der
Versuchung nicht widerstehen, ein paar Churros zu bestellen.
Wem dieses Spektakel zu viel ist, wer nur ein paar Kleinigkeiten
essen will, dem sei „El Rinconcillo“ ans Herz gelegt, eine der
ältesten Tapas-Bars im Stadtzentrum.

Sevilla ist eine einzigartige folkloristische, kulinarische, aber
vor allem menschliche Erfahrung. Die Bewohner sind der beste
Schlüssel zu dieser Stadt. Yavidan Castillo
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Styling: Evelyn Tye
Produktion: Yavidan Castillo und Evelyn Tye
Model: Nina Grau (View Management)
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ndi ist fett, 170 Kilogramm. Früher wog er mehr als
200. Trägt er ein T-Shirt, sieht er aus wie ein Schrank,
über den jemand ein Tuch geworfen hat. Zieht er das
T-Shirt aus, wölbt sich der Bauch und lappt als Fett-
wulst über den Hosenbund; auch an den Seiten
zwischen Hüfte und Brustkorb, am Rücken, unterm

Kinn, an den Oberarmen hängen Wülste; aus der breiten
Brust wächst ein Busen.

Andi sagt, er fühle sich wohl, sei mit sich und seinem
Leben zufrieden. Darauf besteht er, keine Diskussion. Seit
35 Jahren ist er mit der Frau verheiratet, die er liebt. Er
fährt jeden Tag gern ins Wasserwerk der Gemeinde, wo er
arbeitet. Wenn er morgens aufwacht, weiß er nicht, worauf
er sich mehr freuen soll, auf seine Arbeit oder auf die Enkelin,
die er nach Feierabend hütet. Er hat auch einige gute
Freunde, denen er blind vertraut. Die meisten davon kennt
er aus der Selbsthilfegruppe für Fettleibige.

Wie ist es, als dicker Mensch durchs Leben zu gehen?
Andi hat den Mut, sich dieser Frage zu stellen. Manchmal
aber verlässt ihn der Mut. Vor Jahren ließ er sich auf seinen
linken Oberarm eine Bärentatze tätowieren. Er sei eben
auch wie ein Bär, sagt er stolz. Wenn ihn der Mut verlässt,
merkt man es daran, dass Andi plötzlich spricht wie ein
großer, starker Bär. Wie jemand, der alles im Griff hat.

In Wahrheit hat sein Äußeres oft alles im Griff. Es
macht sich die nebensächlichsten Gedanken, die alltäg-
lichsten Handlungen untertan. Andi erzählt, wie es sich
anfühlte, in ein Restaurant zu gehen, als er noch mehr als
200 Kilogramm wog. „Du gehst rein, setzt dich und
merkst, dass du nicht in den Sessel passt. Trotzdem
quetschst du dich hinein. Du spürst die verächtlichen Blicke
der Anderen, hoffst den ganzen Abend, dass du nicht auf
die Toilette musst, weil du dich vor diesen Blicken fürchtest.“
Andi sagt, man könne ihn schnell verletzen. Ein verächtlicher
Blick genüge. Trotzdem, alles halb so wild. Seit seiner
Kindheit stehe er am Rand der Gesellschaft. Er sei das
gewohnt. Wenn Andi der Mut verlässt, schmerzt es, ihm
zuzuhören.

Er war elf, als seine Eltern sich scheiden ließen. Er er-
innert sich, wie der Vater vor der Scheidung ständig besoffen
nach Hause kam, wie er brüllte, die Mutter beleidigte,
dann schlafen ging. Und wie die Mutter, als der Vater endlich
schlief, anfing zu essen. Butterbrote, Extrawurst, Schokolade,
alles, was da war. Um nicht zu weinen. Irgendwann wog sie
so viel, wie Andi heute wiegt. Als der Vater weg war, musste
die Mutter die Familie allein durchbringen. Sie arbeitete
im Gastgewerbe, das Geld reichte kaum. Andi half, so gut
er konnte. An Wochenenden und in den Ferien arbeitete er
auf dem Bau. Trotzdem mangelte es an allem.

Einmal, es war ein herrlicher Wintertag, gingen Andi
und seine Geschwister rodeln. Weil sie keine Winterstiefel
besaßen, zogen sie sich die Sommerschuhe an. Billigmodelle,
die schon zerschlissen waren. Auf demHügel hinterm Dorf
war viel los, viele Kinder waren mit ihren Müttern da. Als
Andi an ein paar von ihnen vorbeistapfte, hörte er, wie eine
den anderen zuraunte: „Ach je, schaut euch die armen
Kinder an!“ Er schämte sich, dass er sich schämte.

Er war kein dickes Kind. Auch später noch, als er heiratete
und Vater wurde, sah er aus wie ein Fitnesscrack. Sein Job
war Schwerstarbeit. Er hatte Installateur und Heizungs-
bauer gelernt, musste Heizungskessel montieren, die
Hunderte Kilo wogen. An den Wochenenden malochte er
schwarz auf dem Bau. Mit Mitte 20 trat er in den Gemeinde-
dienst ein, als Installateur beim Wasserwerk. Alles wurde
geruhsamer, die Arbeit, das Leben. Nur Andis Hunger
nicht. Der wurde immer größer und drängender.

Wahrscheinlich ist Hunger das falsche Wort für das,
was Andi verspürte. Zum Frühstück aß er 300 Gramm
Leberkäse, drei Brötchen, dazu trank er einen Liter Cola.
Vor dem Mittagessen war er oft mit dem Kleinlaster unter-
wegs, hielt bei McDonald’s, bestellte sich einen Big Mac,
einen Fisch Mac, eine große Portion Pommes, eine große
Cola. Zum Mittagessen fuhr er nach Hause, wo es meist
eine Suppe gab, dann Braten mit Sauce, Gemüse und
Kartoffeln. Danach aß er ein zweites Mal in einem
Restaurant zu Mittag, Cordon Bleu mit Pommes, als Dessert
einen Eisbecher. Am Nachmittag ein oder zwei Stück
Kuchen. Zum Abendessen war er wieder zu Hause.

Manchmal gab es abends Streit mit seiner Frau, oft war
er auch einfach nur frustriert, weil wieder ein Tag ins Land
gezogen war, an dem er viel zu viel gegessen hatte. Dann
stand er nach dem Abendessen noch vor dem Kühlschrank,
verschlang zwei Tafeln Schokolade, den Rest des Bratens
und ein Wurstbrot mit Käse. Manchmal ging Andi abends
mit seiner Frau auch ins Restaurant. Auf der Speisekarte

Er wog mal mehr als
200 Kilogramm. Und wollte
sich zu Tode fressen. Dann
fasste er einen neuen Plan.

Von Yvonne Staat
Illustration Thomas Fuchs

entdeckte er „Zander gegrillt“. Andi hatte Lust drauf, aber
die Angst, der Fisch könnte nicht reichen, war größer als
die Lust. Lieber bestellte er ein Schnitzel mit Pommes,
später noch ein zweites Schnitzel. Danach war er satt,
trotzdem bestellte er noch ein drittes, ein viertes.

Andi sagt, es gebe keinen bestimmten Grund, warum
er angefangen habe, so viel zu essen. In seiner Darstellung
aß er schon immer gern und viel und ging nur deshalb in
die Breite, weil er sich in seinem Job als Gemeindeange-
stellter nicht mehr so viel bewegen musste. Dass er im Lauf
der Jahre immer mehr aß, sich immer öfter überfraß, er-
klärt er damit, dass es ihm zu gut schmeckte. Immer
spricht er von Genuss, nur einmal von Zerstörung. Da er-
zählt er die Geschichte, wie er seine Frau zum ersten Mal in
seinem Leben weinen sah: Andi wurde allmählich fett. Er
konnte immer noch arbeiten, aber es kostete ihn fast über-
menschliche Kräfte. Eine neue Hose zu kaufen war für ihn
nur noch beschämend. Ständig dachte er ans Essen, ständig
hatte er Angst, der Kühlschrank könnte nicht mehr bis
zum Rand gefüllt sein. Freunde ließen ihn fallen mit dem
Argument, sie könnten das nicht mehr länger mitansehen.
Bekannte fingen an, ihn zu meiden. Andi sagt, er habe
damals viele Diäten gemacht. Er sehnte sich danach,
wieder normal auszusehen.

Vor allem aber schmerzte es ihn mitanzusehen, was
seine Frau seinetwegen durchmachte. Die mitleidigen
Blicke, die ihr zugeworfen wurden, sobald sie als Paar unter-
wegs waren, die dummen Sprüche: „Was will die bloß mit
dem dicken Affen!“ Sein 40. Geburtstag lag nicht weit
zurück, da beschloss Andi, allem ein Ende zu setzen. So
fett, wie er war, würde er sowieso nicht mehr lange leben.
Und konnte man das überhaupt noch Leben nennen? Solche
Gedanken gingen ihm durch den Kopf. Er schaufelte Essen
in sich hinein, verachtete sich dafür, schaufelte weiter, um
die Verachtung zu betäuben, verachtete sich kurz darauf
wieder dafür, schaufelte weiter. Alles war egal, er hatte die
Kontrolle verloren. Seiner Frau sagte er: „Gabi, jetzt fresse

ich mich zu Tode, damit ist die Sache erledigt.“ Die Tränen,
die seiner Frau da in die Augen stiegen, hätten sein Leben
gerettet, sagt Andi.

Er entschied sich für eine Magenbypass-Operation.
Durch Zufall hatte er davon gehört. Dabei wird ein kleiner
Teil des Magens kurz unterhalb der Speiseröhre abgetrennt
und direkt mit dem mittleren Teil des Dünndarms verbun-
den. So wird der Weg der Verdauung stark verkürzt, führt
nicht mehr, wie es normal wäre, durch den großen Rest des
Magens und den oberen Dünndarm. Der Operierte ist ge-
zwungen, nur noch kleine Portionen zu essen, weil er einen
Minimagen hat, und das Wenige, das er isst, kann zudem
vom verkürzten Dünndarm nicht mehr richtig verdaut
werden. Es wird ausgeschieden, noch bevor es groß Kalorien
abgibt. In Andis Worten: „Das Gewicht geht runter wie ein
Hurrikan.“ Der Bypass ist vor allem für Leute gedacht, die
wie Andi extrem dick sind und schon alles versucht haben,
um abzunehmen. Andi verlor in den ersten drei Wochen
nach der Operation 20 Kilogramm, im ersten Jahr 100.
Danach ließ er sich einen Quadratmeter überschüssige
Haut am Bauch wegoperieren.

Andi wog nur noch 112 Kilogramm. Er bewegte sich
wieder. Am liebsten fuhr er Rad, zunächst nur drei Kilo-
meter, weil er seinem neuen Körper noch nicht traute,
dann immer längere Strecken, 30, 40 Kilometer. Er konnte
sich wieder im Sitzen bücken, um sich die Schuhe zuzubin-
den. Es gelang ihm, ohne Mühe weniger zu essen. Er sei
extrem motiviert gewesen. Nichts motivierte ihn mehr als
die Blicke der anderen. Bei Feiern hatte er wieder den Mut,
selbst ans Buffet zu gehen und sich Essen zu holen. Früher
schickte er immer seine Frau, weil er es nicht aushielt, an-
gestarrt zu werden. Jetzt suchte er die Blicke, badete in
ihnen, weil es anerkennende Blicke waren.

Oft wurde er gar nicht erkannt, die Leute gingen auf
der Straße grußlos an ihm vorbei, er grüßte, sie drehten
sich um, fragten staunend: „Andi, bist du es?“ Viele dieser
Leute wollten nichts mit ihm zu tun haben, als er mehr als
200 Kilogramm wog. Jetzt aber, da er die Attraktion des
Dorfs war, klopften sie ihm auf die Schulter, luden ihn auf
ein Bier ein. Andi sagt, er habe sofort gemerkt, dass die
Leute mit ihm ein falsches Spiel trieben. Gut möglich, dass
er es auch nicht merkte, weil er zu glücklich war.

Jedenfalls ließ er sich gerne einladen. „Du freust dich
einfach, dass du auf einmal wieder interessant bist für diese
Leute. Du genießt, dass sie sich mit dir abgeben. Du willst
das unbedingt, weil du es so viele Jahre nicht hattest!“ Seit
Andi wieder an Masse zugelegt hat, sind die Schulter-
klopfer von der Bildfläche verschwunden. Er vermisse sie
keine Sekunde, behauptet er.

Andi spricht von der Zeit nach der Magenoperation wie
von einem Rausch. Er sei wieder gesellschaftsfähig ge-
wesen, habe im Leben gestanden. Das habe sich angefühlt
wie ein wahnsinniger Adrenalinschub. Es wirkt so, als habe
Andi kein Essen mehr in sich hineingeschlungen, dafür
aber Anerkennung, bewundernde Blicke. Als habe er nie
aufgehört zu schlingen. Als habe Andis Problem viele Triebe,
so viele, wie es Dinge gibt, die man verschlingen kann.

Drei Jahre lang konnte Andi sein Gewicht halten.
Dannmusste er sich einer Gallenblasenoperation unterziehen.
Es gab Komplikationen. Andi überlebte nur knapp. Als er
nach zwei Wochen aus dem Krankenhaus kam, hatte er
Panikattacken, fast jede Nacht. Am Morgen zwang er sich
aus dem Bett und zur Arbeit. Er fing wieder an, viel zu
essen. Die großen Portionen dehnten den kleinen Magen,
der nach der Operation übrig geblieben war, allmählich
aus. Immer mehr passte hinein. Andi wurde dicker und
dicker, und irgendwann brach er zusammen.

Die Ärzte diagnostizierten einen Burnout. Andi erzählt
von einem tiefen Loch. Er lag nur noch im Bett oder vor
dem Fernseher. Die Antidepressiva, die er schlucken musste,
schalteten nicht nur seine Ängste aus, sondern auch den
letzten Rest seines Sättigungsgefühls. Nach vier Monaten
kehrte er zur Arbeit zurück, obwohl alle Ärzte ihm davon
abrieten. Er war wieder der, der er nie mehr sein wollte.

Das ist jetzt sechs Jahre her. Andi ist inzwischen 57.
Seit dem Burnout geht er alle zwei Wochen zu einer Psycho-
therapeutin. Er überlegt, ob er seinen Magen noch einmal
ein bisschen kleiner machen lassen soll. Er habe sich ver-
ändert, sagt er, beschäftige sich intensiver mit sich selbst.
Seine Stimme klingt leicht, als wäre sein schwerer, ächzender
Körper nur ein ferner Widerhall. In gar nicht so weiter
Zukunft werde er eines Morgens aufwachen und wissen:
Jetzt ist die Zeit da, um noch mal durchzustarten. Dann,
daran glaube er fest, werde es mit dem Abnehmen klappen.
Er wolle schließlich alt werden.

ANDI
WILL
ALT

WERDEN
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Olaf Hajek verbindet die Porträtmalerei und das Stillleben zu einer nie gesehenen neu
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Er selbst trägt nackten
Oberkörper und ist zum
Zeitpunkt der Aufnahme
gerade mal 33. Dabei war
1972 ausgerechnet das Jahr,
in dem Ralph Lauren, hier
mit seinen Söhnen Andrew
und David, das legendäre
Poloshirt lancierte. Bei Sky
ist seine Lebensgeschichte
nun als Doku zu sehen.

Wer in Berlin eine Torte
braucht, vertraut am
besten dieser Frau: Dilek
Topkara. (Dilekerei)

Wir wollen die besinnliche Zeit ja nicht vorab
diskreditieren, aber was ist mit dem Paraffin
und den synthetischen Duftstoffen der Kerzen?
Bei Looops geht’s jedenfalls auch ohne.

Gegen das Vergessen von Passwörtern und
Zahlenkombinationen hilft nur eines: gleich
ein Fingerprintschloss nehmen. (Titan)

091

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

Gelbe Warnwesten
haben seit dem
Winter nicht mehr
den besten Ruf.
Leider. Eine
Alternative für
Radfahrer ist
dieser Luminant-
Rucksack.

Auch das ist jetzt in einem
Kochbuch erfasst: irrationale
Gelüste, die einen während der
Schwangerschaft ereilen.
(Pregnancy Cookbook/BIS
Publishers)

DEUTSCHE
KLEINSTÄDTE
Abseits der Metropolen
halten sich einige KllK ein-
städte auf Instagram
gut im Gespräch. Das
Buchungsportal Travel-
circus hat eine Liste
dazu erstellt. Die Top 8:
■ Füssen
■ Winterberg
■ Rothenburg o. d. Tauber
■ Kühlungsborn
■ Cochem
■ Heiligenhafen
■ Meersburg
■ Monschau

Ein Defizit von
Produktvorstellungen
auf einer gedruckten
Seite: dass man über
den Duft dieses
Baums (Riva 1920)
nur schreiben kann,
statt das Zedernholz
auch zu riechen.

Schön, wennnn man
beim Kochennn und
Backen eine UUUhr
stellen kann und
mit den fettigggen
Fingern nichhht auf
das Smartphooone
tippen muss.
(Singles)

Listen für Vorweihnachtsvorräte
kommen nicht ohne diese beiden
Stichwörter aus: Schokolade und
Alkohol. Mit der Gin-Tafel (Lauenstein)
ist man da gut versorgt.

Nach den Weihnachtstagen werden die
Lifecoaches wieder gut zu tun haben. Besser
man sorgt vor – mit Selbsthilfe.
(Taschen-Therapeut/Metermorphosen)
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Neuer Blick auf Wein aus Württemberg: Michael Graf Adelmann (rechts) mit seinem Sohn Felix Graf Adelmann im Häuschen auf dem Weinberg bei Kleinbottwar
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er Rhein und der Wein – das
reimt sich. Aber Wein und
Württemberg? Außer den
Anfangsbuchstaben gibt es da

wenig Verbindendes. Oder sind Maul-
taschen in Trollingersud der letzte Schrei,
ohne dass der Rest der Welt es gemerkt
hätte? Vielleicht schmeckt Schillerwein
wirklich zu Schwäbischem Wurstsalat.
Oder Lemberger erweist sich als idealer
Begleiter zu Linsen mit Spätzle.

Das „Weinhaus Stetter“ im Stuttgarter
Bohnenviertel entspricht dem Klischee
schwäbischer Biederkeit: holzgetäfelte
Wände, gemusterte Gardinen, rote Polster
auf rustikalen Stühlen und Bänken. Auch
die Speisekarte lässt nichts aus, was als
„schwäbische Küche“ daherkommt. Aber
dann die Weinkarte: 40 offene Weine auf
der kleinen Karte, die große verzeichnet
mehr als 500 Positionen. Hier wird das
Rätsel gelöst, warum Schwaben immer
mehr tranken, als sie selbst erzeugten.

Doch eine Flasche im Schaufenster
gibt neue Rätsel auf. „Zweigelt-Rebe“ steht
auf dem Etikett. Was in aller Welt hat
diese Neuzüchtung aus Klosterneuburg
bei Wien in Württemberg zu suchen? Und
dann diese dunkle, schwere Schlegel-
fllf asche: HADES ist in schwerer gebrochener
Schrift unter dem Bild eines Küfers zu
lesen, der sich hölzerne Fassreifen über die
Schulter gelegt hat. Ist das der Wächter
über die schwäbische Weinhölle?

Die erste Pforte der vermeintlichen
Unterwelt öffnete sich in den frühen acht-
ziger Jahren. Viel Staat zu machen war mit
Württemberger Wein damals nicht. An
den vielen qualitativ mäßigen Jahrgängen
lag es nicht. Es fehlte schlicht an Anreizen,
Neues zu wagen. Warum sollte man Zeit

und Energie auf die Erzeugung hochwertiger
trockener Rotweine verwenden, wenn der
im September gelesene dünne Trollinger
schon vor Weihnachten an Gastronomie,
Handel und Privatkunden verkauft war
und „Vinolade“ reißenden Absatz fand, wie
Michael Graf Adelmann halbtrockene
Rotweine nennt, die durch Maische-
erhitzung konturenlos wurden?

Michael Graf Adelmann, ein Jurist, hatte
von seinem Vater Raban 1978 die Leitung

des familieneigenen Weinguts auf Burg
Schaubeck über dem Bottwartal übernom-
men. Seit seiner Schulzeit in Paris ließ ihn
die Frage nicht los, wie deutsche Rotweine
schmeckten, würde man die Reben nicht
auf hohe Erträge trimmen, die Moste im
Edelstahltank turbovergären und die
Weine frühestmöglich „fertig machen“.

So selbstverständlich der Ausbau in
kleinen 228-Liter-Fässern aus neuem Holz
heute ist, um Rotweine zu erzeugen, die es
mit den großen Gewächsen aus der Bour-
gogne, dem Bordelais und von der Rhône
aufnehmen können, so unbekannt war
diese Methode früher in Württemberg.
Auch das Wissen über die Arbeitsabläufe
im Weinberg und im Keller fehlte, um
extraktreiche, farbintensive und -stabile
Moste zu erzeugen, deren Aromatik im
sauerstoffreichen Kontakt mit dem Holz
nicht zerstört würde, sondern die mit den
vielschichtigen Holz- und Brenntönen
eine kraftvolle Symbiose eingingen.

Am 23. Oktober 1986 trafen sich in
Kleinbottwar „Wengerter“ aus dem ganzen
Anbaugebiet, um die „Studiengruppe
neues Eichenfass“ aus der Taufe zu heben.

Alter Adel wie Fürst Hohenlohe-Öhringen
und Adelmann war ebenso dabei wie die
jüngeren Weinbaubetriebe Ellwanger aus
Winterbach im Remstal und Sonnenhof in
Vaihingen-Gündelbach. Nicht zu vergessen
der Heilbronner FDP-Politiker Gerhard
Drautz, der mit seiner Frau Monika und
seiner Schwester Christel Able Qualitäts-
weinbau im „Unterland“ betrieb.

Gesucht hatten sich die fünf nicht,
auch wenn sich die Initiale wie von Zauber-
hand zu „Hades“ zusammensetzen ließen.
Der gebürtige Marbacher Rainer Zierock,
ein Weinbauphilosoph, der seinen Lebens-
unterhalt als Deutschlehrer an der Wein-
bauschule SanMichele in Südtirol verdiente,
hatte für den Ausweg aus der selbstver-
schuldeten Weinunmündigkeit des Anbau-
gebiets eine regional ausgewogene Gruppe
zusammengestellt. Auch das württem-
bergische Pendant zu San Michele, die
Staatliche Lehr- und Versuchsanstalt für
Wein- und Obstbau in Weinsberg, war
mit im Boot, wenn auch anfangs nur be-
ratend.

Das war auch nötig. Denn mit neuen
Barriques aus Allier- oder Limousin-Eiche
und der Belegung mit Mosten aus Lem-
berger und Riesling war es nicht getan.
Jeder Wein musste beobachtet, verkostet
und irgendwann auf Flasche gefüllt werden.
Manch ein Versuch erwies sich als Irrtum.
„Wir hatten kein Geschmacksbild und die
Weine oft zu früh herausgeholt“, sagtMartin
Fischer vom Weingut Sonnenhof. Die
amtlichen Qualitätsweinprüfer fanden das
Ganze gebiets- und sortenuntypisch. Aber
die fünf Mitglieder der Gruppe, denen
Zierock beratend zur Seite stand, hatten
vereinbart: Würde nur ein Wein abge-
lehnt, brächten alle ihre Hades-Weine als

Neues aus der Unterwelt: Wie schwäbische Tüftler
die deutsche Rotwein-Welt revolutionert haben.

Von Daniel Deckers, Fotos Daniel Pilar

Gewachsene Größe: Das Weingut Graf Adelmann in Kleinbottwar ist seit 1914 im Besitz der Familie.

Im Weinkeller: Die Fässer werden beschriftet.
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Am Wartberg bei Heilbronn: Das Weingut Drautz-Able kann auf eine 500 Jahre währende Familiengeschichte zurückblicken.

In der Familie: Monika Drautz führt mit ihrem Sohn Markus das Weingut Drautz-Able.
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Am Hang: Im Weingut Ellwanger werden seit langem nicht nur traditionelle Rebsorten angepflanzt – auch Zweigelt-Reben sind dort schon seit mehr als 30 Jahren heimisch.

Tafelweine ohne amtliche Prüfnummer
auf den Markt.

Doch so unausgegoren sich manche
Abfüllung bei der ersten Präsentation im
November 1987 darstellte: Die Weine der
„Holzwürmer“ (wie es der Gruppe, so
Monika Drautz, auf einer Studienreise
nach Südtirol entgegenschallte) veränderten
die Württemberger Weinwelt. Erstmals
schwante es schwäbischen Liebhabern
stoffiger Rotweine, dass sie sich nicht un-
bedingt nach Barolo oder Bordeaux sehnen
mussten – zumal die Preise, die für Hades-
Weine wie „Ex flammis orior“ (Wappen-
spruch derer von Hohenlohe-Öhringen),
„Jodokus“ (Vorname eines Drautz-Ahnen),
„Nicodemus“ (Ellwanger) oder „Vignette“
(„eine Untertreibung“, so der junge Felix
Graf Adelmann) verlangt wurden, vor
Selbstbewusstsein nur so strotzten.

Bald wurden auch Gastronomen wie
Vincent Klink von der Stuttgarter „Wie-
landshöhe“ und Hotelier und Weinhändler
Richard Scherle („Zur Weinsteige“) auf die
Tüftler aufmerksam. Exquisite regionale
Küche mit exzellenten regionalen Weinen
– zur Verwirklichung dieses Ideals kamen
die Männer und Frauen aus der Unterwelt
wie gerufen. „Die haben damals viel ris-
kiert“, sagt Klink, der bald zum kulinari-
schen Paten der Hades-Gruppe werden
sollte. Sommeliers wie Paula Bosch und
Bernd Kreis machten das Weinwunder
über die Grenzen der Region hinaus be-
kannt. Zehn Jahre dauerte es, bis die
Weinprüfung die Gewächse einer amtlichen
Prüfnummer für würdig erachtete.

Doch da zeichnete sich längst ein
weiterer Entwicklungsschub ab. Viele
Winzer setzten auf eine 1955 in Weinsberg
gezüchtete Rebsorte, die nach demwürttem-

bergischen Weinbaupionier Immanuel
Dornfeld (1796–1869) benannt worden
war. Einige Partien kamen versuchsweise
erst in kleineHolzfässer und dann alsHades-
Weine auf denMarkt. Dem Berichterstatter
der „Heilbronner Stimme“ war bei der ersten
Präsentation der Weine die Überraschung
auch sprachlich anzumerken: Ein 1986er
Dornfelder, den Richard Drautz sechs
Monate lang im Barrique ausgebaut hatte,
„zeigte eine große Entfaltung in der Nase
und beim Abstieg“.

Und noch ein Wein führte auf unge-
wohntes Terrain. Jürgen Ellwanger hatte
Anfang der achtziger Jahre ein Auge auf
die österreichische Neuzüchtung St. Lau-
rent x Blaufränkisch geworfen. Sie brachte
im heißen und eher trockenen Burgenland
bei satten Erträgen passable Weine hervor.
Und in Württemberg? Ellwangers erster
Hades-Zweigelt, eine „frühreife Kreuzung
Lemberger mal Sankt Laurentius“, er-
schien „interessant“. Dabei sollte es nicht
bleiben. Selten hat ein Rotwein in

Deutschland derart Furore gemacht hat
wie der Blaue Zweigelt aus dem Remstal.

Doch bis dahin wollte vieles ausprobiert
sein. Andreas Scherle, der die Weinbegeis-
terung seines Vaters geerbt hat und mitt-
lerweile auch im „Weinhaus Stetter“ auslebt,
erinnert sich noch heute an eine Verkos-
tung von Zweigelt-Partien aus sieben unter-
schiedlich getoasteten Barriques. Holz ist
halt nicht Holz. Und Vincent Klink, der
1997 in der „Wielandshöhe“ das Menü
zum zehnjährigen Hades-Jubiläum kochte,
sagt rückblickend mit einer gehörigen
Portion schwäbischen Humors: „Man hat
es trinke könne. Und es isch au noch drinne
bliebe.“

Die Mischung aus Experimentierlust
und Bodenständigkeit, mit der die Schwa-
ben auch den Weinskandalen der achtziger
Jahre trotzten, steckte Winzer in anderen
Anbaugebieten an. Hades aber sollte eine
schwäbische Gruppe bleiben. 1991 wurde
aus der Gruppe das Deutsche Barrique
Forum ins Leben gerufen. Die Liste der
Mitglieder liest sich wie die Erstausgabe
des „Gotha“ des klassischen Rotweinadels
von Baden über Franken bis an die Ahr.

Heute liegt die Verantwortung für die
fünf Hades-Weingüter, die meist auch dem
württembergischen Regionalverein des
Verbands deutscher Prädikatsweingüter
angehören, in den Händen der nächsten
Generation. „Alle haben wir als Buben auf
den Fässern gehockt“, erinnern sich Jörg
und Felix Ellwanger bei einem der inzwi-
schen seltenen Treffen der Gruppe im Res-
taurant „Lamm Hebsack“. Die Weine,
zum Teil weit mehr als 20 Jahre alt, die an
diesem Abend verkostet werden, lassen
Erinnerungen aufllf eben – und demonstrieren
auch das Reifepotential dieser Weine.

Die Hades-Füllungen sind in allen
Weingütern zum festen Bestandteil des
Sortiments geworden. Abgefüllt werden
nicht mehr nur rebsortenreine Weine aus
einheimischen Rebsorten oder einzelnen
Exoten wie Zweigelt. Schon in den neunziger
Jahren gelangten damals in Württemberg
noch nicht zugelassene Rebsorten wie
Chardonnay, Sauvignon Blanc, Cabernet

Sauvignon und Merlot auf wundersame
Weise „über die grüne Grenze“. Zusammen
mit Partien von Mosten aus pilzwider-
standsfähigen Neuzüchtungen werden sie
heute zu Cuvées verschnitten – wie es die
Franzosen machen. Und in den Kellern
haben neben kleinen Holzfässern auch
große Gebinde ihren festen Platz.

Von all dem kann man sich im „Wein-
haus Stetter“ und im Hotel Zur Weinsteige
ein Bild machen, wo Hades-Weine auch
glasweise ausgeschenkt werden. „Man
muss aktiv verkaufen“, sagt Andreas Scherle.
Denn viele Gäste haben von den Weinen
aus der schwäbischen Unterwelt noch nie
etwas gehört.Doppelspitze: Felix (links) und Jörg Ellwanger
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Wenn Liebe durch den Magen geht, dann macht es das SalzburgerLand den
Besuchern besonders einfach: Hier locken nicht nur atemberaubende
Landschaften und Pisten, sondern auch allerfeinste Alpine Küche. Wo sonst
lassen sich landschaftliche und kulinarische Gipfel so angenehm verbinden?

in butterzartes Stück Rinds-
backerl, ein Blümchen zur
Deko, ein Hauch von Soße,
dazu frisches Gemüse und
ein Kartoffel-Selleriepüree:
Auch so kann die Aussicht

vom 3000 Meter hohen Kitzsteinhorn aus-
sehen. Wenn man auf den Teller blickt und
nicht aufs Panorama. Letzteres ist dabei
durchaus spektakulär: Bis zum Horizont
reichen die Berge des SalzburgerLandes,
ein atemberaubendes Felsenmeer, hier und
da mit einer verspielten Schneehaube, in
allen Farbschattierungen, so weit das Auge
reicht. Dass sich dann doch viele Besucher
für den Tellerblick im Gipfelrestaurant ent-
scheiden, hat einen einfachen Grund: Hier
wird exquisite Alpine Küche serviert – wie
in vielen Restaurants im SalzburgerLand.

Doch was ist Alpine Küche eigentlich?
Einer der Ersten, der sich vor rund zehn

Jahren der heimatlichen Kochkunst wie-
der zuwandte, war Andreas Döllerer.
Wozu Meeresfrüchte importieren und
Fisch und Fleisch aus fernen Landen her-
beibringen, warum immer nur franzö-
sisch kochen, wenn das Gute doch meist
um die Ecke liegt, fragte sich der Spit-
zenkoch des Genusswelten-Restaurants
Döllerer in Golling. „Cuisine alpine“
nannte er seine spannenden Neuinterpre-
tationen überlieferter Gerichte. Wirt-
schaftlich gesehen, war die kulinarische
Kehrtwende weg von der französischen
Küche übrigens ein echtes Wagnis, wenn
auch ein spannendes, denn „ganze Berge
von Ideen und Zutaten“ seien ihm sprich-
wörtlich in den Sinn gekommen, sagt er
heute. „Wir spüren doch, wo wir herkom-
men. Das, was auf dem Teller liegt, muss
einfach dazu passen“.

Mittlerweile ist die bodenständige
Gourmetküche längst etabliert, und blickt
man heute auf das SalzburgerLand, er-

scheint der Erfolg der Alpinen Küche fast
logisch: Vom Bergbauern-Käse bis zur
Gebirgsforelle, von den Pilzen bis zum
Gemüse und Mehl stammen nahezu alle
Zutaten direkt aus der Region – nachhal-
tiger kann man nicht kochen! Bauern,
kleine Manufakturen, Brennereien und
Gastronome kennen sich und arbeiten
Hand in Hand. „Genusshandwerker“
nennt sie der Buchautor Dominik Flam-
mer (“Das kulinarische Erbe der Alpen“)
und zählt die unglaubliche Vielfalt der
alpinen Zutaten auf: 36 Rinderrassen, 54
Schafrassen, 1500 Apfelsorten und 2000
essbare Wildpflanzen, um nur einige zu
nennen. „Aufgrund der Abgeschlossen-
heit musste man über viele Jahrhunderte
mit dem auskommen, was man hatte“, er-
klärt er. Logisch, dass sich eine sehr sai-
sonale Küche herausbildete – mit Zuta-
ten, die den Reisenden hier und da stut-
zen lassen: Flechten, Moose, Murmeltier,
Harze, Enzian, Blutwurz, Zirbe, Farne

Egal ob Fisch, Fleisch, Gemüse oder Kräuter, die Zutaten stammen immer aus der Region und oft auch aus ökologischem Anbau.
Auf den Almsommerhütten im SalzburgerLand wird sie genauso serviert wie in Gasthäusern und Hauben-gekrönten Spitzenrestaurants.

und Gams zum Beispiel. Bei der Verar-
beitung wiederum spürt der Genießer den
mediterranen Einfluss aus Südtirol.

Ein überwiegender Teil der Zutaten der
Alpinen Küche stammt übrigens aus dem
ökologischen Anbau. Rund 60% der 9600
Bauern im SalzburgerLand betreiben
Bio-Landwirtschaft (zum Vergleich: In
Deutschland sind es rund 10%). Das ist
nicht nur in Europa, sondern auch weltweit
ein Spitzenwert. Und dies nicht erst seit
gestern: Viele dieser Höfe sind schon in
der dritten Generation Bio – wie der
Stechabauer Hof in Zell am See-Kaprun
zum Beispiel, der sein Gemüse und Salat
schnittfrisch in die Küche des Kitzstein-
horn-Gipfelrestaurants liefert. Wie die
meisten Bauern der Region sind die Be-
treiber Nebenerwerbslandwirte: Acht bis
zehn Hektar Land, eine Handvoll Kühe, so
sieht ein typischer Hof im SalzburgerLand

ANZEIGE

aus. Logisch, dass der Gewinn hier nicht
mit Masse, sondern mit Qualität gemacht
wird.

Man muss dazu sagen: Die Alpine
Küche kommt in vielen Formen daher. Auf
Almsommerhütten wird sie genauso serviert
wie in Gasthäusern. Auch familiär kann
sie sein, wie das Rosen-Frühstück auf der
Bijo- Farm zeigt, wo die Gäste sprichwört-
lich im traditionell eingerichteten Wohn-
zimmer der Hofbesitzer sitzen und jeder
Gang mit viel Liebe von Hand angerichtet
wird. Der Name ist dabei Programm: Aus
den Rosenbüschen, die den malerisch ge-
legenen Hof an der Großglocknerstraße
umgeben, stellt Birgit Schattbacher von
der Rosenbutter über Blütenaufstrichen bis
zu Rosenkuchen jede Menge raffinierte
Leckereien her. Oder in der Küche der Ge-
brüder Obauer in Werfen. Gerade hier
zeigt sich, was die Alpine Küche so anzie-
hend macht: Vier Hauben haben die bei-
den Brüder sich bereits erkocht – mehr
geht nicht. Bei allem gediegenen Ambien-
te darf in den heiligen Gourmethallen aber
schon auch gelacht werden: „Ihr sitzt im
ehemaligen Wohnzimmer meiner Oma“
erklärt Rudi Obauer, als er kurz aus der
Küche am Tisch vorbeischaut, „da hinten
war der Fernseher.“ Genauso zugänglich
sind die Gerichte: Gamscarpaccio mit
Schwarzbeersenf und Gewürzhonig,
Bachforellenstrudel mit Veltliner-Soße,
Blutwursttascherl und Knusperschwartl,
Habichtspilz-Bouillon . . . „Die Kraft unse-
rer Küche kommt aus der Natur“ lautet die
erste Devise der Obauers, und man muss
kein Michelin-Tester sein, um diese Ge-
richte zu genießen. Vielleicht spürt man,
dass der Koch die Pilze selbst gesammelt
und getrocknet hat? Dass die Kräuter hinter
dem Haus wachsen? Auch in der Obauer-

Küche kommen nahezu ausschließlich regio-
nale Zutaten in die Pfanne.

Logisch, dass es, egal wo man der Alpinen
Küche zuspricht, auch immer den passen-
den Wein dazu gibt, schließlich ist Öster-
reich ein traditionelles Weinland. Das
SalzburgerLand rühmt sich jedoch seiner
Biere und seiner innovativen Brauer. Zum
Beispiel in der Brauerei Stiegl, deren
Craft-Biere ihre Namen zu Recht tragen,
wie die „gmahde Wiesn“, deren Name sich
dem Genießer schon beim ersten Schnup-
pern erschließt.

Wer die Fülle der Alpinen Küche
durchprobiert, landet am Schluss nicht sel-
ten bei Siegfried Herzog. Oder besser:
einem seiner Meisterwerke. Die Bauern-
brennerei seines Vaters verwandelte der
50-Jährige vor 20 Jahren in eine vielfach
ausgezeichnete Destillerie, deren Schnäp-
se und Brände die Auszeichnungen schub-
karrenweise einheimsen. Mit geschlosse-
nen Augen entführen seine Destillate noch
einmal in die Berge: ein Hauch Himbeere,
ein Schluck Zirbe oder Salzburger Birne.
Oder um es mit den Worten von Andreas
Döllerer zu sagen: „Die Alpine Küche ist
eine Bergtour, für die man keine Berg-
schuhe, sondern nur Besteck braucht“.
Recht hat er.

Erfahren Sie mehr über die Fusion von
Tradition und Kreativität der Alpinen
Küche unter www.salzburgerland.com/de/
alpine-kueche

V.i.S.d.P.:
SalzburgerLand Tourismus GmbH,
Wiener Bundesstraße 23,
5300 Hallwang, Österreich

Wer die Alpine Küche geballt erleben möchte, sollte die Festspiele der Alpinen
Küche im Kalender rot anstreichen. Am 21. September 2020 finden Sie zum
zweiten Mal in Zell am See-Kaprun statt. Spitzenköche der kreativen Alpinen
Küche präsentieren dort unter anderem ihre Spitzenkreationen – selber
kosten ist erwünscht: Auf der Bühne wird vorgekocht, in der Pause kursieren
die gezeigten Menüs als Flying Buffet durch die Besuchermenge.

Ob Fisch oder Fleisch, Süßspeisen oder
Käsekreationen, das SalzburgerLand
ist für seine herrlichen Genüsse bis
weit über die Landesgrenzen hinweg
bekannt. Bei den rund 300 Restaurants,
Gasthöfen und Erzeugern ist für jeden
Feinschmecker etwas dabei.

Bodenständig, aber exquisit: Die Alpine Küche lockt mit traditionellen Rezepten in moderner Interpretation – und das auch noch vor grandioser Kulisse.
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ber Kochkunst die Welt zu ent-
decken: Das war das Konzept der
Reihe „The Cooking of the World“
des Time-Life-Verlags. Vor einem
halben Jahrhundert war das bahn-
brechend. Es waren konsequenter-
weise nicht Köche, auch nicht im
engeren Sinne Kochbuchautoren,
die mit der Ausführung der ein-
zelnen Bände betraut wurden. Da
finden sich der Abenteurer Laurens

van der Post (African Cooking), die Femi-
nistin Emily Hahn (Chinese Cooking), die
Bühnen-, Roman- und Reisebuchautorin
Santha Rama Rau (Indian Cooking). Und
Joseph Wechsberg, der in einem kühnen
Ansatz die Kulinarik eines Staatsgebildes
schilderte, das es vor 50 Jahren auch schon
ein halbes Jahrhundert nicht mehr gab:
„The Cooking of Vienna’s Empire“.

Joseph Wechsberg sticht unter den
bunten Vögeln noch heraus. Sein Leben
voller Wendungen war ein Spiegel des
Jahrhunderts. Der Sohn einer jüdischen
Bankiersfamilie, 1907 in Mährisch-Ostrau
geboren, 1983 in Wien gestorben, war
Jurist und Musiker, Soldat zweier Armeen
und Agent eines Nachrichtendienstes,
Schriftsteller und Journalist; unter ande-
rem schrieb er Feuilletons für die Frank-
furter Allgemeine Zeitung. Dem deut-
schen Publikum wurde er in der Nach-
kriegszeit als Autor kulinarischer Bücher
im weitesten Sinne bekannt. Insofern lag
es nahe, ihn redaktionell mit dem Band der
Küchenserie zu betrauen – bei Rezepten
unterstützt durch Fachleute und illustriert
mit Bildern von Ländern, Leuten, Speisen
von Fred Lyon.

Die deutsche Ausgabe, die 1970 er-
schien, trägt den Titel „Die Küche im

Erzähler, Lebenskünstler,
kulinarischer Kenner:
Joseph Wechsberg hatte
ein aufregendes Leben.
Er hinterließ Rezepte,
die wir originalgetreu
nachgekocht haben.

Von Stephan Löwenstein
Fotos Claus Eckert
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Wiener Kaiserreich“. Treffender titelt später
eine Taschenbuchausgabe: „Die Küchen“.
Man flaniert mit dem Autor durch die
Kaffeehäuser von Wien und Budapest,
man reist durch Kärnten, die Steiermark
und Tirol, blickt den Ungarn in den
Gulaschkessel, rollt in Böhmen Knödel,
brät am Balkan Fleisch. „Es hat mich
immer wieder fasziniert, dass man sonst
nirgends auf der Welt in einem so relativ
kleinen Gebiet derartig viele verschiedene
Ess- und Kochgewohnheiten finden kann“,
schreibt Wechsberg. Ein „Schmelztiegel“
nicht nur vieler Völker, sondern auch der
Küchengeheimnisse des Kaiserreichs sei
dabei Wien mit seiner „aufregenden, fast
exotischen Mischung“.

Hier finden wir also Rezepte vom
Wiener Rostbraten bis zur Krensauce, die
zum klassischen gekochten Rindfleisch ge-
hört. Kren ist Meerrettich – ein Lehnwort
aus dem Tschechischen, wie es in der öster-
reichischen Kulinarik viele gibt. Natürlich
fehlen Wiener Schnitzel und Backhendl
nicht. Aus österreichischen Landen wird
eine Auswahl vom Speckknödel bis zu
Salzburger Nockerln präsentiert, aus Un-
garn Bogrács Gulyás (Kesselgulasch) oder
Rostbraten à la Eszterházy. „Der Einfluss
der Tschechoslowakei“ wird mit Knödeln
und Braten aller Art dokumentiert. „Jugo-
slawien“ (die Landesgrenzen wurden zeit-
gemäß, nicht historisch gezogen) findet
mit einer Auswahl vom „serbischen Ajvar“
bis zum dalmatischen Fisch statt. Aber der
Clou des Buchs sind die kulinarischen
Landeskunden – einschließlich manch
trübsinniger Bemerkungen über verflosse-
ne Vorkriegsherrlichkeit und gegenwärtige
sozialistische Einheitskost. Dass Wechs-
berg ein Bürger jener alten Welt war, ist in

WIENER SCHNITZEL

„Die Schnitzel werden an den
Rändern mehrmals eingeschnitten,
reichlich gesalzen und gepfeffert
und in das Mehl getaucht. Das
überschüssigeMehl wird abgeschüttelt.
Danach taucht man die Schnitzel
in die mit Wasser verrührten Eier
und paniert sie anschließend mit den
Semmelbröseln. Auch die Brösel
müssen gleichmäßig abgeschüttelt
werden – und dann kommen
die Schnitzel für mindestens
20 Minuten in den Kühlschrank.
Sie werden im heißen Schmalz auf
jeder Seite 3 bis 4 Minuten gebraten,
müssen auf Küchenkrepp abtropfen
und werden mit Zitronenspalten
oder Sardellensauce serviert.“

Für vier Personen
2 Eier
2 ELWasser
1 kg Kalbsschnitzel
Salz
frisch gemahlener schwarzer Pfeffer
1/4 Tasse Mehl
1 Tasse Semmelbrösel
350 g Schmalz

Ü WIENER
SPITZEL
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jeder Zeile spürbar. Seine Länderkulinariken
enthalten auch biographische Spuren:
„Während meiner Jugendjahre in Wien
hieß es, dass man ein wirklich perfektes
Wiener Schnitzel folgendermaßen prüfen
könne: man setze sich mindestens eine
Sekunde lang darauf, ohne dass ein Fett-
fleck am Hosenboden bleibt.“ Beim Test
habe er sich jedoch ein Paar neuer hell-
grauer Hosen ruiniert. „In den Prager
Bierhallen hängen der Geruch von ab-
gestandenem Bier und die modrige Aura
des Mystizismus… Wir bevorzugten (das
Bier) leicht gekühlt, und wir bevorzugten
alle mehr als ein Glas voll davon.“ Prag
und Wien waren Stationen seines Lebens.
Ungarn wird hingegen mit der freund-
lichen Zugewandtheit des häufigen Gastes
beschrieben. Und über Serben und Kroaten
heißt es: „Die Jugoslawen sind prächtige
Menschen… Ich erlebe sie immer als
Menschen spannungsgeladener Extreme,
aber glücklicherweise sind alle Jugoslawen,
die ich kenne, meine Freunde.“

Worüber der Autor nicht mit freund-
lichem Interesse, sondern mit der Inbrunst
nostalgischer Sehnsucht schreibt, sind die
Wunderwerke einer mährischen Köchin:
Marie, die „zur Familie gehörte, als ich
noch gar nicht da war“: „Sie war zum
Kochen geboren, wie andere Menschen zum
Schreiben oder zum Malen geboren sind.“
Die Eloge auf Marie nimmt praktisch die
Hälfte des Kapitels über die „tschecho-
slowakische“ Küche ein.

Wer war also dieser Joseph Wechsberg?
Ausweislich seiner Bücher muss er ein
Mann gewesen sein, der dem guten Leben
zugetan war. „Lebenskunst und andere
Künste“ heißt ein Titel, der „Delikatessen
eines Feuilletonisten“ verspricht. Wechs-

berg schrieb über „Freude am Wein“ und
„Kulinarische Städtebilder“, über „Cham-
pagner schon zum Frühstück“ und „Forelle
blau und schwarze Trüffeln“. Dieses Buch
mit dem Untertitel „Die Wanderungen
eines Epikureers“ ist eine Art kulinarische
Autobiographie und setzt manchem Spitzen-
koch ein Denkmal. Sein Leben anhand
dessen zu beschreiben, was man gegessen
hat: Darauf muss man kommen.

Man erfährt von der Kindheit eines
mäkeligen Buben im Haus eines jüdischen
Bankiers in Mährisch-Ostrau, der nichts
von dem mochte, was ihm auf den Tisch
gestellt wurde, nicht einmal Maries Powidl-
tascherln (Powidl ist eine Art Pflaumen-
mus). Die Zeiten waren schlecht, der Vater
fiel im Ersten Weltkrieg, das Bankhaus
ging bankrott und das Vermögen der
Familie dahin. Erst als verkrachter Student

in Prag und Wien, der für die heimlich
gepflegte Musikliebhaberei, also Opern-
und Konzertbesuche, am Essen sparen
musste und sich nur in den Ferien zu
Hause satt essen konnte, ging ihm die
Herrlichkeit von Maries Kreationen auf.

Doch die Sehnsucht nach feineren Ge-
nüssen muss schon früher geweckt worden
sein: Als das familiäre Bankhaus schließen
musste, zog in die ehemaligen Kassen-
räume im Erdgeschoss des Elternhauses
ein Delikatessenladen ein. In „Lebens-
kunst“ erzählt Wechsberg davon: Straß-
burger Gänseleber, Edamer Käse und an-
dere, wie eine Tafel auswies, „Feinste imp.
Spezialitäten“. Jedoch: Der Familienstolz
ließ es nicht zu, dass „ein Wechsberg“ sich
in dem Geschäft, diesem Memento mit
Schaufenster des eigenen wirtschaftlichen
Niedergangs, blicken ließ. Eines Tages ver-
suchte ein Kunde zusammen mit dem De-
likatessenhändler hinterlistig, den Knaben
Joseph mit einer Einladung zu verführen.
Doch er widerstand. „Ich stieg ganz lang-
sam die 134 Stiegen in den vierten Stock
hinauf. Im ersten Stock fühlte ich mich
wie weiland Leonidas bei den Thermo-
phylen, aber als ich den dritten Stock er-
reicht hatte, war ich nicht mehr so sicher,
ob ich wie ein Held gehandelt hatte oder
wie ein Idiot. Vielleicht wie beide, denn
ein großer Unterschied besteht ja nicht.“

Die Sache mit dem Studieren ging in
Wien nicht so vonstatten, wie sich die
Familie das vorstellte. „Dort war ich zwar
ein Opernkenner geworden, hatte es aber
verabsäumt, mir eine genaue Kenntnis der
Wirtschaftswissenschaften anzueignen.“ So
verfiel man darauf, den Neunzehnjährigen
mit schmalem Budget nach Paris zu
schicken, um an der Sorbonne die Rechte

KESSELGULASCH

„Das Schmalz in einem Suppentopf
erhitzen, bis es raucht, dann die
Temperatur herunterschalten und
den Knoblauch sowie die Zwiebeln
goldgelb rösten. Nach 8 bis 10
Minuten nimmt man den Topf vom
Herd und rührt Paprika hinein.
Nun gibt man das Fleisch, Kümmel,
Brühe beziehungsweise Wasser sowie
Salz und Pfeffer hinzu, bringt das
Ganze zum Kochen und lässt es halb
zugedeckt ungefähr 1 Stunde lang
auf dem Herd schmoren, bis das
Fleisch fast gar ist. Die Kartoffeln
in der Schale 8 bis 10 Minuten lang
leicht angaren, sie dann pellen und
in 3 cm große Würfel schneiden.
Sie kommen zusammen mit den
Tomaten, den Paprikaschoten sowie
dem 1/2 TL Majoran in den Topf.
Man lässt alles noch einmal bei
mittlerer Hitze etwa 1/2 Stunde lang
schmoren, bis das Fleisch gar ist
und die Kartoffeln zerkocht sind.“

Für 4 bis 6 Personen
30 g Schmalz
150 g feingehackte Zwiebeln
1/2 TL feingehackter Knoblauch
3 EL ungarischer Delikatess- oder
Edelsüßpaprika
1 kg Rindergulasch
1/2 TL Kümmel
1 l Hühner- oder Rindsbrühe
1/2 TL Salz
frisch gemahlener schwarzer Pfeffer
300 g Kartoffeln
500 g Tomaten, gehäutet, entkernt,
feingehackt
2 mittelgroße grüne Paprikaschoten,
entkernt und feingehackt
1/2 TL MajoranDem guten Leben zugetan: Joseph Wechsberg
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zu studieren. Er fand ein billiges Hotel-
zimmer, aber nicht in Montparnasse,
sondern angeblich aus Versehen in Mont-
martre, und zwar an der Place Pigalle. Von
Hörsälen ist in Wechsbergs Erinnerungen
nicht weiter die Rede, stattdessen von den
dort tätigen Damen, den Straßenmalern
und den nordafrikanischen Teppich- und
Rauschgifthändlern – „meine Lehrer in
Wirtschaftskunde“.

Er fand auch ein Restaurant mit Papier-
bögen statt Tischdecken und Menüs zu
festen Preisen. „Escalopes de foie gras à la
Talleyrand… waren in meinem Prix-Fixe
unbekannt, aber die tripes schmeckten
vorzüglich.“ Wechsberg begann sein Brot
mit dem Geigenspiel zu verdienen, in
Nachtclubs um das Moulin Rouge sowie
in einem Stummfilmkino. Eines Tages
wurde ihm eine Stelle als Geiger eines
französischen Ozeandampfers angeboten.
„Ich hatte mir immer gewünscht, die Welt
zu sehen. Außerdem hatte ich gehört,
dass das Essen an Bord phantastisch sei,
sogar noch besser als im Prix-Fixe.“

Mehrere Überseereisen hat Wechsberg
als Schiffsgeiger gemacht, nach Amerika
und Fernost. Die erste fand auf dem alters-
schwachen kllk einen Dampfer „La Bourdon-
nais“ statt, auf dem er erstmals die Skyline
von New York erblickte, wenn er auch
am entlegensten Pier andockte. Auf dem
Schiff war es mit der großen Küche nicht
weit her, aber Wechsberg wäre nicht
Wechsberg, hätte er nicht auch hiervon
eine kulinarische Anekdote mitgebracht.

Er habe sich gewundert, warum Mau-
rice, der erste Geiger der vierköpfigen
Kapelle, immer noch auf diesem schlech-
testen Kahn der Schifffahrtsgesellschaft
fuhr und nicht auf der schönen „Ile de

France“, schreibt er in einem herrlichen
Anekdotenbuch („Ein Musikant spinnt
sein Garn“). In New York angekommen,
wird der Jungspund mit einer Telefonliste
in eine Drogerie geschickt, er solle nur
sagen: „Hallo, ‚La Bourdonnais‘ ist im
Hafen“, die Empfänger würden schon ver-
stehen. Tatsächlich findet Wechsberg, als
er von seinem Spaziergang zurückkehrt,
bereits 15 Fremde vor, wohlhabend aus-
sehende Geschäftsleute und Banker, die
sich in die Kabinen der Musiker ge-
quetscht haben. Die Meister des Noten-
schlüssels hatten während der Überfahrt

Wein und Schnäpse gebunkert und nun
die Waschkabine zur Bar umfunktioniert.
Während es an den vorderen Anlege-
stellen, wo die „Ile de France“ liegt,
von Zollbeamten und Polizisten nur so
wimmelt, wird an Dock 99 nicht so genau
hingesehen. Glückliche Zeiten der Prohi-
bition: Jeder der vier Musiker hat an dem
einen Tag mehr Geld verdient, als er es
mit einem Monat Geigen auf dem Flagg-
schiff hätte tun können. Nur ein drei
Zentner schwerer Eisenbahnbaron schlief
in einer Koje ein und musste irgendwie
von Bord geschafft werden.

Wechsberg betätigte sich mal als Crou-
pier im Casino, mal als Claqueur in der
Oper – bei Letzterem sprang nicht mehr
heraus als eine Freikarte. Aber es griffe zu
kurz, ihn als Bohemien und Herumtreiber
zu betrachten (wie es seine Familie wohl
tat). Die Wiener Hochschule für Welt-
handel schloss er als Diplomkaufmann ab,
in Prag wurde er cum laude zum Dr. juris
promoviert. Er arbeitete als Rechtsanwalts-
konzipient, engagierte sich für die Jüdische
Partei in der Tschechoslowakei und war
eine Zeitlang parlamentarischer Sekretär
eines Abgeordneten. Wechsberg schrieb
für die Lokalzeitung seiner Heimatstadt,
später auch für das „Prager Tagblatt“. Er
reiste nach Indien, China und Japan und
schrieb darüber Reportagen und Bücher,
auch drei Trivialromane.

Außerdem musste er den Militärdienst
in der tschechoslowakischen Armee ableis-
ten. Wechsberg brachte es zum Leutnant
der Reserve der Infanterie und Führer
einer schweren Maschinengewehreinheit.
Kulinarisch war die Militärzeit freilich so,
wie man es erwarten darf. „Die erstaun-
lichste création hieß ‚Beton‘, eine formlose,

CEVAPCICI

„Das Schmalz wird in einer Pfanne
ausgelassen, bis es dampft. Darin
brät man die Zwiebeln mit dem
Knoblauch 6 bis 8 Minuten lang,
bis sie goldgelb sind, und schüttet sie
dann in eine Schüssel. Das gesamte
Hack sowie Eiweiß, Salz und
Paprika werden mit den Zwiebeln
sorgfältig verknetet. Aus dieser
Masse formt man Röllchen, die auf
einen Teller gelegt, zugedeckt und
für mindestens 1 Stunde in den
Eisschrank gestellt werden, damit
sie sich festigen. Nach dem Kühlen
reiht man sie mit jeweils mindestens
1/2 cm Abstand auf Spießchen auf.
Ćevapčići können entweder über
einen offenen Holzkohlegrill oder in
einen vorgeheizten elektrischen Grill
gegeben werden. Oder man lässt in
einer großen Pfanne 2 EL Schmalz
aus, erhitzt es, bis es stark dampft,
und brät darin einen Spieß nach dem
anderen 8 Minuten auf jeder Seite.
Die Fleischröllchen sollen außen
dunkelbraun und innen gut durch-
gebraten sein.“

Für 6 Personen
1 EL Schmalz
1/2 Tasse feingehackte Zwiebeln
1/2 TL feingehackter Knoblauch
1/2 kg Hammelhack, mehrmals durch-
gedreht
1/2 kg Rinderhack, mehrmals durchgedreht
1 Eiweiß, leicht geschlagen
1 TL Salz
1 EL ungarischer Delikatess- oder
Edelsüßpaprika

1944: Wechsberg in amerikanischer Uniform
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schmutziggraue Masse, die eine gewisse
Ähnlichkeit mit Portland-Zement auf-
wies.“ Aber sogar für den militärischen
Alltag sollte sich der erworbene feine Gau-
men als nützlich erweisen. Als er auf der
Offiziersschule von einem dicken Vorge-
setzten schikaniert wurde, begann Wechs-
berg ihm mit der Erwähnung delikater
Gerichte den Mund wässrig zu machen. Er
könne die Rezepte dessen Köchin ver-
schaffen – wenn er am Sonntag heimfah-
ren dürfe. „Sie bekommen Urlaub. Brin-
gen Sie mir die Rezepte.“ Wechsberg
brachte aber nur eines: „Filet de boeuf à la
casserole aux pommes sautées“. Natürlich
könne er ein weiteres besorgen, wenn
er am kommenden Wochenende wieder
frei hätte . . . „Ich brauchte nie wieder am
Samstagabend Wache zu stehen. Was aus
dem unteren Teil des schwerenMaschinen-
gewehrs wurde, weiß ich nicht. Vermut-
lich hat ein anderer es geschleppt, der
keine Kochrezepte hatte.“

Seine politischen Tätigkeiten brachten
Wechsberg in Kontakt mit hohen Regie-
rungskreisen. 1938 wurde er in die Ver-
einigten Staaten geschickt: Er sollte mit
Vorträgen über die Lage der Sudeten-
deutschen der Nazi-Propaganda entgegen-
wirken. Doch schon auf halber Überfahrt
war der Auftrag obsolet. Die Nachricht
vom Münchner Abkommen wurde be-
kannt. Wechsberg war gut beraten, nicht
zurückzukommen. Er fand Asyl und eine
zweite Heimat in Amerika. Anfangs musste
seine Frau, die schneidern konnte, ihn über
Wasser halten. Aber erstaunlich bald war
Wechsberg in der Lage, in amerikanischen
und kanadischen Zeitungen Texte zu ver-
öffentlichen. 1943 erschien sein erster
Artikel „im erlauchten ‚New Yorker‘, seiner
publizistischen Heimat für die nächsten

Jahrzehnte“, wie Christoph Haacker schreibt,
der Herausgeber einer deutschen Über-
setzung von Wechsbergs Buch „Heim-
kehr“ und Verfasser eines biographischen
Abrisses.

Im folgenden Winter wurde Wechs-
berg in die amerikanische Armee einge-
zogen. Er kam in eine Spezialabteilung
des Nachrichtendienstes OSS. Haacker
hat in den OSS-Archiven ein regelrechtes
Bewerbungsschreiben gefunden. Wechs-
berg preist sich dort als „Experte für die
Psychologie der Europäer, PR, Propaganda“
und „Psychologische Kriegsführung“ an.
Als „Technical Sergeant“ mit Bezügen
eines Hauptmanns widmete er sich nach
der Invasion diesen Tätigkeiten „mit Flug-
blatt und Lautsprecher im Frontbereich“,
bei Radio Luxemburg und in der Zeitung
„Stars and Stripes“. Noch vor Kriegsende
wurde er beauftragt, auf von nationalsozi-
alistischer Herrschaft befreitem deutschen
Gebiet eine Zeitung herauszubringen, den
„Kölnischen Kurier“.

Unmittelbar nach Kriegsende trat
Wechsberg eine bemerkenswerte Reise an:
Mit einem amerikanischen Offizier, Major
Dolan, wohl vom OSS, schlug er sich
in seine Heimatstadt durch. Hindernisse
waren das allgemeine Chaos und das be-

sondere Misstrauen sowjetischer Offiziere.
Denn nach den Vereinbarungen der Alli-
ierten befand sich das Reiseziel weit vor
der Demarkationslinie, hinter die sich die
amerikanischen Truppen zurückzogen.
Wechsberg schilderte die Fahrt in dem
1946 erschienenen Buch „Homecoming“
als Reise in ein tief von Krieg und Kollabo-
ration, Hunger, Müdigkeit und Misstrauen
zerrissenes Land. Seine jüdische Familie
war ermordet oder in die Welt verstreut
worden. Seine Schwiegereltern hingegen
traf er in Ostrau noch in ihrem Haus an,
verhärmt und ängstlich durch die zuge-
zogenen Vorhänge spähend. Er beglückte
sie mit der kulinarischen Währung eines
GIs: Kaffee, Zigaretten, Corned Beef.

Von nachrichtendienstlichen Aufgaben
ist in dem Buch – natürlich – nicht die
Rede. Wohl aber ist aus anderen Quellen
bekannt, dass Wechsberg in Prag Politiker
bis hin zu Edvard Beneš traf und die Aus-
reise von Leo Baeck mittels eines amerika-
nischen Militärflugzeugs mit organisierte.
Auf dem Klappentext einer von der ameri-
kanischen Armee herausgegebenen Ausgabe
seines ersten englischsprachigen Buchs
„Looking for a Bluebird“ heißt es frank
und frei, er sei „durch ganz Europa mit
besonderen Aufträgen des OSS“ gereist.

Als Journalist reiste er in der Nach-
kriegszeit einige Male durch Mittel- und
Osteuropa, von der DDR bis Rumänien.
Es ist ein Bild von ihm auf der Glienicker
Brücke in Berlin überliefert, dem Aus-
tauschpunkt für Agenten zwischen Ost
und West. War er ein Spion des OSS und
seiner Nachfolgeorganisation, der CIA?
Auf dem Foto scheint er damit zu kokettie-
ren, bei anderen Gelegenheiten wies er die
Bezeichnung für sich zurück. Sein Bio-
graph Haacker hält diese Zeit für eine

Episode. Wechsberg selbst schrieb einmal:
„Der Schriftsteller lebt von seiner Phanta-
sie, der Spion von seiner Phantasielosig-
keit, sonst hätte er sich einen besseren
Beruf ausgesucht.“

Der Schriftsteller Wechsberg hatte es
überwiegend mit den heiteren oder musi-
schen Themen zu tun. Seine Feuilletons
für die F.A.Z. zeugen von Bildung, Origi-
nalität und manchmal scharfer Polemik.
Ein Text handelt vom Versäumnis aller
Benimm-Ratgeber, Möglichkeiten aufzu-
zeigen, wie man Gäste wieder loswird. Für
Politik interessierte er sich weiter, auch für
die düsteren Themen. 1964 schrieb er mit
Simon Wiesenthal ein Buch über dessen
Tätigkeit als „Nazijäger“, auf Deutsch mit
dem Titel „Doch die Mörder leben“. In
der Folge war er Wiesenthal ab und an
bei Recherchen behilflich. Im Archiv des
Wiener Wiesenthal-Instituts finden sich
Briefe, aus denen das beispielsweise für
das Jahr 1967 hervorgeht. Einmal ersucht
Wiesenthal Wechsberg, bei einer Reise
nach Südtirol ein Dokument zu kopieren,
angeblich ein NotizbuchMartin Bormanns,
das dort jemand besitzen will.

Nach dem Wiesenthal-Buch schrieb
Wechsberg das Time-Life-Küchenbuch.
Kulinarische Themen ließen ihn nicht los.
Dabei musste er schon als Fünfzigjähriger
konstatieren: „Zwischen Reichtum und
Appetit besteht ein diabolisches Paradox.
Vor fünfundzwanzig Jahren verbrachte ich
meine Abende hungrig auf der vierten
Galerie der Wiener Staatsoper und schaute
neidisch hinunter auf die reichen Leute im
Parkett, die sich ein Abendessen bei Sacher
leisten konnten.“ Heute, schrieb er, sitze er
selbst im Parkett. Aber der Weg zu Sacher
sei ihm auf Anraten eines teuren Inter-
nisten verboten.

1964: Wechsberg an der Glienicker Brücke

Der Hochstapler Roy Courtnay (Ian McKellen) hat sein
neuestes Ziel im Visier: die millionenschweeere, seit Kurzem
verwitwete Betty McLeish . Unddd er beabsichtigt,
sich alles zu nehmen. Doch als die beiden sichhh näherkommen,
gestaltet sich der eigentlich simple Betruggg komplexer als
erwartet –
Die legendären Schauspieler Mirren (Oscaaar®®r®-Preisträgerin,
„Die Queen“) und McKellen (zwei Oscar®®r®-Nominierungen,
„Der Herr der Ringe: Die Gefährten“, „Gods and Monsters“)
stehen zum ersten Mal gemeinsam für einen Kinofilm vor der
Kamera – für einen spannenden Krimi über Geheimnisse, die
die Menschen verbergen, und die Lügen, die sie leben.

© 2019 Warner Bros. Entertainment Inc.

“Oscar®” and “Academy Award®” are the registered trademarks and service marks of The Academy of Motion Picture Arts and Sciences.
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er Kaffee schmeckt nicht. Doch
wer oder was ist schuld daran?
Taugt die Maschine nichts, hat
der Barista versagt? Oder liegt es
doch an den Bohnen? Sie sind
schließlich die Grundlage für
den Geschmack eines Espressos

oder eines Filters, wie viele Cafés den Filter-
kaffee abkürzen. Daher ist es nur konse-
quent, dass in Deutschland gefühlt jede
Woche eine neue Rösterei eröffnet. Der
deutsche Kaffeeverband zählt zur Zeit
700 Röstereien, darunter sind 650 kleinere
Unternehmen.

Eine davon ist Hoppenworth & Ploch
in Frankfurt. Die beiden Inhaber begannen
2014, die „Third Wave“ über das Rhein-
Main-Gebiet rollen zu lassen. Die Bewe-
gung hält nicht viel von der klassischen
Art des Röstens, wie man sie aus Italien
kennt, bei der am Ende dunkelbraune
Bohnen mit Röstaromen in der Tüte lan-
den. Die findet man in modernen Röste-
reien wie bei den Hopplos – so wird Hop-
penworth & Ploch gerne abgekürzt –
selten. Dort setzt man eher auf hellbraune
Bohnen. Geschmackskennzeichen: fruch-
tig. Häufige Reaktion von Ersttrinkern:
„Ui, ist das sauer.“

Matthias Hoppenworth mag die pau-
schale Unterscheidung zwischen hell und
dunkel gerösteten Bohnen nicht. „Wir
bringen den ursprünglichen Flavour in die
Tasse“, sagt er lieber. Er meint das auf den
Punkt genaue Rösten, also zu welchem
Zeitpunkt die Bohnen aus der Trommel
geholt werden. Durch das richtige Timing
können die gemahlenen Bohnen beim
Kontakt mit heißem Wasser möglichst
viele und ursprüngliche Aromen entfalten.
Setzt man die Bohnen zu lange der Hitze
aus, werden die Röstaromen zu dominant.
„Tot geröstet“ heißt das in der Third-
Wave-Szene. Der Trumpf seien dennoch

die Rohbohnen, sagt Hoppenworth, die in
der Rösterei überall in Säcken gestapelt
auch als Sitzgelegenheiten verteilt sind.

In Sicht- und Geruchsweite der gesta-
pelten Säcke läuft die Röstmaschine. Es
riecht nicht so sehr nach Kaffee, eher nach
Basmatireis und ein wenig nach Brot. So
beschreiben jedenfalls Experten den Ge-
ruch noch nicht lange gerösteter Bohnen.
Vor der Maschine steht Friedrich Radi,
25 Jahre alt, in T-Shirt, Jeans und mit be-
achtlichem Bart. Ist er nicht da, übernimmt
Kilian Seger die Aufgabe. Er ist im vergan-
genen Jahr deutscher Röstmeister geworden.

Radi und Seger wachen über die Tem-
peratur und andere Parameter, die ein
Röster beeinflussen kann – zum einen mit
Hilfe eines Computers mit Monitor, der
den Temperaturverlauf anzeigt, zum ande-
ren mit Augen und Nasen: Immer wieder
entnehmen sie mit einer kleinen Schaufel,
dem Probezieher, eine Handvoll Bohnen
aus der Trommel, um zu sehen und riechen,

wie sich der Kaffee entwickelt. Der Com-
puter gibt der Maschine ein Röstprofil vor,
aber die optische und olfaktorische Über-
prüfung ist unerlässlich, auch wenn die
von Sensoren unterstützten automatischen
Abläufe immer besser werden.

In der Frankfurter Rösterei erwarten
sie gerade eine größere Maschine, die
30 Kilogramm auf einmal rösten kann, das
Dreifache der bisherigen Menge. Es wird
der Trommelröster W30A von Giesen sein,
einem Unternehmen aus den Niederlanden.
Andere große Hersteller kommen aus
Deutschland, der Türkei, den Vereinigten
Staaten. Die Technik der Röstmaschinen
sei seit 80 Jahren im Wesentlichen ausge-
reift, sagt Hoppenworth. Ein paar neue
Funktionen nennt er aber doch: Die Bren-
ner seien effizienter geworden, auch deren
Steuerung habe sich entwickelt, moderne
Elektronik sei angebaut. Zudem unterstüt-
zen mittlerweile Sensoren den Röstprozess.
Der Computer mit der nötigen Software

kommuniziert über eine digitale Schnitt-
stelle mit der Maschine.

Weil die Nachfrage so groß ist, haben
sich Hoppenworth und sein Partner Julian
Ploch dafür entschieden, die Rösterei in
ein Industriegebiet zu verlagern, um mehr
Platz und Zeit zu haben. Die Schlagzahl
wird erhöht, mehr als einmal pro Woche
geröstet, was bisher nicht möglich war,
weil das Café am Rösttag immer geschlos-
sen werden musste. Hoppenworth & Ploch
steigt dann auf zu einem Röster mittlerer
Größe, wie es in Frankfurt noch mehrere
weitere gibt.

Wer als Röster etwas auf sich hält,
wählt höchste Qualität bei den Rohboh-
nen. Dass Hoppenworth & Ploch „Spezia-
litätenkaffee“ verkauft, ist ein eindeutiger
Hinweis darauf. Unter dieser Bezeichnung
versteht man Bohnen mit der höchsten
Qualitätsstufe, dem Grad eins. Die Klassi-
fizierung beruht auf einem System der
Specialty Coffee Association of America
(SCAA), eines internationalen Teams von
Kaffee-Experten in New York, die größ-
tenteils ehrenamtlich arbeiten. Dahinter
folgen Grad zwei bis fünf: Premiumkaffee,
Handelsware, Kaffee unterhalb des Stan-
dards und Off-Grade-Kaffee. Die zwei
untersten Grade werden auch Junk oder
Triage genannt.

Die Qualität hängt von der Zahl der
Mängel ab und wird entsprechend kon-
trolliert. Einem Sack Bohnen wird eine
Probe von 300 Gramm entnommen.
Darin dürfen höchstens fünf Bohnen sein,
die nicht in Ordnung sind. Ein Fehler
kann zum Beispiel eine zu kleine oder zer-
brochene Bohne sein. Null Toleranz gilt
bei sogenannten Quakers. Diese unreifen
Bohnen reagieren beim Rösten anders, sie
werden nicht dunkel, hinterlassen einen
trockenen und ranzigen Eindruck auf der
Zunge und riechen – eigentlich ganz ange-Solide Basis: Die Inhaber Matthias Hoppenworth (rechts) und Julian Ploch sezten auf beste Qualität.

Prozessbeobachter: Kaffeeröster Friedrich Radi passt auf, dass beim Rösten nichts danebengeht.

Immer mehr Röstereien beleben die Kaffee-Szene.
Aber was passiert dabei eigentlich genau?
Wir haben beobachtet, worauf es ankommt.
Von Marco Dettweiler
Fotos François Klein

Deutschland
röstet auf
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Hier interessiert die Bohne: Mit dem richtigen Timing beim Rösten entfalten die Kaffeebohnen ihre ursprünglichen Aromen.

Handarbeit: Mit dem Probezieher wird der Stand der Röstung immer wieder kontrolliert.

nehm – nach Erdnuss. In der Praxis sind
die Maßstäbe nicht so streng. Auch Fried-
rich Radi fischt hin und wieder Quakers
aus den fertig gerösteten Bohnen.

Die Größen der Branche wie Tchibo
müssen schon aufgrund der Masse der
Bohnen mindestens zwei Grade unterhalb
der Spezialitätenkllk asse einkaufen. Eine Aus-
nahme sind die sogenannten Raritäten, die
laut Tchibo „geschmacklich wie auch nach
den weiteren Kriterien als Spezialitäten-
kaffees gelten und damit die SCAA
matchen“. Die kleinen Röstereien haben in
den vergangenen Jahren die großen dazu
gebracht, ihr Sortiment zu erweitern. So
bietet Tchibo etwa den „Blonde Roast“ mit
„fruchtigem Charakter und einem Hauch
von Süße“ an, den man bewirbt als einen
Filterkaffee, „der genauso schmeckt, wie
ihn die Anhänger der Third-Wave-Coffee-
Bewegung in den kleinen Coffee Shops
genießen“.

Damit Tchibo solche Röstungen mit
fruchtigen Geschmacksrichtungen anbieten
kann, muss das Unternehmen entsprechen-
de Bohnen auswählen – nicht aus jeder
beliebigen Bohne lässt sich ein beliebiges
Aroma zaubern, indem man die Bohnen
kürzer oder länger röstet. Während des
Röstvorgangs verändert sich zwar das Zu-
sammenspiel von Säure, Süße und Bitter-
keit. Aber ein Kaffee aus Ostafrika oder
dem Hochland bringt von vornherein
mehr Säure mit als einer aus Brasilien.
Würde man versuchen, die südamerika-
nische Sorte säurebetont zu rösten, würde
er zu viel Körper bekommen. Zudem eig-
nen sich bestimmte Sorten besser, um aus
ihnen einen Filter oder einen Espresso zu
machen. Je mehr Säure eine Rohbohne
hat, desto schwieriger ist es, aus ihr eine
Espressosorte herzustellen. Die Rohbohnen
haben unterschiedliche Größen und andere
Inhaltsstoffe.

Viele Röstereien stellen ihre Röstprofi-
le auf ihre Homepage. So heißt es etwa bei
Quijote aus Hamburg: „Keiner unserer
Kaffees wird kürzer als 9 Minuten oder
länger als 18 Minuten geröstet . . . Als An-
haltspunkte: Arabica kommt bei unserer
Rösterkonfiguration bei einer gemessenen
Bohnentemperatur von ca. 155 Grad Cel-
sius in die Gelbphase, der erste Crack star-
tet bei ca. 194–198 Grad, erreicht seinen
Höhepunkt zwischen 200–202 Grad, der
zweite Crack würde bei ca. 221 Grad be-
ginnen.“ Zu jeder Bohnensorte, ob Filter
oder Espresso, die von Quijote verkauft
wird, gibt es auf der Homepage in einer
Tabelle in halbminütlichen Intervallen die
genaue Temperatur. Wer will, kann die
Rohbohnen nach dem gleichen Rezept rös-
ten. In der Praxis berechnet der Computer
aus den Daten eine Kurve. Die X-Achse
stellt die Zeit dar, die Y-Achse die Tem-
peratur. Beim Rösten hangelt man sich an
dieser Kurve entlang. Weil moderne Röst-

maschinen der Software live den Stand der
Temperatur übermitteln, orientiert sich
der Röster an der Kurve auf demMonitor.

So steht auch Radi vor dem Bild-
schirm, um die aktuelle Kurve möglichst
exakt auf die vom Computerprogramm
vorgegebene zu legen. Hoppenworth &
Ploch erstellt zu jeder Bohnensorte ein
eigenes Röstprofil. Vergleicht man die
Kurven von hellen und dunklen Espressi
und Filtern, stellt man eine ähnliche
Charakteristik fest. „Am Anfang gibt man
erst mal Vollgas“, sagt Radi und zeigt
durch den Schlitz auf die Flammen. Der
Brenner treibt die Temperatur im Innern
der sich drehenden Trommel auf etwa
200 Grad. Die Bohnen verlieren an Feuch-
tigkeit, ihre Temperatur sinkt, die Kurve
bekommt eine Delle. Nach einer oder zwei
Minuten geht es dann wieder bergauf.

Dem Computer allein traut der Röster
allerdings nicht. Er schaut sich in regel-
mäßigen Abständen die Farbe der Bohnen

an und schnuppert an ihnen. Anfangs ver-
dampft lediglich das Wasser in den Boh-
nen, sie verlieren allmählich ihre grüne
Färbung. Hellgelb werden sie, wenn der
Röstvorgang begonnen hat. Die entstehen-
den Reis-Aromen werden später in der
Tasse nicht mehr auftauchen, weil sie sich
durch das Rösten verflüchtigen. Langsam
werden die Bohnen brauner, bis etwas Ent-
scheidendes passiert: der erste Crack. Weil
die Zellstrukturen durch den Druck im
Innern der Bohne zerstört werden, platzt
die Bohne auf. Wer sein Ohr in die Nähe
der heißen Trommelhülle hält, hört ein
Geräusch, wie wenn Popcorn entsteht.

„Jetzt bauen wir Säuren auf“, sagt
Friedrich Radi, während er mit dem Probe-
zieher die Bohnen kontrolliert. Der zweite
Crack ist nicht nur bei Hoppenworth &
Ploch nahezu verboten – das zweite Knistern
ist ein Alarmzeichen, dass der Geschmack
in eine Richtung geht, die Third-Wave-
Anhängern nicht in die Tüte kommt. Die
Säure verschwindet, Öle treten aus dem
Innern der Bohnen, und sie bilden Röst-
aromen. Bitterkeit wird dominant, es
schmeckt verbrannt, aschig, rauchig.

So landen in den Tassen der Kunden
Filterkaffees und Espressi, die nach Jasmin
und Zitrone, Pfirsich und Wacholder,
Himbeere und Bergamotte, Dattel und
Pflaume, Kakao und Kaffeekirsche oder
Honigmelone und Mispel schmecken. Es
ist für viele Kaffeetrinker ein Geschmacks-
erlebnis, dem man sich am besten über
einen Filter nähert. Für die Espresso-
Variante empfiehlt sich ein Cappuccino.
Die Süße der Milch passt hervorragend zu
den Säuren des hellen Espressos. Wem das
immer noch zu fruchtig ist, der kann bei
den Hopplos seinen Gaumen mit italieni-
schem Style fordern. Der Guaxupé aus
Brasilien schmeckt nach Karamell und
Schokolade, also fast so wie in Italien.



DESIGN46

Die Küche als Teil des Wohnzimmers: Kochen ist ein Gemeinschaftserlebnis geworden und findet nicht mehr in einem abgetrennten Raum statt.

tefan Waldenmaier baut gerade
ein neues Haus für seine Familie.
Das passende Grundstück ist schon
erworben, die Planung steht. Be-
sonders seine künftige Küche hat
er schon genau vor Augen. Selbst-

verständlich. Der 57 Jahre alte Diplom-
Kaufmann ist seit 2002 Vorstandsvorsit-
zender der schwäbischen Leicht-Küchen AG,
der Nummer sechs unter den hiesigen
Küchenbauern.

Zum Esszimmer hin offen soll die
Küche sein und über eine große Kochinsel
verfügen. Bei den Materialien will er „viel
Holz“ – Eiche oder Esche, da schwankt er
noch – mit einer Lackoberfläche in einem
„warmen Farbton“ kombinieren. In seinem
derzeitigen Eigenheim aus den sechziger
Jahren konnte er diese Ideen noch nicht
verwirklichen, da sich aus statischen Grün-
den der Umbau zu einer offenen Wohn-
küche verbot.

Die Einrichtungspläne des Leicht-Chefs
machen klar, wie stark sich die Rolle der
Küche gewandelt hat. Einst auf einer klei-
nen, abgetrennten Fläche verborgen, wird
sie mittlerweile nahtlos an den Ess- und
Wohnbereich angegliedert und bewusst
vorgezeigt. „Die Küche ist zu einem reprä-
sentativen Raum geworden“, stellt Walden-
maier fest. Auch die wachsende Bereit-
schaft der Deutschen, mehr Geld dafür
auszugeben, spricht für sich. Getrieben
vom Wunsch nach einer besseren Aus-
stattung, seien es höherwertige Fronten,
Kochfeldabzüge oder großvolumige Kühl-
schränke, lassen sie sich ihre neue Küche
immer mehr kosten. Der Durchschnitts-
preis kletterte nach Angaben der Gesell-

schaft für Konsumforschung (GfK) im
vergangenen Jahr auf 7125 Euro und lag
um 228 Euro höher als im Vorjahr.

Mit seinem minimalistischen, zeitlosen
Design spielt Leicht-Küchen aus Wald-
stetten bei Schwäbisch Gmünd in einer
anderen preislichen Liga. Im Durchschnitt
zahlen die Kunden rund 13.000 Euro für
eine Küche. Am stärksten aber ist der
Mittelständler, der 1928 von den Brüdern
Alois und Josef Leicht als Schreinerei
gegründet wurde und seit 1973 zur Welle
Holding der Familie Welle gehört, bei
Küchen von 20.000 Euro an aufwärts
vertreten. Auf gut ein Viertel schätzt die

GfK den Marktanteil von Leicht in diesem
Premiumsegment, in dem sich Luxusmarken
wie Bulthaup, Siematic und Poggenpohl,
aber auch Massenhersteller wie Häcker
und Schüller tummeln.

In seinem Showroom am Stammsitz
zeigt das Familienunternehmen, was in
Sachen Küche alles möglich ist, wenn die
Platzverhältnisse und das Einkommen
stimmen. Auf der 1500 Quadratmeter gro-
ßen Fläche gibt es beispielsweise einen
großen, weißen Kubus, der frei im Raum
plaziert ist und vor den eine Kochinsel
gesetzt wurde. Von außen dient der Würfel
als Küchenzeile mit Backofen, Spülmaschine

und Schränken. Durch eine Tür gelangt
man ins Innere. Dort sind Waschmaschine,
Trockner und Bügelbrett sowie etliche
Regale untergebracht. Bei ausladenden
Küchenmodellen dieser Art steigt der Preis
schnell auf 50.000 Euro oder mehr an.
Unter den Kunden finden sich prominente
Namen. Jüngst erst orderte Uwe Genshei-
mer, Kapitän der deutschen Handballnati-
onalmannschaft, bei Leicht seine Küche.
Auch die Vorstandsvorsitzenden der russi-
schen Konzerne Gasprom und Lukoil lie-
ßen sich die Küchen von der Schwäbischen
Alb einbauen.

Eine steile Aufwärtskurve hat die
Marke Leicht in den vergangenen Jahren
verzeichnet. Mit jährlichen Wachstums-
raten zwischen acht und zehn Prozent
wurde die allgemeine Entwicklung der
Küchenmöbelbranche noch übertroffen,
die – mit Ausnahme von 2017 – von der
guten Baukonjunktur und den niedrigen
Zinsen profitierte und in diesem Jahr auf
ein Plus von zwei Prozent zusteuert.

Im vergangenen Jahr gelang Leicht ein
Umsatzsprung von knapp neun Prozent
auf 148 Millionen Euro. Längst sind die
Kapazitätsplanungen früherer Zeiten ob-
solet, als man noch glaubte, bis zum Jahr
2025 mit dem Stammwerk in Waldstetten
auskommen zu können. Vor drei Jahren
fiel die Entscheidung für den Bau eines
neuen Produktionsstandorts in Schwäbisch
Gmünd, der im kommenden Jahr in Betrieb
gehen soll.

„Wir sind regelrecht aus dem Hemd
gewachsen“, sagt Waldenmaier bei einer
Pressereise, die der Branchenverband AMK
organisiert hat. In der Tat geht es in der

KITCHEN
POSSIBLE

S
Die Küche entwickelt sich zum Statussymbol.

Dem schwäbischen Mittelständler Leicht beschert
das ein erstaunliches Wachstum – auch weil
er Komplettlösungen fürs ganze Haus anbietet.

Von Christine Scharrenbroch
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Vorliebe für dunkle Oberflächen: Neben Mattlack in Grau oder Schwarz sind seit einiger Zeit auch Betonoptiken gefragt.

Seit 2002 Vorstandschef: Stefan Waldenmaier

gegenüber dem Showroom gelegenen Pro-
duktion, in der täglich 150 Küchen entste-
hen, äußerst beengt zu. Die Maschinen
stehen dicht beieinander, die Gänge sind
schmal. Hoch gestapelt liegen Span-
platten, die zuvor in einem Lackierwerk
in Kirchheim unter Teck beschichtet wur-
den. Vom Lager aus gehen sie in die Säge-
maschinen, werden dort zu Korpusbau-
teilen, Fächern und Böden geschnitten.
Mit einem Laserverfahren bekommen sie
ihre Kanten. Dann folgen Bohren, Fräsen
und das Anbringen der Griffe.

In der Montagehalle werden die
Schränke zusammengebaut. „Was wir mor-
gens sägen, muss spätestens am Mittag des
Folgetags als Schrank fertig sein“, sagt
Waldenmaier. Kaum ein Bauteil gleiche
dem anderen. Dank einer flexiblen Steue-
rung der Anlagen könne fast jedes Schrank-
maß gefertigt werden. Damit verschaffe
man den Planern in den Küchenstudios
viel Gestaltungsspielraum. Der Anspruch:
„Wir wollen ein industrieller Schreiner
sein.“

Dass der Erfolg auch seine Schatten-
seiten hat, musste das Unternehmen im
vergangenen Jahr erleben. Das überalterte
Stammwerk war vollkommen überlastet,
auch weil nach der Insolvenz des deut-
schen Küchenmöbelherstellers Alno ein
Teil der Aufträge des Konkurrenten über-
nommen wurde. In der Folge schnellten
die Lieferzeiten in die Höhe. Mehr als fünf
Monate mussten manche Kunden auf
ihre neue Küche warten. „Der Handel
hat uns damals eine Zeitlang nicht mehr
verkauft“, gesteht der Chef ein. Die
Schwierigkeiten zogen sich bis ins Früh-

jahr hin. Mittlerweile liegen die Liefer-
fristen wieder im üblichen Rahmen von
vier bis sechs Wochen.

Mit dem neuenWerk wird das Familien-
unternehmen 30 bis 40 Prozent mehr
Küchen herstellen können als bisher. Und
die fast fertiggestellte Halle bietet noch
weitere Ausbaumöglichkeiten. 200 Meter
lang und 50 Meter breit ist der Neubau im
vier Kilometer entfernten Gewerbegebiet
Gügling in Schwäbisch Gmünd. Im Sep-
tember 2018 wurde der Grundstein gelegt,
Ende dieses Monats soll die Übergabe
erfolgen. Schon bald rollen die Lastwagen
mit den ersten Maschinen an. 40 Millio-
nen Euro kostet allein das Gebäude. Für
die Anlagen werden weitere 50 Millionen
Euro veranschlagt.

Bis zu 40 neue Mitarbeiter sollen für
das Werk im Gewerbepark Gügling ein-
gestellt werden. In den vergangenen drei
Jahren wuchs die Belegschaft von Leicht
schon um 60 Personen auf 660 Beschäftigte.
Normalerweise sei die Anzahl an Bewerbern
überschaubar, sagt Waldenmaier, wegen
des Fachkräftemangels. Doch gerade hat
ein anderer großer Arbeitgeber in der
Region einen drastischen Stellenabbau an-
gekündigt: Der Autozulieferer Bosch will
im Werk Schwäbisch Gmünd, wo Lenk-
systeme hergestellt werden, in den nächsten
drei Jahren ein Fünftel der 5000 Arbeits-
plätze streichen.

Wo er für Leicht-Küchen in Zukunft
Chancen sieht? „Überall“, antwwt ortet Wal-
denmaier trotz aller konjunkturellen Un-
sicherheiten selbstbewusst. In 58 Länder
werden die Küchen geliefert, das Ausland
steht für 60 Prozent des Umsatzes. Beson-
ders gut läuft es – neben dem Heimat-
markt Deutschland – in Frankreich,
Österreich und der Schweiz. Auch mit
dem Geschäft in Russland und den Ver-
einigten Staaten ist der Vorstandsvorsit-
zende zufrieden. Mit seinen Steuersenkun-
gen habe Präsident Donald Trump die
Konsumlaune vermögender Kunden be-
feuert. In China wiederum versucht der
Mittelständler seit Jahren Fuß zu fassen.
„Der Markt ist schwierig, wir kommen da
bisher nicht auf eine gewisse Menge.“

Bei seiner Kundschaft beobachtet der
Manager eine zunehmende Vorliebe für
dunkle Oberflächen. Neben Mattlack in
Grau oder Schwarz sind seit einiger Zeit
auch Betonoptiken gefragt. Dabei wird
Beton dünn auf eine Holzfaserplatte ge-

spritzt und danach geschliffen. Im Show-
room zeigt Waldenmaier, der nach Statio-
nen beim schweizerischen Käsehersteller
Bel und dem Schokoladenproduzenten
Stollwerck in Köln in die schwäbische Hei-
mat zurückkehrte, auch eine rostig-braun
anmutende Front: Dafür wird Stahlpulver
zusammen mit einer Emulsion aufgebracht,
mit Säure besprüht, wieder abgewaschen,
geschliffen und lackiert.

Doch nur selten ordern die Käufer ihre
Küche komplett in dunklen Farben –
meist sind es nur einzelne Teile wie die
Kochinsel. In der Regel wird eine Kombi-
nation mit Weiß oder Hölzern wie Eiche,
Nussbaum oder neuerdings auch Ulme
gewählt, wie Waldenmaier berichtet.
„Holz vermittelt ein Gefühl der Wohn-
lichkeit und Gemütlichkeit.“ Immer wich-
tiger wird auch die Beleuchtung. War es
früher mit einer Deckenleuchte und ein
paar Strahlern unter den Oberschränken
getan, werden heute LED-Lichtbänder in
oder an den Schränken befestigt.

Wie andere Küchenbauer auch – etwa
Marktführer Nobilia – gibt sich das schwä-
bische Unternehmen nicht mehr nur mit
der Küche zufrieden. Zum Sortiment zäh-
len inzwischen neben Esstischen und Side-
boards auch Regalsysteme für Wohn-
zimmer oder Flur sowie Raumteiler. Selbst
Badezimmer hat Leicht schon mit Schrän-
ken eingerichtet. Auch in Waldenmaiers
neuem Eigenheim soll die ganze Einrich-
tung aus einem Guss sein. Die Holzart
und den Lackton aus der Küche will er
bei allen anderen Schränken und Regalen
im Haus verwenden. Ob das nicht zu ein-
tönig wird? „Mir gefällt’s.“
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Blick nach Nordwesten: Das Festland ist weit entfernt und nur per Flugzeug und Fähre erreichbar.
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Fair Isle ist die entlegenste bewohnte
Insel Großbritanniens. Der sturmumtoste
Mikrokosmos erscheint übersichtlich.
Aber das Leben dort ist nicht so einfach.
Von Florian Sturm, Fotos Xiomara Bender

Weniger ist Meer

Nachbarn trifft man selten: Auf Fair Isle gibt es nur knapp 30 Höfe.

Tier und Wolle schonen: Deryk Shaw schert seine Schafe per Hand.

Wenn sich die elfjährige Saskia King
nach Schulschluss auf den Heimweg
macht, schultert sie ihren Rucksack und
läuft los, vorbei an grünen Wiesen, auf
denen Schafe grasen. Hin und wieder
passiert sie ein Gehöft. Aus der Ferne
dringt Möwengeschrei zu ihr herüber
und, ganz leise,Wellenrauschen. Rechter
Hand thront Malcolm’s Head. Der gut
100 Meter hohe Hügel ist eines der
markantesten Wahrzeichen ihrer Hei-
mat. Autos begegnen Saskia kaum auf
der schmalen Straße. Und wenn doch,
dann halten die Fahrer oft für einen
kurzen Plausch. Nach 15 Minuten Fuß-
marsch ist das Mädchen im Haus ihrer
Mutter angekommen.

Der Heimweg von Saskias Bruder
Sebastian sieht etwas anders aus: Wenn
der Fünfzehnjährige Glück hat – das
heißt: bei gutem Wetter –, fährt ihn
ein Shuttle-Service bis zum zehn Kilo-
meter entfernten Flughafen. Dort steigt
er in ein kleines Propellerflugzeug, das
ihn und höchstens neun weitere Passa-
giere in gut einer halben Stunde über
das offene Meer zu einem der wohl
kleinsten Flughäfen der Welt bringt.
Hinter einem hüfthohen weißen Holz-
zaun, direkt neben einer Schotter-
straße, der Landebahn, wartet schon
seine Mutter Mati Ventrillon mit dem
Auto. Manchmal kommt sie im Feuer-
wehrauto. Dann ist sie gerade im
Dienst und sorgt für Sicherheit am
Flughafen von Fair Isle.

Die entlegenste bewohnte Insel Groß-
britanniens gehört offiziell zu Schott-
land. Fair Isle ist kaum acht Quadrat-
kilometer groß und liegt mitten im
Ozean, auf halber Strecke zwischen
Orkney und Shetland. 55 Einwohner
leben hier. Drei davon sind Saskia,
Sebastian und ihre Mutter Mati.

Früher besuchten beide Geschwis-
ter die Grundschule auf Fair Isle. Doch
nach sieben Jahren steht jede Familie
vor einer Entscheidung: Entweder der
Nachwuchs geht auf das Internat der
Anderson High School in Lerwick, der
Hauptstadt der Shetland-Inseln – oder
die gesamte Familie verlässt Fair Isle.
Für Mati Ventrillon war das keine
Option: „Ich habe nie darüber nach-
gedacht wegzuziehen. Die Schulsituation
ist ein wesentlicher Bestandteil des
Insellebens, und die Kinder freuen sich
auf den Wechsel ins Internat. Für sie
kommt es dem Schritt ins Erwachse-
nenleben gleich.“

Das sieht auch Sebastian so. Dass
er nur jedes dritte Wochenende nach

Hause kann und dafür meist in ein
Flugzeug steigt, daran hat er sich längst
gewöhnt. Nur die Schlechtwettervari-
ante steht weder bei ihm noch bei ande-
ren Insulanern hoch im Kurs. Wenn
der Flugverkehr ausfällt, bleibt nur die
Überfahrt mit der „Good Shepherd
IV“. Die Fähre verkehrt dreimal pro
Woche zwischen Fair Isle und den
Shetland-Inseln, und eine Fahrt dauert,
je nachdem, welchen Hafen das Schiff
ansteuert, zweieinhalb oder fünf Stun-
den. Es ist ein langer Ritt übers offene
Meer, den niemand antritt, wenn es
sich vermeiden lässt. Selbst Crewmit-
glieder werden noch regelmäßig see-
krank auf der Fähre, so sehr schaukelt
das Schiff auf den Wellen hin und her.

Bei rauer See kommt niemand von
und nach Fair Isle. Für ein paar Tage
von der Außenwelt abgeschnitten zu
sein ist für die Insulaner fast schon nor-
mal. Die längste Durststrecke betrug
einmal sechs Wochen. Um trotzdem
überleben zu können, haben die Be-
wohner Lebensmittelvorräte im Haus.
Per Hubschrauber kommen zudem in
solchen Notlagen Lieferungen mit
frischem Obst, Milch und Gemüse. „Je
nach Wetterlage“ ist ein Halbsatz, den
man auf Fair Isle oft hört. Hier wird
die An- und Abreise nicht vom offiziel-
len Fahrplan bestimmt, sondern von
Wind, Nebel, Eis und Schnee.

Lebensmittel, Medikamente, Bau-
materialien, Haushaltsgüter, Autos:
Alles kommt per Fähre nach Fair Isle.
Einmal die Woche, meist am Dienstag,
erklingt das Schiffshorn, während das
Boot mit dem dunkelblau gestrichenen
Rumpf in den Hafen einläuft. „Jedes
Mal erwartet uns gut ein Dutzend
Leute, um uns beim Entladen zu
helfen, egal, ob die Sonne scheint oder
es wie aus Eimern schüttet“, sagt Ian
Best. Der Zweiundfünfzigjährige, groß,
blond, nordischer Typ, ist Kapitän der
„Shepherd“. Er verbrachte seine Kind-
heit auf Fair Isle, arbeitete dann einige
Jahre anderswo, ehe er in seine Heimat
zurückkehrte und eine Familie gründete.
Auch seine Schwester Fiona und sein
Vater John leben hier.

„Diesen Zusammenhalt, die Unter-
stützung untereinander, findest du
woanders nicht“, sagt Fiona Mitchell.
Diese Gemeinschaft war es, neben der
atemraubenden Landschaft, der Ruhe,
Sicherheit und Abgeschiedenheit vom
Trubel des Lebens auf dem Festland,
die John Best, den Vater von Fiona und
Ian, 1973 nach Fair Isle brachte. „Es
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Der Älteste der Insel: John BestInsel-Nachwuchs: Saskia King

Die Ruinen zeigen, dass hier früher mehr los war: Vor 150 Jahren lebten 360 Menschen auf Fair Isle, heute sind es weniger als 60.

gibt keinen besseren Ort, um Kinder
großzuziehen“, sagt der Dreiundachtzig-
jährige. „Wir sind eigentlich alle wie eine
große Familie.“

Er ist zur Zeit der älteste Inselbewoh-
ner. Mehr als die Hälfte seines Lebens
hat er hier verbracht. Sein weißer Bart
und der wache Blick lassen sein vom
Wetter gegerbtes Gesicht jünger erschei-
nen. Auch die Arbeit im Garten und in
seinem Atelier hält ihn fit. Best sitzt in
seinem Lieblingsstuhl im geräumigen
Wohnzimmer seines Hauses, das er vor
Jahren selbst gebaut hat, wie er stolz er-
zählt. Der frisch aufgebrühte Tee dampft
aus der Tasse, der Blick aus dem Fenster
reicht über die schroffen Klippen an der
Südspitze der Insel, an denen sich die
Wellen brechen, bis zum imposanten
weißen Leuchtturm.

„Als meine Frau Betty und ich 1973
nach Fair Isle zogen, wollten wir auch ein
Stück weit die Insel retten“, sagt er. 1861
lebten auf Fair Isle, heute kaum vorstell-
bar, 360 Personen. Seither sinkt die Zahl
der Bewohner fast kontinuierlich. Den
ersten, bisher größten Rückschlag gab
es 1862. Ein Unternehmer von den
Shetland-Inseln wollte Fair Isle kaufen –
mit möglichst wenig Einwohnern. Also
versuchten viele Landbesitzer, ihre Päch-
ter loszuwerden. Die nächsten Winter
würden hart, hieß es, die Insel könne so
viele Leute nicht ernähren. Die Angst-
kampagne wirkte. Im Mai 1862 verlor die
Insel 132 Bewohner. Ihr Ziel: Kanada.

So eine massive Abwanderung war
die Ausnahme. Doch der Bevölkerungs-
schwund blieb ein Problem: Familien

zogen weg, die Chancen auf gute Bildung
und Arbeit waren anderswo besser. Im
September 1897 kam fast die gesamte
Besatzung zweier Boote, die zum Tausch-
handel mit vorbeifahrenden Schiffen vor
der Küste von Fair Isle unterwegs waren,
in einem Sturm ums Leben. Später waren
es die zwei Weltkriege, bei denen weitere
Männer umkamen.

1973 zählte Fair Isle noch 42 Ein-
wohner. Zu wenig, um das Leben auf
dem Eiland aufrechtzuerhalten. „Fair Isle
stand kurz davor, evakuiert zu werden“,
sagt John Best. „Die Gemeinschaft
brauchte dringend junge Familien. Wir
waren eine davon.“

Seine Frau Betty trat eine Stelle als
Krankenschwester auf der Insel an, zu-
nächst befristet für ein Jahr. Doch
schnell war klar, dass sie sich langfristig
ein Leben aufbbf auen wollten. Für John
Best war es kein leichter Schritt. Auf dem
Festland plante und managte er Kranken-

häuser. Dafür war auf Fair Isle kein
Bedarf. Doch er musste Geld verdienen.
Also gründete Best mit einem Nachbarn
eine Firma, arbeitete am neuen Strom-
und Sendemast, reparierte und baute
ganze Häuser – obwohl er keine Erfah-
rung damit hatte.

Fair Isle, sagen viele Bewohner, macht
aus dir einen anderen Menschen. Einen,
der Probleme löst. Denn das Leben auf
einer Insel am Laufen zu halten ist eine
Aufgabe, für die viele fähige Arbeiter
nötig sind. Wasser- und Stromversorgung
müssen geregelt werden, ebenso die
Instandhaltung der Straßen. Der kleine
Supermarkt, die Grundschule, der Flug-
hafen, die Vogelwarte samt Forschungs-
station, die Fähre und die Gasthäuser –
alle brauchen Mitarbeiter. Es gibt eine
Krankenschwester, Museumsführer, Mit-
glieder des Gemeinderats. Viele Frauen
halten die Tradition selbstgestrickter
Kleidung am Leben, und die Mehrzahl

der Grundstücke sind kleine Bauernhöfe
mit Vieh und Land. Fast alles muss auf
der Insel selbst gebaut oder repariert wer-
den. Hilfe und Material von außerhalb
zu organisieren ist teuer und dauert.

Wer auf Fair Isle lebt, hat mehrere
Jobs. „Viele Touristen fragen: ,Und was
macht ihr am Abend – oder im Winter?‘
Dass wir Probleme haben, unsere Zeit
rumzukriegen, ist einer der größten
Irrtümer über das Leben auf der Insel“,
sagt Fiona Mitchell, die als zehnjähriges
Mädchen nach Fair Isle kam. Sie leitet
mit ihrem Mann Robert den Supermarkt
und die Post, gibt Kunstunterricht in der
Grundschule, ist zuständig für die Feuer-
wehr, strickt und sitzt als ehrenamtliches
Mitglied in Gemeinderäten. „Für uns
ist kein Tag wie der andere“, sagt sie, „es
gibt immer etwas zu tun.“

Der Sommer ist die wohl geschäftigste
Zeit des Jahres. Die Schafe müssen
geschoren und geimpft, ihr Futter von
den Feldern geerntet und für den Winter
eingelagert werden. Dafür sind mehrere
warme, regenfreie Tage am Stück nötig,
sonst ist die anstrengende Ernte nicht
möglich. Ist ein passendes Wetterfenster
vorhergesagt, kommt die ganze Insel-
gemeinschaft zusammen und packt an.

Auch Fair Isle ist nicht frei von
zwischenmenschlichen Problemen. Jeder
kennt hier jeden, die Insel ist klein und
abgeschieden, die Gemeinde übersicht-
lich. Davonlaufen – vor Konflikten, un-
sympathischen Nachbarn oder sich selbst
– funktioniert nicht. Spannungen treten
schnell zutage. Diese Erfahrung mussten
auch die Eltern von Saskia und Sebastian
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Ein Paradies für Ornithologen: Seit 1948 werden Vögel hier professionell beobachtet. Im Hintergrund ist einer von zwei Leuchttürmen der Insel zu sehen.
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machen. Sie siedelten 2007 von London
nach Fair Isle über. Wie alle Neu-
ankömmlinge wurden Mati Ventrillon
und David King mit offenen Armen
empfangen. Die Insulaner zeigten ihnen,
wie man Gemüse anbaut, luden sie zu
sich nach Hause ein. Ventrillon, die vor-
her als Architektin gearbeitet hatte,
wurde in die Stricktradition eingeführt.
Auch King bekam einen Job. „Im ersten
Jahr“, sagt Ventrillon, „ist die Unterstüt-
zung großartig. Danach wirst du mehr
und mehr in die Selbstständigkeit entlas-
sen, aber trotzdem von allen beäugt.“

Das führt oft zu Konflikten. An be-
stehenden Strukturen soll nicht gerüttelt
werden. Exemplarisch dafür steht die
Strickmode, die sogar von Mitgliedern
des britischen Königshauses getragen
wird. Fair Isle Knitwear wird seit min-
destens 400 Jahren hergestellt. Grund-
lage sind geometrische Muster, in jeder
Reihe dürfen höchstens zwei Farben
verwendet werden. Produziert wird in
mühevoller Handarbeit mit Wolle, die
von Schafen auf der Insel gewonnen,
geflochten und gefärbt wird. Durch den
hohen Aufwand sind die Stückzahlen ge-
ring. Die Kleidungsstücke – meist Maß-
anfertigungen – werden über die Online-
Shops der Insulaner recht teuer verkauft.

Mati Ventrillon sah Potential und
schlug Änderungen vor, nämlich durch
industrielle Produktion in kllk einem Rahmen
mehr Stücke herstellen und günstiger
verkaufen zu können. Produziert würde
aber in England – und das wäre gegen
die Tradition. Die Insel lehnte ihren Vor-
schlag ab. Ventrillon hat ihre Idee trotz-
dem umgesetzt. So gibt es nun zwei
Strick-Unternehmen auf Fair Isle.

„Wenn du hier ankommst, ist jeder
extrem hilfsbereit“, sagt David King.

„Zugleich sind aber alle Jobs schon ver-
teilt, das Sozialgefüge ist festgezurrt,
und langfristig musst du sehen, wo du
bleibst.“ Der Siebzigjährige, ein weit-
gereister Künstler und Individualist,
beteiligt sich wenig am Gemeinschafts-
leben. Das wird so kritisch gesehen wie
Ventrillons Produktion auf dem Fest-
land. Niemand hat sich überworfen mit
ihnen. Aber das Miteinander mit dem

Rest der Gemeinschaft wird nach Mög-
lichkeit auf ein Minimum reduziert.

King und Ventrillon leben noch auf
der Insel, sind jedoch seit fünf Jahren
kein Paar mehr. Selten funktionieren
Beziehungen hier langfristig. Immer wie-
der gab es Trennungen, egal, ob die Ver-
liebten frisch zusammen oder ein schein-
bar gefestigtes Paar waren, als sie hierher
kamen. Das Leben auf Fair Isle fordert
eine Beziehung in einer Weise heraus, die
man vom Festland nicht kennt. Dabei
sind gerade junge Familien überlebens-
wichtig: Die Schule braucht Kinder, und
die Gemeinschaft eine neue Generation.

Marie Bruhat und Thomas Fisher
könnten Teil dieser Generation werden.
Die Französin und der Schotte sind die
neuesten Bewohner der Insel – und sie
sind ein Paar. Die 25 Jahre alte Bruhat
kam 2015 für ein Praktikum bei Mati
Ventrillon nach Fair Isle. Sie mochte die
Insel, die Arbeit, das Leben und kehrte
2017 zurück, um zu bleiben. Einige
Monate später, im Februar 2018, traf
sie beim wöchentlichen Dartsabend den
vier Jahre jüngeren Fisher. Er arbeitete

gerade mit einer Baufirma an neuen
Windrädern auf Fair Isle.

Bald stand das Paar vor einer Entschei-
dung: Fernbeziehung oder nicht? „Uns
nur alle paar Wochen kurz zu sehen, dar-
auf hatten wir beide keine Lust. Außer-
dem wäre das extrem teuer geworden“,
sagt Fisher. Also kündigte er seinen Job
in Aberdeen und zog auf die Insel. Aber
wohin? Wohnraum ist Mangelware, fast
alle Häuser werden vom gemeinnützigen
National Trust for Scotland (NTS) verwal-
tet. Einfach einziehen geht nicht. Jedes
Gehöft wird öffentlich ausgeschrieben und
hat viele Interessenten. Bis überhaupt etwwt as
frei wird, vergehen mitunter Jahre. Also
zog er bei seiner neuen Freundin ein. „Ich
bin überzeugt, dass wir als Paar vor allem
deshalb gut harmonieren, weil wir so früh
zusammengezogen sind“, sagt Fisher. „So
wusste jeder, worauf er sich einlässt.“

In ihrem neuen Heim – zwei Zimmer,
Wohnküche, Bad – wohnen sie noch
immer. Sie haben viel Geld, Zeit und
Energie in die Renovierung gesteckt. Bei
dem geringen Verdienst auf der Insel ist
das nur möglich, weil der NTS pro Ge-
höft nicht mehr als 400 Euro Miete ver-
langt – im Jahr. Marie Bruhat und Tho-
mas Fisher wollen langfristig auf Fair Isle
bleiben. Druck, eine neue Generation zu
begründen, spüren sie nicht. Auch wenn
jeder Bewohner weiß, wie wichtig Nach-
wuchs für die Insel ist. „Ich bin der festen
Überzeugung, dass neue Leute aus Eigen-
interesse herkommen sollten. Nicht pri-
mär, um die Insel zu retten“, sagt Marie
Bruhat. „Letztlich tut Fair Isle doch dir
einen Gefallen: Die Insel ermöglicht dir
ein Leben, wie du es so nirgendwo sonst
führen könntest.“
Diese Recherche wurde unterstützt durch einen
Sonderpreis der Sir-Greene-Stiftung.

Alles kommt mit der Fähre: „Good Shepherd IV“Seit zwölf Jahren da: David King

Raue See: Bei schlechtem Wetter kommt niemand auf die einsame Insel – und niemand kommt von ihr weg.

Jetzt testen auf
faz.net/fas
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fD-Parteitag in Augsburg, 30. Juni 2018, knapp
30 Grad. Und noch wärmer unter der 27-Kilo-
Montur der Bereitschaftspolizisten, die zu Fuß

über Stunden den langen Zug der Demonstranten ab-
gesichert haben. Die Polizisten wurden von einer eigens
dafür abgestellten Einsatzkraft ständig mit Flüssigkeit
versorgt. Der Einsatz endete nach 16 Stunden, begonnen
hatte er um sechs Uhr in der Früh. Mittagessen? Ein be-
legtes Brötchen im Mannschaftswagen. Dann wieder los.

Viel Zeit zum Essen haben Bereitschaftspolizisten bei
ihren Einsätzen nicht, wenn sie im Morgengrauen an der
Grenze die Schleierfahndung unterstützen oder gewalt-
bereite Hooligans in Schach halten. Wenn es losgeht,
wenn zum Beispiel Polizisten der 34. Hundertschaft von
Würzburg aus um drei Uhr morgens zu dem Haus eines
Tatverdächtigen im Mordfall Peggy K. gerufen werden,
um dort auf der Suche nach Beweisen jeden Stein umzu-

Die Bayerische Bereitschaftspolizei hat mit Sternekoch Alexander
Herrmann einen Shake kreiert, der bei kräftezehrenden Einsätzen
Energie liefern soll. Von Karin Truscheit, Fotos Marcus Kaufhold

FRÜHERWAR
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drehen, dann geht es erst einmal in die Kantine. Dort war-
tet Küchenchef Karl Peter Glaser mit Kaffee, Brot, Rührei
– und Würstchen, wer mag. Einmal am Tag etwas Warmes
für die Polizisten, das sollte schon drin sein, das ist ihm
wichtig. „Wer weiß, wie lange es wieder dauert.“ Die
Küche will die Polizisten so gut es geht unterstützen.
„Schließlich halten sie ja für uns den Kopf hin.“ Für die
Stunden draußen im Dienst gibt es manchmal, bei großen
Einsätzen, eine mobile Küche mit warmem Essen. Oft
läuft es aber auf das belegte Brötchen hinaus, als Lunch-
paket frei zusammengestellt am Kantinen-Buffet.

Dort greift zum Beispiel Polizeiobermeisterin Rosa
Röchner, die zur 34. Hundertschaft am Standort Würz-
burg gehört, meist zu Käsesemmel, Apfel und Schoko-
riegel als Einsatzverpflegung. Seit zweieinhalb Jahren ist
sie mit ihrer Ausbildung fertig, sie war beim AfD-Partei-
tag dabei. Genau wie Gruppenführer Timo Hennig, der

sich mal eine Zeitlang nach der Steinzeitdiät ernährt hat:
nur Rohkost und Fleisch. Seitdem er ein Kind hat, ist das
erst mal vorbei. Für die Einsätze packt er sich Obst und
Wurstsemmel ein. Kein Gramm Zucker nimmt hingegen
Polizeimeister Nikolas Fritz zu sich. Für ihn müssen es vor
allem auch Gemüsesticks sein, Fleisch meidet er.

Früher war eindeutig mehr Leberkässemmel. Sagt
Wolfgang Sommer, der Präsident der Bayerischen Bereit-
schaftspolizei, wenn er vom heutigen Bewusstsein junger
Kollegen für gesunde Ernährung und Fitness schwärmt.
Und wirklich, der Essenssaal der Würzburger Bereit-
schaftspolizei zur Abendbrotzeit ist eher olympisches Dorf
als Beamtenkantine: durchtrainierte junge Frauen und
Männer in Sportkleidung, die sich Salatblätter auf die
Teller legen, dazu Käse, Vollkornbrot und Mineralwasser.
Vegetarier und Veganer, die es durchaus in den Hundert-
schaften gibt, kommen hier nicht nur als Nischenexisten-
zen auf ihre Kost. Auf Nachhaltigkeit achtet auch das
Team hinter dem Salatbuffet: Die Lebensmittel stammen
aus der Region, der Honig sogar aus unmittelbarer Nähe –
vier Bienenvölker leben auf dem Gelände der Bereit-
schaftspolizei. Das Lunchpaket soll sich auch deswegen
jeder selbst zusammenstellen, um Essensreste zu vermei-
den. Gerade werden spezielle Brotboxen für die Einsätze
getestet, um keinen Plastikmüll zu produzieren.

Mit jeder neuen Polizeigeneration, sagt Küchenchef
Glaser, wachse der Anspruch an die Küche: Bei Umfragen
unter Auszubildenden hat sich gerade erst eine Mehrheit
für einen komplett vegetarischen Tag in der Woche aus-
gesprochen. Fragt man die Polizisten nach dem Grund
für so viel Disziplin, ist man schnell wieder auf dem AfD-
Parteitag oder bei der EZB-Einweihung in Frankfurt:
Sprints in der Affenhitze, Sperrgitter hierher und dorthin
hieven, eine mäandernde Menschenmenge über Stunden
im Blick haben, Pöbeleien ertragen, Steinwürfen auswei-
chen. Da müssen Körper und Geist auf Hochtouren laufen.

Und sie müssen gut versorgt sein, nicht nur mit der
„Körperschutzausstattung“ für Arme und Beine. Es treibt
den Polizeipräsidenten seit längerem um, wie die Ver-
pflegung seiner rund 8000 Polizisten noch besser werden
kann, gesundes Lunchpaket hin oder her. Wie lange Ein-
satzzeiten, Hitze oder Kälte, Bewegungsfreiheit, Haltbar-
keit, Energiezufuhr und nicht zuletzt Genuss in Einklang
gebracht werden können.

Den Ausschlag für das, was dann der „Power Panther
Shake“ wurde, nach dessen genauer Rezeptur inzwischen
auch viele Unternehmen vergebens fragen, gab die frän-
kische Verwurzelung. In der Nähe des Präsidiumssitzes in
Bamberg führt Alexander Herrmann zwei Restaurants,
in Wirsberg und Nürnberg. Nicht zuletzt als Zeichen
der Wertschätzung für Polizei samt Küchenteams bat der
Polizeipräsident den Sternekoch um Unterstützung. An
einen Shake dachte da noch niemand.

Zunächst sollte es darum gehen, dass Alexander Herr-
mann den insgesamt elf Küchenchefs der zwölf Standorte
der Bereitschaftspolizei vielleicht ein paar Tipps geben
und mal in der einen oder anderen Küche vorbeischauen
könnte, erinnert sich Herrmann. Das lehnte er jedoch ab:
„Ich wollte mir nicht anmaßen, die besonderen Heraus-
forderungen der Kollegen beurteilen zu können.“

Skepsis gab es zunächst auch seitens mancher Polizei-
köche: Glaser, seit elf Jahren bei der Bereitschaftspolizei,
hat sich schon gefragt, wie das zusammengehen soll,
Polizeikoch und Sternekoch. Seinen Kollegen Herrmann
empfand er dann aber als „überhaupt nicht abgehoben“.
Mittlerweile, nach ein paar Treffen und Hospitanzen in
Herrmanns Restaurants, sind die Köche ganz angetan
vom Blick über den Tellerrand.

Bei einer dieser Runden kam das Gespräch unweiger-
lich auf das belegte Brötchen. Nach Stunden wird es
pappig, und die Kreativität in puncto Belag ist – Wurst
oder Käse – ebenso schnell erschöpft wie die Einsatztaug-
lichkeit. Ein Polizist erzählte Herrmann: „Das mit der
Semmel in der Tasche hat sich schnell erledigt, wenn es
mich mal hinhaut. So ein zerquetschtes Ding isst man
nicht mehr.“ Was denn am beliebtesten sei, fragte Herr-
mann die Polizeiköche. Die Antwort: Gemüsesticks! „Das

war eine Überraschung. Da denke ich eher an Mager-
models mit einem Stück Staudensellerie in der Hand, aber
nicht an Polizisten.“

Zusammen mit den Polizeiköchen wurde weiter über-
legt: Was ist gesund und sättigt, macht aber nicht müde?
Was liefert schnell Energie, wirkt aber auch lange nach?
Herrmann dachte an schier endlose Nachtfahrten, seine
Stopps an der Tankstelle, um sich mit einem Eiweiß-
getränk zu stärken. Und die erste Zutat war gefunden:
Molkeeiweiß für die Energie. Dazu Haferflocken für die
Kohlenhydrate und Leinsamen wegen der Omega-3-Fett-
säuren. Außerdem Obst, Mango, Beeren oder Banane,
für Geschmack und Vitamine – alles zusammengemixt
mit Milch, wenn es gehaltvoller, und Tee, wenn die Kon-
sistenz im Sommer eher flüssiger sein soll.

Der „Power Panther Shake“ kann eine komplette Mahl-
zeit ersetzen. Er ist – auch phonetisch – ein kraftvoller
Shake und kein weichgespülter Smoothie geworden. Be-
nannt ist er nach demWappentier der Bereitschaftspolizei,
die nach dem Ersten Weltkrieg, damals noch als Baye-
rische Landespolizei, den sitzenden schwarzen Panther
wegen seiner „Würde und gespannten Aufmerksamkeit“
wählte. Jeder Standort hat den Shake über Monate getes-
tet, jeweils in individueller Ausprägung. Er sei „extrem gut
angekommen“, sagt der Polizeipräsident. Die Polizisten
schätzen nicht nur Frische und Geschmack, sondern auch
die cremig-fluffige Konsistenz. „Der presst dich nicht
runter“, sagt Alexander Herrmann. Zudem ist der Shake
eine handliche Mahlzeit: Er ist überall einsatzbereit, ab-
gefüllt in einem bruchsicheren Thermobehälter aus Edel-
stahl, mit eingraviertem Panther.

Der Shake soll der Beginn einer langen Freundschaft
sein: Geplant sind, ebenfalls mit Sternekoch Herrmann,
Drei-Gänge-Menüs, die jeder Standort nach regionalen
Vorlieben zusammenstellen kann. Die Rezepte können in
den Stützpunkten in ganz Bayern die Runde machen und
auf diese Weise Abwechslung in die 1,1 Millionen Essen
bringen, die die Köche pro Jahr austeilen.

Auch ein Kochbuch ist in Arbeit. Polizeipräsident
Sommer hofft, dass so ein Gesundheitsbewusstsein ver-
stärkt wird, das über die Ausbildung – für die die Bereit-
schaftspolizei zuständig ist – letztlich allen Polizisten
zugutekommt. Auch dem Streifenpolizisten, der viel Zeit
im Auto sitzend verbringt und oft eine noch stärkere Liebe
zur Leberkässemmel hegt.

Der Bürger, sagt Sommer, wolle eine fitte Polizei, „die
schon noch jemandem hinterherlaufen kann“. Die Zeichen
dafür stehen gut. Das zeigt die Nachfrage in den Kan-
tinen, wie der Polizeipräsident nicht ohne Wehmut
berichtet: Schäufele, ein fränkisches Kulturgut aus der
Schweineschulter, wird kaum noch nachgefragt.

Power für die Polizisten:
Haferflocken, Leinsamen,
Molkeeiweiß, Obst –
der Energiedrink stärkt
Körper und Gesundheits-
bewusstsein der Beamten.
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ein Heimatland verbindet Karol Kasierski mit
einem angenehmen Gefühl von Melancholie und
mit dem Geruch der Eintöpfe seiner Urgroßmutter:
Pilze, Sellerie, Möhren. Und ganz viel Fleisch.

„Die polnische Küche ist eine heftige, leckere Küche.“ Der
Achtunddreißigjährige, ein bärenhafter Typ mit langen
schwarzen Haaren und schwarzem Bart, sitzt an einem
Samstagnachmittag in seinem „Tak Tak Pop-up-Restaurant“
in Berlin und schaufelt Bigos in sich hinein. Polnisches
Essen hilft gegen Kater – und bei der Eröffnung am
Vorabend gab es viel Wodka.

Das Pop-up-Lokal liegt hinter dem Landwehrkanal im
Kreuzberger Graefekiez. Auf dem kurzen Weg vom
U-Bahnhof Kottbusser Tor zu Kasierskis Restaurant
kommt man an drei Dönerbuden und einer Pizzeria vorbei.
Nach den Türken und vor den Italienern sind die Polen in
Deutschland die zweitgrößte Einwanderergruppe. Doch
polnisches Essen ist hierzulande kaum zu finden. Karol
Kasierski will das ändern.

Als er vor vier Jahren sein polnisches Schnellrestaurant
„Tak Tak Polish Deli“ in Berlin-Mitte eröffnete, war sein
Ziel, dass die Menschen in den umliegenden Büros künftig
sagen würden: Gehen wir heute zum Asiaten, zum Italiener
oder zum Polen? Zumindest um den Rosenthaler Platz
herum, glaubt er, ist das inzwischen der Fall. Jetzt soll es
auch rund um die Graefestraße so werden. Hier ist Kasierski
erst mal über die Wintermonate im Eiscafé einer Freundin
zu Gast. Die Einrichtung – Pflanzen in goldenen Töpfen
und mintgrüne Wände, an denen Schwimmbad-Fotos
hängen – hat er nicht verändert, bloß den Namen des
Restaurants in goldenen Buchstaben auf die Scheibe ge-
malt. Sein Plan: im Frühjahr permanent in einen anderen
Laden in der Gegend umzuziehen.

„Die Leute lieben das Essen“, sagt er. „Wenn die ihre
Teller zurückbringen, gucken sie immer wie verknallt.“
Leider vergäßen sie dieses Gefühl oft schnell wieder. „Man
muss sie immer wieder erinnern, dass es auch polnisches
Essen gibt.“ Also Zurek, eine saure Mehlsuppe mit Weiß-
wurst, Pierogi, Teigtaschen mit verschiedenen Füllungen,
und natürlich Bigos, den polnischen Eintopf. Im „Tak
Tak“ gibt es die Pierogi auch mit Spinat oder Ziegenkäse

Nicht immer nur Pizza,
Döner, Sushi: Karol Kasierski
will, dass die Deutschen
öfter mal Polnisch essen gehen.
Zum Beispiel in seinem
„Tak Tak Polish Deli“.
Von Leonie Feuerbach
Fotos Jens Gyarmaty

Vegetarische Variante: Pierogi mit Rote-Bete-Ziegenkäse-Füllung

statt Fleisch gefüllt, den Bigos optional mit Räuchertofu.
Etwa jeder dritte Kunde sei Pole, schätzt er, die anderen
kommen aus Deutschland und der Welt und haben Lust
auf polnisches Essen. Das lässt ihn hoffen.

Seine Eltern flohen 1981, als das Kriegsrecht in Polen
ausgerufen wurde, um die Demokratiebewegung zu zer-
schlagen, und als eine Verhaftungs- und Repressionswelle
das Land erfasste. Mit dem neugeborenen Karol kamen sie
zum ersten Mal nach Deutschland. Später gingen sie noch
einmal für zwei Jahre zurück. 1986 verließen sie Łódź
wieder gen Kaiserslautern, diesmal für immer. Mit 15 Jahren
begann Kasierski eine Ausbildung zum Koch, brach sie ab,
studierte später Marketing, veranstaltete Partys und landete
bei einer polnischen Consulting-Agentur. Nebenher arbeitete
er in einer Bar. Keine Konferenzen und Korrekturschleifen,

Kuchnia
polska
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sondern direktes Feedback: ein Lächeln, ein Lob für den
Drink – das gefiel Kasierski so sehr, dass er seinen Job an
den Nagel hängte und monatelang vor sich hin kochte,
den Geschmack der Gerichte seiner Uroma im Kopf, seine
Oma zur Unterstützung und Beratung ständig am Telefon.
Dann eröffnete er das „Tak Tak“.

Inzwischen kocht er nicht mehr selbst, sondern lässt
die Gerichte nach seinen Rezepten in Polen zubereiten und
wärmt sie bloß auf. „Die polnische Küche ist saumäßig viel
Arbeit“, sagt er. „Für die Pierogi muss man den Teig und
die Füllung zubereiten, jede Teigtasche muss geformt,
gefüllt und verschlossen werden. Das kostet viel Zeit und
Geld.“ Ist polnisches Essen deshalb im Nachbarland so
wenig verbreitet? Kasierski hat eine andere Vermutung: Als
die Italiener und Türken als Gastarbeiter kamen, reisten die
Deutschen zum Urlaub in deren Heimatländer und freuten
sich bei der Rückkehr auf das Essen, das sie im Ausland
kennengelernt hatten. Polen hingegen lag hinter dem
Eisernen Vorhang. Und während Italiener und Türken
ihre Kultur fernab der Heimat pflegten und den Deut-
schen stolz ihre Nationalgerichte präsentierten, gingen die
Polen einen anderen Weg: Sie integrierten sich schnell und
geräuschlos, waren abgesehen von Hinweisen auf polnisch-
sprachige Gottesdienste lange kaum sichtbar. Kasierski
erlebte in seiner Kindheit sogar Eltern, die ihren Kindern
verboten, in der Öffentlichkeit Polnisch zu sprechen.

Er selbst hat mit seinen Eltern immer Polnisch gespro-
chen – und oft mit ihnen zusammen darüber nachgedacht,
warum ihre Landsleute sich im Ausland so assimilieren. Er
glaubt, es könnte daran liegen, dass die Polen aus der
Generation seiner Eltern als politische Flüchtlinge kamen.
Vielleicht spielte Angst vor den Fängen des gleich hinter
der Grenze liegenden kommunistischen Regimes eine
Rolle bei dem Bedürfnis, bloß nicht aufzufallen.

Die Unauffälligkeit der Polen, die nicht vor Jahrzehnten
als politische Flüchtlinge kamen, sondern erst vor einigen
Jahren im Zuge der EU-Osterweiterung, erklärt das freilich
nicht. Allein im Jahr 2016 waren das immerhin mehr als
120.000 Personen. Bücher wie „Wir Strebermigranten“ der
Journalistin Emilia Smechowski oder „Wir Unsichtbaren“
des Historikers Oliver Loew befassen sich mit der beson-

deren Art der polnischen Integration. Wie auch immer
sich dieses Phänomen erklären lässt: „Zuletzt ließ es nach“,
sagt Kasierski. Zu Beginn des Jahrzehnts wurden die
Polen in Deutschland sichtbarer. „Es gab mehr Interesse
an Polnischem, und die Polen wurden selbstbewusster.“ In
seinem Restaurant wollen sie ihre deutschen Freunde an
der polnischen Küche teilhaben lassen, glaubt er. Und
seine Gerichte, 90 Prozent Tradition gemischt mit zehn
Prozent internationaler Fusion-Küche, eigneten sich dafür
besonders gut.

Dann aber kam 2015, noch im Jahr der Eröffnung des
„Tak Tak“, in Polen die PiS-Partei an die Macht. Für die
liberalen Polen im Ausland war das ein Dämpfer. „Andere
sind seither erst recht stolz und tragen einen unangenehmen
Nationalismus vor sich her.“ Wenn sie in seinen Laden

kommen und sehen, dass hier vegane Pierogi im Stehen
gegessen werden, sind sie oft entsetzt – und kommen nicht
wieder. „Die polnische Küche wurde noch nicht wirklich
aufgebrochen und erneuert“, sagt Kasierski. „Das passiert
gerade erst, auch in Polen selbst. Und nicht allen gefällt
es.“ Diejenigen, denen es nicht gefällt, sind zugleich die,
die unlängst die PiS-Regierung im Amt bestätigt haben,
vermutet Kasierski; Essen und Politik hängen für ihn eng
zusammen. Er hofft, dass die liberalen, weltoffenen Polen
weiterhin auf angenehme Weise stolz auf ihr Land sind –
und die Nachfrage nach moderner polnischer Küche weiter
wächst. „Vielleicht gibt es in 20 Jahren dann in jedem Kiez
ein polnisches Restaurant.“ Und somit überall das Essen
seiner Heimat, das so nahrhaft und tröstlich schmeckt,
nach Winter und nach Kindheit.

Schnell und unkompliziert: Die Pierogi serviert Karol Kasierski mit fertigen Röstzwiebeln statt mit frisch angebratenen Zwiebeln.

GRAVIS Computervertriebsges. mbH, Ernst-Reuter-Platz 8, 10587 Berlin

Das Aussterben
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Das Smartphone ist griffbereit, der Schalter am
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Die HHauptstadt Sri Lankas
ist bunt wie ein Currygericht.

Von Ariane Dreisbach

ÜÜÜber den Dächern
vooon Colombo kann
mmman die heißgelaufe-
neeen Füße nach einem
lannngen Sightseeing-
Taaag auf der Dach-
terrrrasse des Jetwing-
Hoootels abkühlen.

Curry geht immeeer
in Sri Lanka, egalll
zu welcher Tages---
zeit. Meist gibt esss
mindestens drei
Schälchen dazu –––
mit Gemüse unddd
der obligatorischeeen
Chili-Kokos-
Mischung.

Besonders im Viertel Pettah erinnert
die Stadt mit der Mischung aus
Essensgeruch, Hitze, Tuk-Tuk-Abgasen
und den Rufen der Straßenhändler
an andere asiatische Metropolen wie
Hanoi oder Jakarta.

Colombo überrascht immer wieder
mit extremer Architektur: Die
Jami-Ul-Alfar-Moschee erhebt sich
unvermittelt wie ein Palast aus
Zuckerstangen zwischen Wohn-
uuunnnddd BBBüüürrrooogggeeebbbäääuuudddeeennn.

Der Spaziergang durch das Fort-Viertel
ist eine Zeitreise ins British Empire, zu
dem Sri Lanka unter dem Namen Ceylon
von 1815 bis 1948 gehörte.

Auf der Strandpromenade Galle Face
Green gibt es das beste Street Food,
fern vom Trubel der Stadt. Keine
Angst vor dem frittierten Gebäck mit
Garnele: Auch wenn sie nicht geschält
ist – einfach alles mitesse !

In gemütlichem Tempo,
aber mit atemraubendem
Ausblick, kann man die
120 Kilometer von der
Stadt Kandy im Landes-
inneren nach Colombo
mit dem Zug zurücklegen.
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Herr Bostock, neuerdings nehmen viele Menschen ihre
Atmung sehr ernst. Sie sind als „Breath Guy“ bekannt, lehren
Andere, wie sie richtig atmen. Wie erklären Sie Skeptikern
Ihren Beruf?
Atmung ist gerade ein populäres Thema. Es ist ja auch
sehr einfach, sich gesünder, glücklicher und stärker zu
fühlen, indem man auf bestimmte Weise atmet. Das ist
ein echter Gewinn.

Warum müssen wir überhaupt das Atmen erst erlernen?
Das tun wir doch alle ohnehin schon.
Den meisten Menschen ist nicht bewusst, dass sie falsch
atmen. Und noch weniger Menschen wissen, welchen
Schaden sie damit anrichten. Jeder Mensch macht etwa
25.000 Atemzüge am Tag, und falsches Atmen hat auf
Dauer Konsequenzen, die sich auf den Körper und auf die
Psyche auswirken. Das können Müdigkeit und Kopf-
schmerzen sein, Verdauungsprobleme, Schlafstörungen
und Angstzustände.

Symptome also, für die oft alle möglichen Umstände
verantwortlich gemacht werden.
Um die Yogalehrerin Donna Farhi zu zitieren: „Ein Blick
auf egal welche Straße in der Stadt genügt, um zu
erkennen, wie sehr uns enge Gürtel, steife Körper und
durchgetaktete Tagesabläufe den Atem nehmen.“

Wie würden Sie „Breathwork“, also das bewusste Atmen,
beschreiben?
Es geht dabei um die Kunst, sich seiner eigenen Atmung
bewusst zu werden. Die Definition umfasst verschiedene
Techniken. Das beginnt bei entspannenden Zwei- bis
Drei-Minuten-Übungen und reicht bis zu Übungen, die
chronischen Rückenschmerzen entgegenwirken. Man
kann Athleten mit Atemprotokollen zu mehr Leistungs-
fähigkeit verhelfen. Die Atmung ist die einzige Funktion
im Körper, die komplett automatisch abläuft, das heißt,
wir können sie auch zu 100 Prozent steuern. Das ist kein
Fehler der Natur, es ist so gedacht. Es besteht seit Jahr-
hunderten ein Zusammenhang zwischen dem Atmen und
unserem Körper- und Seelenzustand, und das wird in
vielen Lehren berücksichtigt, im Daoismus oder bei
Ayurveda zum Beispiel. Es gibt mittlerweile auch
entsprechende Studien dazu.

Wie sieht so eine typische Atemsession aus?
Die Teilnehmer sitzen oder liegen in meinen Kursen
auf dem Boden, während ich sie durch verschiedene
Atmungsmuster führe, je nachdem, ob es um Energie,
Entspannung, Zufriedenheit oder einen meditativen
Zustand geht.

Welche Unterschiede bestehen zwischen Atmungsübungen
und Meditation?
Der große Unterschied besteht darin, wie man mit der
Atmung umgeht. Bei der Meditation geht es darum, die
Atmung zu beobachten, um in einen meditativen Zustand
zu kommen. Beim „Breathwork“ ändern wir bewusst
unsere Atmung, um am Ende auch dort anzukommen.
Wenn es also Ziel der Meditation ist, die eigenen Bewusst-
seinsgrenzen zu überschreiten und die Essenz unseres
Daseins zu erfahren, ein Zustand, der oft mit Begriffen
wie Frieden, Zufriedenheit und totaler Präsenz beschrieben
wird, dann gibt es große Gemeinsamkeiten. Ich beschreibe
„Breathwork“ aber gerne als Meditation mit Raketentreib-
stoff, weil es so schnell einen so beruhigenden Effekt
auslöst und einen zügig in diesen Zustand des Nicht-
Denkens versetzt. Viele sagen, sie meditierten seit Jahren,
aber seien noch nie so tief in ihrem Daseinszustand
versunken wie beim „Breathwork“.

„Breath Guy“ Richie Bostock über
typische Fehler bei der Atmung,
ihre gesundheitlichen Folgen und
einfache Übungen für den Alltag

Entspannung üben: Bostocks Kursteilnehmer finden Ruhe.

Frieden, Zufriedenheit, Präsenz: Richtiges Atmen sei wie Meditation mit Raketentreibstoff, sagt Richie Bostock.

„Atmen Sie
tief, atmen Sie
langsam,
atmen Sie durch
die Nase“

Wie atmen wir also richtig?
Atmen Sie tief, atmen Sie langsam – neun bis zwölf Züge
pro Minute –, atmen Sie durch die Nase, lassen Sie die
Ausatmung langsam und natürlich davonziehen. Natür-
lich atmen Sie anders, wenn Sie aktiv sind, aber das sollte
Ihre Alltagsatmung sein.

Was sind die typischen Fehler beim Atmen?
Die größten Dysfunktionen sind die Brust- oder
Schlüsselbeinatmung. Das ist besonders offensichtlich,
wenn jemand einatmet, die Schultern dabei vertikal
hochzieht, und über die Brust ausatmet. Dabei ver-
wendet man die Nacken-, Schulter- und obere Brust-
muskulatur, also die sekundäre Atmungsmuskulatur.
Sie ist für den Fall da, dass man schnell atmen muss,
zum Beispiel nach einem Sprint, aber nicht für gewöhn-
liche Situationen.

Sie unterrichten in London. Welche Möglichkeiten gibt es,
sich mit richtigem Atmen zu beschäftigen, wenn man nicht
einfach Ihre Kurse besuchen kann?
Ich empfehle das Buch, das einer meiner Lehrer geschrieben
hat, Dan Brule: „Just Breathe“.

Haben Sie eine „Breathwork“-Übung für uns, die jeder im
Alltag anwenden kann?
Ja, ich nenne diese Übung den „Energie-Bunny“: Atmen
Sie dreimal schnell und kräftig durch die Nase ein, ohne
zwischendurch auszuatmen. Dann atmen Sie durch den
Mund aus. Also etwa so: „Schnapp – Schnapp – Schnapp
– Ahh.“ Machen Sie das zwei Minuten lang, und schauen
Sie dann, wie Sie sich fühlen.

Die Fragen stellte Sylvia Buchacher. FO
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An Weihnachten darf’s schon sein! Silvester ohne? Undenkbar! Sekt ge-
hört zu den Feiertagen wie Kerzen auf die Geburtstagstorte. Ein unge-
schriebenes Gesetz, das sich Jahr für Jahr wiederholt. Vor allem wir
Deutsche scheinen das Ritual des Sekttrinkens – auch abseits der Fest-
tage – verinnerlicht zu haben. Im internationalen Vergleich führen wir
schließlich die Spitze, mit einem Schaumweinkonsum von 3,5 Litern pro

Kopf und Jahr, an. Immer öfter landen
dabei hiesige Erzeugnisse in unseren
Sektgläsern. Und das völlig zu Recht!
Nicht nur, weil in den letzten Jahren die
Qualitäten stark zugenommen haben,
sondern auch, weil alle 13 deutsche
Weinanbaugebiete eine Fülle an unter-
schiedlichen Stilen bieten.

Ob Riesling, Grauburgunder, Scheu-
rebe oder Gewürztraminer – die deut-
schen Weinerzeuger gehen kreativ mit
ihren Rebsorten um und kreieren auf-
regende Tropfen von brut nature bis
trocken. Doch auch die „klassischen
Rebsorten“, wie sie in der Champagne
verwendet werden, machen sich die
Winzer zu Nutze. Chardonnay, Pinot

Noir und Pinot Meunier (zu Deutsch: Schwarzriesling) gedeihen von
Baden bis nach Saale-Unstrut unter optimalen Bedingungen und erlau-
ben es, Sekte auf Spitzenniveau herzustellen.

Mit dem Riesling haben die deutschen Weinerzeuger einen ganz be-
sonderen Trumpf im Ärmel. Die Rebsorte ist mit ihrer vielschichtigen
Aromatik geradezu zum Versekten prädestiniert. In der Pfalz, an der
Mosel und in Rheinhessen, den größten Anbaugebieten für Riesling,
machen Weingüter davon schon lange Gebrauch. Aber auch Betriebe in
den Regionen Nahe, Franken, Rheingau oder Sachsen wissen, wie sie
einen prickelnden Riesling in Hochform auf die Flasche bringen.

Eine Flasche Riesling Sekt vom kleinen Weingut – in diesem Zusam-
menhang fällt häufig die Bezeichnung „Winzersekt“. Hinter diesem Be-
griff, der durch die EU-Schaumweinverordnung geschützt ist, steckt ei-
niges. Winzersekt ist stets ein individuelles Erzeugnis des Winzers,
ausschließlich Trauben aus dem eigenen Betrieb dürfen dafür gekeltert
und im klassischen Flaschengärverfahren versektet werden. Mindes-
tens neun Monate muss ein Winzersekt auf der Hefe lagern, bevor er
nach einer amtlichen Qualitätsprüfung in den Handel kommen darf.
Meist gönnen die Erzeuger dem hochwertigen Schaumwein aber ein
deutlich längeres Hefelager, häufig sogar mehrere Jahre.

Noch höhere Anforderungen werden an die deutschen Crémants ge-
stellt. Auch sie werden amtlich geprüft, dürfen nur in Verbindung mit
dem Namen des bestimmten Anbaugebietes wie zum Beispiel „Crémant
Mosel“ verwendet werden und müssen eine begrenzte Ausbeute pro

Kilogramm Trauben einhalten. Darüber hinaus sind nicht in allen Wein-
anbaugebieten auch alle Rebsorten zu der Erzeugung von Crémant zu-
gelassen.

An der Mosel sind es Riesling, Elbling, Spätburgunder, Weißburgun-
der, Grauburgunder und Chardonnay, aus denen Crémant erzeugt wird.
Zwölf Monate muss der Crémant Mosel auf der Hefe lagern – in anderen
Crémant-Gebieten sind es im Vergleich dazu neun Monate. Doch die ge-
setzlich vorgeschriebenen Mindestanforderungen sind es nicht, die sich
die meisten Sekterzeuger der Mosel als Ziel setzen. Sie wollen Finesse
und Eleganz auf die Flasche bringen und sich auch im internationalen
Vergleich messen können. Dafür lassen sie ihre Schaumweine 12, 18
oder 24 Monate auf der Hefe lagern. Einige Erzeugnisse weisen sogar
eine Lagerzeit von bis zu 25 Jahren auf. Die Winzer von der Mosel sind
schließlich nicht erst seit gestern im Schaumwein-Business. Im 19.
Jahrhundert versorgten die Sekterzeuger der Mosel-Region ganz
Deutschland mit prickelnden Gewächsen. Und seit den 1980ern setzen
die Erzeuger wieder auf die traditionelle Methode der klassischen Fla-
schengärung. Heute bietet
fast jedes Weingut einen
Winzersekt oder Crémant.

Aber nicht nur die Anzahl
der Erzeuger hat in den letz-
ten Jahren zugenommen.
Auch wenn die Region eher
für ihre Rieslinge aus Steilla-
gen bekannt ist, heimst sie
auch regelmäßig für ihre pri-
ckelnden Tropfen Auszeich-
nungen ein. Der Titel „Bester
Sekterzeuger Deutschlands“
der Bundesweinprämierung
wurde schon mehrfach an
Sektmanufakturen von der Mosel verliehen. Wer bisher noch nicht die
Möglichkeit hatte, die Perlen der Mosel zu probieren, sollte das an den
Festtagen unbedingt nachholen – und wäre damit in guter Gesellschaft.
Denn auch im Schloss Bellevue des Bundespräsidenten und im schwedi-
schen Königshaus werden Winzersekte von der Mosel serviert.

Sie stehen wieder vor der Tür: die Tage, an denen die Korken besonders häufig ploppen.
Anlass genug, sich um den nötigen Sektvorrat zu kümmern. Tropfen aus den deutschen
Weinanbaugebieten sollten dabei ganz oben auf der Liste stehen, in allen 13 Regionen wird
nämlich gerüttelt und degorgiert, was das Zeug hält – mit erstaunlichen Ergebnissen.

Perlen
zum Fest

ANZEIGE
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Was essen Sie zum Frühstück?
Meist Porridge, mit Milch gekocht und mit Früchten. Ich
liebe Himbeeren und Erdbeeren, versuche aber saisonale
Früchte zu verwenden. Ich habe im eigenen Garten Ribisl
(Johannisbeeren), auch ein paar Himbeeren, aber größten-
teils kaufe ich die Früchte. Als ich in New York gearbeitet
habe, hatte ich gegenüber vom Hotel einen Deli, dort bin
ich auf den Geschmack von Porridge gekommen. Seither
kann ich nicht mehr ohne.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Wo ich etwas Schönes oder Außergewöhnliches sehe,
kaufe ich es ein. Zum Beispiel auf einer beruflichen Reise,
wenn ich eine Pause zwischen Meetings habe.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ich hebe viel auf, weil ich der Meinung bin, dass alles
wiederkommt. Das älteste Stück ist wohl so 20 Jahre alt.
Es ist ein dunkelblaues Kleid mit Streifen, das ich gekauft
habe, als ich mein Studium abgeschlossen habe und für
einen schönen Anlass etwas brauchte.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich verfasse regelmäßig handschriftlich Briefe. Das Sacher
ist ein familiengeführtes Haus, und wir möchten, dass
unsere Gäste das auch spüren. Wenn es Gäste gibt, zu
denen ich eine persönliche Beziehung habe, schreibe ich
ihnen mit großer Freude einen Willkommensbrief, der
dann im Zimmer liegt.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Der Schauspieler Helmut Lohner war mein Stiefvater.
Immer wenn er Rollen gelernt hat, hat er Texte in
Bücher geschrieben und dazu Dinge gezeichnet. Diese
Bücher mit ihm anzuschauen hat mich immer besonders
inspiriert.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Meistens online, mehrmals täglich.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Natürlich das Hotel Sacher, da gibt es immer etwas zu
erzählen. Meine Lieblingsanekdote ist die von einem
Stammgast, der mich als Kind kannte: Er war ein alter,
sehr eleganter Herr mit einem Stock mit Silberknauf,
der sich einst im Hotel Sacher verliebt hat.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Beim letzten Film von Helmut Lohner, der nach seinem
Tod ausgestrahlt wurde: „Das Dorf des Schweigens“.

Sind Sie abergläubisch?
Nein, gar nicht.

Worüber können Sie lachen?
Über lustige Dinge, die mir gemeinsam mit meinen
Kindern passieren.

Ihr Lieblingsvorname?
Die Namen meiner Kinder.

Machen Sie eine Mittagspause?
Kaum. Ich habe einen sehr unregelmäßigen Tages-
ablauf und versuche, möglichst viele Dinge zu erledigen.
Manchmal geht sich eine Mittagspause aus, oft ist es aber
auch so, dass ich in unsere Patisserie gehe und mir aus

dem Eiskasten einen kleinen Pariser Spitz hole, das ist ein
Stück Konfekt mit Schokolade, oder einen Sacher-Würfel.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
In Österreich und ganz speziell in Wien. Wir haben ein
wunderschönes Land mit unheimlich schöner Kultur.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Milch. Keine Sachertorte, denn wenn ich die jeden Tag
zu Hause hätte, würden die Kinder die jeden Tag essen.
Und das müsste ich ihnen dann verbieten.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Definitiv mit.

Was ist Ihr größtes Talent?
Organisationsfähigkeit. Abläufe zu organisieren, das liebe
ich.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Schokolade essen, jeden Tag. Am liebsten die Original-
Sachertorte.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Anna Sacher. Ich glaube, das war eine unglaublich
beeindruckende Frau. Als ihr Mann gestorben ist, stand
sie 1892 vor der Entscheidung, ob sie das Haus weiter-
führt. Sie hat um eine Konzession gekämpft. Es war in
der damaligen Zeit keineswegs üblich, dass eine Frau
ein Unternehmen führt. Sie hat einen sehr engen Bezug
zu ihren Gästen gehabt und es geschafft, dass viele der
damals bekannten Leute aus Politik, Wirtschaft, Kultur
im Sacher ein- und ausgegangen sind und dass hier viele
„Deals“ geschlossen wurden.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Schmuck anlassbezogen, aber nicht sehr viel. Eine Uhr
ja, ich muss immer wissen, wie spät es ist, damit ich nie
unpünktlich bin. Wenn man Kinder hat und arbeitet,
muss man genau durchgetaktet sein.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Den Duft von Schokolade. Am liebsten, wenn ich in
unserer Sachertorte-Manufaktur bin. Schon am Parkplatz
beginnst du, die Schokolade zu riechen, und wenn du
hineingehst, bist du überhaupt in einem Schokoladenbad.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Ein Urlaub mit Freunden an einem österreichischen See,
bei dem viele Kinder dabei waren.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Auf dem Farewell-Konzert von Elton John im Mai
in Wien. Ich war schon als junges Mädchen in seinen
Konzerten, wenn er in Wien war. Unglaublich, wie fit er
immer noch ist: Er hat ohne Pause durchgespielt.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Ich bin glücklich. Manchmal hätte ich gerne mehr Zeit
mit meiner Familie.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Manchmal trinke ich gerne ein Glas österreichischen
Wein – einen Veltliner, im Sommer auch gerne gespritzt.

Aufgezeichnet von Stephan Löwenstein.

Als professionelle Gastgeberin bietet
Alexandra Winkler sogleich ein
Stück Sachertorte an. Mit ihrem
Bruder Georg ist sie Erbin des
Hotels Sacher in Wien, ihr Mann
Matthias führt die Geschäfte.
Starke Frauen gehören zur Tradition
des Sacher: Bis 2014 führte Elisabeth
Gürtler, die Mutter der beiden
Eigentümer, anderthalb Jahrzehnte
lang den Betrieb. Wenn Alexandra
Winkler bewundernd über Anna
Sacher spricht, die einstige zigarren-
rauchende und bulldoggenführende
Grande Dame des Hauses, glaubt
man zu spüren, dass sie ihr wirklich
verbunden ist und nicht rhetorische
Markenpfllf ege geübt wird – auch
wenn das eine das andere natürlich
nicht ausschließen muss.

„OHNE
GEHT
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