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o langsam reicht es auch uns: Kaum eine Woche vergeht, in
der nicht ein weiteres Buch zum Thema Bauhaus im Postfach
unserer Redaktion landet. Wer soll das bloß alles lesen? Ganz
Deutschland scheint unvermindert im Bauhaus-Fieber zu sein
und wirbt zum Jubiläum unverblümt – das reicht von Baden-

Württemberg, der „Heimat Oskar Schlemmers“, bis hoch nach Hamburg,
wo 2019 die „Hanseatische Moderne“ ausgebrochen ist. Besonders be-
gangen wurde das Jahr natürlich in den drei Städten, in denen Bauhaus-
Gründer Walter Gropius und die Seinen einst tatsächlich ihre Werkstätten
hatten. In Weimar, Dessau und Berlin wurde schon ausgiebig gefeiert,
auch weil man sich zum Hundertjährigen jeweils ein neues Bauhaus-
Museum leisten durfte. Allerdings, wir sehen es ein: Einiges lässt sich
wirklich noch entdecken. So haben auch wir im letzten Viertel dieses
besonderen Jahres noch einmal in die Bauhaus-Kiste gegriffen und Neues
hervorgekramt. Nicht einmal wir ahnten bislang, dass Gropius höchst-
selbst drei Automobile entworfen hat. Die Geschichte musste einfach in
dieses Heft, genauso wie die fast vergessene Leuchte Typ 113 von Curt
Fischer, die Gropius nicht nur in seinen Meisterhäusern und im Kinder-
zimmer seiner Tochter Ati verbaut hatte, sondern die auch in Fritz Langs
filmischem Meisterwerk „M“ den grandiosen Friedrich Gnaß als Ein-
brecher Franz beim Verhör zum Reden bringen sollte. Das Bauhaus,
genauer seine Ideen, sind in diesem Magazin allgegenwärtig. Seien es die
beiden großen Architekten Antonio Citterio und David Chipperfield, die
wie einst Gropius fürs moderne Bauen stehen – und uns Rede und Ant-
wort. Seien es Londoner Designer, die Möbel zum Weitervererben entwor-
fen haben. Und das nicht allein: Ganz in Gropius’ dualistischem Sinne,
der in seinen Werkstätten einen Handwerker als Werkmeister und einen
Künstler als Formmeister für seine Studenten beschäftigte, arbeiteten in
London fürs Design-Festival zum Beispiel der Möbelbauer Martino Gamper
und Tamara Rojo vom English National Ballet zusammen. Da konnte
nur ein Meisterstück herauskommen, so wie auch in den Knüpfwwf erkstätten
in Kathmandu, wo in monatelanger Handarbeit besonders wertvolle
Teppiche entstehen. Gropius, der in Weimar und Dessau unter Georg
Muche und Gunta Stölzl selbst Teppiche weben und knüpfen ließ, hätte
seine Freude daran gehabt. So lebt das Bauhaus fort, hier und im fernen
Nepal – und das ganz ohne jedes Jubiläumsgedöns. Peter-Philipp Schmitt
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HEM LAMA ist ein Popstar in
Nepal, auch wenn er das Wort
nicht mag. Seine Lieder („Birsera
malai“), die er mit seiner Band
nur über die sozialen Medien
veröffentlicht, treffen den Nerv
der jungen Generation. Lama
stammt aber auch in dritter
Generation aus einer Familie, die
sich dem Knüpfhandwerk ver-
schrieben hat. So kam es, dass er
2015 den deutschen Teppich-
designer Jan Kath traf. Für ihn
führt er seither die Geschäfte in
Nepal. Mit uns ist der Vierund-
dreißigjährige im September zu
Werkstätten in und um Kath-
mandu gefahren, um uns den
aufwendigen Prozess der Teppich-
herstellung zu zeigen. (Seite 28)

LEANNE SHAPTON macht sich
selbst ein Bild von den Dingen.
Die kanadische Künstlerin, die
in New York lebt (und für uns
im vergangenen Jahr Bauhaus-
Klassiker neu interpretierte),
hat sich in Gaeta in Italien
das Haus angesehen, in dem
der amerikanische Künstler
Cy Twombly lebte. Shapton hat
genau hingeschaut – und die
Szenerie dann absichtsvoll
abstrahiert (Seite 66), so wie es
der Künstler auf seine Art selbst
gemacht hätte. Und so wie es
auch unser Autor Niklas Maak
tut, der in seinem Essay einen
seiner Lieblingskünstler würdigt.

JONAS JANSEN ist als Korres-
pondent dieser Zeitung für die
Wirtschaft in Nordrhein-West-
falen mit Sitz in Düsseldorf in
die Nähe seiner Heimat zurück-
gekehrt. Aus diesem Anlass war
ein Upgrade der Garderobe fällig.
Nach dem Besuch des Hemden-
herstellers Seidensticker in Biele-
feld für dieses Heft (Seite 70)
lag ein Ausflug ins Outlet nahe.
Das Hemd auf dem Bild ist es
zwar aus sichtbaren Gründen
nicht geworden – dafür aber
sechs andere, alle selbst bezahlt.

M
ITAR

BEITER
FLORIAN SIEBECK hatte 2013
seine erste Begegnung mit Duralex-
Gläsern: Er fand sie in Paris auf
der Straße. Es waren zwei Picardie-
Gläser, deren Design ihm gleich
gefiel. Also nahm er sie mit.
Später erzählte ihm ein Freund,
dass die Gläser quasi nie kaputt-
gehen. Seitdem legt er sie beson-
ders jungen Eltern ans Herz.
Und deren Feedback gibt ihm
Recht. Sein Interesse am Unter-
nehmen Duralex (Seite 42) war
da längst geweckt – also fragte
er einfach an, ob er mal vorbei-
schauen könne. Es war dann gar
nicht so einfach, man bleibt lieber
abgeschirmt. Als es schließlich
doch klappte, war Siebeck be-
eindruckt vom Produktions-
prozess – und von der unfassbar
heißen Fabrikhalle.
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Stilvoll Relaxen
Der neueste Loungesessel von JORI lässt jeden Stress vergessen. 
Denn er verwöhnt Sie mit zeitloser Eleganz und einem ultimativen 
Sitzkomfort. Außerdem erhalten Sie beim Kauf eines Relax- oder 
Loungesessels von JORI eine kostenlose* Komfortoption Ihrer Wahl. 
Mehr erfahren Sie unter www.jori.com
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ZUM TITEL
Lila Satyal färbt Wolle, die zum
Teppichknüpfen verwendet wird.
Sie wurde von Santosh Chhantyal
in Kathmandu fotografiert. IM GRIFF Mit diesen Wolldecken

vergehen kalte Wintertage wie
im Flug. Seite 11

IM BLICK Schmuckdesignnneeerin
Svenja John findet ihre Inspirrraaation
in der Natur. Seite 52

IM SINN Internationalität
sssttteeehhhttt iiinnn MMMaaaaaastricht nicht nur
auf dem Papppier. Seite 60

IM BILD Der Printer Voja
Mitrovic ließ viele große
Fotografen glänzen. Seite 62

IM PLAN Der Hemdenhersteller
Seidensticker hat sich vor dem
Jubiläum neu ausgerichtet. Seite 70

IMMM DETAIL Walter Gropius
entwarrrfff einst für die Adlerwerke
drei Autommmobile. Seite 80

Die nächste Ausgggabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung ammm 9. November bei.
Im Netz: www.faaaz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazzzmmmagazin
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Eye Catcher: So heißt das
Projekt der Designerin
Camille Walala, das sie
beim London Design
Festival zeigte – eine von
vielen Ideen (Seite 48), die
gute Laune bei gestressten
Großstädtern wecken.

Bei Licht betrachtet:
Zwei Hamburger
Designunternehmer
haben die Bauhaus-
leuchte Typ 113
originalgetreu wieder-
aufgelegt. (Seite 40)

20 EVA LONGORIA
24 ANTONIOCITTERIO
46 LOUIS VUITTON
78 CHARLOTTETILBURY
82 DAVIDCHIPPERFIELD

Klare Sicht:
Wir zeigen auf
sechs Seiten, wie
Brille und Make-up
harmonieren
können. (Seite 54)

Ausweitung ddder Komfort-
zone: Das Unterrrnnnehmen
Birkenstock hinterlllääässsst jetzt
auch mit Beautyprodukkkttten
Spuren. (Seite 74)
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Cocooning ist wirklich kein Trendbegriff. In de tziger
und neunziger Jahren fiel er hin und wieder. Auch nach
den Anschlägen vom 11. September 2001 war oft die Rede
davon, dass man sich gern in die eigenen vier Wände zu-
rückzieht. Aber es musste erst 2007 das iPhone kommen,
das plötzlich viel mehr Menschen Zugang zu einem Smart-
phone verschaffte als Blackberry, Motorola und Nokia zu-
sammen, damit Cocooning zum großen Stichwort wurde.
Für Sofa-Nachmittage. Dafür, die Teetasse mit beiden
Händen zu umklammern, den Geruch der Waldbeeren-
Duftkerze in der Nase. Für einen Zustand, in dem man
eingekuschelt in der Wolldecke herumlungert. Also für
das Gegenteil von alledem, wofür das Smartphone stehen
sollte. Das versprach zuverlässige Erreichbarkeit über min-
destens ein Dutzend verschiedene Kanäle, Zugriff auf

sensible Dokumente von unterwegs, Navigation wohin
auch immer, um sicher schnell ein Ziel zu erreichen.

In der beigefarbenen Wolldecke von Cuero Design (2)
oder in der etwwt as dickeren in Limettengrün von Rohleder (7)
stecken keine Zielvorgaben. Gerade das macht sie zum
Ausdruck einer Gegenbewegung, die mit dem Trend zum
Smartphone richtig begann. Und die ist seitdem nicht ab-
gefllf aut, zumindest in der Theorie. Man macht es sich weiter
gemütlich und breitet die Designer-Decke aus – von Bottega
Veneta in Braun mit blauen Tupfern (6), von Louis Vuitton
mit klassischem Monogramm (8), von Hermès in sechs
leuchtenden Farben, so zufällig wie passend zusammen-
gemischt, als hätte die Natur sie entworfen (3).

Nur: Auch die Decke von Kvadrat by Raf Simons
in Kanariengelb (1) oder von Begg & Co. in Fuchsia und

Grau (5), die weicher ist als das Fell eines Schwanenbabys,
bleiben dann häufig unberührt auf dem Sofa liegen. Das
Phänomen „Rückzug und Entspannung“ hatte sich mit
dem Cocooning bei uns eingeschlichen. Dann hat man es
eine Weile nach dänischem Vorbild als Hygge verstanden.
Und jetzt folgt mit dem Begriff Niksen, niederländisch für
Nichtstun, die nächste Etappe. Aber mal abgesehen davon,
dass wir ständig neue Trendbegriffe erschaffen, dass neue
Marken für Tagesdecken hinzukommen wie Catharina
Mende, deren Modell in Blautönen (4) auch auf dieser
Seite zu sehen ist, passiert in einer Gesellschaft, die den
Drang nach ständiger Optimierung hat, realistisch eher
nichts in Sachen „Rückzug und Entspannung“. Niksen ist
insofern noch der ehrlichste Begriff für etwas, wozu man
eh nicht kommen wird. (jwi.) Fotos Marina Pepaj

WIR WO NIKSEN DAVON WISSEN, ABER GEMÜTLICH IST´S
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Mit allen Sinnen: Die Skulptur
der Siegesgöttin Nike steht im
Louvre. Den Duft dazu hat
Buly 1803.
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DIE GÖTTIN RIECHT
NACH BERGAMOTTE

SITZ,
DU SACK!

Der Figur einer gefllf ügelten Göttin, die ein durchsichtiges
Gewand trägt, das den marmornen Körper umweht, begeg-
net man unweigerlich auf den Stufen hinauf zu den wert-
vollsten Schätzen des Louvre in Paris. Hätte diese Göttin
nicht nur ein Antlitz, sondern auch eine sinnliche Aura,
einen Duft, so wäre dieser vielleicht eine kräftige Prise
frischer Bergamotte, unter der sich, noch den Schweiß
des Kampfes tragend, eine Note warmer Myrrhe verbirgt.
Ein Duft, der Sieg verkündet und Frieden einläutet.

So soll die Nike von Samothrake riechen, die griechi-
sche Skulptur im Louvre. Den Duft – und den weiterer
sieben Werke aus dem französischen Nationalheiligtum –
gibt es bis Dezember nicht nur dort zu erleben, sondern,
konkreter, im Museumsshop zu kaufen. Die Parfums,
Duftsteine, parfümierten Postkarten und Seifenblättchen
sind in Zusammenarbeit mit dem Parfumhaus Officine

Sitzsäcke gibt es viele, und nach heutigem Verständnis hat
es sie auch schon immer gegeben. Doch der berühmteste
aller Sitzsäcke, zugleich der erste industriell hergestellte, ist
gerade einmal 50 Jahre alt. Der „anatomische Sessel“, der
als Sacco in die Designgeschichte einging, wurde von drei
Architekten in Italien entwickelt: Piero Gatti (Jahrgang
1940), Cesare Paolini (1937 bis 1983) und Franco Teodoro
(1939 bis 2005). Das Trio wollte einen Sessel ohne Lehnen
entwerfen, der sich an die Form des Körpers anpasst.

Dafür experimentierten sie mit vielen Materialien,
füllten Säcke mit Wasser und Luft, mit Blättern und
Federn, zuletzt mit kleinen Kugeln. Es waren Perlen aus
Polystyrol, was Styropor entspricht. Die Hülle wiederum
bestand aus verstärktem PVC und war transparent. Die
Materialien entsprachen dem damaligen Zeitgeist, der wie
ein Hinkelstein geformte Sitz kam gut an. Das Kaufhaus
Macy’s wollte nach einem Blick auf den von den Müttern
der Designer genähten Prototypen gleich 10.000 Säcke
kaufen. Aurelio Zanotta nahm den Sacco 1969 in Produk-
tion, heute fehlt er in keiner Designsammlung der Welt.

Zum Jubiläum hat das italienische Unternehmen
Zanotta die Kügelchen aus expandiertem Polystyrol (EPS),
die sich nur unter enormen Kosten wiederverwerten las-
sen, durch einen Bio-Polyester ersetzt, der aus Zuckerrohr
hergestellt wird. Die Hülle des Sacco ist aus Econyl, einem
Kunststoff, der aus Plastikabfällen von Deponien und aus
alten Fischernetzen produziert wird. Econyl ist gleichwer-
tig mit neu hergestelltem Nylon, kann aber immer wieder
recycelt, neu geschaffen und neu geformt werden. Die Kol-
lektion „Sacco Goes Green“ hat ein grafisches Muster auf
der Außenhülle und wurde vom Franzosen Pierre Charpin
gestaltet. Sie ist auf 100 Stück limitiert. (pps.)

Herr Hell, wann haben Sie sich zuletzt geschämt?
Erst neulich, da habe ich einen Geburtstag vergessen und
jemandem nicht gratuliert. Es wäre mir wichtig gewesen,
das zu tun, es entspricht meinen Wertvorstellungen,
aber ich habe es verpasst: Da habe ich mich geschämt.

Sie sind 75 Jahre alt. Schämen Sie sich seltener als früher?
Ich schäme mich heute für Anderes, weniger für gesell-
schaftliche Normbrüche und mehr für persönliche
Ungereimtheiten. Aber es ist schon so, dass sich Menschen
in verschiedenen Lebensaltern unterschiedlich stark
schämen. Als Kind schämt man sich besonders intensiv,
auch die Pubertät ist eine heikle Zeit. Aber auch ältere
Menschen schämen sich, etwa, weil sie mit Jüngeren
nicht mehr mithalten können, Falten bekommen, nicht
mehr diejenigen sind, die sie mal waren.

Sie haben ein Buch mit dem Titel „Lob der Scham“ geschrie-
ben. Was ist zu loben an einem so unangenehmen Gefühl?
Scham alarmiert und schützt, wenn unser Selbst in
Gefahr ist. Wir schämen uns, wenn wir unsere eigenen
Werte missachten – oder die allgemeinen Werte der
Gesellschaft, in der wir leben. Wie wichtig Scham ist,
bemerken wir vor allem dann, wenn sie fehlt, wenn sich
jemand schamlos, unverschämt verhält. Scham ist ein
Bote, der uns wie ein Sensor darauf aufmerksam macht,
dass wir an Selbstachtung und auch an Achtung Anderer
verlieren. Wenn wir sie ernst nehmen, kann die Scham
dazu dienen, uns in Zukunft so zu verhalten, dass wir
uns nicht mehr schämen müssen.

Aber es gibt doch auch falsche Scham?
Ja, wobei dann genauer gesagt nicht die Scham falsch
ist – die Gründe der Scham sind es. Manche Menschen
schämen sich, weil sie homosexuell sind oder psychisch
krank oder Schönheitsidealen nicht entsprechen. Im
besten Fall können sie die Scham als Hinweis nehmen,
diese Werte zu überprüfen – und abzulegen.

Scham kann man also auch verlieren?
Ja. Allerdings nicht nur in einem positiven Sinne, sondern
auch durch Krankheiten. Demenz und schwere Psychosen
etwa zerstören das Selbstgefühl und damit auch die
Scham. Nach Abklingen einer Psychose oder Manie, in
der sich jemand enthemmt verhalten hat, schämt er sich
oft dessen, was er angestellt hat: Wutausbrüche, Geld
verprassen, Andere aus Selbstüberschätzung heraus
heruntermachen.

Welche Rolle spielt Scham in der Psychotherapie?
Eine wichtige. Ich hatte zum Beispiel eine Patientin, die
Scham nicht zulassen konnte und sich dementsprechend
nicht abgegrenzt hat, wenn jemand sie beschämt hat. Erst
durch die Therapie hat sie zu Selbstachtung gefunden
– und sich geschämt, wenn sie vorübergehnd wieder an
Selbstachtung verlor. Ich glaube, dass nicht primär Scham
krank macht, sondern eher die Abwehr von Scham.

Vor allem in Amerika ist heute oft von einer Beschämungs-
kultur die Rede. Was ist damit gemeint?
Wenn wir uns schämen, uns unserer eigenen Fehler
bewusst sind, dann beschämen wir Andere nicht so ohne
weiteres. Wenn wir Scham aber abwehren und stattdessen
narzisstisch gekränkt reagieren, dann attackieren und
beschämen wir leichthin Andere. Ohne konstruktiven
Umgang mit der Scham entwickelt sich eine Kultur
der Beschämung, wie wir sie leider derzeit beobachten.

Donald Trump ist das perfekte Beispiel für jemanden, der
aus narzisstischer Kränkung Andere attackiert. Aber auch
Liberale neigen dazu, Andersdenkende zu beschämen.
Genau. Im Mittelalter wurden Menschen am Pranger
öffentlich beschämt. Heute geschieht das im Internet.

Die Fragen stellte Leonie Feuerbach.

Universelle Buly in limitierter Aufllf age entstanden. Acht
namhafte Parfümeure durften unter der Leitung der Duft-
manufaktur ein Werk aus der Museumssammlung wählen
und olfaktorisch interpretieren, darunter „Die große Oda-
liske“ von Jean-Auguste-Dominique Ingres in einer Wolke
aus Weihrauch und rotem Pfeffer sowie die Venus von
Milo, umhüllt von Jasmin, Neroli und Magnolie.

Buly 1803, so die Kurzform des Dufthauses, ist dabei
nicht, wie es der Name vielleicht suggeriert, so alt wie der
Louvre. Die Marke wurde vor gerade einmal fünf Jahren
von Ramdane Touhami und seiner Partnerin Victoire
de Taillac gegründet. Sie schufen Patina, wo gar keine
Geschichte war. Betritt man die Boutiquen der Pariser
Manufaktur, so fühlt man sich zwischen den massiven
Holzschränken, Marmorbechern und Porzellantiegelchen
in ebenjenes Paris der Belle Époque versetzt, in eine
Wunderkammer mit handgefertigten Bürsten, Kämmen
und Schönheitstinkturen. Jeder einzelne Flakon ist mit
Kunstdrucken und personalisierter Kalligrafie versehen.
Auch die botanischen Rezepturen der Salben und Parfums
sind eine Hommage an den Namenspatron Jean-Pierre
Bully. Im 19. Jahrhundert gehörte er zu den renommiertes-
ten Parfümeuren und Apothekern. Er soll Inspiration für
Honoré de Balzacs César Birotteau gewesen sein.

Ramdane Touhami selbst war vieles, bevor er seine
„Phantasie von Paris“, wie er Buly 1803 nennt, gründete:
Schulabbrecher, Obdachloser, T-Shirt-Label-Begründer,
Esel-Poloclub-Besitzer, Fernsehmoderator, Kreativdirektor.
Er verantwortete die Herrenabteilung des Londoner Kon-
zeptkaufhhf auses Liberty, arbeitete in den Neunzigern mit
den Designern Jeremy Scott und Marc Jacobs zusammen
und verhalf der alten königlichen Wachsmanufaktur Cire
Trudon zu neuem Glanz. Bei dem Kerzenmacher ent-
brannte dann vielleicht auch seine Obsession für das Paris
der Belle Époque. Und für Düfte. Die Statue der Nike von
Samothrake als Parfum aus Bergamotte und Myrrhe ist
dafür ein schöner Beleg. Quynh Tran

„DIE ABWEHR VON SCHAM
MACHT KRANK“

Daniel Hell ist emeritierter
Professor für Klinische
Psychiatrie. Sein Buch „Lob
der Scham“ ist im Oktober
im Herder-Verlag erschienen.
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AZZEDINE ALAÏA BEKOMMT EINE AUSSTELLUNG UND EINE STIFTUNG
Als der tunesische Modemacher Azzedine Alaïa nach Paris
kam, musste er klein anfangen. Bei der Gräfin Nicole
de Blégiers lebte er seit 1960 im „chambre de bonne“, und
als eine Art Mädchen für alles arbeitete er auch für sie.
Zum Glück hatte Alaïa im Dezember 1959 Christoph
von Weyhe kennengelernt. Der junge deutsche Künstler
sollte sich beim Karrierestart als hilfreich erweisen.

Denn über die Gräfin kam der junge Designer, der
mit seinen Schneiderkünsten die Frauen begeisterte, der
besseren Pariser Gesellschaft näher. Er lernte zum Beispiel
Cécile de Rothschild kennen, die wiederum eines Tages
sagte: „Azzedine, ich habe eine Überraschung für Sie.“
Und diese Überraschung hieß Greta Garbo.

„Es war unglaublich“, sagt Christoph von Weyhe heute
über die große Schauspielerin, die bei dem kleinen Mode-
macher plötzlich mehrere Kleidungsstücke bestellte, unter
anderem einen Damenmantel. Geradezu unglaublich war
auch die Folge dieser Bestellung: Christoph von Weyhe
musste seinem Freund Azzedine Modell stehen, damit er
den Mantel abstecken konnte.

Christoph von Weyhe, der damals also etwa die Maße
von Greta Garbo hatte, erzählt die Anekdote, um die
Beziehung zu seinem Partner zu charakterisieren. Mit

Azzedine Alaïa, der am 18. November 2017 starb, war er
fast sechs Jahrzehnte lang zusammen. Und heute tritt er,
manchmal sogar mit Anekdoten, in die Öffentlichkeit, um
das Andenken an einen der großen Modeschöpfer von
Paris aufrechtzuerhalten, der nicht nur die alten Stars
seiner Jugend ausstattete – sondern bis zuletzt auch die
Celebritys von heute wie Madonna, Michelle Obama,
Naomi Campbell oder Kim Kardashian.

Christoph von Weyhe steht selbst nicht gerne im
Fokus. Der Künstler, der lieber an der École des Beaux-Arts
studierte, als das holsteinische Gut seines Vaters zu über-
nehmen, macht Skizzen, steht stundenlang an der Lein-
wand, malt mehrere Schichten übereinander, mit einem
dünnen Pinsel, als ob er schraffieren würde. Sein Lebens-
werk: Gemälde des Hamburger Hafens.

Denn was man vielleicht erst wahrnimmt, wenn man
aus Norddeutschland fort ist: Hafenansichten sind so viel-
fältig wie das Licht, die Schiffe, die Anlagen, das Wasser.
Und wenn man sie malt, sind sie noch viel schimmernder
und schillernder. In den Semesterferien fuhr Christoph
von Weyhe nach Hause, mit dem Zug Paris–Kopenhagen,
zurück mit dem Zug Kopenhagen–Paris. „Und wenn der
Zug aus dem Hauptbahnhof fährt, fährt er ja zweimal

FO
TO

S
A

F
P

(2
),

A
LF

O
N

S
K

A
IS

E
R

,„
S

C
H

A
T

T
E

N
F

U
G

E
“:

C
O

U
R

T
E

S
Y

O
F

T
H

E
A

R
T

IS
T

A
N

D
G

A
LE

R
IE

P
A

R
IS

A
K

IN
D

/F
R

A
N

K
F

U
R

T
A

M
M

A
IN

Christoph von Weyhe (oben) bewahrt das Werk seines Lebenspartners Azzedine Alaïa – und widmet sich weiter seinen Ansichten des
Hamburger Hafens, hier das Gemälde „Schattenfuge“ aus dem Jahr 2015.

Sieht aus wie von heute: Dabei präsentiert die Ausstellung zum Werk von Azzedine Alaïa die Tati-Kollektion aus dem Jahr 1991.

über die Elbe.“ Den Anblick der Norder- und der Süder-
elbe fand er jedes Mal faszinierend. „Das war so intensiv,
dass ich es aufgenommen habe – die Docks, die Archi-
tektur, die Schiffe. Es war wie ein Stück Heimat in Paris.
Das hat mir hier gefehlt.“ Inzwischen sind es Hunderte
Werke vom Hamburger Hafen, mal als Aquarell, mal
mit Acrylfarben. Als er anfing, hat er seine Arbeiten noch
numeriert, das hat sich dann verloren.

Zusammengearbeitet hat er mit seinem Partner wenig;
nur Stoffmuster hat er mal für ihn entworfen. Auf jeden
Fall teilten sie das Interesse an Kunst. In der Mode hatte
Alaïa bald so viel Erfolg, dass die Kunst letztlich nebenher
lief. Denn nach seiner Arbeit als Assistent für Dior und bei
Guy Laroche, als er also das System kennengelernt und
sich selbständig gemacht hatte, liefen ihm die Kundinnen
nur so zu. Schnell sprach sich seine Fähigkeit herum, den
Körper auch mit Korsagen in ganz neue Form zu bringen
und dadurch ungewöhnliche Proportionen zu schaffen.
Lady Gaga hat es ihm gedankt.

Nur in einem Zeitgenossen fanden die beiden keinen
Freund: Karl Lagerfeld hat sich oft abschätzig über Azze-
dine Alaïa geäußert, sogar noch nach dessen Tod. Dabei
hatten sie ihn schon 1960 kennengelernt. Als die Gräfin
Nicole de Blégiers wieder einmal zu ihrem Schloss in Bel-
gien oder einer ihrer Besitzungen in Frankreich aufbbf rach,
fragte Azzedine sie: „Könnte ich mal ein Abendessen in
Ihrer Wohnung veranstalten?“ Sie sagte: „Natürlich! Wenn
alles heile bleibt.“ Bei diesem Dinner lernte Christoph von
Weyhe den jungen Lagerfeld kennen. Beide ahnten aller-
dings nicht, dass sie sich viel zu erzählen gehabt hätten,
denn ihre Väter waren Freunde. Weyhe stammt von einem
Gut im Kreis Eutin, und sein Vater lieferte Milch an Otto
Lagerfelds „Glücksklee“-Kondensmilchfabrik. „Der Sohn
von Otto ist auch in Paris“, sagte Weyhes Vater mal zu
ihm, „ihr solltet euch mal kennenlernen.“ Aber das ging
gar nicht, denn sein Gegenüber sagte bei dem Dinner nur,
dass seine Eltern in Baden-Baden lebten – wohin Otto
Lagerfeld mit Frau nach der Pensionierung gezogen war.

Christoph von Weyhe blickt ohnehin lieber in die
Zukunft. Er arbeitet an der Stiftung, die Alaïas Werk und
seine Sammlung unter anderem von Balenciaga-Kleidern
bewahren soll. Dafür wird auch der Keller im Alaïa-Sitz an
der Rue de la Verrerie renoviert, so dass es den Ansprüchen
der Archivierung genügt. Und dafür hat er nun mit Kura-
tor Olivier Saillard eine Ausstellung organisiert, die Alaïas
Tati-Kollektion zeigt. Sie könnte von heute stammen, ist
aber schon fast 30 Jahre alt. Alfons Kaiser

Azzedine Alaïa: Une autre pensée sur la mode – la collection Tati.
Bis zum 5. Januar 2020, 18 Rue de la Verrerie, Paris

A V A L A N C H E
B Y M E T R I C A



PRÊT-À-PARLER16

PRÊT-À-PARLER

SO LEBEN WIR 2030

So ziemlich jeder Mensch hat heute ein Smartphone, das
er unterwegs immer dabei hat. Fernsehen und Musikhören
sind zu On-Demand-Produkten geworden, die durch
intelligente Algorithmen auf den individuellen Geschmack
zugeschnitten sind. Der Mensch ist mobiler denn je, und
auch unser Sehverhalten wird immer individueller.

Diese Veränderungen wirken sich auch auf die Nut-
zung unseres Interieurs und der Möbel aus. Jeder arbeitet
an seinem eigenen Bildschirm, bedient sein eigenes Pro-
gramm und sitzt auf dem Möbelstück, das ihm am besten
gefällt. Wegen steigender Mieten werden Mobilität und
die Vereinbarkeit von Digitalem und Realem, Privatem
und Öffentlichem immer wichtiger.

In den Niederlanden fragt man sich angesichts immer
teurerer Wohnungen, besonders in Großstädten, wie man
in zehn Jahren leben kann – wenn der Raum aufgeteilt
werden muss und die Menschen mit immer weniger Privat-
sphäre umgehen müssen. Der Möbelhersteller Leolux
hat dazu gemeinsam mit der Dutch Design Foundation
zu einem Wettbewerb aufgerufen. Gewonnen hat ihn
das Amsterdamer Studio Lonk mit dem Designkonzept
„Filter Family“. „2030 wird eine neue Generation auf den
Wohnungsmarkt kommen, die synthetische Generation“,
sagt die Gründerin des Studio Lonk, Celine de Waal Ma-
lefijt, über ihr Konzept. „Sie ist gekennzeichnet durch ei-
nen postmaterialistischen Wertewandel hin zu Selbst-
verwirklichung und Authentizität. Diese Generation kann
nicht mehr differenzieren, was das wirkliche Leben und
was das digitale Leben auszeichnet. Für sie ist alles real.
Und bis zu einem gewissen Grad auch unwirklich.“

Trotzdem ist fraglich, wie diese neue Generation das
Gefühl der Zugehörigkeit ausdrücken will. Und ob die
Filter, die das Lonk-Studio entwickelt hat, zwischen
sozialer Kommunikation und dem Bedürfnis nach Privat-
sphäre vermitteln können. Lonk hat dafür ein vielschichtig
nutzbares Sofa entwickelt. Klanglandschaften und be-
wegliche Paneele sorgen dafür, dass der Nutzer sich die
Wirkung seines Lebensraums bewusst macht. Das Sieger-
projekt wird bei der Dutch Design Week noch bis zum
Sonntag in Eindhoven präsentiert. Artur Weigandt

Nichttts an der Tür an der Elbessstraße 34 im Frankfurter
Bahnhofsviertel deutet darauf hin, dass hier eine Bar ist.
Erst eeeinmal klingeln, bitte, dann die steile Treppe ins
Kellerrrgewölbe hinabsteigen. DDDie Geheimnistuerei hat
praktische Gründe: Vor der Türrr der „Kinly Bar“ ist einer
der SSSchwerpunkte der Heroinssszene. Sie hat aber auch
mythisierende Funktion: Flüsterbars, die als Speakeasys
währeeend der Prohibition im Ammmerika der zwanziger Jahre
illegal Hochprozentiges ausschhhenkten, mussten eben
gehhheiiimmm bleiben. Mit dem Versteckspiel der „Kinly Bar“, die
Micheeele Heinrich vor viereinhaaalb Jahren gegründet hat,
ist abeeer jetzt Schluss: Rechtzeitiggg vor Beginn des kommen-
den Jaaahres wurde sie schon im OOOktober bei den „Mixology
Bar AAAwards“ in Berlin zur „Bar des Jahres“ gewählt. Also
gleichhh mal hin und klingeln. BBBarkeeper Joshua Besemer
mixt uuuns einen Drink und verrättt uns das Rezept.

Für diesen Cocktail, wie alle Drinks der „Kinlyyy Bar“ eine
eigene Kreation, bereitet Barkeeper Josh, bevooor die Bar
um 20 Uhr öffnet, eeeinen Mix aus folgenden Zutaten zu:
Wild Turkey Bourbonnn Whiskey, Tonkabohne, Grrranatapfel,
Liebstöckel, Weißer Wermut und Verjus, der Saft, der
beim Auspressen noccch nicht ganz reifer grünerrr Trauben
entsteht. Den Mix schhhüttet Josh in ein Longdrinnnkglas, das
aus Granit sein könnttte. Er serviert den Cocktail ssstilgerecht
mit zwei Limettenscccheiben und zwei Nelkenbbblüten als
Deko. Der Geschmaccck von „Bruno“ ist zugleich bitter und
süß. Fazit: In dieser BBBar braucht man kein Tageslicht und
keinen Handyempfannng. Niklas Zimmermann
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Wohnen der Zukunft: Celine de Waal Malefijt (rechts) und Anna Dekker, Gründerinnen des Studios Lonk, wissen, wie es aussehen kann.

DIE BAR DESSS JAHRES

DER COCCCKTAIL „BRUNNNO“
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ANDRÉ WIERSIG WILL MEHR MEER
Großbritannien, Kalifornien, Hawaii, Schottland, Japan,
Neuseeland, Gibraltar: Es klingt nach einer schönen Welt-
reise, die André Wiersig da hinter sich hat. Eigentlich.
Doch Wiersig ist an all die schönen Orte nicht gereist, um
sich dort am Strand mal richtig zu erholen. Im Gegenteil.
Er ging zwar überall ins Wasser – nur blieb er dort dann
stundenlang und schwamm kilometerweit.

Der IT-Berater aus Paderborn, Jahrgang 1972, ist der
erste Deutsche, der die Ocean’s Seven geschafft hat: einen
Wettbewerb, dessen Teilnehmer sieben Meerengen in
aller Welt durchschwimmen müssen. Die längste Strecke,
die es zu bewältigen gilt, der Kaiwi-Kanal zwischen den
Hawaii-Inseln Molokai und Oahu, beträgt 42 Kilometer.

Das heißt: 42 Kilometer Luftlinie – was bei den Strömun-
gen, die in den Meeresstraßen zuweilen herrschen, eher ein
gedachter denn ein reeller Wert ist. In der Tsugaru-Straße
beispielsweise, zwischen den japanischen Inseln Honshu
und Hokkaido, schwamm Wiersig im Juli 2018 statt der
19,5 Kilometer Luftlinie in Wahrheit gut 42 Kilometer.
Nur in Badehose, mit Badekappe, Schwimmbrille, Ohr-
stöpseln. Ohne sich auch nur kurz mal zum Durchschnau-
fen an das Begleitboot zu hängen. So sind die Regeln.

Für den Kaiwi-Kanal benötigte Wiersig im Oktober
2015 schwer vorstellbare 18 Stunden 46 Minuten. Er ist
bei seinen Schwimm-Abenteuern oft über Grenzen ge-
gangen, physisch und psychisch. Wiersig ist in Quallen-

Immer in Bewegung bleiben: Der Extremschwimmer André Wiersig ließ sich auch von Wassertemperaturen um 13 Grad nicht aufhalten.

schwärme geraten, er wurde von einem Hai umkreist und
ist einem Blue Marlin begegnet. Einmal schwamm er
eine Zeitlang über einem Wal, der unter ihm aufgetaucht
war. Nachts sah er Biolumineszenzen im dunklen Wasser
funkeln. Es gehörte zum Schönsten, was er bisher gesehen
habe, erzählt er. „Das sah aus wie der märchenhafte Feen-
staub bei Peter Pan.“

Doch Wiersig lernte auch die harte Realität der Welt-
meere kennen. Er stieß sich beim Kraulen den Kopf an
einer Europalette und geriet in Panik, als er sich im
Wasser in einer Plastikplane verfing. Wiersig hat die
Verschmutzung der Ozeane am eigenen Leib erfahren,
auch deshalb setzt er sich als Botschafter der Deutschen
Meeresstiftung für deren Schutz ein. In seinem Buch
„Nachts allein im Ozean“ (Verlag Eriks Buchregal)
erzählt er, wie er auf die Idee kam, sich den Meeren
auszuliefern, wie er mit den Strapazen fertig wurde und
was er davon mitnahm. Eine bewegende Reise mit be-
eindruckenden Bildern. (nle.)

AUS MONACO KOMMT NUN AUCH MODE FÜR ALLE
Wenn es nach Pauline Ducruet ginge, sollten Männer
ruhig kurze und knallgelbe Satinkleider tragen, wenn ihnen
danach ist. Das ist eine überraschend aufgeschlossene
Einstellung für einen Abkömmling der monegassischen
Fürstenfamilie. Doch die älteste Tochter von Stéphanie
von Monaco und Daniel Ducruet will mit ihrer neuen
Marke Alter ausdrücklich Mode machen, die sich nicht an

ein spezielles Geschlecht richtet. Deswegen auch der Name
des Labels, der auf lateinisch so viel bedeutet wie: „der
Andere“. „Wenn man mich als kleines Kind gefragt hat,
was ich einmal werden will, habe ich immer gesagt:
Designerin“, schreibt Ducruet per Mail aus New York. Hier
lebt die 25 Jahre alte Monegassin, seit sie vor vier Jahren
ihre Heimat verließ, um an der Parsons School of Design

zu studieren. Die Entscheidung, Unisex-Mode zu machen,
sei für sie ein natürlicher Schritt gewesen: „Ich glaube, ich
habe eine sehr freie Vorstellung von Mode. Jeder soll seinen
Stil finden können und die Freiheit haben, ihn von einem
Tag auf den anderen zu ändern, je nach Lust und Laune.
Mode sollte Menschen nicht in Schubladen stecken.“ In
anderen Worten: Bei Alter darf jeder tragen, was er will.
Männer dürfen sich in glänzenden Overalls mit weitem
Bein wie Marlene Dietrich fühlen und Frauen in wuchti-
gen Jeansjacken wie James Dean aussehen.

Ihre erste Kollektion, die sie während der Pariser Mode-
woche in einem Showroom im dritten Arrondissement
zeigte, besteht vor allem aus lässigen Denimlooks, leuch-
tenden Farben und ein bisschen Satin. Jedes Teil, ob Kleid,
Oberteil, Rock oder Hose, kann von Männern und Frauen
gleichermaßen getragen werden. Eine unaufgeregte Kollek-
tion im Geist der Zeit.

Ob sich ihre Ideen auch verkaufen lassen, muss sich
noch zeigen. Die Unterstützung ihrer berühmten Familie
ist ihr aber sicher. Nicht nur ihre Mutter Stéphanie kam
im Juni zu ihrer ersten Modenschau nach Paris, auch ihre
Kusine Charlotte Casiraghi war dabei. Für die frisch an-
getraute Frau ihres Bruders Louis durfte sie zudem das
Brautkleid entwerfen.

„Natürlich profitiere ich von meiner Bekanntheit“, gibt
sie zu. „Deshalb spricht man über meine Kollektion und
meine Marke. Auch wenn es mir lieber ist, wenn mein Label
im Vordergrund steht und nicht ich selbst.“ Ducruet weiß,
dass nicht die Aufmerksamkeit entscheidend ist. Sondern
die Frage, ob sie die Modewelt mit ihren Kollektionen
überzeugen kann. Estelle MarandonAn Applaus mangelt’s schon mal nicht: Pauline Ducruet nach der ersten Schau ihrer Marke Alter in Paris

MANCHMAL WÄCHST EIN BAUM WEITER,
WEN
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„ICH WÜRDE GERNE RITA HAYWORTH SPIELEN“
Frau Longoria, Ihr Sohn ist ein Jahr alt. Als Sie „Dora und
die goldene Stadt“ drehten, war er gerade geboren, oder?
Ja, Santiago war zwei Monate alt, als ich das Angebot für
die Rolle bekam. Mein erster Impuls war natürlich, sofort
abzusagen. Denn die Dreharbeiten fanden in Australien
statt – und ich konnte mir erst mal nicht vorstellen, so
schnell nach der Geburt und so weit weg von zu Hause
wieder zu arbeiten. Aber mein Mann fand, dass ich mir
diese Chance auf keinen Fall entgehen lassen könne.
Und er hatte recht. Schon allein, weil es um Dora ging.
In meiner Kindheit gab es die Zeichentrickserie noch
nicht, aber seit 20 Jahren kommt eigentlich keine Familie
an Dora vorbei. Und weil sie eine kleine Latina ist, ist
sie in unserer Community sowieso eine Ikone.

Wie waren die Dreharbeiten mit Kleinkind im Schlepptau?
Ziemlich anstrengend. Ich habe gestillt und kaum
mehr als drei Stunden pro Nacht geschlafen. Aber
mein Mann kam zum Glück mit, das hat mir enorm
geholfen. Deswegen kann ich mich wirklich nicht
beschweren. Ich fand es hart, die Arbeit und das Kind
unter einen Hut zu bringen, aber für viele andere Mütter
ist es noch viel härter. Ich hatte viele Menschen um
mich herum, auch im Filmteam, die mich unterstützt
haben. Ich bereue es kein bisschen, die Rolle angenom-
men zu haben.

Den Kleinen auch mal allein zu lassen kam nicht in Frage?
Das kommt noch früh genug. Bis jetzt ist es noch so
einfach, mit ihm zu reisen. Santiago ist ein richtiger
kleiner Globetrotter: Er war schon zweimal in Australien,
zweimal in Dubai, viermal in London und viermal in
Frankreich.

Sie spielen im Film Doras Mutter, wobei Dora, anders als
in der Zeichentrickserie kein kleines Mädchen ist, sondern
ein Teenager. Erinnern Sie sich noch daran, wie Sie in
dem Alter waren?
Lustigerweise habe ich kaum Erinnerungen an meine
Highschool-Zeit. Sie ist irgendwie an mir vorbei-

gerauscht, sie interessierte mich schon damals eigentlich
nicht. Ich wollte nur raus, nicht mehr in der Schule,
sondern erwachsen sein. Und vor allem auf eigenen
Beinen stehen und am College studieren. Meine Teen-
ager-Jahre waren ganz auf die Zukunft ausgerichtet.
Aber damals war es auch noch einfacher, jung zu sein.
Es gab noch keine sozialen Netzwerke und nicht so viel
Bullying. Die Kinder von heute stehen unter einem
ganz anderen Druck als wir damals.

Machen Sie sich Sorgen, in was für eine Welt Ihr Sohn
hineinwächst?
Klar, auch wenn seine Pubertät zum Glück noch eine
Weile hin ist. Aber meine ganze Weltsicht hat sich
verändert, als er geboren wurde. Natürlich wusste ich
vorher schon, dass der Klimawandel ein Problem ist.
Aber als ich Santiago in den Armen hielt, bekam ich
fast eine Panikattacke, weil ich realisierte, dass wir
als Gesellschaft viel zu wenig tun, um die drohende
Katastrophe abzuwenden.

So stark hat Sie das Mutterwerden verändert?
Auf jeden Fall! Es klingt wie ein Klischee zu sagen, dass
es von einem Moment auf den nächsten im Leben nichts
Wichtigeres mehr gibt, aber genau so habe ich es erlebt.
Egal wie sehr die Windel stinkt: Plötzlich ist da dieses
kleine Wesen und hat immer oberste Priorität.

Hat das Auswirkungen auf Ihre Arbeit?
Ich denke schon. Plötzlich entdecke ich Instinkte an mir,
die ich vorher nicht gekannt habe. Über die Jahre habe
ich schon häufig Mütter gespielt, aber „Dora und die
goldene Stadt“ war der erste Film, in dem ich auch selbst
Mutter war. Und mit einem Mal habe ich jede Szene
hinterfragt, als ginge es darin um mein eigenes Kind.
Das würde ich meine Tochter aber nicht so machen
lassen! Davon sollte ein Kind lieber die Finger
lassen! So ging das die ganze Zeit. Irgendwann sagte
der Regisseur dann zu mir: „Eva, denk bitte daran,
der Film heißt nicht ‚Doras Eltern‘.“

Zu diesem Film konnte sie nicht Nein sagen: Eva Longoria bei der Premiere von „Dora und die goldene Stadt“ in Los Angeles im Juli

Was war der beste Ratschlag, den Sie als junger Mensch
bekommen haben?
Meine Mutter hat immer und immer wieder gesagt:
Vergiss nie, wo du herkommst! Klingt einfach, finde ich
aber wirklich wichtig. Meine Familie, meine Wurzeln,
die Latino-Kultur, all das hat mich tief geprägt und mich
zu dem Menschen gemacht, der ich bin. Und ich achte
darauf, dass das auch so bleibt. Deswegen ist ein Film
wie „Dora und die goldene Stadt“, in dem alle großen
Rollen mit Latino-Schauspielern besetzt sind, für mich
so wichtig.

Mit „Desperate Housewives“ gelang Ihnen vor 15 Jahren
der Durchbruch. Wie blicken Sie auf die acht Jahre in der
Serie zurück?
Die Serie war damals genau die richtige Fernsehsendung
zur richtigen Zeit, würde ich sagen. Die Mischung aus
Drama und Komödie war relativ neu. Und vier Frauen
in der Hauptrolle, von denen die meisten auch noch
über 40 waren? Das war jenseits von „Sex and the City“
geradezu unerhört. Es gab am Anfang viele, die sich
sicher waren, dass kein Mensch so etwas sehen will.
Deshalb war es eine unglaubliche Genugtuung, dass
wir auf der ganzen Welt so erfolgreich waren mit der
Serie. Und ich bin mir übrigens sicher, dass sie auch heute
noch funktionieren würde.

Hatten Sie danach Angst, auf das Image der „sexy Latina“
festgelegt zu sein?
Kein bisschen. Gaby Solis war in der Serie zwar durchaus
eine sexy Latina. Aber das war ja längst nicht alles:
Sie war klug, reich, manipulativ, komplex, traurig, eine
gute Mutter, einfach alles andere als einseitig. Klar,
danach kamen auch ein paar Angebote, bei denen es
nur ums Äußere zu gehen schien. Zum Glück aber gab
es auch immer genug Anderes.

Inzwischen sind Sie auch hinter der Kamera aktiv.
Und wie! Gerade lief im amerikanischen Fernsehen
die Serie „Grand Hotel“, die ich produziert habe. Bei
einer Folge habe ich auch Regie geführt, genau wie
bei Episoden von „Black-ish“ und „Jane the Virgin“.
Und demnächst inszeniere und produziere ich einen
eigenen Kinofilm, in dem meine Freundin Kerry
Washington die Hauptrolle spielen wird.

Sind echte Freundschaften in Ihrer Branche überhaupt
möglich?
Klar, ich pflege viele tolle Freundschaften in Hollywood.
Kerry Washington ist nur eine dieser Freundinnen. Sie
war es übrigens auch, die das Studio überzeugt hat, dass
ich die richtige Regisseurin für den Film bin. „Ich habe
mit Quentin Tarantino und Ava DuVernay gearbeitet, ich
weiß, wenn jemand Regie führen kann“ – das waren ihre
Worte. So kämpft man nur für einander, wenn man sich
wirklich schätzt und befreundet ist.

Eine andere Freundin ist nach wie vor Victoria Beckham.
Sie sind die Patentante ihrer Tochter Harper. Ist sie auch die
von Santiago?
Nein, ist sie nicht. Sein Patenonkel ist mein bester
Freund, der Schauspieler Amaury Nolasco, der in „Prison
Break“ gespielt hat. Aber Victoria ist viel mehr als das.
Sie ist quasi Santiagos Tante ehrenhalber.

Sehen Sie beide sich oft?
Ja, das tun wir zum Glück. Neulich erst waren wir
zusammen in Miami. Ich musste ein bisschen arbeiten
und den ganzen Tag die Werbetrommel für „Dora“
rühren, also hat sie tagsüber auf Santiago aufgepasst.
Ganz unglamourös und bodenständig, wie sie abseits
des roten Teppichs ist.

Welche Träume haben Sie für die Zukunft?
Viele! Ein Traum von mir ist zum Beispiel, einmal Rita
Hayworth zu spielen. Ihr Vater war Spanier, sie war also
auch eine Art Latina, was viele nicht wissen. Man hat
in Hollywood ihre Haare gefärbt, ihre Haut gebleicht
und ihren Haaransatz weggelasert, damit sie weiß
aussieht und im Mainstream erfolgreich sein kann.
Sie hat in ihrem Leben viel durchgemacht – und diese
Geschichten würde ich wahnsinnig gerne erzählen.

Die Fragen stellte Patrick Heidmann.
Mitarbeit Joanna Ozdobinska

Gallori



PRÊT-À-PARLER22

PRÊT-À-PARLER

AUS UNSERER KOLUMNE
„ICH. DU. ER. SIE. ES.“

Von außen betrachtet führen mein Freund und ich eine
seltsame Beziehung. Auf einem Geburtstag vor ein paar
Wochen machte mir das eine Bekannte klar. Es war schon
ziemlich spät, das eine oder andere Gläschen Wein hatten
wir schon getrunken, und meine Bekannte war seit zwei
Tagen wieder Single. Sie hoffe, sagte sie, ich fände jeman-
den, der mich wertschätzt. Ich war irritiert. Ich führe
schon seit mehr als fünf Jahren eine Beziehung. Mit uns
sei alles in Ordnung, versicherte ich, was sie denn meine?
Naja, sagte sie, mein Freund sei schon sehr egoistisch.

Dazu muss ich erklären, dass mein Freund vor ein paar
Monaten für seinen ersten Job nach London gezogen ist.
Ich studiere im Herbst wieder in Leipzig und gehe kom-
mendes Frühjahr für ein halbes Jahr nach Japan – genau
dann, wenn er wieder in Frankfurt ist. Natürlich wirkt es
egoistisch, wenn jeder in einer Beziehung das macht, wor-
auf er Lust hat. Wir beide sind tatsächlich ziemlich eigen-
willig. Drei Auslandssemester ohne den anderen haben wir
schon hinter uns gebracht. Rechnet man die Zeiten hoch,
haben wir knapp die Hälfte der gemeinsamen fünf Jahre
getrennt voneinander gelebt. Die Anlässe, bei denen wir
gemeinsam auf einer Party waren, kann ich an zwei Hän-
den abzählen. Egal wo ich bin, immer kommt die Frage:
„Und, wo ist dein Freund geblieben?“ Einmal wurde ich
direkt gefragt, ob wir überhaupt noch zusammen seien.

All das wird aber unserer Beziehung nicht gerecht.
Denn obwohl wir uns wenig sehen, weiß ich, dass ich mich
auf ihn verlassen kann – dass er da ist, ohne da zu sein.
Wenn er ankündigt, sich um 19 Uhr zu melden, dann
macht er das. Wenn ich einen schlechten Tag habe, wegen
der Uni, der Arbeit oder des Herbstwetters, rufe ich ihn an
und jammere ihm die Ohren voll. Als er Bilder in seiner
neuen Wohnung in London aufhängen wollte, schickte er
mir Fotos: „So?“ Wenn ich abends unterwegs bin, schreibt
er: „Pass auf dich auf!“ Melde ich mich einen Tag lang
nicht, lese ich: „Alles gut bei dir?“

An manchen Wochenenden, wenn wir beide viel Zeit
haben, planen wir akribisch, wann wir uns sehen. Momen-
tan sehen wir uns einmal im Monat, da sind wir kompro-
misslos. Mit der Planung kommt manchmal die Traurig-
keit. Warum machen wir es uns so kompliziert? Wieso
geben wir nicht mehr für den anderen auf? Solche Fragen
sind ein wunderbarer Nährboden für Streit. Und beim
Abschied stelle ich mir theatralisch eine Sanduhr vor,
durch die unsere Lebenszeit läuft, und frage mich, ob wir
zu viel davon ohne den anderen verschwenden.

Aber dann denke ich, wie wunderbar ich es finde, dass
wir uns gegenseitig die Freiheiten lassen, genau den Job
oder den Studiengang zu machen, der uns am besten ge-
fällt. Wir müssen nicht mit Mitte 20 schon zusammenzie-
hen. Wir müssen nicht alles daran setzen, jedes Stückchen
Freizeit miteinander zu verbringen. Wenn einer von uns
dann in der restlichen Zeit unglücklich ist, weil er sich für
einen Beruf entschieden hat, der nicht die erste Wahl ge-
wesen wäre, ist dem Beziehungsglück auch nicht geholfen.

Ich glaube, es geht in einer Partnerschaft nicht nur
darum, beieinander zu sein. Es geht darum, die goldene
Mitte zu finden zwischen „Was brauche ich, damit mein
normaler Mittwoch in Ordnung und nicht unerträglich
ist?“ und „Was braucht unsere Beziehung, damit sie funk-
tioniert?“ Wenn wir uns bei unseren Entscheidungen ver-
trauen, dann klappt dieser Balanceakt schon ziemlich gut.

Denn natürlich ist es in Ordnung, für den anderen in
eine bestimmte Stadt zu ziehen. Es ist aber genauso in
Ordnung zu sagen: „Hey, ich muss erst mal den Job dort
machen, weil ich glaube, dass mir das später wirklich wei-
terhelfen wird.“ So lange das für uns beide funktioniert,
werde ich jedem, der fragt, bestätigen, dass mein Freund
mich sehr wohl wertschätzt, wir noch zusammen sind und
alles in Ordnung ist. Kim Maurus

Dies ist eine gekürzte Fassung unserer aktuellen Beziehungskolumne
„Ich. Du. Er. Sie. Es.“ Sie erscheint mittwochs im Stil-Ressort auf FAZ.NET,
im wöchentlichen Wechsel mit „Fünf Dinge“ und „Der Moment“. In „Ich. Du.
Er. Sie. Es.“ geht es um Liebe, Sex, Partnerschaft und das Single-Dasein.
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WER? Leonii6ee6HH6anne, 31 Jahh6rr6ee6alt, mit mittlerweile zww6ee6ii6Millionen
Instagram-Abonnenten die wohl
massenwirksamste deutsche
Fashion-Influencerin

WO? In Paris, an der Rue du
Président Wilson

WANN? Am 1. Oktober 2019,
nach der Prêt-à-porter-Schau
von Miu Miu mit der Mode für
Frühjahr und Sommer 2020

WASS6??6Miu Miu

WIE? Am Ende der Modewoche
und der gesamten Modesaison
mit unendlich vielen Terminen
in leichter bis heiterer Stimmung

WARUM? Warum nicht!?

Fotografiert von Helmut Fricke
Mehr Mode unter www.faz.net/stil

BRUTAL EINFACH UND SCHÖN FUNKTIONAL
Was hat ein Diskus mit einem Stein gemein? Beides kann
geworfen werden. Und in diesem Fall ist beides ein großer
Wurf. Zwei Designer, die unterschiedlicher kaum sein
könnten, haben Minimalismus und Brutalismus neu inter-
pretiert und präsentieren in ihrem Design Einfachheit und
Funktionalität, die heute den Alltag definieren.

Der 20 Jahre alte belgische Designstudent Pepijn
Tyvaert hat nochwährend des Studiums einenDesignwett-
bewerb gewonnen, den das Unternehmen Serax mit dem
Magazin „Weekend Knack“ organisierte. Sein großer
Wurf: Der multifunktionale Kleiderständer Discus, den
eigentlich so ziemlich jeder Student in einer banalen Vari-
ante sein eigen nennt. Doch Tyvaerts Kleiderständer (Foto
rechts) ist mit Scheiben versehen, auf denen man Alltags-
gegenstände wie Schal, Schlüsselbund oder Sonnenbrille
ablegen kann. Der Belgier, der an der Königlichen Akade-
mie für Schöne Künste in Gent Innengestaltung studiert,
kann sich sein Werk in einer Studentenwohnung, einem
Loft, aber auch in einem Hotelzimmer oder Restaurant
vorstellen. „Als Objekt finde ich einen Kleiderständer viel
interessanter als einen Schrank.“

Im Gegensatz zu Tyvaert ist Frédérick Gautier eher ein
Spätzünder in der Designwelt. Erst nach 20 Jahren hat er
den Kultursektor gegen die Designerbranche eingetauscht.
Dieses Jahr erweitert er mit Serax sein Repertoire um drei
neue Objekte aus Beton: einen Beistelltisch auf Rollen
namens C-Table (Foto unten), die Leuchte Cube und das
ungewöhnliche Sitzmöbel Vase And Seat, das auch als
Vase genutzt werden kann, wenn man es umdreht. Der
C-Table mit seiner fleckenbeständigen Beschichtung ist
für drinnen und draußen geeignet. Er funktioniert als
Raumtrenner, zum Kaffeetrinken und zum Füßehoch-
legen. „Der Tisch hat die exakten Proportionen eines
Würfels: 44 mal 44 mal 44 mal 4,4 Zentimeter“, so Gau-

tier. Die industriel-
len Rollen unter dem
Tisch sind blockier-
bar, wenn der Tisch
in Gebrauch ist. Die
Leuchte Cube wurde
durch eine Beirut-
Reise inspiriert. „In
Beirut herrscht städte-
bauliches Chaos, die
Stadt befindet sich
mitten im Wieder-

aufbbf au.“ Besonders begeistert war Gautier, der für Serax
auch schon das Geschirr FCK aus Zement entworfen hat,
vom Hauptquartier der Electricité du Liban, dem größten
Elektrizitätsproduzenten des Landes. Den riesigen Bau zie-
ren Kacheln mit perspektivischem Trompe-l’Oeil-Kubus-
muster, die ihn zu Cube inspirierten. Die Leuchte, die auf
Boden oder Tisch stehen kann, ist buchstäblich nicht ganz
dicht: Durch eine Lücke kann der Lichtstrahl der Lampe
indirekt auf eine Wand gerichtet werden. Cube war zu-
nächst als limitiertes Sammlerobjekt herausgebracht worden,
nun geht Serax damit in Serie.

Vase And Seat wiederum lasse sich am besten als „Pol-
ler mit einer Aussparung an der Unterseite“ beschreiben.
Für Gautier ist es vor allem ein niedriges Sitzmöbel, das
gedreht und dank seiner Aussparung auch mit Blumen
oder Zweigen gefüllt werden kann. Artur Weigandt
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Herr Citterio, können Sie sich an das erste Möbelstück
erinnern, das Sie gestaltet haben?
Ja. Es war ein Schrank, den ich zusammen mit einem
Freund entworfen habe. Ich war damals 18 Jahre alt. Wir
beteiligten uns an einem Wettbewerb, den wir am Ende
gewannen. In der Brianza, der Region, in der ich aufge-
wachsen bin, gab es in den sechziger Jahren viele solcher
Wettbewerbe: Selettiva di Cantù, Biennale di Barbiano,
Biennale di Carugo, um nur einige zu nennen.

Was waren das für Wettbewerbe?
Mit ihnen, könnte man sagen, begann die Geschichte
des modernen italienischen Designs. Die fünfziger und
sechziger Jahre waren eine Zeit des Aufbbf ruchs. Bis dahin
wurden Möbel von kleinen Handwerksbetrieben auf
traditionelle Weise produziert. Dann begann in Italien
die Moderne, Schränke, Tische und Stühle wurden nun
industriell und für einen großen Kundenkreis hergestellt.
Die Vorlagen lieferten junge Architekten, die sich mit
ihren Prototypen an den eigens dafür ausgeschriebenen
Wettbewerben beteiligten. Denken Sie nur an das
Unternehmen Cassina, das in den zwanziger Jahren
gegründet und durch Gio Ponti in den Fünfzigern erst
richtig groß und bekannt wurde.

Sie zählten auch zu den jungen Architekten?
Gewissermaßen. Ich wurde allerdings erst 1950 geboren
und war Ende der sechziger Jahre noch Student.

Wo ist der Schrank heute?
Den gibt es schon lange nicht mehr, es war ja nur ein
Prototyp. Vielleicht existiert aber noch das Foto, wie man
mir 1968 den Preis überreichte. Auf dem Bild war auch
ein Stück von dem Schrank zu sehen. Er war auch nicht
schlecht, allerdings das Werk von Studenten und dem-
entsprechend ein wenig naiv. Wichtig war aber, dass für
mich damit endgültig feststand, in welche Richtung ich
gehen wollte. Zwei Jahre später, mit gerade einmal 20,
habe ich schon mein eigenes Studio gegründet.

Sie haben sich früh für Möbel interessiert.
Das stimmt. Mit 13 habe ich an den ersten eigenen
Entwürfen in der Werkstatt meines Vaters gearbeitet.
Er selbst war kein Designer im heutigen Sinne, eher ein
Handwerker, der individuelle Möbelstücke produzierte.
Ich wuchs aber mit seinen Zeichnungen auf, mit dem
Geruch von Holz und Leim. Das war schon immer Teil
meines Lebens, da blieb es nicht aus, dass ich selbst mit

Zeichnen und Entwerfen anfing. Und das machte ich
auch als Jugendlicher in der Scuola d’Arte in Cantù. Viele
meiner Freunde gingen damals auf diese Schule und später
zu Möbelherstellern, mit denen ich dann zusammen-
arbeitete. Für mich ist es ein Fehler, dass es diese Speziali-
sierung an den Schulen nicht mehr gibt. Sie schufen für
uns die Grundlagen für unseren späteren Beruf.

Sie sind mitten im Zentrum der italienischen Möbelproduktion
groß geworden. War Ihr Weg auch deshalb vorgezeichnet?
Ganz sicher. Ich wurde in Meda geboren. Unweit vom
Haus meiner Familie wurde der Stuhl Superleggera
hergestellt, den Gio Ponti im Jahr 1955 für Cassina
entworfen hatte. Ich traf Gio Ponti erstmals persönlich,
als ich sieben war. Wenn ich abends nach Hause kam,
ging es nur ums Möbelmachen. Mit meinem Vater, der
traditionell arbeitete, diskutierte ich unentwegt, weil ich
für zeitgemäßes Design war. Mein Werdegang war ein
natürlicher Prozess, dem ich nicht entkommen konnte.

War Ihr Vater stolz auf seinen Sohn?
Kurz bevor er starb schon. Als ich jung war, verstand er
allerdings nicht, warum ich Architekt und Designer
werden wollte. Er glaubte nicht daran, dass ich Tantiemen
für meine Entwürfe bekommen würde. Niemand bezahlt
dich für deine Zeichnungen, sagte er zu mir, du musst
selbst etwas mit deinen Händen produzieren.

Wann haben Sie angefangen, als Designer Geld zu verdienen?
Das war etwa 1980, als ich 30 war. Die Siebziger waren
hart. Ich bekam zwar Tantiemen, aber es war nicht
wirklich viel. Anfang der achtziger Jahre erschien dann
in der „New York Times“ ein Artikel über eine meiner
Produktfamilien: Divani di Famiglia, eine Kollektion von
Sesseln und Sofas, die ich mit Paolo Nava zusammen für
Flexform entworfen hatte.

Wie kamen Sie in Kontakt zu Flexform?
Über einen der Söhne der Familie Galimberti, Antonio.
Wir waren Freunde seit wir 16, 17 waren. Er hatte
natürlich mehr Geld als ich, und er war ein wenig älter.
Also hatte er ein Auto, mit dem wir immer herumfuhren.

War Divani di Famiglia Ihr Durchbruch im Design?
Nicht allein. Kurz vorher kam Diesis auf den Markt, eine
Sessel- und Sofafamilie für B&B Italia. Sie besteht aus
einer tragenden Metallstruktur, auf der weiche Kissen
liegen. Der Entwurf ist immer noch in Produktion. Divani

di Famiglia war hingegen eine Neuinterpretation von
Altbekanntem, einem Familiensofa eben, wie der Name
schon sagt, oder auch von einem Armlehnensessel. Wir
zogen ihnen nur weiche, weiße Stoffbbf ezüge über. Genau
wie meine Mutter es mit einem alten Stuhl von meinem
Vater einst tat. Und wie ich es später in New York in einem
Loft gesehen hatte. Ich fand die Idee gut, die Gestalt eines
Stuhls zu verbergen. Das zeigt meine Design-DNA: Ich
will auf Traditionen aufbbf auen und zugleich moderne,
industrielle Verfahrensweisen verwenden.

Mit Divani di Famiglia erregte Flexform 1981 auf der
Mailänder Möbelmesse erstmals international Aufsehen.
Nicht nur Flexform. Auch ich! Für mich änderte sich
danach vieles. Bis 1982 hatten Paolo Nava und ich ein
Studio in Monza, danach ging ich nach Mailand,
wo ich ein eigenes Studio eröffnete.

Es dauerte eine ganze Weile, bis Sie sich einen Namen
gemacht hatten.
Das Schwierigste war, jemanden von meinen Entwürfen
zu überzeugen. Der erste größere Kunde war Flexform, da
war ich 22 oder 23 Jahre alt. Ein Jahr später folgte B&B
Italia. Ich traf Piero Ambrogio Busnelli, den Gründer von
B&B Italia, ganz zufällig. In der Nähe von Meda konnte
man reiten, und Busnelli besaß selbst auch einige Pferde.
Bei einem Ausritt begegneten wir uns, und er fragte mich,
was ich beruflich mache. Ich sagte ihm, dass ich Designer
bin. Und er sagte: Wieso kenne ich Sie dann nicht? So fing
ich an, auch für ihn zu arbeiten, während ich noch am
Polytechnikum in Mailand Architektur studierte. Anfangs
entwarf ich nur Möbel. Erst 1983, sieben Jahre nach
Abschluss meines Studiums, wagte ich mich erstmals auch
an ein Gebäude: Es war das Privathaus von Busnelli. Nur
ein Jahr später plante ich schon das Hauptquartier von
Esprit in Mailand. Daraus entstand, auf Empfehlung von
Ettore Sottsass, eine mehrere Jahre andauernde Zusam-
menarbeit. Heute hat mein Studio, das ich seit 2000 mit
Patricia Viel in Mailand führe, 110 Mitarbeiter: 109
beschäftigen sich mit Architektur, nur einer, nämlich ich,
beschäftigt sich auch mit Design. Für mich ist es ein
Hobby, das ich am Wochenende auslebe.

Ein schönes Hobby.
Für mich ist es entspannend, samstags, sonntags und im
Urlaub zum Zeichenstift zu greifen, in meinem Haus am
Strand in Portofino oder in St. Moritz. Im August war ich
mit Familie und Freunden auf einer Yacht unterwegs, und

„ALS DESIGNER GIBT
MAN HEUTE DIE
RICHTUNG VOR, NICHT
DIE LÖSUNG“
Antonio Citterio über seine Anfänge als Möbeldesigner,
den Aufstieg des italienischen Designs, seine Abneigung
gegenüber Trends und seine Idee von Einfachheit
Von Peter-Philipp Schmitt, Fotos Frank Röth

Er mag es einfach:
Und doch verbirgt
sich im Inneren des
Ohrensessels Grand
Repos, den Antonio
Citterio 2011 für
Vitra entworfen hat,
eine Synchron-
mechanik, mit der
sich die Rückenlehne
stufenlos neigen und
arretieren lässt.
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während die anderen im Wasser waren, habe ich gezeichnet.
Ich schwimme nicht, lieber entwerfe ich einen neuen
Stuhl. Ich sitze nicht gerne einfach herum.

Sie zeichnen mit der Hand?
Immer. Papier und Stifte habe ich stets griffbbf ereit.

Sie haben noch ein Hobby: Sie sammeln Kunst.
Ja, als ich in den achtziger Jahren endlich Geld verdiente,
begann ich Kunst zu sammeln. Nicht frenetisch, nur
was mir gefiel und was ich mir leisten konnte. Dabei half
mir mein Freund Massimo De Carlo, an dessen Galerien
ich als Geschäftspartner auch beteiligt war.

Ihre Frau Terry Dwan, mit der Sie mehrere Jahre lang ein
Studio führten, ist aus Kalifornien. Hat Sie das beeinflusst?
Ich denke nicht. Sie lebt seit mehr als 30 Jahren in Italien
und hat unter anderem in Florenz studiert. Sie ist inzwi-
schen italienischer, als ich es bin. Nur ihre Arbeit ist noch
kalifornisch geprägt. Ich hingegen bin durch und durch
Mailänder, eher protestantisch als katholisch.

Man bezeichnet Sie als den Meister der Einfachheit.
Der Begriff ist missverständlich. Ich mag es schon einfach,
ich trage zum Beispiel immer ein Polo-Shirt. Aber nehmen
Sie diesen Bürostuhl, auf dem ich sitze. Mancher würde
ihn für einfach halten, dabei ist er sehr komplex. Glen
Oliver Löw und ich haben zwei Jahre an dem Entwurf
für Vitra gearbeitet. In ihm stecken viele Innovationen:
Sitzfläche und Rückenlehne sind voneinander getrennt,
das heißt, sie bewegen sich unabhängig voneinander, was
den Stuhl besonders komfortabel macht. Auch deshalb hat
er sich 1,5 Millionen Mal verkauft. Sie sehen, der Begriff
„Einfachheit“ ist irreführend, ich bevorzuge das Wort
„Synthese“. Das schließt den industriellen Prozess mit ein,
mit dem und aus dem mein Design entsteht.

Wie stehen Sie zu Trends?
Ich versuche, ihnen zu entgehen. Allein das Wort finde ich
schon furchtbar. Das ist wie mit einer goldenen Armband-
uhr: einfach schrecklich. Ich hasse es, mit Menschen über
Trends zu reden. Sie meinen, sie hätten Geschmack, aber
das haben sie natürlich nicht. Mode mag die Legitimation
dafür sein, Trends zu setzen. Wenn ich aber als Designer
Trends setze oder mich nach ihnen richte, sollte ich mir
besser einen anderen Job suchen. Ich möchte zeitloses
Design gestalten. Meine Produkte sollen langlebig sein.
Wenn meine Arbeit zu Saisonware oder einem Wegwerf-
produkt verkommt, empfände ich das als Katastrophe.

Am liebsten einen Stift in der Hand: Antonio Citterio zeichnet nicht nur in seinem Mailänder Studio ständig an neuen Entwürfen.

Was hat sich bei Ihrer Arbeit als Designer in den vergangenen
50 Jahren verändert?
Veränderung ist ein starkes Wort. Designer haben immer
versucht, das Leben der Menschen angenehmer zu
gestalten. Die Zeiten haben sich inzwischen aber doch
gewandelt, wir werden mit Problemen wie der Umweltver-
schmutzung konfrontiert. Zugleich ist unser Leben dank
vieler Fortschritte etwa in Technik und Medizin so gut
wie nie zuvor. Beides geht mich als Designer genauso
viel an, wie es uns alle betrifft. Wiederverwertbarkeit oder
Nachhaltigkeit sind Begriffe, an die ein Designer wie
Achille Castiglioni vor einem halben Jahrhundert nicht
unbedingt denken musste. Wir hingegen haben das bei
unserer Arbeit inzwischen verinnerlicht.

Hatte Castiglioni mehr künstlerische Freiheiten?
Das würde ich so nicht sagen. Ein Castiglioni konnte bei
seiner Herangehensweise direkter sein, vorwitziger. Unser
Design hingegen ist sicherlich ausgeklügelter, durchdach-
ter. Vieles ist heute so kompliziert, die Elektronik etwa,
die in manchen Produkten steckt, dass ein Designer allein
es nicht mehr entwerfen kann. Einen einfachen Stuhl
bekomme ich noch hin, aber für eine komplexere Arbeit
benötige ich ein Team, das sich um die Details kümmert.
Als Designer gibt man heute die Richtung vor, nicht die
Lösung. Das ist wie bei einem Architekten: Wenn wir ein
Hochhaus in Taiwan bauen, wo es viele Erdbeben gibt,
dann arbeiten wir mit Dutzenden Fachleuten zusammen,
die uns beraten. Ein gutes Team ist Teil des Erfolgs, darum
arbeite ich gerne mit Menschen zusammen, die ich viele
Jahre kenne und auf die ich mich verlassen kann.

Mit einigen Firmen arbeiten Sie bald 50 Jahre zusammen.
Ich schätze das sehr. Auch wenn viele Weggefährten
inzwischen gestorben sind, Doug Tompkins von Esprit
zum Beispiel, oder auch Piero Ambrogio Busnelli. Ich
selbst werde bald 70, da stellt sich zumindest die Frage,
wann ich in Rente gehe.

Sie haben zwei Kinder, die Ihnen nachfolgen könnten.
Das glaube ich nicht. Sie gehen ihre eigenen Wege. Unsere
Tochter hat Humanökologie an der Cornell-Universität
in New York studiert und arbeitet nun in Boston. Unser
Sohn studiert Finanzen an der Georgetown-Universität
in Washington.

Wie lange wollen Sie noch weiter arbeiten?
Das wird sich zeigen. Vielleicht werden es noch zwei
Jahre, vielleicht fünf, vielleicht zehn Jahre. Ich will
eigentlich nicht aufhören, mich eher zurückziehen und
meiner Geschäftspartnerin meine Anteile an unserem
Studio überschreiben. Ich habe genug Geld verdient.
Auch meine Kinder sind versorgt. Dennoch denke ich
nicht an die Rente. Wenn ich es mir wünschen dürfte,
möchte ich mit einem Stift in der Hand und beim
Zeichnen sterben.

60 JAHRE MADE IN ITALY
Der Name Antonio Citterio ist seit vielen Jahren un-
trennbar mit der Marke Flexform verbunden. Seit
den Siebzigern hat er fast in jedem Jahr mindestens
ein neues Möbelstück für den italienischen Hersteller
entworfen. Citterio stammt aus dem Ort, in dem die
Familie Galimberti schon Anfang des 20. Jahrhun-
derts eine Polsterei besaß. In Meda in der Lombar-
dei, die zur Provinz Monza und Brianza gehört, hat
das Möbelmachen in kleinen Werkstätten eine lange
Tradition. Als Italien nach dem Krieg mit industriell
gefertigten Möbelstücken zur wichtigsten Design-
Nation aufstieg, stellten sich auch die Brüder Romeo,
Pietro und Agostino Galimberti um: Sie gründeten
vor 60 Jahren Flexform di Galimberti.

Die Galimbertis erkannten schnell, wie wichtig
namhafte Designer für ihre Marke waren. Einer der
ersten, der das junge Unternehmen bekannt machte,
war Joe Colombo, der eigentlich Cesare Colombo
hieß und aus Mailand kam. Von ihm, der 1971 mit
nur 41 Jahren starb, stammt der Stuhl Tube, den er
aus vier unterschiedlich großen und mit Kunststoff
gepolsterten Röhren zusammensetzte. Der Stuhl
wurde nur zwischen 1969 und 1976 von Flexform
produziert. Ebenfalls 1969 ließen die Galimbertis
den Grafikdesigner Pino Tovaglia, Art-Direktor von
Pirelli, ihr Logo überarbeiten. Er entwickelte für sie
den markanten weißen Schriftzug auf orangerotem
Untergrund mit dem Zusatz „Made in Italy“.

In den Siebzigern stieg Antonio Citterio zum
bestimmenden Designer der Marke auf. Mehr als ein
Dutzend Bestseller hat der Mann aus Meda dem
Familienunternehmen beschert, das bis heute beson-
ders für seine Polstermöbel bekannt ist. Flexform ge-
hört zu den wenigen Herstellern, die seit 1961 jedes
Jahr auf der Mailänder Möbelmesse vertreten waren.
Und auch für den alljährlichen Messeauftritt ist Cit-
terio seit 1989 verantwortlich; zuvor hatte den Stand
zehn Jahre lang Achille Castiglioni gestaltet.

Zu Citterios bekanntesten Entwürfen für Flex-
form zählt der Sessel A.B.C. aus dem Jahr 1996. Mit
seinem Stahlrohrgestell könnte er aus der Bauhaus-
zeit stammen. Die Re-Edition des Sessels im Jahr
2014, A.B.C.D. genannt, wurde mit einer Ehren-
Nennung der Jury des Compasso d’Oro ausgezeich-
net, mit dem „Design-Oscar“ der Zunft, verliehen
vom italienischen Verband für Industriedesign
(ADI). Im Jubiläumsjahr stellten Flexform und Cit-
terio im Frühjahr erstmals eine umfassende Out-
door-Kollektion vor, darunter altbekannte Entwürfe,
nun auch in einer wetterfesten Version. (pps.)

Den Sessel A.B.C. hat
Antonio Citterio 1996
für Flexform entwooorfen.

DDDaaasss RRReeegggaaalll IIInnnfffiiinnniiitttyyy, vvvooonnn CCCiiitttttteeerrriiiooo
2004 entworfen, besteht aus frei
stapelbaren Modulen.

Citterios Sofa Groundpiece
aus dem Jahr 2001
ist Flexforms Bestseller.

Citterios Sessel PeterCitterios Sessel Peter
(2004) gibt es als Indoor-
und Outdoor-Variante.
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„ALS DESIGNER GIBT
MAN HEUTE DIE
RICHTUNG VOR, NICHT
DIE LÖSUNG“

alpinecars.com

Mit erweiterter Motorleistung und perfekter Fahrwerksabstimmung bietet die A110S ein intensives S



28 HANDWERK

MALEN NACH ZAHLEN
Ashmita Karki ist Studentin. Die Zwei-
undzwanzigjährige studiert Management.
Die Universität in Kathmandu besucht
sie aber nur am frühen Morgen. Um zehn
Uhr ist Schluss, dann geht sie ins Büro
von Jan Kath und packt die Wasserfarben
aus. Zusammen mit ihrer Kollegin beginnt
sie zu malen. Es ist Malen nach Zahlen.
Auf einem großen Bogen Papier, den der
Drucker für sie ausgespuckt hat, warten
Tausende kleine Quadrate. Die Pixel
stehen für die Knoten, die geknüpft
werden müssen. Das Design stammt von
Jan Kath. Sichtbar macht es aber erst
Ashmita Karki. Sie malt die vorgegebenen
und nummerierten Flächen sorgfältig
von Hand aus, so dass nach und nach das
Muster erkennbar wird, das geknüpft
werden soll. Für diesen 8,75 Quadratmeter
großen Bogen verwenden die beiden
18 verschiedene Farben. Dafür benötigen
sie zweieinhalb Tage.
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In einem der ärmsten Länder der Welt werden besonders wertvolle Teppiche
hergestellt. Das alte Handwerk ist in Nepal neu erblüht, vor allem wegen
des deutschen Designers Jan Kath. Eine Reise zu den Knüpfern in Kathmandu.
Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Santosh Chhantyal, Dimo Feldmann und Lars Langemeier

HERR DER FARBEN
Surendra Yadav kommt – wie viele
der Beschäftigten in den nepalesischen
Teppichmanufakturen – aus Indien.
Der Neununddreißigjährige ist ein
Gastarbeiter, seine Frau und seine drei
Kinder sind in der Heimat geblieben.
Der Inder ist der Herr der Farben, die
nicht aus Nepal, sondern aus der Schweiz
stammen. Es sind reine Natur- oder
ökologisch getestete Spezialfarben.
Surendra Yadav mischt sie in seinem
kleinen Labor in Kathmandu jeweils
neu zusammen. Dafür hat er ein Rezept-
buch und vier Grundfarben: Gelb, Rot,
Blau und Grün. Aus ihnen, sagt er,
ergeben sich alle anderen Farbtöne. Und
das sind sehr viele – mindestens 1200.
Für jeden Ton hat er ein eigenes Rezept.

IM REICH
DER KNOTEN
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DREI FÄDEN SIND’S
Bishnu Maya Blone kommt aus Makwan-
pur, einem Distrikt südlich der Hauptstadt
Kathmandu. Sie spinnt nicht etwa, sie
führt verschiedene Fäden zu einem Faden
zusammen. Die Teppiche werden aus
Wolle, Seide und/oder Brennnessel
geknüpft. Jeder Faden besteht aus drei
feineren Fäden. Diese drei können
entweder allesamt aus Wolle sein oder

aus Wolle und Wolle und Seide oder aus
Wolle und Seide und Brennnessel. Darum
kümmert sich die 62 Jahre alte Nepalesin,
die über ihren Sohn und ihre Schwieger-
tochter zur Teppichmanufaktur nach
Kathmandu gekommen ist. Bishnu Maya
Blone verdreht erst seit vier Jahren Fäden –
und hat dabei oft ein Auge auf ihre zwei
Enkelinnen, die nachmittags gerne bei
ihrer Großmutter sind.

IN DER WOLLE GEFÄRBT
Lila Satyal ist eine verheiratete Frau.
Deswegen trägt sie einen Sindoor, den
roten Fleck im Haaransatz. Er ist ihr
„Ehering“. Der rote Punkt auf der Stirn
zwischen den Augenbrauen, Tika genannt,
markiert hingegen das sechste Chakra,
das im hinduistischen Glauben Sitz des
geheimen Wissens ist. Den Punkt trägt
Lila Satyal nicht etwa, weil ihr Mann

Priester ist, sondern weil er sie schmückt.
Nepalesinnen stimmen das jeweilige Rot
gerne farblich auf Lippenstift und Klei-
dung ab. Die Neununddreißigjährige
trägt zudem eine Schürze, um sich nicht
einzufärben. Im Bottich befindet sich
in Wasser gelöste Farbe, durch die sie die
Wolle, auf Rädern gewickelt, immer
wieder dreht und zieht, bevor sie zum
Trocknen aufgehängt wird.

IM
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EIN GUTES GESPANN
Krishna Tamang hat die verantwortungs-
vollste Aufgabe: Er bereitet den Knüpf-
stuhl vor. Das macht der 33 Jahre alte
Nepalese schon seit zehn Jahren. Dabei
darf er sich nicht verheddern und ver-
zählen. Bis alle Fäden gespannt sind, kann
es Tage dauern, je nach Größe des Stuhls
und Zahl der Knoten, die geknüpft werden
sollen. Zwischen 100 und 450 Knoten
können auf 6,45 Quadratzentimeter
kommen, was einem Quadrat-Inch und
der Größe einer Briefmarke entspricht.
Krishna Tamang ist verheiratet und Vater
von drei Kindern. Er stammt aus Hetauda,
40 Kilometer südwestlich von Kathmandu.
Tamang ist nicht sein Familienname,
er gehört zur ethnischen Gruppe der
Tamang, die einst wohl aus dem tibeti-
schen Raum kamen und Buddhisten sind.

DREI KLÄNGE SIND’S
Knüpfen ist Teamarbeit. Darum stimmen
sich die Knüpfer an den Stühlen ab. Schön
gleichmäßig soll der Teppich am Ende
aussehen, da darf keiner aus der Reihe
knüpfen. Gearbeitet wird in einer von
Tageslicht durchfluteten großen Halle
und an vielen unterschiedlichen Stühlen.
Auf dem Gelände befindet sich ein Kinder-
garten, den das Unternehmen Jan Kath
eingerichtet hat. Auch Schulgeld wird
zum Teil bezahlt. So können sich die
Eltern ganz auf ihre Arbeit konzentrieren –
die Muster mit bis zu 120 Farben können
äußerst kompliziert sein. Das Knüpfen
dauert seine Zeit: Für einen 2,5 mal drei
Meter großen Teppich benötigen drei bis
vier Arbeiter drei bis vier Monate. Frauen
knüpfen nicht besser als Männer – aber sie
sind, so heißt es in Kathmandu, oft auch
mit dem Herzen bei der Sache.
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MIT HAMMER UND KLINGE
Laxmi Theeng schaut immer wieder nach
oben auf den großen Bogen Papier, der
über ihr befestigt ist und ihr farblich den
Weg weist. Laxmi Theeng ist 27, Sushmita
Shyangdan (hinten) 20, Santi Theeng
28 Jahre alt. Das Trio knüpft einen
Teppich aus der ihm noch unbekannten
neuen Kollektion East von Jan Kath.
Hinter ihnen liegen zwar nur zehn
unterschiedlich gefärbte Wollknäuel, das
ihnen vorgegebene Muster ist dennoch
nicht ganz einfach. Zwischendurch werden
die Knoten mit einem Hammer, Thowa
genannt (Bild oben), oder auch einer Art
Kamm (Panja) fest geklopft. Es gibt eine
Reihe weiterer traditioneller Werkzeuge in
der tibetischen Knüpftechnik: Mit einer
kleinen dreieckigen Klinge (Churi) werden
Knoten aufgeschnitten, mit einer Schere
(Kainchi) Fäden gekürzt. Und soll ein
Teppich an einer Stelle dicker werden,
setzt der Knüpfer einen Eisenstab ein,
der Gyipshi heißt. Die drei jungen Frauen
werden nach Zeit und Leistung bezahlt,
genauer: nach Quadratmetern. Sie können
bis zu 19.000 nepalesische Rupien (um-
gerechnet 150 Euro) im Monat verdienen.
Dabei gilt: Je komplexer das Design, desto
länger dauert das Knüpfen.

IM
REICH
DER

KNOTEN



36 HANDWERK

DER LETZTE SCHNITT
Nama-Hiralal Yadav ist einer von vielen
indischen Gastarbeitern, die an den fast
fertigen Teppichen noch Hand anlegen.
Die meisten von ihnen kommen aus dem
„Teppichgürtel“ um die Städte Bhadohi
und Varanasi in der nördlichen Provinz
Uttar Pradesh, gut 600 Kilometer von
Kathmandu entfernt. Dort leben ihre
Frauen und Kinder, die sie nur viermal
im Jahr besuchen können. Doch in Nepal
verdienen sie viel mehr Geld, wenn sie den
Teppichen den letzten Schnitt verpassen

oder die Kanten umnähen. „Und wir
haben einen sicheren Job“, sagt Nama-
Hiralal Yadav. Der Fünfunddreißigjährige
arbeitet schon seit 14 Jahren in Kath-
mandu. Wie man Teppiche trimmt, hat er
noch in Indien von seinem Onkel gelernt.
Bis zu 40.000 nepalesische Rupien (gut
300 Euro) könne er im Monat in Nepal
verdienen, fast dreimal so viel wie zu
Hause in Indien, erzählt er. Trotzdem sei
es hart, seine Kinder nur so selten zu sehen.
Doch seine Frau müsse in Bhadohi bleiben:
Sie hat dort einen kleinen Bauernhof.
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WASCHEN WILL GELERNT SEIN
Die tibetische Hochlandwolle ist durch
viele Hände gegangen, seit sie das erste Mal
gewaschen wurde. Das war kurz nachdem
sie auf dem Rücken von Yaks aus dem
Hochgebirge hinunter ins Tal gebracht
worden ist. Dort wurde sie in einem Fluss
grob gereinigt, danach kardiert, also
gekämmt, und gesponnen. Monate später
ist der Teppich schließlich fertig, getränkt
nicht nur vom Schweiß all jener, die an
ihm gearbeitet haben. Nun greifen Sagar
Yadav und seine Männer, allesamt Inder,
zu Wasser und Seife und ihren hölzernen
Schabern, mit denen sie die Oberfläche
des Teppichs über zwei Stunden hinweg
bearbeiten. Der Dreiundfünfzigjährige,
der aus Bhadohi stammt, wo seine Frau
und seine vier Kinder leben, ist der oberste
Wäscher. Er kümmert sich auch um den
Nachwuchs. „Das Waschen der Teppiche“,
sagt Sagar Yadav, der zur Ethnie Yadav
gehört, „ist eine Kunst, die wenige
beherrschen.“ Darum sind auch alle seine
Kollegen aus Indien, wo die Teppich-
herstellung eine jahrhundertealte Tradition
hat. „Bei uns in Bhadohi“, sagt er, „kann
man nur Wäscher oder Bauer werden.“
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DIE SONNE BRINGT ES AN DEN TAG
Der Sommer in Nepal ist verregnet. Von
Mai bis Ende September, inzwischen oft
bis in den Oktober hinein, ist Monsunzeit.
Es regnet oft wolkenbruchartig. Zugleich
steigen die Temperaturen teilweise auf
mehr als 30 Grad, auch die Luftfeuchtig-
keit ist unerträglich hoch. Kein gutes
Klima, um seine Wäsche im Freien zu
trocknen. Das führt auch bei der Fertig-
stellung der Teppiche zu Verzögerungen,
denn die frisch gewaschenen Teppiche
müssen noch nass auf Rahmen gespannt

und in der Sonne getrocknet werden.
Das ist viel besser für die Teppiche, als
sie in beheizten Hallen zum Trocknen
auszulegen. Und es ist zudem ein schönes
Bild, wenn Teppiche – wie dieser aus der
Erased-Classic-Kollektion von Jan Kath –
ganze Innenhöfe und Dächer schmücken.
Grundlage für die Kollektion sind Motive
aus italienischen Wandbespannungen,
bei denen die Ornamente aufgelöst
werden. Dadurch wirken die Muster wie
wegradiert oder ausgewetzt – als wäre
es kein neuer, sondern ein alter Teppich.

Fotografen: Santosh Chhantyal, Dimo Feldmann, Lars Langemeier

Fotoassistenz: Anish Koirala

Koordination: Hem Lama und Gaby Herzog

Fotografiert im September 2019 in Kathmandu
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„Nine Million Stars“ heißt ein kurzer Film,
den Jan Kath vor zwei Jahren drehen ließ,
mit einer Hauptdarstellerin, Reecha Sharma,
die in Nepal ein Star ist. In vier Minuten
wird mit Tanz und Musik im Bollywood-
Stil die Geschichte einer kleinen Familie
erzählt, die nach dem schweren Erdbeben
im Jahr 2015 um ihre Zukunft bangt. Ihre
Existenz ist zerstört, was sollte sie noch in
ihrer Heimat halten.

Viele Nepalesen ließen sich nach dem
Beben mit Tausenden Toten und schweren
Zerstörungen anwerben, um in Qatar die
Stadien für die Fußballweltmeisterschaft
2022 mit zu errichten – unter widrigsten
Bedingungen. Viele von ihnen kamen
in Särgen in die Heimat zurück. Auch
davon berichtet der Film, der in Nepal zum
Hit wurde. Warum also sollte der junge
Familienvater sein Leben in der heißen
Sonne am Golf riskieren, wie es im Film
heißt, wenn er doch auch eine leuchtende
Zukunft in Nepal haben kann, wie die
neun Millionen Sterne am Himmel?

Seine leuchtende Zukunft ist dieTeppich-
industrie, so die Botschaft des Films, der
Hoffnung in dem ehemaligen Königreich
verbreiten sollte. Nepal, das seit 2008 eine
Republik ist, gehört noch immer zu den
ärmsten Ländern der Welt. Das jährliche
Pro-Kopf-Einkommen lag 2018 bei rund
820 Euro. Zugleich wuchs die Wirtschaft
stark, um 6,3 Prozent. Ein Drittel der Bevöl-
kerung ist unter 14 Jahre alt. Der Touris-
mus boomt in dem Himalaja-Land mit den
höchsten Bergen der Welt.

Besonders ein Mann hat die Teppich-
industrie wieder groß gemacht in Nepal:
Jan Kath. Der gebürtige Bochumer hat
entscheidend dazu beigetragen, dass hand-

geknüpfte Teppiche wieder hip geworden
sind. Mehr als 1200 Mitarbeiter hat Jan
Kath allein in Nepal. Auch ihn traf das
Erdbeben vor vier Jahren hart. Er verlor
zum Glück keinen einzigen Mitarbeiter,
auch die Werkstätten blieben weitgehend
verschont. Doch da jede Familie Tote zu
beklagen hatte, und das oft auch weit ent-
fernt von Kathmandu, kam die Produktion
dennoch zum Erliegen. Die Verzweiflung
war groß, auch darum hat er den Film
zusammen mit der unabhängigen Nicht-
regierungsorganisation Step drehen lassen.

Jan Kath hat selbst mehrere Jahre in
Nepal gelebt und gearbeitet. Er kennt
und schätzt Land und Leute. Gelernter
Designer ist er nicht. Überhaupt ist der

Siebenundvierzigjährige einen weiten Weg
gegangen, obwohl dieser eigentlich vorge-
geben schien. Schon sein Großvater Her-
mann Kath hatte im namhaften Berliner
Teppichhaus Bursch als Geschäftsführer
gearbeitet, nach dem Krieg gründete er das
Einrichtungshaus Keil & Kath in Bochum,
das sich auf Orientteppiche spezialisierte
und später von Kaths Eltern weitergeführt
wurde.

Jan Kath, der seinen Vater Martin schon
als Kind in den Orient begleitete, hatte nach
seiner Ausbildung zum Einzelhandelskauf-
mann imTextilwesen zunächst „die Schnauze
voll“, wie er sagt. Er packte einen Ruck-
sack und machte sich auf nach Indien und
in den Himalaja. Irgendwann erreichte er

Kathmandu. Zufällig traf er dort einen
alten Geschäftsfreund seiner Familie, der
der Teppichherstellung überdrüssig war
und Jan Kath seinen Posten anbot. Fortan
kümmerte sich der Junior um das Knüpf-
handwerk in der nepalesischen Hauptstadt
und baute mehrere Manufakturen auf.

Der „Tibet-Boom“ der Neunziger habe
ihn dann verleitet, eine Fabrik in Kathman-
du zu übernehmen. Es war eine Goldgrube.
Parallel zu seinem frühen Erfolg wurde
derweil der elterliche Betrieb in Bochum
liquidiert. Der Orientteppich war längst
zur billigen Massenware geworden, die
in jedem Möbelhaus zu haben war. Auch
Jan Kath produzierte anfangs Mainstream,
wie er sagt. „Irgendwann musste ich mich
entscheiden: Will ich Masse machen oder
Qualität?“ So wandte er sich den alther-
gebrachten Materialien und Techniken zu.
Gemeinsam mit seinen Eltern machte er
sich daran, den guten Ruf des handge-
knüpften Teppichs wiederherzustellen.

Mit Dimo Feldmann, der früherTechno-
DJ war, entwickelt Jan KathTeppichmuster.
Altes kombiniert er mit Neuem, mal be-
geistern ihn Stickarbeiten aus dem 18. und
19. Jahrhundert, mal Tätowierungen und
Graffiti, mal lässt er einen Dschungel
knüpfen, mal das Universum. Nichts scheint
bei ihm unmöglich. Dafür schätzen ihn
seine Kunden, zu denen Rupert Murdoch
genauso gehört wie Bruce Willis. Fürst
Albert II. und Charlene gingen 2011 in
Monaco über einen 103 Meter langen roten
Teppich zum Traualtar, der aus dem Hause
Jan Kath stammte.

Er selbst lebt inzwischen mit seiner Frau
in Chiang Mai in Thailand, auch weil er
dort seinen Knüpfern in Nepal näher ist.

Frisch geknüpft: Jan Kath in Kathmandu auf einem Teppich seiner Kollektion Jungle
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as Bauhaus-Gebäude in Dessau. Das Meisterhaus
von Walter Gropius. Der Lesesaal der Bundes-
schule des Allgemeinen Deutschen Gewerk-

schaftsbunds in Bernau. Eine von Marcel Breuer eingerich-
tete Wohnung in der Stuttgarter Weißenhofsiedlung.
László Moholy-Nagys Direktorenzimmer am New Bau-
haus in Chicago. Das Kinderzimmer von Gropius’ Tochter
Ati in Massachusetts. Die Liste der prominenten Bauhaus-
Orte, an denen die Typ 113 von Midgard einst Licht
spendete, ließe sich noch fortsetzen. Und doch wurde
die verstellbare Leuchte mit dem geschwungenen Arm –
„Peitschenleuchte“ genannt – nahezu vergessen. Und mit
ihr Curt Fischer, der geniale Ingenieur, Unternehmer und
Erfinder des lenkbaren Lichts. Fischer meldete 1919 eine
verstellbare Leuchte mit Scherenarm zum Patent an. Er
hatte sich über die wenig praktikable Beleuchtung in sei-
ner Maschinenfabrik geärgert. Drei Jahre später gründete
er die Marke Midgard, die Typ 113 brachte er kurz darauf
heraus. Briefe belegen, dass Fischer im Austausch stand
mit Bauhaus-Gründer Gropius, einem Fan der 113.

Als Bauhaus-Leuchte schlechthin gilt allerdings die
Tischleuchte von Wilhelm Wagenfeld und Carl Jacob
Jucker mit dem halbkugeligen Glasschirm. Die Typ 113
dagegen, obwohl auf vielen zeitgenössischen Fotografien
und sogar in Filmen wie Fritz Langs „M“ von 1931 promi-
nent im Bild, spielte über Jahrzehnte in der Geschichts-
schreibung der Moderne keine Rolle. Sie wurde übersehen.
Dabei ist von Marianne Brandt, der Leiterin der Metall-
werkstatt am Bauhaus und Entwerferin einer eigenen
Leuchte, großes Lob für sie überliefert: „Beneidet haben
wir später die Erfinder des Armes der ‚Midgard‘-Leuchte.
Unsere Lampe war ja auch verstellbar, aber eben nicht so
elegant.“ Allenfalls ein gut informierter Kreis von Samm-
lern schätzte die Midgard-Modelle wegen ihrer Flexibilität
und ihres Industriecharmes schon länger. Entsprechend
hoch sind die Preise auf dem Vintagemarkt. Nun ist die
Typ 113 zurück, zum 100. Jahrestag der Fischer-Erfindung
und der Bauhaus-Gründung. Vorerst ist sie limitiert auf
100 Stück, später soll sie wieder in Serie gehen.

Es gibt natürlich einen Grund, warum die Leuchten in
Vergessenheit gerieten. Midgard war eine Marke des Unter-
nehmens Industriewerk Auma Ronneberger & Fischer
mit Sitz in Auma in Thüringen, zunächst geführt von
Curt Fischer, nach seinem Tod 1956 von Sohn Wolfgang.
Mit der Gründung der DDR und später der Verstaat-
lichung verschwand Midgard von der Bildfläche, während
im Zuge des Bauhaus-Revivals in Westeuropa und den
Vereinigten Staaten von den Sechzigern an zahlreiche
Produkte aus der Zeit wiederentdeckt wurden, auch die
Wagenfeld-Leuchte. An vielen westdeutschen Schreib-
tischen klemmten Federzugleuchten aus Auma, weil die
Thüringer im großen Stil für Ikea produzierten. Das war
aber kaum jemandem bewusst. Nach der Wende bekam
die Familie die Firma zurück und konnte alte Modelle neu
auflegen. Doch sie konnte nicht am Markt Fuß fassen.

2015 folgte der Neustart: Die Hamburger Design-
unternehmer Joke Rasch und David Einsiedler übernahmen

von der Familie die Marke, die Rechte an den Modellen,
die originalen Werkzeuge und das umfangreiche Archiv.
Sie bauten die Produktion in Hamburg neu auf, alles
komplett „Made in Germany“. Als erstes legten sie 2017
die „Maschinenleuchte“ wieder auf, dann die Federzug-
leuchte. Außerdem im Programm: die Pendelleuchte
K831, ursprünglich von Kandem produziert.

Mit der Lieblingsleuchte der Bauhäusler schließen sie
die Aufarbeitung des Erbes einstweilen ab, auch wenn im
Archiv mit rund 2000 Originalzeichnungen noch Ent-
deckungen warten, wie Einsiedler sagt. Die Typ 113 hätten
sie bewusst nicht als erste Leuchte in Produktion genom-
men. Mit ihren teils aufwendig herzustellenden vielen
Einzelteilen sei sie eine Herausforderung. „Wir wollten erst
mehr Erfahrung im Leuchtenbau sammeln.“ Auch die
Suche nach Zulieferern, die in kleiner Stückzahl und in
Handarbeit fertigen, gestaltete sich nicht immer leicht.

Rasch und Einsiedler wollten so nah wie möglich an
der damaligen Ausführung bleiben. Ein Original diente als
Vorbild und Kontrollinstanz. Heute kommt der Porzellan-
isolator am Leuchtenkopf von Kober, einem Spezialisten
für technische Porzellane. Und den grazil geschwungenen
Arm, der schon Marianne Brandt begeisterte, biegt der
Stahlrohrmöbel-Experte Thonet traditionell per Hand
über einem hölzernen Werkzeug. So viel Hingabe hat
ihren Preis: Die Typ 113 kostet rund 2800 Euro und damit
weit mehr als die anderen Modelle.

Einsiedler gibt zu, dass da viel Liebhaberei dabei ist.
„Bei Midgard geht es um das Gleichgewicht zwischen
kommerziellen und kulturhistorischen Interessen.“ Natür-
lich brauchen sie Serien wie die K831 oder die Modular,
mit denen sie Geld verdienen können. „Doch wir wollen
auch die Geschichte der Marke spielen.“ Das meinen sie
sehr ernst: Für die auf 100 Stück limitierte Edition ver-
wenden sie bislang unbenutzte originale Fassungen aus
den dreißiger Jahren. Die Bakelit-Drehschalterfassungen
fanden sie im Lager von Midgard in Auma.

Joke Rasch und David Einsiedler arbeiten weiter
daran, die Firmengeschichte von Midgard zu erzählen –
mit Hilfe des Hamburger Designjournalisten Thomas
Edelmann, der bei seinen Recherchen viele neue Erkennt-
nisse gewonnen hat. Daraus entstand schon eine Aus-
stellung über die Geschichte des lenkbaren Lichts, die in
Köln und New York zu sehen war. Ein Buch ist ebenfalls
in Planung. Zugleich schaut Midgard aber auch nach
vorne, in die Zukunft des Lichts: Nächstes Jahr wollen sie
zusammen mit dem Münchner Industriedesigner Stefan
Diez ihre erste neu entwickelte Leuchte vorstellen.

Eine der bekanntesten Leuchten
der Bauhaus-Zeit ist nach dem
Krieg in Vergessenheit geraten.
Nun haben Joke Rasch und
David Einsiedler die Typ 113
von Curt Fischer neu aufgelegt.
Von Jasmin Jouhar

Nicht nur Bauhaus-Leuchte:
In Fritz Langs Film „M“ ist
die Typ 113 von Midgard
beim Verhör des Einbrechers
Franz (Friedrich Gnaß)
durch Kommissar Groeber
(Theodor Loos) zu sehen.
Joke Rasch und David
Einsiedler haben die Leuchte
originalgetreu wieder auf
den Markt gebracht.
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LG.DE/SIGNATURE

Der LG SIGNATURE 8K OLED TV schafft eine perfekte Harmonie aus minimalistischem
Design und klarer Fun
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s gibt ein Spiel in französischen Schulkantinen, das
sich um eine simple Frage dreht: „Wie alt bist du?“
Unabhängig vom eigentlichen Alter können die
Schüler dabei über Nacht zum Mittvierziger reifen
oder ins Säuglingsalter zurückversetzt werden: Das
wahre Alter ist eine Zahl zwischen 1 und 48, die

auf der Unterseite ihrer Trinkgläser steht. Wer das Los des
Jüngsten zieht, muss den Mitschülern amTisch die Wasser-
karaffen füllen – oder, noch schlimmer, am Ende der
Mittagspause die Teller einsammeln.

Die magischen Gläser mit dem kleinen Bauch und zwei
filigranen Linien im oberen Drittel, die in Frankreich jeder
als Gigogne kennt, findet man seit ihrer Erfindung 1946 in
Küchen, Kantinen und Krankenhäusern im ganzen Land.
„Das Gigogne-Glas war eines der ersten Designobjekte
der Moderne, die für jedermann zugänglich waren“, sagt
Jean-Luc Olivié, Chefkkf urator der Glasabteilung des Musée
des Arts Décoratifs in Paris. „Es ist ein Gegenstand, den
jeder Franzose kennt.“ Heute ist es Teil des kulturellen
Erbes Frankreichs – und einer der Bestseller des Produzen-
ten Duralex.

Der Hersteller wurde 1945 in La Chapelle-Saint-
Mesmin gegründet, einem Industriegebiet am Rand von
Orléans. Noch heute wird in der gleichen ehemaligen
Essigfabrik produziert, die Duralex’ ehemalige Mutterfirma
Saint Gobain vor dem Krieg gekauft hatte. Damals ent-
wickelte man besonders widerstandsfähige Windschutz-
scheiben, bevor die Produktion in den fünfziger Jahren aus
wirtschaftlichen Gründen auf Haushaltswaren umgestellt
wurde. Duralex-Gläser wurden bald zu einem Erfolg: Sie
waren zweieinhalbmal härter als herkömmlich vergütetes
Glas und führten auch zum Leitspruch der Marke, den
man Ciceros Philosophie entlehnte: „Dura lex, sed lex“ –
„Das Gesetz ist hart, aber es ist Gesetz.“

„Viele Generationen von Franzosen sind mit unseren
Produkten aufgewachsen“, sagt Frédéric Morin Payé, der
2004 zu Duralex kam. „Und wissen Sie warum? Weil unse-
re Gläser sicher sind.“ Es wird geholfen haben, dass sie
auch außerordentlich gut aussehen. Obwohl niemand
weiß, wer das Gigogne-Glas entworfen hat, gelangte es in
die Sammlung des Pariser Kunstgewerbemuseums und

Extrem robuste Trinkgläser
haben den Glashersteller

Duralex berühmt gemacht –
und führten ihn

später fast in den Ruin.
Von Florian Siebeck

HARTES
GESCHAFT

Die Stars des Hauses:
Die Gläser Picardie

(hinten) und Gigogne
begründeten den guten
Ruf des Herstellers.

E
wird im Museum of Modern Art in New York verkauft. Für
einige ist es das ultimative Glas, mit dem schlanken Design
und dem perfekten Gewicht für die Hand. In den sechziger
Jahren gehörte Geschirr von Duralex zum Hausstand jeder
modernen französischen Frau, wie ein Kühlschrank oder
eine Kartoffelreibe von Moulinex. Das klare Design der
Produkte und ihre Beständigkeit machten Duralex zum
Synonym für Stärke, Schönheit, Funktionalität.

„Die wichtigsten Vorzüge eines Duralex-Glases, dass es
günstig ist und gut gestaltet, langlebig und unzerbrechlich,
haben ihm in Frankreich einen fast mythischen Status
verliehen“, sagt Kurator Olivié. „Es ist ein Designklassiker
und gilt als unkaputtbar.“ In einem Fernsehspot von 1965,
der in Cannes ausgezeichnet wurde, propagierte Duralex
„vier unglaubliche Versuche“: „Nutzen Sie es als Hammer,
lassen Sie es fallen, schlagen Sie drauf, legen Sie es eiskalt in
kochendes Wasser“ – das Glas von Duralex zerbricht nicht.
In Wahrheit sind natürlich auch Duralex-Gläser nicht
völlig unzerstörbar. Aber falls doch mal eines zerbricht,
weil es unglücklich auf einer Kante aufkkf ommt, zerbirst es
in Tausende nicht-scharfe Körner.

Die Schockbeständigkeit ist einem speziellen Herstel-
lungsverfahren zu verdanken. Eine Mischung aus Sand,
Kalk und Tonerde wird bei 1300 Grad geschmolzen, bevor
die Masse in eine Form gegossen wird. Hier liegt auch das
Geheimnis des „Alters“ aus dem Spiel: Es ist die Nummer
des jeweiligen Hohlraums der Form. Die Temperatur sinkt
erst auf 450 Grad, dann noch weiter, fast auf Raumtempe-
ratur. Diese kontrollierte Spannung verleiht dem gehärteten
Glas seine KllK arheit und Festigkeit. Der Prozess hat sich seit
den vierziger Jahren nicht wesentlich verändert, die Produkte
werden noch heute in einem gigantischen Ofen hergestellt,
der größer ist als manches Wohnhaus.

Doch der Erfolg währte nicht ewig. Als Saint-Gobain
sich Mitte der neunziger Jahre entschloss, Duralex zu ver-
kaufen, lagen harte Zeiten hinter dem Glashersteller. Dura-
lex stand vor einem Dilemma: Während billig produzierte
Designimitate aus China den Markt überschwemmten,
kauften selbst treue Kunden keine neuen Gläser mehr.
Warum auch? Sie hielten ja ewig. Mit 100 Millionen Euro
Umsatz und mehr als 1000 Mitarbeitern ging Duralex
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Härtefall: Dem
Herstellungsverfahren
ist es zu verdanken, dass
die Duralex-Gläser so
robust sind. Man kann
sie getrost mal durch
die Luft fliegen lassen.

1997 an den italienischen Glashersteller Bormioli Rocco.
Die Italiener, unken Mitarbeiter heute, hatten nicht viel
übrig für die geschichtsträchtige französische Marke und
waren vor allem am Vertriebsnetz interessiert. 2004 wurde
Duralex wieder verkauft, ging ein Jahr später in Konkurs
und wurde daraufhhf in von einem türkischen Geschäfts-
mann erworben, der das Unternehmen neu ausrichtete –
mit Fokus auf die Türkei. Das ging nicht lange gut: Im Juni
2008 steuerte Duralex abermals auf die Pleite zu.

Dass das Geschäft heute, gut zehn Jahre später, wieder
läuft, verdankt Duralex vor allem dem Engagement der
Brüder André und Antoine Ioannides. André arbeitete als
Vertriebler für Duralex, bevor er die Fabrik 2008 mit ande-
ren Mitarbeitern, unter ihnen Morin Payé, übernahm.
Analysten gaben der Firma keine drei Monate Überlebens-
zeit. Die Brüder griechischer Abstammung mit britischem
und französischem Pass rationalisierten die Arbeitsabläufe,
erhöhten die Einzelhandelspreise und behielten Lohn und
Sozialleistungen bei, damit das Knowhow in der Firma
blieb. So konnten sie 200 von 240 Arbeitsplätzen retten.

„Wir haben das Unternehmen gekauft, weil wir das
Potenzial der Marke kannten. Duralex ist nicht ein Glas-
macher unter vielen. Wir sind grundlegend anders“, sagt
Morin Payé. Doch trotz des großen Bekanntheitsgrads, von
dem Marketingspezialisten nur zu träumen vermögen,
wollte anfangs keine Bank einen Kredit gewähren. Erst mit
Unterstützung der ehemaligen Finanzministerin Christine
Lagarde, die einen Kreditmediator an Bord holte, gelang es
dem Unternehmen, an frisches Geld zu kommen.

Gut 40 Millionen Euro wurden seitdem investiert,
unter anderem in einen neuen Brennofen. Heute arbeiten
250 Mitarbeiter das ganze Jahr über bei Duralex. „Wir
wollen weiter bezahlbare Produkte anbieten, werden unsere
Ware aber nicht verramschen“, sagt Morin Payé. „Es gibt
rund 400 Glashersteller auf derWelt. Wenn du der Billigste
sein willst, hast du schon verloren.“ Der Export macht
etwa 80 Prozent des Umsatzes von Duralex aus, die größten
Märkte sind China, Amerika, die Niederlande, Ägypten
und Großbritannien.

Noch vor nicht allzu langer Zeit war Afghanistan
Exportmarkt Nummer eins für die Franzosen – dank des
1954 entworfenen tulpenförmigen Picardie-Glases. Mit
seinen leicht zu handhabenden facettierten Seiten und der
abgerundeten Kante an der Glaslippe gilt es in Nahost als
ideales Teeglas. Es gibt sogar ein Bild von Usama Bin Ladin
mit einem Picardie. Das Glas liegt mit dem genau richtigen
Gewicht in der Hand, die zarten Grate zwischen den Rillen
lassen es dünner und zarter erscheinen, als es ist. Das
Picardie erinnert entfernt an die typische facettierte Tulpen-
form französischer Kristallgläser des 18. Jahrhunderts. Die
konische Form passt sich der Hand natürlicher an als ein
geradliniges Glas, und durch die Vertiefungen fühlt es sich
selbst mit nassen Händen sicher an. Durch die distinguierte
Form lassen sich die Gläser auch gut stapeln, ohne dass ihre
Oberfllf ächen aneinander schleifen.

Das Picardie wird auch als ultimatives französisches
Bistro-Glas gefeiert, aber es ist ein so vielseitiges Objekt,
dass es jahrzehntelang das Glas für kalte und heiße Getränke
in Haushalten in Frankreich war. Als eines der raffiniertes-
ten, aber unprätentiösesten Beispiele für funktionales Design
des 20. Jahrhunderts wird das Picardie längst nicht mehr
nur von französischen Familien und afghanischen Dorf-
vorstehern genutzt. Es hat Einzug gehalten in Bars und
Haushalte in aller Welt. Es tauchte in Nouvelle-Vague-
Filmen ebenso auf wie in Hollywwy ood-Blockbustern, neben
Cate Blanchett oder Brad Pitt, und es spielte eine Rolle
im James-Bond-Film „Skyfall“.

Doch Fréderic Morin Payé weiß, dass ein starkes Erbe
nicht reicht, um eine Marke am Leben zu halten. Er will
die Produktpalette um zeitgemäße Produkte erweitern.
Als Verkaufsschlager hatten sich zuletzt rechteckige Salat-
schüsseln mit Kunststoffdeckel erwiesen, die auch für die
Mikrowelle geeignet sind. Oder eine Karaffe, in der sich
Duralex-Gläser stapeln lassen. Bald sollen neu gestaltete
Bargläser ins Sortiment kommen, die an den Geist der
dreißiger Jahre im New Yorker „Cotton Club“ erinnern.
„Wir müssen Produkte entwickeln, die nicht künstlich
erscheinen, sondern perfekt zur DNA der Marke passen.“
Neue Designs werden mit Hilfe von Thomas Bastide ent-
wickelt, der 30 Jahre Erfahrung in der Glasproduktion hat
und früher Kristallwaren für Baccarat entwarf.

Bis ein neues Design auf den Markt kommt, dauert es
etwa ein halbes Jahr. In Paris trifft sich Bastide regelmäßig
mit Marketing- und Herstellungsleitern von Duralex, um
über Designs, Größen und technische Grenzen zu spre-

chen. „Wir werden oft von Designern angesprochen, die
behaupten, das ideale neue Produkt für uns zu haben“,
sagt Morin Payé. „Doch die meisten haben noch nie in
der Glasindustrie gearbeitet. Ihre Entwürfe sind technisch
nicht herstellbar.“ Gleiches gilt für die Farben, von denen
manche nicht in Serie mit gehärtetem Glas hergestellt wer-
den können, Rot zum Beispiel, weil die Farbe auf Queck-
silber basieren müsste. Grün sei auch ein Albtraum, sagen
die Vermarkter, weil verschiedene Farbtöne in verschie-
denen Ländern besser oder schlechter funktionieren. Ein
neuartiges Grau erscheint vielversprechend, weil es modern
und doch neutral wirkt. Eine Sonderedition der grauen
Picardies soll noch in diesem Jahr in die Regale kommen.

Schließlich will Duralex nicht in nostalgischen Kind-
heitserinnerungen versinken, sondern weiter im Alltag der
Franzosen präsent sein. Rund 380 Produkte zählt der
Katalog aktuell. Die Gläser von Duralex, die in Bars und
Restaurants in aller Welt zu finden sind, haben dank ihrer
Robustheit auch im 21. Jahrhundert nichts von ihrem Reiz
verloren. Dieser Kurs scheint sich auszuzahlen: Der Umsatz
in mehr als 100 Ländern übertraf im vergangenen Jahr
mit rund 40 Millionen Euro die Erwartungen klar.

Das Signet „Made in France“, auf der Unterseite jedes
Glases geprägt, kommt auch im Heimatmarkt gut an:
Duralex, der einzige Hersteller, der all seine Glaswaren in
Frankreich produziert, verkauft mittlerweile wieder ein
Fünftel seiner Produkte im Heimatland – in schlechten
Zeiten waren es gerade mal drei Prozent.

Als der Élysée-Palast vor kurzem eine Online-Boutique
mit französischen Designklassikern eröffnete, war Duralex
natürlich mit dabei. Die Marke hat mit dem Modehaus
Kitsuné eine eigene Linie herausgebracht, vertreibt ihre
Gläser in Concept Stores wie Arket und Merci, aber auch in
Supermärkten wie Carrefour und Walmart. „Und welcher
Hersteller“, fragt Morin Payé, „kann das schon von sich
behaupten?“
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

Autos, ja, sind weder klimaneutral noch wertneutral. Weil sie uns somit nicht egal sein können,
widmet ihnen das Londoner Victoria & Albert Museum vom 23. November an eine Ausstellung. FO
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Was muss im Kinderzimmer stehen? Ein Bett? Ein Tipi? Circu Magical Furniture vereint beides in
einem Objekt.

Heliumluftballons
auf Partys sind
natürlich mit
größter Vorsicht
zu genießen, die
Ballons des
Unternehmens
mit dem Namen
Lick Me I’m
Delicious sowieso.
Die Stimme wird
schief, die Schnüre
sind essbar.

Sagen wir, man
landet und strandet
am Flughafen in
Los Angeles – dann
gibt es dort nun
die LAX Private Suite,
in der man sich wie
zu Hause fühlen kann.

Leit & Held fertigt schöne Taschen, deren
Leder von Kühen kommt, die zuvor auf
Feldern in Süddeutschland gegrast haben.

Es ist nur eine Frage der Zeit, bis
die Plastiktüte Geschichte ist.
Boomerang könnte die Zukunft
sein. Dem Projekt aus Australien
hat sich jetzt das erste Unternehmen
in Deutschland angeschlossen,
Spielwaren Lessenich in Tönisvorst.
In Heimarbeit nähen Freiwillige
hübsche Taschen für die Ware,
die Kunden nach Gebrauch, so der
Sinn der Initiative, gerne zurück-
bringen dürfen.

Modeleute kennen dieses Gesicht. Das Trans-
gender-Model Hunter Schafer saß im Alter
von 16 Jahren für die „Teen Vogue“ an einem
Roundtable mit Hillary Clinton. Jetzt ist sie
an der Seite von Zendaya in der neuen Serie
„Euphoria“ zu sehen. Danach werden sehr
wahrscheinlich mehr Menschen ihr Gesicht kennen.

Es gibt Menschen, für die sind Jeans-
waschungen eine Kunst für sich. Das hier
ist ihr Sweatshirt. (10k)

TTTattoos sind
eiiinfach überall.
Jeeeder fünfte
DDDeutsche trägt
eiiines. Jede zweite
Frrrau! Und jeder
mmmuss sich auch
eiiincremen. Also
giiibt es auch das
zuuum Tattoo.

FAKTEN DER SOZIALFORSCHUNG
Das Marktforschungsinstitut Mintel hat neue Zahlen zu der
Frage herausgebracht, wie Mann und Frau sich das Wäsche-
waschen teilen. Sie sind so klar, dass wir hier mal einen Satz
aus dem Pressetext zitieren müssen: „In der im März 2019
geführten Umfrage gaben 40 Prozent der deutschen Männer
an, Hauptverantwortlicher für diese Haushaltspflicht zu sein.“
Im Vergleich sagten dies jedoch auch 85 Prozent der Frauen.

Ende Oktober spricht nicht viel für eine Kälte-
sauna. Andererseits: Bei Wecool in Düsseldorf
geht es – wann, wenn nicht jetzt – ums Ich.

TETRIM
BAD

PURISMUS IN
BESTFORM

HUELSTA.COM

Klar. Geradlinig. Unverkennbar. Mit der

erfolgreichen Tetrim Serie setzen Sie jetzt

auch im Badezimmer einzigartige Akzent
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ine ruhige Seitenstraße im
ohnehin ruhigen Asnières. Bis
ins Stadtzentrum von Paris
sind es nur 20 Minuten mit
der Métro, in Asnières aber

lebt es sich schon wie in der Vorstadt. Ein
Vater bringt seine zwei Kinder mit dem
Fahrrad zur Schule. Viel mehr passiert hier
nicht, morgens um kurz vor acht.

Die Ruhe des Orts auf der anderen
Seite der Seine und die Nähe zu Paris sol-
len auch Louis Vuitton gefallen haben. Er
kam vom Land, machte sich in Paris einen
Namen und verlegte seinen Firmensitz in
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts
nach Asnières. Hier hat er nicht nur
gearbeitet, sondern auch gelebt, an der Rue
du Congrès, Hausnummer 16. Mit Blick
auf die Neubauten kann man sich das
heute kaum vorstellen. Immerhin: Die
Straße hat mittlerweile ihren Namen
geändert. Die neue Adresse: Rue Louis
Vuitton, Hausnummer 16.

Ein hoher grüner Zaun ist alles, was
man von der Straße aus sieht. Das Tor öff-
net sich mit einem Summen, und man
steht in einem großen Garten. Ein Geh-
weg führt zu dem prächtigen Anwesen.
Von außen sieht man den beleuchteten
Salon, und es wirkt tatsächlich so, als hätte
sich hier jemand schon vor langer Zeit
eingelebt. Die Hausdame öffnet die Tür.
Im Flur hängt ein Porträt des jungen Louis
Vuitton. So muss er ausgesehen haben, als
er damals mit 16 nach Paris kam.

Nach Asnières kam er dann erst im
Alter von 38 Jahren. Links an der Wand
eine Zeichnung von Paris aus der Zeit,
darauf ist die Place Vendôme zu erkennen
und eine Seitenstraße, die es heute nicht
mehr gibt. Dort unterhielt Louis Vuitton

seinen ersten Laden. Er stand hinten und
arbeitete. Seine Frau empfing vorne die
Kundschaft.

Sein Haus ist heute nicht etwa ein
Museum, sondern einfach ein Haus in der
Vorstadt. Trotzdem lebt hier niemand. Die
Marke Louis Vuitton unterhält das An-
wesen als einen Ort, an dem sich Mit-
arbeiter und Besucher auf die Sofas setzen
können. Ihre Kaffeetassen dürfen sie auf
der zum Tisch umgewandelten Koffer-
truhe aus dem 19. Jahrhundert abstellen.
Die Dielen knarzen, die Teppiche haben
Patina. Auf dem Klavier im Wohnzimmer
thront die Bronzebüste des einstigen
Hausherrn. Sein Name ist heute eine feste
Instanz. Auf seine Idee gründet sich das
größte Modeunternehmen der Welt. Louis
Vuitton ist längst nicht mehr ein Mensch,

Vor den Toren von Paris: Für den aufstrebenden Unternehmer sprach 1859 viel für Asnières – unter anderem die ländliche Ruhe.

E

sondern ein Begriff für Luxus. Am Anfang
stand trotzdem ein Mann, und um zu
verstehen, wie dieser Mann in Asnières
wohnte, muss man erst mal wissen, wie
er überhaupt nach Paris gekommen war.
Zu Fuß nämlich, aus Lons-le-Saunier im
Jura. Mit 14 Jahren marschierte Louis
Vuitton los. Auf dem Weg in Richtung
Paris nahm er immer wieder Gelegen-
heitsjobs an. Nach seiner Ankunft bekam
er eine Anstellung als Packer, ein angese-
hener Beruf, denn er versprach direkte
Nähe zur besseren Gesellschaft. Wenn die
Herrschaften im Sommer für Monate
Richtung Süden verschwanden, nahmen
sie auch ihren Hausstand mit. Und dafür
brauchte es jemanden, der die Kostbar-
keiten sorgsam verpackte – das Porzellan,
die Teppiche, die Kleider.

Darauf spezialisierte sich Louis Vuitton.
Die großen Hüte und Perücken, der
Schmuck, die riesigen Roben und Korsetts
waren die Grundlage für sein eigenes
Unternehmen. Seine berühmteste Klientin
hieß Eugénie de Montijo, die letzte Kai-
serin der Franzosen, die schon als Monar-
chin entsprechend unbeliebt war, aber im-
merhin als Stilikone ihrer Zeit galt.

Louis Vuitton profitierte von diesem
Eugénie-Effekt – wie Marken heute den
Kate-Effekt oder den Meghan-Effekt nut-
zen. Und während er für die Wohlhaben-
den packte, wurde ihm bewusst, dass die
herkömmlichen Schrankkoffer Defizite
hatten. Sie waren aus schwerem Holz, an
den Seiten abgerundet, damit der Regen,
der manchmal auf sie einprasselte, ablau-
fen und nicht durch das Holz an die Hab-
seligkeiten gelangen konnte.

Louis Vuitton bastelte an einer neuen
Konstruktion aus leichterem Pappelholz,
das er mit Baumwolle beschichtete und
dann wasserfest versiegelte. So konnten die
Truhen auch Ecken haben – und ließen
sich umso einfacher stapeln. Sie waren wie
gemacht für die große Zeit der Schiffs-
reisen über den Atlantik, und als die Men-
schen bald auch den Zug nahmen, war
Vuitton mit seinen Modellen schon da.

Louis Vuitton blieb trotzdem ein Ar-
beiter, ein Packer. Für sein Unternehmen
aber wurde Paris irgendwann zu klein, und
er zog 1859 mit der Familie hinaus nach
Asnières, mit mehr Platz für das Atelier.
Seine Frau Clémence, den im Jahr zuvor
geborenen Sohn Georges und sich selbst
quartierte er über dem Betrieb ein. Als das
Unternehmen gut lief, baute er auf dem
Grundstück ein Haus, mit Küche, Wohn-
zimmer und Esszimmer unten und den

Bevor Louis Vuitton zur Weltmarke wurde,
war Louis Vuitton ein Mensch mit einer guten Idee.

Er wohnte vor den Toren von Paris.
Ein Besuch in seinem Haus in Asnières.
Von Jennifer Wiebking, Fotos Frank Röth
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Im Alter von 16 Jahren: Louis Vuitton überwacht den Eingangsbereich des Hauses.

In der Box: Vuitton packte die Kleider der Wohlhabenden ein. Heute packt man auch Stadtführer ein. Über mehrere Generationen: Der wichtigste Mann der Familie, Louis, ist in der Mitte abgebildet.

Die wiedergefundene Zeit: Über die Jahrzehnte blieb es im Salon beim Jugendstil. Wie ein Ankleidezimmer: Der ausgestellte Schrankkoffer ist ein Familienerbstück.

Schlafzimmern imObergeschoss, mit direk-
tem Zugang zur Werkstatt. Es war kompakt
im Vergleich zu dem Anwesen, in dem
man heute sitzt.

Louis Vuitton soll ein bescheidener
Mann geblieben sein – und ein betrieb-
samer. 1885 hatte er sein erstes Geschäft
außerhalb Frankreichs eröffnet, an der
Oxford Street in London. Aber erst der
heranwachsende Sohn Georges, der in
Großbritannien ausgebildet worden war
und einen mondäneren Lebensstil pflegte,
kümmerte sich dann um den Ausbau des
Hauses, in jeder Hinsicht.

Das bedeutete zunächst einen Anbau.
Zur Jahrhundertwende erweiterte er den
Familiensitz um einen weiteren Raum, der
zum neuen Wohnzimmer wurde. Es sollte
auf der Höhe der Zeit sein, des Jugendstils.
Die Japan-Begeisterung griff in Frankreich
um sich, und davon ließ sich auch Georges
Vuitton mitreißen, mit einem gläsernen
Bau ohne Ecken, mit aufwendiger Wand-
malerei und blütenartigem Stuck an der
Zimmerdecke. Das Ganze in Lindgrün
und Aprikose. Dazu ein Kamin aus Kera-
mik. Die bunten Gläser in den Fenstern
ließ er von Hand bemalen. Die Botschaft:
Schaut her, wir haben es geschafft!

Der Ausbau des Hauses erfasste auch
die Marke. Georges dachte langfristig, gab
seinem ersten Sohn Gaston den Zweit-
namen Louis, den daraufhin alle männ-
lichen Nachkommen tragen sollten. Louis
Vuitton starb im Jahr 1892 auf dem Fami-
liensitz. Vier Jahre später entwarf Georges
das Monogramm. Der Legende nach sol-
len ihn die Kacheln in der Küche inspiriert
haben. Sie sind weiß mit braunem Muster,
mit Blüten, wie sie im Luxusgeschäft längst
berühmt geworden sind.

Das Monogramm war mehr als nur
Eitelkeit. Der Marke Louis Vuitton mach-
ten schon damals Plagiate zu schaffen. Das
erste Gepäckstück des Vaters war grau
gewesen. Das mochte nicht nur Eugénie,
es war damals angesagt. Bald schon ent-
warfen auch andere Hersteller graue Kis-
ten. Louis Vuitton kam daraufhin auf ein
Modell mit Streifen, wie es in dem Haus
heute als Sofatisch dient. Auch das wurde
kopiert. Dann kam das Karomuster, das
die Marke noch immer anbietet. Wieder
ließen die Kopisten nicht lange auf sich
warten. Georges’ Idee mit den Initialen lag
nahe – und war doch ein Skandal. Die
Truhen trugen zu der Zeit die Initialen
der Besitzer, damit man seine unter den
vielen anderen finden konnte. Georges
kam auf die Idee, alle Truhen des Hauses
zusätzlich mit den Initialen des Gründers

zu versehen, mit LV, als Monogramm auf
jedem Stück etliche Male verteilt.

Die Klientel, die viel auf sich hielt, soll
entgeistert gewesen sein: fremde Initiale
auf dem eigenen Gepäck! Louis Vuitton
selbst wäre dafür wohl auch zu bescheiden
gewesen. Sein Sohn Georges aber erkannte
die Bedeutung der Vermarktung früh.
Und wer an fremde Orte reiste, der warb
nun auch dort mit seinem Gepäck für das
Unternehmen aus Frankreich. Daran hat
sich bis heute nichts geändert.

Louis Vuitton ist zur umsatzstärksten
Luxusmarke der Welt geworden. Mit den
eigenen Initialen, die nun für viele wieder
auf die Koffer gehören, kann sich jeder
Kunde ein bisschen besonders fühlen. Und
die Prominenz schätzt das LV trotzdem.
Man konnte das am Tag vor dem Besuch
in Asnières wieder sehen, auf dem Flug

nach Paris. In Reihe zwei saß Anna Win-
tour, die Chefredakteurin der amerikani-
schen „Vogue“. Nach der Landung am
Flughafen Charles de Gaulle rollten zwei
LV-Koffer über das Band sowie eine Reise-
tasche mit den Initialen: AW. Sie selbst
musste die guten Stücke natürlich nicht
auf den Wagen hieven, sondern war schon
in Richtung Stadt gerauscht.

Gleich neben dem Wohnhaus wird
auch an diesem Tag geschmirgelt, gehäm-
mert, poliert, geklebt und vernäht. Man
baut hier Schrankkoffer wie zu Zeiten des
Gründers, sowie alles, was die Klientel
gerne hinter dem LV-Logo verpackt wissen
möchte. Die meisten Stücke, die Umsatz-
bringer, werden längst abseits von Paris
hergestellt. Aber für die Koffer, für Son-
derbestellungen aus aller Welt, braucht es
Zeit und Handwerker. Die Wünsche spie-
geln die kulturellen Bedürfnisse wider:
Kisten für Teesets, Cocktailsets, Uhren-
schränke, Hutschachteln.

Die Familie Vuitton gibt es noch immer.
Der Ururenkel des Gründers, Patrick-Louis,
überwacht die Spezialanfertigungen. Auch
seine Söhne, die in Amerika leben, arbei-
ten für das Unternehmen, das die Familie
in den achtziger Jahren an Bernard Arnault
verkaufte. Dass in dem Haus alles so
geblieben ist wie es damals war, liegt, in
einer Familie, die vor allem von Männern
geprägt wurde, an einer Frau: Joséphine
Patrelle, Georges’ Ehefrau. Sie wurde
102 Jahre alt und lebte hier bis zu ihrem
Tod 1964. Bis dahin blieb alles so, wie
es der Ehemann und sein Vater eingerich-
tet hatten. Art déco und Minimalismus
rauschten an der Jugendstil-Einrichtung
vorbei. Das Haus Louis Vuitton sollte das
Haus Louis Vuittons bleiben.
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Lärm, Stau, Schmutz und hohe Mieten? Wem das Leben in der
Stadt auf die Nerven geht, der sollte sich die Ideen des London
Design Festivals anschauen. Von Jasmin Jouhar

LONDON
CALLING
London ist ein gutes Beispiel dafür, dass das

Leben in Großstädten zuweilen hart sein
kann. Die Mieten sind horrend, die Straßen

verstopft, die Luft ist schlecht. Und wer die Tube
nimmt, kommt zwar schneller voran, findet dafür
aber kaum einen Sitzplatz. Kein Wunder, dass es
einen Exodus aufs Land gibt – viele sind schlicht
erschöpft vom Alltag in einem derart verdichteten
urbanen Zentrum. Dass eine Stadt auch ein
angenehmer Ort sein kann, eine „Soft City“, das
zeigt David Sim in seinem gleichnamigen Buch,
das gerade erschienen ist. Der Kreativdirektor der

Stadtplanungsagentur Gehl beschreibt darin, wie
sich lebenswerte Nachbarschaften schaffen lassen.
Manches ist aufwendig, etwa bei der Planung von
Gebäuden, anderes dagegen überschaubar – zum
Beispiel, mehr Sitzgelegenheiten zu schaffen. In
einer „Soft City“ passiert vieles zu Fuß, die Men-
schen begegnen sich ganz selbstverständlich im
Alltag. Dass diese Ideen auch in der britischen
Hauptstadt funktionieren, bewies das London
Design Festival 2019: Die Projekte im öffentlichen
Raum boten Komfort und Freiräume für Mensch
– und Tier.

Man kann sie leicht übersehen im üppigen
Grün der privaten Stadtparks von South
Kensington, die knubbeligen, gepunkteten
Skulpturen der französischen Designerin
Marlène Huissoud. Doch der gewisse Abstand
zu den Passanten im noblen Stadtviertel ist
gewollt, denn die Objekte dienen nicht etwa
der menschlichen Erbauung. In ihren Löchern
sollen Insekten Unterschlupf und einen Platz
für den Winterschlaf finden. Huissoud hat
sie aus ungebranntem Ton gefertigt, die
schmutzig weiße Farbe mit den schwarzen
Öffnungen kommt den Sehgewohnheiten
von Biene und Käfer entgegen.

Ein quadratischer Platz im neuen Geschäftsviertel unweit
der Liverpool Street Station. Das einzig Lebendige sind
drei oder vier Bäume. Ein ziemlich gesichtsloser Ort,
wie geschaffen, die Wirkung von Design im Stadtraum
auszuprobieren – und zwar mit Abfall. Der Gestalter Paul
Cocksedge hat drei schwingende Ringe aus ausrangierten
Gerüstbohlen und -rohren mitten auf den Platz gestellt.
Schon am Eröffnungstag hatten es sich Büromenschen
mit Lunchboxen auf „Please Be Seated“ bequem gemacht.
Die Bögen sind so plaziert, dass Passanten den Platz
ungehindert auf dem kürzesten Weg queren können.

Es funktioniert tatsächlich: Wer sich die Mühe macht, durch das Laby-
rinth auf dem Platz vor der Westminster-Kathedrale zu mäandern und
sich dann in der Mitte auf der niedrigen Umrandung niederzulassen,
entspannt für einen Moment. Das Designerinnen-Duo Patternity ist
überzeugt, dass die bewusste Bewegung durch ihr „Life Labyrinth“ den
Menschen im Trubel der Stadt wie eine kurze Meditation zu sich selbst
zurückbringt. Um die kleine Fläche in der Mitte haben sie insekten-
freundliche Blumen gepflanzt, um einen geschützten Raum zu schaffen.
Eine wohlriechende Abgrenzung, in der es summt und brummt.

BESTE WOHNLAGE

FINDE DICH SELBST

SCHWINGING LONDON
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Im vergangenen Jahr stand er zum
Festival noch als Prototyp im Victoria
& Albert Museum, nun ist der bronzene
Trinkbrunnen fest installiert an der
Thurloe Street vor der U-Bahnstation
South Kensington. Hält man eine Hand
vor den seitlich angebrachten Sensor,
sprudelt das Wasser in einem kleinen
Bogen. Die kantige Säule ist ein Entwurf
des in Zypern geborenen Designers
Michael Anastassiades im Auftrag von
The London Fountain Co. Die Initiative
will die in England einst verbreiteten
öffentlichen Trinkbrunnen wieder an
die Straßen zurückbringen – damit
die Menschen nicht mehr so oft Wasser
in Plastikflaschen kaufen.

Die Stadt gehört nicht dem Mensch
allein, auch viele Tiere leben in ihr
mehr oder weniger unbemerkt. Der
„Balustrade Garden“ bietet den
geflügelten Sechsbeinigen unter ihnen
ein urbanes Refugium. Das Insekten-
hotel von Material Architecture Lab,
einem Forschungsteam an der Bartlett
School of Architecture, lässt sich
außen an Balkonen aufhängen und
kann bepflanzt werden. Es bietet ein
garantiert gesundes und giftfreies
Wohnklima, denn es besteht lediglich
aus Hanffasern, die, mit Kalkmörtel
vermischt, in eine 3D-gedruckte
Form gepresst werden.

Auch in London hat der Einzelhandel
mit den Online-Konkurrenten zu
kämpfen. An der South Molton Street
etwa, einer Fußgängerzone in Mayfair,
steht eine Reihe von Ladenlokalen
leer. Also musste ein eye catcher her,
und den hat Camille Walala mit ihrer
„Walala Lounge“ geliefert: Die
Designerin hat die Straße mit Bänken
und Pflanzgefäßen in dem für sie
typischen knallbunten Neo-Memphis-
Stil möbliert. Quer über der Straße
aufgehängte Fahnen schaffen festliche
Stimmung. Schöner Nebeneffekt:
Die Passanten lassen sich von der
guten Laune der Objekte anstecken
und kommen für einen Schwatz oder
ein Selfie zusammen.

EIN FEST DER FARBE

BALKONIEN REVISITED

BRONZE STATT PLASTIK
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enn es im Möbeldesign um Nachhaltigkeit
geht, ist oft von den Materialien die Rede. Sie
sollen natürlichen Ursprungs sein oder recycelt,
ungiftig, wiederverwertbar und ressourcen-
schonend. Auch Herstellung, Vertrieb und Ver-
packung sind wichtig. Doch das stärkste Argu-

ment ist ein anderes: Möbel sind dann besonders nachhal-
tig, wenn sie lange im Einsatz sind. Bestenfalls überdauern
sie ihre Besitzer und werden weitervererbt.

Die meisten Menschen leben wohl mit mindestens
einem Stück, das sie nicht gekauft, sondern von einem
Verwandten oder Freund übernommen haben. Auch die
Konjunktur von Vintageobjekten zeigt: Designer sollten
sich Gedanken machen über die Langlebigkeit ihrer Ent-
würfe, wenn sie nachhaltig gestalten möchten.

Aber welche Eigenschaften sind es, die Möbel zu Erb-
stücken prädestinieren? Belastbarkeit, Flexibilität, Wertig-
keit? Eine zeitlose Ästhetik, eine emotionale Geschichte?
Um solche Fragen kreist das Möbeldesignprojekt „Legacy“,
das anlässlich des London Design Festivals 2019 im Vic-
toria & Albert Museum (V&A) zu sehen war.

Die Aufgabenstellung für „Legacy“ lautete: ein hölzer-
nes Möbelstück zum Weitervererben. Das ist an sich schon
ein ungewöhnlicher Auftrag, der nicht nur den Designern,
sondern auch gleich den künftigen Besitzern mit erteilt
wurde. Insgesamt zehn Teams – je ein Gestalter oder
Designstudio und eine Direktorin oder ein Direktor einer
Kulturinstitution – entwickelten so gemeinsam ein Objekt.
Ort und Nutzung waren mitzudenken. Initiiert hat das
Projekt das American Hardwood Export Council (AHEC),
ein Holzvermarktungsverband, kreativer Leiter war John
Sorrell, Mitgründer des Design-Festivals.

Dem exzellenten Kenner der britischen Design- und
Kulturszene gelangen interessante Paarungen: Er spannte
Hans Ulrich Obrist, den Leiter der Serpentine Galleries,
mit Nina Tolstrup und Jack Mama von Studiomama
zusammen, bekannt für ihre unkonventionellen Entwürfe.
Das All-Star-Team bildeten zweifellos V&A-Direktor
Tristram Hunt und Jasper Morrison, der eine Sitzgruppe
für Hunts Vorzimmer beisteuerte. Auch überraschende
Verbindungen wie die von Ian Blatchford, Direktor des
Science Museums, mit der jungen Französin Marlène
Huissoud erwiesen sich als fruchtbar: Blatchford wünschte
sich von Huissoud einen Bienenstock, der nun in der
neuen Museumsabteilung über die Zukunft der Landwirt-
schaft ausgestellt wird.

Das AHEC will mit „Legacy“ das Holz der amerikani-
schen Roteiche bewerben, aus dem alle Beiträge gefertigt
wurden. Trotz dieses kommerziellen Hintergrunds über-
zeugten die Ergebnisse – beispielsweise die beiden Brief-
kästen, die Studiomama für Hans Ulrich Obrist entworfen
haben. Sie warten nun in den Serpentine Galleries auf Post.
Mit kannelierter Hülle erinnern sie an klassische Säulen
und mit übertrieben schlauchbootlippigem Einwurfschlitz
zugleich an eine Comicfigur. High und Low kommen so
spielerisch zusammen wie in der Arbeit von Obrist, der
seit der Jugend ein Fan der Postkarte als künstlerischem
Medium ist und die Besucher des Ausstellungshauses
animieren möchte, wieder mehr handgeschriebene Karten
zu verschicken. Die Hoffnung des Teams: Die Boxen
mögen die bedrohte Kultur des Handgeschriebenen be-
fördern, über Obrists Amtszeit hinaus.

Weitaus privater ist das Regal, das der Designer und
Möbelbauer Martino Gamper für Tamara Rojo vom
English National Ballet entworfen hat. Es steht bei ihr
zu Hause und ist für ihre Plattensammlung konzipiert.
Durch die schräggestellten Elemente sind die Plattencover
besser sichtbar als in anderen Regalen. Handwerklich ist
es ein Meisterstück, Gamper spielte mit dem Verlauf der
Maserung und zwei verschiedenen Oberflächenfinishs.

Am stärksten durchdrungen von der Idee des Ver-
mächtnisses ist wohl die Gartenbank von Kwame Kwei-
Armah, dem künstlerischen Leiter des Young Vic Theatre,
und der japanischstämmigen Designerin Tomoko Azumi.
Das Möbelstück hat seinen Platz nun in Kwei-Armahs
Garten und soll seine Nachfahren dereinst an ihn erinnern
– wenn sie an die Zeit denken, die sie gemeinsam auf der
Bank verbracht haben. Die Gitterhaube hat Azumi einem
Bootsrumpf nachempfunden, eine weitere historische wie
auch persönliche Dimension. Die Vorfahren des Theater-
manns stammen aus der Karibik, wohin sie einst als
Sklaven auf Schiffen aus Afrika gebracht worden waren.
Bevor die Designerin zu zeichnen begann, hatte sie sich
die Geschichte seiner Familie erzählen lassen – und dann
für dieses Vermächtnis eine Form gefunden.

Das Regal Musical Shelf hat Martino Gamper für die Plattensammlung von Tamara Rojo vom English National Ballet entworfen.

Die Bank Au der Designerin Tomoko Azumi steht jetzt im Garten von Kwame Kwei-Armah vom Young Vic Theatre.

Die Briefkästen High and Low konzipierten Nina Tolstrup und Jack Mama von Studiomama auf Wunsch von Hans Ulrich Obrist.

Londoner Designerinnen und Designer
haben Möbel zum Weitervererben entworfen –

mit Partnern aus dem Kulturleben.
Von Jasmin Jouhar

HOLZART
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carandache.com

Caran d’Ache hat sich von der landscha�lichen Schönheit des Genfersees und seinem Farbzauber zu
einem Schreibgerät inspirieren lassen, das Fernweh weckt und uns träumen lässt. Das Léman Grand
Bleu Schreibgerät überrascht ebenso wie er blendet. Durchscheinender blauer Lack lässt die fein
eingraviertenWellen so intensiv glitzern wie das kristallklare Seewasser. Erhältlich als Füllfederhalter,

Tintenroller, Kugelschreiber und Minenhalter.

Caran d’Ache. Die Exzellenz des Swiss Made seit 1915.
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m Svenja Johns Arbeiten zu
verstehen, hilft ein Blick auf
den Balkon ihrer Wohnung.
Hoch über der Schlesischen
Straße, Südwest, volle Sonne,

unten dröhnt das Kreuzberger Leben. Hier
stehen Töpfe mit Sukkulenten dicht an
dicht, lauter dickblättrige Kuriositäten.
Lilafarbene Knubbel liegen auf der Erde,
sattgrüne Rosetten recken sich verdreht
gen Himmel. Svenja John nimmt eines der
fetten Gewächse in die Hand und drückt
es zärtlich. In der Berliner Altbauwohnung
finden sich weitere Extravaganzen: drei
pittoresk vertrocknete Sonnenblumen auf
der Küchenarbeitsplatte; im Wohnzimmer
Vasen mit Arrangements wie hingetupft;
eine Dillblüte, Zierlauch und andere fili-
grane Gewächse.

„Blumen sind meine Leidenschaft“,
sagt Svenja John. „Dafür gebe ich viel Geld
aus.“ Eine Leidenschaft sicher, aber kein
Selbstzweck. Die 55 Jahre alte Schmuck-
gestalterin lässt sich von der Vielfalt der
floralen Formen, von den Strukturen und
Farben immer wieder inspirieren. „Die
Natur ist vollendet.“ Sie schwärmt von
einer Reise zum Great Barrier Reef in Aus-
tralien und seiner faszinierenden Unter-
wasserwelt. Schon im Studium an der
Staatlichen Zeichenakademie in Hanau
lernte sie die Zeichnungen des Mediziners
und Zoologen Ernst Haeckel kennen, seine
berühmte Lithografiensammlung „Kunst-
formen der Natur“ ist eine Feier der Schön-
heit von Tieren und Pflanzen. „Die Über-
tragung der Inspiration aus der Natur,
das ist die Kunst“, sagt John, die 1994 ihr
Studio in Berlin gründete.

Diese Übertragung geschieht bei Svenja
John allerdings in einem ziemlich un-
natürlichen Material: in Kunststoff. Ihre
Schmuckstücke stellt sie ausschließlich aus
Polycarbonat und Nylon her. Sie entwirft
modulare Elemente und steckt sie zu kom-
plexen Armreifen, Broschen oder Colliers
zusammen. Dabei bedient sie sich aus
einem über die Jahre selbst entwickelten
Baukasten von Teilen, die sie in verschie-
denen Kombinationen und Farben immer
wieder verwendet. Im ersten Moment
mögen die Gebilde technisch wirken oder
abstrakt. Doch bei genauem Hinsehen
scheinen natürliche Vorbilder auf, die
Form eines Knochens oder einer Koralle,
eine Brosche erinnert an einen schillern-
den Käfer. Es sind Unikate, Stücke, die
schon wegen ihrer Größe und Farbigkeit
statement pieces sind.

Das ist John natürlich klar: „Wer mit
einem so offensiven Schmuckstück auf die
Straße geht, muss Reaktionen aushalten

können.“ Selbstbewusst seien ihre Kun-
dinnen und meistens schon etwas älter.
Wobei auch Männer kauften, einige wähl-
ten sogar ihre Anzüge nach den Teilen aus.
Die Schmuckmacherin trägt ihre Arbeiten
gerne auch selbst. Oft seien sie schon auf
der Kleidung plaziert: So brauche sie das
Kleid nur aus dem Schrank zu nehmen
und sei gut angezogen, ohne sich weitere
Gedanken machen zu müssen.

Svenja John bezeichnet sich als Autoren-
schmuckmacherin, sie stellt in spezialisier-
ten Galerien aus und verkauft vor allem an
Sammler. Angefangen hat sie ganz klas-
sisch, mit einer Goldschmiedeausbildung,
das war schon mit 16 Jahren ihr Berufs-
wunsch. Dass sie so früh so entschieden
war, erklärt sie mit einer Begegnung im
Familienurlaub in Italien: „Dort habe ich
eine Goldschmiedin kennengelernt, die
mir von ihrer Arbeit erzählt hat. Da wusste
ich sofort: Das ist meines.“

Schon damals gefiel ihr, dass in diesem
Beruf alles in einer Hand liegt, vom Ent-
wurf bis zur Herstellung. Nach der Ausbil-
dung an der Zeichenakademie in Hanau
ging sie für ihre Gesellenzeit nach West-
Berlin, noch vor dem Fall der Mauer, und
arbeitete zwei Jahre lang bei einem Gold-
schmied. Danach absolvierte sie an der
Hanauer Akademie ein Designstudium.
Für eine Semesteraufgabe sollten die Stu-
denten Kunststoff verwenden. „In einer
Restekiste eines Kunststoffkonzerns haben
wir ein Stück Polycarbonat gefunden“, er-
zählt John. „Das war mein Aha-Erlebnis.
Ich habe experimentiert, wie ich das
Material bearbeiten kann.“ Sie bemalte die
Kunststoffplatte, schnitt Teile aus, versäu-
berte sie und steckte sie zu einem Armreif
zusammen, indem sie aus flachen Modu-
len ein dreidimensionales Objekt formte.
So entstand ihr erstes Schmuckstück aus
Kunststoff und zugleich das Prinzip, dem
sie seitdem treu ist: das Material durch die
handwerkliche Bearbeitung zu veredeln.

Handwerklich arbeitet Svenja John bis
heute. In ihrer winzigen „Malkammer“
sitzt sie direkt am Fenster und bemalt die
Polycarbonat-Teile per Hand, mit selbst
abgemischten Acrylfarben. Die weiße
Brandwand reflektiert das Nordost-Licht
„wie eine natürliche Softbox, perfekt für
meine Zwecke“. Doch während sie in den
ersten Jahren die Teile mit der Nagelschere
ausschnitt oder mit Werkzeugen aus-
stanzte, nutzt sie heute industrielle Ferti-
gungsmethoden – verbindet also Hand-
werk und Technologie.

Damit begann sie 2004, als sie das
Schneiden mit Wasserstrahl für sich ent-
deckte. Zur Zeit arbeitet sie mit einem

Unternehmen aus Leipzig zusammen, das
nach ihren Vorlagen die Module aus den
Polycarbonat-Platten ausschneidet. Vor eini-
gen Jahren baute John ihr Repertoire mit-
hilfe des 3D-Drucks aus.

Seitdem tauchen gedruckte Elemente
aus biegsamem schwarzem Nylon in ihren
Stücken auf. Die „Oktopusärmchen“, wie
Svenja John sie nennt, bringen Elastizität
in die starren Steckgebilde und erhöhen
dank kugeliger Enden die Kombinations-
möglichkeiten. „Technologien bieten mir
die Chance, meine Formensprache weiter-
zuentwickeln.“ Gerade experimentiert sie
damit, die Nylonelemente in Weiß zu
drucken und dann einfärben zu lassen.

Doch so einleuchtend es klingen mag,
wenn Svenja John begeistert erklärt, wie
sie Handwerk und Technologie verbindet,
so schwierig ist es in der Praxis umzu-
setzen. Denn für ihren Schmuck braucht
sie lediglich kleine Stückzahlen, „Minder-
mengen“ oder langwierige Experimente,
deren Produktion sich für Unternehmen
nicht lohnt. Deswegen betrachtet sie es
auch als Sponsoring, wenn ein Industrie-
betrieb mit ihr, der Autorenschmuck-
macherin, zusammenarbeitet.

Da treffen dann zwei vollkommen un-
terschiedliche Welten aufeinander. Auch
darum dauerte es rund zwei Jahre, bis John
in der Nähe von Frankfurt ein Unterneh-
men fand, das heute die Nylonmodule für
sie druckt. Dem Chef von Kegelmann
Technik versprach sie kurzerhand, seine
Firma ins Museum zu bringen – mit einer
Ausstellung ihres Schmucks. „Das habe
ich geschafft und so das Sponsoring ge-
rechtfertigt.“ Doch die Industrie profitiere
auch von der Zusammenarbeit. „Durch
die Experimente haben sie gemerkt, dass
sie viel feingliedriger arbeiten können. Das
kann ihnen neue Märkte eröffnen.“

Sie wird ohnehin weiter auf die Indu-
strie angewiesen sein, denn auch nach fast
30 Jahren hält die Faszination für ihr Lieb-
lingsmaterial an. „Solange mir Ideen kom-
men und ich Spaß daran habe, werde ich
mit Kunststoff arbeiten.“ Selbst wenn sein
Image zuletzt gelitten habe. „Ich vertrete
die Meinung: Wir haben kein Plastik-,
sondern ein Müllproblem, und das haben
wir Menschen verursacht.“

Deswegen freue sie sich auch darüber,
dass die Industrie neue Kunststoffe ent-
wickelt, die nicht so umweltschädlich sind,
weil sie schneller abgebaut werden. Für
ihre Schmuckstücke sei die Beständigkeit
von Polycarbonat schließlich ein Vorteil, wie
sie ergänzt: „So können meine Arbeiten
noch für viele Generationen im Museum
ausgestellt werden.“

Polycarbonat statt Gold: Svenja John gestaltet Schmuck
aus Kunststoff. Die Anregungen kommen

aus der Natur, das Knowhow von der Industrie.
Von Jasmin Jouhar, Fotos Andreas Pein

ECHT
PLASTIK

Autorenschmuck:
Die Brosche (oben) und
die Armreife bestehen

nur aus Polycarbonat und
Nylon; einzelne Elemente

hat Svenja John von
Hand bemalt.

U
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DURCH
DIE BRILLE
Ein Rahmen im Gesicht ist kein Grund dafür,
sich beim Schminken mit Farben und Texturen
zurückzuhalten. Mit unseren Bildern sieht
man klar: Brillen-Make-up ist nur ein Mythos!
Fotos Amira Fritz
Styling Jennifer Wiebking

Oben: Grauer Pullover von
Allude, Brille von Viu in Horn-
optik, Grundierung (Match-
master) von Mac, Eyeliner
(Disturbia) und Lippenstift
(Le Rouge) von Givenchy

Mittlere Reihe, links: Pullover
von Akris, Brille mit grünem
Rahmen von Viu, Kette Privat-
besitz, Concealer (Maestro
Eraser), Glow (Maestro Glow),
Lidschatten (Eye Tint) von
Giorgio Armani, Mascara
(Volume Disturbia) von Givenchy,
Lipgloss (Lipglass) von Mac

Mittlere Reihe, rechts: Zopf-
strickpullover von Brunello
Cucinelli, Brille mit Strassbesatz
von Alain Mikli, Wimperntusche
(Great Lash) von Maybelline,
Lippenbalsam (Kooples und
Clarins Lip Comfort Oil) von
Clarins, Lippenstift (Sushi Kiss)
von Mac

Unten: Pullover in Wollweiß mit
Knopfleiste an der Schulter von
Hermès, rahmenlose Brille von
Mykita, Foundation (Luminous
Silk) von Giorgio Armani,
Eyeliner (Eye Kohl) von Mac,
Wimperntusche (Volume
Disturbia) von Givenchy
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Beide Pullover von Sandro, beide
Brillen von Gucci, Lipgloss (links)
(Latex Love Lip Lacquer Studio
64) von Charlotte Tilbury,
Lippenstift (rechts) (Hollywood
Lips) von Charlotte Tilbury
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Bild rechts: Alle Pullover von
Max Mara, Brillen (von links
nach rechts): Prada, dazu
Lippenstift (Patsy Red) von
Charlotte Tilbury; Ray-Ban,
dazu Lippenstift (Je t’aime) von
Marc Jacobs; Miu Miu, dazu
Lippenstift (Hollywood Lips)
von Charlotte Tilbury; Stella
McCartney, dazu Lipbalm (Color
Gel) von Shiseido; Prada, dazu
Lippenstift (Hot Lips) von
Charlotte Tilbury

Bild unten: Pullover in Rosa von
Iris von Arnim, Brille von
Dolce & Gabbana, Grundierung
(Everlasting Youth Fluid) von
Clarins, Rouge (Colour Sketcher)
von Giorgio Armani, Lippenstift
(Rouge Allure Velvet) von
Chanel, Lidschatten (The Rebel)
von Charlotte Tilbury

DURCH
DIE BRILLE
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Pullover in Rosa von Allude,
Brille von Bottega Veneta,
Pullover in Dunkelrot von
Bottega Veneta, Brille von Gucci,
Pullover in Hellblau von Bottega
Veneta, Brille von Gucci

Pullover in Dunkelblau von Iris
von Arnim, dazu Lippenstift
(Hot Lips) von Charlotte Tilbury;
Pullover in Braun von Hermès,
dazu Lipgloss (Hollywood Lips)
von Charlotte Tilbury; Pullover in
Wollweiß von Brunello Cucinelli,
dazu Lippenstift (Je t’aime) von
Marc Jacobs; alle Brillen von
Lindberg

DURCH
DIE BRILLE
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Alle Pullover von Boss, Brillen
(von links nach rechts):
karamellfarbenes Modell von
Lunettes, transparentes Modell
von Yun, Modell mit perlmutt-
farbenem Rahmen von Burberry,
Modell mit feinem rosa Rahmen
von Lindberg

Fotos: Amira Fritz

Styling: Jennifer Wiebking

Make-up: Cynthia Baligan (Nina Klein)

Haare: Philippe Baligan mit Produkten von Leonor Greyl (Nina Klein)

Models: Jenny Lam (Modelwerk), Anna-Maria Nemetz

(Core Artist Management), Paulina Knebel (Core Artist Management),

Mia Strelzyk (Modelwerk), Sara Al-Shaalan (Tigers Mgmt)

Fotoassistenz: Ivan Georgiev, Tjard Asseng

Fotografiert am 7. September 2019 in Berlin
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Grüßeaus

Die Universitätsstadt an der Maas
besticht nicht durch Größe, sondern
durch Bildung, Kultur und Leben.

Von Thorsten Winter

UUUm aus der Altstadt
üüüber die Maas auf
dddie andere Seite nach
WWWyck zu gelangen,
wwwo auch das Bonne-
fffantenmuseum für
zzzeitgenössische Kunst
iiist, geht man am
bbbesten über die Sint
SSServaasbrug. Von
WWWyck aus zeigt sich:
AAAn Kirchen mangelt
eees Maastricht nun
wwwahrlich nicht.

In Sichtweite des
prächtigen Rathauses
am Marktplatz, dessen
Glockenspiel weithin
zu hören ist, steht die
Minckeleers-Statue.
Der in Stein gemeißelte
Jan Pieter Mincke-
leers, Sohn der Stadt,
hält auf einem Sockel
stehend die „ewig
brennende Flamme“
in seiner Linken. Das
Licht erinnert daran,
dass er als Erfinder der
Gaslampe gilt.

Die Boekhandel Domi-
nicanen ist eine Show für
sich. Sie war die älteste
gotische Kirche der
Niederlande und hat eine
bunte Vorgeschichte;
hier waren schon Autos
zu bewundern und sogar
Boxkämpfe. Heute kann
man auf drei Etagen nach
Büchern und in einer
Ecke nach Platten suchen

Wer im „Livin’ Room“ an
der Heggenstraat brunchen
will, sollte früh aufstehen.
Die Kunden stehen gerne
schon 20 Minuten vor
Öffnung an. Das English
Breakfast nebst Nuss-
Joghurt, Obst, Käse und
Brot ist seinen Preis wert.
Einen Besuch wert ist
auch die Boutique Retro
& Chic nebenan.

Was wäre eine niederländische
Stadt ohne Fahrräder? Auch
durch Maastricht radelt es sich
gut – und offenbar nicht nur
per Gazelle. Dieser Sammel-
platz für mobiles Altmetall
befindet sich unweit der Sint
Servaasbrug, der ältesten
Fußgängerbrücke des Landes.

Maastricht, nur einen
Steinwurf von der deut-
schen Grenze entfernt, ist
eine Universitätsstadt mit
internationalem Publikum.
Das spiegelt sich in einem
KllK ima der Toleranz wider.
Plakatives Zeichen ist der
Regenbogen-Zebrastreifen
ganz in der Nähe des alten
Friedhofs, der heute eine
große Asphaltfläche ist.

eeee

nnnaaaacccchhh Plaaaatttttttteeennnn ssssuuucccheeeennnn.
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Wir treffen uns bei „La Coupole“ in Montparnasse,
unweit der Rue Delambre 9, seit den fünfziger Jahren
die Adresse des Fotolabors Pictorial Service – bis die Ära
des Digitalen die professionelle Schwarzweiß-Fotografie
verdrängte. Die Brasserie „La Coupole“ war damals die
Kantine der Mitarbeiter, erzählt Voja Mitrovic, der Meister-
printer, den ich einst bei einem Treffen junger Fotografen
kennenlernte, als er im Atelier des Fotografen Peter Turnley
einen Vortrag über seine Arbeit hielt.

Voja Mitrovic hat viel zu erzählen: Geschichten und
Anekdoten aus mehr als 30 Jahren Tätigkeit beim Labor
Picto und aus seinen Jahren als freier Printer danach. Er
war nicht nur lange Zeit Mitarbeiter bei Picto, er ist auch
bis heute, mit mehr als 80 Jahren, der wohl berühmteste
und gefragteste Schwarzweiß-Fotoprinter der Welt.

Ein Mann, der durch Zufall zu diesem Beruf kam, weil
er in den sechziger Jahren aus einer Laune heraus, vielleicht
war es auch eine Fügung, eine Reise nach Paris unternahm
– und dort blieb.

Voja Mitrovic hat viel erlebt. Er kennt die Fotografen
und ihre Fotografien, er hat ihre Bilder persönlich abgezo-
gen, und viele Fotografen waren nicht nur seine Auftrag-
geber, sie wurden auch seine Freunde. „Angefangen hat
die Sache mit der Fotografie mit einem Liter Milch“, sagt
er und erzählt von seiner Kindheit in Jugoslawien, wo er
1937 geboren wurde. Von seinem Vater, der als junger
Mann als vermeintlicher Rebell erschossen wurde, Voja
war da gerade mal vier Jahre alt, in Bunovi, einem Dorf
in Bosnien-Hercegovina. Der Fund einer Waffe im Keller
der Familie genügte den Schergen, um den Vater und
andere Männer aus dem Dorf zu töten.

Vojas Mutter musste danach seinen Bruder und ihn
durchbringen. Irgendwann hatten sie zwei Kühe und
verkauften die überschüssige Milch im Nachbarort Foca.
Voja brachte jeden Morgen vor der Schule dem dort an-
sässigen Fotografen einen Liter Milch und nahm die leere
Kanne auf dem Heimweg wieder mit nach Hause. Im
Jahr 1953 fragte der Fotograf seine Mutter, ob sie ihm den
Sohn nicht als Lehrling geben wolle – die Regierung hatte
verordnet, dass jeder Betrieb einen Lehrling auszubilden
habe. Voja Mitrovic hat den Namen des Fotografen nie
vergessen: Radmilo Mazić. Drei Jahre blieb er bei ihm,
bis zum Abschluss seiner Fotografenlehre. Dann musste
er zum Militär. Er kam in die Abteilung Fotoservice und
Kartografie.

Nach der Militärzeit ging er nach Belgrad, zu einem
Porträt- und Fotostudio, um als Fotograf und Printer zu
arbeiten. Er perfektionierte das Retuschieren. Dann kam
die Wende in seinem Leben: Mit einem Freund fasste er
1964, mit 27 Jahren, den Plan, „un petit tour“ zu unter-
nehmen, eine längere Reise, mit dem ersten Ziel Paris.
„Und mit nicht mehr als 100 Francs in der Tasche.“
Weshalb er gleich am zweiten Tag dort einen Job in einem
Fotostudio annahm. Während sein Kumpel weiterreiste,
blieb Mitrovic in Paris. Für immer. Er fühlte sich hier zu
Hause, lernte schnell Französisch und war schon im Jahr
darauf mit einer Französin verheiratet.

Es war seine Frau Brigitte, die das Stellenangebot von
Picto entdeckte. Mitrovic stellte sich Pierre Gassmann vor,
einem Freund der Fotografengruppe, die Magnum Photos
gründete. Gassmann wollte nicht wie seine Fotografen-
freunde durch die Welt reisen und fotografieren, sondern
eine Basis in Paris aufbbf auen, um die Filmrollen, die Robert
Capa, Henri Cartier-Bresson und die anderen Fotografen
schickten, zu entwickeln und Abzüge herzustellen. Das
Geschäftsmodell funktionierte: Von 1950 an wurde Picto-
rial Service zu einem der gefragtesten und bekanntesten
Fotolabore der Welt. Es existiert noch heute, wenngleich
nur noch für digitale Dienste. Mitrovic bekam damals
nach einem Tag Probearbeiten den Job und war seitdem
einer von zunächst 22 und später 300 Printern im Dienst
von Pierre Gassmann.

Er hatte ein besonderes Talent. Bald leitete er die
hochqualifizierten Bereiche der Bildherstellung für Repro-
duktionen für Bücher, künstlerische Ausstellungen und
Sammlereditionen. „Ich hatte großes Glück, zu Pictorial
zu kommen und auf Pierre Gassmann zu stoßen. Ich hatte
als Einwanderer fast einen kleinen Vorteil, denn auch er
war ja immigriert. Er gab mir die Chance, mit den größten
Fotografen der Welt zusammenzuarbeiten.“

Seine langjährige Freundschaft mit Henri Cartier-
Bresson begann schon in den ersten Arbeitstagen. Den Foto-
grafen habe er in einem Arbeitsgespräch gesiezt, worauf
dieser entgegnet habe: „Unter Fotografen duzen wir uns.“
Mitrovic erzählt, wie Cartier-Bresson ihn instruierte, seine
Bilder abzuziehen: „Er wollte keine dramatischen Abzüge.
Er wollte, dass die Bilder die Farbe der Loire hätten –
weich und reich an Details. Eines Tages haben wir unter
Kollegen gescherzt und überlegt, Cartier-Bresson zu sagen:
‚Henri, die Loire ist mittlerweile ziemlich verschmutzt,

Große Fotografen von
Henri Cartier-Bresson
bis René Burri bezeugen
seine Kunst: Der Printer
Voja Mitrovic aus
Paris bringt das Beste
in Bildern hervor.
Von Laura J Gerlach
(Text und Fotos)

Links: Voja Mitrovic kam
einst durch Zufall zu
seinem Beruf – bis heute
schätzen viele Fotografen
seine Schwarzweiß-Prints.

MaîtreTireur

Unten: Im Labor
ruht die Arbeit, aber
nur vorübergehend.

Rechts: Die Trocken-
maschine für die fertigen
Prints. An der Vielzahl
der Fächer lässt sich
erkennen, dass Mitrovic
nur im großen Stil denkt
und arbeitet: viele
Abzüge, große Editionen.
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sollten wir deine Bilder von jetzt an nicht etwas dichter
und härter abziehen?‘“ Über Robert Doisneau kursiert die
Anekdote, dass der Fotograf, der selbst Abzüge zu machen
wusste, für seine Ausstellungen trotzdem immer Mitrovic
beauftragte. Und sich die eigenen Bilder erst ansah, wenn
sie fertig in der Ausstellung hingen – mit der lapidaren
Begründung, dass Mitrovic ohnehin der bessere Printer
sei, da müsse er nicht vorab sehen, wie die Prints geworden
seien.

Auch andere Fotografen wurden seine Freunde: René
Burri, Josef Koudelka, Marc Riboud, Peter Lindbergh,
Frédéric Brenner und viele mehr. Sie wollten unbedingt
mit ihm zusammenarbeiten, luden ihn in aller Welt zu
Ausstellungseröffnungen mit seinen Prints ein. Die Foto-
grafien in seiner eigenen Sammlung, selbst abgezogen,
sind ihm gewidmet, mit Wertschätzung und Dank für
seine Arbeit. Aber nicht nur Vernissagen waren Anlass für
seine Reisen, viele Fotografen schätzen auch seine Exper-
tise und seinen Rat in Sachen Laborarbeit und Retusche.
Mitrovic nennt unter anderen den Sohn von Che Guevara,
zu dem er zu diesem Zweck nach Kuba reiste. „Zeit zu
haben und zu leben, zu reisen, Menschen von überall her
zu treffen, hatte bei mir immer Vorrang. Das Geld, das die
Arbeit bringt, war Mittel zum Zweck. Für mich war und
ist die Fotografie der schönste Beruf der Welt.“

Die Epoche, in der Mitrovic bei Picto arbeitete, hat
einen festen Platz im kulturellen Gedächtnis: mit Bildern,
die in Nuancen von Schwarz-, Grau- und Weißtönen die
Unterschiedlichkeit der Orte zeigen, die Exotik des Fernen
wie des Hiesigen, geschichtliche Ereignisse, Blicke hinter
die Kulissen, die Anstrengungen der humanistischen Foto-
grafie. „Die Zeit zwischen 1960 und 2000 war die beste
Zeit für die Schwarzweiß-Fotografie.“

Heute sei diese Fotografie nicht mehr zu finden. „Man
kann solche Bilder nicht mehr machen, weil die Menschen
und die Gegenstände so nicht mehr existieren“, sagt
Mitrovic. „Auf der Welt ist alles gleich geworden, die
Besonderheiten, die Eigenheiten sind verschwunden. Die
Menschen tragen sogar überall die gleiche Kleidung.“

Heute, in der Vorherrschaft des Digitalen, gehe sein
Handwerk langsam verloren, und mit ihm eine gewisse
Qualität. Die Herstellung hochwertiger Schwarzweiß-
Prints werde immer schwieriger, die Preise für Papiere
seien horrend gestiegen, man könne weniger Tests machen
und weniger ausgefeilt arbeiten. „Diese fast haptische
Tiefe, die mit silberhaltigen Fotopapieren erzeugt werden
kann, ist heute mit den digitalen Mitteln im Grunde nicht
zu erreichen“, sagt er. „Aber es gibt eine Tendenz bei jun-
gen Fotografen, analoge Fotografie wieder zu entdecken.“

Nach seiner Pensionierung richtete sich Mitrovic ein
kleines privates Labor ein, um sich den eigenen fotografi-
schen Arbeiten zu widmen, die sich über Jahrzehnte ange-
sammelt hatten. Dort hatte ich einmal Gelegenheit, seine
Arbeitsweise kennenzulernen. Ein üppiger Stapel Negative
lag vor uns, der eine Ära berühmter Schriftsteller im Suhr-
kamp-Verlag dokumentierte. Mitrovic machte sich ans
Werk, aus der Entwicklerschale tauchte Samuel Beckett in
einem Pariser Café auf, dann Siegfried Unseld mit Max
Frisch, Uwe Johnson, die Mitscherlichs, später Paul Nizon
im Gespräch mit Thomas Bernhard. Alle mussten durchs
Stoppbad und in die Schale mit dem Fixierer. Am Schluss,
nach langem Wässern, sehr langem Wässern („Der Fehler,

den die meisten machen: Sie wässern nicht lange genug“),
kamen alle in die Trockenmaschine mit zahlreichen
Fächern – Mitrovic arbeitet gewöhnlich im Akkord, in
Editionen. In diesem Fall machte er von jedem Motiv
fünf Abzüge. Alle gleich, nein: identisch!

„Voja, c’est un tireur et un ordinateur“, „Voja ist ein
Printer und ein Computer zugleich“, hat Josef Koudelka
im Dokumentarfilm „The Hidden Artist“ gesagt, den
Milorad Djokic über Mitrovic gedreht hat. Ob eine Edi-
tion aus fünf identischen Abzügen besteht oder aus 100,
spielt für Mitrovic keine Rolle, er kann sich jeden Schritt
der Belichtung, Maskierung, Bearbeitung merken. „Aber
nur einige Wochen lang, danach muss ich von vorne
anfangen und das Motiv neu erarbeiten.“

Nach der Arbeit in der Dunkelkammer wurde das
Thomas-Bernhard-Motiv noch retuschiert: Per Hand mit
Pinsel und Tusche wurden kleinste Bereiche der Haut mit
haarfeinen Strichen korrigiert. Welche Fähigkeiten sind es,
die den einen Printer von den vielen anderen unterschei-
den? „Geduld. Nicht nervös werden. Sich die Zeit nehmen,
im Zweifel einen Abzug am nächsten Tag noch einmal
ganz von vorne anzufangen.“

Man muss verstehen können, was der Kunde, der Foto-
graf, sich wünscht, welche Aussage die Fotografie haben
soll, welche Nuancen er in den finalen Abzug bringen will,
welche stilbildende Aussage, die sich über alle Bilder des
Fotografen erstrecken soll. Und nicht zuletzt muss er die
Fähigkeit haben, das Negativ als potentielles Bild zu lesen,
zu dechiffrieren und so das Maximale herauszuholen,
handwerklich wie ästhetisch. Das sei die Kunst, die einen
sehr guten, professionellen Print ausmache. Mitrovic würde
so einen Meisterprint einer Vintagefotografie, die womög-
lich verfärbt und schlecht abgezogen ist, immer vorziehen.

Sein eigenes Labor hat er im vergangenen Jahr auf-
geben müssen – nicht aber seinen Beruf. Mitrovic führt
mich durch das Hoftor eines typischen Pariser Hauses und
weiter ins Hinterhaus. Dort verbirgt sich eine alte Litho-
grafieanstalt: Eine riesige Halle, zehn Meter hoch, in der
Mitte stehen mehrere museal anmutende Druckmaschinen.
An der 30 Meter langen Wand ein massives Regal, vom
Boden bis zur Decke gefüllt mit Tausenden von Litho-
grafiesteinen aus Jahrzehnten der Druckproduktion. Der
Inhaber, Patrice Forest, ist ein Freund von Mitrovic. Er hat
ihm seine Laboreinrichtung abgekauft, unter der Prämisse,
dass im zweiten Stock des Gebäudes eine Freifläche ge-
schaffen wird, auf der das Labor wieder aufgebaut und
begehbar gemacht werden kann. Zu seinem Leidwesen
zieht sich die Sache aber etwas hin, die Lithografieanstalt
hat viele Kunden, die an der alten Technik interessiert
sind, die Maschinen stehen fast nie still. Also dauert es
noch mit dem Einbau des Labors.

Aber Mitrovic ist nicht untätig. Er hat bei einem seiner
Besuche hier einen neuen Kunden gewonnen: David
Lynch. Für ihn organisiert und überwacht er die Gesamt-
produktion seiner Fotoabzüge für Ausstellungen und Edi-
tionen im Labor eines Freunds und ehemaligen Picto-
Kollegen. Und für das Kulturzentrum Belgrad erarbeitet er
gerade die Auswahl der Fotografien für Frédéric Brenners
Werkzyklus „Diaspora“, die er damals geprintet hatte und
die dort im November in einer Ausstellung gezeigt werden
sollen. Für den Ruhestand haben Künstler wirklich keine
Zeit, Meisterprinter schon gar nicht.

Josef Koudelka, „Portugal, 1976“, geprintet von Voja Mitrovic. Links der rohe Abzug ohne jede Bearbeitung, rechts das finale Ergebnis nach der Entwicklung, atmosphärisch dicht und lebensecht.

MaîtreTireur

Mit René Burri Foto Vladimir Markovic

Mit David Lynch Foto Alexandre Mitrovic

Zum Rentenantritt: Cartier-Bresson und Koudelka
flehen ihn an zu bleiben. Foto Paulo Nozolino

Mit Sebastião Salgado Foto Philippe Marinig

Mit Salvador Dalí 1975 Foto Voja Mitrovic

walterknoll.de

DIE NEUE WOHNMODERNE SSSo wohnen wir heute: mit Möbeln, die frei sindd und selbstbewusst.

PPPoetisch. Freundlich. Klar. Die Formensprache dder Moderne – jenseits

aaaller Moden, schon immer für morgen.

LLLiving Landscape, The Farns, Oki Table. Design: EOOS.

BBBadawi Pillow, Legends of Carpets. Design: Helmmut Scheufele.
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lles sah so aus wie immer. Über
den Aurunci-Bergen hingen tiefe
Wolken, unten in der Bucht schob
ein Frachtschiff seinen roten Bug
durch das reglose Wasser, nur
weiter draußen konnte man silbrig

glänzend die Strömungen erkennen. Die
Straße zu Twomblys Haus wand sich in
Serpentinen vom Hafen hinauf, vorbei
an der neogotischen Kirche von San Fran-
cesco. Vor Twomblys Haus ragten ein wie
beim Stopptanz eingefrorener Olivenbaum
und zwei windzerzauste Zypressen grostesk
verrenkt in den Himmel. Es war noch
warm, weiter hinten verschwand der Golf
von Neapel im Dunst.

Nicola Del Roscio saß auf seiner Ter-
rasse, von der aus man auf der einen Seite
das Meer glitzern sah und auf der anderen,
in Rufweite, das Haus von Cy Twombly.
Kaum jemand war ihm so nah wie er. Dass
Twombly sich hier ein Haus kaufte und
die Hälfte seiner letzten Jahre in Gaeta ver-
brachte, lag an ihm, Nicola, dem Freund,
dessen Familie schon immer hier in Gaeta
am Tyrrhenischen Meer war, an der langen
Küste zwischen Neapel und Ostia.

Wir saßen auf grauen Holzstühlen, wie
es sie am Mittelmeer wohl seit Tausenden
von Jahren gibt. Auf dem Steinmäuerchen
lagen wilde gelbe Zitronen. Del Roscio
machte einen Espresso. Die Morgensonne
blendete. „Weißt du, wie er schwamm?“,
fragte Del Roscio, als er sich hinsetzte.
„Er stieg nicht ins Wasser, er sprang nicht,
er glitt einfach hinein wie ein Krokodil.“
Lautlos und elegant und schnell, als sei das
Wasser viel eher sein Element als das Land,
wo ihm die Fortbewegung in den letzten
Jahren Mühe machte. Twombly war ein-
mal Leistungsschwimmer, das Meer, vor
allem das Mittelmeer und seine Mythen,
tauchen immer wieder in seinem Werk auf.

Nicola Del Roscio sieht von hier oben
den alten Viadukt und Twomblys Garten,
um den er, der große Gartenliebhaber, sich
einmal kümmerte. Jetzt gehört das Haus
Alessandro, dem Sohn von Twombly, und
Tatia Franchetti, der auch Maler ist. Der
Garten verwuchert. Del Roscio schaut
traurig hinüber, wie auf das Bild eines
verlorenen Paradiesgartens.

Als ich Cy Twombly das erste Mal be-
suchte, im Jahr 2004, war es Herbst. Ich
hatte geklingelt an der kleinen Blechtür in
der fensterlosen Wand seiner Festung, und
es hatte sich lange nichts getan, man hörte
nur den Wind in den Pinien. Twombly
war dafür bekannt, dass er keine Reporter
mochte. Er schoss zwar nicht auf sie wie
Hunter S. Thompson, aber es kam schon
vor, dass er tagelang in die Berge flüchtete,
um ihnen zu entkommen. Dann aber tat
sich doch noch etwas: Eine Stimme rief
„Tiger!“ Ein Schloss knirschte. Ein freund-
licher Rumäne mit großen Händen öffnete
die schmale Tür und führte durch das
Treppen- und Höfchengewirr. Im Innen-
hof standen türkisfarbene Gartenmöbel.
Auf einem alten Holztisch lag eine zer-
lesene Ausgabe von T.S. Eliot. Die Räume
hatten hohe Decken. Der Fußboden war
gefliest, es war angenehm kühl, und in fast
jedem Zimmer stand ein Schlafmöbel, da
eine Liege, dort ein Bett mit Baldachin.
Draußen, im Schatten einer Hecke, saß,
in blaugestreiftem Hemd und Shorts, Cy

Der
Strand
der
Dinge

A

Der Jahrhundertkünstler
Cy Twombly verbrachte
die Hälfte des Jahres in
einer Festung auf den
Hügeln des italienischen
Küstenorts Gaeta. Was
ist das Geheimnis dieses
Orts? Ein Besuch an den
Gestaden der Moderne.

Von Niklas Maak
AAAquarelle Leanne Shapton

Leanne Shapton hat Gaeta
im Sinne von Cy Twombly
aquarelliert: Sie gibt die
Dinge nicht wieder, sondern
malt sich ihr eigenes Bild,
etwa von einer Wand (links).



68 KUNST

Twombly. Der Rumäne hatte einen sehr
komplizierten Namen, deswegen nannte
Twombly ihn Tiger. Tiger war Butler,
Haushaltshilfe und Chauffeur; er brachte
geeiste Feigen und Wein, er fuhr uns mit
Twombly, der zwei alte Geländewagen
hatte, aber keinen Führerschein, mit dem
Wagen in die Stadt und ans Meer, wo wir
im „Miramare“ Spaghetti alle vongole aßen
und Twombly über alles außer über Kunst
reden wollte; über Franzi zum Beispiel.

„Do you know Franzi?“, fragte er mich,
und ich dachte an Fränzi, das Modell der
Brücke-Maler Erich Heckel, Ernst Ludwig
Kirchner und Max Pechstein. Aber die
meinte Twombly, der große Schwimmer,
nicht – sondern Franziska van Almsick,
die er bei den Übertragungen der Olym-
pischen Spiele im Sommer gesehen hatte.

Die Hälfte des Jahres, wenn er nicht in
Amerika war, verbrachte Cy Twombly in
Gaeta. An heißen Tagen saß er auf der
Terrasse und schaute über die Bucht auf
die karstigen Felsen der Monti Aurunci,
oder er zog sich in eines der alten Häuser
zurück, in dem Fresken von Sebastiano
Conca an den Wänden schimmern und ein
Sofa aus Andy Warhols Pariser Wohnung
steht. Manchmal fuhr er nach Sperlonga,
die Stadt am Meer, die ihren Namen
den Natursteinhöhlen der Umgebung ver-
dankt, den „speluncae“, die auch den Knei-
pen ihren Spitznamen gaben. Manchmal
malte er lange nichts, las nur, spazierte am
Strand entlang, sammelte Treibgut.

Wie beeinfllf usst ein Atelier die Arbeit
eines Künstlers? Teilt der Ort, an dem ein
Werk entsteht, einige Wesenszüge mit die-
sem Werk? Twomblys Haus in Gaeta ist ein
wenig wie sein Werk selbst: eine verschach-
telte Anlage aus grauen Lehmmauern und
Treppchen und Höfen, labyrinthisch wie
Twomblys Kunst, voller Fundstücke und
Anspielungen und rätselhafter Fragmente.
Das Haus war eine Art begehbares Selbst-
porträt. Wie er dort lebte, kann man in dem
neuen Bildband „Cy Twombly. Homes &
Studios“ sehen, der ihn in seinen Ateliers in
Amerika, in Gaeta und in Rom zeigt, wohin
der Amerikaner, der im Jahr 1928 in Lexing-
ton (Virginia) geboren wurde, übersiedelte.

Schon damals fuhr er ans Tyrrhenische
Meer, hier entstand der Gemäldezyklus
„Poems to the Sea“, in dem sich wie Treib-

gut all das versammelt, was auf einer Lein-
wand bisher nichts zu suchen hatte: Ge-
schmiertes und Beiläufiges, sexuelle Kritze-
leien, zielloses Kleckern und technische
Berechnungen, Zahlenkolonnen, wie sie
Handwerker auf römische Baustellenwände
kritzeln, Wände mit endlosen Farbschichten
und Überlagerungen. So etwas hatte man
noch nie gesehen:Worte werden zu Bildern,
das Beiläufige und Untergründige rückt
ins Zentrum der Kunst. Dass der Schrott
der Malerei, die Krakeleien, Schmierer und
Kratzer, die Wollknäuel der Schrift, das als
nebensächlich vom Pinsel Abgestreifte, so
kunstvoll komponiert waren wie Gegen-
stände auf einem klassischen Stillleben,
macht die Spannung dieser Werke aus.

Was aber machen die Orte mit dem,
was auf der Leinwand passiert? Gibt es
einen Einfluss des Lichts, der Gerüche, der
Atmosphären? 1961 verbrachte Twombly
die Sommermonate in Griechenland, auf
den Kykladen und in Mykonos; seitdem
beschäftigte er sich mit der antiken Mytho-
logie und mit dem Meer als Ort, an dem
Schicksale angetrieben oder fortgespült
werden. War das ein Grund, nach Gaeta
zu ziehen, an die Küste des Odysseus, nicht
weit vom Berg der Kirke entfernt, wo schon
in der Antike die Villen reicher Römer
standen, wo Hadrian den Sommer ver-
brachte und Cicero umgebracht wurde?

In Gaeta entstanden vor allem auch
Skulpturen. Sie bestehen aus Dingen, die
Twombly teilweise bei seinen Strandspazier-
gängen am Meer, unterhalb der Via Flacca,
die von Gaeta in Richtung Sperlonga führt,
gefunden hat. Holzkisten, Blumentöpfe,
alte Pinsel und Spachtel – all das wird zu
Skulpturen verbaut, die von der weißen Lein-
wandgrundierungsfarbe zusammengehalten
werden, zu Objekten, die an die Phantasie-
türme erinnern, die Kinder am Strand aus
gefundenen Balken, verkohlten Planken und
anderem Treibgut aufstapeln. Diese Dinge
übertünchte er anschließend mit weißer
Leinwandfarbe, was einen erstaunlichen
Effekt hat: Das Treibgut, die zerbrochenen,
sinnlos gewordenen Dinge der Vergangen-
heit, sehen, einmal in Weiß getaucht, wie
Architekturmodelle aus, wie Entwürfe und
Vorwegnahmen einer utopischen Zukunft;
aus der Ruine, dem ganz alten, wird ein
Versprechen von etwas Kommendem.

Nicola Del Roscio,
Florian Illies (Hrsg.):
„Cy Twombly.
Homes & Studios“,
Schirmer/Mosel,
58 Euro.

Der Strand der Dinge
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Das grelle Licht nimmt den
Gegenständen Farben und
Konturen, etwa den Espressotassen
(oben) oder dem braunen Filzhut
auf dem Tisch (links).
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ielefeld, so es denn existiert, war
einst ein Textilstandort. Heute gibt
es hier fast nur noch den Hemden-

hersteller Seidensticker. Er hat der Ver-
anstaltungshalle der Stadt ihren Namen
gegeben, sein Schriftzug prangt am Bahn-
hof. Das Familienunternehmen, das in
diesem Jahr 100 Jahre alt wird, ist hier ver-
wurzelt. Auch das dürfte ein Grund dafür
sein, dass weiter an vielen Hemden auf der
Welt eine kleine schwarze Rose blüht.

Mitte der sechziger Jahre, als Seiden-
sticker der größte Hemdenhersteller in
Europa war, arbeiteten mehr als 400.000
Menschen in Westdeutschland in der Be-
kleidungsindustrie, heute ist es noch gut
ein Zehntel. Der Umsatz der deutschen
Modeindustrie ging 2018 laut Branchen-
verband German Fashion um 4,4 Prozent
auf rund elf Milliarden Euro zurück. Auf-
bruchstimmung sieht anders aus.

Doch Seidensticker hat sich nach eini-
gen schwierigen Jahren wieder gefangen.
Der Freiburger Historiker Roman Köster
schreibt in seiner Unternehmensgeschichte,
dass sich das 100-Jahr-Jubiläum „vor dem
Hintergrund der deutschen (und nicht nur
der deutschen) Bekleidungsindustrie mit
Fug und Recht als unwahrscheinlich be-
zeichnen lässt“.

Frank Seidensticker gehört zur dritten
Generation der Familie. Gemeinsam mit
seinem Cousin Gerd Oliver Seidensticker
führt er als geschäftsführender Gesellschaf-
ter seit 2004 die Marke der Väter weiter.
Sie übernahmen das Unternehmen in einer
Krisenzeit. Mit einem Umsatz von gut
181 Millionen Euro im vergangenen Jahr
ist der Rückstand etwa zum Konkurrenten
Olymp größer geworden. Doch das liegt
auch daran, dass sich die Strategie des
Unternehmens verändert hat. Nach Jahren
der Expansion und einer Zeit mit vielen

Seidensticker war einst einer der größten Textilhersteller.
Dann schrumpfte das Geschäft mit den Hemden.

Passend zum 100. Geburtstag geht es wieder aufwärts.
Von Jonas Jansen

IM ZEICHEN
DER ROSE

Im Nähsaal rattern die Maschinen: Seidensticker zeigte nicht nur in den fünfziger Jahren, dass Bielefeld blüht.

Die Söhne des Gründers eroberten die Welt: Walter (links) und Gerd Seidensticker

B Marken ist es heute nur noch die schwarze
Rose, das Logo von Seidensticker, das den
Markenauftritt kennzeichnet. Von 16 Unter-
marken ist eine übrig geblieben. Die Fokus-
sierung zahlt sich aus: Nach Umfragen ist
Seidensticker immer noch die bekannteste
Hemdenmarke in Deutschland.

Als er klein war, kamen Frank Seiden-
sticker die Reisen seines Vaters vor, als wäre
er Christoph Kolumbus: Flüge nach Wien,
Istanbul, Hongkong, die Kommunikation
mit Telex, Erzählungen am Abendbrottisch
über Fabriken in Asien. Heute sitzt Seiden-
sticker, Jahrgang 1963, beigefarbener
Anzug, Einstecktuch und natürlich Hemd
des Hauses, im Konferenzraum in der Ge-
schäftszentrale und hält kurz inne. „Kann
der Ostwestfale stolz sein?“ Ein bisschen
kann er das. „Doch wir blicken mit Demut
und Wertschätzung der Belegschaft gegen-
über zurück. Und mit einem gehörigen
Verantwortungsgefühl dafür, was noch be-
vorsteht.“

Sein Cousin Gerd Oliver, drei Jahre
jünger, ist 100 Meter entfernt aufgewachsen.
Er hat früher für Adidas gearbeitet und ist
später für Seidensticker nach Asien gegan-
gen, um das Büro in Hongkong zu leiten.
Die vergangenen Jahre seien extrem gewesen,
sagt der Fachmann für die Wertschöpfungs-
kette, der auch das Private-Label-Geschäft
überblickt. Manche Herausforderungen,
denen sich ihre Väter alle 20 Jahre stellen
mussten, kämen nun in Zweijahreszyklen
auf sie zu. „Der Platz für grobe Patzer ist
nicht mehr so da wie vor 40 oder 20 Jah-
ren“, sagt Gerd Oliver Seidensticker. Die
Geschäftsführer haben sich mit der Redu-
zierung der Labels dafür entschieden, das
Unternehmen gesundzuschrumpfen.

Es gibt vier Stiltypen des Hemds, also
unterschiedliche Schnitte. Auf allen prangt
die schwarze Rose. „Die digitalen Medien

70 years plus
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Design Kati Meyer-Brühl
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führen dazu, dass junge Leute in einer tota-
len Leichtigkeit sehen und erleben, was in
ist“, sagt Gerd Oliver Seidensticker. Das
Alleinstellungsmerkmal aber komme an.
Weshalb die Geschäftsführer bei einem
Erstkundengespräch auch mit Abverkaufs-
zahlen, aber mehr noch über den Geschmack
werben, über Stilistik, Aufmachung und
die einheitliche Sprache der Marke.

Gut die Hälfte des Umsatzes geht auf
das Private-Label-Geschäft mit Handels-
marken zurück. Dabei profitiert Seiden-
sticker auch von den eigenen Fabriken in
Asien. Sie sind im Aufbbf au teurer, als Liefe-
ranten zu beschäftigen, doch kontrolliert
man so die gesamte Wertschöpfungskette.
Aus dieser Position heraus plant Gerd Oliver
Seidensticker nun den nächsten Schritt:
Großkunden Dienstleistungen anzubieten
wie Import, Finanzierung, Corporate
Social Responsibility und was man sonst
so braucht, wenn man Hemden in hoher
Stückzahl einkauft. Das Angebot richtet
sich zum Beispiel an große Einzelhändler
oder Fluglinien, die ihre Crews mit weißen
Hemden ausstatten.

Der Absatz der Hemden ist im Grunde
seit Jahren stabil. Riesenmargen sind nicht
drin. Das klassische weiße Hemd, das Stan-
dardstück, wird immer gekauft, es kostet
aber auch seit 18 Jahren etwa gleich viel:
Mehr als 49 Euro ist kaum ein Kunde be-
reit zu zahlen. Im Jahr werden in Deutsch-
land gut 100 Millionen Hemden verkauft,
in Europa fünfmal so viel.

Dass sich ein Bekleidungsunternehmen
von Weltrang ausgerechnet in Bielefeld
entwickelt, ist nicht überraschend. Die
Stadt in Ostwestfalen war schon vor mehr
als 150 Jahren bekannt für ihre Leinen-
produktion. In einem Bericht der Han-
delskammer im Jahr 1849 wird die „Biele-
felder Leinwand“ zitiert, die „unter diesem
Namen weit über die Grenzen unseres
deutschen Vaterlandes hinaus bekannt ist
und nach allen zivilisierten Ländern ver-
sandt wird“. Ausgehend davon wurde nicht
viel später auch Wäsche produziert. 1882
arbeiteten laut dem Statistischen Jahrbuch

für das Deutsche Reich mehr als eine Milli-
on Menschen in mehr als 750.000 Beklei-
dungsbetrieben. Mit der Industrialisierung
und mit der Nähmaschine wuchsen in
Bielefeld vor allem zwei Wirtschaftszweige:
die industrielle Wäscherei und der Maschi-
nenbau, die 1913 jeweils gut ein Fünftel
der gesamten Beschäftigten in Bielefeld
ausmachten.

Walter Seidensticker kam 1895 im
nahegelegenen Brackwede als Sohn eines
Hüttenmeisters zur Welt. Nach einer Lehre
als Zuschneider arbeitete er zwei Jahre
in dem Beruf, bevor er freiwillig in den Ers-
ten Weltkrieg zog. In der Unternehmens-
chronik, die gerade erschienen ist, wird
seine Kriegszeit als prägende Erfahrung
beschrieben. Noch Jahre später sollte der
Unternehmensgründer mit Mitarbeitern
seines Betriebs immer wieder Reisen zu
ehemaligen Schlachtfeldern und Soldaten-
friedhöfen in Frankreich unternehmen.

Mit 100 Mark Eigenkapital in einem
vier mal vier Meter großen Fabrikraum im
Haus der Eltern beschloss Seidensticker
Senior 1918, sich selbstständig zu machen.
Als er zum ersten Mal einen Hemdenstoff
einkaufte, stand er mit einem Bollerwagen
beim Lieferanten und war überrascht von
der riesigen Stoffwwf and. Während er die
Verhandlungen möglichst lange hinaus-
zögerte, besorgte ein Freund ein Pferde-
fuhrwerk in einer nahen Spedition.

Das Geschäft wuchs, in der Weltwirt-
schaftskrise und auch in der Zeit des Natio-
nalsozialismus. Seidensticker wurde Mit-
glied der NSDAP, das Unternehmen bekam
die „Goldene Fahne“ als nationalsozialis-
tischer Musterbetrieb verliehen. In der für
die Nazis wichtigen Wäscheindustrie hatte
der Unternehmer leitende Positionen.
Zwangsarbeiter gab es bei Seidensticker nur
wenige. Der Unternehmer wurde bald nach
Kriegsende in der Entnazifizierung als

„Entlasteter“ geführt, was den Wiederauf-
bau beschleunigte.

In der Zeit des Wirtschaftswunders
schickte Seidensticker seine Söhne auch
nach Amerika. Mitte der fünfziger Jahre
produzierte Seidensticker mehr als 3,3 Mil-
lionen Hemden im Jahr und machte einen
Umsatz im zweistelligen Millionenbereich.

Gerd und Walter Seidensticker Jun.
trieben als Geschäftsführer die Internatio-
nalisierung stark voran. Sie gehörten zu
den Ersten, die im Fernsehen warben. So
machten sie die Marke der schwarzen Rose
bekannt. Ende der Sechziger produzierte
das Unternehmen mehr als zwölf Millio-
nen Hemden im Jahr. „Seidensticker schläft
mit der deutschen National-Elf““f , titelte die
„Textilwirtschaft“ 1970, als Seidensticker
Spieler und Trainer mit Pyjamas ausrüstete.

Bis 1985 stieg der Umsatz auf mehr als
400 Millionen Mark. Die Maßgabe im Jahr
1992, bald mehr als eine Milliarde Mark
Umsatz zu erzielen, war dann allerdings
verfrüht: Durch wirtschaftliche Schwierig-
keiten und Nachfolgeprobleme sank der
Umsatz innerhalb von drei Jahren von
mehr als 750 auf weniger als 600 Millionen
Mark. Die Markenvielfalt war kaum zu
überblicken, das Geschäft schrumpfte.
„Vor einigen Jahren haben wir die Patzer
der Vergangenheit erkannt“, sagt Frank Sei-
densticker. „Heute beginnt die Umstruktu-
rierung Früchte zu tragen.“ Vor fünf Jahren
konnten sich die Geschäftsführer kaum
vorstellen, wieder führend in Europa zu
werden. Heute haben sie das als Ziel.

Wie es mit dem Hemd weitergeht, ist
offen. Nicht mehr nur auf Start-up-Kon-
ferenzen wird heute T-Shirt getragen. „Wir
geben auch den Techie nicht auf““f , sagt
Gerd Oliver Seidensticker. Mit dem Hemd
als singulärem KllK eidungsstück, das über
der Hose lässig und trotzdem korrekt sein
kann, das mit Anzughose fürs Vorstellungs-
gespräch taugt oder mit einer Chino fürs
erste Date. „Wichtig ist, dass die Marke
an einen Zeitgeist gekoppelt ist“, sagt
Frank Seidensticker. Dann hält sie auch
noch länger als 100 Jahre.

IM ZEICHEN
DER ROSE

Gerd Oliver Seidensticker

Hundertjährige
zum Hundertjährigen:
Das Unternehmen
wirbt in diesem Jahr
mit alten Fans
im weißen Klassiker.

Frank Seidensticker

træ+bu
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Oliver Reichert, der Geschäftsführer von Birkenstock,
über den sozialen Status von Schuhen, das Ringen

um Millimeter beim Fußbett, neue Produktlinien wie Betten
und Beauty und die Frage, ob Gesundheitslatschen

für eine Lebenshaltung stehen

WIR BRAUCHEN
AMAZON NICHT

in Jeanshemd mit Flicken auf der Brust. Der massivste
goldene Ring, den man an einem Manager-Ring-
finger je gesehen hat. Überhaupt: kerniger Typ,

der einem an einem Dienstagvormittag im August in
München die Hand schüttelt. Draußen, an der roten
Ampel am Lenbachplatz, stand gerade eine Frau in
Birkenstock-Sandalen, die ein Lastenfahrrad steuerte.
Oliver Reichert, einer der zwei Männer, die sich um die
Geschicke der Marke kümmern, und der maßgeblich für
die Produktentwicklung verantwortlich ist, steht jetzt zwei
Etagen höher in den neuen Räumlichkeiten im Lenbach-
palais. Auch Reichert trägt an diesem Tag Birkenstocks,
Modell Mayari mit schmaler Schlaufe für den großen
Zeh. Neben seinem Schreibtisch hat sich sein jüngster
Sohn in seiner Spielzone eingerichtet. „Er wollte heute
nicht in den Waldkindergarten.“

Herr Reichert, in den Vereinigten Staaten waren Birken-
stocks in der Nische schon lange cool. Sie sind jetzt seit 2009
im Unternehmen tätig. Wann haben Sie erkannt, dass der
Hype auch in Deutschland beginnt?
Das habe ich schon mit 14, 15 Jahren gesehen, weil ich
selbst Birkenstock getragen habe und weil ich für mich
in meinem eigenen kleinen Reich der opinion leader war,
in meiner Welt zumindest. Später war ich dann mit den
Schlappen auf der Harley unterwegs, Modell Arizona
und Madrid. Letzteres ist besser zum Motorradfahren,
weil man den Lederriemen dort hat, wo man schaltet.
Das war meine Bindung zur Marke, sie ist entstanden
durch Verfügbarkeit. Ich war sehr früh sehr groß, und
mit Schuhgröße 47 war das Schuhregal in Deutschland
damals sehr dünn besetzt. Da war nur der Birkenstock.
Deshalb war das keine Liebe auf den ersten Blick, aber
eine Verbindung.

Die Marke hatte damals ein anderes Image als heute.
Sie war nicht so neutral, denn sie kam nicht so universell
zum Einsatz. Haben die Leute auf Ihre Schuhe reagiert?
Nein, gar nicht, ich war ja auch nicht neutral.

Aber seitdem hat sich der Schuh doch im Mainstream
etabliert.
Der Mainstream spielt für uns keine Rolle, der läuft
nur mit. Das Schöne an dem Produkt ist, dass es zwei
Eingänge hat: einen über Fashion, Coolsein, Hipsein,

Anderssein und auf der anderen Seite dieses extreme
Fundament von Qualität und Funktion, von Nach-
haltigkeit, aber nicht in dem verbrauchten Wortsinn
der vergangenen fünf Jahre. Um Gottes Willen, alles
ist jetzt auf einmal nachhaltig, Ikea hat jetzt auch einen
Nachhaltigkeitsmanager. Ich meine wirkliche Nach-
haltigkeit, im wahren Sinne und zwar immer schon.
Selbst wer den Schuh hasst, wird sagen: Die sind so
hässlich, aber so bequem. Dieses Polarisieren ist schon
Magie. Aber Sie sprechen ja von der globalen Haltung
junger Menschen, sich jetzt doch mal um die Natur zu
kümmern. Dafür ist der Birkenstock ein Ausdrucksmittel.
Auf der anderen Seite, ganz nüchtern: Schau sie dir an,
mit irgendwelchen tollen Schuhen von uns, und dann
haben sie gerade eine 18-Euro-Hose von einer Billig-
Kette gekauft, an der so viel Blut hängt, dass man sagt:
Okay, Wahnsinn. Aber die jungen Menschen wissen,
dass das auf Dauer nicht gutgeht, sie handeln nur
noch nicht danach.

Das ist Ihrer Meinung nach nur noch eine Frage der Zeit?
Das Bewusstsein, was gut und was schlecht ist, ist da.
Informationen sind wirklich sehr easy zugänglich. Man
kann sich da nicht mehr wegducken und vorgeben, man
habe nicht gewusst, dass ein Produkt, das in Indien von
jemandem gefertigt wurde, der ein paar Dollar im Monat
verdient, nicht fair ist. Aus diesem Grund sind wir stolz,
dass wir da so ein It-Piece haben. Aber am Ende ist das
für uns überhaupt kein Indiz für Mainstream, sondern
für Zeitgeist, und Zeitgeist ist eine ganz flüchtige Ware.
Auch da stehen wir auf zwei Beinen. Der Grund, weshalb
sich ein 16 Jahre altes Mädchen in Frankfurt einen
Schlappen von uns gekauft hat, ist eigentlich bedeutungs-
los. Wenn sie ihn getragen hat, weiß sie, worum es geht
und kommt nicht mehr weg davon.

Es geht also mit dem Ausdrucksmittel los. Das zunehmende
ökologische Bewusstsein, das viele vorgeben zu haben,
wird für den Erfolg der Marke in den vergangenen Jahren
doch sicher eine Rolle spielen.
Wir fangen ganz unten an, worauf alles fußt, mit dem
Fußbett. Wir erden die Leute, das ist schon wichtig. Wenn
du nachhaltige Hüte machst, bist du in der Nahrungs-
kette ziemlich weit hinten. Da kommt erst die Unterhose,
dann die Socken, die Hose.

Ein Schuh ist anders?
Es ist ja heute noch so, dass viele ältere Herrschaften
zuerst auf die Schuhe schauen und versuchen, soziales
Standing aufgrund der Schuhe zu taxieren. In den
Vereinigten Staaten sieht man es schön beim Militär: Alles
kann dreckig sein, Hauptsache die Schuhe sind sauber.
Das zeigt, welche kulturhistorische Bedeutung Schuhwerk
hat. Es dient zur Einschätzung des Gegenübers.

Aber das ändert sich. Wer trägt heute noch Lederschuhe?
Die meisten sind zufrieden in Sneakern, die Komfort-
bewegung lässt grüßen.
Komfort ist ein gefährliches Wort, denn was ist komfor-
tabel? Eine komfortable Ehe, was stellt man sich darunter
vor? Beide lassen sich in Ruhe. Ist das gut für das Glücks-
gefühl? Wahrscheinlich nicht. Das ist so wie: Der ist ganz
nett. Dann ist er besser ein Depp oder ein absoluter Held.
Aber bitte nicht nett. Das ist schon das, was wir anpeilen.
Wir versuchen, im Schwarz-Weiß zu bleiben, wir sind
keine Komfortschuhe. Wenn jemand zum ersten Mal
unser Fußbett anfasst, dann sagt er, das ist aber hart. Aber
junge Leute ticken da eh anders. Wenn Sie die fragen,
warum die sich einen 400-Euro-Sneaker von Adidas und
Yeezy kaufen, sagen die nicht: Der ist bequem. Die Kids
gucken zuerst auf die Schuhe und sagen: Die sind cool.
Es geht also immer noch um Status, und es beginnt an
den Füßen.

Und Birkenstocks sind auch cool?
Ja, aber wir haben da schon ein Auge drauf. Wenn jetzt
Supermanager in der Start-up-Szene loslegen und cool
sein wollen, ihre Maßanzüge ablegen und plötzlich mit
T-Shirts in der Hauptversammlung auftreten und dazu
unsere Schuhe tragen, Steve Jobs 2.0, dann sehen wir das
nicht so gerne. Steve Jobs war Birkenstock-Kunde. Aber
wenn es um Maskerade geht, mögen wir das nicht so sehr.
Wir versuchen, so gut es geht, nicht als Teil einer Insze-
nierung missbraucht zu werden. Die Familie Birkenstock
hat das Fußbett erfunden, hat dabei über Jahrhunderte
um Millimeter gerungen und Bücher geschrieben, die
heute noch, wenn man Orthopäden fragt, das Maß der
Dinge sind.

Jetzt fertigen Sie auch Betten. Und Kosmetik. Produkte, über
die in der Familie Birkenstock nie jemand nachgedacht hat.
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Das stimmt nicht ganz. Die Birkenstocks haben schon
immer viel und breit gedacht, sie kamen vom Stehen,
Laufen, Gehen. Aber auch orthopädisches Schlafen war
für die Familie Teil der Forschung. Deshalb auch die
Erfindung Fußbett, es hätte ja auch eine Fußmulde
sein können, aber es ist die perfekte Bettung des Fußes.
Und man weiß heute auch, wie die perfekte Bettung des
Rückens aussieht, wie die Wirbelsäule hoffentlich gerade
liegt. Zuerst einmal brauchten wir dazu einen Hersteller,
der ähnlich irre ist wie wir. Also irre im Sinne von
radikal bis kompromisslos.

Das heißt, Sie nehmen in Kauf, dass die Betten extrem
teuer sind.
Sie sind ja gar nicht extrem teuer. Säßen unsere Großväter
hier alle zusammen, würden die mit dem Kopf nicken
und sagen: Ist doch völlig klar, dass du das beste Bett
bauen musst, das du bauen kannst. Und dann schaust du,
wo du rauskommst. Das ist nicht neu, was ich da sage, es
macht nur keiner mehr. Wir gehen zu den Österreichern,
einer Familie, die besitzen ihren eigenen Wald und ihr
eigenes Holz, die haben ihre Schreinerei und ihr Säge-
werk. Die sind genauso verrückt wie wir.

Wie viele Betten verkaufen Sie pro Jahr?
5000. Nicht mehr und nicht weniger. Wir skalieren da
auch nicht. So können die Österreicher arbeiten. Wenn
wir sagen würden: Macht doch mal 7500 oder 10.000,
dann würde es nicht mehr funktionieren. Dann müssten
die anfangen, komische Sachen zu machen.

Bei 25 Millionen Paar verkaufter Schuhe im Jahr haben
Sie vermutlich keine große Not.
Die Not, die wir haben, ist sehr überschaubar. Wir haben
sie schon länger nicht mehr gesehen.

Einer der ersten Designer, der zwecks Kooperation
angefragt hatte, war Marc Jacobs. Sie haben ihm damals
abgesagt. Warum?
Der kam an und wollte Veränderungen am Fußbett
und an den Sohlen vornehmen. Und wenn jemand
intellektuell nicht in der Lage ist, den orthopädischen
Grundgedanken, der unserem Produkt zu eigen ist,
zu verstehen, und dann einfach aus einer übersteigerten
Selbstwahrnehmung heraus denkt, er könne das alles

Fußabdruuuck aus Creme:
Die gibbbttt es jetzt auch von
Birkennnstock – passend
zummm Profil der Marke.

anders machen, dann sage ich: Dann kannst du es ja
machen. Aber nicht bei uns.

Sie haben auch Ihre Distributionskanäle stark bereinigt.
Wir sind immer noch dabei. Als Marke, die so lange
organisch gewachsen ist, haben wir global gesehen relativ
viel Glück gehabt. Wir haben niemanden, der uns so richtig
verjuckelt hat, aber es gibt Distributeure, und da gehören
die Onliner dazu, denen es um nichts außer Geldverdienen
geht. Wir hatten mit Amazon eine sehr lange Trennungs-
phase. Erst in den Vereinigten Staaten, dann im Rest der
Welt. Die sind vom Willen her nicht so gepolt, dass sie
sagen: Wir kümmern uns darum, dass wir keine Fakes
verkaufen. Das ist denen wurscht. Sie tun immer so, als ob
sie etwas machen würden, aber sie handeln faktisch nicht.
Wer stellt eigentlich sicher, dass keine geklaute Ware auf
Amazon verkauft wird? Auch das ist denen völlig wurscht.

Sie haben auch erreicht, dass Amazon bei Google nicht
mit Tippfehlern für Birkenstock werben darf, mit
„Brikenstock“ oder „Birkkenstock“.
Wir brauchen Amazon nicht. Das ist ein Luxusproblem.
Aber auch hier sehen wir es als unsere Aufgabe an, die
Fahne in die Hand zu nehmen, sie ein paar Meter nach
vorne zu tragen und in den Boden zu stecken. Wir glauben,
dass diese Art des Vertriebs mehr zerstört als fördert.
Wir bekommen hinter dem Vorhang viele Komplimente
dafür und spüren, wie groß die Sehnsucht von anderen
ist, sich ähnlich klar zu positionieren. Amazon behandelt
alle schlecht.

Verzichten Sie immer noch auf Ihr Smartphone?
Das Smartphone ist Arbeiten. Dieses Telefon ist super,
du wirst angerufen, fertig. (Zeigt auf das Handy, das vor
ihm liegt, ein Modell des Herstellers Vertu.) Das ist ein altes
Gerät, bestimmt zehn Jahre alt, die Firma ist pleite, hat
mir meine Frau geschenkt. Es könnte echt noch sein, dass
ich unter Birkenstock anfange, analoge Handys zu bauen.
Was Wertiges, wie das hier: Metall, Leder, top. Ich war
vor kurzem in einem Apple-Shop und habe eine Sicher-
heitshülle für das iPad gekauft. Da habe ich zu einem
der Mitarbeiter gesagt: Es wäre echt cool, wenn Apple ein
Tastentelefon machen würde: SMS, call, Ende.

Die Fragen stelllte Jennifer Wiebking.

Oliver Reichert, 48 Jahre alt, war früher
beim Sportsender DSF tätig. Zusammen
mit dem langjährigen Birkenstock-
Manager Markus Bensberg betrauten ihn
die Birkenstock-Brüder Christian und
Alex mit der Aufgabe, das Unternehmen
neu zu strukturieren. Aus Birkenstock,
1774 mit der Idee des Fußbetts gegründet,
sind in den vergangenen Jahrzehnten
immer mehr Einzelgesellschaften
entstanden, 38 waren es zuletzt. Seit 2013
tritt Birkenstock wieder als ein Unter-
nehmen auf. 2018 verkaufte es 25 Millio-
nen Paar Schuhe und verzeichnete einen
Umsatz von 800 Millionen Euro.

ZUM
UNTERNEHMEN

„Typen, denen es wurscht ist, ob die Anderen was
sagen“: Geschäftsführer Oliver Reichert



76 SCHÖNHEIT

s ist ja so, dass man zunächst die Verpackung wahr-
nimmt. Wer ein Produkt von Birkenstock berührt, der

spürt Kork und Leder, vielleicht die Metallschnallen der
Arizona-Sandalen. Auch die Tiegel der naturkosmetischen
Pfllf egeprodukte, die Birkenstock 2017 lanciert hat, sind
mit schmalem Korkbesatz versehen. Der Rest ist Plastik.

Kann das funktionieren? Die Frage, ob sich Birkenstock
über Schlappen hinaus langfristig als Lifestylemarke auf-
stellen kann, betrifft auch dieses Plastik, die Verpackungen
der Haut- und Augencremes, der Hand- und Fußcremes.
Auch das sind Gebrauchsprodukte, wie die Schuhe. Nur
dass sie keine zehn Jahre oder länger halten werden, son-
dern höchstens ein paar Monate. Dann ist die Tube leer.
Kann Birkenstock auch ein Wegwerfprodukt sein?

Vielleicht muss man dafür erst mal Richtung Ausland
schauen. In Deutschland ist Birkenstock zweifelsohne ein
Synonym für Gesundheitsschuhe. Anderswo denkt man
weiter. Das stellte sich heraus, als die Birkenstock-Brüder
das Tagesgeschäft in die Hände von Oliver Reichert und
Markus Bensberg gegeben hatten und als es bei der Um-
gruppierung von 38 Unternehmen in ein einziges zugleich
um Verschlankung ging.

„Einmal haben wir dabei eine große Marktforschung
gemacht“, sagt Oliver Reichert. „Wir wollten sehen, wie
die Welt uns sieht. In Asien, den Vereinigten Staaten und
den Niederlanden war man der festen Überzeugung,
Birkenstock gebe es auch als Marke für Kosmetik.“ Dabei
hatte es nie ernsthafte Initiativen in diese Richtung
gegeben. Das Gefühl, dass das passen könnte, genügte.
„Nachhaltigkeit, Qualität, Funktion, Punkt.“ Reichert
stellte ein Team zusammen. „Keiner von uns hatte eine
Ahnung, was da genau passieren würde.“

Das war ein recht großer Schritt ins Ungewisse – für
ein Unternehmen, in dessen Geschichte es über Jahr-
hunderte beim Fußbett um Millimeterfragen ging, und
das als typisch deutsch gilt, weil Wohlbefinden vor

EIN SCHRITT
RICHTUNG

Ästhetik geht und weil man es hier auch sehr genau
nimmt. Hat das also noch Hand und Fuß? Naturkosmetik
hat Sinn in Zeiten, in denen sich die Menschen immer
stärker mit Inhaltsstoffen beschäftigen. Und von der Fuß-
gesundheit zur Hautgesundheit ist es nicht so weit. Prak-
tisch zudem, dass es die Korkeiche gibt, deren Wurzelwerk
Schuh und Schönheit verbindet.

Seit Ende des 19. Jahrhunderts schon arbeitet Birken-
stock mit Fußbetteinlagen aus Kork, seit den späten zeh-
ner Jahren des 21. Jahrhunderts nun sollen Spuren davon
eben auch im Tiegel stecken.

Trotzdem: Ernsthaft? Noch mehr Produkte? Hier die
Öko-Schlappen, die zehn Jahre oder länger halten, dort
die Produkte in der Verpackung aus vornehmlich Plastik,
die ebenfalls einen tiefen Fußabdruck hinterlassen – den,
der die CO2-Bilanz beeinträchtigt. Das alles im selben
Unternehmen: Damit muss man sich jetzt auch bei Birken-
stock auseinandersetzen.

„Wir haben alle großen Öko-Schlaumeier gefragt, was
bei der Vermeidung von Plastikmüll wichtig ist“, sagt
Reichert. „Wie es mit dem CO2-Fußabdruck aussieht und
mit der Kompostierbarkeit.“ Birkenstock wandte sich an
Greenpeace, WWF und BUND mit der Frage nach dem
richtigen Weg. „Was wir entwickelt haben, kann sich im
Hinblick auf die Aspekte Wiederverwertung und Weiter-
nutzung im europäischen Sinne durchaus sehen lassen“,
sagt Reichert. „Aber zufrieden sind wir damit nicht, denn
die Verpackungen sind nun mal aus Kunststoff.“ Geht es
nach Reichert, soll sich das bald ändern.

Die Tiegel der Augen- und Hautcremes kann man
schon jetzt aufschrauben und für das gleiche Produkt
noch einmal verwenden. Und man arbeitet bei Birken-
stock an neuen Konzepten; aus Abfall oder schon verwer-
teten Rohstoffen sollen sich in Zukunft Papier oder Plastik
herstellen lassen, für neue Tiegel und noch mehr Schön-
heitsprodukte. (jwi.)Kork auf der Haut: Natuuurrrkkkooosssmmmeeettttiiikkk vvvooonnn BBBiiirrrkkkenstock

Hat Birkenstock für die Haut
auch Hand und Fuß?
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Tobi Henney

„Mit Augencreme hält das
Make-up besser“
Wenn Tobi Henney nicht für Magazin-
Shootings oder Werbekampagnen um
die Welt reist, macht sie Prominente
wie Ashley Graham, Poppy Delevingne,
Helena Christensen und Karlie Kloss
für den roten Teppich zurecht. Die
Videos der Visagistin sollte man sich
nicht nur wegen ihres australischen
Akzents nicht entgehen lassen. Wer sich
ihre Clips anschaut, dem fällt sofort
auf, dass ein gewisses Hautpflege-Ritual
für sie wichtig ist. „Ich verwende vor
jedem Look The Eye Concentrate von
La Mer. Es spendet Feuchtigkeit und
bildet eine gute Basis für Foundation

und Concealer. So
hält das Make-up den
ganzen Tag und
trocknet nicht aus.“

The Eye Concentrate
von La Mer

Vernon François

„Locken nur mit den
Fingern entwirren“
Eigentlich wollte Vernon François nur
seiner Mutter beweisen, dass er Haare
besser stylen kann als sie, die ihm jeden
Sonntag Frisuren geflochten hatte. Um
seine Fähigkeiten zu verbessern, nahm
er sich auch die Kordeln der Vorhänge
in seinem Elternhaus in England vor.
Als er mit 17 Jahren einen Newcomer-
Award gewann, begann sein Aufstieg.
Die Zusammenarbeit mit Oscar-Gewin-
nerin Lupita Nyong’o öffnete ihm auch
Türen in Hollywood. Einer seiner Tipps
für lockiges Haar: „Locken sollten
immer nur mit Fingern und nie mit

einem Kamm entwirrt
werden.“ François empfiehlt
ein paar Spritzer seines
Nourishing Water Mist. „Das
stärkt das Haar und erleichtert
das nachfolgende Styling.“
Nourishing Water Mist
von Vernon François

Gregoris Pyrpylis

„Foundation mit
Feuchtigkeits-Spray fixieren“
Seine Leidenschaft für Make-up
entdeckte Gregoris Pyrpylis, als er half,
seine Freundinnen für eine Party
zurechtzumachen. Kurz darauf brach
der Grieche sein Englisch-Studium ab.
Mit nur 23 Jahren wurde er zum
Markenbotschafter von Maybelline
New York für Griechenland und
Zypern. Der internationale Durchbruch
gelang ihm als Assistent von Make-up-
Mastermind Tom Pecheux. Seine Looks
sind sexy, ohne überladen zu wirken.
„Weniger ist mehr. Die Synchro Skin
Glow von Shiseido hat ein natürliches

Finish und bietet trotzdem
Deckkraft. Ich fixiere Foundation
gerne mit einem Feuchtigkeits-
Spray, das ich mit einem
Make-up-Schwamm auftupfe.“

Synchro Skin Glow
von Shiseido
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Violette

„Foundation gehört nicht
auf die Nase“
Sie heißt einfach Violette, die Schön-
heitsbranche kennt sie nur unter ihrem
Vornamen – und als Beauty-Chefin
von Estée Lauder. Violette studierte
Kunst und Modedesign an der École du
Louvre in Paris, aber ihr Zugang zu
Make-up ist nicht an Regeln gebunden.
Ihr Tipp für eine Grundierung: „Tragen
Sie Foundation nie auf dem Nasen-
rücken auf, konzentrieren Sie sich auf
die restliche Gesichtsmitte. Arbeiten
Sie die Grundierung bis zu den Wangen-
knochen ein und verblenden Sie den
Rest in Richtung Haaransatz. So kann
man eine optische Täuschung erzeugen.

Bleibt der Nasenrücken
frei, sieht man aus, als wäre
man ungeschminkt.“

Double Wear Stay-in-Place-
Make-up von Estée Lauder

MIT IHREN
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Sunnie Brook

„Volumen-Spray gibt
auch Halt“
Seit mehr als 15 Jahren gehört Sunnie
Brook zu den gefragtesten Promi-Friseu-
rinnen in Los Angeles. Zu namhaften
Kunden zählen Elisabeth Moss, Sarah
Silverman, Chris Hemsworth und Chris
Pine. Lauren Cohan verpasste sie zuletzt
einen Blunt-Bob, einen Bob ohne Stufen
in den Haaren. Eines ihrer Lieblings-
produkte ist das Dream Big Instant
Volumizing Spray von Serge Normant.
„Dieses Spray ist ein Toupierkamm
in der Flasche. Sprühen Sie es auf den
Bereich der Haare, für den Sie mehr
Volumen möchten. Ich verwende es
gerne am Hinterkopf auf trockenem

Haar oder bevor ich an eine
Hocksteckfrisur gehe für mehr
Halt und Textur.“

Dream Big Instant Volumizing Spray
von Serge Normant
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Katie Jane Hughes

„Creme ist auch
ein Radierer“
Katie Jane Hughes war schon als Kind
fasziniert von Make-up, als sich ihre
Mutter, eine ehemalige Sängerin, für
ihre Auftritte zurechtmachte. Im Jahr
2013 zog sie für die Nagellack-Marke
Butter London nach New York. Marken
wie Glossier und Stars wie Rosie
Huntington-Whiteley und Ashley
Graham wurden auf Hughes aufmerk-
sam und buchten sie als Visagistin.
„Eines meiner Lieblingsprodukte ist
Skin Food von Weleda. Verwenden
Sie die Creme ruhig auch als Radierer.
Tragen Sie eine kleine Menge auf
einem Wattestäbchen auf und

entfernen Sie Make-up-
Fehler.“

Skin Food Light
von Weleda

Gregory Arlt

„Bei zu viel Puder: Spray
und Taschentuch“
Dieser Mann schminkt seit 30 Jahren.
Gregory Arlt begann seine berufliche
Laufbbf ahn 1989 in der Boutique von
Fred Segal in Los Angeles, vier Jahre
später wechselte er zu Mac und arbeitete
sich dort zum Direktor für Make-up
hoch. Ein Produkt, auf das er vertraut,
ist das Spray Fix+ von Mac. „Hautpflege
ist der wichtigste Schritt. Fix+ verwende
ich vor, während und nach dem
Make-up, weil es die Haut erfrischt und
die Texturen fixiert. Falls Sie zu viel
Puder erwischt haben, sprühen Sie Fix+
darüber und tupfen das Gesicht danach
sanft mit einem Taschentuch ab.“

Fix+ in Rose von Mac

Charlotte Tilbury

„Lippen brauchen Lipliner“

Als Tochter eines Malers war Charlotte
Tilbury schon als Kind von Künstlern
umgeben. Heute schminkt sie Holly-
wood-Größen wie Nicole Kidman und
Amy Adams. Vor ein paar Jahren hat sie
ihre eigene Beauty-Linie lanciert. Einer
ihrer Tricks: „Greifen Sie zu Lipliner,
wenn Ihr Lippenstift den ganzen Abend
halten soll. Schauen Sie beim Auftragen
in den Spiegel und lächeln Sie. Dann

strafft sich die Haut, und man sieht
genau, wo man den Liner auftragen
muss. Beginnen Sie von außen,
und ziehen Sie den Stift außerhalb
der natürlichen Lippenkontur nach,
um den Effekt eines symmetri-
schen, volleren Munds zu bekom-
men. Für längere Haltbarkeit
sollte man die Lippen komplett
mit Lipliner ausmalen.“

Lip Cheat Lipliner in Crazy in Love
von Charlotte Tilbury

Hrush Achemyan

„Den Schwamm nicht
unterschätzen“
Wer das Leben der Kardashians
verfolgt, der kennt auch Hrush Ache-
myan. Für die Mitglieder dieser Familie
hat sie die markanten Beauty-Looks
entworfen. Achemyan hat sich ihre
Fähigkeiten eigenhändig beigebracht.
Sie experimentiert noch immer gerne
und bedient sich dafür bei Techniken
der Ölmalerei. Ein Make-up-Schwamm
ist eines der wichtigsten Produkte ihrer
Ausrüstung. „Ich verwende den
Beautyblender für jeden Look. Wenn
man damit Foundation aufträgt und
den Schwamm vorher leicht anfeuchtet,
verschmilzt das Make-up mit der Haut.“

Schwamm
von The Original

Millie Machado

„Nagellackpinsel mal in
Nagellackentferner tauchen“
Wenn es um ihre Nägel geht, vertrauen
die Stars auf Millie Machado. Sie wird
regelmäßig von Gal Gadot, Emma
Stone, Natalie Portman und Tina Fey
gebucht. Bei der Arbeit schwört sie
auf Essie-Nagellacke. „Ich habe in
meiner Karriere schon jede Nagellack-
Marke ausprobiert, aber im Hinblick
auf Haltbarkeit und Textur sind
die Essie-Lacke mit keinem anderen
vergleichbar. Für ein sauberes Finish
kann man den Pinsel des Nagellacks
nach dem Auftragen in etwas Nagel-
lackentferner tauchen, um damit
kleine Fehler auszubessern und

die Nagelränder zu
säubern.“

Nagellack in Really Red
von Essie
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Wer Nicole Kidman oder
Kim Kardashian schminkt, kann
auch anderen Frauen das Schicksal
vorzeichnen. Zehn Beauty-Experten
über ihre Tricks – und das Produkt,
ohne das sie nicht arbeiten könnten.

Von Sylvia Buchacher
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ass Walter Gropius ein Faible hatte für auto-
mobile Fortbewegung, wurde früh deutlich. Im
Jahrbuch des Deutschen Werkbunds von 1914

schwärmte der spätere Bauhaus-Gründer von der „klaren,
mit einem Blick erfassbaren Erscheinungsform“ zeitgenös-
sischer Fahrzeuge, „die nichts mehr von der Kompliziert-
heit des technischen Organismus ahnen“ lasse. „Technische
Form und Kunstform sind darin zu organischer Einheit
verwachsen.“ Bis Gropius selbst zum Formgeber, wie man
das damals nannte, von Autokarossen wurde, dauerte es
freilich noch gut 15 Jahre. Da hatte er sich längst als Archi-
tekt und Designer einen Namen gemacht sowie das Staat-
liche Bauhaus in Weimar initiiert, das am 12. April 1919
eröffnete.

Die zentrale Idee der Schule für Architektur und ge-
stalterisches Schaffen war ein „ganzheitlicher“ Ansatz, um
Kunst, Handwerk und industrielle Produktion zusammen-
zuführen und Form und Inhalt zusammenzudenken. Das
führte zu einer unverwechselbaren Formensprache, die sich
an geometrischen Grundmustern ebenso orientierte wie
an Funktionalität und Variabilität. Diese Formensprache
sollte nun auch in die Architektur von Autos einfließen.
1933 sagte Gropius in einem Vortrag, Haus und Auto
unterlägen „den gleichen Formgesetzen“.

Gropius war mit Heinrich Kleyer befreundet, dem
Gründer und Generaldirektor der Adlerwerke in Frank-
furt, der bis kurz vor seinem Tod im Jahr 1932 Aufsichts-
ratsvorsitzender des Unternehmens war. Die Adlerwerke
galten als fortschrittlich: Das 1926 vorgestellte Modell
Standard 6 verfügte über eine hydraulische Vierradbremse,
einen abnehmbaren Zylinderkopf und eine moderne
Ganzstahlkarosserie. Da passte die Zusammenarbeit mit
Gropius ins Bild. Er entwarf für das Unternehmen nicht
nur wunderbare kühl-sachliche Ausstellungsstände und
einen stilisierten Adler als Firmenemblem, sondern auch
drei Automobil-Aufbbf auten: zwei viertürige Limousinen
und ein zweitüriges Cabriolet mit vier Sitzen.

In seinem Architekturbüro in Berlin arbeitete Gropius
mit seinem Team am Design der drei Adler-Modelle. Die
beiden Viertürer debütierten am 2. Oktober 1930 auf dem
Automobilsalon in Paris als Adler Standard 6 Vierfenster-
Limousine mit sechs Zylindern, 2,9 Litern Hubraum und
50 PS sowie als stattlicher Standard 8 Pulman mit acht
Zylindern, 3,9 Litern Hubraum und 80 PS. Das deutsche
Publikum musste sich bis zur Internationalen Automobil-
und Motorrad-Ausstellung in Berlin gedulden, wo vom
19. Februar 1931 an zwei Wochen lang alle drei Schöpfun-

Walter Gropius entwarf auch
drei Automobile – nur passten
sie damals nicht in die Zeit.
Von Dieter Günther

Bauhaus
auf
Rädern

gen zu sehen waren: die beiden Limousinen auf dem Aus-
stellungsstand von Adler und das Schlaf-Kabriolett Stan-
dard 8, Modell Gropius, so die offizielle Bezeichnung, bei
Karosserie Neuss, einem Berliner Unternehmen, bei dem
die Modelle fertiggestellt wurden.

Mit ihrer klar gegliederten Linienführung entsprachen
die neuen Adler-Automobile den ästhetisch-funktionalen
Vorstellungen der Neuen Sachlichkeit – und denen ihres
Schöpfers. „Das Maß an Schönheit eines Autos hängt von
der Harmonie seiner äußeren Erscheinungsform mit der
Logik seiner technischen Funktionen, nicht von der Zutat
an Schnörkeln und Zierrat, ab. Der vollendete technische
Organismus muss also seine würdige Ergänzung in einer
ausgereiften, wohlproportionierten Form finden, die in
ästhetischem Sinne genauso funktioniert wie der technische
Apparat selbst“, hieß es dazu im Prospekt zur Ausstellung
in Berlin, den Herbert Bayer – vormals Maler, Grafik-
designer und Lehrer am Bauhaus Dessau – gestaltet hatte.

Geformt „nach Modellen und Plänen von Professor e. h.
Walter Gropius, Dipl.-Ing. M. Rachlis, Bildhauer D. Paulon
und Professor R. Lisker“, zeigte der Prospekt aber nur die
beiden Limousinen, nicht die offene Version. Von der war
nur eine saloppe Schnittzeichnung zu sehen, die Merk-
male wie den „Kühlerrahmen mit abnehmbarem Stein-
wurfgitter“ oder den „mit zwei Handgriffen zu einem zu-
sammenhängenden Schlaflager“ wandelbaren Innenraum
hervorhob. Ein anderes raffiniertes Detail des Cabrios
waren die Türen, die nach vorne wie nach hinten öffneten
und die in Berlin unerwartet Furore machten: Ein Journa-
list betätigte einmal beide Türöffner, woraufhin ihm die
Tür prompt entgegenfiel. Durch den Einbau einer Sperre
wurde solchen Fehlgriffen ein Ende gesetzt. Nach der
Automobil-Ausstellung nutzten Gropius und seine Frau
Ise das vermutlich auf ihn zugelassene Cabriolet, das bei
einem Wettbewerb in Wiesbaden zum „schönsten deut-
schen Wagen“ gekürt wurde.

Zu diesem Zeitpunkt tagte bereits die Adler Künstler-
Kommission Prof. Gropius, die sich in Gropius’ Berliner
Büro traf. Sie wurde von Carl Fieger geleitet, einem Archi-
tekten, der in der Bauabteilung des Bauhauses Dessau
gelehrt hatte und in den Jahren 1913/1914 sowie nach
1920 wieder als Entwurfzeichner bei Gropius arbeitete.
Dort wurde er schnell zu dessen engstem Mitarbeiter. Ziel
der Künstler-Kommission war es, den Cabrio-Prototypen
reif zu machen für die Serienfertigung. Dafür erstellte die
Gruppe teilweise von Hand retuschierte Skizzen, die aber
allesamt im Zeichenstadium stecken blieben – bis auf
Nummer 5784 vom 18. Dezember 1931. Dieser Entwurf
wurde bei Karosserie Karmann in Osnabrück realisiert und
1932 als Adler 8 Kabriolett für stattliche 17.500 Reichs-
mark auf den Markt gebracht.

Die Kunden reagierten auf das eindrucksvolle, leicht
gedrungen wirkende Automobil jedoch zurückhaltend. Es
blieb bei einer Kleinstserie von kaum zwei Dutzend Exem-
plaren. Die Prototypen der beiden Limousinen, die heute
als verschollen gelten, schafften den Sprung in die Serie
nicht – ebenso wenig wie ein vom Architekten Le Corbusier
entworfener französischer Voisin C11 von 1928.

Denn die Weltwirtschaftskrise, hervorgerufen durch
den Zusammenbruch der New Yorker Börse im Oktober
1929, hatte Deutschland erfasst und die ökonomischen
Bedingungen dramatisch verschlechtert. Zudem flossen
unter dem Begriff „Stromlinie“ zunehmend aerodynamische
Erkenntnisse in den Fahrzeugbau ein und veränderten die
Karosserieform von Automobilen, bis heute.Brachte auch Autos in Form: Walter Gropius im Jahr 1928

Vor dem I.G.-Farben-Haus in Frankfurt: Der Adler Standard 8 wird seit einiger Zeit von einem Kreis von Adler-Enthusiasten nachgebaut.
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Portable Light
Battery 10–100h
Touch Control
warmDIM
Splashproof

Tobias Grau Store
Bleichstraße 55–59
60313 Frankfurt
Öffnungszeiten
Di–Sa 11– 19
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Was essen Sie zum Frühstück?
Meiner Gesundheit zuliebe versuche ich seit einigen
Jahren, morgens Porridge zu essen.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Meine Anzüge sind von Brioni. Die sind spektakulär
kostspielig, aber ich bekomme einen guten Rabatt,
weil unser Büro deren Geschäfte entwirft. Generell
möchte ich mir nicht zu viele Gedanken über das
machen, was ich trage. Je älter ich werde, desto mehr
gefällt mir deshalb die Idee gut sitzender Anzüge.
So kleidet man sich komfortabel, vor allem auf Reisen.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ich hatte lange ein schönes blaues Hemd von Katharine
Hamnett, das erst kürzlich entsorgt wurde. Die ältesten
Stücke in meinem Schrank sind wohl noch aus meiner
Zeit in Japan, von 1985 an habe ich dort für Issey Miyake
gearbeitet. Heute tragen meine Kinder diese alten japani-
schen T-Shirts von mir.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Letzten Monat, einen Kondolenzbrief. Von Zeit zu Zeit
schreibe ich Karten. Wenn ich jemandem eine persön-
liche Nachricht zukommen lassen möchte, versuche ich
immer, sie von Hand zu verfassen.

Welches Buch hat Sie in Ihrem Leben am meisten
beeindruckt?
Fragen Sie lieber nach den 50 beeindruckendsten
Büchern! Am meisten überrascht hat mich vermutlich
„Don Quijote“. Man ist vor allem darüber erstaunt,
so viel Humor und Menschlichkeit in so einem alten
Buch zu finden. „Don Quijote“ ist der erste moderne
Roman und bis heute zeitgemäß.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Ich lese „Herald Tribune“ und „The Guardian“, zwischen-
durch informiere ich mich online. Das könnte ich auch
lassen, in Großbritannien gibt es zur Zeit ohnehin nur ein
Thema: Brexit. Ein totales Desaster!

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Das ist auch eher „Bigtalk“ als „Smalltalk“: der Klima-
wandel. Im Nordwesten Spaniens leite ich eine Stiftung,
mit der wir der örtlichen Regierung helfen, existentielle
ökologische und gesellschaftliche Probleme anzugehen.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Ich kann mich noch nicht mal daran erinnern, welchen
Film ich zuletzt gesehen habe. Aber wir alle weinen doch
von Zeit zu Zeit im Kino. Das liegt daran, dass viele
zeitgenössische Filme versuchen, mit unseren Emotionen
zu spielen. Insbesondere amerikanische Filme neigen
zum Sentimentalen. Ich halte das für zynisch.

Sind Sie abergläubisch?
Seltsamerweise ja. Viel Aberglaube basiert in Wahrheit
auf Erfahrung. Als Architekt weiß ich genau, dass es
Unglück bringt, unter einer Leiter durchzugehen: Oben
steht meist jemand, der etwas fallen lassen könnte.

Worüber können Sie lachen?
Über Insider-Witze in der Familie und über satirischen
Humor. In England gab es eine Zeit, in der im Fernsehen
ein hohes Level an Komik herrschte. Vielleicht war Monty
Python eine Art von Überlebenshumor.

Ihre Lieblingsvornamen?
Die Namen meiner Kinder.

Machen Sie eine Mittagspause?
Wenn es mir mein Terminkalender erlaubt und ich in
Berlin bin, esse ich dort in unserer Kantine.

In welchem Land würden Sie am liebsten leben?
In England ist es gerade nicht sehr spaßig, obwohl es
meine Heimat ist. Ich bin aber auch privilegiert, wir
reisen viel als Familie, sind oft in Deutschland. Und
wir haben unser Haus im Norden von Spanien, wo wir
ganze Sommer verbringen. Das Alltagsleben dort ist
angenehmer als anderswo, die Kluft zwischen Arm
und Reich weniger tief.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Seit unsere Kinder vor fünf Jahren ausgezogen sind,
herrscht bei uns zu Hause ein anderer Umgang mit
Ernährung. Weil meine Frau und ich viel reisen, ist der
Kühlschrank eher rar bestückt.

Was ist Ihr größtes Talent?
Kochen!

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ohne.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Ich bin ein großer Rugby-Fan und versuche, mir alle Top-
Level-Spiele anzuschauen. Das wird langsam zu einer
unvernünftigen Obsession, überall dort, wo ich gerade bin
auf der Welt, eine Bar mit Live-Übertragung zu finden.

Welche historische Person würden Sie gerne treffen?
Willy Brandt – eine hochgradig interessante Figur.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
In letzter Zeit trage ich eine Rolex, als Markenbotschafter.
Im Sommer lege ich alles ab. Auch weil sich dann
Zeitvorstellungen etwas ändern.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Das Meer. Und die altmodischen Eau de Colognes, wie
sie von älteren spanischen Männern getragen werden. Die
Mischung aus einem Hauch exotischer Süße und dem
Geruch von Zigarren gefällt mir. Bei dem Duft werde ich
nostalgisch.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Wir fahren seit 25 Jahren immer nach Spanien. Es ist
unsere kleine entspannte und geschützte Welt. Genau
genommen ist es kein Urlaub. Wir arbeiten dort auch.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Meine Frau und ich gehen eher ins Theater. Wir versuchen,
so viele Produktionen wie möglich von Thomas Oster-
meier zu sehen. Ich halte ihn für ein absolutes Genie.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Mehr Zeit mit meiner Familie.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wein. In Galicien gibt es einen phantastischen Albariño.
Ach ja: Der ist immer im Kühlschrank.

Aufgezeichnet von Celina Plag.

Nach mehr als zwei Jahrzehnten
Planung und Bauzeit ist gerade
die James-Simon-Galerie auf der
Museumsinsel eröffnet worden.
Sir David Chipperfield ist darüber
zu einem halben Berliner geworden.
1985 hat der britische Architekt sein
eigenes Büro gegründet, das außer
in London, Schanghai und Mailand
seit 1997 auch in der deutschen
Hauptstadt vertreten ist. Der Fünf-
undsechzigjährige ist oft in Berlin.
Nur im Sommer zieht es ihn in die
Bescheidenheit Galiciens, die seinem
minimalistischen Baustil entspricht.
Kein Wunder, dass er vor allem
Kunsträume in aller Welt entwirft.
Aber auch immer wieder Wolken-
kratzer: Zur Zeit plant er die
neue Firmenzentrale für Rolex
an der 5th Avenue in New York.

„AMMEISTENÜBERRAAR SCHT
HAT

MICHDONQUIJOTE“
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