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GERARD BUTLER’S CHOICE

DAS HEMD, DAS SICH WIE
KEIN ANDERES TRÄGT.
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WIIW R SIND
DOCHGAR
NICHT SO

ie werden es am Titel vielleicht nicht sofort erkannt haben,
aber in dieser Ausgabe geht es um Männer. Das ist ein
großes Thema, das aber nur Sinn hat, wenn man auch auf

die Frauen schaut. Mir wurde diese Binsenweisheit wieder einmal
am 30. Juni bewusst, einem wunderschönen Sommer-Sonntag, in
der Métro-Station Bonne Nouvelle in Paris. Wir hatten für diese
Ausgabe, um in Zeiten von gender fluidity nicht nur einen Mann
in Männersachen fotografieren zu lassen, Esther Heesch angefragt,
eines der am besten gebuchten deutschen Models. Und weil gerade
auch Alpha Dia in der Stadt war, der neue Star der deutschen
Männermodels, hatten wir ihn gebeten, auch dazuzukommen.
Die beiden, man erahnt es auf den Modeseiten, verstanden sich
blendend; Fotograf und Stylist hatten einen entspannten Tag.
Und die Männermode steht ihr so gut wie ihm. Womöglich sind
wir gar nicht so verschieden? Leonie Feuerbach hat in ihrem Essay
über Missverständnisse der Evolutionsbiologie dafür Argumente;
von der Untreue bis zur Homosexualität ist auch den Tieren nichts
Menschliches fremd. Bonne Nouvelle, gute Neuigkeit: Männer
und Frauen können gut zusammenarbeiten, diesseits aller körper-
lichen Beziehungen, die wir auf dem Titel des Hefts, wie es unser
Stil ist, nur zart andeuten. Daher ist es kein Zufall, dass die un-
glaubliche Geschichte der DDR-Flucht, die wir zum dreißigsten
Jahrestag des Mauerfalls ausgegraben haben, im Zusammenspiel
vvvooonnn MMMaaannnnnn uuunnnddd FFFrrraaauuu zzzuuu eeeiiinnneeemmm ggguuuttteeennn EEEnnndddeee kkkaaammm. DDDaaahhheeerrr iiisssttt eeesss aaauuuccchhh
kein Zufall, dass sich Wolf Wondratschek, den Timo Frasch vor
der Buchmesse zur Literaturszene befragt, mit seinem Großgedicht
„Carmen“ in meine Lebensgeschichte eingeschrieben hat. Wir
gehen in diesem Heft aber auch, ohne Geschlechterstereotype
zu bedienen, den alten Werten nach, die in Amerika beschworen
werden: Andreas Ross hat auf einem riesigen Jahrmarkt in Iowa
die Familie aufgetan, die mit dem „The Way We Live Award“

ausgezeichnet wurde. VonTraditionsfamilien bis zur Evolutions-
biologie, von Willy Brandt bis zu Martin Suter, von

den Weiten Patagoniens bis in die Tiefen einer
Pariser Métro-Station: Wir sind gar nicht so.
Wir sind eigentlich ganz anders. Aber
lesen Sie selbst! Alfons Kaiser

S
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KIM BJÖRN BECKER wurde
1986 geboren und kann deshalb
von sich sagen, dass er die „alte
Bundesrepublik“ noch selbst
erlebt hat. Vielleicht fasziniert ihn
die Ästhetik dieser Zeit, die mit
der Wende vor 30 Jahren zu Ende
ging, deshalb so sehr. Er sammelt
Fotos von Schriftzügen, Werbe-
tafeln und Gegenständen, die
ihn an diese Epoche erinnern.
Viele sind auf seinem Instagram-
Account @altebundesrepublik zu
sehen, einige der schönsten Retro-
Fotos in diesem Heft. (Seite 32)

ANDREAS ROSS saß vor
Jahren am kleinen Flughafen von
Des Moines im amerikanischen
Bundesstaat Iowa im Schnee-
sturm fest. Es war am Tag nach
den Vorwahlen im Februar 2016,
die er damals als Amerika-Korres-
pondent dieser Zeitung beobach-
tet hatte – wie Hunderte weitere
Journalisten aus der halben Welt,
die nun mit ihm am Flughafen
gegen die unfreiwillige Entschleu-
nigung kämpften. Umso besser
für unseren mittlerweile wieder
in Frankfurt lebenden Autor,
dass das andere Großereignis im
Kalender des Bundesstaates
in den Sommer fällt: die Iowa
State Fair, die er für dieses Heft
besucht hat (Seite 70). Da geht
es um Mastschweine, um eine
Butterkuh – am Ende aber auch
wieder um Politik.

BEATRICE BEHN (rechts oben)
wuchs in den achtziger Jahren
im Neubaugebiet Fritz Heckert
in Karl-Marx-Stadt auf, der
drittgrößten Plattenbausiedlung
der DDR. Die Kulturjournalistin
ist nach 20 Jahren Abwesenheit
gemeinsam mit unserer Gesell-
schaftsredakteurinMARIA
WIESNER und dem Designer,
Fotografen und Dokumentar-
filmer RENÉ GEBHARDT
nach Chemnitz zurückgekehrt
(Seite 36). Dort versuchten die
drei herauszufinden, wie aus
der sozialistischen Idee, moderne
Wohnungen für jedermann zu
bauen, ein stigmatisiertes Gebiet
wurde, in dem soziale Spannun-
gen herrschen.

M
ITAR

BEITER ALPHA DIA ist den Lesern
dieses Magazins schon bekannt
aus der Modestrecke, die wir
für das März-Heft 2017 über den
Dächern von Frankfurt aufge-
nommen hatten. Dieses Mal ging
es mit dem Hamburger Jung, der
in der internationalen Szene gut

Unter-
THER
n, die
l arbeitet
Heft
r neue
8). Die
sich so
hlen,

Mode
gessen
r
nnten

im Geschäft ist, in den U
grund von Paris. Mit EST
HEESCH, der Lübeckeri
schon seit 2011 als Model
und auch im September-H
zu sehen war, probierte er
Männermode an (Seite 58

beiden hatten
viel zu erzäh
dass die M
schnell verg
war. Daher
die entspan
Fotos.
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ZUM TITEL
Unser Titelbild zeigt Fruchtfliegen
bei der Paarung.

MODE Mit diesen Jacken
gehen Männer durch dick
und dünn. Seite 17

ARCHITEKTUR In Chemnitz
erzählt eine Plattenbausiedlung ein
Stück DDR-Geschichte. Seite 36

SCHUHE Der Designer Inan
Batman hat einen Sneaker für
Berlin entworfen. Seite 47

KUNST Lanzarote feiert den
hundertsten Geburtstag von
César Manrique. Seite 76

KOCHEN Dieses Rezept schmeckt
nach Herbst: Serviettenknödel mit
Wildschweinbraten. Seite 78

REISE Der Stadtteil Brooklyn
Heights zeigt eine andere Seite
New Yorks. Seite 82

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 26. Oktober bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin

FO
TO

S
S

T
E

P
H

A
N

P
IC

K
,P

IC
T

U
R

E
A

LL
IA

N
C

E
,F

LO
R

A
P

R
E

S
S

/A
N

IM
A

L
IM

A
G

E
S

,G
E

T
T

Y,
H

E
R

S
T

E
LL

E
R

Diese Zeilen gehen unter
die Haut: Viele Prominente
tragen literarische Zitate
als Tattoos (Seite 46) – und
vermitteln damit vielfältige
Botschaften.

Aktenkundig: Hans
Baumans verhalf
vor 50 Jahren seiner
Lebensgefährtin
unter abenteuerlichen
Umständen zur Flucht
aus der DDR. (Seite 28)

34 THORBJØRN JAGLAND
42 WOLFWONDRATSCHEK
48 MARTIN PUDENZ
62 MARTIN SUTER
86 MATTEOTHUN

Japan Open: Mit dem
MMMaaazzzdddaaa MMMXXX-555 (((SSSeeeiiittteee 888444)))
nahm vor 30 Jahren das
Interesse an zweisitzigen
offenen Sportwagen
wieder Fahrt auf.

Deutschland sucht
das Superfood: Der
Ernährungsmediziner
Andreas Michalsen sagt,
wie wir uns gesund essen
können (Seite 80) – zum
Beispiel mit Walnüssen.
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15BILDER AUS DER ZEITUNG

Aus der F.A.Z. vom 10. Oktober 1969: Während der Frankfurter Buchmesse debattieren beim Luchterhand-Verlagsabend Frank Benseler, Otto F. Walter und Günter Grass (von links). Foto Barbara Klemm

enn die Herren auf diesem Foto
Ritterrüstungen trügen, könnte man
sich in ein Burgverlies versetzt fühlen.
Doch Barbara Klemm nahm es am
8. Oktober 1969 in einem Frankfurter

Kellerlokal auf, das der Kabaretttruppe „Die Maininger“
als Spielstätte diente. Zum Scherzen war den Beteiligten
der Veranstaltung, die als geselliger Verlagsabend von
Luchterhand am ersten Tag der Buchmesse gedacht war,
aber gar nicht zumute – das kann man schon den ernsten
Mienen ablesen. Den Herrn rechts braucht man wohl auch
heute nicht vorzustellen: Mehr Schnauzbart als bei Günter
Grass war nie. Ganz links steht Frank Benseler, seinerzeit
Leiter des Soziologischen Lektorats bei Luchterhand,
zwischen beiden mit dunkler Brille der Luchterhand-Chef-
lektor Otto F. Walter, also gewissermaßen der Chef von
Benseler und der erste Diener von Grass, dem prominen-
testen Autor des Verlags. Seine Mittlerrolle sollte an diesem
Abend gefragt sein, aber wenn man den Berichten der
damals Anwesenden glaubt, hat er sie nicht ausgefüllt.
Grass und Benseler standen sich unversöhnlich gegenüber.

Berufllf ich hatten sie gar nichts miteinander zu tun –
politisch umso mehr. Beide verstanden sich als Exponen-
ten eines aufgeklärten Gesellschaftsverständnisses, wie es
schon damals mit dem Schlagwort „Achtundsechzig“ ver-
bunden war. Ein Jahr vor der Aufnahme, im Epochenjahr
1968, waren während der Buchmesse Polizisten gegen
Demonstranten eingesetzt worden, die den Stand des
Springer-Verlags gestürmt hatten. Der Höhepunkt der
Proteste war aber außerhalb des Messegeländes erreicht
worden: bei der Verleihung des Friedenspreises des Deut-
schen Buchhandels an den senegalesischen Dichter und
Staatspräsidenten Sédar Senghor, der den deutschen Lin-
ken als Büttel des Kolonialismus galt. Aus diesem Aufruhr
heraus entwickelte sich im Lauf der nächsten Monate eine

Fundamentalopposition innerhalb der Verlage, die von
den Lektoraten ausging, aber auch andere Angestellte,
Autoren und Buchhändler umfasste und zur Gründung
eines Zusammenschlusses namens „Literaturproduzenten“
führte. Zur Buchmesse 1969 kündigten sie viele Veranstal-
tungen an, erhielten aber auf dem Messegelände keine
Genehmigung. Der Luchterhand-Verlagsabend wurde zu
einer spontanen Ersatzveranstaltung, weil Benseler eine der
treibenden Kräfte der „Literaturproduzenten“ war.

Wenn er allerdings gehofft hatte, in Grass einen Für-
sprecher zu finden, sah er sich getäuscht. Der Schriftsteller
schlug sich auf die Gegenseite und verteidigte die von den
„Literaturproduzenten“ als Kapitalsknechte geschmähten
Verleger gegen ein Flugblatt, das die Gruppe zum Auftakt
der Buchmesse verteilt hatte, in dem eine Demokratisie-
rung der Verlage und Mitbestimmung im Buchhandel ge-
fordert wurden. Grass witterte hinter dem nicht nament-
lich gezeichneten Text einen Tugendterror, der ihm aus der
Geschichte des linksradikalen Aktivismus vertraut war,
und erklärte die individuelle schriftstellerische Leistung für
unvereinbar mit dem im Flugblatt proklamierten kollekti-
vistischen Ideal. Dabei mag eine Rolle gespielt haben, dass
Grass’ kurz zuvor erschienener Roman „Örtlich betäubt“
zwiespältig aufgenommen worden war, weil man ihn als zu
politisch empfand. Daher bemühte sich Grass, seine Rolle
als Autor von der des Propagandisten zu trennen – was
manche Kritiker mit ihm versöhnte, wie Friedrich Ferdi-
nand Hommel, der sich in seinem F.A.Z.-Bericht über den
Abend in der Katakombe begeistert darüber zeigte, dass
Grass die „politische Überheblichkeit, politische Ignoranz,
politische Einseitigkeit“ des Flugblatts gezeigt habe.

Von den „Literaturproduzenten“ hat man tatsächlich
nach der Buchmesse von 1969 nicht mehr viel gehört.
Günter Grass war einfach nicht ritterlich genug gewesen,
ihnen beizustehen. Andreas Platthaus

Vor
füüf nfzzf ig
Jahha ren
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Vergangenen Winter, als die damalige britische Premier-
ministerin Theresa May Woche für Woche erfolglos für
ihr Austrittsabkommen warb, trug sie immer wieder die-
sen Mantel: mittelblau, von innen mit Daunen gefüttert,
von außen mit Wolle beschichtet. Ein Stück, das sie nicht
vor der Eiseskälte der zahlreichen Gegner schützen konn-
te, aber immerhin vor echtem Frost und somit vor einem
heftigen Schnupfen. Der Mantel sah trotzdem offiziell
genug aus, um die Route schon auf Bildern abzustecken
– von London in Richtung Brüssel.

Nun hinterlässt Theresa May ein überschaubares poli-
tisches Erbe. An ihren Mantel vom vergangenen Winter

kann man sich aber in diesem Herbst schon noch mal
erinnern. Sie ist damit auch Männern ein Stilvorbild.
Denn das Beispiel May imMantel zeigt, wie man sich mit
ein bisschen Materialmix die Optionen offenhält, dass
selbst ein Mantel, ein denkbar unflexibles Kleidungs-
stück, in dem man von Anfang Oktober bis Ende März
gleich aussieht, mehr als eine Seite haben kann.

Mode ist eben überhaupt ein schönes Stilmittel, wenn
es um die Frage geht, wie man sich der Welt präsentieren
möchte. Die zwei Seiten dieser Jacken undMäntel für den
Herbst und Winter bieten somit immerhin mehr als eine
Möglichkeit. Zum Beispiel, wenn optisch beide zur Gel-

tung kommen wie bei der Jacke aus Denim und Lamm-
fell von Levi’s Made & Crafted (2). Oder demModell aus
Leder und Lammfell von Porsche Design (1). Wenn man
sie auch praktisch einmal wenden und auf links tragen
kann, wie die Jacke von Moncler 1952 aus Teddystoff und
Daunen (4). Oder den Parka aus Daunen und Woll-
gemisch von Woolrich (3). Oder die Daunenjacke von
Herno (5), die auch eine Strickjacke ist.

Auch Theresa Mays Mantel kam aus dem Haus Her-
no, also aus Italien. Glück gebracht hat er ihr nicht. Was
man aber selbst von einem Mantel mit zwei Seiten wohl
kaum erwarten kann. (jwi.) Fotos Frank Röth

ZWEI SEITEN EINES MANTELS

PRÊT-À-PARLER
1

2

3

4

5
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VOR 50 JAHREN LANDETEN DIE MONDFAHRER IN BONN

ZICKZACK ZUM SITZEN

Auf dem Mond waren Neil Armstrong und Buzz AllA drin
pünktlich gelandet, und auch den Rückfllf ug zur Erde hatten
sie zusammen mit Mike Collins genau nach Zeitplan an-
getreten. Aber vor der Beethovenhalle in Bonn mussten die
Menschen, die dort auf sie warteten, Geduld aufbbf ringen.
Man schrieb den 12. Oktober 1969. Erst gut drei Monate
waren vergangen, seit Armstrong und AllA drin als erste einen
anderen Himmelskörper betraten. Der übrigens nicht, wie
in Amerika gelegentlich behauptet wird, aus grünem Käse
besteht – das hatten die Astronauten sofort erkannt.

Statt der drei Helden aus Amerika waren es vorerst nur
zwei unbekannte Raumfahrer, die vor der Beethovenhalle
zu sehen waren. Gerade mal Buben, aber in Raumanzüge
gekleidet. Wohl Relikte vom rheinischen Karneval. Dann
aber brach Jubel aus, als die drei richtigen Raumfahrer in
der Staatskarosse mit den „Weißen Mäusen“ davor, den
Motorradfahrern der Eskorte, die Halle erreichten. Bei all
der Begeisterung entging mir, wie ernst die drei Männer
sich gaben. Da mochte eine gewisse Erschöpfung durch die
Strapazen der letzten Tage im Spiel sein. Dem Volk war es
egal, Hauptsache, sie waren endlich da. Die offizielle
Goodwill-Tour, auf der sie mit dem spektakulären Mond-
fllf ug für Amerika und seine Raumfahrt warben, führte sie
in 37 Tagen in 24 Länder auf fünf Kontinenten. Bonn, die
„provisorische“Hauptstadt der Bundesrepublik, das „Bundes-
dorf““f , war wohl die kllk einste der Städte, die sie besuchten.

Der Terminplan in Bonn lässt erahnen, was die Helden
auf ihrer irdischen Tour zu erdulden hatten. Als sie vor
genau 50 Jahren zusammen mit ihren Ehefrauen vor-
mittags auf dem Flughafen Köln-Bonn ankamen, wurden
sie gleich zum Kölner Rathaus gebracht, wo sie sich ins
Goldene Buch der Stadt einschrieben. Danach weiter zur

Beethovenhalle in Bonn, wo noch ein Goldenes Buch auf
sie wartete. Nach einer Ruhepause mittags im Hotel folgte
die Bundespressekonferenz mit einer Mondfilm-Vorfüh-
rung, kommentiert von Armstrong und Aldrin. Danach
Wiedervereinigung mit ihren Frauen und Gespräch mit
Bundespräsident Gustav Heinemann, abends Staatsbankett
mit Bundeskanzler Kurt Georg Kiesinger. Am nächsten
Tag ging es für Armstrong und Aldrin von Bonn aus für
einen etwwt as ruhigerenTag nach Berlin, wo sie Collins wieder-
trafen. Der dritte im Bunde hatte schon an der Presse-
konferenz nicht teilnehmen können, sondern sich hastig
verabschiedet, um nach Genua zu fllf iegen. Dort sollte der
in Rom als Sohn des damaligen amerikanischen Militär-
attachés geborene Astronaut Goldmedaillen einer wissen-
schaftlichen Gesellschaft für die drei in Empfang nehmen.
Mit Deutschland verbindet Collins, dass er – wie Aldrin –
eine Zeitlang auf dem amerikanischen Luftwaffenstütz-
punkt Bitburg stationiert war. Vielleicht waren ihre Ge-
danken dort, als sie sich in das Goldene Buch der Stadt
Bonn eintrugen. Und Armstrong? Dachte er an seine Vor-
fahren aus Ladbergen im Tecklenburger Land, von denen
einer seiner Urgroßväter im 19. Jahrhundert nach Amerika
ausgewandert war?

Überall in der Welt waren die drei Mondreisenden
damals willkommen – nur nicht in Ungarn. Denn 1945
hatte die amerikanische Armee die von den Ungarn
verehrte Stephanskrone übernommen, um sie vor dem
Zugriff durch Hitlerdeutschland und die Sowjetunion zu
schützen. Man hatte sie aber immer noch nicht zurück-
gegeben, weil Ungarn kommunistisch regiert wurde. Erst
1978 traf die heilige Stephanskrone wieder in Budapest
ein. Günter Paul

Mit einer Isolierkanne wurde Erik Magnussen berühmt:
Der zylindrische Entwurf EM77 für den dänischen Her-
steller Stelton mit seinem Kippverschluss ist seit den Sieb-
zigern in vielen Haushalten zu finden. Magnussen, 1940
in Kopenhagen geboren, schätzte funktionales Design.
Der Däne, der sich an der Kunsthåndværkerskolen zum
Keramiker ausbilden ließ, arbeitete zunächst für den Por-
zellanhersteller Bing & Grøndahl. Zugleich beschäftigte
er sich mit Möbeln. Zu seinen schönsten Arbeiten zählt
der Klappstuhl Zdown aus dem Jahr 1968. Das Gestell
besteht aus einer von zwei Z-förmigen Rohren gebildeten
Zickzackstruktur, die an auseinandergebogene Büro-
klammern erinnert. Sitzfläche und Rückenlehne sind aus
Naturleder. Engelbrechts hat das Stahlrohr-Möbel nun
neu aufgelegt – fünf Jahre nach Magnussens Tod. (pps.)

2019 war ein großes Jahr für Asics. Nach zahlreichen
Neuerscheinungen wie dem Gel-Kayano 5 setzt der japa-
nische Sportbekleidungsriese seine Bemühungen mit der
Neuerscheinung eines weiteren Archiv-Schuhs fort:
Knapp 13 Jahre nach der ersten Veröffentlichung kommt
der legendäre Gel-Kinsei zurück. Die neuaufgelegte Sil-
houette ist eines der technologisch fortschrittlichsten Pro-
dukte in der siebzigjährigen Ära von Asics. Das Design
des 2006 erstmals erschienenen Gel-Kinsei-Schuhs wurde
damals schon als revolutionär gefeiert. Sein Designer His-
anori Fujita ließ sich stark von den Samurai und ihrem
Equipment inspirieren. Von der Rüstung, die den Körper
schützt und gleichzeitig Bewegungsfreiheit bietet, bis
zum Katana-Schwert, das die Form der Ferse des Gel-
Kinseis bestimmt. Der Schuh vereint also traditionelle
japanische Werte mit den technischen und mechanischen
Stilelementen des frühen Jahrtausends.

Als einer der ausgereiftesten Schuhe auf dem Markt
kombiniert er das Asics I.G.S. (Impact Guidance System)
mit einer Discreet Heel Unit, an der drei große Gel-
Segmente angebracht sind. Das ist der wohl markanteste
Unterschied zu anderen Asics-Modellen. Die ersten Asics-
Turnschuhe mit Gel erschienen zwar bereits 1986 in einer
kleinen Auflage, die maßgeblich für den Erfolg von Asics
verantwortlich war. Doch die Technologie wurde in den
neunziger Jahren immer weiter entwickelt, bis das end-
gültige System erreicht war. Das Ergebnis kam 2006 mit
dem Asics Gel-Kinsei in den Handel und war anders als
alles, was bisher von Asics entwickelt worden war.

Drei Bereiche der sichtbaren Gel-Technologie dämp-
fen den Rückfuß beim Aufprall und passen sich den
Stabilitätsanforderungen des Läufers an. Dabei wird die
Ferse zum einen fest in einer Kunststoffwiege gehalten,
während zum anderen der Läufer von einem idealen Ab-

rollverhalten profitieren kann. Die gewichtsreduzierende
Trusstic-Technologie, die erstmals im Gel-Kinsei vor-
gestellt und unter dem Schuhgewölbe plaziert wurde,
reduziert außerdem das Gesamtgewicht des Schuhs und
verlängert so die Lebensdauer der Sohleneinheit. Bei
der Entwicklung wurde ein Hochdruckwasserstrahl ein-
gesetzt, um die Schuhe zu teilen.

Mit seinem technoiden und futuristischen Style, der
an die Anfänge des Jahrhunderts erinnert, bringt der
Schuh für mich alles zurück, was ich bereits am Original-
Schuh von 2006 liebte. Was damals noch ein revolutionä-
rer Sportschuh war, passt dank der klobigen Retro-Optik
perfekt in den Modelook von heute. Trotz des Laufschuh-
Designs sind die Schuhe für mich also lässig genug, um
sie auch im Alltag zu tragen. Ob im Büro, im Fitness-
studio, zum Laufen oder als Lifestyle-Sneaker – der Gel-
Kinsei ist ein Allrounder. Aylin Güler

SNEAK AROUND (12)
ASICS

GEL-KINSEI

Auf Goodwill-Tour in Bonn: Buzz Aldrin, Michael Collins und Neil Armstrong (von rechts) Foto Günter Paul
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Aufgeklappt: Stahlrohr-Stuhl von Erik Magnussen
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GESTERN SKINNY, MORGEN SCHLAG

ALS ICH MIT
LUIGI COLANI KNIFFELTE

Jeden Morgen zwängten sich Männer und Frauen in ihre
Skinny Jeans. Beim Anprobieren verzweifelten sie oft an
der Zwei-Finger-Regel, die dem Träger mit jeder Finger-
breite ein schlechtes Körpergefühl vermitteln konnte. Zur
Freude vieler und zur Trauer einiger sind die Zeiten dieser
Selbstgeißelung seit diesem Jahr endgültig vorbei.

Bevor die Jeans ein Ausdruck von körperlichen Maß-
stäben wurde, war die enge Hose aus robustem Baumwoll-
stoff etwas anderes: der Ausdruck eines Indie-Lebens-
gefühls, das sich zum letzten Mal aufbbf äumte.

„I just wanted to be one of the Strokes, now look at
the mess you made me make“: Mit diesen Worten stieg
Alex Turner, Frontsänger der Arctic Monkeys, 2018 mit
seinem sechsten Studioalbum ein und meinte damit wohl
mehr als nur die Musik. Vor zehn Jahren wurde einem
ein anderes Lebensgefühl vor Augen geführt: Locken,
Jeansjacke, Skinny Jeans, Band-T-Shirts und ein destruk-
tiver Lebensstil – man wollte die Rock-Bewegung der
siebziger Jahre imitieren, nur irgendwie anders.

In der „Indie-Szene“ durften – im Gegensatz zu Punk
oder Rock – auch die Braven Rebellen sein, ohne zu sehr
von der Norm abzuweichen. Der Indie-Rock war ein Teil
des Mainstreams, in dem jeder seiner Individualisierung

nachgehen konnte, ohne dabei abseits stehen zu müssen.
Die Jugend trug dazu Halstücher und Schmuck. Sie mach-
te sich Dauerwellen oder färbte sich die Haare. Männer
und Frauen trugen gleichermaßen die Skinny. Sie spielten
mit Geschlechterrollen, Jahre bevor der Begriff der gender
fllf uidity überhaupt aufkkf am.

Indie-Rock-Bands wie Libertines, Bloc Party, Arctic
Monkeys undThe Kooks trugen maßgeblich dazu bei, dass
die Skinny Jeans eine Renaissance erlebte. Die Jeans wurde
durch sie ein guter Kompromiss für Menschen, die so sein
wollten wie die Musiker, aber das Rampenlicht vermieden.

Doch was, wenn die Hose nicht passt? Dann sendet sie
eine negative Botschaft an den Träger: Die Skinny Jeans
kann nämlich nicht nur befreiend sein, sondern auch de-
primierend. Ihre Aussage: „So wie dein Körper zur Zeit ist,
ist er nicht akzeptabel.“ Das fördert zusätzlich Unsicher-
heiten, denn die Jeans räumt nicht nur Geschlechterrollen
aus dem Weg, sondern schließt auch aus, was nicht passt.

Das haben die Indie-Ikonen bemerkt. Heute tragen sie
Schlaghosen, Hawaii- oder Vintagehemden aus den Sieb-
zigern – und die Rebellion, die sie verkörperten, wurde so
dünn wie der Abstand zwischen Skinny Jeans und den zwei
Fingern zwischen Hosenbund und Bauch. ArturWeigandt

Der Typ hat mich sofort beeindruckt. Buschiger Schnäuzer,
bis zu den Kinnwinkeln hinuntergezogen, dichte schwarze
Haare, an den Seiten und hinten lang. Musiker sahen in
den Achtzigern so aus, Leslie Mandoki von Dschingis
KhhK an zum Beispiel, auch Fußballspieler oder Rocker, aber
niemand, den ich persönlich kannte.

Dass ich mit so einem Mann stundenlang ein Zug-
abteil teilen sollte, passte zu meinem kleinen Abenteuer.
Es muss zu Beginn der Osterferien 1981 gewesen sein. Ich,
zehn Jahre alt, ebenfalls mit Mittelscheitel und dunklen
Haaren, sollte zum ersten Mal ganz allein eine weite Strecke
mit dem Zug fahren. Es ging von Düsseldorf, wo meine
Großmutter wohnte, nachMünchen, womich meine Eltern
in Empfang nehmen sollten. Oma brachte mich in den Zug
und schob mich auf den nächstbesten freien Platz. Gegen-
über saß dieser Typ, zwinkerte mir freundlich zu und ver-
sicherte der Großmutter, dass er ebenfalls bis München
fahre und gerne so lange ein Auge auf mich habe.

Die nächsten sechs oder sieben Stunden, so lange
brauchte der Intercity damals für die Strecke, spielten wir
Kniffel, Mau-Mau und Stadt, Land, Fluss. Zwischendurch
zog er sich immer mal wieder hinter Mappen, Zeitschriften
und Zeitungen zurück. Das Warten, bis er wieder zu einer
Runde bereit war, kam mir endlos lang vor. Aber ich wollte
nicht drängeln. Mir war wohl die Gefahr zu groß, dass er
die Lust am Spielen verlieren könnte.

In München nahm er mich mit aus dem Zug und über-
gab mich auf dem Bahnsteig meinen Eltern. Mein Vater,
der damals auch einen Schnauzbart trug, wenn auch einen
konventionellen (er ist Ingenieur), erkannte ihn sofort:
„Sind Sie nicht Luigi Colani, der Designer?“ Mein Spiel-
gefährte bejahte, gab uns die Hand und entschwand.

Worüber wir während der Fahrt geredet haben, weiß
ich leider kaum noch. Aber auf meinen Berufswunsch Fuß-
ballprofi reagierte er viel positiver als andere Erwachsene.
Er machte mir sogar Mut, es unbedingt zu versuchen.

Einige Wochen danach kauften meine Eltern die von
Colani entworfene Vase „ab ovo“. An dem Tisch mit der
Vase erzählte mein Vater die Geschichte von der Zugfahrt
später immer wieder, jahrelang. Andreas Krobok

Fast wie in den Siebzigern: Die Arctic Monkeys – vorne Alex Turner – zwängten sich 2009 für einen Auftritt in Köln in echt enge Jeans.

Andreas Krobok, Leiter der FAZ.NET-Audio-/Videoredaktion,
links im Alter von zehn Jahren, trauert um einen Spielgefährten.
Der Designer Luigi Colani, rechts im Jahr 1997 zu sehen, ist
am 16. September im Alter von 91 Jahren in Karlsruhe gestorben.

Sie kann ihn förmlich riechen: Das neue Parfum von Hedi
Slimane für Celine verbindet dieses antike Paar. FO
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VIELE DÜFTE, ABER KEIN ACCENT MEHR BEI CELINE

Hedi Slimane hat mehr Ideen, als in eine Modekollektion
passen. Es verwundert also nicht, dass er für Celine nun
auch Parfums entworfen hat. Grundlage für die neun
Düfte, die in diesem Herbst im Münchner Flagshipstore
und der neuen Boutique in Frankfurt erhältlich sind, war
das Tagebuch des Designers. Darin hatte er Momente sei-
ner Reisen und seiner Streifzüge durch Paris festgehalten.
Die spiegeln sich nun in den Namen der Düfte wieder:
Dans Paris, La Peau Nue, Eau de Californie.

All diese Düfte durchzieht eine pudrige Note, der Rest
ist eine Hommage an olfaktorische Erinnerungen desMode-
machers und an französische Parfums der sechziger und
siebziger Jahre. Saint-Germain-Des-Près zum Beispiel feiert
das Pariser Viertel mit weißen Neroli-Blüten, cremiger
Iriswurzel und vanillewarmem Heliotrope. La Peau Nue
beschwört den Duft nackter Haut mit Rose, Reispuder
und Vetiver. Reptile wird mit Pfeffernoten, Moos und
Leder animalisch. Slimanes Düfte sind androgyn – sowohl
Männer als auch Frauen können sie tragen.

Es ist nicht das erste Mal, dass Slimane Parfums entwwt irft.
Als er im Sommer 2000 Kreativdirektor für die Männer-
linie von Dior wurde, brachte er nicht mal ein Jahr später

das Dior-Homme-Parfum Higher auf den Markt. Neben
klassischer Mode auch Accessoires und Düfte anzubieten,
erweitert die Zielgruppe auf jene, die für weniger Geld
ein bisschen Luxus besitzen wollen. Bei Dior wuchs der
Umsatz unter Slimane stark. Und in seiner Zeit als Kreativ-
direktor von Saint Laurent (2012-2015) verdreifachte sich
der Umsatz des Hauses auf rund eine Milliarde Euro.

Auch Celine richtet Slimane nun neu aus. Im Januar
brachte er für das Label die erste Männerkollektion heraus.
Gegen den Streetwear-Trend setzt er schmale Silhouetten,
statt Sneaker trugen die Models polierte Lederschuhe. Die
Damenkollektion holte klassische Celine-Schnitte zurück:
Seidenblusen, Faltenröcke, Halstücher. So geradlinig wie
diese Mode kommt auch das Design der Flakons und der
Verpackung daher. Rechteckig geschliffene Flaschen, auf
den weißen Etiketten der schwarze Celine-Schriftzug, der
2018 von Slimane um den Accent aigu gebracht wurde.

Preislich liegt diese Haute Parfumerie über der Kon-
kurrenz: 100 Milliliter gibt es ab 190 Euro. Am ehesten ist
es zu vergleichen mit Sondereditionen wie Les Exclusifs von
Chanel oder Les Créations des Monsieur Diors. Fans von
Nischendüften wittern hier ihre Chance. MariaWiesner
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Alter Maaann mit Mantel: GGGrcics
Zeichnunnngen auf T-Shirts von Boss.

„WER WÄRE ICH, DAS JACKETT NEU ZU ERFINDEN?“
Herr Grcic, Sie sind eigentlich Möbeldesigner, haben jetzt
aber Kleidungsstücke für Boss entworfen. Wie unterscheidet
sich diese Zusammenarbeit von Ihren sonstigen Projekten?
Die Arbeit an diesem Projekt war ganz anders als sonst.
Normalerweise fängt ein Entwurf mit der Konzeption
an: Was ist das überhaupt, was ich entwerfen will?
Für Boss habe ich nicht etwas von Grund auf neu
entworfen. Es gab klare Vorgaben: Es sollten ein Jackett
und ein Mantel sein, als Teil der Herbst-Winter-Kollek-
tion 2019. Und wer wäre ich zu sagen: Ich erfinde das
Jackett neu? Ich habe die Kleidungsstücke mit dem Blick
von außen und mit meiner Erfahrung aus verwandten
Disziplinen kommentiert, in Form von Interventionen.
Mir hat diese Arbeit großen Spaß gemacht, weil ich
dabei viel gelernt habe.

Was für Interventionen sind das?
Für Hugo Boss ist das Herren-Jackett eines der Schlüssel-
stücke jeder Kollektion. Mein Entwurf sieht aus wie
ein richtiges Jackett und ist auch wie ein richtiges Jackett
konstruiert. Die wichtigsten Veränderungen haben wir
bei den Taschen vorgenommen. Mit ihnen markieren
wir eine Art horizontalen Schlitz am Oberkörper.
Deswegen verläuft die Brusttasche auch gerade und
nicht wie gewöhnlich schräg. Dasselbe Detail findet
sich an den Ärmeln wieder. Außerdem haben wir einen
Knopf weggelassen. Das Jackett ist eigentlich ein ty-
pisches Zwei-Knopf-Modell, aber den unteren braucht
man doch sowieso nicht. Die erste Reaktion des Teams
in Metzingen war: Das können wir nicht machen!
Für mich war das keine große Sache, aber für Hugo Boss
stellte das eine Art Bruch dar.

Das Thema der Herbst-Winter-Kollektion 2019 ist Reisen.
Inwiefern hat das eine Rolle gespielt?
Wenn man unterwegs ist, hat man viele Dinge dabei,
die man nah am Körper tragen möchte. Gleichzeitig
leicht erreichbar und gut geschützt. Deshalb haben wir
im Jackett so viele Innentaschen untergebracht, wie
wir nur konnten. Sie bestehen aus einem durchsichtigen
Material und sind eingeklebt, nicht genäht. Genauso
beim Mantel, nur dass einige der Taschen hier mit
Reißverschlüssen geschlossen werden.

Was macht den Mantel sonst noch aus?
Den Mantel kann man auf zwei Arten tragen.
Wenn man die Front wie ein Revers umklappt, wirkt
er wie ein richtiger Mantel. Geschlossen, mit hoch-
geklapptem Kragen, wirkt er wie ein Outdoor-Teil,
sehr funktional.

Sie haben auch mit Illustrationen gearbeitet.
Es gibt diese Figur des alten Mannes mit Mantel und
Hut, die ich schon vor vielen Jahren erfunden habe. Er
taucht in der Kollektion auf den Innentaschen auf und in
drei Illustrationen für T-Shirts. Ich finde, der alte Mann
ist eine interessante Figur. Einerseits hat er viel Lebens-
erfahrung, er ist weise. Andererseits ist er ein wenig
befremdet. Ab einem gewissen Alter halten wir ja nicht
mehr mit den neuesten Entwicklungen mit, zum Bei-
spiel in der Technologie. Die Zeichnungen haben etwas
Schrulliges. Ich sehe das als etwas sehr Spielerisches.

Warum hat Hugo Boss Sie denn gefragt?
Wir haben schon einmal zusammengearbeitet, bei der
Gestaltung der Yacht für den britischen Segler Alex
Thomson, mit der er an der Vendée Globe teilgenommen
hat. Boss ist Thomsons Sponsor und lud mich ein, das
Äußere des Boots zu gestalten. Sie wussten also, dass
man mit mir gut zusammenarbeiten kann. Weil es mir
nicht darum geht, nur mein eigenes Ding durchzuziehen.
Ich versuche immer, mich stark auf eine Kooperation
einzulassen.

Sie haben schon mehrfach für Modeunternehmen gearbeitet,
etwa für Prada oder kürzlich für das junge Label Aeance.
Was interessiert Sie an Mode?
Mode mag und verfolge ich, aber ich bin nicht Teil der
Modewelt und habe auch keine Ambitionen, Mode zu
machen. Was mich interessiert, ist Kleidung, sie ist essen-
tiell, hat viel mit unserem Körper zu tun und ist Aus-
druck davon, wer wir sind und was wir sein wollen. Es
gibt so viele Parallelen zum Produktdesign. Das gilt auch
für das rein Handwerkliche: Man baut etwas aus einem
Material. Ich habe schon seit 15 Jahren eine Nähmaschine
im Büro, wir nähen viel. Die Frage ist: Wie geht es
jetzt weiter? Nach diesen Erfahrungen möchte ich gerne
Möbel aus Stoff machen. So wie man eine Jacke
konstruiert, könnte man ja auch Möbel konstruieren –
denke ich mir jedenfalls. Das wird Spaß machen.

Die Fragen stellte Jasmin Jouhar.

Konstantin Grcic führt seit 1991 ein Studio für
Industriedesign, seit vergangenem Jahr in Berlin.
Er entwirft Möbel und Produkte, aber auch
Szenografien für Ausstellungen. Seine Kollektion
für Boss ist jetzt online und in ausgewählten
Boss-Geschäften erhältlich.

PRÊT-À-PARLER
DAS BESTE

ZUM ABSCHLUSS,
WENN MAN

ES DENN SIEHT

Obwohl Designhochschulen Abschlussarbeiten oft im
Rahmen von Jahresausstellungen präsentieren, ist es für
talentierte Schulabgänger schwer, öffentliche und fach-
liche Aufmerksamkeit zu bekommen. Gerade für inter-
nationales Publikum fehlte bislang ein Überblick. Des-
halb entstand die Idee, einen Verbund vieler deutscher
Design-Hochschulen zu gründen. Den gibt es jetzt, und
seine gemeinsame Ausstellung trägt den Namen „German
Design Graduates“. Die Ausstellung will nicht nur talen-
tierte Studenten auszeichnen, sondern hat auch das Ziel,
Design, Alltag und Forschung in Einklang zu bringen.
Dafür zeigt sie acht Themen, mit denen sich die jungen
Absolventen auseinandergesetzt haben – alle vor dem
Hintergrund des Klimawandels.

Im Themenbereich „Alltag“ werden Alltagsobjekte
präsentiert, die in Verbindung mit Funktionalität, Nach-
haltigkeit und Produktion das tägliche Leben positiv
beeinflussen. Mit Greta Thunbergs Ozean-Überquerung
rückt auch der Themenbereich „Freizeit & Reisen“ in den
gesellschaftlichen Fokus. Reisen sind einerseits zu einem
Gut geworden, das sich jeder leisten kann. Andererseits
fragen sich viele, wie Reisen nachhaltiger werden können.

Im Themenbereich „Transport“ beschäftigen sich jun-
ge Designer mit der Frage, wie sich die Infrastruktur auf
das Leben des Einzelnen und auf die Umwelt auswirkt.
Dabei bekommt das Thema „Material“ einen besonderen
Rang. In einer Wegwerfkultur, die besonders mit Umwelt-
problemen zu kämpfen hat, versuchen die Designer, alter-
native und nachhaltige Materialien für unsere Zukunft
aufzuzeigen.

Wie man sich in der digitalen Welt bewegen kann,
ohne die Verbindung zum Realen zu verlieren, erklären
die Designer im Themenbereich „Analog & Digital“. In
den vergangenen Jahrzehnten erklang in den meisten
Clubs der Großstädte digitale Musik. Natürliche Klänge
verschwinden aus dem Wahrnehmungsspektrum. Das ist
ein Thema im Bereich „Ton & Musik“. Immer kleiner
werdende Lebens- und Arbeitsräume und deren Aus-
wirkungen werden im Bereich „öffentlicher Raum“
beleuchtet.

Bei alledem spielt der aktuelle Stand der Wissenschaft
eine große Rolle, und deswegen lautet der letzte Themen-
block „Forschung“. Hier fragen die jungen Designer
danach, wie man in Zukunft mit nachhaltigen Methoden
die Lage für Design und Designer verbessern kann. Die
erste „German Design Graduates“-Schau ist im Kunst-
gewerbemuseum in Berlin zu sehen. Eröffnet wurde sie
am Donnerstag. Sie wird etwa einen Monat lang gezeigt
und von Veranstaltungen begleitet. Artur Weigandt

Simeon Ortmüller hat das Projekt „CAPTin Kiel“ (Clean
Autonomous Public Transport in Kiel) entwickelt. Autonome
und emissionsfreie Busse und Fähren sollen die Bewohner
Kiels mobiler machen – und ihnen mit der „Floating Platform“
ein neues Wahrzeichen schenken.

Ducale
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DIESES GEMÜSE KÖNNTE
DIE INSEL RETTEN

Die spinnen, die Briten! Tun sie es nicht? Auf die Hilfe des
Galliers Obelix, der in den Zaubertrank fiel und seither
überirdische Kräfte hat, hätte Richard Mann wohl nur
zu gern zurückgegriffen – um seinen 291,7-Kilogramm-
Kürbis (Bild unten) zur Harrogate Autumn Flower Show
in der englischen Grafschaft North Yorkshire zu bringen.
Sogar der elektrische Palettenschieber kapitulierte unter
der Last der übergroßen Panzerbeere. Also musste Mann,
der seinen Namen offenbar vollkommen zu Recht trägt,
selbst mit anschieben. Der Körpereinsatz zahlte sich aus:
Überlegen gewann der Gemüsezüchter aus Leeds den
ersten Preis in der Kategorie der schwersten Kürbisse.

War es seine Freude an der vielsamigen Frucht? Oder
war dieser Mann einfach nur erschöpft? Jedenfalls machte
er es sich nach der verdienten Ehrung erst einmal auf
dem unförmigen Ungetüm bequem.

Craig Pearson hingegen hatte von vornherein gut
lächeln. Denn auch wenn ein Kohlkopf schwer ist, wiegt er
gerade einmal 27,4 Kilogramm. Von einer Person vom
Schlage Pearsons ist er also leicht mit der Schubkarre aufs
Wettbewerbsgelände zu schieben (Bild oben). Platz eins
in der gewichtigsten Kohlkategorie!

Auch die Frage „Wer hat die längste Gurke?“ musste
in Harrogate geklärt werden, denn seit 2011, seit dem
hundertsten Geburtstag der Blumenschau, gibt es den
Wettstreit um alle möglichen Riesengemüse. Graham
Barratt aus Gloucester (Mitte rechts), dessen bestes Stück
92 Zentimeter misst, war den anderen eine Nasenlänge
voraus. „Ich fühle mich geehrt, der Gewinner der längsten
Gurkenkllk asse zu sein“, sagte er derWebsite „Gloucestershire
Live“, die nebenbei aufdeckte, dass der Züchter auf ein
biologisches Potenzmittel namens Carbon Gold Biology
Blend zurückgreift.

Vielleicht ist die Show im Norden Englands, wo eine
Mehrheit für den Austritt aus der Eurpopäischen Union
votierte, aber nicht nur sinnbildlich für ein Volk, das sich
am Bizarren erfreut. Vielleicht sind die Unwägbarkeiten –
Brexit? Nicht Brexit? Wie Brexit? – leichter zu ertragen,
wenn man schon mal eine Anbauschlacht vorbereitet.
Auch wenn manches prämierte Riesenerzeugnis kaum in
den Garten einer insularen Doppelhaushälfte passt.

Ein Mittel zur Lösung dieses Platzproblems wäre
womöglich der Anbau von Lauch. Denn wie weit auch
immer sich Allium ampeloprasum in alle Richtungen
entfaltet: Die Blätter, die diesen beiden Herren die Welt
bedeuten (Mitte links), lassen sich, thank God, schön
ordnen. Und leicht ist der Lauch auch. Man braucht nicht
einmal übernatürliche Kräfte, man kann ihn sogar mit
spitzen Fingern halten. Niklas Zimmermann

PRÊT-À-PARLER
WWW.STONEISLAND.COM
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711PA PAINTBALL CAMO_COTTON/CORDURA®
FISHTAIL ANORAK MADE OF A RESISTANT COTTON REP BLENDED WITH ULTRA-TWISTED
CORDURA® YARNS. CORDURA® LENDS EXTRA STRENGTH AND TENACITY TO THE FABRIC. THE
GARMENT IS DYED WITH THE ADDITION OF AN ANTI-DROP AGENT. THE EXCLUSIVE CAMOUF-
LAGE APPEARANCE, DIFFERENT ON EACH GARMENT, IS OBTAINED BY ‘SHOOTING’ COLOURS
ON THE FINISHED GARMENT THROUGH AN INNOVATIVE TECHNIQUE. ALSO THE STONE ISLAND
BADGE. THE PIECE IS PADDED WITH PREMIUM FEATHERS. LARGE PROTECTIVE HOOD WITH
DRAWSTRING AND THROAT FLAP WITH SNAPS, WITH INNER SECOND DETACHABLE HOOD IN
WOOLLEN FELT. THE FISHTAIL BOTTOM CAN BE SHORTENED USING THE SNAPS.
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„ZUERST DIESE WAGENREIHUNG – UND JETZT DAS“
Es war ein ungewöhnlich kalter Oktobertag, an dem
sich im ICE 105 von Köln auf dem Weg nach Basel, eine
Viertelstunde vor dem Halt am Fernbahnhof des Frank-
furter Flughafens, zwischen einer älteren Dame und ihrem
Gatten folgender Dialog entspann:

Sie: „Wir sind gleich da, hol doch bitte schon mal
die Koffer.“

Er geht zur Koffff erablage und kommt mit einem Koffff er zurück.
Er geht wieder zur Koffff erablage, sucht kurz, dreht sich um,
sucht weiter und kommt kopfschüttelnd zurück.
Er: „Ich finde nur einen Koffer.“
Sie: „Und wo ist der andere?“
Er: „Den finde ich ja nicht.“
Sie: „Der wird ja nicht weg sein.“
Er: „Ich schaue noch mal.“
Sie: „Ja, schau doch noch mal.“
Er geht den ganzenWagen ab. Überprüfttf Stauräume,
Ablagen zwischen den Sitzen. Nichts.
Er: „Der ist nicht da.“
Sie trinkt Apfelschorle.
Sie: „Hast du den Anhänger drangemacht, den ich

gekauft habe?“
Er: „Ja, habe ich.“
Sie: „Und das Kofferband?“
Er: „Ja, das auch.“
Sie: „Schau doch mal in dem anderen Wagen.“
Er verlässt denWagen und kommt einige Minuten später
wieder.
Er: „Der ist da auch nicht.“
Sie: „Wo ist er denn dann?“

Früher wurde sie nur von Drogendealern getragen, um
Stoff zu verkaufen, heute ist sie en vogue: Die Bauchtasche
ist innerhalb von vier Jahren zum Massenphänomen ge-
worden. In der Tschechischen Republik wird sie „die tsche-
chische Geschmacklosigkeit“ genannt. Das trifft es gut.

Wo die Ursprünge der Bauchtasche liegen, ist bis heute
ungeklärt. Womöglich ist sie auf die Gürteltasche des
5000 Jahre alten Ötzi zurückzuführen. Wahrscheinlicher
ist jedoch, dass die urbane Bohème ein altes „Bravo“-Heft
aus den Zeiten der Eltern gefunden oder ein Polaroidbild
von einemMallorca-Trip gesehen hat. Da hätte die Bauch-
tasche auch Sinn, nämlich handlich, praktisch und sicher
zu sein.

Doch wenn man heutzutage in Berlin, Köln oder
Hamburg aussteigt, sieht man Jugendliche, die in ihren
Raver-Jacken, weißen Buffalo-Sneakern und Bauchtaschen
fast uniformiert durch Kreuzkölln, Ehrenfeld und Schanzen-
viertel spazieren. Dann merkt man, dass der Drang zur
Individualisierung seine eigenen Kinder frisst.

Burberry, Gucci, Louis Vuitton und natürlich die
Billiganbieter haben sich den Trend umgebunden. Dabei
ergibt sich aus den Taschen keinerlei ästhetischer Mehr-
wert. Sie lenken den Blick weg von der KllK eidung hin zu der
Tasche und machen damit das restliche Outfit obsolet.
Jeder, der eine Bauchtasche trägt, sieht plötzlich aus wie ein
übermüdeter Raver oder ein seltsamer Drogendealer.

Vor allem zeigt der Trend, dass die Generation der
Bauchtaschenträger keinen großen Drang zur Innovation
zu haben scheint. Eher wollen sie das Bestehende reformie-
ren, immer in Richtung achtziger Jahre.

Auch andere Retro-Phänomene wie die Wiederverwer-
tung vonModernTalking durch Capital Bra oder Kay One
sind modern geworden. Der Bauchtaschenträger begreift
sich absichtlich als rückwärtsorientiert. Er will sich gerade-
zu verzweifelt von der Hochkultur abgrenzen, obwohl die
Bauchtasche schon seit 2015 imMainstream angekommen
ist. Und dort ist er auch geblieben.

Denn kaum eine Tasche bietet nur vermeintlich so
viel modischen Handlungsspielraum wie die Bauchtasche,
sei es leger mit Jogginghose und T-Shirt oder klassisch mit
Rollkragenpullover und Chinohosen.

Es funktioniert, und es ist praktisch. Aber nur weil es
praktisch ist, muss es nicht ansprechend sein. Vor allem,

Vor 25 Jahren wurde der Neubau des Groninger Museums
eröffnet. Chefarchitekt war Alessandro Mendini, beteiligt
waren zudem die Architekten Michele De Lucchi, Philippe
Starck und Coop Himmelb(l)au. Das Kunstmuseum auf
einer Insel der niederländischen Stadt Groningen setzt sich
aus unterschiedlich gestalteten Pavillons zusammen, der
markante gelbe Turm beherbergt Teile des Depots. Mendi-
ni, der im Februar im Alter von 87 Jahren in Mailand ver-
starb, hatte anlässlich des diesjährigen Jubiläums schon vor
zwei Jahren begonnen, eine Ausstellung über sein eigenes
Schaffen vorzubereiten. Museumdirektor Andreas Blühm
ließ dem großen italienischen Designer freie Hand. An die-
sem Samstag wird die Schau „Mondo Mendini – Die Welt
von Alessandro Mendini“ fürs Publikum geöffnet.

Die Ausstellung zeigt einen Querschnitt durch Mendi-
nis umfangreiches Werk, darunter eine drei Meter hohe
Riesenversion des kuriosen Kitschsessels Poltrona di Proust
aus der Fondation Cartier. Auch die aus drei Kreisen beste-
hende LED-Leuchte Amuleto darf nicht fehlen, Mendini
hatte sie eigens 2013 für seinen Enkel entworfen. Sie sollte
ihm Glück bringen, die drei Kreise symbolisieren Sonne,
Mond und Erde. Zu Ehren Mendinis stellte der Koreaner
Bang-ung Song bereits am Freitag mit dem Hersteller der
Leuchte Ramun eine limitierte Sonderedition im Gronin-
ger Museum vor: Amuleto Pearl. Jede der 17 Leuchten ist
mit schwarzem Lack und 1566 Perlmuttsplittern verziert.
Die dafür verwendete Technik heißt Najeon-jang – und sie
ist mehr als 1000 Jahre alt. (pps.)
Die Ausstellung „Mondo Mendini“ ist bis zum 5. Mai 2020 im Groninger
Museum zu sehen.

WARUM BAUCHTASCHEN VERBANNT GEHÖREN

MONDO MENDINI

Er: „Ich weiß es nicht. Der Schaffner sagt, der kann nicht
weg sein, der Koffer.“

Sie: „Dann würde er ja da sein, wenn er nicht weg wäre.“
Er: „Der Schaffner sagt . . .“
Sie: „Lass mich jetzt einfach in Ruh’.“
Er: „Der Schaffner . . .“
Sie: „Schluss mit den Erklärungsversuchen!“
Sie schweigen sich an. Sie trinkt Apfelschorle.
Er: „Der Schaffner hat gesagt, dass Taschendiebe in Köln

unterwegs waren.“
Sie: „Und was wollen die mit meinem Koffer?“
Er: „Es besteht die Möglichkeit . . .“
Sie: „Schieb dein Eigenversagen jetzt nicht auf andere.

Ich warne dich!“
Er: „Ich . . .“
Sie: „Ruhe!“
Der Mann verzweifelt zusehends. Er kramt in der Netztasche
am Sitz.
Sie: „Denkst du, da findest du ihn?“
Sie trinkt Apfelschorle. Er versucht, versöhnliche Töne
anzuschlagen.
Er: „Vielleicht schaffen wir es ja mit einem Koffer.“
Sie: „Wir fllf iegen nach KENIA!“
Er: „Lass uns doch die Reise davon nicht verderben lassen.“
Sie: „HANS-HERBERT! Da sind Kosmetika drin!

Schuhe! Das brauche ich alles!“
Er: „Das passiert halt manchmal.“
Sie: „DEIN Koffer ist ja auch noch da!“
Er: „Wir müssen jetzt das Beste aus der Situation machen.“
Sie: „Zuerst diese Wagenreihung – und jetzt das. Tut mir

leid, aber das ist zu viel.“

Sie schweigen sich an. Ein Zugbegleiter kommt vorbei und sagttg ,
er habe den beschriebenen Koffff er im ganzen Zug nicht gefunden.
Sie: „Hast du den Koffer überhaupt eingepackt?“
Er: „Ich meine ja.“
Sie: „Meinst du also.“
Er: „Wir haben doch gemeinsam das Taxi zum Bahnhof

genommen.“
Sie: „Und war da der Koffer noch da?“
Er: „Ich meine ja.“
Sie: „Und weißt du es auch?“
Er: „Du warst doch dabei!“
Sie: „Ich habe nicht darauf geachtet.“
Er: „Aber kannst du dich erinnern . . .“
Sie: „Die Koffer unterlagen die ganze Reise über deiner

Verantwortung, Hans-Herbert.“
Der Zug fährt in den Flughafenbahnhof ein.
Sie: „Und jetzt? Ich steige hier nicht aus.“
Er: „Jetzt komm.“
Sie: „Du kannst ja aussteigen mit deinem Koffer.“
Er: „Wir kaufen dir alles neu im Urlaub.“
Sie: „Das gibt es da alles nicht, was ich brauche.“
Er: „Früher wäre das doch auch kein Problem gewesen!“
Sie: „Das kann nur jemand sagen, dessen Koffer nicht

verloren ging.“
Dem Mann platzt der Kragen: „Man kann mit dir auch
nicht verreisen. Du bist nur gut zum Zuhausebleiben. Du
meckerst zu viel.“
Das sitzt. Sie steigt schweigend, aber erhobenen Hauptes
aus, er hievt den Koffff er hinterher.
„Du hast recht, Hans-Herbert“, sagt sie. „Flieg du nach
Kenia. Ich bleibe hier.“

Aufgezeichnet von Florian Siebeck.

Aus „Grund dafür sind Verzögerungen im Betriebsablauf“.
Das Buch, herausgegeben von Maria Wiesner, erscheint am 14. Oktober
bei Harper Collins, hat 208 Seiten und kostet zehn Euro.

wenn die Bauchtasche bei manchen Trägern so wirkt, als
wäre sie ein übergroßer Tumor.

Die Bauchtasche ist ein Mainstream-Produkt einer
Zeit, in der Alltagsmode nicht davon geprägt ist, dass sie
handhabbar ist, sondern davon, dass man seine Einzig-
artigkeit ausdrücken möchte. Damit führen die Träger
den Sinn der Tasche ad absurdum: Sie sprechen ihr das
deutsche Urlaubsklischee ab und nehmen dem Drogen-
dealer, dem Rapper und dem Gangster seine Credibility.

Denn wenn jeder eine Bauchtasche trägt, kann auch
jeder Drogendealer sein. Dann kann im Umkehrschluss
jeder gleich sein – und das ist sicherlich nicht der Zweck
der Mode, denn das ist Gleichmacherei.

Man könnte auch, nur zum Beispiel, seine Wertsachen
in die Innentasche einer Jacke stecken. Dafür wurden
schon vor Jahrhunderten Innentaschen entwickelt.

Oder, wow, wie wär es mit einer Umhängetasche? Und
wenn man eine Bauchtasche auf dem Rücken trägt, dann
kann man sich auch gleich einen Rucksack anschaffen.
Oder, um das Hipster-Bedürfnis zu befriedigen: Mit einem
kllk assischen Seemannsbeutel kann man zumindest auf einen
Rave gehen. Artur Weigandt
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Von Simon Schwartz
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rüfung bestanden“. Als Marianne Burbott die
zwei dürren Worte auf dem Telegramm liest,
das am Mittag des 6. September 1969 in ihrem
Briefkasten liegt, ist sie erleichtert. Gerade
hatte sie an der Erweiterten Oberschule Bad
Freienwalde zwei Doppelstunden Deutsch und
Englisch unterrichtet, als wäre es der normalste
Samstag der Welt, danach ihre Tochter Anja

von der Krippe abgeholt. Doch nun, endlich: „Prüfung
bestanden!“ Das vereinbarte Codewort. Nach 15 Mona-
ten zähen Wartens, drückenden Schweigens, fehlgeschla-
gener Pläne und Drohungen der Stasi soll die perfekte
Flucht beginnen. „Irgendwann willst du nur noch, dass
es losgeht“, sagt sie, „egal wie die Sache ausgehen wird.“

Der Achtundzwanzigjährigen ist zu diesem Zeitpunkt
längst klar, dass sie in der DDR unter Beobachtung steht.
Sie hatte sich verdächtig gemacht, weil sie Abzeichen der
westlichen Friedensbewegung trug, weil sie ins kommu-
nistische Ausland gereist war und dort Westdeutschen
begegnete, was ihr als Lehrerin eigentlich verboten war.
Erst recht war sie verdächtig, als die Stasi Wind davon
bekommen hatte, dass für ihre Schwangerschaft ein Hans
Baumans aus Leverkusen verantwortlich war.

Für eine DDR-Lehrerin war das eine außergewöhnli-
che Situation. Daher muss an jenem Samstag im Septem-
ber alles so wirken wie immer. Die Wohnung, so hatten es
Baumans und Burbott abgesprochen, muss aussehen, als
würde die junge Mutter nur eben ein paar Besorgungen
machen. Keine Reisetaschen dürfen beim vermeintlichen
Spaziergang mit Kinderwagen darauf hindeuten, dass es
sich um den Beginn einer Flucht handelt.

Das Kind, das gerade an Durchfall leidet, wird gefüt-
tert und gewickelt, ein Sedativum aus dem Westen soll es
später beruhigen. Marianne Burbott hat vier Stunden, um
rechtzeitig am Bahnhof Michendorf im Südwesten Ber-
lins zu sein. Dort soll Baumans sie abholen und in der
Dämmerung durch ein Wäldchen zu seinem VW Käfer
führen, der auf dem Rastplatz Michendorf am Rand der
Transitstrecke geparkt sein soll. Mit einem gefälschten
Pass für sie im Gepäck sowie den passenden Ein- und
Ausreiseformularen – sofern alles so geklappt hat, wie sich

Vor 50 Jahren verhalf
Hans Baumans seiner
Lebensgefährtin und
ihrem gemeinsamen
Kind zur Flucht aus
der DDR – mit einem
privaten Fälscherzirkel.
Von Martin Häusler
Fotos Stephan Pick

Freie
Fahrt

P
Baumans das gedacht hat. In den vergangenen Monaten
hatte der Beamte aus demWesten die Lücken im Ein- und
Ausreisesystem der DDR untersucht und war dabei auf
eine clevere, aber auch riskante Lösung gestoßen.

Ihre Liaison hatte im Sommer 1967 am Goldstrand
von Varna begonnen, dem Ort, der damals der Welt vor-
machen sollte, dass man auch im sozialistischen Bulgarien
auf Augenhöhe mit Miami sein kann. Marianne Burbott
und Hans Baumans waren beide ohne große Absichten
ans Schwarze Meer gereist. Sie wollte mit ehemaligen
Studienfreundinnen den Sommer genießen, er musste von
einem Freund überredet werden, mit in eine Region zu
reisen, die er bisher gemieden hatte. Schon nach wenigen
Tagen begegneten sich West und Ost in einer Diskothek,
alle mochten einander, besonders Marianne und Hans
fanden sich sympathisch.

Der unsichtbare Reisebegleiter der Stasi schrieb in sei-
nem Bericht: „Burbott hat Kontakt zu westdeutschen
Bürgern unterhalten und über ihre Verhältnisse gelebt.
Sie verkehrte ständig mit ihnen im Hotel. Nachtbar bis
ca 4 Uhr geöffnet.“ Sie selbst sagt heute: „Ich bedauerte
es sehr, dass wir Abschied nehmen mussten nach dem
Urlaub.“ Und als müsste er sich heute noch einmal recht-
fertigen, sagt Hans Baumans: „Es war zwecklos, dass man
sich weitergehende Gedanken machte. In den Sechzigern
war es sehr schwierig, Ost-West-Beziehungen zu führen,
geschweige denn den Anderen rüberzuholen. In dieser
Zeit wurde die DDR schon als Bedrohung empfunden,
damit wollte niemand etwas zu tun haben. Und in den
Osten überzusiedeln kam für mich nie in Frage, ich wäre
dort grenzenlos gescheitert.“

Ende Mai 1968 besuchte Hans Marianne für einige
Tage in Bad Freienwalde. Beide haben den Besuch in
schöner Erinnerung. Er tauchte in eine andere Welt ein.
Gleichzeitig schien beiden eine dauerhafte Beziehung
nicht möglich, zu krass waren die politischen Gegensätze.
Der Mauerbau, gerade einmal sieben Jahre her, erstickte
jeden Gedanken an ein Miteinander zweier deutscher
Staaten. Die vielen Fluchtversuche, die tödlich endeten,
zeigten, dass die Mauer ein fast unüberwindbares Boll-
werk war.

um mit der neuen Situation zurechtzukommen.“ Noch
mehr beschäftigte ihn der Gedanke, wie es weitergehen
sollte. Telegramme wurden geschrieben, sie vereinbarten
ein schnelles Treffen am Bahnhof Friedrichstraße in Ost-
berlin. „Erwarte mich Samstag ab 11 Friedrichstraße“,
protokollierte die Stasi mit.

An besagtem Datum wurde Hans Baumans nicht nur
von seiner Urlaubsbekanntschaft erwartet. Er musste die
Schlange der Einreisenden am Grenzübergang Heinrich-
Heine-Straße in Ostberlin verlassen und wurde befragt.
Beim Entleeren der Taschen kam der Brief zum Vor-
schein, den Marianne ihm Anfang des Monats geschrie-
ben hatte. An diesem 31. August hielt die Stasi fest: „Aus
einem Brief der DDR-Bürgerin ging hervor, dass sie sich
in einem tiefen seelischen Konflikt befindet und ein Kind
von B. erwartet. Sie sieht dadurch ihre berufliche Lauf-
bahn als zerstört. Bei der kurzen Unterhaltung gab der B.
Auskunft, war aber nicht besonders zugängig. Aus dem
Gespräch ging hervor, dass er sich nicht mit der Absicht
trägt, die DDR-Bürgerin zu heiraten.“

Hilflosigkeit überschattete das Treffen. Baumans und
Burbott gingen spazieren, um nicht belauscht werden zu
können. Sie waren sich einig, dass sie zusammenbleiben
wollten. In den folgenden Wochen lotete das Paar aus, auf
welchen Wegen eine offizielle Übersiedlung von Marian-
ne in die BRD möglich sein könnte. Sie versuchten es bei
dem bekannten DDR-Rechtsanwalt Wolfgang Vogel. Er
hatte von sich reden gemacht, weil er an der Zusammen-
führung von Bürgern mit ihren Familien in der Bundes-
republik beteiligt war. Vogel war es auch, der in den
siebziger und achtziger Jahren im großen Umfang den
Freikauf politischer Gefangener aus DDR-Haft in den
Westen organisierte – für Sachleistungen und Geld im
Wert von mehreren Milliarden Mark.

Das erste Treffen mit dem Anwalt verlief ernüchternd.
Die politische Situation sei katastrophal, alles werde ab-
gelehnt. Beide konnten nicht ahnen, dass Vogel ihr An-
sinnen unmittelbar der Stasi übermittelte. Auch Fach-
anwälte in Westberlin machten keine Hoffnung. Dass

sich mit Baumans’ Anliegen an Heinrich Köppler zu wen-
den, damals Parlamentarischer Staatssekretär im Innen-
ministerium. Köppler schrieb wenige Wochen später: „Im
gegenwärtigen Augenblick kann ich Ihnen nur wenig
Hoffnungen auf eine schnelle Regelung machen, da dem
erhebliche politische Schwierigkeiten entgegenstehen.“

Es war inzwischen Dezember, Marianne Burbott im
siebten Monat, und die Phantasie schien ausgeschöpft.
Baumans wurde bewusst, dass eine legale Zusammenfüh-
rung kurzfristig nicht möglich war. Also begann er, über
eine Flucht nachzudenken. 1968 arbeitete er als Organisa-
tionsberater bei der Stadt Leverkusen, betreute mehrere
Dienststellen. Er hatte einen guten Draht zu Hans Ge-
rold, dem Leiter des Einwohnermeldeamts. Mit dessen
Hilfe beschaffte er einen Westpass für die Mutter seines
künftigen Kinds. Mit dem Dokument würde Marianne
Burbott über ein sozialistisches Drittland problemlos aus-
reisen können. Doch zwei Anläufe scheiterten vorzeitig:
Erst musste die Warschauer Variante abgeblasen werden,
da Baumans im Gegensatz zu seiner Partnerin keine Ein-
reisegenehmigung nach Polen erhielt. Dann scheiterte die
Ausreise aus Budapest im letzten Moment, weil die Stasi
durch die Beantragung der beiden Auslandsreisen miss-
trauisch geworden war.

Vier Tage vor dem geplanten Flug nach Budapest
stand ein Mitarbeiter der Stasi vor der Tür von Marianne
Burbott. „Ich bat ihn hinein, kochte sogar Kaffee für ihn“,
erinnert sie sich. „Ich musste mich sehr zusammenreißen,
da ich zu dem Zeitpunkt starke Wehen hatte. Ich stehe
unter Fluchtverdacht, eröffnete er mir. Das würde fünf
Jahre Gefängnis bedeuten. Er sei da, um mich zu warnen.
Ich sagte ihm, dass wir uns nur treffen wollten, und ver-
suchte, alles zu verharmlosen. Ich war bemüht zu zeigen,
dass ich vor einer Flucht unglaubliche Angst haben würde.
Und natürlich vergaß der geschulte Offizier nicht zu
sagen, dass in Anbetracht der Schwangerschaft auch das
Leben des Kinds auf dem Spiel stehen würde.“

Die Situation war zu viel für sie, die Wehen wurden
stärker. Kurz nach der Begegnung wurde Marianne Bur-

im Bett würde liegen müssen. Sie telegrafierte nach Lever-
kusen: „Wiedersehen jetzt nicht möglich. Krankenhaus.
Mao in Gefahr. Deine Marianne.“ Mao, das war der
Deckname für ihr ungeborenes Kind.

Auch Oberleutnant Hoppe, der unerwartete Besucher,
brachte etwas zu Papier. In fehlerhaftem Deutsch tippte er
in seine Schreibmaschine: „Ihr wurde zu verstehen gege-
ben, das Sie, sollte sie sich bei ihrer bevorstehenden Reise
nach Budapest tatsächlich mit den Gedanken tragen die
DDR zu verlassen, von diesen zurücktreten soll und alle
Folgen aus ihrer Situation tragen müsse da sie bei einer
Verwirklichung evtl. Gedanken des illegalen Verlassens
der DDR ihr und des Kindes Leben aufs Spiel setzen
könnte, bzw. mit den Gesetzen der DDR in Konflickt
käme. Sie sagte, sie habe nicht die Absicht illegal zu gehen,
wüsste auch keine derartigen Wege und Möglichkeiten.
(...) Ihre Worte und Darlegungen klangen keineswegs
überzeugend.“

Oberleutnant Hoppe täuschte sich nicht. „Seit der
Unterhaltung mit der Stasi war mir klar: Es geht jetzt
nur noch durch die Höhle des Löwen, über eine der inner-
deutschen Grenzen“, sagt Marianne, die heute Baumans
heißt. Und das mit einem Säugling, denn vor der Geburt
würden sie nichts mehr unternehmen können. Zwar
wagte Hans Baumans am 21. Dezember 1968 noch einen
Überraschungsbesuch im Krankenhaus, eine Stunde lang.
Doch Weihnachten und Silvester verlebten Burbott im
Osten und Baumans imWesten, niedergeschlagen.

Ende Januar 1969 wurde Marianne von ihrer Mutter,
die bei der Volkspolizei arbeitete, nach Hause geholt.
Während eines Manövers der Roten Armee in Branden-
burg wurde am 1. März Tochter Anja Regis geboren.
Sechs Wochen später hielt Baumans sein Kind bei einer
Tante seiner Partnerin am Ostberliner Müggelsee erstmals
in den Armen. Gefühle? „Es war alles unterkühlt, weil wir
alle so unter Druck standen“, sagt er. „Die ganze Euphorie
wurde direkt durch den Gedanken erstickt, was nun wer-
den würde.“ Und sie sagt: „Jetzt waren wir zu dritt. Aber
die Freude war niedergepresst. Alles war überschattet.“
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Die Einstellung von Hans Baumans änderte sich erst,
als er im August 1968 einen Brief von Marianne erhielt, in
dem sie ihm mitteilte, dass sie von ihm schwanger sei. Die
Nachricht machte ihn konfus. „Ich brauchte einige Tage,

einer Ausreise zugestimmt werde, sei äußerst unwahrschein-
lich. Einen letzten Anlauf nahm Baumans über einen
nordrhein-westfälischen Landtagsabgeordneten, der auf
einem Flug nach Westberlin neben ihm saß. Er versprach,

bott ins Krankenhaus im 13 Kilometer entfernten Wrie-
zen gebracht. Eine Frühgeburt drohte. Es war der 16. De-
zember, am 20. hätte sie über Ungarn fliehen wollen. Jetzt
hieß es plötzlich, dass sie bis zum 1. März bei totaler Ruhe

Dokumente der Flucht:
Auch ein verschlüsseltes
Telegramm (oben) hat
Hans Baumans (links
unten) aufbewahrt.



Varna 1967: Marianne Burbott trifft Hans Baumans (ganz rechts).

Marianne steigt mit dem Kind an einem vereinbarten Treff-
punkt am Rand der Transitstrecke in den Wagen. Ausreise
mit drei Personen und passenden Ausreisedokumenten.

Der banal klingende Plan konnte nur gelingen, wenn
man die wenigen Nachlässigkeiten im System ausnutzte.
Sie ermöglichten es, die DDR über offizielle Grenzstationen
zu verlassen. Das ging so: Bei der Einreise von West nach
Ost bei Marienborn musste das Fahrzeug auf einem Park-
platz abgestellt werden. Der Fahrer stieg aus, um in einem
Gebäude das Transitvisum zu beantragen. Die Mitfahren-
den blieben im Auto sitzen. Obwohl allein unterwegs,
würde Baumans neben seinem auch den Westpass von
Marianne vorlegen, als würde jemand im Auto auf ihn
warten. Auf den am Schalter auszufüllenden Ein- und
Ausreisekarten würde der DDR-Beamte „2/1“ – zwei
Erwachsene, ein Kind – notieren, sie abstempeln und die
Karten für den Transit in die Pässe legen. Danach würde
Baumans zum Auto gehen, die Ein- und Ausreisekarten
gegen gefälschte Ein- und Ausreisekarten mit der Perso-
nenanzahl „1/0“ – ein Erwachsener, kein Kind – tauschen,
um dann die Passkontrolle, die nicht im gleichen Gebäude
war wie die Visumstelle, zu absolvieren und in die DDR
einzureisen. Mit der danach abermals ausgetauschten –
nicht gefälschten – Ausreisekarte mit der Personenanzahl
„2/1“ würden Baumans und seine mit dem Kind zugestie-
gene Freundin dann nach Westberlin weiterfahren.

Die größte Schwierigkeit war die Fälschung der Ein-
und Ausreisekarte für den allein einreisenden Baumans.
Dafür war ein Stempel nötig, den sonst der DDR-Beamte
bei der Einreise auf das Formular drückte. Dieser Stempel
glich einem Kunstwerk. Er war mit filigran gearbeiteten
Mustern versehen, in die eine Zahl von 1 bis 9 integriert
war. Diese Zahlen und Muster rotierten jeden Tag will-
kürlich. Baumans hatte bei seinen Fahrten über die Grenze
zahlreiche Stempelabdrücke gesammelt. Nun brauchte
er bestechend gut gemachte Stempelimitate, die exakte

der die Gummiprofile der Stempel nachahmte. Ein Freund,
der in den Bayer-Werken arbeitete, erklärte sich bereit,
im Labor das Tintengrün der DDR-Grenzbehörden her-
stellen zu lassen. Baumans’ Bruder Heinz würde am
Morgen des Fluchttags vorausfahren und die aktuelle
Stempelnummer durchgeben. Und zwei weitere Freunde
würden die Flucht aus der Entfernung begleiten, um
im Notfall den Behörden das Schicksal des deutsch-
deutschen Paars zu melden.

Falls er dabei von der Bildfläche verschwinden sollte,
hatte Baumans schon seine Besitzstände geregelt. Einem
Freund erteilte er eine Vollmacht, die mit den Worten
begann: „Für den Fall, dass mir die Flucht nicht gelingt,
verfüge ich Folgendes.“ Dann listete er auf, wie sein Leben
abzuwickeln sei: Wohnung kündigen, Strom kündigen,
Abonnement des „Kölner Stadt-Anzeigers“ kündigen,
Versicherung kündigen, Auto abmelden.

Am 6. September 1969 trug der Einreisestempel eine
6 im Muster. Eine Variante, die Baumans’ Verschwörer-
zirkel im Repertoire hatte. Das vorausgefüllte Einreise-
formular, das ihn später als Alleinreisenden ausweisen
sollte, bekam in Leverkusen das gefälschte DDR-Signet

unseren Plänen gewusst, wäre es für die Stasi ein Leichtes
gewesen, ihr eine Mittäterschaft zu unterstellen. Das hätte
für sie zu erheblichen Konsequenzen geführt.“

Um halb drei zog Marianne Burbott die Tür zu ihrem
alten Leben zu. Um drei stieg sie mit dem Kinderwagen in
den Bus nach Straußberg, von dort nahm sie die S-Bahn
nach Karlshorst. Hier wartete für das letzte Teilstück nach
Michendorf der Sputnik, ein Zug, der nach dem Mauer-
bau eingerichtet wurde und wie ein Trabant um die
Hauptstadt zirkulierte. Um halb acht musste sie am
vereinbarten Treffpunkt sein. Michendorf, südlich von
Potsdam gelegen, hatte sich bei den Fluchtplänen als
einzig denkbarer Zusteigepunkt erwiesen. Im Dorf gab es
einen Bahnhof, sodass Marianne und das Kind schnell
dort hinkommen konnten, und einen Autobahnrastplatz,
auf dem sich West- und Ostdeutsche begegnen konnten.
So war es Marianne problemlos möglich, zu Hans in den
Käfer zu steigen – theoretisch.

Der Weg von Hans Baumans und die Anreise von
Marianne Burbott mit dem erkrankten Kind verliefen
ohne Zwischenfälle. Die Grenzer gingen der Stempel-
fälschung auf den Leim. Anstandslos wurde die Einreise-
karte bei der Passkontrolle am Übergang Helmstedt/
Marienborn eingezogen. Die Stasi würde sogar später die
mit Tinte von Bayer in Leverkusen abgestempelten Unter-
lagen für echt halten und die echten Einreiseformulare
als nachgemacht einstufen.

Am Rasthof Michendorf wurde es kritisch. In der
Dämmerung stellte Baumans seinen Käfer im hintersten
Winkel des Parkplatzes ab, unweit eines Wäldchens, das
er über einen Wirtschaftsweg zu Fuß durchquerte. Nach
einigen hundert Metern erreichte er auf einer Landstraße
den Bahnhof. Dort warteten Mutter und Kind auf ihn.
Wieder war für große Gefühle keine Zeit. Tochter
Anja erhielt das Schlafmittel. Gemeinsam gingen sie die
Landstraße entlang, bogen in den Wirtschaftsweg ein.

In dieser bleiernen Zeit zwischen Weihnachten 1968
und Pfingsten 1969 nahm der Fluchtplan konkrete For-
men an. Für Baumans kamen Versuche, die das Leben der
jungen Familie gefährden würden, nicht in Frage. Durch
die nach der Geburt häufigeren Ein- und Ausreisen in
seinem VW Käfer kannte er die Abläufe an den Grenz-
übergängen Helmstedt/Marienborn und Drewitz/Drei---
linden sowie entlang der Transitstrecke. Er konstruierte
in Gedanken mögliche Fluchtoptionen, verwarf die Pläne
aber immer wieder, weil sie irgendwo einen Haken hatten.
Am Ende landete er bei einer einzigen möglichen Stra-
tegie: Einreise als Einzelperson per Auto in die DDR.
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Tintenfarbe sowie die Information eines am Fluchttag
vorausfahrenden Freunds darüber, welcher Stempel an
diesem Tag an der Reihe war.

Baumans weihte einen kleinen Kreis von Verschwörern
ein, unter ihnen Hans Gerold vom Einwohnermeldeamt.
Gerold verwies Baumans an einen Grafiker in Leverkusen,
d d f l d l h h d

verpasst. Baumans setzte sich in seinen vollgetankten
Käfer. Es konnte losgehen.

„Prüfung bestanden“ hatte der Rheinländer kurz vor-
her nach Bad Freienwalde telegrafiert. „Dann ging ich in
eine Art Automodus“, sagt er. „Angst vor einem Scheitern
der Flucht hatte ich nicht.“ Und sie sagt: „Bis dahin hatte
ich unter ungeheurer Anspannung gestanden. Man hätte
mich stechen können, ich war gefühlsfrei. Am meisten hat
mich belastet, dass ich mich mit niemandem austauschen
konnte, alles allein machen musste. Meine Mutter weihte
ich nicht ein. Mir war bewusst, dass sie nach der gelun-
genen Flucht von der Stasi verhört würde. Hätte sie von
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Fluchtpläne, Reisepass,
Stasi-Unterlagen: Baumans
nutzte eine der wenigen
Lücken im Ein- und
Ausreisesystem der DDR.

Im Westen: Familie Baumans in den siebziger Jahren

sonst wäre die Flucht in diesem Tannenwald zu Ende.
Dann, endlich, war der Radler außer Hörweite.

Anja schrie weiter. Die Eltern legten ihr den Windel-
vorrat aufs Gesicht, um das Geschrei zu dämpfen. Es ging
weiter auf dem Waldweg, aus der Schwärze hob sich die
Raststätte, dann auch das Weiß des Käfers ab.

Noch hieß die junge Mutter Marianne Burbott. Auf
dem Beifahrersitz hieß sie dann Marianne Adams – das
war der Name im gefälschten Pass. Schon an der Rast-
stätte hatte sie sich von Teilen ihrer alten Identität trennen
müssen. Den DDR-Ausweis, das Papiergeld und den
Haustürschlüssel steckte sie in einem an ihre Mutter
adressierten Umschlag in den Briefkasten, das Münzgeld
landete unter einer Tanne.

Auf der Transitstrecke waren es nur noch wenige Kilo-
meter bis zur Westberliner Grenze. Eigentlich konnte
nichts mehr schiefgehen. In den Pässen lagen die korrekten
Ausreisekarten, zwei Erwachsene, ein Kind. In Drewitz
musste Hans Baumans erst einen Warteplatz ansteuern,
auf dem sich der Verkehr staute. Offiziell fand hier am
Wagen eine Zollkontrolle statt, inoffiziell durchsuchte
die Stasi alle Fahrzeuge nach DDR-Flüchtlingen.
Zwei davon saßen im VW Käfer mit dem Kennzeichen
LEV-MZ 51.

Zu erkennen waren sie aber nicht. Baumanns durfte
bis zur Passkontrolle weiterfahren, hielt, reichte die Pässe
hinaus. Der Grenzer blätterte in den Dokumenten,
entnahm die Ausreisekarten, schaute ins Auto. Die Blicke
trafen sich, ungewöhnlich lange, wie sich Baumans er-
innert. Marianne kniff das auf ihrem Schoß liegende
Kind in den Po, damit es schrie. Der Soldat schien
genervt: „Fahr’n Se weiter!“ Noch zwei Fahrbahn-
verengungen und zwei rote Ampeln lagen vor ihnen. Die
Angst wuchs. Zweimal sprangen die Lichter von Rot auf
Grün. Dann die letzte Kontrolle an einem westdeutschen
Posten. Formsache. Freiheit.

beeindruckt war, nach Leverkusen zurückgefahren.
Zuvor, zwölf Stunden nach der Flucht, war der Kin-

derwagen in der Apfelplantage gefunden worden. Auf-
grund des Namens, der im Inneren vermerkt war, wurde
er direkt zugeordnet. Die Behörden gingen erst von einer
Kindesentführung nach Westberlin aus. Eine der ersten,
die von der DDR-weiten Fahndung nach dem Kind er-
fuhr, war Burbotts Mutter, die bei der brandenburgischen
Volkspolizei in der Poststelle eingesetzt war und den
Fernschreiber bediente. „Sie ahnte gleich, dass wir ge-
flohen waren“, sagt Marianne Baumans. „Das war ein
herber Schlag für sie.“

Die Mutter wurde verhört und vom Dienst suspen-
diert. Ihre Tochter schrieb später einen Brief an die
Polizeidienststelle, um zu versichern, dass ihre Mutter
nichts gewusst habe. Die Behörden reagierten relativ
milde und vermittelten ihr eine Stelle bei der kommuna-
len Gebäudewirtschaft. Die Wohnung der Tochter hatte
sie nicht mehr betreten können. Das Inventar wurde kon-
fisziert und verkauft. Schon wenige Tage nach der Flucht
liefen Nachbarinnen in den Kleidern von Marianne Bur-
bott umher. Am 20. Oktober 1969 legte die Stasi einen

hat uns geprägt, sie hat uns verändert. Für mich war es ein
Umsturz, ein Verlust, ein Neubeginn bei null. Ich hatte
vor dem Mauerbau in Berlin studiert und kannte West-
berlin hinlänglich. Aber jetzt war vieles anders. Ich betrat
eine Apotheke, legte das Rezept hin, nahm das Medika-
ment und ging, ohne zu bezahlen“ – in der DDR waren
vom Arzt verschriebene Medikamente kostenlos. „Ich
ging in eine Telefonzelle und kam nicht mehr heraus, weil
ich den Türmechanismus nicht verstand. Ich kam mir in
vielen Momenten unbeholfen vor. Ein Arzt sagte mir mal,
man bräuchte fünf Jahre, um sich zu sortieren. Zehn Jahre
habe ich bestimmt benötigt. Das Schlimmste aber war
die Einsamkeit. Ein Jahr später bekam ich eine Stelle an
einem Gymnasium. Ich war froh, dass ich rauskam.“

Die Familie wuchs. 1971 kam die zweite Tochter
Judith zur Welt. Zwei Jahre später wurde unter der Re-
gierung Brandt der Grundlagenvertrag ausgehandelt.
Danach wäre eine Flucht, wie Baumans sie geplant hatte,
nicht mehr möglich gewesen. Der Ablauf an den Grenz-
übergängen war von DDR-Seite geändert worden. Den-
noch erlaubte der Vertrag gefahrlose Reisen in den Osten,
denn darin war auch eine strafrechtliche Amnestie für bis
Ende 1969 Geflohene und Fluchthelfer festgeschrieben.

1975 bezog die Familie bei Leverkusen ein eigenes
Haus mit Garten, pendelte aber jährlich in die DDR.
„Durch unsere ständigen Reisen erlebten wir den unauf-
haltsamen Verfall von Mariannes Heimat mit. Es war nur
eine Frage der Zeit, wann die DDR zusammenbrechen
würde“, sagt Baumans. „Auch heute noch empfinde ich
es als nicht hoch genug einzuschätzendes Privileg, nie in
der DDR gelebt haben zu müssen, sondern immer in der
Bundesrepublik gelebt haben zu dürfen.“

Den 6. September, den Tag der Flucht, feierten Hans
und Marianne Baumans lange als ihren Hochzeitstag.
Ihr eigentlicher Hochzeitstag spielte kaum eine Rolle. Die
Ehe währte 31 Jahre. 2001 ließen sie sich scheiden.

Inzwischen war es fast dunkel. Burbott nahm dieTragetasche,
in der Anja lag, aus dem Kinderwagen, Baumans warf den
Kinderwagen in eine Apfelbaumplantage. Jetzt waren es
nur noch wenige hundert Meter durch das Wäldchen.

Da sahen sie aus der Ferne das Licht eines Fahrrads
näherkommen. Sie schlugen sich ins Dickicht und war-
teten. Das Schlafmittel wirkte nicht, Anja begann zu
schreien. Baumans wusste sich nicht anders zu helfen, als
seiner sechsmonatigen Tochter den Mund zuzuhalten.
Zehn Sekunden, 20 Sekunden. Anja fing an zu zappeln.
Doch der Fahrradfahrer war noch nicht vorbei. Baumans
drückte noch ein paar Sekunden länger zu. Er wusste,
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Am ersten Rasthof auf der Berliner Stadtautobahn
Avus fuhr Baumans raus. Wenig später trafen die Freunde
mit dem Begleitfahrzeug ein. Sie fielen sich in die Arme.
Aus dem Kofferraum holte Baumans eine Flasche Sekt
und vier Gläser, jemand besorgte in der Raststätte
Schnitzel mit Pommes. „Ich habe nichts angerührt“, er-
innert sich Marianne Baumans. „Ich konnte mich nicht
freuen. Ich war kaputt nur vom Konzentriertsein.“

Am übernächsten Tag wurden Baumans und Burbott
von den Fluchthelfern mit Transparenten am Düssel-
dorfer Flughafen empfangen. Der Käfer wurde von einem
Beamten der Berliner Polizei, die von der Flucht tief
b d k h k k f h

„Sachstandsbericht“ über die gelungene Flucht in die
Akten. Daraus wird klar, dass trotz gründlicher Ermitt-
lungen die falschen Schlüsse gezogen worden waren. Wie
Baumans und Burbott den Überwachsungsstaat aus-
getrickst hatten, blieb jahrzehntelang ihr Geheimnis.

Das Paar wurde auch im Rheinland noch beschattet,
begann dort aber ein neues Leben. Drei Wochen nach der
Flucht heirateten sie im Altenberger Dom. Marianne Bau-
mans erhielt Ende Oktober die Aufenthaltserlaubnis und
eine einmalige Unterstützung der Bundesrepublik von
300 Mark. „Es war ein schwerer Start mit viel Arbeit,
wenig Geld und großer Einsamkeit“, sagt sie. „Die Flucht
h h d h



WESTDEUTSCHLAND32

Auf Zeitreise in die deutsche
Vergangenheit: Noch heute
entdeckt man das Lebensgefühl
der alten Bundesrepublik.
Von Kim Björn Becker

iese Zeit scheint lange vorbei zu sein, und
doch grüßt sie an mancher Ecke freundlich
wie ein alter Bekannter – vorausgesetzt, man

schaut genau hin. Die „alte Bundesrepublik“, die mit
der Wiedervereinigung 1990 zu Ende ging, lebt wei-
ter, zumindest ein bisschen. Bruchstückhaft wird sie
in alten Werbetafeln und Gebrauchsgegenständen als
verloren geglaubtes Fragment der Geschichte greif-
bar, als vage Erinnerung an eine vergangene Zeit.

Dabei kommt es gar nicht so sehr darauf an, dass
die Artefakte exakt historisch bestimmt werden kön-
nen. Gut möglich, dass mancher Schriftzug erst kurz
nach der Wiedervereinigung angebracht wurde oder
dass ein Gegenstand ursprünglich aus Ostdeutsch-
land stammte. Das verbindende Element der Grüße
aus dem Gestern, die auf dieser Seite dokumentiert
sind, besteht darin, dass sie an ein bestimmtes Lebens-
gefühl erinnern – das zumindest jene noch erleben
konnten, die in den achtziger Jahren in Westdeutsch-
land geboren wurden.

Es war eine Zeit ohne Internet und Handys. Eine
Zeit, in der man nicht ständig erreichbar war, son-
dern nur dann, wenn man das wollte (oder musste).
Eine Zeit, in welcher der Satz „nach Diktat verreist“
noch eine Bedeutung hatte und nicht durch Mails
oder Whatsapp-Nachrichten der Irrelevanz preis-
gegeben wurde. Die „alte Bundesrepublik“ erinnert
an eine Zeit, in der das Leben aus heutiger Sicht ein-
facher gewesen zu sein schien, kleiner, überschau-
barer und auf beruhigende Weise langsamer.

Die Sehnsucht nach Vergangenem wird auch in
der Kunst gerne thematisiert. Eine besondere Form
der Nostalgie erfasste – unter etwas anderen Vor-
zeichen natürlich – einen gewissen Gil Pander, den
Protagonisten in Woody Allens Film „Midnight in
Paris“, der sich als Zeitreisender ins Paris der zwanzi-
ger Jahre zurückträumt. Dort trifft der Schriftsteller
nicht nur die Idole seiner Zunft, Ernest Hemingway
und F. Scott Fitzgerald, er verliebt sich auch in Adriana.
Und verliert die Angebetete dann prompt an eine
andere, frühere Epoche. Denn Adriana hat ihrerseits
ein Faible für das Vergangene, und die Zeit, die Gil
Pander so leuchtend erscheint, ist der Zeitgenössin
Adriana längst zu fad – sie träumt sich fort, von Pan-
der und den zwanziger Jahren, und entschwindet ins
Paris der Belle Époque.

Die Vergangenheit wurde eben schon immer ver-
klärt, das ist bei der Faszination für die „alte Bundes-
republik“ nicht anders. Denn klar ist auch, dass
früher vielleicht manches besser, aber gewiss nicht
alles gut war. Die Überschaubarkeit des Lebens zeigte
vielen Menschen enge Grenzen auf: Frauen hatten
längst nicht so viele berufliche Chancen wie heute,
Schwule und Lesben konnten noch nicht heiraten,
der Klimaschutz war als Begriff zwar bekannt, aber
noch nicht virulent – die Fortschritte in diesen Fra-
gen datieren erst auf spätere Jahre.

Und doch übt die Ästhetik des Vergangenen eine
Faszination aus, sie weckt Erinnerungen an die frühe
Kindheit, an ein jüngeres Ich. Wir halten die Dinge
von gestern fest, bevor sie entschwinden in eine noch
tiefere Vergangenheit.

Leuchtend: Der Schriftzug einer Apotheke in der Mainzer
Oberstadt hat schon viele Jahre überdauert.

Die kleine Kneipe: Eingang zu einem Tanz- und Nachtclub im
Iserlohner Stadtteil Letmathe. Tagsüber ist die Tür zu.

Leichtgängig: Die Schreibmaschine des Herstellers Olympia aus
Wilhelmshaven ist aus den fünfziger Jahren und in Privatbesitz.

Zum Wohl: Der verspiegelte Barschrank ist historisch, die Befüllung ganz klar zeitgenössisch – aufgenommen in einer Privatwohnung in
Frankfurt.

Ost trifft West: Das alte Schild einer im Westen ansässigen
Firma hat ein Lichthaus in Potsdam an der Fassade angebracht.

GrüSSe
aus dem
Gestern

D
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Es wurde Licht: Eine Lampenkonstruktion beleuchtet das
Bürgerhaus in Bruchköbel, die Wände sind holzvertäfelt.

Guter Ton: Dieses Mikrofon von Telefunken, „made in Western
Germany“, fand ein Kollege auf dem Dachboden der Eltern.

Zurückbleiben, bitte: Die Fahrt in den alten Waggons der U6 in
München kommt einer Zeitreise gleich.

Bestens verbunden: Ein einsamer Telefonhörer hängt an der
Wand eines kleinen Hotels in Sasbachwalden im Schwarzwald.

Zimmer frei? Die Pension im Frankfurter Westend ist in den
Sechzigern stehengeblieben, aber auch online buchbar.

Blank poliert: Der Kronleuchter blinkt und das Schild, das den Weg ins Café und zur Bar weist, auch. Die Inneneinrichtung eines Hotels
in Lindau am Bodensee erinnert an den Glanz vergangener Zeiten.

Guter Stern: Auf dem Kühlergrill eines alten Mercedes klebt eine Plakette des Automobilclubs ADAC aus dem Jahr 1973. Der Wagen
mit hellgoldener Lackierung stand in diesem Sommer in der Ortenau bei einem Händler zum Verkauf.
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as norwegische Nobelinstitut liegt im Zen-
trum von Oslo, nicht weit weg vom Schloss.
Thorbjørn Jagland wartet schon draußen.
Er führt hinein, die Treppe hinauf und

durch dicke Türen: in das Herz des Hauses, den Saal, in
dem über den Friedensnobelpreis entschieden wird.
Dunkles Holz, grüne Tapete. Ein kurzer Blick an die
Wand, wo die Porträts all der Friedensnobelpreisträger
hängen, dann hat Jagland ihn entdeckt: Da ist er, in
Schwarz und Weiß, die Haare streng nach hinten ge-
kämmt, da ist Willy Brandt. „Wir haben ihn in gewisser
Weise auch als einen von uns betrachtet.“

Willy Brandt und Norwegen, das ist eine ganz beson-
dere Beziehung. Der junge Herbert Frahm kam 1933 in
das Land, keine 20 Jahre alt. Ein Land, in dem er politisch
agitierte und dazulernte, aus dem er 1940 fllf üchten musste,
als die Nazis kamen, und in das er immer wieder zurück-
kehrte, als er schon längst Willy Brandt hieß und zu den
wichtigsten Persönlichkeiten der deutschen Nachkriegs-
politik gehörte. Im Oktober vor 50 Jahren wurde Willy
Brandt zum Kanzler gewählt, im November vor 30 Jahren
durfte er noch, bevor er 1992 starb, als „elder statesman“
den Fall der Mauer erleben. Norwegen hat seinen Weg
beeinflusst. Und er das Land und seine Politiker.

Thorbjørn Jagland führt wieder hinaus und eine Etage
höher im Institut, um über sich und Willy Brandt zu
sprechen. Jagland gehört zu den bekanntesten norwegi-
schen Politikern in den vergangenen Jahrzehnten. Er ist
Mitglied der sozialdemokratischen Partei in Norwegen,
der Arbeiterpartei. Er war Ministerpräsident, Außen-
minister und bis vor wenigenWochen noch Generalsekretär
des Europarates. Zudem ist er seit vielen Jahren Mitglied
des Nobelpreiskomitees. Jetzt steht er vor seiner politi-
schen Rente. „Willy Brandt war immer mein Vorbild“,
sagt er. Als junger Politiker ist er immer wieder auf Brandt
getroffen, hat mit ihm diskutiert und später hin und
wieder in Bonn hoch über dem Rhein mit ihm zusammen
gegessen. Viele seiner Überzeugungen hat der ehemalige
deutsche Bundeskanzler mitgeprägt.

Als Brandt 1933 nach Norwegen kam, hatten die Na-
tionalsozialisten gerade die Macht in Deutschland über-
nommen. „Ich musste weg, wenn ich nicht Leib und Seele
riskieren wollte, und den Blick nach draußen wenden“,
schreibt Brandt in seinen „Erinnerungen“. Er war zwar der
SPD beigetreten, aber hatte sich wenig später schon ab-
gewendet und einer linkssozialistischen Abspaltung ange-
schlossen, der Sozialistischen Arbeiterpartei Deutschlands
(SAP). Sie schickte ihn nach Oslo, um einen Auslands-
stützpunkt der Partei im Norden aufzubauen. Er sollte in
den kommenden Jahren viele Artikel und Berichte schrei-
ben, Vorträge halten, für die Arbeiterpartei in Norwegen
arbeiten, und gefährliche Reisen durch Europa antreten
für seine Mission, für den Widerstand. Sein Deckname
wurde ihm sein richtiger Name und Norwegen zu einer
zweiten Heimat. Ob seine Reise 1933 schon eine nötige
Flucht war aus Deutschland oder zuerst doch eine Mission
für die Partei, sollte Historiker später beschäftigen. Selbst
wenn es Anfang April 1933 keine dringliche Gefährdung
gab, schreibt Peter Merseburger in seiner Brandt-Bio-
graphie, „hätte es sie nur zu bald gegeben“. Kurz darauf
wurden Parteifreunde von ihm verhaftet.

Die Reise begann jedenfalls bei miesem Wetter, über
Dänemark führte ihn sein Weg. Sein Großvater hatte ihm

100 Mark gegeben, er hatte in seiner Aktentasche Hem-
den und den ersten Band des „Kapitals“ von Karl Marx.
Am 7. April 1933 kam er in Oslo an. Schnell lernte er
die Sprache und beherrschte sie den Rest seines Lebens
so gut, dass er keinen Unterschied mehr gemerkt habe,
erzählt Jagland. Brandt habe ohne Akzent gesprochen.

Jagland ist erst nach dem KrrK ieg geboren, in eine ArrA beiter-
familie in einer kleinen Stadt bei Oslo. Brandt lernte er in
Zeitungen kennen und im Fernsehen. „Willy war überall
und immer präsent.“ Sein politischer Aufstieg, die Kanz-
lerwahl, der Kniefall in Warschau, der Nobelpreis. „Wir
waren natürlich auch stolz hier.“ Das Königreich hatte
tiefe Narben aus der Zeit der deutschen Besetzung im
Zweiten Weltkrieg davongetragen. Zur Versöhnung habe
auch Brandt beigetragen, sagt Jagland. Dass es Deutsch-
land so schnell möglich gewesen sei, eine Person zu akzep-
tieren, die das Land verlassen hatte, sei etwas Besonderes.
„Das zeigte uns, dass Deutschland sich wirklich gewan-
delt hatte, das war wirklich neu.“ Dass Brandt in Deutsch-
land aber auch zu tragen hatte an seiner Vergangenheit,
dass er immer wieder angegriffen wurde vom politischen
Gegner, weil er im Exil war, weiß Jagland. Die letzten
Jahre des Krieges nach der deutschen Besetzung Nor-
wegens 1940 verbrachte Brandt in Schweden. Nach
Deutschland kehrte er als Berichterstatter für norwegische
Zeitungen zurück, später war er norwegischer Presse-
attaché in Berlin. 1957 wurde er zum Regierenden Bürger-
meister von Berlin gewählt.

In den sechziger und frühen siebziger Jahren wurde
Jagland durch die Anti-Atom-Kampagnen politisiert und
durch den Protest gegen den Vietnam-Krieg. Wie viele
Jugendliche in Norwegen ging er zum Jugendverband
der Arbeiterpartei, der AUF. Er verbrachte dort viel Zeit,
erlebte seine politischen Lehrjahre und spielte auch ein-
fach nur im Sommerlager auf der Insel Utøya Fußball.
Das Jugendlager der Partei sollte 2011 in der ganzen Welt
bekannt werden, als ein Rechtsterrorist schwer bewaffnet
auf die Insel fuhr und 69 Menschen tötete.

Brandt war in den dreißiger Jahren bei der Jugend-
organisation aktiv, die Partei unterstützte ihn finanziell
und setzte sich für ihn ein, damit er der Ausweisung ent-
ging. Zumindest anfangs aber hatte Brandt noch andere
Ziele. Er trat radikaler auf, kritisierte die Parteiführung
und versuchte, den linken Flügel von seinen Ideen zu
überzeugen. Die Parteiführung nahm es hin. Mit den
Jahren wandelte sich Brandts Blick auf das, was er tat und
was die Arbeiterpartei leisten konnte. In seinen „Erinne-
rungen“ schreibt er davon, wie die Arbeiterpartei in
Norwegen 1935 in die Regierung eintrat. „Ob ich wollte
oder nicht, der Eindruck war nachhaltig“, schreibt er. „Er
weckte in mir den Wunsch, auch selbst zu gestalten und
Denken und Trachten nicht mehr nur auf Minderheiten
auszurichten, sondern darauf, Mehrheiten zu gewinnen.“

Willy Brandt habe die Sozialdemokratie in Norwegen
beeinflusst, sagt Jagland, „aber es war auch andersherum“.
Hier habe er seine Dogmen aufgegeben, hier sei er ein
pragmatischer Politiker geworden. Im Exil fand Brandt
wieder zur Sozialdemokratie. Merseburger schreibt, dass
bei ihm als Parteivorsitzender der SPD manches vom
Habitus seiner norwegischem Genossen erkennbar werde,
etwa „in seinem duldsamen Umgang mit Parteiflügeln
oder den radikal orientieren Jungsozialisten, den ihm
Kritiker als Führungsschwäche auslegen werden“.

Vor 50 Jahren wurde Willy Brandt Bundeskanzler.
Ohne seine Zeit in Norwegen ist er nicht
zu verstehen. Der frühere Ministerpräsident

Thorbjørn Jagland redet darüber, wie das Land Brandt
formte – und wie er Norwegen beeinfllf usste.

Von Matthias Wyssuwa
Fotos Daniel Pilar

Der Altkanzler schaut
ihm über die Schulter:
In Thorbjørn Jaglands
Arbeitszimmer in seiner
Wohnung in Oslo hängt
ein Brandt-Porträt von

Andy Warhol.

WILLY WOLLTE
ESWISSEN

D
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Das erste Mal traf Jagland ihn in Oslo, da war Brandt
schon längst Friedensnobelpreisträger. In Norwegen hatte
sich die AUF wegen des Vietnamkriegs gegen Amerika ge-
wendet, eine Mitgliedschaft Norwegens in der Nato lehnte
sie ab. So sah es auch Jagland. Brandt wollte mit dem
Nachwuchs der Arbeiterpartei reden, etwa 20 Abgesandte
wurden in die Parteizentrale in Oslo eingeladen. „Wenn er
zu Besuch kam, saß er gerne mit jungen Leuten zusam-
men, um zu reden“, sagt Jagland. „Es war beeindruckend,
er wollte uns wirklich zuhören.“ Also sagten sie ihm, was
sie gegen die Mitgliedschaft einzuwenden hatten. Brandt
habe ihnen erklärt, was passiere, wenn Norwegen nicht
in der Nato sei. Sollten die anderen Länder das auch
machen? Deutschland zum Beispiel? Das habe man doch
schon einmal gehabt. Jagland hat das überzeugt. „Wegen
dieses Treffens habe ich meine Meinung geändert.“

Als Jagland später in seiner Partei immer weiter auf-
stieg, wurde er auch zur Sozialistischen Internationale
entsandt. Dort arbeitete er regelmäßig mit Brandt zusam-
men, der von 1976 bis 1992 Vorsitzender war. Jagland
erlebte, wie Brandt schon mal die Sitzung verließ, wenn
er seinen Willen durchsetzen wollte, und ihm das so auch
gelang. Wie er hochgestreckte Hände anderer Teilnehmer
einfach durch einen Blick auf die Tischplatte ignorierte,
weil er den Widerspruch nicht hören wollte. Einmal, da
war die Mauer in Deutschland gerade gefallen, schickte
Brandt ihn nach Osteuropa. Es galt Gespräche zu führen,
um die alten sozialdemokrrk atischen Parteien wiederzubeleben.

In Prag, sagte Brandt zu ihm, solle er unbedingt zum Volks-
haus gehen, er kannte es noch aus seinen frühen Jahren,
es gehörte einst den Sozialdemokraten. Als Jagland aber
in Prag war, musste er feststellen, dass aus der Zentrale
der Sozialdemokratie ein Lenin-Museum geworden war.
Brandt soll traurig gewesen sein. Als Außenminister war
Jagland dann Jahre später wieder in Prag, um eine Rede
zu halten. Er staunte, dass er im Volkshaus sprechen
sollte, es gehörte wieder den Sozialdemokraten. Da war
Brandt aber schon lange tot.

Jagland kann sich auch an ein Essen mit Brandt sehr
gut erinnern, es war in einem Restaurant bei Bonn. „Er
sprach wie der Vater zu einem Sohn“, sagt Jagland. Brandt
verwies auf den Rhein unter ihnen, auf die nahe Brücke
von Remagen, über die Alliierte im Frühjahr 1945 zuerst
den Fluss überquert hatten. Er sprach von der Katastrophe
des Zweiten Weltkriegs. Davon, dass er sich immer erin-
nern müsse. Als die Nazis die Juden in Lager schickten,
hätten die meisten anderen weggeschaut, sich sicher ge-
wähnt. Wenn es aber nicht Menschenrechte für alle gebe,
dann gebe es gar keine, wenn nicht Sicherheit für alle,
keine Sicherheit. „Das habe ich mit mir genommen“, sagt
Jagland. „Ich habe es vielen und immer wieder erzählt.“

Als Jagland 1996 seine Antrittsrede hielt als Minister-
präsident, nannte er Brandt sein Vorbild. Er war nicht nur
in Fragen der kollektiven Verteidigung von Brandt beein-
flusst, er war auch zu einem Verfechter von Norwegens
Weg in die Europäische Gemeinschaft geworden. Nur die

Norweger konnte er davon nicht überzeugen. Eine wichtige
Rolle spielte auch die Ostpolitik Brandts, der „Wandel
durch Annäherung“. Für Norwegen war sie im Kalten
Krieg wichtig, schließlich grenzte das Land direkt an die
Sowjetunion. Aber für Jagland ist sie wichtig geblieben.

Russlands Annektion der Krim 2014 hatte den Europa-
rat in eine Krise gestürzt. Der russischen Delegation
wurde das Stimmrecht entzogen, sie blieb daraufhin den
Versammlungen in Straßburg fern, und Russland stellte
seine Zahlungen an den Europarat ein. Jagland setzte sich
als Generalsekretär dafür ein, dass Russland wieder zurück-
kommt. Seit dem Sommer ist Moskau wieder Mitglied
mit allen Rechten und Pflichten. Eine umstrittene Ent-
scheidung. „Wenn Russland gegangen wäre, hätte es die
Spannungen erhöht“, sagt Jagland aber. „Es hätte desaströse
Konsequenzen für Europa gehabt.“ Willy Brandt habe ihn
dabei die ganze Zeit über inspiriert.

Zum Schluss geht es wieder raus aus dem Nobelinsti-
tut, hinüber zu seiner Wohnung. Ein kurzer Weg nur
durch den Park und am Schloss des Königs vorbei. Selbst
Willy Brandt soll die norwegische Monarchie einst be-
eindruckt haben. In seiner Wohnung zeigt Jagland ein
Porträt von Brandt, das Andy Warhol gemalt hat. Eine
Zigarette in der Hand, ein Schatten im Gesicht. Es hängt
in seinem Arbeitszimmer. Auch Thorbjørn Jagland hat
viel erreicht in seinem politischen Leben, er will es jetzt
aufschreiben. Willy Brandt wird ihm dabei über die
Schulter schauen.
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DIE PLATTEN-STORY
Von der sozialistischen Utopie zur postindustriellen Landschaft: Das ehemalige
Fritz-Heckert-Gebiet in Chemnitz ist ein Stück DDR-Architekturgeschichte.
Von Beatrice Behn und Maria Wiesner, Fotos René Gebhardt
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rtwin Meister ist Zauberer
und wohnt im neunten Stock.
Im Hausflur riecht es nach
dem Linoleum aus DDR-Zei-

ten, das in vergilbtem Beigeton den Boden
vom Aufzug über den langen Gang bis vor
seine Tür bedeckt. In seiner Ein-Raum-
Wohnung braucht Herr Meister keine
zehn Schritte, um von der Haustür bis auf
den Balkon zu gelangen. Dort will er den
„schönen Blick aufs Erzgebirge“ zeigen,
den man von hier oben, aus 25 Metern
Höhe, am südlichen Stadtrand von Chem-
nitz hat, und auf den sie hier im Fritz-
Heckert-Gebiet so stolz sind.

Als Besucher schaut man aber vor
allem auf ein riesiges Plattenbaugebiet und
direkt auf das Nachbargebäude, das in
Grundriss, Höhe und Aussehen vollkom-
men identisch ist mit dem Haus, in dem
Herr Meister lebt. „Mein Adventskalen-
der“, sagt Meister und lacht. Abends
könne er zusehen, wie nach und nach die
Lichter in den Wohnungen angehen und
die erleuchteten Fenster den Blick auf das
Privatleben der Nachbarn freigeben, wie
beim Adventskalender mit seinen Tür-
chen, hinter denen sich immer eine andere
Szene verbirgt. Er sieht sie alle, und sie
sehen ihn. „Aber bitte“, sagt er, und jetzt
flüstert er nur noch: „Nicht direkt Fotos
vom Balkon machen, nicht dass die Nach-
barn sich noch beschweren.“

Der Wohnblock, in dem Herr Meister
wohnt, ist einer der wenigen unsanierten
Bauten, die im einst drittgrößten Neubau-
gebiet der DDR noch stehen. Ein Stück
DDR-Architekturgeschichte in Grau mit
elf Geschossen. Vieles wurde um- und ab-
gebaut. Nicht nur Häuser verschwanden,
auch der Name Fritz Heckert – das war ein
Chemnitzer Kommunist, der 1918 bei der
Gründung der KPD mitgewirkt hatte –
wurde durch Stadtteilnamen ersetzt. Doch
Geschichte lässt sich nicht so leicht tilgen.
Für Einheimische ist es noch immer das
Heckert-Gebiet. Die meisten Bewohner
leben hier aus Gewohnheit, oder weil sie
sich nichts anderes leisten können.

Stefan Richter ist hier aufgewachsen.
Heute nennt er sich Trettmann, arbeitet
in Berlin und rappt über seine Herkunft.
In seinem Song „Grauer Beton“ heißt es
über das Heckert-Gebiet: „Seelenfänger
schleichen um den Block und machen Ge-
schäft mit der Hoffnung. Fast hinter jeder

Tür lauert ’n Abgrund. Nur damit du
weißt, wo ich herkomm’.“ Es ist ein Ort
sozialer Spannungen. Die AfD hat hier bei
der Landtagswahl im September durch-
weg die meisten Stimmen geholt, mehr
als 30 Prozent in Helbersdorf, Hutholz,
Kappel, Markersdorf und Morgenleite,
wie die Stadtteile des ehemaligen Heckert-
Gebiets heute heißen. Es wird viel geglotzt
und wenig geredet.Wennman nicht von hier
ist, spürt man Argwohn an allen Ecken.

Das sieht selbst HerrMeister so: „Chem-
nitz“, sagt er, „ist nicht weltoffen.“ Als zau-
bernder Künstler sei er in Dörfern im Erz-
gebirge unterwegs gewesen, in denen die
Menschen herzlicher seien und mehr auf-
einander zugingen.

Vor 45 Jahren, als die ersten Bagger
1974 den roten Lehm in Karl-Marx-Stadt,
wie Chemnitz seit 1953 hieß, beiseite
schoben, damit der Grundstein für das
Plattenbaugebiet gelegt werden konnte,
galt das Projekt als Verwirklichung einer
realsozialistischen Utopie. In acht Bau-
gebieten auf 700 Hektar Ackerfläche soll-
ten 41.000 Wohnungen für 160.000 Men-
schen entstehen. So wollte man ein für
allemal das Wohnungsproblem in Karl-
Marx-Stadt und Umgebung lösen. „Jedem
eine Wohnung“ hieß das Motto beim
VIII. Parteitag 1971, auf dem ein riesiges
Wohnungsbauprogramm beschlossen wurde.
Drei MillionenWohnungen wollte die Re-
gierung bauen oder sanieren.

Die Wohnungsfrage war politisch
hoch brisant geworden, lebten die meisten
DDR-Bürger doch in äußerst schlechten
Wohnverhältnissen – meist im Altbau,
unsaniert. Auch in Karl-Marx-Stadt war
das in den Siebzigern der Standard: Miets-
kasernen, die vom Krieg verschont geblie-
ben waren, mit Klo auf halber Treppe. Im
Sommer war es heiß, im Winter sehr kalt,
geheizt wurde mit Kohle. Wohnraum war
Mangelware und „Vollkomfortwwt ohnungen“
wie die, die im Neubaugebiet entstanden,
daher begehrt und nur auf Zuteilung er-
hältlich.

Doch es ging um mehr als nur darum,
Wohnraum zu schaffen und den Missmut
der Bevölkerung einzudämmen. Wie alle
anderen Neubauprojekte in der DDR sollte
das Fritz-Heckert-Gebiet aus sozialisti-
scher Theorie sozialpolitische Tatsachen
werden lassen. Durch Architektur und
Infrastruktur wollte man eine sozialisti-

O

Gesichter der Platte:
Kinder auf einem
Spielplatz im Neubau-
gebiet Fritz Heckert im
Jahr 1986 (links), Blick
auf die Fassaden der
Siedlung 1994 (oben)
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sche Gemeinschaft schmieden, indem man
sie in eine neue „kollektive Wohnform“
goss.

Dafür sollte die bisherige Idee des indi-
viduellen Wohnens so stark wie möglich
zurückgeschraubt werden. An ihre Stelle
sollte eine kollektive Versorgung materieller
und kultureller Art treten, die den Einzel-
nen in ein sozialistisches Gesamtkollektiv
einfügt und gleichsam die bourgeoise und
damit überholte Idee der Familie auflöst.
Doch wie diesen Anforderungen gerecht
werden, wenn zugleich so kostengünstig
wie möglich gebaut werden musste und
zudem geeignete Orte für solche Großbau-
projekte rar waren?

In Karl-Marx-Stadt, einem der wich-
tigsten Wirtschaftsstandorte für Maschi-
nenbau des Landes, fand man schließlich
im Süden ein gutes Stück Ackerland in
bester Lage, das die Auflagen in Sachen
Lärmbelästigung, Feinstaub, Bodenstruk-
tur und Anbindung an den Rest der Stadt
erfüllte. Die Bauern, die in den Dörfern
dort lebten, wurden enteignet, die Platten-
bausiedlung teilweise um die Bauernhöfe
herum errichtet.

Gebaut wurde nach der „Komplex-
richtlinie“ der Bauakademie der DDR, die
den Architekten und Bauherren kaum
Möglichkeiten zur Individualisierung gab.
Alles war bis ins kleinste Detail vorge-
geben, der Neubau sollte vor allem schnell
voranschreiten. Angelegt wurden die Neu-
baugebiete wie eine eigene, autarke Stadt.
Zuerst wurde die Fläche so effektiv wie
möglich für Wohneinheiten genutzt,
denn, so hieß es mahnend in der Richt-
linie, „Grund und Boden sind nicht ver-
mehrbar“. Häuser mit fünf, sechs oder
elf Stockwerken wurden im Abstand von
wenigen Metern mit vorgegossenen Plat-
ten aufgebaut. 19 Quadratmeter Boden-
grundfläche pro Bewohner waren im
Durchschnitt vorgesehen. Für einen „Elf-
geschosser“ waren 62 Arbeitstage vom
Keller bis zum Dach geplant, dann sollte
er bezugsbereit sein. Raufasertapete und
Linoleumboden, Einbauküche und Bad-
ausstattung inklusive.

DieWohnungen, zu knapp drei Vierteln
mit drei oder vier Räumen ausgestattet,
waren vor allem für Familien ausgelegt. In
einer der Wohnungen wuchs Sven Eisen-
hauer auf. Als seine Familie 1983 ins Fritz-
Heckert-Gebiet zog, war er knapp sechs

Jahre alt. Die Familie, Mutter Bauingeni-
eurin, Vater Elektroingenieur, hatte zuvor
im Stadtteil Sonnenberg im unsanierten
Altbau gewohnt. Für die Wohnung im
Plattenbau mussten sie sich bewerben.
„Die Wohnungen waren in der DDR
etwas Besonderes, mit Zentralheizung
und Warmwasser und WC in der Woh-
nung“, sagt Eisenhauer. Er erinnert sich
vor allem an die vielen Kinder, mit denen
er spielen konnte. „Wir wohnten in einem
Elfgeschosser, pro Etage lebten drei Fami-
lien mit Kindern.“ Er fand schnell Freun-
de, der beste wohnte im Nachbarblock.
„Bei den Elfgeschossern gab es auf dem
neunten Stock einen Übergang zum
nächsten Gebäude. Wenn ich meinen bes-
ten Freund besuchen wollte, musste ich
nicht mal Straßenschuhe anziehen, es ging
einfach mit dem Aufzug hoch in den
neunten, über den Verbindungsgang und
runter in seinen Stock.“

Der 41 Jahre alte Eisenhauer, der heute
ein Seniorenheim im Heckert-Gebiet lei-
tet, beschreibt eine idyllische Kindheit, in
der er auf den Wiesen und Spielplätzen
zwischen den Plattenbauten mit Gleich-
altrigen herumtobte. „Die Eltern wussten
oft nicht, wo ich war.“ Die Schulen im
Gebiet waren so verteilt, dass kein Kind
länger als 15 Minuten laufen und im Ideal-
fall nicht einmal eine verkehrsreiche Straße
überqueren musste. Dank der Kinder-
betreuung konnten Mütter und Väter
einem Vollzeitberuf nachgehen. Es gab
ein flächendeckendes Angebot an Kinder-
krippen und Kindertagesstätten mit Öff-
nungszeiten von fünf bis 19 Uhr. Zusam-
men mit Schulspeisung und Hort war die
Kinderversorgung fast ganz ausgelagert.
Die Kinder waren frei unterwegs und
kamen selbständig wieder heim – voraus-
gesetzt, sie hatten gelernt, ihr Haus von
den vielen anderen zu unterscheiden, denn
sie sahen alle irgendwie gleich aus.

Gabriele Meinels Kinder konnten ihre
Platte leicht von den anderen unterschei-
den: Es war die längste. Wie ein Riegel
schloss eine Reihe Elfgeschosser das
Heckert-Gebiet nach Süden ab, was ihnen
unter den Bewohnern den Namen „Stadt-
mauer“ einbrachte. Die heute 70 Jahre alte
Meinel zog hier 1981 mit ihrem damaligen
Ehemann und zwei Kindern in eine Vier-
Raum-Wohnung. 1988 kam eine weitere
Tochter zur Welt. Das Paar trennte sich

Die Platte heute: Die
Wohnungen in den
sanierten Häusern sind
wegen der niedrigen Preise
und der guten Verkehrs-
anbindung vor allem bei
Senioren beliebt.
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Sven Eisenhauer zog 1983 ins Heckert-Gebiet... ...und fand als Kind (links) schnell Freunde.

Axel Viehweger war 1990 DDR-Bauminister.Gabriele Meinel erfuhr viel Nachbarschaftshilfe.

Grau war gestern: Heute ist die Plattenbausiedlung vielerorts bunt geworden.

kurz nach demMauerfall, Gabriele Meinel
blieb mit den Kindern in Chemnitz.
Zu DDR-Zeiten hatte ihr die homogene
Altersstruktur der Bewohner geholfen,
Alltägliches zu erledigen: Es waren viele
junge Paare mit Kindern da, immer fand
sich ein Nachbar, der auf die Kleinen
aufpassen konnte. „Eine Nachbarin war
Opernsängerin am Theater, zu der gingen
die Kinder sehr gern, weil sie immer
Musik mit ihnen machte und sang“, sagt
Meinel. Die Nachbarschaftshilfe gehörte
zum Konzept. Die Hausgemeinschaft sollte
als Kollektiv-Familie fungieren.

Es gab Feste im hauseigenen Trocken-
raum, man ging zusammen auf Veranstal-
tungen, hatte aber auch immer ein wach-
sames Auge auf den Nachbarn. Im Haus-
buch mussten alle Mieter vermerkt sein.
Wenn Besuch kam, der länger blieb, muss-
te er verzeichnet werden. Wer die Haus-
ordnung nicht einhielt, wessen Kinder zu
sehr lärmten, wer die Musik zu laut auf-
drehte, bekam kollektiven Ärger. Jeder
sollte gleich sein in Rechten und Pflichten.
In der Gemeinschaft sollten Klasse und
Privileg aufgehoben sein, der Handwerker
und die Professorin leben wie die Putzfrau
und der Arzt. Hier kam auch die staatliche
Subvention der Mieten ins Spiel: Niemand
zahlte mehr als fünf Prozent des Lohns für
die Miete, Strom und Wasser inklusive.

Nicht nur die Kinderbetreuung wurde
aus der Kernfamilie in die Gemeinschaft
ausgelagert. Reinigungen und Wäsche-
reien, Bibliotheken, Wohngebietklubs und
Feierabendheime, Jugendklubs und Gast-
stätten standen zur Verfügung. Sie durften
höchstens 30 bis 45 Gehminuten von
der Wohnstätte entfernt sein. Damit die
Bewohner das Gebiet außer für Arbeit und
Müßiggang am Wochenende im Grünen
nicht verlassen mussten, kamen Verwal-
tungsgebäude, Reparaturangebote, Poli-
kliniken, Apotheken, Sporthallen und
Schwimmbäder sowie Postämter und
Sparkassen hinzu. Viele davon ballten sich
in sogenannten Versorgungszentren, mit
geringem Zeitaufwand sollte man alle
Einrichtungen, die im Alltag notwendig
waren, erreichen und nutzen können.

Der Grundgedanke der Gemeinschaft
spiegelte sich auch in der Architektur der
Wohnungen wider. Sie waren alle gleich
aufgebaut. Eine Handvoll Grundrisse
nach der zentral entwickelten Wohnungs-
bauserie 70 (WBS 70) standen zur Ver-
fügung. Sie wurden von Rostock bis
Chemnitz genutzt und ließen kaum Platz
für individuelle Wohnideen, auch wenn
manche sich wenigstens auf dem Balkon
durch Blumen und Dekoration abzuheben
versuchten. Die Nutzung der Zimmer war
vorgeschrieben und entsprach den Priori-
täten des Staats. Das Wohnzimmer war
noch relativ groß, Platz gespart wurde vor
allem im Schlafzimmer und im Kinder-
zimmer, die eher Kammern glichen.

Den Bewohnern sollte vor allem eines
ermöglicht werden: so viel wie möglich
zu arbeiten. Deshalb achtete man auch pe-
nibel auf einen dicht getakteten Anschluss
an öffentliche Verkehrsmittel, damit die
Arbeiter mühelos zur Fabrik oder in die
Büros pendeln konnten.

Mit der Wende änderte sich das schlag-
artig. In Chemnitz, wie Karl-Marx-Stadt
von 1990 an wieder hieß, wurden viele
ehemalige volkseigene Betriebe geschlos-
sen, die Arbeitslosigkeit stieg. Jeder Fünfte
verlor seinen Job. Gabriele Meinel war eine
der wenigen, die es nicht so schlimm traf.
Als Buchhalterin eines Buchungsmaschi-
nenwerks war sie 1989 in Babypause ge-
gangen. Als dort 1991 die Abwicklung mit

einer Entlassungswelle begann und viele
der 8000 Angestellten gehen mussten,
weigerte sich ein Mitarbeiter der Personal-
abteilung, die junge Mutter, die eben aus
der Babypause kam und mitten in einer
Scheidung steckte, zu entlassen. Also half
sie bei der Abwicklung des Betriebs. „Es
kamen viele Firmen aus den westlichen
Bundesländern, und alles mögliche, von
den Maschinen bis zum Mobiliar, wurde
verkauft.“ Für Meinel war die Zeit geprägt
von „Untergangsstimmung“.

Das galt auch für ihren Wohnblock.
Die ehemaligen Hausgemeinschaften zer-
brachen. Aus der einstigen sozialistischen
Utopie des Fritz-Heckert-Gebiets wurde
eine postindustrielle Landschaft mit ein-
geschlagenen Fenstern, Graffiti und ein-
gestürzten Gebäudeteilen. Sven Eisen-
hauer erinnert sich an diese Übergangszeit
trotzdem nicht nur negativ. „Teilweise
war das eine gesetzlose Zeit“, sagt er. „Wir
fanden immer mehr Autowracks, weil die
Leute einfach gegangen sind und alles
mögliche zurückgelassen haben.“ In den
Wracks spielten Jugendliche, schlugen die
Scheiben ein, kletterten darauf herum.
Manchmal fanden sie zurückgelassene
Mopeds, in deren Tanks noch Benzin war.
Mit ihnen fuhren sie durch den Wald oder
auf den Straßen zwischen den Platten-
bauten, die immer leerer wurden.

Neben der Arbeitslosigkeit trug auch
der Anstieg der Mietpreise zum Leerstand
bei. Axel Viehweger, Bauminister der 1990
gewählten letzten DDR-Regierung, hatte
die Aufgabe, die Wohnungsfrage zu lösen.
„Die Mieten waren das schlimmste
Thema, weil es natürlich unpopulär war.
Ich habe eine erste symbolische Miet-

erhöhung durchgeführt, die also über-
haupt noch nicht kostendeckend war.“
Doch der Schock war groß – Wohnen kos-
tete plötzlich mehr als nur einen symbo-
lischen Preis. Die Kosten für Strom, Gas,
Wasser mussten zusätzlich entrichtet wer-
den. Wer Geld hatte, baute sich ein Eigen-
heim. Wer keine Arbeit hatte, ging in den
Westen. 2001 stand die Hälfte der Woh-
nungen im Fritz-Heckert-Gebiet leer.

Um die Jahrtausendwende begannen
die Wohnungsgenossenschaften, die die
Plattenbauten verwalteten, mit dem Ab-
riss. 11.000 Wohnungen, ein gutes Drittel
des Bestands, wurden platt gemacht. Gab-
riele Meinel wollte zunächst mit ihren
Kindern bleiben. „Unser Haus war Ende
der neunziger Jahre noch teilsaniert wor-
den, neues Bad, neue Elektroinstallation,
neue Fenster. Es war sinnlos, das abzurei-
ßen.“ Die Bürger demonstrierten. Auf der
Johann-Richter-Straße hielten sie Schilder
in die Luft: „Wir bleiben hier!“ Meinels
Töchter schnitten aus großen Papierkar-
tons Buchstaben für die Losung aus und
klebten sie in die Fenster der Wohnung. Es
half am Ende nichts – die Familie musste
umziehen. Die „Stadtmauer“ musste den
Baggern weichen.

Nicht nur an den Wohnhäusern waren
Leerstand und Arbeitslosigkeit abzulesen.
Wo weniger Jugendliche waren, fielen
auch Jugendklubs weg. Der größte, „Bun-
ker“ genannt, vor dem in den achtziger
Jahren die Jugendlichen stundenlang
Schlange standen, um tanzen zu gehen,
wurde „durch rechte Gruppen okkupiert“,
wie sich Sven Eisenhauer erinnert. „Es gab
auch den ein oder anderen Vorfall, dass
Ausländer mit Baseballschlägern durch

das Wohngebiet gejagt wurden.“ Er selbst
habe das zwei oder drei Mal beobachtet.

Dem Abriss und der Arbeitslosigkeit
folgte der Frust. Die sächsische Staats-
ministerin für Integration, Petra Köpping
(SPD), führt das in ihrem Buch „Integriert
doch erst mal uns!“ unter anderem auf die
Bedeutung der Arbeit in der DDR zurück.
„Gerade weil die Arbeitsstelle in der DDR
einen enorm wichtigen Stellenwert hatte,
resultieren aus der Ignoranz gegenüber
dem Schicksal vieler Ostdeutscher nach-
haltige Kränkungs- und Demütigungs-
gefühle.“ Doch ist es wirklich so einfach?

Mittlerweile haben sich viele Wissen-
schaftler mit dem Thema Identität in Ost-
deutschland beschäftigt. Einer von ihnen
ist der Anthropologe Felix Ringel. „Identi-
tät wird gern als Erklärungsmuster für das
herangezogen, was gerade passiert. Aber
damit muss man vorsichtig sein, denn eine
ostdeutsche Identität an sich gibt es nicht.“

Ringel hat 16 Monate in Hoyerswerda
verbracht, einer weiteren Plattenbau-
Utopie der DDR, und sich angesehen, wie
Rückbau und Schrumpfung die Bewohner
der Stadt veränderten. „Auch in Hoyers-
werda steht das gebaute Erbe der sozialisti-
schen Moderne, und auch dieses Platten-
gebiet wurde mit einem gewissen Men-
schenbild im Kopf errichtet.“

Ist aus der sozialistischen Utopie also
eine Dystopie geworden? „Dystopisch
heißt nicht, dass es eine Idee einer schlech-
teren Zukunft ist“, sagt Ringel. „Als dys-
topisch kann man ja nur etwas beschrei-
ben, das zuvor eine Utopie war.“ Mit Blick
auf Ostdeutschland gebe es da zum einen
die Verschlechterung nach der Wende.
„Zum anderen musste man hier von einer
Utopie Abschied nehmen, die vorher das
Bild für die Zukunft gesetzt hat.“ Letzt-
lich sei der Umgang mit Plattenbausied-
lungen und Fabrikschließungen jedoch
kein ostdeutsches Problem, sondern ein
gesamtgesellschaftliches. „Wir haben noch
nicht gelernt, uns von der industriellen
Moderne zu verabschieden“, sagt Ringel.

Auch viele ehemalige Bewohner des
Heckert-Gebiets tun sich bis heute schwer
mit dem Abschied. Die Facebook-Gruppe
„Unser Chemnitz und Karl-Marx-Stadt“
hat sich der Erinnerung verschrieben.
Regelmäßig werden alte Fotos der Stra-
ßenzüge hochgeladen und von Hunderten
Nutzern kommentiert. Wer hier auf-
gewachsen ist, dem stehen die Lücken, die
durch den Abriss entstanden sind, immer
noch vor Augen, auch wenn die Woh-
nungsgenossenschaften viel dafür getan
haben, den grauen Beton zu verdecken.
Wenn Plattenbauten stehen blieben, wur-
den sie Teil von Umbaumaßnahmen.
Grauer Beton wurde bunt gestrichen, die
Häuser teils rückgebaut, die Wohnungs-
schnitte verändert.

Von der Platte, in der Zauberer Ort-
win Meister wohnt, blickt man hinunter
auf die neuen Eigenheime, die auf der
Rasenfläche der ehemaligen „Stadtmauer“-
Plattenbauten entstehen. Unweit davon
gibt es den Seniorentreff „Bei Heckerts“.
Meister hat den Ort zu DDR-Zeiten ins
Leben gerufen. Damals war das der erste
Jugendklub des Gebiets. „Nur Musik
durfte dort nicht gespielt werden“, sagt er.
Das wäre zu laut gewesen. Wo sich früher
die Jugend traf, sitzen heute ältere Damen
zur „Strickrunde“ und unterhalten sich
bei Bockwurst und Kartoffelsalat. Die
sanierten und rückgebauten Häuser des
ehemaligen Heckert-Gebiets sind vor
allem bei Senioren beliebt. Auch Ortwin
Meister kommt auf der Suche nach ein
bisschen Gemeinschaft vorbei.

DIE PLATTEN-STORY

FO
TO

S
P

IC
T

U
R

E
A

LL
IC

A
N

C
E

/Z
B

(2
),

S
V

E
N

E
IS

E
N

H
A

U
E

R
/P

R
IV

A
T



42 LITERATUR

Herr Wondratschek, es gibt namhafte Literaturkritiker,
die glauben, Sie hätten längst den wichtigsten deutschen
Literaturpreis, den Georg-Büchner-Preis, verdient.
Sehen Sie das auch so?
Ich werde Ihnen sicher nicht sagen, es sei an der Zeit, mir
den Preis zu geben. Aber ich frage: Wenn man ihn mir
gäbe, wäre es ein Fehler?

Selbst Leute, die es nicht gut mit Ihnen meinen, sind der
Meinung, dass Sie auffällig wenige Preise bekommen haben.
Ihre Zeitung schrieb einmal: Der selten Gerühmte. Das
ist eine sehr präzise Beschreibung.

Konnten Sie sich denn über die wenigen, eher unbedeutenden
Preise freuen, die man Ihnen dann doch verliehen hat?
Als ich 2012 die Nachricht bekam, ich solle den Preis
der Hirschmann-Stiftung bekommen, habe ich gezögert,
ob ich ihn annehmen sollte. Ich wollte das Vergnügen
verteidigen, als nie zu seinen Lebzeiten preisgekrönter
Autor zu gelten. Da kam mir ein Preis, der eben nicht der
Kafka- oder Kleist-Preis war, ungelegen. Aber mich hat
die Preissumme von 20.000 interessiert – insofern, als
die es damals ermöglichte, dass mein Sohn anständig
studieren konnte. Dann hatte ich herausgefunden, dass
es gar keine Jury gab, sondern dass ein Unternehmer
aus Franken die Entscheidung ganz allein getroffen hat.
Vor der Übergabe des Preises habe ich ihn besucht.
Ich erinnere mich, wie er mir seine sehr umfangreiche
Bibliothek zeigte: „Da die Romane, dort die Sachbücher,
unten die Pornografie.“ Der alte Herr sagte das ganz
trocken, ohne Kommentar. Das hat mir gefallen.

Auch der erste Preis, den Sie bekommen haben, bevor Sie
dann mehr als 40 Jahre lang keinen mehr bekamen, der
Leonce-und-Lena-Preis, ging auf einen einzigen Mann
zurück, den Schriftsteller Wolfgang Weyrauch. Im Jahr 2017
haben Sie dann auch den Alternativen Büchner-Preis
bekommen – wieder verliehen von einem einzigen Mann,
einem Unternehmensberater.
Offenbar bin ich nicht jurytauglich.

Was könnte der Grund sein?
Durch dieses Rätsel dringt kein Licht.

Sie haben Sätze geschrieben wie: „Willst du, dass die Liebe
glückt, nimm ein Mädchen, das sich bückt“. Derlei wird
heute gern als sexistisch betrachtet, auch von Jurys.
Ach, diese Welt freudloser Notare und Sachverwalter, über
die sich schon Flaubert mokiert hat. Warum erinnern sie
sich nicht an anderes? „Für eine große Liebe / braucht es
zwei Einzelgänger / und ein Gebet. / Sei meines, / wenn
die Liebenden schlafen / und in den Häusern die Stille
steht. / Dann komm, dann geh! / Tu beides mit der
Heftigkeit / eines Sommergewitters.“ Oder: „Ohne Liebe
wird niemand / Etwas verstanden haben vom Ruhm /
ein Mensch gewesen zu sein.“ Mögen sie doch glauben,
dass sie im Recht sind! Dann frage ich mich allerdings,
was sie mit einem Pasolini machen, einem Genet, einem
Rimbaud, einem Brecht. Alle kalt stellen? Hätte man
T. S. Eliot, Nobelpreis 1948, abstrafen sollen, weil er in
einem Gedicht geschrieben hat: „Jeder Mann könnte
ein Mädchen kaltmachen / Jeder Mann muß das braucht
das will das“? Aber ich will nicht polemisieren. Ich habe
das nie getan. Ich habe diese Entscheider immer in Ruhe
gelassen, wie ich es vorzog, in Ruhe gelassen zu werden.
Ich war dabei, aber ich gehörte nicht dazu. Ich bin kein
Mitglied im Pen-Club, kein Mitglied in der Deutschen
Akademie für Sprache und Dichtung, kein Mitglied einer
anderen Akademie. Irgendwer sagte einmal über mich, ich
sei ein Ein-Mann-Indianerstamm. In Kriegsbemalung?
Darüber kann man streiten. Wenn Kritiker auf jemanden
wie mich treffen, der keinen Ehrgeiz hat, fühlen sie sich,
glaube ich, durchschaut, auch gekränkt. Das wollen sie
nicht verzeihen.

Sie wollen ernsthaft sagen, Sie seien ohne Ehrgeiz?
In Bezug auf unser Thema, das der Preise, ja! Mehr noch:
überhaupt auf eine Karriere! Man handelt sich dabei,
wie es Puschkin über den Ruhm sagte, doch nur das ein:
„irrige Auslegungen, Lärm und Schelte“. Ich habe einen
anderen Ehrgeiz: der Würde gerecht zu werden, die von

großen literarischen Figuren und Werken abstrahlt. Da ist
in jeder Bibliothek, groß oder klein, so viel wunderbares
Wissen und großartiges Können aufbbf ewahrt, davor will
ich bestehen. Ich möchte nicht preisgekrönt werden von
einemMilieu, das nicht halb so viel Intelligenz, Eleganz
und Respekt hat wie das vergangener Zeiten, als es noch
die Gelehrten gab, die hommes de lettres. Die fanden es,
nebenbei gesagt, nicht unangenehm, von klugen, eleganten
Frauen bewundert zu werden und abends mit ihnen die
nächste Hotelbar anzusteuern. Es gab diese Welt mal, und
keiner kannte sich in ihr besser aus als mein Freund
Gregor von Rezzori, der dort zu Hause war und mir davon
erzählte, von Fritz Raddatz Arm in Armmit Inge Feltrinelli,
von Ledig-Rowohlt oder einem Lord Weidenfeld. Diese
Welt ist verschwunden.

In Ihrem jüngsten Buch „Erde und Papier“ schreiben Sie:
„Was ein Autor ist, nimmt nur auf dem Papier sichtbare
Gestalt an. Es bedeutet nichts, was er sonst noch sein mag:
wortkarg, rücksichtslos, ein Liebhaber des Boxsports.“
Was auf dem Papier steht, ist der Mann. Deswegen
wünsche ich mir – ein Wunsch, der bisher nicht in
Erfüllung gegangen ist –, aufmerksam gelesen zu werden,
langsam, in glutvoller Ruhe. Ich wünsche mir Leser,
die ein Buch besser zu deuten verstehen als ich, der es
geschrieben hat, es je könnte.

Halten Sie es für legitim, dass jemand über den Antisemiten
Louis-Ferdinand Céline sagt, er mag ein guter Autor gewesen

Der Schriftsteller Wolf Wondratschek über
sein Schicksal, bei Auszeichnungen übergangen
zu werden, die Anerkennung, die er trotzdem
erfahren hat, und seinen idealen Leser –
mit einigen ausgewählten Zitaten des Autors
Interview Timo Frasch

Junger Dichter: Wolf Wondratschek, geboren 1943 in Rudolstadt, im Jahr 1972

„Her mit dem
Nobelpreis“
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Selten gerühmt: Dass ihm ein Literaturpreis verliehen wird, kann sich Wolf Wondratschek heute nur noch als Oper oder Märchen vorstellen – „allerdings in bester Besetzung, versteht sich“.

sein, aber er hat sich unmöglich gemacht durch seinen
Antisemitismus?
Nein. Wenn er ein guter Autor ist, dann bleibt er das,
ein guter Autor. Dann soll man seine Bücher lesen.
Das war das Gleiche mit Ezra Pound. Auch bei ihm war
es der Antisemitismus. Natürlich, was für eine Verirrung!
Das schmälert aber nicht im Geringsten seine literarische
Leistung. Dagegen haben Schurken und Mörder gute
Karten. Man sieht das am momentanen Kult um
den Maler Caravaggio, der jemanden, wahrscheinlich
betrunken, ins Jenseits befördert und überhaupt ein
wüstes Leben geführt haben soll. Apropos schlechte
Karten. Als am 11. September islamistische Terroristen
ein Flugzeug ins World Trade Center gesteuert haben,
sprach Stockhausen, der Komponist, von einem Kunst-
werk. Ein Aufschrei! Ich verstehe ihn. Ich hatte ein
ähnliches Gefühl bei einem Vulkanausbruch, den ich
auf Island erlebt habe; ich bin extra deshalb angereist.
Ich dachte: Großartig! Jetzt bricht das Innere der Erde
auf. Wie anders sollen Menschen erfahren, dass ihre Welt
nicht nur aus Parkplätzen und Shoppingmalls besteht?

In der Kunst wie in der Literatur wird im Moment sehr auf
die richtige Haltung geachtet. Auch bei vielen Literaturpreisen
wird neben dem Literarischen explizit oder implizit die
moralische Vortrefflichkeit von Werk und Autor prämiert.
Ich habe nichts gegen moralische Vortrefflichkeit, wenn
damit bürgerliche Tugenden gemeint sind und nicht
moralische Rechthaberei. Aber ich weiß, was Sie meinen.
Ich bin nun mal nicht im Banat großgeworden unter
CeauŞescu. Ich bin kein Flüchtling aus Syrien, kein
chinesischer Dissident, keine Iranerin, der die Todesstrafe
droht. Ich bin auch nicht der Sänger der Tropen.

Zum Nicht-Preisträger wird man nicht von heute auf
morgen. Gab es Zeiten, in denen Sie auf Preise hofften?
Mein Debüt mit „Früher begann der Tag mit einer
Schusswunde“ wurde von Marcel Reich-Ranicki be-
sprochen. Damit war mein Bedürfnis an Gekröntsein voll
befriedigt. Was kann einem jungen Dichter Besseres

passieren, als eine Seite vom wortgewaltigsten deutschen
Kritiker zu bekommen, der das Buch nicht nur wahr-
nimmt, sondern es auch noch auf eine sehr intelligente
Weise den Lesern vermittelt? Ein Erfolg war ja schon, dass
ich Hanser-Autor geworden war, aus dem Stand heraus
sozusagen. Und dann hab ich es mir, nicht sehr viel später,
geleistet, eben diese große Anerkennung zu ignorieren,
aus freien Stücken. Auch das bewerte ich als Erfolg.

Warum?
Ich konnte nicht bei einem Verlag bleiben, dessen Verleger
mich jedes Mal, wenn ich ihn sehe, enttäuscht anschaut,
weil ich ihm keinen Roman vorlege. Aber ich schrieb eben
damals, Anfang der siebziger Jahre, wozu ich Lust hatte,
nämlich Gedichte.

Über den früheren Hanser-Verleger Michael Krüger haben
Sie mal gesagt, Sie wollten keinen Verleger haben, der selber
mehr Literaturpreise bekommen habe als Sie. Wo ist das
Problem?
Ein Verleger soll sich aufs Verlegen von Büchern konzen-
trieren und nicht selbst noch schreiben und seinen
Autoren imWeg herumstehen. Ich hätte von ihm anderes
erwartet. Er hätte der Jury, der Akademie oder dem Stifter
mitteilen sollen, er nehme den Preis nur an, wenn er ihn
an einen Besseren weitergeben darf.

An Sie.
Richtig.

Es geht Ihnen also schon um Preise?
Reden wir von Anerkennung. Die ist mir abseits der
Vergabe von Literaturpreisen in hohemMaße zuteil
geworden. Als ich mit Friedrich Dürrenmatt beim
Abendessen saß, blätterte er in meinem gerade bei seinem

Verlag Diogenes erschienenen Buch „Die Einsamkeit der
Männer“ – und war beeindruckt. Ich höre heute noch
seine Stimme, wie er den Anfang des ersten Sonetts vorlas.
Ich schmecke noch den Pauillac auf der Zunge, denn
Dürrenmatt verstand auch vomWein etwas. Ein Abend
des Glücks. Anerkennung ist aber auch, dass es, wie ich
erfahren habe, in der Nähe von München einen privaten
Lesekreis gibt mit einemDutzend an Literatur Interessierter,
die sich meinen letzten Roman „Selbstbild mit russischem
Klavier“ vorgenommen und dann diskutiert haben – mit
dem Ergebnis, das Buch, jeder für sich, noch ein zweites
Mal zu lesen, um danach das Gespräch darüber noch
einmal aufzunehmen.

Dass Sie eine Figur im Dietl-Film „Rossini“ sind, ist das
auch eine Form der Anerkennung?
Nein.

Weil Sie mit dem Film nicht so glücklich waren?
Ich habe ihn gar nicht gesehen. Darin kam ja nicht nur
ich vor. Da war Bernd Eichinger, da war unsere gemeinsame
große Liebe Jane Seitz, der mein Carmen-Gedicht
gewidmet ist und die sich das Leben genommen hat.
Ich wollte doch nicht die Kinoversion einer, wenn man
so will, Tragödie sehen.

Sie haben den Film tatsächlich nie gesehen?
Mich hat das nicht interessiert. Ich habe dem Helmut,
dem Dietl, den ich als Filmregisseur sehr schätzte, carte
blanche gegeben: Mach, was du willst. Ursprünglich sollte
ich ja von Heiner Lauterbach gespielt werden, den ich
gut kenne, der sollte das spielen, dagegen hatte ich nichts.
Dann wurde aber umbesetzt, dann hat mich dieser
Liefers gespielt: unrasiert, mit Rockerjacke und schlechten
Manieren, na ja – sehr klischeehaft. Im Film wohnte er
auch noch im Bordell. Ich habe Bordelle besucht, aber
nie in einem gewohnt.

Angenommen, Sie könnten sich einen Literaturpreis
aussuchen – welchen würden Sie wählen?
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Wie lange dauert es, bis Sie mir mal eines glauben: dass
ich mir solche Gedanken niemals gemacht habe. Ich
kann mir die Vergabe eines Preises an mich deshalb nur
als völlig unrealistische Situation vorstellen, als Oper oder
Märchen, allerdings in bester Besetzung, versteht sich.
Träumen wir also. Ich kriege einen Preis, sagen wir:
den Kleist-Preis. In dem Fall würde ich mir Alexander
Kluge als einzigen Juror und Laudator wünschen.
Ich würde mich sehr geehrt fühlen.

Warum Kleist, warum Kluge?
Beides sind große Autoren. Und noch nie hat mich
gelangweilt, was aus Kluges Mund kam – oder aus seinem
Computer.

Wie fänden Sie es, einen Publikumspreis zu bekommen?
Bambi oder was?

Das wäre doch was.
Auf der Bühne mit Frau Fischer? Ich bitte Sie.

Man könnte auch eine Abstimmung im Internet machen.
Da würde ich schlecht abschneiden.

Sie haben mit Ihren Büchern sensationelle Auflagen erreicht.
Das betrifft nur die siebziger und frühen achtziger Jahre.
Aktuell finde ich die Umsätze meiner Bücher alles andere
als zufriedenstellend.

Warum sind die Verkäufe zurückgegangen?
Die Leser, die ich in den Siebzigern hatte, sind mir nicht
treu geblieben, weil sie sich selbst nicht treu geblieben
sind. Das waren Leute, die früher lange Haare hatten,
Rock ’n’ Roll gehört und Drogen durchprobiert haben.
Wie sich ein Jahrzehnt später herausstellte: Sie gehörten
zur Masse der Mitläufer, der Nachahmer. Sie haben
einer Mode gehuldigt, mehr nicht. Sie gingen dann zum
Friseur, haben geheiratet und aufgehört, sich für Wond-
ratschek zu interessieren. Ich treffe immer wieder welche,
die sich an meine Gedichte erinnern, an die siebziger

Jahre. Dass ich seither andere, eine ganze Menge anderer
Bücher publiziert habe, interessiert die so wenig wie das
einmal Geträumte.

Sie selbst haben in diesem Jahr in „Erde und Papier“
geschrieben: „Dass ich endgültig nicht mehr in Mode war,
merkte ich, als Bob Dylan den Nobelpreis zugesprochen
bekam – und das Telefon keinen Mucks machte.“
Verstehen Sie das nicht falsch: Das Aus-der-Mode-Sein
war ein Glücksfall. Es bedeutet, dass Sie mal in Mode
waren und nicht in der Mode verreckt sind. Sie sind auch
kein Mann, der sein Schiff neu anstreicht, um in Mode
zu bleiben, sondern Sie gehören ganz sich selbst. Ich habe
den Erfolg nie als verdient angesehen. Ich habe gestaunt,
dass damals – unter der Sonne, die nur nachts scheint –
plötzlich alle meine Gedichte lesen wollten, Hundert-
tausende, und gesagt haben: schön, ein schönes Gefühl.

Wie fanden Sie es, dass Bob Dylan den Literaturnobelpreis
bekommen hat?
Ich habe mich gefreut: Da ist mal einer von uns preis-
gekrönt worden. Ich finde überhaupt, dass am Literatur-
nobelpreis zu viel herumgemäkelt wird. Camus hat ihn
bekommen, Claude Simon. Das sind sicher nicht die
Falschen. Schön fand ich auch, dass der Preis für Dylan
nicht zu Geld zu machen war. Es gab ja gar keine Bücher,
die man hätte verkaufen können – und kaum jemanden,
der über ihn schreiben konnte. Wer sollte das denn bitte

machen? Die Branche saß da und war ratlos. Das Geschäft
mit dem Nobelpreisträger ist in die Binsen gegangen – das
war wunderbar: der Einbruch des Undergrounds in die
Welt der Schutzumschläge.

Würde es Sie wie der Blitz treffen, wenn Sie den Nobelpreis
zugesprochen bekämen?
Es würde mich treffen wie ein Unwetter aus heiterem
Himmel. Wie in Deckung gehen? Andererseits: Ich
könnte den Traum meiner unschuldigen Jugend wahr-
machen und von der Kohle eine kleine Landvilla im
Süden mieten.

Sie würden den Nobelpreis nicht ablehnen?
Ich glaube nicht.

Sartre hat zur Begründung, dass er ihn abgelehnt hat, gesagt,
jeder Preis mache abhängig.
Jeder Preis, klar, hat einen Domestizierungseffekt. Bei
Sartre hatte die Ablehnung aber einen ganz anderen
Grund. Er hat den Preis abgelehnt, weil Camus ihn vor
ihm bekommen hat.

Thomas Mann war nicht glücklich darüber, dass er den
Nobelpreis für die „Buddenbrooks“ bekam und nicht für den
„Zauberberg“, den er literarisch höher einschätzte. Welches
Ihrer Werke halten Sie für am preiswürdigsten?
Es gibt Stunden, nächtliche Stunden, und nicht einmal
Stunden, sondern kurze helle Augenblicke, wo ich, die
eine Erzählung, den einen Roman, das eine oder andere
Gedicht im Gedächtnis, sage, her mit dem Nobelpreis.

Welche Ihrer Erzählungen? Und welches Gedicht?
Die Erzählung „Auf dem Graben“, aus dem Band „Die
große Beleidigung“. Aus dem gleichen Band die Erzählung
„Giotto“. Da ist mir viel gelungen. Man vergibt den
Nobelpreis ja meistens für Romane oder ein Lebenswerk.
Warum nicht mal für eine Erzählung oder einen Gedicht-
band? Oder, warum nicht, für nur ein Gedicht? Eine
Million für einen Vierzeiler! Das wäre doch was.
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Plädoyer für Poesie: Wolf Wondratschek
(links 1976, rechts 2015) empfiehlt
Gedichte – weil dort alles nachzulesen sei,
was man übers Leben wissen sollte.

Schon Ende der Sechziger schrieben Sie: „Ich habe mir
abgewöhnt, Quantität zu bewundern.“ Aber ist es nicht eine
viel größere Leistung, „Krieg und Frieden“ zu schreiben als
einen Vierzeiler?
Doch.

Dann spielt Quantität also doch eine Rolle.
„Krieg und Frieden“ ist nicht deshalb gut, weil es
1200 Seiten hat, sondern weil es 1200 Seiten großartige
Literatur sind.

Wenn Sie selbst einen Nobelpreis vergeben dürften: Wem
würden Sie ihn geben?
Posthum, wenn das erlaubt ist, würde ich ihn Joseph
Roth geben oder Isaac Babel oder dem französischen
Schriftsteller Romain Gary für den Roman „Die Wurzeln
des Himmels“.

Begründung?
Ein starkes Buch.

Und unter den lebenden Autoren?
Milan Kundera.

Es gibt den Nobel-Effekt, der besagt, dass Schriftsteller, die
den Preis bekommen, danach entweder verstummen oder nie
mehr alte Höhen erreichen. John Steinbeck soll gesagt haben:
Der Nobelpreis ist der Todeskuss. Könnte da was dran sein?
Als Camus von der Verleihung des Nobelpreises an ihn
erfuhr, wurde er krank. Er zog sich zurück und notierte in
sein Tagebuch: „Seit jeher hat jemand in mir mit allen
seinen Kräften versucht, niemand zu sein.“ Er wusste, er
hatte den Kampf verloren. Becketts Frau stürzte, nachdem
sie im Radio vom Nobelpreis für ihren Mann gehört
hatte, auf diesen zu und rief: „Jetzt sind wir erledigt.“

In einem Gedicht von Ihnen heißt es: „Erzähl den Verlierern
vom Ende der Sieger.“ Wie ist deren Ende?
Die monumentale Anerkennung, die mit dem Nobelpreis
einhergeht, kann die Preisträger aus der Balance bringen.

Die Frau von Alfred Nobel ist ja bekanntlich mit einem
Mathematiker durchgebrannt, weshalb es keinen Nobel-
preis für Mathematik gibt. Besser wäre gewesen, sie hätte
sich mit einem Schriftsteller eingelassen – dann gäbe es
heute keinen Literaturnobelpreis.

Man sollte doch meinen, der Sieg befördere ein Gefühl
der Zufriedenheit, weil er die Anerkennung bedeutet, die
man sich immer gewünscht hat.
Gott erhalte Ihnen Ihre naiven Vorstellungen! Das
Wünschen allein nützt nichts. Sie müssen sich für den
Sieg einer Mühe unterziehen, die Sie mehr Substanz kostet
als Sie es je für möglich gehalten hätten. In der Sehnsucht
nach Triumphen liegt eine fatale Überschätzung der
eigenen Kräfte, es kostet zu viel, zu viele Leichen, und das
Ersehnte stellt sich nicht ein: Wer siegen will, wird nie das
Gefühl haben, oben zu sein – er will immer noch höher.
Die „taz“ hat mich mal um einen Kommentar zum Thema
„Erfolg“ gebeten. Ich habe geschrieben: nur den, der nicht
erwartbar war. Also nicht den, auf den man hingearbeitet,
für den man die Weichen gestellt, für den man ein
Jury-Mitglied angerufen hat.

Man sollte sich dem Wunsch nach Erfolg und Anerkennung
also gar nicht unterwerfen?
So ist es. Das einzusehen, dass darin kein Heil liegt,
sondern dass es der Königsweg in die Katastrophe ist,
gehört zu den Lebensleistungen, die jedemMenschen
abverlangt werden.

Janis Joplin sang: „Freedom’s just another word for nothing
left to loose“. Können Sie damit etwas anfangen?
Das ist ein Credo, das an Weisheit schwer zu überbieten
ist. Eigentümlich ist nur, dass es solche Sätze gibt, in
denen alle Weisheit steckt, und dass zugleich die
Buchhandlungen vor Lebensratgebern bersten. Offenbar
sind die Menschen voller Sorge, Angst und Beklemmung.
Warum lesen sie keine Gedichte? Da steht alles drin.

Mancher Schriftsteller, der sich mit Preisgeldern und
Stipendien mühsam über Wasser hält, wird sich bei der
Lektüre des Interviews sagen: Der Wondratschek hat
leicht reden. Der hat einen Mäzen, der ihm einen Roman
abkauft, und der macht in Berlin eine Ausstellung, wo
er ein Gedicht für 10.000 Euro veräußert.
Sie sprechen hier, ohne dass es Ihnen bewusst sein dürfte,
ein weiteres Motiv an, warum man mir keine Preise
verleiht. Die denken sich: Der Wondratschek, der sorgt so
wunderbar für sich selbst und wird dann auch noch von
reichen Gönnern verwöhnt, der braucht unser Geld nicht.

Ist das ein Zerrbild?
Nein.

Sie haben den Literaturbetrieb mal als „übersubventioniert“
bezeichnet. Stehen Sie noch dazu?
Absolut.

Was ist das Problem daran?
Es hindert einen Menschen doch nichts, der Leidenschaft
des Schreibens nachzugehen und gleichzeitig einen
anderen Beruf zu haben, der ihn unabhängig macht…

Die fehlende Zeit?
Einer meiner guten alten Freunde ist Jürgen Ploog, ein
Cut-up-Autor, enger Freund auch von Jörg Fauser und
Burroughs. Der war Langstreckenpilot bei der Lufthansa.
Wenn der vom Fliegen kam, ging er in seine Kammer
und hat geschrieben. Der Literatur von heute fehlt es an
Welthaltigkeit. Heinrich Heine hat mal gesagt: Man
muss als Autor auf den Rummelplatz gehen, wo sich die
Schatten vermengen, wo man die Lichtquellen nicht
mehr genau ausmachen kann. Die Schriftsteller von heute
sitzen gemeinsam in der Villa Massimo oder im Thomas-
Mann-Haus in Pacific Palisades. Mir fällt dazu ein Satz
von Nelson Algren ein: „Writers never go in a group.“

Was halten Sie von Wettbewerben wie dem Bachmann-Preis?
Als Autor sind Sie nur in einemWettbewerb: dem mit
den großen Autoren und Büchern aller Zeiten. Erfolg ist
der, den Sie nicht mehr mitbekommen, wenn Ihre Bücher
noch 50 Jahre nach Ihrem Tod gelesen werden.

Sie sind jetzt Mitte 70. Der Literaturkritiker Volker
Weidermann hat vor ein paar Jahren geschrieben, Sie, der
selten Preisgekrönte, rechneten mit der Nachwelt. Ist das so?
Ich hoffe auf ein gerechtes Urteil, das nicht vom Tage,
nicht von einer Jury abhängt, nicht von der Politik, nicht
von moralischen Moden. Zu Lebzeiten kann Erfolg alles
und nichts bedeuten: dass Sie gut verdienen, dass Sie
Preise bekommen oder auch nur, dass ein Unbekannter
freundlich und mit einer leichten Verbeugung den Hut
lüftet oder eine Frau im Vorbeigehen leise, sehr leise eine
Zeile aus einem Gedicht von Ihnen zitiert. Die kleinen
Geschenke! Einmal, ich erinnere mich, stand ein Rauch-
fangkehrer vor meiner Tür, in der Hand meinen Roman
„Selbstbild mit russischem Klavier“ und die gerade bei
Ullstein erschienene Kassette mit meinen Gesammelten
Gedichten, und bat um eine Signatur. Im „Schumann’s“
in München oder in Wien im „Café Hawelka“ geht der
Kaffee, den ich bestelle, aufs Haus.

Vor drei Jahren haben wir beide ein Interview übers Rauchen
geführt. Es war für den Deutschen Reporterpreis nominiert.
Ehrlich? Das wusste ich nicht…Wie schön! Aber nicht
gekriegt?

Nein. Hätten Sie es denn angemessen gefunden?
Das weiß ich nicht. Aber ich hätte es Ihnen gegönnt.
Tut mir leid, dass Sie da übergangen worden sind.
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attoos und Literatur – das eine
wird, sofern man zu Pauschalisie-
rungen neigt, gerne mit KrrK iminellen
assoziiert, das andere mit Intellek-

tuellen oder zumindest solchen, die vorgeben,
Intellektuelle zu sein. Doch seit der Mensch
durch Zeichen kommuniziert, spielen Täto-
wierungen eine besondere Rolle in der Gesell-
schaft. Sei es zu rituellen, sozialen, politischen
oder ästhetischen Zwecken: Tattoos sind ein
Kainsmal der Menschheit, sowohl Schutz-
zeichen als auch Schandfllf eck. Daran hat sich
bis heute nicht viel geändert.

Tätowierungen und Literatur haben viel
gemein. Beide Ausdrucksformen sind aus Kul-
turen in aller Welt bekannt, beide wurden
auf Haut festgehalten, beide wollen Geschich-
ten erzählen. Die gestochenen Augenblicke,
die vomTattoo-Träger präsentiert werden, sind
Narrative wie die Literatur. Aber während
Tätowierungen weiter auf Haut gestochen
werden, sind die Schriftsteller längst vom
Pergament aufs Papier gewechselt.

Wie ein literarisches Werk, so sind auch
Tattoos, sei es in Bild oder Schrift, vieldeutig.
KllK are Aussagen über die Bedeutung für den
Träger sind meist nicht zu bekommen. Es kön-
nen – wie bei einer Interpretation – nur mehr
oder weniger treffende Wahrscheinlichkeits-
aussagen gemacht werden. So hat sich die ame-
rikanische Sängerin Lady Gaga nicht etwa ein
Tribal oder eine Sonne tätowieren lassen, son-
dern einen übersetzten Auszug aus Rainer
Maria Rilkes „Briefen an einen jungen Dich-
ter“ über den Grund, warum man schreibt:
„Prüfen Sie, ob er in der tiefsten Stelle Ihres
Herzens seine Wurzeln ausstreckt, gestehen Sie
sich ein, ob Sie sterben müssten, wenn es Ihnen
versagt würde zu schreiben. Dieses vor allem:
Fragen Sie sich in der stillsten Stunde Ihrer
Nacht: Muss ich schreiben?“

Durch die Tätowierung öffnet sich für die
Literatur eine neue Zwischenwelt. Wenn sie
gestochen wird, bewohnt sie gleichzeitig die
Innenwelt des Trägers und die Außenwelt des
Beobachters. Durch den Prozess des Stechens
entsteht eine vierfache Interaktion zwischen
Autor und Leser, Leser und Tätowierer, Täto-
wierer und Autor, Kunde und Tätowierer. Wie
die Zeichen zu lesen sind, muss also immer
wieder neu ausgehandelt werden. In diesem
Prozess konstruiert sich die Bedeutung erst
durch die Wahrnehmung eines anderen.

Tattoos wollen von vielen Blicken wahr-
genommen werden. Das Buch dagegen will in
Kontakt mit dem Leser treten, es offenbart sich
nicht in der Gesellschaft, sondern in stiller
Zweisamkeit. Literatur und Text auf der Haut
enthalten also, wie bei Lady Gaga, eine perfor-
mative Komponente. Im Augenblick des Auf-
tritts auf der Bühne oder auf dem roten Tep-
pich konstituiert sich zwischen Betrachter und
Tattoo ein Sinnfeld, das mit Inhalt und Deu-
tung zur Person Lady Gaga gefüllt wird. Das
Tattoo erhält seinen ästhetischen Wert aus der
Situation heraus. Denn das Ziel des Tätowier-
ten ist es, den Blick des Betrachters zu binden
und damit Aufmerksamkeit zu erregen.

Indem sich Menschen Textstellen auf die
Haut stechen lassen, bewahren sie die Literatur
auch vor dem Vergessen. Denn die Rezeption,
die Bestandteil des literarischen Akts ist, ver-
gegenwärtigt und aktualisiert die Literatur.
Womöglich beschert diese Aktualität sogar
Rilke oder Brecht neue Leser. Und vielleicht
kann man sich ja bald auch auf der Frankfurter
Buchmesse tätowieren lassen. Um es mit Brad
Pitts linkem Arm zu sagen: „Absurdités de
l’existence“ – das Leben ist seit Jean-Paul Sartre
absurd. Und Selbstverwirklichung geschieht
vielleicht in einem Tattoo mit einem Satz von
Goethe. Warum auch nicht?

Literarische Tattoos
eröffnen neue Welten –
und einen ganz neuen
Blick auf Bücher.
Von Artur Weigandt

Zitate von James Joyce
(„Silence Exile Cunning“) und

William Shakespeare
(„Man is a giddy thing“) zieren
Johnny Depps rechten Arm.

Megan Fox trägt Shakespeare auf
dem Rücken: „We will all laugh at
gilded butterflies“ stammt aus

„König Lear“ und heißt etwa: „Es
ist nicht alles Gold, was glänzt“.

Lady Gaga hat sich in Japan ein
Rilke-Zitat auf den Arm stechen
lassen. Auf Deutsch: „Fragen Sie
sich in der stillsten Stunde Ihrer
Nacht: Muss ich schreiben?“

Den Rücken von Evan Rachel
Wood zieren die Zeilen: „All that
we see or seem is but a dream

within a dream“. Sie entstammen
einem Gedicht Edgar Allen Poes.

Seit dem Tod seines Freunds Mac
Miller mahnt Lil Xan mit einem
Gesichts-Tattoo: „Memento Mori“.
Der Rapper ist sich also stets
seiner Sterblichkeit bewusst.

Auf dem linken Arm trägt Brad
Pitt das Tattoo „Absurdités de
l’existence“. Ist er wirklich
Anhänger des französischen

Existenzialismus?

T
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„Inspiration von überall her“: Inan Batman ist Sohn türkischer Eltern, hat Mode und Design in seiner Geburtsstadt Stuttgart studiert und lebt inzwischen in Berlin.

Inan Batman erfindet Sneaker,
entwirft Mode – und richtet
eine Plattform ein, auf der man
Getragenes tauschen kann.

Von Aylin Güler
Fotos Matthias Lüdecke

chon im Alter von 15 Jahren wusste Inan Batman,
dass er Modedesigner werden wollte. Dabei hatte er
bis dahin nur seine Großmutter nähen sehen. Aber
ihre Arbeit regte ihn an. Als Kind türkischer Gast-

arbeiter wuchs Batman in den neunziger Jahren in einem
Vorort von Stuttgart auf. Seine Nachmittage verbrachte er
im Jugendzentrum, tanzte zu Hip-Hop-Musik, sprühte
Graffiti und legte Musik auf. „Damals in unserem
Jugendhaus gab es einen DJ-Kurs, und ich wollte es ein-
fach mal ausprobieren“, sagt Batman, der inzwischen
30 Jahre alt ist. So kam alles zusammen. „Durch die
ganzen Hip-Hop-Musikvideos bin ich irgendwann zur
Kleidung gekommen, die all die Rapper und Sänger
damals getragen haben.“

Bis 2010 studierte Inan Batman am Staatlichen Berufs-
kolleg für Mode und Design in Stuttgart. „Nach dem Ab-
schluss war ich total overloaded und habe erst mal eine
Pause von der Mode gebraucht“, erzählt er. Fortan kon-
zentrierte er sich wieder mehr auf die Musik. Nach kurzer
Zeit war sein Netzwerk so groß, dass er als DJ Batman
sogar von namenhaften amerikanischen Künstlern ge-
bucht wurde. Erste Auftritte in den Vereinigten Staaten
folgten. „Für jeden DJ, der aus dem Hip-Hop-Bereich
kommt, ist das ein Traum.“

2013 kehrte Inan Batman seiner Heimatstadt den
Rücken und zog nach Berlin. Im selben Jahr gründete er
dort sein Modelabel „INAN“. Batmans Vorname kommt
aus dem Türkischen und heißt so viel wie „Glaube“. „Die
Leute in Berlin konnten meinen Gedanken folgen“, sagt
er. „In meiner Heimat habe ich nur auf Granit gebissen.
Die Stuttgarter sind nicht dafür bekannt, besonders offen
zu sein, was Kreativität angeht.“

Zwei Jahre später war Inan Batman bereit für eine
erste eigene Kollektion. Die Bestätigung, die er als DJ
bekam, hatte ihn auch als Modedesigner reifer und selbst-
bewusster werden lassen. Von seinem musikalischen
Netzwerk profitierte auch seine Mode: Bekannte Künstler
wie Nas, French Montana und The Weeknd trugen die
Kleidung seiner ersten Kollektion.

In seiner Mode spiegeln sich verschiedene Kulturen.
„Unsere Kleidung ist für jeden, der sich damit identifizie-
ren kann“, sagt er. Wenn er von „uns“ und „wir“ spricht,
meint der Designer sein Team, das vor allem aus Familie
und Freunden besteht. Sein Bruder kümmert sich um
die Finanzen, Freunde um die Vermarktung. Er selbst ist
Creative Director von „INAN“.

Neben seinem eigenen Modelabel und Auftritten als
DJ betreibt der Wahlberliner auch einen Vintage- und
Reselling-Store in Mitte. Dort bietet er Jugendlichen eine
Plattform an, um sich zu treffen, auszutauschen und vor
allem um getragene Schuhe und Kleidung zu verkaufen
oder zu tauschen. „Der Konsum von Mode muss bewuss-
ter werden“, sagt Inan Batman. „Es geht nicht darum,
20 verschiedene Jeanshosen im Kleiderschrank zu haben.
Das sollen die Kids lernen.“

Inan Batman gehört zu den aufstrebenden Designern
in Deutschland. In den vergangenen Jahren hat er schon
mit Lee Jeans, Eastpak und Alpha Industries zusammen-
gearbeitet. Erst kürzlich hat er sogar einen Sneaker für
Adidas entworfen. In einem Wettbewerb hatte er sich
gegen andere Designer aus Berlin durchgesetzt. Es ging
um limitierte Sneaker, die die „DNA der Hauptstadt
repräsentieren“. Sein siegreiches Konzept stellt Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft der Hauptstadt dar.

„Berlin ist bekannt für seine Geschichte der Tren-
nung. Es ist eine Stadt, die von Mauern, Grenzen und
Stacheldrahtzäunen bestimmt wurde.“ Deshalb das Motiv
des Stacheldrahtzauns auf dem Schuh. „Der Bereich, in
den die Neon-Farben einfließen, steht für die Berliner, die
es immer geschafft haben, die dunklen Mauern zu durch-
brechen.“ Schwarz-weiß also für Berlins dunkle
Geschichte, Grün für die Gegenwart, für die Kreativität
und den Geist der Berliner, die die Stadt so einzigartig
machen.

Wie um das zu bekräftigen, trägt das Design eine
Lasergravur auf der Ferse mit der Aufschrift „the World’s
too small for Walls“. Die 3D-gedruckte Silhouette selbst
zeigt einen großen Schritt in die Zukunft. Die Schuhe,
vom 1. Juni an erhältlich, waren binnen kürzester Zeit
ausverkauft. Jedes Paar wurde in einer speziellen Samm-
lerbox geliefert, darauf ein Bild der Hauptstadt.

Berlin als unerschöpfliche Inspirationsquelle? „Die
Hauptstadt ist auf jeden Fall meine Wahlheimat gewor-
den. Aber als DJ verreise ich so viel, dass ich mir meine
Inspiration inzwischen überall hole.“ Das spiegelt sich
auch in seinen Designs wider. Um Kraft zu tanken, zieht
es Inan Batman aber auch immer wieder in die Heimat,
nach Stuttgart. „Mit meinen Jungs muss ich nicht immer
über Musik oder Mode reden. Dieser normale Boys-Talk
tut mir einfach gut.“ Die Energie braucht er auch: Im
nächsten Jahr will Inan Batman seine zweite Kollektion
auf der Modewoche in Paris vorstellen.Hauptstadt-Schuh: Das Grün steht für die Gegenwart.



REISE48

on Weitem schon ist es zu vernehmen: ein dunkles
Grollen, ein mächtiger Donnerschlag und ein lange
anhaltendes Zischen und Rauschen. Wieder einmal
hat sich an der Kalbungsfront des Gletschers Perito

Moreno ein mächtiges Stück Eis gelöst und ist ins Wasser
geplatscht. Das gehört zu den gewöhnlichen Aktivitäten
der Eismasse, die sich in der patagonischen Andenregion
Argentiniens immer wieder zutragen. Das ganz große
Schauspiel hält der Gletscher nur alle zwei bis vier Jahre
bereit, zuletzt am 11. März 2018, und nun wohl in ein
paar Monaten oder vielleicht auch erst in ein oder zwei
Jahren wieder. Da ist er dann von neuem so weit an das
Ufer vorgerückt, dass er im Lago Argentino, einem See
von der dreifachen Größe des Bodensees, zwei Arme
voneinander abtrennt und den einen, den Brazo (Arm)
Rico, derart aufstaut, dass er mit tosender Gewalt dem
Wasser den Weg zu dem anderen Arm, dem Canal de los
témpanos (Kanal der Eisberge) freigeben muss.

Wenn dieser Moment gekommen ist, bildet sich unter
dem bis an das Festland vorgerückten Eisblock ein Durch-
lass, durch den dasWasser strömt. Die darüber entstandene
Brücke bröckelt danach Stück für Stück ab und stürzt
schließlich ganz ein. Danach beginnt der Zyklus von
neuem. Der Perito-Moreno-Gletscher ist freilich recht
launisch. Über einen Zeitraum von 16 Jahren, von 1988
bis 2004, enthielt er seinen Besuchern, die ihn von einem

Mächtige Eismassen, gewaltige Granitfelsen, karge
Vegetation, geheimnisvolle Stimmung: Zu Besuch in
der erhabenen Landschaft Argentiniens.
Fotos Martin Pudenz
Text Josef Oehrlein

DAS GROLLEN
VON PATAGONIEN
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gegenüber seiner Kalbungsfront errichteten Steg aus beob-
achten können, das Spektakel vor: Es hatten sich immer
wieder kleine Kanäle gebildet, über die das Wasser konti-
nuierlich von einem zum anderen See-Arm fllf ießen konnte.
Am 5. März 2012 ließ der Gletscher dann nachts um
3.45 Uhr die Eisbrücke kollabieren, ganz ohne Zuschauer.

Der Perito-Moreno-Gletscher scheint seltsamerweise
nicht unter dem Klimawandel zu leiden wie viele andere
in aller Welt. Er bleibt in einem wundersamen Gleich-
gewicht, das alle paar Jahre das Drama der ruptura bietet,
des Bruchs der Eisbrücke. Eine eindeutige Erklärung für
dieses Phänomen hat die Wissenschaft noch nicht. Die
Druckverhältnisse des Eises könnten sich so verändert

haben, dass das Innere des Eisfeldes mehr Nachschub
erhält als in früheren Zeiten und so eine Eigendynamik
entwickelt hat, die zu einem verstärkten Eisfluss führt;
immerhin bewegt sich die Gletscherzunge täglich um
zwei Meter auf das Festland zu. Nach einer anderen
Hypothese könnte ein System von Brüchen, die durch
Erdbeben oder andere Ereignisse verursacht wurden, die
Bewegung des Gletschers verändert haben. Immerhin
scheint er genug Nachschub an Schneemassen zu erhalten.

Der Gletscher, den 1879 ein für Chile tätiger britischer
Kapitän zum ersten Mal gesehen und zunächst nach dem
Leiter des damaligen hydrographischen Dienstes der
chilenischen Marine benannt hatte, durfte kurzzeitig
auch einmal den Namen des deutschen Reichskanzlers
Bismarck tragen. Seit 1899 heißt er endgültig Perito
Moreno. Das spanische Wort „Perito“ bedeutet „Sach-
verständiger“ oder „Experte“, ist also ein Ehrentitel, und
das beschreibt genau, weshalb Francisco Pascasio Moreno
dem Gletscher seinen Namen leihen durfte.

Moreno war eine faszinierende Gelehrtengestalt im
Argentinien des 19. Jahrhunderts. Schon in seiner Kindheit
hatte er sich für die Natur zu interessieren begonnen. Laut
einer Anekdote wurde er beim Umzug seiner Familie in ein
neues Haus in Buenos Aires auf die seltsamen schnecken-
förmigen Figuren in dem rötlich geäderten Marmor
aufmerksam. Man erklärte ihm, dass es sich um fossile

Der Perito-Moreno-
Gletscher ist der
spektakulärste aller

Gletscher in Patagonien –
und gehört zu den
größten Attraktionen

Argentiniens.

Auf dem See Nahuel
Huapi bei Bariloche fährt

ein Ausflugsschiff.
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Der Granitberg Fitz Roy heißt in der Sprache der Tehuelche-Indianer Chaltén, „der Rauchende“ – wegen der oft an der Spitze zu sehenden Wolken.
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Der Puente Negro
(„Schwarze Brücke“) des
Ingenieurs David Rowell
geht über den Rio Paine.

Der Weg zu den Torres
del Paine, den Granit-
bergen in Chile, ist weit.

Reste von Tieren aus Urzeiten handele. Damit war seine
Neugier auf erdgeschichtliche und geologische Zusammen-
hänge geweckt.

Als Fünfzehnjähriger baute Francisco Moreno in seinem
Elternhaus ein kleines „Museum“ mit paläontologischen
Fundstücken auf, mit 20 publizierte er seine erste wissen-
schaftliche Schrift. Ihn faszinierten die Objekte, vor allem
Fossilien, die ihm ein befreundeter Militär aus Patagonien
mitbrachte. Also erkundete er die damals noch fast men-
schenleere Region. In unzähligen Expeditionen sammelte
er Materialien, erforschte die Naturräume und die Lebens-
bedingungen der Ureinwohner. Er suchte nach Übergängen
über die Anden von Argentinien nach Chile und nach
Trassen für mögliche Eisenbahnlinien.

In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts stand die
Grenze zwischen Argentinien und Chile in der verschneiten
und vergletscherten Region der Anden in manchen Zonen
noch nicht endgültig fest. Moreno erhielt den Auftrag,
als Sachverständiger, eben als Perito, an der Spitze einer
Kommission Vorschläge für eine Fixierung der Grenze zu
Chile zu unterbreiten. Seinem Land brachte der Argentinier
durch sein Verhandlungsgeschick einen Zugewinn von
42.000 Quadratkilometern in den Gebieten, die zwischen
den Ländern umstritten waren.

Für seinen Einsatz und den Landgewinn zugunsten
Argentiniens wurde Moreno ein großes Terrain in Patago-
nien als Geschenk überlassen. Etwa 7500 Hektar gab er
dem Staat wieder zurück, mit der Maßgabe, dass dort
ein Naturreservat eingerichtet werden solle. Das war die
Geburtsstunde der Nationalparks. Damit war Argentinien
das dritte Land der Welt nach den Vereinigten Staaten
und Kanada, das solche Naturschutzzonen einrichtete;
1904 wurde Morenos Idee mit der offiziellen Gründung
des Parks westlich des Nahuel-Huapi-Sees bei der Stadt
Bariloche Wirklichkeit. Heute gibt es in Argentinien
35 Naturschutzparks in den verschiedenen KllK imazonen,
einer von etwa 120.000 Hektar Größe trägt den Namen des
Perito Moreno. Der nach ihm benannte Gletscher wieder-
um liegt in dem Park Los Glaciares (Die Gletscher) bei der
patagonischen Stadt El Calafate.

Francisco Moreno starb 1919 überschuldet und verarmt,
einen Teil seines Vermögens hatte er für wohltätige Zwecke
ausgegeben. Der Nationalpark Los Glaciares gehört seit
1981 zu den von der Unesco als Weltnaturerbe deklarierten
Regionen und inzwischen zu den größten touristischen
Attraktionen Argentiniens. Mit monumentalen Gletschern
und dem 3405 Meter hohen Granitberg Fitz Roy bei El
Chaltén ist der Park ein Dorado für Wanderer, Bergsteiger,
Eiskletterer und Trekkingenthusiasten. Für die patagonische
Provinz Santa Cruz wie für den argentinischen Staat ist er
eine schöne Einnahmequelle.

Früher musste man von Buenos Aires aus meist in die
Provinzhauptstadt Rio Gallegos an der Atlantikküste fllf iegen
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An der Bushaltestelle bei
Puerto Natales (Chile)
wartet niemand.

Der Piedras-Blancas-
Gletscher, als hätte

Caspar David Friedrich
ihn gemalt.
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und von dort fast vier Stunden lang über die Landstraße
in die Gletscherregion fahren, weil der Flughafen von El
Calafate nur von kleinen Maschinen angeflogen werden
konnte. Der erweiterte neue Flughafen „Comandante
Armando Tola“ schwemmt mit gut einemDutzend täglicher
Flüge Tausende Touristen nach El Calafate.

Das frühere Präsidentenehepaar Néstor und Cristina
Kirchner, das von 2003 bis 2015 Argentinien regierte,
bezeichnete Santa Cruz immer wieder als seine Herzens-
heimat. Néstor Kirchner war von 1991 bis 2003 Gouverneur
mit Sitz in der Provinzhauptstadt Rio Gallegos, und in
El Calafate besitzt die Familie ein luxuriöses Ferienhaus,
das während ihrer Präsidentschaftszeit immer wieder als
Rückzugsort und für Klausursitzungen des inneren
Machtzirkels diente. Bei einem Aufenthalt dort starb
Néstor Kirchner am 27. Oktober 2010 an einem Herz-
infarkt. Ein Baulöwe, der von dem Herrschaftssystem
profitiert hatte, errichtete dem vormaligen Präsidenten ein
gewaltiges Mausoleum auf dem Friedhof von Rio Gallegos.

Néstor Kirchners Witwe Cristina, bei den im Oktober
anstehenden Wahlen Kandidatin für die Vizepräsident-
schaft, zog sich auch nach dem Tod ihres Mannes gerne
nach El Calafate zurück. Immer neue Enthüllungen zeigen,
wie stark das Präsidentenehepaar von dem Tourismus-
boom profitiert hat, schon bei Bau und Ausbau des Flug-
hafens. Die Kirchners erwarben in El Calafate auch Hotels,
die mutmaßlich Teil eines Korruptionssystems waren.
Gegen Cristina Kirchner wird deshalb in mehreren Ge-
richtsverfahren ermittelt. Ihre Hotels in El Calafate sind
fast alle geschlossen, auch ihr Lieblingshotel Los Sauces
(Die Weiden), das sie selbst ausgestattet hatte.

Touristen, die nach El Calafate reisen, bekommen von
den skandalösen Vorgängen wenig mit. Es zieht sie aus der
winddurchtosten Ebene Patagoniens, die einst ein Paradies
für Saurier war und immer wieder neue überraschende
Fossilfunde freigibt, zu dermajestätischenWelt der Gletscher
und Bergmassive. Der Fotograf Martin Pudenz hat im
argentinischen Spätsommer Patagonien bereist und die
mächtigen Eismassen undGranitfelsen, die karge Vegetation
und die geheimnisvolle Stimmung in der von gelegentlichen
Lichtblicken erhellten Landschaft mit der Kamera ein-
gefangen. Er hat dabei das Kunststück vollbracht, mit der
Digitalkamera, einer Fuji XT20, eine ähnlich magische
Wirkung zu erzielen wie bei seinen früheren analogen
Fotografien, etwa mit Hilfe des aufwendigen Bromöl-
drucks. Manmuss kein Sachverständiger sein, um in diesen
Schwarzweißbildern die grandiose Schönheit der patago-
nischen Berg- und Gletscherwelt zu erspüren.
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rauen wollen einen zuverlässigen Part-
ner fürs Leben finden, Männer wollen
sich nicht festlegen, lieber mit vielen

Frauen schlafen: Diesen Eindruck vermitteln
Ratgeber und romantische Komödien.
Männer kommen demnach vom Mars,
Frauen von der Venus. Die Titel solcher
Bücher: „Warum Männer nicht zuhören
und Frauen schlecht einparken“ oder
„Warum Männer immer Sex wollen und
Frauen von der Liebe träumen“. In „Er
steht einfach nicht auf dich“ (2009) sagt
Bradley Cooper: „Männer wollen nicht
wirklich heiraten. Tun sie es doch, denken
sie nur an all die Frauen, die sie deshalb
nicht haben können.“ Ist das wirklich so?
Und wenn nicht, warum glauben wir
trotzdem daran? Vermutlich hat es mit
Darwin zu tun und mit einem von ihm
inspirierten Experiment zum Sexualver-
halten von Fruchtfliegen.

1. Darwin und die Fruchtfllf iegen
„Die Männchen fast aller Arten haben
stärkere Leidenschaften als die Weibchen.
Deshalb sind es die Männchen, die mit-
einander kämpfen und ihre Reize verfüh-
rerisch vor den Weibchen präsentieren.
Die Weibchen auf der anderen Seite sind
fast ohne Ausnahme weniger begierig als
die Männchen. Sie will umworben werden,
sie ist spröde und versucht häufig für lange
Zeit dem Männchen zu entkommen.“ So
beschreibt Charles Darwin das Sexual-
verhalten der Tiere 1871 in „Die Abstam-
mung desMenschen und die geschlechtliche
Zuchtwahl“. 70 Jahre später experimen-
tierte der Biologe Angus Bateman, inspi-
riert von Darwin, mit Fruchtfliegen. Das
Ergebnis: Zwischen verschiedenen Männ-
chen gab es größere Unterschiede in der
Zahl der Sexualpartner und in der Größe
des reproduktiven Erfolgs als zwischen
den Weibchen. Dabei hing der reproduktive
Erfolg bei den Männchen von der Anzahl
der Sexualpartner ab, bei den Weibchen
hingegen nicht. Weniger wissenschaftlich
ausgedrückt: Während manche männli-
chen Fruchtfliegen gar nicht zum Zuge
kamen, waren andere bei vielen Fliegen-
damen erfolgreich und zeugten besonders
viele Nachkommen. Die weiblichen
Fruchtfliegen hingegen wurden fast alle
trächtig, egal, mit wie vielen männlichen
Fliegen es zum Akt kam. Merke: Ein
wildes Sexleben lohnt sich nur für Männ-
chen. Und: Was für die Fruchtfliegen gilt,
muss auch für andere Tiere gelten – und
für den Menschen, der biologisch gesehen
auch nur ein Tier ist.

2. Trivers und der Elternaufwand
Ungefähr das muss sich Robert Trivers ge-
dacht haben, als er 1972 seine Theorie des
Elternaufwands aus Batemans Beobach-
tungen ableitete. Sie lautet in etwa so:
Männer investieren bei der Fortpflanzung
weniger als Frauen, nämlich ein winziges
Spermium im Vergleich zu einem viel

größeren Ei. Sie können insofern mit
wenig Aufwand viele Kinder zeugen. Für
Frauen ist selbst der minimal notwendige
Aufwand groß: Neben dem Ei umfasst der
nämlich auch Schwangerschaft, Geburt
und Stillzeit. Sie können deshalb nur eine
begrenzte Anzahl an Kindern bekommen.
Während Männer die Reproduktion ihrer
Gene steigern können, indem sie Konkur-
renten ausstechen und viel Sex mit vielen
Frauen haben, gelingt dies Frauen, indem
sie Partner wählen, die gesund und wohl-
habend sind und in die Kinder investieren.
Während Männer recht wenig verlieren,
wenn sie Frau und Kinder sitzen lassen,
gilt das für Frauen nicht. Merke also:
Männer sind von Natur aus kompetitiv
und promisk, Frauen monogam, häuslich
und auf der Suche nach einem Versorger.

Die Ideen von Darwin, Bateman und
Trivers wurden von der Wissenschaft
scheinbar immer wieder bestätigt. So sagen
in Umfragen mehr Männer als Frauen aus,
schon einmal fremdgegangen zu sein, und
Männer geben die Zahl ihrer Sexualpart-
nerinnen höher an als umgekehrt. Es schien
alles zusammenzupassen. Die evolutionäre
Erklärung dafür, dass Männer immer nur
an Sex denken und Frauen von der Liebe
träumen, ist schlicht, einleuchtend und
elegant. Sie hilft außerdem, ein gesell-
schaftliches System, in dem Frauen sich
um Kinder und Haushalt kümmern, die
Männer ums Geldverdienen und um ihre
Sekretärinnen, als natürlich zu legitimieren.
Kein Wunder, dass jahrzehntelang ein
wichtiges Detail übersehen wurde: Die
Theorie ist Unsinn. Das zeigt ein genauerer
Blick ins Tierreich.

3. Untreue in der Tierwelt
Näher als die Fruchtfliegen kommen dem
Menschen Arten, die monogam leben.
Viele Singvögel etwa galten lange als
monogam, weil sie sich oft gemeinsam um
den Nachwuchs kümmern. Tatsächlich
pflegen zum Beispiel bei den Blaumeisen
aber auch die Weibchen die außerpaarliche
Kopulation. Bei den Männchen ergibt das
nach Bateman und Trivers Sinn: Die
Weibchen können in einer Saison nur eine
bestimmte Anzahl an Eiern legen und aus-
brüten. Fortpflanzung mit anderen Weib-
chen erhöht deshalb für Männchen den
Reproduktionserfolg. Forscher haben aber
schon vor Jahren nachgewiesen, dass sich
im Nest einer Meise meist ein paar Eier
finden, die nicht vom Partner stammen.
Diese Art der weiblichen Promiskuität ist
ebenfalls evolutionär bedingt: Je mehr
verschiedene Väter, umso höher die
Wahrscheinlichkeit, dass ein paar der
Halbgeschwister gute Gene mitbekommen
und ein langes Leben vor sich haben. Beim
Fortpflanzungserfolg geht es also nicht
nur um die Zahl derNachkommen, sondern
auch um die genetische Qualität derselben.
Auch den Königinnen der Tiere ist Poly-
amorie nicht fremd. Erobert ein neuer

Löwe im Kampf das Rudel, in dem sie
leben, sind ihre Nachkommen in Gefahr.
Denn der neue Rudelführer tötet oft die
Jungen seines Vorgängers. Den Nach-
wuchs der promisken Löwinnen aber wird
ein neuer Rudelsführer schonen: Es könnte
ja der eigene sein.

Weniger brutal geht es bei den Gib-
bons zu. Auch diese Affen in Südostasien
sind monogam, ein Paar und sein Nach-
wuchs leben zusammen in einem Revier.
Der Biologe Ulrich Reichard hat beobach-
tet, dass sowohl Männchen als auch
Weibchen in den Gebieten, in denen sich
ihr Revier mit dem anderer Tiere über-
schneidet, gelegentlich „fremdgehen“. „Die
Weibchen, die länger als drei Jahre in
einem Revier gelebt haben, haben alle
schon mindestens mit einem Partner ko-
puliert, der nicht der eigene war“, sagt er.
„Nach Bateman sollte das nicht so sein,
aber ich beobachte, dass die Weibchen in-
teressiert sind an diesen verschiedenen
sexuellen Beziehungen.“ Und nicht nur
das: Ihr Verhalten zeigt, dass die weibliche
Sexualität auch bei Tieren nicht nur auf
Fortpflanzung ausgerichtet ist. So haben
die Gibbondamen auch Sex, wenn sie
nicht fruchtbar sind. Beim Partner kann
das der Beziehungspflege dienen, bei
anderen Affen der guten Nachbarschaft.
„Wenn eine Affendame sich mit einem
Nachbarmännchen paart, lässt der sie
vielleicht künftig länger am Obstbaum
sitzen, ohne sie wegzudrängen.“ Ob auch
Lust eine Rolle bei den Gibbons spielt,
kann die Wissenschaft bisher nicht beant-
worten. „Es gibt aber Hinweise darauf,
dass Primatenweibchen einen Orgasmus
empfinden können.“ Das ergab die Mes-
sung von Gehirnströmen und Muskel-
kontraktionen.

4. Homosexualität in der Tierwelt
Nur bei den wenigsten Sexualkontakten
eines Menschen geht es um Fortpflan-
zung. Trotzdem basieren fast alle Theorien
zu Partnerschaft, Sex und Elterndasein
auf evolutionären Überlegungen, also der
Vorstellung, dass es letztlich immer darum
geht, das eigene genetische Material in
die nächste Generation zu retten. Was,
wenn das nicht mal bei den Tieren so
wäre? Dafür spricht neben dem munteren
Sexleben nicht-fertiler Gibbondamen auch
Homosexualität bei Tieren. Sie ist bei
immerhin 500 Arten dokumentiert und
bei bis zu 1500 Arten beobachtet worden.

Weibliche Bonobos zum Beispiel rei-
ben ihre Geschlechtsteile aneinander und
schreien dabei lustvoll. Forscher hielten
das lange für einen Begrüßungsritus.
Bestieg eine männliche Giraffe eine andere,
vermutete man einen Revierkampf –
selbst wenn es sich offenkundig um einen
Sexualakt handelte. Die Wissenschaft
wollte homosexuelles Verhalten bei Tieren
lange nicht als solches erkennen. „Weniger
aus Homophobie, denke ich, als aus man-

Frauen sind in der Liebe vorsichtig und monogam, Männer
draufgängerisch und promisk. Das wusste schon Darwin. Allein:
Es stimmt nicht. Geschichte eines Irrtums. Von Leonie Feuerbach

gelnder Vorstellungskraft für die Vielfalt
der Tierwelt“, sagt der norwegische Zoo-
loge Petter Bøckman, der Homosexualität
in der Tierwelt erforscht hat. Bei Sex
zwischen männlichen Tieren gehe es oft
um Spannungsabbau, sagt Bøckman. Es
gibt aber einige Arten, bei denen etwa
zehn Prozent der Tiere ausschließlich
gleichgeschlechtlichen Sex haben, etwa
Hausschafe. Sogar schwule Lebenspartner-
schaften kommen in der Tierwelt vor:
Männliche Flamingos brüten gemeinsam
Eier aus und ziehen die Küken auf.
Schwule Paare sind bei den monogam
lebenden Flamingos sogar im Vorteil, weil
zwei Männchen stärker sind als gemischte
Paare und ihr Territorium besser verteidi-
gen können. Es gibt aber auch lesbische
Flamingopaare.

Dass homosexuelles Verhalten vor
allem bei Vögeln gut dokumentiert ist,
liegt laut Bøckman daran, dass sich
Männchen und Weibchen optisch meist
eindeutig unterscheiden lassen. Wenn zwei
männliche Füchse oder Ratten Sex haben,
lässt sich das hingegen nicht ohne weiteres
erkennen. Er vermutet deshalb, dass
Homosexualität in der Tierwelt noch weiter
verbreitet ist als bisher bekannt.

Die Vorstellung, Tiere hätten Sex nur
zur Fortpflanzung, findet Bøckman ab-
surd. „Wenn man mal darüber nachdenkt,
gibt es nur eine Spezies, die Elternschaft
planen kann: Menschen! Wissen Delfine,
dass aus Sex Babydelfine entstehen? Ich
glaube nicht. Tiere haben Sex, weil sie Sex
haben wollen.“ Dafür spricht auch, dass
auch Selbstbefriedigung im Tierreich vor-
kommt – bei Männchen und Weibchen.

NICHT MAL
MANNER SIND TIERE
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Fruchtfliegen paaren sich:
Lohnt sich Sex mit vielen
Partnern nur für Männchen?
Und wenn ja: Gilt das auch
für Menschen?

5. Noch mal die Fruchtfllf iegen
Die amerikanische Biologin Patricia Go-
waty untersucht seit Jahrzehnten das Paa-
rungsverhalten von Tieren. Immer wieder
hat sie beobachtet, dass auch Weibchen
sich kompetitiv und Männchen wähle-
risch verhalten. Irgendwann kam sie auf
die Idee, sich Batemans Studie von 1948
noch einmal anzuschauen. 2007 vollzog
sie mit einem Studenten seine Methodik
nach – und war schockiert. „Wir saßen
tagelang an meinem Küchentisch, gingen
Zeile für Zeile des ursprünglichen Artikels
durch, und am Ende hatten wir mehrere
zentrale Fehler entdeckt, im Design seines
Experiments und bei der Auswertung.“

So zeigte sich bei einer Versuchsreihe
ein größerer Reproduktionserfolg bei
mehr Sexualpartnern auch bei Weibchen.
Diese Daten analysierte Bateman aber ge-
trennt von denen aus seinen letzten zwei
Versuchsreihen, die besser zu seiner These
passten. Und in die Lehrbücher ging vor
allem der Graph zu den beiden letzten
Experimenten ein, der nur bei den Männ-
chen eine steile Kurve zeigt beim Zusam-
menhang von „number of mates“ und
„reproductive success“. Später wiederholte
Gowaty sein Experiment mit zwei Kollegen.
Obwohl das Bateman-Prinzip eine beacht-
liche wissenschaftliche Karriere gemacht
und das vorherrschende Geschlechterbild
unserer Zeit mitgeformt hat, war der
Versuch in fast 70 Jahren nie wiederholt
worden. 2012 erschien der Artikel in den
„Proceedings of the National Academy of
Sciences“. Darin wies Gowaty nach, dass
Batemans Methodik die Ergebnisse ver-
zerrt hatte (siehe Text rechts).

Obwohl seine Methoden tendenziös
und seine Ergebnisse fehlerhaft waren,
wird sein Prinzip selten angezweifelt.
„Viele Forscher glauben Bateman einfach,
weil seine Theorie so gut zu der Doppel-
moral passt, mit der wir Männer und
Frauen bewerten. Unsere Normen wirken
in der Untersuchung von Geschlechter-
unterschieden verzerrend. Studien werden,
bewusst oder unbewusst, so aufgebaut,
dass sie immer wieder dasselbe bestätigen.
Tun sie es nicht, wird davon ausgegangen,
dass die Daten falsch sind, nicht die
zugrundeliegende Theorie.“

6. Der perfekte promiske Mann
Selbst wenn männliche (und weibliche)
Fruchtfliegen ihren reproduktiven Erfolg
durch ein promiskes Sexleben erhöhen
können: Gilt das tatsächlich auch für
Menschen? Nein, sagt die kanadisch-briti-
sche Wissenschaftsautorin Cordelia Fine.
Und führt das auf amüsante Weise in
ihrem Buch „Testosterone Rex“ vor. Eine
Frau kann im Lauf ihres Lebens kaum
mehr als durchschnittlich zehn Kinder
bekommen. Nun könnte man denken:
Ein Mann kann in einem Jahr 100 Frauen
schwängern! Nur: Er müsste diese 100
Frauen nicht nur finden, sie dürften auch
weder schwanger sein, noch unfruchtbar,
weil sie gerade stillen – und müssten beim
Sex mit ihm auch tatsächlich schwanger
werden. Die Wahrscheinlichkeit dafür
beträgt bei einem Akt drei Prozent. Ein
promisker Mann müsste laut Cordelia
Fine mit mehr als 130 Frauen schlafen,
um mit 90 Prozent Wahrscheinlichkeit
das eine Kind zu zeugen, das ein mono-

gamer Mann nach einem Jahr wöchent-
lichem Sex mit seiner Partnerin erwarten
kann. „Und den Feministinnen wird
Wunschdenken vorgeworfen“, schreibt Cor-
delia Fine ironisch.

Und was ist mit den Umfragen, die be-
sagen, dass Männer öfter fremdgehen und
mehr Sexualpartnerinnen haben? Nun:
Zum Sex gehören immer zwei. Es ist
denkbar, dass Männer öfter betrügen, weil
sie es auch in homosexuellen Beziehungen
tun oder öfter aus einer Beziehung heraus
mit einer Frau schlafen, die gerade Single
ist. Ein Ding der Unmöglichkeit aber ist,
dass laut manchen Umfragen die Zahl
der Sexualpartnerinnen heterosexueller
Männer in ihrem bisherigen Leben vier-
mal so hoch ist wie die Anzahl der Sexual-
partner heterosexueller Frauen. Hier liegt
sozial erwünschtes Antwortverhalten vor:
Die Normen, die Bateman in der Natur
zu beobachten glaubte, führen noch heute
dazu, dass beim Thema Sex die Frauen
unter- und die Männer übertreiben.

7.Wie viel Tier steckt imMensch?
Evolutionäre Erklärungen sind beim Sex
viel beliebter als zum Beispiel bei den
Themen Nahrungsaufnahme oder Schlaf.
Dabei gibt es Phänomene, bei denen es
nicht weiterhilft, in die Tierwelt zu bli-
cken: Schlafstörungen wegen nächtlichen
Grübelns sind bei Tieren nicht bekannt,
ebensowenig Essstörungen, die sich auf
Schönheitsideale zurückführen ließen.
Wieso wollen wir ausgerechnet beim Sex
nicht anerkennen, dass unser Verhalten oft
genuin menschlich ist? Über Sex in der
Tierwelt wurde vieles herausgefunden, was

Batemans und Darwins Beobachtungen
widerspricht. Schon Darwin selbst sprach
später geschlechtsneutral vomWettbewerb
um Sexualpartner. Heute gilt als gesichert,
dass es Wettbewerb zwischen Weibchen
gibt: Bei Primaten bekommen ranghöhere
Weibchen etwa mehr Nachwuchs, der
mit höherer Wahrscheinlichkeit überlebt,
was unter anderem daran liegt, dass
die dominanten Weibchen die rangniedri-
gen schikanieren und ihrem Nachwuchs
den Zugang zur Futterstelle erschweren.
Außerdem weiß man, dass die Produktion
von Sperma kein ganz kleiner Aufwand
ist. Die Männchen einer Spinnenart
können nach der ersten Paarung nie
wieder Sperma produzieren. (Schwarze
Witwen fressen ihren Partner nach dem
Akt sogar auf.) Man weiß auch, dass
Männchen wählerisch sein können – selbst
bei Fruchtfliegen. Sie verwehren Weib-
chen manchmal den Sex; offenbar wollen
sie ihre Spermien für die passende Partnerin
aufbbf ewahren. Je wählerischer beide Ge-
schlechter, so Patricia Gowaty, umso ge-
sünder der Nachwuchs.

Nur: Was bedeutet all das für den
Menschen? Wohl vor allem eines: dass
die Betrachtung von Fortpflanzung in der
Tierwelt nur bedingt zum Verständnis der
Partnerschaft zwischen Mann und Frau
taugt. Denn Frauen versuchen natürlich
nicht zu verhindern, dass ihre Angestellten
Kinder bekommen. Und natürlich fressen
sie weder ihre Sexualpartner noch deren
Nachwuchs. Zum Glück, lässt sich also
sagen, gibt es Tierisches, was dem
Menschen fremd ist. Schwule Schafe,
onanierende Schimpansen und untreue
Meisen zeigen hingegen: Es gibt offenbar
nichts Menschliches, was den Tieren
fremd ist.

Bei Batemans Experiment trug jede Frucht-
fliege eine sichtbare Mutation, sozusagen
ein Namensschild, wie gekrümmte Flügel
oder fehlende Augen. Nachdem Bateman die
Fruchtfliegen ein paar Tage lang zusammen
eingesperrt hatte, untersuchte er den Nach-
wuchs. Das Problem: Da Bateman die Fliegen
nicht bei der Paarung beobachtete, schätzte
er die Anzahl an Sexualpartnern der Fliegen
über diejenigen Nachkommen, die zwei Muta-
tionen hatten, also die Namensschilder von
Mutter und Vater. Weil die Mutationen aber so
heftig waren, starben viele der Nachkommen
mit zwei Mutationen, bevor sie dem Larven-
stadium entwachsen waren. Das führte zu
verzerrten Ergebnissen: Auch Fruchtfliegen,
die aufgrund der höheren Sterblichkeit bei
Vorliegen zweier Mutationen vermeintlich
keine Sexualpartner hatten, hatten zahlreiche
Nachkommen – und zwar die, die nur ihre
Mutation geerbt hatten. Bateman überschätzte
also die Zahl an Fruchtfliegen, die keinen
Sexualpartner hatten, und unterschätzte
diejenigen mit einem oder mehreren Sexual-
partnern. Die Unterschiede im reproduktiven
Erfolg führte er auf die unterschiedliche
Anzahl an Sexualpartnern zurück – diese war
aber verzerrt. Außerdem hatten laut Bateman
die männlichen Fruchtfliegen mehr Nach-
kommen gezeugt als die weiblichen: eine
biologische und statistische Unmöglichkeit,
weil natürlich jede Fliege eine Mutter und
einen Vater hat.

Patricia Adair Gowaty, Yong-Kyu Kim und Wyatt W.
Anderson (2012): No evidence of sexual selection in
a repetition of Bateman’s classic study of Drosophila
melanogaster. In: PNAS 109, 11740-11745.

BATEMANS STUDIE
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Alpha: Jacke, Top, Hose, Schuhe von Giorgio Armani. Esther: Hemd, Hose, Schuhe von Givenchy
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as Privileg, ein neues Jahrzehnt
einzuläuten, hatten die Männer-
schauen im Juni 2019. Da wur-

den zum ersten Mal die Kleidungsstücke
gezeigt, die vom Frühjahr 2020 an in den
Läden und auf den Seiten der Online-
händler zu sehen sein werden. Der Markt
der Männermode wächst, holt also lang-
sam gegenüber den Frauen auf, die noch
immer viel mehr Geld für Bekleidung
ausgeben. Daher wird nun zum Beispiel
auch die Onlineboutique Mytheresa das
Geschäft mit Anzügen angehen.

Damit ist auch schon der wichtigste
neue Trend angesprochen. Es geht wieder
ein bisschen klassischer zu. Streetwear hat
in Form von Sweatshirts und Sneakern in
den vergangenen Jahren immer mehr An-
teile am Umsatz erobert. Vielleicht ist der
Kunde nun mal wieder reif für Anzüge,
die auf einmal in Mode sind.

Es geht hier nicht unbedingt um den
Anzug, wie ihn sich ein Geschäftsmann
vielleicht vorstellt, sondern um einen AnnA zug,
wie ihn auch Frauen tragen können – wes-
halb wir für die Fotos, die diesen Text
illustrieren, nicht nur Alpha Dia gebucht
haben, den Shooting-Star unter den deut-
schen Männermodels, sondern auch die
aus Lübeck stammende Esther Heesch,
der die neue Männermode mindestens
genauso gut steht.

Die Deutungshoheit in der Männer-
mode hat Kim Jones von Dior. Seit Hedi
Slimane das Label Dior Homme für

Männermode wird so
stark von Damenmode
angeregt wie nie zuvor.
Daher trägt nicht nur
Alpha Dia für uns die
Herrenentwürfe für
Herbst und Winter.
Auch Esther Heesch
sieht in dieser Mode
aus, als wäre sie eigens
für sie entworfen worden.
Fotos Arturo Astorino
Text Markus Ebner

Esther: Anzug und Hemd von Celine. Alpha: Mantel, Hemd und Hose von Burberry

Pullunder, Hemd, Hose, Gürtel, Schuhe von
Alexander McQueen; Hut von Giorgio Armani;
Socken von Falke

Bernard Arnault und seinen LVMH-Kon-
zern erfolgreich in die Welt gesetzt hat, ist
Dior auch wegweisend bei den Männern.
Slimanes minimale und extrem körper-
betonte Schnittführung hatte vor fast zwei
Jahrzehnten Karl Lagerfeld dazu gebracht,
mehr als 40 Kilogramm abzunehmen – bis
er in Slimanes Entwürfe passte.

Von 2011 bis 2018 hat Kim Jones bei
Louis Vuitton die Streetwear salonfähig
gemacht, indem er für die Luxusmarke
eine Kooperation mit dem König der Street-
wear einging, James Jebbia von Supreme,
und zum Bestseller machte. Frisch bei
Dior, hat Jones gleich mal den Namen
geändert: Dior Homme heißt nun Dior
Men. Interessanterweise schaut der briti-
sche Designer vor allem ins Archiv von
Christian Dior, wenn er seine Kollektionen
gestaltet. Das bedeutet: viele Blumen-
stickereien und florale Drucke sowie
Anzüge aus purer Seide in weiblichen
Pastelltönen. Statt Krawatte, die bei Hedi
Slimane kurz und dünn war, werden femi-
nine Schals unter die Jacken drapiert.

Ein viel weicherer Look als noch vor
wenigen Saisons bestimmt das Geschehen.
So ist es denn auch keine Überraschung,
dass bei den Dior-Men-Schauen Frauen
wie Kate Moss und Naomi Campbell in
der ersten Reihe sitzen – und bei der letz-
ten Männerschau sogar mit Jones beim
Finale über den Laufsteg gingen, gekleidet
in Dior Men. Jones legt Seide am Revers
ein und versieht die meisten Jacken mit

TWOINONE
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Hemd, Hose, Schuhe von Prada; Hut von Giorgio Armani; Socken von Falke

Hemd, Hose, Gürtel, Boots von Saint Laurent by Anthony Vaccarello; Hut von Giorgio Armani

Hemd, Hose, Gürtel, Boots von Saint Laurent by Anthony Vaccarello; Hut von Giorgio Armani

Blumenschmuck statt mit Einstecktuch.
Das ist nicht nur ein Styling-Trick, son-
dern eine subtile Botschaft an asiatische
Männer, die viel offener mit Geschlechter-
rollen umgehen und zum Beispiel auch
mit Nagellack und Damenhandtaschen
experimentieren.

Kein Wunder, dass Jones auch in Tokio
seine Dior-Pre-Fall-Kollektion präsentierte,
gleich beim richtigen Kunden. Damit ist
er der erste Herrenmodemacher, der das
von Lagerfeld für Chanel erfundene Prin-
zip des globalen Schauenwanderzirkus
eingeführt hat, das es so in der Männer-
modeszene noch nicht gab.

Trotzdem vergisst Jones nicht seine
Jungs. So trägt Kylian Mbappé, der Star
des Weltfußballs, regelmäßig Dior-Men-
Anzüge zu großen Veranstaltungen. Und
David Beckham war im vergangenen Jahr
bei der Royal Wedding von Harry und
Meghan in England in einen eng geschnit-
tenen Cutaway gekleidet, den Jones seinen
Wünschen angepasst hatte – mit schwarzer
Hose statt Stresemann-Streifen sowie mit
dunkelgrauer statt silbergrauer Krawatte.
Und schon galt er als der am besten geklei-
dete männliche Gast.

Kim Jones war der erste offizielle
Transfer des Geschäftsführers Pietro Beccari,
als er von Fendi zu Dior kam. Seitdem
wächst die Marke so schnell, wie man das
sonst nur von Gucci aus dem konkurrie-
renden Kering-Konzern kennt.

Die Inspiration für die Männermode
also kommt heute von den Frauen. Man
sieht es an unserem Shooting: Ob Hose
und Hemd für einen Mann wie Alpha Dia
oder eine Frau wie Esther Heesch gemacht

sind, ist Jacke wie Hose. Und immer öfter
wird sie nun auch von Frauen entworfen.
Nicht mehr nur von Véronique Nichanian,
die seit sage und schreibe 31 Jahren als
Hermès-Männermode-Designerin arbeitet.
Nun auch von Clare Waight Keller bei
Givenchy. Sie hat eigentlich keine Erfah-
rung in der Männermode, denn bei Chloé,
wo sie vorher arbeitete, ging es nur um
Frauen – das heißt um coole Kleider für
vielbeschäftigte Frauen. Aber sie hatte
auch schon die Couture für Givenchy
wiedereingeführt, da sollten die Männer
keine Schwierigkeit darstellen.

Mit der Givenchy-Männermode war
sie gleich im Sommer Gastdesignerin auf
der Pitti-Messe in Florenz, wo sie ihre von
asiatischem Streetstyle inspirierten Track-
suits zeigte. Auch gibt es bei Givenchy nun
Haute Couture für Männer. Diesen Trend
hat Pier Paolo Piccioli von Valentino ein-
geführt, als er noch zusammen mit Maria
Grazia Chiuri das Design verantwortete.
In einem boomenden Markt für Maß-
schneider an der Savile Row, in Neapel
oder Wien ist es eigentlich logisch, dass
die großen Couture-Häuser aus Paris die
höchste Schneiderkunst den Männern
zugänglich machen.

Auch in dieser Hinsicht lernen die
Herren also von den Frauen.

TWOINONE

Fotograf: Arturo Astorino
Styling: Markus Ebner
Stylingassistenz: Evelyn Tye
Models: Alpha Dia (Modelwerk),
Esther Heesch (Modelwerk)
Fotografiert am 30. Juni 2019 in Paris
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Herr Suter, in Ihren Büchern formulieren Sie gerne
Stilregeln. Im neuen Krimi „Allmen und der Koi“ schreiben
Sie: „Wie es sich gehört für sommerliche Abendgarderobe,
trug Allmen schwarze Seidenhosen mit Galons an den
Seitennähten und ein weißes Dinner-Jacket.“
Das ist natürlich aus der Sicht meines Detektivs Johann
Friedrich von Allmen gesehen. Der neue Roman spielt
auf Ibiza, ein formeller Anlass im Süden erfordert
für ihn ein weißes Dinner-Jacket. Ich habe selbst lange
auf der Insel gelebt, leider nie in Kreisen, in denen
man sich zum Abendessen umzog. Ich bedauere den
Verlust der Tradition.

Hängen viele weiße Jackets in Ihrem Schrank?
Nein, gar keines. Ich habe zu selten Gelegenheit, sie
zu tragen.

Warum halten Sie sich mit solchen Tipps zur Etikette
nicht zurück?
Der Allmen ist eine Figur, die halt Wert auf das
Äußere legt.

Sie nicht?
Doch, ich auch. Ich habe diese Form der Eitelkeit.
Ich finde, ein Mann im Anzug ist gut gekleidet.

Heute tragen Sie einen anthrazitfarbenen.
Korrekt heißt es mitternachtsblau.

Maßgeschneidert?
Ja, sicher. In Zürich im Geschäft bestellt, die schicken’s
dann nach Portugal zumMaßschneider. Gelegentlich
bringe ich mir einen Anzug aus Singapur mit, gute
Qualität. Nur leider sind manche Details nicht immer
berücksichtigt. Schauen Sie sich meine Ärmelknöpfe
am Sakko an. Eigentlich müssten die sich küssen,
das heißt, sie müssten ganz dicht beieinander liegen,
sodass sie sich berühren. Das tun sie nicht.
Schwerer Fehler.

Sie haben einmal gesagt, dass Gewalt und Dummheit
bei anderen Menschen Sie aufregen. Was ist mit schlecht
sitzender Garderobe?
Da bin ich tolerant. Es stört mich nicht, wenn jemand
nicht gekleidet ist wie ich. Kürzlich habe ich nur ein
bisschen die Nase gerümpft über kurze Hosen für den
Mann.

Auf Twitter haben Sie gereimt: „Der Sommer ist ja keine
ganz üble Jahreszeit / Mich stört daran nur eine / Ich nenn’s
mal Kleinigkeit / Es ist diese Chose von Mann in kurzer
Hose.“ Was nervt Sie daran?
Ich finde, kurze Hosen an Männern haben schnell
was Lächerliches. Habe ich das nicht in meinem neuen
Allmen-Fall sogar geschrieben? Der findet, selbst
eine militärische Bermudashorts hat etwas Monty-
Python-Haftes. Man muss relativ jung sein, damit
man solche Hosen tragen kann.

Schriftsteller Martin Suter
über seine Vorliebe für Anzüge,
seine Abneigung gegen den
Casual Friday, gleichmacherische
Bärte und argentinische Frisuren
Interview Ulf Lippitz
Fotos Frank Röth

„Ich bedauere
den Verlust
der Tradition“

Er lebt Stil auf seine Weise: Den ersten maßgeschneiderten Anzug leistete sich Martin Suter im Alter von 19 Jahren. Auch heute trägt er
meistens eines der 20 Modelle, die in seinem Schrank hängen.

In Marrakesch haben wir noch ein Haus, da kann ich
ohne zusätzliche Garderobe anreisen.

Sagt Ihre Frau nie: „Jetzt reicht es, Martin!“
Doch, das sagt sie. Wir haben in Zürich keinen Platz
mehr. Im Schrank hängen schon um die 20 Anzüge.

Sind Sie etwa „überinvestiert“, wie es über Ihren Detektiv
Allmen einmal im Roman heißt?
Nein, nein, das heißt ja auf vornehme Art, man sei fast
pleite. Das habe ich mal vor vielen Jahren gehört, als ein
wohlhabender Mann über einen anderen gesagt hat: Er
ist leider ein wenig überinvestiert. Ein Obdachloser kann
das von sich nicht mit der gleichen Selbstverständlichkeit
sagen wie ein ehemaliger Banker, der bei irgendeiner
Schweinerei erwischt wurde und nun Schulden hat.

Bei Ihnen fing die Liebe zum Anzug früh an. Ihren ersten
haben Sie sich mit 19 Jahren für 300 Franken in Basel
schneidern lassen.
Mit Hahnentrittmuster und abgestepptem Revers,
stimmt. Das war eine Maßkonfektion, da hatte man
gewisse Wünsche offen, zum Beispiel richtige Knopf-
löcher am Ärmel. Ich weiß noch, dass ich mich für einen
Dreiteiler entschieden habe und es mich gestört hat,
dass mein Bauch die Weste nicht ausgefüllt hat. Ich
dachte, die muss ein bisschen rund sein. Das würde
mich längst nicht mehr ärgern.

Was bedeutete Ihnen damals der Anzug?
Früher war Kleidung sehr bestimmend. Ein Bauer konnte
sich nicht wie ein Graf kleiden. Die Zünfte hatten
Regeln, was wer nach Stand und Beruf anzuziehen hatte.
Heute kann man die Identitäten leichter wechseln. Der
Bankdirektor fährt amWochenende in der Lederkluft auf
der Harley-Davidson herum und ist dann nicht mehr der
Banker. Das ist das Thema meiner Arbeit. Der Zusam-
menhang von Schein und Sein. Wer bin ich? Wer könnte
ich noch sein? In diesem Zusammenhang war es damals
vielleicht wichtig, als Lehrling in einer Werbeagentur eine
Maßkonfektion zu bestellen und wie ein Werber auszu-
sehen. Aber der wahre Grund war damals wie immer:
Ich mag Anzüge.

Sie wollten sich mit der Kleidung eine Identität zusammen-
schustern. Sind Sie ein Mitläufer der Mode?
Quatsch. Was ich trage, ist doch das Gegenteil von Mode.
Wäre ich ein Mitläufer, würde ich mich anders kleiden,
wie ein Dandy, mit mehr Farben.

Welche Identität tragen Sie heute zur Schau?
Die des urbanen Schriftstellers. Anzug, weißes Hemd,
dazu eine gepunktete Krawatte. Das ist übrigens ein
Vintage-Modell, vor 30 Jahren im „Brockenhaus“
gefunden, einem Schweizer Trödelgeschäft. Wenn Sie
Ihren Schrank ausräumen oder einen Nachlass verwerten,
rufen Sie das „Brockenhaus“ an.

Ihr Hemd stammt bestimmt nicht vom Flohmarkt. An der
Brusttasche ist Ihr Monogramm eingestickt.
Wenn man das nicht von der Stange kauft, gehört das
dazu. Ist eigentlich die falsche Stelle. Das Monogramm
müsste vorne kurz über dem Bund sein. Das Erkennungs-
zeichen stammt aus der Zeit der Wäschereien oder
der großen Häuser, in der mehrere Herren ihre weißen
Hemden der Wäscherin gaben.

Hatten Sie schon immer eine Vorliebe für gestärkte Hemden?
Die Hemden, die ich trage, sind nicht gestärkt. Sie haben
weiche Kragen und Manschetten. Ich hasse Gestärktes.
In den siebziger Jahren trug ich auch bunte Secondhand-
Modelle. Für unsere große Reise durch Afrika habe
ich mir Safarihemden aus dem Army-Surplus-Store
geholt, dazu schöne Khakihosen von der Portobello Road
in London.

Mit Ihrer damaligen Freundin reisten Sie 1972 ein Jahr
durch Afrika und Asien.
Ich weiß noch, am Ende saßen wir in Sri Lanka und
haben überlegt, wie wir günstig zurück nach Zürich
kommen. Damals flog die Aeroflot von Colombo über
Moskau in die Schweiz, die Fluggesellschaft hatte
so ein Angebot, weiterreisenden Passagieren den Auf-
enthalt in der Sowjetunion zu bezahlen. Rucksack-
touristen wie wir haben dann nach der schlechtesten

Ist schon bequem an heißen Tagen.
Die Hitze schlägt doch nicht auf die Beine! ImWinter
tragen wir lange und oftmals dünne Hosen. Die
Temperatur der Beine hat keine großen Auswirkungen
auf den Rest des Körpers.

Was ist mit dem Gefühl der Beinfreiheit?
Dann würde ich lieber ein Röckchen tragen. Es gibt in
Zürich einen Arzt, der regelmäßig in der Kronenhalle
speist, und er trägt einen fast bodenlangen Rock. Geht.

Diesen Sommer war es auch in der Schweiz irre heiß.
Haben Sie trotzdem Anzüge getragen?
So ab 30 Grad erlaube ich mir Ausrutscher. Leichte
Baumwollhosen und ein Hemd. Keine Jeans, die finde
ich nicht altersgemäß. Ich habe mich sogar mit T-Shirt
auf die Straße gewagt, ohne Jackett. Als wir früher
auf Ibiza gelebt haben, kam es selbst vor, dass ich
Bermudas angezogen habe. Schreiben Sie das bloß nicht!

Ihr Detektiv Allmen tritt seine Reise auf die Insel mit
sagenhaften acht Anzügen im Gepäck an...
... ja gut, er dachte, er bleibt weniger lang. Es war ein
bisschen knapp.

Wie viele nehmen Sie normalerweise auf eine Reise mit?
Wenn ich nur übernachte, kommt es vor, dass ich keinen
Anzug mitnehme, sondern den gleichen wie auf der
Reise trage. Sonst packe ich vier für den Urlaub ein.
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Persönlicher Ausdruck: Martin Suter legt Wert auf das Äußere.

Aufgewachsen ist Martin Suter in Zürich und Freiburg
(Schweiz). Von 1968 an arbeitete er als Werbetexter, später
wandte er sich dem Schreiben zu – zunächst als Journalist,
dann auch als Schriftsteller. Sein erstes Buch „Small World“
erschien 1997 und wurde ein Bestseller. Bislang hat der
Einundsiebzigjährige zehn Romane geschrieben und sechs
Krimis um den verarmten Kunstdetektiv Johann Friedrich von
Allmen. Dessen neuer Fall, „Allmen und der Koi“, ist gerade
erschienen. Suter ist zum zweiten Mal verheiratet und hat eine
Adoptivtochter, die Familie lebt in Zürich. Wenn er keine Lust
auf das Schreiben langer Texte hat, macht er mit dem Chan-
sonnier Stephan Eicher Musik und schreibt kleine Verse.

Verbindung gesucht, um noch möglichst lange in Moskau
zu bleiben und in einem guten Hotel zu übernachten. Wir
verbrachten schließlich drei Tage in Moskau. Wir hatten
zwei Sätze KllK eider, eine Jeans und eine Jeansjacke. Auf
dem Roten Platz wurden wir von jungen Leuten angehal-
ten, die uns fragten, ob wir ihnen unsere KllK amotten
verkaufen würden. Wir konnten sie leider nicht abgeben,
weil wir nichts mehr hatten.

Kleidung kann eben auch ein Zeichen des Protests sein.
Natürlich ist Stil immer ein persönlicher Ausdruck. Die
Weigerung, im Konfirmandenanzug herumzugehen, war
ein Protest. Heute gilt es vielen Männern als unglaublich
spießig, eine Krawatte zu tragen. Ich hingegen finde
es eine unglaublich spießige Form des Protests, keinen
Schlips zu tragen und den Casual Friday im Büro zu
feiern: „Heute müssen wir nicht elegant gekleidet sein,
heute kommen wir locker.“ Das ist doch nur eine
Äußerlichkeit. Man ist nicht weniger spießig, wenn
man keine Krawatte trägt.

Noch nie abgewiesen worden, weil Sie keine trugen oder gar
das falsche Outfit?
Einmal wurde ich in Basel nicht in einen Club ein-
gelassen. Wegen meiner Kleidung. Da hatte ich einen
Designeranzug aus Leinen an – von Armani! Der war
ganz zerknittert, wie das für Leinen normal ist. Und
damit durfte ich nicht rein. Können Sie sich das vorstellen?

Tom Wolfe trat immer im weißen Anzug auf. Samuel
Beckett trug gern eine Frauen-Handtasche von Gucci über
seiner Schulter. Haben Sie eine Martin-Suter-Marotte?
Wenn man so alt ist wie ich und sich nicht sehr verändert
hat, hat man sicher seinen Look gefunden. Vielleicht sind
es meine Haare: streng nach hinten gelegt.

Finden Sie gegelte Haare geschmackvoll?
Ich mag längere Haare, mir haben sie immer gefallen,
weil sie einem so was Argentinisches geben. Der andere
Grund ist banal: Ich habe unglaublich lockiges Haar.
Wenn ich da nicht Brillantine, nicht Gel reinmache,
sehe ich aus wie ein Komparse im „Hair“-Musical.

Sie könnten die Frisur unter einem Hut verstecken!
Ich wäre gern ein Hutträger, ich warte auf das Comeback
des Herrenhuts. Allerdings befürchte ich, ich werde es
nicht mehr erleben.

Warum beginnen Sie nicht einfach und setzen den Trend?
Wissen Sie, ich habe keine Vorliebe für die Originalität.
Trotzdem halte ich Hüte für schöne Objekte, einen
eleganten Borsalino oder einen Panama, den man
zusammenrollen kann. Hüte sind leider immer auffällig.
Ich sehe manchmal diese Reisenden im Flugzeug, die mit
einem Sombrero aus Mexiko zurückkommen und die
Gepäckablage verstopfen. Tragen kann den doch
niemand zu Hause, höchstens wenn er ein bisschen
angetrunken beim Grillieren ist.

Eine andere Sache, die Sie bei Männern stört, ist der Hang
zum Bart. Wieso?
Weil Bärte so gleichmacherisch sind. Sie sehen das auch,
wenn Sie alte Fotos anschauen aus der Wende zum
20. Jahrhundert. Diese Herren können Sie kaum mehr
unterscheiden. Man muss schon zweimal schauen.
Ich habe jedoch Verständnis für diese Neugier heraus-
zufinden, wie man mit Bart aussieht, ich habe ein
Weilchen einen Schnauzer gehabt.

Ein bisschen wie Freddie Mercury in den Siebzigern?
Mehr gezwirbelt. Das war auf der Afrikareise und damals
in Mode. Ich habe ihn mir während des Militärdienstes
wachsen lassen. Da standen wir einmal an einem
Bauernhof, ich rasierte mich am Brunnen, und ein Soldat
hat gefragt: Spinnst du, warum machst du das? Ein
anderer, etwas erfahrener Soldat, sagte zu ihm: Siehst du
denn nicht, dass er will, dass man sieht, dass er sich einen
Schnurrbart stehen lässt?

Um was beneiden Sie junge Männer, wenn Sie diese auf der
Straße sehen?
Um den Zustand der Jugend an sich. Wenn man sich
darin befindet, genießt man es gar nicht richtig. Es gibt
dieses Zitat, ich weiß nicht, wer es gesagt hat: Es sei
schlimm, dass die Jugend an Minderjährige verschwendet
werde. Dieses Gefühl kenne ich. Ich schaue mir alte Fotos
an und denke: Wenn ich gewusst hätte, wie ich damals
ausgesehen habe, hätte ich sicher mehr davon profitiert.

Hat sich das Benehmen der Jugendlichen in den vergangenen
Jahrzehnten verändert?
Ach, ich weiß nicht. Ich finde gewisse junge Männer
unerträglich, aber das dachte ich vor 50 Jahren auch.
Vielleicht gab es früher andere Umgangsformen, weil wir
alle aus strengeren Verhältnissen kamen, von Schule und
Elternhaus mehr indoktriniert, oder man sagte: erzogen
wurden. Das Unfllf ätige war weniger verbreitet. Ich bin
immer gerührt, wenn ich höfllf iche junge Menschen treffe.
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nderswo hätten sie Alice vielleicht
einen Superstar genannt. Super-
models waren noch nicht er-
funden, als die Graz-Berliner

Mode-Melange namens Lisa D. mit Kühn-
heit, Party- und Provokationslust, mit
wachem Blick über die Szene hinaus mit
der Mode zu spielen begann wie mit un-
seren Frauen- und Männerbildern. Und
unseren Frauen- und Männerblicken.

Blonde Lockenmähne, ebenmäßiges
Gesicht, Schwanenhals, 94–57–89 bei
1,73 Meter Körpergröße: „So viel Schön-
heit und Verletzlichkeit in einer Person“
hatten Lisa D. sofort ins Schwärmen ge-
bracht. Also buchte sie Alice von Mitte der
achtziger Jahre an für viele ihrer spektaku-
lären Shows: in einer Grazer Strip-Bar, in
einer Geisterbahn in Berlin, bei der Zwan-
zig-Jahr-Feier des deutschen „Playboy“ in
München. Wobei: buchen? Alice ließ
sich nicht buchen, wie man Models heute
bucht, über eine Agentur. Der Schrift-
steller Walter Grond hatte sie 1984 in
einem Grazer Café angesprochen, so geht
die Geschichte, im festen Wissen, die Stu-
dentin sei ganz nach dem Geschmack sei-
ner Freundin Lisa, einer Modeschöpferin.

Die Geschichte lässt sich nachlesen in
dem Buch „Klääsch – Zusammenstöße
mit Kunst, Mode und anderen Diszipli-
nen 1984 – 1994“, das im Maro-Verlag er-
schienen ist und kaum Text zu bieten
scheint. Erst wer die Doppelseiten mit den
vielen Fotos aus zehn Jahren performativer
Umtriebigkeit aufschlitzt, bekommt Alices
Erinnerungen zu lesen – an Tage und
Nächte mit Lisa und ihrer Entourage, an
tollkühne Pläne, an die Momente der
Panik vor den Schauen, die sich aus Thea-
ter, Literatur, Musik und Kunst ebenso zu
nähren scheinen wie aus der Mode selbst.

Und erst wer das Buch am Ende auf-
schlägt, erfährt, dass es sich bei dieser
Alice, der man fast 300 Seiten lang gefolgt
ist, um eine Kunstfigur handelt, um einen
Kunstgriff, damit sich Lisa D. nicht selbst
erklären muss. Damit die um Kunstgriffe
nicht verlegene Modeschöpferin das an sie
herangetragene Ansinnen, ein Erinnerungs-
buch zu schreiben, weder ablehnen noch
erfüllen musste.

Vielleicht liegt dieses Spiel aus Erfül-
len und Verwehren vielen Einfällen der
Künstlerin zugrunde: in feiner Form,
wenn sie, ehemals Mitglied der roten Frau-
enbrigade, zum Entsetzen selbst ihrer
engsten Mitstreiter im September 1992 im
Münchner Botanikum herausfinden will,
ob Männer Spaß verstehen, beim Jubiläums-Verspielt: Lisa D. (Mitte) und Fiona Bennett in Rot beim Heimspiel nach dem „Playboy“-Event

Tarnfleck in der Geisterbahn: Entwurf für die Berliner Schau im Juni 1990

fest der deutschen Ausgabe des Männer-
magazins „Playboy“. Statt auf Bunnys
setzt sie mit der Hut- und Modedesignerin
Fiona Bennett in ihrem Garten Eden auf
20 „ausgebuffte Individualistinnen“ in
eigens dafür entworfenen Kleidern, vom
weißen Hosenanzug mit elegantem Aus-
schnitt über Tutu-Varianten bis zur schul-
terfreien Bondage-Draperie. In der Mitte:
ein Model in einer Sanduhr, langsam frei-
gegeben durch die verrinnende Zeit selbst.
Die Aufgabe der übrigen Grazien: die
männlichen Festgäste anzuziehen, um sich
ihnen dann geschickt zu entziehen. Aber
wie: Richtiggehend verschwinden sollten
sie – und die überraschten Mannsbilder
mit sich allein lassen.

„Denn mal ehrlich“, so Lisas These,
„was wollen denn Männer bei so einem Er-
eignis anderes, als sich gegenseitig zu be-
eindrucken?“ Die Sache geht aufs Schönste
schief – und liest sich mehr als ein Viertel-
jahrhundert später, in einer Zeit, in der
immer noch Bunnys für die Zeitschrift
über Events stöckeln müssen, als Coup,
gerade, weil sie gescheitert ist. Allein der
Werbechef von Benetton, so heißt es im
Buch, war begeistert: „What a blast-a! You
are a natural born-a playboy-kiiilller!“ Es
ist ein Glück, dass die Entwürfe für den
Abend nicht nur in München den ratlosen
Partygästen vorgeführt wurden, sondern
ein paar Wochen später noch einmal in
Berlin bei der Show „Gans in Weiß“, über
einem halben Meter Daunen, vor weniger
selbstbezüglichen Leuten.

Nicht nur das Risiko, auch der Ausrut-
scher, der Fehltritt hat es Lisa D. angetan:
Immer wieder bittet sie bei Probe-Walks
Models, sich zu merken, wenn sie wanken
oder stolpern. Eine der großen Anfangs-
szenen des Buchs gehört einer Party An-
fang 1985 in einem ehemaligen Landgast-
hof am Rande von Graz, deren Gäste in
unmöglicher Garderobe erscheinen oder
sich unmöglich benehmen sollten: „Hier
waren praktisch alle Modesünden versam-
melt, die die Welt und die Hüter des guten
Geschmacks in den nächsten Jahren rei-
cher machen sollten.“

In einer Show im Herbst 1996, von der
im Buch nicht mehr die Rede ist, hat Lisa
D. ihre Models gleich über Eis laufen
lassen. Ihr scharfer Blick blieb bei den Be-
dingungen der Vorführung von Mode
nicht stehen: Strampelanzüge von H&M
schneiderte sie Jahre später zu Abendklei-
dern um, ein bissiger Kommentar zu den
Entstehungsbedingungen von Mode. Dass
Lisa D. seit 2011 in Berlin das Verände- FO
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Was diese Mode aus den Frauen macht? Falsche
Frage! Lisa D. will mit ihrer Graz-Berliner Melange
die Augen öffnen für andere Frauenbilder und
für seltsame Ansichten von Männern.
Von Fridtjof Küchemann

Max Verstappen
Aston Martin Red Bull Racing driver



MODE66

rungsatelier „Bis es mir vom Leibe fällt“
betreibt, in dem nicht etwa Wegwerf-
stücke umgenäht werden, sondern Lieb-
lingsstücke, von denen wir uns nicht tren-
nen können, ist da nur konsequent.

Ein feiner Streich mit dem Handschuh
war die paradiesische Provokation des
Münchner Fests im Herbst 1992 für den
männlichen Voyeurismus, deutlicher zu
spüren war der Schlag bei Kleidern wie der
Corsage aus der Show „Servus Kaiser“, bei
der ausgestopfte grüne Hände aus den
Brüsten zu wachsen scheinen. Überhaupt,
die Kleider: In „Wo tanzt die Gans“, der
Schau im Grazer Strip-Lokal „Triumph-
Bar“, ist im Oktober 1988 ein dunkelgrünes
kurzes Samtkleid zu sehen, von dessen
Saum aus spiralförmig ein Reißverschluss
aufwärts läuft, um in einem großen Kegel
über der rechten Brust zu enden. Im Som-
mer 1990 wird das Publikum in Berlin in
die Wagen einer Geisterbahn gesetzt und
an einer Reihe vonTableaux vivants vorbei-
gefahren, in denen ein zum Rock mutier-
ter Fellmantel zu sehen ist, aus dessen
Ärmel auf Hüfthöhe ein weiteres paar
Hände wächst. Ein Model trägt einen sil-
bergrauen Body mit Kordel-Applikationen
zur Faustfeuerwaffe, eines zum knallroten
Unterteil und Straußenfedern nichts als
tierisches Tarnfleck auf der Haut. Mit
Gold und Glitzer, mit Engelsflügeln, Pelz
und Plüsch holt Lisa D. ein Strahlen ins
Halbdunkel der Geisterbahn, das von
einem Model jäh gebrochen wird, das sich
lasziv auf einer Kloschüssel räkelt. Man
könnte die Fotos dieser Show mit Ausfüh-

rungen über camp und queer garnieren.
„Klääsch“ erzählt stattdessen von Manni
Mattschke, dem Besitzer der Geisterbahn,
der sich um sein Geld sorgt und sich nur
mühsam beruhigen lässt.

Was diese Mode aus den Frauen macht?
Nichts! Weil es umgekehrt Frauen sind,
die etwas aus dieser Mode machen, wenn
sie die nicht straßentauglichen Entwürfe
für die Schauen mit Leben füllen, und
sogar alle, die Kleider der Modeschöpferin
tragen: Selbstbewusstsein gehört dazu,
Humor, ein Gefühl für die ganz eigene
Schönheit, die niemand sonst ausstellen,
angaffen oder bewerten darf. Eine Art
weiblicher Komplizenschaft ist dieser
Mode eigen, ein Schmäh, der Grenzen
zeigt, indem er mit ihnen spielt.

Was diese Mode aus den Männern
macht, zeigt die letzte Schau, von der
„Klääsch“ erzählt: In „Siegfrieds Lust –
Tarnung und Täuschung“ lässt Lisa D. im
November 1994 Männer ihre Entwürfe in
der Berliner Bar jeder Vernunft vorführen.
Otto Sander, Wolfgang Flatz, Rolf Zacher
und Wotan Wilke Möhring sind unter
den Models. „Ich finde“, lässt Lisa D. ihre
Erzählerin Alice schreiben, „all diese zer-
knautschten Helden und abenteuerlichen
Spinner, diese durchschaubaren Angeber
und liebenswerten Gossenprinzen, kurz-
um, all diese flauschig-beknackten männ-
lichen Geschöpfe, die sonst nur in der
Literatur oder im Kopf mancher Frauen
existieren, sie alle sind in dieser Show tat-
sächlich für einen magischen Moment
lang Wirklichkeit geworden.“

FRAU LISAS GESPÜR FÜR SCHMÄH

Oben: Rolf Zacher (Mitte), Ralph Meiling (rechts) auf dem Laufsteg; unten: Lisa D. in Lisa D.
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking
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In asiatischen Megastädten kam man zuerst auf die Idee mit Läufen, die einer Pokémon Go Challenge gleichen – nur schwitzt man mehr. Jetzt
könnten District Races auch bei uns eine Chance haben. FO
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Der Name des gerade in Berlin eröffneten Student Hotel klingt konkret, ist aber weit gefasst.
Man muss weder an der Uni eingeschrieben sein, um hier zu nächtigen, noch ein Zimmer mit
Bett buchen. Für Co-Living wie Co-Working ist genug Platz.

Je größer die Auswahl, desto trefflicher kann
die Mittagspause gestaltet werden. Mit der App
Lunch Now geht es organisiert in die freie
Dreiviertelstunde.

Gegen Ende des Sommers stand einer der
Hampley-Gründer, Marvin Herbert, nach der
Mittagspause vor unserer Redaktion und
quatschte eine Kollegin an. Hampley fertige
Rucksäcke aus Hanf! Statt aus Polyester!
In Frankfurt! Geben wir gerne weiter.

Auch Menschen,
die in Wellness-
trends eine
Ersatzreligion
erkennen,
könnten die
entsprechende
Halskette
gebrauchen
– natürlich mit
Rosenquarz.
(Nallik)

Nicht
ausgeschlossssen,
dass Fragennn wie
diese auf deeen
Gesprächskkkarten
(Elma van VVVliet:
„Herzensfragen“,
Droemer KKKnaur)
auch Zündstoff
für einen heftigen
Streit sein
können. Abbber
selbst das kkkann
man dann jjja
Aufarbeitung
nennen.

WIE ZWEIMAL AM TAG DREI MINUTEN
ZÄHNEPUTZEN

So lange beschäftigen sich die Deutschen auch
etwa im Durchschnitt mit der Pflege des Gesichts.
Nach einer Umfrage des Kosmetikverbands VKE
braucht die Mehrheit, nämlich 35 Prozent, fünf
bis zehn Minuten. Schminken und Rasur inklusive.

Es ist Oktober! Erkältungszeit! Ein Fall für Lagubos-Pastillen mit alpinem Latschenkiefer.

Wenn Bruder und Schwester ein Zimmer teilen,
ist meist klar, wem welche Seite gehört. Die
Bettwäsche verrät es. Katha Covers setzt dem
Klischee genderneutrale Bezüge entgegen.

Jetzt, da Grünkohl als Trendfood genug
Aufruhr im Gemüsebeet hervorgerufen hat,
könnte auch mal der Brokkoli dran sein.
(„Herbivore“)

Diese vergoldete Farfalle (Trine Tuxen)
hält, was sie verspricht: Der Knoten fällt
nicht auseinander.

MACHT MEHR
AUS DEM MOMENT.

Entdecken Sie die Platinum Card aus Metall und profitieren Sie von
Vorteilen wie Zugang zu über 1.200 Airport Lounges sowie von einem
Fahrtguthaben für den Chauffeur- und Limousinenser
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ann ist eine Kuh fertig? Es gibt immer noch ein
Büschel Haare am Schweif, die nicht formvoll-
endet fallen. Eine Ader am Euter, die man stärker
herausarbeiten könnte. Sarah Pratt beugt sich
leicht vor. Ihr Atem formt ein Wölkchen vor dem

linken Ohr der Kuh, als würde die Schöpferin ihrem
Geschöpf etwas zuflüstern. Die enge Galerie ist auf fünf
Grad heruntergekühlt. Sonst würde das lebensgroße Jersey-
Rind zerfließen, das Pratt in den vergangenen Tagen aus
300 Kilo Butter erschaffen hat, die sie Klecks für Klecks
um ein Skelett aus Holz und Draht schmierte. Ihr Blick
bleibt zwischen den Nasenlöchern der blassgelben Kuh
hängen. Den kleinen Holzspachtel packt sie weg. Mit dem
Zeigefinger streicht sie über das Flotzmaul, mit dem Nagel
zieht sie eine Furche nach.

Auf der anderen Seite des Schaufensters sind solche
Feinheiten kaum zu erkennen. Seit dem frühen Morgen
schiebt sich hier ein Strom von Jahrmarktbesuchern mit
schussbereiten Fotohandys vorbei. Die einen ärgern sich,
dass da eine Frau im Kapuzenpulli neben der „Butter
Cow“ steht, der Ikone der Iowa State Fair seit 1911. Die
anderen freuen sich, die Künstlerin mit aufs Bild zu be-
kommen. Die wenigsten machen sich bewusst, wie es auf
Pratts Seite der Scheibe riecht.

Nach 15 Jahren Ausbildung hat sie 2006 die Aufgabe
übernommen, jedes Jahr die Kuh und etliche andere Figuren
zu modellieren. Seit 13 Jahren benutzt sie dafür dieselbe
Butter. Je ranziger der Rohstoff, desto weniger Wasser ent-
hält er, desto formbarer ist er. „Riecht wie Blauschimmel-
käse, oder?“ Sarah Pratt hat ein sonniges Gemüt.

Eigentlich ist das Butter-Recycling Verrat an der Idee.
Vor 100 Jahren war die Verschwendung Programm. Mit
seiner Butterkuh demonstrierte Iowa den Städtern an der
Ostküste, dass es Essen im Überfluss besaß. „Es war ein
Marketing-Gag, um mehr Menschen in den Mittleren
Westen zu locken“, erklärt Pratt. Heute leiden Amerikas
Milchbauern unter Überkapazitäten und Preisverfall.
Gerade deshalb, sagt Pratt, sei die Butterkuh so beliebt.
„Wir würdigen die harte Arbeit unserer Farmer.“ Die Kuh
habe Kultstatus. „Alle wollen sie sehen.“

Übertrieben ist das kaum. Nicht nur Familien stehen
Schlange. Auch tätowierte Muskelprotze wollen ein Selfie

Rummelplatz, Viehschau,
Talentwettbewerb und politische
Bühne: Auf der Iowa State Fair

feiert sich seit 1854
das ländliche Amerika.

Von Andreas Ross

Amerikas berühmtester Jahrmarkt: Die Iowa State Fair will die Zuneigung unter den Menschen fördern. Dieses Jahr kamen fast 1,2 Millionen Besucher.

mit der Butterkuh. Schon anno 1881 schwärmte ein Zeit-
genosse über die „Verbrüderung“, die sich so nur auf der
Iowa State Fair zutrage: „Niemand mischt sich unter
20.000 Männer, Frauen und Kinder auf dem Jahrmarkt,
ohne dass seine Zuneigung zu den Mitmenschen wüchse.“

Inzwischen besuchen mehr als eine Million Leute die
anderthalbwöchige Kreuzung aus Viehschau, Rummel
und Talentwettbewerb in dem 3,1-Millionen-Einwohner-
Staat – und die Veranstalter haben dem überlieferten
Verbrüderungszitat in ihrer Broschüre eine Mahnung
hinzugefügt: „Das ist fraglos noch wichtiger geworden in
unserer schnelllebigen Zeit, in der die Einzelnen immer
isolierter von ihren Nächsten leben.“

Dass die Butterkuh tatsächlich Personen mit ver-
schiedensten Prioritäten in ihren Bann zieht, kann man
vielen Besuchern von der Brust lesen. „Farm Strong“, steht
auf etlichen T-Shirts – bauernstark. Alle sieben Mitglieder
einer Familie tragen hellblaue T-Shirts mit dem Appell:
„Wir sollten uns öfter herzen!“ Das Muskelshirt eines
Mannes versichert ungefragt: „Niemals werde ich mich
für Amerika entschuldigen.“ Und ein anderer Butterkuh-
bewunderer gibt sich spaßeshalber als Folterlehrer aus:
„Waterboarding Instructor“. Ein Grundschüler verbreitet
auf seinem Rücken die Durchhalteparole: „Schwäche ist
eine Entscheidung“.

Immer mal wieder gibt sich jemand mit der Kappen-
aufschrift „Make America Great Again“ als Anhänger
Donald Trumps zu erkennen. Eine Frau hält auf ihrem
XXL-Shirt mit „Make America Read Again“ dagegen.
Jedes Mal, wenn ihr ein Fan des Präsidenten den Daumen
entgegenreckt, fühlt sie sich belustigt und bestätigt: Sollen
die Amerikaner eben wieder lesen lernen! Ein Mann trägt
einen Slogan von Iowas Senatorin Joni Ernst auf seinem
Leib spazieren: „Make ’em squeal“. Die Republikanerin
erzählt nämlich gern, wie sie in ihrer Jugend Schweine
kastriert habe, und sie versprach ihren Wählern, nun die
Politiker in Washington „zum Quietschen zu bringen“.

Die erste Iowa State Fair fand 1854 statt. „Ihre Ent-
wicklung von einer einfachen Viehschau in ein extra-
vagantes Landwirtschafts- und Entertainmentfest“, so
die Veranstalter in ortsüblicher Breitbeinigkeit, „spiegelt
Iowas Entwicklung von unkultivierter Prärie zum Zentrum FO
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der Nahrungsmittelproduktion unserer Nation.“ Bis heute
werden die schönsten, schnellsten oder stärksten Nutztiere
auf der State Fair ebenso prämiert wie die höchsten Mais-
stauden, dicksten Kürbisse und köstlichsten Blaubeertorten.
Ein Preis für das „gesündeste Baby“ wird seit 1952 nicht
mehr ausgelobt, aber dafür konkurrieren krabbelnde
Säuglinge an einem Morgen um die Auszeichnung der
dekorativsten Windel. Wer sich „farm strong“ fühlt, kann
es beim Armdrücken oder Hotdog-Wettessen beweisen.
Mehr Kreativität verlangt der traditionelle Grunzwett-
bewerb zum „Schweinerufen“, inzwischen um die popu-
läre Disziplin des „Ehemännerrufens“ ergänzt. Hunderte
Preisrichter mit Klemmbrettern versehen ihre Aufgabe
mit gravitätischem Ernst.

Das Washington, in das die Senatorin Ernst mit ihrem
Kastrationsbesteck zog, liegt tausendMeilen von den Arenen
und Achterbahnen, Bühnen und Buden des Festgeländes
in Iowas Hauptstadt Des Moines entfernt. Aber die politi-
sche Prominenz lässt sich hier so zuverlässig blicken wie
nirgends sonst in den Weiten der Nation. Allein in diesem
August sind zwei Dutzend Politiker zur Iowa State Fair
gereist, um sich als besten aller erdenklichen Nachfolger
Trumps anzupreisen. Denn erstens sprechen die rund
zwei Millionen Wahlberechtigten des Staates seit fast
einem halben Jahrhundert das gewichtige erste Wort,
wenn die beiden Parteien in Vorwahlen ihre Präsident-
schaftskandidaten küren. Hier war 2008 einem dunkel-
häutigen Juniorsenator aus dem benachbarten Illinois mit
dem sperrigen Namen Barack Hussein Obama ein Über-
raschungserfolg gelungen, von dem sich die Partei-Favoritin
Hillary Clinton nie mehr erholen sollte.

Zweitens zählt Iowa zu den sogenannten Schlachtfeld-
staaten: Theoretisch haben beide Parteien eine Chance auf
den Sieg. Obama bezwang hier zweimal die republikanische
Konkurrenz. 2016 aber verbuchte Trump fast zehn Prozent-
punkte mehr als Clinton. Mehr als 100.000 Wähler vom
Lande, die zweimal auf Obama gesetzt hatten, suchten ihr
Heil bei dem New Yorker Milliardär. Dessen Handelskrieg
kommt viele Farmer teuer zu stehen. Trotzdem halten die
allermeisten Landwirte Trump die Treue.

Auch deshalb herrscht in den linksliberalen Hoch-
burgen an der Ost- und der Westküste des Landes Unmut

Erlösung und Ermutigung: Therapierte Suchtpatienten ziehen bei der Parade über die Grand Street in Iowas Hauptstadt Des Moines.

Butterliebe: Sarah Pratt formt die traditionelle „Butter Cow“.

darüber, dass die Bevölkerung von Iowa, die zu mehr als
90 Prozent weiß ist, alle vier Jahre eine wichtige Weiche
der amerikanischen Politik stellen darf. Ziemlich erfolglos
versuchen führende Demokraten des Bundesstaats, diesen
Diskurs einzudämmen. „Nichts schadet uns mehr“, sagt
ein erfahrener Politiker, „als Trumps Wähler pauschal zu
Rassisten zu stempeln.“ Beileibe nicht nur Hardcore-Fans
des Präsidenten klagen in Iowa, dass „an den Küsten“ ihre
Lebensart nicht verstanden, ja verächtlich gemacht werde.

Ihren Rang als Amerikas berühmteste State Fair, als
einziger Jahrmarkt im populären Reiseführer „Tausend
Orte, die man gesehen haben muss, bevor man stirbt“,
verdankt die Iowa State Fair auch einem Roman von
1932. Der Schriftsteller Phil Stong erzählte in „State Fair“
von einer Schweinezüchterfamilie, die eine Woche auf
dem Jahrmarkt zeltet. Vater Abel Frake bringt es dort zu
großem Ruhm, weil sein „Blue Boy“ zum prächtigsten
Eber des Staates, gefühlt sogar der ganzen Welt gekürt
wird. Mutter Melissa sticht die Konkurrenz mit ihren
raffinierten Gurken aus. Vor lauter Eifer und Eitelkeit
übersehen die Eltern, wie ihre beiden jugendlichen Kinder
auf amouröse Abwege geraten. Tochter Margy verliert ihre
Jungfräulichkeit mit einem Reporter, Sohn Wayne mit
der ungezügelten Tochter eines Pferderennenveranstalters,
die dessen Insiderwissen bei den Buchmachern versilbert.
Die Pointe des Romans: Beide Romanzen enden damit,
dass die jungen Frakes am Ende des Jahrmarkts ihren

Geliebten Adieu sagen und sich wie geläutert auf das
ihnen vorbestimmte ehrliche bäuerliche Leben vorbereiten.

Schließlich war der Autor in Iowa aufgewachsen und
wusste, was sich gehört. Seine Nichte Norma sollte knapp
drei Jahrzehnte nach Erscheinen des Bestsellers zur Butter-
kuhbildnerin der State Fair avancieren und es 40 Jahre
lang bleiben – sie war es, die Anfang der neunziger Jahre
begann, ein Mädchen namens Sarah anzulernen und auf
ihre Nachfolge vorzubereiten. Phil Stongs Entwicklungs-
roman wurde viermal verfilmt, zweimal als Musical.
Doch keiner der Produzenten in Hollywood oder New
York, und das ist die eigentliche Pointe, wollte sich mit
dem ehrbaren Ende nach Iowa-Art abfinden. Immer neue
Happy Ends wurden erfunden, in denen die Liebe die
Kluft zwischen Land- und Lotterleben überbrückt.

Mit ihrer agrofeministischen „FarmHer“-Kappe in
Pink sieht die 29 Jahre alte Carly Cummings wahrlich
nicht aus, als wäre sie einemMusikfilm von 1945 entstiegen.
Auf den Preis, der ihrer Familie dieses Jahr auf der State
Fair überreicht wurde, ist sie aber mindestens so stolz wie
die Familie Frake auf ihren Eber „Blue Boy“. Die Cummings
haben die Preisrichter nicht mit einem prächtigen Masttier
überzeugt, sondern mit ihrer Lebensart. Der „The Way
We Live Award“ geht seit zehn Jahren an Familien, „die
ihre Hingabe für die Landwirtschaft und für Iowas starke
Farm-Werte bewiesen haben“.

Carly Cummings’ Großvater, ein Luftwaffensoldat,
hatte seine Familie nach seiner Rückkehr aus Korea 1955
nach Iowa verpfllf anzt und sich in Pleasantville eine Existenz
als Schweinezüchter und Milchbauer aufgebaut. Seine
Söhne, Carlys Vater und Onkel, haben sich auf Getreide
und Rinderzucht verlegt. Carlys Bruder ist auch dabei, sie
selbst betreibt mit ihrem Mann eine weitere kleine Farm
und eine Tierarztpraxis. Sie war es, die ihre Familie für
die Auszeichnung vorschlug, „nur als kleine Geste der
Wertschätzung für die harte Arbeit meines Vaters, Onkels
und Bruders“. Die Agrarwirtin mit Master-Abschluss
beklagt, „dass heute 98 Prozent der Bevölkerung fast
keine Verbindung mehr zu den zwei Prozent haben, die
für ihr Essen sorgen“. In der Bewerbung erzählte sie, dass
ihr Vater seit kurzem ein Smartphone habe und Fotos
von der Feldarbeit auf Facebook poste. „Unser Pastor hat
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Wichtiger Politik-Schauplatz: Bernie Sanders auf der State Fair

schon darüber gepredigt, wie hilfreich es ist, auf diese
Weise mehr über die Landwirtschaft zu lernen.“ Außer-
dem heißen die Cummings oft Schulklassen auf ihrem
Hof willkommen. Denn selbst im ländlichen Iowa seien
heute mehr Leute in der Versicherungsbranche als auf
Bauernhöfen beschäftigt.

In der Woche, in der Familie Cummings auf der State
Fair gewürdigt wird und ein Preisgeld von 250 Dollar
entgegennimmt, hat der Washingtoner Polit-Newsletter
Axios unter dem Titel „Todesspirale im ländlichen Amerika“
eine Liste von „Pathologien“ verbreitet, die Trumps Erfolg
auf dem Lande mit erklären sollen. Die Rede war von
Bildungs- und Ärztewüsten, von Brain-Drain und Fett-
leibigkeit, Selbstmorden und Opioid-Abhängigkeiten sowie
einer überproportional großen Wahrscheinlichkeit in
strukturschwachen Gegenden, dass Künstliche Intelligenz
den eigenen Job überf lüssig machen werde. Carly
Cummings rümpft die Nase, als sie die Liste überfliegt.

Sie bestätigt zwar, dass die Selbstmordrate unter Farmern
sogar höher liege als unter Kriegsveteranen, und dass teure
Investitionen und niedrige Marktpreise vielen Landwirten
die Luft abschnürten. Dennoch schüttelt sie energisch den
Kopf darüber, wie in Washington das Leben von ihr und
ihresgleichen dargestellt werde. „Es gibt nichts Besseres,
als auf einer Farm aufzuwachsen“, versichert sie. „Man
lernt, hart zu arbeiten – mich schreckt keine Aufgabe, die
mir das Leben stellen könnte. Und man vergisst niemals,
wie wichtig Familienbande sind.“ Carly Cummings hält
kurz inne. „Wenn ein Blitz in dein Kalb einschlägt, hast
du ein Lebewesen verloren, aber auch einen Vermögens-
wert. Damit musst du umgehen können. Deshalb umgeben
wir uns mit Familie.“

Wer sich vor Augen führen will, was das Leben in
Iowa ausmacht, bekommt einmal im Jahr eine bequeme
Gelegenheit: einfach am Abend vor der Eröffnung der
State Fair einen Campingstuhl an der Grand Street in Des
Moines aufklappen und das ländliche Amerika winkend
vorbeidefilieren lassen. Gekrönte Pork Queens und uni-
formierte Kriegsveteranen; Rodeo-Reiterinnen und High-
School-Musiker; Turbanträger, die hinter einem Banner
„Amerikanische Sikhs und stolz darauf“ herlaufen, damit
die Leute endlich kapieren, dass sie keine Muslime sind;
eine beleibte Frau im gelben Butterkuhkostüm mit ange-
klebtem Gummieuter vor dem Unterleib; Monstertrucks,
Betonmischer und Sattelschlepper mit patriotischen
Bemalungen; Iowas „Mutter des Jahres“ in einem Oldtimer-

Cabrio und eine Pappfigur des Papstes auf der Ladefläche
des Pick-ups eines katholischen Radiosenders; grüne
historische Traktoren von John Deere und rote historische
Traktoren von McCormick; therapierte Suchtpatienten
im Kleinbus einer evangelikalen Kirchengemeinde und
ein Cabrio mit einer Pappfigur von Donald Trump auf
dem Rücksitz; vom Leben gezeichnete Eltern und Groß-
eltern in klapprigen Familienkutschen, die auf drastischen
Schildern mitteilen, dass Gerichte ihnen Kinder oder
Enkel entrissen hätten; Harley-Rocker mit Rauschebärten
und Cheerleaderinnen eines Footballteams.

Der pensionierte Biologielehrer Don Staker hat seit
Jahrzehnten keine State Fair verpasst, aber zur Parade
konnte er auch diesmal nicht gehen, denn wie jedes Jahr
arbeitet er als Einweiser auf dem Campingplatz des Jahr-
markts. An die 3000 Wohnmobile müssen auf einem
hügeligen Gelände zwischen alten Bäumen Platz finden.

Keine zwei Wochen dauert die State Fair, aber für
viele Familien markiert sie den Höhepunkt des Jahres.
Die Camping-Genehmigungen werden auf Lebenszeit
vergeben und dürfen, ja sollen innerhalb der Familien
vererbt werden. Immer wieder gibt es Streit darüber. Bei
komplizierten Scheidungen müssen Gerichte befinden, wer
den Stellplatz auf dem Jahrmarkt bekommt. Don Staker
hat kürzlich erst wieder mitbekommen, wie sich in seiner

Heimatstadt Ames die beiden erwachsenen Töchter einer
Verstorbenen monatelang um das „Camping Permit“
zankten. In seiner Familie erwartet Staker keinen Unfrieden.
Mit seiner Frau Karen hat er zwei Söhne, sechs Enkel und
bisher einen Urenkel. Sie alle verbringen auch dieses Jahr
die eine oder andere Nacht imWohnmobil der Stakers.

Als Don vor 73 Jahren zum ersten Mal auf der Iowa
State Fair zeltete, war er fünf Jahre alt, und die Erlaubnis
war noch auf den Namen seines Großvaters ausgestellt.
Nur in den sechziger Jahren hat er den Jahrmarkt zwei
oder drei Mal verpasst, weil er als Soldat in der Türkei
stationiert war. „Früher brachten viele Familien Hühner
oder Kaninchen mit“, erzählt er. „Die haben sie dann vor
ihren Zelten geschlachtet und gegrillt.“ Die Stakers aßen
vor allem Eier, „die haben sich ohne Kühlung gehalten,
wenn man sie in genug Hafer bettete“. Strom gab es in
den vierziger und fünfziger Jahren noch nicht auf dem
Platz – „aber auf ihrer Farm hatten meine Großeltern
damals auch keinen Strom, also waren wir alle daran
gewöhnt“. Karen Staker ergänzt: „Alle waren damals arm.
Also merkten wir Kinder das nicht.“

Don Staker kann lange darüber reden, wie sich der
Campingplatz verändert hat, wie die schlichten Zelte
immer schickeren, üppigeren Wohnmobilen wichen. Er
selbst kam jahrelang mit einem ausgemusterten Schulbus,
in den er selbst Betten eingebaut hatte; erst nach der
Pensionierung kauften sich die Stakers ein zwölf Meter
langes Wohnmobil, „damit wir im Winter für ein paar
Monate in den Süden fahren können“. Auf die Frage,
wie sich die State Fair, ja das Leben in Iowa, verändert
habe, fällt den Stakers nicht viel ein. „Iowa bleibt ein
Staat, der sich an Familienwerten orientiert, das spiegelt
der Jahrmarkt.“ Der Hufeisen-Zielwurf, bei dem Karen
Stakers Vater vor Jahr und Tag als Iowa-Meister vom Platz
ging, zieht bis heute viele Zuschauer an. Neu ist, dass
Kinder in einem „Learning Center“ zusehen können, wie
Kühe kalben oder Ziegen gemolken werden. „Das brauchte
man früher nicht“, sagt Don Staker. „Das kannten die
meisten von zu Hause.“

Schon als der kleine Don 1946 seine erste State Fair
erlebte, waren die Zeiten vorbei, als man dort vor aus-
verkaufter Tribüne zwei Dampfzüge aufeinander zurasen
ließ, auf dass sich Zehntausende Leute an einer Explosion
ergötzen konnten. Zum dritten und letzten Mal fand dieses
Spektakel 1932 statt, mitten in der Great Depression, und
um der Sache einen zusätzlichen Kick zu geben, standen

Familienbande: Die Cummings Family – ganz rechts Carly Cummings – wurde auf der State Fair mit dem „The Way We Live Award“ ausgezeichnet, weil sie an alten Werten festhält.

HEARTLAND
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John Olsen Sean Bagniewski

die Namen der beiden Präsidentschaftskandidaten auf den
Waggons: von links kam Roosevelt, von rechts Hoover.
„Hier gibt es keinen Sieger“, sagte der Kommentator, als
beide Loks in einem großen Feuerball verschwanden, „aber
im November wird das anders sein.“

Nicht nur wegen Sicherheitsbedenken wäre das heute
undenkbar. Sondern auch, weil die meisten Menschen das
Thema Politik tunlichst meiden. Im Roman „State Fair“
verbringt Abel Frake seine Abende auf dem Zeltplatz noch
damit, lustvoll mit den Nachbarn über politische Kandi-
daten zu streiten. Für Don und Karen Staker kommt das
nicht in Frage. Sie lassen zwar irgendwann durchblicken,
dass sie von der Trump-Show wenig halten. „Aber wir
sprechen mit niemandem darüber, von dem wir nicht
sicher wissen, dass sie das genauso sehen. Die Politik ist
so giftig geworden.“

Davon ist wenig zu ahnen, wenn morgens überall auf
dem Festgelände die Lautsprecher zu plärren beginnen
und eine Sängerin die Nationalhymne intoniert. Ein jeder
nimmt seine Kappe ab, sucht in seiner Umgebung eine
amerikanische Fahne, fixiert den Blick darauf und legt
die rechte Hand aufs Herz. Auch Sarah Pratt tut das,
wenn sie in ihrer Butterkuhvitrine die Hymne hört. Be-
trachtet sie ihre Kunst, ihren Nebenjob, ihre alljährliche
Hommage an die Milchwirtschaft und an das Machen-
wir-einfach-Ethos des Mittleren Westens als etwas typisch
Amerikanisches? Pratt antwortet verblüffend vorsichtig
und spricht zunächst von den tibetischen Mönchen, die
schon in der Ming-Dynastie Opfergaben aus Yak-Butter
formten. Eine Baumwollfarmerin aus Arkansas namens
Caroline Shawk Brooks machte 1876 als erste Amerikanerin

mit Butterkunst Furore. Mit einer filigranen Skulptur der
blinden Jolanthe aus Tschaikowskis Oper begeisterte sie
Kritiker auf der Weltausstellung in Philadelphia. „Sie kam
auch nachDesMoines und hat auf der Bühne eines Theaters
Butterfiguren modelliert, während ein Orchester spielte“,
erzählt Sarah Pratt.

Von alledem hatte die Tochter eines Kleinstadt-
Apothekers nichts geahnt, als sie mit 14 Jahren die Eltern
ihrer Freundin Cary überredete, sie mit auf die State Fair
zu nehmen. Carys Familie stellte Rinder aus, und die
Mädchen durften auf Heuballen im Stall schlafen. Sarah
musste versprechen, tatkräftig zu helfen. „Aber ich erwies
mich als ziemlich unnütz.“ Erst sollte sie eine Kuh waschen,
benutzte aber so viel Seife, dass es eine Stunde dauerte,
das Fell vom Schaum zu befreien. Dann sollte sie ein Rind
zur Arena führen, aber das Tier störte sich am Jahrmarkt-
trubel, und Sarah bekam es nicht in den Griff. Schließlich
wurde sie Norma „Duffy“ Lyon zugeteilt, der schon legen-
dären Butterkuhbildnerin.

„Im ersten Jahr habe ich vor allem Eimer ausgewaschen“,
sagt Pratt. Im nächsten Jahr kam die Aufgabe hinzu, „die
Butter vorzubereiten“ – sie stückchenweise mit den Händen
vorzukneten und an die Künstlerin weiterzugeben, auf
dass ein Ohr oder eine Zitze daraus werde. „Als ich ein
paar Jahre später die Highschool abgeschlossen hatte,
kannte ich mich schon recht gut mit den einzelnen Kuh-
rassen aus.“ Pratt studierte Sonderpädagogik, gründete
eine Familie in einem Vorort von Des Moines, blieb Lyons
Assistentin – und hatte, erzählt sie, kein Wort mitzureden,
als diese sie zur Nachfolgerin ausrief.

Auch Sarah Pratt hat ihre Nachfolge schon geregelt.
Seit vielen Jahren sind ihre Zwillingstöchter von früh bis
spät dabei, hocken im kleinen Vorraum und kneten
Butter, entwerfen auch schon kleinere Figuren. An das
Jahr, in dem die Pratts zusätzlich zur Kuh einen Harry
Potter aus Butter modellierten, wird die Familie noch
lange zurückdenken. Dieses Jahr umrahmen Bibo und
das Krümelmonster die Butterkuh, während Ernie und
Bert noch in der Mache sind – weil Sarah Pratt schon vor
zehn Jahren die Mondlandung aus Butter nachgebaut
hatte, feiert sie diesmal den 50. Geburtstag der Sesam-
straße. Aus dem Alter sind ihre Töchter zwar raus. Doch
dafür sind sie inzwischen offiziell als Butterkuh-Lehrlinge
bei der State Fair tätig. „Sie sind 14 Jahre alt, wie ich
damals. Und sie können es kaum abwarten, eines Tages
zu übernehmen.“

ean Bagniewski, 36, ist erfolgreicher Anwalt in Des
Moines. John Olsen, 50, arbeitet als Vertretungslehrer

im Vorort Ankeny. Beide werden in den kommenden
Monaten ihre Berufe und Familien vernachlässigen
und jeden Tag Stunden darauf verwenden, Donald
Trump aus demWeißen Haus zu verjagen.

Bagniewski ist Parteichef der Demokraten im Polk
County, dem bevölkerungsreichsten Landkreis von
Iowa. Auf Twitter stellt er sich als „Trailer Park Kid“
vor: Seine Mutter zog ihn in einer Wohnwagensiedlung
groß. Er war in der fünften Klasse, als 1994 Bill Clinton
in seinen Ort kam. Sean bat um ein Autogramm, aber
der Präsident ließ es nicht dabei bewenden. Er redete
auf den Jungen ein, sich politisch zu engagieren. Sean
war angefixt. 2017 übernahm er die Führung der
Demokraten rund um Des Moines.

Die hatten sich nach Hillary Clintons Niederlage
gegen Trump im Streit zwischen Bernie-Sanders-
Anhängern und dem „Establishment“ entzweit. Jetzt
wird Bagniewski täglich von Präsidentschaftskandidaten
oder deren Kampagnenchefs um Rat gebeten, orga-
nisiert Fundraiser – und gibt sich hoffnungsvoll. Das
Entsetzen über Trump schweiße die Demokraten
zusammen und verschaffe ihnen Zulauf. „Du kannst
dir nicht vorstellen, wie langweilig unsere regulären
Sitzungen sind“, sagt Bagniewski, „aber jetzt kommen
jedes Mal mehr als 120 Leute!“

John Olsen hat kein vergleichbares Amt – aber einen
Anzug, der Aufmerksamkeit garantiert. Zum Beispiel
eine Hose und Weste von 1972, die in den amerikani-
schen Nationalfarben zum Wählen auffordern: Vote!
An der Weste hat Olsen unzählige Buttons befestigt,
Originalware aus lang vergangenen Wahlkämpfen.
Olsen ist nahe Washington aufgewachsen, hat sein
Studium der Sozialarbeit zugunsten der Politologie
aufgegeben und in einem politischen Vintage-Ge-
schäft gejobbt, wie es das nur in Amerikas Hauptstadt
geben kann. Doch sein ältester Sohn ist Autist, und
weil es ihm mit seiner Großmutter am besten geht,
zogen die Olsens zu ihr nach Iowa. Der Umzug fiel
dem politikversessenen Vater zunächst schwer. Doch
bald merkte er, dass er der großen Politik in Iowa viel
näher kommt als in Washington.

Schon 2008 warb er für Joe Biden, der aber Barack
Obama und Hillary Clinton unterlag. Umso mehr
freut er sich, dass Biden nun gute Chancen hat.
Schwärmerisch verweist Olsen auf die tragischen
Ereignisse in Bidens Leben, seine erste Ehefrau und
eine Tochter kamen bei einem Autounfall ums Leben,
sein Sohn starb an Krebs. „Biden ist mitfühlend und
demütig, trotz seines Selbstbewusstseins.“ Ein Polit-
Trainer hat Olsen gelehrt, seine Haustürgespräche
zugunsten eines Kandidaten nicht als „Transaktion“,
sondern als Akt des Beziehungsaufbbf aus zu betrachten.
„Manchmal plaudere ich eine halbe Stunde mit den
Leuten über ihr Leben und erwähne Biden gar nicht“,
sagt er. „Aber irgendwann komme ich wieder.“

Sean Bagniewski will keinen Favoriten nennen.
„Sollte noch einer von ihnen auf die Straße hechten,
um meinen kleinen Sohn davor zu bewahren, von
einem Laster überfahren zu werden, ändere ich meine
Meinung vielleicht, sonst bleibe ich neutral wie die
Schweiz.“ Diesmal wollen die Demokraten in Iowa an
einem Strang ziehen. „Jeder wirbt für seinen Kandi-
daten“, sagt Bagniewski. „Aber alle sagen, dass sie am
Ende denjenigen unterstützen werden, der die besten
Chancen gegen Trump hat. Denn diesmal fühlt es
sich an, als wäre das Ende der Welt nahe.“

Dauergast: Don Staker hat vor 73 Jahren zum ersten Mal auf der State Fair gezeltet. Heute hat er mit seiner Frau Karen einen Camper.

ZWEI GEGEN TRUMP
Wie Sean Bagniewski und John Olsen
gegen das Ende der Welt kämpfen
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osa Tapeten, schwarze Flamingos und Porno-
VHS-Kassetten aus den Siebzigern zieren
den Innenraum der Porno-Karaoke-Bar von
Olivia Jones. „Graf Faculla“, „Tirol wie es

bumst und kracht“ und „Lesbische Liebe im Lustschloß“
bestimmen den Abend. Über der Tanzfllf äche hängen vier
Bildschirme mit einer digitalisierten Auswahl an Schmuddel-
filmen. Am hinteren Ende des kleinen Raums bestellen
verunsicherte Gäste ihre Getränke. Während es in norma-
len Karaoke-Bars darum geht, einen Song auszusuchen,
ihn mit Freunden und Unbekannten zu singen, auch mit
etwas Scham und Lampenfieber, stöhnt man sich beim
Porno-Karaoke das Herz aus der Hose.

Dafür sucht sich der Gastgeber „Lex Dildo“ jede halbe
Stunde seine Opfer aus. Einheimische, Touristen und
Mitglieder von Junggesellenabschieden jeder Altersklasse
verirren sich in die Bar in Hamburg. Die Besucher freuen
sich über Fotos mit Olivia Jones, die immer mal wieder an
Tischen und Sitzplätzen vorbeizieht und turnusmäßig mit
den Gästen Kontakt sucht.

Hier ist alles dabei: von halbwegs nüchtern bis sturz-
betrunken. Und mitten unter den Partygästen bemüht
sich „Lex Dildo“ mit seiner roten Phallusmütze, anfangs
unter den Blicken der peinlich berührten Besucher, einen
Kandidaten oder eine Kandidatin herauszusuchen.

Die Mission des „Kapitäns der Liebe“: „Spread Love“.
Auch politisch: Sein aktueller Wahlslogan ist „Mehr Lexit
statt Brexit“ – und da der Kapitän für mehr Stimmung
sorgen will, pickt er David heraus, einen Bräutigam, der
seinen Junggesellenabschied an diesem Abend auf der
Großen Freiheit feiert. Er wirkt peinlich berührt. Schüttelt
den Kopf. Sein Hemd ist durchgeschwitzt.

Die Idee, die erste Porno-Karaoke-Bar der Welt zu
gründen, kam Olivia Jones und ihremTeam bei einer ihrer
Party-Hafenrundfahrten. Dort testeten sie auch erstmals
das Konzept am Publikum – mit Erfolg. Auf St. Pauli gab
es früher die höchste Porno-Kino-Dichte, durch die vielen
Sexshops auch die größte Heimkino-Auswahl, und dort,
wo jetzt die Porno-Karaoke-Bar ist, war in den Sechzigern
ein Kino, in dem die Gäste zu Schmuddelfilmen 3D-Brillen
aus Pappe und bunter Folie bekamen. Heute ist das Erleb-
nis in der Bar gleichzeitig realer und humoristischer. So
wie bei David.

Unter dem Druck der Freunde gibt er sich schlussend-
lich geschlagen und wird von „Lex Dildo“ auf die Bühne

Olivia Jones hat in Hamburg
eine Porno-Karaoke-Bar eröffnet.

Nach dem, was man sieht
und hört und versteht, scheint
es der letzte Schrei zu sein.

Von Artur Weigandt

Stöhnen und stöhnen lassen: Olivia Jones bringt in ihrer Porno-Karaoke-Bar in Hamburg manchen Gast ins Schwitzen.

gezerrt. Schlager wie „Traum von Amsterdam“ und
„Atemlos“ von Helene Fischer sowie die deutsche National-
hymne müssen in der ersten Übungsrunde von David
nachgestöhnt werden. Das Publikum grölt, lacht und
applaudiert. Die Freunde feuern ihn an. Allerdings ist das
noch nicht das Ende.

Aus etwa 30 kurzen, knackigen Porno-Clips sucht sich
„Lex Dildo“ einen Film zum Nachstöhnen aus. Der Gast-
geber hat viele kuriose Ereignisse seit der Eröffnung der
Bar erlebt. „An einem Abend trat eine junge Braut mit
ihrer 70 Jahre alten Schwiegermutter an. KllK asse Perfor-
mance. Oder: Zwei Mädels versuchten sich an einem
Lesben-Porno und fingen plötzlich an, sich gegenseitig zu
befummeln. Ich habe gesagt: Mädels, ihr sollt das Video
nachstöhnen, nicht nachspielen. Aber die beiden haben
dann erst richtig losgelegt.“ Der Gastgeber hat schon oft
beobachtet, dass Männer schüchterner sind als Frauen.
David bekommt jetzt zehn Minuten Pause.

Im Außenbereich der Porno-Bar tummeln sich Drag-
Künstler, die sich unter das Publikum mischen. AllA le machen
Fotos, trinken Alkohol. 2008 eröffnete Olivia Jones die
„Olivia Jones Bar“, 2010 kam „Olivias Wilde Jungs“
hinzu, die erste Tabledance-Bar auf St. Pauli, zu der nur
Frauen Zutritt haben. 2012 eröffnete sie „Olivias Show
Club“, ihr drittes Geschäft. Seit 2014 besitzen Olivia
Jones und ihre Familie fast eine ganze Insel der Travestie-
Kunst mitten auf der Reeperbahn.

Während im Innenhof das bunte Treiben weitergeht,
sitzen einige an den Tischen der Porno-Karaoke-Bar, an-
dere tanzen zu Schlager, EDM und Chartmusik. Bis „Lex
Dildo“ das Mikrofon ergreift und David wieder auf die
Bühne bittet. Er schaltet sich durch das Porno-Programm.
In der Auswahl erscheinen Filme, die in der Gynäkologie,
der Landwirtschaft, beim Pizza-Lieferdienst spielen. Dies-
mal ist es eine Büroszene, in der ein Angestellter seiner
Sekretärin nachstellt und auf sie einredet. Das Filmchen
sieht eher nach Comedy als nach Porno aus.

Doch David stottert, ist nervös. Er fängt sich wieder
und macht dann fünf Minuten lang den Text und die
Geräuschkulisse nach wie ein echter Pornostar. Für ihn
gibt’s Applaus und einen Kurzen. Jetzt sind die nächsten
dran: Ein anderer Bräutigam und seine Schwiegermutter
stehen auf der Bühne. Ihr Film ist ein Gynäkologen-
Schmuddelfilm. Die Botschaft der Hobby-Pornostars:
Kritik am Krankenkassensystem.

HERZAUSDERHOSER
Kenia und Tansania 20 Tage ab 4.299 €
Südafrika mit eSwatini 21 Tage ab 2.999 €
Island 15 Tage ab 2.999 €
Georgien 15 Tage ab 1.599 €
Marokko 16 Tage ab 1.399 €
Vie
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ie ein schlechter Witz
mutet es an, dass schräg
gegenüber von César
Manriques letztem Wohn-

haus in der Lanzarote-Gemeinde Haría
eine jener aufgegebenen Baustellen liegt,
mit einem verfallenden Rohbau, die er
zeitlebens bekämpft hat. Und gegen die
seine Stiftung nach wie vor protestiert und
prozessiert. Das Jahr 2019 steht auf der
Kanaren-Insel ganz im Zeichen des vor
100 Jahren geborenen Künstlers, Architek-
ten und Umweltaktivisten, dessen Worte
auch mehr als zweieinhalb Jahrzehnte
nach seinem Unfalltod im September
1992 aktuell sind. „Wann endlich wird
sich der Mensch seiner selbstmörderi-
schen, rentablen, aber tödlichen Plump-
heit bewusst werden?“, schrieb Manrique
in den achtziger Jahren. „In seinem maß-
losen Stolz hat er ein System hinfälliger
Werte geschaffen, das einzig dazu gedient
hat, sein eigenes System zu zerstören.“

Ein Schwarzweißfoto aus jener Zeit
zeigt ihn, fast 70 Jahre alt, mit Megafon in
der Hand an einem Strand, den er gegen
Boden- und Bauspekulation verteidigt.
„Tod Lanzarotes“, „Beton-Barbarei“ oder
„Mörder der Insel“ – solche Schlagzeilen
hat er provoziert, um aufzurütteln. Sehr
viel später, nach seinem Tod, hat die Stif-
tung ein „Manifest der Nachhaltigkeit“
verfasst. Sostenibilidad, also Nachhaltig-
keit, war sicher kein Wort aus Manriques
Wortschatz, er formulierte nie bürokra-
tisch, sondern immer mitreißend empa-
thisch. „Wir, die wir hier geboren sind,
kennen deine magischen Kräfte, deine
Weisheit, deine Vulkanologie, deine revo-
lutionäre Ästhetik; wir, die wir gekämpft
haben, um dich aus deiner geschichtlichen
Vergessenheit und der dich immer kenn-
zeichnenden Armut zu retten, zittern
heute ob der Feststellung, wie sie dich zer-
stören und vermassen; und wir begreifen,
wie wichtig unsere Proteste und Hilferufe
sind, angesichts der Raffgier der Spekulan-
ten und der Tatenlosigkeit der Behörden,
die zulassen, dass die Insel, die eine der
berühmtesten und schönsten der Erde sein
könnte, unwiderrufllf ich zerstört wird.“

Die Wahrheit ist, dass Manriques „ver-
bissener Kampf““f , so sah er ihn selbst, nicht
vergeblich war. Seit 1974 schon ist das
Timanfaya-Gebiet, das Zentrum der Vul-
kanausbrüche von 1730 bis 1736, ein ge-
schützter Nationalpark. 1993 wurde ganz
Lanzarote zum Biosphärenreservat erklärt.
Was mit dem bis heute wirksamen Einsatz
des Künstlers gegen große Werbetafeln in
der Landschaft begann und was sich mit
seinen Geboten für „intelligenten Touris-
mus“ fortsetzte, ermöglicht im 21. Jahrhun-
dert ein Insel-Erlebnis fast ohne Hotel-

Hochhäuser (Ausnahme: das Grand-Hotel
in Arrecife) und andere Schreckensbilder
des globalen Reisens. Die Insel ist erstaun-
lich sauber, wenngleich der sorglose Um-
gang mit Plastik und die Verschwendung
von Wasser verstörend wirken. Hier hat
die Stiftung noch gut zu tun.

An Manriques Vermächtnis kommt
man nicht vorbei. Wahrzeichen wie das
Monumento del Campesino sind unüber-
sehbar. Und sein erstes Haus bei Tahiche,
jetzt Sitz der 1982 von ihm gegründeten
Stiftung, ist allein wegen seiner Architek-
tur, die auf spektakuläre Weise fünf Lava-
blasen einbezogen hat, eine Attraktion.
Viele Politiker und Prominente waren hier
zu Gast – also auch Boulevard-Fotografen,
die Höhlen, Pool, Tanzfllf äche und Sitz-
ecken so inszenierten, wie man sich in den
siebziger Jahren ein Jet-Set-Leben vorstell-
te. So trug Manrique zum Interesse der
Touristen an Lanzarote bei. Wie er die
Heimat in seinen ersten künstlerischen
Jahren sah, kann man nun wiederent-

decken: In Tahiche ist eine über Jahre
mühevoll restaurierte Wandmalerei zu
sehen, die Manrique im Herbst 1953 für
den ersten Flughafen geschaffen hatte.

Näher als im stark umgebauten AnnA wesen
bei Tahiche kommt man seiner Persönlich-
keit in seinemWohnhaus und seinemAtelier
in Haría, die nach seinem Tod kaum ver-
ändert wurden. Seine Sammlungen von
eigenen und fremden Bildern, von Skulp-
turen, Masken, KllK eidung, Alltagsgegen-
ständen, sein Architekturkonzept, seine
Lebenseinstellung – all das führen die
Räume im Palmental in Haría vor Augen.
Trotz des Studiums in Madrid und erfolg-
reicher Künstlerjahre in New York blieb er
immer ein Kind Lanzarotes, „einer Insel
für Meditation und Beschaulichkeit“, wie
er schrieb. „Der direkte Kontakt mit dem
verbrannten Magma von Timanfaya er-
zeugt eine Unruhe der vollkommenen
Freiheit. Man verspürt die seltsame Emp-
findung einer Vorahnung von Zeit und
Raum.“ Manrique zog seine Lebensenergie

Optimist und Utopist: Lanzarote
feiert den 100. Geburtstag des Künstlers
und Umweltaktivisten César Manrique.

Von Jörg Hahn

Im Atelier: César Manrique (1919–1992) Vor der Tür: Haus der Stiftung bei Tahiche

aus dieser kargen Insel, in deren dunkler
Asche es jedes Leben schwer hat.

Malla erei, Bildhauerei, ArrA chitektur, Musik,
Gartenkunst, Ökologie und Ökonomie –
all das hat Manrique beschäftigt. Noch
bis zum Jahresende zeigen Ausstellungen,
Tagungen und Konzerte diese Vielfalt.
Eine Ausstellung in der Casa Amarilla in
der Inselhauptstadt Arrecife schlägt einen
Bogen von Manrique zu Greta Thunberg,
der Umwelt-Ikone von heute. „Wir sind
Zeugen eines historischen Augenblicks,
und die riesige Gefahr der Zerstörung der
Umwelt ist heute so offensichtlich, dass
wir im Hinblick auf die Zukunft eine neue
Verantwortung zu übernehmen haben.“
Ein Satz, der auch von Greta stammen
könnte. Wie andere auch: „Bis heute hat
der Mensch die Natur in plumper Weise
beherrscht und vergewaltigt; aber die Fol-
gen dieses irrationalen Missbrauchs kön-
nen nicht mehr weiter fortgesetzt werden,
weil das Überleben der Menschen auf dem
Spiel steht.“

Das Erinnerungsjahr hat viele Aspekte
seines Werks offengelegt. Kaum jemand
bleibt an den Orten, die der Künstler und
Baumeister erschaffen hat, unbeeindruckt
– am Mirador del Rio, einem großartigen
Ausguck auf die nördliche Nachbarinsel
La Graciosa, im Kakteengarten oder im
Kulturzentrum El Almacén in Arrecife.
Kubische Bauten, weiß gekalkte Mauern,
grün gestrichenes Holz prägen die Dörfer,
deren Seitenstraßen oft noch unbefestigt
und staubig sind wie eh und je. Trotzdem:
Bei rund 140.000 Einwohnern stehen
etwa 100.000 Gästebetten bereit. Immer-
hin rund drei Millionen Urlauber kom-
men im Jahr auf die Insel.

César Manrique hat von sich gesagt, er
habe Schönheit auch dort erkannt, wo
andere Menschen nichts gesehen oder
gespürt hätten. „Die Natur hat mir groß-
zügig gegeben, was andere weder sahen
noch verstanden.“ Also musste er den an-
deren die Augen öffnen. Daraus hat sich
etwas entwickelt, was er vielleicht ohne
Ironie als Corporate Identity Lanzarotes
bezeichnet hätte: Sein Markenzeichen für
die Insel, eine Sonne mit einem schwarzen
Kern, findet sich längst auch auf Miet-
autos. Er war, neben allen anderen Betäti-
gungen, auch ein PR-Experte, in eigener
Sache und im Interesse der Insel.

Wie es die Insel von der Heimat armer
Fischer und Bauern zum festen Teil des
globalen Tourismus geschafft und den-
noch als Naturereignis überlebt hat, das ist
die spannende Geschichte, die im Jahr des
hundertsten Geburtstags des Optimisten
und Utopisten nun neu erzählt wird. Als
Lehrstück, das weit über Lanzarote hin-
ausreicht.

Meer im Blick: Vor dem Aussichtspunkt Mirador del Rio liegt die Nachbarinsel La Graciosa. Erinnerungswürdig: Das Monumento del Campesino schuf Manrique zu Ehren der Inselbauern.

ZEIT FUR
DIE INSEL
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ach dem langen Sommer mit
leichten Salaten und gegrill-
tem Fisch ist endlich wieder
Zeit für opulente Herbst-

küche. Dabei ist dieses Gericht auch in
ökologischer Hinsicht verlockend: Der
Serviettenknödel, der Star des Mahls, ist
Resteküche, das Wildschwein wuchs art-
gerecht und frei von Antibiotika im nahe-
gelegenen Odenwald auf, und der Wirsing
stammt von hiesigen Feldern. Der Knödel
passt zu jedem Gericht mit reichlich Sauce
sowie zu Gulasch und Ragouts. Vegetarier
sollten ihn zu Rahmpilzen, beispielsweise
Kräutersaitlingen, versuchen. Seit Jahren
wird er bei uns zu Hause vehement als
Weihnachtsessen eingefordert.

Für den Servvr iettenknnk ödel altbackene Bröt-
chen verwenden, gerne auch eine Laugen-
brezel oder ein Stück Baguette. Die Brot-
reste gewürfelt oder in feine Scheiben
geschnitten mit warmer Milch, in der die
Butter geschmolzen wurde, und den ver-
quirlten Eiern übergießen. Gold-gelb ge-
schmorte Zwiebelwürfel, gehackte Peter-
silie und Salz, Pfeffer und Muskat hinzu-
fügen. Den Teig mit den Händen sorg-
fältig verkneten. Eine gut ausgewaschene
Stoffserviette oder ein feuchtes Geschirr-
handtuch ausbreiten, mit Butter einstreichen
und mehlieren. Darauf den zu einer Wurst
geformten Knödelteig setzen, ihn in das
Tuch einrollen und die Enden bonbonartig
verschnüren. In einem großen Topf mit
gesalzenem Wasser 40 Minuten lang sim-
mern, nicht kochen lassen.

Für sechs Personen:
8 altbackene Brötchen in feinen Scheiben
oder Würfeln

200 ml Milch erwärmen
200 g Butter darin zerlassen
4 Eier verquirlen
2 Zwiebeln fein würfeln und gold-gelb
schmoren

6–8 Stängel glatte Petersilie, gehackt
Pfeffer, Salz, Muskat
Butter und Mehl für die Serviette
Küchengarn zum Zubinden
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Der Braten stammt aus der ausgebeinten
Keule eines Wildschweins (etwa 1,8 Kilo-
gramm). Aus den zerhackten Knochen am
Vortag einen Fond kochen. Die Keule
innen mit einer Wildgewürzmischung aus
zermahlenem Wacholder, Pfeffer, Piment,
Zimt und Lorbeer einreiben, Speckstreifen
darüberlegen und zu einem Braten schnü-
ren. Das Fleisch von allen Seiten kräftig
anbraten, danach ebenso das Suppengemüse
mit Tomatenmark. Mit einer halben
Flasche Rotwein und 500 Milliliter Wild-
fond auffüllen, Lorbeerblätter und zersto-
ßene Wacholderbeeren dazugeben und im
geschlossenen Bräter bei 150 Grad in den
Ofen schieben. Der Braten muss nicht von
der Flüssigkeit bedeckt sein. Nach einer
Stunde die Hitze auf 120 Grad reduzieren,
den Braten wenden, gegebenenfalls Flüssig-
keit auffüllen. Nach weiteren 90 Minuten
sollte er mit einer Kerntemperatur von
knapp 80 Grad durch sein. Herausnehmen
und in Alufolie und mäßiger Wärme
ruhen lassen.

Für die Sauce reichlich getrocknete Wald-
pilze oder Steinpilze mit kochendemWasser
überbrühen und quellen lassen. Die Braten-
sauce mit dem Gemüse je nach Geschmack
gröber oder feiner passieren. Mit Salz,
Pfeffer, etwas Orangenschale, Johannis-
beermarmelade und ein paar Stückchen
Bitterschokolade abschmecken, Pilze und
etwas von dem Pilzwasser hinzugeben und
die Sauce sämig köcheln. Ein paar Löffel
Crème fraîche hinzufügen.

Die Blätter eines Wirsingkopfs waschen,
den harten Strunk entfernen, in etwas
Flüssigkeit etwa 20 Minuten blanchieren.
Ausdrücken, hacken und mit 50 Gramm
Butter und 150 Milliliter Sahne vermengen
und kurz köcheln lassen. Nach Bedarf
abschmecken.

Es ist wieder Zeit für kräftige Küche: Ein Rezept
für Serviettenknödel mit Wildschweinbraten,
Waldpilzen und Rahmwirsing. Von Claus Eckert

ENDLICH
HERBST

N
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AUSG

Fürst VON METTERNICH. FÜRSTLICH GENIESSEN.

Letzteres gelingt mit dem Riesling 
allerdings ausgezeichnet. Zuge-
geben, er ist ein echter Klassiker 
mit Charakter, edel und welt-
berühmt. Aber vielleicht ist das 
genau der Grund, weshalb sich der 
König der weißen Rebsorten so 
eigensinnig und anspruchsvoll gibt. 

Denn um gut zu gedeihen, nimmt 
er sich gerne Zeit. Am liebsten in 
exklusiver Lage, so wie man sie im 
Rheingau, in Rheinhessen und der 
Pfalz findet. Hier ist das Klima 
ideal. Denn warme Tage und kühle 
Nächte hat der Riesling besonders 
gern.

Auch beim Boden zeigt er sich 
wählerisch. Erst wenn dieser tief-
gründig, mineralstoffreich und  
durchlässig beschaffen ist und 
Wärme speichern kann, entfalten 
die Riesling-Reben ihre volle Klasse.
Begegnet man diesem hochwertigen 

Fürst VON METTERNICH. FÜRSTLICH GENIESSEN.

AUSGERECHNET 
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Herr Michalsen, was machen wir bei der Ernährung falsch?
Das meiste. Wir essen zu fett, zu süß, zu salzig – und zu
viel. Ob am Bahnhof oder in der Stadt, überall wird uns
verarbeitete Nahrung angeboten, die wir gerne konsumie-
ren. Und zwar bis zu zehnmal am Tag. Dabei ist unser
Körper auf Phasen ohne Kalorienzufuhr ausgelegt. Man
stelle sich vor: 70 Prozent aller chronischen Erkrankun-
gen haben ihre Ursache auch in falscher Ernährung.
Wenn unsere Essgewohnheiten anhalten, werden Leiden
wie Diabetes und Bluthochdruck weiter zunehmen.

Sie haben ein Buch über gesunde Ernährung und die
Heilkraft des Fastens geschrieben. Dabei ist der Markt
gerade regelrecht übersättigt.
Zum einen leite ich in meinem Buch Empfehlungen
aus aktuellen Forschungsergebnissen her. Zum anderen
konnte ich am eigenen Leib erfahren, was eine Ernäh-
rungsumstellung bewirken kann. Ich habe in meiner
Zeit als Assistenzarzt viel Süßes und Fast Food gegessen.
Das Ergebnis waren ein erhöhter Blutdruck und zu hohe
Blutfette. Daraufhin habe ich angefangen, mich medi-
terran zu ernähren, und ein halbes Jahr später waren
meine Werte wieder normal. Diesen Effekt beobachte
ich auch täglich bei meinen Patienten. Entscheidend ist,
wann, wie oft und was wir essen. Es gibt ja regelrechte
Superfoods, die einen ausgewiesenen Wirkstoff in hoher
Konzentration enthalten und im Idealfall den Effekt
eines Medikaments haben.

Zum Beispiel?
Rote-Bete-Saft etwa schlägt an wie ein Blutdrucksenker.
Dazu reicht ein halber Liter täglich. Wer 30 Gramm
Nüsse verzehrt, beugt Schlaganfall, Diabetes und
Herzinfarkt vor. Am besten ist die Walnuss, weil sie dank
Omega-3-Fettsäuren und Antioxidantien vor Gefäß-
und Herzerkrankungen schützt. Leinsamen enthalten
Alpha-Linolensäure und reichlich Ballaststoffe. In
geschroteter Form sind sie ein wirksames Superfood
gegen Bluthochdruck und zu hohes Cholesterin. Sie
haben sich als hervorragende Ergänzung bei einer
medikamentösen Rheuma-Therapie erwiesen. Sogar
die Krebsprävention liefert vielversprechende Befunde.

Heidelbeeren haben auch einen ausgezeichneten Ruf.
Es gibt kein gesünderes Obst als Beeren. Heidelbeeren
sind sehr zu empfehlen bei Krebs, Darmerkrankungen
und Bluthochdruck. Zudem enthalten Beeren insgesamt
weniger Fruktose als anderes Obst. Wer ein zuckerreiches
Gericht zu sich nimmt und zusätzlich viele Beeren isst,
bremst den Blutzucker- und Insulinanstieg damit
ein wenig aus. Darüber hinaus verbessern Beeren die
Sehkraft bei der Arbeit am Bildschirm.

Es gibt ständig verblüffende neue Erkenntnisse über unser
Essen. Was hat Sie zuletzt am meisten überrascht?
Dass das Thema Ernährung generell so ein Gewicht
bekommen hat. Trotzdem hinken wir hinterher; die
Zusatzbezeichnung „Ernährungsmedizin“ ist zum
Beispiel erst beim letzten Ärztetag bundesweit etabliert
worden. Eine besondere Freude ist es für mich, dass
das Fasten inzwischen den Durchbruch geschafft hat.

Wie meinen Sie das?
Unter Kritikern galt das Fasten vor 25 Jahren noch als
esoterische Scharlatanerie. Damals benutzte man noch
Begriffe, die heute zu Recht nicht mehr in Umlauf sind,
etwa „entschlacken“ oder „entgiften“. Inzwischen sind die
positiven Effekte belegt. Fasten senkt den Blutdruck, hilft
bei Diabetes und gilt als effektives Mittel gegen rheumati-
sche Beschwerden. Und es scheint die einzige Interventi-
on zu sein, die lebensverlängernd auf Organismen wirkt
und altersbedingte Erkrankungen wie Demenz verzögert.

Warum genau ist das Fasten so gesund?
Wann immer wir essen, schmeißen wir den gesamten
Mechanismus der Verdauung und des Energiestoff-
wechsels an, was unser System ständig übersteuert. Beim
Fasten dagegen holt sich der Körper die Energie aus
den eigenen Fettreserven, der Darm entspannt sich, und
seine Bakterien können neu starten. Hinzu kommt die
Erholung: Wenn die Zellen nicht mehr mit der Verdau-
ung beschäftigt sind, räumen sie auf und pflanzen sich
fort. Am Ende dieser Kaskade sinkt der Blutdruck,
schmilzt die Fettleber weg, reguliert sich der Zuckerhaus-
halt. Durch Fasten und eine Ernährungsumstellung ist
nicht selten ein insulinpflichtiger Diabetes heilbar. Für
meine Patienten ist das der Wahnsinn. Sie fasten zehn
Tage und brauchen auf einmal keine Medikamente mehr.

Auf welche Arten kann man überhaupt fasten?
Das Fastenuniversum hat sich diversifiziert. Amwichtigsten
sind das Heilfasten, das über einen längeren Zeitraum
läuft, und das Intervallfasten, bei dem sich Phasen der
Nahrungszufuhr und -abstinenz regelmäßig abwechseln.
Früher galten starre Fastenregeln: maximal 300 Kalorien
am Tag, mindestens eine Woche. Heute wissen wir, dass
es auch anders geht. Bei der Fasting Mimicking Diet
dürfen bis zu 800 Kalorien zugeführt werden, solange
man sich vegan und zuckerfrei ernährt.

Sobald es um Veganismus geht, verhärten sich die Fronten.
Es gibt einen Zusammenhang zwischen der günstigen
Wirkung des Fastens und einer pflanzenbasierten
Ernährung. Kalorienrestriktion befördert die Erneuerung
der Zellen. Vor allem tierische Eiweiße und Zucker
beschleunigen ihren Alterungsprozess. Deswegen sollte
man beim Fasten keine süßen Fruchtsäfte zu sich
nehmen. Oder nehmen Sie die Haut: Sie ist bei Fleisch-
essern schlechter vor schädlicher Sonnenstrahlung
geschützt als bei Veganern. Grundsätzlich gilt: Die ideale
Ernährung sollte überwiegend pflanzlich, abwechslungs-
reich und vollwertig sein. Gemüse ist um den Faktor drei
gesünder als Obst. Am besten sind zwei große Mahlzeiten
am Tag, von denen die üppigere zur Mittagszeit einge-
nommen wird. Immer gut sind antientzündliche Gewürze
wie Ingwer, Koriander, Kurkuma und Kreuzkümmel.

Auch an Grünkohl und Hafer kann man sich gewöhnen,
denn wir essen nicht, was uns schmeckt, sondern uns
schmeckt, was wir essen.

Was sind außer tierischem Eiweiß und Zucker weitere
Irrwege unserer Ernährung?
Man hat zum Beispiel Proteine zu hoch bewertet. Zwar
hat ein Proteinmangel gravierende Auswirkungen, aber
es gibt keine Studie, die nachweisen konnte, dass eine
proteinreiche Ernährung langfristige Vorteile für die
Gesundheit mit sich bringt. In den Blue Zones, also den
Gebieten auf der Welt, wo Menschen deutlich länger
leben als der Durchschnitt, spielen Proteine keine große
Rolle. Tatsächlich erhöht zu viel tierisches Protein das
Risiko für einen Herzinfarkt oder Schlaganfall. Außer-
dem wird von Ernährungsberatern zu wenig differenziert.
Die Label „Low Carb“ und „Low Fat“ suggerieren, alle
Kohlenhydrate oder Fette seien gleich. Es ist aber ein
Unterschied, ob wir Kohlenhydrate in Form von Zucker
oder Vollkornbrot zu uns nehmen, ob das Fett aus
Leinsamen oder Bauchspeck kommt.

Das liegt doch auf der Hand.
Es gibt auch Zusammenhänge, die weniger bekannt sind.
Brokkoli ist beispielsweise ein tolles Superfood. Er ist
antidiabetisch, stärkt das Immunsystem und scheint
krebspräventiv zu sein. Das gilt aber nur, wenn er
zerschnitten und zerkaut wird. Dann nämlich spaltet das
EnzymMyrosinase die im Kohl enthaltenen Glucosinolate
und setzt den gesunden Wirkstoff Sulforaphan frei.
Jedoch ist die Myrosinase sehr empfindlich, was dazu
führt, dass Brokkoli bei längerer Kochzeit kein Sulfora-
phan bildet. Ein Trick: Zerkleinern Sie den Kohl und
warten Sie eine Viertelstunde, bevor Sie ihn kochen. So
entsteht das Sulforaphan früh genug und bleibt beim
Kochen erhalten. Es kommt immer auf den Kontext an.

Und auf den Rhythmus: Mahlzeiten zivilisieren uns, weil
sie uns Regeln und einen Takt geben. Nun bekommen wir
aber an jeder Ecke etwas zu essen. Führt das neben sozialen
Veränderungen auch zu biologischen?
Ja. Wenn ich eine Woche lang um neun Uhr, um 13 Uhr
und um 19 Uhr esse, gewöhnen sich die Zellen daran.
Sie stellen um 18 Uhr erste Enzyme bereit, weil sie wissen:
In einer Stunde geht’s los. Verlässt man diesen Rhythmus
und zieht sich um 21 Uhr eine Portion Pommes rein,
führt das zu einem metabolischen Jetlag. Auf molekularer
Ebene ist die Verdauung dann sofort durcheinander.
Auch wer ständig Gemüse ist, tut sich keinen Gefallen.
Natürlich sind viele kleine Rohkost-Bowls am Tag besser
als lauter Currywürste, aber es ist nicht wirklich gesund.
Früher hieß es, mehrere kleine Mahlzeiten am Tag seien
besonders gut. Das stimmt aber gar nicht. Im Zweifel ist
es immer besser, nichts zu essen und die Darmbakterien
mal in Ruhe zu lassen.

Auf welche Prozesse im Körper hat das Mikrobiom des
Darms Einfluss?
Wahrscheinlich auf alle. Es spielt auch bei immunologi-
schen Erkrankungen eine maßgebliche Rolle – von
Allergien bis zu Multipler Sklerose. Das Mikrobiom ist
sehr wandelbar: Wenn Sie mit jemandem zusammenwoh-
nen, dann gleichen sich die Mikrobiome über die Zeit an,
weil Ökosysteme immer miteinander im Austausch sind.
Das, was wir essen, bestimmt, welche Bakterien sich
in unserem Darm wohlfühlen und vermehren. Deshalb
haben Bauchspeck-Esser ein anderes Mikrobiom als
Spinat-Esser. Stellt man die Ernährung um, gibt es
schnell neue Mitbewohner im Darm. Über dieses Organ
gibt es noch viel zu lernen.

Die Fragen stellten Melanie Mühl und Kai Spanke.

Der Mediziner Andreas Michalsen über Fehler bei der Ernährung, die Heilkraft
des Fastens, Rote Bete als Blutdrucksenker und Alterung durch Zucker

Hat selbst mal zu süß gegessen: Andreas Michalsen ist Chefarzt
der Abteilung Naturheilkunde im Immanuel-Krankenhaus Berlin
und Inhaber der Stiftungsprofessur für klinische Naturheilkunde
am Institut für Sozialmedizin, Epidemiologie und Gesundheits-
ökonomie der Charité. Gerade ist sein Buch „Mit Ernährung
heilen. Besser essen. Einfach fasten. Länger leben“ erschienen.

„Auch an Grünkohl und Hafer
kann man sich gewöhnen“ „Das beste Fotolabor

Hinter Acrylglas, gerahmt oder als großer Foto-Abzug. Made in Germany – von Menschen,
die Fotografie lieben. Wir sind stolz auf mehr als 100 Testsiege und Empfehlungen! Einfach
Foto hochladen und Ihr Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone.

Ihre schönstenMomente in
einzigartiger Galerie-Qualität.

WhiteWall.de
Stores in Berlin / Düsseldorf / Frankfurt / Hamburg / Köln / München
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REISE

Wer an Brookkllyyn ddenkt, dem fällt zunächst
Williamsburg ein. Aber auch Brooklyn

Heights und Cobble Hill haben viel zu bieten.
Von Jennifer Wiebking

DDDiese Promenade
isttt ein New Yorker
KlllK assiker – und
lieeegt in Brooklyn.
Ennndlich hat man
auuuch die fünf Piers
ammm Brooklyn Bridge
Paaark auf Vordermann
geeebracht. Im Sommer
200018 wurde zuletzt
Piiier 3 fertig, ein
Paaark auf Stelzen im
WWWasser zwischen
Piiier 2 (Sportplätze)
unnnd Pier 4 (Strand).

Wenn man allein
unterwegs ist und
bei „Watty & Megg
in Cobble Hill zu
Mittag isst, braucht
man nicht einmal
das Smartphone zur
Unterhaltung. Die
Gespräche an den
Tischen, die draußen
eng beieinander
stehen, sind viel
spannender.

Shen Beauty, einer der besten
Schönheitsläden der Stadt, liegt
in Brooklyn, und das ist eine
Überraschung. Die manikürte
und zurechtgeföhnte KllK ientel
verlässt Manhattan schließ-
lich noch immer ungern. Für
Zauberstaub von Goop, also
Gwyyw neth Paltrows Lifestyle-
marke, ist hier auch gesorgt.

KllK eine Erinnerung daran,
in welcher Stadt man ist:
Bei Perelandra Natural
Food in Brooklyn Heights
gibt es keine schlichte
Guacamole, sondern
Chimichurri, Chashew
Queso und Tofu Ricotta.

KllK ingt seltsam:
„Malai“ in Cobble
Hill mischt dem Ei
indische Gewürze
bei. Die Sorten
„Sea Salt Vanilla“
und „Rose with
Cinnamon Roasted
Almond“ schmecken
zwar kein bisschen
wie Tikka Masala.
Aber trotzdem
richtig gut.

Brooklyn Heights, New Yorks
ältester Vorort, ist bekannt für
seine Brownstones. Truman
Capote hat auch in einem
gelebt. Seinen Essay darüber
begann er 1959 mit dem Satz:
„I live in Brooklyn. By choice.

In der Brooklyn Historical Society erinnert die Bildhauerin
Meredith Bergmann mit „Pinky“ (2010) an den Kampf
des Predigers Henry Ward Beecher gegen die Sklaverei. Er
„kaufte“ Pinky 1860 auf einem Sklavenmarkt zum Preis von
900 Dollar, um den Horror der Sklaverei zu zeigen. Später
nahm Pinky ein Studium auf.
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Gäbe es so etwas wie ein königliches Gütesiegel, der Landschaft der
nordspanischen Provinz Asturien wäre es sprichwörtlich sicher:
Bereits König Alfons II. von Asturien durchquerte sie zu Beginn des
neunten Jahrhunderts auf dem Weg in das heutige Santiago de
Compostela, um das gerade erst entdeckte Grab des Apostels Jakobus
zu besuchen – quasi als erster Pilger. Abertausende Gläubige taten es

ihm im Laufe der Jahrhunderte gleich, aus dem
schlichten Grabtempel, den der König bauen
ließ, ist längst eine Kathedrale geworden, der
Weg dorthin freilich ist derselbe geblieben: Der
Camino Primitivo, einer der vielen Jakobswege,
die sich heute durch Spanien ziehen, ist mit
mehr als tausend Jahren der älteste und mit
340 Kilometern der kürzeste der Wege. Eine
einfache Übung also? Der Blick auf die Karte
zeigt enge Höhenlinien und verspricht viele
Gipfel. Kein Sonntagsspaziergang also. Die
sportliche Herausforderung ist jedoch nur
einer der Aspekte.

Die innere Einkehr kommt von selbst
Schon am Start des Camino Primitivo im
nordspanischen Oviedo, der Hauptstadt von
Asturien, locken am Horizont die Berge. Noch
ein wenig Sightseeing, zum Beispiel die maleri-
sche Altstadt oder die präromanischen Kirchen
aus dem neunten Jahrhundert, noch ein Glas

Sidre – Apfelwein, wie er typisch ist für die Region –, dann geht es los
an der Kathedrale von San Salvador mitten im Ort.

Üppiges Grün säumt den Weg, der über einige typische Kleinstädte
und Dörfer führt. In Salas beispielweise, das mit seiner perfekten Alt-
stadt samt Burg auf mehr als tausend Jahre Geschichte zurückblickt.
Wer in Obona einige hundert Meter vom Weg abweicht, darf sich von
der geheimnisvollen Stimmung des verlassenen Klosters Santa María
la Real de Obona überraschen lassen, das bereits im Jahr 780 ge-
gründet wurde. Auch Pola de Allande, wenige Kilometer weiter, ist ein
historisches Highlight. Auch w 730 Ei h ähl l k
es doch gleich mit mehreren Kir
Palast, dem Palacio de Cienfue

Zwischendrin geht es ber
wunschene Wälder, über Berg

Puerto de Palo mit seinem sagenhaften Weitblick – entlang grober
Steinmauern, gedrungener Bauernhöfe, die Dächer mit Steinschindeln
gedeckt, und durch einsame Weiler wie Montefurado.

Naturerlebnis mit Nachweis
Zwölf Tage brauchen diemeistenWanderer. Gläubigmussman übrigens
nicht sein, um mit dem Jakobsweg zu liebäugeln. Der eine oder andere
metaphysische Gedanke stellt sich ob der weiten Landschaften und
spektakulären Aussichten ganz von selbst ein – und die geistige Er-
holung sowieso.

Ein gewisser Minimalismus ist Pflicht: Wie schon die ersten Pilger
trägt man schließlich alles auf dem Rücken. Da fällt es nicht schwer,
sich in die frühen Pilger des Mittelalters hineinzuversetzen. Einen
kleinen, aber bedeutenden Unterschied gibt es allerdings schon:
Am Abend wartet heute nach jeder Etappe eine warme Dusche in
der Herberge, eine üppige Mahlzeit der herzhaften, asturischen
Küche – und oft auch noch der Spaziergang durch besagte lauschige
Städtchen.

Wichtig sind diese Orte übrigens nicht nur der Idylle und Historie
wegen: Vielesmag unterwegs auch heute noch an Bedeutung verlieren –
nicht jedoch der Pilger-
ausweis „Compostela“, der
in jeder Herberge und
Dorfkneipe abgestempelt
wird. Er bescheinigt dem
Wanderer, dass er den
Weg wirklich zu Fuß zu-
rückgelegt hat. Manch-
mal reicht es aber auch,
die Wanderer einfach nur
anzuschauen. Wer so
entspannt ist, der muss
wohl über den Camino
Primitivo gekommen sein.

W i I f R i fi d Si i i d

Alles Strand, Sonne und Meer? Spanien kann auch anders. Zum Beispiel
in den rauen Landschaften am Camino Primitivo im Norden des Landes.

wenn es nur 730 Einwohner zählt, lockt
rchen und sogar einem veritablen
egos de Peñalba.
gauf, bergab, durch ver-
gwiesen, vorbei am Pass

Weitere Infos zur Region finden Sie unterwww.asturientourismus.de

ASTUR IEN

Santiago
de Compostela

Camino Primitivo

Oviedo
Grau/
Grado

Salas

Tinéu/
Tineo

Pola de
Allande

Berducedo

Bourres/Borres

Grandas
de Salime

Puerto del Acebo

V.i.S.d.P. SOCIEDAD PÚBLICA DE GESTIÓÓN
Y PROMOCIÓN TURÍSTICA Y CULTURAL DEL
PRINCIPADO DE ASTURIAS, S.A.U. –
Laboral Ciudad de la Cultura,
Calle Luis Moya Blanco, 261 –
33203 Gijón, Asturias, Spanien
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a sage noch einer, Journalisten
könnten nichts bewegen. Ohne
den amerikanischen Motorjour-

nalisten Bob Hall jedenfalls gäbe es den
Mazda MX-5 wohl bis heute nicht. Hall
war es, der im Jahr 1979 den damaligen
Entwicklungsleiter von Mazda, Kenichi
Yamamoto, von der Idee überzeugte, einen
kleinen Sportwagen in der Tradition der
englischen Roadster wie Lotus Elan oder
MG B zu bauen. Es dauerte dann noch
fünf Jahre, bis das Projekt tatsächlich an-
gegangen wurde, und weitere fünf Jahre
vergingen, bis der Roadster fertig war und
auf einer eher unbedeutenden Automesse
in Chicago Premiere hatte.

Bob Hall war da schon Angestellter
von Mazda geworden und hatte das Kon-
zept durchgesetzt, an dem noch heute fest-
gehalten wird: Motor vorne und Antrieb
hinten, ein enges Cockpit für zwei, manu-
elles Stoffvvf erdeck, kleiner Kofferraum.
Alles andere wäre auch Verrat an der Sache
gewesen. Tatsächlich hatte es bereits Pläne
für Frontantrieb oder Mittelmotor gege-
ben, das Projekt mit dem internen Code
729 LWS aber setzte sich durch.

In den ersten Berichten überschlug
sich die amerikanische Presse vor Begeiste-
rung. Die Zustimmung wuchs noch nach
den ersten Probefahrten, zu denen auch
deutsche Journalisten eingeladen waren.
Das Magazin „Auto, Motor und Sport“
ließ sich gar dazu hinreißen, den kleinen
Mazda mit einem Porsche 911 Cabrio zu

vergleichen. Und das, obwohl der MX-5
gerade mal 115 PS hatte – und der 911er
zu dieser Zeit satte 231.

Zur IAAAA im Jahr 1989 schaltete Mazda
Deutschland Anzeigen mit der Schlagzeile:
„Der Roadster lebt!“ Auf der Messe stach
der Zweisitzer alle anderen Neuheiten aus.
Als der MX-5 im Frühjahr 1990 bei den
deutschen Händlern bestellt werden konnte,
war er im Nu ausverkauft, bei einem Basis-
preis von 35.500 Mark. Mehr als 10.000
Bestellungen gingen ein. Obwohl das
Kontingent für Deutschland schon von
2000 auf fast 5000 aufgestockt worden
war, gingen viele Fans leer aus.

Kaufvvf erträge wurden gehandelt wie
sonst bei Mercedes, manche versuchten in
den Vereinigten Staaten an ein Fahrzeug
zu kommen, und es war wohl auch der

eine oder andere Interessent dabei, der
nicht kaufte, weil er sich für das Auto
begeisterte, sondern für das Geld, das er
damit zu verdienen hoffte.

Der MX-5 bewährte sich später auch
in allen Dauertests. Er war eben ein solides
japanisches Auto, zuverlässig bis zur
Selbstverleugnung. Dabei machte er Spaß
wie kein anderes. Er wurde geliebt, weil er
das Fahren wieder zum elementaren Erleb-
nis machte und Kurven zum großen Ver-
gnügen wurden. Nur mit der Heckscheibe
aus Plastik gab es hin und wieder Ärger.

Die Konkurrenz verfolgte den Erfolg
mit Interesse. BMW und Mercedes-Benz
arbeiteten bald mit Nachdruck am Z3 be-
ziehungsweise am SLK, wobei der mit sei-
nem klappbaren Stahldach streng genom-
men gar nicht in die Roadster-Kategorie

Vor 30 Jahren begeisterte Mazda mit dem MX-5 die Autowelt – und begründete
damit die Rückkehr der Roadster. Von Boris Schmidt
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Guter Weg: Der Mazda
MX-5 wird 30 Jahre alt.
Das Jubiläums-Sondermodell
trägt Racing-Orange.

Liebe auf den ersten Blick: Auf der IAA 1989 war der MX-5 so begehrt wie keine andere Neuheit.

D

fiel. Der Z3 startete schließlich 1995, der
SLK 1996. KllK appscheinwerfer wie der
erste MX-5 hatten sie beide nicht, und
ein Hardtop mit Glasfenster für die kalten
Tage gab es für den MX-5 schon seit 1991.

Nach fünf Jahren folgte die erste inten-
sive Überarbeitung. Aus 115 PS wurden
131. Damit hatte der 1,9-Liter-Vierzylin-
der-Motor mit den 990 Kilogramm noch
leichteres Spiel, und die 200-km/h-Marke
fiel, sobald es leicht bergab ging. ABS und
Airbags waren nun ebenfalls zu haben.
Dem neuen SLK und dem Z3 setzte
Mazda 1997 die zweite Generation des
MX-5 entgegen. Die KllK appscheinwerfer
waren passé, das Verdeck bekam ein Glas-
fenster, Innenraum und Karosserie wur-
den überarbeitet. Der 1,9er-Motor hatte
nun 140 PS und übertraf so die 200-km/h-
Marke nicht nur bergab. Eine Sensation
war der Einführungspreis in Deutschland
im Frühjahr 1998: 35.500 Mark – genau
wie acht Jahre zuvor. Und das Schaltgetriebe
hatte jetzt sechs Gänge.

Im Mai 2000 stellte der MX-5 mit
531.890 bis dahin gebauten Einheiten
einen Produktionsrekord für zweisitzige
offene Sportwagen auf. 2003 wurden in
Japan 200 MX-5 als Coupé vermarktet,
heute sind es gesuchte Einzelstücke. Als
2005 die dritte Generation auf dem Gen-
fer Automobilsalon an den Start ging, lag
die Produktionszahl schon bei 800.000
Einheiten. Seither wird der MX-5 auch in
einer Version mit Stahl-KllK appdach offe-
riert. Immerhin 40 Prozent der Kunden
bevorzugen dieses Modell. Das 900.000.
Auto ging im Februar 2011 an einen Kun-
den in Deutschland.

Heute ist Mazda stolz auf mehr als
1,1 Millionen verkaufte Roadster. Das ist
einzigartig. Die vierte Generation, seit
2015 auf dem Markt, schreibt die Ge-
schichte fort: Der Fahrspaß ist der gleiche
wie 1989. Enger Kontakt zur Fahrbahn
und zum Auto, Kurven sind eine Lust und
keine Last, dank geringem Gewicht sind
keine extremen Motorleistungen für or-
dentlichen Vortrieb nötig, und sobald die
Außentemperaturanzeige zweistellig wird,
bleibt das Verdeck unten.

Mit 1000 Kilo Leergewicht ist der
vierte MX-5 kaum schwerer als der erste.
Wie bisher sind Motorhaube und Koffer-
raumdeckel aus Aluminium, jetzt sind es
zudem auch die vorderen Kotfllf ügel. Der
Anteil des Leichtmetalls bei der Karosserie-
struktur steigt von praktisch nicht vorhan-
den auf immerhin neun Prozent. 3,91Meter
ist das Cabriolet 2019 kurz, 1989 waren es
acht Zentimeter mehr. Das Dach wird wie
immer mit einem Handgriff nach hinten
geworfen oder hervorgeholt, wenn der
nächste Schauer droht.

Neu bei der vierten Generation: Der
MX-5 hat einen italienischen Verwandten.
Fiat war so schlau und hat sich mit Mazda
auf eine Kooperation geeinigt. Der Fiat
oder Abarth Spider ist mehr oder weniger
technisch identisch, nur benutzt Fiat eigene
Motoren.

Im Jubiläumsjahr beginnen die Preise
für den MX-5 mit 132 PS aus 1,5 Litern
Hubraum bei 23.950 Euro. Das Sonder-
modell zum 30. Geburtstag, in Racing-
Orange, mit 184 PS und 2,0-Liter-Motor,
ist so gut wie vergriffen. 34.190 Euro ste-
hen dafür zu Buche. Damit ist man fast
wieder am Startpreis von 1989 angekom-
men. Nur eben in Euro.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Frische Früchte mit Schweizer Joghurt.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Ich kaufe Kleidung, sofern ich Kleidung brauche,
immer nur in der Freizeit, das heißt entweder auf Capri
oder im Engadin. Bestimmte Marken bevorzuge ich
nicht, nur die Unterwäsche ist von Zimmerli.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ein ungefähr 40 Jahre alter Pullover von Hermès. Der
ist so fein gestrickt, dass ich ihn immer bei mir habe,
auch im Rucksack. Darum ist er so zerknittert, dass man
gar nicht merkt, dass er zerknittert ist.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Heute früh. An einen Geschäftspartner und an meine
Kinder. Ich habe mehrere Füllfederhalter und – ohne zu
übertreiben – an allen meinen Arbeitsplätzen mindestens
100 Buntstifte. Und die benutze ich permanent, für
meine tägliche Arbeit und auch zum Briefeschreiben.
Ich bin der einzige von meinen 90 Mitarbeitern, der
keinen Computer hat oder auch benutzt, weil ich mir das
zeitlich gar nicht leisten kann. Ich bin bei der Gestaltung
viel schneller mit der Hand.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Ich glaube Italo Calvino: „Sechs Vorschläge für das
nächste Jahrtausend“. Das lese ich mindestens zwei Mal
im Jahr.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Ich lese ausschließlich auf Papier und jeden Morgen die
F.A.Z., gefolgt von einigen wenigen Minuten „Corriere
della Sera“. Darin lese ich nur – wie wohl die meisten
italienischen Männer – alles über meine Lieblingsfuß-
ballmannschaft, Inter Mailand. Das dauert zwei bis
fünf Minuten.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Smalltalk kenne ich nicht. Ich bin Südtiroler und
verhalte mich wie ein Bergbauer: Ich sage immer, was
ich denke. Das heißt, es gibt keinen Smalltalk.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Bei dem Bergsteigerfilm „Free Solo“. Er handelt von der
Besteigung des El Capitan im Yosemite-Nationalpark
ohne Seil und ist einfach Wahnsinn.

Sind Sie abergläubisch?
Nein.

Worüber können Sie lachen?
Über alles, was komisch ist. Ich schätze den neapolitanischen
Humor. Der Neapolitaner hat eine Lebenseinstellung
und -auffassung, die diametral zu der der Deutschen ist.
Demzufolge fühle ich mich der Idee sehr nahe, dass das
Leben ein Spiel ist und aus Leichtigkeit besteht.

Ihre Lieblingsvornamen?
Konstantin und Leopold – die Namen meiner Söhne.

Machen Sie eine Mittagspause?
Ja. Wir haben eine Studioküche, die frei ist für alle
Mitarbeiter, damit sie sich zumindest einmal am Tag

austauschen können. Ich ziehe mich aber lieber
zurück und esse eine halbe Stunde allein in meinem
Büro, um wieder zu mir selbst zu finden.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
Italien.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Frische Früchte und Gelbe Rüben.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich besitze kein Auto. Ich habe ein Klappfahrrad, mit
dem mache ich alles. In meiner Jugend aber war ich
Rennfahrer. Mit 14 habe ich mich heimlich an einer
Rennfahrerschule zuerst am Salzburgring, dann in
Zeltweg und schließlich in Watkins Glen eingeschrieben.
Ich liebe nach wie vor die Geschwindigkeit, finde es
aber absolut inakzeptabel, im Individualverkehr heute
noch eine Blechkiste zu besitzen.

Was ist Ihr größtes Talent?
Das müssen andere entscheiden.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Mit dem Mountainbike schnell bergab fahren.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Leonardo da Vinci. Ein Universalgenie, wie es zur
Renaissancezeit noch möglich war, in unserer
demokratischen Epoche aber, die ich natürlich sehr
schätze, offenbar nicht mehr. Es ist einfach nicht mehr
möglich, Probleme holistisch kreativ zu lösen, wie es
Leonardo gelungen ist. Was war er? Maler, Bildhauer,
Techniker – es lässt sich nicht sagen. Das letzte
Universalgenie war mein Lehrmeister Ettore Sottsass.
Er war Fotograf, Schriftsteller, Architekt, Designer,
hat mit Glas gearbeitet, mit Keramik, und das immer
auf allerhöchstem Niveau.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Schmuck nicht und eine Uhr nur während der Arbeits-
zeit. Abends ziehe ich sie sofort aus.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Vétiver von Guerlain.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Ein Urlaub an der Skelettküste in Namibia, einer
der ältesten Landschaftsformationen der Erde an der
Grenze zu Angola. Dort liegen Hunderte von
Schiffswracks. Die Schiffbbf rüchigen verdursteten,
weil dahinter die Wüste Namib beginnt.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
In der Oper „Aschenputtel, oder Der Triumph des
Guten“ von Gioachino Rossini in der Mailänder Scala.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Nichts.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Hagebuttentee. Und manchmal ein Glas Nero d’Avola
vom Ätna.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt.

Sein Name ist untrennbar mit der
Designgruppe Memphis verbunden.
Matteo Thun, der einem öster-
reichischen Adelsgeschlecht ent-
stammt und eigentlich Matthäus
Antonius Maria Graf von Thun
und Hohenstein heißt, traf als
Student in Los Angeles den italieni-
schen Designer Ettore Sottsass.
Sie wurden Freunde und gründeten
1980 in Mailand die Gruppe
Memphis mit, die mit den Regeln
des Funktionalismus brach. Thun,
der 1952 in Bozen geboren wurde,
zählt zu den bedeutendsten Designern
und Architekten der Welt. Allein
dreimal wurden seine Arbeiten mit
dem Design-Oscar „Compasso
d’Oro“ ausgezeichnet.
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