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etzt suche ich schon wieder einen Anfang – und habe doch
immerhin sieben Wörter niedergeschrieben, die fast als Beginn
eines Editorials durchgehen könnten, wenn sie nicht schon
wieder so selbstreflexiv wären. Immerhin: Man gesteht gleich

mal, dass aller Anfang schwer ist. Es ist aber auch wirklich verflixt
verhext. Immer dann kommt etwas dazwischen, wenn man wirk-
lich einmal beginnen will. Einmal waren es die Handwerker, die
von mir zu Hause die Steigleitung gezeigt bekommen wollten;
einmal musste das Auto plötzlich und unerwartet in die Werkstatt;
einmal wurde hier im Gallusviertel doch wirklich eine Weltkriegs-
bombe gefunden, und wir mussten abends aus dem Haus, nur
damit diese Seite mal wieder leer blieb. Und jetzt die Hitze:
42,6 Grad in Deutschland, das ist eine Katastrophe, über die
schon alles in der Zeitung gesagt wurde, weshalb wir hier darüber
schweigen. Ganz nebenbei hält sie mich auch noch vom Arbeiten
ab. Sollte ich einfach den quasi-lateinischen Blindtext stehen
lassen, der hier als Platzhalter dient? Ecus, que voluptatiae consed
quissi cuscium liqui doluptatur apeliquatios es etur re nonemqua-
tem id utem et reicature omni ut eic tem esti dicia cuptatur re
pelesciendem qui ipsapie nihillor res assequi te volenihit voluptat
aaallliiiqqquuueee vvveeerrrccciat ommolor adit acillabo. Na, auch diesem Anfang
wohnt keinnn Zauber inne. Also beginne ich doch lieber wieder von
vorn und ssschreibe über Anfänge in diesem Heft, über die unglaub-
lich spannende Geschichte eines Mafia-Mechanikers, der neu
beginnen wwwill, aber immer wieder von seiner Vergangenheit ein-
geholt wirddd, über die unerwartete Beziehung zwischen unserem
Mode-Teammm und den Theaterleuten in Avignon, über die Anfänge
von Kurt BBBiedenkopf in Sachsen, wo bald gewählt wird, weshalb
dieses Inteeerview auch das Ende mitdenkt, über den ersten Test
eines Golfff---Marathons, der unseren Autor bis an seine Grenzen
führte, und nicht zuletzt über Stoffe von Fischbacher – eine Probe
davon haben wir auf diese Seite gestellt. Wir haben hier so viele
Stoffe, vor allem, wie Sie schon ahnen, dank meiner Kollegen,
dass jede selbstreflexive Verhinderung des Kreativen zynisch wäre.
Immerhin wissen wir jetzt, dass es einfacher ist, Texte zu beenden,
als sie zu bbbeginnen. Wir müssen einfach nur schreiben: Fangen
Sie an zu lesen! Alfons Kaiser
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DIESES KUNSTWERK KANN JEDER HABEN,
ABER NUR 150 BEKOMMEN ES.

HANDSIGNIERTE, LIMITIERTE KUNST ONLINE UND IN 30 GALERIEN WELTWEIT.

ANDREY YAKOVLEV & LILI ALEEVA
The Triumph Of Form
Auflage 150, handsigniert
100 x87 cm, Kaschierung unter Acrylglas
Art.-Nr. ALA31 | 799 €
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CARLOS BAFILE und DAVID
KLAUBERT (rechts) wurden
in Ameglia in Ligurien herzlich
aufgenommen. Denn Gianfranco
Franciosi (Mitte) nimmt die
Menschen schnell für sich ein.
Nach drei Tagen mit ihm konn-
ten der Fotograf und der Redak-
teur dieser Zeitung verstehen, wie
es dem Mechaniker gelungen war,
das Vertrauen eines spanischen
Drogenbosses zu gewinnen und
sich „undercover“ in sein Kartell
einzuschleichen. (Seite 16)

ALEX WESTHOFF schätzt am
Golfsport, dass er in kürzester
Zeit rauschhafte Höhenflüge und
niederschmetternde Tiefschläge
bereithält. Der Schwung des
gelernten Hockeyspielers lässt
seine Bälle zwar weit fliegen –
nur nicht unbedingt dorthin, wo
sie hinsollen. Dennoch wollte der
Mitarbeiter der Sportredaktion
wissen, wie weit man beim Golf
gehen kann. Er spielte 100 Bahnen
am Stück, vom Morgengrauen
bis Sonnenuntergang (Seite 46).
Und lernte: Golf ist Sport!

SIMON STRAUSS ist in Triest
über den schönsten Platz Europas
geschlendert, hat eindrucksvolle
Industrieromantik entdeckt,
Rilkes Traumburg besucht und
Claudio Magris (rechts), den
besten Triest-Interpreten, in
seinem Stammcafé getroffen.
Als die beiden dort saßen und
über alles sprachen, gab es einen
Zwischenfall (Seite 42), wie
man ihn wohl nur in der gerade
so aufgeheizten Stimmung
Italiens erleben kann.

STEPHANIE GEIGER geht am
liebsten in den Alpen oder im
Himalaja wandern. An das Tou-
ristenziel Teneriffa (Seite 48),
das nicht einmal so groß ist wie
das Saarland und im vergangenen
Jahr 5,6 Millionen Gäste zählte,
hatte sie deshalb keine allzu
großen Erwartungen. Umso
größer war die Überraschung,
als sie erfuhr, dass auch für
Wanderurlauber einiges läuft
auf der Kanareninsel – auf
1500 Kilometern ausgeschilderter
Wege. (Seite 48)

M
ITAR

BEITER
HOLGER APPEL hat es beruf-
lich häufig mit Assistenten zu
tun. Dem Leiter des Ressorts
Technik und Motor dieser Zeitung
begegnen sie auf Testfahrten
mit neuen Autos beim Einparken,
beim Bremsen, dem Lesen von
Verkehrsschildern, dem Halten
der Fahrspur oder dem richtigen
Abstand, um nur ein paar zu
nennen. Manche davon findet er
sinnvoll, viele bevormundend,
einige schädlich. Vor allem aber
ist er der Meinung, dass Können
am Steuer immer noch durch

tzen ist. Appel hat
für dieses Heft mal
en Grenzbereich
und sich danach
esehen: Ein Fahr-
raining (Seite 45)
ür Jung und Alt.
auch noch Spaß.

am Steuer imm
nichts zu erset
sich deshalb
wieder in de
begeben – u
bestätigt ge
sicherheitst
lohnt sich fü
Und macht a
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ZUM TITEL
Iman Perez, von Yavidan Castillo
im Juli beim Theaterfestival von
Avignon fotografiert, ist in die Rolle
des Cyrano de Bergerac geschlüpft.
Das französische Model trägt
dafür Cape, Hose und Bluse aus
der letzten Kollektion von Karl
Lagerfeld für Chanel. Iman, die
Tochter des Schauspielers Vincent
Perez und der Schauspielerin,
Regisseurin und Autorin Karine
Silla, erinnert mit dieser Rolle an
ihren Vater, der im Film „Cyrano
de Bergerac“ von 1990 mitspielte,
und an den früheren Lebenspartner
ihrer Mutter, Gérard Depardieu,
der in dem vielfach ausgezeichneten
Historienfilm die Hauptrolle spielte.

MODE Viele Frauen tragen
in diesem Sommer wieder
lange Kleider. Seite 10

SPORT Taco und Ties Carlier
drehen mit ihren Vanmoof-Bikes
am großen Rad. Seite 14

DESIGN Das Textilunternehmen
Fischbacher stellt in sechster
Generation edle Stoffe her. Seite 36

SCHÖNHEIT Zu Besuch bei
einem Bio-Landwirt, der Kräuter
für Naturkosmetik anbaut. Seite 41

ABENTEUER Mit Vollgas wird
im Fahrertraining das Verhalten
im Notfall geübt. Seite 45

REISE Seit Jahrhunderten werden
auf Bali ältere Ehepaare gemeinsam
zu Priestern geweiht. Seite 49

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 14. September bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Generationswechsel: Die Urenkel von
Otto Buchinger führen die Kliniken
am Bodensee und in Marbella in die
Zukunft. Gefastet aber wird weiter wie
vor 100 Jahren. (Seite 33)

Nach 75 langen Jahren:
Rudolf Arendt war
U-Bahn-Kommandant
im Krieg. Jetzt wurde
das Wrack seines Boots
gefunden. (Seite 38)

12 WOLFGANG JOOP
12 CHITOSE ABE
14 ANNDEMEULEMEESTER
22 KURTBIEDENKOPF
50 MARIE BÄUMER

Von der „It-Bag“ zum
Klassiker: Die Baggguette
von Fendi (Seite 34)
lässt sich nicht hängen –
man kann sie einfach
unter den Arm klemmen.

55 KKKilometer Laufstrecke
und 521 Schläge: Wer den
Hunnndert-Loch-Pokal spielt,
mussss wirklich für Golf
brennnnen. (Seite 46)
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Wer eine Reise antritt, der fährt nicht in den Alltag. Die
traurige Wahrheit ist aber, dass sich die wenigsten dabei so
benehmen, als stünde etwas Besonderes an, als gingen sie
ins Theater oder feierten Geburtstag. Wenn man heute das
Bild auf einem anderthalbstündigen Flug nach Südeuropa
auf sich wirken lässt, das von Jogginghosen und auf-
blasbaren Schlafkissen geprägt ist, könnte man wehmütig
an die Zeit zurückdenken, als das noch anders war. Oder
auch wenn man in einem vollgepackten Bus auf dem Weg
zum verspäteteten Flugzeug steht, das auf einer Außen-
position geparkt ist, und der Nachbar im Bus richtig schön
schmatzend Kaugummi kaut. Oder wenn man in Florenz
in den Uffizien zur Hauptsaison endlich einen Platz ge-
funden hat, um Leonardo da Vincis „Die Verkündigung“
betrachten zu können, und bemerkt, dass der Besucher
nebenan nichts Besseres zu tun hat, als parallel mit
einer Dame auf Facetime zu kommunizieren, die – der
Erscheinung auf dem Bildschirm nach zu urteilen – erst
gerade aufgewacht ist.

Aber zwischen nackten Füßen auf Hoteldachterrassen-
Tischen und dem Daddeln am Handy immer und überall
ist ein bemerkenswerter Gegentrend zu erkennen: Viele
Frauen tragen jetzt im Sommer lange Kleider – keine
Abendkleider, natürlich nicht, aber 30 Grad im Schatten
sind kein Hindernis mehr für bedeckte Knie und Waden.
Es sind eben keine Fähnchen im Wind, auch wenn sie auf
dieser Seite so schön flattern.

Das Maxikleid des Sommers ist auch keine Keusch-
heitskutte. Seine Trägerinnen halten es, selbst wenn sie
Touristinnen sind, vielmehr so wie die Römer in Rom.
Um zu signalisieren, dass man hier zu Hause ist und mit
der Hitze lebt, reichen manchmal schon ein Paar lange
Chinos statt der Mainstream-Touristen-Uniform Shorts.

Also Maxikleider: Mit den Modellen von Michael
Michael Kors (5) (das ist kein Druckfehler, die Linie heißt
wirklich so) und Rat & Boa (2) (erhältlich im Online-Shop
Matchesfashion) ist man über Tag schick und abends
schicker angezogen. Dabei entscheidet die Länge der KllK eider
heute nicht mehr über Tag und Nacht, siehe das leichte
Jersey-Modell von Marc O’Polo (3) und die Kleider aus
fester Baumwolle mit Muster von Le Sireneuse Positano
(4) (ebenfalls über Matchesfashion) und mit Borte von
Weekend Max Mara (1).

So geht es in die Hundstage, während Umweltministerin
Svenja Schulze (SPD) gerade angekündigt hat, das Fliegen
teurer machen zu wollen. Der Mensch setze der Erde mit
seinem Verhalten einfach zu sehr zu. Wäre Fliegen für ihn
wieder etwas Besonderes, die Umwelt würde es danken. In
jeder Hinsicht. (jwi.) Foto Helmut Fricke

Stühle, die bewegen – dafür ist das Unternehmen Aeris in
Haar bei München bekannt. Bestes Beispiel dafür ist der
Hocker Swopper, ein Bürostuhl ohne Rückenlehne, der
dank einer federgelagerten 3D-Technologie in alle Rich-
tungen schwingen kann. Das entlastet die Bandscheibe
und fördert die Durchblutung. Auf diesem Stuhl muss
man stets das Gleichgewicht halten, und die Wirbelsäule
ist immer leicht in Bewegung.

Die Idee hatte Josef Glöckl. Da sein Swopper so erfolg-
reich ist (seit 1997 wurden mehr als eine halbe Million der
Hocker verkauft), stellt der gebürtige Österreicher den
Entwurf seit 2002 auch selbst her. Glöckl ist von Hause
aus Bauingenieur. Nach der Wende arbeitete er eine Zeit-
lang für die Treuhandanstalt in Dresden. Als Büromensch
litt er damals an Rückenschmerzen, fand aber keinen

KEINE
FÄHNCHEN
IM WIND

EIN FREISCHWINGER
AUF VIER BEINEN

1

2

3

4

5

vernünftigen Bürostuhl, der ihm Linderung verschaffte.
So entwickelte er seinen bewegenden Hocker.

Fürs starre Sitzen ist der menschliche Körper einfach
nicht gemacht. Auf Dauer verspannt die Muskulatur.
Darauf aufbbf auend hat der Hamburger Designer Andreas
Ostwald für Aeris eine Stuhlfamilie entwickelt, die frei
schwingen kann, auch wenn sie auf vier Beinen steht.
Denn die Sitzschale aus Polypropylen ist dank der Kine-
matik unter ihr beweglich. Ostwald hat für seinen Stuhl
Numo zwei Mechaniken entwickelt, die auf dem Prinzip
der scherenden Wippe basieren. Dabei kreuzen sich zwei
Hebelarme, die nicht auf Achsen, sondern auf doppelten
Desmopanscheiben gelagert sind.

Der Numo ist kein reiner Bürostuhl: Es gibt ihn sogar
mit Kufengestell für den Einsatz im Freien. Auch dafür
wurde der Entwurf mit der höchsten Auszeichnung beim
Red Dot Award „Best of the Best“ in der Kategorie Wohn-
und Sitzmöbel bedacht. (pps.) FO
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Starte deinen Sommer in Style mit der ultimativen
Shorts von MR MARVIS. Das ikonische Design in
35 Farben, elastischer Hosenbund, Tas
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In den vergangenen Jahren hatte sich Nike hauptsächlich
auf die Zusammenarbeit mit männlichen Designern kon-
zentriert. Nun setzt der größte Sportartikelhersteller der
Welt endlich auf Frauenpower. Zuletzt kam Chitose Abe
zum Zug, die japanische Designerin, die ihr Label Sacai
in wenigen Jahren zu einer Trendmarke gemacht hat.
Ihre Zusammenarbeit mit Nike ist eine der begehrtesten
Sneaker-Veröffentlichungen dieses Jahres.

Schon in ihrer Kindheit war die Dreiundfünfzigjährige
fasziniert von der Modeszene in Tokio. In jungen Jahren
kam sie durch ihre Mutter, die als Näherin arbeitete, in
Berührung mit Textilien. Nach ihrem Abschluss arbeitete
sie für Comme des Garçons und Junya Watanabe, bis sie
1999 ihr Label gründete. Sie führte Sacai zunächst von zu
Hause aus und eröffnete 2003 ein kleines Studio in Tokio.
Seit 2009 stellt sie ihre neuen Kollektionen beim Prêt-à-
porter vor. Trotz der nun auch internationalen Anerken-
nung öffnete der erste Flagship-Store erst 2011 im Tokio-
ter Stadtteil Aoyama. Chitose Abe, eine so freundliche
wie entschiedene Designerin, hat ihr Label weiter zu
100 Prozent in ihrem Besitz. Dadurch hat sie geschäftlich
die volle Kontrolle und kreativ jede Freiheit.

Von Frühjahr 2015 an enthüllten Sacai und NikeLab
eine Reihe gemeinsamer Kollektionen. Chitose Abe verlieh
dem sportlichen Ansatz von Nike einen Hauch von
Eleganz, indem sie die klassischen Sportbekleidungsstücke
wie Trainingsjacken und Trainingsanzüge mit Rüschen,
Netzstoffen und asymmetrischen Details verzierte. Mit
Erfolg: Ihre Damenkollektion war bahnbrechend.

Und nun gibt es endlich wieder eine Zusammenarbeit.
Zwei ikonische Nike-Schuhe hat sie in einem abstrakten
Hybrid-Design vereint. Die Silhouette verbindet den Nike
Dunk und den Nike Blazer und hat doppelte Zungen,
Schnürsenkel und Swooshes mit Nike-x-Sacai-Co-Branding

auf dem Fersen-Tab. Der Double Layered Look soll die
Idee von Stabilität verkörpern, auch die Sohle zieht sich
teilweise sehr weit nach oben und macht den Eindruck, als
wäre sie aus mehreren Einzelteilen zusammengesetzt. Das
Obermaterial ist aus Leder und unterstreicht durch die
Anordnung der Farben die einzelnen Designelemente.
Die skate-inspirierte Silhouette soll die charakteristische
vielschichtige Ästhetik von Chitose Abe aufgreifen. Das
Konzept wurde gleich noch weiter vorangetrieben, und
es entstand der Sacai x Nike LDV Waffle Daybreak, eine
Kombination zweier weniger bekannter Swoosh-Silhouetten:
des Nike Waffle Daybreak und des LDV Fusion.

Knapp ein Jahr lang habe ich auf diese Kooperation
gewartet. Vom Ergebnis wurde ich nicht enttäuscht.
Sowohl der Blazer als auch der Daybreak sind gelungene
Sneaker. Dass Nike jetzt mit Designern arbeitet, die avant-
gardistische Formen bevorzugen und viel experimentieren,
ist der richtige Schritt in die Zukunft. Auf dem Wieder-
verkaufsmarkt wird der Sacai x Nike Blazer derzeit für
rund das Doppelte des Verkaufspreises gehandelt. Sei’s
drum – ich behalt’ mein Paar. Aylin Güler
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„Man traut in Deutschland keinem Designer“: Wolfgang Joop, 74, im Juli in Berlin bei der Präsentation seiner Kollektion für van Laack
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„ICH HABE DAS HEMD AUF DEN KOPF GESTELLT“
Herr Joop, leben Totgesagte länger?
Das sagt man so, oder? Das sagt man vor allem über eine
Marke, die richtig staubig ist. Die wiederzuerwecken lockt
sehr kreative Leute an, die sich das zutrauen. Eine totere
Marke als Gucci gab es vor Tom Ford nicht. Eine totere
Marke als Chanel gab es vor Lagerfeld auch nicht.

Sie haben nach dem Ausscheiden bei dem von Ihnen gegrün-
deten Label Wunderkind nun einen neuen Job: Bei van
Laack sind Sie als Kreativdirektor der neuen Marke „van
Laack Meisterwerk byWolfgang Joop“ ab sofort für zwei
Kollektionen pro Jahr verantwortlich.
Natürlich kommt die Frage: „Warum jetzt noch mal?“

Und, warum?
Ich hatte keinen Abschied genommen. Nach Wunderkind
wusste ich, dass ich mit der Mode nicht aufhhf ören werde.
Aber ich wusste auch, dass ich kein Unternehmer mehr
sein wollte. Es brauchte die richtige Orientierung mit
leichtem Gepäck. Für van Laack war ich bereit.

Wie kam es zu der Zusammenarbeit?
Ich hatte das Glück, einen ihrer Mitarbeiter per Zufall in
der „Paris Bar“ getroffen zu haben. Als er sagte, er sei von
van Laack, wurde ich hellhörig. Die fand ich schon immer
gut. Von van Laack war mein Konfirmationshemd, ich
hatte mich bei meinen Eltern erfolgreich gegen ein anderes
durchgesetzt. Wenig später kam der Anruf des CEOs
Christian von Daniels. Er ist so open minded, er hat mich
einfach gewähren lassen. Es gibt nicht viele Unternehmen
in Deutschland, die so eine Partnerschaft ermöglichen.

Inwiefern?
Man traut in Deutschland keinem Designer – das könnte
ja riskant sein! Weil Marken lieber den mediokren Ge-
schmack wollen, von dem sie glauben, dass der Deutsche
ihn will. Mode ist Aufregung! Warum denn noch KllK eider
kaufen, wenn man eh schon zu viele hat? Wenn ich etwas
Neues möchte, dann will ich mich neu zeigen, neu fühlen.

Van Laack ist für seine Business-Hemden bekannt. Worin
liegt für Sie die kreative Herausforderung?
Im Grunde war mein Denken bei Wunderkind auch sehr
shirtig. Die KllK eider waren Shirts in verschiedenen Varia-
tionen. Dann stellte ich fest, dass van Laack mit dem
gleichen Lieferanten arbeitet, mit dem ich auch gearbeitet
habe. Es ist kein Absturz in ein anderes Niveau. Aber es
fehlte ihnen natürlich … hallo-ho (schwenkt seine Hand,
als würde er mit einem Zauberstab fuchteln). Ich schon

nervös und ihr noch am Schlafen? Anfangs hatte ich das
Gefühl, die machen nur Urlaub.

Und dann haben Sie in kürzester Zeit eine Kollektion auf die
Beine gestellt.
Das haben wir in nur zwei Monaten geschafft! Zu meinem
Talent kommt bei van Laack der kommerzielle Aspekt, das
funktioniert. Wir haben ein wunderbares Werk in Tunesien.
Aus der KllK äranlage kommt ein Wasser heraus, das ist so
sauber wie in diesem Glas hier, das könnte man trinken.
Alles habe ich genau geprüft, weil ich eines weiß: Ich
werde heute nach diesen Dingen gefragt.

„Van Laack – das königliche Hemd“ lautete ein früher Slogan
der 1881 gegründeten Marke. Es heißt, dass in den Neunzigern
ausgerechnet Sie, damals noch mit der Marke Joop, zu einem
der größten Konkurrenten wurden.
Und heute entwerfe ich für sie. Witzig, oder? Aber ich
habe lange gewartet. Joop ist derweil Menswear geworden.
Das ist traurig. Mir fehlen Sexappeal und Spannung.
Bei van Laack konnte ich auch die Frauen reinbringen.
Da ist der schärfste Rock überhaupt dabei, wie ich ihn
schon in den Siebzigern hammerscharf an allen Mädchen
fand, die ich kannte: ein verstellbarer Wickelrock aus
Hemdenstoff, ein doppelter Kreis mit Taschen. Meine
Frau trug so etwas damals während der Schwangerschaft.

Und das Motto der Kollektion, „Shirt-Life-Balance“?
Das ist ein Wort, das ich natürlich oft benutze: Es muss
alles in der Balance stehen. Die Kollektion ist um ein
Hybrid-Business-Hemd herumgebaut, das ich erfunden
habe. Es hat seitlich eingearbeitete Gewirk-Streifen,
die Bewegungsfreiheit erlauben. Generell habe ich das
Shirt auf den Kopf gestellt. Hemden bemalte ich wie
eine Leinwand. Ich bin zudem ein großer Sammler
afroamerikanischer Kunst. Davon inspiriert habe ich
Hip-Hop mit reingebracht und ein wenig hillbilly.
Alles ist etwas ironisch, aber auf eine unzynische Art.

Können Sie das erklären?
Für einen Herrenlook kombiniere ich zum Beispiel ein
Sakko zu einer Boxershorts, als hätte der Junge die Hose
vergessen. Das finde ich an der Mode im Gegensatz zur
Kunst so toll: Design kommt in den Alltag und verändert
ihn. Mit jedem einzelnen piece kannst du deine Garderobe
neu aufbbf auen. Kunst bedeutet Distanz. Bei der Mode ist
alles zum Anfassen.

Die Fragen stellte Celina Plag.

SNEAK AROUND (10)
SACAI X

NIKE BLAZER

SO SERVIERT DAS CHUTNIFY
DASORIGINAL.
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Entdecke ihre Geschichte auf:
WWW.YOUTUBE.COM/ORIGINALWAY
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FRIEDE SEINER TASCHE!
Die Shopping-Mall Bikini Berlin wird fünf Jahre alt. Bei
allen Problemen, von denen auch dieses Einkaufszentrum
in Zeiten des zunehmenden Online-Handels nicht ver-
schont bleibt, ist das eine kleine Leistung. Zum Jubiläum
ist gemeinsam mit dem Berliner Designer William Fan
eine Tasche aus recyceltem Polyurethan entstanden, die
von Donnerstag nächster Woche an in limitierter Stück-
zahl erhältlich ist. Sie sieht aus wie eine modische Inter-
pretation der karierten Einkaufstasche, die man aus dem
einschlägigen Großhandel kennt. Wie es sich zum Ge-
burtstag gehört, gibt es die Tasche weder zu kaufen noch
zu gewinnen, sondern geschenkt, also fast. Bikini Berlin
bedient sich nämlich eines alten Retail-Tricks: Wer im
Wert von 150 Euro einkauft, bekommt den Shopper gratis
dazu. Die Einkäufe können dann gleich in der Designer-
tasche verstaut werden. (cepl.)

EIN PINSELSTRICH
FÜR DEN NEUBEGINN

Es war eine Überraschung, als Ann Demeulemeester vor
fünf Jahren ihr Label verließ. Die belgische Modemacherin
hatte 28 Jahre lang ihre Marke erfolgreich geführt und
bewiesen, dass es auch ohne einen großen Konzern geht.
Seither war es ruhig geworden um die Konzeptualistin, die
mit Dirk Bikkembergs, Walter Van Beirendonck, Dries
Van Noten, Dirk Van Saene und Marina Yee zu den legen-
dären „Antwerp Six“ gezählt wird, die seit den Achtzigern
die Welt der Mode mit asymmetrischen und körperfernen
Entwürfen auf den Kopf stellten. „Frauen sind keine Barbie-
Puppen“, sagte Ann Demeulemeester über ihre androgyne
Mode, die lange stilprägend war.

2014 hatte sie genug davon. Die Designerin, die im
Dezember 60 Jahre alt wird, zog sich mit ihrem Ehemann,
dem Fotografen Patrick Robyn, aus der Stadt zurück. Die
beiden renovierten ein Landhaus aus dem 19. Jahrhundert
und richteten es mit selbst entworfenen Möbeln ein. Ums
Haus herum legten sie einen Garten an. Die einstige
Modeschöpferin begann, Obst und Gemüse zu ziehen.
Sie kochte, entwickelte Rezepte und entwarf ihr eigenes
Geschirr und Besteck. Dafür modellierte sie mit Ton und
beschäftigte sich mit der Porzellanherstellung.

Schließlich wurde daraus eine Kooperation mit der
belgischen Marke Serax. Eine Kollektion mit Gläsern ent-
stand, dazu zwei Porzellangeschirre, die in China nach
Demeulemeesters Vorgaben von Hand bemalt werden. Bei
Dé zum Beispiel ließ sich die Belgierin von Chiaroscuro,
der Hell-Dunkel-Malerei der Spätrenaissance, inspirieren.
Die Schattenmalerei auf den Tellern, der harmonische
Farbverlauf (Dégradé), entsteht durch feine Schraffuren
mit dem Pinsel. Neben einer schwarzen Serie gibt es eine
Variante in Rot sowie ein passendes Besteck: Zoë. (pps.)

Integriertes Design: Auch beim Electrified S2 von Vanmoof
stecken die Funktionselemente im Rahmen des Fahrrads.

Ihre Fahrräder sind leicht zu erkennen: Sie haben alle ein
dickes Oberrohr, das an seinen Enden Vorder- und Rück-
licht aufnimmt. Zehn Jahre ist es her, dass die Brüder Taco
und Ties Carlier Vanmoof gründeten. „Moof“ steht für
Bewegung, der Zusatz „van“ weist den Weg in die Nieder-
lande und die Fahrradmetropole Amsterdam, wo der Unter-
nehmenssitz ist. Ihr beeindruckender Erfolg hat auch mit
den rasant gestiegenen Verkaufszahlen von E-Bikes zu tun:
Allein in Deutschland wurden 2018 eine Million Stück
verkauft. Vanmoof hat schon mehr als 100.000 Fahrräder
auf die Straßen der Welt gebracht.

Wichtig ist den Brüdern, dass ihre Räder aussehen wie
aus einem Guss. Was sie nicht wollen, ist ein Haufen Teile
von verschiedenen Herstellern. So feilten der mittlerweile
41 Jahre alte Taco Carlier und der ein Jahr jüngere Ties an
Design und Funktion. Immer mehr der eigens entwickel-
ten Elemente packten sie in den Rahmen: den Elektro-
antrieb zum Beispiel, aber auch den Diebstahlschutz, der
mit einem Mehrphasenalarm abschreckt.

Auch das Schloss ist integriert, es entriegelt sich, sobald
der Besitzer mit einem Smartphone in Reichweite ist. Der
Clou aber sind die hauseigenen Fahrradjäger, die auf der
ganzen Welt im Einsatz sind: Wird ein Vanmoof Electri-
fied gestohlen, können die „bike hunters“ die Diebe dank
Tracking-Signal verfolgen. Sie bringen das Rad – in
bislang 70 Prozent der Fälle – seinem Besitzer zurück.
Wenn nicht, wird das Rad einfach ersetzt. (pps.)

EIN RAT FÜR DIEBE: KEIN RAD FÜR DIEBE

Mode-Ikone: Ann
Demeulemeester
entwirft heute
Gläser, Besteck und
Geschirr aus
Porzellan – wie Dé,
das mit Licht und
Schatten spielt.

...the ultimate cabrio jacket.IAA FRANKFURT
OUTDOOR SPACE EAST FA52
SEPTEMBER 10 - 22, 2019
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Gianfranco Franciosi schraubte an Motoren und baute
Speedboote. Bis ein spanischer Drogenboss vor seiner Tür
stand – und er zum Undercover-Mechaniker wurde.
Von David Klaubert, Fotos Carlos Bafile
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ls Gianfranco Franciosi
dämmerte, dass er die
Kontrolle über sein
Leben verlor, hatte es
sich schon so sehr

beschleunigt, dass jeder Fehler tödlich sein
konnte. Er stand am Steuer einer Albatro
Tender 50, einer Luxusyacht, die er selbst
aufgemotzt hatte, angetrieben von drei
Motoren à 470 PS und mit Stauraum für
drei Tonnen Kokain. Er flog nach Vene-
zuela, für Partys, auf denen Prostituierte
Schichtdienst schoben, und um dort ins
Geschäft eingewiesen zu werden. Er hatte
das Vertrauen des spanischen Drogen-
bosses. Und das Vertrauen der italienischen
Antimafiastaatsanwaltschaft. Er ging zu
Lagebesprechungen im Polizeipräsidium
in Genua ein und aus, er trug versteckte
Kameras und Aufnahmegeräte. Sein
Leben jagte auf den Showdown zu wie ein
Actionfilm. Gianni, der Mechaniker.

Doch das Leben ist kein Film. Auf
das Ende der Mission folgte kein Abspann.
Es ging weiter, in einem Zeugenschutzpro-
gramm, das nicht funktionierte. Zermürbt
von der Bürokratie und den Vorschriften
eines Staates, der ihn nun nicht mehr
brauchte. Verdächtigt, gemieden, pleite.
Und bis heute in Angst vor der Rache
derer, die er verraten hat. Jedes Mal, wenn
er in seinem verqualmten Mini unterwegs
ist und sich ein Motorrad nähert, zuckt
er zusammen. Zwei Männer auf einer
Maschine, die Gesichter von Helmen ver-
deckt: Cazzo! Sein Herz beginnt zu rasen.
Er greift nach der kugelsicheren Weste auf
dem Beifahrersitz, im Fall des Falles kann
er die von innen gegen das Seitenfenster
drücken. Denn was nützt es, den Ober-
körper zu schützen, wenn die, die ihn
töten sollen, auf seinen Kopf schießen.

Gianfranco Franciosi, 40 Jahre, von
denen er zwei Gianfranco Ferrero war, ist
zurück in Ameglia, wo er aufgewachsen
ist, wo alles begann. Das Dorf liegt im
südlichsten Zipfel Liguriens, ein paar tau-
send Einwohner, der historische Kern oben
auf dem Hügel, der Hafen unten an der

Boote wie Torpedos:
Gianfranco
Franciosi auf dem
Gelände seiner
Werft in Ameglia

Mündung des Magra, dahinter das Meer.
Als Franciosi seine Geschichte erzählt, lebt
er gerade im „Ala Bianca“, dem Hotel eines
Freundes, in dem vor allem Reisegruppen
absteigen, die auf dem Weg zwischen Pisa
und den Cinque Terre einen Stopp ein-
legen. Von hier aus führt er zu den Schau-
plätzen seines Lebens wie durch Kulissen.

Los geht es gleich auf der anderen Stra-
ßenseite. Hinter einem Zaun liegen zwei
Polizeiboote im Gestrüpp, daneben die
Halle einer Werkstatt. Schon mit 17 war er
hier sein eigener Chef. Ein gemächliches
Leben hat Gianfranco, Sohn einer spani-

schen Köchin und eines italienischen
Gastwirts, nie gelebt. Für den Schulweg
baute er einen Rasenmähermotor an sein
BMX. Nachmittags schraubte er in der
Werft eines Nachbarn an Rennbooten. Öl
bis an die Ellenbogen, Benzin in der Nase,
das liebte er. Mit 15 lernte er in der Disko-
thek Marica kennen, fünf Jahre älter als er.
Wenig später bekam er seinen ersten Sohn.

Gianfranco verließ die Schule, ohne
Studium, ohne Ausbildung. Aber mit
einem außergewöhnlichen Gespür für
Motoren. Einmal frisierte er zwei Volvo
Penta, gewöhnliche Diesel, die Drehzahl
von 3000 auf mehr als 8000, dröhnende
Ungeheuer kurz vor der Explosion. Er
montierte sie an ein altes Speedboot, das
ihm sein Nachbar geschenkt hatte, und
trat bei einem Rennen an. Im Ziel waren
die Motoren ruiniert. Aber er kam an.
Und ließ viele andere hinter sich. Gianni,
der Mechaniker, machte sich über Ameglia
hinaus einen Namen.

Am Abend des 22. Januar 2005 wurde
dann mitten in Rom ein Mann ermordet:
Giuseppe Valentini, genannt Tortellino.
Franciosi sah die Nachricht im Früh-
stücksfernsehen. Drei Schüsse in den Kopf,
danach waren die Killer auf ihrem Motor-
roller geflohen. Als Motiv vermutete die
Polizei eine Auseinandersetzung unter
Mafia-Clans. Schließlich war Tortellino
ein vorbestrafter Drogenhändler.

Franciosi erschrak. Tortellino war einer
seiner treuesten Kunden. Ein Unternehmer,
der Tauchschulen in Italien und Spanien
betrieb. Das jedenfalls habe er ihm ge-
glaubt, sagt Franciosi. Immer wieder war
Tortellino nach Ameglia gekommen. Er
wollte keine billigen Gummidinger, son-
dern hochseetaugliche Geschosse. Über-
motorisiert für seine Zwecke, eigentlich.
Aber er zahlte pünktlich und auf Rech-
nung, alles sauber. Ein weiteres Boot war-
tete schon in der Werkstatt darauf, dass
Tortellino es abholte.

Gianfranco Franciosi hat auch ein gutes
Gespür für Geschichten. Er springt von
Pointe zu Pointe wie ein Speedboot über

die Wellen. Er genießt es. Und immer wie-
der überdreht er dabei. Nicht alle Details
seiner Erzählungen stimmen, viele sind
aufgemotzt. Viele lassen sich nicht über-
prüfen. Schließlich geht es um eine Under-
cover-Mission in einem internationalen
Drogenkartell. Aber es gibt Beweise und
Zeugen, die seine unglaubliche Geschichte
grundsätzlich bestätigen: Gerichtsunterla-
gen, Briefe, Fotos. Marica, seine Ex-Freun-
din, Deborah, seine Ex-Frau. Ein spani-
scher Drogenfahnder, der Staatsanwalt,
der die Ermittlungen leitete, und der Poli-
zist, der die Sonderkommission führte. Er
sagt: „Über diese Operation könnte man
wahrlich ein Buch schreiben.“

Nach Tortellinos Tod, sagt Franciosi,
hätten ihn viele im Dorf misstrauisch
beäugt. Er war ja immer wieder mit dem
Mafioso gesehen worden. Trotzdem ver-
gaß er die Episode schnell. Sein Alltag
nahm ihn ganz in Beschlag: die Boote,
die beiden Söhne David und Malcom, die
wiederkehrenden Krisen mit Marica.

Bis er eines Tages, zwei Jahre später
etwa, vor dem Tor seiner Werkstatt ab-
gefangen wurde. Zwei Typen warteten im
Auto auf ihn. „Wir suchen Giannino, das
bist du, oder?“, fragte der eine, ein Neapo-
litaner, das erkannte Franciosi am Akzent.
„Wir sind Freunde von Tortellino.“

Franciosi war morgens immer der erste
in der Werkstatt, meist gegen sechs, so er-
zählt er, seine Arbeiter kamen um acht. Er
war sich sicher, dass die Fremden das wuss-
ten, dass sie ihn beobachtet hatten. „Müs-
sen wir mitten auf der Straße sprechen?“,
sagte der zweite, ein junger Kerl, so um die
30. Er sprach Spanisch. Und weil Franciosi
nicht wusste, was er sonst tun sollte, nahm
er die beiden mit ins Büro der Werkstatt.

Tortellino habe immer sehr gut von
Gianninos Fertigkeiten als Mechaniker
gesprochen, sagte der Spanier, der sich als
Elías vorstellte. Deshalb wolle auch er mit
ihm ins Geschäft kommen. Er brauche ein
Schlauchboot, schnell und stark, 3000 Kilo-
gramm wolle er damit transportieren. Er
sagte auch, worum es ging: Kokain.

Bedroht: Diese Patronen lagen eines Morgens auf
dem Auto von Gianfranco Franciosi.

Beschlagnahmt: Die Polizei zeigt Handys, Geld
und Luxusuhren des spanischen Drogenbosses.

Beladen: Der venezolanische Kutter Doña
Fortuna transportierte tonnenweise Kokain.

UNTER
NARCOS
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Noch am selben Tag, sagt Franciosi, sei
er in die Stadt gefahren und habe der Poli-
zei von dem Vorfall erzählt. Die Polizisten
hätten ihn gebeten, auf das Geschäft ein-
zugehen, damit sie die beiden Männer
überprüfen könnten. Kriminalkommissar
Francesco Navarra, der die Ermittlungen
später von Genua aus leitete, erinnert sich
anders: Franciosi habe schon Geschäfte
mit dem Spanier gemacht, bevor er mit der
Polizei zusammenarbeitete. „Er hat eine
Weile gebraucht, um zu verstehen, wie
gefährlich das Spiel war, auf das er sich
eingelassen hatte.“ Zu welchem Zeitpunkt
sich Franciosi tatsächlich an die Polizei
wandte, ist nicht sicher nachzuvollziehen,
der Kontakt blieb lange inoffiziell. Auch
die Polizisten brauchten wohl eine Weile,
um zu verstehen, wie groß der Fall war,
der sich da vor ihnen auftat.

Franciosi jedenfalls kam mit dem
Spanier ins Geschäft, er hatte ja noch das
Schlauchboot in der Werkstatt stehen, das
Tortellino nicht mehr abholen konnte.
Elías bezahlte es bar. Und bald schon be-
stellte er ein zweites.

Den Kontakt hielt Elías über Mobil-
telefone, die er Franciosi zukommen ließ:
spanische oder portugiesische Prepaid-
Handys, billige Dinger, die alle paar
Wochen ausgewechselt wurden. Und über
Blackberrys, denn deren Messenger, er-
klärte Elías, sei abhörsicher. Er wollte auf
dem Laufenden gehalten werden, wollte
Fotos von den Booten, wurde ungeduldig,
wenn Franciosi mal nicht erreichbar war.
Und er lud ihn zu sich nach Spanien ein.
Elías habe ihm nur Uhrzeit und Flug-
nummer geschrieben, sagt Franciosi. Die
Tickets seien immer schon gebucht ge-
wesen. Am Flughafen wartete dann ein
Fahrer, der ihn weiter an die galizische
Küste brachte, Elías’ Heimat.

In einem Restaurant namens „O Cru-
ceiro“, eine halbe Stunde von Santiago
de Compostela, so erinnert sich Franciosi,
wurde er vorgestellt: „Der Mechaniker, der
unsere Boote zu Ferraris macht!“ Dann
habe Elías ihm eine Rolex überreicht. Als
er sich umsah, erkannte Franciosi, dass alle
Männer am Tisch solch eine Armbanduhr
trugen.

Elías habe keine Gelegenheit ausgelas-
sen, seine Macht zu demonstrieren, sagt
Franciosi. Er habe ihn mit auf eine Reise
nach Caracas genommen. „Dort hat uns
die Polizei aus dem Flughafen eskortiert.“
Elías habe ihm seine Villa gezeigt, habe
mit ihm seine venezolanischen Geschäfts-
partner besucht, Orgien mit Prostituier-
ten, auf denen nur eine Regel galt: Wer
für Elías arbeitete, durfte selbst kein Koks
anrühren. „Er war dort ein König.“ Bestä-
tigen lassen sich die Details dieser Reise
nicht, ein spanischer Drogenfahnder aber
erinnert sich, dass Franciosi tatsächlich
mit in Venezuela war. Kommissar Navarra
sagt: „Gut möglich, aber nicht während
der Zusammenarbeit mit uns.“

Dank Franciosis Hinweisen gelang es
den italienischen Polizisten, mehr über
den Spanier herauszufinden: Elías Piñeiro
Fernández, geboren 1975, wurde verdäch-
tigt, am Transport großer Mengen Kokain
nach Europa beteiligt zu sein. Er hatte
Kontakte zu kolumbianischen und venezo-
lanischen Kartellen. Zu seiner Kundschaft
gehörte unter anderen die Camorra, die
neapolitanische Mafia. Davon waren die
spanischen Ermittler überzeugt. Schon seit
Jahren hatten sie Piñeiro im Fokus. Bewei-
sen konnten sie ihm bislang nichts.

Die Polizisten ermunterten Franciosi,
den Kontakt aufrechtzuerhalten. Doch
Elías blieb vorsichtig. Er gab ihm einen

Auftrag, der nichts mit Booten zu tun
hatte: Er sollte einen Verräter erschießen.

„Elías wollte mich testen“, sagt Franci-
osi. „Das ist die einzige Möglichkeit, sicher
zu sein, dass einer nicht mit den Sicher-
heitsbehörden zusammenarbeitet: wenn er
jemanden tötet.“ Einer seiner Männer in
Italien habe der Polizei Hinweise auf
Kokaintransporte gegeben, sagte Elías. Dafür
müsse er sterben. „Er wollte sehen, wie ich
reagiere. Deshalb habe ich den Harten
gegeben: Klar, kein Problem, gebt mir eine
Pistole!“ Zurück in Italien, meldete sich
Franciosi bei der Polizei. „Das war der
Moment“, sagt Kommissar Navarra, „in
dem er endgültig verstanden hatte, dass er
in einer sehr komplizierten Lage war.“

Die Polizisten in Genua beruhigten
Franciosi und schickten ihn zurück nach
Ameglia. Er geriet in eine Verkehrskon-
trolle. Und als die Beamten seinen Last-
wagen durchsuchten, fanden sie die Bau-
teile einer Pistole. Er wurde wegen illega-
len Waffenbesitzes vorläufig festgenom-
men. Die Lokalzeitung berichtete darüber
und nannte seinen Namen.

Elías fiel auf die fingierte Festnahme
herein. Aber nicht nur er. „Spätestens von
diesem Tag an war ich für alle im Dorf ein
Verbrecher“, sagt Franciosi. Marica hatte
er angedeutet, dass er mit der Polizei
zusammenarbeite. Sonst war außer der
Sonderkommission niemand eingeweiht,
nicht einmal die Carabinieri der Wache
in Ameglia. Zu groß war die Gefahr, dass
Elías oder seine italienischen Partner
erfahren könnten, dass sich ein Spitzel in
ihre Reihen eingeschlichen hatte.

Aussteigen konnte Franciosi nicht mehr.
Von beiden Seiten wurde er immer weiter
angetrieben. Der einzige Ausweg, den er

sah: so lange mitzuziehen, bis Elías verhaf-
tet werden konnte.

Die Polizisten machten ihm Hoffnung,
dass es bald so weit sein könnte. Franciosi
hatte ein weiteres Boot umgebaut, eine
Albatro Tender 50. „Ich bin selbst einmal
damit gefahren“, sagt Kommissar Navarra.
„Ein Torpedo.“ Die Polizisten versteckten
darin ein Ortungsgerät und Mikrofone,
die alle Gespräche an Bord aufzeichnen
sollten.

Elías schickte einen seiner Männer
nach Ameglia, um das Boot abzuholen.
Franciosi kannte ihn schon: Mario, die
rechte Hand des Bosses, ein misstrauischer
Soziopath. Wieder bewies Elías, was ihn so
erfolgreich machte: seine Unberechenbar-
keit. Gianfranco, so ordnete er an, solle
das Boot selbst nach Spanien fahren, zu-
sammen mit Mario. Und zwar, anders als
geplant, nicht morgen, sondern sofort.

Die Sonderkommission erhielt noch
eine Nachricht von Franciosi, dass es los-
gehe, mitten in der Nacht. Doch sie waren
nicht bereit und verloren das Signal des
Bootes. Erst später erfuhren sie, dass es vor
Frankreich, auf der Höhe von Marseille
etwa, von der französischen Küstenwache
abgefangen worden war.

Der offizielle Käufer des Bootes, ein
Strohmann, hatte es, wie vor riskanten
Operationen üblich, als gestohlen gemel-
det. Mario war in Frankreich offenbar
bekannt, wegen Drogengeschäften und
Geldwäsche. Sie wurden in das Gefängnis
Toulon-La-Farlède gebracht und zu mehr-
monatigen Haftstrafen verurteilt.

Franciosi blieb ruhig. Er war ja in offi-
zieller Mission unterwegs. Nach einer an-
gemessenen Frist, um seine Tarnung nicht
auffliegen zu lassen, würde die italienische
Polizei ihn aus dem Knast holen. Doch so
einfach war es nicht: In den Ermittlungen
wurde er nur als Informant geführt, er war
ja kein Polizist, kein verdeckter Ermittler.
Den französischen Behörden konnte er
nichts vorweisen. „Ich habe mich verraten
gefühlt. Vom italienischen Staat und von
Elías, der hat auch keinen Finger krumm
gemacht, um uns rauszuholen.“

Nur wenn er formal kooperiere und
eine Aussage mache, erklärten ihm die
Polizisten aus Genua, als sie schließlich
doch nach La Farlède kamen, könnten sie
seine Freilassung erwirken. Franciosi lehnte
ab. Er hatte Angst, dass Elías Wind davon
bekommen könnte, zumal Mario mit im
Gefängnis war. Drei Monate und drei
Wochen blieb er in Haft. Dann wurde er
wegen guter Führung entlassen und des
Landes verwiesen.

Sein Leben in Ameglia war in dieser
Zeit zerborsten. In der Bootswerkstatt
herrschte Chaos, denn der Chef war ja
über Nacht verschwunden. Marica hatte
endgültig beschlossen, sich von ihm zu
trennen. Und sein Vater, der schon länger
nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte,
war tot. „Er ist in der Überzeugung gestor-
ben“, sagt Franciosi, „dass sein Sohn ein
Verbrecher war.“

Nur Elías schien zufrieden. Er schickte
seinen Bruder nach Ameglia und ließ
ausrichten: Er wisse sehr zu schätzen, dass
Gianfranco den Knast in Frankreich er-
tragen habe. Ein Beweis der Treue. Auf
weitere gute Zusammenarbeit!

Auch die Sonderkommission in Genua
ließ nicht locker. Sie bot Franciosi an, ihre
Zusammenarbeit zu formalisieren, auf der
Grundlage eines recht neuen Gesetzes, das
verdeckte Einsätze von Zivilisten regelte.
Sie schalteten die Antimafiastaatsanwalt-
schaft ein. Gianfranco Franciosi war nun
auch offiziell undercover.

UNTER
NARCOS

Allein: Über Jahre
hielten ihn viele
im Dorf für einen
Verbrecher – sogar
sein eigener Vater.

Mahnung: Halb im Spaß, halb im Ernst haben
Freunde ihm ein Grabkreuz geschenkt.

Erinnerung: Von seiner letzten Mission hat
Franciosi Handys und Dokumente aufbewahrt.
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UNTER
NARCOS

In dieser Zeit, sagt Franciosi, habe er
Hass verspürt wie nie zuvor. Er habe auch
weitergemacht, um sich zu rächen. Sein
Verhältnis zu Elías wurde immer vertrauens-
voller. Er wurde in die neuesten Pläne
der galizischen Drogenhändler eingeweiht:
Mit ihren südamerikanischen Partnern
hatten sie einen Fischkutter namens Doña
Fortuna. Beladen wurde er aus Kleinf lug-
zeugen, die das Kokain direkt aus Venezu-
ela auf den Atlantik hinausf logen und in
der Nähe des Schiffes abwarfen. Oder in
afrikanischen Häfen, die als Umschlag-
plätze dienten. Vollgepackt mit Kokain,
kreuzte das Mutterschiff im Meer. Klei-
nere Boote brachten die Ware je nach
Bedarf an die Küste.

Auch die spanische Polizei hatte von
dem schwimmenden Drogensupermarkt
gehört. „Ein Schiff mitten im Atlantik“,
sagt Kommissar Navarra. „Es ist einfacher,
eine Nadel im Heuhaufen zu finden.“

Die Narcos beauftragten Franciosi,
Speedboote vorzubereiten. Wichtig waren
extragroße Tanks, damit ihnen auf dem
Rückweg über Hunderte Kilometer nicht
das Benzin ausging. Und er sollte dabei
helfen, die Routen zu berechnen.

Die Sonderkommission aus Genua
arbeitete immer enger mit der Antidrogen-
einheit der Polizei in Galizien zusammen.
Sogar der spanische Innenminister war bei
einigen Besprechungen dabei. Schiffe der
Marine wurden losgeschickt. An der gali-
zischen Küste fingen sie ein Speedboot ab,
das gut 3,5 Tonnen Kokain transportierte.
Doch das Mutterschiff blieb ein Phantom.

Dann bekam Franciosi den Auftrag,
selbst Kokain abzuholen. Er fuhr von
Ameglia aus quer durchs Mittelmeer, hin-
aus auf den Atlantik. Mehr als eine grobe
Richtung hatte auch er nicht bekommen.
Auf Madeira tankte er. Und erhielt schließ-
lich ein Passwort, mit dem er sich bei
einem E-Mail-Postfach anmeldete. Er öff-
nete den Ordner „Entwürfe“ und fand
darin zwei Zahlen: die Koordinaten.

Rund 1480 Kilometer nordwestlich
der Kanarischen Inseln stoppte am Mor-
gen des 26. Juli 2009 ein Patrouillenboot
der spanischen Marine die Doña Fortuna.
Unter Deck lagerten fünf Tonnen Kokain,
abgepackt in 184 Bündel. Der Wert: mehr
als 250 Millionen Euro. Die Besatzung,
fünf Venezolaner, wurde festgenommen.
Außerdem verhafteten Spezialeinheiten
in Galizien neun Männer, darunter José
ManuelVila Sieira, „O Presidente“, einer der
größten Drogenbosse der spanischen Ge-
schichte. Nicht darunter war Elías Piñeiro.
Die Beweise gegen ihn reichten nicht.

„Ich dachte, das war’s“, sagt Franciosi,
der den Polizisten die Koordinaten weiter-
gegeben hatte. „Ich bin tot.“

Bei den Pressekonferenzen wurde
Franciosi mit keinem Wort erwähnt, und
auch in den spanischen Ermittlungsunter-
lagen tauchte sein Name nicht auf. So
schaffte er es erst einmal, den Verdacht
auf einen der anderen Speedbootfahrer zu
lenken. Doch Elías blieb argwöhnisch.

Vor dem Supermarkt in Ameglia traf
Gianfranco in dieser Zeit Deborah wieder,
eine Jugendfreundin. Sie war verheiratet
und hatte vier Kinder. Trotzdem verab-
redeten sich die beiden nun öfter. Gian-
franco überzeugte sie, sich von ihrem ge-
walttätigen Ehemann zu trennen. Sie wur-
den ein Paar. Weil Deborah immer mehr
von seinen Kontakten mitbekam, weihte er

Entfremdet: Die Isolation machte Franciosi im Zeugenschutzprogramm zu schaffen. Außerdem vermisste er die Weite des Meeres.

sie ein. „Gianni war immer gut darin, den
Dingen die Schwere zu nehmen, auch
wenn er wusste, dass sein Leben und das
seiner Familie auf dem Spiel stand“, sagt
Deborah. „Er spielte es locker herunter,
wenn einer der Narcos bei uns vorbeikam.
Er wollte das zu Ende bringen, um endlich
in Sicherheit zu sein.“

Doch die Ermittlungen zogen sich hin.
Erst im März 2011 gelang es der Polizei, in
der Nähe von Ameglia zwei spanische
Kuriere festzunehmen, mit 49 Kilo Kokain.
Einer der beiden sagte im Gefängnis aus.
Und als Elías immer stärker unter Druck
geriet, wurde er leichtsinnig, verriet sich
in Telefonaten mit Franciosi selbst. Am
29. November stürmten Spezialeinheiten
seine Villa in Galizien und verhafteten ihn.
In einem Bunker, versteckt hinter einem
Weinregal, fanden sie eine Geldzähl-
maschine, Tausende Euro Bargeld, Dollar,
venezolanische Bolívar, paraguayische
Guaraní und boxenweise Luxusuhren.

Franciosi war da schon nicht mehr
in Ameglia. Denn anders als er geglaubt
hatte, war mit Elías’ Festnahme nicht alles
vorbei. Viel zu groß war der Schaden, den
er den Narcos zugefügt hatte, den Venezo-
lanern, den Galiziern, den Neapolitanern.
Viel zu groß war die Gefahr, dass sich einer
von ihnen für den Verrat rächen würde.

Er war ins Zeugenschutzprogramm des
italienischen Staates aufgenommen wor-
den, zusammen mit Deborah und ihren
Kindern. Hals über Kopf hatten sie ihre
Koffer gepackt. Was nicht hineinpasste,

ließen sie zurück, so wie ihr bisheriges
Leben. Über mehrere Stationen wurden
sie nach Padua eskortiert, nur die Beamten
des Programms waren eingeweiht. Das
Haus, das sie dort bezogen, war groß und
schön. Bald aber fühlten sie sich wie in
einem Gefängnis.

Um zu verhindern, dass sie aufgespürt
wurden, mussten sie alle Kontakte abbre-
chen. Nicht einmal ihren Familien durften
sie sagen, wo sie waren. Sie erhielten einen
neuen Nachnamen: Ferrero. Doch der
existierte nur auf den Ausweisen, die es
dazu gab. Sie hatten keine entsprechenden
Geburtsurkunden, Krankenversicherungs-
nummern, Bankkonten, Zeugnisse. Ihre
alten Leben waren gelöscht worden, ohne
dass sie neue bekamen.

Das Geld, das ihnen monatlich vom
Innenministerium ausbezahlt wurde, sagt
Franciosi, habe kaum für die ganze Fami-
lie gereicht. Jedes Extra musste er schrift-
lich beantragen, jede Waschmaschinen-
reparatur. Die Kinder mussten wochen-
lang warten, bis die Beamten Schulen
gefunden hatten. Arztbesuche mussten sie
mit 48 Stunden Vorlauf ankündigen. Da
sie keine Versicherung auf ihre Tarnnamen
hatten, mussten sie dafür in eine andere
Stadt gebracht werden. Auch als Edoardo,
ihr Jüngster, krank wurde, sagt Deborah,
hätten die Beamten sie vertröstet. Weil er
aber nicht aufhörte, sich zu übergeben,
und das Fieber stieg, brachte sie ihn selbst
in die Notaufnahme. Aus Sicht der Beam-
ten riskierte sie so, dass ihr Aufenthaltsort
auff liegen könnte. Sie ordneten die sofor-
tige Verlegung in eine andere Stadt an.

Wieder hatte Franciosi die Kontrolle
über sein Leben verloren. Sie saßen in den
Häusern fest, die ihnen zugewiesen wur-
den, isoliert und ohne irgendetwas zu tun.
Gefangen im Stillstand, ohne Aussicht,
dass sich das irgendwann ändern könnte.
„Das ist psychische Folter“, sagt Deborah.
Hinzu kam die Angst, doch aufzufallen,
doch aufgespürt zu werden. Sie waren ja
nicht aus der Welt. „Erklären Sie mal
einem Sechsjährigen, dass er plötzlich
lügen soll“, sagt Deborah. „Dass er in der
Schule seinen echten Namen nicht sagen
darf, nicht wo er herkommt, nicht warum
er da ist. Das funktioniert einfach nicht.“

Knapp zwei Jahre hielten sie durch, in
Padua, in Venedig, auf Sardinien und in
Arezzo, dann entschieden Gianfranco und
Deborah, das Programm zu verlassen. „Es
ging nicht mehr“, sagt er.

Und so ist Gianfranco Franciosi zu-
rück in Ameglia. Er und Deborah haben
geheiratet, sich wieder getrennt. Bis heute
steckt er in juristischen Scharmützeln mit
dem Staat. Er hat eine Abfindung bekom-
men, wie sie allen zusteht, die aus dem
Zeugenschutzprogramm ausscheiden, zur
Wiedereingliederung. Viel zu wenig, um
sich anderswo ein neues Leben aufzubau-
en, sagt Franciosi. Aber auch zu wenig, um
sein altes in Ameglia wieder aufzunehmen.
Als er in der Obhut des Staates war, küm-
merte sich niemand um die Werkstatt. Das
Hochwasser des Magra richtete Schäden
an. Kunden, die noch Boote bei ihm ste-
hen hatten, klagten. Und der Staat berech-
nete weiter Steuern und Abgaben, Zehn-
tausende Euro, gegen deren Bezahlung er
nun ebenfalls vor Gericht kämpfen muss.

Gelieben ist ihm seine Geschichte. Als
er sich 2014 einen Smart mit kugelsicheren
Fenstern kaufte, lagen kurz darauf zwei
Projektile auf den Scheibenwischern, in
der Garage, trotz Videoüberwachung. Da
beschloss Franciosi, an die Öffentlichkeit
zu gehen. Erst in einem Fernsehbeitrag
über das Versagen des Zeugenschutzes,
dann schrieb er mit dem Journalisten ein
Buch: „Die Uhren des Teufels“. Das italie-
nische Fernsehen verfilmt es gerade, Net-
f lix dreht eine Dokumentation. „Gianni
ist pf lichtbewusst, ein Guter. Aber ich
denke, dass er in all den Jahren auch von
seinem Stolz angetrieben wurde, von dem
Gedanken, es irgendwann all denen so
richtig zeigen zu können, die ihn für einen
Verbrecher hielten und entsprechend be-
handelten“, sagt Deborah. „Die Aufmerk-
samkeit schützt mich auch. Denn Auf-
merksamkeit schreckt die Verbrecher ab“,
sagt Franciosi. „Gefährlich wird es, wenn
ich wieder in Vergessenheit gerate.“

Elías Piñeiro Fernández wurde 2013
in Genua wegen internationalen Drogen-
handels zu neun Jahren Haft verurteilt
und nach Spanien überstellt. Inzwischen
ist er dort im offenen Vollzug. Auch er
wird bald heimkehren.

Zuhause: Inzwischen lebt Gianfranco Franciosi
auf dem Gelände seiner Werft.
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In Wellness-Blütezeiten gehört das medizinische Spa Lanserhof, ursprünglich vom Tegernsee,
zweifelsohne zu den großen Gewinnern. Gerade haben sie im Londoner Arts Club eröffnet.FO
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Hier zu sehen ist „Die
ungebrochene Anziehungs-
kraft der Natur“ des
österreichischen Künstlers
Max Peintner von 1970/71.
Der Schweizer Klaus
Littmann verwirklicht
Peintners Vision jetzt.
Vom 9. September bis
zum 27. Oktober ist das
Wörthersee-Fußballstadion
ein Mischwald mit
284 Bäumen.

Ein neuer
Monat, eine
neue
Wasserflasche
to go (Air Up).
Und jetzt auch
mit dezentem
Geschmack
dank Aroma-
Reservoir zum
Aufschrauben.
Produziert
leider auch
Plastikmüll.

Öl auf der Haut als Sonnenschutz? Das ist lange
her, aber gefühlt war es gestern. Jetzt sind
wir bei Butter, also bei schützender Sun Butter
von der Naturkosmetik-Marke Kyra.

Die Hamburger Gründerin Catharina Mende
ist selbst ihr bestes Model. Sie zeigt, dass
Tagesdecken – zum Beispiel ihres gleichnamigen
Labels – nicht nur was fürs Sofa sind.

Ist zwar eine
schöne Schmiere-
rei, hat aber einen
entscheidenden
Vorteil: Wenn
der Nagellack-
entferner nicht
fllf üssig ist, sondern
eine Creme, dann
kann man ihn
getrost im
Handgepäck
mitnehmen.

Gute Nachrichten: Tischtennis droht in absehbarer
Zukunft nicht zur Trendsportart zu werden. Tischtennis
ist langlebiger, also kann diese Designer-Platte (Impatia)
auf Jahre hinaus im Haus einen schönen Platz haben.
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

Vilebrequin macht schöne
Strandmode und Materia
Bikes schöne Räder.
Kreuzt man die Produkte
beider Marken, entsteht
ein Beach-Cruiser.

GESICHTS-
TATTOOS .. .
. . . verlieren allmählich ihr
Stigma, nämlich jenes, dass es
sich bei seinen Besitzern um
zweifelhafte Zeitgenossen
handeln muss. Also zumindest,
wenn Pinterest ein belastbarer
Gradmesser ist. Die Suche nach
„cute face tattoos“ stieg von
Dezember 2017 bis Dezember
2018 auf der Moodboard-Platt-
form um 466 Prozent. Dort
differenziert man denn auch
spätestens seitdem sehr genau,
zwischen „Next-to-Eye Tattoos“,
„Schläfen-Tattoos“, „Side-Face-
Tattoos“, „Tattoos unter dem
Kinn“ oder „Ohr-Tattoos“ – die
sind übrigens auch kompatibel
mit „Ear Seeds“.

Und noch ein Beispiel
für Müll, der übrigbleibt,
wenn man was trinken
wwwiiillllll. DDDiiieeessseeesss MMMaaalll KKKaaaffffffeeeeee.
Von Caran d’Ache gibt
es jetzt einen Kugel-
schreiber aus recycelten
Nespresso-Kapseln.

Noch ist Sommer. Aber nicht mehr lange, und
man stapft durch Herbstlaub, und es wird grau.
Kein Problem in Dr.-Martens-Sandalen mit
dickem Profil und optimistischem Herz-Muster.

Profis
erkennen
in diesem
rosafarbenen
Regenmantel
(Stutterheim)
natürlich die
Handschrift
eines
Designers,
der daran
mitgearbeitet
hat. Es ist
die von –
Marc Jacobs!

EAR SEEDS
Auch das muss es geben
in Zeiten von täglicher
Meditation und Kristallen in
der Hosentasche: vergoldete
„Samen“, mit denen per
Akupressur die Ohrmuscheln
bearbeitet werden. Soll bei
Jetlag helfen.
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Kurt Biedenkopf über seine Liebe zu Sachsen,
die Lage in Ostdeutschland, das Machtstreben der Populisten

und das Frühstück in einer Regierungs-WG
Von Stefan Locke, Fotos Robert Gommlich

Herr Biedenkopf, ich würde mit Ihnen
gern über Sachsen sprechen. Sie und Ihre
Frau sind vor zwei Jahren zurück nach
Dresden gezogen.
Nicht zurück! Meine Frau und ich sind
1990 nach Sachsen gekommen. Voraus
ging im Dezember 1989 eine eindrucks-
volle Begegnung mit Kurt Masur in
Leipzig. Im Gespräch mit ihm hörten
meine Tochter Susanne und ich die Orgel
im Gewandhaus. Masur lud uns zu einem
Besuch im Konzertsaal ein. Er bat den
Organisten, für uns zu spielen. Die Kraft
der Musik und ihre Schönheit überwältig-
ten Susanne und mich. Wir hatten Tränen
in den Augen. Ich bat den Maestro um
seinen Rat, was ich in Sachsen Nützliches
tun könne. Als ich ihn Anfang Januar
wiedersah, riet er mir: „Sie müssen in
Leipzig Gastprofessor werden, dann sind
Sie einer von uns.“ Er hat mich damit in
Sachsen integriert. Das war im Grunde
der Schlüssel für alle folgenden Ent-
wicklungen.

Wie haben Sie Sachsen und die Menschen
damals empfunden?
Die Menschen waren ohne jegliche
Kenntnisse und Erfahrungen in einer
neuen Ordnung angelangt. Auch ich hätte
im umgekehrten Fall jemanden gebraucht,
der mir hilft, das Land zu verstehen, das
mir bis dahin fremd war, der mir das
Neue erklärt, den Übergang vom Alten
zum Neuen beschreibt und welche Folgen
das hat. Nehmen Sie die Braunkohle:
Damals haben wir gewusst, dass dort
von 150.000 Mitarbeitern nur etwa ein
Zehntel bleiben kann. In Hoyerswerda
habe ich versucht, den Betriebsräten zu
erklären, warum das so ist. In der Diskus-
sion meldete sich einer und sagte, sie
hätten doch eigentlich das Recht, genauso
wie die Kohlekumpel im Ruhrgebiet
behandelt zu werden. Da stand ein anderer
auf und sagte: Kollege, du weißt doch,
dass das nicht geht. Er stieß nicht auf
Widerstand. Die Bereitschaft war da
mitzudenken. Das hat mich gefreut.

Heute steht das Thema Braunkohle wieder
auf der Tagesordnung.
Ja, aber heute ist noch immer nicht
geklärt, woher künftig die Energie
kommen soll und wovon die Leute in
der Lausitz dann leben sollen. Es ist
ja sinnvoll, die Kohleverbrennung zu
reduzieren. Zugleich wollen wir keinen
Atomstrom mehr. Das hat Angela Merkel
entschieden, ohne den Bundestag zu

fragen, doch bisher ist nicht geklärt, woher
künftig der Strom kommen soll. Zyniker
sagen, dann kaufen wir Atomstrom aus
Frankreich und Kohlestrom aus Polen.
Aber ehrlich wäre das nicht. Dabei war die
Wissenschaft auf gutem Weg, Kernenergie
ohne Risiko zu erzeugen. Nur leider war
da die politische Wand. Was mich beim
Thema Klima freut: dass einer Sechzehn-
jährigen gelingt, was der Politik nicht
gelingt. Sie begeistert die Jugend, treibt
sie auf die Straße. Sie machen das für die
Allgemeinheit, denn die ist geschädigt,
wenn sich das Klima verändert.

Zurück zu Sachsen: Sie sagten, Sie wollten
eigentlich nicht wieder in die Politik.
Nach dem Debakel in Nordrhein-West-
falen 1987 habe ich mich zurückgezogen
und bin nur im Bundestag geblieben.
Nach Sachsen ging ich, um bei der
Neuordnung der Wirtschaft mitzuhelfen.
Ich hatte nicht die Absicht, Ministerpräsi-
dent zu werden. Erst Ende August 1990
rief mich mein Freund Lothar Späth
mitten in der Nacht an und sagte: „Wir
wollen Dich für Sachsen haben.“ Bis dahin
hatte das Kohl schon dreimal verhindert.

War Helmut Kohls Ablehnung Ihnen ein
zusätzlicher Ansporn?
Nein, ich bin ja nicht kindisch. Nach
Sachsen zu gehen haben meine Frau und
ich so entschieden. Wenn sie gesagt hätte:
„Ich glaube nicht, dass das gut ist“, hätte
ich es nicht gemacht. Aber wir haben
gesagt: Wir können uns nicht verweigern.
Wir wussten, wie es um die DDR steht.

Sie kannten das Land noch von früher.
Von 1938 bis 1945 lebte ich mit meinen
Eltern und zwei Brüdern in Schkopau
bei Merseburg. Meine Frau wohnte in
Leipzig, ich kannte sie damals schon, sie
war elf und ich zwölf, unsere Eltern waren
befreundet. Mein Vater war einer von drei
Direktoren des Buna-Werks. Ich ging in
die Zwei-Klassen-Schule, die Stufen eins
bis vier und fünf bis acht wurden gemein-
sam unterrichtet. Das war lehrreich, weil
man unterschiedlichen Altersgruppen
begegnete. Als Kind sprach ich auch
Sächsisch. Wobei das westliche Sächsisch
weniger edel ist als das Dresdner.

Ihr Wahlkampfmotto 1990 war: „Für ein
blühendes Sachsen“.
Es war ein Experiment. Aber ich hatte
Wahlkampferfahrung, ich hatte schon den
Bundestagswahlkampf 1976 als General-

sekretär geführt. Und die Sachsen waren
motiviert, es war ihre erste freie Wahl.

Ihre Konkurrentin war die damalige
SPD-Bundesgeschäftsführerin Anke Fuchs.
Eine gute Politikerin. Aber sie, ich und
die SPD wussten schon, dass ihr Einsatz
ziemlich sinnlos war. Sie mussten aber
jemanden schicken. Ich wusste, dass ich
in Sachsen auf fünf Millionen Menschen
treffe, die keine Ahnung hatten, wie eine
Demokratie und eine freie Gesellschaft
funktionieren. Ich sah die Möglichkeit,
das Wissen so zu transferieren, dass die
Menschen es akzeptieren. Ich betonte
in meinen Reden von Anfang an: Ich
bin nicht euer Boss. Ihr habt die Mauer
gesprengt, den sozialistischen Dunst
vertrieben und eure Freiheit gewonnen.
Macht etwas daraus.

Die Leute nannten Sie bald „König Kurt“.
Nach meiner Nominierung parkte ich
in Leipzig am Gewandhaus mal auf dem
Parkplatz von Kurt Masur. Da kam ein
Wächter angelaufen und wollte mich
vertreiben, aber als er mich erkannte, sagte
er ganz freundlich: „Ei verbibbsch, das is’
ja unser neuer Geenich.“ Die Sachsen
fingen an, mir zu vertrauen. Meine Reden
im ersten Wahlkampf beendete ich mit
den Worten: „Der Weg wird schwer und
mühsam sein. Ihr werdet in einem Jahr
vielleicht vor der Staatskanzlei demon-
strieren, weil ihr glaubt, ihr könntet die
Last nicht ertragen. Aber in fünf Jahren
werdet ihr stolz darauf sein, was ihr
geleistet habt.“

Sie waren 1990 gerade 60 Jahre alt
geworden, als Sie noch mal ein neues Leben
anfingen und in Dresden in eine Regierungs-
Wohngemeinschaft zogen.
Es war keine Wohngemeinschaft. Oder
doch. Die Sachsen hatten die Regierungs-
bildung gut vorbereitet und wollten für
uns eine große Villa besorgen. Da hab’ ich
gesagt: Nun mal langsam. Es gab dieses
ehemalige Gästehaus der Stasi, die hatte
ein Hotel gemietet für Leute, die länger in
Dresden wohnten. Das Haus führte eine
Dame für 3000 Mark im Monat. Meine
Frau besorgte für die Verwalterin eine
gleichwertige Stellung, das Hotel räumte
die angemieteten Apartments. Das
Gebäude wurde zum Quartier für
Minister, Staatssekretäre, Abteilungsleiter,
Personal, Fahrer und Gäste, die aus
Westdeutschland kamen und beim
Aufbbf au der Verwaltung mitwirkten.
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Insgesamt ein freundliches Völkchen, bei
dem nur die Zurechnung der Kosten des
Bierkonsums Schwierigkeiten machte.

Beschreiben Sie bitte mal das Leben dort.
Sehr kameradschaftlich und dankbar.

Sie haben gemeinsam gefrühstückt?
Ja, anders können Sie ja unter diesen
Umständen gar nicht frühstücken. Ich
bitte Sie! Was würden Sie denn machen,
wenn Sie mit so vielen Leuten aus allen
unterschiedlichen Ecken Westdeutsch-
lands unter einem Dach wohnen? Da
geht man doch nicht hin und sagt: Ich
hätte aber gern Frühstück aufs Zimmer!

Kommt auf den Charakter an.
Wenn Sie einen solchen Charakter gehabt
hätten, hätte ich Sie rausgeschmissen. Das
hätte die ganze Gemeinschaft zerstört.
Es war eine selbstverständliche, von allen
Beteiligten mitgetragene Angelegenheit.

Ihre Aufgabe lautete, das Land neu
aufzubauen.
Das ist zu viel gesagt. Es gab Sachsen als
Land auch vorher. Das war zwar in drei
Bezirke unterteilt, aber zusammen ergaben
sie ungefähr das Land Sachsen, wie es
zuletzt als Königreich existierte.

Sie mussten den Übergang von der Planwirt-
schaft zur Marktwirtschaft organisieren.
Es gab damals nichts außer Vorlagen
eines Instituts, das Ludwig Erhard in den
fünfziger Jahren eingerichtet hatte, um
die Entwicklung in der DDR zu studieren.
Darüber hinaus hatte man sich in
Westdeutschland kaum für den Osten
interessiert. Die DDR war abgeschrieben.
Es gab schöne Worte um eine Wieder-
vereinigung, aber ohne reale Intention.
Als ich damals im Westen Vorträge über
die Wiedervereinigung hielt, sah ich,
wie gering dort der Wunsch danach war.

Das lag auch an den enormen Kosten, die
viele auf den Westen zurollen sahen.
Natürlich, aber wir hätten doch auch
ehrlich sein müssen: Schon als Deutsch-
land nach dem Krieg in Besatzungszonen
geteilt wurde, begann Westdeutschland
enorm von Ostdeutschland zu profitieren,
weil wichtige Industriebetriebe und
Institutionen in den Westen gingen und
auch geholt wurden. Denken Sie an
Audi, das in Zwickau war und eben nicht
in Ingolstadt. Oder Siemens und die
Max-Planck-Gesellschaft, die in Berlin
ihren Sitz hatten und nicht in München.
Carl Zeiss wurde von den Amerikanern
aus Jena abgezogen. Alles, was halbwegs
nutzbar war, wurde in Westdeutschland
angesiedelt. Ostdeutschland wurde
im wahren Sinn des Wortes geplündert.

Außerdem demontierte die sowjetische
Besatzungsmacht Industriebetriebe,
Bahngleise, öffentliche Einrichtungen.
Das sind alles auch Ursachen, warum
Ostdeutschland hinter Westdeutschland
zurückliegt. Mir missfällt, wie bis heute
im Westen diskutiert wird nach dem
Motto: Die waren und sind eben zu blöd.
Nein, die Ostdeutschen hatten nach dem
Krieg viel schwierigere Startbedingungen
als der Westen, der das Glück hatte, von

In Dresden: Kurt
Biedenkopf (CDU)
war nach der Wende
von 1990 bis 2002
der erste Minister-
präsident Sachsens.
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Amerikanern, Briten und Franzosen
besetzt zu werden. In Vergleichsunter-
suchungen beleidigt der Westen die
Menschen im Osten kontinuierlich mit
der Behauptung: Die kommen nicht mit.
Aber keiner fragt, wie die Leute in
Westdeutschland mitgekommen wären,
hätte Amerika ihnen nicht geholfen. So
wächst nicht zusammen, was zusammen
gehört. Das regt mich auf!

Haben Sie trotz der langen Teilung 1990
Ähnlichkeiten zwischen neuen und alten
Ländern erkannt?
Ja, viele. Sachsen hatte nicht nur eine gute
industrielle Basis, sondern hat auch eine
herausragende Kultur, eine jahrtausend-
alte Geschichte, die Musik Bachs oder
Mendelssohn Bartholdys, der in Leipzig
wirkte und den Masur wiederentdeckte.
Phantastisch! Kein anderes ostdeutsches
Land hat eine Gemäldegalerie wie die der
sächsischen Könige. Schon zu DDR-
Zeiten wurde die Semperoper wiederauf-
gebaut. Wer hat schon so ein Opernhaus!
Was die Ostdeutschen nicht hatten,
war die Freiheit, die jeder braucht, der
sich entfalten will.

Nach 1990 herrschte schnell Massenarbeits-
losigkeit, weil die meisten Betriebe abgewi-
ckelt wurden. Daraus folgten Frust und
Wut, die teils noch nicht überwunden sind.
Das sehe ich anders. Die Substanz des
Alten war viel zu schwach, um es wett-
bewerbsfähig zu machen. Trotzdem: Die
Menschen in der DDR haben oft unter
schwierigsten Bedingungen etwas geleistet
und waren stolz darauf. Als ich in
Zwickau war, wo 1991 der letzte Trabi
vom Band lief, wollten die Leute wissen,
wie es weitergeht. Da stellte ich eine Frage,
die vielleicht hart war, aber einleuchtend:
„Wer von Ihnen würde jetzt noch einen
Trabant kaufen?“ Alle Hände blieben
unten. Sie sahen ein, dass das nicht mehr
ging. Aber dann waren VW und beson-
ders Carl Hahn bereit, hier wieder
anzufangen. Sobald Menschen merken,
es geht weiter, fassen sie Mut und machen
mit. Das ist heute leider nicht mehr
selbstverständlich.

Wie empfinden Sie Sachsen heute?
Ich finde das Land wunderbar. Die
Menschen, die hier leben, sind mir offen
und ehrlich begegnet. Sie stehen zu ihrem
Land. Ihre Bereitschaft mitzumachen, ist
eindrucksvoll. Ich mag sie, und sie mögen
mich. Die positive Grundstimmung hier
hat sich nicht verändert. Wenn Sie mich so
fragen: Ich fühle mich in Sachsen genauso
wohl wie früher. Und ich fühle mich
verpflichtet, soweit ich das noch kann,
den Menschen hier zu helfen. Ich will
nicht, dass sie in eine Ecke gedrängt oder
wieder aus dem Westen belehrt werden,
weil der Einfluss der AfD zunimmt.

Aber sind die Leute nicht auch für diese
Entwicklung verantwortlich?
Das Problem ist doch folgendes: Wenn
man ein Ziel, den Aufbbf au Ost, erreicht
hat, was macht man dann? Wird’s
langweilig? Fängt man an zu maulen?
Dreht man durch, weil man nicht
erkennen kann, ob und wie sich die Dinge
weiterentwickeln? Erschweren die
schnellen Veränderungen die Orientie-
rung und schüren Angst, etwa um den
eigenen Arbeitsplatz?

Fehlt also ein Ziel?
Vielen fehlt es – aber nicht nur in Sachsen.
Ziele zu formulieren ist schwierig, wenn
sich die Wirklichkeit schneller verändert
als zuvor und das nicht akzeptiert wird.
Aber gerade dann wird ein Ziel gebraucht.

Fehlt es der sächsischen CDU und ihrer
Führung an Zielen?
Die Führung und die Partei sollten in der
Regel eine Einheit bilden. Aber wenn die
Führung trottelig ist und ihr die Zu-
kunftsziele fehlen, fehlen sie in der Regel
auch der Partei, und sie wird trottelig! Es
gibt sicher eine Reihe von guten Leuten,
aber ohne die Partei und deren Bereit-
schaft zur Unterstützung können sie sich
nicht entfalten. Ich habe versucht, in zwölf
Jahren Regierung das zu hinterlassen, was
notwendig ist, um vernünftig weiter-
zumachen. Aber die Leute, die weiter-
gemacht haben, haben es nicht begriffen.

Wie hätten Sie als Ministerpräsident denn
auf Pegida reagiert?
Warum hätte ich überhaupt reagieren
sollen? Pegida ist keine Partei. Die
übernehmen keine Verantwortung, laufen
mit Galgen durch die Gegend und sehen
nicht, was sie damit anrichten. Was
dadurch aber deutlich wird, ist ein anderes
Phänomen: Der Zusammenhalt schwin-
det, die Gesellschaft zersplittert. Die Leute
haben Angst, dass sie verdrängt werden
von Jüngeren, die von außen kommen.
Das wollen sie nicht. Die Menschen hier
haben keine Erfahrung mit Zuwanderung.
Aber das müssen sie lernen. Viele wissen
noch nicht, wie sehr sie in Zukunft auf
Zuwanderung angewiesen sein werden.

Der Taxifahrer, mit dem wir vorhin
unterwegs waren, und der Sie sehr verehrt,
wollte aber genau das nicht hören.
Natürlich wollen sie das nicht hören. Aber
das Land hat zu wenig Kinder. Gucken Sie
sich die Statistiken an. Wenn man dann
noch an der Rente mit 63 festhält, wird es
schlimm. Schon heute suchen Hand-
werker händeringend Nachfolger. Finden
sie niemanden, geht der Betrieb den Bach
runter. Natürlich ist es schwierig, die
Menschen mit so langfristigen Dingen
zu konfrontieren. Aber die Aufgabe von
Politikern ist genau dies: Menschen zu
erklären, welche Folgen ihr Verhalten hat.

Zur Zeit hat eine Partei wie die AfD, die
einfache Lösungen verspricht, viel Erfolg.
Die AfD ist eine populistische Organisa-
tion. Sie lehnt die EU und Einwanderung
ab, will keine Ausländer mehr und zurück
zu einer nationalen Politik. Schon jetzt
zeigt sich, dass ihre Führungsleute zwar
die Macht, aber nicht das Wohl der
Bevölkerung anstreben. Das Ganze ist
für uns Deutsche, für alle Europäer, eine
Zäsur. Wenn die Populisten wirklich
Macht gewinnen können und damit die
Freiheit bedrohen, zerfällt Europa. Wenn
die europäische Bevölkerung das nicht
begreift, dann wird sie verlieren.

Trotzdem wählen viele Leute AfD.
Ja, weil niemand das Gespräch mit den
Menschen sucht. Stattdessen stürzt sich
die politische Elite darauf, die Digitalisie-
rung voranzutreiben, mit der Folge, dass
Tausende Menschen die Arbeit verlieren.
Aber keiner erklärt ihnen, warum das
nötig ist. Was ist denn künstliche Intelli-

genz gegen menschliche Intelligenz? Wer
sagt den Menschen, dass das alles keine
Gefahr ist, sondern eine Herausforderung?
Die Leute müssen verstehen, warum sie
zur Wahl gehen und wofür sie sich
entscheiden. Heute würden sicher viele
noch mal Merkel wählen, weil sie wissen,
dass sie eine grandiose Persönlichkeit ist.

Wäre Annegret Kramp-Karrenbauer eine
würdige Nachfolgerin?
Ich habe mit dafür gesorgt, dass sie
gewählt wurde. Ich habe für sie geworben,
auch weil die anderen Bewerber nicht
geeignet sind. Der eine war zu jung und
der andere in seinem Verhalten proble-
matisch. Friedrich Merz hat behauptet,
Angela Merkel habe ihn vom Fraktions-
vorsitz verdrängt. Als verantwortungs-
voller Politiker hätte er Merkel, als die
Bundestagswahl damals verloren ging,
sofort von sich aus den Fraktionsvorsitz
anbieten müssen.

Jetzt ist Frau Kramp-Karrenbauer CDU-
Vorsitzende und Verteidigungsministerin.
Ich finde sehr erstaunlich, wie sie sich
entwickelt. Sie hatte ja mit dem Saarland
nun wirklich ein kleines Reich, aber sie
wusste was damit anzufangen. Sie spricht
fließend Französisch. Sie hat Mut, und sie
hängt nicht am Job. Sie möchte gestalten
und helfen. Und das gefällt mir.

Trifft das auch auf Michael Kretschmer in
Sachsen zu?
Ich finde, dass sich Michael Kretschmer
besonders positiv entwickelt und das Zeug

hat, in der nächsten Generation die
Führung in Sachsen zu übernehmen.
Das ist für mich eine große Freude. Er
beeindruckt mich sehr durch seine Art
und Weise und seinen Mut, mit dem er in
einer sehr schwierigen Situation antritt.
Er hat seinen Wahlkreis verloren an einen
Spitzbuben von der AfD, da war er nicht
vorsichtig genug. Aber die AfD kann man
doch überwinden. Die Sachsen sind helle
und erkennen ihre Möglichkeiten.

Das sagen Sie so leicht.
Lesen Sie das AfD-Programm. Es ist voll
von unhaltbaren Versprechen, aber leer
von Wegen zum Ziel. Das ist typisch
für Populisten. Es ist eine Partei, die den
Leuten alles verspricht, aber an keiner
Stelle sagt, was das alles kostet. Was für
eine tiefe Verlogenheit! Ich würde den
Leuten im Wahlkampf sagen: Passt auf,
es geht denen nicht um Freiheit und
Demokratie. Es geht um Macht. Alle,
die Macht anstreben, haben ein tolles
Programm und viele Versprechungen.
Aber Versprechen kosten Geld. Also
müssen sie das Land und den Bund in
Anspruch nehmen. Der Freistaat Sachsen
kann nicht für das Machtstreben der AfD
aufkommen. Damit der Bund Geld zur
Verfügung stellt, muss die AfD im Bund
Macht gewinnen. Ob Deutsche und
Sachsen das wollen?

Dennoch kann die AfD eine Größe errei-
chen, mit der sie eine Regierungsbildung
verhindert.
Ich halte das für wenig wahrscheinlich.
Aber selbst wenn die Partei 20 Prozent
erreichen sollte, fehlt es ihr an Partnern.
Für die CDU kommen Bündnisse mit
Populisten nicht infrage. Und wenn
wirklich keine Regierung zustande
kommt, muss der Landtag sich auflösen,
und es gibt Neuwahlen. Die AfD in
Sachsen ist politisch nicht sonderlich
bedeutsam. Es sollte deshalb keine
wirkliche Angst vor ihr geben.

Was sagen Sie AfD-Wählern?
Wenn nötig, erinnere ich an ihren Stolz
und ihren Mut und ihre Freiheit. Eine
populistische Partei hält nichts von
Freiheit, wenn sie ihr auf dem Weg zur
Macht im Wege steht. Dann werden die
Sachsen die Rechnung bekommen, mit
der sie die Macht bezahlen. Ich bin gerne
bereit, die Fragen zu beantworten und zu
erklären. Aber ich werde denen, die ihre
Augen vor der Wirklichkeit verschließen,
nicht die Verantwortung abnehmen.
Wenn sie die AfD wählen wollen, sind
sie frei, aber an den Folgen selbst schuld.
Man kann sich vorher über Alternativen
informieren. Wer trotzdem die AfD
wählt, sorgt dafür, dass die Leute auf
Sachsen nicht mehr stolz sein können.

Herr Biedenkopf, Sie werden im Januar
90 Jahre alt. Was haben Sie noch vor?
Meine Frau und ich müssen uns erst mal
einrichten in der neuen Wohnung. Wir
gehen gerne ins Theater, ins Konzert,
besuchen Freunde. Vor allem will ich
gesund bleiben. Vor zwei Jahren hatte ich
eine schwere Erkrankung, daran wäre ich
fast gestorben. Wenn der Herrgott will,
bleiben uns noch ein paar Jahre. Ich werde
versuchen, mit Hilfe der Konrad-Adenau-
er-Stiftung zwei weitere Tagebuch-Bände
herauszugeben. Und noch ein Buch haben
sich meine Frau und ich vorgenommen,
es soll „Als wir Ministerpräsident waren“
heißen. Wir waren es zwölf Jahre lang.
Dem Land hat es nicht geschadet.

Geboren wurde
Biedenkopf in

Ludwigshafen. Er
sagt: „Ich mag die
Sachsen, und sie
mögen mich.“
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Hinter Acrylglas, gerahmt oder als großer Foto-Abzug. Made in Germany – von Menschen,
die Fotografie lieben. Wir sind stolz auf mehr als 100 Testsiege und Empfehlungen! Einfach
Foto hochladen und Ihr Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone.

Ihre schönstenMomente in
einzigartiger Galerie-Qualität.

WhiteWall.de
Stores in Berlin/Düsseldorf /Frankfurt / Hamburg/Köln/München
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Was gibt’s Neues in Avignon? Unser Model informiert sich – in Gucci – über die Ankündigungen.

MODE 27

Hier spielen einfach alle auf der Straße, auch das Kollektiv „Les Impromptus“, und unsere Models spielen links mit. Clara (ganz links): Mantel und Jeans Celine, Bluse Salvatore Ferragamo; Noëmie (Vierte von
links): Bluse Acne Studios, Hose Y/Project, Schuhe Salvatore Ferragamo; Iman (Mitte): Bodysuit und Kleid Marine Serre.

Das schönste Theaterfest der
Welt lockt Schauspieler, Kritiker
und Fans in die südfranzösische
Stadt – und eine Truppe aus Paris,
die mit KllK eidern und Kameras
angereist ist.
Styling Evelyn Tye
Fotos Yavidan Castillo



28 MODE

Die Zauberer auf der Straße machen mit. Héloïse (links): Die Tücher von Hermès kommen aus ihrem Ärmel, Top und Shorts Olivier Theyskens, Schuhe Salvatore Ferragamo; Iman (Mitte): Dolce & Gabbana.
Mit dabei Anthony Falkowsky (rechts) von der Gruppe La Caravelle.

Das hier ist auch ein Tanzfestival, zumindest an der Place Crillon, zumindest in Balenciaga.

29MODE

Das Haus ist blassrosafarben, das Kleid ist von Louis Vuitton.
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Wie gemalt: Kleid Fendi, Stiefel Salvatore Ferragamo, Schmuck Delfina Delettrez.

31MODE

Sie sind bis zum Papstpalast gepilgert. Marie‐Mathis (links): Jacke und Hose Àcheval Pampa, Gürtel
und Stiefel Saint Laurent by Anthony Vaccarello; Iman (Mitte): Kleid und Kette Christian Dior;
Clara (rechts): Tunika von Jil Sander, Stiefel Salvatore Ferragamo.

Die Jacke von Etro wird, kaum getragen und fotografiert, schon als Kunstobjekt ausgestellt.

Ein Clown! Noëmie (links): Missoni, Schuhe Salvatore Ferragamo; Iman (Zweite von rechts): Tsumori
Chisato, Stiefel Salvatore Ferragamo; Clara (rechts): Giorgio Armani, Schuhe Dolce & Gabbana.
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Wenn man sich im Jardin des Doms auf den Sockel setzt, könnte man in einem Kleid von Loewe zur historischen Figur werden.

Ins „Théâtre des Lucioles“, wo die Gruppe La Caravelle auftritt,
passt die Linie Comme des Garçons Comme des Garçons . . .

. . . oder ein Vivienne-Westwood-Archiv-Look, wenn die Companie
Alain Bertrand im Cinevox „L’École des Femmes“ aufführt.

Im Cloître Saint-Louis passen Givenchy (links) und Alexander
McQueen (rechts) zur einst mönchischen Stimmung.

as Leben ist ein Theater. Nirgends kann man
das besser sehen und schöner erleben als beim
Festival von Avignon im Sommer. Und für nie-

manden ist diese Stadt in der Provence besser geschaffen
als für uns, ein fahrendes Völkchen aus Paris. Stylistin,
Fotografin, Models, Assistenten: Wir wollen hier selbst
etwas aufführen, das so noch niemand gesehen hat.

In diesem Jahr gab es beim Festival d’Avignon in drei
Juli-Wochen 1500 Aufführungen. Mehr als 150.000 Men-
schen schauten Tausenden Schauspielern zu. Bei dem
Theaterfest, das 1947 von Jean Vilar gegründet wurde,
kommt das Publikum den Darstellern nahe. So konnten
auch wir Theatermode zum Modetheater machen.

Denn zwischen „In“ und „Off“ ist hier viel Platz. Nicht
nur die großen Truppen zeigen ihre Kunst („In“), auch die
kleinen („Off“), zu deren Aufführungen kein Kritiker
kommt. Und wo gäbe es eine bessere Kulisse für Experi-
mente als auf der Rue des Terniers, auf der Place d’Horloge
oder vor dem Papstpalast? Oder auch vor Schaufenstern,
in Hinterhöfen oder in Schulen.

Wir wussten nicht, wie und wo wir fotografieren soll-
ten. Bis wir dort ankamen. Dann wussten wir es. Denn
fast jeder, den wir kennenlernten, wollte auch in diesem
Stück eine Rolle spielen und manchmal sogar seine Rolle
spielen. Wir bedanken uns für die Mitarbeit, indem wir
hier den Fotos ihre Bühne geben. Yavidan Castillo

D

Fotografin: Yavidan Castillo
Styling: Evelyn Tye
Model: Iman Perez (Next)
Extras: Noëmie Harder, Clara Antic, Héloïse July,
Marie-Mathis Aubert
Produktion: Evelyn Tye, Yavidan Castillo
Foto-Assistent: Nathan Zaoui
Styling-Assistentinnen: Sophia Schünemann (Berlin),
Divya Chauhan (Paris)
Produktionsassistent: Joël Harder
Post-Produktion: Johanna Urban

Dank an Markus Ebner, Family Antic, „Les Impromptus“ (WW( illiam Franchi,
Charles Garcia, Victor Ciri, Yannis Moussouni, Antoine Capra,
Cécile Chevalier, Mathilde Tardy, Raphael Gressier, Nicolas Quillet,
Clara Curien), Théâtre des Lucioles, La Caravelle (TT( homas Gendronneau,
Anthony Falkowsky), Provence Nature, Restaurant Le Labo,
Tommaso, Dyrectype, Damien Gautier, Cinevox Theatre, Kompagnie
Alain Bertrand (Alain Bertrand, Mélanie Samie, Simon Lapierre,
Christelle Garcia, Philippe Codorniu, Cécile Boucris), Paul Jaroslawski

33HEILFASTEN

ie Unvernunft hat einen festen Platz, zwei Meter
ist er lang, grau und unscheinbar. Eine Parkbank
neben dem Rondell vor der Fastenklinik. Auf der
Rückenlehne der Bank, an der Hecke und auf dem
Mülleimer kleben kleine runde Schilder, auf denen
durchgestrichene Zigaretten zum erhobenen Zeige-

finger werden. Auf den Mann in grauer Jogginghose, der
gerade durch die Glastüren nach draußen schlendert,
haben sie keine Wirkung. Er steuert zielsicher zur Bank.
Nur ein kurzer Blick über die Schulter zur Klinik, dann
der Griff in die Tasche, zur Zigarettenschachtel und zum
Handy. Telefonieren und Rauchen – das macht gleich zwei
Sünden in der Überlinger Fastenwelt. Aber auf der Bank
darf man in den drei Minuten paffenden Ungehorsams
der Klinik wenigstens den Rücken zuwenden.

Streng genommen steht die Bank ohnehin hinter
der Geländegrenze, außerhalb des Sanktionsbereichs der
Klinik. „Sanktionen“ – das ist keine Übertreibung. Für
21 Tage Heilfasten zahlen die Gäste hier je nach Zimmer-
kategorie zwischen 5000 und 30.000 Euro. An den stren-
gen Regeln ändert das nichts. Anfangs versuchten die
Klinikleiter noch ein Handyverbot durchzusetzen, doch
inzwischen gehe das an der Lebenswirklichkeit ihrer Gäste
vorbei. Das Ergebnis ist ein Kompromiss wie bei der
KllK assenfahrt: In den privaten Zimmern ist das Telefonieren
erlaubt, auf dem Gelände werden Handys nur lautlos
geduldet. Wer wiederholt dagegen verstößt, der fliegt.

Gerade wird über eine Verschärfung nachgedacht, ein
vollständiges Handyverbot im Speisesaal. Unter Klinik-
gründer Otto Buchinger musste jeder allein am Tisch
sitzen, Ablenkung war unerwünscht. Heute sei das immer
noch „eine sinnvolle Übung“, findet Katharina Rohrer-
Zaiser. Die 38 Jahre alte Marketing-Spezialistin ist Otto
Buchingers Urenkelin. Vor eineinhalb Jahren hat sie mit
ihrem 33 Jahre alten Cousin Victor Wilhelmi die Leitung
der Buchinger Wilhelmi Klinik in Marbella übernommen.
Damit war der Generationswechsel des Familienunter-
nehmens zu zwei Dritteln geschafft. Das fehlende Drittel
ist Victors ein Jahr jüngerer Bruder Leonard Wilhelmi,
der seit Anfang des Jahres die Klinik in Überlingen
am Bodensee leitet. Dort haben sich die drei nun zu-
sammengefunden – zum ersten Pressetermin der vierten
Generation.

Leonard Wilhelmis neuer Wirkungsbereich liegt ter-
rassenförmig am Berghang. Von fast jeder Ecke des Gelän-
des hat man einen Blick auf den Bodensee. Pool, Kneipp-
anlage, Fitnessräume, Sportplatz, Sauna und Lehrküche
liegen zwischen denWohneinheiten, mit 150 Zimmern und
Suiten. Die meisten sind mit Doppelbetten ausgestattet,
obwohl die eigentlich fast nie nötig sind. Zur Fastenkur
kommen die Leute lieber allein, und wenn sie doch mal
zusammen anreisen, bestehen sie häufig auf eigenen
Zimmern. „Innere Selbstreinigung“ ist eine nette Um-
schreibung dafür, dass man die ersten Tage vor allem aller-
lei ausscheidet, Glaubersalzen und Einläufen sei Dank.
Da ist zu viel Nähe nicht unbedingt erwünscht.

In Überlingen kommen jedes Jahr rund 3000 Gäste
zur Kur, in Marbella noch einmal so viele. Einige von
ihnen schlappen an diesem Vormittag, gehüllt in weiße
Frottee-Bademäntel, durch die Beetreihen. Noch öfter
zu sehen sind weiße Kittel. Auf jeden Gast bei Buchinger
Wilhelmi kommen zwei Mitarbeiter – acht Ärzte, außer-
dem Therapeuten, Krankenschwestern, Zimmerpersonal,
Köche. Gerade die Küche hat viele Mitarbeiter – dabei
wird hier so wenig gegessen wie in keinem anderen Resort.

Das hat sich in 100 Jahren nicht geändert. „Was wir
machen, haben wir über die Jahre an den Stand der
Forschung angepasst“, sagt Leonard Wilhelmi. „Ansonsten
ist die Methode immer gleich geblieben.“ So also, wie
der Urgroßvater Otto Buchinger sich das gedacht hat. Als
Marinearzt diente er im Ersten Weltkrieg, bis ihm eine
rheumatische Arthritis das unmöglich machte. Die Schmer-
zen verschwanden erst, als er 1917 zu fasten begann. Drei
Jahre später war er so weit, das Buchinger Heilfasten auch
anderen anbieten zu können. Damals wie heute erwarten
die Patienten ein Paradoxon: tagelang nichts zu essen und
trotzdem keinen Hunger zu spüren.

Wie soll das gehen? Zum Beispiel, so die Idee, indem
der Kopf gefüttert wird, während der Körper fastet. Die
Gäste wandern, meditieren, lesen oder besuchen Vorträge,
Konzerte und Kunstausstellungen. Wenn überhaupt mal
ein Magen knurre, dann bei jemandem, der zum ersten
Mal faste, sagt Katharina Rohrer-Zaiser. Und auch nur die
ersten zwei, drei Tage. Den Entlastungstag haben sie da
schon hinter sich. Heißt: erst mal ankommen und leichte

vegetarische Kost zu sich nehmen. Es folgen die Fasten-
tage, mindestens sind es fünf. Danach wird die Kalorien-
zufuhr langsam wieder hochgeschraubt.

Zum Fastenbrechen wird ein Apfelkompott mit zwei,
drei abgezählten Nüssen serviert. Gleich danach gibt es
einen frischen Apfel, „wieder etwas Richtiges zu beißen“,
sagt Katharina Rohrer-Zaiser. Während der Fastentage
verzichten die Patienten nicht ganz auf Kalorien. Kräuter-
tees werden nicht rationiert, und ein Löffel Honig am
Tag ist erlaubt. Mittags kommt ein frisch gepresster Saft
auf den Tisch, abends Gemüsebouillon. Der Hunger
komme erst mit dem Check-out. Und dann ist er auch
gewollt, die Leute sollen „den wahren Hunger“ wieder-
entdecken, sagt Leonard Wilhelmi, den man noch aus
der Schulzeit kenne, vor der großen Pause, bevor das
Leben zu einer Endlosschleife von Snacks und Vollmahl-
zeiten wurde.

In der Fastenzeit leben die Gäste von ihren Reserven.
Das eine oder andere Kilo am Bodensee zurückzulassen ist
nicht der einzige Grund. Heilfasten soll die körpereigene
Autophagie fördern, bei der alte oder beschädigte Zell-
strukturen abgebaut und neue aufgebaut werden. Entzün-

dungen und Schmerzen werden gelindert. Wie periodisches
Fasten genau wirkt, wurde kürzlich an 1422 Buchinger-
Patienten untersucht. Die Ergebnisse der klinischen Studie,
die man gemeinsam mit Wissenschaftlern der Berliner
Charité ein Jahr lang durchführte, waren vielversprechend.
Die Bäuche wurden schmaler, der Blutdruck normalisierte
sich, wie auch die Werte für Blutfett und Cholesterin, und
die Patienten fühlten sich weniger erschöpft.

Tatsächlich sagten 93 Prozent der Befragten, sie hätten
keinen Hunger gehabt. Wäre es anders, wären die Ab-
brecherquoten wohl auch weit höher. Die Kippen im
Mülleimer vor dem Klinikeingang sind schließlich die
stummeligen Zeugen dafür, dass der Mensch manchmal
eben nicht der Meister eines freien Willens ist. Wo fast
alles fast immer verfügbar ist, wird bewusster Verzicht
schwer. Am Buffet hat die Selbstkontrolle Pause; Über-
gewicht, Stress und Herzkreislauferkrankungen sind nur
allzu oft die Folgen. „Essen wird zu einem maschinellen
Prozess“, sagt Victor Wihelmi. „Mit der Pastaschüssel
vorm Fernseher geht es nur darum, möglichst schnell für
Energie zu sorgen – das ist das Programm, nach dem viele
Menschen leben.“

Und doch nimmt der Gesundheits- und Wellness-
boom kein Ende. Gesundheit, vor allem gesunde Ernäh-
rung, ist den Deutschen wichtiger als gutes Aussehen,
ermittelte Price Waterhouse Coopers in einer Studie. Fragt
man die Personen aber, ob ihr Lebensstil tatsächlich dar-
auf ausgerichtet ist, gesund zu bleiben, ob sie sich gegen
Rauchen, Trinken, Bewegungsmangel und ungesunde
Ernährung entscheiden, tun das nur 48 Prozent der Frauen
und 44 Prozent der Männer – obwohl 90 Prozent sagten,
dass genau das wichtig für sie sei. Die Lücke zwischen
Wollen und Tun ist groß. So wächst der Markt der Helfer
und Ratgeber. Krankenkassen pflegen Punktesysteme,
Fitnessarmbänder registrieren jeden Schritt, und Köche
geben den veganen Guru.

Der Trend kommt den noch frischen Klinikleitern der
vierten Buchinger-Generation zugute. „Wir sind in einer
Zeit angekommen, in der wir uns nicht mehr erklären
müssen“, sagt Leonard Wilhelmi. Auf der Welle der zwang-
haften Selbstoptimierer wollen sie aber nicht reiten. Trotz-
dem checken auch solche Leute bei ihnen ein. „Diese
Gäste sind wahnsinnig aufs Gewicht fokussiert“, sagt
Katharina Rohrer-Zaiser. „Für uns besteht dann die Heraus-
forderung darin, einen Weg zu finden, diese Personen
wieder zu entspannen.“

Viel größer sei die Gruppe derer, die auf sich achtgeben
wollen und darauf, wie gut die Lebensmittel sind, die sie
essen. Eine Idee, die mehr ist als eine Mode. Seit Jahrhun-
derten wird der bewusste Verzicht auf Essen in fast allen
Weltreligionen gepflegt, oft in festen Ritualen. Christen
fasten vor Ostern, Muslime im Ramadan, Juden an Jom
Kippur. Es geht um eine Einkehr nach innen. Wer fastet,
werde empfänglicher für Religion und Spiritualität;
von „Inspiration“ spricht man bei Buchinger Wilhelmi.
Vor allem sei Fasten schon immer ein Mittel gewesen, um
eine Gemeinschaft zusammenzubringen, sagt Leonard
Wilhelmi.

Die Gemeinschaft bei Buchinger Wilhelmi ist in
jedem Fall ziemlich international. Über Namen wird nicht
gesprochen, doch dass Josef Ackermann, Mario Vargas
Llosa und Philippe Starck Stammgäste sind, ist inzwi-
schen kein Geheimnis mehr. Aus 60 Nationen kommen
die Patienten, dauernd wechseln die Mitarbeiter an der
Rezeption zwischen Deutsch, Englisch und Französisch.
Auf den Couchtischen in der Lobby liegen „New York
Times“, „Le Monde“ und „Asharq al-Awsat“.

Welchen Nationen fällt der Verzicht besonders schwer?
Den Genusshochburgen Frankreich oder Italien vielleicht?
Große Unterschiede gebe es nicht, aber ja, manchmal
litten Gäste aus Kulturen, bei denen das Essen alles und
allgegenwärtig sei, wohl etwas mehr, sagt Leonard Wil-
helmi. Einmal sei ein französischer Drei-Sterne-Koch
bei ihnen zu Gast gewesen. „Hochgetrunken“ und „hoch-
gegessen“ hatte er sich, wie er selbst über sich sagte. Nur
der beste, nur der teuerste Wein durfte es sein, bis es kaum
noch etwas gab, das ihn noch zufriedenstellen konnte.
Fasten habe ihn davon wieder heruntergeholt, die
Geschmacksknospen auf Null gesetzt und für die Feinheit
der einfachen Dinge sensibilisiert. „Kleine Sensationen“
nennt Victor Wilhelmi das. Weil es sich nach dem Fasten
anfühlt, als könnte man seine Lieblingsdinge immer wie-
der zum ersten Mal schmecken. Ein neuer erster Espresso,
ein neuer erster grüner Apfel. Und für die Unverbesser-
lichen vielleicht sogar eine neue erste Zigarette.

Generationswechsel in den
Buchinger-Kliniken: Die Urenkel
des Gründers übernehmen –
und setzen die Kuren nicht auf Diät.
Von Anna-Lena Niemann
Foto Frank Röth

D

Immer mit Aussicht: Katharina Rohrer-Zaiser, Leonard
Wilhelmi und Victor Wilhelmi (rechts) auf der Terrasse der
Buchinger Wilhelmi Klinik in Überlingen am Bodensee
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Fendi orientiert sich nach dem Tod von
Chefdesigner Karl Lagerfeld neu – und macht

die Baguette wieder zum Trendobjekt.
Von Alfons Kaiser

chon den Kaisern gefiel dieser
Blick: Vom Palatin, einem der
sieben Hügel Roms, schaut man
geradewegs hinüber auf das
Kolosseum. Noch schöner ist

die Aussicht, wenn die Sonne langsam
untergeht, der Champagner perlt und an
einem heißen Juli-Abend die Show be-
ginnt: 54 Fendi-Looks für die 54 Jahre,
die Karl Lagerfeld für das römische Mode-
haus arbeitete, bis er im Februar starb.
Silvia Fendi, die Designerin, hat das alles
im Sinne dieses Kaisers inszeniert, nach
seinen Skizzen aus dem Archiv, aber nicht
als Rückschau, eher als Selbstvergewisse-
rung. Man erahnt es an den Marmor-
mustern auf den Kleidern: Hier geht es
wirklich mal um spätrömische Dekadenz.

Absichtsvoll absichtslos lassen denn
auch die Models bei der Schau die kleinen
Handtaschen ins Bild pendeln. Der wo-
möglich schönste Mode-Abend des Jahres
ist ein riesiges Marketingevent für ein
winziges Produkt: Vor der Kulisse der
Ewigen Stadt sollen die Luxusartikel aus-
sehen wie dauerhafte Werte.

Vor gut zwei Jahrzehnten erfand Silvia
Fendi die Baguette. Aber die Geschichte,
die in dieser Tasche steckt, ist noch viel
länger. Man muss schon zurückgehen in
das Jahr 1925, als ihre Großeltern Edoardo
und Adele in Rom die gemeinsame Firma
für Pelze und Lederwaren gründeten.
Oder zumindest ins Jahr 1965, als deren
Kinder, die fünf Fendi-Schwestern, Lager-
feld engagierten. Denn damit begannen
die Experimente: Der Modemacher aus
Paris ließ Pelze anders verarbeiten, in Strei-
fen schneiden, einfärben. Und er entwarf
mit schneller Hand das Doppel-F-Logo,
für „Fun Fur“. Der Familienbetrieb wurde
langsam zur Luxusmarke.

Die Geschichte der Baguette-Tasche,
mit der 1997 das Zeitalter der „It-Bags“
begann, verbindet auch Karl Lagerfeld
und Silvia Fendi. Der Modemacher küm-
merte sich zwar nur um die Kleider. Aber
Silvia Fendi, die 1960 geboren wurde,
schaute schon als Jugendliche dabei zu, wie
ihre Mutter Anna und Lagerfeld mit den
Pelzen und Kleidern arbeiteten. „Dann
war es für mich an der Zeit zu experi-
mentieren, so wie sie es bei den anderen
Produkten gemacht hatten. Den gleichen
Ansatz wollte ich für die Taschen nutzen.“

Accessoires waren damals nur ein Zu-
behör, eine Nebensache – „accedere“ heißt
im Lateinischen einfach nur „hinzukom-
men“. „Taschen wurden damals noch ganz
anders behandelt“, sagt Silvia Fendi beim
Gespräch in der Firmenzentrale im Palazzo
della Civiltà Italiana, dem neoklassizis-
tischen Klotz in Rom, mit dem Benito

diese oder jene Tasche bekommen konnten,
denn es gab so viele Varianten“, sagt Silvia
Fendi. Betriebswirtschaftlich ausgedrückt:
Der Differenzierung der Konsumwünsche
kam die Marke mit einem Varianten-
management entgegen. Auf gut Deutsch:
Für jeden Geschmack war etwas dabei.
Und: „Es gab so viele Versionen – die Kun-
din hatte nicht das Gefühl, es mit Massen-
produkten zu tun zu haben.“

Der wirkliche Erfolgsfaktor jedoch war
die Knappheit. „Und das war keine Mar-
ketingentscheidung“, sagt Silvia Fendi.
„Wir hatten ja kaum eine Marketingabtei-
lung, weil die Firma noch viel kleiner war.
Wir waren nicht auf den Erfolg vorbereitet
und hatten gar nicht genug Zulieferer, so
dass wir Wartelisten anlegen mussten.“

Solche Listen, die man bis dahin vor
allem von Hermès kannte, gaben der
Nachfrage gleich noch einen Schub. „Die
Leute wurden verrückt. Sie fragten: ,Auf
eine Warteliste? Ich?!‘“ Also bekam die
Designerin seltsame Anfragen: „Ich bin
auf Platz 20 der Liste bei diesem Modell –
bei welchem Modell käme ich auf den
ersten Platz?“

Silvia Fendis Erfolg – für die deutsche
Sprache war er ein Misserfolg. Denn Ende
der neunziger Jahre kam plötzlich das
hässliche Wort von der „It-Bag“ auf, einem
„Must-have“, das vor allem den Zweck
hatte, dem Konsumenten jede Saison aufs
Neue das Geld aus der Tasche zu ziehen –
was der Konsument schon wegen des auf-
geblähten Vokabulars gar nicht bemerkte.

Handtaschen wie die 2.55 von Chanel,
die Kelly von Hermès oder die Bamboo
von Gucci gehörten nicht in diese Katego-
rie, weil es sie schon viel länger gab. „It-
Bags“ sind schnelllebiger, wie dann auch

Phoenix aus
der Tasche

S Mussolini als „colosseo quadrato“ an das
Kolosseum erinnern wollte – der allerdings
mit den sechs senkrechten Rundbogen-
arkaden (für „Benito“) und den neun waage-
rechten (für „Mussolini“) vor allem an
die Großmannssucht eines faschistischen
Führers denken lässt.

So wie neoklassizistische Kästen sahen
bis in die neunziger Jahre auch Taschen
aus: funktional, aber klobig, schön, aber
kantig, konstruiert, aber nicht dekoriert.
„Und Taschen gab es meist nur aus Leder
oder Leinen“, sagt Silvia Fendi, die seit
1994 Mit-Designerin der Damenmode an
Lagerfelds Seite war sowie Chefdesignerin
für Accessoires und Lederwaren. „Damals
wurden Taschen noch in einem anderen
Showroom präsentiert. Auf Laufstegen
waren sie kaum zu sehen. Ich wollte sie
aber modisch machen. Die Revolution der
Pelzmode, die wir losgetreten hatten – die
wollte ich auf die Taschen anwenden. Es
waren die ersten Accessoires, die wie ein
Kleidungsstück behandelt wurden.“

Aber die ersten Reaktionen waren ver-
halten. „Zu klein und nicht funktional
genug“, hieß es im Showroom. Der Nach-
teil wurde schließlich doch noch als Vor-
teil erkannt, denn die Baguette war zu-
gleich weich und leicht. „Das hatte auch
schon zum Erfolg unserer Mäntel geführt“,
sagt Silvia Fendi. „Und wenn man die
innere Struktur weglässt, dann ist auch
eine kleine Tasche geräumig.“

Der praktische Aspekt passte in die
Zeit. „Ende der Neunziger wurde alles
immer kompakter. Mobiltelefone wurden
kleiner, man brauchte keine großen
Kalender mehr, also auch keine großen
Taschen.“ Silvia Fendi hatte, wenn man
so will, die Tasche fürs iPhone entworfen,
bevor es das iPhone überhaupt gab. Und es
geht weiter: An diesem heißen Juli-Abend
in Rom ist auch eine neue Tasche dabei,
die Nano Baguette, die so flach ist und
so klein, dass wirklich nur Handy, Kredit-
karte und Lippenstift hineinpassen.

Man sollte die Tasche einfach so unter
den Arm stecken wie die Franzosen ihr
Baguette – daher der Name, den man zu-
gleich als französische Verkleinerungsform
des englischen Worts „bag“ lesen kann.
„Früher musste man sich die Taschen über
die Schulter hängen, festhalten und wieder
runternehmen“, sagt Silvia Fendi. „Nun
hatte man seine Hände frei.“

Ganz langsam machte sich die Tasche
selbständig. Der wichtigste Grund für den
Erfolg war wohl die Vielfalt. Es gibt sie in
Hunderten Versionen, aus Segeltuch oder
Leder, mit Perlen oder mit Pailletten, in
Rot oder Blau oder Braun. „Plötzlich rie-
fen die Leute an und wollten wissen, wo sie

In ihrer Vielfalt
steckt der Erfolg:

Auch bei der Schau
vor dem Kolosseum
kann man einfach
nicht glauben, dass
die Baguette ein

Massenprodukt ist.
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Silvia Fendi über Karl Lagerfeld

Im Februar 2016: Karl Lagerfeld und Silvia
Fendi zeigen sich nach der Fendi-Schau.FO
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„Ich bin
nicht sein KllK on“

die Saddle von Dior (1999), die Murakami
von Louis Vuitton (2002), die Paddington
von Chloé (2005), die Luggage Tote von
Céline (2010) oder die Alexa von Mul-
berry (2009) zeigten.

Das Wort „It-Bag“ ist zwar heute so
überreizt, dass es sogar in Modemagazinen
seltener benutzt wird. Auch um die „It-
Shoes“, die bald folgten, ist es ruhiger
geworden. Aber der Effekt wirkt noch. So
hat Dior-Designerin Maria Grazia Chiuri
die Saddle wiederbelebt, und die Baguette
erlebt ihren zweiten Frühling. Serge Brun-
schwig, seit vergangenem Jahr Geschäfts-
führer von Fendi im Auftrag des LVMH-
Konzerns, der seit 2001 die Mehrheit an
der Modemarke hält, sagt es umstandslos:
„Wir arbeiten natürlich daran, dass die
Taschen für immer begehrlich sind.“

Damit meint er auch die Peekaboo, die
ebenfalls weiter gut läuft. „Taschen sind
schon immer ein Kerngeschäft von Fendi“,
sagt Brunschwig mit Blick auf Mode-
marken, die erst in den vergangenen Jah-
ren das margenstarke Geschäft mit den
Accessoires für sich entdeckt haben. „An-
dere sind glücklich, wenn sie eine erfolgrei-
che Tasche haben, wir haben zwei.“

Der Luxus-Boom lässt Brunschwig
hoffen, dass Fendi weiter gut in die eigene
Tasche wirtschaftet. Zahlen nennt er aber
nicht, so ist es im LVMH-Konzern üblich.
Marktbeobachter nehmen an, dass Fendi
schon seit 2017 mehr als eine Milliarde
Euro pro Jahr erwirtschaftet; damit liegt
die Marke im Konzern deutlich hinter
Louis Vuitton und Dior, aber gleichauf
mit der Modemarke Celine und dem
Kaschmirspezialisten Loro Piana.

Die neu lancierte Baguette soll nun
dazu beitragen, nicht von anderen in die

Tasche gesteckt zu werden. Dabei hilft
auch die deutsche Influencerin Caro Daur.
In einem Werbe-Kurzfilm erzählt sie ihren
Freundinnen, dass sie im Geschäft in
Manhattan ihre Traumtasche entdeckt
habe, eine Baguette mit lilafarbenen Pail-
letten. Als sie in den Laden an der Madi-
son Avenue stürmen, ist es zu spät: Gerade
ist sie verkauft worden. Die vier laufen auf
die Straße, entdecken die Tasche an einer
Frau, und Caro Daur ruft: „Ma’am, I need
that bag!“ Da dreht sich die Frau um, und
es ist Sarah Jessica Parker, die in der Serie
„Sex and the City“ seit 1998 nicht nur
Manolo-Schuhe bekannt gemacht hat,
sondern auch die Baguette. Ihre Antwort:
„Oh, this is not a bag. It’s a Baguette.“
Dreht sich um – und ist weg.

„Wenn man eine gute Idee hat, bleibt
sie auch“, sagt Silvia Fendi. „Selbst wenn
sie als It-Bag begann – nun ist sie ein Klas-
siker. Ich mag sie heute mehr als früher.
Man muss die Dinge über die Zeit be-
trachten, denn die Zeit ist der zuverlässig-
ste Test.“ So ganz zufrieden scheint sie
mit der Ausbeute aber noch immer nicht
zu sein: „Meine Lieblingstasche ist die, die
ich noch nicht entworfen habe.“

An diesem Juli-Abend in Rom tragen
die Models federn- und pelzbesetzte Klei-
der bei noch immer 30 Grad. Auf dem
Palatin haben sie 2000 Jahre Geschichte
im Blick. Für die Restaurierung des Tem-
pels der Venus und der Roma, die Ruine
eines Doppeltempels, auf den die Models
bei Sonnenuntergang zulaufen, spendet
Fendi in den nächsten Jahren 2,5 Millio-
nen Euro. Nach der Schau noch ein Din-
ner unter freiem Himmel für die vielen
Gäste – solche Momente bleiben hängen
wie die Taschen an den Models.

Signora Fendi, Anfang Juli haben Sie
in einer Schau auf dem Palatin in Rom
Karl Lagerfelds gedacht, der von 1965 bis
zu seinem Tod im Februar Chefdesigner
von Fendi war. Eine richtige Rückschau
auf seinWerk war es aber nicht.
Nein. An Karl erinnert man sich am
besten mit einer Hommage, nicht mit
einer Retrospektive, das hätte er nicht
gemocht. Wir wollten zeigen, dass er
uns viel hinterlassen hat. Nicht nur in
den Archiven, sondern auch in unseren
Fähigkeiten. Dieses Unternehmen
wurde durch seinen Willen und seine
Vorstellungen geprägt, durch das, was
er uns jede Saison abverlangt hat. Für
unsere Schau sind wir natürlich ins
Archiv gegangen, haben es dann aber
so präsentiert, dass sogar er überrascht
gewesen wäre.

Und warum in Rom?
Das haben wir noch zusammen
entschieden im vergangenen Jahr.
Er fand die Idee sehr gut. Weil die
Marke hier sitzt und unsere Mode hier
entworfen wird, wollten wir die Idee
von einer Römerin wiederbeleben, die
ich „cinematic“ nennen möchte: Sie
wohnt in einem Palazzo und kleidet
sich exquisit, damit sie auch noch in
einer Umgebung wahrgenommen wird,
die schon so prächtig ist.

Die Italien-Sehnsucht der Deutschen ist
legendär. Bei Ihnen hat also wieder mal
ein Deutscher, noch dazu aus dem Norden,
seinen Hang zum Süden ausgelebt.
Ja, er hat mal gesagt: „Chanel ist meine
französische Seite, Fendi ist meine
italienische Seite, besser sogar: meine
römische Seite.“ Vor allem in den ersten
Jahren verbrachte er viel Zeit bei uns.
Damals hatte er auch eine Wohnung im
Zentrum der Stadt, er wurde quasi von
Rom adoptiert. Seit 1983 war er nicht
mehr so oft da, denn seitdem haben wir
ihn uns ja mit Chanel geteilt.

Ihre Mutter Anna und deren Schwestern
Paola, Franca, Alda und Carla haben
ihn 1965 für Ihr Pelz- und Lederwaren-
haus verpfllf ichtet.

Ja. Und als sie nach Paris fuhren, um
ihn den Vertrag unterschreiben zu
lassen, hat er sie warten lassen. Sie
klingelten an seiner Wohnung an der
Place des Vosges, aber niemand öffnete.
Also blieben sie einfach im Hausfllf ur
sitzen. Und weil in Paris die Lichter
im Flur nach einer Minute ausgehen,
standen sie abwechselnd auf und
machten das Licht wieder an: „Jetzt bist
Du dran, jetzt Du, jetzt Du!“ Er kam
dann drei Stunden zu spät. Meine
Tanten und meine Mutter haben später
darüber gelacht und es immer wieder
erzählt, weil er ja oft unpünktlich war.

Warum war er eigentlich immer verspätet?
So hat er getestet, ob man ihn wert-
schätzte: Wenn sie wirklich etwas von
mir wollen, werden sie schon warten.

Ihre Mutter und Ihre Tanten dachten
damals fortschrittlich, denn er war erst
Anfang 30 und noch nicht so bekannt.
Ihn zu verpfllf ichten war auch deswegen
schon sehr modern, weil er nicht
einmal in Rom lebte. In den letzten
Jahren hatten wir vor allem über iPhone
Kontakt. Aber vor einem halben
Jahrhundert kamen die Zeichnungen
noch per Päckchen. Wenn so eine
Sendung verlorenging, und das
passierte, durchlebten wir Albträume.
Über die Distanz von Rom nach Paris
zu arbeiten war nicht so einfach.

Was sind Ihre ersten Erinnerungen an ihn?
Das weiß ich nicht mehr genau, ich war
ja erst fünf Jahre alt, als er zu uns kam.
Für mich war er immer schon da. Zu
Beginn dachte ich, er sei ein Zauberer.
Vielleicht wegen seiner Art zu arbeiten.
Er setzte sich hin, dann sah man nur
ein paar Linien, die er zeichnete, dann
wurde daraus eine ganze Silhouette,
und beim nächsten Treffen wurde aus
dieser Silhouette Wirklichkeit. Ich
staunte, wie man aus einer Idee eine
ganze Kollektion machen konnte.
So wurde er zu einem unglaublich
wichtigen Bezugspunkt für mich.

Und jetzt müssen Sie das alles alleine
machen. Haben Sie Angst davor?
Natürlich. Jedes Mal, wenn man eine
solche Verantwortung hat, ist es wie
das erste Mal. Aber das ist auch gut so.
Denn wenn man glaubt, man hätte
in seinem Leben schon etwas erreicht,
dann ist das der Moment, in dem man
beginnt, langweilig zu werden.

Erkennt man ihn denn in Ihrer neuen
Kollektion?
Ja, aber ich mache es wahrscheinlich
femininer, vielleicht etwas weicher,
offener, auch mit mehr Transparenz.
Karl war ja sehr streng in seinem Stil.

Fendi ändert sich also.
Ja. Ich sehe mich nicht als Klon von
Karl. Ich habe viel von ihm gelernt.
Und jetzt stehe ich eben unter beson-
derer Beobachtung.

Die Fragen stellte Alfons Kaiser.
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St. Gallen, New York, Paris, Teheran:
Das Textilunternehmen Fischbacher hat

200 bewegte Jahre hinter sich.
Von Johannes Ritter, Foto Patrick Junker

tauschjahr nach Oxford. Auf einer Erst-
semester-Party traf sie Michael Fisch-
bacher, der in Oxford Sinologie studierte.
Um drei Uhr morgens kamen die beiden
ins Gespräch. Michael erzählte, dass er aus
der Schweiz komme, und dachte: Jetzt
muss ich bestimmt wieder erklären, dass es
sich dabei nicht um Schweden handelt.
Doch Camilla antwortete wie aus der
Pistole geschossen: „Denn chönemer jo
Schwizerdütsch rede!“ Und Michael fiel die
Kinnlade herunter.

Michael Fischbacher ist in sechster
Generation Nachfahre von Christian
Fischbacher, der 1819 das Textilunterneh-
men gründete. Der Bauernsohn sammelte
bei Handwebern die von ihnen gefertigten
Leintücher ein und verkaufte sie in St.
Gallen auf dem Markt. Die nachfolgenden
Generationen bauten das Geschäft schritt-
weise aus, jede von ihnen setzte dabei eige-
ne Akzente. Christian IV. brach Ende der
dreißiger Jahre nach Amerika auf und
gründete dort eine Tochtergesellschaft.
Er wollte dadurch auch einen Teil des
Firmenkapitals vor einem befürchteten
Einmarsch der Nationalsozialisten in
Sicherheit bringen. In den sechziger Jah-
ren schlug Christian IV. eine Brücke zur
Pariser Haute Couture und entwarf Stoff-
kollektionen für die Modebranche. Chris-
tian Lacroix, van Laack, Louis Féraud und
Dior kauften damals bei Fischbacher ein.
Doch der Erfolg war nicht von Dauer.
Immer mehr Modehäuser bezogen ihre
Stoffe direkt von Textilfabrikanten. Ein
Mittler wie Fischbacher, der selbst nie über
eine eigene Produktion verfügt hatte,
war plötzlich nicht mehr gefragt.

Um den Textilverlag vor dem Aus zu
bewahren, stellte Christian Fischbacher V.

das Angebot in den achtziger Jahren auf
Heimtextilien, Bettwäsche und Einrich-
tungsstoffe um. Sein zweitältester Sohn
Michael steht seit 2008 an der Spitze des
Unternehmens, das einst mehr als 400
Mitarbeiter beschäftigte. Heute sind es
230. Den Umsatz 2018 beziffert Fisch-
bacher auf 40 Millionen Franken.

Hat ihn sein Vater in die Führungs-
aufgabe gedrängt? Muss ein Fischbacher
im Unternehmen Fischbacher seinen Mann
stehen? Nein, sagt Michael Fischbacher
und erzählt, wie er als Schüler seinem Vater
eröffnete, dass er Sinologie studieren wolle
– weil ihn das rasend interessierte. Mit 14
hatte er angefangen, Chinesisch zu lernen,
mit einem Sprachkurs auf Kassette. „An
unsere Firma habe ich damals keinen
Gedanken verschwendet.“ Sein Vater re-
agierte gelassen und schlug ein Studium
im Ausland vor. So landete der Junior in
Oxford – und traf Camilla.

Nach dem Abschluss suchte Michael
nach einer Arbeitsstelle in der Schweiz.
Aber es hagelte Absagen. Damals, Anfang
der neunziger Jahre, war China für viele
Unternehmen noch längst kein Zauber-
wort. Dann bot ihm ein Freund seines
Vaters einen Job in Malaysia an. Michael
sagte zu: „Ich war offen für Neues und
hatte Lust auf ein Abenteuer.“

Camilla kam mit und unterrichtete
Englisch an einer internationalen Schule
in Kuala Lumpur. Dort heirateten die bei-
den – und zogen nach einem Jahr weiter
nach Hongkong. Michael heuerte bei dem
deutschen Unternehmensberater Jürgen
Kracht an, der europäischen Mittelständ-
lern bei der Ansiedlung in China half.
Camilla arbeitete als Verkäuferin in einem
Einrichtungsgeschäft.
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er am Privathaus der
Fischbachers klingelt, be-

kommt es als erstes mit
Laleh zu tun: einem schwar-

zen Wollknäuel auf vier Beinen, das alle
Besucher freudig hüpfend und bellend
empfängt. Laleh ist persisch und bedeutet
Tulpe, sagt Camilla Fischbacher. Die
Hausherrin stammt aus Persien. Seit elf
Jahren lebt sie mit ihrem Mann Michael
auf dem Anwesen zehn Autominuten
außerhalb von St. Gallen. In der einstigen
Hochburg der schweizerischen Textil-
industrie liegen die Wurzeln der Familie
Fischbacher, die seit 200 Jahren ihr Geld
mit dem Verkauf edler Stoffe verdient. In
Deutschland ist die nach dem Firmen-
gründer benannte Marke Christian Fisch-
bacher vor allem durch ihre Bettwäsche-
kollektionen bekannt.

Michael und Camilla Fischbacher ar-
beiten zusammen: er als Chef der Firma,
sie als Art-Direktorin. Geplant war das
nie. Aber es hat sich so gefügt. Revolution,
Zufall, Abenteuerlust, Neugierde, Mut,
Glück und Liebe sind die Zutaten dieser
Geschichte, die an zwei sehr unterschied-
lichen Orten beginnt: in Teheran und in
St. Gallen.

Camilla Douraghy wurde 1970 in der
iranischen Hauptstadt Teheran geboren.
Ihre Mutter ist Amerikanerin, ihr Vater
Iraner. Die Eltern hatten sich in den fünf-
ziger Jahren auf einer Sommerschule in
Harvard kennen und lieben gelernt und
waren später gemeinsam nach Persien ge-
zogen. Im Sommer 1980, der Schah war
bereits aus dem Land geflohen, verbrachte
die Familie den Urlaub in der Schweiz.
Ein dort lebender Onkel hatte sie ein-
geladen. In diesen Urlaubstagen wurde
die im Süden Irans liegende Heimatstadt
der Familie angegriffen. An eine Rückkehr
war nicht mehr zu denken. Zu gefährlich.
So strandete die Familie in der Schweiz.

Camilla, seinerzeit neun Jahre alt,
empfindet bis heute Groll darüber. „Die
Revolution hat damals mein Leben zer-
stört. Wir haben alles verloren“, sagt sie.
Sie spricht fließend Deutsch, mit leichtem
amerikanischen Akzent. Damals verstand
sie in ihrer neuen Heimat kein Wort.

Ihre Eltern schickten sie auf eine ameri-
kanische Schule in Lörrach. Später wech-
selte sie auf ein Gymnasium in der Schweiz.
Im Rahmen des Kunst- und Geschichts-
studiums in Amerika ging sie für ein Aus-

Dann rief Vater Fischbacher an und
bot einen Job im familieneigenen Unter-
nehmen an. Michael sagte zu. „Ich wollte
eigentlich immer Unternehmer sein, hatte
bis dahin aber nicht an unseren Familien-
betrieb gedacht.“ Also St. Gallen. Von der
Weltstadt Hongkong in die schweizerische
Provinz, das war kein leichter Schritt für
Camilla: „Ich hatte anfangs viel Mühe,
Anschluss zu finden.“ Sie arbeitete mit
ihrem Mann im Unternehmen und baute
einen Showroom auf.

Gemeinsam besuchten sie Lieferanten,
Vertriebspartner, Kunden in aller Welt,
um das Textilgeschäft von Grund auf
zu verstehen. Nach vier Jahren zogen sie,
mit zwei kleinen Jungs, nach Amerika. An
einer Universität in Kalifornien schloss
Michael sein Finanzstudium ab. In Ame-
rika kam ihr drittes Kind zur Welt, ein
Mädchen. Von dort ging es weiter nach
Japan, zur größten Auslandsgesellschaft
der Fischbachers. „Japan ist einer der größ-
ten Märkte für hochwertige Textilien“,
sagt Michael. Er lernte Japanisch, spricht
inzwischen sieben Sprachen, auch passabel
persisch. Camilla studierte in Tokio Foto-
grafie. Etliche ihrer Schwarz-Weiß-Bilder,
die sie im Lauf der Jahre unter ihrem Mäd-
chennamen Camilla Douraghy in Galerien
ausgestellt hat, hängen heute in ihrem
Wohnhaus außerhalb von St. Gallen.

Michaels Großvater hat die Villa Mitte
der fünfziger Jahre erbaut und im Testa-
ment verfügt, dass bestimmte Gegenstände
für immer dort zu bleiben hätten: die
selbstgezimmerten Esszimmermöbel zum
Beispiel, die in dem kathedralenartigen
Hauptraum auf einem handgeknüpften
Perserteppich stehen, einem Sarugh.

Das riesige Haus gleicht einem Museum,
in dem in jeder Ecke etwas zu entdecken ist
– dank der Reise- und Sammellust der
Bewohner. Zu ihnen zählt die Katze Kuro
(Japanisch für „Schwarz“). Das Tier lief
der Familie in Tokio zu und durfte mit-
kommen, als Michael 2008 mit Kind und
Kegel heimkam, um die Führung der
Firma zu übernehmen. Seinen älteren
Bruder Christian VI. zog es nicht an die
Spitze. Er kümmert sich um den Vertrieb
in Osteuropa.

Kaum hatte Michael Fischbacher die
Aufgabe übernommen, blies ihm der Wind
kalt ins Gesicht. Mit Beginn der Finanz-
krise 2009 schrumpfte der Markt für Ein-
richtungsstoffe. Die Leute kauften kaum

Erste Generation: Christian
Fischbacher gründete die Firma.

Zweite Generation: Christian
Fischbacher II. führte sie weiter.

Dritte Generation: Otto Christi-
an Fischbacher übernahm 1928.
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Sechste Generation:
Im Wohnzimmer von
Camilla und Michael
Fischbacher fühlt
sich auch Hund Laleh
zu Hause.

noch Vorhänge. Zugleich wurde der
Schweizer Franken immer stärker. Das ging
auf Kosten der Margen beim Verkauf im
Ausland. Fischbacher machte Verlust – und
musste reagieren. Früher hatte die Firma
nur Schweizer Lieferanten, heute bezieht
Fischbacher seine Einrichtungsstoffe weit-
gehend aus Norditalien. Die Vorhänge für
den japanischen Markt lässt er in Thailand
nähen. Nur die feinen Baumwollstoffe für
die Bettwäschekollektionen kauft das Un-
ternehmen aus Qualitätsgründen immer
noch zu mehr als 90 Prozent in der Schweiz
ein. Wichtigster Lieferant ist die Mitlödi
AG im Kanton Glarus – „der letzte Textil-
drucker, der den Zwölf-Schablonen-Druck
beherrscht“.

Der Aufwand hat seinen Preis: Eine
Bettwäschegarnitur von Fischbacher kostet
in Deutschland gut und gerne 370 Euro.
In dieser Liga werden einem die Waren
nicht aus der Hand gerissen. Fischbachers
Umsätze stagnieren, die Ertragslage ist
nicht gerade rosig. Im vergangenen Jahr
habe das Ergebnis nur knapp über Null
gelegen, sagt der Unternehmer. Um in
Zukunft wieder zu wachsen, hat Fisch-
bacher eine Vertriebspartnerschaft mit dem
französischen Luxusbettwäsche-Hersteller
Fremaux Delorme abgeschlossen. Dazu
hat er die Bettwäschesparte in eine selb-
ständige Einheit ausgegliedert, an der sich
die Franzosen beteiligt haben. Fortan wird
Fremaux Delorme die Fischbacher-Bett-
wäsche über das deutlich größere eigene
Vertriebsnetz im Ausland verkaufen.
Dabei haben die Partner vor allem Ameri-
ka, China und Großbritannien im Visier.

Impulse erhoffen sich die Fischbachers
auch von der diesjährigen Jubiläums-
kollektion. Die Chef-Designerin Camilla
Fischbacher hat sich von der Arbeit in den
vergangenen 200 Jahren inspirieren lassen.
„Wir haben alte Motive aufgegriffen und
mit einer modernen Note versehen“, sagt
sie. Pünktlich zum Jubiläum ist Fisch-
bacher mit dem German Design Award
2019 ausgezeichnet worden, für einen neu
entwickelten Stoff namens Interfloral.
Durch das raffinierte Einflechten feiner
Metallfäden in das Gewebe wechselt das
Motiv je nachdem, von welcher Seite man
den Stoff betrachtet. Camilla Fischbacher
schlägt damit einen Bogen zur wechsel-
vollen Geschichte des Unternehmens:
„Der Stoff glänzt und strahlt und zeigt
zugleich, wie wandelbar wir sind.“
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Erst jetzt wurde U 23 im Schwarzen Meer entdeckt.
Rudolf Arendt, einst Kommandant des U-Boots,
erinnert sich an ein bizarres Kapitel des Kriegs.

Von Reiner Burger
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ass er noch erlebt, wie sich der
Kreis schließt – diese Hoff-
nung hatte Rudolf Arendt
schon aufgegeben. Dann kam
Ende Januar die Nachricht,

dass türkische Marinetaucher vor Agva,
nordöstlich von Istanbul, das letzte bisher
nicht geortete deutsche Unterseeboot im
Schwarzen Meer gefunden haben. „Ich
hatte befürchtet“, sagt Arendt, „illegale
Wracksucher hätten U 23 unter Wasser
nach und nach zerschnitten, um es als
Schrott verkaufen zu können.“

Rudolf Arendt war der letzte Kom-
mandant von U 23. Ein Dreivierteljahr-
hundert ist das her, er ist jetzt 96 Jahre
alt. Mit 21 Jahren hatte er im September
1944 auf Befehl der Seekriegsleitung
die Aufgabe, das Schicksal des Rests der
30. U-Boot-Flottille durch Selbstversen-
kung zu besiegeln. Nichts sollte den Sow-
jets in die Hände fallen.

Am 9. September 1944 trafen sich
U 19, U 20 und U 23 noch einmal außer
Sichtweite vor der Küste. „Wir tauschten
Erfahrungen aus und Proviant.“ U 19
hatte Ende August noch ein russisches
Minensuchboot versenkt und dabei Ver-
pflegung erbeutet. „Die Russen hatten
Hilfsgüter der Amerikaner dabei: Break-
fast, Lunch, Dinner, dazu Kaffee und
Zigaretten – alles wasserdicht verpackt.“
Als U 23 ihre letzte Position erreicht hatte,
wies Arendt seine Mannschaft an, das
Boot nach und nach zu verlassen. „Für das
Gepäck hatten wir zwei kleine Schlauch-
boote.“ Sieben Minuten lang schwammen
die Männer schon Richtung Küste, als um
kurz vor Mitternacht am 10. September
1944 U 23 mit einem Knall explodierte.

Mit der Selbstversenkung der drei
letzten der ursprünglich sechs Schiffe zäh-

lenden 30. U-Boot-Flottille endete vor
75 Jahren eines der bizarrsten Kapitel
des Zweiten Weltkriegs. Bei den geheimen
Planungen des Angriffs auf die Sowjet-
union hatte auch die deutsche Seekriegs-
leitung Anfang 1941 keinen Zweifel an
einem schnellen Erfolg. Zwar sei die
Überführung von kleinen U-Booten ins
Schwarze Meer technisch möglich, aber
äußerst zeitaufwendig, argumentierte der
Oberbefehlshaber der Marine Mitte März
während einer „Führerbesprechung“. Die
Schiffe seien für den Fall „Barbarossa“
nicht mehr rechtzeitig in Rumänien.

Als Hitler die Sowjetunion dann am
22. Juni 1941 überfallen ließ, war das
Schwarze Meer – ein Seegebiet größer als
die Ostsee – deshalb aus der Perspektive
der deutschen Streitkräfte weitgehend
ungesichert und nicht überwacht. „Die
sowjetische Flotte übt, auf Sewastopol ge-
stützt, die uneingeschränkte Seeherrschaft
aus und ist in der Lage, jeden Verkehr
nach den ukrainischen Häfen zu unterbin-
den oder zum mindesten außerordentlich
verlustreich zu gestalten“, meldete die See-
kriegsleitung Anfang August. Stalin ent-
schied Ende September, die eingeschlossene
Küstenstadt Odessa zu räumen. Der sow-
jetischen Schwarzmeerflotte gelang es, in
kaum mehr als zwei Wochen 86.000 Rot-
armisten, 15.000 Zivilisten und große
Teile des Materials bei nur geringen Ver-
lusten abzutransportieren.

Derweil musste die Wehrmacht, die
Richtung Kaukasus und Stalingrad vor-
stieß, versorgt werden. Das konnte, so die
Überlegung, nur über das Schwarze Meer
von Süden her geschehen. Rumänien und
Bulgarien, die beiden Verbündeten des
Reichs, konnten mit ihren wenigen Zer-
störern und Torpedobooten kaum etwasSommer 1944: Rudolf Arendt (Mitte) hat das Kommando auf U 23 übernommen.

Ort der Erinnerung: Rudolf Arendt, ehemaliger U-Boot-Kommandant, in seinem Arbeitszimmer in Meckenheim Foto Edgar Schoepal
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einer Slipanlage wurden die U-Boote aus
dem Wasser gezogen und auf große Tief-
lader mit 32 Vollgummireifen verfrachtet.
Über eine eigens vom Dresdner Tiefbbf au-
amt errichtete Stichstraße rollte der Ultra-
Schwertransport zur Autobahnauffahrt
Dresden-Neustadt. Dann ging es mit
maximal acht Kilometern pro Stunde auf
die rund 400 Kilometer lange Reise nach
Ingolstadt. Bis zu vier der damals stärksten
Zugmaschinen mussten hintereinander ge-
koppelt werden, um die U-Boote in Schritt-
geschwindigkeit durch Erzgebirge und Vogt-
land zu wuchten.

In Ingolstadt bekamen die Schiffe wie-
der ihren Schwimmträgergürtel und wur-
den über eine Slipanlage in die Donau ge-
lassen – womit die Schwierigkeiten längst
noch nicht zu Ende waren. Sie mussten noch
weitere kritische Stellen passieren, wie die
Weltenburger Enge mit ihrer S-förmigen
Stromschnelle und die Steinerne Brücke
in Regensburg. Während die ersten drei
der sechs Boote der 30. Flottille zunächst
Zwischenstation in Linz machten, wurde
die zweite Bootsgruppe direkt in den für
ihren Wiederaufbbf au vorgesehenen Donau-
werfthafen in der rumänischen Stadt Ga-
latz gebracht.

Insgesamt 500 Kriegs- und Handels-
schiffe gelangten im Zweiten Weltkrieg
auf dem mühsamen Transportweg aus
der Nord- und Ostsee ins Schwarze Meer.
Für die besonders aufwwf ändige Überführung
der sechs U-Boote waren bis zu 600 Schiff-
bauer, Fahrer, Funker und Verkehrspoli-
zisten im Einsatz. Fotografen der Marine
dokumentierten den abenteuerlichen Bin-
nen- und Überlandtransport ausführlich.
Nach dem Zweiten Weltkrieg galt das
Material als verschollen. Doch 1989 er-
hielt das damalige Militärarchiv der DDRAnlegemanöver: Von Ende 1942 an brachen deutsche U-Boote zu Feindfahrten im Schwarzmeer auf.

Im Schlepp: Mit gewaltigem Aufwand wurden 1942 sechs U-Boote von der Ostsee ins Schwarze Meer gebracht – hier der Transport über die Elbe bei Kaditz, kurz vor Dresden.

gegen die sowjetische Flotte ausrichten.
Deshalb forderte Hitler Anfang 1942 den
Einsatz von U-Booten. Um die Sache zu
beschleunigen, wollte er mit der Türkei
über ein verwegenes Tauschgeschäft ver-
handeln: Der neutrale Staat sollte eigene
U-Boote, die im Schwarzen Meer statio-
niert waren, zur Verfügung stellen und im
Gegenzug dafür U-Boote der deutschen
Mittelmeerflotte bekommen. Die deut-
sche Seekriegsführung warnte allerdings
davor, die neutrale Türkei zu kompromit-
tieren. „Es ging darum, künftig sowohl
das Eindringen britischer Seestreitkräfte
ins Schwarze Meer zu verhindern als auch
den Ausbruch der russischen Flotte ins
Mittelmeer“, sagt Arendt.

Also beorderte Erich Raeder, der Ober-
befehlshaber der Marine, sechs U-Boote
der Baureihe B II von der Ostsee ins
Schwarze Meer. Weil auch dabei die Neu-
tralität der Türkei zu wahren war, konnten
die Boote nicht einfach über die Nordsee,
den Atlantik, das Mittel- und das Marmara-
meer ins Schwarze Meer gebracht werden.
Stattdessen mussten die Boote durch den
Nord-Ostsee-Kanal nach Hamburg, auf
der Elbe bis Dresden, dann über die
Reichsautobahn bis Ingolstadt und von
dort über die Donau bis in die rumänische
Stadt Konstanza transportiert werden.

Die Geheimaktion war in vollem
Gange, als Rudolf Arendt in der Marine-
unteroffiziersschule Plön das erste Mal
von ihr hörte. Arendt hatte gerade seine
U-Boot-Ausbildung in der Ostseestadt
Gdingen abgeschlossen, die Hitler in
Gotenhafen umbenannt hatte. In Plön
fühlte sich Arendt „zwischengelagert“, wie
er ironisch formuliert. „Ich war jung, wollte
unbedingt auf ein Frontboot. Damals gab
es die großen Geleitzugschlachten und die

enormen Erfolge der deutschen U-Boote.“
Seit KrrK iegsbeginn 1939 versuchte die KrrK iegs-
marine, England von seinen überlebens-
wichtigen Nachschubverbindungen über
den Atlantik abzuschneiden. Wie Wölfe
über eine Schafsherde fielen die U-Boote
der Kriegsmarine über die Frachter her. Auf
die bewachten Geleitzüge von 20 und mehr
Dampfern machten deutsche U-Boote zu-
nächst erfolgreich Jagd.

Eines Tages tauchte Karl Fleige in Plön
auf und suchte Leute für seine neue Missi-
on. Fleige war Obersteuermann bei Rein-
hard Hardegen gewesen, einem der erfolg-
reichsten U-Boot-Kommandanten. Arendt
glaubte, endlich gehe es nun für ihn los
in den Atlantik. Als er im Dezember 1942
seinen Einsatzort erfuhr, war er enttäuscht.
„Ich hatte zwar von einem Sonderkommando
im Schwarzen Meer gehört, aber dachte,
das geht mich nichts an. Nun versuchte
ich mir vorzustellen, wie man mit den

uralten Schiffen, unseren ehemaligen Aus-
bildungsbooten, in dem Tümpel dort her-
umfährt.“

Die recht kleinen U-Boote waren für
den Einsatz im Schwarzen Meer gut geeig-
net. Sie dorthin zu bekommen war aller-
dings eine Herkulesaufgabe. Um sie in
Kanälen, auf Flüssen und Straßen trans-
portieren zu können, mussten sie in Kiel
zunächst „geleichert“ werden: Die Diesel-
maschine, sämtliche Batterien und Instru-
mente und der druckfeste Turm wurden
ausgebaut, danach wurden die U-Boote
um 90 Grad auf die Seite gedreht und mit
Schwimmträgern stabilisiert.

Nach der aufwendigen Demontage
begann eine 2500 Kilometer lange Reise
quer durch Europa. Die erste Etappe führte
durch den Kaiser-Wilhelm-Kanal nach
Hamburg, von dort ging es elbaufwärts bis
Dresden-Übigau, wo auch damals schon
die Autobahn die Elbe kreuzte. Mit Hilfe



40 GESCHICHTE

U-Boote zu versenken. Die Besatzungen
sollten versuchen, sich in kleinen Gruppen
auf dem Landweg nach Griechenland
durchzuschlagen.

Aber kaum hatten Arendt und seine
Kameraden in den frühen Morgenstunden
des 10. September 1944 die Küste erreicht,
wurden sie von türkischen Soldaten auf-
gegriffen und interniert. Später kam er in
amerikanische Kriegsgefangenschaft.

„Als ich 1946 entlassen wurde, erfuhr
ich noch rechtzeitig, dass die Russen auf
die Kommandanten der Schwarzmeer-
U-Boot-Flottille ein Kopfgeld ausgesetzt
hatten. Deshalb ging ich nicht mehr in
meine mitteldeutsche Heimat, die ja nun
sowjetisch besetzt war.“

Einige Jahre war Rudolf Arendt zu-
nächst für die amerikanische Armee von
Bremerhaven aus auf einem Minenräum-
boot unterwegs. 1956 trat er in die neu
gegründete Bundesmarine ein. Bis zum
Konteradmiral schaffte er es in seiner
langen soldatischen Karriere. Immer wie-
der war er in Führungspositionen in der
Bonner Hardthöhe eingesetzt.

Seinen ehrenvollsten Einsatz hatte er
1967. Als Kommandeur des 2. Schnell-
bootgeschwaders fuhr er den Leichnam
Konrad Adenauers vom Kölner Dom aus
auf dem Rhein zu Grabe.

Die Schwarzmeer-Episode spielte seit
den siebziger Jahren immer wieder eine
Rolle für Arendt. Seinem Freund Gerd
Enders gelang es, die U-18-Besatzung aus-
findig zu machen. Jedes Jahr trafen sich
die Kameraden. „Nun bin ich der Letzte
von der 30. U-Boot-Flottille, der noch
lebt“, sagt Arendt. „Und ich durfte erleben,
dass U 23 gefunden wurde. Ich kann
mich nicht beklagen, ich habe immer
Glück gehabt.“

In Fahrt: Das Boot U 18, auf dem Rudolf Arendt Ende Mai 1944 seine erste Kommandofahrt hatte, verlässt den Liegeplatz in der rumänischen Küstenstadt Konstanza.

in Potsdam den in großen Teilen erhalte-
nen Bildbestand von der Sowjetunion
zurück; 1996 machte Gerd Enders daraus
ein akribisch recherchiertes Buch. Enders,
der vor drei Jahren starb, war nicht nur
bei der Verlegung von U 18 dabei gewesen,
er war auch auf dem wiederaufgebauten
Boot eingesetzt.

„Wir lernten uns in Galatz kennen“,
erinnert sich Rudolf Arendt, der zunächst
ebenfalls zur Mannschaft von U 18 gehör-
te, das im Mai 1943 Konstanza erreichte.
Von dort brachen schon seit Ende 1942 die
ersten deutschen U-Boote zu Feindfahrten
auf. Es waren schwierige Operationen.
„Die Boote waren für eine Einsatzdauer von
gut zwei Wochen mit maximal 15 Mann
Besatzung konstruiert.“ Doch im Schwarzen
Meer waren die Boote im Schnitt 30 Tage
mit bis zu 30 Mann unterwegs. Vor allem
an langen Sommertagen war das strapa-
ziös. „Da musste man spätestens morgens
um halb vier tauchen, auftauchen konnte
man frühestens um 22 Uhr“, erinnert sich
Arendt. Schon am späten Nachmittag war
so viel Luft in dem kllk einen Boot verbraucht,
dass die Mannschaft müde und apathisch
wurde.

In den gut 22 Monaten ihrer Existenz
versenkte die deutsche U-Boot-Flottille nach
offiziellen Angaben zwar 26 Schiffe mit
rund 45.300 Bruttoregistertonnen. Doch
das waren nicht mehr als kleine Achtungs-
erfolge. „Während die Operationen 1942
noch ganz im Zeichen der Offensive und
der Verstärkung der Seestreitkräfte und
Seetransporte standen, wurden nach der
Niederlage bei Stalingrad alle Einsätze von
den rückläufigen Bewegungen der Heeres-
front diktiert“, heißt es in dem vom Militär-
geschichtlichen Forschungsamt heraus-
gegebenen Standardwerk „Das Deutsche

Reich und der Zweite Weltkrieg“. Anfang
Februar 1943 forderte der von Hitler neu
ernannte Oberbefehlshaber der Kriegs-
marine, Großadmiral Karl Dönitz, auch
von den Besatzungen der U-Boote „härtes-
ten Einsatz, um den Kameraden an der
Landfront zu helfen“.

Seine erste Kommandofahrt hatte
Arendt Ende Mai 1944 noch auf U 18, in
Vertretung von Karl Fleige. Es war die
Zeit, als der Seekommandant Krim mel-
dete: „Lage treibt zu Katastrophe.“ Sewas-
topol und die ganze Krim waren bald von
den Russen zurückerobert. Hektisch ver-
suchte die deutsche Marine, so viele Solda-
ten wie irgend möglich über das Schwarze
Meer nach Rumänien zu bringen. Auf der
ersten Fahrt unter Arendts Kommando
kam U 18 an einer Stelle vorbei, an der
kurz zuvor ein Handelsschiff mit 7000 ge-
retteten Soldaten von den Russen versenkt
worden war. „Ich schickte meine Leute
zurück ins Boot, denn da schwamm ein
unendlich großer Leichenteppich vor uns.“
Am 20. Juni bekam Arendt dauerhaft ein

Kommando. Sein Boot war nun die U 23.
„Wir wussten, dass alles in Auflösung war.
Und trotzdem wären wir nicht auf die Idee
gekommen, dass wir mit U 23 am 16. Au-
gust zur letzten Feindfahrt ausliefen.“

Doch die russische Sommeroffensive
kam immer rascher voran. Bald war die
Rote Armee bis zur Donau vorgedrungen.
Ende August 1944 wechselte Rumänien
auf die Seite der Alliierten und erklärte
Deutschland den Krieg. Kurz darauf er-
reichten russische Panzer Konstanza. „Damit
hatten wir unseren Heimathafen verloren“,
sagt Arendt.

Von den sechs U-Booten der 30. Flot-
tille waren beim Bombardement der Rus-
sen auf Konstanza zwei Boote zerstört
worden, ein drittes wurde von der eigenen
Besatzung versenkt. U 19 konnte noch am
25. August auslaufen; U 20 befand sich
wie U 23 in See. „Wir waren im Schwarzen
Meer gefangen wie eine Katze im Sack.“

Über Funk bekam Arendt den Befehl,
noch einmal bis Sewastopol zu tauchen.
„Also haben wir uns rangeschlichen, aber
was wir da genau aufklären sollten, hatte
man uns nicht gesagt.“ Später kam die
Anweisung, noch einmal Konstanza an-
zusteuern, und die letzten Torpedos auf
den Hafen abzufeuern. „Also habe ich auf
die Pier gedonnert. Es gab riesige Deto-
nationen, ein Feuerschwall schoss in den
Himmel.“ U 23 versenkte ein großes Han-
delsschiff und beschädigte einen Zerstörer.
Danach ging es zurück aufs offene Meer.

Eigentlich wollte Arendt im Tauch-
gang durch den Bosporus, um über das
Marmarameer ins Mittelmeer auf eine
griechische Insel zu gelangen. „Aber der
Türkei war ja garantiert worden, dass ihre
Hoheitsgewässer nicht verletzt würden.“
Also befahl Dönitz, die drei verbliebenen
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ute Nachrichten auf dem Kräuterhof in Stau-
fenberg: Es regnet an diesem Juli-Vormittag.
Die Nässe tut den Pflanzen gut, nach der Hitze
der vergangenen Wochen, und wegen des

Regens könnte Dieter Müller heute ohnehin nicht ernten.
Also hat er Zeit, seine Felder zu zeigen. Der Landwirt,
60 Jahre alt, bestimmtes Auftreten, Barbour-Jacke über
Poloshirt und Wollpullover, beschichtete Hose, tendiert
überhaupt zu guten Nachrichten. Zu ungewöhnlich vielen,
gemessen an den Problemen, die viele seiner Kollegen so
umtreiben: den zunehmend extremen Wetterbedingungen,
der ungünstigen Preisentwicklung, der Konkurrenz auf
dem Weltmarkt, den Finanzinvestoren, die an die Böden
der Bauern wollen.

Einer der Gründe, weshalb Dieter Müller ganz guter
Dinge sein kann, wächst auf seinen Feldern in leuchten-
dem Orange. Er braucht verhältnismäßig wenig Platz.
175 Hektar Landwirtschaft betreibt er, 30 Hektar davon
sind Kräuter – und davon ist ein Teil für die Calendula
vorgesehen, besser bekannt als Ringelblume. Wenn Men-
schen auf der ganzen Welt, überall dort, wo die Natur-
kosmetikmarke Weleda verkauft, eine Tube, einen Tiegel,
eine Flasche zur Hand nehmen, kräftig schütteln und
Creme auf ihrem Körper verteilen, dann tragen sie damit
vielleicht auch ein Stück von Müllers Feldern auf.

Denn in den Cremes sind Kräuter enthalten. Die
wachsen auf der ganzen Welt und werden auch an zahl-
reichen Standorten zu Pflegeprodukten weiterverarbeitet,
in Schwäbisch-Gmünd, Arlesheim in der Schweiz und
Huningue (Hüningen) im Elsass. Es gibt Fabriken in
Brasilien, Großbritannien, Neuseeland. Einer der Liefe-
ranten, mit denen Weleda zusammenarbeitet, ist Dieter
Müller, und seine Calendula wächst hier, in Staufenberg,
von Frankfurt aus kommend hinter Gießen.

Also raus aufs Feld, vorbei am Thymian, daneben der
Schnittlauch. Dass es zu lange zu trocken war, sagt
Müller, könne man an den Graswegen sehen. „Die sind
so braun wie in Italien.“ Müller streift den Roggen und
deutet zum Horizont. An guten Tagen könne man von
hier aus den Feldberg sehen, dahinter liegt Frankfurt.
Heute verschwinden die Umrisse mit der grauen Suppe.
Müller – auf dem Kopf einen Hut, auf den der Regen
prasselt – dreht sich um und zieht weiter Richtung
Lichtpunkt. Denn die Calendula leuchtet wirklich, trotz
oder gerade wegen des Regens. Ein Feld aus orangefarbenen
Ringelblumen. „Würde jetzt die Sonne scheinen, wären
sie offen“, sagt Müller. So sind viele Blüten geschlossen.
Im Hintergrund pfllf ücken Erntehelfer unter Kapuzen und
Capes von Hand. Sie kommen aus Polen, es seien
aber auch Frauen dabei, Türkinnen und Kurdinnnnen,
die in der Gegend wohnen. „Sie sind oft ungernnn auf
demselben Feld, aber die Arbeit verbindet.“ Giiibt es
einen Anschlag in der Heimat, sei die Stimmmmung
trotzdem schlecht, auch auf diesem Feld.

Sechs Mal gehen die Erntehelfer in einem Som-
mer über das Feld. Gut eine Woche dauert es, bis sie
es einmal leer gepflückt haben, dann wachsennn neue
Blüten, die Müller an Weleda nach Schwäääbisch-
Gmünd liefert und die dort verarbeitet werdeeen. Am
Ende eines Jahres hat Müller gut zwölf TTTooonnen

Kräuter an das Naturkosmetikunternehmen geliefert. Das
braucht diese Rohstoffe, denn der Bedarf an Bio-Beauty
wächst. Warum das so ist, lässt sich am Calendula-Beispiel
erklären, etwa am Pflegeöl. Die Liste der Inhaltsstoffe auf
der Rückseite der Produkte ist gemessen daran, dass man
es hier mit überall verkäuflicher Ware zu tun hat, die
somit Mindeststandards im Hinblick auf die Haltbarkeit
unterliegt, legendär kurz. Darin enthalten sind: Sesamöl
und Calendula-Extrakt, das war’s.

Das mögen verantwortungsbewusste Verbraucher, die
darauf achten, was sie an ihren Körper lassen, und davon
gibt es immer mehr. Gemäß Zahlen der Gesellschaft für
Konsumforschung kamen im vergangenen Jahr mehr als
eine Million neue Käufer von Naturkosmetikprodukten
hinzu. Das ergab ein Umsatzwachstum von 5,9 Prozent,
auf nun 1,3 Milliarden Euro, was einem Anteil von
9,2 Prozent am gesamten Schönheitsmarkt entspricht.
Es sind auch nicht mehr nur die Deutschen, die mit der
Bio-Brille einkaufen, das Bewusstsein dafür wird auch
in vielen anderen Teilen der Welt stärker.

Diesen Anstieg hat auch Müller registriert. Deshalb
kann er ohne zu klagen von seiner Arbeit reden. Das
Wetter sieht er nicht als Problem, „dann kann ich auch
mal Urlaub machen“, aber doch als Herausforderung. Im
vergangenen Jahr, im Sommer der extremen Hitze, hatte
auch er Probleme, die vorgesehene Menge an Calendula
zusammenzubekommen. „Die Blüten waren sehr klein.

Daheeer mussten wir lange ernten, um auf die Menge
zu kkkommen. Bei einem anderen Abnehmer hätte
ich mmmir die Mühe nicht gemacht. Aber hier ist man
schonnn vertragstreu.“

UUUm sieben Uhr beginnt sein Tag. „Ein Mit-
arbeiteeer, der selbständig arbeitet, kümmert sich um
die nooormale Landwirtschaft, ich ernte hauptsächlich
die Krrräuter und bin bei der Trocknung dabei. Und
ich maaache Büroarbeit.“ Zu zwei Dritteln bestehe
sein Taaag heute aus Schreibkram, Rechnungen, Ernte-
protokooollen. „Wie war das Wetter? Die Temperatur?
Früherrr war das eine Seite, heute sind es oft drei.“

Dafür muss er keine Abnehmer mehr suchen. Für gut zehn
verschiedene Partner erntet Müller. „Ich kann mir aus-
suchen, für wen ich arbeite, die Nachfrage ist größer als
die Menge, die ich bieten kann.“

Das liegt daran, dass Müller, der verheiratet ist und
drei Kinder hat, von denen sich mehr als eines für den
Hof interessiert, zum richtigen Zeitpunkt auf die richtige
Nische gesetzt hat: Heilpflanzen. Die Familie betreibt
den Hof seit Jahrhunderten, genau kann Müller das nicht
datieren, aber laut Kirchenbüchern mindestens seit der
Zeit des Dreißigjährigen Krieges. Dass die konventionelle
Landwirtschaft mit überwiegend Getreide auf Dauer nicht
zwei Familien würde ernähren können, erkannte Müller,
als er den Hof von seinem Vater übernahm. Das war 1984,
nach dem Landwirtschaftsstudium in Gießen. Er begann,
sich auf Apotheker-Kongressen umzuschauen und Arnika
anzubauen.

Das war ungewöhnlich, die Pflanze gab es bis dahin
nur in kleinen Mengen. 1985 traf er auf einem Kongress
im mittelhessischen Rauischholzhausen einen Weleda-
Mitarbeiter. Müller sagte, er könne Arnika vom Feld kulti-
vieren. Sein Gegenüber sagte, das sei noch keinem gelun-
gen, wenn er das schaffe, könne er für Weleda arbeiten.
Müller lacht, als er davon erzählt. Arnika baut er noch
immer für Weleda an. Die Ernte ist aufwendig, denn sie
muss am selben Tag verarbeitet werden, in Schwäbisch-
Gmünd bei Weleda. „Wir ernten um fünf Uhr morgens,
um zwölf ist Abfahrt mit dem Anhänger.“ 314 Kilometer
Fahrstrecke bis Baden-Württemberg. „In der Nacht wird
es dort verarbeitet. So ist das bei allen Frischpflanzen.“

Die Calendula ist nicht so anspruchsvoll. Sie wird in
Staufenberg getrocknet, bei Müller auf dem Hof. An
diesem Nachmittag kommen die Blüten frisch vom Feld
an, dann geht es weiter in die Trockenanlage. Tausende
leuchtend orangefarbene Blütenköpfe, die vom Regen
noch leicht feucht sind, gleiten über das Förderband. Für
200 Milliliter Pflegeöl sind 15 bis 20 Gramm davon nötig.
In der Anlage herrschen 60 Grad. Gegen 22 Uhr sind sie
trocken. Draußen regnet es noch immer.

Ein Bio-Landwirt aus Hessen setzte
vor Jahrzehnten auf den Anbau
von Kräutern für Naturkosmetik.
Das war damals ziemlich gewagt.
Heute erntet er die Erfolge.
Von Jennifer Wiebking

Wenn Ringelblumen leuchten: Die Blüten, die Dieter Müller erntet, landen später in den Produkten von Weleda.
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Mit einem Blick für die Stimmung: In der Hafenstadt vermischen sich lateinische, slawische und deutsche Kultur auf faszinierende Weise.

Willkommen in Triest! An der Piazza Unitá d’Italia öffnet sich die Stadt dem Besucher.

REISE 43

T

Triest ist eine Mischung aus Wien und Venedig, nicht
Süden, nicht Norden, nicht Ost, nicht West. Auch
Claudio Magris, der berühmteste Literat der Stadt, liebt
das Gefühl, für immer im Ungefähren zu bleiben.
Von Simon Strauß

riest ist keine Stadt, die unbe-
dingt besucht werden will. Vom
kleinen, leeren Flughafen gibt es
statt eines Shuttles nur einen
Regionalbus, der erst über die
Dörfer fährt, bevor er sich, die
Küste entlangkurvend, langsam
der Stadt nähert. Auf den Bürger-

steigen am Meer liegen die Menschen mit
ihren Handtüchern auf den warmen Stei-
nen in der Sonne und schließen die Augen.
Ein ungewohnter Anblick: Wo normaler-
weise Passanten flanieren oder Hunde aus-
geführt werden, ist ein temporärer Stadt-
strand. Es gibt keinen Sand in Triest, son-
dern nur Felsen und steinerne Bürger-
steige. Der Sprung von den Klippen in die
Adria ist zum Kennzeichen der Stadt
geworden. Immer wieder werden von den
Stadtoberen Bebauungspläne entworfen,
wird das Errichten kostenpflichtiger Bade-
anstalten angedroht, aber stets regt sich
Widerstand gegen solche Eingriffe in das
empfindliche Kollektivbewusstsein der
Stadtbewohner. Und so müssen die Behör-
den wohl oder übel dafür Verständnis
zeigen, dass in Triest „der freie Sprung
ins Wasser als öffentliches Gut“ gilt, wie
der berühmteste lebende Literat der Stadt,
Claudio Magris, in seinem eben in deut-
scher Übersetzung erschienenen Buch
„Schnappschüsse“ (Hanser) schreibt.

Die sauberen Trottoirs, auf denen die
Menschen sorglos sonnend liegen, sind
nicht das einzige Anzeichen dafür, dass
diese Stadt sich in manchem grundlegend
von dem Land unterscheidet, zu dem sie
gehört. Italienisch ist, so kommt es einem
in Triest mitunter vor, nur die Sprache.
Der Straßenverkehr, die Müllentsorgung,
das Gestenrepertoire sind eher wie im
Norden, selbst die Busse kommen pünkt-

lich. Kein Wunder, denn die Stadt gehörte
mehr als 500 Jahre lang zu Österreich und
wurde erst 1919 italienisch. Während des
Zweiten Weltkriegs besetzten die Natio-
nalsozialisten Triest, danach meldete das
sozialistische Jugoslawien Besitzansprüche
an. 1954 wurde Triest endgültig Italien zu-
geschlagen. Durch den Beitritt Sloweniens
zur Europäischen Union konnte sich die
Stadt zuletzt aus ihrer langjährigen Rand-
lage befreien und wandelte sich zum zen-
tralen mitteleuropäischen Umschlagplatz,
nicht nur von Nord und Süd, sondern
auch von Ost und West.

Wer heute über die Piazza dell’Unita
spaziert, Europas größten Platz am Meer,
hat das Gefühl, in Venedig und Wien
gleichzeitig zu sein. An drei Seiten gesäumt
von neoklassizistischen Palästen, öffnet
sich eine 16.000 Quadratmeter große Frei-
fläche zum Wasser – während man sich

weiter hinten, im „Caffé degli Specchi“, in
der Atmosphäre eines Wiener Kaffee-
hauses wiederfindet. Schräg gegenüber
liegt das Hotel Vanoli, in dem der deut-
sche Archäologe Johann Joachim Winckel-
mann 1768 auf der Durchreise nach Rom
ermordet wurde. Zu seinem Andenken
legte die Stadt einen archäologischen Park
an und errichtete 1833 einen kleinen
Tempel mit Marmormonument. Winckel-
manns Knochen, die ursprünglich in der
nahegelegenen Kathedrale vergraben wur-
den, waren da längst mit anderen Über-
resten vermischt, sodass der Sarkophag
nicht viel mehr ist als ein schwülstiger
Erinnerungsschrein. Und doch haben Be-
wunderer des Erfinders der so berühmten
wie irreführenden Beschreibungsformel
von der „edlen Einfalt und stillen Größe“
es sich nicht nehmen lassen, auf dem Sims
Duftkerzen und Plastikrosen abzustellen.

Triest war immer schon eine Hafen-
stadt. Von hier aus machten sich in der
habsburgischen Zeit Schiffe in alle Welt
auf, hier kamen die kostbarsten Waren an.
Gelagert wurden sie seit der Mitte des
19. Jahrhunderts, als durch die Eröffnung
des Suez-Kanals der Handelsverkehr mit
dem Mittleren und Fernen Osten zunahm,
in riesigen Speichern auf einem Areal
entlang der Küste. Als Italien die Stadt
übernahm, wollte es den Machtwechsel
auch im Bau eines neuen Hafens manifes-
tieren. Seit der Eröffnung des Porto Nuovo
in den zwanziger Jahren steht der Porto
Vecchio leer – das Schmuckstück industri-
eller Hafenarchitektur, gelistet als Unesco-
Welterbe, verfällt gnadenlos.

Durch ein triumphbogenartiges Ein-
gangstor hinter dem Hauptbahnhof kann
man einen faszinierenden Rundgang durch
diese untergegangene Handels- und ArrA beiter-
welt machen. Der streng abgezäunte Be-
sucherpfad führt an Funktionsbauten aus
Stahlbeton und verrosteten Kränen, an
Repräsentationsbauten und riesigen Lager-
hallen entlang.

Donnernde Techno-Partys, spektaku-
läre Künstler-Lofts wären hier möglich,
wenn das Ensemble vor den Toren Berlins
oder Barcelonas läge – aber in Triest blei-
ben die Industrieruinen unberührt und
bewahren ihre romantische Ausstrahlung:
verfallen, vergessen, einer anderen Zeit ver-
sprochen.

Die potenten Investoren jedenfalls, von
denen der Stadtführer träumt und die das
Areal in eine moderne Hafencity verwan-
deln könnten, sind bislang nicht gefunden.
Besser gesagt: Sie haben den Ort noch
nicht gefunden. Und so bleibt er eine der
wenig beachteten Großattraktionen dieser
wundersamen Stadt.Schloss Duino thront auf einem Felsen. Im Bunker hängt noch die Reichskriegsflagge.FO
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Claudio Magris lebt schon immer in Triest.

Ein Schrein für Johann Joachim Winckelmann: Der Archäologe wurde 1768 in Triest ermordet. Die
Stadt errichtete ihm 1833 einen kleinen Tempel.

Was bei keinem Triest-Aufenthalt
fehlt, ist ein Besuch des habsburgischen
Märchenschlosses Miramare, in dem Kai-
serin Sisi ein paar Mal übernachtete. Mit
dem Boot fährt man eine halbe Stunde
über das Meer, vorbei an Fischerbooten
und Luxusyachten. Fast alle Passagiere
steigen in Miramare aus, aber das Boot
fährt weiter, bis nach Sistiana, in einen
Badeort, von dem aus ein steiniger Pfad
über die Steilküstenkante nach Duino
führt. Hier liegt das viel bedeutendere und
aufregendere Schloss. Seit dem ausgehen-
den 19. Jahrhundert in der Hand der
Familie von Thurn und Taxis, waren auf
den Klippen über dem Meer die größten
Geister ihrer Zeit zu Gast: Johann Strauss,
Mark Twain, Victor Hugo, Sigmund
Freud. Franz Liszt komponierte oben im
Salon auf einem Hammerklavier das Lied
„La Perla“, Paul Valéry spazierte singend
im Garten, und Rainer Maria Rilke er-
holte sich im Winter 1911 von einer Tren-
nung, indem er zwei seiner berühmten
„Duineser Elegien“ dichtete: „Wer wenn
ich schriee, hörte mich denn aus der Engel
Ordnungen?“ – so beginnt die erste Stro-
phe dieses tiefverzweifelten Gedichts, das
Glaube, Liebe, Hoffnung hinwegfegt.
Man kann es in Duino lesen, wo es ent-
stand: auf der kleinen Terrasse unter dem
Sonnensegel, die bröckelnden Mauern von
wildem Wein zusammengehalten, mit wei-
tem Blick über das Meer.

Maria von Thurn und Taxis, die
Schlossherrin, war selbst eine talentierte
Schriftstellerin und unterhielt 17 Jahre
lang einen Briefwechsel mit Rilke. Einige
Briefe sind im Schlossinneren ausgestellt.
Kein Mensch ist zu sehen, man ist ganz
allein mit den kostbaren Zeugnissen dich-
terischer Leidenschaft. Nicht nur Rilke,
auch der italienische Dichterrevolutionär
Gabriele D’Annunzio schrieb an Maria.
Einer seiner Briefe endet auf Deutsch, ein
großer Teil ist dummerweise von einer
Visitenkarte verdeckt, die jemand achtlos
auf das Papier geworfen hat, aber das
macht die Worte des Dichters am Ende
nur noch geheimnis- und wirkungsvoller:
„…vorüber wie ein Traum und ein Traum
war mein Leben, ist es noch – nicht mehr
daran hängt meine Seele – ich will weiter,
weiter…“ Wohin er will, wovon sein Traum
handelt – man kann es nur ahnen und
will seinem Ruf doch sofort und ohne
Umschweife folgen. Die Fenster im Salon
sind weit geöffnet, das hölzerne Fenster-
brett ist von der Sonne gewärmt, und das
Meer ruft lauter als jeder Berg.

In den mächtigen Felssporn, auf dem
das Schloss thront, hat die deutsche Klein-
kampfmittelflottille 411, die das Anwesen
von 1943 bis 1945 besetzte, von Zwangs-
arbeitern einen Bunker treiben lassen.
Auch ihn kann man besuchen, seit der
Schlossherr Duino 2017 schweren Herzens
an eine luxemburgische Gesellschaft ver-
kauft hat. Hundert Treppenstufen führen
hinab in ein muffiges Gemäuer, in dem
zerschossene Stahlhelme, verstaubte Tank-
kanister und eine Reichskriegsflagge mit
Hakenkreuz noch an jene ungeliebten Be-
wohner erinnern, die sich am 1. Mai 1945
nach kurzem Kampf den Alliierten er-
gaben. Wenig später hisste ein Nachkomme
der Schlossfamilie als Erster am Adria-
Ufer die Fahne des vereinten Europas.

Eben jene flattert jetzt schön im Wind.
Doch vor allem in Italien wächst die Skep-
sis gegenüber Europa. Gleichzeitig steigt
die Beliebtheit eines Innenministers, der
keine Gelegenheit auslässt, um sich mit
fremdenfeindlichen Parolen angeblich auf
die Seite des Volks und gegen die mora-
lisch korrupte Machtelite zu stellen. Den
Euro will er fallen sehen, die Flüchtlinge
nicht in seinem Land haben und Bürger-
gelder ohne ökonomische Rücksicht ver-
teilen. Matteo Salvini kommt aus Mai-
land, nicht aus Triest, aber auch in dieser
so ruhig und gelassen wirkenden Stadt ge-
winnt seine Lega immer mehr Stimmen.
Die Flüchtlinge kommen hier nicht übers
Meer, sondern aus Slowenien, über die
Balkanroute. Vor dem Hauptbahnhof sit-
zen sie auf dem Boden und warten ratlos
auf jene großartigen Chancen, die man
ihnen zu Hause versprochen hatte.

Der Literat Claudio Magris sitzt in sei-
nem Stammcafé San Marco. Dort hatten
sich nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs
revolutionäre Italiener zu konspirativen
Sitzungen getroffen. 1915 erzwang die
österreichisch-habsburgische Polizei die
Schließung und zerstörte die Innenein-
richtung. Heute ist das Jugendstil-Interi-
eur wiederhergestellt, und es herrscht eine
Atmosphäre wie in einem Wiener Kaffee-
haus um die Jahrhundertwende. Es gibt
eine Buchhandlung, internationale Zei-
tungen und an der Wand Porträtzeich-
nungen berühmter Schriftsteller der Stadt:
James Joyce, Italo Svevo und natürlich
Claudio Magris.

Hinten rechts sitzt der gerade 80 Jahre
alt gewordene Germanist und Romancier
und trinkt einen Spremuta d’arancia. Sein

ganzes Leben lang wohnt er schon in
Triest, weil sich hier lateinische, slawische
und deutsche Kultur auf so faszinierende
Weise mischten und ein einmaliges Ge-
fühl von Mitteleuropa vermittelten, sagt
er. Allerdings hätten die Nähe zum Eiser-
nen Vorhang und die grundsätzlich un-
sichere Lage der einstigen Grenzstadt
lange die Jugend vertrieben. Noch heute
leidet die Stadt an Überalterung und
wenig Zuzug. Der fehlende Massentouris-
mus – für Besucher ein Glück – bringt
die Stadt in Schwierigkeiten. Mit allen
Mitteln will sie sich nun als attraktives
Reiseziel in Italien profilieren.

Magris, 2009 mit dem Friedenspreis
des Deutschen Buchhandels ausgezeich-
net, liebt seine Heimatstadt. In seinem
Buch „Schnappschüsse“ beschreibt er Sze-
nen aus Triest, die im Gefängnis spielen,
bei der Gemeinderatsitzung, auf den Bar-
cola-Klippen oder auf dem Friedhofsamt.
Er beklagt den Niedergang des Pissoirs in
der Stadt genauso wie er die Freiheit be-
jubelt, überall im Meer zu baden. Und er
erklärt, was es mit dem „Triester Bauch-
wehgesicht“ auf sich hat, einer stadttypi-
schen Miene, die nicht „auf erlittenen
Schmerz“ hindeutet, sondern „auf stolzen
Widerwillen, sich verstanden zu fühlen“.

Magris selbst hat ein freundliches Ge-
sicht und ist jederzeit zum Lachen bereit.
Das Café ist ihm in letzter Zeit etwas zu
schick geworden, „es stellt sich zu sehr zur
Schau“, sagt er und runzelt die Stirn. Seit
53 Jahren schreibt er eine Kolumne im
„Corriere della Sera“, daneben Romane
und Erzählbücher, literarische Stadtführer
und politische Essays. Magris ist so etwas
wie das intellektuelle Gewissen Italiens,
des linken, liberalen Italiens, muss man
hinzufügen. Er wuchs im Umfeld des
Widerstands auf. Der Vater kämpfte im
Untergrund gegen die Nazi-Besetzer, und
auch die Haushaltshilfe, Signora Maria,
war Teil der antifaschistischen Bewegung.

Als Silvio Berlusconi in den neunziger
Jahren quasi über Nacht zur stärksten poli-
tischen Kraft des Landes wurde, fühlte
sich der poetische Gelehrte aus der Adria-
stadt ebenfalls zur politischen Handlung
verpflichtet. Zwei Jahre saß er als einziger
Abgeordneter der Magris-Partei im italie-
nischen Parlament. Auf einer Wahlkampf-
veranstaltung damals, erinnert er sich, sei
ihm einmal angesichts einer pöbelnden
Menge der Kragen geplatzt: „Jemand wie

Sie hat genauso wenig wie mein Hund das
Recht zu wählen“, brüllte er vom Redner-
pult dem erstbesten Krakeeler ins hass-
erfüllte Gesicht. Ein Satz, der ihm damals
Respekt einbrachte, den er aber heute mit
gemischten Gefühlen wiederholt. Denn
die linksliberale Bereitschaft, ganze Volks-
gruppen zu verurteilen, habe den Populis-
ten das Spiel leicht gemacht. Es habe
eben nicht ausgereicht, nur zu verurteilen.
„Man muss auch versuchen zu verstehen.“

Das Genie Berlusconis sei es gewesen,
die Wertehierarchie umzukehren. Seine
Botschaft an die Italiener lautete: „Ihr
müsst nicht so werden wie ich, sondern ich
werde wie ihr“ – damit habe er eine Stim-
mung des anstandslosen Anything-goes-
Liberalismus provoziert. Berlusconis Popu-
lismus sei trotz seiner „rückständigen
Phantasien“ stets fratzenhaft lächerlich
gewesen, sagt Magris. Mit dem authentisch-
gewalttätigen Populismus eines Matteo
Salvini habe das nichts mehr zu tun.

Als Magris den Namen des Innen-
ministers ausspricht, springt am Neben-
tisch plötzlich ein junger Mann auf, der
bislang in ein Schachspiel vertieft war.
Mit gestrecktem rechtem Arm zeigt er den
faschistischen Gruß und ruft „Presidente
Salvini“. Kurz ist Magris von der offen-
sichtlichen Provokation irritiert, dann hebt
er langsam den angewinkelten rechten
Arm und ballt die Faust zum kommunis-
tischen Rotfront-Gruß.

Der Widerstand ist in Triest zu Hause.
Hier, wo man sich gegen die Habsburger
durchgesetzt und vom Faschismus befreit
hat, hier, wo Tito genauso wenig seinen
Willen durchsetzen konnte wie die Stadt-
verwaltungen ihre Schwimmverordnungen,
hier lebt man im Gefühl, besonders zu

sein. Nicht Süden, nicht Norden, nicht Ost,
nicht West – sondern zu Hause im „phan-
tastischen Nirgendwo“, sagt Magris beim
Gehen lachend.

Triest ist ein Ort, an dem man sich
und seine Herkunft verlieren möchte, für
immer im Ungefähren bleiben. Der Platz
der Einheit liegt in der Abendsonne, Kin-
der spielen mit Tauben, und am Brunnen
sitzen ein paar Demonstranten und singen
ihre Protestlieder in den Wind. Der Wind
ist stark in Triest, das muss man wissen.
Mit bis zu 100 Kilometer pro Stunde fegt
die Bora vom karstigen Hinterland mit-
unter über die Stadt. An manchen Haus-
wänden sind Kordeln befestigt, an denen
man sich bei starken Böen festhalten kann.

Und nur wer sich auch vom kräftigsten
Gegenwind nicht umblasen lässt, ist ein
wahrer Triester. „Das Schöne ist nichts
als des Schrecklichen Anfang“, heißt es in
Rilkes erster Duineser Elegie, und viel-
leicht hat er aufs Ganze gesehen ja Recht.
Aber zumindest in Triest will man den
Satz für einen Moment wenden und sagen:
Das Schreckliche ist nichts, wenn das
Schöne anfängt.

Im phantastischen
Nirgendwo
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mmer öfter sind Autos mit Assistenz-
systemen ausgestattet, also mit Verbin-
dungen aus Kameras, Sensoren, Radar

und Rechnern, die den Fahrer warnen und
schützen sollen. Sie erkennen Verkehrs-
zeichen, Hindernisse, Linien auf der Straße.
Doch die künstliche Intelligenz ist nicht
fehlerfrei. Häufig werden Verkehrszeichen
falsch erkannt, und der Spurhalteassistent,
der vor dem unfreiwilligen Verlassen der
Fahrbahn bewahren soll, erweist sich im
Alltag eher als hyperaktive Nervensäge.
Warum also nicht mal versuchen, sein
Fahrzeug selbst besser kennen und besser
beherrschen zu lernen?

Zu diesem Zweck bieten freie Instruk-
toren, der ADAC und viele Autohersteller
Trainings an. Bei Land Rover lässt sich
üben, wie man eine Steilwand hinauf und
wieder hinunter kommt, ohne abzustürzen.
Jaguar hat eine Jugendlichenfahrschule ent-
wickelt, die richtiges Bremsen und sauberes
Lenken noch vor dem eigenen Führer-
schein vermittelt. Und bei Audi gibt es
einen Lehrgang, in dem es um die Beherr-
schung des Fahrzeugs im Grenzbereich
geht, ein an Dynamik orientiertes Trai-
ning für Fahrer aller Altersstufen.

„Aufbbf autraining“ nennt Audi das, was
insofern etwas verniedlichend ist, als die
Autos ziemlich viel Leistung haben. Das
Modell A4 hat der Hersteller in jüngsten
Kursen durch den RS 5 ersetzt, mit Sechs-
zylinder-Turbo und 450 PS. „Ich wusste
gar nicht, dass Audi so sportliche Autos
baut“, sagt ein jüngerer Teilnehmer.
„Schon wahr“, entgegnet der Instruktor
Stefan Eichhorner, „wir wollen eine Menge
Spaß haben, aber nicht von Anfang an
Vollgas geben. Es geht darum, kritische
Situationen zu üben.“ Dabei wird schnell
klar: Im Notfall kommt es auf jede Zehn-
telsekunde an. Und die richtige Reaktion

an Lenkrad und Pedal gelingt intuitiv nur,
wenn man sie geübt hat.

Das Programm klingt verlockend und
anspruchsvoll zugleich: flott fahren, das
Fahrzeug sicher beherrschen, bis in den
roten Drehzahlbereich, aber nicht nur
dort. „Der Sportmodus wird heute unser
bevorzugter Modus sein. Wir üben Drif-
ten, Über- und Untersteuern“, sagt Eich-
horner. Regenschauer werden normaler-
weise simuliert, was an diesem Tag un-
nötig ist, es regnet tatsächlich. Auf der
glatten Fahrbahn geht es darum, im
Grenzbereich nicht die Kontrolle zu ver-
lieren, das Rutschen zu üben, auch das
Lenken mit dem Gaspedal. Ziel des Tages
ist das gleiche wie in anderen Trainings:
Die Instruktoren wollen Teilnehmern das
Rüstzeug mitgeben, ihr Auto so zu beherr-
schen, dass Insassen und Fahrzeug in allen
Situationen heil bleiben, besonders auch in
unvorhergesehenen.

Der theoretische Teil enthält Hinweise
auf Notbremsungen, auf Bremsen und
Lenken gleichzeitig. „Ein Reset wie an der
Playstation gibt es in der Realität nicht“,
mahnt Eichhorner. Unter- und Übersteu-
ern, also das Wegrutschen zum Kurven-
außenrand der Vorder- oder der Hinter-
räder, werden geprobt. „Was ist, wenn auf
der Autobahn direkt vor uns einer raus-
zieht?“, fragt der Trainer. „Voll bremsen
und nicht zu viel lenken, sonst endet man
in der Leitplanke“, lautet die Antwort. Das
klingt einfacher, als es dann getan ist.

Abgeschlossen wird der Tag mit einem
Handlingslalom, der zeigt, was passiert,
wenn man zu schnell in die Kurve fährt.
Ein bisschen Wettbewerb muss sein, des-
halb gehört auch ein Rennen durch die
Hütchen dazu. Der Instruktor kennt den
Ehrgeiz der Teilnehmer, Letzter wird kei-
ner gern. Und auf dem großen Gelände der
Audi Driving Experience ist ausreichend

Assistenzsysteme hin oder her – ein Auto sicher in der Spur zu halten lernt
man am besten im Fahrertraining. Von Holger Appel

SCHLEUDERGANG

Steuerexperiment:
Beim Fahrertraining
üben die Teilnehmer
Extremsituationen
im Auto – auf dass
sie im Ernstfall
richtig reagieren.

Hinweis vom Instruktor: Auch die richtige Vollbremsung ist nicht so einfach, wie sie klingt.

I

Platz, falls sich doch mal einer rausdreht.
Was, wie sich im praktischen Teil heraus-
stellen wird, einigen passiert.

Die Driving Experience gibt es so lange
wie das hauseigene Markenzeichen Quattro
– seit 1981. Anfangs war sie nur als
Demonstration für Händler gedacht, heute
nehmen jährlich 14.000 Gäste in aller Welt
das Angebot wahr. Vom Kurs für Anfänger
bis zum Rennstreckentraining ist alles mög-
lich. Nur einen Formel-1-Rennwagen, den
haben sie nicht.

Der Kurs ist zu 90 Prozent von Män-
nern belegt – schade, denn es geht hier
nicht darum, sich Halbstarkenwissen an-
zueignen. Der praktische Teil beginnt mit
der richtigen Sitzposition, der Instruktor
stellt Lenkrad und Sitz ein. Nur so besteht
die Chance auf den kürzestmöglichen
Bremsweg. Im Ernstfall muss man die
Bremse voll durchtreten, was keinem der
Teilnehmer auf den ersten Tritt gelingt.
Alle sind zu zaghaft. „Zack!“, fordert der
Instruktor. Erst als der Proband den Ein-
druck hat, das Pedal werde durchbrechen,
ist der Trainer zufrieden. Die Hälfte der
Auffahrunfälle geschehe, weil nicht ener-
gisch genug gebremst werde, sagt er – und
nicht, weil die Gefahr zu spät erkannt
wurde. Die Reaktionszeit mit Vorberei-
tung betrage 0,5 Sekunden, normalerweise
sei man freilich unvorbereitet, dann seien
es 1,5 Sekunden. Und wer durch das
Handy abgelenkt ist, braucht mehr als
zwei Sekunden. Das kann fatal sein.

Auch richtig zu lenken muss man
lernen. Die Hände gehören in der Stellung
9 und 3 Uhr ans Steuer. Merke: Die Arme
lenken immer dorthin, wo man hinschaut.
Deshalb ist es wichtig, während einer Not-
bremsung den Blick vom Hindernis zu
lösen und dorthin zu schauen, wo sich der
Notausgang auftut. In engen Kurven sollte
man sich am Kurveninnenrand orientie-
ren. Und so weiter. Es gibt Tipps in Hülle
und Fülle, während die Autos auf der nas-
sen Fahrbahn voll bremsen oder mit Verve
durch die Kurve rauschen. Obgleich die
Fahrzeuge Allradantrieb haben, lassen sich
mit entschlossenen Gasstößen Pirouetten
provozieren. Übersteuert der Wagen, dreht
er sich also ein, muss man gegenlenken.
Automatisch geht der Blick dann mit
dem eindrehenden Auto mit – man muss
trainieren, dorthin zu blicken, wo man
ursprünglich hin wollte.

Ein Klassiker unter den Fehlern am
Steuer ist zu hohes Tempo in der Auto-
bahnausfahrt, erst recht bei Nässe. Das
Auto rutscht über die Vorderachse nach
außen. Und was macht nun jeder? Richtig,
noch stärker einlenken. Falsch! Die Len-
kung kurz etwas öffnen, so finden die
Reifen wieder Halt, und vom Gas gehen,
so kommt Last auf die Vorderachse. Doch
gegen den natürlichen Impuls zu reagieren
– das erfordert Übung.

Nach einem Tag im Grenzbereich ist
sich die Gruppe einig: Es hat sich gelohnt.
Alle fühlen sich sicherer am Lenkrad und
glauben, in einer Notsituation nun besser
reagieren zu können. Die Probe aufs Ex-
empel zu machen, darauf ist trotzdem kei-
ner scharf.FO
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iner nach dem anderen, in theatra-
lisch weiten Sätzen, springen sie
hinein in die dunkle Tunke. Wie
eine La-Ola-Welle der Frösche. Was
streunt auch dieser Mann mit kurzer
Hose im Morgengrauen dort am
Ufer umher? Ist in diesem Teich
jemals vor sechs Uhr in der Früh

ein Golfbbf all versenkt worden?
Dreizehneinhalb Stunden später. Der-

selbe Teich, in warmes Abendlicht ge-
taucht, die Frösche singen ihr Abendlied.
Derselbe Mann mit kurzer Hose sucht
seinen Ball am Ufer. Findet ihn nicht. Es
macht ihm längst nichts mehr aus. Nimmt
er halt einen neuen. Hinstellen, gucken,
ausholen, schlagen – so selbstverständlich
geworden wie atmen und schlucken. Der
neue Ball fliegt und fliegt und landet dort,
wo Brennnesseln bauchnabelhoch stehen.
Er sucht ihn gar nicht erst. Macht nichts,
neuer Ball. Sein Spiel ist verkümmert, zer-
bröselt, von der Sonne verdorrt, in Einzel-
teile zerlegt. An den Unterschenkeln klebt
ein Mus aus Gras, Insektenkadavern und
krümelig gewordener Sonnencreme. Es sind
noch immer über 30 Grad. Und noch
immer liegen zig Spielbahnen vor mir. Ist
das noch Golf oder schon Ironman?

Ein zackiger Schmerz durchzuckt die
Wade. Tatsächlich, der Vorbote eines
Krampfs! Beim Golfspielen! Ein Waden-
krampf beim Golf ist in etwa so lächerlich
wie Muskelkater vom Schachspielen oder
Dehydrierung beim Kegeln. Schließlich ist
Golf ein Auto oder eine Meerenge, aber
gewiss kein Sport. Golf ist ein spielerischer
Spaziergang älterer, superreicher Herr-
schaften, die karierte Hosen tragen. Ein
elitärer Freizeitvernichter für diejenigen,
die nicht wissen, wohin mit ihrer Zeit und
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ihrem Geld. Oder? So, dann hätten wir die
Klischees mit unendlichem Haltbarkeits-
datum und unzureichendem Wahrheits-
gehalt schon mal abgehandelt.

Nur: Das hier hat mit Golf, wie man
es kennt oder zu kennen glaubt, nichts
zu tun. Das hier ist Hulopo! Hulopo ist
Neuland, mental; Hulopo ist eine Grenz-
erfahrung, körperlich. Der erste Hulopo
ist wie der erste Autokauf, Kuss, Job oder
Marathon – den vergisst man nicht.

Hulopo steht für Hundert-Loch-Pokal.
100 Spielbahnen an einem Tag. Eine sehr
rare und sehr spezielle Golfturnierform,
aber eine mit Tradition. Die Idee hatten
1966 fünf Männer an der Theke. Wie
kann es anders sein: eine Schnapsidee.

Man sollte früh anfangen. Otto-Nor-
mal-Golfer planen für eine 18-Loch-
Runde dreieinhalb bis viereinhalb Stunden
ein. Für einen Hulopo sind fünfeinhalb
Runden zu absolvieren. Man sollte also
auch flott unterwegs sein. Hulopos finden
sinnvollerweise immer Ende Juni statt,
wenn die Tage am längsten sind. Jährliche
Ausgaben gibt es nur im Hamburger
Golfclub Falkenstein und im Stuttgarter
Golfclub Solitude.

Ich stehe also an einem Dienstag-
morgen um kurz vor fünf am Morgen auf
dem Parkplatz der Anlage in Mönsheim,
25 Kilometer nordwestlich von Stuttgart
gelegen. Den Kofferraum baue ich um zu
einem Versorgungszentrum. Ich drapiere
all die Wasserflaschen mit dem isotoni-
schen Pulver, die Müsliriegel, das Trocken-
obst, die Reservebälle, die Wechselschuhe
und -socken. Es wirkt wie die Vorberei-
tung eines Ultramarathons oder einer
Expedition in unbekanntes Terrain. Ist es
ja auch. 100 Löcher an einem Tag sind

mehr als ich Gelegenheitsgolfer bisher in
diesem Jahr gespielt habe. Es ist ein Ge-
fühl von: „Keine Ahnung, was mich da
erwartet, aber Bock drauf.“

Christoph und ich bilden eines der
Zweiergespanne für den längsten Tag.
5.15 Uhr, Abschlag 1. Ein knackiger Gruß
aus der Küche: Wer 100 Loch zu gehen
hat, den ängstigt ein stramm bergauf füh-
rendes 371 Meter langes Par 4 zum Start.
Wo soll das alles hinführen?

Aber es hilft nichts. Christoph als Ein-
heimischer dirigiert mich über den Parcours.
Wir spielen solides Golf in taufrischer Luft
auf noch nassen Wiesen. Überraschend
gutes Golf sogar.

Nach Bahn 3 wartet im Golfclub Soli-
tude die Via Mala, der Schmerzensweg.
Das ist ein kernig steiler Hügel, auf dem
jedermann mit Golfausrüstung im Schlepp-
tau kurzatmig wird, will er zum nächsten
Loch gelangen. Der prächtige Platz hat
einige spektakuläre Abschläge zu bieten,
erhöht liegende Kanzeln im Gelände, von
denen sich beschwingt ein Schuss mit dem
Driver abfeuern lässt. Haudraufs wie ich
lieben so was.

Tatsächlich sind nach zweieinhalb
Stunden die ersten 18 Löcher, das Hors
d’Oeuvre, bewältigt. Uhrenvergleich. Und
weiter, immer weiter – das machte ja schon
Torwartlegende Oliver Kahn zum Leit-
motiv, der nicht nur Bälle fangen kann,
sondern auch ein exzellenter Golfer ist.

Wir treffen auf die ersten anderen
Spieler auf dem Platz, die noch locker als
Early Birds durchgehen. Im Lauf des Vor-
mittags erleben wir manches Spalier von
hochgereckten Daumen. Ihr seid die, die
den Hulopo spielen, oder? „Respekt!“ –
„Beeindruckend!“ – „Toll!“ Gedankenleser

SCHLAG
AUF
SCHLAG
Golf ist kein Sport?
Der Hundert-Loch-Pokal
beweist, dass es doch
so ist. Ein Tag jenseits
des grünen Bereichs.
Von Alex Westhoff

E
würden wahrscheinlich eher „Spinner“,
„Geht’s noch“ oder „Verrückte Golf-Extre-
misten“ herausfiltern.

Hulopo ist Speedgolf, ja Blitzgolf,
Schlag auf Schlag auf Schlag. Bälle, die
in die Walachei gejagt werden, das ist eine
Hulopo-Spezialregel, sucht man nicht
lange. Ein Strafpunkt, neuen Ball ins Spiel
bringen, weiter geht’s. Mein Spiel bleibt
den ganzen Tag nah am Wasser(hindernis)
gebaut. Christophs Spiel zeichnet die Ab-
wesenheit von rabiat verzogenen Schlägen
aus. Er scheint die gesamten 100 Löcher
mit einem einzigen Ball auszukommen.
Sogar beim dritten Mal auf Bahn 6, die
Sommersonne brennt schon beträchtlich,
finden wir ihn wieder. Christoph hat den
Ball nicht aufs Fairway geschlagen wie üb-
lich, sondern ihn kerzengerade den parallel
verlaufenen Waldweg entlanggejagt. Nur
dass ihn dort ein plötzlich den Hang hin-
untersausender Mountainbiker in Renn-
montur beinahe überfahren hätte. Hulopo
interruptus – das war knapp.

„18 Golflöcher werden Ihnen über den
Mitspieler mehr sagen als 19 gemeinsame
Jahre am Schreibtisch“, schrieb einst der
amerikanische Autor Grantland Rice.
Christoph und ich sind aber nicht zum
Quatschen zusammengekommen, sondern
als golfende Kampfgenossen gegen die
schiere Laufdistanz, gegen den Verschleiß,
gegen die 100.

Zehn Golfverrückte waren angemel-
det, sechs sind erschienen. Neben uns bei-
den zwei semiprofessionelle Damen aus
dem Bundesligakader des Klubs sowie Jörg
und Frank. Der aus Sachsen angereiste
Jörg ist ein regelrechter Hulopo-Tourist,
ein Mann, der schon zig Marathons gelau-
fen ist, aber mehr und mehr auf Hulopo

umsattelt. Frank ist die Hulopo-Legende
Deutschlands, der Rekordteilnehmer. Er
ist nun bei der 35. von 39 Stuttgarter Aus-
gaben dabei. So sicher, wie andere Ende
Dezember Silvester feiern, spielt Frank
Ende Juni Hulopo. Seine Premiere müsse
kurz vor seiner Bundeswehrzeit gewesen
sein, sagt er im Clubhaus während des
nach 46 Löchern angesetzten späten Früh-
stücks für uns Frühaufsteher. Der Legende
nach hat ein armer Teufel mal nach
84 Bahnen wegen Blasen an den Füßen
aufgeben müssen. Und ein anderer hat
es nur im Scheinwerferlicht eines Green-
keeper-Fahrzeugs ins Ziel geschafft.

Also wieder los, weiter, immer weiter.
Doch aller Neuanfang ist schwer. Es däm-
mert mir, was es bei der Hitze bedeutet,
noch nicht mal die Hälfte geschafft zu
haben. Ich liebe Bahn 18 – als kraftvolles
Zeichen für die Endlichkeit des Hulopo.
Ich beginne Loch 1 zu verabscheuen – weil
mich angesichts des immer noch irrwitzi-
gen Restprogramms jedes Mal ein Gefühl
der Vergeblichkeit überkommt. Golf ist
ein Psychospiel. Wie sonst ist es zu erklä-
ren, dass manche Bahnen konstant gut
laufen – sechs Mal Bogey an Loch 2 bei-
spielsweise – und es auf anderen gelingt,
immer neue Wege des Scheiterns zu
erleben? Niemand beherrscht dieses Spiel,
es beherrscht dich.

Die Gesichter sind gerötet, die Arme
glänzen schweißnass. Kein Windhauch
in der bleiernen Nachmittagshitze. Nach
65 Bahnen sind sie da, zwei Brennpunkte
an den Fersen. Bei nächster Gelegenheit,
vor den finalen 27 Bahnen, Boxenstopp
am Versorgungszentrum Kofferraum. Auf
dem Parkplatz steht mittlerweile das Who
is Who der schwäbischen Automobil-

baukunst. Schuhe und Socken wechseln,
einen Trolley besorgen, damit ich die
Golftasche nicht mehr schultern muss,
sondern hinter mir herziehen kann. Die
Getränke aus dem Auto sind ungefähr
so heiß, als hätte man Wasser aufgekocht
und es dann eine Minute abkühlen lassen.

Die Adduktoren verhärten zusehends,
die Füße brennen, die Gedanken gehen
Gassi. Ist das noch Tunnel oder schon
Trance? Es ist die Zeit, in der tüchtige
Helfer mit einem Golf-Cart – ohne rotes
Kreuz am Chassis, dafür samt Kühlbox –
regelmäßig vorbeikommen. Kalte Getränke,
gekühlte Handtücher, Pflaster. Das Wich-
tigste ist die Bestellung für das 100. Grün:
Weißbier!

Die Via Mala zwischen Bahn 3 und 4
muss weniger ein Ausläufer als vielmehr
ein Irrläufer des Nordschwarzwalds sein:
War sie bei der Erstbesteigung im Morgen-
grauen noch eine Geländekante, beim
zweiten Mal schon ein ordentlicher Hügel
und danach ein zehrender Anstieg, der zu
einer schwäbischen Mauer und schließlich
zu einer brutalen Steilwand transformiert
ist – so ist sie beim sechsten Angriff eine
schier unbezwingbare Himmelsleiter. An
deren Ende leider noch nicht das Weißbier
wartet. Die Aussicht aber beflügelt.

Nach rund 55 Kilometern Laufstrecke,
521 Schlägen, 521 Probeschwüngen, zwei
Birdies, 21 Pars, 39 Bogeys, 28 Double-
bogeys und zehn Bahnen, über deren
Spielergebnis ich schweigen möchte, ist es
vollbracht. Die versemmelten Putts auf
dem 100. Grün dringen erst gar nicht
mehr in mein Großhirn vor. Alles ist auf
das Weißbier ausgerichtet.

Mönsheim, 21.35 Uhr: Es schmeckt
so, so gut.

Der längste Tag:
Mag der Start noch
so schwungvoll
ausfallen – nach
100 Grüns sind
Geist und Körper
des Hulopo-Helden
schwer aus der
Bahn geraten.

30.8.–
19.9.2019
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Grüßßü eaussu

Der höchste Berg auf
spanischem Staatsgebiet
liegt auf Teneriffa: Der
Pico del Teide ist 3718
Meter hoch, vom Meeres
boden aus gemessen
sogar mehr als 7000. Ein
Seilbahn trägt Besucher
bis 150 Meter unterhalb
des Gipfels. Ganz hinau
darf nur, wer im Voraus
eine Genehmigung
beantragt hat.

Der Loro Parque ist laut
ripadvisor der beste
oo der Welt. Hin und
ieder sieht man Ge-
chter, die einem aus der
ernseh-Dokumentation
ber den Zoo bekannt
orkommen. Die Tier-
immen zu identifizieren
lappt trotzdem nicht:

Der kreischende Vogel
ntpuppt sich als Kind,
as Kind als quietschen-
er Orca.

Straußenwirtschaften
heißen auf Teneriffa
Guachinche. Der Wein
dort kommt von den
eigenen Rebstöcken,
die Karte ist übersicht-
lich, geöffnet ist nur an
wenigen Tagen. Dafür
kann man sicher sein,
dass das, was auf den
Tisch kommt, richtig
ut schmeckt.

Für den Barraquito,
das Nationalgetränk
Teneriffas, werden
Kondensmilch, Vanille-
ikör, Espresso und
Milchschaum kunstvoll
übereinandergeschichtet
und mit Zimt und
Zitronenzeste garniert.
Alles gut umrühren –
und fertig. Schmeckt
wie eine flüssige Praline.

„Stolz von Teneriffa“ nennen
Einheimische die Pflanze, die
offiziell Wildprets Natternkopf
heißt – eine Reminiszenz an
den schweizerischen Botaniker
Hermann Wildpret. Sie wächst
in der Wüste der Teide-Kaldera
auf mehr als 2000 Meter Höhe.

uf Teneriffa geht es entweder den Berg rauf
oder runter – und das meist sehr steil. Ein
Gefälle von 15 Prozent ist ganz normal.
Alles, was rollen kann, muss deshalb gesichert
werden, zum Beispiel die Müllcontainer.

Der Nordostpassat
bringt viel Feuchtig-
keit, die sich in Form
von Wolkenbänken
an den steilen Berg-
flanken staut. Darau
kämmen die Kiefern
des Nebelwalds mit
ihren langen Nadeln
das Wasser, das dann
in dicken Tropfen zu
Boden fällt.

Unter den Höhepunkten der
Kanareninsel ragt einer weit hervor.

Von Stephanie Geiger
und Karl Gabl
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Im Oktober 2018, einen Tag nach Voll-
mond, fand in einem Dorf am Fuß des
„Großen Bergs“ die Priesterweihe eines
älteren Ehepaars statt. Nach dem Mond-
kalender richten sich in Bali viele religiöse
Zeremonien. Vorausgegangen war für die
Priesterkandidaten ein mehrjähriges Studi-
um der heiligen Sanskrit-Mantras, die nur
von vorher geweihten Tempelpriestern ge-
lesen werden dürfen. Die Buddha-Priester
studieren die Mantras bei einem speziell
ausgebildeten Lehrer. Nach einer Über-
prüfung des Wissens durch einen anderen
Priester-Lehrer folgt die Priesterweihe durch
einen dritten Priester, in diesem Fall durch
den angesehensten Buddha-Priester Balis,
Ida Pedanda Gede Nyoman Jelantik Duaja.
Die Weihe fand im Familientempel des
Hofs der Neupriester statt.

Im Mittelpunkt der etwa achtstündi-
gen Zeremonie steht die mehrfache spiri-
tuelle Reinigung des zu weihenden Pries-
ter-Ehepaars von allen Unreinheiten bezie-
hungsweise Sünden und schlechten äuße-
ren Einflüssen. Das heilige Wasser dafür
stellt der spirituelle Lehrer in komplexen
Ritualen her. Gereinigt wird der Körper
mit den Grundelementen der Materie nach
der balinesischen Philosophie, also mit
Wasser, Rauch und Klang; genauer mit
heiligem Wasser, dem Rauch von Räucher-
kerzen und dem Klang der Priesterhand-
glocke. Auch eine weiße Ente wird zur

Das „Tor Shivas“: Beim spirituellen Höhepunkt der Zeremonie berührt der Lehrer den Kopf der Priesterkandidaten mit dem großen Zeh.

spirituellen Reinigung des Paars eingesetzt:
Sie wird über die Köpfe der Eheleute
gehalten und pickt dort aufgelegte Blüten-
blätter und Reiskörner.

Sind die ersten Reinigungen abge-
schlossen, verlässt das Ehepaar vorüber-
gehend den Familientempel. Es wird vor
seinem Wohnhaus in zwei Duschkabinen
gewaschen, die für diesen Zweck aufgebaut
wurden, und neu in Weiß eingekleidet.
Beide gehen dann auf einem langen weißen
Tuch zum Familientempel, damit sie sich
auf dem Weg nicht wieder verunreinigen.
Jetzt findet die eigentliche Weihe statt.
Wieder werden die Kandidaten mit heiligen
Wassern, Rauch und Glockenklang gerei-
nigt. Heilige Silben werden in balinesischen
Buchstaben mit Sandelholzpaste auf Stirn,
Zunge, Schultern, Brust und Nacken des
Paars geschrieben.

Beim spirituellen Höhepunkt der Zere-
monie berührt der Lehrer mit dem rechten
Fuß die Schädeldecke im Bereich der Fon-
tanelle der zu Weihenden, wo sich nach
balinesischem Glauben das „Tor Shivas“
befindet. Hier kann Shiva während der
Zeremonien in den Priester eintreten.
Anschließend berühren beide Kandidaten
mit der Zunge den rechten großen Zeh
ihres Lehrers. Dadurch geht nach balinesi-
scher Vorstellung die Energie Shivas über
den Kopf des Lehrers und seinen großen
Zeh in die Körper des Ehepaars über. Die

beiden erhalten einen neuen Namen, dessen
erste Bestandteile und Anrede Ida Pedanda
(ehrwwr ürdiger Hohepriester) und Ida Pedanda
Istri (ehrwürdige Frau Hohepriesterin)
lauten.

Von jetzt an dürfen der geweihte Bud-
dha-Priester und seine Ehefrau nur noch
für religiöse Handlungen tätig sein. Sie
dürfen nicht mehr mit Freunden Essen
gehen, keinen Urlaub machen, nicht mehr
ins Kino gehen. Shiva-Hohepriester dür-
fen kein Schweinefleisch und kein Rind-
fleisch essen und müssen die Mahlzeiten
immer alleine zu sich nehmen. Nach der
Weihe hat der Priester 42 Tage Zeit, die
geheimen Erläuterungen der Mantras zu
lernen, die nur von Hohepriestern gelesen
werden dürfen. Danach muss der Priester
jeden Morgen eine einstündige Zeremonie
in seinem Familientempel ausführen, um
heiliges Wasser herzustellen, das etwa für
Taufen, Eheschließungen, Totenverbren-
nungen oder Tempelgeburtstage verwen-
det werden kann. Für diese Zeremonien
muss er zudem Hunderte Gebete und ritu-
elle Fingerbewegungen lernen.

Der Autor ist Chirurg und Medizinhistoriker in Frankfurt.
Er ist seit mehr als zwei Jahrzehnten mit mehreren
balinesischen Priesterfamilien befreundet; inzwischen
hat er drei Generationen dieser Familien begleitet.
Deshalb wurde er zu einer der seltenen Priesterweihen
der Buddha-Priester eingeladen, von denen etwa
25 in Bali tätig sind.

Auf Bali werden in einer eindrucksvollen Zeremonie ältere Ehepaare
zu Hohepriestern geweiht. Von Michael Sachs

HEILIGEHANDLUNG

Auf der Insel Bali herrscht seit
Jahrhunderten ein besonderes
hinduistisches Ritual: Aus-
gewählte ältere Männer

werden gemeinsam mit ihren Frauen zu
Hohepriestern geweiht. Sterben sie, über-
nimmt die Witwe das Priesteramt.

Diese besondere Ehre wird nur Män-
nern aus der Brahmanenkaste zuteil, die
älter als 50 Jahre sind. Ledige Männer wer-
den in der Regel nicht zu Hohepriestern
(Pedanda) geweiht, ledige Frauen auch erst
im fortgeschrittenen Alter.

Die Priesterweihe ist eine eindrucks-
volle Zeremonie, die mehrere Stunden lang
dauert. Der Höhepunkt: Der Lehrer legt
seinen Fuß auf die Schädeldecke des zu
weihenden Schülers, und der Schüler be-
rührt den großen Zeh des Lehrers mit der
Zunge. Danach dürfen sich Lehrer und
Schüler zeitlebens nicht mehr in die Augen
sehen. Die ehemaligen Schüler müssen bei
späteren Begegnungen mit ihrem spirituel-
len Lehrer demutsvoll den Kopf senken.

Der Hinduismus auf Bali ist alt, und
er hat noch ältere animistische Wurzeln.
Als die Hindus aus dem benachbarten Java
im 16. Jahrhundert auf der Flucht vor
den vordringenden Muslimen nach Bali
kamen, trafen sie auf eine weitgehend ani-
mistische Urbevölkerung, die Dämonen,
Bäume und Berge verehrte.

Der „Große Berg“ (Gunung Agung) ist
der spirituelle Mittelpunkt Balis, der Insel
der Götter und Dämonen. Seit knapp zwei
Jahren ist der 3142 Meter hohe Vulkan
nach einem halben Jahrhundert wieder
aktiv. Ohne Vorgebirge steht er wie ein
riesiger Kegel in den Reisfeldern Nordost-
Balis. Der Berg ist Sitz der Götter und
Göttinnen und der vergöttlichten Ahnen.
Am Fuß des Bergs befindet sich der Haupt-
tempel der Insel (Pura Besakih), der schon
im zehnten Jahrhundert gegründet wurde.

Die meisten Balinesen hängen dem
Shivaismus an, einer der großen spirituel-
len Strömungen im Hinduismus. Viele der
balinesischen Mantras sind auch in Indien
nachweisbar, und auch in Bali hat die Göt-
tin des heiligen Flusses Ganges eine große
Bedeutung. Die Balinesen selbst nannten
ihre Religion früher „Agama Tirtha“,
Glaube des heiligen Wassers. Herstellung
und Verbreitung des heiligen Wassers sind
die wichtigsten Aufgaben der Brahmanen-
priester, die ihre Vorfahren über 13 Gene-
rationen bis in die Javanische Zeit zurück-
verfolgen können. Mit nach Bali brachten
die Brahmanen die auf Palmblätter geritz-
ten heiligen Schriften, die in der alten
Sanskritsprache abgefasst wurden, der bes-
seren Lesbarkeit wegen aber in balinesische
Schriftzeichen transkribiert wurden. Auf
diese Weise ist die hinduistische Überliefe-
rung Javas in Bali erhalten geblieben.

Die balinesischen Hohepriester glie-
dern sich in zwei Gruppen: die größere
Gruppe der Pedanda-Shiva mit mehr als
400 Priestern und die kllk einere der Pedanda-
Buddha. Für beide ist Shiva in seinen
unterschiedlichen Manifestationen die
höchste Gottheit. Bei den Buddha-Hohe-
priestern ist Buddha als „Quasi-Gottheit“
noch mit aufgenommen. Ein zentrales
Mantra der Buddha-Priester lautet: „Om
Shiva-Buddhaya Namah“ (Ehre sei Shiva
und Buddha), wobei Shiva das zerstörende
Prinzip und Buddha das die Asche weg-
spülende, reinigende, erleuchtende Prinzip
darstellt. Beide Priestergruppen arbeiten
bei großenTempelfesten zusammen, es gibt
keine Konkurrenz. Alle Pedanda-Priester
Balis stammen von einem gemeinsamen
Vorfahren ab, der Anfang des 16. Jahrhun-
derts lebte.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Manchmal nur Toast mit dick Butter und Marmelade.
Wenn ich gefeiert habe, mache ich mir Salat mit Avocado,
Erdbeeren, Weintrauben, Äpfeln und Leinöl. Ich liebe
Öle. Ansonsten esse ich Flocken mit Kokosmilch und
Früchten. Auf jeden Fall muss ich frühstücken.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Vom Flohmarkt über Secondhandläden bis zu Designer-
läden, in seltenen Fällen. Ich nutze auch große Laden-
ketten. Manchmal kaufe ich Stücke beim Drehen ab.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Wahrscheinlich ein geliebtes altes Nachthemd von meiner
Mutter. Bis vor kurzem hatte ich tatsächlich Sachen, die
ich mit 18 oder 20 getragen habe. Das ist jetzt alles weg.
Ich habe aussortiert und zwei Drittel meines Hausstands
entsorgt. Ich habe immer viel in mir und brauche außen
herum Ruhe und Klarheit. Also habe ich in mehreren
Etappen vorgeräumt, Familie und Freunde eingeladen
und in einer Woche Tabula rasa gemacht. Das ist wie eine
kleine Lawine, die ins Rollen kommt und immer weiter
rollt. Und es ist extrem erleichternd.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Vor zwei Tagen. Ich bin leidenschaftliche Briefschreibe-
rin, mit Füller und schönem Papier. Meine Eltern haben
immer geschrieben, meine Tante, die über 90 ist, schreibt
mir bis heute Postkarten, meine Großeltern haben
sich massenhaft Briefe geschrieben. Das ist in unserer
Familienkultur fest verankert.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
„Momo“. Wir brauchen Momos, die grauen Herren haben
sich erschreckend schnell vermehrt. Und die gesamte
Literatur von Astrid Lindgren.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Immer als Letzte. Im Zweifelsfall über die Bewohner in
meinem Dorf in der Nähe von Avignon.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Ich kann Smalltalk irgendwie nicht, ich habe es nie
gekonnt und leide immer etwas darunter. In Frankreich
redet man am besten über das Essen. Das geht immer.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Als ich in New York war, weil dort „3 Tage in Quiberon“
gezeigt wurde, habe ich „Limestone Cowboy“ gesehen,
einen maltesischen Film. Da war ein sehr berührender
Moment mit einem Jungen und seinem Vater. Der Junge
musste auf seinen Vater warten, der in einem Haus
verschwand und ihm noch lustig zuwinkte, die beiden
hatten ein ganz enges Verhältnis. Und während der Junge
mit einer imaginären Waffe spielt und auf das Haus zielt,
geht das Haus in die Luft. Irgendwie hat der Vater wohl
dunkle Geschäfte gemacht. Das war eine starke Szene.

Sind Sie abergläubisch?
Nein, nicht wirklich. Aber ich habe ein wunderbares
Buch, „Tierisch gut“. Da schreibt eine Frau darüber, was
es für eine Bedeutung haben kann, wenn man Tieren
begegnet. Einmal saß eine junge Eule ein paar Tage bei
uns im Garten, was sehr, sehr ungewöhnlich ist, weil
die so scheu sind. Die Natur des Tiers wird dann zum
Zeichen, die Tiere weisen uns auf etwas in uns hin. Das
finde ich sehr spannend.

Worüber können Sie lachen?
Situationskomik. Wenn in einem ernsthaften Moment
etwas Unerwartetes passiert, wenn zum Beispiel jemand
engagiert erzählt und sich dann furchtbar verhaspelt
oder mit dem Stuhl umfällt. Das finde ich sehr lustig.

Ihre Lieblingsvornamen?
Für Mädchen mag ich Juna oder das englische Rose. Für
Jungen Antoine. Oder Shawn, so wie mein Sohn heißt.

Machen Sie eine Mittagspause?
Ja. Leidenschaftlich. Ich liege auf dem Sofa und schlafe
eine Stunde. Ruck, zuck.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
In Frankreich. Glücklicherweise.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Salzige Butter, Senf, Zitronen und Leinöl.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit.

Was ist Ihr größtes Talent?
Oje! (Denkt lange nach.) Ich glaube, ich könnte heute
sagen, meiner eigenen Wesensnatur auf den Grund zu
kommen, um dann anderen dabei zu helfen, sie bei
sich zu entdecken.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Rauchen! (Zündet sich eine Zigarette an.) Geschwindig-
keitsüberschreitungen. Und Respektlosigkeit gegenüber
vorgeschriebenen Grenzen.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Nelson Mandela. Er war so lange eingeschlossen, alles
sprach dagegen, dass er der Welt je wieder zur Verfügung
stehen würde. Ich finde es unfassbar faszinierend, dass er
sich trotzdem die Kernenergie seines Wesens bewahrt hat.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Beides. Schmuck trage ich immer, außer wenn ich bei
meinen Tieren bin, meinem Pferd und meinem Hund.
Uhren nur ab und zu, manchmal auch nicht gestellt,
worauf mich dann Freunde netterweise hinweisen.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Frederic Malle, „Portrait of a Lady“.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Tansania und Kenia, drei Wochen Safari in einem
Landrover, Baujahr 1972, mit einem befreundeten Foto-
grafen und meinem damals 15 Jahre alten Sohn – eine
unbeschreiblich schöne Eskapade.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Ein musikalisches Theater in New York, „Antigone“,
von einer Gruppe afroamerikanischer Laiendarsteller in
einer Kirche in Brooklyn aufgeführt. Phantastisch.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Nichts.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wasser mit Zitrone.

Aufgezeichnet von Julia Schaaf.

Gerade erst hat sie die Rolle ihres
Lebens gespielt: Für ihre Romy
Schneider in „3 Tage in Quiberon“
wurde Marie Bäumer mit dem
Deutschen Filmpreis ausgezeichnet.
Geboren wurde die Theater- und
Filmschauspielerin im Rheinland,
der Durchbruch gelang ihr 1995 mit
der Kömödie „Männerpension“. Am
2. September erscheint „Escapade“
(Gräfe & Unzer), ein Buch über
ihre Methode, Schauspielkunst,
Körperarbeit und ihre Erfahrung
mit Pferden zur Persönlichkeits-
entwicklung und Selbstfindung zu
nutzen. Scheint etwas dran zu
sein an dem Konzept: Im Gespräch
jedenfalls wirkt die Fünfzigjährige
aufgeräumt und sehr bei sich.

HABE ICH
NOCH NIE GEKONNT“
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Mit Aleph feiern wir 2019 nicht nur das 70ste Jubiläum der Frankfurter Allgemeinen Zeitung.
Wir dürfen auch stolz darauf sein, mit diesem Multiple den Gedanken einer Weltpremiere verbinden zu
können. Denn wir haben Grund zur Annahme, dasskönnen. Denn wir haben Grund zur Annahme, dass
eines 3D CAD Programms entworfen und vor ca. 25 Jahren additiv, im 3D-Druck gefertigt wurde.
nicht das Produkt einmaliger Eingebung, sondern Ergebnis einer 12 Jahre währenden Zusammenarbeit
zwischen Eberhard Fiebig, Paul Bliese, Herrn Dr. Meyer und den Entwicklern von Sigraph 3D bei Siemens.

Aleph lässt uns die schöpferische Vielfalt und die präzisen Vergnügen ahnen, die zu stiften die
algorithmische Revolution, in der Einheit von Mathematik, Technik und Kunst in der Lage ist.

Prof. em. Eberhard Fiebig, 1930 geboren, wurde 2018 für sein bisheriges Lebenswerk der Kunstpreis der
heijo + gisela hangen Stiftung verliehen. Das Germanische Nationalmuseum Nürnberg pflegt seit
Jahrzehnten den schriftlichen Vorlass von Eberhard Fiebig.

ALEPH, Format 25 x 30 x 30 cm, auf 70 Exemplare
5.950 Euro. Zusätzlich wird das abgebildete, von Fiebig entworfene, Postament aus Eiche angeboten.




