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eulich habe ich Tischtennis gespielt gegen einen

jungen Kollegen. In diesem ersten Satz stecken

eine Verheiffung und eine Gefahr. Die Verheiflung

ist das Spiel: einfach mal raus aus dem Biiro,

der Schliger liegt sowieso immer im Auto, riiber
zur Frankenallee gehen, an die frische Luft, zu den buckeligen
Betonplatten unter den Bdumen, und los geht’s. Die Gefahr steckt
in dem Wortchen ,,jung®. Der Kollege schlug mich natiirlich. Ich
habe verdringt, wie oft und wie hoch, aber es war auch ein 3:11
dabei. Nur einmal kam ich auf 8:11 heran. Netterweise empfahl er
mir Kollegen, gegen die ich es schaffen kénnte. (Julia, Johanna,
Felix: aufgepasst!) Also zuriick an den Schreibtisch, da mache ich

eine bessere Figur. Das Spiel ldsst mich aber nicht los. Auf dem
Lebensweg vom Fuf3ball auf dem Ascheplatz zum Schachspiel im
Park habe ich mehr als die Hilfte der Strecke hinter mir. Da passt
Tischtennis wunderbar; neulich kam sogar ein Mann mit Rollator
in den Holzhausenpark, stellte die Gehhilfe an die Seite und
wurde an der Platte zum jungen Gott. Und diese entspannende
Wirkung! Es heif3t ja nicht umsonst Pingpong, das klingt schon
wie Yin und Yang. Klack, Klack, Klack, Klack: reine Meditation.
Ich brauche gar nicht zum Yoga nach Indien oder zum Ayurveda
nach Sri Lanka. Alles wird gut mit Pingpong. Und schon bin ich
beim Thema dieses Magazins, dem Reisen. Natiirlich ist es toll,
wenn man auf cine abgelegene Insel im Indischen Ozean fliegt,
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DAS CLARINS +

Die Kunst der Rezepturen von Clarins beruht auf dem Kénnen,

aus jeder Pflanze-ihre leistungsstarksten Aktivstoffe zu Angereichert mit Blitensauren des HIbISCUS sabc
extrahieren, um lhnen.das Beste aus Forschung und Natur exfoliert und glattet die Formel sanft. Biologis

zu bieten. Die neue~Tagescreme vereint 7Pflanzenextrakte, Haronga-Extrakt starkt die Hautdichte, Per

. : - \ . | 4 ie Azulejos in Lissabon (hier links ist ei Kachel
um Jugendlichkeit und“Aﬁusstrathng der Haut zu beleben. giner neuen Generation wecken sofort di¢ wenn man die Azulejos in Lissabon (hier links ist eine der Kacheln

zu sehen) auch mal direkt auf sich wirken lassen kann. Oder wenn
man durch Vietnam, Schottland, Siidafrika, Kanada reist. Aber
muss man das eigentlich immer, angesichts des Klimawandels?
Wofiir hat man denn seine Fotografen und Korrespondenten?
Also Thre Korrespondenten, die Sie bezahlen, wenn Sie die
Zeitung kaufen. Die kénnen das auch noch gut in Worte
fassen. Also lesen Sie, dann legen Sie das Heft beiseite, suchen
nach den Tischtennisschldgern, Ball nicht vergessen, und raus.
Aber bitte nicht an die Frankenallee oder in den Holz-
hausenpark. Da bin ich ja schon. Und ich habe es nicht so
gern, wenn man mir beim Verlieren zusieht. Alfons Kaiser

NEU

Creme Rose Lumiere

Multi-Intensive

Glatten. Hautdichte starken.
Leuchtkraft wecken.

Clarins Innovation fir mehr Hautdichte:
die Aktivstoff-Kombination fordert die jugendliche
Ausstrahlung Threr Haut.
Nach 1 Monat: 80% der Frauen nehmen
glattere Haut wahr, 70% beobachten mehr
Hautdichte, 87% mehr Leuchtkraft.”
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FRAGRANCES

VIELE DUFTE WECKEN ERINNERUNGEN. DIESER SCHAFFT NEUE.
PORSCHE DESIGN 180 | BLACK

www.porsche-design.com
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FOTOS DANIEL PILAR (2), MATTHIAS LUDECKE, JON ENOCH, PRIVAT

CLAUDIA BROLL (links), dic in
Kapstadt lebt, hat als Studentin
an der University of Cape Town
die Anfinge des demokratischen
Siidafrikas miterlebt. Ein Viertel-
jahrhundert nach dem Ende der
Rassentrennung werden viele
Erinnerungen an die Aufbruch-
stimmung wach. Aber nicht jeder
liebt die vielen Farben der Regen-
bogennation. Mit Fotografin
BIANCA THIELKE (rechts),

die ebenfalls in Kapstadt lebt,
machte sich Broll nach Orania
auf (Seite 36) — an den Ort, in
dem Weifle unter sich bleiben.

i IRDMMIAN 71 IRONFMAN 7 IRONMAN

MICHAEL EDER weif3, wie sich
der Ironman Hawaii anfiihlt:
1997 lief er in Kailua-Kona nach
3,8 Kilometern Schwimmen,

180 Kilometern Radfahren und
42,195 Kilometern Laufen iiber
die Ziellinie. Seither verfolgt der
Sportredakteur die Triathlon-
szene mit Begeisterung. Fiir einen
der grofSten Athleten hilt er Jan
Frodeno, den er vor 17 Jahren
zum ersten Mal interviewte. Nun
sprach er mit dem Triathlonstar
fir den Fragebogen. (Seite 50)

JON ENOCH, der in London
lebt und als Nachrichtenfotograf
begann, konzentriert sich heute
auf Portritfotos und Werbe-Jobs.
Weil ihm das immer noch nicht
reicht, fahrt er auch gern in

die Ferne — und nimmt zum
Beispiel Lastenmopeds in Hanoi

auf. (Titel und Seite 30)

CHRISTOPH EHRHARDT
(unten) und DANIEL PILAR
(oben) haben immer wieder fiir
diese Zeitung aus dem Vorderen
Orient berichtet. Fiir ihre Repor-
tage von der entlegenen Insel
Sokotra (Seite 22) verschlug es
sie an einen Ort, der lange ab-
geschirmt war von den Konflikten
dieser Region. Doch damit
scheint es jetzt vorbei zu sein.

JOHANNES LEITHAUSER hat
im Wehrdienst den Drillich des
kaiserlichen Matrosenanzugs

15 Monate lang selbst am Leib
getragen. Das , Takelpackchen®
war in der Bundesmarine bis in
die achtziger Jahre Alltagsuni-
form — auch wenn weifSe Klapp-
hose und weifSe Bluse oft schon
nach einem Tag versaut waren,
aber eine Woche getragen werden
mussten. Im Geschichtsstudium
lernte Leithiuser, dass der Traum
von Flotte und Weltmacht bei
weitem keine deutsche Spezialitit
war, sondern zuvor schon von
Spaniern, Briten und Russen
getraumt und realisiert worden
war. Heute begegnet er als Berliner
Politik-Korrespondent neuen
Triumen von einem europiischen
Flugzeugtriger — und findet, wer
solchen Ideen anhingt, sollte
wenigstens vor Augen
haben, wie und wo die
imperialen deutschen
Flottentriume vor
100 Jahren versunken

sind. (Seite 32)



I Beliebt: Das Stadtviertel
Mouraria in Lissabon
ist die Geburtsstitte
des Fado (Seite 42).

Das zieht Besucher und
Spekulanten an.

Bedringt: Die Insel Sokotra
gehore zum Jemen, wie die
Fahne des Jungen in der
Hauptstadt Hadibu zeigt.
Thre Naturschitze aber
(Seite 22) wecken bei Nach-
barn Begehtlichkeiten.

50

ZUM TITEL

Der Mopedfahrer, der Fische
transportiert, wurde von Jon Enoch
in Hanoi fotografiert. .
1 anotfotogratiet MODE New Balance hat REISEN Kaum eine Stadt hat
den Ugly-Dad-Sneaker-Trend Outdoorfreunden so viel zu bieten

mitbegriindet. Seite 14 wie Vancouver. Seite 44

ESSEN Oko-Food? Christina TECHNIK Einer fiir alles: Der
Schramm und ihr Mann zeigen in Jeep Gladiator ist ein vielseitiges

Miinchen, wie es geht. Seite 35 Freizeit-Fahrzeug. Seite 45

LEBEN Hygge war gestern — VERKEHR Mechr Raum fiir
das neue Lieblingswort der Radler: So kénnten wir in Stadten
Dinen heif$t Pyt. Seite 40 besser vorankommen. Seire 46

HAPPY HEARTS COLLECTION

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 13. Juli bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin

Verreist: Marion und
Tina Meier sind gern
abenteuerlich unterwegs,
im Kajak und auf

dem Motorrad (Seite 18).
So waren auch schon
ihre Urgrofieleern.

THE ARTISAN OF EMOTIONS — SINCE 1860

ANIEL PILAR, JOHANNES LEITHAUSER, GETTY

Versenke: In einer Bucht
vor den Orkney-Inseln
ging vor 100 Jahren

die deutsche Flotte unter
— auf eigenen Befehl
(Seite 32).

FOTOS JORG HAHN

CHOPARD BOUTIQUE FRANKFURT
GoethestraBe 16, (0)69 92887880
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GUTER STOFF FUR SCHONE FERIEN

Egal wo es hingeht, am Anfang einer Reise, wenn das
Album an Eindriicken gerade erst angelegt ist — die Reise-
Requisiten sind bereit. Das Bild des Manns, der in Shorts,
Sandalen und Bierspruch-T-Shirt einen Balearen-Bomber
betritt. Oder der Frau, die iiber der Schulter eine Bast-
tasche trigt. Nicht die Sonnenbrille, nicht der Hut, kein
Accessoire steht mehr fiir Ferien als diese Tasche. Selbst
wer keine besitzt, muss sie {iberall sehen, denn sie ist so
raumgreifend, dass sie in keinen Koffer passt. Eine Bast-
tasche, hiufig ist es ja eher ein Korb, kann man nicht ver-
stecken, und so kommuniziert man dabei recht konkret,
dass man jetzt mal 14 Tage raus ist, bestenfalls auf dem

Weg dorthin, woher die Taschen gekommen sind, nach
Studfrankreich oder Madagaskar.

Diese Botschaft nehmen sich jetzt auch die Designer
von Luxusprodukten vor, wobei nicht abschliefend ge-
klirt werden kann, ob das ihrer eigenen Sehnsucht nach
Alltagsflucht zuzuschreiben ist oder dem Bedarf der
Kunden an teuren Modellen aus simplen Materialien. Der
Design-Anspruch stimmt jedenfalls: Jacquemus (1), zu
bestellen tiber Mytheresa, und Altuzarra (2), erhiltlich bei
Matchesfashion, versehen ihre Taschen mit markanten
Fransen, Prada (3) und Max Mara (4) konterkarieren sie
mit Leder und machen daraus ein Stiick Ferien fiir den

Alltag. Auch in das Modell von Kayu (5) mit Stoff-Fiitte-
rung, ebenfalls zu bestellen tiber Mytheresa, passt nicht
viel mehr als Handy, Geld und Schlissel, also definitiv zu
wenig, um damit in einen Strandtag zu starten.

Wer im Begriff ist abzudiisen, sollte hingegen das
Schwein von Cult Gaia (6) in Erwigung ziehen, erhiltlich
bei Matchesfashion. Es reist mit wie frither der Teddybir,
der auch in keinen Rucksack passte. Ein Trip in die Ferne
ist heute fiir viele mehr als Erholung, nimlich die Gelegen-
heit zur Selbstdarstellung. Bei Instagram ist das Schwein
dann die passende skurrile Begleitung fiir die entscheidenden
Eindriicke. (]wz) Fotos Carlos Bafile

VICENZA

FOP

DAL1929

fope.com
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SNEAK AROUND (8)
NEW BALANCE 997
,MADE IN USA"

Der Ugly-Dad-Sneaker-Trend ebbt auch 2019 nicht ab.
Mitbegriinder und vielleicht sogar Urheber dieses Stils ist
New Balance. 1972 kaufte Jim Davis das 1906 in Boston
gegriindete Unternehmen, das damals 30 Paar Turnschuhe
pro Tag herstellte. Mittlerweile ist New Balance zur viert-
grofiten Sportmarke der Welt hinter Nike, Adidas und
Puma aufgestiegen — und noch immer ist Davis der Chef.
Wihrend die Konkurrenz fast all ihre Ware in Asien her-
stellen lisst, ist New Balance stolz auf seine fiinf Werke in
den Vereinigten Staaten und eines in England.

1982 debiitierte der New Balance 990 als erster Sport-
schuh, der 100 Dollar kostete — und somit viel teurer war
als andere Modelle. Mit dem zugehérigen Werbeslogan
,Auf einer Skala von 1000 ist dieser Schuh eine 990 sendete
New Balance eine klare Message. Tatsichlich wurde der
990er schnell zum Statussymbol — auch wegen des hohen
Preises. Der graue Sneaker, den man heute als Ugly-Dad-
Sneaker bezeichnen wiirde, wurde von vielen Prominenten
getragen. Der bekannteste unter ihnen: Apple-Griinder
Steve Jobs. Gertichte legen sogar nahe, dass Jobs den ersten
Entwurf des Schuhs gezeichnet und an New Balance
geschickt habe, mit der Bitte nach ,etwas Sportlicherem
als Lederschuhen®.

Anfang der nuller Jahre wurden New-Balance-Sneaker
wegen ihres Markenzeichens ,N“ das als Abkiirzung von
»hational“ interpretiert wurde, unter Neonazis beliebt.
Das Nazi-Image drohte Sportler abzuschrecken. Das
Unternehmen wehrte sich gegen die Vereinnahmung und
verhingte einen Lieferstopp fiir 40 rechtsgesinnte Ge-
schifte in Deutschland. Als niitzlich erwies sich auch die
Kooperation mit dem Berliner Sneaker-Store Solebox. Die
Geriichte iiber eine Nihe zu Rechtsradikalen nahmen ab.

Mehr als zehn Jahre spiter stand der Sportartikel-
hersteller wieder in der Kritik: Kurz nach der Prisidenten-

wahl 2016 in Amerika wurde o6ffentlich, dass die Firma

Trumps Position gegen das ausgehandelte transpazifische
Freihandelsabkommen unterstiitzte. Wiitende Kunden
verdffentlichten daraufhin Videos, in denen sie ihre New-
Balance-Schuhe in den Miill warfen. Das Unternehmen
erklirte: ,,Als einzige grofSere Firma, die noch Sportschuhe
in den Vereinigten Staaten herstellt, hat New Balance einen
anderen Blick auf den Welthandel — wir wollen mehr
Schuhe in den USA herstellen, nicht weniger.”

Trotz all der negativen Schlagzeilen muss man New
Balance eines lassen: Sie sind ein Garant fiir Qualitit.
Auch mit der Frequenz der Releases tibertreibt es die ame-
rikanische Marke nicht, und das macht Lust auf den
Schuh. Der 997 hat fiir mich die schonste Silhouette.
Selbst die keilformige Sohle gefillt mir gut. Bei meinen
997er ,Made in USA“ war es Liebe auf den ersten Blick,
was vor allem am Farbton lag. Im Sommer darf es an den
Fiilen ruhig mal bunter werden. Aylin Giiler

Hier wird jeder Flakon von Hand abgefiille: Stefan Kehl, die eine Hilfte des Aer-Duos, bei der Arbeit

DA LIEGT WAS IN DER AER

Die Parfumherstellung ist ein Handwerk, das fast schon
wie ein religioser Kult inszeniert wird. Irgendwo in Grasse
und Paris sitzen die Parfum-Gétter, die etwas machen,
von dem niemand jemals erfahren wird, und am Ende
kommt ein Duft heraus, um den sich ein Mythos rankt.

So zumindest erzihlt es Stefan Kehl. ,,Es ist eine dieser
wundervollen und zugleich frustrierenden Disziplinen, in
denen dir trotz Ausbildung niemand zeigt, wie es wirklich
funktioniert.“ Sein Partner Ted Young-Ing, der als Kreativ-
Direktor jahrelang an visuellen Konzepten fiir Parfums
grofler Hiuser wie Gucci oder Yves Saint Laurent gearbeitet
hat, pflichtet ihm bei: ,,Es bleibt ein Geheimnis.”

Trotzdem haben sie vor gerade mal einem Jahr ihr
eigenes Parfumhaus Aer Scents mit vier Diiften lanciert.
Im wachsenden Segment der Nischenlabels gehéren sie zu
den vielversprechenden Neulingen. Von Anfang an wurden
sie in renommierten Geschiften wie 10 Corso Como in
Mailand oder The Store in Berlin gefiihrt.

Und das vielleicht genau deshalb: weil Stefan Kehl, der
die Diifte komponiert, kein klassischer Parfiimeur ist,
sondern Autodidakt, der zuvor Haarstylisc und
Visagist war. ,Wir spielen nicht nach den Regeln®,
sagt er. ,Das macht uns nicht unbedingt besser,
aber auf jeden Fall anders.” Statt der klassischen
Kompositionspyramide um Basisnote, Herz-
note und Kopfnote konzentrieren sich die =
Parfums von Aer Scents um eine starke
Herznote und sind in dieser Reduktion aufs
Wesentliche ,minimalistische® Diifte.

Trotz des Bruchs mit der Kompositions-
konvention greifen die Jung-Parfiimeure in
der Herstellung auf das traditionelle Par-
fum-Handwerk zuriick: Statt der mittler-

weile gingigen industriell gefertigten chemischen Be-
standteile benutzen sie rein pflanzliche Inhaltsstoffe.

Das schafft Variation, denn natiirliche Parfums entziehen
sich einer ganz vorherbestimmbaren Note, weil sie viel
stiarker mit dem Triger reagieren, also einen individuellen
Duft schaffen. Und weil die Bestandteile nach wie vor
biologisch angebaut werden, variieren auch Ernte und
Verarbeitung je nach den klimatischen Bedingungen
manchmal so, dass Stefan Kehl die Rezepturen immer
wieder an die Qualitit der Ole und Essenzen anpassen
muss. Im Berliner Studio wird noch immer jeder einzelne
Flakon von Hand abgefiillt; 700 waren es im ersten Jahr.

Das Berliner Studio von Kehl und Young-Ing ist ein
Ort, an dem Duft-Enthusiasten zusammentreffen, etwa
fiir Parfum-Workshops in Zusammenarbeit mit dem Smell
Lab Berlin oder dem Scent Club. Auch auf der Website
beantworten sie die wichtigsten Fragen: Sollte man Parfum
auf die Pulsadern sprithen und aneinanderreiben? Die
Antwort: Nein, das zerstért den Duft. Oder: Wie lange

hilt sich ein Parfum? Ein Natiirliches wie Aer verindert
sich mit der Zeit aufgrund der Inhaltsstoffe, sollte
aber nach dem Offnen mindestens 30 Monate halten.
Kann man Parfums mischen? Ja! Dazu animieren
schliefilich auch gréflere Hiuser wie Maison
Margiela und Byredo. Individualisierung geht
~ auch in die Nase. Quynh Tran

Eine starke Herznote:
Viel mehr brauchr es niche
fiir einen Duft von Aer.

PRET-A-

FOTOS AYLIN GULER, HERSTELLER

FINE JEWELLERY BY OLE LYNGGAARD

i

BY APPOINTMENT TO
THE ROYAL DANISH COURT

OLE LYNGGAARD
COPENHAGEN

SINCE 1963

FlﬂgsbipSiores-COPENHAGEN-COPENHAGEN AIRPORT +PARIS+ SINGAPORE +:STOCKHOLM-+«SYDNEY

FOR STORE LOCATOR, VISIT www .OLE LYNGGAARD.com



EINE ECHTE
GIN-GIN-SITUATION

Ausgedacht haben sich die Sache mit dem Wacholder ja die
Hollinder. Irgendwann im 15. Jahrhundert begannen sie
damit, ihren Schnaps mit den Beeren der zypressenartigen
Biume in ihren Heidelandschaften und mit exotischen
Gewiirzen, die von den Handelsschiffen aus ,,Ost-Indien®
mitgebracht wurden, zu aromatisieren. So erhielt ihr
Genever seinen signifikanten Geschmack und wurde zum
beliebten Stimmungsaufheller.

Richtig populir gemacht haben den Wacholderbrand
dann die Englinder. Aus Genever wurde bei ihnen erst
,Ischineiver“ und danach ,,Gin“ — und zusammen mit Tonic
schlieSlich das Symbol des Empire. Und die Deutschen?
Die haben das gute Zeug jahrzehntelang nur getrunken,
erst mit Zitronen-, spiter auch mit Gurkenscheiben. Doch
dann wurden sie plétzlich und unerwartet zu groffen Gin-
Brennmeistern. Seit der Jahrhundertwende ist Wacholder-
schnaps der Megatrend in der Welt der Spirituosen, und
weil die Teutonen nicht nur hingebungsvolle Trinker,
sondern traditionell auch gute Destillateure sind, liefSen sie
sich nicht lange bitten.

Mittlerweile wird in ganz Deutschland Gin gebrannt:
in Frankfurt (Gin Sieben), Saarbriicken (Ferdinand's),
Bonn (Siegfried), Hamburg (Gin Sul), Miinchen (The
Duke) und Berlin (Brandstifter). Und natiirlich im
Schwarzwald. Denn dort hat mit dem Monkey 47 alles
angefangen. Seit im Jahr 2010 die ersten Flaschen von
diesem ,,Schwarzwald Dry® in den Handel kamen, sind
der Markt und die Marke formlich explodiert.

Doch der Schwarzwald kann offenbar noch mehr. Mit
dem Boar schicke sich jetzt das zweite Destillat aus der Ge-
gend an, die Welt des Gins im Sturm zu erobern: Die
Deutsche Landwirtschaftsgesellschaft (DLG) hat den
mit dem seltenen Schwarzwilder Triiffel aromatisierten
Tropfen im vergangenen Jahr zum besten Gin Deutsch-
lands ausgerufen. Und bei den Global Spirits Awards in
Las Vegas wurde er zur besten klaren Spirituose der Welt
gekiirt. Damit nicht genug, hat er auf der Frankfurt Inter-
national Spirits Trophy jetzt die Auszeichnung als bester
internationaler London Dry Gin bekommen. Mehr geht
eigentlich nicht.

In der kleinen Familienbrennerei Boar in Bad Peterstal,
vor 175 Jahren gegriindet, wurde das edle Schnipschen
kreiert. Der beschauliche Ort zwischen Offenburg und
Freudenstadt sollte sich schon mal auf den groflen An-
sturm gefasst machen. Peter Badenhop

Der Schwarzwald hat’s in sich:

Der Boar-Gin aus einer kleinen
Familienbrennerei ist schon vielfach
ausgezeichnet worden. Nun wurde
er auch noch zur besten klaren
Spirituose der Welt ernannt.

Nur der Mond war Zeuge: Auch William Dyce’ Gemilde , Francesca da Rimini® von 1837 ist in der Ausstellung zu sehen.

OUVRE-MOI TA PORTE, POUR LAMOUR DE DIEU

»Jemanden auf den Mond schieflen®: Diesen Worten wirklich
Taten folgen zu lassen, das haben bis jetzt nur die Amerikaner
hingekriegt. Am 21. Juli 1969 landete Apollo 11 mit den
Astronauten Neil Armstrong und Buzz Aldrin auf dem
Erdtrabanten. Anlisslich des 50. Geburtstags dieses Grof3-
ereignisses findet die Ausstellung ,,La Lune® (,Der Mond®)
im Museum des Grand Palais in Paris statt. Der Untertitel
»Von der realen Reise bis hin zu imaginiren Reisen® verrit
bereits die weitliufige Aufmachung. In fiinf Bereichen er-
warten den Besucher Schwarz-Weif3-Bilder der Astronauten
auf dem Mond zu Beginn der Ausstellung und Kunstwerke
wichtiger Maler in den hinteren Silen. Nachbildungen der
Fernrohre Galileo Galileis stehen in der Rubrik ,,Der obser-
vierte Mond®. ,Die junge Mirtyrerin“ (1855) von Paul
Delaroche gibt es bei den ,Drei Gesichtern des Mondes®.
Albrecht Diirers ,,Die Jungfrau auf der Mondsichel sitzend
(1511) ist ein Sinnbild fiir die Abteilung ,Der Mond ist
eine Person®. So will man die lange Bezichung zwischen
den Menschen und dem Himmelskorper beschreiben, seit
der Antike und tiber Europa hinaus.

Es geht los mit der Raumschiffkapsel aus Holz mit allerlei
Kabeln und Schaltern im Innenraum; Raumanziigen aus
Wax-Stoffen (Yinka Shonibare, 2000); einem Beton-Boden
mit Stiefelabdruck wie auf der Mondoberfliche (, The Second
Step®, Mircea Cantor, 1977); der pinkfarbenen Fiberglas-
Rakete von Sylvie Fleury (,First Spaceship on Venus®,
2005-2019); und mehreren Video-Einspielungen, zum
Beispiel von Fritz Langs ,,Die Frau im Mond* (1929). Alles

ist in schummriges Mondlicht getaucht: Instagram-affin!
Die Ausstellung spielt mit den verschiedenen Lichtverhilt-
nissen des Trabanten. Nach gefriergetrockneter Portions-
Weltraumkost steht man, wieder im Hellen, dem vom
Mondlicht beschienenen ,Schlafenden Endymion® gegen-
tiber, einmal von Anne Louis Girodet (1791) oder als Skulp-
tur von Antonio Canova (1819). An berithmten Namen von
A bis Z mangelt es nicht: Marc Chagall mit ,,Die blaue Land-
schaft® (1949), Joan Miré mit ,Au fond du coquillage®
(1948) und Auguste Rodins zauberhafte Personifizierung
von ,,Erde und Mond® in zarter Umarmung, aus dem Stein-
block gehauen. Gruselig wird es bei Pierre Auguste Vafflard
(»Young und seine Tochter®, 1804), antik bei dgyptischen
Gotter-Mond-Statuen (siebtes bis neuntes Jahrhundert vor
Christus), absurd bei Salvador Dali (,,Die Perle“, 1981).

Das sieht so zusammengewiirfelt aus wie die Mond-
oberfliche — die Kuratoren Alexia Fabre und Philippe Mal-
gouyres scheinen es beabsichtigt zu haben. Mondgefiihle
kommen da nicht immer auf, der Parcours hat wechselhaften
Spannungsfaktor. Mondsiichtige werden aber im Museums-
shop bedient, mit Tellern, Tassen, Schneekugeln, Mond-
brocken, Schmuck, Miniaturraketen. Die Biicherauswahl
ist enorm. Und im Katalog (256 Seiten, 250 Illustrationen,
45 Euro) stehen die Erklirungen, die in der Ausstellung
fehlen. Elisa Gianna Gerlach

,La Lune”, Grand Palais, Paris, bis zum 22. Juli.
Unser n&chstes Magazin (13. Juli) dreht sich um 50 Jahre Mondfahrt.

PRET-A-

STARCK NEU
AUFGELEGT

Anfang des Jahres ist Philippe Starck 70 Jahre alt ge-
worden. Grund genug, den franzésischen Star-Designer
besonders zu ehren. Viele Marken haben Starck, der schon
als Kind unter dem Zeichentisch seines Vaters André,
eines Flugzeugkonstrukteurs, saff und malte, viel zu
verdanken. Alessi zum Beispiel. Fiir das italienische
Unternehmen von Alberto Alessi entwarf er eines der
bekanntesten und markantesten und umstrittensten
Designobjekte des 20. Jahrhunderts — die dreibeinige
raketenformige Zitronenpresse Juicy Salif. Umstritten,
weil sie als Kiichenhilfe wenig taugt. Eine Ikone wurde
sie trotzdem.

Wesentlich praktischer ist Starcks Tiirstopper Dédé aus
dem Jahr 1996. Die kleine Skulptur, die an einen sitzenden
Buddha erinnert, war urspriinglich aus Aluminiumguss.
Nun hat Alessi die knapp 18 Zentimeter hohe anthropo-
morphe Figur zu Ehren von Philippe Starck in einem
superfarbigen Kunststoff neu aufgelegt. Die poppige Neu-
interpretation wird aus einem thermoplastischen Harz
gefertigt und ist in den Farben Schwarz, Rosa und mit
PVD-Beschichtung in einem Bronzeton (wie auf unserem
Foto) erhiltlich.

Die Riickkehr des kleinen Kerls freut Philippe Starck,
der in der Skulptur schon immer eine Art Alter Ego ge-
sehen hat: ,Dédé wartet. Auf das Leben? Auf die Liebe?
Wihrenddessen iiberlegt er, ob er die Tiir 6ffnen oder
schliefSen soll. So wie ich.“ (pps.)
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Der Drang zum Abenteuer liegt bei Marion und Tina Meier

in der Familie — nun schon in vierter Generation.

Ein Besuch an der Elbe, hinterm Deich.

Von Stefanie Schiitte
Fotos Lucas Wahl

s war ein gewagtes Unterfangen, das sich die

junge Frau im Jahr 1927 vorgenommen hatte:

mit dem Faltboot von Hamburg nach Kopen-

hagen zu fahren. Wire die Hamburgerin

Hertha Meier damals gesellschaftlich besser
etabliert gewesen, hitte sie vielleicht so bekannt werden
konnen wie andere Abenteurerinnen der Goldenen
Zwanziger, die Flugpionierin Amelia Earhart etwa oder
die Rennfahrerin Clirenore Stinnes — schliefSlich fuhr
Hertha Meier auch noch genauso unerschrocken Motorrad.
So aber gibt es heute nur noch zwei vergilbte Zeitungsaus-
schnitte aus den fiinfziger Jahren, in denen sich ihr Mann
an ihre Tour de Force mit dem Boot erinnert.

Nach besonderer Anstrengung klingt seine Beschreibung
allerdings nicht. ,Drei Wochen Utlaub lagen vor uns,
schrieb er. ,Warum sollten wir nicht mit dem Kajak nach
Kopenhagen fahren?* Los ging es im Hamburger Stadtteil
Eppendorf am Isebek-Kanal und dann iiber Schleusen
zum Alsterlauf Richtung Kayhude. Bei allem Leichtsinn
notierte Meier immerhin die Verwunderung seiner Auflen-
welt. ,Der Schleusenwirter fragte wegen der Gebiihren,
ob wir am selben Tag zuriickkommen. ,Nee, so gau nich —
wir wollen nach Kopenhagen.* Schief angeguckt hat er uns —
aber nicht fiir voll genommen.*

Auch wenn das schén beschriebene Abenteuer von
Hertha und Willy Meier es nicht einmal in die Annalen
der Hamburger Lokalgeschichte geschafft hat: Der Wagemut
des Paars scheint iiberlebt zu haben — in Gestalt seiner
Urenkelinnen Marion und Tina Meier.

Der Bootsverleih Paddel-Meier liegt in den Hamburger
Vier- und Marschlanden, hinterm Deich. Gewichshiuser,
Felder und Wiesen, eine schone alte Kirche und ein Aus-
flugslokal namens Zollenspieker Fihrhaus, das schon vor
800 Jahren als Zollstation an der Elbe diente. Alles wirkt
nett, gemichlich und nicht gerade aufregend. Seit Jahr-
zehnten wird das Leben vieler Vierlinder durch Feuer-
wehrfeste, Hochzeiten, Taufen und Beerdigungen getaktet.
Zugezogene sollten sich bemiihen, moglichst bald das
ortliche ,Veerlanner Platt” zu lernen.

Der Name Paddel-Meier passt perfekt in dieses boden-
stindige Ambiente. Und Tina und Marion Meier wirken
zunichst auch eher unauffillig. Dass sie unter dem Namen
,Dirt Girls“ bei Motorrad-Rallyes Pokale abriumen, dass
Tina schon viermal bei der Rallye Dakar gestartet und
Marion alleine mit dem Motorrad von Hamburg nach
Dakar gebrettert ist — das sicht man ihnen nicht an.

»Motorradfahren und Paddeln liegen bei uns irgend-
wie in der Familie®, sagt Marion Meier. ,,Unser Vater fihrt
Offroad, seit er 60 ist. Da haben wir ihn gleichsam von der
Strafle geholt. Wie ihre Schwester Tina fihrt sie seit
Jugendzeiten in ihrer Freizeit Motorrad. Das Kajakfahren
dagegen hat sie mit der Ubernahme des Bootsverleihs der
Eltern zu ihrem Beruf gemacht, nach einer eher kurzen
Biirosessel-Karriere als Technische Zeichnerin.

Tina lebt ein vordergriindig noch ruhigeres Leben, sie
macht als Finanzbeamtin Betriebspriifungen. ,Da habe
ich eine Teilzeitstelle und arbeite 60 Prozent®, sagt sie.
»Die restliche Zeit verbringe ich mit den Abenteuern, auf
die ich gerade Lust habe.”

Unerschrocken:
Tina Meier fuhr die
Rallye Dakar und
coacht heute Frauen.

Unerlisslich:
Marion Meier betreibt
einen Bootsverleih —
ein Biirojob wire
nichts fiir sie.

Paddeln fiir alle: Tina und
Marion Meier erkliren
Schiilern das Kajakfahren.

»Unsere Familie war einfach immer unterwegs®, sagt
Tina Meier. ,,In jeder freien Minute mit ihren Faltbooten,
das war das Sonntagsvergniigen.“ Die Frauen hitten mit
grofler Selbstverstindlichkeit Dinge getan, die als ,Min-
nersache® galten. ,Meine Grofimutter viterlicherseits, die
Herthas Sohn Jiirgen geheiratet hat, war auch paddelnd
unterwegs. Sie ist tiberall hingefahren mit Sack und Pack.”
Thre andere GrofSmutter war sogar ,Bootsmann® auf
Hamburg-Kaltehofe. ,Also auch ecine abenteuerlustige
Frau. Sie musste an der Schleuse die Boote festbinden und
an Bord mitarbeiten.“ Der dazugehérige Grofivater betrieb
auf der Elbinsel eine Bootswerft.

Es erscheint fast folgerichtig, dass bei so vielen ,Liit
vonne Waterkant®, so vielen vom Wasser geprigten Vor-
fahren, in den siebziger Jahren Paddel-Meier gegriindet
wurde. Zunichst auf der nahe Kaltehofe liegenden Peute,
die zum Stadtteil Veddel gehort. Nach der verheerenden
Sturmflut 1976 und der Uberschwemmung ihres neuen
Bootsbetriebs zogen Marions und Tinas Eltern mit beiden
Kindern in die Vierlanden. Neben dem Verleih von Kajaks
bauten sie eigene Modelle, die man noch heute in der grof§en
Bootshalle besichtigen kann — moderne Glasfaserkajaks,
die die Faltboote mit Holzgeriist und Tierhautbespannung
ablosten.

Anders als Hertha Meier fuhren die Frauen der Familie
damals nicht mehr Motorrad. Dafiir widmeten sie sich
umso intensiver dem Paddeln. ,Mit meinen Eltern haben
wir ganze Urlaube auf dem Boot verbracht®, erinnert sich
Tina. ,Jeder nahm ein Kind mit hinein, Gepick und
Zelte. Wir konnten Fische fangen, hatten tiberhaupt keine
Angst drauflen. Sie seien alle recht neugierig ,und da-
durch auch wagemutig®, sagt die 47 Jahre alte Tina Meier.
»Ich bin immer auf die héchsten Biume geklettert und
auch heruntergefallen. Wir hatten keine Angst, uns dre-
ckig zu machen. Bei meinen Coachings in der Wiiste
haben einige am Anfang sogar Scheu, den Sand anzufassen.”
Diese Coachings sind Tina Meiers zweites Standbein.
Mehrmals im Jahr fihrt sie mit einer Gruppe Frauen in die
Sahara, um dort durch Offroad-Fahren das Selbstbewusst-
sein der Teilnehmerinnen zu stirken — ein Nebenprodukt
ihres eigenen groflen Abenteuers, der Teilnahme an der
Rallye Dakar.

Zum Motorradfahren kam sie schon als Jugendliche.
Damit nahm sie die Tradition ihrer Urgroffmutter auf.
»Das spielte aber keine Rolle®, sagt sie. ,Mein Vater hatte
ein Motorrad, und ich wollte immer bei ihm mitfahren.
Als ich mir mit 16 selbst eines wiinschte, fanden meine
Eltern das zu gefihrlich. Ich bin dann heimlich gefahren.”
Heimlich machte sie auch den Fiihrerschein und kaufte
mit Anfang 20 von ihren Ersparnissen eine Yamaha XT 500.
»Danach bin ich trotzdem auf den Feldwegen geblieben,
als Offroad-Fahrerin. Obwohl ich ja nun offiziell auch auf
die Strafle gedurft hitte. Die XT 500 gilt als sehr gelinde-
gingig und kam auch bei der Rallye Dakar zum Einsatz.
Das Rennen, das 1978 als Rallye Paris—Dakar ins Leben
gerufen wurde, fithrte am Anfang von Frankreich nach
Senegal. Danach fand es in verschiedenen siidamerikani-
schen Lindern statt, 2020 soll es in Saudi-Arabien ausge-
tragen werden. Immer noch gilt die Dakar als bedeutende
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Langstrecken- und Wiistenrallye. Kein Wunder, dass Tina
Meier friih davon triumte mitzufahren.

Zunichst begann sie mit kleineren Rallyes, zusammen
mit ihrer Schwester, die ein Jahr nach ihr den Fiihrer-
schein machte. Oft waren die beiden ,Dirt Girls“ die
einzigen Frauen. Bei der Rallye Dakar miissen Tausende
Kilometer vorwiegend auf Wiistenboden bewiltigt werden,
gewdhnlich erreicht weniger als die Hilfte der gemeldeten
Motorrider und Autos das Ziel. Die Fahrer sind fast jeden
Tag unterwegs, ohne Mechanikerteam ganz auf sich ge-
stellt. ,Ich wollte unbedingt wissen, ob ich das kann.
Einfach heil ins Ziel kommen®, sagt Tina Meier. ,,2006
war ich im Sommer bei einer Rallye mit Teams aus Hol-
land und Belgien, die nahmen zu Trainingszwecken teil.
Eigentlich fuhren sie Dakar.“ Bei der Siegerehrung erhielt
Tina Meier einen Pokal. ,Da haben wir immer wieder
Schnaps reingefiillt und getrunken, und dann habe ich
ganz lissig ein Dakar-Team gefragt, ob sie nicht auch
einen Damenpokal haben wollten. Die hatten nimlich alle
anderen Pokale, nur diesen nicht. Den hatte ich ja.“ Als ihr
dann ernsthaft angeboten wurde, bei der Rallye Dakar
mitzufahren, zogerte sie noch. ,Danach hatte ich aber so
eine Art Haken im Fleisch.”

Und so trat die damals 37 Jahre alte Motorradfahrerin
im Jahr 2008 endlich an. Doch das Rennen wurde aus
Sicherheitsgriinden abgesagt. Dreimal fuhr Tina Meier in
den Folgejahren mit, einmal schaffte sie es tatsichlich bis
ins Ziel. Bei einem anderen Start ging ihr Motorrad
kaputt, ein weiteres Mal musste sie wegen schwerer Nieren-
koliken nach der zehnten Etappe abbrechen.

Heute erzihlt sie davon so locker, als hitte sie einen
Schnupfen gehabt. ,Wahrscheinlich hatte ich eine Nieren-
entziindung. Wir nehmen sowieso alle erlaubten Schmerz-
mittel, und da wir auf 4000 Meter Hohe waren, hatte ich
auch etwas gegen Hohenkrankheit genommen. Das geht
ja alles durch die Nieren.“ Sie habe wenig getrunken, da
das Wasser bei Minusgraden gefroren war. ,Ich musste
andauernd, mir war saukalt, da kam einiges zusammen.”
Es war das letzte Mal, dass sie die Rallye fuhr.

Die Schulden fiir ihre Wiistenabenteuer hat sie immer
noch nicht ganz abbezahlt. Jeder Start habe etwa 80.000
Euro verschlungen. Dafiir hat sie, wie sie sagt, ,eine Ge-
schichte zu erzihlen, aus der man etwas lernen kann®. Die
nutzt sie fiir ihre Coachings, Motto ,Dranbleiben®. ,Es
gibt bei mir verschiedene Moglichkeiten. Das Motorrad ist
eine davon.” Allein schon das Halten des Motorrads helfe,
Selbstbewusstsein aufzubauen. ,Uberall heifit es: Das
grofle Ding ist nichts fiir dich.” Aber wenn man es schaffe,
traue man sich auch andere Sachen zu.

,Midchen werden zu Bescheidenheit und Zuriickhal-
tung erzogen®, sagt sie. Das seien limitierende Muster, die
nicht fiirs Leben taugten. ,Poesiealben-Spriiche bringen
uns nicht weiter.“ Dass sie und ihre Schwester anders auf-
wuchsen, empfinden beide als grofles Gliick. Anders als
Tina, die nie in Dakar war, ist Marion auf einer Suzuki
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Gute Erinnerungen:
Mit diesem Motorrad ist
Tina Meier die Rallye Dakar
in Argentinien gefahren.

Vorbild: Die Urgrofimutter
der beiden Schwestern fuhr
im Jahr 1927 mit dem
Kajak nach Kopenhagen.

von Hamburg in den Senegal gefahren. Einfach so aus
Spafl. Wie ihre Schwester hat die 44 Jahre alte Marion
Meier geniigend Zeit dafiir. Thr Bootsverleih wirft als Ein-
Frau-Betrieb so viel ab, dass sie und ihr Sohn gut davon
leben konnen. Wenn die Saison vor dem Winter aufhort,
erledigt sie Arbeiten wie Buchhaltung und Reparatur der
Boote. Ein Leben am Schreibtisch kann sich die allein-
erziechende Mutter nicht mehr vorstellen.

Es sei nur wenig nétig, um ein gliickliches Leben zu
fithren, sagt Tina Meier. Zum Beispiel Mut und Unter-
nehmungsgeist. ,Unser Unterwegssein ist vielleicht eine
Art Erbe®, sagt sie. ,Dass man nicht darauf wartet, dass
die Dinge zu einem kommen. Sondern dass man selbst
aufbricht und etwas erlebt. Wer mit Boot, Zelt oder
Motorrad auf Reisen sei, habe nicht viel dabei. ,Aber du
hast Begegnungen mit Menschen, sitzt abends am Lager-
feuer und isst zusammen. Das ist total schén.”

Eine ganz dhnliche Vorstellung eines erfiillten Daseins
kann man den alten Aufzeichnungen iiber die Paddelreise
ihrer Urgrofleltern entnehmen. ,Da lag die See vor uns:
ruhig, langsam atmend, im letzten Tageslicht. Ist das
schon! Wie im Traum®, schrieb Willy Meier 1955 iiber die
Fahrt an der holsteinischen Kiiste. ,Wir paddelten weiter.
Das Feuer von Pelzerhaken gab die Richtung. Ganz weit
am Kimm flimmerten die Lichter wie Perlenketten.”

Kurz zuvor hatte das Ehepaar ein Stiick zu Fuff zuriick-
legen miissen, mit dem Kajak auf einem mitgenommenen
Bootswagen. Bei Bad Oldesloe konnten die beiden in die
Trave einsteigen und gelangten dann wieder paddelnd zur
Ostsee. Auf der Halbinsel Fehmarn berieten sie mit einem
Leuchtturmwirter die Fahrt tiber den Belt. Allerdings
musste das Paar angesichts der rauen See noch einen Tag
bis zur Weiterfahrt warten. Wie spiter bei ihren Urenke-
linnen gehérten auch fiir sie Zelt und Lagerfeuer zu einer
gelungenen Tour dazu. Und natiirlich der Spaf§ am Unge-
wissen. Hohe Wellen zwangen sie am kommenden Tag
wieder zur Rast — doch da hatten sie es dank harter Paddel-
arbeit schon bis hinter Rodby geschafft. ,Der Kahn voll
bis zum Rand mit Wasser, Sand, Muscheln und Tang.
Nicht mal meine Frau lachte, obwohl sie von Natur sehr
schadenfroh ist.“ Kurz vor der Insel Seeland mit der Stadt
Kopenhagen versuchte noch ein Bauer, sie vor der gefihr-
lichen Querung der Faxe-Bucht zu warnen. Und tatsichlich:
Als der Wind drehte, verloren die beiden erstmals die
Kontrolle iiber ihr Boot. Es war Hertha, der es gelang, das
Kajak einzufangen und zu steuern.

Ahnliche Situationen empfindet ihre Urenkelin heute
teils als Antrieb. ,Wenn man permanent spontan entscheiden
und improvisieren muss®, sagt Tina Meier, ,erlebt man das
als Flow-Momente. Und es ist aufregend.”

Dennoch genossen es die paddelnden Meiers damals,
dass das letzte Stiick ihrer Tour ruhig verlief. Sie machten
sich ein paar schéne Tage in Kopenhagen und schipperten
dann auf einem Biderdampfer nach Hause zuriick. Nebst
ihrem Kajak. Das wurde einfach an Deck vertiut. <
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Auf Sokotra gibt es weifSe
Strinde und exotische
Tiere. Doch das Paradies

ist von politischen
Verwerfungen bedroht.

Von Christoph Ebrbardt
Fotos Daniel Pilar

uf einen Schlag verfinstert sich seine
Miene, und Ahmed Said, ein warm-
herziger Mann, wird eisig. Er senkt
den Blick und wendet sich ab. Kein
Gruf3, keine ausdauernde Befragung
nach dem Wohlbefinden, kein Lachen.
Ahmed Said bleibt diister und stumm.
Er will nichts mit den Minnern zu schaffen
haben, die sich hier oben auf der Anhohe
so gemiitlich eingerichtet haben, wie es vor
dem Rohbau eines kleinen Sommerhauses
eben geht. Thre Wangen sind gewdlb, als
wiirden sie einen Tennisball darin verbergen.
Es ist spiter Nachmittag, das Licht wird
warm und weich — die Tageszeit, zu der im
Jemen das Leben stillzustehen scheint,
weil die Leute damit beschiftigt sind, die
Triebe des Qat-Strauches zu kauen und
den anregenden Rausch auf sich wirken

zu lassen.

Man kann es der Runde nicht verden-
ken, dass sie sich diesen Platz ausgesucht
hat. Der Blick fillt auf das weite Meer,
vom Fufl des Bergs dringt das Rauschen
der Wellen herauf. Aber fiir Ahmed Said
ist dieses gesellige Beisammensein ein
Affront. Denn der Mann, dem dieser
idyllische Ort gehért, stammt nicht von
Sokotra, der jemenitischen Insel, die Ahmed
Said so sehr liebt und so gut kennt wie
kaum einer ihrer rund 60.000 Bewohner.
Der Besitzer des Grundstiicks kommt vom
jemenitischen Festland. Er hat lange im
amerikanischen Bundesstaat Louisiana
gelebt und erzihlt nun mit breitem ameri-
kanischem Akzent, als wire es das Nor-
malste der Welt: ,Ich habe das Land am
Telefon gekauft. Ich war nie vorher hier.”

Der Mann, der das Geschift vermittelt
hat, und der von der Insel stammt, blickt
betreten zu Boden. Denn es sind solche
Geschichten, die den Bewohnern von
Sokotra Sorgen bereiten. Sie haben das
Gefiihl, dass ihnen die Kontrolle iiber ihre
Heimat entgleitet.

Es ist ein besonderer Ort. Seit 2008
wird Sokotra wegen seiner Naturschitze
als Unesco-Welterbe gefiihrt (siche Kasten).
Hunderte endemische Spezies, also Pflanzen
und Tiere, die es nur hier gibt, sind auf der
Insel zu Hause. Sokotra liegt abgeschieden
knapp 400 Kilometer siidlich der Kiiste
des Jemen. Weit genug weg, um von der
Regierung des bitterarmen Lands vernach-
ldssigt zu werden. Weit genug, um nicht

zum Schlachtfeld des Kriegs zu werden,
der auf dem Festland tobt. Aber nicht weit
genug, um von seinem Irrsinn verschont
zu bleiben. Seit Jahren bekimpfen sich
dort die Houthi-Rebellen und die Regie-
rung von Prisident Abd Rabbo Mansur
Hadi, die im September 2015 aus der
Hauptstadt Sanaa vertrieben wurde. Die
groffen Regionalmichte Saudi-Arabien,
Vereinigte Arabische Emirate und Iran
sind in den Krieg verwickelt. Riad und
Abu Dhabi unterstiitzen die Regierung,
das Regime in Teheran die schiitischen
Houthi. Mit Sokotra hat das alles wenig zu
tun. Es gibt auf der Insel nicht einmal
Houthi-Rebellen. Und doch ist der Kon-
flike allgegenwirtig.

Selbstlos? Helfer aus den Emiraten verteilen Nahrungsmittel in Qalansiyah.

Sokotra mag arm sein, aber die Insel ist
strategisch gelegen am Horn von Afrika —
an wichtigen Schifffahrtsstraflen und den
Routen der Ol-Tanker. Es kursieren Ge-
schichten, die Emirate wollten Sokotra
ihrem Staat einverleiben und wiirden
heimlich Naturschitze der Insel fortbringen.
Geschiftsleute planten, riesige Hotel-
burgen an geschiitzten Strinden zu bauen.
Solche Geriichte klingen nicht selten wie
Schauergeschichten. Doch sie haben einen
wahren Kern: Das Gefiihl des Kontroll-
verlusts triigt nicht. Die 6rtliche Regie-
rung ist schwach. Sie muss einen Berg an
Problemen bewiltigen und hat es schon
schwer, mit Bedrohungen fertig zu werden,
die nicht mit dem Krieg zu tun haben.

Junge Minner in Diksam beim Abendgebet

Ahmed Said kraxelt durch die steinige
Landschaft des Diksam-Hochplateaus, wo
der Drachenblutbaum wichst, eine soko-
trische Ikone. Die dichten Zweige seiner
Krone spannen sich wie ein flacher Schirm
iiber den Stamm. Sein rotes Wachs ist seit
Jahrhunderten eine wertvolle Handels-
ware. Said erzihlt von der Legende, die
sich um seine Entstehung rankt: dem tod-
lichen Kampf eines tapferen Elefanten mit
einem Drachen, der die Saat fiir die erste
Generation der Drachenblutbiume gelegt
haben soll. Ahmed Said kann viele alte
Geschichten erzihlen. Wo nichts als der
Wind oder das Rauschen eines Bachs zu
héren ist, macht er den Ruf seltener Vogel
aus. Dann erblickt er sie dort, wo andere

nur Felsen und Biische sehen. Said arbeitet
fiir Umweltschutzprogramme der Vereinten
Nationen. Er sorgt sich um die nichste
Generation von Drachenblutbiumen. Deren
schlimmster Feind ist allgegenwirtig: Es
sind die Ziegen, die auf Sokotra geliebt
und in Gedichten besungen werden.

»oie fressen die Zweige und Blatter
junger Biume, und die gehen dann ein.
Eigentlich miissten Ziegen das Wappentier
Sokotras sein®, sagt Ahmed Said spiter im
Scherz und klingt ein wenig bitter. ,Man
muss die Gebiete, in denen die neuen
Drachenblutbiume heranwachsen, vor den
Ziegen schiitzen.“ Aber das ist nicht einfach,
weil die nomadischen Hirten, die in den
Bergen leben, sich nicht viel aus Ziunen
machen und auch nicht grof iiber die
Zukunft nachdenken. ,Die Gesetze, die
wir hier haben, um die Umwelt zu schiitzen,
sind eigentlich gut®, sagt Ahmed Said.
»Aber leider hilt sich niemand daran.“

Der Krieg macht das nicht einfacher.
Wenn wegen eines Konflikts weniger
Kochgas vom Festland auf die Insel ge-
langt, wird mehr Feuerholz gebraucht —
und werden mehr Biume abgeholzt. Wenn
die wirtschaftliche Not grofler wird, sind
die Leute noch stirker mit dem Uberleben
beschiftigt, und es bleibt noch weniger
Kraft tibrig, um sich um das Naturerbe
oder das kulturelle Erbe der Insel zu kiim-
mern. Auch Ahmed Said verflucht diesen
komplizierten Konflikt, der einfach nicht
enden will. Er beklagt wie alle anderen,
dass der Krieg auf dem Festland die Preise
fiir Lebensmittel in ungekannte Hohen
getrieben hat. Dass Sokotra jetzt nicht nur

Entlegenes Welterbe:
Sokotra mit seinen
einsamen Kiisten ist
Heimat einzigartiger
Naturschitze.
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Reich an Natur und
Kultur: Schmutzgeier
an der Kiiste
von Aher (oben),
folkloristische Tinze
in Hadibu (rechts)

durch die Wirbelstiirme vom Rest der
Welt abgeschnitten wird, weil es noch
immer keine Fihrverbindung aufs Fest-
land gibt, und sich die seltenen Fliige, die
von der staatlichen Fluggesellschaft an-
geboten werden, auf der Insel kaum mehr
jemand leisten kann. Dass stindig Leute
ertrinken, weil sie auf kleinen Fischer-
booten iibersetzen.

Zu allem Uberfluss kommen auch
noch die ungeliebten Leute vom Festland.
Wie die abgekimpfte Gruppe, die an einer
Flussmiindung im Westen Sokotras an
Land geht. Nur wenige Meter weiter ver-
treibt sich die Dorfjugend die Zeit damit,
von einer Briicke halsbrecherische Spriinge
ins brusthohe Wasser zu vollfiihren. Sie
bemerken die Handvoll Altersgenossen gar
nicht, die in das Idyll platzen. Es sind
junge Minner aus Orten wie Taizz oder
Hudaida, in denen der Krieg noch immer
tobt. ,Die Lage ist schlimm®, sagt Nabil,
einer von ihnen. Drei Tage waren sie auf
dem Meer in einem kleinen Fischerboot.
Jetzt wartet harte Arbeit in einem Restaurant
in Hadibu aufsie.

Hadibu, die Inselhauptstadt, ist in
ihrer staubigen Schlichtheit und den mit
Plastik vermiillten Straflen ein drastischer
Kontrast zur imposanten Schénheit der
Natur. Dort arbeitet eine Regierung, die
einen Balanceakt vollziehen muss: Sie

weil3, dass die arme Bevolkerung Entwick-

lungsprojekte sehr zu schitzen weif — aber
auch, dass Entwicklungsprojekte fiir die
Natur mindestens so bedrohlich sein kénnen
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wie die Ziegen fiir die jungen Drachen-
blutbiume. Am Sitz des Gouverneurs,
einem verwitterten Zweckbau, warten
Vertreter der Fischereigewerkschaft, Dorf-
ilteste und verschleierte Frauen auf Audi-
enzen, um ihre Anliegen vorzutragen. Vor
der Biirotiir von Salem Daheq, dem Ver-
waltungschef von Hadibu, stehen die
Leute schon am Morgen Schlange. Daheq,
ein massiger Mann mit wachem Blick,
wird als integer auch von solchen Insel-
bewohnern beschrieben, die sonst nicht
viel fiir Politiker tibrighaben. ,Er fiihlt sich
dem Boden unter unseren Fiiflen ver-
pflichtet, nicht dem Stuhl unter seinem
Hintern®, sagt einer von ihnen.

Daheq findet offene Worte fur die
Schwierigkeiten, mit denen er und andere
Funktionire konfrontiert sind. Auch fiir
die eigene Schwiche. Er sieht, dass die
Sokotris selbst Komplizen beim Ausver-
kauf ihrer Insel sind, und beklagt die
Geldgier von Leuten, die Regeln umgehen,
um Geschifte mit dem kostbaren Land zu
machen. Die sich nicht an Vorgaben halten,
nach denen Bauprojekte an Kiisten oder in
Schutzzonen fiir die Natur untersagt sind.
Und er schimpft auf die Korruption, die
solche Geschifte erst ermoglicht. Vorsichtig
wird Daheq, als er auf die Entwicklungs-
projekte zu sprechen kommt. Er will es
sich nicht mit michtigen Geldgebern ver-
scherzen. Uberall weisen Schilder auf Arbeit
der Vereinigten Arabischen Emirate und
neuerdings auch Saudi-Arabiens hin. ,Ein
bisschen Kontrolle haben wir schon®, sagt
er beschwichtigend. ,Manchmal reden sie
mit uns®, fiigt er an. Dann gibt er aber

wiederum zu: ,Wir werden nicht immer
konsultiert.”

Die Emirate fithren eine Entwick-
lungskampagne, die Millionen Dollar
kostet. Als Sokotra 2015 von schweren
Wirbelstiirmen getroffen wurde, war die
vom Krieg gelihmte jemenitische Fithrung
nicht in der Lage, den Inselbewohnern zur
Seite zu stehen. Stattdessen kamen Hilfs-
flige und Wiederaufbauhilfe aus Abu
Dhabi. Die Emirate haben in Hadibu ein
neues Krankenhaus gebaut, das in der
drmlichen Inselhauptstadt wirkt wie eine
Raumstation. Das stirkste Mobilfunknetz
ist emiratisch, die haufigste Verbindung ist
ein Regierungsflugzeug nach Abu Dhabi.
Die Emirate verteilen Hilfsgiiter, bohren

Brunnen, finanzieren Schulen und Natur-
schutzprojekte. Uberall wehen emiratische
Flaggen tiber Hiusern aus Sandstein. Wie
in dem Weiler im Westen der Insel, in dem
ein Ziegenhirte mit seiner Familie die Auf-
merksamkeit eines Aufbauhelfers aus Abu
Dhabi erregte. ,Wir haben sie immer an
der Strafle gesehen, wo sie um Wasser
gebettelt haben®, sagt der Helfer. Also
schritt er ein. Jetzt steht neben den Hiusern
ein Brunnen mit einer Pumpe, die mit
Solarenergie betrieben wird.

Aber solche Ad-hoc-Projekte kénnen
die ortlichen Behérden verstimmen, wenn
sie nicht einbezogen werden. Denn die
emiratischen Flaggen zeugen nicht nur von
Dankbarkeit, sondern auch von Autoritits-
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Auf einem Marke in Hadibu: Ahmed Said (Mitte rechts) kauft Honig, der in Flaschen abgefiillt ist.

verlust. Den auslindischen Helfern diirften
solche Befindlichkeiten kaum auffallen —
die gestrenge Fithrung in Abu Dhabi hilt
es zu Hause mit der eigenen Bevélkerung
dhnlich.

Raaid al Dscherebi, der stellvertretende
Gouverneur von Sokotra, hat grofle Miihe,
Stirke auszustrahlen. Er empfingt einen
emiratischen Konvoi in Qalansiyah, dem
zweitgrofSten Ort Sokotras, der weit im
Nordwesten der Insel liegt. Die Hilfsgiiter
werden gerade verstaut, auf dem staubigen
Platz vor dem Lagerhaus herrscht Tumult.
Lirmende Kinder belagern die Lastwagen.
Dscherebi steht im gestirkten bliitenweiflen
Gewand inmitten des Chaos, die Augen
hinter einer verspiegelten Fliegerbrille ver-

borgen, und verlautbart staatstragend
Dankesbekundungen. ,,Sokotra ist ein Teil
des Jemens®, sagt er. ,Die Emirate tun
Gutes auf der Insel.“ Doch dann ergreift
ein Mann aus dem Ort das Wort. ,Wir
sind Sokotris®, sagt er. ,Die Regierung ist
weit weg, die tut nichts. Ohne Hilfe aus
den Emiraten wiren wir aufgeschmissen.”
Er will mit dem Rest des Jemens nichts zu
tun haben und erntet Beifall fiir seinen
Wutanfall. Dscherebi folgt der Tirade des
Manns stumm, mit versteinerter Miene
und gehobenem Kinn.

Ganz fremd sind sich Sokotris und
Emiratis nicht. Tausende Inselbewohner
haben Verwandte in den Emiraten, deren
Familien dort zu Geld gekommen sind.

Hochststrafe Festlandeinsatz: Rekruten der ,Meeresbrigade® auf ihrem Exerzierplatz

Die Golfstaaten waren dank Erddl und
Erdgas schwerreich geworden, wihrend
das ecinstige ,Arabia Felix“ an der Siid-
flanke der Arabischen Halbinsel verarmte.
Doch trotz der zahlreichen Familienbande
fiirchtet mancher Inselbewohner Bevor-
mundung und Ausbeutung durch die
neureichen Vettern vom Golf. Auch dem
Gouverneur der Insel, Ramzi Mahroos,
wird nachgesagt, zu den Skeptikern zu
zihlen. Er hat sich gegen die Stationierung
einer von den Emiraten geforderten jeme-
nitischen Miliz auf der Insel gewehrt.
Streitkrifte aufSerhalb der staatlichen Ins-
titutionen kénnten Konflikte schiiren und
die Lage destabilisieren, warnte der Gou-
verneur. Er diirfte sich nicht zuletzt davor
fiirchten, die Truppe kénnte als Druck-
mittel eingesetzt werden.

Im vergangenen Jahr waren die politi-
schen Spannungen auf Sokotra schon ein-
mal eskaliert und hatten sich zu einem
handfesten Machtkampf ausgeweitet. Die
Regierung von Prisident Hadi, auf deren
Seite Abu Dhabi offiziell kimpft, warf den
Emiraten vor, sich wie eine Besatzungs-
macht aufzufiihren. Es kursierten Geriichte,
Abu Dhabi wolle ein Referendum erzwin-
gen, Sokotra zu einem ,achten Emirat®
machen und in dem Naturparadies einen
Auflenposten fiir das emiratische Militdr
einrichten. Der damalige jemenitische
Regierungschef reiste eigens nach Sokotra,
um den vermeintlichen Besatzern die Stirn
zu bieten. Abu Dhabi lief} die Muskeln
spielen, verlegte Soldaten und gepanzerte
Fahrzeuge auf die Insel. Es hief§ sogar, die
Emiratis hitten den jemenitischen Regie-

Sokotrische Ikone:
Drachenblutbiume an
der Schlucht Kalesan.
Der Fortbestand des
seltenen Gewichses

ist bedroht.
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rungschef fiir eine Weile festgesetzt und
die Kontrolle tiber den Flughafen iiber-
nommen. Saudi-Arabien griff ein und
setzte dem Streit unter denen, die eigent-
lich Alliierte sind, ein Ende.

Es ist ein Machtkampf, der viel tber
den Jemen-Krieg aussagt. Das Misstrauen
gegeniiber den Emiraten ist nicht aus der
Luft gegriffen. Sie haben Militdrstiitz-
punkte nicht nur auf jemenitischem Boden
eingerichtet, sondern auch an anderen
strategisch wichtigen Orten in der Region
wie Eritrea, Djibouti oder Somaliland.
Und sie wiren nicht die erste Macht, die
den strategischen Wert Sokotras erkannt
hat. Die Briten besetzten die Insel 1834,
weil das Empire den Golf von Aden be-
herrschen wollte und damit den Zugang
zum Roten Meer. Die Sowjetunion statio-
nierte Truppen auf Sokotra; verrostete
Panzerwracks an der Kiiste zeugen heute
noch davon. Vor allem aber legt der Streit
um Sokotra die Verwerfungen innerhalb
des Biindnisses gegen die Houthi-Rebellen
offen. Eigentlich verachten die emira-
tischen Herrscher den jemenitischen
Prisidenten und wiren ihn gerne los. Sie
unterstiitzen unter anderem Separatisten,
die den Siiddjemen vom Rest des Landes
abspalten wollen. Das wiederum stért
nicht nur Prisident Hadi, sondern auch
Saudi-Arabien — und das ist nur einer von
vielen Konfliktherden.

Man koénnte meinen, dass die Insel-
bewohner sich nicht um solche Festland-
rivalititen scheren. ,Wir sind zuallererst
Sokotris®, sagt Ahmed Said beim Abend-
essen in einem Restaurant in Hadibu. Er
ist gerade aus der Kiiche zuriickgekehrrt,
wo er einen Fisch ausgesucht hat. Als dieser
auf einer zerbeulten Blechplatte serviert
wird, hat sich sein Satz schon als irrefiihrend
herausgestellt. Ahmed Said zihlt die
Gruppen auf, die sich in der Inselhaupt-
stadt beharken. Die siidjemenitischen Se-
paratisten gehdren dazu, ebenso Islamisten
und Anhinger eines Sultans aus fritheren
Zeiten, dessen Nachkomme auf Sokotra
angeblich eine Privatmiliz aufstellt. ,Die
politischen Streitigkeiten vergiften das
gesellschaftliche Klima®, sagt auch ein
Aktivist, der sich um das Erbe seiner Heimat
sorgt und aus Angst unerkannt bleiben
mochte. Immer mehr Posten wiirden nach
politischer Zugehorigkeit vergeben. Ahmed
Said spottet iiber den Opportunismus, der
sich ausgebreitet habe: ,Morgens gehért
man zu denen, am Mittag zu denen und
am Abend zu den anderen. Je nachdem,
wer am besten zahlt.”

Seine Stimmung verschlechtert sich,
als ein Pick-up ohne Nummernschild vor
dem Lokal hilt und zwei massige Minner
eine Grofibestellung auf die Ladefliche
wuchten. ,Das sind saudische Soldaten®
knurrt Ahmed Said. Er mag die Saudis
nicht. Wo friiher sein Biiro in einem Ge-
biude der 6rtlichen Umweltbehorde war,
stehen jetzt saudische Panzerwagen. ,Sie
haben uns einfach verjagt.”

In diesen Tagen hért man das Wort
»Besatzer® vor allem in Zusammenhang
mit den einstigen Schlichtern. Auf dem
Flughafen von Hadibu landen saudische
Militirflugzeuge. Hunderte Soldaten seien
auf der Insel, heifit es von Offizieren und
Funktioniren. Man kenne die Zahl nicht
genau, aber es seien weit mehr, als die Emi-
rate jemals auf die Insel gebracht hitten.
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Umschwirmte Begleiter: Die Fischer von Sokotra erfreuen sich am Anblick der Delfine.
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In Abu Dhabi ist, was die Entwick-
lungsprojekte beider Lander betrifft, schon
von einem Wettbewerb die Rede. So
prangt die saudische Flagge auf Schildern,
die von saudischer Hilfe zeugen. Auch die
Flagge der Separatisten oder des alten Sul-
tanats ist oft zu sehen. ,Die jemenitische
Flagge weht nur noch tiber den Stiitzpunk-
ten der Armee®, witzelt Ahmed Said.

Uber dem Exerzierplatz der ,,Meeresbri-
gade® zum Beispiel, der einem Strand gleicht.
Es ist eine farbenfrohe Truppe von Rekruten,
die Feldwebel Abdullah Ali bin Madschd auf
dem Sand zum Flaggenappell antreten lasst.
Die Minner stammen von der Insel, sie tra-
gen eine Sammlung von Fufballtrikots, die
in etwa das diesjahrige Champions-League-
Viertelfinale abbildet. ,Mit Gottes Hilfe
bewahren wir die Insel vor allen Gefahren®,
sagt der Feldwebel, wihrend die Truppe im
Hintergrund hiiftsteif exerziert. Er berichtet
von auslindischen Trawlern, die es zu ver-
scheuchen gelte, weil sie die Gewisser leer-
fischten, von Schmugglern, von Piraten.

Am Ende der Unterhaltung stellt sich
heraus, dass seine Leute im Grunde nicht
viel mehr ausrichten konnen, als Meldung
zu machen — und zu hoffen, dass schlag-
kriftigere Hilfe anriickt. Einen gefihrlichen
Kriegseinsatz auf dem Festland miissen die
Rekruten von der Insel jedenfalls nicht be-
fiirchten. ,Damit drohen wir nur, wenn
jemand Mist baut®, sagt Feldwebel Abdullah
Ali bin Madschd. Als wollte er die Tragweite
der Strafe unmissverstindlich klarmachen,
fugt er an: ,Also, man muss schon richtig
groflen Mist bauen. <
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Halsbrecherisch: Die Dorfjugend springt ins brusthohe Wasser eines Flusses nahe Qalansiyah.

SOKOTRA

Das Sokotra-Archipel, benannt nach
seiner Hauptinsel, wird als ,,Galapagos
des Indischen Ozeans“ bezeichnet.
Seit 2008 steht die Inselgruppe
wegen der einzigartigen Natur auf
der Unesco-Welterbe-Liste. Sokotra
ist Heimat fiir Hunderte endemische
Spezies, also fiir Pflanzen und Tiere,
die es nur hier gibt. Die Abgelegenheit
ist wie ein Schutzschild. Wenn der
Monsun aufzieht, beginnen Monate
der Isolation, weil die Insel bis zum
Herbst nur schwer zu erreichen ist.

Wer nach Sokotra kommt, ist schnell
tiberwiltigt von der fremdartigen
Schoénheit: menschenleere Strinde,
die so breit sind wie Fuf$ballfelder,
Delfinschulen, die Fischerboote
auf dem tiirkisfarbenen Meer
umkreisen, riesige Sanddiinen, die
an zerfurchte Felswinde geweht
wurden, bunte Korallenriffe,
schroffe Berglandschaften, tiefe
Schluchten. Die Insel ist reich an
archiologischen Stitten und
umrankt von vielen Legenden. In
alten Schriften heif3t es, hier habe
der Garten Eden gelegen.

Die Zukunft ist ungewiss. Umwelt-
schiitzer befiirchten, der Klima-
wandel kénne Sokotra in eine Wiiste
verwandeln. Zuletzt haben Wirbel-
stiirme schlimm gewiitet. Dazu
kommt die Sorge, dass die eigene
Sprache aussterben konnte. Fremde
kaufen immer mehr Grundstiicke,
und einfache Leute vom jemeniti-
schen Festland fliichten auf kleinen
Fischerbooten iiber das Meer, um
Krieg und Hunger zu entflichen.
Auflerdem haben Regionalmichte
wie Saudi-Arabien und die Vereinig-
ten Arabischen Emirate ihre Blicke
auf Sokotra gerichtet.
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GUT DRAUF

Diese Lieferung kommt an: Unser Fotograf hat

Mopedfahrer in Hanoi aufgehalten und eingefangen.
Fotos Jon Enoch

ies ist die Metropole der Motor-
I)réider und Mopeds. Etwa fiinf

Millionen sollen es mittlerweile
sein. Touristen, die den Verkehr in der
vietnamesischen Hauptstadt Hanoi beob-
achten, staunen nicht nur tiber die Menge
der Fahrzeuge, sondern auch tiber die be-
wegten Straflenverhiltnisse. Das Gewusel
erinnert an die geschmeidig dahinfliefen-
den Bewegungen eines Schwarms. Liicken
werden schnell geschlossen, Hindernisse
souverin umschifft, und immer dient der
Vordermann als Orientierungspunkt.

Den Akteuren dieses urbanen Kalei-
doskops hat der Londoner Fotograf Jon
Enoch nun eine Serie gewidmet. Auch er
zeigt sich beeindruckt von dem Trubel auf
den Straflen: ,Als ich vor 15 Jahren zum
ersten Mal nach Stidostasien gereist bin,
hat mich sofort die Masse der Motorrider
und Mopeds verbliifft.

In Hanoi erinnert lingst nichts mehr
an die Zeit vor der wirtschaftlichen Off-
nung des Landes zu Beginn der neunziger
Jahre. Damals dominierten Fahrrider das
Stadtbild, wihrend Mopeds die Status-
symbole einer Minderheit waren. Heute
sind Roller fiir die mehr als sieben Millio-
nen Einwohner das Fortbewegungs- und

Transportmittel schlechthin. Allerdings
koénnte es damit bald vorbei sein. Bis 2030
sollen die Maschinen verschwinden — zur
Entlastung des Verkehrs und zur Verbesse-
rung der Luftqualitit.

Enochs Fotos werden bleiben. Sie sind
nachts entstanden und zeigen die gut aus-
geleuchteten Fahrer auf ihren kunstvoll
beladenen Mopeds, mit denen sie Bille,
Blumen, Eier, Wasserflaschen oder Fische
transportieren. ,Man braucht viel Ge-
schick und ein Gefiihl fiir die Grenzen des
Machbaren, um ein Motorrad auf diese
Weise vollzupacken und die Fracht dann
auch noch unbeschadet am Ziel abzulie-
fern®, sagt Enoch. Das Moped sei in Siid-
ostasien nicht blof§ ein Gebrauchsgegen-
stand, sondern ein ,Way of Life®, gleichsam
der mit einer bestimmten Attitiide verbun-
dene Lastesel der GrofSstadt.

Auf den streng komponierten und
geradezu aufgeriumten Bildern posieren
die Minner mit ernster Miene. Sie wirken,
als wiren sie aus Zeit und Raum gefallen,
als hitten sie mit dem ungestiimen Trei-
ben im Hintergrund nichts zu tun. Enoch
inszeniert sie wie melancholische Tkonen
einer Stadt, deren Gesicht in zehn Jahren
wohl ein anderes sein wird. Kai Spanke

Es gibt immer was zu tun.
Aber fiir den Fotografen Jon
Enoch hielten diese Kuriere

in Hanoi mal kurz an.
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® ® ber den Untergang der deutschen Flotte findet sich
nicht viel in den Geschichtsbiichern. Dabei war es
ein schoner Junitag, Sonnenschein, milde Winde.
Die Schulkinder von Stromness, dem westlichen
Hafenstidtchen auf den Orkney-Inseln, machten
einen Schiffsausflug hinaus in die Bucht von Scapa
Flow, in der morgens noch 77 Schiffe der Kaiserlichen
Hochseeflotte lagen. Der Kutter mit den Kindern steuerte
zwischen den grauen, schmutzigen Schiffsleibern hin-
durch, auf deren Backbordseite die Morgensonne schien.

Mittags begann das grofle Sinken. Die Schlachtschiffe,
Kreuzer, Zerstorer, Torpedoboote, die wie in einem weiten
Hufeisen um die Insel Cava herum ankerten, legten sich
tiefer ins Wasser, die meisten neigten sich erst allmihlich,
dann stirker zur Seite. Bei manchen hob sich der Bug oder
das Heck, einige drehten sich komplett auf den Riicken,
andere biumten sich auf und rauschten spitz in die Tiefe.
Der Stahl der Schiffskérper dchzte unter diesen letzten
Windungen, die Schlagseite lief die Kloppel einiger
Schiffsglocken anschlagen. Das Meer schiumte in Strudeln
tiber den versunkenen Riimpfen, Explosionen krachten in
die Stille der Bucht, wenn das kalte Wasser die heifSen
Kohlenkessel im Bauch der Schiffe erreichte.

Am Abend waren die Ankerplitze in der Bucht von
Scapa Flow leer. 54 Kriegsschiffe lagen in der Tiefe, nur
von der ,Hindenburg®, die ohne zu kentern in flachem
Wasser gesunken war, ragten noch Masten und Schorn-
steine iiber den Wasserspiegel. Der Schlachtkreuzer
,Baden®, die Leichten Kreuzer ,Emden®, ,Frankfurt®
»Niirnberg® und 19 Zerstérer und Torpedoboote waren
von Schiffen der britischen Bewacher hastig in flache
Ufergewidsser gezogen worden, wo sie spiter geborgen
werden konnten. Trotzdem blieb diese organisierte Selbst-
versenkung einer ganzen Kriegsflotte der grofite Tonnage-
verlust, den die Schifffahrt je an einem Tag erlebt hat. Ein
Schiffsvolumen von 500.000 Tonnen ging in Scapa Flow
verloren, eine Tonnage, die heute der Grofle von fiinf
amerikanischen Flugzeugtrigern entspricht.

Aber nicht nur der Umfang des Zerstorungsakts war
auflerordentlich. Man kénnte am 21. Juni 1919, am Tag
der Sommersonnenwende, an dem in der geschiitzten
Bucht zwischen den Orkney-Inseln die deutsche Kriegs-
flotte verschwand, das Enddatum des Ersten Weltkriegs
setzen. Denn mehr als sieben Monate zuvor, im Eisen-

In flachem Wasser: Am 21. Juni 1919 sinkt der Schlachtkreuzer ,SMS Hindenburg® in der Bucht von Scapa Flow.
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Der
Untergang

Vor den Orkney-Inseln versenkte
sich vor 100 Jahren die kaiserliche
Kriegsflotte selbst. Zu Besuch am
Schauplatz beispielloser Zerstorung,.

Von Johannes Leithiuser

Stille Bucht: Die Orkney-Inseln liegen nérdlich von Schottland.

bahnwaggon im Wald von Compiégne, war ja lediglich ein
Waffenstillstand unterzeichnet worden. Der Friedensvertrag,
der in Deutschland Verbitterung erzeugte, kam erst eine
Woche spiter zustande, und die Zeremonie im Spiegelsaal
von Versailles markiert eher den Anfang einer neuen, nicht
gliicklichen Epoche als das Ende der alten.

Die Selbstversenkung der Flotte hingt mit diesem
Vertrag zusammen, sie gehort aber zum Ende von Kaiser-
reich und Krieg, nicht zu einem Anfang. Am Tag des
Untergangs kamen im wiitenden, hilflosen Kugelhagel der
englischen Bewacher neun deutsche Matrosen um — die
letzten Gefallenen des Ersten Weltkriegs. Konteradmiral
Ludwig von Reuter, der die deutschen Kriegsschiffe im
November 1918 nach Abschluss des Waffenstillstands in
die britische Internierung gefiihrt hatte, blieb danach weiter
der formelle Befehlshaber der Armada, die einen kalten
Winter und einen langen Friihling lang im Norden
Schottlands auf ihr Schicksal wartete. Die Schiffe hatten
vor der Uberfahrt in Wilhelmshaven entwaffnet werden
miissen, die Verschliisse der grofSen Geschiitze waren aus-
gebaut worden, die Granaten entladen. In Scapa Flow
durfte die kaiserliche Kriegsflagge nicht linger gesetzt
werden, die deutsche Besatzung durfte nicht an Land, aber
britische Soldaten durften umgekehrt auch nicht an Bord.

Erst die drohende Aussicht, endgiiltig zu kapitulieren,
die Schiffe ausliefern zu miissen, bewog von Reuter zum
Handeln. Er wusste nicht genau, was bei den Verhandlungen
in Versailles vor sich ging; Nachrichten aus Deutschland
erreichten die Flotte spit, Telegramme aus Scapa an das

Spirliche Reste: Wenig erinnert an die militirische Vergangenheit.
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Letztes Mittel: Die britischen Bewacher der deutschen Flotte wurden von der Selbstversenkung iiberrascht. Am Ende lagen 54 Kriegsschiffe in der Tiefe.

Marinekommando gingen iiber die Zensur in London, der
direkte Funkverkehr war untersagt. Der deutsche Flotten-
kommandeur duflerte spiter, er habe nicht daran glauben
kénnen, dass das Deutsche Reich die demiitigenden
Friedensbedingungen der Alliierten annehmen werde, er
sei sich daher sicher gewesen, es werde zum Ausbruch
neuer Feindseligkeiten kommen. Also habe er die Ver-
senkung der Flotte fiir den einzigen Ausweg gehalten, um
sie nicht in die Hand des Feindes fallen zu lassen.

Eigentlich verschwand erst an jenem Tag hoch im
Norden das deutsche Kaiserreich endgiiltig von der Bild-
fliche. Wilhelm II. selbst lebte zwar im Juni 1919 schon
seit siecben Monaten im Exil, in Berlin hatte sich die Revo-
lution fiirs Erste ausgetobt, in Weimar war die neue
Verfassung der Republik beinahe fertig. Aber die Flotte,
der Stolz des Kaisers und vieler seiner Untertanen, war bis
zum 21. Juni erhalten geblieben. Und die Schiffe, von
denen nur wenige, wie heute tiblich, Tier- oder Ortsnamen
trugen, sondern die meist Kaiser, Konige, Feldherren als
Namenspaten hatten, verkorperten nicht blof§ militirische
Macht. Sie waren seit ihrer Indienststellung kraftvoller
Ausdruck eines — imperialen — deutschen Selbstbewusst-
seins. Sie sollten dem aufstrebenden, prosperierenden,
fortschrittsgliubigen Kaiser-Deutschland den ,Platz an
der Sonne® sichern, den Reichskanzler Biilow kurz nach
der Jahrhundertwende beansprucht hatte.

Die Flotte, die Wilhelms Vertrauter, Admiral Alfred
von Tirpitz, entworfen und aufgebaut hatte, stellte héchst-
wahrscheinlich eine auflenpolitische strategische Dumm-
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Spite Funde: Porzellan der Kaiserlichen Marine im Museum

heit dar — weil sie Grofibritannien zum Gegner Deutsch-
lands machte. Aber fiir die innere Identititsstiftung des
Kaiserreichs war sie ein Segen: Die Marine-Begeisterung
diktierte die Kindermode, der Kieler Knabenanzug, eine
Art Miniatur-Uniform, wurde populir, er erschien selbst
auf Banknoten. 1909 gab die Reichsbank erstmals den
,Flottenhunderter” aus, eine 100-Mark-Note, auf dessen
Riickseite drei Schlachtschiffe in Linienformation herbei-
dampften. Und anders als die Armee, in der das Offiziers-
korps lange adelige Standesgrenzen verteidigte, stand die
Offizierslaufbahn der neuen Marine dem Biirgertum weit
offen. Das Biirgertum zahlte auch dafiir: 1904 erlieff der
Reichstag eigens eine Steuer auf Schaumwein, deren Ertrige
dem Flottenbau gewidmet waren. Die Sektsteuer gibt es
100 Jahre nach dem Ende der Flotte immer noch.

Die Meutereien, die 1917 in Wilhelmshaven einsetzten,
vervollstindigten unbeabsichtigt diesen Gemeinschafts-
effekt. Zwar wehrten sich die roten Matrosen (anfangs)
vor allem gegen Hunger und Ignoranz ihrer Offiziere,
meuterten also gegen die Autoritit der Marine. Aber sie
steckten dabei weiter in ihrem Matrosenanzug, selbst
wenn sie sich im November 1918 die Buchstaben ,SMS“
(Seiner Majestit Schiff), die vor allen Schiffsnamen standen,
aus den Miitzenbindern schnitten.

Es war also bei weitem nicht nur die Flotte des militir-
verliebten Kaisers, die in Scapa Flow ihr Grab fand.
Warum ist sie den Deutschen heute so sehr aus der Erinne-
rung gerutscht? Vielleicht weil als bleibende Metapher des
Ersten Weltkriegs nur das sinnlose Sterben in den Griben

Schlechte Verbindung: Telefonzelle am alten Stiitzpunkt der Navy

in Frankreich und Belgien fortlebt? Weil die Flotte zu den
Schreckensbildern dieser Apokalypse wenig beitrug — von
jener einen Schlacht vor dem Skagerrak abgesehen, in der
1916 die kaiserliche Marine einen Erfolg, aber keinen Sieg
erreichte gegen die Royal Navy? Oder weil der letzte Akt
weit entfernt von der deutschen Kiiste stattfand, hoch in
der Nordsee, in der geschiitzten Bucht inmitten der
Orkney-Inseln, die im Krieg das Ankerquartier der britischen
Kriegsschiffe gewesen war?

Winston Churchill, zu Beginn des Kriegs Erster Lord
der Admiralitit, nannte Scapa Flow ,,den wahren strategi-
schen Punkt, von dem aus die britische Marine die Aus-
ginge der Nordsee kontrollieren und eine Blockade er-
zwingen kann“. So wurde die Bucht zum Nest der Navy.
Vier Jahre lang — und wihrend des Zweiten Weltkriegs
noch linger — nutzte sie es, baute es aber kaum aus. Ein
Militirhafen mit festen Gebduden, Lagerhallen, Mann-
schaftsunterkiinften entstand auf den Orkneys nie. Heute
erinnern nur spirliche Reste an die militirische Vergan-
genheit, vor allem in Lyness auf der westlichen Insel Hoy.
Dort stehen Gerippe alter Anlegestege, ein Oltank samt
Pumpenhaus, das heute ein Museum beherbergt, und ein
Friedhof, auf dem Gefallene aus zwei Kriegen ruhen. Die
neun deutschen Matrosen, die am 21. Juni 1919 starben,
sind in der westlichen Ecke in zwei Reihen bestattet.

Die Gedenksteine der englischen Matrosen nennen
immer auch die Namen der Schiffe, auf denen sie den Tod
fanden. Oft erinnern die Schiffsnamen an Unterginge
und Ungliicke, die noch weit mehr Opfer forderten. Die
,HMS Hampshire* sank im Sommer 1916 vor der West-
kiiste der Orkneys, nachdem sie im Sturm auf eine deutsche
Mine gelaufen war. Von den 650 Toten, unter ihnen der
britische Kriegsminister Lord Kitchener, der auf dem
Seeweg nach Russland reiste, wurden in den nichsten
Tagen nur rund 100 an den Strinden der Inseln angetrieben
und in Lyness bestattet. Mehr als 800 Tote forderte ein
Jahre spiter eine Explosion auf der ,HMS Vanguard®, die
in der Bucht von Scapa Flow an der Seite des Schlacht-
schiffs ,Royal Oak® ankerte. Die ,Vanguard“ nahm fast
ihre gesamte Besatzung mit in die Tiefe. Als Ursache des
Ungliicks wurde eine Explosion von Sprengstoff und Kohlen-
staub an Bord vermutet.

Die ,,Royal Oak* endete mehr als zwei Jahrzehnte spiter
selbst auf dem Boden der Buche. Sie sank kurz nach Anfang
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Auf dem Meeresboden: Die verbliebenen Wracks wie das der ,SMS Markgraf*, das vor der Insel Cava liegt, sind heute Unterwasser-Attraktionen fiir Tauchtouristen.

des Zweiten Weltkriegs, in der Nacht zum 14. Oktober
1939, nachdem das deutsche U-Boot ,,U-47“ unter dem
Kommando des Kapitinleutnants Giinther Prien die
Eingangssperren in die Ankerbucht von Scapa Flow tiber-
wunden und sechs Torpedos auf das Schlachtschiff ab-
geschossen hatte. 833 Minner starben, unter ihnen mehr
als 100 minderjahrige Seekadetten. Prien wurde von Hitler
mit dem Ritterkreuz behingt und als Kriegsheld gefeiert.
Im tibernichsten Frithjahr ertrank er beim Untergang von
,U-47 nicht weit entfernt im Nordatlantik.

Die weite Bucht von Scapa Flow, die ihren Namen von
den Wikingern hat, erzihlt selbst nicht viel tiber die ver-
gangenen 100 Jahre. Die Farbe der See schimmert von
schwirzlichem Dunkelblau bis zu Tiirkis, nur an wenigen
Stellen schiebt sich ein heller Streifen Sand zwischen das
Meer und das Griin der Wiesen oder das Braun der Felsen
und der trockenen Heidekrauthinge. Aus dem flachen
Inselriicken von Cava ragen einige Mauerreste. Aber es
sind Winde eines Farmhauses, nicht einer Militirstation.

Vielleicht wohnte einst John Tulloch darin, ein Bauern-
junge auf Cava. Er hatte im Winter 1918/19 die internierte
deutsche Flotte als stindigen Gast vor seiner Haustiir. Die
Schlachtschiffe und Kreuzer lagen da, wenn er morgens
nach Strandgut suchte und abends die Kiithe heimtrieb.
Tulloch beschrieb spiter in seinen Memoiren den Vormit-
tag des 21. Juni 1919: ,Die deutschen Schiffe hingen trige
an ihren Ankern, den Bug nach Westen gerichtet. Die
Sonne, die sich in den Bordwinden spiegelte, glitzerte
paillettenhaft im Wasser ringsum. Ich sah, wie eine Flagge
im Mast der ,SMS Friedrich der Grof3e‘ gehisst wurde, mit
dem Eisernen Kreuz.“ Auch die anderen Schiffe hitten
nacheinander die Flagge aufgezogen, ,und viele bekamen
Schlagseite®. Die ,,SMS Bayern®, direkt vor seinem Beob-
achtungsplatz am Ufer, habe sich immer weiter geneigt.
»Schliefllich drehte sie sich auf die Seite, zogerte, bevor
sich der Bug ins Wasser senkte, das Heck steil aufrichtete
und sie in einer Schaumwolke und platzenden Luftblasen
in die Tiefe glitt.

Die meisten {iberlieferten Augenzeugenberichte der
Selbstversenkung stammen von Kindern, oft waren es
Ausflugsschiiler aus Stromness, die dem Schauspiel von
Bord ihres Dampfers aus zusahen. Die britische Flotte war
an jenem Tag nicht zugegen, sie hatte morgens den Befehl
erhalten, zu einem Mandover in die Nordsee auszulaufen.

Der Untergang

Nur zwei Zerstorer blieben zur Bewachung der deutschen
Schiffe zuriick. Um 10.30 Uhr setzte der deutsche kom-
mandierende Admiral von Reuter das Flaggenzeichen
»Paragraph 11“ — ein Witz, der sich auf den Allgemeinen
Bier-Comment der deutschen Corpsstudenten bezog, also
das Regelwerk fiir einen Kneipabend. Der Paragraph lautet:
»Es wird fortgesoffen.”

Die Mannschaften der 77 Schiffe — es waren nur noch
Rumpf-Besatzungen, insgesamt 1700 Mann — offneten
See-Ventile, Schotts, Durchginge und Bullaugen und stiegen
schliefllich in Pinassen und Ruderboote, die zu Wasser
gelassen worden waren. Das alarmierte britische Geschwader
kehrte nachmittags gegen halb drei nach Scapa Flow
zuriick und hatte Miihe, sich im Chaos der sinkenden,
drohnenden Schiffsleiber zu orientieren. Einige britische
Zerstorer sammelten die deutschen Besatzungen in ihren
Booten ein, andere versuchten zunichst, sie zur Riickkehr
auf die sinkenden Schiffe zu zwingen und dort den Unter-
gang zu stoppen; bei diesen Gelegenheiten fielen die meisten
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Schiisse, dabei gab es die meisten Toten. Zwei britische
Offiziere wurden hastig vom Standort-Kommandeur in
einem Boot in die Bucht geschickt, sie sollten die sinken-
den Schiffe fotografieren. Das war in der Mittagsstunde,
nachdem das erste Schlachtschiff, die ,Friedrich der
Grof$e®, in die Tiefe geglitten war. Die sepiabraunen Auf-
nahmen sind heute die wichtigsten Dokumente, die von
diesem Tag geblieben sind. Sie zeigen cher ein Bild der
Verzweiflung als des Triumphs.

Zum 100. Jahrestag der Selbstversenkung gibt es auf
Orkney viele Veranstaltungen. Unter den 20.000 Einwoh-
nern ist die Erinnerung an das Ereignis schon deswegen
lebendig, weil viele ihrer Vorfahren in den zwanziger und
dreifliger Jahren bei Bergungsarbeiten fiir die Schlacht-
schiffe Lohn und Brot fanden. In Houton, wo der Blick
tiber die fritheren Liegeplitze der Flotte reicht, hat die
Wirtin einer Bed-and-Breakfast-Unterkunft den Rasen im
Innenhof ihrer Farm in Form eines Schlachtschiffs gesto-
chen. Thr Mann will die Namen der versunkenen Schiffe
noch in ein Miuerchen meifSeln.

Die sieben Wracks, die noch immer auf dem Grund
der Bucht liegen, sind ein beliebtes Ziel fiir Tauchtouristen.
Am 21. Juni wird der deutsche Botschafter in London
Ehrengast der Feierlichkeiten sein. Ein Schiff der deutschen
Marine werde nicht entsandt, erfuhren die Orcadians. Das
finden sie schon deswegen schade, weil aus Protokoll-
griinden nun auch die Royal Navy nicht mit einem Kriegs-
schiff prisent sein wird.

»Unsere Zukunft liegt auf dem Wasser“: Diese Feststel-
lung Kaiser Wilhelms II. bereitete 1898 den Weg fiir den
Bau der grofiten Flotte, die Deutschland je hatte. Nach-
dem sie sich gut zwei Jahrzehnte spiter selbst auf den
Grund des Meeres geschickt hatte, hielt ihr Bauherr,
Admiral Tirpitz, in einem anderen gefliigelten Wort fest,
das deutsche Volk habe ,die See nicht verstanden®. Wieder
ein Vierteljahrhundert spiter zeigte sich, dass nicht im
Meer, sondern im Untergang das Missverstindnis lag:
Schon die Flottenbefehlshaber des Kaisers spielten mit
dem Gedanken, dass es besser sei, ,ehrenvoll unterzu-
gehen® als ,ruhmlos aufzugeben®. In diesem Geist unter-
nahm von Reuter seine Ehrenrettung durch Untergang.
Damit verstirkte er jenen irrsinnigen Mythos, der spiter
von den Nationalsozialisten mit immer schlimmeren
Beispielen beschworen wurde, bis zu ihrem Untergang. <
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ie Namen der Speisen

des Miinchner Fast-

Food-Anbieters  Bite

Delite klingen ziem-

lich international: Acai
Bowl oder Oat Porridge, Sweet Potato
Fantasy oder Protein Salmon Bowl,
Chicken Guaca oder Cup of Goodness.
Denn die Idee zu Healthy Food kommt
aus den Vereinigten Staaten und Lon-
don und greift jetzt auch bei uns immer
stirker um sich. In deutschen Grof3-
stidten eréffnen viele Restaurants und
Cafés, die Organic oder Super Food
anbieten. In Miinchen war Bite Delite
frith dran.

Essen ist lingst zum Lifestyle gewor-
den. Es verrit mindestens so viel iiber
eine Person wie die Kleidung oder die
Accessoires. Das meint die Bite-Delite-
Mitgriinderin ~ Christina ~ Schramm,
und sie muss es wissen, denn sie ist
mit Mode groff geworden. Ihre Eltern
Susanne und Christoph Botschen griin-
deten 1987 das Designermodegeschift
Theresa in Miinchen und erweiterten es
2006 um das Online-Portal Mytheresa,
das sie im Jahr 2014 fiir vermutlich
etwa 120 Millionen Euro an das ameri-
kanische Unternehmen Neiman Marcus
verkauften. Trends waren also in dieser
Familie schon immer ein grofles
Thema.

Christina Schramm hat das elterliche
Unternehmen nicht {ibernommen —
sie wollte lieber selbst etwas aufbauen.
Vor drei Jahren wagte sie in Miinchen
zusammen mit ihrem heutigen Mann
Julian Schramm den Schritt in die
Selbststindigkeit; das spricht fiir ihren
Unternehmergeist und einen Spiirsinn
fiir Trends.

Als die beiden in London studierten,
bemerkten sie, dass das Geschift mit
gesundem Essen Wachstumspotential
hat. Sie, die einen Bachelor in BWL
und Marketing hat, kiimmert sich um
alles rund um Konzeption und Darstel-
lung; ihr Mann, als ehemaliger Unter-
nehmensberater, ist fiir Finanzen und
Organisatorisches verantwortlich. ,Wir
bieten gesundes Essen, das schnell und
unkompliziert ist“, sagt Christina
Schramm. ,Im Prinzip geht es darum,
Fast Food modern zu interpretieren.”

Angesagtes Essen, schon verpackt,
in coolem Ambiente, so konnte man
das Konzept beschreiben: eine Mischung
aus Café, Restaurant und Take-away.
Wer Zeit hat, setzt sich zum Mittagessen
mit seiner Suppe hin. Wer nur schnell
etwas mitnehmen méchte, greift zur
Auswahl im Kiihlregal. Der erste Laden
in den Fiinf Hofen hat von der ersten
Minute an funktioniert. Die konsum-
freudige Kundschaft im gehobenen
Umfeld der Miinchner Theatinerstrafle
zahlt fiir einen Dr-Detox-Smoothie
knapp sechs Euro, ohne sich dabei zu
verschlucken.

Inzwischen gibt es fiinf Filialen in
der bayerischen Hauptstadt — aufer in
den Fiinf Héfen in den Riem-Arkaden,
einem Einkaufszentrum am Stadtrand,
in der Maxvorstadt in Uni-Nihe, im
Biiroviertel Parkstadt Schwabing sowie
in Aschheim in einem Industriegebiet.
Dort ist auch die Produktion unter-
gebracht, mit eigener Kiiche, in der
30 Mitarbeiter alle Gerichte tiglich
frisch zubereiten.

Als Kiichenchef wurde ein Experte
mit Erfahrung in der Systemgastro-
nomie engagiert. Eine sechste Filiale ist
bereits in Planung. Die Meniis wechseln
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Auf die Schnelle: Christina und Julian Schramm haben schon einige Bite-Delite-Filialen aufgebaut.
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Gesund, schnell, unkompliziert:

So soll das Essen bei

Bite Delite sein. Der Trend zu

Healthy Food ist in

Deutschland angekommen.

Von Sabine Spieler
Fotos Tobias Schmitt

entsprechend den Jahreszeiten viermal
im Jahr. Suppen und Tagesgerichte
variieren wochentlich. Bestseller bleiben
auf der Karte als Ganzjahresangebot.
Etwa der Hummus, von dem Christina
Schramm sagt, er sei so erfolgreich, seit
einer ihrer Angestellten aus Iran das
Geheimnis des Rezepts seiner Grof3-
mutter preisgegeben habe. Der Renner
sind zur Zeit die Veggie- und Falafel-
Bowls, fir die man sich Beilagen wie
Quinoa, Couscous oder Reis sowie
Dressings und Toppings individuell
zusammenstellen kann.

Bite Delite ist nicht nur etwas fiir
Low-Carb-Esser, also Kohlenhydrat
minimierer. ,Wir haben das Skinny
Model genauso wie den Versicherungs-
angestellten als Kunden®, sagt Christina
Schramm. Das sei Teil der Strategie
und ein Grund, weshalb die fiinf
Geschifte bewusst in unterschiedlichen
Gegenden eroffnet wurden: in Innen-
stadt, Univiertel, Einkaufszentrum und
Biirogegend. ,,Unser Ziel ist es, gesundes
Take-away an maglichst viele Menschen
zu verkaufen.”

Neben angesagten Gerichten wie
den Bowls gibt es auch ein Chicken-
Clubsandwich, aber dann eben auf
Vollkorntoast. Auch Kuchen wie Banana
Bread oder Karottenkuchen sind im
Angebot, aber ohne den herkémmlichen
Industriezucker gebacken. Alles werde
natiirlich und méglichst aus regionalen
Produkten hergestellt. Unter dem Nach-
haltigkeitsaspekt ist das Unternehmen
gerade dabei, auf eine recycelbare Ver-
packung aus Bambus umzustellen.
»Wir versuchen, bis Ende dieses Jahres
kein einziges Teil aus Plastik mehr im
Angebot zu haben®, sagt Christina
Schramm. Das hat seinen Preis. Suppen
kosten im Schnitt fiinf Euro, Sandwiches
gibt es von 3,95 Euro an.

Bei zehn Euro fiir ein Mittagessen
liege die Preisschwelle, sagt sie. Die
Kunden sind meist jiinger als 35, und es
kommen noch wesentlich mehr Frauen
als Minner. Doch die Minner holen
auf. Bekehren wollen die beiden Griinder
niemanden, sie sind keine Dogmatiker.
Christina Schramm selbst isst als
Miinchnerin auch gerne mal eine
Leberkis-Semmel. Das schliefle aber
beim nichsten Mal eine Bowl mit
Getreide und Proteinen nicht aus.

Christina Schramm versucht, jeden
Tag in einer der Filialen zu sein, um
den direkten Kontakt mit Kunden zu
haben. Moglichst einmal im Monat
holt sich die Mutter eines kleinen Kindes
in anderen Stidten Anregungen. ,New
York ist mein absolutes Vorbild.“ Dort
schaut sie dann auf die Details. Wie ist
die Karte geschrieben? Wie sehen die
Tische aus? Was tragen die Mitarbeiter?
Welches Geschirr wird verwendet? Da
merkt man, dass sie aus einem Mode-
haushalt kommt.

»Wir haben Branding und Interior
von vornherein so angelegt, dass wir
das Konzept filialisieren konnen®, sagt
Schramm. Nach dem Vorbild der briti-
schen Sandwich-Kette Pret A Manger
plant das Ehepaar durchaus eine Ex-
pansion in andere deutsche Stidte. Aber
vorerst sicht Schramm in Miinchen noch
genug Potential fiir weitere Filialen.
,Hier haben viele internationale Unter-
nehmen ihren Firmensitz, und die
Kaufkraft ist enorm. Langfristig ist
eine Expansion ins Ausland geplant.
Ziirich oder Wien konnten Hunger

darauf haben. <
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Ringsum Sand und trockene Erde: In Orania, in der Halbwiiste Karoo gelegen, leben zwar nur 1600 Menschen — doch der Ort erregt seit Jahren Aufschen.

EIN WEISSES FELD

In einer Enklave in Stidafrika scheint die Apartheid
fortzuleben. Zu Besuch in Orania.

Von Claudia Bréll, Fotos Bianca Thielke

Verlierer der Regenbogennation: Weifle Arbeitskrifte kommen oft auch in der Hoffnung auf Jobs nach Orania.

us dem Flugzeug betrachtet ist Orania
ein kleiner Fleck in der riesigen siid-
afrikanischen Halbwiiste Karoo.
Auflen herum gibt es nicht viel:
ausgetrockneter Boden, ein paar
kreisrunde Felder, wie mit dem Lineal gezogene
Straflen und der Oranje, ein geschlingelter
Fluss. Orania, das klingt wie ein magischer Ort
aus einem Walt-Disney-Film, und tatsichlich
scheint die Siedlung, in der 1600 Menschen
leben, grofle Anziehungskraft zu haben. Viele
Journalisten, Fotografen, Kamerateams aus
aller Welt kommen hierher.

Stidafrika feiert in diesem Jahr ein Jubi-
laum. Vor einem Vierteljahrhundert, am
27. April 1994, wurde Nelson Mandela zum
ersten schwarzen Staatsprisidenten des Landes
gewihlt. Das historische Ereignis markierte das
Ende der Apartheid-Politik. Im Bordmagazin
von South African Airways rithmt sich das
Land als ,Rainbow-Nation®, als Schmelztiegel
verschiedener Hautfarben und Kulturen. In
Orania jedoch leben und arbeiten nur weifle
Menschen, vor allem Buren oder Afrikaaner,
wie sie in Siidafrika genannt werden. Schwarze
Siidafrikaner kommen noch nicht einmal zum
Arbeiten hierher. Das bringt den Siedlern seit
Jahren Kritik ein. Thnen hingt der Ruf der
Ewiggestrigen an, die weiter wie in der Zeit der
Apartheid leben wollen.

Einer der Bewohner ist Sarel Roets, ein
breitschultriger junger Unternehmer. Thm ge-
horen ein kleines Geschiftszentrum und das
Wirtshaus am Platze, das ,,Zebra-Restaurant®.
Tagstiber dudeln afrikaanssprachige Schnulzen
im Hintergrund. Abends trifft man sich an
ciner blank gewienerten Theke zum Bier,
schaut Rugby im Fernsehen oder wartet — wie
nach den Parlamentswahlen am 8. Mai — auf
die Wahlergebnisse. Fiir die Regierungspartei
Afrikanischer Nationalkongress (ANC) stimmt
hier keiner, erzihlt Roets. Irgendwann habe es
im Ort ein paar Spafivogel gegeben, die fiir die
Economic Freedom Fighters (EFF) gestimmt
hitten. Das ist eine schwarze linksradikale
Partei, die gegen Weifle hetzt. Aber das sei nur
ein Witz gewesen. Orania ist traditionell eine
Hochburg einer rechtskonservativen Partei mit
weifSer Anhingerschaft.

Also alle Vorurteile bestitigt? Roets zeigt auf
ein Schild: ,Weifle europiische Journalisten
sollen ihre Vorurteile bitte drauflen lassen®, ist
darauf zu lesen. Irgendwann sei ihm die Fragerei
zu viel geworden, da habe er das Schild auf-
gehingt. , Warum miissen wir uns stindig dafiir
rechtfertigen, dass wir so leben, wie wir leben?
Wir tun niemandem etwas, wir sind einfach
nur konservative stolze Afrikaaner.“ Schwarze
Stidafrikaner hitten dafiir tibrigens Verstindnis,
setzt er hinzu. Die wollten in ihren Volks-
gruppen auch unter sich bleiben.

Fiir einen Ort, der so viel Aufsehen erregt,
ist Orania iibersichtlich. So schnell, wie man
drin ist, ist man auch wieder drauflen: die
Landstrafle R369 durchschneidet die Siedlung,
im Ortskern gibt es einen Supermarke, eine
Tankstelle, eine Radiostation, vier Kirchen und
fiir siidafrikanische Verhiltnisse erstaunlich
viele Straflenschilder.

Viel ist nicht los. Jeder griifit jeden. Heimi-
sche Autofahrer lassen der Einfachheit halber
gleich den Arm aus dem gedffneten Fenster
hingen, um ja keinen Gruf$ zu verpassen.

Das Auffilligste ist, dass kein einziger
dunkelhdutiger Mensch zu sehen ist. Vor dem
einzigen Hotel, dem Orania Oewerhotel, fegt
eine iltere weifle Frau die Einfahrt. Auf Bau-
stellen klettern burische Bauarbeiter in kurzen
khakifarbenen Hosen auf den Geriisten herum,
an der Supermarktkasse sitzt eine weifle Kassie-
rerin. Die meisten Wohnhiuser sind einfache

Backsteingebiude. So dhnlich sah es wohl auch
aus, als Nelson Mandela 1995 kurz nach seinem
Amtsantritt nach Orania flog. Der Besuch er-
regte damals international Aufsehen. Der erste
schwarze Staatsprisident des Landes war ge-
kommen, um mit der Witwe des fritheren Prisi-
denten Hendrik Verwoerd Tee zu trinken. Es
war eine von Mandelas vielen Versshnungs-
gesten, denn Verwoerd gilt als Architekt der
Apartheid und war Teil eines Regimes, das den
Widerstandskimpfer Mandela 27 Jahre lang
hinter Gitter gebracht hatte.

Damals lebten 460 WeifSe in dem staubigen
Weiler. Erst vier Jahre vorher war die Siedlung
gegriindet worden, von dem Verwoerd-Schwie-
gersohn und Theologen Carel Boshoff. Sein
Ziel war es, einen eigenen Afrikaaner-Staat,
einen ,Volkstaat®, mit Zehntausenden FEin-
wohnern zu erschaffen. Bei dem Stelldichein
zum Tee mit Mandela freilich gaben sich alle
versohnlich. Boshoff erklirte danach, die meisten
Einwohner hitten den Besuch befiirwortet.
Nur die Verwoerd-Enkelin nahm es mit der
Diplomatie nicht so genau. Thr wire es lieber,
sagte sie zu Journalisten, wenn Mandela Staats-
prisident eines Nachbarlands wire.

Verwoerd-Denkmiler stehen heute noch an
jeder Ecke in Orania. Die Rolle des ,Stadt-
vaters“ hat immer noch ein Boshoff mit Vor-

namen Carel inne, der Sohn des Griinders. Sein
Biiro befindet sich in einer einstockigen Verwal-

Sprecher Joost Strydom wehrt sich gegen Vorurteile.

W MEiN

Griindersohn Carel Boshoff will unabhingig sein.

tungszentrale mit viel Glas. Drinnen reichen
Biicherregale bis an die Decke, selbst auf dem
Boden stehen Biicherstapel. Wie ein bodenstin-
diger Bure oder ein Hardliner sicht Boshoff
nicht aus, eher wie ein freundlicher Geschichts-
lehrer. Geduldig beantwortet er die Fragen, die
er schon oft gehért hat. Nein, die Zeit sei nicht
stehen geblieben in Orania. Die Siedlung sei
moderner geworden. Und von einem ,,Volkstaat*
triume man auch nicht mehr. Die Geschichte
lasse sich nun einmal nicht zuriickdrehen. Eine
ganz normale Gemeinde aber sei Orania auch
nicht. ,Wir wollen nicht isoliert sein von der
Auflenwelt, aber unabhingig und selbstbe-
stimmt.

Die Afrikaaner sind die Nachfahren der
ersten hollindischen Siedler an der Siidspitze
Afrikas im 17. Jahrhundert. Sie sehen sich heute
nicht mehr als Europier, sondern als siidafrika-
nische Bevolkerungsgruppe. Das stirkste ver-
bindende Element ist die Sprache Afrikaans,
eine alte Form des Niederlindischen. Politisch
haben sie nicht mehr das Sagen, aber in der
Wirtschaft sind sie weiter sehr einflussreich.
Fiinf der zehn reichsten Minner im Land sind
»afrikaans“. Einige der grofSten Konzerne befin-
den sich fest in burischer Hand.

Boshoff spricht an seinem mit Papieren
iibersiten Schreibtisch trotzdem viel von Be-
drohung und vom Kampf um das Uberleben.
Die Angst, in einem von Schwarzen regierten
Siidafrika zu verschwinden, sitzt tief. , Wir sind
eine Minderheit, die frither dominant gewesen
ist, das nimmt man uns iibel®, sagt er. ,Wir
miissen uns daher eng zusammenschlieflen und
unabhingig sein. Nur so kénnen wir unsere
Kultur bewahren.“ Das sei heute so wichtig wie
zu Zeiten Mandelas, denn die Erwartungen
eines besseren Lebens hitten sich fiir viele
Schwarze nicht erfiillt. Die Frustration wichst,
und mit ihr die Wut auf die weifSe Minderheit.
,Wir kénnen leicht zum Siindenbock werden.
Man kann nicht ruhig schlafen, wenn der
Nachbar hungrig ist.”

Solche Angste haben nicht alle Afrikaaner.
Angesprochen auf die ungewohnliche Enklave
in der Karoo, zuckt man andernorts meist nur
mit den Schultern. Ein bisschen schrullig seien
die Oranier schon, ist zu héren, und nicht mehr
ganz zeitgemifl. Fir gefihrlich oder aufriihre-
risch aber hilt man sie nicht.

Joost Strydom gehort zum stattlichen Team
an Pressesprechern, das man sich hier leistet.
Seine Mission: das Bild von Orania von alten
Stereotypen befreien. Er ist in Orania zur Schu-
le gegangen und hat dann im 520 Kilometer
entfernten Potchefstroom studiert. Vermutlich
hitte er auch in Johannesburg, Pretoria oder
Kapstadt einen Job finden konnen. Aber er
wollte zuriick hierher.

»Wir stemmen alles aus eigener Kraft®, sagt er:
den Bau von Straflen, Schulen und Sportplitzen,
den sozialen Wohnungsbau, die Wohltitigkeits-
aktivititen und einen privaten Sicherheits-
dienst. Kriminalitit gebe es zwar kaum, aber die
nichste Polizeistation liege 40 Kilometer ent-
fernt — und oft habe sie nicht genug Autos.
Einige trdumten sogar von einer eigenen Uni-
versitit. Dann miissten jiingere Menschen wie
er nicht mehr nach Potchefstroom ziehen. Die
nétigen Finanzmittel bezieht der Ort aus kom-
munalen Steuern und aus Spenden. Die ,,Orania-
Bewegung“ hat zahlreiche Unterstiitzer, auch
im Ausland.

Unabhingigkeit und Selbstbestimmung —
man muss nur wenige Stunden an diesem Ort
verbringen, um zu merken, dass sich fast alles
darum dreht. Orania hat beispielsweise eine
eigene Flagge. Darauf ist ein kleiner Junge zu
sehen, der sich einen Armel hochkrempelt. Eine
eigene Wihrung gibt es auch, wenngleich eine
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Pseudowihrung: die Ora. Uberall, im Super-
markt, im ,Zebra-Restaurant® oder im Buch-
laden, sind die Preise in Ora angegeben. Auf
den ersten Blick sehen die Ora-Geldscheine aus
wie normale Banknoten, aber sie sind diinn wie
Spielgeld. Genau genommen handelt es sich
um Gutscheine, die von der Handelskammer zu
einem Kurs von 1:1 zum siidafrikanischen
Rand ausgegeben werden. Schon im Nachbar-
ort Hopetown sind sie wertlos.

Die skurrile Ersatzwihrung ist nach An-
gaben des Pressesprechers keine symbolische
Spielerei. Sie soll auch wirtschaftlichen Nutzen
haben. Arbeitskrifte erhielten dadurch den
Anreiz, den in Ora verdienten Lohn am Ort
auszugeben. Zudem nehme die Handelskam-
mer {iber den Verkauf Rand ein, die auf dem
Bankkonto Zinsen bringen. Und schliefSlich
kauften Touristen die Geldscheine als Souvenir.

Dort, wo Orania heute liegt, befand sich
frither eine Arbeitersiedlung fiir ein Staudamm-
projekt, die irgendwann von den Bewohnern
verlassen wurde. Orania-Griinder Boshoff sah
damals seine Chance gekommen. Er hatte fiir
seinen Traum von einem eigenen Staat ein
Stiick Land in der Eindde gesucht, in der
Hoffnung, dass niemand dieses Land seiner
Volksgruppe jemals streitig machen wiirde.
1,5 Millionen Rand (heute 93.000 Euro) zahlte
er fiir den verlassenen Flecken.

Seitdem hat sich eine breit geficherte Wirt-
schaft entwickelt. Ein grofler Arbeitgeber ist
eine Pekannuss-Farm, die unter anderem nach
Deutschland exportiert. Andere Einwohner
arbeiten am Bau und im Tourismus. Zu den
Unternehmen hier gehéren ein Call-Center,
ein Lederwarenhersteller und eine bayerische
Brauerei — ein eher zufillig nach Orania gelangter
Hobbybrauer aus Niederbayern hat sie mit
seiner Frau gegriindet. Die beiden waren auf
der Durchreise, schlossen Freundschaften,
kehrten ein paar Mal zuriick und zogen aus
Abenteuerlust irgendwann ganz nach Orania.

So umstritten das Modell Orania sein mag
— in Stidafrika scheint es immer mehr Anhinger
zu finden. ,Wir konnten die Bevélkerung ver-
doppeln, wenn wir mit dem Bau von Hiusern
hinterherkdmen®, sagt Sprecher Strydom. Ge-
ringqualifizierte weifSe Arbeitskrifte beispiels-
weise tun sich heutzutage schwer, einen Job in
Siidafrika zu finden. Die hohe Kriminalitit im
Land ist ein weiterer Faktor.

Die ,Orania-Bewegung® nimmt allerdings
nicht jeden auf. Interessenten miissen sich be-
werben. Gepriift wird, ob sie ein einwandfreies

In Sicherheit: Monica Scholtz ist vor der Kriminalitidt im Land gefliichtet. Heute wischt sie Autos in Orania.

Die Schiiler von heute sollen Orania

in die Zukunft fiihren.

EIN
WEISSES
FELD

polizeiliches Fiithrungszeugnis haben, und ob
sie sich mit der Afrikaaner-Kultur identifizieren
koénnen. Und wenn ein schwarzer Siidafrikaner
die Kriterien erfiille? Der Sprecher Strydom ist
auch fiir solche Fragen gewappnet. Theoretisch
sei es moglich, Schwarze aufzunehmen, sagt er —
ein Ausschluss wegen der Hautfarbe wiirde
gegen die Verfassung verstoflen. Doch in der
Praxis stelle sich die Frage gar nicht. ,,Aus wel-
chen Griinden sollte ein schwarzer Siidafrikaner
hierherziehen wollen?“

Monica Scholtz arbeitet in der Autowasch-
anlage ,Monica Se Karwas® hinter der Tankstelle.
Sie trigt eine verblichene Baseballkappe, freut
sich tiber Besuch und erzihlt gleich vom Ein-
kauf im Supermarkt. Auf die Frage, was sie hier-
hergebracht habe, bricht der Plauderton jedoch
abrupt ab. ,Verbrecher®, poltert sie los. ,Sie
hatten  AK47-Maschinengewehre. Es  war
schlimm.“ Monica Scholtz hatte fur private
Sicherheitsunternehmen in Durban und Pretoria
gearbeitet. Als sie wieder einmal bedroht wurde,
habe sie von ihrem Bruder 500 Rand (30 Euro)
bekommen, fiir den Bus nach Orania. Seitdem
ist sie hier. Bald wird sie 61 Jahre alt. ,Mir ge-
fallt es, hier ist es ruhig und schon. Viel Geld
verdiene sie mit dem Autowaschen nicht, und
die Rente sei auch nicht tippig. ,,Aber ich tiber-
lebe. Ich habe immer iiberlebt.

Im Café auf der anderen StrafSenseite ist die
Kellnerin ebenfalls gesprichig. Sie trigt ein ge-
punktetes Kleid und scherzt tiber ihr Laster, das
Rauchen. Hoffentlich store es die Giste nicht?
Dann kommt fast beildufig der Satz, der einem
die Sprache verschligt wie eben an der Tankstel-
le: ,Ich habe mit dem Rauchen angefangen, als
mein Sohn ermordet wurde.“ 21 Jahre alt sei er
gewesen. Seitdem konne sie von den Zigaretten
nicht lassen, der Schmerz hore nicht auf. Aber
ihr Sohn habe ihr kurz vor seinem Tod ein
Enkelkind geschenkt, sagt sie {ibergangslos in
beschwingtem Ton. Die Kleine finde es zwar
komisch, eine Oma in Orania zu haben, aber
manchmal komme sie zu Besuch.

Sicherheit und Ruhe mégen fiir Familien
und iltere Menschen eine Rolle spielen. Aber
wie sieht die junge Generation Orania? Also
jene, die nicht mehr in der Zeit der Rassentren-
nung geboren wurde, die heute in einer bunt
gemischten globalisierten Welt lebt, mit Inter-
net und Smartphones?

In der CVO School in Orania ist Mittags-
pause. Wie in Sidafrika tiblich, tragen die
Schiiler Schuluniform, hier ist sie grau und
blau, mit weiflem Hemd oder Bluse. Die Jiingeren
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Pekanniisse sind ein wichtiges Exportgut.

Steinerne Erinnerung: Auf dem ,Monument Koppie® stehen Denkmiler aus der Zeit der Apartheid — wiithrend sie andernorts in Siidafrika lingst gestiirzt wurden.

laufen barfufl herum, die Alteren sitzen im
Schatten der Biume. Cara Tomlinson und
Markus Van Staden sind die Schiilersprecher,
beide 17 Jahre alt. ,,Wir fiithlen uns hier nicht
isoliert”, sagt Cara, ,wir mogen das Leben in
Orania, wir sind so aufgewachsen.” Sie wolle
nach der Schule in Potchefstroom studieren,
vielleicht Lehrerin werden. ,,Aber danach kehre
ich zuriick. Ich mochte Orania etwas zuriick-
geben.“ Markus sicht es dhnlich. Die Firma
seines Vaters ist an einem Bauprojekt in Orania
beteiligt. ,,Ich will die Welt sechen, meinen Hori-
zont erweitern, aber dann werde ich mithelfen,
Orania aufzubauen, damit mehr Menschen
hierherkommen kénnen. Und in zehn oder
15 Jahren wird Orania eine Stadt sein.”
Offentlichen Aufruhr gibt es in Siidafrika
kaum wegen der ungewdhnlichen Siedlung.
Die Regierungspartei ANC duldet die weifSen
Eigenbrotler, selbst fiir radikalere schwarze Poli-
tiker sind sie kein grofles Thema. Nur einmal,
vor ein paar Jahren, tauchte Julius Malema mit
Gefolgsleuten auf. Von dem Besuch erzihlt
man sich in Orania heute noch. Malema fiihrt
inzwischen die Oppositionspartei EFE er trigt
manchmal ein rotes Che-Guevara-Barett und
stimmt Kampflieder an wie ,Kill The Boer"
(Totet die Buren), wobei er den Text geschickt
in ,Kiss The Boer* umdichtet. Wie Carel Bos-
hoff berichtet, reagierten die Bewohner damals
mit stoischer Gelassenheit auf die Provokation
des Trupps in Rot. ,,Wir haben Wasser serviert
und geredet. Nach ein paar Stunden sind sie
wieder abgezogen, aber leiser als vorher.“
Seitdem hat sich der Ton in der Regen-
bogennation allerdings verschirft. Die Mandela-
Magie ist verflogen, die Spannungen zwischen
Schwarzen und Weiflen werden stirker sichtbar.
Radikale Parteien wie die EFF erleben Zulauf,
und eine Debatte iiber die Enteignung weifSer
Landbesitzer ohne Kompensation ist entbrannt.
Diese Entwicklungen entgehen auch den
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Oraniern nicht. ,, Wir verfolgen die Diskussionen
sehr genau®, sagt Boshoff, ,wir pflegen diplo-
matische Beziehungen zur Regierung und zu
einflussreichen Persdnlichkeiten. Zur Zeit haben
wir nicht das Gefiihl, uns zu grofle Sorgen
machen zu miissen.“ Zugleich stellt er sich
wegen der politischen Lage auf einen weiteren
Andrang weifSer Siidafrikaner ein.

Maglicherweise findet Orania auch Nach-
ahmer. Angeblich soll in der gleichen Provinz,
dem Nordkap, eine dhnliche Siedlung mit dem
Namen ,,Eureka® entstehen. Auch deren Griin-
der meint, ,das Leben der Weiflen, ihre Sprache
und Kultur® seien gefihrdet. Ein Vierteljahr-
hundert nach der Rassentrennung driftet Siid-
afrikas Gesellschaft wieder auseinander.

Am Ende des Tages unternimmt Joost Stry-
dom eine letzte Rundfahrt. Der Oranje-Fluss
zieht trige dahin, die untergehende Sonne
taucht das Wasser und die Weiden am Ufer in
goldenes Licht. Uber den Pekannuss-Plantagen
liegt ein Nebel aus glitzernden Wassertropfen.
Im ,Zebra-Restaurant® gibt es am Abend Live-
Musik. Fast konnte man meinen, Orania sei ein
Ort wie viele andere in Siidafrika.

Dann biegt Strydom ab zum ,Monument
Koppie“. Im Halbkreis sind dort Verwoerd und
andere frithere Afrikaaner-Helden in Stein ver-
ewigt. Sie blickten, so heift es, ,aus der Vergan-
genheit in die Zukunft®, auf eine Statue des
Jungen mit dem aufgekrempelten Armel.

Bedriickend ist die stumme Versammlung
trotzdem. Andernorts wurden Denkmiiler aus
der Kolonial- und Apartheidzeit unter groffem
Jubel gestiirze. Hier thronen sie auf einem
Hiigel, wenn auch umgeben von Staub. Ein
Podest ist noch frei. Ob man sich hier eine
Biiste von Mandela vorstellen kénne? Zur Erin-
nerung an den denkwiirdigen Besuch? Joost
Strydom schiittelt den Kopf. ,Eine Mandela-
Biiste will niemand abmontieren. Die miissen
wir nicht vor dem Verschwinden bewahren.“ «
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Lange Zeit war mit Hygge alles iber Danemark und
Gemiitlichkeit gesagt. Aber jetzt gibt es Pyt, das

dem Umgang mit Stress einen Begriff entgegensetzt.
Die Dinen wihlten es neulich zu ihrem Lieblingswort.
Ubersetzen kann man es nicht. Aber wenn Hygge
daftir steht, sich eine schone, entspannte Zeit zu
machen, dann heif$t Pyt so viel wie: passiert halt.

New Balance, Vans, Nike, alles schon x-fach mit Comebacks gechrt. Die mehrfarbigen Sneaker von Was mit dem Shelfie, Bildern von Biicherregalen, auf Instagram angefangen hat, setzt das Fridgie
On sind jetzt zum ersten Mal da — und werden trotzdem gehypt. jetzt fort. Bilder vom gefiillten Mini-Kosmetik-Kiihlschrank (Cooluli) sind gerade ein grofies Ding.
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commitments verraten
es schon: Hier geht
es um eine neue
Dating-App, Gentley.
Der Screenshot zeigt
auch: Partnersuche
ist in diesem Fall
eine Sache fiir

den Konfigurator.

’ _|:I.|1'I' .

-, -
e F

pimtaer Tl ar L AT

In Zeiten des Influencer-Marketings muss man
hin und wieder an die wahren Stilikonen
erinnern diirfen, zum Beispiel an Bianca Jagger.
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mal mit uns zu tun. Unter-
nehmen, die fiir ein German
Verstindnis von Schonheit
stehen, also fiir wenig
Chichi und natiirliche
Wirkstoffe, gepaart mit
medizinischer Kompetenz,
gibt es eben genug —
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Was fiir ein Sommer das noch wird, lisst sich Anfang Juni schwer sagen. Aber die Verner-Panton-
Stiihle (Montana) stehen iiberall gut — bei Sonnenschein drauf8en, bei Regen drinnen.
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aria  Caetano
schreibt  ihre
Adresse so: Pla-
net Erde — Welt
— Europa — Ibe-
rische Halbinsel — Portugal — Lissabon —
Freguesia Santa Maria Maior — Mouraria —
Calcada de Santo André, 91. Als wiirde
man sich an das Ziel heranzoomen, das
mitten im fritheren Maurenviertel Lissa-
bons liegt, der Mouraria, in einer steilen
Strafle mit altem Kopfsteinpflaster. Rechts
neben Maria Caetanos niedriger Tiir hingt
ein buntes Keramik-Schild mit ihrem
Namen und ihrem Beruf: Ceramista.

Marja Caetano — sie trigt eine graue
Schiirze und hilt eine selbstgedrehte
dunkle Zigarette in der Hand — tritt an die
Tiir. Eine Tram der Linie E 28, die sich ge-
rade an der Praca Martim Moniz gefiillt
hat, rumpelt vorbei. Den kleinen Arbeits-
raum der Keramikkiinstlerin in der Mour-
aria werden diese Lissabon-Besucher kaum
jemals zu Gesicht bekommen. ,Ich bin
hier zwischen Massentourismus und Nir-
gendwo®, sagt Maria Caetano.

Von den Menschenmengen, die sich
vor allem im Sommer auf Lissabons Stra-
Ben ergieflen, wenn die Kreuzfahrtschiffe
vom Atlantik den Tejo hinaufkommen,
schwappt nichts zu ihr ins Atelier. Nur
ausdauernde Fuflginger haben die Chance,
die bezaubernde kleine Keramikwelt zu
entdecken. Bedauert sie das? Zunichst ein-
mal findet sie schrecklich, was die meisten
Touristen aus Lissabon mitnehmen: billige
Souvenirs ,,made in China“. Mehr Kunden
in ihrem Laden, das wire natiirlich wiin-
schenswert, aber hitte das tatsichlich nur
Vorteile?

Maria Caetano legt die Stirn in Falten
und dreht sich noch eine Zigarette. Hier
und in einem Umkreis von wenigen hundert

Metern lisst sich die atemraubende Ent-
wicklung Lissabons von einer armen Stadt
am siidwestlichen Rand Europas zu einer
Trend-Metropole, die in vielen Reise-
Rankings ganz vorne liegt, wie unter
einem Mikroskop studieren.

In der einheimischen Bevélkerung sind
viele wie Maria Caetano hin- und hergeris-
sen zwischen dem Stolz auf ihre boomende
Hauptstadt und der Frage, ob oder wie
lange sie sich das hippe Lissabon iiber-
haupt noch leisten kénnen. ,Ich lebe alleine,
gerne sogar, ich fiithle mich nicht einsam.
Ich habe Freunde, wir gehen alle paar
Wochen zum Essen aus. Das ist nicht
teuer. Fiir zehn Euro kann man in Portugal
noch immer sehr gut essen.”

Ende 2014 kam Caetano in die Mou-
raria. Vorher hatte sie Materialien, Topfer-
scheibe und Brennofen an wechselnden
Orten stehen — richtig angekommen war

Guter Ort: Maria Caetano liebt ihr Viertel.

sie nirgendwo. Jahrelang arbeitete sie als
Fahrlehrerin, nach dem Finanzcrash 2008
auch in Spanien. Sie verzieht das Gesichrt,
wenn sie iiber die Zeit im Nachbarland
spricht. ,Ich kam 2011 ganz depressiv
zuriick.“ Als Lehrerin fand sie keine Erfiil-
lung, weder in Topferkursen noch in Fahr-
schulautos. Keramikkiinstlerin zu sein, das
mache sie gliicklich. ,,Es ist meine grofle
Liebe. Ich erschaffe mit den Hinden etwas
aus diesem Nichts, einfach aus Erde.”
Aber das macht sie nicht reich. Mit
einer portugiesischen Nachbarin muss sie
dariiber diskutieren, ob vier Euro fiir eine
kleine Keramik-Sardine, die der ilteren
Dame gefillt, nicht viel zu viel Geld sind.
Am Ende kauft die Nachbarin erst einmal
nichts. Von Touristen wiirde sie fiir die-
selbe Sardine fiinf Euro verlangen. ,Die
Nachbarn haben mich drei Jahre lang
skeptisch bedugt hier, sagt Maria Caetano,

Guter Ton: Der Fado ist allgegenwirtig.

Das Stadtviertel in Lissabon,

in dem der Fado entstand, litt lange
unter Kriminalitit und Armut.
Heute wird es von ganz anderen

Problemen bedroht. Von Jorg Hahn

swie einen Eindringling. Dann erst haben
sie angefangen, mich zu griiffen. Jetzt ge-
hére ich dazu. Aber es hat lange gedauert.”
Darin spiegele sich die abwehrende Hal-
tung des Volks in einem kleinen Land, das
zwischen dem Atlantik und dem groflen
Spanien eingeklemmc ist.

»In meiner Jugend, in den achtziger
Jahren, war hier nichts®, erzihlt Caetano.
»Wir sind nicht in die Mouraria gegan-
gen.“ Viele Jahre hief§ es, das Viertel sei
heruntergekommen, sterbe einen langsamen
Tod, werde Kleinkriminellen und Drogen-
kiufern {iberlassen. Ein Stiick weiter
nordlich, rund um die Metro-Station
Intendente, mag die Szene noch wilder ge-
wesen sein, aber auch die Mouraria hatte
zu Recht einen schlechten Ruf.

Und es gibt immer noch viel zu tun.
Hiuser ohne Dach, in denen stattliche
Biume wachsen, Geruch von Moder und
Schimmel — all das belegt, dass die Sanierung
viel Zeit braucht. Seit vergangenem Jahr
gibt es von der Praca Martim Moniz aus
eine lange Freiluft-Rolltreppe hinein in die
Mouraria. Wo es frither nur steile, schiefe,
verdreckte Treppen gab, die Escadinhas de
Sadde, surrt man nun miihelos nach oben,
dem Castelo de Sao Jorge entgegen. Dabei
hat man Zeit, Baukrine zu zihlen, reno-
vierte Fassaden zu inspizieren, neue Dach-
gauben und eingeriistete Terrassen zu be-
wundern. Schilder machen deutlich, dass
auch viel auslindisches Geld in die Mouraria
fliefSt, aus Osteuropa, Asien und arabischen
Lindern.

Maria Caetano erlebt, dass die Investi-
tionen die Gegend nicht nur schoner
machen, sondern auch teurer, viel teurer.
»Bairro Alto? Vergiss es, das ist lingst un-
erschwinglich®, sagt sie. ,Dann ging es in
Alfama los: Alles wird schén, aber auch
total touristisch. Jetzt sind wir dran.”
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Gute Begleitung: Die Fado-Kiinstler Amalia Rodrigues, Fernanda Maria und Francisco Martinho waren in Mouraria zu Hause, bevor die Gentrifizierung das Viertel verinderte.

Auf einem langen Tisch in Caetanos
Atelier liegen zehn quadratische Keramik-
arbeiten, moderne Azulejos. Sie zeigen vor
allem Sardinen, die in kleinen Gruppen
oder paarweise tiber die Flichen zu segeln
scheinen. In den Restaurants des Viertels
gibt es auf der Tageskarte immer seltener
»Sardinhas assadas®, gegrillte Sardinen —
die Bestinde des Lieblingsfischs der Portu-
giesen sind wegen Uberfischung eingebro-
chen. Fachleute fordern seit langem ein
nachhaltiges Fangmoratorium.

Die 54 Jahre alte Maria Caetano be-
schiftigen eher Probleme, die mit Begriffen
wie Gentrifizierung und Overtourism zu
tun haben. ,Was in einem Jahr sein wird,
kann ich nicht sagen. Ich kann ja nicht
mal genau sagen, wie mein nichster Monat
aussehen wird. Das Geld, das ich hier
verdiene, habe ich immer schon lingst
ausgegeben. Rechnungen, Rechnungen,
Rechnungen. Sie hat keine Schulden.
Aber sie macht auch keine groflen Pline
fiir die Zukunft. ,Im letzten Jahr habe ich
an 365 Tagen hier gesessen. Ich war nicht
einmal am Strand.” Dabei ist der Atlantik
nur wenige Bahn-Stationen entfernt.

Bliebe alles, wie es ist, wire sie schon
froh. Die Miete fiir den Laden ist bezahlbar,
und vor einigen Monaten erfuhr sie, dass
gleich nebenan eine winzige Wohnung
unter den Dachbalken frei werden wiirde.
Nun wohnt sie ein paar Schritte vom Atelier
entfernt. Frither musste sie eine Stunde
lang mit dem Bus an den nordlichen Stadt-
rand fahren, wo sie nach ihrer Riickkehr
aus Spanien wieder bei den Eltern lebte.
Ab und zu, wenn sie viel neues Material
einkauft, fihrt sie noch raus und leiht sich
das Auto des Vaters.

Ob dieses Jahr ein gutes Jahr fiir sie
wird, macht sie in erster Linie daran fest,
ob der Mietvertrag fiir das Atelier, der im

November nach fiinf Jahren ausliuft, ver-
lingert wird — und wenn ja, zu welchen
Konditionen. Thr Vermieter ist zum Gliick
Portugiese. Gegeniiber war bis vor kurzem
ein kleines Lokal, vier Tische. Jetzt ist alles
verrammelt, der Betreiber musste aufgeben,
als der Hausbesitzer bei der Verlingerung
des Vertrags statt 350 Euro 1000 haben
wollte. ,Der Wirt hatte manchmal acht,
zehn Giste am Tag", sagt Caetano emport.
Und sie erzihlt vom Wohnhaus schrig
tiber die Strafle, wo junge Familien wieder
ausziehen mussten, aus demselben Grund
wie der Restaurant-Betreiber.

Lange wurden im Viertel Mieten von
weit weniger als 100 Euro gezahlt, fiir eine
Wohnung. Davon konnten die Eigen-
tiimer den Erhalt der Hiuser nicht finan-
zieren. Die Bauten vergammelten und
wurden verramscht. Dann schlug das
Pendel in die andere Richtung aus. ,Die
Mieten haben sich zuletzt verdoppelt und
verdreifacht. Aber ich glaube, dass wir den
Hohepunkt iiberschritten haben. Die
Politik hat endlich erkannt, dass etwas
falsch lauft®, sagt Caetano. ,Es gibt viele
Versammlungen. Eigentlich komisch, dass
wir erst protestieren mussten, schliefSlich
hitte jeder schon lange sehen kénnen, was
hier passierte.”

Neue Vorschriften dringen die Immo-
bilienspekulation und die Vermietung an
Touristen zuriick. Wobei die Verwaltung
kaum hinterherkommt, auf alle neuen
Entwicklungen der Reise-Industrie zu re-
agieren. Vor ein paar Jahren wurden die
Auto-Rikschas in den engen, steilen Stra-
flen Lissabons zum Problem. Inzwischen
fillt man an vielen Ecken iiber achtlos ab-
gestellte Elektroroller, mit denen mehrere
Anbieter die Stadt geflutet haben.

Wo die Rua do Capelao auf die Rua da
Mouraria st6f3t, hinter dem monstrés miss-

lungenen Centro Comercial mit seinen
Billigshops, ist dem Fado ein Denkmal
gesetzt worden: eine portugiesische Gitarre
aus rotlichem Stein. Birnenférmig sieht das
traditionelle Instrument mit den
Saiten aus. In der Gasse dahinter st6{3t man
seit 2013 auf Schwarz-Weif$-Portrits von
Kiinstlerinnen und Kiinstlern des Fado, die
in dem Viertel gelebt haben, wie Amélia
Rodrigues. Danach steht man vor der win-
zigen Bar ,Os Amigos da Severa®, ein paar
Stufen fithren hinunter zum Tresen. Dort
trifft man sie dann bei einem Superbock
aus der Flasche und einem Kirschschnaps,
dem Ginjinha: die ,Freunde von Severa®“.
Gemeint ist Maria Severa, die sich in der
ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts mit
ihrer freiziigigen Lebensweise und als Fa-

zwolf

do-Singerin einen legendiren Ruf erwarb.
»Hier ist die Wiege des Fado®, sagt Antdnio,
der Wirt der Bar. Man darf hier nicht alles
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und jeden Namen ganz ernst nehmen — die
»Catedral do Fado®, ein paar Straflen weiter,
entpuppt sich zum Beispiel als einfaches
Speiselokal.

In der Rua Joao de Outeiro ist vor
wenigen Jahren ein Museum fiir Fernando
Mauricio eingerichtet worden, zwei grau
gestrichene Riume in einem der typischen
schmalen Hiuser. Hier wiirdigen sie den
,Konig des Fado®. Mauricio, 2003 im
Alter von fast 70 Jahren gestorben, hat
Fado aus den Kneipen und Cafés hinaus-
getragen, ihn fernsehtauglich gemacht. In
Vitrinen und an den Winden Schallplatten,
Fotos, Zeitungsartikel, Plakate, Urkunden,
Briefe, Orden: alles, was Anténio Piedade,
ein Bewunderer Mauricios, ein Leben lang
gesammelt und dann gestiftet hat. Mit
dem Museum wollte die Verwaltung des
Stadtbezirks Santa Maria Maior, zu dem
die Mouraria gehért, den Einwohnern
zeigen, dass sie etwas haben, auf das sie
stolz sein konnen. Es ist die Geschichte als
Geburtsort des Fado, es ist aber auch der
nachbarschaftliche Zusammenhalt, das
Engagement fiireinander.

,Ai Mouraria“ (Ach, Mouraria) heifSt
eine Hommage von Amidlia Rodrigues an
das frithere Mauren-Ghetto. Unter dem
Namen ,,Aimouraria“ liuft die stidtische
Quartierentwicklung. Ging es frither fiir
die meisten Menschen in dem maroden
Viertel um die Gratwanderung zwischen
Niedergang und Uberleben, heifit die Her-
ausforderung fiir Maria Caetano und viele
andere in einem prosperierenden Karree
heute: mithalten oder weiterziehen.

Cateanos Tochter lebt in London und
will dort von Herbst an Filmwissenschaften
studieren. Sie kann ihr nur unregelmif3ig
Geld schicken. Liuft es schlecht, muss sie
vielleicht selbst wieder bei ihren Eltern
einziehen. Ach, Mouraria. <
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In Vancouver liegen Stadt
und Natur eng beisam-
men — wie hier die Sky-
line und der Stanley Park,
der grofite Stadtpark
Kanadas. An schénen
Tagen fluten Spazier-
ginger, Jogger und Biker
den Uferweg, der um die
Landspitze fithrt. Abends
treffen sich dann alle
wieder beim Sundowner
am Sandstrand.

Nix wie raus: In dieser Stadt fithlen

sich Outdoor-Freunde zu Hause.

Von Bernd Steinle
Fotos Ellen Urban

Granville Island — schnell mit der Mini-Fihre
erreichbar — ist ein idealer Ort fiir ein Pick-
nick. Alles, was man braucht, liegt verlockend-
frisch an den Stinden in der Markthalle, von

Austern bis Zucchini. Gegessen und getrunken
wird auf Holzbinken am False Creek.

Es kommt nicht gerade
iiberraschend, dass man in
Vancouver gut Fisch essen
kann — dank der Lage der
Stadt am Pazifik und dem
Einfluss der japanischen
Kiiche. Zu den lokalen
Lieblingsspots zihlt das
»Blue Water Café“ im
Ausgehviertel Yaletown.
Wer einmal zum Dinner
da war, weifd warum.

) o

Die Holzwirtschaft ist einer der
wichtigsten Wirtschaftszweige
in British Columbia. Und einer
der umstrittensten. Sichtbar ist
sie auch mitten in der Stadt:
Auf dem Fraser River, der nach
1400 Kilometern siidlich von
Vancouver in den Pazifik miindet,
wird noch immer Holz gefl6f3t.

Inukshuks sind alte Wegmarken
der Inuit, Navigationshilfen, die
einst gute Fisch- oder Jagdgriinde
kennzeichneten. Weithin
bekannt wurden sie durch das
Logo der Olympischen Winter-
spiele 2010, das diese Tradition
aufnahm. Der von Alvin Kanak
geschaffene Inukshuk entstand
fir die Expo 1986 und thront
heute tiber der English Bay.

West Vancouver ist eine der wohlhabendsten
Gemeinden Kanadas: Die Innenstadt ist nur
einen Fihrtrip entfernt, gleich nérdlich liegen
Wilder, Wanderwege, Mountainbike-Trails,
Skigebiete, und die Ausblicke auf Stadt,
Buchten und Inseln sind phantastisch.

Fehlt nur noch das eigene Hausboot.

Der 49. Breitengrad markiert nicht nur den
WeifSwurstiquator, sondern auch die Grenze zwi-
schen amerikanischem und kanadischem Westen.
Ahnlich identititsstiftend ist in Vancouver der

Kaffeerdster 49th Parallel, dank fairem Handel,
nachhaltigem Wirtschaften — und tollem Kaffee.
Das perfekte Gegenmittel fiir lange, triibe Winter.
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Hightech fiir Rednecks: Der Jeep Gladiator hat elektrische Helfer an Bord, die das Offroad-Fahren leichter machen.

AUF INS OFF

Roboterauto, nein danke: Der Jeep Gladiator ist bei Selbstfahrern
ein Selbstldufer. Von Jiirgen Zollter

lektrisch beschleunigen, vernetzt
E leben, sich chauffieren lassen in

Roboter-Taxen — davon schwirmt
die Generation Dotcom. ,Nicht mit mir!,
kontern Andere, die selbst in Hiusern, die
mit Solarenergie beheizt sind, noch gern
ein Kaminfeuer schiiren. Sie hingen alten
Werten an, die so etwas wie Identitit
stiften — in der automobilen Welt zum Bei-
spiel dem Jeep Gladiator, einem Wrangler
Crew-Cab Softtop Pickup Truck. Ameri-
kanischen Fans geht das geschmeidig tiber
die Lippen. Niichtern betrachtet ist das ein
fiinfsitziges, gelindefihiges Doppelkabine-
Pritschenwagen-Cabriolet.

Die Ladefliche des Jeeps misst
152 Zentimeter und kann bei gedffneter
Heckklappe zum mobilen Parkplatz ver-
lingert werden, beispielsweise fiir zwei
Motocross-Motorrider. Die erlaubte Zu-
ladung bis 725 Kilogramm reicht, um
Stromaggregate fiir ein Zeltlager am Wild-
wasser mitzufithren, die Lichtballons,
Musikanlage und Open-Air-Kino ver-
sorgen. Wer mehr braucht, kann noch
zulegen: Die Anhiingelast von 3470 Kilo-
gramm reicht fiir jeden Pferdetransport.

Durch herausnehmbare diinne Alu-
miniumtiiren, die an auflenliegenden
Scharnieren hingen, steigt man iiber breite
Seitenschweller nach oben auf gut kontu-
rierte Sitze. Die Windschutzscheibe steht
steil, mit wenigen Handgriffen kann sie

umgeklappt werden. Das Faltdach erinnert
cher an eine Zeltplane als an einen soliden
Wetterschutz, doch der Schein triigt: Es
schliefdt tatsichlich dicht. Mit teilweise
gedffnetem oder hinter der zweiten Sitzreihe
abgelegtem Dach sowie ohne Frontscheibe
und Seitentiiren mutiert der Gladiator
zum Strandbuggy.

Die aus dem Wrangler bekannten All-
rad-Antriebssysteme Command-Trac und
Rock-Trac wurden unverindert iibernom-
men. Als Modell Rubicon fithrt der Jeep
elekerisch aktivierbare Differenzialsperren
an Vorder- und Hinterachse mit. Der Quer-
stabilisator vorne ist elektrisch entkoppelbar
fiir eine beeindruckende Achsverschrin-
kung, also die Fihigkeit, in unebenem
Gelinde beide Achsen gegeneinander zu
verdrehen.

Vortrieb leisten zwei hubraumstarke
Verbrennungsmotoren: Der 3,6-Liter-V6-
Benziner aus der Pentastar-Baureihe leistet
285 PS und hat als Ausdruck der Moderne
jetzt eine Start-Stopp-Funktion. Der
3,0-Liter-V6-Diesel ist ein Fiat-Gewichs
und stellt 260 PS bereit. Verkaufsstart in
Deutschland ist Anfang 2020.

Der hochfeste Stahlrahmen des Jeep
Wrangler wird fiir den Gladiator um
79 Zentimeter verlingert, das Gesamt-
fahrzeug wichst entsprechend mit. Einmal
unterwegs, fithlt man kaum Unterschiede
zum viertiirigen Schwestermodell Wrangler.

Die Sitzposition ist gleich hoch, das Interieur
knapp geschnitten, der Armaturentriger
so robust wie ein Werkzeugkasten. Doch
der Gladiator federt etwas geschmeidiger
ein und nimmt kurze Bodenwellen weni-
ger schwer als der Wrangler. Das mag am
49 Zentimeter lingeren Radstand liegen.
Auch die Lenkabstimmung wirke gefilli-
ger — der Fahrer kimpft in Kurven weniger
mit nervosen Fahrzeugreaktionen.

Unter dem robusten Kleid trigt der
Gladiator elektrische Helfer, die hartgesot-
tene Rednecks wohl eher als moderne
Weichmacher herabwiirdigen wiirden. Zu
Unrecht. Denn Toter-Winkel-Assistent,
Riickfahrkamera, ein Erkennungssystem
fiir Querbewegung hinter dem Fahrzeug
und die nach vorne gerichtete Offroad-
Kamera fiirs Kraxeln abseits befestigter
Wege sind niitzliche Helfer. Und sie konnen
abgeschaltet werden.

Sogar eine adaptive Geschwindigkeits-
regelanlage ist an Bord. Und Jeep nimmt
neue Lifestyle-Kunden mit: Die nahtlose
Integration von Smartphones samt Sprach-
steuerung funktioniert gut, entweder tiber
Apple CarPlay oder Android Auto.

Der Jeep Gladiator ist kein Nutz-,
sondern eher ein Vielzweck-Freizeitfahr-
zeug. Wie ein Schweizer Messer auf Ridern.
Auch elektrisch beschleunigte SUVs werden
diesen Jeep wohl nicht ins Abseits dringen
kénnen. <
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SINNVOLL '

Nach wie vor haben ‘\ ‘_}
viele Radfahrer den
Kopf frei, doch immer
mehr tragen Helm.
Besonders an Radler im
Berufsverkehr, speziell jene, die auf
elektrische Unterstiitzung setzen,
wendet sich Uvex mit dem E-Bike-
Helm City 9. Dessen Hybridkon-
struktion aus ABS-AufSen- und
Polycarbonat-Innenschale soll hohe
Stoffestigkeit gewidhrleisten. Der
City 9 erfiillt nach Angaben des
Unternehmens die Norm NTA-
8776 fiir S-Pedelecs, die bis zu

45 Kilometer pro Stunde schnell
sind und einer Helmpflicht unter-
liegen. Per Drehridchen im Nacken
wird der Helm dem Kopfumfang
angepasst, je drei Beliiftungsluken
vorn und hinten am Oberkopf lassen
sich mittels zweier separater Schieber
offnen. Gurtbinder und Markenlogo
am Helm reflektieren, zudem soll ein
integriertes LED-Modul im Dimmer-
licht Aufmerksamkeit verschaffen.
Der Uvex wiegt 440 Gramm, ist in
verschiedenen Farben erhiltlich und

kostet 130 Euro. (lle.)

EFFEKTVOLL

Falls Modelle wie der Jeep nebenan
aussterben sollten, sollen sie von
Vehikeln wie dem Citroén 19-19
ersetzt werden. Der Hersteller wirft
einen konzeptionellen Blick in

die Zukunft der autonomen und
elektrischen Fahrzeuge. Mit den frei-
stehenden Ridern soll man sich auf
und neben der Piste wohlfiihlen. Die
Passagierkabine hingt schwebend
dazwischen. Das Ganze komponiert
sich zu flugteppichgleichem Komfort
mit Liegesitzen, Fuf$stiitzen und
Konzertklingen. Der Akku soll

800 Kilometer weit tragen, und
aufladen kann man per Induktion
auch wihrend der Fahrt. Zukunfts-
musik, wie gesagt — aber die zu

héren kann ja nicht schaden. (hap.)

MASSVOLL

Der Sportartikelhersteller Nike setzt
auf kiinstliche Intelligenz und Aug-
mented Reality, um millimetergenau
die Fiifle auszumessen und passende
Schuhe vorzuschlagen. Nike Fit
startet als App zunichst in den Ver-
einigten Staaten und kommt spiter
nach Europa. Nike glaubt, dass

60 Prozent der Menschen die falsche
Schuhgréfle tragen. Um die Fiifle
vermessen zu lassen, 6ffnet man die
Nike App und startet darin Nike Fit.
Man stellt sich in der Nihe einer
Wand auf und platziert die Fiifle an
zwei definierten Positionen. Dann
beginnt die Kameraaufzeichnung
mitsamt Vermessung der Fiife. An-
schliefend werden passende Schuhe
vorgeschlagen. Die App soll auch
erfassen konnen, wenn die Fiife

unterschiedlich grof§ sind. (misp.)
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Macht
mal Platz

Er konnte so schon sein, der
Sommer in der Stadt. Wiren
da nur nicht die Autos.

Von Leonie Feuerbach

uf dem Gehweg vor meiner Haustiir parkt seit

Wochen ein Monstertruck. Sein Riicklicht geht

mir bis zur Brust, er ist sechsmal so breit wie ich

und nimmt mehr als zwei Drittel des Biirgersteigs

an dieser Stelle ein. Selbst fiir die Wiiste oder fiir
ein Kriegsgebiet wire er iiberdimensioniert. Auf diesem
Monstrum kleben Sticker: ,Is there a life after death?
Touch my truck and you’ll find out.“ Und: ,My other ride
is your mum.“

Warum er nicht abgeschleppt wird? Er steht da ganz
legal. In der ruhigen Einbahnstraf3e, in der ich im Nord-
osten von Frankfurt wohne, ist Parken auf dem Gehweg
erlaubt. Uberall dort, wo geparkt wird, passen zwei
Menschen nur dann aneinander vorbei, wenn keiner von
beiden einen Kinderwagen oder Rollator schiebt. An der
Stelle, wo der Monstertruck steht, ist es auch ohne solches
Zubehor fiir zwei Ful§ginger zu eng,.

Der Monstertruck, man ahnt es vermutlich schon,
macht mich wiitend. Jeden Morgen, wenn ich aus der
Haustiir komme, frage ich mich, ob er wohl noch dort
steht. Und wenn ich dann an ihm vorbeiradele, trete ich
besonders heftig in die Pedale und verfluche ihn und alle
anderen Autos. Er ist wie ein schlechtes Omen fiir die
folgenden fiinfeinhalb Kilometer bis in die Redaktion.

Auf diesem Weg folgen tiblicherweise Lieferwagen, die
auf dem Radweg parken, Autofahrer, die bei Dunkel-
orange auf die volle Kreuzung fahren und dort dann bis
zur nichsten Griinphase im Weg stehen, Autos, die mich
schneiden, wenn sie zum Abbiegen den Radweg iiber-
queren, und natiirlich diejenigen Fahrer und Beifahrer, die
ihre Tiir 6ffnen, ohne sich vorher umzuschauen. Letztens
fuhr mich einer fast um, als er auf die fiir Radfahrer gegen
die Fahrtrichtung freigegebene Strafle einbog und mir
dann ,rechts vor links“ hinterherrief — obwohl er an einem
Schild vorbeigefahren war, das besagt: ,Vorfahrt beachten,
Radfahrer kommen von beiden Seiten®.

Klar, ich weifl, auch Radfahrer kénnen nerven. Sie
fahren stindig tiber Rot, rasen klingelnd durch Parkanlagen,
iiberholen Autos im stockenden Verkehr von rechts und
links gleichzeitig, fithlen sich moralisch tiberlegen. Und
irgendwo miissen die ganzen Autos und Lieferwagen ja
stechen und fahren. Frankfurt wichst jihrlich um etwa
10.000 Einwohner, tiglich pendeln fast 400.000 Menschen
in die Mainmetropole, und immerhin 17 Prozent der
Wege werden hier inzwischen mit Radern zuriickgelegt —
2007 waren es noch fiinf Prozent.

Die Zahl der Autofahrer, Fuflginger, Radler und bald
wohl auch E-Roller-Fahrer nimmt also zu. Es wird immer
enger, und diese Enge reizt die Menschen. Sie reizt den
Autofahrer, der mich neulich beinahe angefahren hat, und
sie reizt mich, die ich mir ausmale, wie es wire, mit meinem
Schliissel an dem Monstertruck entlangzukratzen.

Aber: Die Enge ist kein Naturphinomen. Sie ist men-
schengemacht. Und Menschen beziechungsweise Politiker
koénnten auch wieder mehr Platz schaffen. Mehr noch: Um
die Lebensqualitit in wachsenden Stidten wie Frankfurt

Wie kommt man da nur durch? Auf ihrem Weg zur Arbeit muss unsere Autorin immer wieder Autos umkurven.

zu erhalten, ja vielleicht sogar zu verbessern, miissen sie
sogar mehr Platz schaffen, mehr Griin- und Freiflichen.
Weil Straflen selten verbreitert werden kénnen, schliefdlich
stehen meist rechts und links Hiuser, bedeutet das: Der
vorhandene Platz muss neu verteilt werden.

Dass ich als Radfahrerin dafiir plidiere, den Ridern
auf Kosten der Autos mehr Platz einzuriumen, mag wenig
tiberraschend sein. Aber es gibt Griinde dafiir. Gute Griinde,
die weit tiber meine personliche Betroffenheit hinausgehen.
Radfahren der Weltgesundheits-
organisation spart der Staat einen Euro pro geradeltem
Kilometer durch die bessere kérperliche und geistige
Gesundheit der Radler. Radverkehr verpestet die Umwelt
nicht. Er ist im Gegensatz zu Autoverkehr nicht fiir 13.000
vorzeitige Todesfille jihrlich in Deutschland durch Luft-
verschmutzung verantwortlich. Radverkehr verursacht
keinen Lirm, keine Staus und deutlich geringere Infra-
strukturkosten. Das alles ist seit Jahren bekannt und hat
immerhin ein paar Verinderungen angestofSen: Umwelt-

ist gesund: Laut

zonen, Dieselverbote, Elektroautos.

Nur: Auch Elektroautos brauchen Platz, bei ausrei-
chender Lade-Infrastruktur sogar mehr als Autos mit Ver-
brennungsmotor. Ein Autoparkplatz ist mit zwolfeinhalb
Quadratmetern etwa so grof§ wie ein Kinderzimmer.
Autos parken dort, wo Griinflichen oder Wohnraum ent-
stehen, wo Kinder spielen und Nachbarn zusammensitzen
kénnten. Und dort stehen sie dann, ungefihr 23 Stunden
am Tag — eine Dreiviertelstunde lang wird ein Auto im
Schnitt tiglich gefahren. Wihrend die Straflen iiber-
quellen, sind die Parkhiduser oft leer, und private Garagen
werden teils als Abstellkammern genutzt.

Wir alle haben uns so daran gewdhnt, dass am Rand
unserer Straflen Autos stehen, dass wir es gar nicht infrage-
stellen, gar nicht dariiber nachdenken, wofr dieser 6ffent-
liche Raum sonst genutzt werden kénnte. Dabei ist das
Leitbild der autogerechten Stadt historisch betrachtet noch
ziemlich jung — und trotzdem schon veraltet. Noch zwi-
schen den beiden Weltkriegen nutzten fast alle Menschen
Fahrrider fiir ihre tiglichen Wege. Erst nach dem Zweiten
Weltkrieg stieg, wer konnte, auf motorisierte Fahrzeuge
um. Inzwischen ist klar, dass die autogerechte Stadt ihren
Bewohnern nicht gerecht wird. Doch aus dieser Erkenntnis
folgt kaum etwas. Im Gegenteil: Im Durchschnitt werden
in Deutschland immer noch 192 Kilometer Straf§e gebaut —
pro Woche. Zu den 40 Millionen Autos kommen jedes
Jahr mehr als eine Million weitere dazu. Ein Viertel davon
sind besonders platzraubende SUVs. Mit Bussen, Lastwagen
und Motorridern sind es heute 60 Millionen motorisierte
Fahrzeuge.

Schon weil sie viel weniger Platz wegnehmen als Autos,
machen Rider Stidte lebenswerter. Diese einfache Wahr-
heit (,Radfahren leistet einen Beitrag zu lebenswerten
Stidten®) stand schon 2009 in der ,,Charta von Briissel
zum Radverkehr in Europa“. Zehn Jahre spiter schligt ein
Disseldorfer CDU-Politiker ernsthaft vor, Parkgebiihren
fiir Fahrrider zu erheben. Es sei nicht hinnehmbar, dass

Autofahrer bei der Verkehrswende regelrecht verteufelt,
Radfahrer dagegen mit Samthandschuhen angefasst wiirden,
sagte der stellvertretende Chef der CDU-Ratsfraktion,
Andreas Hartnigk, der ,,Bild“-Zeitung.

Daraus spricht die Angst, Privilegien zu verlieren, die
jahrzehntelang nicht infragegestellt, ja, nicht einmal als
Privilegien anerkannt, sondern als Normalitit betrachtet
wurden. Diese Sichtweise verkennt die Tatsache, dass Parken
den Autofahrer weniger kostet als die Gesellschaft: Ein
Parkplatz am Straflenrand kostet in der Herstellung etwa
1500 Euro, der jihrliche Unterhalt etwa 60 Euro. Geh-
wegparken, erlaubt und unerlaubt, fithrt zu weiteren
Kosten: Der Biirgersteig ist nicht fiir die Belastung von
SUVs konstruiert, er erleidet Schiden, fiir deren Beseitigung
die Allgemeinheit zahlt. All diese Kosten werden von der
Kraftfahrzeugsteuer nicht ansatzweise ausgeglichen.

Bewohnerparkausweise machen nur ein Prozent der
jahrlichen Kosten eines Autos aus, ohne Benzin, und Park-
gebiihren steigen laut Statistischem Bundesamt seit Jahren
geringer als die Ticketpreise im offentlichen Nahverkehr.
Die Sichtweise des Diisseldorfer Politikers verkennt aber
auch, dass Autofahrer, Radler und Fuflginger gleicher-
maflen von mehr Griinflichen dank unterirdischer Park-
hiuser profitieren. Weniger Stellplitze auf der Strafle, das
bedeutet auch weniger Autofahrer, die auf der Suche nach
einem Parkplatz Runden in der Nachbarschaft drehen,
und dadurch weniger Lirm und Abgase — auch davon pro-
fitieren Autofahrer so wie alle anderen.

Inzwischen scheint sich etwas zu bewegen. Verkehrs-
minister Andreas Scheuer hat Mitte Mai auf einem Rad-
fahrkongress angekiindigt, kiinftig Falschparker hirter zu
bestrafen, die in zweiter Reihe oder auf Radwegen stehen.
Bei der Sanierung von Straflen soll gepriift werden, ob ein
Radweg mit entstehen kann. Auflerdem will er Einbahn-
straf$en ofter fiir Radfahrer freigeben. Klingt erst mal gut.
Aber diese Vorschlige gehen vom Status quo aus, bei dem
im Verkehr immer das Auto im Mittelpunkt steht. Der
sinnvollere Ansatz wire doch zu fragen: Wie wiinschen wir
uns, dass unsere Stidte in 20 oder 30 Jahren aussehen? Die
Antwort darauf lautet doch kaum: Es sollten mehr Fahr-
radsymbole auf Autostraflen gepinselt worden sein.

Auf Hauptstraflen mag ein Radstreifen bei Sanierung
eine gute Sache sein. Nebenstraflen aber sollten eher fiir
den Autoverkehr gesperrt werden. Wem ein paar Euro
mehr Strafe drohen, der tiberlegt einen Moment, bevor er
»nur mal kurz in der Einfahrt oder auf dem Radweg parkt —
zumindest dann, wenn eine reale Gefahr besteht, dass
Ordnungsamt oder Polizei wirklich kontrollieren. Wenn
Einbahnstraflen fiir Radler freigegeben werden, entsteht
nicht mehr Platz, nicht mehr Griin, nicht mehr Lebens-
qualitit. Freigegebene Einbahnstraffen werden auch keinen
Autofahrer motivieren, aufs Rad umzusteigen. Und auch
bei denen, die ohnehin schon Rad fahren, diirfte Scheuers
Ankiindigung kaum fiir Begeisterung sorgen. Denn Fahr-
radfahrer brauchen keine freigegebenen Einbahnstraf3en,
auf denen sie dann regelmifiig fast von Abbiegern umge-
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fahren werden (Stichwort ,rechts vor links!“) oder stindig
stehenbleiben miissen, weil die Strafle zu schmal ist, um an
den vielen SUVs vorbeizukommen.

Was Fahrradfahrer stattdessen brauchen: nahtlose
Wege durch die Stadt, Fahrradschnellstraflen und sichere
Kreuzungen, an denen es keine Unfille mit Abbiegern
mehr gibt, die besonders bei rechts abbiegenden Lastwagen
oft todlich fiir Radler enden. Vor allem aber brauchen sie
Radwege, die baulich vom Autoverkehr getrennt sind.
Solche Wege konnen entstehen, indem man Straflen um
eine Fahrspur reduziert — oder um eine Parkspur. Dazu ist
von Andreas Scheuer nichts zu héren.

Nicht nur Vorzeige-Stidte wie Kopenhagen sind lingst
weiter als wir. In Madrid diirfen nur noch Anwohner mit
Autos in die Innenstadt fahren. London und Paris haben
schon angekiindigt, demnichst gar keine Autos mit Ver-
brennungsmotoren mehr in ihre Innenstidte zu lassen.
Und in Stockholm kostet ein Anwohnerparkausweis 800
Euro im Jahr. In Deutschland sind es um die 30 Euro.

Einige Meter hinter dem Dauer-Parkplatz des Monster-
trucks liegt tibrigens ein Kreisverkehr, in dessen Mitte eine
grofle Platane wichst. Die Leute in der Nachbarschaft
bezeichnen ihn als Platz, dabei ist er eigentlich nur ein
rundes Stiick Strafle. Mit dem Unterschied, dass im Kreis-

verkehr nicht geparkt werden darf. Die zwei Tische auf
dem Gehweg vor dem Café und das Griin eines Baums
reichen in Abwesenheit herumstehender Autos aus, ein
Geftihl von Platz, Treffpunkt, Nachbarschaft zu erwecken —
trotz der Container fiir Altkleider und Glasmiill.

Jeden Morgen radele ich also durch den Kreisverkehr,
atme tief ein, schaue, ob ich von den Leuten, die vor dem
Café sitzen, jemanden kenne, und nicke dem Cafébesitzer
zu. Es ist ein kurzer Moment, in dem ich immer wieder
merke, wie schon das sein konnte: in einer Stadt zu leben,
in der der 6ffentliche Raum vor allem fiir die Menschen da
ist und nicht fiir Autos. <
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MIT SEIDE

Ein Gefiihl wie in Seide ge-
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hiillt. Der Beauty-Spezialist
Sensai hat dafur ein Geheim-
nis entdeckt. Koishimaru
Seide, eine sehr besondere
Faser, die einst nur der
Kaiserfamilie vorbehalten
war. Nur sie hat die auller-
gewohnliche Fahigkeit, die
Hyaluronproduktion an-
zuregen. Sie ist Inhaltsstoff
der Sensai-Produkte und
durchflutet die Haut wie ein
endloser Ozean. So schafft :
sie die idealen Bedingungen '-."'
fiir eine schone Haut.

Koishimaru Seide —
die Seide mit der unendlich viel Feuchtigkeit
spendenden Krdft.
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BEAUTY

GUIDE

VON SENSAI

fiir seidige Haut.

Absolute Silk Micro Mousse Treatment
hei3t die einzigartige Neuentwicklung
von Sensai. Im Bestreben, fortschritt-

www.sensai-cosmetics. de

MEHR ZEIT FUR DIE SCHONHEIT

DIE WELTNEUHEIT

Ein Anti-Ageing-Pflegeschaum

lichste Hautpflegetechnologie mit der
bemerkenswerten Kraft der kostbaren
Koishimaru Seide zu kombinieren, hat
Sensai einen auBergewdhnlichen Pflege-
schaum entwickelt. Die darin enthalte-
nen Micro Bubbles, deren Durchmesser
kleiner ist als der einer Pore, aktivieren
die Mikrozirkulation in der Haut und
die Sauerstoffversorgung der Zellen.
Das ist ein vollig neuer Ansatz gegen
vorzeitige Alterungserscheinungen

und fiir eine Kinuhada — eine seidige,
makellose Haut. Ein Ansatz, der im
Einklang mit der Natur wirkt und fiir
ein wunderbares Pflegegefiihl sorgt.
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SENSAI
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ER LIEGT

IN DER LUFT

Seine Erfindungen fangen das Lebensgefiihl ein und sind doch zeitlos.

Alberto Morillas freut sich noch immer, wenn er einen seiner Diifte riecht.

Von Katharina Pfannkuch

enn man nicht

wiisste, dass er am

Abend zuvor fiir sein

Lebenswerk als Parfii-

meur geehrt wurde, konnte

man Alberto Morillas fiir einen Mode-

schopfer oder Herrenschneider halten. So

akkurat sitzen das marineblaue Jackett mit

roten Ziernihten, das weifle Hemd, die

Krawatte mit goldener Stickerei in Bienen-

Form, so gekonnt ist die schmal und kurz

geschnittene Hose zu griinen Striimpfen

und bunt bestickten Same-Slippern kombi-

niert, so selbstverstindlich und wiirdevoll

erscheint der 69 Jahre alte Duft-Entwickler

mit dem markanten Profil im mutig-

verspielten und handwerklich perfekten

Komplett-Look von Gucci zum Interview
in Diisseldorf.

Der gebiirtige Spanier, der in Genf
aufwuchs und dort bis heute lebt, sei einer
der fithrenden Protagonisten der Branche
— so begriindete die Fragrance Foundation
die Ehrung von Morillas im Rahmen der
Dulftstars, einer Preisverleihung der Duft-
industrie. Das ist nicht zu hoch gegriffen:
Morillas schuf mit CK One fiir Calvin
Klein und Acqua di Gio fiir Giorgio Armani
zwei der legendirsten Parfums der neunziger
Jahre. Er legte 2000 mit Flower by Kenzo
und sieben Jahre spiter mit Daisy fiir Marc
Jacobs nach und kreierte 2017 mit Gucci
Bloom einen weiteren Bestseller. Und das ist
nur eine kleine Auswahl seiner bekanntesten
Parfums.

Dennoch tritt er bescheiden auf. Er sei
nicht sicher, fragt er zu Beginn des Ge-
sprichs vorsichtig, aber konnte es vielleicht
sein, dass ein Hauch von Pleasures in der
Luft liege? Den blumigen, weichen, aber
nicht zu siiflen Duft schuf er 1995 fiir
Estée Lauder. Die Bestitigung seiner Ver-
mutung quittiert Morillas mit fast kindlicher
Freude, klatscht sogar kurz begeistert in
die Hinde: ,Es ist so lange her, dass ich
daran gearbeitet habe, aber es ist immer
noch modern. Ich liebe es, wenn die
Menschen meine Parfums gerne tragen.”
Die Bestandteile und die Formel des Dufts
kennt er noch immer. ,Die wichtigste
Komponente neben Rosen und Moschus ist
rosa Pfeffer, den ich damals zum ersten Mal
fiir ein Parfum verwendet habe.”

Jeden seiner Diifte versiecht Morillas
mit einer charakteristischen Note. Bei
Pleasures ist es der rosa Pfeffer, bei CK
One, dem bis heute erfolgreichen Unisex-
Duft, ist es Mate. Die nach vielen Ver-
suchen entstehenden Formeln notiere er
am liebsten mit der Hand, erzihlt Morillas
in einem lebendigen und ansteckenden
Mix aus Englisch und Franzésisch: ,Schon
wihrend ich schreibe, rieche ich die Essen-

JIch liebe es, wenn Menschen
meine Parfums gerne tragen®:
Dazu gehéren die Diifte des

eigenen Familienunternehmens
Mizensir, zum Beispiel Bois

Iridescent, aber auch
Auftragsarbeiten wie Acqua
di Gio (Giorgio Armani),
CK One (Calvin Klein) und
Bloom (Gucci).
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zen.“ Aber wie macht ein Parfiimeur, dessen

Arbeitsinstrument ein stindig aktives
Sinnesorgan ist, eigentlich Pause? ,Grund-
sitzlich rieche ich natiirlich immer etwas.
Das kann einen auch verriickt machen. Aber
ich habe trainiert, abschalten zu kénnen.
Es ist, als wiirde ich eine Tiir in meinem
Gehirn fiir einen Moment schlieflen.”

Bei aller technischen Prizision sei das
Entwerfen eines Dufts dhnlich wie das
Klavierspielen: Man diirfe nicht zu viel
denken, sondern miisse vor allem fiihlen.
,Parfum ist so abstrakt wie Musik, beides
kann man nicht sehen oder anfassen.“ Wie
Musik nehme auch Parfum jeder anders
wahr. Und doch gibt es sie, diese musikali-
schen oder eben duftenden Superhits, die
Menschen iiber Generationen und Grenzen
hinweg gleichermaflen beriihren. Der
Parfiimeur als Kiinstler? Morillas winkt
bescheiden ab: ,Ich denke vielleicht wie
ein Kiinstler, weil auch ich Emotionen und
Momente einfange, aber ich halte mich

nicht fiir einen. Dariiber denke ich auch gar
nicht nach. Ich denke iiber Parfums nach.”

Warum so viele seiner Kreationen bis
heute derart erfolgreich sind, und das rund
um die Welt, wisse er nicht genau. ,Es ist
ein Mysterium. Mein ganzer Beruf ist ein
grofles Mysterium.“ Es klingt, als sei er
selbst gespannt, welche Uberraschung sein
Tun als nichstes bereithilt.

Dabei wusste er lange gar nicht, was
ein Parfiimeur iiberhaupt ist. Bis er als
Kunststudent in Genf einen Artikel in der
»Vogue“ iiber den Beruf las und so faszi-
niert war, dass er sein Studium aufgab und
sich bei Firmenich bewarb. Dem Schwei-
zer Aromen- und Dufthersteller mit heute
7000 Mitarbeitern verdankt die Parfum-
industrie wegweisende Entwicklungen,
vor allem von neuen Molekiilen, die auch
Morillas in seinen Diiften gerne verwendet,
am liebsten in Kombination mit natiirlichen
Rohstoffen. 1998 wurde er Chefparfiimeur
von Firmenich.

Neben der Arbeit fiir groffe Marken
widmet sich Morillas einem ganz besonde-
ren Unternehmen: seinem eigenen. Mizensir
heiflt die Marke, deren Name Programm
ist. Vor 20 Jahren hatte seine Frau die Idee,
Duftkerzen herzustellen — anfangs noch in
der Kiiche des Genfer Hauses. Aus ,mise
en cire®, Franzosisch fiir ,,in Wachs geben®,
wurde Mizensir. Die Kollektion wuchs,
seit 2014 gehéren auch Parfums zum
Programm. Diesmal gab Morillas’ Tochter
den AnstofS. Sie ist Geschiftsfiihrerin von
Mizensir und teilt die Leidenschaft ihrer
Eltern. Aus der spontanen Idee in der
Kiiche wurde ein kleines Familienunter-
nehmen. Dessen vier Kollektionen sind in
Deutschland bei Breuninger in Diisseldorf
erhiltlich.

Wenn er fiir Mizensir entwerfe, sei er
frei: Keine nahende Deadline und keine
vom Designer vorgegebene Richtung be-
stimmen die Arbeit, nur Morillas’ eigene
Inspiration. Das kénnen Eindriicke von
Reisen sein oder Kindheitserinnerungen
an den andalusischen Garten seiner Mutter.
Heute ist er gerne in seinem eigenen
Garten — manchmal auch im Jackett, sagt
er und lacht: ,Wenn dort etwas getan
werden muss, tue ich es. Daran, mich um-
zuziehen, denke ich dann nicht.”

Die Auswahl wire sowieso begrenzt:
So ausgefallen Anzug und Krawatte sein
mogen, Morillas trigt immer ein weifles
Hemd. Und natiirlich Parfum. Heute ist es
Ideal Oud von Mizensir, komponiert aus
Rose, Oud-Holz, rosa Pfeffer und Safran.
Der Duft ist markant, aber nicht aufdring-
lich. Unterhaltsam, aber nicht gefillig.
AufSergewohnlich, aber nicht sperrig. Ein
echter Morillas eben. <
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ZUM SECHSTEN MAL
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»INTERNATIONAL NEWSPAPER
OF THE YEAR".
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JUBER

KANN ICH LANGE REDEN"

Er sei kein Masochist, sagte Jan

Frodeno dieser Zeitung einmal,

»ich leide extrem ungern®. Schmerz
und Leiden aber sind unumginglich
im Triathlon, der Kombination von
Schwimmen, Radfahren und Laufen
— zumindest, wenn man so erfolg-
reich sein will wie der Siebenund-
dreifligjahrige. Als erster Triathlet
gewann er sowohl olympisches Gold
als auch den Ironman auf Hawaii.
Er wurde in Ké6ln geboren, wuchs

in Stidafrika auf und war dort unter
anderem Rettungsschwimmer,

ehe er 2000 zum Triathlon kam.
Frodeno ist mit der Australierin
Emma Snowsill verheiratet, ebenfalls
Triathlon-Olympiasiegerin. Mit

ihr hat er zwei Kinder. Am 30. Juni
startet er beim Ironman Frankfurt.

Was essen Sie zum Friihstiick?
Kaffee ist obligatorisch, auf leeren Magen. Ansonsten
meist nur frische Luft vor dem ersten Lauf des Tages.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Ich kann das nicht mehr, in Boutiquen rumlaufen und
so, dazu fehlt mir die Geduld. Ich gehe nicht nur online
einkaufen, sondern indirekt online: Wenn ich ehrlich bin,
macht das meine Frau. Ich sage grob, was ich will, wobei
das recht einfach ist, weil ich kleidungsmifig ziemlich
basic unterwegs bin.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in IThrem Schrank?

Ein Schlaf-T-Shirt, das inzwischen aussieht, als wire

ich von einer Schrotflinte durchsiebt worden, dunkelblau
und mit absoluter Tiefschlafgarantie. Habe ich 2001,

als ich meine Mutter in Nizza besuchte, in einer Boutique
gekauft.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Das war ein Air-Mail-Brief, den man komplett falten
konnte, Umschlag und Brief in einem, das miisste aus
einem Trainingslager in Stidkorea gewesen sein, vor den
Olympischen Spielen 2008. Da habe ich gedacht, jetzt
musst du Mama mal einen Brief schreiben.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Vielleicht das, was ich grade selbst schreibe — also im
tibertragenen Sinn die eigene Geschichte. Sachbiicher
interessieren mich, aber nicht so, dass sie mich fiir

das ganze Leben faszinieren wiirden.

Wie informieren Sie sich iiber das Weltgeschehen?
Traurigerweise hauptsichlich tiber Twitter, wo ja vor
allem vorgefertigte Meinungen verbreitet werden, wenig
Journalismus stattfindet und das Weltgeschehen meist
subjektiv beschrieben wird. Ich muss mich leider schuldig
bekennen, dass ich mich oft an Meinungen und nicht an
Fakten orientiere. Es ist klar, dass da viel Schrott dabei

ist. Wenn ich dem klassischen News-Outlet folge, dann
der F.A.Z. oder der BBC und anderen.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?

Kaffee. Ich liebe Kaffee. Dariiber kann ich stundenlang
reden. Manche brauchen ihren Kaffee unbedingt

als ersten Fix des Tages. Andere, die gesundheitlich
angehaucht sind, sind tiberzeugt, dass er ihren Korper
iibersiuert. Dariiber kann man diskutieren. Und auch
dariiber, aus welcher Region er kommt, wie lange

er stehen muss, wenn er gerdstet ist, wie viele Milliliter
es sein sollten. Ein endloses Thema fiir Kaffeeliebhaber.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?

Bei einer Folge der Netflix-Serie ,,Chef’s Table®. Die
Geschichte des Inders Gaggan Anand, der seinen anfangs
unwirklichen Traum verwirklicht hat, die Kiiche seiner
Heimat zu revolutionieren, mit groffer Leidenschaft und
Hingabe. Seine Geschichte hat mich sehr bewegt, weil ich
mich mit ihr so sehr identifiziert habe, mit verschiedenen
Aspekten: dem Bezug zur Familie, diesem Einfach-nur-
Machen, den Riickschligen, dem Ankommen. Und da
habe ich mich komischerweise mittendrin tatsichlich
weinend erwischt. Ich kann mir das nur damit erkliren,
dass diese Geschichte nah an meiner eigenen ist.

Sind Sie abergliubisch?
Nein.

Woriiber kinnen Sie lachen?

Uber mich selbst. Das war nicht immer der Fall.

Es gibt relativ wenig, was ich heute nicht mit Humor
bewiltigen kénnte. Humor ist die Antwort auf alle
moglichen Situationen, insbesondere die tragischen.

Ihr Lieblingsvorname?
Lucca und Sienna, die Namen meiner Kinder.

Machen Sie eine Mittagspause?
Absolut obligatorisch. Ohne Mittagspause bin ich zu gar
nichts zu gebrauchen.

In welchem Land wiirden Sie gerne leben?
In Spanien.

Was fehlt nie in Ihrem Kiihlschrank?

Butter. Butter brauche ich immer. Ich habe vor Olympischen
Spielen mal eine ganze Weile mit einer Null-Fett-Diit
gearbeitet und mich auf drei Prozent Kérperfett runter-
gehungert. Das hat mich fiirs Leben so vernarbt, dass ich
jetzt zu jeder Mahlzeit Fett brauche, am liebsten eine gute
Butter.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ohne Auto. Ich fiihle mich frei auf dem Rad auf einem
Pyrenien-Pass.

Was ist Ihr grifStes Talent?

Ich glaube, mein grofites Talent ist es, die Stimmung

bei Menschen zu erkennen und darauf zu reagieren, sie zu
dndern, zu verbessern.

Was tun Sie, obwobl es unverniinftig ist?
Bisweilen schnelle Autos fahren.

Welcher historischen Person wiirden Sie gerne begegnen?
Wenn ich es mir aussuchen kénnte, wiirde ich Julius
Caesar nehmen. Wiirde mich interessieren, wie einer als
halber Gott in seiner Zeit gelebt hat.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Ubr?
Als Schmuck nur meinen Ehering. Eine Uhr immer.
Ich habe immer die Zeit im Blick.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Den Duft von frischem Kaffee morgens ganz friih.

Was war Ihr schonstes Ferienerlebnis?

Als Ferienerlebnis im klassischen Sinne: eine Mauritius-
Reise, die wir meinem Vater zum Sechzigsten geschenkt
haben und bei der wir als family unterwegs waren.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?

Michael Jackson, 1997 oder so, in Kapstadt. Mein
erstes und letztes Konzert. Nicht dass es schlecht war,
aber ich bin nicht so der Konzertginger.

Was fehlt Thnen zum Gliick?
Gar nichts. Ich suche tiglich danach. Und finde es
inzwischen auch in Kleinigkeiten.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Am liebsten ein Glas Rotwein. Carinyos heifSt mein

aktueller Lieblingstropfen.

Aufgezeichnet von Michael Eder.

FOTO DPA

100 Jahre Bauhaus. 100 Jahre Oeke.

GLASHOTTE

Zum Jubilaum gibt es den Klassiker Tangente von NOMOS Glashutte in einer Sonder-
edition - in grdBer wie kleiner, die Zeiger in Rot, Blau und Gelb getaucht und streng limitiert
auf jeweils 100 Stuck. Exklusiv erhaltlich bei Juwelier Oeke in Weimar. Mehr: oeke.de

Limitiertes
Sondermodell
ab 1360 Euro

OEKE

Juweliere ® Goldschmiede ® Uhrmacher

WEIMAR
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PERPETUAL PLANET

Fir den Rolex Griinder Hans Wilsdorf war die Welt ein lebendes Versuchslabor und eine Quelle der Inspiration.
Um seine Uhren unter realen Bedingungen zu testen, setzte er sie den extremsten Situationen aus und gab sie
Entdeckern mit, die in unbekannte Gebiete vordrangen. Im Sinne dieser Tradition unterstitzt Rolex heute
Forscher, die sich einer neuen Aufgabe widmen — der Erhaltung des Planeten. Rolex férdert Initiativen zum
Schutz der Ozeane, Untersuchungen tber die Auswirkungen des Klimawandels und Anstrengungen, die Welt
zu einem nachhaltigeren Ort zu machen, und steht Forschern, Wissenschaftlern und Visiondren zur Seite, die die
Vorstellungskraft zukiinftiger Generationen befliigeln. Allein kann man viel bewirken. Aber nur mit vereinten Kriften

wird es uns gelingen, unseren Planeten nachhaltig zu schiitzen und zu erhalten.

Erfahren Sie mehr auf rolex.org.

#Perpetual
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