
MÄNNER

MÄRZ 2019



The New Tambour Horizon
Our journey, connected.

lo
ui

sv
ui

tto
n.

co
m







AUCH BEI ANDEREN AUTORISIERTEN HÄNDLERN UND IN ANDEREN STÄDTEN.

PLZ 0/1/2/3/4/5 HANDELSAGENTUR STOLLENWERK - T. 0221 2828259 - TIM.STOLLENWERK@WEB.DE
PLZ 6/7/8/9 HANDELSAGENTUR RIEXINGER - T. 07121 325953 - INFO@HANDELSAGENTUR-RIEXINGER.DE

BY HERRENDORF, LIETZENBURGER STR. 99 - T. 030 755 4204 56B E R L I N

BY EGETEMEIER WOHNKULTUR, OSKAR VON MILLER RING 1 - T. 089 55 27 32 510MÜNCHEN

SITZSYSTEM ALEXANDER | DESIGN RODOLFO DORDONI
ENTDECKEN SIE MEHR BEIMINOTTI.COM/ALEXANDER



P
H

O
T

O
:G

R
EG

W
IL

LI
A

M
S

OLYMP.COM/SIGNATURE

GERARD BUTLER’S CHOICE

DAS HEMD, DAS SICH WIE
KEIN ANDERES TRÄGT.





EDITORIAL 15

FO
TO

G
E

T
T

Y

Verantwortlicher Redakteur:
Dr. Alfons Kaiser

Redaktionelle Mitarbeit:
Dr. Jasper von Altenbockum, Dr. Stefan Buck, Esma
Annemon Dil, Johanna Dürrholz, Markus Ebner,
Leonie Feuerbach, Dr. Karl Gabl, Dr. Stephanie Geiger,
Anna Grösch, Aylin Güler, Christian Kämmerling,
Christian Meurer, Dr. Eckhart Nickel, Sarah Obertreis,
Dr. Ulf Poschardt, Kolja Reichert, Julia Schaaf,
Peter-Philipp Schmitt, Florian Siebeck, Hubert Spiegel,
Bernd Steinle, Jennifer Wiebking, Marc Zitzmann

Bildredaktion:
Christian-Matthias Pohlert

Art-Direction:
Peter Breul

E-Mail Redaktion:
magazin@faz.de

Alle Artikel werden exklusiv für das „Frankfurter
Allgemeine Magazin“ geschrieben. Alle Rechte
vorbehalten. © Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH,
Frankfurt am Main.

Eine Verwertung dieser urheberrechtlich geschützten
Redaktionsbeilage sowie der in ihr enthaltenen Beiträge
und Abbildungen, besonders durch Vervielfältigung
oder Verbreitung, ist – mit Ausnahme der gesetzlich
zulässigen Fälle – ohne vorherige schriftliche
Zustimmung des Verlags unzulässig und strafbar.
Besonders ist eine Einspeicherung oder Verbreitung
von Inhalten aus dem Frankfurter Allgemeine
Magazin in Datenbanksystemen, zum Beispiel als
elektronischer Pressespiegel oder Archiv, ohne
Zustimmung des Verlags unzulässig.

Sofern Sie Artikel dieses Magazins nachdrucken, in
Ihr Internet-Angebot oder in Ihr Intranet übernehmen
wollen, können Sie die erforderlichen Rechte bei der
F.A.Z. GmbH erwerben unter www.faz-rechte.de.
Auskunft erhalten Sie unter nutzungsrechte@faz.de
oder telefonisch unter (069)7591-2901.

Redaktion und Verlag:
(zugleich ladungsfähige Anschrift für die im Impressum
genannten Verantwortlichen und Vertretungsberechtigten)
Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH
Hellerhofstraße 2-4
60327 Frankfurt am Main

Geschäftsführung:
Thomas Lindner (Vorsitzender)
Dr. Volker Breid

Verantwortlich für Anzeigen:
Ingo Müller

Produktionsleitung:
Andreas Gierth

Layout:
Verena Lindner, Anja Tschulena

Einzelhefte können zum Preis von €5,– bei
media-solutions@faz.de bezogen werden.

Druck:
Prinovis GmbH&Co.KG – Betrieb Nürnberg
Breslauer Straße 300
90471 Nürnberg

ER
AHNTE
ALLA LES

as wäre ihm zum Thema Männer ein-
gefallen? Viel mehr, als ich es mir je

ausmalen könnte. Denn Karl Lagerfelds
Phantasie reichte weit in die Zukunft, darin

hatte der Modemacher Übung. Seine „Karli-
katuren“ hielten lange. Männer also. Ich hatte

ihm noch vorgeschlagen, für dieses Heft etwas über Macron
und die Gelbwesten zu zeichnen. Aber dieses Mal kam nicht,
wie sonst, einfach eine bessere Idee hereingeflattert. Dieses Mal
kam nichts. Drei Tage vor seinem Tod sagte er ab, er sei noch
geschwächt, und er musste ja noch seine Kollektionen für Fendi
und Chanel vorbereiten, die nun ohne ihn in Mailand und Paris
über die Bühne gegangen sind. Also Männer. Dazu wäre ihm viel
eingefallen. Für unsere letzte Ausgabe zu diesem toxischen Thema,
im Oktober vergangenen Jahres, zeichnete Karl Lagerfeld einen
feisten katholischen Würdenträger, im Vordergrund einen Jungen
mit seiner Mutter: „Mama, warum hat mich der dicke Mann mit
dem schwarzen Mantel so komisch angeschaut?“ Ein Jahr zuvor
hatte er in seiner ersten „Karlikatur“ nach der Bundestagswahl
2017 sogar Hitler auftreten lassen: „Vielen Dank“, sagt er auf der
Zeichnung zu Angela Merkel, „dass Sie ungewollt meinen Nach-
fahren erlaubt haben, wieder im Parlament vertreten zu sein.“
Im Vordergrund hält sich die Bundeskanzlerin erschrocken die
Hände vor den Mund: „Was habe ich da angestellt?“ Nach der
Flüchtlingskrise 2015 und dem anschließenden Aufstieg der AfD
bei den Wahlen war der Modeschöpfer, der die deutsche Innen-
politik aus Paris genau verfolgte, mit seiner Geduld am Ende.
Angela Merkel wurde ihm zum zunehmend verhassten Bild einer
Politikerin, der die Dinge entgleiten. Auch da hatte er wieder weit
in die Zukunft geblickt. Merkel ist nicht mehr CDU-Vorsitzende,
und kaum jemand zweifelt heute noch daran, dass auch durch die
Flüchtlinge der Antisemitismus zugenommen hat. Auf Seite 1
dieser Zeitung stand am 20. Februar neben seinem Bild eine
MMMeldung zum „dramatischen Anstieg antisemitischer Über-
gggriffe“ in Frankreich. Er hat’s vorher gewusst. Alfons Kaiser
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LISA ARBELLOT weiß, was
passt, schließlich hat sie selbst als
Model gearbeitet. Die Stylistin
spürte intuitiv, welche Stücke für
unser Shooting mit Lang Lang in
Paris richtig waren. Seinen Auf-
tritt hatte der Star-Pianist diesmal
nicht im Konzertsaal, sondern im
Club „Les Bains Douches“,
beobachtet von Autor Marc
Zitzmann (rechts). Den Ton-
künstler in Bild und Wort gibt es
auf Seite 66 zu erleben.

CHRISTIAN MEURER, seit
langem die Sagengestalt hinter
dem freitäglichen Kreuzworträtsel
in dieser Zeitung, lebt fast so
zurückgezogen wie der Sagen-
sammler Wolfgang Möhrig-
Marothi (Seite 70). Allerdings
gewährleisten bei Meurer Inter-
net, Smartphone, Führerschein,
der tägliche Konsum des NDR-
„Schleswig-Holstein-Magazins“
und nicht zuletzt die drei Töch-
ter, dass er zuverlässig ans Welt-
geschehen angeschlossen ist.

TARIQ ZAIDI kündigte vor fünf
Jahren seinen Job, um als freier
Fotograf zu arbeiten. Seitdem
dokumentiert der Londoner
soziale Ungerechtigkeit, das
Leben bedrohter Völker sowie
Riten und Traditionen in aller
Welt. Für uns hat er sich mode-
verliebte Gentlemen in der Repu-
blik Kongo angesehen. (Seite 40)

BO HAGEMANN hat seine
eigene Perspektive auf Südafrika.
Der Zweijährige war dort mit
seinen Eltern Stefan Finger und
Insa Hagemann (unser Bild)
sowie einem Onkel, einem Opa
und zwei Omas drei Wochen lang
im Bulli unterwegs. Dabei tat er
es seinen Eltern gleich, die regel-
mäßig als Fotografen für dieses
Magazin arbeiten: Bo schoss
Bilder. Unser bislang jüngster
Mitarbeiter brachte eine reiche
Ausbeute heim. (Seite 78)

CHRISTIAN WERNER hat
Männer in den besten Jahren
abgelichtet (Seite 54). Aus den
Langzeitprojekten des Berliner
Fotografen sind mehrere Bücher
entstanden: übers Verschwinden
der „alten“ Bundesrepublik
(„Stillleben BRD“), über urbane
Pflanzenwelten („Die Blüten der
Stadt“) und zuletzt über eine
Traumstadt („Los Angeles“).

M
ITAR

BEITER

ESMA ANNEMON DIL lebt seit
zwölf Jahren in Los Angeles und
hat von George Clooney bis Sean
Penn schon viele Hollywood-
Stars interviewt. Besonders freute

ch aber darauf, mit Chri-
h Waltz zu sprechen: Kaum
nd denkt so ehrlich und
erhaltsam über die Film-
zene und das Weltgesche-
en nach (Seite 36). Auch
eine eigene Rolle darin
sieht er kritisch. Statt sich
im eigenen Erfolg zu
baden, denkt er lieber
über die Nützlichkeit von
Gehirnimplantaten nach
und ob sinkendes Testo-

teron dazu führt, auch
verbal nachzulassen.
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ZUM TITEL
Der Pianist Lang Lang
wurde von Gregor Hohenberg
in Paris aufgenommen.

POLITIK Der Gorleben-Treck vor
40 Jahren war Anti-Atomkraft-
Bewegung im Wortsinn. Seite 21

MODE Kanye Wests Yeezy-
Sneaker sind eine verblüffende
Erfolgsgeschichte. Seite 26

UMWELT Jennifer Sieglar
kämpft gegen die Verwendung
von Mikroplastik. Seite 28

DESIGN Die Brüder Timon
und Melchior Grau haben ihre
erste Leuchte entworfen. Seite 48

REISE Von Innsbruck aus geht es
immer bergauf – ein Besuch in der
Alpen-Hauptstadt. Seite 74

LEBEN Männer sind Sammler –
zumindest, wenn es um Shampoo
aus dem Hotel geht. Seite 81

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 13. April bei.
Internet: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Tat und Rat: Die Kriminal-
psychologin Lydia Benecke
(Seite 64) glaubt nicht, dass
Männer einen stärkeren
Hang zum Bösen haben
als Frauen – obwohl die
Statistik das nahelegt.

Mann und Mode:
Michel Würthle, der
Betreiber der Paris Bar
in Berlin, und andere
Lebenskünstler zeigen,
was sie tragen (Seite 54).

23 KARL LAGERFELD
36 CHRISTOPHWALTZ
62 SOPHIE PASSMANN
76 ECKHARTNICKEL
82 FRIEDRICHMÜCKE

Plug’n’Roll: Mit dem
iiiFFF GGGolllddd AAAwarddd werddden
so gelungene Design-
produkte ausgezeichnet
wie der Elektroroller
von Ujet. Wir zeigen
15 Sieger. (Seite 46)

Auf und davon: Beim
Wandern können wir den
Lärm des Lebens hinter uns
lassen. Ein bewegendes
Plädoyer für den gepflegten
Waldspaziergang. (Seite 76)
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Aus der F.A.Z. vom 30. März 1979: Atomkraftgegner ziehen aus dem Wendland nach Hannover. Zwei Drittel der Strecke hat der Gorleben-Treck schon geschafft. Foto Barbara Klemm

s ist der vierte Tag des Gorleben-Trecks, und
er ist immer noch einen Kilometer lang.
Die mehr als 300 Traktoren der Bauern aus
Lüchow-Dannenberg haben sich inzwischen
verabschiedet, aber der Höhepunkt der

Demonstration steht noch bevor. In Hannover wollen die
Atomkraftgegner am 31. März 1979 einen Findling aus
dem Wendland als „Stolperstein“ für die Landesregierung
von Ernst Albrecht (CDU) in der Fußgängerzone abladen.
Im Wendland, da liegt der Salzstock von Gorleben, wo eine
atomare Wiederaufbbf ereitungsanlage gebaut und ein End-
lager für Atommüll errichtet werden soll. Als der Zug in
Hannover ankommt, ist er so lang, dass der 500 Kilo-
gramm schwere Stein schon aufgestellt ist, als sich das Ende
des Demonstrationszugs gerade erst in Bewegung gesetzt
hat. Es ist die größte Anti-Atomkraft-Demonstration, die
bislang in Westdeutschland stattfand.

Irgendwo zwischen Wendland und Hannover, wahr-
scheinlich bei Celle, hat Barbara KllK emm das Foto vom
Treck aufgenommen. Eine harmlose Szene. Das sollen
Atomkraftgegner sein? Hat man sie nicht etwas verwegener
in Erinnerung? Wo ist der Anti-Atomkraft-Button, die
lachende Sonnemit dem Spruch „Atomkraft? NeinDanke!“?
Wo bleibt die Polizei, die doch meist nicht weit war, wenn
sich in Brokdorf, Wyhl oder Gorleben der Protest stürmisch
regte? Solche Bilder gab es auch damals schon, aber die
meisten davon stammen erst aus den achtziger Jahren. Hier
dagegen: nichts davon. Es ist fast wie am Wandertag.

Was war passiert? Zur Gorleben-Demonstration quer
durch Niedersachsen war aufgerufen worden, weil Minister-
präsident Albrecht Wissenschaftler zusammengetrommelt
hatte, um ihre Expertise über die in Gorleben geplanten
Anlagen abzugeben. Drei Tage, nachdem sich der Zug in
Gedelitz aufgemacht hatte, stand plötzlich aber etwas
anderes im Mittelpunkt: das Atomkraftwerk „Three Mile

Island“ in Harrisburg (Pennsylvania). Dort war es am
28. März zu einem Unfall gekommen, der alle Befürchtungen
über die Risiken der Atomkraft bestätigte. Ein Teil des
Reaktors wurde durch eine Kernschmelze zerstört. In den
Tagen danach fragten sich viele: Würde er explodieren?

Deshalb schlossen sich zahlreiche Bürger dem Gorleben-
Treck an, obwohl sie sich nicht unbedingt zur Umwelt-
schutzbewegung zählten. Das war für deren weitere Ent-
wicklung eine wichtige Trendwende und für Albrechts
CDU (aber auch für die SPD) ein Warnzeichen: Nicht
mehr nur AkkA tivisten, sondern auch Landwirte und „Bürger-
liche“ standen auf den Barrikaden. ZumMilieu der „Fundis“
kam das der „Realos“ hinzu, wie später die unversöhnlichen
Lager der Grünen genannt wurden. Nicht lange nach dem
Treck, im Herbst 1979, gründeten sich die ersten Landes-
verbände der Partei, im Januar 1980 schließlich der
Bundesverband. Wenig später spaltete sich ein rechter
Flügel ab (der AfDDf nicht unähnlich), weil er den Wander-
vögeln näher stand als den Atomkraftgegnern. In der Partei
blieben ehemalige Linksradikale und linksliberale Moderate,
die ihre Herkunft und auch Verankerung im deutschen
Bürgertum nicht verhehlen konnten – und nach einiger
Zeit auch gar nicht mehr wollten.

Was wurde aus Gorleben? Weder die Wiederaufbbf erei-
tungsanlage noch das Endlager wurden gebaut. Aber ein
Zwischenlager. Jedes Mal, wenn ein Castor-Transport mit
Atomabfällen ins Wendland fuhr, setzte sich wieder ein
Treck in Bewegung – allerdings nicht immer in so fried-
licher Absicht wie auf diesem Bild. Alles in allem verlief die
grüne Revolution aber in geordneten Bahnen, wie sich das
für Deutschland gehört. Auch dafür liefert der Gorleben-
Treck von 1979 ein schönes Beispiel: Die Landwirte, die
sich mit ihren Traktoren beteiligten, mussten den Ver-
brauch des subventionierten Billig-Diesels nicht nach-
versteuern. Jasper von Altenbockum
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44133 LINO RESINATO-TC
JACKET MADE IN A LINEN TELA SOAKED IN A LIGHTWEIGHT POLYURETHANE RESIN.
GARMENT DYED WITH SPECIAL DYE RECIPES, WITH THE ADDITION OF AN ANTI-DROP
AGENT. THE RESIN PARTIALLY RETAINS THE COLOUR FOR A FINAL CHALKY/PASTEL
EFFECT. DETACHABLE HOOD ON STAND UP COLLAR, WITH DRAWSTRING AND SNAP.
DIAGONAL HAND POCKETS, WITH FLAP WITH FABRIC PLEAT, CLOSED BY HIDDEN
SNAPS. AIR VENTS UNDER THE SLEEVES. STRAPS AT CUFFS, CLOSED WITH SNAPS.
BACK SHOULDER GUSSET. FASTENS WITH SNAP ON TAPES.

23KARLIKATUR

Wie symbolisch! Als wir vor sechs Jahren, im Februar 2013, das Magazin
neu herausbrachten, schickte Karl Lagerfeld dafür diese Zeichnung. Gerade
war der 50. Jahrestag des Elysée-Vertrags begangen worden, und der Mode-
schöpfer, der nun im Nebenberuf zum politischen Karikaturisten wurde,
verknüpfte die deutsch-französischen Beziehungen mit dem damals aktuellen
Thema der gleichgeschlechtlichen Partnerschaft. Es wäre leicht gewesen,
Marianne und Germania Hand in Hand als „moderne Ehe“ darzustellen.
Zu leicht. Daher versteckte Lagerfeld auch noch zwei Kinder auf der Zeich-
nung: den damaligen französischen Präsidenten François Hollande und die

deutsche Bundeskanzlerin Angela Merkel. Beide halten sich am KllK eid ihrer
Nationalfiguren fest und verstecken sich dahinter. Wie symbolisch! Weil
schon in dieser frühen „Karlikatur“ die zwei Politiker erscheinen, die er in
den sechs Jahren seither am häufigsten karikiert hat. Und weil die deutsch-
französische Beziehung ein Lebensthema des aus Hamburg stammenden
und in Paris lebenden Modeschöpfers war. Diese beiden Figuren, diese
beiden Nationen, das waren seine zwei Seiten. Und wenn sie mal wieder an
der gegenseitigen Liebe zweifelten, dann hat er sie daran erinnert, dass sie
doch eigentlich zusammengehören. (kai.)

KAAK RL LAAL GERFELDS ERSTE ZEICHNUNG SAGTE SCHON ALLES
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Noch ein paar Wochen dauert es, dann bricht ein neues
Kapitel in SachenMänner- und Sommermode an. Schlappen
werden sich mit großer Sicherheit weiter durchsetzen. Und
auch Shorts sind längst nicht mehr ausschließlich etwas
für die zwei Wochen Ferien im August. Der vergangene
Sommer hat es gezeigt: Aus Gründen der Gleichberechtigung
hielten es die ersten Männer für angemessen, in kurzen
Hosen im Büro zu erscheinen.

Darüber kann man denken, wie man will, etwas Beige-
farbenes lässt sich jedem von ihnen in so einer Situation
trotzdemnoch zuwerfen.Nicht etwa, weil sich der Abenteuer-

ausfllf ug in der kurzen Hose so irgendwie ausgleichen ließe.
Nein, Beige muss nicht Rentnerbeige sein – es kann auch
als Trendfarbe rüberkommen.

Genau das soll Beige jetzt sein. Im vergangenen Super-
sommer ging es los. Wahrscheinlich ahnten die Hersteller
es schon: Der Mann kann mittlerweile mit neuer Mode
umgehen, traut sich sogar ein Paar Shorts und Sandalen
auszuführen, also geben wir ihm hier mal einen echten
Brocken, nämlich Beige. Sollten temperaturtechnisch von
Mai an die Verhältnisse des Sommers 2018 zurückkehren,
muss man sich mit den Teilen auf dieser Seite sputen: mit

den Strickpullovern von Hackett (3) und Marc O’Polo (2)
und dem nur unwesentlich leichteren Oberteil von Olymp
(6). Ganz zu schweigen von den Jacken und Mänteln auf
dieser Seite, von Cinque (1), Porsche Design (5), Camel
Active (4), Boss (8) und Closed (7).

Das sind Jacken und Oberteile, die sich im vergangenen
Sommer null komma null verkauft haben. Es war einfach
zu heiß. Dass die Hersteller trotzdem so mutig sind, er-
innert an den Mumm, mit dem die Männer Shorts im
Büro tragen: einfach mal ausprobieren und schauen, was
passiert. (jwi.) Fotos Carlos Bafile und Daniel Vogl

BEIGE IST PLÖTZLICH EINE TRENDFARBE

1 2 3

4

5

6

7 8
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Oh Yeezus Christ! Kanye Wests Spitzname ist ein Synonym
für Erfolg, Hype – und ein ganz bestimmtes Paar Schuhe,
den Adidas Yeezy. Denn der 41 Jahre alte Rapper versteht
sich auf collaborations (Kooperationen). Er hat schon mit A
Bathing Ape, Reebok, Louis Vuitton und mit Nike zu-
sammengearbeitet, wo er seinen bis dahin erfolgreichsten
Schuh herausbrachte, den Air Yeezy 1.

Nach fünf Jahren und zwei weiteren Modellen fühlte
sich der Ehemann von Reality-Fernsehstar Kim Kardashian
bei Nike langsam missverstanden und falsch vermarktet.
Adidas nutzte die Unzufriedenheit und bot ihm kreativen
Freiraum. Das Ergebnis waren der Yeezy Boost 750 und
der 350, die 2015 auf den Markt kamen. Seitdem ist Adidas
noch erfolgreicher geworden. Wer ein Paar Yeezys in einer
gängigen Größe ergattert hatte, konnte im resell (Wieder-
verkauf) das Fünffache des Einkaufswerts verlangen. Was
den Schuh so teuer macht? Das Modell, die Limitierung
und, ganz klar, der Designer. West hat früh erkannt, dass
Hype wichtig ist. Wenn man Dinge jederzeit bekommt,
sind sie weniger begehrenswert. Für Fans und Follower, die
jeden Schritt des Rappers verfolgen, sind die Sneaker die
Krönung. Viele Händler waren durch den immer größer
werdenden Trubel so überfordert, dass sie den limitierten
Schuh nur noch per raffle (Lotterie) verkauften. In den
besten Yeezy-Zeiten wurden laut West 40.000 Paar Sneaker
in einer Minute verkauft.

Und so wurde KanyeWest als Designer Teil einer hippen
Jugendbewegung, für die Mode die neue Popkultur ist.
2016 gab er erstmals bekannt, dass es irgendwann genügend
Yeezys für alle gebe, Hashtag #YEEZY4Everyone. Damit
widersprach er der früheren Limitierungs-Strategie. Der
Yeezy Boost 350 V2 Triple White war das erste Modell,

das 2018 in hoher Stückzahl produziert wurde – und den-
noch innerhalb von Minuten ausverkauft war. In schöner
Regelmäßigkeit bringt er nun neue Sneaker auf denMarkt:
750, 350, 350 V2, 500, 700, 950 Duckboot und den Power-
phase gibt es bereits in verschiedenen Ausführungen und
colorways (Farbvarianten). Auch seine eigene Modekollektion
hat er. Man könnte glatt vergessen, dass dieser Mann in
erster Linie Rapper ist. Seine Leidenschaft für Mode bringt
er auch immer wieder in seinen Tracks zum Ausdruck:
„Yeezy, Yeezy, Yeezy just jumped over Jumpman, ah“, rappt
er im Song „Facts“, den er an Nike richtete. Wo er recht
hat: Seine Kooperation mit Adidas ist ein Meilenstein wie
einst die von Michael Jordan mit Nike.

Zumindest ist es die erfolgreichste Zusammenarbeit
einer Sportmarke mit einem Nicht-Sportler. Gemeinsam
haben sie den größten Sneaker-Hype der vergangenen Jahre
geschaffen. Mit seinen politischen Aussagen mag Kanye
West zum Widerspruch reizen, als Künstler und Designer
sollte man ihn nicht unterschätzen. Ich hatte zu Beginn
des Hypes die Yeezys abgelehnt und konnte mich weder
mit den Schuhen noch der Marketingstrategie identifizieren.
Inzwischen habe ich ein paar 350 V2-Modelle, weil die
Schuhe wirklich bequem sind – und ja, wohl auch, weil
auch ich beim Hype dabei sein wollte. Aylin Güler

SNEAK AROUND (5)
ADIDAS YEEZY BOOST 350 V2

Blaue und grüne Borten
wie Wasser und Natur:
Meeka Atagootak aus
Pond Inlet im Norden
Kanadas hat ihren Parka
für Canada Goose
traditionell gestaltet.

MEEKA ATAGOOTAK NÄHT PARKAS
Das Militärgrün täuscht. Im Gegensatz zur Bomberjacke
ist der Parka kein Produkt des Kriegs. Er wurde in fried-
licher Absicht im Norden Kanadas entwickelt – schon vor
Jahrhunderten. Die Inuit brauchen den Parka, um Tempe-
raturen von minus 30 Grad zu überstehen. Früher wurden
die gefütterten Anoraks aus Seehundhaut und Fell genäht,
heute bevorzugen auch Inuit-Schneiderinnen Funktions-
stoffe. Der Jackenhersteller Canada Goose stellt seit mehr
als zehn Jahren den Inuit in entlegenen Gegenden Stoffe,
Reißverschlüsse und andere Materialien zur Verfügung,
für die Canada Goose keine Verwendung mehr hat. Meeka
Atagootak (Foto) und ihre Schwester haben die Firma
einst auf diese Idee gebracht. Die beiden nähen aus den

Resten Parkas für Freunde und Familie. Atagootak, die
schon 21 Enkel hat, ist eine von 14 Inuit-Frauen, die für
die Marke in Handarbeit jeweils ein Unikat gefertigt haben.
Ihr weißer Parka hat blaue und grüne Borten, „weil diese
Farben von der Erde und dem Wasser kommen“, wie sie
sagt. Es ist kein klassischer Parka, sondern ein Amauti mit
langem Rockschoß und weitem Rücken, der in einer großen
Kapuze endet. So können Mütter ihr kleines Kind tragen,
ohne es der arktischen Kälte auszusetzen. In diesen Wochen
werden die Jacken der Inuit-Frauen in ausgewählten Canada-
Goose-Geschäften präsentiert. Einfach kaufen kann man
die Unikate der „Atigi Capsule Collection“ nicht. Man
kann sich aber darum bewerben. (eis.)

PRÊT-À-PARLER
FRISCH AUF DEN TISCH

Auch Gemüseskeptiker können sich ändern. Diana von Kopp,
Psychologin, Autorin und Management-Coach, gibt in ihrem
neuen Buch dazu ein paar praktische Tipps.

1. Erkundigen Sie sich nach den Markttagen auf dem
Wochenmarkt in Ihrer Nähe.

2. Kaufen Sie Gemüse und Obst ohne Verpackung,
bringen Sie eigene Einkaufstaschen mit.

3. Halten Sie Ausschau nach Produzenten in Ihrer Nähe,
die auf Bio-Anbaumethoden setzen. Fragen Sie nach
lieferbaren Gemüsekisten oder fahren Sie selbst, am
besten mit dem Fahrrad, regelmäßig zum Gemüse-
einkauf.

4. Gärtnern Sie selbst. Starten Sie mit Kräutern und
Schnittsalat auf der Fensterbank, mit Pflanztöpfen auf
dem Balkon oder mit einem Hochbeet auf der Terrasse.

5. Erkundigen Sie sich nach Gemeinschaftsgärten in
Ihrer Nähe, oder tun Sie sich mit Freunden zusammen
und pachten Sie einen Garten.

6. Wenn Sie weder Zeit noch Lust auf Gärtnern ver-
spüren, halten Sie dennoch Ausschau nach Gärten in
Ihrer Nähe – oftmals freuen sich Hobbygärtner über
Abnehmer, besonders in üppigen Erntejahren.

7. Beschaffen Sie sich ein Buch über Wildkräuter und
entdecken Sie die Wiesen in Ihrer Umgebung mit
neuen Augen. Gleiches gilt, mit der entsprechenden
Vorsicht, für Waldpilze.

8. Im Spätsommer und Herbst ist Erntezeit. Entlang von
Feld- und Radwegen gibt es häufig Obstbäume: Äpfel,
Marillen, Birnen, sogar heimische Pfirsiche. Bedienen
Sie sich, natürlich nachdem Sie sich vergewissert haben,
dass es ein öffentliches Gelände ist und kein privates
Kleinod. Im letzteren Fall bieten Sie Ihre Hilfe bei der
Ernte an.

9. Kaufen Sie im Supermarkt vornehmlich Eigenmarken.
Deren Produkte sind in der Herstellung rückverfolgbar
und werden regelmäßig auf Rückstände von Pestiziden
undDüngemitteln getestet. Beispielsweise unterstützen
Rewe und Edeka mit ihren Eigenmarken bewusste
Ernährung und regionale Erzeuger.

10. Bleiben Sie entspannt, wenn es aus Zeitgründen nur
Tiefgekühltes geben kann. Verfeinern Sie die Pizza
mit frischen Kräutern und einem Klecks Natur-
joghurt. Oder kochen Sie Tiefkühlerbsen und mixen
diese mit etwas Butter und Salz und frischer Minze zu
einem Püree – das schmeckt köstlich pur, als Dip oder
Ergänzung zu Fisch und Fleisch.

11. In arabischen Supermärkten im Bahnhofsviertel
finden Sie preisgünstig saisonales Gemüse und große
Mengen frischer Kräuter wie Petersilie und Koriander,
dazu reine Sesampaste und naturbelassene Nüsse.

Aus Diana von Kopp: Richtig schmecken macht gesund. Bewusster essen,
besser leben. Piper, 288 Seiten, 20 Euro. Erscheint am 19. März.
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JENNIFER SIEGLAR ERKLÄRT, WIE MAN MIKROPLASTIK VERMEIDEN KANN
Das Thema Mikroplastik hat mich persönlich betroffen
gemacht. Im Frühjahr 2018 hatte ich im „Heute Journal“
einen Beitrag über eine unbewohnte Insel in Norwegen
gesehen, die an der dem offenen Meer zugewandten Seite
komplett voller Plastikmüll ist. Ich hatte so viele eigene
Fragen dazu, dass ich dieses Thema unbedingt auch in den
Kindernachrichten „logo!“ behandeln wollte. Ich bat meinen
Chef, einen Beitrag darüber machen zu dürfen. Er stimmte
zu, und ich reiste nach Norwegen, um mir diese Insel mit
eigenen Augen anzuschauen. Nur wenige Menschen hatten
sie in der Vergangenheit besucht, und trotzdem sah sie aus
wie eine Müllhalde. Das Meer spült den Müll seit Jahr-
zehnten in die Bucht. Putzmittelflaschen, Schuhe, Plastik-
verpackungen von Süßigkeiten, undefinierbar verformtes
Plastik – es gab keinen Quadratmeter, auf dem kein Müll
lag. Auch wenn man auf Moos trat, hörte man, dass dar-
unter Plastik war. Ich griff ins Moos, hob ein bisschen da-
von hoch, und was ich sah, machte mich fassungslos: Es
war komplett voller Plastik. In diesem Moment wurde mir
klar, dass wir das nie wieder aufräumen können. Das Plas-
tik zwischen den ganzen Pflanzen, das Plastik tief unten
im Ozean, das Plastik in der Arktis wird niemand mehr
einsammeln können.

Obwohl ich wusste, dass es nur ein Tropfen auf dem
heißen Stein ist, versuchte ich von da an, Mikroplastik in
Kosmetika einzusparen. Zwar sind die nur auf Platz 17 der
schlimmsten Mikroplastikverursacher, aber ich finde es
aus zweierlei Gründen trotzdem wichtig: Erstens macht
Kleinvieh bekanntlich auch Mist. Und zweitens bin ich
der Meinung, dass man die Hersteller von Produkten, die
Mikroplastik enthalten, nicht unterstützen sollte. Spätestens
seit einer großen Studie des Umweltschutzverbandes
BUND wissen alle deutschen Kosmetikhersteller um das
Problem mit dem Mikroplastik. Der BUND hat einen
Einkaufsratgeber herausgebracht, in dem alle bekannten
Produkte mit Mikroplastik aufgeführt sind. Mehrere
namhafte Hersteller verzichten seither nur auf das „große“
Mikroplastik, also die sichtbaren Kügelchen in Zahncreme
und Peelings. Alle anderen Arten von Mikroplastik, zum
Beispiel das in flüssiger Form, verwenden sie weiterhin.

In der Liste tauchen fast alle großen Namen auf und
damit auch einige Hersteller, von denen ich schon Kosmetika
benutzt hatte. Ich entdeckte drei Produkte, die es auch
in unserem Haushalt gab: meine Sonnencreme für das
Gesicht, meine Sonnencreme für den Körper und das
Duschgel meines Freundes. Die waren ab sofort natürlich
gestrichen beziehungsweise sowieso schon durch feste Seife
ersetzt worden.

Beim Kauf neuer Produkte helfen die Apps „Beat the
Microbead“ oder „CodeCheck“. Sie zeigen an, ob in einem
Produkt Mikroplastik enthalten ist. Wer keine Lust hat,
die App zu verwenden, kann auch einfach ausschließlich
zertifizierte Naturkosmetik kaufen, denn die enthält sicher
kein Plastik. Ich kombiniere beide Varianten: Ich benutze
hauptsächlich möglichst unverpackte zertifizierte Natur-
kosmetik, und wenn ich doch mal etwas anderes kaufen

möchte, kann ich mir dank Einkaufsratgeber und App
sicher sein, keine Produkte mit Mikroplastik zu erwischen.

Auf Instagram wurde ich schon vor einiger Zeit auf
eine, wie ich finde, grandiose Aktion aufmerksam. Sie
heißt „2 Minute Beach Clean“, und ausgedacht hat sie sich
Martin Dorey, ein Surfer aus Großbritannien. Er lebt in
der Nähe eines Strandes, der im Winter 2013/2014 nach
mehreren heftigen Stürmen voller Plastikmüll aus dem
Meer war. Dorey kam auf die Idee, nur zwei Minuten lang
am Strand Müll einzusammeln, das aber dafür jedes Mal,
wenn er an den Strand kam. Er benutzte den Hashtag
#2minutebeachclean und postete seine kleinen Aktionen
auf Twitter und Instagram. Das brachte ihm viele Nach-
ahmer ein. Mittlerweile wurden allein bei Instagram mehr
als 90.000 Fotos mit dem Hashtag gepostet.

Ich war von der Idee sofort begeistert. Mittlerweile
habe ich an jedem Strand, an dem ich in den vergangenen
drei Jahren war, mitgemacht. Das war in Südafrika, auf
Mallorca und in Sankt Peter-Ording, und es ist unfassbar,
was man dort alles findet. Auf Mallorca fand ich die absur-
desten Dinge: diese kleinen Plastikkerzenhalter für Ge-
burtstagskuchen, Socken und Ohrstäbchen. In Südafrika
fand ich ein uraltes Mückenspray, eine Plastikflasche und
undefinierbare Plastikverpackungen. Der einzige Strand,
an dem ich gar nichts gefunden habe, war der in Sankt
Peter-Ording. Ein schreckliches Erlebnis hatte ich dafür
auf einer Drehreise für „logo!“ in Bangladesch. Eigentlich
wollte ich auch hier „2 Minute Beach Clean“ machen. Ich
hätte dafür allerdings Mülllaster gebraucht, so viel lag da
herum, als seien die Strände eine einzige Mülldeponie.

Mittlerweile posten Menschen ihre Ideen zum Thema
Umweltschutz auch unter vielen anderen Hashtags. Bei
#Take3fortheSea geht es zum Beispiel darum, drei Stücke
Müll am Strand aufzusammeln und zu entsorgen. Mittler-
weile sammle ich Müll auch regelmäßig auf meinen Gassi-
Runden im Wald, der leider ebenfalls komplett plastikver-
schmutzt ist. Ich finde dort immer wieder Bonbonpapiere,
Schokoriegelverpackungen und letztens sogar eine ganze
Luftmatratze. Dabei kann man zum Beispiel den Hashtag
#threetrashperday benutzen. Eine andere Idee kommt aus
Schweden von einem Umweltaktivisten: Er organisierte
Jogginggruppen, die gleichzeitig Müll sammelten. Der
Begriff „Plogging“ ist eine Kombination aus den schwedi-
schen Wörtern für „joggen“ und „aufsammeln“. Das habe
ich allerdings noch nie probiert, denn ich bin zwar Joggerin,
aber meine Ausdauer ist nicht gut genug, um dabei auch
noch eine Tüte zu tragen und mich zu bücken.

Ich finde es eine tolle Idee, regelmäßigMüll zu sammeln
und das auch zu posten. Denn so bringt man andere Leute

dazu mitzumachen. Ich habe meine Follower bei Insta-
gram schon mehrfach zu solchen Aktionen aufgefordert
und bin stolz, dass mir inzwischen mehr als 100 Menschen
Fotos davon geschickt haben. Diese habe ich in meine Story
aufgenommen, um wieder andere zum Mitmachen zu
animieren. So kann man Social Media mal wirklich für
etwas Sinnvolles nutzen.

Richtig schwierig wird das Vermeiden von Mikroplastik,
wenn es um die Fortbewegung geht. Im Grunde dürfte
man gar keinen fahrbaren Untersatz mehr benutzen, denn
Busse, Autos und sogar Fahrräder und Schuhsohlen verlieren
Mikroplastik. Da bringt auch ein Elektroauto nichts. Die
einzige Ausnahme bilden die Bahn und das Laufen auf
Ledersohlen. Also habe ich versucht, meine Fahrten mit
dem Auto zu reduzieren, denn es steht auf Platz eins beim
Mikroplastikverlust. Das hat nur einigermaßen funktio-
niert. Denn zum Einkaufen oder wenn ich mich mit Familie
oder Freunden treffe, kann ich laufen. Zu meiner Arbeit ist
das leider schwierig. Es musste also andere Möglichkeiten
geben, Mikroplastik einzusparen.

Müll konsequent zu trennen ist eine davon. Ich gebe
zu, dass ich das zuvor nur halbherzig gemacht habe. Als
wir noch in einem Mehrfamilienhaus wohnten, gab es Ge-
meinschaftsmülltonnen, und die für Biomüll war immer
leer. Da ich damals noch häufig essen gegangen bin und
wenig gekocht habe, hatte ich kaum Essensreste. Papier
trenne ich schon immer vorbildlich, bei Plastik hat es nicht
so gut geklappt. Jetzt gibt es in unserem Haushalt vier
Mülleimer: einen für Papier und Pappe, einen für Biomüll,
einen für den Gelben Sack und einen für Restmüll.

Nach der Mülltrennung kam meine Kleidung dran.
Sehr viele meiner Klamotten hatten einen Kunststoff-
anteil. Vor allem Kleider und Oberteile, aber auch manche
Hosen waren sogar zu 100 Prozent aus Polyester. Nur eine
einzige war aus 100 Prozent Baumwolle. Ähnlich sah es bei
den Oberteilen aus. Alle meine Strumpfhosen waren aus
Plastik. Und da gab es noch einen völlig absurden Fund.
Ich hatte mir vor drei Jahren einen Bikini aus recycelten
PET-Flaschen gekauft. Die Idee dahinter hatte mir gefallen:
Man kauft einen stylischen Bikini und tut der Umwelt
etwas Gutes. Das ist allerdings großer Quatsch, was ich
leider erst heute weiß. Denn mit einem Plastikbikini aus
recycelten PET-Flaschen baden zu gehen ist wie Mikro-
plastik ins Meer zu kippen. Bei jedemGang ins Wasser löst
sich Mikroplastik vom Bikini ab. Gar keine gute Idee.

Jennifer Sieglar ist Journalistin und moderiert regelmäßig die „Hessenschau“
und die ZDF-Kindernachrichtensendung „logo!“ Dieser Text ist ein gekürztes
Kapitel aus ihrem Buch „Umweltliebe. Wie wir mit wenig Aufwand viel für
unseren Planeten tun können“ (Piper, 15 Euro), das am 19. März erscheint.

Es geht auch ohne Plastik: Hier trägt Jennifer Sieglar einen Jumpsuit von Armed Angels aus Bio-Baumwolle und Schuhe von Nine to Five aus vegetabil gegerbtem Leder. Foto Laura Rodriguez
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OLAF HAJEK WIRKT
Im Sommer vergangenen Jahres war das Bild „Oranges are
not the only Fruit“ des Berliner Künstlers und Illustrators
Olaf Hajek auf dem Titel unseres Magazins (mittlerweile
ist es auch in unserer Magazin-Edition bei Lumas zu er-
werben). Es passte zum Sommer, und es passte zu einem
Künstler, der sich der Flora, der Fauna und dem Menschen
verschrieben hat – stets in verschwenderischer Pracht. Auf
seinen Gemälden entführt er den Betrachter in mystische
Welten. Anregung findet er auf seinen Reisen nach Süd-
amerika, Südostasien, Afrika. Und bei Surrealisten wie
René Magritte. Besonders aber erinnern seine Arbeiten an
die fast lebensechten Darstellungen der Naturforscherin
und Künstlerin Maria Sibylla Merian. Wie bei ihrer
„Metamorphosis“ sind auch seine Stillleben oft in einem
Zustand des Übergangs, aber immer in voller Blüte und
ausgereift. Seine Insekten und Vögel scheinen zu fliegen –
und sind doch bewegungslos.

Hajek bannt seine filigranen Phantasiewelten, die in
seinem Atelier in Berlin-Mitte entstehen, normalerweise
mit Ölkreide und Acryl auf Leinwände. Sorgfältig setzt er
dabei die verschiedenen Farben nebeneinander. Die
„Mischtechnik“ verleiht seinen Werken eine oszillierende
Wirkung. Der reizvolle Effekt erinnert an alte Gemälde
und Gobelins. Tatsächlich verstärkt sich die Wirkung
noch, wenn Hajeks Werke gewirkt sind, wenn aus ihnen
Teppiche, Gardinen, Kissen oder Tapeten entstehen. Doch
einfach ist es nicht, eine Hajek-Illustration in eine web-

fähige Datei umzuwandeln. Dazu sind die Pflanzen- und
Tier-Arrangements viel zu detail- und farbenreich. Fast ein
Jahr Entwicklungszeit dauerte es denn auch, bis aus den
Entwürfen des Künstlers eine Textilkollektion wurde. In
diesen Tagen kommt sie heraus. Für die Firma Rohleder,
eine der führendenMöbelstoff-Webereien Europas mit Sitz
in Konradsreuth im oberfränkischen Landkreis Hof, ist es
die exklusivste Kollektion ihrer Geschichte, da ist sich Ge-
schäftsführer Hans Schüssel sicher. Der Kreativdirektor
leitet mit Inhaber Klaus Rohleder das 1946 von dessen
Vater Rudolf Rohleder gegründete Familienunternehmen.

Die Hajek-Kollektion, Teil der 2018 vorgestellten Roh-
leder Home Collection, besteht aus Kissen, Plaids und
Poufs, gewebten Bildern, Vorhängen und einem Paravent.
Jedes Stück ist ein formvollendetes Kunstwerk in Gestaltung
und Handwerkskunst – und das in unterschiedlichen, feinen
Webqualitäten, von Möbelstoffen mit bis zu 160 Schuss-
fäden pro Zentimeter über kalanderte Viskose-Leinen-
Epinglés und einen edlen Velours bis hin zu feinen Vor-
hangstoffen. Gewebt und gestickt wird in Deutschland,
der Paravent ist handgefertigt in den Niederlanden mit der
Manufaktur Gardelux. Er zeigt das blütengeschmückte
Haupt einer Frau aus Hajeks Serie „Flowerhead“. Titel:
„Black Antoinette“. Auf dem Vorhang (Bild oben) ist „Iris“
zu sehen. Sie schmückt auch Kissen und gewebte Bilder,
die man sich gerahmt an die Wand hängen kann. Ein
echter Hajek! Peter-Philipp Schmitt

STATT FOMO
UND YOLO: JOMO!

Meine Freundin hat Fomo. Neulich kam sie ganz beseelt
zu einer Verabredung, weil sie endlich eine Diagnose für
ihr Problem gefunden zu haben glaubte. Zu wissen, was
man hat, kann echte Erleichterung verschaffen. Und sie
hat eben? „Fomo“, rief sie begeistert. Fomo, das ist also die
Fear of Missing Out, ein Syndrom, das zumeist Kinder
und Jugendliche befällt, die überall dabei sein müssen und
glauben, nur wenn sie auf jeder Party tanzen, können sie je
ihren Seelenfrieden finden. Je rastloser sie sind, desto in
sich ruhender, gewissermaßen.

Früher kannte ich Fomo auch. Man könnte sogar sagen:
Ich war betroffen. Das fing an mit 12, 13 Jahren, mit den
Basketballspielen an Sonntagen, an denen ich aber auch
zum Geburtstag der Oma sollte. Klar hatte ich meine Oma
lieb, aber es war auch immer aufregend, im Mannschafts-
bus mit zehn anderen Mädchen meines Alters in einen Ort
in der Nähe zu fahren, Süßigkeiten bis zum Umfallen in
mich hineinzustopfen, später wie bescheuert durch die
Halle zu rennen, und alles, wirklich alles witzig zu finden
– ob es nun die Mannschaftskameradin war, die sich nach
all den Gummibärchen übergeben musste, oder die, die
beim Warmlaufen ausrutschte, oder die Frisur unseres
Trainers Günni. Obwohl ich den Geburtstag meiner Oma
um nichts in der Welt verpasst hätte, versetzte mir die Vor-
stellung der anderen Mädels im Bus, die „Look Like An
Angel“ im Chor sangen, an solchen Sonntagen einen hef-
tigen Stich. Vielleicht passierte ausgerechnet bei diesem
Spiel etwas besonders Lustiges?

Meine Fomo wurde mit der Zeit nicht besser, im Ge-
genteil. Von den Partys musste ich dem Jugendschutz ent-
sprechend zu Hause sein (mein Vater wurde nicht müde,
das zu betonen), also um Punkt zwölf. Ziemlich bescheuert,
wenn die ganzen coolen älteren Jungs vor zwölf meist gar
nicht auftauchten. Während meine Freundinnen bleiben
und Spaß haben durften, lag ich im Bett und malte mir
aus, wie sie womöglich mit den Jungs aus der Stufe über
uns ins Gespräch gekommen waren, vielleicht sogar ICQ-
Nummern tauschten. Ich war neidisch und traurig. Und
hatte solche Angst, etwas zu verpassen. Zwei Tage nach
meiner mündlichen Abiturprüfung lag ich dann heulend
im Bett. Alle hatten sich für die Abi-Reise nach Bulgarien
angemeldet, nur ich nicht. Keine Kohle. Mein ganzes Geld
ging für CDs drauf und für den Meppener Rockpalast,
den ich inzwischen legal besuchen durfte. Meinen Eltern
tat ich in meiner überbordenden Fomo so leid, dass sie mir
den Abi-Urlaub spendierten.

Fomo ist mir also durchaus bekannt. Und heute wird
sie noch von den sozialen Medien befeuert. Wenn ich lauter
schönen, braun gebrannten Menschen folge, die ihrem
Instagram-Feed nach zu urteilen ständig im Urlaub sind,
meist auf irgendeiner abgelegenen Insel im unberührten
Thailand (wenn man mal von den zehntausenden anderen
Instagram-Urlaubern absieht), dann denke ich mir: Sollte
ich vielleicht, statt käsig-weiß am Schreibtisch zu sitzen,
auch noch schnell eine Weltreise machen, bevor es zu spät
ist? Und wenn meine Freunde die ganze Zeit Bilder von
einer Party posten, frage ich mich unweigerlich: Sollte ich
nicht lieber dabei sein?

Nun ist es aber so: Eine Party, von der alle dauernd
posten, kann nicht besonders geil sein. Dann würden die
Gäste ihre Zeit dort mit Trinken, Tanzen und Knutschen
verbringen und nicht damit, sich stundenlang das richtige
Licht, den passenden Winkel, den besten Filter zu suchen.
Außerdemmöchte ich gar nicht mehr zu jeder Party rennen.
Zu müde. Zu weit. Zu laute Musik. Zu viel Rauch. Zu
viele Menschen. Und wenn an einem Samstagabend zwei
Partys sind, kann es vorkommen, dass ich einfach zu Hause
bleibe – statt mir den Kopf darüber zu zerbrechen, auf
welche ich gehe oder ob ich beide schaffen kann.

Ich habe nämlich ein anderes Syndrom entwickelt, ein
viel schöneres, das zumeist Berufstätige betrifft: Jomo. Joy
of Missing Out! Die Jomo lässt mich ohne schlechtes Ge-
wissen auf der Couch sitzen, Netflix schauen und Pizza
bestellen. Gleichzeitig ist die Jomo der Entschluss, mir
nicht von sozialen Medien vorgeben zu lassen, was ich tue.
Sie sagt mir: Schalt doch mal das Smartphone ab, schau
einen schönen Film, lies alle Harry-Potter-Bücher noch
einmal, trink ein Glas Wein mit deinem Liebsten oder deiner
Freundin. Die Jomo ist eine nie gekannte Freude daran,
nichts zu tun und sich aus allem rauszuziehen. Soziale
Isolation, und zwar freiwillig. Ich kann nur sagen: Scheiß
auf Yolo und Fomo, es lebe Jomo! Johanna Dürrholz
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RUHE JETZT
Schneekanonen auf grünen Hängen, verrammelte Grand-
hotels im Tiefschlaf, ein schrundig-schmutziger Altschnee-
haufen, der sich in einem Außen-Whirlpool breitmacht.
Und kein Mensch. Nirgends. Die Orte, die der Schweizer
Simon Walther fotografiert hat, sehen aus, als hätten die
Bewohner sie fluchtartig verlassen. Zurückgeblieben sind
Überreste einer vergangenen Welt: schneebedeckte Liege-
stühle, leere Skiständer, ein still stehendes Kinderkarussell,
ein grelles Werbeplakat, das unverdrossen in die Leere
schreit: „Adrenalin im Engadin – Fantastische Gästefahrt
auf der einzigen Natureisbahn der Welt“. Während die
Bahn daneben trostlos vor sich hin schmilzt.

„Zwischensaison“ heißt der Band, der eine untergehende
Welt zeigt – eine in der Aufmerksamkeit untergehende
Welt: die Berge zwischen Ski- und Wandersaison. Drei
Frühsommer war Walther zu Fuß und mit Schneeschuhen
in der Schweiz unterwegs, und oft, sagt er, sei er auf seinen
Touren tagelang keiner Menschenseele begegnet – selbst
an Orten, an denen Touristen sonst scharenweise einfallen.
Für die Einheimischen seien diese Tage „eine wichtige Zeit
des Durchatmens und des Übergangs, des Rückblicks und
des Kraftschöpfens für Neues“.

Mit seinen alpinen Stillleben zwischen Trübsal und
Melancholie will Walther „nicht anklagen, sondern eine
Realität zeigen, die oft nicht wahrgenommen wird“. Und
er will dazu auffordern, in diese Welt einzutauchen: in
Stille und Einsamkeit, in Landschaften, die nicht mehr
beherrscht werden von der Unterhaltungsindustrie des Ski-
tourismus und noch nicht überrannt sind von den fröh-
lichen Horden der Wanderfreunde. Seine Bilder zeigen
Tage, die losgelöst scheinen von allen Jahreszeiten. Als
gehörten sie einer eigenen Zeitrechnung an. (nle.)

Simon Walther: Zwischensaison. AS Verlag, 39,50 Euro.PRÊT-À-PARLER
WIE DIE AMERIKANER SPRECHEN LERNEN

Annexionen gehen nicht immer leise vor sich – in diesem
Fall sogar ausgesprochen laut. Aus den Vereinigten Staaten
wird von einem auf den ersten Blick unerklärlichen Phäno-
men berichtet: AmerikanischeKleinkinder sprechen plötzlich
mit britischem Akzent, benutzen Wörter wie „holiday“ an-
statt „vacation“, sagen „rubbish“ statt „trash“. So schildern
es Eltern im Internet. Was ist denn da passiert? Haben die
Briten sich nicht nur die Sache mit der Europäischen Union
noch einmal neu überlegt, sondern auch die mit dem
British Empire? Sieht man in Großbritannien womöglich
die Rekolonialisierung als neue nationale Aufgabe an? Will
das Mutterland den ungezogenen Abkömmling wieder in
geordnete Bahnen lenken?

Jedenfalls hat man mit der Invasion der Neuen Welt
längst wieder begonnen – und zwar in den Köpfen der
Kleinsten, in besonders subtiler Form, nämlich in der eines
rosafarbenen Schweins. Das Schweinchen heißt Peppa,
mag Matschpfützen, Goldfische und Schlittenfahrten. Es
ist der Star der Fernsehserie „Peppa Pig“, die seit 2004 im
britischen Channel 5 ausgestrahlt wird. Peppa spricht, wie
der Rest ihrer Familie, mit breitem britischen Akzent. Die
Familie Pig hat in den vergangenen Jahren mit grell-bunten
Fünf-Minuten-Episoden die Bildschirme in aller Welt

erobert. In Deutschland wird die Zeichentrickserie als
„Peppa Wutz“ ausgestrahlt, zurzeit bei Super RTL.

Peppa ist besonders bei Kindern im Vorschulalter be-
liebt; die Serie hat schon mehrere Bafta Children’s Awards
gewonnen. Und die Schweinefamilie lehrt nun viele Kinder
in der angelsächsischen Welt nicht (nur) das Grunzen –
sondern ein sattes Britsh English, als würden sie gleich in
einen roten Doppeldecker-Bus steigen oder die Three Lions
im Stadion anfeuern. Ganz nebenbei sagt dieser ungelenkte
Spracherwerb auch etwas aus über die viele Zeit, die
Kinder vor der Mattscheibe sitzen.

Außer Peppa, Mummy und Daddy Pig gehört zur
Familie übrigens auch noch Peppas jüngerer Bruder, der
am liebsten mit seinem Plastik-Dinosaurier spielt. Dieser
kleine Bruder trägt allerdings nicht irgendeinen Vornamen,
sondern ausgerechnet einen der traditionsreichsten männ-
lichen Vornamen der britischen Monarchie: George. Das
kann kein Zufall sein. Wer weiß, vielleicht wird eines
Tages, wenn niemand mehr über Donald Trump spricht,
in den Vereinigten Staaten sogar die Monarchie ein-
geführt. His Royal Highness Prince George of Cambridge,
fünf Jahre alt und Nummer drei in der britischen Thron-
folge, steht dann sicherlich bereit. Anna Grösch
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Very british: Mummy Pig, Peppa, Bruder George und Daddy Pig (von links)

KllK ingen werden in Solingen
schon seit Jahrhunderten her-
gestellt, anfangs für Schwerter,
später für Messer. Noch heute
gibt es in der Stadt im Bergi-
schen Land eine Reihe von
Traditionsunternehmen, die sich
auf das Härten und Schleifen
von KllK ingen verstehen. Zu den
bedeutenden Messermachern
gehört das in siebter Gene-
ration geführte Familienunter-
nehmen Wüsthof (seit 1814),
sein Warenzeichen ist der Drei-
zack. Die neue Messerserie
Nero, die im Februar auf der
Konsumgütermesse Ambiente
in Frankfurt als Prototyp vorge-
stellt wurde, hat nicht nur eine
geschmiedete KllK inge mit einer
extrem harten, diamantähhä nlichen
Beschichtung („Kratzer? Ausge-
schlossen!“), sondern auch einen
einzigartigen Griff. Er besteht
aus subfossilem Eichenholz, das
mehr als 1000 Jahre im Moor
konserviert wurde. Alter und
Herkunft der Mooreichen
werden für jeden einzelnen
Griff belegt, ein Zertifikat liegt
den Messern bei. Auch farblich
– der Griff in tiefdunklem An-
thrazit, die KllK inge in Schwarz
– hebt sich das Messer von ver-
gleichbaren Schneidwerkzeugen
ab. Der Designer Bjoern Berger
findet, dass die Analogien in
Bezug auf Linienführung und
Flächenspannung eher im auto-
mobilenUmfeld als in der Küche
zu suchen seien. Für Wüsthof
ist das Messer die Essenz von
mehr als 200 Jahren Schmiede-
kunst. (pps.)

1000 JAHRE IM GRIFF
DIESES MESSSSSSEEERRRSSS
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DER ANFANG VOM ENDE DES ÜBERFLIEGERS
Es ist schon paradox: Da verfügte Klaus Wowereit qua fast
königlicher Direktive mitten im Bau, dass der BER um ein
Gate für den Airbus 380 erweitert werden sollte, was nach
Ansicht von Experten erst dazu führte, dass der Bau des
ganzen Flughafens um Jahre zurückgeworfen wurde – und
dann verkündet Airbus das Aus der Produktion des Flug-
zeugs, ehe der BER überhaupt eröffnet ist.

Kaum etwas verdeutlicht die Bedeutung des Flugzeugs
so wie diese Anekdote. A380 oder nicht, das war eine Frage
des Prestiges. Und eine Hauptstadt, in der kein A380 landen
kann – kann das eine Hauptstadt sein?

Als der A380 vor 14 Jahren der Öffentlichkeit präsen-
tiert wurde, sagte der damalige Bundeskanzler Gerhard
Schröder: „Esmag sein, dasswir nach den Sternen – industrie-
politisch – gegriffen haben, aber mindestens bezogen auf
die europäische Luftfahrtindustrie haben wir wesentliche
Teile davon in der Hand.“ Das Flugzeug stand sinnbildlich
für eine neue Ära der Luftfahrt, nicht nur in der europäischen
Zusammenarbeit – seine Bauteile kamen aus 30 Ländern.
Es war auch komfortabler, leiser und sicherer. Passagiere
liebten den A380. Beim Start wurde niemand in den Sitz
gepresst. Durch seine Größe gab er jedem Passagier ge-
fühlt viel mehr Platz, auch wenn es letztlich nur wenige
Zentimeter waren. Selbst Turbulenzen ertrug er in stoischer
Gelassenheit.

Im A380 konnten die Fluggesellschaften zeigen, wie
unbeschwert es sich 30.000 Fuß über dem Boden leben
ließ. Erstkunde Singapore Airlines nutzte die Gelegenheit,
neue First-Class-Suiten einzuführen, mit abschließbaren
Türen und Doppelbett. Später gab es die „Etihad Resi-
dence“, ein Apartment samt Bad und Dusche. Emirates,
Etihad, Qatar und Korean Air boten Gästen der Business
und First Class eine Bar, an deren Tresen die Flugbegleiter
Drinks mixten und Canapés servierten. So fühlte sich das
Reisen fast wie im Privatjet an – oder zumindest sehr nah
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an den „goldenen Zeiten“ der Luftfahrt. Die Bar war der
ideale Ort, um Kontakte zu knüpfen und andere Reisende
kennenzulernen, die in den oberen Klassen sonst nicht
sehr gesprächig sind. Selbst Flüge in der Economy hat der
A380 (zumindest bei der Lufthansa) erträglicher gemacht.
Wer einen der wenigen Economy-Sitzplätze im Oberdeck

hinter der Business Class ergattern konnte, saß in einem
Abteil mit bloß fünf Reihen, an den Fenstern Zweiersitze,
samt Staufächern unter dem Fenster.

Der viele Platz hat letztlich auch das Aus für den A380
bedeutet. Das Flugzeug ist nicht nur groß, es ist zu groß.
Zertifiziert ist es für bis zu 868 Passagiere (bei den meisten

Airlines sind es um 500), und ohne volle Auslastung ist es
nicht lukrativ. Nur auf wenigen Strecken zwischen Metro-
polen ist der A380 wirklich rentabel. Entwickelt wurde er
für große Drehkreuze wie Frankfurt, London oder Dubai.
Doch am Ende setzten sich kleinere, leistungsfähigere
Flugzeuge wie der Dreamliner durch, die auch kleinere
Städte für Airlines profitabel direkt verbinden können.

Der A380 war nie das schönste Flugzeug am Himmel,
immer ein bisschen zu dick, zu behäbig. Die Eleganz einer
Boeing 747, die Airbus mit dem A380 auf lange Sicht ab-
lösen wollte, erreichte er nicht. Doch beim A380 ging es
weniger ums Design als ums Erlebnis. Bei Passagieren war
er beliebter als alle anderen Flugzeuge am Markt. Das
Flugzeug war ein Statussymbol, mit dem Airlines aktiv
warben. Laut Airbus waren 60 Prozent aller Passagiere bereit,
Kompromisse einzugehen oder draufzuzahlen, nur um
A380 zu fliegen – angeblich bis zu 100 Euro, und das in
Zeiten von Ryanair. Manche sagen, das volle Potential des
Flugzeugs sei nie voll ausgeschöpft worden – der A380 eigne
sich etwa für Charterflüge von Deutschland nach Palma
in der Hauptsaison.

Ob es je dazu kommt, ist mehr als fraglich. Immerhin:
Bis 2021, wenn der letzte A380 das Werk in Hamburg-
Finkenwerder verlässt, wird die Zahl der A380-Modelle
am Himmel steigen, dann werden es weniger. Der A380
war so revolutionär und ambitioniert wie die Concorde,
allein seine Entwicklung hat bis zu 14 Milliarden Euro
gekostet. Doch das Know-how wird in neuen, kleineren
Flugzeugen wie dem A350 weiterleben. Mit dem Airbus
380 verschwindet aber auch das Zeitalter des luxuriösen
Fliegens, der Superlative am Himmel. Als komfortabler
Luxusliner wird er uns in Erinnerung bleiben, als Beispiel,
was alles möglich wäre, wenn es in der Luftfahrt so wäre
wie am BER, wo Wirtschaftlichkeit auch keine ganz so
große Rolle spielte. Florian Siebeck

Endlich in Ruhe lesen: Unser Autor im Airbus 380

Was hat Brot mit Kunst zu tun, außer der Redewendung
von der brotlosen Kunst? FürMarie SophieHingst so einiges.
Die Bloggerin und promovierte Historikerin rief im ver-
gangenen Sommer aus einer Laune heraus den Hashtag
#KunstGeschichteAlsBrotbelag ins Leben. Er landete bin-
nen weniger Tage auf Platz eins der deutschen Twitter-
Trends. Die ins Netz gestellten Bilder reichten von Ver-
meers „Mädchen mit dem Perlenohrring“ aus Fleischwurst
und Birne auf Vollkornbrot über Klimts „Kuss“ aus Brom-
beeren, Lakritz und Möhren auf Toast bis zu da Vincis
„Letztem Abendmahl“ aus Gummibärchen, Sour Cream
und Marmelade auf Knäckebrot. Am 18. März erscheint
nun das Buch dazu. Erkenntnisse aus dem Vorwort: 3200
Sorten zählt das deutsche Brotregister, und vor dem Radier-
gummi nutzten Künstler Weißbrotkrumen. Dann die
Kunstwerke: links das Original, rechts das Brot. Das ist
witzig anzuschauen. Und hat sogar eine Botschaft: Internet
und soziale Medien nicht nur als Bedrohung für klassische
Bildung anzusehen, sondern auch als Plattform für große
und kleine Fragen der Kunst. Zumindest ein bisschen, an
faulen heißen Sommertagen. (lfe.)

Marie Sophie Hingst: Kunstgeschichte als Brotbelag. Dumont, 15 Euro.

VON WEGEN BROTLOS

BERLIN / FRANKFURT AM MAIN / HAMBURG / HEIDELBERG / KARLSRUHE
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Christoph Waltz über
marktwirtschaftliche Exzesse,
den Segen des Lateinlernens
und sein bislang ungelöstes
Problem mit dem Ruhm
Interview Esma Annemon Dil
Foto Jonas Unger

Ein Europäer
in Kalifornien:
Christoph Waltz
ist deutscher und
österreichischer
Staatsbürger,
inzwischen aber
in Los Angeles
zu Hause.

Herr Waltz, statistisch gesehen sind Sie eine Rarität. Fünf
Prozent aller Schauspieler in Los Angeles schaffff en es, genügend
Aufträge zu bekommen, um in die Schauspielergewerkschaft
SAG aufgenommen zu werden. Und von dieser Gruppe können
wiederum nur etwa fünf Prozent allein von ihrer Kunst leben.
Schauspieler zu werden ist wie Vater werden: ziemlich
leicht. Schauspieler zu sein und zu bleiben ist schwieriger.

Wir treffen uns heute, weil Sie ausnahmsweise mal keinen
Bösewicht spielen, sondern eine Art Action-Helden in
James Camerons Manga-Movie „Alita: Battle Angel“. Als
Zukunftsarzt beleben Sie einen fast zerstörten Cyborg vom
Mars wieder, arbeiten also ganz im Trend liegend an der
Schnittstelle von Mensch und Maschine.
Haha, so könnte man es sagen! Das gefällt mir.

Als die Geschichte 1990 als Comic veröffentlicht wurde, galt
das als Science-Fiction. Heute arbeiten Leute wie Elon Musk
und Jeff Bezos tatsächlich an Gehirnimplantaten und
träumen von Marskolonien. Setzt man sich mit so etwas zur
Vorbereitung auseinander?
Elon Musk nehme ich nicht ganz ernst. Bei mir kommt
sein Gehabe als lächerlich an, und man darf nicht
vergessen, dass er ein kommerzielles Interesse an der
Sensation hat. Mondlandungen und Flüge ins All habe ich
schon als Kind beobachtet. Ist es unbedingt nötig,
Milliardäre in den Weltraumtourismus einzuführen?
Naja. Wir werden ja sehen, ob es passieren wird. Neue
Technologien interessieren mich schon. Aber auch hier ist
es schwierig, das von Sensationsjournalismus zu unter-
scheiden, selbst wenn er sich seriös kleidet. Es sind
bestimmt bald viele Dinge möglich, die ich mir noch
nicht vorstellen kann. Aber es gibt noch eine andere Frage:
die nach der Notwendigkeit. Marktwirtschaft treibt
unsere Welt in eine Orgie der Nutzlosigkeit. Es schadet
unserem Planeten und unserem Leben, das wir auf ihm
führen. Wer will auf dem Mars leben? Dass wir alle bald
keine Arbeit mehr haben und die Umwelt zerstört ist,
steht doch nicht im Verhältnis zu irgendeinem Nutzen.

Kann man Fortschritt aufhalten, wenn er nutzlos ist?
Nicht, solange jemand davon profitiert.

Wie sieht es mit der Lust auf Disruption aus?
Das Aushebeln ist eine leichte Sache, das Ersetzen mit
etwas Sinnvollem nicht. Wenn ein sehr nützlicher und
brauchbarer Gegenvorschlag vorliegt, bin ich sofort bereit,
etwas auszuhebeln. Bis dahin nicht unbedingt.

Auch in der Filmbranche wird einiges auf den Kopf gestellt.
Netflix hat nicht nur das Geschäftsmodell des Fernsehens
revolutioniert, sondern produziert auch spannende Kino-
filme. Und Youtube schafft, zumindest für Jugendliche,
seinen eigenen Starkosmos.
Ich habe in den letzten Monaten ein paar Filme gesehen,
die ohne Netflix nicht gemacht worden wären. So zum
Beispiel der Gewinner bei den Filmfestspielen in
Venedig, „Roma“. Filme dieser Art würden sowieso nicht
länger als drei Wochen im Kino laufen. Jetzt bekommt
er durch die Kinopremieren und Auszeichnungen die
Aufmerksamkeit, die ihm zusteht, und ist danach auf
Netflix zu sehen. So oberflächlich, wie ich das sehen
kann, ist das nicht das Schlechteste. Dagegen fällt es mir
ausgesprochen leicht, Youtube nicht zu schauen.
Wahrscheinlich ist es eine kulturelle Angelegenheit und
hängt davon ab, wie wir unser Leben gestalten wollen.
Natürlich ist es auch eine Generationensache. Aber
warum eigentlich? Nur weil jemand jünger ist, bedeutet
es ja nicht unbedingt, dass man prädestiniert ist für
Unterhaltung durch Videoclips.

Sie haben vier Kinder. Da müssten Sie sich recht gut
auskennen mit dieser Welt. Worin sehen Sie den Unterschied
zu Ihrer Generation?
Wir waren in der Schule mit Dingen konfrontiert, die
uns nicht geschmeckt haben, die wir aber nicht
abwählen konnten. Daher der wunderbare Begriff
Bildung, der im Englischen so nicht existiert. Education
bezieht sich oft auf einen Informationswert. Bildung
geht als kulturelle Formung aber über Information
hinaus. Ich habe damals auch nicht verstanden, warum
ich Latein lernen muss, aber mir wäre es nicht in den
Sinn gekommen, deshalb nicht Latein lernen zu wollen.
Bloß weil es keiner mehr spricht und es etwas unbe-
quem war.

„Wer nichts
Kluges zu
sagen hat,
sollte das
Maul halten“

In der Zukunft: Waltz findet in „Alita: Battle Angel“ als Wissenschaftler den Cyborg Alita (Rosa Salazar). Foto Twentieth Century Fox
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„Inglourious Basterds“ (2009): Für die Rolle des
SS-Standartenführers Hans Landa in Quentin
Tarantinos Film wurde Waltz unter anderem mit
einem Oscar als „Bester Nebendarsteller“ geehrt.

„Der Gott des Gemetzels“ (2011): In Roman Polanskis
Verfilmung des Theaterstücks von Yasmina Reza
spielte Waltz an der Seite von Kate Winslet den
herrlich nervtötenden Rechtsanwalt Alan Cowan.

„Django Unchained“ (2012): Wieder ein Tarantino-
Film, und wieder wurde Waltz mit einem Oscar als
„Bester Nebendarsteller“ ausgezeichnet – diesmal als
Wild-West-Kopfgeldjäger Dr. King Schultz.

„Spectre“ (2015): Zu gewinnen gab es für die Figur
Ernst Stavro Blofeld noch nie etwas. Waltz zeigte im
Agentenfilm mit Daniel Craig und Naomie Harris
trotzdem neue Seiten des James-Bond-Gegenspielers.

„Tulpenfieber“ (2017): Kunstvoll ausstaffiert trat
Waltz im Kostümfilm nach dem Roman von Deborah
Moggach als holländischer Gewürzhändler Cornelis
Sandvoort auf – neben Film-Ehefrau Alicia Vikander.

Und, hat es Ihnen geholfen?
Es hat Zusammenhänge innerhalb einer Sprache eröffnet,
präzises Formulieren, Logik und Disziplin trainiert. Es
fordert einen sicherlich stärker heraus, sich durch eine
abstrakte Sprache zu quälen, als ein lustiges Youtube-
Video abzurufen.

Vor vier oder fünf Jahren haben Sie davor gewarnt, dass
Facebook einen Nährboden für das schnelle Wachstum von
Terrororganisationen bietet. Sind Sie überrascht, dass nun
auch westliche Demokratien gefährdet scheinen?
Überhaupt nicht. Die Geschichte hat gelehrt, dass
Medium und Struktur noch gefährlicher als die Botschaft
sein können, da es leichter ist, den Ursprung einer
problematischen Bewegung in den Griff zu bekommen,
als die gut geölte Maschinerie, die sie am Laufen hält. Vor
allem, wenn Algorithmen die Dynamik in den Netzwerken
bestimmen, kann sich die Plattform verselbständigen.

Manche hoffen, dass sich Gesellschaften durch eine Wut-
bürger-Kultur und eine verrückte Regierung durchaus
weiterentwickeln könnten.
Das alles hat höchstens Unterhaltungswert.

Sollte also vielleicht doch nicht jeder immer seinen Senf
dazugeben?
Wer nichts Kluges zu sagen hat, sollte das Maul halten.
Tatsächlich ist es aber umgekehrt. Abgesehen davon, dass
dieser Chor der Dummheit nervig ist, fallen Menschen,
die ihre Widerstandskräfte und Sensoren noch nicht stark
genug entwickelt haben, auf Lautstärke herein. Wer am
lautesten schreit, wird wahrgenommen.

Sie selbst sind dafür bekannt, nicht viel über sich und Ihre
Familie preiszugeben. Wie verträgt sich das mit den Erwar-
tungen von Marketingabteilungen und Fans?
Ruhm ist nicht nur für mich ein ungelöstes Problem.
Entweder bleibt man unbekannt und darf anonymer
Beobachter sein, dafür gibt es dann keine größere
Plattform, auf der man seine Erkenntnisse darstellen darf.
Das ist ein beklagenswertes Paradoxon, da die Menschen,
die Gelegenheit haben, in der Öffentlichkeit etwas zu
bewegen, sich gleichzeitig mit wachsender Bekanntheit
und wachsendem Einfluss von der Erfahrung des
richtigen Lebens entfernen.

Studien haben gezeigt, dass Introvertierte die meisten Jobs
besser ausüben würden, aber zuverlässig von Großmäulern
ins Abseits gedrängt werden.
Das kann ich mir gut vorstellen. Selbst- und Fremdwahr-
nehmung sind so eine Sache. Ich kann mich noch an die
ersten Loveparades in Berlin erinnern, die ich im Fernsehen
erlebt habe, da ich die Veranstaltung gemieden habe. In
den Interviews fielen immer Sätze wie: „Wir feiern unsere
Individualität!“ Und da waren eine Million Menschen,
die alle haargenau gleich ausgesehen haben. Und die
Musik war ein monotones Bum-Bum-Bum, und ich
habe immer versucht, einen individuellen Moment zu
entdecken.

Nun leben Sie schon eine Weile im Zentrum der Individualität.
Halten Sie die Vereinigten Staaten noch für regierbar?
Als Föderation möglicherweise nicht mehr. Die Frage, die
mich stärker interessiert, ist, ob die Vereinigten Staaten als
Föderation überhaupt regierungswürdig sind. Allein
Kalifornien ist die fünftgrößte Volkswirtschaft der Welt.

Es werden immer mehr Stimmen laut, die zur Abspaltung
aufrufen. Dann allerdings wären New York und die anderen
demokratischen Zentren verloren, da ohne Kalifornien keine
liberale Mehrheit zustandekommen würde.
Ich sage nicht, dass sie sich abspalten sollen. Es ist eine
ganz schwere Frage, wie man so unterschiedliche und
mächtige Bundesstaaten unter einen Hut bringt. Auf
keinen Fall durch Kasperletheater.

In einem Interview von 2003 haben Sie übers Posieren
geredet, über Filmschaffende, die sich selbst erotisieren, und
darüber, wie man sich selbst aushält.
Oh Gott, ich erinnere mich.

Gelingt Ihnen das zur Zeit, sich selbst auszuhalten?
Gelegentlich, aber es ist nicht einfach.

Damals waren Sie noch kein Hollywood-Star und haben sich
in Interviews deutlich geäußert: dass „Schindlers Liste“
verlogen sei, da sich Steven Spielberg womöglich gedacht
habe, „so ein Film fehlt mir noch in meiner interessanten
Sammlung aus Dinosaurier- und Ufo-Filmen“; oder dass
Roberto Benignis „Das Leben ist schön“ ein „Scheißdreck“ sei,
weil er suggeriere, man dürfe auch über KZs lachen, „wenn
es ein zärtliches Lachen ist“. Traut man sich so was noch,
wenn man nun dauernd andere Oscar-Gewinner trifft?
In Deutschland schon, in Amerika nicht.

Glauben Sie, es ist besser, wenn man Ruhm später im Leben
erfährt? Und fühlt sich umgekehrt auch das Altern besser an,
wenn man dabei wenigstens berühmt wird?
Hoffentlich beides, nicht wahr? Als junger Mann erlebt
man die Welt oft mit Tunnelblick, da man ungeduldig
alles erleben und erobern will, man aber noch nicht viel
einordnen kann. Wenn einen zu dem Zeitpunkt mit
großer Wucht die geballte Aufmerksamkeit trifft, läuft
man Gefahr, sich in eine Sackgasse manövrieren zu lassen
und sich nicht gut weiterzuentwickeln.

Haben Sie das Gefühl, mit den Jahren und dem Erfolg
vor- oder nachsichtiger geworden zu sein?
Das ist wunderbar gesagt. Man wird nicht nur vorsichtiger,
sondern auch nachsichtiger. Ich habe mir das so nie
überlegt. Ich dachte eher: Jetzt ziehe ich plötzlich ein
bisschen den Schwanz ein. Immer, wenn man sich selbst
in den Zusammenhang stellt, wird man nachsichtiger. In
treudeutscher Art kann man das als Feigheit auslegen,
aber nicht jede Form von Nachsicht ist Feigheit, da noch
eine andere Sicht dazu kommt, die Einsicht. Und abgesehen
von der Erfahrung und dem Erfolg hat das möglicherweise
auch etwas mit dem Abschleifen der testosteronbedingten
Kanten zu tun.

Innensicht des Außenseiters
Seit seinen beiden Oscar-Trophäen für Rollen in
Quentin Tarantinos Filmen „Inglourious Basterds“
und „Django Unchained“ wird der Schauspieler
Christoph Waltz „unser Mann in Hollywood“
genannt. Als Außenseiter mit Insider-Zugang kann er
die Absurdität der Branche nüchtern betrachten und
mit spitzer Zunge kommentieren. Bei der persön-
lichen Begegnung wird jedoch klar, dass die Ab-
grenzung so einfach nicht mehr funktioniert: Dem
gebürtigen Wiener ist bewusst, wie sehr er zum
Spieler innerhalb des verflochtenen Netzwerks
geworden ist, in dem es darum geht, klug zusammen-
zuarbeiten und den Marktwert von Stars und Filmen
zu maximieren. Die Transformation vom Charakter-
darsteller zum Movie-Star erlebte Waltz spät, mit
mehr als 50 Jahren – in einem Alter, in dem sich
manche Menschen schon in einem Leben eingerichtet
haben, das womöglich hinter den Erwartungen
zurückgeblieben ist. Stattdessen fährt Waltz nun
im Film „Alita: Battle Angel“ mit 62 Jahren als
Action-Hero an der Seite eines Girl-Cyborgs schwere
futuristische Waffen auf. Esma Annemon Dil FO
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S
ollten Sie mal in den Straßen Brazzavilles unterwegs
sein, die Glieder müde von der Hitze, in den Augen
brennt der Staub, dann erschrecken Sie nicht, wenn
Sie auf einmal eine Erscheinung haben, unwirklich,
fast wie eine Fata Morgana: einen Mann in knall-
rotem Anzug, die Designerschuhe frisch poliert, den
Gehstock locker in der Hand, zwischen vermüllten
Abwassergräben, herumtobenden Kindern und not-

dürftig zusammengezimmerten Wellblechverschlägen.
Diese Erscheinung ist Wirklichkeit.

Wie viele Sapeurs es in der Hauptstadt von Kongo-
Brazzaville gibt, weiß niemand so genau. Der Fotograf
Tariq Zaidi hat etwa 20 von ihnen getroffen. Klar ist nur:
Le Sape (vom Französischen „les sapes“, „die Klamotten“)
ist eine Bewegung, die mittlerweile auch über die Grenzen
Kongo-Brazzavilles hinaus Anhänger gefunden hat. In
Marokko und in Nigeria gibt es Fans, in Südafrika und
sogar in Japan. „Manchmal“, erzählt Tariq Zaidi, „wird
ein kongolesischer Sapeur auch zu einer Modenschau in
den Fernen Osten eingeladen.“ Ihr Ruf eilt den Dandys
aus dem Elend voraus.

Tariq Zaidi hat die Sapeurs für eine große Fotoserie
zweimal in Brazzaville besucht. „Le Sape ist kein Hobby,
es ist eine Philosophie, eine Lebenseinstellung“, sagt der
Londoner Fotograf. Er war sofort beeindruckt von der
Hingabe, mit der sich die Männer ihrem Auftreten wid-
men. Wie sie ihre letzten Ersparnisse ausgeben für ein Paar
J.M.-Weston-Schuhe, ein Hemd von Paul Smith oder
einen Anzug von Hugo Boss. Imitate akzeptieren die
Sapeurs nicht, erzählt Zaidi. Es muss das Original sein.

Wieman es schafft, sich von Kopf bis Fuß in hochwertige
Stoffe zu kleiden, wenn man zu Hause acht Kinder hat
und der Job als Fahrer nicht mal annähernd genug ab-
wirft? „Die Sapeurs bringen riesige Opfer“, sagt Zaidi. Sie
verzichten auch mal auf eine Mahlzeit, um Geld für Klei-
dung zu sparen. Viele Stücke kaufen die Männer second-
hand, damit die Anzüge, Seidenkrawatten und Filzhüte
wenigstens ein bisschen günstiger sind. Manchmal leihen
sie sich Geld von Freunden, tauschen Stücke unterein-
ander oder nähen die Anzüge einfach selbst. Einige von
ihnen arbeiten auch im normalen Leben als Schneider.
Andere beraten wohlhabende Kongolesen, die zwar dasDieser Mann ist IT-Berater: Aber Perriera, 37, trägt nicht einfach nur Halbarmhemden.

Mit Dior-Krawatte und Alligator-Gehstock: Basile, 51, ist eine Attraktion in der Nachbarschaft.

Eine Frau, acht Kinder, viele Klamotten: Arle, hier in seinem Zuhause, liebt seinen Hugo-Boss-Anzug.

BRAZZA
STIL
Die Sapeurs kleiden

sich makellos. Dabei geht
es in der Bewegung

der Gentlemen nicht nur
um Oberfllf ächlichkeiten.

Von Sarah Obertreis
Fotos Tariq Zaidi
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So sehen Textilhändler aus: Adzo, 46, hier im Boss-Anzug, hat zehn Kinder und führt ein kleines Geschäft.

Besonders geübt in den besten Posen: Elie, 45, begann schon mit zehn Jahren, dem Sape zu folgen.
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Auf seinen Hut ist
er besonders stolz:
Yamea, 58, ist seit
50 Jahren Sapeur und
arbeitet als Maurer.

BRAZZASTIL
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Das Regal quillt über: Nino arbeitet als Anstreicher und Bauhelfer, um die Designerstücke finanzieren zu können.

45STREET-STYLE

Seit 55 Jahren Sapeur: Celestin, 67, trägt Emmanuelle-Khanh-Sonnenbrille und Hosenträger von Armani.

Vieles selbst gemacht: Arnaud, 31, ist Schneider und arbeitet nach eigenen Vorstellungen.

Die Socken müssen sitzen: Nino, 31, nutzt die Motorhaube eines Taxis, um sich zurechtzumachen.

Geld haben, sich Designerkleidung zu kaufen, aber nicht
so recht wissen, wie sie Hemd, Krawatte, Gürtel und
Sakko kombinieren sollen. Und die meisten Sapeurs haben
ein großes Netzwerk. Wenn einer ihrer Bekannten nach
Paris reist, bitten sie ihn, von dort ein paar Designerteile
mitzubringen.

Überhaupt legen Kongolesen viel Wert auf ein modisches
Äußeres. „Sich gut zu kleiden gehört zu ihrer Kultur“, sagt
Zaidi. Trotz Staub und Schmutz sind ihre T-Shirts oft
blütenweiß. Wenn die Sapeurs durch die Straßen von
Brazzaville laufen, werden sie von ihren Nachbarn gefeiert
wie Rockstars. Aber was heißt laufen! Sie tänzeln, spielen
mit ihren Gehstöcken, werfen sich in Pose, und wenn sie
einander begegnen, schlagen sie ihre Hacken zusammen.
Le Sape ist eine Lebenseinstellung. Eltern geben sie an ihre
Kinder weiter. „Die Sapeurs bringen ihrer Gemeinde
Freude und Glück“, sagt Zaidi, der sie lange begleitet hat.
Kommt ein Sapeur vorbei, drehen sich alle nach ihm um,
manche jubeln sogar. „Das muss ein tolles Gefühl sein“,
sagt Zaidi.

Menschen mit ihrem Anblick zu erfreuen und darüber
Bestätigung zu bekommen – das ist die eine Rolle der
Sapeurs. Die andere ist es, Frieden zu stiften, also sich wie
ein echter Gentleman zu benehmen. Streiten sich zwei,
versuchen die Sapeurs zu schlichten. Tariq Zaidi hat das
mehrmals beobachtet, er nennt die Sapeurs „Friedens-
botschafter“. Die Ursprünge der Sape-Bewegung gehen
zurück bis in die zwanziger Jahre. Damals protestierten
einige Kongolesen gegen die französische Besetzung. Sie
übernahmen den Stil ihrer europäischen Herren, aber
gaben ihm einen afrikanischen Twist.

Seit 1960 ist Kongo-Brazzaville unabhängig (1969 bis
1991 als „Volksrepublik Kongo“), und die französischen
Kolonialherren sind seit langem abgezogen. Aber die
Kultur Frankreichs ist geblieben. Französisch ist Amts-
sprache in dem zentralafrikanischen Land, und die Sapeurs
lieben vor allem Marken wie Yves Saint Laurent, Jean Paul
Gaultier und Christian Dior, also die klassischen Pariser
Häuser. Zaidi hat beobachtet, dass nun auch immer mehr
japanische Designer hinzukommen, Kenzo oder Yohji
Yamamoto zum Beispiel. Nicht nur die Designer-Vorlieben
unter den Sapeurs ändern sich, auch die Geschlechter-
verteilung: Langsam steigt der Anteil der weiblichen
Sapeurs, der Sapeuses.

Tariq Zaidi, der bis 2014 als Manager arbeitete, dann
seine Foto-Leidenschaft zum Beruf machte und seither in
aller Welt unterwegs ist, hatte vor fünf Jahren übrigens
genau diese seltsame Erscheinung. Er war in den Straßen
Brazzavilles unterwegs, die Glieder müde von der Hitze,
die Augen brannten vom Staub. Da sah er plötzlich diesen
Mann in farbenfroher, makelloser Kleidung. „Ich dachte
mir: Was macht denn dieser Typ hier auf der Schotter-
straße?! Er sah unglaublich aus!“

BRAZZASTIL
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Am Freitag werden wieder
Industrieerzeugnisse,
die besonders formgerecht
sind, mit einem iF Gold
Award ausgezeichnet. Wir
zeigen 15 Sieger-Entwürfe.
Von Peter-Philipp Schmitt
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Flaschen wie Dosen passen in den Getränke-
kühler des Unternehmens Hydro Flask mit Sitz
in Bend (Oregon). Der Cup aus wiederverwert-
barem Edelstahl, der eine Silikonhülle hat,
ist bei Bedarf auch ein Getränkebecher. Die
Juroren heben das nachhaltige Design hervor,
das von den beiden Amerikanern Ryan Diener
und J. D. Sareault stammt. Ihr Entwurf sei
„auf ein absolutes Minimum reduziert“.

Solar Mobile Charger
Solarzellen, deren Absorber aus dem Werkstoff
Kupfer-Indium-Gallium-Diselenid (CIGS)
bestehen, zeichnen sich durch ihre geringe
Dicke aus. Das dünnschichtige Solarmodul des
chinesischen Herstellers Sun Harmonics lässt
sich sogar ausrollen, um den Akku aufzuladen.
Das Ladegerät hat einen intelligenten Controller,
einen Lithium-Ionen-Akku sowie einen
Bluetooth-Lautsprecher und eine integrierte
Taschenlampe. Die Juroren schwärmen auch
von den vielen cleveren Funktionen. „Nicht
nur für Outdoor-Liebhaber!“

Zeiss ZX1
Puristisch wirkt die spiegellose Vollformat-
kamera von Zeiss, die den gesamten Arbeits-
ablauf des Fotografen unterstützt. Der leicht
abgewinkelte Bildschirm führt den Finger des
Benutzers „intuitiv“ durch die Symbolleiste
und die Einstellungen. Für die Juroren ist
die Digitalkamera mit ihren wohlüberlegten
Proportionen „ein wahres Kunstwerk“.

Aibo (Ers 1000)
Fast lebensecht soll Aibo sein, verspricht sein
Hersteller Sony. Der Roboterhund bewegt
den Kopf, dreht die Hüften und gibt sogar
Pfötchen. Dafür nutzt er Technologien der
Künstlichen Intelligenz. Aibo, der an die
Cloud angebunden ist, entwickelt sich im
Laufe der Zeit zu einer eigenen Persönlichkeit,
auch weil er dank seiner 22 Antriebsaktuatoren
seine physischen Fähigkeiten verbessern kann.
Für die Juroren zeichnet er sich durch seine
runden Formen sowie seine tierähnlichen
Merkmale und Bewegungen aus. „Besonders
für Allergiker geeignet!“

HP Spectre Folio
Mit Leder ist das Notebook von HP über-
zogen. Geschlossen erinnert es an eine Kladde,
in die man einst mit Tinte schrieb. Geöffnet
ist das Leder Teil des Scharniers. Der Bild-
schirm lässt sich vorne einrasten, so dass die
Tastatur verdeckt ist. Die Juroren loben die
gute Materialausführung und die „wunder-
schöne Retro-Qualität“ des Geräts.

CL-N810
Die LED-Laterne von Sony lässt sich aufstellen
oder mit Haken an ihrem Ständer aufhängen.
Sie ist kratz- und schmutzabweisend, hat ein
wasserdichtes Gehäuse und einen Hoch-
leistungsakku, der auch ein Smartphone
aufladen kann. Die Juroren nennen sie einen
„kompakten Begleiter – ganz gleich ob in der
Wildnis oder bei einem Stromausfall zu Hause“.

DESIGN
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Urban Iki
Iki beschreibt ein ästhetisches Ideal der
Japaner. Wer Iki ist, darf sich als anspruchs-
vollen Kosmopoliten verstehen. Den Kinder-
fahrradsitz mit seinem Fünf-Punkte-Gurt hat
das niederländische Studio Idenova entworfen,
Hersteller ist das japanische Unternehmen
OGK. Die Konstruktion lässt sich mit wenigen
Handgriffen vorne hinter dem Lenker oder
hinten hinter dem Sattel anbringen. Die
Juroren meinen, dass der Entwurf jedem ein
Lächeln ins Gesicht zaubert. „Die gesamte
Gestaltung ist hervorragend gelöst, dabei
einladend und – kinderfreundlich!“

Wheel Loader Zeux
Noch handelt es sich bei dieser Baumaschine
um ein Spielzeug. Doch schon bald könnte der
von Volvo-Chefdesigner Roland Schling und
von Lego-Chefdesigner Andrew Woodman
maßgeblich mitentwickelte Radlader auch auf
Großbaustellen zum Einsatz kommen. Der
bislang eher kleine Bagger ist fahrerlos, also
autonom, dafür aber mit einer Drohne
unterwegs. Die Juroren nennen den Entwurf
ein konstruktives Konzept für künftige
Ingenieure. „Was für eine großartige Möglich-
keit, die kommende Generation während des
Spielens für komplexes Denken zu begeistern!“

Monza SP1
Der Clou an dem Auto, an dem der italienische
Designer Flavio Manzoni mitgearbeitet hat, ist
die fehlende Windschutzscheibe aus Glas.
Stattdessen hat der Sportwagen eine „virtuelle“
Scheibe, die in der Verkleidung über dem
Lenkrad eingearbeitet ist und vor Fahrtwind
schützen soll. Inspiriert ist der Ferrari Monza
SP1 von seinen Vorgängern aus den fünfziger
Jahren. Die Juroren sprechen von „der
Reduktion auf eine klassische und zugleich
zukünftige automobile Perfektion“.

Balanced
Ein Küchenmesser muss gut in der Hand
liegen. Und jede Hand ist anders. Darum hat
der Australier Paul Cohen Messer mit einem
Ausgleichsgewicht entwickelt, das sich
verschieben und auswechseln lässt. Schiebt
man das Gewicht nach vorne, wird die Klinge
schwerer und ermöglicht ein festes Zerhacken.
Zum Präzisionsschneiden wird das Gewicht
am Griff nach hinten verlagert. Die drei Messer
aus hochwertigem Edelstahl sind mit ver-
schiedenen Gewichten zu haben, von 20 bis
60 Gramm. Für die Juroren ist das Küchen-
messer-Set „eine echte Innovation“.

Cine-Alta Venice (MPC-3610)
Der Name der Kamera lässt schon ans Kino
denken. Sie ist etwas für Cinematographen, die
richtige Filme drehen wollen. Daher hat sie
auf beiden Seiten ein Bedienpanel, so dass
Kameramann und Assistent gleichzeitig mit ihr
arbeiten können. Im Metallgehäuse verbirgt
sich ein neu entwickelter Vollformatsensor, die
Digital-Kinokamera bietet zudem einen großen
Belichtungsspielraum und eine umfangreiche
Farbskala. Die Juroren überzeugt vor allem,
dass jeder Schalter und jedes Bedienelement
ergonomisch und mit Präzision konzipiert ist.
„Eine bahnbrechende Innovation!“

Master-Cool
Mit klarem Design, horizontalen Linien und
hochwertigsten Materialien wirbt Miele für
seine Küchenschrankserie. Es gibt sie in
unterschiedlichen Breiten. Zum Programm
gehört ein Weinschrank mit flexiblen und
verstellbaren Holzstreben. Bedient werden
die Geräte mittels Touch-Screen, den Inhalt
beleuchten Halogenstrahler und LEDs, die
nicht verdeckt werden können. Die Juroren
loben besonders das Lichtkonzept und
die Ausleuchtung, die „ein wunderschönes,
puristisches Gesamtbild“ ergeben.

LLLeeeggg &&& GGGooo 333 iiinnn 111
Das Fahrrad wächst mit. Und es ist wandelbar.
Der Rahmen aus baltischem Birkensperrholz
ermöglicht acht unterschiedliche Einstellungen
und kann auch als Tretrad, Dreirad oder
Schaukel-Elefant verwendet werden – und
sogar auf Skiern im Schnee. Der Entwurf der
beiden Letten Egons und Atis Garklavs wiegt
nur etwas mehr als drei Kilogramm. Die
Juroren sind „vernarrt in die freitragende
Federung, die minimalen wie funktionalen
Details und insgesamt in die natürliche
Ergonomie der Designstruktur. Bravo!“

KY-01L
„Dies ist das kleinste und flachste Telefon der
Welt – gerade mal so groß wie eine Visiten-
karte.“ Damit ist fast alles über das mobile
Gerät des japanischen Herstellers Kyocera
gesagt. Der Bildschirm, der für das Display
ein stromsparendes E-Paper verwendet, ist
sieben Zentimeter groß. Das „card phone“ ist
nur 5,3 Millimeter dick und wiegt 50 Gramm.
Für die Juroren ist es ein erfrischendes
Statement: „Wer sein Smartphone und die dort
gespeicherten sensiblen Daten nicht mit sich
herumtragen möchte, dem bietet sich hier eine
clevere und zugleich stilvolle Alternative.“

Signia Styletto
Obwohl fast jeder Mensch im Alter ein
Hörgerät benötigt, wollen die meisten Senioren
keine Hörhilfe tragen. Gerade weil es sie alt
erscheinen lässt – und auch gebrechlich.
Darum sollten Hörgeräte vor allem klein und
unscheinbar sein. Genau das schätzen die
Juroren an dem Entwurf des Erlanger Unter-
nehmens Sivantos. Die Gestaltung vermittele
eine bemerkenswert positive und selbst-
bewusste Identität. „Zusätzlich transportieren
die flachen Proportionen ein starkes Gefühl
für Präzision und Wertigkeit.“
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in weißer leerer Raum. In ihm zwei junge
Männer, der eine mit grüner Hose und
weißem Pullover, der andere mit violetter
Hose und gelbem Pullover. Die Männer
sind ständig in Bewegung, laufen hin und

her, ohne sich weiter zu beachten. Eine vorgegebene Choreo-
graphie gibt es nicht, ihr Weg bleibt dem Zufall überlassen.

Der fensterlose Raum ist Szenerie, das Geschehen
Kunst. „Time is only movement“ haben Timon und
Melchior Grau ihre erste Einzelausstellung genannt, mit
„Ready-Made-Charakter“, wie sie sagen. In ihr spielten sie
Ende 2016 in der Athener Galerie Super zwei Wochen lang
die Hauptrollen. Jeweils vier Stunden gingen sie auf und
ab und wurden für ihre Zuschauer zu wandelnden Porträts.
Für die Brüder waren es zwei anstrengende Wochen, in
denen sie kaum Gelegenheit hatten, miteinander zu spre-
chen. Am Ende aber entstand eine Idee. Sie wurde, wie
so oft bei den beiden, aus einem Dialog heraus geboren:
die Leuchte Parrot.

„Sie ist ein mobiles Lichtobjekt“, sagt Melchior Grau
und geht mit der kabellosen Leuchte in der Hand ein paar
Schritte durch den Raum. „Sie soll sich in der Architektur
bewegen.“ Genauso wie sie es während ihrer Performance
taten. Parrot ist demmenschlichen Körper nachempfunden,
hat einen runden Kopf und einen langen schmalen Körper.
Die Aluminiumstange ist höhenverstellbar, der Kopf lässt
sich um 30 Grad neigen und um 310 Grad drehen, das
Licht dimmen. Je nach Höhe, Position und Lichtintensität
verändert sich der Raum, in dem sie sich bewegt, genauer:
bewegt wird. Parrot hat leistungsstarke Akkus und ist
ortsungebunden. Man kann sie überall hin mitnehmen.
Wichtig waren den beiden Entwerfern auch die Farben,
„die an Assoziationen mit natürlichem Licht anknüpfen“:
Es gibt sie in Blau wie das Licht am Morgen, in Orange
wie das Licht bei Sonnenuntergang, in Weiß (für den lichten
Tag) und in Schwarz (die dunkle Nacht).

Parrot ist ihre erste Arbeit für Tobias Grau, die Marke,
die ihr Vater vor mehr als 30 Jahren in Hamburg gegründet
hat. Tobias Grau selbst ist 62, ans Aufhören denkt er nicht.
Dennoch ist die Zusammenarbeit mit seinen ältesten
Söhnen eine Zäsur für das von ihm und seiner Frau
Franziska geführte Unternehmen. Denn Timon und Mel-
chior Grau haben nicht nur eine erste Leuchte entworfen,
sie haben als Art-Direktoren auch jede Menge neuer Ideen
für den Familienbetrieb. Vergangenes Jahr schon führte
Tobias Grau ein neues Logo und ein neues Brand Design
ein. Auch an den Ausstellungskonzepten arbeiten Grau
junior und Grau junior seit Monaten.

Bei der Nachfolgefrage ist sich das Brüder-Duo, Timon
Grau wurde im März 1990, Melchior Grau im Dezember
1991 geboren, ausnahmsweise nicht so recht einig. Während

Timon und Melchior Grau studieren Kunst. Die
erste Leuchte, die sie für ihren Vater Tobias Grau
entworfen haben, ist eine minimalistische Skulptur.
Von Peter-Philipp Schmitt, Fotos Frank Röth

Künstler-Duo:
Timon (links) und
Melchior Grau mit
zwei Modellen ihrer
Leuchte Parrot im
Atelier der Städel-
schule in Frankfurt

der Jüngere findet, dafür sei es noch etwas früh, hat für
den älteren Bruder der Übergang schon begonnen. „Wir
arbeiten an der Marke Tobias Grau“, sagt Timon Grau.
Die Marke befinde sich in einer „spannenden Phase“, und
die Eltern stünden neuen Einfllf üssen auch positiv gegen-
über. „Tobias Grau ist in Bewegung.“

Klar ist aber auch, dass sie noch drei weitere Semester
Kunst studieren werden, momentan bei dem niederländi-
schen Künstler Willem de Rooij, der ihr Professor an der
Städelschule in Frankfurt ist. Dort stellen sie derzeit ihre
Arbeiten aus. In einem weißen, fast leeren Raum stehen
zwei ihrer Leuchten. An der Wand hängt ein gerahmtes
Bild, auf weißem Papier steht ein englischer Text: „I take
I dream I fear I go I laugh and see I come and think I love
I die I care I dance“, lauten die ersten zwei von fünf Lied-
zeilen ihres „Pirate’s Who’s Who“. Damit geben sie den
zwei entpersonalisierten Figuren im Raum, der blauen und
weißen Parrot, eine Stimme. Im übertragenen Sinne.

Als Künstler interessieren sie sich für das Bild des Men-
schen in unserer Zeit, für die Beziehung zwischen einem
Subjekt, das sieht, und einem Objekt, das angeschaut
wird. „Unser Verhältnis zu Objekten verändert sich“, sagt
Timon Grau. „Es wird persönlicher.“ Man denke nur an
den Computer oder das Smartphone. Zugleich tritt das
Individuum dahinter zurück, tausendfach tauchen die
immer selben Bilder von durchaus verschiedenen Personen
in sozialen Medien auf. Was macht das mit uns? Wie sehen
wir uns? Timon und Melchior Grau, die sich als Künstler-
Duo Grau01 nennen, fasziniert vor allem das menschliche
Gesicht. In einer Serie von Bildern, „Person“ genannt,
haben sie Gesichtsfragmente, die kein Individuum, aber
doch einen Ausdruck erkennen lassen, digitalisiert und
dann mit Acrylfarbe und Tinte auf Leinwand übertragen.
Ein anderes Kunstprojekt heißt „Copyshop Rembrandt“.

Der niederländische Maler hat in 40 Jahren mehr als
80 Selbstporträts angefertigt. Grau01 stellten Fotokopien
dieser frühen Selfies in der Quergalerie ihrer Kunsthoch-
schule aus, der Universität der Künste (UdK) in Berlin-
Charlottenburg.

Als sie vor acht Jahren von Hamburg nach Berlin gingen,
Melchior damals direkt nach dem Abitur, hatten sie nicht
das Ziel, Künstler zu werden. Es ergab sich. Kreativ waren
die Geschwister Grau schon als Kinder: Die jüngere
Schwester Pia studiert Modedesign in Berlin, der noch
jüngere Bruder Elias Kommunikationsdesign in New
York. Wie zuvor schon malten die älteren Brüder auch in
Berlin weiter, erstmals aber nun gemeinsam. Die beiden
leben in ihrem Studio zusammen. Vor dreieinhalb Jahren
begannen sie dann, Kunst an der UdK zu studieren. Doch
das bedeutet nicht, dass sie am Ende Künstler werden.
Überhaupt mögen sie dieses Kategorisieren nicht. Sie wollen
Offenheit, das jeweilige Dazwischen. Sie denken inter-
disziplinär, darum schätzen sie ihren Professor Willem de
Rooij, der mit unterschiedlichsten Medien arbeitet: Film,
Fotografie, Mode, Malerei, Skulptur, Installation.

Ob sie ein Duo bleiben, wird sich zeigen. Ob sie das
Erfolgs-Duo Tobias und Franziska Grau einmal beerben
werden auch. Bei den Eltern hat jeder seinen Platz im
Unternehmen: Tobias Grau wurde nach seinem Betriebs-
wirtschaftsstudium in München als Autodidakt zum
Lichtdesigner, Franziska Grau, acht Jahre jünger als ihr
Mann, ist gelernte Diplom-Kauffrau und kümmert sich
um kaufmännische Belange. Gemeinsam führen sie seit
1992 die Marke Tobias Grau, die 1987 ihre erste Leuchten-
kollektion auf der Kölner Möbelmesse präsentierte. Vor
21 Jahren zog das Unternehmen von Altona nach Rellingen
(Kreis Pinneberg) und damit vor die Tore Hamburgs – in
einen Firmensitz, den der Architekt Hadi Teherani entwarf.

Dorthin pendeln Timon und Melchior Grau beinahe
wöchentlich – von Berlin und Frankfurt. Sie planen den
Auftritt von Tobias Grau auf der Lichtmesse Euroluce, die
Teil des diesjährigen Salone del Mobile in Mailand im
April ist. Für sie ist die Möbelmesse, die sie schon mehr-
fach besucht haben, ein eigenartiger Ort, „aufgeladen und
hochkommerziell zugleich“, wie Melchior Grau sagt. „Wir
versuchen gerade zu verstehen, wie wir damit umgehen
wollen.“ Sie haben gut 250 Quadratmeter Messefläche zur
Verfügung. Beide genießen die Kooperation mit anderen
Künstlern, bringen Texter, Grafiker und Fotografen zu-
sammen, selbst die Outfits am Stand sollen einheitlich
sein. „Wir planen verschiedene größere Installationen.“
Gezeigt werden die acht Neuheiten der Home-Kollektion,
die wie stets fast ausschließlich vom Vater entworfen
worden sind. Mit einer Ausnahme: der Leuchte Parrot. Ihr
dürfte in Mailand die Hauptrolle vorbehalten sein.Designer-Duo: Tobias und Franziska Grau

inslicht
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

MUT

Apropos Überflussgesellschaft: Bei den Teilen von Stay a while ist Zwischenlagerung kein Problem.
Anstatt zu kaufen mietet man hier. FO
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Ja, einen Weg gibt es, Rafael Nadal näherzu-
kommen. Er führt auf die griechische Halbinsel
Chalkidiki ins Resort Sani. Dort eröffnet jetzt
das erste Rafael-Nadal-Tennis-Center.

KAAK UF LOKAAK L
Unseren Fußgängerzonen geht es nicht gut. Von
Montag an und bis zum 23. März machen drei Händler
in München mit einer Aktion darauf aufmerksam.
„Kauf Lokal“ heißt das Projekt von Hirmer, Bettenrid
und dem Sporthaus Schuster. Zu kaufen gibt es auch
spezielle „Kauf-Lokal-Produkte“, sozusagen als kleine
Souvenirs aus der Fußgängerzone.

Yogabekleidung ist heute das, was Taschendesign
in den Neunzigern war: Jeder will dabei sein.
Hey Honey ist eine Alternative zu den großen
Marken, die sich im Studio breitmachen.

Mit diesem Whisky von Diageo werden Fans von „Game of Thrones“ wohl sogar das baldige Ende
der Serie ertragen, irgendwie.

Ein Symptom unserer Überflussgesellschaft heißt Einlagern. Das Wien Museum schaut sich das
näher an, mit der Ausstellung „Wo Dinge wohnen. Das Phänomen Selfstorage“, bis zum 7. April.

Kinder ziehen heute am liebsten mit Rucksäcken los, die wie Tierfiguren aussehen. Diese Modelle
(Gray Label) sind so gesehen ein Experiment.

Hier zu sehen ist eine Lodge am Amazonas.
Die Planung solcher spektakulärer Reisen
übernimmt We Design Trips.

WWWeil heute jeder
sein eigener
Fotograf ist, sind
auch diese
Handyhüllen
pppersonalisierbar.
Die Linie stammt
vvvon Brita Plath.
Hauptberuflich ist
sie: Fotografin.

Koffermarken gibt es
viel zu wenige. Eine,
die man noch nicht
mit einem Blick
erkennt, heißt Away.

Wer sich ein Leben ohne Grünkohl nicht
mehr vorstellen kann, cremt damit jetzt auch.
(Apothecary by Dr. Botanicals)

KKKein Sommer-Outfit
iiim vergangenen Jahr
ooohne eine rechteckige
TTTasche aus Bambus-
ssstreben. Noch runder
llläuft es mit dieser
KKKugel von Rosantica
uuund Peter Pilotto.

AACHEN-EILEND.Krü

Machen Sie es
persönlich.
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I
n Paris, der letzten Station der Männermodesaison,
wartet ein weißer Michael-Jackson-Kristallhandschuh
als Einladung für die Louis-Vuitton-Schau. Sieht stark
nach einer Hommage an den King of Pop aus. Der
neue Designer Virgil Abloh, der erst eine Kollektion
gezeigt hat, will also gleich mal die ganze Popkultur
neu erfinden. Die finanziellen Möglichkeiten seines

neuen Arbeitsgebers nutzt er für ein gutes Setting: In
einem Zelt in den Tuilerien hat er die Lower East Side von
Manhattan nachgebaut.

Seine erste Kollektion fliegt förmlich zu den Kunden.
Geht es jetzt so weiter? Abloh steht in der Mode für das
neue Zauberwort diversity: ein Schwarzer bei der größten
Modemarke der Welt, ein Allrounder als Modemacher.
Mit seiner Streetwear spricht er ganz neue Zielgruppen an.
Die dekorative Stola, die er bei derMet-Gala über der weißen
Jacke trug, sieht man nun auch auf jedem roten Teppich in
Los Angeles. Er hat Einfllf uss, obwohl er kein Modedesigner
ist, was man an den schlampigen Silhouetten der Anzüge
erkennt. Oder ist das Absicht?

Die überdimensional aufgebauschten Daunenbomber
über Jacken sehen grotesk aus, die zu langen Hosen kurz
vor untragbar. Aber die Idee, mit Flaggen aus Afrika und
von Michael Jacksons Geburtsstaat Indiana die Welt auf
Sweatshirts zu setzen, ist stark in Aussage und Wirkung.
Ein Michael-Jackson-Doppelgänger, der traumwandlerisch
durch die Schau tanzt, berührt das Publikum. Der Auf-
ruhr im Zelt erinnert an das Konzert eines Popstars und
nicht an eine Modenschau. Louis Vuitton spielt auf Risiko,
und der Virgil-Abloh-Hype geht weiter.

Es ging schon lange nicht mehr so spannend zu in der
Modebranche wie jetzt. Keiner weiß so richtig, was sich

am besten verkauft, wie man noch an den Kunden kommt,
ob Frauen sich wie Männer anziehen wollen oder anders-
herum, wie man die sozialen Medien wirklich einsetzt,
was man von Influencern halten soll, ob man überhaupt
noch Designer braucht oder nicht besser gleich Social-
Media-Stars wie Abloh. Und sollte man wirklich Frauen
und Männer gemeinsam über einen co-ed runway jagen?
Das sind fundamentale Fragen – und vor allem bei den
Männern zeigt sich die Verwirrung.

Kaum ein Mann kauft sich heute noch einen Anzug,
wie er einst die Männermode bestimmte. Stolze italienische
Marken wie Canali, Corneliani oder Pal Zileri wissen
nicht mehr, was zu tun ist. Modenschauen auf dem Lauf-
steg abhalten? Sich doch auf der Herrenmodemesse Pitti
Uomo in Florenz anmelden? Oder den Kunden direkt mit
Events ansprechen? Diese Marken verlieren an Bedeutung,
auch weil ein Exzentriker wie Thom Browne immer mehr
im Mainstream ankommt oder Brunello Cucinelli seine
Lifestylemarke zum Modekult erhoben hat und endlos
Cordhosen und Blazer absetzt. Thom Browne wurde von
der Zegna-Gruppe aufgekauft, weil seine außergewöhnlichen
Entwürfe gut bei Millennials ankommen. Und Cucinelli
ist ein Börsenwunder mit mehr als einer Milliarde Umsatz
und Fans wie Jeff Bezos, der in Umbrien zum Lunch vor-
beischaut.

Außerdem die große Stilfrage. Geht es zurück zu Eleganz
und Männlichkeit? Oder verharrt man bei Logo-Street-
wear und Unisex-Teilen wie Bomberjacken oder Kapuzen-
Sweatshirts? Der Hang der neuen Generation zu extremer
Markensucht ist tragisch. Es geht mehr um Kult als um
Verständnis. Auf Internetplattformen werden Preise um
10.000 Euro für alte Bomberjacken von Raf Simons oder

DAS TRÄGT
Was ist Männermode?
Und ist das Absicht?
Die Verwirrung in

der Branche war noch
nie so groß wie heute.

Von Markus Ebner

Wo laufen sie denn? Gar nicht. Diese Jungs schweben für Dior Homme auf einem Förderband, mit Raymond-Pettibon-Drucken und Kim-Jones-Schneiderkunst.
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Helmut Lang erzielt – für Kleidungsstücke also, die sie gar
nicht berühmt gemacht haben. Meistens bieten reiche
junge Asiaten.

Eleganz ist ein allzu großes Wort. Aber es ist schon mal
hilfreich, dass sich der Chef von Christian Dior den Designer
Kim Jones von Louis Vuitton geschnappt hat. Er entstaubt
Klamotten aus dem Archiv und trifft den Zeitgeist. Der
aus London stammende Designer hat ein Gespür für
Couture und wertet seine grauen Anzüge mit Schals auf,
die vom Damenstyling geliehen sind und aussehen wie
coole Schärpen. Da Christian Dior als Galerist angefangen
hat, holt Kim Jones den Los-Angeles-Helden Raymond
Pettibon von der CFA Galerie in Berlin als Spezialisten für
die Drucke hinzu. Alles im Geist des Hauses.

Trotz anhaltendem Luxus-Boom ist nicht jeder neue
Designer ein Selbstläufer. Wer hätte gedacht, dass Raf
Simons bei Calvin Klein so schnell floppt und der ameri-
kanische PvH-Konzern schon nach zwei Jahren einem der
besten Modemacher nicht den Vertrag verlängert? Weder
seine Frauen- noch seine Männerdesigns wurden gut ver-
kauft. Bernard Arnault, der LVMH-Chef und viertreichste
Mensch der Welt, wird es genau beobachtet haben. Zuletzt
investierte sein Konzern groß in die Belmond-Hotel-
Gruppe – er sucht also eher das Rundum-Luxuserlebnis als
eine weitere große Modemarke. Diversifizierung ist dem-
nach auch für einen Konzern ein Thema, der seinen Um-
satz im vergangenen Jahr um mehr als zehn Prozent auf
46,8 Milliarden Euro gesteigert hat.

Nicht überall geht es so glatt. Schon am 5. Januar gab
es in London die ersten Modenschauen des Jahres, aber für
das British Fashion Council wird die Luft immer dünner.
Mutig hatte man diese Extra-Woche für Männermode ge-
gründet, aber kaum noch ein wichtiger Designer ist dort,
mit der Ausnahme des örtlichen Talents Craig Green.
Beim Pitti Uomo in Florenz gleich darauf gab es immerhin
bemerkenswerte Debüts. Gastdesigner Glenn Martens von
Y/Project ist ein starkes neues Talent. Seine Technik, mit
Schnitten in die Stoffoberfläche dreidimensionale Effekte
und Spannung am Körper zu erzielen, wirkt frisch. Die
Schau im Kreuzgang von Santa Maria Novella bestätigt,
dass Lapo Cianchi und Francesca Tacconi von der Messe
wissen, wie man Talente entdeckt. Und dass Italien frischen
Wind braucht. Also hatten sie auch Aldo Maria Camillo
eingeladen, der bei Cerruti Chefdesigner war und Nummer
zwei bei Berluti hinter Haider Ackermann, sein eigenes
Label zu lancieren. Ein starkes Debüt, weil es um italienische
Schneiderei mit besten Materialien von den entsprechenden
Herstellern ging. Camillo nannte die Kollektion „Wurzeln“
und berief sich auf seine Vorbilder Helmut Lang und
Martin Margiela. So schlug er eine Brücke aus seiner Stadt
Paris nach Italien.

Wer anschließend mit dem Zug nach Mailand fuhr
zur Männermodewoche, der konnte gleich an der Stazione
Centrale bleiben: Dort zeigte Alessandro Sartori seine Kol-
lektion für Zegna. Es war schon wegen des monumentalen
Bahnhofsgebäudes des Architekten Ulisse Stacchini eine
große Schau. Sartori sah den Bahnhof, wo sich Menschen
aller Farben und Klassen treffen, als Hinweis auf seine
Botschaft der Inklusion. Dabei stellt er bei der größten
Nur-Herren-Marke alles auf den Kopf. Denn die ehemalige
Zielgruppe der Anwälte und Bankiers ist nicht mehr
maßgebend. Die neuen reichen Männer sind mobil, ver-
netzt und an keine Konventionen gebunden. Sie machen
Millionen, aber nicht mehr im Boardroom, sondern am
Laptop im Yoga-Retreat auf Sri Lanka.

Das bedeutet: Der neue Mann will tolle und teure
Klamotten, aber nicht einen normalen Anzug. Also domi-
nieren nun auch bei Zegna Turnschuhe, Jogginghosen
und Bomberjacken in Couture-Fertigung. Sartoris Models
sehen aus, als hätte er vor den Bahnhöfen in Italiens Städten
Ausschau gehalten, wo arabische und afrikanische Zuwan-
derer das Bild prägen. Die Stoffexperten des Herstellers
hat er auf recycelte Stoffe verpfllf ichtet, um auch zu umwelt-

bewussten Zielgruppen Zugang zu bekommen. Wenn
viele Designer in der Vergangenheit nach den Ursprüngen
ihrer Marken suchen – dann ist Miuccia Prada, dieMeisterin
der Zeitgeist-Mode, längst schon wieder im Jetzt ange-
kommen. Signora Prada ist verärgert über die rechtsradikalen
Tendenzen in vielen Ländern. Also gab sie dem schwarzen
Grundton Drucke von Horrorfilmpostern und kreischende
Farben bei. Es war eine Art Aufschrei brutaler Eleganz.
Schon das ethnisch durchmischte Modelcasting machte
eine klare Aussage.

Donatella Versace ist hingegen immer dann besonders
gut, wenn sie ihre Wurzeln sucht. In den Neunzigern war
sie für die Versus-Linie verantwortlich, während ihr Bruder
Gianni die Hauptlinie und die Haute Couture entwarf.
Versus war der New Yorker Clubkultur verpflichtet, wo
die Drag Queen RuPaul, heute ein Reality-TV-Star in
Amerika, mit ihr auf der Tanzfläche abging. Daher kam
die Schauenmusik von ihm: „You Better Work“. Die Leo-
pardenmäntel, Bondage-Hemden und Lederhosen sehen
auf jeder Tanzfläche gut aus. Dolce & Gabbana wiederum
betraten das erste Mal nach ihrem China-Desaster den
Laufsteg und zeigten eine angemessene Reaktion. Sie teilten
die Bühne mit ihren Schneidern und beriefen sich auf eine
ihrer Stärken: meisterhafte Schneiderei in Schwarz für den
Landadel in Sizilien oder den Mann von Welt.

BeiMarni führt Francesco Risso seinen infantilen Ansatz
weiter. In einem Outfit treffen immer Gegensätze aufein-
ander, die zum großen Ganzen werden sollen: verschiedene
Stoffe, große und geschrumpfte Silhouetten, Leoparden-
muster oder Regenjacken. Die Marni-Welt hat einen
neuen Hang zur Natur, aber ihr kommerzielles Potential
schöpft sie nicht aus. Das jedoch wird von einem Renzo-
Rosso-Label einfach erwartet. Immerhin ist Risso in der
Rosso-Holding OTB der kreativste Designer neben John
Galliano bei Margiela. Und auch da dauerte es, bis die
Marke wieder profitabel wurde.

Giorgio Armani hat in den letzten Jahren keine weg-
weisenden Trends in der Mode gesetzt. Er verkauft einfach
konstant seine Kleider, vom Laufsteg in den Kleider-
schrank. Die Richtung weist aber Emporio Armani, vor
allem die Sportlinie EA7 – die bei Skisportlern und bei
Fußballern angesagt ist. Armani peppt seine Laufstegauf-
tritte gerne mit dieser Linie auf. Oder war er gar der
Athleisure-Avantgardist, der den Trend zur sportlichen
Mode in nicht-sportlichen Umgebungen anstieß?

Wenn es diesen Trend weiter gibt, dann sieht ihn Va-
lentino extra-entspannt. Dort wagt man es, in Birkenstock-
Sandalen, den Ikonen deutscher Gemütlichkeit, über den
Laufsteg zu gehen. Designer Pierpaolo Piccioli, der enge
schwarze Anzüge und Mäntel vorschlägt, erzeugt Rele-
vanz über Totems des Alltagslebens. Und da sich auch Raf
Simons von teuren Couture-Stoffen für sein eigenes Label
leiten ließ, könnte es sein, dass die Zeiten der Logo-Street-
wear dem Ende entgegengehen. Auch Claire Waight Keller,
die Givenchy nach vorn bringt, hat sich dem Gentleman
verschrieben. Ihr zweireihiger schwarzer Smoking mit
Pyramidenhose ist gewagte Millimeterschneiderei.

Boris Bidjan Saberi stieß beim Oxidieren von Kupfer
auf vollkommen neue Farbwelten – die unter anderem zu
grünen Arbeiterjacken und Mänteln führten. Und auch
das Berliner Modekollektiv GmbH entwickelt sich immer
mehr zu einer seriösen Modemarke, mit gut geschnittenen
Anzügen und einem vom Kohleabbau entnommenen
Logo von Schlägel und Eisen – so findet eine Marke ihre
Wiedererkennbarkeit. Und schließlich Michael Michalsky.
Er ist nicht mehr bei „Germany’s Next Top Model“ und
hat wieder Zeit, sich seinem Beruf als Designer zu widmen.
Das kommt der Schweizer Skipistenmarke Jet Set des
Milliardärs Philippe Gaydoul zugute. Die orangefarbene
Bomberjacke aus Nylon bespielt zwar das Sports- und
Streetwear-Segment, aber Qualität und Konsequenz in der
Ausführung lassen das ganz vergessen. Also sportlich, aber
trotzdem: ein schönes Comeback.

MANNSO
Schwarz auf Weiß
und Weiß auf Weiß:
Aldo Maria Camillo
gibt sein Debüt in
Florenz mit klaren
Linien und kontrol-
lierten Silhouetten.

Auch beim letzten
Look das Herz auf
dem rechten Fleck:
Miuccia Prada lässt
Farben sprechen,
und alle hören zu.

Ohne die Frau als
Mit-Designerin geht
es bei Valentino auch:
Pierpaolo Piccioli
macht die Kollektion
über unendlich viele
Referenzen relevant.

Auf halbmast wird
bei Louis Vuitton
nichts mehr gehängt,
seitdem Virgil Abloh
da ist, der neue King
of Pop. Aber der Look
sieht arg zusammen-
gewürfelt aus.

So sieht jetzt die beste
Linie des feinsten
Männermodehauses
aus? Yep. Designer
Alessandro Sartori
hat keine Angst, bei
Zegna alles auf den
Kopf zu stellen.
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Arbeitskittel Steidl, weißer Überkittel von Louis Vuitton
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Von Günter Grass stammt der Satz: „Ich zeichne immer, auch
wenn ich gerade nicht zeichne.“ Man muss nur einWort ändern,
und der Satz passt zu dem Verleger, dem Grass 1993 die Welt-
rechte an seinem Werk anvertraute. Gerhard Steidl, Jahrgang
1950, Verlagsgründer mit 18 Jahren, Siebdruckmeister seit
1974, Weggefährte von Klaus Staeck, druckte erst für Joseph
Beuys und später für Karl Lagerfeld (und zwar bis in dessen
letzte Tage), ist Handwerker, Perfektionist, Ästhet und ein
kitteltragendes Arbeitstier, das in seinen labyrinthischen
Verlagsräumen in der Göttinger Altstadt mit weltberühmten
Künstlern zusammenarbeitet, die er vermutlich alle auf dieselbe
Weise gewinnt. Er drückt ihnen ein Buch aus seinem Verlag in
die Hand und lässt die reine Materialität sprechen. Das Papier,
die Formate, die Gestaltung und – für Steidl besonders wichtig –
die Qualität des Drucks haben Robert Frank, Jeff Wall oder
Ed Ruscha überzeugt. Von dem zeichnenden Günter Grass
habe ich mir in Lübeck beschreiben lassen, wie er mit Steidl
zusammen seine eigenen Bücher gestaltet, und 15 Jahre später
in Istanbul dem fotografierenden Orhan Pamuk erzählt, was
Grass damals gesagt hat. Zumindest in einem Punkt scheinen
sich alle Literaturnobelpreisträger zu gleichen: Sie mögen es,
wenn ein Verleger bedingungslosen Einsatz für ihre Werke
zeigt. Auch Juergen Teller sagt, er schätze an Steidl den
„Enthusiasmus bei der Arbeit, die Leidenschaft fürs Bücher-
machen, die Schnelligkeit, mit der er Entscheidungen trifft“. In
der Regel führen sie dazu, dass kein Buch des Verlags einem
anderen gleicht. Gerhard Steidl druckt immer. Auch wenn er
gerade nicht druckt. Hubert Spiegel

Sie sind schon lange da.
Aber sie sind noch immer
in ihren besten Jahren.

Manche Männer altern nicht.
Sie machen einfach weiter.

Fotos Christian Werner
Styling Markus Ebner

Arbeitsjacke mit Brusttasche von Sandro

Weißer Kittel von Hugo Boss

Gerhard Steidl
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Wie lange ist das schon her! Es war im Februar 2000 in Uscha
Pohls zugiger Wohnung in Tribeca, die mal eine Fabriketage
war und jetzt ein Showroom sein sollte. Dirk Schönberger war
ruhig, nett, schlaksig, und er hatte eine Mission. Er baute eine
Modemarke in Antwerpen auf und wollte sie gleich auch mal
in Amerika bekanntmachen, daher dieser Auftritt mit Kleider-
stange anlässlich der New Yorker Modewoche. Oder ist diese
Erinnerung vielleicht nur eine Einbildung? Denn so ruhig,
harmlos, schlaksig ist er gar nicht. Dieser Mann hat in zwei
Jahrzehnten wirklich alles durchmessen. Erst selbständig,
dann Joop! nach dem Ausstieg von Joop weitergeführt, zuletzt
acht Jahre für Adidas, wo er die Stan-Smith-Schuhe aus dem
Archiv holte, zu einem Hit machte und den Hype um die
weißen Sneaker erfand – den vielleicht prägendsten Trend der
vergangenen Jahre überhaupt, und zwar in aller Welt. Kann da
noch mehr kommen? Ja, meint er. Jetzt ist er „Global Creative
Officer“ der Marke MCM. Von Berlin aus muss er nun nicht
mehr dauernd nach Herzogenaurach fahren, sondern nur noch
alle paar Monate nach Südkorea, wo die einst in München ge-
gründete Marke jetzt ihren Sitz hat. „In Asien ist MCM eine
Luxusmarke wie Louis Vuitton, mit total junger Kundschaft“,
sagt er. Man erkennt es am rasanten Umsatzwachstum der ver-
gangenen Jahre. Für den Zweiundfünfzigjährigen ist dieser
neue Job kein ganz geringes Risiko. Denn die Bling-Bling-
Marke kommt bei seinen alten Avantgarde-Freunden aus
Antwerpen bestimmt nicht so gut an. Subtiler will er MCM
rüberbringen, aber den jugendlichen Spirit erhalten. Wenn er
es nicht schafft, dann niemand. Alfons KaiserHoodie mit Druck von MCM

Blousonjacke von Jil Sander

Dirk Schönberger
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Christian Kämmerling und ich waren fünf Jahre verheiratet.
Wie bei allen Männerehen ging es um Kunst, Mode, Essen,
Rauchen und Reden. Kämmerling war ein Genie der Disruption,
bevor es das Wort gab. Er zog alle Nase lang um und richtete
jede Wohnung radikal anders und detailsicher ganz anders ein
(Psychotherapeuten wissen jetzt Bescheid). Das Leben ist ein
Spiel, das er mit Ernst betreibt. Seine Zeit als Chef-Impresario
des „SZ-Magazins“, und ich an seiner Seite, war die ästhetische
Ausarbeitung jener existentiellen Unruhe, die er mit einer
Kaskade von Ideen, Neigungen, Vorlieben (André Rieu, Hillu
Schröder . . .), lustvollen Verwirrungen auslebte. Der Ur-Hipster
verweigert sich jeder Form von Anpassung, Selbstrührung und
Opportunismus. Kämmerlings Style ist einzigartig: Er ist ein
gebildeter Intellektueller, der nur mehr seinen Gefühlen vertraut.
Auch in seinem genialischen Romandebüt „Sirius“ wählt er die
absurdeste Perspektive, um über die Abgründe des 20. Jahr-
hunderts zu schreiben: des Foxterriers von Carl Liliencron.
Virtuoser als beim Dichten ist der Vegetarier nur beim Käse-
brotzubereiten und beim Backgammon. Kämmerling lacht
gerne Tränen – und das kann er nur, weil er weiß, wie absurd
jede menschliche Existenz ist. Er ist Emil Cioran in Turnschuhen
und mit Wollmütze. Ulf Poschardt

Der Autor ist Chefredakteur der „Welt“-Gruppe und war gemeinsam mit

Christian Kämmerling von 1996 bis 2000 Chefredakteur des „SZ-Magazins“.

Hemdjacke von Polo Ralph Lauren

Beigefarbener Parka von Boris Bidjan Saberi

Christian Kämmerling
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Jacke von Kenzo
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Hemd mit Brusttaschen von AspesiBaumwolljacke von Paul Smith

Maßgeschneiderter Anzug von L.G. Wilkinson

Wenn Bruno Brunnet in die Paris Bar geht, begrüßt man ihn
mit „Majestät“, nimmt ihm den Covert Coat und den Borsalino
ab und führt ihn an den Tisch in der Ecke am Fenster. Denn
als die Paris Bar vor 50 Jahren noch das Exil war und am
Kreuzberger Landwehrkanal lag, als Michel Würthle und
Oswald Wiener nach ihrer aktionistischen Uni-Ferkelei aus
Österreich gefllf ohen waren und mit dem „Exil“ ein Stück Wiener
Lokalkultur begründet hatten, da war Bruno Brunnet einer
der ersten, der den Gästen die Teller hinstellte. Wenn Bruno
Brunnet mit heiserem Timbre zu erzählen anfängt, steigt das
alte West-Berlin auf, Joseph Beuys und David Bowie, Martin
Kippenberger, Punk im SO36. Als er bei Michael Werner das
Galerie-Archiv verwaltete, baute er einmal vorne die Skulpturen
auf, und zwar so gut, dass er das fortan immer tat. 1992 eröffnete
er seine Galerie in der Wilmersdorfer Straße und verliebte sich
in seine einen Kopf größere Assistentin Nicole Hackert, mit
der er bis heute die Geschäfte führt, zwei Kinder teilt und
einen Geschmack: Daniel Richter, Juergen Teller, Christian
Jankowski, Raymond Pettibon, gerne Malerei mit Witz und
Glanz. Wenn Bruno Brunnet von den Tourneen mit Jonathan
Meese Ende der neunziger Jahre erzählt, kommt er ins Schwär-
men, den billigen Mietlaster von Robben & Wientjes vollgeladen
und auf die Autobahn zur nächsten Performance im hintersten
Kunstverein. Meese hat ihn verlassen, die deutschen Sammler
sterben aus, die Bilder amerikanischer Malerinnen verkauft er
vor allem nach Amerika, die Galerie ist aus dem David-
Chipperfield-Bau an der Museumsinsel in den Westen zurück-
gezogen. Moderate Ladenräume am Savigny-Platz, eine Ecke
von der Paris Bar entfernt. Wenn Bruno Brunnet tanzt, dann
drehen sich Kopf und Handgelenke gegenläufig, es gleiten die
John-Lobb-Stiefeletten schwerelos über den Boden, die Juke-
box spielt „Suspicious Minds“. Kolja Reichert

Bruno Brunnet
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Die junge Sophia Loren hatte soeben den Schönheitswett-
bewerb in Neapel gewonnen, sie war Miss Napoli, Marcello
Mastroianni warb um sie – aber dann kam ein junger Mann
aus dem Salzkammergut, Michele, und nahm sie sich zur Frau.
So erzähle ich die Geschichte. Ist sie wahr? Die Frage stellt sich
nicht bei lebenden Legenden. Der junge Mann aus dem Salz-
kammergut, so viel steht fest, lebte Mitte der sechziger Jahre in
Neapel und sah bedeutend besser aus als Marcello Mastroianni.
Er genoss „la dolce vita“ in vollen Zügen, zog weiter nach Paris
und wurde ein aufsehenerregender Künstler mit einer eigenen,
unverwechselbaren Bildsprache. Bald war er befreundet mit
den herausragenden Künstlern seiner Zeit. 1979 gründete er
die Paris Bar in Berlin. Das Lokal ist ein Kunstwerk, nicht nur
weil die Arbeiten befreundeter Künstler an den Wänden
hängen, nicht nur weil Künstler, Schauspieler, Stars sich die
Ehre geben – die Paris Bar ist ein Kunstwerk, weil sie das Werk
eines Künstlers ist, das Werk von Michel Würthle. Er signiert
es, indem er dem Lokal allabendlich die Ehre seiner Anwesenheit
gibt. Da sitzt er, meist auf der Terrasse, weil er leidenschaftlicher
Raucher ist, und hält Hof. 75 Jahre alt ist er kürzlich geworden.
Er sieht blendend aus. Er verströmt noch immer die vehemente
Abenteuerlust, die er schon hatte, als er und Martin Kippen-
berger zusammen 1992 das „Museum of Modern Art“ auf
der griechischen Insel Syros gründeten. Er spricht fließend
Französisch, Italienisch, Griechisch, Englisch, auch ein wenig
Deutsch, gebrochen (mit starkem österreichischem Akzent). Er
hat noch immer die makellose Eleganz, die Sophia Loren so an
ihm bewunderte. Christian Kämmerling

Mantel von Paul Smith

Maßgeschneidertes Sakko von L.G. Wilkinson

Michel Würthle

Fotograf: Christian Werner (Christian Kämmerling: Markus Ebner)

Styling: Markus Ebner

Modekoordination: Evelyn Tye

Stylingassistenz: Pauline Barnhusen, Sophia Schünemann

Fotoassistenz: Julia von der Heide, Lennard Rühle

Fotografiert im Februar in Berlin, Göttingen und Los Angeles
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Frau Passmann, Sie haben im vergangenen
Sommer 15 prominente Männer getroffen
und mit ihnen über Feminismus diskutiert.
Daraus ist das Buch „Alte weiße Männer.
Ein Schlichtungsversuch“ entstanden. Lassen
Sie uns mit einem Spiel beginnen. Ich sage
Namen, Sie sagen: alter weißer Mann oder
nicht. Okay?
Ja, sehr gut.

Bernie Sanders?
Kein alter weißer Mann.

Jeremy Corbyn?
An der Schwelle, hat Alter-weißer-Mann-
Einschläge.

Boris Johnson?
Alter weißer Mann.

Sebastian Kurz?
Einer der jüngsten alten weißen Männer,
die ich kenne. Auch seine Frisur ist sehr
alter-weißer-Mann-mäßig.

Joachim Sauer?
Nee. Der ist viel zu wenig da, um ein alter
weißer Mann zu sein. Dafür braucht es ja
eine gewisse Art von Renitenz und
Präsenz. Männer müssen eine gewisse
Anstrengung an den Tag legen, um als alte
weiße Männer zu gelten.

Jürgen Vogel, der Ihnen während eines
Beitrags über Sexismus in der Filmbranche
mal die Hand um die Hüfte gelegt hat?
Nein. Der ist kein alter weißer Mann.

Ihr Vater?
Mein Vater weiß, dass er mich wütend
machen kann, wenn er den alten weißen
Mann mimt, und das macht er manchmal.
Aber im Grunde seines Herzens ist er das
Gegenteil eines alten weißen Mannes.

Winfried Kretschmann?
Spannender Fall. Vor ein paar Jahren hätte
ich noch aus voller Überzeugung gesagt:
nein. Inzwischen macht er ein paar
Ausfallschritte in Richtung alter weißer
Mann. Daher würde ich sagen: nein, aber
mit Tendenz zum ältlichen weißen Mann.

Und Boris Palmer?
Definitiv. War wahrscheinlich schon in
seiner Schulzeit ein alter weißer Mann.

Campino von den Toten Hosen?
Nein. Dem wird viel Unrecht getan. Der
ist cooler, als man denkt.

Farin Urlaub von den Ärzten?
Nein! In dem Moment, in dem Farin
Urlaub als alter weißer Mann bezeichnet
wird, wandere ich aus und ziehe nach
Österreich. In eine WG mit Sebastian
Kurz!

Offenbar geht es beim „alten weißen Mann“
nicht so sehr um Alter, Hautfarbe und
Geschlecht, sondern um gewisse Eigenschaften.
Die Toten Hosen haben mal gesungen:
„Auch lesbische schwarze Behinderte können
ätzend sein.“ Wofür braucht man den
Begriff des alten, weißen Mannes? Beschreibt
er mehr, als dass jemand ätzend ist?
Der Begriff ist aufgekommen, weil die
Menschen, die viele gerade nerven mit
ihrer Omnipräsenz und damit, sich gegen
den Wandel zu stellen, auffallend oft ältere
weiße Männer sind. Ich glaube, er ist als
Ad-hoc-Zustandsbeschreibung entstanden
für Männer, die blind sind für die eigenen
Privilegien. Als Kampfbbf egriff bedeutet er
natürlich auch, dass ein Mann, der weiß

ist – und heterosexuell und nicht behin-
dert, gepaart mit ein paar anderen
Privilegien– in unserer Gesellschaft keine
Diskriminierung erfährt. Dieser Mann
kann trotzdem Pech oder ein blödes Leben
haben, und dafür muss man dann auch
Empathie haben. Aber er wird auf keinen
Fall Diskriminierung erfahren wegen
seines Geschlechts, seiner Hautfarbe,
seiner sexuellen Orientierung. Das meint
dieser Begriff. Wir sind in einer Phase, in
der ganz vielen Menschen klargemacht
werden muss: Es ist ein Privileg, weiß zu
sein oder ein heterosexueller Mann zu
sein. Der Begriff wird gerne benutzt, um
zu nerven. Ich mache das auch gerne.

Also ist der alte weiße Mann jemand, der
privilegiert ist, sich dessen aber nicht bewusst
und stattdessen mit einer gewissen Überheb-
lichkeit davon ausgeht, nur aufgrund seiner
Leistungen dort im Leben zu stehen, wo er
steht?
Das ist eine gute Annäherung an den
Begriff. Ich habe aber festgestellt, dass ich
nicht mit einer Ein-Satz-Definition aus
dem vergangenen Sommer rausgegangen
bin. Es ist ein Habitus, ein Sendungs-
bewusstsein, das manche Leute der Welt
gegenüber haben. Es gibt sicherlich ein Set
an Eigenschaften: gegen den Wandel zu
sein, eine leichte Süffisanz, die Tendenz,
Emanzipation lächerlich zu machen. Aber
es ist nicht nur das. Der alte weiße Mann
kann auch in einzelnen Momenten
aufkommen, als Verhaltensweise. Es gibt
Momente im Buch, in denen der Leser
merkt: Boah, das war irgendwie ganz
schön unangenehm – ohne es vielleicht
konkret benennen zu können. Das
herauszuarbeiten war mein Ziel.

So ein Gefühl kam rüber, als Kai Diekmann
Ihnen ein Kompliment machen wollte und
sagte, Sie sähen gar nicht aus wie eine
Feministin.
Das Gespräch mit Diekmann war für
mich keine Glanzstunde, wegen meiner
Leistung. Ich habe dabei nicht besonders
stark argumentiert, weil ich eingeschüchtert
war. Das gehört zu Gesprächen, egal ob
mit alten weißen Männern oder anderen,
manchmal einfach dazu. Viele junge
Frauen kennen dieses Gefühl, dass man in
einem Gespräch gelähmt ist, weiß, was
man sagen will, aber es nicht schafft oder
auch einfach die Energie nicht mehr
dafür hat, eine Mischung aus Wut und
Resignation empfindet.

Diekmann hat die nackte Frau auf Seite 1
der „Bild“-Zeitung abgeschafft. Er sagt: Die
Gleichberechtigung ist schon da, jetzt müssen
sich noch die Strukturen wandeln, und die
Ungleichheiten werden nach und nach
verschwinden. Hat er Recht?
Ich liebe den Blick auf Zahlen. Jede
Statistik zeigt die Ungerechtigkeit. Die
Lohnunterschiede, die Plätze in Aufsichts-
räten, der Wiedereinstieg in Vollzeit nach
dem Kinderkriegen. Das wird nicht
automatisch besser, sondern teils sogar
schlechter: In diesem Bundestag sitzen
weniger Frauen als in den vorherigen. All
das zeigt, dass wir Feministinnen nicht
ansatzweise übertreiben. Und ich bin mir
sicher: Wenn wir aufhören zu nerven, gibt
es wieder einen Backlash.

Einer der Männer, die Sie für Ihr Buch
interviewen, ist ausgerechnet Kevin
Kühnert. Warum?
Das ist natürlich eine besondere Wahl,
weil alle darüber reden, wie jung er ist.
Nur: Er kann in der Zukunft ein alter

„Der alte
weiße Mann
ist gegen
denWandel“
Die Autorin Sophie Passmann
über nervige Männer, Hass
bei Twitter und weibliche Vorbilder
Interview Leonie Feuerbach
Fotos Matthias Lüdecke

Junge weiße Frau: Sophie Passmann ermuntert Männer, sich angegriffen zu fühlen – mit Erfolg.
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weißer Mann werden! Zum Beispiel sind
die meisten seiner Berater Männer. Und er
lebt in einer Welt, in der Männer andere
Männer fördern. Er hat mir bei unserem
Treffen erklärt, wie er sich Gedanken
darüber macht, wie er das vermeiden
kann.

Birgt der Begriff des alten weißen Mannes
nicht die Gefahr, diejenigen Männer
auszugrenzen, die eigentlich Ihrer Meinung
sind, sich aber angegriffen fühlen, weil sie an
ihrem Geschlecht, ihrer Hautfarbe und
ihrem Alter nun mal nichts ändern können?
Ich ermuntere jeden Mann, der weiß ist
und mittelalt, sich erst mal angegriffen zu
fühlen. Das finde ich gar nicht so
schlimm, wenn jemand verwundert ist,
sich gestört fühlt, vielleicht sogar beleidigt.
Denn ich glaube, es ist das erste Mal in der
Geschichte, dass wir weiße Männer darauf
hinweisen, dass sie weiße Männer sind.
Und das kann heilsam sein. Der weiße
Mann kommt in den Raum und wird
weder wegen seiner Hautfarbe noch seines
Geschlechts angeschaut. Ich als Frau
kenne dieses Gefühl nicht. Und das gilt
umso mehr für nicht-weiße Frauen.
Niemand ist dazu verdammt, ein alter
weißer Mann zu sein, denn der Begriff
meint eher einen Habitus als eine Reduzie-
rung auf sozioökonomische Merkmale.
Und dann müssen sich auch nicht alle
weißen Männer jenseits der 45 angegriffen
fühlen. Dann stehen diese Männer immer
noch gut da und haben sich nur kurz
angegriffen gefühlt aufgrund ihres Alters
und ihres Geschlechts. Und da kann ich
als junge Frau nur sagen: Willkommen in
meinem Leben!

Haben die Gespräche Ihren Blick auf den
alten weißen Mann verändert?
Natürlich. Es wäre ja erschreckend, wenn
sich nach 15 Gesprächen nichts bei mir
bewegt hätte. Das erste Gespräch mit
Sascha Lobo war Grundlagenarbeit. Ich
wollte ihn am Anfang treffen, weil ich
weiß, dass er immer gerne dreieinhalb
Schritte zurücktritt und sich acht
Meta-Ebenen anschaut. Er hat zum
Beispiel gesagt, dass man die Klassenfrage
nicht vergessen darf, auch wenn sie im
Begriff des alten weißen Mannes nicht
auftaucht. Der Bauarbeiter, der Frauen
hinterherpfeift, ist eben trotzdem kein
alter weißer Mann. Es geht um Macht,
um die Elite. Ist er mächtig? Wie viel
verdient er? Das reicht nicht. Aber es
gehört dazu.

Sie haben vor allem Männer aus der
politischen und medialen Elite getroffen.
Wollten die Wirtschaftsbosse nicht?
Ich wollte prominente Männer treffen,
weil ich im Buch keinen Platz verschwenden
wollte für die Einführung der Person, und
Wirtschaftsbosse sind in der Öffentlich-
keit mit wenigen Ausnahmen unbekannt.
Auch gegen Kirchenvertreter habe ich
mich aus diesem Grund entschieden.
Natürlich haben auch einige Männer, die
ich gerne getroffen hätte, schlicht nein
gesagt. Wenn man an den Begriff des
alten weißen Mannes denkt, hat man ja
gleich ein paar Kandidaten im Kopf. Sie
können sich sicher sein: Die habe ich alle
angefragt.

Horst Seehofer hat also abgesagt?
Das habe ich nicht gesagt.

Wie viele Absagen haben Sie bekommen?
Ich habe einen traurigen Mailordner voll
mit Absagen ehemaliger Fraktionsvorsit-

zender und früherer Late-Night-Show-
Moderatoren. Es waren aber alles nette,
witzige, herzliche Absagen.

Konnten Sie sich manchmal in die Männer
hineinversetzen?
Es gab nicht wirklich Momente, in denen
ich auf dem Weg nach Hause in Kummer
versunken dachte: die armen Männer!
Aber eine Sache, die ich mitgenommen
habe aus dem Sommer, ist: Kritik nicht
einfach abtun. Das wird ja alten weißen
Männern auch oft vorgeworfen, dieses:
Redet ihr mal, ich bin eh der Geilste.
Das habe ich auch teilweise erlebt in den
Gesprächen. Ich fand das so unangenehm,
dass ich mich seitdem verstärkt frage: Lege
ich das auch manchmal an den Tag? Ich
höre viel aufmerksamer Kritik zu.

Der Sommer hat Angst in Ihnen geweckt,
zum alten weißen Mann zu werden?
Nein, aber ich habe gemerkt, dass es
dusselig ist, Kritik grundsätzlich nicht
anzunehmen. Ich glaube nicht, dass ich an
einem Punkt war, an dem ich Gefahr lief,
mich selbst für die Geilste zu halten. Im
Gegenteil: Ich grüble viel, denke vieles
auch kaputt. Aber bei Kritik, die ich im
Internet jeden Tag bekomme, mal
justiziabel, mal nur nett gemeint, ist es
schon so, dass ich jetzt genauer hinhöre
und genauer lese. Ich lasse das jetzt näher
an mich ran als vor diesem Sommer.

Ihnen folgen 70.000 Menschen auf Twitter,
und Sie ecken gerne an. Kann man da

ernsthaft diese Kritik an sich heranlassen?
Muss man sich gegen Hasskommentare nicht
abschotten, um nicht daran zugrunde zu
gehen?
Vor gut eineinhalb Jahren hatte ich
vielleicht 500 Follower bei Twitter. Ich bin
also noch keine Expertin, was Reichweite
angeht, zumindest nicht, was den
psychischen Umgang mit dem Hass
angeht, der aus der Reichweite resultiert.
Denn die Öffentlichkeit geht anders mit
Menschen um, die sie als Personen des
öffentlichen Lebens betrachtet. Mein
Eindruck ist: Wenn man eine bestimmte
Anzahl an Followern hat oder einen
blauen Haken bei Twitter oder wenn man
im Fernsehen auftritt, entscheidet eine
Öffentlichkeit oder zumindest eine
Filterblase im Internet: Die ist jetzt keine
Person mehr, mit der man auf Augenhöhe
spricht, sondern man kann quasi nach
oben treten. Und nach oben treten geht
auch, das ist satirisch völlig in Ordnung.
Nur: Ich fühle mich immer noch so, als
würden diese Leute eigentlich nach unten
treten. Als wäre ich noch dieses komische
Girl, das gerade in Freiburg versucht,
seinen Statistik-Schein zu machen. Ich
habe dieses Wachstum meiner Follower-
zahl nicht wirklich mitgemacht. Es ist ein
Lernprozess.

Und was haben Sie bisher gelernt?
Zum Beispiel eine banale Sache: Ich
suche meinen Namen nicht mehr bei
Google und Twitter, sondern schaue nur
Kommentare an, in denen Leute meinen

Namen verlinken. Sonst kommt man in
Foren, in denen Leute über einen reden,
aber nicht wollen, dass man es liest. Das
sind die gemeinsten Sachen, die ich in
meinem Leben über mich gehört habe
– und ich habe schon auch eine gewisse
Mobbing-Erfahrung vorzuweisen. Ich
versuche auszublenden, was die, die
nicht wollen, dass ich es erfahre, über
mich sagen. Sonst halte ich mich aber an
dieses komische englischsprachige
Sprichwort, „If you can’t stand the heat,
get out of the kitchen.“ Oder ist es ein
Status-Quo-Album? Auf jeden Fall klug!
Und abgesehen von den Hasskommenta-
ren ist Twitter toll. Man kann hämische
Witze über die SPD machen und so
Zeugs.

Das ist dann aber eher nach unten treten?
Ja, im Fall der SPD ist das wohl so. Außer
bei Heiko Maas und seiner wahnsinnig
coolen Lederjacke!

Bei Instagram haben Sie ähnlich viele
Follower. Da geht es freundlicher zu, aber
auch weniger politisch, oder?
An sich kann man auf Instagram auch
politische Inhalte posten. Aber generell
ist Instagram jünger, weiblicher und
unpolitischer als Twitter. Und viel netter!
Meine Theorie: Das liegt daran, dass man
immerzu das Gesicht der Leute sieht und
nicht so einfach vergessen kann, dass es
sich um Menschen handelt. Menschen
lassen sich schwerer hassen als Accounts.
Als ich mal auf Instagram ein Video
gepostet habe, wie sehr mich all die
Beleidigungen kränken, hat sich ein
Typ, der mich zuvor auf Twitter als
Schlampe beschimpft hatte, entschuldigt.
Derselbe Typ!

Sie kommen ursprünglich aus dem Poetry
Slam. Das ist auch eine ziemliche Männer-
domäne, oder?
Ja. Ich denke, das ist eine Frage der
Vorbilder. Es gibt so viele Slammer,
da denken andere Männer leicht: Das
kann ich auch. Bei Stand-up-Comedy
ist es ähnlich. Alle sagen: Warum gibt
es so wenige lustige Frauen? Ich sage:
Warum gibt es so viele durchschnittlich
lustige Männer? Es gibt viele Männer,
die erfolgreich sind auf der Bühne, aber
in 45 Minuten keine wirklich stimmige
Pointe hinbekommen. Die wenigen
Frauen hingegen sind brillant! Anke
Engelke, Caroline Kebekus, Annette
Frier, Maren Kroymann. Als junge Frau,
wenn man noch ganz am Anfang steht,
wäre auch ein durchschnittliches Vorbild
hilfreich. Da bin ich aber optimistisch:
In Film und Fernsehen, wo es um richtig
viel Geld geht, wird es ohne Quote schwer.
Bei Comedy, Slam, Late-Night-Shows
könnte es sich von alleine rauswachsen.
Zumal es wirklich viele witzige junge
Frauen gibt.

Sie werden oft als Netzfeministin bezeichnet.
Ist die Netzfeministin das Gegenstück zum
alten weißen Mann?
Nein. Aber sein Korrektiv. Das Wort hat
oft einen negativen Beiklang, weil da
wieder das Klischee der humorlosen und
hysterischen Frauenrechtlerin genutzt
wird. Netzfeministinnen sind einfach
nur Aktivistinnen, die ihre Arbeit unter
anderem auch im Internet machen. Der
Netzfeminismus beschreibt also eher die
mediale Nutzung als eine neue Strö-
mung des Feminismus. Und am Ende
wollen wir Feministinnen ohnehin alle
dasselbe.

Sophie Passmann, geboren 1994 in Kempen am Niederrhein, wuchs in Ettenheim im Ortenaukreis auf.
Mit 15 Jahren trat sie erstmals bei einem Poetry-Slam auf. Sie machte ein Volontariat bei Hitradio Ohr
in Offenburg, studierte Politikwissenschaft und Philosophie in Freiburg und veröffentlichte 2014 ihre
Textsammlung „Monologe angehender Psychopathen“. Das neue Buch der Autorin und Moderatorin,
„AllA te weiße Männer. Ein Schlichtungsversuch“, ist am Donnerstag bei Kiepenheuer und Witsch erschienen.
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in Mittwochnachmittag in einer
Ambulanz für Sexualstraftäter im
Ruhrgebiet. Der Mann mit dem
runden rötlichen Gesicht, der
Lydia Benecke gegenübersitzt,
räuspert sich, hustet – und fängt
an zu schluchzen. Zwar hat er vor

vielen Jahren aufgehört, sich einzureden,
dem Jungen habe es doch auch Spaß ge-
macht. Das Befummeln mit sechs, Oralsex
mit neun, dazwischen Toben und Spielen.
Doch es ist immer wieder schmerzhaft, es
auszusprechen. Auch wenn der Junge sich
nie gewehrt habe. „Es war ganz allein
meine Schuld“, sagt der Mann und zeigt
dabei mit dem Finger auf die eigene Brust.
„Ich habe das getan.“ Lydia Benecke, rot
gefärbte Haare, schwarze KllK eidung, Doc
Martens, nickt einfach nur.

Der Mann, der über Jahre ein Kind
missbraucht hat, wirkt eigentlich ganz
sympathisch. Für seine Therapeutin ist das
kein Dilemma. Dass Menschen böse sind,
böse geboren oder böse geworden, glaubt
die Psychologin ohnehin nicht. Sie haben
aber Eigenschaften, die ihnen grausame
Taten erleichtern: eigene Missbrauchs-
erfahrungen, mangelnde Empathie, fehlende
Impulskontrolle, Narzissmus.

Diese Eigenschaften faszinieren Lydia
Benecke, seit sie ein Kind war. Damals sah
sie True-Crime-Geschichten auf RTL, wenn
die Mutter nicht zu Hause war, und schnitt
Verbrechensberichte aus der „Bild“-Zeitung
aus. Heute füllt sie Säle mit Vorträgen über
Psychopathen, hat Bücher über Mörder
und Sadisten geschrieben und analysiert im
Fernsehen die Beweggründe vonVerbrechern
wie dem Paar aus dem „Horror-Haus“ in
Höxter oder dem Täter auf dem Camping-
platz in Lügde.

Und sie therapiert Mörder, Vergewaltiger
und straffällig gewordene Pädophile,Männer,
die anderen unbeschreibliche Dinge angetan
haben und die selbst in der Kindheit oft
Opfer waren – von Männern. Der Mann,
der ihr gegenübersitzt, wurde als Kind vom
alkoholabhängigen Vater verprügelt. Ein
anderer wurde als Grundschüler vom Stief-
vater vergewaltigt und ist nun selbst ein
pädophiler Sexualstraftäter.

Die Polizeiliche Kriminalstatistik für
das Jahr 2017 zeigt: Bei Mord undTotschlag
waren zu 88,5 ProzentMänner tatvvt erdächtig,
bei Vergewaltigung und sexueller Nötigung
zu 89,9 Prozent, bei sexuellem Kindesmiss-
brauch zu 96 Prozent, bei Raub zu 90,8
Prozent. Selbst bei Rauschgiftdelikten und
Straftaten gegen die Umwelt liegen die
Männer mit 87,6 und 89,3 Prozent der
Tatverdächtigen weit vorne. Von allen Tat-
verdächtigen 2017 waren weniger als ein
Viertel Frauen.

Und in deutschen Gefängnissen saßen
Ende März 2018 laut Statistischem Bun-
desamt mehr als 48.000 Männer, aber
nicht einmal 3000 Frauen. Dieses eklatante
Missverhältnis spießte die satirische
Schweizer Initiative „Kriminelle Männer
ausschaffen“ schon vor Jahren auf. Nicht
Ausländer seien besonders kriminell,
sondern Männer: 82 Prozent der Gewalt-
straftaten wurden 2013 in der Schweiz von
Männern begangen, bei Tötungsdelikten
mit Schusswaffe waren es sogar 100 Prozent.

Wäre eine Welt ohne Männer also besser
und sicherer?

Lydia Benecke glaubt das nicht. Sie ist
sich sicher, dass Männer nicht böser sind
als Frauen. Oder, in ihren Worten, dass
Frauen die Eigenschaften, die die Psycho-
login faszinieren, genauso aufwwf eisen wie
Männer – auch wenn sie ihre These nicht
mit Statistiken untermauern kann. Doch
auf den zweiten Blick wird ersichtlich, was
ihre Patienten durch Frauen erdulden
mussten. Die Mutter des Jungen etwa, der
vom Stiefvvf ater brutal vergewaltigt wurde,
putzte währenddessen das Nebenzimmer
und tat, als hörte sie nichts. Die Mutter
eines anderen pädophilen Täters baute die
eigene Wohnung in der Sozialbausiedlung
zum KllK eidermarkt um. Während sie be-
schäftigt war, setzte sie den Jungen, zu dem
sie nie ein liebes Wort sagte, tagein, tagaus
mit Chips vor den Fernseher. Und die
Großmutter des Mannes, der Benecke an
diesem Tag in der Ambulanz gegenüber
sitzt, verkuppelte ihre schwangere Tochter
mit dem eigenen Liebhaber, damit diese
einen Mann und Vater für das Kind hatte.
Das Schlafzimmer der Eltern hatte keine
Tür, der Patient bekam das Sexleben seiner
Eltern mit – und die fortdauernde Affäre
von Vater und Großmutter. „Sexuelle Ver-
wahrlosung“ nennt Benecke das.

Die Psychologin ist fast einen halben
Meter kleiner als ihr KllK ient. An manchen
Tagen, auch an diesem, ist sie allein mit
den Patienten im Haus. Angst hat sie nicht.
Sie beruft sich auf die Statistik: Eher
komme sie bei einem Autounfall um als
durch einen Patienten. Vorsichtig ist sie
trotzdem. Vergewaltiger, die sie noch nicht
kennt, bestellt sie zum Erstgespräch ein,
wenn Kollegen da sind. Und an ihrem
anderen Arbeitsplatz, einem Gefängnis, hat
sie einen Pieper dabei, mit dem sie Hilfe
herbeirufen kann. Mehr Angst als vor KllK i-
enten hat sie vor Neonazis, die schon mal
mit Plakaten mit der Aufschrift „Todesstrafe
für Kinderschänder“ vor demHaus standen,
in dem sich die Ambulanz befindet. Ihret-
wegen will sie nicht, dass hier der Standort
der Einrichtung genannt wird.

Als Kind fllf üchtete Benecke mit ihrer
Mutter aus Polen nach Deutschland, ihr
Geburtsname ist Wawrzyniak; Benecke ist
der Name ihres früheren Ehemannes, des
Kriminalbiologen Mark Benecke. Sie er-
innert sich noch an das Auffanglager in
Friedland. Später zogen Mutter und Tochter
in eine Plattenbausiedlung in Bochum. Die
Liebe zu Büchern und Kriminal-Sendungen
rettete sie vor falschem Umgang. Davon
gab es viel im Viertel: Drogen, Prostitution,
Schlägereien. Nicht nur das schwierige
soziale Umfeld teilt sie mit manchen Kri-
minellen, auch das „Sensation Seeking“,
die Suche nach immer neuen Reizen.
Benecke hat zwei Jobs, besucht ständig
Fachtagungen und Kongresse, reist für Vor-
träge durch Deutschland, und statt sich
abends vor den Fernseher zu setzen, tritt sie
lieber selbst im Fernsehen auf.

Wann führen Risikoeigenschaften zu
Verbrechen, wann nicht?Wäre sie als Mann
eher ein Täter geworden? Solche Fragen
faszinieren sie. Schon einer ihrer ersten
Klienten erinnerte sie an sich selbst. Ein

IN SEINER
GEWALT

Lydia Benecke glaubt, dass die Grenzen zwischen „gut“ und „böse“ fllf ießend sind. Foto Marcus Kaufhhf old

Drei Viertel aller Straftaten werden von
Männern begangen. Die Psychologin Lydia

Benecke glaubt trotzdem nicht, dass
Männer einen stärkeren Hang zum Bösen

haben als Frauen.
Von Leonie Feuerbach
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Mann im selben Alter, der auch in einem
Problemviertel bei einer alleinerziehenden
Mutter aufgewachsen war. Er wurde Opfer
eines pädophilen Täters und hat selbst eine
Kernpädophilie entwickelt, fühlt sich also
ausschließlich von Kindern vor der Puber-
tät sexuell angezogen. Wäre er als Mädchen
in ihrem und sie als Junge in seinem Viertel
groß geworden: Wäre sie dann heute pädo-
phil und er psychisch gesund? Lydia Benecke
könnte stundenlang über solche Fragen
grübeln.

Ein paar Wochen vor dem Therapie-
gespräch in der Ambulanz sitzt sie auf einer
Bühne in Berlin-Neukölln und hält vor
300 Zuhörern einen Vortrag über das
menschliche Böse. Sie sitzt auf einem alten
Chesterfield-Sessel, neben ihr steht eine
Stehlampe mit Troddeln. Benecke ist wie
immer in schwarz gekllk eidet. Unter Kollegen
erschwert ihr Grufti-Aussehen die Aner-
kennung, beim großen Publikum erhöht
es Aufmerksamkeit und Wiedererken-
nungswert. Auch unter den Zuhörern in
Berlin sind viele schwarz gekleidet und
tätowiert. Es ist ein Freitagabend, um 21 Uhr
legt sie los, und als sie um 23 Uhr eine
Pause einlegt, nutzt die niemand, um sich
davonzustehlen.

Lydia Benecke findet unterhaltsame
Beweise für ihre These, dass die Grenzen
zwischen „gut“ und „böse“ fllf ießend sind:
Seit eine Scheidung für Frauen in Deutsch-
land problemlos möglich ist und nicht
mehr den finanziellen Ruin bedeutet, gibt
es weniger Morde an Ehemännern. Das be-
deute im Umkehrschluss, sagt Benecke,
dass einige Frauen, die vor 50 oder 100
Jahren ihre Männer umgebracht hätten,
das heute nicht mehr täten. Sie würden
nicht zu Mörderinnen, obwohl sie das
Zeug dazu hätten. Für ihre Vorträge nutzt
sie Vergleiche aus der Popkultur: Bart Simp-
son hat ADHS, Eminem ist emotional in-
stabil und Hannibal Lecter der Prototyp
des Psychopathen. Benecke lernte ihn mit
elf Jahren vor dem Fernseher in „Das
Schweigen der Lämmer“ kennen, als die
Mutter mal wieder nicht da war.

Hannibal Lecter zeigt viele Merkmale
der Checkllk iste von Robert Hare. Der Psycho-
loge hatte sie entwickelt, um besonders
schwer therapierbare und rückfallgefährdete
Straftäter zu beschreiben. Weil er männliche
Psychopathen vor Augen hatte, als er seinen
Kriterienkatalog entwickelte, bekämen
Frauen bis heute weniger Punkte auf der
Psychopathie-Skala. Dabei würden psycho-
pathische Frauen eher mit Delikten wie
Erpressung auffällig und nicht mit Raub-
überfällen. Außerdem wiesen sie mehr
Elemente der Borderline-Störung auf und
weniger der antisozialen Persönlichkeits-
störung – Psychopathie gilt als Mischung
verschiedener Störungen, ist aber keine
offizielle Diagnose. Krasse Beispiele weibli-
cher Psychopathen kennt die Geschichte
dennoch. Etwa Diane Downs, die ihre drei
Kinder niederschoss, um mit ihrem Lieb-
haber zusammen sein zu können. Ihr
widmet Benecke in ihrem Buch „Psycho-
pathinnen“ ein ganzes Kapitel.

Psychopathen und Psychopathinnen
sind die Ausnahme. Die Regel lautet: Frauen
begehen weniger Straftaten, werden seltener

angezeigt, kommen seltener ins Gefängnis.
Selbst wenn man akzzk eptiert, dass die meisten
Täter in der Kindheit Opfer waren, teils
Opfer der eigenen Mutter, stellt sich die
Frage: Warum werden Frauen mit trauma-
tischer Kindheit so selten Täterinnen?
Woran liegt das? An biologischen Unter-
schieden? Oder an der Sozialisation, an
sozialen Erwartungen?

Zur KllK ärung dieser Frage lädt Lydia
Benecke in ihre Wohnung in Köln, in der
überlebensgroße Figuren aus Alice im
Wunderland stehen und ein ausgestopfter
Rabe. Ihre Bücher sind regalweise thematisch
geordnet nach Sadismus, Psychopathen,
Vampiren und Religion. „Es ist kompliziert“,
sagt sie. „Biologische Faktoren spielen
schon eine Rolle.“ Testosteron könne in
Kombination mit anderen Faktoren die
Gewaltbereitschaft erhöhen. Doch mindes-
tens genauso wichtig seien soziale Faktoren.
„Jungen lernen eher, Traurigkeit in Wut
umzuwandeln. Weinende Jungen gelten
noch heute als Schwächlinge.“ Mädchen
lernten eher, sich bei Traurigkeit zurück-
zuziehen, manche verletzten sich selbst.
Wenn sie sich prügeln, habe das für sie eher

negative Folgen als für Jungen. Auch in
späteren Jahren richteten sie Gewalt eher
gegen sich selbst oder gegen Familienange-
hörige als gegen Fremde. Und sie nutzten
mehr emotionale Gewalt – indem sie etwa
den Ruf zerstören oder ihr Kind als Partner-
ersatz ansehen. „Wenn eine Mutter sagt:
,Du musst immer für Mutti da sein, bei
Mutti im Bett schlafen, Mutti kann nicht
alleine sein‘, dann ist das emotionaler Miss-
brauch“, sagt Benecke.

Auch sexuellen Missbrauch durch Frauen
gebe es öfter als gemeinhin angenommen.
Wenn ein Achtjähriger von der zwölfjährigen
Cousine bedrängt werde, mit seinem Penis
an ihrer Vagina herumzuspielen, werde das
eher als ekliges Doktorspiel gedeutet und
nicht als sexueller Übergriff. Bei einem
Vierzehnjährigen, der von der Lehrerin zu
sexuellen Handlungen manipuliert wurde,
werde das eher als Verführung oder „Ein-
führung in die Liebe“ verharmlost. Dabei
würde man bei einer Vierzehnjährigen und
einem dreißigjährigen Lehrer ganz klar von
Missbrauch sprechen.

Das sieht auch die Psychoanalytikerin
und forensische Psychiaterin Hanna Ziegert

so. In ihrer Arbeit stößt auch sie immer
wieder auf Männer, die von der Mutter, der
Babysitterin oder der Schwester sexuell
missbraucht wurden. Oft hört sie etwa von
Müttern, die nach einer Phimosen-Opera-
tion die Vorhaut des Jungen regelmäßig be-
wegen, wie vom Arzt empfohlen, das aber
auch mit fortschreitendem AllA ter des Jungen
machen – bis in die Pubertät und bis zum
Orgasmus. Diese Taten würden so sehr
tabuisiert, dass sie fast nie zur Anzeige ge-
bracht werden. In der Kriminalstatistik
tauchen sie deshalb nicht auf. Im Dunkel-
feld aber wird laut dem Unabhängigen
Beauftragten für Fragen des sexuellen
Kindesmissbrauchs von einem Täterinnen-
Anteil von bis zu 20 Prozent ausgegangen.
In einer Umfrage unter 8000 Jugendlichen
und jungen Erwachsenen gab im Jahr 2015
sogar jeder Dritte mit Missbrauchserfah-
rungen an, der Täter sei eine Frau gewesen.
Und der Strafvvf erteidiger Veikko Bartel, der
mehr als 20 Mörder und fünf Mörderinnen
verteidigt hat, sagt: „Mein Eindruck ist,
dass Frauen eine höhere Leidensfähigkeit
haben. Es dauert länger, bis sie einen Mord
begehen. Aber wenn sie es tun, ist er beson-
ders brutal.“ Bartel und Ziegert haben bei
ihrer Arbeit vor Gericht den Eindruck ge-
wonnen, dass Frauen oft milder bestraft
werden als Männer. Auch hier könnten
soziale Normen dazu führen, dass viel
weniger Frauen in Gefängnissen sitzen.

Wenn der soziale Faktor ausschlag-
gebend ist, müsste die Zahl der gewalttätigen
Frauen und Gefängnisinsassinnen mit zu-
nehmender Gleichberechtigung wachsen.
Tatsächlich gibt es erste Studien, die eine
Zunahme von Gewalt bei Mädchengangs
verzeichnen. Noch gibt es aber wenig For-
schung dazu. Dabei könnten Forschungs-
ergebnisse zum Beispiel helfen, Rückfall-
quoten zu senken.

Nach gut einer Stunde beendet Lydia
Benecke die Sitzung mit ihrem KllK ienten.
Er hat jetzt noch Zeit, einen Kaffee trinken
zu gehen, bis am frühen Abend die Grup-
pentherapie beginnt. Dort stellt er seine
Biografie und seine Tat vor, wie das alle
KllK ienten im Laufe ihrer Therapie machen.
Deren Ende ist nicht dann gekommen,
wenn sie eine bestimmte Zahl an Stunden
absolviert haben, sondern wenn Benecke
die Rückfallwahrscheinlichkeit für gesenkt
hält – wirklich heilen lässt sich Pädophilie
nicht. Betroffene müssen Spielplätze und
Schwimmbäder meiden, teils sogar Familien-
feiern, bei denen Kinder anwesend sind.
Sitzt in der Bahn dann doch mal ein Kind
neben ihnen, sollen sie an etwas Ekliges
denken. Denn die Erregung würde die Ge-
fahr für Rückfälle erhöhen. Diejenigen, die
nicht ausschließlich von Kindern erregt
werden, können versuchen, eine erfüllte
Sexualität mit Erwachsenen aufzubauen.

Der Mann mit dem runden rötlichen
Gesicht ist seit Jahren mit einer Frau ver-
heiratet, die von seiner Tat weiß. Seit zwei
Jahren ist er in Behandlung und hat in dieser
Zeit nur einmal gefehlt. Vor allem die
Gruppe tue ihm gut, sagt er. Alle machten
mit. „Und wir werden“, sagt er und räus-
pert sich, wieder steigen ihm Tränen in die
Augen, „wie Menschen behandelt.“ Lydia
Benecke nickt.
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Wegen seiner Verletzung habe er ein
tieferes Verständnis dafür entwickelt,
warum Zuhörer manchmal im Konzert-
saal weinten: „Weil das betreffende Stück
und seine Interpretation etwas in ihrem
Leben berühren, ganz unmittelbar. Viel-
leicht liegt es auch daran, dass ich älter
werde, aber ich fühle mich durch Musik-
stücke jetzt immer mehr auf der rein
menschlichen Ebene angesprochen.“

Zwei deutsche Spezialisten halfen
Lang Lang, die Sehnenentzündung zu
überwinden. Sie verordneten ihm körperli-
che Übungen und Wanderungen – „auch,
um den Kopf frei zu bekommen und den
Schmerz zu vergessen“. Im Juli 2018 kehrte
der Pianist beim Tanglewood Music Festi-
val auf die Bühne zurück. Allerdings nicht,
wie ursprünglich vorgesehen, mit Tschai-
kowskys Erstem Klavierkonzert. Sondern
mit Mozarts c-Moll-Konzert – einem ver-
gleichsweise leichtgewichtigen „Rechts-
händer-Stück“. Lang Lang spielte an diesem
Abend ungewohnt sanft und leise.

Was sogleich die Diskussion belebte,
inwieweit er sich erholt hat – und ob er
sich jemals ganz erholen wird. Denn Lang
Lang hat sich wie andere Stars der Klassik-
konzerte auf die hohe Schule der (spät)ro-
mantischen Sololiteratur und auf hypervir-
tuose, populäre Werke wie Tschaikowskys
Erstes, Rachmaninoffs Zweites und Pro-
kofjews Drittes Klavierkonzert spezialisiert.
Mozart, von dem er gerade einmal zwei
Konzerte und vier Sonaten eingespielt hat,
ist nicht sein Kernrepertoire. Und auch
von den Werken Haydns, Beethovens und
Schuberts hat er nur wenige Aufnahmen
gemacht. Doch jetzt sind es gerade Mozarts
c-Moll-Konzert und Beethovens Zweites
Klavierkonzert, mit denen der offiziell
genesene Pianist, der aber wohl noch seine
Kräfte schont, viele Konzertauftritte be-
streiten wird, die bis zum Sommer geplant
sind.

Die Zeichen stehen also auf Schonung.
Das zeugt von umsichtiger Karriere-
planung und ist dem Pianisten gewiss
nicht anzukreiden. Das Wohlwollen der
Konzertveranstalter und des Manage-
ments seines Klassiklabels Deutsche
Grammophon jedenfalls ist ihm sicher. Es
erstaunt sogar, in welchem Maß ihm beide
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Der chinesische Star-Pianist fängt
musikalisch neu an. Für uns setzt er beim
Shooting in Paris optisch starke Reize.

Von Marc Zitzmann
Styling Lisa Arbellot

Fotos Gregor Hohenberg

ls „größter Pianist der Welt“
wurde Lang Lang präsentiert,
als er vor kurzem in Paris sein
neues Album lancierte. Ob
er allerdings auch in Zu-

kunft so bezeichnet werden wird, ist schon
länger fraglich. Im März 2017 zog sich der
Star-Pianist beim Üben von Maurice Ra-
vels Konzert für die linke Hand eine Seh-
nenentzündung zu.

„An diesem Tag kam alles zusammen“,
erinnert sich der 36 Jahre alte Chinese,
während die Haarstylistin vor dem Foto-
Shooting im Pariser Hotel Les Bains Gel
in sein Haar reibt. „Ich war erkältet, ich
hatte am Abend ein großes Konzert, und
ich stand unter Zeitdruck, den Ravel zu
lernen. Also habe ich beim Üben forciert –
und die falsche Körperhaltung eingenom-
men. Statt meinen Körper auf dem Klavier-
stuhl mit zu bewegen, wenn die Hand
hoch in den Diskant steigt, blieb ich wie
festgenagelt vor der Mitte der Tastatur sit-
zen. Ein fataler Fehler.“

Die Folge: schmerzhaftes Brennen im
betroffenen Arm. Über 15 Monate hinweg
musste er alle Konzerte absagen.

Für einen Mann mit diesem Pensum –
Lang Lang absolvierte bis dahin 130 Auf-
tritte im Jahr – war eine so lange Zwangs-
pause fast schon existenzbedrohend. Der
Pianist durfte über quälend lange Monate
mit der linken Hand keine Taste berühren.
Und sogar beim Sprechen musste er an
sich halten, um temperamentvolle Arm-
bewegungen zu vermeiden.

In der Rückschau gewinnt Lang Lang
dieser Zeit der Zukunftsangst aber auch
Positives ab. „Ich habe am eigenen Leib er-
fahren, dass ich ein Mensch aus Fleisch
und Blut bin, keine Maschine. Dass ich
keine Konzertauftritte hatte, gab meinem
Leben jäh einen anderen Rhythmus. Ich
hatte auf einmal viel Zeit, um Musik zu
hören, Orchestermusik vor allem. Beson-
ders die vier Symphonien von Johannes
Brahms haben mir unglaublich geholfen.
Es steckt viel Leid in diesen Werken, viel-
leicht sogar Niedergeschlagenheit. Dunkle
Schönheit wechselt mit schmerzerfüllt
Kämpferischem ab.“ Aber er habe durch
die Partituren wieder Boden unter die
Füße bekommen.
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entgegenkamen. Beim Silvesterkonzert des
Symphonieorchesters des Bayerischen
Rundfunks zog Lang Lang keine pyro-
technische Schau ab, sondern bot zwei
langsame Sätze dar, die technisch in
Reichweite jedes einigermaßen begabten
Klavierschülers liegen. Und beim zwanzig-
jährigen Jubiläum der Rückgabe Hong-
kongs an die Volksrepublik China sowie
bei der Saisoneröffnung der Carnegie Hall
in New York war der angeschlagene Super-
star 2017 offenbar so unentbehrlich, dass
man ihm einen jugendlichen Protegé zur
Seite setzte, der zu seiner rechtshändigen
Darbietung den linkshändigen Part spielte
– für einen klassischen Pianisten unerhört.

Die Deutsche Grammophon hatte von
2003 an den Weltruhm des Chinesen mit-
begründet, bevor Sony ihn 2010 für drei
Millionen Dollar abwarb. Dort fühlte er
sich aber wohl nicht hinreichend umsorgt
und kehrte im Februar 2017 zum Klassik-
label mit der gelben Kartusche zurück –
wenige Wochen vor seiner Verletzung.

Statt die Rückkehr des verlorenen
Sohns mit Pauken und Trompeten zu feiern,
überrascht nun das neue Album, das Ende
März erscheinen wird, mit rekordverdäch-
tiger Einfachheit, um nicht zu sagen:
Schlichtheit. „Piano Book“, unmittelbar
nach Lang Langs Rückkehr auf die Konzert-
bühne im Sommer 2018 aufgenommen,
vereint 29 Lieblingsstücke von Klavier-
schülern, -lehrern und -liebhabern: Klassiker
wie Beethovens „Für Elise“ und Debussys
„Clair de lune“, Anfängerstücke wie Robert
Schumanns „Wilder Reiter“, Etüden wie
das einleitende Presto aus Carl Czernys
„Schule der Geläufigkeit“, Volksweisen aus
China, Korea und Schweden sowie Film-
musiken. Nur Mendelssohns „Spinner-
lied“ verlangt technische Fähigkeiten, die
über Mittelmaß hinausgehen.

Wenn man bedenkt, dass Lang Langs
letzte Alben bei Sony Etüden und Scherzos
von Chopin sowie anspruchsvolle Klavier-
konzerte von Bartók, Mozart und Prokof-
jew enthielten, ist die Fallhöhe groß. Der
Pianist erklärt das „Kinder-Programm“ so:
„Piano Book“ sei als Rückblick auf die
eigenen Lehrjahre gedacht. „70 Prozent
dieser Werke habe ich als Junge einstudiert.
Ziel ist es, Orientierung und Anleitung für
Stücke zu bieten, die jeder Amateurpianist
gern selbst spielen würde.“ Der Deutsche-
Grammophon-Präsident Clemens Traut-
mann brachte das Album-Konzept auf die
knappe Formel, die Leonardo da Vinci zu-
geschrieben wird: „Einfachheit ist die
höchste Form der Verfeinerung.“

Beim Shooting zeigt sich der Star auch
im persönlichen Umgang einfach: profes-
sionell, höflich, aufgeschlossen, gar enthu-
siastisch. Seine Beflissenheit gegenüber
den Wünschen derer, die seinen Ruhm
heller strahlen lassen (und sich im Abglanz
selbst ein wenig sonnen), macht ihn zum
gefragten Gast in aller Welt. Der Pianist
eröffnet Konzertsäle, bestreitet Galas und
Wohltätigkeitskonzerte, tritt vor Päpsten
und Präsidenten auf, spielt in Fernseh-
shows mit den Füßen oder mit einer Orange
Klavier und ist Botschafter für die Vereinten
Nationen, für das Schloss Versailles und
für das Youtube Symphony Orchestra.

Bei sportlichen Großereignissen ist er
ebenfalls gern dabei, und er hat auch keine
Berührungsängste, mit U-Musikern wie
Andrea Bocelli, Julio Iglesias, Metallica,
PSY und Pharrell Williams aufzutreten

oder den Soundtrack für Filme, Serien und
Videospiele einzuspielen. Er wirbt für Ver-
sicherungen, Autos, Uhren. Das „Time
Magazine“ zählte ihn 2009 zu den 100
einfllf ussreichsten Menschen, und angeblich
eifern ihm schon 40 Millionen junge
Chinesen nach und versuchen sich am
Klavier. Da verwundert es nicht, dass
Lang Lang schon mit 26 Jahren seine
Memoiren veröffentlicht hat.

So eine Laufbbf ahn provoziert auch Kri-
tik. Manche werfen ihm seine modischen
Outfits oder sein schmachtendes Mienen-
spiel beim Musikmachen vor. Doch ein
Interpret darf sich kleiden und am Instru-
ment gebärden, wie es ihm beliebt – über
die Qualität seiner Darbietungen sagt
beides gar nichts. Und auch seine Ausflüge
in die Gefilde des Crossovers lassen sich
vielleicht mit Geltungssucht erklären,
ebenso gut aber mit dem Bestreben, die
Massen zur Kunstmusik zu bekehren.

Schwierig wird es, wenn er übers Ziel
hinausschießt. Mal parodiert Lang Lang
während einer Jam-Session mit einem
Schlagzeuger Bartók oder Prokofjew und
macht sie zu Wegbereitern des Hip-Hop.
Mal lässt er im „Piano Book“ sublime
Kompositionen von Beethoven, Debussy
und Mendelssohn auf läppische Film-
musiken treffen. So etwas schärft nicht das
Qualitätsbewusstsein. Vielmehr ebnet es
Niveauunterschiede ein.

Bleibt die Frage: Ist Lang Lang über-
haupt „der größte Pianist der Welt“?
Quantitativ betrachtet steht die Behaup-
tung auf festem Grund – in qualitativer
Hinsicht ist ihr Fundament brüchig.

Kritiker und Kenner sind von ihm als
Musiker, als Interpret, als Exeget des
abendländischen Musikkanons nicht ein-
hellig überzeugt. Die durch die Verletzung
bedingte Repertoire-Umstellung bietet
ihm jetzt die Chance, Herz und Hirn of-
fenzulegen: mit musikalischer Verinnerli-
chung und Vertiefung zu berühren, statt
mit Tasten-Akrobatik zu blenden.

Er ist offenbar bereit, diesen Weg zu
beschreiten – auch wenn er weiter mit den
Konzerten von Chopin und Grieg brillieren
will. So setzen die Werke, die Lang Lang
in nächster Zeit einstudieren möchte,
weniger auf äußeren Effekt als das meiste
dessen, was er bisher im Programm hatte.
Im Gespräch erwähnt er Mozarts Konzerte
Nummer 19, 20, 21 und 23, Schuberts
späte G-Dur-Sonate – und tatsächlich
auch die „Goldberg-Variationen“.

Diesem Gipfelwerk der Literatur für
Tasteninstrumente will er gar sein nächs-
tes Album widmen. Eine Sensation, denn
man verbindet diesen Pianisten nicht mit
Bach. Doch als Kind habe er viele Stücke
des Thomaskantors einstudiert – als Etüden
mit Gehalt, denn ihre Vielstimmigkeit sei
die beste Übung für Finger und Gedächtnis.
Neben den Partitas, den Englischen und
Französischen Suiten nahm sich der Pianist
daher auch die berüchtigten „Goldberg-
Variationen“ vor – im Alter von neun
Jahren. Seitdem spielt er morgens oft eine
Variation durch, gleichsam zum Aufwär-
men. Das mörderische Riesenwerk findet
er im Übrigen „technisch nicht allzu
schwierig“. Da spricht dann doch wieder
der Supervirtuose.

Haare Asami Maeda
Make-up Yusaku Nakahara
Modeassistent Joel Traptow

LANGLANG
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Die Wölfe waren auch schon da. Ihre Spuren
entdeckte Emese Möhrig-Marothi eines
Morgens neben ihrem Haus am Ortsrand.
Ein ganzes Rudel war hier wohl unter-
wegs. „Uns war das schon ziemlich un-

heimlich“, sagt Möhrig-Marothi. Andererseits: Besser
hätten es die Tiere kaum treffen können. Denn das vogt-
ländische Walddorf Kottenheide, in der deutschen
Literaturgeschichte bislang nur als gelegentliche Zuflucht
Reiner Kunzes zu düsteren DDR-Zeiten vermerkt, beher-
bergt in einem seiner drei Forsthäuser den womöglich
emsigsten Sagensammler Deutschlands. Wie einst Jacob
und Wilhelm Grimm, Ludwig Bechstein und Johann Karl
August Musäus, durchwühlte Wolfgang Möhrig-Marothi
jahrzehntelang Archive und befragte Gewährsleute. Aller-
dings nicht in Kottenheide, sondern in seiner Heimat
Johanngeorgenstadt im Erzgebirge, 30 Kilometer entfernt.

Der Einundsiebzigjährige packt im Kachelofenzimmer
sein vielbändiges Kompendium auf den Tisch. „Die tradi-
tionellen Volkskundler wissen gar nicht, dass sie mit
Dynamit arbeiten“, sagt er. Für ihn sind seine Sagenschätze
ein „Beleg der tiefen Dimension“, Hinweise auf Übersinn-
liches und Grenzwissenschaften. Aber sie seien aus Ver-
wurzelung erwachsen – und nicht, wie Fantasy-Esoterik,
querbeet aus germanischer Mythologie, keltischem Druiden-
kult und Elfen- und Engelskitsch.

Im Vorwort des ersten Bands bestimmt Möhrig-Maro-
thi das Schürfgebiet seiner Sondierungen. Es sind „die
Territorien folgender westerzgebirgischer Kammsiedlungen
(die in der Vorkriegszeit insgesamt etwa 20.000 Einwohner
zählten). Auf sächsischer Seite: Johanngeorgenstadt mit
Wittigsthal, Jugel und Steinbach; Breitenbrunn mit
Breitenhof und Halbmeile; Steinheidel-Erlabrunn; Jäger-
haus; Sosa, Wildenthal und Carlsfeld; auf böhmischer
Seite: Breitenbach, Platten und Hirschenstand.“

Das Revier erschloss er sich auf einem Umweg. 1947 in
Johanngeorgenstadt geboren und aus einer Fotogeschäfts-
Familie stammend, wuchs er DDR-typisch auf. Nach der
Mittleren Reife trat er 1964 in Aue eine zweijährige Lehre
im Einzelhandel an, erwarb 1966 die Fachschulreife und
machte während seiner Tätigkeit als Verkaufsstellenleiter
in Eibenstock 1968 nebenher das Abitur. Bis 1975 studierte
er Evangelische Theologie in Greifswald und Erfurt, dann
stellte er einen Ausreiseantrag. Er konnte die DDR un-
behelligt verlassen und siedelte sich in Nürnberg und
Bamberg an. Von 1977 an arbeitete er als Schriftsteller.
Weil er so belesen war, setzten ihn Verlage auf Heraus-
gebertätigkeiten an – eine Sammlung etwa von „Hexen-,
Zauber- und Spukgeschichten aus dem Blocksberg“ des
alten Leipziger Sagensammlers und Rübezahl-Promoters

Im Vogtland hortet
Wolfgang Möhrig-Marothi

erzgebirgische Sagen.
Von Christian Meurer

Fotos Nora Klein

Den Legenden auf
der Spur: Wolfgang
Möhrig-Marothi,
hier in seinem alten
Forsthaus, grub für
sein neunbändiges
Werk „Mirquidis
Raunen“ sagenhafte
Geschichten aus.

Sage
undschreibe

Johannes Praetorius. Außerdem brachte er ein Projekt auf
denWeg, das ihm den Dank der Arno-Schmidt-Gemeinde
sicherte: eine fünfzehnbändige Werkausgabe des Schmidt-
Lieblingsautors Friedrich de la Motte-Fouqué. Fast genau-
so vielbändig war eine von ihm betreute Bechstein-Werk-
ausgabe. Eine Neuauflage parapsychologischer Werke
Justinus Kerners scheiterte mangels Subskribenten, eine
Kollektion mit humoristischen Passagen aus dem Werk
Sigmund Freuds lehnten die Verlage ab.

Gegen gelegentliches Heimweh im fränkischen Exil
griff Möhrig-Marothi zu einem probaten Mittel: Er durch-
stöberte alle zugänglichen Chroniken, Kirchenbücher und
Reisebeschreibungen zu Johanngeorgenstadt – bis zu
Schriftstücken wie Christian Lehmanns „Historischem
Schauplatz derer natürlichen Merckwürdigkeiten in dem
Meißnischen Ober-Ertzgebirge“ von 1699. Und er machte
von seinem nunmehr bundesdeutschen Pass Gebrauch,
besuchte erzgebirgische Heimatforscher, fuhr in die Tsche-

choslowakei, um im Grenzland lebende Sudetendeutsche
wie den stellvertretenden Bürgermeister von Platten
(Horní Blatná) volkskundlich zu befragen.

Das Ergebnis der Kleinarbeit, sein 1987 begonnenes
und im vergangenen Jahr mit dem neunten Band ab-
geschlossenes Werk „Mirquidis Raunen“, wuchs sich zu
einem lokalhistorischen Kolossalgemälde aus – Feldfor-
schung zwischen Metaphysik und Moritatenleierkasten.
Schon Georg Agricola, Gründervater der erzgebirgischen
Bergbau-Theorie, hatte zu den „Lebewesen unter Tage“
selbstverständlich auch Grubengeister, Bergteufel und
Kobolde gerechnet. Daneben spuken mit dem „Faust des
Erzgebirges“, dem böhmischen Pater Hahn, dem Wunder-
doktor Rölz und dem Räuberhauptmann „Stülpner-Karl“
überzeugende Volkshelden durch die regionale Fama.

Möhrig-Marothis Heimatstadt ist in dieser Hinsicht
allerdings kein einfacher Ort. Wegen Stalins Wismut-
Uranbergbau ist die unterwühlte Stadt zum Teil abgerissen
oder im Wald verschwunden. Teile der früheren Einwohner-
schaft zogen fort, dafür kamen Zuzügler aus der ganzen
DDR. So lässt sich Möhrig-Marothis Bemühen auch als
Versuch sehen, das heimatliche Selbstbild transzendental
zu heilen. Dafür listen seine Broschüren nicht nur alle
gängigen Belegstellen zu bekannten erzgebirgischen Sagen-
helden auf, er ergänzt sie auch um viele zuvor gänzlich ver-
gessene Figuren.

Einer Chronik des Pfarrers Engelschall von 1723 ent-
nahm er beispielsweise den „grauen Mann“, der zunächst
zwei Frauen erschien und schließlich „die Jungfrau Möckl
verhexte“: „Sie klagte über Gliederschmerzen, krähte wie
ein Hahn, hielt Zwiegespräche mit dem Teufel und stand
auf dem Kopfe, ohne das ihr die Kleider herunterfielen.“
Das „Wundermädchen zu Johanngeorgenstadt“, die Schus-
tertocher Friedericke Erdmuthe Reinhold, hatte Erschei-
nungen und kündigte ihre Himmelfahrt für den 11. Mai
1820 an; im letzten Moment wurde sie abgesagt.

Manche der Sagen kommen mit zwei Sätzen aus: „Eine
Frau hat in ihrer Jugend in Johanngeorgenstadt den Drachen
gesehen. In der Dämmerung zog er, feuersprühend, die
Henneberger Gasse herab, bog in die Körnergasse ein und
verschwand dort in der Esse eines Hauses.“ Manche sogar
nur mit einem: „Auf dem Dachboden des 1863 neu errich-
teten Wittigsthaler Herrenhauses will man riesenhafte
Gestalten, die Skat spielten, gesehen haben.“

Der „Johanngeorgenstädter Postkrieg“, der sich zutrug,
„nachdem der Stadtrat die Ernennung von Postverwalter
Heupel am 26. März 1708 verweigerte“, wird ebenso
verewigt wie „Das schwere Sprengstoffverbrechen bei
Steinbach am 14. April 1928“. Viele Titel gemahnen an
Schauerballaden: „Das erfrorene Schulkind von 1667“,
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Im Leseland: Möhrig-Marothi hat keinen Fernseher, keinen Computer, kein Telefon – aber neun Bücherkammern.

Sageundschreibe

„Der Kindesmord auf dem Himmelfahrter Zechenhaus
von 1725“, „Das erfrorene Mädchen bei der Roten Grube
1789“. Und notfalls erweist sich gar die eigene Familie als
sagentauglich. „Wenn mein seliger Johanngeorgenstädter
Urgroßvater meine selige Urgroßmutter ärgern wollte,
dann pflegte er sein Jackett verkehrt – den Rücken nach
vorn, die Knöpfe nach hinten – anzuziehen und in dieser
unkonventionellen Kostümierung aus dem geöffneten
Fenster auf die belebte Straße hinauszuschauen.“

Nicht geheuer waren dem örtlichen Volksglauben, den
vier Jahrzehnte DDR-Sozialismus offenbar kaum tangiert
hatten, Freimaurer, Spiritisten und Menschen mit bösem
Blick. Viele Machenschaften, die ihnen seit der letzten
Jahrhundertwende nachgesagt wurden, konnte Möhrig-
Marothi noch im Volksmund finden. Der thematische
Bogen reichte aber noch viel weiter – bis ins DDR-Ufo-
Zeitalter. Ein am 24. August 1994 interviewter Johann-
georgenstädter sah angeblich im Oktober 1980 „zwischen
21 und 22 Uhr von der Pachthausstraße aus ein großes
Flugobjekt von Nordwest (Kaufhaus) nach Südost (Keil-
berg) fliegen“. „Das Flugobjekt war deutlich erkennbar
und hell erleuchtet, vorn und hinten sowie an den beiden
Tragflächen hatte es Positionslichter. Seltsamerweise
waren aber keinerlei Motorengeräusche zu hören. Das
Flugobjekt wurde von mehreren Johanngeorgenstädtern
gesehen, so dass einige Wochen später auch ein Zeitungs-
artikel darüber erschien, angeblich soll es sich um eine
Luftspiegelung aus Ägypten gehandelt haben.“

Als Epos gleich durch mehrere Bände zieht sich der
„Spuk von Breitenbrunn“ – ein Menetekel, das sich Ende
Oktober 1949, gut drei Wochen nach Gründung der
DDR, in der Eckstube von Olga Schuster in der alten
Schule zugetragen haben soll. Möhrig-Marothi trieb ein
Augenzeugen-Protokoll auf und befragte den Chronisten
Gottfried Barthel selbst. Demzufolge soll es bei der älteren
Frau zunächst an den Fenstern geklirrt haben, „als ob Erbsen
dagegen geworfen würden“. Am 27. Oktober 1949 bewegten
sich Kommodenschubladen, Waschschüsseln mit Geschirr
fielen herunter, einer Frau wurde eine Stuhllehne aus der
Hand geschlagen. Chronist Barthel schreibt: „Der Frau
Rimpler flog ein Nähkörbchen aus Drahtgeflecht um den
Leib. Ein hinter dem Ofen hängender eiserner Tiegel löste
sich von der Wand und kam auf Frau Nitzsche zu-
geschwebt, traf sie auf die Schulter und im nächsten Augen-
blick ihre Tochter an das rechte Bein. Der Tiegel hing
sodann wieder an der Wand.“

Ähnliche Vorgänge, herumschwebende Hemden,
Zinkwannen, Scheren und Küchenmesser, fanden angeblich
nicht nur unter den Augen vieler Ortseinwohner,
Gemeindeangestellter und der Bürgermeisterin statt, sondern
auch vor der Volks- und Kriminalpolizei. In einer
Ergänzung im zweiten Band heißt es: „Von Frau Barbara
Kraus, wohnhaft in Johanngeorgenstadt und Breiten-

Wie vor Jahrhunderten: Der Sammler lebt zurückgezogen.

brunn, erfuhr ich inzwischen noch, dass der Spuk in der
alten Schule keineswegs erloschen sei, sondern in vermin-
derter Stärke fortdauere, dies sei auch einer der Gründe ge-
wesen, die 1989 ein junges Ehepaar zum Auszug bewogen
hätten.“ Eine Erklärung liefert der dritte Band: „In jenem
Haus soll einst ein Lehrer ein Kind erschlagen und vergraben
haben.“ Das Spukhaus schaffte es in den siebziger Jahren
sogar ins DDR-Fernsehen: In einem Kurzbeitrag der
Kuriositätensendung „Außenseiter – Spitzenreiter“ wurden
Passanten dazu befragt.

Auch Möhrig-Marothi hatte schon einen Auftritt im
Fernsehen. Der MDR ließ im Abenddunkel um das Haus
mitgebrachte Feuertöpfe lodern und erhoffte sich eine spon-
tane Geisterstunde. Doch nichts liegt dem Privatgelehrten
ferner als derartiger Rummel. In seinem verwinkelten
Haus mit neun Bücherkammern lebt er ohne Fernseher,
ohne Computer, sogar ohne Telefon. „Früher gab es hier
im Ort noch eine Zelle, aber seit die von Münz- auf Karten-
betrieb umgestellt wurde, kann ich sie nicht mehr benutzen“,
sagt er. Wer Kontakt mit ihm aufnehmen will, muss ihm
einen Brief schreiben.

Alle Bände seines oft sprunghaft arrangiertenHistorien-
Potpourris sind im Selbstverlag erschienen. Erst waren es
broschierte Fotokopien. Mittlerweile scannt und digitalisiert
ein Druckunternehmen inMarkneukirchen die Typoskripte.
Möhrig-Marothi wirbt mit Zeitungsinseraten. Ist eine
Nachauflage fällig, kommt der Drucker zu Kaffee und
Kuchen mit dem Karton vorbei. Immerhin hat Emese
Möhrig-Marothi inzwischen einen Auswahlband für den
regulären Buchhandel zusammengestellt.

Die Aktualität hat im Kottenheider Forsthaus dank
reicher Korrespondenz trotzdem ihren Platz. So bekam die
CDU-Bundestagsabgeordnete Gitta Connemann von
Möhrig-Marothi mehrmals Post, als sie sich für außerirdi-
sches Leben und unidentifizierte Flugobjekte interessierte.
Möhrig-Marothis Briefe an Connemann füllen einen
kleinen Ordner. Getippt sind sie, wie alles andere, auf
seinem kleinen Schreibmaschinenpark Marke Erika & Co.

Ihn als Kalendermann wie Johann Peter Hebel anzu-
stellen hat sich Johanngeorgenstadt bislang leider nicht
einfallen lassen. Als hinterwäldlerisches Idyll sollte man
seinen Rückzug in die Einsiedelei trotzdem nicht sehen –
eher als konsequente Gegenposition. Mit seiner Entschei-
dung, so zu leben wie Schriftsteller früher, wähnt sich
Möhrig-Marothi auch existentiell tiefer verankert. Im
Kampf gegen den Überlieferungsschwund weiß er seine
imaginären Dämonen jedenfalls immer hinter sich. „Es
ginge ja alles verloren, wenn man’s nicht aufschriebe.“

Allerdings – der Johanngeorgenstädter Fundus scheint
schon erschöpft. Und in seiner jetzigen Umgebung sitzt er
etwas auf dem Trockenen. „Die nähere Umgebung hier“,
sagt Wolfgang Möhrig-Marothi, „ist praktisch sagenfrei.“
Aber sicher nicht mehr lange.In alten Seiten: Möhrig-Marothi will Überliefernswertes bewahren. Mehr über unsere Luxus- und

Expeditionsreisen erfahren Sie unter:
www.vor-uns-die welt.de

Willkommen an Bord einer Kr
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Der Gipfel des Patscher-
kofels (2246 Meter)
ist der stürmischste
Ort in Innsbruck. Die
meteorologische Station
verzeichnete dort schon
eine Windböe von 218
Kilometern pro Stunde.
Schuld war der Föhn –
ein Wetterphänomen, das
manchen Innsbruckern
regelmäßig Kopfschmer-
zen bereitet.

Die Hungerburg ist eine
der teuersten Wohnlagen
nnsbrucks. Seit 1906 ver-
bindet eine Standseilbahn
das sonnige Hochplateau
m Fuß der Nordkette mit
der Innenstadt. 2008 wurde
die Bahn erneuert. Die
Entwürfe für die futuris-
ischen Stationen mit den
fließenden Formen stam-
men von Zaha Hadid.

Für Glitzer brauchen Innsbrucker
keinen Schnee. 20 Kilometer
östlich der Stadt ist der Sitz von
Swarovski. Das Unternehmen
hat sich zum hundertjährigen
Firmenjubiläum 1995 von
AAkkttiioonnskküünstler André Heller ein
eigenes Kunnstmuseum konzipieren
lassen – einee Glitzer-Funkel-Bling-
Bling-Wunderrkammer.

Der beste Blick auf die Tiroler Landeshaupt-
stadt, in der 130.000 Menschen leben, bietet
sich nach einer einstündigen Wanderung hin-
auf zum Rauschbrunnen. Dort kann man die
Aufregung und das geschäftige Treiben in der
„Hauptstadt der Alpen“ weit unter sich lassen.

Bergisel, 13. August 1809: 15.000
bayerische, sächsische und französische
Soldaten, angeführt von Marschall
Lefèbvre, stehen einem ebenso großen
Aufgebot von Tiroler Bauern unter
Andreas Hofer gegenüber. Zeno
Diemer hat den Tiroler Freiheitskampf
n einem Panorama-Gemälde im
Museum am Bergisel festgehalten.

Ankunft mit Aussicht: Schon am
Bahnsteig lugt zwischen Perron-
dächern und Oberleitungen die
Nordkette hervor. Der Höhenzug,
Teil des Karwendel-Gebirges, thront
mächtig über der Stadt. Vom Stadt-
entrum aus brauchen Skifahrer und
Snowboarder nur 20 Minuten ins
Skigebiet – für Bergsportler ist Inns-
bruck ein einziger großer Spielplatz.

Die „Hauptstadt der Alpen“
ist ein Spielplatz für Bergsportler.

Von Stephanie Geiger
und Karl Gabl
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Die Büste von Kaiser
Maximilian I. steht in
der Hofkkf irche. Mit Wien
und den Habsburgern
verbindet die Tiroler
zwar keine enge Freund-
schaft, aber sie verehren
Maximilian I., als wäre e
einer der ihren gewesen.
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Das ursprüngliche und authentische Italien entdecken,
entschleunigt reisen und vor allem viel Kontakt mit Natur
und Menschen – darum geht es im italienischen „Jahr des
langsamen Tourismus 2019“. 25 Nationalparks und etliche
regionale Naturschutzgebiete bieten dabei rund ums Jahr
eine Fülle an Möglichkeiten und jede Menge Geheimtipps:
Sizilien im Duft der Mandel- und Zitronenblüte erleben,
Wandern auf Vulkanen oder über die hohen Kämme der
Apenninen, die Liparischen Inseln erkunden oder den
Ätna besteigen, Europas größten und aktivsten Vulkan –
und das sind nur einige der vielfältigen Möglichkeiten.

MEHR ALS ABENTEUER
Richtig abenteuerlich wird es bei einer geführten Trek-
kingtour durch die Alcantara-Schlucht von Sizilien, bei der
die Teilnehmer durch Felsöffnungen klk ettern und strecken-
weise durch den Fluss laufen oder schwimmen. Oder wie
wäre es mit einer Raftingtour auf dem Lao-Fluss durch den
Pollino-Nationalpark, der an derGrenze vonKalabrien und
der süditalienischenRegion Basilikata liegt? EinemKüsten-
wanderweg mit phantastischen Ausblicken aufs blaue Mit-
telmeer? Egal ob Wandern, Rad fahren, Reiten oder Was-
sersport – Italien bietet eine Fülle
von aktiven Möglichkeiten. Eines
haben sie alle gemeinsam: viel
unberührte Natur auf einsamen
Pfaden, die direkt ins Herz der
italienischen Kultur führen.

IM LAL ND DER GENIESSER
Logisch ist auch, dass man die
echte italienische Küche unter-
wegs nicht lange suchen muss.
Denn fernab des Massentouris-
mus wird authentisch und lecker
gekocht – schließlich ist Italien
das Land der Genießer. Slow
Food ist hier kein neuer Slogan,
sondern gelebte Realität. Beson-
ders gut lässt sich die Vielfalt der
italienischen Küche übrigens auf
den „Sentieri del Gusto“ entde-

ZU BESUCH IN MATERAR –
KULTURHAUPTSTADT EUROPAS 2019

2019 gibt es gleich eine
ganze Reihe guter Grün-
de, in Matera vorbeizu-
schauen. Die Stadt in
der Region Basilikata im
Süden Italiens gehört zu
den ältesten des Landes.
Filme wie „Die Passion
Christi“ vonMel Gibson
und „Das 1. Evangelium
nach Matthäus“ von Pier Paolo Pasolini wur-
den hier gedreht. Bekannt ist Matera für seine
jahrtausendealten Felsenkirchen und die Sassi:
Die in den Felsen geschlagenen Höhlen waren

bis in die 1950er Jahre
bewohnt und sind seit
1993 Unesco-Weltkul-
turerbe. Mindestens ge-
nauso beeindruckend
fällt das Programm
anlässlich der Ernen-
nung zur Kulturhaupt-
stadt aus. Mit mehr als
60 Veranstaltungen und

Festivals zu Kultur, Kunst, Architektur, De-
sign und Wissenschaft ist der Event-Kalender
randvoll. Weitere Informationen gibt es unter
www.matera-basilicata2019.it/en.

cken. Entlang dieser Schlemmer-Routen findet der Reisen-
de nicht nur Restaurants der lokalen Küche, viele regionale
Betriebe laden auch zur Besichtigung und Verkostung ein
– wie etwa die Käsereien des berühmten Parmigiano Reg-
giano, die Hersteller des Sans-Daniele-Schinkens oder des
Balsamicoessigs in Modena. Auch Weinkenner kommen
unterwegs zum Zug: Zum Essen gehört natürlich ein Wein
aus der Region, schließlich zählen die italienischen Weine
zu den besten derWelt.

Vor dem Abendessen in einer der vielen kleinen Trat-
torien geht es dann oft noch in eine der Heil- und Ther-
malquellen, wie sie schon die Römer zu schätzen wussten.

ÜBERNACHTEN IM SCHLOSS
Man muss dazu sagen: Es sind nicht nur Natur und
Wildnis, die Italien so spannend machen. Wer den Kon-
takt zum lokalen Leben sucht, ist in den Borghi rich-
tig. Diese mehr als tausend Dörfer im Hinterland, die
meist im Mittelalter rings um eine Burg entstanden,
zeichnen sich auch heute noch durch ihren ursprüngli-
chen Charakter aus – und bieten oft die Möglichkeit, in
ehemaligen Mühlen, Schlössern oder Klöstern zu über-

nachten oder sogar in verlasse-
nen Dörfern, den sogenannten
„alberghi diffusi“.

Angesichts der Vielfalt mag
es dem einen oder anderen
schwerfallen, sich zu entschei-
den. Macht gar nichts, denn
mit einer guten Portion Zeit
ließe sich das gesamte Land von
den Alpen bis zum Ätna auf
zahlreichen Wanderwegen ent-
decken. Die kulturell und his-
torisch bedeutendsten von ih-
nen findet man auf der Website
www.camminitaliani.it.

Erfahren Sie mehr bei der
Italienischen Zentrale für
Tourismus unter www.enit.de
oder www.italia.it.

AUTHENTISCHES ITALIEN
Wandern, Biken, das
Panorama bestaunen:
Die meisten Menschen
denken bei diesen

Aktivitäten eher an die
Bergregionen Italiens.

Dabei haben alle
Regionen des Stiefels
in dieser Hinsicht jede
Menge zu bieten – und
2019 ist das ideale

Reisejahr ...

ANZEIGE

V. i. S.d.P.: Giovanni Bastianelli, Agenzia Nazionale del Turismo ENIT, Via Marghera, 2, I – 00185 Roma
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er dem unendlichen Geräusch des
Lebens entkommen will, sehnt sich
nach einer Stille, wie sie heute nur
noch fernab der Gesellschaft zu finden
ist. Er sucht die Waldeinsamkeit.

Und ist trotzdem nicht allein. Die Vögel sind seine steten
Begleiter. So folgt er den Romantikern auf dem Fuß und
geht allen anderen aus dem Weg. Nur den Eingeweihten,
den Wanderfreund, duldet er neben sich. Weil er die Stille
erträgt und respektiert.

Sieben Jahre nach einer Apennin-Überquerung trafen
wir uns wieder. Der Plan sah vor, die mentale und physische
Befindlichkeit einem spontanen Leistungstest zu unter-
ziehen. Zu Beginn jeder Wanderung – sei es in die Höhe
der Gipfel oder in die Weite der Ebenen – stand wie stets
die Überprüfung der passenden Ausrüstung. N. meinte,
Stock und Hut sollten genügen, leichtes Marschgepäck
gleichsam. B. hingegen setzte noch immer auf seine be-
rüchtigten weißen Jil-Sander-Yachtschuhe, die bereits in
der Vergangenheit bei zufälligen Begegnungen am Weges-
rand von allen rot-weiß-karierten Wanderauthentikern
verachtet wurden. Sie machten, wie wir beide sofort fest-
stellten, auch Jahre später noch einen wahrlich blendenden
Eindruck. Nur die aus allen Nähten platzende juchten-
lederne Kniebundhose ließ sich nicht mehr am Gürtel
schließen. Stattdessen wählte B. eine hechtgraue weite
Hose aus Antilopenleder, darüber der zuverlässige Ohls-
dorfer Wetterfleck aus derbem Lodenstoff. N. hatte sich,
erdfarbener Kontrapunkt, für eine Kombination aus
schlammgestärkten Jodhpurs mit einer sauber abgetragenen
Konstablerjacke entschieden. Dazu vielfach neubesohlte
argentinische Schnürstiefel aus Pferdeleder.

Zur Eile zwang uns zum Glück keiner, weder Wander-
gruppe noch Verein. Allein die Vorstellung, den Gedanken
des stillen und ehrfürchtigen Wanderns durch selbst in der
Natur unentwegt lärmende Menschen zu zerstören, ließ
uns schaudern. Denn Wandern, so waren wir überzeugt,
musste elitär sein und bleiben. Unser Tempo war dem-
entsprechend: das eines gemächlichen Ländlers. Eher
gemessenes Schreiten oder: Gehen. Nur in dieser Ge-
schwindigkeit, die Mahler einem Satz seiner Symphonie
verordnet, ist ein Sehen möglich, das es verdient, Wahr-
nehmung genannt zu werden. Keinesfalls jene widersinnige
übereilte Bewegung der Wanderhorden, die, über Berg
und Tal sich einander anschließend, stets mehr zu werden
scheinen und unbedingt zu meiden sind. Schließlich sollte
unser erlesener Wanderstil in der allmählichen Beobachtung
der hier zu erwandernden Region das Selbst in seinem
Verhältnis zur begehbaren Naturwelt erforschen.

Ein Waldspaziergang also weniger im Sinne Ernst
Jüngers, denn jede politische Äußerung, so ahnten wir,
führte doch nur ins Unterholz. Weil es den Kopf frei hält,
war Wandern den Diktaturen stets verhasst wie alles, was
das Individuum von der Masse abhebt und trennt. Als
Flaneure des Waldes erinnerten wir uns beim Hämmern

W des Schwarzspechts lieber an die Gedanken der großen
Wandermeister. „Im Holz sind Wege, die meist verwachsen
jäh im Unbegangenen aufhören. Sie heißen Holzwege.“ So
fühlten wir uns mit Heidegger im Marschgepäck als
Waldhüter und Holzfäller, die jene Wege eben kannten,
weil sie von ihnen selbst geebnet worden waren.

Beste Voraussetzung also, nach lichten Höhen auf dem
Apennin, nun auch den dunklen deutschen Tann zu er-
kunden. War es dort der edle, wilde Wolf der italienischen
Abruzzen, den wir einmal silhouettenhaft am Horizont im
Dämmerlicht zu erkennen glaubten, schlug hier der deutsche
Buchfink seinen schlichten Ton. Das Schweigen, in der
Gruppe unmöglich, wirkt im Wandern umso mehr, da es
unabdingbar für das Erhören der Vogelwelt erscheint. Die
Antennen der Sinnenwelt sind für alle Richtungen offen,
und dennoch bleibt vieles unbestimmt. So malt sich der
Wanderer bisweilen exotische und farbenprächtige Vögel
aus – wer mit ihnen nicht vertraut ist, für den mag der
Klang normaler Vogelstimmen bizarr ertönen. Robert
Walser, ein Lehrmeister im Spazierengehen und Wandern,
erkannte gar in manchem waldläufigen Schweizer Idyll auf
einmal fremde „Tiere Indiens auf geschmeidigen Pranken im
Park, den die Wildnis bildet, umherschleichende Tiger
hätten nicht mehr dekorative, tapetenhaftige Gesprenkeltheit
aufweisen können, als es die Zweige mit ihrer verschieden-
artig gefärbten Belaubtheit taten“.

Auch wenn wir, gleich den Wandervögeln der Berliner
zwanziger Jahre in Gesellschaft des jugendlichen Eros
eines Hans Blüher, dem Lärm der Großstadt, ja mittler-
weile dem leeren Rauschen der digitalisiertenWelt entfllf iehen
wollten, ohne Honoré de Balzacs Maxime ging es nicht.
Denn, man glaubt es kaum, seiner Leibesfülle zum Trotz
– auch bei ihm spannte die Kniebundhose – zählt er zur
Kaste der Wandermeister: „Wenn der Körper in Bewegung
ist, sollte das Gesicht unbewegt sein.“ Eine stoische
Grundhaltung, um die konzentrierte Aufmerksamkeit zu
erhöhen. Trivial, aber wahr: Die bewusste Langsamkeit
der Bewegung erhöht Reiz und Gewinn der Wanderbewe-
gung – ein Umstand, der uns entgegenkommt. Und der
fast zum Stillstand führt, was dem landläufigen Wanders-
mann verwerflich ist und unverständlich. Grundlos, wie
man sieht, denn wer dem Meister des Gehens, Jürgen von
der Wense, und seiner Wanderbewegung folgt, wird seinen
Befund teilen. Und dem Innehalten huldigen: „Wandern
ist kein Vergnügen, es ist Gottesdienst.“

Der kann überall gefeiert werden, besonders oberhalb
der Baumgrenze. Denn wer es wagt, die kühnen Kletter-
steige zu erklimmen, vor denen keine Menschenschlange
steht, kann hier, am Gletscher, wo er noch nicht schwindet,
Wunderbares erleben. Gerade tönte noch das Läuten der
Kuhglocken wie von fern, dann hört man helle Vogel-
stimmen, die immer von einem Fels in der Nähe knapp
verschluckt zu werden scheinen, dann ist gar nichts
mehr zu vernehmen. Die kühle Stille wird noch betont
dadurch, dass ab und an ein Adler schreit. Eine schöne

Raus aus dem Lärm der Großstadt,
Schluss mit dem leeren Rauschen

der digitalisierten Welt:
Beim Wandern entkommen wir
dem Wahn unserer Scheinwelt –

vor allem, wenn es ins Nichts geht.
Von Stefan Buck

und Eckhart Nickel
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Stille, die nicht bedrückend ist. Weil die Natur, anders
als die tote Stadt mit ihrer dumpfen Stille, immer nur
scheinbar in sich ruht. Sie produziert vielmehr andauernd
Geräusche, die aber so gelinde sind, dass sie selbst schon
zur Ruhe gehören. Sie beruhigen wie der Wind, der
immer wieder Fahrt aufnimmt. Und führen in die größte
Demut. Um mit Kleist zu sprechen: „Auf den Knien
meines Herzens bin ich der Natur zugetan.“ Die Natur
als perfekter ästhetischer Gegenentwurf zur Verkom-
menheit des Menschen.

In dieser erhabenen Welt, von Zivilisationsgeräuschen
befreit und rein, kann der sensibilisierte Wanderer aller-
dings auch auf Abwege geraten, die zitierten Holzwege. Er
verliert sich in Irrgärten, verfehlt die richtige Abzweigung
und ahnt berauschende Abgründe in der Nähe. Kaum ein
Tun aber fördert die Assoziationskunst so wie
das Wandern. Vielfältig sind die Möglich-
keiten, Gedanken nachzuhängen, mit jedem
Schritt, jeder kleinen Vorwärtsbewegung er-
geben sich neue Bilder. Bald befindet sich der
Wanderer in einer reinen Geisteswelt. Die Be-
wegung zeitigt therapeutische Wirkung, fast
scheint er dem Wahn unserer Scheinwelt entflo-
hen zu sein. Nur Wahrhaftigkeit, Natur, Tier
und Flora umgeben ihn.

Dass Gehen aber nicht nur als das al-
lerheilsamste Therapeutikum zu begrei-
fen ist, sondern zugleich Bedrohung für
das eigene Seelenheil sein kann, hat
wohl kein anderer so meisterhaft be-
schrieben wie Thomas Bernhard. Nicht nur
der Titel „Gehen“, auch die Erzählung „Watten“ zeugt
von seiner Besessenheit für das Wandern. Dem tüchtigen
deutschen Waid- und Wandersmann sicher ein Greuel,
können sich Bernhards Wanderer nur selten unverzüglich
für eine bestimmte Wegstrecke entscheiden. So auch in
der Erzählung „Die Mütze“: Nachdem sich der zerrissene
Held endlich zwischen „Parschallen“ und „Burgau“ ent-
schieden hat, findet er eine Mütze. Von Tür zu Tür wan-
dernd, versucht dieser moderne Hiob, die Mütze an den
Mann zu bringen. Doch wo er auch erscheint, weist man
ihn ab. So erhöht Bernhard das Wandern an sich zur ab-
soluten und damit reinen Kunst.

Gehen als Therapeutikum darf kein Etappenziel be-
denken. Es mag sogar ins Nichts gehen, dann hilft allein
das Fernglas, oder, rustikal, ein Feldstecher, dabei zu
sehen, wo man hinkommt, wenn es einfach weiter gerade-
aus ins vielzitierte Blaue geht. Was dem einen der Wander-
stock als Metronom ist, subtiler Taktgeber des Dirigenten
jener Laufmusik, ist dem anderen das Netz des Sammlers
auf der Jagd nach Schmetterlingen. Man sieht als Vorbild
dann Vladimir Nabokov, wenn er sein Zimmer in Mont-
reux, die Sicherheit des Grandhotels, gegen Blüten auf der
hohen Wiese tauscht. Und sich allein vom Taumelflug der
Falter leiten lässt, die ihn schon dahin bringen werden, wo
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es sich lohnt zu sein. Die Jagd nach Schönheit, bei Schnitzler
noch die Liebe, ist das beste Bild für die Erschließung der
Natur beim Wandern, wenn das Sehen endlich bei sich
selbst angekommen ist. Im Beobachten, im abwartenden
Lauern, dem obstinaten Ausharren. Dann, wenn der Jäger,
wie bei Ortega y Gasset gelesen, sich ganz und gar selbstlos
in ein Organ der Betrachtung verwandelt. Der Betrachtung
auch des Wanderers, wie Spinoza schrieb, sub specie aeter-
nitatis, nicht aus sich selbst, sondern von ganz weit weg,
vom Stand- und Blickpunkt der Unendlichkeit aus gesehen.

Denn Wandern entgrenzt in jeder Hinsicht: den
ständig der Laufrichtung sich anpassenden Horizont,

der im Bewusstsein seine Entsprechung findet.
Das sprichwörtliche Überschreiten „grüner“
Grenzen tut ein Übriges, den Respekt vor
Obrigkeit und Fremdbestimmtheit abzule-
gen. Einmal sahen wir bei einer Wande-
rung am Tagesende eine Eule fliegen.
Wie heißt es wundervoll bei Hegel:
Die Eule der Minerva beginnt ihren
Flug in der Dämmerung. Und
damit sprach Hegel eigentlich von
der Dekadenz. So schließt sich
der Kreis. Wir entfliehen der
Dekadenz, indem wir wan-
dern, und gleichzeitig werden
wir von ihr genau da heim-
gesucht. Weil wir die Bil-
dung auch in der Natur
nicht abwerfen können wie
Sandsäcke von einem still

in den Himmel steigenden
Ballon. Dabei ist der Idealzustand dem Schweben gleich,
der Moment, in dem das Ich sich verliert und wir nur
noch die Natur wahrnehmen. Wie eine Kamera durch
die Natur zu laufen, die Bilder aufnimmt, ohne sie zu
interpretieren. Und der Körper zu seiner absolut ver-
geistigten Form wird, einem Medium des Durch-
gangs, das sich selbst auflöst. Ein Nachtsichtgerät
im unendlichen Bilderrausch.

Nur so entkommt man letztlich der absurden
Überallerreichbarkeit, dem Wahn des Wissens,
wo man gerade ist. Weil jeder sich nur immerzu
auf digitales Kartengut verlässt, anstatt den
Orientierungssinn zu schärfen, seinen Instinkt.
In der Vermessung der Welt ist das Vermesse-
ne schon im Wortsinn enthalten. Die unauf-
haltsame Verortung des Selbst in der Welt
führt zur Auflösung der Orte an sich. Doch
es gibt noch entlegene Gegenden, in denen
auch der blinkende Punkt, das elektroni-
sche Pulsieren, sich irgendwann verliert.
Es sind die Landschaften der Literatur.
Auch in ihnen führt der beste Weg, wie
in der Welt, ins Nichts.
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Ein Zweijähriger fährt mit
seinen Eltern, einem Onkel,
einem Opa und zwei Omas drei
Wochen lang durch Südafrika.
Und er fotografiert einfach
alles: Strände, Hotels, Tiere,
Restaurants, Füße und Familie.
Der jüngste Mitarbeiter in
der Geschichte dieses Magazins
präsentiert uns hier auf drei
Seiten seine Eindrücke aus
einem sommerlichen Land,
das unglaublich schräg ist –
und nur teilweise verwackelt.
Fotos Bo Hagemann
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4
Lieblingsmotiv?
Füße! Daneben:
ein alter Dielen-
boden aus dem
Drostdy Museum
in Swellendam.

10
Mittagessen
in Kapstadt
im indischen
Restaurant „The
Yard“. Porträt
des Kellners.

11
Wanderweg im
Tsitsikamma
Nationalpark:
Vögel, Bäume und
ein Onkel, der sich
ins Bild mogelt.

7
Whale watching
an der Küste von
Hermanus. Bo
gibt sein Bestes,
einen Wal im Foto
festzuhalten.

9
Dassies an der
Küste. Bo stimmt
mit der Kamera
in der Hand ein
Lied namens
„Hallo Tier“ an.

2
Unterwegs im
eigenen Auto auf
der Suche nach
wilden Tieren
im Gondwana
Game Reserve.

1
Safari im
Gondwana Game
Reserve. Bos
Kommentar:
„Mehr Tier!
Hui, hui, hui!“

5
Whale watching an
der Sunshine Coast
in Cannon Rocks.
Wale hat Bo nicht
gesehen, aber Spaß
am Strand gehabt.

8
Mayville House
Museum, Teil des
Drostdy Museums
in Swellendam. Bos
Highlight ist ein
antikes Babybett.

3
Robben Island,
Kapstadt. Mama
und Papa gehen
aufs Schiff, Bo
erkundet mit
Oma den Hafen.

6
Blick vom
Apartment in Fish
Hoek. Bo schaut
immer auf die
Schienen und
wartet auf den Zug.
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15
Familienporträt
im Tsitsikamma
Nationalpark: Opa
Detlev, Mama,
Oma Moni und
Oma Bärbel

13
Ausflug zum
Tafelberg, dem
Wahrzeichen
von Kapstadt.
Spannender ist das
Türschild: Katzen!

12
Boulder’s Beach in
Simonstown. „Tuck
ma Pingui, Foto!“
Bo versucht, jeden
einzelnen Pinguin
zu fotografieren.

14
Boulder’s Beach
in Simonstown,
Heimat einer
Brillenpinguin-
kolonie. Pause
auf einem Felsen.
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Männer interessieren sich nicht für Beauty? Falsch!
Das sieht man an den Depots mit Shampoos, Spülungen

und Duschgels aus Hotels in ihren Badezimmern.
Woher kommt diese seltsame Sammelleidenschaft?

Von Jennifer Wiebking
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Wir hängen an der Flasche: Auswahl der Mitbringsel im Badezimmer.

sorgen und insofern Kontrolle ausüben, dass man selbst
und die Familie, die Lieben, der Clan genug haben. Zu-
gleich geht es um einen gewissen Wettstreit. Meistens sind
diese Hotelsachen ja ganz gut. Warum soll man das da
lassen? Zur Vorsorge kommt die Freude am Spiel, am
Gewinnen, das, was man gamification oder auch spielerisches
Design nennt.“

Ich kann mich also eigentlich glücklich schätzen: In
besseren Zeiten, auf Reisen, denkt mein Mann mit und
sorgt für schlechtere vor, und zugleich ist er mit genug
Freude am Spielchen bei der Sache. Die Rechtslage aller-
dings ist nicht so lax: Wir haben es hier mit Diebstahl zu
tun. Wusste natürlich keiner von uns beiden. Aber die
halbvolle Mini-Bodylotion gehört, ebenso wie die Kleider-
bügel und Handtücher und Bademäntel, zur Zimmer-
ausstattung und ist somit Besitz des Hotels. Immerhin: Es
ist ein Bagatelldelikt.

„Sich auf Kosten des Hotels zu versorgen ist ein zu-
sätzliches klassisches Sicherungsmotiv“, sagt Psychologe
Schnabel. „Häufig sind die Hotels ja teurer. Indem man so
etwas mitnimmt, sichert man sich und die Seinen quasi ab
und verteidigt gleichzeitig seinen Selbstwert, ähnlich wie
das unser Immunsystem macht. Man rechtfertigt sein
Handeln zum Beispiel über den Preis, indem man so-
genannt selbstwertdienlich attributiert, also sich die Dinge
so zurechtlegt und wahrnimmt, dass das eigene Handeln

gerechtfertigt ist und der eigene
Selbstwert geschützt oder erhöht
wird.“ Das Set zum Duschen? Das
gehört doch wohl zum Gesamt-
paket!

Mein Mann hat also einen ge-
sunden Selbstwert. Das Flaschen-
Chaos im Wandschrank ist nichts
weiter als Ausdruck davon. Bei
jedem Plastikgeschoss, das mir
jetzt beim Kramen im Schrank
entgegenkommt, sollte ich mich
eigentlich daran erinnern.

Neulich musste ich dringend
los, und die kleine Shampoo-
flasche, die sonst immer in mei-
nem Kulturbeutel bereitliegt, war
weg. Aber wir haben ja das Depot,
unsere Dusch-Vorsorge. Ich be-
diente mich also an dem, was mal
vor Jahren, in einem Sommer in
der Toskana, ein Shampoo ge-
wesen sein muss. Ich spülte das
alte Fläschchen ab – und seitdem
liegt die Toskana in meinem Kul-
turbeutel.

nser Badezimmer erinnert an Marrakesch,
an L.A., Sardinien, Schanghai und Sizilien.
Dafür sorgt mein Mann. Es ist der Ort für
seine Souvenirs von unseren Reisen. Nicht,
dass er von diesen Orten mit handbemalten

Terrakottatöpfen nach Hause kommen würde oder mit
Keramikschälchen oder mit diesen bunten Tee-Gläsern,
die es auf den Märkten in der Türkei gibt und in denen wir
unsere Produkte richtig schön inszenieren könnten. Die
Situation bei uns im Bad ist weniger dekorativ. Es sind nur
die Shampoo- und Duschgelfläschchen, die dort mal im
Hotelbadezimmer standen und die mein Mann fast immer
einsammelt. Er sagt, er könne sie gut gebrauchen, als
Duschzeug für die Sporttasche. Deshalb muss er sie mit-
nehmen, auch die Spülung und die Bodylotion.

Leider finden die wenigsten dieser Flaschen ihren Weg
zum Sportzeug, die meisten sammeln sich in unserem
Wandschrank. Wer den öffnet, dem kommt mit hoher
Wahrscheinlichkeit eines der Erinnerungsstücke entgegen.
Lissabon und L.A. liegen hier direkt nebeneinander, oft
sind sie sich in den schmalen Fächern gegenseitig eine
Stütze, als ginge es um eine Städtepartnerschaft. Die halb-
vollen Flaschen sind überall im Schrank verteilt, an den
meisten hat sich ein Rand abgesetzt, im Fachjargon würde
man sagen: Die Inhalte sind längst übergegangen. Wie sie
nach all den Jahren riechen, geschweige denn, was sie in
den Haaren oder auf der Haut an-
richten, möchte ich gar nicht so
genau wissen. Er kann sich trotz-
dem nicht davon trennen.

Ist das typisch männlich? Als
ich meine Mutter frage, hat sie
gleich das Beispiel des Jenga-Turms
von Mini-Seifen parat, der über
die Jahre bei meinen Eltern in die
Höhe gewachsen ist. Zu verant-
worten hat den mein Vater. Meine
Eltern fahren öfter an denselben
Ort, deshalb die gleichförmige
Sammlung im Vergleich zu dem
Duschgel-Potpourri in unserem
Badezimmer. Und als ich bei der
Themenbesprechung für dieses
Heft von meinem Eindruck
spreche, erzählt eine Kollegin von
ihrem Vater. Der hatte mal einen
ganzen Schrank voll mit diesen
Flaschen. Die Eltern der Kollegin
mussten erst umziehen, damit
sich der Vater davon trennte.

Es gibt tatsächlich eine Erklä-
rung dafür. Albrecht Schnabel,

Diplompsychologe und Mitarbeiter des Kolping-Bildungs-
werks München und Oberbayern, sagt, das habe mit der
Sozialisation in der Kindheit zu tun. „Jungs werden noch
immer stärker dazu erzogen, sportlich zu sein, viel Zeit
draußen zu verbringen, ihren eigenen Kopf durchzusetzen.
Während es bei Mädchen tendenziell eher um Vernunft
geht, um Sozialkompetenz und indoor, darf der Junge wild
sein.“ Das erklärt auch, warum Männer, abgesehen von
ein paar Ausnahmen, unordentlicher sind. Wild zu sein
wurde ihnen gewissermaßen anerzogen.

Im Hinblick auf das Badezimmer ist das popkulturell
schön erfasst: in der Serie „Sex and the City“, Staffel vier,
Folge 13. Carrie und Aidan haben einen Riesenstreit. Er
ist gerade bei ihr eingezogen. Klar, sie sammelt Schuhe.
Aidan hingegen sammelt Beautyprodukte, zum Beispiel
Deodorants. Carrie fragt: „Who needs five almost empty
Speed Stick deodorants?“

Man kann festhalten: Männer sammeln gerne, können
aber schlecht kuratieren. Außerdem: So sehr sie auch
damit großgeworden sind, das Leben ein bisschen leichter
zu nehmen als Frauen – bei Ressourcen, die endlich sind,
und sei es nur das Deodorant oder das Shampoo, klingelt
es angeblich: Vorsorge! Albrecht Schnabel sagt, das habe
damit zu tun, dass man sich absichern will. „Individual-
psychologen sprechen von der doppelten Dynamik in allen
Entscheidungen. Einerseits zeigt sich: Man möchte vor-
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Was essen Sie zum Frühstück?
Wenn ich vormittags laufen gehe oder ins Fitnessstudio,
esse ich vorher Haferflocken mit Milch. Normalerweise
trinke ich morgens aber nur Kaffee. Dann gibt es gegen
zwölf Uhr Nudeln.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Es gibt zwei Läden, die ich besonders mag: „Ralf ’s“ an
der Fraunhoferstraße in München und „Trüffelschwein“
in Berlin-Mitte. Die haben ein paar Labels, die ich gut
finde, Anzüge und Hemden von Hansen zum Beispiel.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ein ausgeleierter grauer Kapuzenpullover, den ich mir
mit 16 gekauft habe und der mir schon damals zu klein
war. Aufdruck: „Rage Against The Machine“. Das ist eine
Band aus meiner Jugend, die ich noch immer super finde.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Habe ich das jemals in meinem Leben? Postkarten zu
schreiben habe ich wiederentdeckt, aus dem Urlaub.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
„Vielleicht lieber morgen“ von Stephen Chbosky. Das ist
die in Tagebuchform gesetzte Erzählung eines Teenagers
aus dem Amerika der neunziger Jahre. Als ich das mit
20 gelesen habe, dachte ich: Weltliteratur. Das ist es
natürlich nicht. Trotzdem total berührend.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Mein Handy ist der Sammelkanal: Presseschau beim
Deutschlandfunk. Instagram für das Weltgeschehen aus
meinem näheren Umfeld. Facebook. Twitter. Ab und
zu kaufe ich mir die „Süddeutsche“ oder die Münchner
„Abendzeitung“. Außerdem höre ich viel Radio.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Dieses übliche „Wie geht es dir?“ mag ich nicht abtun.
Man muss nicht jedem sagen, wie es einem geht. Aber es
macht mich auch unzufrieden, wenn ich ausweiche.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Auf der Berlinale habe ich „Systemsprenger“ gesehen,
den Spielfilm-Erstling von Nora Fingscheidt. Es geht um
ein Mädchen, das in der frühen Kindheit vernachlässigt
wurde, und nun entweder wieder bei der Mutter oder in
der nächsten Einrichtung untergebracht werden soll. Das
scheitert jedes Mal neu, und es kommt immer schlimmer.
In gewisser Weise ist das mein Thema. Ich habe Erzieher
gelernt. 15 Jahre habe ich mich mit solchen Dingen nicht
beschäftigt. Und jetzt kommt es auf die Leinwand, ganz
intensiv. Da haben alle im Kino geheult.

Sind Sie abergläubisch?
Ich glaube zumindest an kreative Visualisierung: Wenn
ich mir etwas vorstelle und es mir genau ausmale, habe
ich oft schon erlebt, dass es auch eintritt. Das klingt
esoterisch. Aber ich nutze das ganz praktisch für mich.

Worüber können Sie lachen?
Ich kann wirklich über mich lachen. Ich habe ja schon
einige Komödien gespielt, und wenn eine Pointe getroffen
ist, lache ich aus Freude über mein gelungenes Werk. Ich
lache aber auch einfach, weil es ein guter Joke ist. Oder
weil ich meine Interpretation dieses Witzes lustig finde.

Ihre Lieblingsvornamen?
Auf jeden Fall die Namen meiner drei Kinder, ohne jetzt
zu sagen, wie sie heißen, das wäre mir zu privat. Aber

nachdem ich meinen eigenen Namen als Kind lange
schwierig fand, gefällt mir auch Friedrich inzwischen.

Machen Sie eine Mittagspause?
Ich lege mich gerne hin für einen Mittagsschlaf, oft so
zwischen eins und zwei.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
In meiner Vorstellungswelt gibt es mich noch in zwei
Ländern: Italien und Irland. Beide Länder finde ich toll.
Aber es gibt kein „würde“. Ich bin ja hier. Ich lebe gerne
hier, ich wandere jetzt nicht aus.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Wir kochen zu Hause viel Suppe. Mohrrüben sind deshalb
immer da.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich habe eins. Bin ich jetzt freier oder nicht? Ich glaube
schon. Wir, meine Frau Barbara Romaner und ich, sparen
durch das Auto Zeit. Es verschafft uns Freizeit.

Was ist Ihr größtes Talent?
Ich glaube, ich kann ganz gut zuhören. Ich habe mir auch
selbst Klavierspielen beigebracht, ich höre Sachen und
spiele das nach. Aber das bringt ja nur mir etwas. Insofern
würde ich sagen: zuhören.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Schwarzfahren. Ich finde den öffentlichen Nahverkehr zu
teuer. Ich meine, ich kann das zahlen, aber so als State-
ment. Das ist meine kleine Rebellion.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
The Notorious B.I.G. Die neunziger Jahre in New York,
die Rap-Entwicklung, diese Zeit duftet für mich besonders.
Eine goldene Ära, die ich gern erlebt hätte.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Eine Uhr, von Kapten & Son, aber auch erst seit kurzem.
Ich denke, in meinem Alter – mit 37 – kann man ruhig
mal eine Uhr tragen. Die Zeit nur auf dem Handy zu
haben finde ich jung. Eine Uhr zu tragen finde ich reif.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Jacomo de Jacomo.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Ich bin 1981 in Ostberlin geboren, und wir sind 1990
zum ersten Mal woanders hingefahren als an die Ostsee,
nämlich nach Dänemark. Das war nicht viel weiter, aber
es war krass. Es war Weltmeisterschaft und es gab ganz
andere Süßigkeiten, Lakritzarmbänder und so. Ein Hit!

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Ich gehe viel auf Konzerte. Mein letztes: Shame, eine
Band aus England, die guten Pop-Punk macht. Das
war im „Strom“, einem Laden in München, klein, eng,
schwitzig, dunkel, flache Decke, super.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Die Fähigkeit, öfter zu mir zu kommen, also wirklich mit
mir in Kontakt zu sein.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Zitronenwasser: Leitungswasser aus einer Karaffe mit
Zitronenscheiben drin.

Aufgezeichnet von Julia Schaaf.

Er ist ausgebildeter Erzieher. Aber
seit er als bester Kumpel von Mat-
thias Schweighöfer in „Friendship!“
in einer amerikanischen Schwulen-
bar gestrippt hat, ist Friedrich
Mücke als Schauspieler etabliert –
in ernsten und lustigen Rollen
gleichermaßen. Seine neue Liebes-
komödie heißt: „Wie gut ist deine
Beziehung?“ Der Siebenunddreißig-
jährige, der mit Frau und drei
Kindern in München lebt, sagt
dazu lächelnd: „Ich bin ja sogar
verheiratet. Da gilt das Motto: in
guten wie in schlechten Zeiten.“
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LUMAS.COM BERLIN | DORTMUND | DÜSSELDORF | FRANKFURT | HAMBURG
HANNOVER | KÖLN | MANNHEIM | MÜNCHEN | STUTTGART | WIESBADEN

SCHENKEN SIE DER KUNST
EIN NEUES ZUHAUSE
HANDSIGNIERTE, LIMITIERTE KUNST ONLINE UND IN 35 GALERIEN WELTWEIT.
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