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Ungewissheit. Jogi Low, Angela Merkel, Europa, Italien, AfD, Trump,
»Happiness for Humans®, eine andere lernt fiir die Priifung zur Kranken-
daran hilt sich fest, wer alles anders sieht. Nachsommer im Frithsommer,

an weif$ gar nicht, was es ist. Was fiir ein Gefiihl

sich tiber Deutschland legt, was dieser Sommer noch

zu sagen hat, und wie es weitergeht. Es ist wohl von

allem etwas: Zweifel, Melancholie, Zynismus, Endzeit-

\/ O ‘ \-‘ Bayern — es wurde alles oft genug beschworen, bedauert, beklagt. In der

Vorrunde gibt’s kein Nachspiel, und die Uhr dreht sich nicht zuriick. Es
pflegerin, als ginge das Leben so weiter. Die Landschaft rauscht vorbei
mit gelben Weizenfeldern, gritnem Mais, dem Eichenwald im Hinter-
auf den Wiesen liegt der zweite Schnitt oder schon der dritte. Ernte — was
fiir ein Wort! Wo gibt es das noch? Wenn etwas passieren soll, dann bitte

stimmung, eine Ahnung von Abschied, die Angst der
ist etwas vorbei, und jeder ist schockiert, weil es das eigene Ende vorab
spiegelt. Das Spiel ist aus, aber die Zeitlupe brennt sich ein wie die Sonne
von Kasan. Was tun? Man klammert sich an liebe Kleinigkeiten: Kinder-
bilder, Grillabende, Strandspazierginge. Die Frau nebenan im Zug liest
grund. Und noch ein Tunnel vor Hildesheim. Es ist alles wie immer, auch
gleich und nicht erst morgen. Und wenn es war, dann ist es schon vorbei.
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FOTO KPM/OLFF APPOLD

Im Hier und Jetzt, das klingt so schén. Aber was soll das, wenn es nichts
mehr gibt, das noch Bedeutung hat? Und was, wenn alles zerbrechlich
ist wie eine Schale fir die Currywurst aus Porzellan? Wenn nichts bleibr,
wie es war, und nichts wird, wie es soll? Wir sind aus der Zeit gefallen,
die grofle Sonne ist verspriiht. Alles ist méglich, aber nichts geht ohne
gestern und morgen. Also weitermachen, als wenn nichts wir’ und nichts
gewesen wir’. Trost ist ein zu grofles Wort, Wehmut leider nur noch
Kitsch, Rettung klingt so sehr nach Religion. Aber wohin weiter? Was
kann noch sein, was nicht schon war? Der Herbst darf, bitte, noch nicht
kommen, der Sommer ist doch nicht vorbei. Wir halten ihn fest, so gut
es geht, in Wort und Bild, was bleibt uns mehr? Nur ganz kurz, bevor

es weitergeht, so oder so oder auch anders. Alfons Kaiser
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Creating new heights

The new Montblanc 1858 Geosphere.
Spirit of Mountain Exploration.

montblanc.com/1858

FOTOS FRANK ROTH, ANNIKA SIEGENTHALER, ROBERT VON LUCIUS, ANDREAS PEIN

JAN GROSSARTH war mit
dem Fotografen Frank Roth nach
Sambia gereist, um sich das
Leben der Bauern anzusehen;
ihre bunten Felder erinnerten ihn
an Aussteiger in Deutschland,
iiber die er einst das Buch ,Vom
Aussteigen und Ankommen®
geschrieben hatte. Der Wirt-
schaftsredakteur, der fiir diese
Zeitung ein journalistisches
Projekt tiber Welternihrung
koordiniert, entdeckte unterwegs
aber etwas ganz anderes: eine
britische Kolonialvilla, in der die
dritte Generation ihren Traum
von der guten Stindegesellschaft
lebt. Klar, dass Grossarth und
Réth blieben — und genauer
hinschauten. (Seite 36)

ROBERT VON LUCIUS hat
Nelson Mandela oft erlebt. Der
ehemalige Afrika-Korrespondent
dieser Zeitung schrieb in seiner
langen journalistischen Karriere
iiber keinen Menschen so viel

wie tiber den Anti-Apartheids-
Kampfer und ersten schwarzen
Prisidenten Siidafrikas. Stets
hatte von Lucius (links im Bild)
die Kamera dabei. Zu Mandelas
100. Geburtstag am 18. Juli hat
er nun aus Hunderten von Fotos
sprechende Bilder ausgesucht.
Sein Riickblick auf den vor fiinf
Jahren verstorbenen Friedens-
nobelpreistriger (Seite 40) fillt,
wie konnte es anders sein, ziemlich
nostalgisch aus.

e

AXEL SCHON hat schon 1991
fiir seine Abschlussarbeit an der
Kieler Muthesius Kunsthoch-
schule ein Dorf in Russland
portritiert. Seitdem reist er immer
wieder in die Republiken des
Riesenreichs — und fotografiert
viel, von der Kiinstlerszene in
Sankt Petersburg bis zu einem
Motorradwerk im Ural. Am
Strand von Odessa fand der
Fotograf (auf unserem Bild ist er
in der Oper der Schwarzmeer-
Stadt zu sehen) nun ganz besondere
Sowjet-Reliquien. (Seite 32)

OLAF HAJEK liecbt den Som-
mer, denn seine Kunstwerke
leben von sprieffendem Uberfluss.
Der Illustrator und Kiinstler
wurde in Rendsburg geboren,
wuchs in den Niederlanden auf,
studierte in Diisseldorf Grafik-
design und lebt in Berlin. Er hat
schon fiir Firmen wie Apple,
Magazine wie den ,,New Yorker®,
Kaufhiuser wie Macy’s und
Fernsehsender wie ,,I'V Globo*
in Brasilien gearbeitet. Fiir uns
setzt Hajek magisch realistisch
Pflanzen ins Bild, aus denen viele
mythische, religiose, historische
und kulturelle Anspielungen
erwachsen. Ist es wirklich noch

B Wirklichkeit, oder ist es schon

Kunst? Die Frage kann man nicht
einmal dann beantworten, wenn
man den Titel dieses Maga-
zins und die phantasti-
schen Zeichnungen im
Heft (Seite 18) zu
begreifen versucht.



Stilwechsel: Die
Grenzen des guten
Geschmacks lassen sich
am besten wihrend der
Herrenmodemesse in
Florenz austesten.
Gerold Brunner hat in
seinen Sachen sogar
eine wichtige Botschaft

Sommermirchen: Ein versteckt. (Seite 24)

Buch, das die Welt im
Quadrat zeigt, oder
Alpinliteratur mit
Hans Kammerlander
— wir blittern in
spannenden Outdoor-
Biichern. (Seite 48)
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ZUM TITEL

Das Bild ,,Oranges are not the only
Fruit“ stammt von dem Berliner

Kiinstler und Il Olaf Hajek. . -n . .
tnistier unc Hustrator Lat Haje ENTFERNT Mit der Plattform ENTZUCKT Eine Reise nach

Socialbnb lernt man Land und Syrakus auf Sizilien ist auch
Leute anders kennen. Seite 10 ein sinnliches Erlebnis. Seite 31

ENTDECKT Die Ausstellung ENTFALTET Am Strand
,Luxus in Seide“ verzaubert mit von Odessa breitet sich sowjetische
einem Brautkleid von 1760. Seite 12 Geschichte aus. Seite 32

ENTSTAUBT Die preufSische ENTLEGEN Auf einer Farm in
: Manufaktur KPM lisst Porzellan Sambia erschaffen Schwarz und
i — . nicht alt aussehen. Seite 28 Weif$ eine alte Welt. Seite 36

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 11. August bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin

Wiedervorlage: Die
Dinin Bodil Kjer war
vor 50 Jahren eine
bekannte Designerin.
Nun feiert sie mit ihren
F ; : ; i . % schonsten Entwiirfen
|hRhiiatlin ki - el ein vielbeachtetes
G '!:l: Hgljil L , - : " Comeback. (Seite 22)
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Urlaubsgriifie: Vor
allem Deutsche zieht
es auf den grofiten
Campingplatz Europas
vor den Toren
Venedigs. Achtung:
Heringe nicht
vergessen! (Seite 42)

FOTOS MARTIN LY, HELMUT FRICKE (2), PRIVAT
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MACHT WACH

Liegt es am Klimawandel?
Oder daran, den Sommer in
Sachen Lifestyle immer mehr
auskosten zu wollen? Oder
daran, dass es auch an warmen
Tagen nicht ohne Koffein
geht? Kaffeegetrinke mit
Eiswiirfeln sind jedenfalls
mittlerweile ein grofles Ding,.
Jede fiinfte Einfithrung eines
neuen Kaffeegetrinks auf der
Welt, so hat es das britische
Marktforschungsunternehmen
Mintel herausgefunden,

ist gekiihle.
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Machen wir uns nichts vor: Wenn das Ambiente stimmt, schmeckt gutes Essen noch besser. Um das Interieur im ,Lido“, dem Restaurant im Diissel-
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dorfer Kiinstlerverein Malkasten, hat sich also die Richtige gekiimmert, nimlich die Kiinstlerin Rosemarie Trockel.

Eis am Stiel ist
nicht so gut wie Eis
in der Waffel.
Aufler wenn es sich
um ein Eis am Stiel
an der Handtasche

handelt. (Fendi)

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

GLUCKLICH,
NICHT PERFEKT

Es war natiirlich nur eine Frage

der Zeit, bevor es auch das geben
musste: eine App, die Erholung
verspricht, wenn man von
Instagram, Facebook und Twitter
tiberfordert ist. ,Happy not perfect”
hilt fiir Abonennten schon mehr

als 200 Meditations-Podcasts bereit.

Diese Gieflkannen (Garden Glory) sind so
ausgefallen, dass sie mit einem Warnhinweis
versehen werden miissten. Bitte den Blumen
damit trotzdem nur Wasser servieren.

Der Waschlappen hat nicht den besten Ruf. Schon der
Name ist doppeldeutig. Also nennt sich dieses Modell zum

Abschminken Makeup Eraser.

Mal Sonne, mal Regen: Der deutsche Sommer
ist unbestindig — und somit wie gemacht fiir
Brillenbinder. (Hangloo)

Wenn eine Kindermarke ein T-Shirt fiir die
Eltern ihrer Zielgruppe macht, dann sieht das
so aus. (Nununu)
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CLIMA

Plastik gehért nicht unbedingt zu den

Stoffen, die eine grofle Zukunft vor sich haben
diirften. Deshalb sind die Flaschen von
24Bottles schon jetzt aus Edelstahl.

Diesen Teller hat Yoji
Tokuyoshi angerichtet.
Wer den japanischen
Star-Koch erleben will:
Zu der Veranstaltungs-
reihe ,Experimentelle
Gastronomie® kommt
eram 19. und 20. Sep-
tember nach Basel.

ERHOLUNG UND ENGAGEMENT

Eine Gruppe von Studenten der Universitit zu Kéln

hat mit einigen Nichtregierungsorganisationen eine

Buchungsplattform gegriindet, mit der man sich so ein-

fach aufregende Unterkiinfte sichern kann wie auf Airbnb.

Nur dass man in seinen Ferien zugleich Gutes tut.

Mit Socialbnb lernt man Land und Leute ganz sicher

fernab von Luxus und Uberfluss kennen.

FOTOS HERSTELLER (4), MARCO VAROLI, NIKLAS TALEB, JONATAN FERNSTROM, GIACOMO MAESTRI
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SIE HANGT IN DER LUFT

Eine der Zukunftsfragen, die nicht ganz so dringend sind
und trotzdem spannend: Welche Chance hat eigentlich die
Krawatte? Ein Accessoire, so eindeutig minnlich, dass es
in Zeiten der Unisex-Entwiirfe mindestens vorgestrig ist.
Dessen Gebrauch aber noch oft genug Gewohnheit bis
Pflicht ist, sodass es weiterhin im Alltag recht prisent ist.

Wird die Krawatte also die Karriere des Zylinders ein-
schlagen? Wird sie in ein paar Jahren grotesk vom Nacken
des Manns herabhingen? Oder bekommt sie noch mal die
Kurve und ist schon bald der neue Vollbart, der sich jetzt
unter Minnern, die ungefihr fiinf Minuten iiber ihren
eigenen Auftritt nachdenken, eingebiirgert hat?

Die Luxusmarken wiirde es natiirlich freuen. Auch
deshalb legen sie zum Teil nun ihr eigenes kleines Kon-
junkturprogramm fiir die Krawatte auf. Das Modell von
Hermés (2) zum Beispiel wird von nichster Woche an
(18. Juli) im Silk-Mix-Pop-up-Store in Miinchen hingen.
Der ist nicht etwa in der Filiale an der MaximilianstrafSe

untergebracht, an der Miinchner Luxusmeile, sondern
ein paar Hiuser weiter an der Brienner Strafle, in einem
Laden, in dem es auch Platten geben kénnte.

Krawatten und Vinyl sind sich dhnlich — méoglich, dass
beide eine nicht gerade rosige Zukunft vor sich haben.
Wobei Vinyl eine kleine Renaissance erlebt. Und wer weifs:
Da der Mann nun mehr mit seinem Aussehen beschiftigt
ist, kénnte ihm auch die Krawatte Gelegenheiten geben,
um — Achtung, Verkiufersprech! — mit dem Outfit zu
spielen. An Auswahl mangelt es jedenfalls nicht: Es gibt
Krawatten mit Paisley-Muster von Etro (6), Krawatten mit
Logos von Prada (7), und wer jetzt an Ironie denkt, der ist
schon bei den Wappen von Ralph Lauren (4). Ja, eine Kra-
watte kann nicht nur klassisch sein wie die von Brioni (1),
Louis Vuitton (3) oder Bottega Veneta (5). Sie taugt auch
fiir einen guten Witz. Ob sie das davor schiitzt, bald zu den
Kuriosititen aus der Vergangenheit zu gehoren — diese Frage
baumelt noch in der Luft. (jw:.) Foto Martin Ly

EIN KLEID
AUS DEM KOFFER

Kaum zu glauben, welche Schitze in deutschen Familien
manchmal unbeachtet herumliegen. Das zeigt zum Bei-
spiel ein Seidenkleid aus der Zeit um 1760, das Herzstiick
der Ausstellung ,,Luxus in Seide” im Germanischen Natio-
nalmuseum in Niirnberg, die gerade begonnen hat. Im
vergangenen Jahr konnte das Museum das Kleid zusam-
men mit einem etwa gleichzeitig entstandenen Reifrock
mit Fischbeinaussteifung von einer Familie aus Kiel erwer-
ben. Das Kleid hatte jahrzehntelang in einem alten Koffer
gelegen, der noch mit Zeitungspapier aus den neunziger
Jahren des 19. Jahrhunderts ausgelegt war. Nur gelegent-
lich nahmen es Familienmitglieder einmal fiir ein paar
Stunden heraus. Der zwolf Meter lange Stoff lag also mehr
als 100 Jahre in dem Koffer.

Die Farben des Seidengewebes sind aufergewshnlich
gut erhalten. Der hellblaue Grund mit dem farbigen Blumen-
dekor ist kaum verblichen. Das Seidenkleid zeigt die
seltene Schnittform einer Taillen-Andrienne, eines boden-
langen einteiligen Kleids mit betonter Taille und weiter
Riickenfalte. Das war eine damals hochmodische Sonder-
form der ,Robe 2 la francaise®.

Adelheid Rasche, die Sammlungsleiterin des Museums
und Kuratorin der Ausstellung, ist von dem Textil begeis-
tert. ,Dass es ein besonderes Kleid ist, sieht man sofort.”
Nicht nur, weil es selten ist, sondern auch wegen der Fami-
liengeschichte, die hinter dem Stoff steckt. Rasche bekam
das Kleid von der Kieler Familie, lief§ sich den Stamm-
baum der Erben schicken und fand heraus: Die Andrienne
gehorte einer Pfarrerstochter aus dem Raum Magdeburg-
Wittenberg. Es war das Brautkleid der damals Achtzehn-
jihrigen — in Weiff wurde erst spiter geheiratet. ,,Ein ab-
solutes Festkleid®, sagt Rasche. Und sicherlich sehr teuer
zur damaligen Zeit. Die Frage ist also: Wie konnte sich
eine Pfarrerstochter das leisten?

In der Sonderausstellung geht es auch darum, was
Frauen damals zum Kleid trugen. Schmuck, Ficher,
Garnituren, Handschuhe, Seidenstriimpfe, Schuhe und
ein Sonnenschirm aus den achtziger Jahren des 18. Jahr-
hunderts erginzen das Bild der modischen Dame. Zeitge-
néssische Darstellungen und Ausziige aus der historischen
Literatur sollen ein Bild des handwerklichen Kénnens ver-
mitteln, das zur Herstellung solch aufwendiger Kleidung
und solcher Accessoires notwendig war.

Zu dem Kleid, dem Mittelpunkt der Ausstellung, sagt
Rasche, es sei iiberraschend, dass es so lange iiberlebt hat.
Zumal Stoffe frither gerne wiederverwendet wurden. Dieses
Kleid aber wurde wohl nur einmal getragen. Die Pfarrers-
tochter bekam nach ihrer Hochzeit sechs Kinder, und das
maf3geschneiderte Kleid wird ihr bald nicht mehr gepasst
haben. Auflerdem war Mode schon damals schnelllebig.
Bereits nach wenigen Jahren, sagt Rasche, war das Kleid
nicht mehr up to date. 7im Niendorf

Die Ausstellung ,Luxus in Seide* im Germanischen Nationalmuseum
in Nlrnberg l&uft seit dem 5. Juli bis zum 6. Januar 2019.

Sonntagsstaat um 1750: Diese Garnitur, damals eine Art
Umlegekragen, ist Teil der Niirnberger Ausstellung.

FOTO GERMANISCHES NATIONALMUSEUM
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1919 Datetimer
70Y Sports Car Limited Edition
Limitiert auf 1948 Exemplare.

MAN KANN VON VISIONEN TRAUMEN. ODER SIE UMSETZEN.

PORSCHE DESIGN FEIERT SIEBZIG JAHRE PORSCHE

www.porsche-design.com/1919datetimer-70Y
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Wias fiir ein Bild! René Storck bereitet die Schau seiner Kollektion fiir Herbst und Winter in der Miinchner Sammlung Schack vor. Das Gemilde im Hintergrund stammt von August Wolf. Er hat den ,, Tempel-
gang Mariens” von Tizian in perfekter Manier — vor dem Original — kopiert. Das Werk ist so breit angelegt und reich ausgestaltet wie das Original. Und so grofi: 359 mal 778 Zentimeter! Foto Riidiger Glatz

EIN BILD VON EINER KOLLEKTION

Dieser Saal passt. René Storck will seine Kollektion nicht
unbedingt auf dem groflen Laufsteg zeigen. Denn wie stellt
man ein kleines, unabhingiges Unternehmen dar? Am besten
wire eine Prisentation im besonderen Rahmen, so wie es
frither die Couture-Salons hielten. Und weil er Miinchen
im Visier hatte, wo viele Redakteurinnen von Mode-
magazinen sitzen, riet ihm die Galeristin Parisa Kind: Ruf
doch mal die Pinakotheken an! So entdeckte René Storck
den Kopiensaal der Sammlung Schack an der Prinzregenten-
strafle. Und es war klar: Dieser Saal passt.

»Meine Mode erschliefit sich nicht iiber ein Laufsteg-
Foto®, sagt René Storck beim Gesprich in seinem Geschift
im Frankfurter Nordend — und damit meint der Mode-
macher nicht das oben abgebildete Foto von den Vorberei-
tungen seiner Prisentation. ,Den Doubleface zum Beispiel,
den ich im eigenen Atelier machen lasse, kann man nicht
auf einer grofen Prét-a-porter-Schau zeigen.

Im kleinen Rahmen weiterzumachen, das hat er gelernt.
Als er mit einer Partnerin in den Neunzigern einen Laden
erdffnete und ihn bald wieder schloss, als er in Wiirzburg
fir ein Trachtenmodehaus arbeitete und bei einem
Schmuckhersteller — er kam von der Mode einfach nicht
los und fing lieber wieder von vorne an, im Frankfurter
Stadtteil Bornheim, ganz klein, ohne Laden, ohne Wer-
bung. Sein Ruf verbreitete sich von Frau zu Frau. Immer
mehr Kundinnen kamen in den Musikantenweg.

Bald war er so erfolgreich, dass er Investoren aus dem
Frankfurter Finanzmilieu fand und ein Geschift an der
Goethestrafle eroffnete, in der Nihe von Armani, Gucdi,
Akris, Prada. ,Geld braucht Kreativitit, und Kreativitit
braucht Geld®, sagte René Storck damals. Am Ende ging
das Modell den Weg alles Irdischen. Investoren unterschit-
zen oft, wie lange es braucht, eine Marke aufzubauen.

Das Scheitern hatte seinen Vorteil. Denn man kann
nicht alles gut machen: einen groffen Laden und ein Atelier
betreiben und viele Mitarbeiter fithren. René Storck sagt es
heute so: ,,Wenn eine Kollektion emotional aufgeladen sein
soll, muss sich der Designer intensiv damit beschiftigen.”
Und zu den wichtigsten Kundinnen hat er ein so gutes
Verhiltnis, dass er sie selbst bedienen will und muss.

Aus der Beschrinkung auf den Laden im Nordend
erwichst also neue Energie. Kundinnen kommen auch aus
Hamburg oder Miinchen in das Eckgeschift. Und wenn
»Vogue“-Chefredakteurin Christiane Arp der grofite Fan
ist, kann man sich das Marketing sparen.

Die personliche Atmosphire des Demi-Couture-Salons
hat den grofien Vorteil, dass man die Kundin bindet. Jeden-
falls will er sie nicht dadurch zum Wiederkommen animieren,
dass er in jeder neuen Saison seinen Stil umkrempelt. Die

Kritik an vielen aktuellen Kollektionen hebt er auf eine
andere Ebene: ,Disruptive Ideen lésen ein reaktives Kauf-
verhalten aus. Ich mache keine sprunghaft entworfene
Image-Kollektion, sondern Teile, die mehr als eine Saison
bleiben und auch iiber die Saisons hinweg gut kombinier-
bar sind.“ Versteckt ist in dieser Aussage auch seine kritische
Haltung gegeniiber dem Online-Handel. Wer sich mit seiner
Mode ins Internet begibt, der darf sich auch nicht wundern,
wenn die Kundinnen so schnell weiterzichen, wie sie ge-
kommen sind. Thm reicht es, einige Boutiquen in anderen
Stidten mit seiner Ware zu beliefern.

Frankfurterinnen brauchen selten Kleider fiir den roten
Teppich, eher tragbare und durchaus auch teure Mode fiir
den Auftritt in der Oper oder im Biiro. Also entwickelte
Storck einen Stil, den er ,schlicht und doch modern®
nennt, ,einer protestantisch geprigten Kultur entstiegen®.
Unkomplizierte Teile, einfach schén, raffiniert drapiert,
sinnlich minimalistisch. Er verkérpert diesen Ansatz selbst,
trigt schwarzen Pullover zur schwarzen Hose, manchmal
eine navyblaue Jacke zum weiflen Hemd, das wars.

Nicht jede Kundin wird sich einen Kaschmir-Double-
face-Mantel fiir 3200 Euro leisten kénnen oder wollen.
Aber der Preis klingt schon nicht mehr so schlimm, wenn
man ihn mit Pariser Marken vergleicht. Und wenn man
weif3, dass in Deutschland produziert wird. Er hat auch
Jersey-Kleider aus Bio-Baumwolle fiir 500 Euro im Ange-
bot. Aber: ,Einen Parka sucht man bei uns nicht.“

Die Diebe wussten das. Drei Mal haben sie ihn schon
heimgesucht, einmal riumten sie nachts den gesamten Laden
leer. Jetzt ist das Geschift videoiiberwacht und auch nachts
beleuchtet. Ein unvermuteter Werbeeffekt: Denn in dem
stillen Wohnviertel leuchtet nachts kein Geschift so schén
wie dieses. (kai.)
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DOROTHEE SCHUMACHER

BY VIVIANE SASSEN




YOUR SEARCH

Hochwertige und nachhaltig hergestellte Stretch-Baumwolle
mit unlbertroffen weicher Ausarbeitung.

Mit versteckter Hosentasche, die flr dein Handy
und andere wertvolle Sachen entworfen wurde.

_—
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HANDGEFERTIGT IN PORTUGAL
mit den hochwertigsten Materialien

DIE ULTIMATIVE PASSFORM
in 30 Farben und 7 GréBen

o H N =

MRMARVIS.DE

FOR THE PERFECT SHORTS ENDS HERE

Der teils elastische Bund bewegt sich mit dir.
Egal, was du vorhast.

Mit 30 Farben, die du auswahlen kannst, findest du
mit Sicherheit eine, die zu deinem Style passt.

L g
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GRATIS VERSAND & RUCKVERSAND
probiere kostenlos zu Hause

SHOPPE DEINE MR MARVIS SHORTS JETZT AUF MRMARVIS.DE

exklusiv online erhaltlich

GEISTESBLITZE,
DIE GUT EINSCHLUGEN

Genial einfach — und doch kompliziert. Wie erfindet man
Dinge, wie macht man Trends? Christian Kimmerling, einst
»SZ-Magazin“-Chefredakteur, heute Inhaber einer Kreativ-
agentur, stellt in einem Buch Tiiftler, Entdecker und Wahn-
sinnige vor. Einige der schonsten Beispiele:

Amerika

Wire Kolumbus am 12. Oktober 1492 an der Insel Gua-
nahani vorbeigesegelt, dann hitte er die ,Neue Welt“ nicht
entdeckt, und wir wiissten nichts von Jeans, Big Mac,
Beach Boys, Google, Marlboro, Elvis, Andy Warhol, Star
Wars, Facebook, Nike & Co. — eine grauenvolle Vorstellung,.

Baseballkappe (falsch rum)

Plotzlich sah man immer mehr Jungs, die ihre Baseball-
kappe falsch rum aufhatten, mit dem Schirm nach hinten.
Wer kam auf die Idee? Es war der Baseballspieler Ken
Griffey jr. von den Seattle Mariners, 1989. Der Grund war
simpel: Mit dem Schirm nach vorne hitte die Baseball-
kappe nicht unter den Gesichtsschutz gepasst. Seine Fans,
vor allem die jungen, nahmen den Look auf. Richtig popu-
lir wurde die umgekehrte Baseballkappe, als der Gangsta-
Style aufkam. Der Schirm nach hinten sollte sagen: Ich
bin anders, ich bin mutig, ich bin cool. Heute signalisiert
der Look nur noch: Ich bin bescheuert.

Fahrradkurier

Der erste Fahrradkurier in Deutschland war Kurt Wolf-
ram. Nein, er war sogar der erste Fahrradkurier in Europa.
Im Juli 1985 griindete er seinen Service in Miinchen. Bike-
Messengers waren in New York schon seit den siebziger
Jahren unterwegs, aber davon wusste Wolfram nichts. Er
sah den immer dichter werdenden Verkehr in Miinchen,
er erkannte die Marktliicke fiir die ,,Kuriere der Zukunft®.
Zum 25-jahrigen Firmenjubilium blickte er zuriick:
elf Millionen gestrampelte Kilometer Transportstrecke,
3400 Tonnen ersparter Ausstof§ von Kohlenmonoxid.
Kommt Zeit, kommt Rad.

Hamburger

Umstritten ist, wer den Hamburger erfunden hat, aber
eines ist klar: Es war nicht McDonald’s. Die einzige Person,
die ihren Anspruch auf die Erfindung mit einem Foto unter-
mauern konnte, war Fletcher Davis aus Athens, Texas. Das
Foto von 1904 zeigt eine Imbissbude, und auf der Tafel
steht mit groflen Buchstaben: ,Old Dave’s Hamburger
Stand“. Die Bude befand sich nicht irgendwo, sondern
mitten auf der St. Louis World’s Fair. 62 Nationen nahmen
teil, insgesamt 20 Millionen Besucher kamen. Das sollte
gereicht haben, um die Neuigkeit zu verbreiten.

Pilates

Da, wo Cafés so aussehen, als wiren sie in Brooklyn, gibt
es kaum eine Frau, die nicht gerade vom Pilates kommt
oder gleich zum Pilates geht. Sie trinkt nur noch rasch
einen frisch gepressten Saft oder einen laktosefreien Latte.
Yoga ist ihr zu esoterisch, Judo zu profan. Also Pilates. Das
spezielle Korpertraining wurde von Joseph Pilates erfunden.
Der Profiboxer aus Gladbach zog 1912 nach England und
wurde Lehrer fiir Selbstverteidigung an Polizeischulen. Er
trainierte auch die Detektive von Scotland Yard. 1926 zog
er weiter nach New York, griindete dort sein Trainings-
studio im selben Gebiude wie das New York City Ballet,
und alsbald pilgerten berithmte Tinzer zu ihm, wie
Martha Graham oder George Balanchine. Lustig: Es kamen
immer mehr Ténzerinnen, und in ihrer Mitte trainierte
der deutsche Boxer Max Schmeling, der dem Pilates-
training treu blieb.

Popcorn

Das erste Kino in Deutschland, in dem es Popcorn gab,
war das Cinema in Miinchen, 1977. Dieter Buchwald, der
Betreiber, hatte eine Reise nach Amerika hinter sich, wo
Popcorn im Kino lingst gang und gibe war, und da dachte
er sich, das versuchen wir doch auch mal. Sechs Jahre lang
blieb er der Einzige, dann setzte sich allmihlich auch an-
derswo die Erkenntnis durch: Kino und Kalorien gehéren
einfach zusammen.

Christian K&mmerling: War ja nur so 'ne Idee ... Geistesblitze mit groBer
Wirkung. 300 Geschichten. Mit lllustrationen von Jim Kaemmerling.
Goldmann Verlag, 240 Seiten, 10 Euro. Erscheint am Montag.

Nach ihrer Modenschau im Mirz in Paris: Johnny Talbot (links) und Adrian Runhof haben eines der bekanntesten deutschen Designer-

Labels aufgebaut. Gegen Kritik haben die beiden nichts. Aber konstruktiv sollte sie schon sein, meinen sie.

Foto Helmut Fricke

UNSERE ANTWORT AUF WAIS KIANI

Die Autorin Wiiis Kiani hat in einem Gastbeitrag in der Juni-
Ausgabe unseres Magazins Generalkritik am aktuellen Zustand
der deutschen Mode geiufSert. Unter anderem warf sie den
Designern  Johnny Talbotr und Adrian Runhof (Talbot
Runhof) vor, sich Publicity zu erkaufen und fiir das Personal
des ,, Tantris“ in Miinchen Kleider entworfen zu haben, die
sogar die hisslich bunten Kleidungsstiicke unserer Winter-
sportler in Sotschi 2014 ,,im Vergleich hiibsch aussehen lassen".
Hier antworten die beiden Miinchner Designer.

Sehr geehrte Frau Kiani,

wenn man was kann, macht man es, wenn man wenig
kann, lehrt man es, wenn man gar nichts kann, schreibt
man dariiber. Sie haben dennoch gar nicht so unklug
erkannt: Die deutsche Mode braucht Hilfe. Dann mal
ran, rdumen Sie Thr Konto ab, griinden Sie Thre Marke,

machen Sie schéne deutsche nostalgische riickwirts-
gewandte Mode, vermarkten Sie sie, und dann reden wir
wieder. Wenn Sie damit erfolgreich sind, kopieren wir
Sie vielleicht. Dann miissen Sie nicht mehr so viel leiden,
wenn Sie Sachen von uns zu sehen bekommen. (Wo
eigentlich? Wir haben Sie noch nie auf einem unserer
Pariser Défilés gesehen.)

Viel Erfolg und schone Griifie,
Ihr Johnny Talbot & Adrian Runhof

P.S. Glauben Sie eigentlich wirklich, dass alle, die unsere
Tantris-Capsule-Kollektion positiv rezensiert haben, dies
getan haben, weil sie mit free lunch bestochen wurden?
Sie kommen uns ja vor wie Donald Trump! Oder waren
Sie beleidigt, dass Sie nicht auch dazu eingeladen waren?

PRET-A-

CHEF, LASS UNS SCHAUKELN!

Fast 66 Euro wird jeder Deutsche in diesem Jahr fiir Biiro-
mobel ausgeben, rein rechnerisch. Fiir Kiichenmébel sind
es zwar noch 30 Euro mehr, aber glaubt man den Statisti-
kern, dann wird der Umsatz nur im Segment Biiromébel
in den nichsten Jahren weiter steigen. Das hat vor allem
mit der Art und Weise zu tun, wie wir heute arbeiten,
nimlich besonders hiufig an einem Schreibtisch, wenn
auch oft nicht am eigenen. Flexibel sollen wir sein, kreativ
und am besten auch motiviert. Das gelingt nicht jedem,
schon gar nicht, wenn er in einem Grofiraumbiiro mit vielen
Kollegen zusammensitzen muss. Die vermeintlich moderne
Arbeitswelt beschert uns daher lauter neue Produkte, die
uns den Alltag angenehmer machen sollen. Raumteiler
zum Beispiel, die uns ein wenig Privatsphire bieten, und
schallabsorbierende Paneele, die fiir Ruhe sorgen.

Auch Laura Jungmann und Jonathan Radetz haben sich
mit den neuen Anforderungen an Mébel im Open Office
beschiftigt. Gemeinsam entwickelten die beiden Designer

(sie hat ihr Studio in Karlsruhe, er seins in Frankfurt) den

stapelbaren Schaukel-Hocker Shingle, zu deutsch Schindel.
Aufihm kann man nicht nur sitzen, die Hocker lassen sich
auch zu einer Trennwand aufeinandertiirmen. Umgedreht
kann Shingle wie eine Kiste befiillt und an seinem Griff
getragen werden. Gefertigt werden die Hocker aus ,,Solid
Textile Boards® von Really, einem holzihnlichen Werk-
stoff, der aus Textilabfillen und Produktionsresten des
dinischen Herstellers Kvadrat gefertigt wird. Das Material
ist nachhaltig und natiirlich wiederverwertbar.

Mit Holz kennt sich der gelernte Schreinermeister
Radetz, Jahrgang 1985, aus. Er hat in Garmisch-Parten-
kirchen Raum- und Objektdesign studiert, die zwei Jahre
jingere Laura Jungmann Produktdesign an der Hoch-
schule fiir Gestaltung in Karlsruhe und der Technischen
Universitit Istanbul. Fiir ihren Hocker suchen die beiden
noch einen Hersteller. Spitestens im Oktober sollten sie
einen Produzenten gefunden haben: Dann wird ihre Arbeit
auf der Orgatec vorgestellt, der internationalen Leitmesse
fiir moderne Arbeitswelten in Kéln. (pps.)

Stapelbar: Der
Schaukel-Hocker
Shingle von Laura
Jungmann und
Jonathan Radetz
kann auch zum
Schall- und

Sichtschutz werden.
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Freier Kiinstler: Olaf Hajek, hier in seinem Atelier in Berlin-Mitte, iibermalt die Grenzen zwischen Illustration und Schépfertum.

Foto Andreas Pein

NATUR
ALS
KUNST

Olaf Hajek ldsst seine Bilder
im Sound des Sommers summen und

zirpen. Seine Ideen aus Flora und

Fauna befliigeln die Vorstellungskraft.
Von Rose-Maria Gropp

s kann fast nicht sein, dass man noch nie einer

[lustration von ihm begegnet ist. Seine Bilder

sind auf der ganzen Welt zu sehen, in Zeitungen

und Zeitschriften, in Magazinen und in Biichern,

auf Ankiindigungen, in internationalen Anzeigen-
kampagnen und auf groflen Plakaten fiir Modehiuser,
Kosmetikmarken oder Restaurants. Seine Gestaltungs-
kraft ist tiberall begehrt. So hat er einmal fiir eine Firma,
die edle Gliser herstellt, auf einem Whiskey-Tumbler
einen schlanken Zaubervogel fliegen lassen, das Gefieder
aus Getreideihren. Fiir das Goethe-Institut in Wien hat
er jiingst eine charmante Assemblage zusammengebaut
aus lauter typischen Motiven, die er in seinen Stil iibersetzt
hat, um zu Sommerkursen in Deutsch zu verlocken.
Und gerade arbeitet er an den Entwiirfen fiir die Tapeten-
Kollektion eines renommierten Herstellers.

Olaf Hajek ist stark gefragt und dringt sich trotzdem
nie in den Vordergrund. Er ist einer der international be-
kanntesten Illustratoren, vielfach ausgezeichnet fiir seine
Auftragsarbeiten. Und er ist einer, der seine Ideen auf
wunderschénen Bildern bannt. Wir haben ihn fiir das
sommerliche Thema Natur und Girten gewonnen. Was
sich da alles 6ffnet und spreizt und fiedert, in voller Pracht
der Verschwendung!

Es ist die Natur, es ist der Mensch in ihr, es sind Flora
und Fauna, die Olaf Hajek immer wieder beschiftigen —
und seine kiinstlerischen Einfille befeuern. Er stellt die
Natur still in den Stadien des Ubergangs. Die Bliiten sind
weit gedffnet, im Zustand duflerster Entfaltung, bald wer-
den sie welken. Die Friichte stehen in ihrer hohen Reife,
wie die Zitronen, die ihren Saft schon verstrémen. Das
Getier dazwischen bedient sich dieses Uberflusses, kleine
Vogel saugen daraus Seim, Schmetterlinge taumeln einen
kurzen Sommer lang. Die Menschen sind Nutznief3er, sie
erscheinen zum Zweck der Zierde, oder sie stehen klein
und demiitig unter einem Baum der Erkenntnis.

Wie macht er das? Olaf Hajek wurde am 12. Dezem-
ber 1965 in Rendsburg geboren, studierte in Diisseldorf
und verbrachte friithe Jahre in Amsterdam als freier Illu-
strator. Damals kam seine Karriere in Fahrt. Schon lange
lebt und arbeitet er nun in Berlin, hat sein Studio im
Bezirk Mitte. Wie also bekommt einer diese enorme Pro-
duktivitit in den Griff? ,Ich bin ein Morgenmensch und
brauche meine Routine®, sagt er. ,Tief in mir schlummert

,Hawaii’s Bees"

»Eden Project”
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»Tropical Bouquet*

,Girtnerinnen®

NATUR ALS KUNST

eine protestantische Herkunft und kimpft mit meinem
Freigeist.“ Doch: ,Die Kombination ist hilfreich, daher
gehe ich morgens gegen neun Uhr ins Atelier und beginne
mit der Arbeit.“ Er sammelt zeitgendssische Kunst, die ihn
anspricht, und natiirlich liest er, geht ins Kino. Inspiration
kann er aber iiberall finden, Ideen kommen spontan: ,Die
Kombination der Bilder entsteht dann im Kopf.“ Und
auf seinen vielen Reisen hilt er die Augen offen — fiir die
Schonheit und fiir ihre Zerbrechlichkeit.

Denn die gehéren fiir ihn untrennbar zusammen. Als
er jung war, sagt Hajek, waren Egon Schiele und Gustav
Klimt seine Lieblingskiinstler. ,,Die imperfekte Schénheit
hat mich schon damals in ihren Bann gezogen.“ An Frida
Kahlo hat ihn frith ,das Dunkle“ fasziniert, und die
Renaissance findet er ,aufregend wegen der realistischen
Darstellung der Objekte und der Per-
sonen, im Gegensatz zum Fehlen der
Perspektive®. Seine grofite Liebe gilt der
Folk Art, dem Art Brut und der primi-
tiven Kunst, ,mit ihrer archaischen und
einfachen Kraft“. Und wirklich tauchen
all diese Vorbilder in seinen Arbeiten
auf — aber erkliren konnen sie deren
ganz eigenen Reiz nicht.

Die Anziehungskraft seiner Kunst, '
sagen wir ruhig die Magie, liegt in der | \
Kombination der so unterschiedlichen 1 A
Transformation. Sie macht seinen unverkennbaren Stil
aus. Dieses Momentum schenkt Hajeks Bild-Welt ihre
universelle Lesbarkeit. Es ist das charakteristische Cross-

Elemente. Und vor allem in deren

over aller zentralen Motive, das sie durchzieht und un-
mittelbar verstindlich macht. Die Botschaften kommen
an, sie nehmen die Direttissima in die Seele der Betrachter.

Dafiir gibt es herrliche Beispiele: Einmal hat er auf
einer seiner Illustrationen aus dem gedffneten Kopf von
Sigmund Freud einen Springquell von Assoziationen zum
Weiblichen entsteigen lassen, weil es in einem brasiliani-
schen Journal um die Frage ging, was Frauen denn wollen.
Es ist ein bisschen wie die Geburt der Pallas Athene aus
dem Haupt des Zeus, blof in allerlei Symbolen, von der
ziingelnden Schlange tiber glitzernde Edelsteine bis zum
Granatapfel in einer Frauenhand, aus dem blutrote Tropfen
fallen, hinunter in Freuds Gehirn, gleichsam verwandelt in
funkelnde Gedanken. Oder er bettete fiir ein Musiklabel
den melancholischen Kopf von Frédéric Chopin in einen
Kreislauf von Metaphern des Werdens und Vergehens, der
sich im dunklen Herzen des Komponisten schliefft. Und
dann gibt es den Entwurf fiir eine Briefmarke der briti-
schen Royal Mail, ,Hyena in London“ Dort steht eine

Hyine, die, ihrer Figur nach zu schlieffen, gerade satt ist,
beinahe gleich hoch neben einer Straflenlaterne, die aus
einem Gemilde von René Magritte stammen konnte;
denn die Laterne leuchtet, der typische Londoner Strafien-
zug dahinter ist aber taghell. So berichtet das verdutzt
blickende Tier der Steppe von der Fremdheit eines jeden
Lebewesens, des Menschen zumal, im Eigenen.

Bei Hajek gab es keine familidre kiinstlerische Vor-
geschichte, und ein Erweckungserlebnis kennt er auch
nicht. Es war, sagt er, schlicht seine Lust aufs Zeichnen
und Malen. Aber das wollte er nie mit dem Rechner
machen. Dabei ist es geblieben, aufler dass das Digitale
nun sein Hilfsmittel ist, um seine Arbeiten in die ganze
Welt zu Auftraggebern zu versenden. Alles davor entsteht
mit der Hand im Atelier. Er malt mit Acryl auf Holzplatten
und braucht ,viel Strukeur®, wie er sagt,
die er zum Teil mit Messern und Schleif-
papier erzielt, weshalb das Material robust
sein muss; denn diese spezielle Ober-
fliche soll auch auf den gedruckten
Illustrationen sichtbar bleiben. Solche
Vorlagen, die dann mit dem Computer
als Scans verschickt werden, sind nicht
viel grofler als 40 oder 50 Zentimeter
und entstehen meist in einem Zug.
Anders ist das bei der freien Malerei, die
“ er in Ausstellungen zeigt, wie zuletzt in

der Southern Guild Gallery in Kapstadt.
Diese Bilder kénnen bis zu 200 Zentimeter messen. ,,Bei

den Gemilden kann es dazu kommen, dass ich Details
oder das ganze Bild tibermale. Doch ich habe gelernt, dass
nichts umsonst war.“ Eine Struktur, die durch eine Uber-
malung entsteht, oder eine konkrete Form, die auf einmal
wieder abstrakt wird, ist fiir ihn das Spannende an der
Malerei: ,Dabei vertraue ich oft der Intuition.“

Seine Illustrationen sind Auftragsarbeiten und ent-
stehen im Zusammenspiel mit den Auftraggebern, die
freilich wissen, wen sie sich da ausgesucht haben. Sie
wollen die Unverkennbarkeit von Hajeks Hand, seinen
enormen Wiedererkennungswert. In den Originalen seiner
Malerei aber, die zunehmend an Bedeutung fiir ihn ge-
winnt, kann er dem ewig unlosbaren Ritsel des Stirb und
Werde seine eigene Gestalt verleihen. Diese Bilder erzih-
len Geschichten. Er ist ein Erzihler-Maler, dem das Futter
nicht ausgeht, weil er es versteht, die Vorbilder seiner
Inspiration nicht zu instrumentalisieren, sondern sie sich
kraftvoll anzuverwandeln, in seinen eigenen Stil zu iiber-
fithren: Er erschafft Neues. Olaf Hajek hebt die iiberkom-
mene Grenze zwischen kommerzieller Illustration und
freiem Schépfertum auf — als der Kiinstler, der er ist. <
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Einst eine zufriedene Rentnerin: Dann wurden die frithen Entwiirfe von Bodil Kjer wiederentdeckt und neu aufgelegt.

leich drei Mal hat es Bodil Kjer in einen James-

Bond-Film geschafft. Wie das fiir sie war? ,Ich war

geschockt, als ich meinen Schreibtisch sah®, sagt sie.

Die dinische Designerin war gerade 30, ihr Entwurf

erst drei Jahre alt, als er fiir , Liebesgriif$e aus Moskau®,

den zweiten Film der Agentenserie, ausgewihlt
wurde, und zwar fiir eine Szene, die in die Filmgeschichte
einging. Am Tisch sitzt der einzige Bsewicht, mit dem es
James Bond gleich mehrfach zu tun bekam, Ernst Stavro
Blofeld, unschwer zu erkennen an der weifSen Katze auf
seinem Schof3, die er unentwegt streichelt. Vor ihm stehen
Rosa Klebb, gespielt von Lotte Lenya, und Tov Kronsteen.
Wenig spiter sind die beiden Handlanger Blofelds tot. Der
Erzfeind des britischen Geheimagenten taucht hingegen
schon bald wieder auf, wie der Schreibtisch von Bodil
Kjer: in ,Man lebt nur zweimal“ (1967) und auch noch
in ,Im Geheimdienst Threr Majestit“ (1969). Da war der
erste 007, Sean Connery, schon durch George Lazenby
ersetzt worden.

Ein halbes Jahrhundert ist seither vergangen, und
schon vor 40 Jahren wurde die Produktion des ,James-
Bond-Schreibtischs eingestelle. Hin und wieder nur
taucht einer von ihnen auf, meist bei Christie’s, Sotheby’s,
Quittenbaum oder einem anderen Auktionshaus. Je nach
Material und Alter zahlen Liebhaber bis zu 50.000 Euro
fiir den Tisch, auch wenn es sich nachweislich nicht um
eine der Filmrequisiten handelt.

Bodil Kjer hatte sich ebenfalls lingst aufs Altenteil zu-
riickgezogen. Plotzlich aber ist die Dinin wieder da. Wih-
rend der Mailinder Mébelmesse feierte die Sechs-
undachtzigjihrige ein vielbeachtetes Comeback
— mit ihrem Schreibtisch und 24 weiteren Ent- L
wiirfen, jeweils mindestens 55 Jahre alt.

»Ich war eine zufriedene Rentnerin®, sagt Bodil Kjer.
LIch dachte, ich sitze den Rest meines Lebens faul im
Garten herum. Und jetzt schauen Sie mich an: Seit zwei
Jahren schufte ich wie ein Packesel.“ Die alte Dame lacht.
Eigentlich geniefit sie den Rummel um ihre Person,
schlielich ist sie nicht ganz unschuldig daran. Auch wenn
sie sich als Packesel bezeichnet, lisst sich Bodil Kjer doch
viel mehr als Zugpferd einspannen, das helfen soll, ihre

Vor einem halben

Jahrhundert war Bodil Kjer

eine bekannte Designerin.
Nun ist sie wieder da.

Von Peter-Philipp Schmitt

von sieben verschiedenen Herstellern neu aufgelegten Pro-
dukte zu vermarkten.

Bis vor zwei Jahren lebte die zufriedene Rentnerin
zuriickgezogen in Arhus — mit anderen Senioren in einem
chemaligen Dominikanerkloster aus dem 13. Jahrhundert.
Nur 68 Quadratmeter groff ist ihr Apartment dort. ,Ich
musste mich von vielen Sachen trennen.“ Einen Teil habe
sie an Museen und Bibliotheken gegeben, darunter Skizzen
und Zeichnungen ihrer frithen Entwiirfe.

Eines Tages habe sie dann gedacht: Vielleicht wire es
an der Zeit, ein Testament aufsetzen zu lassen. Sie ging
zum Anwalt und sah sich plétzlich mit der Frage konfron-
tiert, was mit den Rechten an ihren Entwiirfen aus lingst
vergangenen Zeiten geschehen soll. Dariiber hatte sie sich
vorher keine Gedanken gemacht.

Die Rechte iibertrug sie an Form Portfolios, eine Agentur
mit Sitzen in Kopenhagen und Providence im amerikani-
schen Bundesstaat Rhode Island. Die beiden Geschifts-
fithrer Mark J. Masiello und Anders Grannov Brun haben
auch schon die Rechte an den Entwiirfen des Amerikaners
Paul McCobb (1917 bis 1969), fiir den Bodil Kjer einst
gearbeitet hatte, und des Dinen Jens Risom (1916 bis
2016), der schon in jungen Jahren in die Vereinigten Staaten
ging und dort seine zweite Heimat fand.

Form Portfolios kiimmerte sich auch um die sieben
Marken, die den alten Kjer-Arbeiten zu neuem Glanz ver-
helfen sollen, unter ihnen Fritz Hansen, Carl Hansen &
Sen und Karakter Copenhagen. Die meisten der Entwiirfe
entstanden zwischen 1955 und 1963. Sie sind Teil einer

Serie, die ,Elements of Architecture® heifdt. Fiir Bodil
Kjer sind Mébel nimlich nichts anderes als

architektonische Elemente, die sich in ihrer

James Bond lisst
griiflen: Den
007-Schreibtisch
bietet Karakter
Copenhagen mit
roten Beinen an.

Grofle auch nach der Form des Gebiudes zu
richten haben, in dem sie stehen sollen.

Dass ihre Arbeiten damals iiberhaupt in groflerer
Stiickzahl produziert wurden, war von ihr zunichst gar
nicht vorgesehen. Vieles war nur fiir ein bestimmtes Bau-
projekt gedacht. Doch die junge Dinin machte sich schnell
einen Namen, eine Reihe ihrer Entwiirfe ging in Serie.
Das hatte sie einigen namhaften Architekten zu ver-
danken: Zu ihren Entdeckern zihlten Josep Lluis Sert, der

FOTOS HANS CHRISTIAN JACOBSEN, HERSTELLER (3)

1953 Walter Gropius als Dekan der Harvard Graduate
School of Design nachgefolgt war, und Paul Rudolph, der
von 1958 bis 1965 Dekan der Architekturfakultit an der
Yale University war. Auch Harry Mohr Weese und Marcel
Breuer statteten Gebiude, die sie in Chicago und New
York errichten lieffen, mit Mébeln von Bodil Kjer aus.

Die Dinin, die 1932 in dem winzigen Ort Hatting
in Jitland zur Welt gekommen war, wuchs auf einem
Anwesen auf, das ihrer Familie seit dem 14. Jahrhundert
gehorte. Thre Eltern weckten in ihr ,den Hunger nach
Dingen, die mit Liebe und Sorgfalt gemacht sind“. Und
sie schickten sie nach England, wo sie die Arts-and-Crafts-
Bewegung fiir sich entdeckte. Spiter studierte sie in
Kopenhagen an der Kunstgewerbeschule (die heute zur
Kéniglich Dinischen Kunstakademie gehért) und ging
Ende der fiinfziger Jahre mit einem Stipendium der
American-Scandinavian Foundation nach New York.
Dort arbeitete sie zunichst fiir Paul McCobb in Manhattan,
dann als Inneneinrichterin in Boston.

Schon als Studentin in Kopenhagen hatte sie sich weniger
von ihren Lehrern, Hans J. Wegner, Jorgen Ditzel und
Finn Juhl zum Beispiel, sondern vom amerikanischen
Designerpaar Ray und Charles Eames und deren Funk-
tionalismus begeistern lassen. ,Ich fand es dumm, schone
Mébel zu entwerfen, die nicht zu den Menschen passen,
weil sie eben nicht so schon sind, sondern ganz normal:
zu grof3, zu klein, zu dick, zu diinn® sagt Bodil Kjer.
Mit ihren Entwiirfen habe sie vor allem Lésungen finden
wollen, die den Menschen das Leben erleichtern.

Dazu zihlt sie auch ihren Schreibtisch aus dem Jahr
1959, der keinen eigenen Namen hat. Bevor sie ihn ent-
warf, sprach die Designerin mit jungen Fiithrungskriften,
um herauszufinden, wie ihr Arbeitsalltag aussieht. Es zeigte
sich, dass sie, anders als friiher, keine groffen und massiven
Schreibtische mehr wollten, mit denen sie ihren Unter-
gebenen zeigen konnten, wer der Boss ist. Die neue Chef-
Generation sei vielmehr ,offen, kreativ, flexibel“ gewesen.
Und genau so wurde ihr Schreibtisch, der zugleich von
mehreren Personen als Konferenztisch genutzt werden
kann. Denn das schlichte Holzoberteil mit den vier Schub-
laden ruht auf einem fast filigran wirkenden Untergestell

aus Stahl. Dazu passend entwarf sie Container auf Rollen,
Sideboards und Aktenschrinke. Den schénsten Schreib-
tisch der Welt, wie er damals genannt wurde, hat Karakter
Copenhagen nun neu aufgelegt — aus Eichenholz, mit
Beinen, die Rot oder Grau lackiert sind.

Ebenfalls aus dem Jahr 1959 stammt ihre Indoor-Out-
door-Serie. ,Damals®, sagt Bodil Kjer, ,machte sich in den
Vereinigten Staaten niemand Gedanken iiber Terrassen-
mobel.“ Man sollte einfach auf und an ihnen sitzen kénnen,
und sie sollten haltbar sein. Sie aber wollte die Mébel
auf das Format der Gebiude abstimmen, zu denen sie
gehorten. Dafiir mussten sie eine gewisse Grofle haben,
um ein harmonisches Ganzes zu schaffen. Thre Entwiirfe
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Nicht fiir Striufle: Bodil Kjers Vasen in Kreuzform (Holmegaard)

wirken auf den ersten Blick klobig, doch Bodil Kjar wollte
klare geometrische, in diesem Fall kubische Formen. Sitz
und Riickenlehne sind geneigt und bestehen aus einzelnen
Latten. Die Armlehnen, Beine und Verbindungsstreben
bilden auf beiden Seiten Quadrate. Die drei Teile sind
nicht verleimt oder verschraubt, sondern miteinander ver-
zapft — ein Detail, das héchste Handwerkskunst erfordert.
Zudem wihlte die Designerin robuste und doch edle Hol-
zer: Mahagoni, Teak, Esche. ,Ich wollte, dass sie Patina
ansetzen, darum testete ich verschiedene Materialien bei
allen méglichen Witterungsbedingungen: Wind, Sonne,
Schnee, Nebel und Salz. Josep Lluis Sert gefielen die
Stithle so gut, dass er sie fiir ein Gebidude der Universitit
in Boston auswihlte, fiir drinnen und drauflen, so wie
sie von Bodil Kjer gedacht waren.

Neu aufgelegt, von der dinischen Marke Holmegaard,
wurde nun auch eine Glasvase in Kreuzform. Auch dieser
Entwurf brach mit der Zeit, wie die Designerin mit Blick
auf die ungewshnliche Form sagt. ,Vasen waren damals
fiir Striule gedacht, ich aber wollte ein GefifS, in dem
einzelne Stengel zur Geltung kommen.”

Bodil Kjer kehrte 1960 nach Dinemark zuriick und
erdffnete fiir wenige Jahre ein eigenes Studio in Kopen-
hagen. 1965 ging sie nach London, arbeitete als Innen-
architektin fiir einige Firmen, wurde Gastprofessorin an
Architekturhochschulen und schliefSlich an die Universitit
von Maryland berufen. So wurde es still um die Designerin,
die nicht mehr die Zeit fand, einzelne Produkte zu entwerfen.
Oder war es einfach auch nur schwer fiir eine junge Frau,
sich in der Minnerdomine durchzusetzen? ,,Ich habe das
nie so empfunden’, sagt Bodil Kjer. , Als ich studierte, gab
es viele Frauen an der Hochschule. Die meisten meiner
Kommilitoninnen heirateten dann aber Designer oder
Architekten und fiithrten fortan nur noch die Biiros ihrer
Minner. Ich wollte immer ein eigenes Leben und eine
eigene Karriere haben.”

Nun hat Bodil Kjer sogar die Chance auf eine zweite
Karriere bekommen. Damit hat die Designerin wirklich
nicht gerechnet. Das spite Gliick aber freut sie schon allein
deshalb, weil die Erlése aus den neu aufgelegten Ent-
wiirfen wohltdtigen Zwecken zuflielen. “«
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ANGELO FLACCAVENTO

Er ist der wichtigste italienische
Modekritiker. Wie, das sieht man nicht?
Doch, das tut man. Denn Angelo
Flaccavento, der fiir die Wirtschafts-
zeitung Il Sole 24 Ore“ schreibt, wahrt
auch bei der Schau zur Wiedergeburt
des Labels Roberto Cavalli kritische
Distanz: Er trigt keine italienische
Marke — sondern Homme Plissé, die
Minnermodelinie von Issey Miyake,
der mit seinen Plisseestoffen vor allem
Frauen ausstattet. ,,Ich mag’s, wenn
zwischen mir und meinen Sachen noch
etwas Platz ist®, sagt der Sechsund-
vierzigjihrige. ,Das ist bequemer.”

Und diese Schuhe? ,,Die sind aus
irgendeinem dunklen Laden in Sizilien.”

AVNEET SINGH

Er stammt aus Indien, ist in Kalifornien
grofd geworden, lebt in Berlin und sucht
schone Schuhe in Florenz. Avneet Singh,
ein praktizierender Sikh, wie man an
seinem kunstvoll gebundenen Turban
erkennt, ist Chefeinkiufer fiir Minner-
schuhe bei Zalando. ,Mir geht es um
Einfachheit mit dezenten Details®, sagt
er iiber seinen Stil. Zum blauen Anzug
von Drykorn trigt er handbestickte
Slipper der amerikanischen Marke
Donald Pliner. Fiir Friedrichshain,

wo er lebt, wire es slightly overdressed.

Hier in Florenz passt es wunderbar.

NIWON

A

Wo fingt guter Stil an?
Und wo hort er auf?
Bei der Modemesse

Pitti Uomo in Florenz
haben Minner aus

aller Welt die Grenzen
des Geschmacks

mal wieder erweitert.

Fotos Helmut Fricke
Texte Alfons Kaiser

GEROLD BRENNER

Und wer sticht wirklich aus den mehr
als 30.000 Besuchern der Messe
heraus? Ein Deutscher! Gerold Brenner
trigt einen multikulturellen und teils
wiederverwerteten Mix. Hose und
Hemd sind von seiner eigenen Marke,
die er in Ziirich aufbaut. Den Kimono
aus einem Secondhandladen trug

angeblich die , Madame Butterfly® aus

der ersten Inszenierung in Florenz vor
mehr als 100 Jahren. Kleidung ist fiir
den Sechsundfiinfzigjihrigen, der
Herrenschneider gelernt hat und lange
als Designer arbeitete, ein Mittel zur
Kommunikation. Mit diesem Look
teilt er uns mit, dass wir ans Upcycling
denken sollten. Richtig so!

MASATO NISHIMURA

Es ist ein Zufall, aber er sagt viel aus
iiber die Wiederkehr von Issey Miyake.
Auch Masato Nishimura trigt, wie

Angelo Flaccavento (linke Seite), Jacke
wie Hose von der Miyake-Linie Homme
Plissé. Der 36 Jahre alte Einkiufer des
Kaufhauses Hankyu Hanshin in Osaka
setzt Akzente mit Nike-Sneakern

und einer Tasche von Goyard. Was ist
wichtig fiir seinen Stil? ,,Dunkel und
elegant muss es sein.“ Ein Mann vieler
Worte ist er nicht. Er sagt ja auch alles
mit seiner Kleidung.

BRUCE PASK

Das sicht alles sehr lissig aus, fast schon
unstrukturiert. Aber der ,,Men’s Fashion
Director” des New Yorker Kaufhauses
Bergdorf Goodman hat sich natiirlich
etwas dabei gedacht. Bruce Pask trigt
eine Jacke von Craig Green, dessen
Schau er gerade besucht, ein Hemd von
Christophe Lemaire fiir Uniglo, eine
Hose von der Closed-United-Arrows-
Zusammenarbeit und Sneaker von
Common Projects. Noch Fragen? Ja,
was ist wichtig fiir seinen Stil? ,Man
muss sich selbst treu bleiben, aber

sich auch ein bisschen Miihe geben.”

FABRIZIO UND VALERIO SALVATORI

»Iwo Twins®, das klingt zwar doppelt gemoppelt, so wie ,weifler

Schimmel® oder ,,Augenoptiker. Aber Fabrizio und Valerio
Salvatori haben sich ihren Pleonasmus verdient. Die Briider aus
dem beschaulichen Porto San Giorgio an der Adria sind Singer,

DJs, Models, Schauspieler und Fernsehfiguren. Vor allem der
Bart — beziehungsweise die Birte — sind ein gutes Markenzeichen.
,Wir haben uns noch nie rasiert. Und wir schworen, dass wir

uns nie rasieren werden, bis wir tot umfallen.“ Wie alt sie sind?

»23%, sagt Fabrizio oder Valerio. ,,46% sagt Valerio oder Fabrizio.
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RICCARDO VANNETTI

Man muss ein bisschen warten, bis er zu Ende telefoniert hat in

der Via di Santo Spirito. Kein Wunder, denn Riccardo Vannetti
ist als ,, Tutorship Director” so etwas wie der Trendscout der
Pitti-Modemesse. Immer auf der Suche nach neuen Designern,
bekommt er oft Anrufe aus aller Welt und ist wihrend der Messe

dauernd in Florenz unterwegs. Das passt gut ins Bild, denn
Fahrrad und Handy sind auch schone Accessoires. Sein Rezept fiir
guten Stil ist eigentlich recht simpel: ,Man braucht italienische
Schuhe und die richtige Anzuggrofle®, sagt der Fiinfundvierzig-
jahrige. Er hat sie bei Ferragamo gefunden. Und auch das passt
hier: Die Zentrale der Marke liegt keine 300 Meter entfernt.

Anzeige

JORGE PUENTE

Mag sein, dass er nicht mehr der jiingste

ist. Aber der Innenarchitekt aus Buenos
Aires kann sich ein eng geschnittenes
Sakko von Daniel Hechter und ein
Hemd mit Haifischkragen von Nelson
Alessi noch locker leisten. Jorge Puente
gestaltet die Laden fiir die Bekleidungs-
kette La Martina und fiir weitere
Marken in Siidamerika. Daher ist er
auf der Modemesse unterwegs.

Die unerwartete Aufmerksamkeit

der Fotografen steht er locker durch.

UOMINI

TERENCE KHALA

Er steht gefihrlich nah bei den ,,Pitti
Peacocks™ herum, den geckenhaften
Fotomotiven auf der Florentiner Messe.
Aber die Nihe firbt zum Gliick nicht ab,
auch wenn Terence Khalas eigene
Herrenmarke Khalaful heifit. ,,Ich bin
kein Dandy*, sagt der Dreifigjihrige aus
Johannesburg, und man sieht es. Er hat
zwar Lust an der Inszenierung, peinlich
sieht das aber nicht aus. ,,Wir sind in
Stidafrika recht klassisch, sagt er.

Und Farben gehéren dort eben dazu.

Mabile SSD-Power im stylishen Design

Wer nicht nur Wert auf Leistung und Sicherheit, sondern auch auf
ein ausgezeichnetes Produktdesign legt, der sollte seine Daten auf der

Samsung Portable SSD TS5 speichern.

Die Samsung Portable SSD T5 steht nicht nur fir Geschwindigkeit und
Zuverlassigkeit. Die mobile SSD wurde fur ihr elegantes Design im Visiten-
kartenformat jetzt auch mit dem renommierten Red Dot Design Award 2018
ausgezeichnet. Mit Transferraten von bis zu 540 MB/s und Speicher-
kapazitaten bis zu 2 TB ist der schicke Ideenspeicher ideal fur alle, die groBe
Datenmengen schnell Gbertragen und Uberall mithinnehmen méchten.

Entdecken Sie die Mdglichkeiten unter:
www.samsung.de/portable-ssd

SAMSUNG

reddot award 2018

winner

Ausgezeichnet mit dem
Red Dot Award 2018 in der
Kategorie Produktdesign.
Die Bewertungskriterien
finden Sie unter:
https://red-dot.de/pd
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Produkte fiir junge
Kunden: Bernd Lietke,
der Geschiftsfiihrer
von KPM in Berlin, will
mit feinem Porzellan
auch Menschen
erreichen, die nicht
mehr so viel Wert auf
Traditionen legen.

Limitierte Edition: Mit
Birkenstock hat KPM
gerade eine kleine Serie
Schlappen entworfen.
Aber diese Schuhe gibt
es nur einmal, sie
gehoren Bernd Lietke.

UP DER
GUTEN
HOFFNUNG

Hochwertiges Porzellan wirkt in schnellen Zeiten wie von gestern.
Die Berliner Manufaktur KPM will das zerbrechliche Geschift mit
originellen Produkten in die Zukunft fihren.

Von Jennifer Wiebking, Fotos Andreas Miiller

ernd Lietke hile einen Coffee-to-go-Becher

wie selbstverstindlich in der Hand. Er spricht

iiber Pappmanschetten als Schutz gegen die

Hitze, iiber dichte und undichte Deckel. Der

Coffee-to-go-Becher, den Lietke so fest im
Griff hat, ist trotzdem nicht irgendeiner, wie man ihn
beim Bicker oder bei Starbucks iiber den Tresen gereicht
bekommt und bei dem es eigentlich um das geht, was
darin enthalten ist, um den Kaffee.

Bernd Lietkes Becher ist noch ein Prototyp, aber nicht
mehr lange. Noch drei Monate, und das Ding wird zu
kaufen sein, in Weif§ und in Schwarz. ,Ich bin fest davon
tiberzeugt, dass Menschen das haben wollen®, sagt Bernd
Lietke. Darum geht es ihm. Ein Coffee-to-go-Becher, aus-
gerechnet, konnte nicht besser fiir das stehen, woran dieser
Mann gerade arbeitet.

Nun muss man wissen, dass Bernd Lietke Geschifts-
fithrer von KPM ist, einem der Hersteller teuersten Porzel-
lans in Deutschland. Kénigliche Porzellan-Manufaktur:
Ein Name wie aus einer anderen Zeit. Aufwendige Male-
reien, Terrinentdpfe, geschwungene Henkel, Messerbinck-
chen. Aber anders als so viele Marken in dieser Sparte ver-
schreibt sich dieses Haus nicht mehr nur der Tischkultur.
»Alle sagen, man miisse sich der To-go-Mentalitit ent-
gegensetzen.” Alle sind in diesem Fall recht viele aus der
Branche. Bernd Lietke selbst ldsst diese Lebenshaltung lieber
hochleben. Also zum Beispiel direkt mit einer solchen
Neuentwicklung.

Der Coffee-to-go-Becher fiir 50 Euro ist natiirlich
nicht aus Plastik, sondern aus Porzellan, und eigentlich ist
das ein Problem. Denn obwohl auch junge Menschen
heute bereit sind, fiir Wohnen und Essen viel Geld aus-
zugeben, sparen sie ausgerechnet an dem, was in dieser
Hinsicht Bestand hat. An dem Porzellan, das in ihren
Kiichenschrinken steht, von dem sie bei Tisch essen, aus
dem sie trinken. Die Branche bekommt das entsprechend
heftig zu spiiren. Das Geschift schrumpft kontinuierlich.
Im Jahr 2017 war es nach Zahlen des Verbands der Kera-
mischen Industrie ein Umsatzriickgang von 3,1 Prozent.

Das allein klingt nicht besonders dramatisch. Aber die
Geschichten, die damit einhergehen, haben es in sich. Die
Insolvenz von Rosenthal vor knapp zehn Jahren steckt vielen
noch in den Knochen. Dabei ist es nicht geblieben. Besonders
kleine Hersteller haben es schwer. Anfang des Jahres melde-
te zum Beispiel die Hochster Porzellanmanufakeur, 1746
gegriindet, Insolvenz an. Meissen, deutsches Flaggschiff
in Sachen Porzellan, will von 2020 an schwarze Zahlen
schreiben, die Verluste in den Jahren 2014, 2015 und 2016
beliefen sich allerdings jeweils auf Betrige in zweistelliger
Millionenhéhe. Zuletzt musste sich das Unternehmen

22 Millionen Euro vom Land Sachsen leihen, dem allei-
nigen Gesellschafter der Manufaktur. Auch KPM macht
noch immer Verluste, bei einem Umsatz von zwolf Millio-
nen Euro im vergangenen Jahr. ,,Alle haben zu kimpfen®,
sagt auch Bernd Lietke. ,Die Staatlichen haben es viel-
leicht ein bisschen einfacher, aber sie haben es zugleich auch
schwerer als Private wie wir.”

Schwerer hat es KPM, weil eigenes Geld in dieses
Stiick Kulturgue fliefSt. Einfacher, immerhin, weil auch
der Inhaber der Porzellan-Manufaktur, Jérg Woltmann,
Bernd Lietke weitgehend freie Hand lésst.

Fiir den Geschiftsfithrer heiflt das zunichst: reden,
reden, reden. Das kann er gut, das geht sogar tiber Porzellan,
wenn man fiir einen Moment mal die klassischen Service,
die sie hier so haben, Kurland, Berlin, Urbino, auflen vor
lasst. Und auch die tippige Malerei, fiir die KPM ebenfalls
noch immer steht. Man muss dafiir von Jorg Woltmanns
Biiro mit den holzvertifelten Winden, den dicken Biichern,
den kunstvollen Figuren in den Regalen und dem ins-
gesamt ehrwiirdigen Eindruck, ins Nebenzimmer laufen,
dort, wo Bernd Lietke arbeitet. Es ist schockweif3. Glas-
tisch, USM-Haller-Regale, an der Wand ein Kunstdruck:
Friedrich der Grof8e von Andy Warhol.

,Es ist nicht besonders innovativ, das Gleiche zu
machen, was man 200 Jahre lang gemacht hat®, sagt Bernd
Lietke. Also lisst er die Porzellanservice und die Malerei
nun erst mal nebenherlaufen. Dass jiingere Kunden sich
auf einmal fiir Porzellan interessieren und dann ein
ganzes Service kaufen, ist illusorisch. Dieses Porzellan im
urspriinglichen Sinne wird KPM nicht retten. Die Malerei
schon gar nicht.

Bernd Lietke erklirt es, indem er von seinen 46 Jahren
13 abzieht und sich selbst in die Situation eines méglichen
Kunden versetzt, eines Menschen, der vielleicht gutes
Porzellan gebrauchen kénnte, dem aber auch noch etliche
andere Dinge fehlen, zum Beispiel ein Kinderwagen. ,Ich
war 33 Jahre alt, hatte ein Kind bekommen und wusste
nicht, was ein Kinderwagen kostet. Dem ersten Kind gibt
man alles. Zunichst stief Lietke auf ein Modell aus
Deutschland, 249 Euro. ,Dann war ich bei Bugaboo,
900 Euro. Aber damit laufen alle rum.“ Bernd Lietke ent-
schloss sich jedenfalls am Ende fiir ein Modell von Mac-
laren, ,,s0 ein Miannerthema, da waren Kopfhorer dabei®

Der Punkt ist: ,Ich kaufe einmal im Leben einen
Kinderwagen, vielleicht zweimal. Und wie oft kauft man
neues Besteck? Bernd Lietke liefert die Antwort gleich
mit: ,,1,4 Mal.“ Bei Porzellan ist es d4hnlich. ,Wir kommen
also ganz kurz einmal in Kontakt mit einem méglichen
Kunden, und dann sagt derjenige, der es verkauft, welche
Marke wofiir steht, und zu welchem Preis sie zu haben
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ist.“ Dibbern, Rosenthal, Villeroy & Boch — ,und dann
sehen sie den Teller von KPM, und der kostet fiinf Mal so
viel“. KPM ist gewissermaflen der Bugaboo unter den
Tellern, wobei der soziale Druck, ein Porzellan der Marke
zu besitzen, weitaus geringer sein wird. ,Man hat keine
Not*, sagt auch Bernd Lietke. ,Man hat ja Gabeln und
Teller im Schrank.”

Lietke, der zuvor bei WMF in Ulm Bestecke vermarktet
und verkauft hat, sagt selbst, dass er nie mit Porzellan habe
arbeiten wollen, und seine Bedenken scheinen berechtigt.
Es konnte sogar von Vorteil sein, denn so behilt er seine
natiirliche Distanz und sucht nach Alternativen. Das
bedeutet nicht, dass KPM jetzt plotzlich anfangen wird,
Kinderwagen zu fertigen. Obwohl die vor kurzem lancierte
limitierte Edition Schlappen in Zusammenarbeit mit
Birkenstock solche Bemiihungen durchaus nahelegen
konnte. Stattdessen will Lietke aus der Not der To-go-
Mentalitit eine Tugend machen. Mit dem passenden
Kaffeebecher fiir den Weg. Eben mit dem, was Fachleute,
die sich damit beschiftigen, was andere Menschen haben
wollen konnten, einen Einstieg in die Marke nennen.

Fiir Lietke ist das zum Beispiel die Currywurst-Schale
in Kooperation mit der Kreuzberger Institution ,,Curry 36
— natiirlich aus Porzellan. Ein Zufall, dass sie iiberhaupt
daran dachten, so etwas zu fertigen. KPM-Mitarbeiter aus
Taiwan waren in Berlin zuvor begeistert von der Curry-
wurst gewesen und hatten sie sich fiir ein Kundenevent
in der Heimat gewiinscht. Aus Pappschachteln sollte nicht
gespachtelt werden, und so entstanden ein paar Dutzend
Schalen fiir die Veranstaltung. Anschliefend entschied
man sich, es mit denen auch mal im Verkauf zu versuchen.
»Fast Food hat man uns nicht zugetraut. Das war 2014.
Die Schale ist bis heute ein Bestseller, gut 10.000 Stiick
sind es im Jahr, auch weil es ein gutes Geschenk ist.

oIn dieser Richtung waren wir bislang nicht stark
genug®, sagt Lietke, der auch das typische Ikea-Glas fiir
54 Cent hat umdeuten lassen, als KPM-Becher fiir Gin
mit dem royalen Kurland-Muster fiir 69 Euro. ,Es geht
um gelebte Formen.“ Um Produkte, mit denen die Kunden
kommunizieren, indem sie diese vielleicht verschenken
und mit ihnen leben, und sich so, wer weifl, am Ende viel-
leicht auch lingerfristig an KPM-Porzellan binden.

Ein Tischlicht, das der Berliner Designer Mark Braun
fiir die Marke entworfen hat, soll nun daran anschlieflen.
Es zu entwickeln hat Jahre gedauert. ,Der erste Impuls
kam von einem gemeinsamen Bekannten, dem ehemaligen
Geschiftsfithrer von Arzberg Porzellan®, sagt Mark Braun.
Bernd Lietke nahm den Kontakt auf, rief den Designer
an und schlug ein Treffen vor. Lietke sagte: ,Du stehst
fiir etwas, das ich fiir die KPM noch nicht sehe. Aber gib
mir Zeit.“ Es sollte kein neues Service werden, stattdessen
etwas Emotionales. Auch so etwas fehlte KPM lange Zeit.
»Etwas, das der Mensch selbst mitgestalten kann.“ Das
Gefifd konne ein Behilenis fiir Schmuck sein, fiir dies und
das, es kénne ebenso ein Licht fiir den Tisch sein, hief§ es
im ersten Gesprich. ,Ich dachte zunichst, ein Windlicht
oder Tischlicht konnte mir zu klein sein®, sagt Mark
Braun. ,,Aber es ist ja so, dass das Einfachste immer das
Schwierigste ist.“ Das war vor drei Jahren.

Als das Licht, fiir das sich Mark Braun zum Teil von
alten Arbeiten aus den vierziger und fiinfziger Jahren hat
inspirieren lassen, fertig war und Anfang Mai als eine
Form mit verschiedenen Dekoren des Sonnensystems in
den Handel ging, wurde es gleich in der ersten Woche
800 Mal verkauft — fiir KPM ist das viel. Mark Braun
hitte neun verschiedene Formen machen kénnen, fiir
jeden Planeten eine, inklusive Pluto. ,,Aber das wire nicht
wirtschaftlich gewesen®, sagt der Designer. ,Es bringt
nichts, in Schénheit zu sterben.”

Der Designer fasst die Strategie dieses Unternechmens
damit ganz gut zusammen. Bei KPM denkt man nicht mal
sonderlich an Internationalisierung, weil man zunichst
einmal die nationalen Kunden zuriickgewinnen muss.
Als Bernd Lietke im Unternehmen anfing, sagte er seinen
Mitarbeitern: Ab Potsdam beginnt fiir Sie der Export.

Eine der wichtigsten Figuren: Prinzessinnengruppe von 1795

»Das war schrecklich, und es hat wehgetan, aber ich
habe gesagt: ,In Miinchen oder Ziirich kennt die KPM
niemand.” Auch deshalb eréffnen sie eigene Liden, wie
zum Beispiel in Diisseldorf und Kéln.

Und andererseits, gerade weil die Marke so lange aufler-
halb von Berlin keine Rolle gespielt hat, konnte sie fiir eine
junge Klientel spannend sein, die das Porzellan nicht aus
den Schrinken ihrer Eltern kennt und sich somit bewusst
dafiir entscheidet. Nachdem sie dann mal die Currywurst-
schale oder das Tischlicht geschenkt bekommen oder aus
einem Gin-Becher getrunken hat. Die dann vielleicht
sogar bereit ist, entsprechend mehr Geld fiir Porzellan zu
zahlen, sofern — denn das wird zunehmend zum Argument

Ein Biiro, weifl wie Porzellan: Bernd Lietke

in dieser Generation — die Produktionsbedingungen stim-
men. Bernd Lietke ist der Manufaktur hier praktischer-
weise ganz nah. Von seinem Biiro sind es wenige Schritte,
alles ist auf 15.000 Quadratmetern untergebracht, in Berlin-
Tiergarten, ein paar hundert Meter von der Siegessiule
entfernt. ,Das halten wir so wie vor 250 Jahren®, sagt er.
»Wir wissen, dass wir morgen Geld verdienen konnten,
wenn wir hier alles zumachen, ein tolles KPM-Hotel
hinsetzen und nach Osteuropa zum Produzieren gehen.
Jeder Berater hat uns das schon dreimal geraten. Aber
damit wiirden wir ein grofles Stiick aus dem Puzzle
nehmen. Was hebt uns dann noch ab?*

Denn ohne die Geschichte der Marke wird es nicht
gehen, ohne das ,, Kénigliche® in KPM, das in die Zeit von
Friedrich dem Grofden zuriickreicht, der sie 1763 ins
Leben rief. Bis zur Abdankung Wilhelms II. im Jahr 1918
blieb die Manufaktur im Besitz der jeweiligen Kénige und
Kaiser, es waren insgesamt sieben. Jeder hatte sein eigenes
Porzellan. Dann iibernahm der Staat, und es folgte der
radikale Bruch mit dem Kéniglichen. Bernd Lietke sagt,
zwischen 1920 und 1950 sei KPM so etwas wie das Apple
der Branche gewesen. In jedem Fall war es eine Abkehr
vom floralen Dekor hin zu weiflem Porzellan. Interessanter-
weise geht das vor allem auf zwei Frauen zuriick: Marguerite
Friedlaender entwarf 1930 die Hallesche-Form, das erste
feine rein weifle Porzellan; und von Trude Petri kam im
Jahr drauf, 1931, Urbino. Die Tasse dieser Serie steht
im New Yorker Museum of Modern Art (MoMA). KPM
verkauft Urbino noch heute.

Anders als Sachsen, das sich die Porzellanmanufaktur
Meissen leistet, war man in Berlin irgendwann nicht mehr
bereit, das Verlustgeschift weiter zu finanzieren. Ein
Konsortium um den Prinzen von Preuflen nahm sich der
KPM an, und als auch das an die Chinesen verkaufen
wollte, trat Jorg Woltmann, Bankier und einer der reichsten
Menschen des Landes, an sie heran. Das war 2006. Bevor
KPM in fernéstliche Hand geriet, wollte er das Unternehmen
iibernehmen. Gut 40 Millionen Euro hat der 71 Jahre alte
Geschiftsmann bislang investiert. Aber Bernd Lietke sagt,
das Ende des Tunnels sei durchaus zu sehen. ,Ich will,
dass er fiir sein Investment belohnt wird. Wir sind nicht
ewig weit weg vom finanziellen Ausgleich. Er spricht von
zwei Jahren.

Bis dahin gehe es darum, die Priorititen richtig zu
setzen, die Mitarbeiter entsprechend zu instruieren. Die
Prinzessinnengruppe ist ein schones Beispiel. ,,Eine unserer
wichtigsten Figurengruppen. Zwei Prinzessinnen, Arm
in Arm in langen Gewindern, 23.000 Euro. Der Entwurf
von Johann Gottfried Schadow stammt aus dem Jahr
1795, zu sehen sind die preuflische Kronprinzessin und
spitere Konigin Luise und ihre Schwester Friederike.

Von den Gin-Bechern und Windlichtern kénnten die
zwei Prinzessinnen nicht weiter entfernt sein. ,Wenn die
jemand kauft, dann ist das fiir die Firma etwas ganz
Besonderes®, sagt Lietke. ,Die Mentalitit bislang war: In
so einem Moment wird der Ofen leer geriumt, dann wird
nur die Prinzessinnengruppe gebrannt, denn wir haben
einen Kunden! Das finde ich schén und menschlich. Aber
es wird die Firma nicht am Leben halten.“ Es bringt nichts,
in Schénheit zu sterben. ,Wir miissen lernen zu sagen:
Lieber Kunde, wir produzieren die Prinzessinnengruppe
nur einmal im Jahr. Man kann sich eintragen und
bekommt sie dann geliefert.”

Nachdem die Marke also allmihlich im Alltag von
Menschen ankommt, die mit ihrem Porzellan leben wollen,
miissen auch die internen Strukturen angepasst werden.
»Dass die Mitarbeiter mitzichen, ist gerade die grofite
Aufgabe®, sagt Lietke. Es geht ihm darum, dass sie seine
Berlin-Tasse, die es lingst farblich codiert fiir jeden Bezirk
gibt, ofter produzieren, denn da flammt wieder das Wort
Geschenkartikel auf. Braucht jeder hin und wieder, auch
die Ikea-Fraktion. ,Damit haben wir Stiickzahlen, die wir
so noch nicht hatten.“

Als Bernd Lietke sich spiter in der Manufaktur fiir das
Foto bereitstellt, deutet er auf einen Wagen mit ein paar
Dutzend Berlin-Tassen. Frither sei das die gesamte Pro-
duktion eines Jahres gewesen. Heute stehen um diesen
Wagen herum etliche weitere, allesamt beladen mit diesen
Tassen. Und das sind noch nicht mal jene To-go-Becher,
mit denen es hier bald losgehen soll. In Weif3, in Schwarz.
,Herr Woltmann hat sich auch schon einen reserviert.”
Sein Becher sei dunkelgriin, wie die Ausstattung seines
Autos. ,Und mit goldenen Lettern: JW.“ Auch er sei
mit der To-go-Haltung mehr als einverstanden. Denn sie
gehen weiter, um zu bleiben. <

Im Parco Archeologico
della Neapolis befinden
sich die Uberreste des
antiken Syrakus — wie das
Teatro Greco, das im
sechsten Jahrhundert vor
Christus erbaut wurde und
schon damals Platz fiir
15.000 Besucher bot.
Heute finden hier jeden
Sommer Konzerte und
Theaterauffithrungen statt.

Marcin Oz kennt man von
der Band The Whitest Boy
Alive. Irgendwann war er
das Berliner Partyleben satt
und zog nach Syrakus,

wo er sich zwischen seinen
Weinhingen und seinem
Bistro ,,0z & Cappuccio®
bewegt. Hier werden
Burger und Fisch gegrillt
—und am Wochenende
legen DJs auf.

Bei Caseificio Borderi stehen die
Leute in Syrakus mittags bis

zu einer Stunde Schlange — weil
nirgendwo die Panini mit mehr
Pathos und Zutaten belegt sind.
Das kénnen auch mal sechs
verschiedene Kisesorten auf einer
Hohe von zwdlf Zentimetern sein.

Penne, Aubergine, Tomatensauce,
gesalzener Ricotta, Basilikum, basta.
Das beste Pastagericht Siziliens,
speziell der Ostkiiste, ist ein Klassiker
der italienischen Cucina. Bei
»Carnezzeria“ im Herzen Ortigias hat
die Sauce einen Hauch getrockneter
Minze. Der Fenchel fiir den Salat

kommt frisch vom Markt.

Die Stadt auf Sizilien vereint
Geschichte und Gegenwart
auf sinnliche Art.

Von Julia Stelzner

Laut Homer soll die Géttin Artemis auf der
Insel Ortigia, dem historischen Zentrum der
Stadt, geboren worden sein — ihr Zwillings-
bruder Apollon dagegen in Didim in der
Tiirkei. Trotzdem wurde ihm auf Ortigia im
sechsten Jahrhundert vor Christus ein Tempel
gewidmet und nicht ihr. Ein paar dorische
Sdulen sind davon geblieben.

Wie eine Kirche sieht die Basilica
Santuario Madonna delle Lacrime
nicht aus. Die Pilger erkennen die
grofite Wallfahrtskirche Siziliens aber
allemal. Eine Madonnenstatue soll
dort iiber das Leid einer todkranken
Frau Trinen vergossen und sie geheilt
haben. Deshalb hoffen auch die

Pilger auf Erlosung von ihren Leiden.

Wenn Pistazien, dann aus Sizilien. Genauer
gesagt aus Bronte in der Nihe des Atna, wo sie
wegen des vulkanischen Bodens besonders gut
gedeihen. Deshalb am besten auf dem Fisch-
und Gemiisemarkt von Ortigia grof$ziigig

zugreifen und noch zu Hause davon zehren.
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In der Sowjetunion herrschte Mangelwirtschaft.
Aber nie gab es zu wenige Tagesdecken — bis heute
nicht, wie man am Strand von Odessa sicht.

Von Svetlana Svirko, Fotos Axel Schon

s gibt Dinge, ohne die der

Mensch sich sein Leben heute

nicht mehr vorstellen kann.

Computer, Smartphone, Auto,

Thermowische, Teflonpfanne,
Medikamente als Brausetabletten. Und
vieles mehr. Man nimmt sie eigentlich nur
noch wahr, wenn sie nicht funktionieren.
Andere Dinge haben musealen Wert, sie
sind wertvoll oder selten. Man benutzt sie
nichg, sie sind eine Wertanlage.

Und dann gibt es noch die seltsamen
Dinge, die schon linger aus der Mode sind.
Nur kann man sich nicht {iberwinden, sie
wegzuwerfen. Man stofft auf solch ein
Ding und denkt: ,,Das liegt jetzt schon so
lange unbenutzt herum.“ Man dreht und
wendet es und legt es dann doch wieder
zuriick in den Schrank, mit dem Vorsatz:
slch werfe es irgendwann weg, dann aber
wirklich.“ So verschwindet das nutzlose
Ding wieder, bis man das nichste Mal um-
zieht oder mal wieder ausmistet.

Ein solches Schicksal widerfuhr wohl
auch diesem sonderbaren Textil namens
»Tagesdecke Gobelin®. Oder anders: Tages-
decke, Made in USSR.

Millionenfach wurden die Decken aus
festem, farbigem Garn produziert. Kriftig
wie der Hindedruck Leonid Breschnews,
bedeckten sie die Betten der Sowjet-
menschen der siebziger und achtziger Jahre.
Das Familienleben war damals spartanisch
und einfach. Meist spielte es sich im einzigen
Zimmer in einer Kommunalwohnung ab:
schlafen, essen, leben, Kinder zeugen. Ein
eigenes Schlafzimmer? Das war ein unvor-
stellbarer Luxus fiir Sowjetmenschen. Nur
selten hatte man die Moglichkeit, sich auf
einem groflen, breiten Bett mit bliiten-
weiflem Bettzeug auszustrecken. Das war
cine fremde Vorstellung aus der fernen
Film- und Mirchenwelt. Oder gleich aus
der des Klassenfeinds.

Ein Morgenritual des sowjetischen Nor-
malbiirgers war das ordentliche Beziehen
des Betts mit der dicken und riischigen
Tagesdecke. Ein ungemachtes, unordent-
liches Bett gehorte zu den diglichen Siin-
den der Kinder, wie versiumte Schulauf-
gaben, zerschlagenes Porzellan oder der
nicht gefiitterte Kater. Die Erwachsenen
machten ihr Bett meist ordentlich und pe-
dantisch korrekt, schliefflich hatten damals
statistisch gesehen so gut wie alle die fiir
ihre Strenge beriichtigten Kinderheime
oder Internate durchlaufen oder den Dienst
in der Armee. Und auch auflerhalb der
staatlichen Einrichtungen war die Erzie-
hung in der Zeit oft von unbarmherziger
Strenge geprigt.

Die Textilindustrie hatte zur Sowjetzeit
stets fiir den Binnenmarkt gearbeitet. Sie
musste keine Konkurrenz durch Importe
fiirchten, und ungeachtet der herrschenden
Mangelwirtschaft gab es nie einen Mangel
an Tagesdecken. Aus irgendeinem Grund
waren stets genug fiir alle da.

1991 war das letzte Jahr, in dem die
Produktion einen geringfligigen Zuwachs
verzeichnete. In den Folgejahren ging sie
schnell zuriick, etwa um zwei Drittel, und
auf dem Niveau stagnierte sie bis 2007,
mit geringen Schwankungen. Schlimmer
traf es die {ibrige Textilindustrie mit ihren
gigantischen volkseigenen Betrieben, der
unflexiblen Technik, den riesigen Hallen,
denen schon die Heiz- und Stromkosten
schnell den Garaus machten.

Weil die Produktionskosten mit den
Grundstiickspreisen in den Metropolen
stiegen, mussten 2003 so gut wie alle
Textilfabriken in St. Petersburg und ein
GrofSteil der Moskauer Fabriken schliefien.
Die frei gewordenen Gewerbeflichen wur-
den umgewidmet in Lager oder in besseren
Fillen in Einkaufszentren und Restaurants.
Allein Iwanowo, einst das Zentrum der
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sowjetischen Textilindustrie, hielt linger
durch. Die Kleinbetriebe stecken heute
in ernsten Schwierigkeiten, weil sie nicht
konkurrenzfihig sind — die Asiaten produ-
zieren billiger. Dabei war die Qualitit der
russischen Textilien immer der billigen
chinesischen Ware voraus.

Auf dem Binnenmarke lag der Anteil
aus heimischer Produktion zuletzt bei nur
noch knapp einem Drittel. Eine genauere
Bestimmung des Anteils ist schwierig,
wegen der vielen Grauimporte. Das einzige
verbliebene Segment der Textilbranche, das
noch konkurrenzfihig ist: die Fertigung
von ,Spezialkleidung®, namentlich Unifor-
men, beauftragt und finanziert vom Vertei-
digungsministerium.

Die russischen Hersteller konnen ihre
Unternehmen wegen schmerzhafter Kapital-
defizite nicht modernisieren. Und die
Nachfrage der Verbraucher sinkt, bedingt
durch die Wirtschaftskrise. Die Indizes
der Verbraucherzufriedenheit und des all-
gemeinen Geschiftsklimas sanken in den
vergangenen zwei Jahren auf ein Rekord-
tief. Die Prognosen sind verheerend, be-
sonders fiir die Textilindustrie.

Leichte Hoffnung schépft man durch
die Importsubstitution, indem man also
Giiter im eigenen Land produziert statt sie
zu importieren. Leider sind viele Betriebe
aber darauf nicht eingestellt, weil sie nicht
mehr geniigend Kapazititen haben und
Produktionsmittel fehlen, von den Roh-
stoffen bis zu den Produktionsanlagen. Der
schwichelnde Rubelkurs verschirft die
Situation noch. Fachleute sehen daher
keinen Sinn in der grundlegenden Neu-
belebung der Textilindustrie. Sie empfeh-
len, Textilien aus der Volksrepublik China
zu beziehen, so wie es die halbe Welt lingst
macht, oder die Produktion gleich dorthin
zu verlagern.

Es scheint also, als miisste man sich von
den liebgewonnenen farbenfrohen Mustern

gedache

verabschieden. Wer wird sich schon an sie
erinnern angesichts der Uberschwemmung
des Markes mit Billigware? Wer will die
Modernisierung authalten? Die grafischen
Muster und Ornamente, die schon schlichten
Zeichnungen, die Flecken vom Komportt,
die vom Kater herausgerissenen Fiden —
alles Vergangenheit. War’s das?

Nein, das war noch nicht das Ende der
Geschichte. Absurderweise taucht das ein-
fache Textil nun unerwartet an Orten auf,
an denen wir es zuallerletzt vermutet hitten.
Axel Schén, ein deutscher Fotograf, hat es
entdeckt, im August 2017, am heiflen
Strand von Odessa: ein Meer von farbigen
und gemusterten Tiichern im Sand.

Sie wirken wie fremdartige Leinwinde
eines verschwundenen russischen Gauguin
aus einer anderen Zeit, wie seine schwung-
voll in den Sand geworfenen Meisterwerke.
Auf den so grellen wie gemiitlichen Decken
sitzen nachdenkliche alte Minner, sonnen
sich erhitzte junge Paare, krakeelt ein junger
Nackedei und versammelt sich bierseliges
Partyvolk. Winzige Fersen trampeln auf
blauen und roten Mustern, Miitter schiit-
teln den Sand vom Laken und lassen das
Familienerbstiick, Babuschkas Bettiiber-
wurf, im Wind flattern.

Das gute, alte, einfache Leben! Wie
sangen wir in einem Kinderlied, das in den
Siebzigern und Achtzigern bekannt war:

,Lass es immer Sonne sein,
Lass es immer Himmel geben,
lass da immer eine Mutter sein,
lass mich immer da sein!“

Im Russischen klingt das noch viel poe-
tischer, voll kindlicher Unbeschwertheit
und Naivitit. Die Zeilen erfiillen heute
noch manche Zeitgenossen der echemaligen
Sowjetunion mit Nostalgie. Genau wie die
alten Tagesdecken so manche Kinder und
Enkel der Sowjetzeit. «
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Im Griinen: Wenn Pferde auf britischem Rasen in Afrika weiden, reichen die Griinde dafiir tief in die britisch-sambische Geschichte zuriick.

in Bliitenkelch, hoch wie ein Elefant. Die

Tiere, die im Garten weiden: Pferde in Weifs,

Braun, Schwarz. Alle Blumen der Savanne.

Feuchte Diifte von Sand, Sumpf, Holz und

Jahrhundertwende. Ein kleiner Schlachthof,
unsichtbar, aber als leichte Duftnote im Hintergrund
wahrzunehmen. Ein surrealer Ort.

Der Garten, das Haus, die Tiere verwirren den Sinn
fiir die Zeit. Die bleichrote Villa: Jugendstil, Landhaus,
arabische Torbogen. Die Landschaft muss viel ilter sein als
100 Jahre. Prihistorisch vielleicht? Daftir spricht das unge-
zihmte Griin der weiten Berge, die man von dieser Anhéhe
sieht. Das Fehlen von Hiusern, Straflen und Leitungen.
Der See, der verdichtig unberiihrt daliegt. Der See der
Koniglichen Krokodile, wie er hier heifSt. Jurassic Park.

Der elefantenhohe Bliitenkelch steht da, wo mal ein
Schwimmbecken war. Verloren an die Natur. Die Fassade
der Villa, vor der sich all die griine und bunte Pracht
ausbreitet, ist schon zu einem Drittel von orangefarben
blithenden Ranken eingenommen.

Dieser Ort erinnert an die Jesuitenmissionen, die es
im 16. Jahrhundert in Paraguay gab. Koordinierte Arbeit,
weifle Fiihrung. Oder an Indiana-Jones-Kulissen aus dem
Computerspiel. Der Schatz der Inka. Einige hundert
schwarze Kinder, Minner und Frauen leben hier im Dorf,
sie gehen die Sandwege entlang, tragen Sicke voll Mais,
Eimer mit Wasser, Schulranzen. Es gibt eine Autowerkstatt
und eine Maismiihle. Und es gibt den weiffen Mann.

Charles Harvey ist an diesem Vormittag mit seinem
weiflen Allradwagen unterwegs, zwei — vermutlich — bri-
tische Jagdhunde, braun und schwarz, auf der Ladefliche.
Der weifle Mann trigt beige und einen beigefarbenen Leder-
hut. Very british. Auch aus der Zeit gefallen.

Damit fing alles an, an diesem prihistorischen Kolonial-
ort: mit dem modernen Willen zur Zeitlosigkeit. Shiwa
Ngandu ist ein menschengemachtes Konstruke, aber es ist
mittlerweile so alt, dass es schon wieder urspriinglich zu
nennen ist. Das urspriingliche Afrika? Das wire licherlich.
Das urspriingliche Kolonialafrika?

Nicht lange nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, im
Jahr 1920, begann der Bau. Einige hundert Minner und
Frauen, arme Kleinbauern aus dem damaligen britischen
Protektorat Nordrhodesien und wohl auch ehemalige
Séldner der britischen, belgischen und deutschen Kriegs-
truppen, standen im Dienst der Bauherren. Es gab in
dieser Gegend Wurzeln und Blitter, Lehmboden, Sumpf
und Wirrwarr; Straflen gab es nicht. Der nichste Bahnhof
war mehr als 600 Kilometer entfernt. Schwarze Minner
trugen in der Hitze britische Massivholzmébel und 6000
alte Biicher von Bahnhéofen und dem Meereshafen Dares-
salam hierher. Man muss es sich vorstellen wie den Opern-
bau im Regenwald in , Fitzcarraldo®.

Enormer Wille stand hinter dem Projekt. Es war der
Wille von Charles Harveys Grofvater: Sir Stewart Gore-
Browne, geboren 1883 in London.

Sir Stewart hatte eine schwierige Mutter, wie die Doku-
mente der Familie iiberliefern, sie hief Helenor. Von ihr
trieb es ihn allzeit weg. Er liebte von Herzen, bis zu seinem
Tod in Sambia 1967, seine Tante Ethel. Sie blieb kinderlos
und lie} mit ihrem Gatten, Hugh Lock King, in England
Autorennbahnen errichten. Und sie gab Stewart, was er
brauchte: Geld. Fiir den Transport der Biicher und Mobel
und Erbstiicke in die suptropischen Wilder. Fiir die Pro-
duktion von Backsteinen an einem Ort, an dem diese noch
nicht erfunden waren. Fiir Zitronen und Eukalyptus fiir
die Plantagen, die ihm vorschwebten. Tierzucht. Dach-
ziegel. Die Kapelle. Es war ein auch fiir den kolonial- und
kriegserfahrenen britischen Landadel wirklich abenteuer-
liches Projekt.

Zur Zeit ist alles beim Alten. Charles Harvey ist Land-
wirt. Er ziichtet auf den Feldern Bratsl und Mehl, in Form
von Soja und Mais. Was man eben braucht in einem der
irmsten Linder der Welt. Er schafft Arbeit fiir ein paar
hundert Menschen. ,Wir sind kein Sozialamt und keine
Hilfsorganisation®, sagt er, ,wenn jemand nicht arbeitet,
wird er gefeuert.“ Die neue Miihle hat er mit einem Hilfs-
kredit finanziert. Seither ist der Maispreis am Ort gestiegen,
die Bauern profitieren davon, vor allem kriegen sie ihr Geld
sofort und miissen nicht mehr tagelang auf Mirkte fahren,
auf denen es ein paar Kwachas mehr gibe. Die Menschen
hier lieben Harvey, so wie sie seine Eltern und Grofleltern
schitzten. ,,Es wire eine Illusion zu denken®, sagt er, ,man
konnte hier gegen die ortliche Gemeinschaft wirtschaften.”

Er will das auch nicht. Das war ja die Idee, von Anfang
an, die Idee seines Grofdvaters. Den Menschen zu helfen.

An
cincm

Ort

vVOr
unscercer

Zeit

In einer britischen Kolonial-Villa
in Sambia triumen Schwarz

und Weif nach wie vor von einer
besseren Welt.

Von Jan Grossarth
Fotos Frank Roth

Aber ja, auch das: das alte, aristokratische Europa fortleben
zu lassen. Damit war im Sommer 1918 Schluss. Unwieder-
bringlich.

Sir Stewart hatte eine schwierige Mutter, aber
zum Sozialdemokraten oder kommunistischen Rebellen
wurde er deswegen nicht. Er sah das Patriziertum unter-
gehen. Er wollte Patrizier bleiben. Er wiinschte zweierlei.
Einen angemessenen Landsitz, dafiir reichte das Geld
nicht in Groflbritannien. Er wollte aber auch ein echter
Landadeliger sein, mit einigen hundert Untertanen,
die ihn fiirchteten und liebten. Der menschenfreund-
liche Sonnenkénig. Um Handel und Profite ging es
ihm nicht, er war kein Kolonialist, er setzte sich spiter,
in den funfziger Jahren, gegen Apartheids-Ideen ein
und fir die Unabhingigkeit Sambias von England.
Mit Shiwa Ngandu verdiente niemals ein Mitglied der
Familie Geld. Das Unternehmen kidmpft bis heute um
die Existenz.

Zwischen Grofiwildjagd, politischen Gesprichen in
der 700 Kilometer entfernten Hauptstadt Lusaka und der
Zitronenernte saf$ der alte Sir dann also in der alten Biblio-
thek. Sie steht heute so wie damals, unverindert. Es geht
eine Treppe hinauf, an den Winden hingen schwarzweifSe
Fotos der Ahnen, der drei Generationen, die hier grof§
wurden, Zebras erlegten, Shakespeare lasen und Malaria-
miicken fiirchteten — und die hier starben, eine Generation
auch gewaltsam.

Links um die Ecke, ein weiterer Flur mit offenen
Torbdgen zum Innenhof hin. Jagdtrophiden, afrikanische
Kunst aus Holz, Metall und Elfenbein. Auf dem Tisch
der Bibliothek liegt ein altes Jagdmagazin, sonst gibt es
tiberwiegend Biicher von 1880 bis 1930. Sibel von den
Vorvitern, ein afghanischer Kampfhelm, Gewehre aus
neuseelindischen Gefechten der Vorfahren, 100 Jahre alte
Imitate griechischer Gotterbiisten aus Eisen, ein schlafen-
der Jagdhund unter dem Mahagoni-Tisch. Auf dem Bal-
kon: ein Ausblick auf weiten Rasen, sechs grasende Pferde,
hinten der Kénigliche Krokodilsee.

An einem Ort von derartiger Zeitlosigkeit indern sich
auch die Werte und Ideen nicht. Weit mehr als ein Jahr-
hundert ist der Soja-Bauer Charles Harvey von der europi-
ischen Sozialstaats-Idee entfernt. ,In Europa bekommen
die Leute Geld, ohne etwas zu leisten®, sagt er. ,,Das ist fiir
mich undenkbar. Mein Grofivater sagte immer: fordern
und fordern. Wir leiten die Leute an, etwas zu leisten,
es besser zu machen.” In Deutschland war er einmal, in
Kéln zur Jagdmesse. Es war Karneval. Er fiihlte sich so
unwohl wie ein Zebra auf der Jagd.

Im Jahr 1902 schon, er war 19 Jahre alt, fand der Grof3-
vater Gefallen an der Melodie Afrikas. Sir Stewart Gore-
Browne war in Siidafrika stationiert, im Burenkrieg. Aber
seine geliebte Tante vergaf§ er nicht. Er schrieb an Ethel
lange Briefe aus Stidafrika, und er erzihlte ihr von Siid-
afrika. Dann ging sein Leben, am Abgrund der alten Zeit,
wie ein Pingpong-Spiel zwischen den Kontinenten weiter.
Der eine versank in der Dunkelheit, der andere wurde mit
in die Tiefe gerissen, aber auf andere Weise.

Zeichen der Zukunft: Der Ertrag der Sojaernte hilft Charles Harvey bei seinem Vorhaben, das Anwesen zu renovieren.
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Wenn der Hund dést, ist Shakespeare nicht weit: Hunderte Jahre Weltliteratur wurden einst fiir die Bibliothek der Villa du
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Warten, was wird: Das Wohnhaus in Shiwa Ngandu birgt auch Skulpturen wie diesen nackten Jiingling im Kaminzimmer.
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rch subtropische Urwilder geschleppt.

An elmnem Ort
VOY unserer Zelt

Schon lange vor dem Krieg, 1904, bekam Stewart,
wieder in England, zum 21. Geburtstag ein Auto ge-
schenkt. Er fuhr durch ganz Europa. 1911 war er zuriick
in Afrika, in Ndola, arbeitete beim rhodesischen Grenz-
schutz. Drei Jahre spiter kam er erstmals an den Ort, an
dem er als alter Mann einmal sterben wollte. Shiwa
Ngandu. ,Er verliebte sich in den See und die wunder-
vollen Hiigel, die ihn umgaben®, steht in der Familien-
chronik. Hier gab es kein Haus und keine Strafle; nur
den See der Koniglichen Krokodile. Sein Weg von Ndola
fithrte ihn aber bald weiter nach Daressalam, an den See-
hafen. Zu der Zeit, als sein Dampfschiff das franzosische
Calais erreichte, begann der Erste Weltkrieg. Er erlebte
ihn als Soldat; wo genau, ist nicht tiberliefert.

In diesen Jahren wurde Shiwa Ngandu fiir ihn noch
stirker zum utopischen Traum. Sir Stewart triumte nicht
mehr nur vom Fortleben der alten, sondern auch von einer
besseren Welt in Afrika. Er schrieb seiner Tante Briefe
davon, immer wieder.

Zweti Jahre nach Kriegsende, 1920, war er als britischer
Soldat am Rhein stationiert. Im selben Jahr kehrte er mit
Hab und Gut und einem Vermogen seiner Tante nach
Shiwa Ngandu zuriick. Acht Jahre spiter war die erste
Etage des Hauses, wie es heute steht, fertig, 1933 die
zweite, im Jahr 1934 dann auch die Kapelle an der Seite
der Villa. In der Kapelle gibt es niederlindische Kunst aus
dem 19. Jahrhundert und tiirkische Keramikarbeiten;
niemand weifd bis heute, wie sie da hinkamen. Das Gebet
war ihm wichtig, die Landschaft war ihm heilig.

Aber dieser Ort verkorpert nicht nur die Sehnsucht
nach Harmonie mit der Natur, sondern auch das Klischee
vom Kampf gegen die Natur, von afrikanischer Wildnis;
vielleicht auch die ewige Ahnung vom Scheitern des wei-
fen Manns.

Charles Harvey kiampft seit 20 Jahren. So lange etwa
wirtschaftet und wohnt er im Lebenswerk seines Grof3-
vaters. 370.000 Dollar habe er allein im vergangenen Jahr
in den Erhalt des Anwesens gesteckt, sagt er. Das Dach
war marode. Der Garten ist aufwendig zu erhalten. Einige
Girtner und Hausangestellte arbeiten daran, doch die
Natur hat schon Land gewonnen, auf Kosten des Rasens.

Aufer der Villa stehen in dem utopischen Kolonialdorf
ringsum backsteinerne Arbeiterhduschen aus den dreifliger
Jahren. 1,4 Millionen Dollar habe er in den vergangenen
zehn Jahren in das Anwesen gepumpt, sagt Harvey. Der
Turm der Villa ist briichig, er hat schon mehrere Erdbeben
iiberstanden. Die Einnahmen kommen von 210 Hektar
Landwirtschaft, aber vor allem von Gisten fiir die Grof3-
wildjagd, Ubernachtungsgisten (400 Dollar pro Nach),
dem Eintrittsgeld der selten in Erscheinung tretenden
Tagesbesucher und gelegentlichen Grof§events — im vergan-
genen Jahr gab es eine britische Hochzeit.

Sir Stewart Gore-Browne begann nach dem Krieg mit
dem, was wichtig war nach einem Krieg: der Speisedl-
produktion. Sein Bruder Robert und seine Schwigerin
Margarete halfen, aber 1924 gingen sie wieder, im Streit.
Stewart galt als schwierig, uneingeschrinkt harmonierte er
nur mit seiner liebsten Tante. Auch die Boden in Sambias
Nordprovinz waren schwierig, sauer. Gemeinsam hatten
sie gepflanzt, was dort wichst, Eukalyptus, Zitronen
und Orangen. Sie blieben, bis eine Pflanzenepidemie die
Zitrusbdume in den fiinfziger Jahren hinwegraffte. Im
Jahr 1927, im Alter von 44 Jahren, heiratete Sir Stewart

In den Girten: Der uralte Traktor mit Eisenridern ruht.

Aufgang in die Geschichte: Im Treppenhaus wird die Vergangenheit von Shiwa Ngandu lebendig.

wihrend eines England-Aufenthalts die 19 Jahre alte
Lorna Grace, im Juni gingen sie nach Shiwa Ngandu. Die
Tochter Lorna Katherina und Angela kamen zur Welt,
1929 und 1931. Die junge Mutter Lorna wurde depressiv.
1934 kam, in grofSter Not, die geliebte Tante Ethel, sie
wollte helfen. Lorna stellte sich auf eigene Beine. Sie stu-
dierte und arbeitete als Pathologin in Lusaka. Thre Téchter
studierten in Stidafrika, Stewart engagierte sich immer
stirker politisch. Jeder hatte sein Leben. Sir Stewart beriet
von Mitte der fiinfziger Jahre an die Independence Party,
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1964 wurde Sambia unabhingig. Staatsprisident Kenneth
Kaunda ging ein und aus, sie waren Freunde. Die Un-
abhingigkeit war Stewarts Lebensthema, sie verband ihn
mit der Wildnis. Er wurde Staatsbiirger Sambias und
bekam, als einziger Weifler, ein Staatsbegribnis.

Auch die Fotos von Kaunda und Stewart, neben vielen
Jagdmotiven in Schwarzweif§, hingen heute noch an den
Winden. Unten am Sandweg steht noch die alte Dampf-
maschine, die laut Erinnerungstafel 1912 aus einer
Gummifabrik kam, 1914 den Sambesi iiberquerte und
hier treue Dienste leistete. Eine Tochter der Griinder,
Lorna Katherina, heiratete den britischen Offizier John
Harvey. Er arbeitete in den Minen des Kupfergiirtels. Das

An der Quelle: Wasser ist zum Gliick genug vorhanden.

Paar bekam die Kinder Charles und Penelope, spiter noch
Mark und David. Charles ist der Mann, der heute alles
am Laufen hilt.

John und Lorna lebten hier und auf ihrer neu erworbe-
nen Chisamba Farm, in den ertragreichen Agrargriinden
Zentral-Sambias, nahe der Hauptstadt. Sie begannen auch
an den Tourismus zu denken. Sie griindeten eine Lodge
bei den heiffen Quellen, die es nahe Shiwa Ngandu gibt.
Im Mai 1992 wurden beide ermordet, mutmafilich von
nationalistischen Terroristen. Nicht in Shiwa Ngandu,
sondern in ihrem Chisamba Farm House. Die Titer
wurden gefasst; die Motive blieben unklar.

Lorna wurde 63 Jahre alt, John 67. Sie wurden neben
Stewart beerdigt. Er war im August 1967 nach mehreren
Lungenentziindungen im Alter von 84 Jahren gestorben.
Sie haben ein Grab mit Seeblick.

Sambia hat nie einen Krieg erlebt. Die Bluttat ist
Charles’ Lebenstrauma. Shiwa Ngandu verfiel. Neun Jahre
lang gewannen Biische, Biume und Wildtiere Raum.
Charles, der in Chisamba lebte, zog erst 2001 nach Shiwa
Ngandu, das er vollstindig von den anderen Erben erwarb.
Man braucht vielleicht ein gewisses Alter, um diese Form
der Freiheit und Einsamkeit zu schitzen.

Heute versorgt das Bauerndorf mit seinem weit und
breit einzigartigen Schlachthof und einer kleinen Molkerei
den gesamten GrofSraum mit Rindfleisch, Lamm, Schwein
und Milch. Die Produkte werden nach Mpika verkauft,
nach Chimsali. Das reicht zum Uberleben.

Eine Utopie braucht aber mehr, die symbolische Archi-
tektur. Damit all das erhalten werden kann, sind Minner
mit Freiheitsdrang notig, Weife, Chinesen, Araber, Afri-
kaner. Sie lassen ein paar tausend Euro fiir einen einsamen
Jagdurlaub hier, mit Zebras, Wasserbiiffeln, Pavianen,
Buschbécken, Antilopen. Unsere Freiheit ist blutig er-
kauft, ein britischer Patrizier aus dem 19. Jahrhundert
weif§ das. Und hilt an seinen Idealen fest. Charles Harveys
Kinder leben als Architekt und als PR-Beraterin in
Lusaka. Sie sind noch zu jung fiir die Einsamkeit.
Hoffentlich kommen am Ende nicht einfach irgendwelche
Milliardire; das wire das Ende der besseren Welt. <

Vor der Miihle: Das Maismehl bringt Bauern héhere Einkommen.
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Gefasst, ernst, entschlossen: Nelson Mandela kurz nach seiner Freilassung im Februar 1990

ie erste Begegnung hat mich

am meisten beeindruckt.

Plotzlich wurde aus der

Vorstellung, iiber die man

fast tiglich sprach oder
schrieb, ein wirklicher Mensch. Der Afri-
kanische Nationalkongress (ANC) hatte
uns Journalisten zu einem ersten Treffen
in die Residenz von Desmond Tutu geladen,
dem anglikanischen Erzbischof von Kap-
stadt. Im Park der Residenz herrschte an
dem Tag, dem 12. Februar 1990, glorreiches
Wetter. Nelson Mandela kam Hand in
Hand mit seiner Frau Winnie einen Hang
herab auf uns zu, wiirdevoll. Bei ihm passte
dieser Begriff, ja, er verkorperte geradezu
Wiirde.

Nelson Mandela war 27 Jahre lang in
Haft gewesen, abgeschnitten von der
Auflenwelt, nur in den letzten Jahren seiner
politischen Gefangenschaft mit freiem
Zugang zu Rundfunk, Fernsehen und
Zeitungen. Aber er war weder verhirmt
noch weltfremd. Im Garten des Friedens-
nobelpreistrigers antwortete er so konkret
wie charmant. Er freue sich, sagte er, die
Journalisten nun auch zu sehen, die er seit
langem gelesen oder gehort habe, und
dankte ihnen, weil sie in den Jahren der
Zensur dem Befreiungskampf eine Stimme
gaben. Die Journalisten, die meisten abge-
hirtet, manche zynisch geworden in ihrem
Beruf, waren begeistert von seinem Humor,
seiner Selbstironie, seiner Abgeklirtheit.

Warum war er noch am Vortag so an-
ders gewesen, als er kurz nach seiner Frei-
lassung vom Balkon des Rathauses in Kap-
stadt zur Menschenmange auf dem Platz
redete? Da wirkte er holzern und steif. Erst

spiter wurde klar, dass er dort eine Rede
ablas, die ihm seine Partei, der ANC, vor-
gegeben hatte, dogmatisch und fordernd.
Neben ihm stand dabei Cyril Ramaphosa,
nun, seit Februar 2018, Nachnachnach-
folger Mandelas als siidafrikanischer Prisi-
dent. Die marxistischen Untertoéne fiihrten
damals zu einem Kurssturz an der siid-
afrikanischen Bérse, Milliarden gingen fiir
die Anleger verloren. Wie konnten sie auch
wissen, dass da nicht der wirkliche Mandela
sprach, sondern der loyale Anhinger seiner
Befreiungsbewegung.

Als Auslandskorrespondent dieser Zei-
tung in Johannesburg zwischen 1987 und
2001 sowie auf zahlreichen Reisen danach
bin ich Nelson Mandela Dutzende Male
begegnet, mal aus der Ferne, mal aus der
Nihe. In den 32 Jahren als Redakteur
und Korrespondent gab es keinen anderen
Menschen, iiber den ich annihernd so oft
schrieb wie iiber den Freiheitskimpfer,
der in den Jahren seiner Haft und mehr
noch danach zu einer Ikone der Mensch-
heit wurde. Er bekam mehr Ehrungen als
irgendjemand sonst. Und laut vielen Um-
fragen war er bekannter und beliebter als
jeder andere lebende Mensch. Seit seinem
Tod am 5. Dezember 2013 wird er von
vielen verehrt wie ein Heiliger.

Seit seiner Inhaftierung 1964 auf Rob-
ben Island gab es keine Fotos von Mandela.
Deshalb schrieb ich nach seiner Freilassung
nicht nur iiber ihn, sondern fotografierte
ihn auch und das fast obsessiv. Dafiir hatte
man damals noch kein Handy und keine
digitale Kleinbildkamera, sondern nur
cinen auffilligen Apparat, dessen Objektiv

man immer wieder wechseln musste. So

"'i (1ext und Fotos)

MADIBA

Am 18. Juli 1918, vor 100 Jahren,

wurde Nelson Mandela geboren.

Unser Autor, einst Afrika-Korrespondent
dieser Zeitung, hat ihn oft erlebt.

Hier erinnert er sich an Begegnungen
mit dem Freiheitskimpfer.

Von Robert von Lucius

Nicht nur Friedensbote: Mandela mit geballter Faust

gelangen nicht alle Aufnahmen, viele ver-
wackelten oder wurden durch das Ge-
dringel behindert, zum Beispiel als Fidel
Castro und Yassir Arafat Mandela mit
Bruderkuss umarmten. Die beiden kamen
wie die meisten grofien Gestalten aus der
,Dritten Welt“ zu einer der vielen Kon-
ferenzen, die zwischen 1994 und 1999 in
Siidafrika stattfanden, der Blockfreien-
Konferenz etwa oder dem Commonwealth-
Gipfel.

Ahnlich war das bei den vielen Staats-
und Regierungsbesuchen. Von der eng-
lischen Koénigin tiber die norwegische
Ministerprisidentin bis zum deutschen
Bundeskanzler kam so gut wie jeder nach
Pretoria und Kapstadt. Sie alle wollten den
groflen Versohner sehen und mit ihm foto-
grafiert werden — Politiker, Wirtschafts-
fithrer, Popstars. Mandela genoss es, Singer
und Schauspieler zu treffen. Bei Politikern
war er zunehmend zuriickhaltend. Dabei
waren gerade sie begierig darauf, solche
Fotos zu bekommen, zum Beispiel der
niedersichsische Ministerprisident Gerhard
Schroder, der sich kurz vor seiner Kanzler-
kandidatur vergebens um schéne Bilder
mit Mandela bemiihte.

Andere Polittouristen wurden heraus-
gehoben. Mandela und der ANC wussten,
wer ihnen in den Jahren der Unterdriickung
mit Geld und Solidaritit zur Seite gestan-
den hatte. Loyalitdt vergaf§ Mandela niche,
auch wenn er sich mit Castro, Arafat und
spiter Robert Mugabe im Westen keine
Freunde machte. Loyal war auch die nor-
wegische Ministerprisidentin Gro Harlem
Brundtland gewesen, spiter Generaldirek-
torin der Weltgesundheitsorganisation. Sie

durfte Mandela auf die frithere Gefangenen-
insel Robben Island begleiten und in den
Steinbruch, in dem er viele Jahre lang
Kalkstein hatte abbauen miissen. Durch
dessen gleiffendes Licht waren Mandelas
Augen empfindlich geworden; Fotografen
wurden strikt angehalten, ihn nie mit
Blitzlicht zu fotografieren.

Bisweilen hatte ich das Gliick, bei eini-
gen historischen Momenten an der richti-
gen Stelle zu sein, manchmal sogar mit
Kamera. So war ich 1999 zur Amtsiiber-
gabe von Mandela an seinen Nachfolger
Thabo Mbeki nicht unter den Journalis-
ten fernab auf Balkons im Unionsgebiude
in Pretoria, sondern unter den geladenen
Gisten mittendrin. Mbeki hatte erstaun-
licherweise im Jahr 1986 ein Portrit in
dieser Zeitung entdeckt und spiter nicht
vergessen. Damals hatte ich ihn zu einem
langen Gesprich getroffen, als er den ANC-
Prisidenten Oliver Tambo nach Bonn be-
gleitete. Die Zeitung hatte eine gewagte,
aber weitsichtige Uberschrift gewihlt:
~Wer kommt nach Mandela?“ Und das zu
einem Zeitpunkt, als sich wenige Medien
Gedanken machten, ob und wann Man-
dela aus der Haft frei und an die Macht
kommen wiirde, geschweige denn, wer
ihm folgen wiirde. EIf Jahre spiter war es
SO weit.

Journalisten pflegen ihrem Berichts-
gegenstand nicht zu nahe zu kommen
und achten auf Hufleren und inneren
Abstand. Bei Mandela war das anders.
Mehrfach durfte ich mich als Gastgeber
des Verbands der Auslandskorresponden-
ten um ihn kiimmern und beim Bankett
oder beim Arbeitsfriihstiick neben ihm

Robben Island: mit Gro Harlem Brundtland, Februar 1996

Kanzlerbesuch: mit Helmut Kohl, Kapstadt, September 1995

Erster Bonn-Besuch: mit Bundesprisident Weizsicker, Mai 1990

sitzen. Ruhig sprechen konnte man na-
tiirlich kaum mit ihm. Auch am Tisch
wurde er dauernd umlagert. Die einen
wollten eine Frage loswerden, die anderen
ihm etwas berichten oder gar ein Auto-
gramm in seiner Autobiographie haben.
Er war ein Umjubelter mit dem Hang zur
Einsamkeit.

Eine Jahrhundertgestalt, hoch gewach-
sen, stattlich, mit grauen Haaren. Wenn er
einen Raum betrat, standen alle auf. Das
wurde nicht erwartet, nicht gefordert, das
war einfach so. Mandelas Ausstrahlung
beruhte nicht nur auf seinem Nimbus und
seiner Geschichte, sondern auch auf einem
Charisma, das ich selten bei Menschen zu
spiiren geglaubt habe, vielleicht noch beim
Dalai Lama oder bei Yehudi Menuhin.

Dabei vermied es der Hiuptlingssohn
aus dem Ostkap mit einem untriiglichen
Gespiir fiir richtige Gesten am rechten
Ort und einem Hang zum Starrsinn, nach
auflen Gefiihle zu zeigen. Lieber machte er
Witze und sagte zum Beispiel nach dem
Ende seiner Amtszeit, er sei doch nur ein
alternder Rentner.

Wenn er sprach, war es nicht sicher,
wohin es ging. Wiirde er eine vorgegebene
Standardrede halten? Wiirde er improvi-
sieren, wie er es zum Schrecken seiner Be-
rater bisweilen tat? Dabei wich er auch von
Floskeln und Héflichkeiten ab. Als er eine
Konferenz der Afrikanischen Rundfunk-
union in Johannesburg erdffnete, griff
er afrikanische Despoten an, die Presse-
und Meinungsfreiheit unterdriickten. Er
war distinguiert und hoflich — konnte aber
auch zuschlagen. Als er sich in den frithen
neunziger Jahren bei den Verfassungs-

beratungen in Kempton Park von Prisi-
dent Frederik Willem de Klerk hinter-
gangen fiihlte, der seine Freilassung aus
der Haft verfiigt hatte, wurde der grof3e
Versdhner messerscharf. Jeder Zuhérer,
auch von der damals noch regierenden
Nationalpartei, erkannte den historischen
Augenblick, und de Klerk lenkte ein.

Doch konnte ,Madiba“ (so sein Clan-
Name, nach dem die von ihm berithmt ge-
machten bunten Batik-Hemden benannt
sind) auch ungewohnt sanft sein. Nur selten
war er emotional, zum Beispiel, als er
mit seiner dritten Frau Graga Machel die
Unicef-Generalsekretirin Carol Bellamy
zu einer Kinderveranstaltung im Market
Theatre in Johannesburg begleitete. Wenn
Kinder da waren, taute er auf. Einmal
sagte er, in den 27 Jahren seiner Inhaftie-
rung habe er das Lachen von Kindern am
meisten vermisst. Zu Erwachsenen hin-
gegen hielt er meist Distanz, wohl auch
aus Selbstschutz.

Einem seiner Bewacher vergafl er nie,
dass dieser gegen die Vorschriften weg-
schaute und ihm so erlaubte, seine Enkelin,
die seine damalige Frau Winnie mitge-
bracht hatte, in seinen Hinden zu halten.
Nicht nur politischer Klugheit und Weit-
sicht, sondern auch menschlichen Gesten
mancher Gefingniswirter war es zu ver-
danken, dass Mandela die Buren und ihre
afrikaanse Sprache achtete, auf Minder-
heitenrechte setzte und diese in der Ver-
fassung absicherte. Ahnlich war das etwa
bei sexuellen Minderheiten. Die siidafri-
kanische Verfassung verbot als erste Ver-
fassung der Welt in ihrer Grundrechts-
Charta Diskriminierung aufgrund sexueller

Staatsbesuch: mit Konigin Elisabeth II., Kapstadt, Mai 1995

Orientierung. Das beruhte auch darauf,
dass ihm in den Jahren der Verfolgung
ein schwuler jidischer Kiinstler beim
Untertauchen half. Jegliche Diskriminie-
rung war Mandela zuwider. So wurden
beim friedlichen Umbruch zwischen
1989 und 1994 nicht nur Schwarze und
andere Nichtweifle befreit, sondern auch
Frauen, die in der afrikaansen patriarcha-
lischen Gesellschaft wie in schwarzen
Stammesverbinden rechtlich benachteiligt
gewesen waren.

Die Mandela-Jahre waren fiir mich als
Korrespondent Hohepunkt und Belastung

Winnie Madikizela-Mandela (1988) und Graca Machel (2000)

zugleich. Gefihrdungen gingen auch in
den Jahren vor 1990 von der weiflen Min-
derheitsregierung aus. Am Telefon, das
abgehért wurde, vermieden meine Ge-
sprachspartner und ich die Namen Man-
dela und ANC. Mehrmals musste ich
bei Geburtstagsfeiern fiir Mandela oder
Gesprichskreisen in Townships den Foto-
grafen ausweichen, die offenkundig fiir
den Geheimdienst aufnahmen und mich
bemerkten, weil dort sonst kaum WeifSe
waren. Wir achteten in der Zeitung bei Be-
richten aus Siidafrika stets auf eine farben-
blinde Demokratie und die Achtung von
Biirgerrechten, was manche in der Wirt-
schaft irgerte. Belastend war in jenen
Jahren auch, dass Reisen nur schwierig zu
planen waren. Das Interesse an Mandela
iiberschattete alles andere in Afrika. Am
schlimmsten wire es fiir einen Korrespon-
denten gewesen, bei der Ankiindigung der
Freilassung Mandelas oder gar bei dessen
plotzlichem Tod im hintersten Kongo zu
sein — in einer Zeit, in der es weder Mobil-
telefon noch Internet gab.

So wurden die Jahre um 1994, als Nel-
son Mandela der erste frei gewihlte Prisi-
dent und Siidafrika zur bewunderten
Regenbogennation wurde, zu einem Hohe-
punkt im Leben vieler. Auch Triume ver-
blassen. Fiir den Mythos Mandela gilt das
trotz mancher Schattenseiten nicht, auch
nicht 100 Jahre nach seiner Geburt. Wann
immer etwas anzumahnen ist oder zu kri-
tisieren, wird der Name Nelson Mandela
beschworen. Auch die Generation, die ihn
gar nicht mehr erlebte, nennt ihn weiter
»lata“. In Mandelas Muttersprache Xhosa
bedeutet das ,,Vater". <
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Die Lockenwickler nennt sie
,Klotze“: Nach dem Duschen
nimmt Birbel aus Nordrhein-
Westfalen ein Sonnenbad.

Kein Urlaub vom Sport:
Eine Rentnerin macht ihre
tiglichen Fitnessiibungen
im Freien an ihrem
Campingwagen.

Spieglein, Spieglein in der
Hand: Detlev rasiert sich

in seinem Liegestuhl, und der
Riickspiegel des Autos

wird zum Beauty-Spiegel.
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REISE

Das Gliick der Erde auf dem
Riicken der Pferde: Die
achtjihrige Lina genief8t ihr

Eis auf einem der Spielplitze.

Im Radio liuft Heidi, als
kleiner Gruf an die Berge,
die Deutschland und Italien
trennen: Mario fihrt jeden
Abend mit seiner Lokomotive
tiber den Campingplatz.

Leena und Mauri sitzen vor ihrem Zuhause. Thr kleines
Retrozelt mit dem runden Tischchen davor, mit einer
Hikeldecke liebevoll arrangiert, fillt auf zwischen all den
Wohnmobilen und Caravans. Fast puristisch wirkt die ori-
ginalgetreue Campingausstattung der Siebziger im Vergleich
zur Hightech-Ausriistung ihrer Nachbarn. Heute feiern sie
ihren 13. Hochzeitstag. Drei Tage waren sie dafiir unter-
wegs, 2700 Kilometer von Helsinki bis an die Adria. ,Wir
kommen schon seit 30 Jahren hierher. Frither waren hier,
wo wir jetzt sitzen, Sanddiinen.”

Der Campingplatz Marina di Venezia feiert in diesem
Jahr sein sechzigjihriges Bestehen. Es gibt bedruckte Tassen,
Weinflaschen und Souvenirs mit dem Logo der Jubiliums-
feier. Ein Hauch von Nostalgie schwingt mit, wenn die
Stammgiste von den Anfingen des Campingplatzes erzih-
len. Zwei Minner, ein Hund und eine Schranke, so sagt
man sich, bewachten in den sechziger Jahren einen ein-
fachen Pinienwald. Schnell wurde der Platz gréfer. In den
siebziger Jahren gab es einen regelrechten Campingboom,
und spitestens mit dem VW-Bulli war die Sehnsucht nach
Bella Italia, Pizza, Pasta und Eis in der deutschen Camping-
geschichte geboren. ,Willkommen in unserer Welt“ be-
griiflt der Campingplatz die Giste heute. ,Unsere Welt“ —

das sind nicht mehr zwei Minner in einem Wald, sondern
80 Hektar Land, 12.000 Giste und 500 Mitarbeiter. Eine
kiinstliche Kleinstadt mitten in Italien, auf einer Land-
zunge direkt an der Miindung zu Venedig, genau dort, wo
die Kreuzfahrtschiffe in die Lagunenstadt einfahren.
Restaurants, Bars, Geschifte, Eisdielen, Geldautomaten,
Tierarzt, Supermarkt — alles da.

Und fast jeder hier spricht Deutsch. Denn von den
1,2 Millionen Ubernachtungen pro Jahr entfallen mehr als
die Hilfte auf Deutsche. ,,Fehlt nur noch das Bestattungs-
institut®, sagt ein deutscher Rentner ironisch, ,dann muss
man hier gar nicht mehr runter.”

Geistliche fiir die Bestattungen gibe es schon. Seit
mehr als 40 Jahren ist die Evangelisch-Lutherische Kirche
in Bayern mit ihrem Programm ,Kirche unterwegs® am
Platz vertreten. Auch ihre Mitarbeiter schlafen in Wohn-
wagen. Die sonntiglichen Messen gestalten sie in kurzen
Hosen und Sandalen. Mit ihrem niedrigschwelligen An-
gebot, wie es so schon heifit, fiille sich die Kirche im Freien
schnell. An diesem Sonntag finden sich 200 Gottesdienst-
besucher ein. Belustigt verfolgen sie, wie sich Diakon
Lothar Deeg in Batman verwandelt, um als Superheld
iiber den Glauben und das Menschsein zu sprechen.

Piinktlich um zwolf Uhr sind auf der anderen Seite des
Platzes Sirenen zu héren, laut wie in einem Dorf, wenn die
Feuerwehr ihre Minner zum Dienst ruft. Wie Lemminge
laufen die Schwimmbadbesucher zum grofien Becken an
der Ostseite des Aqua Marina Parks. Es gibt kiinstliche
Wellen, obwohl das echte Meer nur ein paar Meter ent-
fernt ist. Gleichmif8ig wippen die Kérper im Becken auf
und ab, die Brandung liuft am Beckenufer langsam aus.

An windstillen Tagen kann die Adria da nicht mit-
halten. Das Mittelmeer mit dem 1,2 Kilometer langen und
200 Meter breiten Sandstrand ist nicht mehr genug an
Attraktion. Der 15.000 Quadratmeter grofle Aquapark
mit den zehn Becken ist das Highlight des Camping-
platzes, neben dem kiinstlich geschaffenen Ortskern mit
Restaurants, Bars und einer Biihne, auf der jeden Abend
Animateure fiir gute Urlaubslaune im Einsatz sind. Karaoke,
Wettkimpfe ,Mann gegen Frau“ und Kinderdisko: All das
zieht die Urlauber an. Jeden Tag ein anderes Programm,
jeden Abend bis 23 Uhr ein anderes Highlight. Oder man
dreht mit Marios kleiner Eisenbahn eine Runde. Mario ist
einer der wenigen Angestellten, die kein Deutsch sprechen.
Aber das ist auch nicht nétig. Die Kinder verstehen ihn
auch so. <
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In ganz Europa, dem Nahen Osten und Afrika
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*Begrenzte Verfiigbarkeit zum beworbenen Tarif. Angebot gilt vorbehaltlich Verfiigbarkeit bei den teilnehmenden Hotels des Markenportfolios von Hilton in Europa, dem Nahen Osten und Afrlka Aufenthalte miissen zwischen dem 5. Juni 2018 und dem 3. September 2018 gebucht werden. Das Angebot gilt fiir Aufenthalte an einem Wochenende im Zeitraum vom 8. Juni 2018 bis zum

7. Oktober 2018, auBer wenn anders angegeben. Die Definition von Wochenende kann je nach Destination variieren. Zum Zeitpunkt der Buchung ist die des sind nicht erstattbar; gilt fiir den Vertrag zwischen Ihnen und Hilton deutsches Recht, so erfolgt bei Stornierung jedoch eine Erstattung in Hohe von 10 % der geleisteten

Zahlungen. Ihnen steht in diesem Fall der Nachweis frei, dass Hilton kein oder ein wesentlich niedrigerer Schaden entstanden ist. Der Preisnachlass betragt bis zu 15 % auf den besten verfugbaren Preis (BAR) und den besten verfiigharen Preis fiir Ubernachtung und Friihstiick und kann je nach Hotel variieren, dies gilt nicht fir Hampton by Hilton™ Hotels, bei denen der Preisnachlass

bis zu 10 % betrégt. Hilton Honors Mitglieder erhalten im Summer Sale zusétzlich 10 % Preisnachlass auf den besten verfiigharen Preis (BAR) und den besten verfiigbaren Preis fiir Ubernachtung und Friihstiick, auBer es handelt sich um Hampton by Hilton™ Hotels, bei denen der zusétzliche Preisnachlass 5 % betragt. In einigen der teilnehmenden Hotels kann das Angebot auch fir die

Ankunft an einem Wochentag zur Verfugung stehen, der Hilton Honors Preisnachlass wird jedoch an einigen Destinationen auf 5 % gesenkt (Europa, Siidafrika, Tiirkei, Tansania und Algerien). Auf unserer Webseite finden Sie weitere Informationen und die vollstandlgen Geschéftsbedingungen unseres Angebots, reise.hiltonhotels.de/summersale. Der garantierte Preisnachlass oder das
P gilt Blich fur Hilton Honors Mitgli Es gelten die A inen Geschaftsbedingungen. *Standard WLAN ist kostenfrei. Premium WLAN (sofern zutreffend) gegen Gebiihr. Nicht i in Hotels mit Resortgebli




Still Himmel, Schnee, Meer, Wiiste:
Caroline Fink sucht in ,,Silence“ elemen-
tare Naturbilder und findet sie dort, wo
aufSer Natur nichts mehr ist, wo nur noch
Formen, Farben, Muster der Landschaft
zu sehen sind. Sie wolle den ,lauten”
Bildern im Bergsport, der Jagd nach
Spektakel und Abenteuer, etwas entgegen-
setzen, schreibt Caroline Fink. Das gelingt
der Schweizer Fotografin, Autorin und
Filmemacherin, indem sie dem eigenen
Blick folgt: auf Wellenkronen, die mit
dem Himmel verschwimmen, Schnee-
kuppen, auf denen Schatten spielen,
Wolkenbinken, die Aquarellen dhneln.
Die Fotos sind extrem reduziert, es gibt
keine Menschen, keine Tiere, keine
aufsehenerregenden Motive zu sehen —
und doch beriihren sie. Weil sie Momente
duflerer und innerer Ruhe festhalten, weil
die Zeit auf ihnen keine Bedeutung hat.
»Silence” ist ein Buch zum Luftholen. Wer
nicht genug davon bekommyt, kann sich
selbst auf den Weg machen — dank der
Bildlegenden mit den Orten der Fotos.

Caroline Fink: Silence. AS, 44,90 Euro

Stark ,Ich hatte gerade einen Mann
getotet” — spitestens bei diesem Satz wird
klar, dass ,Push“ mehr ist als die Ge-
schichte eines Spitzenkletterers. Tommy
Caldwell erzihlt unter anderem, wie er
2000 mit drei Freunden in Kirgistan
brutal entfithrt wurde und nur entkam,
indem er einen der Entfiihrer von einer
Bergflanke in die Tiefe stieff. Er iiberwand
diese traumatischen Erlebnisse und ihre
Folgen. So auch den Arbeitsunfall wenig
spiter, als er sich den linken Zeigefinger
absigte. Spitestens mit der ersten freien
Begehung der ,,Dawn Wall“ am El
Capitan im kalifornischen Yosemite-Tal
stieg er zum Kletter-Idol auf. Seinen Weg
beschreibt Caldwell detailreich und offen.
Heute ist er zweifacher Vater und mit sich
im Reinen: Monate nach der Entfiithrung
erfuhr er, dass der Mann, den er in die
Tiefe stief3, den Sturz iiberlebte.

Tommy Caldwell: Push. Ein Leben fiir die Bigwalls.
Malik, 22 Euro

AUSSEN
SEITER

Zwischen Instagram

und Introspektion:
Outdoor-Biicher fiir
den Sommer

Von Bernd Steinle

Rauh Norman Dyhrenfurth war eine
der groflen Figuren des Bergsteigens im
Himalaja. Er leitete die erste amerikani-
sche Expedition zum Mount Everest, bei
der 1963 erstmals die Uberschreitung des
héchsten Bergs der Welt gelang. Die Texte
aus den fiinfziger und sechziger Jahren,
die zu seinem 100. Geburtstag erschienen
sind, geben Einblick in eine Zeit, in der
Alpinismus im Himalaja ein verwegenes,
oft lebensbedrohendes Abenteuer war.
Dyhrenfurth war von dieser einsamen,
miihseligen, aber faszinierenden Welt so
gefesselt, dass er fiir sie seine Professur in
Los Angeles aufgab. ,Der Everest hat mein
Denken umgestellt. Den preisgekronten
Filmemacher zogen aber nicht nur die
Gipfel an, sondern auch Leben und
Glaube der Sherpas. ,Mir ist*, schrieb er
einmal auf dem Anmarsch zum Everest,
,als kime ich in meine Heimat zuriick.“

Norman G. Dyhrenfurth: Wozu ein Himmel sonst?
Erinnerungen an meine Zeit im Himalaya. Tyrolia, 19,95 Euro

Bunt Konnen 88,4 Millionen Menschen
irren? So viele Abonnenten verzeichnet
@natgeo bei Instagram. Kein Wunder:
Das Magazin ,National Geographic*
lisst seit Jahrzehnten fremde Welten und
Kulturen in opulenten Bilderstrecken
lebendig werden; da ist der Auftritt bei
Instagram eine Win-win-Situation. ,Kann
man uns allen ein schéneres Geschenk
machen?*, fragt Kevin Systrom, der
Instagram-Geschiftsfiihrer, im Vorwort.
Kann man wohl schon. Bis dahin aber

ist dieses Buch, das die Welt im Quadrat
zeigt, ein schoner Zeitvertreib: mit
vertriumten Landschaften, irrwitzigen
Naturphinomenen, ergreifenden Portrits
und nie gesehenen Tierwesen. Man muss
nicht gleich dem Fotografen Cory
Richards beipflichten, der meint, dass bei
@natgeo jeder ,die Welt ein klein wenig
besser machen® kann. Sicher ist aber,

dass jeder hier Bilder findet, die einen
von einer besseren Welt triumen lassen.

@NatGeo: Das Beste aus National Geographic Instagram.
National Geographic, 29,99 Euro

Reif Wer gute Alpinliteratur schitzt,
hat die Biicher von Hans Kammerlander
lingst im Regal stehen. Fragt sich also:
Warum jetzt noch eines? Die Antwort gibt
der Siidtiroler im Vorwort: ,Ich habe
Abstand gewonnen und sehe heute vieles
mit anderen Augen.” Tatsichlich ist das
Buch am spannendsten, wenn der 61 Jahre
alte Kammerlander das eigene Leben
anhand seiner Erfahrungen neu bewertet
— wie etwa die Getriebenheit als junger
Profibergsteiger. Manches in den Gespri-
chen, aus denen die Autobiographie
besteht, ist seinen Lesern bekannt, und
doch erzihlt Kammerlander bewegend
von all den Extremen, die er erlebt hat,
bis hin zu dem todlichen Autounfall,

den er alkoholisiert verschuldete. ,,Ich bin
ein Uberlebender wider alle Wahrschein-
lichkeit®, schreibt er. Was das bedeutet,
wird in diesen Gesprichen klar.

Verena Duregger, Mario Vigl: Hans Kammerlander.
Hohen und Tiefen meines Lebens. Malik, 20 Euro

FOTOS MARTIN LY
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Nur das Natigste, bitte: Im Ur-Jeep von damals kann man heute Zeitgeschichte erfahren.

FREE WILLYS

Ohne ihn gibe es heute wohl keinen SUV-Boom: Eine Ausfahrt
in einem Ur-Jeep von 1945. Von Boris Schmidt

uch, ist der klein. Mit diesem
Winzling haben die Amerikaner
den Krieg gewonnen? Der Ur-

Jeep ist aus heutiger Sicht eine Art Klein-
wagen. Linger als 3,70 Meter ist er nicht,
und er sieht irgendwie siiff aus — obwohl
der Zweck, fiir den er entwickelt und ge-
baut wurde, alles anderes als niedlich war.
Der amerikanische Generalstab verlangte
im Sommer 1940 ein leichtes, gelinde-
gingiges Fahrzeug mit Allradantrieb. Der
Auftrag ging an den Hersteller Willys
Opverland und in Lizenz an Ford. Von 1941
bis 1945 wurden 650.000 Jeeps gebaut.
Unser Modell, das so unschuldig da-
steht, wurde 1945 zusammengeschraubt.
Der Jeep tat dann in Italien Dienst und
kam auf verschlungenen Wegen nach
Deutschland. Seit gut vier Jahren ist er das
Schmuckstiick in der Testwagenflotte von
Jeep Deutschland. Obwohl einst ein Massen-
produke, sind Ur-Jeeps, also solche, die bis
1945 gebaut wurden, schwer zu bekom-
men. Das Angebot ist rar, die Preise sind
relativ hoch. In Anbetracht der Summen,
die fiir andere Oldtimer verlangt und be-
zahlt werden, sind aber 20.000 Euro fiir ein
gutes Exemplar — und bis 45.000 fiir ein
sehr gutes — fast ein Schnippchen. Schlie3-
lich fahrt man ein Stiick Zeitgeschichte.
Die Technik ist einfach: offene Stahl-
karosserie auf robustem Leiterrahmen, Starr-
achsen mit Blattfedern, Dreigang-Schal-
tung, Untersetzungsgetriebe. Der Motor ist
ein 2,2-Liter-Vierzylinder mit schmalen
61 PS. Es gilt der Spruch: Das repariert
jeder Dorfschmied. Der Wagen hat auch
eine Art Verdeck und (Stoff-)Tiiren, doch
die brauchen wir nicht. Es ist ja Sommer.
Wir steigen ein, also klettern herein,
nehmen Platz auf besseren Campingstiihlen

Handarbeit: Der Ur-Jeep verlangt viel Einsatz.

und bewundern das bescheidene Armatu-
renbrett. Das Lenkrad steht steil, es fiihlt
sich ein bisschen an wie im Lastwagen.
Hinten ist ein schmales Binkchen, dann
ist das Auto zu Ende. Gurte gibt es nicht.
Zindung an, per Schlisselchen. Und
dann? Damals waren Startknépfe gang und
gibe, auch in zivilen Autos, nur — wir
finden keinen. ,Mit dem Fufd starten®, ruft
der Mechaniker aus der Werkstatt. Wenn
das kein guter Diebstahlschutz ist.

Der erste Gang liegt hinten. Dort, wo
iiblicherweise der erste Gang ist, geht es
riickwirts. Wahrscheinlich deshalb, um bei
einem festgefahrenen Wagen schnell vor
und zuriickschalten zu konnen, um sich
herauszuschaukeln. Wir lassen die Kupp-
lung kommen, los gehts. Nur: Es geht
nicht voran. Das Ding fihrt wie ein Trak-
tor. Wir ahnen, was falsch ist und lesen
brav die Original-Blechtafeln, die vor dem
Beifahrer angebracht sind und eine Art
Bedienungsanleitung fiir den Soldaten sind.
Wir fahren mit der (Gelinde-)Unterset-
zung, die mehr Kraft auf die Ridder bringt.
Also zum entsprechenden Hebel greifen
und auf ,normal® umstellen. Viel schneller
wird der kleine Willys dadurch auch nicht.
Als es auf die Autobahn geht, merken wir
schnell, dass selbst Lastwagen kaum zu
iiberholen sind. Angeblich soll so ein Jeep
100 Kilometer pro Stunde schaffen. Ja, neu
vielleicht — aber nicht mit 73 Jahren.

Die schwachen Bremsen — im Vergleich
zu modernen Autos — gebieten ohnehin
vorausschauendes Fahren. Und die Umwelt
spiirt man im offenen Wagen stirker als in
jedem Cabrio, weil man eher auf und nicht
im Wagen sitzt. Schon ist, dass sich jeder
freut, der einen alten Jeep sicht. Dass er
ein Kriegsgerit war, ist léingst vergessen. Fiir

Grauzone: Das Armaturenbrett ist {ibersichtlich.

die Alten, die Kinder waren, als der Wahn-
sinn 1945 endete, ist der Jeep einfach das
offene Auto, aus dem die amerikanischen
Soldaten Siifligkeiten verteilten. Irgendwie
ist der Jeep fiir Deutschland auch ein
Friedensbringer gewesen.

Als wir dann in Begleitung unterwegs
sind, gibt der Jeep nach wenigen Metern
plotzlich auf. Zum Gliick sind wir vom
Mechaniker gebrieft: Der Beinraum fiir
den Beifahrer ist sehr eng, und da unten ist
auch noch ein Totschalter untergebracht,
den damals jedes Militirfahrzeug haben
musste. Den hat der Beifahrer wohl aus
Versehen getroffen. Um das zu vermeiden,
stellten viele ihren rechten Fufl wihrend
der Fahrt nach auflen auf den Kotfliigel.
Der Filmheld John Wayne konnte das be-
sonders gut. Es war also nicht nur Show —
es war eine Notwendigkeit.

Drei Tage durften wir den Jeep fahren.
Die 22 Kilometer vom und zum Biiro
waren stets ein kleines Abenteuer. Das Auto
fordert den ganzen Fahrer, das altertiim-
liche Fahrwerk kommt in Kurven schneller
an seine Grenzen, als einem lieb ist. An
Stellen, die fiir ein neues Auto nicht das ge-
ringste Problem sind, gilt es hier, rechtzeitig
Gas wegzunechmen. Deshalb entschleunigt
ein alter Jeep wunderbar. Trotzdem blitzte
es einmal in einer Tempo-30-Zone — auf
dem Meilentacho mit seiner zittrigen Nadel
lasst sich die gefahrene Geschwindigkeit
eben leider nur bedingt erkennen.

Schluss mit lustig ist an der Tankstelle:
17 Liter auf 100 Kilometer disqualifizieren
den Jeep als Auto fiir den Alltag. Er ist
ein wunderbares Spielzeug fiir Autofans,
die gerne auch mal selbst schrauben. Die
Marke Jeep bietet heute viele andere
Modelle an, allesamt Gelindewagen: Rene-
gade, Compass, Cherokee, Grand Chero-
kee und Wrangler. Gleich nach dem Krieg
hatte Willys mit der Produktion des ,,Civi-
lian Jeeps“ begonnen, und der Ur-Jeep lebt
bis heute fort: Der Wrangler ist ein direkter
Nachfahre. Seine vierte Generation kommt
in diesem Jahr auf den deutschen Markt.
Natiirlich kann sie alles besser — den mini-
malistischen Charme und die Ausstrahlung
des Helden von 1945 aber hat sie nicht.
Das wire auch zu viel verlangt. <

HORT, HORT

Die jiingste Apple Watch mit
Mobilfunk, Series 3 genannt, lief§
sich bislang in Deutschland nur mit
der E-Sim-Karte der Telekom fiir
den Mobilfunkeinsatz ohne iPhone
nutzen. E-Sim steht fiir ,Embedded
Sim“ und kommt ohne eigene
Hardware aus. Vielmehr wird eine
virtuelle Karte aktiviert und einer
Rufnummer zugeordnet. Nun lasst
sich die Apple Watch mit Mobilfunk
auch im Netz von Vodafone
verwenden. Kunden mit Red- oder
Young-Tarif von Vodafone bezahlen
einen Aufpreis von fiinf Euro pro
Monat. Die ersten drei Monate sind
kostenlos. Die Anschlussgebiihr
betrigt 40 Euro. Kunden im
Red-XL-Tarif bezahlen zehn Euro
im Monat. Es wird jeweils die
Rufnummer und das Datenvolumen
der Hauptkarte genutzt. (misp.)

WASSER HOCH FUNF

Es mehren sich die trockenen Tage,
da ist der Gartenfreund froh, wenn
er den Pflanzen mit der Spritze etwas
Feuchtigkeit verschaffen kann. Die
Comfort Multibrause von Gardena
verfiigt tiber fiinf Sprithbilder fiir
diverse Anforderungen: Neben
einem feinen Spriihstrahl fiir zarte
Setzlinge gibt es Brause- und Perl-
sowie Voll- und Flachstrahl. Die
Wassermenge ldsst sich mit einem
Finger am Weichgummigriff
stufenlos regulieren, die Auslésetaste
arretieren. Es gibt ein Schmutzsieb,
das sich einfach zum Siubern
entnehmen lidsst und nach unserer
bisherigen Erfahrung ein Verstopfen
zuverlissig verhindert. Fiir alle, die
ihre Gartengerite gern mal iiber den
Winter draufen vergessen: Die
Spritze ist, wie wir in der Tiefkiihl-
truhe feststellten, tatsichlich
frostsicher. Fiir knapp 28 Euro nach
Preisempfehlung gibt es zudem fiinf
Jahre Garantie. (Web.)

MORGEN MEHR

Wenn Autodesigner und Ingenieure
ihre Triume fliegen lassen, kommt
trotzdem irgendwie immer ein Auto
heraus. Dies hier ist die Vision von
DS, der zur franzdsischen Marke
Citroén gehorenden Abteilung
Attacke. Sie reicht ins Jahr 2035:
dreisitzig, autonom, elektrisch
angetrieben selbstredend, standard-
miflig mit 540 und in einem
speziellen Rennkursmodus mit
1360 PS ausgestattet. Die Franzosen
wollen das Ufo jetzt als Studie bauen
und zur Messe in Paris im Oktober

landen lassen. (hap.)
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Vor zehn Jahren wurde Fabio
Novembre schlagartig bekannt:
Damals stellte der Designer, der
1966 geboren wurde, das Stithlepaar
Him und Her (Casamania) vor. Die
Freischwinger aus Polyethylen, die
dem Panton-Stuhl nachempfunden
sind, zeigen auf der Riickseite einen
knienden weiblichen und minn-
lichen Akt. Novembre, der aus
Apulien stammt und in Mailand
Architektur studierte, provoziert
gerne. Und er schitzt das Material
Kunststoff, weil es preiswert,
langlebig und 6ko-kompatibel ist.
So hat er fiir Kartell zuletzt die
tragbare LED-Laterne Lantern aus
transparentem Plastik entworfen.

Was essen Sie zum Frijhstiick?
Schwarzen Tee, ohne Zucker und Milch. Dazu hochstens
einen Keks.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Ich habe viele Freunde in der Modewelt, zum Beispiel bei
Costume National, Diesel oder Moncler. Sie schicken mir
einen Haufen Sachen, weil sie wissen wollen, was ich von
ihren Entwiirfen halte. Das meiste darf ich behalten. Ich
muss also nirgendwo hingehen, um Kleidung zu kaufen.

Hebr es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?

Meine Arbeit dreht sich ja ums Verkaufen. Darum schaue
ich mich gerne in Geschiften um. Aber da ich, wie die
meisten von uns, schon viel zu viel besitze, vermeide ich es
cher, noch mehr unniitzes Zeug zu kaufen.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?
Wahrscheinlich ein Paar Jeans.

Was war Ihre grifSte Modesiinde?
Ich bin ziemlich exzentrisch und trage, was mir gefillt.
Selbst wenn Leute mich auslachen, ist mir das egal.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Nein.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Viele. Das reicht von Karl Lagerfeld bis zum Mann auf
der Strafe.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Mobelstiick selbst
gemachi?

Maébelstiicke schon, aber keine Kleidungsstiicke. Es fallt
mir schwer, Kleider zu entwerfen, weil es Hiillen sind, die
erst am Korper eines Menschen wirken. Und der ist
immer anders. Bei einem Mébelstiick steht die Form fest.

Besitzen Sie ein komplettes Service?

Selbstverstindlich, mehrere. Von Alessi, Seletti und
Kartell zum Beispiel. Ich komme aus dem Siiden Italiens,
wo ein gut gedeckter Tisch zur Tradition gehort.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?

In meiner Heimat Apulien kochen die Menschen sehr
einfach. Wir nennen das ,cucina povera“. Viele Gerichte
sind vegetarisch. Auch ich koche gerne mit Bohnen,
Erbsen und Linsen. Dazu dann kein Fleisch, sondern
eher Fisch.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?

Corriere della Sera“ und ,, Internazionale®.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?

,Corriere della Sera“ und ,,Dezeen®.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich kann mich nicht erinnern.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
»Sechs Vorschlige fiir das nichste Jahrtausend“ von Italo
Calvino.

Ihre Lieblingsvornamen?
Verde und Celeste, die Namen meiner Tochter. Sie
bedeuten Griin und Himmelblau.

Ihr Lieblingsfilm?
,Achteinhalb“ von Federico Fellini.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

Ich hatte 20 Jahre lang kein Auto. Wozu auch, es gibt ja
Carsharing in Mailand. Doch inzwischen ist es mit Auto
einfacher, weil ich meine Tochter herumfahren muss.

Tragen Sie eine Ubr?

Ja, eine Apple-Watch, in Griin und Himmelblau. Ich
finde es angenehmer, kurz auf die Uhr zu schauen, wenn
Nachrichten eingehen, als stindig auf mein Handy.

Tragen Sie Schmuck?

Nur die Ringe an meinen Fingern. Ich habe sie irgend-
wann gekauft, weil sie mir gefielen, und angesteckt.
Seither trage ich sie. Etwa diesen Ring, der aus einer alten
Gabel gebogen wurde. Ich habe ihn vor 25 Jahren in
New York gefunden. Fiir mich ist er ein Symbol dafiir,
dass aus jedem Alltagsgegenstand Schmuck werden kann.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Im Moment den Duft von Marcelo Burlon.

Was ist Ihr grifStes Talent?
Empathie. Ich lasse mich gerne auf Menschen ein.

Was ist Ihre grofSte Schwiiche?

Fuf$ball. Ich bin 51 und spiele trotzdem noch immer
jeden Samstag. Ich weifs alles iiber Fufiball! Ich bin der
grofite Fan des AC Mailand, fiir den ich auch das

neue Verwaltungsgebiude gebaut habe, die Casa Milan.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?

Licheln.

Was ist Ihr bestes Smalltall-Thema?
Die Liebe.

Sind Sie abergliubisch?

Uberhaupt nicht. Ich verstehe Menschen nicht, die

sich davon beeinflussen lassen. Ich habe extra 13 Stiihle
um unseren Esszimmertisch gestellt, weil Italiener so
abergldubisch sind und sie das verriickt macht.

Wo haben Sie Ihren schonsten Urlaub verbracht?
In Lecce in Apulien. Dort bin ich geboren worden.
Meine Tochter lieben es, mit mir dorthin zu fahren.

Wo verbringen Sie Ihren néchsten Urlaub?
In Lecce.

Was trinken Sie zum Abendessen?

Wasser und kurz vorm Zubettgehen eine Tasse Kriuter-
tee. Ich achte sehr auf meine Gesundheit. Darum
trinke ich auch hin und wieder ein Glas Wein, das ist
gesund. Aber nur ein Glas, nicht mehr.

Aufgezeichner von Peter-Philipp Schmitt.

FOTO EMANUELE ZAMPONI

Sranffurter Allgemeine

SELECTION

AUSGESUCHTES FUR
KLUGE KOPFE

F.A.Z. Selection steht fiir herausragende Qualitat
und anspruchsvolles Design - gefertigt in deutschen
Manufakturen und von renommierten Herstellern.
Die Produkte werden exklusiv fur F.A.Z. Leser entworfen
und sind in der F.A.Z. Selection erhaltlich.

Schauen Sie sich Bernds
Bike in Bewegung an:
www.faz.net/selection

BERNDS FALTRAD

Dieses speziell fir F.A.Z.-Leser angefertigte Modell mit dem von Bernds entwickelten
Riemenantrieb bietet auch auf langen Strecken hdchsten Fahrkomfort. Durch den einfachen
Faltmechanismus konnen Sie das Rad in jedem Kofferraum oder im Zug als Gepéack
kostenfrei transportieren. Thomas Bernds entwickelt und fertigt seine Faltrader am schonen
Bodensee. Vom Rahmen iiber die Gabel bis zum Antrieb stecken die Ideen, Prézision

und Handarbeit in jedem gefertigten Rad. Bestellen Sie jetzt Ihr Faltrad fiir 2.900 Euro.

F.A.Z. SELECTION Info: (069) 75 91-10 10 Fax: (069) 75 91-80 82 52

www.faz.net/selection




INSPIRIEREND.

Bereits in ihrer frihesten Jugend
beeindruckte sie durch ihre Willensstirke
und eine unvergleichliche Arbeitsmoral.
Trotz einiger Ruckschlige zu Beginn
ihrer Karriere hat sie nie auf ihre Kritiker
gehort, sondern ihre Entschlossenheit
und Liebe zum Spiel immer wieder neu
entfacht. Dieser unbindige Wille und die
bestindige Leidenschaft brachten ihr
2016 zwei Grand Slam®-Titel und erstmals
Platz eins der Weltrangliste ein. Rolex
ist stolz auf die Zusammenarbeit mit
Angelique Kerber, die mit ihrer Energie
und Beharrlichkeit ein inspirierendes
Vorbild fur uns alle ist. Rolex. Sie zihlt nicht
nur die Zeit. Sie erzdhlt Zeitgeschichte.

5y ES IST WICHTIG,

BBETS HART
AN SICH ZU ARBEITEN

UND SEINEN

EIGENEN WEG
ZU GEHEN."

ANGELIQUE KERBER
GRAND SLAM®-SIEGERIN IM TENNIS

OYSTER PERPETUAL DATEJUST 36

W

ROLEX



