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evor Sie mich per Mail oder Anruf zuriickpfeifen — das
mit Mesut Ozil auf dem Titel kann ich erkliren. Aber
ich hole etwas weiter aus, als ob ich eine Flanke iibers
gesamte Spielfeld schicken wiirde. Fufiball, das ist die
Primisse, verbindet. Die elf Freunde sowieso. Aber warum nicht
auch die eigene mit der gegnerischen Mannschaft? Man muss ja
nicht gleich, wenn man ein Spiel verloren hat, vom Platz in die
Kabine fliichten, ohne dem Sieger zu gratulieren. Wo auch immer
ich gespielt habe und mit nachlassender Energie noch spiele — das
Gemeinschaftsgefiihl hat noch jede Nickligkeit, jede Konkurrenz,
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jedes Foul tiberwunden. Auf der Maulwurfswiese im Sauerland,
auf rotem Sand im Internat in Attendorn oder in Frankfurt im
Holzhausenpark und im Kifig an der Frankenallee: Die Frage
,Kann ich mitspielen? wird einfach nicht mit Nein beantwortet.
Jeder darf mitspielen, das ist der Sinn von Fuflball. Na gut, fur
die Nationalmannschaft reicht es bei den meisten nicht. Und man
darf sogar in unserem freien Land behaupten, dass Funktionire

den Fuf$ball zerstort haben; auch diese Ansicht findet sich in
einem flammenden Appell in diesem Magazin. Aber dass Fuf3ball
ein integrativer Sport ist, dass er die Menschen zusammenbringt,
dass er gesellschaftliche Teilhabe erméglicht, dass er sich ins
kollektive Gedichtnis einschreibt, dass er sogar politisch etwas in

Bewegung setzen konnte — das lassen wir uns in diesem ball-

Bolzplatz auch. Alfons Kaiser

verliebten Heft, das im Geist der Eintracht entstand, einfach
nicht nehmen. Redaktionsintern kann ich die verbindende
Wirkung des Fuf3balls ebenfalls belegen: Es war einfach
eine Freude, gemeinsam mit den Kollegen vom Sport-
Ressort, die in den nichsten Wochen in Russland dabei
sind, an einem solchen Heft zu arbeiten. Und nun frage
ich Sie, weil die lange Flanke tibers Spielfeld langsam
niedergeht: Sollten wir die Fotos von Mesut Ozil, den
wir zwei Tage vor seinem Treffen mit Erdogan in neuer
Mode aufnahmen, einfach wegwerfen? Oder sollten wir ihn
nicht wieder mitspielen lassen? Machen wir doch auf dem
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FOTOS JULIA ZIMMERMANN, HELMUT FRICKE, PRIVAT (2)

30 Jahren als Sportreporter dieser
Zeitung in mehr als 100 Stadien
und mehr als 1000 Spielen die
ganze Bandbreite des Fufiballs
erlebt. Selten aber geschah das so
hautnah wie auf dem Sofa von
Sepp Maier (Seite 40), der Hel-
dentaten und Anekdoten seiner
Torwartkarriere pantomimisch
auf dem Wohnzimmerteppich
nachstellte. Bei der Recherche fiir
seinen zweiten Beitrag zu diesem
Heft, in dem er die Weltmeister-
schaften statistisch aufschliisselt
(Seite 46), stiefs der Redakteur
mit Sitz in Miinchen auf eine
Tatsache, die selbst den begna-
deten Tor-Verhinderer Maier
iiberraschen diirfte: Das Land mit

den wenigsten Gegentoren in der
WM-Geschichte heifit — Angola.

ROLAND ZORN spiclt schon seit
1982 bei Fufiball-Weltmeister-
schaften mit, als Redakteur und
Reporter dieser Zeitung. An
Erfahrung fehlt es dem langjih-
rigen Leiter des Fuflballressorts
also nicht, an spitjugendlicher
Neugier ebenso wenig. In diesem
Heft zeichnet er das Bild einer
Zeit, als der journalistische Tross
der deutschen Nationalmann-
schaft unter den Trainern Franz
Beckenbauer, Berti Vogts, Erich
Ribbeck und Rudi Véller die
Protagonisten aus der Nihe
beschrieb, das Internet weit
entfernt war, die Kontrollen noch
nicht so griffen und daher die
Meinungen freier gedufert
wurden (Seite 50). Noch weiter
zuriick blickt er in seinem Portrit
von Horst Eckel (Seite 38), dem
letzten lebenden Weltmeister

des ,Wunders von Bern“ im

Jahr 1954.

|

MICHAEL HORENI ist lﬁnger
fiir die deutsche Nationalmann-
schaft zustindig als der Bundes-
trainer — allerdings als Reporter
dieser Zeitung. Er berichtet seit
der Europameisterschaft 2000,
einem traurigen Tiefpunkt des
deutschen Fuf$balls, iiber die
Lieblingsmannschaft der Deut-
schen. In dieser Ausgabe portri-
tiert er den Mann, der wie kein
anderer fiir den Aufschwung des
Fuf3balls Made in Germany steht:
Bundes- und Weltmeistertrainer
Joachim Low. (Seite 20)

LEONIE FEUERBACH hat sich
noch nie sonderlich fiir Fuf$ball
interessiert. Als neue Redakteurin
im Magazin, die gerade erst von
FAZ.NET zu uns gewechselt ist,
musste sie aber natiirlich auch an
dieser Ausgabe mitarbeiten. Und
siche da: Das simple Spiel mit
dem Ball eroffnete ihr ganz neue
Perspektiven, unter anderem auf
Russland und auf Umweltfragen.
Denn sie interviewte nicht nur
einen ihrer Lieblings-Autoren,
Wladimir Kaminer, zum
russischen Spiel (Seite 56).
Sondern sie erfuhr auch von
einer britischen Fotografin,
was Bille mit der Ver-
schmutzung der Meere zu
tun haben (Seite 34). Wenn
das kein schoner Anstof$
ist fiir ihre Spielzeit
im Magazin!
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Seitenwechsel: Der
chemalige Stiirmer
i Joachim Léw wurde
1A //.-— 2006 Fuflball-Bundes-
Lo L T = N /,-P'.‘_ trainer — und hat sein
Konzept fiir die
" Nationalelf offensiv
verfolgt. (Seite 20)

Rosthippchen: Grillen
kann so einfach sein.
Trotzdem gibt es auch
in diesem Sommer
heifle Neuigkeiten.
(Seite 69)
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ZUM TITEL

Der Nationalspieler Mesut Ozil
wurde am 11. Mai in London von

Frederike Helwig fi fiert. . .
Er trig cinen Rellbragenpullover FREISTOSS Der Ball macht viel HEIMSPIEL In Watutinki ist die

mit Reifiverschluss von Prada. durch, bevor er bei der WM in deutsche Mannschaft bei der WM
Russland ins Spiel kommt. Seize 52 in Russland zu Hause. Seite 63

ZEITSPIEL Lob der Langsamkeit: JOKER Carlos Henrique ,Kaiser”

Eine Zugreise von Berlin nach Raposo hat eine abenteuerliche
Moskau entschleunigt. Seite 58 Fufdballkarriere hinter sich. Seite 64
PAUSENTEE Wir riicken den TROPHAE Fuflballtrikots aus
deutschen Vorrundengegnern historischen WM-Spielen sind
kulinarisch zu Leibe. Seite 6O bei Auktionen begehrt. Seite 66

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 14. Juli bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin

Vier Gewinner: Horst
Eckel (links oben, im
Uhrzeigersinn), Sepp
Maier, Philipp Lahm
und Andreas Brehme
erzihlen von den
deutschen WM-Siegen
1954, 1974, 1990

und 2014. (Seite 38)

Der mit dem Ball

tanzt: Keine WM ohne
Maskottchen. Dieses
Mal ist es ein Wolf
namens Zabivaka. Alle
wirklich wichtigen
Daten zur WM in
Russland auf Seite 24.
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Aus der F.A.Z. vom 28. Juni 2008: ,,Zusammen jubelt es sich nun einmal am besten — wie hier im Wiesbadener Kurpark.”

portliche Grof3ereignisse kdnnen gemeinschafts-
bildend sein. Da muss man gar nicht bis
zum ,, Wunder von Bern“ 1954 zuriickblicken,
das zuweilen leicht iibertrieben als eigentlicher
Griindungsakt der Bundesrepublik bezeichnet
wird. Sportliche Grof3ereignisse will der Mensch mit vielen

Vor

zehn

ahren

anderen teilen, und zwar nach Méglichkeit nicht erst am
nichsten Tag am Arbeitsplatz, an der Universitit oder in
der Schule. Zwar gab es schon 1976 in manchen Schulen
gemeinschaftliches Fernsehen, als die ,Gold-Rosi“ im
Schnee von Innsbruck bei den Olympischen Winterspielen
ihre Medaillen sammelte. Aber nur der Fufiball ist am Ende
so richtig gemeinschaftsbildend. Und da sich mit Fuf3ball
auch noch trefflich Geld verdienen lisst, war die Erfindung
des Public Viewing nur eine Frage der Zeit. Die Sprach-
schopfer haben sich dabei iibrigens nicht daran gestort,
dass mit dem Begriff im Englischen das offentliche
Betrachten von Verstorbenen bezeichnet wird.

Zwar wurde in Deutschland auch schon bei der Heim-
Weltmeisterschaft 2006 éffentlich geschaut, gefeiert und
gelitten. Aber der richtige Durchbruch gelang dann bei
der Europameisterschaft zwei Jahre spiter. Und da auch bei
diesem Turnier das vom Bundestrainer geprigte ,,Low’sche
Gesetz“ Geltung behielt, wonach die deutsche Mannschaft
unter ihm mindestens das Halbfinale erreicht, war fiir viel
Jubel gesorgt. Die organisierte Begeisterung suchte sich
immer neue Orte, auch auflerhalb der bekannten Fuf$ball-
Hochburgen. Den Unterschichten-Sport aus dem 19. Jahr-
hundert verbindet man zum Beispiel nicht mit der gedie-
genen Umgebung des Wiesbadener Kurparks — wo dieses
Foto am 19. Juni 2008 entstand, wihrend des Viertelfinal-
Spiels zwischen Deutschland und Portugal, das Deutsch-
land 3:2 fiir sich entschied.

Im 21. Jahrhundert sind alte Barrieren lingst Geschichte,
wie das Bild zeigt. Und so jubeln eingefleischte Fuflballfans

Foto Helmut Fricke

iiber die Erfolge der Nationalmannschaft Seite an Seite
mit denjenigen, deren Interesse nur alle zwei Jahre geweckt
wird, wenn grofle Turniere anstehen. Und Event-Zuschauer
nutzen natiirlich auch die giinstige Gelegenheit.

Wobei das mit dem ,,giinstig” relativ sein kann. In Zei-
ten des Terrorismus werden die Sicherheitsvorkehrungen
auch beim Public Viewing immer rigider. Und der Eintritt
kostet schon bis zu zehn Euro. Da Turniere zudem immer
im Sommer stattfinden (zumindest bisher), muss auch fiir
Getrinkenachschub gesorgt werden. Aber mit dem Public
Viewing ist es wie mit dem Urlaub: Bei solchen Gelegen-
heiten sitzt der Euro lockerer als im Alltag. Zum Beispiel
schwirmte der Betreiber des ganz vorn auf der Berliner
Fanmeile plazierten Bierstands noch Monate nach dem
Ende des Turniers von den sagenhaften Umsitzen, die ihm
der privilegierte Standort verschafft habe.

So demonstriert der Fuflball seine Verankerung in der
Gesellschaft. Er gibt den Leuten, was sie wollen. Und die
danken es mit zumeist friedlicher Begeisterung, was die
Polizei zufrieden notiert. Angebot und Nachfrage erginzen
einander perfekt. Verstirkt wird der gemeinschaftsbildende
Effekt noch durch das Fernsehen, das die feiernden Massen
immer wieder in dem Moment zeigt, wenn ein Tor fiir die
eigene Mannschaft fillt.

Diese Reaktionen sind so vorhersehbar wie die Bilder
an Wahlabenden aus den Berliner Hauptquartieren der
Parteien. Aber bis jetzt ist das Publikum ihrer nicht iiber-
driissig geworden. Und so wird es auch in diesen Wochen
wieder Public Viewing an zahlreichen Orten geben, wenn
in Wladimir Putins Reich um den Weltmeistertitel ge-
kimpft wird. Fanmeilen dieser Art gibt es auch in anderen
Lindern. Man stelle sich vor, Russland wiirde Weltmeister!
Dann wiirde eine patriotische Welle iiber das Land rollen.
Ein Wunder wire der Titel fiir Russland auch, aber man
sihe es nicht als Griindungstag des Staates an. Peter Sturm
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KARL LAGERFELD ZEICHNET EINE RUSSISCHE ERINNERUNG

Dieser Wladimir Putin, der weif}, wie man es macht. Rechtzeitig vor der
Fuflball-Weltmeisterschaft lud der russische Prisident zum Internationalen
Weltwirtschaftsforum nach St. Petersburg. Da kommen natiirlich Gefiihle
auf, denn die schone Stadt an der Newa ist auch die Heimatstadt des
Prisidenten. So lasst sich leicht fiir politische Anerkennung, wirtschaftliche
Investitionen und grenziiberschreitenden Handel werben. Symbolpolitisch
nimmt es kaum jemand mit Putin auf, abgesehen vielleicht von Emmanuel
Macron. Fiir Karl Lagerfeld, der den franzésischen Prisidenten kennt, ist
das Grund genug fiir eine Zeichnung, die in ihrer blassen Machart darauf

hinweist, dass es sich hier natiirlich nur um eine Phantasmagorie handelt,
»um einen Traum, den keiner zugeben wiirde®, wie Lagerfeld sagt. Das wire
doch etwas! Macron nicht als Napoleon redivivus, sondern als wieder-
geborener Peter der Grofle, der sich die Zarenkrone aufsetzt, so wie sie
der russische Prisident ganz selbstverstindlich trigt. ,Er triumt davon, ge-
krént zu werden wie Putin®, sagt Lagerfeld ironisch. Die Ahnlichkeit der
Unihnlichen herauszustellen ist auch eine machtpolitische Analyse — denn
wer sonst wiirde in Europa einen Fithrungsanspruch geltend machen wie
diese beiden? Auch die Weltmeisterschaft wird es zeigen. (kai.)

PRET-A-PARLER

SCHWARZ-ROT-GOLD IST AUCH EIN LUXUS

Die Tasche von Louis Vuitton (2), die hier im Gras steht,
ist ein schones Bild fiir den aktuellen Zustand der Luxus-
branche. Denn natiirlich handelt es sich dabei nicht um
irgendeinen Flecken Griin, sondern um einen Fufiball-
platz. So wie dieses Modell auch strenggenommen ein
Weekender ist, der das Muster eines Fufballs andeutet.
Man sieht also daran: Auch der Luxus ist schon im WM-
Fieber. Dabei geht es erst am Donnerstag los. Und dabei
spriche in diesem Jahr eigentlich so einiges gegen explizi-
tes Fan-Merchandising — und das hat noch nicht einmal
etwas mit dem Austragungsort der Spiele zu tun.

Wenn selbst der Deutsche Fufiball-Bund (DFB) seine
Spieler sicherheitshalber in einem Trikot in Schwarz-Weif§
statt mit Muster in Schwarz-Rot-Gold auf den Platz
schickt, wenn er glaubt, damit auch im Handel Millionen

Fans besser abholen zu kénnen, um den Umsatz mit den
Teilen von mehr als zwei Milliarden Euro im Weltmeister-
schafts-Jahr 2014 noch einmal zu steigern, dann erzihlt
diese Entscheidung schon etwas iiber die aktuelle Bedeu-
tung unserer Nationalfarben.

Zwdlf Jahre nach dem Sommermirchen, als es plotz-
lich wieder cool war, Flagge zu zeigen, ist es gut méglich,
dass in der niichternen Aufmachung des Trikots auch eine
Botschaft steckt. Wenn populistische Patrioten aktuell
tiberall auf der Welt Menschen fiir ihre Ansichten gewin-
nen und dabei sehr gerne mit Nationalfarben arbeiten,
dann hilt sich das Deutschland-Trikot mit dem bewussten
Verzicht auf Farbe raus. Es bleibt neutral, selbst wenn
man schon Stellung bezogen hat und selbstverstindlich
fiir Deutschland ist.

Die Luxusbranche, das zeigen die Beispiele auf dieser
Seite, ist furchtloser. Obwohl natiirlich auch ein Adidas-
Trikot Luxus sein kann. Wer nicht gerade mit dem ,Replica-
Shirt“ herumlaufen will, wie der Ausstatter netterweise sein
Modell fiir fast 90 Euro nennt, braucht die ,,Authentic-
Version® fiir knapp 130 Euro (siche Seite 54). Patriotischer
und trotzdem subtil ist der Ring von Bering (4). Es darf
etwas mehr sein? Eine Uhr! Omega (3) lanciert einen
Speedmaster mit entsprechendem Nato-Strap. Und das
Hublot-Modell (1), die Big Bang Referee, bekommen auch
die Schiedsrichter. Hublot ist offizieller Zeitnehmer. Zum
Spielbeginn erinnert die Uhr dann auch ihre Fans daran,
dass es losgeht. Ubrigens gerade rechtzeitig, um theoretisch
noch schnell das Armband zu wechseln. Gefihrlich ist diese

Art von Patriotismus also kaum. (jwi.) Fotos Frank Réth
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Foto Helmut Fricke

SOLL ES DIESE MODE WIRKLICH NICHT MEHR GEBEN?

Im Januar zeigte Perret Schaad die Herbstkollektion als eine Art letztes Abendmahl.
Mitte April gaben Johanna Perret und Tutia Schaad das Ende ihrer Berliner Modemarke
bekannt. Viele bedauern das. Nur Wiis Kiani nicht. Daher haben wir die Modeautorin
gebeten zu schreiben, woran es deutschem Stil mangelt.

Wer erinnert sich noch an den Moment, als die deutsche
Mannschaft bei der Eroffnungsfeier der Olympischen
Winterspiele in Sotschi 2014 einlief, als der Anblick der
Outfits des Teams jedem Fernsehzuschauer Trinen der
Scham in die Augen trieb? Das deutsche Team trug ge-
streifte Nylonjacken in knallbunten Kleinkind-Bonbon-
farben. Orange, gelb, griin und blau war die lebens-
bejahende Farbkombi. Dazu trugen die Herren weifle und
die armen Damen orange-gebliimte Hosen.

»Das ist eine tolle, farbenfrohe Kollektion. Sportlich
elegant, und das wird den Unterschied machen®, sagte
Michael Vesper selbstbewusst, der Chef de Mission des
Teams in Sotschi. Schuld an dem Elend war das deutsche
Bekleidungsunternehmen Bogner. Seit 1936 sind sie schon
bei den Winterspielen engagiert, aber was sie der Welt
als ,deutschen Stil“ prisentieren, wird von Olympischen
Spielen zu Olympischen Spielen schrecklicher, es ist eine
einzige Demiitigung.

Warum ist das so, und warum wird es immer schlim-
mer mit unserer Asthetik?> Wann war der Moment, als
wir ihn verloren, den Stil? Denn es gab ihn durchaus,
den deutschen Stil, und er war kein bisschen schlecht.

Ich wurde in den Sechzigern geboren. Meine Baby-
bilder, auf denen ich in einem eleganten blau-weiflen
Kinderwagen deutschen Fabrikats sitze, ganz in weifle
Baumwolle, Made in Germany, gekleidet, sind umziunt
von Damen in knielangen Pencilskirts und sehr spitzen
Pumps, mit hochtoupierten Turmfrisuren und Eyeliner.
Wir haben nicht in Manhattan gelebt, sondern in Main-
hattan, also in Frankfurt, und mein Vater war auch kein
Mad Man, sondern Medizinstudent. Und das war ein-
deutig deutscher Stil, er musste sich kein bisschen hinter
anderen Stilen verstecken, ganz im Gegenteil. Der deut-
sche Stil in den Siebzigern hat mich geprigt. Hitte
ich meine Kindheit zu der Zeit in Frankreich oder
England verbracht, wire ich heute nicht dieselbe Person.
Die Siebziger waren voll mit deutschem Stil. Wo soll

man beginnen? Grofblumige Tapeten, Melitta-Filtertiiten,
Kaffeetafeln mit Streuselkuchen und Bienenstich neben
der Hollywoodschaukel, Rosenthal-Geschirr, Pril-Blumen
auf den sonnengelben Schrinken der Siematic-6006-
Systemkiiche. Die bordeauxroten Slipper von Aigner an
den Fiilen der Eltern mit passenden Giirteln mit Huf-
eisenschnalle. Der VW Kifer mit den gelochten Kunst-
ledersitzen, auf denen sich im Sommer das Muster ins
nackte Fleisch driickte. Die Langnese-Eistafel und der
Salamander-Schriftzug mitsamt Lurchi. Das alles war
deutscher Stil, und es sah richtig gut aus.

Wer in den vergangenen 20 Jahren in einem deutschen
Schuhgeschift versucht hat, Schuhe zu kaufen, wird nicht
glauben, dass Damenschuhe bis Anfang der Achtziger in
den groflen Geschiften der Fuflgingerzonen, entworfen in
Deutschland, nicht nur comme il faut, sondern auch tod-
chic waren. Damenschuhe heute sind bei uns ein Drama.
Deutsche Schuhdesigner scheinen Frauen zu hassen.

Aber bleiben wir lieber bei den guten Dingen. Wer hat
mehr GrofSes fiir den deutschen Stil geleistet als die gott-
liche Jil Sander? In den Siebzigern eroffnete sie ihren ersten
legendiren Laden an der Milchstrafe in Hamburg, und
in den frithen Achtzigern wusste man als Schiilerin schon:
In einem T-Shirt von ihr fiihlte sich das Leben, die ganze
Welt, ganz anders an als in einem Kapuzenpulli von Fruit
of the Loom, was aber auch nicht schlecht war.

Nennt man Jil Sander, muss man auch Wolfgang Joop
danken. Es gab in den Achtzigern einige, die Gutes fiir
den deutschen Stil leisteten, auch die unvergessene Caren
Pfleger und meine Lieblingsdesignerin Daniela Bechtolf, die

leider in finanzielle Schwierigkeiten geriet und ihr Label
in den Neunzigern wieder schlieffen musste. Jil Sander ver-
kaufte ihr Unternehmen, Wolfgang Joop machte nur noch
exzentrisches Design, auch iiber das einst tragbare und
dennoch sexy Label Strenesse lisst sich seit dem Aus-
scheiden von Gabriele Strehle nichts Gutes mehr sagen.
Karl Lagerfeld zihlt nicht zu deutschem Stil, hat er doch
frith erkannt, dass seine Heimat ihm die Biihne, die er
anstrebt, niemals bieten kann. Man kann aber sagen: Die
Franzosen sollten uns weniger verachten, lebt ihr grofites
Modehaus doch vom Stil eines Deutschen.

Wir gelten bei unseren europiischen Nachbarn als die
»ugly germans®, und wenn man die bunten Bogner-Jacken
ansieht, kann man deswegen noch nicht einmal beleidigt
sein. Deutsche Designer heiflen jetzt Guido Maria Kretsch-
mer und Talbot Runhof — und letztere haben im Sterne-
lokal ,Tantris“ in Miinchen das unschuldige Personal in
Kostiime gesteckt, die die deutsche Mannschaft in Sotschi
im Vergleich hiibsch aussehen lassen. Um den entstehen-
den Spott abzubremsen, wurden Journalisten mit Gratis-
Essen dafiir belohnt, etwas Nettes iiber die grausigen Ent-
wiirfe zu schreiben. Was eigentlich alles aussagt dariiber,
wie bei uns Kreativitit geférdert wird. Kritik ist un-
erwiinscht, und Publicity wird gekauft. In Zeiten von
Instagram kein Problem, gibt es doch genug Airheads,
die sich iiber alles freuen, was sie umsonst bekommen.

Was in Berlin von deutschen Designern zur Fashion
Week gezeigt wird, daran kann sich niemand erinnern, das
will auch eigentlich niemand sehen. Und es spielt auch
auflerhalb der Fashion Week keine Rolle. Oder haben Sie
sich schon ofter bei Perret Schaad eingekleidet und sind
jetzt traurig, weil es das Label nicht mehr gibt? Eben. Wir
miissen ihn zuriickholen, den deutschen Stil, wohin auch
immer er verschwunden ist. Aber dazu miissen wir erst
einmal ein ,cleanse® durchziehen. Und dann wieder ganz
von vorne anfangen.

PRET-A-

HAPPY HEARTS

CHOPARD BOUTIQUE FRANKFURT
GoethestraBe 16, (0)69 92887880

HAPPY DIAMONDS
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WAHRE PERLE

Schmuckstiicke, Masken, kénigliche Hocker: Eine Ausstel-
lung in Ziirich zeigt die Vielfalt afrikanischer Perlkunst. In
der Schau werden alte Perlarbeiten aus dem 19. und frithen
20. Jahrhundert aus dem siidlichen, &stlichen und west-
lichen Afrika zeitgenossischer Kunst und Mode aus Siid-
afrika gegeniiber gestellt, die von alten Perlarbeiten inspi-
riert sind. Auch die Geschichte der Herstellung und des
Handels mit Glasperlen in aller Welt wird gezeigt. Glas-
petlen, die Afrika iiber Europa erreichten, sind Zeichen der
frithen Globalisierung. Vom 17. Jahrhundert an wurden
sie in Venedig, Amsterdam und Béhmen eigens fiir den
afrikanischen Markt produziert. Den europiischen Perlen
wurde in Afrika eine eigene Asthetik und Bedeutung zu-

geschrieben. So gaben Farbe und Muster von Perlarbeiten
Auskunft iiber den sozialen oder familiiren Status des
Trigers. Teils waren sie auch einfach Ausdruck verschwen-
derischer Pracht der Herrschenden, eindriicklich zu sehen
etwa bei einem mit Perlen bestickten Hocker aus dem
Kénigtum Bamum in Kamerun. Mit den neuen Glasperlen
wurde an alte Techniken wie Wandmalereien oder die
Weberei angekniipft. Schopfer der von der Kunstgeschichte
lange verkannten Perlarbeiten waren meist Frauen. Die
Ausstellung riicke sie als Kiinstlerinnen ins Zentrum. (/fe.)

Die Ausstellung ,Perlkunst aus Afrika — Die Sammlung Mottas" ist
bis zum 1. Oktober im Museum Rietberg in Zirich zu sehen.

UNWAHRE KERLE

Ist das da rechts nicht Dani Alves, der brasilianische
Nationalspieler? Und links, ist das nicht Edinson Cavani,
der Uruguayer, der fiir Paris Saint-Germain spielt? So ist
es. Aber der zweite Blick auf diese Fotos von Nacho Alegre
war nétig, und das hat mit Markus Ebner zu tun, unserem
Stylisten, der von Mario Gétze (Oktober 2015) iiber Leroy
Sané (Juni 2016) bis zu Mesut Ozil viele Fuflballspieler-

Shootings fiir unser Magazin dirigiert hat. Ebner bringt
(aufler der Zeitschrift ,Achtung®) alle zwei Jahre zu EM
und WM das Fu§ball-Mode-Magazin ,,Sepp” heraus. Die

besten Fotos daraus sind nun in Florenz zu sehen. (kai.)

,Fanatic Feelings — Fashion Plays Football“, 12. Juni bis 22. Juli,
Santa Maria Novella, Florenz

.MIT ORANGE ZUR
JUNGEREN KLIENTEL?

Patek Philippe steht fiir Uhren hochster Komplexitit. Seit
mehr als 175 Jahren kultiviert die Manufaktur die Genfer
Uhrmacherkunst. Neuheiten wie die technisch aufwendige
Referenz 5531, die rund eine halbe Million Euro kostet
und eine Weltzeitanzeige mit einer Minutenrepetition
kombiniert, werden von Fachleuten und solventen Fans
mit einem anerkennenden Kopfnicken aufgenommen.

Aufsehen erregt hat aber bei der Vorstellung in Basel
eine Uhr, die viel weniger kompliziert ist. Patek Philippe
erginzt seine Sportuhrenkollektion Aquanaut um den
Aquanaut Chronograph mit der Referenznummer 5968A.
Er ist mit einem leuchtend orangefarbenen Kautschukband
versehen, die Stoppzeiger des Chronographen sind in
derselben Farbe lackiert. Das fillt auf und verleiht der Uhr
in Kombination mit dem markanten Edelstahlgehduse,
den gradlinigen Indexen und den arabischen Ziffern einen
modernen Auftritt. Ein schicker Kontrapunkt zum sonst
cher klassischen Design des Hauses.

Keine Experimente gibt es beim Antrieb. In der neuen
Aquanaut ticke das fein finissierte hauseigene Chrono-
graphenkaliber CH-520 C. Es bietet eine Datumsanzeige
sowie eine Kurzzeitmessung mit einem zentralen Stopp-
sekundenzeiger und einem Minutenzihler bei sechs Uhr.
Patek Philippe verspricht eine durchschnittliche Gang-
abweichung zwischen nur minus drei und plus zwei Sekun-
den am Tag. Mit Farben und Design versucht die Genfer
Manufaktur eine jiingere Kundschaft zu gewinnen. Doch
den geforderten Preis von 39.380 Euro werden zumindest
in Deutschland wohl eher
gesetzte Menschen eriibri-
gen kénnen. Denen liefert
Patek Philippe zur Sicher-
heit gleich noch ein Band
in gedecktem Schwarz
mit. Martin Hiuflermann

DIESER LIKOR SCHMECKT

NACH NORDSEE

Sergio Herman ist in den Niederlanden eine Legende.
Der Achtundvierzigjihrige aus der Provinz Zeeland ist als
Autodidakt so weit gekommen wie kaum ein anderer
Koch. Ohne Ausbildung stellte er sich als Zwanzigjihriger
im Restaurant seiner Eltern an den Herd und machte aus
dem Muschel-Gasthaus ,,Oud Sluis“ innerhalb weniger
Jahre ein Drei-Sterne-Haus mit Fans aus ganz Europa.
Inzwischen hat er das Restaurant in der Kleinstadt Sluis
geschlossen und dafiir in Antwerpen ein neues Sterne-
Restaurant und im Seebad Cadzand ein Zweitlokal ersff-
net. Prisent ist er auch durch Fernsehauftritte, Biicher
und eine Kollektion von Geschirr, Kiichenutensilien und
Fanartikeln. Jiingstes Produkt seiner schier unbindigen
Innovationskraft ist eine Art Kriuterlikér mit Nordsee-
flair. Das Destillat Hierbas de las Dunas bekommt seinen
leicht salzigen Geschmack von 18 verschiedenen pflanz-
lichen Zutaten aus den Diinen Zeelands, darunter Hage-
butte, Sanddorn, Rose, Meeresfenchel und Thymian.
Getrunken wird die niederlindische Version des Bitters
pur auf Eis oder mit Tonic. Fiir die englische Marke
Fever-Tree hat Sergio Herman ein eigenes Tonic Water
mit Clementine und Kardamom kreiert. Damit wird aus
dem triiben Diinen-Destillat ein animierender Longdrink.
Probieren und kaufen kann man den Tropfen in den
Lokalen des Meisters (,Pure C“ in Cadzand-Bad und
»The Jane“ in Antwerpen), in vielen Geschiften in Zee-
land und natiitlich im Online-Shop des Herstellers. Das
Clementine-Tonic ist dagegen nur schwer zu bekommen.
Aber zum Gliick tut es auch ein anderes handelsiibliches,
nicht zu siifles Tonic Water. (bad.)

ey

Das sollte passen:

Der niederlindische
Kriuterlikér Hierbas
de las Dunas wird mit
Fever-Tree Tonic Water
zum sturmfesten
Longdrink von der
Waterkant.

FOTOS NACHO ALEGRE (2), WOLFGANG EILMES, HERSTELLER, MUSEUM RIETBERG
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Kuratorin Claire Wilcox
sieht in Frida Kahlo eine
Kiinstlerin, die durch das
Internet erst richtig bekannt
wird. Die Ausstellung,

die nun in London beginnt,
gibt einen Einblick in ihr
Leben auf der Basis ihrer
privaten Besitztiimer und
Arbeiten.

,Frida Kahlo: Making Her Self
Up*, Victoria & Albert Museum,
16. Juni bis 14. November

+HEUTE WARE FRIDA KAHLO AUF INSTAGRAM AKTIV*

Claire Wilcox, Sie sind Kuratorin am Victoria & Albert
Museum in London. Am kommenden Samstag wird Ihre
Ausstellung diber Frida Kablo erdffnet. Warum jetzr?
Frida Kahlo hatte natiirlich schon immer grofle Bedeu-
tung, auch zu Lebzeiten. Aber in letzter Zeit hat sich das
noch einmal verstirkg, sie ist zur Ikone geworden. Das
hat verschiedene Ursachen. Eine ist in jedem Fall die
wunderbare Biographie von Hayden Herrera von 1983.
Dann kam 2002 der Film, ebenfalls ganz ausgezeichnet.
Und schliefilich hat sie mit dem Internet noch einmal
an Bedeutung gewonnen. Die Bilder von ihr, vor allem
die in Farbe, die Nickolas Muray in den dreiffiger und
vierziger Jahren gemacht hat, dringen so ins éffentliche
Bewusstsein vor. Dort hat sie jetzt ebenso ihren Platz
wie unter Kunsthistorikern.

Warum treffen die Bilder einer Person, die seit mehr als
60 Jahren rot ist, ausgerechnet im Netz einen Nerv?
Sie sind einfach sehr markant, haben einen hohen
Wiedererkennungswert und werden oft reproduziert.

Har Sie auch die Bedeutung, die sie iiber das Internet
erlangt hat, gereizt, diese Ausstellung zu machen?

Nein. Das Frida-Kahlo-Museum in Mexiko-Stadt hat es
uns ermdglicht, als erste Institution auflerhalb des Landes
Kleidungsstiicke und privaten Besitz zu zeigen. Dazu
setzen wir Bilder, um ihr Leben einzuordnen.

Was haben Sie denn iiber Frida Kablo anbhand der privaten
Stiicke herausgefunden?

Es hat ihr groflen Spafl gemachy, sich herzurichten.

Sie hatte ein grofies Interesse an Mode und hat ihre

Kleidungsstiicke oft selbst verindert. Sie liebte Schmuck
und Make-up und hatte eine Leidenschaft fiir mexika-
nische Volkskunst. Thr Zuhause war ihr sehr wichtig.

Woran machen Sie das fest?

Mit allem, was sie angefasst hat, ist sie vorsichtig umge-
gangen. Sie hat sich mit Bedacht angezogen, sie hat
mit Bedacht gemalt und so auch den Tisch gedeckt. Sie
war ja sehr oft krank und an ihr Bett und ihr Haus
gefesselt. Der Garten war ihr Ein und Alles.

Welche Bedeutung hat Frida Kablo fiir Mexikanerinnen
heute?

Sie ist dort fast so wichtig wie der Maler Diego Rivera.
Immerhin ist er auf einer Seite des 500-Pesos-Scheins und
sie auf der anderen. Verschiedene Generationen mexika-
nischer Frauen kénnen sich mit ihr identifizieren.

Das wird in anderen Teilen der Welt sicher ihnlich sein.
Was bedeuter sie Frauen iiberhaupt?

Das kann man so allgemein nicht beantworten. Fiir
verschiedene Frauen auf der Welt steht sie fiir unterschied-
liche Dinge. Einige wird ihre Schonheit faszinieren, andere
interessieren sich fiir ihre Gesichtsbehaarung oder die
Tatsache, dass sie bisexuell war.

Alles sehr aktuelle Themen, gerade wenn es um alternative
Formen von Schonbeit geht.

Stimmt, schliefflich ist Schénheit heute nicht mehr
ausschliefSlich weiblich oder ausschliefllich minnlich.
Frida Kahlo hat ja auch von sich gesagt: Ich habe

ein maskulines Gesicht.

War das ein Problem fiir sie?

Sie hat sich ihre Gesichtsbehaarung nicht entfernen lassen.

Deshalb denke ich schon, sie wusste, dass es ein wichtiger
Teil ihres Looks sein wiirde.

Wenn es um Schinheit gebt, ist mebr Inklusion jetzt ja
auch an Bildern im Netz zu sehen.

Das ist eine der groflen Errungenschaften. Junge Frauen
sehen andere Frauen, die nicht dem konventionellen
Schénheitsideal entsprechen, die auf sie nicht wegen
ihres hiibschen Gesichts attraktiv wirken, sondern weil
sie selbstbewusst sind. Frida Kahlo ist dafiir ein gutes
Beispiel. Auch sie hat niemals jemanden kopiert.

Wenn sie heute leben wiirde, wire sie eher auf Twitter
oder Instagram aktiv?
Auf jeden Fall auf Instagram, weil es so visuell ist.

Was hat Ihr eigentlich Materielles bedeuter?
Sie liebte Spielzeug, Puppen, Biicher, Gemilde. Ihr Haus
war voll davon. Thr Garten war bunt, voll mit Pflanzen,

Affen und Hunden.

Mal abgesehen von den Augenbrauen: Welche Ziige haben
Frida Kahlos Look noch gepriigt?

Der rote Lippenstift, die groffen Ohrringe, die frischen
Blumen in ihrem Haar, die langen Récke und Schals mit
Fransen. Die Ringe, das Parfum. Sie mochte Diifte

von Elsa Schiaparelli. Sie hatte weiblichen Geschmack,
aber eine minnliche Einstellung. Sie hatte keine Angst.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.

FOTOS FRIDA ON THE BENCH, 1939: PHOTOGRAPH BY NICKOLAS MURAY® NICKOLAS MURAY PHOTO ARCHIVES; REVLON COMPACT AND POWDERPUFF WITH BLUSHER IN ‘CLEAR RED’ AND REVLON LIPSTICK IN ‘EVERYTHING’S ROSY’, EMERY BOARDS AND EYEBROW PENCIL IN ‘EBONY’. BEFORE 1954: PHOTOGRAPH JAVIER HINOJOSA, © DIEGO RIVIERA AND FRIDA KAHLO ARCHIVES, BANCO DE MEXICO, FIDUCIARY OF THE TRUST OF THE DIEGO RIVIERA AND FRIDA KAHLO
MUSEUMS; NECKLACE OF SILVER, ENAMEL, TURQUOISE AND CORAL WITH HINGED COMPARTMENT, MADE BY MATILDE POULAT, MEXICO CITY, C.1950: MUSEO FRIDA KAHLO. PHOTOGRAPH JAVIER HINOJOSA, © DIEGO RIVIERA AND FRIDA KAHLO ARCHIVES, BANCO DE MEXICO, FIDUCIARY OF THE TRUST OF THE DIEGO RIVIERA AND FRIDA KAHLO MUSEUMS; PROSTHETIC LEG WITH LEATHER BOOT. APPLIQUED SILK WITH EMBROIDERED CHINESE MOTIFS: PHOTOGRAPH

JAVIER HINOJOSA, MUSEO FRIDA KAHLO, © DIEGO RIVIERA AND FRIDA KAHLO ARCHIVES, BANCO DE MEXICO, FIDUCIARY OF THE TRUST OF THE DIEGO RIVIERA AND FRIDA KAHLO MUSEUMS

FOTOS TILL FAHNDERS, AFP

Es ist spiter Nachmittag in Jakarta, der Verkehr zwingt sich
durch die Hiuserschluchten, zih wie Zahnpasta aus einer
alten Tube. Wer sich jetzt mit einem Fahrzeug auf die
Strafle begibt, muss die Geduld eines Engels haben. Doch
mittlerweile muss man in Jakarta immer weniger oft aus
dem Haus gehen. In Indonesiens Hauptstadt ist ein neuer
Transport- und Lieferdienst zum omniprisenten Begleiter
der rund 30 Millionen Einwohner geworden, die im Gebiet
der Metropolregion leben. Mit der Smartphone-App Go-Jek
kénnen nicht nur Fahrten von A nach B gebucht werden.
Es lasst sich fast alles bestellen, was man gerade so braucht:
Eine Tiite Chips, ein neues iPad, sogar ein neuer Haar-
schnitt oder eine Massage werden nach ein paar Klicks und
ein wenig Wartezeit ins Haus geliefert.

Die meisten Menschen in Jakarta reden begeistert von
dem Start-up, fiir das im ganzen Land schon mehr als
400.000 motorisierte Zweiradfahrer arbeiten. Es hat das
Leben vieler Stadtbewohner grundlegend gedndert. Sie sind
nicht mehr gezwungen, tiglich mehrere Stunden im Ver-
kehr zu verbringen. Der Name des Unternehmens ist ein
Wortspiel aus dem englischen ,,Go“ und dem indonesischen
Wort ,,Ojek, der Bezeichnung fiir ein Motorradtaxi. Der
Begriff wird mittlerweile wie ein Synonym fiir ein gesell-
schaftliches Phinomen benutzt. Selbst kleinste Alltags-
besorgungen werden nun an einen Dienstleister ausgelagert.
Und so braucht es nur ein paar Handbewegungen, und der
Kaffee ist an diesem Nachmittag bestellt, und zwar aus
einem der besten Cafés der Megastadt.

Es dauert nicht einmal 20 Minuten, und schon kommt
ein Indonesier in einer griin-weiflen Go-Jek-Jacke auf
seinem Motorroller angefahren. Den heiflen Cappuccino
hat er in einem Container verstaut. Die App hat schon bei
der Bestellung verraten, wie der freundliche Lieferant heif3t:
Mario Ristanto — ein Name, der nicht schlecht zum italie-
nischen Aroma des Kaffees passt. Ristanto ist aber ein

HIT THE ROAD, OJEK!

echter Indonesier aus Jakarta. Jeden Tag verbringt er von
morgens bis abends in der Stauhélle der Millionenstads,
fihrt Pendler vom Bahnhof ins Biiro, liefert Wachminnern
Zigaretten und Behérden Dokumente.

Sein Einsatz kostet am Ende nicht einmal 500 Rupiah
Liefergebiihr, umgerechnet rund drei Cent. Selbst seine
Steuer kann man mit Hilfe von Go-Jek zahlen. Manche
Einwohner Jakartas setzen kaum noch einen Fuf§ vor die
Tiir. Aber das ist nicht der einzige Nachteil der neuen Fixie-
rung auf die Fahrgelegenheiten-App. Vorliufige Studien
deuten darauf hin, dass die neuen Fahrdienste eher zu
mehr als zu weniger Verkehr fithren konnten — weil sie die
Menschen dazu verleiten, von 6ffentlichen Verkehrsmitteln
wieder mehr auf den Individualverkehr umzusteigen.

Wenn man dann, wie bei Go-Jek, lieber eine Tiite Bon-
bons oder eine Dose Cola bestellt, als ein paar Schritte zum
nichsten Kiosk zu laufen, dann ist das fiir den Kunden zwar
praktisch — aber es erhoht das Verkehrsaufkommen. Ande-
rerseits ist Jakartas 6ffentliches Verkehrssystem immer noch
vollig unzureichend. Deshalb intervenierte der indone-
sische Prisident Joko Widodo personlich, als sein Verkehrs-
minister die Transport- und Lieferdienste per App vor
einiger Zeit verbieten wollte. Prisident ,,Jokowi“, wie er in
Indonesien nur genannt wird, kennt den Verkehr in Jakar-
ta. Als Gouverneur der Stadt lief§ er sich einst die Staubilder
live ins Biiro tibertragen.

Laut einer Untersuchung des Fahrdienstes Uber ver-
bringen die Einwohner Jakartas im Jahr durchschnittlich
ganze 22 Tage im Stau. Der Volkswirtschaft gehen dadurch
Milliardenbetrige verloren. Die Stadtverwaltung versucht,
das Problem durch den Bau einer U-Bahn-Linie zu ver-
ringern. Um den Kollaps zu verhindern, wird auch immer
mal wieder mit dem Gedanken gespielt, die Hauptstadt zu
verlegen. Zur Zeit wird auflerdem an einem neuen System
herumprobiert, wonach Autos die Hauptstraflen nur alter-

nierend nach geraden und ungeraden Zahlen auf dem
Nummernschild benutzen diirfen.

So oder so: Das griine Logo, das einen Motorradfahrer
mit W-Lan-Sendewellen iiber dem Helm zeigt, ist aus dem
Stadtbild nicht mehr wegzudenken. An jeder Ecke stehen
die Fahrer. Fiir sie ist das weiter ein gutes Geschift, auch
wenn die Konkurrenz zugenommen hat. Denn die An-
forderungen an die Fahrer sind gering: Sie diirfen nicht
dlter als 50 Jahre sein und miissen einen eigenen Motor-
roller besitzen. Mario Ristanto, der den Kaffee gebracht
hat, verdient am Tag durchschnittlich knapp zehn Euro.
Dafiir muss er pausenlos unterwegs sein. Nach rund zwei
Minuten Smalltalk eilt er schon wieder davon. Er schwingt
sich auf sein Gefihrt und fihrt blitzschnell im Zickzack
durch den Stau. 7ill Fihnders

Der Verkehr hilt ihn nicht auf: Mario Ristanto ist mit seinem
Motorradtaxi schneller als jedes Auto.

SO GEHT MAN DOCH NICHT MIT EINER VENUS UM!

Als am 7. August 1908 bei Ausgrabungen im niederoster-
reichischen Ort Willendorf in der Wachau eine elf Zenti-
meter grofle Skulptur gefunden wurde, konnte keiner der
verantwortlichen Prihistoriker auch nur ahnen, um welch
bedeutenden Fund es sich hier handelte. Die Venusfigurine
— modelliert von einem unbekannten Kiinstler in der Alt-
steinzeit — stellt eine {ippig geformte Nackte dar und gilt als
bekannteste prihistorische Darstellung einer Frau. Forscher
interpretieren die Figurine als Fruchtbarkeitssymbol, Talis-
man oder Verkérperung der Mutter Erde. Sie ist der Stolz
des Naturhistorischen Museums in Wien.

Fiir Facebook allerdings ist die aus Oolith gefertigte
Figur zu nacke. Eine Italienerin postete im Dezember ein
Foto der Frau mit den vielen Rundungen, das kurz darauf
von Facebook entfernt wurde. Vier Mal versuchte sie
darauthin gegen die Léschung vorzugehen — ohne Erfolg.
Mediale Aufmerksamkeit bekam der Fall rund drei Monate
spiter, als ,,The Art Newspaper® dariiber berichtete. Viel-
leicht wire der Artikel unbeachtet geblieben, hitte das
sowohl online als auch in Print-Version verfiigbare Blatt
den Bericht nicht als gesponserten Beitrag geschaltet, der
von den Algorithmen Facebooks prompt gesperrt und als
»gefihrlich pornografisch® zensiert wurde.

Der Aufschrei unter Kunstliebhabern war groff. Es
wurde eine Petition gestartet, die sich gegen die kunstfeind-
lichen Algorithmen und die Zensur ausspricht.

Kunstwerke zu zensieren — das ist keine ganz neue Idee.
Vor zwei Jahren erwischte es sogar die Kleine Meerjungfrau
in Kopenhagen. Die nackte Bronzestatue des Kiinstlers
Edvard Eriksen wurde als Verstoff§ gegen die Facebook-
Richtlinien verstanden. Nicht einmal vor Ikonen der
Dokumentarfotografie macht die Facebook-Zensur Halt.
Das historische Kriegsfoto ,Napalm Girl“ von Nick Ut
dokumentiert das Grauen des Vietnamkriegs und zeigt die
neunjihrige Kim Phuc, die komplett entkleidet und schrei-
end hilflos ihre Arme ausbreitet. Fliissiger Brennstoff hatte
dem Midchen den Riicken verbrannt, sie entging dem

Tod nur um Haaresbreite. Das Foto erregte internationales
Aufsehen und wurde 1972 mit dem Preis ,,World Press
Photo“ und im darauffolgenden Jahr mit dem Pulitzer-
Preis ausgezeichnet. Das alles will nicht in die Algorithmen

Stein des Anstofles: Die Venus von Willendorf und andere Nackte
miissen sich im Online-Zeitalter warm anziehen.

PRET-A-

der Plattform von Griinder Mark Zuckerberg passen. Das
Foto wurde im Herbst 2016 gel6scht, weil es in den Verdacht
geriet, eine kinderpornographische Darstellung zu sein.
Auch Werke der groflen Kunsthiuser wie des Centre
Pompidou oder des Musée d’Orsay in Paris haben unter der
Kunst-Polizei zu leiden. In Frankreich beschiftigt sich sogar
die Justiz mit einem der Zensurfille. Vor sieben Jahren
wurde Frédéric Durand-Baissas von der Plattform gesperrt,
nachdem er zuvor ein Foto des Olgemildes ,Uorigine du
monde“ von Gustave Courbet gepostet hatte. Das im Jahr
1866 entstandene Exponat aus dem Musée d’Orsay zeigt
den nackten Unterleib einer Frau. Der Franzose forderte
rund 20.000 Euro Schadenersatz sowie die Entsperrung
seines alten Accounts. Im Gerichtsprozess entschieden die
Richter am 15. Mirz zugunsten von Facebook: Es lasse sich
nicht beweisen, dass die Sperrung des Accounts aufgrund
des Gemildes erfolgte, vielmehr sei die Nutzung eines
Pseudonyms statt des tatsichlichen Namens des Kligers
ausschlaggebend gewesen, was zu diesem Zeitpunke den
Richtlinien des sozialen Netzwerks widersprach. Auflerdem
wiesen die Anwilte von Facebook darauf hin, dass Durand-
Baissas in der Zwischenzeit einen weiteren Account eréffnet
hatte und dort ebenfalls ein Foto des Gemildes postete —
dieses Mal ungeahndet. Der gesperrte Account, auf dem
sich fiir den Kliger wichtige Dokumente befanden, wird
laut Gerichtsbeschluss nicht reaktiviert. Facebook erklirte,
»L origine du monde® habe auf der Plattform seinen Platz.
Und eine Sprecherin von Facebook weist darauf hin,
dass seit 2015 zwischen expliziter Darstellung von Nackten
und Kunstobjekten unterschieden werde. Jegliche Abwei-
chungen von diesem Vorgehen seien Fehler. Allerdings gibt
es immer wieder solche Fehler. Im Mirz stellte der Regis-
seur Jocelyn Fiorina ein Foto des 188 Jahre alten Gemildes
»Die Freiheit fithrt das Volk® von Eugene Delacroix auf
die Plattform — nach gerade einmal 15 Minuten wurde es
wieder geloscht. Auch dafiir entschuldigte Facebook sich.
Was tun? Fotos der Kasseler Herkules-Statue wurden
aufgrund ihrer Nacktheit schon mehrmals gesperrt. Auch
die Riickenansicht war den Facebook-Algorithmen zu an-
stoffig. Mit einem Bildbearbeitungsprogramm zogen die
Kasseler ihrem Halbgott aus Kupfer daher kurzerhand eine
knallrote Badehose an. Das Rot steht ihm gut.
Am schénsten aber sind die Nackten selbstverstindlich
im Original, unzensiert. johanna Christner



ILLUSTRATION THILO ROTHACKER

Das Gesicht

der Nationalelf:
Joachim Léw hat
den deutschen
Fuf3ball nach seinen
Ideen umgestaltet
— und ist damit
héchst erfolgreich.

nde Mirz, Pressekonferenz vor den Linder-
spielen gegen Spanien und Brasilien. Die bei-
den letzten Tests vor der Nominierung des
deutschen Kaders fiir die Fuflball-Weltmeister-
schaft in Russland stehen an. Eine halbe Stunde
stellt sich der Bundestrainer den Medien. Der
Pressechef der Nationalelf stellt wie {iblich
die erste Frage, kurz darauf bekommt Joachim
Léw auf dem Podium einen Espresso gereicht.
Ein Ritual. Der Bundestrainer nutzt die Frage des Presse-
chefs zu einer Lageeinschitzung, man konnte es auch die
Regierungserklirung des Bundestrainers nennen.

Joachim Low legt seine grundsitzlichen Uberlegungen
zur Nominierung des Kaders fiir die Weltmeisterschaft
dar. Auf ecinzelne Namen verzichtet er. Die richtige
Mischung zu finden aus rund drei Dutzend erstklassigen
Fuf$ballspielern, aus dem grofSten Angebot an Talenten,
das dem deutschen Fufball jemals zur Verfiigung gestan-
den hat, ist fiir den Bundestrainer mehr als nur ein erster
Schritt auf dem Weg zur Titelverteidigung. Es ist kompli-
zierter und wichtiger, als sich taktische Finessen auf dem
Fuf$ballplatz auszudenken. Der Bundestrainer will klar-
machen, dass er nicht einfach eine Mannschaft zusammen-
stellt, indem er die vermeintlich 23 besten Spieler beruft,
sondern dass er einen Kader komponiert; und dass er darin
nicht weniger als den Grundstein des Erfolgs sicht, die
vielleicht wichtigste Aufgabe eines Nationaltrainers iiber-
haupt. Eine eigene Kunstform, seine Kunstform.

Wenn es perfekt liuft fiir die Nationalmannschaft und
sie am 15. Juli im Finale von Moskau steht, wird sie bis
dahin 540 Spielminuten bei der Weltmeisterschaft hinter
sich gebracht haben, Nachspielzeiten und Verlingerungen
nicht mitgerechnet. Insgesamt wird sie dann 52 Tage
zusammen gewesen sein, rund um die Uhr, immer unter
demselben Dach, mehr als siecben Wochen lang, 23 National-
spieler und rund doppelt so viele Trainer, Betreuer und
Helfer. Das wiren dann etwa 1248 Stunden ohne echtes
Privatleben, unter stindiger medialer Beobachtung. Um-
gerechnet in Fuflballzeit ist das eine Dauer von 832 Spielen.
Fiir Low fiihlt sich die Endrunde einer Weltmeisterschaft,
auf die Millionen Fufballfans mit reiner Freude blicken,
wie der absolute Ausnahmezustand an.

,Dazu kommt die enorme Emotionalitit eines Tur-
niers. Du hingst alles rein, du bist fokussiert, du bist ziel-
orientiert. Als Einzelner, als gesamtes Team. Das ist eine
korperliche Anstrengung, die an Grenzen fiihrt — gleiches
gilt fir den mentalen Bereich, sagt der Bundestrainer.
Aber es sind die besten Tage seines Trainerlebens.

Irainer
fler Nation

Kinder und Jugendliche haben nur ihn als Bundestrainer erlebt.
Seit 2006 hat Joachim Low den deutschen Fuf$ball auf ein neues
Niveau gebracht. Aber er selbst ist schwer zu fassen.

Von Michael Horeni

Unter den besonderen Bedingungen, die bei einer
Weltmeisterschaft herrschen, entscheidet fiir Low lingst
nicht mehr alleine die fuf$ballerische Qualitit eines Teams
iber den Gewinn des Titels. Der menschliche Faktor ist
fiir ihn dhnlich wichtig. Alles soll und muss passen fiir den
Bundestrainer in diesem fuflballerisch-charakterlichen
WM-Puzzlespiel, in diesem Mikrokosmos unterm Medien-
brennglas. ,Wir erwarten von den Spielern, dass sie sich
auf das groflte Turnier, das es iiberhaupt gibt auf dieser
Welt, optimal vorbereiten, damit sie mental und kérper-
lich geriistet sind, um absolute Topleistungen abzurufen.
Das brauchen wir, wenn wir bestehen wollen. Wir brauchen
23 Spieler, die diese Leistung abrufen und teamfihig
sind. Teamfihigkeit ist ein ganz wichtiges Thema bei einer
WM, sagt der Bundestrainer an jenem Tag, gut zwei
Monate vor der Weltmeisterschaft. ,Aber jeder muss
akzeptieren, wenn er nicht spielt und auf der Bank sitzt.
Er muss fiir die Mannschaft alles geben. Das hat uns
2014 ausgezeichnet. Wir hatten einen unheimlichen Spirit
in der Mannschaft. Wir wissen alle, dass dieses Turnier
Unmenschliches abverlangen wird.”

Unmenschlich. Das sagte der Bundestrainer mit Blick
auf das WM-Turnier tatsichlich. Er nimmt an diesem Tag
auch noch andere starke Worte in den Mund. Dass
Deutschland in Russland der Gejagte sei, an jedem Tag,
in jedem Spiel. Als Weltmeister. Als Sieger des Confede-
rations Cups. Als Europameister der U21. Seine badisch
gefarbte weiche Stimme erhebt Low bei dieser Presse-
konferenz nicht, im Gegenteil. Er spricht ruhig, abwigend,
meist bedichtig. Und so scheint es, als hitte er sich die
kampfbereiten Worte extra fiir diesen Auftritt zurecht-
gelegt. Wie den Zucker neben der Tasse, den er wihrend
der Pressekonferenz in den Espresso gibt und mit einem
Loffelchen verriihrt.

Nach den Linderspielen gegen Spanien und Brasilien
verschwindet Léw wieder aus der Offentlichkeit. Ab-
gesehen von einigen wichtigen Spielen deutscher Klub-
mannschaften, bei denen er fiir wenige Sekunden vor der
Kamera auftauchen wird, sieht man ihn nicht. Es ist, als
kénnte sich der Bundestrainer, den fast jeder Deutsche
kennt und der zu den beliebtesten Menschen im Land
zihlt, wochen-, mitunter sogar monatelang unsichtbar
machen. Und immer nur zu den groflen Turnieren auftau-
chen, bei denen er schlagartig in den Mittelpunkt des natio-
nalen Interesses riickt. Oder besser, aus seiner Sicht: gerit.

Low gibt nicht mehr viele Interviews, vor allem, seit er
vor vier Jahren in Brasilien die Weltmeisterschaft gewonnen
hat, auch wenn Hunderte von Anfragen beim Deutschen

Fuflball-Bund landen. Trotz des enormen offentlichen
Interesses ist er auch nach mehr als zehn Jahren mit seinen
Haltungen und Meinungen als Privatperson vergleichs-
weise unscharf geblieben. Man weif§ zwar schon seit einigen
Jahren, dass er bei der Nationalmannschaft fiir Vielfalt
und Toleranz eintritt, dass er flache Hierarchien schitzt
und mit autoritirem Gehabe nicht viel anfangen kann.
Und dass er das Zusammenleben und Zusammenwirken
der Nationalmannschaft selbst als vorbildhaft ansieht.
~Wie schon wire es, wenn Deutschland auch Weltmeister
im Zusammenleben wire", sagte er anldsslich einer Ehrung.
Aber zu weiterem gesellschaftspolitischem Engagement
hat seine Haltung auflerhalb von Aktionen des Deutschen
Fuf$ball-Bunds nicht gefiihrt.

Selbst nach der Empérung, die Mesut Ozil und Ilkay
Giindogan kurz vor der Kaderbekanntgabe mit ihrer
Trikotiibergabe samt Widmung an den tiirkischen Prisi-
denten Erdogan hervorriefen, machte es sich der Bundes-
trainer auf nonchalante Weise einfach. Er habe keine
Sekunde an der Nominierung der beiden gezweifelt, auch
wenn es keine gliickliche Aktion gewesen sei, sagte er. Bei-
de Spieler hitten ihm versichert, dass sie keine politische
Botschaft hitten aussenden wollen, zudem hitten sie zuvor
viel fiir die Integration in Deutschland getan. Damit war
die Sache fiir ihn erledigt. Auch wenn die Dienste der zwei
Nationalspieler fiir den tiirkischen Autokraten von vielen
und wohl nicht zuletzt von jungen, tiirkischstimmigen
Fans hierzulande als Abwendung von Deutschland empfun-
den wurden. Und Ozil und Giindogan der Integration
damit einen denkbar schlechten Dienst erwiesen.

In Russland will der 58 Jahre alte Bundestrainer eben-
falls nur das Persénliche dem Politischen entgegensetzen.
Low kiindigte an, bei der Propaganda-Weltmeisterschaft
und dem Propaganda-Erfolg, zu dem das Turnier auch
werden konnte, auf den persénlichen Kontakt mit den
Menschen im Land zu setzen, die ihm bei der Weltmeister-
schaft begegnen werden. Viele diirften das kaum werden.
Auf explizite politische Auflerungen verzichtete Low schon
wihrend des Confederations Cups im vergangenen Sommer.
Seine Zuriickhaltung hat System. Dem Bundestrainer ist
damit auch ein Riickzug aus einer Medienwelt gelungen,
die auf Prominente versessen ist, Fiihrungskrifte immer
schneller verschleiflen lisst, Vergroberungen und Ver-
zerrungen erzeugt und Images schafft, die stirker sein
kénnen als die Wirklichkeit.

So kommt es, dass Léw auch nach zwélf Jahren als
Bundestrainer schwer zu fassen ist. Was formt seine Uber-
zeugungen? Was treibt ihn an? Wofiir brennt sein Feuer?
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... aber der ganz grofle Erfolg lag noch vor ihm.

Trainer der Nation

Warum will er der Beste sein? Wenn sich Léw tiberhaupt
zu solchen Fragen duflert, die tibers Fu8ballfachliche hinaus-
reichen, bleibt er lieber vage. Er sagt dann, dass Fuf3ball
sein Leben sei. Auch bei den Spielern wolle er Begeisterung
entfachen fiir das, was sie tun.

Vor seinem siebten grofen Turnier wirkt es mehr denn
je, als wiirde er in Wirklichkeit allein fiir diese Zeit leben,
fiir diesen Fuflball-Sommer im Ausnahmezustand. In
Russland wird erstmals bei einem Turnier kein Spieler in
Lows Kader stehen, der sein Debiit vor der Zeit des Bundes-
trainers gegeben hat. Was der Weltmeister in Russland
an Personal aufbietet und was er auf dem Platz bietet, ent-
springt erstmals alleine der Vorstellung des Bundestrainers.
Alle Profis, die den deutschen Titel verteidigen sollen,
sind unter ihm zu Nationalspielern und Berithmtheiten
geworden. ,Bei der letzten Weltmeisterschaft waren es
Lahm, Schweinsteiger, Mertesacker und Klose. Jetzt sind
es Khedira, Hummels, Boateng, Ozil und Kroos. Mit
diesen Spielern bin ich einen langen Weg iiber viele Jahre
gegangen®, sagt der Bundestrainer iiber die prigenden
Spieler der vergangenen und der kommenden Weltmeister-
schaft, allesamt mit ihm verbunden durch Pokale, aber
auch durch Privates und Personliches.

Diese Dinge dringen nicht aus der verschlossenen Welt
der Nationalmannschaft, die Léw zusammen mit Manager
Oliver Bierhoff in der Nachfolge von Jiirgen Klinsmann
in einer Dekade ausgeformt hat. Der Bundestrainer hat
die Nationalmannschaft so auch zu einem Schutzraum
gemacht, der den Trubel der internationalen Topklubs
drauflen hilt, ganz so, als wollte und kénnte sie eine Oase
im Milliardengeschift sein, ein Sehnsuchtsort. Mit der
restlichen Welt hat diese Welt ohnehin nichts zu tun.

Alle Kinder und Jugendlichen haben in ihrem Leben
keinen anderen Bundestrainer als Joachim Loéw erlebt. Das
gilt, was symboltrichtige Amter in diesem Land betrifft,
ansonsten wohl nur noch fiir Angela Merkel. Dass eine
Gleichsetzung zwischen Personen und Posten tiberhaupt
noch moglich ist in dieser Zeit, in der sich viele Dinge
rasend schnell verindern, ist erstaunlich genug. Und

klar ist, dass sich der Fufiball in dieser langen Zeit radikal
verindert hat — und auch, dass der Bundestrainer den
deutschen Fuf$ball radikal verindert hat.

Low stief§ im Sommer 2004 an der Seite Klinsmanns
zur Nationalmannschaft, als Nachfolger des Rudi-Véller-
Assistenten Michael Skibbe. Damals war Gerhard Schroder
noch Bundeskanzler, Hartz IV wurde eingefiihrt, Smart-
phones gab es nicht. Im deutschen Fuflball hatte man noch
nichts von Gegenpressing, Ballbesitzfuflball und Tiki-
Taka gehért. Im deutschen Tor stand ein blonder Torwart,
der ,Titan genannt wurde, aber das sieglose Ausscheiden
in der Vorrunde bei der Europameisterschaft 2004 nicht
verhindern konnte. Léw selbst war ohne Job, wenige
Monate zuvor hatte ihn Austria Wien beurlaubt. Dass der
Aufstieg des deutschen Rumpelfufiballs zur Nummer eins
der Welt einmal untrennbar mit seinem Namen verbun-
den sein wiirde, ist das vielleicht gréfite deutsche Fufiball-
wunder. Woméglich auch fiir ihn selbst.

Nicht nur der deutsche Fufiball hat unter Léw einen
unverwechselbaren Stil gefunden. Auch der Bundestrainer
ist vor der WM 2018 nicht mehr der, der er einmal war.
»Es ist ein grofler Vorteil, wenn man lange dabei ist*, sagt
Low. Er habe magische Momente erlebt, wie das 7:1 gegen
Brasilien oder das 1:0 im WM-Finale gegen Argentinien.
Und bittere Enttduschungen wie das 1:2 gegen Italien im
Halbfinale der Europameisterschaft 2012. Nachdem ihm
die WM Ruhm eingebracht hat, kann er mittlerweile auch
sagen, dass bittere Niederlagen und scharfe Kritik ihm
geholfen haben zu wachsen. So etwas auszusprechen war
ihm vor vier Jahren, ohne Titel, noch nicht méglich.

Die Evolution des deutschen Fuf$balls und des Bundes-
trainers gingen seit 2006 Hand in Hand. Schon jetzt ist
seine Bilanz unerreicht. Kurz vor der Weltmeisterschaft in
Russland stehen fiir den Bundestrainer 106 Siege in 160
Linderspielen. Das ist ein Punkteschnitt von 2,175, den
keiner seiner neun Vorginger seit 1926 zustande gebracht
hat. In jedem seiner bisher acht Turniere, sechs als Bundes-
trainer, zwei als Assistent von Klinsmann, hat er mit seinen
Teams jeweils mindestens das Halbfinale erreicht, dreimal
sogar das Finale, und das immer als Bundestrainer. Eine
solche Konstanz auf hdchstem Niveau kann keine andere
Nation vorweisen und kein anderer FufSballtrainer.

Low aber hat mehr geleistet, als Zahlen verraten. Mit
seinem Namen wird der Wandel der Nationalmannschaft
von einer Kicker-Nation aus oftmals stumpfen Rennern
und Kimpfern zu einem Fufball-Ensemble von hoher
spielerischer und dsthetischer Qualitit verbunden bleiben.
Es ist ein fuflballerischer, mentaler und kultureller Wandel
— auch wenn der Blick auf seine bisherige Bilanz zeigt,
dass er mit einem einzigen Titel nicht das Maximum an
Erfolg bei groflen Turnieren erreicht hat.

All diese Erfahrungen haben dazu gefiihret, dass Low
vor dem Turnier in Russland eine Sicherheit und Zuver-
sicht an den Tag legt, die er lange und bis zuletzt so nicht
besaf$. Die vielen Jahre und Turniere, die schwierigen Situ-
ationen und Spiele, die gegliickten Strategien und grofien
Siege, nicht zuletzt auch Fehler und Fehltritte haben ihn
nicht zu einem anderen Trainer gemacht — wohl aber zu
einem besseren. Und wie nebenbei auch zum erfahrensten
Nationaltrainer bei dieser WM. Wenn es Low tatsidchlich
noch einmal gelingen sollte, in Russland mit seinem Team
ganz oben zu stehen, wiirde er etwas schaffen, was bisher
keinem Trainer der Welt gelungen ist: den WM-Titel
erfolgreich zu verteidigen. Thm ist anzumerken, dass er da-
ran glaubt und daran arbeitet, dass ihm auch das gelingt.

Doch es war, anders als es im Riickblick vielleicht er-
scheint, nicht alles Gold, was heute glinzt. Das hat nicht
zuletzt mit den Paradoxien und Widerspriichlichkeiten zu
tun, die sich in all den Jahren durch das Bild des Bundes-
trainers ziehen. So hat Léw den Fufiball der National-
mannschaft iiber die Jahre mit seinen Entscheidungen
zwar stark verindert, aber einzelne Entscheidungen zu
treffen ist ihm oft schwergefallen. Er hat in der Mannschaft
mittlerweile die grofite Aulenwirkung aller Akteure, aber
er lisst die Nationalspieler neben sich trotzdem grof§ wer-
den (was vielen anderen Trainern nicht gelingt). Seine fufi-
ballerischen Vorstellungen vom technisch schénen Spiel
hat er konsequent verfolgt, aber den akribischen Arbeiter,
der jeden Tag an seinem Plan feilt, konnte man keineswegs
immer in ihm erkennen. Auf den Gegner hat er seine
Mannschaft oft gut vorbereitet, aber spontane Verinde-
rungen wihrend eines Spiels haben lange nicht funktio-
niert. Es ist ihm schwergefallen, offentlich Fehler und
Schwichen zuzugeben. Aber nach einer gewissen Zeit hat
er sich still und leise doch korrigiert.

Er wirkt nicht wie ein Kimpfertyp, ist aber zih und
gibt nach Riickschligen nicht auf. Er behauptete, dass ihm
ein grof8er Titel, als er ihn noch nicht hatte, persénlich
nicht so wichtig wire. Als er ihn dann aber gewonnen
hatte, genoss er ihn linger, als es dem Team guttat. Als
die Luft nach der WM 2014 raus schien aus der Beziehung
zwischen Bundestrainer und Nationalmannschaft, erneu-
erte er 2017 beim Confederations Cup das Team mit vielen
jungen Spielern — und auch sich selbst.

Uber die Wendungen und Weiterungen seiner Karriere
hat Loéw in diesem Jahr nicht nur gesagt, dass ihm die
schmerzhaften Momente und Niederlagen auf seinem Weg
geholfen haben. Er sagte auch, dass es mitunter lange
dauern kénne, grofle Siege zu verkraften. Tatsichlich sah
es bis zum WM-Triumph so aus, als ob Low den Druck,
Titel gewinnen zu miissen, immer gespiirt und darunter
gelitten hat — bis er den Pokal endlich in Hinden hielt.
Danach brauchte er fast drei Jahre, um fiir sich und die
Nationalelf nochmals einen neuen Weg zu finden.

Mittlerweile sei ihm klargeworden, sagt er, dass es fiir
den gleichen Trainer mit dem gleichen Rezept und der
gleichen Mannschaft schwierig sei, grofle Erfolge zu wieder-
holen. Bei der EM 2016, die mit einer Halbfinal-Niederlage
gegen Frankreich zu frith endete, hatte er noch auf eine
Fortsetzungsgeschichte mit demselben Personal und der-
selben Idee gehofft. Aber Léw hat begriffen, dass es so
nicht geht. Und seit gut einem Jahr handelt er auch nach
dieser Uberzeugung. Dadurch ist er vielleicht genau zu
dem Trainer geworden, der er immer sein wollte. Etwas
Besseres, so viel ldsst sich jetzt schon sagen, kann sich Fuf3-
ball-Deutschland fiir diesen Sommer kaum wiinschen. <

Von Michael Horeni ist
gerade erschienen:
,Gebrauchsanweisung
fur die FuBball-
Nationalmannschaft*,
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In Saransk: 45.000 Plitze

Do. 14.6.117 Uhr | Moskau
Russland : Saudi-Arabien

Fr.15.6.1 14 Uhr | Jekaterinburg
Agypten : Uruguay

Di. 19.6. 120 Uhr | St. Petershurg
Russland : Agypten

Mi. 20.6.1 17 Uhr | Rostow am Don
Uruguay : Saudi-Arabien

Mo. 25.6. ] 16 Uhr | Samara
Uruguay : Russland

Mo. 25.6. | 16 Uhr | Wolgograd
Saudi-Arabien : Agypten

1.

2.

3.

4,
ACHTELFINALE A
Sa. 30.6. 116 Uhr | Kasan

Sieger C - Zweiter D

VIERTELFINALE A

Fr.6.7.116 Uhr | Nischni Nowgorod

Sieger A - Sieger B

o ——

Wer? Wann? Wo?
Und gegen wen?

Die Fuf$ball-WM
2018 in Russland auf
einen Blick — von der
Vorrunde bis zum

Finale im Moskauer
Luschniki-Stadion

Fr.15.6.117 Uhr | St. Petersburg
Marokko : Iran

Fr.15. 6.1 20 Uhr | Sotschi
Portugal : Spanien

Mi. 20.6. | 14 Uhr | Moskau
Portugal : Marokko

Mi. 20.6. | 20 Uhr | Kasan
Iran : Spanien

Mo. 25.6. | 20 Uhr | Kaliningrad
Spanien : Marokko

Mo. 25.6. | 20 Uhr | Saransk
Iran : Portugal

1

2.

3.

4
ACHTELFINALE B
Sa. 30.6. | 20 Uhr | Sotschi

Sieger A - Zweiter B

VIERTELFINALE B

Fr.6.7.120 Uhr | Kasan

Sieger E - Sieger F

In Moskau: Spartak-Stadion (44.900 Plitze)

In Rostow am Don: 45.000 Plitze

In Sotschi: 47.600 Plitze

Sa.16.6.112 Uhr | Kasan
Frankreich : Australien

Sa.16.6.115 Uhr | Moskau
Argentinien : Island

Sa.16.6.118 Uhr | Saransk
Peru : Danemark

Sa. 16.6. 21 Uhr | Kaliningrad
Kroatien : Nigeria

Do. 21.6. | 14 Uhr | Samara
Danemark : Australien

Do. 21.6. | 20 Uhr | Nischni Nowgorod
Argentinien : Kroatien

Do. 21.6. 117 Uhr | Jekaterinburg
Frankreich : Peru

Fr.22.6.117 Uhr | Wolgograd
Nigeria : Island

Di. 26.6. 1 16 Uhr | Sotschi
Australien : Peru

Di. 26.6. | 20 Uhr | St. Petersburg
Nigeria : Argentinien

Di. 26.6. | 16 Uhr | Moskau
Danemark : Frankreich

Di. 26.6. | 20 Uhr | Rostow am Don
Island : Kroatien

1. 1.

2. 2.

3. 3.

4, 4.
ACHTELFINALE C ACHTELFINALE D
S0.1.7.116 Uhr | Moskau So.1.7.120 Uhr | Nischni Nowgorod

Sieger B - Zweiter A Sieger D - Zweiter C

VIERTELFINALE C VIERTELFINALE D

Sa.7.7.116 Uhr | Samara

Sieger G - Sieger H

Sa.7.7.120 Uhr | Sotschi

Sieger C - Sieger D

), AP (2), GETTY, DPA

FOTOS AFP (2), IMAGO (2), EPA, REUTERS (3)

Ostsee

® Kaliningrad

RUSSLAND

S0.17.6. | 14 Uhr | Samara
Costa Rica : Serbien

S0.17.6. 20 Uhr | Rostow am Don
Brasilien : Schweiz

Fr.22.6. |14 Uhr | St. Petersburg
Brasilien : Costa Rica

Fr.22.6.1 20 Uhr | Kaliningrad
Serbien : Schweiz

Mi. 27.6. | 20 Uhr | Moskau
Serbien : Brasilien

Mi. 27.6. | 20 Uhr | Nischni Nowgorod

Schweiz : Costa Rica

1
2.
3.
4
ACHTELFINALE E
Mo.2.7.116 Uhr | Samara
Sieger E - Zweiter F
HALBFINALE A

Di. 10.7.120 Uhr | St. Petersburg

Sieger A - Sieger B

] |
. Die elf Spielorte
St. Petersburg
o Jekaterinburg
Nischni ()
@ Nowgorod
o Moskau o Kasan
@ Saransk
RUSSLAND ORI
Wolgograd
{
@ Rostow am Don
Sotschi )
® Kaspisches
Schwarzes Meer Meer
500km
e — e — A Y R
S0.17.6.1 17 Uhr | Moskau Mo. 18.6.117 Uhr | Sotschi Di.19.6.] 14 Uhr | Saransk
Deutschland : Mexiko Belgien : Panama Kolumbien : Japan
Mo. 18.6. | 14 Uhr | Nischni Nowgorod Mo.18.6. | 20 Uhr | Wolgograd Di.19.6.117 Uhr | Moskau
Schweden : Siidkorea Tunesien : England Polen : Senegal
Sa.23.6.117 Uhr | Rostow am Don Sa. 23.6.] 14 Uhr | Moskau S0.24.6.117 Uhr | Jekaterinburg
Siidkorea : Mexiko Belgien : Tunesien Japan : Senegal
Sa. 23.6.] 20 Uhr | Sotschi S0. 24.6. ] 14 Uhr | Nischni Nowgorod S0.24.6.] 20 Uhr | Kasan
Deutschland : Schweden England : Panama Polen : Kolumbien
Mi. 27.6.116 Uhr | Kasan Do. 28.6. | 20 Uhr | Saransk Do. 28.6. | 16 Uhr | Wolgograd
Siidkorea : Deutschland Panama : Tunesien Japan: Polen
Mi. 27.6. 116 Uhr | Jekaterinburg Do. 28.6. | 20 Uhr | Kaliningrad Do. 28.6. | 16 Uhr | Samara
Mexiko : Schweden England : Belgien Senegal : Kolumbien
1. 1 1.
2. 2. 2.
3. 3. 3.
4. 4 4.
ACHTELFINALE F ACHTELFINALE G ACHTELFINALE H
Mo. 2.7.1 20 Uhr | Rostow am Don Di.3.7.116 Uhr | St. Petersburg Di. 3.7.120 Uhr | Moskau
Sieger 6 - Zweiter H Sieger F - Zweiter E Sieger H - Zweiter 6
HALBFINALE B FINALE

Mi. 11.7.1 20 Uhr | Moskau

Sieger C - Sieger D

Sa.14.7.116 Uhr | St. Petersburg

Verlierer A - Verlierer B

S0.15.7. 117 Uhr | Moskau

Sieger A - Sieger B
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Cordanzug und Pullover
von Ermenegildo Zegna
Couture

Er ist einer der besten und
nun der umstrittenste
deutsche Nationalspieler.
Wir haben Mesut Ozil in
neuer Mode zu Hause in
London fotografiert — kurz
bevor er fiir andere Fotos
beriichtigt wurde.

Fotos Frederike Helwig
Styling Markus Ebner

Bomberjacke von Hermes
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Blouson und
Jogginghosen von
EA 7, Sneaker
von Adidas,

Uhr von Rolex

Jacke, T-Shirt und

Hose von Lanvin
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Jacke, Polohemd
und Sneaker von
Dior Homme,
Hose von Dirk
Bikkembergs,
Uhr von Rolex

Rollkragenpullover
von Prada
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Diesen Text miissen wir im Plusquamper-
fekt beginnen. Zwei Tage, bevor Mesut Ozil
und Ilkay Giindogan dem tiirkischen Pri-
sidenten Erdogan ihre Reverenz erwiesen,
hatten unsere Modeaufnahmen stattgefun-
den. Ozil hatte uns in sein Haus in London
geladen, und wir waren mit Fotografin,
Stylist und Assistenten angeriickt.

Nicht ohne Grund hatten wir ihn aus-
gesucht. Der Fuflball-Nationalspieler wird
oft missverstanden. Es wird ihm vorgewor-
fen, dass er in wichtigen Linderspielen nicht
prisent genug sei. Dabei gehért er zu den

wenigen Spielern der Ara Joachim Low,

die konstant eingesetzt werden. Denn er
kann hervorragend mit dem Ball umgehen,
er spielt kreativ hinter der Spitze, er schligt
entscheidende Pisse und ist damit so etwas
wie die Symbolfigur fiir den intelligenten
Stil der aktuellen deutschen National-
mannschaft.

Zum Covermodel fiir dieses Magazin
hatte ihn noch mehr qualifiziert: Der
Mann mit dem Schlafzimmerblick ist ein
hellwacher Beobachter der Mode. ,Ich in-
teressiere mich sehr dafiir, sagte er bei den
Aufnahmen fiir dieses Heft. ,Ich achte
auch darauf, was ich anziehe.“ In diesem
Fall konnte er ohnehin nicht anders. Denn
wir hatten vorher wichtige Looks aus
den Herren-Kollektionen fiir Herbst und
Winter zurechtgelegt. Ozil mochte vor
allem den Anzug von Zegna Couture und
alles von Emporio Armani.

Sein neu erworbenes Haus sieht echt
britisch aus, und es hat, ebenfalls echt
britisch, einen groflen Garten. Es liegt
im nérdlichen Londoner Stadtteil Hamp-
stead, einem der bevorzugten Wohnviertel
der britischen Hauptstadt mit der hochs-
ten Millionirsdichte des Landes.

Mesut Ozil war charmant, pinkdlich
und freundlich. Das mag auch mit der
Herkunft des Nationalspielers zu tun
haben, der am 15. Oktober 1988 geboren
wurde, also bald 30 Jahre alt wird. Der
Sohn tiirkischer Einwanderer wuchs im
Gelsenkirchener Stadtteil Bismarck mit
einem dlteren Bruder und zwei jiingeren
Schwestern auf. Das spricht dafiir, dass er
mit beiden Beinen im Leben steht. Der
Fuflball-Star, der tiber Schalke 04, Werder
Bremen und Real Madrid vor fiinf Jahren
zum FC Arsenal kam, ist ein Gelsen-
kirchener Junge geblieben — und zugleich,
das lisst die Einrichtung erahnen, ist er
stolz auf seine tiirkischen Wurzeln.

Sein Haus in Hampstead ist von Cansel
Didar Okutur ausgestattet worden, die
schon vielen prominenten Fuflballspielern
geholfen hat, unter ihnen Emre Can
vom FC Liverpool. Der Look: warm, auf-
gerdumt, cool. Der Mittelpunkt des Hauses
sind drei Screens, auf denen er mit seinen
Freunden Erkut und Serdar daddelt. Ozil,
der gldubig ist, mag vor allem das Osmani-
sche Zimmer.

Punke 14 Uhr ging die Tiir auf, Mesut
Ozil griifite alle per Handschlag. Dann
ging’s erst einmal in die Kiiche, wo schon
die Pasta wartete. Lange brauchte er nicht,
Zeitverschwendung scheint nicht sein Ding
zu sein, nach einigen Minuten stand er
bereit. Fiir eines der Fotos hielt er seinen

Hund im Arm. Der Mops heifft Balboa,
nach dem von Sylvester Stallone verkérper-
ten Boxer Rocky Balboa aus den ,,Rocky“-
Filmen. Balboa folgt Mesut auf Schritt
und Tritt.

Mesut Ozil bereitet sich schon auf ein
Leben nach dem Fuflball vor. Fiir sein
eigenes Unternchmen hat er ein Logo ent-
wickelt. ,Auch nach der Fuflballkarriere
gehe ich meinen Weg, als Geschiftsmann®,
sagte er. Im Café-Business ist er in London
schon titig. Bald konnte eine Modemarke
folgen. ,Ich habe ein Auge fiir Design.”
Viele Fuflballspieler stecken in formeller
Kleidung wie im Konfirmationsanzug, er
nicht. ,,Auch ich laufe nicht jeden Tag im
Anzug rum®, sagte er. ,Aber je ilter ich
werde, desto classier ziehe ich mich an.
Man kann nicht im Hoodie in ein Busi-
ness-Meeting gehen.

Unsere Fotografin legte also los, es
musste schnell gehen, denn gleich darauf
stand ein Shooting fiir die Playstation-
Fifa-Games an. Und am Wochenende nach
unseren Aufnahmen sollte er noch einen
wichtigen Termin haben. Er hitte sich die
Verabredung besser erspart. Aber das gibt
er nicht zu. Nach diesen Fotos war er
fiir einen Kommentar erst mal nicht mehr
zu haben. Die Bilder miissen fiir sich
sprechen. Der Rest ist Vorvergangenheit.

Nylon-Hoodie,
Rollkragenpullover
und Nylon-Hose
von Prada

Fotografie: Frederike Helwig

Styling: Markus Ebner

Styling-Assistenz: Evelyn Tye, Juliette Billy
Foto-Assistenz: Larry Gorman (ProLighting London)
Text Markus Ebner, Alfons Kaiser

Fotografiert am 11. Mai in London.

trae + buffalo horn




Mandy Barker fotografiert Miill.
Und macht mit der Asthetisierung des Abfalls auf

die Verschmutzung der Meere aufmerksam.

Von Leonie Feuerbach, Fotos Mandy Barker

andy Barker fotografiert Miill —
M und nichts anderes. Plastikmiill,

der an den Strinden der Welt an-
gespiilt wird und die Vermiillung der
Meere verdeutlicht: Reste von Luftballons,
von Kimmen, Kabeln, Ventilatoren oder
Plastikflaschen. In ihren Werken ordnet
die britische Fotografin sie so an, dass sie
schon erscheinen: nach Farben sortierte
Einzelteile, die vor schwarzem Hinter-
grund wie im Weltall umherzuschweben
scheinen. Erst nach einer Weile wird dem
Betrachter klar, was er da sieht. ,Das ist
dann wie ein Stich in den Riicken®, sagt
Mandy Barker.

Die Serie, die wir auf diesen Seiten
abdrucken, heif§t Penalty, also StrafstofS.
Es sind Fufibille, die an Strinden ange-
spillt wurden. Dem Aufruf in sozialen
Netzwerken, ihr solche Fundstiicke zuzu-
senden, folgten binnen vier Monaten fast
100 Menschen, die ihr 769 Fufibille von
144 Strinden schickten. Manche Bille
sind zerkratzt, verbrannt, bekritzelt, man-
che wurden angeknabbert von Fischen
und Schildkréten, manche bewohnt von
Krabben, Ameisen, Krebsen und Wiirmern.
Viele waren volkommen plattgedriickt und
mussten fiir die Aufnahmen erst wieder in
Form gebracht werden.

Diese Fuflbille geben Ritsel auf. Wie
gelangten sie ins Meer? Gingen sie beim
Spielen am Strand verloren, oder wurden

sie dort entsorgt? Hat ein Fuflball vom
Africa Cup, der an einem brasilianischen
Strand gefunden wurde, wirklich den Ozean
tiberquert? Oder wurde er in Brasilien ge-
kauft? Auch das Alter der Bille lisst sich
nur schitzen; der ilteste ist vermutlich um
die 60 Jahre alt.

Anderes weif$ sie. Die Bille lassen sich
43 Marken zuordnen, wobei Adidas beson-
ders hiufig vertreten ist. 96 verschiedene
Namen sind aufgedruckt. Sie nehmen
Bezug auf elf Weltmeisterschaften, drei
Champions-League-Spiele, drei Olympi-
sche Spiele und zwolf Fu8ballklubs oder
Nationalmannschaften.

All diese Informationen hat Mandy
Barker detailliert zusammengetragen. Mit
den Fotos will sie nicht das Fufballspielen
am Strand oder internationale Sportwett-
bewerbe verteufeln. Vielmehr will sie —
wie mit all ihren Werken — das Bewusst-
sein dafiir schirfen, wie stark Ozeane und
Meere verschmutzt sind.

In jedem Quadratkilometer der Welt-
meere, die fast 70 Prozent der Erdober-
fliche bedecken, schwimmen Hundert-
tausende Teile Plastikmiill. Allein im
Jahr 2010 gelangten laut einer Studie
etwa acht Millionen Tonnen Plastikmiill
in die Ozeane. Seevogel verenden, weil
sie Handyteile fressen, Schildkroten ver-
wechseln Plastiktiiten mit Quallen, Fische
winzige Plastikteilchen mit Plankton, und




Plankton ernihrt sich von Mikroplastik,
also von Kunststoffteilchen mit einem
Durchmesser unter fiinf Millimetern.

Im Laufe der Zeit hat Mandy Barker
herausgefunden, dass sie auf das Thema
cher mit ansprechenden Bildern aufmerk-
sam machen kann. Angefangen hatte sie
mit dokumentarischen Fotos. Aber seit sie
den Abfall isthetisiert, wird ihre Arbeit
stirker nachgefragt. Menschen teilen sie
ofter in sozialen Medien — und geben auf
Feedback-Bogen an, sie wollten ihren
Plastikverbrauch kiinftig tiberdenken.

Die 53 Jahre alte Britin arbeitete lange
als Grafikdesignerin, bevor sie mit Mitte
40 beschloss, ihren Traum zu verwirk-
lichen und Fotografin zu werden. Die
Idee entstand, als sie immer wieder den
angespiilten Miill im Naturreservat Spurn
an der Nordkiiste Englands in der Nihe
ihrer Geburtsstadt Hull betrachtete. Ein-
mal waren Autoteile darunter, einmal
ein Computer. War das in ihrer Kindheit
nicht weniger gewesen?

Seither fotografiert sie viele Arten von
Umweltverschmutzung. Im Juni erscheint

eine neue Fotoserie, die Plastikverschliisse
von Cola-Flaschen zeigt. Wieder wurden
sie aus aller Welt eingesandt. In einem
Gewichshaus, im Keller und in einer
Garage von Freunden stapeln sich ange-
schwemmte Objekte. Viele warten noch
darauf, fotografiert zu werden.

Und es werden immer mehr. Wissen-
schaftler, mit denen sie in Kontakt steht,
bringen ihr immer neue Arten von Miill.
Sie selbst verfolgt die Forschung und lasst
sie in ihre Arbeit einflieen. So las sie
in einem Fachartikel aus dem Jahr 2012,
dass im Abwasser von Waschmaschinen
bis zu 1900 kleinste Kunststoffteilchen
pro Waschgang gefunden wurden. Dieses
Mikroplastik kann ebenfalls in den Welt-
meeren enden. Uber die Nahrungskette
gelangt es bis zum Menschen. Wie will
man das fotografieren? Mandy Barker
wird auch das schaffen. ,Und es gibt noch
viele Themen, iiber die die Leute nicht
genug wissen. <

Bis in den September sind Fotos von Mandy Barker bei
der Triennale der Photographie in Hamburg zu sehen.

Manifest wider
die Sportdiktatur

Von llija Trojanow und Klaus Zeyringer

inst ging es beim Sport um Hingabe und Leidenschaft,

um Gemeinschaft und Identitit. Inzwischen geht es nur noch
um Macht und Geld. GroBveranstaltungen wie
FuBballweltmeisterschaften und Olympische Spiele sind in

der Hand einer kieinen Gruppe, auffallig viele threr Mitglieder
mafios und autoritar. Fifa und 10C unterliegen kaum einer
Kontrolle von auBlen, sie sind Vereinigungen nach Schweizer Recht und
behaupten sich iiberstaatlich. Die Austragungslidnder iiberlassen

ihnen wesentliche Hoheitsrechte, sie setzen fiir sie Grenzkontrollen,
Steuer-, Arbeits- und Geldwischegesetze auBler Kraft. Die Stadien

und ihr Umkreis werden ihnen als Territorium iiberantwortet,

in denen die Regeln von 10C oder Fifa gelten. Fifa und 10C betreiben
»Kulturgiiter der Menschheit« als Monopol einer elitiren, neofeudal
organisierten Gruppe. Wahrend die Veranstalter, also das ieweilige
Steuervolk, seit Jahrzehnten immer gehorige Defizite tragen, machen 10C
und Fifa enorme Gewinne, deren Verwendung keiner wirklichen dffentlichen
Kontrolle unterliegt. Die immer wieder ans Tageslicht gelangende
Korruption ist folglich kein Zufall, sondern im System angelegt.

Zudem hat der medial hoch prdsente Spitzensport, inshesondere der
FuBball, finanzielle Dimensionen erreicht, die geselischaftlich

nicht mehr tragbar sind. Es handelt sich gerade nicht einfach um einen
freien Markt ohne Subventionen, denn die dffentliche Hand bezahit

die Infrastruktur — Stadien, StraBen, offentlichen Verkehr — und
iibernimmt die Polizeieinsatze. Die Spieler verdienen inzwischen Gehalter,
die tausendfach iiber den Einkommen von Lehrern und Krankenschwestern,
Busfahrern und Verwaltungsangesteliten liegen. Ermaglicht wird dieses
System nicht nur durch die Mithilfe staatlicher Instanzen, sondern vor allem
durch die Abgeltung der Medienrechte. Mit anderen Worten: durch

uns Zuschauer. So groBartig wir den Sport finden, sosehr uns das
FuBballspiel fasziniert — wir erachten es als dringend notwendig, diesen
Zustanden als Publikum die Unterstiitzung zu entziehen. Wir soliten

die neofeudalen Machenschaften und dunklen Geschifte, die absurde
soziale Ungerechtigkeit des ganzen Systems nicht langer unterstiitzen.
Intransparenz und Korruption diirfen von einer demokratischen Gesellschaft
nicht langer hingenommen werden.

Boykottieren wir die WM 2018 in Russland! Schauen wir uns kein
einziges Match an! Wir sind keine Quotenbringer, keine dummen Schafe,
keine dumpfen Konsumenten — wir sind wahre FuBBballfans!

Das Manifest des Schriftstellers Ilija Trojanow und des Fufiball-Fachmanns Klaus Zeyringer erscheint in diesen Tagen in der Kampfschrift
»Das wunde Leder. Wie Kommerz und Korruption den Fuflball kaputt machen® (Suhrkamp) von Stefan Gmiinder und Klaus Zeyringer.
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1954, 1974, 1990, 2014:
Vier Mal gewann das
deutsche Nationalteam
den Titel und jede
Generation auf ihre
Art. Vier Weltmeister
erzihlen.

FOTO FERDI HARTUNG/SZ FOTO

Auf Zeitreise: Der
Pfilzer Horst Eckel
(hier im Jahr 2007)
gehorte von 1952 bis
1958 der deutschen
Fuflball-National-
mannschaft an.

Foto Daniel Pilar

aheim ist daheim. Deshalb lebt

Horst Eckel von Geburt an in Vo-

gelbach in der Westpfalz, das zur

knapp 7000 Einwohner zihlenden

Gemeinde Bruchmiihlbach-Miesau
gehort. ,Ich hitte die Méglichkeit gehabr,
iiberall zu wohnen®, sagt der Sechsund-
achtzigjahrige. ,Aber ich habe mir gesagt:
Nein, du bleibst in deinem Heimatort.
Hier bin ich der Horst Eckel und nicht der
Weltmeister. Und das ist fiir mich auch
gut so.“

Dieser Horst Eckel ist der einzige von
rund 1200 Vogelbachern, den die ganze
Welt kennt. Denn er war am 4. Juli 1954
einer der deutschen Fuflballhelden, die in
der Schweiz das ,,Wunder von Bern“ voll-
brachten und im Endspiel die Ungarn, die
man fiir unschlagbar hielt, 3:2 besiegten.
Ein historisches Datum fiir ganz Deutsch-
land. So mancher Zeithistoriker wie Joachim
Fest, der frithere Herausgeber dieser Zei-
tung, sah in diesem ersten von vier deut-
schen WM-Titeln neun Jahre nach dem
Ende des Zweiten Weltkrieges ,,die eigent-
liche Geburtsstunde der Bundesrepublik
Deutschland®. Es war ein Feiertag fiir das
gesamtdeutsche Wir-Gefiihl, der auch viele
Deutsche in der DDR heimlich, still und
leise bewegte.

In solchen Dimensionen dachte an
jenem kiithlen und verregneten Sommer-
abend im Wankdorfstadion niemand in der
deutschen Mannschaft. Schliellich galten
die Ungarn mit ihren Stars Ferenc Puskds,
Séndor Kocsis, Ndndor Hidegkuti, Gyula
Grosics, Zoltdn Czibor und Gyula Lérdnt
nach einer Serie von 31 Spielen ohne Nieder-
lage als ,Wunderelf, als sic den nassen
Rasen des Endspielstadions betraten. Sie
hatten den Englindern 1953 als erste
kontinentaleuropiische Nationalmannschaft
mit ihrem 6:3-Sieg im Londoner Wembley-
Stadion handstreichartig den Mythos der
Unbesiegbarkeit genommen und wihrend
der WM in der Schweiz die mit einem
B-Team angetretenen Deutschen durch ein
8:3 wihrend der Gruppenspiele auf Ab-
stand gehalten. Was sollte da passieren fiir
die Stars von Trainer Gusztav Sebes?

Nicht mehr, als dass eine Welt zusam-
menbrach fiir die Koryphien aus dem mittel-
osteuropdischen Land. ,Die waren schon
vorher Weltmeister, sagt Eckel heute iiber
den Endspielgegner, der in einer Mischung
aus Uberheblichkeit und ~Sorglosigkeit
cinen frithen 2:0-Vorsprung durch Tore
von Puskds und Czibor verspielte, sodass
die ,Minner von Bundestrainer Sepp
Herberger durch Max Morlock und Hel-
mut Rahn ausgleichen konnten. Wihrend
die Ungarn der Riickschlag empfindlich
traf, sagten sich die Deutschen in der Halb-
zeit nach Eckels Worten: ,Jetzt gehen wir
raus und wollen das Spiel gewinnen.“

Schliefflich war im Wankdorfstadion
lingst ein taktischer Schachzug aufgegan-
gen, den sich der gewiefte Herberger hatte
einfallen lassen. Eckel, mit 22 Jahren der
jingste und schnellste deutsche Spieler,
bekam als rechter Liufer im damaligen
WM-System den Auftrag, dem meist als
hingende Spitze das Offensivspiel seiner
Mannschaft inszenierenden Hidegkuti auf
Schritt und Tritt zu folgen. Mittelldufer

WUNDERKNABE

Horst Eckel aus Vogelbach ist der letzte lebende
Weltmeister von 1954. Von Roland Zorn

Werner Liebrich, wie Kapitin Fritz Walter
und sein Bruder Ottmar, Werner Kohlmeyer
und Eckel aus der groflen Kaiserslautern-
Fraktion der Mannschaft, konnte sich
damit vor allem auf seine Bremskraft in
den Mann-gegen-Mann-Duellen mit Welt-
star Puskds konzentrieren. Die ungarische
Kreativitit in der Offensive ging so im
Berner Dauerregen peu a peu zur Neige.

Und dann kam die 84. Minute, also
der unvergessliche Auftrict des Essener
Rechtsauflen Helmut Rahn. Radioreporter
Herbert Zimmermann schilderte die Szene
so: ,Aus dem Hintergrund miisste Rahn
schiefSen. Rahn schief3t ... Toooor! Toooor!
Toooor! Toooor!*

Das 3:2 durch Rahns wuchtigen Links-
schuss ins linke Toreck sechs Minuten vor
dem Abpfiff war fiir fast alle eine Sensation,
die das Spiel im Stadion oder daheim in
Deutschland an Millionen Radios und
rund 100.000 Fernsehgeriten erlebten.
Nur die Spieler in den weifSen Trikots und
den schwarzen Hosen jubelten nicht iiber
die Maflen. Sie empfanden die letzten sechs
Minuten dieses epischen FufSballspiels als
sendlos lang®, wie Eckel beim Blick zuriick
sagt. ,,Aber wir haben uns danach angefeuert,
die Schlussphase gemeinsam zu iiberstehen
und den Kopf oben zu behalten!“ So vertei-
digten die elf Freunde den kostbaren Vor-
sprung. Der Diisseldorfer Torhiiter Toni
Turek wurde von Zimmermann nach ein
paar finalen Rettungstaten gar zum ,,Fufi-
ballgott erhoben.

Von grenzenloser Begeisterung war da-
nach trotzdem nichts zu spiiren. Herberger,
dessen Wort fiir alle Facetten des Spiels und
dariiber hinaus galt, hatte seinen Minnern
eingebldut, im Fall des Falles ,nicht tiber-
schwinglich zu feiern®, wie Eckel sagt. ,Als
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Spitzenfuflball: Horst Eckel (rechts) im WM-Finale 1954 gegen den Ungar Ndndor Hidegkuti

Deutsche sollten wir neun Jahre nach dem
Zweiten Weltkrieg nicht iibermifig jubeln,
zumal die ganze Welt auf uns schaute.”
Den Spielern, die sich aus eigenem Erleben
an die Schrecken des von Hitler-Deutsch-
land verursachten Kriegs erinnern konnten,
fiel die Selbstbescheidung im Moment
des grofSten Erfolgs ihrer Laufbahn nicht
schwer. ,Wir waren gut erzogen und fast
ein bisschen demiitig.“

So bedankte sich Fritz Walter, als er den
Jules-Rimet-Pokal fiir den Weltmeister in
Empfang nahm, mit einer Verbeugung.
Allein den mal strengen, mal listigen, mal
lebensklugen Bundestrainer hoben die
Spieler in seinem vom Regen durchweichten
Trenchcoat auf ihre Schultern. Er, der fiir
seinen engsten Vertrauten Fritz Walter stets
»der Chef* war, blieb wie seine Spieler in
den Momenten des Triumphs auf Abstand
zu seinen Emotionen — auch gegeniiber
den Spielern. ,Der Chef hat sich kurz bei
uns bedankt®, erinnert sich Horst Eckel.

Ahnlich niichtern ging es danach in
den Katakomben des Stadions zu. Die
Spieler, die wihrend der Partie keinen
Tropfen Wasser zu sich nehmen durften
(die sportmedizinischen Erkenntnisse hielten
sich damals in Grenzen), bekamen nun
statt Champagner wie die deutschen Fuf3-
ball-Weltmeister 1974, 1990 und 2014 we-
nigstens Wasser zu trinken, ehe sie eine
halbe Stunde nach der Siegerehrung schon
wieder im Bus auf dem Weg zuriick ins
Spiezer Hotel Belvedere am Thuner See
saflen. Beim Blick aus dem Fenster sahen
Horst Eckel und sein Zimmergenosse Hans
Schifer, der Kélner Linksauflen, so gut wie
keine deutschen Fans an den Straflenrin-
dern oder am Hoteleingang. Die auch fiir
die Weltmeister spiirbare Begeisterung der

o

Deutschen iiber die Wunderknaben von
Bern lief§ noch einen Tag auf sich warten.

Davor klang der Sonntag fiir die Ewig-
keit beim Bankett im Festsaal der Mann-
schaftsherberge aus. Peco Bauwens, der
Prisident des Deutschen Fufiball-Bundes,
Sepp Herberger und Fritz Walter liefen das
Team hochleben. Bei dieser Gelegenheit
wurde auch die Primie fiir die Weltmeister
bekanntgegeben: 1000 Mark fiir jeden der
22 Spieler und 200 Mark pro Einsatz.
Machte fiir Eckel noch einmal 1200 Mark,
weil nur er, den sie den ,, Windhund“ nann-
ten, und Spielmacher Fritz Walter in allen
sechs WM-Spielen dabei waren. Kurz vor
Mitternacht war die Feier vorbei. Kein
Spieler hatte iiber die Stringe geschlagen.

Das Erweckungserlebnis fiir Horst
Eckel begann tags darauf, als der frithmor-
gens in der Schweiz gestartete Sonderzug
mit den Titelhelden in Deutschland
ankam. Erst jetzt ddimmerte den Kameraden
angesichts der massenhaften Begeisterung
auf den Bahnhéfen, was am 4. Juli 1954
geschehen war. ,Die Menschen haben
nicht gesagt, dass diese Mannschaft Welt-
meister geworden ist“, sagt Eckel. ,Sie
haben immer wieder gesagt: Wir sind Welt-
meister!“ Die Deutschen wurden zu Mitbe-
sitzern eines Titels, der wie ein Treibstoff
auf dem Erfolgskurs Richtung Wirtschafts-
wunder und Riickkehr in die internationale
Staatengemeinschaft wirkte.

Horst Eckel, der 32 Linderspiele be-
stritt, mit dem 1. FC Kaiserslautern zwei-
mal deutscher Meister wurde (1951 und
1953) und bis zum Alter von 38 Jahren hé-
herklassig Fuflball spielte, ldsst sich nicht
zu hoch fliegenden Assoziationen beim
Blick auf den Jahrhunderterfolg hinreif§en.
Es war eine Zeit, in der es die Bilder- und
Meldungsfluten von Fernsehen, Internet
und Social Media noch nicht gab. Das
hatte fiir die besten Fuf3ballspieler des Lan-
des den Nebeneffekt, dass sie sich wihrend
der WM auf keiner einzigen Pressekonfe-
renz zeigen mussten. Diese Institution der
manchmal beliebigen Mitteilsamkeit gab es
in den Fuflball-Arenen noch nicht. Wenn
es etwas gegeniiber dem Fernsehen, also der
ARD, oder den wenigen mitgereisten Zei-
tungs- und Horfunkreportern zu sagen
gab, machte das Sepp Herberger nach Lust
und Laune. ,,Wir waren froh, dass wir un-
sere Ruhe hatten®, sagt Eckel.

Seit seinem grofiten Tag als Spieler er-
zihlt er immer wieder gern von Bern. ,Da
kommt der Weltmeister”, heifdt es dann.
,Der letzte, der noch lebt.“ Ein solcher Satz
wiederum nimmt ihn mit: ,Das ist schon
ein bisschen schwierig fiir mich.“

Mit seinen Gefiihlen ist er nie hausieren
gegangen. Er hat sie, so wie er erzogen
wurde, meist bei sich behalten. Der Ge-
winn der Weltmeisterschaft, sagt Horst
Eckel, habe ihn nicht verindert. Vor seiner
Spielerlaufbahn war er Werkzeugmacher,
danach studierte er auf dem zweiten Bil-
dungsweg Kunst und Sport fiir das Real-
schullehramt. Seit 1973 war er bis zu seiner
Pensionierung Lehrer an der Realschule in
Kusel. ,Wir sind so geblieben, wie wir
waren, sagt er. ,Man muss mit beiden
Fiilen auf dem Boden bleiben.“ Auch
wenn der Kopf bis in die Wolken ragt.
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inen wie Sepp Maier kdénnte man

immer noch gut gebrauchen. Sein le-

gitimer Nachfolger als Karl Valentin

unter den Kickern, Thomas Miiller,

trigt sie heute ziemlich allein, die
Last, mit einem Scherz im rechten Moment
die Luft aus dem mit Bedeutung aufge-
pumpten Fuflball zu lassen. Frither war das
Maiers Spezialitit. Zum Beispiel 1990, als
der Torwarttrainer der Nationalmannschaft
dem gern mit staatstragender Wichtigkeit
auftretenden Masseur Adolf Katzenmeier
bei einem WM-Vorbereitungsspiel in
Stiddirol etwas in die Behandlungstasche
schmuggelte. Andreas Brehme, in die
humoristische Intrige eingeweiht, tduschte
eine Verletzung vor, Katzenmeier spurtete
los, ihm zu helfen, 6ffnete die Tasche, und
heraus — hoppelte ein Hase. Alles schiittelte
sich vor Lachen, auch der urplétzlich gene-
sene Brehme. Ein Riesenerfolg bei Team
und Fans. Nur nicht bei Katzenmeier. ,Der
sprach die ganze WM nicht mehr mit mir®,
erinnert sich Maier. Erst nach dem Final-
sieg von Rom wieder.

Tierischer Ernst war Maiers Sache nie.
Tierischer Spaf§ schon eher. Den bereitete
er den Zuschauern etwa, als er mal, im Tor
des FC Bayern Miinchen gerade unter-
beschiftigt, abseits des Balles einer auf dem

SPIELERNATUR

Sepp Maier, der den Sieg von 1974 festhielt, ist ein Typ,
der dem FufSball heute fehlt. Von Christian Eichler

Rasen zwischengelandeten Ente hinterher
hechtete. ,Ich habe es cher locker gesehen,
das ganze Drumherum im Fuf$ball®, sagt
Maier heute. ,Aber wenn’s drauf ankam,
war ich schon ernst.“

Zum Beispiel bei den Primienverhand-
lungen vor der WM 1974. ,Die boten uns
fiir einen WM-Sieg 20.000 Mark. Die
Italiener hitten 120.000 bekommen, das
wollten wir auch. Der DFB hat es rausge-
zogert bis zum WM-Beginn, das haben wir
uns nicht gefallen lassen. Nach Verhand-
lungen mit DFB-Prisident Hermann Neu-
berger bis sechs Uhr friih, vier Tage vor
WM-Beginn, stimmten die Spieler ab, wer
heimfahren und wer bleiben wollte. Ergeb-
nis: 11 zu 11. ,,Aber ich hatte alle drei Tor-
hiiter auf meiner Seite, die wiren alle heim-
gefahren.“ Am Ende lenkte der DFB ein,
man einigte sich auf 70.000 Mark pro
Mann. Und wurde Weltmeister.

Heute wiire so etwas nicht mehr méglich.
Und das nicht nur, weil die Vorbereitung
auf eine Fuflball-Weltmeisterschaft lingst
minutiés durchgeplant ist, die rechtzeitige
Vereinbarung der Primien inbegriffen — sie
wurde fiir einen deutschen WM-Sieg 2018
ein halbes Jahr vor dem Turnier in Russ-
land auf 350.000 Euro pro Spieler festge-
legt. Auch das Patt, das 11 zu 11 von 1974,
ginge nicht mehr. Seit 2002 bestehen die
Kader der WM-Teilnehmer nicht mehr aus
22, sondern aus 23 Spielern. Beim deut-
schen Sieg in Rio de Janeiro vor vier Jahren
war Christoph Kramer die erste Nummer
23 in einem WM-Finale.

Auch heute, da der Held von ’74 selber
ein 74er ist, hat er noch Spaff am Spafi-
machen. Wer Maier daheim in Hohen-
linden bei Anzing im &stlichen Umland
von Miinchen besucht, kann erleben, wie
bei ihm selbst ein Sofa zur Showbiihne

wird. Die lustigen Geschichten, die er dann
zwischen zwei Prisen Schnupftabak erzihlt,
garniert er gern mit geschmeidigen
Sprungeinlagen auf dem Wohnzimmer-
teppich. Dann geht er zum Beispiel zu
Boden, um zu zeigen, wie das damals aus-
sah — als der Reporter, dem er unterm Tisch
die  Schniirsenkel
hatte, plotzlich aufsprang und der Linge

zusammengebunden

nach hinpurzelte. Oder er geht auf alle viere
und imitiert den Hasen, der erschrocken aus
Katzenmeiers Tasche sprang.

Dann wieder erhebt er sich tief gebeugt
und wird mit einem Buckel wie beim
Glockner von Notre-Dame zu jenem Jour-
nalisten, der sich bei einer Europapokal-
Reise mit seiner Schultertasche abschleppte
— weil da nicht mehr die Schreibmaschine
drin steckte, sondern ein Ziegelstein. Wer
ihm den wohl untergeschoben hatte?

»Der lief danach stundenlang damit
rum®, amiisiert sich der nie iiberfiihrte
Hauptverdichtige noch Jahrzehnte spiter.
,Und merkte nicht, dass die Tasche viel
schwerer geworden war!®

Uberhaupt hatte er es mit den Repor-
tern. Sie kriegten von ihm gute Spriiche,
lustige Geschichten, aber wenn sie ihm
bléd kamen, auch schon mal eine original
bayerische Watschn. So wie Heinz Engler,
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Machte Spafl —
und konnte ernst:
Sepp Maier ist
mit 95 Einsitzen
Rekord-Torhiiter
der deutschen
Nationalelf.

der als enger Freund von Bundestrainer
Helmut Schén besondere Privilegien ge-
noss. ,Der durfte als einziger Journalist
beim Trainingslager in Malente immer
dabei sein®, erinnert sich Maier, ,sogar in
der Kabine.“ Dort passte ihn Maier mal ab,
weil Engler ihn beim FC Bayern als , Riddels-
fithrer der Spielerrevolte gegen die Ver-
pflichtung von Trainer Max Merkel ange-
prangert hatte (sie fithrte zum Riicktritt
von Prisident Wilhelm Neudecker, der
Maier sogar als ,Anarchist“ beschimpft
hatte). ,Dabei tat ich als Kapitin nur das,
was die Mannschaft wollte®, sagt Maier.
»Der Engler dachte, ich kriege nicht mit,
was der da oben in Hamburg schreibt.
Dann habe ich gewartet, bis nur noch er
und ich in der Kabine waren, und ihm
rechts, links eine runtergehauen®, sagt
Maier vergniigt. ,,Ab da haben wir uns gut
verstanden.

Zeiten waren das, in denen eher der
Torwart den Prisidenten abservierte als
umgekehrt. Sepp Maier war eine Institution,
442 Bundesligaspiele nacheinander im
Bayern-Tor, nie verletzt oder krank oder
gesperrt, 13 Jahre am Stiick — ein Rekord
fiir die Ewigkeit. Der ist ihm ,wichtiger als
eine Meisterschaft“. Acht Ersatztorhiiter
hatte er in dieser Zeit, zum Einsatz kam
keiner von ihnen.

»Natiirlich gab’s schon Spiele, in denen
man nicht hitte spielen sollen. Schaut’s
meine krummen Finger an®, sagt Maier
und zeigt zwei schiefe Torwarthinde. ,Ein-
mal flog der Ball frontal auf den Ringfin-
ger, da stand der im rechten Winkel vom
Gelenk ab. Dann kam der Physiothera-
peut, hat ihn, knacks, wieder gerade ge-
renkt, Tape driiber, weiter ging’s. Aber so
was tut lange weh.“ Wenn’s zu weh tat, kam
der Doktor und ,hat alles weggespritzt mit
Cortison®.

Dann, Sepp Maier war 35 Jahre alt und
wollte ,bis mindestens 40 spielen, auf
jeden Fall aber noch die Weltmeisterschaft
1982 in Spanien mitmachen, wo der italie-
nische Torhiiter-Kollege Dino Zoff dann
mit 40 der ilteste aller FuSballweltmeister
wurde, passierte es. Der Freund schneller
Autos, der Ford Mustang, Jaguar, Rolls-
Royce gefahren war, rutschte mit seinem
6,9-Liter-Mercedes bei Wolkenbruch in den
Gegenverkehr. Und sprang dem Tod so ge-
rade von der Schippe: ,Ich hatte viel Gliick.”

Danach stand Sepp Maier nur noch
20 Minuten im Tor, bei seinem Abschieds-
spiel, mehr lieff die Versicherung nicht zu.
Sie zahlte eine Million Mark. Maier nagelte
den Scheck daheim an die Wand. Es war
das Ticket ins Leben nach dem Unfall. Und
nach dem Fuf$ball.

Bis heute ist Maier ein Original. Dass es
echt ist, erkennt man daran, dass es fiir ihn
keine Kopie gibt. Deutschland hatte auch
vorher und nachher grofle Torhiiter, von
Stuhlfauth und Turek bis Kahn und Neuer.
Aber an seine Erfolge und seine kauzige
Komik kam niemand heran. Um Sepp
Maier in 13 Endspielen seine einzige
Niederlage beizubringen, war ein anderes
Original nétig: das tschechische Schlitzohr
Antonin Panenka, das ihn beim Elfmeter-
schieflen im EM-Finale 1976 mit einem
Lupfer in die Tormitte iiberlistete.

Maier war ein Selfmade-Torwart im
wortlichsten Sinne. Seine Trikots, meistens
schwarz, entwarf er selbst. Er trug sie stets
ohne Aufniher oder Aufkleber, so dass
auch im WM-Finale 1974 nicht mal der
DFB-Adler das blaue Torwarthemd mit
schwarzem Kragen zierte. Die Handschuhe
fertigte er selbst aus den unterschiedlichs-
ten Materialien, aus Stoff und Leder, Frottee
und Gumminoppen. Er bastelte, flickte
und klebte, immer die Tube Pattex in der
Sporttasche fiir die Reparaturen in der
Pause. Irgendwann entdeckte er den
Schaumstoff des Physiotherapeuten, eigent-
lich fiirs Schiitzen lidierter Knochen ge-
dacht, als Handschuhmaterial — eine Idee,
auf die er bis heute stolz ist.

Es dauerte, bis das ausgereift war. 1973,
im Halbfinale des Europapokals, flogen
ihm die aufgeklebten Schaumstoffstreifen
unter dem Dauerbeschuss von Ajax Ams-
terdam nur so von den Hinden. Bayern
Miinchen verlor 0:4, und Maier warf alles,
Hose, Hemd, Handschuhe, ,,aus dem Hotel-
fenster im siebten Stock in die Gracht®. Ein
Jahr spiter, im WM-Finale von Miinchen,
hielten die Handschuhe dann den Nieder-
lindern und ihren Schiissen stand, und
Maier machte das Spiel seines Lebens.
,Diese Handschuhe waren meine Erfin-
dung. Alle Torhiiter sollten mir heute
dankbar sein, dass sie die Bille festhalten
konnen®, sagt er. ,Bis auf die, bei denen es
sowieso nichts niitzt.”

Sepp Maier war immer beides: Stim-
mungs- und Sportskanone. Als Jugendlicher
war er auch ein begabter Turner, als Jung-
senior mit der Mannschaft des TC Hasen-
bergl viermal deutscher Tennismeister.
Immer noch geht er auf die Berge und den
Golfplatz, nur das Skifahren hat er drange-
geben, ,zu gefihrlich®. Zum heutigen Fuf3-
ball-Business ist er auf Distanz gegangen,
»zu viel Rummel, zu viel Gequatsche®.

Doch das Interesse am Spiel selbst ist
geblieben und lisst sich manchmal ange-
nehm mit anderen Dingen verbinden. In
den ersten beiden Wochen der Weltmeis-
terschaft in Russland ist er zu einer Kreuz-
fahrt von Bilbao nach Hamburg eingeladen.
Dann wird er auf der MS Europa zusammen
mit dem fritheren Torwartkollegen Toni
Schumacher die Giste bei Golf-Trips an
Land und Fuﬁball-Ubertragungen an Bord
mit seinen Kommentaren und Anekdoten
unterhalten.

Ahnliche Auftritte mochte Sepp Maier
schon wihrend seiner aktiven Karriere, als
er unter anderem in Fernsehsketchen mit-
spielte. Spiter, mit 65, ging er mit Florian
Silbereisen im ,,Uberraschungsfest der
Volksmusik“ siecben Wochen auf Tournee.
Er trat als Gesangspartner von Wencke
Myrhe beim alten Gassenhauer ,Er steht
im Tor“ auf. Und als Zauberkiinstler. Was
er da an Tricks zu bieten hatte? ,Ich habe
Frauen verschwinden lassen, sagt Maier

vergniigt. ,Und eine Ente.*

Spiel seines Lebens:
Im WM-Finale
1974 gegen die
Niederlande sicherte
Maier der deutschen
Elf den Titel.
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ndreas Brehme strahlt, als wire ihm

alles Gliick der Welt zuteil gewor-

den. Lichelt selig, wiegt den Pokal

im Arm, liebevoll, weltvergessen.

Sein Teamkollege Thomas Hifller,
mit dhnlich verklirtem Blick, sitzt neben
ihm, verziickt auf den Pokal starrend. ,Ja,
das war mit dem Icke®, sagt Andreas Breh-
me, als er das Bild sieht, Icke ist Hif3lers
Spitzname. Die Aufnahme erschien, ecine
halbe Zeitungsseite grof3, in der EA.Z. vom
10. Juli 1990, iiber einem Text, der be-
schreibt, wie Deutschland im Stadio Olim-
pico in Rom zum dritten Mal Fufiball-
Weltmeister wurde, dank eines Elfmeter-
tors von Andreas Brehme.

,Turnier ohne Glanz endet mit deut-
scher Glorie®, so ist der Text iiberschrieben,
und das reizt Brehme, bei aller Nostalgie,
dann doch zum Widerspruch. ,Turnier
ohne Glanz, das versteh’ ich nicht®, sagt er.
,Fiir mich war es eine gelungene, eine tolle
WM, auch von der Stimmung her. In Iralien
sprechen heute noch viele von einem der
besten und schonsten Turniere tiberhaupt.®

Zu dem Land, in dem er vor 28 Jahren
seinen grofiten Erfolg feierte, hat Brehme
bis heute eine besondere Beziechung — nicht
nur wegen des WM-Titels. Der Fufiball-
profi spielte beim Spitzenklub Inter Mai-
land, vier Jahre lang verdiente er sein Geld
in Italien. Er wurde mit Inter Meister und
gewann den Uefa-Pokal, 1991, mit Lothar
Matthius und Jiirgen Klinsmann — wieder
im Stadio Olimpico in Rom.

JIch bin heute vier, fiinf Monate im
Jahr in Italien, habe viele Freunde dort, ich
verkehre da einfach gern®, sagt Brehme.
Llch sprech’ wahrscheinlich mehr Italienisch
am Tag als Deutsch.” Als Treffpunke hat er
eine italienische Bar in Miinchen vorge-
schlagen. Laut und leidenschaftlich wird
dort die italienische Liga rauf- und runter-
diskutiert, Juventus Turin, AS Rom, SSC
Neapel. Wenn im Fernsehen italienische
Liga liuft oder Champions League, lidt
Brehme auch gern zum Essen zu sich nach
Hause ein. Dumm nur, dass Italien nun bei
der Weltmeisterschaft in Russland nicht
dabei ist. Andererseits: prima Gesprichs-
stoff, das Fehlen der Italiener.

Dass Brehme den wichtigsten Moment
seiner Sportkarriere in Italien erlebte, passt
so perfekt wie sein Elfmeterschuss im WM-
Finale. Es war von Anfang an ein spezielles
Turnier fiir ihn gewesen. ,,Wir haben ja die
ersten fiinf Spiele bis zum Viertelfinale bei
uns im eigenen Stadion gespielt.“ Das
heiflt, im Giuseppe-Meazza-Stadion in
Mailand, wo Inter die Heimspiele austrigt.
Bei jedem Spiel waren mehr als 70.000 Zu-
schauer da, ,,und 80 Prozent davon waren
Deutsche, die haben uns richtig in Stim-
mung gebracht®, sagt Brehme. ,Wenn du
da mit dem Bus vor dem Stadion vorgefahren
bist, und die standen da, dann wusstest du:
Du hast ein Heimspiel.“

Die deutsche Mannschaft startete per-
fekt, 4:1 gegen Jugoslawien. Ein Gefiihl der
Sicherheit und der inneren Uberzeugung
stellte sich ein, und dieses Gefiihl trug sie
durch die gesamte WM. ,Da schwimmt
man auf einer Welle®, sagt Brehme. Das
grofite Verdienst an der positiven Stim-
mung habe der Mann gehabt, der diese

CAMPIONE

Andreas Brehme hat mit Nervenstirke das

W M-Finale von 1990 entschieden. Von Bernd Steinle

Mannschaft geprigt habe — Teamchef Franz
Beckenbauer. ,Man wusste immer, wann
wir Gaudi machen konnten und wann
Ernsthaftigkeit gefragt war. Es gab keine
Querelen, keiner hat Theater gemacht, keiner
ist ausgebrochen. Wir waren eine Einheit.
Und das war sehr wichtig.”

Ein Sieg gegen die Niederlande im
Achtelfinale (inklusive eines Brehme-Tors
und Platzverweisen gegen Rudi Véller und
Frank Rijkaard nach einer Spuckattacke
des Niederlinders), ein Sieg gegen die
Tschechen im Viertelfinale (inklusive eines
Tobsuchtsanfalls Beckenbauers), ein Sieg
gegen England im Halbfinale (inklusive
Elfmeterschieflen natiirlich) — und die
Deutschen standen im Finale gegen Argen-
tinien. Es war das erste Mal in der Ge-
schichte der Fuflball-WM, dass die glei-
chen Mannschaften im Endspiel standen
wie vier Jahre zuvor. Damals, in Mexiko,
hatte Argentinien 3:2 gewonnen.

Sonntag, 8. Juli 1990, Stadio Olimpico
in Rom. Final-Atmosphire. Bundesprisident
Richard von Weizsicker ist da, Bundes-
kanzler Helmut Kohl, DDR-Volkskam-
merprisidentin - Sabine Bergmann-Pohl.
Doch es wird ein einseitiges Spiel. ,,Es war
kein gutes Finale, sagt Brehme. , Weil die
Argentinier nicht mitgespielt haben. Wir
haben alles versucht, haben nach vorne
gespielt, hatten in den ersten 30 Minuten
ein paar hundertprozentige Torchancen.
Die haben nicht mal einen Eckball gehabt,
keine Torchance. Wie willste da ein Finale
gewinnen?“ Der Stiirmer Rudi Voller fand
spiter, die Deutschen hitten genauso gut
ohne Torhiiter spielen kénnen. Und Bodo
Illgner, der Torhiiter, erzihlte, die schwerste
Priifung sei eine Kopfballriickgabe von
Brehme gewesen.

,Die haben nur auf Elfmeterschieflen
gespielt, sagt Brehme. Aus gutem Grund:
Argentinien war schon im Viertel- und im
Halbfinale im Elfmeterschieffen weiterge-
kommen, dank des Torhiiters Sergio Goy-

cochea, der mehrere Elfmeter pariert hatte.
Doch fiinf Minuten vor dem Ende pfiff der
mexikanische Schiedsrichter im Finale tat-
sichlich Elfmeter — fiir Deutschland. Allen
auf dem Feld war klar: Das ist die Entschei-
dung. Wenn er denn drin ist. Die Frage war
nur: Wer macht ihn rein?

Drei Schiitzen waren bei den Deut-
schen vorgesehen: Kapitin Lothar Matthius,
Andreas Brehme, Pierre Littbarski. ,Elf-
meterschieffen®, sagt Brehme, ,kannst du
nicht trainieren.“ Wegen der besonderen
Situation, der Anspannung, des Lirms.
»Wie willst du das trainieren ohne Zu-
schauer? Der gebiirtige Hamburger sagt,
letztlich sei es egal, wer schieft. ,,Haupt-
sache, einer geht hin, der selbstsicher ist,
der iiberzeugt ist, der den Ball hinlegt und
sagt: So, komm her, ich mach ihn rein.”

Marthius winkte ab, er hatte offenbar
Probleme, weil er neue Fufiballschuhe trug.
,Der Franz hat dann angezeigt, dass ich
hingehen soll.“ Also ging Brehme hin, um
gegen Goycochea anzutreten. Und es be-
gann die Geschichte, auf die er seither
immer wieder angesprochen wird, die er
gefiihlt schon ,etwa drei Millionen Mal®
erzdhlt hat. ,Aber das ist ja schéner, als
wenn sie keiner mehr héren will.“

Das Schlimmste, sagt Brehme, seien die
sieben, acht Minuten gewesen, die er warten
musste, bis er zum Elfmeter anlaufen konnte.
Die Argentinier protestierten, diskutierten,
lamentierten. Schlugen den Ball weg, ver-
zogerten die Ausfithrung. Und mit jeder
Minute gab es mehr Zeit, ins Griibeln zu
kommen, die Konzentration zu verlieren.
In dieser Situation, sagt Brehme, kam dann
auch noch einer seiner besten Freunde auf
ihn zu, Rudi Véller, ,und er sagt: Wenn
du ihn jetzt reinmachst, sind wir Welt-
meister.” Und ich sag: ,Dankeschon, das
weifS ich auch.”

Irgendwann schnappte sich Brehme den
Ball und legte ihn, als der Schiedsrichter
endlich anpfiff, auf den Elfmeterpunkt.

Gut getroffen: Brehme verwandelt den Elfmeter im Finale 1990 gegen den Argentinier Goycochea.

Die richtige Ecke:
Andreas Brehme hat
Italien lieben gelernt
— aus sportlichen
und persénlichen
Griinden.

Foto Jan Roeder

Der Plan war klar: mit dem rechten Fuf§ in
die linke Ecke. Es folgten die Bilder, die
jeder FufSballfan kennt: Brehmes gebannter
Blick auf den Ball, die verschwitzte blonde
Mihne, ein paar Schritte Anlauf, dann der
flache, prizise Schuss, rechter Fufi, linke
Ecke. Und der Torhiiter, der auf die richtige
Seite fliegt, dem Ball aber nur hinterher
schauen kann. Brehme rennt los, mit
leuchtendem Gesicht, die Fiuste geballt,
bis die anderen Spieler ihn einholen und
unter sich begraben. Weltmeister.

In der Kabine gab es Bier, Champagner,
Gliickwiinsche von Helmut Kohl. Um zwei
Uhr ging es im Hotel weiter, am nichsten
Morgen dann der Flug nach Deutschland,
Empfang auf dem Frankfurter Romer. ,Ich
glaube, wir haben alle iiberhaupt nicht ge-
schlafen, sagt Brehme. Am Nachmittag
flogen Matthdus und er nach Mailand weiter.
»Wir haben damals nebeneinander ge-
wohnt, und als wir in unser Dorf gekommen
sind, war alles in unseren Farben ge-
schmiickt.“ Also weiterfeiern. Am nichsten
Morgen um sieben ging der Flieger nach
Sardinien, in den Urlaub. ,Wir kamen an,
und das Hotel war voll mit ehemaligen
WM-Spielern. Also haben wir wieder iiber
Fufiball geredet. Aber es war toll.”

Der frithere Bayern-Profi Brehme spielte
nach seinen Mailinder Jahren fiir Real
Saragossa in Spanien und fiir den 1. FC
Kaiserslautern, bei dem er spiter auch als
Trainer arbeitete. Er war deutscher Meister
und Pokalsieger, 86 Mal stand er fiir die
Nationalmannschaft auf dem Platz. Seine
Erfolge offneten viele Tiiren, nicht nur im
Fufiball. Er spielte Tennis mit Sean Connery
und Henri Leconte, lernte den Filmhelden
Bud Spencer kennen. Der Fufballschuh,
mit dem er 1990 im Finale in Rom den Elf-
meter trat, steht jetzt im Adidas-Museum
in Herzogenaurach — vergoldet.

Heute, mit 57 Jahren, ist Andreas Breh-
me an mehreren Firmen beteiligt, von Hy-
brid-Rasenplitzen iiber Weiflwiirste bis zu
einer Schule fiir die Medizinisch-Psycholo-
gische Untersuchung zur Uberpriifung der
Fahreignung. Er tritt bei Spielen mit dem
FC-Bayern-Legenden-Team an, hat weiter
Kontakt zu Inter Mailand und dessen Pri-
sidenten, was auch geschiftlich weiterhilft,
und spielt Golf mit ehemaligen Fufiball-
stars, in diesem Jahr kam die Einladung
von Pep Guardiola. Zu Hause ist er in
Miinchen, zudem hat er ein Haus bei Kitz-
biihel. Von beiden Orten aus, das ist wichtig,
ist es nicht weit nach Italien.

Den Argentinier Goycochea hat er vor
ein paar Jahren auch noch einmal getrof-
fen. Bayern Miinchen spielte damals in
Wolfsburg, der ehemalige Torhiiter war als
Sportjournalist fiir das argentinische Fern-
sehen da, und so entstand die Idee, das
Duell aus dem WM-Finale 1990 in der
Halbzeitpause noch mal aufleben zu lassen.

»Wir haben uns zusammen umgezo-
gen, und er sagt: ,Du, Andy, wie machen
wir das?® Ich sag’: ,Du, wir miissen eins
machen, wir miissen wieder die gleiche
Ecke nehmen wie damals, das wollen die
Leute sehen.” Also gingen sie raus auf den
Platz. Brehme lichelt. ,,Ich hab’ dann lieber
ins andere Eck geschossen®, sagt er. ,Ich
wollte ja nicht blod aussehen.

FOTO PICTURE-ALLIANCE/SVEN SIMON
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In neuer Rolle:

Bei der WM in
Russland wird
Philipp Lahm als
Fernsehexperte fiir
die ARD arbeiten.

Foto Jan Roeder

Is Philipp Lahm zum ersten Mal

Weltmeister wird, ist er sechsein-

halb Jahre alt. Zu Hause vor dem

Fernseher sieht er, wie Andreas

Brehme im Finale von Rom zum
Elfmeter antritt. ,,Jeder weifS, wo er war, als
dieses Tor fiel, sagt Lahm. ,Das verbindet
alle, die es gesehen haben.“ So wie es 1954
war, mit Helmut Rahn, 1974 mit Gerd
Miiller und natiirlich 2014 mit Mario
Gotze.

Fiir den jungen Philipp ist dieses End-
spiel von 1990 auch deshalb etwas Beson-
deres, weil er es bis zum Ende sehen darf —
das galt in den Wochen zuvor nicht immer
im Hause Lahm, damals, in einer anderen
Zeit. Aber es war ja nun mal das Finale.
Und wer weif3, wie es mit der deutschen
WM-Geschichte weitergegangen wire, wenn
es bei diesem einen Mal geblieben wire.
Wenn es nicht den Opa Lahm gegeben
hitte, der ihm eine Videokassette mit den
Highlights der deutschen Spiele zusammen-
schnitt. ,Die hab’ ich mir danach hundert-
mal angeschaut®, sagt der Weltmeister-
Kapitin und Ehrenspielfiihrer der deutschen
Nationalmannschaft.

Als er 2014 leibhaftig Weltmeister ist,
im Maracani in Rio de Janeiro, kommt
Lahm auch diese Szene von 1990 in den
Kopf: Lothar Matthdus, der den Pokal in
den Himmel stemmt. Und jetzt steht er
selbst da, als Kapitin, derselbe Pokal, der
vierte deutsche Stern. Lahms Hinde wollen
noch einmal danach greifen, als er davon
erzihlt. Der Vierunddreifigjahrige sitzt an
einem wuchtigen Holztisch im Biiro seines
Beraters und seiner Stiftung in einem Alt-
bau im Miinchner Dreimiihlenviertel und
reckt und riictelt den imaginiren Welt-
pokal. ,Das ist“, sagt Lahm, sucht nach
dem richtigen Wort und landet dann doch
bei dem Ausdruck, der nur die Unmaéglich-
keit benennt, so etwas nachzuempfinden —
»das ist unbeschreiblich®.

Wenn der Fuflball eine Erzihlung ist,
die Generationen verbindet, dann haben
die Deutschen das Gliick, dass sie die WM-
Titel in den richtigen Abstinden gewan-
nen. Niemand musste ohne die Erinnerung
an einen dieser Gliicksmomente aufwachsen,
und wahrscheinlich hat das sogar bei jedem
neuen Titel ein wenig geholfen. Zugleich
aber ist jeder Titel natiirlich auch etwas
Einmaliges, ein Produket seiner Zeit, eine
eigene Geschichte.

Denkt man an das, was die Generation
2014 ausmacht, fallen einem schnell der
Teamgeist ein, die flachen Hierarchien, vor
allem seit Joachim Léw 2006 den Posten
des Bundestrainers iibernahm. All das also,
wofiir auch Lahm steht, als Anfiithrer ohne
Alpha-Gehabe, was im Testosteronbetrieb
Fuf$ball ziemlich neu war. Er selbst kommt
aber erst auf etwas anderes zu sprechen.
»1990 hieflen die Spieler Lothar und Jiirgen®,
sagt Lahm, ,jetzt heiflen sie Jérome und
Mesut. Das ist vielleicht der offensicht-
lichste Unterschied zu anderen Generatio-
nen. Dass wir viele Spieler mit Migrations-
hintergrund hatten, die eigene Einfliisse in
die Mannschaft gebracht haben.“

Philipp Lahm meint das eher beschrei-
bend als wertend. Es sei ja auch nichts,
woriiber man sich tiglich Gedanken mache,

TEAMSPIELER

Philipp Lahm, Weltmeister-Kapitin von 2014,
hat die Nationalelf geprigt. Von Christian Kamp

wenn man gemeinsam auf dem Platz steht.
»Eine Gesellschaft verindert sich eben und
damit auch eine Fufiballmannschaft.*

Natiirlich hat es auch ihn bewegt, dass
dieses Thema jetzt noch einmal neu und
heftig diskutiert wird nach den Aufnahmen
von Orzil und Ilkay Giindogan mit dem
tiirkischen Staatschef Erdogan. An dem
Bild, das Lahm aus seiner Zeit hat, indere
das jedoch nichts. ,Ich kann aus persén-
licher Erfahrung sagen, dass beide viel
zur Gemeinschaft beigetragen haben.“ Die
Fotos nennt Lahm diplomatisch einen
»Fehlpass“, aber er findet weiterhin, dass
dieses Team von 2014 ein treffendes Abbild
seiner Generation in Deutschland gewor-
den ist — und auch etwas Verbindendes
gestiftet hat. ,Es war eine Mannschaft, mit
der sich wirklich jeder identifizieren konnte®,
sagt Lahm. Und der Kapitin verkérperte
zugleich ihre Essenz. ,,Aus der Mitte heraus
fithren, kooperativ sein, Leute mitnehmen
— s0 habe ich meinen Stil gesehen.

Es ist in der Riickschau eine Weg- und
Wendemarke in der deutschen National-
mannschaftsgeschichte, als Low im Trai-
ninggslager vor der WM 2010 den 26 Jahre
alten Auflenverteidiger Lahm zu seinem
Turnierkapitin ernennt. Michael Ballack
hat sich kurz zuvor verletzt, und kaum je-
mand rechnet damit, dass die junge Mann-
schaft ohne ihren Anfiihrer, den ,,Capitano®,
in Siidafrika bestehen kann. Aber etwas
ganz anderes tritt ein. Das Team, sein Trainer
und auch der neue Kapitin emanzipieren
sich mit spiirbarer Freude schnell von den
Alwvorderen. ,Es waren viele junge Spieler
dabei, die zum ersten Mal bei einer WM
waren®, sagt Lahm, ,Neuer, Miiller oder
Khedira, die sich auch durch die Fithrungs-
weise des Trainers und der Fiithrungsspieler
entfalten und entwickeln konnten.“ Und
dann, vier Jahre spiter, zum Kern der Welt-
meister-Mannschaft gehoren.

Die fuf$ballerische Qualitit des Teams
von 2014 ist so groff wie vielleicht noch
nie, Deutschland gehort zu den Favoriten.
Aber es gibt auch Probleme, einige Verlet-
zungen storen die Vorbereitung, auch
Lahm muss pausieren. Und um einen Titel
zu gewinnen, das wissen Léw und Team-
manager Oliver Bierhoff nach der EM 2012,
die von Reibereien zwischen Dortmunder
und Miinchner Spielern getriibt war, braucht
es etwas, was die Mannschaft im Inneren
zusammenbhilt. ,,Diesmal war gefiihlt alles
geregelt®, sagt Lahm und lacht.

Im Campo Bahia, dem Bungalow-Dorf
der Deutschen an der Atlantikkiiste, wichst
etwas heran. Mit den Strandspaziergingen
und den Fihrfahrten iiber den Joio de Tiba
erscheinen Low und sein Team wie die letzten
Romantiker der Fuflballwelt. Was in den
Wochen nach dem Turnier ein bisschen
nach Mythenbildung klang, hat sich aber
lingst als von vielen Quellen verbiirgte

Erzihlung erwiesen. ,Das Campo®, sagt
Lahm, ,war enorm wichtig fiir das Mann-
schaftsgefiige. Dort sind wir immer wieder
zusammengekommen, haben Kaffee ge-
trunken, Spiele geschaut, zusammen ge-
ratscht. Auch so entsteht Teamgeist.

Es ist der Geist, der dem Team durch
manche schwierige Situation hilft. Etwa im
Achtelfinale gegen Algerien, dem Spiel, in
dem die Deutschen die Rettungsdienste des
Torwart-Liberos namens Neuer benétigen —
und nach dem auch die Debatte um Lahm
und seine Rolle ihren Hohepunkt erreicht.
Als die ganze Nation dariiber diskutiert, ob
Low die WM-Ambitionen gefihrdet, wenn
er Lahm, den Weltklasse-Auflenverteidiger,
weiter im zentralen Mittelfeld spielen lisst.
Es ist eine Frage, die auch intern Brisanz
birgt, schliefflich hingen davon andere
Positionen ab. Und spielen will — Teamgeist
hin oder her — jeder Einzelne, Khedira
etwa, der nach iiberwundener Verletzung
zuriick ins Team dringt.

Den Dialog mit Joachim Léw dariiber
schildert Lahm aber als recht niichternen
Prozess. ,Ich hatte unter Pep Guardiola
viele Spiele im Mittelfeld gemacht, Basti
war verletzt, Sami kam aus dem Kreuz-
bandriss, da hat sich der Trainer mit mir
zusammengesetzt und mir das erklirt.
Zwischen ihm und mir war bis zum Achtel-
finale eigentlich klar, dass ich im Mittelfeld
spiele und wir dann weitersehen.

Der Sinn fiir das richtige Timing — das
ist etwas, was sich durch Lahms Karriere
zieht wie ein roter Faden. Nicht nur auf
dem Platz, wo er mit der perfekten Balance
aus defensiver Verlisslichkeit und Offensiv-
geist die Rolle auf den Auflenbahnen neu
definiert, zumindest in Deutschland. Son-
dern zugleich, wenn es darum geht, Position
zu beziehen. Das kann auch mal in eigener
Sache sein, etwa 2010 in Siidafrika, als er
das kommissarische Kapitinsamt dauerhaft
an sich reifft. Sportlich aber hat Lahm das

grofle Ganze im Sinn, so wie 2009, als er

dem FC Bayern in einem nichtautorisierten
Interview die Leviten liest. Lahm, so kann
man vielleicht sagen, ist Zeit seiner Karriere

= E et S e S ey
Letzter Einsatz: Nach dem WM-Finale 2014
beendete Lahm seine Karriere im Nationalteam.

der kritische Loyalist, einer mit eigenem
Kopf, der ihn aber mit Bedacht und kon-
struktiv einsetzt.

In Brasilien ist fiir die Deutschen, nun
mit Lahm als rechtem Verteidiger, noch
die eine oder andere Portion Gliick nétig,
gegen Frankreich und im Finale gegen
Argentinien. Der Kapitin trigt in all diesen
Spielen ein Geheimnis mit sich herum:
Jedes konnte sein letztes sein. Er hat fiir
sich entschieden, dass nach der WM
Schluss ist im Nationalteam, zehn Jahre
sind genug fiir Kérper und Geist, zumal
Lahm nun einen kleinen Sohn hat. Léw er-
fahrt es am Morgen nach dem Triumph, im
Teamhotel. Ein komischer Moment? ,Ei-
gentlich nicht®, sagt Lahm. ,Ich hatte mich
ja entschieden. Und ich wollte es ihm auf
jeden Fall sagen, bevor wir in Deutschland
landen. Dann war es einfach Zufall. Wir
saflen zusammen am Tisch, und alle anderen
sind aufgestanden. Da dachte ich: Dann ist
es halt der richtige Moment.©

So endet nach 113 Einsitzen eine grofle
deutsche Landerspielkarriere still und leise,
und doch, weil niemand damit rechnet,
mit einem Paukenschlag.

Dem Nationalteam, das zeigt sich bald,
wird Lahm noch linger fehlen. Er wiederum
kann ganz gut ohne. 2017 macht er auch
beim FC Bayern Schluss. Den Sportdirek-
toren-Posten bei den Miinchnern lehnt er
mit Verweis auf die Machtfiille des Uli
Hoenefl ab. Stattdessen widmet er sich den
Rollen als Unternehmer und Familienvater
— im August 2017 kommt sein zweites
Kind zur Welt, eine Tochter. Jetzt in Russ-
land wird Lahm wieder dabei sein, als
Fernsehexperte fiir die ARD.

Und Lahm ist noch in anderer Funktion
zuriickgekehrt, als Botschafter fiir die deut-
sche EM-2024-Bewerbung. Fiir den DFB,
der mit der Tiirkei um die Ausrichtung
konkurriert, waren die Erdogan-Fotos auch
in dieser Hinsicht ein Affront. Lahm
mochte lieber etwas anderes in den Vorder-
grund riicken, was ihm schon fiir 2014 so
wichtig war: die verbindende Kraft des
Fuf3balls. In dieser Kontinuitit wiirde 2024
auf 2006 folgen, die WM in Deutschland,
zugleich Lahms erste. ,Diese Begeisterung,
wie das unser Land zusammengebracht hat,
wie da Zusammenbhalt zu spiiren war — das
hat mich einfach geprigt.”

Ob das noch einmal gelingen kann,
jetzt, da aus dem sommermirchenbeseelten
Deutschland eine verzagte, sorgenvolle
Nation geworden zu sein scheint, die nicht
zuletzt mit dem Miteinander ihre Probleme
hat? Lahm bleibt bei seiner Botschaft. Von
yImpulsen fiir Deutschland und Europa®
spricht er und von der Kraft, die aus Begeg-
nungen erwichst. ,Kooperieren®, sagt
Lahm ,ist ein wichtiges Wort.“ Eines, das
auch fiir seine Karriere steht.

Im Nationalteam wirken Philipp
Lahms Fithrungsprinzipien weiter. ,Einer,
der vor allem autoritir auftritt, wiirde
heute nicht mehr akzeptiert, sagt er. ,Die
Zeit hat sich einfach gewandelt.“ Und was
das Weiterreichen des Staffelstabs an die
nichste Generation betrifft, tut sich wo-
moglich auch schon etwas. Sohn Julian,
fiinfeinhalb Jahre alt, ,ist seit ein paar

Wochen fuflballverriicke®.
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Die meisten Gelben
und Roten Karten

Argentinien
Deutschland
Brasilien
[talien
Niederlande

Die meisten
Gelben Karten

Argentinien
Deutschland
Brasilien
[talien
Niederlande

Die meisten
Platzverweise

Brasilien
Argentinien
Uruguay
[talien
Kamerun
Deutschland
Niederlande

Spieler mit den meisten Karten

121
17

108

98
97

m
110
97
90
90

"
10

~ ~J ©©

Zinédine Zidane 6
Rafael Marquez 6
Cafu 6

insgesamt

Die meisten WM-Teilnahmen (ohne 2018)

Brasilien
Deutschland
Italien
Argentinien
Mexiko
England
Frankreich
Spanien
Uruguay
Belgien

Die Kunst des Wesentlichen

Halbfinale 2014, Brasilien gegen Deutschland:
Ballbesitz: 52:48 Prozent fiir Brasilien
Torschisse: 18:14 fur Brasilien

Torschisse aufs Tor: 13:12 fur Brasilien

Tore: 7:1 fur Deutschland

Die meisten WM-Titel

Brasilien

Deutschland

[talien

Argentinien

Uruguay

WIR WOLLE

ZAHLEN.

Wer hat das schnellste Tor geschossen?

Wer hat die wenigsten Platzverweise bekommen?

Wer hat am hiufigsten beim Elfmeterschieflen gewonnen?

Wir tragen fast alles zusammen, was man
iiber Fuflball-Weltmeisterschaften wissen muss.

Von Christian Eichler, Illustrationen Jan-Hendrik Holst

2 4
1 5
0 6
Rot Gelb

20
18
18
16
15
14
14
14
12
12

(Neben Mexiko ist Belgien das Land, das am
haufigsten an einer WM teilnahm, ohne sie je zu

gewinnen —und hat damit, als war’s ein Virus,

Die vier kleinsten
Teilnehmer

Island 2018, 350.000 Einwohner

Trinidad & Tobago 2006,
1,36 Millionen Einwohner

Kuweit 1982, 1,4 Millionen Einwohner

Nordirland 1958, 1982 und 1986,
1,8 Millionen Einwohner

auch andere Europaer angesteckt. Immer wenn
eine europaische Mannschaft gegen Belgien
spielte, konnte sie nicht Weltmeister werden.
Kein gutes Omen flir England, den Gruppen-
gegner der Belgier in Russland.)

Statten des Ruhms

Zahl der Spielorte 1930:

1 (Montevideo)

Zahl der Spielorte 2002:
20 (in Japan und Sldkorea)

Zahl der Spielorte 2018:
11 (in Russland)

Die meisten Tore eines
Teams bei einem Turnier

Ungarn 1954: 27 Tore

Es war eins zu wenig, weil
Helmut Rahn im Finale das
25. Tor fir Deutschland
schoss, die zweithochste
Zahl an Treffern, die je ein
Team bei einem WM-Turnier
erzielte. Bei zwolf von

20 Turnieren wurde nicht
das Team Weltmeister, das
die meisten Treffer erzielte.
Deutschland erzielte bei
den drei letzten WM-
Turnieren die meisten Tore
(2006: 14, 2010: 16, 2014: 18),
gewann aber nur einmal
den Titel.

Die meisten
WM-Gegentore

Deutschland 121

Brasilien 102
Mexiko 92
Argentinien 84
Italien 77
Frankreich 71
Uruguay 71
Suddkorea 67"

(*allein 16 davon in den zwei
Vorrundenpartien 1954
gegen Ungarn und Turkei,
die hochste Zahl an Gegen-
toren, die je ein Team bei
einem Turnier bekam)

Die schnellsten Torfolgen

2014, Halbfinale, Deutsch-
land gegen Brasilien,

23. bis 29. Minute, von

1:0 auf 5:0: vier Tore in
6:40 Minuten

1954, Viertelfinale, Oster-
reich gegen Schweiz,

25. bis 32. Minute, von 0:3
auf 4:3: vier Tore in sieben
Minuten (inklusive des
5:3in der 34. finf Tore in
neun Minuten)

1982, Vorrunde: Ungarn
gegen El Salvador, 69. bis
76. Minute, von 5:1 auf 9:1:
vier Tore in sieben Minuten

Die schnellsten Tore nach
Einwechslung

Richard Morales (Uruguay) gegen

Senegal 2002, 16 Sekunden

Ebbe Sand (Danemark) gegen

Nigeria 1998, 21 Sekunden

Michal Zewlakow (Polen) gegen

USA 2002, 59 Sekunden

Torjager als Serientater

Erster Spieler mit mindes-
tens je zwei Toren bei vier
Weltmeisterschaften:
Uwe Seeler

Erster mit mindestens
je drei Toren bei drei
Weltmeisterschaften:
Jiirgen Klinsmann

Erster mit mindestens
je vier Toren bei drei Welt-
meisterschaften:
Miroslav Klose

Erster, der je funf Tore bei
drei Weltmeisterschaften
schaffen kann:

Thomas Miiller (je finf
Tore bei den Turnieren
2010 und 2014)

Die drei hdaufigsten WM-Paarungen

7 x Brasilien gegen Schweden
(5 Siege Brasilien / 2 Remis)

7 x Deutschland gegen Argentinien

(5 Siege Deutschland /1 Remis /

1 Niederlage), zugleich die haufigste
Paarung in K.o.-Spielen (5 x) und in

Endspielen (3 x)

7 x Deutschland gegen Jugoslawien/

Serbien

(4 Siege Deutschland /1 Remis /

2 Niederlagen)
3.

7=
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Tore pro Spiel

WM mit dem hochsten Toreschnitt:
1954 5,38 Tore pro Spiel

WM mit dem niedrigsten Toreschnitt:
1990 2,21 Tore pro Spiel

Weltmeister beide Male: Deutschland

Trainer mit den meisten WM-Teilnahmen

Carlos Alberto Parreira 6 (mit 5 Landern)
Velibor Milutinovi¢ 5 (mit 5 Landern)
Henri Michel &4 (mit 4 Landern)

Sepp Herberger, Helmut Schon,
Lajos Baréti, Walter Winterbottom je 4
(alle mit je einem Land)

WM-Spiele mit 10 und mehr Toren
Osterreich — Schweiz 7:5 (Viertelfinale 1954)
Brasilien — Polen 6:5 n.V. (1. Runde 1938)
Ungarn - Deutschland 8:3 (Vorrunde 1954)
Ungarn - El Salvador 10:1 (Vorrunde 1982)
Frankreich — Paraguay 7:3 (Vorrunde 1958)

STATISTIK

Die meisten

Finalteilnahmen

Deutschland
Brasilien
[talien
Argentinien
Niederlande

Die meisten

Halbfinalteilnahmen

Deutschland
Brasilien
[talien
Argentinien
Uruguay
Niederlande

w o1 O~ g

13
1
8

5
5
5

Die meisten Tore
in allen Turnieren

Deutschland
Brasilien
Argentinien
[talien
Frankreich
Spanien
Ungarn
Niederlande

Die meisten
WM-Spiele
Deutschland
Brasilien
Italien
Argentinien
England
Spanien
Frankreich
Mexiko
Uruguay

224
221
131
128
106

92
87
86

106
104
83
77
62
59
59
53
51
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Spieler mit den
meisten WM-Partien

Lothar Matthaus
Miroslav Klose

Paolo Maldini

Uwe Seeler

Diego Maradona

Cafu

Bastian Schweinsteiger
Philipp Lahm

Grzegorz Lato

25
24
23
21
21
20
20
20
20

Die meisten Tore der Spieler

—_

. Miroslav Klose

. Ronaldo

. Gerd Miller

. Just Fontaine
Pelé

. Sandor Kocsis

. Jurgen Klinsmann
. Thomas Muller

. Helmut Rahn

. Teofilo Cubillas

. Grzegorz Lato

. Gary Lineker

. Gabriel Batistuta
59. Lionel Messi

147. Cristiano Ronaldo

WM-Turniere Tore

~

WWNWWNNWaaPR NP

3

16
15
14
13
12
1
1
10
10
10
10
10
10

5

3

Lucky-Luke-Preis fiir die schnellsten (Tor-)Schiitzen

Hakan Sikur (Turkei) gegen Stdkorea 2002 nach 11 Sekunden
Vaclav Masek (CSSR) gegen Mexiko 1962, 15 Sekunden

Ernst Lehner (Deutschland) gegen Osterreich 1934, 25 Sekunden
Bryan Robson (England) gegen Frankreich 1982, 27 Sekunden
Clint Dempsey (USA) gegen Ghana 2014, 30 Sekunden

Bernard Lacombe (Frankreich) gegen Italien 1978, 37 Sekunden
Celso Ayala (Paraguay) gegen Nigeria 1998, 52 Sekunden

WIR WOLLEN

AHLE

Wahrscheinlichkeit von
Elfmeterschieflen
(Durchschnittsquoten seit
dem ersten WM-Elfmeter-
schieen im Halbfinale 1982

Gary Lineker: FuBball ist, wenn 22 Mann einem Ball hinterherlaufen, und am Ende
gewinnt Deutschland. Zusatz: Jedenfalls wenn WM ist und es ElfmeterschieBen gibt.

1982, Halbfinale: Deutschland — Frankreich 3:3 n.V., 5:4 im Elfmeterschief3en

Die Kunst des ElfmeterschieBens

zwischen Deutschland und
Frankreich):

Viertelfinale 34,4 %
Halbfinale 27,8 %
Finale 22,2 %
Achtelfinale 12,5 %
Spiel um Platz drei 0%

Gesamtquote aller
K.0.-Spiele: 19,8 %

1986, Viertelfinale: Deutschland — Mexiko 0:0 n.V., 4:1im Elfmeterschief3en
1990, Halbfinale: Deutschland — England 1:1 n.V., 4:3 im Elfmeterschie3en

2006, Viertelfinale: Deutschland — Argentinien 1:1 n.V., 4:2 im Elfmeterschief3en

(Argentinien kommt als einziges anderes Land auf ebenfalls vier gewonnene
Elfmeterschief3en, bei allerdings funf Versuchen. Die meisten verlorenen Elfmeter-
schieBen: England, drei von drei, und ltalien, drei von vier.)

Die wenigsten
WM-Gegentore
Angola 2

(in drei Spielen 2006)

Halbfinalteilnahmen
nach Kontinenten

Europa 56
Sldamerika 22
Nordamerika 1

Asien

Finalteilnahmen
nach Kontinenten
Europa 26
Suddamerika 14

WM-Bilanz der acht groiten Nationen

China (1,38 Milliarden Einwohner): 1 WM, 3 Spiele, 0 Siege, 0:9 Tore.
Qualifikation 2018: ausgeschieden hinter Syrien und Usbekistan.
Indien (1,32 Milliarden): 0 WM-Teilnahmen. Qualifikation 2018: Grup-
penletzter hinter Turkmenistan und Guam.

USA (320 Millionen): 10 Teilnahmen, 33 Spiele, 8 Siege, 37:62 Tore.
Qualifikation 2018: an Panama gescheitert.

Indonesien (260 Millionen): 1 WM (als Niederlandisch-Indien),

1 Spiel, 0:6 Tore. Qualifikation 2018: durch die Fifa von der Teilnahme
ausgeschlossen.

Brasilien (208 Millionen): als einziges Land bei allen WM-Turnieren
dabei, Rekordweltmeister mit 5 Titeln, als Erster der Stidamerika-
Gruppe fir 2018 qualifiziert.

Pakistan (193 Millionen): 0 WM-Teilnahmen. Qualifikation 2018:

in der Asien-Vorqualifikation gegen Jemen ausgeschieden.

Nigeria (186 Millionen): 5 WM, 18 Spiele, 5 Siege, 20:26 Tore. Als
einziges Team aus Subsahara-Afrika neben Senegal fir 2018
qualifiziert.

Bangladesch (163 Millionen): 0 WM-Teilnahmen. Qualifikation 2018:
Gruppenletzter der Vorrunde hinter Kirgistan und Tadschikistan.

Weltsprache FuB3ball

Das .englische Spiel” ist es schon lange nicht mehr.
Sprachenverteilung der WM-Teilnehmer 2018:

9 spanischsprachige Lander (2014 sogar 10)

4 franzosischsprachige (Frankreich, Belgien, Schweiz, Senegal)
4 arabischsprachige (Marokko, Tunesien, Agypten, Saudi-Arabien)

3 deutschsprachige (Deutschland, Schweiz, Belgien)
3 englischsprachige (England, Australien, Nigeria)

(plus elf weitere Sprachen)

Die langsten Durststrecken

64 Jahre bis zum ersten Tor: Bolivien, 3 WM-Teil-
nahmen von 1930 bis 1994, 5 Spiele, 0:17 Tore, dann
im bis heute letzten WM-Spiel ein 1:3 gegen Spanien
(Indonesien, 1938 als Niederlandisch-Indien dabei,
wartet inzwischen noch langer auf das erste
WM-Tor, seit 80 Jahren; weitere bis heute torlose
WM-Starter: Zaire 1974, Kanada 1986, China 2002,
Trinidad und Tobago 2006)

28 Jahre bis zum ersten Punkt: Mexiko, von 1930 bis
1958 neun Niederlagen in neun Spielen, dann ein 1:1
gegen Wales

32 Jahre bis zum ersten Sieg: Bulgarien, von 1962 bis
1994 bei sechs Teilnahmen 17 Spiele ohne Sieg, dann
4:0 gegen Griechenland (plus drei weitere Siege,

darunter das 2:1im Viertelfinale gegen Titelverteidiger

Deutschland)

Gewohnheitssieger unter sich

Fairplay

STATISTIK
Die meisten
Viertelfinalteilnahmen
Brasilien 17
Deutschland 17
[talien 10
Argentinien 10
England 10
Frankreich 7

(Die haufigsten Viertel-
finalteilnahmen von
Landern, die es nie bis
ins Endspiel schafften,
stammen von Landern,
die es auch in Zukunft
nicht mehr schaffen
werden, weil es sie nicht
mehr gibt: Jugoslawien
7 und Sowjetunion 5.)

WM-Titel nach
Kontinenten

Europa n
Ruppigste WM: 2006 Siidamerika 9
326 Gelbe Karten Nordamerika 0
(Durchschnitt 5,09 pro Spiel) Asien 0
28 Platzverweise & Afrika 0
(0,44 pro Spiel) Australlien 0

Antarktis 0

Ruppigstes Spiel der
WM-Geschichte, ebenfalls
2006, Achtelfinale, die
.Schlacht von Nurnberg™:
Portugal — Niederlande

16 Gelbe Karten,
4 Platzverweise.

Einziges Turnier von 1938 bis 2006, bei dem nicht entweder Brasilien oder
Deutschland im Finale standen: 1978 Argentinien gegen Niederlande 3:1 n.V.

Einziges, bei dem beide im Finale standen: 2002 Brasilien gegen Deutschland 2:0

Die meisten Tore
eines Spielers bei
einem Turnier

Just Fontaine (Frank-
reich) 1958: 13 Tore

Sandor Kocsis
(Ungarn) 1954: 11 Tore
Gerd Muller (Deutsch-
land) 1970: 10 Tore

Ademir (Brasilien)
1950: 9 Tore

Eusébio (Portugal)
1966: 9 Tore

(Keiner von ihnen
wurde mit seinem
Team Weltmeister.)

Abschneiden von Titelver-
teidigern im 21. Jahrhundert

2002: Frankreich, Vorrunde,
Aus als Gruppenletzter
2006: Brasilien,

Aus im Viertelfinale

2010: Italien, Vorrunde,

Aus als Gruppenletzter
2014: Spanien, Vorrunde,
Aus als Gruppendritter
2018: Deutschland ...?
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WM 1990: Nach dem Finalsieg in Rom schreitet Trainer Beckenbauer wie in Trance tiber den Platz.

in Mann, ein Wort. So war es friiher,

als Interviews mit Fuflballprofis noch

keiner Autorisierung bedurften, als

leise Kritik an den Verhiltnissen im
Klub oder in der deutschen National-
mannschaft nicht als Sakrileg missverstan-
den wurde, als im Schlepptau der Spieler
und Trainer noch keine Berater unterwegs
waren und Meinungsverschiedenheiten
innerhalb einer Mannschaft offen und
ohne die Angst ausgetragen wurden, damit
sogleich den innerbetrieblichen Frieden
aufs Spiel zu setzen. Es waren manchmal
rauhe, aber meistens herzliche Zeiten, in
denen auch mal iiber Dritte gelacht und
geldstert werden durfte, ohne dass eine
Zensurbehorde des Fufiballs eingegriffen
hitte. Diejenigen, die fiir gut genug be-
funden worden waren, in den siebziger,
achtziger und neunziger Jahren des ver-
gangenen Jahrhunderts die Bundesrepublik
Deutschland und dann das wiedervereinigte
Deutschland sportlich zu reprisentieren,
kannten keine falschen Hemmungen oder
Beriihrungsingste. Sie waren nicht zim-
perlich, nicht in ihrer Wortwahl und nicht
auf dem Platz, und sie lieflen sich auch
nicht alles gefallen, nur dem schénen
Schein zuliebe. Es war eine Zeit ohne In-
ternet und Social Media, in der Stars des
Fufballs und Fuf$balljournalisten einen
barrierefreien Umgang miteinander hatten,
bei dem so manche vertrauliche Information
unter Verschluss blieb, wenn dariiber ge-
genseitiges Einvernehmen herrschte. Der
Frankfurter Thomas Berthold, einer der
besonders schlagfertigen Weltmeister von
1990, bedauert die Entwicklung hin zu
einer Generation von Nationalspielern, die
auf Schritt und Tritt von Mitarbeitern des
Deutschen FufSball-Bundes (DFB) oder
ihrer Klubs begleitet und damit zumindest
unausgesprochen zu allzeit , korrekt” reden-
den und handelnden Personen des 6ffent-
lichen Interesses geformt werden. Berthold
sagt: ,,Die Typen sterben einfach aus, weil
viele Personlichkeiten unterdriickt werden.”
Dass die Meinungsfreiheit auch fiir ihn
nicht grenzenlos war, bekam Berthold
allerdings am eigenen Leib zu spiiren.
Ende 1994 hatte der Nationalspieler dem
»Spiegel“ ein Interview gegeben, in dem
er unter anderem gesagt hatte: ,Es ist
alles so ernst bei uns, zu generalstabs-
miflig geplant. Auch Berti ist zu verbissen.
Selbst unser Torwarttrainer Sepp Maier
macht keine Witze mehr.“ Der damalige
Bundestrainer Berti Vogts reagierte humor-
frei und berief den zweiundsechzigmaligen
Nationalspieler nicht mehr in sein Auf-
gebot.

WM 1994: Trainer Vogts trostet Buchwald.

TITEL, THESEN,
TEMPERAMENTE

Jahrzehntelang hat unser Autor fur diese Zeitung

tiber Fuflball berichtet. Erinnerungen an die deutsche

WM-Geschichte. Von Roland Zorn

er manchmal kleinteilig denkende
und handelnde Vogts folgte im
Spitsommer 1990 dem Souverin
Franz Beckenbauer, der den Deut-
schen ein paar Wochen vorher mit seiner
grandiosen Mannschaft den ersten Welt-
meistertitel seit 1974 beschert hatte. Was
sich an jenem 8. Juli in Rom durch Andreas
Brehmes Elfmetertor zum 1:0-Endspiel-
sieg iiber Argentinien rundete, war der
Héhepunkt Festa
All'Ttaliana, die einen Monat lang die

einer deutschen
Menschen in Deutschland dhnlich verzau-
berte wie das deutsche ,,Sommermirchen®
2006. Der Sommernachtstraum von Rom
kronte eine Reise nach Italien, wihrend
der die Deutschen, die im Castello di Casi-
glio in Erba nahe des Comer Sees logierten,
mit ihrem iiber Wochen intakten Team-
geist und der gemeinsamen Lust auf Fuf3-
ball héchster Qualitit jede Herausforde-
rung gern annahmen und daraus Siege en
suite machten. Unter der herrschaftlichen
Anleitung des diesmal milden und nicht
mehr wilden ,Kaisers®, wie zuvor bei
seinen Probeliufen bei der WM 1986 in
Mexiko, als Deutschland Platz zwei hinter
Argentinien belegte, und der EM 1988 in
Deutschland, als Beckenbauers Team im
Halbfinale an den Niederlanden scheiterte,
stimmte in Italien alles: das Ambiente, das
Betriebsklima, die nie nachlassende Konzen-
tration auf das hochste Turnierziel und die
Atmosphire rund um die von tausenden
deutschen Fans besuchten Spiele. Das Mai-
linder Giuseppe-Meazza-Stadion wurde
zur deutschen Heimspielarena von den
Gruppenspielen bis zum Viertelfinale.
Auch das Turiner Stadio delle Alpi war
beim gliicklichen Sieg per Elfmeterschieffen
gegen die Englinder schwarz-rot-gold
koloriert wie das romische Olympiastadion

beim groflen Finale. Was den schon als
Spieler und Kapitin der deutschen Welt-
meister von 1974 genialen Beckenbauer
16 Jahre spiter zur deutschen ,Lichtgestalc®
machte, war die Mischung aus beildufiger
Lissigkeit, hochprofessioneller, aber nie
angestrengt wirkender Arbeit auf dem
Trainingsplatz und einer unantastbaren
Uberzeugung, mit diesen Spielern den
zweiten Gipfel seiner Laufbahn erreichen
zu konnen. Er, der den Kumpeltyp Jupp
Derwall nach der fehlgeschlagenen EM
1984 mit dem Aus nach den Gruppenspielen
beerbt hatte, verlor nur einmal kurz die
Contenance, als er nach dem mickrigen
1:0-Erfolg iiber die Tschechoslowakei im
Viertelfinale wiitend gegen eine Wasser-
kiste trat und sich dabei den Fufl ver-
stauchte. Sonst aber befolgten seine Spieler
Beckenbauers einfaches Motto, ,,geht’s raus
und spielt’s Fuflball®, mit schenswerter
Konsequenz. ,Wir Spieler haben Franz
alles geglaubt®, sagte Mannschaftskapitin
Lothar Matthius iiber die Magie eines
FufSballlehrers, der auch diesen Beruf, den
er nicht klassisch erlernt hatte, auf Anhieb
beherrschte. Wenn die Weltmeister in spe
einmal unaufmerksam oder vorlaut zu wer-
den drohten, demonstrierte ihnen Becken-
bauer auch einmal seine zeitlose Extraklasse
— etwa, als ein Ball bei einer Trainings-
einheit wie aus dem Himmel gefallen auf
ihn zusauste und der ,Kaiser“ ihn derart
miihelos stoppte und bei Fuf§ links liegen
lie3, dass seine Nationalspielergroffen nur
staunten. Nach den heute giiltigen Maf3-
stiben fiir Anstand und Sitte hitte derselbe
Beckenbauer nach seinen manchmal weni-
ger gegliickten Auftritten wihrend der
WM 1986 kaum eine weitere Weltmeister-
schaft als Teamchef erlebt. In Mexiko fetzte
er sich wiederholt mit dem einheimischen

EM 2000: Trainer Erich Ribbeck geht ab.

Journalisten Miguel Hirsch — bis hin zu
der Aussage, dass dieser Mann so klein
sei, dass man ihn kaum sehen kénne. Was
Beckenbauer zu dem schrecklich verungliick-
ten Satz veranlasste, ,da braucht man nur
kurz zuzudriicken, dann gibt es ihn nicht
mehr. Zwei Jahre spiter war der Teamchef
ein schlechter Verlierer, als die Hollinder
den Deutschen das Hamburger EM-Halb-
finale mit einem verdienten 2:1-Sieg ver-
miesten, was in Beckenbauers Augen zu-
nichst ,die wahrscheinlich ungliicklichste
Niederlage der letzten Jahrzehnte war®
Nach dem WM-Triumph von 1990 erlebte
die Welt einen anderen Beckenbauer, der
einsam iiber den Rasen des Olympiastadions
schlenderte und dabei entriickt anmutete
wie einer, der aus anderen Sphiren auf die
Welt gekommen war. Erst als sich der
Weltmeistermacher danach beim Blick auf
die deutsche Einheit zu einer, wie sich zeigen
sollte, haltlosen Prognose verstieg, irrte er
wie so viele Fuflballexperten. ,Wir sind
jetzt die Nummer eins in der Welt®, hob
der Uberflieger Beckenbauer im Uber-
schwang der Gefiihle hervor, ,jetzt kom-
men die Spieler aus Ostdeutschland noch
dazu. Ich glaube, dass die deutsche Mann-
schaft auf Jahre hinaus nicht zu besiegen
sein wird. Es tut mir leid fiir den Rest der
Welt.“ Beckenbauer selbst brauchte sich
an diese Worte nicht erinnern zu lassen.
Er trat wenig spiter als Teamchef zuriick
und half zehn Jahre spiter mit, das WM-
Turnier 2006 als Prisident des deutschen
Organisationskomitees nach Deutschland
zu holen. Wie er diese Rolle verstand und
ausiibte, dariiber liegt seit lingerem ein
Grauschleier, bei dem es um nicht auf-
geklirte Zahlungen, schwarze Kassen und
andere Vorhaltungen geht, die den einst-
mals Unantastbaren tief getroffen haben.

erti Vogts hatte es zeit seiner acht

Jahre (1990 bis 1998) an der Spitze

der DFB-Trainer nie leicht. Wenn er

sich die natiirliche Lockerheit des
Miinchner , Kaisers* anzueignen versuchte,
scheiterte er auf eine manchmal tragikomi-
sche Art und Weise. Und so lautete eine
der besten Sentenzen des eher geduldeten
als hofierten Monchengladbachers: ,Wenn
ich iibers Wasser laufe, sagen meine Kritiker:
Nicht mal schwimmen kann er! Vogts, in
Beckenbauers Trainerstab beim deutschen
WM-Sieg 1990, feierte seinen groflten
Erfolg, den Gewinn der Europameister-
schaft, 1996 in England. Nach Oliver
Bierhoffs Golden Goal im Londoner
Wembley-Stadion zum 2:1-Endspielsieg
tiber die Tschechische Republik verneigte
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WM 2002: Teamchef Rudi Véller fithrt die deutsche EIf auf Platz zwei.

sich der kleine Maestro vor den deutschen
Fans und lief§ auch in den Momenten seiner
grofiten Genugtuung den Groll erkennen,
nie so richtig respektiert worden zu sein:
»Als Spieler war ich die Berti-Chére ge-
wohnt®, sagte der vormals als , Terrier” ge-
feierte Verteidiger von Borussia Ménchen-
gladbach, ,als Trainer waren bei mir Pfiffe
angesagt. Ich glaube, jetzt erkennt man
auch die Arbeit dieses Trainers an.“ Der
Europameister-Trainer sprach iiber sich
gern in der dritten Person, als traute er sich
das Ich kaum zu. Dabei war Vogts keines-
falls ein fader Gesprichspartner, der bei
der Entwicklung seines Spiels ohne eigene
Idee gewesen wire. Was ihm fehlte, waren
das Selbstvertrauen, die genuine Brillanz
und Leichtigkeit, die seinen Vorginger,
den Teamchef ohne Trainerausbildung,
im Ubermaf3 ausgezeichnet hatten. Vogts
kritisierte oft und wurde dabei gern
grundsitzlich. Aber auch Selbstkritik war
ihm nicht fremd. So gab der Kontrollfreak
einmal zu, dass er zu lange dem Hang
nachgegeben habe, ,,der Oberlehrer sein zu
miissen. Ich dachte: Ein Kind bleibt immer
ein Kind.“ Ein Teil dieser lingst erwachse-
nen Kinder fand nie einen Draht zu Vogts.
Allen voran Lothar Matthius, als Kapitin
der Weltmeister 1990 ein Beckenbauer-
Vertrauter. Vogts jedoch, sagte Matthius
in einem Interview mit dieser Zeitung im
Jahr 2000, sei ihm gegeniiber ,immer sehr
misstrauisch® gewesen. Den Oberlehrer
und Besserwisser konnte dieser im Zweifel
defensive Bundestrainer trotz anderslauten-
der Bekenntnisse nie so ganz unterdriicken.
Und so fehlte auch seinen Spielern ge-
legentlich entweder die Fihigkeit, frei zu
entscheiden und zu handeln, oder die
Klasse, plotzliche Anfliige von Generositit
bei ihrem Cheftrainer nicht hemmungslos
auszunutzen. Matthius sagte gegeniiber
dieser Zeitung einmal beim Blick auf die
missratene WM 1994 in den Vereinigten
Staaten, wo Deutschland im Viertelfinale
mit einer 1:2-Niederlage am Auflenseiter
Bulgarien scheiterte: ,Man kann eben
nicht fiinf, sechs Stunden pro Tag auf dem
Golfplatz stehen und noch zweimal trai-
nieren. Die Spieler haben sich zu viel raus-
genommen, ich auch.“ Vier Jahre spiter
gaben die Deutschen bei der WM 1998
in Frankreich auch kein besseres Bild ab.
Nach einer 0:3-Niederlage gegen Kroatien
war fiir sie das Turnier wieder im Viertel-
finale vorbei. Damit war das Zeichen
gesetzt, das auf eine baldige Trennung des
damals von Egidius Braun gefithrten DFB
vom lange geschitzten und geschiitzten
Vogts deutete. Sie wurde wenige Monate

spiter nach einem Trainingslager auf
Malta, verkniipft mit zwei Linderspielen,
vollzogen. Vogts' Autoritdtsverlust, den
auch Braun 1994 mit seiner Bemerkung
beschleunigt hatte, der DFB denke darii-
ber nach, seinen manchmal unbeholfen
formulierenden Bundestrainer in einen
Rhetorikkurs zu schicken, war nicht mehr
aufzuhalten. Es war einsam um den Bun-
destrainer auf Abruf geworden, zumal ihm
auch seine Spieler beim diinnen 2:1 iiber
Malta und dem #hnlich unansehnlichen
1:1 gegen Ruminien nicht mehr helfen
konnten oder wollten.

as nun, fragten sich danach die

DFB-Oberen, unter denen Braun

die Trainersuche zur Chefsache

machte. Gleich drei iiberraschte
Kandidaten machten sich Hoffnungen auf
den vakanten Job: Paul Breitner, der als
Trainer bis dahin nicht weiter aufgefallene
Weltmeister von 1974, Ulrich Stielike,
Europameister von 1980, und der Fuf3ball-
Ruhestindler und vormalige Bundesliga-
Trainer Erich Ribbeck. Bei seiner Fahn-
dung nach dem richtigen Mann fiir das
wichtigste Amt im deutschen Fuf§ball kon-
taktierte der Aachener auch ihm vertraute
Journalisten telefonisch. So iiberraschte
Braun am Morgen des 9. Septembers auch
den Autor dieser Zeilen mit der Frage:
»Was halten Sie eigentlich von Erich
Ribbeck?“ Der Befragte war, von Braun
flugs zum , Freund“ und Gutachter ausge-
rufen, derart perplex, dass er seine Skepsis
in woméglich zu freundliche Worte kleidete,
als Braun ihm sein schnelles Abriicken
vom machtbewussten Breitner (,,Ich habe
mich 17 Stunden als Teamchef gefiihlt®)
erklirte und seine frisch entdeckte Priife-
renz fiir Ribbeck erliuterte. Der bekam
am selben Nachmittag als frisch inthroni-
sierter Teamchef Stielike an seine Seite
gestellt: als Assistent, der sich zuvor auch
zum Chef berufen glaubte. Aus dieser
Mesalliance erwuchs keine vertrauliche
Partnerschaft wihrend einer Zeit, in der
der deutsche Fufiball den Anschluss an die
Moderne verloren hatte. Ribbeck, den sie,
weil stets picobello gekleidet, den ,,Sir*
nannten, hing einem altmodischen Fufi-
ballverstindnis an, in dem auch noch fiir
den einst von Beckenbauer geprigten Libe-
ro Platz war. Stielike, der sich, mehr als
sein Chef mit den neuzeitlichen Entwick-
lungen im Fuflball vertraut, bei Gelegen-
heit deutlich von Ribbeck abgrenzte, verlor
Ribbecks Vertrauen und musste kurz vor
der Europameisterschaft 2000 gehen. Thn
ersetzte der loyale Horst Hrubesch, damals

] }

WM 2006: Trainer Klinsmann wird gefeiert.

noch ohne eigenes Trainerprofil. Was da-
nach beim Turnier in den Niederlanden
und Belgien passierte, geriet zu einem
Offenbarungseid des deutschen Fufiballs.
Nach einem Unentschieden und zwei
Niederlagen in den Gruppenspielen war
das perspektivlose Ribbeck-Intermezzo
vorbei. Der Miinchner Mehmet Scholl, der
beim 1:1 gegen Ruminien das einzige
deutsche Tor geschossen hatte, vertraute
sich einigen deutschen Reportern schon
vor Turnierbeginn mit der Bitte um Ver-
schwiegenheit an: ,Der Herr Ribbeck ist
ein liebenswiirdiger ilterer Herr®, sagte er,
yaber als Trainer fehlt ihm einiges. Das
wird nichts bei diesem Turnier.“ Scholl be-
hielt Recht, da vor 18 Jahren neben der
fehlenden spielerischen Klasse nicht ein-
mal die oft bewihrten deutschen Kiampfer-
tugenden zu sehen waren. Da Ribbeck
auch noch seinen Kapitin Oliver Bierhoff
ignorierte und nicht aufstellte, trug sich
der Essener, heute Manager der National-
mannschaft, in vertraulichen Gesprichen
mit Riicktrittsgedanken noch wihrend des
Turniers, die er dann aber doch verwarf.
Der 63 Jahre alte Ribbeck machte bei dem
Turnier alles falsch, was falsch zu machen
war. Vor allem, dass er den 39 Jahre alten
Lothar Matthius reaktiviert und mit der
Chefrolle auf dem Platz betraut hatte, stiefs
bei groflen Teilen der Mannschaft auf Un-
verstindnis. Der von den New York New
Jersey Metro Stars heimgeholte Libero
ohne Gefolgschaft erlebte bei der EM
2000 zum Ende seiner groflen Karriere
auch einen persénlichen Tiefpunkt. Rib-
beck tibernahm ,fiir das katastrophale
Abschneiden die volle Verantwortung"
und trat von seiner Mission Impossible
umstandslos zuriick.

s war die Stunde Null des deutschen

Fuflballs, nach der zunichst der beim

1. FC Kéln und Bayer 04 Leverkusen

mit neuen Trainingsmethoden und
Motivationstricks erfolgreiche Christoph
Daum von 2001 an die Nationalmann-
schaft wieder aufbauen sollte. Da ihn die
Leverkusener nicht vor dem Vertragsende
freigeben wollten, fiel dem dariiber selbst
verbliifften Rudi Véller im Sommer 2000
der Part des vermeintlichen Ubergangs-
trainers zu. Der als Weltmeister 1990 und
chemaliger Weltklassestiirmer ob seiner
Bodenstindigkeit beliebte Teamchef ohne
Trainerpraxis (,es gibt nur ein’n Rudi
Voller®) restaurierte als Erstes den Stolz
und das Selbstbewusstsein einer Mann-
schaft, die von dem Hessen zunichst
ihnlich souverin angeleitet wurde wie

WM 2014: Deutschland schligt Brasilien 7:1.

Beckenbauers Champions zehn Jahre zuvor.
Weil Daum inzwischen wegen einer Kokain-
Affire als Bundestrainer nicht mehr trag-
bar war, verlingerte sich das Véller-Inter-
regnum bis 2004. Es bescherte dem DFB
2002 immerhin Platz zwei bei der WM in
Siidkorea und Japan — mit einem Team,
das nicht allzu reich mit jungen Spielern
und Talenten gesegnet war. Philipp Lahm,
Bastian Schweinsteiger und Lukas Podolski
standen erst am Anfang ihrer Karrieren,
die im Gewinn der Weltmeisterschaft 2014
gipfelten. Voller verstand es in seinen zwei
iiberzeugenden Jahren als Teamchef, die
Begeisterung der Fans ebenso neu zu
erwecken wie den Gemeinschaftsgeist
innerhalb seiner Mannschaft, die von
Spielerpersonlichkeiten wie dem Kapitin
Michael Ballack und dem Torhiiter Oliver
Kahn angefiihrt wurde. ,Rudi hatte diese
Aura, die Menschen mit wenigen Worten
erreicht, hat der Miinchner Dietmar
Hamann, der unter Rudi Véllers Regie
seine besten Linderspiele gemacht hat,
iiber ihn gesagt. 2004, bei der Europa-
meisterschaft in Portugal, reichte Véllers
Aura nicht mehr fiir einen weiteren
Coup. Die Deutschen schieden nach den
Gruppenspielen aus, und der Teamchef
trat zuriick.

as folgte, waren goldene Jahre fiir

den deutschen Fuflball. Einge-

leitet von Jiirgen Klinsmann, der

neue Wege im DFB riskierte,
ohne schon ein grofler Trainer gewesen zu
sein. Er baute die Trainer- und Betreuer-
stibe wie heute in der Bundesliga iiblich
ob der Vielfalt an speziellen Aufgaben aus,
rief eine frische Begeisterung rund um die
verjiingte Nationalmannschaft hervor und
weckte damit das Hochgefiihl, das die
WM 2006 sonnig iiberwélbte. Vollendet
hat Joachim Loéw, Klinsmanns friiherer
Assistent und Nachfolger seit 2006, den
deutschen Aufstieg an die Weltspitze, kul-
minierend im Gewinn der Weltmeister-
schaft 2014 in Brasilien, dem Land des
fiinfmaligen Weltmeisters. Das 7:1 gegen
die Brasilianer im Halbfinale wurde zum
unwirklich scheinenden Gipfel deutscher
Fuf$ballkunst, die im grofSten siidamerika-
nischen Land die tollsten Bliiten trieb.
Low hat ,,die Mannschaft®, wie sie von den
Marketingprofis des DFB neuerdings an-
gepriesen wird, auf hohem Niveau iiber die
zwolf Jahre seiner Titigkeit an der Spitze
der deutschen Fufiballlehrer gehalten. Ver-
steht sich, dass der Bundestrainer auf dem
Weg zur WM in Russland das, was er hat,
zu verteidigen gedenkt. <
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Stiller Star des Turniers: Der Ball , Telstar18“ von Adidas ist lingst in WM-Form.

Ohne ihn lauft nichts. Seit 1970 kommt der Ball

fiir Weltmeisterschaften aus Herzogenaurach.
Von Boris Schmidt, Fotos Rainer Woblfahrt

rleben wir bei der Fuf$ball-Welt-

meisterschaft wieder so faszinie-

rende Spiele wie vor vier Jahren?

Das 7:1 der deutschen National-

elf gegen Brasilien im Halbfinale

bleibt unvergessen, genauso wie
das ,dritte Tor* von Geoff Hurst 1966 in
London, im WM-Endspiel England gegen
Deutschland. Ja, es war eigentlich kein
Tor gewesen, aber das lisst sich seit der
WM 2010 in Siidafrika immerhin etwas
besser verschmerzen, als den Englindern
im Achtelfinale gegen Deutschland ein
Tor geklaut wurde. Frank Lampard hatte
aus 22 Metern geschossen und Torhiiter
Manuel Neuer diipiert. Der Ball touchierte
die Unterkante der Latte, sprang deutlich
hinter der Linie auf und prallte dann
wieder gegen die Latte, ehe sich Neuer ihn
schnappte. Alle hatten gesehen, dass der
Ball drin war — nur der Schiedsrichter
nicht. Die F.A.Z. schrieb damals: ,Das
war nicht weniger als die grofite Fehlent-
scheidung bei dieser Weltmeisterschaft.
Es wire das 2:2 in der 39. Minute gewesen.
Das Spiel, das Deutschland letztlich 4:1
gewann (durch Tore von Klose, Podolski
und zweimal Miiller), wire womdglich an-
ders verlaufen.

Angenommen, das Achtelfinale 2010
wire mit dem gleichen Ball gespielt wor-
den wie das Finale 1966 — der Schuss von
Lampard wire wohl vollends im Tor gelan-
det, denn das Leder hitte nicht so viel
Drall aufgenommen wie ein moderner Ball
aus Kunststoff. Dass das Wichtigste am
FufSball der Ball ist, kann niemand bestrei-
ten. Er ist nur — entgegen der Redewen-
dung — schon lingst nicht mehr aus Leder.
Seit 1986 ist das Spielgerit der Fuf§ball-
Weltmeisterschaften aus Kunststoff. Und
seit 1970 stellt der frinkische Sportartikel-

Hersteller Adidas in ununterbrochener
Folge die Spielbille fiir die Fuflball-Welt-
meisterschaften. Damals war der ,,Telstar”
der erste WM-Ball aus 32 schwarz-weifSen
eckigen Flecken — im Finale 1966 wurde
noch mit einem aus 18 Streifen zusammen-
genihten Lederball gekickt. Den neuen Ball
nannte man ,Telstar, nach dem gleich-
namigen Satelliten — und weil der Ball gut
im Fernsehen zu sehen war.

Seither ist der Ball revolutioniert wor-
den, Herstellungsprozess und Technik
haben sich erheblich geiindert. Der grofSte
Schritt in der Fertigung vollzog sich 2006,
zur WM in Deutschland. Bis dahin waren
die Bille von Adidas trotz moderner Pro-
duktionstechnik und maschineller Vorfer-
tigung zum Schluss immer noch von Hand
zusammengeniht worden. Dafiir waren
15 Meter Faden nétig, und ein guter Niher
schaffte nur drei Bille am Tag.

Seit 2006 wird der WM-Ball mehr
oder weniger maschinell hergestellt. Das
sichert eine bis dahin nicht erreichte Per-
fektion in der Masse. Diese Technik wurde
in den zwdlf Jahren danach immer weiter
verfeinert. Seit 2006 gibt es auch keine
Nihte mehr, die immer eine kleine Un-
wucht brachten. Am wenigsten gedndert
hat sich am Ventil. Es ist staub- und
wasserresistent, und damit es die Flugbahn
nicht beeinflusst, sitzt auf der anderen
Innenseite der Hiille ein Gegengewicht.

Lingst kann sich der Freizeitkicker den
technisch gesehen gleichen Ball kaufen,
wie er bei der Weltmeisterschaft zum
Einsatz kommt. Der aktuelle WM-Ball, in
Analogie zum Turnier von 1970 , Telstar18“
getauft, kostet mittlerweile 150 Euro,
die Replika des ,Telstarl8“ gibt es fiir
90 Euro. 2006 war der , Teamgeist“ noch
fiir 110 Euro zu haben.

Luftbild: Die Schussmaschine liefert Daten iiber das Flugverhalten des Balls.

Zeichenfliche: Auf die Karkasse werden sechs propellerformige Paneele geklebt.
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DER BAlL
VWIRD RUND

Neu und einmalig beim , Telstarl8 ist
der NFC-Chip, der in den Ball integriert
ist. NFC steht fiir Near Field Commu-
nication und ermdglicht den drahtlosen
Austausch von Daten iiber kurze Distan-
zen. Der Chip im ,Telstar18“ kann Daten
mit einem NFC-fihigen Gerit austauschen.
Ein Logo auf dem Ball zeigt, wo sich der
Chip befindet. Fast alle Android-Gerite
sowie das iPhone 7 und alle Nachfolger-
modelle sind NFC-fihig und erméglichen
es, sich mit anderen Fans zu vernetzen.
Wenn das Smartphone mit dem NFC-
Chip im Inneren des Fuf8balls verbunden
ist, erhilt man durch den Datenaustausch
,exklusive Informationen®. Die Informa-
tionen im Chip werden regelmifig aktu-
alisiert. Allerdings ist der Chip passiv, er
bietet keine Informationen iiber Flug-
geschwindigkeiten oder die Zahl der Ball-
beriihrungen, auch lisst er sich nicht dazu
nutzen, das Uberschreiten der Torlinie zu
melden. Aber was nicht ist, kann ja noch
werden. Immerhin ist es méglich, den Ball
zu lokalisieren, sollte er einmal neben dem
Platz in den hohen Hecken verschwunden
sein. Der Chip von der Grofie eines Dau-
mennagels wiegt weniger als ein Gramm,
und er ist in allen Billen fiir das Turnier
verbaut, jedoch ohne Funktion.

Eingesetzt wird der ,, Telstar18“ aber nur
in der Vorrunde. Sobald die K.o.-Spiele
starten, miissen sich die Akteure zumindest
optisch auf ein anderes Spielgerit ein-
stellen. Technisch indert sich natiirlich
nichts, nur das Design wechselt und mit
ihm der Name. Um beides macht Adidas
aber noch ein grofles Geheimnis. Farbe
als Design-Merkmal beim WM-Ball kennt
man ibrigens seit 1998 — mit dem ,Tri-
colore“ gelang Frankreich der Titelgewinn
bei der Heim-WM.

Die technischen Anforderungen an den
Ball sind seit Jahren oder gar Jahrzehnten
mehr oder weniger gleich geblieben. Der
Umfang muss zwischen 68,5 und 69,5
Zentimeter betragen, das Gewicht darf
nur zwischen 420 und 455 Gramm
schwanken. Der ,Telstarl8“ wiegt 434
Gramm. Doch das alleine macht noch
keinen offiziellen WM-Ball. Der Inter-
nationale Fuflballverband (Fifa) verlangt
unter anderem, dass nach 72 Stunden der
urspriingliche Druck nur um elf Prozent
reduziert ist. Gespielt wird in der Regel
mit 1,0 bis 1,2 bar. Der Ball muss, wird
er aus zwei Meter Hohe fallen gelassen,
mindestens 1,35 Meter bis héchstens 1,55
Meter hoch springen (der ,, Telstar18“ schafft
1,47 Meter) — und er darf dieses Riick-
prallvermégen bei Kilte und Hitze kaum
verlieren. Bei fiinf Grad Auflentemperatur
muss der Riickprall immer noch mindes-
tens 1,25 Meter bis 1,37 Meter betragen.
Die Form der idealen Kugel darf nur um
maximal 1,5 Prozent verfehlt werden.

All das und noch viel mehr wird bei
Adidas in der Zentrale in und um Herzogen-
aurach getestet. So wird das Priifstiick mit
einer Schussmaschine auf Dauerhaltbarkeit
untersucht — selbst nach 2500 Schiissen
gegen eine Wand (mit 50 Kilometer pro
Stunde) bleibt er nahezu unbeschidigt.
Wobei 50 Kilometer pro Stunde Schuss-
geschwindigkeit vergleichsweise gering sind.
Optimal und voll getroffen, wird der
Ball in die Regionen der Autobahn-Richt-
geschwindigkeit (Tempo 130) und dariiber
katapultiert. Als Ende der sechziger Jahre

Generationenfrage: Der aktuelle WM-Ball , Telstar18“ (rechts) mit seinem Vorfahr, dem , Telstar” von der Weltmeisterschaft 1970 in Mexiko

ein deutsches Boulevardblatt mittels Radar-
schranke die Schusskraft der damaligen
Bundesligaspieler testete, kam Horst-Dieter
Héttges von Werder Bremen auf 114 Kilo-
meter pro Stunde, der Kélner Wolfgang
John gar auf 130.

Dass der Ball iiberhaupt die auf ihn
wirkende Kraft weitergeben kann, liegt an
seiner Elastizitit. Die Luft im Inneren und
die Hiille bilden eine Art Feder-Dimpfer-
System, das die Energieumwandlung még-
lich macht. Diese wird durch die Ande-
rung des Luftdrucks innerhalb des Balls
bewirkt. Durch den Fufltritt wird das
Volumen des Balls verkleinert, der Druck
erhoht sich. Danach breitet sich die Luft
wieder aus, und die Energie, die der Ball
aufgenommen hat, wird in Bewegung
umgesetzt.

Selbst bei Fritz-Walter-Wetter indert
sich an diesen technischen Grundlagen
kaum etwas. Das war fiir Adidas eine
der grofiten Errungenschaften nach der
Umstellung von Leder auf Kunststoff: Das
Gewicht bleibt auch im Dauerregen fast
gleich, es erhoht sich hochstens um ein
Prozent — die Regel wiirde bis zu zehn Pro-
zent erlauben. Die alten Lederbille hatten
zuletzt auch schon wasserdichte Nihte,
nahmen bei Nisse aber dennoch spiirbar
an Gewicht zu. Und noch in den sechziger
Jahren wurde bei starkem Regen aus einem
Ball von rund 450 Gramm schnell knapp
ein Kilogramm.

Wichtig ist zudem, dass das Spielgerit
immer gleich ist. Lingst steht bei wichti-
gen Spielen mehr als ein Ball zur Ver-
fiigung, um Spielunterbrechungen so kurz
wie moglich zu halten. Rund 25 Bille
liegen pro Match parat. 1966 in Wembley
spielte man noch mit einem einzigen. Den
schnappte sich damals Helmut Haller nach
dem Abpfiff und behielt ihn jahrelang fiir
sich. Seit 1996 ist er im englischen Fuf3-
ball-Museum in Manchester ausgestellt.

Der neue Ball fiir die WM 2018 kam
im November auf den Markt. Hergestellt
wird er in China. Herzstiick ist seit jeher
die Blase, die fiir Elastizitit und Spiel-
barkeit sorgt. Sie besteht aber nicht mehr
aus Naturlatex, sondern aus einem synthe-
tischen Kautschuk. Um die Blase herum
liegt die runde Karkasse, die zu 40 Prozent
aus einer Zuckermischung besteht. Auf
sie werden bei etwa 100 Grad Hitze sechs
identische, propellerférmige Paneele auf-

geklebt. Die Zahl der Paneele ist die
gleiche wie beim ,,Brazuca®, dem Ball fiir
die WM 2014. Der EM-Ball 2004 hatte
noch 32 Paneele, bei der WM 2006 waren
es 14.

Adidas verlisst sich nicht nur auf die
Tests im Labor, zu denen auch Versuche
mit der Ballschussmaschine ,Roboleg®
gehoren, die zusammen mit der englischen
Universitit Loughborough entwickelt wurde
und seit 2014 im Einsatz ist. Sie schief3t in
der Regel mit 105 Kilometer pro Stunde,
moglich ist maximal Tempo 160. So wird
auf wissenschaftlicher und nachvollzieh-
barer Basis das Flugverhalten des Balls
untersucht.

Aber: ,Grau ist alle Theorie — entschei-
dend is auf’m Platz, sagte einst Trainer
Adi Preifiler. So werden auch Spieler be-
fragt, wie sich der neue Ball anfiihlt.

Mehr als 600 offizielle Spiele hat der
yTelstar18“ schon hinter sich, unter an-
derem bei der U20-WM in Siidkorea im
vergangenen Jahr. Von den Nutzern des
»lelstarl8“ gab es bislang kein negatives
Feedback. Das grofite Lob ist vielleicht
ohnehin, wenn es gar nicht auffillt, dass
mit einem neuen Ball gespielt wurde. Auf
die Frage, wie er den Neuen finde, ant
wortete der Kolner Nationalspieler Jonas
Hector etwa, er kenne den Ball doch noch
gar nicht — dabei war er im Linderspiel
gegen Spanien am 23. Mirz (1:1) schon
im Einsatz gewesen, und der Auflenvertei-
diger hatte die kompletten 90 Minuten
gespielt. Vor der WM 2006 hatte sich der
damalige Nationaltorwart Jens Lehmann
noch heftig iiber den Ball beschwert: Er sei
sehr schnell, gerate leicht ins Flattern und
werde zudem bei Regen glitschig — was ein
Nachteil fiir die Torhiiter sei.

Auch iiber die neuen Fuflballschuhe
der Nationalmannschaft haben sie sich in
Herzogenaurach Gedanken gemacht. Sie
sind federleicht, wiegen keine 200 Gramm
und sind am Fuf§ kaum zu spiiren. Auch
die Schuhe sind in jedem Sportgeschift zu
kaufen, fiir 280 Euro. Schraubstollen sind
lingst Geschichte, und auch Schniirsenkel
gibt es nicht mehr. Das wird die Zukunft
sein, sagt man bei Adidas, schon weil man
den Ball so auch in diesem Bereich des
Schuhs priziser trifft. Das Einzige, was die
Herzogenauracher zum Thema Fuf3ball
nicht herstellen, sind iibrigens Tore. Um die
muss man sich schon selbst kiimmern.  «

DAS WM-TRIKOT

Fuf8ballspieler sind oft aberglidubisch.
Das neue Trikot, das Adidas zur WM
fiir die Nationalelf kreiert hat, soll an
das legendire Dress der Weltmeister-
schaft 1990 erinnern, als Deutschland
in Italien zum dritten Mal den Titel
gewann. ,Ich kenne natiirlich die
Trikots von 1990, erkenne auch die
Parallelen — und sehe deshalb
Vielversprechendes fiir die WM in
Russland®, sagte Innenverteidiger
Mats Hummels iiber das neue Trikot.

Etwas in Vergessenheit geraten ist
dabei, dass die Hemden von 1990
schon 1988 bei der Europameisterschaft
in Deutschland getragen wurden, als
die deutsche Elf im Halbfinale gegen
den spiteren Sieger Niederlande
ausschied. Damals kam zum ersten
Mal Farbe aufs Trikot — bis dahin
liefen die Deutschen streng in
Schwarz-Weif$ auf. Die Hosen bleiben
natiirlich auch 2018 schwarz, dazu
gibt es weifle Stutzen. Der Torhiiter
spielt in blauem Outfit.

Das Auswirtstrikot hatte schon
immer Farbe. In Russland ist es
wieder ein griines Hemd; ein gezacktes
Muster soll ebenfalls an das Design
von 1990 ankniipfen. Hier sind die
Hosen weif3, die Stutzen griin, und
der Torhiiter spielt wieder in Blau.

Heftige Diskussionen gab es iiber
die Schriftziige der Spielernamen und
die Nummern. Adidas hat dafiir eine
eigene Schrift entworfen, in der eine 1
aber kaum von einer 7 zu unterscheiden
ist. Gleiches gilt fiir das Z und die 2,
das X und das H und die 5 und das S.
Adidas versteht die Aufregung dariiber
nicht recht, freut sich aber iiber die
Publicity. Das Originaltrikot kostet
130 Euro (inklusive individueller
Beflockung), als Replika ist es fiir
90 Euro zu haben. (f?s.)
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Wladimir Kaminer tiber Sport in Russland,
die Vorbereitungen auf die Weltmeisterschaft
und die Erwartungen Wladimir Putins

Interview Leonie Feuerbach, Foto Julia Zimmermann

Herr Kaminer, spielen Sie FufSball?

Professionell habe ich nie gespielt. Nach den Olympi-
schen Sommerspielen 1980 in Moskau haben viele
Kinder und Jugendliche angefangen zu rudern. Damals
war ich 13, 14 Jahre alt, und wir Schiiler wurden alle in
einen Ruderverein namens Zenit aufgenommen. Wegen
der schlechten Wetterbedingungen konnte man bei uns
aber nur drei Monate im Jahr rudern. Deshalb haben
wir die restlichen neun Monate Fuflball gespielt in dem
Ruderverein. In Deutschland habe ich nie gespielt.

Die deutsche FufSballkultur ist Ihnen also fremd?

Ganz und gar nicht, denn ich wohne in Berlin gegeniiber
einem Fufiballstadion, ehemals BFC Dynamo, der
Rekordmeister der DDR-Oberliga. Wir sehen oft lustige
Menschen mit Bierflaschen, die an unseren Fenstern
vorbeiziehen. Wenn ich nur zwei Schritte aus meiner Tiir
heraus mache, sehe ich immer Jungs mit Billen. Die
Deutschen spielen sehr leidenschaftlich Fufiball, mit

10, 15, 50 Jahren. Oft spielen Firmen gegeneinander, ein
Reisebiiro gegen eine Bickerei, sie liefern sich unglaub-
liche Spiele. Fiir mich ist eigentlich immer der schonste
Moment, wenn die Spieler den Ball verlieren und
plotzlich die Einsamkeit spiiren. Wenn der Ball weg ist,
wird das ganze Feld von der Sinnlosigkeit des Daseins
ergriffen. Das ist fiir mich der Hohepunke jedes Spiels.
Wenn dann alle mit gesenkten Hiuptern langsam
aufeinander zugehen, wie in einem Zombiefilm.

FufSball wird oft als Mittel der Integration betrachtet.

Die Mannschaftssportarten sind auf jeden Fall ein
Werkzeug der Integration. Sport kann viel gegen
Fremdenfeindlichkeit beitragen, mehr als Theater, mehr
als Kultur. Weil Sport tiber Kulturgrenzen hinaus viele
Menschen erfasst.

Gibt es in Russland auch so eine ausgepriigte Vereins-
struktur?

Sie hat stark gelitten. Fufball und Sporterziechung waren
sehr stark in der Sowjetunion. Aber durch ihre Aufldsung
wurden die besten Spieler plétzlich Auslinder. Das betraf
auch die Nationalmannschaft. Als sie noch sowjetisch
war, kamen die besten Spieler aus den Vereinen in der
Ukraine, Armenien und Georgien. Das sind jetzt alles
unabhingige Staaten. Die Sportfunktionire haben wohl
gedacht: Wir miissen das jetzt wie im Kapitalismus

machen, also Geld ausgeben, gute Spieler einkaufen.
Dadurch ging diese Sporterziechung zugrunde.

Ist den Russen FufSball trotzdem wichtig?

Ich kenne meine Landsleute als grofle Fuflballfans. Wenn
Real Madrid gegen Bayern Miinchen spielt, sind sie

alle von der Glotze nicht wegzukriegen. Das gilt auch
innerhalb des Landes: Lokomotive, Zenit, Spartak,
Dynamo haben sehr viele Fans. Die Tatsache, dass die
Russen auf internationalem Niveau keine wirklichen
Erfolge erzielt haben, ist der Geschichte geschuldet.

Inwiefern?

Wer spielt denn am besten Fuf$ball auf der Wele? Die
chemaligen Kolonialmichte, also Menschen, die viele
Monate auf Schiffen verbrachten. Wenn sie dann endlich
an Land gingen, hatten sie immer einen Ball dabei, um
sich die Fiiffe zu vertreten. Oft haben sie gegen die von
ihnen kolonisierten Vélker gespielt. Englinder, Franzosen
und Hollidnder haben gegen Afrikaner und Brasilianer
gespielt. In Russland hat der Staat das eigene Volk zu
kolonisieren versucht, ohne weit zu fahren. Und das Volk
hat immer versucht, dem Staat wegzulaufen, iiber alle
Mauern und Ziune hinweg. Deswegen konnen die
Russen andere Sportarten sehr gut. Sie konnen Eislaufen,
Stockspringen, Hammerwerfen, so etwas. Aber Fuf$ball?
Da sind bis heute die ehemaligen Kolonialmichte und
Kolonien stark.

Interessante Theorie. Wie passt Thre Wablheimat
Deutschland da rein?

Deutschland ist mit der kleinen Kolonialgeschichte eine
Ausnahme. Deutschland hat lange schlecht Fufiball
gespielt, dann aber mit viel Fleif§ einen eigenen Fufiball
entwickelt, der, wenn er ziindet, wie eine Maschine liuft.
Die Deutschen sind gut im Kollektiv. Da gibt es kein
Gegenmittel, wenn sie den richtigen Gang treffen.

Und bei den Russen? Konnen die Siege im Eiskunstlauf

und im Hammerwerfen iiber Niederlagen im FufSball
hinwegtrosten?

Nein, denn Fuflball ist einfach eine besondere Sportart.
Da spielt Gliick eine grofie Rolle. Es ist moglich, dass eine
schwichere Mannschaft gegen eine stirkere gewinnt. Das
macht dieses Spiel so interessant. In anderen Sportarten
ist das anders. Handball oder Basketball zum Beispiel.

Wenn man diese zwei Meter groffen Menschen sieht,
versteht man: Ohne diese GrofSe braucht man da gar
nicht erst anzufangen. Oder wie die Chinesen Tisch-
tennis spielen, da kann man gleich rauchen gehen.

Im Fuf8ball aber hat jeder eine Chance, zumindest eine
Chance auf eine Chance. So denken im Ernst auch meine
Landsleute. Nach der letzten Umfrage glauben fast

20 Prozent der Russen, dass sie ins WM-Finale kommen.

Sind das denn so viele?

Ich finde schon! Die Russen haben sich gut vorbereitet,
Stadien gebaut, Unmengen Geld in die Infrastrukeur der
Stidte gesteckt. Aber eines fehlt noch: eine gute Mann-
schaft. Gegen Saudi-Arabien wird sie sicher gewinnen,
aber danach muss sie Agypten schlagen, um weiterzu-
kommen. Das wird der Knackpunkt sein, denke ich. Alle
Augen sind jetzt auf Putin gerichtet. Er hat bisher alle
Probleme des Landes sozusagen in Handarbeit gelost.
Entweder er kann mit Agypten irgendwie vor dem Spiel
reden, oder er geht selbst aufs Feld und steht im Tor.
Dann haben die eh keine Chance.

Ist die WM eine gute Miglichkeit fiir Putin, sich der
Weltiffentlichkeit zu préisentieren?

Er will sicher das angekratzte Image des Landes mit der
Fuflball-WM ein bisschen lackieren. Ich finde es auch gar
nicht verkehrt, dass jetzt viele nach Russland kommen.
So werden die Russen aus erster Hand sehen, dass die
Welt ihr Land gar nicht unbedingt fiir das Reich des
Bésen hilt. Die Russen stehen unter groffem Einfluss
ihrer Propaganda-Medien, die ihnen Tag und Nacht
erzihlen, wie schlecht die Welt auf Russland zu sprechen
ist. Und umgekehrt: Die Menschen im Westen werden
sehen, dass die Russen ganz normale Menschen sind, voll
in Ordnung. Gut, sie haben Probleme mit ihrer Fithrung,
aber wann war das jemals anders? Insofern kommt die

Wladimir Kaminer wurde 1967 in Moskau geboren und lebt seit 1990 in Berlin. Er sagt, privat sei er ein Russe, beruflich ein deutscher Schriftsteller. Sein bekanntestes Buch ist ,,Russendisko®.

WM zur rechten Zeit. Wenn die Politiker nicht mit-
einander kénnen, dann wenigstens die Menschen. Das
bringt Entspannung in die politische Lage.

Von einem Boykott der WM halten Sie also nichts? Island
zum Beispiel schickt wegen Russlands Unterstiitzung Assads
und der mutmafSlichen Vergiftung Skripals keine Politiker.
Viel wichtiger: dass die sportbegeisterten Biirger hinfah-
ren. Politiker mégen Angst haben vor der Aggressivitit
des Regimes, die Ausdruck der inneren Probleme des
Landes ist. Wichtig ist, dass die Menschen sich begegnen.

Aber kann ein Boykott nicht ein sinnvoller Weg sein,

Putin Rubm zu verwehren?

Ich kann verstehen, dass man es fiir eine gute Idee hilt,
Putins Regime zu boykottieren. Ihm steht diese Bestiti-
gung natiirlich nicht zu. Aber dem Land! Wenn im
Ausland iiber die Russen gesprochen wird, sind normaler-
weise Putin und seine Freunde gemeint, die kleine
Gruppe an der Macht. Die Bevilkerung, die Putin nicht
abwihlen und nicht auf ihre politische Elite einwirken
kann, wird zu oft in den gleichen autoritiren Topf
geworfen.

Steht nicht eine Mehrheit der Russen hinter Putin?

Das politische Feld wurde abgegrast, es wird niemand
zugelassen, der eine Chance hitte. Putin musste nie
wirklich opponieren, wurde nie wirklich gewihlt, hatte
nie ein ernstzunehmendes Programm. Das ist eine ganz
andere Art der Machtergreifung. Prozente zu zihlen ist
da absurd. Und ich weif3, dass viele unzufrieden sind.
Nicht mal in der Sowjetunion gab es eine so missgliickte
Prisidentschaft, dass Russland so ein AufSenseiter war,
keine Verbiindeten, keine Freunde mehr hatte. Lange
dachte ich, es sei ein Mangel an Qualifikation. In
Russland sind Menschen an der Macht, die nie viel mit

Politik zu tun hatten, ehemalige Spione, KGB-Leute.
Aber vielleicht wollen diese Zyniker Russland auch
bewusst zugrunde richten. Kennen Sie das ,Handbuch
des sowjetischen Spions™? Ein diinnes Biichlein, wenn
man das liest, weif§ man, wie diese Menschen ticken,
welch skurrile Vorstellungen sie haben.

Kinnte Putin fiir die Dauer der Spiele sogar die Bomben-
angriffe auf Syrien einstellen?

Ja. Kiirzlich haben doch die Amerikaner Assad bombar-
diert, und Putin hat keinen Mucks von sich gegeben.
Das war schon die Vorbereitung fiir die WM. Putin mag
die WM, sie ist sein Geschenk an das Volk, das ihn
nicht freiwillig wihlt. Er fiihle sich deshalb ein bisschen
schuldig und will der Bevélkerung etwas schenken. Und
eine Fuflball-WM in Russland ist ein tolles Geschenk.
Es gibt einen alten russischen Spruch: Fuflball fiir die
Minner, Blumen fiir die Frauen, Eis fiir die Kinder. Das
ist es, was Putin macht.

Auch gegeniiber der Opposition?

Es werden keine politischen Gerichtsprozesse stattfinden,
so lange die WM lduft. Das bedeutet eine Verschnauf-
pause fiir die Opposition. Gleichzeitig munkelt man in
Russland, dass Putin die Auslinder, die Fifa und andere
Organisationen benutzt, um die eigene korrupte Biirok-
ratie zum Arbeiten zu zwingen. Er benutzt internationale
Events, um die Infrastruktur des Landes zu modernisie-
ren. Als innerrussische Angelegenheit funktioniert nichts
in diesem Land, alles versinkt im Sumpf der Korruption.
Wenn aber Auslinder kommen, selbst so korrupte wie
die von der Fifa, dann ist das was Neues, und dann

wird tatsichlich etwas gebaut. Stidte, in denen Spiele
stattfinden, haben Flughifen bekommen, Bahnhofe,
Hotels, Straflen — was die Menschen wirklich langfristig
brauchen.

Ist das nicht eine beschonigende Sicht? Bei den Bauarbeiten
fiir die Olympischen Spiele in Sotschi gab es Vorwiirfe iiber
Korruption und Sklavenarbeit.

Es gab nordkoreanische Bauarbeiter in St. Petersburg, die
unter katastrophalen Umstinden gearbeitet haben. Aber
die Journalisten, die mit diesen Bauarbeitern sprachen,
erfuhren, dass sie froh waren, in St. Petersburg zu sein.
Das war fiir sie eine begehrte Reise ins Ausland, besser als
in der Heimat. Bei autoritiren Regimen und Diktaturen
kann man nie wissen, ob der Boden schon erreicht ist.
Immer wenn man denkt, schlimmer geht’s nicht, klopft
plétzlich jemand von ganz unten an.

Apropos ganz unten: Russische Hooligans haben unter
anderem bei der EM 2016 in Frankreich randaliert. Wird
es bei der WM schlimme Bilder aus Russland geben?

Das wird eine Herausforderung fiir die vielen Sicherheits-
dienste. Ich glaube, in keinem anderen Land gibt es so
viele Polizisten wie in meiner Heimat. Gleich nach dem
Vatikan sind die Russen auf Platz zwei, was die Zahl der
Sicherheitskrifte im Verhilenis zur Bevélkerung angeht.
Mit einer Kleinigkeit wie Fuf8ballfans werden die doch
klarkommen! Aber ich méchte den Menschen wirklich
keine Angst machen vor Russland. Die meisten sind

wie hier in Deutschland: freundlich und neugierig, sie
freuen sich auf die Giste. Die WM wird dazu beitragen,
die politische Misere des Landes und die herzliche
Gastfreundschaft des Volkes getrennt zu betrachten.

Sie klingen hoffnungsvoll. Die WM kinnte Russland also
wirklich verindern?

Nur wenn sie die WM gewinnen ... Nein, ich glaube
nicht, dass Sport ein Regime verindern kann. Nach drei
Monaten werden das alle vergessen haben. Aber es ist
eine Verschnaufpause, die in der angespannten Lage zur
rechten Zeit kommt.
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iir ein Lacheln ist jetzt nicht der

richtige Moment. Es ist Montag-

abend kurz nach acht, und die

Schaffnerin von Wagen 211
mochte, dass alles nach Vorschrift abliuft.
Fahrkarte, Reisepass, Visa. Doch irgend-
etwas fehlt der resoluten Dame noch.
Immer wieder zeigt sie auf das ,Billjet
und verlangt ein weiteres Dokument, das
der Reisende, der kein Russisch versteht,
nicht bieten kann. Es muss sehr wichtig
sein. Der Blick der Dame ist so streng, als
wire die Reise schon hier zu Ende.

Doch dann ein Blick auf die Uhr, und
alles ist plotzlich egal. Vorschrift ist zwar
Vorschrift, aber der Zug muss piinktlich
abfahren. Mit einem Wink der Schaffne-
rin geht es hinein in den schmalen Gang
des Strizh, des Schnellzugs der russischen
Bahngesellschaft RZD von Berlin nach
Moskau. Die Schaffnerinnen, die vor jeder
Tiir des langen Zuges postiert sind, gleiten
ins Innere. Abfahrt — mit einem kleinen
Ruck geht es piinktlich um 20.22 Uhr
vom Berliner Ostbahnhof los. 22 Stunden
und 36 Minuten wird die Reise dauern,
1886 Kilometer lang wird sie sein.

Dass die Fahrt fiir Eisenbahn-Nostal-
giker nicht die reine Freude wiirde, hatte
sich schon bei der Reservierung der Fahr-
karte angedeutet. Die freundliche Dame
am Telefon wies darauf hin, dass die russi-
sche Staatsbahn seit anderthalb Jahren
einen neuen Schnellzug auf der Strecke
von Berlin nach Moskau einsetze. Vorbei
die Moglichkeit, in alten Schlafwagen aus
der Sowjet-Ara mit Bliimchenteppichen
und Tischdeckchen aus sozialistischer
Spitze eine Zeitreise unter dem glitzernden
Glasdach des Berliner Hauptbahnhofs zu
unternehmen.

Im Strizh, dem russischen Wort fiir
Mauersegler, sollen fortschrittliche Kunst-
stoffoptik in hellem Grau und abwischbare
Oberflichen Russlands modernes Selbst-
bild zeigen. Hellblauer Linoleumfuflboden,
eine digitale Anzeigetafel mit Reisegeschwin-
digkeit, Temperatur, Uhrzeit. Vergilbter
Glanz war gestern.

Trotzdem musste die Fahrt sein. Denn
in Zeiten, da die Menschen wie selbst-
verstindlich fiir ein Wochenende durch
die Welt fliegen und der Easy-Jet-Set von
der Uberwindung aller riumlichen Zwinge
zwischen den Metropolen der Welt traumt,
kann man in diesem Zug noch die wirk-
liche Entfernung zwischen Berlin und
Moskau erfahren.

Im Abteil sind die Sitze im intensiven
Mittelblau der russischen Staatsbahn be-
zogen. Die Betten dariiber kénnen aus-
geklappt werden, fiir jeden Reisenden gibt
es ein Leselicht und einen Getrinkehalter
aus Edelstahl, dazu ein Waschbecken, das
ins Tischchen am Abteilfenster integriert
ist. Bettzeug, kleines Handtuch, blaue
Einwegpantoffeln und Kopfhorer fiir das

Vergilbter Glanz war
gestern: 22 Stunden
Bahnreise im Schnellzug
Strizh von Berlin nach
Moskau verindern den

Blick auf die Welk.
Von Alexander Haneke

Bordunterhaltungsprogramm mit immer-
hin fiinf Kanilen.

Gebucht war ein Platz im Vierer-Liege-
wagen zum Preis von 177 Euro. Den Aus-
schlag gegeben hatte weniger das Kosten-
bewusstsein als die Hoffnung auf Gesellig-
keit, Kartenspiele und Verbriiderungs-
szenen zu spiter Stunde bei Wodka und
Speck. Doch die wird schnell enttduscht.
Kein Reisegenosse kommt ins Abteil,
wihrend der Strizh langsam die 6stlichen
Bezirke der Stadt hinter sich ldsst. Ein paar
iltere Russen und ein junger Familienvater
hieven auf dem Gang eilig riesige Taschen

Im Abteil: moderne Funktionalitit

hin und her, obwohl eigentlich kein Grund
zur Hast besteht. Fiir ein unverbindliches
Kennenlernen auf dem Gang hat hier nie-
mand Zeit.

Kurz vor Frankfurt (Oder), dem ersten
Stopp; eilt die Schaffnerin auf ihren Posten
an der Tir und nimmt Haltung an. Die
Auflenwirkung der russischen Bahn ist
wichtig, in tadelloser Erscheinung stehen
die Schaffnerinnen in dunkelblauen Uni-
formen und mit roter Haube vor jeder
Tir des Schnellzugs, um die Fahrgiste zu
empfangen. Eine dltere Dame driicke sich
an ihr vorbei in den schmalen Gang. Noch
1795 Kilometer bis Moskau.

Dann kehrt Ruhe ein. Der Strizh
ruckelt {iber die Oder-Briicke. Die meisten
Zuggiste haben sich in den Abteilen einge-
richtet, fast alle tragen bequeme Jogging-
hosen und die blauen Einwegpantoffeln.
Noch weniger Gelegenheit fiir ein Gesprich.
Eine iltere Frau mit goldener Dauerwelle,
die aus dem Fenster den Lichtern der viel-
befahrenen polnischen Landstraflen hinter-
herblickt, lichelt nur entschuldigend, sie
versteht kein Wort. 21.30 Uhr.

Irgendwann kommt Igor auf den
Gang. Ein freundlicher Mann Mitte 50,
der sein Abteil mit drei Weifdrussinnen
teilt und der ungewollten Intimitit ent-
fliehen will. Igor freut sich, auf Deutsch
angesprochen zu werden. Er lebt seit zwei
Jahren in Berlin und hat kaum Kontakt zu
Nichtrussen. Regelmiflig fihrt er mit dem
Strizh, weil er eine kleine Firma in Moskau
hat und das Fliegen nicht mag. Doch seit
Aeroflot mit Ticketpreisen von 130 Euro
locke, seien aufler ihm meist nur Rentner
und Eltern mit Neugeborenen im Zug.
Deutsche seien selten dabei, schon weil
sie ein zusitzliches Transitvisum fiir Weif3-
russland benétigten. Und die Fahrt, sagt
er beinahe drohend, sei lang,.

Kurz hinter Rzepin (Reppen) kommt
der Hunger. Die Schaffnerin sitzt in ihrem
Abteil vor einer dampfenden Tupperdose,
im Bordbistro lehnen der Zugchef, ein
Techniker und ein Kiichenjunge an der
Bar und wippen im gleichmifligen Take
des Schaukelns. Giste sind nicht zu sehen.
Im Restaurant-Wagen ist immerhin ein
Tisch reserviert. Die Kellnerin ist sofort
zur Stelle und lichelt verschmitzt. Fremd-
sprachen spricht auch sie leider nicht.

Die Wahl fillt auf Kartoffelpuffer mit
Sauerrahm. Das giinstige Baltika-Bier ist
aus, dafiir gibt es Miinchner Spaten, kalt
serviert in 0,5-Liter-Dose mit grofSem
Glaskrug. Die Kellnerin bleibt ungeduldig
stehen, also wird auch noch ein Haupt-
gang bestellt. Er ldsst sich im kyrillischen
Text als ,Kotleta“ entziffern und firmiert
in der englischen Ubersetzung als Kalbs-
frikadelle mit Pilzsofle. Die Bedienung
nennt ihn ,Schnjitzel“ und nicke, als wolle
sie die Entscheidung gutheiffen. Die Speise-
karte hitte auch noch gebackene Dorade
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mit Babykartoffeln und Tomaten oder
Garnelenspiefle vom Grill hergegeben, ser-
viert mit Thai- oder mediterraner Sauce.
Doch das Fleischgericht, die bodenstin-
dige Wahl, scheint angemessener.

Der Hauptgang erweist sich als eine
Art Hihnchen-Cordon-Bleu, nur ohne
Schinken. Statt der Pilzsofle wird ein Dip
serviert, der nach Sojasofle und Sesam
schmeckt. Wahrscheinlich hat die Kiiche
einfach die Thai-SofSe der Garnelenspief3e
genommen. Drauflen rasen hell erleuch-
tete polnische Bahnhofe an den Fenstern
vorbei, der Lichtschein zahlreicher Gewerbe-
gebiete zeugt vom polnischen Wirtschafts-
wunder. Der Zug fihrt 127 Kilometer pro
Stunde, das Bier schwappt im Takt des
Ruckelns. Wer auch immer den Tisch
reserviert hat, er kommt nicht. Nur der
Bordtechniker in einer Jacke des spani-
schen Zugherstellers liuft mehrmals vor-
bei, um irgendwelche Luken zu &ffnen
und hineinzuhorchen.

Igor hatte schon vorher auf dem Gang
die technischen Raffinessen des Strizh
beschrieben. Der ,Schnellzug” fihrt zwar
nicht schneller als andere, aber er kann
seine Spurweite automatisch anpassen.
Russland, schon immer auf der Hut vor
westlichen Aggressoren, hat sein Eisen-
bahnsystem mit breiteren Gleisen gebaut,
damit der Feind bei einer Invasion nicht
die Schienen verwenden kann. Spanien tat
das Gleiche. Deshalb hat dort die Firma
Talgo Ziige mit anpassbaren Spurweiten
entwickelt. Der Strizh spart damit gut
zwei Stunden, die es frither an der Grenze
dauerte, um die Waggons aufzubocken
und die Achsen zu tauschen.

Auf dem Riickweg ins Abteil, irgend-
wo hinter Posen, sind die Knie etwas weich
vom Spaten-Bier, aber im ruckelnden Zug
lassen sich Ausfallschritte leicht verbergen.
Im Abteil wirkt es plétzlich wie eine ange-
nehme Fiigung, dass in der Nacht keine
schnarchenden Bettnachbarn drohen. Die
Liege ist bequem und frisch bezogen, das
leise, dumpfe Wummern des Zugs wiegt
einen langsam in den Schlaf. Auf den fiinf
Kanilen des Unterhaltungsprogramms gibt
es nur Lesungen und Diskussionsrunden
in russischer Sprache. Uber das W-Lan-
Netz werden ein paar Filme angeboten.
An erster Stelle steht eine amerikanische
Produktion: Oliver Stones ,Die Putin-
Interviews".

Um 5.40 Uhr schallt eine Durchsage
durch die Lautsprecheranlage, kurz darauf
klopft die Schaffnerin. ,,Granjiza“, ruft sie
mit strenger Miene. Drauflen ein polni-
scher Rangierbahnhof, auf dem unzihlige
Container mit chinesischen Schriftzeichen
auf ihre Verladung warten. Noch 1107 Kilo-
meter bis Moskau. Der Weg dorthin ist
auch die Verbindung zur Transsibirischen
Eisenbahn, deren Abzweigungen bis Peking
und weiter fiithren.

Eine durchtrainierte Frau in sportlicher
Uniform kommt ins Abteil und zieht den
Reisepass durch ein Geridt, das sie am
Handgelenk trigt. Die Prozedur dauert
keine 30 Sekunden, dann sind alle Forma-
lien an der EU-Auflengrenze erledigt. Im
Schritttempo geht es auf einer Stahlbriicke
tiber den Grenzfluss Bug.

Am Fenster: Bahnhof in Smolensk

Das Erste, was man von WeifSrussland
zu sehen bekommt, ist der holzerne Wach-
turm am Rand einer Kaserne, der in seiner
schlichten Bauart Erinnerungen an diistere
Zeiten weckt. Darunter gehen Rekruten
in sowjetisch anmutenden Uniformen zwi-
schen alten Dienstgebduden spazieren, die
penibel instand gehalten sind. Die Ziune,
so wirkt es, sind oft gestrichen worden.

Dann hilt der Zug, und der erste Offi-
zielle tritt ins Abteil. Schwarze Schubhe,
graugriine, gerade geschnittene Uniform-
hose mit tadelloser Biigelfalte. Dariiber
trigt er eine ebenso graugriine Blouson-
jacke und eine riesige Schirmmiitze. Noch
schlaftrunken wird artig der Reisepass vor-
gezeigt. Die Fiifle schnell in die Staats-
bahnpantoffeln, um bloff nicht unange-
nehm aufzufallen beim ersten Kontakt mit
der fremden Staatsmacht.

Im Gang: Schaffnerin mit Haltung

Der Grenzer blittert mit kriftigen Fin-
gern den Pass durch, Seite fiir Seite, dann
findet er, was er sucht. , Transit Moskau®,
sagt er mit tiefer Stimme, aber tatsichlich
auf Deutsch, um das Geschriebene noch
einmal amtlich festzustellen. Ein zweiter
Offizieller leuchtet in alle Zwischenriume,
um nach blinden Passagieren zu suchen.
Eine Weile noch, dann geht es weiter.
Schnell wiegt einen das Schaukeln wieder
in den Schlaf.

Zum Frithstiick im Speisewagen ist der
Tisch in der Ecke immer noch reserviert.
Niemand zu sehen. Die Kellnerin serviert
Kaffee und Blini, russische Pfannkuchen,
und lichelt verlegen. Der Honig fiir die
Blini ist leider aus, die Marmelade eben-
falls. An den Fenstern ziehen weifSrussi-
sche Dérfer vorbei, bunte Holzhiuser mit
kleinen Girten und alten Autos davor,
die Straflen selten asphaltiert. Dazwischen
schier endlose Weiten und dichte Wilder.
An jedem Bahniibergang ein Hiuschen
mit einer Bahnwirterin darin. Es ist, als
wire das aufstrebende Polen unendlich
weit entfernt. Der gleichmiflige Takt der
Gleise hat sich lingst als Schleier tiber das
Bewusstsein gelegt, der einen auf angenehme
Art von der Wirklichkeit trennt. Unend-
lich viel Zeit fiir sinnlose Gedanken. Die
Romantik des Bahnfahrens, das ist einer
dieser Gedanken, hingt eben nicht vom
Nostalgiefaktor der Ziige ab — sondern von
der Langsambkeit des Reisens.

Mittags, kurz vor der russischen Grenze
in Orscha, ein lingerer Halt. Die meisten
Passagiere sind in Brest und Minsk aus-
gestiegen, einige sind dazugekommen.
Nur eine Handvoll Menschen will sich
offenbar die ganze Strecke zumuten. Vor
dem fein ziselierten Bahnhofsbau aus der
Zarenzeit bieten Miitterchen Wurst und
Gurken an. Auf den Nachbargleisen ste-
hen Diesellokomotiven aus Sowjetzeiten,
den michtigen roten Stern an der Front.
Igor sagt, dass ihn Weiflrussland schwer-
miitig mache. Die Lenin-Plaketten an den
Gebiuden, der Rost, die Kleidung der
Leute — wie in Russland vor Jahrzehnten.

Nachmittags ein weiterer Besuch im
Bordrestaurant. Diesmal sitzt eine Frau an
einem der Tische. Sie steht sofort auf; als
wolle sie nur allein in dem Waggon sein.
Drauflen hingen graue Wolken tief iiber
der morastigen Landschaft, in der nur sel-
ten ein Zeichen menschlicher Zivilisation
zu sehen ist. Die russische Grenze und die
Stadt Smolensk liegen lingst hinter uns,
aber bis Moskau sind es noch 409 Kilo-
meter durch dichte, sumpfige Wilder.
Irgendwo in diesem Niemandsland, in dem
einem bewusst wird, wie viel undurch-
dringliches Dickicht die russische Lebens-
welt doch vom Westen trennt, ist dann
allerdings auch der letzte Gedanke iiber
die Romantik des entschleunigten Reisens
zu Ende gedacht, und es wird in aller
Niichternheit klar, dass 22 Stunden eine
verdammt lange Zeit sind.

Doch auch sie gehen vorbei. Irgend-
wann machen sich plotzlich Betriebsam-
keit und Hektik breit. Am Horizont er-
scheinen die ersten Lichter hinter dem
Wald. Der Strizh nihert sich langsam dem
Ziel seiner Fahrt. <
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DIE
VORRUNDE
VERSPEISEN

Siidkorea? Mexiko? Schweden? Tolle Linder,
gute Fuf$ball-Mannschaften. Aber nur im Essen —

und Trinken — sind unsere Gegner unschlagbar.

Von Uwe Ebbinghaus, Fotos Frank Rith

o immer man die Ge-
schichte des Fufiballs be-
ginnen lisst, ob im vor-
christlichen China oder im
England des 19. Jahrhunderts — Bier ge-
horte immer dazu. Allein, weil es bis in die
Neuzeit hinein ein Grundnahrungsmittel
war, das, auf kochendem Wasser beru-
hend, eine grofere Sicherheit vermittelte
als alle unbehandelten Getrinke, auch
nach dem Sport. Die ersten vergorenen
Getreidesifte waren naturgemifl echtes
Craft-Bier, ein handgemachtes Produkt,
bei dem individuell ausgesuchte Zutaten
zu einem moglichst haltbaren und wohl-
schmeckenden Getrink verbunden wur-
den, wobei die serielle Produktion beim
Getreidesaft schon immer einen beson-
deren Reiz ausiibte.
Die industrielle Fertigung von Malz
sowie die zunehmende Standardisierung

der Rohstoffe Wasser, Hopfen und Hefe

Siidkorea

Hite Pale Lager
Koreanisch angehauchtes Fischsiippchen
(Fiir vier Personen)

2 -3 EL Misopaste

750 ml Wasser

alternativ 2 — 3 EL Bio-Misobriihe (instant)
auf ebenfalls 750 ml Wasser

1 Stange Lauch mit Griin

in sehr feine Ringe geschnitten
5 Radieschen

mit einem Gemiisehobel in
sehr feine Scheiben gehobelt

5 Radieschenblitter

in feine Streifen geschnitten

1 Knoblauchzehe

in feine Scheiben geschnitten
10 diinne Scheiben frischen Ingwers
1 Handvoll Meeressalat (Algen)
400 g Fischfilet

Chili

Zitronengras

in feine Ringe geschnitten
etwas Abrieb einer Zitrone

Salz

4 Liebstockelblitter

Misobriihe erwirmen. Ingwer, Knoblauch,
Zitronengras und Chili zufiigen, den Lauch
und den Meeressalat darin 20 Minuten

gar zichen. Erst gegen Ende der Garzeit
Radieschen und Radieschenblitter zufiigen.
Eventuell mit Salz abschmecken und etwas
Zitrusabrieb dazugeben. Fischfilet in diinne
Scheiben schneiden, in Schilchen geben
und mit der heifSen Suppe bedecken. Die
Hitze reicht aus, um den Fisch gar zu zichen,
ohne dass er trocken wird. Mit einem
Liebstockelblittchen garnieren.

galten dabei aber nur so lange als Fortschritt,
bis das Bier der immer effizienter arbeiten-
den GrofSbrauereien merklich an Geschmack
verlor. Das Endstadium dieser Entwick-
lung wird oft als ,,Fernsehbier” bezeichnet,
wobei man diesen Begriff in erster Linie
mit Biermarken in Verbindung bringt, die
im Rahmen grofler Sportwettkimpfe fiir
sich werben. Diese Biere, das lisst sich an
einem Langzeitvergleich ihrer Bitterwerte
ablesen, haben ihren hopfigen Charakter
meist an einen vermeintlich mehrheits-
fihigen nichtssagenden Mainstream-
Geschmack abgegeben, wobei noch zu
erforschen wire, was zuerst da war: das
diinn gewordene Bier — oder die fixe Idee,
zu Groflereignissen wie internationalen
Fuf$ballturnieren passe nur ein charakter-
loses Getrink.

Es war wohl kein Zufall, dass sich der
Widerstand gegen das Fernsehbier Ende
der siebziger Jahre ausgerechnet in den

Vereinigten Staaten formierte, in denen
nur noch eine Handvoll Grof§brauereien
iibrig geblieben waren, die alle dieselbe

geschmacksarme Plorre produzierten.

Die unterhopften Amerikaner wussten
sich zu wehren. Sie begannen, ihr Bier in
heimischen Kellern und Garagen selbst zu
brauen. Die sogenannten Microbreweries
entstanden, es wurden Hunderte, es wur-
den Tausende, der Begriff Craft-Beer kam
auf, schwappte nach Europa iiber und
scheuchte dort zuletzt auch die satt ge-
wordenen und zugleich mit riickliufigem
Bierkonsum kimpfenden deutschen Grof3-
brauereien auf. Heute zihlen die Vereinig-
ten Staaten 6000 Brauereien, wenn diese
auch zum Teil nur sehr klein sind. Der
Hopfengeschmack ist in potenzierter Form
zuriickgekehrt.

Nur rund um den Fuflball stagniert
diese Entwicklung. Selbst passionierte Craft-
Bier-Trinker sagen, dass in der emotiona-

lisierten Menschenmenge eines Stadions
auch fiir sie nur ein unauffilliges, leichtes
Lagerbier in Frage komme, cines, bei
dem sie nicht iiber das Aroma oder die
Menge des bereits Konsumierten nach-
denken miissten.

Meist wird Fuf$ball noch immer zu
Hause am Fernseher verfolgt, unweit der
heimischen Kiiche — eine im Grunde per-
fekte Ausgangssituation fiir den Genuss
von Craft-Bier. Und da eine Weltmeister-
schaft nicht nur dazu da ist, der eigenen
Mannschaft die Daumen zu driicken, son-
dern auch die Eigenheiten der iibrigen
Teilnehmer kennenzulernen, wollen wir
die WM zum Anlass nehmen, einige typi-
sche (Craft-)Biere der deutschen Vorrun-
dengegner zu kosten und sie mit passenden
Gerichten zu kombinieren, die leicht nach-
zukochen sind. Eine solche Versuchs-
anordnung diirfen wir natiirlich nicht
einem Laien {iberlassen. Daher haben wir

das ,Foodpairing®, die Kombination von
Bier und Essen, dem Mainzer Physik-
Professor Thomas A. Vilgis iibergeben,
der am Max-Planck-Institut fiir Polymer-
forschung eine Arbeitsgruppe zum Thema
Food-Physik leitet. Vilgis, Mitherausgeber
des renommierten ,Journal Culinaire®,
hat vor kurzem ein Kochbuch iiber ,,Beer-
pairing” veroffentlicht, in dem er en pas-
sant eine Aromaliicke beim Gerstensaft
aufdeckte und das verbreitete Vorurteil
widerlegte, Weizenbier rieche nach Gewiirz-
nelke.

Bestens pripariert mit geheimen Wiirz-
mischungen und schamanenhaften Zutaten
wie einem getrockneten Ziegenherzen,
empfingt uns Thomas Vilgis in der Tee-
kiiche seines Instituts. Das meistverkaufte
Bier Mexikos steht zwar in fast jedem
deutschen Getrinkemarkt, doch da Corona
wie ein verdiinntes Radler ohne Limo
schmeckt, mit dem man allenfalls {iber-

Mexiko

IPA und Amber Ale

von Cerveza Dia de los Muertos
Mexikanische Eier

100 ml Olivensl

100 g Zwiebel, fein gewiirfelt

2 Knoblauchzehen, fein gewiirfelc

250 g Tomaten (frisch oder Dose)

250 g schwarze Kidney-Bohnen
(vorgekocht oder Dose)

V5 — 1 EL Mole (mexikanische
Gewiirzmischung)

ca. 80 — 100 g Mais (frisch oder Glas)

2 EL Eichenchips

1 roter Chili, in feine Ringe geschnitten
1 EL Bliitengewiirz fiir die floralen Noten
Salz

4 Eier

knuspriger Mais (Fachhandel)

Kala Namak (Schwefelsalz)

Olivendl in einem Topf erhitzen und die
Zwiebel darin anschwitzen, dann den
Knoblauch hinzufiigen. Die Mole-Gewiirz-
mischung kurz unterrithren. Tomaten,
Bohnen und Mais hinzufiigen. Die
Eichenchips in einen Teebeutel geben und
bei offenem Topf etwa 40 Minuten leicht
sieden lassen. Zur Hilfte der Kochzeit
Chiliringe dazugeben. Die Eichenchips
entfernen, die Zubereitung sollte jetzt eine
gute Bindung haben. Mit dem Bliitengewiirz
und Salz abschmecken und in vorgewirmte
feuerfeste Portionsférmchen geben. Je ein Ei
dariiber schlagen, das Eigelb mit Knusper-
mais und Kala Namak bestreuen und das Ei
im Ofen mit der Grillfunktion stocken
lassen. Dabei darf das Eigelb cremig bleiben.

wiirzte Tacos herunterspiilen mag, haben
wir uns fiir eine andere mexikanische
Sorte entschieden, die den schénen Namen
»Cerveza Dia de los Muertos® trigt. Das
recht dunkle India Pale Ale und das
Amber Ale der Brauerei schmecken auf
interessante Weise schwer, rést-malzig, mit
anhaltender Bittere. Beide Biere schreien
geradezu nach einem passenden mexika-
nischen Essen.

Thomas Vilgis, der sich in der beschei-
denen Mainzer Instituts-Kiiche als versier-
ter Koch mit starken Nerven und Improvi-
sationstalent erweist, hat sich fiir Mexi-
kanische Eier entschieden, wobei er die
Tomaten-Bohnen-Sauce mit Eichenchips
und Chili anreichert. ,Die Schirfe des
Chili® erklirt er, ,gepaart mit der leichten
Adstringenz des Holzes reizen den Trige-
minus, den Drillingsnerv, auf zweierlei Art
und gehen mit den Bitternoten des Ales
eine wunderbare Synergie ein.“ Stimmt.
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Hier zu sehen ist Neu-

Watutinki, eine weiter
wachsende Hochhaussied-
lung ganz nah am Mann-
schaftsquartier. Deutsch-
lands Fuf3ballstars konnten

Vielleicht wird diese Liicke
im Holzzaun direkt hinter

. .. der Unterkunft der
sich ansehe'n, wie die deutschen Mannschaft bis
Menschen in Moskauer zum Beginn der WM noch

Vororten leben.

Schweden
Konrad’s Stout von Lervig
Kéttbullar mit Bier-Kartoffelpiiree

500 g Hackfleisch

2 EL Paniermehl (Mais)

1 EL Siiftholz

1 TL Salz

2 TL schwarze Pfeffermischung
100 ml Ol zum Braten
Eichenchips zum Riuchern

400 g Kartoffeln

100 ml Sahne

Salz

50 — 100 ml Konrad’s Stout von Lervig
ein getrockneter Handkis’

ein Stiick getrocknetes Ziegenherz
200 ml Glas Kalbsfond

(eigene Herstellung)

20 ml Glas Schweinsfufsfond
(eigene Herstellung)

Die beiden Fonds in einem Saucentopf
zusammenkippen und unter kleiner Flamme
reduzieren, bis eine leicht gebundene Sauce
entsteht (dabei hilft die Gelatine aus dem
Schweinsfufifond). Hack, Maispaniermehl,
Siflholz, Salz und Pfeffermischung mit den
Hinden kneten, bis eine gute Bindung
entsteht, und daraus Billchen formen. Die
Billchen in dem heiflen Ol anbraten, dabei
immer wieder mit dem Fett iibergiefSen.
Eichenchips in einen schweren Topf geben
und die Billchen abseits davon in den Topf
geben. Die Eichenchips mit einer Létlampe
anziinden, bis sie brennen, und dann den
Topf sofort bedecken, sodass die Billchen
riuchern (ca. 10 — 15 Minuten). Die
Kartoffeln weich kochen, schilen und mit
Salz, Sahne und Bier zu einem ,,Stampf ™
zerdriicken, warm halten. Getrockneten
Handkis’ und Ziegenherz raspeln. Piiree
als zwei ,Kommas“ auf Tellern ausstreichen
und mit getrocknetem Handkis” und
getrockneter Leber bestreuen. Die Billchen
aus dem Rauch nehmen und dazwischen
platzieren. Die ,umamidicke” Fondreduk-
tion angieflen. Im Idealfall bendtigt sie
keine weitere Wiirzung.

Mit Maisknusper, den er auf die Eier
triufelt, und der Mole-Gewiirzmischung,
die Kakao enthilt, unterstiitzt er die rost-
malzigen Noten des Biers, wie er sagt,
wihrend seine Bliiten-Gewiirzmischung
die floral-harzig-zitrusartigen Noten der
Hopfen hervorheben. ,Das alles zusammen
schafft kaum ein Wein®, sagt Vilgis.

Je nachdem, welches der beiden
»Muertos“-Biere man dazu probiert, ent-
stehen Geschmacksverlagerungen, die alle
Mundregionen ausreizen. Es diirfte ein
hartes Spiel werden gegen Mexiko.

Dann Siidkorea. Es gestaltete sich
schwierig, ein Craft-Bier aus dem Land zu
bekommen. Die Liicke musste man als
Herausforderung betrachten. Sehenden
Auges entschieden wir uns fiir das farblose
Industrie-Lager der Marke Hite, um der
Frage nachzugehen, was ein typisches
Stadion-Bier zu leisten imstande ist, wenn
man es mit dem richtigen Essen kombi-
niert. Thomas Vilgis musste seine ganze
Kunst aufbieten, ehe er das Ergebnis dip-
lomatisch wie folgt interpretieren konnte:
»Der unkomplizierte und leichte Durst-
16scher passt sich quasi allem an und ldsst
der Fischsuppe ihren Raum. Der Lieb-
stockel fligt wenigstens einen kleinen Teil
der Bitternoten bei, die dem Bier fehlen.”
Wer einmal ausprobiert hat, wie sang- und
klanglos selbst herausragende Biere als
Begleiter zur Suppe untergehen, kann bei
diesem Rezept erfahren, welche Wunder
ein gutes Foodpairing bewirkt. Deutschland
muss gegen Siidkorea auf der Hut sein.

Schliefllich: Schweden. Spricht man
mit Kennern iiber schwedisches Craft-Bier,
fillt schnell der Name Konrad’s Stout. Das
tiefschwarze, zehnprozentige Bier der Brau-
erei Lervig wird mit seinem hohen Hafer-
anteil und der appetitlichen Schaumkrone
in Bierbewertungsforen mit Héchstnoten
bedacht. ,Das Bier ist der Hammer", sagt
Thomas Vilgis und zieht den Schluss:

,Malz, Réstaromen und Dichte erfordern
starke Partner.“ Vilgis favorisiert dabei als
Hauptgewiirz iiberraschend Siitholz, das
mit seinen Anklingen an, wie er sagt, ge-
rosteten Reis, Kaffee, Karamell, gebrannte
Niisse und Brotkruste nicht nur die schwe-
dischen Fleischkl6f3chen aufwertet, sondern
auch mit den bitter-siiflen Réstmalzen des
Biers harmoniert, wihrend die Hopfensorten
Saazer, Simcoe und Perle harzige Geriiche
liefern. Um die siifflichen Komponenten
des Siiftholzes noch zu erweitern, be-
schlieflt Vilgis, die Billchen siif$lich-wiirzig
nachzuriuchern. Abgerundet wird der
Teller durch die késtlich konzentrierte
Sauce und das raffiniert mit Handkis’ und
getrockneten Innereien verfeinerte Kartoffel-
pliree.

Und noch eines bewirkt dieses Beer-
pairing. Mit einem Mal wird einem klar:
Auch wenn die Schweden so sonderbare
Gerichte wie Surstrémming essen — man
sollte ihr Potential niemals unterschitzen.

Die Spiele konnen beginnen, das Fern-
sehbier-Pairing steht.

Food-Fachmann:
Thomas A. Vilgis
leitet am Max-
Planck-Institut fiir
Polymerforschung
in Mainz eine
Arbeitsgruppe zur
analytischen
Theorie weicher
Materie und forscht
zu physikalischen
Aspekten des
Essens. Vilgis ist
Mitherausgeber des
sJournal Culinaire”
und hat vor kurzem
ein Kochbuch

iiber ,Beerpairing®
verdffentlicht.

Watutinki liegt vor Moskau.
Nun ist der Ort das WM-Quartier
der deutschen Mannschaft.

Von Friedrich Schmidt

Gegeniiber vom Hotel der deutschen Fuf§ball-
spieler liegt eine Holzkirche mit Pilgerunterkunft.
Ideal, um vor den Spielen noch einmal in sich zu
gehen. Und danach ein Selfie mit diesem lachs-

bewehrten Russlandbiren zu machen.

geschlossen. Das wire
schade, denn sie wiirde es
den Spielern erméglichen,
in einen russischen
Sommerwald zu gelangen.

Dieses Geschiitz in dem Ort
‘Watutinki, der rund 10.000
Einwohner hat, schmiickt den
Park zum 70. Jubilium des Sieges
im Zweiten Weltkrieg. Nebenan
erinnert eine Bildergalerie an
Stalin und seine Feldherren sowie
Einsitze von Soldaten aus
Watutinki in Afghanistan,
Tschernobyl und Tschetschenien.

Dieses Aquarium steht vor dem
Restaurant im alten Trakt des Hotels,
in dem die deutsche Mannschaft
absteigt. Ein Schild daneben zeigt
bunte Zierfische als Bewohner. Die
wahren Bewohner sehen allerdings
eher wie Piranhas aus.

Das ist das Hotel Watutinki, Betonung
auf U. Es liegt 16 Kilometer siidwest-
lich des Autobahnrings um Moskau,
ist in Staatsbesitz und versteht sich als
,Qase der Ruhe, der Schénheit und

des Komforts®.

Wihrend der Weltmeisterschaft
wohnt die deutsche Nationalmann-
schaft auf dem Gelinde des Hotels,
und zwar in diesem neuen Trakt
mit schoner Holzvertifelung direkt
am Fliisschen Desna. Gegeniiber
betreiben die Anwohner winters

Skilanglauf.



_Alle haben

mich geliebt

Carlos Kaiser wollte ein Fuf$ballstar sein — aber nicht
Fuflball spielen. Dem Stiirmer fehlte das Talent.
Trotzdem war er tiber Jahre bei den grofiten Vereinen
Brasiliens unter Vertrag. Gesprich mit einem Hochstapler.

Herr Kaiser, in den siebziger und achtziger Jahren waren
Sie bei einigen der besten FufSballklubs Brasiliens unter
Vertrag, darunter Flamengo, Botafogo, Vasco, Fluminense.
Auf welcher Position haben Sie gespielt?

Ich war Mittelstiirmer.

Wie viele Tore haben Sie geschossen?
Ich denke, so zehn. 15 vielleicht. So genau erinnere ich
mich aber nicht, das war mir nie wichtig.

Wie viele Spiele haben Sie in den gur 20 Jahren gemacht?
Komplett? Kein einziges. Ich hatte iiberhaupt keinen

Bock, Fufiball zu spielen.

Trotzdem wollten Sie FufSballstar sein?

Neben dem Feld, ja! Aber nicht auf dem Feld. Ich bin vor
dem Spiel geflohen, ich habe mich versteckt. Statt des
leeren Raums habe ich den Manndecker gesucht.

Ihr eigentlicher Name ist Carlos Henrique Raposo, bekannt
wurden Sie aber als ,, Kaiser“. Uber den Ursprung des Spitz-
namens gibt es unterschiedliche Geschichten. Welche ist Ihre?
Die wahre! Ich war zehn, als ich mit dem Fufiball ange-
fangen habe, in der , Kategorie Milchzahn“ bei Botafogo.
Da fanden sie, ich spiele wie Beckenbauer. Daher der
Name. Ich war nicht schlecht am Ball. Ich hatte nur keine
Lust zu spielen.

Warum nicht?

Meine Stiefmutter verkaufte meinen Pass an einen Spieler-
berater, mit einer riesigen Ausstiegssumme und miesen
Vertragsbedingungen. Ich hatte iiberhaupt keinen Anreiz
zu spielen.

Andere sagen, dass Ihr Spitzname eher etwas mit der
Biermarke ,,Kaiser”. . .
Aber ich trinke doch gar keinen Alkohol! Ich habe nie

getrunken.

Es heifSt, die bauchigen Bierflaschen von ,, Kaiser” damals
hatten eine gewisse Ahnlichkeit mit Ihnen.

Sie miissen sich doch nur alte Fotos von mir anschauen.
Ich war nie dick.

Ehemalige Mitspieler bescheinigen Thnen jedenfalls kein
allzu grofSes Talent am Ball. Renato Gaticho nennt Sie den
~grifsten FufSballer, der nie gespielt hat“. Wie haben Sie es
geschafft, sich so viele Jabre als Profi durchzumogeln?

Ich habe immer alle mit Respekt behandelt. Die grofiten
Fuflballstars meiner Generation waren meine Freunde,
die Vereinsprisidenten auch. Und ich hatte die Presse auf
meiner Seite. Alle haben mich geliebt.

Damals gab es kein Google und keine Spielstatistiken, die
einfach abgerufen werden konnten. Merkten die Vereine
aber nicht spitestens beim Training, dass sie keinen FufSball-
gott verpflichtet hatten?

Ich habe ordentlich trainiert. Koérperlich war ich sehr

fit. Sobald es aber ans Spielen ging, hab’ ich mir etwas
einfallen lassen.

Was denn?

Ich habe am Ball vorbei geschlagen und hatte dann
Schmerzen im hinteren Oberschenkel. Damals gab es
ja noch keine Kernspintomographie, mit der Muskel-
verletzungen erkannt werden. Also stand mein Wort
gegen das Wort des Arztes.

Stimmi es, dass der Klub Vasco da Gama aus Verzweiflung
iiber Ihre wochenlangen Verletzungen einen Wunderheiler
engagierte?

Das war Pai Santana, der berithmte Masseur und Heiler
von Vasco. Ich hab’” ihm gesagt: Nimm einfach dein Geld
und vergiss es. Mir geht’s gut.

Der Fitnesstrainer Ronaldo Torres hat erzihlt, wie er

Sie damals in der Kabine von Botafogo enttarnte: Er fand
heraus, dass das iiberdimensionierte Mobiltelefon, iiber

das Sie angeblich mit europdischen Klubs verhandelten, ein
Spielzeug war.

Ich wollte damit meinen Marktwert steigern. Damit sie
entweder mein Gehalt erhéhten oder mich schnell weiter-
verkauften.

Der britische Regisseur Louis Myles hat nun eine Dokumen-
tation tiber Ihre Karriere gedrebs: , Kaiser! The Greatest
Footballer Never to Play Football“. Er hat mit Ronaldo Torres
und vielen weiteren Weggefiihrten gesprochen, darunter

die Weltmeister Bebeto und Ricardo Rocha. Keiner verliert
ein schlechtes Wort iiber Sie. Wie haben Sie es geschafft, die
echten Stars auf Ihre Seite zu ziehen?

Ich kenne Sie nicht, nur jetzt vom Telefon, aber wenn Sie
mich hier in Brasilien brauchen, dann bin ich zur Stelle!
Genauso habe ich den Spielern geholfen, wo ich konnte.
Viele von ihnen kamen ja aus einfachen Verhiltnissen, so
wie ich auch. Alle Welt versuchte, sie auszunehmen. Aber
nicht ich. Ich habe nie etwas fiir Geld getan, sondern fiir
Zuwendung, Aufmerksamkeit und Freundschaft.
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Wie haben Sie die Spieler unterstiitzt?

Als einer betrunken und viel zu schnell mit dem Auto ge-
fahren ist, habe ich das auf mich genommen und gesagt:
Ich war’s. Ich habe sie vor Problemen beschiitzt.

Sie hatten auch einen Ruf als ,, Konig der Nacht".

Wenn mich die Jungs darum baten, habe ich Feste
organisiert. Ich kannte schlieSlich viele Leute, Nachtclub-
Besitzer und so.

Auch Frauen?

Wenn die Mannschaft vor einem Spiel ins Hotel musste,
dann bin ich schon vorher hin — und habe zwei Stockwerke
weiter unten ungefihr 15 Frauen untergebracht. Dann
mussten die Jungs das Hotel nachts gar nicht verlassen,
sondern nur die Treppen runter.

Sie gaben den Zubdilter der Mannschaft?

Nein, mit Prostituierten musste ich mich nie einlassen.
Ich kannte viele, viele Frauen. Ich hatte Affiren mit
Prominenten, mit Schauspielerinnen. Ich halte mich nicht
fiir hisslich, aber die Tatsache, ein Fuflballspieler zu sein,
zieht das weibliche Geschlecht schon besonders an.

Sie sahen friiher Threm Mannschafiskollegen Renato Gaticho
sehr dhnlich. Der war in den Achtzigern und Neunzigern
einer der grofSten Stars in Brasilien. Es heifst, Sie hitten sich
als er ausgegeben, um in die besten Nachtclubs der Stady

zu kommen. Und Sie hitten in seinem Namen Autogramme
verteilt, um Frauen abzuschleppen. War er deswegen nichr
sauer auf Sie?

Er hat das seiner Frau erzihlt, dass ich mit den Midels
unterwegs war, dabei war er das selbst.

Sie haben also nie vorgegeben, Renato Gaticho zu sein?
Folgendes ist passiert: Wir waren zusammen in Buzios,
und da hat uns der Chef eines neuen Nachtclubs zur
Einweihung eingeladen. Wir waren in Renatos Haus. Um
1.30 Uhr morgens habe ich ihn dann gefragt: Gehst du
hin? Er sagte: Nein. Und als ich dort ankam, sagte der
Tiirsteher zu mir: Hey Renato, alles klar? Ich habe nichts
gesagt, bin rein und habe mich an einen Tisch gesetzt.
Dann hat sich Renato um drei Uhr doch noch aufgeraftt.
Als er ankam, durfte er aber nicht rein. Renato ist doch
schon da, sagte ihm der Tiirsteher.

Und er war nicht sauer auf Sie?

Nein, er ist mein bester Freund, mein Vater, mein Bruder.
Ich habe nie etwas getan, das ihn in schlechtem Licht
erscheinen lief.

Als Sie beim Bangu AC einen Vertrag bekamen, war dort
Castor de Andrade Prisident, der das illegale Gliicksspiel
in Rio de Janeiro kontrollierte und einer der gefiibrlichsten
Mafiosi der Stadt war. Hatten Sie keine Angst vor ihm?
Nein, nein. Bei Botafogo war’s dhnlich, da war Emil
Pinheiro Prisident, auch ein Gliicksspiel-Boss.

Wie konnten Sie diese Typen fiir sich gewinnen?
Ich habe Doktor Emil Frauen vorgestellt. Also wollte er
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nicht, dass ich Botafogo wieder verlasse. Und bei Bangu
habe ich den Musikern im Stadion Coxinhas, Hihnchen-
kroketten, gekauft, damit sie bei den Spielen immer

meinen Namen riefen und mich anfeuerten.

Bei einem Spiel um die Meisterschaft von Rio soll Castor

de Andrade dann persinlich Ihre Einwechslung angeordnet
haben. Wie sind Sie da heil herausgekommen?

Beim Warmmachen bin ich iiber den Zaun gesprungen
und habe mich mit den Fans angelegt. So bekam ich eine
rote Karte, noch bevor ich auf dem Feld stand.

Wurde Andrade so nicht erst recht wiitend?

Er kam angerannt, voll Wut. Aber ich hab’ ihm gesagt:
Gott hat jedem einen Vater gegeben, Sie aber sind ein
zweiter Vater fiir mich. Ich sagte ihm, dass die Fans
hinter der Absperrung ihn als Mafioso und dies und
jenes beschimpft hitten, und dass ich deshalb ausgerastet
und auf sie losgegangen sei. Da lief§ er meinen Vertrag
um sechs Monate verlingern und dazu mein Gehalt
verdoppeln.

Gab es auch mal einen Klub, bei dem Sie mit Ihrer
Unverfrorenbeit scheiterten?

Als ich zum Probetraining bei Palmeiras Sao Paulo war,
wurde ich von den Fans bedroht. Ein Spieler namens Rocha
hatte mich dorthin mitgenommen, der ist inzwischen
schon gestorben. Aber die Ultras von Palmeiras, das sind
fanatische Jungs, die glaubten nicht, dass ich etwas reiflen
wiirde. Abends im Hotel haben sie mir gedroht. Am
nichsten Tag habe ich deshalb einen Jugendspieler von
Palmeiras dafiir bezahlt, dass er mich im Probetraining
verletzte. Aber gut, die Stadt Sao Paulo mag ich sowieso
nicht.

Hatten Sie nie ein schlechtes Gewissen, so viele Menschen
hinters Licht zu fiihren?

Nein. In Brasilien werden so viele Spieler betrogen und
manipuliert, viele enden in der Misere. Da bin ich einfach
gegen den Strom geschwommen.

Als eine Art Robin Hood des FufSballs?
Exzellent, sehr guter Vergleich!

Falscher Neuner: Mit
Spielerpissen und Fotos
belegt Carlos Henrique
,Kaiser” Raposo seine
unglaubliche Karriere.
Manche seiner Stationen
sind trotzdem umstritten.
Heute, mit 55, arbeitet

er als Fitnesstrainer fiir
Frauen — so viel ist sicher.

Foto Evgeny Makarov

Wie endete Thre Karriere?
Mit 41, da habe ich mir das Sprunggelenk gebrochen.

Also wirklich?

Ja, ich habe immer noch eine Schraube im Bein. Ich
mache jetzt, was ich schon immer machen wollte: Ich
bin Coach und trainiere Frauen fiir Bodybuilding-Wett-
kimpfe. Meine Verlobte hat es bei der Weltmeisterschaft
2016 unter die Top Ten geschafft: Monica Kaiser.

Stimmit es, dass Renato Gaticho Ihnen eine Augenoperation
gezahlt hat, weil Sie erblinden?

Seit 1983 unterstiitzt mich Renato. Und ich habe schon
drei Operationen an der Netzhaut hinter mir. Jetzt ver-
suche ich es mit einer Hornhauttransplantation. Ich sehe
so gut wie gar nichts mehr.

Spieler und Verantwortliche der brasilianischen Spitzen-
klubs, bei denen Sie waren, haben Ihre Karriere bestitigt.
Sie behaupten aber auch, im Ausland gespielt zu haben —
zum Beispiel bei Independiente in Argentinien, 1984, als
die Mannschaft den Weltpokal gewann. Die Klubchefs dort
streiten das ab.

Die wollen nur nicht zugeben, dass ich da war. Das ist ihr
gutes Recht.

Es gab im Kader der Weltpokal-Mannschaft ratsiichlich
einen Carlos Enrique — nur obhne das ,H*, aufSerdem war er
Argentinier. Sind Sie sicher, dass Sie dort gespielt haben?
Ich habe nicht gespielt, ich habe keinen Ball geschossen.
Aber ich war da.

Wichtig fiir Ihren Mythos war auch Ihre Station in Europa,
beim Gazélec FC Ajaccio auf Korsika. , Bangu hat jetzt
seinen Konig: Carlos Kaiser®, stand bei Ihrer Riickkehr nach
Brasilien in einer Zeitung. In dem neuen Dokumentarfilm
kommt nun der Spieler zu Wort, der Sie damals angeblich
mit in die franzisische Liga genommen hatte. Er sagt: Das
Ajaccio-Trikot, das Sie auf den Beweisfotos trugen und das
Sie damals auch im brasilianischen Fernsehen prisentierten,
hatte er Ihnen mitgebracht. Er sagt, Sie hiitten gar nie auf
Korsika gespielr.

In fritheren Interviews hat er bestitigt, dass er mich
mitgenommen hat. Wahrscheinlich wird er jetzt von den
Korsen bedroht. Korsika ist ja Territorium der franzosi-
schen Mafia.

171 ist im brasilianischen Strafgesetzbuch die Nummer

des Paragraphen fiir Betrug. Einige Ihrer ehemaligen
Mirspieler haben Ihnen den Titel verlichen: ,GrofSter

1-7-1 der FufSballgeschichte”. Wie kann ich da sicher sein,
dass Sie in unserem Gesprich nichts erfunden oder
ausgeschmiickt haben?

Aber ich muss doch nichts erfinden! Ich bin ein einfacher,
bescheidener Kerl, der sein Leben lebt. Ich biete mich
nicht fiir Interviews an. Ich laufe niemandem hinterher,
um ihm meine Geschichten zu erzihlen. Die Leute kommen
ZU mir.

Die Fragen stellte David Klaubert.



So geht es auch: Der dgyptische Liverpool-Fufiballspieler
Mo Salah, der den ,,Goldenen Schuh* fiir die meisten Tore der
Saison gewann, iiberlief§ dem British Museum seine Schuhe.
Dort werden sie neben dgyptischen Antiken ausgestellt.
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Ein Traum in Gelb: Fiir Pelés Trikot
aus dem WM-Finale 1970 in Mexiko-Stadt
wurden 140.000 Pfund bezahlt.
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Sieben Richtige: Der Zettel fiir Torhiiter
Jens Lehmann im WM-Elfmeterschieflen 2006 gegen
Argentinien wurde fiir eine Million Euro versteigert.

Echte Handarbeit: Die Torwarthandschuhe
von Manuel Neuer aus dem WM-Finale 2014 wurden
zugunsten seiner , Kids Foundation® auktioniert.

DER
SCHWEISS
IST HEISS

In England erzielen Fuflballtrikots bei Auktionen
gewaltige Summen. Hierzulande hilt man sich lieber

an Kuriosa — wie Jens Lehmanns Torwartzettel.

Von Rose-Maria Gropp

esonders begehrt bei Fuflballfans sind Trikots

von Spielern aus weltbewegenden Matches,

in die ihre Helden Historie geschwitzt oder

geheult haben. Wie im Fall des Trikots, das
sich Paul Gascoigne schniefend vor die Nase zog, nach-
dem England im Halbfinale der Weltmeisterschaft 1990
in Turin im Elfmeterschieflen (4:3) gegen Deutschland
verloren hatte. Gascoignes Leibchen mit der Nummer 19
kam in Groflbritannien, dem Mutterland der Fufiball-
Leidenschaft, im Herbst 2004 unter den Hammer, fiir
24.000 Pfund, damals knapp 35.000 Euro.

Thre Hochphase hatten Versteigerungen von Fufball-
Memorabilia seit den neunziger Jahren, vor allem in Eng-
land. Damals waren auch die fithrenden Auktionsfirmen
in das Geschift eingestiegen — harte Konkurrenz fiir die
kleineren Spezialunternehmen fiir sportliche Erinnerungs-
stiicke. Wahrscheinlich ewiger Spitzenreiter der Trikot-
Liga ist das gelbe Hemd mit der Nummer 10, das Pelé
1970 in Mexiko-Stadt trug, als Brasilien im WM-End-
spiel 4:1 gegen Italien gewann. Der Zuschlag dafiir lautete
im Frithjahr 2002, wieder in London, auf 140.000 Pfund.
Der Italiener Roberto Rosato hatte das Trikot nach dem
Spiel mit dem brasilianischen Heros getauscht; ob Rosato
der Einlieferer zur Auktion war, ist nicht bekannt. Und
auch nicht, was Pelé mit Rosatos Hemd gemacht hat.
Vielleicht hat er es ordentlich gewaschen und gebiigelt
und in den Schrank gehingt, als kleine Sentimentalitit.

Kaum anzunehmen ist dem Augenschein nach, dass
Pelés Trikot gewissermaflen wie bespielt so getauscht in
die Auktion ging — das heiffit dann ,,unwashed®; auch das
soll es gegeben haben. Ungewaschen war wohl auch nicht
jenes Hemd, das Geoffrey Hurst — 1998 hat ihn Kénigin
Elisabeth II. zu Sir Geoffrey geadelt — bei der WM 1966
trug, als er im Finale das 3:2 gegen Deutschland schoss,
jenes Phantomtor, das als ,Wembley-Tor“ in die Annalen
einging. Hursts Trikot kam im Jahr 2000, natiirlich in
London, auf 91.750 Pfund. Denn die alles entscheidende
Hemden-Formel lautet ,matchworn®, getragen in der
Schlacht; der Rest ist guter Glaube, dass das so stimmt.

Deutsche Leibchen haben da keine vergleichbare Per-
formance vorzuweisen. Immerhin ging 2005 das Trikot,
das Karl-Heinz Rummenigge am 13. Oktober 1982 im
Testspiel gegen England trug, wieder im Wembley-Stadion,
fiir 700 Pfund weg, sogar in einer Londoner Auktion.
Deutschland gewann damals 2:1, Rummenigge schoss
beide Tore. Getauscht hatte er das Trikot mit Kenny Sansom,
der es spiter zur Versteigerung gab. Was Rummenigge
angeht, verdient er beim FC Bayern Miinchen nicht erst
seit gestern bestimmt genug, um nicht eigene oder
anderer Kollegen Leibchen verhdkern zu miissen.

Uberhaupt gibt es hierzulande noch andere hiibsche
Souvenirs vom Fufiball, feinste Memorabilia, Erinnerungen
an einzigartige Momente. Da ist der Zettel, den der Tor-
hiiter Jens Lehmann bei sich hatte, als es ins Elfmeter-
schieflen im Viertelfinale der WM 2006 in Berlin gegen
Argentinien ging. Torwarttrainer Andreas Képke hatte
darauf Namen und Schuss-Gewohnheiten argentinischer
Spieler notiert und ihn Lehmann zugesteckt. Der hielt
ausreichend, um das Viertelfinale zu gewinnen. Das ,,Fufi-
ballmirchen® ging weiter — und hielt sich, auch wenn
Italien (ebenfalls im Elfmeterschieflen) am Ende siegte.

Der , Elfmeter-Zettel“ wurde im Dezember 2006 fiir
eine Million Euro von einem deutschen Energieunter-
nehmen ersteigert, zugunsten der Aktion ,Ein Herz fiir

Kinder. Er ist jetzt im Haus der Geschichte in Bonn auf-
bewahrt. Ebenso gingen die roten Handschuhe, in denen
Manuel Neuer im WM-Finale gegen Argentinien 2014
in Brasilien das deutsche Tor erfolgreich beschiitzte, zur
Versteigerung an seine ,,Kids Foundation®. Im Namen der
Hilfe fiir benachteiligte Kinder war vor vier Jahren auch
ein Paar der neongriinen Schuhe unterwegs, wie sie Mario
Gotze bei seinem Siegtreffer in der Verlingerung trug.

Der letzte Schrei in Sachen Fufiball-Memorabilia
kommt aber wieder von der Insel: Die quietschgriinen
Fuflballschuhe, die derzeit im British Museum — in einem
Saal mit dgyptischen Antiquititen — ausgestellt werden,
riefen ziemliche Verwirrung hervor. Sie gehoren dem
dgyptischen Fuflballspieler Mo Salah, der beim FC Liver-
pool unter Vertrag ist und vor kurzem als bester Tor-
schiitze der Saison mit dem ,Golden Boot* ausgezeichnet
wurde. Seine Schlappen stehen neben einem Paar antiker
dgyptischer Sandalen. Versteigert wurden sie nicht, und
getragen sind sie auch nicht, sie sind eine milde Gabe der
Ausstatterfirma an das Museum. Ob sich die Probleme
um postkoloniales Erbe in Grofibritannien auf diese
Weise glattziehen lassen, muss dahingestellt bleiben. Der
Vorschlag, die orangefarbenen Schuhe des Kroaten Ante
Rebi¢, der gerade im deutschen Pokalfinale gegen Bayern
Miinchen zwei phinomenale Tore fiir Eintracht Frank-
furt erzielte, ins Historische Museum in Frankfurt zu
stellen, ist bislang noch nicht laut geworden. Kann ja
noch kommen.

Heutzutage werden Fuflball-Souvenirs nicht mehr
zu so enormen Preisen versteigert. Aufler zu wohltitigen
Zwecken, wie der blaue Pullover, den Bundestrainer
Joachim Léw 2010 bei der WM in Siidafrika trug. Thn
erwarb in einer Auktion zugunsten von ,Ein Herz fiir
Kinder“ ein Kaufhauskonzern fiir eine Million Euro. Es
war das erste Mal, dass ein Erinnerungsstiick an einen
Trainer derart kostbar wurde; Lows Sweater ist nun im
Deutschen Fufiballmuseum in Dortmund zu bestaunen.

Die groflen Auktionshiuser haben sich bei den Fufi-
ball-Spezialveranstaltungen inzwischen wieder ausgeklinkt.
Vielleicht ist das Geschift auch deshalb weniger lukrativ
geworden, weil von den Profis im Fuflball so viel Geld
verdient wird. Da wire es ziemlich peinlich, zur eigenen
Bereicherung fiir ein altes Hemd eine fiinf- oder sechs-
stellige Summe aufzurufen. <

Trinengetrinkt: Paul Gascoignes Trikot erzielte fast 35.000 Euro.

FOTOS ACTION PRESS, ARCHIV, DDP IMAGES, CHRISTIE’S, BRITISH MUSEUM

Sranffurter Allgemeine

SELECTION

AUSGESUCHTES FUR
KLUGE KOPFE

F.A.Z. Selection steht fiir herausragende Qualitat
und anspruchsvolles Design - gefertigt in deutschen
Manufakturen und von renommierten Herstellern.
Die Produkte werden exklusiv fur F.A.Z. Leser entworfen
und sind in der F.A.Z. Selection erhaltlich.

Schauen Sie sich Bernds
Bike in Bewegung an:
www.faz.net/selection

BERNDS FALTRAD

Dieses speziell fiir F.A.Z.-Leser angefertigte Modell mit dem von Bernds entwickelten
Riemenantrieb bietet auch auf langen Strecken hdchsten Fahrkomfort. Durch den einfachen
Faltmechanismus konnen Sie das Rad in jedem Kofferraum oder im Zug als Gepéack
kostenfrei transportieren. Thomas Bernds entwickelt und fertigt seine Faltrader am schonen
Bodensee. Vom Rahmen iiber die Gabel bis zum Antrieb stecken die Ideen, Prézision

und Handarbeit in jedem gefertigten Rad. Bestellen Sie jetzt Ihr Faltrad fiir 2.900 Euro.

F.A.Z. SELECTION Info: (069) 75 91-10 10 Fax: (069) 75 91-80 82 52

www.faz.net/selection
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Aus einem Sneaker
wird heute ein

- Schuh, wenn das
Ganze aussieht wie

cin Objekt. (Chloé)

Bevor die Industrie aus dem Kinderwagen
eine Wissenschaft fiir sich gemacht hat, gab es
in Schweden schon Emmaljunga. Damit ist
man immer noch ganz gut unterwegs.

Wer Spezialist darin ist, seine Brille zu verlieren,
der weifl: Eigentlich gehért eine Kette daran.
Die Halsketten von Iolani passen natiirlich auch
an Sonnenbrillen.

Unter den Sternzeichen
hat der Skorpion nicht
gerade den besten Ruf.
Aber immerhin gibt es
Leute, die daran
arbeiten. (Beau Souci
iiber Brownsfashion)

ELIXR
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Fink = gl dF

Zur Abwechslung haben wir es bei Elixr mal
nicht mit einem Schonheitsgetrink zu tun,
sondern mit einem Schénheitsol.
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Der franzésische
Hersteller Domeau &
Pérés hat dem Kunst-
museum Krefeld ein
iippiges Geschenk
bereitet: Objekte und
Zeichnungen, wie diese
von Martin Szekely
Ty fiir seinen Domo-Sessel.
4 LML Biszum 14. Okrober
Fail ‘1! hat mit der gleichnamigen
Ausstellung jeder ein
bisschen was davon.
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Der runde Geburtstag steht an. Was
schenken? Genealogik gibt der Familien-
geschichte mit der Chronik einen Sinn.

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

Im vergangenen Jahr hat Lara Krude den
Nachwuchspreis von Peek & Cloppenburg
gewonnen. In diesem Sommer kann man dort
ihre Stiicke kaufen.

Ja, in Zeiten von Airbnb werden tatsichlich noch neue Hotels erdffnet. Zum Beispiel das Ruby Coco
in Diisseldorf.

The Sant aus
Barcelona zeigt:
Sogar Taschen,
die strengen
architektonischen
Regeln folgen,
kénnen rund sein.

e g "y

TWENTY YEARS LATER

Paare, die schon fast oder genau zwei
Jahrzehnte lang zusammen sind,
kénnen sich freuen. Denn jetzt wird

es super. Angeblich. Amerikanische
Wissenschaftler wollen herausgefunden
haben, dass zwei Menschen, die seit

20 Jahren liiert sind, sehr gliicklich
sind, sogar gliicklicher als Frisch-
verheiratete! Was die Forscher allerdings

nicht untersucht haben: wie es dann

weitergeht.
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LOGOMNA
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Als Logona vor 40 Jahren gegriindet wurde,
teilte man sich in der Familie noch ein Shampoo.
Diese Jubiliumsedition ist mit Bier und
Bio-Honig immerhin unisex.

FOTOS VOLKER DOHNE: DOMEAU & PERES + PETER GHYCZY>S GARDEN EGG CHAIR MARTIN SZEKELY SKIZZE UND NOTIZEN DOMO 2005, SVEN PERSSON, JOHANNES MUELLER, MARKUS SEER, GREGOR HOFBAUER, HERSTELLER (6)

ILLUSTRATIONEN JAN-HENDRIK HOLST

Grill
Royal

Kohle ist nicht alles

im Leben: Fiir Grillfreunde
beginnt die heifle Phase.
Von Lukas Weber

Hlustrationen
Thilo Rothacker

rillen kann so einfach sein: Man
braucht die nétige Hitze und
etwas Schmackhaftes zum Auf-
legen — fertig. Da ist es schwer,
den Rost neu zu erfinden und den Leuten
zu sagen, was sie sich fiir die nichste Saison
unbedingt noch anschaffen miissen, damit
der seit Jahren wachsende Markt nicht an
Schwung verliert. Den Chefkéchen in den
Entwicklungsabteilungen der Hersteller ge-
lingt das trotzdem: Sie arbeiten Trends
heraus, suchen nach Liicken. Was ihnen
einfillt, ist zum Beispiel jihrlich im Sep-
tember auf der Spoga in Kéln zu sehen —
der Fachmesse fiir Sportartikel, Camping-
bedarf und Gartenmébel, die von Grill und
BBQ immer stirker vereinnahmt wird.

Wenn der Eindruck nicht tiuscht, fin-
det die in Amerika beliebte sanfte Art der
Zubereitung auch hierzulande immer mehr
Anhinger. Statt ein Steak auf den Rost zu
schmeiflen und ein paar Minuten zu war-
ten, bis es verbrannt ist, wird das Grillgut
bei dezenten Temperaturen stundenlang
vor sich hin gegart, in Smokern oder ei-
formigen Gerdten mit dicken Winden aus
Keramik. Wir testeten vor einiger Zeit das
griine Original aus den Vereinigten Staaten,
und nach allerlei Miihen erzielten wir tat-
sichlich brauchbare Ergebnisse. Inzwischen
miissen solche Gerite auch nicht mehr
vierstellige Betrige kosten. Mit Grillen im
urdeutschen Sinn hat das freilich nicht viel
zu tun. Mal eben bei hoher Hitze anbraten
und dann bei mifligen Temperaturen zie-
hen lassen — das geht nicht, weil die dicke
Keramik die Hitze hilt.

Zudem ist die Hitze fiir gelungene
Steaks ohnehin nicht hoch genug. Gewdhn-
liche Grills erreichen 300 bis 400 Grad
Celsius, das ist vielen zu wenig. Daher wird
Hochtemperaturgrillen mit Infrarotstrahlen
immer beliebter. Und wieder spielt Keramik

% cine Rolle. Wir reden hier von 800 Grad,

manche Anbieter versprechen gar 900.
Die Hitze kommt von oben, durch feine
Bohrungen in der Keramikplatte stromt
ein Gas-Luft-Gemisch, das sie in wenigen
Minuten zum Glithen bringt. Ein Steak,
das darunter geschoben wird, braucht weni-
ger lange, als der Koch die Luft anhalten
kann, bis die Maillard-Reaktion ausgelost
ist. Das bringt feine Réstaromen, aber
innen bleibt das Steak saftig.

Apropos Zeit: Manchem dauert es zu
lange, bis die Kohle durchgezogen ist, sogar
dann, wenn der Féhn eingesetzt wird.
Abgesehen davon, dass nach unserem
Geschmack Grillen zelebriert werden will,
geht es auch schneller. Zum Beispiel mit
dem Anziindkamin. Oder noch fixer mit
Aktivbeliiftung, dann kann nach drei
Minuten aufgelegt werden. Das Geheimnis
liegt in einem elektrischen Geblise, das fest
eingebaut ist und die Kohlen, die in einem

Zylinder inmitten einer Art Salatschiissel
aufgeschichtet sind, von unten mit Frisch-
luft versorgt. Das Schone daran: Fett tropft
vom Grillgut in die Wanne und nicht
auf die Kohlen, das ist der Gesundheit
zutrdglich. Und es gibt eine heifle Zone
in der Mitte sowie miiﬁige Temperaturen
am Rand.

So ein Gerit ldsst sich auf dem Tisch
aufstellen und auch im entziindeten Zu-
stand transportieren, weil es auflen nicht
heif§ wird. Allerdings wird berichtet, dass
das abgetropfte Fett bei unvorsichtiger
Handhabung in Brand geraten kann. Ganz
neu ist die Idee nicht: Vor mehr als drei
Jahrzehnten hat der Outdoor-Tiiftler Vol-
ker Lapp einen Wildniskocher entworfen,
der nach dem gleichen Prinzip arbeitet.
Einige Exemplare sind heute noch im
Gebrauch, sie verbrennen fast alles vom
feuchten Holz bis zum Kameldung.

Womit wir beim Feuermaterial wiren.
Wenn bisher vom Grillen die Rede war,
ist mit Ausnahme der Hochtemperatursfen
ganz klassisch Kohle oder Holz gemeint —
Holz auch in Form von Pellets. Aber nichts
gegen die Segnungen der Gas- oder Elektro-
stationen: Die Geruchsbelistigung ist klei-
ner und damit auch der Widerstand der
Nachbarn. Zudem, siche oben, geht es
schnell.

Das ist die nichste Mode: opulente
Grillstationen in der Gréfle einer Kiichen-
zeile fiir den Garten. Die gibt es auch fiir
Kohle und zum DPreis eines Gebraucht-
wagens — voll digitalisiert, die App tiber-
wacht die Innentemperatur des kostbaren
Fleisches und steuert den Liifter. Wer so
etwas verwendet, verweist gern darauf, dass
die von den Kohle-Grillern gepriesenen
besonderen Aromen pure Einbildung seien.
Uber Geschmack lisst sich nicht streiten,
wir mochten aber zu bedenken geben, dass
Unterschiede bestehen miissen, sonst gibe
es keine Holzspine, die teuer als Wiirze aus
der Glut verkauft werden. Und auch nicht
den Rat, auf flissigen Anziinder zu ver-
zichten. Was auch mitschmeckt, sind Fass-
dauben oder andere Holzplanken — darauf
gelegte Fischfilets werden zart gegart. Das
Holz lisst sich mehrmals verwenden, wenn
der gebrauchte Anblick stort, lisst es sich
abschleifen. Ein dhnlicher Effekt wird mit
Salzsteinen erzielt: Je feuchter das Grillgut,
desto salziger wird es.

Wir sind dann aber doch wieder beim
Gartenkamin gelandet, mehrere Grills
stehen unbenutzt in der Ecke. Das offene
Feuer ist so schon archaisch. Aber ganz
ohne Tuning geht es trotzdem nicht:
Weil der mitgelieferte Rost so schnell Rost
ansetzt, versehen jetzt zwei Exemplare aus
Edelstahl ihren Dienst: der eine auf der
unteren Stufe fiir groffe Hitze, der andere
oben fiirs Warmbhalten. <
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Es klingt wie ein Traumjob — ist
aber vor allem ein einziger Stress:
Anton Schmaus ist Koch der deut-

schen Fuflball-Nationalmannschaft.

Der 36 Jahre alte Bayer fiithrt in
Regensburg das Sterne-Restaurant
,otorstad“. Er begann seine Ausbil-
dung bei Franz Feckl in Ehningen,
dann folgten Stationen in Lugano,
St. Moritz, Stockholm, New York.
Fiir Fuflball interessiert sich der
chemalige Kreisligaspieler schon
sehr lange — was fiir den Traumjob
spricht. Einen Lieblingsklub hat er
auch: den FC Bayern Miinchen.

MEHR NICHT"

Was essen Sie zum Friibstiick?
Nichts. Ich trinke nur zwei Tassen Kaffee. Ich bin Nicht-
Friihstiicker.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Meistens in Stockholm. Meine Frau ist Schwedin, und
wenn wir auf Heimatbesuch sind, gehe ich shoppen.

Hebt es Thre Stimmung, wenn Sie einkaufen?

Nicht wirklich. Ich bin nicht so der Super-Shopper.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Threm Schrank?

Ich habe ein Sakko, das ich iiber alles liebe und schon
Ewigkeiten habe. Und das auch nicht verschwinden wird.
Ich ziehe es zwar maximal einmal im Jahr an, aber das
wird nicht aussortiert.

Was war Ihre grifSte Modesiinde?

Oh, da gibt’s einige. Ich habe ein Jahr in der italienischen
Schweiz gearbeitet, und da war es gerade angesagt, Jeans
zu tragen, die wie mit Malerfarben angemalt sind. Ich
hatte eine, die blau und rot angemalt war, mit Lochern
drin. Mit der bin ich dann auch auf meiner nichsten
Station, in Stockholm, rumgelaufen, und alle Leute dort
haben mich schrig angeschaut. Die wurde direke in
Stockholm entsorgt.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Zu Hause ja. Ich stel’ dazu.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Ich finde den Stil von George Clooney gut.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Mobelstiick selbst
gemacht?
Nein, Gott sei Dank nicht. Fiir alle Beteiligten.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ja, von meiner Oma.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie
schon Freunde beeindrucken?
Als ich noch nicht Koch war, kurz vor dem Abitur, habe

ich mal meine besten Kumpels eingeladen und Rehriicken

gekocht, mit Portweinsauce. Mit so viel Portwein, dass
meine Freunde gesagt haben: Das kann man nicht essen,
wir sind ja schon von der Sauce betrunken. Das muss
sehr nachhaltig gewirkt haben, denn diese Freunde sagen
heute noch: Was wir von dir damals bekommen haben,
war echt furchtbar.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Ich habe die FA.Z. und die ,Siidddeutsche Zeitung*
abonniert. Und ich lese regelmiflig den , Kicker.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Spiegel online, Sportl.de und Gourmet-Blogs.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Das ist gar nicht lange her. Ich schreibe meiner Frau éfter
Briefe, wenn ich linger unterwegs bin.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Die Biografie von Steve Jobs.

Ihre Lieblingsvornamen?
Anna, so heif$t meine Frau.

Ihr Lieblingsfilm?
Da gibt’s mehrere. Ich liebe ,,Star Wars®, auch ,,Die
Reifepriifung® mit Dustin Hoffman finde ich gut.

Fiiblen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich habe zwar ein Auto, aber ich brauche es nicht
unbedingt.

Tragen Sie eine Uhr?
Nein. Noch nie.

Tragen Sie Schmuck?
Nein.

Haben Sie einen Lieblingsduft?

Friihlingskriuter wie Birlauch, Waldmeister, Holunder.
Diesen kulinarischen Frithlingsgeruch mag ich sehr
gerne.

Was ist Ihr grofStes Talent?
Kreativitit und Improvisationsfahigkeit.

Was ist Ihre grofSte Schwiche?
Ungeduld. Ganz sicher.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?

Mit gutem Essen und gutem Wein. Ich liebe Abende
mit Freunden oder Familie, bei denen man gut isst und
eine gute Flasche Wein trinkt.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Fufiball. Schon immer. Damit erwischt man die meisten
Menschen.

Sind Sie abergliubisch?
Nein.

Wo haben Sie Thren schonsten Urlaub verbracht?
In Siidafrika. Das ist fiir mich das schénste Urlaubsland.

Wo verbringen Sie IThren niichsten Urlaub?
In Schweden.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wasser. In Ausnahmefillen auch ein Glas Wein.

Aufgezeichner von Bernd Steinle.

FOTO FLORIAN HAMMERICH

NOMOS

GLASHUTTE

Ganz neu: das
NOMOS-Ringdatum.

Datum schnell verstellbar,
vor und zurUck.

Klassiker Tangente
in groB und automatisch.

Das erste neomatik-Werk
mit Datum.

Handgefertigt,
aus Glashutter Manufaktur.

Update

Update fur eine Ikone. Die berihmte Tangente von NOMOS Glashitte wird zu Tangente neomatik 41 Update mit einem vollig neuen Datum. Dieses und weitere
Modelle mit dem neuen neomatik-Kaliber gibt es jetzt im besten Fachhandel - Aachen: Lauscher, Licker; Augsburg: Bauer, Horl; Berlin: Christ im KaDeWe,
Lorenz; Bielefeld: Bockelmann; Bonn: Hild; Bremen: Meyer; Darmstadt: Techel; Dresden: Leicht; Dusseldorf: Blome, Niessing; Erfurt: Jasper; Essen: Mauer;
Frankfurt am Main: Pletzsch; Glashttte: NOMOS Kaufhaus; Hamburg: Becker, Mahlberg; Hannover: Kréner; KéIn: Gadebusch; Lubeck: Mahlberg; Minchen:
Fridrich, Kiefer; Munster: Oeding-Erdel; Stuttgart: Kutter; Ulm: Scheuble. Und Uberall bei Wempe, Bucherer und Ruschenbeck. Mehr? Hier: nomos-glashuette.com



ROGER FEDERER

UNUBERTROFFEN.

Diese Uhr ist eine Zeitzeugin. Sie hat
einen Champion erlebt, der mit seiner
positiven Art seinen Sport geprigt hat und
mit Warmherzigkeit die Welt inspiriert.
Am Handgelenk des Spielers, der mit
dem Gewinn von 20 Grand Slam®-Titeln
im Herrentennis einen Rekord aufgestellt
hat und mit Fairness und Menschlichkeit
weit Uber den Tennisplatz hinaus Gutes
tut. Rolex. Sie zdhlt nicht nur die Zeit.
Sie erzihlt Zeitgeschichte.

OYSTER PERPETUAL SKY-DWELLER
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ROLEX





