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evor Sie mich per Mail oder Anruf zurückpfeifen – das
mit Mesut Özil auf dem Titel kann ich erklären. Aber
ich hole etwas weiter aus, als ob ich eine Flanke übers
gesamte Spielfeld schicken würde. Fußball, das ist die

Prämisse, verbindet. Die elf Freunde sowieso. Aber warum nicht
auch die eigene mit der gegnerischen Mannschaft? Man muss ja
nicht gleich, wenn man ein Spiel verloren hat, vom Platz in die
Kabine flüchten, ohne dem Sieger zu gratulieren. Wo auch immer
ich gespielt habe und mit nachlassender Energie noch spiele – das
Gemeinschaftsgefühl hat noch jede Nickligkeit, jede Konkurrenz,
jedes Foul überwunden. Auf der Maulwurfswiese im Sauerland,
auf rotem Sand im Internat in Attendorn oder in Frankfurt im
Holzhausenpark und im Käfig an der Frankenallee: Die Frage
„Kann ich mitspielen?“ wird einfach nicht mit Nein beantwortet.
Jeder darf mitspielen, das ist der Sinn von Fußball. Na gut, für
die Nationalmannschaft reicht es bei den meisten nicht. Und man
darf sogar in unserem freien Land behaupten, dass Funktionäre
den Fußball zerstört haben; auch diese Ansicht findet sich in
einem flammenden Appell in diesem Magazin. Aber dass Fußball
ein integrativer Sport ist, dass er die Menschen zusammenbringt,
dass er gesellschaftliche Teilhabe ermöglicht, dass er sich ins
kollektive Gedächtnis einschreibt, dass er sogar politisch etwas in

Bewegung setzen könnte – das lassen wir uns in diesem ball-
verliebten Heft, das im Geist der Eintracht entstand, einfach
nicht nehmen. Redaktionsintern kann ich die verbindende
Wirkung des Fußballs ebenfalls belegen: Es war einfach
eine Freude, gemeinsam mit den Kollegen vom Sport-
Ressort, die in den nächsten Wochen in Russland dabei
sind, an einem solchen Heft zu arbeiten. Und nun frage
ich Sie, weil die lange Flanke übers Spielfeld langsam
niedergeht: Sollten wir die Fotos von Mesut Özil, den
wir zwei Tage vor seinem Treffen mit Erdogan in neuer

Mode aufnahmen, einfach wegwerfen? Oder sollten wir ihn
nicht wieder mitspielen lassen? Machen wir doch auf dem

Bolzplatz auch. Alfons Kaiser
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CHRISTIAN EICHLER hat in
30 Jahren als Sportreporter dieser
Zeitung in mehr als 100 Stadien
und mehr als 1000 Spielen die
ganze Bandbreite des Fußballs
erlebt. Selten aber geschah das so
hautnah wie auf dem Sofa von
Sepp Maier (Seite 40), der Hel-
dentaten und Anekdoten seiner
Torwartkarriere pantomimisch
auf dem Wohnzimmerteppich
nachstellte. Bei der Recherche für
seinen zweiten Beitrag zu diesem
Heft, in dem er die Weltmeister-
schaften statistisch aufschlüsselt
(Seite 46), stieß der Redakteur
mit Sitz in München auf eine
Tatsache, die selbst den begna-
deten Tor-Verhinderer Maier
überraschen dürfte: Das Land mit
den wenigsten Gegentoren in der
WM-Geschichte heißt – Angola.

ROLAND ZORN spielt schon seit
1982 bei Fußball-Weltmeister-
schaften mit, als Redakteur und
Reporter dieser Zeitung. An
Erfahrung fehlt es dem langjäh-
rigen Leiter des Fußballressorts
also nicht, an spätjugendlicher
Neugier ebenso wenig. In diesem
Heft zeichnet er das Bild einer
Zeit, als der journalistische Tross
der deutschen Nationalmann-
schaft unter den Trainern Franz
Beckenbauer, Berti Vogts, Erich
Ribbeck und Rudi Völler die
Protagonisten aus der Nähe
beschrieb, das Internet weit
entfernt war, die Kontrollen noch
nicht so griffen und daher die
Meinungen freier geäußert
wurden (Seite 50). Noch weiter
zurück blickt er in seinem Porträt
von Horst Eckel (Seite 38), dem
letzten lebenden Weltmeister
des „Wunders von Bern“ im
Jahr 1954.

MICHAEL HORENI ist länger
für die deutsche Nationalmann-
schaft zuständig als der Bundes-
trainer – allerdings als Reporter
dieser Zeitung. Er berichtet seit
der Europameisterschaft 2000,
einem traurigen Tiefpunkt des
deutschen Fußballs, über die
Lieblingsmannschaft der Deut-
schen. In dieser Ausgabe porträ-
tiert er den Mann, der wie kein
anderer für den Aufschwung des
Fußballs Made in Germany steht:
Bundes- und Weltmeistertrainer
Joachim Löw. (Seite 20)

M
ITAR

BEITER
LEONIE FEUERBACH hat sich
noch nie sonderlich für Fußball
interessiert. Als neue Redakteurin
im Magazin, die gerade erst von
FAZ.NET zu uns gewechselt ist,
musste sie aber natürlich auch an
dieser Ausgabe mitarbeiten. Und
siehe da: Das simple Spiel mit
dem Ball eröffnete ihr ganz neue
Perspektiven, unter anderem auf
Russland und auf Umweltfragen.
Denn sie interviewte nicht nur
einen ihrer Lieblings-Autoren,
Wladimir Kaminer, zum

russischen Spiel (Seite 56).
Sondern sie erfuhr auch von
einer britischen Fotografin,
was Bälle mit der Ver-
schmutzung der Meere zu

tun haben (Seite 34). Wenn
das kein schöner Anstoß

ist für ihre Spielzeit
im Magazin!
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ZUM TITEL
Der Nationalspieler Mesut Özil
wurde am 11. Mai in London von
Frederike Helwig fotografiert.
Er trägt einen Rollkragenpullover
mit Reißverschluss von Prada.

FREISTOSS Der Ball macht viel
durch, bevor er bei der WM in
Russland ins Spiel kommt. Seite 52

ZEITSPIEL Lob der Langsamkeit:
Eine Zugreise von Berlin nach
Moskau entschleunigt. Seite 58

PAUSENTEE Wir rücken den
deutschen Vorrundengegnern
kulinarisch zu Leibe. Seite 60

HEIMSPIEL In Watutinki ist die
deutsche Mannschaft bei der WM
in Russland zu Hause. Seite 63

JOKER Carlos Henrique „Kaiser“
Raposo hat eine abenteuerliche
Fußballkarriere hinter sich. Seite 64

TROPHÄE Fußballtrikots aus
historischen WM-Spielen sind
bei Auktionen begehrt. Seite 66

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 14. Juli bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Seitenwechsel: Der
ehemalige Stürmer
Joachim Löw wurde
2006 Fußball-Bundes-
trainer – und hat sein
Konzept für die
Nationalelf offensiv
verfolgt. (Seite 20)

Vier Gewinner: Horst
Eckel (links oben, im
Uhrzeigersinn), Sepp
Maier, Philipp Lahm
und Andreas Brehme
erzählen von den
deutschen WM-Siegen
1954, 1974, 1990
und 2014. (Seite 38)

12 KARL LAGERFELD
34 MANDY BARKER
37 ILIJA TROJANOW
56 WLADIMIR KAMINER
70 ANTON SCHMAUS

Rosthäppchen: Grillen
kann so einfach sein.
Trotzdem gibt es auch
in diesem Sommer
heiße Neuigkeiten.
(Seite 69)

Der mit dem Ball
tanzt: Keine WM ohne
Maskottchen. Dieses
Mal ist es ein Wolf
namens Zabivaka. Alle
wirklich wichtigen
Daten zur WM in
Russland auf Seite 24.
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Aus der F.A.Z. vom 28. Juni 2008: „Zusammen jubelt es sich nun einmal am besten – wie hier im Wiesbadener Kurpark.“ Foto Helmut Fricke

portliche Großereignisse können gemeinschafts-
bildend sein. Da muss man gar nicht bis
zum „Wunder von Bern“ 1954 zurückblicken,
das zuweilen leicht übertrieben als eigentlicher
Gründungsakt der Bundesrepublik bezeichnet

wird. Sportliche Großereignisse will der Mensch mit vielen
anderen teilen, und zwar nach Möglichkeit nicht erst am
nächsten Tag am Arbeitsplatz, an der Universität oder in
der Schule. Zwar gab es schon 1976 in manchen Schulen
gemeinschaftliches Fernsehen, als die „Gold-Rosi“ im
Schnee von Innsbruck bei den Olympischen Winterspielen
ihre Medaillen sammelte. Aber nur der Fußball ist am Ende
so richtig gemeinschaftsbildend. Und da sich mit Fußball
auch noch trefflich Geld verdienen lässt, war die Erfindung
des Public Viewing nur eine Frage der Zeit. Die Sprach-
schöpfer haben sich dabei übrigens nicht daran gestört,
dass mit dem Begriff im Englischen das öffentliche
Betrachten von Verstorbenen bezeichnet wird.

Zwar wurde in Deutschland auch schon bei der Heim-
Weltmeisterschaft 2006 öffentlich geschaut, gefeiert und
gelitten. Aber der richtige Durchbruch gelang dann bei
der Europameisterschaft zwei Jahre später. Und da auch bei
diesem Turnier das vom Bundestrainer geprägte „Löw’sche
Gesetz“ Geltung behielt, wonach die deutsche Mannschaft
unter ihm mindestens das Halbfinale erreicht, war für viel
Jubel gesorgt. Die organisierte Begeisterung suchte sich
immer neue Orte, auch außerhalb der bekannten Fußball-
Hochburgen. Den Unterschichten-Sport aus dem 19. Jahr-
hundert verbindet man zum Beispiel nicht mit der gedie-
genen Umgebung des Wiesbadener Kurparks – wo dieses
Foto am 19. Juni 2008 entstand, während des Viertelfinal-
Spiels zwischen Deutschland und Portugal, das Deutsch-
land 3:2 für sich entschied.

Im 21. Jahrhundert sind alte Barrieren längst Geschichte,
wie das Bild zeigt. Und so jubeln eingefleischte Fußballfans

über die Erfolge der Nationalmannschaft Seite an Seite
mit denjenigen, deren Interesse nur alle zwei Jahre geweckt
wird, wenn große Turniere anstehen. Und Event-Zuschauer
nutzen natürlich auch die günstige Gelegenheit.

Wobei das mit dem „günstig“ relativ sein kann. In Zei-
ten des Terrorismus werden die Sicherheitsvorkehrungen
auch beim Public Viewing immer rigider. Und der Eintritt
kostet schon bis zu zehn Euro. Da Turniere zudem immer
im Sommer stattfinden (zumindest bisher), muss auch für
Getränkenachschub gesorgt werden. Aber mit dem Public
Viewing ist es wie mit dem Urlaub: Bei solchen Gelegen-
heiten sitzt der Euro lockerer als im Alltag. Zum Beispiel
schwärmte der Betreiber des ganz vorn auf der Berliner
Fanmeile plazierten Bierstands noch Monate nach dem
Ende des Turniers von den sagenhaften Umsätzen, die ihm
der privilegierte Standort verschafft habe.

So demonstriert der Fußball seine Verankerung in der
Gesellschaft. Er gibt den Leuten, was sie wollen. Und die
danken es mit zumeist friedlicher Begeisterung, was die
Polizei zufrieden notiert. Angebot und Nachfrage ergänzen
einander perfekt. Verstärkt wird der gemeinschaftsbildende
Effekt noch durch das Fernsehen, das die feiernden Massen
immer wieder in dem Moment zeigt, wenn ein Tor für die
eigene Mannschaft fällt.

Diese Reaktionen sind so vorhersehbar wie die Bilder
an Wahlabenden aus den Berliner Hauptquartieren der
Parteien. Aber bis jetzt ist das Publikum ihrer nicht über-
drüssig geworden. Und so wird es auch in diesen Wochen
wieder Public Viewing an zahlreichen Orten geben, wenn
in Wladimir Putins Reich um den Weltmeistertitel ge-
kämpft wird. Fanmeilen dieser Art gibt es auch in anderen
Ländern. Man stelle sich vor, Russland würde Weltmeister!
Dann würde eine patriotische Welle über das Land rollen.
Ein Wunder wäre der Titel für Russland auch, aber man
sähe es nicht als Gründungstag des Staates an. Peter Sturm
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Dieser Wladimir Putin, der weiß, wie man es macht. Rechtzeitig vor der
Fußball-Weltmeisterschaft lud der russische Präsident zum Internationalen
Weltwirtschaftsforum nach St. Petersburg. Da kommen natürlich Gefühle
auf, denn die schöne Stadt an der Newa ist auch die Heimatstadt des
Präsidenten. So lässt sich leicht für politische Anerkennung, wirtschaftliche
Investitionen und grenzüberschreitenden Handel werben. Symbolpolitisch
nimmt es kaum jemand mit Putin auf, abgesehen vielleicht von Emmanuel
Macron. Für Karl Lagerfeld, der den französischen Präsidenten kennt, ist
das Grund genug für eine Zeichnung, die in ihrer blassen Machart darauf

hinweist, dass es sich hier natürlich nur um eine Phantasmagorie handelt,
„um einenTraum, den keiner zugeben würde“, wie Lagerfeld sagt. Das wäre
doch etwas! Macron nicht als Napoleon redivivus, sondern als wieder-
geborener Peter der Große, der sich die Zarenkrone aufsetzt, so wie sie
der russische Präsident ganz selbstverständlich trägt. „Er träumt davon, ge-
krönt zu werden wie Putin“, sagt Lagerfeld ironisch. Die Ähnlichkeit der
Unähnlichen herauszustellen ist auch eine machtpolitische Analyse – denn
wer sonst würde in Europa einen Führungsanspruch geltend machen wie
diese beiden? Auch die Weltmeisterschaft wird es zeigen. (kai.)

KARL LAGERFELD ZEICHNET EINE RUSSISCHE ERINNERUNG
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Die Tasche von Louis Vuitton (2), die hier im Gras steht,
ist ein schönes Bild für den aktuellen Zustand der Luxus-
branche. Denn natürlich handelt es sich dabei nicht um
irgendeinen Flecken Grün, sondern um einen Fußball-
platz. So wie dieses Modell auch strenggenommen ein
Weekender ist, der das Muster eines Fußballs andeutet.
Man sieht also daran: Auch der Luxus ist schon im WM-
Fieber. Dabei geht es erst am Donnerstag los. Und dabei
spräche in diesem Jahr eigentlich so einiges gegen explizi-
tes Fan-Merchandising – und das hat noch nicht einmal
etwas mit dem Austragungsort der Spiele zu tun.

Wenn selbst der Deutsche Fußball-Bund (DFB) seine
Spieler sicherheitshalber in einem Trikot in Schwarz-Weiß
statt mit Muster in Schwarz-Rot-Gold auf den Platz
schickt, wenn er glaubt, damit auch im Handel Millionen

Fans besser abholen zu können, um den Umsatz mit den
Teilen von mehr als zwei Milliarden Euro im Weltmeister-
schafts-Jahr 2014 noch einmal zu steigern, dann erzählt
diese Entscheidung schon etwas über die aktuelle Bedeu-
tung unserer Nationalfarben.

Zwölf Jahre nach dem Sommermärchen, als es plötz-
lich wieder cool war, Flagge zu zeigen, ist es gut möglich,
dass in der nüchternen Aufmachung des Trikots auch eine
Botschaft steckt. Wenn populistische Patrioten aktuell
überall auf der Welt Menschen für ihre Ansichten gewin-
nen und dabei sehr gerne mit Nationalfarben arbeiten,
dann hält sich das Deutschland-Trikot mit dem bewussten
Verzicht auf Farbe raus. Es bleibt neutral, selbst wenn
man schon Stellung bezogen hat und selbstverständlich
für Deutschland ist.

Die Luxusbranche, das zeigen die Beispiele auf dieser
Seite, ist furchtloser. Obwohl natürlich auch ein Adidas-
Trikot Luxus sein kann. Wer nicht gerade mit dem „Replica-
Shirt“ herumlaufen will, wie der Ausstatter netterweise sein
Modell für fast 90 Euro nennt, braucht die „Authentic-
Version“ für knapp 130 Euro (siehe Seite 54). Patriotischer
und trotzdem subtil ist der Ring von Bering (4). Es darf
etwas mehr sein? Eine Uhr! Omega (3) lanciert einen
Speedmaster mit entsprechendem Nato-Strap. Und das
Hublot-Modell (1), die Big Bang Referee, bekommen auch
die Schiedsrichter. Hublot ist offizieller Zeitnehmer. Zum
Spielbeginn erinnert die Uhr dann auch ihre Fans daran,
dass es losgeht. Übrigens gerade rechtzeitig, um theoretisch
noch schnell das Armband zu wechseln. Gefährlich ist diese
Art von Patriotismus also kaum. (jwi.) Fotos Frank Röth

SCHWARZ-ROT-GOLD IST AUCH EIN LUXUS

1 2

34
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SOLL ES DIESE MODE WIRKLICH NICHT MEHR GEBEN?

Wer erinnert sich noch an den Moment, als die deutsche
Mannschaft bei der Eröffnungsfeier der Olympischen
Winterspiele in Sotschi 2014 einlief, als der Anblick der
Outfits des Teams jedem Fernsehzuschauer Tränen der
Scham in die Augen trieb? Das deutsche Team trug ge-
streifte Nylonjacken in knallbunten Kleinkind-Bonbon-
farben. Orange, gelb, grün und blau war die lebens-
bejahende Farbkombi. Dazu trugen die Herren weiße und
die armen Damen orange-geblümte Hosen.

„Das ist eine tolle, farbenfrohe Kollektion. Sportlich
elegant, und das wird den Unterschied machen“, sagte
Michael Vesper selbstbewusst, der Chef de Mission des
Teams in Sotschi. Schuld an dem Elend war das deutsche
Bekleidungsunternehmen Bogner. Seit 1936 sind sie schon
bei den Winterspielen engagiert, aber was sie der Welt
als „deutschen Stil“ präsentieren, wird von Olympischen
Spielen zu Olympischen Spielen schrecklicher, es ist eine
einzige Demütigung.

Warum ist das so, und warum wird es immer schlim-
mer mit unserer Ästhetik? Wann war der Moment, als
wir ihn verloren, den Stil? Denn es gab ihn durchaus,
den deutschen Stil, und er war kein bisschen schlecht.

Ich wurde in den Sechzigern geboren. Meine Baby-
bilder, auf denen ich in einem eleganten blau-weißen
Kinderwagen deutschen Fabrikats sitze, ganz in weiße
Baumwolle, Made in Germany, gekleidet, sind umzäunt
von Damen in knielangen Pencilskirts und sehr spitzen
Pumps, mit hochtoupierten Turmfrisuren und Eyeliner.
Wir haben nicht in Manhattan gelebt, sondern in Main-
hattan, also in Frankfurt, und mein Vater war auch kein
Mad Man, sondern Medizinstudent. Und das war ein-
deutig deutscher Stil, er musste sich kein bisschen hinter
anderen Stilen verstecken, ganz im Gegenteil. Der deut-
sche Stil in den Siebzigern hat mich geprägt. Hätte
ich meine Kindheit zu der Zeit in Frankreich oder
England verbracht, wäre ich heute nicht dieselbe Person.
Die Siebziger waren voll mit deutschem Stil. Wo soll

man beginnen? Großblumige Tapeten, Melitta-Filtertüten,
Kaffeetafeln mit Streuselkuchen und Bienenstich neben
der Hollywoodschaukel, Rosenthal-Geschirr, Pril-Blumen
auf den sonnengelben Schränken der Siematic-6006-
Systemküche. Die bordeauxroten Slipper von Aigner an
den Füßen der Eltern mit passenden Gürteln mit Huf-
eisenschnalle. Der VW Käfer mit den gelochten Kunst-
ledersitzen, auf denen sich im Sommer das Muster ins
nackte Fleisch drückte. Die Langnese-Eistafel und der
Salamander-Schriftzug mitsamt Lurchi. Das alles war
deutscher Stil, und es sah richtig gut aus.

Wer in den vergangenen 20 Jahren in einem deutschen
Schuhgeschäft versucht hat, Schuhe zu kaufen, wird nicht
glauben, dass Damenschuhe bis Anfang der Achtziger in
den großen Geschäften der Fußgängerzonen, entworfen in
Deutschland, nicht nur comme il faut, sondern auch tod-
chic waren. Damenschuhe heute sind bei uns ein Drama.
Deutsche Schuhdesigner scheinen Frauen zu hassen.

Aber bleiben wir lieber bei den guten Dingen. Wer hat
mehr Großes für den deutschen Stil geleistet als die gött-
liche Jil Sander? In den Siebzigern eröffnete sie ihren ersten
legendären Laden an der Milchstraße in Hamburg, und
in den frühen Achtzigern wusste man als Schülerin schon:
In einem T-Shirt von ihr fühlte sich das Leben, die ganze
Welt, ganz anders an als in einem Kapuzenpulli von Fruit
of the Loom, was aber auch nicht schlecht war.

Nennt man Jil Sander, muss man auch Wolfgang Joop
danken. Es gab in den Achtzigern einige, die Gutes für
den deutschen Stil leisteten, auch die unvergessene Caren
Pfleger und meine Lieblingsdesignerin Daniela Bechtolf, die

leider in finanzielle Schwierigkeiten geriet und ihr Label
in den Neunzigern wieder schließen musste. Jil Sander ver-
kaufte ihr Unternehmen, Wolfgang Joop machte nur noch
exzentrisches Design, auch über das einst tragbare und
dennoch sexy Label Strenesse lässt sich seit dem Aus-
scheiden von Gabriele Strehle nichts Gutes mehr sagen.
Karl Lagerfeld zählt nicht zu deutschem Stil, hat er doch
früh erkannt, dass seine Heimat ihm die Bühne, die er
anstrebt, niemals bieten kann. Man kann aber sagen: Die
Franzosen sollten uns weniger verachten, lebt ihr größtes
Modehaus doch vom Stil eines Deutschen.

Wir gelten bei unseren europäischen Nachbarn als die
„ugly germans“, und wenn man die bunten Bogner-Jacken
ansieht, kann man deswegen noch nicht einmal beleidigt
sein. Deutsche Designer heißen jetzt Guido Maria Kretsch-
mer und Talbot Runhof – und letztere haben im Sterne-
lokal „Tantris“ in München das unschuldige Personal in
Kostüme gesteckt, die die deutsche Mannschaft in Sotschi
im Vergleich hübsch aussehen lassen. Um den entstehen-
den Spott abzubremsen, wurden Journalisten mit Gratis-
Essen dafür belohnt, etwas Nettes über die grausigen Ent-
würfe zu schreiben. Was eigentlich alles aussagt darüber,
wie bei uns Kreativität gefördert wird. Kritik ist un-
erwünscht, und Publicity wird gekauft. In Zeiten von
Instagram kein Problem, gibt es doch genug Airheads,
die sich über alles freuen, was sie umsonst bekommen.

Was in Berlin von deutschen Designern zur Fashion
Week gezeigt wird, daran kann sich niemand erinnern, das
will auch eigentlich niemand sehen. Und es spielt auch
außerhalb der Fashion Week keine Rolle. Oder haben Sie
sich schon öfter bei Perret Schaad eingekleidet und sind
jetzt traurig, weil es das Label nicht mehr gibt? Eben. Wir
müssen ihn zurückholen, den deutschen Stil, wohin auch
immer er verschwunden ist. Aber dazu müssen wir erst
einmal ein „cleanse“ durchziehen. Und dann wieder ganz
von vorne anfangen.

Im Januar zeigte Perret Schaad die Herbstkollektion als eine Art letztes Abendmahl.
Mitte April gaben Johanna Perret und Tutia Schaad das Ende ihrer Berliner Modemarke
bekannt. Viele bedauern das. Nur Wäis Kiani nicht. Daher haben wir die Modeautorin
gebeten zu schreiben, woran es deutschem Stil mangelt.

Foto Helmut Fricke



16 PRÊT-À-PARLER

PRÊT-À-PARLER

WAHRE PERLE

UNWAHRE KERLE

Schmuckstücke, Masken, königliche Hocker: Eine Ausstel-
lung in Zürich zeigt die Vielfalt afrikanischer Perlkunst. In
der Schau werden alte Perlarbeiten aus dem 19. und frühen
20. Jahrhundert aus dem südlichen, östlichen und west-
lichen Afrika zeitgenössischer Kunst und Mode aus Süd-
afrika gegenüber gestellt, die von alten Perlarbeiten inspi-
riert sind. Auch die Geschichte der Herstellung und des
Handels mit Glasperlen in aller Welt wird gezeigt. Glas-
perlen, die Afrika über Europa erreichten, sind Zeichen der
frühen Globalisierung. Vom 17. Jahrhundert an wurden
sie in Venedig, Amsterdam und Böhmen eigens für den
afrikanischen Markt produziert. Den europäischen Perlen
wurde in Afrika eine eigene Ästhetik und Bedeutung zu-

geschrieben. So gaben Farbe und Muster von Perlarbeiten
Auskunft über den sozialen oder familiären Status des
Trägers. Teils waren sie auch einfach Ausdruck verschwen-
derischer Pracht der Herrschenden, eindrücklich zu sehen
etwa bei einem mit Perlen bestickten Hocker aus dem
Königtum Bamum in Kamerun. Mit den neuen Glasperlen
wurde an alte Techniken wie Wandmalereien oder die
Weberei angeknüpft. Schöpfer der von der Kunstgeschichte
lange verkannten Perlarbeiten waren meist Frauen. Die
Ausstellung rückt sie als Künstlerinnen ins Zentrum. (lfe.)

Die Ausstellung „Perlkunst aus Afrika – Die Sammlung Mottas“ ist
bis zum 1. Oktober im Museum Rietberg in Zürich zu sehen.

Patek Philippe steht für Uhren höchster Komplexität. Seit
mehr als 175 Jahren kultiviert die Manufaktur die Genfer
Uhrmacherkunst. Neuheiten wie die technisch aufwendige
Referenz 5531, die rund eine halbe Million Euro kostet
und eine Weltzeitanzeige mit einer Minutenrepetition
kombiniert, werden von Fachleuten und solventen Fans
mit einem anerkennenden Kopfnicken aufgenommen.

Aufsehen erregt hat aber bei der Vorstellung in Basel
eine Uhr, die viel weniger kompliziert ist. Patek Philippe
ergänzt seine Sportuhrenkollektion Aquanaut um den
Aquanaut Chronograph mit der Referenznummer 5968A.
Er ist mit einem leuchtend orangefarbenen Kautschukband
versehen, die Stoppzeiger des Chronographen sind in
derselben Farbe lackiert. Das fällt auf und verleiht der Uhr
in Kombination mit dem markanten Edelstahlgehäuse,
den gradlinigen Indexen und den arabischen Ziffern einen
modernen Auftritt. Ein schicker Kontrapunkt zum sonst
eher klassischen Design des Hauses.

Keine Experimente gibt es beim Antrieb. In der neuen
Aquanaut tickt das fein finissierte hauseigene Chrono-
graphenkaliber CH-520 C. Es bietet eine Datumsanzeige
sowie eine Kurzzeitmessung mit einem zentralen Stopp-
sekundenzeiger und einem Minutenzähler bei sechs Uhr.
Patek Philippe verspricht eine durchschnittliche Gang-
abweichung zwischen nur minus drei und plus zwei Sekun-
den am Tag. Mit Farben und Design versucht die Genfer
Manufaktur eine jüngere Kundschaft zu gewinnen. Doch
den geforderten Preis von 39.380 Euro werden zumindest
in Deutschland wohl eher
gesetzte Menschen erübri-
gen können. Denen liefert
Patek Philippe zur Sicher-
heit gleich noch ein Band
in gedecktem Schwarz
mit. Martin Häußermann

MIT ORANGE ZUR
JÜNGEREN KLIENTEL?

DIESER LIKÖR SCHMECKT
NACH NORDSEE

Sergio Herman ist in den Niederlanden eine Legende.
Der Achtundvierzigjährige aus der Provinz Zeeland ist als
Autodidakt so weit gekommen wie kaum ein anderer
Koch. Ohne Ausbildung stellte er sich als Zwanzigjähriger
im Restaurant seiner Eltern an den Herd und machte aus
dem Muschel-Gasthaus „Oud Sluis“ innerhalb weniger
Jahre ein Drei-Sterne-Haus mit Fans aus ganz Europa.
Inzwischen hat er das Restaurant in der Kleinstadt Sluis
geschlossen und dafür in Antwerpen ein neues Sterne-
Restaurant und im Seebad Cadzand ein Zweitlokal eröff-
net. Präsent ist er auch durch Fernsehauftritte, Bücher
und eine Kollektion von Geschirr, Küchenutensilien und
Fanartikeln. Jüngstes Produkt seiner schier unbändigen
Innovationskraft ist eine Art Kräuterlikör mit Nordsee-
flair. Das Destillat Hierbas de las Dunas bekommt seinen
leicht salzigen Geschmack von 18 verschiedenen pflanz-
lichen Zutaten aus den Dünen Zeelands, darunter Hage-
butte, Sanddorn, Rose, Meeresfenchel und Thymian.
Getrunken wird die niederländische Version des Bitters
pur auf Eis oder mit Tonic. Für die englische Marke
Fever-Tree hat Sergio Herman ein eigenes Tonic Water
mit Clementine und Kardamom kreiert. Damit wird aus
dem trüben Dünen-Destillat ein animierender Longdrink.
Probieren und kaufen kann man den Tropfen in den
Lokalen des Meisters („Pure C“ in Cadzand-Bad und
„The Jane“ in Antwerpen), in vielen Geschäften in Zee-
land und natürlich im Online-Shop des Herstellers. Das
Clementine-Tonic ist dagegen nur schwer zu bekommen.
Aber zum Glück tut es auch ein anderes handelsübliches,
nicht zu süßes Tonic Water. (bad.)

Das sollte passen:
Der niederländische
Kräuterlikör Hierbas
de las Dunas wird mit
Fever-Tree Tonic Water
zum sturmfesten
Longdrink von der
Waterkant.

Ist das da rechts nicht Dani Alves, der brasilianische
Nationalspieler? Und links, ist das nicht Edinson Cavani,
der Uruguayer, der für Paris Saint-Germain spielt? So ist
es. Aber der zweite Blick auf diese Fotos von Nacho Alegre
war nötig, und das hat mit Markus Ebner zu tun, unserem
Stylisten, der von Mario Götze (Oktober 2015) über Leroy
Sané (Juni 2016) bis zu Mesut Özil viele Fußballspieler-

Shootings für unser Magazin dirigiert hat. Ebner bringt
(außer der Zeitschrift „Achtung“) alle zwei Jahre zu EM
und WM das Fußball-Mode-Magazin „Sepp“ heraus. Die
besten Fotos daraus sind nun in Florenz zu sehen. (kai.)

„Fanatic Feelings – Fashion Plays Football“, 12. Juni bis 22. Juli,
Santa Maria Novella, Florenz FO
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„HEUTE WÄRE FRIDA KAHLO AUF INSTAGRAM AKTIV“

Claire Wilcox, Sie sind Kuratorin am Victoria & Albert
Museum in London. Am kommenden Samstag wird Ihre
Ausstellung über Frida Kahlo eröffnet. Warum jetzt?
Frida Kahlo hatte natürlich schon immer große Bedeu-
tung, auch zu Lebzeiten. Aber in letzter Zeit hat sich das
noch einmal verstärkt, sie ist zur Ikone geworden. Das
hat verschiedene Ursachen. Eine ist in jedem Fall die
wunderbare Biographie von Hayden Herrera von 1983.
Dann kam 2002 der Film, ebenfalls ganz ausgezeichnet.
Und schließlich hat sie mit dem Internet noch einmal
an Bedeutung gewonnen. Die Bilder von ihr, vor allem
die in Farbe, die Nickolas Muray in den dreißiger und
vierziger Jahren gemacht hat, dringen so ins öffentliche
Bewusstsein vor. Dort hat sie jetzt ebenso ihren Platz
wie unter Kunsthistorikern.

Warum treffen die Bilder einer Person, die seit mehr als
60 Jahren tot ist, ausgerechnet im Netz einen Nerv?
Sie sind einfach sehr markant, haben einen hohen
Wiedererkennungswert und werden oft reproduziert.

Hat Sie auch die Bedeutung, die sie über das Internet
erlangt hat, gereizt, diese Ausstellung zu machen?
Nein. Das Frida-Kahlo-Museum in Mexiko-Stadt hat es
uns ermöglicht, als erste Institution außerhalb des Landes
Kleidungsstücke und privaten Besitz zu zeigen. Dazu
setzen wir Bilder, um ihr Leben einzuordnen.

Was haben Sie denn über Frida Kahlo anhand der privaten
Stücke herausgefunden?
Es hat ihr großen Spaß gemacht, sich herzurichten.
Sie hatte ein großes Interesse an Mode und hat ihre

Kleidungsstücke oft selbst verändert. Sie liebte Schmuck
und Make-up und hatte eine Leidenschaft für mexika-
nische Volkskunst. Ihr Zuhause war ihr sehr wichtig.

Woran machen Sie das fest?
Mit allem, was sie angefasst hat, ist sie vorsichtig umge-
gangen. Sie hat sich mit Bedacht angezogen, sie hat
mit Bedacht gemalt und so auch den Tisch gedeckt. Sie
war ja sehr oft krank und an ihr Bett und ihr Haus
gefesselt. Der Garten war ihr Ein und Alles.

Welche Bedeutung hat Frida Kahlo für Mexikanerinnen
heute?
Sie ist dort fast so wichtig wie der Maler Diego Rivera.
Immerhin ist er auf einer Seite des 500-Pesos-Scheins und
sie auf der anderen. Verschiedene Generationen mexika-
nischer Frauen können sich mit ihr identifizieren.

Das wird in anderen Teilen der Welt sicher ähnlich sein.
Was bedeutet sie Frauen überhaupt?
Das kann man so allgemein nicht beantworten. Für
verschiedene Frauen auf der Welt steht sie für unterschied-
liche Dinge. Einige wird ihre Schönheit faszinieren, andere
interessieren sich für ihre Gesichtsbehaarung oder die
Tatsache, dass sie bisexuell war.

Alles sehr aktuelle Themen, gerade wenn es um alternative
Formen von Schönheit geht.
Stimmt, schließlich ist Schönheit heute nicht mehr
ausschließlich weiblich oder ausschließlich männlich.
Frida Kahlo hat ja auch von sich gesagt: Ich habe
ein maskulines Gesicht.

War das ein Problem für sie?
Sie hat sich ihre Gesichtsbehaarung nicht entfernen lassen.
Deshalb denke ich schon, sie wusste, dass es ein wichtiger
Teil ihres Looks sein würde.

Wenn es um Schönheit geht, ist mehr Inklusion jetzt ja
auch an Bildern im Netz zu sehen.
Das ist eine der großen Errungenschaften. Junge Frauen
sehen andere Frauen, die nicht dem konventionellen
Schönheitsideal entsprechen, die auf sie nicht wegen
ihres hübschen Gesichts attraktiv wirken, sondern weil
sie selbstbewusst sind. Frida Kahlo ist dafür ein gutes
Beispiel. Auch sie hat niemals jemanden kopiert.

Wenn sie heute leben würde, wäre sie eher auf Twitter
oder Instagram aktiv?
Auf jeden Fall auf Instagram, weil es so visuell ist.

Was hat Ihr eigentlich Materielles bedeutet?
Sie liebte Spielzeug, Puppen, Bücher, Gemälde. Ihr Haus
war voll davon. Ihr Garten war bunt, voll mit Pflanzen,
Affen und Hunden.

Mal abgesehen von den Augenbrauen: Welche Züge haben
Frida Kahlos Look noch geprägt?
Der rote Lippenstift, die großen Ohrringe, die frischen
Blumen in ihrem Haar, die langen Röcke und Schals mit
Fransen. Die Ringe, das Parfum. Sie mochte Düfte
von Elsa Schiaparelli. Sie hatte weiblichen Geschmack,
aber eine männliche Einstellung. Sie hatte keine Angst.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.

Kuratorin Claire Wilcox
sieht in Frida Kahlo eine
Künstlerin, die durch das
Internet erst richtig bekannt
wird. Die Ausstellung,
die nun in London beginnt,
gibt einen Einblick in ihr
Leben auf der Basis ihrer
privaten Besitztümer und
Arbeiten.
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„Frida Kahlo: Making Her Self
Up“, Victoria & Albert Museum,
16. Juni bis 14. November
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HIT THE ROAD, OJEK!

SO GEHT MAN DOCH NICHT MIT EINER VENUS UM!

Es ist später Nachmittag in Jakarta, der Verkehr zwängt sich
durch die Häuserschluchten, zäh wie Zahnpasta aus einer
alten Tube. Wer sich jetzt mit einem Fahrzeug auf die
Straße begibt, muss die Geduld eines Engels haben. Doch
mittlerweile muss man in Jakarta immer weniger oft aus
dem Haus gehen. In Indonesiens Hauptstadt ist ein neuer
Transport- und Lieferdienst zum omnipräsenten Begleiter
der rund 30 Millionen Einwohner geworden, die im Gebiet
der Metropolregion leben. Mit der Smartphone-App Go-Jek
können nicht nur Fahrten von A nach B gebucht werden.
Es lässt sich fast alles bestellen, was man gerade so braucht:
Eine Tüte Chips, ein neues iPad, sogar ein neuer Haar-
schnitt oder eine Massage werden nach ein paar Klicks und
ein wenig Wartezeit ins Haus geliefert.

Die meisten Menschen in Jakarta reden begeistert von
dem Start-up, für das im ganzen Land schon mehr als
400.000 motorisierte Zweiradfahrer arbeiten. Es hat das
Leben vieler Stadtbewohner grundlegend geändert. Sie sind
nicht mehr gezwungen, täglich mehrere Stunden im Ver-
kehr zu verbringen. Der Name des Unternehmens ist ein
Wortspiel aus dem englischen „Go“ und dem indonesischen
Wort „Ojek“, der Bezeichnung für ein Motorradtaxi. Der
Begriff wird mittlerweile wie ein Synonym für ein gesell-
schaftliches Phänomen benutzt. Selbst kleinste Alltags-
besorgungen werden nun an einen Dienstleister ausgelagert.
Und so braucht es nur ein paar Handbewegungen, und der
Kaffee ist an diesem Nachmittag bestellt, und zwar aus
einem der besten Cafés der Megastadt.

Es dauert nicht einmal 20 Minuten, und schon kommt
ein Indonesier in einer grün-weißen Go-Jek-Jacke auf
seinem Motorroller angefahren. Den heißen Cappuccino
hat er in einem Container verstaut. Die App hat schon bei
der Bestellung verraten, wie der freundliche Lieferant heißt:
Mario Ristanto – ein Name, der nicht schlecht zum italie-
nischen Aroma des Kaffees passt. Ristanto ist aber ein

echter Indonesier aus Jakarta. Jeden Tag verbringt er von
morgens bis abends in der Stauhölle der Millionenstadt,
fährt Pendler vom Bahnhof ins Büro, liefert Wachmännern
Zigaretten und Behörden Dokumente.

Sein Einsatz kostet am Ende nicht einmal 500 Rupiah
Liefergebühr, umgerechnet rund drei Cent. Selbst seine
Steuer kann man mit Hilfe von Go-Jek zahlen. Manche
Einwohner Jakartas setzen kaum noch einen Fuß vor die
Tür. Aber das ist nicht der einzige Nachteil der neuen Fixie-
rung auf die Fahrgelegenheiten-App. Vorläufige Studien
deuten darauf hin, dass die neuen Fahrdienste eher zu
mehr als zu weniger Verkehr führen könnten – weil sie die
Menschen dazu verleiten, von öffentlichen Verkehrsmitteln
wieder mehr auf den Individualverkehr umzusteigen.

Wenn man dann, wie bei Go-Jek, lieber eine Tüte Bon-
bons oder eine Dose Cola bestellt, als ein paar Schritte zum
nächsten Kiosk zu laufen, dann ist das für den Kunden zwar
praktisch – aber es erhöht das Verkehrsaufkommen. Ande-
rerseits ist Jakartas öffentliches Verkehrssystem immer noch
völlig unzureichend. Deshalb intervenierte der indone-
sische Präsident Joko Widodo persönlich, als sein Verkehrs-
minister die Transport- und Lieferdienste per App vor
einiger Zeit verbieten wollte. Präsident „Jokowi“, wie er in
Indonesien nur genannt wird, kennt den Verkehr in Jakar-
ta. Als Gouverneur der Stadt ließ er sich einst die Staubilder
live ins Büro übertragen.

Laut einer Untersuchung des Fahrdienstes Uber ver-
bringen die Einwohner Jakartas im Jahr durchschnittlich
ganze 22 Tage im Stau. Der Volkswirtschaft gehen dadurch
Milliardenbeträge verloren. Die Stadtverwaltung versucht,
das Problem durch den Bau einer U-Bahn-Linie zu ver-
ringern. Um den Kollaps zu verhindern, wird auch immer
mal wieder mit dem Gedanken gespielt, die Hauptstadt zu
verlegen. Zur Zeit wird außerdem an einem neuen System
herumprobiert, wonach Autos die Hauptstraßen nur alter-

nierend nach geraden und ungeraden Zahlen auf dem
Nummernschild benutzen dürfen.

So oder so: Das grüne Logo, das einen Motorradfahrer
mit W-Lan-Sendewellen über dem Helm zeigt, ist aus dem
Stadtbild nicht mehr wegzudenken. An jeder Ecke stehen
die Fahrer. Für sie ist das weiter ein gutes Geschäft, auch
wenn die Konkurrenz zugenommen hat. Denn die An-
forderungen an die Fahrer sind gering: Sie dürfen nicht
älter als 50 Jahre sein und müssen einen eigenen Motor-
roller besitzen. Mario Ristanto, der den Kaffee gebracht
hat, verdient am Tag durchschnittlich knapp zehn Euro.
Dafür muss er pausenlos unterwegs sein. Nach rund zwei
Minuten Smalltalk eilt er schon wieder davon. Er schwingt
sich auf sein Gefährt und fährt blitzschnell im Zickzack
durch den Stau. Till Fähnders

Als am 7. August 1908 bei Ausgrabungen im niederöster-
reichischen Ort Willendorf in der Wachau eine elf Zenti-
meter große Skulptur gefunden wurde, konnte keiner der
verantwortlichen Prähistoriker auch nur ahnen, um welch
bedeutenden Fund es sich hier handelte. Die Venusfigurine
– modelliert von einem unbekannten Künstler in der Alt-
steinzeit – stellt eine üppig geformte Nackte dar und gilt als
bekannteste prähistorische Darstellung einer Frau. Forscher
interpretieren die Figurine als Fruchtbarkeitssymbol, Talis-
man oder Verkörperung der Mutter Erde. Sie ist der Stolz
des Naturhistorischen Museums in Wien.

Für Facebook allerdings ist die aus Oolith gefertigte
Figur zu nackt. Eine Italienerin postete im Dezember ein
Foto der Frau mit den vielen Rundungen, das kurz darauf
von Facebook entfernt wurde. Vier Mal versuchte sie
daraufhin gegen die Löschung vorzugehen – ohne Erfolg.
Mediale Aufmerksamkeit bekam der Fall rund drei Monate
später, als „The Art Newspaper“ darüber berichtete. Viel-
leicht wäre der Artikel unbeachtet geblieben, hätte das
sowohl online als auch in Print-Version verfügbare Blatt
den Bericht nicht als gesponserten Beitrag geschaltet, der
von den Algorithmen Facebooks prompt gesperrt und als
„gefährlich pornografisch“ zensiert wurde.

Der Aufschrei unter Kunstliebhabern war groß. Es
wurde eine Petition gestartet, die sich gegen die kunstfeind-
lichen Algorithmen und die Zensur ausspricht.

Kunstwerke zu zensieren – das ist keine ganz neue Idee.
Vor zwei Jahren erwischte es sogar die Kleine Meerjungfrau
in Kopenhagen. Die nackte Bronzestatue des Künstlers
Edvard Eriksen wurde als Verstoß gegen die Facebook-
Richtlinien verstanden. Nicht einmal vor Ikonen der
Dokumentarfotografie macht die Facebook-Zensur Halt.
Das historische Kriegsfoto „Napalm Girl“ von Nick Ut
dokumentiert das Grauen des Vietnamkriegs und zeigt die
neunjährige Kim Phuc, die komplett entkleidet und schrei-
end hilflos ihre Arme ausbreitet. Flüssiger Brennstoff hatte
dem Mädchen den Rücken verbrannt, sie entging dem

Tod nur um Haaresbreite. Das Foto erregte internationales
Aufsehen und wurde 1972 mit dem Preis „World Press
Photo“ und im darauffolgenden Jahr mit dem Pulitzer-
Preis ausgezeichnet. Das alles will nicht in die Algorithmen

der Plattform von Gründer Mark Zuckerberg passen. Das
Foto wurde imHerbst 2016 gelöscht, weil es in den Verdacht
geriet, eine kinderpornographische Darstellung zu sein.

Auch Werke der großen Kunsthäuser wie des Centre
Pompidou oder des Musée d’Orsay in Paris haben unter der
Kunst-Polizei zu leiden. In Frankreich beschäftigt sich sogar
die Justiz mit einem der Zensurfälle. Vor sieben Jahren
wurde Frédéric Durand-Baïssas von der Plattform gesperrt,
nachdem er zuvor ein Foto des Ölgemäldes „L’origine du
monde“ von Gustave Courbet gepostet hatte. Das im Jahr
1866 entstandene Exponat aus dem Musée d’Orsay zeigt
den nackten Unterleib einer Frau. Der Franzose forderte
rund 20.000 Euro Schadenersatz sowie die Entsperrung
seines alten Accounts. Im Gerichtsprozess entschieden die
Richter am 15. März zugunsten von Facebook: Es lasse sich
nicht beweisen, dass die Sperrung des Accounts aufgrund
des Gemäldes erfolgte, vielmehr sei die Nutzung eines
Pseudonyms statt des tatsächlichen Namens des Klägers
ausschlaggebend gewesen, was zu diesem Zeitpunkt den
Richtlinien des sozialen Netzwerks widersprach. Außerdem
wiesen die Anwälte von Facebook darauf hin, dass Durand-
Baïssas in der Zwischenzeit einen weiteren Account eröffnet
hatte und dort ebenfalls ein Foto des Gemäldes postete –
dieses Mal ungeahndet. Der gesperrte Account, auf dem
sich für den Kläger wichtige Dokumente befanden, wird
laut Gerichtsbeschluss nicht reaktiviert. Facebook erklärte,
„L’origine du monde“ habe auf der Plattform seinen Platz.

Und eine Sprecherin von Facebook weist darauf hin,
dass seit 2015 zwischen expliziter Darstellung von Nackten
und Kunstobjekten unterschieden werde. Jegliche Abwei-
chungen von diesem Vorgehen seien Fehler. Allerdings gibt
es immer wieder solche Fehler. Im März stellte der Regis-
seur Jocelyn Fiorina ein Foto des 188 Jahre alten Gemäldes
„Die Freiheit führt das Volk“ von Eugene Delacroix auf
die Plattform – nach gerade einmal 15 Minuten wurde es
wieder gelöscht. Auch dafür entschuldigte Facebook sich.

Was tun? Fotos der Kasseler Herkules-Statue wurden
aufgrund ihrer Nacktheit schon mehrmals gesperrt. Auch
die Rückenansicht war den Facebook-Algorithmen zu an-
stößig. Mit einem Bildbearbeitungsprogramm zogen die
Kasseler ihrem Halbgott aus Kupfer daher kurzerhand eine
knallrote Badehose an. Das Rot steht ihm gut.

Am schönsten aber sind die Nackten selbstverständlich
im Original, unzensiert. Johanna Christner

Der Verkehr hält ihn nicht auf: Mario Ristanto ist mit seinem
Motorradtaxi schneller als jedes Auto.

Stein des Anstoßes: Die Venus von Willendorf und andere Nackte
müssen sich im Online-Zeitalter warm anziehen.
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nde März, Pressekonferenz vor den Länder-
spielen gegen Spanien und Brasilien. Die bei-
den letzten Tests vor der Nominierung des
deutschen Kaders für die Fußball-Weltmeister-
schaft in Russland stehen an. Eine halbe Stunde
stellt sich der Bundestrainer den Medien. Der
Pressechef der Nationalelf stellt wie üblich
die erste Frage, kurz darauf bekommt Joachim
Löw auf dem Podium einen Espresso gereicht.

Ein Ritual. Der Bundestrainer nutzt die Frage des Presse-
chefs zu einer Lageeinschätzung, man könnte es auch die
Regierungserklärung des Bundestrainers nennen.

Joachim Löw legt seine grundsätzlichen Überlegungen
zur Nominierung des Kaders für die Weltmeisterschaft
dar. Auf einzelne Namen verzichtet er. Die richtige
Mischung zu finden aus rund drei Dutzend erstklassigen
Fußballspielern, aus dem größten Angebot an Talenten,
das dem deutschen Fußball jemals zur Verfügung gestan-
den hat, ist für den Bundestrainer mehr als nur ein erster
Schritt auf dem Weg zur Titelverteidigung. Es ist kompli-
zierter und wichtiger, als sich taktische Finessen auf dem
Fußballplatz auszudenken. Der Bundestrainer will klar-
machen, dass er nicht einfach eine Mannschaft zusammen-
stellt, indem er die vermeintlich 23 besten Spieler beruft,
sondern dass er einen Kader komponiert; und dass er darin
nicht weniger als den Grundstein des Erfolgs sieht, die
vielleicht wichtigste Aufgabe eines Nationaltrainers über-
haupt. Eine eigene Kunstform, seine Kunstform.

Wenn es perfekt läuft für die Nationalmannschaft und
sie am 15. Juli im Finale von Moskau steht, wird sie bis
dahin 540 Spielminuten bei der Weltmeisterschaft hinter
sich gebracht haben, Nachspielzeiten und Verlängerungen
nicht mitgerechnet. Insgesamt wird sie dann 52 Tage
zusammen gewesen sein, rund um die Uhr, immer unter
demselben Dach, mehr als siebenWochen lang, 23National-
spieler und rund doppelt so viele Trainer, Betreuer und
Helfer. Das wären dann etwa 1248 Stunden ohne echtes
Privatleben, unter ständiger medialer Beobachtung. Um-
gerechnet in Fußballzeit ist das eine Dauer von 832 Spielen.
Für Löw fühlt sich die Endrunde einer Weltmeisterschaft,
auf die Millionen Fußballfans mit reiner Freude blicken,
wie der absolute Ausnahmezustand an.

„Dazu kommt die enorme Emotionalität eines Tur-
niers. Du hängst alles rein, du bist fokussiert, du bist ziel-
orientiert. Als Einzelner, als gesamtes Team. Das ist eine
körperliche Anstrengung, die an Grenzen führt – gleiches
gilt für den mentalen Bereich“, sagt der Bundestrainer.
Aber es sind die besten Tage seines Trainerlebens.

Unter den besonderen Bedingungen, die bei einer
Weltmeisterschaft herrschen, entscheidet für Löw längst
nicht mehr alleine die fußballerische Qualität eines Teams
über den Gewinn des Titels. Der menschliche Faktor ist
für ihn ähnlich wichtig. Alles soll und muss passen für den
Bundestrainer in diesem fußballerisch-charakterlichen
WM-Puzzlespiel, in diesem Mikrokosmos unterm Medien-
brennglas. „Wir erwarten von den Spielern, dass sie sich
auf das größte Turnier, das es überhaupt gibt auf dieser
Welt, optimal vorbereiten, damit sie mental und körper-
lich gerüstet sind, um absolute Topleistungen abzurufen.
Das brauchen wir, wenn wir bestehen wollen. Wir brauchen
23 Spieler, die diese Leistung abrufen und teamfähig
sind. Teamfähigkeit ist ein ganz wichtiges Thema bei einer
WM“, sagt der Bundestrainer an jenem Tag, gut zwei
Monate vor der Weltmeisterschaft. „Aber jeder muss
akzeptieren, wenn er nicht spielt und auf der Bank sitzt.
Er muss für die Mannschaft alles geben. Das hat uns
2014 ausgezeichnet. Wir hatten einen unheimlichen Spirit
in der Mannschaft. Wir wissen alle, dass dieses Turnier
Unmenschliches abverlangen wird.“

Unmenschlich. Das sagte der Bundestrainer mit Blick
auf das WM-Turnier tatsächlich. Er nimmt an diesem Tag
auch noch andere starke Worte in den Mund. Dass
Deutschland in Russland der Gejagte sei, an jedem Tag,
in jedem Spiel. Als Weltmeister. Als Sieger des Confede-
rations Cups. Als Europameister der U21. Seine badisch
gefärbte weiche Stimme erhebt Löw bei dieser Presse-
konferenz nicht, im Gegenteil. Er spricht ruhig, abwägend,
meist bedächtig. Und so scheint es, als hätte er sich die
kampfbereiten Worte extra für diesen Auftritt zurecht-
gelegt. Wie den Zucker neben der Tasse, den er während
der Pressekonferenz in den Espresso gibt und mit einem
Löffelchen verrührt.

Nach den Länderspielen gegen Spanien und Brasilien
verschwindet Löw wieder aus der Öffentlichkeit. Ab-
gesehen von einigen wichtigen Spielen deutscher Klub-
mannschaften, bei denen er für wenige Sekunden vor der
Kamera auftauchen wird, sieht man ihn nicht. Es ist, als
könnte sich der Bundestrainer, den fast jeder Deutsche
kennt und der zu den beliebtesten Menschen im Land
zählt, wochen-, mitunter sogar monatelang unsichtbar
machen. Und immer nur zu den großen Turnieren auftau-
chen, bei denen er schlagartig in den Mittelpunkt des natio-
nalen Interesses rückt. Oder besser, aus seiner Sicht: gerät.

Löw gibt nicht mehr viele Interviews, vor allem, seit er
vor vier Jahren in Brasilien dieWeltmeisterschaft gewonnen
hat, auch wenn Hunderte von Anfragen beim Deutschen

Fußball-Bund landen. Trotz des enormen öffentlichen
Interesses ist er auch nach mehr als zehn Jahren mit seinen
Haltungen und Meinungen als Privatperson vergleichs-
weise unscharf geblieben. Man weiß zwar schon seit einigen
Jahren, dass er bei der Nationalmannschaft für Vielfalt
und Toleranz eintritt, dass er flache Hierarchien schätzt
und mit autoritärem Gehabe nicht viel anfangen kann.
Und dass er das Zusammenleben und Zusammenwirken
der Nationalmannschaft selbst als vorbildhaft ansieht.
„Wie schön wäre es, wenn Deutschland auch Weltmeister
im Zusammenleben wäre“, sagte er anlässlich einer Ehrung.
Aber zu weiterem gesellschaftspolitischem Engagement
hat seine Haltung außerhalb von Aktionen des Deutschen
Fußball-Bunds nicht geführt.

Selbst nach der Empörung, die Mesut Özil und Ilkay
Gündogan kurz vor der Kaderbekanntgabe mit ihrer
Trikotübergabe samt Widmung an den türkischen Präsi-
denten Erdogan hervorriefen, machte es sich der Bundes-
trainer auf nonchalante Weise einfach. Er habe keine
Sekunde an der Nominierung der beiden gezweifelt, auch
wenn es keine glückliche Aktion gewesen sei, sagte er. Bei-
de Spieler hätten ihm versichert, dass sie keine politische
Botschaft hätten aussenden wollen, zudem hätten sie zuvor
viel für die Integration in Deutschland getan. Damit war
die Sache für ihn erledigt. Auch wenn die Dienste der zwei
Nationalspieler für den türkischen Autokraten von vielen
und wohl nicht zuletzt von jungen, türkischstämmigen
Fans hierzulande als Abwendung von Deutschland empfun-
den wurden. Und Özil und Gündogan der Integration
damit einen denkbar schlechten Dienst erwiesen.

In Russland will der 58 Jahre alte Bundestrainer eben-
falls nur das Persönliche dem Politischen entgegensetzen.
Löw kündigte an, bei der Propaganda-Weltmeisterschaft
und dem Propaganda-Erfolg, zu dem das Turnier auch
werden könnte, auf den persönlichen Kontakt mit den
Menschen im Land zu setzen, die ihm bei der Weltmeister-
schaft begegnen werden. Viele dürften das kaum werden.
Auf explizite politische Äußerungen verzichtete Löw schon
während des Confederations Cups im vergangenen Sommer.
Seine Zurückhaltung hat System. Dem Bundestrainer ist
damit auch ein Rückzug aus einer Medienwelt gelungen,
die auf Prominente versessen ist, Führungskräfte immer
schneller verschleißen lässt, Vergröberungen und Ver-
zerrungen erzeugt und Images schafft, die stärker sein
können als die Wirklichkeit.

So kommt es, dass Löw auch nach zwölf Jahren als
Bundestrainer schwer zu fassen ist. Was formt seine Über-
zeugungen? Was treibt ihn an? Wofür brennt sein Feuer?IL
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Das Gesicht
der Nationalelf:
Joachim Löw hat
den deutschen
Fußball nach seinen
Ideen umgestaltet
– und ist damit
höchst erfolgreich. Trainer

der Nation
Kinder und Jugendliche haben nur ihn als Bundestrainer erlebt.
Seit 2006 hat Joachim Löw den deutschen Fußball auf ein neues
Niveau gebracht. Aber er selbst ist schwer zu fassen.
Von Michael Horeni
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Warum will er der Beste sein? Wenn sich Löw überhaupt
zu solchen Fragen äußert, die übers Fußballfachliche hinaus-
reichen, bleibt er lieber vage. Er sagt dann, dass Fußball
sein Leben sei. Auch bei den Spielern wolle er Begeisterung
entfachen für das, was sie tun.

Vor seinem siebten großen Turnier wirkt es mehr denn
je, als würde er in Wirklichkeit allein für diese Zeit leben,
für diesen Fußball-Sommer im Ausnahmezustand. In
Russland wird erstmals bei einem Turnier kein Spieler in
Löws Kader stehen, der sein Debüt vor der Zeit des Bundes-
trainers gegeben hat. Was der Weltmeister in Russland
an Personal aufbietet und was er auf dem Platz bietet, ent-
springt erstmals alleine der Vorstellung des Bundestrainers.
Alle Profis, die den deutschen Titel verteidigen sollen,
sind unter ihm zu Nationalspielern und Berühmtheiten
geworden. „Bei der letzten Weltmeisterschaft waren es
Lahm, Schweinsteiger, Mertesacker und Klose. Jetzt sind
es Khedira, Hummels, Boateng, Özil und Kroos. Mit
diesen Spielern bin ich einen langen Weg über viele Jahre
gegangen“, sagt der Bundestrainer über die prägenden
Spieler der vergangenen und der kommenden Weltmeister-
schaft, allesamt mit ihm verbunden durch Pokale, aber
auch durch Privates und Persönliches.

Diese Dinge dringen nicht aus der verschlossenen Welt
der Nationalmannschaft, die Löw zusammen mit Manager
Oliver Bierhoff in der Nachfolge von Jürgen Klinsmann
in einer Dekade ausgeformt hat. Der Bundestrainer hat
die Nationalmannschaft so auch zu einem Schutzraum
gemacht, der den Trubel der internationalen Topklubs
draußen hält, ganz so, als wollte und könnte sie eine Oase
im Milliardengeschäft sein, ein Sehnsuchtsort. Mit der
restlichen Welt hat diese Welt ohnehin nichts zu tun.

Alle Kinder und Jugendlichen haben in ihrem Leben
keinen anderen Bundestrainer als Joachim Löw erlebt. Das
gilt, was symbolträchtige Ämter in diesem Land betrifft,
ansonsten wohl nur noch für Angela Merkel. Dass eine
Gleichsetzung zwischen Personen und Posten überhaupt
noch möglich ist in dieser Zeit, in der sich viele Dinge
rasend schnell verändern, ist erstaunlich genug. Und
klar ist, dass sich der Fußball in dieser langen Zeit radikal
verändert hat – und auch, dass der Bundestrainer den
deutschen Fußball radikal verändert hat.

Löw stieß im Sommer 2004 an der Seite Klinsmanns
zur Nationalmannschaft, als Nachfolger des Rudi-Völler-
Assistenten Michael Skibbe. Damals war Gerhard Schröder
noch Bundeskanzler, Hartz IV wurde eingeführt, Smart-
phones gab es nicht. Im deutschen Fußball hatte man noch
nichts von Gegenpressing, Ballbesitzfußball und Tiki-
Taka gehört. Im deutschen Tor stand ein blonder Torwart,
der „Titan“ genannt wurde, aber das sieglose Ausscheiden
in der Vorrunde bei der Europameisterschaft 2004 nicht
verhindern konnte. Löw selbst war ohne Job, wenige
Monate zuvor hatte ihn Austria Wien beurlaubt. Dass der
Aufstieg des deutschen Rumpelfußballs zur Nummer eins
der Welt einmal untrennbar mit seinem Namen verbun-
den sein würde, ist das vielleicht größte deutsche Fußball-
wunder. Womöglich auch für ihn selbst.

Nicht nur der deutsche Fußball hat unter Löw einen
unverwechselbaren Stil gefunden. Auch der Bundestrainer
ist vor der WM 2018 nicht mehr der, der er einmal war.
„Es ist ein großer Vorteil, wenn man lange dabei ist“, sagt
Löw. Er habe magische Momente erlebt, wie das 7:1 gegen
Brasilien oder das 1:0 im WM-Finale gegen Argentinien.
Und bittere Enttäuschungen wie das 1:2 gegen Italien im
Halbfinale der Europameisterschaft 2012. Nachdem ihm
die WM Ruhm eingebracht hat, kann er mittlerweile auch
sagen, dass bittere Niederlagen und scharfe Kritik ihm
geholfen haben zu wachsen. So etwas auszusprechen war
ihm vor vier Jahren, ohne Titel, noch nicht möglich.

Die Evolution des deutschen Fußballs und des Bundes-
trainers gingen seit 2006 Hand in Hand. Schon jetzt ist
seine Bilanz unerreicht. Kurz vor der Weltmeisterschaft in
Russland stehen für den Bundestrainer 106 Siege in 160
Länderspielen. Das ist ein Punkteschnitt von 2,175, den
keiner seiner neun Vorgänger seit 1926 zustande gebracht
hat. In jedem seiner bisher acht Turniere, sechs als Bundes-
trainer, zwei als Assistent von Klinsmann, hat er mit seinen
Teams jeweils mindestens das Halbfinale erreicht, dreimal
sogar das Finale, und das immer als Bundestrainer. Eine
solche Konstanz auf höchstem Niveau kann keine andere
Nation vorweisen und kein anderer Fußballtrainer.

Löw aber hat mehr geleistet, als Zahlen verraten. Mit
seinem Namen wird der Wandel der Nationalmannschaft
von einer Kicker-Nation aus oftmals stumpfen Rennern
und Kämpfern zu einem Fußball-Ensemble von hoher
spielerischer und ästhetischer Qualität verbunden bleiben.
Es ist ein fußballerischer, mentaler und kultureller Wandel
– auch wenn der Blick auf seine bisherige Bilanz zeigt,
dass er mit einem einzigen Titel nicht das Maximum an
Erfolg bei großen Turnieren erreicht hat.

All diese Erfahrungen haben dazu geführt, dass Löw
vor dem Turnier in Russland eine Sicherheit und Zuver-
sicht an den Tag legt, die er lange und bis zuletzt so nicht
besaß. Die vielen Jahre und Turniere, die schwierigen Situ-
ationen und Spiele, die geglückten Strategien und großen
Siege, nicht zuletzt auch Fehler und Fehltritte haben ihn
nicht zu einem anderen Trainer gemacht – wohl aber zu
einem besseren. Und wie nebenbei auch zum erfahrensten
Nationaltrainer bei dieser WM. Wenn es Löw tatsächlich
noch einmal gelingen sollte, in Russland mit seinem Team
ganz oben zu stehen, würde er etwas schaffen, was bisher
keinem Trainer der Welt gelungen ist: den WM-Titel
erfolgreich zu verteidigen. Ihm ist anzumerken, dass er da-
ran glaubt und daran arbeitet, dass ihm auch das gelingt.

Doch es war, anders als es im Rückblick vielleicht er-
scheint, nicht alles Gold, was heute glänzt. Das hat nicht
zuletzt mit den Paradoxien und Widersprüchlichkeiten zu
tun, die sich in all den Jahren durch das Bild des Bundes-
trainers ziehen. So hat Löw den Fußball der National-
mannschaft über die Jahre mit seinen Entscheidungen
zwar stark verändert, aber einzelne Entscheidungen zu
treffen ist ihm oft schwergefallen. Er hat in der Mannschaft
mittlerweile die größte Außenwirkung aller Akteure, aber
er lässt die Nationalspieler neben sich trotzdem groß wer-
den (was vielen anderen Trainern nicht gelingt). Seine fuß-
ballerischen Vorstellungen vom technisch schönen Spiel
hat er konsequent verfolgt, aber den akribischen Arbeiter,
der jeden Tag an seinem Plan feilt, konnte man keineswegs
immer in ihm erkennen. Auf den Gegner hat er seine
Mannschaft oft gut vorbereitet, aber spontane Verände-
rungen während eines Spiels haben lange nicht funktio-
niert. Es ist ihm schwergefallen, öffentlich Fehler und
Schwächen zuzugeben. Aber nach einer gewissen Zeit hat
er sich still und leise doch korrigiert.

Er wirkt nicht wie ein Kämpfertyp, ist aber zäh und
gibt nach Rückschlägen nicht auf. Er behauptete, dass ihm
ein großer Titel, als er ihn noch nicht hatte, persönlich
nicht so wichtig wäre. Als er ihn dann aber gewonnen
hatte, genoss er ihn länger, als es dem Team guttat. Als
die Luft nach der WM 2014 raus schien aus der Beziehung
zwischen Bundestrainer und Nationalmannschaft, erneu-
erte er 2017 beim Confederations Cup das Team mit vielen
jungen Spielern – und auch sich selbst.

Über die Wendungen und Weiterungen seiner Karriere
hat Löw in diesem Jahr nicht nur gesagt, dass ihm die
schmerzhaften Momente und Niederlagen auf seinem Weg
geholfen haben. Er sagte auch, dass es mitunter lange
dauern könne, große Siege zu verkraften. Tatsächlich sah
es bis zum WM-Triumph so aus, als ob Löw den Druck,
Titel gewinnen zu müssen, immer gespürt und darunter
gelitten hat – bis er den Pokal endlich in Händen hielt.
Danach brauchte er fast drei Jahre, um für sich und die
Nationalelf nochmals einen neuen Weg zu finden.

Mittlerweile sei ihm klargeworden, sagt er, dass es für
den gleichen Trainer mit dem gleichen Rezept und der
gleichen Mannschaft schwierig sei, große Erfolge zu wieder-
holen. Bei der EM 2016, die mit einer Halbfinal-Niederlage
gegen Frankreich zu früh endete, hatte er noch auf eine
Fortsetzungsgeschichte mit demselben Personal und der-
selben Idee gehofft. Aber Löw hat begriffen, dass es so
nicht geht. Und seit gut einem Jahr handelt er auch nach
dieser Überzeugung. Dadurch ist er vielleicht genau zu
dem Trainer geworden, der er immer sein wollte. Etwas
Besseres, so viel lässt sich jetzt schon sagen, kann sich Fuß-
ball-Deutschland für diesen Sommer kaum wünschen.

Trainer der Nation

. . . aber der ganz große Erfolg lag noch vor ihm.

1981/82 stürmte Joachim Löw für Eintracht Frankfurt.

1984/85 spielte Joachim Löw beim Karlsruher SC.

2011 war er schon fünf Jahre im Amt . . .

Von Michael Horeni ist
gerade erschienen:
„Gebrauchsanweisung
für die Fußball-
Nationalmannschaft“,
Piper, 15 Euro.
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24 SPIELPLAN

In Samara: 44.900 Plätze In Kaliningrad: 35.200 PlätzeIn Jekaterinburg: 35.700 Plätze

In Saransk: 45.000 Plätze In Nischni Nowgorod: 44.900 PlätzeIn Sotschi: 47.600 Plätze

In St. Petersburg: 69.500 Plätze In Wolgograd: 45.000 PlätzeIn Rostow am Don: 45.000 Plätze

In Kasan: 45.100 Plätze In Moskau: Luschniki-Stadion (81.000 Plätze)In Moskau: Spartak-Stadion (44.900 Plätze)

Wer? Wann? Wo?
Und gegen wen?
Die Fußball-WM
2018 in Russland auf
einen Blick – von der
Vorrunde bis zum
Finale im Moskauer
Luschniki-Stadion

GRUPPE A

Do. 14. 6. | 17 Uhr | Moskau
Russland : Saudi-Arabien

:

Fr. 15. 6. | 14 Uhr | Jekaterinburg
Ägypten : Uruguay

:

Di. 19. 6. | 20 Uhr | St. Petersburg
Russland : Ägypten

:

Mi. 20. 6. | 17 Uhr | Rostow am Don
Uruguay : Saudi-Arabien

:

Mo. 25. 6. | 16 Uhr | Samara
Uruguay : Russland

:

Mo. 25. 6. | 16 Uhr | Wolgograd
Saudi-Arabien : Ägypten

:

TABELLE GRUPPE A

1.

2.

3.

4.

ACHTELFINALE A

Sa. 30. 6. | 16 Uhr | Kasan

.............................................. ..............................................
:

Sieger C – Zweiter D

VIERTELFINALE A

Fr. 6. 7. | 16 Uhr | Nischni Nowgorod

.............................................. ..............................................
:

Sieger A – Sieger B

GRUPPE B

Fr. 15. 6. | 17 Uhr | St. Petersburg
Marokko : Iran

:

Fr. 15. 6. | 20 Uhr | Sotschi
Portugal : Spanien

:

Mi. 20. 6. | 14 Uhr | Moskau
Portugal : Marokko

:

Mi. 20. 6. | 20 Uhr | Kasan
Iran : Spanien

:

Mo. 25. 6. | 20 Uhr | Kaliningrad
Spanien : Marokko

:

Mo. 25. 6. | 20 Uhr | Saransk
Iran : Portugal

:

TABELLE GRUPPE B

1.

2.

3.

4.

ACHTELFINALE B

Sa. 30. 6. | 20 Uhr | Sotschi

.............................................. ..............................................
:

Sieger A – Zweiter B

VIERTELFINALE B

Fr. 6. 7. | 20 Uhr | Kasan

.............................................. ..............................................
:

Sieger E – Sieger F

GRUPPE C

Sa. 16. 6. | 12 Uhr | Kasan
Frankreich : Australien

:

Sa. 16. 6. | 18 Uhr | Saransk
Peru : Dänemark

:

Do. 21. 6. | 14 Uhr | Samara
Dänemark : Australien

:

Do. 21. 6. | 17 Uhr | Jekaterinburg
Frankreich : Peru

:

Di. 26. 6. | 16 Uhr | Sotschi
Australien : Peru

:

Di. 26. 6. | 16 Uhr | Moskau
Dänemark : Frankreich

:

TABELLE GRUPPE C

1.

2.

3.

4.

ACHTELFINALE C

So. 1. 7. | 16 Uhr | Moskau

.............................................. ..............................................
:

Sieger B – Zweiter A

VIERTELFINALE C

Sa. 7. 7. | 16 Uhr | Samara

.............................................. ..............................................
:

Sieger G – Sieger H

GRUPPE D

Sa. 16. 6. | 15 Uhr | Moskau
Argentinien : Island

:

Sa. 16. 6. | 21 Uhr | Kaliningrad
Kroatien : Nigeria

:

Do. 21. 6. | 20 Uhr | Nischni Nowgorod
Argentinien : Kroatien

:

Fr. 22. 6. | 17 Uhr | Wolgograd
Nigeria : Island

:

Di. 26. 6. | 20 Uhr | St. Petersburg
Nigeria : Argentinien

:

Di. 26. 6. | 20 Uhr | Rostow am Don
Island : Kroatien

:

TABELLE GRUPPE D

1.

2.

3.

4.

ACHTELFINALE D

So. 1. 7. | 20 Uhr | Nischni Nowgorod

.............................................. ..............................................
:

Sieger D – Zweiter C

VIERTELFINALE D

Sa. 7. 7. | 20 Uhr | Sotschi

.............................................. ..............................................
:

Sieger C – Sieger D
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GRUPPE E

So. 17. 6. | 14 Uhr | Samara
Costa Rica : Serbien

:

So. 17. 6. | 20 Uhr | Rostow am Don
Brasilien : Schweiz

:

Fr. 22. 6. | 14 Uhr | St. Petersburg
Brasilien : Costa Rica

:

Fr. 22. 6. | 20 Uhr | Kaliningrad
Serbien : Schweiz

:

Mi. 27. 6. | 20 Uhr | Moskau
Serbien : Brasilien

:

Mi. 27. 6. | 20 Uhr | Nischni Nowgorod
Schweiz : Costa Rica

:

TABELLE GRUPPE E

1.

2.

3.

4.

ACHTELFINALE E

Mo. 2. 7. | 16 Uhr | Samara

.............................................. ..............................................
:

Sieger E – Zweiter F

HALBFINALE A

Di. 10. 7. | 20 Uhr | St. Petersburg

.............................................. ..............................................
:

Sieger A – Sieger B

GRUPPE F

So. 17. 6. | 17 Uhr | Moskau
Deutschland : Mexiko

:

Mo. 18. 6. | 14 Uhr | Nischni Nowgorod
Schweden : Südkorea

:

Sa. 23. 6. | 17 Uhr | Rostow am Don
Südkorea : Mexiko

:

Sa. 23. 6. | 20 Uhr | Sotschi
Deutschland : Schweden

:

Mi. 27. 6. | 16 Uhr | Kasan
Südkorea : Deutschland

:

Mi. 27. 6. | 16 Uhr | Jekaterinburg
Mexiko : Schweden

:

TABELLE GRUPPE F

1.

2.

3.

4.

ACHTELFINALE F

Mo. 2. 7. | 20 Uhr | Rostow am Don

.............................................. ..............................................
:

Sieger G – Zweiter H

HALBFINALE B

Mi. 11. 7. | 20 Uhr | Moskau

.............................................. ..............................................
:

Sieger C – Sieger D

GRUPPE G

Mo. 18. 6. | 17 Uhr | Sotschi
Belgien : Panama

:

Mo. 18. 6. | 20 Uhr | Wolgograd
Tunesien : England

:

Sa. 23. 6. | 14 Uhr | Moskau
Belgien : Tunesien

:

So. 24. 6. | 14 Uhr | Nischni Nowgorod
England : Panama

:

Do. 28. 6. | 20 Uhr | Saransk
Panama : Tunesien

:

Do. 28. 6. | 20 Uhr | Kaliningrad
England : Belgien

:

TABELLE GRUPPE G

1.

2.

3.

4.

ACHTELFINALE G

Di. 3. 7. | 16 Uhr | St. Petersburg

.............................................. ..............................................
:

Sieger F – Zweiter E

SPIEL UM PLATZ 3

Sa. 14. 7. | 16 Uhr | St. Petersburg

.............................................. ..............................................
:

Verlierer A – Verlierer B

GRUPPE H

Di. 19. 6. | 14 Uhr | Saransk
Kolumbien : Japan

:

Di. 19. 6. | 17 Uhr | Moskau
Polen : Senegal

:

So. 24. 6. | 17 Uhr | Jekaterinburg
Japan : Senegal

:

So. 24. 6. | 20 Uhr | Kasan
Polen : Kolumbien

:

Do. 28. 6. | 16 Uhr | Wolgograd
Japan : Polen

:

Do. 28. 6. | 16 Uhr | Samara
Senegal : Kolumbien

:

TABELLE GRUPPE H

1.

2.

3.

4.

ACHTELFINALE H

Di. 3. 7. | 20 Uhr | Moskau

.............................................. ..............................................
:

Sieger H – Zweiter G

FINALE

So. 15. 7. | 17 Uhr | Moskau

.............................................. ..............................................
:

Sieger A – Sieger B
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Cordanzug und Pullover
von Ermenegildo Zegna
Couture

Bomberjacke von Hermès

MESUT
Er ist einer der besten und
nun der umstrittenste
deutsche Nationalspieler.
Wir haben Mesut Özil in
neuer Mode zu Hause in
London fotografiert – kurz
bevor er für andere Fotos
berüchtigt wurde.
Fotos Frederike Helwig
Styling Markus Ebner
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MESUT

Jacke, T-Shirt und
Hose von Lanvin

Blouson und
Jogginghosen von

EA 7, Sneaker
von Adidas,

Uhr von Rolex
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MESUT

Rollkragenpullover
von Prada

Jacke, Polohemd
und Sneaker von
Dior Homme,
Hose von Dirk
Bikkembergs,
Uhr von Rolex
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Diesen Text müssen wir im Plusquamper-
fekt beginnen. Zwei Tage, bevor Mesut Özil
und Ilkay Gündogan dem türkischen Prä-
sidenten Erdogan ihre Reverenz erwiesen,
hatten unsere Modeaufnahmen stattgefun-
den. Özil hatte uns in sein Haus in London
geladen, und wir waren mit Fotografin,
Stylist und Assistenten angerückt.

Nicht ohne Grund hatten wir ihn aus-
gesucht. Der Fußball-Nationalspieler wird
oft missverstanden. Es wird ihm vorgewor-
fen, dass er in wichtigen Länderspielen nicht
präsent genug sei. Dabei gehört er zu den
wenigen Spielern der Ära Joachim Löw,
die konstant eingesetzt werden. Denn er
kann hervorragend mit dem Ball umgehen,
er spielt kreativ hinter der Spitze, er schlägt
entscheidende Pässe und ist damit so etwas
wie die Symbolfigur für den intelligenten
Stil der aktuellen deutschen National-
mannschaft.

Zum Covermodel für dieses Magazin
hatte ihn noch mehr qualifiziert: Der
Mann mit dem Schlafzimmerblick ist ein
hellwacher Beobachter der Mode. „Ich in-
teressiere mich sehr dafür“, sagte er bei den
Aufnahmen für dieses Heft. „Ich achte
auch darauf, was ich anziehe.“ In diesem
Fall konnte er ohnehin nicht anders. Denn
wir hatten vorher wichtige Looks aus
den Herren-Kollektionen für Herbst und
Winter zurechtgelegt. Özil mochte vor
allem den Anzug von Zegna Couture und
alles von Emporio Armani.

Sein neu erworbenes Haus sieht echt
britisch aus, und es hat, ebenfalls echt
britisch, einen großen Garten. Es liegt
im nördlichen Londoner Stadtteil Hamp-
stead, einem der bevorzugten Wohnviertel
der britischen Hauptstadt mit der höchs-
ten Millionärsdichte des Landes.

Mesut Özil war charmant, pünktlich
und freundlich. Das mag auch mit der
Herkunft des Nationalspielers zu tun
haben, der am 15. Oktober 1988 geboren
wurde, also bald 30 Jahre alt wird. Der
Sohn türkischer Einwanderer wuchs im
Gelsenkirchener Stadtteil Bismarck mit
einem älteren Bruder und zwei jüngeren
Schwestern auf. Das spricht dafür, dass er
mit beiden Beinen im Leben steht. Der
Fußball-Star, der über Schalke 04, Werder
Bremen und Real Madrid vor fünf Jahren
zum FC Arsenal kam, ist ein Gelsen-
kirchener Junge geblieben – und zugleich,
das lässt die Einrichtung erahnen, ist er
stolz auf seine türkischen Wurzeln.

Sein Haus in Hampstead ist von Cansel
Didar Okutur ausgestattet worden, die
schon vielen prominenten Fußballspielern
geholfen hat, unter ihnen Emre Can
vom FC Liverpool. Der Look: warm, auf-
geräumt, cool. Der Mittelpunkt des Hauses
sind drei Screens, auf denen er mit seinen
Freunden Erkut und Serdar daddelt. Özil,
der gläubig ist, mag vor allem das Osmani-
sche Zimmer.

Punkt 14 Uhr ging die Tür auf, Mesut
Özil grüßte alle per Handschlag. Dann
ging’s erst einmal in die Küche, wo schon
die Pasta wartete. Lange brauchte er nicht,
Zeitverschwendung scheint nicht sein Ding
zu sein, nach einigen Minuten stand er
bereit. Für eines der Fotos hielt er seinen

Hund im Arm. Der Mops heißt Balboa,
nach dem von Sylvester Stallone verkörper-
ten Boxer Rocky Balboa aus den „Rocky“-
Filmen. Balboa folgt Mesut auf Schritt
und Tritt.

Mesut Özil bereitet sich schon auf ein
Leben nach dem Fußball vor. Für sein
eigenes Unternehmen hat er ein Logo ent-
wickelt. „Auch nach der Fußballkarriere
gehe ich meinenWeg, als Geschäftsmann“,
sagte er. Im Café-Business ist er in London
schon tätig. Bald könnte eine Modemarke
folgen. „Ich habe ein Auge für Design.“
Viele Fußballspieler stecken in formeller
Kleidung wie im Konfirmationsanzug, er
nicht. „Auch ich laufe nicht jeden Tag im
Anzug rum“, sagte er. „Aber je älter ich
werde, desto classier ziehe ich mich an.
Man kann nicht im Hoodie in ein Busi-
ness-Meeting gehen.“

Unsere Fotografin legte also los, es
musste schnell gehen, denn gleich darauf
stand ein Shooting für die Playstation-
Fifa-Games an. Und amWochenende nach
unseren Aufnahmen sollte er noch einen
wichtigen Termin haben. Er hätte sich die
Verabredung besser erspart. Aber das gibt
er nicht zu. Nach diesen Fotos war er
für einen Kommentar erst mal nicht mehr
zu haben. Die Bilder müssen für sich
sprechen. Der Rest ist Vorvergangenheit.

MESUT

Nylon-Hoodie,
Rollkragenpullover
und Nylon-Hose
von Prada

Fotografie: Frederike Helwig
Styling: Markus Ebner
Styling-Assistenz: Evelyn Tye, Juliette Billy
Foto-Assistenz: Larry Gorman (ProLighting London)
Text Markus Ebner, Alfons Kaiser
Fotografiert am 11. Mai in London.

træ + buffalo horn



34 UMWELTVERSCHMUTZUNG

andy Barker fotografiert Müll –
und nichts anderes. Plastikmüll,
der an den Stränden der Welt an-

gespült wird und die Vermüllung der
Meere verdeutlicht: Reste von Luftballons,
von Kämmen, Kabeln, Ventilatoren oder
Plastikflaschen. In ihren Werken ordnet
die britische Fotografin sie so an, dass sie
schön erscheinen: nach Farben sortierte
Einzelteile, die vor schwarzem Hinter-
grund wie im Weltall umherzuschweben
scheinen. Erst nach einer Weile wird dem
Betrachter klar, was er da sieht. „Das ist
dann wie ein Stich in den Rücken“, sagt
Mandy Barker.

Die Serie, die wir auf diesen Seiten
abdrucken, heißt Penalty, also Strafstoß.
Es sind Fußbälle, die an Stränden ange-
spült wurden. Dem Aufruf in sozialen
Netzwerken, ihr solche Fundstücke zuzu-
senden, folgten binnen vier Monaten fast
100 Menschen, die ihr 769 Fußbälle von
144 Stränden schickten. Manche Bälle
sind zerkratzt, verbrannt, bekritzelt, man-
che wurden angeknabbert von Fischen
und Schildkröten, manche bewohnt von
Krabben, Ameisen, Krebsen und Würmern.
Viele waren volkommen plattgedrückt und
mussten für die Aufnahmen erst wieder in
Form gebracht werden.

Diese Fußbälle geben Rätsel auf. Wie
gelangten sie ins Meer? Gingen sie beim
Spielen am Strand verloren, oder wurden

sie dort entsorgt? Hat ein Fußball vom
Africa Cup, der an einem brasilianischen
Strand gefunden wurde, wirklich denOzean
überquert? Oder wurde er in Brasilien ge-
kauft? Auch das Alter der Bälle lässt sich
nur schätzen; der älteste ist vermutlich um
die 60 Jahre alt.

Anderes weiß sie. Die Bälle lassen sich
43 Marken zuordnen, wobei Adidas beson-
ders häufig vertreten ist. 96 verschiedene
Namen sind aufgedruckt. Sie nehmen
Bezug auf elf Weltmeisterschaften, drei
Champions-League-Spiele, drei Olympi-
sche Spiele und zwölf Fußballklubs oder
Nationalmannschaften.

All diese Informationen hat Mandy
Barker detailliert zusammengetragen. Mit
den Fotos will sie nicht das Fußballspielen
am Strand oder internationale Sportwett-
bewerbe verteufeln. Vielmehr will sie –
wie mit all ihren Werken – das Bewusst-
sein dafür schärfen, wie stark Ozeane und
Meere verschmutzt sind.

In jedem Quadratkilometer der Welt-
meere, die fast 70 Prozent der Erdober-
fläche bedecken, schwimmen Hundert-
tausende Teile Plastikmüll. Allein im
Jahr 2010 gelangten laut einer Studie
etwa acht Millionen Tonnen Plastikmüll
in die Ozeane. Seevögel verenden, weil
sie Handyteile fressen, Schildkröten ver-
wechseln Plastiktüten mit Quallen, Fische
winzige Plastikteilchen mit Plankton, und

Mandy Barker fotografiert Müll.
Und macht mit der Ästhetisierung des Abfalls auf

die Verschmutzung der Meere aufmerksam.
Von Leonie Feuerbach, Fotos Mandy Barker

Balla
Balla
M
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Plankton ernährt sich von Mikroplastik,
also von Kunststoffteilchen mit einem
Durchmesser unter fünf Millimetern.

Im Laufe der Zeit hat Mandy Barker
herausgefunden, dass sie auf das Thema
eher mit ansprechenden Bildern aufmerk-
sam machen kann. Angefangen hatte sie
mit dokumentarischen Fotos. Aber seit sie
den Abfall ästhetisiert, wird ihre Arbeit
stärker nachgefragt. Menschen teilen sie
öfter in sozialen Medien – und geben auf
Feedback-Bögen an, sie wollten ihren
Plastikverbrauch künftig überdenken.

Die 53 Jahre alte Britin arbeitete lange
als Grafikdesignerin, bevor sie mit Mitte
40 beschloss, ihren Traum zu verwirk-
lichen und Fotografin zu werden. Die
Idee entstand, als sie immer wieder den
angespülten Müll im Naturreservat Spurn
an der Nordküste Englands in der Nähe
ihrer Geburtsstadt Hull betrachtete. Ein-
mal waren Autoteile darunter, einmal
ein Computer. War das in ihrer Kindheit
nicht weniger gewesen?

Seither fotografiert sie viele Arten von
Umweltverschmutzung. Im Juni erscheint

eine neue Fotoserie, die Plastikverschlüsse
von Cola-Flaschen zeigt. Wieder wurden
sie aus aller Welt eingesandt. In einem
Gewächshaus, im Keller und in einer
Garage von Freunden stapeln sich ange-
schwemmte Objekte. Viele warten noch
darauf, fotografiert zu werden.

Und es werden immer mehr. Wissen-
schaftler, mit denen sie in Kontakt steht,
bringen ihr immer neue Arten von Müll.
Sie selbst verfolgt die Forschung und lässt
sie in ihre Arbeit einfließen. So las sie
in einem Fachartikel aus dem Jahr 2012,
dass im Abwasser von Waschmaschinen
bis zu 1900 kleinste Kunststoffteilchen
pro Waschgang gefunden wurden. Dieses
Mikroplastik kann ebenfalls in den Welt-
meeren enden. Über die Nahrungskette
gelangt es bis zum Menschen. Wie will
man das fotografieren? Mandy Barker
wird auch das schaffen. „Und es gibt noch
viele Themen, über die die Leute nicht
genug wissen.“

Bis in den September sind Fotos von Mandy Barker bei
der Triennale der Photographie in Hamburg zu sehen.

37MANIFEST

Das Manifest des Schriftstellers Ilija Trojanow und des Fußball-Fachmanns Klaus Zeyringer erscheint in diesen Tagen in der Kampfschrift
„Das wunde Leder. Wie Kommerz und Korruption den Fußball kaputt machen“ (Suhrkamp) von Stefan Gmünder und Klaus Zeyringer.
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1954, 1974, 1990, 2014:
Vier Mal gewann das
deutsche Nationalteam
den Titel und jede
Generation auf ihre
Art. Vier Weltmeister
erzählen.

WELTMEISTER
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aheim ist daheim. Deshalb lebt
Horst Eckel von Geburt an in Vo-
gelbach in der Westpfalz, das zur
knapp 7000 Einwohner zählenden
Gemeinde Bruchmühlbach-Miesau

gehört. „Ich hätte die Möglichkeit gehabt,
überall zu wohnen“, sagt der Sechsund-
achtzigjährige. „Aber ich habe mir gesagt:
Nein, du bleibst in deinem Heimatort.
Hier bin ich der Horst Eckel und nicht der
Weltmeister. Und das ist für mich auch
gut so.“

Dieser Horst Eckel ist der einzige von
rund 1200 Vogelbachern, den die ganze
Welt kennt. Denn er war am 4. Juli 1954
einer der deutschen Fußballhelden, die in
der Schweiz das „Wunder von Bern“ voll-
brachten und im Endspiel die Ungarn, die
man für unschlagbar hielt, 3:2 besiegten.
Ein historisches Datum für ganz Deutsch-
land. So mancher Zeithistoriker wie Joachim
Fest, der frühere Herausgeber dieser Zei-
tung, sah in diesem ersten von vier deut-
schen WM-Titeln neun Jahre nach dem
Ende des Zweiten Weltkrieges „die eigent-
liche Geburtsstunde der Bundesrepublik
Deutschland“. Es war ein Feiertag für das
gesamtdeutsche Wir-Gefühl, der auch viele
Deutsche in der DDR heimlich, still und
leise bewegte.

In solchen Dimensionen dachte an
jenem kühlen und verregneten Sommer-
abend im Wankdorfstadion niemand in der
deutschen Mannschaft. Schließlich galten
die Ungarn mit ihren Stars Ferenc Puskás,
Sándor Kocsis, Nándor Hidegkuti, Gyula
Grosics, Zoltán Czibor und Gyula Lóránt
nach einer Serie von 31 Spielen ohne Nieder-
lage als „Wunderelf“, als sie den nassen
Rasen des Endspielstadions betraten. Sie
hatten den Engländern 1953 als erste
kontinentaleuropäische Nationalmannschaft
mit ihrem 6:3-Sieg im Londoner Wembley-
Stadion handstreichartig den Mythos der
Unbesiegbarkeit genommen und während
der WM in der Schweiz die mit einem
B-Team angetretenen Deutschen durch ein
8:3 während der Gruppenspiele auf Ab-
stand gehalten. Was sollte da passieren für
die Stars von Trainer Gusztáv Sebes?

Nicht mehr, als dass eine Welt zusam-
menbrach für die Koryphäen aus dem mittel-
osteuropäischen Land. „Die waren schon
vorher Weltmeister“, sagt Eckel heute über
den Endspielgegner, der in einer Mischung
aus Überheblichkeit und Sorglosigkeit
einen frühen 2:0-Vorsprung durch Tore
von Puskás und Czibor verspielte, sodass
die „Männer“ von Bundestrainer Sepp
Herberger durch Max Morlock und Hel-
mut Rahn ausgleichen konnten. Während
die Ungarn der Rückschlag empfindlich
traf, sagten sich die Deutschen in der Halb-
zeit nach Eckels Worten: „Jetzt gehen wir
raus und wollen das Spiel gewinnen.“

Schließlich war im Wankdorfstadion
längst ein taktischer Schachzug aufgegan-
gen, den sich der gewiefte Herberger hatte
einfallen lassen. Eckel, mit 22 Jahren der
jüngste und schnellste deutsche Spieler,
bekam als rechter Läufer im damaligen
WM-System den Auftrag, dem meist als
hängende Spitze das Offensivspiel seiner
Mannschaft inszenierenden Hidegkuti auf
Schritt und Tritt zu folgen. Mittelläufer

Werner Liebrich, wie Kapitän Fritz Walter
und sein Bruder Ottmar, Werner Kohlmeyer
und Eckel aus der großen Kaiserslautern-
Fraktion der Mannschaft, konnte sich
damit vor allem auf seine Bremskraft in
den Mann-gegen-Mann-Duellen mit Welt-
star Puskás konzentrieren. Die ungarische
Kreativität in der Offensive ging so im
Berner Dauerregen peu à peu zur Neige.

Und dann kam die 84. Minute, also
der unvergessliche Auftritt des Essener
Rechtsaußen Helmut Rahn. Radioreporter
Herbert Zimmermann schilderte die Szene
so: „Aus dem Hintergrund müsste Rahn
schießen. Rahn schießt … Toooor! Toooor!
Toooor! Toooor!“

Das 3:2 durch Rahns wuchtigen Links-
schuss ins linke Toreck sechs Minuten vor
dem Abpfiff war für fast alle eine Sensation,
die das Spiel im Stadion oder daheim in
Deutschland an Millionen Radios und
rund 100.000 Fernsehgeräten erlebten.
Nur die Spieler in den weißen Trikots und
den schwarzen Hosen jubelten nicht über
die Maßen. Sie empfanden die letzten sechs
Minuten dieses epischen Fußballspiels als
„endlos lang“, wie Eckel beim Blick zurück
sagt. „Aber wir haben uns danach angefeuert,
die Schlussphase gemeinsam zu überstehen
und den Kopf oben zu behalten!“ So vertei-
digten die elf Freunde den kostbaren Vor-
sprung. Der Düsseldorfer Torhüter Toni
Turek wurde von Zimmermann nach ein
paar finalen Rettungstaten gar zum „Fuß-
ballgott“ erhoben.

Von grenzenloser Begeisterung war da-
nach trotzdem nichts zu spüren. Herberger,
dessen Wort für alle Facetten des Spiels und
darüber hinaus galt, hatte seinen Männern
eingebläut, im Fall des Falles „nicht über-
schwänglich zu feiern“, wie Eckel sagt. „Als

Horst Eckel aus Vogelbach ist der letzte lebende
Weltmeister von 1954. Von Roland Zorn

Auf Zeitreise: Der
Pfälzer Horst Eckel
(hier im Jahr 2007)
gehörte von 1952 bis
1958 der deutschen
Fußball-National-
mannschaft an.

Foto Daniel Pilar

Deutsche sollten wir neun Jahre nach dem
Zweiten Weltkrieg nicht übermäßig jubeln,
zumal die ganze Welt auf uns schaute.“
Den Spielern, die sich aus eigenem Erleben
an die Schrecken des von Hitler-Deutsch-
land verursachten Kriegs erinnern konnten,
fiel die Selbstbescheidung im Moment
des größten Erfolgs ihrer Laufbahn nicht
schwer. „Wir waren gut erzogen und fast
ein bisschen demütig.“

So bedankte sich Fritz Walter, als er den
Jules-Rimet-Pokal für den Weltmeister in
Empfang nahm, mit einer Verbeugung.
Allein den mal strengen, mal listigen, mal
lebensklugen Bundestrainer hoben die
Spieler in seinem vom Regen durchweichten
Trenchcoat auf ihre Schultern. Er, der für
seinen engsten Vertrauten Fritz Walter stets
„der Chef“ war, blieb wie seine Spieler in
den Momenten des Triumphs auf Abstand
zu seinen Emotionen – auch gegenüber
den Spielern. „Der Chef hat sich kurz bei
uns bedankt“, erinnert sich Horst Eckel.

Ähnlich nüchtern ging es danach in
den Katakomben des Stadions zu. Die
Spieler, die während der Partie keinen
Tropfen Wasser zu sich nehmen durften
(die sportmedizinischen Erkenntnisse hielten
sich damals in Grenzen), bekamen nun
statt Champagner wie die deutschen Fuß-
ball-Weltmeister 1974, 1990 und 2014 we-
nigstens Wasser zu trinken, ehe sie eine
halbe Stunde nach der Siegerehrung schon
wieder im Bus auf dem Weg zurück ins
Spiezer Hotel Belvedere am Thuner See
saßen. Beim Blick aus dem Fenster sahen
Horst Eckel und sein Zimmergenosse Hans
Schäfer, der Kölner Linksaußen, so gut wie
keine deutschen Fans an den Straßenrän-
dern oder am Hoteleingang. Die auch für
die Weltmeister spürbare Begeisterung der

Deutschen über die Wunderknaben von
Bern ließ noch einen Tag auf sich warten.

Davor klang der Sonntag für die Ewig-
keit beim Bankett im Festsaal der Mann-
schaftsherberge aus. Peco Bauwens, der
Präsident des Deutschen Fußball-Bundes,
Sepp Herberger und Fritz Walter ließen das
Team hochleben. Bei dieser Gelegenheit
wurde auch die Prämie für die Weltmeister
bekanntgegeben: 1000 Mark für jeden der
22 Spieler und 200 Mark pro Einsatz.
Machte für Eckel noch einmal 1200 Mark,
weil nur er, den sie den „Windhund“ nann-
ten, und Spielmacher Fritz Walter in allen
sechs WM-Spielen dabei waren. Kurz vor
Mitternacht war die Feier vorbei. Kein
Spieler hatte über die Stränge geschlagen.

Das Erweckungserlebnis für Horst
Eckel begann tags darauf, als der frühmor-
gens in der Schweiz gestartete Sonderzug
mit den Titelhelden in Deutschland
ankam. Erst jetzt dämmerte den Kameraden
angesichts der massenhaften Begeisterung
auf den Bahnhöfen, was am 4. Juli 1954
geschehen war. „Die Menschen haben
nicht gesagt, dass diese Mannschaft Welt-
meister geworden ist“, sagt Eckel. „Sie
haben immer wieder gesagt: Wir sind Welt-
meister!“ Die Deutschen wurden zu Mitbe-
sitzern eines Titels, der wie ein Treibstoff
auf dem Erfolgskurs Richtung Wirtschafts-
wunder und Rückkehr in die internationale
Staatengemeinschaft wirkte.

Horst Eckel, der 32 Länderspiele be-
stritt, mit dem 1. FC Kaiserslautern zwei-
mal deutscher Meister wurde (1951 und
1953) und bis zum Alter von 38 Jahren hö-
herklassig Fußball spielte, lässt sich nicht
zu hoch fliegenden Assoziationen beim
Blick auf den Jahrhunderterfolg hinreißen.
Es war eine Zeit, in der es die Bilder- und
Meldungsfluten von Fernsehen, Internet
und Social Media noch nicht gab. Das
hatte für die besten Fußballspieler des Lan-
des den Nebeneffekt, dass sie sich während
der WM auf keiner einzigen Pressekonfe-
renz zeigen mussten. Diese Institution der
manchmal beliebigen Mitteilsamkeit gab es
in den Fußball-Arenen noch nicht. Wenn
es etwas gegenüber dem Fernsehen, also der
ARD, oder den wenigen mitgereisten Zei-
tungs- und Hörfunkreportern zu sagen
gab, machte das Sepp Herberger nach Lust
und Laune. „Wir waren froh, dass wir un-
sere Ruhe hatten“, sagt Eckel.

Seit seinem größten Tag als Spieler er-
zählt er immer wieder gern von Bern. „Da
kommt der Weltmeister“, heißt es dann.
„Der letzte, der noch lebt.“ Ein solcher Satz
wiederum nimmt ihn mit: „Das ist schon
ein bisschen schwierig für mich.“

Mit seinen Gefühlen ist er nie hausieren
gegangen. Er hat sie, so wie er erzogen
wurde, meist bei sich behalten. Der Ge-
winn der Weltmeisterschaft, sagt Horst
Eckel, habe ihn nicht verändert. Vor seiner
Spielerlaufbahn war er Werkzeugmacher,
danach studierte er auf dem zweiten Bil-
dungsweg Kunst und Sport für das Real-
schullehramt. Seit 1973 war er bis zu seiner
Pensionierung Lehrer an der Realschule in
Kusel. „Wir sind so geblieben, wie wir
waren“, sagt er. „Man muss mit beiden
Füßen auf dem Boden bleiben.“ Auch
wenn der Kopf bis in die Wolken ragt.

WUNDERKNABED

Spitzenfußball: Horst Eckel (rechts) im WM-Finale 1954 gegen den Ungar Nándor HidegkutiFO
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inen wie Sepp Maier könnte man
immer noch gut gebrauchen. Sein le-
gitimer Nachfolger als Karl Valentin
unter den Kickern, Thomas Müller,
trägt sie heute ziemlich allein, die

Last, mit einem Scherz im rechten Moment
die Luft aus dem mit Bedeutung aufge-
pumpten Fußball zu lassen. Früher war das
Maiers Spezialität. Zum Beispiel 1990, als
der Torwarttrainer der Nationalmannschaft
dem gern mit staatstragender Wichtigkeit
auftretenden Masseur Adolf Katzenmeier
bei einem WM-Vorbereitungsspiel in
Südtirol etwas in die Behandlungstasche
schmuggelte. Andreas Brehme, in die
humoristische Intrige eingeweiht, täuschte
eine Verletzung vor, Katzenmeier spurtete
los, ihm zu helfen, öffnete die Tasche, und
heraus – hoppelte ein Hase. Alles schüttelte
sich vor Lachen, auch der urplötzlich gene-
sene Brehme. Ein Riesenerfolg bei Team
und Fans. Nur nicht bei Katzenmeier. „Der
sprach die ganze WM nicht mehr mit mir“,
erinnert sich Maier. Erst nach dem Final-
sieg von Rom wieder.

Tierischer Ernst war Maiers Sache nie.
Tierischer Spaß schon eher. Den bereitete
er den Zuschauern etwa, als er mal, im Tor
des FC Bayern München gerade unter-
beschäftigt, abseits des Balles einer auf dem

Rasen zwischengelandeten Ente hinterher
hechtete. „Ich habe es eher locker gesehen,
das ganze Drumherum im Fußball“, sagt
Maier heute. „Aber wenn’s drauf ankam,
war ich schon ernst.“

Zum Beispiel bei den Prämienverhand-
lungen vor der WM 1974. „Die boten uns
für einen WM-Sieg 20.000 Mark. Die
Italiener hätten 120.000 bekommen, das
wollten wir auch. Der DFB hat es rausge-
zögert bis zum WM-Beginn, das haben wir
uns nicht gefallen lassen.“ Nach Verhand-
lungen mit DFB-Präsident Hermann Neu-
berger bis sechs Uhr früh, vier Tage vor
WM-Beginn, stimmten die Spieler ab, wer
heimfahren und wer bleiben wollte. Ergeb-
nis: 11 zu 11. „Aber ich hatte alle drei Tor-
hüter auf meiner Seite, die wären alle heim-
gefahren.“ Am Ende lenkte der DFB ein,
man einigte sich auf 70.000 Mark pro
Mann. Und wurde Weltmeister.

Sepp Maier, der den Sieg von 1974 festhielt, ist ein Typ,
der dem Fußball heute fehlt. Von Christian Eichler

Heute wäre so etwas nicht mehr möglich.
Und das nicht nur, weil die Vorbereitung
auf eine Fußball-Weltmeisterschaft längst
minutiös durchgeplant ist, die rechtzeitige
Vereinbarung der Prämien inbegriffen – sie
wurde für einen deutschen WM-Sieg 2018
ein halbes Jahr vor dem Turnier in Russ-
land auf 350.000 Euro pro Spieler festge-
legt. Auch das Patt, das 11 zu 11 von 1974,
ginge nicht mehr. Seit 2002 bestehen die
Kader der WM-Teilnehmer nicht mehr aus
22, sondern aus 23 Spielern. Beim deut-
schen Sieg in Rio de Janeiro vor vier Jahren
war Christoph Kramer die erste Nummer
23 in einem WM-Finale.

Auch heute, da der Held von ’74 selber
ein 74er ist, hat er noch Spaß am Spaß-
machen. Wer Maier daheim in Hohen-
linden bei Anzing im östlichen Umland
von München besucht, kann erleben, wie
bei ihm selbst ein Sofa zur Showbühne

wird. Die lustigen Geschichten, die er dann
zwischen zwei Prisen Schnupftabak erzählt,
garniert er gern mit geschmeidigen
Sprungeinlagen auf dem Wohnzimmer-
teppich. Dann geht er zum Beispiel zu
Boden, um zu zeigen, wie das damals aus-
sah – als der Reporter, dem er untermTisch
die Schnürsenkel zusammengebunden
hatte, plötzlich aufsprang und der Länge
nach hinpurzelte. Oder er geht auf alle viere
und imitiert den Hasen, der erschrocken aus
Katzenmeiers Tasche sprang.

Dann wieder erhebt er sich tief gebeugt
und wird mit einem Buckel wie beim
Glöckner von Notre-Dame zu jenem Jour-
nalisten, der sich bei einer Europapokal-
Reise mit seiner Schultertasche abschleppte
– weil da nicht mehr die Schreibmaschine
drin steckte, sondern ein Ziegelstein. Wer
ihm den wohl untergeschoben hatte?

„Der lief danach stundenlang damit
rum“, amüsiert sich der nie überführte
Hauptverdächtige noch Jahrzehnte später.
„Und merkte nicht, dass die Tasche viel
schwerer geworden war!“

Überhaupt hatte er es mit den Repor-
tern. Sie kriegten von ihm gute Sprüche,
lustige Geschichten, aber wenn sie ihm
blöd kamen, auch schon mal eine original
bayerische Watschn. So wie Heinz Engler,

SPIELERNATURE

Machte Spaß –
und konnte ernst:
Sepp Maier ist
mit 95 Einsätzen
Rekord-Torhüter
der deutschen
Nationalelf.

Spiel seines Lebens:
Im WM-Finale
1974 gegen die
Niederlande sicherte
Maier der deutschen
Elf den Titel.

der als enger Freund von Bundestrainer
Helmut Schön besondere Privilegien ge-
noss. „Der durfte als einziger Journalist
beim Trainingslager in Malente immer
dabei sein“, erinnert sich Maier, „sogar in
der Kabine.“ Dort passte ihn Maier mal ab,
weil Engler ihn beim FC Bayern als „Rädels-
führer“ der Spielerrevolte gegen die Ver-
pflichtung von Trainer Max Merkel ange-
prangert hatte (sie führte zum Rücktritt
von Präsident Wilhelm Neudecker, der
Maier sogar als „Anarchist“ beschimpft
hatte). „Dabei tat ich als Kapitän nur das,
was die Mannschaft wollte“, sagt Maier.
„Der Engler dachte, ich kriege nicht mit,
was der da oben in Hamburg schreibt.
Dann habe ich gewartet, bis nur noch er
und ich in der Kabine waren, und ihm
rechts, links eine runtergehauen“, sagt
Maier vergnügt. „Ab da haben wir uns gut
verstanden.“

Zeiten waren das, in denen eher der
Torwart den Präsidenten abservierte als
umgekehrt. Sepp Maier war eine Institution,
442 Bundesligaspiele nacheinander im
Bayern-Tor, nie verletzt oder krank oder
gesperrt, 13 Jahre am Stück – ein Rekord
für die Ewigkeit. Der ist ihm „wichtiger als
eine Meisterschaft“. Acht Ersatztorhüter
hatte er in dieser Zeit, zum Einsatz kam
keiner von ihnen.

„Natürlich gab’s schon Spiele, in denen
man nicht hätte spielen sollen. Schaut’s
meine krummen Finger an“, sagt Maier
und zeigt zwei schiefe Torwarthände. „Ein-
mal flog der Ball frontal auf den Ringfin-
ger, da stand der im rechten Winkel vom
Gelenk ab. Dann kam der Physiothera-
peut, hat ihn, knacks, wieder gerade ge-
renkt, Tape drüber, weiter ging’s. Aber so
was tut lange weh.“Wenn’s zu weh tat, kam
der Doktor und „hat alles weggespritzt mit
Cortison“.

Dann, Sepp Maier war 35 Jahre alt und
wollte „bis mindestens 40 spielen“, auf
jeden Fall aber noch die Weltmeisterschaft
1982 in Spanien mitmachen, wo der italie-
nische Torhüter-Kollege Dino Zoff dann
mit 40 der älteste aller Fußballweltmeister
wurde, passierte es. Der Freund schneller
Autos, der Ford Mustang, Jaguar, Rolls-
Royce gefahren war, rutschte mit seinem
6,9-Liter-Mercedes bei Wolkenbruch in den
Gegenverkehr. Und sprang dem Tod so ge-
rade von der Schippe: „Ich hatte viel Glück.“

Danach stand Sepp Maier nur noch
20 Minuten im Tor, bei seinem Abschieds-
spiel, mehr ließ die Versicherung nicht zu.
Sie zahlte eine Million Mark. Maier nagelte
den Scheck daheim an die Wand. Es war
das Ticket ins Leben nach dem Unfall. Und
nach dem Fußball.

Bis heute ist Maier ein Original. Dass es
echt ist, erkennt man daran, dass es für ihn
keine Kopie gibt. Deutschland hatte auch
vorher und nachher große Torhüter, von
Stuhlfauth und Turek bis Kahn und Neuer.
Aber an seine Erfolge und seine kauzige
Komik kam niemand heran. Um Sepp
Maier in 13 Endspielen seine einzige
Niederlage beizubringen, war ein anderes
Original nötig: das tschechische Schlitzohr
Antonín Panenka, das ihn beim Elfmeter-
schießen im EM-Finale 1976 mit einem
Lupfer in die Tormitte überlistete.

Maier war ein Selfmade-Torwart im
wörtlichsten Sinne. Seine Trikots, meistens
schwarz, entwarf er selbst. Er trug sie stets
ohne Aufnäher oder Aufkleber, so dass
auch im WM-Finale 1974 nicht mal der
DFB-Adler das blaue Torwarthemd mit
schwarzem Kragen zierte. Die Handschuhe
fertigte er selbst aus den unterschiedlichs-
ten Materialien, aus Stoff und Leder, Frottee
und Gumminoppen. Er bastelte, flickte
und klebte, immer die Tube Pattex in der
Sporttasche für die Reparaturen in der
Pause. Irgendwann entdeckte er den
Schaumstoff des Physiotherapeuten, eigent-
lich fürs Schützen lädierter Knochen ge-
dacht, als Handschuhmaterial – eine Idee,
auf die er bis heute stolz ist.

Es dauerte, bis das ausgereift war. 1973,
im Halbfinale des Europapokals, flogen
ihm die aufgeklebten Schaumstoffstreifen
unter dem Dauerbeschuss von Ajax Ams-
terdam nur so von den Händen. Bayern
München verlor 0:4, und Maier warf alles,
Hose, Hemd, Handschuhe, „aus dem Hotel-
fenster im siebten Stock in die Gracht“. Ein
Jahr später, im WM-Finale von München,
hielten die Handschuhe dann den Nieder-
ländern und ihren Schüssen stand, und
Maier machte das Spiel seines Lebens.
„Diese Handschuhe waren meine Erfin-
dung. Alle Torhüter sollten mir heute
dankbar sein, dass sie die Bälle festhalten
können“, sagt er. „Bis auf die, bei denen es
sowieso nichts nützt.“

Sepp Maier war immer beides: Stim-
mungs- und Sportskanone. Als Jugendlicher
war er auch ein begabter Turner, als Jung-
senior mit der Mannschaft des TC Hasen-
bergl viermal deutscher Tennismeister.
Immer noch geht er auf die Berge und den
Golfplatz, nur das Skifahren hat er drange-
geben, „zu gefährlich“. Zum heutigen Fuß-
ball-Business ist er auf Distanz gegangen,
„zu viel Rummel, zu viel Gequatsche“.

Doch das Interesse am Spiel selbst ist
geblieben und lässt sich manchmal ange-
nehm mit anderen Dingen verbinden. In
den ersten beiden Wochen der Weltmeis-
terschaft in Russland ist er zu einer Kreuz-
fahrt von Bilbao nach Hamburg eingeladen.
Dann wird er auf derMS Europa zusammen
mit dem früheren Torwartkollegen Toni
Schumacher die Gäste bei Golf-Trips an
Land und Fußball-Übertragungen an Bord
mit seinen Kommentaren und Anekdoten
unterhalten.

Ähnliche Auftritte mochte Sepp Maier
schon während seiner aktiven Karriere, als
er unter anderem in Fernsehsketchen mit-
spielte. Später, mit 65, ging er mit Florian
Silbereisen im „Überraschungsfest der
Volksmusik“ sieben Wochen auf Tournee.
Er trat als Gesangspartner von Wencke
Myrhe beim alten Gassenhauer „Er steht
im Tor“ auf. Und als Zauberkünstler. Was
er da an Tricks zu bieten hatte? „Ich habe
Frauen verschwinden lassen“, sagt Maier
vergnügt. „Und eine Ente.“

Siedle Axiom
Intelligent Interior.

Sicher die Tür im Blick, per Fingertipp
die Lichtstimmung wählen und die
Anrufliste prüfen, freisprechend oder
vertraulich mit Hörer telefonieren. Die
Zukunft der Gebäudekommunikation
in ihrer schönsten Form.

axiom.siedle.de



42 WELTMEISTER

ndreas Brehme strahlt, als wäre ihm
alles Glück der Welt zuteil gewor-
den. Lächelt selig, wiegt den Pokal
im Arm, liebevoll, weltvergessen.
Sein Teamkollege Thomas Häßler,

mit ähnlich verklärtem Blick, sitzt neben
ihm, verzückt auf den Pokal starrend. „Ja,
das war mit dem Icke“, sagt Andreas Breh-
me, als er das Bild sieht, Icke ist Häßlers
Spitzname. Die Aufnahme erschien, eine
halbe Zeitungsseite groß, in der F.A.Z. vom
10. Juli 1990, über einem Text, der be-
schreibt, wie Deutschland im Stadio Olim-
pico in Rom zum dritten Mal Fußball-
Weltmeister wurde, dank eines Elfmeter-
tors von Andreas Brehme.

„Turnier ohne Glanz endet mit deut-
scher Glorie“, so ist der Text überschrieben,
und das reizt Brehme, bei aller Nostalgie,
dann doch zum Widerspruch. „Turnier
ohne Glanz, das versteh’ ich nicht“, sagt er.
„Für mich war es eine gelungene, eine tolle
WM, auch von der Stimmung her. In Italien
sprechen heute noch viele von einem der
besten und schönsten Turniere überhaupt.“

Zu dem Land, in dem er vor 28 Jahren
seinen größten Erfolg feierte, hat Brehme
bis heute eine besondere Beziehung – nicht
nur wegen des WM-Titels. Der Fußball-
profi spielte beim Spitzenklub Inter Mai-
land, vier Jahre lang verdiente er sein Geld
in Italien. Er wurde mit Inter Meister und
gewann den Uefa-Pokal, 1991, mit Lothar
Matthäus und Jürgen Klinsmann – wieder
im Stadio Olimpico in Rom.

„Ich bin heute vier, fünf Monate im
Jahr in Italien, habe viele Freunde dort, ich
verkehre da einfach gern“, sagt Brehme.
„Ich sprech’ wahrscheinlich mehr Italienisch
am Tag als Deutsch.“ Als Treffpunkt hat er
eine italienische Bar in München vorge-
schlagen. Laut und leidenschaftlich wird
dort die italienische Liga rauf- und runter-
diskutiert, Juventus Turin, AS Rom, SSC
Neapel. Wenn im Fernsehen italienische
Liga läuft oder Champions League, lädt
Brehme auch gern zum Essen zu sich nach
Hause ein. Dumm nur, dass Italien nun bei
der Weltmeisterschaft in Russland nicht
dabei ist. Andererseits: prima Gesprächs-
stoff, das Fehlen der Italiener.

Dass Brehme den wichtigsten Moment
seiner Sportkarriere in Italien erlebte, passt
so perfekt wie sein Elfmeterschuss imWM-
Finale. Es war von Anfang an ein spezielles
Turnier für ihn gewesen. „Wir haben ja die
ersten fünf Spiele bis zum Viertelfinale bei
uns im eigenen Stadion gespielt.“ Das
heißt, im Giuseppe-Meazza-Stadion in
Mailand, wo Inter die Heimspiele austrägt.
Bei jedem Spiel waren mehr als 70.000 Zu-
schauer da, „und 80 Prozent davon waren
Deutsche, die haben uns richtig in Stim-
mung gebracht“, sagt Brehme. „Wenn du
damit dem Bus vor dem Stadion vorgefahren
bist, und die standen da, dann wusstest du:
Du hast ein Heimspiel.“

Die deutsche Mannschaft startete per-
fekt, 4:1 gegen Jugoslawien. Ein Gefühl der
Sicherheit und der inneren Überzeugung
stellte sich ein, und dieses Gefühl trug sie
durch die gesamte WM. „Da schwimmt
man auf einer Welle“, sagt Brehme. Das
größte Verdienst an der positiven Stim-
mung habe der Mann gehabt, der diese

Mannschaft geprägt habe –Teamchef Franz
Beckenbauer. „Man wusste immer, wann
wir Gaudi machen konnten und wann
Ernsthaftigkeit gefragt war. Es gab keine
Querelen, keiner hatTheater gemacht, keiner
ist ausgebrochen. Wir waren eine Einheit.
Und das war sehr wichtig.“

Ein Sieg gegen die Niederlande im
Achtelfinale (inklusive eines Brehme-Tors
und Platzverweisen gegen Rudi Völler und
Frank Rijkaard nach einer Spuckattacke
des Niederländers), ein Sieg gegen die
Tschechen im Viertelfinale (inklusive eines
Tobsuchtsanfalls Beckenbauers), ein Sieg
gegen England im Halbfinale (inklusive
Elfmeterschießen natürlich) – und die
Deutschen standen im Finale gegen Argen-
tinien. Es war das erste Mal in der Ge-
schichte der Fußball-WM, dass die glei-
chen Mannschaften im Endspiel standen
wie vier Jahre zuvor. Damals, in Mexiko,
hatte Argentinien 3:2 gewonnen.

Sonntag, 8. Juli 1990, Stadio Olimpico
in Rom. Final-Atmosphäre. Bundespräsident
Richard von Weizsäcker ist da, Bundes-
kanzler Helmut Kohl, DDR-Volkskam-
merpräsidentin Sabine Bergmann-Pohl.
Doch es wird ein einseitiges Spiel. „Es war
kein gutes Finale“, sagt Brehme. „Weil die
Argentinier nicht mitgespielt haben. Wir
haben alles versucht, haben nach vorne
gespielt, hatten in den ersten 30 Minuten
ein paar hundertprozentige Torchancen.
Die haben nicht mal einen Eckball gehabt,
keine Torchance. Wie willste da ein Finale
gewinnen?“ Der Stürmer Rudi Völler fand
später, die Deutschen hätten genauso gut
ohne Torhüter spielen können. Und Bodo
Illgner, der Torhüter, erzählte, die schwerste
Prüfung sei eine Kopfballrückgabe von
Brehme gewesen.

„Die haben nur auf Elfmeterschießen
gespielt“, sagt Brehme. Aus gutem Grund:
Argentinien war schon im Viertel- und im
Halbfinale im Elfmeterschießen weiterge-
kommen, dank des Torhüters Sergio Goy-

Andreas Brehme hat mit Nervenstärke das
WM-Finale von 1990 entschieden. Von Bernd Steinle

Die richtige Ecke:
Andreas Brehme hat
Italien lieben gelernt
– aus sportlichen
und persönlichen
Gründen.

Foto Jan Roeder

cochea, der mehrere Elfmeter pariert hatte.
Doch fünf Minuten vor dem Ende pfiff der
mexikanische Schiedsrichter im Finale tat-
sächlich Elfmeter – für Deutschland. Allen
auf dem Feld war klar: Das ist die Entschei-
dung.Wenn er denn drin ist. Die Frage war
nur: Wer macht ihn rein?

Drei Schützen waren bei den Deut-
schen vorgesehen: Kapitän Lothar Matthäus,
Andreas Brehme, Pierre Littbarski. „Elf-
meterschießen“, sagt Brehme, „kannst du
nicht trainieren.“ Wegen der besonderen
Situation, der Anspannung, des Lärms.
„Wie willst du das trainieren ohne Zu-
schauer?“ Der gebürtige Hamburger sagt,
letztlich sei es egal, wer schießt. „Haupt-
sache, einer geht hin, der selbstsicher ist,
der überzeugt ist, der den Ball hinlegt und
sagt: So, komm her, ich mach ihn rein.“

Matthäus winkte ab, er hatte offenbar
Probleme, weil er neue Fußballschuhe trug.
„Der Franz hat dann angezeigt, dass ich
hingehen soll.“ Also ging Brehme hin, um
gegen Goycochea anzutreten. Und es be-
gann die Geschichte, auf die er seither
immer wieder angesprochen wird, die er
gefühlt schon „etwa drei Millionen Mal“
erzählt hat. „Aber das ist ja schöner, als
wenn sie keiner mehr hören will.“

Das Schlimmste, sagt Brehme, seien die
sieben, acht Minuten gewesen, die er warten
musste, bis er zum Elfmeter anlaufen konnte.
Die Argentinier protestierten, diskutierten,
lamentierten. Schlugen den Ball weg, ver-
zögerten die Ausführung. Und mit jeder
Minute gab es mehr Zeit, ins Grübeln zu
kommen, die Konzentration zu verlieren.
In dieser Situation, sagt Brehme, kam dann
auch noch einer seiner besten Freunde auf
ihn zu, Rudi Völler, „und er sagt: ‚Wenn
du ihn jetzt reinmachst, sind wir Welt-
meister.‘ Und ich sag’: ‚Dankeschön, das
weiß ich auch.‘“

Irgendwann schnappte sich Brehme den
Ball und legte ihn, als der Schiedsrichter
endlich anpfiff, auf den Elfmeterpunkt.

Der Plan war klar: mit dem rechten Fuß in
die linke Ecke. Es folgten die Bilder, die
jeder Fußballfan kennt: Brehmes gebannter
Blick auf den Ball, die verschwitzte blonde
Mähne, ein paar Schritte Anlauf, dann der
flache, präzise Schuss, rechter Fuß, linke
Ecke. Und der Torhüter, der auf die richtige
Seite fliegt, dem Ball aber nur hinterher
schauen kann. Brehme rennt los, mit
leuchtendem Gesicht, die Fäuste geballt,
bis die anderen Spieler ihn einholen und
unter sich begraben. Weltmeister.

In der Kabine gab es Bier, Champagner,
Glückwünsche von Helmut Kohl. Um zwei
Uhr ging es im Hotel weiter, am nächsten
Morgen dann der Flug nach Deutschland,
Empfang auf dem Frankfurter Römer. „Ich
glaube, wir haben alle überhaupt nicht ge-
schlafen“, sagt Brehme. Am Nachmittag
flogenMatthäus und er nachMailand weiter.
„Wir haben damals nebeneinander ge-
wohnt, und als wir in unser Dorf gekommen
sind, war alles in unseren Farben ge-
schmückt.“ Also weiterfeiern. Am nächsten
Morgen um sieben ging der Flieger nach
Sardinien, in den Urlaub. „Wir kamen an,
und das Hotel war voll mit ehemaligen
WM-Spielern. Also haben wir wieder über
Fußball geredet. Aber es war toll.“

Der frühere Bayern-Profi Brehme spielte
nach seinen Mailänder Jahren für Real
Saragossa in Spanien und für den 1. FC
Kaiserslautern, bei dem er später auch als
Trainer arbeitete. Er war deutscher Meister
und Pokalsieger, 86 Mal stand er für die
Nationalmannschaft auf dem Platz. Seine
Erfolge öffneten viele Türen, nicht nur im
Fußball. Er spielte Tennis mit Sean Connery
und Henri Leconte, lernte den Filmhelden
Bud Spencer kennen. Der Fußballschuh,
mit dem er 1990 im Finale in Rom den Elf-
meter trat, steht jetzt im Adidas-Museum
in Herzogenaurach – vergoldet.

Heute, mit 57 Jahren, ist Andreas Breh-
me an mehreren Firmen beteiligt, von Hy-
brid-Rasenplätzen über Weißwürste bis zu
einer Schule für die Medizinisch-Psycholo-
gische Untersuchung zur Überprüfung der
Fahreignung. Er tritt bei Spielen mit dem
FC-Bayern-Legenden-Team an, hat weiter
Kontakt zu Inter Mailand und dessen Prä-
sidenten, was auch geschäftlich weiterhilft,
und spielt Golf mit ehemaligen Fußball-
stars, in diesem Jahr kam die Einladung
von Pep Guardiola. Zu Hause ist er in
München, zudem hat er ein Haus bei Kitz-
bühel. Von beiden Orten aus, das ist wichtig,
ist es nicht weit nach Italien.

Den Argentinier Goycochea hat er vor
ein paar Jahren auch noch einmal getrof-
fen. Bayern München spielte damals in
Wolfsburg, der ehemalige Torhüter war als
Sportjournalist für das argentinische Fern-
sehen da, und so entstand die Idee, das
Duell aus dem WM-Finale 1990 in der
Halbzeitpause noch mal aufleben zu lassen.

„Wir haben uns zusammen umgezo-
gen, und er sagt: ,Du, Andy, wie machen
wir das?‘ Ich sag’: ,Du, wir müssen eins
machen, wir müssen wieder die gleiche
Ecke nehmen wie damals, das wollen die
Leute sehen.‘“ Also gingen sie raus auf den
Platz. Brehme lächelt. „Ich hab’ dann lieber
ins andere Eck geschossen“, sagt er. „Ich
wollte ja nicht blöd aussehen.“

CAMPIONEA

Gut getroffen: Brehme verwandelt den Elfmeter im Finale 1990 gegen den Argentinier Goycochea. FO
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ls Philipp Lahm zum ersten Mal
Weltmeister wird, ist er sechsein-
halb Jahre alt. Zu Hause vor dem
Fernseher sieht er, wie Andreas
Brehme im Finale von Rom zum

Elfmeter antritt. „Jeder weiß, wo er war, als
dieses Tor fiel“, sagt Lahm. „Das verbindet
alle, die es gesehen haben.“ So wie es 1954
war, mit Helmut Rahn, 1974 mit Gerd
Müller und natürlich 2014 mit Mario
Götze.

Für den jungen Philipp ist dieses End-
spiel von 1990 auch deshalb etwas Beson-
deres, weil er es bis zum Ende sehen darf –
das galt in den Wochen zuvor nicht immer
im Hause Lahm, damals, in einer anderen
Zeit. Aber es war ja nun mal das Finale.
Und wer weiß, wie es mit der deutschen
WM-Geschichte weitergegangen wäre, wenn
es bei diesem einen Mal geblieben wäre.
Wenn es nicht den Opa Lahm gegeben
hätte, der ihm eine Videokassette mit den
Highlights der deutschen Spiele zusammen-
schnitt. „Die hab’ ich mir danach hundert-
mal angeschaut“, sagt der Weltmeister-
Kapitän und Ehrenspielführer der deutschen
Nationalmannschaft.

Als er 2014 leibhaftig Weltmeister ist,
im Maracanã in Rio de Janeiro, kommt
Lahm auch diese Szene von 1990 in den
Kopf: Lothar Matthäus, der den Pokal in
den Himmel stemmt. Und jetzt steht er
selbst da, als Kapitän, derselbe Pokal, der
vierte deutsche Stern. Lahms Hände wollen
noch einmal danach greifen, als er davon
erzählt. Der Vierunddreißigjährige sitzt an
einem wuchtigen Holztisch im Büro seines
Beraters und seiner Stiftung in einem Alt-
bau im Münchner Dreimühlenviertel und
reckt und rüttelt den imaginären Welt-
pokal. „Das ist“, sagt Lahm, sucht nach
dem richtigen Wort und landet dann doch
bei dem Ausdruck, der nur die Unmöglich-
keit benennt, so etwas nachzuempfinden –
„das ist unbeschreiblich“.

Wenn der Fußball eine Erzählung ist,
die Generationen verbindet, dann haben
die Deutschen das Glück, dass sie die WM-
Titel in den richtigen Abständen gewan-
nen. Niemand musste ohne die Erinnerung
an einen dieser Glücksmomente aufwachsen,
und wahrscheinlich hat das sogar bei jedem
neuen Titel ein wenig geholfen. Zugleich
aber ist jeder Titel natürlich auch etwas
Einmaliges, ein Produkt seiner Zeit, eine
eigene Geschichte.

Denkt man an das, was die Generation
2014 ausmacht, fallen einem schnell der
Teamgeist ein, die flachen Hierarchien, vor
allem seit Joachim Löw 2006 den Posten
des Bundestrainers übernahm. All das also,
wofür auch Lahm steht, als Anführer ohne
Alpha-Gehabe, was im Testosteronbetrieb
Fußball ziemlich neu war. Er selbst kommt
aber erst auf etwas anderes zu sprechen.
„1990 hießen die Spieler Lothar und Jürgen“,
sagt Lahm, „jetzt heißen sie Jérôme und
Mesut. Das ist vielleicht der offensicht-
lichste Unterschied zu anderen Generatio-
nen. Dass wir viele Spieler mit Migrations-
hintergrund hatten, die eigene Einflüsse in
die Mannschaft gebracht haben.“

Philipp Lahm meint das eher beschrei-
bend als wertend. Es sei ja auch nichts,
worüber man sich täglich Gedanken mache,

wenn man gemeinsam auf dem Platz steht.
„Eine Gesellschaft verändert sich eben und
damit auch eine Fußballmannschaft.“

Natürlich hat es auch ihn bewegt, dass
dieses Thema jetzt noch einmal neu und
heftig diskutiert wird nach den Aufnahmen
von Özil und Ilkay Gündogan mit dem
türkischen Staatschef Erdogan. An dem
Bild, das Lahm aus seiner Zeit hat, ändere
das jedoch nichts. „Ich kann aus persön-
licher Erfahrung sagen, dass beide viel
zur Gemeinschaft beigetragen haben.“ Die
Fotos nennt Lahm diplomatisch einen
„Fehlpass“, aber er findet weiterhin, dass
dieses Team von 2014 ein treffendes Abbild
seiner Generation in Deutschland gewor-
den ist – und auch etwas Verbindendes
gestiftet hat. „Es war eine Mannschaft, mit
der sich wirklich jeder identifizieren konnte“,
sagt Lahm. Und der Kapitän verkörperte
zugleich ihre Essenz. „Aus der Mitte heraus
führen, kooperativ sein, Leute mitnehmen
– so habe ich meinen Stil gesehen.“

Es ist in der Rückschau eine Weg- und
Wendemarke in der deutschen National-
mannschaftsgeschichte, als Löw im Trai-
ningslager vor der WM 2010 den 26 Jahre
alten Außenverteidiger Lahm zu seinem
Turnierkapitän ernennt. Michael Ballack
hat sich kurz zuvor verletzt, und kaum je-
mand rechnet damit, dass die junge Mann-
schaft ohne ihren Anführer, den „Capitano“,
in Südafrika bestehen kann. Aber etwas
ganz anderes tritt ein. Das Team, sein Trainer
und auch der neue Kapitän emanzipieren
sich mit spürbarer Freude schnell von den
Altvorderen. „Es waren viele junge Spieler
dabei, die zum ersten Mal bei einer WM
waren“, sagt Lahm, „Neuer, Müller oder
Khedira, die sich auch durch die Führungs-
weise des Trainers und der Führungsspieler
entfalten und entwickeln konnten.“ Und
dann, vier Jahre später, zum Kern der Welt-
meister-Mannschaft gehören.

Die fußballerische Qualität des Teams
von 2014 ist so groß wie vielleicht noch
nie, Deutschland gehört zu den Favoriten.
Aber es gibt auch Probleme, einige Verlet-
zungen stören die Vorbereitung, auch
Lahm muss pausieren. Und um einen Titel
zu gewinnen, das wissen Löw und Team-
manager Oliver Bierhoff nach der EM 2012,
die von Reibereien zwischen Dortmunder
und Münchner Spielern getrübt war, braucht
es etwas, was die Mannschaft im Inneren
zusammenhält. „Diesmal war gefühlt alles
geregelt“, sagt Lahm und lacht.

Im Campo Bahia, dem Bungalow-Dorf
der Deutschen an der Atlantikküste, wächst
etwas heran. Mit den Strandspaziergängen
und den Fährfahrten über den João de Tiba
erscheinen Löw und sein Team wie die letzten
Romantiker der Fußballwelt. Was in den
Wochen nach dem Turnier ein bisschen
nach Mythenbildung klang, hat sich aber
längst als von vielen Quellen verbürgte

Philipp Lahm, Weltmeister-Kapitän von 2014,
hat die Nationalelf geprägt. Von Christian Kamp

In neuer Rolle:
Bei der WM in
Russland wird
Philipp Lahm als
Fernsehexperte für
die ARD arbeiten.

Foto Jan Roeder

Erzählung erwiesen. „Das Campo“, sagt
Lahm, „war enorm wichtig für das Mann-
schaftsgefüge. Dort sind wir immer wieder
zusammengekommen, haben Kaffee ge-
trunken, Spiele geschaut, zusammen ge-
ratscht. Auch so entsteht Teamgeist.“

Es ist der Geist, der dem Team durch
manche schwierige Situation hilft. Etwa im
Achtelfinale gegen Algerien, dem Spiel, in
dem die Deutschen die Rettungsdienste des
Torwart-Liberos namens Neuer benötigen –
und nach dem auch die Debatte um Lahm
und seine Rolle ihren Höhepunkt erreicht.
Als die ganze Nation darüber diskutiert, ob
Löw die WM-Ambitionen gefährdet, wenn
er Lahm, den Weltklasse-Außenverteidiger,
weiter im zentralen Mittelfeld spielen lässt.
Es ist eine Frage, die auch intern Brisanz
birgt, schließlich hängen davon andere
Positionen ab. Und spielen will – Teamgeist
hin oder her – jeder Einzelne, Khedira
etwa, der nach überwundener Verletzung
zurück ins Team drängt.

Den Dialog mit Joachim Löw darüber
schildert Lahm aber als recht nüchternen
Prozess. „Ich hatte unter Pep Guardiola
viele Spiele im Mittelfeld gemacht, Basti
war verletzt, Sami kam aus dem Kreuz-
bandriss, da hat sich der Trainer mit mir
zusammengesetzt und mir das erklärt.
Zwischen ihm und mir war bis zum Achtel-
finale eigentlich klar, dass ich im Mittelfeld
spiele und wir dann weitersehen.“

Der Sinn für das richtige Timing – das
ist etwas, was sich durch Lahms Karriere
zieht wie ein roter Faden. Nicht nur auf
dem Platz, wo er mit der perfekten Balance
aus defensiver Verlässlichkeit und Offensiv-
geist die Rolle auf den Außenbahnen neu
definiert, zumindest in Deutschland. Son-
dern zugleich, wenn es darum geht, Position
zu beziehen. Das kann auch mal in eigener
Sache sein, etwa 2010 in Südafrika, als er
das kommissarische Kapitänsamt dauerhaft
an sich reißt. Sportlich aber hat Lahm das
große Ganze im Sinn, so wie 2009, als er
dem FC Bayern in einem nichtautorisierten
Interview die Leviten liest. Lahm, so kann
man vielleicht sagen, ist Zeit seiner Karriere

der kritische Loyalist, einer mit eigenem
Kopf, der ihn aber mit Bedacht und kon-
struktiv einsetzt.

In Brasilien ist für die Deutschen, nun
mit Lahm als rechtem Verteidiger, noch
die eine oder andere Portion Glück nötig,
gegen Frankreich und im Finale gegen
Argentinien. Der Kapitän trägt in all diesen
Spielen ein Geheimnis mit sich herum:
Jedes könnte sein letztes sein. Er hat für
sich entschieden, dass nach der WM
Schluss ist im Nationalteam, zehn Jahre
sind genug für Körper und Geist, zumal
Lahm nun einen kleinen Sohn hat. Löw er-
fährt es am Morgen nach dem Triumph, im
Teamhotel. Ein komischer Moment? „Ei-
gentlich nicht“, sagt Lahm. „Ich hatte mich
ja entschieden. Und ich wollte es ihm auf
jeden Fall sagen, bevor wir in Deutschland
landen. Dann war es einfach Zufall. Wir
saßen zusammen am Tisch, und alle anderen
sind aufgestanden. Da dachte ich: Dann ist
es halt der richtige Moment.“

So endet nach 113 Einsätzen eine große
deutsche Länderspielkarriere still und leise,
und doch, weil niemand damit rechnet,
mit einem Paukenschlag.

Dem Nationalteam, das zeigt sich bald,
wird Lahm noch länger fehlen. Er wiederum
kann ganz gut ohne. 2017 macht er auch
beim FC Bayern Schluss. Den Sportdirek-
toren-Posten bei den Münchnern lehnt er
mit Verweis auf die Machtfülle des Uli
Hoeneß ab. Stattdessen widmet er sich den
Rollen als Unternehmer und Familienvater
– im August 2017 kommt sein zweites
Kind zur Welt, eine Tochter. Jetzt in Russ-
land wird Lahm wieder dabei sein, als
Fernsehexperte für die ARD.

Und Lahm ist noch in anderer Funktion
zurückgekehrt, als Botschafter für die deut-
sche EM-2024-Bewerbung. Für den DFB,
der mit der Türkei um die Ausrichtung
konkurriert, waren die Erdogan-Fotos auch
in dieser Hinsicht ein Affront. Lahm
möchte lieber etwas anderes in den Vorder-
grund rücken, was ihm schon für 2014 so
wichtig war: die verbindende Kraft des
Fußballs. In dieser Kontinuität würde 2024
auf 2006 folgen, die WM in Deutschland,
zugleich Lahms erste. „Diese Begeisterung,
wie das unser Land zusammengebracht hat,
wie da Zusammenhalt zu spüren war – das
hat mich einfach geprägt.“

Ob das noch einmal gelingen kann,
jetzt, da aus dem sommermärchenbeseelten
Deutschland eine verzagte, sorgenvolle
Nation geworden zu sein scheint, die nicht
zuletzt mit dem Miteinander ihre Probleme
hat? Lahm bleibt bei seiner Botschaft. Von
„Impulsen für Deutschland und Europa“
spricht er und von der Kraft, die aus Begeg-
nungen erwächst. „Kooperieren“, sagt
Lahm „ist ein wichtiges Wort.“ Eines, das
auch für seine Karriere steht.

Im Nationalteam wirken Philipp
Lahms Führungsprinzipien weiter. „Einer,
der vor allem autoritär auftritt, würde
heute nicht mehr akzeptiert“, sagt er. „Die
Zeit hat sich einfach gewandelt.“ Und was
das Weiterreichen des Staffelstabs an die
nächste Generation betrifft, tut sich wo-
möglich auch schon etwas. Sohn Julian,
fünfeinhalb Jahre alt, „ist seit ein paar
Wochen fußballverrückt“.

TEAMSPIELERA

Letzter Einsatz: Nach dem WM-Finale 2014
beendete Lahm seine Karriere im Nationalteam.FO
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Die meisten WM-Teilnahmen (ohne 2018)

Brasilien 20
Deutschland 18
Italien 18
Argentinien 16
Mexiko 15
England 14
Frankreich 14
Spanien 14
Uruguay 12
Belgien 12

(Neben Mexiko ist Belgien das Land, das am
häufigsten an einer WM teilnahm, ohne sie je zu
gewinnen – und hat damit, als wär’s ein Virus,
auch andere Europäer angesteckt. Immer wenn
eine europäische Mannschaft gegen Belgien
spielte, konnte sie nicht Weltmeister werden.
Kein gutes Omen für England, den Gruppen-
gegner der Belgier in Russland.)

WIR WOLLEN

Die meisten
Gelben Karten

Argentinien 111
Deutschland 110
Brasilien 97
Italien 90
Niederlande 90

Die Kunst des Wesentlichen

Halbfinale 2014, Brasilien gegen Deutschland:

Ballbesitz: 52:48 Prozent für Brasilien

Torschüsse: 18:14 für Brasilien

Torschüsse aufs Tor: 13:12 für Brasilien

Tore: 7:1 für Deutschland

Die meisten Gelben
und Roten Karten

Argentinien 121
Deutschland 117
Brasilien 108
Italien 98
Niederlande 97

Spieler mit den meisten Karten

Zinédine Zidane 6 2 4
Rafael Márquez 6 1 5
Cafu 6 0 6

insgesamt Rot Gelb

Die meisten
Platzverweise

Brasilien 11
Argentinien 10
Uruguay 9
Italien 8
Kamerun 8
Deutschland 7
Niederlande 7

Die meisten Tore eines
Teams bei einem Turnier

Ungarn 1954: 27 Tore

Es war eins zu wenig, weil
Helmut Rahn im Finale das
25. Tor für Deutschland
schoss, die zweithöchste
Zahl an Treffern, die je ein
Team bei einem WM-Turnier
erzielte. Bei zwölf von
20 Turnieren wurde nicht
das Team Weltmeister, das
die meisten Treffer erzielte.
Deutschland erzielte bei
den drei letzten WM-
Turnieren die meisten Tore
(2006: 14, 2010: 16, 2014: 18),
gewann aber nur einmal
den Titel.

Stätten des Ruhms

Zahl der Spielorte 1930:
1 (Montevideo)

Zahl der Spielorte 2002:
20 (in Japan und Südkorea)

Zahl der Spielorte 2018:
11 (in Russland)

Die vier kleinsten
Teilnehmer

Island 2018, 350.000 Einwohner

Trinidad & Tobago 2006,
1,36 Millionen Einwohner

Kuweit 1982, 1,4 Millionen Einwohner

Nordirland 1958, 1982 und 1986,
1,8 Millionen Einwohner

Wer hat das schnellste Tor geschossen?
Wer hat die wenigsten Platzverweise bekommen?

Wer hat am häufigsten beim Elfmeterschießen gewonnen?
Wir tragen fast alles zusammen, was man

über Fußball-Weltmeisterschaften wissen muss.
Von Christian Eichler, Illustrationen Jan-Hendrik Holst

Die meisten WM-Titel

Brasilien 5
Deutschland 4
Italien 4
Argentinien 2
Uruguay 2

Die meisten
WM-Gegentore

Deutschland 121
Brasilien 102
Mexiko 92
Argentinien 84
Italien 77
Frankreich 71
Uruguay 71
Südkorea 67*

(*allein 16 davon in den zwei
Vorrundenpartien 1954
gegen Ungarn und Türkei,
die höchste Zahl an Gegen-
toren, die je ein Team bei
einem Turnier bekam)

ZAHLEN
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Die drei häufigsten WM-Paarungen

7 x Brasilien gegen Schweden
(5 Siege Brasilien / 2 Remis)

7 x Deutschland gegen Argentinien
(5 Siege Deutschland / 1 Remis /
1 Niederlage), zugleich die häufigste
Paarung in K.o.-Spielen (5 x) und in
Endspielen (3 x)

7 x Deutschland gegen Jugoslawien/
Serbien
(4 Siege Deutschland / 1 Remis /
2 Niederlagen)

Trainer mit den meisten WM-Teilnahmen

Carlos Alberto Parreira 6 (mit 5 Ländern)

Velibor Milutinović 5 (mit 5 Ländern)

Henri Michel 4 (mit 4 Ländern)

Sepp Herberger, Helmut Schön,
Lajos Baróti, Walter Winterbottom je 4
(alle mit je einem Land)

Torjäger als Serientäter

Erster Spieler mit mindes-
tens je zwei Toren bei vier
Weltmeisterschaften:
Uwe Seeler

Erster mit mindestens
je drei Toren bei drei
Weltmeisterschaften:
Jürgen Klinsmann

Erster mit mindestens
je vier Toren bei drei Welt-
meisterschaften:
Miroslav Klose

Erster, der je fünf Tore bei
drei Weltmeisterschaften
schaffen kann:
Thomas Müller (je fünf
Tore bei den Turnieren
2010 und 2014)

Die schnellsten Torfolgen

2014, Halbfinale, Deutsch-
land gegen Brasilien,
23. bis 29. Minute, von
1:0 auf 5:0: vier Tore in
6:40 Minuten

1954, Viertelfinale, Öster-
reich gegen Schweiz,
25. bis 32. Minute, von 0:3
auf 4:3: vier Tore in sieben
Minuten (inklusive des
5:3 in der 34. fünf Tore in
neun Minuten)

1982, Vorrunde: Ungarn
gegen El Salvador, 69. bis
76. Minute, von 5:1 auf 9:1:
vier Tore in sieben Minuten

Die meisten
Halbfinalteilnahmen

Deutschland 13
Brasilien 11
Italien 8
Argentinien 5
Uruguay 5
Niederlande 5

Die meisten Tore
in allen Turnieren

Deutschland 224
Brasilien 221
Argentinien 131
Italien 128
Frankreich 106
Spanien 92
Ungarn 87
Niederlande 86

Die meisten
Finalteilnahmen

Deutschland 8
Brasilien 7
Italien 6
Argentinien 5
Niederlande 3

WM-Spiele mit 10 und mehr Toren

Österreich – Schweiz 7:5 (Viertelfinale 1954)

Brasilien – Polen 6:5 n.V. (1. Runde 1938)

Ungarn – Deutschland 8:3 (Vorrunde 1954)

Ungarn – El Salvador 10:1 (Vorrunde 1982)

Frankreich – Paraguay 7:3 (Vorrunde 1958)

Die schnellsten Tore nach
Einwechslung

Richard Morales (Uruguay) gegen
Senegal 2002, 16 Sekunden

Ebbe Sand (Dänemark) gegen
Nigeria 1998, 21 Sekunden

Michal Zewlakow (Polen) gegen
USA 2002, 59 Sekunden

Die meisten
WM-Spiele

Deutschland 106
Brasilien 104
Italien 83
Argentinien 77
England 62
Spanien 59
Frankreich 59
Mexiko 53
Uruguay 51

Tore pro Spiel

WMmit dem höchsten Toreschnitt:
1954 5,38 Tore pro Spiel

WMmit dem niedrigsten Toreschnitt:
1990 2,21 Tore pro Spiel

Weltmeister beide Male: Deutschland
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Die meisten Tore der Spieler

1. Miroslav Klose 4 16
2. Ronaldo 4 15
3. Gerd Müller 2 14
4. Just Fontaine 1 13
5. Pelé 4 12
6. Sándor Kocsis 1 11
6. Jürgen Klinsmann 3 11
8. Thomas Müller 2 10
8. Helmut Rahn 2 10
8. Teofilo Cubillas 3 10
8. Grzegorz Lato 3 10
8. Gary Lineker 2 10
8. Gabriel Batistuta 3 10
59. Lionel Messi 3 5
147. Cristiano Ronaldo 3 3

WM-Turniere Tore

Spieler mit den
meisten WM-Partien

Lothar Matthäus 25
Miroslav Klose 24
Paolo Maldini 23
Uwe Seeler 21
Diego Maradona 21
Cafu 20
Bastian Schweinsteiger 20
Philipp Lahm 20
Grzegorz Lato 20

Die Kunst des Elfmeterschießens

Gary Lineker: Fußball ist, wenn 22 Mann einem Ball hinterherlaufen, und am Ende
gewinnt Deutschland. Zusatz: Jedenfalls wenn WM ist und es Elfmeterschießen gibt.

1982, Halbfinale: Deutschland – Frankreich 3:3 n.V., 5:4 im Elfmeterschießen

1986, Viertelfinale: Deutschland – Mexiko 0:0 n.V., 4:1 im Elfmeterschießen

1990, Halbfinale: Deutschland – England 1:1 n.V., 4:3 im Elfmeterschießen

2006, Viertelfinale: Deutschland – Argentinien 1:1 n.V., 4:2 im Elfmeterschießen

(Argentinien kommt als einziges anderes Land auf ebenfalls vier gewonnene
Elfmeterschießen, bei allerdings fünf Versuchen. Die meisten verlorenen Elfmeter-
schießen: England, drei von drei, und Italien, drei von vier.)

Wahrscheinlichkeit von
Elfmeterschießen
(Durchschnittsquoten seit
dem ersten WM-Elfmeter-
schießen im Halbfinale 1982
zwischen Deutschland und
Frankreich):

Viertelfinale 34,4 %

Halbfinale 27,8 %

Finale 22,2 %

Achtelfinale 12,5 %

Spiel um Platz drei 0%

Gesamtquote aller
K.o.-Spiele: 19,8 %

WM-Bilanz der acht größten Nationen

China (1,38 Milliarden Einwohner): 1 WM, 3 Spiele, 0 Siege, 0:9 Tore.
Qualifikation 2018: ausgeschieden hinter Syrien und Usbekistan.

Indien (1,32 Milliarden): 0 WM-Teilnahmen. Qualifikation 2018: Grup-
penletzter hinter Turkmenistan und Guam.

USA (320 Millionen): 10 Teilnahmen, 33 Spiele, 8 Siege, 37:62 Tore.
Qualifikation 2018: an Panama gescheitert.

Indonesien (260 Millionen): 1 WM (als Niederländisch-Indien),
1 Spiel, 0:6 Tore. Qualifikation 2018: durch die Fifa von der Teilnahme
ausgeschlossen.

Brasilien (208 Millionen): als einziges Land bei allen WM-Turnieren
dabei, Rekordweltmeister mit 5 Titeln, als Erster der Südamerika-
Gruppe für 2018 qualifiziert.

Pakistan (193 Millionen): 0 WM-Teilnahmen. Qualifikation 2018:
in der Asien-Vorqualifikation gegen Jemen ausgeschieden.

Nigeria (186 Millionen): 5 WM, 18 Spiele, 5 Siege, 20:26 Tore. Als
einziges Team aus Subsahara-Afrika neben Senegal für 2018
qualifiziert.

Bangladesch (163 Millionen): 0 WM-Teilnahmen. Qualifikation 2018:
Gruppenletzter der Vorrunde hinter Kirgistan und Tadschikistan.

Finalteilnahmen
nach Kontinenten

Europa 26

Südamerika 14

Halbfinalteilnahmen
nach Kontinenten

Europa 56

Südamerika 22

Nordamerika 1

Asien 1

Die wenigsten
WM-Gegentore

Angola 2
(in drei Spielen 2006)

STATISTIK
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Lucky-Luke-Preis für die schnellsten (Tor-)Schützen

Hakan Sükür (Türkei) gegen Südkorea 2002 nach 11 Sekunden

Václav Mašek (CSSR) gegen Mexiko 1962, 15 Sekunden

Ernst Lehner (Deutschland) gegen Österreich 1934, 25 Sekunden

Bryan Robson (England) gegen Frankreich 1982, 27 Sekunden

Clint Dempsey (USA) gegen Ghana 2014, 30 Sekunden

Bernard Lacombe (Frankreich) gegen Italien 1978, 37 Sekunden

Celso Ayala (Paraguay) gegen Nigeria 1998, 52 Sekunden

49STATISTIK

Gewohnheitssieger unter sich

Einziges Turnier von 1938 bis 2006, bei dem nicht entweder Brasilien oder
Deutschland im Finale standen: 1978 Argentinien gegen Niederlande 3:1 n.V.

Einziges, bei dem beide im Finale standen: 2002 Brasilien gegen Deutschland 2:0

Die längsten Durststrecken

64 Jahre bis zum ersten Tor: Bolivien, 3 WM-Teil-
nahmen von 1930 bis 1994, 5 Spiele, 0:17 Tore, dann
im bis heute letzten WM-Spiel ein 1:3 gegen Spanien
(Indonesien, 1938 als Niederländisch-Indien dabei,
wartet inzwischen noch länger auf das erste
WM-Tor, seit 80 Jahren; weitere bis heute torlose
WM-Starter: Zaire 1974, Kanada 1986, China 2002,
Trinidad und Tobago 2006)

28 Jahre bis zum ersten Punkt: Mexiko, von 1930 bis
1958 neun Niederlagen in neun Spielen, dann ein 1:1
gegen Wales

32 Jahre bis zum ersten Sieg: Bulgarien, von 1962 bis
1994 bei sechs Teilnahmen 17 Spiele ohne Sieg, dann
4:0 gegen Griechenland (plus drei weitere Siege,
darunter das 2:1 im Viertelfinale gegen Titelverteidiger
Deutschland)

Die meisten
Viertelfinalteilnahmen

Brasilien 17
Deutschland 17
Italien 10
Argentinien 10
England 10
Frankreich 7

(Die häufigsten Viertel-
finalteilnahmen von
Ländern, die es nie bis
ins Endspiel schafften,
stammen von Ländern,
die es auch in Zukunft
nicht mehr schaffen
werden, weil es sie nicht
mehr gibt: Jugoslawien
7 und Sowjetunion 5.)

Weltsprache Fußball

Das „englische Spiel“ ist es schon lange nicht mehr.
Sprachenverteilung der WM-Teilnehmer 2018:

9 spanischsprachige Länder (2014 sogar 10)

4 französischsprachige (Frankreich, Belgien, Schweiz, Senegal)

4 arabischsprachige (Marokko, Tunesien, Ägypten, Saudi-Arabien)

3 deutschsprachige (Deutschland, Schweiz, Belgien)

3 englischsprachige (England, Australien, Nigeria)

(plus elf weitere Sprachen)

WM-Titel nach
Kontinenten

Europa 11
Südamerika 9
Nordamerika 0
Asien 0
Afrika 0
Australien 0
Antarktis 0

Die meisten Tore
eines Spielers bei
einem Turnier

Just Fontaine (Frank-
reich) 1958: 13 Tore

Sándor Kocsis
(Ungarn) 1954: 11 Tore

Gerd Müller (Deutsch-
land) 1970: 10 Tore

Ademir (Brasilien)
1950: 9 Tore

Eusébio (Portugal)
1966: 9 Tore

(Keiner von ihnen
wurde mit seinem
TeamWeltmeister.)

Abschneiden von Titelver-
teidigern im 21. Jahrhundert

2002: Frankreich, Vorrunde,
Aus als Gruppenletzter

2006: Brasilien,
Aus im Viertelfinale

2010: Italien, Vorrunde,
Aus als Gruppenletzter

2014: Spanien, Vorrunde,
Aus als Gruppendritter

2018: Deutschland . . .?

Fairplay

Ruppigste WM: 2006

326 Gelbe Karten
(Durchschnitt 5,09 pro Spiel)

28 Platzverweise
(0,44 pro Spiel)

Ruppigstes Spiel der
WM-Geschichte, ebenfalls
2006, Achtelfinale, die
„Schlacht von Nürnberg“:
Portugal – Niederlande
16 Gelbe Karten,
4 Platzverweise.
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E
in Mann, ein Wort. So war es früher,
als Interviews mit Fußballprofis noch
keiner Autorisierung bedurften, als
leise Kritik an den Verhältnissen im

Klub oder in der deutschen National-
mannschaft nicht als Sakrileg missverstan-
den wurde, als im Schlepptau der Spieler
und Trainer noch keine Berater unterwegs
waren und Meinungsverschiedenheiten
innerhalb einer Mannschaft offen und
ohne die Angst ausgetragen wurden, damit
sogleich den innerbetrieblichen Frieden
aufs Spiel zu setzen. Es waren manchmal
rauhe, aber meistens herzliche Zeiten, in
denen auch mal über Dritte gelacht und
gelästert werden durfte, ohne dass eine
Zensurbehörde des Fußballs eingegriffen
hätte. Diejenigen, die für gut genug be-
funden worden waren, in den siebziger,
achtziger und neunziger Jahren des ver-
gangenen Jahrhunderts die Bundesrepublik
Deutschland und dann das wiedervereinigte
Deutschland sportlich zu repräsentieren,
kannten keine falschen Hemmungen oder
Berührungsängste. Sie waren nicht zim-
perlich, nicht in ihrer Wortwahl und nicht
auf dem Platz, und sie ließen sich auch
nicht alles gefallen, nur dem schönen
Schein zuliebe. Es war eine Zeit ohne In-
ternet und Social Media, in der Stars des
Fußballs und Fußballjournalisten einen
barrierefreien Umgang miteinander hatten,
bei dem so manche vertrauliche Information
unter Verschluss blieb, wenn darüber ge-
genseitiges Einvernehmen herrschte. Der
Frankfurter Thomas Berthold, einer der
besonders schlagfertigen Weltmeister von
1990, bedauert die Entwicklung hin zu
einer Generation von Nationalspielern, die
auf Schritt und Tritt von Mitarbeitern des
Deutschen Fußball-Bundes (DFB) oder
ihrer Klubs begleitet und damit zumindest
unausgesprochen zu allzeit „korrekt“ reden-
den und handelnden Personen des öffent-
lichen Interesses geformt werden. Berthold
sagt: „Die Typen sterben einfach aus, weil
viele Persönlichkeiten unterdrückt werden.“
Dass die Meinungsfreiheit auch für ihn
nicht grenzenlos war, bekam Berthold
allerdings am eigenen Leib zu spüren.
Ende 1994 hatte der Nationalspieler dem
„Spiegel“ ein Interview gegeben, in dem
er unter anderem gesagt hatte: „Es ist
alles so ernst bei uns, zu generalstabs-
mäßig geplant. Auch Berti ist zu verbissen.
Selbst unser Torwarttrainer Sepp Maier
macht keine Witze mehr.“ Der damalige
Bundestrainer Berti Vogts reagierte humor-
frei und berief den zweiundsechzigmaligen
Nationalspieler nicht mehr in sein Auf-
gebot.

Jahrzehntelang hat unser Autor für diese Zeitung
über Fußball berichtet. Erinnerungen an die deutsche

WM-Geschichte. Von Roland Zorn

TITEL, THESEN,
TEMPERAMENTE

WM 1990: Nach dem Finalsieg in Rom schreitet Trainer Beckenbauer wie in Trance über den Platz. WM 1994: Trainer Vogts tröstet Buchwald. EM 2000: Trainer Erich Ribbeck geht ab.

D
er manchmal kleinteilig denkende
und handelnde Vogts folgte im
Spätsommer 1990 dem Souverän
Franz Beckenbauer, der den Deut-

schen ein paar Wochen vorher mit seiner
grandiosen Mannschaft den ersten Welt-
meistertitel seit 1974 beschert hatte. Was
sich an jenem 8. Juli in Rom durch Andreas
Brehmes Elfmetertor zum 1:0-Endspiel-
sieg über Argentinien rundete, war der
Höhepunkt einer deutschen Festa
All’Italiana, die einen Monat lang die
Menschen in Deutschland ähnlich verzau-
berte wie das deutsche „Sommermärchen“
2006. Der Sommernachtstraum von Rom
krönte eine Reise nach Italien, während
der die Deutschen, die im Castello di Casi-
glio in Erba nahe des Comer Sees logierten,
mit ihrem über Wochen intakten Team-
geist und der gemeinsamen Lust auf Fuß-
ball höchster Qualität jede Herausforde-
rung gern annahmen und daraus Siege en
suite machten. Unter der herrschaftlichen
Anleitung des diesmal milden und nicht
mehr wilden „Kaisers“, wie zuvor bei
seinen Probeläufen bei der WM 1986 in
Mexiko, als Deutschland Platz zwei hinter
Argentinien belegte, und der EM 1988 in
Deutschland, als Beckenbauers Team im
Halbfinale an den Niederlanden scheiterte,
stimmte in Italien alles: das Ambiente, das
Betriebsklima, die nie nachlassende Konzen-
tration auf das höchste Turnierziel und die
Atmosphäre rund um die von tausenden
deutschen Fans besuchten Spiele. Das Mai-
länder Giuseppe-Meazza-Stadion wurde
zur deutschen Heimspielarena von den
Gruppenspielen bis zum Viertelfinale.
Auch das Turiner Stadio delle Alpi war
beim glücklichen Sieg per Elfmeterschießen
gegen die Engländer schwarz-rot-gold
koloriert wie das römische Olympiastadion

beim großen Finale. Was den schon als
Spieler und Kapitän der deutschen Welt-
meister von 1974 genialen Beckenbauer
16 Jahre später zur deutschen „Lichtgestalt“
machte, war die Mischung aus beiläufiger
Lässigkeit, hochprofessioneller, aber nie
angestrengt wirkender Arbeit auf dem
Trainingsplatz und einer unantastbaren
Überzeugung, mit diesen Spielern den
zweiten Gipfel seiner Laufbahn erreichen
zu können. Er, der den Kumpeltyp Jupp
Derwall nach der fehlgeschlagenen EM
1984mit demAus nach denGruppenspielen
beerbt hatte, verlor nur einmal kurz die
Contenance, als er nach dem mickrigen
1:0-Erfolg über die Tschechoslowakei im
Viertelfinale wütend gegen eine Wasser-
kiste trat und sich dabei den Fuß ver-
stauchte. Sonst aber befolgten seine Spieler
Beckenbauers einfaches Motto, „geht’s raus
und spielt’s Fußball“, mit sehenswerter
Konsequenz. „Wir Spieler haben Franz
alles geglaubt“, sagte Mannschaftskapitän
Lothar Matthäus über die Magie eines
Fußballlehrers, der auch diesen Beruf, den
er nicht klassisch erlernt hatte, auf Anhieb
beherrschte. Wenn die Weltmeister in spe
einmal unaufmerksam oder vorlaut zu wer-
den drohten, demonstrierte ihnen Becken-
bauer auch einmal seine zeitlose Extraklasse
– etwa, als ein Ball bei einer Trainings-
einheit wie aus dem Himmel gefallen auf
ihn zusauste und der „Kaiser“ ihn derart
mühelos stoppte und bei Fuß links liegen
ließ, dass seine Nationalspielergrößen nur
staunten. Nach den heute gültigen Maß-
stäben für Anstand und Sitte hätte derselbe
Beckenbauer nach seinen manchmal weni-
ger geglückten Auftritten während der
WM 1986 kaum eine weitere Weltmeister-
schaft als Teamchef erlebt. In Mexiko fetzte
er sich wiederholt mit dem einheimischen

Journalisten Miguel Hirsch – bis hin zu
der Aussage, dass dieser Mann so klein
sei, dass man ihn kaum sehen könne. Was
Beckenbauer zu dem schrecklich verunglück-
ten Satz veranlasste, „da braucht man nur
kurz zuzudrücken, dann gibt es ihn nicht
mehr“. Zwei Jahre später war der Teamchef
ein schlechter Verlierer, als die Holländer
den Deutschen das Hamburger EM-Halb-
finale mit einem verdienten 2:1-Sieg ver-
miesten, was in Beckenbauers Augen zu-
nächst „die wahrscheinlich unglücklichste
Niederlage der letzten Jahrzehnte war“.
Nach dem WM-Triumph von 1990 erlebte
die Welt einen anderen Beckenbauer, der
einsam über den Rasen des Olympiastadions
schlenderte und dabei entrückt anmutete
wie einer, der aus anderen Sphären auf die
Welt gekommen war. Erst als sich der
Weltmeistermacher danach beim Blick auf
die deutsche Einheit zu einer, wie sich zeigen
sollte, haltlosen Prognose verstieg, irrte er
wie so viele Fußballexperten. „Wir sind
jetzt die Nummer eins in der Welt“, hob
der Überflieger Beckenbauer im Über-
schwang der Gefühle hervor, „jetzt kom-
men die Spieler aus Ostdeutschland noch
dazu. Ich glaube, dass die deutsche Mann-
schaft auf Jahre hinaus nicht zu besiegen
sein wird. Es tut mir leid für den Rest der
Welt.“ Beckenbauer selbst brauchte sich
an diese Worte nicht erinnern zu lassen.
Er trat wenig später als Teamchef zurück
und half zehn Jahre später mit, das WM-
Turnier 2006 als Präsident des deutschen
Organisationskomitees nach Deutschland
zu holen. Wie er diese Rolle verstand und
ausübte, darüber liegt seit längerem ein
Grauschleier, bei dem es um nicht auf-
geklärte Zahlungen, schwarze Kassen und
andere Vorhaltungen geht, die den einst-
mals Unantastbaren tief getroffen haben.

B
erti Vogts hatte es zeit seiner acht
Jahre (1990 bis 1998) an der Spitze
der DFB-Trainer nie leicht. Wenn er
sich die natürliche Lockerheit des

Münchner „Kaisers“ anzueignen versuchte,
scheiterte er auf eine manchmal tragikomi-
sche Art und Weise. Und so lautete eine
der besten Sentenzen des eher geduldeten
als hofierten Mönchengladbachers: „Wenn
ich übersWasser laufe, sagen meine Kritiker:
Nicht mal schwimmen kann er!“ Vogts, in
Beckenbauers Trainerstab beim deutschen
WM-Sieg 1990, feierte seinen größten
Erfolg, den Gewinn der Europameister-
schaft, 1996 in England. Nach Oliver
Bierhoffs Golden Goal im Londoner
Wembley-Stadion zum 2:1-Endspielsieg
über die Tschechische Republik verneigte
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WM 2002: Teamchef Rudi Völler führt die deutsche Elf auf Platz zwei. WM 2006: Trainer Klinsmann wird gefeiert. WM 2014: Deutschland schlägt Brasilien 7:1.
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sich der kleine Maestro vor den deutschen
Fans und ließ auch in denMomenten seiner
größten Genugtuung den Groll erkennen,
nie so richtig respektiert worden zu sein:
„Als Spieler war ich die Berti-Chöre ge-
wöhnt“, sagte der vormals als „Terrier“ ge-
feierte Verteidiger von Borussia Mönchen-
gladbach, „als Trainer waren bei mir Pfiffe
angesagt. Ich glaube, jetzt erkennt man
auch die Arbeit dieses Trainers an.“ Der
Europameister-Trainer sprach über sich
gern in der dritten Person, als traute er sich
das Ich kaum zu. Dabei war Vogts keines-
falls ein fader Gesprächspartner, der bei
der Entwicklung seines Spiels ohne eigene
Idee gewesen wäre. Was ihm fehlte, waren
das Selbstvertrauen, die genuine Brillanz
und Leichtigkeit, die seinen Vorgänger,
den Teamchef ohne Trainerausbildung,
im Übermaß ausgezeichnet hatten. Vogts
kritisierte oft und wurde dabei gern
grundsätzlich. Aber auch Selbstkritik war
ihm nicht fremd. So gab der Kontrollfreak
einmal zu, dass er zu lange dem Hang
nachgegeben habe, „der Oberlehrer sein zu
müssen. Ich dachte: Ein Kind bleibt immer
ein Kind.“ Ein Teil dieser längst erwachse-
nen Kinder fand nie einen Draht zu Vogts.
Allen voran Lothar Matthäus, als Kapitän
der Weltmeister 1990 ein Beckenbauer-
Vertrauter. Vogts jedoch, sagte Matthäus
in einem Interview mit dieser Zeitung im
Jahr 2000, sei ihm gegenüber „immer sehr
misstrauisch“ gewesen. Den Oberlehrer
und Besserwisser konnte dieser im Zweifel
defensive Bundestrainer trotz anderslauten-
der Bekenntnisse nie so ganz unterdrücken.
Und so fehlte auch seinen Spielern ge-
legentlich entweder die Fähigkeit, frei zu
entscheiden und zu handeln, oder die
Klasse, plötzliche Anflüge von Generosität
bei ihrem Cheftrainer nicht hemmungslos
auszunutzen. Matthäus sagte gegenüber
dieser Zeitung einmal beim Blick auf die
missratene WM 1994 in den Vereinigten
Staaten, wo Deutschland im Viertelfinale
mit einer 1:2-Niederlage am Außenseiter
Bulgarien scheiterte: „Man kann eben
nicht fünf, sechs Stunden pro Tag auf dem
Golfplatz stehen und noch zweimal trai-
nieren. Die Spieler haben sich zu viel raus-
genommen, ich auch.“ Vier Jahre später
gaben die Deutschen bei der WM 1998
in Frankreich auch kein besseres Bild ab.
Nach einer 0:3-Niederlage gegen Kroatien
war für sie das Turnier wieder im Viertel-
finale vorbei. Damit war das Zeichen
gesetzt, das auf eine baldige Trennung des
damals von Egidius Braun geführten DFB
vom lange geschätzten und geschützten
Vogts deutete. Sie wurde wenige Monate

später nach einem Trainingslager auf
Malta, verknüpft mit zwei Länderspielen,
vollzogen. Vogts’ Autoritätsverlust, den
auch Braun 1994 mit seiner Bemerkung
beschleunigt hatte, der DFB denke darü-
ber nach, seinen manchmal unbeholfen
formulierenden Bundestrainer in einen
Rhetorikkurs zu schicken, war nicht mehr
aufzuhalten. Es war einsam um den Bun-
destrainer auf Abruf geworden, zumal ihm
auch seine Spieler beim dünnen 2:1 über
Malta und dem ähnlich unansehnlichen
1:1 gegen Rumänien nicht mehr helfen
konnten oder wollten.

W
as nun, fragten sich danach die
DFB-Oberen, unter denen Braun
die Trainersuche zur Chefsache
machte. Gleich drei überraschte

Kandidaten machten sich Hoffnungen auf
den vakanten Job: Paul Breitner, der als
Trainer bis dahin nicht weiter aufgefallene
Weltmeister von 1974, Ulrich Stielike,
Europameister von 1980, und der Fußball-
Ruheständler und vormalige Bundesliga-
Trainer Erich Ribbeck. Bei seiner Fahn-
dung nach dem richtigen Mann für das
wichtigste Amt im deutschen Fußball kon-
taktierte der Aachener auch ihm vertraute
Journalisten telefonisch. So überraschte
Braun am Morgen des 9. Septembers auch
den Autor dieser Zeilen mit der Frage:
„Was halten Sie eigentlich von Erich
Ribbeck?“ Der Befragte war, von Braun
flugs zum „Freund“ und Gutachter ausge-
rufen, derart perplex, dass er seine Skepsis
in womöglich zu freundlicheWorte kleidete,
als Braun ihm sein schnelles Abrücken
vom machtbewussten Breitner („Ich habe
mich 17 Stunden als Teamchef gefühlt“)
erklärte und seine frisch entdeckte Präfe-
renz für Ribbeck erläuterte. Der bekam
am selben Nachmittag als frisch inthroni-
sierter Teamchef Stielike an seine Seite
gestellt: als Assistent, der sich zuvor auch
zum Chef berufen glaubte. Aus dieser
Mesalliance erwuchs keine vertrauliche
Partnerschaft während einer Zeit, in der
der deutsche Fußball den Anschluss an die
Moderne verloren hatte. Ribbeck, den sie,
weil stets picobello gekleidet, den „Sir“
nannten, hing einem altmodischen Fuß-
ballverständnis an, in dem auch noch für
den einst von Beckenbauer geprägten Libe-
ro Platz war. Stielike, der sich, mehr als
sein Chef mit den neuzeitlichen Entwick-
lungen im Fußball vertraut, bei Gelegen-
heit deutlich von Ribbeck abgrenzte, verlor
Ribbecks Vertrauen und musste kurz vor
der Europameisterschaft 2000 gehen. Ihn
ersetzte der loyale Horst Hrubesch, damals

noch ohne eigenes Trainerprofil. Was da-
nach beim Turnier in den Niederlanden
und Belgien passierte, geriet zu einem
Offenbarungseid des deutschen Fußballs.
Nach einem Unentschieden und zwei
Niederlagen in den Gruppenspielen war
das perspektivlose Ribbeck-Intermezzo
vorbei. Der Münchner Mehmet Scholl, der
beim 1:1 gegen Rumänien das einzige
deutsche Tor geschossen hatte, vertraute
sich einigen deutschen Reportern schon
vor Turnierbeginn mit der Bitte um Ver-
schwiegenheit an: „Der Herr Ribbeck ist
ein liebenswürdiger älterer Herr“, sagte er,
„aber als Trainer fehlt ihm einiges. Das
wird nichts bei diesem Turnier.“ Scholl be-
hielt Recht, da vor 18 Jahren neben der
fehlenden spielerischen Klasse nicht ein-
mal die oft bewährten deutschen Kämpfer-
tugenden zu sehen waren. Da Ribbeck
auch noch seinen Kapitän Oliver Bierhoff
ignorierte und nicht aufstellte, trug sich
der Essener, heute Manager der National-
mannschaft, in vertraulichen Gesprächen
mit Rücktrittsgedanken noch während des
Turniers, die er dann aber doch verwarf.
Der 63 Jahre alte Ribbeck machte bei dem
Turnier alles falsch, was falsch zu machen
war. Vor allem, dass er den 39 Jahre alten
Lothar Matthäus reaktiviert und mit der
Chefrolle auf dem Platz betraut hatte, stieß
bei großen Teilen der Mannschaft auf Un-
verständnis. Der von den New York New
Jersey Metro Stars heimgeholte Libero
ohne Gefolgschaft erlebte bei der EM
2000 zum Ende seiner großen Karriere
auch einen persönlichen Tiefpunkt. Rib-
beck übernahm „für das katastrophale
Abschneiden die volle Verantwortung“
und trat von seiner Mission Impossible
umstandslos zurück.

E
s war die Stunde Null des deutschen
Fußballs, nach der zunächst der beim
1. FC Köln und Bayer 04 Leverkusen
mit neuen Trainingsmethoden und

Motivationstricks erfolgreiche Christoph
Daum von 2001 an die Nationalmann-
schaft wieder aufbauen sollte. Da ihn die
Leverkusener nicht vor dem Vertragsende
freigeben wollten, fiel dem darüber selbst
verblüfften Rudi Völler im Sommer 2000
der Part des vermeintlichen Übergangs-
trainers zu. Der als Weltmeister 1990 und
ehemaliger Weltklassestürmer ob seiner
Bodenständigkeit beliebte Teamchef ohne
Trainerpraxis („es gibt nur ein’n Rudi
Völler“) restaurierte als Erstes den Stolz
und das Selbstbewusstsein einer Mann-
schaft, die von dem Hessen zunächst
ähnlich souverän angeleitet wurde wie

Beckenbauers Champions zehn Jahre zuvor.
Weil Daum inzwischen wegen einer Kokain-
Affäre als Bundestrainer nicht mehr trag-
bar war, verlängerte sich das Völler-Inter-
regnum bis 2004. Es bescherte dem DFB
2002 immerhin Platz zwei bei der WM in
Südkorea und Japan – mit einem Team,
das nicht allzu reich mit jungen Spielern
und Talenten gesegnet war. Philipp Lahm,
Bastian Schweinsteiger und Lukas Podolski
standen erst am Anfang ihrer Karrieren,
die im Gewinn der Weltmeisterschaft 2014
gipfelten. Völler verstand es in seinen zwei
überzeugenden Jahren als Teamchef, die
Begeisterung der Fans ebenso neu zu
erwecken wie den Gemeinschaftsgeist
innerhalb seiner Mannschaft, die von
Spielerpersönlichkeiten wie dem Kapitän
Michael Ballack und dem Torhüter Oliver
Kahn angeführt wurde. „Rudi hatte diese
Aura, die Menschen mit wenigen Worten
erreicht“, hat der Münchner Dietmar
Hamann, der unter Rudi Völlers Regie
seine besten Länderspiele gemacht hat,
über ihn gesagt. 2004, bei der Europa-
meisterschaft in Portugal, reichte Völlers
Aura nicht mehr für einen weiteren
Coup. Die Deutschen schieden nach den
Gruppenspielen aus, und der Teamchef
trat zurück.

W
as folgte, waren goldene Jahre für
den deutschen Fußball. Einge-
leitet von Jürgen Klinsmann, der
neue Wege im DFB riskierte,

ohne schon ein großer Trainer gewesen zu
sein. Er baute die Trainer- und Betreuer-
stäbe wie heute in der Bundesliga üblich
ob der Vielfalt an speziellen Aufgaben aus,
rief eine frische Begeisterung rund um die
verjüngte Nationalmannschaft hervor und
weckte damit das Hochgefühl, das die
WM 2006 sonnig überwölbte. Vollendet
hat Joachim Löw, Klinsmanns früherer
Assistent und Nachfolger seit 2006, den
deutschen Aufstieg an die Weltspitze, kul-
minierend im Gewinn der Weltmeister-
schaft 2014 in Brasilien, dem Land des
fünfmaligen Weltmeisters. Das 7:1 gegen
die Brasilianer im Halbfinale wurde zum
unwirklich scheinenden Gipfel deutscher
Fußballkunst, die im größten südamerika-
nischen Land die tollsten Blüten trieb.
Löw hat „die Mannschaft“, wie sie von den
Marketingprofis des DFB neuerdings an-
gepriesen wird, auf hohem Niveau über die
zwölf Jahre seiner Tätigkeit an der Spitze
der deutschen Fußballlehrer gehalten. Ver-
steht sich, dass der Bundestrainer auf dem
Weg zur WM in Russland das, was er hat,
zu verteidigen gedenkt.
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Stiller Star des Turniers: Der Ball „Telstar18“ von Adidas ist längst in WM-Form.
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DER
BALL
WIRD
RUND

Zeichenfläche: Auf die Karkasse werden sechs propellerförmige Paneele geklebt.

Innenansicht: Die Karkasse liegt um die Blase des Fußballs.

Luftbild: Die Schussmaschine liefert Daten über das Flugverhalten des Balls.

Schuhtick: Der „Telstar18“ wird mit der Ballschussmaschine auf Tempo 100 beschleunigt.

rleben wir bei der Fußball-Welt-
meisterschaft wieder so faszinie-
rende Spiele wie vor vier Jahren?
Das 7:1 der deutschen National-
elf gegen Brasilien im Halbfinale
bleibt unvergessen, genauso wie

das „dritte Tor“ von Geoff Hurst 1966 in
London, im WM-Endspiel England gegen
Deutschland. Ja, es war eigentlich kein
Tor gewesen, aber das lässt sich seit der
WM 2010 in Südafrika immerhin etwas
besser verschmerzen, als den Engländern
im Achtelfinale gegen Deutschland ein
Tor geklaut wurde. Frank Lampard hatte
aus 22 Metern geschossen und Torhüter
Manuel Neuer düpiert. Der Ball touchierte
die Unterkante der Latte, sprang deutlich
hinter der Linie auf und prallte dann
wieder gegen die Latte, ehe sich Neuer ihn
schnappte. Alle hatten gesehen, dass der
Ball drin war – nur der Schiedsrichter
nicht. Die F.A.Z. schrieb damals: „Das
war nicht weniger als die größte Fehlent-
scheidung bei dieser Weltmeisterschaft.“
Es wäre das 2:2 in der 39. Minute gewesen.
Das Spiel, das Deutschland letztlich 4:1
gewann (durch Tore von Klose, Podolski
und zweimal Müller), wäre womöglich an-
ders verlaufen.

Angenommen, das Achtelfinale 2010
wäre mit dem gleichen Ball gespielt wor-
den wie das Finale 1966 – der Schuss von
Lampard wäre wohl vollends im Tor gelan-
det, denn das Leder hätte nicht so viel
Drall aufgenommen wie ein moderner Ball
aus Kunststoff. Dass das Wichtigste am
Fußball der Ball ist, kann niemand bestrei-
ten. Er ist nur – entgegen der Redewen-
dung – schon längst nicht mehr aus Leder.
Seit 1986 ist das Spielgerät der Fußball-
Weltmeisterschaften aus Kunststoff. Und
seit 1970 stellt der fränkische Sportartikel-

Hersteller Adidas in ununterbrochener
Folge die Spielbälle für die Fußball-Welt-
meisterschaften. Damals war der „Telstar“
der erste WM-Ball aus 32 schwarz-weißen
eckigen Flecken – im Finale 1966 wurde
noch mit einem aus 18 Streifen zusammen-
genähten Lederball gekickt. Den neuen Ball
nannte man „Telstar“, nach dem gleich-
namigen Satelliten – und weil der Ball gut
im Fernsehen zu sehen war.

Seither ist der Ball revolutioniert wor-
den, Herstellungsprozess und Technik
haben sich erheblich geändert. Der größte
Schritt in der Fertigung vollzog sich 2006,
zur WM in Deutschland. Bis dahin waren
die Bälle von Adidas trotz moderner Pro-
duktionstechnik und maschineller Vorfer-
tigung zum Schluss immer noch von Hand
zusammengenäht worden. Dafür waren
15Meter Faden nötig, und ein guter Näher
schaffte nur drei Bälle am Tag.

Seit 2006 wird der WM-Ball mehr
oder weniger maschinell hergestellt. Das
sichert eine bis dahin nicht erreichte Per-
fektion in der Masse. Diese Technik wurde
in den zwölf Jahren danach immer weiter
verfeinert. Seit 2006 gibt es auch keine
Nähte mehr, die immer eine kleine Un-
wucht brachten. Am wenigsten geändert
hat sich am Ventil. Es ist staub- und
wasserresistent, und damit es die Flugbahn
nicht beeinflusst, sitzt auf der anderen
Innenseite der Hülle ein Gegengewicht.

Längst kann sich der Freizeitkicker den
technisch gesehen gleichen Ball kaufen,
wie er bei der Weltmeisterschaft zum
Einsatz kommt. Der aktuelle WM-Ball, in
Analogie zum Turnier von 1970 „Telstar18“
getauft, kostet mittlerweile 150 Euro,
die Replika des „Telstar18“ gibt es für
90 Euro. 2006 war der „Teamgeist“ noch
für 110 Euro zu haben.

E

Ohne ihn läuft nichts. Seit 1970 kommt der Ball
für Weltmeisterschaften aus Herzogenaurach.
Von Boris Schmidt, Fotos Rainer Wohlfahrt
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Neu und einmalig beim „Telstar18“ ist
der NFC-Chip, der in den Ball integriert
ist. NFC steht für Near Field Commu-
nication und ermöglicht den drahtlosen
Austausch von Daten über kurze Distan-
zen. Der Chip im „Telstar18“ kann Daten
mit einem NFC-fähigen Gerät austauschen.
Ein Logo auf dem Ball zeigt, wo sich der
Chip befindet. Fast alle Android-Geräte
sowie das iPhone 7 und alle Nachfolger-
modelle sind NFC-fähig und ermöglichen
es, sich mit anderen Fans zu vernetzen.
Wenn das Smartphone mit dem NFC-
Chip im Inneren des Fußballs verbunden
ist, erhält man durch den Datenaustausch
„exklusive Informationen“. Die Informa-
tionen im Chip werden regelmäßig aktu-
alisiert. Allerdings ist der Chip passiv, er
bietet keine Informationen über Flug-
geschwindigkeiten oder die Zahl der Ball-
berührungen, auch lässt er sich nicht dazu
nutzen, das Überschreiten der Torlinie zu
melden. Aber was nicht ist, kann ja noch
werden. Immerhin ist es möglich, den Ball
zu lokalisieren, sollte er einmal neben dem
Platz in den hohen Hecken verschwunden
sein. Der Chip von der Größe eines Dau-
mennagels wiegt weniger als ein Gramm,
und er ist in allen Bällen für das Turnier
verbaut, jedoch ohne Funktion.

Eingesetzt wird der „Telstar18“ aber nur
in der Vorrunde. Sobald die K.o.-Spiele
starten, müssen sich die Akteure zumindest
optisch auf ein anderes Spielgerät ein-
stellen. Technisch ändert sich natürlich
nichts, nur das Design wechselt und mit
ihm der Name. Um beides macht Adidas
aber noch ein großes Geheimnis. Farbe
als Design-Merkmal beim WM-Ball kennt
man übrigens seit 1998 – mit dem „Tri-
colore“ gelang Frankreich der Titelgewinn
bei der Heim-WM.

Die technischen Anforderungen an den
Ball sind seit Jahren oder gar Jahrzehnten
mehr oder weniger gleich geblieben. Der
Umfang muss zwischen 68,5 und 69,5
Zentimeter betragen, das Gewicht darf
nur zwischen 420 und 455 Gramm
schwanken. Der „Telstar18“ wiegt 434
Gramm. Doch das alleine macht noch
keinen offiziellen WM-Ball. Der Inter-
nationale Fußballverband (Fifa) verlangt
unter anderem, dass nach 72 Stunden der
ursprüngliche Druck nur um elf Prozent
reduziert ist. Gespielt wird in der Regel
mit 1,0 bis 1,2 bar. Der Ball muss, wird
er aus zwei Meter Höhe fallen gelassen,
mindestens 1,35 Meter bis höchstens 1,55
Meter hoch springen (der „Telstar18“ schafft
1,47 Meter) – und er darf dieses Rück-
prallvermögen bei Kälte und Hitze kaum
verlieren. Bei fünf Grad Außentemperatur
muss der Rückprall immer noch mindes-
tens 1,25 Meter bis 1,37 Meter betragen.
Die Form der idealen Kugel darf nur um
maximal 1,5 Prozent verfehlt werden.

All das und noch viel mehr wird bei
Adidas in der Zentrale in und um Herzogen-
aurach getestet. So wird das Prüfstück mit
einer Schussmaschine auf Dauerhaltbarkeit
untersucht – selbst nach 2500 Schüssen
gegen eine Wand (mit 50 Kilometer pro
Stunde) bleibt er nahezu unbeschädigt.
Wobei 50 Kilometer pro Stunde Schuss-
geschwindigkeit vergleichsweise gering sind.
Optimal und voll getroffen, wird der
Ball in die Regionen der Autobahn-Richt-
geschwindigkeit (Tempo 130) und darüber
katapultiert. Als Ende der sechziger Jahre

DER BALL
WIRD RUND

ein deutsches Boulevardblatt mittels Radar-
schranke die Schusskraft der damaligen
Bundesligaspieler testete, kam Horst-Dieter
Höttges von Werder Bremen auf 114 Kilo-
meter pro Stunde, der Kölner Wolfgang
John gar auf 130.

Dass der Ball überhaupt die auf ihn
wirkende Kraft weitergeben kann, liegt an
seiner Elastizität. Die Luft im Inneren und
die Hülle bilden eine Art Feder-Dämpfer-
System, das die Energieumwandlung mög-
lich macht. Diese wird durch die Ände-
rung des Luftdrucks innerhalb des Balls
bewirkt. Durch den Fußtritt wird das
Volumen des Balls verkleinert, der Druck
erhöht sich. Danach breitet sich die Luft
wieder aus, und die Energie, die der Ball
aufgenommen hat, wird in Bewegung
umgesetzt.

Selbst bei Fritz-Walter-Wetter ändert
sich an diesen technischen Grundlagen
kaum etwas. Das war für Adidas eine
der größten Errungenschaften nach der
Umstellung von Leder auf Kunststoff: Das
Gewicht bleibt auch im Dauerregen fast
gleich, es erhöht sich höchstens um ein
Prozent – die Regel würde bis zu zehn Pro-
zent erlauben. Die alten Lederbälle hatten
zuletzt auch schon wasserdichte Nähte,
nahmen bei Nässe aber dennoch spürbar
an Gewicht zu. Und noch in den sechziger
Jahren wurde bei starkem Regen aus einem
Ball von rund 450 Gramm schnell knapp
ein Kilogramm.

Wichtig ist zudem, dass das Spielgerät
immer gleich ist. Längst steht bei wichti-
gen Spielen mehr als ein Ball zur Ver-
fügung, um Spielunterbrechungen so kurz
wie möglich zu halten. Rund 25 Bälle
liegen pro Match parat. 1966 in Wembley
spielte man noch mit einem einzigen. Den
schnappte sich damals Helmut Haller nach
dem Abpfiff und behielt ihn jahrelang für
sich. Seit 1996 ist er im englischen Fuß-
ball-Museum in Manchester ausgestellt.

Der neue Ball für die WM 2018 kam
im November auf den Markt. Hergestellt
wird er in China. Herzstück ist seit jeher
die Blase, die für Elastizität und Spiel-
barkeit sorgt. Sie besteht aber nicht mehr
aus Naturlatex, sondern aus einem synthe-
tischen Kautschuk. Um die Blase herum
liegt die runde Karkasse, die zu 40 Prozent
aus einer Zuckermischung besteht. Auf
sie werden bei etwa 100 Grad Hitze sechs
identische, propellerförmige Paneele auf-

Generationenfrage: Der aktuelle WM-Ball „Telstar18“ (rechts) mit seinem Vorfahr, dem „Telstar“ von der Weltmeisterschaft 1970 in Mexiko

geklebt. Die Zahl der Paneele ist die
gleiche wie beim „Brazuca“, dem Ball für
die WM 2014. Der EM-Ball 2004 hatte
noch 32 Paneele, bei der WM 2006 waren
es 14.

Adidas verlässt sich nicht nur auf die
Tests im Labor, zu denen auch Versuche
mit der Ballschussmaschine „Roboleg“
gehören, die zusammen mit der englischen
Universität Loughborough entwickelt wurde
und seit 2014 im Einsatz ist. Sie schießt in
der Regel mit 105 Kilometer pro Stunde,
möglich ist maximal Tempo 160. So wird
auf wissenschaftlicher und nachvollzieh-
barer Basis das Flugverhalten des Balls
untersucht.

Aber: „Grau ist alle Theorie – entschei-
dend is auf ’m Platz“, sagte einst Trainer
Adi Preißler. So werden auch Spieler be-
fragt, wie sich der neue Ball anfühlt.

Mehr als 600 offizielle Spiele hat der
„Telstar18“ schon hinter sich, unter an-
derem bei der U20-WM in Südkorea im
vergangenen Jahr. Von den Nutzern des
„Telstar18“ gab es bislang kein negatives
Feedback. Das größte Lob ist vielleicht
ohnehin, wenn es gar nicht auffällt, dass
mit einem neuen Ball gespielt wurde. Auf
die Frage, wie er den Neuen finde, ant-
wortete der Kölner Nationalspieler Jonas
Hector etwa, er kenne den Ball doch noch
gar nicht – dabei war er im Länderspiel
gegen Spanien am 23. März (1:1) schon
im Einsatz gewesen, und der Außenvertei-
diger hatte die kompletten 90 Minuten
gespielt. Vor der WM 2006 hatte sich der
damalige Nationaltorwart Jens Lehmann
noch heftig über den Ball beschwert: Er sei
sehr schnell, gerate leicht ins Flattern und
werde zudem bei Regen glitschig – was ein
Nachteil für die Torhüter sei.

Auch über die neuen Fußballschuhe
der Nationalmannschaft haben sie sich in
Herzogenaurach Gedanken gemacht. Sie
sind federleicht, wiegen keine 200 Gramm
und sind am Fuß kaum zu spüren. Auch
die Schuhe sind in jedem Sportgeschäft zu
kaufen, für 280 Euro. Schraubstollen sind
längst Geschichte, und auch Schnürsenkel
gibt es nicht mehr. Das wird die Zukunft
sein, sagt man bei Adidas, schon weil man
den Ball so auch in diesem Bereich des
Schuhs präziser trifft. Das Einzige, was die
Herzogenauracher zum Thema Fußball
nicht herstellen, sind übrigens Tore. Um die
muss man sich schon selbst kümmern.

DASWM-TRIKOT
Fußballspieler sind oft abergläubisch.
Das neue Trikot, das Adidas zur WM
für die Nationalelf kreiert hat, soll an
das legendäre Dress der Weltmeister-
schaft 1990 erinnern, als Deutschland
in Italien zum dritten Mal den Titel
gewann. „Ich kenne natürlich die
Trikots von 1990, erkenne auch die
Parallelen – und sehe deshalb
Vielversprechendes für die WM in
Russland“, sagte Innenverteidiger
Mats Hummels über das neue Trikot.

Etwas in Vergessenheit geraten ist
dabei, dass die Hemden von 1990
schon 1988 bei der Europameisterschaft
in Deutschland getragen wurden, als
die deutsche Elf im Halbfinale gegen
den späteren Sieger Niederlande
ausschied. Damals kam zum ersten
Mal Farbe aufs Trikot – bis dahin
liefen die Deutschen streng in
Schwarz-Weiß auf. Die Hosen bleiben
natürlich auch 2018 schwarz, dazu
gibt es weiße Stutzen. Der Torhüter
spielt in blauem Outfit.

Das Auswärtstrikot hatte schon
immer Farbe. In Russland ist es
wieder ein grünes Hemd; ein gezacktes
Muster soll ebenfalls an das Design
von 1990 anknüpfen. Hier sind die
Hosen weiß, die Stutzen grün, und
der Torhüter spielt wieder in Blau.

Heftige Diskussionen gab es über
die Schriftzüge der Spielernamen und
die Nummern. Adidas hat dafür eine
eigene Schrift entworfen, in der eine 1
aber kaum von einer 7 zu unterscheiden
ist. Gleiches gilt für das Z und die 2,
das X und das H und die 5 und das S.
Adidas versteht die Aufregung darüber
nicht recht, freut sich aber über die
Publicity. Das Originaltrikot kostet
130 Euro (inklusive individueller
Beflockung), als Replika ist es für
90 Euro zu haben. (fbs.)
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Wladimir Kaminer über Sport in Russland,
die Vorbereitungen auf die Weltmeisterschaft
und die Erwartungen Wladimir Putins
Interview Leonie Feuerbach, Foto Julia Zimmermann

Herr Kaminer, spielen Sie Fußball?
Professionell habe ich nie gespielt. Nach den Olympi-
schen Sommerspielen 1980 in Moskau haben viele
Kinder und Jugendliche angefangen zu rudern. Damals
war ich 13, 14 Jahre alt, und wir Schüler wurden alle in
einen Ruderverein namens Zenit aufgenommen. Wegen
der schlechten Wetterbedingungen konnte man bei uns
aber nur drei Monate im Jahr rudern. Deshalb haben
wir die restlichen neun Monate Fußball gespielt in dem
Ruderverein. In Deutschland habe ich nie gespielt.

Die deutsche Fußballkultur ist Ihnen also fremd?
Ganz und gar nicht, denn ich wohne in Berlin gegenüber
einem Fußballstadion, ehemals BFC Dynamo, der
Rekordmeister der DDR-Oberliga. Wir sehen oft lustige
Menschen mit Bierflaschen, die an unseren Fenstern
vorbeiziehen. Wenn ich nur zwei Schritte aus meiner Tür
heraus mache, sehe ich immer Jungs mit Bällen. Die
Deutschen spielen sehr leidenschaftlich Fußball, mit
10, 15, 50 Jahren. Oft spielen Firmen gegeneinander, ein
Reisebüro gegen eine Bäckerei, sie liefern sich unglaub-
liche Spiele. Für mich ist eigentlich immer der schönste
Moment, wenn die Spieler den Ball verlieren und
plötzlich die Einsamkeit spüren. Wenn der Ball weg ist,
wird das ganze Feld von der Sinnlosigkeit des Daseins
ergriffen. Das ist für mich der Höhepunkt jedes Spiels.
Wenn dann alle mit gesenkten Häuptern langsam
aufeinander zugehen, wie in einem Zombiefilm.

Fußball wird oft als Mittel der Integration betrachtet.
Die Mannschaftssportarten sind auf jeden Fall ein
Werkzeug der Integration. Sport kann viel gegen
Fremdenfeindlichkeit beitragen, mehr als Theater, mehr
als Kultur. Weil Sport über Kulturgrenzen hinaus viele
Menschen erfasst.

Gibt es in Russland auch so eine ausgeprägte Vereins-
struktur?
Sie hat stark gelitten. Fußball und Sporterziehung waren
sehr stark in der Sowjetunion. Aber durch ihre Auflösung
wurden die besten Spieler plötzlich Ausländer. Das betraf
auch die Nationalmannschaft. Als sie noch sowjetisch
war, kamen die besten Spieler aus den Vereinen in der
Ukraine, Armenien und Georgien. Das sind jetzt alles
unabhängige Staaten. Die Sportfunktionäre haben wohl
gedacht: Wir müssen das jetzt wie im Kapitalismus

machen, also Geld ausgeben, gute Spieler einkaufen.
Dadurch ging diese Sporterziehung zugrunde.

Ist den Russen Fußball trotzdem wichtig?
Ich kenne meine Landsleute als große Fußballfans. Wenn
Real Madrid gegen Bayern München spielt, sind sie
alle von der Glotze nicht wegzukriegen. Das gilt auch
innerhalb des Landes: Lokomotive, Zenit, Spartak,
Dynamo haben sehr viele Fans. Die Tatsache, dass die
Russen auf internationalem Niveau keine wirklichen
Erfolge erzielt haben, ist der Geschichte geschuldet.

Inwiefern?
Wer spielt denn am besten Fußball auf der Welt? Die
ehemaligen Kolonialmächte, also Menschen, die viele
Monate auf Schiffen verbrachten. Wenn sie dann endlich
an Land gingen, hatten sie immer einen Ball dabei, um
sich die Füße zu vertreten. Oft haben sie gegen die von
ihnen kolonisierten Völker gespielt. Engländer, Franzosen
und Holländer haben gegen Afrikaner und Brasilianer
gespielt. In Russland hat der Staat das eigene Volk zu
kolonisieren versucht, ohne weit zu fahren. Und das Volk
hat immer versucht, dem Staat wegzulaufen, über alle
Mauern und Zäune hinweg. Deswegen können die
Russen andere Sportarten sehr gut. Sie können Eislaufen,
Stockspringen, Hammerwerfen, so etwas. Aber Fußball?
Da sind bis heute die ehemaligen Kolonialmächte und
Kolonien stark.

Interessante Theorie. Wie passt Ihre Wahlheimat
Deutschland da rein?
Deutschland ist mit der kleinen Kolonialgeschichte eine
Ausnahme. Deutschland hat lange schlecht Fußball
gespielt, dann aber mit viel Fleiß einen eigenen Fußball
entwickelt, der, wenn er zündet, wie eine Maschine läuft.
Die Deutschen sind gut im Kollektiv. Da gibt es kein
Gegenmittel, wenn sie den richtigen Gang treffen.

Und bei den Russen? Können die Siege im Eiskunstlauf
und im Hammerwerfen über Niederlagen im Fußball
hinwegtrösten?
Nein, denn Fußball ist einfach eine besondere Sportart.
Da spielt Glück eine große Rolle. Es ist möglich, dass eine
schwächere Mannschaft gegen eine stärkere gewinnt. Das
macht dieses Spiel so interessant. In anderen Sportarten
ist das anders. Handball oder Basketball zum Beispiel.

„Die WM
ist eine
Verschnaufpause
für die
Opposition“

Wenn man diese zwei Meter großen Menschen sieht,
versteht man: Ohne diese Größe braucht man da gar
nicht erst anzufangen. Oder wie die Chinesen Tisch-
tennis spielen, da kann man gleich rauchen gehen.
Im Fußball aber hat jeder eine Chance, zumindest eine
Chance auf eine Chance. So denken im Ernst auch meine
Landsleute. Nach der letzten Umfrage glauben fast
20 Prozent der Russen, dass sie ins WM-Finale kommen.

Sind das denn so viele?
Ich finde schon! Die Russen haben sich gut vorbereitet,
Stadien gebaut, Unmengen Geld in die Infrastruktur der
Städte gesteckt. Aber eines fehlt noch: eine gute Mann-
schaft. Gegen Saudi-Arabien wird sie sicher gewinnen,
aber danach muss sie Ägypten schlagen, um weiterzu-
kommen. Das wird der Knackpunkt sein, denke ich. Alle
Augen sind jetzt auf Putin gerichtet. Er hat bisher alle
Probleme des Landes sozusagen in Handarbeit gelöst.
Entweder er kann mit Ägypten irgendwie vor dem Spiel
reden, oder er geht selbst aufs Feld und steht im Tor.
Dann haben die eh keine Chance.

Ist die WM eine gute Möglichkeit für Putin, sich der
Weltöffentlichkeit zu präsentieren?
Er will sicher das angekratzte Image des Landes mit der
Fußball-WM ein bisschen lackieren. Ich finde es auch gar
nicht verkehrt, dass jetzt viele nach Russland kommen.
So werden die Russen aus erster Hand sehen, dass die
Welt ihr Land gar nicht unbedingt für das Reich des
Bösen hält. Die Russen stehen unter großem Einfluss
ihrer Propaganda-Medien, die ihnen Tag und Nacht
erzählen, wie schlecht die Welt auf Russland zu sprechen
ist. Und umgekehrt: Die Menschen im Westen werden
sehen, dass die Russen ganz normale Menschen sind, voll
in Ordnung. Gut, sie haben Probleme mit ihrer Führung,
aber wann war das jemals anders? Insofern kommt die
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WM zur rechten Zeit. Wenn die Politiker nicht mit-
einander können, dann wenigstens die Menschen. Das
bringt Entspannung in die politische Lage.

Von einem Boykott der WM halten Sie also nichts? Island
zum Beispiel schickt wegen Russlands Unterstützung Assads
und der mutmaßlichen Vergiftung Skripals keine Politiker.
Viel wichtiger: dass die sportbegeisterten Bürger hinfah-
ren. Politiker mögen Angst haben vor der Aggressivität
des Regimes, die Ausdruck der inneren Probleme des
Landes ist. Wichtig ist, dass die Menschen sich begegnen.

Aber kann ein Boykott nicht ein sinnvoller Weg sein,
Putin Ruhm zu verwehren?
Ich kann verstehen, dass man es für eine gute Idee hält,
Putins Regime zu boykottieren. Ihm steht diese Bestäti-
gung natürlich nicht zu. Aber dem Land! Wenn im
Ausland über die Russen gesprochen wird, sind normaler-
weise Putin und seine Freunde gemeint, die kleine
Gruppe an der Macht. Die Bevölkerung, die Putin nicht
abwählen und nicht auf ihre politische Elite einwirken
kann, wird zu oft in den gleichen autoritären Topf
geworfen.

Steht nicht eine Mehrheit der Russen hinter Putin?
Das politische Feld wurde abgegrast, es wird niemand
zugelassen, der eine Chance hätte. Putin musste nie
wirklich opponieren, wurde nie wirklich gewählt, hatte
nie ein ernstzunehmendes Programm. Das ist eine ganz
andere Art der Machtergreifung. Prozente zu zählen ist
da absurd. Und ich weiß, dass viele unzufrieden sind.
Nicht mal in der Sowjetunion gab es eine so missglückte
Präsidentschaft, dass Russland so ein Außenseiter war,
keine Verbündeten, keine Freunde mehr hatte. Lange
dachte ich, es sei ein Mangel an Qualifikation. In
Russland sind Menschen an der Macht, die nie viel mit

Politik zu tun hatten, ehemalige Spione, KGB-Leute.
Aber vielleicht wollen diese Zyniker Russland auch
bewusst zugrunde richten. Kennen Sie das „Handbuch
des sowjetischen Spions“? Ein dünnes Büchlein, wenn
man das liest, weiß man, wie diese Menschen ticken,
welch skurrile Vorstellungen sie haben.

Könnte Putin für die Dauer der Spiele sogar die Bomben-
angriffe auf Syrien einstellen?
Ja. Kürzlich haben doch die Amerikaner Assad bombar-
diert, und Putin hat keinen Mucks von sich gegeben.
Das war schon die Vorbereitung für die WM. Putin mag
die WM, sie ist sein Geschenk an das Volk, das ihn
nicht freiwillig wählt. Er fühlt sich deshalb ein bisschen
schuldig und will der Bevölkerung etwas schenken. Und
eine Fußball-WM in Russland ist ein tolles Geschenk.
Es gibt einen alten russischen Spruch: Fußball für die
Männer, Blumen für die Frauen, Eis für die Kinder. Das
ist es, was Putin macht.

Auch gegenüber der Opposition?
Es werden keine politischen Gerichtsprozesse stattfinden,
so lange die WM läuft. Das bedeutet eine Verschnauf-
pause für die Opposition. Gleichzeitig munkelt man in
Russland, dass Putin die Ausländer, die Fifa und andere
Organisationen benutzt, um die eigene korrupte Bürok-
ratie zum Arbeiten zu zwingen. Er benutzt internationale
Events, um die Infrastruktur des Landes zu modernisie-
ren. Als innerrussische Angelegenheit funktioniert nichts
in diesem Land, alles versinkt im Sumpf der Korruption.
Wenn aber Ausländer kommen, selbst so korrupte wie
die von der Fifa, dann ist das was Neues, und dann
wird tatsächlich etwas gebaut. Städte, in denen Spiele
stattfinden, haben Flughäfen bekommen, Bahnhöfe,
Hotels, Straßen – was die Menschen wirklich langfristig
brauchen.

Ist das nicht eine beschönigende Sicht? Bei den Bauarbeiten
für die Olympischen Spiele in Sotschi gab es Vorwürfe über
Korruption und Sklavenarbeit.
Es gab nordkoreanische Bauarbeiter in St. Petersburg, die
unter katastrophalen Umständen gearbeitet haben. Aber
die Journalisten, die mit diesen Bauarbeitern sprachen,
erfuhren, dass sie froh waren, in St. Petersburg zu sein.
Das war für sie eine begehrte Reise ins Ausland, besser als
in der Heimat. Bei autoritären Regimen und Diktaturen
kann man nie wissen, ob der Boden schon erreicht ist.
Immer wenn man denkt, schlimmer geht’s nicht, klopft
plötzlich jemand von ganz unten an.

Apropos ganz unten: Russische Hooligans haben unter
anderem bei der EM 2016 in Frankreich randaliert. Wird
es bei der WM schlimme Bilder aus Russland geben?
Das wird eine Herausforderung für die vielen Sicherheits-
dienste. Ich glaube, in keinem anderen Land gibt es so
viele Polizisten wie in meiner Heimat. Gleich nach dem
Vatikan sind die Russen auf Platz zwei, was die Zahl der
Sicherheitskräfte im Verhältnis zur Bevölkerung angeht.
Mit einer Kleinigkeit wie Fußballfans werden die doch
klarkommen! Aber ich möchte den Menschen wirklich
keine Angst machen vor Russland. Die meisten sind
wie hier in Deutschland: freundlich und neugierig, sie
freuen sich auf die Gäste. Die WM wird dazu beitragen,
die politische Misere des Landes und die herzliche
Gastfreundschaft des Volkes getrennt zu betrachten.

Sie klingen hoffnungsvoll. Die WM könnte Russland also
wirklich verändern?
Nur wenn sie die WM gewinnen . . . Nein, ich glaube
nicht, dass Sport ein Regime verändern kann. Nach drei
Monaten werden das alle vergessen haben. Aber es ist
eine Verschnaufpause, die in der angespannten Lage zur
rechten Zeit kommt.
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Vergilbter Glanz war
gestern: 22 Stunden

Bahnreise im Schnellzug
Strizh von Berlin nach
Moskau verändern den

Blick auf die Welt.
Von Alexander Haneke

Im Abteil: moderne Funktionalität

Im Restaurant: „Kotleta“ und Dosenbier

ür ein Lächeln ist jetzt nicht der
richtige Moment. Es ist Montag-
abend kurz nach acht, und die
Schaffnerin von Wagen 211

möchte, dass alles nach Vorschrift abläuft.
Fahrkarte, Reisepass, Visa. Doch irgend-
etwas fehlt der resoluten Dame noch.
Immer wieder zeigt sie auf das „Billjet“
und verlangt ein weiteres Dokument, das
der Reisende, der kein Russisch versteht,
nicht bieten kann. Es muss sehr wichtig
sein. Der Blick der Dame ist so streng, als
wäre die Reise schon hier zu Ende.

Doch dann ein Blick auf die Uhr, und
alles ist plötzlich egal. Vorschrift ist zwar
Vorschrift, aber der Zug muss pünktlich
abfahren. Mit einem Wink der Schaffne-
rin geht es hinein in den schmalen Gang
des Strizh, des Schnellzugs der russischen
Bahngesellschaft RZD von Berlin nach
Moskau. Die Schaffnerinnen, die vor jeder
Tür des langen Zuges postiert sind, gleiten
ins Innere. Abfahrt – mit einem kleinen
Ruck geht es pünktlich um 20.22 Uhr
vom Berliner Ostbahnhof los. 22 Stunden
und 36 Minuten wird die Reise dauern,
1886 Kilometer lang wird sie sein.

Dass die Fahrt für Eisenbahn-Nostal-
giker nicht die reine Freude würde, hatte
sich schon bei der Reservierung der Fahr-
karte angedeutet. Die freundliche Dame
am Telefon wies darauf hin, dass die russi-
sche Staatsbahn seit anderthalb Jahren
einen neuen Schnellzug auf der Strecke
von Berlin nach Moskau einsetze. Vorbei
die Möglichkeit, in alten Schlafwagen aus
der Sowjet-Ära mit Blümchenteppichen
und Tischdeckchen aus sozialistischer
Spitze eine Zeitreise unter dem glitzernden
Glasdach des Berliner Hauptbahnhofs zu
unternehmen.

Im Strizh, dem russischen Wort für
Mauersegler, sollen fortschrittliche Kunst-
stoffoptik in hellem Grau und abwischbare
Oberflächen Russlands modernes Selbst-
bild zeigen. Hellblauer Linoleumfußboden,
eine digitale Anzeigetafel mit Reisegeschwin-
digkeit, Temperatur, Uhrzeit. Vergilbter
Glanz war gestern.

Trotzdem musste die Fahrt sein. Denn
in Zeiten, da die Menschen wie selbst-
verständlich für ein Wochenende durch
die Welt fliegen und der Easy-Jet-Set von
der Überwindung aller räumlichen Zwänge
zwischen denMetropolen derWelt träumt,
kann man in diesem Zug noch die wirk-
liche Entfernung zwischen Berlin und
Moskau erfahren.

Im Abteil sind die Sitze im intensiven
Mittelblau der russischen Staatsbahn be-
zogen. Die Betten darüber können aus-
geklappt werden, für jeden Reisenden gibt
es ein Leselicht und einen Getränkehalter
aus Edelstahl, dazu ein Waschbecken, das
ins Tischchen am Abteilfenster integriert
ist. Bettzeug, kleines Handtuch, blaue
Einwegpantoffeln und Kopfhörer für das

Bordunterhaltungsprogramm mit immer-
hin fünf Kanälen.

Gebucht war ein Platz im Vierer-Liege-
wagen zum Preis von 177 Euro. Den Aus-
schlag gegeben hatte weniger das Kosten-
bewusstsein als die Hoffnung auf Gesellig-
keit, Kartenspiele und Verbrüderungs-
szenen zu später Stunde bei Wodka und
Speck. Doch die wird schnell enttäuscht.
Kein Reisegenosse kommt ins Abteil,
während der Strizh langsam die östlichen
Bezirke der Stadt hinter sich lässt. Ein paar
ältere Russen und ein junger Familienvater
hieven auf dem Gang eilig riesige Taschen
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hin und her, obwohl eigentlich kein Grund
zur Hast besteht. Für ein unverbindliches
Kennenlernen auf dem Gang hat hier nie-
mand Zeit.

Kurz vor Frankfurt (Oder), dem ersten
Stopp, eilt die Schaffnerin auf ihren Posten
an der Tür und nimmt Haltung an. Die
Außenwirkung der russischen Bahn ist
wichtig, in tadelloser Erscheinung stehen
die Schaffnerinnen in dunkelblauen Uni-
formen und mit roter Haube vor jeder
Tür des Schnellzugs, um die Fahrgäste zu
empfangen. Eine ältere Dame drückt sich
an ihr vorbei in den schmalen Gang. Noch
1795 Kilometer bis Moskau.

Dann kehrt Ruhe ein. Der Strizh
ruckelt über die Oder-Brücke. Die meisten
Zuggäste haben sich in den Abteilen einge-
richtet, fast alle tragen bequeme Jogging-
hosen und die blauen Einwegpantoffeln.
Noch weniger Gelegenheit für ein Gespräch.
Eine ältere Frau mit goldener Dauerwelle,
die aus dem Fenster den Lichtern der viel-
befahrenen polnischen Landstraßen hinter-
herblickt, lächelt nur entschuldigend, sie
versteht kein Wort. 21.30 Uhr.

Irgendwann kommt Igor auf den
Gang. Ein freundlicher Mann Mitte 50,
der sein Abteil mit drei Weißrussinnen
teilt und der ungewollten Intimität ent-
fliehen will. Igor freut sich, auf Deutsch
angesprochen zu werden. Er lebt seit zwei
Jahren in Berlin und hat kaum Kontakt zu
Nichtrussen. Regelmäßig fährt er mit dem
Strizh, weil er eine kleine Firma in Moskau
hat und das Fliegen nicht mag. Doch seit
Aeroflot mit Ticketpreisen von 130 Euro
locke, seien außer ihm meist nur Rentner
und Eltern mit Neugeborenen im Zug.
Deutsche seien selten dabei, schon weil
sie ein zusätzliches Transitvisum für Weiß-
russland benötigten. Und die Fahrt, sagt
er beinahe drohend, sei lang.

Kurz hinter Rzepin (Reppen) kommt
der Hunger. Die Schaffnerin sitzt in ihrem
Abteil vor einer dampfenden Tupperdose,
im Bordbistro lehnen der Zugchef, ein
Techniker und ein Küchenjunge an der
Bar und wippen im gleichmäßigen Takt
des Schaukelns. Gäste sind nicht zu sehen.
Im Restaurant-Wagen ist immerhin ein
Tisch reserviert. Die Kellnerin ist sofort
zur Stelle und lächelt verschmitzt. Fremd-
sprachen spricht auch sie leider nicht.

Die Wahl fällt auf Kartoffelpuffer mit
Sauerrahm. Das günstige Baltika-Bier ist
aus, dafür gibt es Münchner Spaten, kalt
serviert in 0,5-Liter-Dose mit großem
Glaskrug. Die Kellnerin bleibt ungeduldig
stehen, also wird auch noch ein Haupt-
gang bestellt. Er lässt sich im kyrillischen
Text als „Kotleta“ entziffern und firmiert
in der englischen Übersetzung als Kalbs-
frikadelle mit Pilzsoße. Die Bedienung
nennt ihn „Schnjitzel“ und nickt, als wolle
sie die Entscheidung gutheißen. Die Speise-
karte hätte auch noch gebackene Dorade
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Am Fenster: Bahnhof in Smolensk

Am Bahnsteig: Halt in Orscha

Im Gang: Schaffnerin mit HaltungFO
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mit Babykartoffeln und Tomaten oder
Garnelenspieße vom Grill hergegeben, ser-
viert mit Thai- oder mediterraner Sauce.
Doch das Fleischgericht, die bodenstän-
dige Wahl, scheint angemessener.

Der Hauptgang erweist sich als eine
Art Hähnchen-Cordon-Bleu, nur ohne
Schinken. Statt der Pilzsoße wird ein Dip
serviert, der nach Sojasoße und Sesam
schmeckt. Wahrscheinlich hat die Küche
einfach die Thai-Soße der Garnelenspieße
genommen. Draußen rasen hell erleuch-
tete polnische Bahnhöfe an den Fenstern
vorbei, der Lichtschein zahlreicher Gewerbe-
gebiete zeugt vom polnischen Wirtschafts-
wunder. Der Zug fährt 127 Kilometer pro
Stunde, das Bier schwappt im Takt des
Ruckelns. Wer auch immer den Tisch
reserviert hat, er kommt nicht. Nur der
Bordtechniker in einer Jacke des spani-
schen Zugherstellers läuft mehrmals vor-
bei, um irgendwelche Luken zu öffnen
und hineinzuhorchen.

Igor hatte schon vorher auf dem Gang
die technischen Raffinessen des Strizh
beschrieben. Der „Schnellzug“ fährt zwar
nicht schneller als andere, aber er kann
seine Spurweite automatisch anpassen.
Russland, schon immer auf der Hut vor
westlichen Aggressoren, hat sein Eisen-
bahnsystem mit breiteren Gleisen gebaut,
damit der Feind bei einer Invasion nicht
die Schienen verwenden kann. Spanien tat
das Gleiche. Deshalb hat dort die Firma
Talgo Züge mit anpassbaren Spurweiten
entwickelt. Der Strizh spart damit gut
zwei Stunden, die es früher an der Grenze
dauerte, um die Waggons aufzubocken
und die Achsen zu tauschen.

Auf dem Rückweg ins Abteil, irgend-
wo hinter Posen, sind die Knie etwas weich
vom Spaten-Bier, aber im ruckelnden Zug
lassen sich Ausfallschritte leicht verbergen.
Im Abteil wirkt es plötzlich wie eine ange-
nehme Fügung, dass in der Nacht keine
schnarchenden Bettnachbarn drohen. Die
Liege ist bequem und frisch bezogen, das
leise, dumpfe Wummern des Zugs wiegt
einen langsam in den Schlaf. Auf den fünf
Kanälen des Unterhaltungsprogramms gibt
es nur Lesungen und Diskussionsrunden
in russischer Sprache. Über das W-Lan-
Netz werden ein paar Filme angeboten.
An erster Stelle steht eine amerikanische
Produktion: Oliver Stones „Die Putin-
Interviews“.

Um 5.40 Uhr schallt eine Durchsage
durch die Lautsprecheranlage, kurz darauf
klopft die Schaffnerin. „Granjiza“, ruft sie
mit strenger Miene. Draußen ein polni-
scher Rangierbahnhof, auf dem unzählige
Container mit chinesischen Schriftzeichen
auf ihre Verladung warten. Noch 1107 Kilo-
meter bis Moskau. Der Weg dorthin ist
auch die Verbindung zur Transsibirischen
Eisenbahn, deren Abzweigungen bis Peking
und weiter führen.

Eine durchtrainierte Frau in sportlicher
Uniform kommt ins Abteil und zieht den
Reisepass durch ein Gerät, das sie am
Handgelenk trägt. Die Prozedur dauert
keine 30 Sekunden, dann sind alle Forma-
lien an der EU-Außengrenze erledigt. Im
Schritttempo geht es auf einer Stahlbrücke
über den Grenzfluss Bug.

Das Erste, was man von Weißrussland
zu sehen bekommt, ist der hölzerne Wach-
turm am Rand einer Kaserne, der in seiner
schlichten Bauart Erinnerungen an düstere
Zeiten weckt. Darunter gehen Rekruten
in sowjetisch anmutenden Uniformen zwi-
schen alten Dienstgebäuden spazieren, die
penibel instand gehalten sind. Die Zäune,
so wirkt es, sind oft gestrichen worden.

Dann hält der Zug, und der erste Offi-
zielle tritt ins Abteil. Schwarze Schuhe,
graugrüne, gerade geschnittene Uniform-
hose mit tadelloser Bügelfalte. Darüber
trägt er eine ebenso graugrüne Blouson-
jacke und eine riesige Schirmmütze. Noch
schlaftrunken wird artig der Reisepass vor-
gezeigt. Die Füße schnell in die Staats-
bahnpantoffeln, um bloß nicht unange-
nehm aufzufallen beim ersten Kontakt mit
der fremden Staatsmacht.
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Der Grenzer blättert mit kräftigen Fin-
gern den Pass durch, Seite für Seite, dann
findet er, was er sucht. „Transit Moskau“,
sagt er mit tiefer Stimme, aber tatsächlich
auf Deutsch, um das Geschriebene noch
einmal amtlich festzustellen. Ein zweiter
Offizieller leuchtet in alle Zwischenräume,
um nach blinden Passagieren zu suchen.
Eine Weile noch, dann geht es weiter.
Schnell wiegt einen das Schaukeln wieder
in den Schlaf.

Zum Frühstück im Speisewagen ist der
Tisch in der Ecke immer noch reserviert.
Niemand zu sehen. Die Kellnerin serviert
Kaffee und Blini, russische Pfannkuchen,
und lächelt verlegen. Der Honig für die
Blini ist leider aus, die Marmelade eben-
falls. An den Fenstern ziehen weißrussi-
sche Dörfer vorbei, bunte Holzhäuser mit
kleinen Gärten und alten Autos davor,
die Straßen selten asphaltiert. Dazwischen
schier endlose Weiten und dichte Wälder.
An jedem Bahnübergang ein Häuschen
mit einer Bahnwärterin darin. Es ist, als
wäre das aufstrebende Polen unendlich
weit entfernt. Der gleichmäßige Takt der
Gleise hat sich längst als Schleier über das
Bewusstsein gelegt, der einen auf angenehme
Art von der Wirklichkeit trennt. Unend-
lich viel Zeit für sinnlose Gedanken. Die
Romantik des Bahnfahrens, das ist einer
dieser Gedanken, hängt eben nicht vom
Nostalgiefaktor der Züge ab – sondern von
der Langsamkeit des Reisens.

Mittags, kurz vor der russischen Grenze
in Orscha, ein längerer Halt. Die meisten
Passagiere sind in Brest und Minsk aus-
gestiegen, einige sind dazugekommen.
Nur eine Handvoll Menschen will sich
offenbar die ganze Strecke zumuten. Vor
dem fein ziselierten Bahnhofsbau aus der
Zarenzeit bieten Mütterchen Wurst und
Gurken an. Auf den Nachbargleisen ste-
hen Diesellokomotiven aus Sowjetzeiten,
den mächtigen roten Stern an der Front.
Igor sagt, dass ihn Weißrussland schwer-
mütig mache. Die Lenin-Plaketten an den
Gebäuden, der Rost, die Kleidung der
Leute – wie in Russland vor Jahrzehnten.

Nachmittags ein weiterer Besuch im
Bordrestaurant. Diesmal sitzt eine Frau an
einem der Tische. Sie steht sofort auf, als
wolle sie nur allein in dem Waggon sein.
Draußen hängen graue Wolken tief über
der morastigen Landschaft, in der nur sel-
ten ein Zeichen menschlicher Zivilisation
zu sehen ist. Die russische Grenze und die
Stadt Smolensk liegen längst hinter uns,
aber bis Moskau sind es noch 409 Kilo-
meter durch dichte, sumpfige Wälder.
Irgendwo in diesem Niemandsland, in dem
einem bewusst wird, wie viel undurch-
dringliches Dickicht die russische Lebens-
welt doch vom Westen trennt, ist dann
allerdings auch der letzte Gedanke über
die Romantik des entschleunigten Reisens
zu Ende gedacht, und es wird in aller
Nüchternheit klar, dass 22 Stunden eine
verdammt lange Zeit sind.

Doch auch sie gehen vorbei. Irgend-
wann machen sich plötzlich Betriebsam-
keit und Hektik breit. Am Horizont er-
scheinen die ersten Lichter hinter dem
Wald. Der Strizh nähert sich langsam dem
Ziel seiner Fahrt.
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Südkorea? Mexiko? Schweden? Tolle Länder,
gute Fußball-Mannschaften. Aber nur im Essen –
und Trinken – sind unsere Gegner unschlagbar.
Von Uwe Ebbinghaus, Fotos Frank Röth

DIE
VORRUNDE
VERSPEISEN

o immer man die Ge-
schichte des Fußballs be-
ginnen lässt, ob im vor-
christlichen China oder im

England des 19. Jahrhunderts – Bier ge-
hörte immer dazu. Allein, weil es bis in die
Neuzeit hinein ein Grundnahrungsmittel
war, das, auf kochendem Wasser beru-
hend, eine größere Sicherheit vermittelte
als alle unbehandelten Getränke, auch
nach dem Sport. Die ersten vergorenen
Getreidesäfte waren naturgemäß echtes
Craft-Bier, ein handgemachtes Produkt,
bei dem individuell ausgesuchte Zutaten
zu einem möglichst haltbaren und wohl-
schmeckenden Getränk verbunden wur-
den, wobei die serielle Produktion beim
Getreidesaft schon immer einen beson-
deren Reiz ausübte.

Die industrielle Fertigung von Malz
sowie die zunehmende Standardisierung
der Rohstoffe Wasser, Hopfen und Hefe

galten dabei aber nur so lange als Fortschritt,
bis das Bier der immer effizienter arbeiten-
den Großbrauereienmerklich an Geschmack
verlor. Das Endstadium dieser Entwick-
lung wird oft als „Fernsehbier“ bezeichnet,
wobei man diesen Begriff in erster Linie
mit Biermarken in Verbindung bringt, die
im Rahmen großer Sportwettkämpfe für
sich werben. Diese Biere, das lässt sich an
einem Langzeitvergleich ihrer Bitterwerte
ablesen, haben ihren hopfigen Charakter
meist an einen vermeintlich mehrheits-
fähigen nichtssagenden Mainstream-
Geschmack abgegeben, wobei noch zu
erforschen wäre, was zuerst da war: das
dünn gewordene Bier – oder die fixe Idee,
zu Großereignissen wie internationalen
Fußballturnieren passe nur ein charakter-
loses Getränk.

Es war wohl kein Zufall, dass sich der
Widerstand gegen das Fernsehbier Ende
der siebziger Jahre ausgerechnet in den

Südkorea
Hite Pale Lager
Koreanisch angehauchtes Fischsüppchen
(Für vier Personen)

2 – 3 EL Misopaste
750 ml Wasser
alternativ 2 – 3 EL Bio-Misobrühe (instant)
auf ebenfalls 750 ml Wasser
1 Stange Lauch mit Grün
in sehr feine Ringe geschnitten
5 Radieschen
mit einem Gemüsehobel in
sehr feine Scheiben gehobelt
5 Radieschenblätter
in feine Streifen geschnitten
1 Knoblauchzehe
in feine Scheiben geschnitten
10 dünne Scheiben frischen Ingwers
1 Handvoll Meeressalat (Algen)
400 g Fischfilet
Chili
Zitronengras
in feine Ringe geschnitten
etwas Abrieb einer Zitrone
Salz
4 Liebstöckelblätter

Misobrühe erwärmen. Ingwer, Knoblauch,
Zitronengras und Chili zufügen, den Lauch
und den Meeressalat darin 20 Minuten
gar ziehen. Erst gegen Ende der Garzeit
Radieschen und Radieschenblätter zufügen.
Eventuell mit Salz abschmecken und etwas
Zitrusabrieb dazugeben. Fischfilet in dünne
Scheiben schneiden, in Schälchen geben
und mit der heißen Suppe bedecken. Die
Hitze reicht aus, um den Fisch gar zu ziehen,
ohne dass er trocken wird. Mit einem
Liebstöckelblättchen garnieren.

61FOODPAIRING

Vereinigten Staaten formierte, in denen
nur noch eine Handvoll Großbrauereien
übrig geblieben waren, die alle dieselbe
geschmacksarme Plörre produzierten.

Die unterhopften Amerikaner wussten
sich zu wehren. Sie begannen, ihr Bier in
heimischen Kellern und Garagen selbst zu
brauen. Die sogenannten Microbreweries
entstanden, es wurden Hunderte, es wur-
den Tausende, der Begriff Craft-Beer kam
auf, schwappte nach Europa über und
scheuchte dort zuletzt auch die satt ge-
wordenen und zugleich mit rückläufigem
Bierkonsum kämpfenden deutschen Groß-
brauereien auf. Heute zählen die Vereinig-
ten Staaten 6000 Brauereien, wenn diese
auch zum Teil nur sehr klein sind. Der
Hopfengeschmack ist in potenzierter Form
zurückgekehrt.

Nur rund um den Fußball stagniert
diese Entwicklung. Selbst passionierte Craft-
Bier-Trinker sagen, dass in der emotiona-

lisierten Menschenmenge eines Stadions
auch für sie nur ein unauffälliges, leichtes
Lagerbier in Frage komme, eines, bei
dem sie nicht über das Aroma oder die
Menge des bereits Konsumierten nach-
denken müssten.

Meist wird Fußball noch immer zu
Hause am Fernseher verfolgt, unweit der
heimischen Küche – eine im Grunde per-
fekte Ausgangssituation für den Genuss
von Craft-Bier. Und da eine Weltmeister-
schaft nicht nur dazu da ist, der eigenen
Mannschaft die Daumen zu drücken, son-
dern auch die Eigenheiten der übrigen
Teilnehmer kennenzulernen, wollen wir
die WM zum Anlass nehmen, einige typi-
sche (Craft-)Biere der deutschen Vorrun-
dengegner zu kosten und sie mit passenden
Gerichten zu kombinieren, die leicht nach-
zukochen sind. Eine solche Versuchs-
anordnung dürfen wir natürlich nicht
einem Laien überlassen. Daher haben wir

das „Foodpairing“, die Kombination von
Bier und Essen, dem Mainzer Physik-
Professor Thomas A. Vilgis übergeben,
der am Max-Planck-Institut für Polymer-
forschung eine Arbeitsgruppe zum Thema
Food-Physik leitet. Vilgis, Mitherausgeber
des renommierten „Journal Culinaire“,
hat vor kurzem ein Kochbuch über „Beer-
pairing“ veröffentlicht, in dem er en pas-
sant eine Aromalücke beim Gerstensaft
aufdeckte und das verbreitete Vorurteil
widerlegte, Weizenbier rieche nach Gewürz-
nelke.

Bestens präpariert mit geheimen Würz-
mischungen und schamanenhaften Zutaten
wie einem getrockneten Ziegenherzen,
empfängt uns Thomas Vilgis in der Tee-
küche seines Instituts. Das meistverkaufte
Bier Mexikos steht zwar in fast jedem
deutschen Getränkemarkt, doch da Corona
wie ein verdünntes Radler ohne Limo
schmeckt, mit dem man allenfalls über-

würzte Tacos herunterspülen mag, haben
wir uns für eine andere mexikanische
Sorte entschieden, die den schönen Namen
„Cerveza Día de los Muertos“ trägt. Das
recht dunkle India Pale Ale und das
Amber Ale der Brauerei schmecken auf
interessante Weise schwer, röst-malzig, mit
anhaltender Bittere. Beide Biere schreien
geradezu nach einem passenden mexika-
nischen Essen.

Thomas Vilgis, der sich in der beschei-
denen Mainzer Instituts-Küche als versier-
ter Koch mit starken Nerven und Improvi-
sationstalent erweist, hat sich für Mexi-
kanische Eier entschieden, wobei er die
Tomaten-Bohnen-Sauce mit Eichenchips
und Chili anreichert. „Die Schärfe des
Chili“, erklärt er, „gepaart mit der leichten
Adstringenz des Holzes reizen den Trige-
minus, den Drillingsnerv, auf zweierlei Art
und gehen mit den Bitternoten des Ales
eine wunderbare Synergie ein.“ Stimmt.

Mexiko
IPA und Amber Ale
von Cerveza Día de los Muertos
Mexikanische Eier

100 ml Olivenöl
100 g Zwiebel, fein gewürfelt
2 Knoblauchzehen, fein gewürfelt
250 g Tomaten (frisch oder Dose)
250 g schwarze Kidney-Bohnen
(vorgekocht oder Dose)
½ – 1 EL Mole (mexikanische
Gewürzmischung)
ca. 80 – 100 g Mais (frisch oder Glas)
2 EL Eichenchips
1 roter Chili, in feine Ringe geschnitten
1 EL Blütengewürz für die floralen Noten
Salz
4 Eier
knuspriger Mais (Fachhandel)
Kala Namak (Schwefelsalz)

Olivenöl in einem Topf erhitzen und die
Zwiebel darin anschwitzen, dann den
Knoblauch hinzufügen. Die Mole-Gewürz-
mischung kurz unterrühren. Tomaten,
Bohnen und Mais hinzufügen. Die
Eichenchips in einen Teebeutel geben und
bei offenem Topf etwa 40 Minuten leicht
sieden lassen. Zur Hälfte der Kochzeit
Chiliringe dazugeben. Die Eichenchips
entfernen, die Zubereitung sollte jetzt eine
gute Bindung haben. Mit dem Blütengewürz
und Salz abschmecken und in vorgewärmte
feuerfeste Portionsförmchen geben. Je ein Ei
darüber schlagen, das Eigelb mit Knusper-
mais und Kala Namak bestreuen und das Ei
im Ofen mit der Grillfunktion stocken
lassen. Dabei darf das Eigelb cremig bleiben.
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Schweden
Konrad’s Stout von Lervig
Köttbullar mit Bier-Kartoffelpüree

500 g Hackfleisch
2 EL Paniermehl (Mais)
1 EL Süßholz
1 TL Salz
2 TL schwarze Pfeffermischung
100 ml Öl zum Braten
Eichenchips zum Räuchern
400 g Kartoffeln
100 ml Sahne
Salz
50 – 100 ml Konrad’s Stout von Lervig
ein getrockneter Handkäs’
ein Stück getrocknetes Ziegenherz
200 ml Glas Kalbsfond
(eigene Herstellung)
20 ml Glas Schweinsfußfond
(eigene Herstellung)

Die beiden Fonds in einem Saucentopf
zusammenkippen und unter kleiner Flamme
reduzieren, bis eine leicht gebundene Sauce
entsteht (dabei hilft die Gelatine aus dem
Schweinsfußfond). Hack, Maispaniermehl,
Süßholz, Salz und Pfeffermischung mit den
Händen kneten, bis eine gute Bindung
entsteht, und daraus Bällchen formen. Die
Bällchen in dem heißen Öl anbraten, dabei
immer wieder mit dem Fett übergießen.
Eichenchips in einen schweren Topf geben
und die Bällchen abseits davon in den Topf
geben. Die Eichenchips mit einer Lötlampe
anzünden, bis sie brennen, und dann den
Topf sofort bedecken, sodass die Bällchen
räuchern (ca. 10 – 15 Minuten). Die
Kartoffeln weich kochen, schälen und mit
Salz, Sahne und Bier zu einem „Stampf“
zerdrücken, warm halten. Getrockneten
Handkäs’ und Ziegenherz raspeln. Püree
als zwei „Kommas“ auf Tellern ausstreichen
und mit getrocknetem Handkäs’ und
getrockneter Leber bestreuen. Die Bällchen
aus dem Rauch nehmen und dazwischen
platzieren. Die „umamidicke“ Fondreduk-
tion angießen. Im Idealfall benötigt sie
keine weitere Würzung.

Mit Maisknusper, den er auf die Eier
träufelt, und der Mole-Gewürzmischung,
die Kakao enthält, unterstützt er die röst-
malzigen Noten des Biers, wie er sagt,
während seine Blüten-Gewürzmischung
die floral-harzig-zitrusartigen Noten der
Hopfen hervorheben. „Das alles zusammen
schafft kaum ein Wein“, sagt Vilgis.

Je nachdem, welches der beiden
„Muertos“-Biere man dazu probiert, ent-
stehen Geschmacksverlagerungen, die alle
Mundregionen ausreizen. Es dürfte ein
hartes Spiel werden gegen Mexiko.

Dann Südkorea. Es gestaltete sich
schwierig, ein Craft-Bier aus dem Land zu
bekommen. Die Lücke musste man als
Herausforderung betrachten. Sehenden
Auges entschieden wir uns für das farblose
Industrie-Lager der Marke Hite, um der
Frage nachzugehen, was ein typisches
Stadion-Bier zu leisten imstande ist, wenn
man es mit dem richtigen Essen kombi-
niert. Thomas Vilgis musste seine ganze
Kunst aufbieten, ehe er das Ergebnis dip-
lomatisch wie folgt interpretieren konnte:
„Der unkomplizierte und leichte Durst-
löscher passt sich quasi allem an und lässt
der Fischsuppe ihren Raum. Der Lieb-
stöckel fügt wenigstens einen kleinen Teil
der Bitternoten bei, die dem Bier fehlen.“
Wer einmal ausprobiert hat, wie sang- und
klanglos selbst herausragende Biere als
Begleiter zur Suppe untergehen, kann bei
diesem Rezept erfahren, welche Wunder
ein gutes Foodpairing bewirkt. Deutschland
muss gegen Südkorea auf der Hut sein.

Schließlich: Schweden. Spricht man
mit Kennern über schwedisches Craft-Bier,
fällt schnell der Name Konrad’s Stout. Das
tiefschwarze, zehnprozentige Bier der Brau-
erei Lervig wird mit seinem hohen Hafer-
anteil und der appetitlichen Schaumkrone
in Bierbewertungsforen mit Höchstnoten
bedacht. „Das Bier ist der Hammer“, sagt
Thomas Vilgis und zieht den Schluss:

„Malz, Röstaromen und Dichte erfordern
starke Partner.“ Vilgis favorisiert dabei als
Hauptgewürz überraschend Süßholz, das
mit seinen Anklängen an, wie er sagt, ge-
rösteten Reis, Kaffee, Karamell, gebrannte
Nüsse und Brotkruste nicht nur die schwe-
dischen Fleischklößchen aufwertet, sondern
auch mit den bitter-süßen Röstmalzen des
Biers harmoniert, während die Hopfensorten
Saazer, Simcoe und Perle harzige Gerüche
liefern. Um die süßlichen Komponenten
des Süßholzes noch zu erweitern, be-
schließt Vilgis, die Bällchen süßlich-würzig
nachzuräuchern. Abgerundet wird der
Teller durch die köstlich konzentrierte
Sauce und das raffiniert mit Handkäs’ und
getrockneten Innereien verfeinerte Kartoffel-
püree.

Und noch eines bewirkt dieses Beer-
pairing. Mit einem Mal wird einem klar:
Auch wenn die Schweden so sonderbare
Gerichte wie Surströmming essen – man
sollte ihr Potential niemals unterschätzen.

Die Spiele können beginnen, das Fern-
sehbier-Pairing steht.

Food-Fachmann:
Thomas A. Vilgis
leitet am Max-
Planck-Institut für
Polymerforschung
in Mainz eine
Arbeitsgruppe zur
analytischen
Theorie weicher
Materie und forscht
zu physikalischen
Aspekten des
Essens. Vilgis ist
Mitherausgeber des
„Journal Culinaire“
und hat vor kurzem
ein Kochbuch
über „Beerpairing“
veröffentlicht.
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Grüßeaus

Hier zu sehen ist Neu-
Watutinki, eine weiter
wachsende Hochhaussied-
lung ganz nah am Mann-
schaftsquartier. Deutsch-
lands Fußballstars könnten
sich ansehen, wie die
Menschen in Moskauer
Vororten leben.

Vielleicht wird diese Lücke
im Holzzaun direkt hinter
der Unterkunft der
deutschen Mannschaft bis
zum Beginn der WM noch
geschlossen. Das wäre
schade, denn sie würde es
den Spielern ermöglichen,
in einen russischen
Sommerwald zu gelangen.

Dieses Geschütz in dem Ort
Watutinki, der rund 10.000
Einwohner hat, schmückt den
Park zum 70. Jubiläum des Sieges
im Zweiten Weltkrieg. Nebenan
erinnert eine Bildergalerie an
Stalin und seine Feldherren sowie
Einsätze von Soldaten aus
Watutinki in Afghanistan,
Tschernobyl und Tschetschenien.

Das ist das Hotel Watutinki, Betonung
auf U. Es liegt 16 Kilometer südwest-
lich des Autobahnrings um Moskau,
ist in Staatsbesitz und versteht sich als
„Oase der Ruhe, der Schönheit und
des Komforts“.

Gegenüber vom Hotel der deutschen Fußball-
spieler liegt eine Holzkirche mit Pilgerunterkunft.
Ideal, um vor den Spielen noch einmal in sich zu
gehen. Und danach ein Selfie mit diesem lachs-
bewehrten Russlandbären zu machen.

Während der Weltmeisterschaft
wohnt die deutsche Nationalmann-
schaft auf dem Gelände des Hotels,
und zwar in diesem neuen Trakt
mit schöner Holzvertäfelung direkt
am Flüsschen Desna. Gegenüber
betreiben die Anwohner winters
Skilanglauf.

Dieses Aquarium steht vor dem
Restaurant im alten Trakt des Hotels,
in dem die deutsche Mannschaft
absteigt. Ein Schild daneben zeigt
bunte Zierfische als Bewohner. Die
wahren Bewohner sehen allerdings
eher wie Piranhas aus.Watutinki liegt vor Moskau.

Nun ist der Ort das WM-Quartier
der deutschen Mannschaft.

Von Friedrich Schmidt

D
R
in
a
b
w
e

Während der Weltmeisterschh faft

V
im
d
d
z
g
s
d
in
S

-

en

.

des Komforts“.



64 INTERVIEW

FO
TO

S
E

V
G

E
N

Y
M

A
K

A
R

O
V,

P
R

IV
A

T
(2

)

Herr Kaiser, in den siebziger und achtziger Jahren waren
Sie bei einigen der besten Fußballklubs Brasiliens unter
Vertrag, darunter Flamengo, Botafogo, Vasco, Fluminense.
Auf welcher Position haben Sie gespielt?
Ich war Mittelstürmer.

Wie viele Tore haben Sie geschossen?
Ich denke, so zehn. 15 vielleicht. So genau erinnere ich
mich aber nicht, das war mir nie wichtig.

Wie viele Spiele haben Sie in den gut 20 Jahren gemacht?
Komplett? Kein einziges. Ich hatte überhaupt keinen
Bock, Fußball zu spielen.

Trotzdem wollten Sie Fußballstar sein?
Neben dem Feld, ja! Aber nicht auf dem Feld. Ich bin vor
dem Spiel geflohen, ich habe mich versteckt. Statt des
leeren Raums habe ich den Manndecker gesucht.

Ihr eigentlicher Name ist Carlos Henrique Raposo, bekannt
wurden Sie aber als „Kaiser“. Über den Ursprung des Spitz-
namens gibt es unterschiedliche Geschichten. Welche ist Ihre?
Die wahre! Ich war zehn, als ich mit dem Fußball ange-
fangen habe, in der „Kategorie Milchzahn“ bei Botafogo.
Da fanden sie, ich spiele wie Beckenbauer. Daher der
Name. Ich war nicht schlecht am Ball. Ich hatte nur keine
Lust zu spielen.

Warum nicht?
Meine Stiefmutter verkaufte meinen Pass an einen Spieler-
berater, mit einer riesigen Ausstiegssumme und miesen
Vertragsbedingungen. Ich hatte überhaupt keinen Anreiz
zu spielen.

Andere sagen, dass Ihr Spitzname eher etwas mit der
Biermarke „Kaiser“ . . .
Aber ich trinke doch gar keinen Alkohol! Ich habe nie
getrunken.

Es heißt, die bauchigen Bierflaschen von „Kaiser“ damals
hatten eine gewisse Ähnlichkeit mit Ihnen.
Sie müssen sich doch nur alte Fotos von mir anschauen.
Ich war nie dick.

Ehemalige Mitspieler bescheinigen Ihnen jedenfalls kein
allzu großes Talent am Ball. Renato Gaúcho nennt Sie den
„größten Fußballer, der nie gespielt hat“. Wie haben Sie es
geschafft, sich so viele Jahre als Profi durchzumogeln?
Ich habe immer alle mit Respekt behandelt. Die größten
Fußballstars meiner Generation waren meine Freunde,
die Vereinspräsidenten auch. Und ich hatte die Presse auf
meiner Seite. Alle haben mich geliebt.

Damals gab es kein Google und keine Spielstatistiken, die
einfach abgerufen werden konnten. Merkten die Vereine
aber nicht spätestens beim Training, dass sie keinen Fußball-
gott verpflichtet hatten?
Ich habe ordentlich trainiert. Körperlich war ich sehr
fit. Sobald es aber ans Spielen ging, hab’ ich mir etwas
einfallen lassen.

Was denn?
Ich habe am Ball vorbei geschlagen und hatte dann
Schmerzen im hinteren Oberschenkel. Damals gab es
ja noch keine Kernspintomographie, mit der Muskel-
verletzungen erkannt werden. Also stand mein Wort
gegen das Wort des Arztes.

Stimmt es, dass der Klub Vasco da Gama aus Verzweiflung
über Ihre wochenlangen Verletzungen einen Wunderheiler
engagierte?
Das war Pai Santana, der berühmte Masseur und Heiler
von Vasco. Ich hab’ ihm gesagt: Nimm einfach dein Geld
und vergiss es. Mir geht’s gut.

Der Fitnesstrainer Ronaldo Torres hat erzählt, wie er
Sie damals in der Kabine von Botafogo enttarnte: Er fand
heraus, dass das überdimensionierte Mobiltelefon, über
das Sie angeblich mit europäischen Klubs verhandelten, ein
Spielzeug war.
Ich wollte damit meinen Marktwert steigern. Damit sie
entweder mein Gehalt erhöhten oder mich schnell weiter-
verkauften.

Der britische Regisseur Louis Myles hat nun eine Dokumen-
tation über Ihre Karriere gedreht: „Kaiser! The Greatest
Footballer Never to Play Football“. Er hat mit Ronaldo Torres
und vielen weiteren Weggefährten gesprochen, darunter
die Weltmeister Bebeto und Ricardo Rocha. Keiner verliert
ein schlechtes Wort über Sie. Wie haben Sie es geschafft, die
echten Stars auf Ihre Seite zu ziehen?
Ich kenne Sie nicht, nur jetzt vom Telefon, aber wenn Sie
mich hier in Brasilien brauchen, dann bin ich zur Stelle!
Genauso habe ich den Spielern geholfen, wo ich konnte.
Viele von ihnen kamen ja aus einfachen Verhältnissen, so
wie ich auch. Alle Welt versuchte, sie auszunehmen. Aber
nicht ich. Ich habe nie etwas für Geld getan, sondern für
Zuwendung, Aufmerksamkeit und Freundschaft.

Wie haben Sie die Spieler unterstützt?
Als einer betrunken und viel zu schnell mit dem Auto ge-
fahren ist, habe ich das auf mich genommen und gesagt:
Ich war’s. Ich habe sie vor Problemen beschützt.

Sie hatten auch einen Ruf als „König der Nacht“.
Wenn mich die Jungs darum baten, habe ich Feste
organisiert. Ich kannte schließlich viele Leute, Nachtclub-
Besitzer und so.

Auch Frauen?
Wenn die Mannschaft vor einem Spiel ins Hotel musste,
dann bin ich schon vorher hin – und habe zwei Stockwerke
weiter unten ungefähr 15 Frauen untergebracht. Dann
mussten die Jungs das Hotel nachts gar nicht verlassen,
sondern nur die Treppen runter.

Sie gaben den Zuhälter der Mannschaft?
Nein, mit Prostituierten musste ich mich nie einlassen.
Ich kannte viele, viele Frauen. Ich hatte Affären mit
Prominenten, mit Schauspielerinnen. Ich halte mich nicht
für hässlich, aber die Tatsache, ein Fußballspieler zu sein,
zieht das weibliche Geschlecht schon besonders an.

Sie sahen früher Ihrem Mannschaftskollegen Renato Gaúcho
sehr ähnlich. Der war in den Achtzigern und Neunzigern
einer der größten Stars in Brasilien. Es heißt, Sie hätten sich
als er ausgegeben, um in die besten Nachtclubs der Stadt
zu kommen. Und Sie hätten in seinem Namen Autogramme
verteilt, um Frauen abzuschleppen. War er deswegen nicht
sauer auf Sie?
Er hat das seiner Frau erzählt, dass ich mit den Mädels
unterwegs war, dabei war er das selbst.

Sie haben also nie vorgegeben, Renato Gaúcho zu sein?
Folgendes ist passiert: Wir waren zusammen in Búzios,
und da hat uns der Chef eines neuen Nachtclubs zur
Einweihung eingeladen. Wir waren in Renatos Haus. Um
1.30 Uhr morgens habe ich ihn dann gefragt: Gehst du
hin? Er sagte: Nein. Und als ich dort ankam, sagte der
Türsteher zu mir: Hey Renato, alles klar? Ich habe nichts
gesagt, bin rein und habe mich an einen Tisch gesetzt.
Dann hat sich Renato um drei Uhr doch noch aufgerafft.
Als er ankam, durfte er aber nicht rein. Renato ist doch
schon da, sagte ihm der Türsteher.

Und er war nicht sauer auf Sie?
Nein, er ist mein bester Freund, mein Vater, mein Bruder.
Ich habe nie etwas getan, das ihn in schlechtem Licht
erscheinen ließ.

Als Sie beim Bangu AC einen Vertrag bekamen, war dort
Castor de Andrade Präsident, der das illegale Glücksspiel
in Rio de Janeiro kontrollierte und einer der gefährlichsten
Mafiosi der Stadt war. Hatten Sie keine Angst vor ihm?
Nein, nein. Bei Botafogo war’s ähnlich, da war Emil
Pinheiro Präsident, auch ein Glücksspiel-Boss.

Wie konnten Sie diese Typen für sich gewinnen?
Ich habe Doktor Emil Frauen vorgestellt. Also wollte er

Carlos Kaiser wollte ein Fußballstar sein – aber nicht
Fußball spielen. Dem Stürmer fehlte das Talent.
Trotzdem war er über Jahre bei den größten Vereinen
Brasiliens unter Vertrag. Gespräch mit einem Hochstapler.

„Alle haben
mich geliebt“
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nicht, dass ich Botafogo wieder verlasse. Und bei Bangu
habe ich den Musikern im Stadion Coxinhas, Hähnchen-
kroketten, gekauft, damit sie bei den Spielen immer
meinen Namen riefen und mich anfeuerten.

Bei einem Spiel um die Meisterschaft von Rio soll Castor
de Andrade dann persönlich Ihre Einwechslung angeordnet
haben. Wie sind Sie da heil herausgekommen?
Beim Warmmachen bin ich über den Zaun gesprungen
und habe mich mit den Fans angelegt. So bekam ich eine
rote Karte, noch bevor ich auf dem Feld stand.

Wurde Andrade so nicht erst recht wütend?
Er kam angerannt, voll Wut. Aber ich hab’ ihm gesagt:
Gott hat jedem einen Vater gegeben, Sie aber sind ein
zweiter Vater für mich. Ich sagte ihm, dass die Fans
hinter der Absperrung ihn als Mafioso und dies und
jenes beschimpft hätten, und dass ich deshalb ausgerastet
und auf sie losgegangen sei. Da ließ er meinen Vertrag
um sechs Monate verlängern und dazu mein Gehalt
verdoppeln.

Gab es auch mal einen Klub, bei dem Sie mit Ihrer
Unverfrorenheit scheiterten?
Als ich zum Probetraining bei Palmeiras São Paulo war,
wurde ich von den Fans bedroht. Ein Spieler namens Rocha
hatte mich dorthin mitgenommen, der ist inzwischen
schon gestorben. Aber die Ultras von Palmeiras, das sind
fanatische Jungs, die glaubten nicht, dass ich etwas reißen
würde. Abends im Hotel haben sie mir gedroht. Am
nächsten Tag habe ich deshalb einen Jugendspieler von
Palmeiras dafür bezahlt, dass er mich im Probetraining
verletzte. Aber gut, die Stadt São Paulo mag ich sowieso
nicht.

Hatten Sie nie ein schlechtes Gewissen, so viele Menschen
hinters Licht zu führen?
Nein. In Brasilien werden so viele Spieler betrogen und
manipuliert, viele enden in der Misere. Da bin ich einfach
gegen den Strom geschwommen.

Als eine Art Robin Hood des Fußballs?
Exzellent, sehr guter Vergleich!

Wie endete Ihre Karriere?
Mit 41, da habe ich mir das Sprunggelenk gebrochen.

Also wirklich?
Ja, ich habe immer noch eine Schraube im Bein. Ich
mache jetzt, was ich schon immer machen wollte: Ich
bin Coach und trainiere Frauen für Bodybuilding-Wett-
kämpfe. Meine Verlobte hat es bei der Weltmeisterschaft
2016 unter die Top Ten geschafft: Monica Kaiser.

Stimmt es, dass Renato Gaúcho Ihnen eine Augenoperation
gezahlt hat, weil Sie erblinden?
Seit 1983 unterstützt mich Renato. Und ich habe schon
drei Operationen an der Netzhaut hinter mir. Jetzt ver-
suche ich es mit einer Hornhauttransplantation. Ich sehe
so gut wie gar nichts mehr.

Spieler und Verantwortliche der brasilianischen Spitzen-
klubs, bei denen Sie waren, haben Ihre Karriere bestätigt.
Sie behaupten aber auch, im Ausland gespielt zu haben –
zum Beispiel bei Independiente in Argentinien, 1984, als
die Mannschaft den Weltpokal gewann. Die Klubchefs dort
streiten das ab.
Die wollen nur nicht zugeben, dass ich da war. Das ist ihr
gutes Recht.

Es gab im Kader der Weltpokal-Mannschaft tatsächlich
einen Carlos Enrique – nur ohne das „H“, außerdem war er
Argentinier. Sind Sie sicher, dass Sie dort gespielt haben?
Ich habe nicht gespielt, ich habe keinen Ball geschossen.
Aber ich war da.

Wichtig für Ihren Mythos war auch Ihre Station in Europa,
beim Gazélec FC Ajaccio auf Korsika. „Bangu hat jetzt
seinen König: Carlos Kaiser“, stand bei Ihrer Rückkehr nach
Brasilien in einer Zeitung. In dem neuen Dokumentarfilm
kommt nun der Spieler zu Wort, der Sie damals angeblich
mit in die französische Liga genommen hatte. Er sagt: Das
Ajaccio-Trikot, das Sie auf den Beweisfotos trugen und das
Sie damals auch im brasilianischen Fernsehen präsentierten,
hatte er Ihnen mitgebracht. Er sagt, Sie hätten gar nie auf
Korsika gespielt.
In früheren Interviews hat er bestätigt, dass er mich
mitgenommen hat. Wahrscheinlich wird er jetzt von den
Korsen bedroht. Korsika ist ja Territorium der französi-
schen Mafia.

171 ist im brasilianischen Strafgesetzbuch die Nummer
des Paragraphen für Betrug. Einige Ihrer ehemaligen
Mitspieler haben Ihnen den Titel verliehen: „Größter
1-7-1 der Fußballgeschichte“. Wie kann ich da sicher sein,
dass Sie in unserem Gespräch nichts erfunden oder
ausgeschmückt haben?
Aber ich muss doch nichts erfinden! Ich bin ein einfacher,
bescheidener Kerl, der sein Leben lebt. Ich biete mich
nicht für Interviews an. Ich laufe niemandem hinterher,
um ihm meine Geschichten zu erzählen. Die Leute kommen
zu mir.

Die Fragen stellte David Klaubert.

Falscher Neuner: Mit
Spielerpässen und Fotos
belegt Carlos Henrique
„Kaiser“ Raposo seine
unglaubliche Karriere.
Manche seiner Stationen
sind trotzdem umstritten.
Heute, mit 55, arbeitet
er als Fitnesstrainer für
Frauen – so viel ist sicher.

Foto Evgeny Makarov
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esonders begehrt bei Fußballfans sind Trikots
von Spielern aus weltbewegenden Matches,
in die ihre Helden Historie geschwitzt oder
geheult haben. Wie im Fall des Trikots, das

sich Paul Gascoigne schniefend vor die Nase zog, nach-
dem England im Halbfinale der Weltmeisterschaft 1990
in Turin im Elfmeterschießen (4:3) gegen Deutschland
verloren hatte. Gascoignes Leibchen mit der Nummer 19
kam in Großbritannien, dem Mutterland der Fußball-
Leidenschaft, im Herbst 2004 unter den Hammer, für
24.000 Pfund, damals knapp 35.000 Euro.

Ihre Hochphase hatten Versteigerungen von Fußball-
Memorabilia seit den neunziger Jahren, vor allem in Eng-
land. Damals waren auch die führenden Auktionsfirmen
in das Geschäft eingestiegen – harte Konkurrenz für die
kleineren Spezialunternehmen für sportliche Erinnerungs-
stücke. Wahrscheinlich ewiger Spitzenreiter der Trikot-
Liga ist das gelbe Hemd mit der Nummer 10, das Pelé
1970 in Mexiko-Stadt trug, als Brasilien im WM-End-
spiel 4:1 gegen Italien gewann. Der Zuschlag dafür lautete
im Frühjahr 2002, wieder in London, auf 140.000 Pfund.
Der Italiener Roberto Rosato hatte das Trikot nach dem
Spiel mit dem brasilianischen Heros getauscht; ob Rosato
der Einlieferer zur Auktion war, ist nicht bekannt. Und
auch nicht, was Pelé mit Rosatos Hemd gemacht hat.
Vielleicht hat er es ordentlich gewaschen und gebügelt
und in den Schrank gehängt, als kleine Sentimentalität.

Kaum anzunehmen ist dem Augenschein nach, dass
Pelés Trikot gewissermaßen wie bespielt so getauscht in
die Auktion ging – das heißt dann „unwashed“; auch das
soll es gegeben haben. Ungewaschen war wohl auch nicht
jenes Hemd, das Geoffrey Hurst – 1998 hat ihn Königin
Elisabeth II. zu Sir Geoffrey geadelt – bei der WM 1966
trug, als er im Finale das 3:2 gegen Deutschland schoss,
jenes Phantomtor, das als „Wembley-Tor“ in die Annalen
einging. Hursts Trikot kam im Jahr 2000, natürlich in
London, auf 91.750 Pfund. Denn die alles entscheidende
Hemden-Formel lautet „matchworn“, getragen in der
Schlacht; der Rest ist guter Glaube, dass das so stimmt.

Deutsche Leibchen haben da keine vergleichbare Per-
formance vorzuweisen. Immerhin ging 2005 das Trikot,
das Karl-Heinz Rummenigge am 13. Oktober 1982 im
Testspiel gegen England trug, wieder im Wembley-Stadion,
für 700 Pfund weg, sogar in einer Londoner Auktion.
Deutschland gewann damals 2:1, Rummenigge schoss
beide Tore. Getauscht hatte er das Trikot mit Kenny Sansom,
der es später zur Versteigerung gab. Was Rummenigge
angeht, verdient er beim FC Bayern München nicht erst
seit gestern bestimmt genug, um nicht eigene oder
anderer Kollegen Leibchen verhökern zu müssen.

Überhaupt gibt es hierzulande noch andere hübsche
Souvenirs vom Fußball, feinste Memorabilia, Erinnerungen
an einzigartige Momente. Da ist der Zettel, den der Tor-
hüter Jens Lehmann bei sich hatte, als es ins Elfmeter-
schießen im Viertelfinale der WM 2006 in Berlin gegen
Argentinien ging. Torwarttrainer Andreas Köpke hatte
darauf Namen und Schuss-Gewohnheiten argentinischer
Spieler notiert und ihn Lehmann zugesteckt. Der hielt
ausreichend, um das Viertelfinale zu gewinnen. Das „Fuß-
ballmärchen“ ging weiter – und hielt sich, auch wenn
Italien (ebenfalls im Elfmeterschießen) am Ende siegte.

Der „Elfmeter-Zettel“ wurde im Dezember 2006 für
eine Million Euro von einem deutschen Energieunter-
nehmen ersteigert, zugunsten der Aktion „Ein Herz für

Kinder“. Er ist jetzt im Haus der Geschichte in Bonn auf-
bewahrt. Ebenso gingen die roten Handschuhe, in denen
Manuel Neuer im WM-Finale gegen Argentinien 2014
in Brasilien das deutsche Tor erfolgreich beschützte, zur
Versteigerung an seine „Kids Foundation“. Im Namen der
Hilfe für benachteiligte Kinder war vor vier Jahren auch
ein Paar der neongrünen Schuhe unterwegs, wie sie Mario
Götze bei seinem Siegtreffer in der Verlängerung trug.

Der letzte Schrei in Sachen Fußball-Memorabilia
kommt aber wieder von der Insel: Die quietschgrünen
Fußballschuhe, die derzeit im British Museum – in einem
Saal mit ägyptischen Antiquitäten – ausgestellt werden,
riefen ziemliche Verwirrung hervor. Sie gehören dem
ägyptischen Fußballspieler Mo Salah, der beim FC Liver-
pool unter Vertrag ist und vor kurzem als bester Tor-
schütze der Saison mit dem „Golden Boot“ ausgezeichnet
wurde. Seine Schlappen stehen neben einem Paar antiker
ägyptischer Sandalen. Versteigert wurden sie nicht, und
getragen sind sie auch nicht, sie sind eine milde Gabe der
Ausstatterfirma an das Museum. Ob sich die Probleme
um postkoloniales Erbe in Großbritannien auf diese
Weise glattziehen lassen, muss dahingestellt bleiben. Der
Vorschlag, die orangefarbenen Schuhe des Kroaten Ante
Rebić, der gerade im deutschen Pokalfinale gegen Bayern
München zwei phänomenale Tore für Eintracht Frank-
furt erzielte, ins Historische Museum in Frankfurt zu
stellen, ist bislang noch nicht laut geworden. Kann ja
noch kommen.

Heutzutage werden Fußball-Souvenirs nicht mehr
zu so enormen Preisen versteigert. Außer zu wohltätigen
Zwecken, wie der blaue Pullover, den Bundestrainer
Joachim Löw 2010 bei der WM in Südafrika trug. Ihn
erwarb in einer Auktion zugunsten von „Ein Herz für
Kinder“ ein Kaufhauskonzern für eine Million Euro. Es
war das erste Mal, dass ein Erinnerungsstück an einen
Trainer derart kostbar wurde; Löws Sweater ist nun im
Deutschen Fußballmuseum in Dortmund zu bestaunen.

Die großen Auktionshäuser haben sich bei den Fuß-
ball-Spezialveranstaltungen inzwischen wieder ausgeklinkt.
Vielleicht ist das Geschäft auch deshalb weniger lukrativ
geworden, weil von den Profis im Fußball so viel Geld
verdient wird. Da wäre es ziemlich peinlich, zur eigenen
Bereicherung für ein altes Hemd eine fünf- oder sechs-
stellige Summe aufzurufen.

In England erzielen Fußballtrikots bei Auktionen
gewaltige Summen. Hierzulande hält man sich lieber

an Kuriosa – wie Jens Lehmanns Torwartzettel.
Von Rose-Maria Gropp

DER
SCHWEISS
IST HEISSSo geht es auch: Der ägyptische Liverpool-Fußballspieler

Mo Salah, der den „Goldenen Schuh“ für die meisten Tore der
Saison gewann, überließ dem British Museum seine Schuhe.
Dort werden sie neben ägyptischen Antiken ausgestellt.

Ein Traum in Gelb: Für Pelés Trikot
aus dem WM-Finale 1970 in Mexiko-Stadt

wurden 140.000 Pfund bezahlt.

Sieben Richtige: Der Zettel für Torhüter
Jens Lehmann im WM-Elfmeterschießen 2006 gegen
Argentinien wurde für eine Million Euro versteigert.

Echte Handarbeit: Die Torwarthandschuhe
von Manuel Neuer aus dem WM-Finale 2014 wurden

zugunsten seiner „Kids Foundation“ auktioniert. Tränengetränkt: Paul Gascoignes Trikot erzielte fast 35.000 Euro.
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

MUT

TWENTY YEARS LATER
Paare, die schon fast oder genau zwei
Jahrzehnte lang zusammen sind,
können sich freuen. Denn jetzt wird
es super. Angeblich. Amerikanische
Wissenschaftler wollen herausgefunden
haben, dass zwei Menschen, die seit
20 Jahren liiert sind, sehr glücklich
sind, sogar glücklicher als Frisch-
verheiratete! Was die Forscher allerdings
nicht untersucht haben: wie es dann
weitergeht.

Ja, in Zeiten von Airbnb werden tatsächlich noch neue Hotels eröffnet. Zum Beispiel das Ruby Coco
in Düsseldorf.
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Der französische
Hersteller Domeau &
Pérès hat dem Kunst-
museum Krefeld ein
üppiges Geschenk
bereitet: Objekte und
Zeichnungen, wie diese
von Martin Szekely
für seinen Domo-Sessel.
Bis zum 14. Oktober
hat mit der gleichnamigen
Ausstellung jeder ein
bisschen was davon.

Aus einem Sneaker
wird heute ein
Schuh, wenn das
Ganze aussieht wie
ein Objekt. (Chloé)

Wer Spezialist darin ist, seine Brille zu verlieren,
der weiß: Eigentlich gehört eine Kette daran.
Die Halsketten von Iolani passen natürlich auch
an Sonnenbrillen.

Der runde Geburtstag steht an. Was
schenken? Genealogik gibt der Familien-
geschichte mit der Chronik einen Sinn.

Unter den Sternzeichen
hat der Skorpion nicht
gerade den besten Ruf.
Aber immerhin gibt es
Leute, die daran
arbeiten. (Beau Souci
über Brownsfashion)

Im vergangenen Jahr hat Lara Krude den
Nachwuchspreis von Peek & Cloppenburg
gewonnen. In diesem Sommer kann man dort
ihre Stücke kaufen.

Als Logona vor 40 Jahren gegründet wurde,
teilte man sich in der Familie noch ein Shampoo.
Diese Jubiläumsedition ist mit Bier und
Bio-Honig immerhin unisex.

The Sant aus
Barcelona zeigt:
Sogar Taschen,
die strengen
architektonischen
Regeln folgen,
können rund sein.

Bevor die Industrie aus dem Kinderwagen
eine Wissenschaft für sich gemacht hat, gab es
in Schweden schon Emmaljunga. Damit ist
man immer noch ganz gut unterwegs.

Zur Abwechslung haben wir es bei Elixr mal
nicht mit einem Schönheitsgetränk zu tun,
sondern mit einem Schönheitsöl.
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rillen kann so einfach sein: Man
braucht die nötige Hitze und
etwas Schmackhaftes zum Auf-
legen – fertig. Da ist es schwer,

den Rost neu zu erfinden und den Leuten
zu sagen, was sie sich für die nächste Saison
unbedingt noch anschaffen müssen, damit
der seit Jahren wachsende Markt nicht an
Schwung verliert. Den Chefköchen in den
Entwicklungsabteilungen der Hersteller ge-
lingt das trotzdem: Sie arbeiten Trends
heraus, suchen nach Lücken. Was ihnen
einfällt, ist zum Beispiel jährlich im Sep-
tember auf der Spoga in Köln zu sehen –
der Fachmesse für Sportartikel, Camping-
bedarf und Gartenmöbel, die von Grill und
BBQ immer stärker vereinnahmt wird.

Wenn der Eindruck nicht täuscht, fin-
det die in Amerika beliebte sanfte Art der
Zubereitung auch hierzulande immer mehr
Anhänger. Statt ein Steak auf den Rost zu
schmeißen und ein paar Minuten zu war-
ten, bis es verbrannt ist, wird das Grillgut
bei dezenten Temperaturen stundenlang
vor sich hin gegart, in Smokern oder ei-
förmigen Geräten mit dicken Wänden aus
Keramik. Wir testeten vor einiger Zeit das
grüne Original aus den Vereinigten Staaten,
und nach allerlei Mühen erzielten wir tat-
sächlich brauchbare Ergebnisse. Inzwischen
müssen solche Geräte auch nicht mehr
vierstellige Beträge kosten. Mit Grillen im
urdeutschen Sinn hat das freilich nicht viel
zu tun. Mal eben bei hoher Hitze anbraten
und dann bei mäßigen Temperaturen zie-
hen lassen – das geht nicht, weil die dicke
Keramik die Hitze hält.

Zudem ist die Hitze für gelungene
Steaks ohnehin nicht hoch genug. Gewöhn-
liche Grills erreichen 300 bis 400 Grad
Celsius, das ist vielen zu wenig. Daher wird
Hochtemperaturgrillen mit Infrarotstrahlen
immer beliebter. Und wieder spielt Keramik
eine Rolle. Wir reden hier von 800 Grad,
manche Anbieter versprechen gar 900.
Die Hitze kommt von oben, durch feine
Bohrungen in der Keramikplatte strömt
ein Gas-Luft-Gemisch, das sie in wenigen
Minuten zum Glühen bringt. Ein Steak,
das darunter geschoben wird, braucht weni-
ger lange, als der Koch die Luft anhalten
kann, bis die Maillard-Reaktion ausgelöst
ist. Das bringt feine Röstaromen, aber
innen bleibt das Steak saftig.

Apropos Zeit: Manchem dauert es zu
lange, bis die Kohle durchgezogen ist, sogar
dann, wenn der Föhn eingesetzt wird.
Abgesehen davon, dass nach unserem
Geschmack Grillen zelebriert werden will,
geht es auch schneller. Zum Beispiel mit
dem Anzündkamin. Oder noch fixer mit
Aktivbelüftung, dann kann nach drei
Minuten aufgelegt werden. Das Geheimnis
liegt in einem elektrischen Gebläse, das fest
eingebaut ist und die Kohlen, die in einem

Zylinder inmitten einer Art Salatschüssel
aufgeschichtet sind, von unten mit Frisch-
luft versorgt. Das Schöne daran: Fett tropft
vom Grillgut in die Wanne und nicht
auf die Kohlen, das ist der Gesundheit
zuträglich. Und es gibt eine heiße Zone
in der Mitte sowie mäßige Temperaturen
am Rand.

So ein Gerät lässt sich auf dem Tisch
aufstellen und auch im entzündeten Zu-
stand transportieren, weil es außen nicht
heiß wird. Allerdings wird berichtet, dass
das abgetropfte Fett bei unvorsichtiger
Handhabung in Brand geraten kann. Ganz
neu ist die Idee nicht: Vor mehr als drei
Jahrzehnten hat der Outdoor-Tüftler Vol-
ker Lapp einen Wildniskocher entworfen,
der nach dem gleichen Prinzip arbeitet.
Einige Exemplare sind heute noch im
Gebrauch, sie verbrennen fast alles vom
feuchten Holz bis zum Kameldung.

Womit wir beim Feuermaterial wären.
Wenn bisher vom Grillen die Rede war,
ist mit Ausnahme der Hochtemperaturöfen
ganz klassisch Kohle oder Holz gemeint –
Holz auch in Form von Pellets. Aber nichts
gegen die Segnungen der Gas- oder Elektro-
stationen: Die Geruchsbelästigung ist klei-
ner und damit auch der Widerstand der
Nachbarn. Zudem, siehe oben, geht es
schnell.

Das ist die nächste Mode: opulente
Grillstationen in der Größe einer Küchen-
zeile für den Garten. Die gibt es auch für
Kohle und zum Preis eines Gebraucht-
wagens – voll digitalisiert, die App über-
wacht die Innentemperatur des kostbaren
Fleisches und steuert den Lüfter. Wer so
etwas verwendet, verweist gern darauf, dass
die von den Kohle-Grillern gepriesenen
besonderen Aromen pure Einbildung seien.
Über Geschmack lässt sich nicht streiten,
wir möchten aber zu bedenken geben, dass
Unterschiede bestehen müssen, sonst gäbe
es keine Holzspäne, die teuer als Würze aus
der Glut verkauft werden. Und auch nicht
den Rat, auf flüssigen Anzünder zu ver-
zichten. Was auch mitschmeckt, sind Fass-
dauben oder andere Holzplanken – darauf
gelegte Fischfilets werden zart gegart. Das
Holz lässt sich mehrmals verwenden, wenn
der gebrauchte Anblick stört, lässt es sich
abschleifen. Ein ähnlicher Effekt wird mit
Salzsteinen erzielt: Je feuchter das Grillgut,
desto salziger wird es.

Wir sind dann aber doch wieder beim
Gartenkamin gelandet, mehrere Grills
stehen unbenutzt in der Ecke. Das offene
Feuer ist so schön archaisch. Aber ganz
ohne Tuning geht es trotzdem nicht:
Weil der mitgelieferte Rost so schnell Rost
ansetzt, versehen jetzt zwei Exemplare aus
Edelstahl ihren Dienst: der eine auf der
unteren Stufe für große Hitze, der andere
oben fürs Warmhalten.

Kohle ist nicht alles
im Leben: Für Grillfreunde
beginnt die heiße Phase.
Von Lukas Weber
Illustrationen
Thilo Rothacker

Grill
Royal

G
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Was essen Sie zum Frühstück?
Nichts. Ich trinke nur zwei Tassen Kaffee. Ich bin Nicht-
Frühstücker.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Meistens in Stockholm. Meine Frau ist Schwedin, und
wenn wir auf Heimatbesuch sind, gehe ich shoppen.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Nicht wirklich. Ich bin nicht so der Super-Shopper.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ich habe ein Sakko, das ich über alles liebe und schon
Ewigkeiten habe. Und das auch nicht verschwinden wird.
Ich ziehe es zwar maximal einmal im Jahr an, aber das
wird nicht aussortiert.

Was war Ihre größte Modesünde?
Oh, da gibt’s einige. Ich habe ein Jahr in der italienischen
Schweiz gearbeitet, und da war es gerade angesagt, Jeans
zu tragen, die wie mit Malerfarben angemalt sind. Ich
hatte eine, die blau und rot angemalt war, mit Löchern
drin. Mit der bin ich dann auch auf meiner nächsten
Station, in Stockholm, rumgelaufen, und alle Leute dort
haben mich schräg angeschaut. Die wurde direkt in
Stockholm entsorgt.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Zu Hause ja. Ich steh’ dazu.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Ich finde den Stil von George Clooney gut.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Möbelstück selbst
gemacht?
Nein, Gott sei Dank nicht. Für alle Beteiligten.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ja, von meiner Oma.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie
schon Freunde beeindrucken?
Als ich noch nicht Koch war, kurz vor dem Abitur, habe
ich mal meine besten Kumpels eingeladen und Rehrücken
gekocht, mit Portweinsauce. Mit so viel Portwein, dass
meine Freunde gesagt haben: Das kann man nicht essen,
wir sind ja schon von der Sauce betrunken. Das muss
sehr nachhaltig gewirkt haben, denn diese Freunde sagen
heute noch: Was wir von dir damals bekommen haben,
war echt furchtbar.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Ich habe die F.A.Z. und die „Süddeutsche Zeitung“
abonniert. Und ich lese regelmäßig den „Kicker“.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Spiegel online, Sport1.de und Gourmet-Blogs.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Das ist gar nicht lange her. Ich schreibe meiner Frau öfter
Briefe, wenn ich länger unterwegs bin.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Die Biografie von Steve Jobs.

Ihre Lieblingsvornamen?
Anna, so heißt meine Frau.

Ihr Lieblingsfilm?
Da gibt’s mehrere. Ich liebe „Star Wars“, auch „Die
Reifeprüfung“ mit Dustin Hoffman finde ich gut.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich habe zwar ein Auto, aber ich brauche es nicht
unbedingt.

Tragen Sie eine Uhr?
Nein. Noch nie.

Tragen Sie Schmuck?
Nein.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Frühlingskräuter wie Bärlauch, Waldmeister, Holunder.
Diesen kulinarischen Frühlingsgeruch mag ich sehr
gerne.

Was ist Ihr größtes Talent?
Kreativität und Improvisationsfähigkeit.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Ungeduld. Ganz sicher.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Mit gutem Essen und gutem Wein. Ich liebe Abende
mit Freunden oder Familie, bei denen man gut isst und
eine gute Flasche Wein trinkt.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Fußball. Schon immer. Damit erwischt man die meisten
Menschen.

Sind Sie abergläubisch?
Nein.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
In Südafrika. Das ist für mich das schönste Urlaubsland.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
In Schweden.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wasser. In Ausnahmefällen auch ein Glas Wein.

Aufgezeichnet von Bernd Steinle.

Es klingt wie ein Traumjob – ist
aber vor allem ein einziger Stress:
Anton Schmaus ist Koch der deut-
schen Fußball-Nationalmannschaft.
Der 36 Jahre alte Bayer führt in
Regensburg das Sterne-Restaurant
„Storstad“. Er begann seine Ausbil-
dung bei Franz Feckl in Ehningen,
dann folgten Stationen in Lugano,
St. Moritz, Stockholm, New York.
Für Fußball interessiert sich der
ehemalige Kreisligaspieler schon
sehr lange – was für den Traumjob
spricht. Einen Lieblingsklub hat er
auch: den FC Bayern München.
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Datum schnell verstellbar,

vor und zurück.

Das erste neomatik-Werk

mit Datum.

Klassiker Tangente

in groß und automatisch.

Handgefertigt,

aus Glashütter Manufaktur.

Ganz neu: das

NOMOS-Ringdatum.

Update für eine Ikone. Die berühmte Tangente von NOMOS Glashütte wird zu Tangente neomatik 41 Update mit einem völlig neuen Datum. Dieses und weitere

Modelle mit dem neuen neomatik-Kaliber gibt es jetzt im besten Fachhandel – Aachen: Lauscher, Lücker; Augsburg: Bauer, Hörl; Berlin: Christ im KaDeWe,

Lorenz; Bielefeld: Böckelmann; Bonn: Hild; Bremen: Meyer; Darmstadt: Techel; Dresden: Leicht; Düsseldorf: Blome, Niessing; Erfurt: Jasper; Essen: Mauer;

Frankfurt am Main: Pletzsch; Glashütte: NOMOS Kaufhaus; Hamburg: Becker, Mahlberg; Hannover: Kröner; Köln: Gadebusch; Lübeck: Mahlberg; München:

Fridrich, Kiefer; Münster: Oeding-Erdel; Stuttgart: Kutter; Ulm: Scheuble. Und überall bei Wempe, Bucherer und Rüschenbeck. Mehr? Hier: nomos-glashuette.com






