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FOTO DIETER RUCHEL

ch kann mich unbeschwert iiber 1968 iuflern, denn ich
war damals drei Jahre alt und machte mir noch nicht so
viele Gedanken. Von 1968 — oder besser: dem, was man
heute dafiir hilt — haben wir im Sauerland ohnehin nicht
viel mitbekommen. Auf dem Schiitzenfest tanzte man
weiter Foxtrott; erst 1978 wurden die ersten Langhaarigen
beim solipsistischen Ausdruckstanz beobachtet. Wir trugen keine

Jeans, sondern Cordhosen, die man noch Manchesterhosen nannte.
Das Leben meiner Eltern, die fiinf Kinder hatten, bestand aus
Arbeit. Statt in der Kommune lebten wir mit Opa und Oma in
einem Haus; meine Mutter kochte mittags fiir neun Personen.

Also: 1968 war immer ein Mythos. Oft fand das Jahr erst 1976
oder 1984 oder gar nicht statt. Die meisten lebten einfach normal
weiter. Darum kann es in diesem Heft nicht darum gehen, die
Protagonisten zu feiern, deren Antrieb oft genug nicht der Protest
gegen verkrustete Strukturen war, sondern Prestigegewinn, Trieb-
befriedigung, Karriereplanung. Heiflt fiir uns: Wir nihern uns
vom Rande, mit untypischen und doch sprechenden Zeitgenossen
wie Hans A. Nikel oder Peter Gauweiler. Und: Wir fragen, was
sich wirklich inderte an Universititen und Theatern, in Politik
und Philosophie. Und: Von der aktuell wichtigsten Modemacherin
lassen wir uns die Frauenbewegung neu buchstabieren. Auch ein
schoner Stuhl von Verner Panton beweist, dass alles ganz anders
war. Der Mythos war immer ein Mittel, die Widerspriichlichkeit
zu eigenen Gunsten einzuebnen. Deshalb gefillt es mir so gut, wie
Oliver Maria Schmitt Schlagworter auseinandernimmt, bis sie
nicht mehr schlagend sind. Gretchen Dutschke (siche Fragebogen)
ist jetzt so alt wie damals meine Oma. Von ihr, also meiner Oma,
habe ich nur ein Bild vor Augen: wie sie mit uns Kindern im

Garten saf$ und Kartoffeln schilte. ,Hej will ick erwig sitten

bleiwen, sagte sie auf Plattdeutsch. Die Zeitgeschichte war ihr

herzlich egal, wenn nur die Enkel satt und zufrieden waren.
Wunschloses Ungliick? Oder doch gliickliche Wunschlosig-
keit? Mit diesen Fragen muss ich Sie alleine lassen. Nicht
einmal dieses Heft kann sie beantworten. Alfons Kaiser
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COLLECTION

FOTOS FRANK ROTH, TIMO WIRSCHNG, WOLFGANG EILMES, PRIVAT, ARCHIV

BARBARA KLEMM begann
einst im Fotolabor dieser Zeitung.
Die Bilder von 1968 gehérten zu
den ersten Aufnahmen von ihr,
die in der F.A.Z. veroftfentlicht
wurden. Die Fotografin, die vor
allem durch Reportage- und
Portritfotos bekannt wurde,
arbeitet nun ihren unglaublichen
Bilderschatz aus einem halben
Jahrhundert auf (und fotografiert
natiirlich weiter). Fiir uns hat

sie prigende Fotos der Rebellion
herausgesucht. (Seite 52)

LORENZ JAGER war mitten-
drin — so ging er (unterm ,K%)
solidarisch mit der Black-Panther-
Bewegung. Der spitere Feuilleton-
Redakteur blickt aber nicht
nostalgisch zurtick (Seite 71),
sondern stellt die philosophischen
Debatten vor. Ein Achtel-Acht-
undsechziger war demnach auch
Heidegger — tiber den Jiger
gerade eine Biographie schreibt.

HORST RADEMACHER zog

es schon friih nach Kalifornien,
auch wegen seiner Ausbildung als
Geophysiker. Wo sonst gibt es
derart sanfte Erdbeben wie an der
amerikanischen Westkiiste? Der

frithere Wissenschaftskorrespon-
dent dieser Zeitung mit Sitz in
San Francisco hat inzwischen
einen Lehrauftrag an der Univer-
sitat in Berkeley — und sendet uns
schone Griife (Seite 75) aus dem
einstigen Zentrum der Proteste.

I

RUNA NEUWIRTH studiert
Mathe und Kunst auf Lehramt.
Untypische Mischung? ,,Auch fiir
gehobene Mathematik muss man
kreativ sein®, sagt die Zweiund-
zwanzigjihrige. ,Das sind keine
Aufgaben, die man in zehn
Minuten gel6st hat.“ Unser Bild
von ihr (Jacke und Hut von
Arthur Arbesser, Pullunder und
Panties von Miu Miu, Tasche von
Helmut Lang iiber Mytheresa,
Strumpfhose von Gerbé) stammt
aus der Modestrecke (Seite 66).
Denn seit einem Jahr arbeitet

Neuwirth auch als Model.

HELENE BUBROWSKI freut
sich, dass sie erst in den achtziger
Jahren geboren wurde. Mit den
Feministinnen von frither méchte
sie nicht tauschen. Aber sie weifs,
dass sie ihnen einiges zu ver-
danken hat (Seite 42). Von den
Freiheiten, die sie erkimpften,
hat die Politikredakteurin dieser
Zeitung oft profitiert. Thr Weg
fiihrte sie {iber ein soziales Jahr
in Bolivien, ein Jura-Studium
in Frankreich und die Promotion
in Kanada auf Umwegen zu
ihrem Traumberuf. Als Jour-
nalistin behandelt sie zwar
nun oft juristische Themen.
Aber sie ist froh, dass sie
keine Schriftsitze oder Urteile
schreiben muss.
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Ein Kinderspiel: Wir haben
1968 geborene Prominente
um frithe Bilder gebeten —
Sie raten, wer aus den
Knirpsen erwuchs (Seite 72).
Zum Warmwerden: Hier
steht — Thomas D.

Revolutionires Sit-in:
Der Panton-Stuhl
(Seite 60), eine der
Design-Tkonen des
20. Jahrhunderts,
kam vor 50 Jahren
auf den Markt.
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ZUM TITEL
Hanna Sylla wurde am 20. Dezem-
ber 2017 von Jean-Vincent Simonet

in Paris fotografiert. Sie trigt eine .. . .
Lederjacke e Bottega Verota, ein MODE Den Sixties kann man LEBEN Acht Prominente erzihlen

Hemd aus Leder von Chanel, cin in London noch heute an jeder ihre besten Erlebnisse aus dem
Netztop von Fenty x Puma, Jeans

von Karl Lagerfeld und cinen Ecke begegnen. Seite 44 Protestjahr 1968. Seite 82

Ohrring von Hermés.

KUNST Johannes Nikel brachte SPORT Springen, Laufen, Feiern:
mit ,,Pardon” Witz in die Politik Franz Keller gelang vor 50 Jahren

der Sechziger. Seite 76 die perfekte Kombination. Seite 84
FILM Meryl Streep, Tom Hanks ~ AUTO Vom Hippie-Bus zum

und Steven Spielberg zeigen Hipster-Bus: Volkswagen entwirft
groflen Journalismus. Seite 80 den Bulli von morgen. Seite 86

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 10. Mirz bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin

Wie bitte? Mit dem
Begriff Modesiinde kann
Gretchen Dutschke
nichts anfangen. Sonst
aber bleibt sie im
Fragebogen (Seite 90)
keine Antwort schuldig.

Dicke Lippe, lange Mihne:
Die Sechziger brachten ihre
ureigenen Schonheitsideale
hervor (Seite 89). Wir
zeigen, was die Jugend
damals optisch bewegte.

FOTOS ANDREAS PEIN, VITRA, PRIVAT; ILLUSTRATIONEN THILO ROTHACKER
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Aus der F.A.Z. vom 3. Februar 1968: Der Reiz dieser hohen Kunst ist manchmal fliichtig.

m Schaffen des groflen Soziologen Vicco von
Biilow gibt es eine erstaunliche Leerstelle. Der
Mann, der das Verhalten von Herren im Bad, von
Paaren beim Nudelessen und von Heinzelmann-
Saugblaservertretern beim Hausbesuch so scharfsich-
tig zu zergliedern verstand — er hat sich, soweit bekannt,
nie mit der Institution Tanzschule beschiftigt. Dabei hitte
er dort die schonsten empirischen Belege fiir das Axiom
finden kénnen, das in dem knappen halben Jahrhundert
seit seiner Aufstellung nichts an Relevanz verloren hat:
Minner und Frauen passen einfach nicht zueinander.
Spitestens nach Lektiire einer Reportage, die 1968 in
dieser Zeitung erschienen ist, hitte der Analytiker des
biirgerlichen Surrealismus das fruchtbare Studienfeld der
Parkett-Korperkultur fiir sich entdecken miissen. Auf der
Seite ,,Die Frau® entfaltete die Autorin Irmgard Horstmann
seinerzeit das Drama, das mit dem Beklagen feierabend-
licher Inaktivitit des Gatten seinen Anfang nimmt und nach
manchem choreographischen Fehltritt in der begliickenden
Erfahrung wettbewerblichen Ehrgeizes kulminiert.
»Erfolgsminner des Tages sinken in abendliche, hiusliche
Passivitit“: In diesem Satz fasst Horstmann das Elend zu-
sammen, das sich auch schon zu Zeiten manifestierte, in
denen nur drei Fernsehprogramme und unwesentlich mehr
Biersorten als Betdubungsmittel zur Verfiigung standen.
Erinnerungen an einen Ball, bei dem ihr Mann auf der
Tanzfliche durch das Fehlen jeglichen rhythmischen Ver-
stindnisses auffiel, bestirken die Protagonistin in ihrem
Entschluss, sich bei einem Tanzkursus fiir Ehepaare anzu-
melden. Auch die Bedenken ihrer Tochter (,Meine Giite,
Mutti, bist du fiir dieses Gehiipfe nicht schon zu al?) kénnen
sie nicht davon abbringen.
Die Verfasserin entfithrt den Leser alsdann in eine
Tanzschule, in der die Lehrerin zwecks Verminderung der
Rutschgefahr Wachsflocken auf den Boden streut und

Foto Wolfgang Haut

Musik von einem Tonbandgerit erklingt. Erste Trainings-
Einheiten der Schiiler werden von der Dozentin mit poin-
tierten Ansagen begleitet: ,Nicht schlurfen, sondern schlei-
fen, und bitte immer schén ,den Schritt biirsten“. Bald
darauf kommt es zu ersten Dissonanzen im Partner-Duett.
»Du sollst mich nicht pressen, sondern schieben.” — ,Reif3
doch nicht so an meinem Rock. Ich komme schon in die
Drehung.“ In der Pause notiert die Autorin Horstmann
einen Dialog zwischen zwei Frauen, der ahnen lisst, dass
die Machtstellung des Mannes in diesen Tagen schon er-
schiittert war: ,Mit meinem gehts halt schwer, gell? Der
is’s gewohnt, dass ich ihn fithr’!

An dieser Stelle hitte die Schilderung der wachsflocken-
gebremsten Bewegungs-Unschirfen in eine Tragodie von
loriotschem Ausmafd miinden kénnen. Zumal unter Alko-
holeinfluss erscheinen in so einer Atmosphire jederzeit
Entgleisungen der Konversation méglich, wie Biilow sie in
seinem Standardwerk iiber den Anstandsunterricht geschildert
hat: ,Auf dem Campingplatz in Bozen liegen die Wasch-
riume separat — du fette Schnecke!“ Doch nichts dergleichen
geschieht. Stattdessen nimmt Horstmanns Bericht eine
iiberraschend positive Wendung und schlieffit mit einer
Apotheose minnlicher Leistungsbereitschaft.

Der iiber Monate fortgesetzte Tanzunterricht zeitigt tat-
sichlich Erfolge: Einige Teilnehmer beginnen, zu Hause
vor dem Spiegel zu iiben, und eines Tages verkiindet die
Lehrerin, dass es nun méglich sei, das Tanzabzeichen zu
erwerben — in Bronze, Silber oder Gold. Riihrend zu lesen,
welche Begeisterung die Herren angesichts so glinzender
Aussichten erfasst. Einer will sofort wissen, welche Anfor-
derungen fiir das goldene Abzeichen zu erfiillen seien. Die
Autorin bemerkt darauthin Gelichter im Saal und kom-
mentiert himisch: ,So ein Spafivogel! Womit dann doch
noch einmal die Richtigkeit des eingangs zitierten Biilow-
Axioms bestitigt wire. Sascha Zoske
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KARL LAGERFELD GIBT UNSCHLAGBARE HINWEISE

Seit Harvey Weinstein und viele weitere Minner der sexuellen Belistigung
und oft sogar der Vergewaltigung bezichtigt werden, ist kein Entkommen
mehr: Das Thema verfolgt einen in den Nachrichten, oft gleich mehrmals
tiglich, und in vielen Gesprichen. Man kénnte verzweifeln an der Welt
und insbesondere an den Minnern. Auch die Mode blieb nicht unberiihrt,
wie die Vorwiirfe gegen Terry Richardson, Bruce Weber und Mario Testino
zeigen. Was also tun? Karl Lagerfeld hat ein paar Ratschlige zusammen-
gestellt, die helfen konnten gegen Zudringlichkeiten. Lagerfeld, der Mode-

macher? Rit zu alten Minnerhemden? Empfiehlt, auf Schmuck zu verzich-

ten? Ja, das tut er, denn unser Karikaturist ist ein grofler Satiriker. Kénnte
sogar sein, dass er hier nicht nur die allgegenwirtigen Vorwiirfe sexuellen
Missbrauchs kommentiert. Vielleicht hat er sogar noch einige Spitzen
gegen die Modeszene eingebaut. Flache Schuhe mit dicken Sohlen? Sind
das nicht die Treter, die Miuccia Prada wieder zum Trend gemacht hat?
Und bequeme Schlotterhosen? Sind das nicht die {iberweiten Klamotten,
die bei Vetements auf dem Laufsteg ausgestellt werden? Soll man so weit
gehen mit seinen Interpretationen? Warum eigentlich nicht? Den Spaf§
wollen wir uns schlieSlich durch Weinstein nicht verderben lassen. (kai.)
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KANN PIZZA DIE WELT
RETTEN?

Das vergangene Jahr war ein gutes Jahr fiir die Pizza. Die
Band Antilopen Gang widmete ihr einen Song, ,Pizza“
die Unesco ernannte sie zum Weltkulturerbe. Und 2018
kénnte fiir die Pizza erfolgreich weitergehen. In Diisseldorf
bekommt sie jetzt ihre eigene Ausstellung: ,Pizza is God®
im NRW-Forum beginnt kommende Woche.

Die Deutschen lieben Pizza, Geld spielt keine Rolle.
Oder fast nicht. Die Lieferplattform Pizza.de feierte 2017
zehnjihriges Jubilium und brachte zu diesem Anlass einen
Pizza-Report heraus. Sonntags werden demnach am meisten
Pizzen bestellt. Der Preis hat sich in den vergangenen zehn
Jahren um ein bis zwei Euro erhéht, in Baden-Wiirttem-
berg gar um drei. Und es ordern, kaum iiberraschend,
mehr Minner als Frauen. Am liebsten mit Salami, gefolgt
von Schinken und Margherita.

Warum ist die Pizza also so ein Dauerbrenner? Dafiir
gibt es wohl eine Reihe von Griinden. ,Im Prinzip gibt es
in fast allen Kulturen das Konzept eines belegten, gebacke-
nen Teigs. Damit lisst sich die Popularitit der Pizza iiber
alle Kulturen hinweg ein Stiick weit erkliren®, sagt der
Kiinstler Paul Barsch, der sich in seiner Arbeit schon mit
der Pizza beschiftigt hat und jetzt fiir die Ausstellung im
NRW-Forum verantwortlich ist, gemeinsam mit seinem
Kollegen Mikkel Carl sowie den Kuratorinnen Konstanze
Schiitze und Marie Nipper.

Die Pizza ist auflerdem quasi sofort und ohne Aufwand
verfiigbar, bietet also instant gratification, was in unserer
Sofort-Gesellschaft nicht unwichtiger wird. Und sie ist un-
endlich personalisierbar: simpel, aufwendig, vegetarisch,
vegan, als Calzone, ohne Gluten, laktosefrei, low carb,
Pizza mit Kise im Rand, Pizza mit Blattgold und Triiffeln.
Die Pizza ist somit die Gewinnerin in einer Gesellschaft,
die zunehmend groflen Wert auf Individualitic legt, es
zugleich aber auch einigermaflen bequem mag,.

Thren Weg in die Kunst hat sie schon vor einer Weile
gefunden: Im Jahr 2015 organisierten Konstanze Schiitze
und Paul Barsch zusammen mit italienischen Kollegen zur
Biennale in Venedig den sogenannten Pizza Pavilion.
19 Kiinstler gestalteten hierfiir 19 Pizzen, die in einer vene-
zianischen Pizzeria bestellt und verzehrt werden konnten.
Darunter beispielsweise die ,Pizza Capital® von Yorgos
Sapountzis, deren Belag sich auf einen Haufen am Rand
der Pizza konzentrierte statt gleichmifig verteilt zu wer-
den. Oder ,,The Pizza is Ruined von Lorna Mills, bei
der die Pizzabicker selbst kreativ wurden und der Pizza
einen Fehler verpassen durften.

Das zugingliche Thema diirfte auch in Diisseldorf ein
Publikumsmagnet werden, so viel steht fest. ,Pizza ist der
kleinste gemeinsame Nenner, niemand hat eine negative
Beziehung zu Pizza“, sagt Konstanze Schiitze. Doch sollte
es bei der Ausstellung selbstverstindlich nicht allein um
den gustatorischen Wert gehen: ,Wir erzihlen die Ge-
schichte der Pizza, aber fiir die Ausstellung verschieben wir
den Fokus auf ihre mediale oder hyperreale Version, die
wesentlich mehr kiinstlerisches Potenzial fiir uns birgt.
Die Pizza in der Kunstgeschichte, die Pizza in der zeit-
gendssischen Kunst, Pizzen, die Kunst sind.

Zur Eroffnung am Freitag sollen Lieferdienste als Teil
einer Performance von Simon Dybbroe Meller gleichzeitig
angerufen werden, sodass die Lieferanten im Museum auf-
einander treffen. Das
Gelieferte darf dann
gemeinsam  verspeist
werden.  Konstanze
Schiitze glaubt nicht
daran, dass Pizza die
Welt retten kann. ,,Sie
kann aber einen An-
lass bieten, zusam-
menzukommen und ,Pixxa Splice” des Kiinstlers Uffe

Debatten zu fiihren. Isolotto, vom 16. Februar an zu sehen
Gut so! Barbara Russ im Diisseldorfer NRW-Forum.
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GESTELLE FUR DIE GEGENKULTUR

Was wire Simon James ohne seine Brille gewesen? Der
Held aus ,,Blutige Erdbeeren®, dem Kultfilm der Achtund-
sechziger, der im Jahr 1970 in die Kinos kam und von den
Studentenprotesten zwei Jahre zuvor an der Columbia
University erzihlt. Simon James kommt nicht aus New
York, sondern aus Kansas. Er ist, nett gesagt, Auflenseiter,
und die Brille im Film gehért wie selbstverstiandlich zu den
Requisiten eines Auflenseiters. Daran hat sich bis heute
nicht viel gedndert — obwohl sie seit den Nerdmodellen,
also seit ein paar Jahren, ein schickes Accessoire ist. Fiir
Simon James kommt jedenfalls die Liebe und mit ihr niche
nur der Sex, sondern auch das Engagement fiir die Studen-
tenproteste. Die Brille bleibt trotzdem auf seiner Nase.
Sie ist aus Metall und wirke recht kastig. Das Modell von
Lafont iiber Lunettes (6) sieht ihr dhnlich.

Die Gestelle, die hier zu sehen sind, erinnern auch
im Kleinen daran, was von 1968 geblieben ist. Also zum

Beispiel die Nickelbrille, die jetzt als Trend die Nerdbrille

ablost. Es zeigt sich auch an den Brillen von Lindberg (1),
Oliver Peoples (3), Lunor (4), Viu (8) oder Ralph Lauren
(7). Oder an dem Modell mit Steg von Ace & Tate (5). Sie

deuten entschieden in die Vergangenheit, eben auch in

die spiten Sechziger, als es sich dabei um das Gestell fiir
die Gegenkultur handelte. Mama mag damals eine Cat-
Eye-Brille getragen haben, Papa die Panto-Brille mit mar-
kantem Rahmen, die Jugend aber nahm die Sehschwiche
niichterner hin, mit einem Modell in Silber, Gold, Bronze.

Es dauerte nicht lange, da taugte es auch als Sonnen-
brille, Janis Joplin lisst griifien. Die Gliser wurden grofer,
wie bei dem Modell von Gucci (2). Und sie wurden bunter.
Janis Joplin kam iibrigens, so wie Simon James, aus einem
cher beschaulichen Nest, aus Texas. Sie zog es nach Kali-
fornien. Auch sie war Auflenseiterin. Zu ihrer Brille kam
sie erst dort, als sie schon Musik machte und auf dem
besten Weg war, berithmt zu werden. Brillentriger konnen
eben auch anders. (jwi.) Foto Helmut Fricke



GABRIELE STREHLE IST WIEDER EIN BISSCHEN

Als vor genau finf Jahren die erste Ausgabe des neuen
FA.Z.-Magazins herauskam, war sie eines der grofien
Themen. Gabriele Strehle hatte gerade nach der Trennung
von Gerd Strehle die Nordlinger Modemarke Strenesse ver-
lassen und war nach Miinchen gezogen. Da saf§ die Mode-
macherin nun in ihrer schénen Wohnung iiber den Dichern
von Schwabing — rechts mit Blick auf die Frauenkirche,
links mit Blick auf den Englischen Garten bis hiniiber zum
Monopteros und sogar zum Friedensengel. Und sie wirkte
ein bisschen ratlos in ihrem neuen Leben, zupfte an ihren
Haaren und suchte Deckung hinter den Hinden.

Denn was sollte sie machen? Es muss ja auch mit An-
fang sechzig nach einem Ende einen Neuanfang geben. Sie
wusste, was sie aufgebaut hatte, dass sie als erste deutsche
Designerin nach Jil Sander weit iiber Deutschland hinaus
wahrgenommen wurde, dass sie zu ihren Hoch-Zeiten mit
den besten Mailinder Kollektionen konkurrieren konnte,
dass sie mit ihrer Reduktion aufs Wesentliche so etwas wie
ein Markenzeichen geschaffen und den Unisex-Stil von
heute lange vorweggenommen hatte.

Gabriele Strehle hat sich Zeit gelassen. Arbeitsangebote
gab es genug. Aber es musste passen. Und jetzt passt es. Sie
hat eine kleine Kollektion entwickelt, die gerade heraus-
gekommen ist. Jetzt macht sie mit dem weiter, was sie am
besten kann, und schaut wieder nach vorn.

Es ist ein Blick zuriick nach vorn — so muss man es
wohl formulieren. Denn natiirlich geht sie zuriick auf ihre

Markenzeichen, und das heifSt: fast ein halbes Jahrhundert
zuriick. Insofern ist auch diese Geschichte, die sich zum
finften Jahrestag des Magazins rundet, im weitesten Sinne
eine Achtundsechziger-Geschichte.

Thr spiterer Mann, Gerd Strehle, wollte damals die Be-
kleidungswerk Strehle GmbH & Co. KG, die seine Eltern

Uber den Dichern von
Schwabing: Gabriele Strehle,
die iiber Jahrzehnte die
Modemarke Strenesse mit
aufbaute, entwirft nun eine
eigene kleine Kollektion.

Foto Gabo / Agentur Focus

1949 gegriindet hatten, modernisieren. Nach einem Besuch
in London, wo er fasziniert war von der Jugendkultur in
der Carnaby Street, kam er auf die Idee, dem Provinzunter-
nehmen stidtisches Flair einzuhauchen. Und so zog er
die Worter ,Strehle” und ,Jeunesse” zu dem Kunstwort
Strenesse zusammen. Wie iiberhaupt deutsche Modefirmen
sich immer gerne international klingende Namen gaben,
um nicht als deutsch aufzufallen: Marc Cain, Tom Tailor,
René Lezard, Cinque.

Um die Kollektion zu verjiingen, stellte der junge Chef
1973 eine junge Designerin namens Gabriele Hecke ein,
die frisch von der Meisterschule fiir Mode in Miinchen
kam. Die beiden arbeiteten so gut zusammen, dass sie bald
heirateten. Gemeinsam schufen sie in den Achtzigern und
Neunzigern eine deutsche Modemarke, die cool war und
doch auch von Frauen getragen werden konnte, die einfach
nur gut angezogen ins Biiro gehen wollten.

Leider iibernahm sich die Marke dann, und mit dem
neuen Jahrtausend tiirmten sich die Schwierigkeiten auf.
Nach dem Ausstieg der Familie beginnt Strenesse gerade
wieder, mit neuem Besitzer und dem neuen Geschiftsfiihrer
Jirgen Gessler. Gabriele Strehle will zu dem Neuanfang
nicht viel sagen: ,Das Thema ist abgeschlossen.“ Jedenfalls
ist sie dankbar dafiir, dass sie ihre Namensrechte wieder hat,
die noch lange bei dem Unternehmen lagen. ,Sonst hitte
ich es nicht gemacht.”

Nach all dem Warten beginnt sie nun mit einer kleinen
private collection: Bluse, Hose, Kleid, T-Shirt, Socken, Bade-
mantel, navy, weif, graumeliert, fertig. ,Good morning
Cashmere“ nennt sie die erste Kollektion; das Kaschmir
stammt vom besten Lieferanten, Loro Piana.

Die Kollektionsteile sind nicht fiir eine Saison gedacht.
Sie hat sich dafiir ein schones Wort ausgedacht: ,Das sind
Zukunftsklassiker.“ Und zu ihrem Ansatz meint sie: ,,Klei-
dung sollte nicht nur nach auflen wirken, sondern auch
nach innen. Sinnlichkeit und Geborgenheit sind mir dabei
wichtig.“ Private heif§t in diesem Fall aber auch, dass sie
vieles selbst macht, sogar den Versand: ,Habe alles schon in
Baumwollsickchen eingetiitet.“ Und dass sie sich nicht
einem groflen Unternechmen angeschlossen hat, sondern
dass sie die Stiicke von kleinen Betrieben im Bayerischen
Wald hat fertigen lassen.

Uber die Resonanz ist die Designerin erfreut. Grof3e
Modehiuser wie Lodenfrey in Miinchen, Kaiser in Freiburg
und Sagmeister in Bregenz, die sie seit langem kennt, haben
die Kollektion im Angebot: ,Exklusive Einzelhandels-
geschifte, die sich wenige, unverwechselbare Teile in limi-
tierten Editionen erbaten.“ Eine Weltmarke wird daraus
nicht entstehen, schon wegen des individuellen Zuschnitts
und weil sie kein Online-Geschift aufzieht. So scheint es
ihr zu passen. In einer groflen Firma hat sie lange genug
gearbeitet. Ob sie drei, vier oder sechs Mal im Jahr neue
Teile nachschiebt, das kann sie nun allein entscheiden. ,Ich
bin beweglicher als ein Konzern.“

»Ob ich das schaffe” — so hief§ das Buch, das Gabriele
Strehle schon vor 15 Jahren mit Eva Gesine Baur iiber ihr
Leben herausgab. Uber lange Strecken ihrer beruflichen
Laufbahn musste man gedanklich ein Fragezeichen hinter
diesen Titel stellen. Jetzt kann man eher ein ,,Und“ davor-
setzen. Weil sie niemandem etwas beweisen muss, weil sie
frei ist von Zwingen, macht sie es jetzt einfach. Das simple
Motto auf dem T-Shirt: ,,C’est moi!*

Mehr nicht, aber weniger eben auch nicht. Irgendwie
trostlich, dass sie wieder ihren Namen hat. Jil Sander hat
nichts mehr mit Jil Sander zu tun, Helmut Lang nichts
mehr mit Helmut Lang, Wolfgang Joop nichts mehr mit
Wolfgang Joop. Sie aber hat ihren Namen wieder — und
kleidet ihn jetzt neu ein. Alfons Kaiser
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uch wer mit einem Achtundsechziger in der

Fuflgingerzone unterwegs ist, muss dfter vor

den Schaufenstern stehenbleiben. Aber natiir-

lich nur, damit der Achtundsechziger, zum

Beispiel vor dem Herrenausstatter, lachen

kann. Der Achtundsechziger lacht iiber die Sakkos aus

schweren Stoffen, die weichen Kaschmirpullover, die

Hosen mit Biigelfalten. Uber Mode, die in seinen Augen

aussieht, als hitte sich jemand nicht nur angezogen, son-

dern auch angepasst. Er lacht deshalb dann nicht mehr,

wenn er selbst in der ersten Etage so eines Ladens steht

und dort nur Anziige sicht, vor ihm zwei junge Herren

in Anzug und Krawatte, die ihm einen Anzug verkaufen

wollen. Der Achtundsechziger wiirde lieber in seiner abge-

wetzten Lederjacke bleiben und in seinen zu groffen oder
zu kleinen Hosen. Wenn er denn kénnte.

Der Look der Achtundsechziger ist nicht gut gealtert.
Wie sollte er auch, so typisch jugendlich und lustbetont,
wie er damals war. Fiir die Frauen: Minirécke und trans-
parente Blusen ohne BHs darunter, fiir die Minner: offene
Hemden, breite Giirtel. Im Winter Parka. Was hat eine
zeitgemifle Mode damit noch zu tun, also eine Mode, die
jetzt sogar gelegentlich als modest beschrieben wird, als wire
sie fiir strengreligiése Christen, Juden, Muslime gemache?
Dabei tragen die Sommerkleider, die aussehen wie Gewin-
der, auch junge Frauen, die von ihren Achtundsechziger-
Eltern glaubensfern erzogen wurden.

Auch diese Mode ist in den Augen der Achtundsech-
ziger mindestens Establishment: Hemden zu jeder Gelegen-
heit, auch am Wochenende, Manschettenknopfe, Woll-
mintel, ein guter Haarschnite. Oder T-Shirts mit weit
ausgeschnittenen Kragen, die unter Slim-Fit-Hemden ver-
schwinden — wiirden Achtundsechziger eher nicht tragen,
sie wollen ja signalisieren, dass sie unter dem Hemd auf
jeden Fall ein T-Shirt tragen. ,Die Achtundsechziger sind
damals lockerer geworden®, sagt Gabriele Rohmann vom
Archiv der Jugendkulturen in Berlin. ,,Auch Rudi Dutschke
trug in fritheren Zeiten noch gesetztere Kleidung als spiter.”
Dieses Spiter spielt bis heute eine Rolle, es sieht jetzt immer
ein bisschen schlampig und schludrig aus. Passt gut, da
Mode in den Augen der Achtundsechziger ohnehin eher
Nebensache ist, wenn iiberhaupt.

Dabei war so ein Look damals, in Zeiten der Sit-ins
und Straflenkdmpfe, gar nicht so unwichtig. Sagt auch der
Achtundsechziger selbst, der sich iibers Shopping in der
Fuflgingerzone vor allem gerne lustig macht. Mode ist
ein schones Mittel, um sich abzugrenzen. Darum ging es
damals, also brauchte es Teile, die das Establishment nicht

Ein Look

wie eln

1hneknirschen

Viele Achtundsechziger kleiden sich schlecht. Dabei
war ihr Look damals gar nicht so unwichtig. Heute ist
daraus ein einziger Kompromiss geworden.

Von Jennifer Wiebking

trug. Mode war ein Zeichen des Protests, aus der Protest-
mode wurde der Look. ,Man wusste einfach, dass man
recht hatte, auch im Outfit. Wenn mir jemand auf der Strafle
begegnete, konnte ich anhand des Outfits sehen, welche
Musik er hore.“ Die Freiheit des Denkens zeigte sich auch
in der Freiheit des Kleidens. ,Die Abgrenzung von der
dlteren Generation, das Sprengen von Konventionen, zog
sich damit bis in die Kleidung“, sagt auch der Soziologe
Klaus Hurrelmann, Ko-Autor der vergangenen vier Shell-
Jugendstudien, die seit 1953 alle vier Jahre einen Eindruck
vom Lebensgefiihl junger Menschen geben.

Dieser Bruch, diese Coolness, die sich schon ein Jahr-
zehnt vorher mit dem Look der Halbstarken andeutete und
von den Achtundsechzigern weitergedreht wurde, ist bis
heute ironischerweise der Antrieb der Mode. Die Achtund-
sechziger haben den Begriff von Mode also gleich doppelt
geprigt. Bewusst als etwas Frivoles, Uberfliissiges, unbe-
wusst als etwas Freiheitliches, Selbstbestimmtes. ,Ohne die
Achtundsechziger hitten wir nicht diese Bereitschaft, sich
Neuem zu 6ffnen®, sagt Klaus Hurrelmann. ,Schaut man
dann ein zweites Mal hin, ist die Mode damals aber genau-
so konformistisch wie das, was vorher war. Wer nonkon-
formistisch gegeniiber diesem Nonkonformismus der Acht-
undsechziger war, wurde sofort ausgegrenzt.

Es war also nicht so egal, was man trug, selbst wenn es
so propagiert wurde. Das konsequent Antiautoritire gingen
die Achtundsechziger geradezu autoritir an. ,Wenn etwas
mit der Kleidung nicht stimmte, sagt Hurrelmann, ,war
das genauso schlimm, wie wenn etwas nicht mit der ideolo-
gischen Akzentsetzung stimmte.“

Im Netz kursierte dazu im vergangenen Sommer ein
netter Bildvergleich zwischen Jeremy Corbyn (Jahrgang
1949) und David Cameron (Jahrgang 1966). Das war in
der Zeit, als Cameron, der Sohn des Establishments, sich
mit dem von ihm angezettelten Referendum verspekuliert
hatte, und Jeremy Corbyn, eindeutig Achtundsechziger,
gerade auf einem guten Weg war, also auf dem Weg vom
unbeliebten (und am schlechtesten angezogenen) Politiker
zur Tkone. Nicht zuletzt zur Stilikone junger Menschen,
also all der Corbynistas, die ihn beim Glastonbury Festival
in einem Sprechgesang feierten, und all der Eltern, die
ihren Neugeborenen den Vornamen Corbyn gaben.

Sein Auftritt erinnert an das Bild von Mode, mit dem
die Leute von Vetements und Off-White das System in den
letzten Jahren erst ein bisschen aufgemischt haben, bevor
sie ganz schnell vom System aufgesaugt wurden. Demna
Guasalia arbeitet ja jetzt fiir Balenciaga und Virgil Abloh
wird sicher der nichste Designer sein, der bei einer

LVMH- oder Kering-Marke anfingt. Der Kommentar zu
den beiden Bildern der so gegensitzlichen britischen Politi-
ker lautete: ,Was Corbyn und Cameron in den Achtzigern
so gemacht haben®. Cameron in Frack, Weste und Fliege
mit seinesgleichen in Cambridge, Corbyn mit Bart, linge-
ren Haaren und einem Schild vor der Brust, auf dem er
gegen die Apartheid votiert. Er wird in der Szene gerade
von zwei Polizeibeamten abgefiihrt.

Vielleicht geht es also nicht anders. Vielleicht kann
jemand, der in seinen Zwanzigern und Dreif$igern Protest
auch mit langen Haaren und Anti-Establishment-Kleidung
gelebt hat, nicht auf einmal Anzug tragen, Hemden, die
verniinftig sitzen, und Hosen, die weder zu weit sind noch
zu eng. Schon gar nicht, wenn er seitdem in dem Glauben
lebt, einer Generation anzugehdren, die es besser weif3, die
in jedem Fall Recht hat. Nur: Breite Giirtel, offene Hem-
den, Schlaghosen, transparente Blusen oder Minirdcke sind
heute keine Option mehr.

Aus dem Look der Achtundsechziger ist ein grofler
Kompromiss geworden, der das Bild der Mode in Deutsch-
land bis heute prigt. Was die Jugend damals trug, mag
riickblickend sogar cool sein. Heute ist es ein Look wie ein
Zihneknirschen. Denn so jugendlich, so lustbetont geht
es eben nicht mehr. Die Achtundsechziger sind heute ja
an die siebzig. Also Konsenskleidung? ,Man hat sich dem
Mainstream angepasst”, sagt der Achtundsechziger, der bei
dem Wort Herrenausstatter Wiirgereize bekommt und
lieber zum Flohmarkt geht. ,Wo noch Leben ist. Wo er
sich an eine Zeit erinnert, als Gefiihle eine grofere Rolle
gespielt haben. ,Ein Achtundsechziger von heute ist ganz
selten so gekleidet wie Angehérige der Generation davor®,
sagt Klaus Hurrelmann. ,Die Botschaft, dass sie nicht
den vorgegebenen fremdbestimmten Konventionen folgen
wollen, ist geblieben.

Nur haben wir es heute mit einer besonders schlauen
Modeindustrie zu tun. Auch deren Ziel sind Kleider fiir
ein selbstbestimmtes Leben, fiir Freiheit. ,Sie verkauft
ihren Stil als individuell, ist aber doch von der Industrie
gesteuert. Das ist in den Augen der Achtundsechziger un-
ertriglich, sagt Hurrelmann. Und der Achtundsechziger,
der es eben deshalb vorzieht, vor dem Herrenausstatter zu
stehen und zu lachen, als sich darin wie selbstverstindlich
einzukleiden wie Minner seiner Generation, zihlt auf:
Manschettenkndpfe, Hosen mit Bundfalten, Sakkos, be-
sitzt er natiirlich lingst alles selbst. Er zieht es auch an, weil
es halt nicht anders geht. ,Aber ich sage es ganz ehrlich:
Ich mache das fiir die Menschen um mich herum, nicht
fiir mich selbst.* <
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i Die Dior-Schonheit
der Fiinfziger,
die Stimmung von
- heute: Maria Grazia
Chiuri muss beides
beriicksichtigen.

Maria Grazia Chiuri fithrt Dior auf die Straf3e.

Der neuen Frauenbewegung gibt sie damit ein Gesicht.
Ein Treffen mit der wichtigsten Frau der Mode.

Von Jennifer Wiebking, Fotos Frederike Helwig

s dauert keine zwei Minuten, bis Maria Grazia Chiuri

im Gesprich personlich wird. Sie hat gerade Platz ;
genommen auf dem Sofa in der Zentrale von Dior in \\
Paris. Fragt man nach ihren Plinen fiir das nahende

Wochenende, erzihlt sie von dem Wein, den ihr L

Mann trinkt, wenn er aus Rom nach Paris gekom-

men ist: rot, franzosisch; sie selbst habe nichts fiir

Alkohol iibrig. Wenn sie iiber Feminismus in der

Mode redet, spricht Maria Grazia Chiuri von ihrer

Tochter Rachele. Und wenn sie an Slogan-T-Shirts

denkt, diesen groffen Modetrend, den sie angestoflen
hat, erzihlt sie von New York. ,Ich war neulich da. Ich
hatte nur einen einzigen Tag.“ Die paar Stunden nutzte
sie, um eine Ausstellung zu besuchen: ,We Wanted a
Revolution® im Brooklyn Museum, iiber Afroamerikane-
rinnen zwischen 1965 und 1985, iiber die Rechte, fiir Couture Herbst
die sie kimpften. ,Ich war mit einer Freundin da, und 2017
plotzlich stand dort eine junge Frau, die ein Slogan-
T-Shirt trug.“ Der Spruch war derselbe, mit dem Chiuri
im Oktober 2016 ihre Idee von Dior vorgestellt hatte:
,We should all be feminists.“

Nur war das T-Shirt nicht von Dior. Maria Grazia

Chiuri fand das lustig. ,,Ich fragte sie, woher sie das habe.”

—

Es stellte sich heraus, dass die junge Frau gar nichts von
den T-Shirts wusste, dass sie einfach den Spruch gut fand.
»Meine Freundin zeigte auf mich und sagte, ich hitte
sie entworfen.“ Dass da jemand recht schamlos ihre Idee
kopiert hatte — geschenkt. Sie machte sogar ein Foto mit
der Frau. ,Ist mir doch egal. Wichtiger ist mir die Bot-
schaft, die Gemeinschaft der Frauen und jede einzelne,
die es trigt. Chiuri geht es also nicht um ihr T-Shirt,
sondern um den Spruch, der urspriinglich von der Schrift-
stellerin Chimamanda Ngozi Adichie stammt.

So geht sie jetzt bei Dior an die Arbeit. Maria Grazia
Chiuri, die wichtigste Frau der Mode, ist nah dran am
Leben von Frauen im Allgemeinen, also nicht nur am
Leben von Dior-Kundinnen im Besonderen. Auch die sind
schlieSlich zunichst Frauen, und in Chiuris Entwiirfen
scheinen sie sich auch so zu sehen. In einer Dior-Mode, die
nun ihren Ort auf der Strafle hat wie keine Dior-Mode
zuvor. Die Slogan-T-Shirts, die Sling-Pumps mit Pfennig-

absitzen, die Baskenmiitzen: Man sieht sie dort, wo Men-

schen etwas fiir Mode iibrig haben. Darf man so etwas
feststellen? Ein halbes Jahrhundert, nachdem Mode Teil
der Popkultur wurde und auf der Straf8e ihre eigentliche

Bedeutung bekam? Als es nicht mehr darum ging, in Salons
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fiir reiche Damen zu schneidern, sondern zu erspiiren,
was die Jugend wollte? Miisste die Luxusmode dort nicht
lingst angekommen sein?

Natiirlich, die Balenciaga-Daunen-Schals dieses Winters
waren dem Logo der Kampagne von Bernie Sanders nach-
empfunden. Das Sortiment in einem Céline-Geschift
spiegelt vom Kaschmirmantel bis zu den weiflen Turn-
schuhen die Garderobe einer Frau wider, die mitten im
Leben steht, zumindest jetzt, da Hedi Slimane noch nicht
dort angefangen hat. Aber auch die Louis-Vuitton-Taschen,
auf die Generationen von Abiturientinnen sparen, werden
immer Louis-Vuitton-Taschen bleiben.

Maria Grazia Chiuris Mode ist mehr. Thre Ideen, sind
sie einmal in der Welt, vervielfiltigen sich, unabhingig
von Dior, wie man an den T-Shirts oder den Baskenmiitzen
sicht. Uber das Ergebnis kann man streiten. Manche
sagen, es sei zu banal, zu wenig elegant. Aber die Kunden
kaufen es, die Zahlen stimmen. Im ersten Halbjahr des
Jahres 2017 verzeichnete Christian Dior einen Umsatz von
gut einer Milliarde Euro, ein Anstieg von 154 Millionen
im Vergleich zum Vorjahreszeitraum (als Chiuri noch nicht
da war). Auch werden immer mehr Geschifte eréffnet. So
gibt es in Deutschland neben Liden in Miinchen, Frank-
furt und Diisseldorf seit zwei Wochen eine vierte Boutique
in Berlin.

Chiuri trigt an diesem verregneten und kiihlen Tag
kein Dunkelblau, sondern Schwarz: ein Kleid, dariiber
etwas Warmes, Langes. Keine Strumpfhosen, sind nicht
ihr Ding. An den Fingern die typischen schweren, skurri-
len Ringe, am Handgelenk ein Freundschaftsarmband,
um den Hals eine Kette mit Superman-Logo. Oder besser:
eine Superwoman-Kette. Der Feminismus ist auch gleich
der nichste Diskussionspunkt. Darf, soll, muss ein Luxus-
haus, das Frauen modisch inszeniert und ihnen zugleich
die Moglichkeit gibt, sich selbst zu inszenieren, feminis-
tisch sein? Also Mode machen, die feministische Ziige hat?
Setzen wir die Emanzipation nur weiter aufs Spiel, indem
wir sie auf ein Fest des Frauseins reduzieren? Oder be-
kommt der Feminismus, indem er ein Zeichen von Weib-
lichkeit ist, so wieder die Aufmerksamkeit, die er lange
nicht hatte? Ist es deshalb vielleicht attraktiver, sich mit
ihm zu beschiftigen?

Fiir Maria Grazia Chiuri stimmte das Timing jeden-
falls. Eine Woche, nachdem sie die Slogan-T-Shirts zum
Debiit vorgestellt hatte, kamen Donald Trumps frauen-
feindliche Auﬁerungen (»grab them by the pussy®) ans
Licht. Klar, dass die T-Shirts daraufhin ein Selbstliufer
waren, sie sind es bis heute, ob in der 550-Euro-Version in
der Dior-Boutique oder fiir 5,99 Euro in jeder Fuf§ginger-
zone. Chiuri ist keine Wahrsagerin in Sachen Donald

Trump. Dass die Lage fiir Frauen auch in entwickelten

Lindern noch immer ungerecht ist, hat sie schon vorher
gesehen, am Beispiel ihrer Tochter. ,Als Rachele 16 Jahre
alt war, riet ich ihr, aus Rom wegzugehen. Die Kultur dort
erinnerte mich schwer an die Zeit vor der Revolution der
Frauen. Es ist, als hitten wir irgendwann einfach vergessen,
tiber gewisse Missstinde zu reden. Wir sind jetzt wieder in
der Vergangenheit.”

Die Chefdesignerin, Jahrgang 1964, kann das beurteilen.
Sie selbst habe das Gliick gehabt, in einer anderen Zeit
aufgewachsen zu sein, sagt sie. ,Im Laufe meiner Karriere
habe ich die Ungerechtigkeiten nicht gespiirt.“ Nun ist die
Zeit, die Missstinde zu benennen, auch durch ihre Arbeit.
Mit einer Botschaft auf dem T-Shirt, wie zum Beispiel
auch, nach dem Titel eines Essays von Linda Nochlin:
»Why Have There Been No Great Women Artists“. Klar,
es ginge subtiler. Aber man wiirde dann nicht darauf auf-
merksam. ,Ich glaube, dass Mode diese Verantwortung
hat, so nah, wie man sie am Kérper triagt.

Als die Modemacherin vor ein paar Wochen in Rom
war, traf sie ihre Nichte. ,Sie ist 14 und macht sich
unheimliche Gedanken um ihren Kérper. Natiirlich fiihle
sie sich hisslich und zu dick, wie sich Midchen in dem
Alter eben schnell fithlen.“ Also schlug sie ihr vor, zusam-
men einkaufen zu gehen. ,Ich sagte, wir suchen dir ein
cooles OQutfit fiir die Schule zusammen, und das kann
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dann sogar Spaf§ machen. Mode sollte so sein, spielerisch,
bestirkend, und sie sollte dabei helfen, sich selbst zu fin-
den. Das hat mir in letzter Zeit gefehlt. Es ging nicht mehr
um die Frauen, die diese Mode im Leben tragen, sondern
um die, die sie auf dem Laufsteg prisentieren.”

Dass gerade Models kaum fiir ein wirklichkeitsnahes
Frauenbild stehen, tut Maria Grazia Chiuri ab. ,Ich bin
Mutter und mache mir grofle Sorgen iiber Magersucht.
Aber Mode ist eine Industrie. Da braucht man Prototypen,
aus denen wir spiter die verschiedenen Groéflen machen.®
Undenkbar, eine ganze Kollektion auf viele unterschiedlich
grofle Frauenkérper zu schneidern. Die grofle Diskussion
um mehr Vielfalt auf den Laufstegen, sie scheitert also
schon an einem schndden technischen Problem. Aber miissen
die Prototypen deshalb so schmal sein? Es gehe bei den
Schuhen los, sagt Chiuri. ,Neulich kam eine wunderschéne
Frau zum Fitting, aber sie hatte Schuhgrofle 44. Wir
konnten nicht mit ihr arbeiten, wir hitten die Schuhe
anfertigen miissen. Und wissen Sie, was eine Extra-Anfer-
tigung kostet?*

Maria Grazia Chiuri redet nicht nur, sie gestikuliert,
und aufler ihrer Stimme hort man den Klang der Ringe.
»Nicht jeder kann Model sein®, sagt sie. Bei der Arbeit an
der Ausstellung zum siebzigsten Geburtstag von Dior im
vergangenen Jahr ist ihr aufgefallen: ,Die Silhouette hat
sich verindert. Nicht weil ein Designer eine Eingebung
hatte, sondern weil sich die Frau verindert. Marc Bohan
zum Beispiel war stirker zukunftsorientiert als Yves Saint
Laurent. Es war die Zeit der Revolution, und der Designer
muss immer die Stimmung auf der Straf8e erspiiren.” Thre
Aufgabe ist es jetzt also auch, die Schonheit von Christian
Diors Arbeit aus den Fiinfzigern mit der Stimmung von
heute zu verbinden.

Sie wuchs langsam in die revolutioniren Zeiten hinein.
Zwar stiirmten 1968 auch in Rom 2000 Studenten die
Universitit und forderten mehr Mitbestimmung. Aber erst
spiter ging es richtig los. ,1970 kam ein neues Scheidungs-
recht. 1978 haben wir dann erst ernsthaft tiber Abtreibung
gesprochen.” Chiuri erinnert sich an ihre Eltern, die ihrer
Grofimutter klar zu machen versuchten, wie wichtig das
Recht auf Scheidung sei. ,Und jetzt? Stellen wir im Ernst
wieder das Recht auf Abtreibung in Frage?!“

Es sei auch ein Privileg, sich diese Gedanken nun iiber-
haupt machen zu kénnen, sagt sie. In der ersten Hilfte
ihres Leben war sie dafiir viel zu beschiftigt. ,,Ich kiimmere
mich jetzt viel mehr um mich selbst. Wenn man jung
ist und schnell einen Job finden will, wenn man Kinder
bekommt, hat man doch kaum Zeit.“ Das sei jetzt anders,
da sie zum ersten Mal alleine wohnt. ,Meine Tochter sagte
mir neulich, sie lese gerade die Biographie der Fotografin
Diane Arbus. Arbus habe erst mit 40 Jahren zum Erfolg
gefunden, weil sie in der ersten Hilfte ihres Lebens zu
beschiftigt damit war, das zu machen, was sie glaubrte,
das andere von ihr erwarteten. Meine Tochter sagte,
das erinnere sie an mich.“ Viele Frauen kénnen sich darin
wohl wiedererkennen.

Auch ihre erste Lebenshilfte hat sie schon erfolgreich
genutzt. Sie studierte Modedesign in Rom und dachte
nicht im Traum daran, mal als Kreativdirektorin arbeiten
zu kénnen. ,Die Chefdesigner der Zeit waren ja auch die
Eigentiimer der Marken: Giorgio Armani, Gianni Versace.
Aber zugleich war da dieser Gedanke, dass Minner es besser
konnen, dass sie Frauen besser einkleiden, als andere Frauen
es machen wiirden.“ Das seien die patriarchalischen Struk-
turen der Vergangenheit. ,Wir sehen uns noch immer zu
oft mit den Augen von Minnern.“

Chiuri wurde in Rom geboren und hat bis zu ihrem
Umzug nach Paris auch dort gearbeitet, stets zusammen
mit ihrem Designpartner Pierpaolo Piccioli. Sie hatte ihn
tiber den Modemacher Giambattista Valli kennengelernt,
einen gemeinsamen Freund, mit dem sie auf demselben
Gymnasium war. Eines Abends bat Giambattista seine
Freundin Maria Grazia, die in Florenz bei dem kleinen
Label Chiara Boni arbeitete, einen Bekannten vom Bahn-
hof abzuholen — es war Pierpaolo.

Als sie spiter bei Fendi anfing, trafen die zwei sich wie-
der. Zu Valentino wechselten sie gemeinsam, um dort eine
Accessoire-Linie aufzubauen und nach dem Ausscheiden
des Griinders die Gesamtverantwortung fiirs Design zu
ibernehmen. Zu Dior ging Chiuri dann 17 Jahre spiter
alleine. Sie bezog eine Wohnung in Paris. Seitdem verlisst
sie ihr schones Zuhause am Park Doria Pamphili im Westen
von Rom regelmiflig, um unter der Woche in Paris zu
arbeiten. So hatte sie zuletzt mit 20 Jahren gelebt. Aber anders
als zu der Zeit, als es um die Position des Chefdesigners
von Valentino ging, musste sie sich jetzt keine groffen Sorgen
mehr um ihre Kinder machen: Rachele, 21 Jahre al,
studiert Bildende Kunst an der Goldsmiths-Universitit in
London. Niccolo, 24, lebt mit seinem Vater in Rom.

Wenn Chiuri aus ihrem Leben erzihle, klingt das
leicht. Dabei hat sie einen der hirtesten Jobs in der Mode.
John Galliano zerbrach unter dem Druck, Raf Simons
ging nach drei Jahren. Uber Maria Grazia Chiuri sagt
man, sie nehme es mit der Leichtigkeit der Erfahrung.
Vielleicht hilft ihre nahbare Art dabei, in einem Unter-
nehmen mit strengen Regeln zurechtzukommen. Im Ge-
sprich lacht sie immer wieder, sie hat eine unbindige Lust
zu erzihlen. Sie ist die erste Frau als Chefdesignerin in
dem Haus, das sich seit 1947 der Weiblichkeit verschreibt.

Jetzt lebrt sie ihr zweites Leben und muss nicht mehr das
machen, was andere moglicherweise von ihr erwarten. , Wenn
man jung ist, kann sich das Leben schnell wie eine Priifung
anfiihlen. Ich glaube, dass ich nichts zu verlieren habe. Ich
habe schon so viel mehr gemacht, als ich mir jemals hitte
vorstellen konnen. Also kann ich es auch einfach geniefen.
Mit dieser inneren Freiheit geht sie an die enge Taktung
eines Luxushauses. ,Als erstes habe ich hier alle Tiiren ge-
offnet. Wenn ich kénnte, wiirde ich alle Tiiren entfernen
lassen. Konnen Sie sich vorstellen, dass die Leute bei Google
ihre Tiiren schlieffen? In einem kreativen Job geht das nicht.”

Sie erinnert sich noch gut an die Zeit, als sie zwei Kol-
lektionen im Jahr entwarf, Sommer und Winter. Jetzt sind

Couture Frithjahr 2017

es sechs. Aber sie will sich nicht beklagen, schon gar nicht
hier, in der Grande Nation der Mode. ,,Darauf'sind sie hier
so stolz, anders als in Italien. Wir haben so ein schones
Land, aber wir verkaufen es nicht richtig.“ Am Tag ihrer
Schau im September schickte die Biirgermeisterin von
Paris Blumen. ,,Sie schrieb mir auch, als ich hier ankam,
dass sie glaubt, Mode sei wertvoll fiir die Stadt. In Italien
beginnt man gerade erst zu verstehen, dass es sich bei
Mode vielleicht doch nicht um eine grofe Party handelt.”

Nur die Sprache macht ihr Sorgen. ,Ich habe wirklich
kein Sprachtalent. Ich hasse es richtig, eine andere Sprache
zu sprechen. Wir sprechen hier nur Franzosisch und Eng-
lisch, und all diese Sprachen vermischen sich in meinem
Kopf“ Auch im Gesprich sucht sie oft nach Woértern,
streut italienische Begriffe ein. ,Und dann die Sache mit
den Namen: Kann ich mir einfach nicht merken. Ich
nenne meinen Sohn beim Namen meines Bruders.”

Wenn sie abends nach Hause kommt, muss sie sich
erholen. ,Ich habe einen Fernseher, aber den schalte ich
nie ein. Ich sitze einfach nur da und geniefle die Stille.“ Sie
nimmt sich ein Buch, denkt nach. An den Wochenenden
fliegt sie nach Hause, sofern Zeit ist. Als sie bei Valentino
arbeitete, ging sie noch mit ihrer Tochter im Park joggen
und teilte sich einen Personal Trainer mit ihrem Design-
partner. Auch jetzt lebt sie direkt an einem Park, am Jardin
du Luxembourg. ,Zweimal war ich da. Einmal zum Spa-
zierengehen, einmal fiir eine Fotoproduktion. Und dreimal
habe ich es zum Pilates geschafft.“

In ihrer Wohnung kann sie machen, was sie will.
,Niccolo reist heute Abend ab, dann kann ich mir wieder
alles so herrichten, wie ich es gerne habe. Wenn mein Mann
dann am Samstag kommt, wird sich das schnell wieder
indern.“ An den Winden hingt auch Kunst, fir die sie
seit 30 Jahren keinen Platz hatte. ,Ein Bild ist von einem
florentinischen Maler, mein Mann hasst es. Als er es jetzt
hier in meiner Wohnung sah, hat er es sofort umgedreht.”
In Rom wiederum haben Mann und Sohn nun die Herr-
schaft im Haus tibernommen. ,Sie haben die Teppiche
entfernt. Sie sagten, sie wiirden die nicht mogen, und ich
sei ja nie da. Es ist immer lustig bei uns!“

Die Familie hatte also auch etwas zu sagen, als Maria
Grazia plétzlich, im Alter von 51 Jahren, ihren Look 4nderte,
als sie die haselnussbraunen langen Haare abschneiden lief3,
sie platinblond firbte und die Augen seitdem tief dunkel
schminkt. ,Das Blond war nicht das Problem, aber die
Linge. Mein Sohn schrie meinen Mann an, wie er mir
das erlauben kénne. Und er sagte, er miisse mir ja nichts
erlauben. Mein Sohn ist so altmodisch, so bourgeois.

Maria Grazia Chiuri lacht wieder. Wiirde ein Slogan-
T-Shirt helfen? ,Er trigt keine T-Shirts, immer Krawatte.
Er ist so streng, militanter Nichtraucher, er lebt sehr gesund.
Und ich sage: Niccolo, entspann dich. Du wirst eh sterben.
In jedem Fall werden wir alle sterben.”

Fotos: Frederike Helwig, Styling: Markus Ebner,
Model: Adrienne Juliger (Viva Paris)
Fotografiert am 11. und 19. Januar 2018 in Paris.
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HI, MISS YOU!

Wer solche nichtssagenden
Botschaften im Laufe

des Tages an seinen Partner
verschickt, der arbeitet
tatsichlich an seiner Bezie-
hung. Das wollen Forscher
der Pace-Universitit in New
York nun herausgefunden
haben. Je 6fter die Proban-
den demnach den infor-
mellen Austausch iiber das
Smartphone suchten, umso

gliicklicher sei auch die

Partnerschaft. Ist also gar

Jazzelle Zanaughtti aus Chicago ist Model und
konnte mit ihrem Gesicht bald beriihmt sein.
Anders berithmt als, sagen wir, Cara Delevingne:
Sie hat so gut wie keine Augenbrauen.

nicht so schwer. So ein

,Hi“ schreibt sich ja leicht.

-y

Bei diesem Spiegel (Minimalux) ist der Vorteil
auch ein Hindernis: Er sicht so gut aus, dass
der Anblick, wenn man erst mal hineinschaut,
nicht unbedingt besser wird.

Die Tonkabohne begegnet
einem jetzt oft, wenn von

| Trends die Rede ist. Aber

TOXEA | richtig gliicklich kann
e man sich schitzen, wenn
Tonka auf der Flasche
steht und Gin drin ist. Turnschuh-Revivals kommen und gehen. Nach
[ %:-;—:1-% denen von Nike, Vans, Adidas konnte 2018

LR das Jahr von Puma werden, auch ohne den
| 3 ehemaligen Mutterkonzern Kering. Wegen 1968:
Der Wildleder-Sneaker feiert Fiinfzigsten.
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Blof kein Streichquartett bei der Hochzeit? Immer schon von einem Graffito in der Wohnung
getriumt? Die Buchungsplattform Book a Street Artist hat weniger konventionelle Kontakte.

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,

Hier zu sehen ist ein Einhorn-Milchshake, der
nicht mal total letzter Sommer ist. Die lila
Essenz macht es aus: Ube, eine Art Siiflkartoffel-
Piiree, deren Zeit nun reif zu sein scheint.

zusammengestellt von

Jennifer Wiebking
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Am Freitag, dem
16. Februar, feiern
die Chinesen ihr
Neujahrsfest.
Dann bricht das
‘ Jahr des Hundes
) an. Mit diesem
| Becher (Fiirsten-
berg) ist man von
hier aus dabei.

Verbraucher mit Informationsbedarf werden

sich vom Kaschmirlabel Zue Anna verstanden
fithlen: Fiir jeden Pullover ist herauszufinden,
von welcher Schafherde die Merinowolle stammt.

DIE ANDERE SICHT DER DINGE

Skandinavier und Franzosen machen in Sachen Kindererziehung
ja eigentlich alles besser. Wie tiberhaupt im Leben. Aber die
andere Perspektive zeigt auch: Wir Deutschen sind gar nicht so
schlecht, also im Umgang mit den Kindern. In den Vereinigten
Staaten ist nun ,,Achtung Baby* erschienen, der Ratgeber

einer Amerikanerin, die andere Miitter lange genug in Berlin
beobachtet hat und deren Erziehungsstil fiir vorbildlich befindet.
(»Achtung Baby“ von Sara Zaske, Picador-Verlag)

Kate Barlow, Israel Blaque und Kasymir Gold sind nur die Fake-Namen der Mitglieder der
Diisseldorfer Band Creeps. Sie wollen anonym bleiben. Nicht mal Freunde wissen Bescheid.
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FOTOS HERSTELLER (6), DPA, EPA, ROLAND SCHMIDT
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Die Studenten in Paris haben es
1968 vorgemacht: cool gekleidet
demonstrieren. Auch die Mode
von heute spielt Protest.

Fotos Jean-Vincent Simonet
Styling Markus Ebner
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Mantel mit Jeansweste von Balenciaga, Top von Emporio Armani, dunkelblaue Kapuzenjacke von Moncler, Lederhose von Fenty x Puma, Cowboyboots von Each x Other, Ring von Karl Lagerfeld Laetitia: Mantel von Calvin Klein 205W39NYC, Jeans von Chanel, Tuch von Hermés, Handschuhe Mantel von Calvin Klein 205W39NYC, Hoodie und Handschuhe von Karl Lagerfeld, Seidentuch
und Boots von Karl Lagerfeld; Kevin (rechts): Biker-Jacke von Harley-Davidson iiber Kilo Shop Paris von Hermeés




Ledermantel von Céline, Hoodie von Faith Connexion, Top von Juun.], Jogginghose von Fenty x
Puma, Ring von Karl Lagerfeld

Lederjacke von Valentino, Jeansjacke von Faith Connexion, Body mit Muster in Schwarz und Gold von Versace, Armreif von Hermes Cowboyboots von Dumitrascu, schwarze Hose von Y-3
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Fotos: Jean-Vincent Simonet

Styling: Markus Ebner

Models: Hanna Sylla (Viva Paris), Laetitia Catzeflis (Viva Paris)
Make-up: Aya Fujita mit Produkten von Chanel

Haare: Asami Maeda

Mode-Koordination: Evelyn Tye

Styling-Assistenz: Brian Placide, Ekin Aktan,

Katherine Hughes

Foto-Assistenz: Basile Mookherjee

Dank an Ophélie Cozette, Charles Gregory,
Maxime Guicherd, Kevin Tola, Nicolas Vrak

Fotografiert am 21. Dezember 2017 in Paris.
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Jacke von Givenchy, Top von Chanel, Kleid von Yohji Yamamoto, Halskette von Karl Lagerfeld, Kette Lilafarbene Lederjacke von Bottega Veneta, schwarzes Hemd aus Leder von Chanel, Netztop von Top und Hose von Salvatore Ferragamo, Hoodie von Y-3, Giirtel von Dumitrascu, Armreif von Hermées, Handschuhe von Karl Lagerfeld
(in der Hand) von Alyx Fenty x Puma, graue Jeans von Karl Lagerfeld, Ohrring von Hermes



Sie wollten
ihre eigene

Sprache tinden

Die Frauen von heute haben den feministischen

MAURICE fIL LACROIX

Manufacture Horlogere Suisse
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Kimpferinnen von gestern viel zu verdanken.

Von Helene Bubrowski

-
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m Sozialistischen Deutschen Studentenbund (SDS)
ging es immer und immer wieder um die Unter-
driickten und Entrechteten. Doch Frauen waren
damit nicht gemeint. Dabei war die Gleichberech-
tigung der Geschlechter Mitte der sechziger Jahre
keineswegs vollendet. Der Mann war das Oberhaupt der
Familie, hatte Vorrechte bei der Kindererzichung. Ohne
das Einverstindnis der Minner durften Frauen nicht arbei-
ten. Das Recht des Mannes, den Arbeitsvertrag seiner
Frau fristlos zu kiindigen, war gerade erst abgeschafft
worden. Viele junge Frauen fiihlten sich bevormundet
und wollten die Rolle der treu sorgenden Ehefrau und
Mutter endlich tiberwinden. Doch im Kampf gegen die
herrschende Klasse war fiir diese Themen kein Platz — und
dabei gaben die Minner den Ton an.

In einer Sitzung des SDS im September 1968 in Frank-
furt wurde es der Filmstudentin Helke Sander schliefSlich
zu bunt. Sie wollte tiber die Ausbeutung der Frauen im pri-
vaten Bereich diskutieren, aber die Delegierten weigerten
sich. ,,Genossen, wenn ihr zu dieser Diskussion, die inhalt-
lich gefiihrt werden muss, nicht bereit seid, dann miissen
wir allerdings feststellen, dass der SDS nichts weiter ist als
ein aufgeblasener konterrevolutionirer Hefeteig®, rief sie.
Nicht einmal nach diesem Ausruf war ihr die Aufmerksam-
keit sicher. Also warf Sigrid Riiger Tomaten auf die Biihne.
Die Minner spotteten, aber der Wurf gilt als Auftake der
Frauenbewegung in der Bundesrepublik. In Frankfurt
griindeten Frauen noch am selben Tag den ,Weiberrat®.
Weitere Frauenrite, Frauenzentren, Frauencafés in ganz
Deutschland folgten, feministische Verlage wurden gegriin-
det, Publikationen von und fiir Frauen erschienen.

Diese Riume fiir Frauen sollten dabei helfen, sich von
der minnlichen Dominanz loszusagen. Kritiker meinen,
die Achtundsechziger hitten Ehe und Familie diskreditiert
und zuriickgedringt. Die Feministinnen aber wollten ihre
eigene Sprache und ihre eigenen Themen finden.

Aus heutiger Sicht klingt das altbacken. Emanzipierte
Frauen unterscheiden nicht mehr zwischen Minner- und
Frauenthemen, sondern wollen selbstverstindlich in jeder
politischen und gesellschaftlichen Debatte gleichberechtigt
mitreden. Doch mussten Frauen Themen, die sie angehen,
tiberhaupt erst besetzen. Lesbische Liebe, Rechte von Pros-
tituierten, Vergewaltigung in der Ehe — im gesellschaft-
lichen Diskurs spielte das keine Rolle. Uber Geburt und
Abtreibung tauschten sich Fachleute aus, also Minner, die
Meinung von Frauen spielte kaum eine Rolle. Frauen, die
mit ihrem Gynikologen iiber die Methoden der sanften
Geburt sprechen wollten, mussten sich anhoren: ,Ich habe
schon 100 Kinder auf die Welt gebracht, Sie noch keins.“

Viele Frauen wollten sich das nicht linger gefallen
lassen, sondern selbst bestimmen — nicht nur wie, sondern
auch ob sie ein Kind auf die Welt bringen. ,Mein Bauch
gehdrt mir®, so lautete der Slogan, mit dem Frauen fiir
eine Legalisierung von Schwangerschaftsabbriichen stritten.

»Wir haben abgetrieben® titelte der ,,Stern 1971 und ver-
offentlichte die Selbstbezichtigungen von 374 Frauen —

Studentinnen, Berufstitige, Hausfrauen, Miitter. Waren sie
stolz auf ihre Entscheidung gegen das Kind? Die meisten
sicher nicht. Doch die Aktivistinnen wollten den Anschein
erwecken, als gingen sie mit dem Thema leichtfertig um,
als seien die korperlichen und psychologischen Risiken von
Abtreibungen einfach zu ignorieren. Die Kampagne war
eine Provokation, die Positionierung extrem — gegen die
herrschende Sexualmoral, gegen Kirchen und Konservative.
Die Folge: eine kontroverse gesellschaftliche Debatte und
eine Kompromisslésung Mitte der siebziger Jahre.

Die sexuelle Befreiung hatte aber auch Seiten, die im
Widerspruch zu den Emanzipationsbestrebungen standen.
Zwar hielten sich die wenigsten an den Spruch ,, Wer zwei-
mal mit derselben pennt, gehort schon zum Establish-
ment“. Doch in einem Buch berichtete die Journalistin
Tissy Bruns, welch ein Druck auf jungen Frauen lastete,
sexuelle Abenteuer zu wagen. Nicht jede Frau sehnte sich
danach, nackt durch die Wohngemeinschaft zu springen
und jede Nacht in ein anderes Bett zu schliipfen — zumal
sich das Leben in den Kommunen oft nach den Wiinschen
der Minner richtete. In der Me-too-Debatte melden sich
in diesen Tagen nun laufend Frauen zu Wort, denen es
nicht gelungen ist, Minnern eine Abfuhr zu erteilen — weil
sie Angst hatten oder einfach nicht bieder riiberkommen
wollten. Und das war ungleich schwieriger in einer Zeit, in
der eine Generation sich die Befreiung von der spiefSigen
Sexualmoral ihrer Eltern auf die Fahnen schrieb.

Die Beschiftigung mit der eigenen Sexualitit brachte
der Achtundsechziger-Bewegung auch den Vorwurf ein,
die falschen Priorititen zu setzen. ,Es spricht vieles fiir die
Theorie, dass es gerade die 68er-Frauen waren, die aus
einer urspriinglich knallhart politischen Bewegung eine
ayurvedische Wellness-Kur mit eingebauter Orgasmus-
vorfahrt gemacht haben®, schrieb die ,Berliner Zeitung"
vor einigen Jahren iiber die Frauenbewegung. Wenn das

Private politisch ist, dann ist alles politisch, auch der Sex.
Aber bei manchen Aktionen kann man sich fragen, was
die Frauen eigentlich bezwecken wollten — und ob sie

sich dariiber tiberhaupt Gedanken gemacht haben.

So sagte Helke Sander vom Aktionsrat zur Befreiung der

Frauen in ihrer Rede zur Delegiertenkonferenz des SDS

1968: ,Warum sprecht ihr denn hier vom Klassenkampf

und zu Hause von Orgasmusschwierigkeiten? Ist das kein

Thema fiir den SDS?“ Die Griinen-Politikerin Waltraud

Schoppe sagte spiter im Bundestag: ,,Eine wirkliche Wende

wire es, wenn hier oben zum Beispiel ein Kanzler stehen

und die Menschen darauf hinweisen wiirde, dass es Formen
des Liebesspiels gibt, die lustvoll sind, und die die Mog-
lichkeit einer Schwangerschaft ginzlich ausschlieffen.”

Solcher Hedonismus war den Frauenrechtlerinnen aus

dem 19. Jahrhundert fremd. Thre Themen lauteten: Recht

auf freie MeinungsiufSerung, Wahlrecht fiir Frauen, Arbeits-
schutz, Zugang zu Bildung, Abschaffung der Sklaverei. Von
den Forderungen der Achtundsechziger-Frauen hitten die

Feministinnen knapp 100 Jahre frither nicht zu triumen

gewagt. Eine Feministin etwa, die bei Wahlen in New York

einen Stimmzettel in die Wahlurne warf, wurde sofort
verhaftet. Traurige Berithmtheit erlangte auch der Vorfall in
einer New Yorker Textilfabrik: Die Arbeiterinnen streikten
fiir bessere Arbeitsbedingungen, die Fabrikbesitzer schlos-
sen die Frauen ein, damit sich die anderen Angestellten
nicht mit ihnen solidarisierten. Ein Brand brach aus, und

129 Arbeiterinnen kamen ums Leben.

Auch in den Sechzigern litten noch viele Frauen, vor
allem Gastarbeiterinnen, unter schlechten Arbeits- und
Wohnbedingungen. Aber die Feministinnen hatten ein
cher abstraktes Verstindnis davon: Sie bewegten sich in
studentischen und parlamentarischen Kreisen, fernab der
Fabriken. Arbeiter spotteten iiber Studenten, die ihnen
Flugblitter iiber Arbeiterrechte in die Hand driickten. Und
doch wire es falsch, die Frauenbewegung des 19. Jahrhun-
derts gegen die des 20. Jahrhunderts in Stellung zu bringen.
Jede Zeit hat ihre eigenen Themen — und die neuen Femi-
nistinnen wollten sich bewusst von historischen Vorbildern
abgrenzen und eigene Erfahrungen zum Thema machen.

Heute ist es wieder ganz anders. Juristisch ist die Gleich-
stellung erreicht, und doch ist Diskriminierung weiter an
der Tagesordnung. Bis zum Beginn der Me-too-Debatte
war das wichtigste Thema von Frauenrechtlerinnen in
den vergangenen Jahren die Vereinbarkeit von Familie und
Beruf. Frauenquote fiir Aufsichtsrite, Karriere mit Kind —
auch das sind Themen fiir die Privilegierten. Mit dem
Weinstein-Skandal riickten sexuelle Beldstigung und Uber-
griffe in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Noch ist
der Kampf fiir die Sache der Frauen nicht zu Ende. Aber
die jungen Frauen von heute haben den feministischen
Kiampferinnen fritherer Jahre einiges zu verdanken. Der
beste Beweis dafiir sind die Wortmeldungen selbstbewusster
Frauen, die das Thema fiir iiberfliissig halten. <
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iese Schuhe! Hellblau und

vorne rund. Claire Stans-

field nimmt sie aus dem

Regal. Eigentlich hitte die

Modehindlerin, die am
Rande des Londoner Viertels Notting
Hill gemeinsam mit zwei Geschifts-
partnern den Vintage-Shop Rellik fiihrt,
die hellblauen Schuhe nicht gekauft.
Claire Stansfield, dicke blonde Locken,
rosa Lippenstift, schwarzer Blazer,
orangefarbener Nagellack, streicht iiber
das hellblaue Leder an den Seiten und
iiber die dicken Absitze. Die Schuhe
sind von Clarks, aus dem Jahr 1969,
und Claire Stansfield hilt sie jetzt
zusammen, so dass sich die runden
Kappen beriihren. ,Wegen des Mus-
ters, das sich ergibt, wenn Sie IThre Fiifle
darin zusammenstellen.“ Deshalb hat
die Vintage-Expertin die Schuhe doch
gekauft.

Sie zeigt auf die weiflen Lederstreifen
auf den Kappen. Hilt man sie neben-
einander, ist es ein Dreieck, das iiber
das Paar lduft. ,Das ist doch auch etwas,
was zum Beispiel Miu Miu machen
wiirde.“ Etwas, das Miu Miu, die Prada-
Zweitlinie, vor fiinf Jahren hitte machen
koénnen. Oder in zwei Jahren machen
wird. Oder schon in der nichsten Sai-
son. Deshalb hat Claire Stansfield die
Schuhe gekauft.

Fiir Rellik in West-London, wo jeder
Zentimeter Kleiderstange mit einem
anderen Stiick aus einer anderen Ara
belegt ist, Glam-Rock-Lamé neben
Breitcord neben antik anmutenden
Jacken, ist die Vergangenheit ziemlich
zeitlos. Zeitgemif$ sieht sie in jedem
Fall aus, auch wegen solcher Schuhe.

Oder auf der anderen Seite der
Stadt, bei Beyond Retro im Osten von
London. Hier tiirmen sich Basken-
miitzen und Turbane und Pullover mit
Marabufedern, ebenfalls Requisiten der
Sechziger, sorgsam so sortiert, dass man
alles, was man heute fiir einen coolen
Look braucht, sofort findet. An einer
Stange hingen nichts als Samt-Jacken.
Nur der Geruch, das typische Vintage-
Odeur getragener Kleidung, erinnert
daran, dass die Vergangenheit doch lin-
ger zuriickliegen muss.

Drauflen hort es an diesem Don-
nerstag nicht auf zu regnen. Drinnen
ist Spaf$ angesagt, also Shopping. Aus-
nahmslos Jugendliche, iiber den Armen
Kleider mit ausgestellten Rocken, Hem-
den mit spitzen Kragen, mal fiir finf
Pfund, mal fiir 35 Pfund. Teurer ist es
hier selten. Und selbst wenn die Teile
nicht neu sind, sondern mindestens aus
zweiter Hand, muss man nicht lange
nach ihnen suchen, sondern kann
gleich kaufen. Es hingt ja schon alles
bereit. Ohne die Sixties sihe die Ver-
gangenheit auch hier nicht so zeit-
gemifl aus.

In London begegnet man ihr an
jeder Ecke. Alles ist hier Vintage. Mog-
lich, dass es ohne die Swinging Sixties
heutzutage keine Primark-Koma-Kiufe
gibe. Ohne die Swinging Sixties wire
die Mode woméglich auch nie zum
popkulturellen Phinomen geworden.

Mit der Alltagsisthetik und der Globa-

lisierung hitte es noch eine Weile linger
gedauert. Aber trotzdem, die tiefsten
Spuren hinterlassen die Swinging Six-
ties an ihrem Ursprung, wo es mit der
Mode, wie man sie heute kennt, los-
ging, hier in London.

Man sieht es nicht nur an Carnaby
Street und King’s Road, wo das Shop-
ping in den sechziger Jahren fiir junge
Menschen zur Freizeitbeschiftigung
mit Freunden wurde, wo man bis heute
einkauft wie wild, obwohl man sich
doch iiber das Internet lingst bequemer
eindecken kann. In dieser Stadt liegt
die Betonung iiberall auf Konsum, seit
durch die Mode in den sechziger Jah-
ren ein Ruck ging, seit die Jugend das
Aufere zur Identititsstiftung braucht.
Noch heute sind es nicht abstrakte Zi-
tate dieser Zeit. Hier sind es hellblaue
Schuhe mit Dreiecksmuster auf den
Kappen, die mal jemand auf der Strafle
getragen hat und die heute Referenz-
werk fiir groffe Designer sein konnten,
nicht umgekehrt.

Oder das Beatles-Kleid, das jetzt
bei Kerry Taylor auf dem Schreibtisch
liegt, von Mitte der Sechziger. Kerry
Taylor kennt sich mit der Mode aus
der Vergangenheit aus, so gut wie sonst

;

Die Mode aus den
Sixties hinterlisst
in London bis
heute ihre Spuren.

Von
Jennifer Wiebking

kaum jemand in der Stadt. In ihrem
Auktionshaus geht es nur darum. 2015
wurde das Beatles-Kleid bei Kerry
Taylor schon mal verkauft, fiir damals
480 Pfund. Jetzt ist es wieder da, fiir
die Versteigerung am 19. Februar.
Nichts kénnte besser fiir die Zeit stehen
als das Kleid mit dem Konterfei der
Musiker, die Tkonen waren in einem
Land, dessen Jugend damals keine
Studentenrevolution ausrief wie in so
vielen anderen Lindern. Musik war ein
umso wichtigerer Treibstoff fiir gesell-
schaftliche Verinderung.

Die Beatles waren Stil-Vorbilder
und, ja, auch irgendwann Hindler. Die
zwei groffen Modefrauen des Jahrzehnts,
Mary Quant (die Erfinderin des Mini-
rocks) und Barbara Hulanicki (die
Griinderin von Biba), hatten es vor-
gemacht. In den Sechzigern schossen
die Boutiquen aus dem Boden, und
seit dem 7. Dezember 1967 gab es dann
auch die Apple-Boutique der Beatles,
wenn auch nur bis zum 31. Juli 1968.
,Die Stiicke waren bunt mit viel Batik-
mustern, die Stimmung war frei, Hippie
halt®, sagt Kerry Taylor. Zu verkaufen
war alles, was sich aus dem Laden an
der Ecke von Paddington Street und

Baker Street bewegen lief3. Viele Kun-
den nahmen die Teile so mit, ohne zu
zahlen. ,Sie haben dort kein Geld
verdient, sondern viel verloren®, sagt
Kerry Taylor. Deshalb lieflen sie es
auch so schnell bleiben. ,,Sie kiindigten
an, den Laden zu schlieflen, und mein-
ten: Kommt vorbei und nehmt alles
mit. Einfach so. Das coole Ende eines
coolen Stores.*

Es war eben 1968. Modisch lag die
Zeit an der Schnittstelle zwischen dem
futuristischen Sci-Fi-Stil von André
Courreges, Pierre Cardin oder Paco Ra-
banne und der naturseligen Stromung
der Hippies. 1968 ging beides, oder
vieles: noch die Barbarella-Boots und
monochromen Minikleider aus PVC
und schon die Hotpants und die weiten
Baumwolltuniken mit Stickerei, dazwi-
schen Babydoll-Kleider aus transparen-
ten Stoffen, siiff und mutig zugleich.
1968 war auch das Jahr, in dem Yves
Saint Laurent ein Model in transparenter
Bluse iiber den Laufsteg schickte, ohne
BH darunter.

In den sechziger Jahren wurde ge-
tragene Mode zum ersten Mal wertge-
schitzt, besonders die Flapper-Kleider
und Louis-XIV.-Absatzschuhe aus den
zwanziger Jahren. Vivienne Westwood
war noch Lehrerin an einer Grund-
schule in Willesden, im Norden Lon-
dons, und noch nicht die Urmutter der
Punkmode. Aber es gab Biba und
Mary Quant, die giinstigen Boutiquen
an der Carnaby Street und das Ver-
sandgeschift. Die Preise, zum Beispiel
bei Biba, richteten sich nach dem Ein-
kommen einer Londoner Sekretirin.
Ein Kleid sollte ihren Wochenlohn
nicht tibersteigen. Mit den Spafl-Ent-
wiirfen sprachen Mary Quant und
Barbara Hulanicki jungen Frauen aus
der Seele. Und niemand verkérperte
diese Mode besser als Twiggy.

Wer denkt dabei noch an Qualitit?
»Diese Stiicke waren nicht gut ver-
arbeitet”, sagt Kerry Taylor. Sollten
sie ja nicht sein. Die jungen Kunden
kamen trotzdem immer wieder. ,Heute
verdammen wir Jugendliche dafiir,
dass sie bei Discountern einkaufen®,
sagt Eibhleann McMahon, Kreativ-
Direktorin bei Rokit, einem Vintage-
Unternehmen mit vier Liden in Lon-
don. ,,Aber damals war es nicht besser.
Biba war giinstig, fiir alle zuginglich,
und deshalb war die Kleidung nicht
unbedingt lange haltbar.”

Entsprechend wenig von der Sixties-
Mode ist im Original iibrig geblieben.
Am wenigsten sind es die Papierkleider,
die ultimativen Wegwerfartikel, die es
damals auch gab. Die hellblauen Schuhe
bei Rellik sind auch eine Seltenheit,
das Beatles-Kleid von 1968 bei Kerry
Taylor, und die Konfektionsgrofien
sind in jedem Fall absurd. GrofSe 40
von damals ist mit einer heutigen 36
vergleichbar. ,Und versuchen Sie mal
ein ShifeKleid, Grofle 36, in ausge-
zeichnetem Zustand zu finden®, sagt
Eibhleann McMahon.
ewig suchen.”

,Sie werden

Das weif$ auch June Victor. In den
sechziger Jahren war sie eine Londoner
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Sekretirin, ,,sieben Pfund die Woche®.
Und damit waren junge Menschen wie
sie besser gestellt als alle Generationen
vor ihnen. Dazu gab es damals den
Spruch: ,,You never had it so good“ — so
gut hitten andere es frither nie gehabt.
Hat auch June Victor éfter gehort. Es
war die Zeit dazwischen: Die Nach-
kriegsjahre waren einigermaflen iiber-
standen, die Wirtschaftskrise der Sieb-
ziger war noch kein Thema.

Junge Leute wie June Victor hatten
nicht nur ein bisschen mehr Geld als
vorher, sie genossen auch andere Frei-
heiten, unter anderem in modischer
Hinsicht. Dazu gehorte nicht nur, dass
sie nicht mehr mit ihren Miittern im
Kaufhaus shoppen gehen mussten. Auf
einmal gab es auch die Maglichkeit,
Minikleider sommers wie winters zu
tragen. ,,Plotzlich konnte man einfach
so Strumpfhosen kaufen®, sagt June
Victor. Das war eine grofle Erleichte-
rung. ,Obwohl®, sagt ihre Geschifts-
partnerin Gillian Horsup, die mit June
Victor nun im Auktionshaus Grays
Antiques das Geschift Vintage Modes
fiihrt, ,,die ersten sind mir sofort wieder
heruntergerutscht.”

Anfang der Sechziger war June Vic-
tor in San Francisco und sah in Haight-
Ashbury eine Spezies, die bald darauf
auch Europa erobern sollte: ,,Die Hippies
hatten lange Haare und dazwischen
Flechtzopfe®, sagt sie. ,,Nur Biba passte
mir irgendwie nicht. Es war fiir Men-
schen mit schmaleren Schultern.”

Trotz des Magerwahns, der aus
heutiger Sicht dramatischer scheint, als
er war, schliefilich gab es weniger Fertig-
gerichte, weniger Fett, weniger Zucker
und weniger komfortable Verkehrsmittel
— die Sechziger waren gut zu den Men-
schen. Auch heute ist das in London
noch sichtbar, schon an dem, was
sich verindert hat. An Straflen wie der
Carnaby Street, die nur noch ein
Schatten ihrer selbst ist und aussieht
wie jede andere Durchschnitts-Ein-
kaufsstrafSe. Wie sollte es auch anders
sein, mitten in London? Die Carnaby
Street, selbst die King’s Road zwischen
Sloane Square und Chelsea, sind zu
zentral, zu teuer, um spannend zu sein.
Experimente wird man sich hier nicht
leisten kénnen.

Wer nach ihnen sucht, landet heute
zum Beispiel an der Cheshire Street in
East London. Bei Beyond Retro, dem
Laden, in dem das Vintage der Sechziger
so schén nach aktuellen Trends sortiert
ist, und somit so zeitgemif$ aussieht.
Oder bei Search & Destroy. Rokit und
Absolute Vintage sind gleich um die
Ecke. ,Vor 2000 gab es hier keinen
einzigen Vintageladen®, sagt Eibhleann
McMahon von Rokit. Heute ist es in
der Stadt eine der wichtigsten Anlauf-
stellen fiir Mode der Vergangenheit —
ohne wie Vergangenheit anzumuten,
dazu ist der Bedarf viel zu aktuell.
Sagt auch Alex Lawton, der an diesem
Nachmittag auf einem Sofa im Shop
Search & Destroy hinter einem Laptop
sitzt. Der Laden, in dem er arbeitet,
kénnte eine Luxusboutique sein. Das
liegt natiirlich auch daran, dass sie hier

schénere Kleiderbiigel fiir die alten
Teile haben, aus Holz, und das Aus-
biigeln von Falten fiir sehr wichtig hal-
ten. Und daran, dass die bunten Mus-
ter, das Erdbeerpink, die iibergroflen
Ponchos wunderbar in unser Bild
von Mode passen. ,Dass coole Kleider
heute so bunt und gemustert sein miis-
sen, macht es ihren Besitzern nicht so
einfach®, sagt Lawton. ,Wer so ein Teil
beim Discounter kauft, wird damit
rechnen kénnen, dass jeder weifs,
woher es ist.“ Dass auf einer Party noch
zwei, drei andere den gleichen Rock
von Zara, Topshop oder H&M tragen.
»Man sieht es sofort.“ Aber teurer geht
eben oft nicht, schon gar nicht in
London, wo das Leben so viel kostet.
Vintage aus den Sechzigern passt auch
deshalb oft. ,Es war die Zeit, als
Polyester wichtig wurde, die kiinst-
lichen Materialien. Sie liefSen sich ein-
facher bedrucken.“ Und billiger. Auch
in Bunt.

Wer daraufhin die Stadt abermals
durchquert und am nichsten Morgen
auf dem Portobello Market steht, wird
den modischen Geist der Sechziger
auch hier finden. ,Wollen Sie einen
Ingwer-Keks?, fragt Mark Cornwell,

Von gestern fiir heute: Mode und
Schmuck aus den sechziger Jahren, die
heute in London bei Grays Antiques
hingt, bei Search & Destroy und bei
Beyond Retro.

der iiber den Mantel um seinen Kérper
noch eine Decke geschlungen hat. Es
ist Winter, Flohmarkt
immer sein, hier in der Gegend um
Ladbroke Grove an der Portobello
Road. Freitagmorgen ist die beste Zeit

aber muss

fiir Mode, also fiir die extrem schma-
die Mark
Cornwell jetzt herausholt. Typisch

len Rippstrick-Pullover,

Sechziger, natiirlich auch, weil sie so
schmal sind, selbst wenn sie aus dem
Jahr 1973 stammen. Dafiir legte Ritva
Ross, Griinderin der gleichnamigen
Marke, schon im Jahr 1966 los. Aus
Hikelstiicken wurden Kleider, maf§ge-
schneidert auf die Korper der Kunden.
Lee Radziwill, die jiingere Schwester
von Jacqueline Kennedy, kam, dann
David Hockney, dann Paul McCart
ney. ,Solche Pullover sind mir noch nie
zuvor untergekommen®, sagt Mark
Cornwell. Auch deshalb bleiben die
Schitze hinter Schutzfolie.

Mary Quant hat sich ebenfalls
an schmalen Rippstrick-Pullovern ver-
sucht. Hier, am Portobello Market,
liegen auf einem Tisch ein Paar ihrer
Schuhe aus Wildleder und ein Kleid.
Es gibt nicht mehr viele von diesen
ersten Auflagen der Mode als popkul-

turelles Phinomen. Wer eines der guten
Stiicke besitzt, sieht zu, dass er es im
Fundus behilt.

Natiirlich sehen wir heute anders
aus. Aber so richtig verindert haben
wir uns offenbar nicht. Die Mode ist
heute so schnell wie in den Sechzigern,
sie kann so giinstig sein, und die Ent-
wiirfe passen in die Zeit. Alles ist heute
Vintage. Auch auf den Laufstegen,
wo die Designer beherzt zuriickspulen,
mal in den Neunzigern halten, mal in
den Siebzigern.

»Es gibt keinen Look mehr®, sagt
Kerry Taylor, die Vintage-Expertin mit
eigenem Auktionshaus. ,Die Sechziger
hatten ihren Look. Die Siebziger ihren
mit Flower Power und dann mit Punk.
Die Achtziger mit ihren kérperbeton-
ten Kleidern, den schlimmen Farb-
kombinationen und den breiten Schul-
tern, aber immerhin wusste man stets,
wo man zeitlich ist. Die Neunziger
hatten ihren Look mit den noch knap-
peren Récken, den bauchfreien Tops.
Dann kamen wir in die Zweitausender
— und ich bin verloren.”

Die nuller und die zehner Jahre
stehen fiir das Comeback der Mode des
20. Jahrhunderts. Unser Look von
heute ist geprigt von damals. Kerry
Taylor versucht es mit Armeln. ,Wir
haben jetzt immerhin sehr viele ver-
schiedene Arten von Armeln, Trom-
petendrmel, Ballonirmel.“ Oder die
geschlechtslosen Teile unter Federfiih-
rung des Vetements- und Balenciaga-
Designers Demna Gvasalia. Im Ver-
gleich zu den echten Verinderungen
in den Sechzigern, Siebzigern, Acht-
zigern, Neunzigern wirken verinderte
Armel oder rotzig aussehende Hosen
wie ein Witz. Neu sind nur die Stoffe,
die leichter sind und raffinierter.

Aber Mode entsteht nicht allein
durch Technik. Auch die Industriali-
sierung im 19. Jahrhundert brachte
fortschrittliche Materialien hervor.
Aber kaum Ideen, die bis heute Be-
stand haben. Also heift es, die Einfille
des 20. Jahrhunderts zu recyclen, re-
recyclen, re-re-recyclen. ,Dass ich noch
mal Pantoletten mit Marabufedern
sehen wiirde, hitte ich auch nicht er-
wartet", sagt Claire Stansfield von Rellik
tiber den Schuhtrend des vergangenen
Sommers — ebenfalls eine Idee der
sechziger Jahre, die aus der Boudoir-
Ecke kommt.

Hat bei all den Comebacks womég-
lich auch der Minirock noch einmal
eine echte Chance? Kerry Taylor ist sich
sicher. ,,Es ist nur eine Frage der Zeit.
Dass er zuriickkommt, ist klar. Ich weif3
nur nicht, wann das sein soll.

Gerade spricht nicht allzu viel
dafiir. Weder die Rocklinge, die sich
seit einigen Jahren hartnickig unge-
fihr auf Mitte der Wade hilt (wie in
den Siebzigern), noch das Frauenbild.
Ist man heute im Minirock nicht schon
auf Donald Trumps Seite? ,Vielleicht
muss sich das politische Klima erst mal
indern fiir ein Comeback des Mini-
rocks®, sagt Kerry Taylor. ,Vielleicht
miissen sich die Menschen wieder
freier fithlen kénnen.” <
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Carmel McCreagh, Sie sind Irin, aber haben
in den sechziger Jahren an der Londoner
Carnaby Street in einer Boutique gearbeitet.
Wie sind Sie da hingekommen?

Ich bin schon mit zehn Jahren nach
England gezogen, direkt nach London.
Das war 1958. Mein Vater hat damals dort
gearbeitet, deshalb sind wir nachgezogen.
Mit 16 Jahren habe ich dann eine Aus-
bildung bei John Cavanagh gemachr,
einem der groflen britischen Designer der
Zeit. Er hat auch fiir die Kénigin entworfen.
Ich hatte damals vor, selbst einmal Mode-
macherin zu werden, und lernte, was

ein richtiger Schnitt war. Von da aus bin
ich an die Carnaby Street gekommen,

zu John Stephen. Die Strafle war damals
so aufregend, da wollte ich dabei sein.

John Stephens zweiter Name war ,,Konig der
Carnaby Street”. Er stand fiir die neue
Mode, die nicht so teuer war und die man
sich daher umso dfter leisten konnte. An der
Strafe gibr es seit 2005 eine Gedenkrafel,
die an ihn erinnert.

Er war der Erste an der Carnaby Street.
Vermutlich war ich ganz interessant fiir
ihn, denn ich kannte mich mit Propor-
tionen, Groflen und Farben aus. Ich
habe damals dort einfach vorbeigeschaut,
hatte ein Vorstellungsgesprich, das war’s.

Was haben Sie dort gemacht?
Ich habe verkauft und mehrere Liden an
der Carnaby Street verantwortet.

Wie war die Stimmung?

Es war immer viel los, wir waren sehr

auf unsere Arbeit konzentriert. Wir sagen
bis heute: Die Swinging Sixties waren
nur swinging fiir jene, die nicht da waren.
Es war ein ernsthaftes Geschift, und John
Stephen war ein ernsthafter Mann.

Wir verkauften auf Provision, und man
brauchte viel Provision, um gut zu leben.

Wie viel haben Sie verdient?
Ach, irgendwas zwischen sieben und zehn

Pfund die Woche.

Stimmt es, dass die Kleidungsstiicke, die es
da gab, nicht gut verarbeitet waren?

Es gab bessere und schlechtere. In den
frithen Jahren war die Qualitit besser,
denn in den Hinterzimmern arbeiteten
noch Schneider. Wer an der StrafSe in
einem Laden etwas anprobierte, sich das
Teil aber in einer anderen Farbe, einer
anderen Linge oder mit anderen Taschen
wiinschte, musste nicht wieder gehen.
Wir sagten dann: ,Keine Sorge, kommen
Sie in zwei Stunden wieder, dann haben

die Schneider das Stiick neu geniht.“

John Stephen kam 1957 an die Carnaby
Street. Wann haben Sie dort gearbeiter?
1966 bis 1968, damals fuhren dort noch
Autos. Sie wurde erst Anfang der Siebziger
zur Ful§gingerzone. Als ich dort gearbeitet
habe, eréffneten viele ihre Boutiquen dort,
also standen immer Lastwagen herum.

Es war ein verriickter Ort, stressig, stressig,
stressig. Der Shop musste piinktlich auf
die Minute 6ffnen, nicht um 10 Uhr oder
10.30 Uhr, sondern um neun. Dann
musste man bereit sein, viel zu verkaufen.

War das ein Problem?

Wir hatten viele Kunden, viele Amerikaner,
wie Sie sich sicher vorstellen kénnen. Fiir
sie war die Carnaby Street ja der Ort. Wir
hingen unsere Maflbinder damals tiber die
Krawattenhalter, und eines Tages kamen
ein paar junge Amerikaner, nahmen die
Mafibinder und sagten, ,,Oh wow, oh my

.. DIt Sinties
waren nur
swinging Lix

alle, die nitht

tla waren

Carmel McCreagh, ehemaliges Shop-Gitl von
der Carnaby Street, tiber die Hosenanprobe
der Bee Gees, ihre Schwangerschaft im Mini-
kleid und das Zentrum des Zeitalters

god, is this a tie? Und ich sagte, naja, das
Stiick hingt ja tiber dem Krawattenhalter.
Sie hingten es sich um den Hals, und ich
riet ihnen, auch noch einen Knoten zu
binden. Dann kauften sie die MafSbinder.
Die Menschen wollen Dinge glauben.

Es zeigt auch, wie offen die Menschen fiir
Neues waren.

Man darf nicht vergessen, dass die grauen
Jahre gerade voriiber waren. In den
Fiinfzigern kamen die Teddy Boys, die
Mods, aber das waren minnliche Mode-
Phinomene. Endlich konnten nun auch
die Frauen ihre engen Kleider ablegen
und ihre spitzen BHs.

Haben Sie dort Prominente gesehen?

Alle! Wir leben ja in einer Zeit, in der
alle permanent Selfies machen, jeder will
berithmt sein, roter Teppich, der ganze
Nonsens. Damals haben wir diese
Menschen nicht besonders beachtet. Sie
waren immer da. Twiggy auch, obwohl
ich mich nicht daran erinnern kann,

dass sie an der Carnaby Street mal etwas
gekauft hat. Aber ich erinnere mich an
die Kinks, die Pretty Things, die Rolling
Stones, die Bee Gees. Eines Tages schaute
ich auf, und da standen die Bee Gees,
denen Anziige angepasst wurden. Ein
Bein war schon mit Nadeln zuriickge-
steckt, und ich dachte nur: Gott, sind die
diinn. Aber ich dachte nicht: Oh Gott,

da sind die Bee Gees. Wir fiihlten uns

gleichwertig, nicht anders.

Warum war das so?

Ich glaube, wir dachten es wirklich.
Niemand wire jemals auf die Idee gekom-
men, diese Beriihmtheiten um ein Auto-
gramm zu bitten. Vielleicht war das
woanders so, aber wir nahmen es einfach
hin, dass diese Leute an unserer Straf3e
einkaufen waren. Gut, als Brigitte Bardot
einmal da war, gefolgt von Kameras, war
das ein bisschen anders. Sie war so schon
und geradeheraus. Und David Niven! Als
er dort einen Film drehte, trafen wir uns
mal auf eine Tasse Tee. Ein netter Mann.

Also wussten Sie schon um die Bedeutung
der StrafSe, an der Sie arbeiteten?

Wir wussten, dass es das Zentrum des
Geschehens war, dass junge Menschen aus
der ganzen Welt anreisten, um bei uns
shoppen zu gehen. Aus dieser Perspektive
sahen wir, wie es brodelte. Aber es war nie
ein Ort fiir Stars.

Warum haben Sie die Zeir eigentlich nie
selbst Swinging Sixties genannt?

Wir waren ja nicht auf diesen Begriff
gekommen, das war das ,, Time“-Magazin.

» The Swinging City*, April 1966.
Wir nannten es einfach , The place to be®,
groffartig, neu, dort gab es Farbkombinati-

Carmel McCreagh im Juli 1967 mit ihrer neugeborenen Tochter.

onen, die ich zuvor noch nie gesechen
hatte, total psychedelisch: pink, blau, tiefe
Farben, umwerfend. Man fiihlte sich als
Teil von etwas Aufregendem, ohne abends
ins Bett zu gehen und zu denken: Oh, wie
aufregend. Ich war damals schwanger.

Tatsichlich?

Ich habe meine ganze Schwangerschaft iiber
dort gearbeitet, mit meinem dicken Bauch
und meinen kurzen Kleidern.Niemand

hat mit der Wimper gezuckt. Dann bekam
ich mein Baby, und zwei Monate spiter
war ich wieder bei der Arbeit.

War es komisch, als Mutter an so einem
jugendlichen Ort zu arbeiten?
Ich war ja selbst jugendlich. Ich war 19.

Verbeiratet?

Nein. Viele junge Frauen mussten ihre Babys
in so einer Situation abgeben. Ich hatte
zum Gliick eine nettere Familie. In der
Zeit hat sich auch in meinem Umfeld sehr
viel verindert. 1960 hatte gerade eine neu
erschienene unzensierte Fassung von , Lady
Chatterleys Liebhaber® in Grof3britannien
fiir Aufsehen gesorgt. Grenzen wurden
iiberschritten, und Carnaby Street war der
Ort, an dem Winde eingerissen wurden

— mit schneller Mode und mit Mode, die
Menschen sich leisten konnten. Einer meiner
Kollegen war in seinen Vierzigern und
schwul. Das hat mir die Augen geoffnet.
Ich hatte Freunde mit allen méglichen
Lebensgeschichten. Die zwei Jahre haben
mir gezeigt, was Vielfalt bedeutet. Eines
Tages kam eine neue Kollegin, eine junge
Frau aus Siidafrika. Am Freitagabend waren
wir zusammen im Pub, und sie machte in
Bezug auf Siidafrika eine Bemerkung iiber
Affen auf Baumen. Da war plotzlich Stille.
Niemand redete mehr. Und einer sagte

zu ihr: So was ist hier nicht in Ordnung.

Wie sah Ihr Leben sonst so aus?

Ich fand Diskos toll und Gigs, keine
groflen Sachen. Eric Clapton zum Beispiel
war damals ein kleiner Gig, Cream spielte
an einem winzigen Ort in Nord-London.
Ich war dabei, als die Stones ihre ersten
Auftritte hatten. Das war mein Leben, bis
mein Baby kam. Musik spielt fiir mich
immer noch eine grofle Rolle. Ich bin heute
Jazz-Singerin in Irland. Ich habe dann
auch einen Musiker geheiratet.

Warum haben Sie nach zwei Jahren bei John
Stephen aufgehirt?

Ich fand einen Job, der mir besser gefiel.
Die Menschen haben damals stindig Jobs
gewechselt. Wer an der Carnaby Street
gearbeitet hat und fand, King’s Road
klinge besser, konnte sofort dort anfangen.

Gab es zwischen King’s Road und Carnaby
Street eigentlich Konkurrenz?

Wenn, dann habe ich es nicht bemerkt.
Vielleicht ergab sich das spiter, als die
Carnaby Street an Momentum verlor und
zur Touristenfalle wurde, in den Siebzigern.
Aus der King’s Road wurde dann ein

Ort fiir Londoner. Aber bis heute ist einer
meiner Lieblingsorte Liberty.

Das Kaufhaus an der Carnaby Street.

In meiner Mittagspause bin ich damals
immer zu Liberty gegangen und habe die
Seidenstoffe angefasst. Vor einem Jahr war
ich mal wieder da, mit meiner Tochter.
Aber ich habe keine Sekunde dariiber
nachgedacht, auch noch iiber die Carnaby
Street zu laufen.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.
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Diese Erhebung ist der Aufstand der Adoleszenten

gegen die Alten, gegen Altbackenes von anno dazumal.

Aus jungen Anzugtrigern werden selbstbestimmte
Hippies, die sich gegen den Normcore der SpiefSer
stellen. Bevor die Studenten die Universititen
stiirmen, bauen sie kommunikative Hiirden ab: Die
repressive Anrede ,,Sie“ wird an die Wand gestellt, das
genossenschaftliche ,Du zur alleingiiltigen Umgangs-
form. Sie findet ihre Erfiillung im Betroffenheitsjargon
der Siebziger: ,Du, ich find, dass du mich unheimlich
verletzt hast, als du gesagt hast: Du Diiffeldoffel, du!*
Die wahre Form bewahrt bis zuletzt nur mal wieder
der alte Herbert Wehner, der im Bundestag zu
Helmut Kohl sagt: ,,Lassen Sie mich doch ausreden,

Sie Diiffeldoffel da!“

JOINT

Dass auf deutschem Boden nie wieder ein Joint ausgehen diirfe, ist die wichtigste
Forderung der Jugend. Jeder will plotzlich ein Bewusstsein haben, um es mit Marihuana
erweitern zu kdnnen. Feuer, Pfeife, Stanwell haben ausgedient, jetzt kommen
Hippies, Hasch und Flower-Power. Bommi Baumann schliefit sich dem ,Zentralrat
der umherschweifenden Haschrebellen® an und verkiindet: ,Morjens ein Joint und

mittags ein Joint und abends ein Joint und ... dh... wat wolltick ebend nochma
sahren?“ Gras ist das Superfood fiirs Brain, eine Art Quinoa zum Rauchen. Doch
Hasch allein ist keine Losung — zusitzlich LSD ist nétig, um die Musik von Can
zu horen und die Filme von Ingmar Bergman iiberstehen zu konnen.

OV

Ein Biichlein mit rotem Kunststoff-
umschlag ist das coolste fashion item
der Protestsaison. Maoisten wie
Winfried Kretschmann, Paul Breitner
und Jiirgen Trittin blittern begeistert
in den ,,Worten des Vorsitzenden Mao
Tse-Tung®, der in dem Weltbestseller
die Anleitung zum ,langen Marsch®
durch die Institutionen gibt. ,Die
politische Macht kommt aus den
Gewehrliufen® und andere krasse
Statements des dauerlichelnden
China-Popstars liest man sich in
Mao-Bibelstunden vor. Dann spaltet
man sich mangels Waffen gewaltfrei in
einzelne K-Gruppen auf. Und die
Widerspriiche zwischen Arbeitern und
Bauern bleiben wieder unaufgeldst.
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Die Achtundsechziger haben klare Ziele und ™ Forderungen: lange
Haare fiir alle und kurze Récke fiir die Girls! Hippies und Homies

kimpfen Hand in Hand fiir den modischen Fortschritt: Zur apart
ungestutzten Arschmatte kommen fluffige Vollbirte mit applizierten

Speiseresten oder ein beidseitig tiberhidngender Pornobalken. Dazu
Jeans im angesagten wused look und sexy Bundeswehrparkas ohne
verspielte Applikationen. Herren und Damen kleiden sich immer
dhnlicher, Hauptsache unelegant. Must-haves sind selbstgebatikte
Unterwische in krasser Feinrippoptik, Pali-Tticher vom Flohmarkt
und unterm Arm ein dicker Packen der neuesten Notstandsgesetze.

VIETNAM

Der schlangenférmige Kiistenstaat in Indochina ist Sehnsuchesort aller
Revolutionire. Dort kimpfen Gut gegen Bése, Ho-Ho-Ho Chi Minh
gegen Ri-Ri-Richard Nixon, gegen Imperia-, Kapita-, Kolonialismus.
Aus Kostengriinden wird der deutsche Vietnamkrieg im Dschungel
von Berlin ausgetragen, der Uberlebenskampf des Studenten-Vietcong
richtet sich gegen U-Bahn-Preise und menschenrechtswidrige
Mensaspeise. Fiir viele ist das Essen in der TU-Mensa die hirteste aller
Dschungelpriifungen. Mit dem Loffel fithrt man Krieg gegen Griitz-
wurst und Kraut und triumet von der Ferne. Vietnam ist das gelobte
Land — im Gegensatz zu Israel, das man verachtet und verfritzteufelt.

Ganz Deutschland verfolgt gebannt die
Reality-Soap rund um die sympathischen
Spinner Erwin Teufel, Rainer Kunzel-
mann und Dieter, Longjohn® Langhans.
In ihrer legendiren Berliner ,K 1“ leben
sie das Gegenmodell zur biirgerlichen

SATIRE

Der Startschuss fiir die Proteste von

1968 wird schon 1967 abgegeben,
und zwar auf Benno Ohnesorg.
Wautbiirger gehen auf die Strafle, um
gegen Kiesingers Notstandsgesetze,
das Schweinesystem und Springers
Liigenpresse zu protestieren. Weil der
Bundestag schon voller Nazis und
vaterlandsloser Gesellen ist, griindet
sich eine Auflerparlamentarische
Opposition (Apo, in Osterreich Apo)
als Sammelbecken der linken Pegida.
Man trifft sich zu Demos und
StrafSenschlachten, Rudi Dutschke
ist Jesus und Mao Gott. Wer danach
nicht gleich Politiker wird, versucht
sich als Lehrer mit Berufsverbot, das

Nihere regelt ein Radikalenerlass.
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IT-IN

Voll dagegen, aber immer schén friedlich: Erstmals protestieren 1960
Schwarze in den Vereinigten Staaten gewaltfrei gegen Rassendiskrimi-
nierung. Nach dem Sit-in kam das Go-in, schliefllich das Teach-in

und das Happen-in. Der erste Sitzstreik Deutschlands findet 1966 an
der FU Berlin statt, von dort nimmt er seinen Siegeszug durch die

Rathduser und Verwaltungszentren, wo er zum Teil bis heute erbittert
fortgefiihrt wird. Nach Ansicht moderner Gesundbeter ist Sitzen aber

Kleinfamilie, die als ,,Zelle des Faschismus®
ausgedient hat: Die Tiiren werden

PROMI

ausgehingt, abgespiilt wird allenfalls vor
dem Essen, und das Klo macht Rainers
Harem sauber. Offizielle Maskottchen
der Kult-WG sind die Briiste von Uschi
Obermaier. So wird die Wohngemein-
schaft als trendiger Homestyle etabliert:

Einmal im Jahr trifft sich die deutsche Beat Generation auf
Burg Waldeck im Hunsriick zum Grand Prix de la Chanson
de Protestation: Ob sie rote, gelbe Kragen, Hiite tragen
oder Schuh, ob sie mit den Schmuddelkindern spielen, weil
es keine Maikifer mehr gibt, oder ob sie kaputt machen,
was sie kaputt macht — die Songs von Heino, Freddy Quinn
und Wencke Myhre sind der Sound zum Aufbruch. Ohne
sie kein Street Fighting Man, keine Revolution Nr. 9 auf
Kudamm und am Main. So kaputt sind die Single-Charts
nie wieder: Der deutschsprachige Tophit 1968 stammt von
Heintje und heifit ,,Heidschi Bumbeidschi bum bum®. Die
schonsten Protestsongs aber bleiben fiir immer ,Protester-
day“ von den Beatles und ,,Oops! I protested again!“ von
Wolf ,,Britney“ Biermann.

ANTI

Vor fiinfzig Jahren warfen die
Revoluzzer alles iiber den Haufen
und auch noch durcheinander:

Politik, Mode, Lifestyle, Sprache.
Von Oliver Maria Schmitt

Progressive Jungeltern erziehen ihren Nachwuchs nicht
mehr mit Teppichklopfer und Maulschelle, sie geben ihn

frei von Gott und Diinkel in einen der vielen Blumenkinder-

liden, die als Pop-up-Stores an jeder Straflenecke entstehen.

Dort erkliren ihnen geneigte Fachleute, wie man Liebe
macht, nicht Krieg. In der neuen Pidagogik der angesagten
Odenwaldschule steht der junge minnliche Mensch sogar
ganz im Mittelpunkt. Danach kénnen die Kleinen es durch
Weiterbildung bis zum Stadtindianer bringen, um von
Onkel Dany bestitigt zu bekommen: , Die Sexualitit eines
Kindes ist etwas Phantastisches.“ Erst Logische Blécke und
Mengenlehre bringen wieder Ruhe in die Schulklassen.

In der lustfeindlichen Adenauerzeit

war Sexualitit tagsiiber verboten und
durfte nach Einbruch der Dunkelheit
nur im Beisein eines Notars, eines
Priesters und eines Anstandswauwaus
ausgeiibt werden. Bis Oswalt Kolle,
der Aufklirungsfilmer der Nation, die
sexuelle Revolution ausruft und die
Deutschen zur pausenlosen Verwen-
dung ihrer Geschlechtsorgane zwingt.
Der Zeugungsakt wird politisch,
Minner kimpfen fiir die sexuelle
Befreiung der Frau von ihrer Kleidung,
im Fernsehen liuft ,,Aktzeichnen XY*,
und wer beim obligatorischen
Gruppensex zweimal mit derselben
pennt, wird der WG verwiesen und
muss wieder bei den Eltern einziehen.

AUTORITARE
ERZIEHUNG

Grof3e Aufregung, als Professoren im
Hamburger Audimax ihre Friihjahrs-
kollektion prisentieren: Die Talare
trigt man in ewiggestrigen Farben,
luftig leicht geschnitten. Da entrollen
SDS-Leute ein Demo-Transparent:
»Unter den Altaren der Muff von
tausend Haaren!* Grofle Empérung —
was soll das denn jetzt, das gibt doch
keinen Sinn! Nicht viel besser die
iiberarbeitete Neuversion: ,,Unter den
Tartaren der Suff von tausend Jahren.®
Ist ja noch schwachsinniger! Lieber
was gegen die Altnazis, die immer die
Uni regierten. So entsteht schliefllich
der Siegerzweizeiler: ,,Unter den
Talaren picheln Profs nen Klaren.“

Regale aus Vintage-Weinkisten, Tische in
gemiitlicher Shabby-Chic-Optik, und die
Drehtabakkriimel im Flokatiteppich

machen alles so richtig schnafte hyggelig.

das neue Rauchen: Wer sitzt, siindigt — nur wer liegt, der siegt.

KOMMUNE 1

»Es gibt kein richtiges Lehren im
Falschen®, sagt sich Kult-Professor
Theodor W. Adorno und stiirmt fast
splitternackt, nur mit minimaler Moral
und einem winzigen Verblendungs-
zusammenhang bewehrt, den

Hérsaal IV der Frankfurter Schule, um
seine Student*inInnen mit etwas zu
verbliiffen, das spiter als sog. ,,Busen-
actentat” in die Geschichte eingehen
wird. Danach ist kein Halten mehr, die
Proteste werden immer origineller, es
folgen Torten- und Puddingattentate,
dann Sexbomben der Terroristen,
schlieSlich die Flitzer, Femen, Peta und
Pussy Riot. Was bleibt, ist die kritische
Theorie, dass diese kleine Anekdote
moglicherweise ganz unwabhr ist.
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Mit Franz Josef StraufS: Peter Gauweiler im Jahr 1977

Herr Gauweiler, 1968, im Jabr der linken
Revolte, sind Sie in die CSU eingetreten.
Ich hitte es gern frither gemacht. Aber das
verbot mir mein Vater. Er sagte, ich solle
aufhéren mit dem politischen Schmarrn.

Warum?

Er stand unter dem Trauma zweier Kriege
und zweier Niederlagen und dachte: Diese
Scheifl-Politik, die bringt uns alle um.
Das war nicht bose gemeint, im Gegenteil.

Sie gelten als aufsiissig. Wiiren Sie nicht ein
prédestinierter Achtundsechziger gewesen?
Eher nicht. Die Aufsissigkeit der Acht-
undsechziger war zu mainstreamhaft.
Dazu die vielen Widerspriiche, das ewige
Vermischen von Ethik und Heuchelei.

Kinnen Sie Beispiele nennen?

Sie haben fiir die Befreiung der Mensch-
heit gesungen und sind gleichzeitig unter
den Bildern von Massenmérdern durch
die Straflen gezogen. Ich erinnere mich
noch, wie wir 1968 eine grofle Demonstra-
tion gegen die Intervention der Russen

in Prag gemacht haben. Meiner Apo war
das hochsuspekt, denn die Prager waren

ja proamerikanisch.

Wer waren ,,wir®?

Der Ring Christlich-Demokratischer
Studenten, fiir den ich im Konvent der
Ludwigs-Maximilians-Universitit safi.
Der RCDS war fiir die Apo das Allerletzte,
und ich war in Miinchen sein Vorsitzender.
Eine meiner ersten Veranstaltungen
tiberhaupt war 1968 ein Teach-in mit
Asher Ben-Natan, dem ersten israelischen
Botschafter in der Bundesrepublik.

Sie als Reaktionir haben Teach-ins
veranstaltet?

Stindig. Das hatte groflen Reiz und firbte
bei allem Widerspruch ab: die Sprache
und Kleidung, das unbefangene und
manchmal auch unverschimte Auftreten.
Die besten Waffen durfte man doch nicht
dem Teufel iiberlassen.

Also Teach-in mit Asher Ben-Natan.

Das war die heiflest mogliche Provokation
fiir die Sympathisanten der Paldstinensi-
schen Befreiungsorganisation. Der mutige
Diplomat stand im Auditorium Maxi-
mum vor einer Phalanx aus Palistinenser-
tiichern. Manfred Schreiber, damals
Polizeiprisident, herrschte mich am

Vortag an: ,Sagen Sie diese Veranstaltung
sofort ab! Die Sicherheit kann nicht
gewihrleistet werden.’ Dagegen warf ich
auf: ,Das ist doch Thre Aufgabe! Jeden
Apo-Aktivisten lassen Sie auf dem
Campus alles machen, und uns RCDS-
lern, einer winzigen Minderheit, wollen
Sie jetzt auch noch das Versammlungs-
recht nehmen?‘ Am Tag der Veranstaltung
kochte der Audimax. Alle Mikrofonkabel
waren durchgeschnitten, das gehorte zu
den tiblichen Kampfmethoden. Wir haben
iiber mein Hand-Megaphon gesprochen,
das ich immer dabei hatte. Ben-Natan
sagte: ,In diesem Saal sind viele Flugblitter
gegen mich verteilt worden.® Antwort
Audimax: ,Al Fatah! Al Fatah! Dann
kramte Ben-Natan ein Papier aus der
Tasche und sagte: ,Ich habe hier auch ein
Flugblatt. Es wurde nicht heute verteilt,
aber an dieser Universitit. Vor 25 Jahren.
Die Verfasser sind darauf nicht zu lesen.
Aber wir kennen ihre Namen: Alexander
Schmorell, Kurt Huber, Sophie Scholl.
Und heute, gerade einmal 25 Jahre spiter,
kommt erstmals ein Botschafter von Israel
in diesen Horsaal und wird so behandelt.

Wie war die Reaktion?

Die Apo-Leute waren ja vom Ansatz nicht
bése. Es gab ein paar daueraufgeregte
Psychotiker, aber in der Breite waren sie
zwar gefiihlsstark, aber doch politisch und
historisch gebildet. Ich habe selten erlebt,

In seiner Miinchner Kanzlei: Peter Gauweiler heute

AVIF waren fur tie
flas Allerletzie™

Peter Gauweiler iiber NSDAP, RCDS,
CSU, Apo, SDS, KBW, KPDAO, u.s.w.

Interview Timo Frasch

wie die Stimmung in einem Saal sich um
180 Grad dreht. Nach diesen Worten ist es
passiert. Eine fiirchterliche Betroffenheit
kam auf. Die Leute haben geschluckt und
sich gefragt: Was haben wir da nur
gemacht? Und dann wurde daraus eine
wunderbare Pro- und Contra-Veranstal-
tung ohne jede weitere Stérung.

Ihr Vater war friih in der NSDAP.

Und er war in der Wehrmacht. Im Krieg
hat er seinen rechten Arm verloren. Spiter
hatte er einen Schlaganfall, so dass der
verbliebene linke Arm gelihmt war. Er
hatte durch den Krieg alle seine Geschwister
verloren. Auch die junge Generation des
,Dritten Reichs‘ hat einen hohen Preis
bezahlt und dann trotzdem an der
Auferstehung aus Ruinen gearbeitet.
Vielleicht hat man sich den Verwerfungen
manchmal mit Schweigen zu entziehen
versucht. Es ist schlimm, einen Krieg zu
verlieren. Noch schlimmer ist es, wenn
ihn die anderen zu Recht gewinnen. Das
konnte man nur in einer Schicksalsge-
meinschaft aushalten. Bei Nietzsche gibt
es die schéne Sentenz: ,Das habe ich
getan, sagt mein Gedichtnis. Das kann
ich nicht getan haben, sagt mein Stolz.
Endlich — gibt mein Gedichtnis nach.

Haben Sie in der Elterngeneration auch die
Tiiter gesehen?
Ich sehe das so: Sie haben uns — in meinem

Foto Dominik Gierke

Fall meine Schwestern und mich — aus den
Triimmern herausgetragen. Wir verdanken
dieser Generation, die zum Teil zwei
Kriege durchgestanden hatte, eigentlich
alles. Hinzu kommt etwas, worauf sich
eine Generation spiter viele auch von ganz
links berufen durften: Jeder Mensch hat
das Recht auf eine zweite Chance. Unsere
Elterngeneration hat diese zweite Chance
unter grofen Entbehrungen und mit
groflem Fleif§ genutzt. Vor 2000 Jahren
sagte ein Mann aus Nazareth: ,Richtet
nicht, damit ihr nicht gerichtet werdet.’
Das war einer der Streitpunkte mit den
Achtundsechzigern: Die fiihlten sich als
neues Volksgericht.

Wie sollte man mit der historischen Last
umgehen?

Es ist ein Zeichen hochster Treue zum
eigenen Land, sich von solchen Lasten
betroffen zu fithlen. Aber nochmal: Es
geht um Ethik, nicht um Heuchelei. Man
darf nicht ,wir‘ sagen und anderen an

die Brust schlagen.

Hat sich Ihr Vater durch die Achtundsechziger
ungerecht behandelt gefiihlt?

Nein. Er ist schon 1969 gestorben. Seine
Freunde und er verstanden sich ja auch als
Angehérige einer Rebellenjugend, und er
war sich des Fiebers bewusst, das in den
zwanziger Jahren iiber einen groflen Teil
der deutschen Jugend gekommen war.

Ich erinnere mich an den Sechstagekrieg,
1967, eine militirische Meisterleistung der
Israelis. Mein Vater fragte mich: ,Hast du
das geschen im Fernsehen?® Sage ich: ,Ja,
ist doch toll, ist super.” Er: ,Grofartig,
natiirlich! Wenn sie zwei Sachen nicht
kénnen, haben wir {iber die Juden einst
gesagt, dann Bauer zu sein und Soldat.
Und heute machen sie aus der Wiiste einen
Orangengarten und sind die besten
Soldaten der Welt. Da siehst du mal den
Irrsinn, den wir geglaubt haben.

Der Historiker Gtz Aly sieht Parallelen
zwischen 1933 und 1968.

Die gibt es. Nicht umsonst hat selbst
Habermas mal die These von 68 als
linkem Faschismus in den Raum gestellt.

Laut dem Philosophen Hermann Liibbe
verhielten sich viele Achtundsechziger so
aggressiv wie die Angehirigen des National-
sozialistischen Deutschen Studentenbundes
vor der Machtergreifung.

FOTOS HEINZ GEBHARDT (2)

Wenn ich fiir die Generation der Eltern

um Verstindnis ringe, dann muss das
auch fiir die Achtundsechziger gelten.
Radikales Denken verstehen heifdt nicht,
es zu entschuldigen. Aber auch im
historisch Missratenen gibt es Tragik und
GrofSe. Auch fiir die Achtundsechziger-
Jugendbewegung setzten manche ihr
Leben ein, in bestiirzender Weise, warfen
es sogar weg. Ich habe Rolf Pohle ganz gut
gekannt, Asta-Vorsitzender in Miinchen,
spiter RAF-Terrorist. Und den Fritz
Teufel. Den habe ich sogar mal nach
Stadelheim ins Gefingnis gefahren, weil
er zum Haftantritt zu spit dran war.

Um zwei Uhr nachmittags musste er sich
dem Strafvollzug stellen, und um halb
zwei hing er noch an der Mensa herum.

Warum ausgerechnet Sie?

Aus unerfindlichen Griinden hatten wir
Sympathie fiireinander. Ich hatte an der
Uni mal eine Veranstaltung gemacht zum
Thema ,Anerkennung der DDR'. Der
Gag war, dass ein Referent von Franz Josef

Strauf$ auftreten sollte, Klaus Bloemer, der
fiir diese Anerkennung warb. Aber unser
Parteiapparat hatte ihm dann kurz vorher
untersagt, beim RCDS aufzutreten. Wer
aber da war: der Fritz. Ich witzelte am
Mikrofon: ,Ich habe hier den Fritz Teufel
als Ersatzreferenten.” Man muss sich das
alles wie eine Art Happening vorstellen.
Ich sagte: ,Fritz, méchtest du was zur
Anerkennung der DDR aus Sicht der CSU

sagen?‘ Hat er gemacht. So fing das an.

Haben Sie spiter Kontakt gehalten?

Als meine Frau und ich heirateten, hat er
uns eine Collage geschenkt. Der Fritz hat
immer viel gebastelt. Und er war ein
unermiidlicher Radler. Als ich Staatssekretir
war in der Obersten Baubehérde, hat er
mich an einem unvergesslichen Abend
im Haus des ,Spiegel-Redakteurs Hans
Halter, eines Dr. med., der gleichzeitig
Arzt von Rudi Dutschke und Rudolf
Augstein war, gefragt, ob ich ihm mit
einer Subvention helfen kénne, er plane
einen Radweg von Berlin nach Miinchen.

Er war sogar bereit, ihn Franz-Josefs-Weg
zu nennen. Ich habe mir ernsthaft
iiberlegt, ob die Staatsregierung das
Projekt verwirklichen konne.

Kannten Sie auch Rainer Langhans?

Den habe ich erst spiter kennengelernt.
Er wurde glithend beneidet, weil er immer
mit zwei Frauen kam, schénen Frauen.

Das Hedonistische und das Politische gingen
damals Hand in Hand. Konnten Sie da
mithalten?

Nicht so wie Langhans. Wichtig war vor
allem, dass man irgendwie im Spiel war.

Als RCDSler galt man nicht automatisch
als uncool?

Man stand bei der Apo stindig unter
SpiefServerdacht. Aber wir haben daran
gearbeitet. Ich habe ein Teach-in gemacht
zur CSU. Redner war der damalige
Bezirksvorsitzende von Miinchen, Prinz
Konstantin von Bayern, ein guter Typ,
lissig, nicht eingebildet, weltliufig. Kaum

Peter Gauweiler, hier im
Jahr 1969 als Jura-Student
in Miinchen, ist einer der
wenigen charismatischen
CSU-Politiker. Er war
Staatssekretir im Bayeri-
schen Staatsministerium des
Innern (1986 bis 1990),
Bayerischer Staatsminister
fiir Landesentwicklung und
Umweltfragen (1990 bis
1994), von 1990 bis 2002
Abgeordneter im Bayerischen
Landtag und seit 2002
Bundestagsabgeordneter;
im Mirz 2015 verzichtete
er wegen innerparteilicher
Differenzen in der
Euro-Rettung auf sein
Mandat. Heute arbeitet
Gauweiler, der am 22. Juni
1949 in Miinchen geboren
wurde, als Rechtsanwalt.

hatte er zu reden angefangen, haben sie
ihm ein Ei an den Kopf geworfen, voll

auf die Stirn. Das muss ziemlich weh
getan haben. Obwohl er blutete, redete er
einfach weiter und gewann so den Saal.
Die Apo hat ihm Beifall geklatscht. Es war
damals also nicht immer nur Sportpalast
angesagt. Wir waren aus ihrer Sicht zwar
oft das Allerletzte, aber wir hatten immer
wieder auch Spaf§ miteinander.

Wenn Sie das mit einem Treffen der Jungen
Union von heute vergleichen ...

... kommt mir manchmal die Hausschuh-
Marke Romika in den Sinn. Aber anderer-
seits soll es auch nicht heiflen: Jetzt kommt
der Alte und erzihlt vom Krieg. Ich bin
doch noch so jung.

Gab es eine bayerische Firbung der Revolte?
Ich hatte das Gefiihl, dass es in Miinchen
nicht so bdse war wie in West-Berlin.
Vielleicht lag das am siidlichen Flair und
am Fohn. Auflerdem hatte Miinchen seine
wilden Jugendproteste schon sechs Jahre
vorher gehabt, bei den Schwabinger
Krawallen. Der junge Oberbiirgermeister
Hans-Jochen Vogel hatte damals noch
berittene Einsitze der Stadtpolizei in der
Leopoldstrafie kommandiert. Danach
begann die Karriere von Manfred
Schreiber, und zwar mit der Miinchner
Linie. Das war mehr so die lissige
Nummer. Der Polizist hakte sich bei den
Demonstranten unter, und die Uschi
Obermaier steckte ihm eine Blume ins

Knopfloch.

Wie stand die CSU zu den Protesten?

Wie immer: im weif3-blauen Paradox. Die
CSU sah sich auch damals als Rechts-
Links-Mischung. Es gab natiirlich Straufi.
Aber die Partei entdeckte Ende der
sechziger Jahre auch als erste die Umwelt-
politik, griindete in Miinchen das erste
Umweltministerium der Welt und tolle
Universititen an vielen Orten noch dazu.
Ich saf§ ein Jahr im Uni-Konvent, da

hat mich Strauff zum Jugendreferenten
der CSU ernannt. ,Jetzt haben Sie dich
endgiiltig eingekauft, hief§ es bei den
Gegenkameraden von der Apo. Aus ihrer
Sicht stimmte das ja.

Wie fand Strauf die Achtundsechziger?

Als ein Kommunarde Abfiithrmittel
genommen und in den Gerichtssaal
geschissen hatte, sagte FJS: ,Die verhalten
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Wir waren fur die
fias Allerleizie”

sich wie Tiere, fiir Menschen gemachte
Gesetze sind auf die nicht anwendbar." Da
brach der Martin Luther in ihm hervor.
Andererseits war er unglaublich wach und
interessiert an richtungsbestimmenden
Debatten. Ich erinnere mich noch gut, wie
er mich 1969 als Miinchner RCDS-Vorsit-
zenden einlud und sofort das Streiten
anfing. Wie ich dazu kime, dieses und
jenes zu sagen? Da erwiderte ich: ,Ja
verflucht nochmal, weil’s stimmt.” So
konnte man damals als Neunzehnjihriger
mit dem CSU-Vorsitzenden reden.

Wofiir waren Sie als CSU-Jugendreferent
gustindig?

Meine erste Aufgabe: den Volksentscheid
zu organisieren, mit dem in Bayern das
Wahlalter von 21 auf 18 Jahre herabgesetzt
wurde. Die zweite: Strauf8 mit Leuten aus
Kunst und Kultur zusammenzubringen.
Dazu gehorte Uschi Glas, die damals den
jungen deutschen Erfolgsfilm ,Zur Sache
Schitzchen’ gedreht hatte. Spiter kam
sogar noch Ingmar Bergman dazu, der
spektakulirste Regisseur der Zeit,
verantwortlich fiir den grofiten Film-
skandal der Sechziger, ,Das Schweigen’,
hochdramatisch, aber mit expliziten
Sexszenen, also schwierig. Es traf sich,
dass Bergman die groteske schwedische
Steuerpolitik am eigenen Leibe zu spiiren
bekam. Er wollte gern nach Miinchen
wechseln, wo wir die besten Theater
Europas hatten. Strauf§ grummelte, das sei
doch der mit dem Leinwandskandal. Aber
er lud ihn ein, erst zum Kaffeetrinken
nach Hause, dann zum Abendessen.
Ergebnis: Bergman inszenierte am
Residenztheater. Die linke Theaterkritik
ist — als sie sich von dem Schock erholt
hatte — ans Resi gepilgert, zum Bayeri-
schen Staatsschauspiel.

Haben die Linken StraufS falsch einge-
schiitzt?

Da sind zwei Ziige aufeinander zu
gefahren, und jeder hat vor dem Zusam-
menprall nochmal richtig Gas gegeben.
Mir ist heute noch weh ums Herz, wenn
ich daran denke, welche Chancen dadurch
verspielt wurden. Zu Recht hat Martin
Walser mal zu Rudolf Augstein gesagt:
,Ihr habt uns den Kanzler Strauf$ vorent-
halten durch das Zerrbild, das ihr von

ihm gezeichnet und verbreitet habt.

StraufSwar 1975 der erste westdeutsche
Politiker, der von Mao empfangen wurde.
Ich safy mit Alfred Sauter, dem spiteren
bayerischen Justizminister, meinem
Studienfreund, im Juristischen Seminar,
da verbreitete sich die Meldung, dass sogar
die ,Peking-Rundschau’ iiber das Ereignis
berichte. Die konnte man an der Universitit
auf Deutsch bekommen, iibrigens auch
die Traktate des albanischen Diktators
Enver Hodscha. Eigentlich unlesbar —
aber die Linken haben das vor sich her
getragen wie die Zeugen Jehovas den
Wachturm'.

Wie fanden Sie es, dass er Mao besuchte?
Grof3artig! Fiir uns war das ein Riesen-
triumph. In den siebziger Jahren waren
aus dem SDS schon streng maoistische

Studentengruppen geworden, Rote Zellen,
KSV, KBW, KPDAO, von uns KPDANull

genannt. Ich erinnere mich an einen
Dialog mit einem ihrer Aktivisten in der
Mensa: ,Na, wie findest du, dass unser
Vorsitzender in Peking ist? Da hat der
Armste nur verlegen erwidert: ,Ich méchte
mich dazu nicht duflern, bevor ich nicht
die ,Peking-Rundschau’ gelesen habe.’ Ein
heftiger Fall war Joscha Schmierer, den
Joschka Fischer spiter als Berater ins
Auswirtige Amt geholt hat. Schmierer war
einst Anhinger von Pol Pot. Sie sind alle
brave Renegaten geworden. Ich glaube, ihr
Weltbild geriet an jenem Tag ins Wanken,
als das Zentralorgan der Kommunisti-
schen Partei Chinas das gemeinsame Bild
von Straufl und Mao verdffentlichte.

Was hat StraufS Ihnen vom Besuch erzihls?
Viel. Es muss ein intensives Treffen
gewesen sein. Mao konnte wegen einiger
kleiner Schlaganfille nicht mehr gut
sprechen, seine zwei Nichten waren dabei
und haben auf Englisch iibersetzt. Viel
detaillierter war spiter sein Kontakt zu
Deng Xiaoping, dem Vater der Politik der
vier Modernisierungen. Von dem stammt
die berithmte Antwort auf die Frage,
warum er mit Strauf§ so gut auskommt:
,Es ist egal, ob die Katze schwarz ist oder
grau, Hauptsache, sie fingt Miuse.

Hatte Strauf§ keine Skrupel, mit einem
Massenmérder und Diktator zu sprechen?
Die Frage war, wird ganz Europa in zehn
Jahren sowjetisch sein, wovon Henry
Kissinger noch 1970 iiberzeugt war.

Was ist gut fiir unsere Zukunft? Das war
spiter auch das eigentliche Thema beim
Milliardenkredit fiir die DDR, den Straufd
eingefidelt hatte. Entweder es gibt Krieg
— oder wir tun etwas, um der Sache eine
andere Richtung zu geben.

Also reden, auch mit den drgsten Feinden?
Das klappt nicht immer, aber man muss
es tun. Geschichte besteht bekanntlich
darin, dass etwas geschieht. Marlene
Dietrich soll sich noch bis in die sechziger
Jahre Vorwiirfe gemacht haben, dass

sie das Interesse von A.H. nicht irgendwie
erwidert hat, um das Verhingnis abzu-
wenden.

War der Weg von 68 in den Terrorismus

vorgezeichnet?

Jede Bewegung dieser Art trigt die
fortgesetzte Radikalisierung in sich. Aber
68 in seiner Gesamtheit war zu vielfiltig,
als dass alles nur auf diesen Endpunkt hin
gefiithrt hitte. In ihrer Langzeitwirkung
hat die Revolte uns alle beriihrt. Je linger
man im Zug des Lebens sitzt, umso
mehr Bilder ziehen vorbei. Man nennt
das ,Er-fahren’. Emanzipationsfragen im
Bewusstsein sind Zeitfragen.

Bereuen Sie manche Ihrer friiheren
Positionen?

Die westdeutsche Kritik am Vietnamkrieg
empfand ich in jungen Jahren als Verrat
— in der Auseinandersetzung gegen die
gulagische Sowjetunion. Heute, erfah-
rungsgesittigt, sage ich: Das hitten die
Amerikaner nicht tun diirfen. So auf
keinen Fall. Sowieso glaube ich an den
Satz aus Goethes Gesprichen mit Ecker-
mann: ,Die menschlichen Dinge haben
alle 50 Jahre eine andere Gestalt.‘

Ihr Parteifreund Alexander Dobrindt hat
zum 50. Jubilium von 68 eine Abkehr von
den damaligen Ideen verlangt, mittels einer
,konservativen Revolution'.

Jedenfalls ist das ein Ansatz und der
Versuch einer weltanschaulichen Debatte.
Man ist diesbeziiglich ja nicht sehr
verwohnt in Deutschland. Aber wenn
dann schon der Begriff Revolution fillt:
Okay, Alexander, dann denken wir halt

mal revolutionir, lasst es uns versuchen.

Aufviele hat gerade der Begriff,revolutiondir’
abschreckend gewirkrt.

Wenn wir nicht Maschinenmenschen
werden wollen oder Schlafwandler,

brauchen wir das Gedanken-Revolutionire.

Glasnost. Perestroika. Wir tragen es in
uns und haben es in der Hand, daraus
einen Segen zu machen oder einen Fluch.

Was muss sich radikal indern?

Vier Dinge. Erstens miissen die ,Militir-
einsitze fiir unsere Werte® im Ausland
beendet werden. Alles, was noch an
Air-Berlin-Flugzeugen verwendbar ist,

nehme man, um unsere Soldaten sofort
aus dem Ausland zuriickzuholen. Zweitens:
Es geht nicht, eine Million Fliichtlinge
ins Land zu lassen, ihren Aufenthalt zu
dulden, aber ihnen zu verbieten zu
arbeiten. Drittens: Hért mit den Russland-
Sanktionen auf. Die Russen sind nicht
schlechter als die Amerikaner, auch nicht
besser, aber unsere Nachbarn. Viertens:
Stoppt Mario Draghi, seine Gelddruck-
maschinen und die missgliickte, undemo-
kratische Euro-Rettung.

War das Revolutionire der Kern von 68?
In meiner Riickschau waren die Achtund-
sechziger vor allem kerndeutsch.

Inwiefern?

Die starke Gefiihligkeit, der unbedingte
moralische Anspruch. Wissen Sie, wie
Deutschland auf Chinesisch heifst?
Moralisches Land. Wenn Sie mit den
Achtundsechzigern ,moralisch® diskutier-
ten, konnten die nach wildem Auslachen
der gegnerischen Positionen jederzeit in
Trinen ausbrechen.

Und haben sie mehr Gutes oder mehr
Schlechtes gebrachr?

Schlecht sind die seit damals beschleunigten
Tendenzen zur Verwahrlosung, die
Verluste an Differenz und Distanz, auch
der Angriff auf die Menschenwiirde

durch die Sexualisierung der Gesellschaft.
Gleichzeitig haben sie Deutschland das
Verzopfte, Tanzstundenhafte ausgetrieben
und eine neue Unbefangenheit zum Leben
gebracht. Wie heifdt es bei Paracelsus:
Alles ist ein Heilmittel, nur die Dosis

macht das Gift.

Selbst die heute Konservativen reden mit viel
grofSerem Feuereifer iiber 1968 als, sagen
wir, iiber die Deutsche Einbeit.

Ja — weil die Jugendkraft dahinter stand.
Und weil die Achtundsechziger etwas
wollten. Die Nacht des Mauerfalls bleibt
unvergessen. Aber der westdeutschen
Politik, die in 40 Jahren die Voraussetzun-
gen zur Deutschen Einheit so groflartig
entwickelt hatte, fiel danach nichts mehr
Grof3es ein. Nur noch der Euro, und der
wurde zum Irrgarten. Und danach handelte
die politische Klasse, als wire sie nur fiir
das Kleine geboren. Ich erklire mir die
Fehlentwicklung der westdeutschen
Politik in den neunziger Jahren immer als
eine Art Erfolgsdepression. Ich selbst hitte
mir eine neue Europiische Gemeinschaft
gewiinscht, die ihren Sitz in Prag hat und
vom Atlantik bis zum Ural reicht. Und
Transrapid-Verbindungen von Berlin nach
Moskau und von Miinchen ans Schwarze
Meer. Stattdessen haben sie mit Briissel
weitergemacht, als ob nichts geschehen
wire. Serbien zu bombardieren befahl
ausgerechnet die Regierung, mit der so
viele Alt-Achtundsechziger an die Macht
kamen. Sie waren durch die Tatsache,

dass der Kommunismus in Triimmern lag,
vollig durcheinander gebracht worden.
Einige schlossen sich dann amerikani-
schen Beratungsfirmen an. Eine Art
Renegaten-Wirrsal.

Renegaten sind meist von links nach rechts
gewechselt. Bei Ihnen gibt es Anzeichen fiir
den umgekehrten Weg.

Keine Angst. Schlagen Sie nach bei
Thomas Mann: ,Wenn der Kahn nach
rechts kippt, setze ich mich nach links —
und umgekehrt.” So wirken beide Seiten
zusammen. Die Achtundsechziger wollten
dem Guten in der Welt dienen. Aber

es brauchte ein Gegengift. Wie immer.

FOTO HEINZ GEBHARDT

ie Geburtstagstorte fiir die Achtundsech-

ziger-Bewegung schmeckt dieses Mal nicht

mehr ganz so gut wie die zum 30. oder 40.

Geburtstag. Das liegt daran, dass die

Leute, die sich vor 50 Jahren von der Straf3e
auf den Marsch durch die Institutionen machten, von Leuten
iiberholt wurden, die so gar nicht in ihr Weltbild passen:
Trump vorneweg, gefolgt von Victor Orbdn oder Sebastian
Kurz, Le Pen oder Berlusconi, von AfDlern oder den ,,Iden-
titiren“. Bei allen Unterschieden reklamieren sie allesamt
ausgerechnet das fiir sich, was auch die Achtundsechziger
in Bewegung hielt: ,das System“ umkrempeln zu wollen,
,das Establishment® aufzumischen und den wahren Volks-
willen zu verwirklichen. Die ,auflerparlamentarische Op-
position®, die ,Apo“, brauchte dafiir riesige Theoriegebdude,
die ,rechte Apo® nichts davon, allenfalls Anleihen aus der
Gegenaufklirung, der Romantik oder der Konservativen
Revolution. Was sie aber genauso gut beherrschen wie ihre
linksrevolutioniren Vorfahren, das sind Provokationen.
Nicht mit ,,Ho, Ho, Ho Chi Minh!“, nicht mit Turnschuhen
oder Strickpullover, sondern ins Herz der Gesellschaft, wo
die Biirger von heute die Biirgerschrecks von gestern sind.
Thnen schallt es nun entgegen, man miisse das Volk ,,vom
links-rot-griin versifften Achtundsechziger-Deutschland®
(Jorg Meuthen) befreien.

Was ist da dran? Der Soziologe Heinz Bude stellt nun
fest (,Adorno fiir Ruinenkinder®), dass ausgerechnet die
Achtundsechziger unter den Politikern Deutschland die
hirteste Sozialreform der Nachkriegszeit abverlangt hitten,
die ,Agenda 2010%. Das ist in der Tat iiberraschend, weil
sie in ihrer Jugend den gefesselten Kapitalismus nun wirk-
lich nicht entfesseln wollten. Andererseits ist es auch wieder
folgerichtig, weil gerade diese Generation den Tabus der
Lbiirgerlichen Gesellschaft“, der Besitzstandswahrung und
dem Denken in alten Hierarchien, den Kampf angesagt hatte.
Das wiederum fiihrte in die Anti-Atomkraft-Bewegung, in
die ,Neuen Sozialen Bewegungen®, in die ,Alternativbewe-
gungen®, die so alternativ nicht mehr sind. Rot-Griin ist so
sehr Mainstream wie Rot-Schwarz. Die Zivilgesellschaft,
deren Konjunktur sich daraus ableitet, darf gerne auch
wieder biirgerliche Gesellschaft genannt werden. Ja, sie
darf sogar ,Heimat® sein. All das vor Augen, sollte sich
kiirzlich noch eine Jamaika-Koalition am biirgerlichen Lager-
feuer gemeinsamer Wurzeln erinnern.

Aber , links-rot-griin versifft“ meint noch etwas anderes.
Wer so redet, fiihle sich iiberrumpelt, geschlagen, abge-
dringt, als Verlierer. In der Tat lassen sich die Achtund-

Sie kamen an —
aber nicht dort,
wohin sie wollten

Das System umkrempeln? Das Establishment aufmischen?
Solche Forderungen kommen heute von rechts.
Die Achtundsechziger sind Pyrrhussieger der Geschichte.

Von Jasper von Altenbockum

sechziger als die Sieger der Geschichte verstehen. In den
sechziger Jahren nahmen sie Gedanken, Sehnsiichte und
Theorien auf, die in der unmittelbaren Nachkriegszeit als
Konsequenz aus der Nazi-Barbarei gepflegt wurden, dann
aber zu kurz kamen. Das hatte Folgen, besonders fiir
Deutschland. Die Vorkriegsgeneration, die zu Beginn des
Wiederaufbaus von Sozialismus, Befreiung, Pazifismus und
Einheitsschule triumte, von etwas Neuem jenseits von
westlichem Kapitalismus und &stlichem Kommunismus,
kam in den fiinfziger Jahren nicht mehr zum Zuge — die
Kinder nahmen dafiir einen neuen, radikalen Anlauf. Sie
stiefen dabei allerdings auch auf das Unverstindnis derer,
die ihre geistigen Viter hitten sein konnen: Willy Brandt,
Gustav Heinemann oder Ralf Dahrendorf. Auch sie gehor-
ten jetzt zum ,Establishment®, erst recht nach der ersten
GrofSen Koalition von 1966 bis 1969. Dabei war der SPD
gerade dadurch gelungen, was zuvor noch undenkbar war:
Sie nutzte die Zeit als Sprungbrett fiir die Kanzlerschaft.

Was dann aber vom sozialrevolutioniren Geist der
Nachkriegs-SPD iibrig blieb, war das Godesberger Programm
und ,mehr Demokratie“, nicht: eine neue Demokratie.
Gegeniiber, in der CDU und CSU, gab es zum ersten Mal
Probleme mit dem Rechtsextremismus, der in Form der
NPD in die Parlamente dringte. Das war nur von kurzer
Dauer, aber es bestitigte, vor allem in der Auseinandersetzung
um die ,Notstandsgesetze®, das politische Naturgesetz:
Grofle Koalitionen stirken die Rinder. Damals allerdings
koalierten noch neugeborene Volksparteien miteinander;
die SPD war aus dem Arbeitermilieu zu neuen Ufern auf-
gebrochen, CDU und CSU hatten erst seit knapp zwei
Jahrzehnten die konfessionelle Spaltung iiberwunden.
Beide mussten schon deshalb die Bundesrepublik (zumal
als Gegenprojekt zur DDR) als ,,ihr Traditionsgebilde ver-
teidigen. Und beide standen voll im Saft.

Nicht zuletzt die Achtundsechziger-Bewegung fiihrte
aber dazu, dass ihnen dieser Saft unmerklich auszugehen
droht. Das gehort zu den Griinden, warum die Parteien-

landschaft von heute nicht mehr mit der vermeintlich heilen
Parklandschaft von damals zu vergleichen ist. Die erste Partei,
die darin fiir Unruhe sorgte und die SPD links liegen liefs,
waren die Griinen. Sie fiihlen sich bis heute als die Lord-
siegelbewahrer der Achtundsechziger-Bewegung.

Mit Marcuse, Adorno oder Habermas hat der politische
Niederschlag der Jugendrevolte aber herzlich wenig zu tun.
Sicher: Deutschland ist aus der Atomkraft ausgestiegen,
Biirgerinitiativen gehdren zum Alltag, und die Erwachsenen
laufen selbst am Sonntag herum wie Rudi Dutschke. Aber
sonst? Familie und Ehe als verachtete biirgerliche Instituti-
onen genieflen ein Ansehen wie selten zuvor; niches driicke
das besser aus als die ,Homo-Ehe“. Der Kapitalismus ist so
beliebt und umstritten wie eh und je. In den ersten Krieg
nach 1945 fiithrten nicht Franz Josef Straufs und Alfred
Dregger die deutsche Armee, sondern Gerhard Schroder
und Joschka Fischer. Die Achtundsechziger sind also nicht
dort angekommen, wohin sie wollten. Die Macht der Insti-
tutionen, die vor allem eine Macht der Kompromisse, der
Beharrung und der Erfahrung ist, scheint grofer zu sein als
die Macht des Achtundsechziger-Marsches, der die Institu-
tionen einreifSen sollte.

Der Verinderungswille aber betrifft heute nicht mehr
das grofle Ganze, sondern Gruppen, Griippchen, Indivi-
dualisten. Sahen sich die Protestbewegungen damals noch
als Avantgarde der Opel-Arbeiter und Vietnam-Kriegsgegner,
als Advokaten der Opfer einer kapitalistischen und koloni-
alistischen Konsumgesellschaft, sehen sich ihre Nachfahren
als Opfer oder als Anwilte unterdriickter, diskriminierter,
vernachlissigter Minderheiten und ,Identititen®. Es klingt
paradox: Die AfD hat im Namen dieser Identitit den Zeit-
geist wie kaum eine andere Bewegung getroffen, indem sie
sich zu den Verlierern der Geschichte stilisiert, zum Opfer
der Achtundsechziger. Mehr Opfer geht nicht.

Die ,,Identititspolitik®, die linke mit rechten Ubertrei-
bungen verbindet, ist aber der Tod der Volksparteien. Sie
kénnen nicht jede Minderheit bedienen, ohne ihre eigent-
liche Klientel, die Mehrheit, aus den Augen zu verlieren.
Ohnehin geht es fiir die meisten, denen die Achtundsechziger
schon 1968 herzlich egal waren, um Arbeitsplitze, Steuern,
Wohnungen, Schulen, Gesundheit, Zukunft — weshalb in
Amerika nicht Alt-Achtundsechziger gewannen.

In Deutschland miissen die Volksparteien schon koa-

lieren, um ihre Verluste auszugleichen. Das geht einmal

gut, aber schon beim zweiten Mal graben sie in der
Grube, in die sie hineingefallen sind. Jetzt graben sie
schon zum vierten Mal. «
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Auge in Auge: Demonstration vor der Goethe-Universitit im Frithjahr 1969 fir den iranischen Studenten Ahmad Taheri, dem die weitere Einschreibung verweigert wurde

Wie sie es
amals sa

Barbara Klemm war noch neu als Fotografin
dieser Zeitung — und fand sich plotzlich
in einem ungeheuren Bildersturm wieder.

Von Rose-Maria Gropp, Fotos Barbara Klemm

Im Getiimmel:
Barbara Klemm

1968 (Mitte)

Foto privat

Is ihre Bilder in den Jahren 1968 und

1969 in Frankfurt entstanden, war

Barbara Klemm 28 Jahre alt. Es ist

inzwischen lingst erforscht und be-
kannt, wie aufgeheizt die Situation bereits
damals in Frankfurt war, wo der Sozialis-
tische Deutsche Studentenbund (SDS) und
die sich neu formierende Auflerparlamen-
tarische Opposition (Apo) Hochburgen
der Revolte hatten. Vorangegangen war am
2. Juni 1967 die Erschieflung des Studenten
Benno Ohnesorg, bei einer Demonstration
gegen den Besuch des Schahs von Persien
in Berlin. Schon am 2. April 1968 brann-
ten zwei Kaufhiuser in Frankfurt; an den
Brandstiftungen waren die spiteren Mit-
begriinder der kriminellen ,Rote Armee
Fraktion“ (RAF) beteiligt, Andreas Baader
und Gudrun Ensslin.

Barbara Klemm war Augenzeugin des
Geschehens auf der Strafle. Sie hat mit
ihrer Kamera festgehalten, was ihr in der
Stadt, auf dem Frankfurter Campus, in
der Universitit begegnete. Im Jahr 1959
war sie von Karlsruhe, wo sie eine Ausbil-
dung zur Portritfotografin gemacht hatte,
nach Frankfurt gezogen. Den Weg zur
Fotografie hatte ihr der Vater, der Maler
Fritz Klemm, geebnet; ihre Mutter, Antonia
Grifin von Westphalen, war ebenfalls
Kiinstlerin.

Barbara Klemm fing bei dieser Zei-
tung im Fotolabor an. In der Klischee-
herstellung bearbeitete sie Druckvorlagen
und bediente ,eine grofle elektronische
Maschine®, wie sie heute sagt. Dass ihr das
nicht reichen konnte, war absehbar. Sie
zog selbst mit ihrer Kamera los. Von den
Fotos, die wir hier abdrucken, wurden
einige schon damals in der F.A.Z. publi-
ziert und spiter immer wieder, an allen
denkbaren Orten, an denen Zeitgeschichte

dokumentiert ist. In den Fotos zeigt sich
schon ihre spitere Meisterschaft, die sie
zur bekanntesten Reportagefotografin in
Deutschland und zur Chronistin in Bil-
dern machen sollte.

Diese frithen Bilder der Jahre 1968/69
beweisen lakonisch nicht nur Barbara
Klemms Courage, sondern auch ihren
unbestechlichen Blick durchs Kamera-
objektiv, als teilnchmende Beobachterin,
die sie damals war. Dennoch, so sagt sie
heute aus dieser Erfahrung heraus: ,Fiir
gute Bilder ist es viel besser, als Fotografin
nicht mittendrin zu sein, die Distanz zum
Geschehen zu bewahren.”

Bei ihrer Arbeitsweise ist sie geblieben
— ausschliefllich in Schwarzweif$ zu foto-
grafieren, ohne alle weiteren Hilfsmittel
wie Blitzlicht oder Stativ. Wobei ein Stativ
angesichts der Straffenkimpfe und bei
ihren Motiven, die sie sich manchmal
regelrecht hinter den Aufpassern erschlich,
ohnehin absurd gewesen wire.

Das erste Foto unserer Serie (auf dieser
Seite oben) entstand im Friihjahr 1969.
Vor dem ,alten“ Gebiude der Goethe-
Universitit auf dem ehemaligen Campus
im Frankfurter Stadtteil Bockenheim fand
eine Demonstration der Studenten statt
(inzwischen ist das Haus dem Senckenberg-
Museum angegliedert). Es ging darum,
dass einem Studenten, der aus Iran (damals
Persien) stammte, eine weitere Einschrei-
bung an der Universitit verweigert werden
sollte; er sollte abgeschoben werden. In
Barbara Klemms Foto wird die ungeheure
Anspannung sichtbar, auf beiden Seiten
der Absperrung, die solche Konfronta-
tionen in sich bergen, wenn sie kurz vor
der physischen Entladung stehen. Sie aber
stieg dieses Mal in den zweiten Stock des
Gebiudes, um von oben die Lage erfassen
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Auf dem Campus der Universitit: Proteste gegen die Notstandsgesetze, auf der Leiter Joschka Fischer
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Im Friihjahr 1969: Die Polizei setzt Wasserwerfer gegen demonstrierende Studenten ein.

T

zu konnen. Thr inzwischen berithmt ge-
wordenes Bild ist bis heute Ausdruck einer
unauflésbaren Ausweglosigkeit, hier die
Phalanx der Exekutive des Staats, dort
die vielkopfige Empérung der Studenten,
deren erste Reihe klare Provokation ist.
Tatsichlich eskalierte der Konflikt kurz
darauf, mit Steinwiirfen und Wasserwerfern.
Der Student aus Iran hiefS Ahmad Taheri;
er durfte am Ende bleiben und war spiter
jahrelang freier Mitarbeiter dieser Zeitung.

Barbara Klemms Foto von Auseinan-
dersetzungen mit der Polizei (zweite Seite
oben) entstand bei den Studentenprotesten
1968 gegen die Verleihung des , Friedens-
preises des Deutschen Buchhandels® an
den senegalesischen Politiker und Schrift-
steller Léopold Senghor. Obwohl er ein
Verfechter der ,Négritude® war, sahen die
Demonstranten in Senghor einen Vertreter
des Kolonialismus und Neokolonialismus
(das Thema ist zu Recht aktuell geblieben).
Weil die Paulskirche weitrdumig abge-
sperrt war, kam es auf der Strafle zur
Auseinandersetzung, in der altstidtischen
Gasse Neue Krime. Auf Barbara Klemms
Foto wird die Enge sichtbar, in der sich
Ordnungsmacht und Demonstranten be-
gegneten und priigelten, nahe der Berliner
Strafle — im Hintergrund ist die Katharinen-
kirche zu erkennen.

Ganz anders und als wir’s ein Vorzei-
chen auf seine spitere Karriere, hockt der
junge Joschka Fischer (zweite Seite unten)
oben auf einer Leiter und schaut zu, wie zu
seinen Fuflen, auf dem fritheren Campus
der Universitit, die Apo gegen die Not-
standsgesetze protestiert, die am 30. Mai
1968 unter der Agide der ersten Grofen
Koalition erlassen wurden. Barbara Klemm
weif$ heute noch, dass sie damals gar nicht

,Kimpfen*: Daniel Cohn-Bendit diskutiert an
der Universitit.

wusste, wer da wie ein Frosch mit Helm
auf der Leiter sitzt; sie fand den Moment
einfach kurios.

Wie Biisten auf den bréckelnden So-
ckeln der Ordinarien-Universitit sitzen bei
einer Diskussion wihrend der Frankfurter
Buchmesse 1968 Ludwig von Friedeburg
und Theodor W. Adorno, die Direktoren
des Frankfurter Instituts fiir Sozialfor-
schung, neben Hans-Jiirgen Krahl, damals
Chef-Ideologe des SDS und Schiiler Ador-
nos. Im Januar 1969 wird Krahl mit an-
deren Studenten das Institut besetzen, und
Friedeburg und Adorno werden die Polizei
holen. Im Februar 1970 kommt Hans-
Jurgen Krahl, gerade 27 Jahre alt, bei
einem Autounfall ums Leben.

Alle diese Bilder von Barbara Klemm —
und es gibt noch viele mehr aus jenen
Jahren — halten die Historie fest, ohne
sie stillzustellen. ,,So viele Bilder von da-
mals sind verwackelt®, sagt sie, ,die sind
nicht gut.” Vielleicht kénnten sie noch
mehr erzihlen. Barbara Klemm wurde erst
1970 die erste Redaktionsfotografin der
F.A.Z, besondere Einsatzgebiete Feuille-
ton und Politik. <

1k 'LI' ik L

Vor der Ruine der Alten Oper: Demonstranten halten Plakate mit Fotos von Benno Ohnesorg (links) und dem Schah von Persien (rechts hinten) hoch.
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Is die Freie Universitit
im vergangenen Jahr
eine Veranstaltungsreihe
mit dem Titel ,Offener
Hérsaal ,50 Jahre danach®™

anbot, kam es zu eindriicklichen Wiederbegegnungen.
Knut Nevermann, zu Beginn der Studentenunruhen in
Berlin 1966 fiir ein Jahr Asta-Vorsitzender an der Freien
Universitit, spiter Staatssekretdr in der Berliner Senats-
verwaltung fiir Bildung, Wissenschaft und Forschung, war
einer der Redner. Er ist insofern ein klassischer Vertreter
der Achtundsechziger, als er den Marsch durch die Institu-
tionen angetreten hat. Als er an die Anfinge der Studenten-
revolte erinnerte, fingen einige Alt-Achtundsechziger im
Publikum, Weggefihrten von damals, erst an zu grum-
meln, um sich dann so zu duflern wie einstmals. ,Halt’s
Maul“ war noch eine der freundlicheren Entgegnungen,
die ihm aus dem Publikum entgegenschallten. Dabei hatte
sich Nevermann durchaus selbstkritisch geduflert. In einem
Interview stellte er fest: ,Liberale wurden von den Linken
damals stirker bekimpft als Konservative.“ Und: ,Was
wir auf jeden Fall zu spit erkannt haben, war die Gefahr
von Militanz und Gewalt.“ Denn den beklagten herrschaft-
lichen Diskurs der Ordinarien ersetzten die Revoltierer
von damals durch ihre eigene Herrschaft im Horsaal,
indem sie sich Mikrofone eroberten und andere nicht zu
Wort kommen lieflen. Und natiirlich durch zunehmende
Gewalttitigkeit.

Zu denjenigen, die aus den Achtundsechziger-Jahren
Verstorungen davongetragen haben, gehort der Géttinger
Germanist Albrecht Schone. Heute ist der Zweiundneun-
zigjahrige ein Star der Universitit, damals war er ein junger,
liberaler Hochschullehrer, der gerade deshalb besonderen
Zorn auf sich zog, weil er die Studenten faszinierte und
Hunderte Hérer in seine Vorlesungen zog. In einer auf-
riittelnden Rede berichtete er im Herbst 2017 von seinen
Erlebnissen in Géttingen. Im Sommersemester 1969 ver-
hinderten protestierende Studenten seine Vorlesung iiber
Bertolt Brecht und beschimpften ihn als einen der ,libera-
len Scheif§er. Besonders stief§ den Aufriihrern die ,repres-
sive Toleranz® auf. Schéne zog seine Konsequenzen und
hielt acht Jahre lang keine Vorlesungen mehr. Vorlesungen
galten damals als undemokratische, autoritire Veranstal-

Traumatisiert

bis in die

Emeritierung

Die Studentenunruhen haben das Bildungssystem

mit Gewalt umgewilzt — und fithrten zu Verfassungs-

anderungen an den Universititen.

Von Heike Schmoll

tungen, weil einer redete und die

anderen zuhéren mussten. Als er

1977 seine Vorlesungen wieder auf-

nahm, versuchten die Aufrithrer noch

einmal, sie zu verhindern. Dagegen wiederum

leisteten aber seine Horer Widerstand. Tags darauf

lief thn am Telefon ein anonymer Anrufer wissen, was er

sich damals aufgeschrieben habe, berichtet Schone: ,Pass

auf, du beschissene Professorensau! Wenn du uns noch mal

so kommst wie am Montag und versuchst, den Streik-

brecher zu spielen, dann besorgen wir’s dir, dann machen

wir Zwieback aus dir! Verstanden?“ Am Géttinger Rektorats-

gebiude war damals die auf den ermordeten Generalbundes-

anwalt bezogene Auﬂerung angespritzt worden: ,Nun ist
Buback platt wie Zwieback®. Schone hatte verstanden.

Das ist nur ein Beispiel fiir den unter Gewaltandrohung
unternommenen Versuch, ,,Herrschaftsverhiltnisse” zwischen
Professoren und Studenten abzubauen. Noch in den acht-
ziger Jahren entschuldigten sich manche Hochschullehrer,
wenn sie im Referatmarathon der Seminarteilnehmer selbst
endlich einmal das Wort ergriffen.

Die Studentenunruhen richteten sich nur teilweise
gegen verkrustete Strukturen in Universitidten und alther-
gebrachte Ordinarienherrlichkeit, die es tatsichlich gab
und in manchen Fichern noch gibt. Auch an nordamerika-
nischen Universititen formierte sich der Protest, vor allem
gegen den Vietnamkrieg, an dem sich die Vereinigten Staa-
ten seit 1965 mit aller Gewalt beteiligten. Die Hochschulen
in Berlin, Frankfurt, Heidelberg und Marburg wurden am
tiefsten verindert. Ausgerechnet die Zentren der amerika-
nischen Reeducation-Politik nach dem Zweiten Weltkrieg
wurden zu Mittelpunkten des Aufbegehrens, wihrend die
bayerischen Universititen wegen der landeseigenen Hoch-
schulpolitik weitgehend unbehelligt blieben.

Das Motto der Achtundsechziger, ,,Unter den Talaren
Muff von 1000 Jahren®, war im November 1967 im Ham-
burger Audimax entrollt worden. In Anspielung auf Hitlers
Propaganda vom tausendjihrigen Reich war damit die
Frage nach der braunen Belastung der Universitit gestellt.
Angesichts vieler personeller Kontinuititen auch in Uni-
versititen (,Elitenrecycling®) war das nicht unberechtigt.
Die Professoren nahmen die Aktionen nicht widerstandslos
hin. Wer den Revoltierenden Paroli bieten wollte, trat dem

»Bund Freiheit der Wissenschaft“ bei; der 6rtliche Ableger
in West-Berlin nannte sich ,Notgemeinschaft fiir eine freie
Universitdt“. Noch heute gelten diese Biindnisse etwa an
der Freien Universitit in Berlin als erzreaktionir. Dabei
wurde die Paradoxie der Studentenrevolte an der FU
besonders offensichtlich, dort war die Professorenschaft
ohnehin eher dem linken Spektrum zuzurechnen. So war
der Historiker Thomas Nipperdey, der sich selbst eher als
liberale Reformavantgarde sah, empért, dass er von den
Studenten angegriffen wurde, als sei er ein Altnazi.

Ein entscheidender Wendepunkt der Studentenunruhen
war der Tod von Benno Ohnesorg wihrend der Berliner
Demonstration gegen den Besuch des persischen Schahs im
Juni 1967. In der Folge agierten marxistische, trotzkistische
und maoistische Gruppen zunehmend aggressiv. Angeheizt
wurde die Entwicklung im Frithjahr 1968 durch das Atten-
tat eines Hilfsarbeiters mit neonazistischen Kontakten auf
Rudi Dutschke, den Wortfiithrer des Sozialistischen Deut-
schen Studentenbundes. Im Mai 1968 beschloss der Bun-
destag die Notstandsgesetze, die in Krisensituationen eine
Einschrinkung der Grundrechte zulieflen und von aufbe-
gehrenden Studenten mit dem Ermichtigungsgesetz gleich-
gesetzt wurden, das der nationalsozialistischen Diktatur
1933 den Weg ebnete.

Der von der Studentenrevolte beabsichtigte Umsturz
des ,kapitalistischen Systems® ist ihr nicht gelungen, wohl
aber die zunichst als Etappenziel gesehenen Verfassungs-
inderungen an den Hochschulen mit der Einfithrung der
Drittelparitit von Professoren, Assistenten und Studenten.
Inzwischen musste durch das Verfassungsgericht in Karls-
ruhe abgesichert werden, dass die Hochschulprofessoren
bei Entscheidungen iiber Forschung und Lehre die Mehr-
heit haben miissen. Vor allem die Mitbestimmung des
nicht-wissenschaftlichen Personals ist immer wieder Anlass
fiir inneruniversitiren Streit. Es ist kein Zufall, dass eine
Berliner Universitit seit Jahren iiber die Einfithrung der
Viertelparitit debattiert: die Technische Universitit, die
sich mit Humboldt-Universitit und FU bei der Exzellenz-
initiative bewirbt.

Die Studentenrevolte hat in den Universititen iiberall
ihre Spuren hinterlassen — unter anderem in den bleiben-
den Traumata der lingst emeritierten Professoren, die von
den Angriffen selbst betroffen waren. <
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DESIGN

arianne Panton hat seit kur-
zem ein ,Gespenst” in ihrer
Wohnung. Eines, das sie im
Dunkeln ganz schén er-
schreckt hat, wie sie erzihlt.
Das ,,Gespenst” heifit ,,Panton Glow*, und
es hilt, was sein Name verspricht. Was
wiederum Marianne Panton zunichst
nicht glauben konnte. Denn tagsiiber,
also bei Tageslicht, ist ,Panton Glow" ein
schlichter weifler Panton-Stuhl. Erst
nachts beginnt er, blau zu leuchten. Mit
tibernatiirlichen Fihigkeiten hat das nichts
zu tun. Die rohe Polyesterharzschale der
gerade erst vorgestellten Jubiliumsedition
wurde vielmehr vom Hersteller Vitra mit
mehreren Schichten Nachleuchtpigmenten
versehen und anschliefend mit einem
hochglinzenden Schutzlack iiberzogen.
Diese Leuchtpigmente, die auch bei Ziffer-
blittern von Uhren verwendet werden,
laden sich am Tageslicht auf und geben bei
Dunkelheit wieder Licht ab.

Marianne Panton lebt seit vielen Jahren
mit Panton-Stiithlen — allein acht schwarze
stehen um ihren Esstisch herum. Ihren
ersten Kontakt zu einem Panton-Stuhl
hatte sie 1962, kurz nachdem sie ihren spi-
teren Mann auf Teneriffa kennengelernt
hatte. Fortan waren die drei unzertrenn-
lich: die gebiirtige Schwedin Marianne
Pherson Qertenheim, der Dine Verner
Panton und das Modell eines méglichen —
genauer: eines unmdglichen — Stuhls, an
dem der studierte Architekt Panton schon
seit Mitte der fiinfziger Jahre tiiftelte. Das
Modell, das filschlich oft als Prototyp
bezeichnet wird, hatte die dinische Firma
Dansk Acryl Teknik aus tiefgezogenem
Polysteron hergestellt. Darauf sitzen konnte
man nicht, auch wenn der Stuhl grof§
genug dafiir gewesen wire. Marianne
Panton nannte das zerbrechliche Modell,
das heute im Vitra Design Museum zu
sehen ist, im Spaf§ ,Amébe®. Verner Pan-
ton fuhr damit durch ganz Europa und
warb fiir seine Idee: einen Stuhl aus einem
Guss.

Auf diesen Reisen war Marianne Panton
seine Chauffeurin. ,\Wir fuhren mit einem
uralten roten Porsche durch Deutschland,
nach Italien, nach Frankreich. Ins Auto
passten vorne nur wir zwei hinein, hinter
uns lag der Stuhl, dazu ein Paar Schuhe
von mir und zwei Zahnbiirsten. Mehr
Platz war nicht.“ Fiir die junge Schwedin
war es eine aufregende Zeit, auch wenn
ihr Mann iiberall zunichst nur auf Un-
verstindnis stieff. Der Designdirektor des
amerikanischen Mobelherstellers Herman

Miller, George Nelson, brachte es 1963 auf

AUS
EINEM

GUSS

Vor 50 Jahren kam ein
Stuhl auf den Markt, der
zu den Design-Tkonen des
20. Jahrhunderts gehort.

Doch die Entwicklung

des Panton-Stuhls zog sich
tiber 40 Jahre hin.

Von Peter-Philipp Schmitt

den Punkt: Pantons Modell sei allenfalls
eine Skulptur, ein Stuhl werde nie daraus.
Er sollte sich tiuschen, auch wenn die Ent-
wicklung noch einige Jahre dauerte.

,Mein Mann mochte Beine an den
Stithlen nicht®, sagt Marianne Panton.
,Sie storten ihn. Sein Stuhl sollte direkt in
einem Stiick aus dem Boden wachsen.”
Verner Panton, der 1926 geboren wurde
und in den frithen Fiinfzigern im Biiro
von Arne Jacobsen gearbeitet hatte, schrieb
spiter nieder, was ihn auf die Idee zu seinem
revolutioniren Entwurf brachte. Es waren
die Herstellung eines Sturzhelms aus Glas-
faser und eines Putzeimers in Plastik. Der
Putzeimer habe ihn besonders beein-
druckt, nicht zuletzt wegen des Preises.
Denn auch darum ging es ihm.

Erste Skizzen entstanden Mitte der
finfziger Jahre, wenig spiter beteiligte er
sich mit seinen Zeichnungen und seiner
Idee eines ,,Stuhls aus einem Stiick® an
einem von der Neuen Gemeinschaft fiir
Wohnkultur ausgeschriebenen Wettbe-

Tiitenstuhl: Marianne und Verner Panton 1965

werb fiir Mobel-Entwiirfe, wie Mathias
Remmele in seiner ,Geschichte des Pan-
ton-Stuhls“ schreibt. Panton ging bei der
Preisvergabe 1956 leer aus, doch einige seiner
damals vorgelegten Entwiirfe wurden spiter
tatsichlich realisiert, darunter ein Frei-
schwinger aus dreidimensional verformtem
Sperrholz, den das Unternehmen Thonet
1965 prisentierte. Hergestellt wurde der
Stuhl von der Firma Geformtes Holz Au-
gust Sommer in Pliiderhausen, heute K+W
Formholztechnik. Es war der erste aus
einem durchgehenden Material gefertigte
beinlose Stuhl, allerdings nicht aus Kunst-
stoff, sondern aus Holz. Dementsprechend
teuer war er.

Uber Herman Miller hatte Verner
Panton Anfang der sechziger Jahre auch
Kontakt zu Willi Fehlbaum bekommen,
der die Rechte fiir den deutschsprachigen
Raum an Mébeln des amerikanischen Un-
ternehmens hatte, darunter Entwiirfe von
Chatles und Ray Eames und George Nelson.
Willi Fehlbaum habe an die Idee ihres
Manns geglaubt, sagt Marianne Panton.
Aber erst sein Sohn Rolf war letztlich der-
jenige, der das Projekt vorantrieb und es
schlieflich in Kunststoff auf den Markt
brachte. Rolf sei eines Tages bei ihnen in
Basel zu Besuch gewesen, erzihlt Marianne
Panton. Dort habe er das Stuhlmodell aus
Polysteron entdeckt. ,Warum denn keiner
daraus einen richtigen Stuhl mache, fragte
er meinen Mann.“ Bisher habe keiner den
Mut gehabt, antwortete Panton.

Rolf Fehlbaum studierte damals Sozial-
wissenschaften und stand kurz vor seiner
Doktorarbeit. Dass er einmal das Unter-
nehmen seines Vaters iibernehmen und
Vitra zu ungeahnter GrofSe fithren wiirde,
war nicht absehbar. Der 24 Jahre alte Rolf
Fehlbaum stiirzte sich in die Umsetzung
des Projekts, gemeinsam mit dem damaligen
Leiter der firmeneigenen Entwicklungs-
abteilung, Manfred Diebold. Zwei Jahre
lang wurde intensiv geforscht, Tag und
Nacht, wie sich Panton spiter erinnerte,
wund an den Wochenenden auch!“

Der Reihe nach entstanden neun bis
zehn Versuchsmodelle, die meisten aus
handlaminiertem,  glasfaserverstirktem
Polyester. Eine der Schwierigkeiten, so
Panton: dass der Stuhl stapelbar sein sollte.
,Wir arbeiteten mit verschiedenen Chemie-
Firmen zusammen®, schrieb Panton in
seinen Erinnerungen. ,Die ersten Stithle
waren aus Glasfaser und Polyester, dann
nutzten wir Plastomer und schliefflich
Baydur.“ Aus Plastomer, einem Kunststoff,
der sich von einer bestimmten Temperatur
an verformen lisst (daher wird er auch

Thermoplast genannt), sind zum Beispiel
auch Lego-Steine.

1967 war es so weit: Panton und Fehl-
baum konnten eine kleine Vor-Serie von

etwa 100 bis 150 Stiihlen aus kalt gepresstem,
fiberglasverstirktem Polyester herstellen.
Noch im selben Jahr war der Panton-Stuhl,
wie er schnell genannt wurde, auf dem
Titel der ddnischen Design-Zeitschrift
,Mobilia“ zu sehen. Schnell avancierte der
Freischwinger zur internationalen Sensation,

FOTOS LOUIS SCHNAKENBURG UND

OTFRIED SCHMIDT / VITRA

dabei wurde der Stuhl offiziell erst im Januar
1968 auf der Kélner Mobelmesse und auf
der gleichzeitig stattfindenden, von Verner
Panton gestalteten Ausstellung ,Dralon-
Schiff* prisentiert. Die Schau schwamm
tatsichlich auf dem Rhein und war eine
Werbeaktion des Chemieunternehmens
Bayer: Die Firma lief§ iiber mehrere Jahre
wihrend der Kolner Mobelmesse einen
Ausflugsdampfer von zeitgendssischen De-
signern in einen temporiren Showroom

verwandeln, natiirlich in erster Linie mit
Produkten aus Kunststoff. Eine besondere
Rolle spiclte die von Bayer entwickelte
Kunstfaser Dralon, darum zunichst der
Name ,,Dralon-Schiff*. Auf Pantons Anre-
gung hin wurde die Ausstellung spiter
,Visiona“ genannt.

Marianne Panton erinnert sich noch
gut an ihre erste Mébelmesse. ,Es war
schrecklich. Nur langweilige Farben.®
Schmutzig nennt sie die gedeckten Braun-

tone, die damals in Mode waren. Dann
aber kam Panton und machte alles Knall-
rot und Orange. Die Pop-Art zog mit ihm
ein. Bestes Beispiel ist sein berithmter
Tiitenstuhl, mit dem er die Mébelbranche
auf den Kopf stellte: Die kegelférmige
Schale des Stuhls aus Metall steht mit
ihrer Spitze auf einem kreuzférmigen Me-
tallfuS. Mit diesem drehbaren Stuhl
wandte sich Panton gegen iiberkommene
Konventionen, indem er den Kegel um-

DESIGN

Die Ehefrau als Model:
Marianne Panton wirbt
1970 fiir den Panton-
Stuhl samt passendem
Tisch — und das alles
in der Lieblingsfarbe
ihres Manns.

kehrte, was fiir viele futuristisch und
schockierend wirkte. Sein Tiitenstuhl in
knalligen Farben rief bisweilen sogar die
Polizei auf den Plan: In New York etwa
sorgte das ungewohnliche Objeke fiir ein
Verkehrschaos, weil Autofahrer auf der
Strafle vor dem Schaufenster, in dem der
Stuhl stand, einfach stehenblieben. ,Fiir
Verner 6ffneten sich danach viele Tiiren®,
sagt Marianne Panton.

Allerdings nicht in seiner Heimat, der
er schon 1963 den Riicken gekehrt hatte.
»Die dinische Presse stellte ihn als ein
wenig verriickt dar®, sagt Marianne Panton.
Angeblich sollen ihm dinische Mébel-
hersteller sogar Geld geboten haben, wenn
er aufhort, Mébel zu entwerfen. Panton
aber war nicht aufzuhalten. Auch wenn
sein nach ihm benannter Stuhl ihm noch
nach 1968 grofle Probleme bereitete.
Dabei schien er mit Hilfe von Manfred
Diebold endlich das richtige Material ge-
funden zu haben: Baydur. Diebold ent-
deckte den Polyurethan-Schaum von Bayer
auf einer Kunststoffmesse. Nach einer
kurzen Testphase begann vor 50 Jahren die
Serienfertigung. Nachteil allerdings war,
dass die aufgeschiumten Stuhlrohlinge von
Hand nachgeschliffen, gespachtelt und
lackiert werden mussten, was den Preis in
die Hohe trieb. Schon zwei Jahre spiter
stellte Panton auf Polystyrol, Markenname
,Luran S von der Firma BASF um. Der
Stuhl, gegossen aus durchgefirbtem Plas-
tikgranulat, kam fix und fertig aus der
Form.

Doch dieser Kunststoff war lingst
nicht so stabil, wie es den Anschein hatte.
Es gab Risse, Briiche, Reklamationen. In
den Vereinigten Staaten wurde er schon
1975 vom Markt genommen, 1979 dann
auch in Europa. Bis dahin aber war der
Panton-Stuhl lingst ein Kult-Objekt, fester
Bestandteil aller groffen Design-Samm-
lungen und beliebtes Accessoire bei Mode-
Shootings. Besonders provokant war die
Fotoserie ,Wie Sie sich vor IThrem Mann
auszichen“ des Fotografen Brian Dulffy,
die 1971 in der britischen Zeitschrift
»Nova“ verdffentlicht wurde. Sie zeigt, wie
sich die Singerin Amanda Lear aus einem
schwarzen Lacklederkleid und ihrer Un-
terwische schilt, wihrend sie sich auf
einem knallroten Panton-Stuhl rikelt.

Auch Marianne Panton ist mehr als
einmal auf Werbeaufnahmen fiir den Pan-
ton-Stuhl zu sehen. ,Ich mochte das gar
nicht, sagt Marianne Panton, die sich
nicht gerne in den Vordergrund dringen
ldsst. Die Arbeit am Erbe ihres Manns will
sie kiinftig in jiingere Hinde legen: in die
ihrer 1966 geborenen Tochter Carin, die
in Miinchen lebt und zwei Séhne hat.

Zum Nachlass gehért auch der 1999
von Vitra wieder aufgelegte Panton-Stuhl.
Es ist die vierte und letzte von Verner Pan-
ton noch autorisierte Version und besteht
aus glasfaserverstirktem  Polypropylen.
»Mit diesem Modell, schreibt Remmele,
»konnte — mehr als 30 Jahre nach Beginn
der Serienfertigung — erstmals eines der
wesentlichen Ziele des Designers erreicht
werden: der Kunststoff-Stuhl als preiswertes
Industrieprodukt.” Verner Panton selbst
etlebte die Markteinfithrung nicht mehr:
Er starb am 5. September 1998. <
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Micol Fagotto (Magis), Barbara Minetto (Magis), Monika Brune Tulga Beyerle (Kunstgewerbemuseum Dresden), Petra Hessé
(Blume PR) (MAKK), Dick Spierenburg (imm cologne)

Florian Giele, Gerhardt Ke-llermann, Ana Relvao Byron Amanatidis (Bocci), Mark Braun, Christoph Goller (New Tendency)
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Gerald Bése (Kolnmesse), Franziska Michaelis (Stylepark),
Robert Volhard (Stylepark)
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Sonja van der Hagen (Dedon)

Zum ersten F.A.Z.-Designempfang anlisslich
der Kolner Mobelmesse ,,imm cologne® kamen
etwa 200 Giste. Im MAKK wurde eigens

die Ausstellung ,Stylepark Selected gezeigt.

Pascal Bosetti, Christine Scharrenbroch (FA.Z.), Marc-Jens Biegel, Esther Schulze-Tsatsas und
Thomas Edelmann Dimitrios Tsatsas (Tsatsas)

Katarina Schmidt-Ostovic (EA.Z.), Rudolf Piitz (Vitra), Ingo Miiller (EA.Z.)
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RUG STAR

WARDELERDE

Der Anspruch
half nicht

beim Entwerfen

Die ilteren Architekten schufen damals bessere Bauwerke.

ine Revolution? Oder auch nur eine Revolte?

In der Architektur? Warum denn nur? Es war

doch alles da im Jahr 1968. Die Neue Natio-

nalgalerie in Berlin wurde erdffnet, gewisser-

mafSen der Schlussstein der Klassischen Mo-
derne in Deutschland, das Vermichtnis Ludwig Mies van
der Rohes. Mit dem skulpturalen Wallfahrtsdom in Neviges
im Bergischen Land stellte Gottfried Bohm — unter Pro-
tektion des Kolner Kardinals Frings — ein Meisterwerk in
Sichtbeton fertig. Und in Miinchen wurde der Entwurf
von Giinter Behnisch fiir das Olympiastadion genehmigt,
das 1972 mit seiner kithnen Dachkonstruktion das neue,
leichte, offene Deutschland verkdrpern sollte.

Das ist der Geist in der Architektur von 1968: Die
Meister des Fachs lieferten staunenswerte Entwiirfe in ganz
unterschiedlichen dsthetischen Haltungen, und die mich-
tigen Bauherren aus Staat, Kirche und Sport gingen dsthe-
tisch wie funktional ins Risiko. Was will man mehr? Und
doch erfasste die Studentenbewegung auch die Architekeur-
fakultiten, nicht zuletzt die renommiertesten in Berlin,
Miinchen und Darmstadt. Man hatte nur noch wenig iibrig
fir die Vergdtterung der Entwerfer-Genies, das Konzept
wurde als biirgerlich verworfen. Dem Geist der Zeit ent-
sprach die Arbeit im Kollektiv.

Das Ergebnis dieser Zuriickhaltung ist auf den ersten
Blick ziemlich erniichternd. ,Die Architektur von 68 ist
das Nicht-Bauen®, so hat es Dieter Hoffmann-Axthelm
1998 formuliert. Der Theologe, spiter einer der kliigsten
Architekturkritiker, war 1968 teilnehmender Beobachter
der Proteste in Berlin. Er nahm wahr, dass sich viele der
damaligen Architektur-Studenten als Sozial-Ingenieure
verstanden. Sie wollten nach dem Studienabschluss gesell-
schaftliche Arbeit leisten, statt die Welt mit spektakuliren
Bauten zu begliicken. Und es lag ja tatsichlich einiges im
Argen, wenn man den Blick von Prestigeprojekten auf
den Architekturalltag lenke. Mit dem Begriff der Flichen-
sanierung wurde damals der Abriss ganzer Altbau-Quartiere
bemintelt. Es entstanden anonyme Grof$siedlungen am
Stadtrand, deren Scheitern absehbar war: das Mirkische
Viertel in Berlin, Neuperlach in Miinchen, bald auch Kra-
nichstein in Darmstadt. Die Menschen, denen angeblich
Gutes getan werden soll, wurden in den Riesenbauten
nicht heimisch. Entsetzt von der Riicksichts-
losigkeit der Bauwirtschaft und ihrer will- =
fihrigen Baumeister, ging es dem
sozial engagierten Nachwuchs 4
eher darum, schlechte Archi-
tektur zu verhindern, als
selbst Besseres zu entwer-

fen. Und so endete man-

che Begabung in Grof3-

Von Matthias Alexander

biiros, in den Planungsabteilungen von Immobilienunter-
nehmen und in Bauimtern.

Aber 1968 herrschte erst einmal die Hochstimmung
einer extrem verdichteten Zeit. ,,Dauernd unterwegs, tags
studiert und demonstriert, nachts gelesen und diskutiert,
wenig geschlafen.” So beschreibt der Architekturhistoriker
Werner Durth, der sich 1967 an der Technischen Hoch-
schule Darmstadt einschrieb, sein Leben in den Jahren der
Studentenunruhen. Aus Durths Bericht, den er im Novem-
ber 2017 anlisslich seiner Emeritierung vortrug, wird
deutlich, welch hohen intellektuellen Anspruch auch die
Studenten der Architektur an sich selbst hatten. Durth
spricht von ,autodidaktischer Aufriistung” und ,wissens-
gierigem Groflenwahn®. Die Kliigeren unter den Studen-
ten spiirten ,den Horror intellektuellen Unvermdgens®
und versuchten, sich ein theoretisches Fundament zu
geben, indem sie soziologische und philosophische Semi-
nare besuchten. In den meisten Fillen blieb es beim Dilet-
tieren. Beim Entwerfen half das alles nur bedingt.

Ist also tatsichlich nur der kritische Impuls geblieben,
das Ungebaute, die Architektur ex negativo? Ganz so kurz
war die Geschichte dann doch nicht. Manche Studenten
machten sich nach dem Examen an die Entwurfsarbeit.
Zunichst glaubten sie an die Macht der planerischen Ver-
nunft und an den gesellschaftlichen Fortschritt, auch wenn
Helden des Neuen Bauens wie der grofle Ernst May am
Drama der tristen Grofsiedlungen beteiligt waren. Die
Jungen reagierten auf die Misserfolge des rationalen Bau-
wirtschaftsfunktionalismus, indem sie die Komplexitit der
Planung steigerten. Die aufkommenden Computer halfen
dabei. Das Entwerfen wurde auf wissenschaftliche Grund-
lage gestellt, subjektive Entscheidungen sollten durch rech-
nerische Bewertung vieler Parameter ersetzt werden. Fertig-
teile sollten so geschickt gehandhabt werden, dass sich auch
individuelle Wiinsche der Bewohner erfiillen lassen.

Otto Steidle, der Unangepasste aus Miinchen, ging in
diese Richtung. In seinem Projekt an der Genter Straf3e, bei
dem er Architekt und Bauherr in einem war, verwirklichte
er die Prinzipien des Baukastens. Winde sind leicht zu
entfernen und einzuziehen, so dass die Grundrisse flexibel
bleiben: praktikabel gemachte Bruchstiicke der grofen
Utopien der sechziger Jahre, etwa der Londoner Architekten-
gruppe Archigram und ihrer Plug-in City oder der

Metabolisten in Japan. Die utopisch anmutende
. Idee wurde an der Genter Strafle durchaus
gelebt, die Interieurs wurden immer
W8, wieder umgestaltet.
: FEine andere Traditionslinie, die
in der Okologiebewegung
verstirkt wurde, ist die or-
ganische Architektur. En-

gelbert Kremser, der in Berlin nach eigener Aussage ,,brav®
mitlief bei den Protestmirschen, betrieb seine Erdbauweise
mit fliefenden Grenzen zur Kunst. Kremser nahm — auch
das ein Ideologem der Achtundsechziger — das demokra-
tische Bauen sehr ernst. Auch deshalb wurden nur wenige
seiner Entwiirfe gebaut. Als ein Millionir anrief, um ihn
mit dem Entwurf einer Villa zu beauftragen, fragte ihn der
Architeke: ,Sind sie denn auch bereit, eifrig mitzuschau-
feln?“ Der Mann aus Bottrop rief: ,Halten Sie mich fiir
verriicke? Auch aus diesem Auftrag wurde nichts.

Selbsthilfemodelle also sollten eine wichtige Rolle spie-
len. Die kiinftigen Nutzer eines Gebidudes wurden bei der
Planung und Ausfiihrung mit einbezogen. Das erfiillte den
alten linken Traum, von fremd- zu selbstbestimmter Titig-
keit tiberzugehen. Allerdings: Einprigsame stidtische Figu-
ren entstehen auf diese Weise nicht, wie der Architektur-
historiker Wolfgang Pehnt festgestellt hat. Die grofSen Archi-
tektenkarrieren machten zumeist diejenigen, die schon
etwas dlter waren und eine eigene Haltung entwickelt hat-
ten, wie Oswald Mathias Ungers und Josef Paul Kleihues.
Otto Steidle war 1968 zwar Student an der Akademie,
hatte jedoch schon sein eigenes Biiro und war den meisten
Kommilitonen einen entscheidenden Schritt voraus.

Uberhaupt war es am besten, im Jahr der Revolte mit
dem Studium schon fertig zu sein, aber den Schwung der
Bewegung mitnehmen zu kdnnen. So wie die drei jungen
Architekten, die am 8. Mai 1968 in Wien das Biiro Coop
Himmelb(l)au griindeten. Sie entwarfen ,Die Wolke",
einen fahrbaren Wohnorganismus, in dem Technik, Welt-
raumisthetik und Pop zusammenflossen, mehr Kunst-
installation als Architektur. Wolf D. Prix, einer der Griinder
des Biiros, beschrieb das Konzept der beweglichen Archi-
tektur im Riickblick als antiautoritire Struktur. Er hatte in
London und Los Angeles studiert und 1968 Weltldufigkeit
und Ironie mitgebracht. Fiir kontinentaleuropdische Nach-
wuchsarchitekten war die Revolte eine ernste Sache, wihrend
sie in der angelsichsischen Welt viel stirker mit dem Geist
des Pop verschwistert war, im Kern eine Kulturrevolution,
spielerisch, farbenprichtig, fréhlich.

Es fugt sich ins Bild, dass auch Coop Himmelb(l)au
zunichst nur als Hochschullehrer und Performancekiinstler
relissierten — und erst nach vielen Jahren erste Auftrige
bekamen und Stars wurden. In Deutschland war man fiir die
architekturtheoretischen Zeichen aus Amerika noch nicht
empfinglich. Erst die verspitet importierte Postmoderne
verhalf einigen Bestrebungen der Achtundsechziger zum
Durchbruch. Die Architekten entdeckten die Blockrand-
bebauung wieder, die Parzelle, das menschliche Maf§ der
alten Stadt. Das Historische eigneten sie sich mit Ironie
oder Pathos an, je nach Gemiit. Ist das konservativ? Fort-
schrittlich? Das lisst sich nicht mehr beantworten. <
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Jacke und Minirock von Courréges, Tasche von The Row iiber Mytheresa

Minirocke, Strickkleider, Op-Art-
Muster: Die Mode der sechziger
Jahre ist so museal wie aktuell.

Deshalb passt sie nicht nur
in die Friithjahrskollektionen
der Designer, sondern auch zu
den Mébeln von damals.

Fotos Timo Wirsching
Styling Almut Vogel

Strickbody von Valentino, Sonnenbrille von Missoni, Tasche mit Regeniiberwurf von Balenciaga,
Stiefel von Chanel, Strumpfhose von Tabio

Ohrringe von Céline
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Mantel und Pumps von Balenciaga

Clutch von Bottega Veneta

Hut, Kleid, Slip und Pumps von Missoni

Clutch von Michael Kors

Kleid von Bottega Veneta, Tasche von Jacquemus, Pumps von
Proenza Schouler, Scrumpfhose von Galeries Lafayette

Pullover von Arthur Arbesser, Tasche von Roger Vivier

Kleid und Striimpfe von Kenzo, Pumps von Proenza Schouler

Stiefel von Chanel, Striimpfe von Kenzo

Top, Kleid und Booties von Louis Vuitton

Tasche von Hermés
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Top von Céline, Hose mit Lederbund von Hermés

Fotos: Timo Wirsching

Styling: Aimut Vogel

Model: Runa Neuwirth (AM Models)

Haare: Kazuko Kitaoka (Agence Saint Germain)
Make-up: Celine Martin (Agence Saint Germain)
Set-Design: Valerie Weill (Bird)

Casting: Dominik Wimmer

Fotografiert am 20. Dezember 2017 in Paris.
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Mantel mit Prilblumen von Miu Miu

Ohrringe von Balenciaga, Top von Hermés

ERI

n Deutschland regierte 1968 eine Grof$e Koalition.

Es hatte die Stunde der groflen Einheit sein sol-

len, stattdessen sah man auf den Straflen hand-

greiflich die Zerrissenheit. Martin Heidegger,

der in dem provenzalischen Stidtchen Le Thor
private Seminare auf dem Anwesen des Dichters René
Char abhielt, erdffnete am 30. August 1968 die Sitzung
mit dem Hinweis auf den Charakter der Seminararbeit: ,Es
kann dabei keine Autoritit geben, denn es wird gemeinsam
gearbeitet.“ Moglich, dass die Auflerung als Hinweis fiir die
santiautoritiren“ Studenten gedacht war. Besprochen wer-
den sollte eine Schrift Hegels. Heidegger legte als Lehrer
schon immer in einem ganzen Semester nur wenige Zeilen
aus. Arbeite man nur einige Sitze Hegels wirklich durch,
dann sei man in der Lage, spiter ein Buch Hegels lesen zu
kénnen. ,Dies®, sagt er, ,,ist das Geheimnis des Seminars.“
Dann geht Heidegger zu einer Aufzeichnung Hegels tiber:
»Ein zerrissener Strumpf ist besser als ein geflickeer ...
und fragt, warum das so ist. Unruhe, Lachen, Unschliissig-
keit — man kennt den Satz anders, gerade umgekehrt. Hei-
degger beharrt auf seiner Lesart und macht fiir die andere
einen schlechten Schriftsetzer verantwortlich. Aber natiir-
lich gesteht er zu, ja es ist geradezu seine Pointe, dass man
es im natiirlichen Denken andersherum sehen will. Des-
halb holt er nun aus: Der zerrissene Strumpf sei als Strumpf
nicht mehr da. Aber paradoxerweise, so Heidegger, sei er
vielleicht sogar mehr vorhanden als damals, als er noch
heil war und gar nicht eigens beachtet wurde. Der Mangel
sei also ,,im hochsten Grade positiv®, denn die Einheit sei
»im Zerrissensein als verlorene Einheit gegenwirtig®. Hei-
degger irrte, was den Wortlaut anging, die anderen hatten
Recht gehabt, aber eben bloff Recht, wihrend er einer
Wahrheit auf die Spur gekommen war. Was hitte 1968 fiir
einen Denker sinnvoller sein kénnen, als das Nachdenken
iiber Zerrissenheit?

Die damalige Grofle Koalition war wirklich grof$, Patrick
Bahners hat neulich darauf hingewiesen. Es lag nahe, dieses
Grof3e fiir das Einzige und Alleinige zu halten. Heideggers
ehemaliger Schiiler Herbert Marcuse, lange schon in den
Vereinigten Staaten lebend, einst Mitglied des Instituts fiir
Sozialforschung, hatte die Gefahren des grofSen Einheits-
denkens drastisch beschrieben. Sein Buch ,,Der Eindimen-
sionale Mensch erschien 1967 in Deutschland und wurde
ein Hauptferment der Ideenwelt der Protestierenden, wie
iiberhaupt aus dem Kreis der ,Kritischen Theorie” Marcuse
der einzige war, der dem Aktionismus grofles Verstindnis
entgegenbrachte. Meine Taschenbuchausgabe trigt den
Vermerk ,49. bis 59. Tausend®. Marcuse sah die Gefahr
eines Einheitsdenkens. Der eindimensionale Mensch war
1967/68 einer, der sich keine Alternativen zum Status quo
mehr vorstellen konnte. Und das nicht wegen eines iiber-
mifligen dufleren Zwangs, sondern wegen einer wohlge-
olten und deshalb kaum wahrnehmbaren Maschinerie aus

Von Technikern

und Denkern
des Politischen

Heidegger zweifelte an Autoritidten, Marcuse klagte

das beschrinkte Denken an, und Habermas erkannte

in Nietzsche vor allem den Irrationalismus.

Von Lorenz Jéiger

Regierung und Massenmedien, aus Sachzwingen und siiffen
Melodien der Beruhigung und des Wirtschaftswachstums:
,Das eindimensionale Denken wird von den Technikern
der Politik und ihren Lieferanten von Masseninformation
systematisch geférdert. Ihr sprachliches Universum ist voller
Hypothesen, die sich selbst bestitigen und die, unauthérlich
und monopolistisch wiederholt, zu hypnotischen Defini-
tionen oder Diktaten werden.“ Marcuse sah das politische
System und die Sprache der Medienkommunikation gleich-
sam miteinander verbacken; die Denkbewegung werde
»vor Schranken angehalten, die als die Grenzen der Ver-
nunft selbst erscheinen®. Gestellt worden war die Diagnose
fiir die Vereinigten Staaten, fiir die Bundesrepublik bekam
sie besondere Evidenz durch die Grofle Koalition. Schon
die Thematisierung bestimmter Fragen galt oft als un-
erwiinschte Abweichung. So erfihrt der eindimensionale
Mensch eine ,,Absperrung des Universums der Rede®. Und
wo die offizielle Sprache definiert, ,wird die Definition zur
,Trennung von Gut und Bése*. Die Formeln der Macht-
haber nehmen einen ritualisierten Ton an. So ist es, wenn
Grof3e Koalitionen regieren.

Nietzsche war der Gegenpol zum Studenten- und Rebellen-
Marxismus. Er war der Denker des Tragischen und der
Tragodie, vor allem der Schénheit. Er stérte die Stérer
und musste entsorgt werden. 1968 gab Jiirgen Habermas,
Freund von Herbert Marcuse und kritischer Leser von Hei-
degger, eine Nietzsche-Auswahl heraus, die nur diese Auf-
gabe zu erfiillen hatte. Es handelte sich, und schon darin
lag die Absicht, nur um erkenntnistheoretische Schriften.
Habermas postulierte im Nachwort, Nietzsche habe den
»otachel des Anstofligen verloren: ,Er hat aufgehért, uns
eine Verlegenheit, eine Irritation zu sein.” Will sagen: Er
ist, an sich und fiir uns, schon ungefihrlich geworden, tot;
er weif§ es nur noch nicht. Der Hauptvorwurf lautet auf
Jrrationalismus“; Nietzsche habe ein ,,Anderes der Ver-
nunft” angepeilt.

Noch in der Vorgeschichte von Achtundsechzig war die
Tragodie eine Gegenwart. Er liebe sie ,totalement, tendre-

_ment, tragiquement®, sagt Michel Piccoli zu Brigitte Bar-
g dot (Camille) in der ersten Szene des Films ,,Die Verach-

tung® (,Le mépris“), den Jean-Luc Godard 1963 heraus-
brachte: Er liebe sie véllig, zdrtlich und tragisch. Am Ende
: ist sie tot, sie hatte ihn verlassen und stirbt bei einem

banalen Autounfall. Der Tod und das Midchen — die
Konstellation ist tragisch, wenn auch nicht nach
der Schnur der Tragddientheorie. Die kaum glaubliche
Schénheit von Godards Film kommt aus diesem Har-
ten und Tragischen, wie es der mittelmeerische Himmel
iiber Capri nahelegt. Im gleichen Jahr 1963 hatte Andy
Woarhol seine Serie von Drucken nach Pressefotos von tdd-
lichen Autounfillen produziert, die ,Car Crashs“. Merk-
wiirdig nahe gingen uns Kindern die tédlichen Unfille des
Rennfahrers Graf Berghe von Trips und der Schauspielerin
Belinda Lee (beide 1961). Godard hatte die nationalfranzo-
sische Inkarnation der Schénheit fiir seinen Film gewinnen
konnen: Brigitte Bardot. Das war das Versprechen, mit
dem Frankreich in die Revolte-Jahre ging. Und was sah
man in Deutschland? Alexander Kluge brachte 1968 seinen
zweiten abendfiillenden Film heraus, ,Die Artisten in der
Zirkuskuppel: ratlos“. Das war nun alles andere als eine
Tragodie, man konnte Kluge als einen gutartigen Mirchen-
erzihler beschreiben. Das Formgesetz der meisten Mirchen
lautet: Es geht, nach dem moralischen Empfinden des Kin-
des, gut aus. Kluge konnte nichts Tragisches bilden. Wenn
es schief ging, waren missgliickte ,Lernprozesse® die Ur-
sache. Der ,Neue Deutsche Film“ wurde bald von Ironie,
Komik und Albernheit heimgesucht wie von einer Krank-
heit. Und so sind auch manche von Kluges reizvollsten
Arbeiten der vergangenen Jahre die Kurzfilme mit Helge
Schneider. Godard hatte die Schonste gewonnen, Brigitte
Bardot, bei Kluge war es Hannelore Hoger als Artistin Leni
Peickert, spiter wurde sie die ,mitfithlende® ZDF-Kom-
missarin Bella Block — eine andere B.B.! Wer in Deutsch-
land Filme tragischer Schonheit machte wie Werner Her-
zog (,Lebenszeichen, 1968) oder Hans-Jiirgen Syberberg
1966 iiber Romy Schneider — der wanderte aus, wie
Herzog, oder bewohnte ein inneres Exil. Und so findet am
Ende alles in seine Ordnung. Noch kiirzlich bekannte
Habermas, Michel Foucaults Schwirmen fiir Herzog und
Syberberg habe er nicht nachvollziehen kénnen: ,Ich neige
zu Kluge und Schléndorff.“ Man kann daraus Lehren iiber
Revolutionen iiberhaupt ziehen. Sind sie siegreich (und die
Kulturrevolution von 1968 war es), dann sind sie nicht
mehr das, was sie als Bewegungen waren, so will es der Lauf
der Dinge. 1968, von Deutschland aus gesehen, bedeutet,
dass die Koordinaten fiir den Durchschnitt des zu Denken-
den und zu Fiihlenden neu justiert wurden, der Durch-
schnittscharakter selbst blieb auch am neuen Kostiim
haften. Gréfle und Schénheit durften nicht sein, es blieb
die Flucht in Komik und Farce. <
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A. ROLF ALDAG

Er galt als ,,Dauerbrenner

des deutschen StrafSenrad-
sports”. Welch grofle Be-

‘&. . deutung der lange Westfale

¥ (1,90 Meter!) fiir sein Team

. hatte, sicht man im Doku-

mentarfilm ,,Hsllentour®
von Pepe Danquart iiber die Tour de France im
Jahr 2003. In dem Film spielt Rolf Aldag, der am
25. August 1968 in Beckum geboren wurde, neben
dem zwei Jahre jiingeren Berliner Erik Zabel die
Hauptrolle. Aldag war besonders erfolgreich auf der
Bahn. Er gewann acht Mal die Sechstagerennen in
Dortmund, zwei Mal in Berlin. 2006 beendete er
seine Karriere, arbeitete als Sportkommentator und
Teammanager. Derzeit ist er fiir das siidafrikanische
Radsportteam Dimension Data titig. Und ja, auch
Aldag hat gedopt und die Einnahme unerlaubter
Substanzen eingestanden, wie auch Erik Zabel.

B. JUAN AMADOR

Vor kurzem erst wurde aus
seinem ,, Wirtshaus“ wieder
ein ,Restaurant®. Das mag
auch daran gelegen haben,
dass ein Zwei-Sterne-Koch,
der schon drei Sterne hatte
und bald wieder haben
konnte, kein Wirtshaus fithren kann. Kritiker
haben das dem Sohn spanischer Gastarbeiter sogar

zum Vorwurf gemacht. Also steht Juan de la Cruz
Amador Perez jetzt im Restaurant ,,Amador® in
Wien am Herd. Auch wenn er am 10. Dezember
1968 im schwibischen Ort Striimpfelbach geboren
wurde — er sicht sich in der Tradition spanischer
Molekular- und Experimentalkdche wie Ferran
Adria und Juan Mari Arzak. Der Unterschied,
schreibt der Restaurantkritiker dieser Zeitung,
Jiirgen Dollase: Bei Amador schmeckt es oft besser
als bei der spanischen Konkurrenz.

C. PATRICK BACH

Erst 13 Jahre alt war Pa-
trick Bach, als er als Silas in
ganz Deutschland bekannt
wurde. Die Geschichte von
dem kleinen Jungen, der an
iy ' | einen Wanderzirkus verkauft
A !\ wurde und sich durchs
Leben schlagen muss, war 1981 die dritte Weih-
nachtsserie des ZDE 1982 bekam Bach fiir ,,Silas“
seinen ersten Bambi, einen zweiten 1994 als einer
der Hauptdarsteller der Fernsehserie ,Nicht von
schlechten Eltern®. Doch der am 30. Mirz 1968
in Hamburg geborene Schauspieler steht nicht nur
vor der Kamera und auf der Biihne, etwa bei den
Karl-May-Festspielen in Bad Segeberg. Bach ist
auch Synchronsprecher. Kaum jemand weif3, dass
er die deutsche Stimme von Sean Astin als Hobbit
Samweis Gamdschie in der ,Herr-der-Ringe“-Ver-
filmung von Regisseur Peter Jackson war.

D. KATARINA BARLEY
2015 war sie plotzlich da.
Seither hat sie eine steile
Karriere gemacht: erst
Generalsekretirin der SPD,
dann Bundesministerin fiir
Familie, Senioren, Frauen

- und Jugend, jetzt leitet sie
zusitzlich noch geschifisfithrend das Bundesmi-
nisterium fiir Arbeit und Soziales. Doch Katarina
Barley, die am 19. November 1968 in Kéln geboren
wurde, war vorher auch schon iiberaus erfolgreich,

als promovierte Anwiltin, danach unter anderem
als Richterin am Landgericht Trier. Barley, seit
2013 Mitglied des Bundestags, ist die Tochter eines
englischen Journalisten und einer deutschen Arztin.
Sie besitzt auch die britische Staatsbiirgerschaft.

Ihr Kinderbild zeigt sie im Jahr 1969 mit ihrem
Grof3vater Harold Barley auf dessen Farm in
Lincolnshire in Mittelengland.

WHO'S WHO?

E. DJ BOBO

Peter René Baumann,
bekannt als DJ BoBo, ist
uniiberhérbar Schweizer.
Angefangen hat er 1985 als
Diskjockey im Jugendhaus

) Tuchlaube in Aarau, wenige

A oA VD
: '_‘!"'Ii'f !ﬁ* Kilometer von dem Ort
entfernt, in dem er am 5. Januar 1968 zur Welt
gekommen ist: in Kolliken im Kanton Aargau.
Seinen Kiinstlernamen verdankt er der Comicfigur
»BoBo®, einem Hiftling, dem es nicht gelingen
will, aus der Strafanstalt Riegelfest auszubrechen.
Seit den Neunzigern ist der Singer, Komponist und
Musikproduzent mit seiner Mischung aus Pop und
Dancefloor der bekannteste Kiinstler der Schweiz.
Zehn Mal wurde der gelernte Bicker und Konditor
mit dem World Music Award als ,,The World’s Best
Selling Swiss Recording Artist“ ausgezeichnet. 2019
steht seine nichste grofle Konzert-Tournee an.

Sie wurden 1968 geboren und fingen
ganz klein an. Wir haben Prominente
um Kinderbilder gebeten. Aber welches
Foto gehort zu welchem Erwachsenen?
Auflosung auf der nichsten Seite.

Von Peter-Philipp Schmitt

"1 F. BARBARA HAHLWEG
Sie ist eines der Gesichter
der 19-Uhr-,Heute“-
Nachrichten. Die Tochter
des ehemaligen Erlanger
Oberbiirgermeisters Dietmar
Hahlweg (1972 bis 1996)
kam am 29. November

1968 in der mittelfrinkischen GrofSstadt zur Welt.
Barbara Hahlweg studierte Kommunikationswis-

senschaften, Psychologie und Volkswirtschaft an der
Universitit Miinchen, absolvierte ein Volontariat
beim ZDF und begann sogleich als Moderatorin
verschiedener Sendeformate. 2003 stieg sie zur Ko-
Moderatorin von Klaus-Peter Siegloch im , heute-
journal® auf. Seit 2007 ist sie bei den ,Heute“-
Nachrichten. Zugleich moderierte die Mutter von
drei Tochtern auch die einstige Frauensendung
»ML Mona Lisa“, die sich unter ihrer Leitung
(2011 bis 2017) auch an Minner richtete.

FOTOS IMAGO (6), PICTURE-ALLIANCE, INTERTOPICS, FACE TO FACE, JAN ROEDER, EPD, GETTY, PRIVAT (12)

G. SOPHIE VON KESSEL
Thr Vater, Immo von Kessel,
war Diplomat. Fiir die Toch-
ter bedeutete das, immer

4 - wieder umzuziehen: Mexiko,
— Finnland, Osterreich sind
m nur drei frithe Stationen

pN ‘ ihres Lebens. Geboren wurde
sie am 12. Oktober 1968 in Mexiko-Stadt. Thre
Mutter Anna von Schwerin entstammt ebenfalls
einem alten Adelsgeschlecht. Sophie von Kessel
studierte am Max-Reinhardt-Seminar in Wien
und ging danach zu Dieter Dorn an die Miinchner
Kammerspiele. Bald wurde sie fiirs Fernsehen ent-
deckt. Unter anderem in der ARD-Serie ,,Schloss
Hohenstein — Irrwege zum Gliick® spielte sie die
Hauptrolle. Spiter stand sie mit Charlton Heston
(,Camino de Santiago®) und Alain Delon (,,Frank
Riva®) vor der Kamera. Seit 2011 ist sie Mitglied
im Ensemble des Residenztheaters Miinchen.

H. MORITZ KNIGGE

»Der Knigge zu sein ist herr-
lich. Ich werde so héflich
behandelt, wie es sich die
meisten wiinschen. Es gibt
Familiennamen, denen kann

man nicht entkommen.

- Duden zum Beispiel oder
eben auch Knigge. Moritz Freiherr Knigge ist ein
Nachfahre des Aufklirers Freiherr Adolph Knigge
(1752 bis 1796), der sich in seinem Hauptwerk
,Uber den Umgang mit Menschen® mit ,,guten
Umgangsformen® beschiftigte. Das hat sich auch
Moritz Freiherr Knigge, der am 7. Oktober 1968
in Hannover zur Welt kam und wie sein Urahn auf
dem Rittergut Bredenbeck aufwuchs, zur Aufgabe
gemacht. Er schreibt Biicher (,Mensch bleiben —
Wie wir besser miteinander klarkommen®), gibt
Seminare und steht auf der Biithne — etwa mit dem
Comedy-Programm ,,Who the fuck is Knigge*.
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L. BJARNE MADEL

Seine schénste Rolle der-
zeit ist ,Schotty®, der beim
Beseitigen von Blut und
Leichenteilen die absur-
desten Abenteuer erlebt und
bisweilen am Ort des jewei-

ligen Verbrechens sogar auf
den noch unentdeckten Mérder trifft. Paraderollen
hat Bjarne Midel allerdings viele: Da gibt es den
besagten Heiko ,,Schotty Schott in ,,Der Tatort-
reiniger®, aber auch den leicht dusseligen Polizisten
Dietmar Donatus Schiffer, genannt ,,Birchen®, aus
der Krimiserie ,Mord mit Aussicht“. Und dann war
da noch der Elektro-Fachverkiufer Riidiger Bunz
in der Fernsehserie ,,Der kleine Mann®. GrofSartig!
Midel, der am 12. Mirz 1968 in Hamburg zur
Welt kam, gibt gerne den charmanten Verlierer.
Und ist doch vom Erfolg verwdhnt. Ganz anders

sein Lieblings-Fuflballverein: der HSV.

K. MATTHIAS MATSCHKE
Fast wire er Religionsleh-
rer geworden. Denn die
Otto-Falckenberg-Schule

in Miinchen lehnte den
hoffnungsvollen Nach-

wuchsschauspieler ab. Dann

klappte es aber doch noch:
Matthias Matschke, geboren am 17. Oktober 1968
in Marburg, wechselte an die Hochschule der
Kiinste in Berlin. Auch wenn er durchaus ernste
Rollen beherrscht, scheint er doch auf komische
Rollen festgelegt zu sein: Bei der Sketch-Sendung
»=Ladykracher gehorte er ebenso zum festen En-
semble wie bei der satirischen Nachrichtensendung
,Heute-Show" als ,, Dr. Matthias Matschke“. Noch
bunter treibt er es bei der ,,Sketch History“. Dort
gibt er mal Ludwig van Beethoven, mal Joseph
Goebbels und besonders gerne den ,dauergeilen
Schwerenéter” John E Kennedy.

J. DORIS FITSCHEN

Bis 1970 war FrauenfufSball
in Deutschland verboten.
Danach entstanden zahl-
reiche Vereine fiir Midchen
und Frauen. Als die neun-
jahrige Doris Fitschen 1978
dem FC Hesedorf beitrat,
war allerdings an eine Frauen-Bundesliga noch
lange nicht zu denken — die gibt es erst seit 1990,
und Doris Fitschen, geboren am 25. Oktober 1968
in Zeven in Niedersachsen, war von Anfang an
dabei. 1986 war sie erstmals fiir die Frauen-Natio-
nalmannschaft angetreten — es folgten 143 wei-
tere Linderspiele. Vier Mal wurde ,,die weibliche
Beckenbauer Europameisterin. Zudem gewann
sie drei deutsche Meisterschaften und drei Mal den
DFB-Pokal. Dem Frauenfufiball ist sie auch nach
ihrem Karriereende 2001 treu geblieben: Fitschen
arbeitet weiterhin fiir den DFB.

1. MICHAEL STICH

Sein grofiter Erfolg war der
Sieg in Wimbledon. Das
Finale 1991 ausgerechnet
gegen seinen Dauer-Rivalen
Boris Becker ging allein
schon deshalb in die Ten-
nisgeschichte ein, weil zwei
Deutsche das Endspiel bestritten. Ein Jahr spiter
gewannen die beiden dann gemeinsam olympisches
Gold im Doppel. Stich, der am 18. Oktober 1968

in Pinneberg geboren wurde, war international

nicht so erfolgreich wie der ein Jahr iltere Boris
Becker. Dafiir setzte er sich aber schon wihrend
seiner aktiven Zeit als Profi-Tennisspieler fiir HIV-
Infizierte, HIV-Betroffene und an Aids erkrankte
Kinder ein. 1994, drei Jahre, bevor er seine Karriere
beendete, griindete er die nach ihm benannte
Stiftung. Fiir sein Engagement bekam er unter
anderem das Bundesverdienstkreuz am Bande.
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M. INGRID KLIMKE

Sie ist mit Pferden aufge-
wachsen. Das blieb nicht
aus, denn ihr Vater ist
Rainer Klimke, bis heute der
erfolgreichste Dressurreiter
der Welt. Seine Tochter
Ingrid, die am 1. April 1968
in Miinster zur Welt kam, hat auch eine klassische
Dressurausbildung genossen, startet aber vor allem
als Vielseitigkeitsreiterin. Zudem hat die gelernte
Pferdewirtschaftsmeisterin einen eigenen Turnier-
stall mit zehn Pferden. Junge Pferde bildet sie bis
zur Championatsreife aus. Zwei Mal schon gewann
sie Gold bei Olympischen Spielen mit der Mann-
schaft, mit ihrem Pferd Hale Bob wurde sie im
vergangenen Jahr auch erstmals im Einzel Europa-

meisterin. Einen Titel zumindest hat sie ihrem
Vater voraus: Seit 2012 ist sie Reitmeisterin, als
zweite Frau unter mehr als 30 Minnern.

. N. VERONA POOTH
Das Schimpfwort Luder, das
damals in Mode war, hat sie
gut verkraftet; 2001 gehorte
das Wort ,,Luderliga® sogar
zu den ,,Wortern des Jahres®.
. Verona Feldbusch begann
. ihre Karriere als Model, war

Miss Hamburg und Miss Intercontinental World,
moderierte zeitweise ihre eigene Fernseherotik-
show (,Peep!®) und Late-Night-Comedytalkshow
(,,Veronas Welt“), drehte mehrere Filme (,,Heirate
mir!“) und wurde besonders als sprachverdrehende
Werbe-Tkone (,Da werden Sie geholfen!“) berithmt.
Inzwischen ist es ruhiger um die Mutter zweier
Sohne geworden, die — seit ihrer Heirat mit Franjo
Pooth — Verona Pooth heifdt. Auch wenn sie in
Hamburg aufgewachsen ist: Geboren wurde sie
vor fast 50 Jahren in der Heimat ihrer Mutter, am
30. April 1968 in La Paz in Bolivien.

O. FRANK SCHAFFLER
2010 war sein Jahr: Aus dem
weitgehend unbekannten
FDP-Bundestagsabgeord-
neten Frank Schiffler wurde
einer der Hauptkritiker des
»Euro-Rettungsschirms®

der Regierung Merkel.
Dabei stellte er sich auch gegen seine Parteifreunde,
schliefSlich fithrte die Kanzlerin eine schwarz-gelbe
Regierung an. ,Nicht mit unserem Geld!“ hief}
sein zur Schuldenkrise Griechenlands passendes
Buch. Als es 2014 erschien, war Schiffler, geboren
am 22. Dezember 1968 in Schwibisch Gmiind,
schon nicht mehr im Bundestag, weil die FDP an
der Fiinf-Prozent-Hiirde gescheitert war. Seit dem
Herbst sitzt der Diplom-Betriebswirt, der sich als
ykonsequent liberal“ bezeichnet, wieder fiir seine
Partei im Deutschen Bundestag. Und wieder ist er
Mitglied im Finanzausschuss.

P. THOMAS D

Er ist der gute Mensch
vom Bauernhof, der ,,Kuh-
KZs“ geiflelt und sich fiir

die Tierrechtsorganisation

. Peta cinsetzt. Der jungen

- Generation ist der iiber-
- zeugte Veganer wohl cher
als Erklironkel im Fernsehen bekannt, moderiert
er doch in der ARD die Sendung ,,Wissen vor acht
— Natur®, in der es um unsere Umwelt, Pflanzen
und Tiere geht. Zugleich war Thomas D, der am
30. Dezember 1968 in Ditzingen bei Stuttgart als
Thomas Diirr zur Welt kam, einer der ersten Hip-
Hopper Deutschlands. Vor fast 30 Jahren war er
Mitgriinder der Fantastischen Vier. Mit der Band
ist der gelernte Friseur noch immer erfolgreich. Das
nichste Album, insgesamt das zehnte Studioalbum,
steht kurz vor der Veroffentlichung: ,,Captain Fan-
tastic“ soll Ende April erscheinen.

Q. AXEL SCHULZ

In den Neunzigern gab

es in Deutschland einen
Box-Boom. Henry Maske
und Axel Schulz, die beide
aus der DDR stammten,
hatten dafiir gesorgt. Schulz
war das Schwergewicht,

er trat unter anderen gegen George Foreman,
Francois Botha und Michael Moorer an; aber den
Weltmeistertitel konnte er nicht erkimpfen. Auch
Europameister wurde er nie, zuletzt scheiterte er
1999 gegen Wladimir Klitschko. Trotzdem blieb
der am 9. November 1968 in Bad Saarow-Pieskow
im Kreis Fiirstenwalde geborene Mann mit dem
zerknautschten Gesicht iiberaus beliebt. So beliebt,
dass er 2012 doch noch ,, Weltmeister” wurde:
Botha, der nach dem Kampf 1995 der Einnahme
unerlaubter Mittel {iberfithrt worden war, schenkte
Schulz seinen WM-Giirtel.

R. JURGEN VOGEL

Er ist schon Opa. Uber-
haupt ist Jiirgen Vogel,
Patchwork-Vater von fiinf
Kindern, ein Familien-
mensch. Und er ist einer
der vielseitigsten, am besten
o beschiftigten und am
hiufigsten ausgezeichneten Schauspieler Deutsch-
lands. Sein Markenzeichen sind seine Zihne —
bezichungsweise die paar Zihne, die ihm fehlen.
Geboren wurde er am 29. April 1968 in Hamburg,
zum Film kam er durch den Film , Taxi Driver® —
und iiber den Schauspieler Richy Miiller, mit dem
er zwel Jahre lang in einer Wohngemeinschaft in
Berlin lebte. Seine erste Rolle spielte er 1985 in
der Fernseh-Jugendserie ,,Bas-Boris Bode — Der
Junge, den es zweimal gab“. Vor der Kamera stand
er schon viel frither, wie man an seinem Kinderbild
sicht: Es stammt aus dem Otto-Katalog.
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Berkelium, das fiinfte
transuranische Element mit
der Atomzahl 97, wurde im
Dezember 1949 in einem
Teilchenbeschleuniger in
Berkeley entdeckt und nach
der Stadt benannt. Seitdem
wurden von dem in der
Natur nicht vorkommenden
Element (,Bk“) nur wenige
Gramm hergestellt.
Praktischen Nutzen hat es
nicht — aufler fiir T-Shirts,
mit denen die Universitit
fiir sich wirbt.

Berkeley war das amerikanische

Zentrum des Protests. Jetzt ist es eine
schone Uni-Stadt mit Ausblick.

B Erkeli'i:l- m
(247)

Der Glockenturm auf dem
Campus der Universitit ist so
etwas wie das Wahrzeichen der
Stadt. Wihrend der Semester
geben Glockenspieler dreimal am
Tag Zehn-Minuten-Live-Konzerte.
Der 94 Meter hohe Campanile
dient auch als Lager fiir 300.000
Fossilien mit einem Gewicht von
20 Tonnen. Palidontologen haben
sie in Kalifornien ausgegraben.

-
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Von Horst Rademacher

Vorsicht, Erdbeben! Die gefihrlichste geologi-
sche Verwerfung Nordkaliforniens verlduft
durch Berkeley. Im Ostteil der Stadt kann man
direkt beobachten, wie sich zwei Platten der
Erdkruste gegeneinander verschieben. Im

In der Hiigelkette oberhalb der Stadt
ldsst sich hervorragend wandern — mit
wunderbaren Ausblicken auf die Bucht
und die Golden Gate Bridge. Das
Poison Oak (Toxicodendron diversilo-
bum) ist hier allerdings allgegenwirtig.
Die im Sommer saftig griine Pflanze
ruft schon bei der kleinsten Beriihrung
heftige allergische Reaktionen hervor.

Stadion auf dem Gelidnde der Universitdt hat
diese Bewegung eine Auflenwand gespalten.
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Kaum ein Ort in Berkeley
ist so mit dem Free Speech
Movement und der
Protestbewegung verbun-
den wie der People’s Park.
1969 gab es hier gewaltsame
Auseinandersetzungen
zwischen Studenten und
Nationalgarde, bei denen
ein Student ums Leben
kam. Heute ist der Park
etwas heruntergekommen.

Dies ist kein hisslicher Bunker.

Die Lawrence Hall of Science, vor
50 Jahren gegriindet, ist eine der
iltesten Einrichtungen der Welt,

in der Kinder und Erwachsene
Konzepte der Naturwissenschaften
spielerisch lernen kénnen. Und der
Ausblick von dort auf San Francisco
und seine Bucht ist spektakulir,
besonders am Abend.

Hier ist es zwecklos, darauf zu warten,
dass ein Parkplatz frei wird. Kaum
eine andere Universitit hat so viele
Nobelpreise bekommen wie Berkeley —
insgesamt sind es 22. Und wer hier zu
Nobelehren kommyt, erhilt einen
unentgeltlichen, reservierten Parkplatz
auf dem Campus.
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ie Achtundsechziger-Be-

wegung hatte selbst zwar

wenig Humor, aber sie

hatte ,,Pardon“. Das mo-

natlich in Frankfurt er-
scheinende Satiremagazin war 1962 ge-
griindet worden, erreichte aber seine grofite
Verbreitung Ende der sechziger Jahre mit
320.000 Exemplaren einer einzelnen Aus-
gabe. Hier fanden die politisierten Studenten
die Subversion, von der sie triumten: in
der von Robert Gernhardt, F. K. Waechter
und F.W. Bernstein erdachten Nonsens-
beilage ,Welt im Spiegel®, deren Titel
gleich zwei etablierte Presseorgane der
Bundesrepublik verspottete, in den gesell-
schaftspolitischen Bildergeschichten von
Chlodwig Poth und den Cartoons, Foto-
und Comic-Strips von Hans Traxler.

In ,Pardon“ formierte sich damals die
Neue Frankfurter Schule, und wie es sich
fiir eine unordentliche Bildungsanstalt ge-
horte, rieb sich die gesamte Pennilerschar
an den Autorititen, besonders an den ei-
genen im Redaktionsbiiro am Bornwiesen-
weg. Dort gab es vor allem eine Autoritit
namens Hans A. Nikel, den Griinder und
Herausgeber. Ohne ihn aber hitte es die
Zeitschrift nicht gegeben.

»Pardon® wurde 1982 eingestellt — ihn
gibt es heute noch. Mittlerweile wohnt er
in Bad Homburg, nicht weit von Frankfurt
entfernt. Johannes Nikel, wie er sich nun
wieder mit seinem Geburtsnamen nennt,
ist fast 88 Jahre alt, aber quicklebendig.
Sein Haus, ein gewaltiges Anwesen, auch
wenn man es dem Bungalow von auflen
nicht ansieht, liegt am Stadtrand: Der
Blick iiber die freien Felder zum Taunus
im Winterlicht ist herrlich, der Garten mit
eigenem Teich ebenso.

Aber wozu aus den Fenstern schauen?
Es gibt in den Zimmern genug zu sehen.
Nicht das, was man vermuten kénnte, also
keine Reminiszenzen an die glorreiche
»Pardon“-Vergangenheit, die mit den ge-
nannten Kiinstlern ja lingst nicht erschopft
ist. Spiter, nach 1968, sollten Eckhard
Henscheid, Pit Knorr und Bernd Eilert

Die Satirezeitschrift ,Pardon® brachte Witz in die Politik

der Sechziger. Heute bewegt ihren Griinder Johannes Nikel

eine andere Leidenschaft: die Kunst.
Von Andreas Platthaus, Fotos Wolfgang Eilmes

dazu stofen und somit das berithmte Oktett
der Neuen Frankfurter Schule komplett
machen. Aber in ,Pardon“ zeichneten im
Laufe der zwanzigjihrigen Existenz des
Heftes auch Loriot, Kurt Halbritter, Ger-
hard Seyfried, Janosch, Brosel, Horst
Haitzinger, Bernd Pfarr und Volker Reiche.
Es schrieben Martin Walser, Alice Schwar-
zer, Hans Magnus Enzensberger, Giinter
Wallraff, Gerhard Zwerenz, Peter Hirtling,
Bazon Brock, Erich Kistner, Hannes
Wader, Elke Heidenreich, Henryk M. Broder
und Wilhelm Genazino. ,Nikel — er hatte
sie alle®, hat Oliver Maria Schmitt in seinem
Standardwerk ,,Die schirfsten Kritiker der
Elche® zur Geschichte der Neuen Frankfurter
Schule biindig formuliert, ,,und er hatte sie
alle selbst geholt.“ Nichts ist von diesen
Groflen im Hause Nikel zu sehen. Statt-
dessen Plastiken und Bilder, von denen
sich sagen ldsst: Er hat sie fast alle selbst
gemacht.

Bis auf den letzten Quadratzentimeter
sind an Winden, auf Sockeln und Tischen
und in Regalen Werke des Hausherrn und
seiner Frau Edith zu finden. In der ersten

Phase ihrer Liebe begleitete Nikel seine
spitere Gattin, eine damals kiinstlerisch
viel aktivere Frau, 1988 bei einem Kurauf-
enthalt. Dort wurden Kunstkurse angebo-
ten, und der Mann, der zwar etlichen der
wichtigsten deutschen Cartoonisten den
Start in ihre Karrieren erméglicht hatte,
aber selbst noch nie etwas gezeichnet
hatte, nahm daran teil. Im Treppenhaus
des Bad Homburger Eigenheims hingt das
erste Blatt, das Nikel damals gestaltete,
datiert auf den Spitsommer 1988, gefiillt
mit ,,Zwitscherfischen, wie seine Frau
die Figuren spontan genannt hatte: bunte
Phantasiewesen zwischen Végeln und
Meeresbewohnern. Er nutzte auch die
Chance, im Kurs mit Modelliermasse erste
plastische Versuche zu unternehmen. Die
Dozentin riet ihm, das lieber bleiben zu
lassen. Nikel aber sollte gerade das zu seiner
besonderen Leidenschaft machen.

Was im Haus sofort ins Auge fillt, sind
zahlreiche Bronzefiguren, alle von Nikel
selbst geformt und seit fast 30 Jahren in
derselben Mainzer Giefierei hergestellt. Es
sind Arbeiten, die nichts Satirisches, aber

Im Atelier: Hier arbeitet Johannes Nikel seit fast 30 Jahren.

eine Botschaft haben. Da ist etwa gleich
im Flur der ,Engelschild: ein Kopf, der
sich hinter zwei Hinden verbirgt, doch auf
den Handetellern finden sich selbst Augen,
und auch auf der Stirn ist eines, dazu viele
weitere auf zwei Fliigeln, die sich hinter
dem Kopf zum Kreis schlieflen. Es sind
Pfauen-, aber auch Argusaugen, der Ver-
such des Kopfes, sich selbst die Sicht zu
nehmen, ist also aussichtslos. Oder ein
Stockwerk tiefer am Ende eines Flurs
,Unser Bruder®, eine mehr als zwei Meter
hohe Kreuzigungsdarstellung mit einem
Gekreuzigten, dessen Bronzekopf aus
einem menschlichen und einem tierischen
Gesicht zusammengesetzt ist: Mahnung
an den tiglichen Massenmord an Tieren in
den Schlachthéfen. Davor steht eine kleine
Bronze-Pietd mit einem klagenden Fisch,
der ein Gritengerippe im Schof§ hilt: Ver-
weis auf die Verschmutzung der Meere.
Nikel schafft oft Werke, die mit vertrauten
Symbolen des Himmlischen den aus-
geblendeten Jammer des Irdischen kom-
mentieren — eine kreatiirliche Kunst.

Andere plastische Werke sprithen vor
Lebensfreude, sind riickhaltlos bewegt
und farbenfroh wie der Umriss der Insel
Sylt, in dem Nikel eine muntere Tanzerin
entdeckt und modelliert hat, seine Sylte.
Als Maler entfaltet er auf den meist
himmelblauen Hintergriinden seiner Lein-
winde kunterbunte Tanz- und Freund-
schaftsszenen oder ins Gliickliche gewen-
dete Mythen: Ikarus fliegt. Es gibt zwei
Gesichter des Johannes Nikel: den, der am
Leben verzweifelt, und den, der das Leben
feiert. Kein Wunder, dass seine erste Grof3-
plastik, die Bronze ,Great Spirit", einen
Januskopf zeigte: vorne einen selbstbe-
wussten Herrscher der Welt, auf dem
Hinterkopf eine Dimonenfratze.

Im Atelier, einem von Nikel umgebau-
ten echemaligen Hundeauslauf mit zwei
Zwingern, auf der Riickseite des Hauses
zum Garten hin in den Hang gegraben,
aber zum Himmel hin nun durch ein Glas-
dach geéffnet und lichtdurchflutet, steht
noch der Gips fiir ,Great Spirit“, neben
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unzihligen kleinen Bronzen und Ent-
wurfszeichnungen. Hier arbeitet Nikel seit
fast 30 Jahren ununterbrochen, seit er mit
fast 60 fiir sich die Kunst entdeckte, auch
fiir ihn unerwartet. ,Da merkten meine
Hinde: Da war doch noch etwas.”

Wie war das moglich, bei einem Mann,
der von seinen fritheren Mitarbeitern oft
als unkiinstlerisch geschmiht wurde? Den
sie in ihren Erinnerungen als einen Mann
beschrieben, dessen einzige eigene Arbeiten
auf Papier in den Zensurhikchen bestanden
haben sollen, mit denen er Texte und Bilder
der anderen zum Druck in ,,Pardon® frei-
gab — oder auch nicht? Johannes Nikel
schwankt zwischen Lachen und Weinen,
wenn er iiber solche Charakterisierungen
spricht; die Verletzungen dadurch sind tief
geblieben.

Um ihn zu verstehen, muss man wissen,
woher er kommt. Nikel ist 1949 als Fliicht-
ling nach Frankfurt gelangt; geboren
wurde er 1930 im oberschlesischen Bielitz,
das bis zum Ende des Ersten Weltkriegs
zum Habsburgerreich gehért hatte und
danach polnisch geworden war. Seine
Familie war deutschstimmig, nach 1945
wurde sie vertrieben. Vorher hatte er als
Halbwiichsiger den Krieg unmittelbar
erlebt. Mit seinen Mitschiilern wurde er
zum Ausheben eines Ostwalls gegen die
niherriickende Rote Armee eingesetzt,
und er hatte das zweifelhafte Privileg, fiir
einen besonderen Dienst ausgesucht zu
werden: Mit ein paar nicht viel ilteren
Soldaten des letzten deutschen Aufgebots
wurde der Vierzehnjihrige in polnisches
Partisanengebiet gebracht, um dort vorge-
schobene Wache zu schieben. Er erinnert
sich an Nichte, in denen man nahe Schiisse
horte, wenn Partisanen die Deutschen
angriffen. ,Ich war in gréfiter Gefahr, aber
die Dunkelheit und der Mond iiber mir
haben mich beruhigt. Ich war wie in einer
anderen Welt. Da habe ich gemerke, dass
es noch etwas anderes gibt, als geduckt
durch die Gegend zu gehen.“ Diese Er-
kenntnis nahm er mit in die Nachkriegs-
zeit. Sie prigte sein ganzes spiteres Leben.

Wobei Nikel auch zuvor cher aufge-
mucke als sich geducke hatte. An der Schule
war er mit 13 Jahren Mitherausgeber einer
kritischen Schiilerzeitung, die vom Direktor
verboten wurde, weil darin das uner-
wiinschte franzdsische Wort ,Redakteur®
statt des vorgeschriebenen deutschen
Begriffs ,,Schriftleiter gebraucht wurde.
Nikel und seine Mitstreiter verschickten
die nichste Ausgabe einfach per Post an
die Leser, um der Kontrolle auf dem Schul-
hof zu entgehen. Im selben Jahr 1943 ver-
diente der Knabe sein erstes Geld als Jour-
nalist, als er fiir das Ortsblatt von Bielitz
schrieb und damit die durch Kriegsver-
pflichtungen entstandenen redaktionellen
Liicken schlieflen half.

Kein Wunder, dass Nikel auch nach
der Flucht aus Oberschlesien in den Wes-
ten als Journalist begann. Mit 19 Jahren,
damals nicht einmal volljihrig, wurde er
Feuilletonredakteur in der ,Frankfurter
Rundschau“. Sein wahres Alter hatte er
verschwiegen, er galt als 22. Dort kam
er zum ersten Mal in Berithrung mit Car-
toons: Er entdeckte Kurt Halbritter als
Zeichner fiirs Feuilleton. Nebenher stu-
dierte Nikel, pikanterweise bei den Grof3-
meistern der alten, der eigentlichen Frank-
furter Schule, bei Horkheimer und Adorno.
»Morgens ging es ins Seminar, die Zei-
tunggsarbeit spielte sich nachts ab.“

Bei Horkheimer habe er erstmals das
Gefiihl gehabt, etwas vermittelt zu bekom-
men, was seinem eigenen Grundantrieb
nach dem Krieg entsprach: ,Ich wollte die
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Welt verindern.“ Und Horkheimer habe
ihn darin bestirkt, als er mit ironischem
Unterton zu seinem jungen Studenten
sagte: ,,Ihre Arbeiten sind wunderbar, aber
die Welt miissen Sie selbst verindern.
Kommen Sie danach wieder.“ Nikel tat,
wie ithm geheiflen, aber zur Universitit
kehrte er erst mehr als 30 Jahre spiter zu-
riick, als Horkheimer lingst tot war.

Nach zwei Jahren Redakteurstitigkeit
kiindigte Nikel bei der ,Rundschau® — aus
Arger dariiber, dass man Halbritter aus
politischen Griinden nicht weiterbeschif-
tigen wollte. Nikel machte sich mit einem
fritheren Kollegen, dem Wirtschaftsjour-
nalisten Erich Birmeier, selbststindig.
1951 griindeten sie die Deutsche Verbrau-
chervereinigung, die alle zwei Wochen ein
Blatt namens , Preisbeobachter” herausgab,
um zu Uberpriifen, ob in der jungen
Marktwirtschaft die beschworenen Mecha-
nismen von Angebot und Nachfrage tat-
sichlich funktionierten. Uber die regionale
Verbreitung kam das Heft nicht hinaus.
Deshalb riefen die beiden Initiatoren 1954
ihr zweites gemeinsames Unternehmen ins
Leben: einen Verlag, den sie nach sich
selbst benannten — Birmeier & Nikel,
kurz B & N. Hier sollte acht Jahre spiter
,Pardon“ erscheinen, mit der eine neue
Ara der Satire in Deutschland anbrach.

Doch zunichst setzte man aufs Altbe-
wihrte und publizierte eine Reihe namens
»Schmunzelbiicher®, fiir die neben Halb-
ritter auch die noch unbekannten Poth
und Traxler zeichneten. Nikel betrieb
iiberdies einen Karikaturendienst fiir Zeit-
schriften, in dem er die Kiinstler beschif-
tigte; um den Abnehmern einen grofleren
Mitarbeiterstamm vorzugaukeln, lief§ er
seine Zeichner in unterschiedlichen Stilen
und unter verschiedenen Namen arbeiten.

Gleichzeitig engagierte er sich ange-
sichts der deutschen Wiederbewaffnung
fiir Kriegsdienstverweigerer; jeden Dienstag
bot er ihnen mit einem Rechtsanwalt in
einem Café an der Frankfurter Zeil eine
Beratungsstunde an. Immer wieder fithrte
er unerlaubte Demonstrationen in der

Innenstadt durch, die gegeniiber der Polizei
als ,Heimkehr von der Arbeit im Verlag®
gerechtfertigt wurden, weshalb die Route

vom Biiro zu seiner Wohnung fiihrte.
Wenn Birmeier und er im verlagseigenen
Lloyd, einem der berithmten , Leukoplast-
Bomber®, unterwegs waren, brachten sie
daran Transparente an. Nikel betrieb aufier-
parlamentarische Opposition, bevor dieser
Begriff erfunden war.

Dann kamen die sechziger Jahre und
mit ihnen ,Pardon” — und dank des gesell-
schaftlichen Aufbruchs 1968 der grofle
okonomische Erfolg fir die Zeitschrift.
Nikel zahlte aber auch schon vorher besser,
als es in der deutschen Presse iiblich war.
,In der F.A.Z. bekam ein Martin Walser
oder ein Hans Magnus Enzensberger damals
eine Mark pro Zcile. Bei ,Pardon’ gab es
1,50 bis 1,70 Mark, und zwar nicht nur
fiir Stars — das waren diese Leute damals
ja noch gar nicht.“ So gewann er immer
wieder gute Gastautoren, noch Mitte der
siebziger Jahre, als Nikel fiir sich die Trans-
zendentale Meditation entdeckte und
deren segensreiche Wirkungen bierernst
ins Satireblatct brachte — nach langen Jahren
der bloflen Herausgeberschaft auch mit
Artikeln aus eigener Feder.

Dass er bis dahin so gut wie nichts fiir
»Pardon® geschrieben hatte, erklirt er mit
der Notwendigkeit, den Laden zusammen-
zuhalten. ,All die heute so berithmten
Namen bei ,Pardon’ hatten wenig Lust,
aufler Schreiben und Zeichnen auch redak-
tionelle Arbeit zu erledigen. Wenn wir
mittwochs im Café zur wochentlichen
Heftvorbereitung zusammensaflen, hatten
alle die wildesten Ideen, aber wie sie in ein
Heft umzusetzen waren, interessierte keinen.
Das blieb an mir hingen. So war Nikel
von Beginn an derjenige, der koordinierte
und kontrollierte und deshalb gehasst
wurde. Und der schliefilich allein die Ver-
antwortung fiir ,,Pardon® trug, als er sich
1971 von Ko-Verleger Birmeier trennte. Der
gemeinsame Verlagsname ist Legende ge-
blieben — so sehr, dass Nikel seitdem immer
wieder bei B & N publiziert hat, was aller-
dings mittlerweile fiir seinen eigenen, neu
ins Leben gerufenen Verlag Biicher und
Nachrichten steht. Von den Tricks des
Gewerbes versteht er alles.

Weil das schon immer so war, fiihlten
sich viele seiner Mitarbeiter ausgetrickst,
vor allem nachdem die Altgedienten —
Poth, Traxler, Waechter, Bernstein, Gern-
hardt, dazu Henscheid, Knorr und Eilert
— ,Pardon“ Lebewohl gesagt und 1979 eine
neue Satirezeitschrift namens ,,Titanic” ins
Leben gerufen hatten. Sie war eine so heftige
Konkurrenz, dass Nikel schon 1980 bei
»Pardon” als Herausgeber ausschied und
die Geschicke des Blattes fiir dessen letzte
zwei Lebensjahre in andere Hinde legte.

Von den damals dort noch titigen Autoren
hért man bis heute meist nur das Schlech-
teste iiber Nikel.

Nach ,,Pardon” wendete sich Nikel der
akademischen Philosophie zu und wurde
iiber den Mystiker Meister Eckhart pro-
moviert. 1989 verschlug es ihn mit seiner
Frau nach Bad Homburg. In dem Haus
am Stadtrand fanden beide den geeigneten
Rahmen fiir ihre kiinstlerischen Betiti-
gungen. Im Keller hat Edith Nikel ihr
eigenes Marionettentheater ,,Zaubervogel
eingerichtet, rund 20 Plitze fiir groffe und
kleine Zuschauer, in dem die Prinzipalin
fast jedes Wochenende 6ffentliche Vorstel-
lungen gibt — alles Soloinszenierungen
nach eigenen Stiicken, meist lange im Vor-
aus ausverkauft. Im Zuschauerraum sitzt
man zwischen Plastiken ihres Mannes, die
das Theater wie jeden Raum des Hauses
erobert haben. Das passt, denn das Zu-
sammenwirken der beiden Kiinstler prigt
ihr jeweiliges Schaffen, auch wenn es ge-
trennt erfolgt. Nur die Baumwurzeln, die
Edith Nikel fiir sich als pittoreskes Material
entdeckt hat, das sie neu arrangiert und
bemalt, suchen beide gemeinsam im Wald;
im Garten steht ein kleines Gebiude, das
als Wurzelmuseum dient. An einer Wand
im Treppenhaus hingen die Bilder von
Johannes Nikel, an der anderen die seiner
Frau. In Flur und Vestibiil sind beider
Arbeiten bunt gemischt, im Wohnzimmer
ist fast nur Johannes Nikel vertreten.

Eine Wunderkammer ist dieser Bunga-
low, in dessen Souterrain Nikels Archiv
lagert: die Korrespondenz der ,Pardon®-
Redaktion, simtliche Publikationen des
Verlags und ein Planschrank voller Original-
zeichnungen, darunter etliches von Loriot,
den Nikel als Zeichner besonders schitzte.
Auch spitere Entdeckungen wie die Blitter
von Friedrich Schréder Sonnenstern, einem
Art-brut-Kiinstler, von dem Nikel seit den
siebziger Jahren viel kaufte, oder haitische
Malerei, die er auf einer Reise 1972 fiir
sich entdeckte. Hier sind in Phantastik,
Farbenfreude und unbeschwertem Um-
gang mit Symbolik die Quellen fiir die
spitere kiinstlerische Arbeit zu finden.

Auch das grofite Haus ist irgendwann
voll. Hier ist es so weit. Trotzdem arbeiten
beide Nikels unermiidlich weiter. Deshalb
und weil er sichergehen méchte, dass die
riesige Sammlung der eigenen Werke nicht
irgendwann zerstreut wird, wiinscht sich
Johannes Nikel einen Ausstellungsraum,
idealerweise in Bad Homburg. Ein Konzept
dafiir hat er, sogar anschaulich gemacht als
kleines Bilderbuch. ,,Die Phantasie-Arche®
lautet der Titel. Darin kénnten nicht nur
Nikels eigene Werke, sondern auch Arbeiten
thematisch verwandter Kiinstler Platz fin-
den. Keine Satire, damit hat der ,,Pardon“-
Erfinder abgeschlossen, und dafiir gibt es
ja schon Museen, obwohl er selbst einen
attraktiven Bestand bereitstellen kénnte.
Thm geht es um eine poetisch-phantastische
Kunst, die ihren Ausgang von Chagall
nahm mit Nikel selbst noch lange nicht
enden soll. Das Geld fiir die Miete wiirde
er selbst aufbringen, die Betriebskosten der
»Phantasie-Arche” miisste eine Institution
iibernehmen. Daran ist bislang in Bad
Homburg alles gescheiterc. Wenn Nikel
dariiber erzihlt, kehrt wieder die Traurig-
keit zuriick.

Aber nur kurz, dann ist seine typische
Begeisterung wieder da. Dieser Mann von
Ende 80, der schon der Achtundsechziger-
Bewegung voraus war, ist deshalb auch
kein Altachtundsechziger, kein Etablierter
oder Resignierter. Wenn iiberhaupt, miisste
man ihn ob seiner Energie einen Jungacht-
undsechziger nennen. <

ithne und

StrafSe blieben
sich fremd

Die Macht der Intendanten, autoritidren GrofSregisseure
und Diven wurde damals gebrochen. Doch es war keine
Revolution, nur ein Generationenwechsel.

Von Martin Halter

eter Stein hat im Geschiftsjahr 1968/69 im

Ziircher Schauspielhaus Stiicke inszeniert, an

die sich alte Schweizer noch heute als befreiende

Skandale erinnern. Eigentlich war es nur eines,

»Early Morning®, das bei der Premiere Unruhe
hervorrief und dann ein Dauerbrenner wurde. Aber das
macht nichts. Stein ist in Ziirich eine Legende, und der
Pfauen ist voll, wenn er wieder mal kommt, um die Schweizer
als ,Geldsicke” und Kriegsgewinnler zu beleidigen. Dies-
mal ist er nicht als Regisseur, sondern als Zeitzeuge geladen.
Sein Gesprichspartner Stefan Zweifel hat im Stadtarchiv
alte Tondokumente von Bruno Ganz, kistenweise wiitende
Leserbriefe, handschriftliche Regieanweisungen (,Die Sitze
nicht fallen lassen) und sogar die Beobachtungsprotokolle
der Geheimpolizei ausgegraben. Zweifel zitiert Proust,
Derrida und Artaud, um den Gast zum Reden zu bringen.
Aber erstens findet Stein Derrida zu hoch und Artaud
,volligen Blodsinn“. Zweitens sollen Sitze nicht fallen,
sondern ,,prall und voll wie eine Wurst sein“. Und drittens
muss man Stein nicht zum Reden tragen: ,Ich inszeniere
mich nicht, ich schwitze nur.”

Er lisst an diesem Abend in Ziirich keinen Zweifel
daran, dass er lieber nur Kortner-Anekdoten erzihlen, iiber
den Chor in der griechischen Tragddie oder das Geheimnis
der Mysterienspiele fachsimpeln wiirde, als alte Kamellen
von anno 1968 aufzuwirmen. Bei den dionysischen Myste-
rien, doziert Stein, wird die Leere im Innern durch einen
Schutzwall aus Schweigen, Raunen und Ritualen gesichert,
und genau das tut er auch selbst.

Peter Stein hegt keinen Groll mehr, dass er und seine
Schauspieler — Bruno Ganz, Jutta Lampe, Edith Clever —
damals den altehrwiirdigen Pfauen bald wieder verlassen
mussten. Ivan Nagel kolportierte spiter, die Damen der
Ziircher Gesellschaft hitten die Trillerpfeifen aus ihren
Handtaschen geholt, um ihr Land vor deutschen Import-
Revoluzzern zu retten, aber das ist Folklore. Stein selbst
gibt heute zu, dass er mit seiner ,groben, unleidlichen® Art
das Biirgertum vor den Kopf stief§ und, schlimmer, das En-
semble in zugereiste Jungtiitken und die alteingesessene
Willy-Birgel-Fraktion spaltete. Dass damals Tausende De-
monstranten, darunter Frisch und Diirrenmatt, seinetwegen
auf die Strafle gingen, hat er genossen. Ziirich war ein schones
Intermezzo, Vorschule und Sprungbrett fiir Berlin, wo er
an der Schaubiihne seine besten Jahre erlebte.

An den Miinchner Kammerspielen, in der harten Schule
Fritz Kortners, hatte Stein gelernt, Klassiker kritisch, aber
stets respekevoll und konzentriert zu lesen. Mit Edward
Bonds ,Gerettet gelang ihm 1967 der Durchbruch, und
als Intendant August Everding ihn nach einer Spenden-
sammlung fiir den Vietcong feuerte, war das der Ritter-

schlag. In Bremen, damals unter 1 7
Kurt Hiibner eine Kaderschmiede
linker Bewusstseinserweiterung, arbei-
tete er weiter an seinem grofen Anliegen:
Schauspieler so sprechen zu lassen, dass das Ge-

sagte wie gerade erfunden und erlebt klingt. Sein ,, Torquato
Tasso“ wurde zur Legende. Stein wollte den ,Zuckerguss
der hohen Kunst® wegfegen, der das Elend verklirte. Die
anderen Regisseure wollten Goethe oder Marx verschieden
interpretieren, Stein wollte mit Theater die Welt verdndern.

Im Manifest der Schaubiihne hiefy es damals, man
wolle mit Mao ,dem Volke dienen“ — ,als biirgerliche
Schauspieler versuchen, unseren biirgerlichen Individualis-
mus durch kollektive Arbeit am Theater zu iiberwinden,
um sozial wirksam zu werden“. Das war klassisches Eman-
zipationsgefasel, aber die Schaubiihne hat tatsichlich das
deutsche Stadt- und Staatstheaterwesen revolutioniert, im
Kollektiv mit Einheitslohn. ,,Wir haben alles zusammen
gemacht®, erinnert sich Stein. Selbst Fragen von Inszenie-
rung, Bithnenbild und Besetzung wurden demokratisch
entschieden, theoretisch jedenfalls. Der Regie-Tyrann
Claus Peymann verlief§ die Schaubiihne bald, der ,autori-
tire Demokrat“ Stein lenkte ihre Geschicke nach der De-
vise: Lass sie diskutieren, wenn alle miide sind, entscheide
doch ich.

Als die Schaubiihne seiner miide wurde, warf er sich auf
andere Grofiprojekte. Der rolling stone rollte weiter, um
kein Moos anzusetzen, und landete irgendwann im Abseits:
Was einmal an der Front des Zeitgeists gestanden hatte, sah
nun wie ein alter Hut aus. Andere Regiegdtter in anderen
Lindern mussten sich nicht stindig als politische und
kiinstlerische Avantgarde rechtfertigen und iiberbieten,
Stein schon. Geschmiht als konterrevolutionirer Renegat
und Bithnen-Reaktionir, versteinert in trotziger Text- und
Werktreue, zog Stein sich auf sein umbrisches Landgut zu-
riick, um Oliven und Mammutinszenierungen zu ziichten.
Seine Paraderollen: der alte Grantler, der das deutsche
Theater fiir tot und erledigt erklirt. Auch in Ziirich bril-
lierte er wieder als charmant grobianischer Konig Lear
ohne Reich und Erben: iiberall Dummképfe, Versager, Ver-
fall. Schauspieler wie Regisseure: ,,zu bléde und faul, um in
die Tiefe zu gehen®.

Schon merkwiirdig, dass heute kaum ein Theaterregisseur
von Rang Achtundsechziger ist oder auch nur gewesen sein
will. Spitestens als Intendanten wurden sie alle zahm.
Selbst Peter Zadek versicherte, er habe die Tabubriiche und
Autorititskritik ,spannend” gefunden, aber eigentlich nie
an 1968 geglaubt. Als Stein dann Marxismus-Schulungen
ansetzte, sei er aus Bremen geflohen. Stein war kein Bruder
Leichtful wie Zadek, aber auch weder Krawallmacher

" noch Betonkopf. Er war einfach ein
zorniger junger Mann, ernsthaft, klug und
sprachsensibel. Schon 1968 glaubte er zu
wissen, ,,dass eine Abschaffung der Asthetik nie-

mandem hiilfe“. Man beachte die alte Konjunktivform!
Die Abrechnung mit den Vitern, die Kritik reiner Schén-
heit, die Entdeckung von Authentizitit und Spontaneitit,
Happenings als Aktionskunst, Protest als Lebensform und
Inszenierung: Es gab viele Beriihrungspunkte, aber im
Grunde blieben sich Theaterrevolution und Revolutions-
theater, Bithne und Strafle fremd. Gleichwohl haben die
Achtundsechziger (und ihre Vorldufer) auch im Theater
Offnungs- und Demokratisierungsprozesse angestofien
und vieles radikal verindert: Spielpline, Darstellungsformen,
die Bezichungen zwischen Schauspielern, Regisseuren,
Dramaturgen und Publikum. Zu den legitimen Kindern
von 1968 gehoren das Kinder- und Jugendtheater, die
Anarcho-Clownstheater, das neue Volkstheater von Kroetz
und Fassbinder, das Dokumentartheater von Hochhuth
und Peter Weiss und auch die Sprachspiele und Publikums-
beschimpfungen Handkes.

Man wollte und musste damals um jeden Preis gesell-
schaftlich relevant sein, die vierte Wand ein- und das Publi-
kum aus seiner Konsumhaltung herausreifien, und das
sorgte nicht nur beim Abonnentenstamm fiir Unmut. Aber
wie sagte Luc Bondy 1988 in seiner Laudatio zum Goethe-
preis fiir Peter Stein? ,Man kann die Jugend fiirchten, auch
hassen, aber hitte dieses Land nicht seine Jugend, und
noch so spit, nachgeholt — es wire ein wiistes Land.*

Die Emanzipation im Theater 6ffnete eine Biichse der
Pandora. In der Entliterarisierung des Theaters kiindigte
sich bereits die postdramatische Wende an: Der klassische
Werkbegriff, das regelrechte Stiick, der psychologische
Realismus wurden ausgehebelt und 18sten sich zunehmend
in Romanbearbeitungen, Performances, Projekten, Pop-
Diskursen und pidagogischer Rundumbetreuung auf. Das
klassische Pathos, die gepflegte Sprechkunst, der aufgeklirte
schéne Schein wurden allenfalls bei Stein noch unironisch
zitiert. Allerdings wirft er sich heute selbst vor, dem , totali-
tiren“ Regietheater den Weg bereitet zu haben. Als autono-
mer Kiinstler und Uber-Autor kénne der Regisseur ,alles
und nichts machen®, deshalb sei heute alles moglich.

Die Achtundsechziger brachen die Macht der Inten-
danten, autoritiren Grofiregisseure und Diven im Theater,
aber es war keine Revolution, nur ein Generationenwech-
sel, ein iiberfilliger Modernisierungsschub. Stein wollte
damals auch die Theatertempel des Bildungsbiirgertums
schleifen — jetzt trauert er um die Verluste und erzihlt launig-
lustige Stein-Anekdoten im Kortner-Modus. So frisst die
Revolution ihre Kinder. <
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Steven Spielberg hat eine Sternstunde

der Pressefreiheit verfilmt. Der Regisseur

und seine Darsteller Meryl Streep und Tom
Hanks sehen diese Freiheit in Gefahr.

Von Patrick Heidmann

n dem Jahr, in dem Richard Nixon
zum amerikanischen Prisidenten ge-
wihlt wurde, der Vietnamkrieg seinen

Héhepunke erreichte und sowohl Mar-
tin Luther King als auch Robert Kennedy
ermordet wurden, war Steven Spielberg
anderweitig beschiftigt. Sein Studium an
der California State University hatte er
im Jahr zuvor schon kurz nach Beginn
abgebrochen. Statt durch Proteste und
Demonstrationen teilzuhaben an der Ver-
inderung der Welt, konzentrierte er sich
ganz unpolitisch auf den Beginn seiner
Karriere. 1968 wird fiir Spielberg immer
das Jahr bleiben, in dem er seinen ersten,
halbstiindigen Film ,,Amblin’ drehte, der
ihm umgehend Tiir und Tor in Holly-
wood o6ffnete.

Die Auseinandersetzung mit den ge-
sellschaftspolitischen Themen der Stu-
dentenproteste und der Biirgerrechtsbewe-
gung — Rassismus, Kriegskritik, Gleichbe-
rechtigung — holte der Regisseur erst spiter
in seinen Filmen nach. ,Die Farbe Lila“,
,Schindlers Liste“, ,Amistad“ und , Lincoln“
mogen auf den ersten Blick eher histo-
risches als politisches Kino sein. Sie lassen
aber kaum Fragen offen, was seine huma-
nistische Gesinnung angeht. Auch sein
neuer Film ,Die Verlegerin“ — in der Kate-
gorie ,Bester Film“ fiir den Oscar nomi-
niert und vom 22. Februar an in deutschen
Kinos zu sehen — passt in diese Reihe.
Doch erstmals in Spielbergs fiinfzigjihri-
ger Karriere hat das Werk auch tagespoliti-
sche Dringlichkeit.

,Ich las das Drehbuch zu diesem Film
im Februar 2017, als gerade Trumps Wahl-
kampf und sein Amtsantritt hinter uns
lagen®, sagt Spielberg beim Interview-
termin in New York. ,Die Relevanz, die
diese Geschichte aus dem Jahr 1971 im
neuen politischen Klima der Vereinigten
Staaten hatte, war nicht zu iibersehen.”
Der Film erzihlt, wie sich die ,Washington
Post“ unter Herausgeberin Katharine Gra-
ham und Chefredakteur Ben Bradlee trotz
massiver juristischer Drohungen seitens

des Weiflen Hauses zur Verdffentlichung

der geheimen Pentagon-Papiere entschloss,
die der ,New York Times“ zuvor untersagt
worden war. Es war eine Sternstunde der
Pressefreiheit.

Mir war klar, dass ich diesen Film so-
fort drehen muss®, sagt Spielberg. Zehn
Monate nur vergingen zwischen der Lek-
tiire des Drehbuchs und dem Kinostart in
Amerika. ,,Plotzlich war da wieder eine Re-
gierung, die die Presse zum Feind erklirte.
Dabei ist der Journalismus seit Jahrhun-
derten als fester Bestandteil im System der
Gewaltenteilung der Demokratie etabliert.
Wir verlassen uns auf ihn als Nachrichten-
quelle. Und als Bastion der Wahrheit.”

Sieht Spielberg unter Trump die Presse-
freiheit in Gefahr? ,Sie steht auf jeden Fall
niher am Abgrund als je zuvor. Auch viel
niher als in den Momenten unter Nixon,
von denen mein Film handelt. Weil es
plétzlich mehr Menschen denn je gibt, die
nicht wie ich auf die Wahrheit vertrauen,
sondern glauben, Fakten und Meinungen
seien das gleiche.

In Meryl Streep und Tom Hanks, die
fir ,Die Verlegerin® erstmals gemeinsam
vor der Kamera standen, fand Spielberg
gleichgesinnte Mitstreiter fiir die Haupt-
rollen. Hanks erlebte die gesellschaftlichen
und politischen Umwilzungen der sech-
ziger Jahre nur als Kind, produzierte aber
vor einigen Jahren den dokumentarischen
Zehnteiler , The Sixties®. ,Zugunsten einer
Agenda, die das politische und gesell-
schaftliche Geschehen auf gefihrliche
Weise beeinflussen will, wird die Wahrheit
von vielen Menschen inzwischen oft igno-
riert’, sagt er. ,Aufrichtige Journalisten
sind da geradezu lebenswichtig.

Hanks, sonst ein besonnener Mensch,
gerit im Gesprich iiber die Bedeutung des
Films michtig in Fahrt. ,Die Pressefreiheit
darf unter keinen Umstinden einge-
schrinkt werden. Niemals! Sie ist einer
der Grundpfeiler, auf denen unser Land
basiert, wie Meinungs-, Religions- und
Versammlungsfreiheit. Wenn es jemandem
an der Spitze dieses Landes gelingen sollte,
die Freiheit der Medien zu begrenzen, ist

A

Gestern und heute:

Fiir Meryl Streep, Steven
Spielberg und Tom Hanks
(unten, von links) ist es
wichtig, dass die Presse-
freiheit nicht nur auf dem
Papier steht. Das Bewusst-
sein dafiir soll auch ihr
Film ,Die Verlegerin®
wecken. Am 22. Februar
kommt er ins Kino.

das nicht mehr mein Amerika.“ Auch
Meryl Streep war es wichtig, mit Spiel-
bergs Film ein politisches Statement ab-
zugeben. ,Ich spiire seit einiger Zeit zum
ersten Mal in meiner Karriere eine Art
Verantwortung, mich 6ffentlich politisch
zu duflern, sagt die Schauspielerin.

Im Januar 2017 hatte sie Aufsehen
erregt, als sie bei der Auszeichnung mit
dem Golden Globe fiir ihr Lebenswerk
ein flammendes Plidoyer fiir Auflenseiter
und Einwanderer in Hollywood hielc —
und Trumps personlichen Twitter-Arger
auf sich zog, als sie ihm vorhielt, sich iiber

einen behinderten Journalisten lustig ge-
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macht zu haben. , Eigentlich ist so ein Ver-
halten nicht meine Art®, sagt sie. ,,Ich bin
ein zuriickhaltender Mensch, der nicht
gern {iber sein Privatleben und persénliche
Ansichten spricht. Aber im Angesicht von
Trump und Co. ist das Schweigen ein
Luxus, den wir uns nicht leisten kénnen.”

Dass ,,Die Verlegerin®“ im Februar 2018
so zeitgemdfl wirkt und eine Briicke
schligt zwischen den Kimpfen der spiten
Sechziger und frithen Siebziger und aktu-
ellen Konflikten, liegt nicht nur daran,
dass der Journalismus zur Zeit besonders
unter Beobachtung steht. Genauso wich-
tig: dass im Zentrum der Spielberg-
typischen Geschichte vom Kampf des
David (,, Washington Post®) gegen Goliath
(Weifles Haus) eine Frau steht.

LFiir mich ist diese Geschichte auch
cine feministische®, sagt der Regisseur, der
seit den siebziger Jahren bevorzugt mit
weiblichen Filmproduzenten zusammen-
arbeitet. ,,Ich wollte zeigen, wie unglaub-
lich schwierig es sogar noch 1971 war,
als Frau eine Firma zu leiten. Obwohl
die Frauenbewegung da lingst im vollen
Gange war.“ Man konne nur den Kopf
schiitteln, sagt Spielberg. ,Da sitzt eine
Frau in ihrer eigenen Vorstandsetage — und
die Minner, die fiir sie arbeiten, ignorieren
sie, wenden sich lieber dem Mann neben
ihr zu. Alle liebten ihren Vater und ihren

Mann, doch selbst als Kay Graham nach
dessen Tod die Ziigel in der Hand hatte,
war sie erst mal unsichtbar. Erst durch
die Veréffentlichung der Pentagon-Papiere
fand sie ihre Stirke — und erlangte die
Kontrolle und den Respekt, die ihr zu-
standen.”

Fiir Meryl Streep, die 1971 ihren Col-
lege-Abschluss machte, waren die Schwie-
rigkeiten, mit denen Graham zu kimpfen
hatte, besser nachvollziehbar als ihr lieb
war. ,In ihrer Autobiografie schreibt sie
von der dauerhaften Verunsicherung, die
sie begleitete. Immer hatte sie das Gefiihl,
in Meetings fehl am Platz zu sein, nicht
ernst genommen zu werden. Auch heute
noch wird jungen Frauen von der Gesell-
schaft oft gespiegelt, sie miissten zuriick-
haltend sein, sich hinterfragen. Wihrend
Minner frith lernen, dass sie im Zweifel
immer eine zweite Chance bekommen.”

Sind es in Zeiten von #MeToo und
#TimesUp aber nicht ganz andere Fragen,
die Frauen wie Minner in Sachen Femi-
nismus und Gleichberechtigung besonders
bewegen? ,Natiirlich ist in den vergan-
genen 50 Jahren viel passiert. Katharine
Graham war so alt wie meine Mutter,
und die Frauen dieser Generation hatten
andere Sorgen als wir heute®, sagt Streep,
die als ,Beste Hauptdarstellerin® fiir den
Oscar nominiert ist. ,Dass an Frauen und

Minner zweierlei Maf§ angelegt wird, gilt
aber heute noch.“

Das Drehbuch von Liz Hannah und
Josh Singer war urspriinglich als Hom-
mage an eine michtige Frau konzipiert, die
die erwartete erste Prisidentschaft einer
Amerikanerin begleiten sollte. Nach Hillary
Clintons Niederlage wurde daraus aber ein
Mahnmal, sagt Hanks. , Eigentlich hatten
wir schon gedacht, in einer Gesellschaft
angekommen zu sein, in der das Geschlecht
fiir den Erfolg zweitrangig ist. Aber die Wahl
Trumps hat den Eindruck erwecke, dass
wir uns immer noch in einem Club der
weiflen Minner befinden, die alle Fiden
in der Hand halten.”

In die Zukunft blicken die Filmstars,
die fiir ihre Rollen in ,Die Verlegerin®“ das
gleiche Honorar bekamen, trotzdem opti-
mistisch. ,,Wir Amerikaner miissen nur im
November bei den Wahlen zu Reprisen-
tantenhaus und Senat geschlossen zu den
Urnen gehen. Dann nimmt die Demokratie
ihren Lauf — und wir haben die Chance,
einen ersten Richtungswechsel vorzuneh-
men", sagt Hanks. Meryl Streep erginzt:
,Ich bin nicht sicher, ob wir nicht eines
Tages sogar Trump dankbar sein werden.
Weil er uns zeigt, welche Folgen es haben
kann, wenn die Exekutive ihre Macht
missbraucht. Und uns daran erinnert, wie
schiitzenswert unsere Verfassung ist. Ge-
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nauso wie es am Ende auch Harvey Wein-

stein zu verdanken sein wird, dass sich die
Welt verindert hat. Es ist tragisch, dass
dafiir Frauen leiden und Schmerzen erdul-
den mussten. Aber am Ende wird unsere
Gesellschaft durch diese Enthiillungen
eine bessere sein.”

Spielberg hat keinen Zweifel daran,
dass weder der Journalismus noch die Ver-
einigten Staaten in absehbarer Zeit unter-
gehen werden. 1968 mag er aus jugend-
lichem Cineasten-Ehrgeiz der gesellschaft-
lichen Realitit noch wenig Beachtung
geschenkt haben, und in seiner Arbeit
heute beschiftigt er sich lieber mit der
Vergangenheit als mit der Gegenwart.
Aber gerade deshalb ist er sich in seinem
Urteil sicher. ,Amerika hat schon so oft
Krisen iiberstanden®, sagt er. ,Wir sind
immer gestirkt daraus hervorgegangen. So
wird es auch diesmal sein. In einigen Jah-
ren werden wir auf heute zuriickschauen
und unsere Lehren ziehen. Und dann wird
jemand einen Film dariiber drehen.” <
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WOLFGANG NIEDECKEN

,Die Rolling Stones
sprachen mir aus der Seele®

Bei der Kubakrise 1962 war ich elf Jahre
alt und hatte zum ersten Mal Angst, dass
ein dritter Weltkrieg ausbricht. Was in den
Jahren danach passierte, war unglaublich.
Ganz viel wurde in Frage gestellt. Ich
war zu der Zeit in einem katholischen
Internat, und der Prager Friihling 1968
war vergleichbar mit der Kubakrise. Ich
habe aufgehorcht: Hoppla, was passiert
denn da?

Spitestens mit den Achtundsechzigern
hat die Nachkriegsgeneration angefangen
anzuzweifeln, was die Elterngeneration
ihr erzihlt hatte. Ich habe mich davor
immer auf das verlassen, was mein Vater
sagte. Er war konservativ, sehr katholisch
und strammer CDU-Wihler. Das war fiir
mich kein Grund, ihm nicht zu glauben.
Aber als wir dann {iber den Vietnam-
krieg diskutierten, war so ziemlich alles,
was mein Vater sagte, nachweislich
falsch. Wir waren komplett gegenteiliger
Meinung. Fiir meinen Vater war das
hart, denn wir waren vorher ein Herz
und eine Seele. Ich kam auflerdem da-
hinter, dass er NSDAP-Mitglied gewesen
war, und habe ihm das als Totschlag-
argument bei jeder Gelegenheit unter
die Nase gerieben. Ich war pubertierend
und selbstgerecht: Ich behauptete, ich
hitte mich niemals angepasst und wire
damals mit Sicherheit Widerstands-
kidmpfer geworden. Nach dem Mord an
Benno Ohnesorg und dem Attentat auf
Rudi Dutschke bat mich mein Vater
instindig, mich von allen Demonstrati-
onen fernzuhalten. Er sagte es aus Sorge,
aber ich dachte: Nicht mal fiir das biss-
chen Zivilcourage hat er Verstindnis.
Ich habe nicht kapiert, dass er nur Angst
um mich hatte.

In dieser Zeit habe ich angefangen,
politisch zu denken. Es wurde hochste
Zeit, die Verhiltnisse in Frage zu stellen.
So konnte es nach all den Kanzlerjahren
Adenauers mit fettem Wirtschaftswunder
angesichts der Ungerechtigkeiten in der
Welt nicht weitergehen. Heute habe ich
mehr Verstindnis und teilweise sogar
Bewunderung fiir die Generation, die
das Land nach dem Krieg wiederauf-
baute. Aber sie hatte es sich zu behaglich
gemacht, da stimmte etwas nicht.

Von dem Moment an, in dem die
Beatles und die Rolling Stones in mein
Leben Einzug hielten, habe ich mich nur
noch fiir Musik interessiert. Sie haben
mir eine Riistung gegen die Spiefigkeit
gegeben. Spitestens mit dem Einfluss
von Bob Dylan wollte ich auch Texte
schreiben. Als die Beatles im August
1968 den Song ,Revolution® und die
Stones ,,Street Fighting Man* rausbrach-
ten, begriff ich, dass das kritische und
auch ambivalente Songs waren. Mick
Jagger sang: ,,Was kann ein armer Junge
schon groflartig tun, aufler in einer
Rock’n’Roll-Band zu spielen?“ Und
John Lennon rief zur Mifligung auf. Sie
sprachen mir aus der Seele.

GESINE SCHWAN

»Das aggressive Verhalten
hat mich schockiert*

Als ich 1962 anfing, Philosophie zu stu-
dieren, hatte ich eine sehr positive Ein-
stellung zum Sozialistischen Deutschen
Studentenbund. Aber als ich an einem
Seminar teilnahm, empfand ich die
Leitung als so manipulativ, dass ich
sagte: Das ist nicht mein Verein. Das
war prototypisch fiir meine Einstellung
damals. Es waren nicht Inhalte, die mich
schockiert haben, sondern aggressives
Verhalten. Und der Stil: dass man
immer ad personam vorging.

1968 war ich schon mit meinem
spiteren Mann, Alexander Schwan,
zusammen. Er wurde 1966 als junger
Mann Professor an der FU und im Jahr
darauf Direktor des Otto-Suhr-Instituts.
Deswegen war ich auch in die Diskussion
iiber die Verantwortung des Direktors
eingespannt. Im Sommer 1968 gab es
in der Woche, in der die Notstands-
gesetze beschlossen werden sollten,
iiberall Besetzungsaufrufe. Im Germa-
nischen Seminar war ein Professor, der
sich als links verstand und absolut nicht
die Polizei holen wollte — mit dem Er-
gebnis, dass Studenten Biicher aus den
Regalen nahmen und verbrannten. Das
war fiir meinen Mann unertriglich, an
diesem Punkt hat er die Polizei gerufen.
Nicht um das Gebiude zu riumen, son-
dern damit nicht noch mehr Studenten
hereingelassen werden. Das hat sich so-
fort herumgesprochen, und sie kamen
in Scharen, die Polizei hat schliefllich
aufgegeben. Das war ein Schock, denn
auch fiir mich war es der letzte Schritt,
die Polizei in die Universitit zu holen.
Aber als Studenten Biicher verbrannten,
war das notwendig.

Mit meinen Eltern gab es die klassi-
schen Diskussionen der Achtundsechziger
nicht. Sie waren im Widerstand gewesen
und kamen aus der Linken, wir haben
zu Hause viel miteinander gesprochen.
Es war alles politischer als bei den meis-
ten Gleichaltrigen. Nationalsozialismus,
Adenauer und die Restauration — das
war schon immer verpént bei uns. Die
Atmosphire in unserer Familie war
herzlich, das heiflt aber nicht, dass mein
Vater nicht autoritir war.

Die Auseinandersetzung mit der
Sexualitit hatte man iiberall. Da konn-
ten Familien nach auflen noch so fort-
schrittlich sein, das war ein Tabuthema.
Meine Mutter hatte sehr kleinstidtisch-
katholische Vorstellungen. Als ich an-
fing zu studieren, hat sie mir geraten,
ich solle nie allein mit einem minn-
lichen Studenten in einem Zimmer sein.
Ich habe dann gesagt: Ich mache meine
eigenen Erfahrungen. Ich kann nicht
verstehen, dass manche sagen, mit den
Achtundsechzigern begann der Werte-
verfall. Was waren denn vorher die
Werte? Sie waren bei vielen Deutschen,
gegen die sich die Bewegung wandte,
autoritir, nationalsozialistisch oder sehr
konservativ katholisch.

MEIN JAHR

Musik von den Beatles und den Rolling Stones,
lange Haare, harte Debatten und das Gefiihl

grenzenloser Freiheit — Erinnerungen an 1968.

Protokolle Sofia Dreisbach

LISA FITZ
,Wir haben uns genommen,
was wir wollten

Schauspielschule, Pille, Sex, lange blonde
Haare, Gitarre, singen, Kunst, Bagger-
see —das war ich in den Achtundsechzi-
gern. Ich hatte mich vom hisslichen
Entlein zum Schwan entwickelt. Meine
Mutter sagte immer: Ich komme mir
vor wie ein Huhn, das eine Ente ausge-
briitet hat. Sie meinte: Die Ente geht
jetzt ins Wasser und schwimme, und
das Huhn rennt gackernd am Ufer auf
und ab. Sie war sehr moralisch. Als
meine Mutter merkte, dass es bei mir
mit der Sexualitit losgeht, ging sie mit
mir zum Frauenarzt und sagte: Pille.
Das war revolutionir.

Eigentlich war sie iberhaupt nicht
liberal. Sie hat irgendwann mein Tage-
buch entdeckt, in dem ich eroffnet
hatte, dass ich keine Jungfrau mehr
war. Da war die Hoélle los, weil ich
meine Unschuld am Staffelsee verloren
habe, im evangelischen Zeltlager. Da
sind zwei Welten aufeinandergetroffen.
Die Pille hat meine Mutter mir nur
erlaubt, um den Schaden zu begrenzen.

Die Elterngeneration hat die ganze
Zeit von Disziplin, Regeln und Ord-
nung gesprochen, vom Geldverdienen
und vom Frisér, zu dem alle Langhaari-
gen geschickt werden sollten. Am An-
fang war ich gar nicht so politisch. Aber
mit 20 habe ich einen Film gesehen:
,Johnny zieht in den Krieg“. Der hat
mich wochenlang bis in meine Triume
verfolgt. Ein Soldat wird von einer
Granate zerfetzt und merkt beim Er-
wachen, dass er nur noch ein Rumpf
ohne Arme, Beine, Kiefer, Augenlicht
und Ohren ist und sich nur durch
Klopfzeichen verstindigen kann. Seit die-
sem Film bin ich iiberzeugte Pazifistin.

Am meisten haben die Frauen von
dieser Bewegung profitiert. Dank Pille
und umfassender Aufklirung war das
Kind nicht mehr gottgewollt. Frauen
konnten ihre Zukunft selbst planen, ihr
Schicksal in die eigene Hand nehmen,
genau wie ihre Lust, ihr Leben, ihren
Beruf. Die Frau hat sich auf den Weg
gemacht, ein gleichberechtigter Teil der
Gesellschaft zu werden.

FRANK ELSTNER
»Als hitte jemand das
Internet erfunden

Ich habe ein Bild aus dieser Zeit, da
habe ich Haare wie die Beatles. 1968
war ich 26 Jahre alt und Chefsprecher
fiir Radio Luxemburg. Natiirlich
bekam ich mit, was in Deutschland los
war, aber wir hieflen damals ,Die Vier
Frohlichen Wellen und wollten gute
Unterhaltung bieten und Musik spielen.
Auflerdem hatten wir als Deutsche
einen schweren Stand dort, wollten uns
nicht zu sehr aus deutscher Perspektive
julern. Die Beatles und die Rolling
Stones haben uns viel mehr interessiert
als deutsche Politik. Wir waren damals
auch musikalisch im Aufbruch. Es gab
gegen die typisch deutsche Schnulze
die Beat-Entwicklung aus England, die
haben wir {ibernommen.

Wir haben damit sympathisiert,
dass sich junge Menschen gewehrt
haben. Wir haben iiber Groupies ge-
sprochen, iiber die sexuelle Revolution
diskutiert, die ganze Achtundsechziger-
Bewegung — das hatte ein Ausmaf,
als hitte jemand damals das Internet
erfunden. Einer der am hiufigsten dis-
kutierten Songs war ,Je taime...moi
non plus® von Serge Gainsbourg und
Jane Birkin. Ich war der Erste, der ihn
im Radio spielte und bin dafiir ziemlich
gepriigelt worden. Man hat mir in
Luxemburg vorgeworfen, dass ich die
Jugendlichen verderbe, wie kénne man
so ein pornografisches Lied senden?
Zum Gliick ist in dieser Hinsicht ein
bisschen mehr Freiheit entstanden.

Eine Sache, die mich beriihrt hat, war
die Auseinandersetzung um den Schah
von Persien 1967. Als ich 13 Jahre alt
war, ging ich in Baden-Baden zur Schule
und musste mit anderen Kindern an der
Lichtentaler Allee stehen und ein per-
sisches Fihnchen hochhalten, weil der
Schah und seine Kaiserin Soraya die
Stadt besucht haben.

Es gibt ja den Spruch: Mit 18 ist
man Kommunist, mit 50 erzkonservativ.
Bei mir war das nie so, ich fithle mich
heute immer noch als kritisch denkender
Mensch. Das habe ich mit Sicherheit in
dieser Zeit gelernt.

Wolfgang Niedecken, geboren 1951, ist
Griinder der Kélschrock-Band BAP.

Gesine Schwan, geboren 1943, kandidierte
zwei Mal um das Amt der Bundesprisidentin.

Lisa Fitz, geboren 1951, ist Kabarettistin,
Singerin und Schauspielerin.

Frank Elstner, geboren 1942, erfand und
moderierte die Show ,Wetten, dass..?“.
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CLAUDIA ROTH
,Die kiirzesten Minirocke
und die lingsten Mantel®

Ich war damals 13, das heifSt: Die Acht-
undsechziger haben sich vor allem zu
Hause abgespielt, in Debatten mit den
Eltern. Das waren heftige Auseinander-
setzungen. Wir waren ein extrem poli-
tischer Haushalt. Da kiampften nicht
srechte Eltern“ gegen ,aufmiipfige
Tochter®, es war cher ein gemeinsames
Anliegen. Die Frage nach der Verant
wortung und der Kontinuitit von Ge-
schichte beispielsweise: Wie war Ausch-
witz iberhaupt moglich? Was war die
Rolle der Eltern in der Nazizeit? Es war
fir mich der Beginn der Auseinander-
setzung mit den Naziverbrechen.

Ich bin in einer 5000-Einwohner-
Gemeinde in Bayern aufgewachsen.
Alles war spieflig und von der CSU ge-
prigt, und dann kamen diese Bilder der
Kommune 1 im Fernsehen, mit den
nackigen Menschen, die den Hintern in
die Kamera hielten. Das war eine Provo-
kation gegen die SpiefSigkeit der fiinfziger
und sechziger Jahre, ein Protest gegen
das enge Verstindnis von Familie.

Meine Eltern waren Anhinger der
FDP, das galt damals in Bayern als links-
radikal. Man wusste im Ort namentlich,
wer nicht CSU gewihlt hatte. Ich bin
somit anders aufgezogen worden als
viele Klassenkameradinnen. Es hat nie
eine Rolle gespielt, dass ich ein Midchen
war, meine Eltern wollten keine ge-
schlechtsspezifischen Unterscheidungen.
Sie waren sehr offen und liberal — und
ich hatte immer das Problem, noch
einen draufsetzen zu miissen, deswegen
war bei mir alles oft ziemlich extrem.

Ich hatte die hippiesten Klamotten.
Mein Lieblingsteil war ein langes Kleid,
lilafarben mit Uberrock. Es war nicht
egal, was ich trug, meine Eltern hatten
ein Auge darauf; aber zumindest hatte
ich die kiirzesten Minirécke und die
lingsten Mintel. Ende der Sechziger
habe ich ein Jahr lang nur Hosen mit
Stiefeln getragen, enge Feincordhosen,
dariiber ein Polohemd, Top und Schal.
Dazu trug ich viel Schmuck, und die
Augen waren tief mit schwarzem Kajal
geschminkt. Mein Zimmer war kaffee-
braun gestrichen, an den Winden hin-
gen Poster vom schénen Che Guevara
und gegen die Apartheid. Mein Vater
erzihlte, dass sie in der Praxis iiber uns
redeten und den Herrn Doktor fiir die
vier Weiber“ bedauerten, die er zu
Hause hatte. Meine Mama hatte einen
Fiihrerschein, ein eigenes Auto, war ex-
trem selbstbewusst und eigenstindig.

Einmal hatte ich einen unglaub-
lichen Streit mit meinem Vater, weil ich
mir erlaubt hatte, ,,Bulle“ zu einem Poli-
zisten zu sagen. Immer wieder ging es
um die Frage: Wo ist die Grenze? Was
ist legitim, was nicht? Es war der radikale
Aufbruch aus einer Zeit, die sich noch
nicht mit den schrecklichsten Verbrechen
beschiftigt hatte. Fiir mich war es ein
Gefiihl von Befreiung.

Claudia Roth, geboren 1955, ist Vize-
prisidentin des Deutschen Bundestags.

KARL DALL

,Sie haben alles einkassiert,
was lange Haare hatte®

Wihrend der Achtundsechziger waren
alle Diskussionen auf einmal sehr poli-
tisch. Da war es wie ein Ventil, dass wir
mit unserer Kabarettgruppe Insterburg
& Co. nur apolitischen Blodsinn ge-
macht haben. Wir haben natiirlich auch
unsere kleinen Spitzen losgelassen,
haben auch die Polizei und die Politiker
mit Gedichten verippelt. Manchmal
bewirkt man mehr damit, etwas ins
Licherliche zu ziehen, als immer nur
dagegen anzubrettern.

1968 war ich 27 Jahre alt. Wie alle
hatte ich lange Haare, das war unser
duflerlicher Protest. Ich habe in West-
Berlin als Schriftsetzer gearbeitet, par-
allel zum Kabarett und Filmedrehen.
Ich war vorher auch mal ein paar Wochen
bei der Bundeswehr, aber es war damals
schick, sich aus dem Wehrdienst zu
verabschieden. Das ging mit ein paar
Tricks. Ich hatte keine Lust, Soldat zu
werden und in Uniform mit Gewehr
herumzulaufen. Vielleicht war ich noch
zu sehr geprigt von meinen Eltern.
Mein Vater hat beide Weltkriege mitge-
macht und war bei Kriegsende linger
Soldat als Lehrer gewesen.

Natiirlich habe ich mit den Achtund-
sechzigern sympathisiert, am Anfang
gab es ja auch den radikalen Terrorismus
noch nicht. Ich war kein Student, aber
der Spruch ,Unter den Talaren der Muff
von tausend Jahren“ kam auch bei mir
an. Einige Mitglieder der Kommune 1
sind 1968 einmal zu uns in die Vorstel-
lung gekommen. Sie haben keinen Ein-
tritt bezahlt und sich einfach auf den
Boden gesetzt. Alle Berliner fanden das
groflartig. Da habe ich sie dann das
Klavier auf die Bithne tragen lassen,
weil wir das gerade brauchten, das
haben sie mitgemacht. Als Rudi Dutsch-
ke im selben Jahr angeschossen wurde
und niemand wusste, ob er noch mal
aufwacht, haben wir die Vorstellung
ausfallen lassen, obwohl an dem Abend
der Berliner Rundfunk einen Mitschnitt
machen wollte. Die Solidaritit war uns
wichtiger.

Irgendwann wihrend der Unruhen
in Berlin 1968 war einmal ein hoher
amerikanischer Politiker zu Besuch. Ich
hatte mir gerade ein Paar Sandalen
gekauft vom ersten Geld, das ich ent-
behren konnte, und safy den Rest des
Tages dann in einer Griinen Minna,
weil sie alles einkassiert hatten, was
lange Haare hatte. Die haben uns nur
von der Strafle genommen, weil sie
Angst hatten, wir konnten Randale
machen — und ich sah eben auch so aus.
Wir wurden alle gemeinsam in eine
Zelle gepackt, der eine hatte ein Banjo
dabei, und wir haben so lange Blodsinn
gemacht, bis der Politiker die Stadt ver-
lassen hatte. Dann durften wir wieder
gehen. Das war einerseits diktatorisch,
aber auch fast ein Happening. Ich konnte
danach sagen: Ich war dabei.

“d
Karl Dall, geboren 1941, ist Komiker, Singer,
Schauspieler und Moderator.

RAINER LANGHANS
,Wir haben versucht, neue
Menschen zu werden®

Ich war nach der Schule bei der Bundes-
wehr und hatte immer Schwierigkeiten,
in diese Gesellschaft reinzupassen. In
Berlin habe ich dann versucht, Leute zu
finden, mit denen ich zurechtkomme.
Das ist mir v6llig misslungen. Ich war
der einzige, der bei der Bundeswehr war
und sich sogar freiwillig ein halbes Jahr
weiterverpflichtet hatte. 1968 war ich
28 Jahre alt und habe lange gesucht, bei
Kiinstlern, Schriftstellern und an der
Uni, und da habe ich eine Gruppe
gefunden. Sie behandelten Dinge, die
mich interessierten, auf einem Niveau,
das mich vollkommen iiberforderte,
und das zog mich an. Sie beschiftigten
sich mit dem Holocaust, wollten wissen,
was unsere Eltern getan hatten. Das
fand ich interessant, weil ich ahnte, dass
meine Verstérung, meine Unfihigkeit,
mit Menschen umzugehen, etwas mit
diesem Erbe zu tun hat. Wir safSen auf
einem Leichenhaufen.

Wir wollten weit mehr als die Polit-
leute, als spiter Rudi Dutschke und die
Apo. Wir haben versucht, neue Men-
schen zu werden: ,Make love, not war®.
Wir wollten liebesfdhige Menschen sein,
die alle lieben, und das waren wir auch
ein Jahr lang. Das war nicht nur eine
Vision oder Hoffnung, es war Realitit.
Dann flogen wir wieder raus aus dieser
Geschichte. So ritselhaft uns das iiber-
fallen hatte, wurden wir jetzt leider wieder
normal, wir rutschten in alte Muster
zuriick. Wir haben versucht, dahin zu-
riickzukommen, aber niemand hat das
geschafft. Ich bin der einzige, der sich
einbildet, das sei ihm ein wenig gelun-
gen. Bis heute weiff niemand, was das
eigentlich war. Die Leute sagen immer:
Das war Politik, das war Weltverbesse-
rung, Sex, Drugs and Rock’'n'Roll, aber
das waren alles Ergebnisse eines Ur-
knalls. Es war etwas, das wir hier im
Westen nicht verstehen konnten, weil
wir von diesem Geist gar nichts wissen,
unsere Kultur ist rein materialistisch.

Das einzige, was die Leute damals
verstanden haben: Ja, wenn ihr das
Tollste erlebt, das man erleben kann,
heifft das wohl, ihr habt fantastischen
Sex. Dieses verklemmte katholische
Deutschland damals! Wir haben gesagt,
okay, schreibt das halt. Seitdem heifSt
es immer: Oh, Rudelbumsen, Orgien.
Blodsinn! Wir waren so weit weg von
Sex. Wenn du wirklich high bist, ist Sex
ein Downer, ein trostloses Rumgemache.
Wir haben versucht, das zu erzihlen,
aber niemand hat es verstanden. Bis 1968
war ich todungliicklich in meiner Ein-
samkeit, dann waren auf einmal alle so
verriickt, wie ich schon immer war —
damit war plotzlich alles gut.

Aber der wiedereinsetzende Mate-
rialismus hidtte mich fast umgebracht.
Uber den Weg der indischen Spirituali-
tit habe ich dort herausgefunden und
bin heute gliicklicher denn je.

Rainer Langhans, geboren 1940, war
Mitglied der Kommune 1.

ULRICH WICKERT
~Wir hatten keine Angst
mehr vor Autorititen

Im Friithjahr 1968 habe ich das erste ju-
ristische Staatsexamen gemacht. Bis zum
Schluss saf$ ich im Bonner Studenten-
parlament und im Asta, dem Allgemeinen
Studentenausschuss. In Bonn hatten
die Auseinandersetzungen schon in den
Jahren zuvor begonnen. So ging es um
die Frage, ob der Rektor Hugo Moser
belastet war durch sein Verhalten im
Dritten Reich. Die ,,Zeit“ hatte ihn an-
gegriffen, und ich beantragte im Stu-
dentenparlament, 6ffentlich dariiber zu
diskutieren. Das wollte die Universitit
partout verhindern. Dariiber schrieb ich
einen ganzseitigen Artikel in der ,,Frank-
furter Rundschau“. Im Senat der Uni-
versitit fithrte das zu der Diskussion, ob
man den Studenten Wickert nicht ex-
matrikulieren sollte, weil er den Ruf der
Universitit befleckt habe.

Dazu kam es jedoch nicht, weil der
Dekan der Philosophischen Fakultit,
Wolfgang Schmid, es verhinderte. Er
lud mich zu sich nach Hause ein, weil
man uns an der Universitit nicht zu-
sammen sehen diirfe, und berichtete,
was im Senat vorgefallen war. Er hatte
gedroht, als Dekan zuriickzutreten,
falls man gegen mich vorgehe, denn so
autoritir habe sich die Uni Bonn schon
im 19. Jahrhundert und erst recht im
»Dritten Reich® gezeigt. Er habe ge-
droht, einen von ihm geschriebenen
Bericht dem ,,Spiegel“ zu schicken. Ich
kannte diesen Mann iiberhaupt nicht.
Er hat meinen Kopf aus Uberzeugung
gerettet. Ich habe es ihm nie vergessen.

Es gab noch weitere Auseinander-
setzungen um die Nazi-Vergangenheit.
Man stellte fest, dass der Leiter des In-
stituts fiir Luftfahremedizin im Krieg
an Menschenversuchen im KZ Dachau
beteiligt gewesen war. Der Aufruhr
durch die Studenten fiihrte dazu, dass
der Professor sein Amt als Institutsleiter
aufgeben musste, aber er blieb Berater
der Lufthansa. So war die Zeit! Diese
Zeit wollten wir verindern. Deshalb
waren wir unkritisch gegeniiber dem
Versprechen von Utopien, aber das war
wichtig, um uns vom autoritiren Den-
ken zu befreien. Mein Vater war ent-
setzt, als ich auf einem Foto im Bonner
»General-Anzeiger neben Rudi Dutschke
zu sechen war. Er war Diplomat und
glaubte, ich mache meine Karriere kaputt
und beschidige vielleicht seine, aber
das war mir ziemlich gleichgiiltig.

Unser Aufbegehren gegen Professo-
ren mit Nazi-Vergangenheit hat uns die
Angst vor Autorititen genommen. Wir
wuchsen zu einer Generation ohne
Angst heran. Das machte uns stark und
manchmal vielleicht ein wenig zu selbst-
bewusst. Ich trug lange Haare, enge
Samthosen mit Schlag und eine rosa-
farbene Sonnenbrille aus Plastik, die ich
allen Leuten empfahl: Wenn ihr hier
durchschaut, wird sich euer Leben ver-
indern — was es nicht tat.

Ulrich Wickert, geboren 1942, ist

Fernsehjournalist und Autor.
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s war wie eine Jagd. Und Franz

Keller war der Gejagte. Vor dem

Langlauf, dem zweiten Teil der

Nordischen Kombination, hatte

Keller dreieinhalb Minuten Vor-
sprung auf seinen schirfsten Konkurrenten
Alois Kilin. Der Schweizer, als starker Liufer
bekannt, startete zufillig genau dreieinhalb
Minuten nach Keller in die Loipe — was die
sonst furchtbar komplizierte Rechnerei in
der Nordischen Kombination an diesem
Tag vor 50 Jahren einfach machte: Holte
Kilin Keller ein, hitte der Deutsche das
Nachsehen. Erreichte Keller vor Kilin das
Ziel, wire er Olympiasieger.

Die Olympischen Winterspiele 1968
fanden offiziell in Grenoble statt, die Wett-
kampfstitten aber waren weit in der Region
verteilt. Keller startete in Autrans, gut
30 Kilometer von der siidostfranzdsischen
Stadt entfernt. ,Ich war nur bei der Eroff-
nung, der Siegerehrung und der Abschluss-
feier in Grenoble®, sagt er. Untergebracht
war Keller in einer Art Landschulheim,
einem Holzflachbau, mit fiinf anderen im
Raum. Es waren seine ersten Olympischen
Spiele, und doch hielt sich die Vorfreude
des Allgiuers in Grenzen. Keller hatte im
Jahr zuvor simtliche Kombinationswett-
bewerbe gewonnen, selbst bei der Vier-
schanzentournee der Spezialspringer hatte
er Aufsehen erregt. Es war der Winter sei-
nes Lebens gewesen, und jetzt erwartete
jeder olympisches Gold von ihm. ,Die Situ-
ation®, sagt er, ,war schon belastend.

Dazu kam die Affire um Ralph Psh-
land. Der Nordische Kombinierer, einer
der bekanntesten Skisportler der DDR und
Rivale Kellers, hatte sich wenige Wochen
vor den Spielen vom DDR-Team abgesetzt
— offenbar in der Hoffnung, fiir das bun-
desdeutsche Team bei Olympia antreten zu
kénnen. Doch politischer Druck der DDR
und der Sowjetunion verhinderte einen
Start. ,Mir war das iiberhaupt nicht recht®,
sagt Keller. ,Wenn man antritt, will man
auch gegen alle gewinnen.“ So ruhten die
Gold-Hoffnungen ganz auf Keller.

Die Kombination begann mit dem Ski-
springen, Kellers Lieblingsdisziplin. Drei
Spriinge, die besten zwei wurden gewertet.
Der erste war ordentlich, der zweite gut,
der dritte ebenfalls — hitte er nicht bei der
Landung in den Schnee greifen miissen. So
erwies sich der Punktevorsprung auf Kilin
vor dem Langlauf plétzlich geringer als er-
wartet. ,,Ziel war fiir mich eigentlich nur
noch eine Medaille®, sagt Keller. In der
Loipe, iiber 15 Kilometer, hielten ihn Be-
treuer {iber Kilins Zeiten auf dem Laufen-
den. ,Er ist immer niher gekommen®, sagt
Keller. ,Aber am Ende war er hinter mir im
Ziel.“ Der Vorsprung: sechs Sekunden.

Als der Olympiasieg feststand, spiirte
Keller ,fast nur Erleichterung”. Neben dem
Eisschnellliufer Erhard Keller — nicht ver-
wandt, nicht verschwigert — war er einziger
bundesdeutscher Olympiasieger der Spiele.
Bei der Abschlussfeier trug er die deutsche
Fahne. Nach der Riickkehr gab es zu Hause
in Nesselwang ,einen Riesen-Empfang®,
sagt Keller, ,6000 Leute bei 3500 Ein-
wohnern“. Er bekam eine Goldmiinze vom
Deutschen Skiverband, Wert 300 Mark,
einen Grundig-Farbfernseher vom Nationa-
len Olympischen Komitee, ein paar weitere
Geschenke und von der Gemeinde Nessel-
wang die Zusage fiir einen Bauplatz. Heute
wire wohl mehr drin, mit Vermarktung
und Sponsoren, aber Keller ficht das nicht
an. ,Mir ist es lieber so, ich bin nicht der
Typ, der iiberall prisent sein muss®, sagt er.
Nach dem Zieleinlauf gleich vor der Kamera
zu stehen, wie das heute iiblich ist, ,das
kann ich mir nicht vorstellen®.

KOMBINIERT

Vor fiinfzig Jahren kronte Franz Keller

seine Karriere als Nordischer Kombinierer —
mit dem Olympiasieg in Grenoble.

Von Bernd Steinle

Nix wie weg:
Der Allgiuer
Franz Keller lief
in der Loipe um
Gold — und war

am Ende obenauf.

Keller ist ein zuriickhaltender Mann, er
wigt die Worte, Lautsprecherei ist ihm
fremd. Als Ende 1968 die Einladung zur
Auszeichnung der Sportler des Jahres kam,
war er gerade im Trainingskurs in St. Moritz.
Er sagte ab, aber dann hief§ es, er solle doch
bitte unbedingt kommen. Also kaufte er
sich einen Anzug und fuhr nach Baden-
Baden. Dort wurde er mit Anderen auf die
Biihne gebeten — und als Sportler des Jahres
1968 geehrt, vor dem Dressurreiter Josef
Neckermann und Erhard Keller.

Die Jahre danach waren sportlich
schwierig. Fehler in der Vorbereitung, Er-
krankungen, Verletzungen. Keller verlor
seinen Forderer und Vertrauensmann, den
Trainer Ewald Roscher. Die neuen Trainer
setzten andere Akzente, mit denen er nicht
zurechtkam. ,Heute kannst du als Olym-
piasieger vielleicht sagen: Ich trainiere, wie
ich will. Aber damals musstest du tun, was
dir vom Trainer gesagt wurde.”

Keller wurde deutscher Meister, siegte
bei der olympischen Generalprobe 1971 in
Sapporo (Japan), und doch war es keine
leichte Zeit fiir ihn. ,,Davor war es ja immer
nur bergauf gegangen®: vom skibegeisterten
Jungen iiber den talentierten Jugend-
und Juniorenathleten und iiberraschenden
WM-Zweiten 1966 bis zum Olympiasieger
1968. Und plétzlich ging es nicht mehr
weiter. ,,Vielleicht stimmte auch die Ein-
stellung nicht mehr ganz®, sagt Keller. ,Ich
hatte ja schon mehr erreichg, als ich in den
kithnsten Traumen gedacht hitte.”

Olympia 1972 in Sapporo geriet zum
Debakel. Keller kam mit der Schanze nicht
zurecht, landete auf Rang 33. ,Das war der
schlechteste Wettkampf, an dem ich je teil-
genommen habe.“ Zwei Jahre spiter, ge-
plagt von Riickenschmerzen, hérte er auf.
Bei der WM 1974 in Falun (Schweden)
ging er zum letzten Mal iiber eine Schanze.
Das Aufhéren fiel ihm nicht schwer.

Danach arbeitete der Berufssoldat neben-
her als Jugend- und Juniorentrainer der
Kombinierer. Er bekam ein Angebot als
Cheftrainer, doch dafiir hitte er die feste
Bundeswehrstelle in Sonthofen aufgeben,
viel unterwegs sein, regelmiflig in der
Offentlichkeit stehen miissen. Der junge
Vater und Ehemann sagte ab. ,Ich bin ein
Familienmensch®, sagt Keller. ,Das wire
nicht lange gut gegangen, das wire nichts
fiir mich gewesen.“

Heute lebt Keller, 73 Jahre alt, in Nessel-
wang. Er geht gerne Skifahren, Langlaufen,
Mountainbiken und zur Holzarbeit in den
eigenen Wald. Der Kontakt zum Spitzen-
sport ist abgerissen, im Fernsehen aber ver-
folgt er, wie sich Skispringer, Langliufer,
Kombinierer, Biathleten und Skirennliufer
schlagen. Erst recht bei den Olympischen
Winterspielen in Pyeongchang (Siidkorea),
deren Wettbewerbe heute beginnen.

Im vergangenen Jahr musste Keller
dann doch mal wieder in die Offentlich-
keit: Er wurde in die Hall of Fame der Stif-
tung Deutsche Sporthilfe aufgenommen,
die Ruhmeshalle des deutschen Sports —
mit Fuflballstar Lothar Matthius, Skispringer
Sven Hannawald und Leichtathletin Heike
Drechsler. Fiir Keller war es eine Ehre.
Kommentiert hat er sie auf seine Art: ,,Ob
ich da dazu gehére, ist eine andere Frage,
wenn man sieht, wer da alles drin ist.“
Natiirlich gehort er dazu. Auch und gerade
als stiller Olympiasieger. “

FOTOS PICTURE ALLIANCE

er wissen will, welche Schlagzeilen
den Sport vor 50 Jahren beherrschten,
muss schon das Archiv bemiihen. Viele

spannende Wettkdmpfe sind heute weit-
gehend vergessen. Helfen wir der Erinne-
rung ein bisschen nach: Der Radprofi Rudi Altig gewinnt
den ,Klassiker Mailand — San Remo. Der 1. FC Niirnberg
wird deutscher Fuflballmeister, und niemand kann sich
vorstellen, dass der ,,Club® ein Jahr spiter absteigen muss.
Italien wird im eigenen Land nach zwei Endspielen gegen
Jugoslawien der erste offizielle Fulball-Europameister — die
deutsche Mannschaft war ein Jahr zuvor nach einem 0:0
gegen Albanien in der Qualifikation ausgeschieden. Der
zweifache schottische Formel-1-Weltmeister Jim Clark ver-
ungliickt auf dem Hockenheimring tédlich. Zwei Tennis-
Legenden gewinnen in Wimbledon ihren dritten Einzel-
titel: die Amerikanerin Billie Jean King und der Australier
Rod Laver. Ein Jahr nach dem Tod des britischen Radprofis
Tom Simpson werden bei der Tour de France erstmals
Dopingkontrollen vorgenommen. Der Boxprofi Jupp Elze
stirbt an den Folgen seines Kampfes um die Europameister-
schaft im Mittelgewicht gegen den aus Argentinien stam-
menden Italiener Carlos Duran. Die Obduktion ergibt,
dass der Kélner gedopt war.

Verglichen mit den Olympischen Winter- und Sommer-
spielen wirken diese Ereignisse aber heute wie Eintags-
fliegen. Zum zweiten Mal nach Chamonix 1924 kimpften
Sportler in den franzdsischen Alpen um olympische
Medaillen. Die Spiele von Grenoble, die erstmals in Farbe
ﬁbertragen wurden, prisentierten, ganz im Sinne von
Staatsprisident Charles de Gaulle, das Bild eines modernen
Frankreich. Zum ersten Mal trat die DDR in Grenoble wie
spiter auch bei den Sommerspielen in Mexiko mit einer
eigenstindigen Olympiamannschaft an. Als Relikt dreier
gesamtdeutscher Olympiateams wurden die deutschen
Olympiasieger mit der schwarzrotgoldenen Flagge und
fiinf weiflen olympischen Ringen sowie Beethovens ,,Ode
an die Freude“ geehrt.

Der Franzose Jean-Claude Killy, der, wie einst Toni Sai-
ler 1956 in Cortina d’Ampezzo, alle drei alpinen Skirennen
gewann, wurde zum iiberragenden Athleten der Spiele. Der
Eisschnellliufer Erhard Keller im Sprint iiber 500 Meter
und Franz Keller in der Nordischen Kombination waren
die einzigen bundesdeutschen Olympiasieger. Die DDR
musste sich mit Gold im Doppelsitzer der Rennrodler
zufriedengeben und rangierte zum letzten Mal im inoffi-
ziellen Medaillenspiegel hinter der Bundesrepublik. Mit ein
Grund dafiir war, dass drei ostdeutsche Rennrodlerinnen,

fir

/wel Fauste

Black Power

Viele Sportereignisse von damals sind vergessen —
der Protest der amerikanischen Sprinter Tommie Smith
und John Carlos in Mexiko wirkt bis heute nach.

Von Steffen Haffner

die nach drei Durchgingen die Plitze eins, zwei und vier
belegt hatten, wegen unzulissig erhitzter Kufen disqualifi-
ziert wurden. Die EA.Z. spottete: ,Kombinat heif§e Kufe®.

Die Spiele der XIX. Olympiade fanden zum ersten Mal
in einem Land Lateinamerikas statt — in Mexiko. Allen Be-
denken zum Trotz gelang es mexikanischer Improvisations-
kunst, die komplizierte Organisation zu bewiltigen. In Ge-
fahr gerieten die Spiele nur vor der Eréffnungsfeier. Zehn
Tage vor dem Start hatte das Militir Studentenproteste
gegen den korrupten Prisidenten Gustavo Diaz Ordaz
und sein Prestigeobjekt Olympia brutal niedergeschlagen.
Es soll 300 Tote gegeben haben. Forderungen, die Spiele
abzusagen, lehnte das Internationale Olympische Komitee
(IOC) ab. Mit dem Ausschluss Rhodesiens und Siidafrikas
von den Spiclen wendete das IOC zudem einen Boykott
von 40 afrikanischen Landern ab, die damit gegen die Poli-
tik der Rassentrennung protestieren wollten.

In Erinnerung blieben von den Spielen in Mexiko vor
allem die in die Hohe gereckten schwarzen ,,Black-Power-
Fiuste“, mit denen die amerikanischen Sprinter Tommie
Smith und John Carlos bei der Siegerehrung der 200-Meter-
Liufer gegen Rassismus und Ungerechtigkeit protestierten.
Prompt wurden sie von den Spielen ausgeschlossen. Nach
einem halben Jahrhundert ist das Thema auch heute noch
hochaktuell, wie die jiingsten Kniefille amerikanischer
Footballprofis zeigen, die wihrend des Abspielens der
Nationalhymne ein Zeichen des Protests setzten — und
damit in den Vereinigten Staaten eine erbitterte Debatte in
Gang brachten, an der sich sogar der amerikanische Prisi-
dent Donald Trump beteiligte.

Die Héhenlage von Mexiko-Stadt (2240 Meter) erwies
sich, wie erwartet, als gesundheitlich riskant fiir die
Athleten. Roger Bannister, Weltrekordldufer iiber die
Meile, prophezeite diister: ,,Der Tod lduft mit!“ Eine Reihe
von Olympia-Mannschaften hatte zur organischen An-
passung Trainingslager bezogen, die hoch lagen. Dennoch
kam es bei Langstreckenldufern und Ruderern zu schweren
Zusammenbriichen. Das Schlimmste trat zum Gliick nicht
ein. Hohentraining aber wurde bis auf den heutigen Tag zu
einer gingigen Methode, die Sauerstoffaufnahmefihigkeit
des Blutes zu verbessern.

Viele aufsehenerregende Leistungen iiberstrahlten die
Schattenseiten der Spiele. 34 Weltrekorde wurden gebro-
chen oder eingestellt, 17 davon in der Leichtathletik. Vor
allem auf den Kurzstrecken und in anderen Schnellkraft-
disziplinen profitierten die Athleten von der diinneren
Hohenluft und den erstmals zugelassenen Tartan-Bahnen
(statt Asche). So auch der Amerikaner Bob Beamon, der

mit seinem sensationellen Weitsprung auf 8,90 Meter
ungliubiges Staunen hervorrief. Sein Landsmann Dick
Fosbury revolutionierte mit seinem (Riickwirts-)Flop die
Technik im Hochsprung,.

Zur Flut von Weltklasseleistungen diirfte trotz erstmali-
ger Kontrollen auch Doping, nicht zuletzt mit Anabolika,
beigetragen haben. Die Diskuswerferin Brigitte Berendonk,
die nach der Wende gemeinsam mit ihrem Mann Werner
Franke das Staatsdoping der DDR aufdeckte, schlug nach
ihren Erfahrungen von Mexiko ein Jahr spiter in der , Zeit®
unter der Uberschrift ,Ziichten wir Monstren?* Alarm:
»Die Hormonpille (oder -spritze) gehort anscheinend eben-
so zum modernen Hochleistungssport wie Trainingsplan
und Trikot ... Nach meiner Schitzung treffen sich bei
groflen Wettkimpfen bald mehr Pillenschlucker als
Nichtschlucker.“ Noch heute ist dem Doping-Problem
nicht beizukommen.

Die herausragende Personlichkeit der Spiele war die
tschechische Turnerin Véra Céslavskd. Die Pragerin gewann
viermal Gold und zweimal Silber. Und das, obwohl sie
wegen ihres Protests gegen den Einmarsch der Truppen des
Warschauer Pakts Schikanen ausgesetzt war. Nach der
Wende wurde sie rehabilitiert, avancierte zu einer Beraterin
von Prisident Viclav Havel und stieg zur Prisidentin des
Nationalen Olympischen Komitees auf.

Von den deutschen Sportlern sind vor allem der Triumph
des Deutschland-Achters, der Uberraschungssieg der jun-
gen Finfkimpferin Ingrid Becker und die souverinen
Vorstellungen des Schwimmers Roland Matthes (zweimal
Gold) in Erinnerung. Der Kunstturner Willi Jaschek wurde
als ,Held von Mexiko® gefeiert. Er hatte sich gleich in der
ersten Ubung, dem Bodenturnen, einen Achillessehnenriss
zugezogen, aber dennoch die Ubungen an allen sechs
Geriten zu Ende geturnt.

Die meisten westdeutschen Athleten waren Amateure,
wihrend die amerikanischen College-Sportler und die
Staatsamateure des Ostblocks sich ganz dem Training
widmen konnten. Die Griindung der Sporthilfe 1967, die
anfangs kaum mehr als Ernihrungsbeihilfen bieten konnte,
und die ersten Sportférdergruppen der Bundeswehr waren
vergleichsweise bescheidene Ansitze. Heute unterstiitzt
die Sporthilfe die Athleten auf vielfiltige Weise. Viele von
ihnen sind Sportler in Uniform: Von 423 Mitgliedern der
deutschen Olympiamannschaft in Rio de Janeiro 2016
gehorten 127 der Bundeswehr an. Geschitze die Hilfte
der Olympia-Teilnehmer diirfte heute als Profis vom Sport
leben kénnen. Solche Bedingungen wiren 1968 als uto-
pisch angesehen worden. <
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GENERATION BUS

Volkswagen erfindet den Bulli neu — mit Gefithlen von gestern
und Technik von morgen. Von Holger Appel

oweit wir uns erinnern, war der VW-
S Bus etwas jiinger als das Trio. Aber

nicht viel. Die drei Abiturienten hat-
ten Andalusien ins Auge gefasst, ein Unter-
fangen von grofiter Abenteuerlust und
kleinstem Budget. Einer von ihnen wohnte
am Rande einer Girtnerei, die heute ein
opulentes Fachgeschift ist und Tropica
heif§t. Damals beherbergte der Ort in der
Nihe von Frankfurt dessen Keimzelle
namens Kakteen May. Ab und an verdingte
sich der Abiturient als Auslieferungsfahrer
fiir die Sukkulenten, und der orange-
lackierte Bus erschien plétzlich als ideales
Gefihre fiir eine dreiwdchige Zweckent-
fremdung. Durch zwei auf halber Hohe
horizontal montierte Sperrholzplatten mu-
tierte der Transporter zum Campingmobil
mit Doppelbett und darunter ausreichend
Stauraum fiir das Dutzend Ravioli-Dosen.
Einer schlief im Fahrerhaus quer. Der Bus
stand den Jungs in Sachen Anspruchslosig-
keit nicht nach. Aufler Benzin und ein
wenig Ol ist nichts an Forderungen in
Erinnerung.

Drei Jahrzehnte ist das her. Und wer
aus dieser Generation Bus konnte nicht
eine derartige Anekdote erzihlen. Volks-
wagen schickte damals schon die eckige
Variante von den Bindern, deshalb sei
der Ordnung halber erwihnt, dass jeder
neue Bus jenen Geist forttrigt, der bis zur
Geburt des T1 im Jahr 1949 zuriickreicht.
Spitestens in den siebziger Jahren ist der
Bulli rund um den Globus zur millionen-
fach verkauften Ikone geworden. Er hat
auf Baustellen geschuftet, Banditen gejagt,
Verletzte gerettet, Briefe ausgefahren,
Brinde geloscht, die Herzen der Hippies

erobert und in Kalifornien mit den Beach
Boys getanzt. Die am meisten verkaufte
Version, T2, wurde von 1967 bis 1979 sage
und schreibe 2,5 Millionen mal gebaut.

Doch mit Nostalgie allein lisst sich
keine Zukunft gewinnen. Und so macht
sich Volkswagen auf den Weg, den Bulli
neu zu erfinden. Mit den Emotionen von
gestern und der Technik von morgen.

Der vorzugsweise in Zitronengelb pri-
sentierte Sympathietriger heifft ID Buzz.
Als eines von mindestens fiinf Elektro-
autos soll der Bulli nach dem kompakten
ID mit Schrigheck und dem ID Cross
um das Jahr 2022 herum den Aufbruch
in eine neue Ara anfithren. Dieses Mal
wirklich. Den Mund wissrig gemacht hat
VW schon mehrmals, ein halbes Dutzend

In Zukunft elektrisch: Mit dem ID Buzz spricht VW die nichste Generation der Bullifreunde an.

Designstudien vom Microbus (2011) bis
zum Buddy (2016) kiindet von Wunsch
und Wirklichkeit. Sie alle sind den Con-
trollern zum Opfer gefallen. Aber in einer
Gesellschaft, die sich der elektrischen und
autonomen Fortbewegung zuwendet, soll
nun definitiv Platz sein fiir einen neuen
Bulli. Die Bedienung soll so einfach und
eingingig werden wie die des iPhones,
sogar an einen Autopiloten zur Steuerung
ist gedacht. Weil es bis zur Marktein-
fithrung noch ein wenig hin ist, darf
weiter gesponnen werden. Die Tiiren an
dem Schnupperbus, der aus dem Design-
zentrum gepurzelt ist, offnen wie von
Zauberhand mit Sensortasten oder dem
Smartphone. Statt auf Anzeigen fille der

Blick auf ein Head-up-Display, wo frither

Love, Peace and PS:
Der VW-Bus,

Bulli genannt,

war der ideale
Begleiter auf dem
Hippie-Trail.

Foto Martin Ly

Spiegel waren gibt es jetzt auflen Kameras
und innen unter dem Dach einen raum-
greifenden Bildschirm. Schalter verschwin-
den aus dem Cockpit, im autonomen Be-
trieb zieht sich das Lenkrad ins Armaturen-
brett zuriick.

Begleitet werden die Design-Gags von
handfesten Uberlegungen, wie sich das
Auto der Zukunft bewegen und steuern
lassen wird. Kiinstliche Intelligenz und
selbstlernende Systeme heiffen die Schlag-
worte, deren Inhalt sich alsbald in Assis-
tenten fiir Sprach-, Gesten- und Gesichts-
erkennung oder Augmented Reality mani-
festieren soll. Sicherer und komfortabler
sollen die nichsten Fahrzeuggenerationen
werden, aber auch fiir jedermann zu-
ginglich, falls der Wunsch nach dem
eigenen Auto tatsichlich von dem nach
einem geteilten Gefihrt verdringt werden
sollte.

»Ein Ergebnis des mit kiinstlicher Intel-
ligenz beladenen 1.D. Buzz kénnten die
Fihigkeiten eines intelligenten Co-Piloten
sein, der Sensordaten sowohl vom Inneren
des Autos als auch von dessen Umgebung
fir Komfort- sowie Assistenzsysteme ver-
arbeitet®, stellt Volkswagen in Aussicht.
»Diese Systeme kénnen tiber den gesamten
Lebenszyklus des Fahrzeugs hinweg durch
Softwareaktualisierungen optimiert werden
und sich im Zuge weiterer Entwicklungen
beim autonomen Fahren neue Fihigkeiten
aneignen. Dank ,Deep Learning’ kann das
Auto der Zukunft lernen, sowohl Situa-
tionen prizise einzuschitzen als auch das
Verhalten von anderen Verkehrsteilneh-
mern zu analysieren, und wird so in der
Lage sein, die richtigen Entscheidungen zu
treffen.”

Fahren wird, das sollte iiber all die
Bildschirme und Clouds und Rechner
nicht vergessen werden, auch noch még-
lich sein. Mit dem Wechsel auf den
Elektroantrieb und die Architektur des
zugehorigen Baukastens MEB gibt es zur
originalen Form die gleiche Funktionalitit
wie frither. Nur wenn der Antrieb kom-
plett im Wagenboden verschwindet, steht
der gesamte Innenraum fiir Passagiere und
in der ebenfalls beschlossenen Liefer-
wagen-Variante fiir Pickchen oder Kak-
teen zur Verfiigung. In dem knapp fiinf
Meter langen Prototypen verliert man sich
fast auf den Sesseln in der Lounge auf
Ridern. Das Serienmodell soll nicht
grofSer werden als ein VW Touran, aber
mindestens so viel Platz bieten wie ein heu-
tiger VW Transporter.

Elektroantrieb ist Pflicht. Der Batterie
werden bis zu 600 Kilometer Normreichweite
nachgesagt. Mit den erwarteten 160 Kilo-
metern pro Stunde Spitze kann man zwar
keinen VW-Bus-Fahrer beeindrucken, mit
der Beschleunigung aber schon. Die beiden
Motoren mit zusammen 275 Kilowatt kata-
pultieren ihn in weniger als fiinf Sekunden
aus dem Stand auf Tempo 100. So schnell
war der Bulli noch nie. Und wer die ab-
gespeckte Version bestellt, wird zum ersten
Mal seit Jahrzehnten wieder einen VW-Bus
mit Hinterradantrieb bekommen. Jetzt
missten nur noch die drei Jungs wieder
zusammen finden und drei Wochen nach
Andalusien fahren. <
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und Handarbeit in jedem gefertigten Rad. Bestellen Sie jetzt Ihr Faltrad fiir 2.900 Euro.

www.faz.net/selection

Info: (069) 75 91-10 10 Fax: (069) 75 91-80 82 52




ABENDS
IM ATRIUM

Zum F.A.Z.-Modeempfang in Berlin anlisslich
der Fashion Week kamen etwa 500 Giste.
Im Hauptstadt-Haus dieser Zeitung sahen sie

3
Louisa Baron (Galeries Lafayette), Nina Knaudt (Rianna and Nina),
Friederike Tillner

die schonsten Cover aus finf Jahren Magazin.

Inga Humpe, Tommi Eckart (2raumwohnung)

rli

laudia Wellendorff

.
Will.i.am, Alexandra von Rehlingen, Andrea Schoeller

]_"H o

; i
Thomas Lange (German Fashion Modeverband),
Kerry O’'Donoghue (F.A.Z.), Tanja Croonen (German Fashion)

Johannes ten Eikelder, Timm Hartmann, Sorana Puie und Adrian

Runhof (Talbot Runhof)

Anna Andersson

Susann Atwell, Sue Giers

i
Anton

Jorg Ehrlich, Otto Drogsler (Odeeh), Mila Stomatova,

ia Goy, Bjorn Kubeja

FOTOS HELMUT FRICKE , ANDREAS PEIN , JOHANNES KRENZER

FOHLENHAFTE STOCKELBEINE

Als radikale Abgrenzung von den
gesellschaftlichen Idealbildern und
Konventionen befragte man in den
spiten sechziger Jahren Geschlechter-
rollen und das Korperbild. Manner
trugen ,,weibisch® langes Haar, Frauen
eiferten dem androgynen Kindfrau-
Vorbild Twiggy mit den Kulleraugen
und den diinnen Haxen nach, die
natiirlich im Minirock zur Schau
gestellt wurden. Man wollte nicht
wie ,,die Erwachsenen® leben und erst
recht nicht so aussehen. Aber wie das
so ist mit Jugendkulturen: Sie wollen
ein Gegenentwurf sein und werden
stattdessen zur Inspiration. Passierte
schon damals. 1967 prisentierte
Couture-Designer Yves Saint Laurent
den legendiren Smoking fiir Frauen,
als Absage an typisch minnliche oder
typisch weibliche Kleidungsstiicke.

NACKTHEIT
Die Achtundsechziger wollten be-
kanntlich auch die sexuelle Befreiung
herbeifithren. Und die neue Offen-
heit zeigt man wie? Natiirlich mit
Offenherzigkeit. Also rissen sich
Minner und Frauen beim Woodstock-
Festival die Kleider vom Leib, tanzten
durch den Matsch und forderten
»Make love, not war®. Der Korper
sollte durch Kleidung nicht mehr ein-
gesperrt und versteckt werden. Frauen
lielen den BH sowieso fast immer
weg oder verbannten ihn gleich. Doch
weil besonders viel Nacktheit nicht
automatisch ein Zeichen fiir Befreiung
ist, zeigte sich die Revolution am
Ende doch eher im Anspruch auf
unverbindlichen Sex, der dann doch
wieder in die Machokultur fiihrte. Die
Minner waren die Denker, die Frauen
hiibsches Beiwerk und Groupies.

VOLLE LIPPEN

Einen sinnlich geschwungenen
ippigen Mund a la Mick oder Bianca
Jagger hat nicht jeder von Natur aus.
Aber man kann die Lippen ein biss-
chen hervorschieben und ordentlich

Die Jugend ist in der Beautybranche
seit jeher das grof§e Thema. In
den Sechzigern war man wirklich jung.
Uber Schoénheitsideale von damals.

Von Isabelle Braun (Texte)
und Thilo Rothacker (Illustrationen)

schmollen. Die Frauen hatten allen
Grund dazu: zum Beispiel weil die
Genossen des Sozialistischen Deut-
schen Studentenbunds (SDS) zwar
die Proletarier aller Linder befreien
wollten, wie es Marx verlangte, aber
nicht die weiblichen Gefihrten von den
traditionellen Aufgaben. Die durften
free love praktizieren, aber ruhig
weiter den Haushalt schmeiflen und
Transparente bemalen. Die Berliner
Delegierte Sigrid Riiger wihlte statt
Schmolllippe als Waffe Tomaten, die
sie 1968 bei einer Tagung des SDS-
Bundeskongresses zum Podium warf,
als die Obergenossen die weiblichen
Wortmeldungen ignorierten. Kénnte
man ausprobieren, wenn der Kollege
mal wieder zum mansplaining neigt.

SMOKEY EYES

Abgerockt statt aus dem Ei
gepellt, so wollte man aussehen.
Mit den dunkel geschminkten
Smokey Eyes wirkte man also
ein bisschen so, als hitte man
die letzte Nacht (oder vielleicht
sogar Woche?) im Namen der
Liebe durchgemacht. Umrahmt
wurden die schattigen Augen

von buschigen Augenbrauen,
ungezupft und wild. Wie so

HIPPIE-HAARE

viele Schonheitsideale dieser
Zeit beherrschte Tkone Uschi
Obermaier auch die Rock-"n’-
Roll-Variante des Lolita-Looks
besser als jede andere.

Nicht jeder Anhinger der Studenten-
bewegung hatte eine Krausmihne

wie Rainer Langhans, aber die Haare
sollten so frei fliegen wie die Ge-
danken. Angesagt waren fransige
Lowenmihnen bei den Frauen, langes
Wuschelhaar und Bart bei den Min-
nern. Es ging um den Gegenentwurf
zur glattrasierten Elite und das Auf-
begehren gegen die kurz geschorenen
Haare der Nationalsozialisten. Der
Hut, der zuvor selbstverstindlich zur
Garderobe gehorte, wurde abgelegt, er
war schlief$lich Zeichen des verhassten
Establishments. Heute nennt man das
scheinbar ungezihmte Styling ouz of
bed look. Damals entstand die Frisur
vielleicht wirklich, weil man sich viel
zwischen den Laken rikelte — oder sie
vom vielen Debattieren raufte.
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Deutscher Pass, amerikanischer
Akzent: Gretchen Dutschke,
Witwe des im Jahr 1979 an den
Folgen eines Attentats gestorbenen
Studentenfiihrers Rudi Dutschke,
hilt bis heute das Vermichtnis ihres

Manns lebendig. Die beiden hatten
1966 geheiratet und bekamen drei
Kinder: Hosea-Che, Polly und
Rudi-Marek, der erst nach dem Tod
des Vaters im April 1980 geboren
wurde. Anfang Mirz erscheint ihr
Buch ,,1968. Worauf wir stolz sein
diirfen® (Kursbuch Kulturstiftung).
Die Fiinfundsiebzigjihrige lebt in
Berlin. Thr Lachen ist mitreifSend.

Was essen Sie zum Friihstiick?
Verschiedene Sorten von Flocken mit Joghurt, Niissen,
Friichten, Ingwer.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Meistens trage ich altes Zeug, Sachen, die Leute nicht
mehr haben wollen und mir geben.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?

Es ist mir eher unangenehm. Und natiirlich bin ich
gegen diese Konsumgesellschaft, die so verschwenderisch
ist und die Umwelt zerstort.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Threm Schrank?

Die iltesten Sachen diirften 40 Jahre alt sein. Von einem
gewissen Punkt an fallen Kleider auseinander. Aber so
lange trage ich sie.

Was war Ihre grifSte Modesiinde?
Wias ist das? Etwas anziehen, das ein Fehler war? Dariiber
denke ich nicht nach, das ist mir egal.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?

Ich zeige Thnen, was ich trage. (Holt einen kénigsblauen
Fleece-Einteiler, der wie ein Sack mit Armeln aussicht
und unten zwei Locher mit Biindchen fiir die Fiife hat.)
Darin bleibe ich warm.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Ich glaube nicht.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Mobelstiick selbst
gemacht?

Frither habe ich alle meine Kleider selbst geniht. Und
in Dinemark habe ich aus Holz ein Mébelstiick fiir die
Kinder gebaut. Es hatte Platz fiir die Betten, eine kleine
Hahle, etwas zum Klettern, ein Regal und Schreibtische.

Besitzen Sie ein komplettes Service?

Als wir heirateten, haben mir meine Eltern Teller aus
Plastik geschenkt. Aber wenn Freunde oder Journalisten
zu Besuch kamen, die mit Rudi reden wollten, haben

die immer ihre Zigaretten auf diesen Tellern ausgedriickt,
das hat Locher in das Plastik gebrannt. Furchtbar!

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie

schon Freunde beeindrucken?

Wenn mein Sohn zu Besuch kommt, verzieht er das
Gesicht. Die Kinder haben viel Spaghetti gekriegt. Auch
Rudi konnte nicht kochen, wir waren ziemlich hoffnungs-
los. Rudi war ein Mensch, der Familie und Heirat und
alles erstmal abgelehnt hat. Aber nachher hat er sich
wahnsinnig bemiiht, um die Kinder, um den Haushalt.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?

Die ,Betliner Zeitung” werde ich wieder abbestellen, ich
schaffe es nicht, das alles zu lesen. Lieber gucke ich im
Internet, ,Huffington Post®. Und politische Sachen, die
Leute bei Facebook posten. Mein Sohn hat die F.A.Z.,
da nehme ich mir immer die Wissenschaftsseite.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?

Nur meine, mit Spielen fiir Kinder: www.webforgirls.net.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Nicht in der letzten Zeit.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
»Brave New World“ von Aldous Huxley. Ich komme
aus einer sehr konservativen, religisen Familie. Als ich

es fiir die Schule lesen musste, wollte meine Mutter,

dass ich es sofort zuriickbringe. Ich habe es versteckt und
gelesen. Dieser Blick auf eine technologisierte Welt,

die den Menschen als Personlichkeit ausrottet, hat mir
viel bedeutet.

Ihre Lieblingsvornamen?

Clymene, Jemima. Das sind auch in Amerika keine
gebriuchlichen Namen. Ich kenne niemanden, der so
heiflt. Aber ich mag sie, schon lange.

Ihr Lieblingsfilm?

Frither habe ich ,,Wild Strawberrys“ von Ingmar Bergman
geliebt, da haben die Leute zusammengesessen und

iiber Gott und die Welt geredet. Diese Art, mit anderen
zu philosophieren, fand ich schon.

Fiiblen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

Hier in Berlin wiirde man nur denken: Wo kann man
parken? Kommt jemand und verbrennt das Auto? In
Amerika hitte ich ohne Auto nicht mal einkaufen konnen.

Tragen Sie eine Ubr?
Ja.

Tragen Sie Schmuck?

Sehr selten. Rudi und ich hatten nicht mal richtige
Eheringe. Aber beim Standesamt fragten sie danach. Wir
sind dann in eines von diesen Geschiften gegangen, wo
man sich fiir eine Mark einen Plastikring kaufen konnte.
Eine Zeitlang habe ich diesen Ring sogar getragen.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Nein.

Was ist Ihr grofStes Talent?
Ich habe immer so viele verschiedene Sachen gern gemacht,
dass ich mich nie auf eine Sache konzentriert habe.

Was ist Ihre grifSte Schwiiche?
Nie etwas richtig bis zum héchsten Punkt zu entwickeln.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?

Meine Enkelkinder machen mir immer Freude. Sie sind
zwischen sechs und 23 Jahren alt, zwei leben in Berlin, die
anderen fiinf in Dinemark.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?

Vielleicht Gesundheit. Ich rede nicht gern dariiber, aber
das ist das, was man in meinem Alter macht. Lieber

rede ich aber iiber Politik. Im Augenblick geht es darum,
was man gegen diese AfD tun kann. In Amerika, wegen
Trump, gibt es mehr Protest. In Deutschland fehlt eine
Bewegung, die dieser Rechtswendung entgegentreten will.
Da vermisse ich den Geist von 1968.

Sind Sie abergliubisch?

Normalerweise nicht.

Wo haben Sie Thren schonsten Urlaub verbracht?
In Mallorca mit meinem Sohn und seiner Familie.

Wo verbringen Sie Thren niichsten Urlaub?
In Trier. Das ist einer der wenigen Orte in Deutschland,

wo man etwas von den Romern sehen kann.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wasser.

Aufgezeichner von Julia Schaaf:

FOTO ANDREAS PEIN
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