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as sind so die Meldungen dieses Tages:
AFP, 06.25 Uhr: „Im Gedränge der Weih-
nachtsmärkte lauern die Taschendiebe.“
AFP, 07.50 Uhr: „US-Bürger sieben Jahre
nach Freilassung aus nordkoreanischer Haft
tot aufgefunden.“ dpa, 08.58 Uhr: „Grie-
chische Küstenwache rettet 41 Migranten

aus Seenot.“ Erst neun Uhr am Morgen, der erste Kaffee ist gerade
getrunken, man könnte glatt wieder aufhören. Oder sollte man
vielleicht erst recht anfangen? Die Nachrichten allein können doch
die Stimmung nicht bestimmen. Also schnell noch ein paar Texte
dieses Magazins gegenlesen. Ein Kind wird geboren von einer
Leihmutter in der Ukraine? Wie seltsam, aber doch auch positiv,
und wie spannend erzählt. Oder: Kirchen als vertikales Panorama
fotografiert, also einmal über den Kopf gewissermaßen? In diesem
Heft sind die wundervollen Bilder zu sehen, die jeden in die Höhe
ziehen. Hier unten, in der Nachrichtenwelt, sieht es derweil düster
aus. dpa, 10.31 Uhr: „Razzia wegen Terrorverdachts in Bayern“.
AFP, 11.43 Uhr: „AOK: Viele vermeidbare Todesfälle durch
,Gelegenheitschirurgie‘ bei Krebsoperationen“. Was soll man da
noch machen? Kurz in die Kantine, dann weiter die Artikel dieses
Magazins gegenlesen. Wie Freddy Langer den Fotografen Martin
Pudenz würdigt, der die Geschenkeseiten zu einem Kunstwerk
gemacht und unseren Titel gestaltet hat. Wie Eckhart Nickel
schwindelfrei die Parfums des Jahres kritisiert, ohne Marcel-
Proust- und Thomas-Bernhard-Anspielungen zu vergessen. Wie
Shantel, der Sänger und kommende Kandidat fürs Amt des Frank-
furter Oberbürgermeisters, den Fragebogen beantwortet (er geht
wirklich gern in Küchenläden). Wie ein Architekten-Ehepaar,
das für Zaha Hadid in London Großprojekte verwirklichte, den
Umbau einer Doppelhaushälfte in Berlin als Riesengroßprojekt
erlebte. Dann aber wieder: AFP, 13.18 Uhr: „Studie: Umrüstung

auf umweltfreundliche LED führt zu mehr Lichtverschmutzung“.
dpa, 13.22: „Schweizer prüfen Standorte für Atomabfall-

Lager nahe deutscher Grenze“. Machen Sie es also
wie ich: Lesen Sie einfach dieses Magazin. Und lesen

Sie keine Nachrichten, heute nicht, nur heute
nicht. Alfons Kaiser

WAS
STECKT
HIER
DRIN?
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JASMIN JOUHAR geht gerne
dahin, wo es laut ist und schmut-
zig. Denn der Herstellungsprozess
verrät viel über ein Produkt. In
den Hedwig-Bollhagen-Keramik-
werkstätten in Brandenburg (Seite
82) lernte die freie Autorin sogar
einen griechischen Gott kennen.
Keramik ist ein eigensinniger
Werkstoff. Und wenn mal etwas
schiefgeht in der Produktion,
dann – so scherzen die Handwer-
ker in Marwitz – hatte Keramos
die Finger im Spiel.

ECKHART NICKEL ist promo-
vierter Literaturwissenschaftler
und Duftkritiker honoris causa.
Für seine gleichsam olfaktorisch
aufgeladene Prosa, den Beginn
des Romans „Hysteria“, der im
Herbst nächsten Jahres erscheint,
erhielt er beim Ingeborg-Bach-
mann-Wettbewerb im Sommer
(Foto) den Kelag-Preis (vormals
Preis des Landes Kärnten). Die
neuen Parfums dieses Jahres
riecht er hermeneutisch, auf allen
Bedeutungsebenen. (Seite 98)

KLAUS DIETER BÄTZ kam
letztlich schon vor 50 Jahren auf
die Idee zu seinen sensationellen
Kirchenfotos (Seite 32). Sein
Kunstlehrer am Ernestinum in
Coburg begeisterte ihn für Gotik
und Romanik. Nach Studium
und beruflichen Stationen unter
anderem als Fotograf der U.S.
Army und Redakteur lebt Bätz
wieder in Coburg. Kaum einer
kennt alte Kirchen besser. Das
Bild zeigt ihn in Mariä Himmel-
fahrt in Bad Königshofen.

JULE GÖLSDORF arbeitet seit
Politikstudium und Volontariat
als Journalistin und Moderatorin,
unter anderem für den Nachrich-
tensender n-tv, das ZDF und die
ARD. Neun Jahre lang war sie
das Gesicht der Kindernachrich-
ten-Sendung „logo!“. Sie verreist
gerne und hat eine blühende
Phantasie, wie ihre Kriminal-
romane „Mörderisches Monaco“
(2015) und „Tödliche Vorstel-
lung“ (2016) zeigen. Für uns hat
sie die Geschichte einer Frau
nachgezeichnet, die ihr Kind von
einer Leihmutter in der Ukraine
austragen ließ. (Seite 42)

M
ITAR

BEITER
SIMON STRAUSS, Theater-
kritiker dieser Zeitung, frisch
promovierter Althistoriker und
Autor der Essay-Erzählung
„Sieben Nächte“, war für uns
eine Woche lang unterwegs in
Deutschland, nach der Wahl und
vielleicht kurz vor der nächsten.
Von Osten nach Westen und
von Norden nach Süden: Strauss
streichelte Kühe in Brandenburg,
verfolgte Kulturdebatten am
Bodensee, traf im Zug von Berlin
nach Halle seltsame Menschen
und sah auf der Autobahn von
Frankfurt nach München den
vielleicht schönsten Sonnenunter-
gang aller Zeiten. (Seite 44)

Fühlt sich irgendwie seltsam
an, dieses saturierte Land
in diesem wackeligen
politischen Moment.
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ZUM TITEL
Unsere Titelseite hat der Fotograf
und Künstler Martin Pudenz
gestaltet. Die Produkte auf
dem Cover finden sich auch
in der Geschenkestrecke, auf
den Seiten 56 und 57.

AM HANG Andrew Quilty
hat den Ski-Nachwuchs in
Afghanistan fotografiert. Seite 21

AM PULS Marcus Schneider
stärkt Körper und Geist – als Pastor
und Fitness-Apostel. Seite 28

AM DRÜCKER Nada Lottermann
und Vanessa Fuentes zeigen ihre
Porträts des Jahres. Seite 46

AM ENDE In der bolivianischen
Stadt La Paz bleibt den Besuchern
die Luft weg. Seite 86

AM LIMIT Delfina Delettrez
Fendi inszeniert sich mit Sinn für
Surrealismus. Seite 94

AM WERK Die großen Künstler
haben auch im Schnee ihre Spuren
hinterlassen. Seite 102
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Voice of Australia:
Schauspieler Hugh
Jackman (Seite 50) hat
bei der Arbeit am neuen
Film „The Greatest
Showman“ den Spaß
am Singen entdeckt.

Alles eine Frage
der Perspektive:
Die phantastischen
Panoramen von Klaus
Dieter Bätz (Seite 32)
erweitern unseren Blick
auf die Innenräume
von Kirchen.

16 KARL LAGERFELD
20 AXEL SCHEFFLER
44 SIMON STRAUSS
54 MARTIN PUDENZ

106 SHANTEL

Außer Lesen nichts
gewesen: Wir haben
den Stapel der Bücher,
die in diesem Jahr
erschienen sind, nach
besonderen Titeln
gesichtet. (Seite 88)

Nach Strich und Faden:
Laura Lusuardi (Seite 68)
ist die Mutter der Max-
Mara-Mäntel – die in
Wirklichkeit oft noch
besser aussehen als in der
Vorstellung des Zeichners.

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 13. Januar bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Aus der F.A.Z. vom 23. Dezember 1967: Am Zeremoniell des Glockengusses hat sich seit früheren Jahrhunderten wenig geändert. Foto Wolfgang Haut

ann man einen Text über das Glockengießen
schreiben, ohne Friedrich Schiller ein ein-
ziges Mal zu erwähnen? Gerold Lingnau
hat das vor 50 Jahren in dieser Zeitung
geschafft. Das Werk lobt den Meister, denn

am Ungewöhnlichen zeigt sich der wahre Schriftsteller. Wir
loben ihn mit und stellen fest, dass ein guter Volkswirt über
so gut wie alles schreiben kann. Nicht umsonst war der vor
kurzem verstorbene Autor der Vater und viele Jahre lang
Leiter des Ressorts „Technik und Motor“.

Die Technik des Glockengießens streifte der junge
Redakteur damals nur am Rande. Die Details lassen sich
heute nachholen, denn am Vorgang hat sich nichts ge-
ändert. Weiterhin ist jede Glocke ein Unikat – wir reden
hier von richtigen Glocken, nicht von dem Blechnippes,
der Touristen als Andenken verkauft wird, weil sie denken,
es habe mal eine Kuh dran gehangen. Wahre Glocken sind
gegossen, sie hängen in Kirchtürmen, haben Schiffe oder
nahende Feinde angekündigt und vor der Pest gewarnt.
Und sie bringen bis heute als melodisches Spiel rund um
die Uhr Passanten in Wallung. Sie sind groß, zuweilen so
groß, dass man sich fragt, wie sie zur Kirche und auf den
Turm hinauf gekommen sind. Der „Dicke Pitter“ etwa im
Kölner Dom hat mehr als drei Meter Durchmesser, er wiegt
24 Tonnen – allein der Klöppel hat annähernd die Masse
eines Smart. Die Zarenglocke in Moskau ist fast zehnmal
so schwer. Sie steht aber am Boden und erklang noch nie.

Größe ist die Voraussetzung für den tiefen Schlag.
Höher wird’s leichter: Halber Durchmesser macht eine
Oktave aus und verringert das Gewicht auf ein Achtel.
Wobei solche Daten nicht viel über den guten Ton sagen.
Er entsteht durch sorgfältige Arbeit und etwas Glück,
womit wir wieder bei Schiller wären. Unikate sind die
Glocken deswegen, weil die Form am Schluss zu Bruch

geht – niemand weiß also, ob eine zweite baugleiche Glocke
ebenso klänge wie die erste.

Material der Wahl ist Bronze – auch wenn Lingnau
schreibt, Eisen, das als Ersatzwerkstoff verwendet wurde
und wird, sei auch nicht schlecht. Hier wagen wir ihm
dezent zu widersprechen: Der Klang besteht aus vielen
sich überlagernden Frequenzen, er ist abhängig vom
Schwingungsverhalten, nicht nur der Glocke selbst, son-
dern auch des Klöppels, das wiederum vom Material und
seinen Eigenschaften bestimmt wird, etwa der Elastizität
und der Schallübertragung. Zweite wichtige Größe ist die
Gestalt. Jahrhundertelang wurde experimentiert, und auch
wenn die Glockenform heute feststeht, ist die Ausgestal-
tung im Detail noch immer das Geheimnis des Gießers.

Zunächst wird eine Schablone im Profil der Glocke
hergestellt und drehbar auf einer Achse befestigt. Entlang
ihrer Innenseite entsteht aus Lehm der Kern. Mittels der
äußeren Form der Schablone wird über den Kern ebenfalls
aus Lehm eine falsche Glocke gefertigt, auf die auch alle
Verzierungen und Schriften angebracht sind. Über der fal-
schen Glocke wird nun mit einer Trennschicht die äußere
Form der künftigen Glocke hergestellt. Dieser Mantel
wird von der falschen Glocke abgehoben, die anschließend
zerschlagen wird. Übrig bleibt der Kern. In den Hohlraum
zwischen Mantel und Kern fließt am Ende das geschmol-
zene Metall ein. Die Luft entweicht über Kanäle.

Wer macht sich heute noch diese Mühe? Schon vor
einem halben Jahrhundert zeichnete sich ab, dass viele
neue Glocken wohl nicht mehr gebraucht werden. Neue
Kirchen werden kaum noch gebaut, und die vorhandenen
Glocken haben fast das ewige Leben. Kein Wunder, dass
es kaum noch aktive Gießereien gibt, die Liste der verstor-
benen hingegen ist lang. Man wird sie mit der Zeit vergessen.
So wie alte Reime über die Glocke. LukasWeber

Vor
fünfzig
Jahren

K
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Auch das noch! Kaum hatte uns Karl Lagerfeld diese Zeichnung geschickt,
auf der Kim Jong-un mit unaufhaltsamer Sturmfrisur und in typischer
Joppe den Baron Münchhausen des 21. Jahrhunderts gibt, da brach
zwischen Nordkorea und den Vereinigten Staaten die nächste Krise aus.
Der amerikanische Präsident Donald Trump setzte Nordkorea wieder auf
die Liste der Terrorunterstützerstaaten und sagte, das hätte schon vor
Jahren passieren müssen. Nordkorea war 2008 im Zuge der Verhandlungen
über das nordkoreanische Atomprogramm von der Liste gestrichen
worden. Seitdem hatten sich die Spannungen zwischen Washington und

Pjöngjang immer weiter verschärft. Zuletzt drohte der Diktator des inter-
national weitgehend isolierten Landes der restlichen Welt mit mehreren
Raketen- und Atomtests, was wiederum zu scharfen Gegendrohungen
führte. Das Land arbeitet an Raketen, mit denen es das amerikanische Fest-
land erreichen kann, und zweimal schon hat es Raketen über Japan fliegen
lassen. Kein Wunder, dass Lagerfeld den fröhlich lächelnden Machthaber,
der auch mit einer bedrohlich glimmenden Zigarette bewaffnet ist, auf
eine Rakete setzt. Die letzte Hoffnung: dass sich der Flugkörper unter dem
Gewicht des Diktators senkt und lautlos im Meer versinkt. (kai.)

KARL LAGERFELD SCHAUT IN DEN HIMMEL ÜBER ASIEN
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Es ist wieder die Zeit der Jahresrückblicke, im Fernsehen,
in den Zeitungen, auch in diesemMagazin. Aber wenn wir
später einmal, in sagen wir fünf oder zehn Jahren, zurück-
schauen auf das Jahr 2017 und dabei zufällig an Mode
denken, dann stehen die Chancen gut, dass der Kimono
eine Rolle spielen wird. 2016 handelte es sich dabei noch
um traditionelle Bekleidung aus Japan. Hierzulande streif-
ten sich wenige Menschen wie selbstverständlich einen
Kimono über. Wenn sie es doch taten, riskierten sie, kos-
tümiert auszusehen.

Aber die Mode wäre nicht sie selbst, wenn sie nicht
die Fähigkeit hätte, Kleidungsstücke umzudeuten. Der
Kimono ist eines der jüngsten Beispiele, und er folgt
paradoxerweise auf die fließenden Seidenhosen, die aus-
sehen, als wären sie Teile vom Pyjama, in Wahrheit aber
schon länger am hellichten Tag über die Straßen wandeln.
Der Kimono ist ähnlich bequem zu tragen, zum Beispiel

die Jacke von FRS (3) – das ist die Abkürzung von For
Restless Sleepers. Für die Kimonos war das die Chance für
2017! Auch für die Entwürfe des Berliner Labels Rianna
und Nina (5), das aus Vintagestoffen neue Kleider näht.
Der Kimono wirkt nicht nur auf gedruckten Seiten, son-
dern ist auch markant genug, um Instagram-Nutzer kurz
innehalten zu lassen. Und er wirkt natürlich auf der Stange
im Restaurant Sushimoto in Frankfurt, das uns Sushi-
Meister Mitsumoro Sakamoto für die Fotoaufnahme
netterweise zur Verfügung gestellt hat.

Der Kimono also hat echte Fähigkeiten, die manche
Modemacher schon lange kennen – Dries van Noten (6)
zum Beispiel oder Veronica Etro, die unter ihrem
Familiennamen das Erbe der Großeltern fortsetzt (7). Sie
nutzen für ihre Mode stets Traditionsgewänder verschie-
dener Kulturen, nehmen sich das Paisley-Muster aus
Indien vor oder Stickereien vom Balkan. Am Ende wirken

ihre Kleidungsstücke, wie Jacken oder Mäntel eben aus-
sehen müssen, um in ein westliches Stadtbild zu passen.
Und trotzdem sehen sie besonders aus.

2017, das ist auch das Jahr, in dem der Vorwurf der
kulturellen Aneignung zum Thema wurde, und kein Stück
steht dafür mehr als der Kimono. Dürfen wir das überhaupt,
ihn nehmen und umdeuten? Zum Beispiel wie Elizabeth
& James (2), das junge Label von Mary-Kate und Ashley
Olsen, dessen Kimono auch ein Morgenmantel ist und
trotzdem auf westliche Straßen gehören soll, nachdem
man ihn über den Online-Shop Net-a-porter bestellt hat.
Oder die Luxusvariante von der Kaschmir-Manufaktur
Agnona (4). Oder gleich das Modell mit untergehender
roter Sonne von Rixo London (1), ebenfalls von Net-a-
porter. Das Muster deutet Richtung Japan und Richtung
Südsee. Ein Kulturschock auf einem Kleidungsstück. Also
ebenfalls eindeutig 2017. (jwi.) Foto Wonge Bergmann

DER KIMONO HATTE 2017 SEINE CHANCE

1 2 3 4 5 76
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Herr Scheffler, Sie leben seit Jahrzehnten in London. Wie
hat sich die Stimmung im Land seit dem Brexit geändert?
Ich nehme das vermittelt wahr, durch die Medien. Mein
Eindruck ist aber, dass der Austausch zwischen den
Brexit-Befürwortern und -Gegnern immer konfrontativer
wird. Heute zeigt etwa der „Daily Telegraph“ auf seiner
Titelseite Fotos von den „Meuterern“, also denjenigen
Tory-Abgeordneten, die immer noch gegen den Brexit
sind oder wenigstens für einen sanften. In meinem
unmittelbaren Umkreis ist die Verzweiflung einfach groß.

Ist diese Verzweiflung gewachsen?
Das hängt von den Leuten ab. Aber insgesamt ist die
Stimmung eher resignativ. Im „Observer“ gibt es Journa-
listen, die schreiben, dass der Brexit eine Katastrophe für
das Land ist und dass wir ihn verhindern müssen. Es
wird immer deutlicher, wie katastrophal das alles ist – die
Regierung hat immer noch keinen Plan und keinen Kurs.
Jetzt will Theresa May den Austrittstermin per Gesetz
festlegen, was wahrscheinlich genauso falsch wäre, wie
damals den Artikel 50 des EU-Vertrags zu ziehen und den
Austritt aus der Gemeinschaft zu erklären. Denn da sie
nach menschlichem Ermessen die Verhandlungen in
diesem Zeitraum überhaupt nicht werden durchführen
können, werden sie vermutlich aus der EU rausfliegen,
ganz ohne einen Deal.

Sie leben mit einer Französin zusammen in London, Sie
beide haben eine kleine Tochter: Was bedeutet der Brexit
für Sie persönlich?
Bis zum Brexit-Votum hatte ich das Recht aller EU-
Bürger, hier zu sein. Das steht jetzt in Frage. Wir wissen
einfach nicht, was passiert. Einige Leute kriegen jetzt
richtig Panik, weil sie auch von der Wirtschaft gesagt

Es gibt Neuigkeiten bei der Marke Karl Lagerfeld. Aber
der Mann Karl Lagerfeld nimmt es gelassen. Als der Mode-
schöpfer bei einem Lunch im Pariser Haus des Unter-
nehmens an der Rue Saint-Guillaume die neue limitierte
Schmuckkollektion der Marke vorstellt, will er gar nicht
viel dazu sagen. „Alles, was eine Erklärung braucht“, so
paraphrasiert er Voltaire, „ist es nicht wert, erklärt zu
werden.“ Das heißt mit anderen Worten: Dieser Schmuck
steht – oder besser: hängt – für sich selbst.

Außerdem hat das Unternehmen mit Hauptsitz in
Amsterdam inzwischen genug Mitarbeiter, die für die
Erklärungen zuständig sind. An erster Stelle natürlich Pier
Paolo Righi, der deutsch-italienische Manager, der die
Marke seit sechs Jahren auf Höchstleistung trimmt – und
außer Herren-, Damen- und Kindermode inzwischen
Uhren, Brillen, Schuhe, Düfte, Lederwaren, Kerzen und
Modeschmuck verkauft, die von Lizenzpartnern her-
gestellt werden und in einem der schon rund 100 Läden in
aller Welt, über große Kaufhäuser und in 96 Ländern
übers Internet verkauft werden.

Und neben dem Modeschmuck, der im September
eingeführt wurde, gibt es nun eben auch eine Linie mit
teurerem Schmuck, die Lagerfeld im Art-Déco-Stil gestal-
tet hat; die Preise reichen von 129 bis 799 Euro. Das heißt,
bei Erscheinen dieses Magazins ist es vielleicht schon vor-
bei, denn die Linie ist limitiert. Nur 25 Stück von jedem

AXEL SCHEFFLER WÜRDE
GERN EUROPA RETTEN

KARL LAGERFELD TRÄGT UND MACHT SCHMUCK

PRÊT-À-PARLER

bekommen, dass das katastrophal werden wird. Es gibt
noch keinen konkreten Vorschlag, was mit uns passieren
soll. Ich will es nicht überdramatisieren, ich kann mir
nicht vorstellen, dass wir das Land verlassen müssen.
Wahrscheinlich müssen wir eine Aufenthaltsgenehmi-
gung beantragen, die wir auch bekämen. Ich verdiene
gut – es werden andere Leute sein, die sie aus dem Land
heraushaben wollen. Aber ich bin da bockig: Ich will
weder Brite werden noch eine Aufenthaltsgenehmigung
beantragen müssen. Ich würde gern als EU-Bürger das
Recht behalten, hier zu leben. Die Garantie hat uns
noch keiner gegeben.

Denken Sie über Konsequenzen nach?
Ja, obwohl ich sehr gern hier in London lebe. Ich hatte
nie geplant, wieder auf den Kontinent zu ziehen, und
weiß auch gar nicht, wohin. Ich kann mir aber eine
Situation vorstellen, wo es hier so eklig wird, dass ich
das einfach machen muss. Ich hatte eigentlich vor, dass
meine Tochter in der EU aufwächst.

Geht vom Brexit ein Signal für andere Nationen aus, in
denen Bewegungen mit dem EU-Austritt liebäugeln?

Es hat wohl eher den gegenteiligen Effekt gehabt. Das
Beispiel wird so abschreckend sein, dass keiner auf die
Idee kommt, das nachzumachen.

Ist die pro-europäische Bewegung „Pulse of Europe“ auch in
Großbritannien aktiv?
Ich habe gehört, es gebe zwei kleine Gruppen, aber die
werden öffentlich nicht wahrgenommen. Andere Organi-
sationen mit ähnlichen Zielen sind aus der „Remain“-
Kampagne hervorgegangen. Es gibt schon noch Wider-
stand. Ich hoffe natürlich, dass der wächst.

Kann denn Protest etwas bewirken?
Er kann bei den Bürgern hoffentlich etwas bewirken – in
ihrer Wahrnehmung der EU. Etwa das Bewusstsein, dass
alles andere das größere Übel wäre. Wir wissen aus der
Geschichte, dass es nicht besser werden wird, wenn
die EU zerbricht. Das besonders den jungen Leuten zu
vermitteln, darin sehe ich den Hauptgrund für „Pulse of
Europe“: einfach Stimmung zu machen für ein vereintes
Europa.

Die Fragen stellte Tilman Spreckelsen.

Axel Scheffler, erfolgreicher Kinderbuchautor und Erfinder des
„Grüffelo“, lebt in London und setzt sich für Europa ein. Seine
Zeichnung und weitere Werke von Illustratoren, die Markus Weber
vom Moritz-Verlag gesammelt hat, werden nächstes Jahr zugunsten
der Bewegung „Pulse of Europe“ versteigert.

Entwurf sind produziert worden, was in einem Zertifikat
bestätigt wird. Zur betriebswirtschaftlich logischen Strategie
der Verknappung gehört es auch, dass nur die Geschäfte in
London, Paris, Wien, Dubai und Düsseldorf die Ketten,
Armreife, Ohrringe, Ringe und Broschen führen. Die
guten Stücke wurden von Swarovski in geometrischen
Mustern mit Kristallen besetzt und mit dem Buchstaben
„K“ versehen. Übrigens ist Karl Lagerfeld für den Her-
steller von geschliffenem Kristallglas aus Wattens in Tirol
eine Art Testlauf: Swarovski, so deutet es Global Vice
President Eric Russack an, wird vermutlich in Zukunft für
mehr Modemarken Schmuck herstellen.

Karl Lagerfeld, der schon deshalb so locker mit der
Marke seines Namens umgehen kann, weil sie ihm gar
nicht gehört, hält sich nicht lange mit Produktbeschreibun-
gen auf. Er schwärmt lieber von Akupunktur-Fachfrau
Nadia Volf, die seinen Ischiasnerv-Schmerz bannt, zeigt ein
Bildnis von Choupette an einer Brosche von Suzanne Bel-
perron und erklärt die beiden kleinen Ohrhörer, die an einer
seiner Halsketten baumeln; das sind ebenfalls Schmuck-
stücke, mit Diamanten besetzt, entworfen von Nadine
Ghosn, der Tochter des Nissan-Renault-Vorsitzenden
Carlos Ghosn, nicht zum Hören, nur zum Schauen.

Dieser Mann weiß, dass er an seinem Mythos arbeiten
muss. Dann wird die Marke, die seinen Namen trägt,
automatisch Schmuck verkaufen. (kai.)

Limitierte Auflage:
Die Schmucklinie
im Art-Déco-Stil
wird nicht überall
verkauft.
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KINDER DES WINTERS
Alles begann mit den Bildern, die Andrew Quilty gesehen
hatte. Bilder afghanischer Jungen, die mit selbstgebauten
Holzski bei der Afghan Ski Challenge mitfuhren, einem
jährlichen Skirennen in Bamiyan in Zentralafghanistan, das
2011 auf Initiative eines Schweizers entstanden war. Viele
Einheimische traten dort in gespendeten Skiklamotten,
Stiefeln und Ski an – diese Jungs aber trugen traditionelle
afghanische Kleidung, normale Schuhe oder Plastiksandalen
und hatten grob gezimmerte rustikale Holzlatten. Quilty
war beeindruckt – und wollte die Jungs selbst fotografieren.
Der Australier, seit 2013 als freier Fotograf in Kabul tätig
und vielfach ausgezeichnet, fuhr nach Bamiyan. Er traf
Alishah Farhang, einen der besten Skifahrer des Landes und
Teilnehmer an den Ski-Weltmeisterschaften im Februar in
St. Moritz. Gemeinsam fuhren sie ins abgelegene Fuladi-
Tal, bis die Straße im Dorf Au Bala zu Ende war. Dort
waren 2009 erstmals Mitarbeiter einer Hilfsorganisation
mit Ski aufgetaucht, seither rutschten die Dorfjungs mit
abenteuerlichen Eigenkonstruktionen über die Hänge.
Quilty und Farhang besprachen sich mit den Dorfältesten
und wurden in einen Vorraum der Moschee gebeten, in
dem sie ein Fotostudio einrichteten. Vor einer weißen
Lehmwand stellten sich die Jungen mit ihren klobigen Ski
und den improvisierten Bindungen der Kamera. Mit festem
Willen und stolzem Blick. (nle.) Fotos Andrew Quilty
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Signora Furlanetto, Sie sind Präsidentin der italienischen
Taschenmarke Furla und unterstützen als Unternehmerin
nun eine Serie von Performances im Mailänder Museo del
Novecento, die unter dem Titel „Time after Time, Space after
Space“ noch bis Mai 2018 laufen. Fünf Künstler sind dabei,
darunter als erste Simone Forti. Von Ihren Taschen scheint
das Projekt zunächst weit entfernt.
Wir wollten uns damit an eine Kunstrichtung herantasten,
die für uns neu ist. Unseren Furla-Preis gibt es schon seit
15 Jahren. Jetzt war mal Zeit für eine Weiterentwicklung.
Darum geht es: die Zukunft zu erforschen, die schon bald
Realität sein wird. Als erstes versucht man ja, Unbekanntes
zu verdrängen, aber in einer sich so schnell verändernden
Welt geht das nicht. Man muss ständig dranbleiben,
um auf neue Ideen zu kommen und sie auszuprobieren.
Das gilt dann auch im Hinblick auf unsere Produkte.

Was überrascht Sie besonders an dieser Zukunft, an der Sie
jetzt so nah dran sein wollen?
Ich finde, dass wir gerade beobachten können, wie
grundverschiedene Kulturen zu einer gemeinsamen zusam-
menfinden. Das habe ich nicht nur in der Performance
so verstanden, sondern sehe es auch als Aufgabe unserer
Gesellschaft. Das Gleiche gilt für Sprachen. Wir werden

„DER BEDARF AN IRONIE IST GERADE SEHR GROSS“

PRÊT-À-PARLER

Der neuseeländische Starkoch Graham Brown zeigt, wie man
Hirschfleisch zubereitet und serviert. Für die eigene Küche bietet
sich ein einfach gutes Rezept an. Fotos Wonge Bergmann
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DA WIRD DER HIRSCH IN
DER PFANNE VERRÜCKT

Graham Brown ist ein Naturbursche. Er hat große Hände
und einen kantigen Kiwi-Akzent. Kaum zu glauben, dass
dieser Kerl am liebsten am Herd steht und kocht. Und dass
derTeller auf demTisch tatsächlich durch seine Hände ging.
Darauf angerichtet sind hauchdünne Scheiben vom kalt-
geräucherten Hirschfilet mit gerösteten Rote-Bete-Achteln,
Himbeeren, Walnüssen, Ziegenfrischkäse und einer Him-
beer-Olivenöl-Vinaigrette. Leichte Pazifik-Küche, wie sie
inzwischen überall in Neuseeland serviert wird. Dafür ist
Graham Brown in seiner Heimat als Pionier bekannt.

Verbunden ist sein Name vor allem mit einem Produkt,
das in Neuseeland weit verbreitet, hierzulande aber noch
lange nicht bekannt ist: mit dem neuseeländischen Hirsch.
Für den hat Brown vor mehr als 20 Jahren sein gut
gehendes Restaurant am Strand von Christchurch an der
Westküste der Südinsel aufgegeben und ein paar Kilometer
nördlich davon eine Rotwildfarm gekauft. Der Chef wirbt
überall unermüdlich für das Zuchtfleisch, das vakuumiert
oder gefroren per Schiff vom anderen Ende der Welt
kommt und anders schmeckt als deutsches Wild.

Rotwild wird in Neuseeland seit den siebziger Jahren
gezüchtet. Seitdem hat sich eine regelrechte Hirsch-Industrie
entwickelt. Inzwischen leben auf den beiden Inseln des
Pazifikstaats mit gut vier Millionen Einwohnern mehr als
eine Million Hirsche. Während Rotwild in Europa meist
gejagt und die Tiere praktisch einzeln vom Jäger oder einem
Metzger zerlegt werden, sind die Hirsche in Neuseeland Teil
einer durchorganisierten und auf Hygiene und Gesund-
heitsstandards kontrollierten Produktionskette. Die Zucht
wird in einem ausgeklügelten System betrieben: Die Tiere
werden auf den Farmen geboren, wachsen dort auf und
werden im Alter von zwölf Monaten geschlachtet.

„Das macht ihr Fleisch so anders“, sagt Brown. „Es hat
den typischenWildgeschmack, wie man ihn auch in Europa
kennt, ist ebenso mager, aber deutlich milder und zarter.“
Bei der Zubereitung hat das viele Vorteile. Weil ihm die
intensiven Wildnoten fehlen, muss es nicht mariniert wer-
den, muss der Koch keine ungewollten Aromen mit Soßen
oder Beilagen überdecken. So ist es auch für Gerichte ge-
eignet, die nicht klassischerweise mit Hirsch in Verbindung
gebracht werden, wie zum Beispiel die zarten Scheiben vom
kaltgeräucherten Filet. Der Kiwi-Hirsch ist aber auch als
medium oder rare gebratenes Steak ein Genuss. Brown
serviert ihn sogar roh, als Carpaccio oder Tatar. Selbst Leber
und Nierchen gibt er eine Chance.

Überzeugt von den Vorzügen der Kiwi-Hirsche ist auch
Shannon Campbell. Der 43 Jahre alte Neuseeländer lebt

seit 15 Jahren in Berlin, arbeitet als Koch, betreibt eine
Catering-Firma – und wird nicht müde, für das Hirsch-
fleisch aus seiner Heimat zu werben. Aus seiner Sicht macht
die Ernährung der Tiere den entscheidenden Unterschied
zum europäischenWild aus: „Alle Tiere schmecken danach,
was sie fressen.“ Während das Wild in Deutschland im
Winter mitunter Hunger leide und sich auch von Eicheln,
Wurzeln oder Baumrinden ernähren müsse, könnten die
jungen Hirsche auf den weitläufigen Farmen in Neuseeland
das ganze Jahr über frisches Gras fressen. „Darum ist ihr
Fleisch eher mit dem anderer Weidetiere wie Rind und
Lamm zu vergleichen und bietet viel mehr Möglichkeiten
als traditionelles Wildfleisch in Deutschland.“

Shannon Campbell schwört – wie Graham Brown – vor
allem auf Kurzgebratenes. Er kombiniert Hirschmedaillons
mit allen möglichen Beilagen und serviert sie als mediter-
ranes, asiatisches, mexikanisches oder pazifisches Gericht.
„Außerdem sind wir Neuseeländer ein Volk der Griller“,
sagt Campbell. „Und das Beste, was man über offenem
Feuer braten kann, ist ein ordentliches Hirschsteak.“ Hätten
wir fast geahnt! Peter Badenhop

Mediterrane Hirschsteaks
mit glasierten Tomaten

Zutaten für zwei Personen, Zubereitungszeit 30 Minuten,
Kochzeit 15 Minuten

Hirschsteaks
2 Hirschsteaks (insgesamt 220 bis 250 g)
1 zerdrückte Knoblauchzehe
1 EL Oregano
1 TL Paprikapulver
1 Orange, davon Schale und 2 EL Saft
2 EL Olivenöl

Tomaten
2 große Tomaten, in dicke Scheiben geschnitten
1 EL Balsamico-Essig
1 EL Olivenöl
2 EL gehackter frischer Basilikum
Schwarze Oliven-Tapenade

Zubereitung
Die Hirschsteaks in eine flache Schale legen. Knoblauch,
Oregano, Paprika, Orangenschale und -saft vermischen
und das Fleisch darin 15 Minuten marinieren. Grill
erhitzen, das Fleisch mit Öl bestreichen und nach Belieben
würzen. Von jeder Seite entweder drei Minuten (englisch)
oder vier Minuten (medium) grillen. Auf einenTeller legen,
abdecken und fünf Minuten ruhen lassen. Die Tomaten-
scheiben in einer Auflaufform auslegen und nach Belieben
würzen. Mit Essig und Öl beträufeln, dann mit Basilikum
bestreuen. Auf dem Grill oder im Backofen fünf bis acht
Minuten garen.

Ohne Witz geht heute nix:
Giovanna Furlanetto,
Tochter des Gründers und
heute Chefin des Taschen-
herstellers Furla, setzt sich
für junge Talente in Kunst
und Modedesign ein. Das
soll auch ihrer Marke helfen,
die mit auffälligem Design
auf junge Frauen zielt.

immer mehr eins. Aber viele werden sich dagegen erst mal
wehren wollen.

Was bedeutet das für die Modebranche? Ihr Unternehmen
verkauft Taschen in alle Welt. Allein im ersten Halbjahr stieg
der Furla-Umsatz um 23,5 Prozent.
Wir sind ein Schmelztiegel, da sind wir repräsentativ. Wir
wollen den Weltbürger bedienen. Wenn ein Produkt gut

ist, dann ist es in Tokio wie in Mailand erfolgreich. Auch
daran bemerkt man: Wir sind nicht so verschieden.

Man nennt das auch Globalisierung.
Ja, unsere Metropolis-Tasche ist dafür ein gutes Beispiel.
Aber jetzt müssen wir nach der nächsten Erfolgsgeschichte
suchen. Wir fragen uns dauernd, was als nächstes kommt.
Und wir müssen an den besten Orten zu finden sein. Das
sind große Investitionen, aber sie zahlen sich aus. Nicht
zuletzt, weil wir mit unseren Produkten ganz verschiedene
Frauen ansprechen.

Ihre Taschen sind nicht gerade günstig, aber jedenfalls
preiswerter als die Luxusmarken.
Manche Kundin kann sich eine Hermès-Tasche leisten,
für andere ist das im Leben nie möglich.

Und wie erreichen Sie heute die Kundin?
Am besten geht das mit Ironie.

Ihre Taschen sind jetzt sogar teils mit Gesichtern bedruckt.
Daran sehen Sie: Der Bedarf an Ironie ist gerade sehr groß.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.
AUCH BEI ANDEREN AUTORISIERTEN HÄNDLERN UND IN ANDEREN STÄDTEN.

PLZ 0/1/2/3/4/5 HANDELSAGENTUR STOLLENWERK - T. 0221 2828259 - TIM.STOLLENWERK@WEB.DE
PLZ 6/7/8/9 HANDELSAGENTUR RIEXINGER - T. 07121 325953 - INFO@HANDELSAGENTUR-RIEXINGER.DE

BY HERRENDORF, LIETZENBURGER STR. 99 - T. 030 755 4204 56B E R L I N

BY EGETEMEIER WOHNKULTUR, OSKAR VON MILLER RING 1 - T. 089 55 27 32 510MÜNCHEN

MINOTTI.COM

SITZSYSTEM FREEMAN | DESIGN RODOLFO DORDONI
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Dieser Junge brachte seine Mutter spielend auf eine gute
Idee. Sylvia Allwinn suchte vor zehn Jahren einen schönen
Straßenspielteppich für ihren dreijährigen Sohn und fand
einfach nichts, was ihren Ansprüchen entsprach. Da kam
ihr eine Idee – die sie jetzt verwirklicht, zehn Jahre danach,
weil die Zeit reif ist, weil die Kinder selbständiger sind und
weil sie sich ohnehin beruflich verändert hat. Seit wenigen
Tagen verkauft die Jungunternehmerin nun Spielteppiche,
für die ihre beiden Kinder schon zu alt sind, die aber
bei lokalpatriotischem Nachwuchs gut unter die Räder
kommen könnten.

Das Design dieser Spielteppiche greift wirkliche Stra-
ßen, Gebäude, Flüsse und Wahrzeichen auf, so dass Kinder
und Eltern ihre Stadt wiedererkennen. Bei „Happy City
Kids“, so hat sie ihre Marke genannt, gibt es also kein Ein-
heits-Layout einer fiktiven Stadt, sondern einen besonderen
Teppich für jede Stadt. Kaum zu glauben, aber so etwas
scheint es noch nicht gegeben zu haben. Mit Frankfurt, wo
sie lebt, hat Sylvia Allwinn begonnen. Vom Main bis zum
Fernsehturm, vom Bahnhof bis zur EZB, von der Alten
Oper bis zum Zoo ist alles zu besehen und zu begehen.
Sogar ortstypische Besonderheiten wie die Dippemess wer-
den hier noch junge Anhänger finden.

Die fleckenabweisenden Teppiche von „Happy City
Kids“ haben eine weiche Velours-Oberfläche mit kurzem

SPIELTEPPICHE
FÜR LOKALPATRIOTEN
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Unter diesem Gipfel ist Ruh’: An Achttausendern wie dem Mount Everest reihen sich die Gipfelaspiranten zuweilen in lange Schlangen ein.
Als Jost Kobusch sein Zelt im Basislager des Nangpai Gosum II aufschlug, ging es da weit beschaulicher zu.

Eine echte Frankfurterin,
obwohl sie aus dem Rheinland
stammt: Sylvia Allwinn, die lange
im Marketing arbeitete, hat
Städte-Spielteppiche entworfen.
Das Foto entstand auf dem
Eisernen Steg vor dem Turm der
Commerzbank – beide Bauwerke
sind auch auf dem Frankfurt-
Teppich zu finden.

ALS ERSTER AUF DEM NANGPAI GOSUM II
Es war ein Projekt nach dem Geschmack von Jost Kobusch.
Er war an einem der höchsten noch unbestiegenen Gipfel
der Welt, es waren keine kommerziellen Expeditionen
in der Nähe, und er war alleine auf dem Berg unterwegs.
„Purer, reiner, unverfälschter Alpinismus“, wie er sagt. Jost
Kobusch ist ein Bergsteiger, der ungern den Fußstapfen
anderer folgt. Er hinterlässt lieber eigene Spuren. Wie am
Nangpai Gosum II, einem 7296 Meter hohen Nebengipfel
des Jasemba im Cho-Oyu-Massiv in Nepal, den er vor zwei
Monaten, am 3. Oktober, als Erster bestiegen hat.

Bei seinem ersten Versuch durch die Südwand des Bergs
wäre Kobusch kurz zuvor noch beinahe abgestürzt. Im von
der Sonne aufgeweichten Eis waren fast alle Sicherungen,
die er angebracht hatte, ausgebrochen – nur ein letzter
wackliger Haken hielt und bewahrte ihn vor dem Fall in die
Tiefe. Danach stieg der 25 Jahre alte Extrembergsteiger ins

Basislager ab und suchte sich von dort aus eine neue Route,
samt neuer Taktik: Nur mit der nötigsten Ausrüstung im
Rucksack und ohne Seilsicherungen stieg er in vier Tagen
vom Basislager zum Gipfel und war am fünften Tag wieder
zurück – im Alleingang.

Mit Solo-Touren hat Kobusch gute Erfahrungen ge-
macht. Anfangs gezwungenermaßen: Kobusch ist gebür-
tiger Flachländer, er stammt aus der Nähe von Bielefeld,
wo der Alpinismus nicht gerade zu Hause ist. Die Folge:
„Es war oft schwierig, Seilpartner zu finden.“ Also in ähn-
lichem Maße Bergverrückte, die genauso viel Zeit und Geld
investieren wollten, die ähnlich ambitionierte alpinistische
Ziele hegten und bei denen auch noch die menschliche
Seite passte. Keine einfache Kombination. Darum war
Kobusch gern auch mal alleine unterwegs – und lernte
dabei die Vorzüge des Einzelgängertums schätzen.

„Für mich ist es gut, wenn ich mich komplett auf mich
konzentrieren kann“, sagt er. „Dann klettere ich effizienter,
komme in einen Flow.“ Auch im Frühjahr 2016, als er die
Annapurna (8091 Meter) bestieg, seinen ersten und gleich
einen der gefährlichsten Achttausender, war er alleine un-
terwegs – wenngleich, anders als am Nangpai Gosum II, im
Basislager und auf der Route noch andere Alpinisten mit
dem gleichen Ziel zugange waren. International bekannt
geworden war Kobusch im April 2015, als er auf der nepa-
lesischen Seite des Mount Everest ein Video der gewaltigen
Lawine aufnahm, die nach einem verheerenden Erdbeben
das Basislager verwüstete. 19 Menschen kamen damals am
Berg der Berge ums Leben. Das Video, das die Gewalt
der Lawine und ihre Folgen eindrücklich zeigt, wurde auf
Youtube mehr als 23,6 Millionen Mal abgerufen.

Inzwischen wird Kobusch auch von Sponsoren unter-
stützt. Die Expedition zum Nangpai Gosum II hat sein
Hauptausrüster finanziert, für den er auch Bergsport-
produkte entwickelt. Bei derTüftelei an neuen Ausrüstungs-
gegenständen helfen ihm die bergsteigerische Praxis und
das Studium, das er nebenher an der TU Chemnitz absol-
viert: Sports Engineering, „eine Kombination aus Bio-
mechanik, Design und Maschinenbau“. An der Hochschule
gibt es ein Spitzensportlerprogramm, an dem Kobusch teil-
nimmt. Dabei hilft ihm ein Tutor, die Anforderungen
des Universitätsbetriebs mit denen des Extrembergsteigens
verträglich zu vereinbaren.

An der minimalistischen Art des Bergsteigens wie am
Nangpai Gosum II will Kobusch auch künftig festhalten.
An den höchsten Bergen der Welt ist das freilich in Zeiten,
in denen Achttausender-Expeditionen im Katalog zu
buchen sind, nur noch eingeschränkt möglich. Eine der
Einschränkungen: Man sollte die Haupt-Besteigungssaison
meiden und etwa auf das Winterbergsteigen ausweichen.
Der Everest solo im Winter: Das ist so eine Kombination,
die Kobusch reizt. „Das würde sicher nicht beim ersten Mal
funktionieren“, sagt er, aber darum geht es ihm auch nicht.
Sondern um den Aufbruch ins Unbekannte, um das Vor-
stoßen auf neues Terrain, ohne Erfolgsgarantie und ohne
die Gewissheit, was einen dort erwartet. Genau das, sagt
Kobusch, macht Bergsteigen für ihn aus. Bernd Steinle

Flor, auf dem Spielfiguren und Schilder gut stehen können.
Der Filzrücken hat Noppen, so dass der Teppich nicht auf
Holz oder Fliesen rutscht. Und man kann die Teppiche bei
30 Grad in der Waschmaschine waschen. Der Frankfurt-
Stadtteppich (130 mal 180 Zentimeter) ist nun für 99 Euro
versandkostenfrei online zu bestellen. Die Stadt-Designs

zu Köln, Hamburg, München und Berlin folgen Anfang
nächsten Jahres. Weitere deutsche Städte sind in Arbeit.
Und weil es so viel Spaß macht, neue Dinge zu erfinden,
wie nicht nur Kinder wissen, sondern manchmal auch ihre
Mütter, sind unter der Marke noch weitere Kinderprodukte
im Stadt-Design geplant. (kn.) FO

TO
S

D
PA

,F
O

TO
FÜ

N
K

C
H

E
N

U
LR

IK
E

G
LE

S
IU

S
,H

E
R

S
TE

LL
E

R



26 PRÊT-À-PARLER

PRÊT-À-PARLER

Das Jugendwort des Jahres 2017, „I bims“, bedeutet zwar
nichts weiter als „Ich bin’s“ – kompliziert ist es trotzdem.
Denn es ist Teil der Vong-Sprache, die unter anderen auf
den österreichischen Rapper Money Boy und den oberpfälzi-
schen Großhandelskaufmann mit dem Aliasnamen Willy
Nachdenklich zurückgeht. Aus „ein“ oder „eine“ wird „1“,
aus „von“ „vong“, der Buchstabe „n“ wird oft durch „m“
ersetzt. Die vielen Anglizismen dürfen gerne besonders falsch
und unsinnig sein. Etwa: „Was is das für 1 Jugendwort vong
niceigkeit her?“ Die Vong-Sprache wird vor allem ironisch
von Erwachsenen verwendet, um sich über die Fehler in
hetzerischen Posts im Internet lustig zu machen. Auf „Vongo-
lisch“ lautet diese Kritik dann: „I bims 1 fehlende Logik
vong Jugendwort-Jury her“ (Nutzerin „Regenmädchen“ auf
Twitter). Es sieht nicht so aus, als würde diese Kritik den
Hype bremsen. Der Satiriker Shahak Shapira hat mit der
„Holygen Bimbel“ sogar schon die Bibel ins Vongolische
übersetzt. Und längst nutzen Konzerne wie Vodafone oder
Burger King die vermeintliche Jugendsprache in der
Werbung. Hier die besten Sprüche in Vong-Sprache.

„No sleep gang! wer jetzt schlafen tut, ist 1 larry“
(Money Boy)

„Grabbed euch Popcorn & enjoyed diesen Movie!“
(Money Boy)

„Hustensaft & ich tun bei
BENIHANA HIBACHI GRILL
restorang am grinden sein tun
vong Japanese Food her“
(Money Boy)

„Das Leben ist wie 1 Brot
irgenwann wird es hart“
(Willy Nachdenklich)

„Jeder Mensch hat 1 zweite
Chongse verdient!“
(Willy Nachdenklich)

„i han 1 Mission:Impossible for
dich vong Challenge her. Du musst 1 flye Arche builden
un 2 von jedem Animal rein pushen.“ (Shahak Shapira, in
seinem Buch „Holyge Bimbel. Storys vong Gott u s1
Crew“)

„türk. lokal: merhaba was möschten essen d: halo i bims
interargrieren sie sich bitte vong languageness her“
(Shahak Shapira bei Twitter)

„Gönn dir ist einfach. Wenn man 1 gute Bank hat vong
Vorsorge her.“ (Sparkasse)

„1 schöne Wohnung vong Lage her, aber auch vong Preis.“
(Wohnungssuchanzeige in Kasseler Lokalzeitung)

„Halo wir sims vol die Schlaucops“ (Frankfurter Polizei
auf ihrem Facebook-Kanal)

„Man muss immer auf korrekte Rechtschreibung 8en.
Vong Grammatik her.“ (Duden-Redaktion auf Facebook)

„Was ist das für 1 Preis? 1 Chesseburger für 1 € (Vong
Geschmack her King)“ (Werbung von Burger King)

„Was ist das für 1 Krankheit – Gönn dir Stammzellspende
und rette vielleicht 1 Leben“ (DKMS)

„DER MONENT WENN DEIN DATEMVOLUMEN
VONG VORMONAT HER NOCH DA IST.“
(Vodafone)

„Oh, deine Frau hat abba 1 gamz komische akzemt.
Wo kommt si den he?“ – „Vong Glühweimstamd.“
(Vong-Seite bei Facebook)

„Wer leuft si spät durch nacht umd singt? Es isd dem
Student vong Rausch fast blimd. Er hält ihm sicher hält
ihm warm dem Döner in seim Arm.“ (Vong-Seite bei
Facebook)

„Rosem simd Rot, der Glühwein isd heif, zumge
verbrannt, was für 1 life.“ (Vong-Seite bei Facebook)

„I bims, das Klima, bräuchte 1 #Kohleausstieg, vong
Temperatur her.“ (Campact auf Twitter)

„I bims ist #Jugendwort des Jahres. Was für 1 Quatsch
vong Auswahl her.“ (Thomas Poppe auf Twitter)

Zusammengestellt von Leonie Feuerbach.

DIES IST 1 GAMZ
KOMISCHE SPALTE

Frau Sasaki-Stange, wie wird man Teemeisterin?
Der Weg zum Teemeister ist sehr lang. Wie bei einer
Priesterausbildung muss man alles lernen, was zum Leben
dazugehört. Man muss sich bewusst auf den Chado, den
Teeweg, begeben, und von einer Teeschule akzeptiert
werden. Man fängt als Nyumon an, als Neuling, und muss
viele Stufen durchlaufen und Zertifikate erwerben. Jede
der etwa 30 Teeschulen hat andere Regeln, aber meist
dauert eine solche Ausbildung etwa zehn Jahre, wenn man
sie intensiv verfolgt. Ich gehöre zur Urasenke-Teeschule
in Kyoto, die im 16. Jahrhundert von Rikyū Sōeki
gegründet wurde und 124 Zweigstellen in 74 Ländern hat.

Wie sieht eine japanische Teezeremonie aus?
Eine Teezusammenkunft, hier oft Teezeremonie genannt,
besteht aus vier Teilen und folgt strengen Regeln. Zuerst
begeben sich die Gäste in den Machiai, den Wartebereich,
und bekommen heißes Wasser. Dann kommt die Gast-
geberin, um sie begrüßen. Die Gäste waschen sich Hände
und Mund und müssen durch den Nijiriguchi, einen
kleinen Eingang von 70 mal 70 Zentimetern, in den
Teeraum kriechen. Das ist ein Ritual, um alles von sich
abzustreifen und sich auf das zu konzentrieren, was im
Teeraum passiert. Im Teeraum ist eine Nische mit Sprich-
wörtern, vor der man sich verbeugt. Bei mir steht zum
Beispiel „Ichi-go, ichi-ye“: „Jede Begegnung passiert nur
einmal im Leben.“ Dann legen die Gäste als Zeichen des
Respekts einen Fächer vor ihre Knie. Es ist eine intime
Zusammenkunft. Es dürfen nicht mehr als fünf Gäste
sein, die von der Gastgeberin und ihrer Assistentin und
bis zu sieben Personen im Hinterraum umsorgt werden.

Das klingt nach einem sehr aufwendigen Ritual.
Ja, es ist kompliziert, weil man alles lernen muss, was zum
Leben dazu gehört. Der Teeweg ist eine Meditation für das
Leben. Die vier Grundprinzipien sind „Wa Kei Sei Jaku“,
Harmonie, Respekt, Reinheit und Ruhe. Eine Teezusammen-
kunft kann vier Stunden dauern, und es gibt strenge
Regeln. Die Gäste müssen aufmerksam sein, und der erste
Gast muss genauso gut sein wie der Gastgeber, der zweite
Gast und der letzte Gast, der die Runde schließt, ebenfalls.
Der dritte und der vierte Gast können es den ersten
Gästen nachmachen. Man muss sich vorher mit dem
Ablauf vertraut machen und sich respektvoll verhalten
und kleiden, im Idealfall im Kimono.

„DER TEEWEG MACHT GELASSEN“
Wie geht es nach der Begrüßung weiter?
Die Gäste sind erst alleine im Raum und bekommen
Essen zum Aufwärmen. Etwas von den Bergen und etwas
aus dem Meer, aber von allem nur ein bisschen: Reis,
Suppe, roher Fisch, Sake, gegrilltes Gemüse, gegrillten
Fisch. Alles so schön zubereitet, dass es eigentlich viel zu
schade zum Verspeisen ist. Man nennt diesen Teil Kaiseki,
nach der Brusttasche, die Mönche in alten Zeiten trugen,
um sich im Winter zu wärmen. Nach dem Essen lassen
alle gemeinsam die Stäbchen fallen – das ist das Zeichen,
dass jetzt die Gastgeberin kommt. Sie serviert Süßigkeiten
aus Adzuki-Bohnen und Reis und macht eine Holzkohle-
zeremonie, um auf die Teevorführung vorzubereiten.

Und dann?
Nach dem Aufwärmen kommt der wichtigste Teil: Die
Gäste verlassen nochmal den Teeraum und waschen im
Wartebereich Hände und Mund. Währenddessen wird der
Teeraum hergerichtet. Wenn der Gong sieben Mal schlägt,
kommen sie wieder für die Verköstigung von Koi-Cha,
dem dicken Tee, der in einer handgemachten Keramik-
schale mit Matcha-Pulver und einem Bambus-Besen
aufgeschlagen wird. Alle Gäste trinken aus einer Schale,
und man muss Rücksicht nehmen, damit auch der letzte
Gast noch etwas davon hat. Nach dem Koicha gibt es eine
Holzkohlezeremonie und Trockenkekse. Dann kommt
der dünne Tee, zum Beispiel ein Sencha, bei dem jeder
Gast seine eigene Schale bekommt. Dabei ist jedes Detail
wichtig, auch die schöne Keramik und das Anrichten.

Warum soll man sich so viel Zeit für das Ritual nehmen?
Der Teeweg ist eine Lebenseinstellung. Er macht gelassen.
Man lernt dadurch, auch schwierigste Situationen im
Leben mit Würde anzunehmen. Man lernt, bewusst im
Moment zu sein und auf jeden Schritt zu achten.

Gibt es auch einfachere Varianten der Teezusammenkunft?
Bei den Teevorführungen im Kunstgewerbemuseum
machen wir nur einen Teil der Teezusammenkunft mit
dünnem Tee und Gebäck. Und als Teemeisterin mache ich
auch Hausbesuche auf Anfrage.

Können Sie überhaupt noch Beuteltee trinken?
Klar, wenn ich keine Zeit habe! Ich trinke auch Kaffee.
Das kommt aus meiner Zeit, als ich bei PanAm arbeitete.
Aber an einem Tag entweder nur Tee oder nur Kaffee.

Wo kaufen Sie Ihren Tee, und was sind Ihre Lieblingstees?
Ich kaufe meine Tees fast alle in Japan. Meine Lieblings-
tees sind zur Zeit „Shoka no Mukashi“ vom Teeladen
Koyamaen und „Ten“ vom Bio-Teeladen Aiy, beide sind
Koicha (dickerer Tee), und bei Usucha (dünnerer Tee)
„Aoarashi“ von Koyamaen und „Horai“ von Aiya.

Die Fragen stellte Quynh Tran.

Mineko Sasaki-Stange ist
Teemeisterin, Präsidentin der
Urasenke-Schule in Hamburg
und der Urasenke Association
Berlin. Jeden Monat macht sie
Teevorführungen im Museum
für Kunst und Gewerbe in
Hamburg. Die Teevorführungen
im Museum für Asiatische Kunst
in Berlin pausieren wegen des
Umzugs ins Humboldt-Forum.

So ähnlich sieht es auch heute noch
aus: Frauen in Japan halten vor etwa
100 Jahren Teezeremonie.
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Hohes Handwerk: Der Pastor hilft zwei Mal in der Woche im Dachdecker-Betrieb eines Freundes aus.

Starke Figur: Pastor Marcus Schneider arbeitet auch im Fitnessstudio am richtigen Auftritt.
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Fitness-Jünger Marcus Schneider huldigt nicht nur
dem Körperkult. In einer freikirchlichen Pfingstgemeinde
predigt er einen starken Geist.
Von Rebecca Erken, Fotos Stefan Finger

Frohe Botschaft: Schneider tanzt in der Kinderkirche der Christusgemeinde in Wuppertal.
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arcus Schneider steht
im gelb glänzenden
Adidas-Jogginganzug
in der Dunkelheit auf
dem Parkplatz eines

Wuppertaler Fitnessstudios und schwärmt
von dem Liebesbrief, den er vor vielen Jahren
erhalten hat: der Bibel. „Gott spricht aus
der Bibel direkt zu mir. Ich lese zwei Mal
täglich darin“, sagt der Mann mit der
Glatze und dem Hipster-Bart. Seine Dosis
Gottesliebe, die braucht er eben, so wie
das regelmäßige Krafttraining. So wie den
Eiweiß-Shake, den der Neununddreißig-
jährige mit den vielen Tätowierungen jetzt
herunterkippt. Aus einem anderen Auto
dröhnt der Bass eines Techno-Songs.

Dann schultert Schneider seine Camou-
flage-Sporttasche und betritt das FitX-
Studio, den Fitness-Tempel. Der Fitness-
Jünger huldigt hier nicht nur dem Körper-
kult. Er ist an erster Stelle Christ, Pastor
der Christusgemeinde in Wuppertal, einer
freikirchlichen Pfingstgemeinde. Pfingstler
legen die Bibel wörtlich aus und betonen
das Wirken des Heiligen Geistes, der auch
heute noch Wunder tut. Auch die Prophetie,
die Verkündung von Verheißungen und
die Zungenrede, bei der ein Gläubiger
überwältigt von der Kraft des Heiligen
Geistes im Gebet unverständliche Laute
von sich gibt, spielen eine wichtige Rolle.
Im Gegensatz zu den evangelischen und
katholischen Kirchen, denen die Mitglieder
wegrennen, haben Pfingstgemeinden einen
großen Zulauf. Der Bund Freikirchlicher
Pfingstgemeinden zählt heute mehr als
56.000 Mitglieder in 820 Gemeinden in
Deutschland. 1996 waren es nur knapp die
Hälfte.

Ein Grund dafür sind charismatische
Prediger wie Marcus Schneider, der sich

seit etwa zwei Jahren als „breitester Pastor
Deutschlands“ in den sozialen Netzwerken
präsentiert. Schneider ist ein Pastor 2.0. Bei
Facebook hat er mehr als 23.000 Abonnen-
ten, bei Instagram sind es fast 8000, auf
Youtube wurden seine Videos mehr als
1,4 Millionen Mal angeklickt. Dort gibt
der Bodybuilder-Pastor Fitness-Tipps, Er-
nährungsratschläge und verbreitet Bibel-
botschaften. Als Grundnahrungsmittel
empfiehlt er auf Facebook „Gemüse und
Bizeps-beef für dicke und starke Muskeln“
und „die Bibel aka Gottes Wort für dein
Leben, für ein starkes Herz und einen
starken Geist“.

Was für eine Inszenierung! „Nein. Ich
bin Pumper, Prolet und Pastor“, sagt der
Theologe. „Ein Freund hat mich auf die
Idee gebracht, meine drei Leidenschaften
Christ-Sein, Fitness und Tätowierungen in
den sozialen Medien zusammenführen.“
Doch es gibt eine Hierarchie in seiner

persönlichen Dreifaltigkeit. „Kraftsport und
Tätowieren sind nur meine Hobbys. Der
christliche Glaube ist mein Fundament.“

Er wolle sich geistlich und körperlich
weiterentwickeln und seine Erkenntnisse
teilen: „Je mehr wir abnehmen an unserem
Ego“, schreibt Schneider auf Facebook,
„desto mehr kann Jesus in uns zunehmen.“
Stehen solche Aussagen nicht im Wider-
spruch zu den vielen Selfies, auf denen
er seine Tätowierungen und Muskeln zur
Schau stellt? Schneider glaubt das nicht.
„Mein Äußeres ist auch ein Türöffner, um
in bestimmte Szenen überhaupt vorzu-
dringen.“ Manchmal predigt er auf Tattoo-
Conventions und Fitness-Events.

Wenn er in den sozialen Medien nicht
oberkörperfrei unterwegs ist, trägt er
T-Shirts mit der Aufschrift „Sei mutig
und stark“ – Bibel-Vers in Graffito-Optik.
Schneiders Leitspruch ziert auch Eiweiß-
shaker, Fitnessbänder und andere Produkte,

die man in dem verlinkten Online-Shop
seiner Frau Esther und seiner beiden
besten Freunde kaufen kann. Auch sein
Buch „Stark“, eine Art christlicher Lebens-
ratgeber, wird über deren Firma vertrieben.
Wie praktisch, wenn sich das richtige
Leben mit Gott und Gewichten so ver-
markten lässt.

Doch das Social-Media-Projekt, seine
Teilzeitstelle als Pastor in der Christus-
gemeinde und die Firma werfen nicht
genug Geld ab, als dass die Familie davon
leben könnte. Esther und er haben vier
Kinder im Alter zwischen drei und zehn
Jahren. Deswegen hilft er zwei Mal in
der Woche im Dachdecker-Betrieb eines
Freundes aus. „Jesus war ein gewöhnlicher
Handwerker, der Ungewöhnliches voll-
brachte“, schreibt er zu einem Bild von sich
bei der Arbeit auf dem Dach. Mehr Jesus-
Nähe, mehr Muskelkraft.

Vor seinem Training im Fitness-
Studio, das er drei Mal in der Woche
absolviert, muss er sich warm laufen. Der
70 Kilogramm leichte Pastor kann bis zu
200 Kilo Gewichte heben. Er stellt auf
dem Laufband sieben Minuten ein. „Nicht
weil das eine biblische Zahl ist“, sagt er.
Nicht alles in seinem Alltag hat eine
Bedeutung. Aber die Tätowierungen haben
alle einen christlichen Hintergrund. Wie
viele es sind, weiß er nicht genau.

„Das hier war die erste“, sagt er und
zeigt auf den Schriftzug „Justified“, der
quer über seinen muskulösen Oberarm
verläuft und sich auf die reformatorische
Lehre bezieht, die besagt, dass die Recht-
fertigung des Sünders vor Gott allein
durch seinen Glauben und nicht durch
sein Tun möglich ist. „Wenn Luther ein
Tattoo gehabt hätte“, sagt der Pastor,
„dann wäre es dieses gewesen.“
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Mit 16 Jahren hat er sich für diesen
Weg mit Gott entschieden. Seine Eltern
seien in einer Gemeinde der evangelischen
Landeskirche in seiner Heimatstadt Wolfs-
burg aktiv gewesen, doch er habe sich mit
13 Jahren von allem losgesagt. „Ich dachte,
das sei was für Loser. Mein Leben bestand
dann aus Kampfsport und Party.“ Doch
immer sei da eine Leere geblieben. „Mein
Cousin war damals voll mit Jesus am Start
und hat Glauben total authentisch gelebt.“
Christ und cool? Schneider dachte bis
dahin, das sei nicht möglich.

Er wurde Teil der übergemeindlichen
Gruppe „Jesus Freaks“, die christlichen
Punkrock spielte. Bei einem Konzert, mit
16 Jahren, traf er auf Esther, damals 14,
und war hin und weg – von Esther und
von der Pfingstgemeinde, in der sie aktiv
war. Da wusste er, was er wollte. Einige
Zeit später verlobte er sich mit ihr und
beschloss, Pastor zu werden. Er studierte
in Süddeutschland und den Vereinigten
Staaten pfingstliche Theologie, bis er 2010
schließlich ordiniert wurde.

Am Sonntagmorgen um 10.20 Uhr
begrüßt Pastor Marcus die Menschen vor
dem Gottesdienst in der Christuskirche in
Wuppertal-Oberbarmen. Er trägt zerrissene
Jeans und weiße Turnschuhe. Zwischen-
durch nippt er am „besten Kaffee der
Stadt“, der aus dem Café stammt, das zur
Kirche gehört. Der „breiteste Pastor“ ist in
dieser Gemeinde Programm. Er ist nicht
so, wie man sich einen Pastor vorstellt, die
Kirche und der Gottesdienst auch nicht.
Man sitzt nicht auf harten Kirchenbänken,
sondern in bequemen roten Sesseln, fast
wie im Kino. An der Welcome Lounge
gibt es ein Freigetränk für Neuankömm-
linge. Der Gutschein ist Teil des Starter-
Kits, einer roten Stofftasche, die jeder Neue
in die Hand gedrückt bekommt.

Der Weg zu Gott beginnt süß: mit
Gummibärchen. Mit dem Kugelschreiber in
der Tasche kann man gleich die Anmelde-
formulare ausfüllen. Die Christus-Gemeinde
beschreibt sich in ihrer „DNA“, ihren acht
Grundregeln, als „Familie“, und verspricht
auf den Flyern, dass sie jedem, „unabhängig
von seinem Hintergrund und seiner Her-
kunft“, ein Zuhause sein wolle.

Unter den rund 500 Gottesdienst-
besuchern sind viele junge Familien. Bis
zu 1200 Menschen besuchen an einem
Sonntag die vier Gottesdienste an den drei
Standorten der Gemeinde in Wuppertal
und Solingen. In der Christuskirche bleibt
heute kaum ein Platz leer. Hinten sitzen
Dolmetscher in Glaskästen, die simultan
die Predigt für alle Nicht-Muttersprachler
übersetzen, etwa ins Englische, Polnische
oder Albanische. Wer sie verpasst, kann sie
sich später auf der Homepage der Gemeinde
als Podcast herunterladen.

Ein Beamer wirft den Countdown bis
zum Beginn des Gottesdiensts an die Wand.
Noch 32 Sekunden. Keine Orgel, kein grau-
haariger Organist. Dafür ein „Lobpreis-
team“, Keyboarder, Gitarristen, eine junge
blonde Leadsängerin, die singt wie Helene
Fischer. „Sing wie niemals zuvor, nur für
ihn, und bete den König an.“ Schneider
sitzt mit seiner Familie weit vorne, er ist
erst im Gottesdienst heute Abend an der
Reihe mit der Predigt. Er hüpft im Takt

der Musik, springt sich warm für den
Marathon mit Gott. Die Menschen schlie-
ßen die Augen und tanzen, als wären sie
im Club, heben die Hände wie auf einem
Rockkonzert.

Bevor Pastor Bob mit der Predigt
beginnt, betritt ein Astronaut die Kirche,
dahinter ein Frosch und weitere „Tiere“,
Erwachsene in Kostümen, wegen der vielen
Kinder. Für jede Altersgruppe wird ein
passender Gottesdienst angeboten. Auch
Chips und Kratz-Eis gibt es in der Kirche.
Willkommen im Disneyland Gottes.

Doch hinter der modernen Fassade
verbirgt sich eine extrem konservative
Haltung. Während Papst Franziskus zum
Beispiel sagt, die katholische Kirche müsse
sich für ihr Verhalten gegenüber Homo-
sexuellen entschuldigen, und sich in vielen
evangelischen Amtskirchen homosexuelle
Paare heute trauen lassen können, ist
Homosexualität nach Meinung des breiten
Pastors „langfristig nicht förderlich für uns
Menschen“. Nach dem Gottesdienst gönnt
er sich mit Familie eine Pizza Hawaii bei
Vapiano. Für ihn ist es ein „Cheat Meal“,
das von seinen strengen Ernährungsregeln
abweicht. Keine Mahlzeit vor zwölf Uhr
mittags, keine Kohlenhydrate nach sechs
Uhr abends, wenig Fett, fast nie Alkohol.

„Ich toleriere Homosexuelle“, sagt er
zögerlich, „aber wenn ich so empfinde,
muss ich das auch ausleben?“ Hört sich so
Toleranz an? Der Pastor beißt in die Pizza.

„Ich möchte, dass sich jeder willkommen
fühlt, aber ich kann trotzdem sagen: ‚Hey,
so wie du lebst, das ist vielleicht nicht so,
wie Gott das cool findet.‘“

Auch wenn Paare zusammen wohnen,
ohne verheiratet zu sein, fände Gott das
„nicht cool“. „Meine Frau und ich haben
mit dem Sex gewartet, bis wir verheiratet
waren. Sechs Jahre.“ Er guckt erwartungs-
voll. Ob sie in der Gemeinde in dieser
Hinsicht eine Empfehlung aussprechen?
„Wir raten dazu, ja“, sagt er. „Klar, wir
sind die Fast-Food-Generation, wir wollen
alles sofort. Aber: Dass ich für meine Part-
nerin auf etwas verzichte, was ich super-
gerne möchte – wie krass ist das? Ich finde,
das ist ein großer Liebesbeweis in der heu-
tigen Zeit.“

Abtreibung, Ehebruch, Scheidung – all
das findet Gott laut Schneider „nicht cool“.
Wer in unserer Multioptionsgesellschaft
einfache Antworten sucht, wird hier fün-
dig. Auch Christoph Grotepass von der
Beratungsstelle „Sekten-Info“ in Nordrhein-
Westfalen ist mit diesen engen Moral-
vorstellungen vertraut. „Pfingstgemeinden
sind nicht automatisch etwas Proble-
matisches, eher die Art und Weise, wie
bestimmte Aspekte gelebt oder betont
werden.“ Sie seien überwiegend dem christ-
lichen Fundamentalismus zuzuordnen. „Das,
was die oft jungen Menschen dort hören,
ist viel fundamentalistischer als das, was
die überwiegend Älteren in den katho-

lischen oder evangelischen Amtskirchen
zu hören bekommen.“

In der Beratungsstelle in Essen suchen
viele Menschen aus den Pfingstgemeinden
Hilfe. Im Vergleich dazu seien die Be-
ratungsanfragen aus den evangelischen
oder katholischen Amtskirchen selten. Den
Pfingstlern, die sich an ihn wenden, falle
der Ausstieg häufig schwer, weil die Ge-
meinde das gesamte Leben bestimmt habe.

Auch wer Teil der Christusgemeinde
ist, ist es ganz: Jeder soll in eine der rund
130 Kleingruppen eintreten, um zu beten
und Alltagsprobleme zu besprechen. Jeder
soll einen Zehnten, also zehn Prozent des
Gehalts, spenden, sich wie die mehr als
500 Ehrenamtlichen in der Gemeinde
engagieren: in der Kleiderkammer, im
Kunst-Atelier, in der Fußballschule.

Zwar wird stets die Freiwilligkeit be-
tont, aber die Frage ist, ob man sich den
ständigen Appellen entziehen kann, wenn
man ein guter Christ sein möchte. „Da ist
dieser Sogeffekt, die Kehrseite dieses hip-
pen Selbstbewusstseins als Christ, dieses
Übertriebene“, sagt Grotepass. „Es ist nie
genug, und ich kann nie genug leisten.
Da besteht die Gefahr, dass die Leute sich
verausgaben und ausnehmen lassen, mit
Zeit, mit Nerven, mit Geld, mit allem.“

Auch Religionswissenschaftler Marco
Frenschkowski erkennt „problematische
Züge“. „Es gibt vereinzelt Pfingstgemeinden,
die sektenähnliche Strukturen aufweisen:
Sie sind nach außen abgeschlossen, hierar-
chisch organisiert und skeptisch gegenüber
der Ökumene“, sagt der Professor für
evangelische Theologie an der Universität
Leipzig. „Allerdings gilt das lange nicht
für alle. Das Spektrum ist sehr groß.“

In der Essener Beratungsstelle haben
jedenfalls noch keine Hilfesuchenden aus
der Christusgemeinde angeklopft. Es han-
dele sich um eine gemäßigte Gemeinde,
sagt Berater Grotepass. Sie ist im Bund
freikirchlicher Pfingstgemeinden organi-
siert und Gastmitglied in der „Arbeits-
gemeinschaft Christlicher Kirchen und
Gemeinden in Wuppertal“. Laut Grote-
pass ein gutes Zeichen. „Die Christus-
gemeinde ist offensichtlich interessiert am
nachbarschaftlichen Verhältnis mit anderen
Konfessionen.“

Die einseitige Betonung der Sünden-
und Kreuztheologie, die er an den Pfingst-
gemeinden kritisiert, herrscht aber auch in
Wuppertal vor. Am Sonntagabend predigt
der Bodybuilder-Pastor von der Schuld:
„Jesus ist für dich und mich am Kreuz
gestorben, weil wir es alle verbockt haben.“
Die Menschen seien noch immer zu ego-
istisch. „Wir brauchen Errettung.“ Man
solle sein Leben nach Gott ausrichten,
„mit ihm versöhnt leben“. Im Leid müsse
man die Perspektive ändern, sich nicht aus
der Gemeinde zurückziehen und dafür
beten, dass Gott ein Wunder tut.

Nach der Predigt spricht der Pastor mit
einem jungen Paar, das heute zum zweiten
Mal den Gottesdienst besucht. Während
der Mann sich eher für ein Freigetränk
interessiert, ist seine Partnerin, eine Studen-
tin der katholischen Theologie, ergriffen
von dem Gottesdienst. „Ich bin total be-
rührt“, sagt sie. „Das ist so anders, so viel
emotionaler gewesen als alles, was ich von
der katholischen Kirche kenne.“

Der Pastor möchte das Paar spontan
segnen, die beiden sind einverstanden. Er
legt seine Hand auf den Arm des Mannes
und betet für die Beziehung der beiden.
Die junge Frau lächelt. Ihr Freund aber
hat sein Freigetränk ausgetrunken und
möchte gehen. Pastor Marcus hofft, dass
sie wiederkommen.

PUMPER
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Zum Anfassen: Schneider spielt mit seiner jüngsten Tochter Salome.

Direkte Ansprache: Pastor Marcus Schneider weiß seine vielen Talente zu vermarkten.
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Freystadt, Kreis Neumarkt, Oberpfalz:
Wallfahrtskirche Maria Hilf
Vor dem nördlichen Stadttor steht die Wallfahrts-
kirche mit der mächtigen Kuppel, eingefasst von
vier Türmen, gekrönt von einer goldenen Madonna.
Den Grundstein dafür legte 1710 Ferdinand

Lorenz Graf von Tilly. Geplant hat die Kirche
Antonio Viscardi. Er brachte die Kunst des
barocken Zentralbaus aus Italien nach Bayern und
führte sie dort zu ihrer letzten großen Blüte. Acht
Korinthische Säulen gliedern den kreisförmigen
Zentralraum, lenken den Blick in die Kuppel mit

den Fresken von Hans-Georg Asam. Der Stuckateur
Pietro Francesco Appiani wirkte als „Dekorateur“.
Viscardi, Appiani und Asam schufen noch weitere
Kirchen, zum Beispiel in Fürstenfeldbruck
und Regensburg. Freystadt aber soll sogar Vorbild
gewesen sein für die Dresdner Frauenkirche.
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Altenberg, Gemeinde Odenthal,
Rheinisch-Bergischer Kreis:
Altenberger Dom
Wie beim nahen Kölner Dom, so
orientiert sich auch die Architektur
des Altenberger Doms an der
Kathedrale von Amiens. Aber wo
Köln französische Entwicklungen
zu übertreffen suchte, taten die
Zisterzienser das Gegenteil:
Sie übersetzten Amiens für ihre
Klosterkirche in bescheidene
Sprache: „Das Maßwerk ihres
Doms ist einfacher“, schreibt Louis
Grodecki im Band „Gotik“ der

„Weltgeschichte der Architektur“.
„Strebepfeiler und -bögen sind
völlig schmucklos und auf ihre
reine Funktion reduziert.
Der Innenraum bietet sich als
majestätische, klar durchlichtete
Einheit, deren Helle von den
Wänden und Pfeilern zurück-
geworfen wird. Entsprechend der
zisterziensischen Idee ist hier
jeder Überschwang vermieden.
Damit kehrt Altenberg die Gotik
in eine Richtung um, die den
großen französischen Kathedralen
entgegengesetzt verläuft.“

Fritzlar, Schwalm-Eder-Kreis:
Stadtpfarrkirche St. Peter
Die ehemalige Kloster- und
Stiftskirche ist auch als Fritzlarer
Dom bekannt. Kirche und Kloster
wurden um 732 von Bonifatius
gegründet und bildeten die
Keimzelle der Stadt. Die unteren
Teile des heutigen Stiftschors sind
von dem Bau erhalten, der 1078
durch Feuer zerstört wurde,
und deuten auf eine einschiffige
Kirche. Wie die Stilformen zeigen,
stammen von der um 1100
errichteten Basilika weitgehend

der heutige Grundriss, die
Querschiffmauern, die Krypta und
die vier unteren Turmgeschosse.
Überwölbt wurde die zunächst
flachgedeckte Kirche mit Kreuz-
rippengewölben im frühen
13. Jahrhundert. Seither wurde
der Bau nicht grundlegend um-
gestaltet. Nach 1253 kam die
Vorhalle im spätromanisch-früh-
gotischen Übergangsstil hinzu,
und Ende des 13. Jahrhunderts
wurde das südliche romanische
Seitenschiff von einem doppelten
gotischen ersetzt.

HIMMEL
HOCH

Der Zauber romanischer, gotischer und barocker
Kirchen ist schwer zu erfassen. Unser Fotograf hat
ihn gebannt. In seinen phantastischen vertikalen

Panoramen sehen wir Gottes Häuser endlich ganz.
Von Klaus Dieter Bätz (Fotos und Texte)
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Knechtsteden, Stadt Dormagen:
Klosterbasilika St. Andreas
Die Klosterkirche der 1130 gestifteten Prämon-
stratenserabtei wurde in zwei Bauabschnitten
(1138–1151/1151–1181) im romanischen Stil als
dreischiffige, doppelchörige Gewölbebasilika mit

Säulen und Pfeilern im Rheinischen Stützen-
wechsel errichtet. Während der Ostchor den
Mönchen vorbehalten blieb, diente der Westchor
der Gemeinde. Im Verlauf der „Neusser Fehde“
(1474–1477) wurde die Ostapsis so schwer
beschädigt, dass Abt Ludger einen neuen Ostchor

im gotischen Stil errichten ließ. Der Westchor ist
in seiner ursprünglichen Form erhalten – ein-
schließlich des 1160 vollendeten Freskos; es zeigt
Christus, umgeben von Evangelisten und Aposteln.
Bemerkenswert sind die reich verzierten Würfel-
kapitelle im Ostteil der Kirche.
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Saint-Germer-de-Fly,
Departement Oise:
Abbaye de Saint-Germer-de-
Fly – Chapelle de la Vierge
Im Jahr 655 gründete der
später heiliggesprochene
Germer, ein Verwandter des
Merowinger-Frankenkönigs
Chlothar II., beim Flecken
Fly – westlich der Bischofs-
stadt Beauvais – eine Bene-
diktinerabtei. Die heutige
Abteikirche entstand 1135 bis
1206 in spätromanisch-früh-
gotischem Übergangsstil.
Hinzu kam zwischen 1259
und 1270 in Verlängerung der
Chorachse die Marienkapelle
in Hochgotik reinster Aus-
prägung (nach ihrem Vorbild
in Paris „Sainte chapelle“
genannt). Das Mauerwerk ist
aufs Minimum beschränkt,
um die Flächen der maßwerk-
geschmückten Spitzbogen-
fenster so groß wie möglich
zu machen, die für gläubige
Christenseelen gleichsam die
durchlässige Membran sind
zwischen irdischem Dasein
und himmlischem Jerusalem.
Das Emporstreben zum
Gewölbe-Himmel soll nicht
aufgehalten werden. Daher
sind die Kapitelle der schlan-
ken Bündelpfeiler sehr klein
gehalten – ein „Crystal Palace“
in Stein mit überwältigendem
Innenraum.
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Sens, Departement Yonne:
Cathédrale Saint-Étienne
Drei befreundete Kleriker brachten die Gotik auf
den Spielplan der Kunstgeschichte: Bischof
Heinrich von Sens, Bischof Gottfried von Chartres
und Abt Suger von Saint-Denis setzten die ersten

drei frühgotischen Kirchen ins Werk: die Kathedrale
von Sens, den Vorgängerbau der Kathedrale von
Chartres und die Abteikirche von Saint-Denis. In
Sens ist die ganze Gotik vereint. Es ist die erste
gotische Kathedrale überhaupt. Baubeginn war
1135, mit der Fertigstellung des Chors im Jahr 1163

wurde sie geweiht. Sens war ursprünglich eine
dreischiffige Basilika ohne Querschiff. Das heutige
Querhaus, vom frühen 14. bis zum frühen
16. Jahrhundert errichtet, schlägt den Bogen vom
Anfang zum Ende der Gotik – als solch enorme
Maßwerkfenster möglich geworden waren.
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Bad Königshofen im Grabfeld, Unterfranken:
Katholische Pfarrkirche Mariä Himmelfahrt
Nach dem „Handbuch der deutschen Kunstdenk-
mäler“ von Georg Dehio ist dieser 1442 bis 1502
errichtete Bau eine „Hallenkirche von bemerkens-
wert hoher Qualität“. Nach den Worten meines

Kunstlehrers Hugo Hußla in unserer ersten
Kunstgeschichtsstunde im Gymnasium (September
1963) hat sie „eines der schönsten gotischen
Netzrippengewölbe überhaupt“. So ist es nur
logisch, dass der erste 180-Grad-Über-Blick vor
acht Jahren in dieser Kirche aufgenommen wurde.

Versuchsaufnahmen mit neuem Equipment waren
und sind immer willkommener Anlass, nach
Bad Königshofen zu fahren. Eine Besonderheit der
Kirche ist die um 1520 nachträglich eingebaute
Orgelempore. Dehio nannte sie „ein Bravourstück
spätgotischer Steinmetzkunst“.
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Arnstadt, Ilmkreis:
Liebfrauenkirche
Nach dem Dom von Naum-
burg sei es der bedeutendste
Bau Thüringens aus dem
13. Jahrhundert, schreibt
Georg Dehio, „sehr lehrreich
für das Eindringen des neuen,
westlichen Formengeistes“. Die
Kirche zerfällt in zwei Teile,
nämlich das spätromanische
Langhaus und das Querhaus
mit dem ebenso breiten Chor,
die rein gotische Formen
aufweisen. Querschiff und
Chor wurden laut Dehio etwa
Ende des 13. Jahrhunderts
geplant und begonnen. „Sie
erstreben mächtigere Raum-
entwicklung, ohne jedoch zu
den älteren Bauteilen (wie so
oft!) in auffallende Disharmonie
zu treten.“ Ihre großen
gotischen Maßwerkfenster
lassen mehr Tageslicht hinein,
im Kontrast zum Hauptschiff.
Zur Raumwirkung trägt die
am südwestlichen Vierungs-
pfeiler angebaute Renaissance-
kanzel („getragen“ von Moses)
bei. Die Holzfigur der
Muttergottes, um 1420, hält
Dehio für die bedeutendste
der „Schönen Madonnen“
in Thüringen.
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Vézelay, Departement Yonne:
Basilique Sainte-Marie-Madeleine
Die Abtei von Vézelay, 864 gegründet, wurde im
elften Jahrhundert zum bedeutenden Wallfahrtsort.
Das führte 1096 zum Baubeginn der Kirche
St. Maria Magdalena. Im charakteristischen

Langhaus mit zweigeschossiger Wandgliederung
sowie in der großen Vorhalle finden sich mehr als
100 kunstvoll gearbeitete Figurenkapitelle; dafür ist
die Kirche ebenso berühmt wie fürs figurenreiche
Haupt-Westportal. Die wichtigste Veränderung
erfuhr die Kirche nach dem Einsturz des ursprüng-

lichen romanischen Chors: Von 1185 bis 1190
wurde ein Querschiff mit anschließendem Chor
(samt Kapellenkranz) im frühgotischen Stil
errichtet. Kloster und Kirche verfielen seit dem
13. Jahrhundert. 1840 begann Eugène Viollet-
le-Duc mit der Restaurierung der Klosterkirche.
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Saint-Florentin, Departement Yonne:
Église Saint-Florentin
Diese Kirche ist ein beredtes Beispiel dafür, dass
die gotische Ausdrucksweise in der französischen
Sakralarchitektur viel langlebiger war als etwa in
Italien, wo zur Entstehungszeit von Saint-Florentin

im 16./17. Jahrhundert die Renaissance schon lange
profane wie kirchliche Bauten prägte. Doch trotz
der gotischen Formen ist etwa der – in französischen
Pfarrkirchen seltene – Lettner ebenso ein Produkt
der Renaissance wie der Hauptaltar mit seinen
imposanten Reiterstatuen der Heiligen Florentin

und Martin sowie viele weitere Bildhauerwerke des
16. Jahrhunderts. Wunderbar sind die 24 großen
Buntglasfenster aus der Schule von Troyes, mit
Themenfenstern unter anderem zur Schöpfungs-
geschichte, zur Unbefleckten Empfängnis und
zur Apokalypse.
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Ebrach, Kreis Bamberg:
Ehemalige Kloster-,
heutige Pfarrkirche Mariä
Himmelfahrt
Wer diese äußerlich früh-
gotische Kirche erstmals und
unvorbereitet betritt, erlebt
eine Art „Barock-Schock“.
Die Kirche, die 1282 vollendet
wurde, ist laut Dehio „trotz
der langen Bauzeit völlig
einheitlich im Plan und nahezu
einheitlich in den Stilformen“.
Erst Abt Wilhelm Roßhirt
(1773–91) ließ durch Materno
Bossi den ganzen Innenbau
neu dekorieren, im Stil von
Louis XVI. Dehio führte das
zu dem Urteil, der großartigste
frühgotische Bau, den
Deutschland hervorgebracht
habe, „wurde dadurch, wo
nicht materiell, so doch
ästhetisch vernichtet“. Immer-
hin sei Bossi zu danken, dass
er nicht ganz so rücksichtslos
verfuhr wie andere Barock-
meister: „Er ließ das neue
Gewand sich eng an den alten
Gliederbau anschmiegen,
so dass man den kühnen und
strengen Rhythmus desselben
noch immer herausfühlt.“
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s war Anfang September, ein
Tag mit fast 30 Grad und
strahlendem Sonnenschein.
Doch Melanie hatte für das
traumhafte Spätsommerwetter

in der Ukraine keinen Blick. Vor ihr lag
der wohl wichtigste Moment ihres Lebens.
Gemeinsam mit ihrem Ehemann war sie
in die entlegene Stadt mit dem unaus-
sprechlichen Namen Kropywnyzkyj ge-
reist, knapp 1700 Kilometer entfernt von
zu Hause. Hier ist ihr Baby auf die Welt
gekommen, ein leibliches Kind, ausgetragen
von einer Leihmutter.

In einem schmucklosen kleinen Raum
mit vielen Kinderbettchen lag das eigene
Baby. Die Krankenschwester zog eines der
Rollbetten hervor: „Hier ist ihr Sohn!“

Vor etwas über einem Jahr, kurz vor
Weihnachten, war noch nicht klar, ob
Melanie jemals Mutter werden würde. Vier
Fehlgeburten hatte die Zweiundvierzig-
jährige hinter sich. Immer wieder Bauch-
schmerzen, heftige Blutungen, Medi-
kamente, traumatisierende Arztbesuche,

Operationen. Und immer wieder Hoff-
nung, Angst und Trauer. Über allem die
Frage: Warum wird ausgerechnet mir der
Wunsch nach einem eigenen Kind nicht
erfüllt? Eine Frage ohne Antwort, dazu die
Wut auf den eigenen Körper, Zweifel und
viele Diskussionen – über schicksalhafte
Fügung und moralische Werte.

Melanies Vater konnte nicht verstehen,
dass sich seine Tochter und sein Schwieger-
sohn für eine Leihmutterschaft entschieden.
Er fand, man solle die Herausforderungen
akzeptieren, die das Schicksal für jeden
bereithält. „Mein Dad empfand das als
Schummeln“, sagt Melanie. „Doch mein
Weltbild ist ein anderes. Ich wollte das
nicht akzeptieren. Ich habe gesagt: Ich
lasse mir das nicht gefallen, es gibt noch
Möglichkeiten, und die reize ich erst mal
aus, bevor ich aufgebe.“

Nach dem Ärztemarathon und vielen
erfolglosen Versuchen mit künstlicher Be-
fruchtung informierten sich die künftigen
Eltern zunächst über die Möglichkeit einer
Adoption. Doch eine Inlandsadoption

kommt aufgrund ihres Alters nicht mehr
in Frage, auch im Ausland stehen die
Chancen schlecht, einen Säugling zu be-
kommen, und wenn, dann wohl nur ein
beeinträchtigtes oder gar traumatisiertes
Kind. „Ich finde es toll, wenn das jemand
macht, aber das muss man sich zutrauen.“

Melanie sind die eigenen Gene nicht so
wichtig. Aber ihr Mann wünschte sich ein
leibliches Kind. So blieb nur die Möglich-
keit einer Leihmutterschaft. In Deutsch-
land ist sie verboten. In der Ukraine dagegen
gibt es zum Beispiel Biotexcom, eine Klinik
für Reproduktionsmedizin. Eine Leihmutter-
schaft ist in dem Land dann erlaubt,
wenn es für die Frauen aus medizinischen
Gründen nicht möglich ist, selbst ein Kind
auszutragen.

Im Herbst 2016 landete das Paar in der
ukrainischen Hauptstadt Kiew – in Mela-
nies Handtasche ein dicker Batzen Bar-
geld, die erste Rate, die im Fall einer Ver-
tragsunterzeichnung sofort fällig ist. Am
Flughafen wurden die beiden zu einem
kostenlosen Informationsgespräch abgeholt.

Was, wenn der Wunsch
nach einem Baby
verwehrt bleibt? Auf
Kinder verzichten?
Soll man das Schicksal
überlisten? Melanie
entscheidet sich für
eine Leihmutterschaft
in der Ukraine.
Von Jule Gölsdorf

E
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Für eine Leihmutterschaft gibt es verschie-
dene Varianten: Je nach Vertragsmodell
liegen die Kosten bei 30.000, 40.000 oder
50.000 Euro. Das hängt davon ab, ob man
auch die medizinischen Folgekosten zahlen
möchte, wie die Unterkunft aussieht, ob
man rund um die Uhr betreut werden und
Einfluss auf die Wahl der Leihmutter
haben möchte.

Die beiden entschieden sich, so sagen
sie scherzhaft, für das „Arme-Leute-
Modell“ für 30.000 Euro. Die Bezahlung
ist gestaffelt: jeweils knapp 6000 Euro bei
der Vertragsunterzeichnung, der Punktion,
nach den ersten drei Monaten der Schwan-
gerschaft, zur Geburt des Kindes und bei
der Abholung. 6000 Euro bei Abholung:
Das klingt ein wenig wie ein Kind auf
Bestellschein, das man wie ein Postpaket
pünktlich als Weihnachtsgeschenk zuge-
stellt bekommt. Absurd, auch für die wer-
denden Eltern. „Man kann das manchmal
nur mit schwarzem Humor ertragen“, sagt
Melanie. „Manchmal haben wir darüber
Witze gemacht. Zwischendurch ist zum
Beispiel unser Auto kaputtgegangen. Da
haben wir gesagt: Das geht jetzt nicht, wir
müssen ja noch das Kind bezahlen.“

Vor allem die Frage nach der Moral
trieb Melanie um. Insbesondere der Ge-
danke, ob es in Ordnung ist, den Körper
einer anderen Frau zu benutzen, um sich
selbst einen lang gehegten Wunsch zu er-
füllen. „Ich hatte ein furchtbar schlechtes
Gewissen, weil unserer Leihmutter in den
ersten Monaten immer schlecht war und
sie sich ständig übergeben musste. Ich
hatte das Gefühl, dass wir uns unethisch
verhalten. Das hat mir zwischendurch viel
mehr Sorgen gemacht als der Gedanke,
dass mit dem Baby etwas schiefgehen
könnte.“ Und dann war da natürlich noch
der seltsame Umstand, dass sie vom wirt-
schaftlichen Gefälle zwischen Deutsch-
land und der Ukraine profitieren würden.
„Natürlich ist uns klar, dass diese Frauen
das nur machen, um Geld zu verdienen,
weil sie es bitter nötig haben. Das war
schwierig für mich. Aber mein Mann hat
gesagt: Warum traust du den Frauen nicht
zu, eigene Entscheidungen zu treffen?“

Aussuchen darf man sich die Leihmutter
bei der 30.000-Euro-Variante nicht. Die
Klinik wählt die Frauen nach medizini-
schen Gesichtspunkten aus. „Ich weiß
noch, dass ich die erste Frau auf dem Foto
furchtbar grimmig und stämmig fand.
Aber mein Mann sagte: Sei doch froh, sie
ist wie ein Panzer, du willst doch, dass
unserem Kind nichts passiert!“

Dann wieder eine Hiobsbotschaft: Der
erste Versuch klappte auch mit der Leih-
mutter nicht. Wieder die Sorge, wieder
Zweifel, es gab nur noch einen einzigen
Versuch mit den eigenen Eizellen. Wenn es
wieder nicht funktionierte, blieb nur noch
eine Eizellenspende. Doch das zweite Mal
verlief reibungslos. Kurz nach dem Jahres-
wechsel der erlösende Anruf: Die Leih-
mutter ist schwanger.

Einige Wochen später ein weiterer Be-
such in der Klinik. Es gab die ersten Ultra-
schallbilder, und die beiden konnten die
Frau kennenlernen, die ihr Baby zur Welt
bringen sollte. Sie wurden in einen Raum
geführt. Hinter einer spanischen Wand
lag Svetlana, die Leihmutter. Die Bilder
der Ultraschall-Untersuchung wurden auf
einen Flachbildschirm an der Wand über-
tragen, davor Sessel wie in einem Kino.
„Da realisierst du zum ersten Mal: Das da,
das ist mein Kind. Ich musste sofort anfangen
zu weinen.“ Ein ergreifender Moment, und

auch ein wenig absurd. Melanie hatte
Geschenke mitgebracht, für Svetlana und
ihre Familie. Svetlana ist 33 Jahre alt,
Mutter von drei Kindern und spricht
weder Deutsch noch Englisch. Doch das
war gar nicht nötig. Als sie hinter der
Trennwand hervorkam, nahmen sich die
beiden Frauen sofort in den Arm.

In Deutschland ging das Leben weiter.
Melanie und ihr Mann haben beide viel zu
tun. Zwischen der Nachricht über die
Schwangerschaft der Leihmutter und der
Geburt des Babys lag für die beiden noch
ein Urlaub in Thailand. Was für eine son-
derbare Situation: Melanie erwartete ein
Kind, ohne schwanger zu sein. „Ich habe
mich nicht getraut, das laut zu sagen, aber
manchmal dachte ich: Wie toll, Svetlana
ist schwanger, und ich kann alles machen,
feiern gehen, einen Sekt trinken, ohne dass
mir übel ist. Und ich war gleichzeitig so
dankbar, dass ich mich auf meinen Sohn
freuen konnte.“

Am liebsten wären die werdenden Eltern
bei der Geburt dabei gewesen, aber das
erlaubt die Klinik nicht. Das Kind bekamen
sie erst zu Gesicht, als die Leihmutter aus
der Klinik entlassen worden war. „Das war
schwierig für mich. Ich dachte, das Baby
muss doch so schnell wie möglich auf
meine Brust, für das Bonding, den direkten
Kontakt, um ein Zugehörigkeitsgefühl zu
entwickeln.“

Am 5. September bekamen die beiden
die frohe Botschaft, per Mail: „Herzlichen
Glückwunsch, Ihr Kind ist geboren.“ Im
Anhang drei Fotos des Babys. „Wenn ich
ehrlich bin, fand ich ihn am Anfang ein
bisschen hässlich, und er hatte auch noch
so eine lächerliche Mütze auf. Das hat sich
schon sehr seltsam angefühlt. Aber im
Laufe des Tages hat sich das komplett
geändert. Das Muttergefühl hat sich ein-
gestellt, und ich war spontan verliebt. Mir
war jetzt klar: Das ist mein Baby!“

Es vergingen aber noch sieben lange
Tage, bis die Eltern den gemeinsamen
Sohn endlich in die Arme schließen durften.
An einem Montag stiegen sie ins Flugzeug.
In der Ukraine machten sie sich sofort auf
den Weg in die Klinik. Bevor sie ihr Kind
zu Gesicht bekamen, mussten sie aber
noch die letzte Rate bezahlen. In dem
Krankenhaus war die Hölle los, es gab
nicht mal einen Platz, wo man sich setzen
konnte, während man wartet. In den Fluren
viele Frauen, künftige Mütter, Eizellen-
spenderinnen oder Leihmütter.

Nachdem Melanie und ihr Mann ihr
Wunschkind bezahlt hatten, ging es wieder
nach Kropywnyzkyj, wo ihr Sohn geboren
worden war. Noch einmal mussten sie
übernachten und warten. Wieder ein Treffen
mit der Leihmutter, die das Kind selbst
auch noch nicht sehen durfte. Svetlana
erzählte, dass sie schon mal als Leihmutter
tätig war. Die Zwillinge für ein italieni-
sches Paar habe sie aber nie zu sehen be-
kommen. Das mache ihr zu schaffen. Jedes
Jahr im November, am Geburtstag der
Kleinen, muss sie an die mittlerweile vier
Jahre alten Kinder denken. Melanie zeigte
ihr ein Foto des Neugeborenen und gab
ihr Geschenke. Auch Svetlana hatte dem
Paar etwas mitgebracht: ein ukrainisches
Blüschen für Melanie, ein Wodka-Set für
ihren Mann.

Nach einem ganzen Tag Warterei in
der Klinik der große Moment. In einem
schmucklosen kleinen Raum mit vielen
Kinderbettchen lag ihr Baby. Die Kran-
kenschwester zog eines der Rollbetten her-
vor, und für Melanie begann ein neues

Leben. „Das war unser erster Moment. Als
ich ihn auf den Arm genommen habe,
musste ich sofort anfangen zu weinen, weil
das einfach so unglaublich war.“

Die Schwester drückte ihnen Survival-
Päckchen in die Hände mit Fläschchen,
Windeln und Feuchttüchern. Von jetzt auf
gleich waren die beiden nun Eltern. Sie
setzten ihren Sohn in einen Tragesitz,
packten ihre Sachen und fuhren zurück in
die Hauptstadt Kiew. „Da sitzt du in dem
Zug, dein Kind schreit wie am Spieß – und
du hast keine Ahnung, was du machen
sollst“, sagt Melanie. „Ich habe zwar einen
Säuglingspflegekurs belegt, aber keinen
Geburtsvorbereitungskurs – den kann man
nicht machen, wenn man nicht schwanger
ist. Und jede andere Mutter hat eine Heb-
amme an ihrer Seite.“

Als die Unsicherheit überwunden war,
wurden die beiden die glücklichsten Eltern.
Aber eben in der Ukraine. Wochenlang
mussten sie dort noch auf Dokumente
warten. Rein rechtlich betrachtet die deut-
sche Botschaft die Situation so, als hätte
Melanies Mann sie betrogen und eine andere
Frau geschwängert. Für die Beamten war
es unerheblich, ob das Melanies Eizellen
oder die einer anderen Frau waren. Ihr
Mann ist der Vater des Kindes und kann
mit seinem Kind nach Deutschland aus-
reisen, der Sohn bekommt daher auch die
deutsche Staatsbürgerschaft.

Die Leihmutter verzichtet auf ihre
Sorgerechtsvollmacht. So kann Melanie das
Kind später adoptieren, denn sie ist nach
deutschem Gesetz nicht mit dem Kind
verwandt.

Für die junge Mutter war das alles un-
erheblich. Vergessen sind alle rechtlichen
Hürden und all der Aufwand. Ihr größter
Traum ist in Erfüllung gegangen. Und ob-
wohl sie ihr Kind nicht selbst ausgetragen
und geboren hat, findet sie nicht, dass die
Beziehung zu ihrem Sohn anders ist. „Ich
glaube nicht, dass man ein Kind noch
mehr lieb haben kann als ich! Und ich
merke, dass all die Gefühle und Reflexe,
von denen mir andere Mütter erzählt
haben, auch bei mir funktionieren. Ich
habe einen ebenso leichten Schlaf, wache
sofort auf, wenn der Kleine sich rührt, das
ist einfach ein Urinstinkt, egal ob man das
Kind im Bauch hatte oder nicht.“

Und die moralischen Zweifel? „Ich
habe niemanden getroffen, der gesagt hat:
Du bist doch verrückt, das ist doch pervers.
Aber wahrscheinlich würde mir das auch
niemand ins Gesicht sagen.“

Verheimlicht hat Melanie ihre Pläne
nicht, aber sie ist auch nicht damit hausieren
gegangen. Bekannte waren natürlich über-
rascht, dass da jemand plötzlich Mutter ist
ohne vorherige Schwangerschaft. Die Kritik
an der Leihmutterschaft kann sie verstehen.
„Ich habe das Gefühl, dass Kinderkriegen
für viele Menschen immer noch etwas
Heiliges ist, in das man nicht reinpfuschen
darf. Heilig meine ich gar nicht im religiösen
Sinne, es geht eher um etwas Ursprüngliches,
Existentielles, die Urbeziehung zwischen
Mutter und Kind.“

Weil sie diese Beziehung nicht missen
wollte, ist sie Svetlana unendlich dankbar
dafür, dass sie ihr geholfen hat. Mit der
Leihmutter stehen die jungen Eltern immer
noch in Kontakt, schicken sich Fotos per
Messenger zu. Svetlana würde gerne ein
weiteres Kind für Melanie und ihren Mann
austragen. Und die junge Familie wünscht
sich wirklich noch ein zweites Kind. Dem-
nächst werden sich die drei auf den Weg
in die Ukraine machen.

Vor der Geburt weiß man so wenig:
Daher waren für Melanie die Ultraschall-
bilder ihres Ungeborenen im Bauch
der Leihmutter so wichtig.

Von der Leihmutter in der Ukraine
bekamen sie nicht nur das Kind. Sie
schenkte Melanie auch noch eine mit
Blumenmotiven bestickte Bluse und
Melanies Mann ein Wodka-Set.
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Eine Reise durchs Land –
nach der Wahl und vor Weihnachten.

Von Simon Strauss

DEUTSCHLAND

Hinterm Horizont geht’s womöglich weiter: Sonnenuntergang auf der Autobahn bei München Bildungsbürgertum in schwäbischer Hochprovinz: Straße in Tübingen auf dem Weg nach Weingarten

D eutschland nach der Wahl. Vor
der nächsten. Überall fährt man
an umgeknickten Bäumen vorbei.

Aus den Waldrändern sind sie hervor-
gebrochen wie niedergeschossene Soldaten
aus einem strammstehenden Spalier. Durch
das dickglasige ICE-Fenster fällt der letzte
Sonnenstrahl des Tages. Es ist kurz vor
16 Uhr, der Zug fährt nach Hamburg, ans
Meer. Was passiert gerade in diesem Land?
Worüber reden wir eigentlich?

Die Bundestagswahl liegt Wochen zu-
rück, aber das Ergebnis wirkt nach. Die
AfD ist die drittstärkste Partei Deutsch-
lands geworden, 94 Sitze im Bundestag
für eine rechtskonservative Gruppierung,
die sich zuerst durch EU-Kritik profilierte,
dann in internen Machtkämpfen aufrieb,
aber stärker denn je zurückkehrte, weil
keine andere Partei sich dazu aufraffen
konnte, die Flüchtlingspolitik der Bundes-
kanzlerin vernünftig zu kritisieren. Zur
„Alternative“ wurde die Partei, als Merkel
weiter fröhlich Selfies machte, während
Unterkünfte knapp wurden, Turnhallen zu
Schlafstätten umfunktioniert wurden und
im Bundesamt für Migration und Flücht-
linge die Mitarbeiter unter Aktenordnern
zusammenbrachen. Da wurde die alte Rede
von „denen da oben“ wieder geführt, in
Dresden stand auf einmal das altehrwür-
dige „Abendland“ auf flatternden Bannern,
und ein thüringischer Geschichtslehrer
legte sich bei Günther Jauch die schwarz-
rot-goldene Fahne übers Knie.

Nach der Wahl ist das jetzt alles vorbei.
Nun wird das „Abendland“ auch parla-
mentarisch vertreten, oben im Hohen Haus
sind auch die angekommen, die eben noch
von unten gestänkert haben. Die Meinungs-
pluralität ist wiederhergestellt. Die Demo-
kratie hat gesiegt. Und eine echte Opposition
gibt es jetzt ja irgendwie auch – sagt man
und schlurft weiter.

Seltsam ruhig ist es geworden nach
der ersten Aufregung. Alle wollen jetzt
„mit Rechten reden“ und den Linken Ver-

besserungsvorschläge machen. Dabei hat
Deutschland doch gerade erst die Homo-
Ehe eingeführt, das dritte Geschlecht ver-
fassungsrechtlich absichern lassen, und die
Arbeitslosenzahlen sind so niedrig wie nie.

Das Staatsschiff fährt weiter, selbst
wenn Sondierungsgespräche scheitern. Die
Kapitänin lässt sich nicht aus der Ruhe
bringen. Angela Merkel ist der Inbegriff
des Phlegmas. Sie habe keine Ausstrahlung,
wird häufig gesagt, ihr fehle Charisma.
Aber das stimmt nicht. Was sie umgibt, ist
eine Aura der Ruhe. Sie strömt absolute
Entspannung aus.

Es kursiert das Gerücht, die Kanzlerin
sei eine Meisterin der effizienten Entspan-
nungstechnik, des autogenen Trainings.
Wann immer sie ein paar freie Minuten
hat, zieht sich Merkel angeblich zurück,
um „die inneren Batterien“ aufzuladen.
Autogenes Training beruht auf dem Prinzip
der hypnoseartigen Autosuggestion: Durch
die ständige Wiederholung sanfter Sätze
wie „Ich bin ganz ruhig und angenehm
entspannt“ oder „Die Gedanken ziehen
vorbei wie Wolken am Himmel“ soll der
Gemütszustand entspannt werden. Wahr-
scheinlich muss man Merkels Mutti-
Rhetorik von der autogenen Perspektive

her analysieren, dann würde man auch ihren
berühmten Satz „Wir schaffen das“ besser
verstehen.

Ganz Deutschland liegt im Halbschlaf.
Nicht völlig verträumt, das nicht, aber auch
nicht hellwach, das nun wirklich nicht. Die
Institutionen arbeiten, die Räder drehen
sich, ein bisschen zu viele Abgase, ein biss-
chen zu wenig Zinsen, aber so lange die
Rotweinpakete von Amazon geliefert und
Steuererhöhungen ausgeschlossen werden,
ist eigentlich alles gut. Mehr oder weniger
eben: „Ganz ruhig und entspannt“.

Einfahrt nach Hamburg, der schöne
Bahnhof, die stille Geschäftigkeit. Hier,
am Hafen, wurde nach dem Krieg das erste
Geld verdient, mit Bananen gehandelt,
wurden Schiffe gebaut. Über der Stadt
liegt noch heute ein Rest Reederstimmung
– das aufgeräumt Weltläufige, freundlich
Vornehme. Vorname plus Sie, Fischbrötchen
im Bentley. An der Rückwand der Kunst-
halle formen grüne Neonröhren einen
Halbsatz: „die eigene Geschichte“ steht da,
unentschieden, ob das Frage oder Antwort
sein will. Was für eine Geschichte erzählt
man sich gerade über dieses Land?

Wenn man durch die Straßen geht,
an verglasten Fitnessstudios und veganen

Imbissen vorbei, später am Apple-Store,
vor dem die Menschen kampieren, um
am nächsten Morgen das neue iPhone
zu ergattern, ist das eine Geschichte des
brachialen Konsums, der schnöden Ver-
marktung und Mammon-Unterwürfigkeit.
Die Moral hat es weit hinter das Fressen
zurückgeschlagen. Fast schon eine freudige
Überraschung, wenn zwei ältere Damen
sich an der Bushaltestelle über die Mut-
losigkeit der Neo-Feministinnen aufregen:
„Wenn mir früher jemand ans Knie gefasst
hat, dann hab’ ich dem gleich eine gescheu-
ert. Dafür musste ich nicht 30 Jahre auf
eine Richtigstellung vor Gericht warten.“
Gleichstellungsdebatten als letzte ideolo-
gische Energiequelle. Davon kann man
zehren. Bis zum nächsten Liefertermin.

Weiter gen Osten, nach Brandenburg.
In Kerkow, in der Nähe von Angermünde,
hat Fernsehköchin Sarah Wiener einen
alten Gutshof gekauft und einen biologi-
schen Landwirtschaftsbetrieb eröffnet. Im
Hofladen drängeln sich freitagnachmit-
tags die grün-gelben Wochenendbesucher
aus Berlin. Sie wollen ihren gelangweilten
Kindern zeigen, was nachhaltig-umwelt-
bewusste Ernährung ist. Eine halbe Stunde
muss man warten, bis man von der aus-
nehmend unfreundlichen Verkäuferin ge-
sagt bekommt, was es alles schon nicht
mehr gibt. Draußen auf der Weide stehen
die frohen Rinder, aber hier drinnen be-
kommt man schlechte Laune. Ein bisschen
verhält sich die pampige Verkäuferin so,
als nähme sie ihren besserverdienenden
Kunden die Wiedervereinigung übel:
„Ihr immer mit eurem Bio, Bio, Bio – und
wo bleibt meine Rentenerhöhung?“ Auf
den handgeschriebenen Angebotsschildern
werden Tafelspitz, Leber und Rinderfilet
angepriesen, aber die Ureinwohner fahren
50 Kilometer zum Prenzlauer „Marktkauf“
und holen sich eine Schweinelende und
eine Trainingshose für 4,99.

Besser also nach Süden. Züge verspäten
sich, fallen aus, warten nicht aufeinander.

DOST
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Warten auf das neue iPhone vor dem Apple-Store in Hamburg

Verspiegelte Waldromantik hinter dickem ICE-Glas

Und draußen lachen die Kälber: Kuhherde in Brandenburg Fotos Simon Strauss

Der zwischenbahnliche Umgang ist so
rücksichtslos wie der zwischenmenschliche.
Eine junge Italienerin aus Bari arbeitet seit
zwei Jahren als Fahrkartenkontrolleurin,
im heruntergewirtschafteten Italien habe
sie keine Hoffnung mehr für sich gesehen,
deshalb Deutschland. Was sie hier vor-
gefunden habe, seien Effizienz, Karriere-
chancen, aber auch eine seltsame kulturelle
Verlorenheit. Sie versteht nicht, warum die
Deutschen nicht stolz sind auf ihre Leis-
tungen, ihre funktionierende Wirtschaft,
ihre vielen Opernhäuser und die Rechts-
staatlichkeit. Sie sei ja eigentlich auch ein
Flüchtling, sagt sie, aber mitunter komme
es ihr so vor, als fühle sie sich schon deut-
scher als die Deutschen selbst.

Ankunft in der schwäbischen Hoch-
provinz: Weingarten, nahe Ravensburg.
Die bekannten Gesellschaftsspiele werden
hier hergestellt, Deutschlands größte Barock-
basilika ragt triumphierend in den Him-
mel. Den „schwäbischen St. Peter“ nennt
der Volksmund den gewaltigen Kirchenbau,
1715 errichtet, mit atemraubenden römi-
schen Kuppelausmalungen ausgestattet. In
der neoromanisch angelegten Welfengruft
soll die englische Königin Elisabeth kurz
nach ihrer Inthronisierung inkognito vor
den sterblichen Überresten ihrer Ahnen
gekniet haben, aber bis heute ist der Besuch
nicht endgültig verbürgt.

In der „Linse“, dem soziokulturellen
Zentrum der Stadt, kann man noch nach
22 Uhr belegte Seelen und ein Glas Bier
bestellen. Der Saal ist voll, an den Wänden
hängen Landschaftsansichten eines Lokal-
künstlers. An einem Tisch wird heftig über
Kultur gestritten. In diesem Sommer ist das
Budget für die Klosterfestspiele gestrichen
worden, weil das Geld knapp ist und es
mehr günstige Kulturangebote in der Stadt
geben soll. Seit einiger Zeit sind Flücht-
lingsfamilien in der Schlossanlage unterge-
bracht. Integration statt Elitenunterhaltung
lautet die politische Devise. Es gehe darum,
den eigenen Kulturbegriff zu überdenken,

fordert ein grüner Gemeinderat mit Exper-
tise in der Poetry-Slam-Subkultur, nicht
nur auf den „Mainstream“ schauen, son-
dern die soziale Komponente mitbeachten.
Ihm gegenüber sitzt der wache Abteilungs-
leiter vom Kulturamt und schnappt nach
Luft. Wie man so leichtfertig einen distin-
guierenden Standortfaktor der Region in
Gefahr bringen kann, will ihm nicht in
den Kopf. Die angeblich elitären Kultur-
veranstaltungen, die er organisiert hat,
waren immer gut besucht. Nun soll er sei-
nen Kulturbegriff ändern, nur damit sich
die Politiker moralisch auf der richtigen
Seite fühlen und sich von der AfD ab-
grenzen können? Man merkt, welcher
Druck auf dem Signalwort „Kultur“ lastet.
Die sogenannten Gräben, von denen man
in der Großstadt immer nur hört, hier, an
diesem Abend in der Provinz, sieht man
sie vor sich. Eine deutsche Szene – mit
offenem Ausgang. Müde wird man dabei
jedenfalls nicht. Ob autogenes Training
nur ab einem bestimmten Stand auf dem
Bonusmeilenkonto wirkt?

In München geht es um andere Fragen.
50 Jahre Antikensammlungen am Königs-
platz werden gefeiert. Schon am Bahnhof
fühlt man sich Italien nah. „Venezia Santa
Lucia“ steht auf einer Anzeigetafel und
klingt verlockender als Kaiserslautern oder
Ulm. Die Antike habe in Deutschland
ihre Vorbildfunktion verloren, hört man
oft, in Schulen werden keine alten Spra-
chen mehr gelehrt, die antiken Mythen
vergessen. An diesem Abend im Haus mit
der schönsten Vasensammlung der Welt
spürt man davon nichts. Hunderte ältere
Damen und Herren sind gekommen, um
die neueste Vasen-Präsentationstechnik
mit anspielungsreichen Bildprogrammen
zu studieren und zu kritisieren. Es gibt ja
nicht mehr allzu viele Gelegenheiten, bei
denen sich das deutsche Bildungsbürger-
tum trifft. Hier ist eine davon. Man fühlt,
welch trotzige Genugtuung in der sticki-
gen Luft liegt. Es gibt nicht nur Start-up-

Hipster, Hartzer und Flüchtlinge, sondern
auch viele weiße Frauen und Männer in
diesem Land. In der nationalen Marke-
tingkampagne, die von Toleranz, Welt-
offenheit und Digitalisierung bestimmt
ist, finden sie meist keine Erwähnung.
Manchmal schämen sie sich schon für ihre
eingestaubte Identität, die den neuen An-
forderungen an ein interessantes Ich nichts
bieten kann. Kein Migrationshintergrund,
keine Integrationsprobleme, keine Ge-
schlechterfrage – sie kommen aus einer
Zeit, als historisches Wissen, politische
Ideologie und theoretische Schulung das
Bewusstsein prägten. Manchmal verstehen
sie deshalb die Welt nicht mehr. Auf Ver-
anstaltungen wie diesen tanken sie Selbst-
bewusstsein – und werden selbst zu so
etwas wie antiken Überresten.

Auf dem Weg nach Halle, Donnerstag-
nachmittag im Regionalexpress von Naum-
burg nach Magdeburg, sitzt ein anderes
Exemplar dieser Generation. Gerhard heißt
er und kommt wohl gerade von einer
Trauerfeier – das erfährt man, weil er so
laut in sein Mobiltelefon ruft, als gelte es,
Feldfunker zu spielen. Das Gespräch dreht
sich schnell um Trickbetrüger, die seiner
Gesprächspartnerin offenbar das Geld aus
der Tasche ziehen wollten. Der Wutrentner
redet sich rasch in Rage, wiederholt, sinn-
und zusammenhanglos, immer wieder: „Ich
sag’ dir, Deutschland verkommt. So etwas
hätte es früher nicht gegeben. Aufhängen
sollte man die.“ Hat der gerade wirklich
„Aufhängen“ gesagt? Wie zur Bestätigung
wiederholt Gerhard in voller Lautstärke:
„Aufhängen. Nichts anderes.“ Schwarze
Anzughose, scharf geschnittene Fingernägel,
graues dünnes Haar – dieser weiße Mann
gehört zum weniger erbaulichen Überrest
des Landes.

Zuletzt nach Berlin. Am Hauptbahn-
hof veranstaltet die Stadtmission eine
„Oper für Obdach“. Ein eingemummter
Opernsänger schmettert den hektischen
Reisenden Schuberts „Winterreise“ entgegen.

„Fremd bin ich eingezogen, Fremd zieh’
ich wieder aus.“ Die Spendenbox klingelt,
das Geld wird für die „Kältehilfe“ ver-
wendet, die Hilfsbedürftige mit Notunter-
künften, Mahlzeiten und Medikamenten
versorgt. Immer noch erfrieren Menschen
im Winter. Das gehört auch zur Geschichte.
Das ist auch Deutschland.

In einem Kreuzberger Kino treffen
sich an diesem Sonntagmittag ein paar
junge Zuschauer, um die Premiere eines
Dokumentarfilms zu feiern, der sich mit
dem Engagement der Initiative „Kleiner
Fünf“ beschäftigt, die im vergangenen
Jahr den rührend-aufrührenden Versuch
unternommen hat, die AfD durch Informa-
tionsveranstaltungen und Social-Media-
Aktivitäten unter fünf Prozent zu halten.
Auf ganzer Linie gescheitert, könnte man
sagen. Und doch strahlt der Film ein un-
leidliches Aufbegehren gegen die gelähmte
Gemütslage aus. „Ich verstehe einfach
nicht, wie man jung sein kann und für
nichts brennen“, sagt Paulina, die Anfüh-
rerin von „Kleiner Fünf“, im Film. Sie
hasse es, müde zu sein, beruhigt zu wer-
den. Eine folgsame Schülerin im staatlich
verordneten Kurs für autogenes Training
sieht anders aus. Zwischen dem Konsum,
all den identitären Debatten um Ge-
schlecht, Nahrungsmittel und effiziente
Karrierewege, dem Kampf um den Kultur-
begriff und die trotzige Rückschau der
Alten will sie sich selbst einen Weg bah-
nen. Wohin genau er gehen soll, weiß sie
noch nicht. In jedem Fall raus aus dem
Schlafzimmer, dem Halbschlaf, hinein ins
wache, streitlustige Leben.

Noch döst Deutschland, als wäre nichts
gewesen. Die Steuereinnahmen steigen, die
Zufriedenheit wächst ins Unermessliche.
Aber wenn das schöne Wetter umschlägt,
die Winterstürme losbrechen, dann wird
der Schlaf wieder unruhiger. Dann werden
auch die besten Suggestions-Formeln nicht
mehr helfen. Und nicht mal in Jamaika
flackert noch Licht.
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Nada Lottermann und Vanessa Fuentes waren 2017
viel unterwegs, um Menschen zu fotografieren.

Ihre persönlichsten Porträts des Jahres zeigen sie hier.
Von Lottermann and Fuentes (Fotos und Texte)

VON
UNS

Janina Zais: Sie war sofort eine von uns. Sie ist kreativ und lustig, wie man sieht, sie ist eine tolle
Haare-Make-up-Frau und überhaupt eine tolle Frau. Ob sie aus der Hydra-Fähre aussteigt oder ins
Hotelrestaurant in Berlin hüpft – es ist immer gleich vertraut.

Kida Khodr Ramadan:
Er raucht im Auto und trinkt
einen Espresso nach dem
anderen. Ein bisschen
gefährlich sieht er aus – er
kann das eben, weil er ein
guter Schauspieler ist. Ein
Bruder made in Frankfurt!

Johann König (links) und
Sebastian Hennecke: Im „Grill
Royal“ lernten wir Johann erst
richtig kennen – als wir
festgestellt hatten, dass wir alle
auf der Bettinaschule in
Frankfurt waren. Sofort waren
wir wieder Teenager, nur wir
verstanden unsere Witze. Als
wir Johann, der eine Galerie in
Berlin hat, dann in Venedig
abends auf der Straße trafen
und mit ihm zum Hotel
Bauer schlenderten, erschien
plötzlich Sebastian mit seinem
Köfferchen neben uns. Von
diesem Augenblick an öffneten
sich für uns alle Türen.

Leyla Piedayesh: Auf einer
lauten Party in Venedig
standen wir zusammen im
Flur und besprachen unser
Shooting, das zwei Wochen
später in Berlin stattfinden
sollte, mit ihrem Modelabel
Lala Berlin. Wir fingen an
rumzuspinnen. Immer mehr
Ideen entstanden, Farben
wurden ausgewählt, Hinter-
gründe, Zeitabläufe – bis
wir irgendwann alle lachen
mussten über unser neues
Bürosetting mit Champagner,
lauter Musik, venezianischem
Marmor. Die Krönung war
zum Schluss die Pasta
Carbonara. Dafür ließen wir
eine tolle Party sausen.
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Trystan Pütter: Wenn sich Hessen über den Weg laufen, dann muss man eigentlich nicht mehr
viel erklären. Mit Trystan, der im Oktober auch auf dem Titel dieses Magazins zu sehen war,
verbindet uns eine sehr lange Nacht in Berlin, die im „McDonald’s“ endete. Seitdem arbeiten,
tanzen und lachen wir gemeinsam. Und zwar immer.

Juergen Teller: Wir haben Jürgi in Frankfurt kennengelernt und waren innerhalb von fünf
Minuten verliebt. Es gibt wohl kaum einen großzügigeren Fotografen. Aus seinem Wissen macht
er kein großes Geheimnis. Mittlerweile verbringen wir jeden Sommer auf unserer Lieblingsinsel
gemeinsam, zum Beispiel schwitzend in einem Pilates-Kurs.

Clemens Schick: Kannten wir schon, waren wir schon vorher sehr begeistert. Als wir dieses Jahr
mit ihm bei einem Shooting zusammenarbeiteten, merkten wir, dass wir mit demselben Humor
klarkommen, gerne schmusen und kein Geheimnis daraus machen. Clemens ist sehr aufmerksam
und sollte unbedingt mal einen Oscar gewinnen.

Etgar Keret: Als er in Frankfurt eine Lesung hatte, baten wir seine Lektorin inständig, ein
Treffen für uns zu organisieren. Wir wollten ihn unbedingt porträtieren, weil seine Geschichten
so toll sind. Unser Einstiegskommentar „We are here because she loves you“ mit Blick auf Vanessa
war erstmal nicht so auflockernd. Aber er ist so, wie er schreibt. Am Ende waren alle in love.
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Jürgen Klopp: Zehn Minuten hätten wir für ein Porträt, hieß es vorher, wie so oft. Auf keinen
Fall dürfe es außerhalb des grauen Büros gemacht werden. Doch auf der Fahrt durch Liverpool
sahen wir diese wunderbaren lilafarbenen Mülltonnen. Jürgen mochte die Idee und wäre
wahrscheinlich mit uns auch einfach durchgebrannt.

Andreas Bourani: Wir lieben ihn. Von Anfang an haben wir viel gelacht, als wir Gläser in der
Hand hatten, die so groß waren wie Pokale, als wir zusammen Chris Martin Hallo sagten, als wir
seinen Pullover auf den Boden schmissen, als wir das gute Fleisch im Grill vergaßen und er
zurückrannte – und als wir ihm nicht sein Sternzeichen glaubten.

Adam Cohen: Zehn Minuten
Porträt auf Hydra – und fünf
Stunden abhängen im Haus
seines Vaters Leonard Cohen.
Das nennt man eine gute
Work-Life-Balance. Das zeigt
auch, wie gut wir auf Anhieb
miteinander ausgekommen
sind. Und weiter auskommen.
Denn wir freuen uns auf mehr
Geschichten mit diesem
Singer-Songwriter. Adam –
er ist definitiv einer von uns.

Kobi Tobiano: Er ist der
Besitzer des „Tarte Tatin“ in
Los Angeles. Wir sind zufällig
auf das kleine Café gestoßen,
das zwischen einer Reinigung
und einem Nagelstudio liegt,
versteckt hinter einem
Parkplatz. Als unser Tisch
dann abgeräumt wurde, fingen
wir an zu schwärmen, Kobi
stellte sich vor und freute
sich. Wir kamen jeden Morgen
und durften nicht mehr
bezahlen. Als sich rausstellte,
dass sein Sternzeichen Krebs
ist, Aszendent Jungfrau,
fing Nada fast an zu weinen
vor Glück.

Jjim Taihuttu alias Jim
Aasgier (links) und Nils
Rondhuis alias Nizzle:
Als wir die beiden coolen Boys
aus Amsterdam auf dem
Lollapalooza-Festival
fotografierten, mochten wir sie
gleich so gerne, dass wir mit
ihnen zur Bühne fuhren, denn
sie sind das DJ-Duo Yellow
Claw. Wir erzählten von
unseren Kindern (Jjim hat
drei!) und tauschten unsere
Sternzeichen. Die beiden
meinten, wir müssten nicht
unbedingt den Auftritt sehen,
das sei keine Musik für Leute,
die schon Kinder haben. Ein
bisschen gespannt waren wir
also schon, welche Musik
unsere Jungs spielen würden.
Boum!
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Jasna Fritzi Bauer: Beim Shooting für Leyla und ihre Marke
Lala Berlin haben wir Jasna kennengelernt. Sie kam rein und
war unsere Schwester. Wir mussten nicht viel besprechen und
wussten gleich, was wir gut finden. Jetzt wird weiter geplant.

Tassoula: Sie ist Besitzerin und Bedienung einer kleinen Osteria
auf Hydra. Aber Tassoula könnte auch die Hauptdarstellerin in
einem Woody-Allen-Film sein. Laut, ehrlich, immer mit neuen
Geschichten. Und sie bringt uns dauernd zum Lachen.

Dave Grohl: Er war schon lange auf unserer Foto-Wunschliste.
Beim ersten Mal bei Rock am Ring waren wir zu blockiert, Dave
war einfach viel zu nett. Beim zweiten Mal klappte es dann.
Seitdem reden wir dauernd von den Foo Fighters.

VON UNS

Classic Macassar – Black Edition
Schreibgeräte mit Titanveredelung und einem kannelierten Schaft

aus ausdrucksstark gemasertem Macassar-Holz.
www.Graf-von-Faber-Castell.de
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Hugh Jackman über den neuen
Film „The Greatest Showman“,
die Macht der Ausgrenzung und
die Lust am Tanzen und Singen
Interview Bettina Aust

„Das Alter
macht
mir keine
Angst“

Herr Jackman, in einem früheren Gespräch erzählten Sie,
dass Sie vor dem Interview meditiert hatten. Haben Sie
heute Zeit dazu gehabt?
Ja. Ich meditiere jeden Morgen und dann noch einmal am
Abend oder in der Mittagspause. Heute war es allerdings
eine kurze Meditation. Ich habe leichten Jetlag und war
vergangene Nacht auf der Piste beim Feiern.

Wonach suchen Sie in der Meditation?
Das ist der eine Moment des Tages, in dem ich das Gefühl
habe, ganz nah bei mir und meinem wahren Kern zu sein.
Mein Bewusstsein lenkt mich den ganzen Tag ab, hält
mich auf Trab, ich muss noch dieses erledigen und jenes.
Zweimal am Tag komme ich für 20 Minuten zur Ruhe.
Es ist erstaunlich, wie Meditation mein Leben verändert
hat. Ich meditiere, seit ich 25 Jahre alt bin.

„The Greatest Showman“ scheint für Sie mehr zu sein als
ein weiterer Film. Warum ist das Projekt eine Herzens-
angelegenheit?
Jedes Musical ist für mich heute eine Herzensangelegen-
heit, jeder Film auch. Ich habe das große Glück, dass
ich mir meine Projekte inzwischen aussuchen kann. Zu
Beginn meiner Karriere war das anders. Da musst du
nehmen, was du bekommst, und das fühlt sich dann an
wie eine arrangierte Heirat: Du musst versuchen, dich
trotzdem irgendwie zu verlieben. Jetzt kann ich mir
aussuchen, in wen ich mich verliebe und wen ich heirate.

Was können Sie mit Tanz und Gesang ausdrücken, das mit
Worten nicht möglich ist?
Bei diesem Musical haben wir eine Regel aufgestellt:
Gesang und Tanz beginnen immer dann, wann man sich
mit Worten nicht mehr ausdrücken kann, weil die
Gefühle übermächtig werden. In anderen Filmen erfüllt
der Soundtrack diese Funktion. Die Musik drückt dann
diese unbeschreiblichen Gefühle aus. Es gibt nichts
Schlimmeres, als wenn in einemMusical plötzlich
vollkommen unmotiviert gesungen wird. Es sollte nur
gesungen werden, wenn eine tiefe emotionale Bedeutungs-

ebene existiert. In unserem Film geht es um Vorstellungs-
kraft, Träume und Toleranz den Menschen gegenüber, die
anders sind als die Masse. Das Gefühl, ausgegrenzt und
missverstanden zu sein, kann man zum Beispiel wunder-
bar in einem Song verarbeiten.

Wann haben Sie sich in Ihrem Leben missverstanden gefühlt?
Sehr oft. Als junger Mensch habe ich mich dauernd
missverstanden gefühlt. Das lag auch daran, dass ich mich
selbst nicht verstanden habe. Heute kenne ich mich viel
besser. Früher hatte ich immer mehr Fragen als Antworten.
Als ich zum Beispiel mit der Schauspielerei anfing, fühlte
ich mich ausgegrenzt. Ich hatte keine richtige Verbindung
in die Branche, keine Vorstellung, wie ich darin Fuß
fassen könnte. Ich gehörte nicht dazu. Ich hatte Angst zu
versagen oder die Befürchtung, gefeuert zu werden.
Deswegen fühlte ich mich einsam. Die Folge war, dass ich
wahrscheinlich alles zu angestrengt angegangen bin. Ich
wollte es übers Knie brechen.

Wie können Sie mit Tanz Liebe darstellen?
Die Bewegungen müssen aus dem Innersten kommen.
Natürlich gibt es einen technischen Aspekt, ich muss die
Tanzschritte beherrschen, das lerne ich aber eher mecha-
nisch. Je weiter die Proben voranschreiten, desto mehr
lasse ich mich in die Musik fallen. Wenn ich Liebe tanze,
geht es darum, wieder loszulassen. Der Zuschauer muss
die Freude und die Aufregung erkennen können.

Und wie tanzen Sie Traurigkeit?
Alles, was ich vor der Kamera mache, egal ob ich einen
Superhelden spiele oder tanze, muss wahr sein. Ich muss
in diesem Moment wirklich fühlen, dass ich traurig bin.
Ich erinnere mich gut daran, wie ich zum ersten Mal
das Bolschoi-Ballett sah. Eigentlich war ich nie ein großer
Ballett-Fan. Natürlich ist das eine große Kunst, aber es
hat mich nie wirklich bewegt. Dann gab es jedoch diese
eine Szene, die technisch so perfekt war, dass mir der
Atem stockte. Ich habe die Ballerina durch mein kleines
Fernglas beobachtet, und in diesem Moment liefen
ihr Tränen über das Gesicht. Das hat mich im tiefsten
Inneren berührt. Perfekte Technik ist nichts ohne
aufrichtige Gefühle.

Wie haben Sie das Tanzen entdeckt?
Mit elf Jahren habe ich an einer Tanzaufführung teil-
genommen, und ich liebte es von Anfang an. Unser Lehrer
war gleichzeitig der Choreograph. Er sagte mir, ich solle
unbedingt Tanzunterricht nehmen. Ich fragte meinem
Vater, und er war einverstanden. Das hatte auch mein
älterer Bruder gehört, der mich dann ein Weichei und eine
Schwuchtel nannte. Das hat mich so getroffen, dass ich
gar nicht erst mit dem Tanzen angefangen habe. Ich war
gewissermaßen das Gegenteil von „Billy Elliot“. Aber das
war damals eben der Zeitgeist.

Dass es nicht cool war, als Mann zu tanzen?
Genau. Es ist interessant, wie sehr das vom Zeitgeist
abhängt. Es gab ja auch Zeiten, in denen Tanzen für
Männer zur Populärkultur gehörte. Denken Sie an die
Zeit, als Gene Kelly angesagt war. Wenn man als Mann
nicht tanzen konnte, bekam man überhaupt kein Date.
Und beim Date ging man zum Tanzen. Oder denken
Sie an Südamerika. Wenn man da als Mann nicht Salsa
oder Tango tanzen kann, hat man keine Chance bei den
Frauen. Ich gehe auch heute noch in Tango-Clubs, wenn
ich in Argentinien bin. Das Witzige ist: Die 70 Jahre alten
Männer sind diejenigen, mit denen die heißesten Mädchen
tanzen wollen, weil sie die besten Tango-Tänzer sind.
So was würde hier nie passieren. Das ist ein kulturelles
Phänomen, und ich finde es lächerlich, dass Tanzen
bei uns nicht diese Bedeutung hat.

Sie haben dann als Tänzer doch noch die Kurve gekriegt.
Mit 18 Jahren habe ich mit meinem Bruder und meinem
Vater das Musical „42nd Street“ gesehen. Anschließend
sagte mein Bruder: „Tut mir leid, dass ich dich damals
so aufgezogen habe. Du solltest da oben auf der Bühne

Hugh Jackman, der am 12. Oktober
1968 in Sydney geboren wurde, ist
Schauspieler, Produzent und Sänger.
In „The Greatest Showman“ spielt
er den Zirkuspionier P. T. Barnum.
Der Musicalfilm kommt am 4. Januar
in die deutschen Kinos.
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stehen und tanzen.“ Am nächsten Tag habe ich mich für
Tanzunterricht angemeldet. Für Stepptanz. Und ich habe
Stunden bei der „Sydney Dance Company“ genommen.

Haben Sie Ihrem Bruder vergeben?
Ich war nicht böse auf ihn. Ehrlich gesagt hatte ich die
Sache fast vergessen. Letztlich war es sowieso meine
Schuld. Man kann nicht andere dafür verantwortlich
machen, wenn man etwas selbst nicht auf die Reihe
kriegt. Meine Leidenschaft für den Tanz war immer da,
sie hatte sich nur sieben Jahre lang in den Winterschlaf
verabschiedet.

Wo haben Sie Ihre Tanzleidenschaft in dieser Zeit ausgelebt?
In Clubs und Discos. Ich war immer auf der Tanzfläche.
Wahrscheinlich sah ich oft peinlich und albern aus. Aber
da konnte ich alles um mich vergessen.

Wie haben Sie Ihre Schüchternheit überwunden?
Mit Alkohol! Kleiner Scherz. Natürlich war ich schüch-
tern. Aber das hat mich nicht davon abgehalten zu tanzen.
In Discos in Australien war es in der Regel so, dass die
Frauen im Kreis tanzten, und in der Mitte standen ihre
Handtaschen. Während die Männer ihnen mit einem Bier
in der Hand zusahen. Ich hatte keine Ahnung, was das
sollte. Das war mir zu langweilig. Ich war immer auf der
Tanzfläche.

Wie haben die Frauen reagiert?
Die fanden das großartig. Ich hatte sie alle für mich. Nach
ein paar Songs und einigen Drinks war jegliche Schüch-
ternheit vergessen. Irgendwann schwitzt du nur noch, alle
schütteln ihr Haar, man kommt in einen Trancezustand.
Ich liebe das bis heute. Erst gestern war ich tanzen.

Mit wem?
Ich habe mit Bruno Mars zu seiner Musik getanzt. Es war
verrückt und phantastisch. Tanzen ist ein wichtiger Teil
meines Lebens. Ich trainiere fast jeden Tag Stepptanz,
wenn ich zu Hause bin, damit ich nicht einroste.

Was war Ihre peinlichste Tanzerfahrung?
Wenn ich mir Fotos aus meiner Zeit als Tänzer ansehe,
muss ich leider feststellen, dass ich peinliche Klamotten
trug. Ich wünschte, ich hätte damals mehr Sinn für
Stil gehabt. Aber zu der Zeit fand ich die Sachen gut.

Wann haben Sie als Sänger Ihre Stimme gefunden?
Eigentlich erst vor anderthalb Jahren. Ich singe natürlich
schon länger, aber es war mir immer etwas unangenehm,
ich fühlte mich nicht wohl in meiner Haut. Ich hatte kein
Selbstbewusstsein als Sänger. Das Resultat war, dass ich
nervös und verkrampft war, wenn ich singen musste.
Ich war jedes Mal froh, wenn ich es überstanden hatte.
Der Knoten ist erst mit diesem Projekt geplatzt.

Warum?
Ich habe mit einer Gesangslehrerin gearbeitet, mit
Liz Caplan. Und plötzlich hat es mir zum ersten Mal
Spaß gemacht. Das war eine Erfahrung, die mein Leben
verändert hat. Wenn das Singen sich aus der Freude
entwickelt und im Kern nicht mit Angst behaftet ist,
hat das eine energetische Wirkung. Ich kann jetzt dabei
loslassen und bin am Ende unglaublich entspannt.
Das hat etwas Therapeutisches.

Eine erstaunliche Erkenntnis von einem Mann, der seit
Jahrzehnten als professioneller Musicaldarsteller arbeitet.
Wenn ich in einem Konzert bin und mitsinge, hat es mir
riesigen Spaß gemacht. Aber wenn ich selbst auftreten
musste, stand immer zu viel auf dem Spiel. Das hat mich
blockiert. Beim Schauspielen ist das anders, da stelle ich
einen anderen Menschen dar. Wenn ich singe, ist das
immer Hugh Jackman, der da singt.

In „The Greatest Showman“ geht es auch darum, im Leben
alles auf eine Karte zu setzen. Was war das größte Risiko,
das Sie in Ihrem Leben eingegangen sind?
Die Verleihung der „Oscars“ zu moderieren. Ich war
damals noch nicht wirklich als Charakterdarsteller
etabliert. Viele Leute dachten wahrscheinlich: Oh,
„Wolverine“ moderiert jetzt die „Oscars“. Das hätte in die
Hose gehen können. Man hat eine Milliarde Zuschauer,
es ist eine Live-Sendung, der Druck war enorm groß.
Die größte Angst hatte ich allerdings, als ich vor einem
Footballspiel die amerikanische Nationalhymne singen
musste. Im Stadion saßen 100.000 Fans, das Ganze
wurde im Fernsehen übertragen. In der Nacht davor hatte
ich eine Panikattacke, ich hatte noch nie in meinem
Leben so viel Angst vor einem Auftritt. Als ich das
überstanden hatte, konnte mich nicht mehr viel schocken.
Wenn ich da versagt hätte, würde ich wohl heute nicht
vor Ihnen sitzen. Ich glaube, ich hätte den Job aufgegeben.

Sie haben sich von Ihrer Erfolgsrolle als Comic-Held
„Wolverine“ verabschiedet. Mit welchen Gefühlen sehen Sie
dem neuen Abschnitt Ihrer Karriere entgegen?
Es fühlt sich aufregend an. In Australien sagen wir bei
solchen Gelegenheiten: „Have a go!“ Probier’ es einfach
aus. Dann hatte man immerhin den Mut, das Risiko
einzugehen. Am schlimmsten fühlt es sich für mich an,
aus Angst in Stillstand zu verharren.

Sie waren an Hautkrebs erkrankt. Wie hat das Ihre Lebens-
haltung verändert?
Erst einmal gibt es praktische Veränderungen. Ich trage
jetzt beim Schwimmen und am Strand ein Oberteil, einen
Hut und benutze Sonnencreme. Ich sitze eigentlich
gar nicht mehr in der Sonne. Ich kann heute nicht mehr
fassen, wie viel Zeit ich früher damit verbracht habe,

meine Haut zu bräunen, und wie wichtig das für mich
war. Es ist doch eigentlich idiotisch! Ich saß stundenlang
in der Sonne, schwitzte vor mich hin, dehydrierte. Und
wofür? Für braune Haut? Inzwischen bin ich fünf Mal
wegen Hautkrebs behandelt worden, und der Arzt hat
angekündigt, dass das nicht die letzten Behandlungen
gewesen seien. Alle drei Monate habe ich einen Termin
beim Hautarzt. Glücklicherweise war meine Art des
Hautkrebses bisher nicht lebensbedrohlich.

Wird das Leben kostbarer?
Das Leben war für mich immer kostbar. Es gab immer
wieder Ereignisse, die mir das bewusst gemacht haben.
Meine Schwiegermutter ist gerade gestorben. Und es hört
sich abgedroschen an, aber ich versuche wirklich, jeden
Tag zu leben, als wäre es der letzte.

Sie werden im kommenden Jahr 50 Jahre alt. Schreiben Sie
schon Listen mit Dingen, die Sie unbedingt noch tun wollen?
Sie werden lachen: In meinem Computer habe ich
tatsächlich eine Liste mit 25 Projekten angelegt, die ich
unbedingt noch machen will.

Was sind das für Projekte?
Sie wissen, wie das in der Unterhaltungsbranche ist – ich
kann es Ihnen leider nicht verraten. Es sind Sachen, die
mit Risiken verbunden sind, vor allem aber mit Spaß.
Einige der Projekte würde ich sogar ohne Bezahlung
machen. Ein paar Sachen haben überhaupt nichts mit
Schauspiel zu tun. Ich will zum Beispiel ein neues
Instrument lernen. Das Alter macht mir keine Angst.
Ich habe das Gefühl, mit zunehmendem Alter immer
glücklicher zu werden. Weil ich mich besser kenne.

Wenn Sie zurückblicken: Was bereuen Sie?
Eine Menge. Man lernt ja am meisten aus seinen Fehlern.
Trotzdem hätte ich auf einige Fehler gern verzichtet. Und
andere Sachen waren einfach dämlich.

Können Sie konkreter werden?
Ich habe damals die männliche Hauptrolle in der
Kino-Adaption des Musicals „Chicago“ abgelehnt. Ich
hielt mich für zu jung. Dann habe ich in „Les Miserables“
am Ende des Films einen Siebzigjährigen gespielt, was
kein Problem war, dank der Kollegen vomMake-up. Ich
weiß auch nicht, was ich damals gedacht habe. Richard
Gere hat die Rolle in „Chicago“ dann sehr schön gespielt.

Was ist für Sie Glück?
Ich würde Glück als einen Zustand der Furchtlosigkeit
beschreiben, in dem mein Leben ein Ziel hat, das über
mein eigenes Wohlergehen hinausgeht. Dazu gehören
authentische, liebevolle und ehrliche Beziehungen mit den
wichtigen Menschen in meinem Leben.

Und woran messen Sie Erfolg?
Erfolg bedeutet für mich, diesen Glückszustand zu
erreichen.

Wann war die beste Zeit Ihres Lebens?
Die beste Zeit meines Lebens ist jetzt. Ich blicke nicht
zurück, sondern konzentriere mich ganz auf die Zukunft.
Ich fühle mich frei. Vielleicht liegt das auch daran, dass
ich gerade arbeitslos bin? Ich habe nämlich noch keinen
neuen Film in der Pipeline.„The Greatest Showman“: Hugh Jackman und Michelle Williams

DasperfekteGeschenk.
Überall,
besser,
genießen.genießen.
hält 18 Stunden heiß
hält 24 Stunden kalt
ist 100 % dicht &
kohlensäurefest
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CLAUS STRUNZ
Dieses Interview war auch deshalb so ungewöhnlich,
weil das Gesprächsobjekt mittendrin stand und
so traurig guckte wie auf seinen Wahlplakaten, aber
dieses Mal aus gutem Grund: Christian Lindner
schwieg mit Leidensmiene, während Moderator
Claus Strunz die Chefinnen der anderen kleinen
Parteien zu Lindners Sexappeal befragte: „Also,
Sie finden ihn scharf, ja?“ Eine hochnotpeinliche
Situation, der nur Katja Kipping mit bewunderns-
werter Eleganz begegnete: „Ich bearbeite noch,
dass zum ersten Mal bei einem Mann über Äußeres
gesprochen wird. Wir haben uns immer beschwert,
wenn das bei Frauen der Fall ist. Das ist ein inter-
essantes Phänomen. (…) Ich überlege, ob das die
Gleichstellung ist, die ich wollte. Oder ob wir nicht
doch eher über die Inhalte …“ Oder vielleicht mal
über die Themenwahl des Interviewers.

CLAUS KLEBER
Manchmal öffnet sich ein Wespennest, wo man es
nicht erwartet hätte. So erging es der Schauspielerin
Maria Furtwängler, die mit einem faktenlastigen
Interview zu einer von ihr mitinitiierten Studie über
die Präsenz von Frauen in Film und Fernsehen
gerechnet hatte. Aber Claus Kleber fühlte sich
offenbar persönlich angegriffen von der nicht
besonders überraschenden Erkenntnis, immer noch
würden mehr Männer als Helden dargestellt. Er
warf Furtwängler vor, die Gesellschaft „umerziehen“
zu wollen, und argumentierte mit einer „Traum-
welt“, die Hollywood angeblich zeige. Wir lernen: In
Claus Klebers Träumen kommen Frauen nur in
einer eingeschränkten Bandbreite an Rollen vor.
Maria Furtwängler behielt ihre Mimik souverän
unter Kontrolle. Selbst Klebers Ausruf „Wollen Sie
jetzt Benjamin Blümchen gender-mainstreamen?!“
überstand sie ohne Augenverdrehen. Erst seitdem ist
klar, was für eine ausgezeichnete Schauspielerin
Deutschland in ihr hat.

ISCHTAR ISIK
Dass die vier Youtuber aufgeregt waren, weil sie die
Kanzlerin im August interviewen durften, ist im
Grunde sonderbar. Ihre Fallhöhe war nicht so groß,
weil das Befragen von Spitzenpolitikern sonst nicht
zu ihren Aufgaben gehört – und sie blieben, anders
als Angela Merkel, in ihrer Komfortzone. Schließ-
lich gaben sie die Themen vor und brachten Merkel
damit mehr als einmal in Verlegenheit. Über die
Frage, welches Motiv sie auf ein T-Shirt drucken
würde, musste sie nachdenken. Und als sie ihr
Lieblings-Emoji nennen sollte, gab sie mit „Smiley“
die denkbar unoriginellste Antwort. Aber am Ende
des Gesprächs mit Ischtar Isik gab es dann doch
noch einen denkwürdigen Moment. Dies sei ihr
erstes Interview gewesen, sagte Isik, und Merkel
fragte: „Ihr allererstes Interview? Im Leben?“ Isik
bejahte, dann kam die besorgte Nachfrage: „Sonst
machen Sie immer nur Selbstdarstellung?“ Ja, gut,
klingt ungewöhnlich, aber wer wird denn da so
kritisch sein? Gute Selbstdarstellung hat schließlich
schon Menschen bis in den Elysée-Palast gebracht.

TORSTEN ALBIG
Okay, im Gegensatz zu weiland Rudolf Scharping
präsentierte Torsten Albig seine neue Lebensgefährtin
in der „Bunten“ nicht in Badekleidung am Pool.
Aber Albig erreichte ganz neue Dimensionen der
Trampeligkeit. Eigentlich sollte ihm das Interview
bei der Wiederwahl als Ministerpräsident von
Schleswig-Holstein helfen. Aber er äußerte sich
herablassend über seine ehemalige Frau: „Irgend-
wann entwickelte sich mein Leben schneller als
ihres. Wir hatten nur noch ganz wenige Momente,
in denen wir uns auf Augenhöhe ausgetauscht
haben. Ich war beruflich ständig unterwegs, meine
Frau war in der Rolle als Mutter und Managerin
unseres Haushaltes gefangen.“ Viele Leser reagierten
verärgert, die Wahlniederlage folgte einen Monat
später. Dabei ging leider vollkommen unter, dass
Albig auch gegenüber seiner Lebensgefährtin Bärbel
Boy uncharmant war. „Torsten meint, ich würde ihn
an eine Eule erinnern“, sagte Boy in dem Gespräch.
Er: „Eulen sind klug und sehr schön. Sie werden
gern unterschätzt, weil sie sich so bedächtig bewe-
gen, sind aber sehr erfolgreiche Raubvögel.“ Aha.
Zum Glück hat Albig sich nie im diplomatischen
Dienst versucht.

VERONA POOTH
Warum die ziemlich in der Versenkung verschwun-
dene Verona Pooth überhaupt in der „Gala“ befragt
wurde, wusste sie wahrscheinlich nicht einmal selbst
so genau. Aber dann sprudelte sie über vor phantas-
tischen Erziehungstipps. Sie sei eine strenge Mutter,
erklärte sie, und wolle ihre Kinder auf keinen Fall
verwöhnen – ihr vierzehnjähriger Sohn Diego habe
zwar einen Gucci-Gürtel, aber im Flugzeug dürfe er
immer nur Economy fliegen, nicht Business oder gar
First Class. Am Pool des Luxushotels müssten die
Jungs sich ihre Handtücher selbst holen und nicht
von den Angestellten bringen lassen. Diese Erzie-
hungsmethode scheint zu funktionieren. Die Kinder
sind offenbar überhaupt nicht konsumorientiert.
Der sechsjährige Rocco etwa sagte angesichts des
Dekolletés seiner Mutter vor einiger Zeit: „Da
könnte ich eine Kreditkarte durchziehen.“ Verona
Pooth hat sich nach eigener Aussage „kaputtgelacht“.
So kaputt muss man sich erst mal lachen.

2017 hinterlässt
viele Fragen und wenige

Antworten. Das
könnte auch an den

dämlichsten Interviews
des Jahres liegen.
Von Julia Bähr

„SIE FINDEN IHN SCHARF ?“ My Magnifique Voyages
My Magnifique Voyages
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Im Uhrzeigersinn von
oben: Daunenmantel von
Woolrich, Brille von Viu,
Kissen von Zimmer +
Rohde, Handschuhe von
Whyred, Armbanduhr
von Wempe, Shopper
von Vee Collective,
Armbanduhr von
Victorinox, Beistelltische
von Trapa, Wandspiegel von
Petite Friture, Tasche von
Tsatsas, Portemonnaie von
Versace, Body von Wolford,
Holztiere von Bloomingville
Kids über den Onlineshop
Smallable, Hundemotiv-
Pullover von Tory Burch
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Noch sind zwei Wochen Zeit. Trotzdem könnte man sich schon einmal Gedanken
machen über Weihnachtsgeschenke. Unser Fotokünstler hat einige Ideen zusammengestellt.

Von Martin Pudenz

Im Uhrzeigersinn von oben:
Blazer von Les Eclaires,
Lakritz von Lakrids, Ring
von Lilian von Trapp,
Stiefeletten von Kennel &
Schmenger, Sonnenbrille
von Linda Farrow,
Boxershorts von Le Slip
FranÇais, Parfum Captive
von J.F. Schwarzlose,

Latte-Macchiato-Becher
von KPM Berlin, Single-
Ohrring von Juuls, Pyjama-
Jacke von Love Stories,
Tasche von Longchamp
und Jeremy Scott, Lotion
Genaissance von La Mer,
Sonnenbrille von Lunettes,
Blazer von Lala Berlin,
Jeansjacke von Levi’s

Headline von Herrn Breul
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Linke Säule, von oben:
ewige Blumen von
Grace, Schaumwein
von Franciacorta, Duft
Gentleman von Givenchy,
Stiefeletten von Jimmy
Choo, Duft Bloom von
Gucci, halbhohe Stiefel von
Hunter; zweite Säule, von
oben: Trinkflasche von Flsk,
Faltstuhl für Kinder von
Carl Hansen, Handtasche
von Furla, Schlafanzug von
Hanro, Rollkragenpullover
von Iris von Arnim, Müsli
von Heyho, Handtasche
von Gucci; dritte Säule, von
oben: Shampoo Mykonos
von Heinrich Barth,
Stuhl mit Armlehnen von
Flötotto, Duftkerze von
Frédéric Malle, Schale von
Georg Jensen, Top von
Intimissimi, Anhänger von
Vitra, Uhr von Glashütte
Original; rechte Säule,
von oben: Gießkanne von
Garden Glory, Mikadospiel
von Hermès, Duftkerze von
Ipuro, Sneakers von Filling
Pieces, Ohrringe von Ina
Beissner, Rollkragenpullover
von Iris von Arnim, Mantel
von Herno
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Von Mitte oben im
Uhrzeigersinn: Parfum
Bottled von Hugo Boss,
Skibrille von Oakley,
Armbanduhr von Patek
Philippe, Sonnenbrille
von Persol, Ring
von Ole Lynggaard,
Umhängetasche von
PB 0110, Hocker von

Ply, Rucksack von
Piquadro, Armbanduhr
von Paul Hewitt,
Manschettenknöpfe
in Hasenform von
Paul Smith, Kette von
Piaget, Armbanduhr
von Nomos, Skateboard
von Palm Angels,
Skibrille von Ørgreen
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Im Uhrzeigersinn von rechts
oben: Diamant-Ring von
Tiffany & Co., Weekender
von Ted Baker, Bomberjacke
von Tara Jarmon, Mini-
Billardtisch von Torquato,
Tasche von Tomas Maier,
Stiefeletten von Toms,
Leuchte von Thonet, Regal
von String, Stiefeletten von

Hilfiger, Trinkflasche von
Swarovski und S’well, Tasche
von Tod’s, Tee von Kusmi
über Torquato, Puppenhaus
von Ferm Living über
Smallable, Thermoskanne
von Stelton, Nachziehhund
Toby über Torquato, Eau de
Parfum von Tiffany&Co.,
Sakko von Tiger of Sweden
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Im Uhrzeigersinn von oben:
Daunenjacke von Moncler,
Krokodil-Armreif von
Kuck, Ring von Messika,
Smartwatch von Michael
Kors, Lautsprecher von
Marshall Headphones, Duft
Fleur musc von Narciso
Rodriguez, Duft von M.
Micallef, Schreibtischlampe

von Midgard, Schlüssel-
anhänger von Miu Miu,
ICE-Zug von Märklin
über Torquato, Bluse von
Nobi Talai, Tuch von
MCM, Mantel von Max
Mara, Füllfederhalter von
Montblanc, Armbanduhr
von Mühle Glashütte,
Rucksack von Marni,

Mantel von Mr. P über Mr.
Porter, Fön und Glätteisen
von GHD, Sneaker von
Mulberry, Seife von Marius
Fabre, Sonnenbrille von
Mykita
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Im Uhrzeigersinn von
rechts oben: Halskette
von Boumé, Pflegeset von
Dr. Hauschka, Allrad-
Abschleppwagen von Lego,
Mini-Lipglosspalette von
Mac, Dirndlschürze von
Josefine, Lederfußball von
Manufactum, Teddybär von
Senger über Manufactum,

Lavendelhonig über
Manufactum, Duft Goldea
von Bulgari, Reisespiel von
Manufactum, Ligurisches
Olivenöl von Manufactum,
Strickmütze von Marc
O’Polo, Geldbörse von
Louis Vuitton, Duftkerze
Green Almond &
Redcurrant von Jo Malone,

Mandelpralinen von
Manufactum, Smartwatch
von Fossil, Handtasche
von Klatta, Sonnenbrille
von Lindberg
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Von links, jeweils von
oben nach unten:
Gesichtscreme Sea Creation
von Babor, Sandalen mit
Lammfellfütterung von
Birkenstock, Parfum
Eternity for men von
Calvin Klein, Loafer mit
Animal-Print von Bally,
Ring von A. Odenwald,
Armbanduhr von Breitling,
Anhänger von Alessi,
Slogan-Pullover von Caruso,
Duftkerze Juste Mythique
von & Other Stories,
Pinselset von Bobbi Brown,
Strickpullover von Brunello
Cucinelli, Lederjacke
von Aéron, Haarpflege
von Aesop, Armbanduhr
von Bell & Ross, kleine
Handtasche von Bottega
Veneta, Strickjacke
von Antonia Zander,
Strickjacke von Alanui
und Colette, Daunenjacke
von Canada Goose, Duft
Eau de Parfum nude von
AlaÏa, Patchworkschal von
Burberry, Armreif von
Boucheron, Duftset von
Carthusia, Kette von Atelier
Swarovski, Armbanduhr
von Chronoswiss

63GESCHENKE
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Im Uhrzeigersinn von
links oben: Pullover von
Ralph Lauren Kids, Kleid
von Self-Portrait, Trolley
von Rimowa, Haarreif
von Prada, Notizbücher
von Rikiki, Tasche von
Salvatore Ferragamo,
Sonnenbrille von Ray Ban,
Armreif von Skultuna,

Schleife von Seidensticker,
Armreif von Sévigné,
Armbanduhr von Rolex,
Lautsprecher von Porsche
Design, Blazer von
Racil, Champagner von
Pommery, Armbanduhr
von Richard Mille,
Champagnerbecher
von Sieger
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Erste Reihe von oben:
High Heels von Charlotte
Olympia, Abendkleid von
Emilia Wickstead, Einteiler
von Desigual, Duft The
One von Dolce & Gabbana,
Handtasche von Dolce &
Gabbana, Ohrringe von
Fendi, Lidschattenpalette
von Clarins, Duft Absolu de
Parfum von Chloé, Beauty-
Paket Aromatics Elixir
von Clinique, Armband
von Cluse, Pyjama von
Equipment, Handtasche
von Etro, Wolldecken
von Eames, Strümpfe von
Fred Perry, Pflegeset von
Bynacht, Lederjacke von
Denham, Leuchte von
Foscarini, Armbanduhr
von Corum, Lippenstift
Rouge Allure von Chanel,
Pantoletten von Dior, Kette
von Cos, Schlüsselanhänger
von Coach, Schuhe von
Erdem, Jacke von For
Restless Sleepers, Shorts
für Vater und Sohn von
Vilebrequin, passende Hose
von For Restless Sleepers,
Tasche von Coccinelle,
Tasche von Cinque,
Strickrollkragenpullover
von Escada



66 GESCHENKE

Der Fotokünstler Martin Pudenz
hat unsere Geschenkeseiten
gestaltet – und dieses Mal zur
Schere gegriffen statt zur Kamera.
Von Freddy Langer

Selbstporträts sind diese Arbeiten nie, sie sind bittere
Kommentare zur Welt, Ausdruck tiefer Enttäuschung.
Denn was so kauzig wirkt, ist doch immer nur der Hinweis
darauf, dass dem Regelwerk der Welt nicht zu entkommen
ist – und vielleicht stimmen sie deshalb nach längerem
Betrachten allesamt melancholisch.

Als der Hersteller des Spezialpapiers, das Pudenz für
seine Bromöldrucke brauchte, in Konkurs ging, begann
für ihn eine neue Zeitrechnung. Seine Arbeit wurde „elek-
trisch“, wie er es nennt: Digitalkamera, Digitaldruck mit
eigener Maschine, schließlich digitales Denken, möchte
man anfügen, denn nun vertiefte er sich ganz in die Welt
der Computer. Das Atelier wurde immer leerer, aseptisch
fast. Eine Tastatur zerlegte er in mehr als fünf Dutzend
Einzelbilder, die jeweils riesig abgezogen jede Museums-
wand sprengen sollten. Und für eine Kammer entwarf er
eine Fotoinstallation, die den Betrachter glauben macht, er
stünde in der Matrix. Da war Schluss mit anarchischem
Humor. Fortan ging es ums Überleben in der Datenwelt.

Und jetzt? Jetzt hat sich Martin Pudenz auf eine kurze
Phase besonnen, in der seine Arbeit so aufwendig wurde,
dass er sie schon bald nicht mehr bezahlen konnte. Das
waren Fotogramme als Bromöldruck im wandfüllenden
Format. Kameralose Bilder, für die er frei von den Zwän-
gen der Wirklichkeit Beine über den Himmel fliegen ließ,
ein Wal zum Panzer wurde, ein Mensch zur Aufziehfigur.
In spitzen Zickzacklinien stachen Zähne aus dem Maul
eines Hundes hervor, oder es versperrte ein Stafettenzaun
den Blick. Wie Scherenschnitte wirkten die Bilder.

Für uns ließ er nun die Fotografie Fotografie sein und
den Computer Computer. Fern aller Bild- und Designpro-
gramme griff er zur Schere und schnipselte sich kurzer-
hand mit Buntpapier und Pappe durch die Welt des Kon-
sums, der Kunstgeschichte sowie seiner eigenen Motive.
Da tauchen sie dann wieder auf wie alte Bekannte: der
schiefe Tisch, der aufgespannte Schirm, der Fisch mit dem
Segel und die Rakete über demMond. „Gedanke – Prüfung
– Anlauf – Flug“ hatte Martin Pudenz eine seiner Bild-
geschichten genannt, in der er als sein eigenes Fluggerät
abheben wollte. Der Titel ist bis heute Programm.

er die Arbeit des Fotografen Martin Pudenz
verfolgt, kann eine Karriere beobachten, die auf gewisse
Weise im 19. Jahrhundert begonnen hat und dennoch im
Herzen des 21. Jahrhunderts eingeschlagen ist.

Begonnen hat er mit Bromöldrucken, einer vergessenen
Technik, die er während seines Studiums Ende der siebziger
Jahre in schier endlosen Experimenten mit den Rezepturen
alter Handbücher reanimierte. „Glück und Elend der
Edeldruckverfahren“ hieß seine Examensarbeit, aber wer
ihn damals in seinem Frankfurter Atelier besuchte, wurde
lange eher Zeuge des Elends als des Glücks. „Die lügen
doch allesamt“, schimpfte er über die Autoren. „Nicht eine
einzige Anleitung funktioniert.“

Lange schlitterte er immer haarscharf am perfekten
Ergebnis vorbei. Erst allmählich kam er den großen Foto-
künstlern der Jugendstilzeit auf die Schliche, begriff, dass
sie bewusst den Laien an der Nase herumführten, ergänzte
deshalb hier die Rezeptur mit ein paar Chemikalien aus
den Hinweisen anderer Bücher oder verzichtete dort auf
die eine oder andere Zutat – und irgendwann rückte er zu
den Vorbildern auf mit Arbeiten, die einzigartig in
Deutschland waren, womöglich auf der ganzen Welt.
Wertvolle Blätter, auf denen die Farbe schwebte wie
der Staub auf einem Schmetterlingsflügel. Zart bis in
die kleinste Nuance. Und dennoch beherrscht von der
Dramatik eines finsteren, meist körnigen Farbauftrags,
der zum wiedererkennbaren Klang seiner ganz und gar
eigenständigen Bildsprache wurde.

Belichten und gerben, Farbe aufrollen, Farbe herunter-
nehmen, neue Farben auftragen, dann trocknen lassen
und alles von vorne beginnen – so kämpfte er mit umge-
bundener Schürze und aufgekrempelten Ärmeln an einem
Dutzend Bildern zugleich. Bis zu einer Woche Arbeit
steckte in einem einzigen Blatt. Halbfertiges war zum
Trocknen an Platten genagelt, Fertiges hing an aufge-
spanntenWäscheleinen: anfangs die schönsten Landschaften
aus Deutschlands Norden und dem Südwesten Amerikas,
später fragile Stillleben, auf denen eine Aubergine von fünf
Gabeln aufgespießt auf einem Brett balanciert, oder die
Frankfurter Hochhäuser bei Nacht, noch später skurrile
Szenen, für die er in Kostüme schlüpfte und mit ein wenig
Mobiliar ganze Welten zu erschaffen verstand. Dann
glaubte man im Tisch die Kutsche zu erkennen und im
Stuhl das Pferd. Er selbst hielt nackend die Zügel.

Währenddessen wurde sein Atelier voller und voller.
Dunkelkammer und Druckerei, Küche, Werkstatt und
Büro, Bibliothek und Ausstellungsraum hatten sich dort
schon eng aneinandergeschmiegt, jetzt kam die Requisi-
tenkammer hinzu. Es war ein irrwitziges Chaos, in dem
zwischen Stapeln von Farbtuben ein Büstenhalter der
Größe 85 D herausschaute, Sesselbeine in Stiefeln steckten
und Blechroboter ein Holzgewehr bewachten.

Orientierte sich Martin Pudenz ursprünglich an subli-
men Wildnis-Szenerien der Spätromantik, war er nun am
Schnittpunkt von Dada und Surrealismus angekommen.
Dafür machte er sich in Personalunion zum eigenen Modell
und Maskenbildner, Beleuchter und Kulissenschieber,
letztlich sogar Stückeschreiber kleiner Bilderzählungen. Mit
der Neugierde eines Kindes erforschte er die Mechanismen der
Welt. Unbedarft, aber eben auch unvoreingenommen. So
sitzt er etwa im Nirgendwo eines frisch gepflügten Ackers
auf einem Barhocker. In jeder Hand hält er ein Paddel,
nach hinten gestreckt, als würde er gerade Schwung holen.
Sein Blick ist in die Ferne gerichtet. „Schade eigentlich“
heißt die Aufnahme. Ein Ausdruck von Ahnungslosigkeit
gibt ihm selbst in dieser aberwitzigen Situation ein nicht
geringes Maß anWürde.

Er kann sogar fliegen:
Martin Pudenz setzt sich
gern selbst in Szene,
wenn es denn einer
höheren künstlerischen
Angelegenheit dient.
Und das tut es hier.

Foto Martin Pudenz

Gedanke,
Prüfung,
Anlauf,
Flug
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erscheint der Name Fede, ihre Tochter. Sie
hebt ab, sagt zwei Sätze, legt wieder auf,
und weiter. In dem Moment stoßen die
Perlen ihrer Ohrringe an die dicke Kette,
die sie aus China hat (überhaupt ist sie eine
große Schatzsucherin). Dazu trägt sie ein
graues Kostüm und graue Loafer.

Es war die Art, wie sie sich kleidete, die
ihr bei Max Mara zu einer Chance verhalf,
damals in den Sechzigern. Seit 1911 führte
ihr Vater in Reggio Emilia eine Stoffhand-
lung. Zu Beginn der fünfziger Jahre wurde
daraus eine Schneiderei, und zum Ende
des Jahrzehnts war er ein guter Kunde
eines gewissen Achille Maramotti, der
1951 die Marke Max Mara gegründet
hatte – benannt nach einem stilvollen
Bewohner der Stadt namens Max und der
Kurzform des Nachnamens Maramotti.

Laura Lusuardi wuchs mit Mode auf.
Als es imAlter von 18 Jahren, 1964, um einen
Job ging, stellten sich Vater und Tochter
gemeinsam bei Maramotti vor. „Ich war
sehr schüchtern und total ahnungslos“,
sagt Lusuardi. „Aber zugleich hatte ich
eine große Leidenschaft für Mode. Signore
Maramotti hat das gesehen.“ Er verschaffte

in einziger Mantel kann vie-
len Frauen stehen. Großen,
kleinen, dicken, dünnen. Jahr-
zehnte können dazwischen-
liegen, der Mantel bleibt. Er

kleidet drinnen wie draußen, im Frühjahr,
im Herbst, im Winter. Hat Laura Lusuardi
alles schon erlebt. Kaum ein Mensch auf
der Welt wird einem einzigen Kleidungs-
stück in seinem Leben so viel Zeit gewid-
met haben wie Laura Lusuardi diesem
Mantel. Dabei hat sie ihn gar nicht ent-
worfen. Sie dokumentiert trotzdem weiter,
in München, New York, Mailand.

An diesem späten Nachmittag sitzt
Laura Lusuardi in der Bibliothek der
Modemarke Max Mara in Reggio Emilia,
der beschaulichen Hauptstadt der italieni-
schen Provinz Emilia Romagna. Sie beugt
sich über ein selbstgebundenes Buch und
blättert von einer Seite zur nächsten. Auf
jeder Seite ist ein von ihr selbst gemachtes
Foto zu sehen. Stets ist es der gleiche
Mantel, Kennzeichnungsnummer 101801,
die Max-Mara-Ikone. Auf den Bildern
tragen diese Ikone Frauen, die über die
Straße hetzen, die mit schweren Taschen
auf dem Weg in einen Laden sind, die
Richtung Gate am Flughafen eilen oder
bei einem Event drinnen stehen, im
Warmen.

Wenn Laura Lusuardi ihnen begegnet,
zückt sie ihr Mobiltelefon und tippt auf
Fotoaufnahme. Sie lässt es bei zwei Apps
bewenden: Instagram und Whatsapp.
Pinterest sei ihr wichtig, sagt sie, aber ohne
Kamerafunktion geht gar nichts. „Man
muss schnell sein“, sagt Laura Lusuardi.
„Ich will jede fotografieren, die ich sehe.
Die hier zum Beispiel, die rennt vor mir
weg, eine Frau auf einem Vintage-Markt in
Moskau.“ Manchmal merken die Frauen
im Mantel, dass sie abgelichtet werden, oft
gehen sie einfach weiter. Laura Lusuardi
muss nicht nachfragen, einen Max-Mara-
Mantel erkennt sie von weitem. „Ich bin
nicht die einzige, die das kann“, sagt sie.
Typisch Laura Lusuardi, so bescheiden. Sie
war schließlich bei seiner Geburt dabei,
damals, im Jahr 1981.

Es passt schon, dass man diese Frau in
der Bibliothek des Hauses trifft, dass sie
zunächst einmal die Bücher-Sammlung zei-
gen will, Tausende Werke und 350 ver-
schiedene Magazin-Titel, die sie hier archi-
vieren. Auf dieser Grundlage hat sich
Lusuardi in früheren Jahrzehnten an ihr
Thema herangetastet, daran, was die deut-
sche Frau ausmacht, die chinesische, die
amerikanische.

Denn Laura Lusuardi ist mehr als eine
Modechefin von Max Mara. Sie ist die
Mutter der Mäntel und hütet das Erbe der
Mode. Das geht selbst hier, an diesem Ort,
über dessen Hügel und Felder die Sonne
im Spätherbst ein goldenes Licht wirft, der
vor allem berühmt ist für Parmesankäse,
für Balsamicoessig, für Parmaschinken –
und erst dann für Kamelhaarmäntel.

Laura Lusuardi kann an diesem male-
rischen Ort auf eine lange Karriere zurück-
blicken, wobei es für sie noch keinen
Anlass zur Rückschau gibt. Seit 53 Jahren,
seit 1964, ist sie bei Max Mara tätig. In
der f lüchtigen Mode, in der Designer so
schnell das Haus wechseln wie Fußball-
profis den Verein, ist das eine halbe Ewig-
keit. Keiner kennt eine einzige Marke
besser. Nicht mal Karl Lagerfeld, der erst
ein Jahr später, 1965, zu Fendi kam.

Noch heute nimmt sie ihren Job ernst –
und lichtet jeden Max-Mara-Mantel ab.
„Hier: die italienische Journalistin Tiziana
Cardini, hier Carine Roitfeld.“ Da klingelt
schon wieder ihr Handy, auf dem Display

Laura Lusuardi ist mehr als
eine Modechefin. Sie hütet das Erbe

von Max Mara. Ein Treffen
in ihrer Heimat Reggio Emilia.

Von Jennifer Wiebking
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dem Mädchen eine Anstellung als Assis-
tentin der Schnittmacher. „Es galt zuzu-
schauen und zuzuhören.“ Und Kaffee zu
machen. „So wie damals in der Schneiderei
meines Vaters.“ Es war zugleich das Jahr,
in dem Achille Maramotti eine jüngere
Linie lancierte. Der Name: Pop. „Ich war
das Mädchen, das sich genau so angezogen
hat.“ Ihr Look war Teil ihres Glücks.
Als aus Pop 1969 Sportmax wurde, stieg
Lusuardi auf zur Chefdesignerin.

Ihr Stil und ihre Art passten ins Bild.
Es sei Maramotti immer wichtig gewesen,
dass seine Mitarbeiter offen sind. „Ich war
schon damals weniger Designerin als
Koordinatorin.“ Sie kannte also nach den
paar Jahren nicht nur die Kundin und die
Marke, sie hatte auch die Fähigkeit erwor-
ben, sich nicht aufzuspielen. „Ich konnte
mit kreativen und mit Zahlenmenschen
umgehen.“ Samstags half sie trotzdem weiter
im Laden ihres Vaters aus. „Dort habe
ich dann Max Mara verkauft“, erzählt sie
und lacht.

Hätte sie sich jemals vorstellen können,
im Familienbetrieb einzusteigen? „No! Bei
Max Mara konnte ich mehr lernen.“ Und

erfahren. Es war ja auch die Zeit der großen
Umbrüche. „Die gesellschaftlichen Brüche
haben meinen Job sehr verändert.“ Weil
die Jugend zunehmend wichtiger wurde,
kam es ja überhaupt erst zu Maramottis
Initiativen für diese Zielgruppe. „1964 hat
er auch seinen ersten Laden eröffnet, denn
er wünschte sich den direkten Kontakt zu
seinen Kunden.“ Das Geschäft legte er in
seinem Heimatort an die Via Emilia, eine
der alten Straßen aus der Zeit der Römer,
die über 300 Kilometer von Piacenza bis
nach Rimini reicht.

Achille Maramotti und die Schneider-
tochter Lusuardi hatten also einen ähnlichen
Hintergrund. Die Mutter des Firmen-
gründers hatte seit den dreißiger Jahren
eine Schule für Schnittmacher geleitet, die
Schwester brachte während des Kriegs ein
Buch heraus, Anleitungen für Second-
Hand-Mode. Es war die Zeit, als die
Menschen noch zum Schneider gingen.
Nach seinem Jurastudium wollte Mara-
motti Neues erfinden. Fortan sollten die
Kunden ihre Kleider von der Stange kaufen.
Der spanische Modeschöpfer Cristóbal
Balenciaga war für ihn eine große Inspira-
tion, die obere Mittelschicht seine Ziel-
gruppe. Laura Lusuardi war die Frau, auf
die er sich bei seinem Vorhaben verlassen
konnte. Und die nächste Generation der
Maramottis, die Söhne Luigi und Ignazio
und die Tochter Ludovica, kümmern sich
heute darum, dass das Familienunterneh-
men in globalisierten Zeiten Schritt hält.

In diesen Wochen zum Beispiel präsen-
tiert sich die Marke mit einer Ausstellung
in Seoul – in Südkorea scheint das Interesse
an Kamelhaarmänteln auch schon ge-
weckt zu sein. Zur Ausstellung nimmt
man sich nun noch einmal die vergangenen
66 Jahre der Marke vor. Laura Lusuardi
freut sich auf die Reise, nicht nur wegen
der Ehre. „So kann ich endlich mal nach
traditionell koreanischen Kleidungsstücken
suchen.“

Ihre große Leidenschaft, in vielen Län-
dern besondere Kleidungsstücke aufzu-
stöbern und zu kaufen, hat Max Mara
schließlich in Reggio Emilia ein drei-
stöckiges Archiv beschert, mit gut 20.000
Kleidungsstücken. In den Siebzigern ging
die Jagd nach Originalen los, nach See-
manns-Strick aus Kopenhagen oder Jagd-
uniformen aus Großbritannien. Lusuardi
musste das alles erleben. Und kaufen. Und
studieren. Und weiter reisen.

Am Tag nach dem ersten Gespräch
empfängt sie im Archiv, an einem mit
Leder bezogenen Tisch, dessen Löcher
noch an die Zeit erinnern, als sie hier
Mäntel zurechtschnitten. Es ist noch vor
neun Uhr, aber sie ist hellwach, obwohl es
gestern beim Abendessen spät wurde. „Ich
reise immer noch, und dann kaufe ich
auch“, sagt sie, im Hintergrund ein meter-
hohes Regal mit Stoffproben, karmesin-
rotem Leinen, weißer Seide. Farbsystem-
anbieter hat man hier nicht nötig: „Pantone
ist bei uns verboten. Wer eine Farbe sucht,
bedient sich am Stoff.“ Wenn die Designer
ein Streifenmuster brauchen, finden sie
hier Dutzende. Die Hüterin der Mode aus
anderen Zeiten hat alles zusammengestellt.

Fast drei Viertel der Vintage-Stücke
hat sie auf ihren Reisen gesammelt, auf

Wer suchet, der findet:
Laura Lusuardis Sammel-
leidenschaft hat dem
Arbeitgeber ein großes
Archiv beschert – und
ihr selbst viele Reisen in
alle Welt, unter anderem
nach China.

Ikonen: Schauspielerin Zoey Deutch trägt den
Mantel in Mailand, in Seoul hängt er jetzt auch

in Form einer Zeichnung im Museum.

Märkten oder bei Fachhändlern. Als sie
vor ein paar Jahren in Peking war, traf sie
eine junge Frau, die sie in ihre Wohnung
einlud. „Sie wohnte in nur einem Zimmer
in einem riesigen grauen Gebäude. Auf
dem Tisch lagen wunderbare alte chinesi-
sche Kleidungsstücke, die eigentlich in ein
Museum gehören“, erinnert sich Lusuardi.
„Es waren ihre Schätze.“ Den Gebäude-
komplex verließ sie mit zehn Stücken.

Im Laufe ihrer Karriere kaufte sie
Kleider von Yves Saint Laurent, von Balen-
ciaga, von vielen weiteren Marken. Oft
fand sie erst später, bei der Recherche in
den alten Magazinen im Archiv, heraus,
um was es sich eigentlich handelte. Nach
dem Tod von Coco Chanel erhielt Laura
Lusuardi noch vor der Versteigerung Zu-
gang zur Garderobe der Modemacherin.
„Wir kauften einen Mantel, für den sich
Mademoiselle Chanel von Militärparkas
hatte inspirieren lassen.“

Wenn sie durch die Gänge des Archivs
streift, dann zieht auch das eigene Leben
an ihr vorbei. Zum Beispiel die mehr als
30 Jahre, die sie mit Anne-Marie Beretta

zusammengearbeitet hat, der Designerin,
die auf den berühmten Kamelhaarmantel
kam. Oder die Zeit mit Carine Roitfeld,
die, damals noch Chefredakteurin der
französischen „Vogue“, nebenbei beratend
für Max Mara tätig war und dem Haus
angeblich einen Balenciaga-Mantel zur
Vorlage weitergab. Die vielen Kleidungs-
stücke stehen auch dafür, wie sich die
Mode verändert hat.

Laura Lusuardi muss es wissen: Was
ist der größte Wandel, den die Mode in
ihrer Zeit erlebt hat? „Die Sache mit dem
Alter“, sagt sie, ohne zu zögern. „Früher
machte man Mode am Alter fest, jetzt am
Stil. Eine 40 Jahre alte Frau galt in den
Sechzigern als alt, in den Neunzigern
schon als jung.“ Laura Lusuardi selbst war
ihrer Zeit voraus. „Ich war schon 40, als
mein zweites Kind, meine Tochter, zur
Welt kam“, sagt sie. „Und die Stoffe und
Tragbarkeit haben sich verändert. Auch
unsere Mäntel sind jetzt viel leichter und
trotzdem warm.“

Achille Maramotti dachte in Fragen
der Mitarbeitersuche langfristig. Die Nach-
kommen des Unternehmers, der zu einem
der reichsten Italiener wurde und 2005
starb, scheinen keinen Grund zu sehen,
die Strategie zu ändern. Chefdesigner Ian
Griffiths fing auch schon 1987 an und
zeichnet bis heute verantwortlich. Trotz-
dem ist er niemand, der sich nach den
Schauen in Mailand vor dem Publikum
verbeugt. Hat auch Laura Lusuardi nie
gemacht. Die Marke soll für sich stehen. In
der selbstverliebten Modeszene ist auch
das eine Ausnahme.

Natürlich sagt Laura Lusuardi, wenn
ihr etwas nicht passt, sie ist schließlich
Italienerin. Aber sie denkt vor allem ans
Unternehmen, nicht an sich selbst. Mit
dieser Haltung hat sie bei Max Mara ihr
berufliches Glück gefunden. In den siebziger
Jahren stand Sportmax zum ersten Mal
auf dem Plan der Mailänder Modewoche.
„Von den 44 Marken, die dort gezeigt
haben, gibt es nur noch drei: Armani,
Versace und uns.“

Und sie. Als Jean-Charles de Castelbajac
von 1975 an fünf Jahre lang als Designer
für die Marke tätig war, entwarf er die eine
Hälfte, die kreative. Sie die andere, die
verkäufliche. Zuvor arbeitete sie mit Karl
Lagerfeld zusammen. „Man musste eine
Beziehung zu diesen Persönlichkeiten auf-
bauen.“ Nähe stellt sie auch mit einer
Geste her: Sie hakt sich gerne beim Gegen-
über unter.

Trotzdem wusste sie immer, was sie
will. Früher stellte der Vater nach Dienst-
schluss Fragen. Aus Sicht eines Händlers
müsste Max Mara doch dieses oder jenes
anders machen. Jetzt wiederholt sich die
Geschichte. „Meine Tochter arbeitet nun
auch für Max Mara, erst im Flagship-Store
in Paris, dann in London, jetzt leitet sie
das Geschäft in Rom.“ Und nun stellt
sie die Fragen. „Ein echtes Flashback. Aber
sie mag Mode so gerne wie ich, sie weiß
sich anzuziehen, ihr Stil ist typisch Max
Mara.“ Wie könnte es anders sein? „Ich
sollte es nicht sagen, aber das macht mich
glücklich.“

Denkt sie nach 53 Jahren in der Firma
eigentlich irgendwann mal daran aufzu-
hören? „Das ist ja mein Leben. Ich habe
hier mehr Zeit verbracht als zu Hause“,
sagt sie auf dem Weg in die Kaffeepause,
denn nach dem langen Reden braucht
sie einen Espresso. „Vielleicht höre ich
irgendwann auf, in einem Monat, in ein
paar Jahren. Wer weiß.“ So lange hakt
sich Laura Lusuardi unter und macht ein-
fach weiter.FO
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In London leiteten Nicolas Sterling und Elke Sterling-Presser
architektonische Großprojekte – in Berlin die Sanierung ihres Hauses.
Nun leben sie in einem leuchtenden Wohn-Kunstwerk.
Von Camilla Peús, Fotos Andreas Pein

Badezimmer mit Aussicht:
Der Farbton wechselt per
Fernsteuerung – der Blick
aus der Wanne in Himmel
und Fichte bleibt.

D ie Luft in Zehlendorf ist
knackiger als in Berlin-
Mitte. Statt zersplitterter
Bierfaschen sieht man
Eichhörnchen auf den

Fußwegen. Fahnenmasten überragen Bot-
schaftsvillen, hohe Tannen Einfamilien-
häuser, Jägerzäune die ordentlichen Vor-
gärten. Wer hier mit dem Auto aus der
Garageneinfahrt fährt, landet in wenigen
Minuten am Schlachten- oder am Nikolaus-
see. Hinter einer Pforte aus den achtziger
Jahren, von der die Farbe abplatzt, führt
ein Weg aus quadratischen Waschbeton-
platten mit Buntkies-Oberfläche zu einem
unscheinbaren Doppelhaus mit spitzem
Schieferdach. Stimmt die Hausnummer?
Ist das die Adresse? Man wäre fast umge-
kehrt, hätte nicht die Tür an der Rückseite
des Hauses weit offen gestanden.

Cut! Denn jetzt eröffnet sich wie im
Theater nach blitzschnellem Bühnenumbau
eine Szenerie, die mit der gestrig-gediegenen
Umgebung nichts mehr gemein hat: der
Eintritt aus dem tristen Herbsttag hinein
in ein Flamingo-Rosa erleuchtetes Entree.
Eine Lampe mit rotem Kranz übergießt
die weißen Wände mit dem lieblichen
Ton. Drei tellerrunde schwarze Garderoben-
haken stechen aus dem rosa Schimmer
hervor. Durch eine schießschartengroße
Nische in der Wand schaut der Wasser-
hahn der Küchenspüle hervor. „Das ist unser
Fenster, um schnell nachschauen zu können,
wer zur Tür hereinkommt“, sagt Elke Ster-
ling-Presser und steckt demonstrativ ihren
Kopf von der Küche aus in den rosa Raum.

Gleich nebenan, vor dem Essplatz,
überrascht dann der nächste Farbf lash:
eine Treppe in Neonorange lässt das rosa-
farbene Vorzimmer verblassen. Hinter dem
Farbkonzept stecken die Eigentümer des
Hauses, die Architektin aus Heidelberg
und ihr Mann Nicolas Sterling, ebenfalls
Architekt und Ingenieur, aus Fontainebleau
bei Paris. „Die Treppe ist das Energiezent-
rum des Hauses, das starke Rückgrat, ein
abstraktes Objekt, das sich von den weißen
Hintergründen klar abhebt“, sagt Nicolas
Sterling. Vor zwei Jahren zogen die beiden
Vierzigjährigen mit ihrem fünfjährigen Sohn
von London nach Berlin. Kennengelernt
hatten sie sich bei der Arbeit für Zaha
Hadid. Elke Sterling-Presser leitete bei
der Architektin Großprojekte wie den Bau
des Transport Museums in Glasgow, ihr
Mann als führender Statiker, Ingenieur
und Geometriespezialist bei den renom-
mierten britischen Firmen AKT II und
der Arup-Gruppe unter anderem die Kon-
struktion von Hadids „Grand Theatre“
in Rabat, der Hauptstadt Marokkos.

Irgendwann jedoch schauten sie auf ihre
Europakarte im Londoner Wohnzimmer.
Sollten sie im teuren London bleiben,
der Sohn dort zur Schule gehen? Oder
anderswo einen Neuanfang wagen? Das
ebenso hektische Paris kam nicht in Frage,
das beschauliche Heidelberg ebenso wenig.
Schließlich fiel die Wahl auf Berlin, obwohl
beide noch nie dort gelebt hatten. Nach
mehreren Touren durch die Stadtviertel
überzeugte sie in Zehlendorf die Nähe zu
den Seen und zumGrunewald. Die Gegend
erinnerte sie an ihren Londoner Wohnort
in der Nähe ihres Lieblingsparks Hamp-
stead Heath. Nach langer Suche erwarben
sie dort eine Doppelhaushälfte von 1978

In farbigem
Licht baden

71WOHNEN

mit 370-Quadratmeter-Grundstück und
Süd-Garten.

An Inszenierungen mit Licht und Farbe
war damals allerdings noch nicht zu den-
ken. Erstmal mussten sie das verwohnte
Haus von seinen Altlasten befreien. Sie
gaben sich optimistisch zwei Monate für
die Renovierung. Spätestens kurz vor
Weihnachten 2016 sollte alles fertig sein.
Denn was war schon die Sanierung einer
220-Quadratmeter-Wohnfläche gegen die
Umsetzung eines komplizierten Museums
oder gar des Präsidentenpalastes in Algerien
aus der Feder Zaha Hadids? Ein Kinder-
spiel! Dachten sie.

Gemeinsam mit einer kurzfristig orga-
nisierten Baufirma legten sie los. Sie schäl-

ten vergilbte Tapeten von den Wänden und
braune Auslegeware von den Böden, ent-
fernten Blumenmotiv-Kacheln aus den
Bädern und grüne Fliesen aus der Küche.
Tagelang kratzten sie dicke Lackschichten
vom Treppengeländer und Plastik-Stäb-
chenparkett vom Wohnzimmerboden. Um
so viel Tageslicht wie möglich in die
Räume fluten zu lassen, entfernten sie eine
Kunststoff-Faltwand im Schlafzimmer und
die Wand zwischen Küche und offenem
Essplatz. Auch die Elektrizität und sämtliche
Rohre sollten erneuert werden. „Während
des Umbaus habe ich zugleich ein Team
von 20 Ingenieuren in London geleitet
und den Bau des Zaha-Hadid-Theaters in
Rabat überwacht“, sagt Nicolas Sterling,

„ein ganz schöner Spagat.“ Die Arbeiten
verzögerten sich. Es wurde ungemütlich:
Die Heizung blieb eiskalt, und durch ein
falsch eingebautes neues Fenster im Schräg-
dach über dem Bad rauschten Regen und
Wind – ausgerechnet am Silvesterabend.
„Trotz vertraglicher Verpflichtungen quit-
tierte der Chef der Baufirma vom einen
auf den anderen Tag seinen Dienst, hielt
uns die Schlüssel entgegen und ging“,
erinnert sich die Architektin. „Das war
ein dunkler Moment, in dem wir alles in
Frage gestellt haben.“

Erst im April dieses Jahres, nachdem
ein neuer Bauunternehmer gefunden war,
konnte die Familie einziehen. Dann kam
Farbe ins Spiel. Den Anstoß dazu gab

eine blaue Neonröhre, die Nicolas Sterling
beim Einrichten provisorisch unter das
weiße Bett (Fashion for Home) im großen
Schlafzimmer auf der ersten Etage legte.
„Der Effekt war so schön, dass wir die Idee
weitergesponnen haben“, sagt er. „Das
Neonlicht habe ich Elke als Erinnerung
an unsere Besuche in einem Underground-
Club unter den Arkaden der London Bridge
Station geschenkt. Die Bögen waren blau
hinterleuchtet und erinnerten uns an Dan
Flavins Werk ,Blue Intensity‘.“

Hinzu kam die Begeisterung über
James Turrells Inszenierung „The Light
Inside“, bei der diffus ineinander über-
gehende Farben in einen weißen Kubus
projiziert werden. „Also entschieden wir,

„Ausschwärmendes Licht“: So nennen die beiden Architekten die farblichen Übergänge in ihrer neugestalteten Doppelhaushälfte in Zehlendorf.

A. Odenwald
Schmuckmanufaktur seit 1882

www.odenwald-schmuck.de
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Leuchtet ein: Die Szenerie in diesem Haus hat mit der gediegenen Gegend nicht viel gemein.

Das Rückgrat des Hauses: Die Treppe soll wie ein abstraktes Objekt wirken. Moderne Kunst: Die Garderobenhaken stechen aus dem rosafarbenen Schimmer hervor.

plexe Städtebau-Strukturen und filigrane
Vasen, ausgespuckt vom 3D-Drucker.
Mittendrin Zeichnungen für eine futuris-
tische Fußgängerbrücke namens „Brommy
New Footbridge“, die bei der East Side
Gallery die Spree überspannen soll. „Es
ist Zeit für künstlerische und technische
Architektur aus einer Hand“, sagt Nicolas
Sterling, der bereits mit Senkrechtstarter
BIG Bjarke Ingels Group zusammenarbei-
tete und 2011 Anish Kapoors Skulptur
„Tall Tree and the Eye“ vor der Royal
Academy in London möglich machte.

Elke Sterling-Presser meint, dass es auf
vielen deutschen Universitäten „zu wenig
kreativ und zu technisch“ zugeht: „In den
neun Jahren bei Zaha konnte ich in allen
Bereichen arbeiten, war nicht festgelegt
auf eine Nische.“ Sie war federführend am
Bau der Serpentine Sackler Gallery im
Hyde Park beteiligt, realisierte Luxus-Re-
sidenzen in San Diego und Brüssel sowie
die Shop-Architektur aller Neil-Barrett-
Boutiquen. „In Berlin, wo es außer von
David Chipperfield keine Büros von Star-
Architekten gibt, ist es die richtige Zeit
und der richtige Ort, unsere ganze Energie
in unsere Neugründung zu stecken.“

Die erste Bau-Erfahrung mit ihrem
eigenen Haus sei jedenfalls „unbezahlbar“:
„Die Diskussionen und Sprachkomödien
mit den polnischen Handwerkern unter
Einsatz exzessiver Körpersprache, die zahl-
losen Besuche im Baumarkt und nicht
zuletzt die Frustration – das war es wert“,
sagt Nicolas Sterling und lacht. „Mit unse-
rem kleinen Projekt in Zehlendorf hatten
wir genauso viel Stress wie mit dem Mega-
Bau des Theaters in Marokko.“

das Haus von allem Überflüssigen zu be-
freien und in einemMeer aus farbigem Licht
zu baden.“ Mittlerweile treffen im Schlaf-
zimmer vier Lichtstimmungen aufein-
ander: zu dem beruhigenden Blauviolett
unter dem Bett mischt sich ein grasgrüner
Schimmer, der unter Le Corbusiers LC2-
Sofa hervorflutet. Vom Flur aus wabert
ein Orangeton von der beleuchteten Neon-
Treppe aus und durch eine Öffnung zum
Kinderzimmer unterm Dachgiebel warmes
Gelb. Früher war diese Aussparung mit
Stahlpfosten und schmutzigen Plexiglas-
scheiben verbaut. Die Architekten jedoch
suchten nach einer Minimal-Lösung, um
die Räume optisch zu verbinden, statt sie
zu trennen. Also fütterten sie ihre Rechner
mit den architektonischen Koordinaten
und konstruierten in 3D ein Netz aus
Kordeln und Nylon, das an Laserstrahlen-
Hindernisse aus James-Bond-Filmen er-
innert. „Das Netz ist so gut wie unsichtbar
und hält auch, wenn sich tobende Jungs
dagegen werfen“, sagt der Hausherr.

Einen magischen Touch verliehen sie
auch dem schiefergrau gefliesten Master-
Bad. Per Fernsteuerung wechseln im Sockel
hinter der freistehenden Badewanne und
in der Ablagefläche der Regendusche ein-
gelassene Mini-LED-Lichtleisten die Far-
ben. „Jetzt können wir in türkisgrünem
oder rosarotem Licht baden und dabei
durch das vergrößerte Dachfenster in den
Himmel und denWipfel der Fichte schauen,
hinter der die Sonne untergeht.“

„Ausschwärmendes Licht“ nennen die
Bewohner ihre Inszenierung, die in der
Dämmerung, wenn noch etwas Tageslicht
mitmischt, am besten zur Geltung kommt.

Die Treppe, die sich genau in der Hälfte
des Hauses emporschraubt, führt dabei als
verbindendes Element das Farbspektrum
an. „Ihr leuchtendes Orange symbolisiert
Freude, Kreativität und Geselligkeit und
soll den Energiefluss erhöhen“, so Nicolas
Sterling, der sich auch auf den Einfluss
komplexer Geometrien und Farben auf
den menschlichen Organismus speziali-
siert hat. Dennoch nennt er sie heimlich

„never again“, weil die Maler ganze vier
Tage brauchten, um den grellen Autolack
gleichmäßig aufzutragen.

Die Treppe erstreckt sich bis hinunter
ins geräumige Souterrain. Hier liegt, ver-
steckt vom Alltag, der Think Tank des
Paares, der Nukleus ihres kürzlich gegrün-
deten Büros „SPANS associates“. Auf
Schreibtischen liegen Skizzen für das
Wohnen von Morgen, Studien für kom-

In farbigem
Licht baden
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HELLE
FREUDE

Ein Geschenk kann vieles sein: Genussmoment, Liebesbeweis,
Glücklichmacher oder Inspiration. Mit Bedacht ausgesucht, ist es

eines in jedem Fall: ein Grund zu heller Freude.

EXKLUSIVER STREETSTYLE
Die limitierte Taschen-Serie „Waterloo“ von camel active begeistert
Modeliebhaber mit einem Rucksack aus strapazierfähiger Kunstfaser
im modernen Camouflage-Look und mit intelligenter Fächerlösung,
die viel Platz bietet. Passend dazu: die edle Geldbörse in Braun oder
Schwarz. Ein Leder-Schlüsselanhänger und wahlweise ein Karten-
etui machen das Geschenk-Set komplett. Das ideale Lifestyle-
Geschenk für Großstädter und Weltenbummler.
www.camel-active.de

ANZEIGE

MAGISCHE FESTTAGE
Stil und Glamour sind bei
Moët & Chandon Programm
– die limitierte Golden Sparkle
Kollektion mit dem klassi-
schen Moët Impérial und dem
extrovertierten Rosé Impérial
beweist dies par excellence.
Das fruchtige Bouquet, der
prickelnde Geschmack und die
elegante Reife – einzigartiger
Champagner, verpackt in einer
golden oder rosé schimmern-
den Geschenk-Box, die einen
Hauch von Luxus auf den
Gabentisch zaubert. Ein glanz-
voller Geschenke-Klassiker!
www.moet.de
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ULTIMATIVES WOHLBEFINDEN
Bei der veganen Bio-Kosmetiklinie ELASAN werden alle Produkte aus
wertvollen ätherischen Ölen und mit rein biologischen Inhaltsstoffen
hergestellt – das ist gut für Haut wie Haare und auch für die Seele.
Das ELASANWomen’s Clarifying Shampoo bspw. repariert trockenes
Haar und revitalisiert die Kopfhaut mit Naturstoffen. Die reichhaltige
ELASANWomen’s Reviving Body Lotion enthält feuchtigkeitsspen-
dende und edle natürliche Öle und erfrischt. Alle ELASAN Produkte
sind ein Verwöhnversprechen für die Haut und ein echtes Wohlfühl-
Geschenk für die Liebsten.
www.elasan.de

RETROCHARME PAR EXCELLENCE
Das portable Transita 120 Digitalradio
von Nordmende erinnert mit seinem

1960er-Jahre-Gehäuse an die Zeiten des
traditionellen Radioempfangs. Durch

sein kompaktes Äußeres und die Ausstat-
tung mit ansprechendem LC-Display,
zehn Speicherplätzen für digitale und

analoge Sender und einem integrierten
24-Stunden-Akku ist es perfekt für mobile
Audioliebhaber. So ist der Lieblingssender
immer dabei – nicht nur an Weihnachten!

www.nordmende-ce.de

ANZEIGE

EDLER GENUSS
Traditionell im Kupferkessel gebrannt, mit

Handwerkskunst und Leidenschaft gefertigt:
Der London Dry Gin von Sipsmith ist ein
edler Tropfen für anspruchsvolle Genießer.
Der preisgekrönte Premium Gin wird mit
der aufwendigen One-Shot-Methode her-
gestellt, d.h. ohne Konzentrat. Das garan-
tiert außergewöhnliche Qualität und einen
intensiven und aromatischen Geschmack:

samtig, charaktervoll und mit ausgeprägten
Wacholderaromen. Ein besonders stilvolles

Geschenk für jeden Anlass.
www.sipsmith.com
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BESONDERER TOUCH
Die elegante CI Touch® von Melitta zaubert
mit nur einer Berührung 4 verschiedene
Kaffeevariationen, 6 weitere Rezepte können
aufgerufen werden. Das Allround-Talent
überzeugt zudem mit individuellem Kaffeege-
nuss, indem 4 Personen ihre Namen festlegen
können, um die Lieblingseinstellungen zu
speichern. All-in-one-Auslauf, easy cleaning
des Milchsystems, 2-Tassen-Funktion und ein
2-Kammern-Bohnenbehälter für Kaffee- oder
Espressobohnen machen den Kaffeevollauto-
maten zum Lieblingsstück. Besonders edel:
die LED-Tassenbeleuchtung. Nicht nur zu
Weihnachten ein Highlight in der Küche.
www.melitta.de

VOLLES KLANGERLEBNIS
Lieblingsmusik hören mit beeindruckendem Klang in

Verbindung mit einem Multiroom-fähigen Digitalradio
oder Smartphone über Bluetooth, Spotify Connect oder

aus dem Heimnetzwerk. Exzellenten und lebendigen
Sound bieten die beiden Wireless-Lautsprecherboxen
AUDIOMASTER MR1 und MR3 von TechniSat.

Miteinander kombiniert, sorgen die stilvoll designten
Boxen für fantastischen Surround-Sound.

Vielfältige Einsatzmöglichkeiten, hochwertige
Verarbeitung und ausgezeichnete Stereo-

Qualität machen die Lautsprecher zu einem
Weihnachtsgeschenk der Extraklasse.

www.technisat.de

ANZEIGE

UNVERWECHSELBARER STIL
Die beste Vorbereitung für ein prickelndes Jahres-
ende ist ganz einfach: eine Flasche Veuve Clicquot
Yellow Label kaltstellen. Perfekte Balance zwischen
Kraft und Finesse – ein exzellenter Champagner im
Stil des Hauses Veuve Clicquot. Der dominierende
Pinot Noir bringt seine Komplexität hervor und
spiegelt die hervorragenden Weinberge des Hauses
wider. Trauben von mindestens 50 bis 60 unter-
schiedlichen Crus gehen in die Vermählung von
Yellow Label ein. Die Dominanz von Pinot Noir
sorgt für die Struktur, die so typisch Clicquot ist,
während ein Hauch von Meunier die Mischung
abrundet. Chardonnay fügt die Eleganz und Finesse
hinzu, die für einen perfekt ausgewogenen Wein
wesentlich ist. Das ist stilvoller Luxus zum Fest.
www.veuveclicquot.com



MEISTERLICH GEFERTIGT
Mit der max bill Chronoscope der Uhren-
fabrik Junghans werden Uhrenträume
wahr. Das minimalistische Design des
Zeitmessers ist charakteristisch für den Stil
von Max Bill. Schmale, lange Stundenin-
dizes und eine klar gestaltete Minuterie
garantieren beste Ablesbarkeit und sorgen
für die harmonischen Proportionen des
Designklassikers. Für die Symmetrie auf
dem Zifferblatt sorgen die Totalisatoren
auf 12 und 6 Uhr, Pilzdrücker runden die
faszinierende Optik ab. Das ist ästhetische
Perfektion am Handgelenk und ein
außergewöhnliches Weihnachtsgeschenk
für Designliebhaber.
www.junghans.de

„EIN GESCHENK
IST GENAUSO VIEL WERT WIE DIE LIEBE,

MIT DER ES AUSGESUCHT WORDEN IST.“
Thyde Monnier (1887–1967), eigtl. Mathilde Monnier, frz. Schriftstellerin

ANZEIGE
81MOOD/MUT

059

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

UNELEGANTE STÄDTE
Der Onlinehändler Zalando hat in einer Umfrage die
80 elegantesten Städte der Welt ermitteln lassen. Die
Gewinner sind recht vorhersehbar: Paris, London,
Wien. Interessanter ist schon, welche Orte unter den
eleganten als schon fast unelegant eingeordnet wer-
den. Auf die Plätze 78, 79 und 80 kommen Tampere
(Finnland), Tallinn (Estland) und Istanbul (Türkei).

Dänen dürften in Stilfragen schon jetzt die Gewinner dieses Modejahrzehnts sein. Aber man kann von
ihnen lernen. Der Schmuck der Designerin Jane Kønig ist ein Anfang.

Die Funktionsjacke 4.0 von Sympatex kommt mit einem Plan: Im Inneren ist ein eingenähter
Rückumschlag – für die Retoure an die Spinnerei, wenn man genug von dem Teil hat.

Unser wachsendes Öko-Bewusstsein steht leider in
genauem Gegensatz zur Coffee-to-go-Gesellschaft.
Der Verbrauch liegt hierzulande bei 320.000
Einwegbechern pro Stunde! Der Weducer aus
recyceltem Kaffeesatz ist langlebiger.

Das Londoner Deko-Label Melody Rose zeigt: Kissen mit dicken Quasten sind nicht nur etwas für
die Sofaecken von älteren Semestern.
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Wenn selbst der
Kugelschreiber ein
Statussymbol sein kann,
dann ist dieses
Superman-Modell
(Caran d’Ache) eine
echte Ansage.

Aiya macht seit 130 Jahren Matcha. In Sachen
Tee-Marketing ist das besser als jedes Motto
(„Kleine Sünde“, „Atme Dich frei“, etc.).

Motiv-Schokolade ist im Dezember ein
großes Thema. Die von Pott ist, besonders
anschaulich, den großen Sehenswürdigkeiten
Frankfurts gewidmet.

Angeblich interessieren sich Jagdfreunde auch für
die Reviere anderer Leute. Für unterwegs ist das
ihr Weekender. (Carlitos)

Inuikii stammt zwar
aus der nicht ganz so
arktischen Schweiz.
Aber auch dort
kennt man sich aus
mit der Herstellung
vernünftiger
Schneestiefel.

ICQC 2018-20

Ja, auch ein Softgetränk kann auf seiner Dose
so viel Zuspruch geben wie ein Psychocoach
in einer Stunde. (Tranquini)

XENNIALS
Die Industrie lässt die
Millennials einfach nicht in
Frieden. Der Begriff ist eben
auch schön griffig. Findige
Marketingmenschen denken
deshalb jetzt weiter: Auch
Generation X ist als Konsu-
mentengruppe attraktiv, die
könnte man also auf ihre
schon etwas älteren Tage
noch mal passend betiteln.
Also Xennials. Die entspre-
chenden Studien zu Leben
und Denken dieser Kunden,
die zwischen 1961 und 1981
geboren wurden, bei erster
Gelegenheit an dieser Stelle.
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In Marwitz in Brandenburg arbeiten neue
Eigentümer in den alten HB-Werkstätten am
Erbe der Keramikerin Hedwig Bollhagen.
Von Jasmin Jouhar, Fotos Andreas Müller

TON
STEINE
ERBE

Aus dieser alten Küche
kann man doch was
machen: Am Fortleben
der Keramikerin wird
jedenfalls schon lasiert,
geschleift und geritzt.

H edwig Bollhagens Schatz-
kammer ist unter dem
Dach. Eine enge, steile
Treppe führt nach oben,
die Tür knarzt filmreif,

und da sind sie, die Schätze der HB Werk-
stätten für Keramik: Pötte, wie Bollhagen
in ihrer schnodderigen Art gesagt hätte.
Auf dem Boden, in Kisten, in Regalen:
überall Pötte, mehrere Räume voll. Vasen,
Kannen, Schalen, Teller, Tassen. Blauweiß,
schwarzgrün, schwarzgelb, gestreift, ge-
punktet, geritzt. Durch die Fenster fällt
schräg die Nachmittagssonne auf den Er-
trag eines Keramikerinnen-Lebens.

Mehr als 60 Jahre lang hat Hedwig
Bollhagen in dem alten Backsteingebäude
in Marwitz ihre Manufaktur betrieben.
Und über all die Jahre Experimente, Probe-
stücke und Designvorlagen hier oben auf
dem Dachboden gesammelt. EinTeeservice
mit eingedrückten Seiten und Terrakotta-
Vasen mit dicker weißer Glasur wie
Zuckerguss. Nach Typ und Größe sortiert,
mit einer dünnen Staubschicht überzogen,
warten sie darauf, wiederentdeckt zu wer-
den. Der Dachboden ist zu einer Art ge-
flügeltem Wort geworden für die jetzigen
Eigentümer der Werkstätten, Lars Dittrich
und Alexander Grella. Der Dachboden
ist Schatzkammer und Rückversicherung
zugleich. Er ist der Fundus, aus dem
heraus sie die Marke Hedwig Bollhagen
weiterentwickeln wollen. „Wir haben über
500 Formen und über 600 Dekore“,
sagt Grella, der zugleich Geschäftsführer
des Unternehmens ist. „Es gibt so viele
Varianten. Eigentlich müssen wir nur ent-
scheiden, welche wir nun ins Sortiment
aufnehmen.“

Im Jahr 2013 sind die beiden ange-
treten, den Keramik-Werkstätten in Mar-
witz nordwestlich von Berlin eine Zukunft
zu geben. Nach dem Tod der Gründerin
und Matriarchin Hedwig Bollhagen im
Jahr 2001 folgte eine Phase der Unsicher-
heit mit wechselnden Eigentümern. Oder
wie es eine langjährige Mitarbeiterin sagt,
während sie gebrannte Gefäße vom Ofen-
wagen herunternimmt: „Wir haben so
manchen kommen und gehen sehen.“

Einige der rund 35 Mitarbeiter sind
seit 30 oder sogar 40 Jahren im Unterneh-
men, sie haben noch bei „HB“ gelernt, wie
Bollhagen hier alle nennen. Andere erzäh-
len, dass schon Vater oder Mutter in den
Werkstätten arbeiteten. Lars Dittrich und
Alexander Grella jedenfalls sind gekom-
men, um zu bleiben. „Wir wollen den
Betrieb wirtschaftlich so aufstellen, dass
die Idee weitergeführt werden kann“, sagt
Dittrich. „Aber gleichzeitig soll er kosten-
deckend funktionieren. Das ist eine Her-
ausforderung, für die es einen langen Atem
braucht.“ Es ist ihm wichtig zu betonen,
dass die Werkstätten kein Liebhaber-
Projekt sind. Das Ziel: möglichst bald
schwarze Zahlen zu schreiben.

Das Geld für den Kauf haben die
Schulfreunde aus dem Nachbarort Hen-
nigsdorf in einer ganz anderen Branche
verdient. Sie hatten Mitte der Neunziger
als Studenten eine Firma für den Vertrieb
von Mobiltelefonen gegründet. In wenigen
Jahren wurde daraus ein Unternehmen
mit mehr als 60 Filialen, sie belieferten
Geschäfts- wie Privatkunden. 2006 ver-
kauften sie mit Millionengewinn an Debi-
tel, Dittrich blieb bis 2009 im Vorstand.
Seitdem mischt er als Unternehmer und
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Investor in verschiedenen Bereichen mit,
in der Immobilienbranche wie im Film.
2015 koproduzierte er die Hitler-Komödie
„Er ist wieder da“. Außerdem ist er Partner
in der Berliner Galerie Dittrich & Schlecht-
riem. Warum aber engagieren sich die
beiden Unternehmer in Marwitz, wo sie
sich herumschlagen müssen mit zerbrech-
lichen Produkten, mit immer strengeren
Normen und mit Stammkunden, die nicht
verstehen, dass sie heute so viel mehr für
eine Teetasse bezahlen sollen als vor
20 Jahren? Sie wollten etwas zurückgeben,
sagt Dittrich. „Wir haben hier in dieser
Region mit vielen Mitarbeitern einen ganz
großen Erfolg geschafft“, sagt er mit Blick
auf das erste Unternehmen. DieManufaktur
kennen beide noch aus ihrer Kindheit.
Grella erinnert sich, dass Hedwig Boll-
hagen selbst hinter dem Tresen stand,
wenn er den Werksverkauf besuchte.

„In der DDR war die Keramik Bück-
ware“, sagt Dittrich. „Das Maß aller Dinge
in der Schrankwand in unserem Wohn-
zimmer.“ Nicht nur im Hause Dittrich
galten die Steingut-Produkte als begeh-
renswert. Auch Bundeskanzlerin Angela
Merkel ist mit HB-Keramik aufgewachsen.
Die Leute kamen von weit her in den
brandenburgischen Ort, um mittwochs
und samstags im Fabrikladen eines der
raren Stücke zu ergattern.

Der Laden hat mittlerweile von Montag
bis Samstag geöffnet, ansonsten scheint
sich in der Fabrik seit DDR-Zeiten nicht
viel geändert zu haben. Ein Paternoster
bringt den aufbereiteten Ton wie eh und
je aus dem Erdgeschoss ins erste Ober-
geschoss zur Dreherei. Von dort aus trans-
portiert er die gedrehten und getrockneten
Teile weiter in die zweite Etage zum
Glasieren. Die Öfen wiederum stehen im
Erdgeschoss. „Normalerweise müsste alles
ebenerdig stattfinden“, sagt Alexander
Grella beim Rundgang schulterzuckend.
Aber das historische Gebäude, einst eine
Ofenfabrik, gebe einen anderen Arbeits-
ablauf nicht her. Und wehe, der Paternoster
fällt mal wieder aus: Dann müssten die
Mitarbeiter die Platten mit der Ware selbst
hoch und runter tragen.

Überhaupt steckt viel Handarbeit in
den HB-Produkten, was sich auch in den
Verkaufspreisen niederschlägt. Keramiker
Björn Schremmer führt vor, wie er auf der
Drehscheibe die Oberfläche einer rohen
Bodenvase glättet: einfach die Kante einer
Kreditkarte an das rotierende Gefäß halten,
bis alle Unebenheiten weggeschliffen sind.
Sechs Minuten dauert es, eine Vase zu
überarbeiten. Das Ritz-Muster, eines der
Markenzeichen der Werkstätten, wird von
Hand mit einem Skalpell in die Rohlinge
geschnitten, Strich für Strich. Das ist auf-
wendig, ergibt aber schöne schwarzweiße
Keramiken, die auch in Paris oder New
York gefragt sind. Grella nennt sie die
„Königskollektion“ – allerdings eine Kol-
lektion mit bis zu 50 Prozent Ausschuss. In
der Malstube stehen jetzt, wenige Wochen
vor dem Fest, die nackten Weihnachts-
männer auf den Tischen und warten dar-
auf, dass die Malerinnen und Maler sie
mit Pünktchen oder Karos verzieren.

Der Rundgang durch die Fabrik mag
einem wie eine Reise in die Vergangenheit
vorkommen. Lars Dittrich und Alexander
Grella haben aber in den vergangenen
Jahren vieles verändert. Nur ist nicht jede
Veränderung so augenfällig wie das große
Schild an der Fassade mit dem berühmten
Bollhagen-Zitat: „Das sind doch bloß
Pötte“. Die neuen Brennplatten etwa, auf
denen das Geschirr zum Brennen gestapelt
wird: halb so dünn wie die alten. „Das
erleichtert die Arbeit schon“, sagt die
Dame am Ofen. Besonders innovations-
bedürftig sind die Glasuren, die in der
Keramik üblicherweise Schwermetalle wie
Blei oder Cadmium enthalten. Deswegen
forscht Produktionsleiterin Ute von Grzy-
mala in ihrem kleinen Labor im Erd-
geschoss an neuen Rezepturen, die heutige
Grenzwerte erfüllen. „Fast die ganze
Produktion ist mittlerweile bleifrei“, sagt
sie stolz. „Mit Qualitätsverbesserungen!“

Auf ihrem Arbeitstisch hat sie Farb-
fächer ausgebreitet. Daneben liegen zahl-
reiche Becher mit Probeglasuren, trans-
parent und deckend. Hinter ihr auf einem
Regalbrett aufgereiht: die berühmten
Vorratsdosen von Theodor Bogler, auch
ein Produkt der HB-Werkstätten. Ute von
Grzymala bewahrt darin Farbpulver auf.
Gerade sucht die gutgelaunte Produktions-
leiterin die richtige Nuance Dunkelrot,
irgendwo zwischen Cassis und Bordeaux.
„Das ist eine schöne Aufgabe!“

Mit der neuen Farbpalette wollen die
Eigentümer das Sortiment auffrischen.
Zudem lassen sich unifarbene Produkte
günstiger herstellen, denn sie werden nur
getaucht oder gespritzt, nicht bemalt.

Allerdings, sagt Lars Dittrich, müsse man
bei den Veränderungen sensibel vorgehen.
Es sei ein Spagat, die ökonomische Grund-
lage für die Zukunft zu schaffen, dabei
jedoch den Geist von Bollhagen zu erhalten.
„Die Marke darf nicht beliebig werden.“

Eine gewisse Sensibilität müssen die
Eigentümer auch beim Umgang mit der
Historie beweisen. Bollhagen hatte die
Manufaktur 1934 im Alter von 27 Jahren
gegründet. Die Gründungsgeschichte ist
ein Lehrstück darüber, wie schwierig ein
Urteil aus heutiger Sicht ist und wie ambi-
valent uns die handelnden Personen er-
scheinen mögen. Denn Bollhagen baute
ihre Firma keineswegs aus dem Nichts auf.
Sie übernahm den stillgelegten Betrieb
der jüdischen Keramikerin Margarete
Heymann-Loebenstein, die in den zwan-
ziger Jahren mit ihren Haël-Werkstätten
große Erfolge gefeiert hatte. 1933 musste
Loebenstein schließen, sie wurde bedroht
und sah im Nationalsozialismus keine
Perspektive mehr. Außerdem lief der
Betrieb infolge der Weltwirtschaftskrise
schlechter. Im April 1934 stimmte sie
schließlich dem Verkauf zu, unter Wert,
wie das Zentrum für Zeithistorische For-
schung in Potsdam 2008 feststellte.

Der neue Eigentümer, NS-Hand-
werksfunktionär Heinrich Schild, über-
trug die Leitung Hedwig Bollhagen, die
er schon länger als Mentor begleitet hatte.
Heymann-Loebenstein emigrierte 1936
nach England, wo sie nicht an ihre früheren
Erfolge anknüpfen konnte.

Alexander Grella treibt die Geschichte
der Manufaktur um: Er hat im Potsdamer
Landesarchiv in Bollhagens Nachlass recher-

chiert, um sich selbst ein Bild zu machen.
Etwa über die Umstände der Ausgleichs-
zahlung, die Bollhagen Anfang der neunzi-
ger Jahre an die Jewish Claims Conference
geleistet hat. Gerne würden Dittrich und er
weiter forschen, dafür fehlten aber die Mit-
tel, so Grella. Und sie planen, die Arbeit
Heymann-Loebensteins mit einer eigenen
Kollektion zu würdigen. Doch zuerst
müssten sie mit den Nachfahren klären,
wie mit der Marke und damit verbundenen
Rechten umzugehen sei.

Freizusprechen ist Hedwig Bollhagen
von dem vor einigen Jahren geäußerten
Vorwurf, sie habe mit dem Nazi-Regime
sympathisiert. Tatsächlich bot sie in den
dreißiger Jahren anderen Künstlern Zu-
flucht und Arbeit in ihren Werkstätten,
etwa dem von den Nazis als „entartet“
gebrandmarkten Künstler Charles Crodel.
Sie entließ einen Ofensetzer, der ihre
jüdische Freundin Nora Herz angegriffen
hatte. Nach dem Krieg führte HB den
Betrieb alleine weiter. Trotz sozialistischer
Mangelwirtschaft konnte sie ihre „Bude“
erhalten, wie sie die Werkstätten nannte.
So arrangierte sie sich mit dem Regime
und nahm – wie schon in der NS-Zeit –
offizielle Aufträge an. Durch die Verstaat-
lichung 1972 wurde Bollhagen zur Ange-
stellten in der eigenen Firma. Die Zuge-
hörigkeit zum Staatlichen Kunsthandel
der DDR ermöglichte gewisse Freiheiten.

Die Stücke mit der HB-Marke waren gute
Devisenbringer. Nach der Wende, mit
85 Jahren, erhielt sie ihre Bude zurück.

Auch wenn HB seit 16 Jahren tot
ist und nicht mehr jeden Morgen um
6.15 Uhr die Fabrik aufschließt: Ihre Ge-
genwart ist zu spüren, zum Beispiel in der
dauernd virulenten Frage „Wie hätte sie es
gemacht?“, in den schwarzweißen Porträt-
fotos, die überall in den Räumen hängen
und in den Erzählungen der Mitarbeiter.
Mal erinnern sie sich an ihre strenge Seite,
an ihre Entschlossenheit. Mal denken sie
an ihre weiche Seite zurück, dass sie zum
Beispiel für Kinder immer Spielsachen in
ihrem Büro bereithielt. Während der
Weihnachtsfeiern trat HB als Knecht
Ruprecht auf, in voller Verkleidung, wie
eine Kollegin lachend erzählt. „Für uns
hat sie sich immer Zeit genommen.“

In der öffentlichen Wahrnehmung
allerdings verschwindet der Mensch fast
hinter der Ikone. Dazu mag ihre straffe
Erscheinung beitragen, der Haarknoten
und die Arbeitsuniform, ein hochgeschlos-
sener Kittel aus blauweiß kariertem Stoff.
Zudem wurde sie vielfach für ihr Lebens-
werk geehrt, unter anderemmit demBundes-
verdienstkreuz. Pragmatisch und sparsam,
wie sie war, verkörpert sie eine Generation
von Frauen, die sich mit eiserner Disziplin
durch die Umbrüche des 20. Jahrhunderts
kämpfen mussten. Für Ehe und Kinder
war kein Platz, die Firma war ihre Familie.
Zugleich war HB eine so einfallsreiche
wie experimentierfreudige Künstlerin –
die Schatzkammer auf dem Dachboden
offenbart es.

TON
STEINE
ERBE

Mit den Schätzen: Alexander Grella (links) und Lars Dittrich auf dem Dachboden der Manufaktur

Neues Leben: Die Keramik-Manufaktur liegt
nordwestlich von Berlin.

Noch immer da: Hedwig Bollhagen (1907 bis 2001) schaut den neuen Investoren bei der Arbeit zu.

Kann ich
starke Porträts
machen?

Google Pixel 2
mit
intelligenter
Kamera.Erhältlich bei
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Grüßeaus

La Paz ist die einzige
Großstadt der Welt mit
einem Sechstausender vor
der Haustür. Der Illimani,
6462 Meter hoch, ist der
zweithöchste Berg Boliviens
und das Wahrzeichen der
Stadt. Die Besteigung ist
anspruchsvoll – soll sich
aber allein schon wegen des
Ausblicks auf das Lichter-
meer von La Paz lohnen.

40 Bolivianos, fünf Euro,
kostet das Pfund Koka-
Blätter bei dieser Händlerin.
Die Blätter riechen
wie getrocknetes Gras.
In Deutschland fallen
Koka-Blätter unter das
Betäubungsmittelgesetz,
in Bolivien gehört Koka-
Konsum zum Alltag. Der
11. Januar ist „Nationaler
Tag des Koka-Kauens“.

Im Giebel des Kongressgebäudes
geht die Uhr seit 2014 anders. Die
Eins steht links neben der Zwölf,
die Zeiger laufen links herum statt
rechts. Die sozialistische Regierung
sieht das als Symbol, mit dem sie
sich von den Kolonialherren
absetzen und die indigene Kultur
des Landes aufwerten will.

Wer nach La Paz reist, leidet in den
ersten Tagen sehr wahrscheinlich unter
Kurzatmigkeit und Kopfschmerzen.
Der Flughafen liegt in 4060 Metern
Höhe, die Luft hat nur etwa 60 Prozent
des Sauerstoffgehalts auf Meeresniveau.
Viele Hotels sorgen vor – und deponieren
in den Zimmern Tabletten und Pflaster
gegen die Höhenkrankheit.

Statt U-Bahn oder Tram nimmt man in La Paz
den Teleférico. Die Seilbahn ist ein hervor-
ragendes Fortbewegungsmittel angesichts
notorisch überfüllter Straßen. Ist das Seilbahn-
netz im nächsten Jahr vollständig ausgebaut,
kann man in der mit 30 Kilometern längsten
urbanen Seilbahn der Welt gondeln.

Der Hexenmarkt macht seinem
Namen alle Ehre. Nicht nur Kräuter
und Glücksbringer werden dort
feilgeboten – die Spezialität sind
getrocknete Lamaföten. Der Aber-
glaube will, dass, wer ein Haus baut,
einen Lamafötus als Opfergabe für
die Göttin Pachamama einmauern
muss. Sonst weigern sich die Arbeiter,
auch nur einen Finger zu krümmen.

Supermärkte findet man nur
mit viel Mühe. Was die 800.000
Einwohner von La Paz zum Leben
brauchen, kaufen sie auf der Straße.
Nach Straßenzügen sortiert gibt
es dort Autoreifen, Utensilien für den
Bau, Fisch aus dem Titicacasee,
Fleisch, Gemüse, Obst und Blumen.

Am Regierungssitz Boliviens
ist man dem Himmel ganz nah.

Von Stephanie Geiger
und Karl Gabl
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Bringen Sie Ihre Erinnerungen an dieWand.
In Galerie-Qualität vonWhiteWall.

„Das beste Fotolabor der Welt“
Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 28 internationaler Fotografie-Magazine

Mehrfacher Gewinner des TIPA-Awards

WhiteWall.de
Stores in Berlin / Düsseldorf / Frankfurt / Hamburg / Köln / München

Ihre Fotografie hinter Acrylglas, gerahmt oder als Großabzug. Unsere Produkte sind
„Made in Germany“ – profitieren Sie von mehr als 100 Testsiegen und Empfehlungen!
Hochladen und Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone aus.
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HIN UND HER
Schmuck soll nicht starr am Körper
hängen, er soll sich bewegen. Das ist das
große Ziel eines jeden Juweliers. Cartier
und der Architekt Norman Foster haben
diesem Ziel im Londoner Design Museum
eine Ausstellung gewidmet. Doch das
Buch dazu (Norman Foster: Cartier in
Motion. Ivorypress, 65 Euro) berührt genug
Themen, um als eigenständiges Werk zu
erscheinen: die zwanziger Jahre etwa, die
Anfänge der Luftfahrt und der Celebrity-
Kultur. Der Cartier-Bezug ist, wie es sich
für das Werk eines Weltkonzerns gehört,
selbstverständlich stark. Aber das
Juweliers-Ziel ist auch so erreicht: Hier
ist ein ganzes Haus in Bewegung. (jwi.)

STARK UND SANFT
Es wird schon seinen Grund gehabt haben,
dass der „New York Times“ seit 2004 das
Stil-Magazin „T“ beiliegt. Denn das
richtige „New York Times Magazine“ hat
Modethemen nie zwingend aufgearbeitet.
In diesem Band (The New York Times
Magazine: Die Photographien 1978-2011.
Schirmer/Mosel, 49,95 Euro), der schon
länger auf dem Markt ist, aber als
Geschenk höchst aktuell bleibt, fällt nur
das Kapitel Stil ab. Die Porträts, Essays,
Dokumentationen und Reportagen sind
einfach unschlagbar und überhöhen
die Qualität der Zeitung. Wie ephemer
ist im Vergleich das Internet! (kai.)

ZORNIG UND GROTESK
Die Flut der Bilder kontrollieren, indem
man sich der Bilder bedient und ihre
ursprüngliche Bedeutung in eine andere
Richtung wendet – das ist der Reiz der
Collage-Kunst. Dieses Buch (The Age
of Collage Vol 2, Contemporary Collage
in Modern Art. Gestalten, 44 Euro),
Nachfolger des ersten Bands von 2013,
versammelt 73 Künstler, die den sub-
versiven Charakter der Collage vielfältig
nutzen: phantasievoll, zornig, plakativ,
nachdenklich, grotesk, verstörend, schmerz-
lich – aber immer überraschend. (nle.)

MÜNDLICH UND GRÜNDLICH
Dies ist ein Buch für Hardcore-Fans
einer der coolsten Pariser Marken (A.P.C.
Transmission. A book by Jean Touitou.
Phaidon, 65 Euro). Denn A.P.C., auch in
Deutschland zu haben, ist nicht einfach
eine Bekleidungsfirma. Der Gründer
Jean Touitou setzt alles in biographische
und zeitgeschichtliche Zusammenhänge.
Sogar die Beurteilung seines Vaters durch
die französische Armee und Urlaubsfotos
aus den Siebzigern lassen erkennen, wie
er wurde, was er ist. Endlich ein Mode-
buch, das wirklich ein Buch ist! (kai.)

GETANZT UND GELEBT
Sie hatte Bildhauerei studiert und das
Tanzen im Ballett gelernt. 1936 wurde
Lisa Fonssagrives-Penn zum am besten
bezahlten Pariser Mannequin. Bis
1969 war sie mehr als 200 Mal auf den
Covern von Branchenbibeln wie
„Vogue“, „Life“ oder „Harper’s Bazaar“
zu sehen. Dieses Buch (David Seidner:
Lisa Fonssagrives-Penn. Schirmer/Mosel,
49,80 Euro) zeichnet in vielen Bildern
und einem Essay von Martin Harrison
den Weg des ersten Supermodels der
Modebranche nach. (fib.)

ROT UND RUND
40 Rezepte auf gut 80 quadratischen
Seiten, links eine kurze Backanleitung,
rechts das Foto einer farbenfrohen Tarte,
oft mit geometrisch angeordneten
Früchten obenauf – selten sehen Back-
bücher so lecker aus. Kein Wunder, denn
die Autorin arbeitet seit vielen Jahren
für Karl Lagerfeld (Caroline Lebar: Jeden
Sonntag eine gute Tarte. Umschau-Verlag,
20 Euro). Und was für Kreationen!
Banane-Zimt-Ingwer, Erdbeer-Mascarpone,
Pfirsich-Feige-Brombeere . . . Ein paar
weitere Rezepte hätten nicht geschadet.
Aber hier isst ja das Auge. (lfe.)

WEICH UND WUNDERSAM
Sie haben kein Gesicht und keine Kno-
chen, manche haben nicht einmal ein
Hirn oder ein Herz. Doch wie alle Tiere
müssen sie fressen, sich fortpflanzen
und sich vor Feinden schützen. Die Welt
der Quallen ist wundersam bis bizarr.
Lisa-Ann Gershwin, die seit 25 Jahren die
possierlichen Tiere erforscht und schon
200 verschiedene Arten beschrieben
hat, fängt sie in ihrem opulenten Lehr-
und Bilderbuch ein (Lisa-Ann Gershwin:
Quallen. Von der Faszination einer
verkannten Lebensform. Delius Klasing
Verlag, 29,90 Euro). Auch wenn die
Metapher komisch klingt: Endlich werden
sie mal richtig festgehalten. (fib.)
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DING UND RAUM
Er fängt mit dem Apfel an und hört
mit dem Zirkel auf. In diesem Band
(Claus Goedicke: Dinge. Schirmer/Mosel,
49,80 Euro) verzichtet Claus Goedicke,
letzter Meisterschüler in der berühmten
Klasse des Fotografen Bernd Becher
an der Düsseldorfer Kunstakademie, auf
Komposition. Die Gegenstände liegen
im Zentrum und auf einem Hintergrund,
der mit dem Ding zusammenpasst: der
Hammer auf einem kräftigen Baumwoll-
stoff, aus dem die Taschen gemacht
werden, in denen Handwerker ihr
Werkzeug herumtragen; die Scheibe Brot
auf einem zerkratzten Schneidebrett;
und die Schippe auf nackter Erde. (pps.)

RANK UND TRANK
Wein ist Geschmackssache – genau
wie das Schreiben über Wein. Das
eine wie das andere kann manchmal
rätselhaft sein. Beim Entschlüsseln
hilft dieses Buch (Jens Priewe: Wein
– Die große Schule. ZS Verlag, 24,80
Euro). Ein schön gemachtes Nach-
schlagewerk zu vielen Fragen rund
um die Rebe: Geschichte, Anbau,
Sorten, Verarbeitung, Gebiete. Auch
die einfachen Fragen werden bündig
beantwortet: Woran erkennt man
guten Wein? „Daran, dass man gern
ein zweites Glas trinkt.“ (nle.)

ETHNISCH UND KLASSISCH
Zu Beginn seiner Karriere, in den
Achtzigern, mischte er als Teil der
Antwerp Six, einer Gruppe junger
Belgier, die Mode auf. In diesem Jahr ist
Dries van Noten bei seiner hundertsten
Schau angelangt und begeht das
Jubiläum mit einem Bildband (Dries van
Noten, Tim Blanks, Susannah Frankel:
Dries van Noten. Lannoo, 140 Euro).
Die Defilees sind im Schnelldurchlauf
zusammengefasst, angefangen mit dem
ersten im Jahr 1992. Sein Stil ist schon
damals unverkennbar ethnisch-klassisch,
wenn auch rauher. Selbst ein Antwer-
pener kann erwachsen werden. (jwi.)

ENGLISCH UND DEUTSCH
Nur zwei Dinge sind an diesem Buch
(German Contemporary Excellence.
Herausgegeben vom Meisterkreis –
Deutschland e.V. Fotos von Jim Rakete.)
zu kritisieren. Erstens der Titel. Muss
es denn Englisch sein, wenn man von
Babor bis Wempe, von Burmester bis
Steidl, von Jan Kath bis zum Orgelbau
Klais hervorragende deutsche Hand-
werkskunst in tollen Bildern und
Texten vorstellt? Zweitens die
Verbreitung. 2000 Exemplare sind
schön und gut. Aber so ein Buch
nur für den Privatgebrauch, nicht
für den Buchhandel? Schade! Oder,
auf Englisch: What a pity! (kai.)

Seit’ an Seit’
Noch ein Vorteil von Papier gegenüber Digitalem: Man kann es

wunderbar verschenken. Hier eine kleine Auswahl von Büchern des Jahres.
Fotos Wolfgang Eilmes

SENKRECHT UND WAAGERECHT
Was für eine Umwertung aller Werte!
Dieser Palazzo, den man auf demWeg
vom Flughafen Fiumicino nach Rom
sieht, soll ein quadratisches Kolosseum
sein. (Palazzo della Civiltà Italiana,
Edited by Mario Piazza. Rizzoli, 75 Dollar.)
Hinter dem neoklassizistischen Koloss,
von 1938 bis 1943 erbaut, steckte der
duce: Senkrecht sind es sechs Rund-
bogenarkaden (für Benito), waagerecht
neun (für Mussolini). Seit 2015 sitzt
Fendi hier. Gut so! Die Modemarke mit
den Milliardenumsätzen füllt den Bau
aus – und ist eine der wenigen römischen
Institutionen, die seine monumentale
Bedeutung relativieren können. (kai.)

SCHÖN UND GUT
Ein Kraut ist nicht nur eine Blume.
Blumen stehen vor allem für
Schönheit, Kräuter aber bringen
zusätzlich Nutzen und Weisheit, wie
in diesem Band zu erfahren ist (Caz
Hildebrand: Herbarium. Dumont,
30 Euro). 100 Kräutersorten hat
die Autorin zusammengetragen und
gezeichnet, in einem zeitgenössi-
schen Stil, der von modernem
Design, geometrischen Formen
und kräftigen Farben inspiriert ist.
Daraus ergeben sich herrliche
Muster, die man sich am liebsten
an die Wand hängen würde. (pps.)
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GESTRIG UND HEUTIG
Der schöne Brunnen ist längst
verschwunden. Geblieben ist nur
sein Name – und eines der bedeu-
tendsten Kulturgüter Österreichs.
Doch wie wurde Schönbrunn
zu Schönbrunn? Georg Hamann
erzählt die Geschichten vor und
hinter den Fassaden der prunkvolls-
ten Wiener Palais (Großer Herren
Häuser. Amalthea, 25 Euro). Dabei
darf natürlich Sisi nicht fehlen –
auch wenn es ihr in Schloss Schön-
brunn nie recht gefallen hat. (pps.)

KÜNFTIG UND KÜNSTLICH
Hier soll nicht nur gelobhudelt werden.
Wenn ein Buch viel verspricht, weil
der Umschlag so schön ist, der Autor
so interessant und das Thema so
spannend – und wenn man es dann
nur entgeistert durchblättert, weil die
Bilder wichtigtuerisch sind, die Texte
belanglos, das Layout hartkantig,
was soll man da sagen? Da sagt man
dann eben nur, dass man dieses Buch
(Otherwordly. Avant-Garde Fashion
and Style. Gestalten, 39,90 Euro) nicht
kaufen muss. In der gesparten Zeit
lieber alte Hussein-Chalayan-Schauen
auf Youtube anschauen! (kai.)

EISIG UND SCHAUDERND
„Am fünften Tag waren wir regelrechte
Eismonster“ – der erste Satz gibt hier
die Lesetemperatur vor. Das Buch über
die Erstbesteigung des Nanga Parbat
imWinter (Simone Moro: Nanga im
Winter. Tyrolia, 24,95 Euro) ist aber
kein heroisches Alpin-Epos, sondern
die schnurgerade Erzählung der
jahrelangen Annäherung an ein großes
Ziel. Aufstehen 4.30 Uhr, Aufbruch
bei minus 40 Grad: Da schaudert man
noch in der heißen Badewanne. (nle.)

SACHLICH UND PERSÖNLICH
Es beginnt mit der Gründungsurkunde
von „Magnum Photos Inc.“ von 1947.
Und es folgen mehr als 400 Seiten über
die legendäre Fotoagentur. Ob Eichmann
in Jerusalem vor Gericht saß, ob Jacque-
line Kennedy um ihren Mann trauerte,
ob Olympiasieger Lee Evans die Faust
zum Black-Panthers-Gruß hob – immer
war ein Magnum-Fotograf dabei
(Magnum Manifesto. Schirmer/Mosel,
50 Euro). Auch die kleinen Momente sind
überwältigend. Ein schönes Geschenk des
Verlags zum 70. Geburtstag der Agentur
– und zu Weihnachten. (sede.)

SCHWARZ UND WEISS
Ein Klassiker der Fotografiegeschichte.
Alice Springs hat mit ihrem Mann
Helmut Newton ein Leben lang Bilder
gemacht. Porträts und Selbstporträts,
Intimes und Öffentliches, Privates und
Vertrautes. Zwei Leben für die Kamera.
Vieles hielten sie in Schwarz-Weiß fest,
fast immer setzten sie auf harte Kontraste.
In ihrem Buch, das vor knapp 20 Jahren
erstmals erschien, leuchten sie viele
Ecken der menschlichen Existenz aus.
Der Verlag hat das Werk wieder
aufgelegt. (Helmut Newton und Alice
Springs: Us and Them, Taschen, 2016,
39,90 Euro.) Schöne Erinnerung! (fib.)

HEUTE UND MORGEN
Wie werden wir in Zukunft
wohnen? Die Frage treibt Städte-
planer, Architekten und Designer
seit jeher um. Der italienische
Hersteller Cassina, vor 90 Jahren
von den Brüdern Cesare and
Umberto Cassina gegründet, hat
sich zum Geburtstag dieses Buch
(Felix Burrichter und Cassina:
This Will Be The Place. Rizzoli,
51,99 Euro) geschenkt – und
gibt darin einige Antworten. (pps.)

SAISONAL UND HAPPY
„You can’t buy happiness, but you can
buy cupcakes“: In diesem Geist bringen
die Autorinnen (Nicola Kinghorn, Julia
Hofmann: Ein Jahr quer durchs Beet. Jaja,
29 Euro) mit ihren farbenfroh illustrier-
ten Rezepten gute Laune in die Küche.
Das saisonal sortierte Kochbuch ist aus
dem Frankfurter Café entstanden, das sie
betreiben. Es vereint süße Klassiker wie
Brownies und Zimtschnecken mit bunten
Kreationen wie der Süßkartoffel-Erdnuss-
Lasagne und dem Kohlrabi-Carpaccio
mit Zitronengraspesto. Ein Jahr im Beet?
Mit diesem Begleiter gerne. (nle.)

WÖRTLICH UND BILDLICH
Keine deutsche Chefredakteurin hat so
für die Mode im eigenen Heft gebrannt
wie Annette Weber. Bis 2015 prägte sie
die „Instyle“ jahrelang. Der Military-
Parka war nicht nur eine Instanz in vielen
Ausgaben – Annette Weber war dieser
Military-Parka in Person. Die Prada-
Looks auch, die High Heels sowieso;
nur der (männliche) Bürobote durfte
auf flachen Schuhen gehen. In ihrem
Buch (Annette Weber: My style. teNeues,
19,90 Euro) steht alles, nur nicht die
Umstände ihrer Kündigung. Trotzdem,
im Instyle-Speak: ein Must-Have. (jwi.)

SCHNELL UND SCHÖN
Manches Urteil ist nun nicht so
originell. Tommy Hilfiger steht
für „coolen Casual-Chic der
Ostküstenelite“ – das ist ein
bisschen zu süffig. Aber meist
kreisen die Pointen nur so:
„Tory Burch entwirft Kleider
wie Souvenirs“ – gut getroffen.
Dieses Buch (For the Love of
Style. Herausgegeben von Corinna
Williams und Nina Zywietz.
teNeues, 39,90 Euro) hält die
Modewelt mal kurz an. (kai.)

Perfektion im Detail. Aus wievielen Teilen besteht ein
Knirps T. 200 Duomatic Taschenschirm?

DER SCHIRMMIT DEMROTEN PUNKT
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Manchmal will man nicht viel Zeit in der Küche
verbringen, aber trotzdem gut essen. Unser Koch hat da
eine einfache Antwort: ein Steak. Von Maria Wiesner

Dinner in
acht Minuten

Vom Fisch bis zum Omelett:
Frank Buchholz, der 50 Jahre alte
Sternekoch aus Mainz, hat in
einer Videoserie auf FAZ.NET die
Geheimnisse der einfachen Küche
offenbart. Das Steak ist sein letzter
Streich. Alle Texte und Videos unter:
www.faz.net/einfachkochen

teak“, sagt Frank Buchholz, mehr
nicht. Wir hatten den Mainzer
Koch gebeten, für uns ein Gericht
zuzubereiten, das man zu Hause

kochen oder braten kann, wenn es mal
schnell gehen soll. Und da gibt es für ihn,
daran lässt er keinen Zweifel, eigentlich
nur das Steak. Aber bitte nicht irgendeines.
„Meine Großmutter war Metzgersgattin
und hat immer gesagt: Was nix kost’, ist
auch nix wert.“ Also bestellt er uns zunächst
einmal an die Fleischtheke.

Entrecôte, Filet, T-Bone oder Dry Aged
– was nimmt man eigentlich am besten?
Der Verkäufer preist jedes Stück nach sei-
nen Vorzügen an. Das Filet stammt vom
inneren Lendenmuskel und ist besonders
mager und feinfaserig. T-Bone, ein ameri-
kanischer Klassiker, hat noch ein Stück
des Knochens und viel Fett, was den Ge-
schmack intensiviert. Als Dry Aged be-
zeichnet man Rindfleisch, das vier bis sechs
Wochen abgehangen ist. Das Fleisch ver-
liert dabei das Wasser, der Geschmack soll
dadurch intensiver werden. Frank Buch-
holz greift beim Entrecôte zu, einem weite-
ren Klassiker, im englischsprachigen Raum
auch als Ribeye bekannt. Entrecôte ist
typisch marmoriert und von feinem Fett
durchwachsen. „Das sieht jetzt zwar fettig
aus“, sagt Buchholz. „Aber das zieht sich
beim Braten ins Fleisch zurück, so dass
es dann nicht fettig schmeckt, sondern
einfach schön saftig ist.“

Das Fleisch ist teurer als das in Plastik
verpackte Angebot im Supermarkt, aber
das soll sich später auszahlen. Buchholz

kann da nur auf seine Großmutter ver-
weisen: „Es kostet immer mehr, wenn man
einen guten Geschmack haben will.“ Groß-
müttern, das wissen wir, sollte man vertrau-
en. Als wir mit dem Steak in der Küche an-
kommen, lässt der Koch es direkt draußen
liegen. „Es empfiehlt sich generell, das
Fleisch eine Weile vor dem Braten aus dem
Kühlschrank zu nehmen“, sagt Buchholz.
„Die Temperaturschwankung beim Braten
sollte nicht zu groß sein.“

Zuerst wird gewürzt. Er bestreut das
Steak mit reichlich Salz und reibt es in krei-
senden Bewegungen ein. Dann schnappt er
sich eine Chilischote und schneidet sie mit
zackigen Bewegungen klein. „Ich lass’ die
Kerne drin, verteile sie aber erst einmal nur
auf einer Seite des Steaks.“ Es soll nur eine
leichte Schärfe geben, die den Geschmack
des Fleischs unterstreicht, aber nicht aus-
sticht. Am Ende beträufelt er das Steak mit
etwas Olivenöl und verreibt auch das.

Steakliebhaber diskutieren gerne darü-
ber, welches Fleisch am besten zum Braten
geeignet sei. Es gibt auch lange Debatten
in Internetforen über die richtige Pfanne.
Buchholz lässt sich nicht auf Diskussionen
ein, sondern greift ohne Zögern zur guss-
eisernen Pfanne. Auch beim Vorheizen
kommt es auf die Temperatur an. Zu heiß
sollte sie nämlich nicht sein. Am besten
lasse sich das erkennen, wenn man das
Olivenöl in die Pfanne gibt. Beginnt es zu
qualmen, ist die Pfanne schon mehr als
210 Grad heiß. Dann sollte man sie einfach
ein wenig abkühlen lassen, bis das Öl auf-
hört zu dampfen – wenn es zu heiß war, das

Öl einfach austauschen. Bei der richtigen
Temperatur einen Zweig Rosmarin hinein
und das Fleisch in die Pfanne legen.

Buchholz gibt reichlich Butter dazu.
Das Fleisch lässt er anbraten, bis das Eiweiß
auf der unteren Seite des Steaks zu stocken
beginnt und es langsam braun wird. Dann
nimmt er die Pfanne von der heißen Herd-
platte und dreht das Fleisch um. „Jetzt
nochmal ungefähr sieben Minuten von der
anderen Seite vor sich hin simmern lassen
und dabei immer schön mit der Butter
übergießen.“ Mit einem großen Löffel
schaufelt er die geschmolzene Butter über
das brutzelnde Fleisch. „Die Butter nimmt
zwar viel Gewürze auf, aber trotzdem sollte
man nochmal schauen, ob nicht nach-
gewürzt werden muss“, sagt der Koch und
fährt für den Geschmackstest kurzerhand
mit dem Finger über Steak und Butter.
„Kann man ja machen, wenn man allein zu
Hause ist.“

Nach gut sieben Minuten hebt er das
Steak aus der Pfanne und legt es auf ein
Küchenvlies. Die Kräuter nimmt er weg
und schneidet das Steak in Streifen. Das
Fett ist tatsächlich ins Fleisch übergegangen.
Außen ist das Steak braun, innen noch
angenehm rosig. „Ich mag es medium“, sagt
Buchholz. Dafür seien gut acht Minuten in
der Pfanne die perfekte Zeit. Generell seien
vier Minuten anbraten je Seite bei einem
Steak zwischen 200 und 250 Gramm die
Daumenregel. Die dampfenden Streifen
bestreut er mit Fleur de Sel und gibt noch
einmal einen kleinen Schluck frisches
Olivenöl darüber. Fertig ist das Dinner.

S

Zutaten
220 Gramm Entrecôte-Steak (pro Person)
Olivenöl
frische Chilischote
Butter
Salz
frisches Rosmarin

Rezept
Steak mit Salz, Chili und Olivenöl
einreiben. Pfanne vorheizen, Olivenöl
und Rosmarinzweig hineingeben und
das Fleisch von einer Seite anbraten.
Butter in die Pfanne geben und das Steak
wenden, wenn es auf der ersten Seite
braun zu werden beginnt. Die Pfanne
von der Hitze nehmen, das Steak weiter
simmern lassen und es dabei mit der
geschmolzenen Butter übergießen,
gegebenenfalls mit Salz nachwürzen.
Nach rund acht Minuten aus der Pfanne
nehmen, auf einem Küchenvlies ablegen,
die Kräuter entfernen. Auf demTeller
anrichten, dafür in Streifen schneiden,
etwas Fleur de Sel darüber geben und
mit einem kleinen Schluck Olivenöl
beträufeln. FO
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WIE MAN DEN ALLTAG
AUSSCHALTE T ?

MAN MACHT DEN HERD AN .

Wenn man in der Küche steht, sind plötzlich die kleinsten Dinge ganz groß im Fokus.
Und der Büroalltag, der Berufsverkehr und die Vorstandspräsentation verschwinden hinter dem

Horizont, während sich die Geschmacksnerven auf Entdeckungsreise begeben.
Der richtige Begleiter? Das richtige Werkzeug!

Für alle, die das Kochen leben: Die neuen EPICURE Messer von WÜSTHOF.
Erfahren Sie mehr unter: wuesthof.com/epicure



94 SCHÖNHEIT

DELFINA
Sie ist schon schön. Aber sie kann auch anders.

Schmuckdesignerin Delfina Delettrez Fendi führt für uns ein
Beauty-Schauspiel auf. Schön surrealistisch!

Fotos Markus Jans

Delfina sammelt
seltsame Objekte.
Da fallen nicht einmal
die Doppelkreolen aus
Weißgold mit weißen
Diamanten auf.
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Die Lust an der
schräg surrealistischen
Inszenierung verbindet
Delfina Delettrez, die
Urenkelin der Fendi-
Gründerin, mit einer
anderen Italienerin in
Paris: Zwei Genera-
tionen vor ihr lebte hier
Elsa Schiaparelli.

So richtig viel Platz
ist nicht in ihrer Pariser
Wohnung. Das hält
sie aber nicht vom
Sammeln ab.

Die ausziehbare
Halskette Detaille
Unique aus Silber
und vergoldetem Silber
ist so beweglich wie
der Lebensstil der
Schmuckdesignerin.
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Die endlos runden
Tourbillon-Reife aus
Silber und vergoldetem
Silber symbolisieren
Ewigkeit und Dynamik
gleichermaßen. Denn
Tourbillon heißt
schließlich Wirbelwind.

Aufwendig gestaltet ist
nicht nur der Ohrring
Magic Triangle aus
Gold mit grünem
Quarz, zwei Peridots,
drei Diamanten und
einer Perle. Bei diesem
Auftritt wird nichts
dem Zufall überlassen.

Styling
Lisa Arbellot

Make-up
Céline Exbrayat
mit Chanel-Produkten
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Delfina Delettrez Fendi, beim Blick auf die
Bilder bekommt man den Eindruck, dass
Sie Ihr persönliches Make-up so kreativ an-
gehen wie den Schmuck, den Sie entwerfen.
Ist das für Sie schon lange ein Thema?
Nein, als Jugendliche, mit elf, zwölf
Jahren, wenn man anfängt, sich für Mode
und fürs Aussehen zu interessieren, hatte
ich überhaupt nichts mit Make-up zu
tun. Mit den Kleidern und Accessoires
meiner Mutter sehr wohl, aber das war
mir genug.

Gerade Make-up ist für Mädchen eigent-
lich ein großes Thema, wenn sie selbst
noch nicht wissen, wer sie sein wollen und
sich zu finden versuchen.
Ich hatte schon Spaß an der Veränderung
meines Aussehens. Zum Beispiel begann
ich irgendwann, meine Haare zu färben,
in Pink und in Blau. Meine dunkle Zeit
ging mit ungefähr 16 Jahren los, ich war
feminin, aber ich trug immer Schwarz,
schwarzen Eyeliner, dunkles Make-up.
Nur die Haare waren bunt.

Wann hat sich das geändert?
Mit 18, als ich anfing, meinen eigenen
Schmuck zu entwerfen. Auch das kam,
wie beim Make-up, daher, dass ich nichts
finden konnte, was vom Alter zu mir
gepasst hätte. Ich habe mich mit allem
zehn Jahre älter gefühlt. Deshalb fing ich
mit den eigenen Schmuckstücken an
und mit diesen Make-up-Experimenten.

Ist Make-up für Sie auch ein Accessoire?
Alles, was man hinzufügen oder weg-
lassen kann, was die Kraft hat, einen
Menschen zu verändern, gehört für mich
dazu. Warum betont zum Beispiel jemand
die Lippen? So eine Frage finde ich inter-
essant. Ein Ohrring kann eine Frau dazu
bringen, sich anders zu bewegen, mit einer
Halskette sitzt man anders, und manch-
mal redet man wegen eines Lippenstifts
auch anders. Ich mag es, wenn man durch
Äußerlichkeiten angeregt wird. Mir geht
es deshalb um das Ungewöhnliche. Meine
Ohrringe sollen nicht einfach so herunter-
hängen, man soll sie sich zum Beispiel in
die Ohrmuschel klippen können. Auch
mit Make-up-Stiften kann man das Auge
auf ganz ungewöhnliche Art betonen.

Zum Beispiel das Innenlid in Grün.
Genau. Das sind zwei kleine Apostrophe,
die dem Auge eine andere Tiefe geben.
Man kann das mit jeder Farbe machen,
außer vielleicht mit rot, das erinnert
zu sehr an Halloween. Es ist nur ein
kleines Detail. Aber damit möchte ich
meine Umwelt auch herausfordern:
Wie sehr achten andere Menschen auf
Kleinigkeiten?

Es ist in jedem Fall weniger offensichtlich als
ein gewöhnliches Rot auf den Lippen.
Ich trage nie Lippenstift, niemals. Kein
Gesicht ist ja symmetrisch, und für mich

DELFINA
gibt Lippenstift ihm einen Mittelpunkt,
der so eigentlich gar nicht existiert.
Lippenstift gibt dem Gesicht etwas
Picassohaftes. Aber ganz frei bin ich
davon natürlich nicht. Ich habe eine Art
in den Spiegel zu schauen, die ich von
meiner Mutter habe. Ich hebe dann nur
eine Augenbraue.

Müssen Sie zwanghaft in den Spiegel
schauen?
Als ich jünger war, schon. Aber es war
eine schöne Beziehung, die ich zu dem
Spiegel hatte. Ich war eher fasziniert: So
sehen mich also andere. Probieren Sie mal,
in den Spiegel zu schauen und zugleich
zu reden. Schrecklich.

Sie haben vor zwei Jahren Ihre Haare
raspelkurz geschnitten. Was war das für ein
Erlebnis?
Es war eine Befreiung. Ich hatte zuvor
nie den Mut, die Haare so kurz schneiden
zu lassen, dass es geradezu maskulin ist.

Und dann auf einmal?
Naja, ich hatte meine Haare selbst
geschnitten, etwa auf Kinnlänge, und das
sah so schlimm aus, dass ich einen Frisör
anrufen musste. Ich hatte keine andere
Wahl: Es musste so kurz werden.

Jetzt lassen Sie ihre Haare wieder wachsen.
Ich glaube, ich hätte nicht den Mut, sie
noch mal abschneiden zu lassen. Aber
mal schauen, wie das wird mit diesen
beiden (zeigt auf ihren Bauch).

Sie sind mit Zwillingen schwanger und
haben eine zehn Jahre alte Tochter. Wie
lange brauchen Sie morgens?
Nicht besonders lange. Abends ist es
aufwendiger, denn ich schlafe jede Nacht
mit einer Maske. Die kommt aus einem
Labor aus Norditalien und ist maß-
geschneidert für meine Haut. Es hat
sie komplett verändert. Zu der Creme
morgens füge ich noch pure Vitamine
hinzu, Vitamin C oder E je nach Wetter.
Und Hyaluronsäure.

Und das Make-up?
Ich verwende keine Grundierung. Damit
habe ich immer das Gefühl, meine Haut
sei gefangen. Nur Mascara, sehr viel
Mascara. Bei den Farbstiften bin ich
übrigens nicht sonderlich markenaffin,
die können auch sehr günstig sein. Die
Textur ist wichtiger: Ich mag es gerne
cremig, nicht glänzend, sondern matt.
Oder Grün mit etwas Glitzer.

Gerade sind Sie in Ihrer Grüne-Augen-
Phase?
Ja, wie Sie sehen. Und ich bin jemand,
der auch am Strand wasserfesten
Mascara trägt. Das ist eine Gewohnheit,
wie Zähneputzen.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.

So trägt man Schmuck.
Und wenn er einfach
nur runterhängen sollte,
dann bringt sie ihn
schon in Form, also in
ein Durcheinander,
das wiederum neue
Formen hervorbringt.

Es muss nicht immer
persönlicher Schmuck
sein. Manchmal hilft
auch der Hausschmuck,
und es passt ins Bild.
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Wie riecht dieses Jahr? Unser Duftkritiker erkennt
in den olfaktorischen Reizen literarische Referenzen.
17 Parfums von 2017 – und 17 passende Bücher.

Von Eckhart Nickel (Text und Fotos)

MEIN
NAME
IST

NASE
GREIFT ZURÜCK: In Krisenzeiten der
Etikette und schwindender Moral greift man
gerne auf den Gentleman und seine grund-
guten Tugenden zurück. Denn er weiß nicht
nur, dass man die Tür aufhält, sondern auch,
warum ein echter Mann eine Frau nie gegen
ihren Willen verführen würde. Weil der
Gentleman neben seinem Altruismus aber
auch eine Schwäche für ästhetische Arbeit am
Selbst hat, wird ihm hier und da ein Magazin
oder Duft gleichen Namens gewidmet. Für
die Marke Givenchy versuchten sich Nathalie
Lorsen undOlivier Cresp an einer Neuauflage.
Wie das Original von 1975 setzen sie auf das
Konzept „Herrenreiter im Klub“ und mixen
Leder, Patchouli und Vanille, runden aber
das irisfarbene Einstecktuch mit einer
aparten Birne im Glas ab, für den sweet tooth,
das Kind im Mann. Toll: als ob ein Gentleman
nie anders gerochen hätte.

BEISST ZU: Früher war alles besser, das galt
in der sich stets von selbst verflüchtigenden
Welt des Parfums noch nie. Nur gelegentlich,
wenn ein Duft auf einmal verschwand, wie
das erste „Jil Sander Men Pure“ (in der
braunschwarzen Bauhaus-Flasche), flossen zu
Recht bittere Tränen. Jetzt ist es aber Mode,
alles besser als früher zu machen, also gute
Parfums zu perfektionieren. „Eau fraicheur“
heißt das dann, oder, wie hier, bei Dolce &
Gabbanas Klassiker „Light Blue“, ganz
programmatisch: „Eau Intense“. Das stimmt,
weil der sauermachtlustige Sommerduft
tatsächlich intensiver geworden ist. Zu
seinem Vorteil: Der Granny Smith beißt nun
kraftvoller zu, was der Zitrone die Schärfe
nimmt, und Amber ersetzt weich das
aufdringlichere Zedernholz des Originals.
Wie ein Sommertag, dessen Wärme eine
geteerte Straße bis in die Nacht speichert.

SCHILDERT AUS: Bald werden wir sie
wieder hören, die Weihnachtsgeschichte, und
es wird um die Gaben gehen, mit denen wir
uns in Anlehnung an die biblische Geschichte
beglücken. Aber keiner wird so tolle Sachen
unter dem Baum liegen haben wie einst das
Jesuskind selbst, das sie von den Weisen aus
dem Morgenland bekam. Sie brachten Gold,
Weihrauch und Myrrhe, Symbole für die
göttliche Vollkommenheit, das heilige Leben
und das Leiden des Herrn. Obwohl der neue
Herrenduft von Acqua di Parma schon
im Namen die Myrrhe ins Zentrum rückt,
grundiert durch Amber und nach oben
sauber abgeriegelt durch Zitrusfrüchte, so ist
dennoch kein Leid in Sicht. Vielmehr wird
ein neuer Pilgerweg ausgeschildert, die
Via Sacra des Parfums, und Muscat ist nicht
mehr nur Nuss, sondern auch magische
Metropole im Orient.

POLIERT AUF: Wie riechen Vitrinen? Was
passiert olfaktorisch, wenn ein hochkarätiger
Silberring von einer Hand im weißen
Handschuh nochmal schnell aufpoliert wird,
bevor er diamantenfunkelnd auf einen
schlanken Finger rutscht? Das sind so Fragen,
die man sich wahrscheinlich im Hause
Tiffany gestellt hat, als es um den Launch des
ersten Parfums ging. Und siehe da: Daniela
(Roche) Andrier, gebürtige Heidelbergerin
und Meisternase hinter vielen Hochkarätern
von Prada bis Margiela, hat die Antworten:
Tiffany & Co. duftet nach dem Weichsamt
der Schmuckschatullen (Moschus), den
lackierten Fingernägeln der Juwelierin
(Iris/Bergamot) und ihrem dezenten Cologne
(Mandarin Orange). Muss noch erwähnt
werden, dass der Flakon einen geschliffenen
Edelstein imitiert, mit Halsband imTürkis
des Frühstücksjuweliers? Wohl kaum.

HEBT AB: Ambrosia, das war der Antike ein
Nektar aus wilden Trauben, mit dem sich die
Götter unsterblich tranken. Mit derselben
Absicht berauschten sich die Urgermanen am
Honigwein Met. Nun hat die kulturhisto-
risch beschlagene Mathilde Laurent für
Cartier diesen Elixieren eine Kreation
gewidmet, die heutige Männer dem Himmel
näher bringen soll. Wie sie weiß, passiert das
leider in der Regel eher pragmatisch als
philosophisch, nämlich im Flugzeug, und
hilft daher mit ihrem Duft „L’Envol“ („der
Abflug“) sinnlich nach. In der Tat fliegt die
Komposition, ein hölzerner Doppeldecker
aus Guajak und Amber, befeuert von
Moschus und Patchouli im Tank, uns
ziemlich betörend um die Ohren, und
schmiert fleißig Honig um den Mund, bevor
der Sinkflug in ein Beet aus Lavendel und Iris
beginnt: ein Pilotenschein in Flaschenform.

GEHT AB: Manchmal reicht schon eine
vertraute Buchstabenfolge, gesetzt im
geeigneten Font, und im Kopf geht dermaßen
die Post ab. So las ich auf dem kleinquadrati-
schen Flakon des neuen Mädchendufts von
Christine Nagel für Hermès „Twiggy“ statt
„Twilly“. Vielleicht lag es aber auch einfach
nur an der Schirmherrschaft der charmanten
schwarzenMelone obendrauf, dem geknoteten
Seidentuch als Mini-Foulard oder der
Anmutung einer Figur aus der Lego-Version
des Antonioni-Films „Blow Up“. Jedenfalls
versteht Frau Nagel ihr Sixties-Mädchenideal
als eine Art „Freches Früchtchen“ im
Schatten junger Orangenblüte, eher
unkonventionell versetzt mit der Schärfe
frischen Ingwers, verführerisch fundiert
durch die Inbrunst der Tuberose, und
verschlagen geschnitzt aus Sandelholz. Das
ist girl trouble pur, on the rocks.

SCHIEBT NACH: In der Enzyklopädie des
Exquisiten wäre der Platz von Armani
zwischen Amorini und Attitudes gewesen,
aber man hat ihn einfach weggelassen.
Obwohl er es als einer der wenigen in der
Mode geschafft hat, dass sein Name lexikon-
tauglich wurde. Etwas ist very Armani, wenn
es von bestechender Eleganz, profundem Stil
und italienischem Raffinement ist. Das gilt
für jedes seiner Stücke: fashion in an almost
classical mode. Auch für seine Düfte. Unter
dem Label Armani Privé schiebt er einen
Goldbarren nach dem anderen aus dem
Parfumtresor in die Welt und wartet auf
Beifall, begründet. Marie Salamagne hat
seine „Rose d’Arabie“ mit Agarholz, Vanille
und Patchouli zu einem tiefmännlichen
Damaszener Schwert aus Gold geschmiedet,
das so märchenhaft duftet wie die Kollektion
heißt: 1001 Nacht.

HÄLT WACH: Miuccia Prada muss eine
heimliche Liebe zu Stendhal haben. Warum
sonst sollte sie ihre zwei monumentalen
Vorzeigedüfte für Mann und Frau farblich
dem berühmten Roman des Franzosen so
passgenau zuordnen: „Le Rouge et le Noir“.
Der Begrifflichkeit wegen besitzen ihre
halbrunden Edelflakons eine haptisch
wertvolle Lederoberfläche, die beim
samtvorhangroten „La Femme Intense“ dank
der Farbtiefe fast an Siegellack denken lässt.
Der imaginäre Brief, der mit diesem Duft als
Zeichen der Zuneigung versiegelt wird, ist an
einen Geliebten gerichtet, der sich in einem
orientalischen Land aufhält. Vor geöffneten
Balkontüren blühen Frangipani und
Ylang-Ylang, an seine gefühlsmüden Schläfen
hält er eine Phiole mit Patchouli, um sich
wach zu halten. Auf dem Tisch ein üppiger
Strauß Rosen. Er seufzt: ein Meisterwerk!

BLÜHT SONDERLICH: Die Wiedergeburt
von Gucci aus dem Geist der Exzentrik,
an der Alessandro Michele seit zwei Jahren
arbeitet, treibt bisweilen absonderliche
Blüten. Was unter dem Hashtag #Roman-
Rhapsody knallbunt über den Äther rauschte,
die Cruise Collection 2018, war eine derart
pseudo-dekadente Freakshow, dass man
meinte, ein Kabelträger aus Warhols Factory
hätte drogenumnebelt die letzten Tage von
Pompeji nachstellen wollen und wäre dabei
zufällig in Rom gelandet. Kein Wunder, dass
auch das erste Parfum unter Michele das
Diktum Baudelaires, das Schöne sei heute
bizarr, bestätigt: Im pink lackierten Porzellan-
flakon von „Bloom“ verbirgt sich zwar die
exklusive indische Ingredienz „Rangoon
Creeper“, ein Weingewächs, das kein anderes
Parfum je zierte – aber es riecht doch nur
wie, ähm, gepuderte Tuberose.

DREHT DURCH: Seit Viktor & Rolf mit
einer Flakonhandgranate ihre erste „Flower-
bomb“ gezündet haben, dreht die Parfum-
welt regelmäßig komplett durch, und es
hagelt Kompositions-Superlative. Für
„Valentino Donna“ haben Sonia Constant
und Antoine Maisondieu ihre Ingredienzen
zu einer Duftpyramide Rosseauschen
Ausmaßes gestapelt. An der Spitze regiert
in absolutistischer Alleinherrschaft als Kopf:
Bergamotte. Dieser köstliche Hybride aus
Süßlimette und Bitterorange, schon für den
besten Tee der Welt, Earl Grey, verantwort-
lich, hat zwei Herzen in seiner Brust unter
sich: Iris und bulgarische Rose. Sie wiederum
werden von drei Pfeilern gestützt: Vanille,
Leder, Patchouli. In diesem gleichschenkligen
Dreieck herrscht eine so makellose Hermetik,
dass am Ende nur Bergamotte übrig bleibt:
Herrlicher Fruchtquatsch!

Das Geheimnis edler Steine

www.goldschmiede-hofacker.de
Koblenz 0261 12202 | Trier 0651 9120977
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FÄLLT AB: Die Baumwollblüte ist für den
Mitteleuropäer ein selten erlebtes Schauspiel.
Wer mal dabei war, weiß, dass die Pflanzen
danach wie knuffig zusammengeballte
Ohrstäbchen aus dem Blütenkelch quellen
und dabei eine Art Löwenmäulchen-Gesicht
machen. Wenn nun Jil Sander diese Blüte
zum Fokus einer Duftkomposition macht,
ist nichts anderes zu erwarten als die Essenz
der Essenz. Doch Nathalie Lorson hat sich
mit „Softly“ bei der Gewichtung verhoben:
Ursprünglich als Dreiklang komponiert,
streicht das feminine Jasmin mit dem
Moschus-Unterton ausgerechnet das Pudrige
des Baumwollaromas noch heraus und
verortet es leider am Ende da, wo es in der
Regel zu Hause ist: im aparten Bügel- oder
Wäschewasser „Eau de Linge“ beim Besuch
der alten Dame. Cotton ermittelt: zu viel
Weichspüler, zu wenig „Killing me softly“.

BLÜHT AUF: Die Verwandlung eines ganz
normalen neuen Dufts in einen instant classic
scheint so anspruchsvoll wie die Quadratur
des Kreises. Dass so etwas dann doch hin
und wieder gelingt, aber auch viel Zeit zum
Anlauf braucht, dafür steht der Name
Chanel. Ganze 15 Jahre hat man sich seit der
letzten Neuerung chance gelassen, dafür hat
Olivier Polge seiner „Gabrielle“ jetzt gleich
eine imaginäre Blume geschenkt, komponiert
aus den vier Weißblütengeschöpfen Jasmin,
Ylang-Ylang, Orange und Tuberose, die
auch im geschliffenen Quadrat des nach
No.5 schielenden Flakons symbolisiert sind.
Der mit einem Grapefruitsplash als Kick
erfrischte morgentauweiche Duftnebel
verliert auch Stunden später nichts von seiner
lupenreinen Eleganz. Der Konkurrenz bleibt
bei so viel Perfektion nicht viel übrig. Außer
vielleicht: im Karree springen.

SCHWEBT VOR: Tomas Maier bei Bottega
Veneta ist der Stefan George der Parfumwelt,
ein radikaler Poet, der uns zuruft: „Komm
in den totgesagten park und schau!“ Besser
gesagt: Riech doch mal hier! Maiers „Parco
Palladiano“ ist eine von den Gärten des
Renaissance-Architekten Andrea Palladio
inspirierte Duftedition, streng farblich
sortiert und durchnummeriert. Nach dem
Lavendel (VII) erstrahlt die VIII nun in
Weichgold, was im handgeschliffenen
Intrecciato-Glas des Flakons mit Silberkappe
eher einem 16 Jahre alten Single Malt im
Flachmann gleicht. Und wie aus jedem guten
Whisky eine Welt erwächst, schwebt Maier
hier ein gewürzter Nachmittag im Orangen-
hain vor, in dem das holzige Petitgrain auf
blümerantes Neroli trifft. Darauf schnell
noch einen köstlichen Schluck, bevor der
Parkwächter uns alle rauswirft: Cheers!

HÄNGT AN: Kate Moss in Schwarzweiß war
schuld. Und natürlich der süße Vogel Jugend
in Form einer orangefarbenen Tinktur, die
aus dem holden Rund in rauhen Mengen auf
meinem Nacken niederging, bevor ich das
Haus verließ. Kate Moss hing als Ausriss der
Parfumwerbung an der Wand. „Obsession“
war mein erster ernstzunehmender Duft. Es
war Rave-o-lution, neunziger Jahre, Euphorie
und Sweet Harmony von The Beloved, alles
zusammen. Nun findet, mit einem eher
subtilen linguistic turn („ed“ statt „ion“), eine
Dufthommage an die Calvin-Klein-Neunziger
statt, die allerdings nicht nur farblich vor
dem Original verblasst. „Obsessed“ ist
durchsichtig, hat eine haptischeWunderwaffe
als Flakon und riecht toll, hat aber nichts mit
„Obsession“ zu tun. Es ist eher „CK One“,
das man mit Lavendel vorm Abrutschen ins
Seifige gerettet hat. Wenigstens das.

HÄRTET AB:Wer schon immer mal wissen
wollte, welch industrieller Wohllaut einem
Betonmischer eingeschrieben ist, kann das dank
der labeleigenen Parfumpunks von Rei Kawa-
kubo jetzt auf comme-des-garcons-parfum.com/
concrete tun. Aus den Ingredienzen der
Buchstaben C, O, N, R, E, T lässt sich ein
minimalistisches Elektro-Stück Art Brut
komponieren, das so cool ist wie der Duft
dahinter. Nach Parfums, die den Geruch von
Geld,Teer oder Pfeffer als Mimikry evozierten,
ist „Concrete“ haptisch noch weiter.
Weil man mit dem Flakon ganz konkret
ein scheinbar frisch ausgegossenes Stück
Fassadengrau in der Hand hält, dem ein
Limettensteinduft entströmt, der wie ein
Brausewürfel der Kindheit frech prickelnd in
die Nase steigt. Ein Duftakkord direkt aus
dem Kalkwerk, dem die Musik schon als
Anagramm eingeschrieben ist: CONCERT.

WISCHT HINWEG: Manchmal muss auch
der Parfumkritiker erkennen, dass er mit
seinem Latein am Ende ist, dass eine
Entwicklung ihrer Zeit einfach weit voraus
ist. Ein politisches Parfum! Mit einem
ultraplakativen Namen, der wie die Lettern
des dekadenten Rokoko-New-Wave-Cross-
overs „Marie Antoinette“ von Sofia Coppola
in schrägen Versalien über die Flasche
hinweggewischt sind! Hinterlegt mit der
schrillen Punkfarbe Lila! „Feminista“! Unisex!
Eine Freiheitsbewegung mit, durch, in, über,
unter und um einen Duft! Noch dazu einen
Duft, der absolut nach Veilchen riecht,
obwohl er gleichberechtigt neben Leder und
rosa Pfeffer so unkonventionelle Elemente
wie Wacholder oder Schneeglöckchen trägt!
Und das von Geza Schoen, demMeister-
parfumeur von Escentric Molecules!
Drei Ausrufezeichen! Ende!

TROPFT HERAB: Wald, Hochwald,
Holzfällen. Das ist der Dreiklang, nach dem
sich der gesellschaftsmüde Erzähler in
Thomas Bernhards hochkomischer Kultur-
groteske „Holzfällen“ sehnt, weil er die
Verlogenheit der Menschen nicht mehr
ertragen kann. Der Mann müsste heute zu
seinem Glück nicht mal mehr in die Natur
aufbrechen, um dem geschäftigen Treiben der
Menschheit zu entkommen. Wer seine Augen
schließt und das mit Bottega Veneta Pour
Homme versehene Handgelenk an die Nase
hält, unternimmt im Nu erholsame kleine
Fluchten in das Unterholz, weit weg von der
Gegenwart. Im Duftdickicht tropft Tannen-
harz von oben herab, es wimmelt von
Zedernblättern, zwischen denen Leder-
strumpf auf der Suche nach Tonkabohnen
und Kardamom wildern geht. Ein Flaschen-
geist als eskapistisches DaySpa. Sauber!
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Übermächtige Natur: Pieter Bruegel der Ältere, „Jäger im Schnee“, aus dem Jahr 1565

Natürliche Harmonie: Franz Marc, „Liegender Hund im Schnee“, um das Jahr 1911
Knapp 350 Jahre später malt Franz

Marc den „Liegenden Hund im Schnee“.
Sein sibirischer Schäferhund „Russi“
schlummert da seelenruhig, nur sein Hals-
band weist darauf hin, dass er domestiziert
ist, ansonsten verschmilzt er, in Form und
Farbe, mit seiner Umgebung. Franz Marc
(1880 bis 1916), der nur fünf Jahre später
im Ersten Weltkrieg vor Verdun sterben
wird, träumt mit „Russi“ seinen Traum
der perfekten Harmonie zwischen belebter
und unbelebter Natur. Und er tut es,
indem er die künstlerische Avantgarde
seiner Zeit aufnimmt: In den Konturen
des Tierleibs ist der Kubismus aufgehoben
– nicht als Antithese zur Natur, vielmehr
als schöpferische Möglichkeit.

Das Bild „Rosedale“ des schottischen
Malers Peter Doig (geboren 1959) aus dem
Jahr 1991 öffnet den Raum für die ein-
brechende Kälte – doch nicht bedrohlich wie
bei Bruegel. Er lässt den Schnee in dichten,
sanften Flocken fallen vor einer Behausung,
in die sich auch Marcs Hund in Geborgen-
heit zurückziehen könnte. Doch Doig geht
es um etwas anderes als seinen Vorgängern.
Er zeigt künstlerische Virtuosität vor – in
einer Zeit, in der gegenständliche Malerei
gemeinhin noch kritisch beäugt wurde.
Dafür ist ihm der Winter gut.

Das Problem mit der Gegenständlich-
keit hatten andere Künstler auch schon.
Das beweist die Fotografie auf dieser Seite.
Gerhard Richter und Sigmar Polke hatten
gerade den „Kapitalistischen Realismus“
miterfunden, als sie ihre Bilder 1964, als
sie noch niemand recht wollte, erst einmal
imVorgarten der Galerie Parnass inWupper-
tal in den Schnee stellten. Irgendwie logisch,
im Nachhinein. Soll halt Schnee drüber
fallen! Ist es aber nicht.

Durs Grünbein hat seinem Langgedicht
zweiWorte einerOde des römischenDichters
Horaz vorangesetzt: „Dissolve frigus . . .“
Vertreib die Kälte, heißt das. Doch für
die Spuren der wirklichen Könner ist der
Schnee das schönste Feld der Eingebung.
Die Vernunft kann warten.

arum malen so viele Künstler so
gern den Winter? Das hat uns ein-
mal ein großer Kunstkenner ge-
fragt, eher rhetorisch, denn er gab
sich selbst gleich die Antwort: weil
das viel einfacher sei als Frühling
oder Sommer, wenn überall Blätter
an den Ästen zittern, das Flirren

des Lichts erfasst werden muss, überhaupt
Bewegung darzustellen ist. Wen er natür-
lich von seiner klugen These ausnahm,
waren die wirklich großen Künstler aller
Zeiten. Die können auch Winter – und
dabei noch Geschichten erzählen, Gefühle
einfangen!

Betrachten wir ein paar Bilder, neben
uns liegt aufgeschlagen Durs Grünbeins
Erzählgedicht in 42 Cantos „Vom Schnee“,
erschienen 2003 im Suhrkamp Verlag. Auf
den Spuren des Philosophen René Descartes
schreibt Grünbein eine Liebeserklärung an
die Kälte, vielfach gebrochen und gespiegelt.
„Schnee abstrahiert. Nehmt an, er hat das
Bett gemacht / Für die Vernunft. Er hat
die Wege eingeschläfert, / Auf denen der
Gedankengang sich sonst verirrte.“ So
heißt es gleich im ersten Gesang. Dass der
Franzose Descartes (1596 bis 1650) je ein
Bild des Niederländers Pieter Bruegel der
Ältere (1525/30 bis 1569) gesehen hat,
bleibt eine hübsche Phantasie.

Jedenfalls herrschte damals in Europa,
das weiß die Klimaforschung heute, eine
„Kleine Eiszeit“, und Bruegels berühmtes
Gemälde „Jäger im Schnee“ von 1565 gilt
als das erste überhaupt, das sich einer win-
terlichen Landschaft widmet. Unter einem
bleiernen Himmel liegt der weite Prospekt
bis zum Horizont, in den die Schar der
Jäger eintritt. Die Kälte entströmt dem
Bild, spürbar. Hinter den eingemummelten
Jägern versuchen Leute, ein Feuer wach-
zuhalten. Im Talgrund vergnügen sich
Schlittschuhläufer auf graugrün gefrore-
nem Eis. Die Natur ist übermächtig, die
Menschen, begleitet von ihren Hunden,
müssen schauen, dass sie zu Nahrung
kommen.

Rieselnder Schnee: Peter Doig, „Rosedale“, aus dem Jahr 1991

Künstlerischer Wintergarten: Gerhard Richter und Sigmar Polke stellen 1964 im Schnee aus.

Die wirklich großen Künstler
finden gerade im Winter Szenen,

die das Herz wärmen.
Von Rose-Maria Gropp
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SCHÖNES SCHENKEN
Limitierte und handsignierte Kunst

LUMAS.DE

WEITERE GESCHENKIDEEN
FINDEN SIE IN UNSEREN
40 GALERIEN ODER ONLINE

LUC DRATWA
DREAM IS NOT OVER
94 x 68 cm | 449

Aufl. 150, handsigniert

Echter Foto-Abzug
im schwarzen

Manufakturrahmen
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AUF ZEITREISE
The Who sangen den „Summertime
Blues“ und The Sweet „Funny,
Funny“, als Motorradhelme so
aussahen wie dieser hier. Er scheint
seitdem in der Garage vor sich hin
gegammelt zu haben. Aber nein:
brandneu! Die Kollektion Trophy
des italienischen Herstellers Premier
lässt die Siebziger wieder aufleben,
passend zur Retro-Mode, die in
der Motorradszene gerade heftig
grassiert. Kein Helm auf demMarkt
sieht derzeit so alt aus wie der
Trophy im Design „Born to race“
(349 Euro). Man kann sich
vorstellen, wie es im Innern müffelt.
Tut es aber nicht: Das Innenfutter
aus antiallergischen Stoffen ist ganz
frisch, und die Helmschale hat zwar
die Form der Murmeln von damals,
wird aber aus Karbon-, Dyneema-
und Aramidfasern gefertigt. (lle.)

ALTERNATIVER ANTRIEB
Kinder sind die Käufer von morgen.
Auch McLaren hat rechtzeitig zu
Weihnachten sein Angebot für
Jungs und Mädchen erweitert. Die
375 Einheiten des Boliden McLaren
P1 sind zwar längst ausverkauft,
für die Fußantrieb-Version P1TM
in vulkangelb gibt es jedoch kein
Produktionslimit. Für 35,99 Pfund
kann das Tretauto über die Adresse
www.thisisitstores.co.uk bestellt
werden. (fbs.)

FROST
OHNE FRUST
Wenn die
kalten Tage
kommen, ist es
Zeit, wasser-
führendes
Gerät aus dem
Garten nach
drinnen zu
befördern
– sonst sprengt
der Frost die
Hülle. Zum 50. Firmenjubiläum
bringt Gardena einen neue
Generation seines Premium-
Schlauchstecksystems auf den
Markt, mit dem das nicht mehr
notwendig ist. Hahn- und
Schlauchverbinder sowie der
Wasserstop sind aus Metall und
griffigem Kunststoff und vor allem
frostfest. Der Hahnverbinder hat im
Inneren patentierte Metallrippen,
die verhindern, dass Wasser zur
Seite spritzt, wenn kein Schlauch
angeschlossen ist. Die Wasserstop-
Ausführung ermöglicht einen
Wechsel der Anschlussgeräte, ohne
den Wasserhahn zu schließen. In
diesemWinter sollte man freilich
noch mal das Wasser abdrehen
und die Schläuche leeren – die
neuen Steckanschlüsse sind erst
im Frühjahr erhältlich. (Web.)
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or zehn Jahren stellte Amazon sein
erstes E-Book-Lesegerät namens
Kindle vor. Es sah schrecklich aus,

total verbastelt, hatte schräge Linien und
eine Mini-Tastatur unterhalb der damals
neuartigen E-Ink-Anzeige. Ungeachtet des
Designs und des hohen Kaufpreises von
400 Dollar war der erste Kindle in wenigen
Stunden ausverkauft. Nun ist das neueste
Gerät da, und man kommt ins Staunen.
Die elektronische Tinte als Anzeigetechnik
ist stromsparend und kontrastreich, das
Bild wird dezent beleuchtet.

Der Oasis der zweiten Generation ist
nicht billig: Er kostet zwischen 230 und
320 Euro – so viel wie ein günstiger Tablet-
Rechner, mit dem man ebenfalls elektroni-
sche Bücher lesen kann. Das Design weckt
Neugier: nur drei Tasten, nahezu quadra-
tische Bauform. Die Unterseite ist nicht
symmetrisch, sondern hat eine Ausbuch-
tung – hier soll sich eine Lederhülle an-
schmiegen. Das funktioniert per Magnet,
aber nicht unbedingt perfekt. Was steckt
dahinter? Die erste Oasis-Generation hatte
nur einen eingebauten Mini-Akku, die
Haupt-Batterie war in der Gerätehülle
verstaut. Dieser zusätzliche Zweitakku ist
nun überflüssig.

Worüber staunt man? Das Display fas-
ziniert, das geringe Gewicht von weniger als
200 Gramm gefällt, und die lange Akku-
laufzeit wird man Amazon gern glauben:

Wochenlang laufe er ohne Nachladen, sagt
der Hersteller, wenn man eine halbe Stunde
am Tag liest. Der Oasis ist der erste wasser-
geschützte Kindle, er folgt der Schutzklasse
IPX 8, geschützt gegen „dauerndes Unter-
tauchen“. Und er lässt sich mit einem Blue-
tooth-Kopfhörer verbinden, um Hörbücher
aus der Amazon-Familie namens Audible
zu hören. Das gelingt natürlich auch mit so
gut wie jedem Smartphone.

In Betrieb genommen ist das Gerät in
wenigen Minuten. Es holt sich die Bücher
über eine W-Lan-Verbindung oder über
den gratis nutzbaren Mobilfunk, wenn
man die teuerste Ausführung für 320 Euro
gekauft hat, mit 32 Gigabyte Speicher
für Bücher und Hörbücher. Die beiden
Modelle ohne Mobilfunk haben acht oder
32 Gigabyte Speicher und kosten 230 und
260 Euro. Manövrieren im Buch, um-
blättern, von einem Titel zum nächsten
springen, das alles gelingt fast intuitiv. Auch
bei hellem Sonnenlicht ist die Anzeige bes-

tens ablesbar, bei schlechten Lichtverhält-
nissen springt der Umgebungslichtsensor
ein und regelt die Hintergrundbeleuchtung.
Dass sich die Seiten mit winziger Verzöge-
rung aufbauen, liegt an der Displaytechnik.
Die gestochen scharfe Darstellung muss
diesen kleinen Makel kompensieren.

Die E-Ink-Technik ist für das Lesen
von Büchern ideal. Rund eine Million Titel
hat Amazon für seine elektronischen Bücher
im Angebot. Holt man sich Zeitungen oder
Zeitschriften aus dem elektronischen Kiosk,
kann man auf mehr als fünf MillionenTitel
zurückgreifen – wobei vermutlich jede ein-
zelne Ausgabe als eigenständiger Titel zählt.
Hier ist jedoch das Manövrieren eine Qual:
Das Originallayout lässt sich nur erahnen,
die farbige Darstellung fehlt, der Lesefluss
wird öfter unterbrochen.

Alternativ liest man E-Books auf dem
Tablet – mit den Vorteilen, dass man
Zeitungen und Zeitschriften im Original
und farbig sieht, aber mit den Nachteilen
höheren Stromverbrauchs und größeren
Gewichts. Mehrere Stunden lang ein iPad
oder einen Androiden in der Hand zu
halten ist nicht jedermanns Sache. Günstige
Kindle-Lesegeräte beginnen bei Amazon
zu Preisen von 70 Euro an. Der Speicher-
platz fällt dort knapper aus, und es fehlen
die Beleuchtung, der Schutz gegen Wasser
und Staub, der Mobilfunk und die Hör-
buch-Wiedergabe.

Die zweite Generation des
E-Book-Readers Oasis ist
da. Damit kann man tief
in Literatur eintauchen.

Von Michael Spehr

LESEZEICHEN

E-Oase im Blätter-
wald: Das Lesegerät
Oasis von Amazon ist
fürs Bücherlesen ideal.
Bei Zeitungen und
Zeitschriften wird’s
schon schwieriger.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Jasminreis, Kalamata-Oliven, Avocado und eine Scheibe
Brot mit griechischem Honig. Das kommt daher,
dass mein Sohn kein Brot mag. Ich hab dann mal Reis
ausprobiert, das liebt er. Das hat sich so eingegroovt.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Ich kaufe fast nur Second Hand. Ich bin Vintage- und
Revival-Typ, was Klamotten betrifft. Manchmal kaufe
ich auch bei Läden wie „Vater und Sohn“ in Hamburg
oder „VMC“ in Zürich, die verkaufen eher kleine
Manufaktur-Sachen, Raw Denim aus Japan zum Beispiel.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Nein, tut es nicht. Wobei: Ich liebe Küchenläden,
da kaufe ich total gerne ein, zum Beispiel Kupfertöpfe.
Ja, ich liebe Haushaltswarengeschäfte.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Eine Lee-Rider-Jeansjacke von 1968, meinem Geburts-
jahr. Die habe ich mal in einem Second-Hand-Laden
in Amerika gekauft und trage sie heute noch.

Was war Ihre größte Modesünde?
Eine Pelzmütze von Dries Van Noten. Und: Das Abitur
habe ich im Cordanzug meines Vaters geschrieben.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Um Gottes Willen. Ich verabscheue Jogginghosen. Ich
trage zu Hause eine uralte löchrige Jeans, die inzwischen
ganz weich ist.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Ja. Bei den Frauen sind Marlene Dietrich und Romy
Schneider ikonografisch. Bei den Männern Serge Gains-
bourg, der singende Aschenbecher, modisch und musika-
lisch eine Koryphäe. Und Meyer Lansky, der jüdische
Gangster, der immer tolle italienische Anzüge trug.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Möbelstück selbst
gemacht?
Ich bin handwerklich extrem unbegabt. Ich habe mal
versucht, selbst eine Gitarre zu bauen. Das ist mir aber
nicht gelungen, und ich habe sie im Kamin verfeuert.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Nein. Alles Patchwork, bunt zusammengewürfelt. Weil
ich immer irgendetwas von Reisen mitbringe, mal einen
Teller aus Japan, mal eine Untertasse aus der Türkei.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Mit einer Lammkeule habe ich mal Wladimir Kaminer
bekocht. Das fand er super. Ich glaube, er hat daraus
sogar eine Geschichte gemacht. Und ich mache auch ein
sehr gutes Gulaschgericht. Das stammt aus der Bukowina,
ich kenne es von meiner Großmutter.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
F.A.Z., „Guardian“, „i-D“, „Dazed & Confused“,
„Clutch“, „Jungle World“, „Vogue Italia“, „Charlie Hebdo“,
„Jüdische Allgemeine“.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Den Denimblog Long John, Man Repeller, Leandra
Medine Cohen, Sartorialist, Makers Bible, Indigo People.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ganz unspektakulär: im März ans Finanzamt Frankfurt.
Ich war im Ausland, hatte keinen Laptop dabei und

musste dem Finanzamt schnell was zukommen lassen.
Da habe ich einen handschriftlichen Brief aus dem Hotel
in Israel nach Frankfurt gefaxt.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
„Sternstunden der Menschheit“ von Stefan Zweig, weil
es Weltgeschichte mit Poesie vereint. Aber mein absolutes
Lieblingsbuch ist „Hiob“ von Joseph Roth. Er schreibt
über all das, was es heute nicht mehr gibt.

Ihre Lieblingsvornamen?
Arie, Noe, Levi. So heißen unsere Kinder.

Ihr Lieblingsfilm?
„Alexis Sorbas“, mit Anthony Quinn in der Hauptrolle,
und „Gadjo Dilo – Geliebter Fremder“ von Toni Gatlif.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Eigentlich ohne Auto, zumindest in der Stadt, das ist
auch eine politische Frage. Außerhalb Frankfurts bin ich
leider sehr aufs Auto angewiesen. 30.000 Kilometer oder
mehr fahre ich im Jahr. Zu Auftritten in Europa, etwa
auf Festivals, kommt man schwer mit Zug oder Flugzeug.

Tragen Sie eine Uhr?
Nein.

Tragen Sie Schmuck?
Nein. Keine Accessoires am Körper. Auch keine Tattoos.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Ja. Das ist wichtig für mich, weil sich mit Gerüchen so
viel verknüpft. Mein Parfum heißt „French Lover“, von
Editions de Parfums Frédéric Malle.

Was ist Ihr größtes Talent?
Anarchie und Romantik! Und: die unterschiedlichsten
Menschen, Szenen, Kulturen und Nationalitäten
zusammenzubringen, räumlich und musikalisch.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Ich bin zu emotional. Das ist doch eine Schwäche, oder?
Zumindest wäre ich oft lieber etwas abgeklärter.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Mit einem handgestrickten schwarzen Lana-Woll-
Rollkragenpullover mit orangefarbenen Querstreifen,
der richtig gut sitzt.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Ich stehe nicht so auf Smalltalk. Vielleicht über gutes
Essen und Rückenschmerzen. Und über Reiseziele.

Sind Sie abergläubisch?
Überhaupt nicht.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
Umsonst im Garten meiner Großmutter.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
Eine Wandertour durchs Niemandsland und mit dem
Elektro-Fahrrad durch Patagonien.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Ich sage jetzt mal: Champagner! Ein bisschen Glamour
muss hier rein, sonst wird das zu bieder mit den Küchen-
läden und so. Im Moment trinke ich allerdings
viel Ingwertee, weil ich Angst habe, krank zu werden.

Aufgezeichnet von Leonie Feuerbach.

Stefan Hantel alias Shantel gilt als
Erfinder des Balkan-Pop. Der ge-
bürtige Mannheimer mit familiären
Wurzeln in der Bukowina tourt mit
seinem osteuropäischen Musikmix
dauernd von Bühne zu Bühne und
kommt auf mehr als 250 Konzerte
im Jahr. Sein Hit „Disco Partizani“
stand 2007 auf Platz 1 der Europäi-
schen World Music Charts. Das
reicht dem Musiker nun nicht mehr:
Im Sommer hat der Neunundvierzig-
jährige erklärt, dass er bei den
Oberbürgermeisterwahlen in seiner
Wahlheimat Frankfurt im Februar
kandidieren will.
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F.A.Z. Selection steht für herausragende Qualität
und anspruchsvolles Design – gefertigt in deutschen
Manufakturen und von renommierten Herstellern.

Die Produkte werden exklusiv für F.A.Z.-Leser entworfen.
Besuchen Sie unseren Online-Shop!
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