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Ich weiß nicht, ob Sie es schon wussten, aber es gibt eine
ganz einfache Möglichkeit, sich das Leben schönzudenken.
Ich meine Tagträume, Gedankenspiele, Assoziationsketten.
Damit kann man S-Bahn-Fahrten überstehen und liebe
Freunde, die lange an den immergleichen Themen nagen.
Jeder Kulturhistoriker wird jetzt sagen: klar, alles schon
dagewesen, siehe die romantische Verzauberung der Welt.

Und ja, wahrscheinlich habe ich diese Idee wirklich im Novalis-
Seminar aufgeschnappt. Die romantische Technik geht ja ungefähr
so: dem Gemeinen einen hohen Sinn geben, dem Gewöhnlichen ein
geheimnisvolles Ansehen, dem Endlichen einen unendlichen Schein.
Ganz so weit wollen wir es nicht treiben. Aber auf dem zweidimen-
sionalen Magazin errichte ich mir locker ein dreidimensionales
Gedankengebäude. Wenn Karl Lagerfeld den Produzenten Harvey
Weinstein als Schweinstein zeichnet, dann denke ich an die Wild-
schweine, vor denen ich früher im Sauerland Angst hatte, denke
daran, dass ich dort bald wieder meine Mutter besuche, dass wir
spazierengehen und bestimmt kein Wildschwein kommt. Wenn ich
das Porträt über den kuriosen Künstler David Bielander lese, dann
denke ich daran, dass doch auch die „Titanic“ mal das Kruzifix
lächerlich gemacht hat und dass sich damals alle aufregten, weil noch
nicht diese Lightkultur herrschte. Wenn ich die tolle Reportage über
die Toten Hosen lese, dann denke ich an Wien vor 30 Jahren, als ich
nicht nur Novalis-Seminare besuchte, sondern an einem Abend ein
Hosen-Konzert, vor dem Neonazis randalierten, und dass die Bier-
flasche eines dieser Idioten an meinem Kopf vorbeiflog und an einem
Auto hinter mir zersplitterte. Schaue ich mir die Bilder von den

Parkour-Wettbewerben auf Santorin an, dann stelle ich mir vor,
ich könnte fliegen. Sie werden denken: Der und fliegen?

Ja, die Schwere und die Schwerkraft könnten etwas dagegen
haben. Vielleicht sollte ich also auf dem Boden bleiben, das

Rumassoziieren lassen, mir den Artikel über Weinbau
in Luthers Heimat vornehmen, dazu eine Flasche

köpfen und lesen, lesen, lesen. Alfons Kaiser

LESEN
TRINKEN
DENKEN
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DANIEL PILAR und TIMO
FRASCH haben auf Tour mit
den Toten Hosen in Argentinien
natürlich auf journalistische
Distanz geachtet, wie man auf
diesem Bild wenigstens im Ansatz
zu erkennen glaubt. Als sie dann
aber mit der Band im Wohnzim-
mer zweier Fans zu Gast waren
und 100 geladene Argentinier
außer Rand und Band gerieten,
da gaben sich auch unser Fotograf
und unser Reporter dem Sog hin
(Seite 30). Alles andere wäre wohl
unhöflich gewesen.

JENNI ROTH versucht als
Halbfinnin, so oft wie möglich
auf Recherchereise nach Finnland
zu kommen. So weit hoch in den
Norden wie bei ihrer Geschichte
über das Kältetestgelände für
Autos in Ivalo (Seite 78) gelangt
die freie Autorin trotzdem nur
selten. Noch außergewöhnlicher
waren die Erfahrungen, die sie
auf den Pisten im hohen Norden
machte. Auf einer Eisbahn mit
dem Auto zweimal um 360 Grad
geschleudert zu werden und sich
dabei auch noch sicher zu fühlen
– allein dafür hat sich die lange
Reise schon gelohnt.

JOHANNES KRENZER ist
Filmemacher und Fotograf.
Für FAZ.NET hat er von der
Modewoche in Paris bis zu den
G20-Krawallen in Hamburg
manch atemraubendes Ereignis
verfolgt. Seine Leidenschaft für
die Kamera entstand durch den
Parkour- und Freerunning-Sport,
den er seit vielen Jahren betreibt.
Mit seinem neu gegründeten
Unternehmen produziert der
Social-Media-Fachmann bewegte
Bilder für Firmen. Für uns hat
er unbewegte Parkour-Bilder von
Santorin mitgebracht (Seite 62).
Nicht minder spektakulär!

M
ITAR

BEITER
JESS COLE dachte bis zum
Sommer vergangenen Jahres, sie
wüsste, wie ihr Leben aussehen
wird. Die Studentin der Litera-
turwissenschaften wollte Journa-
listin werden. Dann wurde sie in
einem Thai-Restaurant in Port-
land (Oregon) von einem Model-
Scout angesprochen. Kurz darauf
unterschrieb sie bei IMG. Im
Oktober kam sie ganz oben an:
Die Britin mit jamaikanisch-
irischen Wurzeln eröffnete die
Céline-Schau in Paris (Bild).
Wenige Tage später stand sie
für dieses Heft vor der Kamera
(Seite 46). Journalismus ist für
die Dreiundzwanzigjährige
übrigens immer noch ein
Thema. Gerade hat sie
beim „Guardian“ hospi-
tiert. Und für uns
schreibt sie über ihr
neues Leben.
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ZUM TITEL
Campino von den Toten Hosen
wurde am 30. September 2017
bei einem Konzert seiner Band
im Club Museum in Buenos Aires
von Daniel Pilar fotografiert.

ÜBERBLICK Mit diesen Ringen
lässt sich auf spielerische Weise
Eindruck machen. Seite 18

VORDERGRUND Tanja
Krampfert von Pixar erklärt den
Reiz des Trickfilms. Seite 42

UNTERGANG Vor 100 Jahren
starb Queen Liliuokalani, die letzte
Königin von Hawaii. Seite 70

NEBENGESCHÄFT Neapel
entdeckt das touristische Potential
seiner Katakomben. Seite 72

ZWISCHENRUF Zwei Rezepte,
wie man auf den Geschmack
der Blutwurst kommt. Seite 75

HINTERLAND In Glasgow
versetzen auch die nahen High-
lands in Hochstimmung. Seite 76

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung am 19. November bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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16 KARL LAGERFELD
58 ALESSANDRO SARTORI
66 MARTIN LUTHER
80 ARLOW PIENIAK
82 OLE LYNGGAARD

Führend: Hélène
Poulit-Duquesne ist
Geschäftsführerin
von Boucheron –
und ein Beispiel dafür,
dass immer mehr
Schmuckmarken
von Frauen geleitet
werden. (Seite 44)

Anders: David
Bielander macht auf
seine eigene Weise
Schmuck (Seite 24). In
dieser Irritationskunst
ist der Jesus am Kreuz
auch nicht aus Pappe.
Sondern aus wirklich
wertvollem Material.
Gotteslästerung kann
man ihm also nicht
vorwerfen.

Einladend: Der Sessel
Nihan von Pascal
Bosetti für Pode und
15 weitere Neuheiten
(Seite 28) sind auf der
Messe Neue Räume
in Zürich zu sehen.

Deutsch: Wir stellen
15 Modelle aus heimischer
Produktion vor (Seite 60)
– hier zwei Beispiele von
Laco (oben) und von
Glashütte Original.
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Aus der F.A.Z. vom 15. November 1997: Ausverkauf in Schloss Duino, wo Rainer Maria Rilke 1911/12 mit der Niederschrift der „Duineser Elegien“ begonnen hatte. Foto Frank Röth

ir waren unterwegs zur Kunst-Biennale
in Venedig, um von dort zu berichten.
Frank Röth machte bei der Biennale
großartige Bilder, zum Beispiel von der

Performance „Balkan Baroque“ der in Belgrad
geborenen Künstlerin Marina Abramović. Sie saß da in
einem dunklen Kellerraum und bürstete blutige Rinder-
knochen sauber, während sie Totenlieder aus ihrer Heimat
sang; es war die Zeit der Jugoslawienkriege. Die erschüt-
ternde Performance gewann dann später den „Goldenen
Löwen“ der Biennale.

Da wir nun schon einmal in Oberitalien waren, fuhren
wir auch nachTriest und zum Schloss Duino – zu dem Kastell,
dessen Namen Rainer Maria Rilke mit seinen „Duineser
Elegien“ unsterblich gemacht hat. Wir wollten Zeugen der
Auktion sein, die den hochmögenden Namen „Proprietà
di S.A.S. il Principe della Torre e Tasso, duca die Castel
Duino“ trug. Natürlich waren wir dort, um Impressionen
einzufangen von zu versteigernden Dingen, die von der An-
wesenheit des Dichters auf dem Schloss Zeugnis ablegen
konnten: Berührungsreliquien also gleichsam aus jenen
Monaten, als in Duino – dank der Gastfreundschaft der
Herrin, der Fürstin Marie von Thurn und Taxis – die An-
fänge jener berühmten Elegien entstanden, die Rilke später
mit der Widmung „Aus dem Besitz der Fürstin Marie von
Thurn“ versehen hat.

Prosaisch betrachtet, war es dann so: Wir wurden
Zeugen einer Art Haushaltsauflösung im herrschaftlichen
Stil, weil der Urenkel der Fürstin sich vom Großteil des
über Jahrhunderte hin angesammelten Inventars aus dem
Kastell hoch über dem stürzenden Karstfelsen trennte. Das
Schloss selbst ist bis heute im Familienbesitz. Beinahe alles,
was nicht niet- und nagelfest war, kam unter den Hammer
der „Asta Castello Duino“ – und die Auktionsfirma vergaß
nicht, anlässlich dieser Inventur mit dem kapriziösen
Dichter zu locken, der freilich nur imWinter 1911/12 hier
logierte.

Das „Lieblingsmöbel von Rainer Maria Rilke“ werde
versteigert, hieß die Ankündigung. Auf dem Stuhl aus der
Bibliothek hat Rilke bestimmt nicht gesessen, als ihm die
Dichtung zugesprochen wurde – überhaupt wurde ihm
jenes „Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der
Engel Ordnungen?“, der berühmte Auftakt der ersten
„Duineser Elegie“, drunten am Meer viel eher vom Bora-
Fallwind zugeraunt. Sei’s drum, das klapprige Sitzmöbel aus
dem frühen 19. Jahrhundert kostete schließlich 7,5 Millio-
nen Lire, damals 7500 Mark. Der Dichter mag es immer-
hin gestreift haben, wenn er durchs Schloss wandelte. Jeden-
falls mahnten Schilder bei der Vorbesichtigung: „Vietato
toccare“. Friedfertige Wärter passten darauf auf.

Doch irgendwie erwischte den Fotografen und die Au-
torin der Geist von Duino im vollgestopften Schloss doch.
Frank Röth machte Bilder, die von der mit vergangenem
Glanz gesättigten Atmosphäre inspiriert sind. Ihm gefiel
vor allem die Vermischung mit sehr gegenwärtiger Kund-
schaft: Zur Besichtigung beim Ausverkauf nahmen sich
neugierige Einheimische, angereiste Brocante-Jäger und
gezielt sondierende örtliche Händler die zuvor nie gewährte
Ehre; denn ein bisschen Abglanz vom Adel zwecks lukrativen
Weiterverkaufs geht immer. Derweil streifte die Autorin
ganz geistbewegt durch das „alte feste Schloß“, wie es Rilke
einer Freundin schrieb, das ihn „ein bischen wie einen Ge-
fangenen hält, es kann gar nicht anders mit seinen immen-
sen Mauern“. Was übrigens gar nicht fair vom Dichter war,
dem die Fürstin Marie doch alle Wünsche von den Augen
ablesen ließ, damit er bloß dichte.

Das Castello di Duino wird weiter thronen über dem
Golf vonTriest, kraftvoll geschichtsträchtig. Die Versteigerung
seines Inhalts erlöste knapp zehn Milliarden Lire, also
kaum zehn Millionen Mark. Dieses Bild von Frank Röth
aber zeigt, welche Anspannung bei denen herrscht, die im
Schatten des Trubels sitzen. Vom Kuchen des großen Jahr-
markts der Kunst, wo immer er stattfindet, dürfen sie sich
bloß ein kleines Stückchen erhoffen. Rose-Maria Gropp

Vor
zwanzig
Jahren
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Es ist nicht so, dass Karl Lagerfeld diesen Mann schon immer durchschaut
hätte. „Aber vor Jahren hatte ich bei der Amfar-Gala mit ihm ein persönliches
Problem“, sagt der Modeschöpfer über HarveyWeinstein, ohne näher darauf
einzugehen, worin die Schwierigkeiten mit dem amerikanischen Filmprodu-
zenten denn lagen. Seitdem war Lagerfeld nicht mehr auf der stets groß
begangenen Gala der amerikanischen Aids-Stiftung. Überhaupt und generell:
„Ich fand ihn immer fies.“ Die Vorwürfe gegenWeinstein sind so gravierend,
dass unser Zeichner zum äußerstenMittel satirischer Überspitzung greift. Ein

Mensch als Schwein – das bezieht sich normalerweise auf Personen, die un-
kontrolliert essen, also fressen wie ein Tier. In diesem Fall geht es um einen
Menschen, der unkontrolliert seinen Trieben nachgibt und nachgeht. Für
Lagerfeld, der stets diszipliniert ist, muss schon die Hemmungslosigkeit ein
Schreckensbild sein. Und dann noch diese krude Vermengung von brutaler
Machtausübung und sexueller Nötigung – dem Modemacher, der viele der
Opfer kennt, die sich nun endlich gegen Weinstein aussprechen, kann so
etwas nicht egal sein. (kai.)

DIESER SKANDAL IST KARL NICHT EGAL

1919 COLLECTION

INSPIRED BY OUR PASSION FOR DESIGN

www.porsche-design.com/timepieces

1919 DATETIMER ETERNITY
BLACK EDITION | All Titanium
Designed by Studio F. A. Porsche.
Swiss Made.

911 Targa 4 Kraftstoffverbrauch [ in l/100 km ]: innerorts 12,4–10,3 · außerorts 6,9–6,5 · kombiniert 8,9–7,9; CO2-Emissionen kombiniert 206–182 g/km

porsche design
Timepieces
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Wer einen Ring verschenken will und dabei möglichst viel
Eindruck schinden möchte, der hat drei Möglichkeiten.
Er kann eine Menge Geld und Zeit investieren, bis er ein
angemessenes Schmuckstück gefunden hat. Oder er kann
sich genau so nicht verhalten und stattdessen einen Ring
aus Aluminiumpapier drehen. Allerdings ist auch an die-
sen Ring ein gewisses Opfer gebunden: Ein Aluring kostet
nämlichMut. Ganz anders hingegen steht es um den Ring
aus dem Kaugummiautomaten, die dritte Option für den
Ring-Schenker. Es braucht weder viel Vorbereitungszeit
noch viel Geld, und es ist noch nicht mal besonders mutig.
Die Vorstellung eines Rings aus dem Kaugummiauto-
maten, tja, die findet jeder romantisch, der nicht gerade
ein großes materialistisches Monster ist. Ein Ring aus dem
Kaugummiautomaten ist nostalgisch und so spontan –

besser geht es eigentlich kaum. Wenn halt beim Drehen
nicht nur Schrott herauskäme.

Die Mode hat jetzt ein paar Modelle parat, die ähnlich
spielerisch sind, aber doch ein bisschen wertvoller: Stella
McCartney (3) schlägt einen Ring mit dickem Herzen
vor, und bei Valentino (6) bieten sie einen Ring mit pas-
sendem Pfeil an. Beide sind zu bestellen über den Online-
Shop Mytheresa und lassen sich wunderbar zusammen
tragen. Pfeil und Herz, schöner könnten auch Kinder
Liebe nicht skizzieren. Und die Traditionsmanufaktur
A. Odenwald aus Pforzheim (4) bringt – so simpel wie
unverbesserlich – „I love you“ auf den Ring.

Klar, die Teile sind was fürs Herz und passen wunder-
bar in unsere überdekorierten Zeiten: Je mehr Ringe an
zwei Händen, umso besser. Insofern ist es dann auch gut

möglich, dass man mit Alufolie bastelt, wenn man nicht
gleich sein Konto plündern möchte. Die eigenen Initialen
einzuritzen wird nicht nur der Modedesigner Jonathan
Anderson schaffen, der unter seinem eigenen Label nun
auch einen Siegelring (1) anbietet (ebenfalls über My-
theresa), für Anhänger des J.W.-Anderson-Clans.

Die Echtschmuck-Stücke von Dior (5) und de Griso-
gono (2) haben ein Logo hingegen gar nicht nötig. Diese
Kreationen stehen für sich. Vom Inhalt eines Kaugummi-
automaten könnten sie natürlich nicht weiter entfernt
sein, dabei folgt der ja gerade diesem Prinzip: Einmal
drehen, und, wer weiß, vielleicht hat man im nächsten
Moment einen Schatz in der Hand. Nur leider ist es dann
meistens noch nicht mal ein Ring, sondern ein Schlüssel-
anhänger. (jwi.) Fotos Maria Klenner

EIN RINGFINGER KANN AUCH WAS FÜRS HERZ SEIN
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SCHÖNES SCHENKEN
Limitierte und handsignierte Kunst

LUMAS.DE

WEITERE GESCHENKIDEEN
FINDEN SIE IN UNSEREN
40 GALERIEN ODER ONLINE

LUC DRATWA
DREAM IS NOT OVER
94 x 68 cm | 449

Aufl. 150, handsigniert

Echter Foto-Abzug
im schwarzen

Manufakturrahmen
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Wer in den Siebzigern und frühen Achtzigern Kind war,
kennt diese Schreibtischleuchte. Mit Schraubklemme ließ
sich die preiswerte und überaus bewegliche Lichtquelle
ganz einfach an der Tischplatte festmachen. Das Massen-
produkt bot der schwedische Möbelgigant Ikea an, herstel-
len ließ er es jenseits des Eisernen Vorhangs vom VEB
Raumleuchte. Das war kein Geheimnis, aber weithin un-
bekannt. Das 1919 in Auma (Thüringen) von Curt Fischer
gegründete Unternehmen Midgard war 1971 enteignet
und in einen Volkseigenen Betrieb umgewandelt worden.
Mit einer Besonderheit: Curt Fischers Sohn Wolfgang
blieb nicht nur Betriebsleiter, er zahlte auch viel Geld da-
für, dass der Familie die Rechte und Patente an Midgard
und den Entwürfen erhalten blieben.

Schon kurz nach dem Mauerfall konnte Wolfgang
Fischer das reprivatisierte Unternehmen wieder überneh-
men. Seit 1990 wurde die von ihm in den Fünfzigern per-
fektionierte Federzugleuchte originalgetreu in alter Quali-
tät und mit alten Werkzeugen hergestellt.

Das Prinzip der parallelen Arme, die mit Federn ver-
bunden sind, ist alt. Viel älter als das fast 100 Jahre alte

ARCHETYP UNTER DEN SCHREIBTISCHLEUCHTEN

Für dieses Bild durften sich die Slackliner aus Wien so richtig hängen lassen. Der
österreichische Fotograf Sebastian Wahlhuetter hatte sie am Peilstein für sein Projekt
„Prayer Flag“ versammelt, als menschliche Gebetsfahne, wie man sie sonst in buddhis-
tischen Regionen an Bergen, Pässen oder Stupas sieht. „Im Himalaja ist es Tradition,
dass auf den Gipfeln Fahnen als Zeichen von Frieden, Mitgefühl, Stärke und Weisheit
aufgehängt werden“, sagt Wahlhuetter. „In unserem Projekt wollten wir in Österreich
eine Fahne kreieren, die Harmonie und Frieden signalisiert.“ Die Jury des Fotowett-
bewerbs beim International Mountain Summit in Brixen fand das so überzeugend, dass
sie Wahlhuetter mit dem ersten Preis in der Kategorie Team Spirit auszeichnete. Der
Reinerlös des Wettbewerbs kam dem Projekt „Schneetiger“ der Laureus-Stiftung zugute,
einer Initiative, die Kindern und Jugendlichen mit Behinderung oder Benachteiligung
Zugang zum Wintersport ermöglicht. Als Bergfoto des Jahres 2017 wurde in Brixen
eine energiegeladene Momentaufnahme aus Mexiko prämiert: Sergio Tapiro Velasco war
im Januar zwölf Kilometer vom Krater des Colima entfernt, als der Vulkan ausbrach.
„Ich hörte einen lauten Knall, dann sah ich die heiße Lava den Berg hinunterfließen und
die riesige Aschewolke, die sich in den Himmel erhob“, sagt er über sein preisgekröntes
Bild „Light belongs to Heaven“. Dem Himmel sei Dank! (nle.)

DURCHAUS EIN DURCHHÄNGER

v ( )

Unternehmen Midgard. Darum haben Wolfgang Fischer
und Midgard auch nicht den alleinigen Anspruch auf
diesen Archetyp der Schreibtischleuchte. Bei Fischers Ent-
wurf sind die Gelenke und Federn aber nicht etwa aus
Plastik, sondern aus Metall. Sie sind wartungsfrei und
bleiben selbst bei starkem Gebrauch flexibel und stabil.

Alleine aber konnte Fischer das Unternehmen am Ende
nicht halten. Midgard wurde 2015 von den Hamburger
Unternehmern David Einsiedler und Joke Rasch vor der
Insolvenz gerettet. Sie erwarben neben den Rechten an
allen drei Midgard-Leuchtenserien auch die Original-
werkzeuge. Im Januar brachten sie eine Reedition der
Maschinenleuchte aus dem Jahr 1919 heraus, nun folgte
die Federzugleuchte, im Januar 2018 wollen sie Bauhaus-
Klassiker vorstellen, die Lenklampen 113 und 114.

Die Federzugleuchte ist als Steh- sowie Tischversion,
mit Klemm- oder Tischfuß in pulverbeschichtetem Metall
(Schwarz oder Weiß) erhältlich. Alle Teile werden in
Deutschland hergestellt und in Hamburg von Hand mon-
tiert. Bei der Ikea-Leuchte hat sich das wiederum geändert:
Sie wird schon lange in China gefertigt. (pps.)

Flexibel und stabil:
Die Federzugleuchte
von Midgard wird
wieder mit den
Original-Werk-
zeugen hergestellt.

21PRÊT-À-PARLER

FO
TO

S
S

O
TH

E
B

Y
´S

(3
),

S
E

B
A

S
TI

A
N

W
A

H
LH

U
E

TT
E

R
,S

E
R

G
IO

TA
P

IR
O

V
E

LA
S

C
O

,H
E

R
S

TE
LL

E
R

Diese herrlichen Edelsteine werden gemeinsam mit ihrer
Historie verkauft, die den Stoff für Märchen und ganz
große Oper hergibt. Denn ihre Geschichte machte sie in
den Augen derer, die sie künftig ihr Eigentum nennen
werden, umso begehrenswerter. Zumal sie in aristokratische
Kreise führt, zu denen die vermögenden potentiellen
Käufer in aller Regel nicht gehören. Deshalb haben die
„Donnersmarck Diamonds“ eine Ausstellungstournee
nach Hongkong, Taiwan und New York hinter sich, wenn
sie am Mittwoch in der Genfer Juwelen-Auktion bei
Sotheby’s zum Aufruf kommen.

Verkündet wird die „makellose aristokratische Prove-
nienz“ der zwei gelben Diamanten. Diese Herkunft hat
ihre Pointe indessen darin, dass sie der berühmtesten
Kurtisane im Paris des Zweiten Kaiserreichs gehörten,
genannt La Païva. Geboren wurde sie 1819 in einem
Moskauer Getto, als Pauline Therese Lachmann, Tochter
eines Webers. Mit 18 Jahren kam sie nach Paris, wo sie
der so flamboyante wie reiche und mit Unternehmergeist
ausgestattete Graf Guido Henckel von Donnersmarck
im Oktober 1871 heiratete. Esther, wie sie sich nannte,
war elf Jahre älter als der Gatte, und sie hatte da bereits
eine Ehe mit einem Schneider hinter sich, eine jahrelange
Beziehung mit einem Pianisten und eine zweite Heirat,
die sie zur Marquise Blanca de Païva gemacht hat.

Es muss die große Liebe gewesen sein zwischen dem
preußischen Adligen und der Kurtisane. Das Stadtpalais
L’Hotel de La Païva an den Champs-Elysées, das es bis
heute gibt, hatte sie, die längst eine Salongröße eigenen
Rechts war, wohl selbst erworben. Er baute es für sie und
ihre von den Geistesgrößen der Epoche besuchten Feste

DONNERSMARCK-DIAMANTEN ZU HABEN

PRÊT-À-PARLER

Wenn Angela Merkel im Büro Gäste hat, bietet sie ihnen
Getränke an. Wer Kaffee will, bekommt von der Bundes-
kanzlerin persönlich eingeschenkt. Eigentlich nur eine
kleine Geste – aber die hat es in sich. Das erkennt man
daran, wie die Gäste davon erzählen.

Journalisten der „Welt“ besuchten kurz vor der Bun-
destagswahl die Kanzlerin: „Angela Merkel, perfekte
Gastgeberin, schenkt Kaffee ein.“ Redakteure der
„ADAC-Motorwelt“ erlebten ungefähr zur selben Zeit
dasselbe: Merkel „schenkt dem Gast eine Tasse Kaffee
ein“. Wenige Tage vor der Wahl kam auch Fußballspieler
Philipp Lahm, für die „Bild am Sonntag“. Am Anfang
habe Merkel Lahm die Architektur des Kanzleramts
erklärt, so die Zeitung, „bevor sie Lahm einen Kaffee
einschenkt“. Ist das ein Trick, damit kurz vor der Wahl
nochmal alle sehen, wie nett die Kanzlerin ist?

Nein, Angela Merkel gießt ihren Gästen schon seit
vielen Jahren Kaffee ein. Im Jahr 2016 vermerkte ein
Klatschmagazin: „Angela Merkel, blauer Blazer, schlichte
Kette, schenkt am Konferenztisch ihres Büros der Besuche-
rin selbst Kaffee ein. Ganz liebenswürdige Gastgeberin.“
Ein Jahr zuvor freuten sich Münchner Journalisten:
„Kaum Smalltalk, keine langen höflichen Floskeln, Zeit
ist knapp – aber immerhin schenkt die Bundeskanzlerin
persönlich Kaffee aus an ihrem Besprechungstisch.“ 2014:
„Sie schenkt selbst Kaffee ein und kommt sofort zur
Sache.“ 2013: „Angela Merkel wirkt beim Interview sehr
entspannt und schenkt allen erst einmal Kaffee ein.“
2012: „,Kaffee oder Tee?‘, fragt Merkel, hat die Kaffee-
kanne aber schon in der Hand. Dann also Kaffee.“ 2011:
„Die Bundeskanzlerin empfängt blendend gelaunt in
ihrem Amtszimmer, sie schenkt selber den Kaffee ein und
ist zu Scherzen aufgelegt.“ Und so weiter? Ja. 2006, die
„Bild“-Zeitung war zu Gast: „Bundeskanzlerin Angela
Merkel serviert in ihrem Büro im Kanzleramt Kaffee.“

Also ein Trick, um Journalisten zu beeindrucken?
Auch nicht. Amerikanische Firmenchefs, die im Kanzler-
amt zu Besuch waren, schwärmen davon, dass die Kanz-
lerin selbst zur Thermoskanne greife. Und nicht nur im
Kanzleramt selbst. Fotos zeigen Merkel, wie sie 2011 in
Brüssel dem damaligen griechischen Ministerpräsidenten
Giorgos Papandreou aus einer Pump-Thermoskanne

WARUM ANGELA MERKEL IMMER KAFFEE AUSSCHENKT

Und schon fließt das Gespräch: Angela Merkel schenkt vor einem Interview mit unserer Sonntagszeitung Kaffee aus, Konrad Adenauer
(links) und Thomas Gutschker schauen zu. Foto Frank Röth

Kaffee zapfte. Oder wie sie 2015 dessen Nachfolger Alexis
Tsipras, wieder in Brüssel, aus einer silbernen Kanne
bediente. Auf einem Bild sieht man Tsipras – mit voller
Tasse –, wie er die Kanzlerin – sie hält noch die Kanne –
so anstrahlt, als hätte sie ihm gerade sämtliche Schulden
erlassen.

Könnte es sein, dass die kleine Geste gar kein Trick ist,
sondern einfach freundlich und klug? Angela Merkel ist
die mächtigste Frau der Welt. Das macht sie einschüch-
ternd. Für Gespräche, die beiden Seiten was bringen
sollen, ist es schlecht, wenn eine Seite eingeschüchtert ist.

Merkel will nicht Gesprächskönigin sein, sondern Ge-
sprächspartnerin. Für ausgiebigen Smalltalk zum Auf-
tauen hat sie aber keine Zeit und wahrscheinlich auch
keine Lust. Sie schenkt Kaffee ein, die normalste Sache
der Welt. Manchmal sitzt sie bloß am dichtesten dran
an der Kanne, dann ist es einfach praktisch.

Und manchmal kann sie damit zeigen, dass man
mit ihr normal reden kann, obwohl sie ansonsten fast
nur mit Entscheidungen beschäftigt ist, die für fast keinen
ihrer Gesprächspartner normal sind. Also Kaffee, und
dann zur Sache. Friederike Haupt

Diese beiden Diamanten werden am 15. November versteigert.
Geboten wird auch für ihre Geschichte. Denn Guido Henckel von
Donnersmarck schenkte sie seiner Frau, die in Paris als La Païva
berühmt wurde. Einige Millionen werden die Steine also kosten.

weiter aus. Dort verkehrten Gustave Flaubert, Émile Zola
oder Eugène Delacroix. Auch der Kaiser, Napoleon III.,
soll dort erschienen sein.

La Païva mochte Juwelen, „diamonds are a girl’s best
friends“ war schon immer wahr. Und Guido schenkte
ihr die „Donnersmarck Diamonds“ – einer mit Kissen-
Schliff, 102.54 Karat schwer, der andere mit Birnen-Schliff,
82.47 Karat. Zunächst waren sie wohl vereint in einem
furiosen Ohrgehänge. Auch nach demTod der Païva blieben
sie im Besitz der Familie. Die Nachfahren trennten sich
2007 von den herrlichen Steinen. In einerGenfer Sotheby’s-
Auktion erzielten sie – mit der anonymen Provenienz
„from a European princely family“ versehen und einzeln
aufgerufen – vier Millionen und 5,7 Millionen Franken.
Nun sind sie zurück im Millionenspiel, das so gern auf
harte Diamanten setzt, die von der edlen Herkunft um-
schmeichelt werden. Dass sie als das Paar vereint sind,
das einst La Païva zierte, ist eine charmante Idee. Die Er-
wartung liegt bei 8,8 bis 13,7 Millionen Franken, wobei
globale Währungsschwankungen zu berücksichtigen sind.

Es sei noch erwähnt, dass es den „Donnersmarck Dia-
monds“ offenbar bisher erspart blieb, nach ihrem ersten
Verkauf umgeschliffen zu werden. Da ist das Beispiel des
Blauen-Wittelsbacher-Diamanten, der einst die bayerische
Krone zierte: Durch diverse Hände gegangen, wurde er
2008 versteigert – und hernach von seinem Käufer strom-
linienförmig zugerichtet. So verlor einer der aristokra-
tischen Steine nicht nur seine Historie, sondern seine
Aura, für immer. Dieses Schicksal möge den zwei herr-
lichen gelben Diamanten erspart bleiben, zeugen sie doch
von der Liebe zu einer großen Frau. Rose-Maria Gropp
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EINE ARMLÄNGE VORAUS
Mit der Geburt der Smartwatch erklärte so mancher die
mechanische Uhr für überholt. Dabei zeigt sie an, was
keinem digitalen Gerät gelingt: den Wert von Zeit. Sie
hält ja ein ganzes Leben und übersteht manchmal sogar
Generationen. Kein Wunder also, dass sie im Zeitalter
der Vergänglichkeit eine Renaissance erfährt. Mit vielen
unterschiedlichen Armbändern kombiniert, wirkt die
klassische Uhr dann nicht nur zeitlos, sondern sogar
angesagt. Und das will was heißen.
Uhr: Cartier, Armbänder ganz rechts: Dodo,
alle weiteren Modelle links daneben: Vintage

ES GEHT IN DIE VERLÄNGERUNG
Statement-Ärmel sind das winterliche Äquivalent zu den
schulterfreien Tops des Sommers. Doch wie kommen die
ausladenden Silhouetten zur Geltung, ohne dass man
einen Schnupfen riskiert? Mit der dekorativen Version des
Buchhalter-Hemden-Clips: So wie ein Gürtel die Taille
betont, so akzentuiert ein Cuff den voluminösen Saum.
Der grobe Strickpullover hält dann auch über der
filigranen Bluse, und der optische Effekt wird verstärkt.
Bluse: Iris & Ink, Pullover: Filippa K, Hose: Vintage,
Cuff: Swarovski, Ring: Vintage

DRÜBER UND DRUNTER
Das Schöne an der Wintermode: Man muss beim
wärmenden Zwiebellook aus mehreren Schichten auf
kein Lieblingsteil verzichten. Auch nicht auf Arm-
schmuck. Den trägt man jetzt nämlich einfach über der
Kleidung. Und so wird selbst aus einem schlichten
Langarmshirt eine echte modische Aussage.
Longsleeve: COS, Cuff: Vintage

ÜBER KURZ ODER LANG
Schmuck erlebt gerade eine Hochphase. Denn im Gegen-
satz zu rasant wechselnden und entsprechend austausch-
baren It-Pieces ist er meist persönlich, jedes Stück ein
Erinnerungsträger. Die Belohnung zum Meilenstein im
Leben, der wiederentdeckte Anhänger aus der Kindheit
mit dem Lieblingstier oder ein Erbstück, das vielleicht zu
klein ist oder zu antiquiert wirkt: Am besten trägt man
jetzt alles gleichzeitig, als Ketten-Layering. Sehr angesagt
und zum Glück auch unkompliziert, denn Stile und
Farben dürfen gemischt werden.
Blazer: Ralph Lauren, Kette: Dodo, Ring (als Anhänger getragen): Pomellato,
Kette mit Herzanhänger: Tiffany & Co, Kette mit Pferdeanhänger: Vintage

HALTUNG BEWAHREN
Bei der Burberry-Schau im September drapierte
Designer Christopher Bailey derbe Schals mit funkeln-
den Broschen elegant um die Schultern. Ein Look vom
Laufsteg, der den Alltag zugleich stilvoll und leicht
macht: So sieht selbst der Anti-Frost-Look elegant aus
und rutscht trotzdem nicht von den Schultern.

Brosche: Vintage, Schal: Vintage

AUF DIE OHREN
Das Spiel mit Kontrasten ist ein beliebtes Stilmittel.
Nicht nur in der Malerei, auch in der Mode. Hart zu
zart, das wirkt angenehm irritierend. Darum trägt man
glamouröse Ohrringe, so dekadent wie möglich, am
besten nicht zum erwartbaren schönen Kleid, sondern
zum abgerockten T-Shirt oder spießigen Brit-Chic, mit
Karo-Muster und Herbstfarben. Für den modernen
Dreh die Haare zum Faux-Bob, also zu einem ange-
täuschten Bob, in den Rollkragen stecken. Voilà! Très
chic. N’est-ce pas?
Ohrringe: Vintage, Blazer: Ralph Lauren, Pullover: Vintage

PRÊT-À-PARLER
In der Mode kommt es nicht so sehr darauf an,
was man trägt. Viel wichtiger: wie man es trägt.

Von Isabelle Braun, Fotos Karsten Gohm

NEUER LOOK AUS ALTEM SCHMUCK

#MessikabyGigiHadid
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Schmuck ist nicht nur Schmuck: David Bielander, der gerade mit dem Schweizer Grand Prix Design ausgezeichnet wurde, will mit seinen Arbeiten irritieren.

25PORTRÄT

David Bielander stellt aus Alltagsgegenständen Schmuck her,
der zu Missverständnissen führen soll. Erst bei näherem Hinsehen
erkennt der Betrachter den wahren Wert seiner Arbeiten.
Von Peter-Philipp Schmitt, Fotos Jan Roeder

MACH
UNSDIE
WURST

s sollte eine Wurst sein. Nicht zum Essen,
man soll sie sich um den Hals hängen. Diese
Wurst hätte er aus Bakelit formen können.
Oder aus Metall, was naheliegend gewesen
wäre, weil er Goldschmied ist. Doch das

wollte David Bielander nicht. Metall wäre ihm zu einfach
gewesen, gerade weil er das Handwerk gelernt hat. Und
Plastik wäre schon gar nicht das richtige Material gewesen.
„Ich will die Leute ja nicht verarschen, sondern verführen.“
Er suchte weiter. Schließlich entdeckte er einen Wiener
Kaffeehausstuhl, den Michael Thonet erstmals 1859 aus
gebogenem Holz hergestellt hatte. Die geschwungenen
Beine und Lehnen passten gut. Bielander musste sie nur
in Stücke sägen, sie schleifen, färben und lasieren – fertig
war die Wurst. Aufgefädelt auf einer Kordel, wurde aus
fünf Würsten eine Halskette.

Zwölf originale Thonet-Stühle hat David Bielander
bei einem Antiquitäten-Händler erworben und danach zu
Würsten verarbeitet. Aus den dicken Bugholz-Stücken
wurden Weißwürste, aus den dünnen helle Wiener oder
dunkle Frankfurter. Zwölf Stühle reichen für 36 Wurst-
Ketten. Bielander nennt sein Vorgehen umgekehrtes Objet
trouvé: Denn er nahm nicht eine Wurst und erklärte sie
zum Kunstwerk oder in diesem Fall zum Schmuckstück.
Er wollte vielmehr eine Wurst finden und daraus eine
Halskette machen, was ihm erst mit dem Alltagsgegen-
stand Thonet-Stuhl gelang.

Im Holz seiner von Hand produzierten Kette findet
sich allerdings auch eine Punze, als wäre das Schmuckstück
tatsächlich aus Edelmetall, dessen Herkunft und Fein-
gehalt er angeben will. Daneben findet sich eine Editions-
punze, und wer genau hinsieht, erkennt die Initialen des
Autoren, ein „d“ und ein „b“. „Die habe ich so ineinander
verschnörkelt, dass sie am Ende einen Pimmel ergeben“,
sagt Bielander und lacht.

Ist eine Wurst-Kette aus Holz wirklich Schmuck? Ja,
sagt Bielander. Denn Schmuck sei nicht nur Schmuck,
wenn er aus Gold und Juwelen bestehe. Schnöder Zierrat
interessiert ihn nicht. „Für mich gibt es auch nicht den
Schmuck.“ Bielander will irritieren und für Missverständ-
nisse sorgen. Der erste Eindruck soll den Betrachter täu-
schen. „Man denkt, es seien Würste. Erst beim genaueren
Hinsehen erkennt man, dass es Holz und damit auch
Schmuck ist.“ Zugleich sei seine Wurst-Kette proportio-
niert wie eine klassische Halskette und auch genauso
angenehm zu tragen. Trotzdem bestehe das Risiko, dass

man mit der Wurst-Kette zum Witz werde. Das hänge
aber vom Träger ab: „Er muss sich zu 100 Prozent mit
dem Stück identifizieren, dann funktioniert es.“

Bielander, Jahrgang 1968, wollte eigentlich Mode-
designer werden. Der gebürtige Basler war als Sechzehn-
jähriger begeistert von den legendären „Antwerp Six“,
besonders von Walter Van Beirendonck und Dries Van
Noten. Doch nach seiner Matura erkrankte er während
der Rekrutenschule an der Legionärskrankheit, was ihn
um die Aufnahme an der Hochschule in Antwerpen
brachte und um ein Jahr zurückwarf. So begann er
1989 mit einer Goldschmiedelehre. Bielander konnte der
„Schnupperlehre“, wie er sie nennt, sogar etwas abge-
winnen. „Der Umgang mit Feuer, der Widerstand des
Materials, das machte mir Spaß, obwohl ich keinen
Bezug zu Schmuck hatte“, erzählt der Neunundvierzig-
jährige. Vier Jahre lernte er das traditionelle Handwerk
und folgte strikt den überlieferten Dogmen. „Es ging nur
um perfekte Proportionen. Wir sollten zeigen, was für
gute Handwerker wir sind.“ Doch ihn habe das geradezu
paralysiert. Die Kreativität blieb auf der Strecke.

Nach der Lehre in Basel bei Kurt Degen arbeitete er
zweieinhalb Jahre lang für Georg Spreng bei Schwäbisch
Gmünd. Auch da stellte er teuren Schmuck her. Spreng
aber war mutiger, forderte ihn mehr heraus, was rück-
blickend gut für ihn war. Insgesamt aber hemmte ihn
die Zeit als Goldschmied. Fast ein Jahrzehnt habe er kein
einziges Schmuckstück nach eigenen Entwürfen herstellen
können. „Ich war gefangen im hierarchischen Denken
der Zunft“, sagt Bielander. Er wollte Künstler werden,
aber sich nicht den Disziplinen der Kunst unterwerfen,
wollte kein „angewandter Künstler“ werden, sich nicht
nur mit der Gestaltung von Alltagsgegenständen beschäf-
tigen. Schließlich bewarb er sich Mitte der neunziger
Jahre für die Schmuckklasse von Otto Künzli an der
Akademie der Bildenden Künste in München und wurde
angenommen, ausgerechnet mit einem Skizzenbuch, das
den Titel trug: „Wie kann ich verhindern, dass Schmuck
getragen wird“.

Eine der Ideen darin nannte sich „Rauchring“. Aus der
Idee wurde an der Akademie ein Projekt: Der Schweizer
bekam von Künzli die Freiheit, sich zwei Jahre lang mit
nichts anderem als mit der Entwicklung einer Rauchring-
Maschine zu beschäftigen. „Es war für mich eine Art
Katharsis“, sagt Bielander. „Erst danach konnte ich meine
ersten eigenen Stücke herstellen.“

Geschmiedet und gelötet: Die vermeintliche Wellpappe-Kollektion
besteht aus Silber und Gold, die von ihm gewünschte große weiße
Blume aus Porzellangeschirr von Hutschenreuther.

E
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Die Rauchring-Maschine gibt es tatsächlich, und sie
funktioniert ganz einfach: Man kauft sich für zehn Euro
ein schwarzes Stoffsäckchen und befestigt es in einer höl-
zernen Vitrine. Das Säckchen muss geöffnet sein, denn
über ihr wird der Rauch produziert. Auf Knopfdruck
entsteht ein ringförmiger Wirbel, der in das Säckchen
hineinschwebt. Ein schneller Zug an der Kordel, schon
hat man seinen persönlichen Rauchring in der Tasche.

Doch was macht man mit so einem Schmuckstück?
Und ist es überhaupt seine zehn Euro wert? „Es ist natür-
lich schon auch eine Art Beschiss“, sagt Bielander. Aber
eben mit Bedacht: Der Schweizer will den Ringkäufer
herausfordern, der bei der Entstehung des untragbaren
Schmuckstücks nicht nur zusehen kann, sondern es auch
selbst produziert. Bielander macht einerseits auf die Nutz-
losigkeit von Schmuck aufmerksam, andererseits auch
darauf, dass er reines Begehren ist und oft auch bleibt.
Darum soll seine Rauchring-Maschine auch stets Teil
einer Schmuck-Ausstellung sein. Nur dann sei der ver-
gängliche Ring als Schmuck-Arbeit verständlich.

Die sechs Jahre an der Akademie waren für Bielander
befreiend. „Wir waren ein kleiner Kreis von Studenten“,
erzählt der Schweizer. „In meinem Jahrgang wurden
überhaupt nur zwei Studenten angenommen – die Neu-
seeländerin Lisa Walker und ich.“ Vorlesungen oder
Unterricht habe es im Grunde nicht gegeben. „Wir disku-
tierten viel, tauschten uns aus. Doch am Ende stand auch
immer die Frage: Was willst du erreichen, was trägst du
mit deinen Entwürfen bei?“

Die Akademie bereitete Bielander auf das Dasein des
freischaffenden Künstlers vor. Durch sie wurde er zum
Wahl-Münchner, und er fand seine Frau. Die Australie-
rin Helen Britton, selbst Schmuckdesignerin, teilt mit
ihm und dem Japaner Yutaka Minegishi, ebenfalls einem
Meisterschüler von Otto Künzli, seit 2002 ein Studio im
Münchner Westend. Jeder geht künstlerisch eigene Wege,
und doch sind sie eng verbunden. Als Britton und Bielan-
der 2012 heirateten, war Minegishi ihr Trauzeuge. Den
einzigen Schmuck, den Bielander trägt, hat seine Frau
entworfen: Es ist ein Teufelsring.

Bielander erarbeitet ausschließlich Sammlerstücke. Er
bedient keinen Markt, er schafft sich seinen eigenen. In-
zwischen gibt es genügend Liebhaber seiner Arbeiten. Er
kann gut davon leben, eigene Wege zu gehen. Mit seiner
Cardboard-Serie zum Beispiel. Was wie aus Wellpappe
gefertigt aussieht, besteht in Wirklichkeit aus massivem
Silber oder Gold. Die Heftklammern, mit denen die
Armreifen, Halsketten und die Krone zusammengehalten
werden und mit denen sogar der Jesus an seinem Kreuz
befestigt zu sein scheint, sind aus Weißgold.

Auch hier ist die Täuschung perfekt: Der Schmuck,
der von Kindern aus Papier geschnitten und geklebt wor-
den sein könnte, ist in Wirklichkeit aufwendig geschmie-
det. Spätestens wenn man ihn in die Hand nimmt und
sein Gewicht bemerkt, erkennt man den tatsächlichen
Wert. Wer so ein Unikat trägt, fällt auf, so wie etwa
die Moderatorin Bettina Böttinger, wenn sie ihren Card-
board-Armreif in einer ihrer Fernsehsendungen trägt.
Damit löst sie bei jedem Betrachter ein Gedankenspiel
aus, und genau das ist der Zweck.

So wird es wohl auch Wim van Hees gehen, dem Um-
weltaktivisten und Vorsitzenden des Vereins Ademloos
(Atemlos) aus Antwerpen. Er trägt am Revers stets eine
Schnecke. Sie wirkt täuschend echt, ist aber ebenfalls aus
patiniertem Silber. Warum der Niederländer eine seiner
Schnecken trägt, weiß Bielander nicht. „Vielleicht gefällt
sie ihm einfach, vielleicht ist sie für ihn ein Symbol
unserer behäbigen Zeit, vielleicht will er aber auch nur
auffallen oder provozieren.“

Er weiß sogar von einer Amerikanerin, die mit seiner
Würgeschlange zum Bäcker geht. Die Schlange misst im-
merhin 2,50 Meter. Auch da gab es bei ihm anfangs nur
den Wunsch, eine Python zu machen. Nur wie und aus
welchem Material? Es dauerte Jahre, bis er eine Schlange
hergestellt hatte, die sich um den Hals schmiegt fast wie
eine Federboa. Das Reptil besteht aus Titan, wiegt nur
350 Gramm und ist beinahe so beweglich wie eine echte
Python. Derzeit erweckt Bielander sie zum Leben, zu-
mindest ein bisschen: In einem Museum in Perth wird
sie ausgestellt und liegt nur herum, wie er erzählt. „Wäre
es nicht toll, wenn sie sich, sobald sich ein Besucher
nähert, bewegt? Nur gerade so, dass man sich fragt, ist
sie nun echt, oder war das eine optische Täuschung.“

Ein auch für ihn eher ungewöhnliches Schmuckstück
wird er bei der Art Basel in Miami im Dezember präsen-

tieren. „Ich wollte eine große Blume machen“, erzählt
Bielander und deutet auf ein Geschirrgestell, das er selbst
von Hand zusammengelötet hat. Man kann es sogar zum
Geschirrtrocknen nehmen, doch das wäre bescheuert,
weil es viel zu groß ist. Das „total schrottige Design-
objekt“ ergibt gefüllt aber die Blume, die er sich vor-
gestellt hat, mit Blütenblättern, die aus 18 großen und
kleinen Tellern sowie drei Schalen in der Mitte bestehen.
Für die weiße Blume nimmt er Porzellan von Hutschen-
reuther, die rosafarbene wird aus billiger Keramik der
türkischen Marke Kütahya Porselen gebildet. Die Blumen
von gut 80 Zentimeter Durchmesser setzt er auf Stengel
und in Holzvasen, die mit 50 Kilogramm Beton ausge-
gossen werden. Zwei Blumen habe schon ein New Yorker
Küchenchef für sein Restaurant geordert.

Auch wenn er mehrere Blumen produziert, so gelten
sie doch als Unikate. „Die Entwicklung dauert viel zu
lange, und der Aufwand ist viel zu groß, um nur ein
Exemplar herzustellen“, sagt Bielander. Eine Blume müsste
200.000 Euro kosten. Auch darum macht er – wie fast
immer – zwölf Unikate. Das ergibt eine Edition und noch
keine Serie. Zwölf ist aber auch aus einem anderen Grund
eine gute Zahl: „Spätestens wenn ich ein Dutzend von
diesen Geschirrhaltern zusammengelötet habe, habe ich
die Schnauze voll davon.“ Es ist Zeit für etwas Neues.
Eine Idee hat er auch schon.

Schönes Handwerk: Die
Würgeschlange aus Titan
schmiegt sich um den Hals
fast wie eine Federboa. Die
Schnecke aus Silber zieht
bestimmt keine Schleimspur.
Die Brosche Lippe besteht
aus Einmachgummi, die
Wurst-Kette aus gebogenem
Holz alter Thonet-Stühle.

MACH
UNSDIE
WURST
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Am Mittwoch beginnt die Design-Ausstellung
Neue Räume in Zürich. Wir zeigen schon
jetzt die 16 schönsten Entwürfe der Messe.

Von Peter-Philipp Schmitt

MAX Der Hocker des Schweizer Designers
Willi Glaeser wiegt nur knapp 900 Gramm.
Gefaltet passt der Entwurf aus 1,2 Millimeter
dünnem Polypropylen-Aluminium-Verbund-
werkstoff sogar ins Handgepäck. Das Material
ist trotzdem sehr stabil und zudem wetterfest.
Die Sitzgelegenheit für unterwegs lässt
Glaeser, Jahrgang 1940, von den geschützten
Werkstätten der VEBO Genossenschaft in
Oensingen produzieren, einem Verein zur
Eingliederung behinderter Menschen.

SØBORG Nach dem Krieg, im Jahr 1948,
lud das Museum of Modern Art (Moma) zu
einer Ausstellung nach New York, die sich mit
preiswerten Möbeln befasste. An ihr beteiligte
sich auch der Däne Børge Mogensen. Seinen
dort gezeigten Stuhl mit Sperrholz-Schale
übernahm 1950 der dänische Hersteller
Fredericia. Mogensen fügte der Kollektion
1953 noch einen passenden Tisch hinzu.
Erstmals kommt sein Søborg-Stuhl nun in
einer gepolsterten Version auf den Markt.

PAVO Auf die Schubladen unter der Platte kann man auch
verzichten, doch gibt es kaum etwas Praktischeres, um Besteck,
Servietten oder Salz- und Pfefferstreuer stets griffbereit zur Hand
zu haben. Der Esstisch wird von der neuen Design-Plattform
io Selection produziert, hinter der die Schreinerei Innen Oesch
aus Steffisburg steht. Entworfen wurde der Tisch aus Eichenholz
vom Designkollektiv desoko, das von zwei Grafikern gegründet
wurde: Peter Gärtl und Matthieu Bron.

BUBBLE Fast 70 Jahre alt ist die Leuchten-
Serie, die George Nelson schon Ende der vierziger
Jahre entwickelte. Den leichten Stahlrahmen
seiner Schirme überzog der Amerikaner damals
mit einem Netz, das er dann mit harzartigem
Kunststoff besprühte. Mit dem ungewöhnlichen
Gewebe wurden Weltkriegsschiffe eingemottet.
Erstmals werden die Pendelleuchten nun auf der
Designmesse Neue Räume gezeigt. Importeur für
den Hersteller Herman Miller ist das Schweizer
Unternehmen Codes Lite.

BARBRY Nicht nur der
Barhocker ist nach seinem
Designer benannt. Zur Barbry-
Kollektion des Franzosen Aurélien
Barbry, der zunächst für Jean
Nouvel arbeitete, bevor er sich
2007 in Kopenhagen selbständig
machte, gehören auch noch drei
Beistelltische in verschiedenen
Höhen. Bislang, denn die
minimalistisch anmutende
Möbelserie für Fredericia soll noch
erweitert werden. Sie besteht aus
lackiertem Eisen, die Sitzfläche aus
Holz mit einem Polster. Barbry
hat bei seinem Barhocker in drei
verschiedenen Höhen Fußstützen
vorgesehen, um Nutzern jeder
Körpergröße gerecht zu werden.
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SIR Auch dieser Entwurf scheint aus der Zeit
gefallen zu sein. Servierwagen für die Cocktail-
stunde waren in den zwanziger Jahren modern,
doch sie kommen jetzt wieder. Der Entwurf
(Mox) aus verchromtem Stahlrohr und
pulverbeschichtetem Stahlblech stammt von
Frank Urech. Der Designer aus Zürich
verzichtet auf jegliche Schnörkel, dafür hat er
seine Bar auf vier leichtgängige Inliner-Rollen
gestellt, damit sie sich über jeden Bodenbelag
und sogar dicke Teppiche schieben lassen.

NIHAN Der Münchner Pascal Bosetti hat für den Hersteller Pode
aus Venlo in den Niederlanden einen Sessel geschaffen, der aus
den fünfziger Jahren stammen könnte. Seine zwei gepolsterten Außen-
schalen fügen sich fast unsichtbar zusammen. Die halbhohe Lehne
gibt Halt, der Sitz fällt leicht nach hinten ab. Passend dazu hat
Bosetti, Jahrgang 1981, noch einen Fußhocker entworfen.

S3 Am Anfang stand eine Anfrage aus den
Vatikanischen Museen. Kein Wunder, dass
der Entwurf des Designers Klemens Grund
den Spitznamen „Papstregal“ trägt. In Rom
habe ihn der Eindruck von in Travertinstein
gearbeiteten Profilierungen fasziniert, erzählt
Grund. Sie standen Pate für die vorstehenden
Holzkanten, die dem Raum Ruhe verleihen.
In Länge und Höhe ist das „aus architekto-
nisch konstruktivem Denken“ hervorgegan-
gene Regal (Tecta) beliebig erweiterbar.
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SOLVOLO Die Eichenbretter scheinen zu schweben, werden aber von leicht
zurückgesetzten Trennwänden aus schwarzem MDF gehalten. Die Schiebe-
türen wiederum sind mit Nadelfilz ummantelt. Das verdichtete Naturprodukt,
das auch als Dämmmaterial eingesetzt wird, ist schallschluckend. Damit eignet
sich das Sideboard, das der in Bern ansässige Designer Benny Mosimann für
den Schweizer Hersteller Tossa entworfen hat, auch bestens fürs Schlafzimmer.

KABATI Das junge Label Pan Mobili wurde erst vor zwei Jahren von Blanca Huss
und Felix Krüttli in Zürich gegründet. Die beiden wollen einfache Gebrauchsmöbel
entwerfen, die sich aufgrund ihrer Filigranität in vielfältigen Lebenssituationen integrie-
ren lassen. Dazu gehört auch ihr Sideboard aus Mahagoni- (außen) und Ahornfurnier
(innen), das auf zwei geschweißten Stahlgestellen ruht. Alle Möbel werden in Kleinserie
in Süddeutschland gefertigt, was zu Wartezeiten führen kann, wie Pan Mobili mitteilt.

BICOCA Christophe Mathieu wurde in Hamburg geboren,
wuchs aber in Spanien auf. Für Marset in Barcelona hat er
schon etliche Produkte entworfen, zuletzt diese kabellose
LED-Leuchte aus Polycarbonat mit schwenkbarem Lampen-
schirm. Sechs Farben werden angeboten. Wer mag, kann als
Zubehör auch einen Untersatz mit einem starken Magneten
erwerben, mit dem Bicoca an Metalloberflächen befestigt
werden kann. So wird sie sogar zur Wand- oder Deckenleuchte.

SEQ Wie ein altes Schulpult sieht der
Sekretär des in Lagos in Nigeria gebore-
nen Designers Charles O. Job aus. Job,
inzwischen in Zürich zu Hause, hat den
Tisch mit seiner geteilten Platte für den
Schweizer Hersteller Mox mit Sitz in
Herrliberg entworfen. Beine und Gestell
sind aus pulverbeschichtetem Stahlrohr,
die Tischplatte aus Leichtholz ist furniert
mit Eiche. Wer die Hausaufgaben erledigt
hat, kann Hefte und Bücher im Tisch-
inneren verschwinden lassen. Zugeklappt
wird der Schreibtisch dann zum Esstisch.

ITBED Dieses Bett besteht tatsächlich
aus vier Millimeter dicker Wellpappe und
lässt sich wie ein Akkordeon zusammen-
falten. Es stammt von Valérie Jomini und
Stanislas Zimmermann, die vor 20 Jahren
in Zürich ihr Label it gründeten. Die
beiden Architekten entwerfen und
produzieren kompakte und flexible Möbel
für ein junges und urbanes Publikum. Ihr
Kartonbett, das es in den Größen 90 und
160 Zentimeter gibt, ist zwar überaus
stabil, eignet sich aber eher als Ruhestätte
auf Zeit, für Gäste oder auch Kinder.

STABELLÖ Vor der Stabelle
gab es den Hocker. Dem Stuhl
mit seinen schrägen, gedrech-
selten Beinen wurde dann vor
etwa 500 Jahren eine Lehne
verpasst, in die oft ein Herz
geschnitzt ist. Das hat
praktische Gründe, der Stuhl
bekommt einen Griff und lässt
sich damit leichter tragen.
So ist es auch beim Entwurf
der Japanerin Tomoko Azumi
(Röthlisberger Kollektion).
Ihre federnde Rückenlehne
hat so auch ein Gesicht – mit
geschwungenen Ohren, die
sich als Lehne ergonomisch an
den Rücken schmiegen.

DESIGN

MO-BI-LE Unkompliziert und verspielt sollte seine Leuchte
werden. Und so griff der Luzerner Christian Deuber auf das
Konzept eines Jochs zurück, das zwei Lichtkörper miteinander
verbindet. Versetzt und gekreuzt lassen sich beliebig große
Leuchter kreieren. Die Schirme bestehen aus Acrylglas, das
Joch aus pulverbeschichtetem Aluminium. Alle Teile werden
in Luzern bei lokalen Firmen seriell hergestellt und dann in
Deubers Atelier Lichtprojekte in Handarbeit einzeln montiert.

Y Der Herbst ist da, Zeit für eine
Garderobe, die Platz für jede Menge
dicker Daunenjacken, Schals und
Mützen hat. Baptiste Ducommun
hat sich bei seinem Entwurf von der
Natur inspirieren lassen und einen
Baum geschaffen, der mit seinen
zwölf Ästen fast zu schön ist, um ihn
mit Kleidung zu behängen. Die
herbstliche Skulptur ist 1,75 Meter
hoch und besteht entweder aus
Eichen-, Nussbaum- oder Eschen-
holz. Der Schreiner und Designer
gründete 2013 sein eigenes Studio
in Basel. Die Möbel für sein
Unternehmen Klybeck produziert er
selbst in seiner eigenen Werkstatt.
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Getragen vom Publikum: Sänger Campino gibt beim Konzert in Buenos Aires das letzte Hemd.

Die Toten Hosen gehen auf Argentinien-Tour.
Was suchen sie da? Warum lieben die Fans sie
dort so sehr? Unterwegs mit der Düsseldorfer
Band in Stadien, Clubs und Wohnzimmern.
Von Timo Frasch, Fotos Daniel Pilar

ie Toten Hosen gehen angeschla-
gen ins letzte Konzert ihrer Argen-
tinien-Tour. Sie sind nicht mehr
die Jüngsten, Anfang, Mitte 50,
das zehrt, vor allem dann, wenn
man einen Ruf zu verteidigen hat

und keine Lust, sich der Zeit kampflos zu
ergeben, weder auf der Bühne noch sonst
wo. Campino, Stimme und Gesicht der
Band, hat sich schon in Buenos Aires
beim ersten der vier Konzerte eine Rippe
geprellt oder gebrochen – so genau will
er das gar nicht wissen –, als er von der
Empore im Club Museum aus zwei
Metern Höhe halb sprang, halb sich fallen
ließ, den Händen entgegen, die auf ihn
warteten wie Tentakel einer fleischfressen-
den Pflanze. Der Moment hatte etwas
Liturgisches, was im katholischen Argen-
tinien selbst unter Antichristen und Punk-
Fans sehr gut verstanden wird. Seht da:
der Leib.

Der Physiotherapeut, den die Toten
Hosen seit 2008 auf Reisen mit dabei
haben, hat danach zu bedenken gegeben,
dass es im Sinne der Genesung besser
wäre, sich zurückzuhalten. Aber er weiß
auch: Ein Konzert mit angezogener Hand-
bremse ist für die Toten Hosen keine
Option, schon gar nicht in ihrem Sehn-
suchtsland, und erst recht nicht vor fast
5000 zahlenden Leuten. Andi, der Bassist,
sagt: „Die Argentinier finden es gut, wenn
man auf der Bühne ohne Rücksicht auf
Verluste agiert, denn sie selbst tun das
auch.“ Vom, der aus England stammende
Schlagzeuger: „It is like in football: When
they love their team, they give everything.“

Als die Abschlussshow im Estadio
Obras etwa eine Stunde läuft, spielen die
Toten Hosen „Wünsch Dir was“, eines der
drei, vier Lieder, die in keinem Set fehlen,
eines, das nach direkter Erfüllung verlangt:
„Ich glaube, dass die Welt sich noch mal
ändern wird und dann Gut über Böse
siegt.“ Campino, der diese wie die meisten
Zeilen der Hosen geschrieben hat, trägt
noch ein Unterhemd, es gibt den Blick
frei auf Carlos Gardel, die argentinische
Tango-Legende, die er sich auf den rechten
Oberarm hat tätowieren lassen. So oft, wie
er in seinem Leben schon ins Publikum
gesprungen ist, weiß er, dass die Leute un-
berechenbar sein können, zur Seite treten,
ihn am Sack kneifen, das Hemd zerfetzen.
Man hat nur den Bruchteil einer Sekunde
Zeit, um zu entscheiden, wer Böses will
oder – Kokain ist in Argentinien leicht zu
bekommen – einfach nur außer Rand und
Band ist, um ihm dann zur Not mit dem
Mikrofon eins überzuziehen.

„Do you wanna sing with me? Get
ready!“, ruft Campino, und wer jetzt
„Menschheit!“ brüllt, der lügt nicht. Dann
nimmt er Anlauf und springt: wie immer
mit dem Gesicht voraus, um den Kontroll-
verlust, dem er sich so gerne hingibt, zu-
mindest ein bisschen steuern zu können.
Was dann folgt, ist halb Überlebenskampf,
halb Liebesspiel, in jener unauflöslichen
Einheit, in der sie in vielen Hosen-Liedern
besungen wird. Campino geht auch dar-
aus einigermaßen heil hervor, nur ohne
sein Unterhemd. Das nimmt ein Argen-
tinier mit nach Hause, als Trophäe, als
Geschenk.

D
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Wohnzimmer-Atmosphäre: Gitarrist Kuddel, Bassist Andi und Campino (von links) spielen im Privathaus von Fans in Buenos Aires.

Auf Tour: Die Bandmitglieder haben ihre eigene Mischung aus Nähe und Distanz gefunden.

Wenn man das sieht, kann man kaum
glauben, dass die unbändige Geschichte
zwischen den Hosen und Argentinien
vor 25 Jahren mit vorsichtigem Abtasten
begonnen hat – und zwar von Seiten
der Düsseldorfer. Campino hat Ende der
Achtziger, Anfang der Neunziger, als die
Band nach dem Album „Ein kleines biss-
chen Horrorschau“ gerade durchstartete,
wenig Gutes mit dem Land am anderen
Ende der Welt verbunden. Ihm war ein-
gebrannt, wie seine Mutter, eine Englän-
derin, bestes Rindfleisch in denMülleimer
warf, nachdem sie bemerkt hatte, dass es
aus Argentinien stammte, dem Feind aus
dem Falkland-Krieg. Auch dass Diego
Maradona bei der Fußball-WM 1986 die
Engländer aus dem Turnier beförderte
und danach noch die Dreistigkeit besaß,
sein mit der Hand erzieltes Tor Gott in
die Schuhe zu schieben, wollte Campino
nicht aus dem Kopf gehen.

Da kam 1992 die Anfrage für einen
Gig in Buenos Aires – von einem jungen
Fan aus Karlsruhe, bei dem sie Ende der
Achtziger eines ihrer Wohnzimmerkonzerte
gespielt hatten. Er arbeitete inzwischen in
Argentinien und verkehrte in der dortigen
Punk-Szene, in der die Toten Hosen zu
ihrer eigenen Überraschung bereits ein
Begriff waren. Die Band war skeptisch, wie
so oft bei Anfragen aller Art. Aber diesmal
obsiegte ihre bis heute ausgeprägte Aben-
teuerlust, zumal ihnen der Karlsruher die
Flugtickets schickte.

Schon die Ankunft in Buenos Aires
muss überragend gewesen sein. „Das ging
am Flughafen los, dass die Grenzbeamten

uns mit offenen Armen begrüßten“, sagt
Campino. „Wir haben das für ,Versteckte
Kamera‘ gehalten, aber die hatten halt Zei-
tung gelesen. In Argentinien reden die
Leute über Politik wie unsereiner übers
Wetter, wahnsinnig gebildete Leute sind
das, und die wussten eben, dass da eine
Band aus Europa kommt. Das war eine so
warmherzige Begegnung, dass ich mich
für mich selber geschämt habe, was ich für
einen Quatsch über Argentinien gedacht
hatte. Ich habe danach dem lieben Gott
versprochen, ich werde nie mehr über ein
Land urteilen, in dem ich nicht selber war.“

Kurz kehrte die Skepsis zurück: als sie
in den Halley Rock Club kamen, wo sie

am 11. September 1992 im Anschluss an
die argentinische Punkband Pilsen spielen
sollten, und kaum einer da war – zunächst.
Aber aus den wenigen Zuschauern abends
wurden nachts sehr viele, die es nicht bloß
beim Zuschauen belassen wollten, sondern
sich selbst als Teil der Show begriffen. In
jener Nacht erlebten die Hosen zum ersten
Mal, dass Rock- und Punkmusik für die
Argentinier, die lange unter Diktatoren
gelitten hatten, nicht bloß Zerstreuung
oder vage Hoffnung war, sondern, wie Lead-
gitarrist Kuddel sagt, ein „Befreiungsschlag“,
eine „Explosion“.

Es folgten spektakuläre Auftritte in
Argentinien. Das Wohnzimmerkonzert für

einen toten Hund, angeblich ein Hosen-
Fan, der leider kurz vor dem Gig gestorben
war. Oder das Überraschungskonzert auf
einem Mini-Balkon über einer belebten
Straße, die zum Schluss aus allen Nähten
platzte. Auch im Club Museum, in dem
sie heute Abend ihre erste Show der gut
einwöchigen Tour spielen, haben die
Hosen Maßstäbe gesetzt. In ihrem Fall
kann das schon mal heißen: knapp an der
Katastrophe vorbei. Im Jahr 2000 hatte
hier das Publikum, kaum war der erste
Akkord gespielt, wie ein wilder Stier gegen
die Absperrgitter gedrückt, so dass die
Bühne erst nach hinten geschoben wurde
und dann in der Mitte auseinanderbrach:
Stromausfall.

Vom, der damals zum ersten Mal in
Argentinien mit dabei war, verschwand
samt Arbeitsgerät im Orkus, und Cam-
pino konnte mit Megaphon die Leute hin-
ten, die nicht wussten, was los war, gerade
noch vom Äußersten abhalten und auf den
nächsten Tag vertrösten – da war der Club
zum Glück noch frei.

Dass derlei heute nicht passiert, ist der
Job von Schande. Der Hesse, um die 60,
Ziegenbart und tätowiertes Ohrläppchen,
ist Mitglied der Black Devils. Mit dem
Rockerclub arbeitet die Band seit langem
in Sachen Sicherheit zusammen. Früher
war Stress bei Konzerten normal, vor
allem mit Skins und Rechtsradikalen.
Wenn sie sich provoziert oder bedroht
fühlten, kannten auch die Hosen kein Par-
don, zumal dann, wenn sie auf Speed oder
irgendwie sonst drauf waren. Als Campino
einmal bei einem Konzert in der Frank-
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furter Batschkapp sah, wie umsichtig die
Devils dort für Ruhe sorgten, das heißt:
nicht ohne Grund auf die Leute einprügel-
ten, hat die Band sie engagiert.

Schande steht ein paar Stunden vor
Konzertbeginn mit Kippe im Mund an
der Bühne und hadert mit dem, was er
da sieht. „Man könnt’ grad meinen, die
Argentinier machen das zum ersten Mal.“
Scharfe Kanten sind nicht abgeklebt, das
Absperrgitter, das einen schmalen Graben
zwischen Bühne und Publikum schafft,
dürfte so, wie es jetzt ist, ohne Extra-
Stützen, dem Druck des Publikums nicht
standhalten. Auch der Backstage-Bereich
hätte bei deutschen Genehmigungsbehör-
den schlechte Karten: durchgesessene Sofas
und ein Klo, bei dessen Anblick Jennifer
Lopez sofort ihre Crew entlassen würde.
Dafür gibt es die liebenswerte Köchin
Monica, eine Veteranin der argentinischen
Punkszene, die Empanadas gemacht und
für Campinos Stimme Ingwer und Zitrone
bereitgelegt hat. Humberto, eine Art Reise-
leiter in der gut zehnköpfigen Hosen-
Crew, bittet freundlich darum, man möge
das Klo durchwischen, bevor die Band
kommt. Doch das geht im Trubel unter.
Die Hosen werden später keine Notiz
davon nehmen. Im Gegenteil: Nichts an-
deres als eben so ein Klo scheinen sie er-
wartet zu haben auf dieser Tour, die nicht
nur eine Reise nach Süden ist, sondern
auch eine Zeitreise in die eigene Vergangen-
heit, in der sie noch nicht die berühmteste
deutsche Band waren.

Breiti, der zweite Gitarrist, taucht als
Erster im Museum auf. Er ist ein ganz
anderer Typ als Campino, wie überhaupt
jedes der Bandmitglieder ganz anders zu
sein scheint als die jeweils anderen. Kuddel
meint, man sei am Anfang, also vor
35 Jahren, irritiert gewesen, warum Breiti
kaum mit einem geredet habe. „Das ging
allen so – bis man merkte, das ist einfach
Breiti, der redet kein unnützes Zeug, der
macht keinen Smalltalk. Wobei sich das
sehr gebessert hat. Im Vergleich zu früher
ist er jetzt der Sunnyboy schlechthin.“
Breiti sagt: „Ich liebe es, mit ’ner Gitarre
in der Hand auf die Bühne zu gehen. Aber
ich muss wirklich nicht im Mittelpunkt
stehen.“

In Argentinien drängt sich das aller-
dings auf. Denn Breiti, weit gereist, ist der
Einzige der Hosen, der richtig gut Spa-
nisch spricht. Er gibt einem argentinischen
Radiosender ein Interview. Das mache er
gerne. Er findet, die Journalisten hier seien
besser vorbereitet als viele in Deutschland,
interessierter, ohne vorgefertigte Meinung.
In der Heimat polarisieren die Hosen.
Gegner halten ihnen seit ihrer Gründung
vor, sie seien keine Punks mehr oder noch
nie welche gewesen. Auf diese alberne Idee

In Hochform:
Campino bereitet
sich im Club
Museum auf
den Sprung vor.
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kämen die Argentinier tatsächlich nicht.
Aber sie haben es auch einfacher, die Band
gut zu finden: Hier sind die Hosen zwar
eine große Nummer, aber doch klein
genug, damit sich ihre Anhänger als ver-
schworene Gemeinschaft gegen den Main-
stream fühlen können. Breiti wird gefragt,
was er an den argentinischen Fans beson-
ders schätzt. Er sagt: ihre Loyalität.

Zwei Meter weiter sitzt Campino auf
einem der ranzigen Sessel, auch er gibt ein
Interview. Anders als in Europa müsse
man hier nicht beweisen, was man für ein
toller Hecht ist, sagt er dem Reporter.
Und: Selten hätten sie sich mit ihrem
Humor so verstanden gefühlt wie in
Argentinien. Weitere interessante Sachen
sind dabei, aber die meisten Leute im
Raum hören gerade Breiti zu.

Campino hat ein komplexes Verhältnis
zu seiner Rolle als Frontmann, für die er,
wie man bei jeder Bühnenshow sehen
kann, nun wirklich geboren ist. Manchmal
ironisiert er sie, manchmal leidet er unter
ihr, aber man merkt doch auch, dass er sie
für sich beansprucht, gerade in Gesprächs-
situationen, wenn er glaubt, etwas Wich-
tiges oder Witziges von ihm könnte unge-
hört bleiben. Seine Stimme wird dann
lauter, er betont bestimmte Signalwörter.
Hätte er diesen Impuls nicht, er wäre viel-
leicht kein so guter Texter.

Ein Signalwort, das in Argentinien
immer zieht: Ramones. Oder, wie sie es
hier mehr singen als sagen: Ra-mo-nes.
Jeder argentinische Reporter will zu der
amerikanischen Punkband etwas wissen,
denn nirgendwo war sie populärer als hier.
Die Hosen sind nicht dumm, sie kannten
diesen Hintergrund, als sie 1992 ihren
ersten Gig auf argentinischem Boden
mit dem Ramones-Song „Blitzkrieg Bop“
eröffneten. 1996 spielten sie dann als Vor-
gruppe beim Abschiedskonzert der Ameri-
kaner – das war der endgültige Durch-
bruch. Im River-Plate-Stadion kletterte
Campino damals über einen Lichtmast
aufs Dach und brannte oben ein bengali-
sches Feuer ab. Das Bild, das die Fahrgäste
in einem vorbeifahrenden Zug an ihrem
Verstand zweifeln ließ, ist zu einer Ikone
der argentinischen Musikgeschichte ge-
worden. „In dem Moment“, sagt Campino
zum Reporter, „dachte ich wirklich, ich
könne fliegen.“

Die Hosen verehren die Ramones, einer-
seits. Andererseits haben sie im Kontakt
mit ihnen auch in Abgründe geblickt.
Andi, der inzwischen backstage in der
Umkleidekabine angekommen ist, sagt:
„Man merkte, dass zwischen Joey und
Johnny etwas massiv nicht in Ordnung
war. Das willst du von deinen Helden
nicht sehen.“ Der Tourneeveranstalter der

Hosen, Kiki Ressler, in Argentinien mit an
Bord, begleitete einst auch die Ramones.
Seine Verbundenheit mit der Band doku-
mentierte er durch mehrere Tattoos. Doch
als er erlebte, was hinter den Kulissen ab-
ging, ließ er sie überstechen.

„Sollte es irgendwann bei uns so weit
kommen“, sagt Andi, „dann hoffe ich, dass
wir die Größe haben zu sagen: Lass uns
das beenden.“ Danach sieht es derzeit
nicht aus. Natürlich gibt es auch bei den
Hosen immer wieder Meinungsverschie-
denheiten, zum Beispiel über die Frage, in
welche Fernsehsendungen sie gehen oder
wie viele Coverversionen sie bei einem
Auftritt spielen sollen. Mit einem bekann-
ten Lied hat man die Leute überall auf der
Welt sofort im Sack. Aber sollte man nicht
selbstbewusst zu den eigenen Sachen stehen?
Und ist der Kick nicht noch größer, wenn
man sich die Gunst des Publikums er-
kämpfen muss?

Die Hosen reden auch nicht besonders
viel miteinander, haben sie nie gemacht,
ist vielleicht so ein Jungs-Ding. Und es ist
auch nicht so, dass sie in Argentinien stän-
dig beieinander hängen. Breiti ist viel mit
argentinischen Freunden unterwegs, Andi
mit seiner Frau Carla – sie hat die wunder-
bare Gabe, die Bandmitglieder, wenn sie
hochfliegen oder niedergeschlagen sind,
durch einen Spruch auf Normalnull zu
bringen. Und Vom, der unglaublich lustig
ist, aber auch ein bisschen chaotisch, ver-
bringt viel Zeit auf seinem Hotelzimmer,
um endlich mal in Ruhe Schreibkram zu
erledigen.

Doch die Band funktioniert seit 35 Jah-
ren, und wenn es nicht so seelenlos klänge,
würde man sagen: wie eine Maschine.
Man kann aber auch sagen: wie ein
sehr gutes Auto, das vielleicht nicht das
schnellste, schönste oder komfortabelste
ist, aber unverkennbar und zuverlässig
ohne Ende. Privat gehen die Hosen durch-
aus unterschiedliche Wege. Andi zum
Beispiel fühlt sich wohl in Düsseldorfer
Künstlerkreisen, der Fotograf Andreas
Gursky ist ein Freund, während Vom nach
wie vor lieber in die Schwaden kleiner
Clubs abtaucht. Campino hat einen Sohn
in Berlin. Kuddel, zweifacher Vater, lebte
lange auf dem Land.

Doch sie haben nach wie vor eine ge-
meinsame Ebene, sie mögen es, zusammen
zu sein, vor allem auf Tour, in diesem
Zwischenreich, in dem die Orte und Tage
verschwimmen und in dem sich jede
Sekunde die Tür zu einem unermesslichen
Raum an Erinnerung auftun kann: „Du
bist irgendwie lost“, sagt Kuddel, „und
doch ganz bei dir.“

Zwei Stunden vor dem ersten Konzert
steht draußen vor demMuseum eine Men-
schentraube. Ein Lufthansa-Pilot und eine
Flugbegleiterin sind happy. Sie waren zu-
fällig für den Hinflug der Hosen einge-
teilt. Auf gut Glück sind sie am frühen
Nachmittag ohne Karten zur Halle ge-
kommen – und stehen nun auf der Gäste-
liste. Andere Fans sind nur wegen der
Band über den Atlantik geflogen. Weil es
für dieses Konzert in Deutschland keine
Karten gab, haben sie zum Teil Hosen-
Devotionalien mitgebracht, um sie bei
argentinischen Fans gegen Tickets zu tau-
schen. Die Kontakte organisiert hat Gaby,
eine Straßenverkäuferin aus Buenos Aires,
die auf Facebook die argentinische Hosen-

Alles im Blick:
Seit 35 Jahren
funktioniert die
Band, und jeder
spielt seine Rolle.
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Fangruppe gegründet hat. So hat sie auch
Bonnie kennengelernt, eine Deutsche, die
vor Jahren über das Freiwilligenprogramm
„Weltwärts“ in Argentinien gelandet ist und
nun den Fans Sprachunterricht gibt, mit
einschlägigen Arbeitsmaterialien: „Hallo,
ich heiße Vom. Wie heißt du? – Mein
Name ist Breiti. Wie ist dein Name?“

Drinnen geht es allmählich in den
Tunnel, was die Hosen aber nicht so eng
sehen. Jedenfalls ist die Umkleidekabine
noch immer ein Taubenschlag. Während
sich Campino mit Klaviermusik auf dem
Ohr einsingt, wird er vom Physiothera-
peuten an den Knöcheln getaped – eine
Vorsichtsmaßnahme. Viele Tinkturen und
Döschen stehen herum: Unterstützung,
Prophylaxe, Beruhigung. Im Moment ist
die Band in guter körperlicher Verfassung.
Das war bei der letzten großen Tour an-
ders. Andi hatte sich da beim Skifahren
die Schulter gebrochen, so dass er gerade
noch so den Bass bedienen konnte, Cam-
pino hatte angerissene Achillessehnen,
und der linke Meniskus war im Eimer.
Nachts nach den Konzerten trafen sie sich
im Spa-Bereich ihres jeweiligen Hotels,
um, wie es der Physio sagt, im Schwimm-
bad oder auf dem Fahrrad „positive Reize
zu setzen“. Sie nannten das „geriatrische
Sportgruppe“.

Das, was Campino nun vollführt, sieht
nicht nach Geriatrie aus: Übungen aus
dem Thaiboxen, die Beine breit bis fast
zum Spagat. Andi sitzt mit Kopfhörer am
Laptop, spielt noch mal ein paar Basslinien
durch, Breiti auf der Gitarre das Intro von
„Hier kommt Alex“, das ihm vor vielen
Jahren in seiner Minibude in Düsseldorf-
Flingern zugeflogen ist wie ein Vogel aus
dem Paradies. Man merkt, die Jungs sind
angespannt. Die Erwartungen an Argen-
tinien sind, unausgesprochen, immer etwas
höher als an Deutschland, vom Heimspiel
in Düsseldorf vielleicht abgesehen. Werden
sie dem gerecht? Und wie ticken die Argen-
tinier heute?

Allein Vom, der noch in der Unterhose
dasteht, scheint locker. Er schaut an sich
hinunter auf den Bund mit der Aufschrift
„Wednesday“. Es ist Samstag. „I always
mix them up“, sagt er. Zum Heißwerden
spielt die Band „Teenage Kicks“ von den
Undertones, ein Lied, das sie für ihr Hom-
mage-Album „Learning English, Lesson 2“
eingespielt haben. Vom nutzt den Tisch als
Drum. Kurz vor neun – die Playlist, die
aufs Intro hinführt, läuft bereits – kommt
Tourneeveranstalter Kiki von draußen:
„Lange Schlange, Blaulicht, alles, wie es
sich gehört.“ Andi: „Das ist scheiße, wenn
Leute draußen warten müssen. Lass uns
zwei Stücke einschieben vor dem Intro.“
Ein alter Freund der Hosen, ehemals Sänger

After-Work-Party:
Die Hosen geben
im Club Roxy ein
Spontankonzert.
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der argentinischen Punkband Attaque 77,
kommt, um Hallo zu sagen. Er kämpft
gegen Lungenkrebs, trotzdem verabredet
man einen kleinen Gastauftritt. Für die
Hosen sind solche Spontanaktionen mehr
Lebenselixier als jede Tinktur, für die
Roadies bedeuten sie hingegen Stress: Wie
kriegen sie den neuen Mann so kurzfristig
noch aufs Mischpult?

Noch ein paar Minuten. Andi: „Lass
mal machen.“ Die Band stellt sich im Kreis
auf, vollführt eine Art Stammestanz, bei
dem jeder dem Vordermann im Kreis
tippelnd auf die Schulter klopft. Ein
Schlachtruf dringt aus der Mitte, irgend-
wo zwischen Parodie und Ernst. Als Vom
anfängt, „Drü Chünüsün müt düm Kün-
trübüs“ zu singen, beginnt draußen das
Intro, das Zeichen für: kein Zurück mehr.
Die fünf spannen den Bogen, „Glück“, hat
die Autorin Judith Hermann mal geschrie-
ben, sei „immer der Moment davor“, Cam-
pino kickt noch einmal mit dem rechten
Bein hoch zu seiner linken Hand, „Hey!
Hey! Hey!“, schallt es von draußen, dann,
um 21.14 Uhr, lassen sie los.

Es beginnt mit dem Lied „Urknall“
von der neuen Platte, ungefähr 300 Beats
pro Minute, nie haben die Hosen schneller
gespielt. Vor allem Campino war bisher
immer der Ansicht, dass man in Argen-
tinien auf der Bühne ununterbrochen
Vollgas geben müsse, „das Rad am Laufen
halten“, nennt er das, damit das Publikum
gar nicht auf dumme Ideen kommt. Ruhige
Lieder, so dachte er, der auch in dieser
Frage das letzte Wort hat, würden nicht
funktionieren, schon wegen der Textlastig-

keit. Doch nachdem vor dieser Tour viele
Argentinier in Fanforen gerade danach
verlangt hatten, haben sie beschlossen, es
diesmal anders zu machen.

Also spielen sie nach „Pushed again“,
dem Song, der für die Band wichtig ist,
weil er gezeigt hat, dass sie auch auf eng-
lisch funktionieren, nun ganz zurückge-
nommen „Alles passiert“. Es ist ein trauri-
ges, aber auch schönes Lied über das Ende
einer großen Liebe. Das Publikum erweist
ihm durch gespannte Andacht seine Ehre.
Und doch merkt man Campino an, dass
er, der wahnsinnig viril sein kann, aber
auch anfechtbar und zerbrechlich, sich
seiner Sache nicht hundertprozentig sicher
ist. „Gracias, thank you for your patience“,
sagt er danach, als sei er froh, dass keine
Bierflaschen auf die Bühne geflogen sind.

Objektiv betrachtet ist es ein geiles
Konzert. Die Lieder von der neuen Platte
fügen sich nahtlos ein, bei „Alles aus
Liebe“ klettert Campino hoch auf die

Empore, um die Köchin Monica zu um-
armen, unten im Graben sind die beiden
Securitys Schande und Toni schweißüber-
strömt, weil sie im Sekundentakt Leute,
die auf den Händen der anderen nach
vorne bugsiert werden, wieder auf die
Beine stellen. Als die Band das erste Mal
von der Bühne geht, nach „Hier kommt
Alex“, kickt das Adrenalin. Kuddel, der bis
Anfang dreißig so viel getrunken und ge-
nommen hat, dass er seither clean ist, wirft
den Kopf nach hinten und schreit an die
Decke: „Ich fang wieder an zu saufen –
und zu koksen auch!“

Die Hosen haben geliefert. Jetzt wäre
der Moment für die Argentinier, ihr hyp-
notisches Hosen-Lied anzustimmen. Über-
setzt heißt es: „Tote Hosen, ich liebe euch
jeden Tag mehr, Ooooh, Tote Hosen, das
ist ein Gefühl, das ich nicht bändigen
kann.“ Aber es bleibt still, fast so still, wie
es bei fast 2000 Leuten still sein kann. Die
Band spielt danach natürlich noch ein
paar Zugaben. Es bleibt ein geiles Kon-
zert. Aber als sie das letzte Mal von der
Bühne kommen, merkt man, dass etwas
nicht stimmt, nicht ganz jedenfalls.

Andi schließt hinter sich die Tür zur
Umkleidekabine, sagt zu allen, die nicht
zum inneren Kreis gehören: „Gebt uns ein
paar Minuten.“ Als sich danach die Tür
wieder öffnet, ist Campino schon bei der
Manöverkritik. „,California‘ war scheiße,
,Alles passiert‘ nett, aber keine Pflicht.“
Einer aus der Crew: „Das Publikum wusste,
dass ihr eh nochmal auf die Bühne kommt.
Das ist das Ritual.“ Andi: „Zum Ritual
gehört aber auch, dass sie singen.“ Carla:

„Ganz ehrlich, mir hat’s gefallen, das ist
jetzt echt keine Schleimerei.“ Andi: „Okay,
sagen wir, es war ein 3:1.“ Liverpool-Fan
Campino, ein Freund von Jürgen Klopp:
„Kloppo würde jetzt sagen: Gab Fehler
in der Abwehr, Umschaltspiel muss besser
werden.“ Er grinst schon wieder ein biss-
chen. Von draußen schallt es: „Tote Hosen,
ich liebe euch jeden Tag mehr.“ Andi:
„Jetzt singen sie, zwei Stunden später.“

Am nächsten Tag ist konzertfrei. Auf
dem Programm steht Fußball, Erstliga-
Derby zwischen Independiente und Racing.
Mariano Asch, Verbindungsmann der
Hosen in Buenos Aires und Hardcore-Fan
von Independiente, hat Karten besorgt.
Eigentlich sollte die Band auf dem Rasen
geehrt werden, als ausländische Rekord-
halter mit den meisten Auftritten in Argen-
tinien. Doch das haben sie freundlich,
aber bestimmt abgelehnt. 90 Prozent der
Zuschauer wüssten doch gar nicht, wer sie
seien. Außerdem wollen sie sich nicht ver-
einnahmen lassen. Andi: „Überlebensregel
Nummer eins in Argentinien: niemals
Vereinstrikots anziehen – dann finden
dich fünf gut, der Rest scheiße.“

Fußball ist für die Band wichtig. Das
bedeutet nicht, dass alle so oft zu Spielen
gehen wie Campino, Breiti und Andi.
Kuddel und Vom sind heute nicht mit
dabei. Trotzdem haben auch sie verinner-
licht, dass der Spirit der Band nicht der
eines Orchesters oder eines Ensembles ist,
vielleicht noch nicht einmal der einer
Band, sondern der einer Mannschaft.

Es gibt einige Gründe, warum die
Hosen ausgerechnet in Argentinien so be-

Abgedreht: Bassist Andi sucht bei einem Konzert im Teatro Opera in La Plata die Nähe der Fans.
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Am Flipper: Andi (Mitte), seine Frau Carla und Campino besuchen einen Freund in Buenos Aires.

liebt sind. Weil sie zu den wenigen Künst-
lern gehören, die auch dann noch gekom-
men sind, als die Wirtschaft und die Wäh-
rung am Boden lagen und es nichts mehr
zu verdienen gab. Auch ihr Sportsgeist
spielt eine wichtige Rolle. Mit Campinos
Worten: „Vielleicht verbindet uns mit
den Argentiniern unsere Art, den Fußball
zu lieben – klar nach vorn, rennen bis
zum Schluss, auch wenn es nicht immer
gut aussieht, versuchen, noch den letzten
Ball zu kriegen, und wenn er unters
Stadiondach geht, scheißegal.“ Das sei
wie in England in den unteren Ligen,
sagt er – und hat auf diese Weise auch
noch den Bogen gefunden ins Heimatland
seiner Mutter.

Campino ist der Emotionale, Breiti
der Analytische. Auf der Fahrt zum Spiel
sprechen wir auch mit ihm über Fußball,
den englischen. Auf die Frage, warum er
ihn schätze, hat Breiti sofort kristallklare
Argumente parat. Erstens: Die englischen
Fans haben die besten Gesänge. Zweitens:
Die Engländer spielen auch im Winter mit
kurzärmligen Trikots, Rumstehen geht da
nicht. Drittens: Schwalben sind geächtet.
Viertens: Das Publikum bejubelt ein Tack-
ling genauso wie ein Tor. Die Hosen
haben früher selbst bei jeder Gelegenheit
ein Match gemacht, und sei es gegen die
Kellner in irgendeinem Hotel. Breitis
Platz war dann immer in der Abwehr. Und
Campino? „Der ist ein guter Abwehrspieler“,
sagt Breiti, „aber natürlich will er immer
nach vorne.“

Das Spiel Independiente gegen Racing
wird dem Ruf des argentinischen Fußballs

nicht gerecht, nur am Schluss sorgt eine
Straßenschlacht zwischen Ultras und Poli-
zei für ein bisschen Abwechslung. Andi
und andere aus der Hosen-Gruppe sind da
schon auf dem Weg nach La Plata, eine
Stunde südöstlich von Buenos Aires, wo
an diesem Abend Guns n’ Roses spielen.
Aber deswegen gehen sie nicht hin, denn
keiner aus der Band mag Guns n’ Roses,
sie wollen zur Vorgruppe, zu The Who.
Es ist schwer zu sagen, warum es bei Pete
Townshend, dem Who-Frontmann, in-
zwischen 72, stimmig wirkt, wenn er wie
eh und je seinen rechten Arm wie einen
Propeller um den Gitarrenkorpus kreisen
lässt, und warum man bei Axl Rose ein

Störgefühl hat, wenn er sich in die
Rockstarposen von früher wirft. Jedenfalls
verlässt die Hosen-Gruppe bei „Welcome
To The Jungle“, dem vierten Lied im Set
von Guns n’ Roses, das Stadion, ohne dass
einer protestieren würde.

Andi, zu vorsichtigen Urteilen neigend:
„TheWho fand ich super, die Performance
von Axl war jetzt nicht so meine Welt.“
Vom, mit der Zunge nicht viel langsamer
als mit seinen Sticks: „TheWho just showed
me, why they have been there for so long:
just brilliant, how they built the show,
professional great players. They are not
the sort of band that would do something
with half a heart, they give everything

and you feel that. I mean, I am not saying
Guns n’ Roses were not doing their best.
But it just seemed like: Let’s be professio-
nal now because we need to, because we
need to buy a new Mercedes.“

Am nächsten Tag ist endlich wieder
richtiges Konzert, ein Wohnzimmer-
konzert in einem Haus in Buenos Aires,
das schön ist, aber auch ziemlich runter-
gewohnt. Zwei Brüder leben hier, Ende
zwanzig, Anfang dreißig, sie haben sich
bei einem Radiosender mit einem Video
beworben, in dem sie versprachen, selbst
gebrautes Tote-Hosen-Bier auszuschenken.
Wohnzimmerkonzerte können auch in die
Hose gehen. In den Achtzigern wurde die
Band mal vom Freund eines Brautpaars
zur Hochzeit eingeladen, und es war so
öde, dass sie selbst die Polizei angerufen
haben. Heute Abend wird auch die Polizei
kommen, aber es wird völlig anders wer-
den. Die Band spürt das sofort, als sie
gegen halb sieben am Abend das Wohn-
zimmer betritt, in dem die Crew tagsüber
schon die Anlage startklar gemacht hat:
kompakter Raum, niedrige Decke, einfacher
Zugang zur Straße über einen schmalen
Streifen Garten, auf dem die Tonleute in
weiser Voraussicht schon einen Lautsprecher
aufgestellt haben. Vom sagt: „The smaller
the place, the crazier it’s gonna be, the
more you enjoy it. When it’s really full,
really packed, that’s when the madness
starts, then anything goes.“

Gegen acht ist der Garten hinter dem
Haus gerammelt voll, die Bandmitglieder
haben sich unter die Leute gemischt, essen
vom Chorizo und den selbstgemachten

„Ich glaube, die haben wir heut’ gut bedient“: Campino (links) und Andi nach dem Wohnzimmerkonzert. Die Stimmung war so gut, dass sogar die Polizei vorbeischaute.
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Salaten. Auch einige Deutsche sind da,
die Wege in der Expat-Community von
Buenos Aires scheinen kurz zu sein. Zu
Hause haben die Hosen mit Deutschland
lange gehadert, ein bisschen tun sie das
heute noch. In einem Lied von 1988 heißt
es: „Es gibt tausend gute Gründe, auf
dieses Land stolz zu sein, warum fällt uns
jetzt auf einmal kein einziger mehr ein.“
Hier, in Argentinien, können sie damit
unbefangener umgehen – und ihre Fans
auch. Eine junge Frau aus dem Ruhr-
gebiet, die in Buenos Aires für Volkswagen
arbeitet, sagt: „Für mich sind die Hosen
ein Stück Heimat.“

Bevor der Gig beginnt, ziehen wir uns
kurz mit Mariano Asch auf zwei Plastik-
stühle zurück. Er hat den Weg der
Hosen in Argentinien von Anfang an
begleitet, erst als Fan – bei ihrem ersten
Konzert in Argentinien war er 17 –, später
als ihr Mann am Ort, der Konzerte orga-
nisiert und sich ums Merchandising küm-
mert. Natürlich profitiert er von ihnen,
aber das allein erklärt nicht, was er über sie
sagt: Er schätze die Hosen als Menschen,
die in entscheidenden Momenten für ihn
da gewesen seien. Als er ihnen vom Ende
seiner Ehe schrieb, habe ihn Campino so-
fort angerufen und ihm eineinhalb Stun-
den gut zugeredet. Danach habe sich der
Sänger im Wochenrhythmus erkundigt,
ob alles in Ordnung sei. Auch die Band
habe Charakter bewiesen, indem sie zum
Beispiel die Preise für Merchandising-Pro-
dukte niedriger gehalten habe als üblich:
„Of course they made a lot of money, but
they didn’t cheat on people.“

Wir bitten Mariano um eine kurze
Charakterisierung der Bandmitglieder.
„Campi, of course, is the face, he is the one
every journalist wants to interview; such a
charismatic guy, jumping from the stage
and all the shit he does.“ Er lacht – das
kann man erst mal so stehen lassen. Über
Andi sagt er: „He is pretty much in control
of all the art, all the merch, all the design.“
Tatsächlich ist Andi nicht nur der Mann
fürs Optische, sondern das Auge der Band,
er hat immer im Blick, was aus dem
Innersten nach außen dringt. Während
Campino ein völlig natürliches Verhältnis
zu Kameras hat, ist es kaum möglich,
Andi zu fotografieren, ohne dass er in die
Linse schaut. Man könnte ihn auch als
eine Art Mutter der Kompanie bezeich-
nen: Er passt auf die Anderen auf, sie wen-
den sich an ihn, wenn es Probleme gibt.

„Breiti“, sagt Mariano, „is more into
the finance and all the social work they
do.“ Er pflegt die Kontakte zu Organisa-
tionen wie Oxfam oder Pro Asyl, die sie
unterstützen. Überhaupt ist Breiti politisch
ziemlich im Film, auch was Argentinien
angeht. Zusammen mit Andi bildet er
außerdem die „AG Bühne und Licht“. Über
Vom sagt Mariano: „He is very important
for the band: He is the one, who will
always make you smile.“ Abgesehen davon
ist Vom ein sehr guter Schlagzeuger,
der sich in kürzester Zeit komplette Sets
draufschaffen kann und dem klar ist, wie
man Hosen-Lieder spielen muss: nicht
filigran, sondern physisch. Außerdem ist
er sehr nah dran an den Fans und kennt
im Musikbusiness Gott und die Welt, was
für eine Band, die sich nie nur als deutsch
begriffen hat, sehr wichtig ist.

„Kuddel“, sagt Mariano schließlich,
„Kuddel is the music.“ Natürlich fallen
auch Breiti und Campino immer wieder
gute Melodien ein, aber tatsächlich ist
Kuddel der musikalische Kopf der Band,
der am Instrument konkurrenzlos ist, dem
am meisten Lied-Ideen kommen – und der

dafür von allen möglichen anderen Ver-
pflichtungen freigehalten wird. „Without
Kuddel“, sagt Mariano, „they probably
couldn’t work as a music band, just as a
company.“

Es ist der Tag des Massakers von Las
Vegas. Campino fragt seine Kollegen in
dem Schlafzimmer, das heute als Um-
kleide dient, ob er dazu was sagen soll. Er
selbst entscheidet sich dann dagegen: „Die
Leute freuen sich hier seit Wochen ohne
Ende auf dieses Konzert, da muss ich vor
denen keinen auf betreten machen.“

Um neun stürzt sich die Band vom
Schlafzimmer im ersten Stock ins Wohn-
zimmer hinunter. Sie steigen ein mit „Opel-
Gang“. Als der Song geschrieben wurde,
waren die meisten hier noch nicht mal ge-
boren. Trotzdem geht der Irrsinn direkt
los. Schon nach wenigen Minuten ist er-
reicht, was Vom über ein ideales Konzert
sagt: „It’s no longer you and me, it’s us.“
Während im hinteren Bereich des Wohn-
zimmers die Masse wie von Zauberhand
geführt immer kurz vor dem Mischpult
stoppt und zurück in die andere Richtung
schwappt, bilden vorne Toni und Schande
einen Kordon zwischen dem Publikum
und der Band, zusammengehalten nur
durch ihre schweißnassen Hände. In einem
Moment, als der Druck von hinten beson-
ders groß wird und vorne einer weint, aber
nicht aus Traurigkeit oder Schmerz, da
hat man den Eindruck, dass die beiden
Securitys jeden Moment zusammen-
klappen. Campino singt „Leg deinen Kopf
an meine Schulter, es ist schön, ihn da
zu spüren“, das Publikum folgt lauthals
Kuddels Gitarre, so wie sie es hier in
Argentinien mangels Textverständnis im
Zweifelsfall machen – lalalalalalalalalala
–, und was macht Toni? Er zwinkert einem
zu und lächelt.

Mariano, der jetzt wieder ganz Fan ist,
sagt: Das bewundere er übrigens auch
noch, dass die Hosen vor 100 Leuten
mindestens so viel geben wie als Headliner
bei Rock am Ring. Bei „Wünsch Dir was“

nickt Campino Andi zu, kurz darauf fliegt
die Haustür auf, und die beiden stürmen
nach draußen ans Eisentor, vor dem die
Leute aus der Nachbarschaft bereits in
Fünferreihen stehen. Campino und Andi,
inklusive Bass, sitzen schon oben, abge-
stützt von Schande und Toni, „Ja ich glau-
be an die Ewigkeit, und dass jeder jedem
mal vergibt“, als zwei Polizisten kommen
und die Band auffordern, ins Haus zu-
rückzugehen. Monica, die Köchin, die
auch wieder da ist, sagt: „So ist das hier:
Wenn man die Polizei braucht, ist sie nicht
da, aber wenn man sie nicht braucht,
kommt sie.“

Bis zum Ende des Konzerts werden
sie noch zwei Mal für die Leute auf der
Straße gespielt haben. Danach ist die
Stimmung in der Umkleidekabine ganz
anders als vor zwei Tagen im Museum: be-
schwingter, alberner, glücklicher. Gerade
mal 100 Leute haben das geschafft, plus
fünf natürlich. Campino sagt: „Ich glaube,
die haben wir heut’ gut bedient.“ Die
Songs, die neu ins Set gekommen sind,
hätten sehr gut funktioniert. „Wie sagt
Kloppo immer? Rotieren, rotieren.“

Wenn man den Hosen ans Bein pin-
keln wollte, was im Lauf ihrer Karriere
schon mancher gemacht hat, dann hätte
man diesen Text mit der Schilderung der
Wohnung beginnen können, in der sie am
Tag nach dem Wohnzimmerkonzert zu
Besuch sind. Ein offenbar erfolgreicher
Tätowierer und gleichzeitig guter Freund
der Band hat sie eingeladen: Essen vom
Feinsten, Trinken auch, auf einer Groß-
leinwand läuft ein Stones-Konzert, und
vom oberen Stockwerk kann man durch
eine Glasscheibe auf die Oldtimer-Samm-
lung einen Stock tiefer blicken. „Wenn
man darüber schreibt“, sagt Breiti, „dann
muss man fairerweise auch erwähnen, dass
unser Freund jahrelang in einer Minibude
in einem Hochhaus gewohnt hat. Und
man müsste schreiben, dass alle anderen,
die wir in Buenos Aires besucht haben, in
kleinen Wohnungen leben.“

Was auch immer mal wieder versucht
wurde: die Hosen musikalisch madig zu
machen. Ihre Songs seien simpel gestrickt,
sie könnten zu wenig an den Instrumenten.
Abgesehen davon, dass das ein lächerlicher
Vorwurf an eine Band ist, die aus dem
Geiste des Dilettantismus geboren wurde,
gehen die Hosen damit zusehends lockerer
um. Als Breiti fragt, warum wir kein Steno
lernten, bei dem vielen Mitschreiben wäre
das doch nützlich, fragen wir ihn, warum
er keine anderen Instrumente gelernt habe,
könnte ja auch nützlich sein. Er antwortet:
„Richtig Gitarre lernen wäre schon ein
Anfang.“

Wäre zu viel Virtuosität sogar gefähr-
lich für die Hosen? „Nee“, sagt Breiti, „Vir-
tuosität ist immer nur dann gefährlich,
wenn die Leute andauernd zeigen müssen,
dass sie total geile Musiker sind und damit
jedes Lied ruinieren.“ Kuddel ist nicht so
ein Typ. Er ist die Bescheidenheit und
Sanftmut in Person, auch wenn man
ihn auf seine zentrale musikalische Rolle
anspricht. „Das war vielleicht noch am
Anfang so“, sagt er, „als die anderen erst
mal in ihr Instrument reingerochen haben.
Aber gerade, was Live-Auftritte angeht,
sind Andi und Breiti längst auf Top-
Niveau, Vom sowieso.“ Im übrigen seien
die Hosen nicht dafür bekannt, dass
sie auf der Bühne studiomusiktaugliche
Qualität abliefern. „Aber wir funktionie-
ren als Band. Das, was da rauskommt,
das hat Druck.“

Zwei Tage nach dem Wohnzimmer-
konzert treten sie in La Plata auf, einer
Studentenstadt, in einem ehemaligen The-
ater. Allein die Zahl der Leute, die schon
vor Beginn des Konzerts ihre T-Shirts aus-
gezogen haben, lässt erahnen, dass es heute
laufen wird. Für einen toten Fan spielt die
Band „Nur zu Besuch“, das stille große
Lied von Campino über seine verstorbene
Mutter. Sie haben es noch nie in Argen-
tinien gespielt, „weil uns der Mut gefehlt
hat“, wie der Sänger mal sagte.

Aber heute tut es der Stimmung über-
haupt keinen Abbruch, bringt niemanden
aus dem Rhythmus, keiner hat das Ge-
fühl, sich dafür entschuldigen zu müssen.
„It’s all about confidence“, sagt Vom – und
der an Körpergröße kleine Mann, der aus
einer ziemlich rauhen Gegend in England
kommt, weiß, wovon er spricht.

„Das war heut’ einer mehr als beim
ersten Konzert“, sagt Breiti nach der Show.
„Wir hatten alle im System drin, dass es
in Argentinien eine gewisse Wildheit gibt,
die war am ersten Tag eben nicht hundert-
prozentig da. Vielleicht lag es daran, dass
wir erst die Tickets fürs Obras verkauft
haben und dann die fürs Museum, dass
also die nervösesten Fans zum letzten
Konzert kommen.“

Man könnte die Geschichte über die
Toten Hosen und Argentinien nun in
einer orgiastischen Beschreibung des Ab-
schlusskonzerts münden lassen – es wäre
nicht falsch, aber auch nicht vollständig.
Denn der letzte Abend hat auch etwas von
einer großen Familienfeier. Viele Eltern
sind mit ihren Kindern gekommen, auch
Russo ist da, der Radiomoderator, der als
Erster in Argentinien die Hosen gespielt
hat. Auch ihn fragen wir, warum sie hier
so gut funktionieren, und er sagt: weil sie
zwar Punks seien, aber auch einen Sinn
hätten für Schönheit, Melodien, Glück.
„Die Hosen live sind viel mehr als eine
Band auf der Bühne, es sind Freunde,
die zu Hause für mich spielen.“

Natürlich ist auch Monica, die Köchin,
wieder da, Campino widmet ihr das
„Liebeslied“, in dem es – richtig – um die
unauflösliche Einheit von Kampf und
Liebe geht. Vor „Wünsch Dir was“ hält
Campino das Rad an, lässt das Publikum
singen: „Tote Hosen, ich liebe euch jeden
Tag mehr, Ooooh, Tote Hosen, das ist
ein Gefühl, das ich nicht bändigen kann.“
Er sagt: „Muchas gracias, you’re making
us very happy.“

Wie viele Jahre kann das so weiterge-
hen? Das fragen sich die Hosen in einem
Song, den sie erst 2017 veröffentlicht
haben, der sich aber anhört, als wäre er
schon ewig da. Die Antwort geben sie
selbst, in der Sprache Argentiniens: „Hasta
la muerte“. Bis zum Tod.Danach: Das Wohnzimmerkonzert hat Spuren hinterlassen.
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Kuddel, eigentlich Andreas von Holst, war der erste
der Hosen, der Vater wurde. Die Angst der anderen,
dass er die Band nun vernachlässigen könnte, erwies
sich als unberechtigt. Kuddel ist der musikalische
Kopf, aber auch eine wichtige Textidee stammt von
ihm: „Eisgekühlter Bommerlunder“. Im Probenraum
führen er und Campino das Wort. Außerhalb gehört
Kuddel zu den ruhigen Zeitgenossen. Dabei kann
man sich mit ihm hervorragend über Gott und die
Welt unterhalten – am besten über Gitarren. Will man
ihm eine Freude machen, geht man mit ihm in eines
der wenigen Geschäfte auf der Welt, die sich auf
Gitarren für Linkshänder wie ihn spezialisiert haben.

Breiti, eigentlich Michael Breitkopf, musste schon früh ohne Vater auskommen.
Vielleicht ist er deshalb so autark: Der zweite Gitarrist, der fließend Spanisch spricht,
macht, wenn es irgendwo zwickt, seine eigenen Gymnastikübungen, er kümmert sich
auch selbst um sein Bühnenoutfit – was bei seinen paar T-Shirts allerdings nicht allzu
komplex ist. Wie Campino, mit dem er zeitweise in Düsseldorf aufs Gymnasium ging,
hat Breiti eine starke Bindung zu England. Seine Mutter kam als Kriegsflüchtling
für einige Zeit bei einer englischen Familie unter und wurde dort sehr gut behandelt.
Solche Erfahrungen bedingen auch das politische Engagement der Toten Hosen,
etwa für Pro Asyl oder Oxfam, für die Breiti der Hauptansprechpartner ist.

Andi, eigentlich Andreas Meurer, gehört zum Urbestand der Band. In Mettmann
wohnte er in der Nachbarschaft von Campinos Familie, spielte mit ihm Hockey.
Andis musikalische Laufbahn begann als Roadie und Fotograf von Campinos und
Kuddels Band ZK. Bei den Hosen übernahm Andi den Bass. Er begann mit zwei
Saiten, heute ist er bei vier. Sein Vater, der sich im Springer-Verlag ums Anzeigen-
geschäft kümmerte, war anfangs nicht begeistert vomWeg des Sohns, Journalist wäre
ihm lieber gewesen. Später war er versöhnt. Andis Mutter war eine enge Bezugsperson
für die Hosen. Als sie jüngst starb, veröffentlichte die Band eine Anzeige, angelehnt
an den Text von „Draußen vor der Tür“: „Obwohl du uns bleibst, fehlst du uns sehr.“

Campino, eigentlich Andreas Frege, ist Sohn eines
Richters und einer englischen Intellektuellen, die für
ein Aufbauprogramm ins zerstörte Deutschland kam.
Die Heimat der Mutter ist für ihn Herzenssache: Er ist
Fan des FC Liverpool, brach sich sogar mal den Fuß,
als er aus Frust über das Ausscheiden seines Klubs aus
der Champions League gegen eine Mülltonne trat.
Er spielt leidlich Trompete und, seit die Hosen zuletzt
mit Gerhard Polt und den Biermösl Blosn wieder
auf Tour waren, auch ein bisschen Alphorn. Einmal
sprang bei einem Auftritt eine Punkerin für den
kranken Campino ein. Es zeigt sich: Jeder in der Band
ist unersetzlich, mancher ist noch unersetzlicher.

Vom, eigentlich Stephen George Ritchie, hat kurz
bei einer Versicherung gearbeitet, aber ihm war wohl
selbst klar, dass das eher ein Witz ist. Musik ist sein
Leben: Mit 13 war der begabte Mick-Jagger-Imitator
zum ersten Mal auf Tour. In Essex lernte er den Punk
von der Pike auf: Mal schoss ihm einer mit der Luft-
pistole in den Hintern, mal musste ihm sein Vater, der
Voms Drumset von Club zu Club kutschierte, gegen
Schläger zu Hilfe eilen. Vom ist kein Gründungsmit-
glied, er stieß in den Neunzigern dazu, von 1998 an
ersetzte er den Schlagzeuger Wölli, der aus gesund-
heitlichen Gründen aufhören musste. Anfang 2018
erscheint ein neues Album seiner Zweitband Cryssis.

Die Toten Hosen sind ein Team aus Individualisten.
Aber was heißt das jetzt genau? Und wer ist eigentlich wer?
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Frau Krampfert, können Sie in drei Sätzen
erklären, wie bei Pixar ein Animationsfilm
entsteht?
Das Wichtigste ist eine gute Geschichte.
Wenn die steht, kann man sich überlegen,
wie die Figuren aussehen. Sind die Figuren
entworfen, geht es an den digitalen Part:
Wir modellieren sie, die Animatoren
animieren sie. Dass alle Abteilungen dabei
eng zusammenarbeiten, ist für ein gutes
Ergebnis sehr wichtig.

Im Abspann des neuen Films „Coco“ steht
neben Ihrem Namen die Berufsbezeichnung
„Character Technical Director“. Was
bedeutet das?
Das ist ein weiter Begriff. Character
Technical Director ist jeder, der an den
Figuren arbeitet und etwas Technisches
macht. Meine eigentliche Berufsbezeich-
nung bei Pixar ist Modeler und Rigger.
Das heißt, ich modelliere die Figuren
zunächst digital, als würde ich eine Figur
aus Ton modellieren, nur eben am Com-
puter. Dann verpasse ich den Figuren ein
Skelett, das ist das sogenannte Rigging.
Nur so können meine Kollegen in der
Animations-Abteilung die Figuren danach
bewegen.

Insgesamt dauert die Arbeit an einem Film
drei bis vier Jahre. Zu welchem Zeitpunkt
kommen Sie ins Spiel?
Ich würde sagen, dass die Kollegen schon
seit zwei Jahren arbeiten, ehe wir an Bord
kommen. Zur Halbzeit also.

Wie die Figuren aussehen sollen, steht schon
fest, wenn Sie mit der Arbeit anfangen?
Richtig, denn hier bei Pixar bin ich ja
nicht im Design Department. Ich lasse
sie sozusagen digital entstehen. Wobei es
auch immer wieder Möglichkeiten gibt,
ein bisschen mit zu entwerfen. Für viele
der Menschen und Skelette, die in „Coco“
im Hintergrund zu sehen sind, haben
wir zum Beispiel gar keine Designs mehr
bekommen. Da hieß es einfach: Macht
mal Menschen, die mexikanisch aussehen.
Also konnten wir uns ein bisschen aus-
toben. Einen Mann habe ich dem Kerl
nachempfunden, der im Taco-Truck
bei mir um die Ecke am Grill steht.

Wie sieht es mit den Protagonisten aus?
Besonders stolz bin ich auf Urgroßmutter
Coco mit ihren vielen Falten. Das war
eine tolle Arbeit, die Falten habe ich alle

modelliert, die sind nicht bloß gezeichnet.
Und für Frida Kahlo war ich auch zu-
ständig. Überhaupt habe ich die meisten
Frauen abgedeckt, glaube ich.

Zufall?
Nein, wir nennen das Typecasting. Ich be-
komme oft die Frauen zugeteilt, weil die
mir scheinbar liegen. Und alles, was süß
sein soll, Tiere und Kinder zum Beispiel.
Aber ich freue mich immer, wenn ich
auch mal an etwas anderem arbeiten darf,
einem Bösewicht zum Beispiel. Oder der
strengen Abuelita in „Coco“. Nach der
hatte ich gezielt gefragt, weil ich auch
mal eine kantige Person gestalten wollte,
die so gar nicht süß ist.

Welche Vorgaben bekommen Sie für die
Figuren?Wie präzise sind sie schon entworfen?
Unterschiedlich. Im Fall von Urgroßmutter
Coco war alles recht vage. Für sie gab es
nur ein paar Zeichnungen, die dann Basis
meiner Arbeit waren. Bei der Ururgroß-
mutter Imelda dagegen, die unser kleiner
Held im Land der Toten trifft, gab
es sogar eine Skulptur als Vorlage. Da
habe ich eng mit der Designerin Daniela
Strijleva zusammengearbeitet.

Die Arbeit der Designer ist noch nicht
abgeschlossen, wenn Ihre beginnt?
Nein, wir haben immer wieder gemein-
same Sitzungen. Da probieren wir bei
mir am Computer stundenlang aus, wie
es aussehen könnte, wenn ein Skelett wie
Imelda Lippen hat und Lippenstift trägt.
Alle, die an einer Figur arbeiten, nennt
man bei Pixar Buddys, Kumpel. Ich
habe also einen Design-Buddy und einen
Animations-Buddy. Mit Daniela habe
ich so eng zusammengearbeitet und mich
so gut mir ihr angefreundet, dass sie vor
der Geburt meiner Tochter die Babyparty
für mich ausgerichtet hat.

Wie lange kann man sich mit Details
wie den Falten der Urgroßmutter Coco
beschäftigen?
Oh, da würden Sie staunen. Es müssen
viele Fragen abgewägt werden: Wie realis-
tisch sollen Falten sein, wie stilisiert oder
cartoonig? Auf welche Weise hebt sie sich
nicht zu sehr ab von den anderen Men-
schen, sieht aber trotzdem aus, als wäre
sie 100 Jahre alt? Wir haben sicher
100 unterschiedliche Vorschläge gemacht,
wie die Falten aussehen könnten.

Tanja Krampfert von Pixar über das Modellieren
von Trickfiguren, die Suche nach der perfekten
Falte und den neuen Film „Coco“
Interview Patrick Heidmann

Aus Muggensturm bei Rastatt in die
Pixar-Studios bei San Francisco: Diesen Weg
hat Tanja Krampfert hinter sich. Nach dem
Abschluss als staatlich geprüfte Grafikdesig-
nerin in Karlsruhe studierte sie Kommuni-
kations-Design an der Fachhochschule für
Technik und Gestaltung in Mannheim.
2003 begann sie ein Aufbaustudium der
Animation an der Filmakademie Baden-
Württemberg in Ludwigsburg. Nach dem
Diplom arbeitete sie am Kinofilm „Der rote

Baron“ mit, zudem an einer Kinderserie für
das ZDF sowie an Werbeproduktionen. Seit
acht Jahren ist die Einundvierzigjährige nun
bei der Animations-Firma in Emeryville.
Dort wirkte sie unter anderem an den
Filmen „Cars 2“, „Merida“ und „Alles steht
Kopf“ mit. Vor dem Kinostart des neuen
Pixar-Films „Coco“ am 30. November trafen
wir sie an ihrem Arbeitsplatz. Dorthin war
sie nach der Geburt ihrer ersten Tochter erst
wenige Wochen zuvor zurückgekehrt.

„Ich freue mich
immer über
einen Bösewicht“
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Dieser Oma fehlt der Sinn für die leichte Muse: Im Film „Coco“ versucht Abuelita sogar mit Mitteln der Gewalt, ihren Enkel von Mariachi-Musikern fernzuhalten.
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„Ich freue mich
immer über
einen Bösewicht“

Aber noch ist alle Hoffnung nicht verloren: Auf dem Weg zurück ins Reich der Lebenden hilft dem ambitionierten Jungmusiker Miguel schon mal eine magische Ringelblumenblüte.

Lange Tage am Schirm: Technical Director Alonso Martinez arbeitet an „Coco“.

Alles nach dem Prinzip Versuch und Irrtum
oder auch durch Recherche?
Beides. Natürlich probiere ich vieles aus,
aber ich habe auch viel bei Google ge-
sucht – und natürlich Leute beobachtet.
Es gab peinliche Situationen, wenn ich
auf der Straße eine Frau sah und dachte:
„Wow, die hat aber eine tolle Falte!“ Da
musste ich mich oft zusammenreißen, um
nicht zu fragen, ob ich ein Foto machen
kann. Als ich für „Alles steht Kopf“ an
dem Baby arbeitete, habe ich in jeden
Kinderwagen gestarrt, der meinen Weg
kreuzte. Ich habe sicher mancher Mutter
Angst gemacht.

Die Pixar-Filme sind doch Animations-
filme, die nicht unbedingt realistisch sein
müssen. Warum all die Recherchen?
Es hilft ungemein, wenn man das Reale
gut kennt. Bei „Coco“ sind unsere Skelette
nicht realistisch, aber trotzdem haben wir
uns mit Anatomie beschäftigen müssen.
Genauso wie ich damals bei „Merida“
viel über die Anatomie von Bären gelernt
habe, als ich den Bären modeln musste.
Erst wenn man weiß, wie die Wirklichkeit
aussieht, kann man sich bewusst von ihr
entfernen.

Woher weiß man, dass man die perfekte
Lösung gefunden hat? Gibt es einen
Moment, in dem man spürt, dass eine
Figur fertig ist?
Die Entscheidung muss jemand für mich
treffen. Ich habe nie das Gefühl, dass
eine Figur perfekt ist. Wenn man mich
ließe, würde ich ewig weiter daran feilen.
Ich finde immer etwas, das man ver-
bessern könnte.

Übernimmt das der Regisseur? Oder haben
Sie mit dem nicht viel zu tun?
Doch, das ist zum Glück bei Pixar anders
als bei europäischen Firmen, für die ich
früher gearbeitet habe. Da war es immer
wie stille Post: Der Modeler spricht mit
dem Teamleiter, der mit dem Supervisor,
und der geht dann zum Regisseur. Da
hatte man nie direkten Kontakt. Hier
kommt der Regisseur mindestens alle
zwei Wochen zu mir ins Büro und guckt
mir über die Schulter. Manchmal haben
wir bei „Coco“ jede Woche zusammen
diskutiert.

Ihre Arbeit ist nur ein kleiner Teil des
Filmprojekts. Sehen Sie, wenn Sie im

Kino sitzen, überhaupt noch, was Sie selbst
gemacht haben?
Durchaus. Wenn ich auf die Figuren achte,
an denen ich gearbeitet habe, sehe ich
das Design von Daniela, aber auch etwas
von dem, was ich gemodelt habe. Und
viel von meinem Animations-Buddy.

Trotzdem sind Sie und Ihre Kollegen meist
kleine Rädchen im großen Pixar-Getriebe.
Befriedigt das auf Dauer?
Natürlich sind wir alle auch ein bisschen
Künstler und ein wenig eigen. Wahr-
scheinlich würde jeder von uns gerne
noch mehr gelobt werden und häufiger
einen Schulterklopfer kriegen. Aber
ich glaube, die meisten von uns wissen,
welchen Beitrag sie zu diesen tollen
Filmen leisten – wir sehen ihn ja auf der
Leinwand. Das ist als Befriedigung nicht
schlecht. Zudem spürt man bei Pixar
Wertschätzung für die Angestellten.

Wie groß ist der kreative Anteil an Ihrer
Arbeit, wie groß der technische?
In meinem Job kommt beides zusammen,
relativ gleichberechtigt. Insgesamt ist
meine Arbeit nicht so technisch wie bei
anderen Riggern, schon allein weil ich
Grafikdesign studiert und das Technische
erst bei Pixar gelernt habe.

Träumen Sie davon, selbst einen Film zu
inszenieren?
Ich bin gerne Teil eines großen Teams. Ich
habe damals an der Filmakademie meinen
Abschlussfilm fast alleine gemacht. Das
habe ich genossen, aber es war auch
ein Riesenstress. Das brauche ich nicht
unbedingt nochmal. Wenn ich es wollte,
würde ich bei Pixar auf offene Ohren
stoßen. Viele Mitarbeiter schlagen eigene
Ideen vor oder drehen Kurzfilme, das
wird von den Chefs unterstützt. Am Ende
braucht man ohnehin beides: die Leute,
die ihr eigenes Ding durchziehen wollen,
und die Teamspieler dahinter, die das
erst möglich machen.

Wie ist es zu Ihrer Karriere beim Animations-
film gekommen?
Schon als Kind habe ich alle Disney-
Filme geliebt und war ein echter Film-
Nerd. Mir war klar, dass ich beruflich
mal in die künstlerische Richtung gehen
würde, aber ich hatte nie daran gedacht,
etwas mit Zeichentrickfilmen zu machen.
In Deutschland oder zumindest in der
Ecke von Baden-Württemberg, aus der
ich komme, ist das als Berufsmöglichkeit
nicht sehr präsent. Dann habe ich aber,
als ich als Grafikdesignerin arbeitete,
von der Filmakademie in Ludwigsburg
gehört und mich dort für den Bereich
Animation beworben.

Hatten Sie da schon eine Karriere bei Pixar
im Kopf?
Pixar ist in Sachen Animationsfilm so
was wie der Heilige Gral, aber von der
süddeutschen Provinz ist das weit ent-
fernt. Man denkt schon über Jobs im
Ausland nach, ich hatte etwa bei meinem

Diplomfilm, einer stilisierten Geschichte
über einen kleinen dicklichen Hund im
Zoogeschäft, schnell das Gefühl, dass ich
mit meinem Stil in Deutschland nicht
weit komme. Tatsächlich habe ich dann
nach dem Studium erst bei einer Firma
gearbeitet, die Computereffekte für Filme
wie „Der rote Baron“ machte. Von dort
ging es nach England, zu Aardman Ani-
mations, die unter anderem für „Wallace
& Gromit“ berühmt sind. Dort habe ich
am Film „Piraten“ mitgearbeitet, bevor
ich ein Angebot von Pixar bekam.

Um Animationsfilme zu machen, muss man
raus aus Deutschland?
Ich habe den Eindruck, dass es in
Deutschland und Europa viel besser wird.
Ich höre von immer mehr spannenden
Filmen, die in Europa gemacht werden,
in Paris zum Beispiel passiert sehr viel.
Aber natürlich ist das kein Vergleich zur
Branche in Amerika.

Erinnern Sie sich an Ihren ersten Arbeitstag
bei Pixar?
Leider ja. Als mich Pixar-Chef John
Lasseter in den Arm nahm, lief ich rot an
– ich war ein riesengroßer Fan von ihm
und seiner Firma. Auch sonst war ich vor
Aufregung wahrscheinlich recht peinlich.
Das hat sich zum Glück schnell gelegt.
Aber meine Begeisterung ist geblieben.

Die deutsche Heimat vermissen Sie nicht?
Doch, natürlich, meine Familie und
Freunde. Und Brezeln und Schwarz-
brot. Zudem vielleicht das Konzept
der Elternzeit. Ich musste neulich drei
Monate nach der Geburt wieder anfangen
zu arbeiten, während mir meine Freun-
dinnen in Deutschland von zwei Jahren
Mutterschaftsurlaub vorschwärmen. Aber
ich will mich nicht beschweren, bei mir
hat alles super geklappt. Ich bin nach drei
Monaten gut wieder in den Job rein-
gekommen, und Pixar ist auch gut auf
arbeitende Mütter eingestellt. Wir haben
Mutterräume und können das Kind zur
Arbeit mitbringen.

Rückkehr nach Deutschland ausgeschlossen?
Nein, die könnte ich mir durchaus vor-
stellen, auch wenn ich wirklich sehr gerne
hier lebe. Vielleicht wenn meine Tochter
in die Schule kommt. Ich weiß aber,
dass in Sachen Arbeit mein Job hier bei
Pixar kaum zu toppen sein wird.
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Schmuckmarken richten sich zwar
vor allem an Frauen. Die Geschäfte lenkten

aber meist Männer. Das ändert sich
jetzt, ausgerechnet in kritischen Zeiten.

Von Jennifer Wiebking
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Macht
Platz!

„Was wird einer jungen
Generation Schmuck in
50 Jahren bedeuten?“
Sabina Belli (Pomellato)
mit Ritratto-Ringen.

E 2015 auf dem Chefsessel bei Boucheron
sitzt. „Dass wir jetzt mehr sind, ist groß-
artig, denn als Frau, die mit Schmuck zu
tun hat, denkt man automatisch darüber
nach, wie etwas zu tragen ist.“

Die Boucheron-Chefin erzählt frei-
mütig, wie sie mit ihrer Kreativ-Direktorin
im Büro die Stücke persönlich anprobiert.
„Als Frau betrifft mich Schmuck direkt, bei
Männern ist das ja anders.“ Zum Beispiel
Ohrringe: „Wenn die zu schwer sind, kann
man nach einem langen Abend Kopfweh
bekommen.“ Ohrringe sind in dieser Hin-
sicht wie Schuhe: Sie müssen sitzen. Oder
Broschen: „Eine Brosche darf nicht nach
vorne fallen.“

Solche Kriterien werden wichtiger,
denn die Kundinnen tragen diese Kostbar-
keiten auch wirklich oft, statt sie einfach
nur im Safe zu lagern. Besonders trifft
das auf den Schmuck von Pomellato zu,
dem Mailänder Schmuckhaus, das seinen
fünfzigsten Geburtstag nun mit einer Serie
aus Mineralsteinen begeht. Sie kosten nicht
Zehntausende Euro, sondern sind schon
für vierstellige Beträge zu bekommen.
Und sie richten sich an eine Klientel, die
in Schmuck nicht nur das Statussymbol
erkennt: an die Frauen selbst. „Es zeigt,
dass wir die Schönheit von Steinen mehr
schätzen als ihren kaufmännischen Wert“,
sagt Sabina Belli, die an diesem Nachmittag
in der Zentrale im Süden von Mailand
sitzt, mit einem Blick auf den mit Bambus
bepflanzten Innenhof, in dem ein Wasser-
fall plätschert.

Die Geschäftsführerinnen treten in dem
Bewusstsein an, dass die Bedingungen in
der Branche rauher werden. „Es gibt schon
keine Rubine mehr“, sagt Sabina Belli.
„Und wenn man sich überlegt, dass auch
das Ende vieler weiterer Edelsteine abseh-
bar ist, ist es verrückt, auf der Welt noch
weiter nach Diamanten zu suchen.“ Die
Mineralstein-Stücke sind also auch in die-
ser Hinsicht ein Signal.

„Frauen blicken anders auf den Wert
von Schmuck“, sagt Belli. Vielleicht geht
es ihnen tatsächlich mehr um die Schön-
heit, die eben auch in einem Mineralstein
stecken kann, als um den eigentlichen
Wert. Oder es könnte zumindest in Zu-

ine Frau, die sich einen Schutz-
helm aufzieht, um auf einer
Baustelle zu prüfen, wie die
Arbeiten vorangehen, ist heute
keine Seltenheit mehr, zum

Glück. Aber Geschlechtergleichheit herrscht
trotzdem so wenig wie umgekehrt im
Lehrerzimmer von Grundschulen. Das hat
natürlich nicht nur mit Chancen zu tun,
sondern vor allem mit Interessen.

Hélène Poulit-Duquesne ist jedenfalls
eine Frau, die sich alle paarTage den orange-
farbenen Schutzhelm aus dem Regal in
ihrem Büro nimmt und sich zur Baustelle
aufmacht. Dort prüft sie, wie die Arbeiten
vorangehen. Bis Ende des nächsten Sommers
ziehen sie sich in jedem Fall noch, sagt sie.
Dabei arbeitet Hélène Poulit-Duquesne auf
dieser Baustelle gar nicht als Ingenieurin.
Sie ist eher so etwas wie die Bauherrin, als
Geschäftsführerin der Luxusschmuckmarke
Boucheron.

Die Branche hatte bis vor nicht allzu
langer Zeit an der Spitze etwa so viele
weibliche Führungskräfte zu bieten wie die
Baubranche. Ausgerechnet, könnte man
sagen, denn das Interesse an Diamanten
ist ja seit Jahrhunderten ebenfalls recht
eindeutig geschlechterspezifisch.

Lange verhielt sich die Aufteilung in
Sachen Schmuck etwa so: Eine Frau trug
den Schmuck, den für gewöhnlich ein
Mann ihr geschenkt hatte. Zuvor war er
von einer Frau oder einem Mann entwor-
fen worden, in enger Abstimmung mit der
Geschäftsleitung, an deren Spitze wie
selbstverständlich ein Mann stand. Heute
nimmt man Schmuck anders wahr, die
Märkte ändern sich, und diese Aufteilung
verschiebt sich ebenfalls. Immer mehr
Frauen kommen auf den Chefetagen der
Schmuckmarken an. Jetzt scheint man
ihnen die Aufgabe zuzutrauen.

Es ist noch nicht alles weiblich verant-
wortet, was glänzt. Aber es wird immer
mehr. Da wäre Hélène Poulit-Duquesne,
die seit zwei Jahren ihren Job bei Bouche-
ron in Paris ausübt. Da wäre Sabina Belli,
die ebenso lange in der gleichen Position
bei Pomellato in Mailand arbeitet. Und
Eva-Lotta Sjöstedt, die seit vergangenem
Jahr bei Georg Jensen in Kopenhagen die

Geschäfte führt. Oder Chabi Nouri, seit
Anfang dieses Jahres bei Piaget in Genf.

Diese Frauen sind nicht einfach so vom
Himmel auf ihre Chefsessel gefallen. Sie
haben sich ebenso bewiesen wie ihre männ-
lichen Konkurrenten, mindestens. Chabi
Nouri hat lange bei Cartier gearbeitet,
Eva-Lotta Sjöstedt hat zuvor Karstadt ge-
leitet, und das war wahrlich kein einfacher
Job. Bei Georg Jensen ist sie jetzt die erste
Frau an der Spitze, so wie Hélène Poulit-
Duquesne bei Boucheron und Sabina Belli
bei Pomellato.

Chabi Nouri ist sogar die einzige Frau,
die eine Marke des Richemont-Konzerns
führt, und macht schon mit neuen Marke-
tingaktivitäten und dem Aufbau des On-
line-Geschäfts von sich reden. Dass es bald
mehr Frauen in Führungspositionen wer-
den könnten, daran soll der Präsident der
Gruppe, Johann Rupert, im November
vergangenen Jahres keinen Zweifel gelassen
haben. Die Ergebnisse waren 2016 nicht
so richtig berauschend ausgefallen. Gegen-
über Investoren sagte der südafrikanische
Unternehmer daraufhin angeblich, er wolle
künftig weniger graue Männer sehen und
insbesondere weniger graue französische
Männer. Es fehle ihnen an Frauen und
überhaupt an Vielfalt.

Frauen sollen es also richten, in kriti-
schen Zeiten. Der Bedarf an Luxusuhren
ist allmählich gesättigt, die Nachfrage nach
Schmuck wächst. Seltsamerweise haben
aber die Unternehmen noch kein rechtes
Verständnis von Marken. Ausgerechnet
Schmuck ist eine der letzten Branchen, in
denen Marken noch immer eine unter-
geordnete Rolle spielen. Schuhe, Küchen-
tische, Lippenstifte, Baby-Bodys, Kugel-
schreiber – hinter fast jedem Produkt ste-
hen in globalisierten Zeiten große Marken,
die sichtbar sein wollen und mit ihrer
Selbstdarstellung auch Kunden locken. Bei
Schmuck ist das anders.

Aber es ändert sich, und zwar schnell.
Waren vor zehn Jahren nach Meinung vie-
ler Fachleute noch 90 Prozent des Markt-
volumens nicht von Marken dominiert,
sind es heute nur noch 80 Prozent. Um
so aggressiver müsste dieser Aufbau nun
betrieben werden.

Bei Boucheron steht im kommenden
Jahr das 160. Jubiläum an. „Das ist ein
großes Ereignis für uns“, sagt Hélène Pou-
lit-Duquesne, die an diesem Vormittag in
ihrem Eckbüro an der Rue de la Paix in
Paris sitzt. „Wir wollen zeigen, wer wir
sind und wer wir sein werden.“ Daher ist
es ihr so wichtig, auf der Baustelle an der
Place Vendôme, ein paar Meter weiter,
präsent zu sein. „Wir verändern dort alles,
die Boutique wird größer, mit einer dritten
Etage, und darüber zieht das Atelier.“

Der Gründer des Hauses, Frédéric
Boucheron (1830 bis 1902), war der erste
Juwelier an diesem Platz. Hélène Poulit-
Duquesne glaubt weiter an diesen so feinen
wie teuren Ort, das zeigen die aufwendigen
Renovierungsarbeiten. Aber sie weiß auch,
wie wichtig die Präsenz in der virtuellen
Welt ist. Seit sie Chefin ist, gibt es hier
eine Digitalstrategie.

Am Empfangstresen mag an diesem
Vormittag noch eine Tüte bereitstehen, die
gleich ein Kurier abholt. Der Empfänger:
ein Mann. Die Adresse: das Hotel Park
Hyatt um die Ecke. Aber die Luxushäuser
erleben nun, Jahrzehnte nach anderen
kundennahen Branchen, dass Frauen die
kostbaren Stücke nicht nur besitzen, son-
dern auch selbst in den Läden kaufen wol-
len. Es sind jetzt nicht mehr vornehmlich
Männer, die viel Geld für etwas ausgeben
sollen, das später verschenkt wird. Frauen
machen sich diese Freude immer öfter
selbst. Sie verdienen ja genug.

Die Boucheron-Chefin erzählt von
Frauen, die nicht auf Weihnachten warten,
sondern sich beschenken, nachdem in der
Bank oder im Unternehmen die Boni ver-
teilt wurden. Und Eva-Lotta Sjöstedt sagt,
viele ließen sich das Schmuckstück sogar
einpacken, als Geschenk an sich selbst.
„Das sehen wir am Verhalten unserer
Kundinnen in den Boutiquen.“

Die Chefinnen der Schmuckmarken
können viel direkter mit diesen Kundin-
nen reden, von Frau zu Frau. „Ich hatte nie
das Gefühl, als Frau in dieser Branche
benachteiligt zu sein“, sagt Hélène Poulit-
Duquesne, die früher für den LVMH-
Konzern arbeitete, 1998 zur Richemont-
Marke Cartier wechselte und seit Herbst
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„Als Frau betrifft mich
Schmuck direkt.“
Hélène Poulit-Duquesne
(Boucheron) mit dem
Nevesta-Ring aus der
Serie L’Anneau d’Or.

„Das Verhalten unserer
Kundinnen zeigt uns:
Schmuck ist auch ein
Geschenk an sie selbst.“
Eva-Lotta Sjöstedt
(Georg Jensen) mit der
Vivianna-Uhr.

kunft so sein. Denn auch das ist eine große
Frage: „Was wird einer jungen Generation
Schmuck in 50 Jahren bedeuten?“, sagt
Sabina Belli. „Ich vergleiche Branchen mit
Produkten, die einen emotionalen Wert
haben, gerne miteinander. Sie verändern
sich ständig in der Wahrnehmung. Früher
zum Beispiel brauchte man unbedingt

Kristallgläser und ein gutes Porzellan.“
Ein Service bedeutet vielen Menschen
auch heute noch etwas, aber es geht eben
genauso gut ohne. „Es ist keine Priorität.
Wie wird diese neue Generation wohl
mit Kostbarkeiten umgehen? Will sie ein
Stück Land für ihr Traumhaus? Ein Boot?
Einen Diamanten?“

Diese Zukunft scheint selbst in Paris,
einer der Hauptstädte teuren Schmucks,
noch höchst ungewiss zu sein. Die Ge-
schäftsführerinnen sind zumindest schon
mal recht nah dran an den Veränderun-
gen. „Es ist unsere Verantwortung, diese
Veränderungen vorauszusehen“, sagt Belli.
„Früher war Schmuck etwas für Anlässe,

jetzt wird es alltäglich.“ Dann schaut die
Pomellato-Chefin auf ihr Handy. Es ist
in eine rote Hülle eingepackt, auf dem
Rücken drei große weiße Buchstaben:
SAB. „Mein Spitzname“, sagt sie und
lacht. Es ist eine Hülle, wie sie neuerdings
viele Frauen mögen – um ihre Handys zu
schmücken.

www.Graf-von-Faber-Castell.de

Perfekter Bleistift – Black Edition
im Magnumformat

schreibt radiert spitzt



46 UHREN UND SCHMUCK

Chronometer Co-Axial
mit Lederarmband

von Omega
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Sehen, hören, riechen,
schmecken – und fühlen.
Wir tasten uns an den
fünften Sinn heran,

mit Schmuck und Uhren
dieses Herbstes.

Fotos Marius Uhlig
Styling Almut Vogel

Baumwoll-Bluse mit
Rüschen und Midi-Rock
von Atlantique Ascoli,
vergoldeter Armreif von
Charlotte Chesnais

Mantel mit offener
Saumverarbeitung von
Loewe, vergoldete
Ohrringe von Ana
Khouri x Narciso

Rodriguez, Ring aus
Roségold mit Malachit

von Bulgari
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Baumwollkleid in Lila
von Lemaire, Uhr Oyster
Perpetual Day-Date 36
aus Gelbgold von Rolex

Schwarzes Kleid in
Midi-Länge mit

Knöpfung vorne von
Lemaire, einzelner

vergoldeter Ohrring von
Orit Elhanati

Weiße Seidenbluse
von Boss, Armreif
aus Roségold mit

30 Brillanten und zwei
Onyx-Steinen von Piaget,

Ring aus Roségold
von Hermès
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Kleid mit großem
Rückenausschnitt und
Seidenplissée-Rock von

Boss, Ohrringe aus
Gelbgold mit Kugeln
sowie Armband von

Tiffany & Co.
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Armspange und
Ohrringe in Form von
Palmenblättern aus

Gelbgold von Chopard
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Oberteil von Proenza
Schouler, Wollhose von
René Storck, Pumps von
Céline, Ohrringe aus

Weißgold mit Diamanten
von Bucherer

Schwarzes Top mit
großem Rüschenkragen
von Jacquemus (über den
Online-Shop Mytheresa),
Ohrringe aus Silber
von Hermès

Grauer Kaschmirpullover
von René Storck, graue
Wollhose von Chloé,

Ohrringe mit Diamanten
und Perle von Bucherer,
Uhr Orion von Nomos
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Abstrakt bedrucktes
Seidenkleid und Pumps
von Céline, Ohrringe aus
Silber von Sophie Buhai x

Lemaire

Ohrringe aus Silber
von Hermès, Top mit
Rüschenkragen von
Jacquemus (über

Mytheresa), Hose von
René Storck, Armreif
aus Weißgold von
Lilian von Trapp

Fotos: Marius Uhlig
Styling: Almut Vogel
Haare und Make-Up: Ute Hildenbeutel
Styling-Assistenz: Nina Köhler
Foto-Assistenz: Philipp Trocha
Produktion: Regina Kaczmarek
Model: Jess Cole (IMG London)

Fotografiert am 11. Oktober 2017 im Haus Rang
in Königstein im Taunus.
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Kleid mit Rückenaus-
schnitt und plissiertem
Rock von Boss, Pumps
von Céline, Ohrringe

aus Gelbgold mit Kugeln
von Tiffany & Co.
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Bluse aus Doubleface-
Kaschmir von Jil Sander,
Ringe aus Gold und mit
Diamanten besetzt von

Orit Elhanati
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Top mit weißem Kragen
von Jacquemus (über
Mytheresa), Ring aus

Gelbgold mit Diamanten
von Cartier

Vergoldete Lupe
von Hermès

enn ich in den vergan-
genen Monaten irgendetwas
als Model gelernt habe, dann

vor allem, dass man Geduld haben
muss. Das mag vielleicht wie ein Wider-
spruch in sich klingen. Ausgerechnet
die sich so rasant verändernde Mode, in
der von heute auf morgen irgendetwas
zu einem neuen Stil erhoben werden
kann und ebenso schnell wieder gewöhn-
lich ist, soll eine Übung in Geduld sein?
Aber ja doch! Seit ich im August vor
einem Jahr in Portland im Westen der
Vereinigten Staaten von einem Model-
scout angesprochen wurde und kurz
darauf bei der Agentur IMG unter-
schrieb, habe ich das wirklich gelernt:
Um in dem Auf und Ab der Mode län-
ger dabei zu sein als nur eine Saison,
muss man lernen zu warten und die
Dinge wertzuschätzen.

Als ich meinen Modelvertrag unter-
schrieben hatte, verschwendete ich viel
Zeit darauf, in die Zukunft zu schauen:
Wohin würde mich mein neuer Job
wohl führen? So vergingen die Monate.
Hier und da wurde ich für Produk-
tionen gebucht. Die Zahl der Castings,
zu denen ich ging, ohne hinterher den
Job zu bekommen, war groß.

Es dauerte ein paar Monate, bis es
richtig losging, bis man mich für Bur-
berry auswählte. Das war im vergan-
genen Dezember. Der Fotograf, der
die Kampagne für die Kollektion des
folgenden Frühjahrs schießen würde,
hieß Josh Olins. In London ist er eine
Größe. Der Ort: Hertfordshire, ein
Park mit Skulpturen des Bildhauers
Henry Moore, eines der wichtigsten
britischen Künstler überhaupt. Seine
halbabstrakten Figuren, die an die Kur-
ven von Frauenkörpern erinnern, inspi-
rierten den Kreativ-Chef von Burberry,
Christopher Bailey, bei seiner Arbeit an
der Kollektion.

Wir waren gut 100 Leute an diesen
vier kalten Tagen im Dezember und
produzierten mehrere Varianten für die
Kampagne. Auf so etwas hatte ich ge-
wartet, ohne genau zu wissen, wie es
überhaupt sein würde. Am dritten Tag,
als die Sonnenstrahlen gerade auf die
Bronze-Skulpturen von Moore fielen,
verstand ich die Sache mit der Wert-
schätzung plötzlich. Henry Moore hatte
sich auf seinen Spaziergängen übers
Land die Ideen für fließende Formen
geholt. Er brauchte dann Monate, bis er
daraus seine imposanten Figuren ent-
warf. Jetzt standen wir hier. Das Team
hatte sich zuvor genau mit den Details
von Moores Arbeit befasst, um sie in
der Produktion unterzubringen. Ich
staunte darüber, wie intensiv sie sich
damit auseinandersetzten.

Und dann holte mich der Alltag ein:
Plötzlich war ich wieder Praktikantin
beimMagazin „Vice“ und in den letzten
Zügen meines Studiums der Literatur-
wissenschaften. Die Zeit nahm wie von
alleine ihren Lauf.

Drei Monate später spazierte ich
mit meinem Vater durch Soho im
Stadtzentrum von London, und wir lie-
fen geradewegs auf ein Plakat im Fens-
ter des Burberry-Shops an der Regent
Street zu. Darauf war ich zu sehen,
verschmitzt lächelnd. Plötzlich schien
die Zeit wieder stillzustehen, und ich
erinnerte mich an die Kraft, die es gekos-
tet hatte, diese einzigartigen Momente
in Bildern einzufangen.

Ich bin seitdem wirklich geduldiger
geworden. Vor ein paar Wochen war
ich in Paris und sollte zum ersten Mal
bei einer Modenschau laufen, für Céline.
Da man mich exklusiv gebucht hatte,
ich also für niemanden sonst arbeiten
durfte, verbrachte ich schon die Tage
zuvor mit dem Team als sogenanntes
fit model. Das heißt, sie probierten an
mir die Kollektionsteile aus.

So wie zuvor bei der Burberry-Pro-
duktion entwickelte ich auch jetzt eine
Wertschätzung für die Intensität der
Arbeit, die hinter den Kulissen vor
sich geht, und die damit verbundenen
schlaflosen Nächte. Es herrschte so viel
Energie, so viel Ehrgeiz, eine Vision zu
erschaffen, die für mich bis zum Tag
der Schau kaum zu erschließen war.
Am 1. Oktober war es so weit, ich eröff-
nete die Schau. Was für eine Ehre!

Schon ein paar Tage später war ich
auf dem Weg nach Frankfurt für die
Arbeit an den Bildern für dieses Maga-
zin. Sie sehen das Ergebnis auf diesen
Seiten. Wir nahmen die Fotos in einem
Haus auf, das der Architekt Richard
Neutra einst entworfen hatte. Er war ein
Meister der Moderne. Als ich mit der
Hand über die Wände strich, konnte
ich den Zeitaufwand, etwas so Schönes
zu erschaffen, geradezu spüren.

Mode und Design bauen einen gro-
ßen Mythos darum auf, dass sie für ihre
ästhetischen Qualitäten wahrgenommen
werden. Für Visionen, die so schnell
aufpoppen wie sie wieder verschwinden.
Ich bin nur ein Model und stehe mit
meiner Arbeit für diese oberflächlichen
Werte.

Es braucht aber Geduld, um zu er-
kennen, was sich hinter alledem ver-
birgt. Und man braucht ein bisschen
Zeit dafür, das Handwerk schätzen zu
lernen, das sich über flüchtige Augen-
blicke so souverän hinwegsetzt. Viele
Leute staunen nicht mehr. Ich habe das
Staunen als Model gelernt. Ausgerech-
net als Model! Jess Cole

Wie unser Model zu warten
und zu staunen lernte
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Dieses Bild (Villa Gaia) erinnert uns daran,
dass ein simpler Rollkragenpullover aus
Kaschmir die natürliche Schönheit eines
Menschen unterstreichen kann.

Dieses Kokoswasser ist ausnahmsweise wirklich besonders. Es ist nämlich nicht zum Trinken,
sondern es verfeinert den Salat. Vorzugsweise hat den zuvor Dean & David zubereitet, Erfinder
des Kokoswasser-Dressings.

Natürlich sind heute auch Teetassen nach den Regeln der Achtsamkeit genormt. Diese gemütlich
rundlichen Tassen von Normann Copenhagen hält man am besten mit zwei Händen.

Eine schöne und gleicher-
maßen praktische
Trinkflasche zu finden
gleicht einer Lebensaufgabe,
mit der schon Grund-
schüler befasst sind.
Wer schon länger sucht,
könnte mit dieser (FLSK)
glücklich werden.

Ja, das gibt es wirklich: ein Deutsches Uhrenmuseum. Selbstverständlich steht es in Glashütte,
und vom 6. Dezember an ist dort die Ausstellung zur Handwerkskunst der Marke Union zu sehen.
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

BITTE NICHT ALLEIN LESEN ODER
WENN ES DUNKEL IST!
Das Ergebnis einer Studie der Londoner Goldsmiths-Universität zu
Alltagssorgen kann nämlich deprimieren. Ein Team aus Verhaltenspsycho-
logen verglich die banaleren Probleme von heute mit jenen, die Befragte in
einer Studie vor 20 Jahren angaben. 1997 kamen auf die ersten drei Plätze:
die Angst, keine glückliche Beziehung zu haben; nicht genug Geld zu
verdienen, um Rechnungen und Miete zahlen zu können; sich keinen
Urlaub leisten zu können. 2017 lauten die Sorgen: 1. Den ganzen Tag zu
Hause auf eine Lieferung warten zu müssen. 2. Das Login-Passwort zu
vergessen. 3. Das Haus versehentlich ohne Handy zu verlassen.

Diese Motivationsuhr (Motianos) tickt nicht
von Stunde zu Stunde, sondern von Monat
zu Monat – für große Vorhaben.

Sommersandalen (Levit) sind das Letzte, was
man jetzt braucht. Aber Vorsorge für bessere
Tage macht auch bei Mistwetter Spaß.

Komische Kreaturen schaffen es jetzt überall
hin. Auch auf die Abendtaschen von Friederike
Quast.

Eigentlich sind Yoga-Retreats prädestiniert für
Orte in den Bergen. Denn dann kann man den
schönen Titel anwenden, unter dem Teilnehmer
vom 18. bis 22.12. in Seefeld auf der Suche
nach der Mitte sind: „Namasté im Schnee“.

Take-Away-Food ist auch nicht mehr das, was es
einmal war, seit es Foodora mit dem Fahrrad
anliefert. Mit diesem Anhänger von Juuls kann
man sich nun wieder vor die Tür wagen.

Dieses Radio (Vifa) fügt sich einem Großtrend,
dem Objekte an prominenten Stellen in der
Wohnung bestenfalls unterzuordnen sind:
Es ist rosa.

explore the energy of creation
Laughing Skull Phurpa Necklace, Meucci Ring | G/Vs Diamonds, Solid Black Diamonds, Black Diamonds, 18K Yellow Gold, 18K Black Rhodinated Gold

Find your nearest retailer at shamballajewels.com | Follow us on Instagram @shamballajewels
Flagship Stores | Copenhagen, Ny Østergade 7 | New York City, 170 Mercer Street

Annastrasse 35, Augsburg
Brienner Strasse 7, Munich

Prinzipalmarkt 29, Münster Münsterplatz 9–10, Ulm Maximilianstrasse 6, Munich
Kurfürstendamm 215, Berlin
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Alessandro Sartori ist der Herrenmode schon durch
seinen Namen verpflichtet. Jetzt endlich kann

er diesen Lebensauftrag wieder bei Zegna erfüllen.
Von Alfons Kaiser, Fotos Helmut Fricke

Für Herrenmode und Oldtimer zu begeistern: Alessandro Sartori im Innenhof der Zegna-Zentrale an der Via Savona in Mailand

IL
SARTO

SARTORI

D as ist schon mal klar:
Ein Gespräch mit diesem
Designer ist eine Reise
zurück in seine Kindheit.
Wer in Biella im Piemont

geboren wurde, der Hauptstadt der italie-
nischen Wollindustrie, der wird immer
mit Stoffen zu tun haben. Wenn die Mut-
ter neben dem Elternhaus ein Atelier für
Damenmode mit sieben Mitarbeiterinnen
betreibt, dann ist der Weg vorgezeichnet.
Und wenn der Nachname eine Ableitung
des Wortes „sarto“ („Schneider“) ist – was
soll der Junge dann machen? Alessandro
Sartori blieben nicht viele Möglichkeiten,
gegen die Zumutungen des Schicksals zu
rebellieren. Immerhin: Er stattet heute
Männer mit Mode aus, nicht Frauen.

Die Heimat hat ihn nun wieder. Seit
gut einem Jahr lebt Sartori in Mailand.
Ermenegildo Zegna, bei dem er schon von
2003 bis 2009 gearbeitet hatte, brauchte
ihn einfach. Drei Jahre lang war der Zegna-
Chef auf Stefano Pilati als Designer ange-
wiesen. Das war ein großer Name, schließ-
lich war er vorher bei Yves Saint Laurent

gewesen. Aber es funktionierte nicht zwi-
schen dem übertätowierten Star und dem
Familienbetrieb, der 1910 von Ermenegildo
Zegna senior in Trivero gegründet wurde
und zu einem der größten Wollhändler
und einer der größten Männermodemarken
der Welt heranwuchs.

2016 war das Jahr der Entscheidung.
Pilati machte sein Ding, und das hatte
nicht viel mit dem Rest der Marke zu
tun. Der Umsatz fiel unter anderem wegen
des schwierigen China-Geschäfts von
1,26 Milliarden Euro (2015) auf 1,16 Mil-
liarden (2016). Das ist nur wenig weniger.
Aber für den zupackenden und erfolgs-
verwöhnten Ermenegildo Zegna junior,
der die Geschäfte mit seinem Cousin Paolo
führt, war es ein Fanal. Es musste etwas
Neues kommen. Und: jemand Neues.

„Die Idee mit Alessandro hatte ich
schon lange in der Schublade“, sagt Ermene-
gildo Zegna über seinen neuen Mode-
macher, den er schon seit 25 Jahren kennt.
„Wir haben uns immer gut verstanden.
Wegen der schwierigen Märkte und der
wachsenden Konkurrenz spürte ich, dass
wir schnell handeln mussten.“ Die Marke
war orientierungslos. „Wir hatten zu viele
Meister“, sagt Zegna rückblickend. „Und
es wurde langsam schwierig, all die ver-
schiedenen Ideen auf einen Nenner zu
bringen. Jedenfalls habe ich viel zu viele
Stunden in Meetings verbracht.“

Also gab er Sartori, der in den nuller
Jahren Z Zegna als Trendlinie aufgebaut
hatte, die Gesamtverantwortung fürs Kre-
ative. Wie konnte er sich so sicher sein mit
seiner Wahl? „Er hat langfristige Vorstel-
lungen von der Marke, und er ist gut in
der Ausführung“, sagt Zegna. „Oft ist das
nicht so: Viele Designer sind gut im Ent-
werfen, aber bringen’s nicht rüber.“

Alessandro Sartori wird die Verwirk-
lichung von Ideen spätestens in Paris gelernt
haben, bei seinem Zwischenstopp in der
LVMH-Männermarke Berluti. „Ich habe
dort in fünf Jahren viele Erfahrungen ge-
sammelt“, sagt Sartori, „besonders was
Schuhe und Leder angeht.“ Auch die Pro-
fessionalität von Bernard Arnaults Sohn
Antoine, dem Berluti-Geschäftsführer,
scheint ihn beeindruckt zu haben. Ge-
meinsam trieben sie jedenfalls die Ent-
wicklung von der Schuh- zur Modemarke
voran und steigerten die Umsätze von
unter 30 Millionen Euro (2011) auf weit
mehr als 100 Millionen (2016).

„Aber natürlich ist das hier mein Zu-
hause“, sagt Alessandro Sartori beim Ge-
spräch im Innenhof der Zegna-Zentrale
an der Via Savona. „Ich habe Gildo immer
wegen seiner Energie bewundert. Daher
habe ich die phantastische Gelegenheit
genutzt.“ Nicht dass er unbedingt nach
Mailand zurückwollte. Auch in New York,
Los Angeles, London, Berlin oder Paris –
seinen weiteren Lieblingsstädten – wäre er
zurechtgekommen. Aber was noch hinzu-
kam: In der Zeit, in der er fort war, hat
Ermenegildo Zegna zwei Werkstätten in
Parma gekauft, eine für Schuhe, Taschen
und Lederwaren mit mehr als 100 Mit-
arbeitern, und eine für die Handfertigung
von Sportswear. So kann er seinen Vorstel-
lungen nun schneller eine Form geben.

Und es muss schnell gehen. Ein Test-
lauf war die Neueinführung des Schuhs
L’Asola. Der besonders leichte Loafer, der
im April auf den Markt kam, war nach
wenigen Wochen ausverkauft. „Im Mai
wusste ich, dass die Richtung stimmt“,
sagt Zegna. Sartori wusste es im Juni,
nach der Schau in Mailand mit den Ent-
würfen für Frühjahr und Sommer 2018,
als Journalisten und Einkäufer spürten,

dass die Marke weiß, was sie will, und dass
das auch in den Zahlen sichtbar wird.

Designer und Geschäftsführer sprechen
jeden Tag miteinander. „Es geht nicht
ohne intensiven Kontakt“, sagt Sartori. In
diesem Fall ist das sogar noch wichtiger,
denn der Geschäftsführer ist auch der
wichtigste Gesellschafter. „Als ich anfing
mit dem Design, war dieses gute Verhält-
nis noch gar nicht so wichtig. Der Markt
reagierte noch nicht so schnell, das System
war noch stabiler. Wenn man heute nicht
strategisch und modisch vorneweg ist, ver-
liert man an Grund.“

Alessandro Sartori versucht, seinen Chef
vor allzu vielen Meetings zu schützen,
indem er eine Linie in die drei Linien des
Hauses bringt. „Früher gab es drei Marken
und drei Aussagen. Heute haben wir drei
Linien, die zu einer Marke gehören. Jede
hat eine andere Rolle. Aber wo die eine
endet, beginnt die andere.“

Diese Idee hat auch für den Kunden
Vorteile: Man kann alle Linien miteinan-
der kombinieren, denn Farben und Stile
sind aufeinander abgestimmt. „Man kann
also einen Couture-Blazer kaufen, ihn mit
einem Pullover von Ermenegildo Zegna
kombinieren und dazu eine Tech-Merino-
Hose und Sneaker von Z Zegna tragen.“
In der gemeinsamen Sprache spricht nur
Z Zegna einen Dialekt: Activewear äußert
sich in stärkeren Farben. Und eine Farbe
auf Tech-Material wirkt anders als eine
Farbe auf Kaschmir.

Mit kombinierbaren Produkten will
Sartori auf flexible Wünsche eingehen.
„Heute sagt mir ein Kunde, er trage einen
Zegna-Anzug, kaufe sich Sneaker in einem
Shop in Berlin und bestelle sich Jeans on-
line aus Japan. Die Wünsche sind also viel
breiter gestreut als noch vor zehn Jahren.“
Um sie zu erkennen, hat er viele junge

Terrakotta als Leitfarbe: Kollektion für Frühjahr und Sommer 2018

Leute zwischen 25 und 30 Jahren um sich.
„Im Designstudio sind gerade einmal drei
Mitarbeiter, ich eingeschlossen, älter als
40 Jahre.“ Damit alle die große Linie er-
kennen, wird ein Thema der Saison festge-
legt. So kann sich jeder darauf einstellen,
vom Visual Merchandising, also etwa der
Schaufenstergestaltung, bis zur Lizenz-
abteilung, die mit Partnern Sonnenbrillen
oder Badehosen entwickelt. Auch mit
der Festlegung von vier Zegna-Farben, die
in allen Kollektionen auftauchen sollen,
gibt Sartori die Richtung vor: gebrochenes
Weiß, also Off-White, weil es der natür-
lichen Farbe der unbehandelten Wolle und
des unbehandelten Kaschmirs entspricht;
Melange-Grau als Farbe des Flanells;
das tiefe Blau des klassischen Anzugs; und
das helle bis terrakottafarbene Braun der
Vikunjas, der südamerikanischen Kamele
mit ihrer so feinen wie teuren Wolle.

Zu Hause ist Sartori nun auch deshalb,
weil er in Mailand groß geworden ist. Der
Junge, der sich schon mit zwölf Jahren
Modehefte wie die „Vogue“ oder „Per Lui“
kaufte und gerne zeichnete, besuchte zu-
nächst die Textilfachschule in Biella. Was
er dort lernte? „Die Original-Biella-Erfah-
rung: Man hat den Stoff, mehr nicht, und
macht was draus.“ Ende der Achtziger ging
er zur Modehochschule Istituto Maran-
goni nach Mailand. Was für eine Zeit!
Die Designschüler schmuggelten sich in die
Modenschauen der neuen Stars: Armani,
Versace, Ferrè, Krizia, Gigli.

Nur sein Faible für alte Autos kann da
mithalten. Sartori hat einen Porsche Targa
von 1968 in Tangerine-Orange, einen roten
Lancia HF und einen Ford Mustang von
1965. Wenn er Zeit findet, macht er damit
Touren. Am liebsten fährt er am Wochen-
ende nach Biella, zu seiner Mutter. In
anderthalb Stunden ist er da.

Das Geheimnis edler Steine
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Askania Tempelhof
Sachsen und den
Schwarzwald kennen
wir als Uhrenstandorte.
Aber Berlin? Doch, doch,
schon im 19. Jahrhundert
entwickelte die Firma
Askania in der Haupt-
stadt Bordinstrumente
und Uhren für Flug-
zeuge. 2004 belebte der
Schwabe Leonhard
Müller die Marke neu,
beschränkt sich aber
seither auf Armband-
uhren, deren Modell-
bezeichnungen einen
Berlin-Bezug haben.
Neu ist die Pilotenuhr
Tempelhof mit 48-Milli-
meter-Gehäuse und
ETA-Automatikwerk.
Preis: 2695 Euro.

Mühle Glashütte
S.A.R. Rescue Timer
Wenn ein Unternehmen,
das als Nautische Instru-
mente Mühle Glashütte
firmiert, die Deutsche
Gesellschaft zur Rettung
Schiffbrüchiger finanziell
unterstützt, passt das gut.
Die Seenotretter halfen
dem Uhrenbauer im
Gegenzug bei der
Entwicklung einer
robusten Dienstuhr, die
von den Vormännern
auf den Rettungskreuzern
getragen wird. Der S.A.R
Rescue Timer wird zur
Feier der fünfzehnjährigen
Partnerschaft in einer
auf 150 Exemplare
limitierten Edition in
Bronze aufgelegt. Preis:
2200 Euro.

Junghans
Meister Pilot
Chronoscope
Im Jahr 1900 war
Junghans der wohl größte
Uhrenhersteller der Welt
und baute täglich 9000
Wecker und Armband-
uhren. Im Laufe seiner
Geschichte erlebte das
Unternehmen aus
Schramberg im Schwarz-
wald viel Auf und Ab.
Stellvertretend für den
aktuellen Steigflug steht
der Chronograph Meister
Pilot mit schwarz
beschichtetem Edelstahl-
gehäuse für 2440 Euro.

Ickler
Archimede Pilot
Als Lieferant hochwer-
tiger Gehäuse hat sich
die Firma Ickler in der
Uhrenbranche einen
Namen gemacht. Damit
sind die Pforzheimer
am Puls der Zeit. Trends
setzen sie auch in einer
eigenen Kollektion,
die direkt unter der
Marke Archimede
vertrieben wird. Das
aktuelle Highlight ist
die Archimede Pilot
mit Bronzegehäuse,
blauem Zifferblatt und
ETA-Automatikwerk.
Preis: 900 Euro.

Sinn EZM 1.1
Seit 20 Jahren baut Sinn
Spezialuhren, sogenannte
Einsatzzeitmesser, robuste
und extrem funktionelle
Uhren von Profis für
Profis. Zum Geburtstag
lässt der Spezialuhren-
bauer aus Frankfurt
seinen ersten Zeitmesser
wieder aufleben, der
Ende des 20. Jahrhun-
derts für die Zentrale
Unterstützungsgruppe
Zoll gebaut wurde.
Das auf 500 Exemplare
limitierte Remake heißt
EZM 1.1, steckt in einem
tegimentierten, also
kratzfesten, Stahlgehäuse
und kostet 4850 Euro.

Nomos Metro Silvercut
Bei Nomos Glashütte wird viel gearbeitet. Ihr mittelständisches
Unternehmen entwickelten die Sachsen im vergangenen Viertel-
jahrhundert zur echten Manufaktur. Für all die anderen Fleißigen
hat Nomos die Serie „At Work“ geschaffen, flache Uhren der
Modellreihen Tangente, Orion, Tetra und Metro mit silbernem
Zifferblatt und dem hauseigenen Kaliber DUW 3001. Die Metro,
mit einigen Designpreisen gewürdigt, gibt es ab etwa 3000 Euro.

Pop-Pilot Chrono Automatic
Der Hamburger Axel Kmonitzek hat es sich nach eigenen Worten
zur Aufgabe gemacht, die Tradition der Fliegeruhr und die
Popkultur miteinander zu verbinden. Herausgekommen ist die
Marke Pop-Pilot, die Pilotenuhren schon für 150 Euro anbietet,
allerdings mit günstigen Quarzwerken bestückt. Nun hat er
Upgrades mit mechanischen Werken im Programm, das jüngste
Modell ist ein Edelstahlchronograph, angetrieben vom Uhrwerk
ETA 7750. Preis: 1390 Euro.

Stowa Flieger Klassik
Und noch ein Uhren-Geburtstag: Stowa feiert in diesem Jahr sein
neunzigstes Jubiläum. Das in Pforzheim gegründete Unternehmen
hat heute seinen Sitz in Engelsbrand im Schwarzwald und wird
vom Uhrenbauer Jörg Schauer geleitet. Zum Jubiläum legt
Schauer Sondereditionen seiner Erfolgsmodelle auf, die jeweils auf
90 Exemplare limitiert sind. Zum Beispiel die puristische Fliegeruhr
ohne Logoaufdruck auf dem Zifferblatt. Preis: 990 Euro.

Hanhart Pioneer Mono-Scope
Hanhart ist vielen als Hersteller von Stoppuhren bekannt, wie sie
unsere Sportlehrer früher um den Hals trugen. Das Unternehmen
aus Gütenbach im Schwarzwald baut aber darüber hinaus
schon seit den dreißiger Jahren auch Armbanduhren, besonders
für Piloten. Markant ist der Chronograph mit nur einem roten
Drücker für die Stoppfunktion. Womit wir wieder beim
Sportlehrer wären. Preis: 2890 Euro.
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Es müssen nicht immer Schweizer Uhren sein.
15 Beispiele für Zeitmesser Made in Germany.

Von Martin Häußermann
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A. Lange & Söhne Lange 1
Keine Uhr steht so sehr für
den internationalen Erfolg
der traditionsreichen Marke
A. Lange und Söhne wie die
Lange 1. Das Modell ist das
Gesicht der Marke, das durch
die zusätzliche Mondphasen-
anzeige noch etwas feiner
geworden ist. Mit einem
kleinen Gehäuse (Durchmesser
38,5 mm) eignet sich das
Manufakturprodukt mit
eigenemWerk für Menschen,
die dezenten Luxus lieben.
In Weiß- oder Rotgold, für
39.500 Euro.

Wempe Zeitmeister
Chronograph
Wempe ist vielen nur
als Juwelier mit Haupt-
sitz Hamburg bekannt.
Dabei werden in der
Hansestadt seit mehr
als 100 Jahren auch
Schiffschronometer
gebaut. Mit Armband-
uhren haben die
Hanseaten ebenfalls
Erfahrung. Die Nähe
zur Seefahrt dokumen-
tiert Wempe mit einem
Chronographen im
Bronzegehäuse; die
Metalllegierung ist ja
aus dem Schiffsbau nicht
wegzudenken. Gebaut
wird er allerdings in der
Dependance in Glas-
hütte in Sachsen. Preis:
5975 Euro.

Tutima Tempostopp
Tutima wurde in Glashütte gegründet und im Zweiten Weltkrieg
zerstört. 1951 entstand die Marke in Ganderkesee in Niedersachsen
neu, 2011 kehrte sie an den Gründungsort zurück. Zum neun-
zigsten Geburtstag hat Tutima das Chronographenwerk Kaliber
T659 entwickelt. Es verfügt über eine Funktion, die Flyback heißt,
früher aber Tempostopp genannt wurde – das ist auch der Name
der auf 90 Exemplare limitierten Uhr. Preis: 28.600 Euro.

Damasko DK105
Barbing in der Oberpfalz ist die Heimat von Damasko. Die junge
Marke gehört zu den wenigen deutschen Uhrenherstellern, die
ihre Antriebe selbst konstruieren und fertigen. Unter anderem
das Kaliber H 35-1 mit Handaufzug, das im neuen Modell
DK 105 tickt. Ausgestattet ist die schlichte Uhr (Durchmesser
42 mm) mit einem eisgehärteten, kratzresistenten Edelstahlgehäuse.
Preis: 3005 Euro.

Laco 1925 Erbstück Baumuster B
Oldtimer werden mehr beachtet als moderne Autos, und zerschlis-
sene Jeans gibt es auch neu zu kaufen. Da war es eine Frage der
Zeit, bis auch Uhren mit Gebrauchsspuren ab Werk angeboten
werden. Laco macht das mit seiner Modellreihe Erbstück. Das
Pforzheimer Unternehmen belieferte die Luftwaffe im Krieg mit
Modellen für Piloten und Navigatoren, die nun repliziert und
künstlich gealtert werden. Preis: ab etwa 1800 Euro.

Glashütte Original Senator Excellence
Glashütte Original kann auf eine lange Geschichte zurückblicken.
Die Wurzeln der Manufaktur reichen bis ins 19. Jahrhundert.
Daraus leitet sich auch der Anspruch ab, Zeitmesser höchster
Qualität zu liefern. Bei der Senator Excellence zeigt es sich im
Namen. Für die Modellreihe wurde das Automatikwerk Kaliber 36
entwickelt, das einen Ewigen Kalender antreibt. Lieferbar ist die
Uhr in Edelstahl für 19.800 Euro oder in Rotgold für 32.200 Euro.
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Einmal im Jahr wird die malerische griechische
Insel Santorin zur größten Spielfläche der Welt. Dann
springen die Freerunner über die Häuser.
Von Johannes Krenzer (Text und Fotos)

ieben Stunden dauert die Fahrt
mit der Fähre von Athen. Dann
ist man auf der Postkarten-Insel
im ÄgäischenMeer, die vor allem
für Asiaten ein Traumreiseziel

zu sein scheint. Steilküsten, schwarze und
rote Strände, Buchten mit klarem Wasser
– herrlicher geht es kaum. Die Dächer der
Häuser sind weiß und bunt getüncht,
reihen sich terrassenartig aneinander und
sind oft wahllos mit Treppen, Vorsprüngen
und Mauern versehen. Die malerischen
Kleinstädte machen aus der kargen Vulkan-
landschaft der griechischen Insel ein
Panorama, das fast zu schön ist, um wahr
zu sein.

Seit Jahren wollte ich dorthin. Nicht
wegen der kitschigen Schönheit des Ortes,
zumindest nicht nur. Seit sieben Jahren
springen auf Santorin einmal im Jahr
Verrückte in Jogginghosen herum. Free-
runner aus der ganzen Welt machen das
sichelförmige Archipel im Süden der
Kykladen zum Spielplatz für Große. Die
„Art of Motion“ ist der größte Freerunning-
Wettbewerb, veranstaltet natürlich mal
wieder von Red Bull, dem hyperaktiven
Hersteller von Energy-Drinks. Sportler
aus aller Welt messen ihre physischen
Grenzen und springen über die Dächer.

Für Parkour und Freerunning braucht
man kein Sportgerät, nur den eigenen Kör-
per und ein paar griffige Schuhe. So macht
man die auf den ersten Blick unscheinbar
wirkende Architektur in Sprüngen, Salti
und Balanceakten zum Parcours. Häuser,
Mauern, Kirchen, Wände und Schrägen
stehen in gutem Sprungabstand zueinan-
der. Nach der Sage entstand Santorin aus
einem Klumpen Erde, der von Euphemos
ins Meer geworfen wurde. Dieser mythi-
sche Mann war dabei so weitsichtig, da-
mals schon an die Springer von heute zu
denken.

Schauplatz desWettbewerbs imOktober
ist immer Oía, die nördlichste Stadt der
Insel. Nicht nur die Stars des Sports sind
hier, auch die Fans, die ihnen hinterher-
reisen und eine Woche lang selbst auf den
Dächern der Insel trainieren. Mit meinen
Freunden Skorbil und Hoffi mache auch
ich mich also auf ins Parkour-Paradies.
Schon am Flughafen-Gate treffen wir den
Freerunning-Kollegen Lucca, und beim
Einfahren in die Hauptstadt Fira sieht
man wirklich an jeder Ecke die Sprung-
künstler.

Mit Lucca sind wir also zu viert. Am
Souvlaki-Stand im Zentrum der Stadt
treffen wir etwa 100 weitere Freerunner,

Dieses Panorama
ist fast zu schön,
um wahr zu sein.
Kein Wunder, dass
alle darauf fliegen.

Spielplatz
der Götter

S
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Weltstars der Szene, Anfänger und Ama-
teure. Die meisten sind zwischen 16 und
30 Jahre alt. Hoffi ist mit seinen 47 Jahren
eine Ausnahme. Aber in dieser Community
ist ohnehin jeder willkommen. Drei Free-
runner, egal auf welchem Niveau, reichen,
um eine Jam zu starten. Das kommt auch
Lucca entgegen, der nur mit Rucksack
und Schlafsack angereist ist und nun bei
schwedischen Freerunnern im Hotel unter-
kommt.

Am nächsten Tag leihen wir uns Quads
und erkunden die Insel. Es dauert nur
Minuten, bis man Orte entdeckt, an denen
man Stunden verbringen könnte. Skorbil
und ich sind wie so viele Freerunner, die
ein Auge für ihre Umgebung haben, Foto-
grafen und Filmemacher. Deshalb laufen
uns auch aus diesen Perspektiven dauernd
die Augen über. Bei Sonnenaufgang klet-
tern wir auf die nächstbeste Kirche und
machen zwei Stunden lang Aufnahmen.

Niemand beschwert sich. Ich muss
gestehen, dass ich in dieser Woche ein
wenig den Respekt vor Privatgrundstücken
verliere. Wenn dauernd alle Mann auf
Dächern und Kirchtürmen herumhüpfen,
hat man vor lauter Action dafür kaum
noch einen Sinn. Was wohl die Bewohner
über uns denken?

Heute treten 15 der besten Athleten
der Welt gegeneinander an, in einem Kurs
über die Dächer eines Luxus-Hotels in
Oía. Qualifiziert haben sie sich durch ihre
erfolgreiche Teilnahme im Vorjahr, durch

das Einreichen von Bewerbungs-Videos
oder im On-Site-Qualifier, bei dem aus
mehr als 100 Teilnehmern fünf für den
Contest zugelassen wurden. Freerunning
ist kein klassischer Wettkampfsport, wes-
halb die Bewertung komplex ist. Jeder
Athlet hat 90 Sekunden, um sich mög-
lichst spektakulär die Terrassen hinab-
zubewegen. In den Kategorien Kreativi-
tät, Flow, Schwierigkeit, Ausführung und
Gesamteindruck bestimmt die fünfköp-
fige Jury die beste Performance.

Auch Griechen und Touristen schauen
von den umliegenden Dächern zu. Ge-
winner ist Alexander Titarenko, ein bis
dato in der Szene unbekannter Russe, der
sich an Ort und Stelle qualifiziert – und
auf einmal zu den besten Athleten der
Welt gehört. Jason Paul, mein Frankfurter
Nachbar, ist mit drei Siegen bei der „Art
of Motion“ zum Star geworden. Er ist
auch da, als Kommentator.

In den Tagen nach dem Wettbewerb
ist die Insel noch immer besetzt. Lang-
sam merkt man, dass sich die Bewohner
nach Ruhe sehnen. Sie laden einen nicht
mehr zum Raki ein, wenn man auf ihrem
Hausdach steht. Viele f luchen auch.
Aber kann man sich vertreiben lassen,
wenn man den Sonnenuntergang sehen
will oder die erleuchtete Stadt? Man
müsste es wohl können. Aber es geht ein-
fach nicht. Wenn die Sonne untergegan-
gen ist, klatschen die Touristen. Wir
klatschen mit.

Spielplatz der Götter

Bei all den Sprüngen verliert man langsam den Respekt vor Heiligtümern und Eigentümern. Kein Wunder, dass die Griechen irgendwann genervt reagieren.

G Ü N T H E R U E C K E R –
F R I E D E N S G E B O T E 9

In einer einzigartigen Kombination
aus Prägedruck und Siebdruck stellt
dieses Blatt eine echte Neuerung
im Bereich der Grafik dar, denn in
dieser überlappenden Technik
von Prägung und Siebdruck gab es
bisher noch keine Grafik von
Günther Uecker. Unterlegt mit einer
schwarzen Zeichnung, treten die
grauen Nägel sowohl optisch als auch
plastisch dezidiert vor dem weißen
Hintergrund hervor.

Sichern Sie sich eines der auf 100
limitierten Exemplare in der Größe
70 x 53 cm zum Preis von 6.800 Euro
zzgl. Rahmung und Versand.

Gern liefern wir das Werk mit einer Blattgröße
von 70,5 x 53,5 cm konservatorisch gerahmt mit
weiß gekalkter oder antiksilber lackierter
Blockleiste aus Holz in den Maßen 87 x 69 x 3 cm
und bruchsicherem UV-geschützten Acrylglas aus.
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Abendland: Das Weingut
Born in Höhnstedt
hat eine wechselvolle
Geschichte erlebt. Günter
Born (links) hat es nun
an seine Tochter Elisabeth
und ihren Partner Jochen
Hinderer übergeben.

Parzellen in den besten Lagen von Naum-
burg bis in das saaleaufwärts gelegene
Weindorf Kaatschen. Einer seiner Spitzen-
weine des Jahrgangs 2016 trägt den Zusatz
„Bin 90“. Im kommenden Jahr wird er
„Bin 91“ lauten. Der Weinberg, aus dem
die Silvaner-Trauben stammen, war 1926
im Zuge des Wiederaufbaus der Reb-
f lächen an Saale und Unstrut angelegt
worden. Die Reblaus, aber auch der Falsche
Mehltau sowie der Heu- und Sauerwurm
hatten ausgangs des 19. Jahrhunderts
ganze Arbeit geleistet. Angesichts billiger
Konkurrenz vom Rhein gab niemand
mehr etwas auf den Weinbau in Mittel-
deutschland.

Matthias Hey, der Kopf der Gruppe,
kehrte nach dem Studium der Önologie
an der Hochschule Geisenheim und einer
Diplomarbeit, die er in Italien schrieb,
schnurstracks an die Saale zurück. 2001
hatten seine Eltern ein ehemaliges Wirt-
schaftsgebäude samt Weinberg mitten in
der Lage Naumburger Steinmeister erwor-
ben. Alte, zugewucherte Flächen wurden
vom Wildwuchs befreit und neu bestockt.
Alte Reben, die zum Teil noch vor dem
Zweiten Weltkrieg gepflanzt worden
waren, ließen sie stehen. Mittlerweile sind

chulpforte: Vier Jahrhunderte
lang lebten und arbeiteten Zis-
terziensermönche hier im Tal
der Saale. In der Reformation
wurde die Abtei Sanctae Mariae

ad Portam aufgehoben, an ihre Stelle trat
eine der drei sächsischen Fürstenschulen.
Hochbegabte Jungen sollten hier zu Per-
sönlichkeiten heranreifen. Die Liste der
bekanntesten „Pförtner“ liest sich wie ein
Gotha der Kunst und der Wissenschaften:
Klopstock, Fichte, Ranke, Nietzsche,
Bethmann-Hollweg, Hofmann, Ney, Nie-
belschütz, Freyer. Heute beherbergt das
weitläufige Areal die Landesschule Pforta,
ein Internatsgymnasium mit dem Schwer-
punkt Begabtenförderung.

Zwischen Bad Kösen und Naumburg
gedieh über alle Zeiten aber nicht nur Ge-
lehrsamkeit. Noch vor den Zisterziensern
hatten fränkische Siedler den Weinbau
nach Mitteldeutschland gebracht. Bis
heute ist er geblieben, allen Widrigkeiten
des Klimas, allen biologischen Katastrophen
und allen politischen Umbrüchen zum
Trotz. Mehr noch: Die Weine, die in
Deutschlands nördlichstem Weinbaugebiet
entstehen, auf dem 51. Breitengrad gelegen,
sind heute besser denn je.

Breitengrad 51 – nach der nördlichen
Weinbaugrenze nennt sich auch ein acht
Mitglieder zählender Zusammenschluss
von Weingütern aus der Region Saale-
Unstrut. 2010 fanden die ersten Weingüter
zusammen, im August luden sie zum zweiten
Mal in den Klostergarten von Schulpforte
ein, um die Weine des Jahrgangs 2016 zu
präsentieren. Ein Riesling und ein Weiß-
burgunder aus der Lage Naumburger
Steinmeister, ein Spätburgunder aus dem
Freyburger Schweigenberg oder ein Blauer
Zweigelt aus dem Höhnstedter Kreisberg:
Nur die beiden besten Weine eines jeden
Weinguts und eines jeden Jahrgangs dürfen
das Breitengrad-51-Signet tragen. Trauben-
lese von Hand, der Ertrag nicht höher als
5000 Liter je Hektar, das Mostgewicht
mindestens 95 Grad Oechsle – da können
selbst viele Weine vom Rhein und von der
Mosel nicht mehr mithalten.

Die Breitengrad-Weine sind so indivi-
duell wie die Winzer. André Gussek etwa
hat die letzten Jahre der DDR als Keller-
meister im Volkseigenen Gut (VEG)
Weinbau Naumburg erlebt. Heute bewirt-
schaftet er von seinem Weingut in den
ehemaligen Räumlichkeiten der Staatli-
chen Weinbauverwaltung Naumburg aus
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Das nördlichste deutsche Anbaugebiet hat alle
Breitengrade hinter sich gelassen. Sogar herbe DDR-
Zeiten macht die Region Saale-Unstrut vergessen.
Auch bei dieser Reformation hilft Martin Luther.
Von Daniel Deckers
Fotos Robert Gommlich
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Heys filigrane Weine nicht nur in Mittel-
deutschland begehrt.

Und dann ist da noch Elisabeth Born.
Die junge Mutter, wie Hey eine „Geisen-
heimerin“, hat den weitesten Weg nach
Schulpforte. Fast 70 Kilometer liegen zwi-
schen dem Saaletal und dem Weingut in
Höhnstedt, das ihr Vater ihr und ihrem
Mann Jochen mit Wirkung zum 1. Sep-
tember endgültig überschrieben hat. Nach
Eisleben, in den GeburtsortMartin Luthers,
sind es von hier aus nicht mal 15 Kilometer.
Wenn es Weine gäbe, die wirklich den
Namen Luther verdienten, dann müssen
sie hier gewachsen sein.

Unzählige Male hat der Reformator
das heimatliche Mansfelder Land rings
um Höhnstedt durchstreift und sicher
auch die namenlosen Weine getrunken,
die damals hier das Alltagsgetränk waren.
Einfach waren sie, aber verträglicher als
Wasser und immer noch haltbarer als Bier.
Doch auch an schmackhaftem Bier und
gutem Wein fehlte es Luther selten. Als es
im Januar 1546 wieder einmal in die Graf-
schaft Mansfeld ging, kredenzte ihm sein
Freund, der Hallenser Pfarrer Justus Jonas,
noch „gut Torgisch bier und guten Reini-
schen Wein“. Von Halle ging es weiter

nach Eisleben. Die Weinberge von
Höhnstedt lagen kaum hinter ihm, da erlitt
Luther etwas, was ein Herzinfarkt gewesen
sein könnte. „Und wahr ist’s, da ich bei
dem Dorf war, ging mir ein solch kalter
Wind hinten in denWagen ein auf meinen
Kopf durchs Baret, als wollt mir’s das Hirn
zu Eis machen.“ Die Schuld an demMalheur
vom 28. Januar 1543 gab Luther den
Juden, die in dem Ort Rißdorf lebten. Sie
hätten ihn „hart angeblasen“. Wenige Tage
später war der Reformator tot. Heute hält
ein kleiner Weinberg zwischen Unterriß-
dorf und Wormleben die Erinnerung an
„Luthers kalte Stelle“ fest.

Auch der Lutherweg führt dort vorbei
und bald aus dem Tal nach Höhnstedt hin-
auf, am Weingut Born vorbei. Hier gibt es
keinen Lutherwein, wie auch die meisten
Pilger nicht ahnen, dass auf den Bunt-
sandsteinformationen rund um den Süßen
See heute auf etwa 80 Hektar Reben ste-
hen. Und dass es eine knappe Handvoll
Winzer gibt, die diesen Beruf im Haupt-
erwerb ausüben.

Günter Born, Elisabeths Vater, hat es
vorgemacht. In den siebziger Jahren begann
der Ingenieur die kleinen Parzellen des
„Höhnstedter Kelterbergs“ zu bearbeiten,

den sein Großvater Otto Ende der zwanziger
Jahre mit Terrassenmauern befestigt und
nach und nach wiederaufgerebt hatte. Der
Anfang war vielversprechend. In den Auf-
zeichnungen über eine Verkostung „selbst-
gebauter Weine“ des Jahrgangs 1940 der
Winzervereinigung Freyburg an der
Unstrut, die Anfang 1942 von der „Be-
wertungskommission des Weinbauwirt-
schaftsverbands Sachsen-Anhalt“ in Halle
stattfand, hieß es mit leicht erstauntem
Unterton über einen Silvaner aus der Lage
Höhnstedter Kelterberg, dieser Wein sei
von „hervorragender Qualität“.

Auch die drei anderen Weine aus dem
Seekreis, eine Partie Müller-Thurgau und
zwei Chargen Riesling aus dem Rolls-
dorfer Mühlberg, fanden bei den Prüfern
Anklang.

Dann kam die DDR. Vater Werner
Born widmete sich dem Weinbau, so gut
es unter den Bedingungen der sozialisti-
schen Mangelwirtschaft ging. Schwere
Maschinen brauchte es im Steilhang nicht.
Aber es fehlte an Spritzmitteln und an
Dünger. An moderne Geräte im Keller
war noch weniger zu denken als an neue
Reben, um abgängige Pflanzen zu erset-
zen. Der Wein, den die 1933 gegründete

Winzer-Vereinigung in Freyburg/Unstrut
zu DDR-Zeiten aus denTrauben der Borns
und der vielen kleinen Weinbergbesitzer
aus dem Mansfelder Land als „Lohnware“
machte, war für den Handel nicht zuge-
lassen. Umso begehrter war er als Tausch-
ware. Dabei ähnelten die Müller-Thurgaus
und Silvaner, die roten Portugieser und
Rieslinge den Weinen aus Luthers Zeiten
mehr als jedermann lieb sein konnte.

Denn in guten wie in schlechten Jahren
zerquetschen die aus der Sowjetunion
stammenden Hochleistungspressen in
Freyburg mit den Trauben die Kerne gleich
mit. „Er schmeckte nicht“, sagte Günter
Born schon vor Jahren, wenn er auf den
DDR-Wein zurückblickte.

Was tun? Verwandte aus dem Westen
zerlegten eine Rückenspritze mit Motor in
ihre Einzelteile. In Höhnstedt wurde sie
wieder zusammengesetzt. In der Nähe von
Leipzig tat Günter Born eine alte hydrauli-
sche Presse auf, eine Bohrmaschine sollte
die Pumpe antreiben. Endlich mussten die
Trauben nicht mehr nach Freyburg trans-
portiert werden. Der Besitzer des historischen
Kelterbergs kelterte seinen Wein selbst.
Durchgegoren, ungeschönt, unfiltriert –
„der Wein schmeckte uns“. Getrunken
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Wachsende Begeisterung: Die Gebrüder Hanke lesen ihre Wein- und Tafeltrauben inzwischen auf 16 Hektar.
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noch 4,5 Hektar mit Reben bestockt
waren. Aber eine Vorahnung gab es.

Am zweiten Augustsonntag 1988, er-
zählt Ingo Hanke, sollte das 150. Schul-
und Heimatfest in Jessen gefeiert werden.
Vater Erhard und seine vier Kinder be-
schlossen, es so zu halten wie in den
zwanziger und dreißiger Jahren – damals
gab es hier und da in den Weinbergen
einen Ausschank, in dem es zu Winzer-
und Obstweinen Hausmacherwurst gab.
Ein wirtschaftlicher Erfolg wurde das Fest
nicht, es fehlte nicht an Schikanen. „Die
Flaschen durften nicht auf den Tischen
stehen“, sagt Hanke, „Lohnware aus der
Winzergenossenschaft Meißen, nicht zum
Handel zugelassen.“ Dabei war der An-
drang auf dem Hof so groß, dass weder die
provisorischen Sitzgelegenheiten noch die
mühsam beschafften 200 Gläser reichten.

Bald nach der Wende überdachte Ingo
Hanke die Entscheidung, den Winzerberuf
auszuschlagen. Hatten sich die Weinberge
rings um Radebeul nicht bei jeder Zug-
fahrt nach Freiberg in Sachsen, wo er 1987
eine Ausbildung zum Baumschuler ange-
fangen hatte, in neuem Licht gezeigt? Im
Winter 1992, nach der Ausbildung zum
Weinbautechniker im württembergischen
Weinsberg, beschlossen Ingo und sein Bruder
Frank, ein Agrotechniker, die Flächen rings

um den „Gorrenberg“ wiederaufzureben.
Doch das war auch im Osten leichter gesagt
als getan, obwohl die damalige EG dem
Weinbaugebiet Sachsen, zu dem Jessen bis
heute gehört, Pflanzrechte für insgesamt
400 Hektar zusprach. Eine aus Weißenfels
an der Saale angereiste Kommission traute
Ende Januar 1993 ihren Augen nicht, als
die Weinberge zwischen Jessen und
Schweinitz sich nicht als Fata Morgana
entpuppten. 5,5 Hektar Neuanlagen wur-
den genehmigt.

Wie es die Weinberge dort verlangen,
pflanzten die Hankes vorwiegend früh-
reife und frostharte Sorten, darunter den
aus Württemberg importierten seltenen
Schwarzriesling. Anspruchsvollere Sorten
wie Kerner und Weißburgunder kamen
hinzu. Heute lesen sie ihre Wein- und
Tafeltrauben auf 16 Hektar. Und wie zu
Luthers Zeiten finden die Weine aus dem
Gorrenberg wieder den Weg nach Witten-
berg, Torgau, Leipzig und darüber hinaus.

Wie alt die Riesling-Reben sind, gar ob
es noch wurzelechte und keine Pfropfreben
sind, vermag niemand zu sagen. Aber der
Wein, den die Hankes aus den wenigen
Trauben keltern, die die alten Reben auf
dem Gorrenberg hervorbringen, ist nicht
nur im Reformationsjahr eine Rarität.
Vielleicht hat ja Martin Luther einen Gor-
renberger im Becher gehabt, als er während
einer Tischrede im Sommer des weithin ge-
rühmten Weinjahres 1540 den Trinkspruch
ausbrachte: „Trink und iß, Gott nicht ver-
giß. /Bewahr dein Ehr, dir wird nicht
mehr /Von deiner Habe denn ein Tuch
zum Grabe.“

wurde nicht nur im kleinen Kreis. Aus
25 Liter fassenden gläsernen Ballons wurde
der Wein für Freunde „wie bei den Un-
garn“ in Korbflaschen umgefüllt. Bald
machten die Bornschen Weine auch im
Studentenclub der Landwirtschaftlichen
Fakultät der Martin-Luther-Universität
in Halle Furore. Neben den süßen roten
Ungarweinen schmeckten sie nochmal so
trocken.

Dann kam die Wende. Günter Born
war der erste Höhnstedter, der seine Liebe
zum Wein zum Beruf machte. „Anfang
der neunziger Jahre wollte sich hier nie-
mand mehr bücken.“ Doch nicht nur das.
„Als Private hatten wir es anfangs schwer“,
erinnert sich Born. „Unsere Weine standen
neben denen der Winzergenossenschaft.“
Als die Flaschen das Deutsche Weinsiegel
in gelb (für trocken) trugen, wurde es besser.
Günter Born ließ sich auch nicht irremachen,
als er sein junges Weingut vergrößern
wollte und von der Treuhand nicht einen
Quadratmeter Rebfläche bekam. „Gegen
die Agrargenossenschaften hatte ich keine
Chance.“ Also kaufte er Parzelle um Parzelle
von Privatleuten zu, noch vor sechs Jahren
einen Hektar Riesling.

An dieser anspruchsvollsten aller
Weißweinrebsorten hängt jedoch das Herz
seines Schwiegersohns mehr als das seiner
Tochter. Elisabeth, die vierte Born-Ge-
neration, schwärmt für Weißburgunder.
Und nicht nur sie. 1990 waren die meisten
Flächen an Saale und Unstrut mit Müller-
Thurgau und Silvaner bestockt. Heute ist
der Weißburgunder überall im Gebiet
führend. In den Trias-Böden Muschel-
kalk, Keuper und Bundstandstein kommt
er gut zurecht, selbst in ungünstigen Jahren
sind die Säurewerte nicht so hoch, dass der
Wein unharmonisch schmeckte.

Kaum noch vom Westen zu unter-
scheiden ist auch das Spektrum der Rot-
weine. Die österreichische Neuzüchtung
Blauer Zweigelt hat längst den Portugieser
als Brot-und-Butter-Rebe abgelöst. Immer
mehr Winzer experimentieren auch mit
Spätburgunder. Doch der braucht wie
Riesling optimale Reifebedingungen, die
an der nördlichen Weinbaugrenze nur in
wenigen Lagen vorhanden sind. Aber Voll-
reife ist bei den roten Rebsorten nicht
immer das Ziel. Auch im Osten liegt Rosé-
wein im Trend. „Der läuft wie Sau“, sagt
Elisabeth lachend. Die plastische Sprache
Luthers hat sich im Mansfelder Land er-
halten. Wie hatte Dr. Martinus seinem
Gönner Johann Friedrich demGroßmütigen,
Kurfürst von Sachsen, am 2. Juli 1540 von
Weimar aus geschrieben? „Ich fresse wie
ein Böhme und saufe wie ein Deutscher,
das sei Gott gedankt.“

Anstoß genommen hat der Kurfürst
daran nie. Im Gegenteil. Im Winter 1536
fand nicht nur ein wildes Schwein den
Weg von Schweinitz nach Wittenberg,
sondern auch ein Fass von sechs Eimern
Wein. Der Inhalt: Gorrenberger. Im
Herbst 1543 machte Johann Friedrich
„Dr. Martinum Lutherum“ gleich zwei
Fässer zum Geschenk: „ains mit aldem
wein, Das ander mit heurigem gewachsnen
Most, ain Suptezer (Süptizer), so gut uns
der almechtige denselben diß Jahr bescheret
hat“. Mit diesem Wein aus der Torgauer
Flur war nicht viel Staat zu machen, wie
Johann Friedrich freimütig avisierte: „Wir
hetten Euch den gern besser geschickt, So
ist er uns doch dißmals besser nit gewachsen
noch einkomen.“

So war es damals oft. Mehr als einen
passablen Landwein gaben die sandigen
Weinberge flussaufwärts von Wittenberg
kaum her. Doch Franken- und Rhein-

wein, gar Südweine waren teuer und rar.
Außerdem mussten sie den Transport nach
Osten unbeschadet und unverwässert
überstehen. Der Wertschätzung des Weins
tat all dies keinen Abbruch. „Der Wein ist
gesegnet und hat das Zeugnis in der
Schrift, das Bier dagegen ist menschliche
Tradition“, ließ Martin Luther im Früh-
jahr 1542 bei Tisch wissen.

Nach dem Tod des Reformators verlieren
sich die Spuren des Gorrenbergers. Bezeugt
ist nur, dass die sächsischen Kurfürsten
schon bald nach der Jahrhundertmitte
überlegten, einen Großteil der landesherr-
lichen Weinberge mangels Rentabilität zu
verkaufen. Im 17. und 18. Jahrhundert
wurden die sächsischen Weinberge von
kriegerischen Auseinandersetzungen in
Mitleidenschaft gezogen – der Dreißigjäh-
rige Krieg hinterließ nicht weniger Spuren
der Verwüstung als der Siebenjährige. In
der mörderischen Schlacht bei Torgau
1760 kam nicht nur der preußische General
Ziethen auf eine heute sprichwörtliche
Weise „aus dem Busch“. Ein Großteil der
Süptizer Weinberge wurde so sehr in Mit-
leidenschaft gezogen, dass sie nicht wieder
bestockt wurden. Doch der Gorrenberger
war nicht auszurotten – bis heute nicht.

Was im 17. und 18. Jahrhundert die
Kriege waren, das waren im 19. und 20.

Jahrhundert für das Jessen-Schweinitzer
„Sandweingebiet“ der Zollverein, Fröste,
pflanzliche und tierische Schädlinge, das
im Weinbau verbreitete Festhalten an alter
Väter Sitte und die zunehmende Rentabilität
des Obstbaus. 1889 befand ein aus dem
Rheinland in die preußische Provinz Sachsen
entsandter Weinbaufachmann, man solle
in den warmen Sandböden der Region lieber
Tafel- statt Weintrauben anbauen. Erstere
ließen sich leicht in den mit der Eisenbahn
gut erreichbaren Metropolen Berlin, Halle,
Leipzig, Dresden und Hamburg absetzen.
Weintrauben dagegen würden hier „nur in
wenigen Jahren reif“. Aber der Weinbau
blieb.

Hätte sich die Reblaus in der Region
ausbreiten können, das Schicksal von Jessen
und Schweinitz als Weinbaugemeinden
wäre besiegelt gewesen. Doch sie kam
nicht, den Sandböden sei Dank. Auch die
Ernteausfälle und die Wirtschaftskrise der
zwanziger Jahre konnten dem Weinbau
nicht den Garaus machen. Dabei war die
Rebfläche von 200 Hektar um das Jahr
1880 im Jahr 1900 auf 25 Hektar zurück-
gegangen. Und die Aussichten waren düster.
„Der Ertrag im Weinbau ist in den letzten
Jahren so gering ausgefallen, dass von
einer Verwertung kaum die Rede ist. In
absehbarer Zeit wird der Weinbau ganz
eingehen“, ist in einem Fragebogen vom
November 1927 zu lesen. Beerenobst und
Spargel, das schien die Zukunft zu sein.

Wie es zwischen 1933 und 1945 dem
Weinbau rund um Jessen erging, ist nicht
überliefert. Dafür sind die Erinnerungen
an die Zeit der DDR umso lebendiger.
Noch immer wollte der Weinbau nicht
eingehen. Das lag an zwei Männern. Der
eine, der passionierte Winzer Harry Hof-
mann, hatte 1960 alle seine Flächen in die
örtliche Genossenschaft einbringen müssen.
1976 erlaubte ihm die SED-Kreisleitung
Jessen, auf 1,8 Hektar Weinreben zu
pflanzen. „DerMann war nicht ausgelastet“,
sagt Ingo Hanke schmunzelnd. 1986 kam
ein weiterer Hektar hinzu.

Der andere, Erhard Hanke, hatte sich
geärgert: Irgendwann in den fünfziger
Jahren wollte der Besitzer des Weinaus-
schanks Petzold ihm keinen Wein mehr
überlassen. Der Obstbaumeister und
spätere Brigadeleiter für Obst- und Wein-
bau in der LPG Gartenbau „Hermann
Matern“ beschloss daraufhin, selbst Wein
zu machen. Umgehend wurden 1000
Rebstöcke gepflanzt. Dass diese zum
Grundstock des heutigen Weinguts
Hanke werden sollten, konnte damals
niemand wissen. Auch im Wendejahr
1989 noch nicht, als im gesamten Gebiet
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Keller-Meister: Frank (links) und Ingo Hanke
begutachten einen 2016er Chardonnay.

„Der Weinberg des Herrn“: Das Gemälde Lucas Cranachs d.J. von 1569 in der Wittenberger Stadtkirche
St. Marien (Detail) zeigt die Reformatoren Martin Luther (mit Harke) und Johannes Bugenhagen (im
rosafarbenen Gewand), wie sie im Weinberg arbeiten. Foto epd
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Vor 100 Jahren starb
die letzte Königin von Hawaii.
Queen Liliuokalani wurde
durch einen Coup weißer
Geschäftsmänner gestürzt –
mit amerikanischer Hilfe.

Von Bernd Steinle

Die letzte Königin: Liliuokalani übernahm die Krone 1891
im Iolani Palace (rechts oben). Mit ihr endete die Monarchie.

lötzlich hält Mary inne. Senkt die Stimme,
schlägt den Blick nieder, wird ganz still. Die
Wärme und die Herzlichkeit, mit der sie uns
empfangen hat, die freundliche Sanftmut, die
so perfekt harmoniert mit dem langen, ge-

blümten Kleid und der Blume im Haar – alles ist auf einen
Schlag verflogen. Mary, des Effekts bewusst, lässt die Stille
wirken. Und sagt dann, flüstert es fast: „Jetzt kommen wir
zum prison room.“ Zum Gefängnisraum.

Mary führt durch den einzigen Königspalast auf ame-
rikanischem Boden – den Iolani Palace im Herzen von
Honolulu, der Hauptstadt des Bundesstaats Hawaii. Die
Zeit der Monarchie auf den Inseln im Pazifik ist lange
vorbei, sie endete im Januar 1893, auf dramatische Weise.
Damals erklärte eine Gruppe weißer Geschäftsleute die
Königin von Hawaii, Queen Liliuokalani, im Handstreich
für abgesetzt – mit Rückendeckung amerikanischer
Truppen. Die Umstürzler übernahmen die Herrschaft und
den Königspalast, als Sitz ihrer provisorischen Regierung.
Dort, wo die Königin einst Hof gehalten hatte, wurde sie
zwei Jahre später inhaftiert, vor ein Militärgericht gestellt
und verurteilt. Acht Monate lang durfte sie ihr Zimmer
nicht verlassen. Deshalb Marys düstere Stimmung im
Palast. Deshalb der Name: Gefängnisraum.

Queen Liliuokalani ist für viele Hawaiianer eine Sym-
bolfigur. Sie war die erste regierende Königin, sie kämpfte
für die Unabhängigkeit und den Erhalt der hawaiiani-
schen Kultur, sie setzte sich für mehr Freiheiten für Mäd-
chen und Frauen ein, und sie schrieb mehr als 200 Lieder,
darunter „Aloha Oe“, das zum Hawaii-Klassiker wurde, in
Elvis Presleys „Blue Hawaii“ ertönte und im Disney-Film
„Lilo & Stitch“. Auch Mary, die auf Hawaii geboren ist,
wurde mit den Liedern Liliuokalanis groß. „Sie war und
ist die beliebteste Monarchin der Hawaiianer“, sagt sie.

Liliuokalani wuchs in schwierigen Zeiten auf. 1810
hatte König Kamehameha erstmals alle Inseln in einem
Reich vereinigt. Hawaii wurde ein wichtiger Handels-
posten für Seefahrer im Pazifik. Immer mehrWeiße ström-
ten auf die Inseln, vonWalfängern bis zu den Missionaren,
die 1820 landeten. Sie lehrten den christlichen Glauben,
entwickelten ein Alphabet für die hawaiianische Sprache,
bauten Schulen, brachten Bildung. Das Leben auf den
Inseln veränderte sich, Konflikte zwischen der Lebensweise
der Einheimischen und denWerten der Eingereisten traten
auf. Doch die ali’i, die Führungsschicht der Hawaiianer,
wussten: Wollten sie den Anschluss an die Welt und an die
Zeit nicht verlieren, mussten sie denWeg der Weißen mit-
gehen. Die einheimische Bevölkerung schrumpfte, von bis

zu 400.000 vor Ankunft der Weißen auf knapp 60.000 im
Jahr 1872. Viele Hawaiianer hatten ihr Land verloren und
arbeiteten auf Plantagen weißer Dienstherren. Die Nach-
fahren der Missionare übertrugen ihr Sendungsbewusst-
sein von der Religion zusehends auf das Geschäftsleben:
In ihren Händen ballten sich die großen Unternehmen,
die das Wirtschaftsleben bestimmten. Sie wollten nur das
Beste für Hawaii, sagten sie. Es war in Wahrheit vor allem
das Beste für sie selbst.

Liliuokalani stand zwischen den beidenWelten. Gebo-
ren am 2. September 1838 in Honolulu, war sie geprägt
von der hawaiianischen Herkunft und der Ausbildung an
einer Eliteschule weißer Missionare. Zeitlebens versuchte
sie, einen eigenen Weg zu finden. Als ihr Bruder David
Kalakaua König war, erlebte sie, wie schwierig es war, alle
Interessen auszutarieren. 1875 vereinbarte Kalakaua mit
den Vereinigten Staaten die zollfreie Einfuhr hawaiiani-
scher Produkte. Die Folge war ein Boom auf den Inseln.
Vor allem die Zuckerindustrie profitierte: Die Produktion
schoss von 8800 Tonnen, die 1866 exportiert wurden,
auf fast 130.000 Tonnen (1890). Um den Zollvertrag zu
verlängern, musste Kalakaua aber, finanziell und politisch
in Bedrängnis, den Amerikanern 1887 exklusiven Zugang
zum Pearl Harbour gewähren – ein umstrittenes Zuge-
ständnis. Für Liliuokalani war es eine Missachtung der
Souveränität Hawaiis. Und der erste Schritt zu einem
drohenden Schreckensszenario: der Annexion.

Am 29. Januar 1891, nach dem Tod Kalakauas, wurde
Liliuokalani Königin. Später hieß es, sie hätte die Monar-
chie retten können, wenn sie weitere Zugeständnisse an
ihre mächtigen Gegner gemacht, Rechte und Befugnisse
abgegeben hätte. Ihre Biografin Helena G. Allen weist
das zurück: „Sie hatte keine Wahl. Die Hawaiianer hätten
keinen Respekt gehabt vor einer Marionetten-Königin,
und die Amerikaner tolerierten überhaupt keine Königin,
ob in einer konstitutionellen Monarchie oder in irgend-
einer anderen.“ Liliuokalani, Abkömmling eines ali’ i-
Geschlechts, wollte regieren, nicht repräsentieren.

Wie die Sache enden würde, war für den englischen
Schriftsteller Anthony Trollope schon 1875 klar, als er
Honolulu besuchte. Hawaii, schrieb er, werde „Eigentum
der amerikanischen oder englischen Zuckerherren wer-
den, während die Arbeit auf den Plantagen von Chinesen
oder Immigranten-Arbeitern erledigt wird“ – ein „krasser
Gegensatz zu den Vorstellungen all jener, die eine starke
hawaiianische Monarchie aufbauen wollen“.

Am 14. Januar 1893 war es so weit. Die Königin rief
ihr Kabinett zusammen, um den Plan einer Verfassungs-
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Der erste Präsident: Sanford B. Dole, später auch erster
Gouverneur Hawaiis, strebte früh die Annexion an.

änderung bekanntzugeben: Sie wollte die „Bajonett-Ver-
fassung“ aufheben, die dem geschwächten König Kala-
kaua 1887 aufgezwungen worden war und die Rechte
der Monarchin sowie das Wahlrecht hawaiianischer und
asiatischer Arbeitskräfte einschränkte. Als ihre Wider-
sacher im „Annexion Club“ um den Anwalt Lorrin
Thurston, einen Missionars-Enkel und scharfzüngigen
Polit-Lobbyisten, von den Plänen erfuhren, sahen sie
ihren wachsenden Einfluss in Gefahr. Also nutzten sie
die angespannte Situation, um einen langgehegten Plan
umzusetzen – die Machtübernahme in Honolulu.

Obwohl die Königin beteuerte, sich an die bestehende
Verfassung zu halten, schritten sie zur Tat. Sie versicherten
sich der Unterstützung des amerikanischen Gesandten
John L. Stevens, der bereitwillig zusagte und bereits ein
Schiff der Navy, die U.S.S. Boston, alarmiert hatte. Der
„Annexion Club“, zum „Committee for Safety“ mutiert,
schrieb Stevens am 16. Januar 1893 dramatisch überspitzt:
Die Pläne der Königin, „mit Hilfe bewaffneter Kräfte und
begleitet von Gewaltandrohung und Blutvergießen (. . .)
eine neue Verfassung zu beschließen“, hätten zu „allge-
meinem Aufruhr und Schrecken“ geführt. „Wir sind nicht
in der Lage, uns ohne Hilfe zu schützen, und bitten des-
halb um Schutz durch die Vereinigten Staaten.“

Die 162 Soldaten der U.S.S. Boston marschierten in
Honolulu ein. Liliuokalani verfolgte vom Iolani Palace
aus, wie sie mit Kanonen, Gewehren, Munitionsboxen
durch die Stadt zogen. Die Königin hätte den Soldaten
weit mehr bewaffnete Männer entgegensetzen können,
verzichtete aber auf eine Konfrontation, um Blutvergießen
zu vermeiden. Die Umstürzler riefen eine Übergangs-
Regierung aus, als Präsidenten schickten sie den modera-
ten Sanford B. Dole vor – der herrische Thurston schien
selbst ihnen nicht vermittelbar. Am 1. Februar 1893 zog
Stevens die amerikanische Flagge über Hawaii auf. Die
Königin schrieb: „Möge der Himmel herabschauen auf
diese Missionare und sie für ihre Taten strafen.“

Liliuokalani setzte ihre Hoffnungen auf die Vereinig-
ten Staaten. Tatsächlich veränderte der Wechsel von Präsi-
dent Harrison zu Präsident Cleveland die Lage. Cleveland
ernannte einen Sondergesandten für Hawaii, der berich-
tete: Die Revolution sei einzig der Unzufriedenheit weißer
Geschäftsleute zuzuschreiben, ohne Stevens’ Hilfe wäre
es nie so weit gekommen, und nur ein kleiner Teil der
Bevölkerung stütze die Übergangs-Regierung. Cleveland
forderte die Revolutionäre auf, die Macht an die Königin
abzugeben. Die Dole-Regierung lehnte ab. Das Regime,
erst dank amerikanischer Hilfe an die Macht gekommen,

beschied kühl, die Amerikaner hätten auf Hawaii nicht
zu bestimmen. Cleveland schrieb 1898 dazu: „Unser Ein-
greifen in die Revolution auf Hawaii 1893 war schändlich
für unsere nationale Ehre und unseren guten Namen.“

Der amerikanische Kongress gab einen eigenen Be-
richt in Auftrag, der die Verantwortung für den Umsturz
allein bei der Königin sah. Cleveland zögerte, das Dole-
Regime militärisch zu entmachten. Inzwischen erließ die
Übergangs-Regierung eine neue Verfassung, nach der nur
wenige Einheimische und gar keine Asiaten wählen oder
ein Amt ausüben durften. Jeder, der wählen wollte, muss-
te zuvor einen Eid ablegen, dass er nicht die Wiederein-
führung der Monarchie unterstützte. Auf dieser Basis rief
Präsident Dole am 4. Juli 1894 die Republik Hawaii aus.

Am 16. Januar 1895 wurde Königin Liliuokalani ver-
haftet. Zuvor war ein dilettantischer Umsturzversuch in
Honolulu aufgeflogen. Die Königin wurde beschuldigt,
davon gewusst zu haben. Vor einem Militärgericht wurde
sie des Verrats angeklagt. Im Lauf des dreitägigen Prozesses,

der im Thronzimmer des Königspalasts stattfand, wurde
die Anklage auf Mitwisserschaft bei Verrat abgemildert.
Liliuokalani leugnete, von dem unglückseligen Aufstands-
versuch gewusst zu haben. Aus heutiger Sicht ist das
unwahrscheinlich – eher wusste sie wohl genug darüber,
um ihn als solchen einstufen zu können. Der Prozess
verlief formal fragwürdig und endete mit einem Schuld-
spruch: 5000 Dollar Geldstrafe und fünf Jahre Arrest
unter harter Arbeit – die Höchststrafe.

Am 24. Januar 1895 unterzeichnete Liliuokalani ihre
Abdankung, um ihren Mitgefangenen die Todesstrafe zu
ersparen. Bis September blieb sie im Gefängniszimmer
des Palasts inhaftiert, dann wurde die Strafe in Hausarrest
umgewandelt. Weitere fünf Monate durfte sie ihr Haus
in Honolulu nicht verlassen, bis Oktober 1896 die Insel
Oahu nicht. Nach 21 Monaten wurde sie begnadigt und
bekam ihre vollen Bürgerrechte zurück. Sie war die letzte
Gefangene des fehlgeschlagenen Aufstands – alle anderen
waren bis spätestens 1. Januar 1896 frei gewesen.

Liliuokalani bemühte sich danach, die drohende An-
nexion zu verhindern. Gegen die Weltgeschichte aber kam
auch sie nicht an: Im April 1898 brach der Spanisch-
Amerikanische Krieg aus, auch im Pazifik. Hawaii wurde
als amerikanischer Militärstützpunkt unentbehrlich. Am
7. Juli 1898 unterzeichnete Präsident McKinley die Anne-
xion. Die Übergabe der Souveränität fand am 12. August
in Honolulu statt. Als die hawaiianische Flagge sank,
erklang zum letzten Mal die Nationalhymne „Hawai’i
Pono’i“. Als Navy und Marine danach „The Star Spangled
Banner“ spielten, legten Musiker der früheren Royal Ha-
waiian Band die Instrumente ab und verließen die Bühne.

Liliuokalani lebte weiter in Honolulu. Als sie im April
1917 zu Ehren von fünf hawaiianischen Seeleuten, die
bei einem deutschen U-Boot-Angriff gestorben waren, die
amerikanische Flagge über ihrem Haus hisste, deuteten
viele das als Aussöhnung mit der Annexion. Auch mit
ihrem Gegenspieler Dole verständigte sie sich später. Am
11. November 1917, vor genau 100 Jahren, starb die letzte
Königin in Honolulu. Sie erhielt ein Staatsbegräbnis im
Thronzimmer des Palastes – dort, wo sie verurteilt worden
war. Heute steht nicht weit davon eine überlebensgroße
Statue, die mit Blumenkränzen geschmückt ist.

1959 wurde Hawaii der 50. Bundesstaat der Vereinig-
ten Staaten. Am 23. November 1993 unterzeichnete Prä-
sident Clinton eine Resolution. Darin bittet der ameri-
kanische Kongress „um Entschuldigung für den Sturz
des Königreichs Hawaii“ und „für die Aberkennung der
Rechte der Hawaiianer auf Selbstbestimmung“.FO
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Neapel entdeckt die Katakomben
unter dem Stadtteil Sanità
neu – und belebt den Tourismus mit
einer überirdisch guten Idee.
Von David Klaubert (Text und Fotos)

Die alte Stadt: Im Viertel
Sanità hat das Neapel wie
aus den Romanen von
Elena Ferrante überlebt.
Weil sich dort aber die
Mafia breit gemacht hat,
galt der Stadtteil lange
als No-go-Area.
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er Weg in die Zukunft führt
von der Rückseite der Basilika Madre del
Buon Consiglio hinunter zu den Toten.
102 Stufen, durch ein schmiedeeisernes Tor
ins modrige Dunkel. Schon die alten Römer
schlugen hier Gräber in den Tuffstein. Die
Gebeine der ersten Christen wurden in den
Gewölben bestattet, adlige Familien und
Bischöfe, der Stadtpatron San Gennaro von
Neapel, enthauptet um das Jahr 305 auf
Geheiß des Kaisers.

„Willkommen“, sagt Antonio Della Corte,
zieht sein Smartphone aus der Hosentasche
und knipst über Wifi das Licht an. Er ist
29 Jahre alt, Gelfrisur und tätowierte Ober-
arme. In den Katakomben kennt er sich aus
wie kaum ein anderer. Er kennt ihre jahrhun-
dertealte Geschichte, jeden Winkel und jede
Gruft, all die farbigen Fresken. Und die Le-
genden, die alte Frauen draußen in den engen
Gassen von Sanità erzählen, dem Viertel, in
dem er aufgewachsen ist.

Sanità liegt am Rand der Altstadt von
Neapel, eingekeilt zwischen hohen Tuffstein-
felsen. Unterwelt, nicht nur wegen der unter-
irdischen Friedhöfe. Auf der Piazza Sanità im
Herzen des Viertels erinnert eine Statue an
Genny Cesarano, tödlich getroffen von einer
Pistolenkugel am 6. September 2015 im Alter
von 17 Jahren. „Eines der vielen unschuldigen
Opfer der absurden Gewalt“, steht auf einer
Plakette. Nur wenige Meter weiter wurde am
7. Januar 2015 Ciro Esposito erschossen. Und
am 14. November 2015 dessen Vater Pietro
Esposito, Camorra-Clan-Chef.

Einst kutschierten Könige über die ge-
pflasterte Hauptstraße von Sanità. Die Bour-
bonen hatten auf dem Hügel hinter dem Vier-
tel ihr Schloss. Adlige errichteten protzige
Palazzi. Doch als Napoleon zu Beginn des
19. Jahrhunderts die Stadt beherrschte, ließ er
eine Brücke über die Talsohle bauen, direkt
über die Köpfe der Bewohner hinweg. Die
Pfeiler wurden achtlos in Wohnhäuser hinein-
gestampft. An einem hängt heute ein Fahr-
stuhl – wie eine Schleuse zwischen oben und
unten.

„Unser Viertel wurde vergessen“, sagt An-
tonio. Sich selbst überlassen, ausgegrenzt. Er
zögert, dann sagt er doch: „Wie ein Getto“.

Die Camorra machte sich breit, die kam-
panische Mafia, und hat sich tief im Viertel
eingenistet. Schmierestehen, Botengänge,
Drogenverkauf: Einfacher lassen sich ein paar
Hundert Euro im Monat nicht verdienen.
Ehrliche Arbeit gibt es viel zu wenig. Auf
60 bis 70 Prozent wird die Arbeitslosigkeit
unter den Jugendlichen in Sanità geschätzt.
Und der Staat tut wenig, das zu ändern. Bei
rund 70.000 Einwohnern gibt es im Viertel
gerade einmal eine Grundschule – und keine
einzige weiterführende Schule.

„Der Staat ist hier nicht existent“, sagt
Don Antonio Loffredo. Er ist seit 16 Jahren
Priester in Sanità und keiner, der sich hinter
Sonntagspredigten versteckt, auch wenn er
gern in biblischen Bildern spricht. „Der
Mensch lebt nicht vom Brot allein“, sagt er.
„Der Mensch braucht Kultur. Auch das
menschliche Herz muss genährt werden.“

Um seine Schäflein in Sanità von seinen
Ideen zu überzeugen, nahm Pater Loffredo
ein paar Jugendliche mit auf Reisen. Sie fuhren
nach Madrid, Amsterdam, Berlin. Sie schauten
sich Sehenswürdigkeiten an – und die vielen
Touristen, die sich die Sehenswürdigkeiten
ebenfalls anschauten. Weit weg von zu Hause
wurde den Jugendlichen klar, wie reich ihr
armes Viertel eigentlich war, wie viel kulturelles
Erbe dort brachlag und verfiel: die Katakomben,
der alte Pestfriedhof, ein Dutzend barocker
Kirchen, Klöster, Palazzi und schmale Gassen.
Nichts davon war in Reiseführern verzeichnet.
Und in Neapel selbst galt Sanità als No-go-
Area.

Einer der Jugendlichen war Antonio Della
Corte. Nach der Schule überlegte er, eine Aus-
bildung zum Physiotherapeuten zu machen.
Aber er schaffte die Aufnahmeprüfung nicht.
Also bewarb er sich beim Militär. In Sanità ist
das ein beliebter Plan B, falls sonst nichts
klappt. So wie das Ausland oder eben die
Camorra. Zum Bestehen des Eignungstests
fehlte Antonio am Ende ein einziger Punkt.
Er hätte es im nächsten Jahr noch einmal
versuchen können, doch da hatte ihn Pater
Loffredo schon mit seinen Ideen infiziert.

Seit den Lateranverträgen, die 1929 zwischen
dem Königreich Italien und dem Heiligen
Stuhl geschlossen wurden, unterstehen alle
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christlichen Katakomben im Land dem Vatikan. Pater
Loffredo gründete mit den Jugendlichen in Sanità 2006
die Kooperative „La Paranza“, „das Fischernetz“. Und er
überredete seine Vorgesetzten, ihnen die Verwaltung der
Katakomben von San Gaudioso zu übertragen. Die
unterirdischen Gewölbe moderten damals mitten im
Viertel unter der Basilika Santa Maria della Sanità vor
sich hin und dienten allenfalls noch für Ministranten-
Mutproben. Die Jugendlichen von „La Paranza“ entrüm-
pelten die Gänge, machten sie wieder begehbar und ließen
LED-Lampen installieren. Sie kümmerten sich um die
professionelle Restaurierung der Mosaike, Fresken und
Statuen. Das Geld dafür trieben sie von Stiftungen und
anderen Spendern ein. Vom Staat bekamen sie statt
Unterstützung vor allem bürokratische Hindernisse in
den Weg gestellt.

Eine weitere Sehenswürdigkeit des Viertels ist der
Cimitero delle Fontanelle, ein ehemaliger Pestfriedhof.
Tausende Schädel sind dort aufeinandergestapelt, Ober-
schenkel, Schienbeine, Rippen, Wirbelsäulen, verstörend
akkurat sortiert. Auf vielen Totenschädeln liegen Münzen,
andere stecken in kleinen Schreinen, die aussehen wie
Holzhäuschen. Es sind die „anime pezzentelle“, die armen
Seelen, die einst von Gläubigen adoptiert wurden. Bis zur
Schließung des Friedhofs 1969 durch den Erzbischof von
Neapel war es Brauch, aus den Zigtausenden Schädeln
einen auszuwählen, für ihn zu beten und mit Opfergaben
um Ratschläge und kleine Wunder zu bitten. Kerzen,
Cent-Münzen, Bustickets und glänzende Rosenkränze
zeugen davon, dass der Totenkult auch heute noch seine
Anhänger hat. Und so ist der Cimitero delle Fontanelle
ein packender Ort, um die innige Beziehung der Neapoli-
taner zu ihren Toten zu erleben.

Trotzdem weigerte sich die Stadtverwaltung von Neapel
beharrlich, den Friedhof an mehr als ein paar Tagen im
Jahr zu öffnen. Pater Loffredo und die Jugendlichen
riefen deshalb zur Besetzung auf. In Schlafsäcken über-
nachteten sie zwischen den bleichen Gebeinen. Und
erreichten so, dass der Cimitero nun täglich offen ist und
immer mehr Besucher anzieht.

Außerdem übernahm „La Paranza“ auch die Kata-
komben von San Gennaro. Ihr Eingang liegt oben auf
dem Hügel, gut erreichbar in der Nähe des Bourbonen-
Palastes; ihr Ausgang unten beim Krankenhaus von Sanità,
gegen dessen Schließung die Anwohner gerade mit Pro-
testen und Plakaten kämpfen. Die Besucher der Kata-
komben werden so nicht nur in die Totenwelt geführt,
sondern auch mitten ins Leben von Sanità. „Wir wollten
den Leuten auch die Angst vor unserem Viertel nehmen“,
sagt Antonio.

Sanità, etwa fünf Quadratkilometer groß, ist einer der
am dichtesten besiedelten Flecken Europas. Die groß-
zügigen Palazzi wurden im Lauf der Jahre immer weiter
zerstückelt. Im Labyrinth der Gassen hängt trocknende
Wäsche von Haus zu Haus. Großmütter sitzen vor ihren
Bassi, den winzigen Erdgeschosswohnungen. Manche
haben den Pflastersträßchen mit einfachen Geländern
Terrassen abgetrotzt. Hupende Roller surren vorbei, darunter
auch der Kellner der Kaffeebar „Millenovecentoventisei“,
der nach dem Mittagessen Espressi in Plastikbechern
ausfährt. Dazwischen Nähstuben, Trödler, der Fisch-
verkäufer und Gemüsestände. In Sanità hat das alte
Neapel überlebt, ein Neapel wie aus den Romanen von
Elena Ferrante.

Schon nach drei Jahren trug sich „La Paranza“ selbst.
Zu den Führungen in den Katakomben und durchs Viertel
kamen zwei Gästehäuser in ehemaligen Klöstern und ein
neues Besucherzentrum mit Cafeteria. Insgesamt sind so
schon 21 Arbeitsplätze für Jugendliche aus Sanità ent-
standen. Antonio Della Corte ist zum Verantwortlichen
für die Führungen aufgestiegen. Er hat Englisch gelernt

und ein kulturgeschichtliches Studium angefangen.
Rund um die Kooperative sind viele weitere Projekte ent-
standen. „Unsere Arbeit ist wie ein Stein im Wasser, der
weite Kreise zieht“, sagt Pater Loffredo. Die schmiede-
eisernen Geländer und die Blindentafeln in den Kata-
komben entstanden in einemWorkshop, aus dem inzwischen
eine Werkstatt mit mehreren Angestellten geworden ist.
Es gibt in Sanità zwei Kinder- und Jugendorchester. Eine
stillgelegte Kirche aus dem 17. Jahrhundert ist zum
Theater umgebaut worden – mit einer professionellen
Truppe und vielen Nachwuchsgruppen. Das ganze Viertel
profitiert davon. Nach einer Vorstellung, erzählt einer der
beiden Theaterdirektoren, seien fünf Familienpizzen
geliefert worden. Ein Dankeschön des Pizzabäckers um

die Ecke, der durch die Zuschauer, die aus vielen Ecken
Neapels ins „Nuovo Teatro Sanità“ kommen, gute Ge-
schäfte macht.

In den Zeitungen taucht Sanità noch immer vor allem
in der „Cronaca nera“ auf, der „schwarzen Chronik“, wie
die Rubrik für Unfälle, Mord- und Totschlag heißt. Seit
in den vergangenen Jahren mehrere Camorra-Bosse ver-
haftet und verurteilt wurden, haben Jüngere übernommen.
Und die orientieren sich nicht mehr an den Regeln ihrer
Väter und Großväter, sondern an schießwütigen Film-
gangstern. Sie sind unberechenbar, ihre Revierkämpfe
brutal und rücksichtslos. Innerhalb von elf Tagen gab es
diesen Sommer in Neapel acht Mafiamorde. „Babygangs“
werden die jungen Mafiosi genannt. „Hunde ohne
Herren“, sagt Antonio.

Die Polizei, immerhin, patrouilliert seit diesem Jahr
regelmäßig in den Straßen von Sanità. „Repression ist
notwendig“, sagt Don Antonio Loffredo. „Aber Repression
allein ist nutzlos – so wie es nichts bringt, Unkraut zu
mähen ohne die Wurzeln auszugraben.“ Trotzdem ist der
Pater optimistisch, und das nicht nur von Berufs wegen.
Im Viertel, sagt er, wachse langsam die Erkenntnis, dass
ein Wandel möglich ist. Kunst und Kultur, all die Ge-
meinschaftsprojekte, da ist er sich sicher, graben an den
Wurzeln der Camorra. Angst vor den Mafiosi hat er
trotzdem nicht. „Das sind einfache Geister“, sagt er, „die
erkennen die Verbindung zwischen unserer Arbeit und
der Zerstörung ihres Systems gar nicht.“

Schaurig schön:
Pestfriedhof Cimitero
delle Fontanelle (oben)
und die Katakomben
von San Gaudioso

Engagierter Hirte: Pater Antonio Loffredo (links) hat Jugendliche
wie Antonio Della Corte für das kulturelle Erbe begeistert.
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Schon in der „Odyssee“ von Homer wird sie erwähnt. Wir holen aus der
Blutwurst das Beste für heute heraus. Von Claus Eckert (Rezepte, Texte, Fotos)

so dass sich alles gut setzt. Deckel aufsetzen
und bei mittlerer Hitze die Tortilla auf der
Unterseite etwa vier Minuten goldbraun
braten. Mit einem Silikonspatel prüfen, ob
die Tortilla locker in der Pfanne liegt. Dann
die Tortilla auf einen großen Teller stürzen,
vorsichtig wieder in die Pfanne zurückgleiten
lassen und die andere Seite goldbraun backen.
Die Tortilla sollte im Inneren noch nicht
ganz durch, also schön cremig sein.

Tortilla mit Morcilla
Wer Spanien und seine Chorizos liebt, wird
auch seine Freude an der dunklen Morcilla
haben, der spanischen Blutwurst, die es in
zig Variationen gibt. Exotisch kommt sie mit
dem geräucherten Paprikapulver Pimenton
und Gewürzen aus der arabischen Geschichte
des Landes daher. Klar, dass bei diesem
Rezept Unmengen von Olivenöl zum Ein-
satz kommen. So ist das tatsächlich in iberi-
schen Küchen. Fast in jedem Haushalt fängt
man nach dem Braten das überschüssige Öl
in einem Metallkännchen mit Siebaufsatz
auf, um es beim nächsten Gericht wieder
einzusetzen. Den Anteil der Zutaten kann
man variieren und auch das Gemüse je nach
Verfügbarkeit austauschen.

400 g festkochende Kartoffeln
350 g Zwiebeln
350 g Morcilla
150 g rote Paprika
1 Knoblauchzehe
8 Eier
Pfeffer, Salz, Pimenton (geräuchertes
Paprikapulver)
ca. 400 ml Olivenöl

Kartoffeln und Zwiebeln schälen, gegebe-
nenfalls halbieren und jeweils in Scheiben
oder Ringe schneiden. In einer großen Pfanne
reichlich Olivenöl stark erhitzen (die Zutaten
sollten in Öl schwimmen). Die Kartoffel-
und Zwiebelscheiben und die zerdrückte
Knoblauchzehe gut acht Minuten anbraten.
Gelegentlich umrühren, damit die Kartoffel-
scheiben sich voneinander lösen und die
Zwiebeln auseinanderfallen. Die Blutwurst
und die Paprika in Würfel oder Scheiben
schneiden und für knapp fünf Minuten hin-
zugeben. Den Inhalt der Pfanne in ein großes
Sieb oder einen Durchschlag geben und das
gesamte Öl in einer feuerfesten Schüssel

Blutwurst-Handkäs-Salat
Zwischen Mainz und Frankfurt kennt ihn
jedes Kind als Handkäs – im Rest der Repu-
blik hat er andere Namen, zum Beispiel
Harzer Roller, und ist nichts weiter als ein
fettarmer, preisgünstiger und vor allem sehr
aromatischer Sauermilchkäse, besonders wenn
er Zeit zum Reifen hatte. Daher gerne ein bis
zwei Tage vor dem Verzehr aus dem Kühl-
schrank holen. Je nach Geschmack kann
man ihn in etwas Weißwein oder Apfelwein
einlegen. Hier eine rheinhessische Adaption
des klassischen Schweizer Wurstsalats aus
Fleischwurst und Emmentaler, mit geräu-
cherter Blutwurst und Handkäs:

200 g Handkäs (möglichst gereift) würfeln
200 g geräucherte Blutwurst pellen und
würfeln
100 g rote Zwiebeln in Ringe schneiden
150 g Gewürzgurken, gewürfelt

Die Zutaten in einer Schüssel vermengen
und mit diesem Dressing marinieren:
4 EL Olivenöl
6 EL Apfelessig
1 EL Senf gut verrühren. Mit Pfeffer, Salz
und gestoßenem Kümmel abschmecken.

Den Salat mit Rucola garnieren und noch
etwas Kümmel darüber streuen, dazu
rustikales, frisches Brot reichen.

(kein Kunststoff!) auffangen. Vorsicht, dass
mit dem heißen Öl kein Unglück geschieht!
Das mit Röstaromen durchzogene Olivenöl
kann man nochmals gesiebt oder durch ein
Krepp gefiltert für den nächsten Brateinsatz
aufheben. Die gut abgetropfte Masse etwas
abkühlen lassen und beiseite stellen.

Inzwischen acht Eier aufschlagen und
pikant mit frisch gemörsertem Pfeffer und
Salz sowie Pimenton (ersatzweise scharfes

Paprikapulver und etwas Chili) abschmecken
und ein paar gehackte Zweige Petersilie unter-
kleppern. In einer großen Schüssel nun die
Kartoffel-Zwiebelmasse mit der Wurst und
dem Gemüse gründlich mit den Eiern ver-
mengen und durchziehen lassen. Nun die
ausgewischte und leicht geölte Pfanne wieder
anheizen, den Schüsselinhalt hineingeben,
gleichmäßig verstreichen, dabei die Pfanne
zwei bis drei Mal auf dem Herd aufstoßen,

BLUTWURST
INTERNATIONAL
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Grüßeaus

Sie sehen hier keinen
Harry-Potter-Schauplatz,
sondern die ehrwürdige
Universität von Glasgow.
Wer an einer derart
namhaften Hochschule
studiert, kann ja nur ein
schlauer Fuchs werden.
So geschehen mit den
vielen Elite-Absolventen
wie Lord Kelvin oder
allerlei Nobelpreisträgern.

Was der Herr im grauen
Sweater hier in der Hand
hält, ist kein Unkraut.
Gary Goldie ist Gärtner
und sammelt im
Kelvingrove Park als
„Urban Forager“ die
wilden Kräuter, die später
bei Spitzenkoch Chris
Charalambous auf dem
Teller landen, zum Beispiel
Brennesseln oder Bärlauch.

Das Beste am frühen Aufstehen
in Glasgow ist die tolle Auswahl
an frischen Broten und Scones
bei Kember & Jones an der
entspannten Byres Road. Hier
ausgiebig frühstücken und
noch ein Stück Kuchen für
einen Ausflug in den nahen
botanischen Garten einpacken.

Der Stadtteil Finnieston gilt als
„hippest place to live in the UK“.
Hier ist abends viel los. Die Bars
und Restaurants sind proppenvoll.
Im „Ox and Finch“, „The Gannet“
oder „The Finnieston“ reserviert
man besser früher. Oder man
macht gleich einen „Dishcrawl“.

Craig Tannock ist Urgestein, Musiker – und
Veganer. Im „Mono“, das Bar, Restaurant und
Konzertsaal zugleich ist, garniert er vegane
Burger zu Rock’n’Roll. Die DJs Moby und
Moguai sind Stammgäste. Tannock hat fünf
Lokale. Sie sind fünf Beweise dafür, warum
Glasgow „the vegan capital of the UK“ ist.

Man kann zwar von Glasgow
aus mit dem Auto in zwei
Stunden in die Highlands fahren
und sich anschauen, wo James
Bonds „Skyfall“ gedreht wurde.
Man kann aber auch eine Stunde
gemütlich mit dem Zug zum
Loch Lomond schaukeln und
diesen Blick genießen.

Schottland ohne Whisky ist wie
Italien ohne Wein oder Deutschland
ohne Bier: nüchtern betrachtet eine
Nullnummer. Hervorragenden
Whisky aus einer recht kleinen
Traditionsdestillerie gibt es bei
Glengoyne, eine Dreiviertelstunde
außerhalb von Glasgow.

Und wenn es regnet, genießt man in
Schottland einfach das Essen.

Von Julia Stelzner (Text)
und Thorsten Konrad (Fotos)
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ie schwere Holztür knarzt. Am
Eingang hängen dicke Winter-
jacken an Rentiergeweihen. In

der Mitte des Holzbaus in Jurtenform
brennt ein großes Feuer. Die Holzbänke,
sternförmig zur Mitte aufgestellt, sind mit
Rentierfellen gepolstert. Willkommen in
der Firmenkantine von Testworld!

Ingenieure, Informatiker und Soft-
ware-Entwickler schlürfen hier Hühner-
suppe. Es ist eng und gemütlich. Draußen
ist es 40 Grad kälter, und den Horizont
sieht man nicht. Weiß geht über in Weiß.

Vom finnischen 4000-Einwohner-Ort
Ivalo aus, vier Stunden nördlich des Polar-
kreises, geht es im Auto zehn Minuten
durch verschneite, menschenleere Land-
schaft bis zu dem großen Eisentor, an
dem ein Wachmann Fahrzeug und Fahrer
kontrolliert. Dahinter liegt das Gelände
des Kältetestunternehmens Testworld, das
die Eigenschaften von Autos, Reifen und
Komponenten bei Frost, Schnee und Eis
prüft. Hinter ein paar Babykiefern wirbelt
Schnee auf. Das dazugehörige Fahrzeug
sieht man nicht, es ist schon im weißen
Staub verschwunden.

Vor der Kantine prangt ein Eisklotz mit
den eingravierten Lettern von McLaren-
Mercedes. Drinnen vermischt sich das
Knistern der brennenden Äste mit einem
Stimmengewirr aus Englisch und Deutsch.
Vielleicht Kollegen von VW, vielleicht von
Audi. Für wen sie arbeiten, ist geheim.
Überhaupt gibt es bei Testworld viele
Geheimnisse. Fotografieren ist verboten.
„Prototype-safe“ heißt das: Hier werden
Fahrzeuge und Fahrzeugteile getestet, die
noch nicht auf dem Markt sind. Die Her-
steller wollen sichergehen, dass die Proto-
typen bis zur Marktreife geheim bleiben.
Schließlich kosten Entwicklung und Tests
neuer Produkte Millionen bis Milliarden.
Manche Firmen sprechen nicht einmal
offen darüber, wo sie ihre Autos oder Reifen
testen. Und Testworld behält die Geheim-
nisse der Kunden natürlich für sich.

Nur der Reifenhersteller Hankook zeigt
sich offenherzig. Im Februar hat er hier
ein eigenes Testgelände eröffnet. „Die Bahn
ist exklusiv, aber natürlich dürfen unsere
Kunden wie Audi, BMW, Mercedes oder
Porsche sie nutzen“, sagt Unternehmens-
sprecher Felix Kinzer. Für einen Reifen
brauche man nur zwei, drei Minuten. Aber
proWinter testet Hankook Tausende Sätze.
Daher war Ivalo für die Entwicklung der
Produkte erste Wahl, vor allem wegen des
Wetters. „Der Klimawandel macht vor
Skandinavien ja nicht Halt. Konstante Be-
dingungen findet man eigentlich nur noch
weit jenseits des Polarkreises.“

In Ivalo kann Hankook mit einer Test-
phase von Ende November bis Mitte März
planen. In diesem Jahr gaben die Wetter-
bedingungen sogar eine Verlängerung bis
Ostern her. Finnisch-Lappland hat die
längste Testsaison der Welt. „In der schwe-
dischen Stadt Luleå, in der auch viele testen,
können die Temperaturen auf plus sieben
Grad steigen. Zudem ist ein Teil des Gelän-
des ein See – der würde dann einbrechen.“

In Ivalo friert der Boden spätestens von
November an. Den Schnee, der auf die ver-
eiste Fläche fällt, können die Tester dann
Schicht für Schicht abtragen. „Jedes Mal
gibt es wieder eine perfekte Bahn“, sagt
Kinzer. Und die Kollegen aus Mitteleuropa

Ivalo in Nordfinnland liegt am Ende der Welt.
Das ist ein guter Ort, um neue Autos und Reifen

in Eis und Schnee zu testen.
Von Jenni Roth FO
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Blaue Stunde: Im finnischen
Teil Lapplands wird Einsamkeit
zum Geschäftsmodell – dort
können Tester und Ingenieure
unbehelligt arbeiten.
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TRINKFEST
Kaffee im Einmalbecher ist ein
grandioser Erfolg. Und damit auch
ein Problem. Schätzungsweise
2,8 Milliarden Pappbecher werden
allein in Deutschland jedes Jahr
befüllt und dann, bisweilen achtlos,
weggeworfen. Damit man sich die
Dimension besser vorstellen kann:
Das sind 320.000 Stück in jeder
Stunde. Der Müllberg summiert
sich auf rund 40.000 Tonnen,
das kann Umweltschützern nicht
gleichgültig sein. Das hessische
Umweltministerium hat die Aktion
„Becherbonus“ ins Leben gerufen,
in deren Rahmen sich zunächst
70 Frankfurter Geschäfte verpflich-
ten, „Coffee to go“ in Behälter zu
füllen, die von Kunden mitgebracht
werden und mehrfach verwendbar
sind. Mindestens zehn Cent güns-
tiger ist ein solcher Kaffee als jener
im Einwegbecher. Eine derartige
Aktion erfordert einen adäquaten
Becher, den das Organic-Design-
team im Frankfurter Ökohaus
entworfen hat. Man mag sich
technisch Ausgeklügelteres und
stilistisch Cooleres vorstellen, aber
den Beamten und den Financiers
kam es auf äußere Werte nicht so
an. Die inneren sind ausspülbar und
gut für das grüne Gewissen. (hap.)

SIEH MAL AN

NETZWERK
Niemand kennt den Hersteller
HMDGlobal, aber das Unter-
nehmen führt den Markennamen
Nokia weiter. Jetzt wurde das
Nokia 7 vorgestellt, ein Mittelklas-
se-Smartphone mit dem Betriebs-
system Android in der Version 7.
Die Neuerscheinung hat ein
5,2 Zoll großes Display mit
1080p-Auflösung. Im Innern
arbeitet der Prozessor Snapdragon
630 von Qualcomm. Ihm stehen je
nach Modellvariante vier Gigabyte
RAM und 64 Gigabyte Speicher
oder sechs und 128 Gigabyte zur
Verfügung. Der Speicher ist mit
Micro-SD-Karten erweiterbar.
Der Akku hat 3000 Milliampere-
stunden, und die Kamera löst auf
der Rückseite mit 16 Megapixel
auf, auf der Vorderseite mit fünf
Megapixel. Das Gerät ist in China
bereits im Handel, die europäischen
Preise sollen bei rund 350 Euro
liegen. (misp.)

können im normalen Tagesrhythmus arbei-
ten – anders als etwa in den Alpen, wo die
Tester Nachtschichten machen müssen,
weil nur dann über mehrere Stunden hin-
weg konstante Schneeverhältnisse herr-
schen. Ohne sie wären die Messergebnisse
unbrauchbar.

Finnland hat noch einen Vorteil gegen-
über den Alpenländern. „Wir haben Platz“,
sagt Janne Seurujärvi, Managing Director
bei Testworld. Deutsche Größenvorstellun-
gen sind da fehl am Platz – die kleinste
Maßeinheit, in der die Menschen hier
denken, sind Hektar. Trotzdem gibt es eine
gute Infrastruktur. Lastwagen können die
abgeklebten Erlkönige transportieren. Und
es gibt täglich mehrere Flugverbindungen
nach Helsinki.

Dennoch sagt Kinzer: „Wir schicken
unsere Mitarbeiter nicht länger als zwei
Wochen am Stück da hoch – das hält man
als Mitteleuropäer nicht aus.“ Weil es kein
Tageslicht gibt, monatelang. Manchmal
übernachtet die Belegschaft statt in einem
der beiden Hotels im Ort eine halbe Stunde
weiter im Skiort Saariselkä, dort gibt es
eine beleuchtete Skipiste, einen Scooter-
verleih, man kann Eislochfischen gehen
oder auch ins Fitnessstudio. Und es gibt
eine Kneipe für den Feierabend. Da sitzt
man dann abends beim Bier zusammen
mit der Konkurrenz amTresen. Man kennt
sich, man tauscht sich über fast alles aus –
nur nicht über den Beruf. Kinzer, der selbst
viele Wochen im Jahr in Ivalo verbringt,
kennt keine Berührungsängste. „Das sind ja
auch alles Leute mit technischen Berufen,
die sind ganz cool.“

Das Geschäft brummt. Die Zahl der
Auto- und Reifenhersteller wächst, und das
Thema Sicherheit werde immer wichtiger,
sagt Janne Seurujärvi. „Die Reifen sind jetzt
50 Mal sicherer als vor 20 Jahren.“ Hinzu
kommt: Die Zeitspanne von der Forschung
über die Entwicklung und die erstenTests bis
zur Produktion wird kürzer. Immer schnel-
ler kommen neue Modelle auf den Markt.
„Da kann man mit den Kältetests nicht
monatelang warten, bis es Winter wird.“

Das gelte für das ursprüngliche Kern-
geschäft der Reifentests ebenso wie für
die Fahrzeugtests, die Testworld seit dem
Zusammenschluss mit dem Unternehmen
Millbrook forciert. Die Mitarbeiter prä-
parieren die Pisten, andere verpflegen die
weit verstreut arbeitenden Testcrews oder
warten die Fahrzeuge – und sie fahren sie
natürlich auch.

Jouni Siltala gibt Gas. Der Golf schleu-
dert, schlittert über die 30 Meter breite
Piste, kommt zum Stehen. Und weiter:
beschleunigen, bremsen. „Wir vergleichen
hier auf der Schneepiste zum Beispiel neue
Reifen mit alten, bewährten“, sagt der Test-
koordinator. Am Ende gehe es auch um
das subjektive Empfinden, und da helfe vor
allem die Erfahrung. Das Beste an seinem

Job seien die Handling-Tests: „Da kann
man schön schnell fahren, um die Unter-
schiede zwischen den Reifen zu finden.“

Es ist also auch Spieltrieb dabei. Kein
Wunder: In keinem Land der Welt gibt es
mehr Rallye-Weltmeister als in Finnland.
Und das, obwohl es nur gut fünf Millionen
Finnen gibt und obwohl Autos in Finnland
erst in den fünfziger Jahren richtig auf-
kamen. Die Einführung von Winterreifen
in den Sechzigern gab dem Kult dann den
ersten Schub. Viele Straßen in dem weit-
läufigen Land sind bis heute unbefestigt.
Finnen kennen die nackte Fahrphysik
daher von klein auf. Sie sind es gewöhnt,
das Auto im Grenzbereich zu bewegen,
ob im Sommer auf Schotterwegen oder im
Winter bei Eis und Schnee. „Jede Hausfrau
muss auf einer spiegelglatten Piste zum
Supermarkt kommen“, sagt der Motor-
sportexperte und Journalist Markus Stier.
Der nächste Laden ist oft 15 Kilometer
entfernt, der nächste Nachbar womöglich
drei oder fünf. Wer nicht vereinsamen will,
braucht ein Auto.

In Lappland ist die Einsamkeit auch ein
Geschäftsmodell. Testgelände sind meist
dort angesiedelt, wo sich nicht viele Leute
aufhalten oder hinwollen. So können Test-
und Entwicklungsingenieure unbeobachtet
arbeiten. Zudem, sagt Ulrich Herfeld, Lei-
ter Entwicklung Gesamtfahrzeug bei Audi,
„wollen wir unseren Betrieb sozial verträg-
lich gestalten und da umsetzen, wo wir die
Umgebung nicht belästigen“. Solche Aus-
sagen beruhigen manche Einwohner aber
keineswegs – vor allem nicht die Rentier-
züchter in der Region und die Vertreter
der Sami, des letzten indigenen Volks in
Europa. „Neben den Bergbauaktivitäten
sind es Unternehmen wie Testworld, die
uns den Lebensraum nehmen und unsere
Lebensart und Traditionen gefährden“, sagt
Tiina Sanila-Aikio, Präsidentin des Sami-
Parlaments in Inari, eine Stunde nördlich
von Ivalo.

Sanila-Aikio befürchtet, dass noch mehr
Teststrecken die Rentierherden auseinander-
treiben – denn die Nachfrage ist groß, un-

geachtet des Klimawandels. „Klimawandel
bedeutet ja nicht, dass es keinen Schnee
mehr gibt“, sagt Seurujärvi. „Es gibt extre-
mere Wetterphänomene, plötzliche Eis-
stürme oder massenhaft Schnee an Orten,
an denen man es nicht gewohnt ist. Das
bedeutet neue Herausforderungen für die
Tests.“ Und: Wenn die Temperaturen sich
weiter erwärmen, werden mehr Menschen
in den Norden ziehen, also in kälteren Re-
gionen leben.

Zudem seien nicht nur die Winter-
temperaturen entscheidend, sagt Ulrich
Herfeld von Audi: „Die Einparkhilfe muss
auch funktionieren, wenn Schnee drauf-
fällt, ebenso wie Fahrassistenzsysteme, deren
Infrarotsensoren durch die Witterung be-
einflusst werden. Oder unsere automatische
Abstandsregelung: Die hat einen Radar-
sensor und muss auch bei Eis und Schnee
funktionieren oder zumindest anzeigen,
dass es Probleme gibt.“

Hankook dürfte daher nur das erste
Unternehmen sein, das Teile des Geländes
ganz für sich beansprucht. Auch Testworld
selbst expandiert, fürs erste mit weiteren
Hallen – denn auch in der Arktis gibt es
einen Sommer. Das ganze Jahr über surrt
daher in der ersten Indoor-Teststrecke der
Welt die Kälteanlage. Am Eingang zeigt
eine rote LED-Leuchte konstant minus
zehn Grad an. Der Schnee ist echt, jetzt im
Winter, und meistens auch im Sommer:
Testworld lagert so viel Schnee ein wie
möglich. „Das ist wichtig wegen der Kon-
sistenz“, sagt Seurujärvi.

Für Reifenhersteller ist es aber auch ein
Problem, wenn die Höchstgeschwindigkeit
bei 45 Kilometer pro Stunde liegt und es
auf 650 Metern Strecke nur sechs Kurven
gibt. Deshalb weicht Hankook im Sommer
nur im Notfall auf die Hallen aus und zieht
sonst nach Neuseeland, wo dann Winter
herrscht. „In einer Halle gibt es immer
Feuchtigkeit, durch die Schneekügelchen
entstehen, die anders sind als die kantigen
Kristalle, die man für die Verzahnung mit
dem Reifen braucht“, sagt Kinzer. „Da
haben wir die Natur noch nicht überlistet.“

Und ganz ohne Fahrer geht es auch
noch nicht. Autonomes Fahren ist trotz-
dem ein großes Thema, auch auf demTest-
gelände. „Alle Fahrassistenzsysteme sind
Bausteine, die man irgendwann zusammen-
schaltet zum pilotierten Fahren“, sagt Her-
feld. In Ivalo starten erste autonome Systeme
im Feldversuch. Natürlich streng geheim.
Wobei hier nicht die üblichen Paparazzi
das Hauptproblem sind. „Wir sind ja am
Ende der Welt“, sagt Janne Seurujärvi.
Aber eine neue Gefahr kommt von oben.
„Drohnen und Hubschrauberkameras sind
ein großes Risiko, die machen sehr gute
Bilder“, sagt Seurujärvi. Also rüstet Test-
world auf: Demnächst soll ein Drohnen-
abwehrsystem in Ivalo unliebsame Zuschauer
vom Gelände fernhalten.

Weißblauer Test: Im Sommer kann man auf die Indoor-Strecke (minus zehn Grad) ausweichen.

Weiße Welle: Die Freiluft-Testsaison läuft in Ivalo mindestens von November bis März.
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Herr Pieniak, in Ihrem Buch versprechen Sie, dass bei An-
wendung Ihrer Methode mit 95 Prozent aller orthopädisch
bedingten Beschwerden Schluss sein soll. Woher kommen
eigentlich all diese Beschwerden? Nur weil wir so viel sitzen?
Ja, das ist ein Grund. Sitzen ist für den menschlichen
Körper nicht vorgesehen. Der Körper kann gut stehen, sich
bewegen, hocken und liegen. Aber nicht auf halber Höhe
sitzen. Meine Kinder hatten perfekte Bewegungsmuster,
bis sie in der Vorschule mehr gesessen haben. Das konnte
ich bei ihren Freunden auch sehen.

Also müsste schon die Schule etwas anders machen.
Genau. Es gibt zum Beispiel in den Vereinigten Staaten
Schulen, in denen die Kinder stehen.

Gibt es weitere Gründe für die häufigen körperlichen
Beschwerden?
Unsere Körper sind nur auf eine Lebensdauer von maximal
35 Jahren ausgelegt. Irgendwann haben wir uns entschieden,
älter zu werden. Die genetische Ausstattung reicht dafür
aber nicht. Man sieht das zum Beispiel daran, dass die
Muskulatur von jemandem, der sich normal bewegt, bis
zum Alter von etwa 20 Jahren phantastisch ist. Und dann
lässt es langsam nach.

Sie teilen in Ihrem Buch die Menschen in zehn Typen ein,
um jedem von ihnen ein Training anzupassen. Wie sind Sie
auf die zehn gekommen?
Die Frage war, wie ich meine Beobachtungen für andere
greifbar machen kann. In meinem Kopf sehe ich einzelne
Fehlstellungen und füge sie frei zusammen. Aber es gibt
Kombinationen, die häufig auftreten. Zum Beispiel hat
jemand mit einem stark gekippten Becken oft eine
krumme Brustwirbelsäule. Es haben sich dabei genau zehn
Typen ergeben. Die zehn stehen für typische Gruppierungen
von Fehlstellungen.

Als Leser möchte man sofort seinen Typ ermitteln. Andererseits
weckt diese generelle Einteilung auch Skepsis. Das wirkt
bei Ihnen fast wie die Methoden bei einem Selbstfindungs-
Seminar.
Eigentlich möchte ich zeigen, dass bestimmte Dinge nicht
klappen können, bis man das erledigt hat, was ich in dem
Buch vorschlage. Das heißt, bis jemand dank der richtigen
Position seine Muskeln so nutzen kann, wie es genetisch
vorgesehen ist. Erst dann kann er zum Beispiel schmerzfrei
werden. Klar sind alle einzigartig. Aber dennoch gibt es
Muster, die immer da sind. Und Lösungswege, an die man
sich halten muss.

Gibt es auch Mischtypen?
Es gibt verhältnismäßig wenige Mischtypen. Etwa 80 bis
90 Prozent sind klare Typen.

Was halten Ihre Kunden denn von den Bezeichnungen? So
etwas wie Katze oder Läufer hört sich ja noch ganz nett an.
Aber was, wenn man plötzlich als Colaflasche dasteht?
Eigentlich haben wir versucht, Namen zu finden, mit
denen man sich identifizieren kann. Ein Körpertyp, der
woanders Schildkröte genannt wird, heißt bei mir Autor.
Wir wollten es positiv besetzen. Denn es bleiben Fehlerbilder.
Manchmal wünschen sich Kunden, ein anderer Körpertyp

KATZE ODER
SCHÖNHEIT
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Bewegungstherapeut
Arlow Pieniak, der
„Körperflüsterer“,
über ungesundes Sitzen,
Belastungssituationen
im Alltag und
Colaflaschen-Typen

Marilyn
Optisch ziemlich sexy.
Doch die zu weit nach
vorn geschobene Brust
blockiert die Hals- und
Lendenwirbelsäule.
Beim Gehen schwingt die
instabile Hüfte wegen zu
schwacher Bauchmuskeln.
Hohlkreuz und X-Beine.

Hanseat
Zu wenig beweglich, steife
Gelenke und Muskeln. Die
Schultern stehen hinten,
das Becken ist vor dem
Brustkorb positioniert und
gekippt. Oft sind es große
dünne Menschen.

Der/die Schiefe
Individuelle Asymmetrien
und Verdrehungen.
Dadurch, dass eine
Körperseite überlastet ist,
geraten auch Kopf und
Wirbelsäule in eine schiefe
Position. Fehlstellungen
möglich in Kopf, Schulter,
Arm, Wirbelsäule, Hüfte,
Bein oder Fuß.

Athlet
Aufrechte Haltung. Der
Körper befindet sich
überwiegend in der
korrekten außenrotierten
Position. Hüfte und Bein
stehen in einer Achse.
Häufig sind die Muskeln
von Athleten aber zu
schwach, da diese keine
Beschwerden und somit
keinen Trainingsanreiz
haben.

Der/die Starke
Stecken voller Energie,
bauen schnell Kraft auf.
Straffe, oft auch verhärtete
Muskeln, stabile Gelenke,
festes Bindegewebe.
Leichtes Hohlkreuz. Starke
neigen dazu, Körperfett
anzusetzen.

zu sein. Aber das geht nicht. Man wird niemals von einer
Katze zu einem Cowboy.

Wie viele Ihrer Kunden können Sie gar nicht einteilen?
Schwierig wird es bei Leuten, die ihren Körper durch eine
intensive Tätigkeit formen. Also zum Beispiel viel Ballett
tanzen. Dann ist ein Fehlerbild darunter schwer zu
erkennen. Ich hatte kürzlich eine Kundin, die ich gar nicht
einordnen konnte. Das hat mich genervt. Ich versuchte die
ganze Zeit etwas zu sortieren, was nicht zu sortieren ist.
Aber das ist die Einzige, die mir einfällt.

Sie benutzen für Ihre Methode nicht den Begriff Sport.
Ich sage dazu Training. Das ist etwas anderes als Sport.
Fußball ist zum Beispiel ein Sport mit einer bestimmten
Zielsetzung, nämlich jener, Tore zu schießen. Sport
trainiert nicht oder nur zufällig. Viele Leute suchen nach

81

einer Sportart, die ihnen Spaß macht und die sie auch noch
trainiert. Das ist aber ein Fehler. Training sieht völlig
anders aus als der Sport selbst. BeimTennistraining zum
Beispiel stellt man sich auf den Platz und übt hundertmal
seinen Aufschlag. Bei meinemTraining geht es darum,
einen Schwachpunkt systematisch zu beheben.

Dazu arbeiten Sie mit schweren Gewichten. Kommt man
aus dem Training als Muskelprotz heraus?
Nein. Auch da gibt es unterschiedliche Kategorien. Es gibt
Bodybuilding. Das ist eine Randsportart mit dem Ziel,
einfach großeMuskeln zu haben.Dann gibt es Fitnesstraining.
Was wir hier machen, ist zum großen Teil Krafttraining.
Einige halten Krafttraining für Bodybuilding. Aber: Kraft
ist die menschliche Fähigkeit, durch die man mit seiner
Umwelt interagieren kann. Wenn ich eine Computermaus
ohne Kraft benutze, bekomme ich einen Mausarm. Das

Trainieren von Kraft führt erst einmal nicht unbedingt
dazu, dass Muskulatur aufgebaut wird.

Wie sieht denn der Unterschied zwischen Kraft- und
Muskelaufbautraining praktisch aus?
Wenn ich allein die Kraft trainieren will, arbeite ich mit
wenigen Wiederholungen und viel Gewicht. Im Bereich
von drei Wiederholungen mit entsprechend hohen
Gewichten baut sich kaum Muskulatur auf. Man nutzt nur
die vorhandene Muskulatur besser. Der wesentliche Punkt
aber ist, dass man durch das Training das perfekte Bewe-
gungsmuster fühlt. Die meisten Leute bewegen sich im
Alltag falsch. Wenn man die kräftemäßige Anforderung für
eine Bewegung kontinuierlich steigert, kommt irgendwann
eine Grenze. Eine leichte Hantel, die am Boden liegt, kann
ich mit einem runden Rücken aufheben. Ab einer gewissen
Gewichtsgrenze aber funktioniert das nicht mehr. Dann
setzt ein reflexartiges Verhalten ein, bei dem man sich
selbst zurechtruckelt.

Und ich hole mir mit so schweren Gewichten keinen
Kreuzschaden?
Das glaubt fast jeder. Aber überlegen Sie mal, wie schwer
der Alltag ist. Ein gutes Beispiel ist die Kniebeuge im
Gehen. Nehmen wir eine 60 Kilogramm schwere Frau. Sie
lernt durch das Training zunächst das richtige Bewegungs-
muster in der Kniebeuge. Dann hat sie die theoretische
Voraussetzung, um im Alltag bei jedem Beugen der Beine
alles richtig zu machen. Aber: Jedes Mal, wenn diese Frau
die Knie beugt, bewegt sie bei einem Eigengewicht von
60 Kilo pro Bein 30 Kilo. Wenn sie einen Schritt macht,
belastet sie ein Bein mit ihrem vollen Körpergewicht.
Deswegen reicht es für sie nicht aus, 30 Kilo zu heben. Die
reale Belastungssituation im Alltag liegt ja bei 60.

Kann ich das auch in fortgeschrittenem Alter noch lernen?
Ja, meine älteste Kundin ist 87 Jahre alt.

Es gibt einen Trend: „Strong is the new skinny.“ Stellen
Sie auch fest, dass die Leute wieder mehr Kraft aufbauen
wollen?
Ja. Und das ist großartig. Auch Models sind meistens nicht
nur dünn, sondern vor allem stark. Jemand, der wenig
wiegt und keine Kraft hat, sieht nicht dünn aus, sondern
klapprig. Deswegen finde ich diesenTrend super. Natürlich
gibt es immer Übertreibungen. Es gibt auch Frauen und
Männer, die trotz hoher Kraft vollkommen ausgehungert
sind und es ans Limit treiben. Aber zumindest ist der Trend
viel besser als der Magerwahn vor einigen Jahren. Das war
eine Katastrophe. Manchmal kommt hier jemand herein
und möchte eine Oberschenkellücke haben. Das ist aber
ein klares Defizit der Beinmuskulatur. Bei Frauen würde
das bedeuten, dass sie wahrscheinlich so wenig Fett haben,
dass die Regel nicht mehr einsetzt.

Muss ich überhaupt noch einen anderen Sport machen,
wenn ich Ihr Training absolviere?
Fast nicht. Im Sport gibt es fünf grundlegende motorische
Fähigkeiten: Kraft, Schnellkraft, Koordination, Beweglichkeit
und Ausdauer. In den ersten vier ist man mit meinem
Training gut. Außer eben der Ausdauer.

Also wäre Joggen eine sinnvolle Ergänzung?
Genau. Durch das Training wird jeder sogar eine Ausdauer
bekommen, die als viel besser empfunden wird, weil er
jetzt richtige Bewegungsmuster nutzt. Krafttraining
verbrennt auch mehr Fett als Ausdauertraining. Was
Ausdauertraining besser kann, ist Stress zu reduzieren und
Sauerstoff überall hinzubringen. Alles andere braucht man
nicht. Man muss sich nicht mehr dehnen oder sonst pflegen.
Man hat die Grundausstattung für ein normales Leben.

Die Fragen stellte Stefanie Schütte.

Arlow Pieniak und Martina Steinbach: „Typgerecht trainieren“, Südwest-Verlag,

192 Seiten, 19,99 Euro.

COWBOY?
SCHÖNHEIT

Autor
Das Körperprofil gleicht
einem Fragezeichen. Der
Kopf befindet sich vor der
Körperachse, Schultern
sind nach vorne gerichtet,
Schulterblätter stehen ab.
Zu stark gekrümmte
Brustwirbelsäule, Hohl-
kreuz.

Läufer
Läufertypen laufen
tatsächlich gern. Oft sind
sie schlank, haben ein
festes Bindegewebe und
lange Arme und Beine.
Der Kopf ist meist zu stark
nach vorne geschoben, die
Schultern rotieren einwärts.
Stark gekrümmte Brust-
wirbelsäule, Hohlkreuz.

Katze
Überbeweglich, alle
Gelenke sind instabil.
Schlechtes Koordinations-
vermögen wegen zu hoher
Beweglichkeit, Füße nach
innen geknickt. Katzen
holen sich ihre Kraft
fälschlicherweise aus dem
Rücken statt aus der Hüfte.

Cowboy
Lässig und entspannt, auch
in der Bewegung. Wenig
Muskeltonus, lockeres
Bindegewebe, nach innen
rotierte Schultern.
Geöffnete Rippen, Becken
vor dem Brustkorb. Häufig
haben Cowboys O-Beine.

Colaflasche
Lange Schlüsselbeine,
schmale Taille, kurviges
Becken. Das Becken ist
zu stark aufgerichtet.
Colaflaschen nutzen ihre
Po- und Beinmuskulatur
nicht richtig. Sie sind sehr
beweglich und haben ein
schwaches Bindegewebe.

Foto Daniel Pilar
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Was essen Sie zum Frühstück?
Ich mag es gerne simpel: Joghurt, Saft und Tee. Nichts
Schweres am frühen Morgen.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
An erster Stelle steht die Qualität, nicht die Marke.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Nein, in dieser Hinsicht bin ich typisch männlich. Aber
meine Frau besitzt viel Überzeugungskraft, sodass ich hin
und wieder Spaß an neuen Sachen haben kann.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ein Regenmantel von Sonia Rykiel, den habe ich vor
20 Jahren in Paris gekauft. Damit gehe ich immer noch
auf Reisen. Er ist in optimalem Zustand.

Was war Ihre größte Modesünde?
So etwas gab es nie, dafür experimentiere ich zu wenig.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Sportbekleidung ist für den Tennisplatz. Zu Hause trage
ich Jeans und ein bequemes Oberteil.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Meine Tochter Charlotte.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Möbelstück selbst gemacht?
Noch nie.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ja, mehrere. So etwas möchte man besitzen und verwenden.
Ich mag gerne das Porzellan von Royal Copenhagen.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Ich koche gerne frischen Fisch, und den scheinen meine
Gäste auch sehr gerne zu mögen. Aber noch wichtiger
als das Essen ist mir bei Abendessen in größeren Runden
die Atmosphäre: Allen soll es gut gehen.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Die großen dänischen Tageszeitungen, für Magazine habe
ich kaum Zeit, außer auf Reisen. Etwas Interessantes steht
immer im Bordmagazin der Fluggesellschaft SAS.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Keine, ich gehöre zur analogen Generation. Natürlich
bekomme ich Mails, aber ansonsten bin ich digital nicht
so umtriebig.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Erst kürzlich, an meine Schwiegertochter zum Geburtstag.
Ich schreibe zwar keine langen Briefe, aber dafür sind
es viele, gerne auch mit einer Zeichnung zu den Zeilen,
um die Botschaft noch besser zu vermitteln.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Schöne Kunstbücher sind für mich wie Schätze.

Ihre Lieblingsvornamen?
Die Namen meiner Kinder – Charlotte und Søren –
wären zu einfach. Aber ein Name ist ja vor allem ein
Merkmal für eine Person und wächst deshalb mit ihr.

Ihr Lieblingsfilm?
„Ziemlich beste Freunde“ hat mich tief bewegt.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich genieße es schon, ein Auto zu besitzen, aber mein
Verständnis von Freiheit ist größer als das.

Tragen Sie eine Uhr?
Ja, eine Rolex. Aber ich bin niemand, der eine ganze
Sammlung braucht.

Tragen Sie Schmuck?
Ein paar Manschettenknöpfe und die Lederarmbänder
mit Anhängern, die meine Tochter entworfen hat.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Ich trage nie Parfum, in meiner Familie reagiert man
auf Düfte sehr sensibel.

Was ist Ihr größtes Talent?
Zeichnen und Entwerfen, aber auch an Talent muss
man arbeiten.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Die Menschen, die mir besonders nahestehen.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Indem man mir mit Respekt begegnet.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Keines, dafür interessiere ich mich zu sehr für das Leben
von anderen Menschen.

Sind Sie abergläubisch?
Nein, mal hat man Glück, mal Unglück. Das ist das
Leben, und keine schwarze Katze wird es ändern.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
Der Ort ist egal, Hauptsache meine Frau, meine Kinder,
Schwiegerkinder und Enkelkinder sind dabei.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
In Portugal, zum Tennisspielen mit guten Freunden.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Ein Glas Rotwein. Das soll gut für die Gesundheit sein.

Aufgezeichnet von Jennifer Wiebking.

Ole Lynggaard erlernte zunächst
das Handwerk des Goldschmieds
in Dänemark und arbeitete dann
in Schwäbisch Gmünd, Paris, New
York, San Francisco und Fernost,
bevor er 1962 nach Kopenhagen
zurückkehrte und seine Schmuck-
marke aufbaute. Dort ist Lynggaard,
der heute 81 Jahre alt ist und sich
seit 2008 Lieferant der dänischen
Königsfamilie nennen darf, noch
immer tätig, obwohl die Kinder
längst die Geschäfte übernommen
haben. Die Tochter ist Chefdesignerin,
der Sohn Geschäftsführer.

„ÜBER GLÜCK UND UNGLÜCK
ENTSCHEIDET KEINE

FO
TO

P
R

IV
AT

SCHWARZE KATZE“

WhiteWall.de
Stores in Berlin / Düsseldorf / Frankfurt / Hamburg / Köln / München

Ihre Fotografie hinter Acrylglas, gerahmt oder als Großabzug. Unsere Produkte sind
„Made in Germany“ – profitieren Sie von mehr als 100 Testsiegen und Empfehlungen!
Hochladen und Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone aus.

Ihre schönsten Momente im Großformat.
Galerie-Qualität von WhiteWall.
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„Das beste Fotolabor der Welt“
Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 28 internationaler Fotografie-Magazine

Mehrfacher Gewinner des TIPA-Awards




