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ZEICHNUNG ERICH OHSER - E.O.PLAUEN STIFTUNG

ch weif$ nicht, ob Sie es wussten, aber der Vater ist ein Mingel-
wesen. Das musste ich gerade selbst erfahren. Fiinf Abende
mit jeweils fiinf Tischtennispartien gegen meinen Sohn liefen

so ab: 2:3, 2:3, 1:4, 2:3, 3:2. Einmal also, am letzten Abend,
habe ich gewonnen, vier Mal habe ich verloren — gegen einen

S M R Elfjahrigen! Wie will man da ein Vorbild bleiben? Wie soll
I ER S man da die Selbstachtung nicht verlieren? Wie baut man sich
I 1 ( : l [ J dann wieder auf? Vielleicht durch die Lektiire dieses Magazins? Denn

unter den defizitiren Gestalten, die wir hier auf die Seiten lassen, sind
ES I erfreulich viele Minner, die all die Missstinde frohlich verachten. Zwei
Schauspiel-Stars sind bei aller Arbeit darum bemiiht, sich richtig um
ihre Kinder zu kiimmern. Ein Vater, schon 92 Jahre alt, lisst sich von
seiner Tochter auf kiinstlerische Selfies bannen, als wire es ein Spaf3.
Der Vater eines Kollegen hat jahrzehntelang als Starkstromelektriker
gearbeitet und jammert keine Sekunde tiber seinen Beruf. Und das sind
jetzt noch ganz normale Minner. Schwieriger wird es fiir einen Mann
aus Frankfurt, der vergebens seinen Vater sucht. Und extrem ist das
Beispiel des Vaters von Klaus von Dohnanyi, der fiirs Vaterland sein
Leben geopfert hat. Nie hitte Dohnanyi daran gedacht, an seinem
Vater als Vater zu zweifeln. Man kann sich an solchen Lebensgeschichten
aufrichten. Wir haben es bitter notig, denn der Zweifel nagt schon
lange an uns. Bis tief in die Mittelsteinzeit hinein wusste man zum
Beispiel noch gar nicht, dass man tiberhaupt einen Mann braucht,
um ein Kind zu zeugen. Auch die Entdeckung des Zusammenhangs
zwischen Geschlechtsakt und Fortpflanzung war nicht so richtig
befriedigend, schliefilich konnte es immer ein anderer Mann gewesen
sein. Pater semper incertus est, sagten die Romer. Hingegen: Mater
semper certa est. Trotz genetischer Analyse: Letztlich gilt der Satz, dass
der Vater unsicher ist, bis heute. Fiir die Erkenntnis reicht ein verlorenes
Tischtennisspiel, ein Blick auf zerrissene Familien oder die Lektiire
unseres Interviews mit einer Geschlechterforscherin. Der Vater ist
nicht so sehr Mingelwesen, als dass er nicht wiisste, dass er zur
Unsicherheit verdammt ist. Mit dieser Ausgabe werden wir ihn
sicher nicht davon erlosen. Aber vielleicht ein paar Beispiele
fiir Besseres bieten? Oder ihn vom Schlechteren abhalten?
Dann hitte sich’s fiir uns schon gelohnt. Alfons Kaiser
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HANS MAGNUS ENZENS-

BERGER hat wic jeder Mensch
einen Vater. Aber was fiir einen!
Andreas Enzensberger war Fern-
meldetechniker in hoher Position,
auch im ,,Dritten Reich® und im
Krieg. Wie er damals trotzdem
den eigenen Uberzeugungen treu
blieb, das hat seinen iltesten Sohn
immer fasziniert. Fiir die Familie
hat der Siebenundachtzigjihrige
Erinnerungen an den Vater
aufgeschrieben, die wir hier

(Seite 52) erstmals einem grofien
Publikum zuginglich machen.

= o -Iﬂ -
MATTHIAS WYSSUWA hat als
neuer politischer Korrespondent
dieser Zeitung fiir den Norden
viel zu tun. Mal trifft er sich zum
Gesprich mit der schwedischen
Kronprinzessin (unser Bild), mal
zum Interview mit dem Ham-
burger Ersten Biirgermeister Olaf
Scholz. Fiir uns sprach er nun mit
Scholz-Vorvorvorvorvorginger
Klaus von Dohnanyi tiber dessen
Vater, den Widerstandskdmpfer
Hans von Dohnanyi (Seite 68).
Das Interview wurde zu einer
Lehrstunde in Zeitgeschichte.

TIMO FRASCH hat von seinen
Eltern viel mit auf den Lebensweg
bekommen, aber leider nicht
deren handwerkliche Begabung.
Sein Vater Karl-Heinz, im Bild
rechts, hat als Starkstromelektriker
gearbeitet, auf Dichern und
Masten, von denen er einen
mindestens so guten Blick auf
die Welt hatte wie andere vom
Schreibtisch aus. Er glaubt, das
werde die Leser dieses Magazins
nicht interessieren. Wir glauben:

doch. (Seite 86)

I

ANDREAS GURSKY studierte
Visuelle Kommunikation bei
Michael Schmidt in Essen und
Photographie an der Kunstakade-
mie Diisseldorf bei Bernd Becher.
Der Fotograf gilt mittlerweile als
einer der wichtigsten Vertreter der
sogenannten Diisseldorfer Schule.
Auch wenn die Akademiezeit am
priagendsten fir Andreas Gursky
war — technische Ratschlige holte
er sich oft bei seinem Vater: Willy
Gursky, Werbe- und Portritfoto-
graf in Diisseldorf. (Seite 50)

NORA GOMRINGER hat von
ihrem Vater Eugen das lyrische
Talent geerbt. Der Zweiund-
neunzigjihrige, Vater auch der
Konkreten Poesie und legendirer
Gestalter, regte die Germanistin
schon frith zum eigenen Schreiben
an. Aber auch darstellerische
Fihigkeiten hat Nora Gomringer,
die das Internationale Kiinstler-
haus Villa Concordia in Bamberg
leitet, durch ihre Gedichte
bekannt wurde und 2015 den
Ingeborg-Bachmann-Preis ge-
wann, von ihrem multitalentier-
ten Vater mitbekommen. Das
erahnt man schon auf diesem
Bild, das im Kunsthaus im
oberfrinkischen Rehau entstand.
Zur Gewissheit wird es, wenn
man ihre Doppel-Selfies
] ~ mit Vater in diesem

E ¥ Heft sieht (Seite 78).
o Die Autorin — sie
ist auch eine
Performance-
Kiinstlerin.
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Trystan Piitter und sein Vater
Conrad wurden am 10. Juni von
Gregor Hohenberg vor der Berliner
Volksbiihne fotografiert. Der Sohn
trigt einen Anzug von MSGM,

ein T-Shirt von Berluti und Sneaker
von Ermenegildo Zegna Couture.
Der Vater trigt einen Pullover

von Brunello Cucinelli, Schuhe
von Haider Ackermann und eine
Uhr von Frédérique Constant.

FOTOS MATTHIAS LUDECKE, TOBIAS EVERKE, GREGOR HOHENBERG; ILLUSTRATIONEN JAN-HENDRIK HOLST

Goldene Generation:
Unsere Fotografen
haben ihre Familien-
Erbstiicke ins Bild
gesetzt (Seite 58),

wie diese Taschenuhr,
einst ein Geschenk
Konig Ludwigs II.

17
32
68
72
80

WIE Dieter Meier, Singer der Band

Yello, erzihlt, wie er zu seinem
personlichen Stil kam. Seite 22

WER Ein Mann macht sich
auf die schwierige Suche nach
seinem leiblichen Vater. Seite 48

WARUM Geschlechterforscherin
Paula-Irene Villa erklirt die
Verinderung der Rollen. Seite 76

Bilder und Seiten:
David Zwirner gehért
zu den wichtigsten
Galeristen. Sein
Sohn Lucas will

die Marke nun
erweitern (Seite 98),
unter anderem mit
einem eigenen Verlag.

WOHIN Magdalena Messner
hat im Schatten des Vaters ihren
eigenen Weg gefunden. Seite 82

WOZU Ein Segeltrip durch
die Agiis ist nicht nur etwas
fiir Superreiche. Seite 90

WOMIT Craig und Duane
Enemy fiihren eine Airline mit
ganz spezieller Flotte. Seite 94
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Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 28. Oktober bei.

Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin

Grof3es Theater:

Wie unterschiedlich
sich Viter und Séhne
mit ihrer Garderobe
inszenieren, zeigt
unsere Modestrecke
(Seite 36) — unter
anderen mit Claus
und Anias Peymann.

Bleibende Werte:

Diese Pflegeprodukte
(Seite 104) hatten
schon in Vaters
Badezimmer
ihren festen Platz.



TIFFANY & CO.

There’s Only One CAMERON RUSSELL

Tiffany.com

‘ODRLO

%)
(=]
=
~

o = !l_il‘"-:":r-lii e
T Lo
. i %
-

Vor
fintzig
Jahren

Aus der F.A.Z. vom 7. Oktober 1967: ,Dies ist kein Partisanenkrieg mehr®, schreibt der Autor, der sich in Vietnam an einen vorgeschobenen amerikanischen Stiitzpunkt gewagt hat.

riegsreporter sind anders. Sie miissen anders

sein, setzen sie sich doch sehenden Auges

Situationen aus, die von den meisten Men-

schen gemieden werden. Adelbert Wein-

stein, dem dieses schaurig-schone Bild von
einem amerikanischen Stiitzpunkt im Norden des dama-
ligen Siidvietnam gelang, nannte sich militirpolitischer
Redakteur dieser Zeitung. Seine Erzihlperspektive konnte
blitzartig wechseln. Einfithlsam versetzte er sich in die Lage
des einzelnen Soldaten, der auf diesem gottverlassenen
Stiickchen Erde weit weg von allem ,,auf den Tod wartet®.
Dann wieder erklomm Weinstein sozusagen den Feld-
herrenhiigel. Dieser Standort war ihm gewissermaflen ver-
traut, hatte er doch den Zweiten Weltkrieg im Rang eines
Majors im Generalstab beendet.

Nach Vietnam reiste Weinstein mit einem gefestigten
Weltbild. Die Gegner der Amerikaner — nordvietnamesische
Truppen und die von ihnen unterstiitzten Vietcong — waren
schlicht ,die Roten®“. Aber auch die Verbiindeten kamen
im Urteil des Strategen schlecht weg, wobei sich der che-
malige Soldat in seiner Kritik vor allem auf die Politiker
konzentrierte.

Die Regierung von Prisident Lyndon B. Johnson, der
im November 1963 den ermordeten John E Kennedy
beerbt hatte, war im Laufe der Zeit immer tiefer in den
Konflikt in Siidostasien geraten. Nicht zuletzt durch das in-
tensiver werdende amerikanische Engagement wurde dieser
Krieg zu einem Symbol. Er fiihrte zu der — mindestens —
emotionalen Entfremdung einer ganzen Generation junger
Europier von den Vereinigten Staaten. Und Amerika selbst
brachte es die schmerzliche Erkenntnis, dass ein Krieg, in
den ihr Land verstricke ist, nicht zwangsliufig mit einem
Sieg der eigenen Farben enden muss.

Schon der Zeitgenosse fiihlte sich beim Besuch auf dem
Stiitzpunkt Con Thien im Jahr 1967 an etwas erinnert, was
Historiker als einen zentralen Fehler der Kolonialmacht

o

Foto Adelbert Weinstein

Frankreich nur gut ein Jahrzehnt zuvor in eben diesem
Vietnam ansehen. Auch die Franzosen hatten vorgescho-
bene Stiitzpunkte bezogen und gehofft, die Gegner wiirden
an diesen befestigten Plitzen ausbluten. Aber die Nordviet-
namesen und die Vietcong taten den Amerikanern nicht
den Gefallen, ihren Kampf nach den Regeln des ,klassi-
schen® Krieges zu fithren. Somit lief die hochtechnisierte
Militdrmaschinerie der Supermacht immer wieder ins Leere.
Ihre grofiflichigen Bombardements richteten immense
Schiden an und tdteten viele Unbeteiligte. Das trug zu
einer Solidarisierung der Bevélkerung mit den Nordviet-
namesen und dem Vietcong bei.

Andererseits zeigte sich 1975, nach dem fiir Amerika
demiitigenden Ende des Krieges und der erzwungenen
Wiedervereinigung Vietnams unter kommunistischen Vor-
zeichen, dass sich viele nicht mit den neuen Verhiltnissen
abfinden wollten. Im Gedichtnis geblieben sind nicht nur
die Szenen der Verzweiflung, als Vietnamesen sich auf dem
Dach der amerikanischen Botschaft in Saigon um Plitze
in den letzten Hubschraubern priigelten, die Vietnam ver-
lieflen. In den Jahren danach lernte die Welt einen neuen
Begriff kennen: boat people, Bootsfliichtlinge.

Die Szenen auf dem Meer vor Siidvietnam erinnern an
heutige Bilder vom Mittelmeer. Zwei grofle Unterschiede
zu heute fallen allerdings ins Auge. Zum einen war die Zahl
der Fliichtlinge deutlich geringer als vier Jahrzehnte spiter.
Zum anderen flohen diese Leute vor dem Kommunismus,
was die Aufnahmebereitschaft im Westen, auch in der
Bundesrepublik, erhéhte.

Ob Adelbert Weinstein geahnt hat, dass ,die Roten®
diesen Krieg gewinnen wiirden? Seinen Erlebnisbericht
vom Oktober 1967 durchzieht jedenfalls ein deutlich pessi-
mistischer Grundton. Auch der Generalstibler wusste nur,
was falsch lief in der amerikanischen Strategie. Besserwisse-
rische Ratschlige hatte er nicht parat. Er war eben ein
Kriegsreporter, kein typischer Journalist. Peter Sturm
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TAILORING LEGENDS SINCE 1945
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KARL LAGERFELD SIEHT DAS ERGEBNIS MIT SCHRECKEN

»Ich bin aufler mir!“ Karl Lagerfeld ist entsetzt, dass Rechtspopulisten in
den Bundestag cinzichen. ,Ich hatte gehofft, so etwas in meinem Leben
nie wieder zu sehen®, sagt der Modeschépfer, der in Schulzeiten unter der
diktatorischen Gleichmacherei durch die Nazis litt. ,,Ich schime mich fiir
Deutschland. Wir sind das letzte Land, das sich diese Art von Populismus
erlauben kann.“ Daher greift unser Zeichner dieses Mal zur duflersten sati-
rischen Uberspitzung: Der Untote Adolf Hitler bedankt sich bei Angela

Merkel dafiir, dass sie den Rechtsradikalen unabsichtlich geholfen hat, in
den Reichstag einzuziehen. Lagerfeld beklagt den Leichtsinn der Bundes-
kanzlerin, 2015 weit mehr als eine Million Fliichtlinge ins Land gelassen
zu haben. , Die sogenannten Sozialisten in Frankreich dagegen lieffen nur
einige Zehntausend ins Land.“ Damals begann der AfD-Aufstieg. Die
Wihlerwanderung bestitigt die These: Rund eine Million Menschen, die
2013 fiir die Union stimmten, wendeten sich nun den Rechten zu. (%ai.)
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DAD PANTS SIND BEI GOTT KEINE DEAD PANTS

Die Mode hat im englischsprachigen Raum einen iiber-
raschenden Hang zum Familidren. Sie verkniipft iberhaupt
Kleidungsstiicke gern mit engen Bezugspersonen. Das iiber-
grofle Hemd wird oft als boyfriend borrowed beschrieben,
also vom Freund gelichen, von dem auch die weit geschnit-
tene Jeans ist, die boyfriend jeans. Es gibt mum jeans und
dad jeans, die beide — anders als das Paar boyfriend jeans —
den Ruf haben, nicht so supergut zu sitzen. Sie sind also
cher was fiir Miitter und Viter, die schon so lange in ihren
Rollen stecken, dass sie sich iiber so etwas Nebensichliches
wie eine passende Jeans wirklich keine Gedanken mehr
machen wiirden.

Aber dass Kleidungsstiicke nach engen Vertrauten be-
nannt werden, hat natiirlich seinen Sinn. Auch die Mode
kommt uns nahe, wenn auch anders als gewisse Menschen,
die einem bedrohlich auf die Pelle riicken kénnen. Wobei

selbst eine Hose zuweilen ein guter Freund sein kann,
zum Beispiel das Modell mit tiefen Taschen von Brunello
Cucinelli (4). Es ist ebenfalls gewissermaflen vom Vater
ausgeborgt, denn solche Khaki-Hosen laufen in den Ver-
einigten Staaten unter dad pants. Der ehemalige Prisident
Barack Obama war ein grofler Freund dieser Vater-Hosen,
wovon man wihrend seiner Amtszeit besonders im Netz
Notiz nahm, halb belustigt, halb wiirdigend. Mit den
Khaki-Hosen von Polo Ralph Lauren (1) und Moncler (3)
hitte Barack Obama auch in einer Bildergalerie der ,,Vanity
Fair im Internet landen konnen.

Dabei sind die tiefen Seitentaschen ein wichtiges Element
der dad pants. Den Auftritt ihrer Besitzer machen sie nicht
besser, aber das muss so eine nicht recht sitzen wollende
und sollende Hose ja sowieso nicht. Stattdessen sind diese
Taschen ungeheuer praktisch, wenn man eben seine Frei-

zeit so verbringt, wie es Viter dem Klischee nach machen:
am Sonntag in der Garage vor sich hin wurschteln und am
Nachmittag etwas am Dach reparieren.

Die Werkzeuge, um mit ein paar Handgriffen zur Not
die Welt wieder zurechtzuschrauben, stecken in den Seiten-
taschen. Ja, vielleicht auch in denen der Hose von Incotex
(6), obwohl man sie tiber den Luxus-Onlineshop Mr. Porter
bestellen kann. Oder in den Seitentaschen des Modells von
Michael Kors in Griin (2) oder von Marc O’Polo (5)
in Grau.

Interessanterweise sind dad pants fiir Herren gerade ein
schon fast so grof8es Ding in der Mode wie mum jeans fiir
Frauen — sie nehmen den Rang ein, den lange die boyfriend
jeans hatte. Andererseits ist die Beziechung zu Mama und
Papa fiir viele heute ja auch dhnlich eng wie die zum
Freund oder zur Freundin. (jwi.) Foto Victor Hedwig
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FOTOS REUTERS, HERSTELLER, PRIVAT

WAS MANN
NOCH
SAGEN DARF

Uber Donald Trump miissen wir nicht reden. Uber seine
Haltung zu Frauen erst recht nicht. Er hat sie nicht nur in
heimlich aufgenommenen alten Mitschnitten kundgetan,
sondern sogar offentlich. Es ist verstérend, wenn jemand
offentlich sagt, er wiirde seine Tochter daten, wenn sie
nicht seine Tochter wire. Auch die Auflerung gegeniiber
Brigitte Macron war mehr als peinlich, vor allem wegen
der Umstinde. Beim Staatsempfang musterte der ameri-
kanische Prisident die Frau seines franzésischen Amts-
kollegen anerkennend wie auf einem Viehmarkt: ,You're in
such good shape!“ Und dann, zu ihrem Mann gewandt:
»She’s in such a good physical shape. Beautiful.“ Frauen
sind fiir diesen Mann offenbar Dinge, die Minnern gehd-
ren und ihrem Urteil ausgeliefert sind. So weit, so schlecht.

Aber wie steht es mit dem Satz selbst? Darf man einer
Frau sagen, sie sei korperlich in guter Form? Hier gehen
die Meinungen auseinander. Nach einer nicht reprisenta-
tiven Blitzumfrage finden Frauen: Das geht gar nicht.
Minner dagegen fragen: Wo ist das Problem? Genauer:
Was darf man eigentlich noch loben? Was sagen?

Der Satz ,,Das ist aber ein zauberhaftes Kleid* sollte
eigentlich kein Fall fiir den Staatsanwalt sein. Warum aber
sollte man zu seinem Inhalt schweigen? Vor allem dann,
wenn die Trigerin ihn besonders zur Schau stellt. Natiir-
lich ist das eine Frage des Wie, also der Form. Es geht um
ein Kompliment, nicht um das Hervorheben korperlicher
Schwichen. Wenn Frau Macron auf dem Staatsempfang
im Minirock auftritt: Warum sollte dann ein Lob ihres
Aussehens verboten sein?

Verboten? Natiirlich nicht. Aber in den Vereinigten
Staaten kann schon ein tiefer Blick als Beldstigung oder
gar als Missbrauch gewertet werden. Natiirlich kommt es
auf den Einzelfall an. Bemerkungen in einem Abhingig-
keitsverhiltnis sind etwas anderes als ein lockeres Party-
gesprich. Und auch Frauen ist ja das Lob rein korperlicher

In guter Form: Emmanuel Macron, Brigitte Macron, Donald
Trump und Melania Trump am 14. Juli in Paris

Vorziige von Minnern nicht fremd. Wenn etwa eine Ver-
kiuferin einem Kunden beim Probelaufen mit einer Leder-
hose bescheinigt, er habe wenigstens einen Hintern in der
Hose, so ist das ja wohl keine Beleidigung, selbst wenn
natiirlich der Mann in diesem Moment ganz und gar auf
sein Auferes reduziert wird.

Auch die Auflerung Rainer Briiderles — die Alteren
werden sich erinnern — gegeniiber einer jungen Journalistin,
sie konne ein Dirndl ausfiillen, war natiirlich daneben,
aber sicher nicht das Skandalon, zu dem sie gemacht wurde.
Wer ist hier wem iiber- oder untergeordnet? Politiker sind
ja eher von Journalisten abhiingig als umgekehrt. Der Fort-
gang der Geschichte bestitigt das: Briiderle verschwand in
der Versenkung, die junge Journalistin machte Karriere.
Man muss nicht gegen sie anfiihren, dass sie selbst schon
die CSU-Politikerin Ilse Aigner als ,dirndltauglich® be-
schrieben hatte. Doch das ,Hintergrundgesprich® mit
Briiderle fand zu vorgeriickter Stunde an einer Bar statt.
Es kommt schon auf den Zusammenhang an.

Zudem ist jeder Erwachsene frei darin, seiner Miss-
billigung Ausdruck zu verleihen. Auch davon wird ja rege
Gebrauch gemacht. Aber noch einmal: Freut sich nicht
jede und auch jeder iiber den Satz: ,,Das steht IThnen gut?
Oder ,,Sie kénnen das tragen*? Und wer offensichtlich sehr
viel Zeit in seinen Korper investiert und diesen auch zeigt,
dem darf man ja wohl auf eigene Gefahr zurufen: ,Sie sind
in toller Form, jedenfalls korperlich! Reinhard Miiller

Ach, wie flach: Der neue Loewe bild x wurde auf der Internationalen Funkausstellung in Berlin vorgestellt.

»DIE SCHWARZE GLASSCHEIBE SOLL SEXY WERDEN*

Herr Sperlein, ist Fernsehen tiberhaupt noch zeitgemdfs?
Die Fernsehkultur hat sich auf jeden Fall verindert.
Wenn man heute etwas verpasst, kann man es einfach
wieder runterladen oder streamen. Ich kann mein eigener
Editor sein. Jiingere kaufen seltener Fernseher, weil sie
Filme oft auf Laptop oder iPad schauen. Aber die Qualitit
ist bei Fernsehern anders: Sie haben eine einzigartige
Farbechtheit, die man auf dem PC-Bildschirm oder
Projektor nie erreicht. Gibe man dem jiingeren Publikum
die Moglichkeit, unabhingig von Verkabelung und
Antennen ein Programm auf einem groflen Bildschirm zu
streamen oder das Handy direkt mit dem Fernseher zu
verbinden, wiirde das Ganze viel spannender werden.

Liegr die Zukunft des Fernsehers also in seiner Anpassungs-
fihigkeit an die digitale Technologie?

Ja. Loewe gehort auch bei der Digitalisierung zu den
Vorreitern. Wir hatten schon integrierte Festplatten, als
man noch mit dem Videorekorder Filme aufnahm. Und
die Software in den Fernsehern kann man updaten.

Also ist die Wahrnehmung des Fernsehers auch ein
Kommunikationsproblem. Ist das eine deutsche Krankheir?
Kénnte sein. In England, wo ich lebe, geht man ganz
anders mit Marketing und Kommunikation um. Neue
Technologien werden in England getestet und kommen
dann erst auf den europiischen Markt. Gerade deutsche
Konsumenten sind oft zufrieden mit dem Jetzt.

Aber der Fernseher ist ja ein Objekt aus der Vergangenbeit.
Wie wollen Sie den wieder attraktiv machen?

Loewe hat den Fernseher miterfunden, und wir denken
zukunftsorientiert. Fernseher waren einmal Statusobjekete,
heute sind sie Wegwerfprodukte. Loewe-Fernseher haben
aber eine einzigartige Qualitit und lebenslange Service-
Leistungen. Wir haben einen Aufstell-Service, wie man
ihn vor allem aus der Kunst bei Bildern und Skulpturen
kennt. Und genau so gehe ich an das Thema ran: Ich will
ein Objekt der Begierde schaffen. Wie macht man eine
schwarze Glasscheibe sexy? Dabei habe ich mich an
Skulpturen der Linienkunst orientiert, die Dreidimensio-
nalitit durch Zweidimensionalitit darstellt und dabei
Leichtigkeit bewahrt. Ich kreiere ein visuelles Produke,
das man in den Haushalt integrieren kann, das mit
warmem Minimalismus Frauen und Minner anspricht.

Sie kommen aus der Inneneinrichtung. Wie passt das mit
einem Elektronikunternebhmen zusammen?

Das passt sehr gut zusammen, weil ich mich mit Pro-
dukten des tiglichen Lebens beschiftige. In meinem
Schaffen gehe ich vom Tisch aus, vom Geschirr und
Besteck zum Stuhl und der Leuchte dariiber. Ich habe
einen anderen Blick auf den Fernseher als ein Design-
objekt, das so schén ist, dass man es nicht verstecken will.
Auflerdem designe ich nicht nur. Als Kreativ-Direktor
will ich auch eine starke Marke aufbauen. Wie fotografie-
re ich eine Kampagne, was will ich mit ihr ausdriicken,
all das gehort genauso dazu wie das Design selbst.

Kénnen Sie sich vorstellen, dass Loewe auch in andere
Bereiche aufSerbalb des Fernsehens vordringt?

Wir miissen uns natiirlich zunichst auf das Kerngeschift
konzentrieren. Aber schon da gibt es Andockpunkete.

So kann ich mir vorstellen, mit anderen Disziplinen wie
dem Mode-Design zusammenzuarbeiten, um diese
Perspektiven auszuschopfen. Um die Geridte herum wird
unser Schwerpunkt in die Software- und Systemkompe-
tenz gehen. Da kann ich mir Apps oder Software vor-
stellen. Als Loewe in den Zwanzigern in Berlin gegriindet
wurde, war die Stadt wie das Silicon Valley heute.

Loewe oder Siemens waren so etwas wie die Start-ups.
Und jetzt ist in der Stadt wieder etwas am Brodeln.

Die Fragen stellte Quynh Tran.

Kreativ-Direktor aus London: Bodo Sperlein soll Fernseher fiir die
deutsche Marke Loewe zu Designobjekten machen.

PRET-A-




DIETER MEIER
ERKLART
SEINEN STIL

UND SICH SELBST

UBER HALSTUCHER

Halstiicher sind eine Art Krawattenersatz
und ein kleiner Sprung in die mehr oder
minder offensichtliche Frivolitit. Ein
Halstuch ist ein reines Schmuckstiick, das
eigentlich keine Funktion hat. Ich habe
als jiingerer Mann immer Krawatten
getragen und Anziige, weil ich nicht
identifizierbar sein wollte. Das war
eigentlich eine Art Tarnanzug fiir mein
Auflenseitertum. Ganz kleine Brechungen
konnten einen aufmerksamen Beobachter
aber darauf lenken, dass ich eigentlich
doch nicht aussehe wie ein junger Banker.
Der Wechsel von der Krawatte zum
Halstuch war dann die gréflere Frivolitit.
Als ich begann, Halstiicher zu tragen,
war das noch nicht so verbreitet wie heute
und ein Zeichen, als anders erkennbar zu
sein. Daraus ist dann ein Spleen gewor-
den. Ich trage die Tiicher auch in Indien
bei 42 Grad kurz vor dem Monsun.
Ohne Tuch hitte ich das Gefiihl, nackt
zu sein. Die einzigen Momente ohne
Tuch sind im Stiden am Meer. Da trage
ich beim Hemd drei, vier Knopfe offen.
Das ist dann Freizeitkleidung, eine Art
Dekolleté, dann geht das.

UBER STIL

Die Kleidung ist ein getragenes Gedicht,
sagt man. Mit der Kleidung gibt man sich
zu erkennen, ob man will oder nicht.

Die Nachlissigkeit, sich nicht darum zu
kiimmern, ist ja auch ein Zeichen dafiir,
dass es einem egal ist. Das Gedicht baue
ich jeden Morgen neu. Beim Rasieren
tiberlege ich, womit ich eigentlich in den
Tag hinausgehe. Das hingt stark mit
meiner Befindlichkeit zusammen. Wenn
ich guter Laune bin, kann ich mich
selbstironischer und frivoler kleiden.
Wenn ich eher gedriickter Stimmung bin,
dann trage ich leise Sachen. Mein Befin-
den driickt sich vor allem in Farben aus.
Und in Kombinationen. Bin ich in
selbstironischer Stimmung, trage ich gern
Sachen, die eigentlich gar nicht zusam-
menpassen, die sich gegenseitig aufheben,
etwas Verriicktes an sich haben. Die

sind dann darauf abgestimmt, dass sie
nicht stimmen.

Foto Frank Roth

Aufgezeichnet von Christian Riethmiiller

PRET-A-

UBER DEN SCHNURRBART
Den Schnurrbart trage ich, weil ich als
junger Mann auf den Gedanken verfiel,
dass der Abstand zwischen meiner
Nase und der Oberlippe zu grof§ sei.
Der Schniuzer verkleinert den Abstand
optisch. Mit dem Schnurrbart geht es
mir mittlerweile wie mit dem Halstuch:
Ohne wiirde ich mich nackt fiihlen.

UBER HEMDEN

Ich trage die unterschiedlichsten Hemden,
nicht nur gestreifte. Manchmal ziehe

ich auch sportliche Poloshirts und solche
Sachen an. Das ist abhiingig vom Tag
und der Brechung der Kleidungsstiicke.
Es passiert oft, dass ich etwas angezogen
habe, und es passt iiberhaupt nicht. Es
geht mir um die Stimmigkeit der Hiille.
Es kann sein, dass ich mich sechs oder
sieben Mal am Tag umziche, weil ich
nicht zu dieser Stimmigkeit fiir mich
finde. Manchmal gebe ich dann auf und
gehe mit einer ungliicklichen Gleich-
giiltigkeit in den Tag hinaus.

UBER DANDYS

Es ist ein totales Missverstindnis, was
man heute unter einem Dandy versteht.
Wenn einer etwas extravagant durch die
Gegend lduft, dann sagt man, das ist ein
Dandy. Dabei war der Englinder George
Bryan Brummell, der heute als Ur-Dandy
gilt, ja tiberhaupt nicht offensichtlich oder
extravagant elegant gekleidet. Der hat das
nur fiir sich gemacht. Eine seiner prizisen
Auflerungen war es sicher, die Kragen, die
Mainner damals trugen, in Kartoffelstirke
einzulegen. Diese Kragen wurden ja
geworfen. Durch die Stirke bekamen sie
eine ganz feine Steifheit. Allerdings
konnte man die so priparierten Kragen
nur einmal werfen. Misslang der Wurf,
war alles umsonst. Daher hatte Brummell
stets zehn von ihnen in der Kartoffel-
stirke. Das hat er aber nur fiir sich
gemacht. Brummell war iiberhaupt nicht
laut gekleidet. Fiir Augen, die so etwas
erkennen konnten, hat er ein leises, aber
unvorstellbar prizises Gedicht geschrieben.

Dieter Meier war Konzeptkiinstler und
professioneller Pokerspieler. Er ist Rinder-
ziichter, Bio-Winzer, Chocolatier und
Investor. Vor allem aber ist der Zweiund-
siebzigjihrige eine Hilfte des Schweizer
Elektropop-Duos Yello, mit dem er nun zum
ersten Mal tiberhaupt auf Tournee geht.

Am 29. November ist der Auftake in der
Frankfurter Festhalle. Es folgen Ziirich,
Hamburg, Miinchen, Wien, Stuttgart, Kéln.

www.brunellocucinelli.com

Die Natur ist voll unendlicher Griinde

Leonardo da Vinci
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EIN MANN, EIN STAMM

Es ist so etwas wie ein voriibergehendes Lebensthema.
Ernst Gamperl arbeitet seit vier Jahren an seinem Lebens-
baum. Dabei handelt es sich nicht nur um den Arbeitstitel
fiir die 300 Jahre alte Eiche, die in Rott am Inn in Ober-
bayern bei einem Orkan entwurzelt wurde. Aus dem
Stamm, 2,50 Meter im Durchmesser, macht Gamperl, der
sich nicht als Kiinstler versteht, aber das Holz wie ein
Kiinstler bearbeitet, eine komplette Kollektion. ,Das ist
massives Holz, da wird nichts verleimt, sagt er. ,,Ich arbeite
immer mit dem gewachsenen Baumstamm.” Trotzdem
sind die Formen anschliefflend so rund und geschmeidig,
als wiren sie vom Himmel gefallen. Sie sehen jedenfalls
nicht so aus, als hitte ein einzelner Mensch mit seinen
Hinden, seiner Vorstellung und ein paar Werkzeugen an
ihnen gearbeitet. ,Es geht mir immer um das Gefif§ und
um Schalen. 15 Arbeiten sind bereits fertig. Die zwei Bes-
ten hatte ich fiir den Loewe-Preis eingereicht.”

Das war vergangenes Jahr. Auf die Idee zu dem Preis
kam der Kreativ-Direktor des spanischen Modehauses
Loewe, Jonathan Anderson, der die Marke zuriick in die
erste Liga der Mode gebracht hat und nun mit dem ,,Craft-
Prize“ die Arbeiten von Handwerkern wiirdigen will, also
von Glasmachern, Keramikkiinstlern, Holzkiinstlern.

Gamperl wundert die Nihe nicht, die ein Modehaus
zum Handwerk sucht. ,Auch Gabriele Strehle hat das
Handwerk sehr zu schitzen gewusst. Und Issey Miyake.
Bei Jonathan Anderson ist es genauso, sagt der Zweiund-
fiinfzigjihrige, der in Italien gearbeitet hat, bis er das
Gliick hatte, in Steingaden im oberbayerischen Landkreis
Weilheim-Schongau einen Bauernhof kaufen zu kénnen.

4000 Handwerker schickten ihre Arbeiten fiir den
Loewe-Preis ein, 26 setzten sich bis ins Finale durch und
stellten ihre Werke in einer Ausstellung in Paris vor. Die
Handwerker erklirten sich gegenseitig ihre Arbeiten. Irgend-
wann standen alle um sein Werk herum, als wiren sie
magisch angezogen. Und wirklich: Gamperl gewann den
Preis. Seine Werke wanderten daraufhin auflerdem in
Ausstellungen von Madrid bis New York und Tokio.

Fertig ist er mit seinem Lebensthema Lebensbaum aber
noch lange nicht. ,Die Stiicke werden deshalb auch nicht
verkauft.“ Auch die Loewe-Stiicke nicht. Die Kollektion
soll erst vollstindig sein, und das kann noch gut zwei, drei
Jahre dauern. ,,Dann zeige ich sie noch mal in einer groflen
Ausstellung. (jwi.)

Als wire es vom Himmel gefallen: Ernst Gamperl drechselte eine
Eiche so lange, bis die Teile geschmeidige Formen annahmen.
Der Holzkiinstler aus Bayern wurde dafiir mit dem Handwerker-
Preis des spanischen Modehauses Loewe ausgezeichnet.

PRET-A-

DER VATER, DAS UNBEKANNTE WESEN

Aus einer anderen Welt: Conny Plank (1940 bis 1987) war auch
deshalb am Mischpult so fortschrittlich, weil er die Gebote seiner
Zeit spielend tiberwand.

Wie gut kennt man seinen Vater schon? Stephan Plank
kann diese Frage beantworten: nicht besonders gut. Fiir
ihn sind die Erinnerungen an den Vater meist mit Musik
verbunden. Die Platten, die er besitzt, nehmen ihn sofort
mit in die fritheste Kindheit, die er auf einem Bauernhof
nahe Bonn verbrachte, wo sein Vater ein Tonstudio ein-
gerichtet hatte. Dauernd kamen Pop- und Rockgrofien
vorbei: Eurythmics, Kraftwerk, Gianna Nannini. Sie alle
fanden in Conny Plank einen begnadeten Produzenten,
der ihnen alle Zeit und Freiheiten liefS. Die Winde der
Gistetoilette zierten die Goldenen und Platinalben, die bei
der Arbeit hier entstanden waren. Nur der Sohn, der musste
bei den Tonaufnahmen meistens drauflen bleiben. Und
der Vater verbrachte viel Zeit im Tonstudio und mit den
Musikern. Als Stephan Plank 13 Jahre alt war, starb sein
Vater mit 47 Jahren an Krebs. Um herauszufinden, wer der
Mann eigentlich war, an den er sich nur noch verwaschen
als Mann hinter dem Mischpult erinnert, begab er sich mit
einem Kameramann und dem Ko-Regisseur Reto Caduff
auf eine Reise zu all den fritheren Weggefihrten. In seinem
Dokumentarfilm ,,Conny Plank — The Potential of Noise*
nihert er sich dem unbekannten Wesen iiber Interviews
mit Musikern und Familienfreunden, erginzt durch private
Videoaufnahmen sowie Musikvideos und Liveauftritte der
Bands. ,,Conny Plank®, seit dem 28. September im Kino
zu sehen, ist das Portrit eines Pioniers, der vom Krautrock
bis zur elektronischen Popmusik vielen Musikern Gehor
verschaffte. (marw.)

140 ZEICHEN SIND DOCH
VIEL BESSER!

Twitter verdoppelt das Zeichenlimit auf 280. Dabei reichen
140, wie meine Lieblings-Tweets zeigen. Da wire jedes
Zeichen mehr ein Zeichen zuviel. Maria Wiesner
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"Die Londen-Flige sind nicht teuer, aber die
Hotels.”

“Kennst du jemanden in Laondon?®

"Baris Johnson, aber ich glaube, er kennt
mich nicht."
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Ein Traum: Die Dior-Ausstellung ist Nabelschau und Marketingmethode zugleich.

DIOR ZUM SIEBZIGSTEN

Fillt ihr nicht mehr viel ein? Oder ist diese Frage schon so
anti-feministisch, dass sie sich auch bald auf einem Ober-
teil von Dior wiederfinden wird? Maria Grazia Chiuri
hatte mit ihren Motto-T-Shirts als Designerin einen guten
Einstand bei der Marke von der Avenue Montaigne, vor
allem, wenn man es aus Social-Media-Sicht betrachtet.
»We should all be feminists“: Wer konnte diesen Appell ans
Gute im Menschen verhallen lassen? Und welche Influen-
cerin will ein solches Motto nicht vor sich her tragen?

In ihrer letzten Schau Ende September fragte sie: ,Why
have there been no great women artists?“ Der Aufdruck
lie so manche Bloggerin zweifeln: Meint die das ernst?
Dabei zitierte Chiuri nur den Titel eines Aufsatzes, der die
feministische Kunstgeschichtsschreibung begriindete. Das
fiel dann aber nur richtigen Modekritikerinnen auf. Und
die bemerkten dann auch, dass es vielleicht keine ganz so
gute Idee ist, einen Motto-Shirt-Erfolg wiederholen zu
wollen. Fillt ihr also woméglich nicht mehr viel ein? Noch
grundsitzlicher: Kann auch eine Frau Dior?

Diese Frage ist natiirlich eine bose Unterstellung, denn
great women designers gab es natiirlich schon viele, und es
werden immer mehr. Natiirlich kann eine Frau das. In der
gigantischen Dior-Ausstellung in Paris aus Anlass des sieb-
zigsten Jahrestages der Markengriindung muss sich Maria
Grazia Chiuri aber in eine Reihe stellen lassen mit
Designern wie Yves Saint Laurent, John Galliano und Raf
Simons. Keine Frage, dass Saint Laurent der Beste war,
dioresque und trotzdem mutig, couturehaft und trotzdem

experimentell. Dazu ist gerade bei Assouline der wunder-
bare Bildband ,Dior by Yves Saint Laurent® erschienen.
Wie gern wire man bei diesen wenigen Schauen von 1958
bis 1960 dabeigewesen!

Sein Nachfolger Marc Bohan und dessen Nachfolger
Gianfranco Ferré wirken heute so verstaubt wie damals.
Aber die Epoche John Gallianos wird durch die Ausstel-
lung ,,Couturier des Réves“ neu bewertet. Die theatralische
Sendung des britischen Modeschopfers fiihrte in seiner
Zeit (1997 bis 2011) zusehends in dramatische Weltferne
und zerstorerische Alkoholabhingigkeit. Sein unwiirdiger
Abgang (,I love Hitler) verdeckte dann vollends seine
Leistungen. Nun entdeckt man die traumhaften Wunder-
kleider mit genialischer Schnittfithrung wieder.

Das waren Hohepunkte der Modegeschichte. Dior hat
sich immer noch nicht davon erholt. Sicher, Raf Simons
gab dem Haus die Modernitit zuriick, Maria Grazia Chiuri
fiigt Frauen-Power hinzu. Aber ihre Anverwandlungen
alter Dior-Ideen sehen oft blass aus. Eine ,,Couturiére des
Réves“ braucht mehr als gute Spriiche. (kai.)

,Christian Dior, Couturier des Réves*, Musée des Arts décoratifs, Paris,
bis zum 7. Januar 2018

EIN STUMMER DIENER,
DER VIEL KANN

Vor gut 150 Jahren fanden Fischer die lebensgrofle Bronze-
Statue eines Knaben. Sie lag am Ufer des Rheins unweit
von Xanten. Der rechte Unterarm fehlte, beide Arme aber
hatte der Junge einst nach vorne ausgestreckt. Warum der
mit einem Kranz aus allerlei Friichten, Blittern und Bliiten
geschmiickte, mehr als 2000 Jahre alte romische Junge
die Arme nach vorn hielt, blieb lange ein Ritsel. Erst
1928 gelang es dem Archiologen Paul Wolters, eine Er-
klirung fiir die merkwiirdige Armhaltung zu finden: Der
»Xantener Knabe® trug einst ein Tablett.

Die Statue, knapp eineinhalb Meter hoch, war ein
Stummer Diener, der Gisten eines Festmahls Speisen und
Getrinke darreichte. Diese Tablett- oder auch Leuchter-
triger scheinen in der Antike beliebt gewesen zu sein,
gerieten dann aber in Vergessenheit. Erst spiter tauchten
sie wieder auf, nahmen mal Visitenkarten, mal Mintel
und Hiite stillschweigend entgegen. Sie wurden die fast
perfekten Herrendiener, die sich klaglos iiber Nacht sogar
um die Knitterfalten im Anzug des Hausherrn kiimmern
konnten — ,,Stille Butler” gab es zwischenzeitlich auch mit
elektrischem Hosenbiigler.

Auf eine makellose Biigelfalte kam es dem Miinchner
Designer Christoph Boninger nicht an. Er wollte vor allem
keinen weiteren Stehimweg im Haus schaffen. Darum hat
er eine Sprossenleiter zur ,Stummen Leiter” umgewandelt.
Sein Entwurf hat oben einen Biigel fiir die Jacke mit
Ablageschale fiir Uhr und Manschettenknépfe, darunter
befindet sich eine Stange fiir die Hose, cine weitere Ablage
fiir Hemden sowie eine grofle Stufe zum Beispiel fiir die

Schuhe. Ansonsten taugt die Stumme Leiter natiirlich
auch weiterhin als Trittleiter, sie kann Nachttisch und
sogar Hocker sein. Viel mehr kann man von einem Stum-
men Diener aus Holz nicht erwarten. (pps.)

PRET-A-

DAS SCHAF STEHT NICHT UMSONST AUF DER K

Was macht denn das Schaf da auf der Krawatte? Ermene-
gildo Zegna ist eigentlich nicht der Typ, der Tiermotive
auf seinen Bindern schitzt, seine Herrenmodemarke steht
schlief8lich fiir italienischen Stil. Aber er kommt zum frii-
hen Friihstiick in seinem Frankfurter Hotel doch wirklich
mit blauer Krawatte und aufgesticktem Wollkniuel. ,Ich
kann das erkliren®, sagt der Unternechmer. Und wie immer,
wenn der Enkel von Ermenegildo Zegna loslegt, der schon
durch seinen Namen zu besonderer Markentreue verpflich-
tet ist, wird daraus ein kleiner Vortrag iiber den grofSen
Trend der Herrenmode: die Personalisierung. Diese Krawatte
ist sogar so personlich, dass sie nur ganz wenige Menschen
tragen. Zegna verfolgt nimlich das Konzept from sheep ro
shop. Der Konzern wird vertikal integriert, hat also vom
Ausgangsmaterial bis zum Verkauf des Endprodukets alles
in der Hand. Ermenegildo, der die Firma mit seinem Vet-

RAWATTE HERUM

ter Paolo fiihre, hat einen Mehrheitsanteil an einer riesigen
australischen Schaf-Farm gekauft. Und die beiden zeich-
nen einmal im Jahr die Ziichter aus, die ihnen die beste
Wolle liefern. Der Preis? Eine Krawatte mit aufgesticktem
Schaf aus der Gewinnerwolle. Und weil er jetzt auch
Schafziichter ist, darf er sie mit gewissem Recht selbst tra-
gen. Aber was, wenn Zegna auch noch fiir Mohair und
Alpaka Preise verliche? Dann kommt er nichstes Jahr mit
Ziege zum Friihstiick. (kai.)

Ermenegildo Zegna,

Chef der gleichnamigen
italienischen Marke fiir
Herrenmode, ist kein
Freund von Motivkrawatten
— mit einer Ausnahme.

Foto Helmut Fricke
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42129 GHOST PIECE / TANK SHIELD FEATURING MULTI LAYER FUSION TECHNOLOGY

GHOST PIECES ARE BASED ON THE CONCEPT OF CAMOUFLAGE AND ARE ENTIRELY MONOCHROMATIC.
THE MULTI LAYER FUSION TECHNOLOGY IS A REVOLUTIONARY LAMINATION PROCESS OF PERFOR-
MANCE MEMBRANES DURING THE GARMENT CONSTRUCTION PHASE. THE GARMENT, MADE IN OPAQUE
POLYESTER AND PERFORMANCE COTTON, IS PREASSEMBLED AND THEN LAMINATED WITH PANELS
MADE BY THE PERFORMING MEMBRANE PROTECTED WITH A TECHNICAL MESH. THE SLIGHTLY OVER-
LAPPING PANELS COVER THE INNER SURFACE OF THE GARMENT CREATING AN HERMETIC SHIELD
FOR THE OUTER FABRIC AND ITS SEAMS. THE MULTI LAYER FUSION TECHNOLOGY GUARANTEES
IMPROVED WATERPROOFNESS AND BREATHABILITY COMPARED TO COMMON LAMINATION TECHNIQUES.
ZIP FASTENING. REMOVABLE NYLON LINING PADDED WITH THE FINEST DOWN.
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LUNGISWA GQUNTA
HANGT STARKE KUNST
INS MOCAA

Flaschen, lauter Flaschen! Die Installationen von Lungiswa
Gqunta fiillen fast einen ganzen Raum im gerade eréffneten
Zeitz Museum of Contemporary Art Africa (Zeitz Mocaa)
in Kapstadt, dem grofften Museum fiir zeitgendssische
afrikanische Kunst. Die Flaschen hingen an Seilen von der
Decke herab, auf verschiedenen Hoéhen, so dass sich im
Seriellen keine Langeweile breitmacht.

Lungiswa Gqunta ist 26 Jahre alt. Sie wuchs in einem
Township in Port Elizabeth auf und hat in diesem Jahr
ihr Master-Studium beendet. Jetzt hingen ihre Werke nur
zwei Stockwerke entfernt von denen des berithmten siid-
afrikanischen Kiinstlers William Kentridge.

Das Zeitz Mocaa markiert einen Wendepunke fiir die
afrikanische Kunst. Noch nie zuvor hat es ein Museum
dieser Art— und dieser Grof8e — auf dem Kontinent gegeben.
Es ist in einem monstrésen ehemaligen Getreidesilo am
Kapstidter Hafen untergebracht und eines der spekta-
kuldrsten Museen der Welt, schon vom Gebiude her auf
Augenhshe mit der Tate Modern in London oder dem
Centre Pompidou in Paris.

Die Begeisterung iiber das Museum erinnert in Kap-
stadt an die FufSball-Weltmeisterschaft 2010. Selbst der
85 Jahre alte ehemalige Erzbischof und Friedensnobel-
preistriger Desmond Tutu, der sich schon lange aus der
Offentlichkeit zuriickgezogen hat, trat zur Eroffnung
Ende September ans Mikrofon. Ein solches Museum, sagte
er, zeige auch den Kindern in den Townships, dass sie
kreativ sein und als Kiinstler Erfolg haben kénnten. Das
hitte auch Madiba, also Nelson Mandela, gefallen, sagte
der betagte Nationalheld, auf seinen Stock gestiitzt, und
erhielt dafiir brausenden Applaus.

Lungiswa Gqunta, die zu diesen aufstrebenden Kiinst-
lern gehére, suchte man bei der fulminanten Eréffnungs-
feier vergebens. Sie miisse an ihrem nichsten Projekt
arbeiten, sagt sie am Telefon, aber an der Kapstiddter Uni-
versitit kdnne man sie treffen. Also hin.

Sie wirkt ungemein jung, ist schmal und hat eine
markante Kurzhaarfrisur. Mit Auferlichkeiten sollte man
sich bei ihr aber nicht lange aufhalten. Denn Lungiswa
Gqunta will die Menschen wachriitteln und mit ihrer
Kunst protestieren: gegen die Tatsache, dass schwarze Siid-
afrikaner wie sie hiufig immer noch in Townships leben
und sich immer noch unterdriickt fithlen miissen.

Sie wurde 1990 geboren, in dem Jahr, in dem Nelson
Mandela aus dem Gefingnis entlassen wurde. ,Fiir die
meisten Schwarzen hat sich seitdem nichts geindert. Wir

W

werden permanent mit dieser Ungerechtigkeit konfrontiert,
das ist frustrierend, das macht wiitend®, sagt sie. Ausgren-
zung und Unterdriickung, das sind fiir sie die groffen The-
men, wie fiir viele junge Menschen in Afrika.

Thre Installation ,Divider® (Trenner) im Mocaa aus
130 Bierflaschen hat mit ihrer Biographie zu tun. Ihre
Eltern betrieben eine Township-Kneipe. Von frither Kind-
heit an erlebte sie mit, wie der Alkohol die Menschen rui-
nierte — und wie er von der weiflen Minderheitsregierung
gezielt als Mittel der Unterdriickung eingesetzt wurde.
,Erst hat sie den Schwarzen verboten, Bier nach traditio-
neller Art zu brauen, um dann ihr eigenes, stirkeres Bier
lastwagenweise in die Townships zu bringen und die Men-
schen aufler Gefecht zu setzen.” An unterschiedlich langen
Seilen hingen die Flaschen von der Decke. Die Seile, die
aus Bettlaken und anderen Haushaltsstoffen gedreht sind,
sollen an die Ziinder von Benzinbomben der damaligen
Anti-Apartheid-Kimpfer erinnern.

Die Installation war Teil ihrer ersten Einzelaus-
stellung. Der Mocaa-Chefkurator entdeckte sie in einer
Kapstidter Galerie und war so begeistert, dass er die voll-
stindige Ausstellung im Auftrag von Jochen Zeitz, dem
Initiator des Museums, kaufte. Denn die Aussage der siid-
afrikanischen Kiinstlerin passt in das Konzept des ehe-
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Bei der Eréffnung des Mocaa in Kapstadt (oben)
war Lungiswa Gqunta nicht dabei, obwohl ihr
Kunstwerk ,,Divider (unten) dort ausgestellt ist.
Sie hatte noch an der Universitit zu tun.
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maligen Puma-Chefs, leidenschaftlichen Afrika-Forderers

und umtriebigen Sammlers, nicht nur Kunst auszustellen,

die Geschichte geschrieben hat, sondern auch ganz junge
afrikanische Kiinstler zu entdecken. ,Dieser Kontinent
muss endlich seine eigene Kulturgeschichte schreiben
kénnen®, sagt Zeitz im Gesprich. Ein solches Programm
hat dsthetische Folgen: Viele der ausgestellten Kunstwerke
haben eine klare, wichtige, relevante Aussage.

Lungiswa Gqunta sagt, sie habe von einem solchen
Triumph ihres Werks kaum zu triumen gewagt. Auch auf
der Biennale in Istanbul sind ihre Werke noch bis zum
November zu sehen. Es freut sie, dass die Installation nicht
in einer Privatsammlung verschwindet, sondern fiir jeder-
mann sichtbar bleibt, auch fiir sie selbst und ihre Familie.
»Wo sonst schafft man es, seine Werke zu Beginn der Kar-
riere in einem solchen Museum prisentieren zu diirfen?”

Der personliche Erfolg ist das eine. Aber die Kiinstle-
rin hinterfragt den groffen Wirbel um das Mocaa auch.
»Bei einem europdischen Kiinstler wiirde man nicht
dauernd betonen, dass es sich um einen Europder handelt.
Warum also bei uns afrikanischen Kiinstlern? Gelten wir
immer noch als exotisch?“ Sie selbst wolle einfach nur als
Kiinstlerin ernstgenommen werden, ob sie nun aus Afrika
kommt oder sonstwoher. Claudia Bréll

FOTOS CLAUDIA BROLL, IWAN BAAN, AFP
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CoCantiere Maggire

Niitzliche Kunst: Sadi Ozis (oben) und
sein Sohn Neptun haben die frithen
Entwiirfe des Vaters, die Stiihle Fishnet
(oben), Burgaz (unten) und Rumi
(rechts) gemeinsam iiberarbeitet.

SADI UND NEPTUN 0ZIS

Die Nachkriegszeit hat seine frithen Ent-
wiirfe geprigt. Da es Sadi Ozis an Mate-
rialien mangelte, musste er sich mit dem
behelfen, was er in den fiinfziger Jahren in
der Tiirkei zur Hand hatte: Wasserleitun-
gen, Fischernetze, Kabelschniire, Kiichen-
siebe. So entstand zum Beispiel der Stuhl
Fishnet. ,Ich erinnere mich, wie Freunde
zu uns nach Hause kamen, den Stuhl
sahen und Angst hatten, darauf zu sitzen,
erzihlt Neptun Ozis. Sitz und Riicken des
Stuhls waren urspriinglich aus echtem
Fischernetz. Der deutsche Hersteller Wal-
ter Knoll legte den Entwurf spiter mit
Polstern neu auf. Daran beteiligt war auch
Neptun Ozis, der seit seiner Studienzeit
mit seinem Vater zusammenarbeitete.

Sadi Ozis, Jahrgang 1923, studierte
zunichst Kostiimdesign in Paris. Nach
seiner Riickkehr nach Istanbul begann er
als Maler und Bildhauer, aber auch als
Designer zu arbeiten, um seinen Lebens-
unterhalt zu verdienen. Mit seinem Freund
Ilhan Koman griindete er 1956 das erste
Atelier fiir Metallmobel in der Tiirkei,
um fortan ,niitzliche Kunst“ in Form von
Stithlen zu entwickeln. Dazu gehoren
auch die Stithle Burgaz, im Original aus
Stahlrohr und Kabelschniiren, und Rumi,
der mit seinen weit geschwungenen Run-
dungen an einen tanzenden Derwisch
erinnern soll. Uberhaupt erkennt man bei

Ozis immer den orientalischen Einfluss
seiner Heimat.

Neptun Ozis wurde 1970 geboren. Er
nennt seinen Vater ,meinen Mentor®. Er
selbst war Sadi Ozis’ Assistent. ,Entweder
ich habe gezeichnet, und er hat meine Ent-
wiirfe tiberarbeitet. Oder er hat mir seine
Entwiirfe gegeben, die ich weiterentwickelt
habe.“ Der Sohn machte Prototypen, suchte
das Material aus oder verfeinerte die Ergo-
nomie. So verbesserten sie gemeinsam die
frithen Entwiirfe, die Walter Knoll vor
kurzem neu auflegte. Sadi Ozis, der iiber
Jahrzehnte Professor an der Kunstakade-
mie in Istanbul war, starb 2012. Sein
Sohn hat sich inzwischen einen Namen
als Designer von Yachten gemacht. Auch
er ist Dozent in Istanbul und Izmir — fiir

Yacht- und Mébeldesign.

WAS DU ERERBT

Zwei Viter, zwei Sohne, vier Designer: Neptun Ozis und

Timothy Jacob Jensen bekamen ihr Talent in die Wiege gelegt.

Von Peter-Philipp Schmitt

JACOB UND TIMOTHY JACOB JENSEN

»Mein Vater®, sagt Timothy Jacob Jensen,
ywar eine Mischung aus Charlie Chaplin
und Benito Mussolini.“ Ganz ernst meint
er das nicht. Der Sohn will vielmehr damit
ausdriicken, dass der Vater charismatisch
und kompromisslos zugleich war — Jacob
Jensen zihlt zu den bedeutenden skandi-
navischen Gestaltern, die das Nachkriegs-
Design geprigt haben.

Schon Jacob Jensens Vater hatte mit
Mébeln zu tun. Der Sohn, Jahrgang 1926,
ging bei ihm in die Polstererlehre, bevor er
1948 an der Kunsthandwerkerschule in
Kopenhagen aufgenommen wurde. Dort
gab es erstmals das Fach Industriedesign,
das Jacob Jensen als Erster studierte und
erfolgreich abschloss. Nach sechs Jahren,
in denen der Dine unter anderem fiir
Raymond Loewy in New York arbeitete,
erdffnete er sein eigenes Studio in Kopen-
hagen. 1966 zog er nach Hgjslev im Nor-
den Jiitlands, auch weil er fiir Bang&
Olufsen zu entwerfen begann, das Unter-
nehmen fiir Unterhaltungselektronik, das
dort seinen Sitz hat. Zugleich wurde er
unter seinem eigenen Namen zur Marke,
besonders mit Jacob-Jensen-Uhren.

Timothy Jacob Jensen kam 1962 zur
Welt. Mit 16 ging auch er bei seinem Vater
in die Lehre, bevor er als Designer ein paar
Jahre auf Wanderschaft ging. 1990 kaufte

er dann seinem Vater das nach ihm be-

nannte Studio ab. ,Fiir mich war es ein
skandinavisch geprigtes Familienunter-
nehmen®, sagt Timothy Jacob Jensen. In-
zwischen ist Jacob Jensen Design Studios
eine international agierende Firma mit
Niederlassungen in Bangkok und Schang-
hai. ,,Ich sehe es nicht mehr als das Studio
meines Vaters. Schliellich fithre ich jetzt
schon linger die Geschifte als er.”
Allerdings blieben dem Junior neben
dem Namen des Seniors auch etliche alte
Kunden erhalten, vor allem Bang& Oluf-
sen und Gaggenau Hausgerite. Offiziell

ging der Griinder des iltesten Design-
Studios Skandinaviens erst 2011 in Rente.
Vier Jahre spiter, im Mai 2015, starb Jacob
Jensen im Alter von 89 Jahren.

Auch eine Marke:
Jacob Jensen (oben
rechts) und sein Sohn
Timothy sind
bekannt fiir ihre
Uhren wie die
Strata-Serie (links)
oder das Classic-
Modell no. 510.
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Ben Stiller und Adam Sandler {iber ihren
neuen Film ,,The Meyerowitz Stories®, die Rollen
ihrer Viter und ihre eigenen Kinder

Interview Christian Aust

Herr Stiller, Herr Sandler, in Ihrem neuen
Film arbeiten Sie sich beide als Briider an
Threm egoistischen Vater ab, der als Kiinstler
in erster Linie mit der Kunst verheiratet ist.
Welche Erfahrungen haben Sie als Kinder
mit Thren Viitern gemacht?

Ben Stiller: Mein Vater ist Schauspieler,
und meine Mutter war Schauspielerin,
leider ist sie nicht mehr am Leben. Die
beiden haben friiher als Comedy-Team
gearbeitet. Und das heif3t, sie waren
hiufig auf Tour und wegen ihrer Arbeit
unterwegs. Meine Schwester und ich
konnten oft nicht bei ihnen sein. Aber das
war auch eine andere Zeit. Sie konnten
uns nicht immer mitnehmen, das ging ja
gar nicht. Wir mussten zur Schule, und
sie mussten unseren Lebensunterhalt
verdienen. Eine Auszeit konnte sich
niemand leisten. Sie haben damals

diese Entscheidung getroffen. Und als
Schauspieler kann ich sie heute verstehen.

Damals nicht?

Ben Stiller: Ich konnte das damals nicht
in vollem Umfang verstehen. Heute muss
ich selbst immer wieder diese Balance
finden. Was erfiillt mich beruflich kreativ,
und was macht mich privat gliicklich?
Wie kann ich meinen Beruf ausiiben

und trotzdem fiir meine Familie da sein?
Natiirlich nehmen sie es mir iibel, wenn
ich keine Zeit fiir sie habe. Da muss ich
immer wieder eine Losung finden. Als
unsere Kinder zur Welt kamen, hat meine
Frau Christine gesagt, sie bleibt erst
einmal zu Hause und kiimmert sich um
die Kinder. Sie ist auch Schauspielerin,
wollte dann aber erst einmal nur Mutter
sein, weil sie das gliicklich gemacht

hat. Meine Eltern haben eine andere
Entscheidung getroffen. Aber sie waren als
Duo erfolgreich und konnten sich diesen
Luxus sowieso nicht leisten. Als Kind fand

ich das extrem ungerecht. Meine Eltern
waren meine Gotter und haben mich
stindig verlassen. Da waren auch keine
Grofieltern, die sich um mich gekiimmert
haben. Ich war allein.

Sie hatten doch Thre Schwester.

Ben Stiller: Stimmt. Und wir hatten
unsere Haushilterin Hazel, das jamai-
kanische Kindermidchen, das selbst
sieben Kinder hatte. Wenn meine Eltern
wieder unterwegs waren, hat sie auf uns
verwundete Seelen aufgepasst. Ich sage
das heute mit einem Licheln, aber das
waren wir. Zur selben Zeit hatte sie dann
keine Zeit fiir ihre Kinder. Das fanden
die auch nicht so witzig. Ich kenne ihre
Kinder sehr gut, denn Hazel hat ihr
ganzes Leben fiir uns gearbeitet.

Adam Sandler: Sind sie zu deiner Bar
Mitzwa gekommen?

Ben Stiller: Ja, sie waren dabei. Sie

waren iiberall dabei und Teil der Familie.
Trotzdem waren wir oft allein. Ich sage
immer, wir waren wie wilde Tiere. Damals
war das einfach eine Realitit und nicht die
Gemeinheit unserer Eltern. So lebte man
in dieser Zeit. Heute sagt man: Oh Gott,
die Kinder nehmen Schaden und sind
traumatisiert. Das war friiher kein Thema.
Es war in Ordnung. Ich wiirde meine
Kindheit in den Siebzigern in New York
gegen nichts eintauschen wollen. Ich war
standig mit der U-Bahn nach Downtown
unterwegs. Damit kime man heute als
Kind gar nicht durch. Das wiirde dir
niemand erlauben. Wir haben andauernd
Sachen gemacht, von denen meine Eltern
nichts wussten. Und da heute jedes Kind
cin Telefon besitzt, kdnnen sie stindig
kontrollieren, wo du bist.

Wo haben Sie sich in Ihrer Kindpeit
herumgetrieben, Adam?

In ,The Meyerowitz
Stories” spielen Ben
Stiller (links) und

Adam Sandler zwei

ungleiche Halbbriider.

Von ihrem seltsamen
Vater kommen in
dieser Tragikomédie
beide nicht los. Im
April erwarb Netflix
die Rechte an dem
Film, im Mai hatte er
Premiere in Cannes,
und noch in diesem
Jahr will ihn Netflix

ins Kino bringen.

Adam Sandler: Bei mir lief das ganz
anders. Ich bin mit Vater und Mutter

aufgewachsen. Und mein Vater wollte
uns Kinder immer um sich herum haben.
Leider lebt er nicht mehr. Er ist nicht
einmal ohne uns in den Urlaub gefahren.
Ich erinnere mich noch, dass Nachbarn
manchmal zu ihm sagten: Stan, so geht
das nicht. Du musst dir auch mal Zeit
fiir dich nehmen und alleine fahren. Das
sah er ganz anders. Selbst wenn wir mit
meiner Mutter unsere GrofSeltern in New
York besucht haben, weil er viel arbeiten
musste, kam er dann nach der Arbeit zu
meinen Grof3eltern. Er wusste halt gern,
was wir machen, wollte auf uns aufpassen.
Das war auch irgendwie verriicke.

FOTO VERLEIH

Deswegen fiihle ich mich auch immer
schuldig, wenn ich wenig Zeit fiir meine
Familie habe. Ich denke dann immer, ich
muss es so gut wie mein Dad machen.

Wer kiimmert sich jetzt um Ihre Kinder?
Adam Sandler: Die beiden Grofimiitter.
Und sehr wahrscheinlich nehmen

meine Kinder gerade unglaublich viele
Nahrungsmittel zu sich, in Mengen,

die mich nervés machen. Ich bin so oft
wie méglich zu Hause und siichtig nach
meinen Kindern.

Ben Stiller: Wihrend meine Kinder gerade
unbeaufsichtigt in der Bronx unterwegs
sind und Heroin konsumieren ... Ich nehme
mir jetzt seit ein paar Jahren bewusst mehr

Zeit fiir meine Kinder. Und das hat unser
Verhiltnis entscheidend verbessert. Ich
habe jetzt eine ganz andere Verbindung
zu ihnen. Juli und August sind tabu.

Da wird nicht gearbeitet, damit wir als
Familie etwas unternehmen kénnen.
Meine Tochter ist jetzt 15 Jahre alt und
lebt zwar noch in unserem Haus, aber

in ihrer eigenen Welt. Mein Sohn ist fast
zwolf, zu ihm habe ich noch leichteren
Zugang. Trotzdem versuche ich immer
noch, etwas mit meiner Tochter zu unter-
nehmen, so oft es geht. Ich weif}, dass sie
Musicals mag. Deswegen besorge ich oft
Tickets, und wir gehen dann gemeinsam.
Adam Sandler: Ich kann es nicht ertragen,
wenn meine Kinder bei Freunden

tibernachten. Ich sitze dann die ganze
Zeit da und warte, dass sie nach Hause
kommen.

Ben Stiller: Deine Kinder werden dir
gegeniiber noch einen Schuldkomplex
entwickeln. Du musst ihnen mehr
Raum lassen.

Ben, als Sie dann auch Schauspieler werden
wollten, welche Dynamik hat das freigesetzt?
Waren Sie und Ihr Vater Konkurrenten?
Adam Sandler: Ich muss an dieser Stelle
mal kurz sagen, dass Ben es in dieser
Bezichung viel schwerer hatte als ich.
Denn sein Vater ist einer meiner absoluten
Lieblingskomiker. Niemand kann mich

so schnell zum Lachen bringen wie er.

Ben Stiller: Er ist schon ziemlich witzig.
Adam Sandler: Ich lache mich jedes Mal
schlapp, wenn er nur auftaucht. Dein Dad
macht mich gliicklich, Ben.

Wie wollten Sie diesen Mann iibertreffen,
Ben?

Ben Stiller: Das hat mir zu Beginn gar
nicht so zu schaffen gemacht. Ich wollte
nur beweisen, dass ich einen Job finden
und von der Arbeit leben kann. Es war
vollkommen klar, dass man mich nur
deswegen kannte, weil meine Eltern
einen Namen im Showgeschift hatten.
Ich musste erst einmal lernen, damit
umzugehen. Aber das war kein Trauma
fiir mich.
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Adam Sandler: Du hattest dann ja deine
Fans in einer Generation, die deinen Vater
gar nicht kannten.

Ben Stiller: Genau. Mir safy der Ubervater
nicht so sehr im Nacken, wie man meinen
konnte. Und es war ja jetzt auch nicht

so, dass ich Laurence Oliviers Sohn bin.

Das wire in diesem Beruf ein Ubervater
gewesen, ein riesiger Brocken. Ich kenne
tibrigens den Sohn von Laurence Olivier,
weil ich mit ihm aufs College gegangen
bin.

Adam Sandler: Echt?

Ben Stiller: Ja, Richard Olivier ist ein guter
Regisseur. Aber das muss fiir ihn wirklich
eine beingstigende Herausforderung
gewesen sein. Bei mir hief§ es bei Castings
allerdings auch hiufig: Oh, das ist Jerry
Stillers Junge. Mal sehen, was der drauf
hat. Ich muss zugeben, ich war am Anfang
nicht besonders gut. Bei Castings war

ich immer schrecklich nervés und habe
jahrelang ein Vorsprechen nach dem
anderen in den Sand gesetzt.

Adam Sandler: Und dabei deine Eltern
beschimt.

Ben Stiller: Meine Eltern und mich selbst
beschimt!

Das Handtuch wollten Sie aber auch nicht
werfen?

Ben Stiller: Ich habe einfach immer
weitergemacht, weil ich es so sehr

wollte. Und irgendwann kam dann der
Durchbruch. Gliicklicherweise habe ich
mir gar nicht so viele Gedanken iiber mein
anfingliches Versagen gemacht. Denn

das macht dich wahnsinnig. Und ich hatte
auch nie das Gefiihl, in die Fu3stapfen
meines Vaters zu treten. Denn eigentlich
wollte ich ja seit meinem zehnten
Lebensjahr Regisseur werden.

Adam Sandler: Weif$t du was? Das ist
verriickt. Ich wusste noch nicht einmal,
was ein Regisseur ist, als ich zehn Jahre

alt war.

Ben Stiller: Ich hatte ,Der weifle Hai“
gesehen und war véllig fasziniert von
diesem Film. Ich habe alles dariiber
gelesen, was ich in die Finger kriegen
konnte. Ich wollte sein wie Steven
Spielberg. Er war fiir mich der Grofite.
Spezialeffekte wurden meine Obsession.
Und ich habe Zeitschriften wie ,American
Cinematographer® abonniert. Irgendwann
habe ich sogar erste Super-8-Filme gedreht.
Ich bin vollkommen in diese Welt
abgetaucht. Aber irgendwann ging ich
dann an die Comedy verloren, nachdem
ich Dan Aykroyd und John Belushi
gesehen hatte. Das war eine neue
Generation und hatte tiberhaupt nichts
damit zu tun, was mein Vater machte.

Es heif$t ja immer, wenn man das Gemiit
eines Komikers auslotet, findet man da
viele Abgriinde. Ist das ein Klischee oder
tatsiichlich ein Muster?

Adam Sandler: Ich hére auch immer
wieder, dass Clowns eigentlich traurige
Menschen sind. Aber das gilt doch fiir
alle Menschen, oder? Unsere Herzen
sind alle ein bisschen demoliert, in
unterschiedlichen Graden. Ich trage auf
jeden Fall diese Traurigkeit in mir. Und
wenn ich einen Film wie , The Meyerowitz
Stories“ mache, muss ich da ran, an diese

Ben Stiller mit seinem Vater Jerry im Jahr 2006

Gefiihle. Das tut weh. Aber es tut auch
gut, sich diesen Dingen zu stellen und sie
auf diese Weise rauszulassen.

Ben Stiller: Jeder von uns kennt diese
Schmerzen, die wir in uns herumtragen.
Nur ist es vielleicht eine Erleichterung,
wenn ein Komiker solche Emotionen in
einer Komédie verarbeitet. Wir erkennen
uns darin wieder und kénnen dariiber
lachen. In solchen Momenten sind wir
dann nicht so allein mit unserem Schmerz.
Adam Sandler: Stimmt.

Ben Stiller: Menschen sind ja nicht
eindimensional. Wir sind viele
verschiedene Dinge. Ich hore nach diesem
Film immer wieder, wie erstaunlich gut
ich als Komiker eine ernsthafte Rolle spiele
und warum ich das nicht 6fter mache. Ich
sehe das nicht als Widerspruch. Adam und
ich haben beide ernsthafte Rollen gespielt.
Es gibt nur nicht so viele Gelegenheiten.
Oder du musst so ein Projekt selbst
vorantreiben, weil es dir keiner zutraut.

Ist der Witz eine gute Waffe gegen die
Grausamkeiten dieses Lebens?

Adam Sandler: Auf jeden Fall.

Ben Stiller: So habe ich das nie gesehen.
Ganz ehrlich? Ich war in meiner Kindheit
so naiv und behiitet, ich habe erst in
meinen Vierzigern realisiert, dass die Welt
voll von Grausambkeiten ist.

Adam Sandler: Das ist komisch.

Ben Stiller: Nein, im Ernst. Da gingen
mir plétzlich die Augen auf, und es war
mir beinahe peinlich, wie ich vorher so
ignorant sein konnte.

Adam Sandler: Hazel hat ganz offen-
sichtlich vergessen, dir diese Lektion bei-
zubringen.

Ben Stiller: Ja, Hazel hat uns geliebt und
beschiitzt.

Sie haben das anders erlebt, Adam?

Adam Sandler: Ich habe mein ganzes
Leben lang Komik benutzt, um die
Stimmung zu heben und das Drama zu
tiberspielen. Ich habe meinen Vater ganz
bestimmt lieber lachend als deprimiert
und in diisterer Stimmung gesehen. Ja, es
war eine Waffe fiir mich. Und geht es mir
besser, wenn ich mit Ben zum Abendessen
gehe und wir vor lauter Lachen keine
Luft mehr kriegen? Ganz sicher. Ich fiihle
mich in der Welt der Komédie einfach
besser in diesem Leben.

Ben Stiller: Adam hat als Stand-up-
Comedian angefangen. So etwas habe ich
nie gemacht und kénnte es auch gar
nicht. Dazu brauchst du eine bestimmte
Art von Selbstbewusstsein, die ich in
diesem Alter noch nicht hatte. Ich hatte
im metaphorischen Sinne meine Stimme
noch nicht gefunden.

Adam Sandler: Dafiir kennt Ben sich mit
dem Theater und den Klassikern aus. Da
weifS er viel mehr als ich. Wenn sich Ben
und Emma Thompson unterhalten, verliere
ich schnell den Anschluss. Dann habe ich
keine Ahnung, worum es geht.

Woher hatten Sie dieses Selbstbewusstsein,
Adam?

Adam Sandler: Das war alles nur gespiel.
Das war Fake-Selbstbewusstsein. Aber ich
hatte irgendwie den nétigen Schwung und
die Energie. Wenn ich allerdings heute
zuriickblicke, war ich einfach zu dumpf
und dimlich, die Reaktion des Publikums
richtig einzuschitzen. In den ersten Jahren
herrschte bei meinen Auftritten absolute
Stille im Saal. Und ich wire nie auf die
Idee gekommen, es sei meine Schuld. Fiir
mich war es immer das falsche Publikum.

Ich stand da und dachte: Sieh dir diese

Pl

Idioten an, sie verstehen die Witze einfach
nicht. Ich gebe alles, und das ist ihr Dank?
Ich muss ernsthaft verriickt gewesen

sein. Ich habe nicht einmal in Erwigung
gezogen, dass ich scheitern kénnte. Ich war
durchgeknallt.

Ben Stiller: Das habe ich mit dir
gemeinsam. Aber ich glaube, es war nicht
Dummbheit, sondern Naivitit. Ich wusste es
einfach nicht besser und dachte, ich schaffe
das schon irgendwann.

Adam Sandler: Das war einfach alles, was
ich wollte. Und ich wollte es so sehr.

Ben Stiller: Das ist der Segen der Jugend.
Als ich zum ersten Mal Regie gefiihrt habe,
dachte ich, ich hitte alles unter Kontrolle
und wiisste, wie es geht. Dabei hatte

ich keine Ahnung. Ich habe die Kamera
irgendwo hingestellt und hatte keinen
Plan. Und trotzdem ging mein Traum in
Erfiillung.

Adam Sandler: Du sprichst von ,Reality
Bites — Voll das Leben“? Ist doch trotzdem
ein toller Film.

Ben Stiller: Wenn du meinst.

Wann vermissen Sie heute diese Naivitiit?
Adam Sandler: Andauernd. Die Premiere
von ,, The Meyerowitz Stories“ in Cannes
war der beste Abend meiner Karriere.

Ich hatte ein absolutes High. Doch selbst
in solchen Momenten bin ich nie stabil.
Schon auf der Premierenfeier habe ich
angefangen, mir Sorgen zu machen. Ist mit
meiner Familie alles in Ordnung? Geht
meine Karriere jetzt doch den Bach runter?
Daran habe ich friiher keinen Gedanken
verschwendet.

Ben Stiller: Ich versuche mit zunehmen-
dem Alter, mir wieder weniger Gedanken
dariiber zu machen, was andere Menschen
von mir denken. Denn letztlich hat das
keinen Einfluss auf mein Leben. Fiir mich
ist das der Schliissel zum Gliick. Und
dieser Zustand ist das Gegenteil von dem,
was das ganze Showbusiness ausmacht, in
dem es doch nur darum geht, was andere
von dir denken. Wenn ich zu sehr gemocht
werden will, ist das nimlich ein Problem.
Ich will die Freude wieder darin finden,
Dinge einfach zu tun und dabei nicht

so sehr an die Reaktion von Kritikern

zu denken.

Bei der Premiere in Cannes: Adam Sandler, Regisseur Noah Baumbach, Ben Stiller, Dustin Hoffman und Emma Thompson

FOTOS IMAGO, EPA
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Auch wenn die Kinder den
Eltern dhneln: Jacke wie Hose
ist nichts in der Beziehung
von Vater und Sohn. Bei
unseren Foto-Aufnahmen
erkennt man das schon an der
personlichen Kleiderwahl.

Fotos Gregor Hohenberg
Styling und Text Markus Ebner

Claus und Anias Peymann

Im Berliner Kulturleben brennt’s, dabei hat Claus Peymann gerade am
Berliner Ensemble seinen Hut genommen. Auch mit 80 Jahren ist der
Regisseur so energiegeladen, dass man sich ihm besser nicht in den Weg
stellt — unser Fotograf erfihrt es beim Einleuchten. Daher geht Peymann
auch nicht in den Ruhestand; in dieser Saison wird er als freier Regisseur
in Stuttgart ,King Lear® inszenieren. Beim Shooting im Berliner Ensemble
besteht er darauf, seine eigene schwarze Mao-Jacke und Bundfaltenhose
zu tragen, mafSgeschneidert von ,Thomas i Punkt® in Hamburg. Sein
Sohn Anias Peymann, der in der Modebranche arbeitet, trigt einen reich
verzierten Minnermantel von Alexander McQueen.

Vater-Sohn-Beziehung? CP: Ich bin der Versager. Der Sohn kam zur
Welt, als die Ehe zerbrochen ist, und er musste ins Kinderhaus. AP: Sehr
freundschaftlich, mit vielen Ratschligen gespickt. Ich orientiere mich
sehr an ihm, obwohl ich mich ohne Vaterfigur entwickelt habe. Worauf
stolz? CP: Dass ich ihn nicht finanzieren muss wie alle anderen aus der
Achtundsechziger-Generation. AP: Er gibt mir Ratschlige fiirs Leben.
Peymann-Gen? AP: Ein Gen haben wir gemeinsam: Egal wo wir sind,
Leute fragen uns nach dem Weg, ob in Seoul oder Hongkong. Erzie-
hung? CP: Alternativ, aber ein Gefiihl fiir Pflicht und Unabhingigkeit
wollte ich ihm vermitteln. Jetzt bin ich immer eifersiichtig auf seine
Freundinnen. Gemeinsamer Urlaub? CP: Siidafrika, Kriiger-National-
park, weil ich mich alleine vor Leoparden fiirchte und weil er so schéne
Fotos macht. AP: Bei mir ist es genau so, wir haben zusammen drei Rei-
sen nach Afrika gemacht.

CP: Hose und Jacke Thomas i Punkt; AP: Mantel Alexander McQueen
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Franz und Damian von Stauffenberg

Franz Schenk Graf von Stauffenberg trigt einen Namen, dem man nicht entkommen
kann. Vielleicht wurde der Grofineffe des Hitler-Attentiters daher ein Kiinstler, der
mit einem anderen Kiinstler zusammenarbeitet — mit Christoph Roth nimlich, als
Roth/Stauffenberg. Und nun ist von Stauffenberg auch noch Schnapsbrenner in Jet-
tingen, wo die Adelsfamilie ihre Wurzeln hat. Der Sohn des Dreiundsechzigjihrigen,
Damian von Stauffenberg, ist Abiturient und sieht seine Zukunft in der Wirtschaft.
Wir haben die beiden im ,,Schumann’s® in Miinchen fotografiert, wo Stauffenbergs
Spirituosen zum Sortiment gehoren. Jettingen liegt nur eine Autostunde entfernt.

Wie steht’s um die Vater-Sohn-Beziehung? FvS: Heute besser denn je, sehr ent-
spannt, aber auch schon teilweise schwierig wegen der Scheidung. Die tiblichen biir-
gerlichen Probleme halt. DvS: Cool, inzwischen gut geworden, macht mir Spaf3.
Aufeinander stolz? FvS: Ja, auf Damians Weg. Er ist selbstsicher geworden und er-
schopft sich nicht im Posen. DvS: Aus dem Nichts mal eine Spirituosenfirma aufzu-
machen und erfolgreich zu fithren, das hat mein Vater super gemacht. Was kann
man Kindern mitgeben? FvS: Als Vater greife ich nur in die Erziehung ein, um
meinem Sohn Sicherheit zu geben. Gemeinsamer Urlaub? FvS: Eine Woche Sid-
frankreich mit dem Auto, Gespriche und zusammen abhingen. DvS: Coole Party
irgendwo, ordentlich bechern, was Cooles machen.

FvS: Jacke AMI Paris, T-Shirt Berluti, Hose Paul Smith; DvS: Bomberjacke, Hemd, Hose Dolce & Gabbana,
Schuhe Santoni, Uhr Audemars Piguet

Mohsen und Boris Bidjan Saberi

Boris Bidjan Saberi ist eine der wenigen Erfolgsgeschichten der deutschen Mode, ob-
wohl ihn in der Heimat kaum jemand kennt. Er wurde in Bayern geboren und war
mal Manager eines Clubs, weil er gut mit Leuten umgehen kann. Von Barcelona aus
hat er ein erfolgreiches Unternehmen aufgebaut, das fast 15 Millionen Euro Umsatz
macht. Er entwirft anspruchsvolle Designs, aus guten Stoffen, mit raffinierten
Schnitten. Kunden hat er auf der ganzen Welt. In Barcelona unterhilt Saberi auch
einen Laden, in dem man neue und alte Kollektionen kaufen kann. Unser Shooting
findet nur wenige Tage vor seiner Pariser Minnermodenschau in Barcelona statt.
Aber er macht mit und fliegt seinen Vater Mohsen, der aus Iran stammt und schon
lange in Deutschland lebt, aus Berlin ein. Es ist ein besonderer Moment.

Gemeinsame Beziehung? MS: Wir sind Freunde. BS: Er hat mich immer
ermuntert, keine Limits zu kennen. Stolz? BS: Er ist mit 16 Jahren aus Iran geflohen,
weil er sich nicht verstanden gefiihlt hat. Er hat Power und kimpft, fiir was er steht.
Erziehung? BS: Er denke fast nich, er fithle. MS: Ich wollte zu seinem Unbewussten
eine Bezichung aufbauen. Gemeinsamer Urlaub? BS: Egal wo, nur mit ihm alleine
und Zeit verbringen. MS: Uberall, wo Meer oder Seen sind.

MS und BS: T-Shirts und Hosen Boris Bidjan Saberi
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Jonathan, Meinhard
und Julian von Gerkan

Er ist wieder in aller Munde. Die meis-
ten Berliner haben beim Volksentscheid
am 24. September bekundet, dass man
den Flughafen Tegel erhalten soll.
Meinhard von Gerkan, der den Flug-
hafen vor 40 Jahren geplant hat, freut
sich iiber die Anerkennung fiir den
genialen Bau mit den kurzen Wegen.
Der Hamburger Architekt hat in Ber-
lin auch den Hauptbahnhof entwor-
fen. In Asien hat der vermutlich wich-
tigste deutsche Baukiinstler ebenfalls
viel gebaut, unter anderem das grofSte
Museum der Welt in Peking. Der Zwei-
undachtzigjihrige macht mit seinen
Séhnen Jonathan (links) und Julian be-
geistert mit beim Shooting in seinem
Hamburger Architektursalon. Kurz nach
Mitternacht kopft Prof. Dr. h.c. mult.
Dipl.-Ing. Meinhard von Gerkan ein
paar Flaschen Champagner fiirs Team.

Worauf stolz? MvG: Dass sie alle aus-
geprigte Individuen sind. Jeder ist auf
seine Weise, keiner ist dressiert. JuLIAN:
Er sorgt fiir den Familienzusammen-
halt, als totaler Harmoniemensch.
JoNaTHAN: Papa ist vielschichtig, und
er schafft die Balance zwischen Arbeit
und Privatleben. Was fehlt? MvG:
Bedaure, noch nicht vererbt und das
Biiro iibergeben zu haben. Gemeinsa-
mer Urlaub? MvG: Immer im Haus
auf Mallorca oder in einem Resort auf
einer Insel im Langkawi-Archipel in
Malaysia. Jurian: Natur und die Wiiste
von Namibia. JonaTHAN: Singapur,
auch wenn Papa sich aufregen wiirde
iiber die Stadt, weil es nur um Konsum

geht.

MvG: Jacke Issey Miyake, Hose Giorgio Armani;
Jonathan (links): Jacke Y-3, Boots Ann
Demeulemeester; Julian: Jacke Ermenegildo
Zegna, Rollkragenpullover Ermenegildo Zegna
Couture, Hose Emporio Armani
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Marcus und Herbert Kurz

Mode und Berlin, das ist schon lange ein kontro-
verses Thema. Denn die Berlin Fashion Week
ist leider nie zu dem geworden, was sich viele
erhofft hatten. Immerhin sind die Messen wie
Premium und Panorama ein Erfolg. Aber gibt es
nach dem Ausstieg des Veranstalters IMG iiber-
haupt noch Hoffnung fiir die eigentliche Mode-
woche? Zumindest ein Hoffnungsschimmer ist
zu erkennen, denn das German Fashion Council
um Christiane Arp und Marcus Kurz baut die
Szene mit dem richtigen Geschmack und gutem
Organisationstalent auf. Die ,Vogue“-Chefredak-
teurin und der Besitzer der Produktionsagentur
Nowadays fiir Modeaufnahmen, Schauen und
Messen haben sich gesucht und gefunden. Thre
Prisentationen junger Labels fokussieren sich
aufs Wesentliche. Hier geht es um gutes Mode-
design aus Deutschand, nicht um falschen Gla-
mour. Marcus Kurz, 43 Jahre alt, lebt am Wann-
see. Er hat seinen Vater aus Lippstadt eingeladen,
um bei unserem Shooting mitzumachen. Her-

bert Kurz, 72 Jahre alt, war jahrelang Leiter des
zentralen Baubiiros bei Hella, dem Lichttechnik-
und Elektronik-Hersteller.

Vater-Sohn-Beziehung? MK: Sehr chrlicher
Umgang miteinander. HK: Er war immer aufs
Moderne ausgerichtet, er wusste genau, was er
wollte, und ist nach Berlin gegangen zum Studie-
ren. Worauf stolz? MK: Seine Demut. Den
Respekt, die Dankbarkeit und Ehrlichkeit. Wie
zuriickhaltend er ist mit dem, was er geleistet hat.
HXK: Er hat viele Visionen. Ich bin stolz darauf,
dass er seinen Weg gegangen ist. Gemeinsamer
Urlaub? MK: Italien, Amalfi-Kiiste oder Capri.
Italien ist bei den Eltern zu kurz gekommen.
Bei gutem Wein ehrliche gute Gespriche. HK:
Island.

MK: Sweater Ports 1961, Pullover Versace, Hose AMI Paris,
Uhr Qyster Perpetual Air-King von Rolex; HK: Mantel
Wooyoungmi, Hemd Bottega Veneta, Schal Hermes

LASVIT

Die Neverending Glory Leuchtenkollektion. Inspiriert von den
Silhouetten historischer Kronleuchter aus fiinf der gréRten
Theater der Welt. Mundgeblasenes Glas am Rande der
Méglichkeiten. Entworfen von Jan Plechac und Henry Wielgus.

lasvit.com
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Wolf und David Hoffmann

Aus der amerikanischen Magazinbranche
kommen viele Schreckensmeldungen,
wie der Riickzug von Graydon Carter
bei ,,Vanity Fair nach 25 Jahren oder
der Riicktritt von Robbie Myers bei der
»Elle“ nach 17 Jahren. Auch deutsche
Modemagazine leiden, der Verkauf
lahmt, und die Verleger verzweifeln.
Wolf Hoffmann, der sich fiir seinen
Ruhestand Berlin ausgesucht hat, kann-
te bessere Zeiten. Der Vierundsiebzig-
jahrige fiihrte mehr als zehn Jahre lang
den deutschen Ableger des Condé-
Nast-Verlags. Dann machte er aus der
»,Madame® einen Top-Titel. Im richti-
gen Moment stieg er aus. Nun arbeitet
er nur noch als Berater, unter anderem
fir die Zeitschrift ,,Achtung®. Also hat
er mehr Zeit fiir seine drei S6hne. Wir
haben ihn zusammen mit dem Jiings-
ten fotografiert: David ist 25 Jahre alt.

Vater-Sohn-Beziehung? WH: Sehr
freundlich, hoflich. Er ist wohlerzogen
und macht einen guten Job. DH: Ich
bewundere ihn. Worauf stolz? WH:
Dass er sein berufliches Schicksal gut
in die eigenen Hinde nimmt. DH: Re-
spekt vor dem, was er alles schon ge-
macht hat. Was kann David noch ler-
nen? WH: Dass er konsequent seinen
eigenen Weg geht. Gemeinsamer Ut-
laub? WH: Gardasee und ein oder
zwei Mal nach Mailand. DH: An den
Gardasee ins Fasano, das Hotel meiner

Jugend.

WH: Mantel, Hemd, Krawatte Canali, Hose
Ermenegildo Zegna, Girtel, Schuhe Hermeés;
DH: Hemd in Regenmanteloptik Dsquared?2,
Hemd Yohiji Yamamoto, Jeans Diesel Black Gold,
Uhr Apple Watch Series 2 Nike+
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Trystan und Conrad Piitter

In der Schauspielerei fallen manche Talente vom Himmel. Andere arbeiten sich auf
der Erde von der Theaterbiihne ins Fernsehen und dann ins Kino. Trystan Piitter ist
so einer. Im Erfolgsfilm , Toni Erdmann® war er einer der Hauptdarsteller, wie aus
dem Nichts, aber doch souverin. Wenn man jahrelang zum Ensemble an der Volks-
biithne gehért, dann ist man (oder war man bisher) ohnehin ein Top-Schauspieler.
Fiir unsere Aufnahmen stellten sich Vater und Sohn also vor die Volksbiihne, die
Geburtsstitte des Erfolgs. Piitters Vater Conrad ist auch im Bewegtbild-Business
titig: Der Siebzigjihrige ist Fernsehjournalist beim Hessischen Rundfunk.

Beziehung? CP: Ich habe Gliick gehabt mit ihm. TP: Sehen uns drei Mal im Jahr,
das geniefle ich jedes Mal sehr, und einmal im Monat wird telefoniert. Worauf
stolz? CP: Als er auf der Schauspielschule ,Woyzeck gespielt hat, wollte ich auf die
Biihne, um ihn zu retten; er hat sich durchgesetzt, darauf bin ich stolz. TP: Ich bin
stolz, dass wir zueinander gefunden und Krisen gemeistert haben. Wie hat dich
dein Vater geprigt? TP: Durch Abwesenheit, weil ich bei meiner Mutter aufge-
wachsen bin. Reisen mit ihm haben meinen Horizont erweitert. Gemeinsamer
Urlaub? CP: Eine Woche Frankreich mit Auto am Wasser. TP: Ach, ich fliege nichs-
te Woche nach Frankreich!

TP: Anzug MSGM, T-Shirt Berluti, Sneaker Ermenegildo Zegna Couture; CP: Pullover Brunello Cucinelli,
Schuhe Haider Ackermann, Uhr Slimline Manufacture Perpetual Calendar Frédérique Constant

Fotograf: Gregor Hohenberg

Styling: Markus Ebner

Text: Markus Ebner

Haare und Make-up: Berlin und Hamburg: Katja
Maassen (Liganord); Minchen: Sabrina Reuschl
Uhrenauswahl: Evelyn Tye
Produktionsassistenz: Jana-Christina Pape
Stylingassistenz: Emanuela Potorti, Antonia
Faltermaier, Marvin Xin Ku

Fotoassistenz: Alexandra Meister

Hermann und Helmut Geier

Als DJ Hell ist er weltbekannt, unter anderem weil er mit Bryan Ferry und P. Diddy
zusammenarbeitete. Helmut Geier ist aber auch einer der letzten Miinchner Minner,
denen man nachsagt, ein Stenz zu sein, der also der melancholisch gentlemanhaften
Helmut-Dietl-Lebensfiihrung anhingt, die in Schwabing geboren wurde. Gerade ist
er 56 Jahre alt geworden, und gerade hat er sein neues Album ,, Zukunftsmusik“ mit
wegweisender Elektromusik herausgebracht, das ihn als Kraftwerk-Erben ausweist.
In seinen Heimatort Altenmarke an der Alz im tiefsten Bayern kommt er frisch von
einem Auftritt. Mit seinem Vater Hermann Lorenz Geier, einem pensionierten
Karosseriebauer der Firma Linde, lisst er sich im Wohnmobil der Familie fotogra-
fieren. Zwischen dem Siebenundsiebzigjihrigen und seinem Sohn war jahrelang
Funkstille. Durch uns kam es zum versdhnenden Austausch: Die beiden haben
mehr gemeinsam als gedacht.

Vater-Sohn-Beziehung? HErG: Bisschen schwierig, weil er so weit weg ist. Er ist als
junger Geier aus dem Nest geflogen, um sein Leben zu machen. HELG: Jeder lebt
sein Leben. Worauf stolz? HERG: Dass er geschafft hat, was er sich vorgenommen
hat. Der Wettbewerb schlift nicht in der Musikwelt. HELG: Dass er uns als Kindern
paradiesische Rahmenbedingungen erméglicht hat an der frischen Luft. Geier-Gen?
HEeRG: Ordentliches Mitglied der Gesellschaft sein. Habe mich in Berufen etabliert,
die ich nicht gelernt habe. HELG: Zielstrebig sein, Durchhaltevermégen, der Beste
sein. Gemeinsamer Urlaub? HErRG: Kroatien, Tennis spielen, zusammen essen
gehen. HELG: Rio de Janeiro. Brasilien wiirde ich ihm gern zeigen.

HerG: Hemd und Hose Dries Van Noten, Uhr Tag Heuer Autavia Calibre Heuer 02;
HelG: Hemd und Hose AMI Paris.
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s ist der Sommer vergangenen

Jahres. Martin Schiinke sitzt

nach der Arbeit in seinem

Wohnzimmer auf der Couch,

den Laptop auf den Knien, und
gibt die Worte ,Vladimir Delavre® in das
Suchfenster von Google ein. 5200 Treffer.
Die wichtigsten Informationen: Delavre
ist 2007 gestorben, er war Gynikologe,
spirituell orientiert, und hat sich viel mit
Fotografie beschiftigt. Schiinke findet
auch Fotos. Delavre war dunkelhaarig.
Auf Bildern, auf denen er lichelt, sieht er
aus wie ein Frosch.

Martin Schiinke ist 40 Jahre alt. Er
lebt seit einigen Jahren in Bulgarien, hat
keine Familie, aber eine Freundin, und
arbeitet als Teamleiter in einer Firma fiir
pharmazeutische Forschung in Sofia. Ge-
boren wurde er in Frankfurt, seine Mutter
lebt immer noch dort. Schiinke ist dunkel-
haarig, er interessiert sich fiir Spiritualitit
und Fotografie. Und wenn er lichelt, sicht
er aus wie ein Frosch.

Von Vladimir Delavre hort er das erste
Mal, als er 18 Jahre alt ist — wenn auch nur
indirekt. Damals schreibt er seinem Vater,
der die Familie verlassen hatte, als Schiinke
zwei Jahre alt war, einen Brief. ,,Ich wollte
wissen: Wer ist dieser Mann? Lebt er noch?
Und was hat er all die Jahre gemache?“ Er
hat einige Bilder von sich als Baby, auf
denen der Vater ihn liebevoll an sich
driicke. Daran hat er sich immer festgehal-
ten. Nun, als Erwachsener, fehlt ihm der
Vater. Er will seine Wurzeln finden, also
auch die Leere fiillen, die das Verschwinden
des Vaters hinterlassen hat. Tatsichlich ant-
wortet der Vater auf den Brief. Er schreibt:
Schén, von dir zu héren, aber ich bin gar
nicht dein Vater.

ylch habe mich gefiihlt, als tite sich
unter mir der Boden auf®, sagt Schiinke
heute, 22 Jahre spiter. Der Mann, den er
ganz selbstverstindlich fiir seinen Vater
gehalten hat, erklirt ihm, dass er durch
eine Samenspende gezeugt worden sei. Er
selbst sei zeugungsunfihig, weil er als
Junge Mumps gehabt habe. Also habe er
sich mit Schiinkes Mutter fiir eine Samen-
spende entschieden. Nach der Geburt habe
er sich als Vater in die Geburtsurkunde
eintragen lassen. Das sei kein Problem
gewesen, schliefSlich seien sie verheiratet
gewesen. Die Ehe ging nach zwei Jahren in
die Briiche. Und er habe keinen Kontakt
mehr zu seinem Sohn gehalten, weil er
eben nicht sein leiblicher Sohn sei.

Fiir Martin Schiinke war das ein
Schock. Er war ,unglaublich enttiuscht®
von seiner Murtter. ,Alles, was ich mein
Leben lang geglaubt hatte, stimmte nicht.”
Er habe sich orientierungslos gefiihlt,
mutterseelenallein, zum ersten Mal in sei-
nem Leben. Er war so fassungslos, er fragte
sich sogar, ob seine Gefiihle angemessen
waren. Ubertrieb er? War das alles gar
nicht so schlimm?

Seine Mutter, von ihm zur Rede gestellt,
stammelte unter Trinen: ,Warum hitte
ich es dir sagen sollen? Du bist gesund, wir
sind eine Familie. Ich wusste nicht, wie
und wann.“ Martin Schiinke ging auf Dis-

BIST
DU

Vor 40 Jahren wurde
Martin Schiinke durch eine
anonyme Samenspende in
Frankfurt gezeugt. Erfahren hat
er das erst viel spiter. Nun
sucht er seinen leiblichen Vater.
Oder ist es schon zu spit?

Von Katrin Hummel
Foto Wolfgang Eilmes

tanz zu ihr. Sogar ihrer Pfarrerin hatte sie
erzihlt, dass er ein Spenderkind sei — nicht
aber ihm selbst. ,Das war ein extrem be-
schissenes Gefiihl, weil sie jemand ande-
rem mehr vertraut hat als mir.”

Nach etwa fiinf Jahren niherte er sich
ihr wieder an. ,Sie weifS, dass sie einen
Fehler gemacht hat, aber das war eine an-
dere Generation®, sagt er heute. Das Recht
auf Kenntnis der eigenen Abstammung,
seit 1989 ein Persdnlichkeitsrecht, gab es
1976 noch nicht. Und so ging Schiinke im
Alter von 23 Jahren zur Tagesordnung iiber.
Er versuchte, sein Wissen zu verdringen
und sich auf das Hier und Jetzt zu konzen-
trieren. Hatte er nicht einen Adoptivvater,
den zweiten Mann seiner Mutter, der ihn
groflgezogen hatte? Hatte er nicht einen
viterlichen Freund, den er im Zivildienst
kennengelernt hatte und mit dem er sich
so innig verbunden fiihlte, dass ihm fast
das Herz tiberging, wenn er ihn traf? Gene,
sagte sich Schiinke zur Selbstvergewisse-
rung, sind wie Sand in einem Sandkasten.
Entscheidend ist nicht, was das fiir ein
Sand ist, ob der nass oder trocken ist, fein
oder grob. Sondern das, was du daraus
machst: ,,Eine Burg? Oder doch lieber eine
Kugel? Du kannst es dir aussuchen.

Die Debatte um nature versus nurture,
also den Einfluss der Abstammung gegen-
iiber der Erziehung, entscheidet Martin
Schiinke mit 23 Jahren fiir sich: Die Sozia-
lisation ist wichtiger als die Gene.

Und dann beginnt er doch mit der
Suche nach dem biologischen Vater. 2016
ist er 39 Jahre alt. Und seine neue Freun-
din, sagter, ,,ist so ein Jetzt-gleich-machen-
Typ®“ Sie schickt ihm einen Link zu einer
Reise-Website, auf der es ein Gewinnspiel
gibt. Man kann dort einen Gentest hoch-
laden und herausfinden, woher die eigenen
Vorfahren kommen. Der Gewinner kann
eine Reise zu all seinen Herkunftsorten
gewinnen. ,,Auf der Website war auch ein
Video, das war gut gemacht. Da waren
schéne junge Menschen, die aufgeregt ihren
Gentest 6ffneten und dann herausfanden,
dass sie zum Beispiel Vorfahren in der
Mongolei hatten, obwohl sie sich immer
fiir Amerikaner gehalten hatten.”

Er beschlieflt, ebenfalls einen Gentest
zu machen, die Ergebnisse aber nicht auf
der Reise-Website hochzuladen, sondern
auf der Website familytree.com, die bei der
Suche nach den eigenen Vorfahren hilft.

Und er fragt seine Mutter nach Einzel-
heiten der Zeugung. Martin Schiinke ist
nun sehr neugierig. Er will sich nicht
linger dem unausgesprochenen Wunsch
der Mutter beugen, nicht nach seinem
leiblichen Vater zu suchen. Was die Mutter
ihm noch tiber seine Zeugung sagen kann,
ist allerdings nicht viel: Der Arzt, der ihr
die Samenspende damals in seiner Praxis
an der Frankfurter Zeppelinallee einsetzte,
hief§ Vladimir Delavre. Wer der Spender
war, weifd die Mutter nicht.

Martin Schiinke sucht also nach Vladi-
mir Delavre und nach Schicksalsgenossen.
So findet er die Website spenderkinder.de,
auf der sich Menschen zusammenschliefen,
die ihren Samenspender oder Halbgeschwis-

ter suchen. Und tatsichlich: Er findet
heraus, dass es zum Zeitpunkt seiner Zeu-
gung, 1976, nur drei Kliniken in Deutsch-
land gab, die offiziell kiinstliche Befruch-
tungen vornahmen. Samen einfrieren
konnte man noch nicht. Daraus schlief3t
er, dass der Samen in der Praxis von Vla-
dimir Delavre frisch gespendet und seiner
Mutter direkt eingefithrc worden sein
muss. ,,Delavre muss den Spender gekannt
haben®, sagt Schiinke. ,Wenn er es nicht
vielleicht sogar selbst war.”

Er schreibt der Witwe des im Jahr
2007 gestorbenen Arztes einen Brief. ,Es
ist unglaublich schwierig, innere Ruhe zu
finden, wenn man 50 Prozent von dem,
was einen ausmacht, nicht kennt®, schreibt
er. ,Die Ungewissheit ist eine grofe Belas-
tung. Fiir mich ist die Suche nach meinem
biologischen Vater eine Suche nach meiner
Heimat — der Heimat in mir selbst. Mir
geht es nicht um rechtliche Anspriiche, ich
mochte nicht in das Privatleben des Spen-
ders, ohne dessen Mut und Hilfsbereit-
schaft ich nicht geboren worden wire, ein-
dringen und Unruhe stiften. Ich méchte
nur ein Kapitel abschlieffen und meine
biologische Heimat finden.”

Die Witwe antwortet ihm, gibt aber
vor, nichts zu wissen. Er weifl nicht, ob er
ihr das glauben soll. ,Vielleicht wiirde ich
an ihrer Stelle auch sagen, dass ich nichts
weifS. Es war ja lange ein Tabu-Thema.”

Der nichste Schritt: eine Familienauf-
stellung. Dabei stehen die Teilnehmer stell-
vertretend fiir Familienmitglieder in einem
Raum. So sollen Muster in einem Familien-
system deutlich werden. In seiner Auf-
stellung stehen seine ,vier Viter®, also vier
Teilnehmer, hintereinander vor ihm. ,In
meinem Herzen weifd ich, dass es dich gibt*,
sagt der Samenspender, der erste in der
Reihe. ,,Das hat mich sofort weggehauen®,
erinnert sich Schiinke. ,Mir sind die Tri-
nen gekommen.“ Dahinter der Mann, den
er bis zu seinem 18. Lebensjahr fiir seinen
Vater gehalten hat. Zu ihm sagt Schiinke:
,Danke fiir deinen Mut.“ Dahinter sein
Adoptivvater, der Mann, den seine Mutter
nach dem Verschwinden ihres ersten
Manns geheiratet hat, der also von seinem
zweiten Lebensjahr an sein sozialer Vater
war. IThm dankt Schiinke dafiir, dass er
ihn groflgezogen hat, obwohl er ihm heute
nicht mehr so nah ist wie frither. Und
dahinter noch der viterliche Freund, den
Schiinke wihrend seines Zivildienstes im
Seniorenheim kennengelernt hat und zu
dem er bis zu dessen Tod vor einigen
Jahren eine enge Bezichung hatte. ,Wir
haben uns sehr innig in den Arm ge-
nommen und gar nichts gesagt®, erzihlt
Schiinke. Das alles hieff fiir ihn: ,Im
Prinzip habe ich vier Viter, aber keiner ist
fiir mich da.“

Bei der Familienaufstellung geschieht
dennoch etwas Bedeutendes. Schiinkes Wut
auf den Vater aus seinen ersten beiden
Lebensjahren, der einfach abgetaucht ist,
schldgt um in Dankbarkeit: Ohne seinen
Mut, das Kind eines Samenspenders grof3-
zuzichen, wire er nie geboren worden.
Auch seinem biologischen Vater ist er nun

dankbar, weil der den Mut hatte, ihn zu
zeugen, auch wenn er sich nie zu erkennen
gegeben hat. Und er ist dankbar, dass seine
Mutter bereit war, das Sperma dieses
Manns, den sie wahrscheinlich gar nicht
kannte, in sich aufzunehmen. ,Ich hadere
nicht. Ich bin froh, dass es mich gibt.“

Und doch sind da diese Momente, in
denen Dankbarkeit nicht hilft. Dann
iiberfillt ihn die Trauer wie eine schwarze
Hand, die ihn von hinten packt und
wiirgt. Der Schmerz ist dann so intensiv,
dass er nicht mehr aufhoéren kann zu wei-
nen, dass er schluchzend zusammensinkt
und sich fiihlt, als sei er ganz allein auf der
Welt. In solchen Momenten fragt er sich:
Gibt es Schlimmeres, als nicht zu wissen,
woher man zur Hilfte stammt? Etwas
Schlimmeres, als diese Wunde zu spiiren,
die tief klafft und nur verschlossen werden
konnte, wenn der biologische Vater sich zu
ihm bekennen wiirde?

»Die Sehnsucht nach Anerkennung
und Bestitigung durch meinen echten
Vater wird dann geradezu iibermichtig®,
sagt Schiinke. ,Die Sehnsucht, von ihm
gesagt zu bekommen, dass alles gut ist,
dass ich alles richtig mache und dass er
stolz auf mich ist.“ Ausléser sind oft Songs
oder Filmszenen, in denen es um die Liebe
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zwischen Vater und Kind geht. Zum
Beispiel heiflt es in dem Song ,For The
Widows In Paradise, For The Fatherless In
Ypsilanti” von Sufjan Stevens: ,If you have
a father / or if you haven’t one®. Schiinke
kann dieses Lied nicht héren, ohne zu
weinen. Und in ,Father, Son“ von Peter
Gabriel heifit es: ,Got my dad by my side /
With me“. Wenn er das hort, wird der
Gedanke, dass er seinen Vater womdglich
niemals kennen wird, fast unertriglich.

Nach einigen Wochen bekommt er von
familytree.org das Ergebnis des Abgleichs
mit den Gentests anderer Mitglieder. Zu
seiner Uberraschung stellt sich heraus, dass
er zur Hilfte jiidischer Abstammung ist.
Auch Delavre war Jude, seine Familie
stammt aus Osteuropa.

Ist es nicht sonderbar, dass er selbst
schon vor einigen Jahren nach Bulgarien
ausgewandert ist und nun in Sofia eine
neue Heimat gefunden hat? Warum hat er
das gemacht? Er glaubt, nun die Antwort
zu kennen: ,Wenn ich meine Wurzeln
nicht finden kann, gehe ich eben dahin,
wo meine Wurzeln sind. 47 Prozent von
mir stammen aus dieser Gegend, der jiidi-
schen Diaspora.”

Schiinke kann sich inzwischen vorstel-
len, dass Delavre sein Vater ist. Aber natiir-

In Frankfurt: Martin Schiinke sucht seine Wurzeln in der Stadt, in der er gezeugt wurde.

lich ist ihm auch klar, dass das Wunsch-
denken sein kann. Dass auch ein anderer
Mann zum Beispiel aus der jiidischen Ge-
meinde in Frankfurt sein leiblicher Vater
sein kdnnte.

Deswegen iiberlegt er, eine Anzeige in
Zeitungen zu schalten, um den Spender
ausfindig zu machen, auch um eventuelle
Geschwister zu finden. Er hat auch iiber-
legt, einen Brief an die jiidische Gemeinde
in Frankfurt zu schreiben und ein Bild
von sich mitzuschicken: ,Hat jemand 1976
Samen gespendet und sieht mir dhnlich?
Erkennt mich jemand wieder? Mit ande-
ren Worten: Vater, wo bist du?

Und noch eine kleine Hoffnung hat er.
Delavre arbeitete nach der Schliefung sei-
ner Praxis in einer anderen Praxis mit, die
es noch gibt. Angerufen hat Schiinke dort
noch nicht, dafiir sei die Zeit noch nicht
reif. Und was, wenn sein Vater noch lebte?
Wenn er ihn finde? ,Ich weif§ gar nicht,
was ich von dem Mann wollte, sagt er
zdgernd. , Es wire okay, ihn mal zu treffen,
mir seine Lebensgeschichte anzuhéren,
nach Krankheiten in der Familie zu fragen
und zu erfahren, warum er vor 40 Jahren
Samen gespendet hat.“ Er wiirde einfach
seine Fragen stellen. ,Und dann mein
Leben weiterleben.“ <
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,Alle Techniken, die er anwendete,
habe ich mir zu eigen gemacht”

Andreas Gursky tiber die Prigung durch seinen Vater, die Schwierigkeiten beim Fotografieren
von Bier und seine frithere Gleichgiiltigkeit gegentiber dem Beruf. Fotos Willy Gursky

ein Vater und seine Profession
M haben mich stark geprigt. Bis

zu meinem zehnten Lebensjahr
verbrachte ich meine Kindheit im Studio,
weil schlichtweg kein Wohnzimmer
geschweige denn Privatheit existierte.
Ich erinnere mich noch genau, wie ich
gelegentlich nachts geweckt wurde und
fiir Aufnahmen posieren musste. Auf
diesem Foto studiere ich, auf dem Boden
liegend, die Arbeitsweise meines Vaters
und seiner Angestellten. Man kénnte
meinen, ich sei sehr interessiert an der
Welt der Fotografie, aber es ist ja nun

mal inszeniert und kein authentisches
Abbild der wirklichen Situation. Meine
heutige Affinitit zur Fotografie steht also

paradoxerweise im krassen Gegensatz

zu einer eher gleichgiiltigen Haltung in
meiner Kindheit und einer zunehmend
ablehnenden Haltung in meiner

Jugend. Alles in allem begleitete mich
wohl ein ambivalentes Gefiihl in der
Wahrnehmung von Fotografie. Erst als ich
sie mit eigenen Inhalten besetzen konnte,
entwickelte ich eine Leidenschaft, die
auch mein Vater sein ganzes Leben lang
begleitete.

Das Leben fand
auch fiir den jungen
Andreas Gursky
im Studio statt.
Im linken Bild
schaut er bei der
Vorbereitung von
Werbeaufnahmen
zu — und wird so
selbst zu einem
Werbemotiv.

munserer wechsclvollen Aei
witder gu sich selher
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lle Techniken, die mein Vater anwendete,
Ahabe ich mir zu eigen gemacht. Da es keine

richtige Spezialisierung in der Ausrichtung
des Studios meines Vaters gab, wurde oft grof§
umgebaut. Sehr beeindruckend fand ich immer das
Fotografieren von Bier, wobei es mein Vater wohl
zu einer Meisterschaft gebracht hatte. Mit Hilfe
von Glycerin erreichte er, dass ein herrlich gezapftes
Pils den Temperaturen des heifSen Lichts trotzte
und iiber einen lingeren Zeitraum frisch aussah.
Es wurde zwar geblitzt, aber zur Kontrolle der
Lichtfithrung war das warme Einstelllicht unersetz-
bar. Leider habe ich keine dieser Aufnahmen mebhr,
aber die hier gezeigte Weinbrand-Werbung ldsst
auch ganz gut die Schwierigkeiten bei der foto-
grafischen Umsetzung erahnen. Die Aufbauten
solcher Stillleben waren sehr aufwendig und
erforderten viel Geduld. Bei der Belichtung eines
8 x 10 Diapositivs musste alles auf den Moment
hin stimmen, da ja im Nachhinein nichts mehr
verindert werden konnte. Die Betrachtung eines
perfekt belichteten Grofibilddias mit dem endgiil-
tigen Ausschnitt auf dem Leuchttisch war dann der
absolute Hochgenuss. Spiter habe ich meinem Vater
hiufig meine neuen Bilder gezeigt und ihn nach
seiner Meinung gefragt. Wir haben uns weiterhin
ausgetauscht. Dafiir bin ich ihm dankbar.

Willy Gursky — hier im Jahr
2010 mit seinem Sohn Andreas —
wurde 1921 als Sohn eines
Fotografen geboren. Er studierte
an der Akademie fiir Graphische
Kiinste in Leipzig und an der
Bayerischen Staatslehranstalt

fiir Lichtbildwesen in Miinchen.
Nach Krieg und Gefangenschaft
machte er sich 1949 in Leipzig
als Fotograf selbstindig. 1955
floh er mit Familie in den Westen.
In Diisseldorf wurde er zu einem
gefragten Portrit- und Werbe-
fotografen. Willy Gursky starb
am 18. Dezember 2016, kurz
nach seinem 95. Geburtstag.
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Hans Mag’nus Enzensberg’er

rinnerungen an

meinen Vater

Ein vielseitiger Mann

erktags ging der Vater ins Biiro, das

gleich neben dem Hauptbahnhof in

einem Postgebdude lag. Nur dass er
dort nichts mit Postboten und Briefmarken
zu tun hatte, sondern mit dem Telephon. M.
besuchte ihn einmal, um herauszufinden, was
er dort eigentlich trieb. ,Fiir reibungslose und
prompte Verbindungen zu sorgen®, so erklirte
er seine Aufgabe. ,Das ist gar nicht so schwer.
Eigentlich langweilig. Immer dasselbe. Aber
telephonieren wollen sie alle. Was Ausdriicke
wie Feldstirkemessung, Hebedrehwihler und
Kabelverzweiger bedeuteten, wollte M. so genau
nicht wissen.

Sein Vater wire lieber zur Bahn gegangen. Zu
Hause blitterte er gerne in dicken Kursbiichern.
Dort war verzeichnet, wie man am besten nach
Tanger oder Wladiwostok kam. Sogar Zahnrad-
bahnen, Fihren und Schiffsverbindungen waren
angegeben. Einmal zeigte er M., wie man auf
groflen Bogen graphische Fahrpline optimieren
kann, um bessere Anschliisse zu erreichen. Er
hatte nur keine Lust, bei der Verwaltung der
Reichsbahn zu antichambrieren, und so blieben
seine Vorschlige in der Schublade liegen.

Mit seiner Beamtentitigkeit, die er mit einer
Art von Ironie, wie mit der linken Hand, er-
ledigte, war er unterfordert. Leise vor sich hin
summend safl der Vater abends am Schreib-
tisch, wo er nicht gestort werden durfte, und
gab sich anderen Dingen hin. Er spielte Zither,
fir die er ganze Partituren transponierte, hef-
tete seine Reisen in penibel ausgefiithrten Statis-
tiken ab und entwarf Baupline fiir Konstruk-
tionen aus seinen unerschopflichen Metall-
baukisten aus dem Hause Trix. Mit Tusche und
Farbstift ausgefithrte Risse gaben die Bau-
anleitungen vor. Auf groflen Brettern wurden
beispielsweise ein meterhoher Leuchtturm, ein
Hafenkran oder eine Rheinbriicke aufgebaut.
Noch aufwendiger nahm sich sein Vorrat von
Anker-Steinbaukidsten aus. Sorgfiltig bereitete
er Grund- und Aufrisse seiner Gebiude vor, bis
zuletzt ein Palast, ein Hauptbahnhof oder eine
Moschee aus gelben, roten und blauen Steinen
errichtet waren.

Oft zog er sich in seine Werkstatt auf dem
»oberen Boden“ zuriick, wo er schnitzte, sigte
oder Lampen baute. In Alben und Schachteln

verwahrte er seine Photographien. Er besaf eine
Leica. Manchmal durfte M. zusehen, wie er in
der Dunkelkammer bei rotem Licht seine Auf-
nahmen entwickelte, wie er das Negativ belich-
tete, vergroflerte und fixierte. Wie durch Zau-
berhand erschien das, was er auf den Film ge-
bannt hatte, auf dem chamois getonten, zackig
gerahmten Papier. Datum, Objektiv, Blende und
Belichtungszeit waren akribisch auf der Riick-
seite vermerkt, und die Rollen mit den Nega-
tiven wurden in numerierten Boxen verwahrt.
Heute noch steht in M.s Regal ein Bildband mit
dem Titel ,,Es kommt der neue Fotograf®.

Als es in Deutschland keine englischen Bii-
cher mehr zu kaufen gab, tibersetzte M.s Vater
mehr als ein Dutzend Romane, Erzihlungen
und Essays. Die Liste der Autoren ist eindrucks-
voll, sie reicht von Somerset Maugham bis zu
P. G. Wodehouse und von Conan Doyle bis
zu George Orwell. Die Vorlagen verschaffte er
sich antiquarisch; es waren Broschuren aus der
Edition Tauchnitz. Die Manuskripte tippte er
auf einer Reiseschreibmaschine ab, heftete und
band sie ein, alles fiir eine einzige Leserin, seine
Frau. Nie hat er daran gedacht, damit oder mit
seinen anderen Liebhabereien Geld zu verdie-
nen. Den Markt {iberlief§ er den Kaufleuten,
den Gemiisehindlern und den Banken.
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Sorgfiltig bereitete
der Vater Grund-
und Aufrisse seiner
Gebiude vor, bis
zuletzt ein Palast,

ein Hauptbahnhof
oder eine Moschee
aus Anker-Bausteinen
errichtet waren.

FOTOS ARCHIV HANS MAGNUS ENZENSBERGER

Zuckerbrot

ie Aufgaben, vor die sich M.s Vater

gestellt sah, gingen ihm leicht von der

Hand. Drei Stunden tiglich hitten
ausgereicht, um sie zu erledigen. Doch seine
Kollegen sahen das anders; sie fiihlten sich wohl
hinter ihren Schreibtischen, seufzten unter der
Last ihrer Zustindigkeiten und fihrten lange
Palaver in der Kantine.

Der Vater dagegen kam mittags immer zum
Essen nach Hause. Bevor er wieder in sein Biiro
zuriickkehrte, brauchte er zwei Tassen Kaffee
und ein ovales Stiick Blitterteig. Die eine Hilfte
war honigfarben karamellisiert, die andere mit
Schokoladenguss iiberzogen. M. musste ihm
dieses Backwerk, das ,,die Schuhsohle® hiefS, aus
der Feinbickerei Schimmel besorgen.

Die Frau des Bickers, eine starke Blondine,
kannte dieses Ritual, das sich tiglich um die
gleiche Zeit abspielte. M. gefiel ihr Name; er
bewunderte sie und verglich sie insgeheim mit
einer weiflen Stute. Sie zwinkerte ihm zu und
bot ihm eine siifle Zugabe an, eine Nussschnecke
oder eine Linzer Schnitte. Mit dhnlich zarten
Geniissen begegnete M.s Vater dem drohnen-

den Lauf der Ereignisse. Einmal in der Woche
verlief§ er ptinktlich um halb finf, frither als
sonst, seinen Arbeitsplatz und kam erst spit
nach Hause. Wo mochte er diese freien Stunden
zubringen?

M. beschloss, dieser Frage nachzugehen. Er
wartete am Eingang zur Direktion, und als der
Vater erschien, ging er ihm nach bis zu einem
kleinen Café in der Altstadt. Durch die Fenster-
scheibe mit ihrer gekloppelten Gardine sah er
ihn allein am Tisch sitzen, wo er einen Kaffee
mit Cognac schliirfte und an einer langen Regie-
Virginia zog. Dort fiihlte sich der Vater von
seinen Kollegen unbeobachtet. Auch die Seiten-
blicke seiner Frau blieben aus, der aus ihrer
Wandervogel- und Reformzeit ein gesundes Miss-
trauen gegen den Alkohol und das iibermifSige
Qualmen geblieben war. Schnapsflaschen auf
dem Buffet duldete sie nicht, aber ein Glischen
in Ehren war dem Vater nie zu verwehren.

Vielleicht diente das biedere Lokal, das aus-
gerechnet Café Seufferlein hief}, dem Vater aber
auch nur als Zuflucht vor den Zumutungen,
welche die Weltgeschichte fiir ihn bereithielt.

Mit Virginia-Zigarre:
Wenn Andreas
Enzensberger nach
der Arbeit allein

ins Café ging und
rauchte (hier ein Foto
vom Februar 1935),
blieben die Seiten-

blicke seiner Frau aus.
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Ein Pariser Sommer

um Soldaten war M.s Vater untauglich.

Zu kurzsichtig fiir einen Scharfschiitzen,

konnte er nicht einmal zackig griifSen.
Das fiel nicht weiter auf, da er ,uk. gestellt
war; das heiflt, er war unabkémmlich und von
keiner Einberufung betroffen, weil seine Titig-
keit als kriegswichtig galt. Erst im Sommer
1940 musste er plotzlich die Uniform eines
Majors anlegen. ZbV hief das: ,Zur besonderen
Verwendung beim Hoheren Nachrichtenfiihrer
in Frankreich.”

Nach dem deutschen Einmarsch war es dort
zu chaotischen Verhiltnissen gekommen. Milli-
onen waren auf der Flucht vor der Wehrmacht.
Auch die Telephonnetze waren infolge des
Krieges zusammengebrochen oder beschidigt.
Die Aufgabe des frischgebackenen Majors be-
stand darin, sie wieder zusammenzuflicken.
Dafiir war er kompetent. Auflerdem sprach er
ein halbwegs brauchbares Franzésisch, und auf
der Basis des gemeinsamen Interesses an einem
funktionierenden Fernmeldewesen kam er mit
seinen Pariser Kollegen gut zurecht.

Natiirlich war M.s Vater weit davon entfernt,
als Offizier ernst genommen zu werden, obwohl
man ihn zum Kriegsverwaltungsrat beim Militér-
befehlshaber von Belgien und Nordfrankreich
befordert hatte. Die Truppe musste zackig salu-
tieren, wenn er vorbeikam. Thm war das pein-
lich, und die Feldwebel grinsten heimlich tiber
den ,Etappenhengst.

Im Hotel Majestic an der Avenue Kléber
wurde ihm ein Zimmer zugewiesen. Dort gefiel
es ihm. Nicht nur konnte er die iiblichen Ge-

schenke, ein Parfum oder ein Paar Seiden-

striimpfe, nach Hause schicken. Er machte sich
auch zu den Bouquinisten auf und erwarb bei
ihnen nicht nur den einen oder anderen Band
der Comédie humaine, sondern auch einen bro-
schierten roman rose. M. studierte dieses galante
Werk mit Hilfe eines Worterbuchs, weniger aus
literarischem Interesse als aus Neugier auf die
Liebesnichte, die dort geschildert wurden.

Nach einem guten Jahr war das Telephon-
netz wieder intakt. Der Kriegsverwaltungsrat
wurde nicht mehr gebraucht. Er konnte zur
Familie und zu seinem Biiroalltag zuriickkeh-
ren. Eine bleibende Erinnerung an seine fran-
z6sischen Tage war die ,Briisseler Zeitung®, ein
Tagesblatt der deutschen Besatzer, das tiglich
im Briefkasten landete. Dieses Organ unter-
stand nicht dem Minister fiir Volksaufklirung
und Propaganda, sondern dem General von
Falkenhausen, der seinen eigenen Kopf hatte.
Deshalb standen dort manchmal Dinge, von
denen man aus dem ,Volkischen Beobachter”
nichts erfuhr. M.s Vater, der sich auf solche
Nuancen verstand und zwischen den Zeilen
lesen konnte, fuhr fort, das Blatt auf vollig
legale Art zu abonnieren.

M. studierte gern die Anzeigen von Mode-
hiusern, Spirituosenfirmen und Revuetheatern
in Paris und Briissel, die von den Vergniigungen
der Okkupanten ein herrliches Bild abgaben.
Auch Karikaturen gab es, die den kleinen
italienischen Marschall Badoglio zeigten, wie er
auf dem Schof§ von Churchill safl, oder den
»Banditen® Tito, der mit einem groflen roten
Schal der Wehrmacht mit der Maschinenpistole

auflauerte.

LEnz“ — hier 1941 am
Schreibtisch in Paris
— war weit davon
entfernt, als Offizier
ernstgenommen zu
werden, obwohl er
Major war.
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Eine gedimpfte Unterhaltung

ie kann es sein, dass die meisten sei-
ner Mitbiirger hartnickig dabeiblie-
ben, sie hitten von nichts gewusst?
Schon im Kindergarten hat man ihnen doch,
statt mit dem Schwarzen Mann, gedroht: Pass
auf, Freundchen, sonst kommst du nach Dachau!

M. war genauso bléd wie die anderen. Einem
Jungen aus der zweiten Klasse des Gymnasiums
ist das, was die Erwachsenen Politik nennen,
ziemlich gleichgiiltig. Dafiir beseelt ihn eine
angeborene triebhafte Neugier. Schon im zar-
testen Alter entwickeln sich Menschen zu For-
schern, die darauf spezialisiert sind, das, was
Erwachsene ihnen zu verheimlichen suchen, zu
erraten, ganz unabhingig davon, um welche
Tabus es geht.

Eines Abends, es muss im Jahr 1942 gewesen
sein, empfing M.s Vater einen alten Freund, der
Onkel Bé genannt wurde, obwohl er nicht zur
Familie gehorte. Die beiden hatten zusammen
studiert. Der schnurrbirtige Ingenieur arbeitete
bei AEG-Telefunken, dem groffiten deutschen
Elektrokonzern. Er hatte es dort bis zum
Vorstand gebracht. Selbstverstindlich war er
yJunabkommlich® und somit nie zur Wehr-
macht eingezogen worden.

Die beiden unterhielten sich spitabends im
Wohnzimmer bei mehr als einem Glas Wein.
M. lag nebenan im Bett und tat so, als schliefe
er. Der geddmpfte Tonfall der beiden Herren
verhie verborgene Aufschliisse. Vorsichtig
driickte er die Klinke nieder und o6ffnete einen
Spalt weit die Tiir.

Der Lauscher hérte, was sein Vater dem
Freund anvertraute. Man habe ihm schon vor
dem Krieg angeboten, nach Berlin ans Post-
ministerium zu wechseln. Er habe den Posten
eines Regierungsdirektors ausgeschlagen, weil
er lieber bei seinen unauffilligen Routinen blei-
ben wollte. Noch weniger verlockte es ihn, nach
Krakau zu gehen und sich dort im Rang eines
Staatssekretirs beim Generalgouvernement zu

verdingen. Ein gewisser Hans Frank habe sich
dort in der Residenz der Konige breitgemacht
und herrsche iiber das besetzte Polen.

Sein Vater fragte den Berliner Freund, ob er
etwas dariiber wisse, wie es dort zugehe. Onkel
Bés Antwort konnte M. nur bruchstiickweise
verstehen, weil die beiden zu fliistern anfingen.
Klar war nur, dass Zehntausende im ganzen
Reich zu besonderen Giiterziigen der Bahn
gebracht wurden und im besetzten Polen ver-
schwanden. Von den Abgereisten habe man nie
wieder etwas gehort. Das war Geheime Reichs-
sache. Von diesem Ausdruck war M. beein-
druckt. Unter einem Generalgouvernement
konnte er sich nichts vorstellen, und den Namen
Frank hat er erst nach dem Ende des Kriegs
wieder gehort, als dieser Mann in Niirnberg
zum Tod verurteilt und gehenkt wurde.

Auch von anderen Geheimnissen war an die-
sem Abend die Rede. Der ,eigene Laden®, die
AEG, hatte sich am Bau eines Wasserkraftwerks
in den Hohen Tauern beteiligt. In Gabbrun
oder Kapruhn — wieder ein unverstindlicher
Name —, sei es zu technischen Schwierigkeiten
gekommen, es habe Tote gegeben, den Bau-
firmen seien die Zwangsarbeiter weggenommen
worden, und das Projekt sei gescheitert.

Das Gesprich der beiden Ingenieure stockte.
Erst nach ein paar weiteren Gldsern Wein
erging sich der Onkel Bé in technischen An-
deutungen, die iiber alles hinausgingen, was in
den Physikstunden gelehrt wurde. Dabei fielen
Worter wie Atom, Zyklotron und Uranium.
Dieses Expertengefliister erinnerte M. an einen
»Zukunftsroman® mit dem Titel ,, Atomgewicht
500% den er kurz davor verschlungen hatte. Das
war eine spannende Saga tiber die unbegrenzten
Moglichkeiten und Gefahren eines fernen,
phantastischen Zeitalters, weit entfernt von der
Armseligkeit der Gegenwart. Solche Romane
zirkulierten im Dritten Reich noch nicht unter
dem Namen Science-Fiction.

Die Bauarbeiten am
Kraftwerk Kaprun

in Osterreich verliefen
schleppend. Von
solchen Geheimnissen
erfuhr man nur, wenn
man sich schlafend
stellte und zuhorte.
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Ein Fall von Wehrkraftzersetzung’

s Vater war seit dem Mirz 1945

verschollen. Ungewohnlich war das

nicht. Hunderttausende waren auf
der Flucht oder saflen in irgendwelchen Lagern
in Sibirien, in Afrika oder in amerikanischen
Baracken fest. Erst nach der bedingungslosen
Kapitulation des Grofideutschen Reiches stellte
sich heraus, wo der Vater geblieben war. Er safl
im Niirnberger Zellengefingnis an der Fiirther
Strafle, eben dort, wo die Alliierten ein paar
Monate spiter die deutschen Kriegsverbrecher
unterbrachten, um sie vor Gericht zu stellen.

Akten iber seine Verhaftung gibt es nicht.
Fest steht, dass man M.s Vater ,Wehrkraft-
zersetzung” vorgeworfen hat, ein Vergehen, auf
das damals die Todesstrafe stand. Nicht nur soll
er unter Zeugen am Endsieg gezweifelt und sich
abfillig tiber den Fiihrer geduflert haben. Noch
gravierender war, dass er den Befehl verwei-
gerte, alle Anlagen zu zerstéren, die er im Lauf
seines Berufslebens aufgebaut hatte: die Ver-
mittlungsknoten, die, tiber ganz Bayern verteilt,
fir den Betrieb des Telephonnetzes sorgten.
Die Politik der verbrannten Erde, auf welche die
Reste der Reichsregierung erpicht waren, wollte
ihm nicht einleuchten.

Die Ermittlungsrichter und die Staatsanwil-
te kamen jedoch zu dem Schluss, dass Strafver-
fahren dieser Art kein giinstiges Licht mehr auf
ihre Zukunftsaussichten werfen wiirden. Die
amerikanischen Truppen standen kurz davor,
die Stadt einzunehmen. Deshalb behandelten
die Juristen den Fall, anders als die Gestapo,

dilatorisch. Sie lieflen M.s Vater in seiner Zelle
schmoren und sorgten dafiir, dass die Akten
verschwanden.

Schon in den ersten Tagen befreiten die
Amerikaner ihn und ein paar hundert andere
Zivilisten aus dem Zellengefingnis. M.s Vater
konnte in die Reste seiner beschidigten Woh-
nung zuriickkehren und seine berufliche T4tig-
keit wiederaufnehmen. Denn alle wollten so
bald wie moglich wieder telephonieren, nicht
nur die notdiirftig eingesetzte kommunale Ad-
ministration, sondern auch die amerikanischen
Stibe. Die Militirregierung fand bald heraus,
dass M.s Vater nicht ganz unbelastet war;
sein Name erschien auf einer Mitgliedsliste der
NSDAP, in die er schon 1933 eingetreten war.
Daraufthin wurde er vom Oberpostrat zum
Telegraphenarbeiter degradiert. Das kiimmerte
ihn nicht, weil er nie auf seinen Titel Wert
gelegt hatte und weil sich an seinen Aufgaben
nichts dnderte. Auch die Minderung seines
Gehaltes liefd ihn kalt, weil der Wert der Reichs-
mark ohnehin im freien Fall war.

Monate vergingen, bis M.s Familie von
diesen Geschehnissen erfuhr. An Ferngespriche
war nicht zu denken; von einem Personen-
verkehr mit der Eisenbahn war noch lange
nicht die Rede; es dauerte Monate, bis die
ersten, mit Holzgas betriecbenen Omnibusse
fuhren. Erst als es soweit war, tauchte M.s
Vater unversehens und unerwartet wieder in
der Kleinstadt auf, in die es seine Familie ver-
schlagen hatte.

Im Zellengefingnis
der Baltic Guards

in Niirnberg saflen
sie alle. Schon bald
wurde ,Enz" aber
von den Amerikanern
befreit.

Hans Magnus
Enzensberger nihert
sich seiner Kindheit —
und seinem Vater

‘ ’ or einem Jahr erreichte mich ein schén gestalte-
tes Buch. Es trug keine Verlagsbezeichnung,
sondern an deren Stelle den Vermerk ,Impensis
Auctori®, zu deutsch: auf Kosten des Autors. Und die-
ser Autor, der da in Eigenregie ein reich bebildertes
Werk von fast 240 Seiten hatte drucken lassen, war
einer der Bekanntesten und Besten, die wir haben:
Hans Magnus Enzensberger. 2014 kam bei Suhrkamp
sein wunderbarer Erinnerungsband ,, Tumult® iiber die
sechziger Jahre heraus, doch in jener Zeit war der 1929
geborene Enzensberger schon ein berithmter Mann.
Wie aus ihm wurde, was er ist, erfuhr man also nicht.
Das konnte ich nun in dem unangekiindigt herein-
geschneiten Buch nachlesen, das einen denkbar viel-
deutigen Titel trug: ,Eine Handvoll Anekdoten, auch
Opus Incertum®

Ein unsicheres Werk also, aber was meinte Enzens-
berger damit? Den auf 99 Exemplare limitierten
Privatdruck hatte er nur fiir Kinder, Verwandte und
Freunde herstellen lassen (und ein paar Uberschuss-
exemplare fiir andere interessierte Leser wie mich).
Denen sollte ein Geschichtenschatz aus der Jugend
des Schriftstellers erschlossen werden, lauter im Laufe
der Zeit naturgemif$ unsicher gewordene schlagliche
artige Erinnerungen an Erlebnisse der zwei ersten
Lebensjahrzehnte, mit kleinen Ausfliigen in die Fami-
liengeschichte davor — es gibt ein Kapitel ,,Geisterhafte
Vorfahren® iiber die Grofleltern, und es gibt einen
in seiner Lakonie besonders bewegenden ,Verfriihten
Nachruf® auf den im Jahr 2009 verstorbenen Bruder
Christian Enzensberger. Insgesamt enthilt das Buch
108 Anekdoten samt zahlreichen passenden Bildfund-
stiicken aus dem Familienarchiv oder den Weiten des
Internets.

Familie Enzensberger hatte vier S6hne, neben
Hans Magnus als Altestem und Christian noch Ulrich
und Martin. ,Wir waren drei schreibende Briider,
hat Hans Magnus Enzensberger dazu einmal gesagt,
»Martin, der vierte, der frith gestorben ist, war
Drucker und Setzer, und ich war jahrelang Verleger.”

Biichermenschen also waren sie alle, doch ihr
Vater war Diplomingenieur, wenn auch ein literarisch
sehr belesener. Dieser Andreas Enzensberger ist der
Dreh- und Angelpunkt im Anekdotenbuch. Nicht
nur, dass die Fotos eine grofle physiognomische Ahn-
lichkeit zwischen ihm und seinem Sohn beweisen.
Auch das Geschick, mit dem Andreas Enzensberger
sich durch die Herausforderungen der Zeitliufte be-
wegte — und wir reden fiir den Zeitraum des Buches
von ,,Drittem Reich®, Zweitem Weltkrieg und Besat-
zungszeit —, nahm die quecksilbrige Beweglichkeit
und Schlagfertigkeit von Hans Magnus Enzensberger
vorweg. Wie unzuverldssig die erinnerten Episoden
auch sein mogen, dieses Faktum ist sicher.

Fiir dieses Magazin durften wir die schénsten und
bezeichnendsten Vater-Geschichten aussuchen und
auch auf die von Hans Magnus Enzensberger erginz-
ten Fotos zuriickgreifen. Damit wird zum ersten Mal
eine Kostprobe aus ,,Eine Handvoll Anekdoten, auch
Opus Incertum® allgemein zuginglich gemacht.

Im Frithjahr nichsten Jahres soll, so die Planung,
der Band als Ganzes auch offiziell erscheinen, voraus-
sichtlich bei Suhrkamp, also nicht mehr auf Kosten
des Autors. Dann werden wir alle auf unsere Kosten
kommen. Andreas Platthaus

fotografie stefan moses

i LAy =
= .y
B
:
. &

Immer wieder kam der Fotograf nach Kaufbeuren an den Weiherweg. Zum ersten Mal
fotografierte Stefan Moses die Enzensbergers am 6. Februar 1984 (ganz oben). Auf dem Foto
sind stehend von links zu sehen die Briider Martin, Hans Magnus, Christian und Ulrich, vor
ihnen die Eltern. Das zweite Foto stammt vom 12. September 1986. Auf dem unteren Bild
vom 5. Februar 1989 fehlt Martin, der Ende 1986 starb. Stefan Moses kam noch oft nach
Kaufbeuren. 1990 starb der Vater Andreas Enzensberger, 2008 die Mutter Eleonore.

Die Fotos der Enzensbergers und weitere Exponate von Dichtern sind in der Ausstellung ,Die Familie.
Ein Archiv* zu sehen, die bis zum 29. April 2018 im Literaturmuseum der Moderne in Marbach lduft.
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VATER

Wir haben unsere Fotografen gebeten, nach Erbstiicken zu suchen.
Was Vitern ihren Kindern schenken, ist oft seit Generationen
im Besitz der Familien. Schon? Hisslich? Kommt es darauf an?

Natiirlich nicht. Hier geht es um den ideellen Wert.
Ein Blick in Schrinke, Keller, Rumpelkammern und Garagen.

DER TEDDY

Dieser Teddybir hat, unter
verschiedenen Identititen,
schon viele Kuschelattacken
iiberstanden. Als der Vater
vor 30 Jahren klein war, hief§
der Teddy Bernd. Tochter
Maya, die jetzt mit ihrer
Familie in Kapstadt lebt,
taufte ihn in Benny um.

Foto Felix Seuffert

Den S6hnen von Alfons, dem
Landmaschinenmechaniker,
fiel es nicht schwer, die
Werkstatt des Vaters im
Keller seines Wohnhauses im
bayerischen Massing nach
seinem Tod zu {ibernehmen.
Sie mussten hier ja noch
nicht mal aufriumen.

Foto Maria Irl
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Als die Tochter von 1989
an zwei Jahre lang im
Ausland lebte, begann
der Vater, ihr Briefe

auf der Schreibmaschine
zu schreiben. Immer
mit Durchschligen.

Die Kopien sammelte
er. Heute ist das in
Frankfurt ihr Familien-
archiv.

Foto Wonge Bergmann

DIE GARTENLAUBE

Die Eltern des Sohns
lernten sich 1947 bei
einem Geburtstag auf
dem Laubengrundstiick
der Grofleltern an der
Dahme kennen. Nach
dem Mauerbau wurde das
Grundstiick verpachtet,
spiter bekam es die
Familie zuriick. Der

Sohn lebt bis heute dort.
Foto Stefanie Silber

Der Sohn hat die Wahl,
wenn in Hirrlingen in
Baden-Wiirttemberg
Fasnacht gefeiert wird.
Dafiir hat der Vater

mit Ahlanden-Masken
gesorgt, die er dem Sohn
vererbt hat. Der stellt
sie auch dann aus, wenn
nichts los ist — in seiner
Bar im Keller.

Foto Verena Miiller

Die Gipsplastik von
Beethoven stand friiher
im Musikzimmer des
Grof$vaters in Berlin-
Lichterfelde. Dann ging
die Biiste an den Vater,
nun an dessen Tochter.
Schon als Kind wollte
sie Beethoven bei sich
haben. Die Musik mag
sie natiirlich auch.

Foto Matthias Liidecke

DIE GITARRE

Der Sohn lernte den
Vater erst im Alter von
elf Jahren kennen. Die
Westerngitarre gehérte
von Anfang an dazu,
denn der Vater brachte
dem Sohn bei, das
Instrument zu spielen.
Heute gehort es ihm.
Er ist mittlerweile
Musiklehrer in Bielefeld.

Foto Franziska Gilli




DIE BLAUE BLUME

Der Vater fand 1943 als
Soldat bei einem Landgang
auf der russischen Insel
Nowaja Semlja im Nord-
polarmeer diese Blume und
verwahrte sie in seinem
Tagebuch. Die Blume gibt
es, getrocknet, noch immer,
bei dessen Sohn, der heute
in Lorrach lebt.

Foto Fabian Fiechter

DIE FOTOTASCHE

Der Vater wuchs in der DDR
auf und wollte Kameramann
werden. Daraus wurde

nichts. Als junger Mensch
hatte er stets diese Tasche

bei sich. Sein Sohn trigt das
Modell heute weiter — als
Kameratasche. Er ist Fotograf
in Miinchen.

Foto Andreas Miiller

DAS BOULE-SET

Bevor der Vater an Krebs
erkrankte, warf er gerne die
kleinen Kugeln auf dem
Bouleplatz in Tonisvorst

in der Nihe von Diisseldorf.
Der Sohn erbte das Set.
Und spielt jetzt auch hin
und wieder damit.

Foto Stefan Finger

DIE TASCHENUHR

Der Urgrof3vater Alphons war
gegen Ende des 19. Jahrhun-
derts Kammerdiener von
Ludwig II. Diese Taschenuhr
schenkte ihm der Kénig.
Seitdem wird sie in der Familie
von Generation zu Generation
weitergegeben.

Foto Matthias Liidecke

DER TEPPICH

Der Vater wohnt in Sydney,
die Tochter in San Francisco.
Der Teppich kommt aus
Pakistan. Der Vater hatte
ihn iiber Osterreich nach
Australien transportiert und
dann weiter nach Amerika.
Dort soll er erstmal bleiben.

Foto Esra Klein
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Der Vater Rudi war Schlach-
termeister mit Betrieb im
schleswig-holsteinischen
Neumiinster. Auch der Sohn
musste in den Fiinfzigern als
kleiner Junge mit ran. Heute
lebt er in Stuttgart, ist im
Ruhestand und schneidet mit
den Messern Bohnen.

Foto Stefanie Silber

DIE WETTERFAHNE

Die Fahne trigt die Initiale

des Vaters und zierte friiher das
Dach von dessen Geburtshaus
in Schlesien. Dann wurde die
Familie vertrieben. Heute ist
sie noch immer gut zu sehen,
auf dem Haus der Kinder in
Ankum in Niedersachsen.

Foto Rudolf Schnurpfeil in ‘ ; ; { . Der Vater fuhr die Mutter in
; ‘ ) diesem BMW einst zur

Entbindung des Sohns. Fast

¢ ] )
gekommen, sie schafften es
Der Vater Ewald war seinerzeit gerade so ins Krankenhaus.
bei der Bahn titig. Seinem Heute fihrt der Sohn aus

Sohn Olaf aus Barsinghausen Reutlingen das Modell 2002.
bei Hannover vermachte er

spiter, als er in den Ruhestand Foto Patrick Slesiona
gegangen war, diese Requisite

aus seinem Berufsleben, eine

blaue Eisenbahnermiitze.

DER BMW

Foto Insa Hagemann

VOM

Der Grof§vater war Bergmann
in der Zeche Prosper II in
Bottrop. Zum Jubilium gab
es diese Uhr als Geschenk, fiir
40 Jahre treue Dienste. Heute
schligt das Modell noch
immer zuverlissig dem Enkel

die Stunde.

Foto Maximilian von Lachner




Als die Tochter klein war,
baute der Vater diese Skulptur.
Die Aufschrift: ,Kleines
Midchen Ich liebe Dich*.
Spiter vererbte er das
Kunstwerk. Heute steht es

in der Berliner Wohnung

der Tochter.

Foto Andreas Pein

DIE EISENBAHNER-UHR

Die Taschenuhr war fiir den
Urgrofivater, Jahrgang 1870,
unersetzlich — er war Zugfiih-
rer bei der Reichsbahn. Fiir die
Familie mag sie mit der Zeit an
praktischem Nutzen verloren
haben. Dafiir hat sie an ideeller
Bedeutung gewonnen.

Foto Felix Schmitt

Discover more at
desigual.com
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Klaus von Dohnanyi,
geboren am 23. Juni 1928
in Hamburg, war von
1969 bis 1981 Mitglied
des Deutschen Bundestags
fiir die SPD, von 1972 bis
1974 Bundesminister fiir
Bildung und Wissenschaft
und von 1981 bis 1988
Erster Biirgermeister von
Hamburg. Das Foto

zeigt ihn am Fenster
seiner Wohnung, als

der erste Herbststurm
durch den Garten fegt.

ch weil
nicht, ob
tie heutige
beneration
S0 tapfer
ware”

Klaus von Dohnanyi tiber

seinen Vater Hans, den
Widerstand gegen das Nazi-
Regime, politische Vorbilder
und den Mut, sich gegen

den Mainstream zu stellen

Interview Matthias Wyssuwa
Fotos Henning Bode

Herr von Dobnanyi, welches sind die schonsten Erinnerungen,
die Sie an Ihren Vater haben?

Das waren eigentlich immer die Ferien. Mein Vater war

ein grofler Bastler und konnte sehr gut zeichnen. Er hat
uns dann wundervolle Dinge gemacht. Eine Burg, zum
Beispiel, oder meiner Schwester eine Puppenkiiche, und
wenn wir draufSen waren und ein Bach war in der Nihe,
haben wir zusammen Wassermiihlen gebaut. Das waren die
schonsten Stunden. Ich habe ihn ja eigentlich auch nur als
Kind wirklich gekannt. Dann als Jugendlicher, im Krieg,
hatte er wenig Zeit fiir uns. Spiter sah ich ihn nur noch bei
kurzen Aufenthalten im Gefingnis. So fehlen die wichtigen
Eindriicke, die ein Sohn von seinem Vater gewinnt, wenn
er alt genug dafiir ist. Wie gerne hitte ich spiter mit ihm
auch als Erwachsener gesprochen! Das fehlt alles. So geht
die Erinnerung immer zuriick auf die Zeit der Kindheit.

Ihr Vater war im Widerstand gegen das NS-Regime aktiv,
auch schon wihrend er im Reichsjustizministerium, spéter im
Widerstandszentrum im Amt Abwehr des Oberkommandos
der Wehrmacht arbeitete. Wie drang die Politik in IThr Leben
ein als_ Junge im Berlin der dreifSiger Jahre?

Wir haben als Kinder natiirlich vom Widerstand nichts
gewusst. Es wire ja auch sehr leichtfertig gewesen, wenn
Kinder so etwas erfahren hitten. Meine Mutter hingegen
wusste alles, von Anfang an. Mein Vater hat dann schon
kurz nach 1939 seinen Schwager Dietrich Bonhoeffer

mit in die Abwehr gezogen und eng an den Planungen

des Widerstands beteiligt. Sonst war er mit Verwandten
sehr vorsichtig. SchlieSlich arbeitete er im Zentrum der
Planungen des militirischen Widerstands. Wer Sprengstoff
und den Ziinder fiir eine Bombe organisiert, die dann
getarnt in Hitlers Flugzeug gelangt, der kann dariiber
eigentlich mit niemandem reden. Aufler mit seiner engsten
Kameradin, seiner Frau, meiner Mutter.

Wie haben Sie sich als Kind ein Bild von dem gemacht, was
um Sie herum passierte im Nazi-Deutschland?

Wir haben natiirlich die Begeisterung tiber Hitlers Erfolge
gespiirt, aber nicht geteilt. Unsere Eltern haben immer
versucht, uns um Jungvolk oder Hitlerjugend herum-
zumogeln. Jedes Mal, wenn wir umzogen, haben sie uns
einfach nicht angemeldet. Irgendwann, Ende der dreifSiger
Jahre, war ich auch mal drin. Natiirlich wussten wir,

dass unsere Eltern nicht fiir die Partei waren und nicht

fiir die Nazis. Meine Mutter hat meinen kleinen Bruder

ja sogar auf den Arm genommen, auch als er schon

viel zu schwer war, nur um den Hitlergruf§ zu vermeiden.
Wenn andere Minner des Widerstands zu uns nach Hause
kamen, waren sie fiir uns Kinder nur Giste. Manchmal,
bei Spaziergingen am Sonntag, sagte meine Mutter
plotzlich: Kinder, geht mal vor! Das war dann vermutlich
die Gelegenheit, im Wald sicherer reden zu kénnen.

Als mein Vater dann in Haft war, wussten wir natiirlich,
was das bedeutete.

Sie waren 14 Jahre alt, als Ihr Vater und zundchst auch

Ihre Mutter verbafter wurden. Wie haben Sie den Tag erlebt?
Ich hatte immer gerne im Garten gearbeitet, Gemiise
angebaut und so weiter. Am 5. April 1943 kam ich aus
einer benachbarten Girtnerei und fuhr mit dem Fahrrad
gerade in die Sackgasse, in der unser Haus lag. Da sah ich
zwei grof§e schwarze Limousinen vor der Wohnung und wie
meine Mutter von Beamten der Gestapo in eines der Autos
gebracht wurde. Mir war sofort klar, was da passiert war.

Meine Geschwister waren zu Hause und hatten den Schock
direkt miterlebt.

Wie organisiert man die Tage ohne Eltern in einem Land im
Krieg?

Das war das geringste Problem, mit 14 Jahren kénnen Sie,
wenn notig, alles. Wir mussten uns allerdings dann — es war
ja mitten im Krieg — darum kiimmern, wo die Eltern waren
und wie man ihnen eventuell Essen bringen konnte. Aber
wir drei waren erfinderisch.

Ihre Mutter kebrte nach einigen Wochen nach Hause zuriick,
Ihr Vater blieb bis zu seiner Ermordung in Haft. Er schrieb
Briefe, Sie haben sie verdffentlichen lassen. Es sind sebr
empfindsame Briefe, Texte eines liebenden Ehemanns und
Vaters. In einem Brief, er gratuliert Ihnen zum 15. Geburtstag,
schreibt er: Auch wenn das Leben Enttiuschungen bringe,

sei es wichtiger, sich den Glauben an das Gute im Menschen
zu bewahren und, auch wm den Preis solcher Enttiuschungen,
kein Menschenfeind zu werden. Wie wichtig waren diese
Briefe fiir Sie und Ihre Familie?

Sie waren ja das einzige Lebenszeichen! Am Anfang
konnten wir meinen Vater noch gelegentlich im Gefingnis
sehen, wenn er zum Beispiel, immer allein, zur Bewegung
in den Hof gebracht wurde. Da half dann auch der
Gefingnisdirektor, ein freundlicher Mann, der sich auch
mit meinem Vater zusammensetzte und iiber alles mogliche
unterhielt. Sonst hatten wir eben Briefe und Kassiber, die
tibrigens vor einiger Zeit im Deutschen Literaturarchiv in
Marbach ausgestellt wurden. Wir wussten, in den Briefen
konnte nur Privates stehen. In Kassibern, die sehr sorgfiltig
nach fritherer Absprache mit meiner Mutter verschliisselt
waren, versuchte mein Vater sogar, die Verteidigung fiir sich
und Dietrich Bonhoeffer zu organisieren. Um den Verhoren
auszuweichen, bat er dann in einem solchen Kassiber um
Diphtherie-Bakterien im Joghurt, um sich selbst infizieren
zu kénnen. Meine Mutter brachte ihm die Erreger mit dem
Essen. Die haben dann furchtbar gewirke, und es erfolgte

— bei unzureichender Behandlung natiirlich — eine schwere
Lihmung.

Thr Vater schreibt einmal iiber Sie an Thre Mutter, Sie stiinden
nun in einem Alter, in dem man ,,den Vater mebr braucht
denn je. Gab es bei Ihnen auch Momente, in denen seine
Entscheidung fiir den so gefibrlichen Widerstand Sie gedirgert
har? Warum hat er das gemacht? Leben und Gliick der Familie
aufs Spiel gesetzt?

Nein. Das haben wir so nie empfunden, auch spiter nicht.
Ich glaube, wenn Verhiltnisse bestehen wie damals, dann
muss es Leute geben, die bereit sind, bis zum AufSersten

zu gehen. Deswegen war er ja schon 1938 bei den ersten
Vorbereitungen fiir einen Staatsstreich dabei: Man wusste
doch, dass Hitler Krieg bedeutete. Diesen Krieg zu
verhindern war fiir ihn das Wichtigste. Er hatte auch die
Vernichtung der Juden vorhergesehen, die eben spiter in
einem Krieg folgen konnte.

In der Sammlung der Briefe fehlen natiirlich jene von
Threr Mutter und die von Ihnen selbst. Was haben Sie ihm
geschrieben?

Ich konnte ja auch nur schreiben, wie es zu Hause geht,
dass wir mit allem klar kommen und wie sehr er uns
fehlt. SchlieSlich las ja immer eine dritte Partei mit.
Dieses Versteckspiel fithrt in einer Zeit der Diktatur zu
einer gewissen Unkenntlichkeit dieser Zeit fiir spitere
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Generationen. Keiner schrieb, was er wirklich dachte.

So wie wir in unseren Briefen. Wir haben verabredete
Andeutungen gemacht. Aber wer nicht zwischen den
Zeilen lesen konnte, der konnte auch die Zeilen selbst
nicht verstehen. Wenn die nichsten Generationen unsere
Briefe lesen, wissen die gar nicht mehr, was wir sagen
wollten und warum wir es so gesagt haben.

Was ist das letzte Bild, das Sie von Ihrem Vater im Kopf
haben?

Das war am 20. Juli 1944. An diesem Tag stand ich
zufillig am Fenster seines Zimmers in der Seuchenklinik in
Potsdam. Er war halbseitig gelihmt, konnte aber sprechen.
Er bat mich, sofort Kontakt mit Carl Langbehn, einem
Bekannten aus dem Widerstandskreis, aufzunehmen. Aber
Langbehn war auch schon im Gefingnis, die Nazis haben
ihn spiter auch ermordet. Als ich da stand, war schon

klar, dass der Putsch nicht gelungen war. Hitler lebte, das
war die Nachricht. Nach dem 20. Juli begannen Gestapo
und SS noch intensiver, die Arbeit meines Vaters in der
Abwehr zu durchforschen. Ein Fahrer teilte der SS mit,

da gebe es doch noch einen Panzerschrank in Zossen, in
dem woméglich Unterlagen versteckt seien. In diesem
Panzerschrank fanden sie dann alles: die Aufrufe, die er
geschrieben hatte; die Reden, die er vorbereitet hatte; die
Verhandlungen mit den Briten und so fort. Mein Vater
hatte in seinen Kassibern immer wieder gemahnt, diese
Akten zu vernichten. Aber das geschah nicht. Man wollte
das spiter als Rechtfertigung zur Hand haben. Als mein
Vater horte, dass man den Panzerschrank gefunden habe,
sah er das Ende voraus. Am 20. Juli also habe ich ihn

zum letzten Mal geschen.

Sie haben Ihren Vater verloren, als Sie 16 Jahre alt waren.
Hans von Dohnanyi wurde am 9. April 1945 im KZ
Sachsenhausen von einem nicht rechtmdifSigen SS-Gericht
zum Tode verurteilt und dann offenbar von der Trage aus,
auf der er lag, erhiingt. Sie hatten lange keine Gewissheit,
dass er ermordet war. Wie iibersteht man das als Sohn?

Ich war ja gar nicht mit der Familie in Berlin. Nach
kurzer Gefangenschaft lebte ich nach Ende des Krieges
im Westen. Meine Mutter und Geschwister waren
damals zunichst damit beschiftigt, meinen Vater im KZ
Sachsenhausen zu suchen. Als nach Monaten klar war,
dass es keine Spur von ihm gab, haben wir seinen Tod
endgiiltig hinnehmen miissen. Aber dann, im Herbst
1945, begann ja auch ein neues, freies Leben im Westen.
Und Jugend will leben. Wenn Sie 16, 17, 18 Jahre alt
sind, ist das eine die Trauer, das andere aber die Zukunft.
Doch meine Mutter ist zerbrochen. Wenn Sie ihr Bild
aus dem Jahr 1945 sehen, dann begteifen Sie es sofort.
Sie starb ja auch schon mit 61 Jahren.

Wie sehr haben die Verdffentlichungen iiber Ihren Vater als
historische Figur des Widerstands Ihr eigenes Bild von ibhm
gepriigt? Konnen Sie viberhaupt noch auseinanderbalten, wie
Sie ibn erlebt haben und was Sie iiber ibn gelesen haben?
Ja, sicher. Auch gerade weil ich dann immer spiire, wie
schwierig es ist, {iber einen Mann zu schreiben, den man
nie gesehen hat. Mein Vater war ein Mann des Rechts,
und dieses Recht wollte er im Widerstand gegen den
Unrechtsstaat wieder durchsetzen. Davon ist in seinen
Briefen natiirlich nichts zu lesen. Er wirkte so auf Andere
oft kiithl und sachlich, nicht auf uns und die Familie.

Ich erinnere ihn deswegen viel wirmer, als die Berichte
iiber ihn vermitteln kénnen.

Ein dickes Buch allein fiillt die Geschichte des ,, Unternehmens
Sieben, wie Ihr Vater 14 Juden nach 1942 zur Flucht in die
Schweiz verbalf:

Das ist in der Tat eine der unglaublichsten Geschichten

aus dieser Zeit. 1937 kamen zwei jiidische Anwilte zu ihm.

Beide waren im Ersten Weltkrieg ausgezeichnet worden,
Triger des Eisernen Kreuzes. Sie baten ihn um Hilfe. Mein
Vater glaubte damals noch, ihnen in Deutschland helfen
zu kénnen, und schloss das Gesprich mit dem Satz: ,Uber
meine Leiche, Thnen wird nichts passieren.“ Auch diesen
beiden Anwilten drohte aber Anfang 1942 der Transport
nach Polen. Mein Vater erinnerte sich an seine Worte

und kam auf die Idee, sie und ihre Familien als getarnte
Spione in die Schweiz zu schicken; seine Stellung in der
Abwehr gab ihm dazu eine Gelegenheit. Davon musste er
aber auch die Gestapo tiberzeugen. Sein Argument: Juden
sind drauflen glaubwiirdiger! Die 14 Juden gelangten so

in die Schweiz. Als sie an der Grenze ankamen, soll der

Jch weifi nicht, ob die heutige
Generation so tapfer ware”

Grenzpolizist sie aufgefordert haben, die Judensterne
abzuschnippeln: So etwas seche man nicht gerne in der
Schweiz.

Diese Geschichte fiibrte zundichst zur Verhaftung Ihres Vaters.
Ja, denn die Fliichtlinge aus Deutschland mussten
schlieSlich finanziert werden, so war das damals in der
Schweiz. Mein Vater hat dazu aus dem Abwehrfonds

eine dafiir ausreichende Summe entnommen, und ein
Mitarbeiter hat das angezeigt. Dieses ,,Unternehmen
Sieben® ist sicherlich eine der dramatischsten Rettungen
von Juden aus der Naziverfolgung.

Seine Titigkeiten im Widerstand hatte die Gestapo zuniichst
gar nicht nachweisen kinnen. Das wurde erst deutlich, als
der Panzerschrank in Zossen geiffnet wurde. Bereirs 1933
hatte Ihr Vater im Reichsjustizministerium damit begonnen,
Rechrsbriiche des NS-Regimes zu dokumentieren, 1943
brachte er die Bombe nach Smolensk, die im Flugzeug Adolf
Hitlers im frostigen Laderaum der Ju 52 nicht explodierte.
Wie wichtig war seine Rolle im deutschen Widerstand?

Die Gestapo hat gesagt: Er sei der Kopf der Bewegung zur
Beseitigung des Fiihrers gewesen. Das stimmt wohl. Wegen
dieser zentralen Rolle waren wir auch lange niche sicher,
ob nicht vielleicht die Russen, die Sachsenhausen erobert
hatten, diesen so gut informierten Mann mitgenommen
hitten. Es gab auch Leute, die behaupteten, man habe
meinen Vater in Moskau gesehen. Deswegen entschied
sich meine Mutter erst im November 1945 fiir die

Todeserklarung.

Gab es denn Sicherbeit durch Einsicht von Akten?
Nein. Aber schliefSlich stand fest, dass er am selben
Tag ermordet worden war wie mein Onkel Dietrich
Bonhoeffer.

Sie haben sich sogar den Saal angeschaut, in dem Ihr Vater
verurteilt worden war?

Ja, ich habe mir das angesehen, diesen gutbiirgerlichen
,Gerichtssaal“ im KZ Sachsenhausen.

Ihr Vater hat Ihrer Mutter in einem seiner letzten Briefe
geschrieben, er habe ja nur als anstindiger Mensch gehandelr.
Was kinnen heutige Generationen iiber Anstand und Mut
am Beispiel solcher Minner und Frauen lernen?

Ich weif$ nicht, ob die heutige Generation so tapfer

wire wie die Generation, die nach 1933 Widerstand
geleistet hat. Wird eine solche moralische Kraft heute
noch vermittelt? Und kann man Anstand lernen? Die
Demokratie kann die Fundamente nicht schaffen,

auf denen sie steht, so etwa schreibt Ernst-Wolfgang
Bockenforde. Braucht diese Kraft vielleicht doch eine
transzendente Substanz? Etwas, das nicht rational zu
erschlieflen ist? Wenn es in den zehn Geboten heifdt, du
sollst nicht téten, dann heifdt das eben, du sollst nicht
toten! Wenn Sie aber die zehn Gebote nicht kennen,
diirfen Sie dann aus ,guten” Griinden téten, wie im
materialistischen Sowjetsystem?

Ihr Vater hat kein Grab. Wo gedenken Sie seiner?

Auf dem Dorotheenstidtischen Friedhof in Berlin gibt es
eine Gedenkplakette. Da liest man neben seinem Namen
auch den Namen von Dietrich Bonhoeffer, auch den

von dessen Bruder Klaus und von Riidiger Schleicher,
seinem Schwager. Sie alle sind als Manner des Widerstands
ermordet worden.

Wird des Widerstands in Deutschland angemessen gedacht?

Es hat doch auch viele einfache Leute gegeben, die in ihren
Méglichkeiten Widerstand geleistet haben. Und an diese
Leute wird nicht immer ausreichend erinnert. Natiirlich
waren Claus von Stauffenberg und seine Mitstreiter
besonders mutige Minner. Wir vergessen aber zu leicht,
dass schon auf der Strafle einem Juden nicht auszuweichen,
mit ihm gesehen zu werden und mit ihm zu reden,

Mut erforderte. Einmal stand ich mit meiner Mutter in
Spandau an der Busstation. Sie hatte eingekauft, zwei
Einkaufstiiten in der Hand, und ich kam aus der Schule.
Wir wollten nach Hause fahren. An der Bushaltestelle
versuchte ein grauhaariger Jude mit gelbem Stern, eine
Schubkarre iiber die Schwelle zu schieben. Er war zu
schwach. Da lief§ meine Mutter ihre beiden Taschen fallen,
nicht einmal abgesetzt hat sie sie, ist zu ihm gegangen,
nahm die Schubkarre und schob sie hinauf. Sie war die
Einzige, die so reagierte. Auch so etwas war schon eine sehr
mutige Tat. Und so gibt es viele Geschichten, die wir allzu
oft vergessen. Also wiirde ich, eine lange Antwort auf eine
kurze Frage, sagen: Nein, die vielen Leute, die geholfen
haben und dabei immer sich, ihre Karriere oder ihre
Familie gefihrdeten, die werden nicht genug gewiirdigt.

2003 wurde Ihr Vater als Gerechter der Vilker in Yad
Vashem geehrt. Bei den Feiern in Berlin waren die heutige
Bundeskanzlerin und ibr Mann zugegen, hohe Vertreter aus
Ihrer Partei, der SPD, nicht. Sie haben sich dariiber schon
mal verstindnislos gedufSert. Gab es jemals eine Erklirung?
Nein, bis heute nicht. Vielleicht muss man ein
prominentes Parteiamt haben, um solche Aufmerksamkeit
zu erfahren. Aber auf diesem Abend griindet meine
Freundschaft mit Angela Merkel und ihrem Mann. Meine
Frau und ich sind wirklich herzlich befreundet mit beiden.

Hat das zu einer Entfremdung von Ihrer Partei gefiibre?
Nein. Ich bin ohnehin immer jemand gewesen, der in
wirtschaftlichen Fragen mit vielen in meiner Partei nicht

Portrits auf dem Schreibtisch: Hans von Dohnanyi (links und rechts), Dietrich Bonhoeffer (Mitte links), Klaus Bonhoeffer (Mitte rechts)

tibereinstimmte. Mich hat aber immer die Friedenspolitik
zu meiner Partei und ihrer Geschichte gezogen. Auch Willy
Brandts Ostpolitik. Was 6konomische Dinge angeht, bin
ich bis heute nicht der Meinung meiner Partei. Ich glaube,
die SPD hat bis heute nicht richtig verstanden, was diese
globalisierte Welt bewegt — und erfordert.

Sie haben Willy Brandt erwihnt. War er fiir Sie als junger
Mann obne Vater eine neue méinnliche Leitfigur?

Zu Willy Brandt hatte ich eine besondere Beziehung,
und ich glaube, dass er auch in mir und meiner Art
etwas geschen hat, was seiner sozialen, skandinavischen
Liberalitit entsprach. Wir haben uns gut verstanden. Es
gab und gibt zu ihm nichts Vergleichbares. Er war eine
so ungewdhnliche Figur: ein grofler Verstand mit Herz.
Natiirlich hatte er seine Schwichen, wie wir alle. Aber er
war ein von der Seele bestimmter Politiker, und liberal,
immer offen fiir andere Meinungen. 1961 habe ich bei
ihm im Biirgermeister-Biiro in Berlin an dem damaligen
Wahlprogramm der Partei mitgeschmiedet, da habe ich
ihn iiberhaupt erst kennengelernt. Er fasziniert mich

bis heute; da bin ich allerdings nicht der Einzige. Diese
optimistische Ehrlichkeit! Er war eine Person, die immer
das Gerechte und Richtige suchte, die Menschen dafiir
begeistern und sich dafiir Mehrheiten verschaffen konnte.

Ihr Verhiiltnis zu einem anderen grofen Hamburger
Sozialdemokraten war etwas anders.

Das stimmt. Helmut Schmidt und ich waren sehr
verschieden, hatten aber auch wieder viel Gemeinsames.
Schmidt fand meine Art, Politik zu machen, vielleicht

zu sehr bestimmt von Zukunftsvorstellungen. Und ich
finde, gerade die braucht man. Auf der anderen Seite
hatten wir beide ein starkes intellektuelles Bediirfnis, die
Dinge der Zeit zu kennen und zu durchdenken und auch
dariiber zu streiten, bevor wir politische Entscheidungen
treffen wiirden. Ich habe seinen Intellekt immer sehr
geschitzt. Als er mich 1974 aus dem Bildungsministerium
entlief, machte er aus meiner Sicht einen Fehler. Denn er
wollte mehr Ruhe an der Bildungsfront haben, aber wir
brauchten doch — und brauchen bis heute — gerade dort
mehr Bewegung!

Einige Emporung erregte die nach Schmidt benannte
Universitit der Bundeswebr in Hamburg, als sie ein Bild von
Schmidt in Webhrmachtsuniform abhéngen liefS. Wie fanden
Sie das?

Schwachsinnig. Der Mann war eben damals in der
Wehrmacht: Warum sollte man ihn dann nicht so zeigen
diirfen? Und: Was sollte er denn auch damals anderes
machen?

»Der Helden Séhne werden Taugenichrse®, har Goethe gesagt.
Weder auf Sie noch Ihren Bruder Christoph, den Dirigenten,
trifft das zu. Was hat Ihr Vater Ihnen mitgegeben fiir Ihren
Weg durch das Leben?

Fiir mich zwei Dinge: Seit Beginn meines lesenden Lebens,
das war etwa mit fiinf, haben er und meine Mutter mich
Geschichte gelehrt. Klassische Sagen zunichst, kleine
Biographien und schliefSlich Geschichtsbiicher in Massen.
Das hat mich immer begleitet. Manchmal frage ich mich,
warum ich nicht Historiker geworden bin. Das ist das eine.
Und dann hat er vielleicht meinen Versuch, Gerechtigkeit
zu liben — und zu denken — geprigt. Es gibt heute zwar
keine Gefahren, keine Bedrohung, wenn man sich gegen
den Mainstream stellt, aber Gelegenheiten genug. Ich

habe immer wieder Leute verteidigt, denen aus meiner
Sicht Unrecht geschah, zum Beispiel Thilo Sarrazin oder
Martin Walser oder den Historiker Ernst Nolte oder den
Bundestagsprisidenten Philipp Jenninger. Das habe ich,

so denke ich, zu Hause gelernt — von Vater und Mutter.

Sie waren lange Bundestagsabgeordneter, Bundesminister und
Erster Biirgermeister von Hamburg. In dem schon zitierten
Brief an Sie zum 15. Geburtstag schreibt Ihr Vater iiber die
Wabhl eines Berufs, ,,das Schonste, was ein Mann von seinem
Beruf sagen kann®, sei es, dass er sich aus innerem, nicht

auf Intellekt beruhendem Antrieb dazu berufen fiible. Konnen
Sie das iiber Ihren Beruf als Politiker sagen?

Ja. In Amerika, nachdem ich im Jahr 1953 die Yale Law
School absolviert hatte, riet man mir, dort zu bleiben.
Aber ich wusste, ich gehore nach Deutschland. Ich wollte
hier aufbauen. Politik war immer mein Ziel. Und das

fiir Deutschland zu tun, fiir das Vaterland. Eben das Land
auch meines Vaters.
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Der Vater als Vogelscheuche:
Hans Franks Mantel soll
nicht nur die Kormorane
am Fischteich vertreiben.

Er dient beim tiglichen Bad
auch als eine Art Mahnmal.

VERACHTUNG %

Wie geht man mit einem Vater um, der Nazi und Massenmorder war?

Niklas Frank schreibt sich die Wut iiber Hans Frank von der Seele.

Von Peter-Philipp Schmitt, Fotos Daniel Pilar

or einiger Zeit bekam Niklas Frank einen Anruf
aus den Vereinigten Staaten. Ob er Interesse an
einem Mantel seines Vaters habe, fragte ihn eine
Frau am Telefon. Sie konnte auch berichten, wie
der Mantel tiber den Atlantik zu ihr gekommen war. Er
war ein Souvenir von dem Lieutenant der 7. US-Army,
der Niklas Franks Vater am 4. Mai 1945 in Schliersee in
Oberbayern festgenommen hatte. Memorabilia aus dem
»Dritten Reich®, schon gar, wenn sie von einer sogenannten
Nazi-Gréfle stammen, werden normalerweise teuer gehan-
delt. Niklas Frank kaufte das vermeintliche Andenken fiir
nur 500 Dollar.
Nun hidngt das gute Stiick nicht etwa in einem
Schrank bei ihm zu Hause und wird gepflegt und gehiitet.
Niklas Frank hat aus dem Mantel, der vermutlich aus

Vater und Sohn: Hans Frank mit Niklas im Jahr 1939

Hirschleder ist, eine Vogelscheuche gemacht. Sie soll die
Kormorane an dem kleinen Badesee mit Fischen im
Garten verscheuchen. Und das tut der Mantel auch.

,Gehen wir in die Werkstatt®, sagt Niklas Frank
zur Begriifung. ,Nehmen Sie den Kaffee mit.“ In der
Werkstatt darf der Achtundsiebzigjihrige rauchen. Und er
raucht Kette, allerdings erst wieder, seit er 65 geworden ist.
Schon einmal war er Kettenraucher, doch als die Tochter
1966 zur Welt kam, sagte seine Frau zu ihm: ,Wenn Du
mit dem Rauchen aufhérst, dann schenke ich Dir zum 65.
ein goldenes Zigarettenetui.“ Er bekam mit 65 das Etui.

»Zum 75. hat sie mir ein Klavier geschenkt.“ Nun
bringt er sich das Klavierspielen bei. Das E-Piano steht in
seinem Arbeitszimmer, gleich vorne rechts in dem mit
Reet gedeckten wunderschénen alten Haus in der Wilster-
marsch noérdlich von Hamburg. In seinem Biiro, links
iber dem Klavier, hingt das einzige Bild des Vaters, das
es an eine Wand im Hause Frank geschafft hat: Es zeigt
den Angeklagten Hans Frank mit dunkel getdnter Brille
als Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen Militir-
gerichtshof in Niirnberg.

Was empfindet Niklas Frank, wenn er an seinen Vater
denke? ,Verachtung", sagt Niklas Frank. Und dann fiigt er
nach einem Zug aus der Zigarette hinzu: ,,Ich habe ihn nie
leiden koénnen. Schon als kleiner Bub sei das so gewesen.
Dabei erfuhr er erst viel spiter, wer der Vater wirklich war.
Offiziell war Hans Frank, Jahrgang 1900, im Zweiten
Weltkrieg Hitlers Generalgouverneur im besetzten Polen.
In die Geschichte aber ging er als ,,Schlichter von Polen®
ein, der fiir vier Vernichtungslager und damit maflgeblich
fir die ,Endlésung der Judenfrage® verantwortlich war:
Belzec, Majdanek, Sobibor, Treblinka. Fiir seine Verbrechen
gegen die Menschlichkeit wurde er am 16. Oktober 1946
durch den Strang hingerichtet.

Warum mochte aber schon der kaum Dreijihrige sei-
nen Vater nicht? ,Das kann ich Thnen sagen®, sagt Niklas
Frank. ,Eine meiner ersten Erinnerungen war eine Zu-
riickweisung.“ Sie verstorte das jiingste der fiinf Kinder
nachhaltig. ,Es war im Schloss Belvedere in Warschau®,
erzihle Niklas Frank. ,Ich lief um einen groflen runden
Tisch hinter meinem Vater her, weil ich unbedingt in seine
Arme wollte. Vati aber lief vor mir weg und rief nur: Was
willst du denn? Du gehorst doch gar nicht zur Familie.
Du bist doch ein Fremdi.” Wie ein Schlosshund habe er
geheult. Das ,Fremdi“ habe ihn jahrelang verfolgt. Erst
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Er hat den Vater nie gemocht: Niklas Frank in seiner Werkstatt neben dem Haus in der Wilstermarsch

spiter erfuhr er, dass Hans Frank tatsichlich glaubrte, sein
Freund Karl Lasch, mit dem seine Frau eine Affire hatte,
sei der Vater von Niklas.

Der Sturmbannfiihrer Karl Lasch hatte im besetzten
Polen als Handlanger von Hans Frank Karriere gemacht.
Lasch galt als erbarmungsloser Antisemit, der sich am
Hab und Gut der von ihm in die Konzentrationslager
deportierten Juden bereicherte. Als er im Juni 1942 auf
Betreiben Heinrich Himmlers wegen ,,Korruption, Schieber-
geschiften und Devisenvergehen” wohl erschossen wurde,
sagte Hans Frank zu seiner Frau Brigitte: ,Jetzt ist Nikis
Vater tot.“ Die Mutter sei empért gewesen und habe ihren
Mann gezwungen, die Vaterschaft nicht mehr in Frage
zu stellen, erzihlt Niklas Frank.

Der Sohn fiihlte sich aber weiter ungeliebt. Auch wenn
er sich an zumindest eine zirtliche Begebenheit aus frither
Kindheit erinnern kann: Der Vater rasierte sich und machte
seinem Sohn, der ihm neugierig dabei zuschaute, einen
Klecks Rasierschaum auf die Nase.

Das war im Wawel, der einstigen Residenz der polni-
schen Konige in Krakau. Die gigantische Burganlage auf
einem Hiigel iiber der Weichsel war fiir den kleinen Niklas
ein herrlicher Spielplatz. ,Mein Vater galt ja als Konig von
Polen. Und so war ich der Prinz von Polen und hatte eine
Riesengaudi.“ Er spielte in der Kathedrale zwischen den
Gribern der polnischen Kénige, fuhr auf einem Kinder-
auto den Gisten des Vaters gegen die Schienbeine und
machte sich einen Spaf§ daraus, den Diener Johann (,Der
hief§ wirklich so!“) treppauf und treppab zu jagen.

Was um ihn herum Schreckliches geschah, bemerkte
er nicht. Die Ausfahrt mit der Mutter im Mercedes samt
Chauffeur ins Krakauer Getto, bewacht von der SS, war
fiir ihn genau so ein Spaf§ wie der Besuch in der Aufien-
stelle eines Konzentrationslagers. Im Mercedes streckte
er traurig dreinblickenden Kindern im Getto die Zunge
heraus, wihrend die Mutter Schmuck und Pelzmintel
yeinkaufte“. Im anderen Fall nahm ihn sein Kindermid-
chen Hilde in das mit Stacheldraht umziunte Auflenlager
eines KZs mit. Einer der Bewacher sei wohl Hildes Lieb-
haber gewesen, sagt Frank, der sich den Ausflug nicht
anders erkliren kann. Die Wachleute hitten fiir ihn abge-
magerte Hiftlinge auf einen Esel gesetzt, das Tier dann
erschreckt, so dass es Bockspriinge machte und die Min-
ner in den Dreck fielen. ,Ich fand das unbindig lustig.“
Zum Abschied bekam er noch einen leckeren Kakao.

Die Erinnerungen trug Niklas Frank mehr als 40 Jahre
lang mit sich herum, bevor er sie sich von der Seele schrieb.
»Der Vater. Eine Abrechnung® erschien 1987. Das Buch
tippte er auf der Schreibmaschine, einer Erika aus den
vierziger Jahren, auf der schon seine Mutter die Memoiren
des Vaters aufgeschrieben hatte. ,Im Angesicht des Gal-
gens”, erschienen 1953 im Eigenverlag, basierte auf den
Aufzeichnungen, die Hans Frank in seiner Niirnberger
Zelle verfasst hatte. Es wurde ein ,geheimer Bestseller,
der unter der Hand von Brigitte Frank verkauft wurde und
ihr wieder einigen Wohlstand erméglichte, nachdem sie
mit ihren Kindern nach dem Krieg zunichst in bitterer
Armut hatte leben miissen.

Die schonungslose Abrechnung des Sohns hingegen
schlug ein wie eine Bombe. Nicht nur in der Familie
Frank. Seine ilteren Geschwister, die in dem Vater ein eher
unschuldiges Opfer und keinen Kriegsverbrecher sahen,
lehnten das Buch ab. Auch viele Leser sahen in dem Autor
einen ,Nestbeschmutzer®, der beschimpft gehérte. ,Was
auch immer Hans Frank getan haben mag, seine grofite
,Schandtat besteht zweifellos in der Zeugung dieses per-
versen Monstrums Sohn®, schrieb ein Leser.

Allerdings langt der Sohn auch kriftig zu: ,Das Knacken
Deines Genicks ersparte mir ein verkorkstes Leben®, heifSt
es da zum Beispiel, ,wie hittest Du mir mit Deinem Ge-
wisch das Hirn vergiftet. Wie der schweigenden Mehrheit
meiner Generation, die nicht das Gliick hatte, den Vater
gehenkt zu bekommen. Deshalb bin ich froh, Dein Sohn
zu sein.“ Besonders viel Aufschen erregte eine Stelle im
Buch: Niklas Frank beschreibt, wie er als Jugendlicher
onanierte, wihrend er sich die Hinrichtung seines Vaters
vorstellte: ,,Ich mochte Dein Sterben. Ich legte mich nackt
hin, auf das stinkende Linoleum der Toilette, die Linke am
schlaffen Glied, und mit einer leichten Rubbelbewegung
fing ich an, Dich zu sehen ... und dann fiihrten sie Dich
die 13 Stufen — Symbolik muss sein — hinauf, die Haube
driiber, den Strick um den Hals und ab in die Ewigkeit.
Dalfiir krieg ich den Orgasmus.”

Niklas Frank lacht, wenn er sich an die Aufregung
erinnert. ,,Ich wollte natiirlich auch ein bisschen provozie-
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ren.“ Fiir ihn sei es ein notwendiger Kampf gegen den
Vater gewesen, der ja erst dafiir gesorgt habe, dass er ,all
diese Scheifibilder im Kopf“ habe und nicht los werde.
»1hn verbal in den Dreck zu ziechen war ein ungeheures
Triumphgefiihl.“ Das jugendliche Onanieren erklirt er
sich ebenfalls als Zeichen gegen den Vater: Im Gegensatz
zu ihm war er eben noch am Leben.

Seine Geschwister hitten nicht so viel Gliick gehabt.
Sie zerbrachen am Vater und an der Mutter. Seine ilteste
Schwester Sigrid, Jahrgang 1927, sei eine Anhingerin
des Apartheid-Regimes in Siidafrika gewesen. Dort lebte
sie auch bis zu ihrem frithen Tod. ,Den Holocaust hielt sie
bis zuletzt fiir eine Liige®, erzihlt Niklas Frank. Brigitte,
Jahrgang 1935, wollte nicht ilter als der Vater werden. Sie
brachte sich 1981 mit 46 Jahren um.

slch selbst habe mir dagegen schon als Jugendlicher
vorgenommen, ilter als der Vater zu werden, und sei es
nur um eine Sekunde®, sagt Niklas Frank. Sein Bruder
Michael, NPD-Mitglied, starb ebenfalls frith — mit 53.
Und Norman, der Zweitilteste, der 2009 mit 80 Jahren
starb, war alkoholkrank. Thm hat Niklas Frank postum
ein Buch gewidmet: ,Bruder Norman! ,Mein Vater war
ein Naziverbrecher, aber ich liebe ihn“ erschien 2013.
Darin konfrontiert er den elf Jahre ilteren Bruder mit den
Greueltaten des Vaters, die Norman Frank jahrzehntelang
zu verdringen versucht hatte. ,Das war fiir ihn das
Schlimmste: Der Vater, den er liebte, war ein Ungeheuer.”

Irgendwann machte Niklas Frank beim Schweigekar-
tell namens Familie nicht mehr mit. Warum er erst 1987
zum ,Vatermorder® wurde, wie ihm vorgehalten wurde,
weil§ er nicht genau. Allerdings habe er schon mit 22 Jah-
ren zu seiner spiteren Frau gesagt, dass er eines Tages iiber
seinen Vater schreiben werde. ,Ich wollte einfach nicht,
dass meine Eltern mir mein Leben kaputtmachen. Ich
wollte erst ein eigenes Leben haben. Und so lebte Niklas
Frank fast ein halbes Jahrhundert, ohne dass jemand
ahnte, wessen Sohn er war, nicht einmal im Carl-Hunnius-
Internat in Wyk auf Fohr, das damals auch die beiden
Séhne des gleichfalls in Niirnberg gehingten Reichs-
auflenministers Joachim von Ribbentrop besuchten. ,Wir
gingen uns aus dem Weg®, sagt Niklas Frank.

Nach dem Abitur studierte er, wie Vater und Grof3-
vater, erst Jura, wechselte dann zu Geschichte und Latein,
schliefflich zu Soziologie und Germanistik. Nach dem
Studium begann er, als Journalist fiir das Herrenmagazin
»Er“ zu arbeiten. 1973 ging er als Leiter des Kulturressorts
zum ,,Playboy*, danach zur ,Welt am Sonntag", schliefSlich
zum ,Stern“. Dort erlebte er den vermeintlichen Coup der
Hitler-Tagebiicher mit. Sein ,,Stern“-Kollege Gerd Heide-
mann, der die Tagebiicher fiir die Zeitschrift erwarb, habe
ihm auch einmal eine Pistole gezeigt, mit der sich Hitler
erschossen haben soll, daran ein Zettel mit der Unter-
schrift Martin Bormanns. ,Wo die wohl geblieben ist®,
sagt Niklas Frank und lacht.

In seinen letzten Jahren fiir den ,Stern® war Frank viel
im Ausland im Einsatz: Irak-Krieg, Balkan-Krieg, der
Unabhingigkeitskrieg in Namibia. ,Dort habe ich den
grofiten Leichenhaufen meines Lebens gesehen®, erzihle
der einstige Kriegsberichterstatter. Nach den Terror-
anschligen am 11. September 2001 hatte er einen Zusam-
menbruch und litt unter einer posttraumatischen Belas-
tungsstorung. ,,Plotzlich kam alles hoch, all das Morden
und die Toten, die ich {iber die Jahre geschen habe.”

Eine weitere Abrechnung veréffentlichte er 2005, dieses
Mal iiber die einstige ,Kénigin von Polen®. In ,,Meine
deutsche Mutter” schildert Niklas Frank, wie die 1895 ge-
borene Brigitte Herbst zu der Frau wurde, die er, wie sie
kurz vor ihrem Tod ihm gegeniiber feststellte, ,,nie gemocht*
hatte. Kalt und herzlos sei sie gewesen. Thre Kinder waren
nur Mittel zum Zweck, Teil ihrer Karriere im ,Dritten
Reich®, um ihren Mann an sich zu binden. Sie selbst ging
fremd und genoss den ,,Hofstaat" ihres Mannes. Sie wusste,
was im Generalgouvernement und dariiber hinaus geschah.
Ende 1944 verlief3 sie Polen mit ihren Kindern und iiber-
stand den Krieg am Schliersee.

Im Januar 1945 kam auch der Vater zuriick nach Ober-
bayern. Sehnsiichtig erwartet hatte ihn Niklas Frank
nicht. Zur Begriiflung habe er, noch keine sechs Jahre alt,
die Lesebrille des Vaters genommen und beide Biigel abge-
brochen. ,Dabei sah ich ihn ruhig an. Er war véllig baff,
dann gab er mir eine Ohrfeige.”

Im Mai wurde Hans Frank verhaftet und nach Niirn-
berg gebracht. Einen Tag spiter wurde das Haus der
Franks am Schliersee gepliindert. Fortan war die einstige
Herrlichkeit vorbei. Der Vater gab sich geldutert, sprach

Auf der Anklagebank: Hans Frank, am unteren
Rand des oberen Bildes mit Kopfhérern zu
sehen, sitzt im Niirnberger Gerichtssaal neben
Hermann Géring (von links), Rudolf Hef3,
Joachim von Ribbentrop, Wilhelm Keitel und
Alfred Rosenberg. Auf dem Familienbild steht
der kleine Niklas zwischen Vater und Mutter
sowie seinen ilteren Geschwistern Norman,
Sigrid (hinten), Brigitte und Michael (rechts).

Familienerbstiick: Auf dieser Schreibmaschine
entstanden 1953 schon die Memoiren von
Hans Frank, aufgezeichnet von seiner Frau.
Mitte der achtziger Jahre tippte Niklas Frank
auf ihr seine Abrechnung mit dem Vater.

sogar ein Schuldbekenntnis vor Gericht (,Tausend Jahre
werden vergehen und diese Schuld von Deutschland nicht
wegnehmen®), das ihm den Hass der meisten Mitangeklag-
ten einbrachte, auch wenn er den Satz wieder relativierte.
»Fiir meine Mutter war vor allem wichtig, dass ihr Mann
in der ersten Reihe safl. Darauf war sie michtig stolz.“ Als
Frank dann aber bei den Ubertragungen aus dem Gerichts-
saal oft nicht gezeigt wurde, weil er doch nicht so bedeu-
tend war wie der viel prominenter plazierte Hermann
Géring, drgerte sie sich.

Einmal noch durfte der Sohn den Vater sehen — kurz
vor der Urteilsverkiindung. Mit ihm geredet hat er nicht
mehr. Einen Tag vor seinem Tod schrieb ihm der Vater
einen letzten Grufd in sein Gebetbuch: ,Ewig bete ich fiir
Dich, mein Nicki.“ Das sei die letzte Enttduschung gewesen,
die der Vater ihm zufiigte. ,Nicht mal meinen Namen
konnte er richtig schreiben. Alle wussten doch, dass sich
Niki ohne c schreibt.”

Dass der Vater im Gefingnis noch katholisch wurde
und unter dem Galgen Gott bat, ,ihn gnidig zu empfan-
gen®, nennt der Sohn ,frommes Theater®. Er habe sich ja
nur die Hilfe des Papstes versprochen, im Glauben daran,
ein Gnadengesuch von Pius XII. kénnte sein Leben noch
retten. Allerdings wurden auch die Frankschen Kinder
direkt nach dem Krieg katholisch getauft.

Im Mai 1947 wurde die Mutter wegen ,,Fluche- und
Verdunklungsgefahr verhaftet. Drei Monate saff sie mit
den anderen Frauen der Hauptkriegsverbrecher, unter
ihnen Emmy Géring, Ilse Hefl, Margarete Frick und
Henriette von Schirach, in einem Lager bei Augsburg. Die
Mutter sei braungebrannt nach Hause gekommen, erzihle
Niklas Frank. Kinder, habe sie gesagt, das war mein
schonster Urlaub. Wie absurd und skandalés die Entnazi-
fizierung meist vonstatten ging, hat Frank in seinem
bislang letzten Buch zusammengetragen. ,Dunkle Seele,
feiges Maul“ handelt von Prominenten wie Lina Heydrich,
Oskar von Hindenburg, Emmy Géring und Winifred
Wagner, aber auch von unbekannten Nazis, die ohne Reue
im demokratischen Deutschland weiter leben konnten, als
wire nichts geschehen.

»Man hitte die Nazis dazu bringen miissen, iiber ihre
Feigheit zu sprechen®, sagt Niklas Frank. Auch er selbst
kimpfe schon sein ganzes Leben gegen seine innere Feig-
heit an, die er, da ist er sich sicher, vom Vater geerbt haben
muss. Darum auch hat er den toten Hans Frank immer
dabei: Neben Bildern von Frau, Tochter und den drei
Enkeln, zehn, zwolf und 14 Jahre alt, steckt in seiner Jacke
ein Foto des erhiingten Vaters. Es dient ihm zur Selbst-
vergewisserung, dass der wirklich tot ist.

»,Doch wenn ich zum Schwimmen gehe und den
Mantel im Garten sehe, denke ich: Du Hund, Du lebst ja

immer noch.“ <
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Viter wollen

Frau Villa, Miitter und Viiter teilen sich
berufliche und familiire Aufgaben heute
hiufiger als friiher. Welche Folgen hat das
fiir die Familie?

Wenn diese Aufteilung stattfindet,

fithre das zu einer Pluralisierung von
Rollen und einer Entgeschlechtlichung
vieler Titigkeiten. Damit ist nicht die
Abschaffung des Geschlechts gemeint.
Aber es steht nicht mehr qua Gebirmutter
oder Penis fest, welche Titigkeiten

fiir wen {iberhaupt in Frage kommen.
Die Entgeschlechtlichung betrifft ganz
unterschiedliche Ebenen — die berufliche
wie die private, bis hin zu Fragen

der Kleiderwahl. Die am Geschlecht
orientierte Vorstrukturierung von
Aufgaben in Familien besteht ja darin, dass
es selbstverstindlich heifdt: ,,Papa ist fiir
dies, Mama fiir das zustindig.“ Wenn das
wegfillt, dann wird die Familie offener.
Kinder lernen, dass alle Geschlechter alles
konnen, soweit es korperlich geht.

Wie hat sich die Vaterrolle verindert?
Wenn man es empirisch genau nimmt,
muss man sagen: So viel hat sich nicht
verindert. Junge Minner wollen es hiufig
anders machen als ihre eigenen Viter.

Das ist in Westdeutschland ein ziemlich
durchgingiges Motiv. Sie wollen aktiver in
der Vaterrolle sein, mehr mitkriegen vom
Kind und liebevoller sein, als sie es selbst
erlebt haben. Sie wollen den Kindern
mehr ein Gefihrte als eine respekt- oder
gar angsteinflfiende Autoritit sein.
Werdende Viter sind auch stark an einer
egalitiren Teilung von Freud und Leid des

Sich-Kiimmerns orientiert. Einerseits.

Und andererseits?

Wenn es dann real wird, also das Kind
geboren ist und etwa die Entscheidung
ansteht, weniger im Beruf zu arbeiten,
dann beobachten wir eine starke
Retraditionalisierung. Selbst die Viter
und Miitter, die es sich anders vorgestellt
haben, fallen hiufig in Muster zuriick,
die sie eigentlich nicht wollten. Ein
verbreitetes Phinomen ist dann die

Behauptung, dieser Vorgang habe nichts

heute mehr
vom Kind
mitkriegen”

Geschlechterforscherin Paula-Irene Villa

iber sich wandelnde Rollen, die Erwerbsarbeit

von Frauen, die Mithen der geteilten Elternschaft
und die Frage, wer den Miill runterbringt

mit Geschlecht, Gesellschaftsstrukturen
oder Rollenbildern zu tun. Die Rede ist
von einer ,bewussten Entscheidung, weil
es so fiir uns das beste war®. Und das
stimmt ja auch — die Entscheidung war
sicher authentisch und individuell. Das
dkonomische Kalkiil stiitzt oft noch die
bekannte Rolle des Vaters als Ernihrer
und der Mutter als Kiimmernde. Dabei
werden die institutionellen Mechanismen
iibersehen, die eine traditionelle
westdeutsche Form nach wie vor
begiinstigen.

Worin bestehen die Unterschiede zwischen
Ost und West?

Das ostdeutsche Elternmodell sah vor,
dass beide — Vater und Mutter —
gleichermaflen erwerbstitig waren,
wihrend in Westdeutschland das
biirgerliche Ernihrerprinzip normativ und
empirisch dominant war. Unterschiede
bestanden in West- und Ostdeutschland
vor allem in Bezug auf die Miitter, wobei
sie auch in der DDR das Gros der Care-
Titigkeiten und Hausarbeit {ibernommen
haben. Die Vaterrolle war dort insofern
nicht so anders als im Westen.

Machen sich die Unterschiede heute noch
bemerkbar?

Paula-Irene Villa ist Professorin fiir Allgemeine
Soziologie und Gender Studies am Institut fiir
Soziologie der LMU Miinchen

Die Erwerbsquote von Miittern in
Ostdeutschland ist noch immer deutlich
hoher als im Westen, und die Infrastruktur
fiir Kinderbetreuung ist im Osten
stirker ausgebaut. Sachsen hat etwa eine
Hortplatzgarantie fiir Grundschulkinder.
Insgesamt ist die kulturelle Selbstver-
stindlichkeit von Miittern in Erwerbs-
arbeit in Ostdeutschland nach wie vor
deutlicher als im Westen, wo fiir Miitter
stirker ein Entweder-Oder gilt.

Sie sagen, dass sich die Vaterrolle weniger
gedndert hat, als gemeinhin angenommen
wird. Woran machen Sie das fest?
Deskriptiv-statistische Untersuchungen
nehmen etwa in den Blick, wie viel
Elternzeit Viter nehmen, in welchen
Monaten nach der Geburt und in welcher
Jahreszeit. Skandinavische Studien
zeigten, dass Viter dort vor allem in den
Sommermonaten Elternzeit nahmen,
wenn die Familie in den Urlaub fihrt. Das
hat sich aber auch dort gedndert. Auch
in Deutschland ist es nicht uniiblich,
wihrend der Elternzeit des Vaters zu
reisen, anstatt einen Alltag zu etablieren.
Uber die statistischen Untersuchungen
hinaus finden in der Forschung vielfach
Gespriche mit jungen Vitern statt, in
denen es etwa um diese Fragen geht: Wie
ist der Tagesablauf, wer holt das Kind
von der Krippe ab, wer steht nachts auf,
wie organisiert ihr eure Freizeit?

Sind Viiter heute emotionaler?

Das Idealbild von Minnlichkeit hat sich
verindert. Zu einem positiven Bild von
Minnlichkeit gehort immer mehr auch
Fiirsorgefihigkeit. Es ist nicht mehr
automatisch unminnlich, sich zu einem
Kind hinabzubeugen, sich auf Augenhshe
zu begeben. Es geht nicht mehr nur
darum, ein Kind zu haben, das gut
gedeiht, sondern auch darum, geriihrt zu
sein, wenn das Kind sich eine Schramme
holt oder wenn es Angst vor Monstern
unterm Bett hat. Das kann man auch
daran sehen, wie eine Figur wie Mark
Zuckerberg als Vater von zwei Kindern

in die Offentlichkeit tritt. Dass das

strategischen Zwecken folgt — geschenkt!
Figuren wie er oder Barack Obama
verkérpern einen neuen Mann, der auch
mal weint. Zu einer guten Vaterschaft
gehort es jedenfalls nicht mehr nur, gutes
Geld nach Hause zu bringen, einen Schlag
in den Nacken fiir die Disziplin zu geben
und Naturwissenschaften zu pauken.

Spielt der Vater fiir Kinder deshalb heute
eine wichtigere Rolle?

Wenn ich an Romane, Sachbiicher oder
historische Quellen denke, dann ist die
Vaterfigur fiir Kinder auch historisch,
mindestens in der Moderne, ganz wichtig
gewesen, die Anerkennung durch ihn, die
Auseinandersetzung mit ihm. Der Vater
verkorpert gesellschaftliche Normen.
Heute ist das sicher anders, kénnte man
trivialerweise sagen: Der Vater ist heute
auch ein Individuum mit Emotionen und
Bindungen. Dass er wichtiger ist, glaube
ich aber nicht.

Wie wirken sich die Verinderungen auf das
Verhiltnis zwischen den Geschlechtern aus?
Die meist undramatische alltidgliche
Auseinandersetzung zwischen den
Partnern wird essentiell, das bekommen
auch die Kinder mit. Wenn es eine geteilte
Elternschaft geben soll, miissen sich

die Partner dariiber einigen, wer gerade
mehr Zeit hat, den Miill runterzubringen
oder zum Elternabend zu gehen.

Diese Verhandlungen sind bisweilen
anstrengend, aber sie bedeuten erst mal
eine grofSe Freiheit. Und auch eine Lust!

Wie neu sind die newen Viiter eigentlich?

Sie begleiten mich, seitdem ich 1988/89
angefangen habe zu studieren. Dass die
Debatte bis heute andauert, zeigt, dass sich
langsamer etwas tut, als man meint. Das
liegt auch daran, dass es nicht allein um
individuelle Entscheidungen geht, sondern
strukturelle berufliche oder 6konomische
Fragen entscheidend sind. Auch habituelle
Muster, derer sich Eltern nicht bewusst
sind, spielen eine grof3e Rolle.

Die Fragen stellte Marlene Grunert.
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FOTO ROLAND KREFFT

Ich liebe es, meinen Vater Eugen — und manchmal auch meine Mutter — mit Selfies zu irritieren. Er hat viele Gesichter dafiir und wenig Geduld. Manchmal lacht er aber auch, zum Beispiel,
wenn er (auf der rechten Seite links oben) zum ersten Mal das Tattoo sieht, das ich mir stechen lief3. Es ist sein Textbild ,,die vokale®.

einanderzudrehen
_ und _
aufeinandereinstellen

Auftritte mit dem Herrn Papa sind
rar, weil die Kalender nicht viele
Liicken bieten. Dieser Zweiund-

neunzigjihrige ist an 150 Tagen im
Jahr unterwegs, im Einsatz fuir

konstruktiv-konkrete Kunst.
Wenn wir uns sehen, mache ich
also gleich ein Selfie mit ihm.

Von Nora Gomringer

Quasi ein Selfie: mit Vater (Text) und admirador (Viktor)



Herr Sonneborn, Sie wollten Ihren knapp
80 Jahre alten Vater Anfang des Jahres zum
Bundesprisidenten wéiblen lassen. Engelbert
Sonneborn war einer von fiinf Kandidaten
in der Bundesversammlung im Februar und
bekam 0,8 Prozent der Stimmen. Wie gehr
es ihm heute?

Vielen Dank, es geht ihm sehr gut. Er
hat eine ausgedehnte Australien-Reise
hinter sich. Ich hatte damals getwittert,
dass wir das Wahlergebnis zu 100 Prozent
anerkennen wiirden, wenn mein Vater
die Wahl verliert. Das war derselbe Tweet,
den Donald Trump abgesetzt hatte. Hitte
mein Vater die Wahl gewonnen, hitten
wir sie allerdings angefochten. Das hatte
seinen Grund, denn mein Vater hatte

ja bereits sein Air-Berlin-Ticket nach
Australien und zuriick und hitte das Amt
deswegen gar nicht antreten kénnen. Jetzt
ist er zuriick, gut erholt, braungebrannt,
und man hért eigentlich dhnlich wenig
von ihm wie von Frank-Walter Steinmeier.
Es scheint beiden gut zu gehen.

Das Schloss Bellevue hatten Sie auch als
Alternative zum Altersheim ., Bellevue in
Berlin-Kipenick gedachr.

Ja, genau. Jetzt miissen wir den Scheif§
leider selbst bezahlen. Aber das mache ich
natiirlich gerne.

Was wire heute anders, wenn Ihr Vater die
Abstimmung gewonnen hite?

Ich habe gelesen, dass Steinmeier fast

20 Vertraute in gut dotierte Positionen im
Schloss Bellevue gebracht hat. Das fiihrte
wohl zu Unruhe unter den Bediensteten
und auch zu Arger mit der Gewerkschaft.
So etwas kann ich fiir meinen Vater
ausschlieffen, der kennt iiberhaupt keine
20 Leute. Das wire also besser gelaufen.
Auflerdem ist mein Vater sehr fleiflig.

Es ist nicht so, dass man mit knapp

80 Jahren jeden Tag noch grofle Reden
vom Balkon schwingen muss. Aber ich
glaube, etwas mehr als Steinmeier tite

er schon. Wir haben kurz iiberlegt, zur
Bundestagswahl ein Plakat zu machen mit
einem Bild von Steinmeier, dazu die Zeile:
»Faulpelz! Arbeitslager!“ Einfach weil er
beruflich weniger tut als seine Kollegen
Ex-Bundesprisidenten.

Die Idee, Thren Vater zum Kandidaten zu
machen, soll an dem Tag aufgekommen sein,
als Donald Trump seinen Sobn zu seinem
Berater machte. Hatten Sie sich auch eine
Position unter Ihrem Vater erhoff#?

Nein, vielen Dank. Ich bin in Briissel ganz
gut situiert als Europaabgeordneter und
arbeite erfolgreich an der Verkleinerung
der Europiischen Union. Mit meinem gut
dotierten Mandat teste ich seit drei Jahren
das bedingungslose Grundeinkommen
und konnte bisher absolut noch keinen
Nachteil dingfest machen. Meine

Arbeit ist auch noch nicht beendet. Die
Englander fliegen jetzt raus, das habe

ich geschafft. Aber ich arbeite natiirlich
weiter an der Verkleinerung. Ich will,

dass die ganzen unzurechnungsfihigen
osteuropiischen pseudodemokratischen
Gebilde die Union verlassen, und ich

sige gerade am Ast der Polen, Ungarn
und natiirlich auch der Iren, weil sie

die Steuermillionen von Apple nicht
annehmen wollen. Damit wird der
Eindruck erweckt, es gehe um ein Europa
der Konzerne und nicht der Biirger, und
das ist natiirlich fatal in solchen Zeiten.

Sie haben vor der Bundesversammlung
Jast nichts iiber Thren Vater erzihlt aufSer
dieser Anekdote: ,Als mein Bruder und

_Mehr als

Steinmeier tate
er schon”

Martin Sonneborn iiber die Prisidentschaftskandidatur

seines Vaters Engelbert, die belebende

Wirkung der Bundesversammlung und seine Arbeit

an der Verkleinerung der Europiischen Union

IHNEBDREN

Martin Sonneborn stellt seinen Vater Engelbert im Februar als Bundesprisidentschaftskandidaten vor.

ich erstmals wihlen durfien, beantragte er
Briefwahlunterlagen, zitierte uns an den
Kiichentisch und erklirte uns, wie man
CDU wiihlt.” Stimmt’s?

Ja, er kam mit zwei Briefumschligen ins
Esszimmer und hat uns die Wahlzettel
erklirt. Das war in den Achtzigern, da
gab es noch politische Positionen und
Alternativen. Da konnte man noch
iiberlegen, ob man zum Beispiel die

SPD wihlt. Selbst die Griinen waren ja
mal wihlbar, als sie jung und idealistisch
waren und noch keine Partei der
Besserverdienenden, also die FDP des
kleinen dummen Manns und seiner Frau.
Jedenfalls hat er damals erzihlt, dass man
SPD und CDU wihlen kénne. Er wolle
uns zwar nicht beeinflussen, aber solange
wir die Fiife unter seinen Tisch stellten,
miissten wir CDU wihlen.

Was hat ibm an der CDU gefallen?

Mein Vater war iiber lange Jahrzehnte
hinweg Angestellter im 6ffentlichen
Dienst. Ich wundere mich immer dariiber,
dass in diesem Land, in dem Merkel
eine Politik der Besserverdienenden

und der Konzerne betreibt, nach wie
vor Leute gegen ihre eigenen Interessen
stimmen und CDU wihlen. Das war
bei ihm genauso. Aber es ist ja auch alles
ziemlich uniibersichtlich geworden.
Kiirzlich habe ich mit meinem Vater
iiber das Gesetz zur Privatisierung der
Autobahnen gesprochen. Er war der
festen Uberzeugung, dass durch dieses

Gesetz verhindert wird, dass Autobahnen
privatisiert werden. Ich war der Meinung,
dass im Gegenteil erméglicht wird, dass
Abschnitte privatisiert werden. Und jetzt
lesen wir, dass amerikanische Hedgefonds
der schlimmeren Sorte in Deutschland auf
der Matte stehen. Aber so ist das heute:

Es gibt verschiedene Interpretationen zu
Sachverhalten, und wer an der Macht ist,
setzt eben seine Interpretation durch.

Was haben Sie von Threm Vater gelernt —
aufSer, das Kreuz bei der CDU zu machen?
Er hat mir einen Berufsweg aufgezeigt.
Er hat mir geraten, ich soll in die Satire
gehen, da wiirden gute Leute immer
gebraucht. Und ... stimmct {iberhaupt
nicht, das habe ich mir ausgedacht. Aber
er hat mir ein Buch geschenkt mit dem
Titel: ,, Wege ins mittlere Management®.
Sein Traum war also, dass ich BWL
studiere. Ich war total beleidigt damals,
weil ich mich nicht im mittleren
Management, sondern wenn iiberhaupt
wenigstens im héheren Management sah.

Ihr Vater war nach Ihren Angaben
»Berufsberater”. Hat er Ihnen zu der
Ausbildung zum Versicherungskaufmann
geraten, die Sie erst gemacht haben?

Das war einfach eine gute Moglichkeit,
sich soziale Leistungen zu erschleichen.
Und zwar konnten Leute, die eine
Ausbildung absolviert haben, mit einem
kleinen Kniff elternunabhingiges Bafog
bezichen. Im Prinzip musste ich eine

Ausbildung machen und konnte dann
studieren, was ich wollte. Die Alternative
wire gewesen, dass mir mein Vater ein
Studium finanziert, aber dann hitte ich zu
Hause in Osnabriick wohnen miissen,
und das wollte ich nicht.

Vor der Bundesversammlung sagten Sie

iiber Ihren Vater, er habe ,,bis heute keiner
Fliege etwas zuleide getan . Ihr Kerngeschiift
dagegen ist es, Menschen blofzustellen.
Missfillt ibm das nicht?

Wir haben eine sehr liebevolle Erziechung
genossen, Aggressionen kenne ich
praktisch nicht von der Erziehungsseite
her. Meine Eltern haben das immer mit
groflem Wohlwollen begleitet, was ich
gemacht habe, obwohl sie natiirlich nicht
alles verstanden haben. Es gab nur eine
kritische Situation: Als Deutschland die
Fufiball-Weltmeisterschaft zugeschlagen
bekam und plétzlich dariiber berichtet
wurde, dass wir von der ,, Titanic“ diese
Bestechungsfaxe verschickt hatten, um das
moglich zu machen. Da wurde mein Vater
von einem Tennisfreund angerufen, der
bei einer Zeitung in der Sportredaktion
arbeitete, und hat kurz Fracksausen
bekommen. Aber ich konnte ihm genau
erkliren, warum wir wen bestechen
wollten. Im Nachhinein findet er das alles
konsequent. Es ist ja gut ausgegangen. Die
EA.Z. hat mal ausgerechnet, dass wir dem
Land mit der WM 2006 einen gewaltigen
Bruttosozialprodukt-Zuwachs beschert
haben. Und wir haben auch einen kleinen
Babyboom ins Land geholk.

Warum hat Ihr Vater vor der Wahl eigentlich
nie fiir sich selbst gesprochen?

Ich habe ja immer gesagt, dass er nichts
sagt, solange er nicht dafiir bezahlt wird.
Wir wollten nicht in Vorleistung gehen.
Aber es wire auch einfach nicht so lustig
gewesen, wenn mein Vater selbst Fragen
beantwortet hitte. Er hatte sich schon
eine kleine Ansprache zurechtgelegt, in
der es um soziale Gerechtigkeit und die
Missstinde im Land ging. Aber das wire
dann eine Stimme von vielen gewesen.
Wir dachten schon eher an ein Exklusiv-
Interview mit der ,,Bunten® fiir den Fall
des Einzugs in Bellevue. Wir wollten
einfach die Preise in die Hohe treiben.

Und was macht Ihr Vater jetzt?

Der Fokus liegt gerade auf der Freizeit.
Aber mein Vater steht bereit. Steinmeier
macht keinen sonderlich gesunden
Eindruck, und mein Vater hilt sich fit
mit Reisen und Fahrradfahren in Berlin.
Es wirkt belebend, wenn man in der
Bundesversammlung zehn Stimmen holt.
Ich hatte ihm drei versprochen, und ich
weils zufillig, dass nicht alle Delegierten
der Piraten ihn gewihlt haben. Es sind
also auch konservative Stimmen fiir ihn
abgegeben worden. Wir waren hinterher
im Berliner Ensemble feiern, da wurde
er von jungen Frauen um Autogramme
gebeten. So etwas wirkt auch belebend
auf Achtzigjahrige. Das kann ich also
jedem Achtzigjihrigen empfehlen, fiir das
héchste Amt im Staat zu kandidieren.

Hat sich Ihr Verbéltnis zueinander verindert
durch die Aktion?

Wir duzen uns jetzt wieder. Nein, fiir jede
menschliche Beziehung ist es gut, wenn
man zusammen Abenteuer erlebt. Das
kann ich nur weitergeben: Macht etwas
mit euren Vitern! Oder, fiir die FA.Z.-
Leser: Machen Sie etwas mit Thren Vitern!

Die Fragen stellte Sebastian Eder.
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Mein Vater lisst sich nicht einordnen, nie ganz erfassen. Das
wurde mir zum ersten Mal im Kindergarten bewusst: Wir
sollten uns vorstellen und dabei der Gruppe erkliren, welche
Berufe unsere Viter ausiibten. Biicker, Bankangestellzer,
Architekt, alles war dabei. Als ich an die Reihe kam, sagte ich
ganz selbstverstindlich: , Mein Papa ist Abenteurer, der war
bei den Pinguinen®, da er kiirzlich am Siidpol war. Lautes
Geliichter. Also versuchte ich es erneut: ,Gerade reitet er auf
Kamelen durch die Wiiste®, da er auf Gobi-Expedition war.
Doch auch das akzeptierten sie nicht: ,, Du liigst, das ist doch
kein Beruf! Warum nicht? Ich war ratlos, fiiblte mich in die
Enge getrieben. Also diberlegte ich mir eine andere Taktik,
um die anderen endlich mundtor zu machen: ,,Und er kauft
jeden Tag ein neues Haus!“ — damals hatten meine Eltern die
Wohnung in Meran und den Bauernhof in Sulden erworben.
Am Ende des Tages nahm die Kindergartentante meine
Mutter beiseite und meinte, sie solle doch mal mit mir
sprechen, ich hiitte eine etwas zu lebbafte Fantasie.

(Alle Zitate aus: Magdalena Maria Messner:
Reinhold Messner. Selbstversorger & Bergbauer.
BLV Buchverlag, 2017.)

Magdalena Messner lacht, wenn sie an den Tag im Kinder-
garten denkt. ,Spiter wurde es einfacher®, sagt sie. ,Als
man als Kind mehr Einblick bekam, was fiir die meisten
Menschen normal ist, wie das Leben fiir andere aussieht.
Und wie das, was nicht in die normale Schublade passt,
vielen gleich ein bisschen suspekt ist.“ Magdalena Messner
hat sich frith daran gewdhnt, dass ihr Familienleben nicht
in gingige Schubladen passt. Und dass es auf einfache Fra-
gen wie nach dem Beruf des Vaters oft keine einfachen
Antworten gab. ,Ich konnte damit aber immer gut um-
gehen, weil ich wusste: Okay, hab’ ich Lust auf eine Dis-
kussion, bin ich offener. Hab’ ich keine, sage ich: Er ist
Autor. Fertig.“ SchliefSlich hat Reinhold Messner mehr als
50 Biicher geschrieben.

Aber er ist eben noch viel mehr: der bekannteste Berg-
steiger und Abenteurer unserer Zeit, der immer wieder
Extreme ausgelotet hat, in Fels und Eis, auf Bergen und an
Polen, in Gronland und in der Wiiste Gobi. Er bestieg als
erster den hochsten Berg der Welt ohne kiinstlichen Sauer-
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Reinhold Messner ist zum
bekanntesten Abenteurer unserer
Zeit aufgestiegen. Seine Tochter
Magdalena fithrt sein Werk

nun weiter — auf ihre Art.

Von Bernd Steinle

stoff, er stand als erster auf allen 14 Achttausender-Gipfeln
der Welt. Er ist ein Grenzginger, fiir den es nie Grenzen zu
geben schien im Leben. Auch wenn das natiirlich Unfug
ist. Reinhold Messner hat seine Grenzen sehr wohl er-
kannt, er hat auch viele gescheiterte Expeditionen hinter
sich — und wohl nur dank der Fihigkeit, dieses Scheitern
zu erkennen, all seine grenzwertigen Abenteuer iiberlebt.
Doch Messner hat sich seine Grenzen nie von anderen dik-
tieren lassen. Ist er von einem Projekt iiberzeugt, verfolgt
er es mit aller Kraft, gegen alle Widerstinde, bis heute — sei
es die Besteigung des Mount Everest ohne Sauerstoff-
flaschen 1978 mit Peter Habeler oder der Aufbau des
Messner Mountain Museums mit seinen inzwischen sechs
Standorten.

Die Konsequenz und die Kompromisslosigkeit fithrten
hiufig zu Konflikten und Kontroversen. Messner ist fiir
viele eine Reizfigur, zahlreiche Kritiker arbeiteten sich an
ihm ab, hielten ihm Egoismus, Narzissmus, Rechthaberei
vor. Und trotzdem ist er auch mit 73 Jahren eine, wenn
nicht die Autoritit in Sachen Alpinismus und Extrem-
erfahrungen. Messner ist zu einer fast iiberlebensgrofen
Figur geworden, als Bergsteiger, Publizist, Politiker,
Schlossherr, Museumsgriinder, Filmregisseur. Wie aber
ist es, diese kontroverse Figur aus der Nihe zu erleben?
Wie ist es, wenn diese Figur der eigene Vater ist?

»Natiirlich gibt es viele Vorurteile iiber ihn®, sagt Mag-
dalena Messner. ,Er war immer ein Polemiker, hat mit
seiner Meinung nie hinterm Berg gehalten. Klar kann man
bei manchen Sachen sagen: Das hitte man jetzt auch ein
bisschen diplomatischer verpacken kénnen. Aber er ist,
wie er ist. Dieses Sich-nicht-verbiegen-lassen, von klein an
bis heute, das bewundere ich. So integer und dadurch
authentisch zu sein, bei sich zu bleiben, ist eine Leistung.”

So sicht Magdalena Messner das heute, mit 29 Jahren.
Als eine Frau, die viel gesehen und viel erreicht hat im
Leben, die ihren eigenen Weg gefunden hat. Es gab aber
auch schwierigere Zeiten — als der Vater etwa damals der
Yeti-Legende nachging, die noch lange danach in ,kari-
katurhafter Darstellung®, wie Magdalena Messner sagt,
durch die Medien geisterte. Das ging nicht spurlos an ihr
vorbei. ,,Als kleines Kind, im Volksschulalter, hat mich das
ziemlich getroffen®, sagt sie. ,Weil ich zum ersten Mal an-
gegriffen wurde, von Mitschiilern, und das Gefiihl hatte:
Ich kann mich nicht richtig wehren. Ich kann ihn nicht
richtig verteidigen und mich auch nicht.“ Als optimis-
tischer, positiver Mensch verbuchte Magdalena Messner
die Erfahrung als Lernprozess, als wichtigen Schritt zur
Identitdtsfindung. ,Ich war dadurch frith gezwungen,
Position zu beziehen, zu sagen: Das stimmt so, auch wenn
viele eine andere Meinung dazu haben. Aber ich bin ich.“

Die Bekanntheit des Vaters, sein 6ffentliches Bild, die
stindige Ausgesetztheit, all das konnte auch eine Last sein.
Reinhold Messner hat sich mit seiner direkten, unverbliim-
ten Art nicht nur Freunde gemacht, auch und gerade in
Stdtirol. Kommt einem da als Kind nicht irgendwann der
Gedanke, es konnte auch ganz schén sein, einen Vater zu
haben, den kein Mensch kennt? ,Nein, diesen Gedanken
hatte ich nie®, sagt Magdalena Messner. ,Weil fiir mich
klar war, ich méchte keinen anderen. Das gehért zu ihm.“

Ein Erlebnis ist ihr dabei besonders im Gedichtnis
geblieben. Es war in der Volksschule, und es ging um die
Frage, was jeder spiter werden wollte. Manche sagten:
reich und berithmt. ,Ich kann mich noch sehr gut er-
innern, dass mich das verwirrt hat. Weil ich das nicht
verstanden habe.“ Reich, okay, in dem Sinne, dass es keine
existentiellen Sorgen mehr gibt. Aber berithmt? ,Das
war fiir mich eher was Anstrengendes. Weil ich beim Papa
ja sah: Der kann nicht fiir sich sein, auch wenn er nur
mit uns irgendwo zu Mittag isst. Du hast nicht dieses
freie Lebensgefiihl wie jemand, der nicht in der Offent-
lichkeit steht.”

Deshalb fand sie das Berithmtsein nie erstrebenswert,
auch wenn sie weifi, dass es durchaus Privilegien mit sich
bringen kann. ,Aber es ist manchmal wirklich nervig. Ich
wollte das nie. Und ich konnte damit auch nicht so gut
umgehen wie der Papa.

Magdalena Messner: Papa, haben wir Kinder dich verindert?
Reinhold Messner: Hmm . .. Generell ist es meine grifSte
Errungenschaft, dass ibr Kinder da seid. Stell dir vor, ich
hiitte heute keine Kinder! (_..) Wichtig ist: Sabine hat euch
grofSgezogen, es ist ihr Verdienst, dass ibr so bodenstindig
seid. Ich war da, habe euch alle Entwicklungsmaoglichkeiten
und Freiheiten gelassen. Nicht gegeben, nur gelassen. Mehr
konnte ich nicht tun.

FOTOS UDO BERNHART, UDO BERNHART/BLV BUCHVERLAG
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Magdalena Messner ist das ilteste Kind von Reinhold
Messner und der Wiener Textildesignerin Sabine Stehle.
Die beiden sind seit 2009 verheiratet, sie haben zwei wei-
tere Kinder, Simon, geboren 1990, und die 15 Jahre alte
Anna. Thr Familienleben haben sie immer privat gehalten,
auch Sabine Stehle ist in der Offentlichkeit kaum prisent.
Es war eine bewusste Entscheidung. Die Mutter kiitmmer-
te sich um die Erzichung, sie war die Konstante fiir die
Kinder. ,Anders®, sagt Magdalena Messner, ,hitte es gar
nicht funktioniert.“ Der Vater war viel unterwegs und mit
der genauen Planung seiner Expeditionen beschiftigt.

Trotzdem hatte die Tochter nie das Gefiihl, zu wenig
von ihm zu bekommen. ,In den Zeiten, in denen er da
war, war es um so intensiver, sagt sie. Es war ein eigener
Lebensrhythmus. ,Mir war es frither fremd, warum die
Menschen so einen Wert aufs Wochenende legen. In un-
serer Familie gab es das nicht. Klar, wir Kinder hatten
dann keine Schule. Aber unsere Eltern lebten nicht nach
Wochentagen oder Wochenenden.*

Wausste sie damals, wo und wie der Vater unterwegs
war? Hatte sie Angst um ihn? ,Nein® sagt Magdalena
Messner. ,,Das hat unsere Mutter phantastisch gemacht.
Sie hat sich ihre Sorgen und Angste, die sie bestimmt
hatte, nie vor uns Kindern anmerken lassen. Sie sind beide
sehr starke Charaktere.“ Es sei eine unbeschwerte Kindheit
gewesen, sagt sie, auch dank der Selbstkontrolle ihrer Mut-
ter. Erst als sie ilter war, wurde ihr das Gefahrenpotential
bewusst. Aber da waren die extremen Unternehmungen
des Vaters schon seltener geworden.

Zudem erlebte sie als Kind, wie Messner 1995 zu
Hause, beim Sturz von einer Mauer auf Schloss Juval,
einen Fersenbeinbruch erlitt. ,Da war mir klar: Du musst
nicht weit weg sein, damit es lebensbedrohlich wird. Es
kann auch sein, dass du ein braver Biirger bist und am
Zebrastreifen auf dem Weg zur Arbeit mitgenommen
wirst. Es kann dich iiberall und immer treffen.”

Magdalena Messner war als Kind viel unterwegs, sie
besuchte vier Kindergirten, einige Monate auch in Kath-
mandu in Nepal. Vor ihrer Einschulung zogen die Eltern
dann von Miinchen, wo sie geboren wurde, nach Meran.
Die Sommerferien verbrachte sie, drei Monate lang, mit
anderen Kindern auf Schloss Juval, das ihr Vater 1983
erworben hatte. Es war eine Zeit voller Freiriume, Ent-
deckungen, Abenteuer.

Sie war eine neugierige, begeisterungsfihige Schiilerin.
Neben dem Abitur cum laude machte sie eine berufliche
Ausbildung als Werbegrafikerin, die sie an der Akademie
fiir angewandte Kiinste in Wien weiterfithren wollte. Fiir
die Aufnahme dort musste sie aber erst ein halbes Jahr
Unterricht in darstellendem Zeichnen nehmen. Weil sie
sich davon nicht ausgelastet fiihlte, fing sie nebenher an,
Kunstgeschichte zu studieren — und das begeisterte sie so,
dass sie den Zeichenunterricht aufgab. Stattdessen begann
sie noch dazu Wirtschaft zu studieren, als ,Vernunft-
entscheidung® neben der Herzenssache Kunst. Die fiihrte
sie unter anderem nach Rom, wo sie ein Erasmus-Jahr
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machte, was Freunde und Bekannte ziemlich verwirrte:
Wie, fragten sie, du als Italienerin machst ein Auslands-
semester in Rom? ,,Aber es war tatsichlich ein Kennenler-
nen der italienischen Kultur, auf ganz andere Weise als in
Sudtirol, sagt Magdalena Messner, die den italienischen
und den 6sterreichischen Pass hat. ,,Hier ist alles nordlich
geprigt, die Mentalitit ist eine andere. In Rom war es
spannend zu erleben, wie das Land in der Mitte und im
Siiden anders funktioniert.“

Sie hat beide Studienficher abgeschlossen und inzwi-
schen auch schon drei Biicher veroffentlicht. Ehrgeiz und
Zielstrebigkeit, Selbstdisziplin und Selbstkontrolle: ,,Das
haben wir von unseren Eltern vorgelebt bekommen, und
das hat uns Kinder alle geprigt.“ Magdalena Messner hat
immer hohe Anspriiche an sich gestellt, auch wegen des
prominenten Vaters. ,Ich habe frith gemerkt: Ich wollte
nie, dass andere, nur weil ich diesen Nachnamen habe,
sagen kénnten: Die bekommt das nur, weil sie die Tochter
ist. Das war mir immer wichtig, fiir mein Selbstbewusst-
sein und fiir die Erkenntnis: Ich bin ich, und er ist er. So
hatte ich auch nie Schwierigkeiten mit Situationen, in
denen ich auf meinen Vater angesprochen wurde.”

Und die Berge? Das Klettern? Der Alpinismus? Auch
die Messners gingen frither in die Berge, wie andere Fami-
lien, zum Woandern, zum Bergsteigen, das ganze Pro-
gramm. Irgendwann aber ging Magdalena Messner das
Wandern so auf die Nerven, dass es zu ,meinem einzigen
Akt der Rebellion® kam: Sie ging als Jugendliche nicht

mehr mit. ,Das war auch wirklich frustrierend®, sagt sie.
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Mit dem Kopf durch die Wand: Magdalena Messner und ihr Vater auf Schloss Juval in Siidtirol

»Der Papa kann sein Tempo schon anpassen, er orientiert
sich am schwichsten Glied.“ Er ging voraus, blieb in Sicht-
weite — aber eben nie in Reichweite. ,Wenn man mal
stehenbleiben wollte, um was zu trinken, konnte man das
gar nicht. Das war immer bléd. Er hat dann zwar gewar-
tet, aber kaum warst du ein bisschen niher, ging er weiter.
Du konntest ihn nie ganz einholen.”

Sie kam danach auch ohne Berge und Wandern wun-
derbar klar. In Wien und auch in Rom hatte sie nicht das
Gefiihl, dass ihr etwas fehlte. Zumindest anfangs nicht.
Irgendwann aber spiirte sie, dass sie die Siidtiroler Land-
schaft vermisste, den Ausblick, die Ubersicht. Die Még-
lichkeit, die Gedanken durch die Natur zu beruhigen, zu
ordnen. Dass es mal so weit kommen wiirde, hitte sie
selbst kaum fiir moglich gehalten. ,Ich bin eigentlich eine
Bequeme. Ich brauche die Bewegung nicht, um mich
wohlzuftihlen, ich muss mich nicht auspowern, um ich
zu sein. Deshalb bin ich fiir das Bergsteigen auch nicht
leidensfihig genug. Wenn ich die Wahl habe zwischen
einer richtigen Gewalttour und einem guten Buch, wird’s
immer das Buch. Also wirklich immer.”

Als Studentin liebte sie Wien, die Lebendigkeit, das
Burgtheater, die Museen. Und trotzdem reizte sie die
Riickkehr nach Sidtirol. Im letzten Studienjahr kam das
Angebot ihres Vaters, das sechste Messner Mountain
Museum mitzugestalten, das Corones auf dem Kronplatz
(2275 Meter), entworfen von der Architektin Zaha Hadid.
Das Angebot brachte sie ins Schleudern, denn sie hatte
andere Pline, wollte nach dem Studium ein Jahr reisen.
Andererseits fiihrte die Museumsarbeit all ihre Interessen
zusammen. Und ihr war klar: ,Das wird die letzte Mog-
lichkeit sein, von meinem Vater so direkt zu lernen.“ Sie
tiberlegte lange und entschied: Ja, ich méchte das machen.
Heute ist sie Alleinverwalterin der sechs Museen.

Sie hat viele neue Ideen, es gibt jetzt etwa eine App in
drei Sprachen, von Reinhold Messner gesprochen, es gibt
Abende mit Gesprichen am Lagerfeuer mit dem Vater.
Das Corporate Design der Museen hat sie auch umge-
staltet. Thr Vater hat sich aus der Museumsarbeit zuriick-
gezogen, lisst ihr freie Hand, was sie anfangs erstaunte.
»Das ist ja sein Baby, er hat mehr als 20 Jahre seiner Ener-
gie, seiner Kreativitit, seiner finanziellen Mittel in dieses
Projekt gesteckt.” Jetzt liegt es in ihren Hinden.

Durch die Arbeit mit ihm hat sie auch viel iiber sich
selbst gelernt. ,In unserer Familie sind wir ja alle irgend-
wie Sturschidel, jeder auf seine Art“, sagt Magdalena
Messner. ,Der Papa ist, das ist ja kein Geheimnis, ein
Choleriker. Der Vorteil bei solchen Charakteren ist, dass
es zwar kurz ausbricht, danach aber alles wieder gut ist. So
bin ich zum Beispiel gar nicht. Ich bin ein harmonie-
bediirftiger, ausgeglichener und ausgleichender Mensch.
Ich werde nicht laut, kann dafiir aber ziemlich lange auf
dem beharren, was ich fiir richtig halte.“ Beim Einrichten
des Corones-Museums merkte sie, ,dass ich da wirklich
noch vom Papa lernen kann. Vielleicht ist es die Lebens-
weisheit oder die Milde des Alters, aber bei ihm ist es so:
Wenn man gute Gegenargumente hat und ihn tiberzeugt,
ldsst er sich auch umstimmen. Da braucht’s bei mir mehr.*

Was sie vereint, sagt sie, sei ein Sinn fiir das Schéne.
Der fillt auch in ihrem Biiro auf Schloss Sigmundskron
bei Bozen auf, zu dem sich eine schmale Wendeltreppe
schier endlos durch altes Gemiuer hinaufschlingelt. Oben
wird der Raum plotzlich weit und luftig, der Blick geht
hinaus auf griine Hinge, blauen Himmel. ,Ich hatte das
Gliick, dass ich an besonderen Orten aufwachsen konnte®,
sagt Magdalena Messner. ,Wenn du schon als Kleinkind
von alten, geschichtstrichtigen Schlossmauern umgeben
bist, mit Skulpturen und Kunstwerken aus aller Welt auf-
wichst, dann prigt das.”

Thre Abschlussarbeit in Kunstgeschichte hat sie iiber
Schloss Juval geschrieben, den Sommer-Wohnsitz, den
Abenteuer-Spielplatz. ,,Juwel Juval lautet der Titel der Ar-
beit. Auch dort ist eines der sechs Museen untergebracht.
Im Sommer aber ist es geschlossen, trotz touristischer
Hochsaison. Weil es der Ort der Familie ist. ,Weil unsere
Eltern sagen: Das ist ihr Wohnhaus und erst in zweiter
Linie Museum. Da sind sie zum Gliick eisern.”

Magdalena Messner: Bisher hast du immer gesagt, dass du
dich als alter Mann in eine Hohle als Einsiedler zuriickziehen
willst, was ich dir nie ganz abgenommen habe.

Reinhold Messner: Das werde ich zum Teil machen, aber

ich glaube, dass Sabine und ich im Winter spéter irgendwo in
den Siiden ziehen. Der schonste Wohnplatz aber ist und
bleibt unbestreitbar Juval.
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Papa, du warst 45 Jabre lang Starkstromelektriker. Meinst
du, du hiittest studiert, wenn du 30 Jahre spéiter geboren
worden wirest?

Glaube ich nicht. Ich war ja damals, um 1960, kurz
auf dem Gymnasium, die Mutter und der Vater waren
da recht fortschrittlich. Nach einem Jahr bin ich dann
trotzdem wieder auf die Volksschule. Ich hatte zu viele
andere, sportliche Interessen. Ich habe das also nicht
geschafft auf dem Gymnasium und war sehr froh, als

ich wieder auf die Volksschule durfte.

Warum hast du dich fiir die Lebre als Starkstromelektriker
entschieden?

Ich war damals so ein bisschen ein Triumer, da habe
ich mir erst gedacht, Sportartikelverkdufer kénnte

ich ja werden, da bist du immer bei den schénen
Sportsachen. Im Nachhinein bin ich froh, dass ich das
nicht gemacht habe, wire nicht mein Ding gewesen.
Starkstromelektriker bin ich dann weniger wegen des
Stroms geworden, sondern weil man da immer an der
frischen Luft war, auf den Dichern, auf den Masten. So
habe ich mir das vorgestellt, und so war es lange auch.

Du hast auch damir geliebiugelt, Tierpfleger zu werden.
Kurz, ja. Aber der nichste Zoo war 100 Kilometer weit
weg. Und damals hitte man natiirlich auch gesagt:
Tierpfleger, bist du noch ganz recht im Kopf?

Schon dein Vater, der Opa, war Starkstromelektriker.

Er hat, wie ich dann spiter auch, Bereitschaftsdienst
gemacht, und deswegen hatten wir damals schon ein
Telefon. Er musste ja iibers Wochenende erreichbar sein.
Das Telefon war sein Heiligtum.

Das durfien du und deine Geschwister auch privat nutzen?
Das hitte der Vater nie zugelassen. Der Respekt gegen-

iiber dem Arbeitgeber war da viel zu grof3.

Mousstest du deinem Vater bei Arbeiten zur Hand gehen?
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Karl-Heinz Frasch war

Starkstromelektriker, 45 Jahre
lang. Sein Sohn, unser
Redakteur 7imo Frasch,
befragt ihn zu Beruf und Leben,
Chefs und Kunden,
Politik und Gewerkschaften,

Strom und Vertrauen.

Eigentlich nicht. Aber ich habe mitgekriegt, dass er mit
dem Strom nebenbei ein bisschen Geld verdient hat,
schwarz. Er hat da so seine Stammkundschaft gehabrt, die
nur den Vater wollte, weil der als akkurat bekannt war.
Und weil er immer gleich den Dreck weggemacht hat.
Einmal hat er fiir eine Nachbarsfrau einen bestimmten
Schalter, einen Wechselschalter, gebraucht, den hat er
nicht zur Hand gehabt. Also hat er ihn bei uns daheim
im Schlafzimmer der Eltern ausgebaut und bei der
Nachbarsfrau eingebaut. Die Mutter hat das dann
gemerkt und war natiirlich nicht begeistert.

War es damals schwierig, eine Lebrstelle zu finden?

Wenn du nicht ganz schlecht in der Volksschule warst,
konntest du dir die Stelle fast aussuchen. Sogar auf

eine Bank konntest du mit Volksschule gehen. Und
Bicker oder Metzger haben sowieso hinderingend nach
Lehrbuben gesucht. Bei der Firma, bei der ich angefangen
habe, war es nicht ganz so. In meinem Lehrjahr wurden
finf Lehrlinge eingestellt — Bewerber waren es um die 20.
Da musste man dann eine Aufnahmepriifung machen,
die Grundrechenarten, ein bisschen Allgemeinwissen.
Und zeigen, dass man nicht zwei linke Hinde hat.

Wie war die Lehre?

In den ersten 40 Wochen bist du mit Strom noch gar
nicht in Beriihrung gekommen. Das war nur Schlosserei:
Bohren, Frisen, Bleche schneiden, als Handlanger vom
Gesellen. Da hast du halt geguckt, dass du zu einem
netten kommst, dann war das okay, hat auch Spaf§
gemacht. Aber man hat viele Sachen machen miissen, die
nicht so spaflig waren. Mit Asbest hatten wir viel zu tun,
mussten die Zellen fiir Trafostationen flexen, da staubte
der Asbest, von wegen Schutzmaske oder so.

Ging es dir bei deiner Berufswahl auch darum, eine
anspruchsvolle Arbeit zu haben?

Nein, das habe ich damals noch nicht so im Blick gehabt.
Vor allem war mir nicht bewusst, was du mit Starkstrom
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anrichten kannst, wenn du einen Fehler machst. Das
habe ich erst so richtig mitgekriegt, als mal einer Phase
und Nullleiter verwechselt hat und nachher 20 Kiihe
tot im Stall lagen, weil Spannung auf die Absperrgitter
gekommen war.

Hast du selbst mal einen richtigen Schlag abbekommen?

Ja, klar. Ganz schlimm war es, wenn es dich unvorbereitet
getroffen hat. Das ist wie beim Eishockey, wenn dich einer
von hinten ummiht. Das gibt es natiirlich auch beim
Strom. Da hat dann der Kollege gesagt, ist abgeschaltet,
ist frei, und dann war es doch nicht so. In der Regel
tiberlebst du das, bei mir war es so. Wenn der Schlag kam,
habe ich mich danach immer hinsetzen miissen. Ein paar
Tage lang hast du dann noch ein Problem gehabt, weil

das Herz ein bisschen dumm getan hat.

Habt ibr damals auch unter Spannung gearbeitet? Oder ist
der Strom vor den Arbeiten immer abgeschalter worden?
Unter Spannung arbeiten war strengstens verboten.

Wir haben es aber trotzdem gemacht. Als Schutz haben
wir einen alten Regenkittel iiber den Draht gehingt,

der hat dann ein bisschen isoliert, und mit trockenen
Lederhandschuhen haben wir dann die Drihte
angeschlossen. Aus zwei Griinden haben wir das so
gemacht: Einmal, weil man sonst hitte rumlaufen miissen
und die Leute informieren, dass der Strom weg ist, das
wire ein Riesenaufwand gewesen. Und dann hat man auch
Riicksicht genommen, dass die Leute den Strom nicht
abgeschaltet bekommen, wobei das frither, vor 40 Jahren,

noch gar kein Problem war, hat kaum einer mitbekommen.

Wenn du heute mal unangemeldet den Strom fiir fiinf
Minuten abschaltest, dann hagelt es Beschwerden.

Warum?

Eine kleine Geschichte dazu, liegt schon 30 Jahre zuriick:
In einem Dorf musste der Strom abgeschaltet werden,
hat keinen Menschen interessiert, nur wohnte da zufillig
eine Berlinerin, deren Mann beruflich hierher gekommen

war. Die gute Frau ist an dem Tag vom Tennisspielen
gekommen — und der Strom war weg. Sie hat mich damals
alles mégliche geheifSen und mich runtergeputzt, denn sie
wollte sich nach dem Tennisspielen Kaffee kochen. In

30 Jahren Berlin sei ihr das nie passiert, hat sie geschimpft.
Und kaum sei sie auf dem Dorf, schon sei der Strom weg.
Manche Leute sind so. Und dann natiirlich heute, mit den
ganzen PCs. Wenn du da den Strom abschaltest, das ist ja
undenkbar. Da drohen die Leute sofort, den Stromanbieter
zu wechseln, und davor haben die Stromanbieter natiirlich

Karl-Heinz Frasch in Montur; oben sein Auffanggurt

Angst. Darum wird heute sehr viel unter Spannung
gearbeitet, damit der Strom nie mehr weg ist.

Was hast du in deinem Job iiber die Menschen gelernt?

Ich bin oft an Stellen in Hiusern gekommen, die nicht

so fiir den Besucher gedacht waren. Da war dann zum
Teil der tolle Porsche vor dem Haus gestanden, toller
Mann, tolle Frau, was weif$ ich, und dann bist du in den
Keller gekommen, weil du an die Hausanschlusssicherung
musstest, und da hat es dann ausgesehen wie Hund.

Hat es alles gegeben, ist menschlich. Bei den einen ganz
top, bei den anderen schlimm.

Wie war es mit deinen Kollegen?

Mit den allermeisten freundschaftlich — und oft sehr
lustig. Wenn zum Beispiel der eine erzihlt hat, wie er auf
einer Baustelle im Klohiuschen saf3, und die Baufirma
hat angefangen abzubauen und mit einem Kran das
Klohiuschen weggehoben, in dem er noch war. Oder wenn
ich mit einem anderen im Hochsommer oben auf den
Dichern stand, der Kollege hatte eine unwahrscheinliche
Beobachtungsgabe, da sichst du natiirlich in die Girten,
und da gab es dann auch mal eine nackige Dame, die
sich sonnte.

An wen erinnerst du dich sonst noch?

An einen Kabler, den ich in der Lehre kennengelernt habe.
Der war der beste Kabler, den ich kannte. Ich sehe ihn
noch, wie er in seinem Kabelloch an der Verbindungsmuffe
zwischen zwei Kabeln gesessen hat, wie ein Arzt im OB,
der nur die wirklich wichtigen Sachen macht und den Rest
den Lehrling machen lisst. Der Kabler hat noch mit seiner
Mutter zusammengelebt. Und er war ein Fresser und ein
Spieler, Pferde- und Fufballwetten. Kein Lehrling wollte
zu dem. Der war als Mensch unméglich, aber ich bin mit
dem relativ gut klar gekommen, weil ich mich im Sport
gut ausgekannt habe. Er wollte immer von mir wissen, wie
der und der Spieler gerade in Form ist. Bub, hat er gesagt,
was meinst du?
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UNTER STROM

Wie war dein Chef?

Die Bezirksmeister waren frither auf dem Dorf kleine
Abgotter, die kamen gleich nach dem Biirgermeister.
Mein langjihriger Chef, das war ein relativ feiner Mann,
der hat immer seinen Anzug angehabt mit Krawatte und
war nur im Biiro gehockt und hat die Firma reprisentiert,
hat vielleicht, wenn man das als Arbeit bezeichnen kann,
schriftliche Arbeiten gemacht, und uns damals um

sieben in der Frith an die Arbeitsstelle gefahren und dann
am Abend, um halb vier, vier wieder abgeholt.

Wie war er als Chef?

Er hatte einen iibertriebenen Reinlichkeitsfimmel. Am
Freitag habe ich immer die Strafle drauflen kehren miissen.
Ich habe das nicht ungern gemacht. Der Chef hat das
dann immer kontrolliert und dabei mit der Nachbarin
gesprochen. Das hat dem unwahrscheinlich gut gefallen.
Und wenn dann Feierabend war, dann hat sich jeder auf
sein Fahrrad gesetzt und ist zum Hof raus gefahren, die
meisten sind damals mit dem Fahrrad gekommen, und
dem Chef, dem hat das gefallen, dass wir, die Arbeiter,

mit dem Fahrrad den Hof verlassen, wihrend er schon
einen Passat in der Garage hatte. In Wirklichkeit hatten
die Leute, die da rausgefahren sind, oft eigene Hiuser, weil
sie aus der Landwirtschaft kamen und deshalb Grund und
Boden hatten. Mit dem Fahrrad sind sie nur gekommen,
weil die Arbeit so nah war. Der Chef hingegen musste in
einer billigen Betriebswohnung zur Miete wohnen.

War er autoritir?

Von dem, was er sich in den Kopf gesetzt hatte, durfte
man nicht abweichen. Er hatte es mit dem Magen, davon
hing auch seine Gemiitslage ab. Und wehe, du hast ihn
an einem schlechten Tag erwischt und hittest dann — um
Gottes Willen! — gesagt, wenn er sich vorgestellt hat, man
nimmt einen 13-Meter-Mast, da reicht auch ein Zwolf-
Meter-Mast, da ist er dann fast durchgedreht. Hat sich
dann aber wieder schnell gelegt, ihm ging es nur darum,
im Moment den Chefmaxe zu spielen.

Gab es auch mal Lob?

Nein, Lob hat es auch frither nie gegeben, nicht vom

Chef, da kam nur Tadel. Ist in der Arbeitswelt so. Lob und
Anerkennung haben wir aber von den Kunden bekommen,
von den Leuten drauflen, wenn die gesehen haben, wie wir
auf den Dichern rumgeturnt sind.

Wie sah ein normaler Arbeitstag aus?

Als wir da drauflen waren, ich spreche jetzt von den
Anfingen, da waren wir ganz frei und uns selbst
iiberlassen. Wir mussten nur gucken, dass die Arbeit getan
wird, am Mittag sind wir dann zu einer Gastwirtschaft
gelaufen, haben da gegessen, die Brote, die man sich
mitgebracht hatte, und dazu zwei Halbe Bier getrunken.
Danach ist man wieder an die Arbeit gegangen.

Was hat sich im Lauf der Jahre verindert?

Frither, bis zur groflen Umstrukturierung 2005, da gab es
die Bezirksstelle mit zehn Leuten und dem besagten Chef.
Ein bisschen war das wie bei einer FufSballmannschaft. Der
Chef ist in der Friih aus seinem Biiro rausgekommen, wir
waren im Aufenthaltsraum gehockt, und dann hat jeder
einen handschriftlichen Fresszettel vom Chef bekommen:
So, ihr macht heute das, ihr das. Grofle Zeitvorgaben gab
es nicht. Am Abend musste halt die Arbeit erledigt sein.

Und nach 2005?

Der Energieversorger hat damals gemeint, man miisse jetzt
was tun, um auf dem gedffneten Strommarke bestehen zu
kénnen. Die Truppe wurde damals neu aufgeteilt, in Leute,
die rausgingen, da war ich dabei, und solche, die nur

im Biiro rumsaflen und organisierten. Auch die Zeit der
Fresszettel war vorbei, es gab jetzt Leistungsverzeichnisse
und schriftliche Arbeitsauftrige mit strikten Zeitvorgaben,
die man minuti6s abarbeiten musste.

Was hatte das fiir konkrete Folgen?

Frither, wenn wir zum Beispiel die Hebebiihne dabei
hatten, konnte es sein, dass wir bei einem Kunden, den wir
kannten, schnell mal ein Spatzennest ausgenommen oder
eine Dachplatte ausgewechselt haben. Da gab es dann zwei

Flaschen Bier, und dann war die Sache gut. Heute geht
das nicht mehr, weil du ja keinen Arbeitsauftrag dafiir hast,
und weil die Sicherheitsleute was dagegen haben.

Welche Sicherheitsleute?

Im Zuge der Umstrukturierung hat man eine eigene
Sicherheitsabteilung eingerichtet. Von den Leuten
wurdest du kontrolliert, und wenn du die Anweisungen,
was Schutzkleidung, Absturzsicherung und so weiter
betrifft, nicht genau befolgt hast, dann sind die dir mit
Repressalien gekommen. Dazu kam, dass die PC-Arbeit
immer mehr wurde. Und dann noch diese stindigen
Versetzungen, weil wieder irgendwo eine neue Abteilung
aufgemacht wurde, angeblich wegen der Effizienz. Und
immer mehr Fremdfirmen, weil es hief$: Die niederen
Arbeiten machen wir nicht mehr. Meine Meinung und die
vieler anderer ilterer Mitarbeiter war, dass das alte System
gerade auch gegeniiber der Kundschaft das bessere war.
Diese Riickmeldung kam auch von den Leuten.

Was meinst du damit genan?

Vor einiger Zeit war ich in meinem fritheren Einsatzgebiet,
beim Verwandtschaftsbesuch. Da sagten die zu mir:

Bei uns im Dorf brennt schon eine Woche lang die
Straflenbeleuchtung nicht mehr. Das zum Beispiel wire
frither undenkbar gewesen. Da wiire ein Anruf gekommen,
zu mir als Bereitschaftsdienstler, und dann wire ich
rausgefahren, egal, bei Wind und Wetter. Heute kommt
da vielleicht irgendein Monteur von weit her, und der
kommt dann halt nicht am Samstagabend, sondern erst
am Dienstagmittag, weil es sich sonst nicht rechnet.

Ich hatte damals das ganze Leitungssystem im Kopf, du
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hast gewusst, wo der Schalter 7011 oder so ist, du hast
gewusst, dass der in der Viehweide vom Bauer soundso
ist. Das hast du im Kopf gehabt. Heute gibt es dafiir
Navigationssysteme. Damit findet der Monteur vielleicht
den Schalter. Das Navi sagt ihm aber nicht, dass er, um
an den Schalter zu kommen, {iber eine Weide muss,

auf der 50 Kiihe stehen.

Wiirdest du von einem Vertrauensverhiltnis zwischen euch
und den Kunden sprechen?

Auf dem Land drauflen durften wir zum Beispiel in
Hiuser, da waren die Leute gar nicht daheim, da war
der Bauer auf dem Feld, da hast du gewusst, dass der
Haustiirschliissel unterm Ziegelstein oder unter der
Dachplatte am Stallfenster liegt. Da haben wir den
Schliissel genommen, sind da rein, haben unsere Arbeit

getan. Hat der Bauer manchmal gar nicht mitgekriegt,
hat den aber auch nicht gestort. Das war schon ein
gewisses Vertrauensverhiltnis zwischen den Elektrischen
und den Bewohnern. Ah, die Elektrischen sind wieder
im Dorf, hief§ es dann, das war wie beim Kaminkehrer.

Habt ibhr eure Freibeiten manchmal auch iiberstrapaziert?
Sicher hat es Leute gegeben, die ein bisschen tiberzogen
haben. Aber der Grof3teil hat sich total mit der Firma iden-
tifiziert. Heute ist das ein bisschen anders. Klar, die machen
ihren Job, die wollen ihn auch gut machen, aber dieses
Sich-Kurzschlieflen mit der Firma, das gibt es nicht mehr.

Inwieweit haben Aufstiegsmaiglichkeiten fiir dich eine Rolle
gespielt?

Natiirlich hat man mal gesagt, eine Lohnerh6hung wire
auch nicht schlecht. Aber das stand nie im Vordergrund.

Hiittest du tiberhaupt aufsteigen kinnen?

Es gab die Moglichkeit, Bezirksmeister zu werden. Da
hitte man aber auf die Meisterschule gehen miissen, und
das wollte ich nicht. Auflerdem mussten die Bezirksmeister
alle 14 Tage Bereitschaftsdienst machen. Die hatten oft
nix anderes im Kopf als nur Arbeit. Das einzige Hobby
meines fritheren Chefs: Zinnsoldaten anmalen. Weil er das
auch wihrend des Bereitschaftsdienstes machen konnte.

Hast du mal iiber einen Berufswechsel nachgedacht?

In ganz jungen Jahren, da habe ich mal gewechselt, nur ein
paar Tage, weil ich mit dem Chef ein bisschen Probleme
hatte. Da habe ich mal kurz eine Woche lang Brot
ausgefahren, weil ich mir damals, so blauiugig, wie ich

war, eingebildet habe, da kommst du 6fter nach Fiissen,
in die Stadt, wo es den berithmten Eishockey-Verein gab,
da dachte ich, da kénnte ich vielleicht Fufd fassen. War
aber natiirlich nur eine jugendliche Flause.

War fiir dich die Arbeir auch Selbstzweck?

Ganz sicher. Nie hitte ich mit einem Mann am Band
tauschen wollen, obwohl der damals vielleicht 1000 Mark
mehr verdient hat als ich. In den sechziger Jahren wollten
viele bauen, da stand das Materielle mehr im Vordergrund.
Fiir mich wire das aber ein Horror gewesen, immer in
einer Fabrikhalle, nur die fiinf Knépfe jeden Tag bedienen,
ohne Kontakt zu Leuten, zur Landschaft, zu drauflen.

Fiir mich war mein Job eine Erfiillung, er war okay.

Spielt es fiir deine eigene Identitiit eine Rolle, dass du Arbeiter
warst? Bist du vielleicht sogar stolz darauf?

Ich habe mich in meinem Leben immer zu den Indianern
gezihlt, nie zu den Hiuptlingen, wenn man das so sagen
kann. Ich habe da aber nie ein Problem mit gehabt.

Gut, am Anfang hast du, wenn du mal einen hohen
Herren getroffen hast, vielleicht ein kleines bisschen
Beriithrungsingste gehabt, aber das braucht man
mittlerweile nicht mehr, auch, weil es da bei den hohen
Leuten auf der anderen Seite der Gesellschaft ein gewisses

Umdenken gegeben hat.

Hast du manchmal Genugtuung verspiirt, wenn du einen
superschlauen Akademiker gesehen hast, der nicht in der Lage
war, eine Schraube in die Wand zu drehen?

Ja, auch, gebe ich zu. Mir tun so Leute manchmal fast

ein bisschen leid, wenn sie nicht mal fihig sind, mit der
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Zange einen Draht abzuzwicken. Und wenn sie dann eine
Riesenumschweife machen und saublod daherschwiitzen,
weil sie es nicht zugeben konnen. Die mag ich nicht so.

Findest du es erbirmlich, wenn einer, der 15.000 Euro im
Monat verdient, einen Handwerker kommen lisst, damit der
ihm dann fiir 100 Euro in der Stunde eine Lampe anschliefSt?
Der soll ruhig diese 100 Euro bezahlen, aber er soll es tun,
ohne zu murren.

Hast du in deinem Beruf je Herablassung zu spiiren
belkommen?

Friiher, wenn man auf die Bank musste, Geld holen, da
gab es die Automaten noch nicht, und man ist im blauen
Arbeitsanzug schnell reingegangen. Da habe ich immer
das Gefiihl gehabt, dass man von den Damen und Herren
da drin abschitzig bedugt wurde. Aber das hat sich auch
gewandelt. Und Arbeitsanziige sehen ja mittlerweile ganz
lustig aus, nicht mehr nach Striflingseinheitsblau wie
frither, sondern fast wie Skianziige.

Gibt es aus deiner Sicht so etwas wie eine Arbeiterklasse?
Ich glaube, der Begriff ist auf die heutige Zeit nicht mehr
anwendbar. Das ist vorbei. Das war noch so zu Rosa
Luxemburgs Zeiten. Ich hatte Kollegen, die haben einen
tollen S-Klasse-Mercedes gefahren. Warum auch nicht.

Hast du je iiberlegt, in die Gewerkschaft einzutreten?

Ich war in der Gewerkschaft. Kurzzeitig. Habe mich dann
aber daran gestort, dass sie recht viel Geld genommen
haben, ein Prozent des Bruttogehalts, meine ich. Der
Opa war iibrigens 45 Jahre in der Gewerkschaft, sein
Vater war sogar Kommunist im Stadtrat, und dann haben
die es nicht mal fiir nétig befunden, auf der Beerdigung
einen Kranz niederzulegen. Ich kannte auch zwei, drei
von der Arbeit, die waren Gewerkschafter, einer davon
ein Lastwagenfahrer, der hat immer erzihlt, wenn er
wieder bei der grof$en Tarifkommission war: super Essen,
einwandfrei, und dabei hat er nur ab und an die Hand

in die Luft gestrecke. Fiir mich ist das nichts. Ich will aber
betonen, dass ich nicht gegen die Gewerkschaften bin.
Die muss es geben.

1968 warst du 18. Hast du mitbekommen, wie die Studenten
versuchten, die Arbeiter zur Revolution zu bewegen?

Ein bisschen, ja. Ich habe das aber nicht positiv gesehen.
Denen ging es nicht wirklich um die Arbeiter, das waren
Selbstdarsteller, meine ich. Auflerdem war das oft nicht
rechtens, was die gemacht haben, da hitte es andere

Maglichkeiten gegeben.

Findest du es sinnvoll, wenn Leute, die mit den Arbeitern
nichts zu tun haben, die grofe Revolution anzetteln wollen?
Wir brauchen keine groffe Revolution. Man soll dafiir
sorgen, dass die Arbeiter von dem Geld, das sie verdienen,
leben kénnen und zufrieden sind. Mehr braucht es nicht.

Unter den heutigen Politikern gibt es kaum mebr Arbeiter.
Findest du das schade?

Das kann ich schlecht beurteilen. Der Georg Leber sagt
dir vielleicht noch was, der war mal Verteidigungsminister,
der war gelernter Maurer. In der heutigen Zeit, mit den
rechtlichen Dingen, mit den vielen Reden, die die Leute
halten miissen, da vermute ich fast, dass es allein mit
Abendkursen nicht mehr geht, da brauchst du fast eine
akademische Ausbildung.

Hast du es je als begrenzend empfunden, dass du nicht
studiert hast?

Eigentlich nie. Das einzige, was ich bereue: Ich hitte gerne
eine Fremdsprache gesprochen. Englisch zum Beispiel.
Das ist aber das einzige.

Jetzt bist du in Rente. Fehlt dir die Arbeit manchmal?
Eigentlich nicht. Es ist gut, dass ich den Umbau beim
Haus von deiner Schwester habe, und daheim liuft ja auch
immer irgendwas. Wenn ich mit dem Fahrrad oder mit
der Mama manchmal durch die Lande fahre, dann gucke
ich schon, was stromnetzmiflig so passiert. Ich komme
auch noch éfter an dem Haus vorbei, wo ich vor 35 Jahren
im Winter mal vom Dach gefallen bin. Vier, fiinf Meter.
Wenn unten nicht zufillig ein Schneehaufen gewesen
wire, hitte ich mir vielleicht das Kreuz gebrochen. Ich
habe die Arbeit also noch nicht komplett abgehakt, aber

ich muss es nicht mehr haben.
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Einmal Athen und zuriick: Der Segeltérn beginnt im Hafen von Pirdius. Allerdings fehlt es an Wind, so dass der Motor angeworfen werden muss.

AGAIS

In den Urlaub nach
Agypten? Oder in die
Tirkei? Man tiberlegt
es sich zweimal. Daher
blitht Griechenland auf.
Eine gute Gelegenheit
fiir einen Segeltrip.

Von Yannik Primus

ie Wellen peitschen auf den Bug
des Einmasters, der miihelos
durch die Agiis gleitet. Die
Segel sind gespannt, die salzige
Luft blist der Mannschaft in den Nacken.
Die vier Minner unterhalten sich hinter
einem der zwei Steuer, die vier Frauen
haben sich zum Sonnenbaden auf dem
Vordeck versammelt. Eine Szenerie, die
ich lange nur den oberen Zehntausend
zuschrieb. Bis mich ein Freund vor einigen
Monaten fragte, ob ich mit ihm und sechs
anderen eine Runde in der Agiis drehen
wollte. Natiirlich wollte ich.

Da das Schiff ein schwarzes Segel hatte,
trug Aigeus seinem Sohn Theseus auf, wenn
er lebend zuriickkebre, das Schiff mit einem

weifSen Segel zu bespannen.

Es ist Samstagvormittag. Eine ange-
nehme Brise, gepaart mit heiffem Sonnen-
schein: Ferienstimmung. Mein Freund
Davide, seit Jahren im Besitz eines Hoch-

secausweises, macht den Skipper und ist
schon seit einigen Stunden auf der
19 Meter langen ,,Alexandria“ mit Forma-
lititen beschiftigt, die man sich wie bei
einer Wohnungsiibergabe vorstellen muss.
Die Eigenschaften und Mingel des Boots
werden gezeigt und notiert, der Fiillstand
des Tanks und die Elektronik iiberpriift.
Zusammen mit den anderen schleppe ich
Lebensmittel und 200 Liter Wasser auf
unseren Einmaster — der Vorrat sollte eine
Woche fiir unsere achtkopfige Mann-
schaft reichen. Die Route haben wir im
voraus festgelegt. Falls der Wind mitspiel,
wollen wir an einem Stiick bis nach Milos
segeln, ansonsten in Richtung Siiden, so
weit es geht. Dann weiter nach Paros,
Naxos und Mykonos. Der Plan wird nicht
aufgehen.

Als Theseus nun nach Kreta kam, verliebte
sich Ariadne, die Tochter des Minos, in ihn.
Und sie bot ibre Hilfe an, wenn er sie als
seine Frau mit nach Athen nebhme.

Nach einem Sicherheitsbriefing iiber-
nimmt Philipp das Steuer, wihrend Davide
uns erklirt, wie man die Fender montiert,
eiformige Vorrichtungen, die Stofle gegen
die Auflenwand des Schiffs durch andere
Boote verhindern sollen. Wir werfen den
Dieselmotor an, zum Segeln ist der Wind
zu schwach, tuckern zwei Stunden iiber
das kénigsblaue Wasser, und halten dann
an, weil wir uns endlich im Meer abkiihlen
wollen. Paul springt als erster, ich hinter-
her. Wir schwimmen von der ,,Alexandria“
weg, wihrend die anderen an Bord erst
einmal nur die Fiifle neben der Badeleiter
am Heck ins Wasser stecken.

Nach etwa 30 Metern kehren wir um
und kimpfen plotzlich gegen eine Stro-
mung an, die uns entgangen sein muss.
Trotz des Widerstands erreichen wir
schliefllich das Schiff und klettern er-
schopft an Bord. Auf der Backbordseite
steht Melina, die sich doch noch ent-
schlossen hat zu springen. ,Pass auf, die
Stromung ist stirker, als man denkt, rufe
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ich noch. Sie springt trotzdem. Als ihr
Kopf an der Wasseroberfliche auftaucht,
schaut sie fast panisch in unsere Richtung.
Das Meer treibt sie weg. Paul erfasst die
Lage schnell, springt ins Wasser und
schwimmt zu ihr.

Als sich Theseus unter Schwiiren dazu
bereiterkliirte, bat sie Daidalos, ihr zu zeigen,
wie man aus dem Labyrinth herauskomme.

Davide geht hinters Steuer und startet
den Motor, um ein Rettungsmanéver zu
fahren. Philipp bereitet ein Seil vor. Ich
schnappe mir einen Rettungsring und
schwimme zu den beiden. Aus dem Augen-
winkel sehe ich, wie der Einmaster wendet
und Philipp uns ein Seil zuwirft, an dem
wir uns zum Schiff ziehen konnen. ,Ihr
seht, so schnell kann eine Situation auf
dem offenen Meer aufler Kontrolle gera-
ten, sagt Davide. Die heitere Anfangsstim-
mung ist weg. Jetzt herrschen Ernsthaftig-
keit — und Erleichterung,.

Eine Runde Bier und Gipsy Kings
»Lo Mal Y Lo Bien“ hellen die Stimmung
schnell wieder auf. Weil der Wind nicht
mitspielt, schaffen wir es bis zur Dunkel-
heit nicht bis nach Milos und ankern in
einer Bucht von Sounio, einer der siidlichs-
ten Stidte des griechischen Festlands. Die
Bucht scheint beliebt zu sein. Dutzende
Segelboote liegen vor Anker. Die Anker-
lichter auf den Mastspitzen sorgen fiir blasse
Schatten, die sich auf dem Wasser spiegeln.
Auf einem Hiigel liegt eine Tempelruine,
die beleuchtet ist.

Auf'seinen Rat hin gab sie Theseus einen
Faden. Diesen befestigte er an der Tiir und
ging hinein, indem er ihn hinter sich herzog.

Auf Google Maps haben einige Crew-
mitglieder ein Restaurant ausfindig gemacht,
das via Beiboot, im Segeljargon ,,Dingi“ ge-
nannt, angesteuert wird. Das Dingi bietet
Platz fiir hochstens fiinf Personen, weshalb
wir zweimal zum Restaurant fahren miissen.
Es gibt keinen Anlegeplatz, dafiir kann man
mit dem Schlauchboot auf den Sandstrand
vor der Taverne fahren.

Als wir den Strand erreichen, springe
ich ins kniehohe Wasser, um das Boot fiir
die anderen festzuhalten. Fiir die kommen-
den Dingi-Fahrten werde ich zu meiner
kurzen Hose besser kein frisch gebiigeltes
Hemd und vor allem keine Schuhe tragen.
Das Essen schmeckt vorziiglich: Wir teilen
uns Seebarsch, Hummer und Tintenfisch.
Dazu schenkt uns der Kiichenchef Haus-
wein ein und serviert griechischen Salat
mit Tomaten, Gurken und Fetakise.

Um halb zwélf wollen wir zuriick zum
Schiff. Die zweite bose Uberraschung! Der
Auflenbordmotor des Dingis springt nicht
an. Nach mehreren vergeblichen Versuchen,
den Zweitakter zum Laufen zu bringen,
iiberlegen wir, was mehr Sinn hat: die
Nacht an Land zu verbringen oder zur etwa
300 Meter entfernten ,Alexandria“ zu
schwimmen. Die Stimmung, eigentlich
vom Wein angeheitert, verschlechtert sich,
wihrend wir diskutieren. Da erldst uns ein
Italiener aus der Misere. Grof3ziigig erklirt
er sich mit seinem Kumpel bereit, unser
Dingi mit seinem Schlauchboot zu unse-
rem Schiff zu ziehen. Und so setzen sich
unsere vier Frauen in ihren kurzen Kleid-
chen zu den Italienern. Wir Minner neh-
men im defekten Beiboot Platz.

Er traf den Minotauros im hintersten Teil
des Labyrinths an, und erschlug ihn mit
Fausthieben. Indem er den Faden hinter sich
herzog, gelangte er wieder hinaus.

Davide wihlt die Notfallnummer der
Bootsvermietung und vereinbart mit einem
schlaftrunkenen Griechen, dass er ein
neues Dingi vorbeibringt. Zuriick auf dem
Schiff, entschliefle ich mich, ins Bett zu
gehen, und lege mich in meine Kajiite
neben Paul, mit dem ich ein Doppelbett
teile. Die Luft ist stickig, nach einer halben
Stunde wache ich wieder auf. Paul liegt
nicht mehr neben mir. Ich schnappe mir
mein Bettzeug und gehe an Deck, wo Paul
in ein Leinentuch gewickelt vor sich hin-
dost. Ich blicke zum Himmel und sehe die
Milchstrafle. Wunderschon! Allein dieser
Moment entschidigt fiir all die Pannen
am ersten Tag. Dann gehe ich doch zuriick
in meine Kajiite. Auch in der Agiis gibt es
Miicken.

In der Nacht erreichte er mit Ariadne und
den Kindern Naxos. Dort raubte Dionysos
Ariadne aus Liebe zu ibr.

Ein Ruck reifft mich aus dem Schlaf.
,Fender montieren, sofort®, hore ich Davide
schreien. Schnell renne ich hoch. Am Schiffs-
heck hingt ein neues Dingi. Das Segel-
schiff neben uns hat sich beim Anker-
lichten mit unserer Kette verheddert. Auf
dem Schiff, das der , Alexandria“ dhnelt,
weht eine Flagge mit der Aufschrift ,Bier-
garten”. Deutsche Touristen montieren wie
wir Fender an der Reling, um einen grofSe-
ren Schaden zu verhindern.

Nichts wie weg. Davide betitigt die au-
tomatische Winde, die den Anker lichtet,
und startet den Motor. Die ,Alexandria®
dreht ab und verlisst die Bucht in Rich-
tung Milos. Davide hilt sein Funkgerit in
der Hand und verlangt vom anderen Schiff
die Handynummer des Skippers. Das
Schiff, das uns zu nahe gekommen ist, hat
auf der Backbordseite einen langen Kratzer
verursacht.

Philipp ist heute ruhiger und bleicher
als sonst. Am Morgen hat er sich iiberge-
ben. Vermutlich eine leichte Seekrankheit.
Das waren wohl nichtliche Wellen. Wir
haben geniigend Wind, die Messgerite zei-
gen eine Stirke von 15 Knoten. Bei dieser

-
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Das erste Friihstiick: Kaffee und Brot fast wie
daheim, dazu aber Sonne und Meer

Volle Segel: Auf der Fahrt von Sounio nach Milos
sorgt der Meltemi fiir eine steife Brise.

= e R
Ausflug auf Milos: Die Hafenstadt Adamas ist bei
Touristen iiberaus beliebt.

Ein knapper Meter: Die abgefischte Agiis gibt
ausnahmsweise einen Gelbflossenthunfisch her.

Relikt aus alten Schifffahrtszeiten: Der Leuchtturm auf Paros ist heute vor allem noch ein beliebtes Fotomotiv.
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Eines von zwei Steuern: Oft verlisst sich die Crew
auf den sich selbst korrigierenden Autopiloten.
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Cocktail-Stunde: Ein eiskalter Cuba Libre auf
dem Vordeck lenkt auch vom Wellengang ab.

Was ein Sonnenuntergang: Und nachts ist doch
wirklich die Milchstra§e zu sehen.

Auf der Riickfahrt: Mit vollen Segeln geht es

nach einer Woche von Kea zuriick nach Athen.

Windgeschwindigkeit kann das Schiff bei
vollen Segeln mit bis zu zwdlf Kilometern
in der Stunde iiber die Wellen gleiten.
Davide drosselt den Motor und zeigt uns,
wie wir die Segel spannen kénnen: Das
Vorsegel, ein Rollgenua, spannen wir,
indem wir mit Kurbeln das Tauwerk an-
ziehen, das die Segel aufzieht. Die Schoten
des Grofisegels kdnnen wir mit elektro-
nischen Winden entspannt per Knopf-
druck anziehen. Wihrend sich die Frauen
auf dem Vordeck sonnen, verschwinden
Paul und ich in der Kiiche, um ein paar
Cuba Libres zuzubereiten.

Wenig spiter nippen wir schon am
dritten Mixgetrink, einem eisgekiihlten
Wodka mit Limetten, Kiwi und Tonic.
Auf offenem Meer erweist sich Alkohol
nicht nur als Erfrischung, sondern auch als
willkommene Ablenkung vom Wellen-
gang. Nur unser Skipper, der die Verant
wortung fiir das Schiff trigt, verzichtet auf
Alkohol.

Plotzlich horen wir lautes Motoren-
gerdusch auf der Backbordseite. Ein riesiger
Tanker, der uns, weil uns permanent der
Wind um die Ohren blist, auf dem Vor-
deck entgangen sein muss, droht unseren
Kurs zu kreuzen. Der Radar der ,,Alexandria“
ist seit Anbeginn der Reise ausgeschaltet,
um Diesel fiir den Generator zu sparen.
Davide, der seit der Abfahrt hinter dem
Steuer steht, hat den Tanker lingst be-
merke. Er korrigiert, ohne eine Miene zu
verziehen, den Kurs etwas nach rechts. Seit
seiner Kindheit segelt der DreifSigjihrige
auf Einmastern und kennt die Ausweich-
mandver. Wenn ein Tanker unseren Kurs
kreuzen mochte, kann das Schiff entweder
hinter oder vor uns abbiegen. Ohne dass
wir allzu stark vom Kurs abweichen, fihrt
der Bolide vor unserem Bug vorbei.

Dionysos brachte Ariadne nach Lemnos,
vereinigte sich mit ihr und zeugte Thoas,

Staphylos, Oinopion und Peparethos.

Am Mittag erreichen wir den Hafen
Adamas auf Milos. Wir schlendern in
Cafés herum. Eines davon gehért Yiannis
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Diakos, der urspriinglich aus Athen
stammt. ,,Ich kann mich nicht beschweren,
seit einigen Jahren kommen immer mehr
Touristen®, sagt Diakos in gebrochenem
Englisch. Am liebsten seien ihm Kanadier
und Amerikaner — im Gegensatz zu den
Italienern und Franzosen, die sich stindig
iiber die angeblich zu hohen Preise be-
schwerten.

Wir ankern die ,,Alexandria“ inmitten
von Luxusyachten und fahren mit unserem
Dingi an Land, um zu Abend zu essen.
Milos besteht (wie die meisten griechischen
Inseln) aus grau-braunem Gestein und
wenigen Griinflachen. Die weiflen Hiuser
mit blauen Dichern sind ein hiibscher
Kontrast. Das Stidtchen mit seinen mehr
als 5000 Einwohnern ist gerammelt voll
mit Touristen. Die Preise sind lingst nicht
mehr so griechisch, wie sie einst waren.
Schén ist es trotzdem, und wir entschlie-
Ben uns nach ein paar Drinks, noch in
einen Club zu gehen.

Am nichsten Morgen fahren wir weiter
in Richtung Paros. Davide lisst eine diinne
Plastikschnur, an deren Ende ein Koder
befestigt ist, ins Wasser. Das andere Ende
befestigt er neben einem der zwei Steuer.
Unmittelbar nach dem Dingi ist eine Pet-

flasche an der Schnur befestigt, die — falls

Sie ist ein Middchen aus Pirdus: Die 19 Meter lange ,Alexandria“ geht vor Anker, im Hintergrund liegt die ,,Clan 8%

ein Fisch anbeiflen sollte — auf dem Wasser
aufschlagen und uns auf den Fang aufmerk-
sam machen wiirde. Weil der Wind nicht
so stark ist, bleiben die Segel aufgeroll,
und wir lassen den Motor laufen. Die
Wahrscheinlichkeit, dass etwas anbeifst, ist
gering. Dazu ist die Agiis zu stark abge-
fischt. Davide versucht seit Jahren, einen
Fisch zu fangen — angebissen hat noch kei-
ner. Wir schliefen Wetten ab, wie lang
unser Fisch wohl sein wird. Das Hochst-
gebot liegt bei 50 Zentimetern.

In Trauer um Ariadne segelte Theseus weiter,
vergafS aber, das Schiff mit weiffen Segeln

zu bespannen.

Nach einigen Stunden Fahrt in Kiisten-
nihe trauen wir unseren Augen nicht: Die
Flasche schligt wie wild auf der Wasser-
oberfliche auf. Philipps Freundin Claudia
bereitet Schere und Messer vor. Es kann
nur von Vorteil sein, dass sie Tierdrztin ist.
Wir ziehen die Schnur heran und sehen ein
Schimmern, das offensichtlich von einem
groflen Fisch stammt. ,Ein Gelbflossen-
thunfisch, ich glaube es nicht®, ruft Davide.
Philipp und Paul holen den Fisch mit
einem Bootshaken an Bord.

Der Gelbflossenthunfisch hat eine
Linge von knapp einem Meter. Davide
schnappt sich eine Kurbel und schligt dem
Fisch zweimal auf den Hinterkopf, bevor er
mit der Schere die Aorta durchtrennt.
Claudia entfernt die Innereien. Am Ende
bleiben etwa sechs Kilogramm Filetstiicke
tibrig. Das miisste reichen.

Am Nachmittag kommen wir zu einer
kleinen Bucht, die ein Geheimtipp der
Superreichen zu sein scheint. Zwischen
Segel- und Motoryachten mit bezahlter Be-
satzung sind wir — neben einem Katamaran
von australischen Touristen — die einzigen
Chartersegler. Zur Feier des Tages gibt es
Spaghetti mit Thunfisch und eine Flasche
Santorini. Bis spit in die Nacht genieflen
wir die angenechme Brise, die iber das
Deck zieht. Ganz in der Nihe liegt die
Segelyacht ,,Clan 8“ vor Anker. Jede Quer-
stange ist beleuchtet, als miisse das Schiff
zeigen, dass es den lingsten Mast hat.

Als wir aufwachen, liegt Nebel iiber
dem tiirkisblauen Wasser, das derart klar
ist, dass man auch bei einer Tiefe von zehn
Metern den Boden erkennen kann. Wir
erkunden mit unserem Dingi die Wasser-
hohlen der Bucht und ziehen weiter zur
Insel los, die wir spitnachts erreichen. Wir
ergattern einen Anlegeplatz, wo wir am
nichsten Morgen Wasser fiir die sanitiren
Anlagen und unsere Kiiche einkaufen. Fiir
700 Liter und Strom zahlen wir zehn Euro.
Dies ist ein weiterer Grund, weshalb es sich
lohnt, in Griechenland seine Segelferien zu
verbringen — ein Hafenplatz kostet andern-
orts pro Nacht gut 200 Euro.

Aigeus sah von der Akropolis aus das
Schiff mit schwarzem Segel, glaubte, dass
Theseus umgekommen sei, stiirzte sich
hinunter und starb.

Diesmal segeln wir ohne eine Inselvisite
weiter nach Paros, eine Insel zwischen
Mykonos, Naxos und Milos. Dank ausge-
prigtem Meltemi, dem dgdischen Sommer-
wind, haben wir klare Sicht und kommen
auch ohne den Motor gut vorwirts. Unsere
letzten zwei Tage verbringen wir mit der
Riickfahrt und einem Abstecher nach Kea,
bevor wir Athen erreichen. Fiir die Schiffs-
miete und das Benzin zahlen wir pro Per-
son etwas mehr als 500 Euro. Der Urlaub
ist sogar fiir eine Erkenntnis gut: Segeln ist
nicht nur fiir Superreiche. <

Miisste eigentlich Nicht-
nur-Mai-Baum heiflen. Die
Kameraden der Feuerwehr
Vaterstetten riicken alle
paar Jahre aus, um den

Maibaum zu erneuern,

der zu jeder Jahreszeit der
Witterung ausgesetzt ist.
Zuletzt haben sie 2013 den
Baum gefill, entrindet,
bemalt und geschmiicke.
Das Aufstellen wird dann
ordentlich gefeiert.

Da hilt nicht jeder Vater mit.
Deshalb sollte man die Kinder
erst einmal im Kletterwald
Vaterstetten absetzen, so dass sie
auf 13 Parcours die Baumwipfel
in bis zu sieben Metern Hohe
erobern kénnen — und sich dann
ebenerdig in die Alm setzen

und ein Weiflbier trinken.

Die Gemeinde bei Miinchen hat ihren
Namen vom altbajuwarischen
Geschlecht der Fater. Uberhaupt hilt

man in Vaterstetten Traditionen hoch.

Von Julia Anton

Im Skatepark Vaterstetten macht schon
das Zuschauen SpafS. Nach der Schule
und am Wochenende iiben Jugendliche
Stunts mit dem BMX-Rad oder auf
einem Scooter. Wagemutige kénnen

es selbst probieren: Helm, Schoner und
Mut bitte nicht vergessen.

Mahlt leider nicht: Die Windmiihlenreplik

ist ein ehrenamtliches Gemeinschaftswerk
ortlicher Handwerker und feiert die Partner-
schaft mit der franzdsischen Gemeinde
Allauch, wo das Original steht. Und jedes Jahr

wird ein Besuch in Frankreich organisiert.

Herbst ist Kiirbiszeit! Das
Rezept fiir den Mikrowellen-
kiirbis gibt’s hier gleich
dazu: Kiirbis halbieren,
entkernen, mit einer
Mischung aus Gorgonzola
und Frischkise fiillen

und fiir zehn Minuten

in der Mikrowelle garen.

An Guadn!

Auch wenn wir in Bayern sind:

Es muss nicht immer ein Obazda

mit Brezn im Biergarten sein. Hier

in Vaterstetten gibt es viele Cafés —
keine Bickereiketten, sondern
richtige Backstuben, in denen
Konditoren Kuchen und Torten noch
selbst machen, wie hier im Café
Kaffeebliite im Ortsteil Baldham.

R
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Wer mit der S-Bahn aus Miinchen
kommt, soll sich nicht gleich wie in
Miinchen fiihlen. Die Unterfithrung
ist deshalb mit zehn verschiedenen
Motiven gestaltet. Aber bitte nicht
nur auf die Bilder starren! Auch auf
die Radfahrer achten — die fahren
hier so schnell wie die S-Bahn.
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GLUB
OF OLD
LADIES

Am anderen Ende der Welt
fithren Craig Emeny und sein
Sohn Duane eine Airline mit
einer der verriicktesten — und
iltesten — Flotten der Welk.

Von Florian Siebeck

er Flughafen von Whakatane sieht aus wie ein

McDonald’s ohne Rutsche. Die einen wiirden ihn

deshalb gern abreiflen, die anderen preisen seine er-

frischend andere Architektur. Fast wire es ohnehin
egal gewesen. Mit weltldufiger Grofistadtarchitektur ist
in dem 15.000-Einwohner-Ort auf der Nordinsel Neusee-
lands sowieso kein Blumentopf zu gewinnen, ganz zu
schweigen von den Flugzeugen, denn die flogen zwischen-
zeitlich gar nicht mehr hierher. Frither landeten tiglich
mehrere Beechcraft 1900D von Air New Zealand, zwei-
motorige Turboprops mit 19 Sitzen, die meist als Zubringer-
flugzeuge genutzt werden. Vor einigen Jahren aber dnderte
die nationale neuseelindische Airline ihre Ausrichtung:
Die kleinen Flieger wurden abgeschafft und durch grofiere
und effizientere Modelle ersetzt.

In Whakatane und einigen weiteren Orten wurde es
plétzlich ziemlich einsam am Flughafen. ,Das hat viele
Leute vor den Kopf gestoflen®, sagt der Pilot Duane
Emeny. ,Wenn der Flag Carrier nicht mehr deine Stadt
anfliegt, ist das fiir die Leute schlecht und auch fiirs
Geschift.“ Duanes Vater Craig fackelte nicht lange. Jetzt
fliegt die Familie Emeny den Ort Whakatane von Auck-
land aus an, werktags mit einem Fairchild Metroliner, der
32 Jahre alt ist, am Wochenende mit einer Douglas DC-3;
sie ist seit 72 Jahren im Dienst, ein Relikt aus Zeiten des
Zweiten Weltkriegs.

Die Emenys sind eine Luftfahrerfamilie. Es beginnt
mit Cliff Emeny, Jahrgang 1920. Mit 19 Jahren beginnt er
seine Karriere als Kampfflieger fiir die Briten. Er ist nicht
nur ein herausragender Pilot, sondern macht sich auch
einen Namen als Bordschiitze und Radarbeobachter. In
Burma wird er 1944 von den Japanern in Kriegsgefangen-
schaft genommen. Cliff Emeny stirbt im Jahr 2000, aber
Kerosin fliefdt auch in den Adern seiner Kinder. Sein Sohn
Brett wird Hubschrauberpilot, sein Sohn Craig Flug-
zeugingenieur und spiter Pilot. Zunichst fliegt er von den
Chathams, der Inselgruppe zweieinhalb Flugstunden dst-
lich von Auckland, mit einer Cessna Skymaster auf die Pitt
Islands. 1984 griindet er Air Chathams, um Fliige zwischen
Auckland und den Chatham-Inseln aufzunehmen.

Craig Emeny beweist friith seine Geschiftstiichtigkei.
Er sieht, dass es auf den Chathams viele Langusten gibt.
Bis dahin wurden sie gefroren und dann mit dem Schiff
auf die Hauptinseln Neuseelands gebracht. Craig Emeny
kauft eine Convair 580 und fliegt sie fangfrisch. So schafft
er einen neuen Markt. Mittlerweile fliegt Air Chathams
mehr als 400 Tonnen Langusten jedes Jahr, auflerdem
Seeohren, Seeigel, Dorsche und Zackenbarsche. Fiir die
Convair entscheidet er sich, weil sie einen groflen Fracht
raum hat, aber auch Passagiere transportieren kann: ,Das
ist die beste Wahl fiir unsere Bediirfnisse.”

Denn Air Chathams ist auch fiir die 650 Bewohner der
Inseln verantwortlich, fliegt fiir Krankenhaus und Polizei
— und manchmal auch Touristen; so begriifite die deutsche
Theologin Margot Kiffimann auf den Chathams als eine
der ersten das neue Jahr. Die Convairs sind alt, aber die

In Deutschland als »Rosinenbomber” bekannt: In Neuseeland kann man mit der DC-3 wirklich noch als Linienflugzeug fliegen.

meisten Passagiere, sagt Emeny, seien doch angenehm
iiberrascht, dass die Flugzeuge gerdumig sind und dass es
Snacks und Kaffee gibt.

Die Convair ist gut fiir kurze Start- und Landebahnen
geeignet, hat eine Druckkabine, kann viel mitnehmen und
ist ,das schnellste Turboprop-Flugzeug in Neuseeland*,
sagt Craig Emeny. Der zweicinhalbstiindige Flug von
Auckland nach Waitangi auf den Chatham-Inseln ist der
lingste Inlandsflug Neuseelands. Zur Convair gesellen
sich bald weitere Flugzeuge. Heute hat Air Chathams eine
der verriicktesten Flotten der Welt: Convair 580, Fairchild
Metroliner, Saab 340 — und eben die Douglas DC-3 aus
dem Krieg. Zu Craig Emeny kam sie iiber Umwege. Er
besaf§ damals die Lizenz, Fliige innerhalb des Kénigreichs
Tonga auszufiithren. Und als er dort einen Hangar kaufte,
kaufte er die DC-3 gleich mit.

Um das Flugzeug kiitmmert sich heute sein Sohn. ,Ich
hab mich eigentlich nie fiirs Fliegen interessiert”, sagt
Duane Emeny mit typischem Understatement. , Aber als
ich drei oder vier Jahre alt war, sagte ich zu jedem: Wenn
ich grof$ bin, werde ich Pilot.“ Schon als Kind sitzt er beim
Vater auf dem Schofi, wenn der die Cessna Skyliner fliegt.
Doch die 500 Dollar, die ihm der Vater als Guthaben in
einem Fliegerclub hinterlegt, nutzt er nie. Erst als Duane
Emeny nach der High School seinen Abschluss in Lufe-
fahrt an der Massey-Universitit macht, ist er endgiiltig
iiberzeugt. Gleich im Anschluss lisst er sich auf den Flug-
zeugtypen von Air Chathams ausbilden.

Als die DC-3 (Registrierung: ZK-AWP) in die Flotte
iibergeht, sind die Verhiltnisse klar. ,Mein Vater kam zu
mir und sagte: Ich will, dass die in der Luft bleibt und
nicht wie alle anderen im Museum landet.“ Das ist nun der
Job des Sohns. Schon damals leitete er die Geschicke der
Airline in Tonga, wihrend der Vater auf den Chathams
lebte. Als der Kénig von Tonga ein Flugzeug aus China be-
kommt und nun selbst eine Airline aufbauen will, ziehen
sich die Emenys zuriick. Die DC-3 nehmen sie mit, Equip-
ment und Ingenieure kommen in Convairs nach.

Der Prototyp der DC-3, deren Militirausfithrung in
Deutschland auch als ,Rosinenbomber® bekannt ist, ging
1935 zum ersten Mal in die Luft, 32 Jahre nach dem ersten
Motorflug der Briidder Wright. Heute ist es das ilteste
Flugzeug im Liniendienst. Die DC-3 war damals eine
Sensation: Sie hatte ein Einziehfahrwerk, lag gut in der
Luft und war erstaunlich beweglich. Sie konnte Passagiere
transportieren oder Frache, sie setzte Fallschirmspringer
ab, zog militirische Gleitflugzeuge oder streute Diinger
auf Felder. Mit 16.079 Exemplaren ist sie noch heute
das am hiufigsten produzierte Verkehrsflugzeug der Wel.
Zum Vergleich: Von der Boeing 737 gibt es gerade einmal
9659 Stiick.

Heute wird die DC-3 kaum noch im Passagierverkehr
eingesetzt — schon gar nicht auf Linie. Buffalo Airways
fliegt sie hoch oben in den kanadischen Nordwest-Terri-
torien, Air Chathams von Auckland nach Whakatane,
dorthin, wo der kuriose Flughafen steht. ,Aber sicherheits-
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halber nur am Wochenende®, sagt Craig Emeny, der fiir
seine Verdienste um die Luftfahrt mit dem neuseelindischen
Verdienstorden ausgezeichnet worden ist. ,Wir wollen
Geschiftskunden diese Uberraschung ersparen. Auch
wenn es fiir viele eine angenehme Uberraschung wire.

Das Flugzeug hat keine Druckkabine, daher kann es
nur sehr niedrig fliegen. Und doch sind die Passagiere er-
staunt, wie sanft es sich durch die Luft bewegt — und wie
leise es dabei ist. An Bord ist an diesem Tag auch ein Tou-
rist aus England, der sich seit Monaten auf den Flug freute.
»Ich war in jedem Land der Welt, in Kriegs- und Krisen-
gebieten, in der Antarktis — aber um eine DC-3 zu fliegen,
muss man sonst nach Afrika und braucht viel Gliick und
Kontakte. Dort wire der Flug vermutlich noch aufregen-
der. Aber das hier sei eben eine komfortable Lésung. Die
Chathams nimmt er am nichsten Tag gleich noch mit —
sie sind der letzte weifSe Punkt auf seiner Weltkarte.

An Bord gibt es Kise, Cracker und Trauben. Bei
300 Stundenkilometern hért man Jazz und das sanfte
Summen der Propeller. Fliegen ist hier noch Handarbeit.
Hinter der Tir zum Cockpit, die wihrend des Flugs ge-
offnet bleibt, hingt eine Plakette: Douglas Aircraft Com-
pany, Inc. Seriennummer: 33135. Baujahr: 1945.

Die Fabrik in Oklahoma City, in der diese DC-3
gebaut wurde, ist eigens errichtet worden, um den Bedarf
an Kriegsflugzeugen fiir den Zweiten Weltkrieg zu stillen.
Die DC-3 — Linge: 19,66 Meter, Spannweite: 29,98 Meter,
Hohe: 5,16 Meter — war gut fiir das Militir geeignet. Sie
kann auf Schotterpisten unter 1000 Metern abheben und
mit ihren zwei Doppelsternmotoren vom Typ Pratt &
Whitney R-1830-92 mit jeweils 1200 PS bis zu drei
Tonnen transportieren. Am 21. April 1945, als die Rote
Armee in Berlin einfillt, macht sich die DC-3 auf den
Weg von Oklahoma nach Hamilton in Neuseeland. Weni-
ge Wochen spiter tritt sie in den Dienst der neuseelin-
dischen Luftwaffe. Da ist der Krieg so gut wie vorbei.

Nach Kriegsende wird die DC-3 in Japan stationiert
und fliegt neuseeldndische Soldaten in die Heimat zuriick.
Anschlieflend wirft sie von Singapur aus Hilfsgiiter im
malaysischen Guerrillakrieg ab. 1952 wird sie in den
zivilen Luftverkehr iiberstellt, zur New Zealand National

Fliegerfamilie: Craig und Duane Emeny

Airways Corporation, dem Vorldufer der heutigen Air
New Zealand, und wird auf den Namen ,Powhaitere”
getauft — das ist die Maori-Bezeichnung fiir den Spring-
sittich, der zufilligerweise auf den Chatham-Inseln behei-
matet ist. Jeder Flug ist seither im Logbuch eingetragen.
Mehr als 49.900 Flugstunden hat sie heute hinter sich, das
sind fiinfeinhalb Jahre in der Luft.

Im Jahr 1963 bekommt sie groflere Fenster fiir die
Kabine, eine Heizung und bessere Schalldimmung. Die
DC-3 ist danach ein ,Skyliner®. Spiter wird sie in West-
samoa stationiert, ein paar Jahre darauf streut sie Diinger
iiber Felder in verschiedenen Teilen Neuseelands. Als sie
im Mai 1985, vier Jahrzehnte nach Indienststellung und
nach 6722 Diingestunden, in den Ruhestand geht, wird
sie an Classic Air Services verkauft. Und ein Jahr spiter
geht sie wieder in die Luft — als Postflugzeug, bis 1993. Sie
ist schon oft in Rente gegangen und stand schon mehr als
einmal davor, verschrottet zu werden. Aber immer hat sie

Gliick. Mal geht eine andere DC-3 kaputt, und sie darf
sie ersetzen. Mal entscheidet ein Miinzwurf, dass sie wei-
terleben darf und nicht als Ersatzteillager endet.

2004, als der Konig von Tonga sie nach einigen Eigen-
tiimerwechseln zu sich nach Fuaamotou holt, steht sie
mehrere Jahre in einem Hangar. Wihrend eines Aufruhrs
wird sie von einem wiitenden Mob beinahe in Brand ge-
setzt. Als Craig Emeny sie fiir sein Fluggeschift in Tonga
zusammen mit dem Hangar kauft, ist die DC-3 in einem
miserablen Zustand. Zusammen mit seinem Sohn streicht
er sie neu, baut ein System fiir Passagieransagen ein und
Sitze aus einer alten Boeing 737 der New Zealand Natio-
nal Airways Corporation. ,Und dann haben wir sie auf
den Flugplan gesetzt, sagt Duane Emeny. Von 2010 an
fliegt sie im inner-tongalesischen Linienverkehr. ,Die
Touristen kamen aus Europa und Amerika nach Tonga,
nur um mit ihr zu fliegen.

Seit die Emenys sich aus Tonga zuriickgezogen haben
und zuriickgekehrt sind nach Neuseeland, fliegt die
Douglas DC-3 regulir von Ende Oktober bis Ostern, also
dann, wenn in Neuseeland Sommer ist. Klar, die DC-3
verbraucht mehr, und sie benétigt Avgas, verbleites Flug-
benzin. Aber der Sohn steht zu seinem Versprechen, die
alte Dame in der Luft zu halten. Wihrend sein Vater auf
den Chathams lebt, kiimmert Duane sich um die Basis
in Auckland.

Vater und Sohn genieflen hohes Ansehen in vielen
Orten, die sie wieder mit der Welt verbunden haben. Sie
fithren ein erfolgreiches kleines Familienunternehmen mit
35 Mitarbeitern. Und Air Chathams ist profitabel. Duane
Emeny hat die Ausdauer und Willensstirke seines Vaters
geerbt. Thre Convairs wollen sie in vier, fiinf Jahren aus-
flotten. ,Wir suchen aber noch nach einem geeigneten
Ersatzflugzeug®, sagt Craig Emeny. Wenn die Chathams
eine lingere Landebahn bekommen (bis jetzt ist sie nur
1400 Meter lang), kaufen Vater und Sohn vielleicht bald
eine Boeing 737. Darin kénnte man immerhin ein Drittel
der Bewohner der Chatham-Inseln transportieren. Und
eine Saab, wenn eine auf den Markt kommt. Die DC-3
behalten sie, natiirlich. Die alte Dame ist lingst Teil ihrer
Familie geworden. <
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In der Geburtsstadt des Zeichners
Erich Ohser regeln bald Ampeln
mit Motiven von ,Vater und Sohn®
den Fuflgingerverkehr.

Von Stefan Locke

Bei Rot bleibe steh’n: Die
Entwiirfe fir die Ampelminnchen
zeigen den Vater als Fuflgiinger

und den Sohn als Radfahrer.

ahrscheinlich hitte sich Erich Ohser
tiber die ganze Sache erst einmal lustig ge-
macht, vielleicht auch gleich eine Karikatur
gezeichnet. Wie sich Beamte {iber Pline

beugen, die Stirn runzeln, tief einatmen und ausatmen,
um dann noch einmal ganz genau in den Vorschriften fiir
Lichtzeichenanlagen zu blittern. So heiffen Ampeln ja auf
Amtsdeutsch. Als sich dann aber auch nach nochmaliger
Priifung nichts finden lief§, um eine Genehmigung zu ver-
sagen, setzte der Vorgesetzte auf das Papier einen griinen
Haken und erteilte eine Ausnahmegenehmigung. Damit
fuhr neulich der sichsische Verkehrsminister Martin
Dulig (SPD) von Dresden nach Plauen, um der Stadt im
Vogtland personlich die frohe Botschaft zu iiberbringen:
Plauen darf an ausgewihlten Fuflgingerampeln die her-
kémmlichen Ampelminnchen durch Vater-und-Sohn-
Figuren Erich Ohsers ersetzen.

Die kleinen Zeichnungen ohne Text, die meist wenige
Bilder umfassen, waren bei einem Millionenpublikum be-
liebt und sind weit {iber Deutschland hinaus bekannt. Ein
untersetzter, kahlkdpfiger Vater, der stets liebevoll besorgt
ist, meistert gemeinsam mit seinem Sohn Alltagsabenteuer
und findet oft komische Losungen. Gut 160 Mal durfte
Obhser in den dreifliger Jahren seine beiden Helden in der
auflagenstarken ,Berliner Illustrirten® auftreten lassen,
allerdings nur unter Pseudonym.

In der Weimarer Republik hatte er politische Karika-
turen unter anderem im SPD-Organ ,Vorwirts” publiziert
und hiufig auch noch Hitler und Goebbels karikiert. Das
bot sich damals an, hatte jedoch zur Folge, dass Erich
Ohser 1933 die Aufnahme in die Reichskulturkammer
verwehrt wurde, was einem Berufsverbot gleichkam. Zum
Arbeiten brauchte er fortan Ausnahmegenehmigungen,
und er zeichnete als ,e.o.plauen weiter. Der erzwungene
Kiinstlername setzte sich aus seinen Initialen und seiner
Heimatstadt Plauen zusammen — und wurde fortan zu
seinem Markenzeichen.

In Plauen wird Erich Ohser schon lange verehrt: Eine
Strafle, eine Berufsschule und ein Karikaturistenpreis sind
nach dem wohl bekanntesten Sohn der Stadt benannt. Die
Idee mit der Ampel entstand nach einem Bericht in der
Lokalzeitung, erzihlt Ralf Oberdorfer, der Oberbiirger-
meister. Geschenkt, dass dafiir so viel Papierkram nétig
war. ,Vater und Sohn und e.o.plauen stehen fiir Plauen wie
die Mainzelminnchen fiir Mainz. Ich freue mich, dass die
beiden kiinftig an Plauener Ampeln leuchten werden®,
sagt der FDP-Politiker. Fiir den eigens aus Dresden ange-
reisten Minister sind ,Vater und Sohn“ zusammen ,ein-
fach unschlagbar”. Dulig, Vater von sechs Kindern, weif3,
wovon er spricht. Die Vorlagen fiir Ampelviterchen und
Ampelsshnchen gestaltete der Maler André Bretschneider,

Der echte Vater: Erich Ohser im Jahr 1943

der im Auftrag der Stadt auch schon Stadtmébel wie
Stromkisten mit ,,Vater und Sohn“-Motiven schmiickte.
Obhser, der mit Erich Kistner befreundet war und fiir
dessen Gedichtbinde Illustrationen anfertigte, wurde
1944 als Regimegegner denunziert. Wenig spater nahm er
sich mit 41 Jahren in Gestapo-Haft das Leben. Seine Frau
und sein Sohn {iberlebten den Krieg in England. Der Sohn
kam nach dem Mauerfall nach Plauen und vermachte der
Stadt 1400 Zeichnungen seines Vaters. Sie sind die Grund-
lage der e.o.plauen-Stiftung und eines Museums.
Selbstverstindlich hatte auch der Sohn wieder einen
Sohn, und dieser hat sogar zwei Séhne. Opas Zeichnun-
gen sind bei Familie Ohser in jeder Hinsicht Programm.
Der Enkel und die Urenkel leben in den Vereinigten Staa-
ten, sind aber der Stadt Plauen eng verbunden. Ob der
Vater und seine S6hne zur Einweihung der gleichnamigen
Ampeln ins Vogtland reisen werden, steht noch nicht fest.
Im Fall des Falles aber gilt dann auch fiir sie: Bei Rot bleibe
steh’n, bei Griin kannst du geh’n. Ausnahmegenehmigun-
gen fiir Prominente siecht die deutsche Straflenverkehrs-
ordnung jedenfalls nicht vor. <

FOTOS LAIF, E.O.PLAUEN-STIFTUNG, ENTWURFSZEICHNUNGEN ANDRE BRETSCHNEIDER
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David Zwirner gehort zu den groflen Galeristen.

Sein Sohn konnte ihm helfen, noch wichtiger zu werden.
Eine Begegnung mit Lucas Zwirner in New York.

Von Jennifer Wiebking, Fotos Tobias Everke

r nennt ihn nicht Papa, er
redet auch nicht von sei-
nem Vater. Wenn Lucas
Zwirner mit seinem Vater
David Zwirner spricht,
dann sagt er David. Er sagt
das nicht einfach so, und

er hat darin bis jetzt keine
grofle Sache gesehen. ,Ich dachte immer,
das ist bestimmt etwas Deutsches, den
Vater nicht Papa zu nennen®, sagt Lucas
Zwirner. ,,In Amerika nennt ja kein Mensch
seine Eltern beim Vornamen.”

Lucas Zwirner, 26 Jahre alt, Sohn von
Monica und David Zwirner, in New York
geboren und aufgewachsen, spricht ein
Deutsch, als kime er aus Kéln. Das ist die
Heimatstadt seines Vaters, dessen Vater
wiederum ein legendirer Kunsthindler ist:
Rudolf Zwirner war 1967 Mitbegriinder
des Kolner Kunstmarkts, der spiteren Art
Cologne, der ersten Messe fiir zeitgendssi-
sche Kunst iiberhaupt. Und der Vater des
Grofdvaters, Eberhard Zwirner, war schon
Akademiker, ,und ein formeller Mann®
Der Mediziner war ein Pionier der Quan-
titativen Linguistik, zuletzt bis zu seiner
Emeritierung im Jahr 1969 Inhaber des
Lehrstuhls fiir Phonetik und Phonologie
an der Universitit Koln. Fiir seinen Sohn
Rudolf hief§ er immer Eberhard. Und Ru-
dolf ist fiir seinen Sohn David nur Rudolf.
So musste also David fiir Lucas einfach
nur David sein. ,,Aber meine Mutter hasst
es, wenn ich sie Monica nenne®, sagt Lucas
Zwirner und lacht. ,Ich versuche dann,
Mama zu sagen.”

Das Familienritual, das sich durch den
Stammbaum zieht und also mindestens auf
den Urgrof§vater Anfang des 20. Jahrhun-
derts zuriickgeht, kommt ihnen nun gerade
recht. Denn Lucas Zwirner ist jetzt Mit-
arbeiter seines Vaters und nennt ihn ein-
fach so wie jeder andere in der New Yorker
Galerie auch. Der Vorname ersetzt schlief3-
lich in den Vereinigten Staaten selbst in der
héflichen Ansprache den férmlich klingen-
den Nachnamen.

David Zwirner ist einer der wichtigsten
Galeristen der Welt. Auf den Power-Listen
der Szene steht er fiir gewdhnlich an Num-
mer zwei, hinter dem Amerikaner Larry
Gagosian. Und er hat eben diesen Sohn.
Lucas macht im Unternehmen nicht das,
was andere schon lange kénnen. Mit David
Zwirner Books, einem eigenen Verlag, will
er die Marke Zwirner erweitern.

Ausgerechnet ein Verlag, David Zwir-
ner Books, in digitalen Zeiten wie diesen.
Es geht um Kataloge, Monographien,
Kurzgeschichten, die sich Sammler kaufen
konnen, die noch nicht das Geld zum
richtigen Sammeln haben. High-End-
Souvenirs sozusagen, kleine Taschenbiicher
wie zum Beispiel Rainer Maria Rilkes

»Letters to a Young Painter®, ,Degas and
His Model“ von Alice Michel, ,Chardin
and Rembrandt“ von Marcel Proust. Die
Binde sind mal in Rosa eingeschlagen,
mal in Dunkelblau, der Anfang einer
Art zweiter Edition Suhrkamp, die schon
bereitsteht. ,,Genau®, ruft Lucas Zwirner.
»Suhrkamp in Amerika! So etwas gibt es
hier nicht, ein Taschenbuch kann doch
auch schén aussehen.”

Merchandising mit intellektuellem
Anspruch — das passt zur Kunstwelt, in der
trotz der politischen und wirtschaftlichen
Krisen auf der Welt noch immer Gold-
griberstimmung herrscht. ,,Ich habe iiberlegt,
was interessant wire fiir die ersten Binde",
sagt Lucas Zwirner. ,So kam ich auf zwei
erste Texte. Der eine ist von meinem ehe-
maligen Professor in Yale, der andere von
einer groflartigen Ubersetzerin aus Jerusa-
lem. Sie hat gerade den ganz frithen Essay
von Proust noch mal iibersetzt, toll!“

Die Idee mit dem Verlag ist eine der
Uberraschungen, wenn man sich mit Lucas
Zwirner zusammensetzt, um iber sein
Leben zu sprechen. Warum sollte sich ein
kluger junger Mann, der in Yale Literatur
und Philosophie studiert hat und gerade
26 Jahre alt ist, ausgerechnet fiir Papier
interessieren? DraufSen haben sie an diesem
sonnigen Tag ein Schild aufgestellt, ,,Pop-
Up-Shop*, schwarz auf weif3. ,Ich méchte
diese Texte, die hoch interessant sind, auch
fir jiingere Leser attraktiv machen. So ein
Buch in Pink sieht doch gut aus.”

Der Satz konnte im Gegensatz zur Lite-
ratur stehen, die sich so wenig um Ober-
flichlichkeiten schert. ,,Natiirlich sollte der
Inhalt wichtig sein, und diese Ideen, die
man innerhalb von ein, zwei Stunden gele-
sen hat, sind hochinteressant. Aber Style ist
in unserer Welt eben nicht mehr wegzu-
denken.“ Fiir Inhalt braucht es heute kein
bedrucktes Papier mehr. Es geht um das
Gefiihl, das ein Buch transportiert. Ein
Gefiihl, das nach seinen Worten auch dann
noch Bestand hat, wenn die Blicke vor-
nehmlich auf kleinen Bildschirmen haften,
vielleicht gerade dann. ,Dieser ganze Kindle-
Hype ist doch schon wieder weg.”

Lucas Zwirner gehort in dieser Hinsicht
kaum zur mittlerweile rundum erforschten
Generation Y, er ist ja noch nicht einmal
auf Facebook. Streng genommen ist er iiber-
haupt nicht in sozialen Netzwerken unter-
wegs. ,,Da bin ich nie angekommen. Mein
Leben ist erfiillt genug. Gut, vielleicht
hatte ich auch Gliick: Ich muss mich nicht
mehr selbst promoten, hier habe ich ja
schon eine Plattform.“ Er schaut sich in
dem kleinen Buchladen direkt neben der
Blockbuster-Galerie seines Vaters um, fiinf
Etagen an der 20. Strafe in Chelsea. Eine
Nebenstrafle weiter Downtown sind es noch
einmal drei Ausstellungsflichen.

Lucas Zwirner ist 1,95 Meter grof3, hat
wasserblaue Augen und trigt an diesem
Tag ein nicht gerade perfekt gebiigeltes
hellblaues Hemd zu Jeans und Chelsea-
Boots. Er hat sich einen so niedrigen Stuhl
herangezogen, dass es bis zum Asphalt der
Strafle nicht weit ist. Er wohnt nicht in
Chelsea, sondern an der Bowery, zwischen
Grand und Hester Street, in Chinatown,
wo sich immer mehr kleinere Galerien an-
siedeln. ,Das wird gerade zum Problem. Es
gab schon ein Treffen zwischen Galerien
und den Chinesen, die dort wohnen, weil
die Immobilienpreise so steigen.” Selbst die
Kleinen haben heute das finanzielle Riist-
zeug, um die Gegend zu gentrifizieren.
,Aber andererseits: Ich weif$ nicht, ob sich
da wirklich eine Szene bilden wird. Das
werden erst die nichsten fiinf Jahre zei-
gen.”

Lucas Zwirners Wohnung liegt also nicht
weit entfernt von der Gegend, wo er auf-
gewachsen ist. David Zwirners erste Galerie
war in Soho, damals, als es noch nicht so
aussah wie eine Shopping-Mall. ,Das war
sehr besonders. Es ging unkonventionell
zu, obwohl wir zugleich als Familie sehr
eng waren.“ Die Eltern kannten sich schon
seit der High School. David Zwirner hatte
als Jugendlicher mit seinem Vater kurz in
New York gelebt, in einem Loft in Soho.
Als er Jahre spiter wieder in der Stadt war,
traf er Monica Seeman zufillig auf der
Strafle. Der Rest ist Geschichte. Das Paar
lebte fortan mit Lucas sowie den zwei
jingeren Tochtern am Broadway zwischen
Prince und Spring Street, also wieder in
Soho. Die Kiinstler waren stindige Haus-
giste. ,,Geld war nicht so viel da. Deshalb
lebte Jason Rhoades bei uns, Franz West,
Luc Tuymans. Aber Jason mochte Kinder
ganz besonders und hatte keine eigenen.
Mit ihm konnte man richtig toben.*

Mit dem 50cc Dirt Bike, einem Motor-
rad, das der Kiinstler ihm geschenkt hatte,
heizte Lucas als Dreizehnjihriger einen
Sommer lang iiber Long Island. Der japa-
nische Kiinstler Yutaka Sone interessierte
sich fiir ferngesteuerte Autos. ,Es gab da
diese Modelle aus Japan, die so laut waren
wie ein Rasenmiher — und schnell, 50 Stun-
denkilometer. Die brachte er uns mit, und
mit denen sind wir dann iiber die Flure
gefahren, bis sich die Nachbarn beschwert
haben.®

Typisch deutsch ging es bei den Zwir-
ners trotzdem oft genug zu: ,Wir haben
immer zusammen gegessen. Meine Freun-
de fanden das vollig verriickt. Deutsch
sprach Lucas von Beginn. ,Als ich ein,
zwei Jahre alt war, hat meine Mutter
gearbeitet, und David hat seine Galerie
geplant. Wir waren dieses Jahr iiber die
ganze Zeit zusammen. Deshalb hat es mit
Deutsch von Anfang an so gut geklappt.”

1993 war Eréffnung der Galerie. Spiter
horte der Junge deutsche Kinderkassetten
rauf und runter, ,Das Sams“, ,, Die drei 222,
~TKKG". ,Das war sozusagen deutsch pur
von anderen Kindern. Ich ging damit sehr
obsessiv um, jeden Abend eine Stunde, von
vier bis zehn Jahren.”

Nachdem Herr Taschenbier und Justus
Jonas das Loft in Soho iiber Jahre be-
herrscht hatten, zog die Familie um, in
ein Stadthaus im East Village. ,,Als H&M
in Soho ankam, waren wir schon weg.“ Es
war die Zeit, als es finanziell besser ging.
»Aber eigentlich hatte das mit Geld nicht
viel zu tun, David ist kein extravaganter
Typ®, sagt Lucas Zwirner und erginzt, mit
Blick auf den von der deutschen Architek-
tin Annabelle Selldorf entworfenen Neu-
bau nebenan: ,Die Galerie muss schon
sein, ja. Aber dabei steht die Kunst im
Mittelpunkt. Die Fassade muss gut aus-
sehen, und es muss viel Raum mit Licht
geben.“ Es gehe nicht darum, ein Mahn-
mal zu schaffen oder als Platzhirsch dazu-
stechen. Es ist das Image, intellektuell,
geerdet, deutsch, mit dem sich David
Zwirner bewusst von seinem Konkurren-
ten Larry Gagosian unterscheidet.

Aber wie man es dreht und wendet:
Statt der dreistockigen Parkgarage steht an
dieser Stelle an der 20. Strafle nun ein
fiinfstockiger Komplex, eine echte Ansage.
Die groffen Galerien werden seit der
Finanzkrise immer michtiger. Siche das
Kunstunternehmen von David Zwirner,
der seit fiinf Jahren auch eine Dependance
in London unterhilt und 2018 eine in
Hongkong eréffnen wird, siche auch die
Gagosian Gallery und die Pace Gallery,

Junger Mann damals, junger Mann heute: Unser
Fotograf portritierte 1994 David Zwirner und
23 Jahre spiter seinen Sohn Lucas (links).

die in den vergangenen Jahren immer gro-
Ber geworden sind. ,Natiirlich ist das ein
grofler kapitalistischer Moment, in dem
wir da gerade stecken®, sagt Zwirner. ,Und
damit verbunden ist da auch diese Neu-
gierde: Was konnte funktionieren? Welche
Fragen sollte man sich stellen? Sollte man
dieses oder jenes nicht anders machen?”
Das kritische Selbstbewusstsein sei eine
Gemeinsamkeit von Vater und Sohn.

Lucas Zwirner stieg nicht sofort nach
dem Studium in die Galerie seines Vaters
ein. Er arbeitete als Englischlehrer in
Harlem, ,,14, 15 Stunden Arbeit am Tag.
Dann ging er nach Los Angeles. Jason
Rhoades war 2006 gestorben, der Kiinst-
ler, mit dem Zwirner als Kind so oft getobt
hatte. Dem Zweiundzwanzigjihrigen war
daran gelegen, dessen Leben in einem
Buch gerecht zu werden. Er sprach mit
anderen Kiinstlern, mit Kuratoren, mit
Rhoades’ ehemaliger Kunstlehrerin. Als
Zwirner das Buch abgeschlossen hatte, war
er bereit. Er kam nach New York zuriick
und fing in der Galerie an.

So gesehen ist es kein Zufall, dass
Lucas Zwirner das Verlagshaus iibernom-
men hat, das zur Galerie seines Vaters
gehort. Biicher waren schon immer sein
Thema. So wie sein Vater damals tagsiiber
Musik an der New York University
studierte und abends auftrat, ehe er sich
doch fiir die Branche seines Vaters Rudolf
entschied.

Nach seinem zweiten Jahr in Yale ver-
brachte Lucas Zwirner den Sommer nicht
etwa dort, wo es entspannt zuging, oder
in einem Praktikum, sondern an seinem
Schreibtisch. Der Achtzehnjihrige hatte sich
vorgenommen, ,Momo“ von Michael Ende
ins Englische neu zu iibersetzen. ,Mein
Vater hatte mir das als Kind vorgelesen,
spiter habe ich es allein gelesen.“ Im Som-
mer 2010 machte er sich an die Arbeit.
,Einen Monat nur iibersetzen, im zweiten
das Manuskript iiberarbeiten, acht bis zehn
Stunden pro Tag, sechs Tage die Woche,
einen Tag Ruhe.“ Langeweile? ,,Das Uber-
setzen kann sehr langweilig sein, klar. Aber
man wird stilistisch als Schreiber stirker.
Fiir eine gute englische Ubersetzung muss
man richtig gut Englisch schreiben kén-
nen.“ McSweeney’s verlegte es schliefSlich.
Ein Manuskript fiir einen Roman hat er
ebenfalls noch in der Schublade, seit vier
Jahren. ,Eine Figur ist darin auf der Suche
nach einer anderen, es geht quer durch
Amerika. Aber diese Vorstellung, den gan-
zen Tag isoliert zu sein und vor mich hinzu-
schreiben — das war nichts fiir mich.“

Deshalb arbeitete Lucas Zwirner als
Lehrer in Harlem, ging nach L.A. und ist
jetzt auf dem besten Weg, der Verleger im
Hause seines Vaters zu werden. ,,Ich wollte
aus meinem Kopf raus.” «
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Durch dick und Diine: Die Frage nach Sinn und Zweck eines solchen Gefihrts verlduft beim Side-by-Side-Quad im Sande.

NUR EIN SPASS

Mit dem Yamaha-Quad YMZ1000R/SE lisst sich in freier Wildbahn

das reine Vergniigen erfahren. Von Lukas Weber

l : inder, lasst uns drauflen spielen.
Der Sohn hat keine Lust, auch
wenn er das seltsame Gerit putzig

wie ein boses Insekt findet. Aber die Tochter

will. Ein Helm vom Mopedfahren ist rasch
gefunden, sie wird warm eingewickelt, und
schon kann’s losgehen.

Das ist das Schéne am Side by Side:
Der besorgte Vater hat seine Tochter neben
sich sitzen statt auf dem Sozius, deshalb
heifSt das Riesenquad so. Da kann er sehen,
wenn ihr schlecht wird, und seinen Vor-
wirtsdrang bremsen. Obwohl das Yamaha
mit dem sperrigen Namen YMZ1000R/SE
cher fiirs Gasgeben als fiirs Bremsen ge-
macht ist. Ungeziigelt schicke der Drei-
zylindermotor mit einem Liter Hubraum
112 PS an die dicken Reifen, sie haben mit
den knapp 700 Kilo leichtes Spiel.

Davor steht der Start: an Plastiktiir und
Rohrgeflecht der Uberrollkonstruktion
vorbei einfideln, die Sitze sind erstaunlich
bequem, kein Glas triibt den Blick auf die
Welt. Der Motor startet mit Gebriill,
Kupplung driicken — peng. Das Geklacker
ist wohl normal, es meldet sich bei jedem
Gangwechsel. Hort sich an, als ob vor der
Hinterachse, wo der Motor liegt, gerade
etwas abfillt. Also Hebel nach vorne, erster
Gang, die anderen vier werden im sequen-
tiellen Getriebe nach hinten gerissen.

Einen Riickwirtsgang gibt es auch, er kann
mit Gliick oder feiner Gewalt ganz vorn
gefunden werden, wenn der dicke Entrie-
gelungshebel am Lederlenkrad gezogen
wird. Gas geben, Kupplung kommen lassen,
der Motor ist aus. Heilig’s Blechle, unter
Drehzahl 4000 tut sich kaum etwas. Wie
lange wohl die Kupplung das stindige An-
fahren aus der Stadt heraus mitmacht?

Andere Side by Sides haben erst gar
keine, sondern eine langweilige Riemen-
automatik. Der Yamaha war der erste sport-
liche Vertreter der Gattung mit Getriebe,
als er 2015 auf den Markt kam. Was nicht
dringend zum Fahren gebraucht wird,
gibt es nicht — keine Assistenten, nicht ein-
mal ein Lenkradschloss. Die fummeligen
Knépfe an der Lenksiule werden freilich
fiir den Blinker gebrauchg; sie sind not-
wendig, wenn das Gefihre als Ackerschlep-
per zugelassen werden soll, was Yamaha
den Hindlern iiberlisst. Ziher Verkehr
schmeckt dem Riipel gar nicht, er be-
schwert sich mit Rucken und Klappern
und quilt die Hinterteile von Fahrer wie
Beifahrerin mit markigen Vibrationen.
Wer tut sich so etwas freiwillig an und
bezahlt noch fast 26.000 Euro dafiir?

Diese Gedanken sind vergessen, wenn
die Strafle frei ist. Unter wildem Trompeten
schief3t das Insekt nach vorn, sobald der

Motor mit Drehzahlen bis fast 11.000
Umdrehungen in der Minute gelocke wird.
Und siche da — die Vibrationen sind weg,
die Ginge flutschen wie Butter. Nach oben
geht das ohne Kupplung fast noch besser,
die Betriebsanleitung verbietet es aber. Der
fiinfte ist rasch erreicht, knapp unter Auto-
bahn-Richtgeschwindigkeit regelt ein Be-
grenzer radikal ab. Kurvige StrifSchen wer-
den im Drift umeilt, der dank der grobstol-
ligen Reifen sanft einsetzt und wunderbar
kontrollierbar abliuft. Und auch, weil fast
ein halber Meter Federweg bereitsteht. Das
Ding schwebt und fliegt, es fiihlt sich an
wie ein Rennboot iiber rauem Wasser, nur
mit Kurvenneigung nach auflen.

Das Vergniigen steigert, wer im Dreck
wiihlt. Auf Sand, Schotter, Gras und viel-
leicht auch Schnee lisst sich herumwedeln,
dass es die reine Freude ist. Wer sich fest-
fihrt, kann die Vorderrider zuschalten und
obendrein deren Differential sperren. Wohl
dem, der ein grofles Grundstiick hat, wir
sind mit dem Yamaha auf einem privaten
Acker herumgetollt. Und der Verbrauch?
Wer zahm auf der Landstrafle fihrt, kann
vielleicht mit acht Litern hinkommen.

Wer braucht so etwas? Der YMZ 1000
ist ein motorisiertes Fahrzeug, das fiir rein
gar nichts anderes gut ist, als Spaf§ damit zu
haben. Das ist ja auch schon was. <

SIEH MAL AN

HANGEPARTIE

Die Kids zur Kita oder den Hund
mit dem Fahrradanhinger ins
Griine kutschieren, das kann jeder.
Und die nicht aufs Fahrrad passende
Kiste Wasser ist genauso von gestern
wie die lingst zum Normalfall
gewordene Campingausriistung mit
dem Sonnenkraftwerk der Kollekto-
ren auf dem Hingerdach. Wer aber
mehr Linge ins Rollen bringen will
als jedes Lastenrad packt, findet
alles Nétige bei Hinterher in
Miinchen: nicht nur puristisch-
einachsige Tragflichen fiir die
offene Holzkiste oder einen
abschlieflbaren Alukasten, sondern
etwa auch Trailer fiirs Paddelboot
oder das Surfbrett. (py.)

FLUGSCHAU

Drohnen, Bilderkennungs-
algorithmen und maschinelles
Lernen sorgen dafiir, dass sich die
Population der Giraffen und
Gazellen in der Kalahari, die sich
iiber weite Teile Botswanas,
Siidafrikas und Namibias erstrecke,
leichter iiberwachen lisst. Nutzten
die Wildhiiter bislang Hubschrauber,
iibernehmen nun Drohnen die
fotografische Erfassung der Savanne.
Forscher der Eidgendssischen
Technischen Hochschule in
Lausanne haben Algorithmen fiir
die Drohnenkartierung entwickelt.
Die Fotos kénnen mit Standard-
Kameras und Standard-Drohnen
geschossen werden und erlauben
den Wildhiitern eine prizise
Populationsschitzung. (misp.)

SERIENAUSSTATTUNG

Wem der Spaf§ am Dieseldl noch
nicht vergangen ist, der kann mit
ihm jetzt in eine neue Dimension
beschleunigen. Der BMW-Veredler
Alpina schickt das schnellste in
Serie gebaute Dieselmodell der Welt
an den Start. Der aufgeladene 3,0
Liter Reihensechszylinder im D5 S
entwickelt 388 PS und 800 Nm
Drehmoment, was fiir 4,4 Sekunden
von 0 auf 100 km/h und 286 km/h
Héchstgeschwindigkeit gentigt.
Erstmals verbaut Alpina Allrad-
antrieb, sonst wiirde die Kraft wohl
durchdrehend verrauchen. Den 5er
gibt es ab 87.900 Euro. (hap.)

FOTOS HERSTELLER (3), MICHAEL KRETZER

IHR FOTO HINTER
ACRYLGLAS

ab 7,90 €

=

Ihre schonsten Momente im Grof3format.

Galerie-Qualitat von WhiteWall.

Ihre Fotografie hinter Acrylglas, gerahmt oder als GroRabzug. Unsere Produkte sind
»Made in Germany“ — profitieren Sie von mehr als 100 Testsiegen und Empfehlungen!

Hochladen und Wunschformat festlegen, sogar vom Smartphone aus.

WhiteWall.de
Stores in Berlin / Dusseldorf/ Frankfurt/Hamburg / K6In / Miinchen
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MOOD »

Berlin und das Thema Airbnb-Touristen? Gihn.

Suite 030 ein, zum Beispiel in dieses Baumhaus in Zehlendorf.

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,

zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

Wer Wert auf guten Stil legt, bucht sich besser iiber

Dass nun immer mehr Schmuckmarken
nachhaltig arbeiten, ist eine der besten Ideen
der Branche seit langem. Quite Quiet aus
Berlin gehért zu den jiingsten Beispielen
dieser Bewegung.

NICHT NUR MIT SOCIAL MEDIA SPIELEN

Man denkt es immer, wenn man mit der U-Bahn
fahrt. Aber die Leute hingen gar nicht dauernd am
Handy. Manchmal spielen sie auch ,,Mensch irgere
Dich nicht® oder bauen Hiuser mit Legosteinen.

Laut Zahlen des Marktforschungsunternehmens Euro-
monitor wuchs der Verkauf von Spielen und Puzzles
im vergangenen Jahr jedenfalls um acht Prozent — so
stark wie seit 2002 nicht mehr.

In Zeiten, da es von
Dating-Plattformen
nur so wimmelt,
muss es auch das
geben: ein Netz-
werk, um einfach
Freundschaften zu
schlieflen. Hier zu
sehen sind nicht drei
User von 25friends,
sondern die Griinder |}
Juri Materi, Ramid
Ataei und Florian
Frese (von links).

Seit Generationen wissen Menschen, die sich
im Winter nicht verkriechen wollen, die
Stiefel von Ludwig Reiter zu schitzen. Auf
den guten Stiicken haben sich jetzt die
Designer des Labels Peter Pilotto verewigt.

Wenn es mies liuft, hat man Vodafone, die
Telekom und wie sie alle heiflen schnell satt.
Goood ist auch ein Mobilfunkanbieter und nicht
teurer. Zehn Prozent der Beitrige gehen jeden
Monat an einen karitativen Zweck der Wahl.

Menschen, die
ungern Dinge
aufschieben, haben
heute alle méglichen
Optionen, Listen
aufzustellen. Man
konnte geradezu
eine Liste fiir Listen
aufstellen! Aber
dann bitte auf der
hier, von Jo & Judy
in Miinster.

i
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Klar, eine Schleife sollte am besten von Hand
gebunden sein. Von Floerke verniht sie auch so.
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Jetzt, da es frostig wird, kann man von den Ureinwohnern Amerikas lernen. Das italienische
Label Alanui arbeitet vornehmlich mit indianisch inspirierten Kilte-Requisiten.

BFF

Wenn Jugendliche einen
Freund ihren allerbesten Freund
nennen konnen, dann ist das
positiv. So legt es eine Studie
der Universitit von Virginia

in Charlottesville nahe. Die
Forscher untersuchten zehn
Jahre lang die Sozialbeziehungen
von 169 jungen Menschen im
Alter von 15 bis 25 Jahren.
Diejenigen mit einer engen
Bezugsperson hatten mit Mitte
zwanzig mehr Selbstvertrauen,
weniger soziale Angste und ein
geringeres Risiko, an Depressi-
onen zu erkranken, als jene, die
stets eine groflere Gruppe von
Freunden um sich hatten.

Muster auf dem Teppich
sind schwierig. Es sei
denn, es sieht aus wie
ein Sternhimmel, wie
hier von Kymo.

FOTOS HERSTELLER (6), DAN & CORINNA LECCA, LAURA FIORIO, THOMAS BERGER

GUNTHER UECKER -
FRIEDENSGEBOTE 9

In einer einzigartigen Kombination
aus Pragedruck und Siebdruck stellt
dieses Blatt eine echte Neuerung
im Bereich der Grafik dar, denn in
dieser tberlappenden Technik

von Prdgung und Siebdruck gab es
bisher noch keine Grafik von
Gunther Uecker. Unterlegt mit einer
schwarzen Zeichnung, treten die

grauen Nagel sowohl optisch als auch

plastisch dezidiert vor dem weifden
Hintergrund hervor.

Sichern Sie sich eines der auf 100
limitierten Exemplare in der Grofie

70x53 cm zum Preis von 6.800 Euro

zzgl. Rahmung und Versand.

Gern liefern wir das Werk mit einer Blattgrofle
von 70,5x53,5 cm konservatorisch gerahmt mit

weif} gekalkter oder antiksilber lackierter

Blockleiste aus Holz in den Mafen 87x69x3 c¢cm
und bruchsicherem UV-geschitzten Acrylglas aus.
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Der Duft von Italien
war fiir die Sohne frither

Das klassische Deo der Geruch von Pizza.

von Marbert hielt
auch, wenn es mal

Fiir den Vater war es
nicht selten Acqua di Gid

stressig wurde. Heute von Giorgio Armani.

konnten die Minner
das Produkt also auch

anz gut gebrauchen.
& guts MARBERT
MAM

P Sy
Edssie
Deedemm: ot —

ACOUA_DI
2 T —
( AEN )
r'.‘-l"."?;i'- 0 ARMANI

Pitralon warb friither
damit, sein Rasierwasser
habe eine ,betérend
minnliche Note®. Hat sich
seitdem nicht gedndert.

WEIL ER
ES SICH
WERT IST

Junge Frauen pflegen sich oft mit ,mother

brands®, die sie aus dem Badezimmer der Kindheit

kennen. Was kénnen Viter weitergeben?

T Von Jennifer Wiebking
inner, die so viel Spa . .
an Diiften haben wie an Hlustrationen Jan-Hendrik Holst

anderem Alkohol, waren
frither in der Minderheit.
Sie rochen dann nach

Guerlain Vetiver.

Ein Duft wie ein
Klippensprung ins
Meer. Cool Water
ist nicht umsonst

ein Dauer-Bestseller.
Kann man sich
kaum abgewdhnen.

[

Ein Sprichwort zur
Gesichtsbehaarung:
Ein Mann, dem keine
Barthaare spriefien,
ist mit Vorsicht zu

geniefen. Die Biirste Die Nassrasur ist eine

zum Spruch von Groetsch viterliche Titigkeit.

hat Manufactum. Mit der Rasierseife
von Golddachs (iiber
Blackbeards) geht

es weiter in Richtung
Vergangenheit. Dunkle Rinder unter
den Fingernigeln sind

ORIGINAL

gliicklicherweise so
ungehorig wie anno
dazumal. Ein Fall fiir
die Nagelbiirste von
Croll & Denecke.

Ein Kamm ist einfach

Bevor das Aftershave
einen cool kick hatte
oder nach frisch
gemihtem Gras roch,

immer verschwunden.
Dabher hat das Modell
von Hercules Sige-
mann ein Lederetui.

BOSS BOTTLED
#MFTODAY

CHRISSHEM SWORTH

war es einfach von
Tabac. HeifSt nicht

umsonst ,,Original .

Kann natiirlich auch

verschwinden.
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~JMEINE KINDER

ESSEN

Er machte eine Lehre zum Bank-

kaufmann, studierte Wirtschaft an
an der European Business School
London, arbeitete als Manager in
der Musikbranche und machte dann
etwas anderes: Christian Vater,

den wir nicht nur (aber auch) wegen
seines Nachnamens fiir diese Seite
befragt haben, griindete die Spenden-
kampagne ,,Deutschland rundet
auf* fiir sozial benachteiligte
Kinder. Der Zweiundvierzigjihrige
nennt sich heute ,,Chief Happiness
Officer” seiner Coaching-Firma
»my better life“. Vater lebt in Nairobi
und ist Vater von vier Kindern.

Was essen Sie zum Friibstiick?

Immer das Gleiche: Eiweif$-Omelett, Avocado, Karotten,
Tomaten, Gurken. Dazu einen frisch gepressten
Zitronensaft.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Weil man in Kenia viele Dinge, aber nicht alles kriegt,
kaufe ich bisher meistens in Europa ein. Ich liebe Zara und
Massimo Dutti, Basics kaufe ich bei H&M. Aber jetzt
habe ich hier einen Schneider kennengelernt, der

fiir kleinstes Geld supertolle Hosen und Anziige niht.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Einkaufen finde ich gigantisch. Ich gehe gern in Liden
und gucke und fasse Dinge an. Online-Shopping ist

nichts fiir mich.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?

Eine 20 Jahre alte schwarze Belstaff-Motorradlederjacke,
fiir die ich damals ein Jahr gespart habe. Seit ich Kinder
habe, hingt die hinten im Schrank, weil meine Frau
Motorradfahren zu gefihrlich findet. Ich hinge nicht so

an Dingen. Aber von der kann ich mich nicht trennen.

Was war Ihre grifSte Modesiinde?

Vor wenigen Wochen war ich beim nichstbesten Friseur
und habe gesagt: Mach mal was Cooles. Meine Frau ist
Kenianerin, da sind Haare ein grofes Thema. Sie hat
Braids, das sieht sehr cool aus. Nach einer halben Stunde
war mein Friseur fertig — und ich sah aus wie Donald
Trump. Ich hatte orange gefirbte Haare. Meine Kinder

nennen mich seitdem Mr. Carrot-Top.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
In Kenia bin ich auf Shorts umgestiegen.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Mein Grundsatz: Don’t copy.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Mobelstiick selbst
gemachs?

Meine Tochter hatte sich zu ihrem vierten Geburtstag
eine Mottoparty ,,Princes and Princesses® gewiinscht.
Dafiir brauchte ich einen silbernen Giirtel, den ich aus

Zellophan und Alufolie gebastelt habe.

Besitzen Sie ein komplettes Service?

Nein.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?

Meine Salate sind ganz gut: Spinat, Avocado, Tomaten,
Zwiebeln, Karotten, Knoblauch, gegrillter Lachs oder
Hithnchen. Meine Kinder stehen auf Pasta 4 la Papa.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Ich liebe meine deutschen Zeitungen: ,,Bild, Frankfurter
Allgemeine Sonntagszeitung, ,Spiegel .

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
»New York Times“ und dailynation.co.ke.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Gerade erst, als meine Tochter Hope ein bisschen traurig
war. Ich habe ihr geschrieben, wie toll sie ist.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
»Lhe Secret von Rhonda Byrne.

Ihre Lieblingsvornamen?

Die Namen meiner Kinder: Noel, Malila, Hope, Dream.

Ihr Lieblingsfilm?
»Rocky®, vor allem Teil I und III. Und ,,Star Wars".

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Definitiv ohne.

Tragen Sie eine Ubr?

Ja, ganz stolz. Die habe ich mir selbst gekauft von
meinem ersten Gehalt. Manchmal frage ich mich, warum
ich sie jeden Tag trage. Hier in Kenia ticken die Uhren ja
anders. Wenn fiir acht Uhr ein Meeting angesetzt ist,
haben Sie Gliick, wenn es um 8.30 Uhr beginnt. Ich trage
die Uhr trotzdem.

Tragen Sie Schmuck?

Ja, selbstgemachte Perlenarmbinder von meinen Kindern.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Nein.

Was ist Ihr grofStes Talent?
Ich kann Menschen ganz gut begeistern.

Was ist Ihre grofSee Schwiiche?
Ein Licheln. Ein nettes Wort. Und gute Tennisbille!

Die sind hier schwer zu bekommen.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Flasche Wein, gutes Essen.

Was ist Ihr bestes Smalltall-Thema?
Ich rede gern dariiber, was Menschen in ihrem Leben

gliicklich macht.

Sind Sie abergliubisch?
Null.

Wo haben Sie Ihren schonsten Urlaub verbracht?
In Diani Beach an der kenianischen Kiiste.

Wo verbringen Sie Ihren niichsten Urlaub?
Hoffentlich in Diani Beach.

Was trinken Sie zum Abendessen?

Pures Quellwasser. Wenn man in einem Land lebt,
das von Diirreperioden heimgesucht wird, dndert sich
der Wert von Wasser. Es gibt hier den Spruch: Maji
ni Uhai, Wasser ist Leben. Ich habe Wasser hier total

zu schitzen gelernt.

Aufgezeichner von Julia Schaaf:

FOTO PRIVAT

NOMOS

GLASHUTTE

AL Work

Neue Uhren aus Glashutte: flach unter der Manschette, hdchst prazise fur den Job, fir Manner, die leidenschaftlich auch bei der Arbeit
sind. Motor dieser Uhren ist das Aufsehen erregende NOMOS-Automatikwerk DUW 3001 - von Hand in Deutschland gefertigt, vor Ort
per Hightech auf hdchste Leistung getrimmt. Metro neomatik silvercut und weitere Modelle gibt es jetzt im besten Fachhandel und hier:
nomos-store.com, nomos-glashuette.com



BY LGARI

MAN

IN BLACK

IN BLACK




