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EDITORIAL

ch denke, ach was, wie das schon wieder klingt. Also: Ich
glaube, man sollte das mit der Kunst einfach nicht so hoch
hingen. Es ist wunderbar, wenn an diesem Samstag die
Documenta in Kassel beginnt und auch die Skulptur Projekte
Miinster — nachdem die Kunstwelt im Frithjahr schon zur
Biennale in Venedig war und zur Pri-Documenta in Athen.
Aber der didaktische Ton der Exegeten hilt ebenso sehr vom
? unvoreingenommenen Besuch ab wie die Wortschluderei des Touris-
musmarketings, das uns zum ,, Kunstgenuss® tiberreden will. Nein,
i nein, nein. Am besten setzt man sich mit Kind und Kegel in den Zug,
fahre hin, spaziert herum und schaut mal hier und mal dort. Denn
wenn man ganz genau hinsieht, wird in einem solchen Kunstsommer
einfach alles zur Kunst. Ich illustriere das mal am Beispiel der Luft-
pumpe auf dieser Seite. Gleich mehrere Kollegen fragten vor Andruck:
Was ist das denn? Ganz einfach: Bei niherem Hinsehen ist es eine
Anspielung auf die grofite und schonste Geschichte in diesem Heft,
eine epische Radtour nach Teheran, auf der Schweif8 und Trinen
flossen — und immer wieder die Reifen aufgepumpt werden mussten.
Beim geweiteten Blick ist das aber natiirlich auch ein Instrument, das
Bedeutung auf diese Seite pumpt, die sonst nur schwarz und weifs

wire. In metatheoretischer, kapitalismuskritischer, spitfeministischer
und poststrukturalistischer Perspektive konnte man diese Installation
aber auch dafiir in Anspruch nehmen, dass sie die phallozentrische
westliche Kultur mit ihrem marktgingig bunten Erscheinungsbild und
dem hohen Binnendruck so lange hinterfragt, bis die letzte Luft ent-
wichen ist. Alles ist Kunst, wenn man nur richtig darauf schaut. Lesen
Sie bitte so auch dieses Heft. Outdoor ist eigentlich das Motto fiir den
Juni. Da passen die fiinf Kiinstler der Documenta, die wir in diesem
Heft prisentieren, gut ins Bild, weil auch sie uns drauflen in Bewegung
halten. Und weil wir gedanklich in der Documenta-Stadt waren,
hat sich das Team, das unsere Modestrecke produzierte, durch

die Eiscafés in Kassel probiert. Hatte ich gesagt, wir wollten

das mit der Kunst nicht so hoch hingen? Wir miissen, das
glaube ich zumindest, bei den Kiinsten der Gelatieri
eine Ausnahme machen. Alfons Kaiser
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FOTOS CHRISTOPH BORGANS, TIMO WIRSCHING, MATTHIAS LUDECKE, WONGE BERGMANN, MURIEL LIEBMANN

CHRISTOPH BORGANS hat

Islamwissenschaft studiert, per
Anbhalter Orient und Balkan
bereist und in einer Citroén-Ente
Afrika durchquert — mit einem
Fahrrad aber war er nie weiter als
40 Kilometer gefahren. Dass er
nun von Frankfurt nach Teheran
geradelt ist, liegt an seiner Freun-
din KATHARINA MULLER-
GULDEMEISTER, die schon
einen Berliner Winter lang als
Fahrradkurierin gearbeitet hat.
Was die beiden erfuhren: Seite 26.

— W IE s
ALISSA DOVGUCIC studiert
Soziologie und Philosophie in
Frankfurt und hat gleich zwei
Nebenjobs. Die Dreiundzwanzig-
jahrige arbeitet als Model sowie
im besten Siifwarenladen der
Stadt, bei Bitter & Zart. Fiir
unsere Modestrecke ,Gelateria
Kassel“ in der Documenta-Stadt
war sie also pradestiniert: Sie
posierte und probierte. Thr Sieger:
der Erdbeer-Sahne-Eisbecher in
der ,,Boutique del Gelato®.

Lernen Sie Alissa Dovgucic auf Instagram kennen —
von diesem Wochenende an unter @fazmagazin

JOHANNES LEITHAUSER hat
trotz Wehrdienst bei der Marine
Zweifel daran, dass Deutschlands
Zukunft auf dem Wasser liegt
(wie das einst Kaiser Wilhelm II.
behauptete). Der Korrespondent
dieser Zeitung in Berlin erfihrt
auf den Gewissern der Haupt-
stadt aber die Gegenwart. Um
Seen und Fliisse nicht nur vom
Ufer aus bestaunen zu konnen,
kaufte er sich ein Faltboot und
stach in den Wannsee. (Seite 62)

I

DAVID KLAUBERT reist fiir
sein Leben gern — privat und als
Redakteur dieser Zeitung im
Ressort ,,Deutschland und die
Welt“. Dass ihn sein Entdecker-
drang nicht immer gleich bis
nach Vietnam tragen muss
(Seite 60), merkte er bei seinen
Recherchen iiber Transvestiten
(Seite 56). Er traf Minner, die
sich schminken lassen, Periicken
und Rocke tragen und sich eine
Auszeit vom Mannsein nehmen
wollen. In langen Gesprichen

lernte unser Autor einen ihm
fremden Kosmos kennen — im
,Iransnormal® in Frankfurt,
gleich um die Ecke. Fiir so
manche neue Erfahrung muss
man gar nicht weit reisen.

MARIE NASEMANN hatte
gerade Abitur gemacht, da stand
sie 2009 durch ,,Germany’s Next
Topmodel® plétzlich in der
Offentlichkeit. Die Achtund-
zwanzigjihrige wuchs in Miin-
chen auf, legte einen Zwischen-
stopp in Hamburg fiir die
Schauspielschule ein und lebt
jetzt in Berlin. Sie ist vielseitig
interessiert, dreht, spielt Theater
an der Volksbiithne und am
Deutschen Schauspielhaus und
ist Markenbotschafterin fiir eine
Naturkosmetik-Firma. Thre fast
50.000 Abonnenten auf
Instagram und die Leser
ihres Blogs ,fairknallt*
kennen sie als Fachfrau fiir
faire und nachhaltige Mode
und Naturkosmetik. Fiir
uns stellt sie einige ihrer
Lieblingsprodukte vor.



Die Zeit liuft ab:
Wir halten das Eis in
der Documenta-Stadt
Kassel im Bild fest
(Seite 34) — unter
anderem mit der Uhr
von Ferragamo am

Handgelenk.

Ab ins Kérbchen: Wo
lisst sich der Sommer
besser verbringen als
im Strandkorb? Wir
zeigen fiinf einladende
Modelle (Seite 20) fiir
Meer und mehr.
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ZUM TITEL

Das Documenta-Kunstwerk
,The Parthenon of Books“ der
argentinischen Kiinstlerin Marta

Minujin hat Daniel Pilar am
24. Mai in Kassel fotografiert.

BEZEUGEN Wic die Fotografin
Barbara Klemm die Documenta
vor 20 Jahren sah. Seite 13

BEWEGEN Sport-Bikinis sind
perfekt zum Schwimmen — oder
auch nur zum Rumliegen. Seize 16

BEDECKEN Freddy Langer wurde
mit Schlafbrillen-Bildern bekannt.
Jetzt sieht er noch mehr. Seite 19

BEFINDEN Hygge war gestern:
Das neue Lifestyle-Konzept
heiflt Lagom. Seize 50

BEHARKEN Mit diesen sieben
Gartengeriten bleibt alles im
griinen Bereich. Seite 59

BESUCHEN Die vietnamesische
Hauptstadt Hanoi ist bunt, laut,
wild und intensiv. Seite 60

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 8. Juli bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Ganz besonderer Blick:
Die amerikanische
Regisseurin Sofia
Coppola erzihlt im
Interview iiber ihren
neuen Film ,Die
Verfithrten® (Seite 46).
In Cannes hat sie ihn
schon vorgestellt — mit
den Darstellerinnen
Nicole Kidman (links)
und Kirsten Dunst.

Wir miissen reden:
Paul McCartney wird
schon 75 Jahre alt
Héchste Zeit, 1hn um
Entschuldigung zu
bitten (Seite 48) fiir
Fehleinschitzungen in
alten Beatles-Berichten.

FOTOS AFP, HERSTELLER, TIMO WIRSCHING
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SALA DEL THE, PALAZZO COLONNA, ROMA.

Aachen - Mathes Blchel 29-31

Berlin - Poltrona Frau Berlin im Stilwerk Kantstrasse 17
Gmund Am Tegernsee - StudioX Minchner StraBe 140
Hamburg - Clic Inneneinrichtung Grosse Elbstrasse 68
Hamburg - Einrichtungshaus Bornhold Alsterufer 1
Hanau - Meiser Home of Living Ludwigstrasse 71

Kempen - Renkes Mobel - Peschweg 1

Mainz - Mébelhandel Jung Holzstrasse 32
Moers - Drifte Wohnform Holderberger Strasse 88
Miinchen - Bohmler Einrichtungshaus Im Tal 11

Oyten - Kehlbeck Einrichtungshaus Industriestrasse 1
Stuttgart - Fleiner Mébel by Architare Stresemannstrasse 1

Wiesloch - Weckesser Wohnen In den Weinackern 11
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Aus der F.A.Z. vom 26. Juni 1997: Bei der Documenta in Kassel steht der Kiinstler Peter Kogler in seinem Werk.

| zwanzig

Jahren

s war die Documenta 10 in Kassel. Die dama-
lige Kuratorin der bis heute groffiten Welt-
kunstausstellung, Catherine David, hatte sie
kurz ,,dX“ getauft und auch sonst einiges um-
geschmissen an vertrauten Sehgewohnheiten.
Schon wer am Hauptbahnhof einfuhr, der sich seit den
neunziger Jahren ,Kulturbahnhof* nennt, sah dort an
Gleis 1 Bliimlein und Kriutlein spriefien, als wir’s ein Teil
der Gegenwartskunst, die in Kassel doch bis dahin vor
allem eine Leistungsschau aktueller Produktion war. Bis
heute hilt dort das Wuchern dieser Botanik an, das der
Kiinstler Lois Weinberger 1997 unter dem Titel ,,Das iiber
Pflanzen ist eins mit ihnen“ buchstiblich implantierte.

Aber es ging Catherine David bei der ,,dX“ ja keines-
wegs um verspitet romantische Naturseligkeit, sondern
um ,eine subtile Sondierung verbliebener isthetischer
Wahrnehmungsmoglichkeiten®, wie unser Kunstkritiker
Eduard Beaucamp damals konstatierte: ,Sie wollte die
Entwicklung korrigieren, ging daher auf die Zeit vor und
um 1970 zuriick, als das dsthetische Denken noch im Fluss,
noch offen und experimentell, als Kunst noch gesellschaft-
liche Avantgarde war.“ Wir erinnern uns, zum Beispiel, an
»7000 Eichen — Stadtverwaldung statt Stadtverwaltung®,
die sehr nachhaltige Aktion, die Joseph Beuys auf der
Documenta 7 im Jahr 1982 vorstellte, als er begann, in
Kassel eben 7000 Biume zu pflanzen, neben die er jeweils
einen Stein setzte. Doch im gleichen Zug holte die ,,dX“ zur
Prisentation von Formen der Kunst aus, die erst am Rand
des Bewusstseins aufgetaucht waren. Davon eben zeugt
unser Foto aus der Documenta-Halle von 1997.

Bei der Erdffnung der ,,dX* waren wir — die fiir Kunst
zustindigen Redakteure vom Feuilleton der EA.Z. — natiir-
lich dabei, gemeinsam mit Barbara Klemm, unserer Foto-
grafin mit dem untriiglichen Blick fiir den entscheidenden
Moment. Mit Barbara Klemm kam ich in die Documenta-
Halle, die von Peter Kogler gestaltet worden war. Seine
Wucherungen kamen schon damals aus dem Computer,

ein einziges Verwirrkommando. Der Medienkiinstler hatte

1992, bei der Documenta 9, den ganzen ersten Raum des

Foto Barbara Klemm

Museums Fridericianum mit Tapeten iiberzogen, auf denen
riesige schwarzweifle Ameisen einen Tanz in Mustern auf-
fithrten. Fiir die ,,dX® iiberzog er auf dhnliche Weise die
Winde und die Decke der Halle mit einem — endlos er-
scheinenden — System von dickeren und diinneren Réhren,
das den gesamten Innenraum zum Schwingen brachte. Im
Labyrinth dieser Installation wurde jede Orientierung zum
nachgerade psychedelischen Selbstversuch.

Barbara Klemm war sofort begeistert davon, Bilder von
Koglers Arbeit zu machen. Dabei entdeckten wir auch den
Kiinstler selbst, und sie hatte eine Idee. Es gab diese Wand-
offnung, im ersten Stock der Halle, gegeniiber der Stelle,
an der wir standen. Wir beide erinnern uns noch an den

Moment, als sie sagte: ,,Geh zu ihm und bitte ihn, sich dort
oben hinzustellen! Also bin ich losgeflitzt und habe Peter
Kogler auch erwischt: ,Dort driiben steht Barbara Klemm,
sehen Sie? Wir méchten so gern ein Foto machen, auf dem
Sie mit drauf sind, kénnten Sie sich bitte dafiir in dieses
Fenster stellen?*

Der Kiinstler war sofort bereit. Peter Kogler wusste
offenkundig, wer ihn da mitten in seinem Werk festhalten
wollte. Barbara Klemm wartete noch die Sekunde ab, bis
sich eine weitere Person zu diesem merkwiirdigen Aus-
schnitt in der Wand bewegte. Anders wire ihr das Ganze
wohl zu statisch gewesen. Mit dem Bild hat Barbara
Klemm den irritierenden Verschlingungen Koglers tat-
sichlich eine weitere Dimension hinzugefiigt. Ist es doch
beim Betrachten kaum zu begreifen, auf welchen Ebenen
sich diese Personen iiberhaupt bewegen.

Es war einfach der genaue Augenblick. Und es ist analoge
Fotografie, selbstverstindlich in Schwarzweifs. Bis heute
fotografiert Barbara Klemm nicht anders. Mit diesem Bild
schafft sie es, die Dimensionen von Koglers Arbeit fiir den
Betrachter deutlich zu machen, indem sie die Proportionen
klarstellt. Fast winzig erscheinen unten die vielen Menschen,
die von dem Geflecht umfangen sind, das nirgends einen
Eingang oder Ausgang hat. Im Bildarchiv dieser Zeitung ist
die Aufnahme entsprechend als ,,Vernetzung ohne Anfang
und Ende® verzeichnet. Rose-Maria Gropp
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KARLIKATUR

KARL LAGERFELD HOFFT AUF EINEN STARKEN PRASIDENTEN

Die Erleichterung war grof§ nach den franzésischen Prisidentschaftswah-
len, auch bei Karl Lagerfeld. ,Endlich mal ein kultiviertes, originelles und
intelligentes Paar am Ruder in Frankreich®, sagt der Modeschépfer. Und
schon beginnt das Bangen wieder. Denn an diesem Sonntag ist der erste
Wahlgang der franzésischen Parlamentswahl; am nichsten Sonntag folgt
der zweite. Damit wird die Zusammensetzung der Nationalversammlung
bestimmt. ,,Hoffentlich bekommt er die Mehrheit®, sagt Lagerfeld. Denn
davon hingt es ab, ob der Prisident so frei agieren und regieren kann, wie es

vielleicht angemessen wire. Aber unser Zeichner ergeht sich nicht nur in
Begeisterung fiir den neuen starken Mann. Emmanuel Macron, der das
Herz am rechten Fleck und Muskeln an jedem Knochen hat, wird in der
Pose des Halbstarken auch verjuxt. Die Freude iiber den jugendlichen
Prisidenten, der am 21. Dezember erst 40 Jahre alt wird, ist auch durch
das Fragezeichen hinter der Mutmaflung ,Mister Europe 2022 etwas
gedimme. Seit wann wire es einfach, Frankreich zu regieren? Auch wenn
die Aussichten selten so gut waren wie jetzt. (kai.)

15



EIN PRAKTISCHES STUCK STOFF HOCH ZWEI

Badeanziige sind allgemein bekannt dafiir, ziemlich prak-
tisch zu sein. Leider sind sie auch ziemlich unvorteilhaft.
Die meisten Frauen diirften damit ein ernsthaftes Problem
haben. Also alle, die weder zu diinn noch zu dick sind,
nicht mehr so jung, dass sie Kinder sind, und noch nicht
allzu alt. Und deren Problemzone nicht gerade der Bauch
ist. Man mag in einem Badeanzug locker 70 Bahnen krau-
len kénnen, ohne ein einziges Mal anhalten zu miissen,
um mal das Oberteil zu richten. Aber sobald man dann
aus dem Wasser gestiegen ist, kann man sich ebenso wenig
einen Moment des Innehaltens erlauben. Wo also ist das
Handrtuch?

Es ist schon eine besonders fiese Ironie der Mode, dass
ein Badeanzug, dieses praktische Stiick Stoff, oft gnaden-
loser ist als ein Bikini. Gut also, dass es Bikinis mit Bade-
anzug-Qualitdten gibt: Sport-Bikinis. Sie sind zum Bei-
spiel von Calvin Klein (1) oder Diane von Fiirstenberg (4)

und enden knapp tiber der Taille, sind also revolutionir
figurfreundlich. Die Biindchen sitzen trotzdem stramm
genug, um sorgenfrei mit einem Kopfsprung im Wasser zu
landen und sich dann eine halbe Stunde lang zu bewegen.
Darum geht es schliefllich dieser Tage: #strongnotskinny
ist die digitale Zauberformel der Stunde, die bis ins analoge
Leben fiihrt, also bis in die Ecken der Fitnessstudios, wo
die Gerite mit den schweren Gewichten stehen, oder bis
in den blaugefliesten Pool. Der muskuldse Kérper soll all-
mihlich den allzu diinnen ablésen. Wenn man fiir einen
Augenblick vergisst, dass es die ersten vor diesem Hinter-
grund schon wieder iibertreiben und Gewichte stemmen,
die kaum im Verhiltnis zur Statur stehen, ist das natiirlich
eine schone Entwicklung.

Kein Wunder also, dass der Athleisure-Trend, Sport-
bekleidung auch im Alltag zu tragen, nun auch bei der
Bademode eine Rolle spielt. Man sieht es an den Modellen

von Weekday (6) und Flagpole (5) — ebenfalls zu bestellen
tiber Net-a-porter. Die Form folgt hier der Funktion, die
Anmutung ist schlicht, es geht ja darum, dass er richtig
sitzt. Ivy & Oak (2), die Eigenmarke von The Outnet, dem
Rabattshop fiir Luxusmode im Internet, arbeitet ebenfalls
mit zwei Farben. Mehr muss nicht sein. Wenn man darin
mehrmals durch ein Schwimmbecken mit Olympia-
Bahnen pfliigen méchte, sowieso nicht.

Aber logisch, faul rumliegen und gut aussehen kann
man mit den Teilen natiitlich auch. Ja, sogar in dem
Modell von Adidas (3), das vor fiinf Jahren unter stil-
bewussten Frauen noch in die Kategorie No-Go gefallen
wire — wegen des Musters in Schwarz-Lila und des allzu
offensichtlichen Logos. Die Frage vor fiinf Jahren: Wo gibt
es Eres-Bikinis, diese feinen, teuren Teile aus Frankreich?
Die Frage heute vielmehr: Wer ist als Erster am anderen
Ende des Beckens? (jwi.) Fotos Rainer Wohlfahrt

LASVIT
NEVERENDING
GLORY

Die Neverending Glory Leuchtenkollektion.
Inspiriert von den Silhouetten historischer

Kronleuchter aus funf der groRten Theater der Welt.
Mundgeblasenes Glas am Rande der Méglichkeiten.

Entworfen von Jan Plechac und Henry Wielgus.

lasvit.com
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UNIFORM

Von Nora Gomringer

In Uniform geht der Gebeugte grad.

Je mehr Metall am Kragen, desto

hoher sind die Ideale — so vielleicht

erklirt ein Veteran den Enkeln

das Kostiim.

Sind so alte Werte und derer Echos

an den Streifen, in dem Blitterwerk,

wo’s raschelt und von Gleichheit fliistert.
Fliistern bleibt’s, wenn keiner

in dem anderen auch sich selbst erkennt.
Wenn ich mich gegens Licht und damit
gegen andere halte, seh ich durch mich durch
und dort steht der Wille,

mir immer wieder zu begegnen.

In der Uniform steckt das Wissen

um den Umfang jedes Geistes und

die Messbarkeit der Leiber in den Absichten,
die seit Darwin klar umrahmt sind.

Es ist die eine Form, die alle bindet und
damit halten will. Darf keiner wachsen,

und wenn, dann nur in Maflen,

die vorritig im Lager sind.

Das Bild, es trigt in manchem Zimmer

ein schwarzes Band, die Ecke

umschlief3t es glatt und glinzend, doch auch fest.
Man reicht der Witwe eine Landesfahne,
wenn der Gatte in Ehren in der Erde liegt.
Die Knopfe sind dann allesamt

sehr dunkle helle Sterne an der einen Form.
Aus dem gerade erschienenen Lyrik-Band ,Moden* von Nora Gomringer

(Verlag Voland & Quist), mit dem die Bachmann-Preistragerin ihre
Jrilogie der Oberfldchen und Unsichtbarkeiten” vollendet.

ANNIKA ISTERLING IST MIT YOGA ANGEKOMMEN

Ziemlich holprig verlief Annika Isterlings erste Begegnung
mit der Kunst des Yoga. Ein befreundeter Hair- und
Make-up-Artist hatte das damalige Topmodel 2001 in
New York zu einer Yoga-Stunde in einem Fitnessstudio
tiberredet. ,Der Raum war vollgestopft mit Menschen,
und die Ubungen fand ich extrem anstrengend. Gepackt
hat mich das nicht wirklich®, sagt sie riickblickend. Trotz-
dem machte sie weiter, zunichst sporadisch und dann —
nach dem Ende ihrer Laufsteg-Zeit — immer 6fter. Nach
einer Yogalehrer-Ausbildung fing sie richtig Feuer. Heute
zihlt sie, inzwischen 40 Jahre alt, zu den bekanntesten
Yoginis Deutschlands. Gerade hat sie ihr erstes Buch

Models und Yoga: Das passt, wie man am Beispiel von Annika
Isterlings Beweglichkeit sieht.

veroffentlicht. ,Ankommen® soll Yoga—Ubungen zu einem
festen Platz im Leben verhelfen, ist erfrischend realistisch,
dennoch spirituell und zudem schon gestaltet.

»Yoga soll alltagstauglich sein®, sagt Annika Isterling.
»lch selbst bin kein Mensch, der schon mit neun Jahren
im Ashram gelebt hat und iiber den Dingen schwebt. Die
Welt des Modelns zum Beispiel habe ich nicht wegen des
Yoga verlassen.“ Isterling mochte ihren Lesern dazu ver-
helfen, ,eine Verbindung zu sich selbst“ zu schaffen. Sie
gliedert die Ubungen in eine Art ,Baukastensystem®, er-
klart, wozu Riickbeugen oder Vorbeugen dienen, Umkehr-
haltungen oder Drehungen. Recht einfach kann man sich
daraus eine eigene Routine zusammenstellen. Statt wie bei
vielen anderen Lehrbiichern die ewig gleiche Asana-Abfolge
nachzuturnen, entsteht eine individuelle Yoga-Praxis.

Dazu tragen auch die Bilder bei. Dass die zweifache
Mutter heute noch modelt, merkt man auf fast jeder Seite.
Isterling, die in den neunziger Jahren mit Naomi Camp-
bell und Kate Moss iiber die Laufstege stolzierte, ist nicht
das einzige Mannequin, das dem Yoga verfallen ist. Christy
Turlington verdffentlichte vor 15 Jahren mit , Living Yoga“
ein glithendes Bekenntnis zu der indischen Lehre. Und
das frithere Model Tara Stiles aus New York gehort mit
einem von ihr entwickelten Ubungsstil zu den am meisten
gehypten Yoginis der Welt.

»Es gibt in der Mode-Szene eine starke Sehnsucht nach
Tiefe®, sagt Isterling. So erklirt sie sich diese Begeisterung.
JAlles ist an das Auflerliche gebunden. Der eine findet
dich schén, der andere macht dich nieder.“ Zudem sei man
auf sich allein gestellt. ,,Zu keiner meiner fritheren Model-
Freundinnen habe ich noch Kontakt.” Erst Yoga habe sie
gelehr, bei sich selbst zu Hause zu sein. Stefanie Schiitte

Annika Isterling: ,Ankommen. Deine Yogapraxis flir zu Hause*,
Theseus Verlag, 220 Seiten, 29,95 Euro.

WELCHER TITEL WAR
DENN NUN DER BESTE?

Eigentlich haben wir es gar nicht nétig, uns iiber Titel zu

definieren. Denn als Supplement erreicht dieses Magazin
ohnehin alle Leser der F.A.Z., da muss man nicht markt-
schreierisch werden. Trotzdem soll das Cover natiirlich
Lust machen auf die Lektiire. Aber gelingt das? Und wo
nicht? Wir wissen es nicht so genau. Aus Anlass der
50. Ausgabe dieses Magazins fragen wir deshalb Sie (und
die Leser von FAZ.NET): Welches war das beste Titelbild
der Ausgaben 26 bis 502 Oben neun Beispiele. Alle Cover
im groflen Titelbild-Voting: www.faz.net/stil

»IN DER LIEBE MUSS MAN TREPPENSTEIGEN*

Monsieur Delhotal, Sie haben fiir Hermeés eine Ubr ent-
worfen mit kleiner mechanischer Sandubr. Darin kann der
Besitzer eine Zeit festlegen, auf die er sich besonders freut.
Sie heifst ,, L’ heure impatiente”. Wie sind Sie darauf
gekommen?

Wir wollen mit dieser Uhr auf eine neue Art iiber Zeit
sprechen und haben uns deshalb diese kleine Geschichte
ausgedacht. Vor einigen Jahren habe ich zum ersten

Mal den Satz gehort: In der Liebe geht es darum, die
Treppen hochzusteigen.

Wer hat das gesagr?

Georges Clemenceau. Durch diesen Satz bin ich auf die
Idee gekommen, neu iiber den spielerischen Umgang mit
der Zeit nachzudenken. Wer kennt das nicht? Aus der
Kindheit, als man es nicht erwarten konnte, bis man
Geschenke auspacken durfte oder endlich in Urlaub ging.
Oder spiter das Date mit der Freundin. Es geht um den
Moment vor dem besonderen Moment.

Muss man Franzose sein, um ﬂuf 5o etwas zu kommen?
Vermutlich ja. Wobei: Es kénnte auch einfach ein Freund
sein, auf den man sich besonders freut.

Braucht die Uhrenbranche jetzt solche neuen Konzepte?
Der Uhrmacherei fehlt es gerade an guten Geschichten.
Viele Uhren sind von ausgezeichneter Qualitit. Aber

es gibt wenige Produkte, die Emotionen hervorbringen.
Ein Chronograph bringt mich nicht zum Triumen.
Die meisten leben unter dem Diktat der Zeit.

Daber sehen auch die neuen Modelle alle ihnlich aus.
Wir sollten mehr Kreativitit und die emotionale Seite der
Dinge finden. Es gibt viele hnliche Uhren. Man muss

wirklich mal etwas Anderes ausprobieren.

Die Ubrenleute gehen halt auf Nummer sicher.
Ja. Natiirlich sind sie angesichts der aktuellen Markt-
situation gerade sehr besorgt.

Das Geschiift mit Asien kriselt, hinzu kommt der nach-
wirkende Frankenschock, der schwache Rubel und die
politisch unsichere Situation im Nahen Osten.

Je grofler die Marke, desto geringer die Bereitschaft,
etwas zu riskieren. Das ist schade, denn die Kunden
konsumieren heute anders. Sie wollen Produkte,

die mafigeschneidert sind und trotzdem nicht unbedingt
teurer.

Die Digitalisierung macht es maglich.

Ja, aber das Smartphone ist fiir mich ein Instrument,
das ist etwas ganz anderes als eine Uhr, die man auch
emotional erleben kann. Das sind zwei verschiedene

Produkte.

Sie fertigen aber auch Lederbinder fiir die Apple-Watch.
Im Leder liegt unsere Kompetenz. So kann Hermes ein
bisschen am Trend der Smartwatches teilhaben.

Ihre Kinder sind jetzt 25 und 27 Jabre alt, ein Junge,

ein Midchen. Welche Meinung haben sie zu dem Thema?
Meine Kinder sind mit Uhren aufgewachsen. Sie sind
zum Gliick sehr von ihrem Vater
geprigt und mogen keine Smart-

watches. Klar haben sie auch
ihr Smartphone, aber am
Handgelenk tragen sie echte
Uhren.

Die Fragen stellte E
Jennifer Wiebking. \

Modell mit mecha-
nischer Sanduhr:

,Lheure impatiente
Philippe Delhotal ist
Kreativdirektor fiir
Uhren bei Hermes.

FOTOS HERSTELLER

BEKANNT AUS FILM
UND FERNSEHEN

Ach, sagte Sunnyi Melles in einer Mischung aus Enttiuschung
und Unverstindnis. Vor einer Wand? Das miisse doch nun
wirklich nicht sein. Die Schlafbrille ziehe sie fiir ein Foto
gern {iber den Kopf, aber an eine Hausfassade lehne sie sich
auf keinen Fall. Nicht einmal an die des Hotels Sacher.
Dann zeigte sie auf den Wiener Feierabendverkehr, der
schubweise von der Kirntner Strafle in die Philharmoniker-
strafe bog oder geradeaus fuhr in die Walfischgasse. Dort,
sagte sie und deutete zwischen die fahrenden Autos und
den Linienbus: Dort stelle ich mich hin! Mit Schwung zog
sie den ReifSverschluss ihres rosafarbenen Anoraks hoch
fast bis ans Kinn, ihr rosa Tischchen lief§ sie am Arm bau-
meln, und so verharrte sie fiir eine halbe Ewigkeit mitten
auf der Strafle wie eine Skulptur, ignorierte das Hupen der
abbiegenden Wagen, die sich um sie herum schlingeln
mussten, und sah nicht die fragenden Blicke der Passanten.
Das war am 11. November 2015. Seither ist die Schlafbrille
befreit. Mit verbundenen Augen an der Wand, wenn
jemand zielt und schieflt, wenn auch nur ein Bild — das
kommt einer Exekution schon sehr nahe. Und es war ja
auch nie als Gag gedacht, Prominenten das totfotografierte
Gesicht abzudecken, sondern als Frage, was bleibt, wenn
die Augen verschwinden, und ob ein Stiick Stoff schiitzt,
so wie manche Kulturen und Religionen es behaupten,
oder ob man sich nicht umso mehr ausliefert, also dem
Fotografen blind vertrauen muss. 100 dieser Aufnahmen
sind nun in einer Ausstellung zu sehen, allesamt von
Schauspielern und Regisseuren. Was lag niher, als mit
ihnen Szenen zu entwerfen, die wirken wie Momente eines
Films. Nach Dreharbeiten in den Kulissen eines ,, Tatorts®.
In Paris zwischen Besuchern des Louvre. Oder vor dem
Spiegel der Herrentoilette im Deutschen Filmmuseum,
das diese Bilderschau ausrichtet. Die Liste der Namen
reicht von Hannelore Elsner, Nina Hoss und Claudia Car-
dinale tiber John Malkovich, Ulrich Tukur und Jeremy
Irons bis Wim Wenders, Volker Schléndorff und Edgar
Reitz. Mit Ulrich Noethen traf ich mich in einem Schnell-
imbiss auf einen Kaffee. Wie wir’s mit Slapstick, fragte er.
Und versuchte mit verbundenen Augen, Zucker in die
Tasse zu schiitten. Getroffen hat er nie. Freddy Langer

,Freddy Langer: Schiafbrillen”. Deutsches Filmmuseum, Frankfurt,
Schaumainkai 41. Bis zum 30. Juli.

Kommen und stehen: Sunnyi Melles in Wien

Wenn das Leben dir eine Zitrone gibt, frag nach Salz und Tequila: Sonya Kraus

PRET-A-
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BLAU UND GESTREIFT
GEHT IMMER

STUFENLOS LIEGEN
IM WETTERKORB

Dieser Strandkorb ist auflen
wie innen geflochten. Ein Stoff-
bezug, wie ihn sonst fast alle
Korbe im Inneren haben, kénne
durch Feuchtigkeit Schaden
nehmen, heiflt es beim Unter-
nehmen deVries in Deternerlehe.
Eine Folie schiitzt dennoch —
unsichtbar — auch das Modell
Friesland (links) vor Wind.

Die hochwertige Serie Pure
wird in Indonesien und
Vietnam hergestellt, in Ost-
friesland aufgebaut und ausge-
stattet. Die Faser Dekolen aus
Polyethylen wurde eigens von
deVries entwickelt. Die Kérbe
konnen ganzjihrig drauflen
stehen, Polster und Markise
lassen sich entfernen. Auch
wenn sich Farben und Muster
jedes Jahr etwas dndern:

Blau und gestreift, so deVries,
geht eigentlich immer.

Nur etwa 500 Strandkérbe werden
jedes Jahr in Friedrichstadt an der
Nordsee von Hand geflochten.
Vor 34 Jahren griindete der Korb-
flechtmeister Karl-Heinz Lorenzen
die Manufaktur Eiderstedter
Strandkérbe, die heute von seinem
Stiefsohn Oliver Theede gefiihrt
wird. Das Flechtwerk ist eben-
falls aus Kunststoff, weil’s preis-
werter und pflegeleichter ist. Alle
Materialien — auch fiir das Modell
Welle (links) — kommen aus
Europa: die Schniire aus Deutsch-
land, das Holz aus Skandinavien,
die Stoffe aus Italien und Spanien,
die Beschlige aus Nordfriesland.
Eine Besonderheit der Eiderstedter
Strandkérbe, die eigentlich
»Wetterkorbe sind, weil sie selten
am Strand und meist in Privat-
girten stehen: Der Korb lisst sich
mit Hebeln stufenlos in jede ge-
wiinschte Liegeposition stellen.

Geflochtene Sessel gibt es an
Nord- und Ostsee seit 1882.
Inzwischen sind Strandkorbe
Designobjekte, die nicht mehr
nur an den Kiisten stehen.

Von Peter-Philipp Schmitt

ALPINER FREISITZ MIT KUHFELL UND LODEN
Strandkérbe, sagt Frank Artus, passen nicht in die Alpen. Darum ent-
wickelte der gelernte Koch zusammen mit dem Schreiner Beppo Geiger
cinen alpinen Freisitz, den er, der Einfachheit halber, Alpenkorb
nennt, obwohl es sich eher um eine kleine Holzhiitte handelt. Das
Modell Wildsteig (oben) wird in Oberau bei Garmisch-Partenkirchen
aus heimischem Fichtenholz gezimmert, das Riickenpolster besteht

aus Kuhfell, die Sitzpolster aus Loden. Statt Bullaugen haben die
Alpenkorbe runde Sprossenfenster mit Plexiglasscheiben. Die Bein-
auflagen sind kleine Kisten mit Deckeln, in denen Platz fiir die Kissen
ist (zum Beispiel mit Hirschmotiven). Sie lassen sich ganz rausziehen
und kénnen auch als Beistelltische oder Hocker verwendet werden.
Besonders rustikal wirke der Freisitz aus Altholz, alten Dielen- oder
Scheunenplanken, die Geiger und Artus aus Osterreich beziehen.

LASST SICH MIT WIND
UND SONNE DREHEN
Dieser Zweisitzer gehort zu

den Meister-Strandkorben der
Manufaktur Priess mit Sitz

in Piilsen (Kohn) unweit der
Ostsee. , Wer glaubt, dass
Strandkérbe, weil sie typisch
deutsch sind, auch alle in
Deutschland hergestellt werden,
der irrt®, sagt Inhaber Jiirgen
Prief3. Seine Meister-Korbe aber
werden in Norddeutschland ge-
fertigt. Der Korb links steht auf ‘ i ' Ll

Rollen. Das macht ihn beweg- Lah AN

lich, und die Luft kann unter [ 44 -'|'|'||'|""."T'|"
ihm zirkulieren, was Schimmel NAREAE
vermeidet. Er kann aber auch ; 3
auf einem Strandkorb-Dreher
stehen, einem sternférmigen
Gestell, mit dem sich der Korb
nach Wind und Sonne aus-
richten lisst. Die FufSstiitzen be-
rithren dabei nicht den Boden,
sie sind ,,schwebend*, weil die
sie stiitzenden Holzbiigel auf
den Rahmen aufgesetzt werden.

VOLLLIEGER MIT

ZWEI BULLAUGEN
Zunichst handelte Tilman
Christians in seinem Geschift
Sea & Ocean in Timmendorfer
Strand mit Strandkérben. Dann
begann er selbst mit der Her-
stellung, auch weil er mit dem
Aussehen und der Qualitit der
iiblichen Kérbe unzufrieden war.
Seit fiinf Jahren lisst sein Unter-
nehmen Belgarden Kérbe wie
das Modell Sylt (links) in Indo-

i nesien flechten und bei Liine-

LAY . burg zusammenbauen. Das
INRRRR i Flechtwerk besteht aus Poly-

' ethylen, die Beschlige sind aus
Edelstahl, als Holzer werden
Teak und Mahagoni verwendet.
Jeder Korb hat zwei schwenkbare
Tische und zwei Bullaugen. Die
Beinauflagen sind abnehmbar
und kénnen unter der Sitzfliche
verstaut werden. Der Korb ist
ein Volllieger, die Haube besitzt
Dimpfer, so dass selbst Kinder
sie spielend bewegen kénnen.

FOTOS HERSTELLER
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INTERVIEW

Herr Schneider, wie hat IThre Leidenschaft fiir die Berge
begonnen?

Das war 1938. Ich war 13 Jahre alt und besuchte meine
Tante in Ziirich. Sie nahm mich mit zu einem Urlaub in
Grindelwald. Ich hatte bis dahin als héchsten Berg den
Brocken gesehen, 1140 Meter. Nun stand ich unter

dem Eiger. Ein absolut iiberwiltigender Eindruck. Ich
hatte keine Vorstellung, dass es so was gibt auf der Wel.
Und die weitere Vorstellung, dass es Leute gibt, die

dort raufklettern, war faszinierend.

1938 war auch das Jahr der Erstdurchsteigung der Eiger-
Nordwand durch Anderl Heckmair, Heinrich Harrer,
Ludwig Virg und Fritz Kasparek.

Die ganze deutsche Presse schiumte damals vom Eiger
iiber. Ich kam in die Schule zuriick, als wire ich bei

der Durchsteigung der Nordwand dabei gewesen. Das
akzentuierte das Erlebnis Eiger noch, mit dem Wunsch:
Das wire toll, wenn Du mal da oben stehen kénntest.

Dann kam der Zweite Weltkrieg.

Es war vollkommen klar: Ich konnte meinen Eiger nicht
erreichen, solange der Krieg dauerte. Die Schweiz wurde
zu einem Traumland, mehr und mehr. Ich lag auf der
Lauer, begann in den bayerischen Alpen mit dem Berg-
steigen, am Watzmann und anderswo. Aber der Traum
war, wieder nach Grindelwald zu kommen.

Wann war es so weit?

Das gelang mir erst 1952. Der Eiger war mir als Anfinger
zu schwer, die Nordwand sowieso. Ich bestieg erst mal
meinen ersten Viertausender, den Monch. Von da an hat
es sich gesteigert. Bis 1986 bin ich dann méglichst oft

in die Berge gefahren.

Was hat Sie am Bergsteigen gereizt?

Zunichst einfach die Vorstellung: Es gibt Leute, die da
oben stehen. Was sind das fiir Menschen? Wie kommt
man da rauf? Das war eine Verquickung aus Schweiz und
Sehnsucht und Unerreichbarkeit und Eiger — und wohl
eine Ahnung, dass man aufsteigen wiirde in ein Reich, das
cinst den Gottern gehérte: , Ehre sei Gott in der Hohe*
und ,Jesus fuhr auf gen Himmel®. Diese drei Jahreszahlen
jedenfalls kdnnen kein Zufall sein: 1783 steigt der erste
Freiballon auf, 1786 wird mit der Erstbesteigung des
Mont Blanc das Bergsteigen geboren, 1789 verkiindet die
Franzosische Revolution den Atheismus — der Himmel ist
leer! Da weht wohl immer noch ein Hauch von Triumph

tiber die Gipfel.

Erst ist da aber die kirperliche Strapaze.

Die Strapaze als solche ist ja auch schon ein Vergniigen,
wie es an Marathonldufern zu sehen ist. Zu meiner grofen
Verbliiffung gibt es Tausende von Freiwilligen, die an
Stadtldufen in New York, Hamburg, Berlin teilnehmen.
Die Leute haben nichts anderes als furchtbare Strapaze,
und am Ende stehen sie wie am Anfang auf einer stau-
bigen Strafle — trostlos. Wenn ich die Strapaze habe, stehe
ich auf dem Eiger. Das ist ein Unterschied wie Tag und
Nacht. Aber die iiberstandene Strapaze ist ein Genuss,
und die Véllerei danach erst recht. Wenn ich von einer
groflen Tour zuriickkam und es gab in der Ferienwoh-

Ma
Konnte

ISt ie
welt”

Wolf Schneider iiber die

Lust am Bergsteigen, die Gipfel
seines Lebens, die Angst

vor dem Kapitulieren — und
eine Orgie der Geniisse.

Von Bernd Steinle, Foto Jan Roeder

Streitbar, wortgewaltig, provokant

»Einsam gehe ich durch die regennassen Straflen der Stadt,
um die Sinngebung des Alpinismus ringend: Diesen
Satz aus einer Alpinzeitschrift zitiert Wolf Schneider mit
Begeisterung. Als ,,Abscheu-Satz®, als abschreckendes
Beispiel, ,wie man niemals schreiben soll“. Streitbar,
meinungsstark, wortgewaltig und provokant — so wurde
der 92 Jahre alte Journalist, Buchautor, Sprachkritiker,
Talkshow-Moderator und langjihrige Leiter der Henri-
Nannen-Schule zu einem der profiliertesten Publizisten
Deutschlands. Nebenbei bestieg der Hobby-Alpinist zwei
Dutzend Viertausender — auf unserem Bild ist er 1979
am WeifShorn (4505 Meter) unterwegs. Das Bergsteigen
musste er 1986 aufgeben, aus gesundheitlichen Griinden:
,Die Knie sind schon 104.“
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nung nur Wassergliser fiir das Bier, war ich empért. Ich
schiittete mir zwei Flaschen Bier in eine Salatschiissel und
trank. In der Wanne sitzend. Hochgeniisse, die ohne
extreme Strapaze nicht zu haben sind.

Bergsteigen kann auch zur mentalen Herausforderung
werden.

Die Ungewissheit, ob ich das Ziel erreiche, ist viel grofler
als beim Marathonlauf. Ich weiff ja nicht, ob es eine
Stelle gibt, die ich klettertechnisch nicht meistern kann.
Daist ein Grat, und nach aller Vernunft gehst du dort
nie hiniiber, denn der Mensch ist nicht dafiir gemacht,
um iiber einen solchen Grat zu gehen. Also: Ringe den
inneren Schweinehund nieder, halt die Schnauze und
geh riiber! Zur Hilfte getrieben von der Angst vor der
eigenen Wut am Abend im Tal: Du wolltest unbedingt
tiber den Mittellegi-Grat auf den Eiger gehen, das ist
der Traum deines Lebens, und dann bist du auf halbem
Wege umgekehrt! Ich hitte es nicht bei mir ausgehalten.

Ein bekannter Bergsteiger hat geschrieben: ,, Das Gliick

stellt sich nicht ein, wenn alles leicht und bequem ist. Das
Gefiihl des Gliicks ist die Antwort auf eine bestandene
Herausforderung und das Ergebnis von Selbstiiberwindung.“
Stimmen Sie zu?

Ich wiirde es nur nicht so sagen, es ist mir zu geschwollen.

Der Satz ist von Heiner Geifsler.

Uberwindung — dariiber kann man sich streiten. Das
Wort Selbstiiberwindung wiirde ich auf mich nicht
anwenden. Ich habe das Auferste aus mir herausgehol,
aus Angst vor dem Scheitern. Aus Angst, kapituliert

zu haben: Diesen Grat, den schaffe ich einfach nicht!
Das wire wirklich grauenvoll, es wire wohl das Ende
allen Bergsteigens gewesen.

Gab es Situationen beim Bergsteigen, in denen Sie das
Gefiibl hatten, iiberfordert zu sein?

Nein. Die Schwierigkeit ist ja berechenbar, die Bergfiihrer
kennen sie, sie steht in den Kletterfiihrern. Der dritte
Schwierigkeits-Grad war fiir mich kein Problem, manch-
mal auch der vierte, als Grenzfall. Dafiir geniigte meine
miflige Turnbegabung. Kapituliert habe ich nicht. Man
muss manchmal umkehren, weil das Wetter schlecht ist,
das ist schlimm genug. Beim ersten Versuch am Eiger sind
wir kurz nach Betreten des Mittellegi-Grats umgekehre,
weil ein Schneesturm einsetzte.

In Ihrer Autobiografie ,, Hottentottenstottertrottel schwirmen
Sie von der , hichsten Augenlust auf Erden®, die Sie beim
Bergsteigen empfunden haben.

Was man da oben erreicht und wovon ja kein Mensch, der
das Bergsteigen nicht betreibt, eine Ahnung hat: Es ist
eine Orgie fiir die Augen. Der Blick aus dem Flugzeug ist
nichts dagegen. Besonders eindrucksvoll ist es, wenn man
bis kurz vor dem Gipfel gar nichts sicht, wie am Dom in
den Walliser Alpen, iiber Zermatt. Da steigt man lange
iiber eine Schnee- und Firnwand auf. Mit den allerletzten
Schritten steht man auf dem Gipfel — und sieht Matter-
horn und Monte Rosa. Uberwiltigend, eine Aussichts-
kanzel ohnegleichen. Solche optischen Sensationen gibt es
nicht fiir andere Menschen. Goethe prigte 1775 auf dem



24

,Man konnte heulen,

Rigi iiber dem Vierwaldstitter See, 1798 Meter hoch,

das schéne Wort: ,,Rings die Herrlichkeit der Welt".
Damit trifft er die Augen-Lust perfekt. Ich habe von
Goethe auch gelesen, dass er erwogen hat, den Mont
Blanc zu besteigen, und am StrafSburger Miinster gegen
seine Schwindelgefiihle antrainiert hat. Das hat mich
interessiert, weil ich selbst absolut nicht schwindelfrei bin.
Eigentlich bin ich fiir das Bergsteigen gar nicht geeignet.

Datfiir sind Sie weit gekommen.

Man kann ja alle Viertausender der Alpen im dritten Grad
besteigen, mehr als den vierten habe ich nicht machen
miissen auf den Graten, und mehr hitte ich wohl auch

nicht geschafft.

Ist Bergsteigen nichr oft eine Plackerei?

Ja, bei mir fast immer. Am allerschlimmsten waren

die Gegenanstiege in der Nachmittagssonne. Vom Mont
Blanc du Tacul (4248 Meter) steigt man erst ab auf

3200 Meter und muss dann wieder hinauf auf die Aiguille
du Midi, von der die Bergbahn fihrt. 600 Hohenmeter.
Vom Schnee reflektiert, ist die Nachmittagssonne da
subjektiv 60, 70 Grad iiber Null. Und eine vollkommen
ausgetrocknete Schnauze. Da baumelt die Zunge im
Gaumen wie ein Bollen Léschpapier. Ich habe mir Schnee
auf die Haare gelegt, damit ein bisschen was runtertropft,
habe Schnee in den Mund genommen, damit er langsam
schmolz, aber dann tun die Zihne weh. Ich bin im
aufgeweichten Schnee eingesunken bis an die Knie oder
die Hiifte. Wenn ich das vorher gewusst hitte, hitte

ich es vielleicht nicht gemacht. Aber um so grofier war

abends im Hotel das Vergniigen.

Es geht darum, die eigene Komfortzone zu verlassen, um sie
danach um so intensiver zu erleben?

Natiirlich. Das ist nicht direkt der Antrieb. Aber die
Vorfreude, der grofie Trost, wenn ich unterwegs leide,
keuchend und unter rasendem Durst. Das Aufgeben war
ja eine stindige Versuchung. Bei langen Touren bricht
man um zwei Uhr morgens auf, man kraxelt im Finsteren
zwei, drei Stunden {iber Geroll. Man sieht schlecht,
schligt sich das Schienbein an, und in der dritten Stunde
kommt der unwillkiirliche Gedanke: Wenn du nicht das
Arschloch wiirst, das du bist, wiirdest du jetzt umkehren.
Es ist doch nicht normal, hier weiterzugehen. Der
unbedingte Wille, ich will das aber schaffen, muss schon
sehr ausgeprigt sein.

Haben Sie diesen Willen Ihren Kindern weitergegeben?

Von meinen vier Kindern hat ein Sohn das Bergsteigen,
anders als ich, richtig in Kursen erlernt. Er war auf meinen
letzten sechs Viertausendern mein Bergfiihrer. Das war
ein besonderes Vergniigen. Ich war immer auf Bergfiihrer
angewiesen, sie sind Pfadfinder und Lebensversicherung,.
Klettern und keuchen muss man aber allein.

Lernt man in Extremsituationen am Berg etwas iiber

sich selbst?

Die Frage kommt dhnlich wie die nach der Selbstiiber-
windung mehr aus einem psychologischen Seminar und
findet bei mir nicht statt. Ich weif$ nicht, ob ich jemals
etwas iiber mich selbst gelernt habe. Es ist nicht meine
Art, das so zu betrachten. Ich habe ein Ziel gehabt, und
das Ziel war iiber alle Maflen groflartig, wie am Weiffhorn
(4505 Meter). Der ganze Mond ist langweilig neben einem
solchen Alpengipfel, und der Mars wird noch fiinfmal
langweiliger sein. Weitere Ziele, Begriindungen oder
sonst was brauche ich nicht.

Sie haben keine neuen Seiten an sich kennengelernt beim
Bergsteigen?

Ich habe das nicht in Erinnerung. Die rein physische
Begeisterung, die grofSe Genugtuung, das schon. Das
Aufhoéren-Miissen, 1986, weil die Knie nicht mehr
mitgemacht haben, hat mir sehr weh getan. Aber wie
Sie merken, denke ich nicht ungern daran zuriick.

Ich habe viele Bilder vom Bergsteigen und gehe gerne

in ihnen spazieren.

Reizte Sie mehr der Gipfel oder das Unterwegssein?
Natiirlich der Gipfel. Obwohl es auch groflartige Momente
unterhalb des Gipfels gibt. Der Bianco-Grat, der konig-
liche Aufstieg auf den Piz Bernina, ist eines der herr-
lichsten Naturschauspiele auf Erden. Wenn Sie auf gut
3000 Metern aus Felsen kommend den Bianco-Grat
sehen, wie er sich mehr als einen Kilometer weit in den
Himmel bohrt, vollkommen weif3, das ist ein dermaflen
grandioser Anblick, man kénnte heulen vor Begeisterung,
dass die Welt so schon ist.

Lernt man beim Bergsteigen etwas fiirs Leben?
Als Parallele fillt mir nur ein: Ich bin ein ziher Mensch.

Ich habe vor, ein Buch zu schreiben, ich nehme mir
anderthalb Jahre Zeit. Der Verleger fragt mich, ob ich es

in einem halben Jahr schaffen kénnte, meine Frau und

Uber dem Berg: Wolf Schneider
im September 1974 auf dem
Eiger in den Berner Alpen.
Heute lebt er mit seiner Frau

Lilo in Starnberg — und genief3t
die Nihe der Berge.

ich sagen, das ist vollkommen unméglich. Wir rechnen
nochmal, und ich schaffe es in einem halben Jahr. Sieben
Mal in der Woche zehn Stunden pro Tag. Ich will das
Buch hinkriegen, ich kriege es hin. Ich bin ein Macher,
ein Durchhalter. Das Schaffen, das Durchziehen unter
héchstem Zeitdruck, ist eine gewisse Parallele zum
Bergsteigen.

An den hochsten Bergen der Erdteile, am Mont Blanc

oder am Mount Everest, herrscht heute gewaltiger Andrang.
Konnen Sie die Konzentration auf die hichsten Gipfel
nachvollziehen?

Das ist der iibliche Lauf der Dinge. Der Mount Everest
wird gewerbsmifig verkauft, man kann ihn buchen. Die
Veranstalter zihlen da auf die wahrscheinlich richtige
Einschitzung der menschlichen Eigenschaften: Es soll
halt bitteschén der héchste sein, und nicht der zweit- oder
dritthéchste. Mit besonderer Genugtuung habe ich von
dem Schweizer Dolf Reist gehért, 1956 Drittbesteiger des
Everest, dass der Berg fiir ihn ein enttduschender Anblick
gewesen sei. Reist hat mich auf das Weiflhorn begleitet,
und als wir das WeiShorn in goldener Morgensonne iiber
uns stehen sahen, sagte er: ,,So groffartig ist nur noch der
Alpamayo in Peru.”

Hat Sie der Himalaja nie interessiert?

Nein, gar nicht. Dass ich den Achttausendern nicht
gewachsen wire, war klar. Dazu kommt, dass ich in den
Alpen im idealen Fall nach sechs Stunden Aufstieg und
sechs Stunden Abstieg ins beste Restaurant des Orts gehen
kann, zwei Chateaubriands bestelle, um sie allein zu essen,
und zwei Liter Bier trinke. Und dann kommt der Wein.
Eine Orgie der Geniisse. Eine Tagesreise von Hamburg
und sechs Stunden von Zermatt haben Sie das Auf8erste
an Strapaze und das Auferste an optischer Sensation, was
die Erde zu bieten hat, das Auferste an tiberwundener
Gefahr und Stolz, es geschafft zu haben. Eine der
schonsten Szenen, die ich erlebt habe, war nach dem
Abstieg vom Finsteraarhorn, dreieinhalb Héhenkilometer,
acht Stunden. Meine Frau ist iiber den Grimselpass ums
Berner Oberland herumgefahren — und prompt steht das
Auto vor dem Gasthof, den wir verabredet hatten. Sie sitzt
schon drin, der Bergfiihrer und ich bestellen Bier. Ich
erwecke den Eindruck einer gewissen Eile, mein preufisches
Gehabe kommt in der Schweiz sowieso nicht gut an, also:
Das Bier kommt nicht. Es kommt eine Minute nicht, es
kommt zwei Minuten nicht. Da winkt mich meine Frau
ins Freie, 6ffnet den Kofferraum, und ich kriege erst mal
einen Schnaps. Campari pur. Dann Campari Soda, dann
endlich Bier, dann ein Pfirsichkompott und dann ein
Gulasch, alles aus dem Kofferraum. So eine Wollust kann
man ohne die mutwillige Strapaze zuvor nicht haben.

Wie erleben Sie die Berge heute?

Grof8artig. Der allersimpelste Genuss, den man haben
kann — ich stehe unter dem Matterhorn und sage: ,Und da
oben warste!“ Das ist ein kleinerer Genuss, als oben zu
stehen, aber ein Genuss ohne Strapaze, Genuss netto. Wir
sind im Engadin mit dem Hubschrauber iiber die Berge
geflogen, den Bianco-Grat auf den Piz Bernina entlang:

,Und iiber den bist du gegangen.” Das ist unglaublich.

Wenn Sie auf Thr Leben als Bergsteiger zuriickschauen:
Gibt es etwas, das Sie bedauern?

Es gibt Berge, die ich gerne bestiegen hitte und nicht
geschafft habe. Die groffartigsten sind die Jungfrau, die
ich auf der Normalroute bestiegen habe, aber nicht von
Norden her, aus der Sicht, die man aus Interlaken hat.
Und der Viertausender Barre des Ecrins 6stlich von
Grenoble, den ich von Fotos her als Idealziel einstufte.
Ich fuhr mit meinem Bergfiihrer aus Pontresina drei Tage
dorthin. Das Wetter war schlecht, es ging nicht, und wir
waren wieder weg. Die meisten Wiinsche aber sind in
Erfillung gegangen. Gemessen an dem, was ich 1938 in
Anschung des Eigers erwarten konnte, kann ich wohl

sagen: Ich hab’s geschafft. Alpen satt.

Die Fragen stellte Bernd Steinle.
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Auf der Strecke: Zwischen Bad Urach an der Schwibischen Alb
und Ulm sind die ersten 500 Kilometer geschafft.

Sattel-Fest: Fiir Katharina, ehemals Fahrradkurierin, ist das Rad
das perfekte Verkehrsmittel — auch auf lange Sicht.

Pack-Werk: Beim Start in Frankfurt iiberraschen die schwer
beladenen Rider mit eigenwilligem Fahrverhalten.

NACH TEHERAN? MIT

1. MAI, FRANKFURT: FUR JEDEN GIBT ES 30 KILO GEPACK UND 17 KILO STAHLRAD

Christoph
Am Abend brechen wir auf. Katharina fihrt komische Schlenker. War sie nicht mal
Fahrradkurierin? Bald verlieren wir unsere winkenden Zwischenmieter aus den Augen.

Katharina

Morgens putze ich die Fenster, nachmittags stellen unsere Zwischenmieter ihre Rollkoffer
in den Flur, und ich riume unsere Sachen in die Packtaschen: Regenjacke, Miisli,
Antibiotika, Spirituskocher, Karten von Frankfurt nach Teheran. 30 Kilo fiir jeden, plus
17 Kilo Stahlrad. Die Rider haben wir vor zwei Wochen gekauft, beladen haben wir

sie noch nie. Auf den ersten Metern fahre ich so ungelenk, dass ich fast ein parkendes

Als wir keine zehn Kilometer Luftlinie entfernt in einem Park unser Zelt aufbauen,
riumen sie vielleicht gerade unseren Kiihlschrank ein und beziehen unser Bett. Fiir uns
gibt es Spaghetti al Pesto unterm Sternhimmel, die nahe A5 rauscht romantisch, dazu

Auto streife. Aber es fihrt sich auch eher wie ein Motorrad, ohne Motor. Gin Tonic aus Restbestinden, ohne Eis. Unser Zuhause ist nun die Landstrafe.

3. MAIl, HESSEN: ZUM BADEN HAT MAN EINEN FLUSS
Christoph

Wir zelten am Mainufer. Am Morgen setzt sich Katharina im Schlafsack auf und
fihre sich durch die Haare: ,Ahm, wie machen wir das eigentlich mit Duschen?®
Die Frage bleibt unbeantwortet im Zelt stehen. Wofiir haben wir denn einen Fluss?
Ich mache Kaffee, um sie abzulenken.

Katharina

Drei Tage schon unterwegs? Hochste Zeit zum Haarewaschen! Aber wo? Wihrend sich
Christoph mit Flusswasser rasiert, bleibe ich noch liegen. Christoph lockt mich mit frisch
gebrithtem Kaffee. So lecker, wie es klingt, ist es aber nicht. Das liegt nicht nur am
Kaffeesatz. Ich vermisse Espressokocher und Milchschiumer. Immerhin kommt mir das
Wetter bei der Frisur zu Hilfe: Nasse Haare sehen besser aus als fettige.

7. MAl, SCHWABEN: WIE LANGE WOLLT IHR DENN UNTERWEGS SEIN?

Katharina Christoph
Am Berg tiberholt mich ein ilterer Herr. Das kann doch nicht wahr sein! Ah, Elektro- Der Wandel beginnt schneller als gedacht: Aus Wiesen und Wildern werden Raps- und
motor. Wohin wir fahren? ,Nach Iran.“ — ,Ich bewundere Sie, sagt er. Oft hatten wir mit Kornfelder, statt Frankfurter Griiner Sof$e gibt es in Schwaben salzige Gebickstangen

namens ,Seelen® zu kaufen. Am Nachmittag fahren wir einen langgezogenen Hiigel
hinauf, oben ruhen Altherren-Radler in zu engen Trikots, starren auf unser Gepick und
feixen: ,Wie lange wollt ihr denn unterwegs sein? Vier Wochen?“ Katharina reagiert
schnell: ,Vier Monate.” Wir freuen uns iiber die nachhallende Stille.

unserem Plan Verwunderung hervorgerufen. Christoph weniger als ich. Er ist in einer
Ente nach Siidafrika gefahren und hat Islamwissenschaft studiert. Ich aber hatte bisher
wenig mit Muslimen zu tun. Werde ich mich als Frau in Iran wohlfiihlen? Durch die
Idee, mit dem Rad hinzufahren, wurde es mehr auch zu meiner Reise. Schon zum
Kindergarten bin ich mit dem Rad gefahren, mit 13 Jahren schaffte ich 400 Kilometer in
drei Tagen. Spiter Fahrradkurierin, Jedermannrennen. Das Rad ist mein Verkehrsmittel.
Fiir den Weg nach Iran scheint es uns beiden ideal. Weil wir sechen wollen, wie diese
fremde Welt Stiick fiir Stiick aus unserer entsteht.

18. MAI, BEI AUGSBURG: DIE TUR DER WANDERHUTTE STEHT EINFACH OFFEN

Christoph
Zwei Uhr nachts, Katharina weckt mich: Halsschmerzen. Kann nichts daran indern.

Katharina

Wir iibernachten in einer Wanderhiitte am Waldrand. Die Tiir war offen, drinnen
warteten Bollerofen und Holzscheite, was fiir ein Geschenk! Nachts wache ich auf —
schlucken tut weh. Eine Mandelentziindung? Aber doch nicht jetzt! Miinchen liegt in
Reichweite, dahinter Wien. Morgens unterdriicke ich die bose Ahnung mit Halstabletten.
Die ersten Kilometer bergab gehen gut. Bei der leichtesten Steigung aber fahre ich so

In Miinchen kénnten wir uns in der Wohnung eines Freundes ausruhen, der verreist ist.
Doch nach acht Kilometern miissen wir in eine Pension. Das Fieberthermometer zeigt:

Nichts geht mehr.

langsam, dass ich das Rad kaum in Balance halten kann. Es hat keinen Sinn.

23. MAIL, MUNCHEN: ZUM VIRALEN INFEKT KOMMT EIN BAKTERIELLER
Christoph

Ein paar Tage Pause — denkste! Wir ziechen zu meinem Onkel bei Miinchen, ins

Katharina

Der Hals fiihlt sich an wie mit Stahlwolle geschrubbt. Dass ich nach Miinchen den Bus
genommen und mich dort ausgeruht habe, hat nicht gereicht. Zum viralen Infeke jetzt ein
bakterieller. Der Arzt verschreibt acht Tage Pause. Wenn es nicht bald losgeht, schaffen
wir es nicht mehr vor der Sommerhitze durch die Tiirkei. Christoph wird ungeduldig.

Kinderzimmer meiner Kusine. Denn unsere Wohnung ist ja untervermietet. Wir hatten
Entschleunigung gesucht. Aber so viel Entschleunigung?
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Nicht durchdrehen: Reparaturen sind Radreise-Routine. Dieses
Mal ist das Liche fillig.

DEM RAD!

Blick fiir die Natur: In einem ungarischen Dorf halten zwei
Storche in ihrem Nest Ausschau.
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Aqua-Biking: In Ungarn fehlt es zuweilen an Radwegen — und bei
den Alternativen ist hohe Steuerkunst gefragt.

Verliebt, verreist, verlobt — und noch mehr Abenteuer
auf 7800 Kilometern. Eine Reise in zwei Tagebiichern.

Von Christoph Borgans
und Katharina Miiller- Giildemeister

11. JUNI, NIEDERBAYERN: WAS ANTWORTET MAN EIGENTLICH AUF ,,GRIASS EICH*“?

Katharina

Seit gestern wieder auf dem Rad. Der Raps, an dessen Duft wir uns im Mai so erfreut
hatten, ist verbliiht. Nun freuen wir uns iiber Kornblumen und Mohn. Statt ,Hallo“ ruft
man uns ,,Griaf§ eich“ zu. Was antwortet man darauf? Als uns ein einzelner Radfahrer
entgegenkommit, bleibt keine Zeit zu iiberlegen. Ich rufe: ,Griaf§ eich!“

Christoph

In Niederbayern sehen wir die Spuren des Starkregens: unterspiilte Straflen, weggerissene
Briicken, verschlammte Hiuser. Bei manchen stand das Wasser innerhalb einer halben
Stunde im zweiten Stock. Wie oft haben wir unser Zelt direkt am Ufer aufgeschlagen!
Ohne Katharinas Krankheit wiren wir genau zum Regen hier durchgekommen.

17. JUNI, OSTERREICH: UND IN DER DAMMERUNG TANZEN DIE GLUHWURMCHEN

Christoph

Plotzlich sind die Ortsschilder weify — wir haben die Grenze zu Osterreich passiert.
Graureiher zichen iiber den Himmel, ein Biber gleitet ins Wasser, in der Dimmerung
tanzen Glithwiirmchen. Was meine Kollegen von frither wohl jetzt machen?

Katharina

Vom Regen am Morgen ist der Donauradweg wie leergewaschen. Unverhoffte Einsam-
keit auf dem beliebtesten Fernradweg Europas. Christoph ziindet sich beim Fahren eine
Pfeife an. Wenn Zufriedenheit ein Geruch wire, wiirde sie wie Pfeifenrauch riechen.

23. JUNI, WIEN: SO WIE HIER MUSS DER ORIENT RIECHEN

Katharina

Zum ersten Mal verstehe ich, was alle an Wien finden. Bei fritheren Besuchen wirkte
die Stadt auf mich iibermichtig, vor der Prunkkulisse schrumpfte ich zusammen. Nun
sehe ich vor allem schéne Menschen in schonen Kleidern durch die Parks flanieren

und in Cafés plaudern. Wien, das nichste Mal ziehe ich mein schonstes Kleid fiir dich an!

Christoph
Spitestens wenn man iiber den Naschmarke streift und all die Gewiirze riecht, begreift
man, dass es Richtung Orient hier entlang geht: So riechen Sarajevo und Istanbul!

25. JUNI, SLOWAKEI: WENN MAN WUTEND IN DIE PEDALE TRITT, VERFLIEGT DER ARGER

Christoph

Wir haben in Wien bei einer guten Freundin gewohnt, und ich will ihre Wohnung
unbedingt ordentlich hinterlassen. Das dauert. Als wir um 16.30 Uhr starten, fahrt
Katharina wie verriickt. Uber die Internet-Plattform ,Warmshowers® — Couchsurfing fiir
Radreisende — hat sie uns eine kostenlose Ubernachtung in Bratislava organisiert und
will nicht zu spit ankommen. 75 Kilometer bis 21 Uhr bei Hitze und Gegenwind. Nur
einmal halten wir kurz, um im Stehen einen Biskuit zu essen.

Katharina

Anderthalb Stunden zu spit los. Christoph war eingefallen, dass er noch abwaschen,
saugen und einkaufen wollte. Finde ich ja alles gut, aber wir sind in Bratislava mit
Roberto verabredet. ,,Bitte nicht spiter als 21 Uhr kommen, damit wir noch etwas Zeit
haben®, hatte er geschrieben. Wiitend trete ich in die Pedale. Aber als wir ankommen,
hat sich mein Arger weggefahren. Im Pub will ich Bier kaufen. Ich frage an der Theke,
ob sie auch Euro nehmen. ,Wir haben hier auch Euro.” Peinlich.

27. JUNI, UNGARN: JETZT MUSSEN WIR ALLE PREISE DURCH 315 TEILEN

Christoph

In Ungarn ist es mit dem Euro vorbei, jetzt miissen wir alle Preise durch 315 teilen. Und
die Worte sind auch mit ein paar Grundkenntnissen in europdischen Sprachen nicht
mehr zu dechiffrieren. Wir fahren nach ,,Stadt mit N, langes Wort* oder ,,Beginnt mit R
und in der Mitte ein a“. Gydr kénnen wir gerade noch so aussprechen (wenn auch falsch,
wir sagen ,,Gie-6hr, es heift aber ,Gii6e”). Was ein hiibsches Stidtchen, dieses Gie-6hr!

Katharina

Ungarn ist das vierte Land und schon das zweite neue fiir mich. Ich bin in Hamburg
aufgewachsen, und noch lange nach der Wende kamen die Ostblock-Staaten auf der
touristischen Landkarte meiner Eltern und Freunde nicht vor. Wir sehen Feldarbeiterin-
nen, deren Riicken krumm geworden sind. Wir sehen {ippige Gemiisegirten vor sanie-
rungshungrigen Hiusern. Und ich ertappe mich dabei, das romantisch zu finden.

13. JULI, KROATIEN: HIER GIBT ES NOCH GRENZEN, DIE WIE GRENZEN AUSSEHEN

Christoph

Gestern zur ersten Grenze, die wie eine Grenze aussieht, mit Rasierklingendraht.

Von Kroatien kénnen wir nicht genug bekommen — die Storche, die Bauernhéfe aus
Backstein, mit Rosen und freilaufenden Hiihnern. Fast schade, dass wir es heute schon
wieder verlassen. Denn weil wir es vor der Hitze nicht mehr durch die Tiirkei schaffen,
haben wir beschlossen, den Sommer in Bosnien zu verbringen. Doch dann streiten wir.
Katharina fihrt schweigend vor mir her. Sie steuert einen Geldautomaten an. Weif3

sie, dass der Kurs hier etwa 1 zu 7 ist, statt 1 zu 300 wie in Ungarn?

Katharina

In Kroatien geht es noch schéner weiter, als es in Ungarn aufgehért hat. Es kommt mir
vor, als wiren wir in ein Bilderbuch geraten. Dann aber streiten wir uns. Der Grund

ist licherlich, aber mich drgert Christophs Kompromisslosigkeit. Manchmal bin ich mir
nicht sicher, ob wir Teheran gemeinsam erreichen werden. Als ein Geldautomat auf-
taucht, hebe ich aus Versehen eine Null zu viel ab: 1500 Kuna — also 200 Euro statt 20.
Heute schon das Land zu verlassen wire Unfug. Wir werden also noch etwas weiter
nach Osten fahren. Zumindest kénnen wir beide dariiber lachen.
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14. JULI, KROATISCHE PROVINZ: WOLLT IHR NUN DOCH ETWAS ESSEN?

Katharina

Nachmittags zieht ein Gewitter auf und setzt uns in der Bushaltestelle eines Dorfs
gefangen. Ich frage in einem Lidchen nach einer Pension. Gibt es nicht. Ob auch ein
Zimmer okay wire? Klar. Ein Mann namens Ivo fiithrt uns zu seinem Haus. Er spricht
weder Englisch noch Deutsch. Ein Nachbar tibersetzt: ,,Ihr kénnt hier bleiben. Habt

ihr noch Fragen?“ — Was kostet es?“ — , Nichts.“ Wir sind verwirrt. Wir dachten,

Ivo wiirde Zimmer vermieten, als Zubrot zur Landwirtschaft. Erst mit der Zeit begreifen
wir: Er hat uns eingeladen. Blof§ weil wir von so weit weg kommen.

Christoph

Nach und nach erfahren wir mehr voneinander. Mit Pantomime, mit Zettel und Stift,
mit kroatischen Brocken und deutschen wie ,,Arbeit oder ,,Urlaub®. Wenn die Kommu-
nikation stockt, streicheln Ivo und wir abwechselnd den verschmusten Hofhund.
Missverstindnisse gehdren dazu. Wir verstehen ,Wollt ihr nun doch etwas essen?” und
versuchen zu sagen ,,Nein, macht euch keine Miihe®. Aber die Frage war, ob wir zum
Essen gehen, das schon fertig auf dem Tisch steht. Als wir es kapieren, ist die Paprika-
suppe mit Fleischkloflen schon etwas kalt. Viele selbstgebrannte Schnipse spiter gehen
wir zu Bett. Unser Zimmer ist nicht etwa ein Gistezimmer. Es ist das Schlafzimmer
von Ivo und seiner Frau Marija, das sie fiir uns geriumt haben. Was fiir ein Abend! Meine
grofite Sorge vor der Reise war, dass wir fiir die Einheimischen nur radelnde Geldbeutel
sind. Morgen schlafen wir vermutlich in einer Pension. Wie langweilig.

8. AUGUST, OSIJEK UND KOPACKI: AUS DREI TAGEN WERDEN DREI WOCHEN

Katharina

Je niher wir Osijek im 6stlichsten Zipfel Kroatiens kamen, desto mehr wollte Christoph
diese Stadt wiedersehen. Vor elf Jahren war er schon mal dort, trotz der Kriegsschiden
soll es dort schén sein. Aus drei Tagen Osijek wurden drei Wochen. Zum einen, weil wir
immer mehr Leute kennenlernten, die wir gerne noch ein zweites oder fiinftes Mal
treffen wollten. Zum anderen, weil wir das Sumpfgebiet Kopacki Rit per Kanu erkunden
wollten. Dort, wo die Drau in die Donau miindet, hocken Kormoran-Kolonien in den
Silberweiden, iiber die Wiesen fliegen die seltenen Schwarzstdrche in Scharen, und

tiber ihnen kreisen Seeadler. Das einzig verfiigbare Kanu gehort einem Campingplatz,
also verbringen wir dort eine Nacht.

Christoph

Wir treffen einige Fern-Radfahrer. Richard etwa, aus Stuttgart, um die 60 Jahre alt und
Transporter-Fahrer, der mal wieder in seinem Leben die Zelte abbricht, um aufzubrechen.
Er will nach Nepal. Oder einen Briten, der fiir eine ,,Charity-Sache nach Istanbul rast.
Oder einen jungen Osterreicher, der zwei Wochen lang nach Belgrad fihrt. Alle finden es
toll, dass wir mit dem Kanu in den Sumpf wollen. Aber Zeit, uns zu begleiten, hat
niemand. Der Osterreicher tiberlegt am lingsten, aber dann sagt er: ,Nein, das bringt
meinen Plan durcheinander.”

19. AUGUST, BOSNIEN: NACH DIESEN TUNNELFAHRTEN BRAUCHT MAN PAUSEN

Christoph

Bosnische Dreifelderwirtschaft: links ein Getreidefeld, rechts steht der Mais in voller
Pracht, dazwischen ein halber Meter Hecke, und darin sagt ein angerostetes Schild mit
weiflem Totenkopf: Hier ist ein Minenfeld. Immer wieder sehen wir diese Schilder.
Kilometerlang sdumen sie die Straf8e, nur eine Armlinge entfernt. Alles hier ist verfallen,
verwuchert, verrucht.

Katharina

Wenn man nicht jeden Gipfel mitnehmen will, ist Fahrradfahren in Bosnien ein Nerven-
spiel. Dann geht’s auf der schmalen Landstrafle durchs Tal mit Autos, Bussen, Last-
wagen. Anfangs fand ich den Riickspiegel peinlich, jetzt liebe ich ihn. Ohne den Lenker
zu verreiflen, kann ich sehen, ob das nichste Auto mir gefihrlich wird. Auch die Warn-
weste habe ich aus der Tasche gekramt. Die kilometerlangen Tunnel sind der Horror.
Danach braucht man ein paar Minuten Pause, damit der Puls runtergeht.

1. SEPTEMBER, SARAJEVO: DIESE STADT WIRD ZU EINEM ZUHAUSE

Katharina

Hatten wir in den ersten Tagen in Sarajevo tiberall nach den Spuren der Belagerung von
1992 bis 1995 gesucht, haben sich die Kriegsschiden mittlerweile weggeguckt. Plétzlich
wird es fast schwer, an Krieg zu denken. Ein Stidtchen, in einem Kessel griiner Berge zum
Wandern, mit Linden- und Kastanienalleen zum Spazieren. Eine Stadt, in der die
Architektur der Osmanen an die aus sterreich-ungarischer Zeit grenzt. Nicht einmal den
sozialistischen Bauten aus der Zeit der Olympischen Winterspiele 1984 veriibelt man
ihren Beitrag zum Stadtpanorama.

Christoph

Sarajevo wird zu einem Zuhause. An einer Sprachschule nehme ich Privatunterricht in
Bosnisch. Im tiirkischen Buch-Café bekomme ich meinen Kaffee schon, ohne ihn zu
bestellen. Aber plétzlich ist der Krieg wieder da. Als in unserer Wohnung morgens kein
Wasser kommt, sagt unser Vermieter: ,,Das hatten wir seit dem Krieg nicht mehr.“ Und
er beginnt zu erzihlen. Wie sie Abwasserrohre schulterten, damit die Serben denken,

sie hitten Panzerfiuste. Wie sein Haus besetzt wurde und wie es die Belagerer beim
Riickzug nach dem Frieden von Dayton niederbrannten. Angeziindet haben soll es ein
serbischer Nachbar von einst. Das Haus, in dem wir wohnen, hat unser Vermieter neu
gebaut. Der Nachbar ist spiter wiedergekommen und jetzt ein hohes Tier bei der Polizei.
»Aber wir wollen nicht iiber den Krieg reden®, sagt unser Vermieter. ,Genief3t eure Zeit.

4. SEPTEMBER, KRAVICE-WASSERFALLE: CHRISTOPH HAT SCHLECHTE LAUNE

Christoph

Katharina hat einen Italiener kennengelernt, der uns in seinem Auto zu den Kravice-
Wasserfillen mitnimmt. Sie sind unglaublich! Das Wasser stiirzt 25 Meter in die Tiefe.
Der See schimmert tiirkis bis dunkelblau. Wir springen hinein und duschen unter den
Wasserfillen. Auch Katharina ist verliebt in den Ort. Eine gute Stelle, um ihr einen
Heiratsantrag zu machen! Urspriinglich dachte ich: Wenn wir in Istanbul noch zusam-
men sind, frage ich sie. Aber eigentlich bin ich mir jetzt schon sicher. Wenn wir hier
bleiben, haben wir morgen friih vielleicht den See fiir uns. Katharina findet die Idee gut.
Dann sagt sie zum Italiener: ,Wir bleiben noch eine Nacht. Du auch? Und der Italiener
ist begeistert. Den ganzen Tag dackelt er uns hinterher. Soviel zum Heiratsantrag.

Paddel statt Pedale: Der gednderte Reiseplan verschafft Luft und
Zeit — auch fiir einen Ausflug in ein anderes Element.

Katharina

Ich stehe an einem der schénsten Orte, die ich in meinem Leben gesehen habe. Christoph
fragt mich, ob wir noch eine Nacht bleiben wollen. Als ich die Frage an unseren Reise-
kameraden weitergebe, sehe ich aus den Augenwinkeln Christophs Gesichtsziige entglei-
ten. Zu spit. Jetzt hat Christoph schlechte Laune, und ich bereue meine vorschnelle Art.
Natiirlich wire das hier ein perfekter Ort zu zweit gewesen.

NACH
TEHERAN?
MIT

DEM RAD!

Gleit-Zeit: Christoph steuert das gelichene Kanu auf einem Altarm
der Drau beim Sumpfgebiet Kopacki Rit in Nordostkroatien.

25. SEPTEMBER, SARAJEVO: LANGST IST ES ZEIT AUFZUBRECHEN

Christoph

Immer wieder haben wir den Aufbruch verschoben, obwohl wir ahnen, dass es lingst an
der Zeit ist. In meinem tiirkischen Stammcafé sagt einer: ,Durch die Osttiirkei im
Winter? Da sind minus 30 Grad und meterweise Schnee!“ Zu Hause rechnen wir aus:
Wenn wir vor dem Winter durchkommen wollen, miissen wir gestern los.

Katharina
Heute rollen wir Richtung Montenegro. Wir tibernachten in einem Motel, in dem wir
die einzigen Giste sind. ,, Die Saison ist vorbei®, sagt der Wirt.

4. OKTOBER, ALBANIEN: BEIM BIER AM MORGEN PLAUDERN WIR MIT HANDEN UND FUSSEN

Christoph

An einem heiffen Vormittag in Albanien sehen wir Tische unter einer Pergola: eine
Kneipe. Wir bestellen Bier. Die Manner am Nachbartisch prosten uns zu. Als einer
aufbricht, zahlt er fiir uns. Zwei andere wollen auch unsere Biere bezahlen. Weil das nicht
mehr geht, bestellen sie neue. Dann kommt ein alter Mann heriiber, verwittertes Gesicht,
aber Augen wie Odysseus’ Hund. Wir plaudern in selbsterfundener Gebardensprache.
Unser Ziel erschreckt ihn, schon Tirana ist ihm nicht geheuer. Das haben wir oft erlebt:
Der Héllenschlund tut sich immer im nichsten Dorf auf. Noch einer will ein Bier
ausgeben. Ablehnen wird nicht akzeptiert. Dann lieber einen Schnaps aus der PET-
Flasche, dazu Chips, Kise und gebratene Wurst. Danach méchte der alte Mann unsere
Freundschaft mit einem weiteren Schnaps besiegeln. Wir kénnen ihn auf Kaffee
runterhandeln. Er schreibt uns seine Nummer auf — falls wir mal Probleme haben.
Schliefilich brechen wir auf: trunken nicht vom Alkohol, sondern von Seligkeit.

Katharina

Oh wie schon ist Grofiziigigkeit! Eine nette Geste, zum Lohn eines Lichelns. Ich vermisse
das in Deutschland. Ich vermisse das an mir. Ich sage mir: Du hast noch nicht genug
Geld, um grof8ziigig zu sein. Das ist nicht gelogen, auch zu mir selbst bin ich es oft nicht.
Trotzdem weifl ich, dass es daran allein nicht liegt. Es ist eine Enge im Herzen. Und die
haben die Albaner nicht. Kann man das trainieren?

8. OKTOBER, TIRANA: SOGAR DIE STRASSENHUNDE SIND GEIMPFT

Christoph

Am Morgen schaue ich durch den Schleier des Nieselregens auf die griine Bergkuppe an
der Grenze. Bizarr, wie sich dort die vielen abgerundeten Bunker in den Hang driicken.
Errichtet von der Paranoia Enver Hodschas. Albanien, das uns so freundlich aufgenommen
hat, war vor nicht mal 30 Jahren noch ein kommunistisches Land, das in volliger
Isolation das Leben in der Steinzeit als hochste Stufe der Existenz propagierte. Tirana

hat sich prichtig entwickelt. Die Straf8en sind gefegt, die Stralenhunde geimpft, kastriert
und mit Knopfim Ohr. Es gibt 30 Hostels. Vor ein paar Jahren waren es blof§ zwei.

Katharina

Am Vormittag haben sich die Wolken verzogen. Wir kommen nach Mazedonien, in
ein Tal voller Apfelplantagen. In den Kronen klettern Erntehelfer. Und wer keine Apfel
erntet, trocknet Paprika oder stapelt Holz. Der Herbst ist iiberdeutlich.

9. OKTOBER, GRIECHENLAND: DIE HUNDE VERSTEHEN NUR DIE EISENSTANGE

Christoph

Frithstiick am einsamen Seeufer bei Sonnenaufgang. Dann: Griechenland. Ein neues
Alphabet! Wenn man sich an die Formeln aus dem Physikunterricht erinnert, hat man
fast alle Zeichen zusammen. Und auch viele Worte sind bekannt. Die Abfahrt von der
Autobahn? Exodos! Am Anfang aber sieht es eher nach Exitus aus. Viel Brache. Plstzlich
fiinf Strallenkéter, die mich aggressiv anbellen. Keine Steine in Reichweite. Ich rufe.
Endlich kommt Katharina, mit einer Eisenstange. Die Hunde verstehen.

Katharina

Griechenland ist in der EU. Das heif3t: Ich habe wieder Internet auf dem Handy! Und
da kommt auch schon eine interessante Mail, fiir die ich kurz halte: Unsere Untermieter
wollen linger in der Wohnung bleiben. ,Katharina!®, ruft Christoph ungehalten. Ja, ja,
denke ich. Gleich wird ihn die Nachricht auch freuen. ,Katharina, komm verdammt
nochmal!“ Als ich ihn sehe, verstehe ich. Er ist umringt von wilden Hunden. Ich sammle
Steine auf und finde sogar eine Eisenstange, mit der ich ritterlich auf die Hunde zufahre.

13. OKTOBER, THESSALONIKI: UNVERHOFFT WIRD MAN BELOHNT

Katharina

Thessaloniki ist eine unverhoffte Belohnung fiir den Regen der vorherigen Tage. Mondin
mit Boulevards und Hafenpromenade, Bars, Tavernen, Boutiquen. Doch bevor ich es
genieflen kann, falle ich ins Delirium — Durchfall und Fieber. Und vor uns 3400 Kilo-
meter, grofle Berge, drohender Winter. Ich wiinschte, die Reise wiirde in Istanbul enden.

Christoph

Katharina braucht Ruhe, ich mache mich auf in die Stadt. Hatte fast vergessen, wie schon
es ist, auch mal alleine zu stromern. Straflen, Geriichen, Gerduschen nachspiiren, sich von
der Stadt verschlingen lassen und an einer anderen Ecke wieder ausgespuckt zu werden.
Zu zweit stolpert man allenthalben tiber Kompromisse.

17. OKTOBER, TURKISCHE GRENZE: STUCK FUR STUCK LUGEN WIR UNS VORAN

Katharina

Seit gestern sind wir zu dritt. Tobi aus Koln will auch mit dem Rad nach Iran. Wir
verstehen uns gut. Wir hatten beschlossen, ein gemeinsames Lager aufzuschlagen, und
fahren auch heute zusammen. Die ersten 30 Kilometer geht es tiber Schotterpfade an der
Kiiste entlang. Wunderschon! In der zweiten Tageshilfte wird Radfahren zur Tortur.
Dieser Wind! Meine Oberschenkel brennen, ich hechle wie ein Hund.

Fall fiir zwei: Die Kravice-Wasserfille wiren ein perfekter Ort fiir
den Heiratsantrag. Doch aus dem Plan wird nichts.

Solo-Trip: Thessaloniki muss Christoph im Alleingang erkunden
— Katharina leidet an Durchfall und Fieber.

Christoph

Eine der schonsten Etappen unserer Reise. Sie geht tiber Stock und Stein, oft in Sichtweite
der Steilkiiste, an knorrigen Olivenbiumen vorbei und gelegentlich an Ziegenherden.

Mit Schwung rasen wir die Schotterhiinge runter. Spiter: Wind, Wind, Wind. Wir
kriechen mit zehn Kilometern in der Stunde voran. Aber zu dritt kénnen wir abwechselnd
im Windschatten fahren. Und immer wenn einer sagt, dass wir unser heutiges Ziel,

die Grenze, aufgeben sollten, sagt ein anderer: Ach, das ist doch nicht mehr weit!

Der Wind lisst bestimmt bald nach! Stiick fiir Stiick liigen wir uns bis nach Ipsala.

Vier Radler: Unterwegs sind auch andere Fernradfahrer dabei wie
Tobi (links) und Alice (rechts), hier am Marmarameer in Istanbul.
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Das sind Gastgeber: Deniz, eine gute Freundin von Christoph,
fithre die beiden in Istanbul aus.

Mitfahrgelegenheit: Uber die Istiklal, die Haupteinkaufsstrae
Istanbuls, geht es ausnahmsweise mit der Tram.

Frithstiick mit Ofen: Der Keller ist der einzige beheizte Raum bei
Harun und seiner Mutter. Umso wirmer ist die Gastfreundschaft.

26. OKTOBER, ISTANBUL: MANCHE REISEFREUNDSCHAFTEN HALTEN LANGE

Katharina

Istanbul, Shakehands zwischen Asien und Europa. Das fasziniert mich seit Jahren,
gleichzeitig war ich mir sicher, dass mich die 15-Millionen-Stadt iiberfordern wiirde.
Doch es ist entspannter als gedacht, der Wind am Bosporus tut meiner Seele gut.
Allerdings sind auch kaum Touristen da, wegen der Anschlige in den vergangenen
Monaten. Ich denke oft daran, wenn ich mir einen Weg vom Taksim-Platz iiber die
Einkaufsstrafle Istiklal in die Stadt bahne.

Christoph
Manche Reisefreundschaften halten lange: In Istanbul wohnen wir bei Deniz, die ich vor
zwolf Jahren in Kairo kennengelernt habe. Trampen, Wandern, Radreisen ist nicht ihre

Welt, sie ist mehr das Sex-in-the-City-Girl, Istanbul Edition. Eigentlich habe ich die Stadt

immer nur zusammen mit Deniz erkundet. Wenn ich von Istanbul schwirme, dann
meine ich eigentlich meine Zeit mit ihr. Auch Katharina lisst sich von ihrer direkten Art
anstecken. Freundschaft hilc 40 Jahre, sagen die Tiirken. Bleiben noch 28.

3. NOVEMBER, AUFBRUCH AUS ISTANBUL: DIESE MASCHE IST ALLZU BILLIG

Christoph

Als wir bei Deniz aufbrechen, will Katharina noch in das Hotel gegeniiber. Der Hotelier
hatte ihr angeboten, ihr die Zimmer zu zeigen, als sie mal dort im Café safl. Das will

sie noch schnell tun. So eine platte Anmache, und sie merkt das nicht? Als sie nach zehn
Minuten nicht wiederkommt, lasse ich das gepackte Rad stehen. Eine Rezeptionistin
versucht den Typ zu finden, nach einer Minute tritt er mit Katharina aus dem Fahrstuhl.
Mit den Gelhaaren sieht er so schleimig aus, wie ich ihn mir vorgestellt habe. Er lidt uns
ein, bald wiederzukommen. Ja, ja, inschallah.

Katharina

Christoph hatte Recht: Der Hotelier ist schmierig, die Masche billig. Im Fahrstuhl stupst
er meine Nase an. Es ist schon das zweite Mal, dass mir ein Angestellter in einem
tiirkischen Hotel zu nahe kommt, aber auch diesmal bin ich zu perplex. Wie absurd, sich
noch mit ihm die Zimmer anzusehen! Er nimmt meine Hand, fragt, ob ich einen Freund
habe. ,Ja!“ Ob er mich trotzdem kiissen diirfe. ,Nein!“ Als Christoph wiitend in der
Lobby steht, tue ich, als sei nichts gewesen. Ich will nur weg, es ist mir peinlich, dass ich
die Situation falsch eingeschitzt habe. Ich werde es Christoph erzihlen. Aber nicht jetzt.

4. NOVEMBER, PARKPLATZ IM GEBIRGE: IRGENDWANN HOREN DIE SCHUSSE AUF

Katharina

Wegen der amerikanischen Sanktionen kénnen wir in Iran kein Geld abheben. Als wir
einen Automaten finden, der Euro ausgibt, holt jeder von uns 600 Euro. Kein gutes
Gefiihl, so viel Geld mit mir rumzutragen. Abends biegen wir von einer Nebenstraf§e auf
einen schlammigen Weg ab, um am Rande cines Feldes unser Zelt aufzubauen. Dann
fihrt ein Auto auf den Parkplatz nebenan. Tiirkische Popmusik. ,,Ich schau mal nach®,
sagt Christoph. ,Nur ein Mann, der telefoniert. Aber warte mal mit dem Kochen. Das ist
zu laut.“ Ein zweites Auto. Dann fallen Schiisse. Tak, tak, tak, tak, tak, tak. Ich kenne
dieses Gerdusch nur aus Filmen. Ich stelle mir vor, wie auf dem Parkplatz jemand zu
Boden sinkt. ,,Eine Maschinenpistole®, fliistert Christoph. ,,Das ging durchs Gebiisch
tiber unsere Képfe, wir miissen weg.“ Geduckt schleichen wir die Wiese hinunter, legen
uns flach auf den Boden. Christoph hatte darauf bestanden, dass unsere Ausriistung
unauffillig ist: schwarzes Fahrrad, dunkelgriines Zelt, dunkle Regenjacke. Auf der Straf3e
hatte ich mir manchmal Neonfarben gewiinscht, aber jetzt bin ich froh, dass ich
unsichtbar bin. ,Vielleicht ein Waffenhindler, der seine Waffen vorfiihrt®, sagt
Christoph. Was, wenn er unsere Spuren im Schlamm entdecke? Plotzlich sehe ich
jemanden an unserem Zelt. Ich stelle mir vor, wie es sich anfiihlt, wenn mir in den Bauch
geschossen wird. Mein Herz schligt fest, trotzdem bin ich merkwiirdig ruhig.

Christoph

Mit der kurzen Salve zerfillt die Nacht in ein Vorher und ein Nachher. Im Nachher
verspiiren wir keinen Hunger und keine Miidigkeit, nur duflerste Anspannung. Wir
huschen zu einer abschiissigen Stelle, so dass selbst flaches Feuer uns nicht erreicht,

und warten. Dann tauchen Schatten am Zelt auf. Es sind Hunde, drei Stiick. Katharina,
die manchmal schreit, wenn sie erschrickt, bleibt ruhig. Was werden die Hunde machen?
Es gibt nichts, was wir tun kénnen, auf8er nichts zu tun. Und dann geschieht ein
Wunder: Ein Hund bemerkt uns und schreckt zusammen — doch er trottet lautlos davon.
Vom Parkplatz héren wir Stimmen, dazwischen himmernd der eigene Herzschlag. Ich
robbe zuriick zum Zeltplatz, hole Wertsachen und einen Schlafsack. Dann schleichen
wir den Feldrand entlang. Wieder wird geschossen, aber nicht auf dem Parkplatz.
Pistolenschiisse, Gewehrschiisse, wie Schiefliitbungen. Als wir tiber eine Anhéhe
schleichen, glauben wir die Schiitzen im Riicken zu haben. Doch das Echo hat uns
getduscht. Die Schiisse kommen von einem kleinen Bauernhof voraus. Also auch

dieser Ausweg versperrt! Wir ziehen uns in den Wald zuriick. Zwischen Dornen und
wildgewachsenen Biumen werden wir im Schafsack warten bis zum Morgengrauen.
Wenn nicht vorher jemand unseren hektisch verlassenen Zeltplatz findet und unseren
Spuren folgt. Irgendwann héren die Schiisse auf.

5. NOVEMBER, IM GEBIRGE: TEE WARMT DIE FINGER UND DAS GEMUT

Christoph

Irgendwann dimmert es. Als ich zum Zeltplatz schleiche, finde ich ihn unverindert,
der Parkplatz ist verlassen. Schnell packen wir. Als ich die letzte Tasche hole, hallt ein
einzelner, lauter Schuss durch das Tal. Zufall? Vermutlich. Doch daran glauben wir erst,
als wir weit weg sind. Es regnet in Stromen. Wir sind dreckig, tibermiidet und nass.
Aber ich weif3: Katharina und ich kénnen aufeinander zihlen.

Katharina

Vom Zelten habe ich erstmal genug. Der prasselnde Regen stort mich dafiir gerade
wenig. Ich bin froh iiber jeden Kilometer, den wir uns entfernen. Spiter machen wir
Pause in der Teebude einer Moschee, wirmen Finger und Gemiit an einem Glas
siiflen Tees, wihrend unsere Jacken am Bollerofen trocknen. Ich bin stolz auf uns.
Wir waren ein gutes Team!

10. NOVEMBER, CIFTELER: DIE POLITISCHEN ANSICHTEN GEHEN AUSEINANDER

Christoph

In Eskigehir zu Gast bei zwei Studenten: Dogucan und Dogukan. Der erste begeisterter
Radfahrer, beide begeisterte Gastgeber. Dogucan begleitet uns iiber 70 Kilometer bis
nach Cifteler. An einer Tankstelle spricht er mit einem Tankwart. Dann sagt er zu uns:
,Das ist ein Freund. Bei ihm konnt ihr iibernachten.“ Harun ist ein Radfahrer, den
Dogucan iiber eine Facebook-Gruppe kennengelernt hat. Wihrend Dogucan ein
schniekes Tourenrad hat, fihrt Harun auf einem altersschwachen Drahtesel mit bunter
Kniipftasche quietschend seine Runden.

Katharina

Harun ist Ende Dreifig, Junggeselle und wohnt bei seiner Mutter. Wir bekommen

das Gistezimmer, setzen uns aber erstmal mit den beiden in den Keller zum Holzofen.
Es gibt weder Tisch noch Stuhl. Trotzdem ist es gemiitlich. Vielleicht liegt es an dem
Tablett mit dem Teeservice. Oder an der Gastfreundschaft. Noch bevor unser Glas leer
ist, schenkt uns Haruns Mutter nach. Wenn wir ein Wort nicht verstehen, wiederholt
Harun es drei, vier Mal. Dann schauen wir es im Wérterbuch nach. Spiter kommen
Nachbarn vorbei, die in Deutschland gelebt haben. Ein bisschen Deutsch reden, Gebets-
kette in der einen, Tee in der anderen Hand. Klar gehen die politischen Ansichten der
Tiirkei und Deutschlands auseinander. ,,Aber Mensch ist Mensch®, sagt der Nachbar.
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Weifl-Raum: Am Tuz Gélii in der Tiirkei erschaffen Pflanzen
und Salz bizarre Skulpturen.
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Teatime: Alice begleitet Katharina und Christoph durch die
Osttiirkei. Uberall gibt es schwarzen Tee in Tulpenglisern.

13. NOVEMBER, TUZ GOLU: DER SALZSEE SIEHT AUS WIE AUS BLUMENKOHL

Katharina

Wir fahren durch eine Wiiste zum Tuz Gélii, dem Salzsee. Er liegt da wie Blumenkohl in
Wasser. Dazu diese Weite, herrlich! Wenn ich Christoph wire, ich wiirde mich jetzt
fragen, ob ich einen Antrag mache. Ich weifs, dass er das vor hat. In Sarajevo hat er einmal
im Internet nach Verlobungsringen gesucht, als ich zur Tiir rein kam. Ich habe natiirlich
abgestritten, etwas gesechen zu haben. Nur: Wann fragt er denn endlich?

Christoph

70 Prozent des in der Tiirkei konsumierten Salzes kommen aus dem Tuz Gélii, und auch
wir fiillen unseren Salzstreuer hier. Wir bewundern die irrwitzigen Figuren, die sich aus
Pflanzen und Salz gebildet haben, und Katharina kann es nicht lassen zu sagen, dass man
hier gut einen Heiratsantrag machen kénnte.

18. NOVEMBER, KAPPADOKIEN: WILLST DU MICH HEIRATEN?

Christoph

Wir wandern durch die schneebestiubte Thlara-Schlucht. Der Fluss glitzert, an den
Ufern steht noch saftiges Gras. In den Tuffstein haben Christen vor tiber 1000 Jahren
um die 50 Felsenkirchen gehauen, von denen wir einige besichtigen. Es sind keine
Hallen, in denen man sich verloren vorkommt, sondern akkurat gemeiflelte niedrige
Kuppeln, in warmen Farben bemalt. Von der Decke blicken Jesus, der Heilige Georg
und die Apostel zu uns herab. Wir klettern auf einen Felsvorsprung, den zweiten Stock
einer Hohlenkirche, und schauen ins Tal, das in der Sonne festlich aussieht. Der perfekte
Moment! Ich frage Katharina: ,Willst du mich heiraten?“ Sie lacht und sagt: ,Ja.

Katharina

Nirgendwo habe ich Natur und Kultur je so miteinander verflochten gesehen. Und wir
haben das Ihlara-Tal fast fiir uns, héchstens einem Dutzend Leuten begegnen wir.

Fiir die Wirtschaft ist der nach Anschlidgen und Putschversuch eingebrochene Tourismus
natiirlich eine Katastrophe. Fiir uns ist es ein Gliick. Verliert doch jeder Ort an Magie,
wenn man ihn mit Hunderten Touristen teilt. An diesem sonnigen Herbsttag bleibt der
Zauber erhalten. Ich vergesse vollkommen, daran zu denken, wie perfekt der Ort doch
wire, um . . . Und Christoph fragt: ,Willst du mich heiraten?“

29. NOVEMBER, OSTANATOLISCHES HOCHLAND: WIR HOREN ZWEI GLORREICHE HALUNKEN

Christoph

Wir haben Alice wiedergetroffen, die von England nach Australien will. Sie war mit uns
ein Stiick nach Istanbul gefahren und will in Georgien tiberwintern. Wir wollen Weih-
nachten in Teheran feiern. Einige hundert Kilometer kénnen wir zusammen fahren.
Gestern haben wir neben einem halb zugefrorenen Bach in den Bergen gezeltet. Am
Morgen will der Spiritus nicht angehen, weil er zu kalt ist. Also entfache ich ein Feuer aus
Holz und Kuhfladen, auf dem wir Porridge und Kaffee kochen. Der Wind kommt aus
der falschen Richtung, unsere Stimmung aber dreht sich. Auf den Ridern horen wir aus
einem Lautsprecher Chansons (,,Je vole®). Da wirft sich uns der Wind mit voller Kraft
entgegen. Musikwechsel: Italowestern, ,, Zwei glorreiche Halunken®. Wir treten be-
schwingter. Als wir auf 2200 Metern den Pass erreichen, fegt der Wind so wild, dass wir
die Musik nicht mehr héren. Egal — in der Wildheit des Windes fithlen wir uns lebendig.

1. DEZEMBER, FAHRT NACH ERZICAN: SACHTE LENKEN,

Christoph

Der erste Schnee. Knéchelhoch liegt er auf der Strafle. ,Wie lange bleibt der normaler-
weise liegen?®, fragen wir die Lehrer in unserem Wohnheim. ,Bis April.“ Die Hauptstraf3e
ist sicher frei, denken wir, und schlagen die Ratschlige der Lehrer in den Wind. An der
Hauptstraf$e sehen wir: Nichts ist geriumt. Das war’s!

Katharina

Alice ist eine wunderbare Reisekameradin! Thr Humor, ihre unerschiitterliche Zuversicht.
Auflerdem ist sie ein prima Windschattenspender. An Tagen wie diesen ist das die
Rettung. Auch wenn dabei die Landschaft aus dem Blick gerit, der nur noch zwischen
Strafle, Hinterrad und Tacho pendelt. Die Tagesstrecke zerfillt in Nachkommastellen.
Wenn dann auch noch die Strafle ansteigt, fragen die Muskeln: ,Warum tust du uns

das an?“ Aber heute ist ein Tag, da kénnen wir tiber den Wind lachen, auch wenn er noch
so stark blist. Meter um Meter nihern wir uns dem Pass. Als wir ankommen, sagt der
Kopf zu den Muskeln: ,Darum!“

WOHLDOSIERT BREMSEN

Katharina

Als Christoph die zugeschneite Hauptstrafle sieht, will er umdrehen. Alice und ich
wollen es versuchen. Grummelnd fiigt er sich. ,Sachte lenken, wohldosiert bremsen*,
doziere ich. Langsam arbeiten wir uns voran. Die Reifen haften gut auf dem Neuschnee.
Plstzlich rumst es hinter mir. Alice liegt unter ihrem Rad halb auf der Fahrbahn, und
ein Lastwagen naht! Ich briille: ,Lorry!“ Da erst bemerkt sie ihn. Ich bin zu weit weg,
um zu helfen. Der Fahrer hupt, fihrt einen Bogen. Verdammt. Viel. Gliick. Als wir
weiterfahren, sehe ich die Szene immer wieder vor mir. Ich hitte ihr nicht helfen kénnen.

2. DEZEMBER, FAHRT NACH TERCAN: DAS HINTERRAD BRICHT AUS

Christoph

Wir genieflen das fast gerduschlose Dahingleiten im Schnee. Doch Jacke, Hose und
Schuhe sind durchweicht. An einer Tankstelle trocknen wir die Socken am Holzofen. Der
Tankwart lidt uns zu Tee ein und die Truckerfahrer zum Friihstiick. Wir kommen gut
voran. Plotzlich ein Knall. Mein Hinterrad bricht aus. Uberraschend schnell habe ich es
unter Kontrolle und stehe. Der Mantel ist aufgeplatzt, der Schlauch hiniiber. Wihrend
ich mein Fahrrad im Schneegestdber auf den Sattel drehe, machen Alice und Katharina
schon Hampelminner, um nicht auszukiihlen. Schnell das Rad 18sen. Ratsch — plstzlich
habe ich den Umwerfer in der Hand. Falsche Schraube erwischt! Ich schraube ihn
provisorisch fest. Als wir weiterfahren, habe ich nur zwei von 27 Gingen, nicht viel Luft
auf dem Reifen, und im Dunkeln merke ich, dass meine Lampe nicht mehr funktioniert.
Die Temperatur fillt, der geschmolzene Schnee wird zu Glatteis. Immer wieder schlittert
einer. Im Schnee durch die Tiirkei? Bescheuert!

Katharina

Heute Morgen noch alles toll: Vor den verschneiten Bergketten wirken die einsam
stehenden Hiuser hoffnungsvoll. Ich winke einem Zug, der durch das Tal rumpelt.
Er griifdt zuriick mit zwei tiefen Huptonen. Nachmittags platzt Christophs Reifen.
»You never arrive before you arrive®, sagt Alice. Christoph dreht das Rad um.

»Fuck", sagt er dann. Er hat den Umwerfer abgeschraubt. Ein besserer Kommentar
fille mir jetzt auch nicht ein.
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6. DEZEMBER, ERZURUM: UND WIR HATTEN BEFURCHTET, ES WARE ZU HEISS

Katharina

Am Anfang der Reise hatten wir befiirchtet, es konnte in der Osttiirkei zu heifs sein.
Heute, als Alice Richtung Georgien aufbricht, sind minus 15 Grad. Wir bleiben noch,
um Weihnachtskarten zu schreiben, Rider zu reparieren, bessere Handschuhe zu
kaufen und das Iran-Visum zu beantragen.

Christoph

Zum ersten Mal stehe ich in einem Konsulat, und der Beamte sagt: ,,Setzen Sie sich
doch!“ Auch vor dem Schalter stehen Sessel. Die Beamten machen das Visum noch in
ihrer Mittagspause fertig. Wenn es in Iran auch so ist, hat sich alles gelohnt! Wenn man
von West nach Ost durch die Tiirkei fihrt, reist man durch einen Trichter islamischer
Provinzialitit. Je mehr Osten, desto weniger Varianz im gelebten Glauben. Minirécke

in Istanbul, Wein in Kappadokien, in Erzurum: kein Alkohol auf der Karte, viele Frauen
ganz in Schwarz, im Restaurant getrennte Sitzbereiche fiir Manner und Familien.

11. DEZEMBER, ELESIRT: DIESE 700 HOHENMETER WAREN NICHT VORGESEHEN

Katharina

Gestern ein Doppelzimmer fiir acht Euro iiber einer Teebude, in der unten Minner am
glithenden Bollerofen Karten spielten. Unsere Rider iibernachteten in einer Tankstelle,
die soll ab acht Uhr auf haben. Hat sie aber nicht. Erst um neun Uhr sind wir auf der
Strafle. Jetzt miissen wir uns beeilen. Dann taucht ein Pass auf, den die elektronische
Routenberechnung nicht angegeben hat. Der Gedanke daran, Weihnachten in einer
ollen Pension zu feiern statt in Teheran, deprimiert mich, motiviert aber auch, die

700 zusitzlichen Hohenmeter hinter mich zu bringen. Noch linger als der Anstieg dauert
die Abfahrt. Auf Eis zu fahren habe ich im Berliner Winter gelernt. Trotzdem durch-
schief3t es mich wie ein Stromschlag, wenn das Rad ausbricht. Christoph flucht und
schiebt, schligt sich aber wacker. Warum aber fihrt er so langsam, als der Berg vorbei ist?

Christoph

Hinter dem Pass sind von zwei Fahrbahnen hochstens anderthalb geriumt — fiir uns

und fiir Lastwagen aus beiden Richtungen. Am Rand gepresster Schnee und verklumptes
Eis. Mehr als einmal schlittere ich seitwirts. Immer wenn ich neuen Mut gefasst habe,
rutsche ich so unerwartet und heftig, dass ich zu spiiren meine, wie das Adrenalin meine
Haarspitzen weif§ farbt. Oft wird es so eisig und eng, dass ich warten oder schieben muss.
In der Dimmerung radeln wir auf die einzige Stadt zu, die auf den nichsten 40 Kilo-
metern auf den Karten verzeichnet ist. Fiir mich ist klar, dass wir hier iibernachten.

Fiir Katharina nicht. Wie kann sie jetzt weiter wollen?

13. DEZEMBER, IRANISCHE GRENZE: WIR TRAGEN BARGELD FUR ZWEI MONATE AM KORPER

Christoph

Nach unendlich viel Neuschnee am Morgen sind mittags die StrafSen gut befahrbar,
spiter sogar trocken. Gliicklich jagen wir am Ararat entlang. Wihrend man bei einem
schwimmenden Eisberg nur die Spitze sieht, sehen wir vom Ararat nur den Fuf§. Den
Rest verhiillen Wolken. Dann die Grenze: Wir wollten eigentlich erst morgen einreisen,
um jeden Tag des Visums auszunutzen. Aber auf tiirkischer Seite gibt es nur ein kleines
Dorf ohne Hotel. Wir kénnten zelten, aber wir tragen Bargeld fiir zwei Monate am
Korper. Und dass das so ist, kann sich hier jeder ausrechnen. Also: Iran!

Katharina

Auf den letzten Kilometern vor der iranischen Grenze liegen Hunderte leere Schnaps-,
Bier- und Weinflaschen im Straflengraben. Mir aber bleibt mein letztes Bier verwehrt.
Alkohol kann man in der Tiirkei nur im , Tekel“ kaufen. Schon in Erzurum gab es

nur eine Handvoll dieser dubiosen Kioske, in denen man sich fiihlt, als hitte man nach
einer Pistole mit Schalldimpfer verlangt, nicht nach fiinfprozentigem Alkohol. An der
Grenze lege ich ein Kopftuch an, wie es das iranische Gesetz vorschreibt. Dauernd
verrutscht es.

15. DEZEMBER, KOSCHKSARAY: ES DAUERT NICHT LANGE, BIS WIR EINGELADEN WERDEN

Christoph

Von so vielen hatten wir es gehért: Iran tibertrifft alles an Hilfsbereitschaft, was ihr
kennt. Wie zum Beweis hilt schon am ersten Morgen ein Autofahrer, um uns zum
Ubernachten einzuladen. Immer wieder fragt einer, ob wir Hilfe brauchen. Heute ist
der Schnee zuriick — und wir miissen zehn Kilometer zur Hauptstraf$e schieben. Das
dauert. Vor allem, weil jeder Autofahrer hilt, um zu sagen, das sei nicht der richtige
Weg. Wissen wir. Ist ‘ne Abkiirzung. Wir zeigen die Karte. Er versteht nach einer Weile.
Dann weiter bis zum nichsten Hilfswiitigen.

Katharina

Abends in Koschksaray gibt es keine Pension, aber es dauert nicht lange, bis wir eingela-
den werden. Unsere Gastgeberin ist Ende dreiflig und Lehrerin in Tabriz. Fiirs Wochen-
ende ist sie mit zwei Kolleginnen und zwei Schiilerinnen in ihre Heimatstadt gekommen.
Sie trigt einen legeren Schal im Haar, ihre Kollegin nimmt im Haus ihr Kopftuch ab,
ihre Haare sind kurz und blondiert. Nach der ersten Aufregung und einer késtlichen
Gemiisesuppe beginnt die Fragerunde: Diirfen Frauen in Deutschland mehrere Mianner
haben? Kommt man ins Gefingnis, wenn man seinen Ehepartner betriigt? Kann man als
Auslinder ein Haus kaufen? Sie sind neugierig auf alles. Und wir lernen, wie man einen
Perserteppich kniipft, und dass man Granatipfel wie Capri-Sonne-Pickchen aussaugen
kann, wenn man sie vorher knetet.

17. DEZEMBER, BOSTANABAD: DIE POLIZEI STOPPT UNS AUF DER AUTOBAHN

Katharina

Vor Iran hatte ich mir vor allem Gedanken gemacht iibers Kopftuchtragen und den
Umgang mit Minnern. Das Kopftuch und ich sind noch keine Freunde, aber auf der
Straf3e trage ich sowieso Sturmhaube und Miitze gegen die Kilte, wie Christoph. Was die
Minner angeht: In den ersten Tagen hatte ich das Gefiihl, dass mich trotz aller Gast-
freundschaft die meisten Minner etwas grimmig ansehen. Vielleicht, weil sie nicht gut
finden, dass ich Rad fahre (der religidse Fiithrer lehnt es schliellich ab); vielleicht, weil es
sich nicht schickt, fremde Frauen anzulicheln. Mittlerweile habe ich aber viele Minner
getroffen, die sich ganz selbstverstindlich nicht nur mit Christoph, sondern auch mit
mir unterhalten. Manche geben mir sogar die Hand. Und hinter Wohnungstiiren ist
sowieso alles nicht so kompliziert.

+,

Stochern im Nebel: Im Winter in der Ost-Tiirkei stellt sich schon
mal die Frage: ,Warum das alles?“

Kalt erwischt: Auf den letzten Kilometern der Tagesetappe in der
Ost-Tiirkei platzt der Schlauch an Christophs Hinterrad.

Christoph

Wir wechseln auf die Autobahn, weil die einen breiten Seitenstreifen hat. Katharina
murrt. Das sei bestimmt nicht erlaubt. Nicht, dass wir im Gefingnis landen! ,Das liuft
hier nicht so sage ich und ignoriere die Verbotsschilder. Aber als mich ein Polizist
rauswinke, wird mir doch mulmig. ,Woher kommen Sie? Wie ist Ihr Name?“ Und dann:
»Madchten Sie einen Tee? Als Katharina ankommy, strahle ich sie mit einer dampfenden
Tasse in der Hand an. Weitere Einladungen folgen: Mitten im Schneegestober halten
Autos, ganze Familien steigen aus, die Kinder beobachten frierend die vereisten Auslin-
der, die von den Eltern mit Schokoriegeln vollgestopft werden. Abends in Bostanabad
miissen wir Geld tauschen. Die Wechselstuben haben schon zu. Ich frage auf Persisch
herum. Schliefilich fithrt mich ein Schneider zu einem Krimer, der in seinem Telefon-
buch eine Nummer findet von einem, der den Kurs weif$, und der dann kommt, um bei
Tee und Gebick zwischen Einlegesohlen und Schuhwachs das Geld zu tauschen.

Nimm zwei: Immer wieder halten in Iran Autofahrer, um Hilfe
oder Geschenke anzubieten. Hier gibt es Walniisse in Bostanabad.

20. DEZEMBER, IM GEBIRGE: WIR FEIERN DIE LANGSTE NACHT DES JAHRES

Katharina

Wo bleibt Christoph? Ein Auto hilt an, und der Fahrer gibt mir einen Zettel: ,Bitte
zuriickkommen, habe einen Platten. Kuss.“ Der Schlauch ist schnell gewechselt, aber
beim Einbauen bricht die Achse. Kann man nichts machen, Christoph muss trampen. Ich
geniefle es, mal wieder alleine zu fahren, in dem Tempo, in dem ich will. In Zandschan
ldsst mich ein Junge das Internet auf seinem Handy benutzen, und ich erfahre, dass
Christoph bei einer Familie auf mich wartet. Am Abend wird Yalda gefeiert, die lingste
Nacht des Jahres. Bei den Eltern der Mutter tragen die Frauen Tschador, ich riicke
stindig mein Kopftuch zurecht, damit man keine Haare sieht. Alle freuen sich, man sitzt
entspannt auf dem Boden, den Arm auf ein Kissen gestiitzt. Die Kinder rennen durch die
Mitte, spiter wird dort ein Tischtuch ausgerollt fiir die Speisen. Bei der Familie des Vaters
steht ein Kursi in der Mitte, ein beheizbares Gestell, tiber das eine riesige Decke gelegt
wird. Die ganze Grof3familie sitzt rings herum und steckt bis zur Hiifte unter der Decke.
Die jiingeren Frauen tragen hier ihre Kopftiicher wie ein Modeaccessoire, dazu enge Jeans
und Blusen. Wihrend wir Wassermelone und Wackelpudding essen, werde ich zu ihrem
Lieblingsthema befragt: Midnner und Frauen. ,Wenn du in Iran Single bist, dann bist

du wirklich Single®, sagt eine. Naja, so ganz stimmt das nicht, sagt sie dann. Sie selbst
habe drei Jahre lang eine heimliche Beziehung mit ihrem heutigen Mann gehabt.

Christoph

Die Autobahn fiithrt durchs Gebirge abseits von Dérfern und Stidten. Mal schlafen wir
in einer Erste-Hilfe-Station, mal in einer Raststitte. Dazwischen: nichts. Katharina ist
vorgefahren, da bemerke ich: Die Luft ist aus dem Reifen. Spiter beim Trampen nimmt
mich ein Vermessungstrupp auf einem Pick-up mit nach Zandschan und sucht mit mir
einen Fahrradladen. Als alles repariert ist, gibt es Streit mit dem Ladenbesitzer. Und zwar
darum, wer mir die Reparatur schenken darf. Der Besitzer bleibt hartnickig: Weder von
den Vermessern noch von mir will er Geld! ,,Du bist ein Gast hier!“ Ich muss an meine
Freundin Deniz aus Istanbul denken. In Miinchen, wo sie geboren und aufgewachsen ist,
hatte ein Mitschiiler zu ihr gesagt: ,,Deniz, du bist nur ein Gast in diesem Land!“ Wie
unterschiedlich Giste doch behandelt werden. Dann lidt mich der Chef des Vermes-
sungstrupps ein, bei ihm zu Hause zu iibernachten. Seine Frau ist Englischlehrerin und
schreibt in ihrer Freizeit religiose Biicher fiir Kinder. Ich plaudere lange mit ihr und ihrer
Tochter. Sie gibt mir nicht die Hand, hat aber keinerlei Scheu im Umgang. So eine
Familie hitten wir tiber Couchsurfing oder Warmshowers nie kennengelernt. Bloff mit
einem Fahrrad, das ich schon so oft verflucht habe.

22. DEZEMBER, QAZVIN: WIEDER EINEN PLATTEN, UND WIR FINDEN KEIN LOCH

Christoph

Wieder einen Platten. Wir finden kein Loch. Es bleibt nichts anderes tibrig, als immer
wieder aufzupumpen. Erst alle 20 Kilometer, am Abend alle fiinf. An einer Baustelle

am Eingang von Qazvin zwingt sich ein Rennradfahrer an mir vorbei. 50 Meter weiter
wartet er, aus Neugier. ,I'm a cyclist®, sagt er. Aha, schau an. Er fragt, ob er helfen kann.
Nein. Ich will in ein Hotel, den verdammten Reifen flicken und morgen friith weiter. Der
Zeitplan ist so vielleicht zu halten. Der Cyclist ist hartnickig. Als ich wieder aufpumpe,
kommt er mit Katharina ins Gesprich. Sie verkiindet: ,,Er bringt uns zu einem Hotel.
Das Hotel, das nach zwei Minuten auftaucht, ist seiner Meinung nach ,nicht gut®. Also
weiter. Als ich zum zweiten Mal neu aufpumpen muss, platzt mir der Kragen. ,Wo ist das
verdammte Hotel?“ Er bleibt ruhig. ,,Ein Kilometer.“ Nach vier Kilometern rolle ich mit
plattem Reifen auf den Hof des Hotels, das viel zu teuer aussieht, weit weg von unserer
Route liegt — und ausgebucht ist. Katharina spiirt, dass ich explodieren konnte, der tumbe
Radheld spiirt nichts. Bald wimmelt sie ihn ab. Dann finden wir eine giinstige, nette
Herberge direkt an unserem Weg. Da hitten wir vor drei Stunden schon sein kénnen.

Katharina

Kurz vor Qazvin gesellt sich ein Rennradfahrer zu Christoph. Der erste, den ich tiber-
haupt sehe in Iran. Wihrend Christoph seinen Reifen aufpumpt, frage ich ihn aus.

Er fihrt im iranischen Nationalteam. Leben kann er davon nicht. Sein Geld verdient er
als Sportjournalist. ,Kann ich euch helfen?, fragt er. ,Kennst du ein giinstiges Hotel?“
Christoph rollt mit den Augen. Keine Ahnung, warum die Frage falsch war. Bald
kommen wir an einem Hotel vorbei. , Das ist nicht gut®, sagt der Radler. Christoph
mosert. Nach so einem Hotel hatten wir gesucht. Aber ich bitte Christoph weiterzu-
fahren. Ich will nicht unhéflich sein, aufSerdem méochte ich mich noch weiter mit dem
Radfahrer unterhalten. Seine Frau fihrt auch Rennrad. Es sei nicht leicht fiir Frauen

in Iran, Rad zu fahren. Es ist nicht verboten, aber manche Minner finden das

nicht gut, sagt er. ,Hatte Deine Frau schon mal Probleme?®, frage ich. Ja, aber Genaues
wisse er nicht. Das miisse ich seine Frau fragen, sie kdnne auch besser Englisch.

Wie gerne wiirde ich das. Nur kommt er nicht auf die Idee, uns einzuladen. Und
morgen miissen wir weiter.

23. DEZEMBER, KARADSCH: DIE GASTFREUNDSCHAFT IST DIE SCHONSTE SEHENSWURDIGKEIT

Christoph

Morgens: ein platter Reifen und eine Pumpe, die sich nicht mehr retten lisst. Weil Freitag
ist, haben fast alle Liden zu. Kein Schlauch in meiner Gréfle und nur eine wackelige
China-Pumpe, die entsetzlich quietscht. Ich tausche das Ventil — liegt hier vielleicht das
Problem? Doch nach 20 Kilometern ist der Reifen platt. Ich muss wieder trampen. Weil
wir vergessen haben, Geld zu tauschen, frage ich abends im Hotel per Telefon bei der
Managerin nach, ob wir auch am Morgen zahlen kénnen. Die Reaktion: Wir miissen
tiberhaupt nicht zahlen. Ich protestiere. Aber sie gibt den Angestellten die Anweisung:
bestes Zimmer, kein Geld. Ich bin gespannt, was uns noch an kulturellen Reichtiimern

in Iran begegnet, aber ich glaube, die Gastfreundschaft ist die schonste Sehenswiirdigkeit.

Katharina

Ich rausche allein dahin. Auf einem Schild steht: Teheran 100 Kilometer. Die Autobahn
wird voller. Ich nehme eine Abkiirzung iiber die Parallelstraffe und schwimme bald im
Strom unendlich vieler Autos mit. Viele Menschen winken mir zu, halten den Daumen
hoch, rufen ,Welcome to Iran!“, manche stecken mir durchs Fenster Orangen und
Kekse zu. Ob sie merken, dass ich auf der Zielgerade bin? Schade, dass Christoph nicht
dabei ist.

24. DEZEMBER, TEHERAN: ICH STEH" AN DEINER KRIPPE

Katharina

Tatsichlich: Teheran. Am Azadi-Turm, einem der wenigen bekannten Wahrzeichen der
Stadt, machen wir Erinnerungsfotos. Aber wo bleibt der Applaus von gestern? Weil sonst
niemand da ist, erzihlen wir dem Parkwichter, dass wir am Ziel sind. Er kann es kaum
glauben und freut sich riesig. Zum Weihnachtsgottesdienst miissen wir noch quer durch
die Stadt. Es wird knapp, aber wir schaffen es. In der Kirche strahlt der Herrnhuter Stern,
es riecht nach frischem Kaffee. Als wir das Lied ,Ich steh’ an deiner Krippe hier” singen,
steigt Wirme in mir auf. Ein paar Trinen rollen meine Wangen hinunter.

NACH
MIT

Wassermelonen zur Wintersonnenwende: Am 20. Dezember feiern
die Iraner Yalda, die lingste Nacht des Jahres.

TEHERAN?
DEM RAD!

Christoph

Gruf8 vom Murmeltier: ein platter Reifen! Es sind nur noch 50 Kilometer. Wenn es
notig ist, trage ich dieses verdammte Héllen-Rad! Aber es liuft alles glatt. Uberraschend
unspektakulir passieren wir die ersten Hiuser von Teheran. Nach knapp 7800 Kilo-
metern und acht Monaten, nach Pistolenfeuer und Schnee, nach sechs Stunden Stadt-
autobahn, Smog und Stau und mit nur drei Minuten Verspitung klopfen wir an das
Hoftor der evangelischen Kirche. Der iranische Kiister 6ffnet lichelnd. ,,Aus Deutschland?*
Wir nicken. Aus dem Backstein-Glas-Bau héren wir den Chor singen. Wir schleichen
uns rein. Und sind da. Und sind gliicklich. In Teheran. An Weihnachten. Ein Wunder.

Geschafft: Katharina und Christoph haben Teheran erreicht. Das
Zielfoto entsteht am Azadi-Turm im Westen der Stadt.

33



34 | MIODE

Die Mischung Erdbeer-Vanille von ,,Il Gelato® an der Friedrich-Ebert-Strafle 63 ist auf
dem unteren Bild links gerade im Begriff zu schmelzen. Halb so schlimm, denn der
Testsieger heifSt hier ohnehin Stracciatella. Das Pistazieneis schmeckt hingegen eher nach
Marzipan als nach Nuss. Zwei Sterne hat unser Model Alissa fiir das Eiscafé ,,Cellot*

an der Monchebergstrafle 48 tibrig — besonders fiir das Zitroneneis. Es schmeckt zwar
nicht gerade wie an der Amalfikiiste oder wie in der anderen grofSen Kunststadt dieses
Sommers, also Venedig, aber genieflen kann man es in jedem Fall.

Sonnenbrille mit rosafarbenem Rahmen und rosafarbenen Glisern von Acne Kleid und Stiefeletten in zwei Farben von Céline, Ohrringe von Wempe

KASSEL

Alle Welt fihrt in diesem Sommer wegen der
Kunst in die Documenta-Stadt. Aber wie kunstfertig
ist eigentlich das Eis in Kassel? Ein Test.

Fotos Timo Wirsching, Styling Almur Vogel

Seidentop mit Federn von Prada, Haarband aus Seide von Gucci (zu bestellen iiber den Online-Shop Mytheresa), Ring aus Gold, mit Diamanten besetzt, von Sophie Bille Brahe, Ohrringe von Wempe



KASSEL

Ein Stern in Pink ist besser als
zwei in Gelb. Im ,,Bio-Eiscafé Cortina“
an der Wilhelmshoher Allee 134
stimmt das Dessert. In Form
von Spaghettieis ist es zwar eine sehr

siifle Mahlzeit, aber wer es

- natiirlicher mag, bestellt Mango

E (fruchtig) oder Pistazie (bissig) oder
Stracciatella (einfach gut).

Sandalen mit Spiral-Absatz von Kenzo

Tiillkleid und rotes Top mit Cut-Out von Molly Goddard, Perlenohrringe von Sophie Bille Brahe Runde Tasche von Hillier Bartley (zu bestellen iiber Net-a-porter) WeifSes Riischenkleid von Burberry Prorsum, Turnschuhe von Converse



Shorts von Marques Almeida, Barett von Gucci (iiber Mytheresa), T-Shirt von Marc O’Polo, Ring von Sophie Bille Brahe
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KASSEL

Grofler Eishunger: also in die ,,Boutique del Gelato® an der
Friedrich-Ebert-Strafle 81 und den Erdbeer-Eisbecher bestellen.
Kleiner Eishunger: ebenfalls in die ,, Boutique del Gelato® und nach
zwei Kugeln in der Waffel fragen, so wie Alissa (Bild links).
Pistazie iiberrascht, in Stracciatella sind die Schokostiickchen zu
klein, und von Engelsblau sollte man besser die Finger lassen.

Fotos: Timo Wirsching

Styling: Aimut Vogel

Model: Alissa Dovgucic (Tomorrow is Another Day)
Haare und Make-up: Arzu Klctk (Phoenix)

Fotografiert am 12. und 13. Mai in Kassel. Top und Shorts von Jil Sander, Stiefeletten von Céline

Top und Pantashoes (Schuhe und Hosen in einem Kleidungsstiick) von Balenciaga Uhr aus Gelbgold von Gucci
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Auf nach Kassel! Der
schottische Kiinstler Ross
Birrell (links bei einem
anderen Projekt) gibt schon
mal die Richtung vor. Hoch
zu Ross sind mehrere Reiter
in seinem Auftrag unterwegs
— bei der Aktion , Transit

of Hermes", die von Athen
iiber die Balkanroute nach
Kassel fithrt. Somit hat
auch diese Documenta ihre
Lieblingstiere.

eit vielen Jahren hat jede gelungene Docu-

menta ihr Symboltier. Diese Besonderheit

unterscheidet die Documenta von vielen

anderen internationalen Kunstausstellungen:
dass es da ein lebendes Tier gibt, an dem sich die
ganze Theorie, die Idee der Groffausstellung, mit
wenigen Worten erklren ldsst.

Im Jahr 1997 waren es Carsten Hollers und
Rosemarie Trockels Schweine, die zum Arger vieler
Kunstfreunde recht kunstlos in einem Stall in Kassel
ausgestellt wurden. Sie sollten zeigen, dass es bei der
damals grof§ diskutierten ,Relational Art“ nicht um
die Produktion von Kunstwerken, sondern von Situa-
tionen geht, in denen sich unser Verhalten grund-
legend dndert.

Bei der vergangenen Documenta war es ein wei-
fer Hund mit rosafarbenem Bein, ein Werk des fran-
z6sischen Kiinstlers Pierre Huyghe, der die Karlsauen
wie einen genetisch manipulierten Zaubergarten vol-
ler bizarrer Fabelwesen aussehen lief. Das Tier wirkte
einerseits wie der Vorbote einer Zukunftswelt voller
aparter Phantasiegestalten — aber auch ein wenig so,
als sei er das Ergebnis eines nuklearen Fallouts oder
fehlgeschlagener genetischer Experimente. Unge-
kannte Schénheit oder monstrose Zukunft: Huyghes
Hund lie§ diese Frage offen.

Das Tier dieser Documenta ist das Pferd. Adam
Szymczyk hat fiir die Documenta eigens Pferde ge-
kauft, die der 1969 geborene schottische Kiinstler
Ross Birrell, den Pferdefreunde nicht nur um seinen
Vornamen beneiden, von professionellen Long-Dis-
tance-Reitern von Athen nach Kassel reiten lisst —
und zwar mehr oder weniger auf der Route, die auch
die Flichtlinge nach Deutschland nahmen, als die
Balkanroute noch offen war.

Auflerdem wurde, fiir einen Film, ein Pferd nach
New York geschickt, wo es iiber die gesperrte Fifth
Avenue bis in den Central Park, die eingehegte
Wildnis von Manhattan, galoppierte. Ein Pferd im
Galopp in New York ist natiirlich eine Anspielung
auf die Geschichte der europiischen Migranten, die
einst nach Amerika kamen und die Pferde mitbrach-
ten. Dort wurden sie zum Symbol von Freiheit und
jenem Cowboytum, das sich im Trump-Country
gegen jede Form von Immigration wehrt — dabei
waren ja die Cowboys und die Pferde Urfiguren der
modernen Migration.

Birrells Projekt ist einerseits typisch fiir eine
Kunst, die ihre Bilder im Spannungsfeld politischer
Symbolik produziert — und andererseits auch typisch
fiir eine Gegenwartskunst, die ein Re-Enactment
ist, eine Wiederauffithrung eines historischen Vor-

habens. In diesem Fall ist es der Ritt des Schweizer
Lehrers, Schriftstellers und Abenteurers Aimé Félix
Tschiffely, der 1925 mit zwei Pferden von Buenos
Aires aus nach Washington ritt, wo er 1928 eintraf. In
Argentinien wird er seither als Nationalheld verehre,
der den bloff von Osten nach Westen zuckelnden
amerikanischen Cowboys zeigte, was ein echter Lang-
streckenritt ist — und so das lateinamerikanische
Selbstbewusstsein steigerte.

Typisch fiir diese Documenta ist der Ritt aber
auch, weil er ein extrem korperliches Erlebnis ist.
Adam Szymczyk ist kein glithender Anhinger dessen,
was man Post-Internet-Art nennt, und er ist nicht fiir
Dinge zu begeistern, die nichts als Elektro-Collagen
aus Internetbildern sind. Schon sein ,Parlament der
Korper® in Athen betonte die Rolle der physischen
Prisenz der Stimme, des Korpers, die politische Kon-
sequenz von Tausenden Kérpern in der Stadt.

Seine Idee von Kunst ist dem Theater mit seiner
Magie der Prisenz, dem Volksauflauf, der Demon-
stration niher als dem Internet — und isthetische Er-
fahrung ist fiir ihn 2017 vor allem auch: gemeinsame
korperliche Erfahrung. Auch fiir diese Uberzeugung
stehen die Pferde und die Menschen, die nach monate-
langer Reise zur Eroffnung des zweiten Teils der
Documenta in Kassel einreiten sollen. Niklas Maak

FUNF

VOR

DOCUMENTA

Heute beginnt in Kassel die grofite Ausstellung
der Welt fiir zeitgendssische Kunst. Die Kunstkritiker
dieser Zeitung stellen funf Projekte vor, tiber die

nun 100 Tage lang geredet wird.

s ist nicht seine erste Teilnahme an einer

Documenta. Schon bei der zehnten, der

von Catherine David, war Olaf Nicolai,

1962 in Halle geboren, dabei. Auflerdem
auf diversen Biennalen in Venedig, zuletzt vor zwei
Jahren mit seiner Arbeit ,,Giro“ auf dem Dach des
Deutschen Pavillons. Was der Kiinstler tut, lief3e sich
grofiriumig als Konzeptkunst beschreiben. Er geht
unbedingt davon aus, dass Kunst vor allem etwas mit
dem Kopf zu tun hat. Und der promovierte Sprach-
wissenschaftler beackert das Feld der Semiotik. Zei-
chensysteme, keineswegs nur das der Sprache, sind
sein Revier. Den Bezug von Zeichen aller Art zum
von ihnen gemeinten Inhalt — und das Scheitern
dieser vermeintlichen Beziehung — tiberpriift Nicolai
in immer neuen kiinstlerischen Testanordnungen.

So richtete er fiir die ,dX“ 1997 einen Raum ein,
der es in jeder Hinsicht in sich hatte: ,Interieur/
Landschaft. Ein Kabinett“ war der Titel. Dort wuch-
sen auf Lavasteinen echte Pflanzen. Sie wurden von
Kunstlicht gendhrt, ihre Schonheit war Kultiviert-
heit, die Natur vorgab. Die Zeichenhaftigkeit der
Natur, die so sichtbar wird, fithrte Nicolai dann auch
noch an den umgebenden Winden vor, an denen
er Pflanzen als Scherenschnitte auf einer Tapete dra-
pierte — das Konstrukt Natur im Salonformat. Dass
die Arbeit von hohem isthetischen Wert war, muss
kaum eigens erwihnt werden.

Fiir die Documenta 14 hat Nicolai ein sound piece
geschaffen, das in Athen seine Urauffiihrung erlebte.
Sein Anspruch lautet: ,Das Klangkunstwerk ,In
the woods there is a bird ... basiert auf archivierten
Soundmaterialien von Radioberichten und nutzt das
Radio als Ausgangspunkt anstatt als bloSes Uber-
mittlungsmedium. Ziel ist es, die Bezichung von
Klang und Inhalt zu erforschen. Als Quellen dienen
hierbei das Hintergrundrauschen von Demonstratio-
nen, Randalen, Kundgebungen, die fiir das Radio
aufgenommen wurden und die der Kiinstler nutzt,
um einen Soundtrack aus diesen verschiedenartigen
,Stimmungen’ zu generieren. Das Werk ldsst sich
in unterschiedlichen Zusammenhingen einsetzen, es
fordert andere zur Mitarbeit und Weiterfithrung auf,
kann als Teil von Installationen funktionieren.

Wie hort sich das nun an, 31 Minuten lang? Men-
schen spenden Beifall, eine Polizeisirene ertdnt, das
Rattern eines Hubschraubers. Musik vielleicht, Lirm
wie von einer Schligerei, jemand hustet oder stéhnt.
Eine Phase fast vélliger Lautlosigkeit, ein repetitives
Gerdusch als Hintergrund, dariiber gelegt Ton-

Hor-Spiel: Olaf Nicolai hat fiir die Documenta ein
akustisches Kunstwerk geschaffen, mit dem er der Frage
nach der Beziehung von Klingen und ihrem Kontext
nachgeht. Aus dem Jahr 2010 stammt seine Installation
»Warum Frauen gerne Stoffe kaufen, die sich gut
anfiihlen” (nichste Seite oben), ein riesiger, maschinen-
gewebter Vorhang aus Baumwolle und Seide.
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schnipsel. Es fallen vielleicht Schiisse, Geschrei, Pfiffe,
Gejohle, auf Schwizerdiitsch der Befehl ,,Z’ruck!®.
Zuggerdusche, Rasseln, Heulen, Rauschen.

Ort, Raum, Zeit tberlagern sich, alles ist be-
stimmt von Repetition. Der Rhythmus schligt beim
Zuhéren ins Hirn ein, dort beginnt die Deutungs-
arbeit, der Versuch, den verschiedenen Ténen ihre
Situationen zuzuordnen. Damit ist man im Feld des-
sen, was in der Linguistik Indexikalitit heiflt; darauf
hat es Olaf Nicolai angelegt. Er hat das genaue
Gegenteil von ,Stimmungsromantik® inszeniert.
Vielmehr fragt er nach der Méoglichkeit — oder legt
eben die Unméoglichkeit nahe —, Gerduschen ihren
Kontext eindeutig zuzuordnen. Das wiederum macht
die Wiederholung des Soundstiicks notwendig — man
will es noch einmal héren, man hingt jetzt dran.

,In the woods there is a bird ... spielt auflerdem,
schon im Titel, auf der Ebene der Sprache, wenn
Nicolai den Dichter Arthur Rimbaud auf Englisch
zitiert: ,In the woods there is a bird; his song stops
you and makes you blush. (...) And then, when you
are hungry and thirsty, there is someone who drives
you away. Das sind die erste und die letzte Zeile
von Rimbauds Gedicht ,,Enfance III* aus den ,Illu-
minations®; im Original lauten sie: ,,Au bois il y a un
oiseau, son chant vous arréte et vous fait rougir. (...)
Il y a enfin, quand l'on a faim et soif, quelqu’un qui
vous chasse. Dass Nicolai Rimbaud seine Reverenz
erweist, kann nicht verwundern. Ist der Franzose doch
in seiner Lyrik bis heute die nachgerade mythische
Instanz fiir Sprachmusik und sprach-kérperliche Ent-
gleisung. Am hiufigsten zitiert ist womdglich sein
Satz ,Je est un autre®, Ich ist ein anderer. Wahrhaftig
kein Zeichen, das heil ist. Rose-Maria Gropp
Das Klangkunstwerk ist auf ,Every Time A Ear di Soun*, dem Radio-

programm der Documenta 14, in Zusammenarbeit mit dem Deutsch-
landradio Kultur, zu héren: www.documental4.de
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Wie ein Altar: Der
mexikanische Kiinstler
und Komponist
Guillermo Galindo
wiirde hinter seinem
Werk in Athen am
liebsten verschwinden.
Fiir die Documenta in
Kassel hat er trotzdem
noch ein Werk fiir
Fliichtlinge geschaffen.

ine glitzernde Patchworkdecke hingt von
der Decke. Davor steht auf zwei alten
Holzpaletten ein mehr als zwei Meter
hoher Kasten, in dem ein metallenes Bett-
gestell an Ketten hingt. Blechréhren, ein Fahrrad-
lenker und bunte Ridchen von Spielzeugautos und
Kinderwagen iibersien die Skulptur. Das Ganze sicht
aus wie ein aus Sperrmiill improvisierter Altar. Die
Installation im Untergeschoss des Athener Konserva-

toriums fillt aus dem Rahmen dessen, was man sonst
an postminimalistischer Skulptur gewohnt ist. Sie ist
spielerischer, weniger um kiinstlerische Raffinesse
bemiiht. Damit gibt sie ein Beispiel fiir die Be-
mithung der Documenta ab, die Spektakel der Kunst
aufzubrechen und zu den Grundlagen menschlicher
Existenz zu gelangen.

Auflerdem hat die Art, wie all die weiteren Objek-
te in diesem Raum angeordnet sind, etwas Musika-
lisches — etwa vier Steine, die in aus der Wand ragen-
den Haltern ruhen, ein Wasserkanister und ein aus
Teilen einer Trompete, eines Messingrohrs und eines
Kickboards zusammengeflicktes Blasinstrument.
Vielleicht ist der Eindruck den Partituren geschuldet,
die in der Nihe hingen. Aber es leuchtet sofort ein,
wenn man erfihrt, dass der Kiinstler, der diesen
Raum gestaltet hat, eigentlich Komponist ist:
Guillermo Galindo, 1960 in Mexiko-Stadt geboren,
kommt von der zeitgendssischen Orchestermusik und
hat zum Beispiel gerade ein Stiick fiir das Kronos
Quartet abgeschlossen. Vor einigen Jahren war er in
der Wiiste im Grenzgebiet zwischen Mexiko und den
Vereinigten Staaten unterwegs — und fasziniert von
den Alltagsgegenstinden, die Fliichtlinge hinterlas-
sen hatten. Seitdem baut er seine Instrumente selbst.

Das Material fiir Athen fand er im Fliichtlings-
lager auf dem alten Flughafen Kassel-Calden, erzihlt
er. Das Aussehen ergebe sich aus dem Bauhaus-Prin-
zip ,,Form follows Function®. Und was ist die Funkti-
on? ,Musik machen.” Schlage man die Drihte im
Bettgestell an, iibertrage sich die Vibration iiber die
Stahlfedern auf die groffe Holzkiste, was dann klinge
wie eine Mischung aus Glockenspiel und Vibraphon
mit sehr groflem Hall. Aber welche Funktion haben
die Teile drumrum? , Ach, das ist Dekoration®, sagt
Galindo lichelnd. Da ist klar, dass er sich iiber das
westliche Denken, in dem alles einen festen Sinn und
Platz hat, lustig macht.

,Traditionelle Instrumente, so meint der Profes-
sor am California College of Arts, ,verdanken ihr
Aussehen dem Klang, den sie erzeugen sollen. Hier
geht es um das, was das Instrument selbst will.“ Die
Musik bekomme durch die Gegenstinde eine andere
Bedeutung. Bei einem Konzert am Vorabend der
amerikanischen Wahl hitten Zuhérer geweint. ,Bin
ich Komponist, bildender Kiinstler oder Schamane?*,
fragt er rhetorisch. ,,Ich weifd es nicht.”

In prikolumbianischen Gesellschaften glaube
man, dass Objekte, die einen umgeben, nicht zufillig
da seien: ,,Sie sind Teil deines Lebens.“ Galindo ver-
gleicht Orte, die von Fliichtlingen verlassen wurden,
mit Tatorten, und die eigene Arbeit mit der eines
Detektivs: ,Warum hat jemand diese Flasche Wasser
hierher gebracht? Was ist danach mit ihm passiert?®

Vielleicht, weil der Mensch Durst hatte? Und weil
die Flasche eben leer war? Wenn man jedoch nur an-
deutet, dass die Objekte woméglich erst in der Aneig-
nung durch den Kiinstler ihre Bedeutung bekom-
men, wird Galindo ungeduldig. ,Ich wiirde es nicht
so sehr intellektualisieren. Meine Arbeit beruht nicht
auf Konzepten. Es geht mehr um Rituale, um Spiri-
tualitit, um die Verbindung zu anderen Menschen.
Ich mache diese Arbeit nicht fiir mich, sondern fiir
Menschen, die Opfer humanitirer Krisen geworden
sind. Alles andere ist mir verdammt noch mal egal.
Es geht nicht um Kunst! Ich bin eine Radioantenne,
die Signale von anderswo empfingt und iibertrigt.

Nach Kassel hat Galindo zwei grofie Wracks von
Fliichtlingsbooten gebracht, die er auf Lesbos gefun-
den hat. Eines ist aus Glasfaser und bildet zusammen
mit Schwimmwesten eine Trommel, deren Klang an
ein Vibraphon erinnert. Vom anderen ist das Holz-
gerippe librig, {iber das Pianosaiten gespannt sind.
»Es geht nicht um Kunst!“, sagt Galindo zum Ab-
schied. ,Wer bin ich schon? Wenn Sie wollen, kénnen
Sie meinen Namen auch weglassen. Kolja Reichert

er sich mit dem Mata Aho Collective

befasst, kann dabei gleich etwas

tiber die maorische Sprache lernen.

Denn in Texten iiber die vier jungen
Kiinstlerinnen aus Neuseeland werden uniibersetzte
Maori-Begriffe mit einer Selbstverstindlichkeit ein-
gestreut, als gehérten sie auf der ganzen Welt zur
Allgemeinbildung. Oft ist von 7Zaonga die Rede,
was Kulturschatz bedeutet, oder von Mana Wahine
(Frauenpower, weibliche Stirke). Ist das nun Aus-
druck des Selbstbewusstseins der indigenen Bevél-
kerungsgruppe am anderen Ende der Welt? Oder ist
man es dort nur nicht gewohnt, sich an ein inter-
nationales Publikum zu wenden?

Um weithin unbekannte Stimmen wie diese auf-
zuspiiren, lief§ der Documenta-Leiter Adam Szymczyk
seine Kunst-Scouts in die entferntesten Gegenden
der Welt ausschwirmen. Zuriick kamen sie mit vielen
Entdeckungen, denen auch bestens orientierte Ken-
ner des etablierten Kunstbetriebs kaum je begegnet
waren. Aber um den geht es ja auch gar nicht auf der
Documenta 14. Oder doch nur, indem er groflenteils
ausgeklammert wird.

Neuseeland ist durch das Mata Aho Collective
erstmals auf einer Documenta vertreten. Bridget
Reweti, Sarah Hudson, Terri Te Tau und Erena Baker
griindeten die Gruppe im Jahr 2012 in Besinnung
auf Matauranga Maori, das Wissen iiber Traditionen,
Weltsicht und Denkweisen der Maori. Das Volk, das
keine Schrift kannte, bevor die Europier kamen,
tiberlieferte seine Geschichte und seine Legenden in
kunsthandwerklichen Artefakten, deren hohe Bedeu-
tung und spiritueller Wert sich in auflerordentlicher
Qualitit von Web-, Flecht-, Schnitzarbeiten und
anderen Manufakten niederschlug.

So wire es eine Fehlinterpretation, sihe man die
in langwierigen Prozessen hergestellten riesigen tex-
tilen Werke des Mata Aho Collectives einfach in
der Strickliesel-Ecke. Die Kiinstlerinnen produzieren
Arbeiten, die ihre ,individuellen Kapazititen iiber-
schreiten®. 2014 entstand so achthindig eine Flecht-
arbeit aus silbrigem Material, die sich wie ein grofler
Fliigel iiber Wand und Boden breitet. In ihrer Ent
stehung als Teamarbeit ebenso wie im geometrischen
Muster namens , Kaokao“ (so auch der Titel des
Werks) iibersetzt sie ein traditionelles Wandflecht-
werk, das sowohl mit Gebiren wie mit kriegerischer
Stirke assoziiert wurde, in die Gegenwart. Die Arbeit
will als Anspielung auf gleich zwei Maori-Sprich-
worte verstanden werden: ,,Ohne Frauen und ohne Land
ist die Menschheit verloren“ und ,Wenn die Minner
sterben, sterben auch die Frauen und Kinder*.

Wenn sie kooperative Schépfungsprozesse wieder-
beleben, symbolhaltige Nutzobjekte in installative

Kunstformen von heute iibersetzen und dafiir statt
Naturfasern moderne, synthetische Materialien
benutzen, werfen die Mata-Aho-Kiinstlerinnen die
Frage auf, inwieweit Werte und Gebriuche indigener
Kulturen in gegenwirtige Gesellschaften hinein-
wirken kénnen.

Gut gewihlt als Standort des Documenta-Bei-
trags des Mata Aho Collectives erscheint das kultur-
geschichtlich ausgerichtete Hessische Landesmuseum
in Kassel, das nach griindlicher Renovierung erst vor
kurzem wiedereréffnet wurde. Hier wird das Werk
»Kiko Moana“ gastieren. Es ist aus wasserblauem Pla-
nenmaterial vielfiltig bearbeitet, bestickt, geschlitzt,
gefaltet. Dabei geht es um Eigenschaften gewisser
metaphysischer und meist in tiefen Gewissern leben-
der Wesen, die den Maori als Hiiter von Tabus galten,
als Beschiitzer und als Vorboten potentieller Gefahr.

Auf Instagram lief§ sich schon im Voraus erahnen,
worauf die vier Maori-Kiinstlerinnen damit zielen:
Die Fotos dort zeigen neben der blauen Plane fast nur
Natur, Land und Wasser — schén und offenbar noch
unzerstort.

Alle vier Mata-Aho-Mitglieder wurden iibrigens
in den achtziger Jahren geboren, studierten an der
Massey-Universitit in Neuseeland Fotografie und
sind auch einzeln als Kiinstlerinnen aktiv. Wer ihnen
und ihrer Botschaft auf Maori viel Gliick wiinschen
will, sage: Kia ora! Brita Sachs

. mataahesollective

Im Kollektiv: Die Neuseelinderinnen Bridget Reweti, Sarah
Hudson, Territ Te Tau und Erena Baker (von links) haben
sich im Jahr 2012 zum Mata Aho Collective zusammen-
geschlossen. Mit ihren Arbeiten greifen sie Denkweisen

und Traditionen der Maori auf. Von ihrem Documenta-
Kunstwerk ist auf Instagram immerhin zu sehen, wie es
gerade in Richtung Kassel abtransportiert wird.
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Is Hiwa K im vergangenen Jahr den Kas-

seler Arnold-Bode-Preis entgegennahm

und sich mit einer musikalischen Einlage

bedankte, fand sich Adam Szymczyk am
Piano wieder. Nie zuvor, sagte der Leiter der Docu-
menta 14, habe er Klavier oder irgendein anderes
Instrument gespielt, ,,doch fiir Hiwa K tat ich es®. Ein
untriigliches Zeichen der Verbundenheit von Kurator
und Kiinstler. Schon zwei Jahre zuvor, bei einem
Symposium iiber die Documenta, war Szymczyk,
statt einen akademischen Vortrag abzuliefern, mit
dem Teilnehmer seiner Doppelausgabe in Athen und
Kassel mit einer Performance vor das erstaunte Publi-
kum getreten. Damit niherte sich der Documenta-
Chef der Praxis eines seiner Lieblingskiinstler an:
Genregrenzen zu verwischen und offenzuhalten, was
Werk sein soll.

Dementsprechend verliefen kiinstlerische Ausbil-
dung und bisheriger Werdegang von Hiwa K. Als
Maler hatte er in seiner nordirakischen Heimat be-
gonnen, danach studierte er in Amsterdam bei dem
Flamenco-Gitarristen Paco Pefia — und kam schlief3-
lich in Mainz wieder auf die bildende Kunst zuriick.
Als Examensarbeit schaltete er 2009 an der dortigen
Kunsthochschule via Skype einige namhafte Kunst-
experten zu, die ihm seine hohe Qualifikation als
Kiinstler live bescheinigten, womit der Priifungs-
erfolg — gleichsam durch externes Gutachten — von
vornherein sichergestellt war.

Bei der Documenta in Athen steuert Hiwa K nun
einen Film bei, in dem er mit einer vielgliedrigen
Spiegelskulptur noch einmal Passagen seines Wegs
durch die Tiirkei abwandert, auf dem er im Jahr
2000, grofienteils zu Fufi, aus dem Norden des Iraks
nach Deutschland gekommen war.

Trotz der beispielhaft zeitgendssischen Biografie
als Migrant will er nicht als gefliichteter Kiinstler in
ein Klischee gepresst werden. Dabei setzt sich Hiwa
K programmatisch mit den wirtschaftlichen Aus-
wirkungen der Globalisierung bis in alle Winkel der
Welt auseinander.

Die Aufmerksamkeit, die ihm seit einigen Jahren
von angesagten Institutionen zuteil wird, verdankt
sich seinen Ideen zur Performance, die in der zeitge-
ndssischen Kunst seit gut zehn Jahren besonders hoch
im Kurs steht. Hiwa K bezieht die Realitit direkt in
seine Arbeit ein. So mischte er sich in der Millionen-
stadt Sulaimaniyya, in der er 1975 geboren wurde,
2011 unter eine von vielen blutigen Demonstrationen
gegen Korruption, Jobmangel und Armut, die sich
namentlich gegen die Kurdische Demokratische Par-
tei (KDP) und die Patriotische Union Kurdistans
(PUK) richtete. Vor allem jiingere Demonstranten
zogen gegen das Unwesen einer dkonomischen Bliite
zu Felde, die an der Bevélkerung weitgehend vorbei-
geht. Hiwa K machte daraus eine Prozession, into-
nierte mit seiner Mundharmonika und in Begleitung
eines Gitarrenspielers Ennio Morricones Titelmelodie
des Iralo-Westerns ,Spiel mir das Lied vom Tod*
Dabei lief er sich filmen, wihrend in den Straflen
Trinengas eingesetzt wurde und Schiisse fielen.

Die so entstandene Arbeit lisst sich miihelos mit
aktuellen Debatten dariiber in Verbindung bringen,
wer das Volk sei, wie es sich auf der Strafle versam-
melt oder worin die politische Bedeutung des Kor-
pers liegt, wie sie etwa von der Philosophin Judith
Butler vorgezeichnet werden. Mit solchen Theorien
ist Hiwa K durch sein Elternhaus vertraut. Seine
Mutter ist eine bekannte Feministin, er selbst hat sich
mit Hilfe arabischer Ubersetzungen schon friih in
europiische und amerikanische Philosophie vertieft.
Er nennt sich — da er mit seiner Erkenntnis nach
auflen dringen will — einen , Extellektuellen®.

In Kassel bekommt der in Berlin lebende Kiinstler
vor der Documenta-Halle einen der prominentesten
Plitze der diesjihrigen Weltkunstschau. Insgesamt
60 Rohren lisst er dort zu einem sechs Meter hohen

Quader aufstapeln. Damit sind in den Wochen vor
der Eréffnung viele Mitarbeiter beschiftigt, unter
anderen Tischler fiir den Bau der Unterkonstruktion.
Jede Rohre wiegt 1,3 Tonnen. Auch biographisch hat
dieses sperrige Werk seinen Sinn: Auf der Flucht vor
Saddam Husseins Truppen soll Hiwa K in einem
dhnlichen Rohrstapel einmal Unterschlupf gefunden
haben. Georg Imdahl

Eine Treppe ist nicht nur eine
Treppe: Hiwa K baut aus seinen
Erfahrungen und Vorstellungen
Werke, die sich der schnellen
Einordnung entziehen und
Genregrenzen verwischen. Die
Treppe ,One Room Apartment*
fiir Athen gibt davon einen Begriff.
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_Ich will das

[ .eben mit dem
Herzen fiihlen®

Die Filmregisseurin Sofia Coppola tiber Auftritte mit ihrem Vater,
schlechte Kritiken und ihren Verwandten Hellmuth Karasek

Frau Coppola, Sie haben mal erziblt, jedes
Projekr beginnt fiir Sie mit einem Urlaub.
Das soll ich gesagt haben? Das stimmt gar
nicht. Ich habe mit der Arbeit zu meinem
neuen Film ,,Die Verfithrten® im Urlaub
begonnen. So kénnte das Missverstindnis
entstanden sein.

Die Idee eines Urlaubs ist doch eigentlich,
dass man nicht arbeitet.

Theoretisch haben Sie recht. Ich bin aber
ziemlich schlecht im Nichtstun. Ich war
mit meiner Familie in Italien. Wir lagen
alle am Pool, und ich habe mir Passagen
im Buch markiert. So fing das Projekt an.

Wo machen Sie Urlaub, wenn Sie in das
Land Ihrer Vorfahren reisen?

Wir haben ein Haus und ein Hotel in
der Basilikata, an der Grenze zu Apulien.
Das ist Familienbesitz.

Kénnte ich da auch Urlaub machen?
Ja, das ist 6ffentlich zuginglich, ein rich-
tiges Hotel. Es heif3t ,Palazzo Margherita®

Wabhrscheinlich sehr teuer?

Ja. Es ist ein kleines, exklusives Hotel.

Ich muss ja nicht bezahlen, daher weifl ich
nicht genau, was eine Nacht kostet.

Wir sitzen hier in Cannes. Sie haben das
Filmfestival erstmals 1979 mit Ihrem Vater
besucht, als er seinen Film ,, Apocalypse Now*
geigte. Was sind Ihre Erinnerungen?

Das sind schéne Erinnerungen. Meine
Briider waren auch dabei und die Kinder
der Produzenten des Films. Mir kam das
hier vor wie ein faszinierender Zirkus. Die
Erwachsenen hatten sich alle glamourds
herausgeputzt. Gleichzeitig liefen hier

die Kiinstler noch wie Hippies herum.
Stylisten kannte man noch nicht. Ich

weifd noch, dass mein Vater mich auf den
Schultern in den Palais du Festival trug.
In dem ganzen Rummel wire ich bei-
nahe heruntergefallen. Und ich erinnere
mich noch vage an die Pressekonferenz zu
»Apocalypse Now“. Mein Vater hatte mich
einfach mitgenommen, und ich saf die
ganze Zeit auf seinem Schof8. Ich glaube,
er hatte gehofft, die Kritiker wiirden etwas
gnidiger mit ihm umgehen, wenn ein
kleines Midchen auf seinem Schof$ sitzt.
Das hat er mir jedenfalls spiter erzihlt.

War das nicht ein bisschen zu viel fiir eine
Achtjihrige?

Ich fand diese seltsame Welt der Erwach-
senen aufregend. Und meine Eltern haben

Interview Christian Aust

uns ja iiberallhin mitgenommen. Wir
durften auch nachts mit auf die Croisette
kommen, wenn alles funkelte. Schon
deswegen werde ich immer eine besondere
Verbindung zu Cannes haben. Ich habe
meinen allerersten Film hier gezeigt.

Das war der Beginn meiner Karriere.

Sind Ihre Tichter auch iiberall dabei?
Nicht so oft. Ich versuche, sie zu den
Dreharbeiten mitzunehmen, wann immer
es passt. Denn ich habe dadurch als Kind
auf dem Set meines Vaters so viel gelernt.

Aber Sie bringen sie nicht mit zu IThren
Pressekonferenzen.

Nein, die beiden miissen jetzt in New York
zur Schule gehen. Das geht also nicht.
Gliicklicherweise kann mein Mann sich
um die Kinder kiimmern, wenn ich einen
Film drehe oder auf einem Festival bin.
Er geht zwar bald wieder mit seiner Band
auf Tour. Aber bis dahin bin ich wieder
zuriick. Er ist ja auch Kiinstler und hat
deswegen viel Verstindnis, wenn ich mich
auf meine Projekte konzentriere.

Wabhrscheinlich haben Sie als Achtjibrige
auch ,Apocalypse Now" gesehen?

Klar. Wir haben ehrlich gesagt stindig
Filme gesehen, die nicht fiir Kinder geeig-
net waren. Aber man hat uns nie aus

dem Kino geschicke, also haben wir ein-
fach mitgeschaut. Ich habe deswegen kein
Trauma. Ich war ja auch bei den Dreh-
arbeiten zu ,,Apocalypse Now" dabei. Ich
glaube, ich bin sogar wihrend der Vorfiih-
rung eingeschlafen. Ich wusste die Filme
meines Vaters erst als Erwachsene mit
einem gewissen Abstand zu schitzen.

L

Wie hoch ist der Adrenalinspiegel, wenn das
erste Publikum fiir den Film ausgerechnet die
blutriinstigen Filmkritiker in Cannes sind?
Es ist nervenaufreibend. Ich habe jedes
Mal Anggst. Gleichzeitig ist es aufregend.
Ich habe den Film gerade erst fertig gestellt
und wirklich hart daran gearbeitet.

Deswegen bin auch stolz auf das Resultat.
Obwohl ich mich vor den Kritiken fiirchte.

Kénnen Sie in der Nacht vor der Premiere
schlafen?

Doch, das schon. Und ich versuche diesen
Teil meiner Arbeit einfach zu akzeptieren.
Kreative Menschen sind sensibel. Ich will
ja offen bleiben und mir eben kein dickes
Fell zulegen. Das Leben will ich mit dem
Herzen fiihlen. Das ist der schwierigste
Teil meiner Arbeit.

Wie berubigen Sie die Nerven?

Bevor Muhammad Ali in den Ring stieg,
dachte er immer: Ich habe so viel trainiert
wie méglich und mein Bestes gegeben. Ich
erinnere mich dann an Muhammad Ali.
Ich habe auch mein Bestes gegeben.

Sie wirken immer so ruhig, sanft und aus-
geglichen. Was lisst Sie bei Dreharbeiten vor
Wut explodieren?

Ich kann fiirchterlich frustriert sein, wenn
ich mit Filmstudios verhandeln muss. Bei
Dreharbeiten versuche ich allerdings immer
cool zu bleiben. Es hilft niemandem weiter,
wenn ich durchdrehe. Jeder erwartet von
mir, dass ich das Schiff navigiere. Also
reifle ich mich zusammen. Wenn wirklich
einmal die Stimme erhoben werden muss,
habe ich immer noch meinen Produzen-
ten, der fiir mich einspringt.

Sie spielen dann ,good cop, bad cop”?

So ungefihr. Ich habe auf dem Set noch
nie jemanden angebriillt oder vor Wut
etwas zerbrochen. Ich konzentriere mich
ganz auf das Problem, das geldst werden
muss. Natiirlich habe ich schon mal
jemanden angeschnauzt. Aber in der Regel
habe ich zu viele andere Dinge zu tun.

Fiir ,Die Verfiihrten hatte ich 26 Dreh-
tage. Keine Zeit fiir Wutausbriiche!

Sie sollten fiir ein groffes Hollywood-Film-
studio , Die kleine Meerjungfrau” verfilmen
und sind wegen ,,kreativer Differenzen”
wieder ausgestiegen. Das war mutig.
Danke, dass Sie das so sehen.

Sie hiitten eine ganze Menge Geld verdienen
konnen. Oder interessiert Sie das nicht?

Ich bin von einem Vater erzogen worden,
der sehr integer ist. Er ist immer an erster
Stelle Kiinstler. Und gliicklicherweise
konnte er mir diese Werte vermitteln. Ich
will keine Filme machen, iiber die ich
nicht die kreative Kontrolle habe. Es muss
sich gut anfihlen. ,Die Verfihrten® ist
genau so geworden, wie ich es wollte.

Da bin ich nicht bereit, Kompromisse zu
machen. Je grofler das Budget wird, desto
mehr ist so ein Film ein Geschift und
keine Kunst mehr. Ich méchte aber beides,
kiinstlerischen und finanziellen Erfolg.

Was ist fiir Sie Erfolg?

Wenn ich meine Ideen umsetzen kann,
dann ist das fiir mich ein Erfolg. Und ich
mochte stolz auf mein Gesamtwerk sein.
Da sollte kein Film dazwischen sein, mit
dem ich nicht einverstanden bin. Aber ich
kann mich auch nicht ganz von der Schuld
freisprechen, denn ich mache ja nebenbei

noch Werbefilme.

Sie sind also doch korrups.

Erwischt. Ich habe eindeutig eine korrupte
Seite. Aber nur, um mit dem Geld meine
unabhingig produzierten Filme zu finan-
zieren.

Thre Mutter Eleanor hat gerade mit 81 Jahren
ihr Spielfilmdebiit ,, Paris kann warten”
abgeliefert. Waren Sie auch iiberrascht?

Ich fand es ganz schon aufregend, dass

sie in ihrem Alter noch so ein Projekt in
Angriff genommen hat. Vor allen Dingen
hitte ich nie gedacht, dass sie diese Art
von Film macht, ein romantisches, sehr
persénliches Roadmovie, einen Film iiber
reife Frauen. Das finde ich cool. Bisher
hat sie Dokumentationen gedreht und sich
mit Kunstprojekten beschiftigt. Gemessen
daran, ist der Film richtig konventionell
geworden. Das war eine Uberraschung.
Und sie war ja immer in die Dreharbeiten
meines Vaters involviert. Da ist ihr eigener
Spielfilm eine logische Konsequenz.

Wie hat Ihre Mutter Sie inspiriert?

Ich habe mein Temperament von ihr. Sie
ist auch ein sehr ruhiger Mensch. Auf8er-
dem hat sie uns Kinder ermutigt, Kiinstler
zu werden. Sie war immer sehr an zeitge-
nossischer Kunst interessiert. Diese Leiden-
schaft hat sie auch auf mich tibertragen.

Das Kino-Gen scheint in Ihrer Familie sehr
dominant zu sein. Werden Ihre Tochter
Romy und Cosima die nichste Generation
der Regisseurinnen in der Familie?

FOTOS ULLSTEIN, AP
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Uberhaupt nicht. Meine Altere, Romy,
will Turnerin werden. Sie hat verkiindet,
dass sie die erste Athletin in der Familie
wird, weil alle anderen Kiinstler sind.

Das ist ihre Rebellion! Sie sagt immer: Ich
will Cheerleader werden. Ich habe keine
Ahnung, von wem sie das hat. Aber sie ist
ja erst zehn Jahre alt, wir werden schen.

Und Cosima?

Sie will Modedesignerin werden. Mit sechs
Jahren, das muss man sich mal vorstellen.
Sie entwirft auch schon eigene Kleider.
Man kénnte ja auch meinen, dass die
Kinder sich fiir Musik interessieren, weil
mein Mann Musiker ist. Aber da tut sich
im Moment auch noch nichts.

Wie haben Sie als Kind die Mode entdeckt?
Da war ich noch sehr jung. Meine Eltern
haben mich darin bestirkt. Denn damals

war es noch ungewdhnlich, wenn ein
Midchen Designerin werden wollte. Heute
gehort es zur Mainstream-Kultur. Dann
haben mir meine Eltern einen Praktikums-
platz bei Chanel organisiert. Ein Freund
von ihnen arbeitete dort. Ich wollte damals
ins Modegeschift oder bei einem Magazin
arbeiten. Beim Film habe ich mich nicht
gesehen. Aber letztlich geht es ja beim
Modedesign auch darum, Charaktere zu
erfinden und eine Geschichte zu erzihlen.

Sind Sie damals bei Chanel Karl Lagerfeld
begegner?

Ja, er war ganz reizend. Obwohl ich vollig
verschiichtert war. Ich war ja erst 15 Jahre
alt, auf dem Land aufgewachsen und
plotzlich in Paris. Er ist immer noch sehr
siif§, wenn wir uns heute begegnen.

Und er ermutigt mich jedes Mal, meinem
Weg treu zu bleiben.

Wie sind Sie mit dem Druck umgegangen,
am Erfolg Ihres Vaters gemessen zu werden?
Es hat Vorteile und Nachteile, die Tochter
von Francis Ford Coppola zu sein. Natiir-
lich waren die Leute skeptisch. Aber ich
habe viel von meinem Vater gelernt. Und
er hat mir Tiiren geoffnet. Ich glaube aber,
die Erwartungen an mich waren niedriger,
weil ich eine Frau bin. Man erwartet in
unserer Gesellschaft von der Tochter eines
Regisseurs nicht so viel. Der Druck lastete
eher auf meinem Bruder Roman.

Sie haben nie dariiber nachgedacht, wie Ihr
Cousin Nicolas Cage, der eigentlich Coppola
heifst, Ihren Namen zu indern?

Nach meinem Auftritt in ,,Der Pate®
kannten mich sowieso alle. Das wiire also
sinnlos gewesen. Auflerdem ist der Name
ein Teil von allem, was ich bin. Ich hitte
es nicht getan.

Groflaufgebot: In ,Die Verfiihrten®
von Sofia Coppola (unten Mitte)
sind unter anderen Kirsten Dunst
(unten links) und Nicole Kidman
(rechts) zu sehen. In Deutschland
lduft der Film am 29. Juni an.

Wie haben Sie gegen Ihre Eltern rebelliert?
Mein Vater sagte immer: Du kommst

mir nicht mit Tattoos oder Piercings nach
Hause. Ich frage mich, warum ich nie
dagegen rebelliert habe. Ich hatte meine
Phasen der Rebellion. Aber dariiber mochte
ich nicht sprechen. Das klingt schlimmer,
als es ist. Es war nichts Extremes. Aber
trotzdem ist es sehr personlich.

Wer von all den illustren Menschen, denen
Sie in Ihrer Jugend begegnet sind, hat Spuren
in Ihrem Leben hinterlassen?

Der Kameramann Vittorio Stararo, der
zum Beispiel ,,Apocalypse Now* oder
»Der letzte Tango in Paris“ gefilmt hat.

Ich habe mich beim Abendessen oft lange
mit ihm unterhalten. Da habe ich mehr
gelernt als auf jeder Filmschule. Oder Dean
Tavoularis, der Produktionsdesigner meines
Vaters. Er war wie ein Onkel fiir mich.

Nach Thren ersten Aufiritten als Schauspielerin
haben die Kritiker Sie iibel verrissen. Lesen
Sie heute noch Kritiken?

Ich versuche es zu vermeiden. 100 Journa-
listen kdnnen eine positive Kritik schreiben,
aber es ist dann die eine schlechte, die
sich im Kopf festsetzt. Wenn ich mir die
schlechten Kritiken zu sehr zu Herzen
nehme, will ich wahrscheinlich irgend-
wann nicht mehr arbeiten. Daher lese ich
sie gar nicht erst. Ich wiirde mich auch
nie im Internet googeln.

Ihr Mann ist Thomas Mars, Singer der
[franzdsischen Popgruppe Phoenix. Wie eng
ist Ihr Kontakt zum deutschen Teil seiner
Familie?

Thomas” Mutter Ingrid kommt aus Ham-
burg, ihr Bruder war Hellmuth Karasek.
Kannten Sie ihn?

Natiirlich. Er war ja auch Filmkritiker.

Hat er einen Ihrer Filme kritisiert?

Nicht dass ich wiisste. Aber ich lese ja
generell keine Kritiken und erst recht
keine deutschen. Leider war ich noch nicht
in Hamburg. Aber ich komme mit ,,Die
Verfithrten” zum Miinchner Filmfest.

Ihr Vater ist auch Winzer und hat einen
Sekt nach Thnen benannt. Haben Sie sich
schon einmal mit ,, Sofia-Sekt* betrunken?
Es ist ein schéner Sekt. Und ich habe mich
bestimmt auch schon damit betrunken!

Im vergangenen Jahr haben Sie in Rom

»La Traviata“ am Teatro Nazionale insze-
niert. Werden Sie in Zukunft mehr Opern
auf die Biihne bringen?

Nein, das war eine einmalige Sache. Ich
hatte zuvor noch nie am Theater gearbeitet.
Und da mir dieser Gedanke Angst gemacht
hat, habe ich mich dazu gezwungen. Es tat
einfach gut, an der Oper mit echten Kiinst-
lern zusammenzuarbeiten. Es ging dort
niemandem ums Geld, nur um die Kunst.
Ich habe dabei eine Menge gelernt.

Sind Sie eine feministische Regisseurin?
Dieses Label mag ich nicht, denn irgend-
wie ist es ein Klischee. Sagen wir es so:
Ich mache gerne Filme mit Frauen im
Mittelpunkt der Geschichte.
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F.A.Z. vom 26. Februar 1964

SEHR GEEHRTER PAauL McCARTNEY,
DEAR SIR PauL!

n ein paar Tagen, am 18. Juni, feiern Sie Ihren Ge-

burtstag, Sie werden 75. Im Namen der Frankfurter

Allgemeinen Zeitung mochte ich Thnen dazu aufs
Herzlichste gratulieren.

Dafiir, dass ich Thnen schreibe, gibt es aber noch einen
zweiten Grund: Ich mochte Sie um Entschuldigung bitten.
Ebenfalls im Namen der Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung. Warum? Das muss ich ausfiihrlicher erkliren.

Auch diese Zeitung hat Thnen die Anerkennung zu-
kommen lassen, die Thnen gebiihrt. Da wir annehmen,
dass nicht jeder Artikel, der bei uns tiber Sie erschienen ist,
bis zu Thnen vorgedrungen ist, diirfen wir Ihnen mitteilen:
Auch wir haben geschrieben, dass Sie ,der erfolgreichste
Musiker der Welt“ sind, ja ,der begnadetste, beste Pop-
musiker aller Zeiten®, kurz: ,ein Genie“. Und dieses Genie
haben wir erkannt. Es hat nur, #hm, ein wenig gedauert.

Sich zu irren, das kann auch einer Qualititszeitung
mal passieren, die ja auch immer Kind ihrer Zeit ist — und
wenn die Zeiten sich indern, zumal so bahnbrechend wie
in den sechziger Jahren, dann kann das verwirrend sein.
Was ich sagen will: Wir waren gewiss nicht die einzigen,
die Sie verkannt haben. Verkannt freilich haben wir die
Beatles und Sie personlich in eindrucksvoller Weise.

Der erste Artikel {iber die Beatles, der in der Frank-
furter Allgemeinen gedruckt wurde, war eine Meldung im
Ressort Deutschland und die Welt, erschienen am 4. Novem-
ber 1963. Sie trug den treffenden Titel ,,Kifermanie' in
England®. Nicht ganz so treffend war die Meldung selbst,
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F.A.Z.vom 19. Mirz 1964

die dariiber informierte, es seien ,sechzig kreischende
Teenager® verletzt worden beim Versuch, ,Eintrittskarten
fiir ein Jazzkonzert der ,4 Beetles' (Kifer) zu ergattern®.

Bei seinem zweiten Versuch am 3. Januar 1964 hatte
der Autor, der Londoner Korrespondent Roland Hill,
etwas genauer hingeschaut und hingehért, um das ,,Phino-
men der ,Beatles™ (diesmal korreke geschrieben) zu beschrei-
ben. Und er miihte sich auch, nunmehr im Feuilleton, un-
serer Leserschaft die ungewohnten Téne niherzubringen:
»Beatmusik ist als eine von drei Kategorien von ,Pop‘ an-
zusehen (die beiden anderen sind reiner Jazz- und Balladen-
gesang im Stil des amerikanischen Western).“ Ich darf
Ihnen auch mitteilen, Sir Paul, dass der Kollege durchaus
lobende Worte fiir Ihre Band fand: ,,Natiirliche Direktheit
der Sprache, Intelligenz, Charme und Bithnensinn haben
gewif$ zum Erfolg der ,Beatles’ beigetragen.”

Ausgenommen vom Lob war leider Ihre Musik. ,Selbst
die fanatischsten Anhinger der Beatmusik bestreiten nicht,
daf§ ihre Texte und Melodien ziemlich minderwertig
sind.“ Der Autor Roland Hill, dies zu seiner Ehrenrettung,
war der damals schon 43 Jahre alte Sohn einer Opern-
sangerin und als solcher von einem Beatles-Konzert einiger-
maflen entsetzt: ,,Alle Anwesenden, Spieler, Zuhérende
und die dienstbaren Geister an der Bar, sind wie von Todes-
zuckungen befallen. Mit ausgestreckten Armen und Hiiften,
mit geschlossenen Augen und offenen Miindern wird ein
geschlechtsloser Veitstanz aufgefithrt. Mit dem unfreund-
lichen Urteil des Kollegen von der ,landesweiten Mist-
kiferplage” wollen wir es hier bewenden lassen.

Der Nichste, der sich in der Frankfurter Allgemeinen
den Beatles widmete, war am 26. Februar 1964 der seiner-
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Dia zind sie, Wes grofen Gelstes Kinder, die
mar die Plege inrer Kunst, doch kelne Hirper-
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F.A.Z. vom 3. Juli 1964

Paul McCartney wird 75.
Wir gratulieren — und bitten
hiermit fiir die Misstone

in unserer Berichterstattung
um Entschuldigung.

zeit 71 Jahre alte Richard Huelsenbeck, ein in New York
titiger Psychiater und Psychoanalytiker — was die Befiirch-
tung nihrt, dass dieser Zeitung die Beatles-Berichterstat-
tung nur noch in diagnostischer Form moglich schien.
Huelsenbeck hatte aber auch 1918 in Berlin das Dadaisti-
sche Manifest verfasst und hitte insofern den jungen Liver-
pooler Kiinstlern ein natiirlicher Verbiindeter sein kénnen.
Das war aus dem Artikel jedoch nur schwer herauszulesen:
»Die Beatles, diese vier knabenhaften, kindischen Gitarre-
und Paukenspieler von Liverpool®, erfiillten ,ein Bediirf-
nis unserer Zeit, in dem Sinne, dass diese Zeit diesen un-
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gehobelten, platten, ungeistigen Wahnsinn braucht®, ur-

teilte er. Verbunden mit dem Hinweis, dass die Beatles
sweder gut singen noch gut spielen kénnten.

Die Ablehnung beschrinkte sich nicht auf unser Feuil-
leton, in dem man die Beatles kurz darauf ,die vier tum-
ben Radausinger aus England“ (19. Mirz 1964) nannte;
selbst der Sport gab in einem Text den ,herumjaulenden
Beatles” eins mit (25. Mirz 1964). Nur das Wirtschafts-
ressort zollte der Band Respekt, weil diese , Teufelskerle®
sich ,als Stimulans der amerikanischen Wirtschaft* erwiesen
hitten (6. Mai 1964). Von guten Geschiftsmodellen lieflen
sich die Kollegen schon damals iiberzeugen.

Unser Lokalteil wiederum, die ,Zeitung fiir Frankfurt®,
die bei einer Zwischenlandung die ,Ekstasemusikanten®
am Flughafen erlebte, wollte den ,,Bericht iiber eine Stern-
stunde am 3. Juli 1964 ironisch verstanden wissen und
witzelte: ,Wes groflen Geistes Kinder, die nur die Pflege
ihrer Kunst, doch keine Koérperpflege kennen!" Nicht
nett, keine Frage, und vermutlich auch ungerecht, denn
auf dem Foto, das dazu gedruckt wurde, sehen Sie, Sir
Paul, sehr gepflegt aus (ebenso wie Ringo Starr im Hinter-
grund). Doch es war nun mal die Zeit, als das Feindbild
der biirgerlichen deutschen Gesellschaft der ,Gammler®
war, dessen Umtrieben viele deutsche Zeitungen lange,
mahnende Abhandlungen widmeten.

Wie der Name zum Gesicht auf dem Foto lautete, soll-
ten die F.A.Z.-Leser erst am 2. Januar 1965 erfahren,
durch einen Text wiederum von Roland Hill, der — ob-
wohl er es lingst besser wissen sollte — die Beatles eine
»Jazzgruppe® nannte. ,Das Jahr der Beatles” hief§ der Text,
der die Musik der Band als ,Lirm" bezeichnete, zugleich
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aber das ,Talent von McCartney und Lennon als Song-
schreiber pries. Und doch, Sir Paul, bietet auch dieser
Artikel zu einer Entschuldigung Anlass, denn zur Band
gehorte laut Hill , der 27jihrige Paul McCartney® — womit
er Sie, der damals 22 war, ilter machte als alle anderen.

Es sollte damit eine ungliickselige Serie fehlerhafter
Berichterstattung beginnen, die, lieber Sir Paul, vor allem
Thren Namen beriihrte. Mal hieflen Sie ,Paul Mc-Cart-
ney“ (3. Mirz 1967), dann wieder ,,Paul McCartnoy*
(1. September 1967). Und selbst in dem sogenannten
»provisorischen Nachruf“ vom 14. April 1970, der den
Beatles nach ihrer Auflésung bescheinigte, sie seien
»zur Triebkraft in den kulturellen Verinderungen dieses
Jahrhunderts geworden®, fand sich die Formulierung von
»>McCarthys Ausstieg“. Immerhin war der Artikel nicht
iiberschrieben mit ,,Das Ende der McCarthy-Ara“.

Es folgte ein weiterer Nachruf, der auf Thren Bandkol-
legen John Lennon. Vorausgegangen war am 10. Dezem-
ber 1980 die Meldung iiber Lennons Ermordung, in der es
hief3, ,er war der Kopf der Gruppe und schrieb die Lied-
texte” — als hitten Sie, Sir Paul, nicht ebenso viele Texte
verfasst und als hitten Sie Lennon, der sich lingst mehr
fiir Politik, Drogen und Yoko Ono interessierte, als trei-
bende Kraft der Beatles nicht spitestens 1967 abgelést.

Dass der Lennon-Nachruf zwei Tage spiter von Karl
Heinz Bohrer stammte, ehemals Literaturchef, danach
London-Korrespondent und eine der wichtigsten intellek-
tuellen Stimmen dieser Zeitung, zeigte schon mal, dass die
immense Bedeutung der Beatles nun nicht mehr in Frage
gestellt wurde. Und doch hatte auch der groffe Kollege
nicht seinen allerbesten Tag. ,,Als wir im Jahre 1965, dem
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F.A.Z. vom 2. Januar 1965

ersten Hohepunkt der Beatlemanie, in so vielen Hambur-
ger Nichten dem Stampfen von ,A hard day’s night" oder
dem unvergessenen ,Yesterday® lauschten, das schon im
Dahinschwinden seines letzten schmerzlichen Tons nostal-
gische Erinnerung setzte, da zelebrierten wir mit unseren
eigenen Gefiihlen John Lennons Einfille schon damals als
Weltlyrik, behauptete er und nannte Lennon den ,Erfin-
der der unvergeflichen Songs, die als Volkslieder in jedem
Kompendium des 20. Jahrhunderts nachzulesen sein wer-
den®. Lingst habe wieder ,,das Brave, das Ordentliche, hat
Cliff Richard Saison®, klagte Bohrer dann noch und endete
mit dem Satz: ,John Lennon war Yesterday.“ Mit diesem
Satz war der Nachruf auch iiberschrieben: , Yesterday®.

Inzwischen weif§ gewiss auch Karl Heinz Bohrer, was
Sie und ich wissen und schon 1980 die F.A.Z.-Leserin
Christiane Weyres aus Steinbach wusste: dass Lennon
»Yesterday“ weder geschrieben noch gesungen noch iiber-
haupt dabei mitgespielt hat. ,,,Yesterday" ist also ein alleini-
ges Werk von Paul McCartney®, stellte Christiane Weyres
in ihrem Leserbrief klar. Wie gut, dass hinter dieser Zei-
tung immer ein kluger Kopf steckt.

Thnen, lieber Sir Paul McCartney, wiinschen wir, dass
Sie uns noch viele Jahre lang Gelegenheit geben, iiber Sie
zu schreiben — prignante, ihr Lebenswerk angemessen
wiirdigende, hoffentlich fehlerfreie Zeilen. Und sollten Sie
doch wieder einmal einen Fehler in einem Text entdecken:
Bitte grimen Sie sich nicht, auch wir sind nur Menschen.
Im Zweifelsfall schreiben Sie uns einfach einen Leserbrief.

Yours SINCERLy,
Jore THOMANN



50

MOOD »

MOOD/MUT

Badeschuhe miissen nicht hisslich und aus
Plastik sein. Die amerikanische Traditions-
marke Salt Water Sandals zeigt, dass auch das
Gegenteil gelingen kann.

Wer heute im Ruhestand ist, wird sich an die
Kamarg-Rucksicke vielleicht noch erinnern.
Nach 40 Jahren sind die guten Stiicke seit
dieser Woche wieder neu zu haben.

LAGOM

Hygge war vergangenen Winter,
jetzt kommt Lagom. Hinter dem
neuen Lifestyle-Konzept stecken
einmal nicht die stilbewussten
Dinen, sondern die in jiingster
Vergangenheit in Fragen des
guten Lebensstils vielleicht etwas
zu kurz gekommenen Schweden.
Hier soll es weniger um Gemiit-
lichkeit gehen, um einen Berg
von Porridge und Duftkerzen,
sondern um gerade genug von
allem. Lagom ist damit auch kein
neues Konzept des Minimalis-
mus, wie es die Japanerin Marie
Kondo zuletzt vorgelebt hat.

Bei Lagom geht es um eine neue
Haltung fiir mehr Balance.
Haben alle nétig, die es 2015 mit
Marie Kondos Sinn fiir Nichts
und 2016 mit Hygge tibertrieben
haben. Schweden eben. Kénnen
richtig witzig sein.

Die deutsche Designerin Nina Kastens
fertigt Echtschmuck, der trotzdem aufregend
genug ist, um nicht nur so herumzuhingen.
Wissen auch Emma Watson und Cara
Delevingne zu schitzen.

T

s

Olafur Eliasson weif3, dass man das Haus heute nicht mehr ohne Power Bank verlassen kann. Deshalb
hat er fiir sein Wohltitigkeits-Licht-Projeket , Little Sun® jetzt auch ein Ladegerit entworfen.

Gut, die Sommerferien stehen kurz
bevor, aber dieser Bleistift von Graf
von Faber-Castell ist ja auch nichts
fiir Kinder, sondern fiir deren
Eltern, die damit lustige Ideen fiir
sechs Wochen Freizeitgestaltung
entwickeln kénnen.

Positive Initiativen werden jetzt oft gehikelt,
etwa die Pussy Hats zum Frauenmarsch. Oder
diese Kraken, die Frithchen bei der Entwick-
lung helfen sollen. Die Idee kam von ,We are
knitters“. Im Internet darf man mithikeln.

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriositaten,
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

Fabrizio Viti entwirft fiir Louis Vuitton Schuhe.
Man glaubt es schon an seiner eigenen Linie zu
erkennen.

Der Finne Sami
Kallio hat einen
Bar-Hocker
entworfen, auf
dem man beim
Bier recht
individuell sitzt.

r
I

Mallorca ist schon lange das Lieblingsreiseziel der Deutschen. Und seit immer weniger Urlauber

AT

Lust auf Tiirkei-Urlaub haben, mégen sie die Insel noch mehr. Der Fotograf Michael Poliza geht
diesem Zauber in seinem neuen Bildband ,Mallorca“ (erschienen bei teNeues) nach.
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ALEXA,
STEHT MIR
DAS?

Maschinen kénnen ja jetzt
schon vieles besser als der
Mensch. Also spricht kaum
etwas dagegen, dass sie auch
ehrlich sein kénnen. Amazon
fiir seinen Teil geht jetzt

mit der neuen App ,,Style
Check® an den Start. Zum
Beispiel ruft man die Frage
,Passt mir dieses Paar Jeans?“
in das Echo-Gerit der neuen
Generation mit Kamera —

so wie man die allwissende
elektronische Mitbewohne-
rin Alexa schon jetzt nach
dem Wetter befragt. Fragt
sich nur, wer noch so mit-
hért. Und ob Alexa guten
Stil hat.

Hier zu sehen sind ein Schmuckstiick und eine
Brille. Kénnte daran liegen, dass es von der Marke
Viu ist, entworfen von Saskia Diez.

Pepe und Nika sind nicht nur zwei Kinder. Dank
ihrer Mamas Nadja und Lilija steckt dahinter auch
ein Onlineshop mit Kleidern, gegen die auch Pepe
und Nika nichts einzuwenden haben.

FOTOS HERSTELLER, VITALI GELWICH, MICHAEL POLIZA, GONTSE PHATSTOKI MORE

YOUR SEARCH FOR PERFECT SHORTS

Hochwertige und nachhaltig hergestellte Stretch-Baumwolle
mit unUbertroffen weicher Ausarbeitung

Mit versteckter Hosentasche, die fur dein Handy
und andere wertvolle Sachen entworfen wurde.

HANDGEFERTIGT IN PORTUGAL
mit den hochwertigsten Materialien

DIE ULTIMATIVE PASSFORM

die wir nie verandern werden

nur online erhaltlich

ENDS HERE

Der teils elastische Bund bewegt sich mit dir.
Egal, was du vorhast.

Mit zwanzig Farben, die du auswahlen kannst, findest du
mit Sicherheit eine, die zu deinem Style passt

KOSTENLOSER VERSAND & RUCKVERSAND
passt nicht perfekt? 100% RUickerstattung, ohne Fragen

SHOPPE DEINE MR MARVIS SHORTS JETZT AUF MRMARVIS.DE
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In Asien ist Ole Scheeren zum wichtigsten

deutschen Architekten einer neuen Generation geworden.

Jetzt hinterldsst er auch hier seine Spuren.

Ein Besuch in seinem Berliner Biiro.

Von Jennifer Wiebking, Foto Andreas Miiller

er einen Termin im Biiro des Archi-

tekten Ole Scheeren hat, kann durch-

aus einen Augenblick brauchen, um zu

verstehen, dass dieser Raum wirklich

sein Biiro ist. Fenster zu zwei Seiten und

eine Wand mit Glas hinaus zu den Mitarbeitern. Keine

Biicher oder Aktenordner. Keine Regale oder Schrinke.

Nicht einmal ein Festnetzcomputer oder ein Telefon. Nur

ein paar Kabelstringe ragen aus der Holzoberfliche des

Tisches hervor, der auch nicht aussieht wie ein Schreib-

tisch, eher wie ein Konferenztisch. Ringsherum Stiihle.

Am Rand stehen so viele kleine Wasserflaschen, dass ein

Mensch tagelang hier bleiben konnte, ohne durstig zu wer-

den. Es ist also eigentlich ganz einfach zu verstehen, dass

dieser Raum als Ole Scheerens Biiro taugt: Er kann hier
voll da sein oder ganz weit weg — und trotzdem arbeiten.

Es ist gewissermaflen seine Lebenshaltung. Ole Schee-
ren, 46 Jahre alt, ist im Monat auf drei Kontinenten unter-
wegs. ,Es ist ein System: Asien, Europa, die Vereinigten
Staaten, das geht in regelmifSigem Rhythmus, eine Woche
pro Kontinent, im Durchschnitt ein bis zwei Stidte®, sagt
er und nimmt an seinem riesigen Schreibtisch Platz. Nicht
an der Ecke, an der er arbeitet, mit dem Gesicht zur Tiir,
sondern gegeniiber, dort, wo auch seine Besucher sitzen.
Das Wasser trinkt er direkt aus der Flasche.

Irgendein Projekt hat Ole Scheeren an jedem dieser
Orte. In Vancouver baut er seit zwei Jahren an einem
Wohnturm, der sich nicht nur 150 Meter in den Himmel
streckt, sondern auch ab einer gewissen Hohe mit Modu-
len breit macht. Fiir die amerikanische Delikatessenkette
Dean & DeLuca hat er im Dezember auf der Design
Miami ein neues Konzept vorgestellt, das in die Bestellung
von zum Beispiel Wildem Reis mit Lachs eine bessere
Struktur bringen soll. In Asien werden dieses Jahr noch

drei seiner Grofprojekte fertig. Auf keinem anderen Kon-
tinent hat Ole Scheeren in den vergangenen 25 Jahren so
deutliche Spuren hinterlassen. Ausgerechnet in Asien ist
Scheeren zum wichtigsten deutschen Architekten einer
neuen Generation geworden.

Es konnte daran liegen, dass er iberhaupt erst dort zu
sich gefunden hat — in China. Mit 20 Jahren war er das
erste Mal da, reiste dreieinhalb Monate lang mit dem
Rucksack durch das Land. ,Damals gab es fast keine
Autos, alle 20 Minuten kam vielleicht eins vorbei, der Rest
waren Fahrrider und Fufginger.” Wie sich das Land seit-
dem verindert hat, das hat Scheeren hautnah mitbekom-
men, daran hat er ja selbst gearbeitet. Die Zeit damals, das
war noch vor dem Beginn der Modernisierung. ,,Der An-
fang war die Jahrtausendwende.“ Die Zeit, als China der
Welthandelsorganisation (WTO) beitrat, Peking sich fiir
die Olympischen Spiele bewarb, als sich das Straflenbild
langsam verdnderte und das Auto zum Statussymbol wurde.
ylrgendwann kam nur noch einmal alle 20 Minuten jemand
auf einem Fahrrad vorbei.”

Dann ging es mit China und Scheeren so richtig los.
2002, mit 31 Jahren, wurde er jiingster Partner im Biiro
des renommierten Architekten Rem Koolhaas, wo er zu
diesem Zeitpunkt schon seit sieben Jahren gearbeitet hatte.
Koolhaas entsandte den jungen Architekten nach Asien.
Er sollte die Zentrale des chinesischen Staatsfernsehens
in Peking bauen, mittlerweile besser bekannt als CCTV-
Tower. Es ist eher eine kleine Stadt als ein Gebiude,
14.000 Menschen arbeiten dort heute. Sie haben ihre
eigene Klinik, ihr eigenes Baseballfeld.

Was das fiir ein Typ ist, der mit 31 Jahren so ein Vor-
haben beginnt, erkennt man ganz gut, wenn man sich
15 Jahre spéter die Ecke im Biiro anschaut, die sein Schreib-
tisch ist: eine Anordnung wie mit dem Lineal gezogen.

Hier passt der groflere schwarze Notizblock perfekt unter
den kleinen, und jeder Post-it sicht wichtig aus, selbst
wenn nur ein einziges Wort daraufsteht. Scheeren scheint
mit einem Maximum an Kontrolle an die Arbeit zu gehen,
ob es um den richtigen Kugelschreiber geht oder um ein
Gebiude von 473.000 Quadratmetern. Er spricht auch so:
Sein Deutsch ist druckreif, obwohl er 25 Jahre lang dau-
ernd im Ausland gearbeitet hat und die Biirosprache auch
hier in Berlin natiirlich Englisch ist. Nicht einmal einzelne
Buchstaben verschluckt er.

Die Aufbruchstimmung in China war seine Chance.
»Es ist kein Land, das in gefestigten Strukturen stecken-
geblieben ist. In China konnen auch junge Menschen viel
machen. In den Vereinigten Staaten oder in Europa hitte
das niemand einem Einunddreiffigjihrigen anvertraut.
Scheeren sagt, er habe zunichst versucht, Leute zu finden,
die wiissten, wie so etwas geht: eines der grofiten Gebiude
der Welt in diesem Umfeld zu bauen. ,,Und dann wird
einem klar, dass es niemanden gibt, weil so etwas noch
nicht stattgefunden hat, der Bau eines Gebiudes in dieser
Grofle, mit dieser Komplexitit und schon gar nicht in
China.“ Fiir ihn war das ein befreiender Moment. ,Ich
dachte mir: Gut, dann kénnen wir das jetzt auch selbst
erarbeiten. Natiirlich war ich mir der Herausforderung
bewusst, aber ich konnte mir keine Sekunde der Angst
erlauben, denn Angst ldsst einen nicht klar denken.”

Insgesamt kostete ihn das Projekt zehn Jahre seines
Lebens, sicben Tage die Woche, 365 Tage im Jahr. Es ging
um Logistik und Koordination im technischen wie im
kulturellen Sinne. An dem Projekt waren so viele interna-
tionale wie chinesische Mitarbeiter beteiligt. ,Wie arbeiten
wir zusammen? Wie kommunizieren wir? Wie geben wir
uns gegenseitig genug Vertrauen, um ein solches Unter-
fangen umsetzen zu kénnen?“

CCTYV sollte ein Symbol dieser Aufbruchstimmung
werden. Jetzt, knapp zehn Jahre nach Fertigstellung, sei
das Land in einer Phase des Nachdenkens und der Um-
orientierung angekommen, sagt Scheeren. Man sieht es
an der Wahl der Verkehrsmittel: Wenn vor 25 Jahren vor-
nehmlich Fahrrider auf den Straflen zu sehen waren, vor
zehn Jahren dann iiberwiegend Autos, dann finde eine
neue Generation jetzt wieder Gefallen am Fahrrad. ,Seit
knapp einem Jahr entdeckt Peking die éffentliche Verfiig-
barkeit von Leihfahrridern.“ Gut, es gebe auch die Berge
von ineinander verkeilten und iibereinander gestapelten
Leihfahrridern, fiir die sich dort niemand interessiert.
Aber Ole Scheeren lisst iiberhaupt wenig auf China kom-

men. Vielleicht weifd er es wirklich besser. Vielleicht hat er
dem Land, in dem er vor sieben Jahren sein erstes Biiro
erdffnete, auch zu viel zu verdanken.

Wenn in China jetzt, schon wegen des verlangsamten
Wirtschaftswachstums, ein Innehalten zu bemerken ist,
dann duflert sich das bei Ole Scheeren in Umorientierung.
In Peking hat er noch immer seinen Hauptsitz, dort arbei-
ten die meisten seiner mehr als 70 Architekten. Aber neben
den weiteren Biiros in Hongkong und Bangkok hat er
nun vor zwei Jahren sein erstes Biiro in Europa erdffnet,
im ewig hoffnungsvollen, also hoffnungslosen Moabit. Im
besten Fall ist er so sehr Insider wie Outsider, das sei seine
Strategie. So ist er in Asien erfolgreich geworden, und so

Insider und Outsider zugleich:

Ole Scheeren sagt,

er miisse

fremde Orte kennenlernen,
um sie zu verstehen. Und es

geht ihm um den unbelasteten

Blick. Wer nur dort arbeitet,

wo er ohnehin verwurzelt ist,

bleibe in dem gefangen, was
lingst schon besteht.
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Keine stummen Tiirme: Im Alter von 31 Jahren begann Ole Scheeren, den CCT V-Tower in Peking zu bauen (Bild Mitte oben). In diesem Jahr wird von ihm neben der Verbotenen Stadt das Guardian Art Center
fertig, die neue Zentrale des wichtigsten chinesischen Kunstauktionshauses (Bild darunter). Die Verantwortlichen der chinesischen Planungsbehérde hatten sich dafiir zuvor mehr als 30 Entwiirfe angeschaut —
dieser iiberzeugte sie schliefllich. Ebenfalls in diesem Jahr schliefSt Ole Scheeren die Arbeiten an The Duo in Singapur ab (Bild links), das politischen Symbolwert hat: Es ist ein Gemeinschaftsprojekt der Regierungen
Malaysias und Singapurs. Der Mahanakhon Tower in Bangkok (Bild rechts) ist sein drittes Grof8projekt, das in diesem Jahr fertig wird.

i
\

konnte es fiir ihn jetzt auch in Europa laufen. ,,Es geht mir Zugleich wieder die Frage: Wie kann ein Leben im wurde, steckte sein Vater noch im Architekturstudium.

darum, mich mit einem relativ freien, unbelasteten Blick
einer Situation zu widmen und zugleich an jedem Ort, an
dem ich titig bin, auch ein Teil dessen zu sein.”

Wer nur dort arbeite, wo er verwurzelt sei, bleibe in
dem gefangen, was schon besteht, meint er. Aber auch einen
fremden Ort miisse man kennenlernen, um ihn zu verstehen.
Man muss sich nicht lange umschauen in den gesichtslosen
neuen Wohnvierteln der Grof3stidte oder auf den ehemali-
gen und aktuellen Groflbaustellen unserer Republik: Dieser
Teil der Welt konnte wirklich seine Hilfe gebrauchen.

Der ,Herr der Tiirme" hat sein neues Biiro jetzt in ein
Land gesetzt, in dem man davon iiberzeugt ist, dass ein
Leben im Hochhaus nicht sonderlich lebenswert ist. Wenn
Europa noch etwas von Asien lernen kann, dann ist Ole
Scheeren der Ubersetzer. ,,In Asien gab es, anders als in
Europa, nie diese Angst vor den Hochhiusern. Ich glaube,
hier hadert man noch immer mit dem Trauma der Moderne,
und es geht nur langsam in eine Richtung, dass man sich
das vorstellen kann.*

Ole Scheeren sucht also auch nach Wegen, wie sogar
die alten Europier in Hochhiusern leben konnten. Seine
Wohnanlage The Interlace in Singapur konnte so ein Bei-
spiel sein: Die 1040 Apartments bestehen aus Hochhaus-
elementen, die nicht senkrecht aufeinander, sondern in
verschiedenen Richtungen iibereinander gestapelt sind.
»Das ist eine Méglichkeit, um hochverdichtet zu wohnen,
ohne in die Vertikale zu miissen. Es ist ein ganz anderes
Lebensgefiihl. Es geht nicht darum, solche Projekte eins
zu eins zu Ubertragen. Aber ich glaube, dass sie auch hier
ihre Berechtigung haben kénnten.”

Stumm jedenfalls sind seine Tiirme nicht. Man sieht
das an den dreidimensionalen Strukturen, an der Neigung
der beiden Tiirme des CCTV und an der Fassade des
Mahanakhon Tower in Bangkok, die aussicht, als wiirde
ein Teil von ihr herunterbréckeln. Das hochste Gebiude
Thailands wird noch in diesem Jahr eroffnet. Es ist etwas
hoher als The Shard in London und wire damit eines der
héchsten Gebidude Europas — hitte er es hier gebaut.

Vergleich zu so einem Turm nicht automatisch klein aus-
sehen? ,Mahanakhon ist eigentlich ein Wohnturm, aber
trotzdem war es uns wichtig, dass viele Teile des Gebaudes
offentlich zuginglich sind® sagt Scheeren. ,Die Dach-
terrasse ist im Prinzip komplett 6ffentlich, mit einer Aus-
sichtsplattform, die fiinf Meter herausgeschoben ist, und
einem Glasboden, sodass man 300 Meter iiber der Stadt
steht.“ Gemessen an der Zeit, in der die Menschheit in
kleinen Hiusern verbrachte, muss sie ein Leben in solchen
Hochhiusern vielleicht tatsichlich noch lernen. Fiir
Scheeren geht es immer um diese Frage: Wie wollen wir
kiinftig leben? ,,Europa hat ja ironischerweise sehr bedeu-
tungsvolle Strukturen. Aber es hilt eben auch daran fest,
anstatt sich zu 6ffnen und sich in die Richtung zu ent-
wickeln, dass sie zu der Gesellschaft passen, in der wir
lingst leben. Und wie kdénnen wir uns in diesen Struk-

turen unser kiinftiges Lebens vorstellen?®
Ole Scheeren hat schon friih in dieser Zukunft gearbei-

tet, streng genommen sein ganzes Leben. Als er geboren

Voll da oder ganz weit weg: Auf Ole Scheerens Schreibtisch in Berlin
wird seine internationale Existenz organisiert. ~ Foto Andreas Miiller

Als Kind verbrachte er schon damals viel Zeit an der Uni
und wuchs mit dem Fach auf. Der Vater, Dieter Scheeren,
wurde spiter Professor fiir Architektur und Bauingenieur-
wesen an der Hochschule RheinMain. Und auch wenn es
in der Jugend des Sohnes Phasen gegeben haben mag, in
dem ihm nichts ferner lag, als selbst Architekt zu werden,
tiberwog doch die Affinitit. Bevor es mit seiner internatio-
nalen Existenz losging, studierte Ole Scheeren in Karls-
ruhe, Lausanne und London Architektur. Dann kam Rem
Koolhaas, dann der Schritt nach Asien.

Die schwarzen Boots, die dunkle Jeans, das weifle
Hemd und das dunkle Jackett: Man traut ihm zu, die
Sachen, die er heute trigt, in Dutzenden Ausfiihrungen
in gut einer Handvoll Kleiderschrinken auf der Welt so
hingen zu haben. Fiir ihn ist es nicht so, als wiirde er nach
Deutschland zuriickkehren — es ist ein Schritt vorwirts.
»Mein Leben ist hier so, wie es auch in Asien oder in
Amerika stattfindet. Es ist nur sehr bedingt anders.”

In Peking ist er gerade mit einem weiteren Grof3projekt
beschiftigt, dem Guardian Art Center, der neuen Zentrale
des wichtigsten chinesischen Kunstauktionshauses. ,Fiinf
Jahre suchten die Chinesen nach einem passenden Ent-
wurf, mehr als 30 wurden in dieser Zeit von den Planungs-
behérden abgelehnt. Dann kam er. Dieses Jahr ist Eroff-
nung. ,Ein paar Tage bin ich hier, dann dort, das ist Reali-
tit und in diesem Sinne hochinteressant®, sagt der Archi-
tekt iiber sein Leben, das man wohl auch als ruhelos
beschreiben kénnte, denn langsam ist es nirgends. ,Ich
glaube, es ist iiberall konstant schnell. Mein Leben kann
es sich gar nicht leisten, an einem dieser Orte plétzlich
langsamer zu werden.”

Nur einmal hat man das Gefiihl, dass Ole Scheeren
kurz weg ist. Der Fotograf sucht nach einem geeigneten
Ort zum Fotografieren, und Scheeren erzihlt, dass es
selbst fiir ihn nicht einfach war, die Riume in Moabit zu
bekommen, mit so viel Licht und Platz. Dann schaut er
raus auf die Spree, die vier Stockwerke unter ihm fliefit.
Und sieht fiir einen Moment entspannt aus. <
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zu sein, fangt bei einem gastlichen Haus
schon bei der Architektur an.
Die offene Fachwerkarchitektur von
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- und Vielfalt.

Ste sind herzlich eingeladen,
die faszinierende Welt von HUF HAUS ndher kennenzulernen!
Besuchen Sie unser HUF Dorf in Hartenfels mit fiinf
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: www.huf-haus.com
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lles, was Uwe fiir diesen Abend brauchrt,
hat er in seinem schwarzen Pilotenkoffer:
Strumpfhose, Riemenschuhe, einen BH mit

Luftpolstern, zwei Récke und zwei Blusen
zur Auswahl, soll ja zu Jérg passen, Kamm, Lippenstift,
Halskette.

Jorg bringt eine vollgestopfte Sporttasche mit: Leder-
rock und schwarze Bluse, Silikonbusen, Cup B ohne Nippel,
BH, eine blonde Periicke, zwei Strumpfhosen, Bauchweg-
Mieder, High Heels.

Hallo Tini, sagt Manuela, die Chefin des ,, Transnormal*,
zu Uwe. Hallo Tina zu Jorg. Kiisschen, Kiisschen. Tini und
Tina. Klingt ein bisschen dimlich. Oder wie ein Kinder-
buch. Als die beiden Freunde wurden, hatten sie ihre
Namen aber schon. Und wollten sie nicht mehr indern.

Im Haus seiner Oma in Wanne-Eickel zog Jorg zum
ersten Mal ein Kleid an. Zehn oder elf war er da. Er wollte
es einfach mal ausprobieren, das verzierte, schwarze. Fiihlte
sich gut an. Aber die Nachbarn sahen ihn durchs Fenster
und verpetzten ihn. Ein Junge im Kleid, das geht doch
nicht! Lass das blof$ sein!

Uwe verkleidete sich im Fasching als Frau. Was fiir ein
Spaf8. Uberhaupt die Achtziger: Ballonblusen, Plateauschuhe,
Schlaghosen. War alles androgyner. Auch Rockstars wie Boy
George und Kiss spielten mit Mamas Eyeliner herum. Uwe
ging ein bisschen weiter: Lidschatten, Make-up und die
Haare von den Beinen rasiert. Keine Revolution, kein Auf-
begehren, sagt er. Seine Mutter half ihm beim Schminken.

Jorg ging zur Bundeswehr. Nach dem Grundwehr-
dienst machte er dort eine Ausbildung zum Fotografen.
Auf dem Lehrplan stand auch Hochzeitsfotografie. Er lich
sich Klamotten fiir die Models, Bekannte aus dem Fitness-
studio. Und als das weife Kleid dann bei ihm in der Ober-
maat-Stube lag, da quetschte er sich hinein. Der Stoff lag
schon weich auf der Haut. Aber natiirlich sah es licherlich
aus. Jorg hatte einen Schnauzer. Und sonst iiberall am
Korper dichten Pelz.

Ein anderes Mal kaufte sich Jorg im Sexshop in Diis-
seldorf ein Heftchen mit Minnern in Frauenkleidern,
importiert aus England. Als seine Mutter es in seinem
Zimmer fand, war sie so verstort, dass sie mehrere Tage
krank war und nicht mit ihm redete. Sein Vater schmiss
das Heft in den Miill. Warum nur?, sagte er, mehr nicht.
Warum nur du?

Ich bin mit meinem minnlichen Kérper durchaus
zufrieden, sagt Uwe. Kann mich auch nicht beschweren,
sagt Jorg. Er ist der schweigsamere der beiden Freunde.
Oder doch Freundinnen? Best friends, geschlechtsneutral
wie im Amerikanischen, sagt Uwe, oder halt: Transen-
kumpels.

Vor sieben Jahren lernten sich Jorg und Uwe im ,, Trans-
normal® kennen. Also eigentlich schon vorher beim Chat-
ten im Internet, travesta.de. Aber damit will ich nicht in
Verbindung gebracht werden, sagt Manuela, die Chefin.
Zu viel Schmuddelkram.

Das , Transnormal®, Baseler Platz 8 in Frankfurt, zwi-
schen Main und Hauptbahnhof: ,Damenboutique fiir den

Herrn®. Eigentlich bin ich hier eine Kita, sagt Manuela.
Rundumbetreuung fiir Minner, die eine Auszeit von der
Minnlichkeit nehmen wollen.

Bei seinem ersten Besuch lief§ sich Jorg von Manuela
schminken. Und probierte eine Periicke an. Vor dem Spiegel.
Vor die Tiir traute er sich nicht. Er wohnte mit seinen Eltern
nun in Dietzenbach, nicht weit von Frankfurt. Manuela
gab ihm den Namen Tina.

Ich helfe meinen Kunden, ihre weibliche Seite auszu-
leben, sagt Manuela, jeder Mann hat die ja irgendwo. Und
bei manchen meldet sie sich zu Wort. Eine Stimme, ein
Bediirfnis, raus aus dem Alltag als Mann, wenigstens ein
paar Stunden raus aus der Rolle, die von der Gesellschaft
erwartet wird: als Investmentbanker, als Chef, als Ange-
stellter, als Familienvater, als Partner, als Pfarrer. Wobei
der ja immerhin den Vorteil hat, auch wihrend der Arbeit
lange Kleider tragen zu diirfen, sagt Uwe.

Uwe, 52 Jahre alt, gelernter Elektriker, selbstindig als
Netzwerk- und Systemtechniker. Spezialisiert auf Arze
praxen, alles vom Drucker bis zum kaputten Gesundheits-
karten-Lesegerit. Computerfuzzi, sagt er selbst. Und ge-
nauso birkenstockig kommt er daher: braun-gestreifter
Baumwollpulli, Jeans, Outdoorschuhe, Pferdeschwanz.

Jorg, 50 Jahre alt, Fotograf, angestellt in einem Ein-
kaufszentrum. Arbeitsmotto laut seinem Freund Uwe: Nur
ein toter Kunde ist ein guter Kunde. Und genauso gemiit-
lich kommt er daher: weifSes T-Shirt, Jeans, schwarze Halb-
schuhe. Die Haare sind geschoren, der Schnauzer ist schon

lange ab.

Auszeit von der Minnlichkeit: Jérg (links) und Uwe treffen sich im
,Iransnormal in Frankfurt.

Jorg und Uwe sind
beste Freundinnen.
Warum? Warum nicht.

Von David Klaubert
Fotos Wonge Bergmann

An diesem Abend aber wollen Jorg und Uwe nicht Jorg
und Uwe sein. Sie ziehen sich um. Rein in die Klamotten
aus Pilotenkoffer und Sporttasche. Rauf auf den Schmink-
stuhl. Manuela pinselt ihnen Camouflage ins Gesicht, um
die grobe Minnerhaut und die Bartschatten zu tiberdecken.
Sie dunkelt die Nasenfliigel ab, damit sie schmaler wirken.
Lidschatten um die Augen. Klebewimpern. Die Brauen
nachgezogen. Roter Lippenstift. Rouge auf die Wangen
und ins Dekolleté. Jorgs Periicke durchgekimmt. Uwes
Haare auftoupiert. Spray ,Max Hold“. Zufriedenes Licheln
im Spiegel.

Sich so richtig bepimpern zu lassen, sagt Uwe, das lernt
man als Mann doch gar nie kennen.

Ich bin kein Faschingsmensch, das fand ich schon als
Kind albern, sagt Jorg. Ich fiihle mich nicht verkleidet. Ich
fithle mich als Tina.

Jorg geht iiber die Strafle, und keiner merkt’s. Aber
Tina wird von den Menschen angeschaut, sagt Uwe. Als
normaler Mensch im Mittelpunkt zu stehen, das ist doch
fast unmaglich. Da wirst du vielleicht mal Bocciakonig
im Cluburlaub.

Ich fiihle mich nicht wohler als Tina. Aber anders, sagt
Jorg. Als Jorg habe ich drei Paar Schuhe. Als Tina, das
weify ich gar nicht. Die stehen bei uns im Flur drauflen.
Vielleicht 80?

Wir sind der Schrecken der tiirkischen Schuhliden in
Offenbach, wo’s Pumps fiir 9,95 gibt, sagt Uwe. Da gehen
wir dann auch als Jorg und Uwe hin. Dem Besitzer ist das
egal, der sieht nur das Geschift. Aber sein Sohn jammert
immer: Bih! Schwule!

In Hamburg hat Uwe einen Freund, der als Synchron-
sprecher und Schauspieler arbeitet. Sehr erfolgreich sogar.
Und er macht, was Schauspieler eben so machen: auf
der Biihne stehen, in Rollen schliipfen, sich verkleiden.
Dass er auch in seiner Freizeit manchmal Frauenklamotten
anzieht, das hilt er geheim. Aus Angst um seine Karriere.
Denn er ist sich sicher, dass er keine Auftrige mehr be-
kime, wenn es bekannt wiirde. Auch im ach so offenen
Hamburg nicht.

Das am meisten fotografierte Mébelstiick unter Trans-
vestiten, sagt Uwe: Tiiren. Denn natiirlich will man sich
prisentieren, wenn man sich aufwendig herausputzt.
Travesta, Flickr und Instagram sind voll entsprechender
Fotos. Die Variation der Motive laut Uwe: Transe liegend,
Transe sitzend, Transe stehend.

Und weil sich viele nur heimlich in Frauenkleider
trauen, ist ein neutraler Hintergrund wichtig. Nicht dass
irgendwer das Zimmer erkennt, die Tapete, das Sofa. Die
Angst aufzufliegen. Die Angst vor Unverstindnis. Ge-
tuschel. Deshalb die Tiiren.

Nach dem Tod seines Vaters zeigte Jorg seiner Mutter
Fotos von sich als Tina. Diesmal reagierte sie gelassener.
Ich hab mir so was schon gedacht, sagte sie. Ich hab dich
ja mit deiner Sporttasche losgehen sehen. Sie zahlte ihm
das Weglasern des Barts. Und als sie Uwe kennenlernte,
sagte sie zu ihm: Endlich hat mein Jorg richtige Freunde.
Fiinf, sechs Wochen spiter starb sie an Krebs.
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Aus Jorg wird Tina (links), aus Uwe wird
Tini (rechts). Die beiden wollen nicht
schrill aussehen wie Dragqueens, sondern
méglichst authentisch. Er fiihle sich
nicht verkleidet, sagt Jorg, sondern als
Tina. Uwe sagt: Tini ist ein Teil von

mir geworden.

Frauen sind offener, sagt Uwe. Sind neugierig, sprechen
einen in der Bar an. Die Arzthelferinnen in den Praxen,
die er betreut, wissen Bescheid, wollen seine neuesten
Fotos schen, seine Kleider und Récke, Lippenstift und
Nagellack. Sie nehmen ihn auf in ihre Frauenwelt, die
Minnern sonst verschlossen bleibt. Und in der Minner
nicht selten als testosterongeladene Berserker wiiten. Denn
auch das, sagt Uwe, etlebt er als Tini: wie schrecklich sich
sein eigenes Geschlecht auffiithren kann. Glotzen. Pfeifen.
Johlen. Soll ich’s dir besorgen? Ho-ho-ho. Am liebsten in
der Gruppe, sagt Uwe. Als Frau wiirde ich mir iiberlegen,
ob ich im Rock S-Bahn fahre.

Als Tini immerhin hat er einen Trumpf: Er kann den
Spief§ umdrehen. Genauer gesagt sich selbst. Meist ist der
Schreck dann grofl. Oder das Gelichter iiber denjenigen,
der ihm an den Arsch gegrapscht hat.

Auch das macht es fiir mich aus: zu provozieren, sagt
Uwe. Die Menschen aus ihrer Wohlfiihlzone zu bringen.
Und wenig scheint die Menschen mehr zu irritieren als
ein Mann in Frauenkleidern. Ein Mann, der den Todes-
streifen zwischen den Geschlechtern iiberschreitet. Dabei
sind es doch nur Auferlichkeiten. Als Uwe einmal in
Offenbach — als Uwe — mit lackierten Fingernigeln unter-
wegs war, sprach ihn ein kleiner Junge an: Als Mann darfst
du doch nicht die Nigel lackieren! Warum denn niche?,
fragte Uwe. Und der Junge lief irritiert davon.

Ein anderes Mal fuhr Uwe mit dem Fanclub von
yFrankfurt Universe“ zu einem Footballspiel nach Kassel.
Im Bahnhof kam ihnen ein Transvestit entgegen oder cine
Transsexuelle, so genau war das nicht zu erkennen. Einer
aus der Gruppe jedenfalls sagte laut: Wenn ich so was
nur seh’, muss ich kotzen. Ekelhaft.

Er konnte mir hinterher selbst nicht erkliren, warum,
sagt Uwe. Aber das ist typisch minnliches Gruppenver-
halten: Hauptsache, einen guten Witz gerissen, egal, wenn
dabei ein Freund verlorengeht. Immer drauf auf die
Schwicheren. Und Homophobie. Die tiefsitzende Angst
von Minnern, Heteros oder verkappten Schwulen, was
weil§ ich, sagt Uwe, auf einen Mann in Frauenkleidern
reinzufallen.

Als Uwes neue Freundin Nylonstriimpfe und Réck-
chen in seinem Schrank entdeckte, sagte sie: Deine Ex hat
da was vergessen! — Das sind meine, sagte er. Und Katrin
blieb. 27 Jahre ist das schon her. Vor sieben Jahren kam
dann Sandra dazu. Nun sind sie zu dritt. Polyamor, sagt
Uwe. Wir leben normal zusammen, unsere Wohnung hat
ja nur 68 Quadratmeter, da ist kein Raum fiir Streit. Und
manchmal bringt er seinen Freundinnen auch Klamotten
mit, wenn er fiir sich als Tini shoppen geht.

Die Dauer meiner lingsten Bezichung, sagt Jorg, circa
fiinf Stunden. Dann lernte er Michaela kennen. Anfang
2013 war das, im English Theatre an der Kaiserstrafe.
»~Hedwig and the Angry Inch“ wurde gespielt, ein Drag-
Queen-Musical. Jorg hatte sich im ,, Transnormal“ schmin-
ken lassen und sich schén gemacht. Nach der Auffithrung
kam er mit Michaela ins Gesprich, die als Garderobiere
fiir die Schauspieler arbeitete. Wie genau, weif§ er gar nicht
mehr. Ich war nicht dabei, sagt Uwe, aber zu 90 Prozent
war’s Michi, die ihn angesprochen hat. Jorg nickt. Wire
das auch passiert, wenn er nicht als Tina ins Theater
gegangen wire? Ich glaube nicht, sagt er. Dann wire ich
ja nur ein normaler Zuschauer gewesen. Im April haben
die beiden geheiratet.

Wenn du zu deinen Freunden sagst: Ich bin ein Trans-
vestit, ich zieh mir ab und zu ein Réckchen an, dann
fillt es vielen schwer, sich das vorzustellen, sagt Uwe. Aber
wir beide sind in der gliicklichen Lage, dass wir nichts
zu verlieren haben. Wissen sowieso alle Bescheid.

Als Uwe Michaela und Jorg an Silvester zum Essen und
Feiern einlud, da kam J6rg mit einer rotbraunen Periicke,
geschminke, in Rock und Bluse. Einfach so. Gern ein biss-
chen schicker, hatte Uwe schlieflich gesagt.

Alles, was die beiden fiir diesen Abend nicht brauchen,
stopfen sie in ihre Koffer, all die funktionalen Minner-
klamotten, und lassen sie im Schminkraum stehen. Uwe
hat sich fiir den tiirkisfarben schillernden Rock entschie-
den. Schén, sagt Jorg. Den hatte ich mir auch iiberlegt
zu kaufen, gab’s in meiner Grofle aber nicht. Den gab’s
gerade noch in 40, sagt Uwe. Er zieht sein Handy aus
der Handtasche, 230001, ein Taxi bitte. Zur ,Schonen
Miillerin“ soll’s gehen, holzverkleidete Frankfurter Ge-
miitlichkeit, ein Midelsabend bei Apfelwein. Dann gehen
sie zur Tiir hinaus, ein paar Zentimeter grofer durch die
Absitze und aufrechter. Sie schreiten. Zwei Minner in
ihren Frauenkleidern. Tini und Tina. <
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BISSFEST

Wer im Garten arbeitet, kennt das
Dilemma: Mit dem Spaten ldsst
sich gut stechen, aber das Heraus-
schaufeln von fettem Erdreich ist
miihsam. Die Schaufel wiederum
ist gut fiir Sand und Kies, aber
ungeeignet, wenn der Boden
Widerstand leistet. Ein Geriit,

das beides kédnnen und ideal fiir
Erdlscher sein soll, ist die Spaten-
schaufel. Das Original von True
Temper namens Shark Attack mit
gewelltem Blatt aus dickem Stahl
fiir rund 90 Euro ist im Fachhandel
nicht leicht zu bekommen — dafiir
aber beim Baugeritehindler Kinzer
in Altenstadt. Und tatsichlich: Die
Schaufel frisst sich in den Boden,
und notfalls kann kriftig mit dem
Stiefel nachgeholfen werden, denn
der Tritt ist abgekantet. Der Stiel
aus Fiberglas wirkt unkaputtbar.
Dafiir ist Shark Attack mit 2,25
Kilogramm aber ein Pfund schwerer
als eine gewdhnliche Schaufel.

NASSFORSCH

An Bewisserungsspritzen kann

der Hobbygirtner verzweifeln. Mal
klemmen die Griffe, mal tropft
Wasser raus, mal setzen sich die
Auslisse zu. Was nahezu sicher ist:
Sofern das gute Stiick nicht im
gewirmten Keller tiberwintert, ist es
piinktlich zum ersten Arbeitseinsatz
im Friihjahr kaputt — von Viterchen
Frost zerstort. Gardena, der
Kaltduscher schlechthin, macht

da keine Ausnahme. Bis jetzt.

Nun nidmlich wird Frostsicherheit
versprochen. Jedenfalls, man lese
genau in der Produktbeschreibung,
fir die jiingsten Modelle Comfort
und Premium. Sie kosten 17 bis

25 Euro. Ob’s klappt, wissen wir
nach dem nichsten Winter.

RASEND

Rasenmihen kann Entspannung
sein. Oder Arbeit. Wer es als

SCHRUMPF-ASS

Die Schlauchtrommel war schon
wieder defekt. Also haben wir uns
bei Ebay fiir 20 Euro einen flexiblen
Schlauch besorgt. Der wirkt erst
mal verschrumpelt, so lange, bis er
Druck bekommt. Dann dehnt er
seine gut zehn Meter auf das
Dreifache aus. Nach dem Abdrehen
gibt er das Restwasser in sanftem
Strahl wieder frei und schnurrt
zusammen. Der Schlauch wiegt

mit zwei Gardena-kompatiblen
Anschliissen nur 65 Gramm und
ldsst sich leicht aufhingen. Warum
hat der Markenhersteller so etwas
nicht im Programm? Er hat wohl
seine Zweifel (wie wir), dass so etwas
lange hilt. Aber dann gibt es in der

nichsten Saison halt einen neuen.

GRUNE WELLE

Endlich blithende Landschaften:

Sieben Gartengerite fiir Baum und Beet.
Von Holger Appel und Lukas Weber

FELDSTECHER

Unkraut vergeht nicht. Aber es ldsst
sich bestechen. Gute Dienste leistet
da der Unkrautentferner von
Fiskars. Die vier Greifarme aus
Stahl werden um die unerwiinschte
Pflanze in den Boden gerammt. Sie
schliefen sich beim Abkippen iiber
den Fufitritt, mit weiterem Kippen
wird die Wurzel aus dem Boden
gezogen. Die ganze Pflanze ldsst
sich anschliefSend iiber den
Handgriff in den Griinmiill
expedieren. Das geht zum Beispiel
mit Léwenzahn ratzfatz, erst die
mohrritbengroflen Wurzeln der
Riesenklette setzen dem Gerit
Grenzen. Wir empfehlen die
robustere Ausfithrung mit dem
Spatengriff, von 55 Euro an.

Miihsal empfindet, selbst wenn die
Rasenfliche iiberschaubar ist,
tibertrigt die Aufgabe daher gern
einem Roboter. Bosch iibernimmt
das mit seinem neuen Modell
Indego 350, das bis zu 350
Quadratmeter Halme einen Kopf
kiirzer macht. Bosch miht in
parallelen Bahnen, was die
Konkurrenz von Husqvarna oder
Gardena fiir fraglich hilt, kénnten
doch Spuren durch die immer am
selben Ort rollenden Rider
entstehen. Kein Problem, sagt
Bosch, so geht’s effizienter. Der
rasende Roboter miht in der

1000-Euro-Liga. Indes gibt es wohl

gewisse Lieferschwierigkeiten.
Ausverkauft, heif3t es oft, oder:
Lieferung bis Mitte Juli.

SCHREBER-MICHEL

Kein deutscher Schrebergarten ist
vollendet ohne seinen Zwerg. Den
nanus hortensis, so der Fachbegriff,
gibt es von der Grofle einer Hummel
bis zum Riesenzwerg — stehend,
sitzend oder liegend und ausgestat-
tet mit allerlei Utensilien, die im
Garten hilfreich sind. Sogar fiir
Zwergenhasser findet sich etwas im
Angebot: Manche sind plattgefah-
ren, manche erstochen, manche
zeigen den Stinkefinger. Politiker-
kopfe gibt es auch. Donald Trump
haben wir noch nicht gefunden,
obwohl der ja deutsche Wurzeln hat.
Achtung: Angela Merkel ist eine
Filschung — weibliche Zwerge
tragen Birte.

LUFTNUMMER

Alte Baume haben den Nachteil,
dass sie grofd sind. Wer sie beschnei-
den will, kommt an die Aste nicht
heran. Klettern und dann sigen ist
keine gute Idee, vor allem nicht mit
Motorgerit. Vom Boden aus geht
das mit einer Art Sige am Stiel
halbwegs sicher — man muss nur den
Kopf gegen herunterfallende Aste
schiitzen. Hochentaster gibt es fest
und teleskopierbar. Sige und
Schneidgarnitur sind immer winzig,
damit das Ganze nicht zu schwer
wird. Fiir den Frithjahrsschnitt

an Apfelbdumen haben wir das
Kombi-System von Stihl verwendet.
Dessen Reichweite lisst sich
verlingern, so weit die Armkraft
reicht. Die Profiausriistung kostet
500 Euro und mehr. Fiir gelegent-
liche Anwendung reicht ein
giinstigeres Gerirt aus dem
Baumarke.
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Zu den wichtigsten
Sehenswiirdigkeiten
gehort eine Leiche —

die von Staatsgriinder
Ho Chi Minh. Besucher
diirfen am glisernen Sarg
vorbeiflanieren; stehen-
bleiben ist verboten,
heiflt es. Als wir da
waren, war das Mauso-

Das Leben findet auf der
Strafle statt, vor allem alles
rund ums Essen. Markt-
frauen bieten Berge von
Kriutern an, Friichte in
allen Farben, Frosche,
gerupfte Hithner und
Meeresgetier, das erst mit
Geschiftsabschluss sein
Leben lisst. Daneben
Plastikschemel, glithende
Kohlen, Grillrost — fertig
ist das Gehwegrestaurant.

leum gerade geschlossen,
weil der einbalsamierte
Onkel Ho zur Instand-
haltung in Moskau war.

Neben sozialistischen Brachial-
bauten stehen filigrane Tempel
und Pagoden. Die franzésischen
Kolonisatoren hinterlieflen ganze
Straflenziige im Stil des Griinder-
zeitklassizismus: eine Oper,
Bistros, Cafés. Gassenlabyrinthe
fithren zwischen verschachtelten
Hiusern hindurch. Was fiir ein
Chaos! Was fiir eine Komposition!

Hanoi ist intensiv: bunt, laut, wild.
An jeder Straflenecke andere

Die Hauptstadt Vietnams ist schon : Geriiche, ein phantastischer Rausch.

_ Wie die Depression auf die Manie

und verhunzt, vielfiltig und

Melancholie durchaus schon, aber

legt sich auf die Stadt aber immer
chaotisch, geschiftstiichtig und rauh. ! s o S wieder der Smog, das dimpfende
: <« Grau, das alles verschluckt. In seiner
Von David Klaubert

nicht gerade lungenfreundlich.

Der Sozialismus ist Staatsdoktrin —

das ist in den mit roten Flaggen und
Wandbildern gesiumten Straflen nicht
zu libersehen. Ebensowenig wie die
Tatsache, dass die Vietnamesen lingst
fleiige Kapitalisten sind. Uberall gibt
es Krimskrams und Touristennepp. Wer
Zeit mitbringt, kann sich einen Anzug
oder ein Kleid nach Mafd schneidern
lassen, zu besten Marktpreisen.

Die Speisekarten sind oft sehr
tibersichtlich — falls es tiberhaupt
welche gibt. ,Nur ein Gericht in
unserem Restaurant: gegrillter Fisch.
Preis pro Person: 170.000 Dong",
stand auf der laminierten Karte, die
uns ein Ober entgegenhielt, bevor

er uns diesen Fischeintopf auf den
Tisch stellte. Es schmeckte herrlich.
Wie eigentlich immer in Hanoi.

iz

BY APPOINTMENT TO THE ROYAL DANISH COURT

Wie eine Armada von Tropenmiicken surren
tiberall die Roller. Sie fahren zu dritt, zu viert,
mit Hund. Sie transportieren Hithnerkifige,
Matratzen, Blumen und Garkiichen inklusive

aller Zutaten fiir einen Arbeitstag am Strafen-
rand. Und sie tragen Mundschutz — gegen
den Smog, den sie selbst verursachen.
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chon der Weg ans Ufer ist mit

Neugierde geladen: Woher weht

der Wind heute morgen? Wie

stark schlagen die Wellen? Wie

hoch steht das Wasser? Die erste

Frage beantwortet zuverlissig die
Berliner Stern-und-Kreis-Schifffahrt, die ihre
Firmenflaggen am Molenkopf des Schiffs-
anlegers aufgezogen hat. Je nachdem, wohin
sie zeigen, wihle ich die Richtung meiner
Kajak-Runde. Bei iiblichem Westwind
empfiehlt sich der Weg im Uhrzeigersinn,
zuerst durch den Kleinen Wannsee, durch
Stolpchen- und Griebnitzsee zur Glienicker
Briicke, und dann iiber Havel und den
Groflen Wannsee zuriick. Aber ein Sommer-
hoch dreht die Verhiltnisse um.

Manchmal herrscht frithmorgens, zwi-
schen sechs und sieben, auch Windstille.
Der See liegt dann glatt wie ein Spiegel.
Nur das Faltboot, das mit sanftem
Schmatzen auf dem Wasser aufsetzt, ver-
ursacht einen kleinen Wellenkringel zur
Begriiffung. Die Sonne ist schon da, aber
noch milde, die Farben sind fahl, vielleicht
liegt Dunst in der Ferne, zur Insel Schwa-
nenwerder zu. Die Masten der Segelboote
siumen den See wie ein senkrechtes Stich-
muster. Halbrechts liegt das Strandbad,
ein dicker gelber Strich aus Sand und Zie-
geln, aufgerdumt und leer um diese Zeit,
die Strandkérbe von den Bademeistern in
Paradestellung geriickt. Auch das BVG-
Fihrschiff, das tagsiiber stiindlich Wann-
see mit Kladow verbindet (die billigste
Kreuzfahrt Berlins, vier Kilometer weit
zum Preis eines Einzelfahrscheins), hilt sich
noch am Anleger und gibt Ruhe.

All die Unterhaltungsgerite, die in ein
paar Stunden Scharen von Berlinern und
Touristen an den See locken werden, liegen
schon bereit: die Ausflugsdampfer, die
neben der Fihre vertiut sind, die Tret- und
Paddelboote, die Segeljollen des Bootsver-
leihs ,am dinischen Léwen®, wie die Bronze-
skulptur am linken Wannseeufer heifit.
Man kann sich den Lirm des Vergniigens
schon vorstellen: die Sirenensignale der ab-
legenden Schiffe, das Kreischen badender
Kinder, die brummenden AufSenborder, mit
denen die Angler auf ihren Motorbooten
ins Revier fahren. Auflenborder treiben
auch diese Holzfl6f3e an, die immer haufiger
in den Berliner Ausflugsgewissern unter-
wegs sind, eine Art permanentes Vatertags-
oder Junggesellenabschieds-Gehiuse: hin-
ten eine Blockhauskabine, vorne unter einer
Veranda Platz fiir einen staksigen Holz-
kohlengrill und eine Bierkiste und fiir die
Bluetooth-Lautsprecher, aus denen Adele,
AC/DC oder sonstwer singt.

Aber noch herrscht Ruhe auf dem
Wasser. Noch ist es mein Wannsee. Ich
zieche mit dem Boot durch die Stille Rich-
tung Nordosten, entgegen dem Uhrzeiger-
sinn. Eine Anmafgung, dieses Possessiv-
pronomen, klar, und es hat auch blof§ eine
geringe Haltbarkeit. Gegen 8.20 Uhr wer-
den die Ruderer auftauchen, unter den ers-
ten ist immer der Alte-Herren-Achter des
Berliner Ruderclubs, Minner mit Haltung,
im Winter mit Miitze, und immer tradi-
tionsbewusst im verblichenen Leibchen
mit dem Vereinsemblem — einem roten
sechszackigen Stern. Gegen neun werden
die Motorboot-Kapitine wach, die im Som-
mer mit ihren Schiffen gern tiber Nacht an
entlegenen Ufern vor dem Schilf ankern,
die aber auf der Suche nach Natur doch
nicht ganz allein sein wollen, weshalb sie
ihre Kabinenkreuzer oft untereinander zu
mehreren vertiuen und kleine schwim-
mende Motorbootpickchen bilden.

Die Tiere sind frither da. Kormorane
frithstiicken in Scharen. Ganz selten lassen

FRUHES
GLUCK

Wenn Angler und Ausfliigler noch schlafen, ist es

auf dem Wannsee am schonsten. Fine Bootstour durch

mirkisches Idyll und deutsche Geschichte.
Von Johannes Leithiuser, Foto Matthias Liidecke

sich Biber beim Spielen betrachten. Ein-
mal sah ich eine Rotte Wildschweine durch
den See schwimmen, die Mutter voran, die

Frischlinge wie an einer Schnur gezogen
hinterher.

An den unbebauten Uferzonen wirkt
der Vordergrund aus braunem Schilf und
sandigen Flecken, hinter dem die dunklen
Kiefern stehen, wie ein brandenburgisches
Landschaftsbild. Die typische Kulisse der
Mark. Eigentlich langweilig. Aber trotzdem
eindrucksvoll, weil die knappen Zutaten
verschiedene  Stimmungen ausdriicken
konnen. Im Winter verstirkt das blaue
Griin der Biume noch den Frost. An
einem Sommermorgen, wenn die Sonne
Schneisen durch die Schilfrohrstangen
schligt, gleitet das Boot durch goldenes
Wasser. Fliissiges Gliick.

Aber die Natur ist hier ja auch ein seit
Jahrhunderten komponiertes Gebilde; ein
Landschaftspark, mehr noch, ein Puzzle aus
preufisch-aristokratischem Vergniigungs-
gelinde, Forstwirtschaft und Jagdrevier.
Auf meinem Morgenkurs ziehe ich durch
Gewisser, die vor den Fenstern vieler
Schlssser glitzern. Das kleinste steht auf
der siidlichen Spitze der Pfaueninsel, ein
aus Holz errichtetes weifSes Lustschlésschen
mit zwei Aussichtstiirmchen. Es erinnert
an die koketten Spielereien, die der dicke
Kénig Friedrich Wilhelm II. mit seiner
Geliebten, der Grifin Lichtenau, angeblich
auf der Insel getrieben hat. Havelabwirts,
gleich hinter der Pfaueninsel, haben die

preuflischen Konige und deutschen Kaiser
beide Ufer mit ihren Bauten mobliert; man
kann mit dem Boot durch eine Art kunst-
historischen Katalog paddeln. In den Hiigeln
am linken Ufer steht St. Peter und Paul
auf Nikolskoe — eine Backsteinkirche mit
Zwiebelturm, die orthodox aussehen soll,
aber doch evangelisch ist. Mittags um zwdlf
erklingt aus dem Turm ein Glockenspiel:
Erst ,Lobet den Herrn, dann ,Ub immer
Treu und Redlichkeit®. Ziemlich viel preu-
Rische Zucht in dieser sanften Landschaft.
Frith am Morgen, auf meinem Rundkurs,
schweigt die Kirche noch und bleibt auf
ihrem Hang unauffillig im Schatten der
Kiefern und Buchen. Die Heilandskirche
gegeniiber strahlt in der Morgensonne. Sie
sicht zu jeder Tageszeit schon aus, bei
jedem Wetter, selbst im Nebel. Wenn im
Herbst das warme Wannseewasser in der
kalten Morgenluft kondensiert und dichte
weifle Schleier bildet, ragt der Campanile
dieser Miniatur-Basilika aus den Schwaden
heraus, und man hat Venedig im Kopf.
Aber das ist Kitsch.

Auflerdem wartet hinter der nichsten
Biegung schon England. Sobald die Havel
sich wieder weitet, kommt man in das Re-
vier der letzten architektonischen Moden,
die das deutsche Herrscherhaus hier etab-
liert hat. Seitab rechts quer iiber den Jung-
fernsee liegt Cecilienhof, das Landhaus im
Tudorstil des letzten Kronprinzen, das 1945
noch ein spiteres Schlusskapitel deutscher
Geschichte beherbergen sollte. Aber ich

drehe den Bug des Faltboots nach Back-
bord, auf die Glienicker Briicke zu. Und das
ist schon wieder eine eigene, verschlungene,
irrsinnige Geschichte. Es gab an dieser
Stelle eine schéne, backsteinerne Schinkel-
Briicke iiber den Fluss. Der geschwungene
Stahlbogenbau, der jetzt ein Wahrzeichen
ist, entstand spiter wegen des zunehmenden
Frachtschiffverkehrs.

Die Silhouette ist ein Symbol des Kal-
ten Kriegs: Hier war der Ort, an dem Ost
und West, Amerikaner und Russen, sich in
den Zeiten der Blockkonfrontation trafen,
wenn sie mal was Diskretes zu erledigen
hatten — Agentenaustausch zum Beispiel.
Steven Spielberg hat hier gedreht, vor drei
Jahren, und einen ziemlich schlechten Film
aus diesem Stoff gemacht. Angela Merkel
kam an einem Wintermorgen zum Drehort
an die Briicke, um Spielberg und Haupt-
darsteller Tom Hanks am Set zu treffen.

Die Assoziationen wandern, wenn man
im Kajak ungestért durchs Wasser gleitet.
Man denkt an alles Mégliche. An das
bevorstehende Wochenende, an Pflichten
oder Verabredungen, Einkaufszettel, ver-
gessene Geburtstage von Freunden oder
auch bevorstehende Zahnarzttermine.

Das hort auf, sobald das Boot unter der
Briicke hindurch ist — denn dann prisen-
tiert sich Schloss Babelsberg auf dem Hang
direkt voraus, eine Art preufSisches Wind-
sor. Von Schinkel entworfen, von Kaiser
Wilhelm I., dem Urgrofivater des letzten
Kronprinzen, bewohnt. Letzthin jahrelang

Guter Morgen: Beim stillen
Gleiten tibers Wasser des
Wannsees kommen am frithen
Morgen auch die Gedanken
unseres Autors in Bewegung.

eingeriistet aus Restaurierungszwéingen,
jetzt wieder frisch enthiillt — und als sei es
aus einem englischen Park ans Ufer der
Havel versetzt worden.

Hinter der Glienicker Briicke beginnt
der Riickweg. Ich ziche den Bug des Boots
weiter nach links, durch einen kurzen Kanal-
durchstich, in den langgestreckten Grieb-
nitzsee. Hier enden die Sommerfrischen der
Hohenzollern-Dynastie, und es erscheint
die biirgerliche Villenwelt des 19. Jahrhun-
derts, jedenfalls auf einem der beiden Ufer.
Links regiert der Mischwald, der hchstens
ein paar getarnte Angler beherbergt — einige
von ihnen iibernachten neben ihren Angel-
ruten in Flecktarn-Zelten. ,Kampf dem
Kabeljau“, kénnte man ihnen zurufen, aber
so frith am Morgen sind die Reif§verschliisse
ihrer Zelte noch zu. Die Angler schlafen,
und die Fische beiflen nicht.

Das Grofibiirgertum, dessen Behau-
sungen das rechte Ufer siumen, kam nach
der Erfindung der Eisenbahn aus Berlin
heraus an das Ufer des Wannsees und sei-
ner Nebengewisser. Es war die erste Bahn-
strecke in Preuflen: Berlin—Potsdam, in
Betrieb genommen 1838. Vom Boot aus
ldsst sie sich erahnen, wenn ein scheppern-
der Giiterzug sie befihrt oder wenn die
S-Bahn, deren Gleise parallel zur alten
»Stammbahn® liegen, mit elektrischem
Schluchzen am Bahnhof Griebnitzsee be-
schleunigt.

Die meisten Villen, die rechts am Boot
vorbeigleiten, sind eher ihrer Eigentiimer
als ihrer Architektur wegen erwihnenswert.
Mindestens eine Ausnahme aber gibt es,
roséfarben: einen langgestreckten Bau, vor
100 Jahren von dem damals sehr jungen
Mies van der Rohe entworfen und vor eini-
gen Jahren von Hasso Plattner bezogen, dem
Mitgriinder des Software-Konzerns SAP.
Das Haus hat den Beinamen ,,Churchill-
Villa®, weil der Brite darin Quartier bezog,
als er zur Potsdamer Konferenz anreiste,
dem Treffen der Siegermichte nach dem
Ende des Kriegs. Die Treffen der ,groflen
Drei” fanden driiben in Cecilienhof statt,
aber wie Churchill wohnten auch Stalin
und Truman am Griebnitzsee. Wahrschein-
lich lie§ er sich genau auf dem Kurs, den
jetzt mein Kajak nimmt, morgens im Motor-
boot hiniiber zum Konferenzort bringen.

Die Nazizeit hat am Wannsee viele
braune Stellen hinterlassen. Die meisten
sind im Gedichtnis lingst zugewachsen,
aber auf zwei Orte weisen von der Haupt-
strafle aus Schilder hin: ,Liebermann
Villa“ steht auf dem einen, ,Haus der
Wannseekonferenz® auf dem anderen. Wie
sehr der Maler Max Liebermann inmitten
seines Sommergartens selbst aufbliihte,
das vermitteln seine Blumen- und Garten-
bilder, die hier entstanden. Er starb 1935.
So musste er nicht erleben, dass die Nazis
ihm seiner jidischen Herkunft wegen
nach Besitz und Leben trachteten. Seine
Frau brachte sich einige Jahre spiter mit
Schlaftabletten um, als ihr die Deporta-
tion drohte.

Der Ort, an dem diese unfassbare Ver-
nichtungstat geplant wurde, liegt nur
100 Meter weiter am selben Seeufer: auch
eine Villa, protziger als die des Malers.
Hier wohnten Industrielle, bevor sie ein
wegen Betrugs verurteilter Stinnes-Mana-
ger an die SS verkaufte. In diesem Bau
einigten sich Anfang 1941 Reprisentanten
der Reichsregierung, der SS und anderer

Institutionen des NS-Staats in einem Tref-
fen auf die Konditionen zur ,Endlésung
der Judenfrage®. Ein Vorgang, der sich in
der matten Bezeichnung ,,Haus der Wann-
seekonferenz kaum wiederfindet.

Es gibt noch eine Geschichte aus jener
Zeit, die im kleinsten Haus am Wannsee
beheimatet ist. Das liegt ganz vorn auf
Schwanenwerder, der Insel, die den Wann-
see nach Norden beschliefdt. Hier lebt
gleich hinter der Briicke, die vom Grune-
wald aus auf die Insel fithrt, Georg
Schertz, in einem schmalen, zwischen
Strafle und Ufer gezwingten Giebelhaus.
Schertz, heute iiber 80 Jahre alt, war zur
Zeit des Mauerfalls Polizeiprisident — zu-
nichst von West-Berlin, dann vom wieder-
vereinigten Berlin. Er verbrachte als Kind
auf Schwanenwerder viel Zeit in der Villa
von Joseph Goebbels — als Spielgefihrte
von Helmut, dem Sohn des Propaganda-
ministers. Goebbels und andere Nazi-
Groflen sicherten sich Villen und Grund-
stiicke auf der Insel, nachdem die jiidi-
schen Besitzer Ende der dreiffiger Jahre
zum Verkauf gezwungen worden waren.
Schertz kennt alle Hiuser und ihre Ge-
schichten auf Schwanenwerder; manchmal
erzihlt er sie in Berliner Zeitungen. Von
Goebbels’ Villa ist nichts mehr zu sehen.
Das Grundstiick wurde spiter vom Aspen-
Institute genutzt, einem amerikanischen
Think Tank, der dort ein Tagungszent-
rum betrieb; jetzt ist es in Privatbesitz.

Eine weitere Geschichte liegt — oder
besser: steht — gleich nebenan, zwischen
dem Schertz'schen Hiuschen und dem
Goebbels-Grund. Dort ragt eine Siule in
die Hohe, die aus der Fassade des Pariser
Tuilerien-Schlosses stammt. Der Berliner
Immobilienentwickler, der vor 130 Jahren
die Insel erwarb, parzellierte und dort
Baugrundstiicke offerierte, ein Lampen-
fabrikant namens Wessel, kaufte die Kalk-
steinsiule aus den Triimmern des Pariser
Stadtschlosses, das im Jahr 1871 im Auf-
stand der Commune untergegangen war.
Er hoffte sicher, die Méblierung mit sol-
chen Triimmern werde den Preis seiner
Bauparzellen heben. Vielleicht zielte er
auch, kurz nach der Kaiserreichsgriindung,
auf ein chauvinistisches Behagen seiner
Kunden.

Das jiingste Beispiel solch historischer
Denkmalsméblierung steht am Ausgang
des Griebnitzssees. Es ist ein Stiick der
Berliner Mauer, das den einstigen Grenz-
verlauf zwischen West-Berlin und Pots-
dam markiert, neben einer Neubausied-
lung aus gelb verklinkerten Stadtvillen.

Mein Lieblingsdenkmal ist die Pariser
Sdule, allerdings vor allem wegen der In-
schrift am Sockel: ,Dieser Stein vom Sei-
nestrande, hergepflanzt in  deutsche
Lande, ruft Dir, Wandrer, mahnend zu,
Gliick, wie wandelbar bist Du®. Das klingt
zwar nach Kiichenweisheit, aber es fasst
trotzdem alles zusammen, was mir durch
den Sinn geht auf meinen Morgenrunden
in diesem einzigartigen Paddelrevier, in
dem ich Reiher treffe und die Kénigin
Luise, in dem die Kiefern so dunkel ihre
Kronen runzeln, wie Leistikow sie gemalt
hat, in dem ich mich manchmal spiegele
im windstillen Wasser, manchmal auch
durch knisterndes hauchdiinnes Eis fahre.
Wo noch altmodische Dampfer kreuzen,
die ,Heiterkeit“ heiffen und ,Wappen von
Berlin“, und wo ich am Ende meiner Tour
unter der Briicke hindurch muss, auf der
die BundesstrafSe von Berlin nach Pots-
dam fiihrt, auf der jetzt, gegen halb zehn,
schon der Ausflugsverkehr rauscht. Die
Stadt ist aufgewacht. Der Wannsee ist
wieder fiir alle da. <
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Der Lippenstift von Lavera, den ich hier benutze, ist wahrscheinlich Ich liebe es, mich auf der Theaterbiihne in verschiedene Rollen zu
der erste Lippenstift, den ich ganz aufbrauchen werde. Die Farbe verwandeln. Kostiim und Maske sind wichtig, um eine Figur zu
(Maroon Kiss) ist definitiv meine Lieblingsfarbe der Saison — finden und zu definieren. Der starke Schimmer dieses Pigmentlid-
vielleicht auch, weil ich der grofite Esskastanien-Fan der Welt bin. schattens von Hiro wird noch in der letzten Reihe wahrgenommen.

ALLES NATUR

Kosmetik kommt auch ohne
Mineraldle, Konservierungsstoffe
und andere kiinstliche Zusitze
aus. Hochste Zeit, dass wir
die Haut mit Naturprodukten
pflegen. Acht Vorschlige.

Von Marie Nasemann

Auf der Website von ,,I+M Naturkosmetik® erfihrt man genau,
welcher Inhaltsstoff wo und wie angebaut wird und welche sozialen
Projekte unterstiitzt werden. Die ,,sahnige® Beschreibung der
Bodylotion trifft zu. Macht richtig Spaf3, sich mit ihr einzucremen.

Auf einen Concealer kann ich nie verzichten. Es hat eine Weile Da ich Markenbotschafterin von Lavera Naturkosmetik bin, teste ich
gedauert, einen richtig guten in der Naturkosmetik zu finden. mich gerade wild durchs Sortiment. Besonders iiberzeugt hat mich
Aber dieser hier von RMS (iiber www.amazingy.com) deckt selbst im Vergleich zu anderen Wimperntuschen die Intense Volumizing
in stressigen Lebensphasen meine Augenringe bestens ab. Mascara. Sie hilt den ganzen Tag — und lisst sich leicht entfernen.

Es gibt Geriiche, die mich ein Leben lang begleiten. Wenn ich dieses
Gesichtswasser von Dr. Hauschka benutze, fithle ich mich wohl und
heimelig. Besonders wenn ich viel unterwegs bin, geniefle ich
gewohnte Rituale und Geriiche umso mehr.

Mein Gesicht und meinen Korper zu pflegen ist fiir mich ein
Ritual, um runterzukommen und abzuschalten. Diese Maske von
Pai entspannt und pflegt die Haut. Nach langen Shooting-Tagen
oder Dreharbeiten tut sie meiner Haut besonders gut.
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Das junge Berliner Label Und Gretel glinzt mit farbintensiven
Produkten und ist ein Geheimtipp unter professionellen Visagisten.
Die dekorativen Hermann-Hesse-Binde habe ich in einem kleinen
Antiquariat in Berlin gekauft, meiner neuen Heimat.
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LABERGLAUBISCH
BIN ICH

Zu Land und zu Wasser, zu Fuf$
und unter Segeln, auf Ski und mit
Hundeschlitten: Seit 40 Jahren zieht
Arved Fuchs als Abenteurer durch
die Welt. Er durchquerte das gron-
lindische Inlandeis, umrundete im
Faltboot Kap Hoorn, erreichte 1989
zu Fufl den Nordpol und — mit
Reinhold Messner — den Stidpol.
Seit 1991 bereist er mit dem um-
gebauten Haikutter ,Dagmar Aaen”
die Weltmeere. Von heute an ist

der 64 Jahre alte Polarforscher eine
Woche auf der Ostsee unterwegs:
Fiir das Projekt ,,Ice Climate Edu-
cation® hat er Jugendliche aus finf
Lindern auf ein Segelschiff ein-
geladen, um sie fiir Umweltschutz
und Klimawandel zu sensibilisieren.

Was essen Sie zum Friibstiick?

Obstsalat mit Naturjoghurt und Miisli. Am Wochenende
gibt’s ein ausgedehntes Frithstiick mit gekochtem Ei,
Kise, Wurst.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

In Geschiiften, bewusst nicht online. Ich bin aber nicht so

der Dressman, der sich stindig Sachen kauft.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?

Nee, ich bin kein Shopping-Typ. Es kann eher sein, dass
ich ein bisschen einsilbig und schlechter gelaunt werde,
wenn ich mich durch Massen von Menschen schieben
muss. Meine Frau kennt das. Das ist fiir mich eher
Pflichtveranstaltung als Genuss.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?
Ein Halstuch, das gleichzeitig ein Talisman meiner
ilteren Schwester ist. Sie hat es mir vor vier Jahren
geschenkt, und ich habe es auf Reisen immer dabei.

Was war Ihre grifSte Modesiinde?

In jungen Jahren habe ich Hosen mit Kellerfalten getra-
gen, das war eine Abart der Schlaghosen, die es in den
sechziger, siebziger Jahren gab.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Nur wenn ich Sport mache.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Nein.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Mobelstiick selbst
gemacht?

Ich habe Kleidungsstiicke fiir polare Regionen aus
Fell geniht: Handschuhe, Miitzen, Striimpfe. Aus Fell
war das damals nicht zu bekommen. Ich hatte das bei
den Inuit in Kanada gelernt.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ja, meine Frau hat eins.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?

Bei uns zu Hause bin meistens ich derjenige, der kocht.
Ich will nicht sagen, dass ich ein ausgesprochen guter

Koch bin, aber ich habe Spaf§ daran, mit frischen Zutaten

zu experimentieren. Fiir mich ist wichtig, jahreszeitlich
die frischen Sachen aus der Region zu kaufen. Wenn es
um Nahrungsmittel geht, gehe ich auch gerne einkaufen.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Den ,,Spiegel“. Und querbeet verschiedene Zeitungen.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
»Spiegel online” und Blogs tiber Expeditionen, Segeln,
Kulturelles.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Das ist noch nicht lange her. Ich schreibe oft Leuten,
denen es gerade nicht so gut geht, ein paar persdnliche
Zeilen.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?

Es ist schwer, da eins herauszugreifen. Biicher haben mich

seit der Kindheit begleitet, ich bin immer ein Biicher-
Wurm gewesen. ,,Die Entdeckung der Langsamkeit® von

Gewinner des TIPA-Awards

,Das beste Fotolabor der Welt*

Ausgezeichnet von den Chefredakteuren 28 internationaler Fotografie-Magazine

Sten Nadolny hat mich fasziniert, weil ich auch in der
Polar-Geschichte grofigeworden bin.
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59,90 €

Ihre Lieblingsvornamen?

Habe ich nicht.

Ihr Lieblingsfilm?
Ich schaue gerne gut gemachte Dokumentationen an,
»Planet Erde” von David Attenborough zum Beispiel.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

Mit. Weil ich das Auto einfach brauche. Wir wohnen

in einer Kleinstadt, da ist die Verkehrsanbindung nicht so
optimal, wie man sich das wiinschte. Aber wenn es geht,
lasse ich das Auto stehen. Ich bin kein Auto-Freak, der
sich begeistert hinters Lenkrad klemmt. Das Auto ist fiir
mich eine Notwendigkeit, keine Leidenschaft.

Tragen Sie eine Ubr?
Ja, eine Sinn, aus einer Manufaktur in Frankfurt.

Tragen Sie Schmuck?
Nein.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Ich mag den Geruch von Holzteer auf alten Segelschiffen,
wenn man das Tauwerk imprigniert.

Was ist Ihr grfStes Talent?

Ich kann die Erlebnisse, die ich sammle, ganz gut
vermitteln an Menschen, die das interessiert. Ohne mit
dem erhobenen Zeigefinger zu dozieren, sondern
indem ich sie an dem, was ich erlebe, teilhaben lasse.

Alle Preise inkl. MwSt., zzgl. Versandkosten. Alle Rechte, Anderungen und Irrtiimer vorbehalten.

AVENSO GmbH, Ernst-Reuter-Platz 2, 10587 Berlin, Deutschland

Stephanie Kloss, bei LUMAS.DE

Was ist Ihre grofSte Schwiiche?
Ungeduld.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Mit Freunden zusammensitzen, ein gutes Glas Wein
trinken, nette Gesprich fiihren.

Was ist Ihr bestes Smalltall-Thema? ——
Akruelles Tagesgeschehen in der Politik. Da kann man o -
schnell eine thematische Briicke schlagen.

Sind Sie abergliubisch?

Seeleute sind immer ein bisschen abergliubisch. Es gibt
bestimmte Dinge, die wiirde ich nicht tun. Zum Bei-
spiel wird auf dem Segelschiff nicht gepfiffen. Wenn da
jemand fréhlich ein Lied flotet, wird das unterbunden,
freundlich, aber bestimmt. Auf See bin ich schon ein
bisschen abergldubisch, zu Hause an Land nicht.

Wo haben Sie Thren schonsten Urlaub verbracht?

In den kanadischen Rocky Mountains. Ich mag Kanada
sehr. Wenn ich dort bin, ist das total entspannt, weil es
nur um das Naturerlebnis geht. Skilaufen, abends in der
Blockhiitte am Kamin sitzen, das ist wunderschon.

Bringen Sie Ihre Erinnerungen an die Wand.
In Galerie-Qualitat von WhiteWall.

Wo verbringen Sie Thren niichsten Urlaub? Ihre Fotografie unter Acryl, gerahmt, als GroRabzug. Made in Germany,

Auf einem kleinen Segelschiff in der dinischen Siidsee.
Da werde ich nur mit meiner Frau unterwegs sein.

vom 9ox Testsieger. Hochladen und Wunschformat festlegen - sogar von
Ihrem Smartphone.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Tee. Sonst auch gerne einen Schluck Wein.
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