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as macht ein Mann, wenn er nicht weiter weiß?
Er macht sich wichtig. Das Bonmot, das mir eben

auf dem Weg zum Kaffeeautomaten einfiel, mache
ich hiermit zum Motto dieses kleinen Einleitungs-

textes. Denn in diesem Magazin geht es um Männer, wie immer
im März und im Oktober. Ein komplexes Thema, das man nicht
mit der nötigen journalistischen Distanz behandeln kann, es sei
denn, man wäre eine Frau. Aber auch dankbar, denn man muss,
scheint’s, nur die Luft rauslassen aus dem Mann, und schon
entweichen Themen. Kabarettist Josef Hader erzählt denn auch
in diesem Heft, warum den Multiplikatoren von einst die Luft
ausgeht und warum Widerstandsgesten ohne Risiko nur Gel-
tungssucht sind. Klaus Ungerer führt in einem kleinen Rund-
umschlag das menschliche Unglück auf das Erbe des brutalen
Mannes zurück. Und Regisseur Luk Perceval ergänzt, wie
machtlos der Einzelne geworden ist in Zeiten der lauernden
sozialen Netzwerke. Niemand könnte das besser ins Bild setzen
als mein lieber Kollege Thomas Klemm, der seine Rolle als
Instagram-Knecht immerhin mit Selbstironie ins Positive zu
wenden imstande ist. Wer darin noch immer keinen Ausweg
aus Elend, Verderben und Burnout sieht, dem geben wir Luk
Percevals Rat mit auf den Weg: Probier’s mal mit Yoga! Zwischen-
durch driften wir ins Menschlich-Allzumännliche ab, in Mode-
bilder über den Dächern von Frankfurt (typisch Mann: Wer
springt am höchsten?), in Designprodukte, die dieses Mal für
stahlharte Männer sind, und zu einem italienischen Schuh-
macher, der auf der Autobahn doch wirklich auf der Standspur
überholt, wenn es ihm zu langsam geht. Mit den Ködern auf
dieser Seite erinnert mich unser Art-Director daran, dass ich
Sie auf die tollen Fotos vom Fischer namens Fischer hinweisen
wollte. Will der Fischer nicht zum Köder werden, noch so ein
Motto, darf er sich nicht wichtig nehmen. Alfons Kaiser
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MARKUS EBNER absolviert
während der Modewochen in
New York, London, Mailand und
Paris ein straffes Programm. Für
uns schaute er dieses Mal bei den
Herrenmodewochen genau hin –
und dokumentierte Höhen und
Tiefen kommender Kollektionen
(Seite 46). Der Stylist, der aus
dem Schwarzwald stammt und
mit Frau und zwei Kindern in
Paris lebt, verwertet seine Erkennt-
nisse nicht nur im Wort, sondern
auch im Bild: Für die Mode-
strecke (Seite 36) besorgte er so
viele Teile, dass Fotograf Helmut
Fricke tagelang hätte arbeiten
können. Aber mit Sonnenunter-
gang war das Shooting vorbei.

TIMO FRASCH hat Josef Hader
auf der Bühne erlebt, wie er über
den menschlichen Abgründen
balancierte und sich manchmal
mit Wonne hinunterfallen ließ.
Wer hätte da gedacht, dass sich
der Kabarettist und Schauspieler
im Gespräch (Seite 30) als fast
schon lieber Mensch entpuppen
würde? Allein wie er über die
Kollegen sprach! Frasch, der
politischer Korrespondent in
Wiesbaden ist und für unser
Magazin große Interviews führt,
sprach Hader darauf an, dass
Harald Schmidt Ermittler im
„Tatort“ werden solle. Hader war
hin und weg. „Wirklich? Das
find’ ich ganz toll! Da freu’ ich
mich drauf!“ Nun hat Schmidt
doch verzichtet. Vielleicht sollte
Hader übernehmen. Denn er
kann auch Kommissar.

THOMAS KLEMM ist gerne
unterwegs. Wie auf unserem Bild
im kalifornischen Joshua-Tree-
Nationalpark fotografiert er dabei
aber nicht so sehr die üblichen
Sehenswürdigkeiten. Vielmehr
nimmt er seine Frau auf, wie sie
zwischen Felsbrocken oder vor
alten Gemäuern posiert. Die
Motive sind danach für alle Welt
auf dem Modeblog und dem
Instagram-Account seiner Frau
zu sehen. Erstmals berichtet der
Wirtschaftsredakteur unserer
Sonntagszeitung nun (Seite 56)
über seine Leidensgeschichte als
Leibfotograf, der viel zu knipsen
und wenig zu sagen hat.

M
ITAR

BEITER

JOHANNES KRENZER ist
Fotograf, Filmemacher und
Freerunner. Vor sieben Jahren
entdeckte er den Sport, der ihn
die Welt fortan mit neuen Augen
sehen ließ. Dafür nahm er auch
zum ersten Mal eine Kamera
in die Hand. Seither geht es für
das richtige Bild bisweilen hoch
hinaus. Noch während des Abi-
turs begann der Einundzwanzig-
jährige mit kleinen Aufträgen,
bald danach schon machte er sich
selbständig. Im vergangenen Jahr
gründete er ein Social-Media-
Unternehmen, in dem er seine
Leidenschaften Bild und Sport
verbindet. Für FAZ.NET
produziert er seit gut zwei Jahren

Videos. In diesem Heft geht
er, wie auch auf dem

Titel zu sehen, als
Model in die Luft

– und landet
jeweils sicher.
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ZUM TITEL
Johannes Krenzer wurde von
Helmut Fricke auf dem Dach des
F.A.Z.-Hauses in Frankfurt
fotografiert. Er trägt eine Jacke von
22/4_Hommes, eine Daunenweste
mit Kapuze von Herno und eine
Haremshose von Farang Clothing.

IM SCHATTEN Das australische
Unternehmen Akubra bringt alle
unter einen Hut. Seite 48

IN RAGE Wer Nachrichten sieht,
kriegt den Eindruck: Alle Gewalt
geht vom Manne aus. Seite 52

IM ABSEITS Transsexuelle in
Indien werden oft diskriminiert
und schikaniert. Seite 54

AUF SEE Konrad Fischer fährt
seit 50 Jahren auf die Ostsee –
zum Fischen. Seite 60

AM HERD Dylan Watson-Brawn
eröffnet ein neues Lokal in Berlin.
Bitte reservieren! Seite 64

IM SPIEGEL Zehn Ideen, wie
Männer wieder zum schönen
Geschlecht werden. Seite 80

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 8. April bei.
Im Netz: www.faz.net/stil. Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil. Instagram: @fazmagazin.
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Auf Tour: Karl Gabl
hilft Alpinisten mit
seinen Wetterprognosen
über den Berg – und
manchmal auch sich
selbst.

Da schau her: Vor
150 Jahren wurde
Eugen Sandow
geboren, der das
moderne Bodybuil-
ding begründete.

19 KARL LAGERFELD
24 RALF STEGNER
70 DEREK LAM
76 LUK PERCEVAL
82 GIUSEPPE SANTONI

Spielzeug in Bestform:
Wir stellen 16 preis-
gekrönte Produkte vor
(Seite 50), die Männer
ins Schwärmen bringen.

Tokio Hotel war
gestern: In Airbnb-
Unterkünften (Seite 58)
erhält der Japan-
Besucher einen
anderen Blick
auf das Land.
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Aus der F.A.Z. vom 12. März 1977: Schüler der Manningham Middle School in der britischen Industriestadt Bradford Foto Barbara Klemm

ls Barbara Klemm ihr Foto an der Bradforder
Manningham Middle School schoss, blickten
die Deutschen noch mit Neugier auf die multi-
kulturelle Gesellschaft, die sich da im Verei-
nigten Königreich entwickelte. Seit dem

Ende des Empires waren „fast zwei Millionen Farbige“
nach Großbritannien gekommen, wie Udo Wiemann fest-
hielt, der damalige Korrespondent dieser Zeitung, dessen
Reportage von Klemms Foto bebildert wurde. „Farbig“, so
nannte man damals alle, die nicht weiß waren, also nicht
nur die Einwanderer aus der Karibik und aus Afrika, sondern
auch aus Indien, Pakistan und Bangladesch.

Im Herbst 1976 hatten Unruhen im Londoner Stadt-
teil Notting Hill die Aufmerksamkeit auf die Spannungen
zwischen den alteingesessenen und den „Neu-Briten“ ge-
richtet. 100 Polizisten und 60 Besucher des Notting Hill
Carnival mussten im Krankenhaus behandelt werden. Es
waren nicht die ersten Zusammenstöße im Königreich,
auch nicht die ersten in Notting Hill, aber erstmals geriet
die zweite Generation der Einwanderer ins Blickfeld.
Wiemann schrieb, die zweite Generation habe „die Zufrie-
denheit und Fügsamkeit“ der Elterngeneration hinter sich
gelassen. Die Jungen verglichen ihre Lage nicht mehr mit
dem Herkunftsland, sondern mit den Standards ihrer
weißen Mitschüler. Und da taten sich Gräben auf.

Großbritannien im Jahr 1977 – das war ein vergleichs-
weise multikulturelles Land, nicht so durchmischt wie
Amerika, aber bunter als die meisten Länder der Europäi-
schen Wirtschaftsgemeinschaft, der das Königreich vier
Jahre zuvor beigetreten war. Seit 1968 gab es ein Antidis-
kriminierungsgesetz, für dessen Anwendung das Londoner
„Amt für Rassenbeziehungen“ verantwortlich war. Inserate
mit dem gängigen Zusatz „nicht für Farbige“ waren jetzt
verboten. Dafür blühte die „kaschierte Diskriminierung“,
wie Wiemann bemerkte – bei der Jobsuche, der Bezahlung,
der Wohnungsvergabe. Wiemanns Text, der die soziale
Misere der Farbigen einfühlsam beschrieb, zeigt, wie viel

Aufklärungszeit seither vergangen ist. Fernab der erst zehn
Jahre später einsetzenden Sprachkorrektheit finden sich
Formulierungen, die heute Erstaunen hervorrufen und fast
schon wieder ins Post-Trump-Zeitalter hinüberzublenden
scheinen. Der Autor lässt die Farbigen „unter ihresgleichen
leben“, in „Slum-Gebieten, in denen sie sich zusammen-
drängen“. Er beschreibt ihre „von zuhause mitgebrachte
Version des Englischen, die zu verstehen Engländern große
Mühe macht“, und lobt sie mit denWorten: „Ihre Aussprache
lässt zu wünschen übrig, doch können sie sich auch über
schwierige Themen unterhalten.“

Schon damals machten rechte Gruppen wie die National
Front Stimmung gegen die Einwanderer und nahmen vor
allem der Labour Party Stimmen weg. Der Tory-Politiker
Enoch Powell, der zu diesem Zeitpunkt schon für eine
nordirische Partei im Unterhaus saß, warnte vor „Rassen-
kriegen“. Er bezog sich auch auf eine Prognose, die dem
Unterhaus 1977 vorgelegt wurde: Danach würde sich der
Anteil der Farbigen an der britischen Bevölkerung von
3,4 Prozent bis zum Ende des Jahrhunderts „mindestens
verdoppeln“. Tatächlich wuchs der Anteil der „non-white
British“ viel rascher. Heute liegt er bei etwa 15 Prozent. Zu
den „Strömen von Blut“, die Powell vorausgesagt hatte,
kam es bekanntermaßen nicht, auch wenn seit 1977 etwa
20 ernste Zusammenstöße mit ethnischem Hintergund
registriert wurden. Der bisher letzte – und schwerste – er-
eignete sich 2011 in London und strahlte in mehrere Städte
aus. Die Bilanz: fünf Tote, mehr als 200 Verletzte (davon
186 Polizisten) und mehr als 3000 Festnahmen.

Seither ist es ruhiger geworden, jedenfalls an der Ober-
fläche. Die Unterprivilegierten, die heute die britische Politik
aufmischen, sehen anders aus. Sie sind weiß und fühlen
sich deshalb diskriminiert. Viele derer, die jetzt gegen die
„liberalen Eliten“ protestieren, die populistische Ukip
unterstützen und Britannien in den Brexit geführt haben,
klagen darüber, dass sich das Establishment mehr um die
Einwanderer kümmere als um sie. Jochen Buchsteiner

Vor
vierzig
Jahren
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Mochte sich Meryl Streep in Hollywood über Karl Lagerfeld aufregen –
Karl Lagerfeld saß in Paris am Zeichentisch, um sich politische Gedanken
zu machen. Denn wenn er auch gerade erst seine Fendi-Schau hinter sich
gebracht hatte, wenn auch noch viel fürs Chanel-Prêt-à-porter vorzuberei-
ten war: Der aufkommende Nationalismus, der unverfrorene Populismus
und die europäische Krise gehen dem Modemacher nicht aus dem Kopf.
Am kommenden Mittwoch wird in den Niederlanden gewählt. Und zuletzt
war die Partei für die Freiheit des Rechtspopulisten Geert Wilders noch vor
der rechtsliberalen VVD von Mark Rutte die stärkste Kraft. Da muss man

Verbindungen ziehen zur Lage in Frankreich, wo die Front-National-Kan-
didatin Marine Le Pen zumindest in der ersten Runde der Präsidentschafts-
wahlen am 23. April siegen könnte. „Damenwahl“, das heißt in Lagerfelds
Worten: „Diese eher männliche Frau gibt sich dem aschblonden Alt-Jüng-
ling wie ein verliebter Backfisch hin. Sie träumt und hofft, dass beide die
kommenden Wahlen gewinnen.“ Schon durch die Gestaltung zeigt Lager-
feld, was er von diesem Tanzvergnügen hält: Die beiden tragen tiefes
Schwarz, und ihr jeweils üppiger blonder Schopf erinnert an einen, der es
schon geschafft hat – Donald Trump. (kai.)

KARL LAGERFELD BITTET ZUM TANZ
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Wenn es bald wärmer wird, dann gibt es keinen Grund,
warum Männer nicht wieder Shorts tragen sollten. So wie
im vergangenen Sommer oder im vorvergangenen, aber
nicht unbedingt im vorvorvergangenen. Denn vor nicht
allzu langer Zeit gehörten Männershorts eindeutig in das
Lager der Socken in Sandalen, der Motto-T-Shirts, also
dorthin, wo Männerkleidung richtig peinlich war.

Aber in der Mode ist seit einiger Zeit nichts mehr ein-
deutig, auch ein Motto-T-Shirt kann cool – und teuer –
sein, etwa wenn es von Vetements ist und „Ich komm’ zum
Glück aus Osnabrück!“ draufsteht. Sandalen, klar, sind
längst eine Sommer-Institution, so wie die Shorts, die
Männer nicht mehr nur in den Urlaub mitnehmen, dort-

hin, wo sie keiner kennt. Männer tragen Shorts jetzt auch
mit Stolz in der Stadt, in der sie zu Hause sind, im Früh-
stückscafé und in der Eisdiele, wo am Nebentisch jederzeit
ein Kollege sitzen könnte. Treffen Kollegen-Augen auf die
wild gemusterte Shorts von Desigual (5) oder den Regen-
wald-hinter-Entlüftungsgitter-Druck von Hugo (1), dann
ist das für den Träger, der bei der Arbeit Wert auf einen
Dreiteiler legt, jedenfalls nicht von Nachteil. Es geht noch
krasser, wenn der Dreiteiler-Typ in Shorts aus Baumwolle
in Weiß aufkreuzt, die von innen rot gemustert sind und
aussehen, als würde der Besitzer gleich verbluten. Würde
in Sachen Flash-Faktor gut zum Osnabrück-T-Shirt von
Vetements passen, die Shorts (4) sind von Stone Island.

Tja, von den bunten Chino-Hosen, die brav über dem
Knöchel abschließen, ist es doch ein langer Weg bis zu den
Sommershorts von heute, auf denen eben viel zu viel passiert,
als dass sie peinlich sein könnten. Aber es geht natürlich
auch einfacher, näher am Erbe der Chino, mit der Männer
– zum Beispiel in Gelb – zunächst Modemut bewiesen.
Das Modell von Z Zegna (2) ist eine schöne Fortsetzung,
die Paare von Marc O’Polo (3) und von Moncler (6) sind
mit Kaktus-Applikationen und übergroßem Logo auf
beige-khakifarbenem Hintergrund so verspielt wie klas-
sisch. Passt immer, zu Slogan-T-Shirts wie zu Sandalen.
Jedenfalls so lange nicht auch noch Strümpfe im Spiel
sind. (jwi.)

SO LANGE KEINE STRÜMPFE IM SPIEL SIND

1 2 3

4 65
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453S6 GARMENT DYED PLATED REFLECTIVE WITH MUSSOLA GOMMATA
HOODED JACKET MADE WITH AN INNOVATIVE REFLECTIVE FABRIC ENGINEERED TO BE GARMENT DYED. THE NYLON
TELA BASE IS PLATED WITH A WATER AND WIND RESISTANT HIGHLY REFLECTIVE RESIN SUBSTANCE CONTAINING
THOUSANDS OF GLASS MICROSPHERES. THE GARMENT IS CONSTRUCTED WITH PARTS IN MUSSOLA GOMMATA. THE
FINISHED PIECE IS GARMENT DYED WITH SPECIFIC DOUBLE DYE. HOOD WITH VISOR WITH NYLON MESH LINING
WITH TAPING. TWO LARGE BELLOWS POCKETS WITH FLAP AND VELCRO FASTENING ON FRONT. BELLOWS POCKET ON
CHEST IN MUSSOLA GOMMATA WITH VELCRO FASTENING AND NYLON TABS. BESIDES, A SECOND VERTICAL POCKET
WITH ZIP FASTENING. ZIP FASTENING.
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SO TRINKT MAN NUR IN FRANKFURT

ati, der europäische Chaplin? Beide haben ihre Figuren
erfunden, selbst interpretiert und Welterfolge erzielt.

Der eine in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts in
Hollywood, der andere in der zweiten Hälfte in Frank-
reich, nach Kabarettanfängen in Paris und Berlin. Aber
ähnlich sind sich beide im Grunde nicht. Jacques Tati
meinte, Chaplin habe sich und seine Komik erfunden, er
sei sein eigener Hauptdarsteller. Tati entdeckte die Komik
im Alltag, bei anderen Menschen und bei sich selbst.

Jacques Tati lehnte Interviews prinzipiell ab. Als der
Bayerische Rundfunk 1982 bei mir einen Porträtfilm
bestellte, suchte ich ihn in seinen Pariser Vorstadtstudios
auf. Der Komiker, der mit „Monsieur Hulot“ weltbekannt
wurde, war nicht mehr so gefragt. Für seine letzten Groß-
projekte hatte er Schulden gemacht. Er wolle es sich über-
legen, sagte er, redete mit ein paar deutschen Brocken von
seiner Erfahrung in Berlin im Kabarett der Komiker um
Werner Finck, den Goebbels ins Gefängnis stecken ließ,
weil er es gewagt hatte, sich über ihn und andere Nazis
lustig zu machen.

Schließlich kam das Ja: „Ichmache einen Filmmit Ihnen,
aber hier in der Nähe, auf La Grande Jatte.“ Das ist die
Seine-Insel zwischen Paris und Courbevoie, die durch das
pointillistische Hauptwerk von Georges Seurat, „Ein
Sonntagnachmittag auf der Insel La Grande Jatte“, bekannt
wurde. Egal, wo und wie. Hauptsache, ich bekam Tati, der
eigentlich russischer Abstammung war und Jacques Tati-
scheff hieß, vor die Kamera.

BeimDreh redete der Schauspieler, der in seinen Filmen
wenig sagt und nur halbverständliche Worte brummelt,
sofort mit. „Die Kamera schwenkt von den Hochhäusern
rechts auf die kleine Fachwerkhütte am steilen Seine-Ufer,
das Restaurant „Les Pieds dans l’Eau“, wo wir auf der
Terrasse das Menü bestellen. Zunächst rede ich mit dem
Kellner, dann kann Bermbach mir Fragen stellen.“ Nur zu
gern. Doch nach drei Minuten brach der Toningenieur ab:
Ein lautes Piepsgeräusch störte. Ich ging ins Restaurant,
entdeckte ein altes Ehepaar mit einem Äffchen, das wild

Alt-Sachsenhausen war in Frankfurt lange als Stadtteil der
billigen Bars und grölenden Junggesellen bekannt. Das
ändert sich gerade. Auch wegen Neueröffnungen wie dem
„Bonechina“: Außen ist es noch immer ein barockes Fach-
werkhaus aus dem Jahr 1747, innen funkeln anthrazit-
farbene Fliesen in Origami-Optik. Der Raum ist nicht zu
groß und wirkt fast wie eine Wohnküche, mit Stühlen und
Tischen in Fensternähe und Küchenelementen aus
warmem Birnenholz mit Messingarmaturen. In der Mitte
des Raumes thront auf einem Quader das Highlight: ein
schwarzer Keramikelefant, der aussieht, als hätte ihn ein
Origamikünstler aus massiven Platten filigran gefaltet.
„Wir wollten das klassische Bar-Konzept aufbrechen“, sagt
Bar-Chef Sven Riebel (Foto). Er erzählt, der Begriff „Bar“

stamme eigentlich aus den Zeiten des Wilden Westens, als
angetrunkene Gäste mit einer Schranke (englisch „bar“)
vom Alkohol ferngehalten wurden und nur der Bartender
die Getränke ausschenken durfte. So soll es hier nicht zu-
gehen. „Der Gast kann frei agieren“, sagt Riebel. „Er kann
sich seine Drinks selbst mischen oder sich bedienen lassen,
ganz nach Lust und Laune.“ Die Gäste fischen also an der
Theke mit einer Zange Eiswürfel verschiedener Ge-
schmacksrichtungen von Bergamotte bis Maracuja, füllen
in ihre Gläser außerdem Gin, halten sie danach unters
Maul des Elefanten, der auf Knopfdruck Tonic Water
speit. Wem das zuviel ist, der bekommt auch bereits ge-
mischte Drinks von Gin Fizz bis Daiquiri. „So eine Bar“,
sagt eine Frau, „bräuchten wir in Berlin.“ (marw.)

UNTERM STRICH
FOLGE 3

Ehepaars vorwurfsvoll an. Aber wir konnten wieder drehen.
Tati schwor, dass er die Szene nicht heimlich geplant hatte.

Was konnte mir Schmeichelhafteres passieren, als unter
diesem großen Regisseur zu drehen?! Er hatte Vertrauen
gefasst und erzählte, wie er arbeitet und lebt. Seine Dar-
steller waren meist keine Berufsschauspieler, sondern Laien
und Bekannte, oft ließ er alte Frauen von Männern spielen
oder umgekehrt, in seinen ersten Filmen benutzte er kaum
ein Studio, das war viel zu teuer. Er drehte „Schützenfest“
in einem kleinen Dorf, das er wochenlang mit dem Team
belagerte. Tati wurde melancholisch. „In Berlin habe ich
in der Nazizeit nur gearbeitet, weil ich meine Eltern ernähren
musste, die kleine Rahmenmacher waren.“

„Trafic“ und „Playtime“, die letzten Filme, waren keine
Welterfolge mehr. Sie hatten sein Vermögen aufgefressen.
Tati, der mit seinen Komödien den Fortschrittsglauben
unserer Zeit geißelte, war durch seine aufwendigen letzten
Film-Epen über die Verschandelung der Umwelt, die
Klimazerstörung oder die Misere des Wohnungsbaus in
finanzielle Not geraten. Er hatte Zukunftsängste.

Wir sprachen auf Französisch. Das wurde mir später,
nach seinem Tod, zum Verhängnis. Seine Tochter Sophie,
die auch seine Cutterin gewesen war, kündigte einen Film
mit den Worten „Das einzige Interview Tatis“ an. Nun,
das war doch meins, denn niemandem sonst hatte er eines
gewährt? Sophie Tatischeff flehte mich an, sie nicht zu ver-
raten. Sie hatte mein Interview glatt geklaut und es mit
den Film-Auschnitten ihres Vaters bebildert. Als Dank
wollte sie mir meine vielen Fernsehfilme von Betamax-
Bändern auf VHS überspielen. Ich stimmte zu. Monate
später hatte ich noch immer nichts von ihr erhalten. Ich
rief in ihrem Studio an und erfuhr, dass sie an Krebs ge-
storben war. Meine ganzen Filme, mehr als 30, hatte der
Erbe in den Müll geworfen, bis auf einen: mein Porträt
„Tati – Ein Don Quichotte des Kinos“. Peter Bermbach

herumsprang und kreischte. „Fifi hat vorgestern seine
beste Spielkameradin verloren, deshalb jault er.“ –
„Könnten die Herrschaften nicht bitte das Lokal verlassen?
Wir drehen einen Film mit dem berühmten Tati.“ – „Wir
zahlen wie Herr Tati hier unsere Rechnung.“ – „Und wenn
ich eine Katze besorge?“ – „Dann ja!“ Ich raste mit einem
Taxi nach Hause, während Tati geduldig bei der Vorspeise
sitzenblieb, und holte eines der Jungen, die meine Katze
vor ein paar Monaten bekommen hatte. Das graue
Kätzchen sah mich schließlich durch das Rückfenster des

T

Der Autor ist Kulturjournalist und erinnert
sich hier an ein halbes Jahrhundert in Paris.FO
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Auch ein Zeichner: Jacques Tatis Widmung für Peter Bermbach

Man sieht es auf vielen Schulhöfen: Jungs diskutieren über
neue Videospiele, die Mädchen lästern darüber still und
heimlich auf Whatsapp. Ist das die Rollenaufteilung?

Ein Vorurteil ist es jedenfalls nicht. Die Vermutung,
dass Jungs lieber zocken als Mädchen, hat die DAK mit
einer Studie nachgewiesen. Dazu wurden 1000 verzweifelte
Eltern zur Internetnutzung ihrer jugendlichen Kinder be-
fragt. Die Väter und Mütter sollten aussagen, womit ihre
Kinder im Internet hauptsächlich beschäftigt sind. Zur
Auswahl standen: Videos, Online-Spiele, Chatten, Soziale
Netzwerke, Surfen und Anderes.

Das Ergebnis ist eindeutig. Während sich 43 Prozent
der Jungen in ihrer Freizeit mit Online-Spielen beschäftigen,
und zwar an Werktagen durchschnittlich 2,6 Stunden
lang, interessieren sich nur zwölf Prozent der Mädchen dafür.
Beim Chatten verhält es sich genau anders herum: Nur
16 Prozent der männlichen, aber 42 Prozent der weiblichen
Jugendlichen verbringen einen Großteil der Zeit damit. Ist
also der Unterschied zwischen Online-Spielen und Chatten
wirklich so groß wie bei Fußball und Ballett?

Anscheinend schon. Vielleicht verpassen die Mädchen
da etwas. Laut der JIM-Jugendstudie sind die drei belieb-
testen Spiele „Minecraft“, „Fifa“ und „Grand Theft Auto“.
AmWochenende sind Jugendliche geschlagene 3,7 Stunden
am Tag im Internet oder am Zocken. Kein Wunder, wenn
man bedenkt, dass 75 Prozent der Familien mit Kindern
eine feste Spielkonsole haben.

Und wo, wie und wie lange chatten die Mädchen? Die
von Jugendlichen am häufigsten genutzte App zum Ver-
schicken von Nachrichten ist Whatsapp. 39 Prozent der
Mädchen verwenden den Messaging-Dienst bis zu 19 Mal
am Tag, 34 Prozent 20 bis 49 Mal am Tag, 20 Prozent
mehr als 50 Mal. Man muss sich schließlich informieren.
Außerdem behaupten viele Nutzerinnen, dass sie immer
nur kurz reinschauen. Hoffentlich stimmt’s.

Da fragt man sich natürlich nun, was schlimmer ist.
Oder was besser: Die Jungs trainieren immerhin ihre
Reaktionsfähigkeit, die Mädchen ihre kommunikativen
Kompetenzen. Die Kinder stoppen? Das wird wohl nicht
klappen. Vielleicht hilft ein altes Rezept: Abwarten und
Tee trinken. Zoë Bert

JUNGEN ZOCKEN,
MÄDCHEN CHATTEN
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Das süße Leben ist in Italien erfunden worden: das gute
Essen, die Leidenschaft und nicht zuletzt die Schneider-
tradition. Doch während Männer ihre Vorliebe für Pass-
form bei Herrenmaßschneidern ausleben können, durften
Frauen nur auf Glücksgriffe hoffen. Das wollten die Italie-
nerinnen Corrada Rodriguez d’Acri, Sole Torlonia und
Delfina Pinardi nicht länger hinnehmen. Sie arbeiteten als
Moderedakteurinnen bei Magazinen wie „Elle“ und als
Stylistinnen bei Marken wie Valentino. Und immer wieder
stellten sie fest: Den perfekten Blazer gibt es nicht. Aber
mit ihrer Erfahrung wussten sie, wie er aussehen müsste.
Also gründeten sie 2013 ihr Made-to-order Label Blazé
Milano. Motto: „Every cool girl is half a man“.

Der Name Blazé ist abgeleitet vom französischen Wort
blasé („blasiert“). Als Marke wollen sie sich nur auf ein
einziges Produkt spezialisieren. Heute bieten die meisten
Designer ein Spektrum vom Wintermantel bis zur
Duftkerze an. Blazé besinnt sich auf die Ursprünge. Einst
war es üblich, zu Spezialisten zu gehen. So ähnlich hält es
auch Blazé. „Mach eine Sache, und mach sie richtig gut“,
sagt Pinardi über die Vision des mutigen Modetrios.

It-Girls wie Alexa Chung oder Stilvorbilder wie Ada
Kokosar tragen ihre Entwürfe, und mit Margherita Missoni
haben sie eine kleine Sonderkollektion lanciert. Die Vor-
zeige-Pariserin Caroline de Maigret ist ihre Muse. So ist
das eben: Marken statten Streetstyle-Stars kostenlos aus,
dafür gibt es Werbung. „No, no“, wehrt Delfina Pinardi
ab. „Fast alle sind normale Kunden.“ Wer genau, das verrät
sie nicht. Nur, dass sie auch Anfragen vonMännern erhalten:
„Aber Blazé ist ein reiner Girls-Club“, sagt Pinardi. „Die
Männer sind verwöhnt genug.“

Die Kollektion von Blazé Milano stützt sich auf sechs
Grundmodelle: Länge, Reversform und Knopfleisten vari-
ieren. Da gibt es zum Beispiel den „Everyday Blazer“ mit
doppelreihiger Knopfleiste und Halbmondtaschen oder
den knöchellangen „Great Coat Blazer“ mit Bindegürtel.
Da nach Auftrag gefertigt wird, können Kunden die Details
selbst bestimmen, etwa die Knöpfe aus bordeauxrotem

Leder, aus Holz oder geprägt und in Gold. Auch beim
Material hat man die Wahl. Die Blazer erinnern an Offi-
ziers-Uniformen oder elegante Dressurreiterinnen: Corrada
Rodriguez d’Acris Vater war Marine-Offizier, Delfina
Pinardi und Sole Torlonia sind begeisterte Reiterinnen.
Dieser Hintergrund prägt das Design mit akzentuierten
Schulterpartien und leichtem Oversize-Schnitt, sodass die
Blazer trotzdem elegant fallen. Eine Mischung aus franzö-
sischer Coolness und italienischer Klassik. Damit der Power-
Look nicht zu extrem wirkt, haben sie ein eigenes Maß für
Schulterpolster: „Normalerweise kann man zwischen
Größe 1 und Größe 2 wählen. Wir haben bei der Produk-
tion auf 1,5 bestanden“, sagt Delfina Pinardi. Sie seien keine
Designer, betonen die drei Frauen. Aber als erfahrene
Stylisten haben sie ein Auge für Details.

Und: Sie kennen die Bedürfnisse moderner Frauen, die
Handtasche haben sie kurzerhand in den Blazer integriert.
Es gibt unterschiedlich große Fächer für Lippenstift, Handy,
Schlüssel, Karten-Etui, Zigaretten. Weil der Schnitt klug
konstruiert ist, sieht man trotzdem nicht wie ein ausge-
stopfter Ladendieb aus. Je nach Material, Länge und
Details kostet ein Blazer zwischen 900 und 3000 Euro.
Der hohe Preis könnte zu einer neuen Konsumhaltung
passen: weniger kaufen, dafür hochwertiger.

Im Mailänder Atelier kann man die Blazer nach
Wunsch fertigen lassen. Und was, wenn jemand einen lila-
grünen Blazer mit roten Knöpfen und gelbem Innenfutter
bestellt? „Wir geben einen ästhetischen Rahmen vor. So
stellen wir sicher, dass das Ergebnis gut aussieht“, sagt
Pinardi. Zwei bis drei Monate wartet man auf das fertige
Einzelstück. Das Kernbusiness solle immer der Made-to-
order-Service sein: „Unser Traum ist eine kleine Fläche in
Boutiquen, wo ein Profi Maß nimmt und die Kundinnen
dann ihr Modell zusammenstellen“, sagt Pinardi. Bis es so
weit ist, kann man eine kleine Auswahl bei einigen Bou-
tiquen kaufen, in Deutschland unter anderen bei „The
Store“ in Berlin oder „Linette“ in Hamburg, online bei
Moda Operandi oder Matchesfashion.com. Isabelle BraunMaßanfertigung statt Massenware: Blazer von Blazé

RALF STEGNER FÜHLT SICH ALS MODEL CHANCENLOS
Herr Stegner, bei der Wahl des Bundespräsidenten sah
man Sie mit einer Fliege. Früher trugen Sie immer Fliege.
Seit einigen Jahren aber ist das ein seltener Anblick.
Die Wahl eines Sozialdemokraten zum Staatsoberhaupt ist
ein feierlicher Moment. Da hätte der offene Kragen nicht
gepasst. Ich habe eine dunkelrote Fliege ausgesucht. Dazu
weißes Hemd, anthrazitfarbener Anzug.

Wie viele Fliegen besitzen Sie?
Etwa 120, einige fertig gebunden, andere zum Binden.
Ich trage sie aber nur noch zu besonders festlichen
Anlässen, dienstlich wie privat. Ich glaube, vor der
Bundesversammlung hatte ich zuletzt eine getragen bei
der Wahl von Torsten Albig zum SPD-Ministerpräsi-
denten im Kieler Landtag. Die Sitten haben sich gelockert,
was die Kleidung anbelangt. Heute geht es legerer und
bequemer zu, nicht zuletzt durch das Verdienst der
Sozialdemokraten.

Als Sie 2009 Spitzenkandidat Ihrer Partei in Schleswig-
Holstein wurden, gab es einen neuen Haarschnitt. Als Sie
vor zehn Jahren Vorsitzender der Landespartei wurden,
verschwand die Fliege. Gibt es einen Zusammenhang
zwischen Ihrer politischen Karriere und Ihrem Äußeren?
Als Politiker hat man nicht die Zeit, sich großartig mit
Mode zu beschäftigen. Aber natürlich achten meine
Mitarbeiter, auch meine Frau, auf die Wirkung solcher
Äußerlichkeiten. Gerade im Fernsehen ist das wichtig,
wo man immer irgendwie anders aussieht. Ich konzentriere
mich auf das, was ich sage, da kann ich nicht auch noch
über meine Wirkung nachdenken. Manche Politiker
können das. Gerhard Schröder, Oskar Lafontaine,
Ursula von der Leyen – die flirten geradezu mit der
Kamera.

Gibt es einen Zusammenhang zwischen Mode und Politik?
Merkwürdigerweise werde immer wieder ich darauf
angesprochen. Bei politischen Mitbewerbern würde
niemand auf die Frage kommen. Ich erkläre mir das so,
dass von mir meistens Fotos mit grimmigem Gesichtsaus-
druck veröffentlicht werden, die ein karikierendes Bild
vermitteln. Das ist dann so, wie ich es oft in Gesprächen
erlebe, wenn die Leute merken: Der ist ja gar nicht so
schlimm und viel netter als gedacht. So ähnlich wirkt es
wohl auch, wenn auf einmal über meine Frisur gesprochen
wird.

Als Sie mit neuer Frisur sogar in einer Frisör-Anzeige
erschienen, sprach nicht nur Schleswig-Holstein darüber.
Eine lustige Geschichte. Meine Frisörin hatte mich
gebeten, das Foto verwenden zu dürfen für einen Wett-
bewerb, der sie vielleicht sogar noch nach New York führt.
Ich ahnte nicht, dass es auch in verschiedenen Zeitungen
erscheinen würde. Torsten Albig war der erste, der sich
morgens meldete. Ob ich jetzt unter die Models gegangen
sei. Ich sagte ihm, als Model wäre ich nun wirklich
chancenlos. Ich war sogar in einer Zeitung deswegen
„Kopf des Tages“. Einer meiner Stellvertreter in der
Landtagsfraktion wunderte sich per Twitter. Da sehen Sie:
Selbst von Stellvertretern wird man manchmal in seinen
Potentialen verkannt.

Im vergangenen November bekamen Sie vom SPD-Kreis-
verband Lindau in der Hutmacherstadt Lindenberg den
sogenannten Sozialistenhut verliehen. Tragen Sie überhaupt
Hüte?
Sieht schick aus, der Sozialistenhut. Er wurde sogar
extra angefertigt. Spätestens im kommenden November
trage ich ihn, bei der Laudatio für meinen Nachfolger.
Ich besitze zwei, drei Hüte, trage sie aber selten. Bei
eisigem Wetter ist mir eine Mütze lieber. Wenn ich
auf den Wochenmarkt gehe, bietet die Mütze fast so
etwas wie ein Inkognito. Man sieht gleich 20 Jahre älter aus.

Den Sozialistenhut gibt es, weil sich an ihm die bayerischen
Sozialdemokraten erkannt haben, als die Partei unter
Bismarck verboten war. Gibt es ein solches Erkennungszeichen
noch heute?
Na, zumindest wissen die Leute, wenn sie mich sehen,
dass ich einer von der SPD bin. Selbst wenn ihnen der
Name nicht gleich einfallen will, SPD wissen sie sofort.
Manchmal an Wahlkampfständen tragen wir roten Schal.
Aber ich würde es eher umgekehrt sehen: Wir Sozialdemo-
kraten waren die ersten im Kieler Landtag, die auch mal
auf Krawatte verzichteten. Noch vor den Grünen. Inzwi-
schen gilt das parteiübergreifend.

Die Fragen stellte Frank Pergande.

Ralf Stegner, Jahrgang 1959, ist stellvertretender Bundesvorsit-
zender der SPD, Landesvorsitzender seiner Partei in Schleswig-
Holstein und Fraktionsvorsitzender im Kieler Landtag. Das Foto
zeigt ihn mit Fliege bei der Bundesversammlung am 12. Februar.
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„DANN STAND DA EIN RIESIGER MARMORKUCHEN“„DA
Frau Etzel, wie sind Sie damals zu Ihrer ersten Guglhupf-
Form gekommen?

Das ist eine Form, mit der meine Großmütter ihre
Familie beglückt haben. In unserem Haus, das seit
vielen Generationen Familiensitz ist, stand im Keller

hinten links ein Schrank, dort wurde die Form
aufbewahrt. Sie ist aus dem späten 19. Jahrhundert, etwa

1860 bis 1895. Im Frühjahr 2012 habe ich sie mal mit in
den Betrieb genommen. Es war gleich klar, dass daraus ein
sehr großer Kuchen entstehen würde, da gehen drei bis
dreieinhalb Rezepte Guglhupf-Teig rein, allein zwölf Eier.
Nachdem meine Kollegin sie geschrubbt hatte, stand da
plötzlich ein riesiger Marmorkuchen. Allein die Form
wiegt über vier Kilogramm. Wir backen daraus nur vier
Rezepte: Marmorkuchen, Zitronenkuchen, Nusskuchen,
manchmal noch Orangenkuchen.

Und nun sammeln Sie weitere Formen?
Ich habe jetzt 31 gusseiserne Formen zusammengetragen.
Ich hatte schon Glück, dass mir Kunden welche vorbei-
gebracht und geschenkt haben.

Sind diese Formen wertvoll?
Auf Ebay kosten sie 60 bis 80 Euro, schnell auch mal über
100. Aber der ideelle Wert ist natürlich auch wichtig. Ich
hänge an einigen meiner Formen sehr, denn sie erzählen
von Familiengeschichten. Wenn es bei uns in der Familie
sonntags einen Kuchen gab, dann war das etwas Beson-
deres. Diesen Wert erkennt man an den Formen.

Schmecken die Kuchen anders aus diesen alten Formen?
Den Teig muss man anders backen, bei niedrigerer Tempe-
ratur als in einer kleineren Form, aber dafür über längere
Zeit: 150 Grad, anderthalb Stunden. Der Kern soll ja
auch gar werden. Die Hitzeübertragung von Gusseisen ist
anders als bei Blech und ganz anders als bei Silikon. Am
Ende bekommt der Kuchen eine schöne Kruste. Außen ist

der Kuchen dann ein bisschen härter, das bewahrt im
Inneren die Saftigkeit. Man kann den Kuchen durchaus
eine Woche lang genießen.

Wer alte Backformen auf dem Speicher findet, sollte sie also
nicht einfach wegschmeißen?
Nein, unbedingt aufbewahren! Und sie auf gar keinen Fall
im Garten mit Blumen bepflanzen! Besser: verwenden. Es
sei denn natürlich, sie sind verrostet. Aber auch dann
haben sie eine ganz tolle Aura in Verbindung mit der
hübschen Form.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.

PRÊT-À-PARLER

Groß in Form: Beate Etzel beschränkt sich in ihrem Hof-Café in
Wehrheim aufs Wesentliche.

AUF DIESEN OBJEKTEN KANN ES SICH DIE KUNST BEQUEM MACHEN
Es sollte kein neuer Stuhl werden, sondern die Abwand-
lung eines schon vorhandenen Stuhls. Doch als Thierry
Costes den Designer Robert Stadler bat, den aus dem Jahr
1859 stammenden Kaffeehausstuhl von Michael Thonet
für das Pariser Restaurant „Corso Bastille“ anzupassen,
wollte sich der Österreicher nicht einfach an noch einer
Abwandlung des ikonischen Möbelstücks mit der aus Holz
gebogenen Rückenlehne versuchen. „Ich entschloss mich,
lieber einen neuen Stuhl für Thonet zu gestalten.“

Stadler begann, sich mit dem 214 von Michael Thonet
zu beschäftigen. Dabei stellte er fest, dass gute Handarbeit
ihren Preis hat. Der Stuhl der Stühle, wie das erste indus-
triell gefertigte Möbelstück auch genannt wird, eroberte
einst in Millionenauflage die Welt – auch weil es, zerlegt
und in Kisten gepackt, preiswert auf Reisen geschickt wer-
den konnte. Damals war die Herstellung kostengünstig,
heute ist das anders, da das Holz für den Rücken noch
immer von Hand gebogen wird. Stadlers Entwurf mit der
Nummer 107 wird hingegen fast ganz maschinell herge-
stellt. Und während das Gestell aus Massivholz besteht,
sind Sitz und fragmentierter Rücken aus Formsperrholz
gefertigt. Das macht ihn robust und leicht zugleich, ideal
für ein Restaurant wie das „Corso Bastille“.

Robert Stadler, 1966 in Wien geboren, entwirft zwar
auch Möbel. Er arbeitet aber meist an der Schnittstelle
zwischen Design und bildender Kunst. So kann ein Leder-
sofa bei ihm schon mal an die geschmolzenen Uhren aus
einem Salvador-Dalí-Gemälde erinnern (Pools & Pouf!,
2004). Erstmals widmen die Staatlichen Kunstsamm-
lungen Dresden nun Robert Stadler eine Überblicksaus-
stellung. Die von der Direktorin des Kunstgewerbemuse-
ums Tulga Beyerle initiierte Schau „You May Also Like:
Robert Stadler“ ist keine Retrospektive im engeren Sinne,
die nur seine eigenen Entwürfe zeigen würde. Die Ausstel-

lung kombiniert vielmehr Objekte verschiedener Künstler
aus unterschiedlichen Epochen und präsentiert neben
Stücken aus Stadlers eigenem Besitz auch 20 Meisterwerke
und unbekannte Artefakte aus acht Sammlungen der
Staatlichen Kunstsammlungen.

Die Kombination von Objekten aus verschiedenen
Epochen soll eine transhistorische „Gemeinschaft der
Objekte“ schaffen. Stadler und Kurator Alexis Vaillant

wollen erreichen, dass sich der Besucher fragt, ob ein
Objekt Kunstwerk oder Produkt ist, kostbar oder schlicht,
ernsthaft oder absurd. Stadlers Stuhl 107 könnte sich am
Ende zum Beispiel neben einem gut 280 Jahre alten Bolo-
gneser Hund aus Meißner Porzellan wiederfinden. (pps.)

Die Ausstellung „You May Also Like: Robert Stadler“ des Kunstge-
werbemuseums ist vom 18. März bis 25. Juni 2017 in der Kunsthalle
im Lipsiusbau in Dresden zu sehen.

Designkunst: Robert
Stadler entwirft funktionale
Stühle wie den 107 (unten)
und Objekte wie Pools &
Pouf! (links), die eher für
Galerien und Museen
gedacht sind.

The Other Conversation

München Nymphenburger Strasse 5

8 sofa designed by Piero Lissoni at Shore House by Mount Fuji Architects, Japan
discover more at cassina.com



28 PRÊT-À-PARLER

PRÊT-À-PARLER

Schön, sich zu sehen: Der bayerische Finanzminister Markus
Söder (CSU) im Inseldom auf Herrenchiemsee, mit einer
Sambagruppe in Coburg und mit Ehefrau Karin in Bayreuth.

METAPHERN DER EXISTENZ, ABER MIT WITZ
Häufig ist Pietro Donzelli von Mailand in die Po-Ebene
gefahren, hat die Kultur und den Alltag studiert, die
Menschen und die Landschaften fotografiert. Seine Bilder-
serien ergehen sich in kargen Perspektiven, die so gar nicht
zu dem fruchtbaren Tiefland passen, wohl aber zum neo-
realistisch nüchternen Blick auf die Wirklichkeit. Absurdität
und Einsamkeit waren auch im italienischen Film der
fünfziger Jahre große Themen. Donzelli (1915 bis 1998)

kuratierte in Mailand Foto-Ausstellungen, gab eine Foto-
Zeitschrift heraus und machte schließlich auch selbst Fotos.
Seine Schwarz-Weiß-Aufnahmen sind beklemmende
Dokumente aus der Nachkriegsprovinz, mit den Dramen
der Überschwemmungen, der Öde des Alltags, dem
Stumpfsinn der körperlichen Arbeit. Wenn man so will,
und die Organisatoren der Ausstellung „Land ohne Schat-
ten“ wollen es so, sind seine Bilder auch Metaphern der

menschlichen Existenz. Immerhin: Die beiden Motive
oben, „Feiertag“ (links) und „Café in Rosolina“, beide aus
dem Jahr 1954, zeigen den Sinn fürs Absurde. Wer in
diesem Frühjahr zur Biennale nach Venedig fährt: bitte in
Padua rechts abbiegen in Richtung Rovigo! (kai.)

Pietro Donzelli: „Terra senz’ombra“. Palazzo Roverella,
Rovigo (Veneto), 25. März bis 2. Juli 2017

SELFIEBILD, FREMDBILD
Bei Instagram kann man sich vor lauter Selfies kaum retten.
Eigentlich findet man diese Selbstporträts langweilig: all
diese eingebildeten Menschen! Aber selbst zögert man
nicht, schnell nochmal ein Foto zu schießen und hochzu-
laden. Wir denken nicht mal daran, dass es den anderen
vielleicht genauso ergehen könnte: Der Hit mit den Selfies
ist endgültig öde geworden.

Sarah Diefenbach, Professorin für Wirtschaftspsycho-
logie an der Ludwig-Maximilians-Universität München,
hat sich näher mit dem verzwickten Thema befasst. Schon
länger war ihr aufgefallen, dass Selfies nicht so gut ankom-
men wie Schnappschüsse aus dem Alltag oder Fotos von
besonderen Ereignissen. Mit einer Studie wollte sie diese
Annahme untersuchen.

Also befragte sie im vergangenen Jahr 238 Personen
aus Deutschland, Österreich und der Schweiz. Die Be-
fragten waren zwischen 18 und 63 Jahre alt; der Alters-
durchschnitt lag bei 25 Jahren. Und es kam so, wie die
Forscherin es vermutet hatte: Selfies machen nur dem
Hauptdarsteller Spaß. Aber wieso?

Jeder will sich in der Öffentlichkeit vorteilhaft darstel-
len. Selfies seien gutes Marketing für Self-Promoter. Aber
auch Selbstoffenbarer hätten ihre Freude daran, sagt Sarah
Diefenbach. Manche sehen ihre Selfies als selbstironisch
und witzig an – aber die Anderen erkennen in ihnen oft
nur die Selbstverliebtheit. Und diese Selbstdarstellung
wird häufig mit Narzissmus assoziiert. Es liegt also ein
grundlegendes Missverständnis vor. Daher sollte man sich,
bevor man ein Foto postet, immer fragen, ob die Follower
das Bild anders sehen könnten als wir.

Andererseits: Sind Selfies nicht ohnehin aus der Mode
gekommen? Inzwischen laden die meisten laut einer anderen
Studie nur noch höchstens einmal im Monat ein Selfie
hoch. Anscheinend haben wir doch irgendwie mitbekom-
men, was die anderen über uns denken. Zoë Bert FO
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PRINTS À LA PHARRELL
Wenn Pharrell Williams in Textilien macht, dann geht das
nicht ohne Subtext ab. Für G-Star hat er das Modell
Elwood mit 25 verschiedenen Drucken versehen: Camou-
flage-, Chinoiserien-, Regimentstreifen-, Tartan-, Aloha-,
Schach-, Maya-, Gefängnisstreifen- oder auch Prince-of-
Wales-Mustern. Wenn man sie alle zusammendenkt, sagt
der amerikanische Popstar, dann reißt man sie gleichzeitig
aus dem historischen Kontext, in dem der Print einst seine
eingetragene Bedeutung hatte. „Man kann sich einen
Druck danach aussuchen, ob er zur Identität oder zur Laune
passt“, sagt Pharrell Williams („Happy“), der seit einem Jahr
einen Anteil in ungenannter Höhe an der im Jahr 1989
gegründeten niederländischen Jeans-Marke hält und dort
die Berufsbezeichnung „Head of Imagination“ hat. Die
Drucke der „Ellwood x25“ stechen schon deshalb heraus,
weil sie eine 3D-Hose ist, wie man an den Fotos oben
leicht erkennt. In anderen Dimensionen hält sich auch der
Sänger gerne auf. Da ist man fast erleichtert, dass man diese
Textilien auch ohne Subtext tragen kann. (kai.)
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30 INTERVIEW

Josef Hader, der 1962 in Oberösterreich geboren wurde und in Wien lebt, ist Kabarettist, Schauspieler und Autor. Bekannt wurde er unter anderem durch den Film „Komm, süßer Tod“ (2000).

31INTERVIEW

Josef Hader über radikale Kabarett-Programme,
Vorbilder von Woody Allen bis Dieter Hildebrandt, schlechte
Schauspieler und seinen neuen Film „Wilde Maus“
Interview Timo Frasch, Fotos Rainer Wohlfahrt

Herr Hader, angenommen, wir hätten uns heute nicht
zum Interview hier in Karlsruhe getroffen. Was hätten Sie
dann gemacht?
Ich wäre mit meinem Techniker zum Mittagessen nach
Freiburg gefahren. Da trete ich heute Abend auf. Die
Stadt ist schön. Als Jugendlicher durfte ich zwei Mal hin,
weil ich einen Aufsatzwettbewerb gewonnen hatte, unter
anderem zum Thema österreichische und deutsche
Vergangenheitsbewältigung nach dem Zweiten Weltkrieg.
In Freiburg geht man gern spazieren. Man schaut dort
gern herum.

Im Unterschied zu Karlsruhe?
Da ist die Innenstadt auch schön. Da war ich gestern und
hab’ Text memoriert für den Auftritt am Abend. Ich hatte
ja zuvor drei Monate lang keine Vorstellung mehr gespielt.
Da ist es notwendig, dass man vorher den Text hört.

Aufnahmen vom eigenen Programm?
Genau, und zwar immer die letzten. Es bringt nichts,
das Programm von vor fünf Jahren anzuhören, denn es
entwickelt sich immer ein bisschen weiter.

Sind Sie dann mit dem Kopfhörer durch Karlsruhe gelaufen?
Ich bin nochmal das Programm durchgegangen. Ich bin
also murmelnd durch die Stadt gelaufen.

Haben Ihnen die frühen Aufsatzerfolge geholfen, bei den
Eltern Verständnis für Ihren künstlerischen Weg zu wecken?
Meinen Eltern war wichtig, dass man in der Schule
vorangekommen ist. Die anderen Dinge, dass ich
Redakteur der Schülerzeitung war, dass ich Theater
gespielt habe, wurden wohlwollend, aber als Hobby
betrachtet. Als ich dann beschloss, Kabarettist zu werden,
war das für meine Eltern nicht leicht. Sie waren Bauern,
Nachkriegsgeneration. Und sie hatten die nicht ganz
weltfremde Ansicht, dass es bei vielen Künstlern schwierig
ist mit dem Geld.

Bei Ihnen hat es gut geklappt.
Ich kann mich noch gut erinnern, als ich meine radikaleren
Programme gespielt habe, in der Nähe von meinem
Heimatort, da waren dann ein paar Leute vom Kirchen-
chor in der Vorstellung. Als die danach meiner Mutter
vorgehalten haben, was ich für schlimme Dinge auf der
Bühne veranstalte, hat sie ganz kühl gesagt: Er verdient
ein recht gutes Geld damit.

„Zu dem
Kasperltheater
gehört
der Kritiker“

Seit Donnerstag im Kino: Josef Hader (rechts) in „Wilde Maus“

Wenn Sie heute mit dem Auto in die Heimat fahren,
ertappen Sie sich dann manchmal bei dem Gedanken, jetzt
kehrt der große Sohn des Dorfs nach Hause zurück?
Ich komme ja nie ins Dorf nach Hause, sondern immer
nur auf unseren Bauernhof, den heute mein jüngerer
Bruder betreibt.

Der Hof steht allein?
Ja. Das hat das Selbstverständnis meiner Familie nachhal-
tig geprägt. Wir hätten alles dafür getan, um nicht im
Dorf wohnen zu müssen, weil wir nicht haben wollten,
dass uns andauernd wer auf die Finger schaut. Die einzige
Alternative dazu ist für mich die Großstadt, Wien, da
kann man genauso unbeachtet sein wie auf einem
einzelnen Bauernhof.

Kennen Sie ein Gefühl der Genugtuung, etwa gegenüber
Ihren früheren Mitschülern, von denen Sie im Kindesalter
verhauen wurden?
Nein, nein, mit denen bin ich schon lange gut. Das war ja
nicht ihr Problem, das war meines, dass ich von einem
Einzelhof gekommen bin und mit Gleichaltrigen über-
haupt nicht sozialisiert war.

Was hatte das für Auswirkungen?
Wahrscheinlich habe ich gepetzt. Da kriegt man dann
halt eins auf die Mütze.

Dass die Verwandtschaft in Ihren Programmen vorkommt,
wurde das auf Familienfeiern mal problematisiert?
Das war ja vor allem ein Programm: „Privat“. Da war ich
mit 32 schon fast zehn Jahre hauptberuflich Kabarettist
– und die Familie einiges gewohnt.

In „Privat“ erzählen Sie aus Ihrem Leben, die Geschichten
beginnen in der Realität und drehen dann völlig ab.
Ich habe versucht, mit jedem Programm etwas stilistisch
ganz Neues zu machen. Bei „Privat“ wollte ich zur Urform
des Theaters zurück: zum Geschichtenerzähler, der ein
phantastisches Lügengebäude errichtet. Jonathan Swift
und Grimmelshausen haben da auch Pate gestanden.

Sie erzählen, wie Sie auf dem Ast, der Ödön von Horváth in
Paris erschlagen haben soll, zum Mond fliegen. Waren Sie
erstaunt, dass die Menschen im Publikum bereit sind, sich
auf so etwas einzulassen?
Ich hätte mich nie getraut, so weit ins Absurde zu gehen,
wenn ich nicht vorher zufällig in einem Wiener Platten-
laden ein Doppelalbum gekauft hätte: Woody Allen,
Standup, Las Vegas 1968. Ich war überrascht, wie
sophisticated das ist und wie es trotzdem funktioniert –
vor einem unterhaltungssüchtigen Publikum in Las Vegas.

Warum hat es funktioniert?
Eine Geschichte, eine wirkliche Geschichte, hat eine
wahnsinnige Kraft. Ihr Sog ist viel stärker als der von
dicht hintereinander erzählten Pointen.

In Ihren Programmen tauchen immer wieder auch Personen
der Geistesgeschichte auf, Sokrates etwa. Wie viel davon kann
man bringen, ohne dass sich die Leute zu dumm vorkommen?
Diese Erfahrung erwirbt man sich. Es ist wie bei einem
Koch, der, wenn er täglich kocht, ein Gefühl dafür
bekommt, wie viel Schärfe die Speisen und die Gäste
vertragen. Es gibt Vorstellungen, da merkt man aufgrund
der Reaktionen im Publikum: Hier kann ich noch
weitergehen. Andererseits bemühe ich mich zum Beispiel
in der Mehrzweckhalle von Amstetten, mein Programm
so zu spielen, dass es auch Leute ohne kanonische Bildung
verstehen können. Ich wollte nie für einen auserlesenen
Club Kabarett machen. Das war mir immer verdächtig.
Ich glaube auch, dass man komplizierte Sachverhalte so
bringen kann, dass sie jeder versteht.

Sie wünschen sich also nicht unbedingt ein kunstsinniges
Publikum?
Wenn man in Wien Kabarett macht, wird man früh
konfrontiert mit einer sehr klar umrissenen Feuilleton-
Hochkultur. Gegen die entwickelt man eine gesunde
Portion Trotz. Und man erfreut sich daran, Dinge zu
vermischen, die für einen gestandenen Vertreter der
Hochkultur nicht vermischt gehören.

Der von Ihnen geschätzte Thomas Bernhard hat sich über die
Wiener Hochkultur lustig gemacht und ein gewisses Faible
für die sogenannten einfachen Leute entwickelt.
Am besten gefällt mir die Geschichte, in der ein Wirt mit
Anerkennung über Bernhard spricht und sagt: guter
Kunde, hat immer alles gegessen, am liebsten Haus-
mannskost. Und die Bücher? Sagt der Wirt: Eines davon
habe er gelesen und dem Bernhard danach gesagt, dass er
es nicht verstehe. Bernhard habe erwidert, es sei auch
nicht für Leute wie ihn geschrieben.

Der Titelheld in Bernhards Erzählung „Wittgensteins Neffe“
war einst in Wien dafür bekannt, dass in der Oper alle
Besucher auf ihn schauten, ob er klatscht oder ob er buht –
entsprechend klatschten sie oder buhten. Gibt es solche Leute
noch?
Ich glaube, die Bedeutung dieser Multiplikatoren, in
Wien wie anderswo, ist im Laufe der vergangenen
Jahrzehnte immer geringer geworden. Als ich ein junger
Kabarettist war, waren Kritiken in bestimmten Zeitungen
von bestimmten Kritikerpersönlichkeiten etwas ganz
Entscheidendes. Die Kritiker heute meinen zwar oft, es sei
noch immer so, was in gewisser Weise rührend ist. Aber
gerade für meine jungen Kollegen sind die sozialen
Netzwerke viel wichtiger.

Finden Sie das bedauerlich?
Es ist halt so, dass sich die Menschheit ständig von vielen
Dingen verabschiedet. Auch dazu habe ich eine Lieblings-
geschichte. Als der Wiener Autor Friedrich Torberg, der
Anhänger des schönen Fußballs war, 1954 in der Schweiz
sah, wie die zweckorientierten Deutschen gegen die
spielerisch überlegenen Ungarn den WM-Titel holten,
sagte er: „Das ist das Ende der Poesie im Fußball.“ Darauf
erwiderte ein Herr neben ihm: „Übertreiben Sie nicht, das
ist bestenfalls das Ende des Hexameters im Fußball.“FO
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32 INTERVIEW

Ist es gut fürs Kabarett, wenn sich die Welt im Umbruch
befindet?
Wirklich gutes Kabarett ist unabhängig von dem, was
passiert. Die Kabarettisten, zu denen ich in meiner Jugend
aufgeschaut habe, Gerhard Polt, Sigi Zimmerschied oder
Dieter Hildebrandt und Werner Schneyder, das sind
Leute, die in einer Zeit ihren künstlerischen Höhepunkt
hatten, die wir heute als vergleichsweise ruhig empfinden.
Trotzdem war das großartiges Kabarett. Man wünschte
sich, dass Dieter Hildebrandt noch am Leben wäre und
uns etwas dazu sagen würde, was hier vor sich geht.

Sie haben öfter Ihr Missfallen ausgedrückt, wenn Kabarettisten
populistisch sind, als Bescheidwisser auftreten, sich stets auf
der richtigen Seite wähnen. Aber war nicht auch Hildebrandt
ein Vertreter dieser Spezies?
Man wusste bei ihm immer, welche Haltung er einnimmt.
Das bedeutete aber nicht, dass er die Partei, die seine
Haltung vertrat, geschont hätte – er hat sie am härtesten
angefasst. Als Gymnasiast hatte ich das Glück, im
Fernsehen ein Schneyder-Hildebrandt-Programm zu
sehen. Ich saß da wie das Kaninchen vor der Schlange.
Das war kein Bescheidwissen, das war ein Nachdenken
vor Publikum. Schneyder hat messerscharf Theorien
entwickelt, und Hildebrandt stand daneben und hat ein
paar ganz einfache Sätze gesagt . . .

. . . die Schneyder den Wind aus den Segeln nahmen.
Man hatte den Eindruck, dass die beiden sich gegenseitig
zu Überlegungen trieben, auf die sie allein nie gekommen
wären. Für mich ist das noch immer die glücklichste
Partnerschaft, die ich im klassisch-politischen Kabarett
kenne.

Hildebrandt hat Ihnen mal vorgeworfen, Sie hätten mit
Ihrem Programm „Bunter Abend“ das Kabarett als solches
vernichtet.
Nachdem ich das Programm in der Münchner Lach und
Schieß gespielt hatte, redeten wir darüber, wie unter-
schiedlich man unser Gewerbe betreiben kann. Es war
eine lange, schöne Nacht mit viel Rotwein.

Er war Ihnen nicht böse?
Überhaupt nicht. Dieter meinte nur, dass, wenn ich mich
selbst ernst nähme, ich im Grunde aufhören müsste. Aber
wir nahmen uns dann im Lauf dieser Nacht beide nicht so
ernst.

Sie haben mal gesagt: „Ich möchte gern ein wilder Hund sein
– und trotzdem gelobt werden.“ Ist das kabarettistischer
Populismus 2.0?
Der Satz beschreibt die Schizophrenie meiner Profession:
dass man es den Leuten um keinen Preis der Welt recht
machen will und es ihnen gerade damit recht macht.
Früher sind die Leute aus meinen Programmen rausgelaufen,
weil sie noch nicht wussten, was sie bei mir erwartet.
Heute läuft niemand mehr raus, denn zu mir kommen
nur die Leute, die wissen, was sie erwartet.

In dem Film „Vor der Morgenröte“ spielen Sie Stefan Zweig
zur Zeit des Nationalsozialismus. In seinem brasilianischen
Exil wird er zu einer Stellungnahme gegen Hitler aufgefordert.
Er verweigert sich mit den Worten: „Jede Widerstandsgeste
ohne Risiko ist nichts als Geltungssucht.“
Das ist ein großer, wahrer Satz, der immer noch gilt
– Gott sei Dank nicht mehr unter so dramatischen
Umständen. Aber er gilt, und zwar, so glaube ich, in
dem Sinne, dass wir Künstler mit unseren politischen
Äußerungen sehr sorgsam umgehen und uns nur an
entscheidenden Weggabelungen zu Wort melden sollten.
Bei ständigen Interventionen verblasst unsere Wirkung.
Außerdem ist es vollkommen witzlos, wenn man sich –
zum Beispiel bei Demonstrationen – vor vielen Leuten,
die genau dieselbe Meinung haben wie man selbst,
politisch äußert und dann auch noch Beifall dafür
bekommt.

Im Rennen um die österreichische Präsidentschaft zwischen
dem FPÖ-Kandidaten Norbert Hofer und dem Grünen
Alexander Van der Bellen haben Sie sich für Letzteren
ausgesprochen.
Das war so eine Weggabelung.

Vor ein paar Jahren haben Sie in einem Essay die Politiker
kritisiert. Sie seien Sekretäre, ohne Visionen, ohne Ideen.

„Zu dem
Kasperltheater
gehört
der Kritiker“

Ich bin aufgewachsen mit Bruno Kreisky, Willy Brandt
und Helmut Schmidt. Die hatten ein anderes Format als
die heutigen Politiker.

Haben Sie eine Erklärung dafür?
Durch gewaltige Zäsuren wie den Zusammenbruch nach
dem Zweiten Weltkrieg kommen vielleicht buntere,
interessantere Leute an die Spitze als heutzutage durch die
Ochsentour in einem Parteienapparat.

Könnte man nicht auch Donald Trump in diesem Sinne als
bunt bezeichnen?
Der Gedanke widerstrebt mir, aber er ist interessant.
Was Trump mit den Genannten womöglich gemeinsam
hat, ist seine völlige Unbekümmertheit darüber, wie seine
Standpunkte ankommen, und die Festigkeit, mit der er sie
vertritt. Das ändert aber nichts daran, dass sie narzisstisch
und kurzsichtig sind.

Was sagt seine Wahl über den Zustand der Demokratie?
Wenn man den ungeeignetsten Menschen zum Präsidenten
wählt, nur weil er glaubwürdig ist, dann merkt man, wie
sehr die Glaubwürdigkeit des Systems erschüttert ist.

Hat nicht gerade das Kabarett dazu beigetragen?
Es gibt natürlich eine sehr oberflächliche Art von
Kabarett, in der es pauschal und billig gegen „die da oben“
geht. Aber es gibt auch ein politisches Kabarett, das sich
gerade wieder auf seine Urform besinnt. Was die Kollegen
von der ZDF-Sendung „Die Anstalt“ machen, kann man
kontrovers diskutieren. Das wird auch getan. Trotzdem
gefällt es mir sehr gut – oder deswegen.

Max Uthoff und Claus von Wagner.
Die könnten sich wunderbar gefahrlos auf ein Podest
stellen und es allen recht machen. Das tun sie aber nicht,
sie begeben sich in den Nahkampf, in die Recherche.
Was dabei herauskommt, ist natürlich nicht immer ganz
gerecht, aber Wurzel und Wesen unseres Berufs.
Ich glaube, dass sie dem, was Dieter Hildebrandt im
Adenauer-Staat gemacht hat, näher sind als wir alle.

Was, wenn es sich bei den beiden um Marxisten handelt?
Ich glaube, man muss kein Marxist sein, um mit Fug und
Recht zu sagen, dass unser jetziges System in eine Riesen-
katastrophe führt. Wenn man es pervers nennt, wie viel
manche Menschen verdienen und wie wenig andere – und
wenn man das nicht wie ein evangelischer Pastor macht,
sondern mit vollem Angriff gegen die Institutionen, dann
ist das unter Umständen gar nicht marxistisch, sondern
grundvernünftig.

Sie haben in Interviews mehrfach einen Artikel aus der „Süd-
deutschen“ erwähnt, in dem 1987 ein Aufritt von Ihnen in
der Münchner Lach- und Schießgesellschaft kritisch besprochen
wurde. Wissen Sie noch, wer der Autor war?

Als scheiternder Georg: Josef Hader in „Wilde Maus“

Natürlich, Wolfgang Höbel. Ich hab’ ihn danach
mehrfach getroffen. Als er später mein Programm „Bunter
Abend“ sehr gut besprochen hatte und ein Interview
wollte, hab’ ich ihn gebeten, den alten Verriss mitzubrin-
gen. Ich hatte ihn damals nach drei Tagen Magenweh
weggeworfen.

Höbel nannte Sie einen „Spitzenklöppler des linken Bewusst-
seins“, der seine Profession mühsam erlernt habe und sich auf
der Bühne abrackere.
Kollegen sind danach auf mich zugekommen und haben
mir erzählt, was für ein Trottel der Höbel ist. Das war nett
gemeint. Ich wusste aber leider, dass er mit manchem
recht hatte.

In Ihrem Film „Wilde Maus“, dem ersten, bei dem Sie auch
Regie führen, spielen Sie nun selbst einen Feuilletonisten,
einen Musikkritiker. Nach einer vernichtenden Kritik wird
sein Auto von dem vernichteten Musiker zu Schrott geschlagen.
Können Sie als Künstler solche Wut nachvollziehen?
Nein – und zwar deswegen nicht, weil für mich der
Kritiker zu dem ganzen Kasperltheater dazugehört. Er ist
für mich keine Instanz, sondern Teil des Ganzen.

Das ist Ihr Trick, um der Kritik die Härte zu nehmen.
Mag sein – es entspricht aber auch meiner Wahrnehmung
als Leser. Wenn man in den achtziger Jahren im „Profil“
eine Kritik von Sigrid Löffler über eine Vorstellung im
Theater in der Josefstadt mit Otto Schenk gelesen hat,
dann wusste man von vornherein, es wird eine planmäßige
Vernichtung. Als Leser dachte ich mir damals: Das
interessiert mich jetzt, wie sie diesmal wieder den Schenk
vernichtet.

Haben Sie sich daran erfreut?
Ja, aber ich habe es nicht besonders ernst genommen. Für
mich war’s eine Art Schaukampf. Das war natürlich
einfach für mich, das so zu sehen, denn ich war ja nicht
Otto Schenk.

Auch Ihr Musikkritiker im Film ist berühmt für seine
Vernichtungen. Da drängt sich der Verdacht auf, dass sich
die Kritik nicht mehr am Gegenstand orientiert, sondern den
Ruhm des Kritikers zu mehren hat.
Das kann man Kabarettisten genauso vorwerfen wie
Kritikern, eigentlich überhaupt allen Menschen. Das
gehört zu unseren Schwächen. Wenn der Kritiker nicht
aus einer unfehlbar göttlichen Position heraus vernichtet,
sondern offenlegt, in welcher Ecke er steht, dann ist das in
Ordnung, dann bedeutet Offenlegung Relativierung der
Vernichtung. So wie es Frau Löffler gegenüber dem
Theater in der Josefstadt gemacht hat: Das war für sie eben
langweiliges bürgerliches Theater, da war alles schlecht,
und bei Claus Peymann im Burgtheater war alles gut. Da
hatte man aber wenigstens die Chance zu sagen: Okay,
Frau Löffler, Sie stehen in Ihrer Ecke und sehen das so,
wir sehen es aber anders.

In welcher Ecke standen Sie?
Ich war schon der Ansicht, dass es am Burgtheater auch
ausgezeichnetes Theater gegeben hat, bevor Peymann in
die Stadt gekommen ist. Das durfte man damals in
bestimmten Kreisen gar nicht laut sagen. Eine der für
mich prägendsten Theateraufführungen, Ende der
siebziger Jahre, da war ich noch Gymnasiast, war Gorkis
„Sommergäste“ am Burgtheater. In der Hauptrolle des
versoffenen Ehemanns ein deutscher Schauspieler namens
Norbert Kappen. So etwas Unvirtuoses, In-die-Figur-
Hineinkriechendes, habe ich danach nie wieder gesehen,
schon gar nicht bei den Peymann-Schauspielern. Die
waren unglaublich virtuos, so was kann schnell langweilig
werden.

Sie meinen virtuos negativ?
Wenn ich etwas hasse, dann Virtuosität um der Virtuosität
willen.

Wenn der Schauspieler seine Kunstfertigkeit zu offensichtlich
ausstellt?
Wenn er mit dem Körper Klavier spielt. Das ist jetzt
ungerecht gegen alle guten Pianisten, aber ich weiß keinen
besseren Ausdruck dafür.

Es gibt in „Wilde Maus“ folgende schöne Szene: Der arrivierte
Musikkritiker wurde vom Chefredakteur entlassen. Nach der FO

TO
IO

A
N

G
A

V
R

IE
L

33INTERVIEW

„Ich hab’ ganz sicher einen Minderwertigkeitskomplex als Schauspieler“: Josef Hader tritt trotzdem gern aus seiner Rolle als Kabarettist heraus – zum Beispiel im Interview in Karlsruhe.

Aufführung eines Streichquartetts, die er privat besucht hat,
trifft er zufällig seine musikalisch eher unbeleckte Nachfolgerin,
die versucht, ein Urteil aus ihm herauszukitzeln. Wird im
Kulturjournalismus so gearbeitet?
Die Frage für mich als Drehbuchautor war: Wie bekomme
ich meine Hauptfigur, den entlassenen Musikkritiker,
dazu, dass er wütend genug wird, um seine erste Sachbe-
schädigung zu machen? Die meisten von uns haben noch
nie ein Auto zerkratzt, weil man doch Angst hat, es
könnte einen wer sehen und anzeigen. Ich habe mir dann
gedacht, es muss etwas mit seiner Liebe zur Musik zu tun
haben, damit, dass er geradezu tödlich empört ist, wenn er
merkt, dass seine Arbeit dem Chefredakteur so wenig
bedeutet, dass er wen völlig Ahnungslosen zu so einem
großartigen Konzert schickt. Als Musik für diese Stelle
habe ich extra einen Schubert-Variationssatz genommen,
der vom Schönen ins Aggressive geht.

Was bedeutet Ihnen selbst die Musik?
Ich verdanke ihr große Glücksmomente. Ich liebe Klassik.
Wenn ich nur einen großen Komponisten nennen dürfte,
dann wär’s Beethoven. Vielleicht wegen der ständigen
Abfolge von Schönheit und Furchtbarkeiten.

Kommt er damit der menschlichen Existenz, wie Sie sie
sehen, am nächsten?
Wahrscheinlich ist das so.

Gerhard Polt hat mal gesagt, es passiere ganz schnell, dass ein
eigentlich anständiger Mensch ins Bodenlose kippt.
Polt hat eine völlig ideologiefreie Faszination für alles, was
der Mensch hervorbringt. Das find’ ich schön, und das
verbindet uns.

Sie sind mit ihm befreundet?
Es ist eine spezielle Form von Freundschaft, die Art, bei
der man sich oft lange nicht sieht und dann, wenn man
sich trifft, doch vorbehaltlos über alles reden kann,
ohne die geringste Verstellung. Ich könnte ihm alles
sagen, was mich bewegt, und ich denke, bei ihm ist es
genauso.

Würden Sie es sogar riskieren, mit ihm über unverwirklichte
Ideen zu sprechen?
Jederzeit. Wobei der Gerhard jemand ist, der lieber
darüber redet, wie das Bier schmeckt und das Essen, wie

das Wetter wird und wie es in Italien ist. Wenn wir
zusammen sind, reden wir über alles lieber als über unsere
Arbeit.

Ihr Kollege Christian Ehring hat bei der Feier zum
60. Jubiläum der Lach- und Schießgesellschaft gesagt, Sie
genössen in Ihrer Zunft quasi uneingeschränkte Beliebtheit.
In Österreich nicht. In Deutschland schon eher, weil ich
für niemanden eine Konkurrenz darstelle, denn ich bin
eben der Österreicher, der ab und zu in den Norden
kommt, eine ganz eigene Form hat, auch nie in Konkur-
renz tritt um irgendwas. Generell gibt es unter Solo-
Kabarettisten viel weniger Konkurrenz als zum Beispiel
unter Schauspielern, denn die konkurrieren manchmal
wirklich um dasselbe. Im Kabarett hat der Neid diese
gute Größe, die einen antreibt, aber Freundschaft nicht
verhindert.

In Ihrem Programm „Hader muss weg“ sagt jemand zu Josef
Hader, er sei unter den Kabarettisten der beste Schauspieler.
Hader fühlt sich unheimlich geschmeichelt. Wie viel
Wahrheit steckt darin?
Viel. Ich hab’ ganz sicher einen Minderwertigkeitskom-
plex als Schauspieler. Wenn mir einer sagt, ich sei ein
guter Schauspieler, dann ist mir das ganz wichtig.

Ist es für jemanden, den das Publikum als Kabarettisten
kennt, schwierig, ernst genommen zu werden, wenn er, wie
Sie im Film „Ein halbes Leben“, einen Vergewaltiger spielt?
Das glaub’ ich nicht. Das ist zum großen Teil ein ganz
anderes Publikum. Und wenn man gut spielt . . .

Benjamin von Stuckrad-Barre hat über Harald Schmidt
geschrieben, dieser habe in der Schauspielerei versagt, „weil er
sich niemals komplett hineinwirft, immer mit Ironie absichert“.
Ich habe den Film gesehen, den der Helmut Dietl mit ihm
gemacht hat, „Late Show“, da hatte ich dieses Gefühl
nicht. Später, in „Zettl“, schon eher, aber das lag an der
überhitzten Stimmung des ganzen Films, da waren alle
ein wenig zu ironisch. Ich halte Schmidt für einen
hervorragenden Filmschauspieler.

Spätestens nach der Höbel-Kritik haben Sie sich als Kabarettist
vom Bescheidwissen verabschiedet und den Zweifel in Ihre
Programme kriechen lassen. Hat Ihnen das geholfen, ein
guter Schauspieler zu werden?

Zumindest glaube ich, dass eine wertende Haltung zu
allem und jedem einem als Schauspieler im Weg steht.

Von Ihnen stammt der Satz: „Ich muss, wenn ich eine Rolle
spiele, diese Rolle verteidigen, ich muss an sie glauben, ich
muss, selbst wenn ich jemanden spiele, der total schlimme
Dinge macht, versuchen, diese Figur zu verteidigen, sonst
kann ich sie nicht gut spielen.“
Das wird Ihnen jeder Schauspieler sagen. Wenn Schau-
spieler sich im Spielen von ihrer Figur distanzieren, sich
quasi im Geist neben sie stellen und sagen: Schau her, so
ist der oder die, dann hat es keinen Sinn.

Beschreiben Sie nicht gerade Brechts Vorstellung vom Theater?
Die muss man im zeitlichen Zusammenhang sehen. Wenn
jemand wie Bertolt Brecht erlebt hat, wie die Kunst, die
Literatur, das Theater versagt angesichts einer totalitären
Bedrohung, dann kann man zwingend auf die Idee
kommen, dass eine andere Art von Theater nötig ist. Aber
auch Brecht konnte nicht verhindern, dass, wenn ein
Schauspieler auf der Bühne steht, er immer auch er selbst
ist und nicht nur jemand, der auf etwas anderes verweist.
Ich bin kein Theaterwissenschaftler, aber ich wage mal die
verwegene Vermutung, dass das Theater von Brecht auch
deswegen so gut funktioniert hat, weil seine Theorie nicht
so gut funktioniert hat.

Sie erwähnen in Ihrem Best-of-Programm, mit dem Sie
derzeit unterwegs sind, dass der Vater von Heinrich Himmler
Griechisch-Lehrer war. Was sagt das über die Fähigkeit von
Kultur, uns zu besseren Menschen zu machen?
Sie wollen jetzt ein Schlusswort von mir, ich spüre das.
Aber ich bin für Schlussworte so ungeeignet.

Ich hätte schon noch ein paar Fragen.
Wir haben das mit demHimmler und seinemVater in
meinem Internat im Altgriechisch-Unterricht durchgenom-
men. Sonst wüsste ich es gar nicht.Wir hatten einen ganz
tollen Lehrer, der hat diese Frage gestellt, ob der Humanis-
mus uns vor gar nichts schützen kann.Wir haben uns
damals auch mit Sokrates beschäftigt, schon von daher wuss-
ten wir, dass man diese Frage eigentlich gar nicht beantwor-
ten kann.Weiter bin ich bis heute nicht gekommen.

Ich würde sagen, das passt als Schlusswort.
Dann lassen wir’s so!



34
M
O
O
D

047

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

MUT

DREI DINGE AUF EINMAL
. . . machen Frauen mit links, und eine vierte Aufgabe
lösen sie noch mit rechts. Selbstverständlich sind Frauen
die besseren Multitaskerinnen. Blöderweise angeblich
nur, bis sie in die Wechseljahre kommen. Das belegt
eine Studie der Zürcher Universitätsklinik Balgrist.
Die Probanden mussten zugleich laufen und denken,
für Frauen kein Problem – es sei denn, sie waren
schon älter als 60 Jahre.

LATTECANO
Ist so sehr Latte Macchiato wie
Americano, also schwarzer Kaffee.
Super Mischung! Einfach das
nächste Mal im Coffee Shop nach
einem Lattecano fragen und
abwarten, wie der Barista (mit Bart)
reagiert. Ist er so up-to-date, wie es
sein Look und der seines Ladens
versprechen, serviert er daraufhin
halb Kaffee, halb Latte.

Seit selbst der Inhalt von Bücherregalen kuratiert ist, steigt auch der Anspruch, überhaupt das
passende Regal zu finden. Das Tylko kann jetzt jeder selbst entwerfen, also kuratieren.

Eigentlich naheliegend: Jeans von Muji, dem
Spezialisten für ein möglichst simples Leben, dem
es trotzdem an nichts fehlt. Also gibt es jetzt auch
Jeans von Muji.

Die deutsch-peruanischen Beziehungen werden mit Initiativen wie der des Labels R.eh,
das zwischen beiden Ländern schöne Mode entwirft, zumindest nicht schlechter.

MOOD/MUT
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Wie man das Gesicht reinigt – das schaut
man sich am besten von den Japanern ab. Die
Bürste (Bows & Arrows) ist zum Beispiel nur
für die betreuungsintensive T-Zone.

Atelier NA zaubert in Sekunden einen
maßgeschneiderten Anzug auf den Leib. Echt!
(Jetzt auch in Berlin und Düsseldorf.)

Auch in diesem Sommer ist es unwahrscheinlich,
dass sich der Badeanzug gegen den Bikini
durchsetzen wird. Der sportliche Zweiteiler
von Urchin Deep ist ein Kompromiss.

Die Flüssigseife von Elasan
hat zwei Vorteile: Weil sie
für Kinder ist, bekommt
man Kinder vielleicht eher
dazu, sich die Hände zu
waschen. Und weil sie
nicht so aussieht, als sei
sie für Kinder, können
auch Erwachsene sie im
Badezimmer ertragen.

Neues Frühjahr, neuer Beauty-Drink. Kokos-
wasser? Birkenwasser? Alles von gestern. Beyoncé
weiß, warum sie in WTRMLN WTR investiert –
also nicht nur Wassermelonen-Wasser trinkt,
sondern wirklich Geld fließen lässt.

Wer öfter selbstgemachte Marmelade geschenkt
bekommt und sich nie mit selbstgemachter Marme-
lade bedanken kann, weil die eh nicht schmecken
würde, darf Gisela Gerhardt (Natusana) vertrauen.
Ihre Konfitüren und Chutneys gibt es nicht in
jedem Feinkosthandel, geschweige denn in jedem
Supermarkt. Sie sind ja selbstgemacht.

Dieses Shampoo (Artègo)
spaltet die Gesellschaft:
Für die eine Hälfte, die
mit schlechter Laune am
Morgen, ist es nichts. Die
andere Hälfte startet damit
noch besser in den Tag.
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Roter Lackmantel mit
Cordkragen von Gucci,
Parka in Schwarz von
C.P. Company, Hose mit
kontrastierender asiatischer
Musterung von Gucci,
Sneakers aus Samt von
Ermenegildo Zegna Couture.

37MODE

Schwarze Jacke von Herno,
einreihiges gestreiftes
Jackett mit Punkten von
Etro, schwarze Hose von
C.P. Company, Rucksack
aus der „i Collection“ von
BMW, weiße Laufschuhe
mit Logo von AMI Paris.

Laufen, hängen, springen:
Vor der Silhouette
Frankfurts dürfen sich
unsere Männermodels
mal anders bewegen.
Und siehe da: Die neue
Männermode hält ein
bisschen was aus.
Fotos Helmut Fricke
Styling Markus Ebner
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Alpha: einreihiges Jackett mit diagonalen Signalstreifen an den Ärmeln von Dior Homme, Daunenweste in Dunkelblau von Brunello Cucinelli, Jeans von Damir Doma, weiße Sneakers mit Akzenten in Orange
von Santoni; Caspar: Parka in Waldgrün mit dunkelblauen und beigefarbenen Akzenten von Dior Homme, kragenloses weißes Hemd von Pal Zileri, sandfarbene Anzughose von Brunello Cucinelli, Sneaker mit
Klettverschluss von 22/4_Hommes; Johannes: Jacquard-Jacke mit Reißverschluss von 22/4_Hommes, Haremshose von Farang Clothing.

Zweireihiges sandfarbenes Jackett und weicher Rundhals-Pullover, beides von Bottega Veneta, schwarze Anzughose von Dolce & Gabbana.

39MODE

Gestreifter Anzug aus Seide von Giorgio Armani, bordeauxroter Pullover mit V-Ausschnitt von AMI Paris, weißes Rundhals-Shirt von Boss, dunkelbraune Leder-Espadrilles von Santoni.
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Johannes: bestickter
Baumwoll-Parka von Ports
1961, Daunenweste in Grau
von Herno, Haremhose von
Farang Clothing, weiße
Laufschuhe von AMI Paris;
Alpha: einreihige Jacke mit
aufgesetzten Taschen und
Ziernaht in Orange von
Prada, Hose mit reflektie-
rendem Hosenbein in
Aquamarin von 22/4_
Hommes, Sneaker in
Schwarz mit weißer Sohle
und gespannten Bändern
von Dior Homme; Caspar:
kurze Safarijacke von
Michael Kors mit Pullover
von Ports 1961, Hose mit
Ziernaht in Orange
von Prada, Schuhe mit
Zebramuster von
Dolce & Gabbana.

41MODE
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Johannes: türkisgrünes Jackett und rostbraunes Hemd mit Reißverschluss, beide von Hermès, weite Siebenachtel-Anzughose in Schwarz von Dolce & Gabbana, braun-weiße Schnürschuhe von Bottega Veneta;
Alpha: zweireihiger Anzug aus Wolle in Dunkelblau mit steigendem Revers und Abnähern am Hosenbein, graublaues Leinenhemd und schwarze Anzugschuhe aus Leder, alles von Ermenegildo Zegna Couture;
Caspar: klassischer Anzug in Schwarz von Louis Vuitton; Pullover mit V-Ausschnitt von Boglioli; weißes T-Shirt mit aufgenähter grafischer Musterung von Boss; bemalte Sneaker von Dior Homme.

43MODE

Alpha: Safari-Jacke mit aufgesetzten Taschen und diagonalem Reißverschluss an der Brust von Salvatore Ferragamo, Hemd mit Palmendruck von Tod’s, Tie-Dye-Jeans von Gucci, Stiefel mit Bändern von Dior
Homme; Caspar: großflächig karierter Trenchcoat von Boss, blau-weißes Poloshirt aus Baumwolle von Lacoste, Jogginghose mit Karomuster von Boglioli, Sneakers aus Glattleder mit weißer Sohle von Hogan.

Zweireihiges Jackett mit steigendem Revers aus Seide von Ralph Lauren, Rollkragenpullover von Prada, Anzughose mit
weißen Fäden von Dior Homme, schwarze Loafers in Glitzeroptik von Dolce & Gabbana.

Fotograf: Helmut Fricke
Styling: Markus Ebner
Models: Johannes Krenzer,
Alpha Dia (Marilyn),
Caspar Oechsler (Marilyn)
Haare/Make-Up: Ute Hildenbeutel,
Elena Becker
Styling-Assistenz: Evelyn Tye,
Leonie Volk, Emanuela Potorti
Foto-Assistenz: Florian Siebeck

Fotografiert am 3. Dezember 2016
in Frankfurt.
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ls man ihn endlich wieder erreicht, Ende Februar, kurz vor Redakti-
onsschluss, sitzt Alpha Dia im Bus von Berlin nach Hamburg. War
er nicht gerade noch in New York? In Mailand? In Paris? In Lon-

don? Ja, ja, ja, ja. Als Männermodel muss man flexibel sein. Da ist wirklich
nichts dagegen zu sagen, dass ein junger Mann aus Hamburg, der von den
ersten 55 Tagen des Jahres gerade einmal fünf Nächte im eigenen Bett ge-
schlafen hat, jetzt auch mal wieder nach Hause fährt.

Vor Weihnachten hatten wir die Modestrecke für dieses Heft fotogra-
fiert. Alpha Dia reiste aus Hamburg an, wo auch seine Mutteragentur Mo-
delwerk ihren Sitz hat. Er war schon für Prada auf dem Laufsteg und für
Dolce & Gabbana. Er hatte schon für Kampagnen und für Editorials vor
der Kamera gestanden. Aber bisher kannten ihn nur Freunde der Männer-
mode, und wie viele gibt es davon schon, erst recht in Deutschland? Unser
Chef-Stylist Markus Ebner hatte ihn gesucht und gebucht – und der Tag
über den Dächern von Frankfurt verlief bei schönstem Wetter so schwere-
los, wie man sich ein Shooting nur wünschen kann. Auf den vorherigen
acht Seiten in diesem Heft ist es hoffentlich zu erahnen.

Kaum vier Wochen später sah die Welt schon wieder anders aus. Alpha
Dia, der 1992 in Senegal geboren wurde und vor 14 Jahren nach Deutsch-
land kam, muss sich auch im Alltag immer wieder rassistische Bemerkun-
gen wegen seiner Hautfarbe anhören. Nun aber stand er plötzlich in der
Tschechischen Republik inmitten eines Shitstorms. Er hatte für eine Lidl-
Kampagne Modell gestanden. Jetzt wurde im Netz gegen ihn gehetzt, viele
fürchteten Überfremdung, und einer sah gar „die Auslöschung der weißen
Rasse“ heraufdämmern. Andere wiederum solidarisierten sich mit ihm,
auch tschechische Minister, und er bekam sogar einen eigenen Eintrag im
tschechischen Wikipedia, den er auf Facebook launig so kommentierte:
„Früher meine Referate genau da kopiert und jetzt . . .“

Dabei erlebt er gerade in der Modeszene eine gegenläufige Bewegung.
Die Klagen, dass asiatische und schwarze Models selten gebucht werden,
nehmen langsam ab. „Auf den Laufstegen herrscht mehr Vielfalt als frü-
her“, meint Alpha Dia. In Deutschland wird er zwar nicht so gut gebucht
wie in Paris, New York oder Mailand. Aber das mag auch damit zusam-
menhängen, dass die großen Marken schwarze oder asiatische Models un-
gefähr proportional zum Anteil von Schwarzen oder Asiaten an der Bevöl-
kerung des jeweiligen Landes einsetzen.

Mitte Januar begannen die Männermodewochen in Mailand. Schnell
verflog Alpha Dias Sorge, die Modehäuser könnten ihm Kampagnenfotos
für einen Discounter übelnehmen. Seine bisher erfolgreichste Saison be-
gann. Zum dritten Mal in Folge ging er für Prada über den Laufsteg – und
das heißt etwas, denn dort wechselt man die Models so schnell wie die Ja-
cken. Außerdem Zegna, Neil Barrett, Dirk Bikkembergs, Off-White, Dries
van Noten, MSGM, Hermès, Kenzo, und, und, und.

Besonders glücklich ist Alpha Dia, dass er ein Arbeitsvisum für New
York bekam. So konnte er bei der ersten Raf-Simons-Schau in New York
dabei sein. Und noch wichtiger: Die Raf-Simons-Premiere als Designer bei
Calvin Klein war auch die Alpha-Dia-Premiere als Model bei Calvin Klein.
Noch dazu hatte er ein „exclusive“, so etwas wie ein Gütezeichen: Er durfte
in der Woche für keine andere Marke über den Laufsteg gehen. Alpha, der
Anfang, bedeutete also mitten in dieser wunderbaren Saison auch Omega,
das Ende. Aber die Schau geht weiter. Alfons Kaiser

21. Januar: Hermès 15. Januar: Dirk Bikkembergs

15. Januar: Prada 19. Januar: Boris Bidjan Saberi

16. Januar: MSGM 1. Februar: Raf Simons

19. Januar: Dries van Noten 10. Februar: Calvin Klein

Als wir unsere Modestrecke fotografierten,
war Alpha Dia noch unbekannt. Dann

wurde er plötzlich angefeindet. Das neue
Jahr hat ihn schließlich zum Star gemacht.
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Damir Doma: In Deutschland spricht
man nicht viel über Damir Doma.
Warum eigentlich nicht? Denn er ist
still und heimlich zu einem der wichtigs-
ten deutschen Designer geworden. Seine
Kollektionen werden von „vogue.com“
und „WWD“ besprochen. Und sein
Name wird immer öfter genannt, wenn
über neue Chefdesigner für vakante
Top-Positionen spekuliert wird. Gelernt
hat er bei Dirk Schönberger und Raf
Simons in Antwerpen. Dann ging er
nach Paris, um seine eigene Marke
aufzubauen, schließlich nach Mailand.
Oft kommt der aus Kroatien stammende
Bayer zurück nach Traunstein, wo seine
Mutter die Produktion der Kollektion
leitet. Damir Doma ist Minimalist, aber
nicht nach strenger Jil-Sander-Schule,
sondern mit mehr Wärme. Der erste
Look seiner Männerkollektion bringt
es auf den Punkt. Eine hoch sitzende
Nadelstreifenhose mit derbem Gürtel
und ein fast auf den Boden reichender
Mantel, kombiniert mit einem braunen
Strickpullover. Dieser Designer versteht
viel von Proportion und Silhouette, aber
bleibt pur. Es ist ein irgendwie elegantes
und zugleich verspieltes und doch auch
auf den Vintage-Faktor setzendes
Männerbild: Colorblocking mit Braun
und Schwarz im Strick, kräftige Farben
wie Orange, auf Brusthöhe angesetzte
Verschlüsse statt Knöpfe. Wenn es so
weitergeht mit Damir Doma, dann wird
er doch noch zu dem deutschen Desig-
ner, über den alle sprechen – obwohl er
sich fernab Berliner Modesalons und
Förderprogramme entwickelt. Oder
vielleicht gerade deshalb.

Dior:Diese Marke ist in aller Munde.
Das liegt vor allem an der ersten
weiblichen Chefdesignerin, der Römerin
Maria Grazia Chiuri, die mit ihren
ersten Kollektionen die Marke femininer
gemacht hat nach den harten Jahren der
Designkonzepte von Raf Simons – die
toll aussahen, aber von Frauen letztlich
nie ins Herz geschlossen wurden.
Bernard Arnault drückt nun auch bei
Dior Homme aufs Tempo, damit sein
Konzern so umsatzstark und profitabel
bleibt wie im vergangenen Jahr (Netto-
gewinn: etwa vier Milliarden Euro).
Zuerst machte er Serge Brunschwig zum
Chef, einen erfahrenen LVMH-Mana-
ger, der gerne neue Verkaufsflächen
eröffnet. Dann gab er Kris Van Assche,
schon seit zehn Jahren Designer der
Dior-Männer, mehr Kompetenzen. Der
belgische Modemacher bestimmt nun
auch, wie die Kampagnen aussehen und
mit welchen Stars man wirbt – nämlich
lieber mit Asap Rocky als mit dem
französischen Schauspieler Lambert
Wilson. Und Van Assche holt das Beste
aus den Ateliers heraus, auch dieses Mal.
Straßenmode kombiniert er mühelos mit
eleganten Schnitten. Seine Jacken haben
Hunderte offene Fäden am Revers.
Die enge Dior-Homme-Silhouette
(die einst Karl Lagerfeld zum Abnehmen
verführte) lockert er endlich auf mit
Riesenschlag und weiten Jacken,
Nadelstreifenanzüge mit einem Pullover
überm Jackett. Seine Models tragen
schon immer Turnschuhe zum Anzug,
aber eben aus festem Leder mit guter
Sohle. Dieses Mal hielt er sich auch mit
Gimmicks zurück. Gut so!

Louis Vuitton: Das Kronjuwel des
LVMH-Konzerns, die Marke Louis
Vuitton, arbeitet mit dem Straßenmode-
label Supreme zusammen. Damit ist,
zumindest in der Männermode, klar,
dass high fashion vor allem auf der Straße
unterwegs sein will. Irgendwie war das
keine Überraschung. Denn Designer
Kim Jones macht gerne Kooperationen,
aber bisher vor allem mit Künstlern wie
den Chapman-Brüdern. Der Designer
hat sich auch schon mit der Fußballmar-
ke Umbro zusammengetan, als er noch
für sein eigenes Label arbeitete. Die
Zeichen der Zeit liest er jedenfalls besser
als andere. So bringt er die Kleidungs-
stücke einer ganz neuen Zielgruppe
näher. (Wenn schon Kering die Surfer-
marke Volcom hat, könnte sich LVMH
übrigens Supreme gleich ganz einverlei-
ben.) Die Kunstszene New Yorks in den
Achtzigern hatte es dem Designer dieses
Mal angetan. Das waren noch Zeiten,
als Uptown und Downtown fließend
ineinander übergingen! Den Austausch
vermisst man im neuen Amerika. Kim
Jones macht das, was er am besten kann.
Lange weite Pullover, geräumige Hosen,
lange Parkas und logobedrucktes Denim
ergeben eine glaubhafte Garderobe für
junge Künstler. Auch Outerwear ist sein
Thema, das passt mit Rucksäcken und
Umhängetaschen zu einer Marke für
Reisegepäck. Um die Zukunft muss ihm
nicht bange sein: Dafür kennt er sich zu
gut mit der Jugendkultur aus.

Berluti: Bernard Arnault hält seine
Kinder im gesunden Konkurrenzkampf.
Gerade erst hat er seinen Sohn Alexis
mit zum Termin bei Donald Trump
genommen und ihn zum Chef der frisch
erworbenen Koffermarke Rimowa
gemacht. Tochter Delphine kümmert
sich um Louis Vuitton und den LVMH-
Nachwuchspreis. Und Antoine Arnault
ist Chef bei Berluti, dem Herrenschuh-
macher, der zur Lifestylemarke mutiert.
Dank Alessandro Sartori waren die
Berluti-Anzüge toll – aber der Designer
ist zurück nach Italien gegangen, zu
Zegna. Sein Nachfolger ist Haider
Ackermann, von der Damenpresse
geliebt, aber in der Männermode nicht
sonderlich bekannt. Mit seiner ersten
Berluti-Schau setzte er auf Schneider-
kunst mit starken Farbtupfern. Anzüge
kann man zur Zeit vor allem dann gut
verkaufen, wenn man sie mit zeitgemä-
ßen Straßenlooks wie Bomberjacken
oder Parkas kombiniert. Und das gelang
Ackermann perfekt. Er holte auch
Frauen als Models in die Schau, für das
Prinzip Boyfriend-Jacke. Kati Nescher
(F.A.Z.-Magazin-Covermodel im
Februar 2015) trug zum Beispiel einen
lilafarbenen Seidenparka mit schlichtem
weißen T-Shirt und gut geschnittener
schwarzer Anzughose. Antoine Arnault
konnte zufrieden sein. In der ersten
Reihe saß sein Vater. Er wird den wind of
change gespürt haben, der nun durch das
Haus Berluti weht.

Die Herrenmode ist in einer schwierigen Phase.
Märkte brechen weg, Designer werden ausgetauscht,
und keiner kennt die Richtung. Vielleicht wird es ja
für Herbst und Winter besser? Von Markus Ebner

MÄNNER
VON
MORGEN
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Prada: Miuccia Prada und Patrizio
Bertelli erleben gerade eine der schwie-
rigsten Phasen in ihrer Karriere. Bislang
standen sie immer an der Spitze, wegen
der Mode, der Anzeigen, der Accessoires,
der Schaufensterdekoration, sogar wegen
der eigenen Kunsthalle. Cool sind der
Hang zum Anti-Star in Hollywood wie
Lupita Nyong’o, die Werbefilme mit
Wes Anderson, der sogar die Bar in der
Fondazione Prada eingerichtet hat, der
Show Space von Rem Koolhaas. Diese
Firma macht die Dinge anders, verspiel-
ter, fortschrittlicher, durchdachter.
(Und man konnte Geld damit verdienen.)
Nun aber ziehen andere vorbei.
Alessandro Michele bei Gucci hat mit
Geschäftsführer Marco Bizzari eine
zweistellig wachsende Modemaschine
erschaffen. Solche Zahlen gab es auch
mal an der Via Fogazzaro, aber jetzt geht
es viel langsamer zu. Wenn Michele
seine Männer- und Frauenkollektion
zusammen zeigt, dann besteht Miuccia
Prada immer noch auf der Unterschei-
dung und leistet sich einen Auftritt für
Männer und einen für Frauen. Und
wenn Gucci in phantastischen Stickereien
und Verzierungen schwelgt, dann
schaltet Miuccia Prada für ihre Herbst-
Winter-Männerkollektion einen Gang
runter und zeigt mal eine ganz normale
Kollektion, ohne tiefere Botschaft in
der Silhouette oder im Material.
Es gab, schlicht und einfach, braune
Cordanzüge und graue V-Ausschnitt-
Pullover. Alles ganz simpel: Man kann
auch mal ohne Superlative gute Mode
machen. Sieht aus wie der Biolehrer aus
den siebziger Jahren? Klar. Aber die
Schuhe sind viel besser.

Zegna: Die Männermode ist in einer
schwierigen Phase, und niemand spürt
das mehr als Zegna. Noch vor einigen
Jahren wuchsen die Umsätze, weil die
neuen Märkte in Russland und China
ausgestattet werden mussten. Aber
seitdem Normcore und Streetwear die
Mode bestimmen, wird es schwieriger,
Anzüge zu verkaufen. Die Entwürfe
von Designer Stefano Pilati waren schön,
aber zu teuer. Und sie wurden nur in
wenigen Zegna-Läden verkauft.
Immerhin brachte er die Presse ins Haus;
davor waren die Laufstegdarbietungen
eher von Showroom-Qualität. Nun hat
sich Gildo Zegna wieder Alessandro
Sartori geholt, der bei ihm seine Karriere
begonnen hatte, bevor er zu LVMH
ging. Bei Zegna kennt er noch alles.
Seine erste Tat: Die besten Stücke seiner
ersten Schau sind sofort in allen großen
Zegna-Geschäften bestellfertig. Seine
selbstbewusste Schau inszenierte er
vor der atemraubenden Kulisse einer
Anselm-Kiefer-Ausstellung in Mailand.
Als Italiener weiß Sartori, dass es um
Emotionen geht, wenn man einen
Kunden binden will. Auch in den
kommenden Saisons will er immer neue
Orte für die Schau wählen, um sich
frisch zu halten und Aufmerksamkeit
zu erregen. Stark war die konsequente
Ausrichtung auf Casual-Mode. Viele
Looks mit Jogginghose! Bei Zegna sind
sie aber natürlich aus Alpaka und
Kaschmir gewebt. Sartori bewies auch,
dass er die Konstruktion eines Jacketts
beherrscht. So nähte er das Innenfutter
der Ärmel außen an. Schon dieser kleine
Trick sorgte für einen cool dekonstruier-
ten Look.

Dries Van Noten: Er ist der Designer,
der von all seinen Kollegen verehrt wird.
Der Modemacher aus Antwerpen denkt
nämlich nicht zuerst an sich selbst,
sondern an sein Publikum: Fotografen,
Einkäufer und die Presse werden mit
Snacks und Getränken versorgt, bei
Kälte auch mal mit Wärmedecken.
Das kommt gut an, weil es seinen
Respekt auch für diejenigen zeigt, die
ihn womöglich kritisieren. Eine noch
größere Leistung: Er hält sich über
Wasser, obwohl er nicht zu einem
Luxuskonzern gehört und sich auch
keine Anzeigenkampagnen leistet. Die
allergrößte Leistung: Die Kollektionen
sind seit Jahrzehnten to the point. Wenn
gerade alle Message-T-Shirts in die Welt
tragen, dann macht er das bei den
Männern anders: Auf seinen Sweatshirts
sind die Namen seiner Stofflieferanten
aus Schottland, England oder Japan
abgebildet. Mit Defilee Nummer 99
bewegt er sich auf seine 100. Schau zu.
Da blickt man auch mal zurück, greift
in die Kiste und setzt, passend zum
aktuellen Trend, Silhouetten wie aus den
Achtzigern ins Werk. Sein erster Look:
ein zweireihiger Riesenmantel, der voll
im Trend zu Größe und Weite liegt.
Van Noten spielt für Herbst und Winter
souverän mit Proportionen, scheut sich
nicht vor übergroßen, saisongerechten
Norwegerpullovern mit Tiermotiven
und hat sogar Mods auf seinem Mood-
board: Die meisten Models haben eine
Topfschnitt-Frisur wie vor 30 Jahren
und tragen Doc-Martens-Schuhe zu
den hochgekrempelten Jeans und
Hochwasserhosen.

Marni: Renzo Rosso ist dabei, sein
eigenes Modeimperium aufzubauen.
Was einst nur eine Jeansmarke namens
Diesel war, ist nun ein Reich mit Labels
wie Viktor & Rolf, DSquared2, Margiela
und Marni. Ist der Ur-Italiener Rosso
auch so ein herrischer Chef wie es
Patrizio Bertelli von Prada mit Jil Sander
und Helmut Lang war? Die beiden
schmissen schnell genervt hin, nachdem
Bertelli in sie investiert hatte. Gut ging
es auch bei Rosso nicht los, denn Martin
Margiela verschwand schon nach ein
paar Jahren aus seiner Marke. Noch
schneller ging Consuelo Castiglione,
die so zarte wie durchsetzungsstarke
Marni-Designerin, die mit ihrem Mann
das Label in ungeahnte Höhen geführt
hatte. Für Margiela hat Rosso big name
John Galliano engagiert. Zum Marni-
Designer bestimmte er Stefano Risso,
vorher die Nummer drei bei Prada. Das
zeigt, dass Rosso doch eine gute Hand
für Talente hat. Denn die erste Männer-
modenschau von Risso war ein Erfolg.
Die ersten zehn Looks der Kollektion
schienen sogar noch mehr Marni zu sein,
als wenn Castiglione es selbst gemacht
hätte. Eigentümliche Farben wie blasses
Bordeauxrot, mutige Silhouetten wie
extrem hoch sitzende weite Hosen und
verspielte Details wie Pelzkäppis und
große Gürtel auf Bauchnabelhöhe
zeigten, dass Risso ohne Probleme an
die Codes des Hauses anknüpfen kann.
Und weil er ein Mailänder Hipster ist,
gab es am Abend eine coole Dance Party.
Stefano Risso hat viel Jetzt in die
Kollektion gebracht. Und in der ersten
Reihe saßen viele alte Prada-Bekannte.
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Der Akubra ist ein
Wahrzeichen Australiens.
Gefertigt wird der Hut
aus Kaninchenflaum
auf Maschinen, die mehr
als 100 Jahre alt sind.
Von Christoph Hein

edes tote Kaninchen hier geht
durch meine Hände“, sagt Rachel
Hancey und lacht. Denn natür-
lich ist es in Wahrheit anders: Die
junge Frau watet durch Berge von
watteweichem Kaninchenflaum. Er

kommt aus Australien oder wird aus Bel-
gien oder Frankreich eingeführt. Und am
Ende, nach dem Wiegen und Kämmen,
dem Baden, dem Massieren und Walken,
dem Ziehen, Strecken, Bedampfen, Pres-
sen, Hämmern und Formen, fehlen nur
noch drei Luftlöcher, damit der Akubra-
Hut fertig ist. Dafür ist Keiran Cooney
zuständig. In gut 400 Hüte täglich drückt
er mit der Stanze die drei Löchlein. „Diese
Woche habe ich noch keinen Ausschuss
produziert“, sagt Cooney. „Ich mache das
schließlich seit 26 Jahren. Da weiß man,
wo man ansetzt.“

Viele hier machen ihren Job seit Jahr-
zehnten. Denn bei Akubra zu arbeiten –
das heißt etwas. Nicht nur weil in Kempsey,
dem Städtchen im Nordosten Australiens,
die Arbeitslosenrate bei etwa 14 Prozent
liegt. Sondern auch, weil man hier an
Ikonen arbeitet. Mit dem Hut aus 146
Gramm Kaninchenfilz zogen die australi-
schen Soldaten schon in den Ersten Welt-
krieg. Schulkinder und Olympia-Athleten
tragen ihn, der Golfprofi Greg Norman
und „Crocodile Dundee“, Spitzenpolitiker,
Schauspieler, Könige und der Dalai Lama,
wenn sie in down under zu Besuch weilen.
Das Original in Feldgrau oder Oliv ist
über mehr als ein Jahrhundert zum Sym-
bol für den Fünften Kontinent, das Leben
in der Wildnis und die Freiheit dort ge-
worden. Heute verkauft sich der Hut
besser denn je: „Der Klimawandel hilft
uns, denn die Menschen müssen sich
stärker vor der Sonne schützen“, sagt Roy
Wilkinson, der Finanzchef von Akubra.
„Und die Öffnung Chinas und Indiens
hilft uns ebenfalls. Besonders in China ist
der Akubra richtig schick.“

Auch das ist so eine Geschichte, von
denen es hier viele gibt: „Ein Tibeter hat
die Hüte in Sydney gesehen. Als er zurück
in Lhasa war, hat er 50 Stück bestellt. Wir
haben erst gezweifelt, ob wir jemals Geld
dafür sehen werden“, erzählt Wilkinson.
„Aber das ging alles wie geschmiert. Heute
verkaufen wir über ihn schon 300 Hüte in
der Woche in China.“ Gut 15 Prozent der
Hüte aus Kempsey werden ins Ausland
verschickt – viel zu wenig, wenn es nach
Wilkinson geht. Doch viel mehr würde die
Fabrik auch gar nicht ausstoßen können.
Zumal der Aufstieg Chinas den Markt ver-
ändert: „China kauft selbst immer mehr
Flaum, um daraus Spielzeug zu produzieren.
Das hat den Preis verdreifacht.“ Und weil
er, wie alle hier, ein echter Australier ist,
schiebt er nach: „Die besten Hüte machen
wir immer noch aus dem Flaum wilder
australischer Kaninchen.“

Gut eine Woche dauert es, bis in der
alten Fabrik in Kempsey aus dem watte-
weichen Flaumknäuel ein Hut gefertigt
ist. Und doch fängt sein Leben dann erst
an. Ein wirklicher Akubra braucht
Schweißflecken von der Arbeit unter der

stechenden Sonne im Outback, braucht
den Abdruck eines Hundezahns, braucht
den Staub, den eine Rinderherde aufwir-
belt. Deshalb werden gebrauchte Akubras
heute auch schon auf Antik-Märkten in
Melbourne oder Sydney feilgeboten.

„Das hilft natürlich unserer Marke“,
sagt Wilkinson. Es ist nicht anders als
etwa bei Louis-Vuitton-Koffern: Auch für
sie werden, haben sie erst Patina, hohe
Preise gezahlt. Hier schließt sich ein Kreis:
Denn in Australien ist es ein offenes Ge-
heimnis, dass die Investitionsgesellschaft
des französischen Luxuswarenherstellers
längst versucht, Akubra zu kaufen. So wie
sie es etwa mit der australischen Bademo-
denmarke Seafolly oder dem Akubra-ver-
wandten Stiefelhersteller R.M. Williams
schon gemacht hat. Noch aber wehrt sich
die Eigentümerfamilie.

Und das aus gutem Grund. Ist sie doch
eng verwoben mit der Marke. Im Jahr
1874 hatte der Brite Benjamin Dunkerley
eine Hutmacherei in seinem Zufluchtsort
Tasmanien eröffnet. Ein paar Jahre später
zog er nach Sydney um. Als 1904 Stephen
Keir aus England eintraf, arbeitete er sich
nicht nur zum Manager der jungen Fabrik
hoch, sondern heiratete auch Dunkerleys
Tochter. Bis heute liegt die Firma in den
Händen ihrer Nachkommen – die Anteile
halten Steve Keir IV. und seine beiden
Schwestern.

Damit gehören ihnen Maschinen, die
mehr als 100 Jahre alt sind. „Wir würden
sie niemals ausmustern, wir reparieren sie
während der Werksferien, halten sie in
Schuss. Sie sind unser Schatz, der Garant
der Qualität“, sagt Colin Mayhew, der für
das Walken des Filzes zuständig ist. Er
arbeitet hier, seit die Fertigung in den sieb-
ziger Jahren von Sydney nach Kempsey
umzog. Außer dem Ort der Fabrik änderte
sich nicht viel. Weiterhin zählt die Erfah-
rung der Arbeiter. Hinzu kommen die
alten Maschinen und vor allem die Güte

der feinen Haare unter dem Bauch der
Kaninchen. Wenn der Flaum in heißem
Seifenwasser verfilzt ist, muss er zwischen
riesigen Trommelrollen verdichtet werden.
Zehn bis zwölf Kaninchenfelle brauchen
die Arbeiter, um einen Akubra in zwölf
Schritten zu fertigen.

Der riesige cremefarbene Filzteller, aus
dem in wenigen Stunden ein Akubra wer-
den soll, wirkt in den Händen von Colin
Mayhew wie ein Pizzateig: weich und
warm. Mayhew zupft letzte Härchen aus
dem Fell und schneidet die Form noch
einmal mit einer großen Schere nach.
Entstanden ist sie auf einem rotierenden
Zylinder, gegen den der Kaninchenflaum
mit Luftdruck geschleudert wird. Dabei
wird heißes Wasser auf die Form gespritzt,
so dass die Härchen verkleben. Der Roh-
ling ist dreimal so groß wie der fertige
Akubra und sieht aus wie die Mütze von
Gandalf, dem Zauberer. Über Stunden
wird der allmählich zum Leben erweckte
Hut, eingehüllt in Stoff, nun erwärmt, ge-
schrumpft, mit einem Dampfhammer
malträtiert – das gibt ihm seine Dichte. In
großen Becken wird er dann gefärbt, 200
Stück in einer halben Stunde. Die Krempe
behält später ihre Form, weil sie in Schel-
lack gebadet wird. Auf Holzmodellen, von
denen einige noch aus der ersten Fabrik in
Sydney stammen, werden die noch feuchten
Hüte schließlich in Form gepresst. Unter
Dampf wird der Hut gedehnt und ge-
formt, Metallzangen greifen nach seiner
Krempe. Zehntausende Hüte wurden über
die Holzformen gestreift, längst ist ihr
Lack abgeblättert. Hunderte stapeln sich
auf dem Zwischenboden der Fabrikhalle.
Warum sollte Akubra sie austauschen? Sie
tun ihren Dienst auch 100 Jahre später.

Diese Tradition wissen Kenner zu
schätzen. Wie jener Australier, der sicher-
stellen wollte, dass er auf Lebenszeit immer
einen Akubra griffbereit hat. Also bestellte
er gleich 25 Stück. Oder die Schweizerin,

Auch Martina Navratilova (2005), Prinz Charles
(2012), Madeleine Albright (1998) und Thabo
Mbeki (2002) erfreuten sich an Akubras. FO
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Ohne den Hut gehe ich nicht aus
dem Haus. Das hat gar nichts
mit Mode zu tun. Ich bin schlicht

lichtempfindlich. Als Student glaubte ich
auf einer Reise einmal, die Haare eine
halbe Stunde von der Morgensonne trock-
nen lassen zu können – das Ergebnis war
ein schwerer Sonnenstich. Der Hut ermög-
licht mir aber nicht nur bei schönem Wet-
ter einen unbeschwerten Aufenthalt im
Freien. Im Regen hält er mir die Wasser-
tropfen von der Brille fern. Und während
ich in meiner hutlosen Jugend oft erkältet
war, kommt das heute selten vor.

Warum aber ein Akubra? Das hat zu-
nächst historische Gründe. Im Jahr 2000
schenkte mir meine Frau einen zum Ge-
burtstag – aus dunklem Haarfilz mit
einem kleinen Opal am Hutband. Es war
das schönste Geschenk, das ich je bekom-
men habe. Zuvor hatte ich nur khakifarbene
Stoffmodelle aus dem Army-Outlet, gerade
einmal geeignet für rucksacktouristische
Unternehmungen. Dieser Akubra dagegen
erregt nicht mehr Aufsehen als nötig und
ist in dieser wunderbaren Farbe erhältlich:
kein strenges Schwarz, kein ödes Grau und

nichts Tarnfarbenes – sondern ein freund-
liches Pferdebraun.

Heute besitze ich vier Akubras. Sie
wurden alle in einem traditionsreichen
Laden in der Münchner Fußgängerzone
erworben und nicht etwa in Australien, wo
dieses Modell offenbar gar nicht so einfach
zu bekommen ist. Ein Händler in Perth,
den ich bei einem Aufenthalt dort aufsuchte,
wunderte sich über meinen Hut, der in
seinem Akubra-Katalog nicht zu finden
war. In München aber war er zum Glück
bislang vorrätig, denn der erste aus dem
Jahr 2000 ist bereits sehr abgegriffen.
Auch sein Nachfolger, den ich heute trage,
hat bereits ein weithin sichtbares Loch
vorne an der Spitze. Ein Modell mit etwas
breiterer Krempe nutze ich auf Reisen in
besonders sonnigen Ländern. Und einen
vierten nehme ich nur zu Gelegenheiten,
bei denen das Loch meine fraglos vorhan-
dene Nachlässigkeit in Garderobenfragen
unerwünscht deutlich offenbaren würde.

Abgesehen von der materiellen Ver-
gänglichkeit hat so ein Hut natürlich auch
Nachteile: Bei starkem Wind muss man
ihn festhalten, an Garderoben erhöht er

den Kommunikationsaufwand, und bei
Besichtigungen helmpflichtiger Areale
stellt sich die Frage: wohin mit ihm? Und
dann gibt es natürlich die Blicke der Zeit-
genossen. Die Ahnungslosen unterstellen
mir eine Sehnsucht nach dem Wilden
Westen. Dabei ist ein Grund für meine
Anhänglichkeit an dieses Modell seine
Form, die von Indiana Jones eindeutig
abweicht. Andere mögen den Hut als
Verweigerung von Progressivität deuten.
Umgekehrt könnte, wer keinen Hut trägt,
damit ja nur vermeiden wollen, ihn vor je-
mandem ziehen zu müssen. Oder er glaubt
es nicht nötig zu haben, behütet zu werden
oder behutsam zu sein. So schnell wird aus
einem Sonnenschutz ein Stück Zeitkritik.

Bei der Arbeit: Glenn Lawrence kontrolliert einen Hut nach dem Pressen – danach stapeln sich für ihn und die anderen Angestellten in Kempsey noch mehr Aufgaben.

Ulf von Rauchhaupt,
Physiker und
Ressortleiter
Wissenschaft
der Sonntagszeitung,
schützt sich mit
seinen Akubras
vor den Zumutungen
der Natur.

die ihr eigenes Design bevorzugte. „Das
machen wir erst ab 50 Stück“, erzählt
Wilkinson. „Also hat die Dame gleich
50 Stück bei uns gekauft.“

Auch sie wurden nach der Trocknung
geschliffen, dann gebügelt, um den Schel-
lack noch einmal zu härten. Nun erst
nähen Frauen das Schweißband von Hand
auf und das Innenfutter ein, mit ihm das
Zeichen „Made in Australia“. Zwar kauft
Akubra inzwischen Hüte zu, zum Beispiel
einen Panama-Hut aus Kunstfaser aus
Taiwan. So richtig ans Herz gewachsen
sind diese Fremdlinge hier aber nieman-
dem. Deshalb ist auch noch offen, ob das
Geschäft mit anderen Waren wie Gürteln,
Taschen oder Geldbeuteln unter der
Marke Akubra ausgebaut werden wird.
Noch reicht es allen, gut 180.000 Hüte im
Jahr von Hand herzustellen.

Und so drückt Neil McCudden die
drei typischen Dellen in die Krone des
Hutes und bedampft ihn noch einmal,
danach drückt Keiran Cooney seine Stanze
in das gehärtete Fell des Huts. Nur noch
die Ausstattung fehlt jetzt: das traditionelle
Lederband, in der teuren Touristenversion
mit einem Opal versehen, Federn an der
Seite, eine Metallplakette für das Militär.
So geht es tagein, tagaus in der Manufaktur
im abgelegenen Kempsey.

Einmal am Tag landet das Flugzeug
aus Sydney. Die Farmer in der Umgebung
züchten Rinder. Für den Country-Sänger
Slim Dusty haben sie entlang der Bundes-
straße ein großes Museum gebaut. Gut
8000 Menschen leben hier, und viel zu tun
gibt es nicht. Auch deshalb verbringen
viele ihr ganzes Arbeitsleben bei Akubra.
„Ist doch viel leichter, als im Hafen oder
im Stahlbau arbeiten zu müssen“, sagt
Heath Sharman. 44 Jahre ist er alt, seit
28 Jahren füllt er die Trommeln, die Akubra
in den zwanziger Jahren aus Amerika ein-
führte, um den späteren Filz von Dreck
und Haaren zu säubern.

Hinten in der Ecke der Fabrik aber
steht ein junger Mann in blauer Sportuni-
form an einem ausladenden Tisch, sortiert
Lederhäute, aus denen später das Hutband
geschnitten wird. Seine Haare sind besser
frisiert als bei der Dorfjugend, die Mus-
keln in den Oberarmen noch nicht so aus-
gebildet wie bei jenen, die hier tagein, tag-
aus schuften. „Steven Jamie“, stellt er sich
vor. Er ist Steven V., aus der nächsten Ge-
neration der Eigentümer. „Schon mein

Vater und Großvater haben in den Semes-
terferien in der Fabrik gearbeitet“, sagt er.
„Wir Enkel machen das genauso.“ Seine
Lektion hat er gelernt: „Wenn wir eines
Tages die Firma führen, wollen wir weiter
auf Tradition und Integrität setzen“, sagt
er. „Aber wir wollen auch die weltweite
Expansion vorantreiben. Wir besitzen eine
starke Marke. Und wir werden das Ge-
schäft ausbauen.“ Währenddessen füllt
Rachel Hancey draußen in der Lagerhalle

die nächste Ladung Flaum in die riesige
Holztrommel. Wie Frau Holle wirkt sie,
als der watteweiche Bausch sie fast ein-
hüllt. Bis vor drei Jahren hatte Hancey
noch Burger in der Imbissstube am Orts-
eingang von Kempsey gebraten. „Das hier
ist viel besser“, sagt sie. „Ich arbeite lieber
mit Kaninchenflaum als mit Rindfleisch.“
Dann schneidet sie den nächsten Sack mit
Flaum auf, aus Frankreich dieses Mal,
nicht aus Australien.

Mein Akubra und ich
Er schützt vor Sonne und Regen – aber nicht vor Vorurteilen. Von Ulf von Rauchhaupt
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Seit 1953 werden jedes Jahr
Preise für „formgerechte
Industrieerzeugnisse“
vergeben. Hier einige der
Produkte, die am Freitag
mit einem „iF gold award“
ausgezeichnet wurden.
Von Peter-Philipp Schmitt

M
än
ne
rs
ac
he#BeFearless

Kann man Höhenangst überwinden? Oder die Angst, vor
Publikum zu sprechen? Man kann, wenn man trainiert.
Denn die Ängste existieren nur im Kopf. Samsung hat
zwei Apps entwickeln lassen, mit denen man sich in eine
virtuelle Realität begeben und zum Beispiel Hochhaus-
dächer erklimmen kann. „Ein echter Gewinn für jeden,
der normalerweise diese beängstigenden Situationen
meiden würde“, meint die Jury. #BeFearless sei „ein
großartiges Trainingsprogramm für Angstpatienten“.

Sigma sd Quattro System
Klein und handlich ist die spiegellose Kamera. Man
habe jedes Element auf höchstem Niveau optimiert,
um funktional und ästhetisch das Bestmögliche zu
präsentieren, schreibt der Hersteller. Die Kamera hat
einen Dreischichtensensor (Foveon X3) und eine grafische
Benutzeroberfläche, mit der sich Tasten und Knöpfe
instinktiv und präzise bedienen lassen. Preiswürdig!
„Die sd Quattro liefert in ihrer Produktkategorie ein
überzeugendes und hochprofessionelles Designstatement.“

Templates von Michael Young
Die Uhren des chinesischen Unternehmens Ciga Design
zeigen gerne, wie sie in ihrem Inneren so ticken. Auch der
britische Designer Michael Young folgt dieser Tradition:
Sein Zifferblatt lässt den Blick frei auf die Rotation der
feinmechanischen Einzelteile. Young, Jahrgang 1966,
zählt zu den profiliertesten Designern des Vereinigten
Königreichs. Sein Studio befindet sich allerdings schon
seit vielen Jahren in Hongkong. So erklärt sich auch,
dass er für fernöstliche Marken arbeitet und zum
Beispiel auch als Kreativdirektor von Messen wie der
„100 % Design Shanghai“.

TytoHome
Ärztliche Untersuchungen zu Hause via Telemedizin
klingen für viele Menschen noch nach Science-Fiction.
Doch inzwischen können Ärzte einige ihrer Patienten aus
der Ferne zuverlässig untersuchen. Das Unternehmen
Tytocare hat dafür ein Endgerät mit dazugehöriger
Telehealth-Plattform entworfen, mit dem sich Ohren,
Rachen, Lunge, Herz, Bauch, Haut und Körpertempe-
ratur untersuchen lassen – jederzeit und überall auf
höchstem technologischen Niveau, schreibt die Jury:
„TytoHome integriert alle Komponenten, die für einen
Routine- und auch Notfallcheck benötigt werden.“

Gazelle No. 1
Es soll das Elektrofahrrad der Zukunft sein und wurde
in Zusammenarbeit mit dem niederländischen Fahrrad-
hersteller Royal Dutch Gazelle von einem der großen
Automobil-Designer geschaffen – von Giorgio Giugiaro
stammen auch der VW Golf I, der Audi 80 und der Fiat
Panda. Diese No. 1 von Giugiaro Design soll Autofahrer
dazu verleiten, aufs immerhin 45 Stundenkilometer
schnelle E-Bike umzusatteln. Könnte klappen, meinen die
if-Juroren, die darin den Vorboten einer neuen Generation
von e-Mobility-Fahrzeugen sehen, „mit der sich unser
Transportverhalten grundsätzlich ändern wird“.

Yobocho
Klingen, die mit der
Hammerschlag-Technik
gefertigt werden, haben
den Vorteil, dass sich kleine
Luftpolster in den Dellen des
Metalls bilden. Sie sorgen
dafür, dass das Schneidgut
leichter abfallen kann. Das Besondere dieser Messer des
japanischen Herstellers iiza Echizen ist aber, dass die
Klingen aus hochwertigem rostfreien Stahl sind und aus
einer mehrlagigen Außenschicht bestehen, auch bekannt
als plattiertes Metall. Das nennt die Jury Schmiedekunst
vom Feinsten: „Die überragende handwerkliche Umset-
zung, die Qualität der Materialien sowie die sinnlich-
ästhetische Umsetzung sind schlicht goldwürdig.“
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Nespresso Expert
Entweder man liebt oder man hasst den Kaffeekapsel-
Giganten, für den seit Jahren George Clooney wirbt. Um
der Kritik an dem aufwendig produzierten und danach zu
entsorgenden Aluminium-Müll entgegenzuwirken und
immer mehr Kunden für die Kapsel-Idee zu gewinnen,
setzt der Schweizer Konzern Nestlé auch auf gutes
Design. Das würdigen die if-Juroren, die in der erstmals
„flachen“ neuen Kaffeemaschine Nespresso Expert ein
schönes Beispiel für modernes Industriedesign sehen:
„Ein Produkt mit einer hochwertigen Oberfläche und
äußerst klaren geometrischen Formen.“

Chariot Sport
Eltern sind anspruchsvoll – vor allem, wenn es um die
Kinder geht. Da kommt dieser ganzjährig einsetzbare
Trailer, Jogger und Kinderwagen von Thule gerade recht.
Die Liegesitze für die Kleinen sind voll gepolstert, der
Innenraum ist vollständig klimatisiert und schützt vor
Sonne, Wind, Regen und Schnee. Die Scheibenbremse
sorge für Sicherheit bei jedem Gefälle, versichert der
Hersteller. Die iF-Auszeichnung gibt es für ergonomische
Perfektion „im Hinblick auf den Nutzen – sowohl als
Fahrradanhänger als auch als Kinderwagen“. Und: „Die
Insassen genießen maximalen Komfort.“

PlayStation VR
Und noch einmal geht es um virtuelle Realität (VR), in
der sich künftig wohl noch viel mehr Menschen aufhalten
werden. Ausgezeichnet wurde die PlayStation VR von
Sony besonders fürs Design des Headsets, das, wie der
Hersteller schreibt, durch seine primären Elemente
bestimmt werde: „Ein einziger eleganter Bügel schmiegt
sich von der Stirn zum Hinterkopf und bettet die LEDs
stilvoll in sein markantes, Leichtigkeit vermittelndes
Gehäuse ein.“ Die Jury lobt den sensiblen Einsatz aller
Materialien, der zu gutem Tragekomfort führe.

KAPEX KS 60
Der Hersteller Festool verspricht ein Werkzeug für
höchste Ansprüche. Dieses Versprechen halte er auch,
heißt es in der Begründung für die Auszeichnung:
„Außergewöhnliche Design-Details machen dieses
technisch ausgereifte Werkzeug zu einem herausragenden
Produkt.“ Schwenken lässt sich die Zugsäge beidseitig auf
60 Grad, neigen auf 47/46 Grad. Die 17,8 Kilogramm
kann man leicht mitnehmen. Überzeugend seien auch
die ergonomisch angeordneten Tragegriffe, die Kabel-
aufwicklung und die Transportsicherung.

Oslo
Ein robuster Aluminiumrahmen, bespannt mit einem
speziell gewebten Stoff der Firma Kvadrat: Der Bluetooth-
Lautsprecher wirkt nicht nur skandinavisch – er stammt
auch aus dem Norden, allerdings nicht aus Norwegen,
sondern aus Dänemark. Der Hersteller Vifa warte mit
großartiger Klangqualität auf und verbinde ausgefeilte
Technik mit langlebigem Design, so die Jury. Vifa meint,
die kompakte Form, der volle Klang und die beein-
druckende Wiedergabelautstärke machten den Laut-
sprecher zum optimalen Sound-Begleiter.

Ferrari GTC4Lusso
Einen Kofferraum hat dieser Sportwagen nicht. Doch das
erwartet man bei einem Ferrari auch nicht unbedingt.
Der Zwölfzylinder ist ein komfortables Coupé für vier
Personen. Verantwortlich dafür ist Flavio Manzoni vom
Ferrari Design Center. Die iF-Jury findet, Manzoni habe
„das für die Marke neue Segment des Shooting Break/
Sport Kombis konsequent auf kompromissloses Design
und die neuen Möglichkeiten bei Infotainment für Fahrer
und Beifahrer im Innenraum weiterentwickelt“.

Xetto
Der Hersteller Hoerbiger nennt seinen „Lastathleten“ eine
Weltneuheit. Tatsächlich wurde für das „multifunktions-
fähige Beladekomfort-System“ eigens eine neue Mikro-
Hydraulik entwickelt. Wer Lasten bis 250 Kilogramm
bequem, gesundheitsschonend und ohne kräftezehrenden
Aufwand befördern will, dürfte an Xetto seine Freude
haben. Das Vierrad ist zudem so kompakt konstruiert,
dass es fast überall seinen Platz findet. Die Jury glaubt
sogar, dieses einfache Transportsystem auch für kleine
und mittlere Unternehmen revolutioniere den Transport
und das Verladen von Lasten.

Make yourself unstoppable
Nicht Conchita Wursts Lied „You Are Unstoppable“,
sondern der Queen-Hit „Don’t Stop Me Now“ wird in der
neuesten Kampagne der Modemarke Strellson verarbeitet.
Erzählt wird die Geschichte eines Manns im Strellson-
Anzug, der sich unaufhaltsam seinen Weg durch eine
phantastische Welt bahnt und mit Witz und Charme jede
Herausforderung meistert. Ein Musikvideo allein sei für
eine Modemarke schon ungewöhnlich. Dieser Film sei so
wunderbar und in jedem Detail liebevoll umgesetzt, dass
es dem Begriff Design in allen Aspekten Rechnung trage,
heißt es in der Begründung für die Auszeichnung.

PS-HX500
Schallplatten wurde schon oft ihr Ende prophezeit. Nun
drehen sich die Scheiben wieder, auch weil ihre Klang-
qualität so gut ist. Um dieser analogen Perfektion auch
digital gerecht zu werden, wurde der Plattenspieler
PS-HX500 von Sony konzipiert. Als erster DSD-Rekorder
der Welt sei er in der Lage, den ursprünglichen Sound
exakt zu analysieren und hochaufgelöst aufzuzeichnen.
Den Juroren gefällt die optische Reduktion auf das
Wesentliche: auf Drehteller und Tonabnehmer.

Loewe bild 7 und Loewe klang 5
Als einer der ersten Fernseher in OLED-Technologie ist
der Loewe bild 7 dünner als ein Smartphone. Die Juroren
nennen die Verwendung neuer Materialien „intelligent“
und verweisen auf die textile Rückseite des rahmenlosen
Bildschirms. Damit kann der Fernseher als Skulptur
mitten im Raum stehen. Ungewöhnlich ist auch der
eigens entwickelte Akustikstoff, der auch bei den
Lautsprechern verwendet wird. Bei ihnen habe die pure
Form im Vordergrund gestanden, so der Hersteller. Auf
sichtbare Schrauben und Nähte wurde verzichtet.
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Müssen wir uns schlecht
fühlen? Aber ja doch!

Männer neigen zu Gewalt.
Und nicht einmal die

Genderpädagogik kann
etwas dagegen tun.
Von Klaus Ungerer

mottenabteilung würden die Klei-
nen festgelegt: Mädchen ziehen

Puppen an und aus; Jungs spielen
mit Kampfrobotern. Mädchen lernen,

das Sozialgefüge auszutarieren; Jungen
hauen halt um sich. Die Hypothese von

der kulturellen Tradition scheint einen sozi-
alpädagogischen Ausweg anzubieten: Wenn

wir uns nur ganz doll bemühen und unsere
Kinder richtig erziehen, können aus ihnen die

guten, ausgeglichenen, gewaltfreien Menschen der
Zukunft werden. Aber auch wohlmeinende Eltern

berichten: Oft, sehr oft, scheint es doch so zu sein, dass
Jungs eben lieber als Cowboys herumballern oder sich in

Ritterrüstungen eindosen lassen, während die Mädchen
ihre rosafarbene Einhornherde verwalten.

Auch kommen die Genderpädagogen ja nicht an der
bösen Frage vorbei: Wenn Männer- und Frauenrollen frei
verhandelbar sind und in jedem Kulturkreis anders definiert
werden, wieso zum Teufel hat sich dann überall dieselbe
Geschlechterteilung ausgebreitet – mit Frauen am Herd
und Männern, die in den Krieg ziehen, Konkurrenten
bekämpfen, Frauen schlagen, vergewaltigen, steinigen,
verbrennen? Männern, die im Zweifelsfall alles kaputt-
hauen, und die Frauen räumen dann wieder auf?

Man muss schon sehr lange suchen, um eine menschliche
Kultur zu finden, in der die Dinge anders laufen. Und
selbst wenn man die irgendwo im Regenwald oder auf der
mongolischen Hochebene finden sollte, wäre sie doch die
Ausnahme, die nur die Regel bestätigt, so wie es die paar
weiblichen Straftäter tun, oder die eine Frau, die sich in
den letzten Jahrzehnten in der traurigen Geschichte der
Amokläufe verewigt hat, vergessen sei ihr Name.

So als Mann mal gefragt: Müssen wir uns jetzt schlecht
fühlen? Aber ja doch! Denn was in Gewalttätern zum Aus-
bruch kommt, wohnt vermutlich in jedem von uns. Keine
flächendeckende pädagogische Umprogrammierung ist
denkbar, keine Gentherapie in Sicht. Männer haben eine
Neigung zum Erobernwollen, zum Kontrollierenwollen,
zur körperlichen Aggression. Die Geschichte der Mensch-
heit, so wie sie von Männern geschrieben wurde, hat kaum
etwas anderes zu berichten: Kriege und machtgierige
Potentaten haben unsere Welt geformt, monotheistische
Religionen das Lied vom Männlich-Allmächtigen gesungen.

Das einzugestehen fällt uns schwer. Wir wollen doch
die Besten sein! Dass jeder von uns die Barbarei als Mög-
lichkeit in sich trägt: kaum zu verkraften. Wenn uns wer
darauf aufmerksam macht, spüren wir diesen Unwillen.
Diese Wut. Die ein Teil des Problems ist. Denn fehlerfrei
und unanstastbar sein zu wollen, keine Schwäche zu haben
– das verursacht toxisches Männerverhalten. Zeige mir
eine Schwachstelle in dem, was mir heilig ist, beleidige
meinen Propheten, und du musst mit allem rechnen.

Schön wäre die Einsicht: dass man Schwächen haben
und trotzdem ein Mensch sein kann. Ein Mann zu sein,
das bedeutet eben nicht, die Erde, die Frauen und Tiere
beherrschen zu wollen. Denn was uns stark zu machen
scheint, macht uns in Wahrheit zu Sklaven eines atavisti-
schen Programms: Die Neigung zu Aggression und Erobe-
rungslust war zuletzt sinnvoll, als man Mammuts erlegen
und die Kollegen Neandertaler verdrängen wollte. Es
waren Überlebensprogramme. Jetzt aber leben wir in einer
Welt, in der für jeden gesorgt sein könnte. Niemand
braucht sich aufzuführen wie ein wütender Zweijähriger,
weil jemand seinen Gott, seine Nation oder seine Mutter
beleidigt hat. Niemand muss sich partout nehmen wollen,
was ihm gerade gefällt. Wir müssen lernen, diese wüsten
Anwandlungen vorbeiziehen zu lassen. Uns nach zivilisierten
Idealen umzuschauen. Das mag schwer sein. Aber die Ein-
sicht, zu den Tätern zu gehören, tut doch viel weniger
weh, als jeden Tag in Angst vor ihnen leben zu müssen.

Von Klaus Ungerer (alias Nick Wahlberg) erscheint in diesen
Tagen „Das Supergeschlecht!!! Warum Männer einfach cooler
sind als andere Leute“ (Klett-Cotta, 160 Seiten, 9,95 Euro).

urbokapitalismus?
Kriege? Bombenter-
ror? Religiöser Wahn?
Erdüberhitzung? Liest
man die Zeitungen, ist die

Menschheit von einer ganzen Horde apo-
kalyptischer Reiter bedroht. Die gute Nach-
richt: Die Gemengelage lässt sich rasch ein-
dampfen. Die Menschheit hat nämlich, recht
betrachtet, nur ein einziges ernsthaftes Problem:
Männer. Eingegrenzt vielleicht noch: Männer im
waffenfähigen Alter. Ohne die ließe es sich eigentlich
ganz gut leben hier auf dieser Erde. Männer führen
Kriege. Männer trimmen unser Zusammenleben auf
Wettbewerb, Konkurrenzdenken und Kampf. Männer
unterjochen alle anderen mit der Hybris und dem Kontroll-
wahn männlicher Gottheiten. Männer schaffen mächtige
Männerbünde, und wer sich am meisten nach persönlicher
Macht verzehrt, der bekommt sie am Ende auch. Männer
überhitzen den Planeten mit unkontrollierbarem phalli-
schen Wachstumsirrsinn und dem persönlichen Streben
nach großen, stinkenden Autos. Na, liebe männliche
Leser, regt sich da ein Widerspruch im Inneren? Ganz
recht: Der Befund kann einen wütend machen. (Und
Wut, liebe Männer, ist dann auch schon wieder Teil des
Problems. Doch dazu später.)

Wut hin, Wut her: Schauen Sie in die Nachrichten!
Alle Gewalt geht vom Y-Chromosom aus. Männer sprengen
sich in die Luft, um andere Menschen zu töten. Männer
fahren mit Lastwagen in Menschenmengen. Männer
nehmen automatische Gewehre, um Dutzende ihrer Mit-
schüler zu erschießen. Männer ordnen Kriege an, die von
hunderttausenden Männern in die Tat umgesetzt werden.
Männer stoßen Frauen von hinten die U-Bahn-Treppen
hinunter. Männer rufen zum heiligen Krieg auf, erschie-
ßen Abtreibungsärzte, fahren durchs Land, um Türken zu
ermorden. Und das sind nur so Sachen, die es, in einer
ebenfalls von Männern dominierten Medienwelt, in die
Schlagzeilen schaffen, wobei hinterher immer allen mögli-
chen Einflüssen die Schuld zugewiesen wird: der Religion,
der Nationalität, den Computerspielen, der Armut. Nur
das viel zu Offensichtliche taugt selten zur Debatte: dass
nahezu alle armen Seelen, die solche furchtbaren Bluttaten
zu verantworten haben, ob IS oder NSU, ob Bush oder
Saddam, wenn man nur hinschaut, alle auf derselben Seite
stehen. Die Autorin Rebecca Solnit hat es auf den Punkt
gebracht: „Gewalt hat keine Rasse, keine Klasse, keine
Religion oder Nationalität – aber sie hat ein Geschlecht.“

Was es in die Nachrichten schafft, spiegelt eine All-
tagsgewalt, die für Normalität gehalten wird. Frauen müssen
sich überlegen, ob sie nachts alleine nach Hause gehen
wollen. Ganze Kulturen wollen den weiblichen Körper
verhüllen, um die Frauen vor männlichem Sexualtrieb
zu schützen. In den Vereinigten Staaten wird alle neun
Sekunden eine Frau geschlagen, alle sechs Minuten wird
eine Vergewaltigung zur Anzeige gebracht. Von allen
Strafgefangenen in Deutschland ist eine Minderheit von
sechs Prozent weiblich, ähnlich sieht es in allen Ländern
der Welt aus. Schwere Kriminalität scheint Frauen nicht
wirklich zu reizen. Ihr Opfer werden sie allemal. Der Pulitzer-
Preisträger Nicholas D. Kristof hat es ausgerechnet: „Für
Frauen zwischen 15 und 44 gibt es weltweit eine höhere
Wahrscheinlichkeit, durch männliche Gewalt getötet oder
verstümmelt zu werden, als durch Krebs, Malaria und
Verkehrsunfälle zusammen.“

So einfach der Befund, so schwer die Lösung. Soll man
einfach alle Männer auf den Mond schießen, wenigstens
eine einsame Insel für sie finden, gerne auch mit großem
Ballerspiel-LAN, um die Jungs bei Laune zu halten?
Logistisch nicht zu verwirklichen und politisch kaum
durchführbar. Toxische Männlichkeit perpetuiert sich
selbst: Die Bullys beißen sich nach oben durch, schon im
Kindergarten kann man sie erkennen. Die verträglichen
Menschen aber, vermutlich sogar die Mehrheit, sind
schlicht zu lieb, um sich ihrer Plagegeister zu entledigen.

Man lässt sie gewähren, lässt sie knuffen, lässt sie um sich
beißen, lässt sie sich hochwühlen, lässt sie Herrenclubs
und Burschenschaften und Milizen aufbauen, lässt sie
Gewalt und Druck ausüben. Der Raubritter von heute ist
der edle Fürst von morgen. Wer sich heute damit brüstet,
Frauen in den Schritt zu fassen, wird morgen Präsident.

Wieso die Gewalt im Mann ihre Heimat hat, ist dabei
immer noch nicht ganz klar. Hirnforscher haben Ähnlich-
keiten zwischen dem männlichen Hirn unter Alkoholein-
f luss und dem Krankheitsbild der Frontotemporalen
Demenz festgestellt: Vorn im Hirn melden der präfrontale
Cortex und ein paar weitere seiner Arbeitskollegen sich ab,
die für Impulskontrolle verantwortlich wären. Übrig bleibt
ein aggressionsfreudiges, ein gefährliches Hirn.

Biologische Deutungen sind unbehaglich, vermutlich,
weil sie so ausweglos klingen. Sind die Erbanlagen, das
Y-Chromosom oder die Hormone schuld, so kann man
darauf ja nicht einwirken wollen. Mehr Hoffnung ver-
spricht da die Hypothese von der toxischen Männlichkeit
als Kulturphänomen. Außen hart, weil innen ganz weich:
Herbert Grönemeyer hat eine gängige Erklärung dafür in
eine seiner verständlicheren Zeilen gebracht. Männer seien
eben „als Kind schon auf Mann geeicht“. Rollenbilder werden
tradiert. Schon in der Krabbelgruppe, in der Kinderkla-
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Transsexuelle in Indien werden
missbraucht und erniedrigt. Nun
suchen die Hijras einen Weg aus
dem Elend. Mit ersten Erfolgen.
Von Quynh Tran

terin beim Humsafar Trust angefangen, der ersten Nicht-
regierungsorganisation für LGBT-Rechte in Indien. „Aber
nach und nach habe ich immer mehr Schwestern an Aids
verloren und beschlossen, dass ich etwas für meine
Community tun muss. Im Jahr 2000 habe ich Sakhi Char
Chowgi gegründet, um Aufklärungsarbeit unter Hijras zu
machen und Infizierte zu betreuen“, sagt sie. Ihre Organi-
sation macht Workshops, bietet kostenlose Aids-Tests an,
verteilt antiretrovirale Medikamente an Kranke, und im
schlimmsten Fall begleitet sie Sterbende, um ihnen einen
würdevollen Tod zu ermöglichen.

An der bröckelndenWand hängen Fotos von gestorbenen
Aids-Opfern, in der Ecke steht ein Altar mit parfümierten
gelben Nelken. Auf dem Bett stapeln sich Kondom-Pa-
ckungen. Sawant nimmt ein Tütchen, reißt es auf und
zieht am Latex. „Ganz schlechte Qualität, taugt überhaupt
nichts“, schimpft sie. Die Kondome, die sie von der staatli-
chen Aids-Hilfe bekommen, eignen sich nicht für Anal-
verkehr, für dessen Legalisierung sie sich einsetzt.

„Indien ist eine heterosexuell gesteuerte patriarchalische
Gesellschaft, in der Frauen keinen Platz haben“, sagt sie.
„Sex ist ein Tabu. Und Männer nehmen sich einfach, was
sie wollen. Selbst wenn eine Frau Nein sagt. Denn am
Ende wird ja meist nicht darüber gesprochen.“

Für Menschen, die ihre Maskulinität ablegen, sei
da erst recht kein Platz. Sie habe nur einen Raum zum
Leben, den sie sich mit sechs Töchtern teilt, weil in die-
sem muslimischen Armenviertel so viel Not herrscht,
dass auch an Ausgestoßene vermietet wird. Hijras wer-
den noch immer abgewiesen, in Hotels, Einkaufszen-
tren, Krankenhäusern, bei der Wohnungs- und bei der
Arbeitssuche.

„Viele schauen mich komisch an. Und ich wurde auch
schon nachts angegriffen“, sagt Rudrani Chettri Chauhan.
Sie hatte das Glück, von ihrer Familie akzeptiert zu werden
und in relativem Wohlstand aufzuwachsen, „obwohl mich
mein Vater noch immer als seinen Sohn sieht“.

Diskriminierung hat sie trotzdem erfahren. 2005
gründete sie in Delhi den Mitr Trust, um Transsexuelle in
Bildung und Gesundheitsversorgung zu unterstützen und
um sich öffentlich für die Akzeptanz von Queers einzuset-
zen. Im vergangenen Jahr hat sie die erste Transgender-
Modelagentur gegründet. „Es geht darum, Transsexuellen
das Gefühl zu geben, dass sie wertvolle Mitglieder der
Gesellschaft sind. Dabei geht es auch um Gleichheit für
alle, um Feminismus.“ Bezahlte Aufträge gab es für die
Models noch nicht, dafür aber viel Zuspruch in Medien
und kleine Projekte für Magazine.

Die Zeichen stehen gut, dass sich etwas bewegt in der
indischen Gesellschaft. Es wird nicht mehr nur über sexu-
elle Gewalt gegen Frauen gesprochen. Man hört nun auch
dem dritten Geschlecht zu, das Respekt einfordert. Vor
einem Jahr ist Anjali Lama als erstes transsexuelles Model
auf den Laufstegen der größten indischen Modewoche, der
Lakme Fashion Week, gelaufen.

Einen Teilsieg hat das dritte Geschlecht auch formal
schon errungen. Nach einer Petition der gemeinnützigen
staatlichen Rechtsberatung National Legal Service Authority
und der Hijra-Aktivistin Laxmi Narayan Tripathy bewil-
ligte der Supreme Court 2014, dass das dritte Geschlecht
mit „T“ für Transgender in öffentlichen Dokumenten
vermerkt werden kann. So bekamen Transsexuelle als
eigene Gruppe auch Zugang zu staatlichen Wohlfahrts-
programmen. „Es ändert sich ganz langsam etwas“, sagt
Gauri Sawant. „Aber wir haben noch einen langen Weg
vor uns. Ich will, dass man uns anschaut und nicht mehr
nur ein hässliches Stigma sieht.“

aum 242, Parzelle 20, Tor Nr. 5, Old
Collectors Compound, Malvani, Malad
West, Bombay. Dürfte nicht allzu schwer
zu finden sein. Aber weder der Autofah-
rer noch Google Maps können etwas mit

der Adresse anfangen. Nach drei Stunden Fahrt vom his-
torischen Stadtzentrum Bombays bei strömendem Regen
wird klar, warum: Es ist ein Slum in einem Vorort, der
sonst von glitzernden Einkaufszentren, Bürotürmen und
Gated Communitys für die indische Mittelschicht ge-
prägt ist. Im krassen Gegensatz dazu steht der Old Coll-
ectors Compound als brüchiges Labyrinth aus tausenden
winzigen Hütten, die so undurchsichtig numeriert sind,
dass der Weg zum Ziel einer Entdeckungsreise gleicht.

Raum 242 ist wirklich nur ein Raum, keine 15 Qua-
dratmeter groß, zugleich Wohnraum, Schlafraum und
Büro für den Sakhi Char Chowgi Trust. Die Hausherrin
Gauri Sawant sitzt mit einer Sozialarbeiterin und einem
Arzt an einem Plastiktisch. Sie sprechen über die HIV-
Beratung für Transsexuelle, die hier gerade zu Ende ge-
gangen ist.

Gauri Sawant ist – nach ihrer Geburtsurkunde zu
urteilen – als Junge auf die Welt gekommen. Als Jugend-
liche merkte sie, dass sie sich zu Männern hingezogen
fühlte. Und schließlich, dass sie sich gar nicht als Mann
fühlte. Sie entschied sich für eine „Transition“, eine Ge-
schlechtsumwandlung, nahm erst Hormone und ließ sich
dann kastrieren, um weiblicher zu werden. Und hat sich
damit für ein Leben als Ausgestoßene entschieden.

Sie ist eine von etwa drei Millionen Zugehörigen des
dritten Geschlechts in Indien. Die männlichen Transse-
xuellen, Hijras genannt, blicken in Indien auf eine jahr-
tausendealte Geschichte zurück. Schon in antiken Versen
wie dem Mahabharata und dem Kamasutra werden Ge-
schlechtsüberschreitungen in beide Richtungen erwähnt.
So ist Mohini je nach Legende die weibliche Manifestation
der Hauptgottheit Vishnu oder Krishna. Die Hijras, die
Töchter der Mohini, hatten historisch einen Platz in der
indischen Gesellschaft, der durchaus positiv besetzt war.
Sie galten – und gelten – als Glücksbringer, weil sie Merk-
male beider Geschlechter in sich tragen, und tanzen in
Tempeln zu Geburten und Hochzeiten.

„Hijras waren zeitweilig geachtete Gruppen, die unter
dem Schutz der jeweiligen Maharadschas standen und
unter seinem Namen Spenden einsammeln konnten wie
Bettelmönche“, sagt Mario da Penha, der an der Rutgers
University über die Geschichte der Hijras promoviert.
„Die Entscheidung für die Hijra-Identität galt lange nicht
als ächtend, sondern als positive Form der Entsagung.“

Erst der Einzug der britischen Kolonialisten krimina-
lisierte eine jahrtausendealte indische Tradition. Das
britische Raj führte nicht nur das viktorianische Män-
nerbild ein, das alles Effeminierte als suspekt befand,
sondern machte mit dem Criminal Rights Act von 1871
Kastration illegal und stellte mit Paragraph 377 des Indian
Penal Codes von 1860 jegliche Sexualakte außer dem
Vaginalverkehr unter Strafe. Damit begann die Diskri-
minierung von Hijras und Homosexuellen, die bis heute
anhält – Paragraph 377 ist trotz laufender Petitionen
noch in Kraft.

Ohne herrschaftlichen Schutz und als Kriminelle
geächtet, wurden Hijras zum verstoßenen Geschlecht,
obwohl sie nach wie vor präsent sind im Gesellschaftsbild,
obwohl man sie immer wieder sieht, wie sie an großen
Straßenkreuzungen betteln und in Tempeln tanzen und
singen. Sie sind sichtbar, aber lange waren sie sprachlos.
„Niemand will eine Hijra im Haus“, sagt Sawant. „Meine

Familie hat mich verstoßen, als ich vor 23 Jahren meine
Transition begann. Für sie existiere ich nicht mehr. Vor
zehn Jahren habe ich meinen Vater vom Auto aus gesehen.
Das hat so geschmerzt, dass mir der Atem für einen
Moment weggeblieben ist. Manchmal sehne ich mich
nach der Wärme und dem Wohlstand meiner Familie und
frage mich, warum ich das alles mache. Aber ein anderes
Leben hätte ich nicht leben können, trotz all der Ent-
sagungen.“

Abhina Aher, einziges Kind einer alleinerziehenden
Beamtin, fühlte sich schon in jungen Jahren zum Weibli-
chen hingezogen und zog den Schmuck und die Klei-
dung ihrer Mutter an. Dafür musste sie die Schikanen
ihrer Mitschüler und Lehrer über sich ergehen lassen.
Ihre Mutter brachte sie von einem Psychologen und
Wunderheiler zum nächsten. Sie versuchte sich zunächst
der heterosexuellen Welt anzupassen, um keine Schande
über ihre Mutter zu bringen. „Aber da war die ganze Zeit
dieses Gefühl der Unvollkommenheit, das permanente
Gefühl, dass irgendwas mit deinem Körper nicht stimmt,
dass du nicht mit deiner Seele verbunden bist.“ Ein Ge-
fühl, das sie in drei Selbstmordversuche trieb. „Aber ich
habe es nicht geschafft zu sterben. Und weil ich es nicht
geschafft habe zu sterben, dachte ich, lass mich jetzt ver-
suchen zu leben.“

In ihrer Isolation fand Aher Zuflucht in einer Gharana,
einer Art organisierten Hijra-Familie, die eine emotionale
und soziale Struktur für verstoßene Transsexuelle bietet.
Die Aufnahme in eine solch hierarchische Familie, die
von einer Guru geleitet wird, ist mit Opfern verbunden:
Die Neuankömmlinge, Chelas genannt, verpflichten sich
zu einer teuren körperlichen Transition und dazu, ihr
Leben und ihr Einkommen an die Familie abzutreten.

Um ihre Körperumwandlung zu finanzieren, wurde
Aher, wie viele Hijras, zur Sex-Arbeiterin. Sie gründete die
Transgender-Tanzgruppe Dancing Queens und wurde
Aktivistin und Projektmanagerin für die indische HIV/
Aids Alliance. Ein ungewöhnlicher Weg für eine Trans-
sexuelle – den meisten bleibt ein konventionelles Leben
verwehrt. Sie gehen betteln, tanzen bei Hochzeiten und
Geburten oder prostituieren sich, weil Hijras selten als
Arbeitskräfte eingestellt werden. Die HIV-Rate ist bei
Transsexuellen hoch, weil sie als marginalisierte Minderheit
in der Sex-Arbeit aktiv sind. Die Aids-Prävalenz liegt bei
acht Prozent, im Vergleich zu 0,3 Prozent in der Gesamt-
bevölkerung.

Auch dagegen kämpft Gauri Sawant mit ihrem Sakhi
Char Chowgi Trust an. Zunächst hatte sie als Sozialarbei-
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Sie leben nach dem eigenen Bild von sich: Die Hijras, die männlichen Transsexuellen, haben in Indien eine jahrtausendealte Geschichte.
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Instagram Husbands sind Bildkünstler, die im Verborgenen arbeiten.
Erfahrungen eines vielgefragten Hobbyfotografen. Von Thomas Klemm

ndere Männer haben gemeinsame Hobbys. Sie
spielen Fußball oder Schach, klettern über
Gebirge oder durchwandern Täler, rennen
oder radeln um die Wette, gehen zusam-
men in die Kneipe oder dreschen Skat.

Alles supertolle Freizeitbeschäftigungen, erst recht in
großer Runde. Beneidenswert.

Mein Hobby ist anders. Anspruchsvoll ist es, auch
vielseitig. Es fordert Körper und Geist, und es erfordert
Nerven. Mein Hobby folgt einer Routine. Erst schleppe
ich einen Koffer, der randvoll gepackt und entsprechend
gewichtig ist, dazu trage ich oft noch eine Fototasche über
der Schulter. Die ganzen Utensilien lade ich ins Auto,
fahre irgendwohin, und wenn ich dort angekommen bin,
wartet der allergrößte Kitzel, die Krönung meiner Freizeit-
beschäftigung: Ich fotografiere Backsteingemäuer, Holz-
türen, Parkbänke, Hinterhöfe, Waschsalons und was die
Gegend sonst noch hergibt. Das mag nach Einsamkeit
und Tristesse klingen. Aber so ist es nicht.

Meine Frau ist nämlich immer dabei. Sie ist sogar die
treibende Kraft. Genauer gesagt: Sie hat für mich das
Hobby gefunden, das ich überhaupt nicht gesucht habe.
Noch präziser ausgedrückt: Eigentlich ist meine Frau
mein Hobby. Denn ich fotografiere kaum etwas anderes als
meine Frau – während sie vor Backsteinmauern und alten
Holztüren posiert, sich auf Parkbänken räkelt oder in
Hinterhöfen oder Waschsalons ulkige Körperhaltungen
ausprobiert und dabei erstaunt, euphorisch oder ein wenig
nachdenklich zu mir oder sonst wohin schaut. Was dabei
herauskommt, ist kurz danach auf Instagram zu sehen.
Auf dem Account meiner Frau. Ich habe keinen.

Bis vor kurzem habe ich gedacht, ich sei allein mit dem
Hobby, das mir meine Frau bescherte, während sich alle
anderenMänner in ihrer Freizeit grüppchenweise vergnügen.
Das Internet, wer sonst, belehrte mich eines Besseren.
Kaum zu glauben, von meiner Sorte gibt es eine ganze
Menge! Lauter Typen, die sich aus Liebe von ihren Frauen
einspannen lassen. Auch ihre Sonntagsausflüge enden in
Fotoshootings, mit der Kamera oder dem Smartphone,
und auch ihre Bilder sind nach kurzer Bearbeitung bei
Instagram oder in einem anderen sozialen Netzwerk zu
sehen. Dank der Männergruppe im Netz weiß ich inzwi-
schen auch, wie ich mich hobbymäßig zu nennen habe:
Instagram Husband.

Um ein Instagram Husband zu werden, benötigt man
keinen Trauschein. Es genügt, wenn man Freund, Be-
kannter oder Bruder ist. Man braucht nur eine Frau, die
sich gern auffallend anzieht und mit ihrer Mode andere
Frauen inspirieren möchte. Was man als Instagram
Husband noch braucht: Geduld. Viel Geduld. So viel, wie
menschenmöglich ist.

In unserer Online-Männergruppe tauschen wir Insta-
gram Husbands Erfahrungen aus. Wir posten die Bilder,
die zuvor unsere Frauen gepostet haben, und erzählen
dazu die Entstehungsgeschichten. Und bemitleiden uns
dabei gegenseitig. Der arme Tropf, der die Möbel im
Wohnzimmer ständig umherrücken muss, bis seine Frau
mit dem Bildhintergrund einverstanden ist. Der bedau-
ernswerte Typ, der mitten in einem Tunnel zum Anhalten
genötigt wird, weil seine Freundin dort in der Dunkelheit
unbedingt Fotos machen lassen will. Der mitleiderregende
Mann, der in einem Restaurant nicht gleich zu Messer
und Gabel greifen darf, sondern zuvor das ausgewählte
Menu nebst Gattin ablichten muss.

Wer unsicher ist, ob er ein Instagram Husband ist oder
nicht, für den gibt es einen Eingangstest. Unter anderem
folgende Fragen sind zu beantworten: Haben Sie jemals
Bilder von Ihrer Instagram-Frau gemacht, während sie so
tat, als würde sie friedlich schlafen? Haben Sie starke
Schwielen an dem Finger, mit dem Sie den Auslöser betäti-
gen? Leiden Sie an unkontrollierbaren körperlichen Zu-
ckungen, wenn Sie Wörter wie Ziegelmauer, Selfie, Schuhe
oder „das Essen ist da“ hören? Stehen Sie öfter auf Eisen-
bahnschienen als früher, bevor Sie Ihre Instagram-Frau
kennengelernt haben? Wer alle Fragen bejaht, weiß unser
Mitgefühl zu schätzen.

Die amerikanische Comedy-Show „The Mystery
Hour“, Urheberin der Selbsthilfegruppe für Instagram
Husbands, hat ein lustiges Video gedreht, in dem Betroffene
ihr Leid beklagen. „Hinter jedem hübschen Mädchen auf
Instagram steht ein Typ wie ich und eine Ziegelwand“,
sagt Jeff. Sein Leidensgenosse Trey jammert: „Im Grunde
bin ich nur ein lebender Selfiestick.“ Wir Instagram
Husbands fühlen uns als Handlanger, würden aber gern
als Künstler angesehen werden. Angeblich steckt ja hinter
jedem erfolgreichen Mann eine starke Frau – warum aber
redet in unserer Gesellschaft keiner davon, dass hinter
einer auf Instagram erfolgreichen Frau immer ein starker
und vielleicht sogar begabter Mann steckt? Bei jedem x-
beliebigen Low-Budget-Film wird der letzte Kabelträger
im Abspann erwähnt. Wir Instagram Husbands bleiben in
der Regel auf ewig anonym.

Zu den wenigen Ausnahmen gehören die Hintermänner
bekannter Bloggerinnen mit millionenfacher Gefolg-
schaft. So sucht sich Chiara Ferragni, die als erfolgreichste
Modebloggerin der Welt gilt und bei allen möglichen
Schauen umgarnt wird, stets die passenden Freunde. Ihr
erster Instagram Husband Riccardo Pozzoli, der sie 2009
in Parka und Strickmütze auf einem schneebedeckten Feld
ablichtete, ist heute ihr Manager. Der aktuelle Lebensge-
fährte der Neunundzwanzigjährigen heißt Andrew Arthur
und ist, wie praktisch, hauptberuflich Modefotograf.
Selbstverständlich drückt Arthur, selbst hyperaktiv auf
Instagram, daheim in Los Angeles auch für seine liebe
Chiara auf den Auslöser. Auch andere bekannte Insta-
gram-Beautys bedienen sich ihrer Männer. Darunter Chiara
Ferragnis jüngere Schwester Valentina, deren Knipser-
freund Luca Vezil ebenfalls Blogger ist. Oder die Deutsche
Veronika Heilbrunner. Sie vertraute eine Weile auf ihren
Leibfotografen Justin O’Shea, vorübergehend Kreativ-
direktor bei Brioni und selbst eine Street-Style-Ikone. Ob
die Zusammenarbeit der Promi-Pärchen ähnlich spannungs-
geladen ist wie die eines gewöhnlichen Instagram-Paars?

Gerade zu Anfang birgt die Arbeit von Instagram Hus-
band und Wife viel Konfliktpotential. Das beginnt beim
Outfit, in dem sich die Gattin gern abgelichtet sähe. Mit-
unter kombiniert sie die schrägsten Sachen, trägt unter
dem rosafarbenen Wollmantel eine mit bunten Farbsprit-
zern verzierte Bluejeans mit grünem Ledergürtel. Da sich
über Geschmack nicht streiten lässt, verbietet es sich strikt,
die leisesten Bedenken zu äußern oder nur eine Augen-
braue leicht nach oben zu ziehen. Es gilt, das Outfit still-
schweigend zu akzeptieren. Diese Contenance zu lernen ist
hart. Auch die Duldsamkeit, an der frischen Luft eine
kleine Ewigkeit auf und ab zu gehen, während sich die
Frau im beheizten Auto umzieht für den nächsten Teil des
sonntäglichen Shootings, lernt man nicht von heute auf
morgen. Anfangs glaubte ich wirklich noch, dass wir für
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„zwei oder drei Fotos“ ins Grüne fuhren. Inzwischen weiß
ich, dass damit zwei oder drei Outfits gemeint sind.

Früher, als unbedarfter Fotogatte, hatte ich auch noch
versucht, mein Aufgabengebiet auf die Stilberatung auszu-
weiten. Mein guter Geschmack kam allerdings nicht an,
jedenfalls nicht so, wie ich es erwartet hatte. Damit sich
das Gemüt meiner Frau wieder abkühlte, musste ich eine
Reihe erstklassiger Fotos abliefern. Dass die Spannungen
beim Shooting auf keinem Bild zu erkennen sind, zählt
zweifellos zu unseren größten Leistungen.

Heikel wird es auch bei der Auswahl des Aufnahme-
orts, also der Location, wie sogar wir Hobbyfotografen
sagen. Meine Frau hat klare Vorstellungen, welcher Hin-
tergrund ihre Outfits besonders betont. So kommt man als
Instagram Husband in Ecken, von denen man niemals zu
träumen wagte. In New York hat sich meine Frau das
schönste baufällige Fabrikgebäude in Brooklyn als Hinter-
grund ausgesucht. Auf der Insel Amrum haben wir die
älteste Scheune mit der morschesten grünen Holztür ge-
funden. An der niederländischen Küste haben wir einen
potthässlichen Betonbunker aus dem Zweiten Weltkrieg
entdeckt. Vor diesem tristen Hintergrund erstrahlte der
rote Minirock umso heller.

Von Zeit zu Zeit, wenn ich der alten Gemäuer und
verwitterten Parkbänke überdrüssig bin, wage ich einen
Vorschlag. Mancher wird goutiert, wenn auch nach kleiner
Auseinandersetzung. Ich frage: Wie wäre ein Shooting im
Kellergewölbe? Meine Frau antwortet: Ist zu dunkel, zu
dreckig, passt nicht zu meinem Outfit. Wir diskutieren.
Am Ende sind die Fotos aus dem Keller bei der Instagram-
Gefolgschaft echt gut angekommen. Ein weiterer Vorstoß:
Ich frage, wie wäre es vor der orangefarbenen Häuser-
wand? Meine Frau erwidert: Orange steht mir nicht. Es
folgt ein Wortwechsel, bis wir es auf einen Versuch an-
kommen lassen. Die Fotos gehörten zu denen, die das
weibliche Instagram-Publikum am meisten begeisterten.

Solche Erfolge haben mich in den Augen meiner Gattin
zu einem durchaus tauglichen Location-Scout gemacht.
Die Folge dieses Zuspruchs ist, dass ich seither beim Stadt-
bummel kaum noch darauf achte, was um mich herum
geschieht. Sondern die Straßen konzentriert nach geeigneten
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Hintergrundmotiven für das nächste Sonntags-Shooting
absuche. Und dadurch stets Gefahr laufe, vors nächste
Auto zu rennen.

Der heikle Höhepunkt meines Hobbys ist das Foto-
grafieren. Wir Instagram Husbands wollen die Sache
schnell hinter uns bringen: auf den Auslöser drücken und
Schluss. Leider sollen wir beim Fotografieren auch noch
reden, obwohl doch jeder weiß, wie schwer sich Männer
damit tun, mehrere Dinge gleichzeitig zu erledigen. Während
wir also am Strand knien und verzweifelt versuchen, das
Gleichgewicht zu halten, werden wir mit Anweisungen
bombardiert. „Du musst schon sagen, wie ich gucken soll!
Wie lange soll ich die Pose noch halten? Bist du fertig? Sag
doch was!“ Am Ende kommt die allerschwierigste Frage:
„Wie sehe ich auf den Fotos aus?“ Die Antwort: toll, wie
immer. Erleichtert zu schweigen ist keine Option.

Eigentlich ist die Meinung von uns Instagram Hus-
bands aber gar nicht von Belang. Entscheidend ist, was die
Hunderte oder Tausende anderer Frauen sagen, deren
kritischen Blicken die Modefotos standhalten müssen. In
der Regel zeigen sie sich angetan, finden die Outfits hin-
reißend. Von Zeit zu Zeit findet sich gar ein Instagram
Wife, das nicht nur die Kleidung lobt, sondern auch das
Werk des Fotografen. Das teilt mir meine Frau dann sofort
mit, und obwohl ich derartige Komplimente äußerlich mit
größtmöglicher Gelassenheit zur Kenntnis nehme, gerate
ich heimlich doch ins Träumen: Ist an mir vielleicht ein
zweiter Wolfgang Tillmans oder Mario Testino verloren-
gegangen? Soll ich mein Hobby zum Beruf machen?

Ein bisschen was lässt sich sogar als Instagram Husband
verdienen – mit der richtigen Frau. Meine Gattin jeden-
falls weiß meine Bemühungen zu schätzen und lädt mich
nach erfolgreichen Shootings gelegentlich zum Essen ein.
Wir gehen in ein gutes Restaurant, bestellen und plaudern,
bis der Kellner die Speisen auf den Tisch stellt. Dann
schaut sie mir tief in die Augen. Was ich gut verstehe. Ich
zücke mein Smartphone und schieße zwei, drei Fotos von
meiner Frau und ihrem Essen.

Die Ergebnisse der Shootings sind auf Instagram und im Netz
unter „Oceanblue Style at Manderley“ zu sehen.

Man at work: Unser
Instagram Husband hat
seine Frau immer im
Blick. Und den Finger
immer am Drücker.
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Airbnb geht um die Welt. Und wie ist das in Japan?
Darf man als Westler dort wirklich allein in einer
Wohnung gelassen werden? In einem Land, in dem
man ständig etwas falsch macht?
Von Jennifer Wiebking

ls wir versuchen, in die allerletzte
Wohnung in Tokio zu gelangen,
beschleicht uns zum ersten Mal
das typische Airbnb-Gefühl:
die leichte Unsicherheit, ob es

die Unterkunft, die man da gemietet und
längst bezahlt hat, tatsächlich gibt. Hinter
uns liegen Dutzende Treppenstufen, über
die wir aus der U-Bahn bis auf die belebte
Straße gestiegen sind. Eine weitere steile,
enge Treppe haben wir noch vor uns, denn
der Eingang zum Haus ist unmittelbar
neben dem Ausgang der Akasaka-Station.
An einer Rezeption einzuchecken und
dann den Fahrstuhl in den soundsovielten
Stock zu nehmen, wäre jetzt auch nicht
schlecht. Stattdessen sind wir längst aus
der Puste und quetschen uns mit unseren
Koffern und Taschen den dunklen Gang
in den ersten Stock hoch. Eine weitere Tür,
dann ein Pincode, den wir zuvor aus dem
seitenlangen Handbuch mit Erklärungen
zur Wohnung herauskopiert haben, dann
eine Schlüsselbox. Und wieder ein Pincode,
dann ein Schlüssel. Nur: Zu welcher
Wohnung soll der passen? Im Buch zum
Apartment ist bis zur Handhabe der Sitz-
polster für die Dachterrasse alles erklärt –
nur nicht, zu welchem der beiden Apart-
ments der Schlüssel passt.

Also das typische Airbnb-Gefühl: was,
wenn er zu gar keinem gehört? Und kurz
darauf die schöne Überraschung, dass es
der Schlüssel zur Wohnung in der zweiten
Etage ist; wir müssen unser Zeug also nicht
in die dritte schleppen. Und die Erleichte-
rung, dass die Wohnung auch noch so
großartig aussieht wie auf den Bildern im
Internet. Zugleich erfüllt sie das Airbnb-
Klischee: dicke Holzplanken auf dem
Boden, ein Riesen-Kronleuchter an der
Decke, eine freistehende Badewanne,
schick und industriell statt pragmatisch,
wie es die meisten Airbnb-Wohnungen
sind, gerade in Japan, dem Land der Woh-
nungspragmatiker. Und dann die Dach-
terrasse zwei Etagen höher, umrandet von
bunten Leuchten. Und das alles zwischen
den Hochhäusern von Tokio.

Gleich mehrere Bekannte hatten uns zu
Airbnb in Japan geraten. Ausgerechnet in
einem Land, in dem man ständig etwas
falsch machen kann. Ach was: gleich falsch

macht. Ein Land mit eigenen Regeln. In
dem es unhöflich ist, andere Leute in der
Öffentlichkeit anzuschauen und die Hand
des Partners zu halten. In dem man in
einem geradezu religiösen Ritual hinter der
Wohnungstür seine Straßenschuhe gegen
Hausschuhe tauscht. In dem man weder
streitet noch allzu laut spricht.

Darf man da als Westler allein gelassen
werden? In einer japanischen Wohnung?
Trauen Japaner einem das überhaupt zu?
Oder überlassen sie ihre Bleiben gar nicht
erst den fremden Ausländern?

Andererseits hatte man uns auch ge-
warnt, Hotels in Japan seien so teuer wie in
kaum einem anderen Land der Welt. Und
sie könnten unangenehm riechen, wegen
der vielen Raucher. Für die Airbnb-Nicht-

raucherregel bedankt sich deshalb auch die
von Nikotin entwöhnte Westler-Lunge, die
in genügend Bars und Restaurants auf der
Reise schon zu leiden hatte.

Also Airbnb. Man erlebt ohnehin mehr,
wenn man von Wohnung zu Wohnung
reist, als von Hotelzimmer zu Hotelzimmer,
obwohl man nie den Eindruck bekommt,
in der Wohnung von Privatleuten unter-
zukommen. Das Paradebeispiel für die
Sharing-Economy ist eben vor allem ein
Businesskonzept. Entsprechend groß ist
der Ärger der Einheimischen, wie überall
in der Welt, wo Airbnb um sich greift.

In einer Wohnung hängen Schilder mit
Hinweisen an der Balkontür, hinter der
Eingangstür, an den Fenstern: „Bitte nicht
auf dem Balkon reden!“ – „Wenn jemand

klingelt, bitte nicht den Türöffner drü-
cken und von Airbnb erzählen!“ –
„Bitte die Fenster geschlossen halten!“
Sogar an der Toilette ein Schild:
„Bitte die Spülung betätigen!“ Das
zeigt: Airbnb-Vermieter haben
schon viel erlebt.

Auf alles gefasst sein müssen
sie ohnehin. Denn die Regierung
hat gerade ein Gesetz vorgelegt,
nach dem Vermieter von Ferien-
wohnungen ihren Gästen die
Wohnung für mindestens eine
Woche oder länger überlassen
müssen. Zur Freude der Hoteliers,
für die es wiederum nicht nur Re-
geln zur Reinigung von Futon-Tü-
chern gibt, sondern auch zur Farbe
der Bettwäsche oder zur Länge des
Rezeptionstresens – alles Teil eines
knapp 70 Jahre alten Gesetzes. Nur muss
jede Kommune das Airbnb-feindliche neue
Gesetz für sich verabschieden. Also kann
man mit Glück dieser Tage noch durch
Japan reisen, ohne schon vor der Reise
wegen der horrenden Hotel-Preise bank-
rott zu sein, und trotzdem eine Privat-
sphäre haben, die es so in den Hostels nicht
gibt.

Oft handelt es sich bei den Unterkünften
um Ferienwohnungen. Trotzdem bieten sie
einen Einblick in das Leben in dieser selt-
sam-wunderschönen Welt mit vielen Fra-
gezeichen. Leben die wirklich so? Auf
15 Quadratmetern, in einem Studio-Apart-
ment, in dem man sich kaum umdrehen
kann, ohne etwas umzuwerfen? Das Mikro-
Apartment, für das sich auch in Europa
immer mehr Singles und Pendler in den
Großstädten entscheiden, ist hier ein Nano-
Apartment. Meine 50-Quadratmeter-
Wohnung zu Hause in Frankfurt kommt
mir auch Wochen später noch riesig vor.
Wer braucht drei Zimmer, wenn alles, nur
winziger, auch in einen einzigen Raum
passt? Wenn man auch einfach mal richtig
ausmisten könnte und sich auf das Wesent-
liche beschränken würde?

So wie im Apartment von Tomoki,
unserer ersten Unterkunft in Tokio. In der
Kochnische ist Platz für eine Herdplatte,
immerhin zwei Gläser und zwei Teller. Die
Kleiderstange hängt halb über dem Bett,

Im Land der Wohnungspragmatiker steigt man auch mit Airbnb oft in praktischen Wohnungen ab.
Manchmal hängt aber doch ein Kronleuchter an der Zimmerdecke. FO
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der Schrank ist in die Wand gebaut. Und
dennoch bleibt genug Raum für ein Sofa,
einen Beistelltisch, ein Sideboard. Passt.

Jedenfalls, wenn man vor Antritt der
Reise schon auf alles gefasst war und nur
mit Handgepäck unterwegs ist. Wir dach-
ten, das wäre praktisch, wenn wir mit dem
superkomfortablen Shinkansen-Zug durch
das Land fahren, in einer Bergbahn in
Hakone stehen, morgens um 8.30 Uhr auf
die U-Bahn in Tokio-Shinjuku warten.
Aber dass die Wohnungen zu klein für
zwei normale Koffer gewesen wären? Jetzt
ist unser Handgepäck von innen so opti-
miert wie dieses Nano-Apartment.

Für den Rest, also alles Sperrige, die
Schuhe, die dicken Jacken, die Bücher, den
Krimskrams, haben wir noch zwei Riesen-
taschen dabei, die wir besser gleich bei den
Schuhen am Eingang stehen lassen. Zwei
Minikoffer, zwei Riesentaschen, so tingeln wir
zwei Wochen lang von einem Nano-Airbnb
zum nächsten – und es macht sogar Spaß.

Na gut, die Badezimmer sind oft genug
definitiv zu klein. Die freistehende Bade-
wanne in der letzten Unterkunft, die so
viel zum typischen Airbnb-Gefühl bei-
trägt, ist ganz untypisch. Stattdessen sind
die Badezimmer hier in der Regel nicht viel
größer als eine Toilette im Flugzeug. Dazu
kommt noch die Dusche, deren Wasser-
anschluss wie üblich in Japan auch der des
Waschbeckens ist. Also noch mal die
Frage: Leben die wirklich so? Wie können
die Japaner sich in einem so winzigen Bade-
zimmer überhaupt um ihre Haut küm-
mern, die so gepflegt und rein wirkt wie
sonst nur bei Koreanern? Und wo lassen sie
ihr Sortiment an Produkten, von denen sie,
als Ausgleich zum sonstigen Minimalis-
mus, nun wirklich viele besitzen?

Zum Glück reisen wir alle paar Tage
weiter, auch wenn man weiß, dass das
nächste kleine Badezimmer kaum komfor-
tabler sein wird. Es ist zumindest ein anderes
kleines Badezimmer. Und in einem Hotel
wäre es womöglich kaum größer gewesen.

Stattdessen landen wir während unseres
Trips in coolen, hotelfreien Gegenden, in
Kyoto an der Ecke der Sanjo-Straße, an der
genug Japaner wohnen, einkaufen, essen
und trinken gehen, statt an der Ecke der
Sanjo-Street, die in Pontocho endet und

in jedem Reiseführer als Ausgehviertel
empfohlen wird, also in Wahrheit wenig
empfehlenswert ist.

Oder in Shimokitazawa, gewissermaßen
dem Kreuzberg von Tokio, ohne den Ranz.
Wir waren zuvor noch nie in Japan gewesen
und hatten für die Wohnungssuche die
Städte kurz gegoogelt, jeweils mit dem
Zusatz „hipster quarter“. Das Risiko, in
unerträglich angesagten Vierteln zu wohnen,
schien verschmerzbar, im Vergleich zu der
Gefahr, am anderen Ende der Welt in Vier-
teln zu landen, die wirklich am Ende der
Welt liegen. In Shimokitazawa gibt es
weder Hotels noch sonderlich viele Ketten,
stattdessen kleine Ramen-Restaurants,
Plattenläden und Vintage-Geschäfte mit
Kram zwischen Grunge- und Harajuku-
Style. Shimokitazawa ist auch das ruhigere
Harajuku.

Wenn wir stattdessen in chaotischeren
Gegenden unterwegs sind, an der Kreu-
zung von Roppongi in Tokio, in Gion in
Kyoto zum Beispiel, und dort Hotels
wiedererkennen, über die wir uns vor der
Reise informiert und die wir ernsthaft in
Erwägung gezogen hatten, bis man uns
zum Glück zu Airbnb raten konnte, be-
schleicht uns jedes Mal ein leichtes Gefühl
von Triumph. An keinem dieser Orte hätten
wir lieber gewohnt. In keinem dieser Hotels
hätten wir eine Gratis-W-Lan-Box vorge-
funden, mit der es kein Problem ist, Adressen
in dem verwirrenden japanischen System
zu finden, in dem die Hausnummern nicht
nach Reihenfolge, sondern nach Baujahr
vergeben werden.

Gut, in keinem dieser Hotels wären
wir Profis in japanischer Mülltrennung
geworden: Dosen und Flaschen gehören
zusammen, Plastikmüll, Restmüll inklusive
Papier. Soweit das Spiel bei jedem Check-
out. Auch das gehört zum Airbnb-Gefühl
dazu. Als wir dann unsere allerletzte Woh-
nung in Tokio verlassen, stehen draußen
nicht etwa Tonnen. Man solle den Müll
vielmehr beim Seven-Eleven-Markt um die
Ecke lassen, da gebe es Eimer. Ausgerechnet
in Japan, in diesem sauberen, höflichen
Land. Als wir frühmorgens abreisen, ist
uns das wirklich peinlich. Vermutlich sind
wir am Ende des Trips schon japanischer
als Airbnb.
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Schon früh auf hoher See:
Konrad Fischer (rechts)
fischt in der Kieler Förde.
Sein Matrose Thomas
Buick holt die Netze ein
(rechts oben).

eit 50 Jahren ist Konrad Fischer
schon Fischer. Er fährt raus auf die
Ostsee, fängt Plattfisch und Dorsch.
Ein Seebär, zerzaustes Haar, blaue

Augen, dicke Zigarre, derbe Worte. Oft
auch Seemannsgarn und andere unglaub-
liche Geschichten. Das erste Jahr auf See
musste Konrad Fischer jeden Tag über der
Reling hängen. Dann hatte er es geschafft.
Seitdem kann das Meer ihm nichts mehr.

Damals fuhr Konrad Fischer noch mit
seinem Vater raus. Fischer ist Fischer in
fünfter Generation. Seit sechs Jahren be-
gleitet ihn Matrose Thomas Buick. Der
war früher mal Lastwagenfahrer. Nach
zwei Unfällen fand er, das Meer passe bes-
ser zu ihm, auch wenn es mindestens ge-
nauso gefährlich ist wie auf der Straße.
Eine Unachtsamkeit – und man ist weg.

Manchmal wären sie mit ihrem Kutter,
der „Maria“, fast schon abgesoffen. Aber
bislang ging es doch immer gut mit dem
alten Kahn, Baujahr 1936, älter noch als
der Kapitän und sein Matrose. Fischer ist
68 Jahre alt, Buick 51. Sie sind die älteste
Kutterbesatzung weit und breit. Fischer
wie sie gibt es immer weniger. Weil der
Beruf hart ist und der Lohn gering. Die
Fische verschwinden, die Vorschriften und
Kosten werden immer mehr.

Deshalb hat Konrad Fischer im Hafen
von Möltenort bei Kiel auch noch den
Fischbratkutter „Elke“, sein zweites Stand-
bein. Weil man vom Fischen allein schon
längst nicht mehr leben kann. Jedenfalls
nicht, wenn man Familie hat. Auf der
„Elke“ wird Thomas Buick zum Koch und
Konrad Fischer zum Gastronom. Aller-
hand Prominenz war schon da.

Wenn man Glück hat, erzählt Konrad
Fischer, wie er Ministerpräsident von
Schleswig-Holstein werden wollte; wie er
sich mit dem Pentagon wegen eines Flug-
zeugträgers herumschlagen musste; wie er
Engländern weismachte, dass er U-Boot-
Kommandeur sei. Und was er außer Fisch
noch so alles im Netz hatte. Alte Buddeln,
eine sogar mit Flaschenpost von 1913,
damit kamen sie ins Guinness-Buch. Auch
Minen haben sie schon aus dem Wasser
geholt, verrostete Gewehre, Drohnen, ein
Autowrack, alles Mögliche. So ist das
Fischerleben eben. Philip Eppelsheim

Die Ostsee ist sein Fang-
gebiet: Konrad Fischer
fährt seit 50 Jahren raus.
Und fährt immer weiter.
Fotos Daniel Pilar

61MEER



62 MEER

Fischer und Buick beim
Saubermachen (unten):
Im Schleppnetz war ein
Klumpen Altöl, das den
Kutter und Teile des
Fangs verschmutzt hat.
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ürs Theater, für die Oper oder für ein Popkonzert
braucht man eine Eintrittskarte. Nur in der
Gastronomie gibt es noch kein Ticketsystem.
Komisch eigentlich, schließlich werden manche

Köche längst wie Popstars verehrt. Und auch der Besuch
eines Restaurants kann ja heute zu einem kulturellen Er-
lebnis werden.

Ein Popstar ist Dylan Watson-Brawn noch nicht –
aber die Eintrittskarten, die man benötigen wird, um in
seinem Restaurant Ernst in Berlin speisen zu können,
gelten schon jetzt als „heißes Ticket“. Der 23 Jahre alte
Koch blickt auf eine fast zehn Jahre währende Karriere zu-
rück. Schon mit 14 jobbte er in Restaurants in seiner Hei-
matstadt Vancouver. Mit 17 Jahren heuerte der Kanadier
als erster Nicht-Japaner in einem Drei-Sterne-Restaurant
in Tokio an. Es folgten Stationen im „Noma“ in Kopen-
hagen und im „Eleven Madison Park“ in New York.

In Berlin hat Watson-Brawn in den vergangenen drei
Jahren mit seinen „Supperclubs“ viele Fans gefunden. Im
„Ernst“, das er von April an mit seinen Kompagnons Spencer
Christenson und Christoph Geyler betreibt, werden die
Dinner-Abende in offiziellem Rahmen fortgeführt. Allein
die Ankündigung führte zu hibbeliger Vorfreude unter
den Hauptstadt-Foodies. Vor allem, weil der Koch dem
bisherigen kulinarischen Konzept treu bleiben möchte:
viele Gänge, wenig Fleisch, dafür umso mehr frisches sai-
sonales Gemüse, vorzugsweise aus der Region.

Eigentlich macht so ein Konzept keinen Hund in der
Pfanne mehr verrückt, seit die Dänen mit ihrer Nordic
Cuisine das Regionale in die gehobene Küche geholt haben
– vor mehr als zehn Jahren. Watson-Brawn muss also
irgendetwas anders machen. Tatsächlich geht er einen
Schritt weiter. Am wichtigsten ist ihm radikale Frische.
„Die Zeitspanne, in der ein natürlich gereiftes Produkt
wirklich phänomenal ist, ist verdammt kurz“, sagt er.
„Manchmal sind es nur ein paar Tage im Jahr. Mit diesem
Geschmackslevel arbeiten wir.“

Wann die Produkte am besten sind, lässt sich nicht
genau bestimmen – die Ernten fallen, je nach Wetter, jedes
Jahr anders aus. Im „Ernst“ wird deshalb gekocht, was da

ist. Ein festgelegtes Menü gibt es nicht. „Wenn unsere
Gäste zu uns kommen, wissen sie nur, dass sie um die
25 Gänge erwarten. Das ist auch schon alles.“

Für die frischen Zutaten arbeitet das Team eng mit
Bio-Höfen in der Region zusammen, wegen der kurzen
Lieferwege. So vermeidet es der Kanadier auch, Produkte
aus fernen Ländern einzufliegen. Aber: „Für mich steht
der Geschmack eines Produkts und nicht seine Herkunft
an erster Stelle“, sagt der Koch. „Und ich habe die Erfahrung
gemacht, dass frische Produkte, meist aus biodynamischer
Herstellung, einfach am besten schmecken.“

Im „Ernst“ sollen zum Beispiel Kartoffeln, Winter-
meerrettich oder „Teltower Rübchen“ am besten schme-
cken. Das klingt nicht gerade sehr einladend. Künstliche
Lebensmittelverknappung auf dem Teller ist ja eine beliebte
Strategie zur Wertsteigerung der Speisen in gehobenen
Restaurants. Und Watson-Brawn verringert zusätzlich
noch die Zahl der verwendeten Produkte: auf höchstens
zwei. Ein Stück Fleisch mit drei verschiedenen Gemüse-
sorten, vier Saucen und fünf Schaumreduktionen als kleine
Pünktchen auf dem Teller? Das schmeckt ihm nicht.

Die Küche im „Ernst“ ist auf ehrliche Weise schonungs-
los. Hier versteckt sich kein Geschmack hinter einem
anderen. Einfach ist das alles wiederum nicht – um den
besten Geschmack aus den Zutaten zu holen, braucht man
technische Finesse und viel Zeit.

Auf den Teller kamen daher bisher bei Dinner-Abenden
etwa eine marinierte Spreewaldgurke mit selbstgemach-
tem Apfelessig; getrockneter Rhabarber, mit geräuchertem
Speck serviert; eine drei Stunden über Eichenholzkohle
geröstete Karotte, die mit geklärter Butter veredelt wird.
Bekannte Produkte reißt er aus ihrem bewährten Kontext.
„Viele Menschen, die bei mir essen, haben noch nie nur
eine Karotte oder nur ein Stück Kartoffel gegessen“, sagt
Watson-Brawn. „Sie wissen eigentlich gar nicht, wie das
schmecken kann.“

Aus Brandenburg schmeckt das alles besonders. „Das
liegt am sandigen Boden“, sagt der Koch. Das Gemüse
gedeihe nur schwer, auch wegen der lang anhaltenden
Kälte. „Pflanzen, die hier wachsen, brauchen länger, bis sie
reif sind. Oft bleiben sie recht klein, aber dafür steckt in
ihnen viel Geschmack und Energie.“ Auf die Eigenarten
des Bodens legt Watson-Brawn besonderen Wert. Einer
der Höfe arbeitet zum Beispiel mit einem Pferdepflug –
weil Traktoren den Boden zu stark verdichten würden.

Auch vom gesammelten Wissen der Köche sollen die
Gäste kosten. Eine Liste aller Zulieferer wird auf der Website
veröffentlicht. Und die Zeit, die der Koch spart, weil er
nicht erst jeden Tropfen Rhabarberschaum und Champig-
nonreduktion auf dem Teller erklären muss, nutzt er dafür,
die Geschichten hinter den Produkten zu erzählen. Belehren
oder gar erziehen möchte er niemanden: „Aber manche
nehmen echte Erkenntnisse mit.“

Das Gutmenschentum hat der Koch also gebändigt.
Hier ist kein Gesundheitsfanatiker auf Missionsreise zu
nachhaltig vegetarischem Lebensstil unterwegs. Auch was
aus Öko-Anbau stammt, soll schmecken. Gemüse nimmt
er nur, wenn es ihm passt. Und apropos Frische: Watson-
Brawn setzt die Gäste nah an die Küche an einen Tresen.
„Die Speisen werden punktgenau direkt vor den Augen
der Gäste zubereitet. Lange Service-Wege von der Küche
an den Tisch können wir uns so sparen.“

Gerade einmal zwölf Gäste werden im „Ernst“ Platz
finden. Deshalb ist das Ticket-System so wichtig. „Wenn
bei so wenigen Plätzen mal zwei frei bleiben, weil eine
Reservierung einfach nicht kommt, könnte das auf Dauer
ein finanzielles Problem werden.“ Wer vorher zahlt, er-
scheint auf jeden Fall. Für den Kanadier ist die überschau-
bare Größe dennoch perfekt. „Beim Besuch im Restaurant
ist das Essen nur eine Komponente für einen schönen
Abend, so wie die Musik bei einem Konzert nur einen Teil
ausmacht“, sagt Watson-Brawn. „Die anderen Komponen-
ten sind gute Gespräche und eine tolle Stimmung.“ Und
die kann man nicht in Brandenburg kaufen.

Der Kanadier Dylan
Watson-Brawn eröffnet bald
in Berlin das Restaurant „Ernst“,
mit regionalen Produkten,
saisonalem Gemüse und
einer originellen Idee.
Von Celina Plag

EIN
KOCH
MACHT
ERNST

Alles im grünen Bereich:
Der Koch Dylan Watson-
Brawn setzt auf radikale
Frische. Deshalb schaut
er sich gern auf Bio-Höfen
in Brandenburg um.
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alf Dujmovits kann sich noch
gut erinnern. Juli 1999 in Pa-
kistan, Basislager am Broad
Peak (8051 Meter). „Es war ge-

rammelt voll.“ Auch Duj-
movits, später der erste Deutsche auf allen
14 Achttausendern, wollte eine Gruppe auf
den Gipfel führen – wenn das Wetter end-
lich mal mitgespielt hätte. In die nerven-
zehrende Warterei platzte eine Nachricht
aus Innsbruck: „Karl Gabl hat uns einen
halben guten Tag vorausgesagt, in drei-
einhalb Tagen.“ Das hieß: Um den halben
Tag für den Gipfel zu erwischen, hätten sie
im miserablen Wetter aufbrechen müssen.
Was sie prompt taten.

„Die Leute im Basislager haben uns
den Vogel gezeigt und gefragt: Was wollt
ihr da oben bei dem Wetter?“ Unbeein-
druckt stieg Dujmovits auf, zweieinhalb
Tage lang, bei schwierigen Bedingungen,
von Lager zu Lager. Als sie oben ankamen,
war das Timing perfekt: Ein großer Teil
der Gruppe erreichte den höchsten Punkt
des Broad Peak. „Wir waren die einzigen
in der ganzen Saison“, sagt Ralf Dujmo-
vits, „die auf den Gipfel kamen.“

Geschichten wie diese haben den Ruf
des Meteorologen Karl Gabl begründet.
Es gibt Spitzenbergsteiger, die auf den Rat
des 70 Jahre alten Österreichers schwö-
ren, die ihm blind vertrauen, sich strikt an
seine Einschätzungen halten, ihren ganzen
Zeitplan danach ausrichten. Wie der Itali-
ener Simone Moro, dem vier Achttausen-
der-Erstbesteigungen im Winter gelangen

– in der Jahreszeit, in der die Wetterbedin-
gungen in der Todeszone am extremsten
sind, in der sie über Leben und Tod ent-
scheiden.

Karl Gabl ist als „Wetter-Gott“ be-
zeichnet worden und als „Wetter-Papst“. Er
selbst kann mit solchen Begriffen wenig
anfangen. „Der Papst macht keine Feh-
ler, ich mach’ mit meinen Prognosen sehr
viele“, sagt er. Gabl freut sich über die An-
erkennung, die er von den besten Alpi-
nisten der Welt erfährt, aber er nimmt sie
auch mit Gelassenheit, mit Distanz und
Zurückhaltung. Und mit der Selbstironie
eines Menschen, der zu viel gesehen hat
im Leben, um nicht das Wichtige vom we-
niger Wichtigen trennen zu können. „Ich
hab’ja einen furchtbar guten Ruf, den ich
gar nicht verdient hab’“, sagt er. „Ich bin
nicht der große Zampano. Aber ich hab’
ein gutes Marketing: Jeder, der irgendwo
oben war, erzählt in Vorträgen und Bü-
chern, wie super es war.“

Das Höhenbergsteigen hat sich in den
vergangenen Jahrzehnten dramatisch ver-
ändert: durch verbesserte Ausrüstung, in-
novative Bekleidung, detailliertes Karten-
material. Vor allem aber durch die Mög-
lichkeit, verheerende Sturmkatastrophen
genauso präzise vorhersagen zu können
wie schmale Wetterfenster, die kurzzeitige
Chancen auf den Gipfel eröffnen. „Der
Wetterbericht“, sagt die deutsche Top-
Alpinistin Alix von Melle, „hat das Höhen-
bergsteigen in den letzten Jahren revolutio-
niert.“ Eine Auswertung der Himalaja-

Auf diesen Mann hören die besten Bergsteiger
der Welt. Der Meteorologe Karl Gabl ist mit

seinen Prognosen zum „Wetter-Gott“ geworden.
Von Bernd Steinle
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Am Seil: Karl Gabl ist
auch in den Bergen
seinen Weg gegangen,
hier am Südostpfeiler
des 3056 Meter hohen
Patteriol in der Tiroler
Verwallgruppe.

Am Schirm: Gabl analysiert viele Wetterdaten.

BERGSTEIGEN

Chronistin Liz Hawley ergab, dass von
Anfang der fünfziger Jahre bis 1990 die
Chance, den Gipfel eines der hohen Acht-
tausender jenseits der 8500 Meter zu errei-
chen, bei zwölf Prozent lag. Heute beträgt
sie mehr als 30 Prozent.

Gabl schätzt, dass die Qualität einer
Fünf- bis Sechs-Tage-Prognose heute so
gut ist wie vor 30 Jahren die Vorhersage
für den nächsten Tag. Die Wettermodelle
haben sich erheblich verbessert, nicht zu-
letzt dank der höheren Computerleistun-
gen, die all die Rechnungen, die für die
Modelle nötig sind, schneller bewältigen.
„Dass die Bergsteiger heute oft so gute
Prognosen haben, ist vor allem der Wis-
senschaft zu verdanken, der Forschung,
den Rechenzentren“, sagt Gabl. Bergstei-
ger wie Dujmovits sagen: Die Anerken-
nung für diese Weiterentwicklung gebührt
zu einem großen Teil auch Karl Gabl. „Ich
war ihm in manchen Situationen unend-
lich dankbar“, sagt Dujmovits. „Meine
kommerziellen Expeditionen wie auch die
mit Gerlinde Kaltenbrunner hätten nie so
gut hingehauen, wenn wir seine Wetter-
berichte nicht gehabt hätten.“

Was verbirgt sich also genau hinter
Gabls Gabe? Der Wettermann macht da-
raus kein Geheimnis. Er bittet an den Lap-
top auf dem Wohnzimmertisch. Darin
steckt die Basis seiner Arbeit: eine gewalti-
ge Menge Wetterdaten, gesammelt durch
Sonden, Ballone, Stationen in aller Welt,
zur Verfügung gestellt von Wetterdiensten
aus vielen Ländern. Gabl scannt die Mess-
werte, die Prognosen, die Modelle für die
unterschiedlichen Höhenlagen, er zoomt
sich nach Nepal, Pakistan oder Patagonien,
zieht auf den Wetterkarten mit Sturmtiefs
oder Kaltfronten über die Gebirgszüge. Er
sieht, wannWindgeschwindigkeiten, Nie-
derschlagsmengen und Temperaturen den
Aufstieg unmöglich machen, wann der
Jetstream, der Höhenwind, mit Böen von
250 Kilometern pro Stunde und mehr
zum Ausharren im Basislager zwingt oder
wann ruhigere Phasen dazwischen den
Bergsteigern eine Aussicht auf den Gipfel
eröffnen.

Das kann eine Sache von Minuten
sein – wie bei der ersten Winterbestei-
gung eines Achttausenders im Karako-
rum durch Simone Moro, den Kasachen
Denis Urubko und den Amerikaner Cory
Richards 2011 am Gasherbrum II (8034
Meter). Damals prognostizierte Gabl für
den 2. Februar ein Wetterfenster von 36
Stunden, in dem Temperaturen um minus
35 Grad und Windgeschwindigkeiten von
65 Kilometern pro Stunde in 8000 Me-
tern herrschen sollten – was garstig klingt,
im Winter im Karakorum aber fast schon
eine Einladung ist. Der Haken: Bis 2. Fe-
bruar, 12 Uhr, müssten sie unbedingt um-
kehren, warnte Gabl, egal wo sie seien.
Danach drohten heftige Schneefälle. Die
drei stiegen auf, bei widrigster Witterung.
Das Wetter wurde besser, sie erreichten
den Gipfel um 11.38 Uhr. Schnell zogen
wieder dichte Wolken auf, der Abstieg
verzögerte sich durch schlechte Sicht und
starken Schneefall. Unterhalb von Lager 1
wurden sie von einer Lawine mitgerissen –
kamen aber mit dem Schrecken davon.

Alle Daten, die Gabl nutzt, sind öffent-
lich und für jedermann zugänglich. Weni-

ge aber können aus den Windpfeilen und
Strömungslinien, den Grafiken und Tabel-
len so viel herauslesen, sie so gut in Prog-
nosen übersetzen wie er. Nach demMeteo-
rologie-Studium leitete Gabl gut 30 Jahre
lang die Wetterdienststelle der Zentral-
anstalt für Meteorologie und Geodynamik
in Innsbruck. Er arbeitete in der Bergfüh-
rer-Ausbildung, verbesserte die Unfallprä-
vention, initiierte telefonische Wetterdiens-
te und den Alpenvereins-Wetterbericht.

Seine alpinistische Erfahrung kam
ihm dabei zugute. Gabl ist Berg- und Ski-
führer, er hat klassische Kletterrouten
der Alpen durchstiegen und 1970 bei der
Expedition zum Noshaq (7492 Meter),
dem höchsten Berg Afghanistans, einen
Höhenweltrekord für Skibergsteiger auf-
gestellt. Mit 66 Jahren stand er auf dem
Gipfel des Putha Hiunchuli (7246 Meter)
in Nepal. Gabl kennt die Eigenheiten der
Regionen, mit denen er zu tun hat: „Ich
bin kein golfspielender Meteorologe. Jede
Falte im Gesicht ein Fünftausender.“

Zweimal versuchte er sich an einem
Achttausender. Am Cho Oyu (8201
Meter) erreichte er 1995 eine Höhe von

7750 Metern. Dann entschloss er sich um-
zukehren, weil ihm sonst schwere Erfrie-
rungen gedroht hätten – und das war ihm
kein Gipfel der Welt wert.

Gabl weiß, wovon er spricht, wenn er
am Satellitentelefon Bergsteiger berät. Er
kann ihre Situation nachfühlen, er trifft
den richtigen Ton, auch wenn im Hinter-
grund der Höhensturm an den Zelten
zerrt. Die Bergsteiger wissen das zu schät-
zen, seine fundierten Informationen, die
anschaulichen Erklärungen, die morali-
sche Unterstützung. „Er sagt nie: Ihr müsst
im Basislager bleiben, oder ihr müsst star-
ten“, sagt Dujmovits. „Er trägt seine Vor-
stellungen vor, aber die letzte Entschei-
dung überlässt er uns. Der Antrieb muss
immer von einem selbst kommen.“

Gabl hat über die Jahre Hunderte Ex-
peditionen beraten. Oft rufen ihn Berg-
steiger an, die er gar nicht kennt, mit der
Bitte um eine Prognose für Everest, Elbrus
oder einen anderen Gipfel. Manchmal
klingelte es, als Gabl gerade selbst beim
Klettern oder Skifahren war. Er bat dann
gewöhnlich um Rückruf – und hatte, als
es Stunden später wieder läutete, die ferti-
ge Prognose parat. Die Verlässlichkeit, die
Gewissheit, ihn in Notsituationen immer
erreichen zu können, auch mal nachts, war
für viele eine entscheidende Hilfe.

Gabl hat das immer als Freundschafts-
dienst verstanden. Bis heute hat er für
seine Unterstützung bei Expeditionen nie
Geld verlangt. Weil es ihm so lieber ist,
weil er seine Arbeit unter dem Motto
„Mehr Sicherheit am Berg“ sieht, und weil
auch ein „Wetter-Gott“ nach so vielen Jah-
ren noch Furcht vor Fehlprognosen haben
kann – denn die können im Extremfall

fatal sein. „Man könnte ja der Vater vieler
Bergsteiger sein, da hat man schon fast
elterliche Gefühle“, sagt Gabl.

Das Leben in der Natur sicherer ma-
chen – das war immer einer der Impulse,
die ihn antrieben, schon als Kind. Damals
war es die Flutkatastrophe 1953 in den
Niederlanden, als fast 2000 Menschen
ums Leben kamen, die Interesse am Wetter
weckte. Oder der Lawinentod einer Mit-
schülerin ein Jahr später. Die Gefahren der
Berge waren in seiner Kindheit in
St. Anton am Arlberg allgegenwärtig. Al-
lein im Winter 1954 kamen in Österreich
143 Personen durch Lawinen ums Leben.

Im Januar 1976 wurde seine Kusine
Gertrud Gabl, eine der besten Skirennläu-
ferinnen der Welt und Siegerin des Gesamt-
weltcups 1969, beim Skifahren in
St. Anton von einer Lawine verschüttet.
Gabl war bei der Suche dabei. Die Bergret-
ter konnten seine Kusine nur noch tot ber-
gen. Im März 1988 kamen 70 Meter öst-
lich von Gabls Haus sieben Nachbarn
durch eine Lawine ums Leben. Von den
25 Bergführern, mit denen er 1975 seine
Prüfung ablegte, haben bis heute neun ihr
Leben in den Bergen verloren.

Solche Unglücksfälle lassen Gabl nicht
ruhen. Er hat viel dazu beigetragen, dass
Bergsteiger heute besser über das Wetter
informiert sind, dass es auf ausgewiesenen
Skipisten fast keine Lawinentoten mehr
gibt, und dass die Zahl der Lawinentoten
in Österreich seit den fünfziger Jahren fast
auf einem Niveau geblieben ist, obwohl
heute viel mehr Menschen in den Bergen
unterwegs sind.

Nun ist Gabl im Ruhestand, eigent-
lich. Er hat ein Buch geschrieben über
seine Erfahrungen in den Bergen, er geht
immer noch gern Skifahren, Langlaufen,
Bergsteigen, demnächst in Bhutan und
Bolivien. Und natürlich kommen auch
immer noch Anfragen. Gabl beantwortet
sie gern, besonders wenn es um Bergsteiger
geht, die durch den jahrelangen Kontakt,
auch in Extremsituationen, zu Freunden
geworden sind. Wie Dujmovits. Beim ge-
scheiterten Gipfelversuch 1995 am Cho
Oyu war Gabl beim Abstieg so enttäuscht
und erschöpft gewesen, dass er ein Zelt am
Berg hatte stehen lassen. „Als ich davon
erfuhr“, sagt Dujmovits, „war es für mich
selbstverständlich, dass ich das Zelt mit
runterbringe und ihm zuschicke. Ich glau-
be, das hat er sich gemerkt.“

Die beiden verbindet auch eine der
wenigen Fehlprognosen Gabls. 2007 am
Manaslu (8163 Meter) war Dujmovits ge-
rade dabei, die Route für seine Gruppe zu
versichern, als Gabls Wettermodell einige
Schauer anzeigte. Nicht schlimm, meinte
Gabl, kein Grund abzusteigen. Aus den
paar Schauern wurden dann 60 Zentime-
ter Neuschnee – und hohe Lawinengefahr.
Dujmovits musste abbrechen und war
heilfroh, als er wieder gesund unten im
Basislager war. „Er hat sich dann tausend-
mal entschuldigt, was es aber gar nicht ge-
braucht hätte“, sagt Dujmovits. Im zweiten
Anlauf war seine Gruppe dann erfolgreich.

So wird Karl Gabl wohl wieder am
Laptop sitzen, wenn Dujmovits in diesem
Frühjahr zum Mount Everest (8848 Meter)
aufbricht, dem einzigen der 14 Achttau-
sender, den er mit Hilfe von künstlichem
Sauerstoff bestiegen hat. Zum achten Mal
versucht er nun, ihn ohne Flaschensauer-
stoff zu ersteigen. Er wolle Gabl dabei
nicht über Gebühr strapazieren, sagt Duj-
movits, zwei Anrufe nur, einer aus dem
Basislager, einer vor dem Gipfel. Das muss
reichen: „Er hat sich seine Pension wirk-
lich verdient.“



68 REISE

Grüßeaus

Jung und selbstbewusst
mit Kopftuch trifft jung
und selbstbewusst ohne
Kopftuch: Wie gut das
gesellschaftliche Neben-
einander und Miteinander
funktioniert, kann man
heute überall in Sarajevo
beobachten.

Nicht alle Wunden des
Krieges sind verheilt,
manche bleiben absichtlich
offen. An 100 Orten, an
denen Menschen durch
Granaten gestorben sind,
haben Künstler die
Einschlagspuren mit
rotem Harz ausgegossen.
Die „Rosen von Sarajevo“
erinnern daran, wie
allgegenwärtig der Tod in
dieser Zeit sein konnte.

In Bosnien gibt es nicht nur guten
türkischen Mokka, sondern auch
hervorragenden Cappuccino.
Bloß muss man dafür nach einem
Kaffee mit Milch verlangen.
Bestellt man Cappuccino, rührt
einem der Barista einen Nescafé
aus Pulver an. Viele bringen sich
ihr Frühstück aus einer Bäckerei
einfach selbst mit ins Café.

Zu Fuß oder mit einer der vielen
Kutschen über die drei Kilometer lange
„Große Allee“ – schon der Weg zur
Quelle der Bosna ist ein Erlebnis.
Besonders für die arabischen Touristen,
die von dem wildromantischen Park
am Stadtrand mit seinen knorrigen
Bäumen, Brücken und Teichen gar
nicht genug bekommen können.

Der Basar sieht jenen in Kairo oder Istanbul
ähnlich, hat aber zwei Vorteile: Man kann
tausend und einmal an den Ständen mit Tand
und Schmuck vorbeischlendern, ohne zu einem
„special offer“ in den Laden gezerrt zu werden.
Und die Kaffeetöpfchen und Kupferkunst
kann man direkt bei den Handwerkern kaufen.

Eine Campbell’s-Suppenkonserve,
wie sie Warhol gemalt haben könnte
– von Gewehrkugeln durchlöchert.
Es ist eine von vielen Kunst- und
Werbeparodien, die das „Design Trio
Sarajevo“ während der Belagerung
von 1992 bis 1995 entworfen hat.
Die Werke kann man in der Ausstel-
lung der „Galerija 11/07/95“ sehen.

In den ersten Tagen sucht man in
Sarajevo noch überall nach den
Spuren der Belagerung. Wenn man
die Kriegsschäden nicht mehr sieht,
wird die Stadt zu einem Städtchen,
umringt von grünen Bergen, mit
einer schönen Altstadt voller Bauten
aus osmanischer und österreich-
ungarischer Zeit. Das kann man sich
stundenlang anschauen.

Bosnien-Hercegovinas Hauptstadt
hat ihren Frieden gefunden.
Von Christoph Borgans und

Katharina Müller-Güldemeister

In
S
S
d
w
u
e
a
u
st

Eine Campbell’s Suppenkonserve

N
K
m
o
d
G
h
E
r
D
e
a
d

r

nicht genug bekommen können.

www.thonet.de



REISE70

FO
TO

S
FR

A
N

K
R

Ö
TH

(2
),

B
LO

O
M

B
E

R
G

,H
E

R
S

TE
LL

E
R

(2
)

er Derek Lam in seinem Apartment am
Gramercy Park besucht, vom Doorman unten

am Eingang gesagt bekommt, in welche Etage
man muss, und dann ein paar Minuten später durch die
Wohnungstür tritt – der steht im Zuhause eines echten
New Yorkers. Aus der Wohnung kommt Hund Roscoe,
ein Irish Terrier, angelaufen und bellt. Auf einem Hocker
liegt eine Ausgabe des „New Yorker“, Derek Lam bittet in
die Library. Das weiche Sofa ist mit gelbem Samt bezogen,
drumherum genug Bücher, um diese Ecke Bibliothek zu
nennen. Rechts daneben an der Wand ein riesiger Chuck
Close, der die Künstlerin Sienna Shields im Profil zeigt.
Derek Lam und Jan-Hendrik Schlottmann, sein deutscher
Ehemann und Geschäftspartner des gemeinsamen Labels,
haben es am Nachmittag, bevor Hurrikan Sandy den
Stadtteil Chelsea im Herbst vor fünf Jahren verwüstete,
dort in der Pace Gallery gekauft. Im Hintergrund spielt an
diesem frühen Abend Jazzmusik.

Mit seiner Modemarke hat sich der Designer längst in
New York etabliert, privat sowieso, wie man schon an der
Lage seiner Wohnung am Gramercy Park erkennt. Aber
wenn Derek Lam mal eine wirklich atemraubende Aus-
sicht braucht, die selbst die Aussicht aus seinem Wohn-
zimmer auf die alten Bäume im Park gegenüber toppt,
dann muss er nach Hause fahren: nach San Francisco.

„Die Stadt, das Wasser, einfach großartig“, sagt Derek
Lam. „Und darüber die Golden Gate Bridge. Dass diese
alte Struktur wirklich den Ozean überbrückt, das beein-
druckt mich immer noch.“ Derek Lam, 50 Jahre alt,
kennt San Francisco noch aus der Zeit, bevor die Start-
up-Welle rollte. „Und dann das Licht! Es ist so beson-
ders, weil die Stadt an drei Seiten von Wasser umgeben
ist.“ Auch dafür muss er nach San Francisco fahren. Das
schafft er gut dreimal im Jahr. Selbst das Wetter,
eigentlich ein Minus-Punkt für Touristen in der Bay-
Area, sei vorhersehbar: „Es ist das ganze Jahr über schön.
Nur im Sommer wird es gegen Nachmittag kalt.“

Derek Lam ist ein New Yorker, der sich immer noch
an der Westküste zu Hause fühlt. „In jedem Fall mehr als
an der Ostküste“, sagt er. „Den einzigen Ort, den ich hier
so gut kenne wie die gesamte Westküste, ist eben New
York.“ Seit er 20 Jahre alt ist, wohnt er hier. „Aber die
Westküste macht einen großen Teil von mir aus.“ Da ist es
nicht von Nachteil, dass den Bewohnern San Franciscos
ein paar nette Eigenschaften zugeschrieben werden können.
„Die Gegend ist von Leuten besiedelt, die sehr offen sind“,
sagt Lam. „Es gibt dort viel weniger Regeln, egal, ob es um
Mode geht oder allgemein um die Gesellschaft.“ Der
Modemacher meint auch den Grund dafür zu kennen:
„Von der Westküste schaut man immer auf den Pazifik,
Richtung Horizont und Zukunft.“ Wenn an der Westküs-
te der Abend hereinbricht, dann ist der neue Tag, je mehr
man sich anstrengt, den Blick über den Pazifik schweifen
zu lassen, dort schon längst in vollem Schwung.

Mit dieser Einstellung lebt es sich anders. „Das betrifft
die Bildung, den Lebensstil, unser Essen.“ San Francisco
gilt nicht umsonst als eine der europäischeren Städte der
Vereinigten Staaten. „Die Dinge haben sich dort sehr
schnell geregelt. Die Stadt hat früh zu einer eigenen Iden-

Wenn sich der Designer Derek
Lam nach klarer Luft und
einer guten Aussicht sehnt,
muss er New York verlassen.
Ein Gespräch über seine Heimat.
Von Jennifer Wiebking

tität gefunden, auch weil sie so weit entfernt von allem an-
deren war, geradezu isoliert und recht klein.“ San Francis-
co ist konservativ genug, dass Werte wie Familie, Zuhause,
Bildung nicht genug betont werden können. „Und auf der
anderen Seite steht die Stadt für gesellschaftlichen Fort-
schritt“, sagt Lam. Beispiele gibt es viele. Die Beats, die
Hippies, die Schwulen, die sich hier schon immer selbst-
verständlicher ausleben konnten als an anderen Orten.

Kein Wunder, dass sich das Silicon Valley dort etab-
liert hat, wo man den nächsten Tag im Blick hat, „wo es so
wirkt, als würde man in das Universum schauen“. Das Sili-
con Valley hat die Gegend spannend gemacht, sagt auch
Derek Lam, der in einer historischen Stadt mit gutem Le-
bensstil aufwuchs, die aber nicht so viele Leute anzog. „Sie
war nie so aufregend.“ Heute lassen sich die Leute dort
wirklich gerne nieder. „Selbst die Hippies sind in ihrer
Zeit ja weitergezogen“, sagt Lam. „Die Tech-Branche hat
den größtmöglichen Wandel mit sich gebracht, den man
sich für San Francisco hätte vorstellen können.“ Plötzlich
richten sich hier viele Menschen auf ein Leben ein. „Es
gibt viel mehr junge Leute. Früher wollten viele von denen
so schnell wie möglich weg, Richtung Los Angeles.“

Derek Lams Mutter hingegen zog einst dorthin, nach
San Francisco. Der Familie wegen. Seine Eltern lernten
sich in Hongkong kennen, die Familie seines Vaters lebte
seit Generationen in Amerika. „Als junger Mann war er
in Asien auf Dienstreise, ich glaube auch, um zu sehen,
wohin sein Leben ihn so bringen könnte“, sagt Lam über
seinen Vater. Der Vater war damals 17 Jahre alt, heirate-
te eine Hongkong-Chinesin und zog mit ihr zurück nach
San Francisco. Für Derek Lams Mutter sei es anfangs
schwer gewesen, sich im neuen Leben einzufinden, nicht
weil Amerika so fortschrittlich, sondern weil die Familie
ihres Mannes so rückwärtsgewandt war. „Sie wuchs in
der weltoffenen Stadt Hongkong auf“, sagt Derek Lam.
„Wohingegen die Familie meines Vaters aus einem Dorf in
China kam.“ Ihre Gewohnheiten hätten sie mitgebracht,
und in vielerlei Hinsicht hielten sie daran fest. „Für meine
Mutter war das ein richtiger Kulturschock. Sie hatte in
eine Familie geheiratet, die sehr altmodisch war.“

Das Paar bekam schnell Kinder, zunächst ein Mäd-
chen, dann Derek, dann wieder ein Mädchen. Die Mutter
bestand darauf, dass zu Hause Chinesisch gesprochen

wurde. Der Vater importierte Stoffe aus China über Hong-
kong, der Sohn verbrachte als Kind aber vor allem Zeit im
Unternehmen seiner Großeltern, einer Fabrik für Kleider
von Brautjungfern und Bräuten. „Ich war damals fünf,
sechs Jahre alt und dachte, die Näherinnen würden zu un-
serer Familie gehören.“ Die Großmutter saß im Sessel, um
alles zu beobachten, „auf einer Art Thron“. Für den Enkel
war es der erste Kontakt mit der Mode.

Derek Lam wuchs südlich von San Francisco auf, in
Hillsborough. Zur Mittelstufe kam er auf eine deutsch-
lutherische Schule. Der Stundenplan wird sich also von
Klasse 7 bis 10 nicht groß von dem seines heutigen Mannes
unterschieden haben; Jan-Hendrik Schlottmann wurde in
Hamburg groß. Ein schöner Zufall. „Ich musste an meiner
Schule Deutsch lernen und konnte es sprechen und lesen“,
sagt Lam. Dann kam Französisch hinzu, und er verlernte
wieder alles. Es gibt noch eine Parallele zu Hamburg: „San
Francisco war gerade in der Zeit meiner Kindheit eine
wichtige Hafenstadt. Wenn ich jetzt in Hamburg bin, er-
innert mich das daran.“

Nach der High School zog er an die Ostküste, zu-
nächst nach Boston, dann nach New York zum Studium
an der Parsons Design School. In den Neunzigern begann
er als Assistent von Michael Kors und zog dann nach
Hongkong, um dort für einen Discounter zu arbeiten,
G2000. Derek Lam war beruflich in Asien, wie einst sein
Vater, und lernte dort 1997 ebenfalls seinen heutigen Ehe-
partner kennen. Nur nicht in Hongkong, sondern in
Thailand. Die beiden zogen nach New York, Lam fing
wieder bei Michael Kors an, nun als Design-Direktor,
Schlottmann bei Prada, und dann begannen sie, über eine
eigene Marke nachzudenken. Lam übernahm das Design,
Schlottmann die Geschäfte. Spätestens als Barack Obama
2008 in den Wahlkampf zog und seine Frau Michelle viele
Kleider von asiatisch-amerikanischen Designern trug,
schaffte es auch Derek Lam vom Insider-Label zur Be-
rühmtheit. Und einen Monat nachdem Barack Obama im
Mai 2012 davon gesprochen hatte, das Recht auf gleich-
geschlechtliche Ehe voranzubringen, heiratete das Paar.

Nach New York orientiert ist heute auch das Label, mit
amerikanischer Sportswear im besten Sinne. Die unaufge-
regt spannenden Tageskleider, die fließenden Hosen und
die schmalen Mäntel lassen einen auch dann noch gut da-
stehen, wenn gegen Abend schon ein Dresscode herrscht.
Die Teile gehen eigentlich immer, es sei denn, man muss
damit über einen roten Teppich laufen. Deshalb ist Los
Angeles in beruflicher Hinsicht für den Designer heute
auf andere Weise ein Ding. Die großen Verleihungen sind
nicht so sehr auf seinem Radar. „Bei dieser Art von Klei-
dern kommt es immer auf drei Fragen an: Ist es glänzend?
Ist es eng? Ist es in Farbe? So entwerfe ich nicht.“

Dafür entwirft Derek Lam seit vergangenem Jahr
Jeans, und die lassen sich noch immer nirgendwo besser
als in Los Angeles produzieren. Für sein Jeans-Geschäft
muss er nun also auch öfter nach Los Angeles. Für einen
Düsseldorfer wäre das so, wie nach Köln zu fahren. Oder
fast so. „Als ich aufgewachsen bin, kam mir L.A. wie keine
echte Stadt vor“, sagt er. Es gab ja keine Fußgängerzone.
„Andererseits war es natürlich ein schöner Ort, denn es
war warm. Man ist zum Aufwärmen dorthin gefahren.“

Heute interessiert sich Derek Lam auch für die Food-
Szene dort, den Einfluss der Mexikaner. „Dennoch finde
ich mich heute immer noch nicht so gut in der Stadt
zurecht. Ich fahre kein Auto.“ Seine Jeans-Linie wird in
L.A. aber auch so fertig. „Da sitzen die Gurus der Denim-
Branche. Die Waschungen bekommt niemand besser hin
als die Leute dort.“ Die „Crop Flare“, die verkürzte Schlag-
hose, ist gerade die beliebteste der sechs verschiedenen Styles.
Trotzdem, seine Jeans mögen zwar aus L.A. kommen, sie
laufen aber unter dem Namen der Zweitlinie des Labels,
10 Crosby, wie in Crosby Street, Hausnummer 10 – das ist
die Adresse seines New Yorker Ladens.

Amerikanische Sportswear in Schwarz-Weiß: Derek Lams
Entwürfe für dieses Frühjahr

Die Stadt, die Luft, das Wasser: Früher wollten viele junge Menschen nach Los Angeles – heute bleiben sie in San Francisco.

11. Mai 1888
An dem Tag, an dem er Thomas Edison zum ersten Mal
begegnen sollte, sah Paul im Himmel über dem Broadway
einen Mann bei lebendigem Leib verbrennen.
Der Vorfall ereignete sich an einem späten Freitagvormit-
tag. Als Paul aus seinem Bürohaus auf die überfüllte Stra-
ße trat, näherte sich das Gedränge zur Lunchzeit gerade
seinem Höhepunkt. Paul gab im steten Fluss der Fußgän-
ger eine imposante Gestalt ab: Er war einen Meter neunzig
groß, breitschultrig, glattrasiert und mit seinem schwar-
zen Mantel, dazu passender Weste sowie langer Krawatte
so gekleidet, wie es von einem berufstätigen jungen Mann
in New York erwartet wurde. Seine sauber links geschei-
telten Haare hatten vor Kurzem begonnen, zu leichten Ge-
heimratsecken zurückzuweichen. Er sah älter aus als seine
sechsundzwanzig Jahre.
Als Paul sich in das Getümmel auf dem Broadway stürzte,
bemerkte er im Vorbeigehen, dass da ein jüngerer Arbei-
ter in der Kluft von Western Union auf einer Leiter stand.
Er machte sich an den Stromkabeln zu schaffen, diesen
dicken, schwarzen Leitungen, die seit Neuestem den Him-
mel über der Stadt durchzogen und immer wieder über
Kreuz liefen mit den dünneren, älteren Telegrafendrähten.
Im Frühlingswind war aus ihnen ein verworrenes Knäuel
geworden. Der Western-Union-Mann versuchte, die bei-
den Kabelstränge zu entknoten, und sah dabei aus wie ein
in monströse Schnürsenkel verheddertes Kind.
Eigentlich stand Paul der Sinn nach einem Kaffee. Der Fi-
nancial District von New York war für ihn immer noch
neu, genauso wie die Räumlichkeiten seiner Kanzlei in
der zweiten Etage des Hauses Nr. 346 am Broadway. Er
hatte sich noch nicht entschieden, welches der umliegen-
den Cafés er bevorzugte. Eines lag ein Stück weiter nörd-
lich auf der Walker Street. Und dann gab es noch das auf
der Baxter Street, mit dem Hahn an der Tür, das zwar en
vogue war, in dem man aber nicht so flott bedient wur-
de. Paul war müde. Die frische Luft im Gesicht tat gut.
Er war an diesem Tag noch nicht vor der Tür gewesen.
In der vergangenen Nacht hatte er im Büro geschlafen.
Als er den ersten Funken sah, wusste er nicht sofort,
was vor sich ging. Der Arbeiter bekam eines der Ka-
bel zu fassen und zog daran. Dann hörte Paul einen
Knall – einen kurzen, merkwürdigen Knall –, und den
Mann durchlief ein Zittern. Später würde Paul sich er-
innern, einen Blitz gesehen zu haben, auch wenn er
das, was er da sah, im ersten Moment nicht ein-ordnen
konnte. Der Arbeiter kämpfte darum, den Halt nicht zu
verlieren, und griff mit der freien Hand nach einem an-
de¬ren Kabel. Was, wie Paul später erkennen sollte, sein
Fehler war. Denn so hatte er eine Verbindung herge-
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Eine dunkle Zeit
voller Intrigen,
Verrat und dem
Streben nach Macht
und Geld – packend
und rasant erzählt.
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Vor 150 Jahren wurde Eugen Sandow
geboren, der „Vater des Bodybuildings“.

Von Peter-Philipp Schmitt

Brustumfang von 157,5 Zentimetern (an-
gespannt!) gehabt haben, eine Taille von
73,5, einen Bizeps von 49,5 und Ober-
schenkel von 68,6 Zentimeter Umfang.
Damit unterschied sich der Preuße von
den grobschlächtigen und unförmigen
Muskelprotzen, die über Jahrmärkte tin-
gelten und in Zirkussen auftraten. Der
wohlgestaltete Sandow galt als Gentleman
– und als „Vater des Bodybuildings“.

Sandow ging es nicht nur um Kraft,
sondern um Muskelaufbau. Er revolutio-
nierte das Training entscheidend, wie
Arnold Schwarzenegger (1,88 Meter, 106
Kilogramm, Brust 145, Taille 86, Bizeps
56, Oberschenkel 72 Zentimeter, ebenfalls
mit 30 Jahren) anerkennend feststellte: Vor
Sandow habe niemand eine Übung mehr
als zwei Mal wiederholt, beschrieb der
mehrfache Mr. Olympia und Mr. Univer-
sum Sandows Verdienste um seinen Sport.
Im 19. Jahrhundert habe man geglaubt,
Kraft bekomme man durch größtmög-
liches Gewicht. Dieses stemmte man ein-
mal in die Höhe, um dann auszuruhen, bis

ir Arthur Conan Doyle zählte zu
seinen größten Fans. Und das nicht
erst nach jenem Wintertag im Jahr
1904, als der Sherlock-Holmes-Er-
finder nach einem Unfall unter sei-

nem Wagen eingeklemmt worden war. Es
dauerte eine Weile, bis genügend Helfer
beisammen waren, um das Vehikel anzu-
heben, das sich überschlagen hatte, und
Doyle zu befreien. Wie er später in seiner
Autobiographie schrieb, können wohl nur
wenige Menschen von sich behaupten,
„dass sie eine Tonne Gewicht ausgehalten
haben, ohne danach gelähmt zu sein“.
Seine körperliche Unversehrtheit habe er
dabei vor allem einem Mann zu verdan-
ken: Eugen Sandow. Mit ihm trainierte
der damals 45 Jahre alte Doyle regelmäßig.
Dadurch sei die Muskulatur seines Kör-
pers so gekräftigt gewesen, dass sie dem
Gewicht des Automobils standhielt.

In Sandows Institut für Körperkultur
an der St. James’s Street in London ertüch-
tigten sich damals Hunderte auch promi-
nente Kunden. Sandow hatte das erste Fit-
nessstudio der Welt im Sommer 1897 ge-
gründet. In Anzeigenkampagnen ver-
sprach er Männern, die seinem Training
folgten, einen nicht unbeträchtlichen
Muskelzuwachs: innerhalb von nur drei
Monaten acht Zentimeter mehr Brustum-
fang, fünf Zentimeter dickere Oberarme,
vier Zentimeter dickere Waden.

Die Männer kamen in Scharen oder
folgten seinen Anweisungen in einem sei-
ner anderen Studios, die er nach und nach
im Königreich eröffnete. Wenn ihnen das
Geld fehlte, trainierten sie nach Sandows
Vorgaben einfach zu Hause. Dafür ver-
schickte er Newsletter an Tausende Abon-
nenten und gab eigene Zeitschriften her-
aus. Sein Erfolg war immens, galt er doch
nicht nur als der stärkste Mann der Welt,
sondern auch als der perfekt gebaute. Im
Jahr 1897, gerade 30 Jahre alt, soll er bei
einer Größe von knapp 1,80 Meter und
einem Gewicht von 95 Kilogramm einen FO
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man bei Kräften war, um es wieder in die
Höhe zu stemmen. Sandow hingegen sei
der Erste gewesen, der 50 Mal eine Übung
wiederholte – mit leichterem Gewicht.
Diese Trainingsmethode macht ihn zu
einem Idol unter Bodybuildern, die den
Mann, der sonst fast vergessen ist, gut ken-
nen: Jeder Mr. Olympia bekommt seit
1977 als Trophäe eine Figur überreicht, die
Sandow darstellt. Die Statue zeigt ihn, nur
mit Schnurrbart und Feigenblatt beklei-
det, wie er eine Hantel hält.

Bis zum gefeierten Adonis war es ein
weiter Weg. Auch Eugen Sandow, der am
2. April 1867 als Friedrich Wilhelm Mül-
ler in Königsberg in Preußen geboren
wurde, begann seine Karriere in einem
Wanderzirkus. Nach eigenen Angaben war
sein Vater ein wohlhabender Kaufmann,
der auch als Offizier in der preußischen
Armee tapfer gedient hatte. Die Mutter sei
russischer Abstammung gewesen, ihren
Mädchennamen Sandov will er einge-
deutscht und später für sich übernommen
haben. Das klingt stimmig, stimmt aber

nicht. Der kleine Friedrich entstammte der
unehelichen Liaison einer gewissen Wil-
helmina Elisabeth Kresand, die 1876
starb. Seiner Herkunft schämte er sich
zeitlebens, so dass er sich eine neue Biogra-
phie und einen vielsagenden Namen zu-
legte: Eugen kommt aus dem Griechischen
und bedeutet „der Wohlgeborene“, San-
dow scheint eine Anleihe aus dem Ge-
burtsnamen Kresand der Mutter zu sein.

Ob er als Kind ein Schwächling war,
der sich nur seiner Haut erwehren wollte,
bleibt ebenso umstritten wie die von ihm
verbreitete Geschichte, er habe in Göttin-
gen und Brüssel unter anderem Anatomie
studiert. Damit wollte er wohl dem weit
verbreiteten Vorurteil entgegenwirken,
einer wie er habe es nur in den Armen,
nicht aber im Kopf. Dass er sich schon als
Kind für Sport begeisterte und als Jugend-
licher viel in der örtlichen Turnhalle trai-
nierte, darf als Tatsache angesehen wer-
den. Ob er aber wirklich erst auf einer Ita-
lienreise beim Anblick der antiken Hel-
denstatuen im Alter von 15 Jahren seine
Begeisterung für die Körperkulturistik
entdeckte, lässt sich nicht belegen.

Mit 18 lief Friedrich von zu Hause weg
und begann als Kraftprotz für einen Zir-
kus zu arbeiten. Auch als Ringer und Mo-
dell für Künstler in Belgien, Holland,
Frankreich und Italien betätigte er sich –
unter anderem ist er unschwer als Kämpfer
in der überlebensgroßen Marmorgruppe
„Le Combat du Centaure“ (Kampf der
Kentauren) von Gustave Crauk vor dem
Rathaus des sechsten Pariser Arrondisse-
ments zu erkennen. Am Lido in Venedig
entdeckte Edmund Aubrey Hunt den Ein-
undzwanzigjährigen zufällig im Jahr 1888
beim Baden. Der amerikanische Künstler
war begeistert von dem jungen Mann und
malte ihn als Gladiator; das Gemälde hing
später in Sandows Esszimmer. Hunt riet
ihm, sein Glück in London zu versuchen.
Dort gab es bereits einen „stärksten Mann
der Welt“: Charles A. Sampson aus dem
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Nur mit Schnurrbart und
Feigenblatt: Eugen

Sandow war berühmt für
seinen wohlgestalteten
Körper, den kein Six-
sondern ein Eightpack
besonders auszeichnete.

Elsass, der mit Franz Bienkowski auftrat,
bekannt als „Zyklop“, einem stiernackigen
Neunzehnjährigen aus Hamburg.

Sampson war stets auf der Suche nach
neuen Rivalen, die ihn im Royal Aquari-
um in Westminster herausforderten. San-
dow tat ihm den Gefallen und besiegte zu-
erst „Cyclops“, was ihm 100 Pfund ein-
brachte, danach Sampson, wofür er sogar
500 Pfund bekam. Schon 100 Pfund
waren ein Vielfaches dessen, was ein einfa-
cher Arbeiter damals im Jahr verdiente.

Sandows erster Auftritt war legendär:
Er erschien in Anzug und mit Monokel
auf der Bühne. So einen bourgeoisen Mus-
kelprotz hatte das Publikum noch nie ge-
sehen. Erst als er sich entkleidet hatte und
anfing, die Hanteln in die Höhe zu stem-
men, sei das Gelächter verstummt. Noch
am selben Abend bekam er einen Vertrag
für eine eigene Show im Alhambra-Thea-
ter am Leicester Square. Fortan verbog er
Eisenstangen, sprengte Ketten, trug mal
ein Pferd, mal eine „Schwadron Soldaten“,
einmal gar ein Klavier mit acht Musikern
obendrauf. Oder er überlebte „Herkules’
Tod“, bei dem ihm ein Gewicht von
680 Kilogramm auf den Brustkorb gelegt
wurde. Bekanntermaßen waren einige der
starken Männer Betrüger: Billiges Eisen
wurde für Ketten verwendet, damit sie
leichter gesprengt werden konnten; Han-
teln wurden mit Sand gefüllt, der, nach-
dem sich ein Zuschauer überzeugt hatte,
wie schwer das Ganze war, durch ein Loch
herausrieselte; und so manches über Kopf
getragene Pferd wurde an einem verborge-
nen Strick mit in die Höhe gezogen. Auch
Sandow dürfte bei dem einen oder anderen
seiner Tricks geschummelt haben.

Seine Vorstellungen waren trotzdem
Wochen im voraus ausverkauft: Die nob-
len Damen des so prüden viktorianischen
Zeitalters ließen sich den fast nackten Her-
kules genauso wenig entgehen wie König
Eduard VII. und sein Sohn, der Prince of
Wales. Als Georg V. ernannte er Sandow

im Jahr 1911 sogar zum Professor für wis-
senschaftlichen Körperkult.

Überliefert ist ein Auftritt 1892 an der
Royal Military Academy in Woolwich vor
Kadetten und Offizieren, über den die me-
dizinische Fachzeitschrift „The Lancet“
berichtete. Die Arme hinter dem Kopf ver-
schränkt, habe Sandow seinen Bizeps im
Takt der Musik angespannt und wieder
gelockert. Auf Zuruf habe er namentlich
zu benennende Muskeln einzeln oder in
Gruppen hervortreten lassen können. Ein
Soldat, der den Körper mit seinen Händen
befühlen durfte, beschrieb seine Empfin-
dungen mit den Worten, es sei, als würde
man über gewelltes Eisen streicheln.

Über Sandows Erfolg wurde viel
geschrieben. Manche Forscher meinen, er
lasse sich mit dem Aufkommen weiblichen
Selbstbewusstseins im späten 19. Jahrhun-
dert erklären. Frauen wollten plötzlich
eigene Entscheidungen treffen – auch bei
der Wahl ihres Ehemanns. Da seien echte
Männer gefragt gewesen.

Zudem war seit Charles Darwin und
mit Beginn der industriellen Revolution
viel von „sozialer Degeneration“ die Rede.
Gemeint war der Stadtmensch, der fern
der Natur und ohne harte Arbeit langsam
zum Schwächling mutierte. Erstaunlicher-
weise galt der fast nackte Sandow, der oft

wie ein in Stein gemeißelter antiker Held
nur mit Feigenblatt auftrat, nicht als an-
stößig, während Schauspielerinnen auf der
selben Bühne nicht einmal ihre Knöchel
zeigen durften.

Im Sommer 1893 segelte Sandow erst-
mals in die Vereinigten Staaten – mit
einem Vertrag für das Casino Theatre in
New York in der Tasche. Die „New York
Times“ schrieb damals begeistert: „Sandow
is a wonderful creature.“ Sein Bizeps sei
vielleicht nicht größer als bei manch ande-
ren starken Männern, aber so einen Rü-
cken und eine Brust habe es seit dem bibli-
schen Samson auf Erden nicht mehr ge-
geben. Vom Harvard-Professor Dudley
Sargent ließ sich der Gast aus Europa sogar
vermessen. Sargents Ergebnis: perfekte
männliche Proportionen. In Amerika traf
er nicht nur Theodore Roosevelt, der sich
gleich seinem Muskeltraining verschrieben
haben soll, sondern auch Florenz Ziegfeld,
der später mit seiner Show „Ziegfeld
Follies“ weltberühmt wurde.

Mit dem europäischen Herkules feierte
der amerikanische Produzent seine ersten
Erfolge auf der Weltausstellung in Chica-
go – die Shows brachten Sandow unfassba-
re 2800 Dollar Honorar pro Woche ein,
nicht eingerechnet das Extrageld, das er
sich bei privaten Vorstellungen mit wohl-
habenden Damen hinzuverdiente. Dabei
soll er sich nach Recherchen seiner Biogra-
phen (etwa David Waller: „The Perfect
Man: The Muscular Life and Times of
Eugen Sandow, Victorian Strongman“)
aber nie auf sexuelle Abenteuer eingelassen
haben, zumindest ist kein Fall überliefert.

Sein Erfolg in Amerika wurde nur
noch größer, als er als einer der ersten
überhaupt vor eine Filmkamera trat. Am
10. März 1894 ließ er seine Muskeln für
Thomas Alva Edison spielen, ein gutes
Jahr bevor das neue Medium überhaupt
mit den Brüdern Skladanowsky Europa er-
reichte. Der Film, gedreht im Edison
Corporation’s Studio in West Orange

(New Jersey), ist 50 Sekunden lang und im
Besitz der Library of Congress in Wa-
shington DC, aber auch leicht auf Youtube
zu finden. In Theatern in ganz Amerika
war schon damals zu sehen, wie Sandow
stolz sein Eightpack präsentiert.

Sandow bereiste fast die ganze Welt,
wurde zur Marke auch in Indien, Australi-
en und Neuseeland. Unter seinem Namen
verkaufte er „gesundes und stärkendes Ka-
kaopulver“ genauso wie Backpulver, das
Kuchen die perfekte Form geben sollte.
Zudem richtete er am 14. September 1901
in der Londoner Albert Hall vor 15.000
Zuschauern den ersten großen Bodybuil-
ding-Wettbewerb der Welt aus. Richter
waren neben Sandow der noch nicht ge-
adelte Arthur Conan Doyle und der Bild-
hauer Charles Lawes. 80 Männer standen
auf der Bühne, Gewinner war ein William
Joseph Murray aus Lancashire, der dafür
ein hohes Preisgeld und eine goldene Sta-
tue von Eugen Sandow bekam.

Sandow, der 1904 britischer Staatsbür-
ger wurde, zog sich mit 38 Jahren von den
Bühnen zurück. Er war bis zu seinem vor-
zeitigen Tod mit 58 Jahren – wohl an einer
Hirnblutung, die er in Folge eines Auto-
unfalls erlitten hatte – ein wohlhabender
Mann und glücklicher Familienvater. Mit
seiner Frau Blanche Brookes und ihren
beiden Töchtern Helen und Lorraine lebte
er in einem vierstöckigen Haus an der
Holland Park Avenue in Kensington, das
seit 2009 Teil des „English Heritage“ und
mit einer blauen Plakette als historisches
Denkmal gekennzeichnet ist.

Großzügig unterstützte der Brite, der
seine preußische Vergangenheit vergessen
machen wollte, seine neue Heimat – spen-
dete unter anderem 1500 Pfund für die
Olympischen Spiele 1908 in London und
1000 Pfund für die Expeditionen von Er-
nest Shackleton und Douglas Mawson in
die Antarktis. Ihm zu Ehren findet man
noch heute im Osten des eisigen Konti-
nents einen „Mount Sandow“.
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ie englische Autorin Zadie
Smith hat vor kurzem be-
dauert, John Berger nie
begegnet zu sein. Im
Feuilleton dieser Zeitung

schrieb sie über ihren Kollegen, der am
2. Januar verstorben ist: „Wenn ich ehrlich
bin, hatte ich auch ein bisschen Angst,
Berger zu treffen. Worüber sollte ich mit so
einem Mann reden? Was hatte ich zu
bieten, das seinen Ansprüchen genügen
würde?“ Wenn schon eine erfolgreiche
41 Jahre alte Frau so denkt, kann man sich
vorstellen, wie es mir ging, als ich an einem
Samstag im Sommer 1997, gerade 18 Jahre
alt, an Bergers Haustür klopfte.

Der im Jahr 1926 in London geborene
Booker-Preisträger, berühmt für seine
Essays über Kunst und seine zärtlichen
Erzählungen über die bäuerliche Welt,
lebte damals schon fast 25 Jahre in Quincy,
einem Bergdorf in den französischen
Alpen. Mein Deutschlehrer hatte mir seine
Bücher empfohlen. Etwa die Geschichte
„Mann und Frau, unter einem Pflaumen-
baum stehend“. Sie handelt davon, wie
eine junge Spanierin John in Quincy be-
sucht, unangekündigt. Das wollte ich
auch. Zunächst schrieb ich ihm drei Briefe
über seinen deutschen Verlag, Hanser. Ich
bekam nie Antwort. Also machte ich mich
so auf den Weg.

John war nicht da. Beverly, seine Part-
nerin, von der ich nicht weiß, ob sie da-
mals schon seine Frau war, sagte, er sei in
Paris, bei einem Kongress. Weil ich etwas
abgerissen und wohl auch enttäuscht aus-
sah, bat sie mich auf einen Kaffee ins
Haus. Die Küche, in der wir uns an einen
massiven Buchenholztisch setzten, erin-
nerte mich an einen Stall – alles ganz
warm. John würde am Sonntagabend zu-
rückkommen. Als ich versicherte, gerne
warten zu wollen, in meinem Zelt, das ich
in einem Wäldchen unterhalb von Quincy
aufgestellt hatte, lud Beverly mich für
Montag ein.

Es war Mittag, ich saß wieder in der
Küche, als John seinen kräftigen Körper
etwas tollpatschig in den Rahmen der
Haustür stellte, die Tag und Nacht offen
war, nicht einmal ein Schloss hatte. Er
trug eine abgewetzte Cordhose und ein
weit geöffnetes weißes Hemd – eine Kom-
bination, mit der ich in den nächsten
Monaten öfter zur Schule gehen sollte.

Rechnete man die Absätze seiner Stiefel
weg, dann war er vielleicht 1,72 Meter
groß. Er hatte O-Beine, seine Hände, die
er von vorne auf meine Schultern legte,
waren die eines Bauern, stark und trocken.
Obwohl er eine zu große Nase und zu kleine
Augen hatte, sah er gut aus. Das erste, was
er, an Beverly gerichtet, sagte: „Dear, why
didn’t you call me?“

Ich weiß noch, wie sie kurz darauf die
Spülmaschine öffnete und John wegen des
entweichenden Dampfs sein Gesicht verzog.
Da erzählte ich von meinen Eltern, die auch
eine solche Maschine angeschafft hätten,
sie aber kaum benutzten, weil mein Vater
es gern hatte, wenn die Familie nach dem
Essen noch beim Spülen und Abtrocknen
zusammenstand. Das gefiel John. Wir
gingen in den Garten, zu einer Sitzgruppe
unter einem Baum. Vielleicht war es der
Pflaumenbaum aus der Geschichte. John
nahm auf einem ramponierten Holzstuhl

Platz. „Ich nenne ihn meinen Depressions-
stuhl“, sagte er. „Nur wenn ich auf ihm
sitze, muss ich ihn nicht sehen.“

Er fragte mich, welche deutschen
Dichter mir gefielen. Ich nannte, ohne zu
wissen, dass er ein Österreicher war: Erich
Fried. John hatte ihn in London kennen-
gelernt, wohin Fried vor den Nationalsozi-
alisten geflohen war. „Ein angenehmer
Mann, sehr ironisch, vor allem, wenn es
um Frauen ging. Ich erinnere mich an
Abende in meiner kleinen Wohnung –
hätten seine Worte zeichnen können, die
Wände wären voller Karikaturen gewe-
sen.“ Dennoch habe Fried seine Traurigkeit
nie ganz verbergen können. „Darin erin-
nerte er mich an Charlie Chaplin.“

Beverly brachte Kaffee in den Garten.
Sie war Amerikanerin, „leider“, wie sie
sagte. 2013 sollte ich nach vielen Jahren
wieder eine Nachricht von ihrer Mail-

Adresse bekommen – die von ihrem Tod.
John holte einen Brief aus dem Haus. Ich
sollte das beigelegte Zettelchen, das auf
deutsch beschrieben war, ins Englische
übersetzen: „Wir bitten Sie im Namen der
deutschen Polizei und der Bundespost um
Verständnis für die Verspätung des Briefs.
Ein kurzfristig nicht zu identifizierender,
drahtartiger Gegenstand im Inneren des
Umschlags gab Anlass zur Vermutung, es
handele sich um ein gefährliches Objekt.“

Am Nachmittag sagte John, er müsse
jetzt arbeiten. Ich dachte, das sei nun das
Signal für mich zu gehen. Stattdessen
meinte er, ich solle über Nacht bleiben. Bis
zum Abendessen könne ich ja Beverly ein
wenig zur Hand gehen. Die in weißes Leinen
gekleidete Frau, deren Körper nur ein
Hauch war, gab mir ein Beil in die Hand,
zum Holzhacken in der Scheune. Ich
konnte mein Glück kaum fassen. Vor dem

Essen lud mich John zu einem Spaziergang
ein. Er führte mich auf eine Weide des
Bauern, dem er manchmal beim Heuma-
chen geholfen hatte, und er zeigte mir die
Berge, die, wie er sagte, Quincy bewach-
ten: den Môle, die Aravis-Kette.

Auch auf den Brief kam er nochmal zu
sprechen. Er stamme von der kanadischen
Schriftstellerin Anne Michaels, der ver-
dächtige Gegenstand sei eine Halskette
von ihr gewesen. „Wir hatten vor drei Jah-
ren zum ersten Mal voneinander gehört.
Damals waren bereits zwei Gedichtbände
von ihr erschienen, die mich beide sehr
berührten. Auch sie war wohl beeindruckt
von dem, was ich tat, und so begannen wir
einander zu schreiben. Zuletzt schickte sie
mir das Manuskript ihres ersten Romans,
,Fugitive Pieces‘, ich war begeistert und
setzte mich bei meinem Verlag für ihn ein.
Als Anne auf Lesereise nach Europa kam,
wollten wir uns treffen. Drei Monate war
sie hier – aber wir konnten uns nie so um-
armen, wie wir uns das in den letzten Zeilen
unserer zahlreichen Briefe wünschten.
Gleich an dem Abend, an dem sie in
Vancouver gelandet war, sagte sie zu mir
am Telefon: ,Dann sehen wir uns eben
im Traum, in der Nacht auf den 2. Septem-
ber.‘“ Der 2. September würde morgen sein.

Abends fand sich die Familie in der
Küche ein, Beverly hatte Knoblauch-
Spaghetti gekocht. Yves, der gemeinsame
Sohn, drei Jahre älter als ich, war inzwi-
schen aus dem nahen Genf zurückgekehrt,
wo er einmal in der Woche eine Kunst-
schule besuchte, seine Freundin Sandra
war da, außerdem noch Olivia und Fab,
Freunde aus der Nachbargemeinde. „Wir
haben dich gestern Abend mit deinem
Rucksack auf der Straße gesehen“, sagte
Fab zu mir, „aber du hast nicht den Finger
rausgestreckt, sonst hätten wir dich mit-
genommen.“

Ich erzählte ihnen von der vergangenen
Nacht, wie ich gegen zehn Uhr abends in
Panik mein Zelt im Wald zurückgelassen
hatte, wegen der Schreie der Tiere, und
wie ich mich schon mit dem Gedanken ab-
fand, schlaflos umherzuirren, bis ich dann
doch noch, gegen ein Uhr nachts, Licht in
einer kleinen Pension sah, die froh war
über den ersten Gast des Sommers. Alle
lachten. Ich erinnere mich auch, dass sich
Sandra und Yves, die in der Familie für
den Honig zuständig waren, über den
Umzug ihrer Bienenvölker in die Haare
bekamen, dass wir über den Tod Lady
Dianas sprachen, von dem ich hier oben
nichts mitbekommen hatte, und dass Be-
verly und John, als sie gute Nacht sagten,
weiße Bademäntel trugen.

In meinem Lieblingsroman von John
fährt ein Vater mit seinem schweren Mo-
torrad über die Alpen zur Hochzeit seiner
Tochter. Sie ist krank und weiß, dass sie
bald sterben wird. Als ich am nächsten
Morgen hinter ihm auf seiner schwarzen
1100er-Honda saß, die Arme um seinen
Körper geschlungen, er fuhr vorsichtig,
damit ich mit meinem großen Rucksack
nicht aus dem Gleichgewicht geriet, da
hatte ich irgendwie das Gefühl, ein Teil
von seiner Welt geworden zu sein. Am
Bahnhof von Genf kaufte er mir ein paar
Sandwiches für die Heimfahrt. „God bless
you“, sagte er, der Marxist, zum Abschied.
Gott segne Dich auch, John.

John Berger ist gestorben. Erinnerungen an
einen unangekündigten Besuch bei dem Autor

in den französischen Alpen vor 20 Jahren.
Von Timo Frasch

GOD
BLESS
YOU

In jungen Jahren: Unser Autor Timo Frasch mit dem Schriftsteller John Berger, 1997 in Quincy
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HÖR ZU
Die neuen Ohrhörer von Apple
heißen Airpods. Sie wurden im
Herbst angekündigt und sind nun
für 180 Euro im Handel. Die
Airpods haben ein eigenwilliges
Design, werden in einer mitgelie-
ferten Box geladen und eignen sich
für Musikwiedergabe, Telefonie
und Siri-Steuerung. Setzt man sie
ins Ohr, werden sie automatisch
aktiviert – auch bei laufender
Musikwiedergabe oder während
des Telefonats. Im Hintergrund
übernimmt Bluetooth die
Übertragung des Audio-Signals.
Mit optischen Sensoren und
Beschleunigungssensoren erkennen
die Airpods, ob sie sich im Ohr
befinden. Man kann sie im
Monobetrieb einohrig betreiben,
auch das wird selbsttätig erkannt.
Nimmt man sie aus dem Ohr,
pausiert die Wiedergabe. (misp.)

TÜR AUF
Manchmal stecken in kleinen Teilen
große Ideen. Lange haben wir uns
über verrutschende Keile am Boden
geärgert und die Tür daher lieber
geschlossen gehalten. Jetzt klemmt
der 3Stopp von Wagner unter der
Kante – und bleibt, wo er ist. Das
unscheinbare Kunststoffteil für gut
fünf Euro lässt sich als Stopper vor
und als Prallschutz hinter der Tür
platzieren. In beiden Funktionen
sitzt er dank des weichen Materials
und einer Riffelung an der
Unterseite wie festgenagelt. Die drei
Keilformen an den Enden haben
unterschiedliche Steigungswinkel.
Wir haben keine Tür gefunden,
an die nicht einer von ihnen gepasst
hätte. Erhältlich in vier Farben
direkt vom Hersteller. (Web.)

KLINGT GUT
Audio- und Lautsprecherspezialist
Bose hat neue Kopfhörer angekün-
digt, die als Hörhilfe den Namen
Hearphone tragen sollen. Die
Hearphones sehen aus wie Ohr-
hörer, sie geben auch Musik wieder,
sind aber zusätzlich mit Richt-
mikrofonen ausgestattet, damit
ihr Träger in lauter Umgebung
Gesprächen folgen kann. Wie bei
Ohr- und Kopfhörern mit Neben-
geräuschunterdrückung werden
bei den Hearphones die Hinter-
grundgeräusche mit Antischall-
technik ausgeblendet oder reduziert.
Mit einer App fürs Smartphone
soll man den Klang anpassen
können. Erscheinungstermin und
Preis stehen noch nicht fest. (misp.) FO
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ie Zeiten, in denen Menschen
vor dem Kauf ihres neuen Autos
drei bis vier Mal zum Händler

gelaufen sind und mit der ganzen Familie
den halben Sonntag in dessen Halle ver-
bracht haben, sind vorbei. Nur noch
durchschnittlich 1,6 Mal kommt der
Kunde heute ins Autohaus, bevor er einen
Kaufvertrag unterzeichnet, hat der Impor-
teursverband VDIK ausgerechnet. Und was
tritt an die informative Leerstelle? Zei-
tungslektüre und, na klar, das Internet. Der
persönliche Kontakt aber bleibe enorm
wichtig, meinen die Hersteller, zumal irgend-
wann eine Probefahrt anstehe, weshalb es
zumindest auf absehbare Zeit nicht zu einem
Händlersterben kommen werde. Womög-
lich aber zu größeren Veränderungen in der
Präsentation.

Die kühl gekachelte Ausstellungshalle
hat längst keine Chance mehr. Pflanzen,
Couch und Kaffeemaschine sind aller-
orten Teil der guten Ausstattung. Doch
damit nicht genug. Pop-up-Stores gehören
mittlerweile zum Experimentierfeld eini-
ger Anbieter. Der amerikanische Elektro-
autopionier Tesla zieht sogar dauerhaft in
vergleichsweise kleine Gebäude mitten in
den Fußgängerzonen der Großstädte.

Noch einen Schritt weiter weg vom
Auto und hin zum Lebensgefühl bewegt
sich der in der Nische Anlauf nehmende
Neuankömmling aus dem Hause Citroën.
DS Urban Store heißt das jüngste Konzept,
mit dem die Franzosen ihre automobile
Haute Couture mitten in London an
Mann und Frau bringen wollen. Rund
27 Millionen Besucher jährlich zählt das

Freizeit- und Einkaufszentrum Westfield,
und eben dort hat auf 140 Quadratmetern
nun der erste Urban Store eröffnet. Oder,
wie Monsieur DS sagt: Wir laden zum
Rendezvous mit der jungen französischen
Premiummarke ein.

Die Treffen sollen grundsätzlich in
hochwertigen Metropolregionen mit gro-
ßen Besucherströmen gelingen, ohne das
Auto im klassischen Sinne in den Mittel-
punkt zu stellen. Manchmal muss ein ein-
ziges genügen, dafür sind Designmöbel,
Vitrinen und Materialien zum Anfassen
allgegenwärtig. Wo kaum Fahrzeuge
stehen und sowieso schon wenig Platz
ist, darf natürlich virtuelle Realität nicht
fehlen: Mit entsprechenden Brillen wird
der ganze Katalog der Möglichkeiten vor
das Auge des staunenden Betrachters ge-
spielt – auf dass er möglichst viele Kreuze
auf dem ganz und gar realen Kaufvertrag
setzen möge.

Seinen Urban Store gestaltet DS wie
eine Luxusboutique: warme Farben, edle
Düfte, anspruchsvolle Dekorelemente und
hochwertige Beleuchtung sollen eine ange-
nehme Atmosphäre herbeizaubern. Selbst-
redend dürfen allerlei Lifestyle-Accessoires
nicht fehlen. Die Welt der Mode funk-
tioniert wohl nach anderen Mechanismen
als die der Technik.

Geht das Konzept auf? „Wir werden
zahlreiche weitere Urban Stores eröffnen“,
heißt es aus der Zentrale in Paris, wo die
Marke schon seit einiger Zeit in der DS
World genannten Mutter aller Stores das
gesamte Jahr über mit einem kulturellen
Rahmenprogramm mit Mode-, Design-,
Kunst- und Gastronomie-Events Wege
zum Neuwagen neu wagt. Der Pragmati-
ker, der zunächst auf die ausbaufähigen
Absatzzahlen blickt, würde erst mal sagen:
On verra.

Mit Mama und Papa zum Autohändler gehen, war gestern.
Heute ist: Auto-Shopping in der Luxusboutique. Von Holger Appel

NEUWAGENNEUWAGEN

Bildband statt Bremsscheibe: Der DS Urban Store bietet auch allerlei Lifestyle-Accessoires.

Große Bühne: Im Londoner DS Urban Store inszeniert Citroën sein neues Modell in prunkvollem Rahmen.
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Herr Perceval, haben Sie heute morgen schon Yoga gemacht?
Nein, aber ich habe meditiert. Die morgendliche Medita-
tionspraxis ist für mich so selbstverständlich wie das
Zähneputzen. Vor 25 Jahren habe ich angefangen mit
Zen-Meditation, aber inzwischen habe ich mich auf
„Mindful Yoga“ spezialisiert, eine Verbindung von
Zen-Meditationstechniken und Yoga-Asanas, in der die
einzelnen Körperstellungen länger gehalten werden als
etwa beim „Hatha Yoga“ und es noch mehr um Achtsam-
keit geht. Das habe ich heute morgen gemacht. Zazen
oder „Gesessen“ auf Zen-Deutsch.

Was haben Sie dabei erfahren?
Wie beim Zähneputzen eigentlich nichts Besonderes.
Es geht eher darum zu gucken, welche Gedanken und
Emotionen mich im Augenblick beschäftigen, welche
unbewussten Prozesse in mir ablaufen und inwiefern ich
damit liebevoll umgehen kann.

Genügt es dafür nicht, eine Zigarette zu rauchen?
Das könnte vielleicht tatsächlich reichen, aber wenn ich
eine Zigarette rauche, rauche ich anschließend das ganze
Päckchen, und das ist natürlich weniger gesund als Yoga
und Meditation. Aber ich kann mir vorstellen, dass es
Leute gibt, bei denen das funktioniert. Ich habe sogar
mal mit einem Zen-Mönch gesprochen, der eine einzige
Zigarette pro Tag rauchte und versuchte, den Genuss
dieser Zigarette so stark zu erleben, dass er nicht süchtig
wurde. Es wäre schön, wenn man so rauchen könnte, aber
wie ich mich kenne, würde ich mich stattdessen bewusst-
los rauchen. Das Beispiel zeigt, dass ich trotz jahrelanger
Praxis noch immer am Anfang stehe, wobei man das im
Zen-Buddhismus sogar anstrebt. Nur der „Beginner’s
Mind“ ist noch offen, weiß nichts, ist noch auf der Suche.
Er ist sozusagen jungfräulich für jede Erfahrung, und
wenn ich in den letzten zweieinhalb Jahrzehnten etwas
gelernt habe, dann, dass es nicht so sehr darum geht, ein
bestimmtes Ziel zu erreichen, sondern um die Erfahrung
des Augenblicks und mit dieser Erfahrung seinen Frieden
zu finden. Es ist eines der Missverständnisse im Yoga, dass
es um eine Wohlfühlerfahrung geht, um Wellness. Es geht
vielmehr um die Akzeptanz deiner Grenzen, was manch-
mal einen wahren Kampf bedeutet.

Eine Akzeptanz des Unvermeidlichen, die vielleicht nicht
nur denen helfen könnte, die sich auf die eine oder andere
Weise bewusstlos stimulieren. Wäre Yoga ein idealer „State
of Mind“ unserer leistungsorientierten Gesellschaft?
Unbedingt. Eines der großen Mankos unserer Kultur:
dass es in ihr an dieser Akzeptanz fehlt. Das sieht man
nicht nur daran, dass die Leute einen Mann wie Donald
Trump wählen, sondern an dem gesamten Trend zum
Rechtspopulismus. Die Menschen wählen eine Art von
behaupteter Sicherheit, und das in einer Zeit, in der die
Angstfokussierung durch den massiven Medienkonsum
noch größer geworden ist. Die Menschen leben heute in
einem größeren Bewusstsein für Krisen und Katastrophen
denn je. Uns steht dank der Allgegenwart der Medien
zwar ein enormes Wissen zur Verfügung, aber der einzelne
Mensch ist dabei kleiner geworden und hat das Gefühl,
keinen Einfluss mehr zu haben. Er ist so machtlos, dass er
sogar die Demokratie für ein Fake hält. So wie früher die
katholische Kirche den Menschen Angst einredete, um sie
kontrollierbar zu machen, tun es heute die Medien, die
Politik und das Kapital. Doch wenn eine Gesellschaft ihre
Angst kultiviert, wachsen auch Hass, Abgrenzung und
Rückzug in den Konservatismus, den wir jetzt überall
erleben. Eine solche Gesellschaft braucht gewissermaßen
ein Gegengewicht, das dem Menschen dazu verhilft, sich
und seinen Mitmenschen wieder mehr zu vertrauen. Das
ist etwas, das uns das Yoga lehren kann.

Indem ich einen Kopfstand mache oder eine „Krähe“?
Man darf natürlich nicht nur über die Asanas sprechen.
Yoga hat drei Zweige, und die Körperhaltungen sind nur
einer davon. Außerdem gibt es das Pranayama, also die
Atemübung, und die Meditation. Diese drei Wege führen
zum Weltfrieden, aber der Weltfrieden beginnt mit dem
Frieden mit dir selbst.

Wie könnten Sie einen Mann wie Donald Trump zum Yoga
bewegen?
Trump schafft es nicht einmal, seine Frau in der Öffent-
lichkeit zu küssen, wie sollte er da Yoga machen können?
Wir leben leider in einer Macho-Welt, in der ein Mann

alles sein darf, nur kein Weichei. Deshalb gucken einige
Männer noch immer komisch, wenn man erzählt, dass
man Yoga macht. Das passt nicht zum Männerbild
unserer Gesellschaft, obwohl ich merke, dass sich das
ändert. Immer mehr Männer praktizieren Yoga, weil es
natürlich vor allem Männer sind, die Yoga nötig haben,
wie man an einem Typen wie Trump sehen kann. Man
erkennt schon an den Fernsehbildern, dass er kein
glücklicher Mensch ist. Er hat sich so sehr ins Materielle
verloren, und irgendwann zahlt er dafür einen Preis.
Vielleicht zahlt er ihn sogar bereits. Ich glaube an die
Selbstheilung der Natur, an die Balance der Kräfte, die
sich früher oder später ausgleichen. Früher oder später
wird auch dieser Mann an einen Punkt kommen, an dem
er gezwungen sein wird, sich mit dem spirituellen Teil des
Lebens auseinanderzusetzen, der so wesentlich ist wie der
materielle. Man kann darauf vertrauen, dass Trump eines
Tages damit konfrontiert werden wird.

Ursprünglich wurde Yoga ausschließlich von Männern
praktiziert. Weshalb sind die meisten Yogakurse heute reine
Frauenstunden?
Das hat mit der Verwandlung von Ost nach West zu tun.
Yoga ist in einer vollkommen anderen Gesellschaft
entstanden als der, in der wir hier im Westen leben. Ich
war im Dezember in Indien. Da spürt man sofort, dass
man entweder in dem erbarmungslosen Hamsterrad
mitläuft, um zu überleben, oder einen vollkommenen
Rückzug antreten muss. Im Zuge der New-Age-Bewe-
gung wurde Yoga auch im Westen populär. Heute ist es
meist ein rein kommerzielles Produkt, das in erster Linie
Frauen anspricht, die sich in Form halten wollen. Das ist
aber allenfalls ein Nebeneffekt. Im Wesentlichen ist Yoga
eher eine Form von Selbstheilung, weshalb nun zuneh-
mend auch Männer zum Yoga finden, die Probleme mit
Burnout, Depressionen oder Stress haben.

Sie wurden im Mai 1957 in Flandern als Sohn eines
Kneipenwirts geboren und sind auch in einer Macho-Welt
aufgewachsen. Wie haben Sie zum Yoga gefunden?
Eigentlich verdanke ich das Shakespeare. Für die belgi-
sche Urfassung meiner Inszenierung „Schlachten!“ habe
ich in den neunziger Jahren viel über Shakespeare gelesen.
Dabei bin ich auf einen Text gestoßen, in dem es um die
spirituelle Dimension seines Werkes ging und darum, dass
er den Buddhisten als „Bodhisattva“ gilt, also als eine Art
von „Erleuchtungswesen“, das andere Menschen auf ihrem
Weg zur Spiritualität inspiriert. Mich hat dieser Aspekt
immer stärker fasziniert, weil ich erkannt habe, dass es
sich dabei nicht um etwas Komisches oder Esoterisches
handelte, sondern um etwas, das im Theater wesentlich
ist. Wir gehen ins Theater aus der tiefen Sehnsucht, dem
Menschen, der vor uns lebendig auf der Bühne steht,
emotional und intellektuell zu begegnen. Das ist anders
als im Kino, wo wir lediglich Bilder auf einer Leinwand
betrachten. Im Theater steht der Schauspieler leibhaftig
und vollkommen ungeschützt vor dir, und die meisten
Theater sind so gebaut, dass das Publikum die Schau-
spieler gewissermaßen umarmt und in ihrer Verletzbarkeit
schützt. Ich war nie auf einer Regieschule und bin nach
meinen Anfängen als Schauspieler als Autodidakt
Regisseur geworden. Als Schauspieler habe ich das
Theater manchmal sogar gehasst. Ich fand es widerlich,
sich entblößen zu müssen und im Abhängigkeitsverhältnis
zum Regisseur und Intendanten zu stehen. Trotzdem
waren aber irgendwie auch immer wieder Lust und Kraft
da, und ich spürte mein Talent. Als Kind war ich Mess-
diener in einer katholischen Kirche, die natürlich eben-
falls von großer Theatralität ist. Das faszinierte mich so
sehr wie die zentrale Idee, dass der Mensch letztlich aus
seinem Leid befreit wird. Frustriert hat mich am Katholi-
zismus allerdings, dass diese Befreiung erst nach dem Tod
stattfindet. Das Theater wurde für mich zu einem Weg
der Auseinandersetzung mit diesem Leiden, mit der Suche
nach einer Befreiung, die ohne das Dogma der Kirche aus-
kommt und eine wirkliche Verbindung zu einem anderen
Menschen ermöglicht, eine wirkliche Katharsis. In diesem
Sinne ist das Theater ein spirituelles Ritual, in dem der
Zuschauer eine Verbindung zu seinen Mitmenschen und
dem Universum fühlen kann. Bei der Suche nach einer
Antwort auf die Frage, weshalb mich dieser Aspekt des
Theaters derart antreibt, bin ich bei der östlichen Philoso-
phie gelandet, bei Leuten wie Jiddu Krishnamurti und
Zen-Meister wie D.T. Suzuki. Es war schließlich ein
logischer Schritt, das alles auch zu praktizieren.

Regisseur Luk Perceval
über kapitalistischen Stress,
morgendliches Meditieren,
machohafte Politik und
Gelassenheit durch Yoga
Interview Thomas David
Foto Henning Bode

Ost und West: Luk Perceval,
der am 30. Mai 60 Jahre alt
wird, reist wegen seiner
Yoga-Leidenschaft gerne
nach Indien – unten ist er in
Hampi zu sehen. Der aus
Belgien stammende Theater-
macher ist seit 2009 leitender
Regisseur des Thalia-Theaters.
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Wann haben Sie mit dem Yoga angefangen?
Ich bin in den Achtzigern Schauspieler geworden, nicht
wissend, warum eigentlich, und war nach fünf Jahren
todkrank von dem Beruf, habe zu viel getrunken und
war abhängig vom Erfolg. Aber Erfolg und Anerkennung
schmelzen wie Schnee in der Sonne, davon allein kann
man als Mensch nicht leben. Ich fing an zu inszenieren,
weil ich über meine Kreativität selbst bestimmen wollte.
Aber auch als Regisseur brauchst du Geld und bist
abhängig vom Erfolg, um dein nächstes Projekt finanzie-
ren zu können. Du bist ständig abhängig von der Gunst
der anderen, und mit Mitte dreißig war ich total erschöpft
und ausgehöhlt. Eine Freundin von mir kam damals mit
einem Yogalehrer-Diplom aus Indien zurück nach
Antwerpen. Bei ihr bin ich dann gelandet, nachdem mir
ein Arzt empfohlen hatte, dringend etwas für meine
Gesundheit zu tun, um meine Krise zu bewältigen und
einen totalen Zusammenbruch zu vermeiden. Nach einer
zweistündigen Yoga-Session habe ich mich so entspannt
gefühlt wie eigentlich nie zuvor in meinem Leben. Über
das Yoga habe ich einen Zustand erfahren, den ich bis
heute brauche, um mich auf die Proben vorzubereiten.
Ich bin kein Regisseur, der sich auf eine Inszenierung
theoretisch vorbereitet. Ich arbeite gewissermaßen mit
leeren Händen und gucke mir die Schauspieler beim
Probieren an. Erst dann wird meine Phantasie freigesetzt,
und es entstehen Ideen. Ich muss offen sein für die
Intuition und den Instinkt der Schauspieler. Und um
diese Offenheit herzustellen und selbst wie ein Spielkind
zur Probe gehen zu können, brauche ich vorher Yoga.

Sie praktizieren vor den Proben auch gemeinsam mit den
Schauspielern.
Die Schauspieler kommen immer weniger, stattdessen
aber andere Mitarbeiter und Leute, die hier in der Gegend
wohnen. Es sind alles Leute, denen bewusst geworden ist,
dass sie selbst für ihr Leben verantwortlich sind. Nicht der
Arzt, nicht die Medizin, nicht der Politiker oder wer auch
immer. Wir leben in einer Kultur, in der uns schon als
Heranwachsender beigebracht wird, die Verantwortung
abzugeben, was schließlich dazu führt, dass wir auch
Schuld übertragen oder zumindest bei anderen suchen.
Irgendwann kommst du in deinem Leben aber an einen
Punkt, an dem du entweder wie gehabt weiter machst und
dennoch keinen einzigen Schritt vorankommst, oder
sagst: „Nein, das ist mein Leben und auch meine eigene
Verantwortung.“ Das ist ein großes Thema im Theater.
Zumindest die deutschen Stadttheater sind riesige
Systeme, in denen sich die Leute aus der Verantwortung
stehlen, indem sie sagen: „Dafür kann ich nichts, das
verantwortet der Intendant, der Dramaturg und so
weiter.“ Darin liegt für mich der große Unterschied
zwischen einem Künstler und einem Ausführer.

Zwischen dem Künstler und dem Dienstleister an seiner
Arbeit.
Ein Künstler gestaltet sein Leben und übernimmt
Verantwortung für sein Leben. Ein Dienstleister ist
ein Dienstleister.

Ließe sich dieser Gedanke auf unsere Dienstleistungsgesell-
schaft übertragen?
Ja. Um nochmal auf Trump zurückzukommen: Ich
glaube nicht nur, dass er irgendwann mit der Frage der
Verantwortung für sein Leben konfrontiert werden wird,
sondern wir alle. Trump ist längst dabei, ein neues System
zu installieren, und irgendwann müssen wir uns fragen:
„Weshalb haben wir nicht reagiert? Weshalb haben wir
nichts vorausgeahnt und alles unbeteiligt geschehen
lassen?“

Könnte Yoga uns mehr Gelassenheit im Umgang mit
politischen und anderen Krisen lehren?
Ich kann nur aus eigener Erfahrung sprechen. Was mich
das Yoga gelehrt hat, ist auszuatmen und Vertrauen in
mich selbst und meine Mitmenschen zu haben. Vom Yoga
kannst du lernen, im Moment der Krise auszuatmen und
mit dem umzugehen, was tatsächlich ist, und nicht mit
den Angstphantasien deiner destruktiven Vorstellungs-
kraft. Wir Menschen haben noch immer das Gehirn von
Höhlenbewohnern, die ständig von allen möglichen
Gefahren umzingelt waren. Wir leben aber im Jahr 2017,
und viel hat sich verbessert. Wir leben länger, es gibt
bessere hygienische Bedingungen, wir können Schulen
besuchen und uns entwickeln. Statt Vertrauen zu haben,

befassen wir uns aber dennoch fortwährend mit unseren
Ängsten. Yoga ist etwas, das in dieser Hinsicht eine ganz
konkrete Hilfe sein kann und demMenschen Vertrauen
ins Leben schenkt.

Das indische Yoga wurde kürzlich von der Unesco zum
immateriellen Weltkulturerbe erklärt. Aber ist der Erfolg
unserer Wirtschaft nicht auch der Tatsache zu verdanken,
dass unserer Gesellschaft die Gelassenheit des Yogi fehlt und
wir von Ängsten, Gier und Ehrgeiz angetrieben sind?
Ich glaube, unser großes Problem ist der Umgang mit dem
Tod. Die Tatsache, dass wir den Sinn des Lebens nicht
kapieren, seitdem wir den Glauben an Gott verloren
haben. Wir müssen uns also ein Wertesystem schaffen,
das dem Leben Sinn verleiht. Aber das gelingt nicht
jedem, sodass sich viele Menschen selbstdestruktiv
totleben. In gewisser Weise hat dieses Verhalten unsere
Welt tatsächlich beschleunigt, denn unser ganzes System
ist auf Wachstum und Entwicklung gebaut, und Leute,
die ihr eigenes Leben in hohem Tempo gegen die Wand
fahren, können darin eine ganze Weile gut funktionieren.
In einem solchen System muss ständig mehr produziert
und immer mehr konsumiert werden. Aber jetzt sind wir
an einem Punkt angelangt, an dem die Entwicklung der
westlichen kapitalistischen Welt stagniert und es der
Politik an Kreativität fehlt, mit dieser Stagnation umzuge-
hen. Ich finde es interessant, dass ausgerechnet in diesem
Moment ein Betrieb wie Google das unglaubliche
Experiment einer neuen Arbeitskultur wagt und den
Mitarbeitern eine Teilhabe am Gesamtprojekt ermöglicht,
eine Mit- und Eigenverantwortung, die auch durch
Yoga- und Meditationskurse unterstützt wird. Die
Wirtschaft sucht also nach neuen Formen, um die
Kreativität freizusetzen, die sie braucht, um ihr Wachstum
fortzusetzen – aber auf eine vertrauensvolle Weise, die
die Menschen nicht ihres Selbstwerts und ihrer Würde
beraubt. In traditionelleren Arbeitsstrukturen erfahren
viele Leute oft überhaupt keine Wertschätzung, weil sie
komplett der Effizienz unterliegen. Ein alarmierendes
Zeichen: Immer mehr Männer werden offenbar in immer
jüngeren Jahren impotent, weil der Druck der Gesell-
schaft zu groß geworden ist. Während vor 100 Jahren die
Frauen an Hysterie und einer sexuellen Blockade litten,
ist das heute bei den Männern der Fall. Die Potenz
unserer Gesellschaft stagniert ganz buchstäblich.

Weshalb hat es Ihnen nicht genügt, Yoga zu praktizieren? Sie
haben außerdem eine Ausbildung zum Yogalehrer absolviert.

Mit Kollegen: Luk Perceval macht Yoga auf der Bühne.

Das hat vermutlich mit meinem Hintergrund zu tun.
Theater ist im Kern das Teilen von Erfahrung, von
Lebenserfahrung. Es erzählt davon, wie man die Welt
sieht und das Leben erfährt, wie man eine höchstpersön-
liche Erfahrung auf eine höchstpersönliche Weise
ausdrückt. Erfahrung teilen kann ich auch als Yogalehrer.
Die Energie, die aus der Begegnung mit den Leuten
entsteht, die auf ihren Yogamatten vor mir sitzen, ist
ähnlich wie die im Theater, wo ich ebenfalls versuchen
muss, aus der vorhandenen Energie etwas Lustvolles zu
entwickeln. Das Wichtigste an der Theaterarbeit ist die
Freude. Wenn ein Schauspieler oder ein Mitarbeiter
keinen Bock auf die Probe hat, läuft etwas falsch. Es muss
Lust herrschen, etwas zu kreieren, so wie eigentlich jeder
einzelne in unserer Gesellschaft Lust haben sollte, durch
den Tag zu kommen und seine Arbeit zu machen.

. . . Lust haben sollte auf sein eigenes Leben.
Ja, das ist wesentlich, und dabei hilft Yoga total.

Sie hatten mal den Plan, weniger im Theater und zuneh-
mend als Yogalehrer zu arbeiten. Nun haben Sie Ihren
Vertrag am Hamburger Thalia Theater vorzeitig beendet,
um in Belgien ein internationales Ensemble aufzubauen.
Wird Ihnen Zeit für Ihre Arbeit als Yogalehrer bleiben?
Zumindest habe ich die Hoffnung noch nicht ganz
aufgegeben, zumal mein belgisches Vorhaben aus Geld-
mangel zu scheitern droht. Ich glaube nicht mehr daran
und habe deshalb beschlossen, zukünftig nur noch das zu
machen, worauf ich Lust habe. Vielleicht gehe ich mal ein
paar Monate in ein Ashram und mache nur noch Yoga.
Ich werde bis zum Sommer abwarten und sehen, welche
Richtung mein Leben nimmt.

Sie befinden sich also an einem Punkt, an dem Sie sich in
dem üben können, was man im Yoga „Surrender“ nennt.
So ist es. Das ist genau dieser Moment, an dem man nur
sagen kann: „Breathe and let go.“

Macht Ihnen das Angst?
Angst nicht, aber natürlich denke ich manchmal: Mein
Gott, wo wird mich das Leben jetzt hinführen? Anderer-
seits habe ich viele interessante Angebote und könnte als
Freelancer nur die Dinge tun, auf die ich Lust habe.

Was nennt man im Buddhismus den „Monkey Mind“?
Der „Monkey Mind“ ist der ruhelose Geist, den wir alle
haben. Er springt wie ein Affe von Zweig zu Zweig, ist
ständig von allen möglichen Dingen abgelenkt. Im
Unterschied zum „Buddha Mind“, dem Uratem, der uns
zu lebendigen Wesen macht und mit allem verbindet, ist
der „Monkey Mind“ täglich von unendlich vielen Reizen
und Impulsen beeinflusst. Der „Buddha Mind“ braucht
die Stille, er fokussiert sich auf den Atem, auf das Innere,
auf unser parasympathisches Nervensystem, in dem die
Selbstheilung des Körpers beginnt. Der „Monkey Mind“
bewegt sich im sympathischen Nervensystem, dem
Stresssystem, das ständig in Kampf- und Fluchtbereit-
schaft ist, das die Umgebung immer nach möglichen
Gefahren abscannt und uns krank macht.

Ist der „Monkey Mind“ männlich oder weiblich?
Ich glaube, er ist beides.

„Yoga ist das Wissen über das menschliche Wesen“, heißt es in
einem Kommentar zum „Yogasutra“ des Patanjali, einem der
Ursprungstexte des Yoga. Das gleiche könnte man über Ihr
Theater sagen. Was hat Sie Ihre Auseinandersetzung mit dem
Theater und dem Yoga über das menschliche Wesen gelehrt?
Es hat mich viel über mich selbst gelehrt. Es klingt
vielleicht pathetisch, aber es hat mich die Freiheit und die
Freude gelehrt und letztlich die Liebe, die daraus entsteht.
Die tiefste Sehnsucht jedes Menschen ist es, diese Freiheit,
Freude und Liebe zu empfinden – egal, wie ekelerregend
er uns auf der Bühne oder in der Weltgeschichte erscheint.
Glück ist mir als Begriff zu abstrakt. Aber Freiheit, Freude
und Liebe sind Begriffe, die körperlich erfahrbar sind. Ich
habe gelernt, dass ich Freiheit ermöglichen muss, um sie
selbst zu erfahren. Dass ich Freude suchen muss, um sie zu
finden, und Vertrauen und Liebe in andere Menschen
investieren muss, um diese Liebe selbst spüren zu können.
Wir sind Menschen, die alle die gleichen Ängste haben,
die gleiche Sehnsucht nach Schutz und Liebe und danach,
gesehen und gehört zu werden. Das gilt sogar für einen
Typen wie Donald Trump. FO
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m Grab Jesu durchzuckt ein greller weißer Licht-
schein das ewige Halbdunkel der Kirche. Der
griechische Bauarbeiter zieht seinen fauchen-
den Plasmaschneider durch den historischen

Stahlträger. „Bengal Steel Company“ steht
darauf, eine Erinnerung an vergangene Kolonialzeiten.
Die britische Mandatsmacht hatte die Grabkapelle, die
nach einem Erdbeben einsturzgefährdet war, 1947 mit
einem Stahlkorsett versehen. „Wir erleben einen histori-
schen Moment“, sagt Antonia Moropoulou, bevor der Ar-
beiter sein Gerät wieder ans Metall anlegt.

Die Grabkapelle ist vom Stahl befreit, den die Briten
damals kurzerhand in die heiligen Marmorplatten ge-
schraubt hatten, ohne Kirchenvertreter zu konsultieren.
Moropoulou, die Chef-Restauratorin der Grabeskirche,
eine Chemie-Ingenieurin aus Athen, weiß, dass es in Jeru-
salem um mehr geht als um Statik und Restaurierung.
„Wir stehen vor einem lebendigen Monument“, sagt sie.
„Das Grab lebt.“ Bei den Worten wackelt ihre goldene
Halskette, an der ein goldenes Kreuz befestigt ist.

Die Arbeiten an der maroden Kapelle hatten vergange-
nes Jahr in letzter Minute begonnen, als der heiligste
Schrein der Christenheit schon über dem Jesusgrab zu-
sammenzustürzen drohte. Jetzt nähern sie sich dem Ende.
Moropoulous Mannschaft hat Titanium und Kalkmörtel
in das Gemäuer eingesetzt und es erdbebensicher gemacht.
Wenn die Grabkapelle am 22. März wieder gesegnet wird,
dann ist sie so zu sehen wie vor Jahrhunderten: ohne Stahl-
träger, in hellem Stein, dessen durch Hunderttausende
Pilgerkerzen rußgeschwärzte Patina entfernt wurde.

„Ich hoffe wirklich, dass die Pilger ihr Verhalten än-
dern“, sagt Moropoulou. Der Ruß und die Hitze haben
Fresken geschwärzt und das alte Gestein porös gemacht.
Mit Pinseln und Pinzetten arbeiten die Restauratoren an
jedem Stein, meist nachts, um die Pilger nicht zu stören.
Aber es gibt Hoffnung: Die meisten Kerzen standen auf
den Querstreben der Stahlträger, und die sind nun ent-
fernt. Es liege nun an den drei die Grabeskirche domi-
nierenden Konfessionen, das Gestein zu schützen, sagt
Moropoulou. „Ich kann nur erklären und drängen.“

Die griechisch-orthodoxen, armenisch-orthodoxen
und römisch-katholischen Besitzer der Grabeskirche tra-
fen schon einmal eine seltene gemeinsame Entscheidung.
Das war vor einem Jahr, als die israelische Polizei plötzlich
Pilgern wie Priestern für einige Stunden den Zugang zur
Grabkapelle verweigerte, um Menschenleben zu schützen.
In geheimen Verhandlungen einigten sich die Kirchen-
oberen auf das mehr als drei Millionen Euro teure Projekt.
Anderthalb Millionen kamen durch private Spender zu-
sammen, mehr als eine Million gab der New Yorker

„World Monuments Fund“, eine große Summe stellte auch
der König von Jordanien zur Verfügung, der in Jerusalem
als Hüter der heiligen muslimischen Stätten wirkt. Aber
das Schwierigste war, das Allerheiligste der weltlichen Ver-
fügung zu öffnen. „Die erfolgreiche Renovierung hat auch
eine hohe symbolische Bedeutung“, sagt Francesco Patton,
Kustos des Heiligen Landes der Franziskaner in Jerusalem.
„Es zeigt, dass die verschiedenen Gemeinschaften hier er-
folgreich zusammenarbeiten können.“ Das Jesusgrab sei
nicht nur der heiligste Schrein aller Christen, sondern
auch für Angehörige anderer Religionen bedeutend.

Den Bau der ersten Kirche hatte der zum Christentum
konvertierte römische Kaiser Konstantin im vierten Jahr-

hundert veranlasst, dort, wo man just das Jesusgrab wieder
entdeckt zu haben glaubte. Im siebten Jahrhundert wurde
die Kirche gebrandschatzt, als die Perser Jerusalem erober-
ten, im elften Jahrhundert vom Kalifen Hakim zerstört,
der auch das Felsengrab abbrechen ließ. Ein Affront, der
bis nach Europa hallte: Die Kreuzfahrer errichteten im
zwölften Jahrhundert eine neue Kirche. Deren Dom über
der Rotunde stürzte 1808 nach einem Feuer auf die Grab-
kapelle. Im osmanisch-barocken Stil wurde sie neu aufge-
baut. Die Grabeskirche ist ein ewiges Flickwerk. Doch
wenn es nach Antonia Moropoulou geht, dann wird der
verschnörkelte Schrein auf dem Grab nun immer so blei-
ben: „Unsere Renovierung ist auf die Ewigkeit angelegt.“

Einen Hauch von Ewigkeit verspürten Klerus und Ar-
beiterschaft am 26. Oktober. Moropoulou hatte entdeckt,
dass Wasser in das Grab leckte. Es kam zu einer histori-
schen Entscheidung: Die Grabplatte wurde für 60 Stun-
den gelüftet. „Ein Moment bar jeder Vorstellungskraft“,
erzählt Moropoulou. „Wir fühlten, dass da etwas war.“ Be-
richtet wird, dass Baugeräte auf einmal ihren Dienst ver-
sagten, als die Grabplatte angehoben wurde. Das hatte seit
mindestens 500 Jahren niemand mehr erblickt: „Wir
sahen die marmorne Grabplatte“, sagt Moropoulou. „Dar-
unter erschien eine weitere Grabplatte, die zerbrochen war.
Und darunter kam Geröll zum Vorschein. Wir entfernten
es und fanden nackten Fels, so gemeißelt, wie die Felsen-
gräber damals gemeißelt waren.“ Das Grab Jesu ist leer.
Doch das Nichts darin ist gleichzeitig alles.

„Wir feiern das leere Grab als Sieg des Lebens über den
Tod“, sagt Pater Nikodemus, der in der Grabkapelle mit
Pilgergruppen betet. „Es ist das kräftigste Gegenargument
gegen die Angst.“ Ob Jesus nun sieben Meter weiter links
oder rechts gelegen hat, spiele dabei keine Rolle. Nicht
nur, weil der Heiland ohnehin auferstanden ist. Dort, wo
die winzige Kapelle steht, sei die Mauer zwischen Mensch
und Gott eingerissen. Die ultimative Vernetzung – auf
dem Handy erscheint „Holy-Tomb-Wifi“.

Historische Beweisführung ist hier nicht die Aufgabe.
„Wir nehmen keine DNA-Proben“, sagt Moropoulou.
Archäologen haben kaum auf der Baustelle gearbeitet.
Man steht nun vor einer ganz anderen Herausforderung.
Denn der Schrein Jesu ist auf Fels und auf Sand gebaut.
Zwischen dem Geröll sind Hohlräume mit Regenwasser,
Zisternen und verrostete Abwasserleitungen, die den
Untergrund durchnässen. Die Ingenieurin dringt auf
Trockenlegung. Das neue Projekt würde noch mal sechs
Millionen Euro kosten. Und man müsste neu verhandeln,
einen neuen Vertrag schließen. Antonia Moropoulou
brächte es fertig. Sie hat schon die Akropolis, die Hagia
Sophia und den Tempel von Luxor restauriert.

Bei der Renovierung der
Grabeskirche in Jerusalem wird ein
500 Jahre altes Geheimnis gelüftet.

Von Jochen Stahnke

Am 22. März wird sie gesegnet: Noch ist die Grabkapelle (Ädikula) in der Grabeskirche eingerüstet.

DAS
GRAB
LEBT

Antonia Moropoulou leitet die Renovierung.FO
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Einst waren Männer das schöne Geschlecht: in prachtvollen
Kleidern, mit pudrigem Teint und edlen Perücken.

Dann wurden Frauen zuständig für die Deko.
Aber seit die Geschlechtergrenzen fallen, ist es wieder

männlich, schön zu sein. Zehn Vorschläge.
Von Celina Plag

MANN SIEHT ES
DANN IM SPIEGEL

Das Maniküre-Set
Ein Maniküre-Set sollte jeder
Mann im Haus haben. Erstens
sind für ein kultiviertes Äußeres
gepflegte Nägel wichtig. Zweitens
macht so ein Set im Badezimmer-
schrank etwas her – sofern es denn
so elegant in Leder eingeschlagen
und hochwertig verarbeitet ist wie
dieses achtteilige Modell der
britischen Luxusmarke Czech &
Speake. Und drittens eignen sich
Knipser, Zange und Pinzette auch,
um damit im Notfall den Werk-
zeugkasten zu ersetzen oder kleine
Operationen vorzunehmen, etwa
wenn mal wieder ein Splitter
im Finger steckt. Wer noch eine
Mullbinde dazulegt, hat ein
schönes Erste-Hilfe-Kit.

Die Frisiercreme
Frauen versuchen mit Hilfe von
Mode- und Stilratgebern, dem
nonchalanten Je-ne-sais-quoi der
Pariserinnen auf die Schliche zu
kommen. Das optische Ideal des
Mannes hingegen entspricht eher
(zumindest aus weiblicher Sicht)
dem braungebrannten, surfenden
Kalifornier. Diese Haare! So
glänzend und schwerelos! Dazu
der natürliche Wipp: Wie er das
nur macht? Kein Ratgeber, nur die
Grooming Cream von Baxter of

California wird dazu
benötigt. Die Frisier-
creme ist nämlich für
alle Haartypen geeig-
net. Eine leichte und
parabenfreie Textur aus
Spiegeleiblume und
Traubenkernöl weist
krauses Haar sanft in
seine Schranken,
Sonnenblume und
Jojobaöl sorgen zusätzlich
für Feuchtigkeit.

Die After-Shaving-Cream
Mal im Vertrauen: Die meisten

Beautyprodukte für Männer
sind überflüssig. Wer braucht
schon zig teure Tiegel und

Tinkturen im Bad? Die
strahlende Haut eines
Zwanzigjährigen kann
damit ja doch nicht für
immer konserviert
werden. Außerdem
verleihen Falten dem
Gesicht Konturen.
Deshalb tun es auch, ganz
pragmatisch, Two-in-one-

Produkte wie die After
Shaving Milk im ansprechenden
Glasflakon von D.R.Harris. Die
alkoholfreie Textur wirkt als
natürliches Antiseptikum Rasier-
brand entgegen. Feuchtigkeits-
spendende Eigenschaften pflegen
die Haut gleichzeitig wie eine
Creme. Das Familienunterneh-
men, seit mehr als 200 Jahren in
der St. James’s Street ansässig, ist
auch königlicher Hoflieferant.

Der Kamm
Warum der Kamm als ständiger
Begleiter des Mannes aus der
Mode gekommen ist, bleibt ein
Rätsel. Denn die Geste, mit der
das gezackte Accessoire langsam
durch das lockere Haar gezogen
wird, kann durchaus eine erotische
Wirkung erzielen. Mal abgesehen
davon, dass dem Haar regelmäßige
Streicheleinheiten durchaus
guttun. Dass dadurch die Durch-
blutung der Kopfhaut angeregt
wird, ist nur ein positiver Neben-
effekt. Dieser Griffkamm von

Tom Ford lässt die alten
Zeiten auferstehen. Aus
Schildpatt in der Schweiz
handgefertigt, kommt er in
einer wieder angesagten
Vintage-Optik daher. Vom
Hersteller empfohlen wird er
zwar als Bartbürste. Aber
auch das Kopfhaar wird es
danken – und zwar mit einer
weichen Haptik und mit
mildem Glanz.

Das Bartöl
Die Benutzung aromatischer Öle,
die rauhe Bärte pflegen, ist
wahrhaftig ein Grund, den Bart
überhaupt erst wachsen zu lassen.
Kräftig und scharf, würzig und
frisch duftet dieses Extrakt aus
dem Hause Bartpracht namens
Würzburg – aus Mandel- und
Traubenkernöl. Mit Pfeffer, Zimt
und Vitamin-E-starkem Karda-
mom angereichert, beruhigt es die
Haut und belebt gleichzeitig den

Kopf. Auch der Juckreiz
während des Bartwachs-
tums soll damit gelindert
werden. Eine besondere
Beziehung zu Würzburg
braucht man übrigens
nicht. Das pflegende
Bartöl gibt es zum
Beispiel auch in den
Sorten Paderborn,
Oranienburg oder
Blankenhagen.

Das Eau de Parfum
Seit 2013 hat bei der spanischen
Marke Loewe, die eigentlich auf
teure Lederwaren spezialisiert ist,
der nordirische Designer Jonathan
Anderson die Zügel in der Hand.
Seine Mode-Kollektionen sind so
angesagt, dass ihm andere
Modemacher immer hinterher
laufen müssen. Das erste Eau de
Parfum unter seiner Ägide – kurz
und knackig 001 getauft – sucht
den Erfolg mit Duftnoten von
Bergamotte und Zypresse,
Moschus und indonesischem

Patschuli fortzusetzen. In
diesem Fall riecht sogar das
Auge mit: Für die Motive

auf den minimalistischen
Parfumkartons hat man
sich im Archiv des
deutschen Künstlers Karl
Blossfeldt umgeschaut,
der einst mit seinen
streng-formalen Pflan-
zenfotografien bekannt
wurde.

Das Mundwasser
Was nützt strahlendes Aussehen,
wenn der Atem nicht frisch ist.
Als Tüpfelchen auf dem i nach
einer gründlichen Zahnreinigung
oder zwischendurch, wenn es
schnell gehen muss, sei zum
olfaktorischen Schutz der Mit-
menschen eine Mundspüllösung
empfohlen. Zum Beispiel Mouth-
wash von Aesop. Wie alle Produkte
der australischen Marke, deren
begehrte Flakons an alte Apothe-
kerfläschchen erinnern, duftet
auch dieses erfrischende Wässer-
chen intensiv nach getrockneten
Kräutern. Hier dominieren Anis

und grüne Minze. Weil der
kühlende Mundwäscher

ohne Alkohol aus-
kommt, beeinflusst
er übrigens weder den
PH-Wert im Mund
noch die Speichelpro-
duktion. Ein Schluck
genügt. Und immer
schön gurgeln.

Das Rasier-Set
Ein klassischer Nassrasierer ist so
etwas wie die manuelle Kaffee-
mühle des Badezimmers. Das
morgendliche Bohnenmahlen per
Hand dauert wie die Nassrasur
bisweilen etwas länger. Dafür hat
man schon vor der Arbeit „metime“
verbracht, wie es neudeutsch heißt,
also Zeit darin investiert, sich
selbst etwas Gutes zu tun. Denn
die Qualität des Ergebnisses
spricht natürlich für sich. Von der
Traditionsmarke Mühle kommt
die Serie „Purist“, für die etwa
Bruyère aus Wurzelknollen der

Erikapflanze oder karelische
Maserbirke verarbeitet werden.

Neben bewährtem
Silberspitz-Dachszupf
gibt es den austausch-
baren Pinselkopf auch
mit veganen nachhal-
tigen Kunstfasern,
deren Eigenschaf-
ten dem tierischen

Haar in nichts
nachstehen sollen.

Das Shampoo
Auch Männerhaut braucht Pflege
und Schutz. Von Natur aus ist sie
extrem robust und belastbar.
Umwelteinflüsse und die Strapa-
zen täglicher Schönheitsproze-
duren wie das Rasieren stören
allerdings den natürlichen Schutz.
Meint zumindest Susanne
Kaufmann. Deshalb hat die
österreichische Spezialistin für
Naturkosmetik für ihre Beauty-
marke die Linie M entwickelt,
speziell für Männerbedürfnisse.
Neben hilfreichem Allerlei für
Gesicht und Körper findet sich

im Sortiment auch dieses
hübsch verpackte Shampoo,
das praktischerweise auch
als Haarspülung und

Duschgel verwendet
werden kann. Hamame-
lis, Salbei, Johanniskraut
und lösliche Seiden-
elemente sollen schonend
pflegen und sind auch
noch nachwachsende
Rohstoffe.

Die Seife
Wer sich für die feuchtigkeitspen-
dende Seife der französischen
Männerpflegemanufaktur Le
Beigneur entscheidet, tut der
Umwelt etwas Gutes – nicht nur
olfaktorisch. Der nach Leindotter,
schwarzem Pfeffer, Nelke und
Holzkohle duftende „Tonifying“-
Reinigungswürfel besteht über-
wiegend aus organischen Zutaten
aus der Region um Montreuil, wo
die Seifen noch traditionell in
Handarbeit hergestellt werden.
Selbst die ansehnliche Verpackung
ist biologisch abbaubar.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Ich mache gerade eine Entgiftungskur, deshalb ist das
kompliziert. Nach dem Aufwachen nehme ich eine
ausgepresste Zitrone zu mir, dann einen Löffel Honig, und
ich trinke Wasser mit Mineralien. Danach esse ich Müsli
mit Mandelmilch, dazu Kaffee. Dann dusche ich, und
bevor ich das Haus verlasse, esse ich noch eine Grapefruit.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Ich habe vier Maßschneider, zwei in Mailand, einen in
Neapel, einen in den Marken. Jeder von ihnen kann etwas
Anderes besonders gut.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Ja, in dieser Hinsicht bin ich kein typischer Mann. Ich
könnte jeden Tag einkaufen gehen. Ich mag Shopping,
Mode, Schönheit. Mit einer Einkaufstour belohne ich
mich selbst.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ein Kiton-Jackett, das ich seit mehr als 30 Jahren besitze.

Was war Ihre größte Modesünde?
So etwas habe ich nie erlebt. Es gibt nichts, was ich jetzt
nicht mehr tragen würde. Dafür ist mein Stil zu klassisch,
da habe ich eine sehr genaue Vorstellung. Ich würde nie
etwas tragen, weil mir das jemand vorschlägt. Ich besuche
einen Schneider, seit ich 19 bin, suche die Stoffe aus, die
Knöpfe. Das hat mir mein Vater so beigebracht.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Nein. Ich besitze auch keine einzige Jeans. Entspannte
Mode steht mir nicht.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Meinen Vater.

Haben Sie schon einmal ein Kleidungs- oder ein Möbelstück
selbst gemacht?
Schuhe, natürlich.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ich lebe an drei Orten – in unserem Haus in den Marken
meist von Mittwoch bis Freitag, dann hier in Mailand und
im Winter übers Wochenende in St. Moritz. Außerdem
haben wir noch ein Strandhaus. Und überall steht ein
komplettes Service.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Ich koche sehr gern und gut, zum Beispiel Spaghetti mit
Hummer, dazu Tomaten und Chili.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Jeden Tag den „Corriere della Sera“, am Wochenende
gern den „Economist“. Und ich liebe Modemagazine, die
ich auf meinem iPad lese.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Ich liebe Autos und Uhren. Wenn ich meinen Kopf frei
bekommen möchte, schaue ich mir im Netz eine Uhren-
auktion an.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Zu Weihnachten. Es waren drei Briefe, an meine Frau
und meine zwei Kinder.

Welches Buch hat Sie in Ihrem Leben am meisten beein-
druckt?
Das, was ich gerade lese, ist sehr gut. „The Black Swan“
von Nassim Nicholas Taleb. Darin geht es um Ereignisse,
an die niemand glaubt, und die dann doch passieren.

Ihre Lieblingsvornamen?
Die meiner Kinder: Sofia Maria und Gabrio.

Ihr Lieblingsfilm?
Ich bin nicht so der Film-Typ.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit. Ich fahre überall hin.

Tragen Sie eine Uhr?
Mehrere, besonders gern IWC, denn wir fertigen die
Leder-Riemen dafür.

Tragen Sie Schmuck?
Nicht viel. Aber dieses dünne Armband mit blauen
glitzernden Steinen für das linke Handgelenk hat mir
meine Frau geschenkt. Passt zum Blau des Anzugs.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Ja, es ist ein neuer Duft namens New York, so heißt die
Marke. Habe ich hier in Mailand gefunden. Sehr stark,
man erkennt ihn sofort.

Was ist Ihr größtes Talent?
Neugierde.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Ungeduld. Ich bin so ungeduldig, dass ich nie warten
kann. Wenn ich im Stau stecken bleibe, fahre ich rechts
auf dem Standstreifen an allen anderen vorbei.

Wie kann man Ihnen eine Freude machen?
Mit Ehrlichkeit. Das ist etwas sehr Seltenes.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Ich versuche es mit einem passenden Witz. Wenn es nicht
um die Arbeit geht, kann ich ein lustiger Typ sein.

Sind Sie abergläubisch?
Ja. Ich folge einem Sprichwort meiner Mutter: „Glaube
lieber als zu versuchen“. Wenn das Bauchgefühl nicht
stimmt, werde ich etwas nicht ausprobieren.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
Wir lieben die Malediven, aber Mustique vergangenes
Jahr war auch toll. Ich liebe Orte, an denen es nichts zu
tun gibt, keine Restaurants, nur das Meer.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
Das ist gerade eine große Diskussion in meiner Familie.
Meine Tochter und mein Sohn würden gern wieder nach
Mustique. Aber meine Frau und ich denken an Südafrika.
Andererseits habe ich gehört, dass, wenn man einmal in
Afrika war, man da immer wieder hinmöchte. Deshalb
weiß ich noch nicht, ob wir es ausprobieren sollten.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Rotwein, Pinot Noir.

Aufgezeichnet von Jennifer Wiebking.

Hätte er so weitergemacht wie
sein Vater – Giuseppe Santoni
wäre heute wohl auch ein guter
Herren-Schuhmacher. Andrea
Santoni hatte die Marke 1975 in
Corridonia in der Region Marken
gegründet, die bekannt ist für ihre
Schuhdörfer. Unter Giuseppe
Santoni traten mehr Damenschuhe
hinzu. Ende Februar erweiterte
der Neunundvierzigjährige wieder-
um das Produktangebot – und
stellte eine Modekollektion vor,
entworfen von Marco Zanini.

„ICHBESITZEJEANS
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