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o könnte man besser über Hollywood nachdenken
als im Zug von Frankfurt nach Paris? Abfahrt in

der Stadt der Kritischen Theorie, Ankunft in der
Stadt der Haute Couture. Zielperson, also Interview-

partnerin und Covermodel: Diane Kruger, einer der
wenigen deutschen Welt-Stars. In Mannheim der erste Gedanke: bin
noch gar nicht vorbereitet. Also schnell mal auf Instagram. Da teilt sie
ihr Leben – Bilder mit Schwester und Mutter, Bilder vom Bikini-Shooting
im Dezember, Bilder vom „Volunteer Day“, lustige Bilder: „Soup of the
day: Champagne“. Passt irgendwie zu Kaiserslautern, denn da sind wir
schon, dass sie sich so normal darstellt, unretuschiert, alltäglich, ehrlich.
Vielleicht der erste Unterschied einer Prominenten aus Deutschland
zum geglätteten, geschönten, abstrakten Star aus Hollywood. Promi-
nente ragen wortgeschichtlich nur heraus, Stars hängen oben am Himmel
herum. Saarbrücken hilft uns jetzt nicht weiter beim Nachdenken
über Sterne und Sternchen. Aber wir fahren schon über die Grenze und
fliegen mit folgenden Gedanken durchs Land: „Go West“ war auch
das Motto der Siedler, die den langen Weg aus Europa kamen und ihr
Glück in Kalifornien suchten. Am Pazifik kamen sie nicht weiter. Also
richteten sie ihren Pionierdrang, tja, wohin? Übers Meer? Nein, nach
oben, zu den Sternen. Und so schaut die halbe Welt, besonders zu den
Oscar-Feiern in zwei Wochen, in den Himmel von Hollywood. Und
obwohl wir gerade in Forbach halten: Adorno und Horkheimer kamen
nicht durch Zufall in Amerika auf ihre Kritische Theorie, nach der
auch die Stars nur dem kapitalistischen Verblendungszusammenhang
dienen. Wir halten es in dieser Ausgabe mit dem alten Frankfurter
Jürgen Habermas, der den zwanglosen Zwang zur Kommunikation
gegen die entseelte Vernunft der Nutzenmaximierung stellt – die in
Hollywood, der Traumfabrik, am laufenden Filmband wie am Fließ-
band hergestellt wird. Lassen Sie sich also nicht blenden! Außer von uns
natürlich. Dans quelques minutes, nous arrivons à Paris. Alfons Kaiser
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AMI SIOUX erinnerte sich bei
der Arbeit an der Modestrecke
mit Destry Spielberg (Seite 36)
daran, wie sehr die Filme des
Vaters unseres Models ihre frühen
Jahre geprägt haben. Schon als
Kind war die Fotografin auf
Wanderschaft – in Montana,
North Dakota und Kalifornien.
Heute lebt sie vor allem in Los
Angeles und in Paris.

AZIZA KASUMOV zog vor
zweieinhalb Jahren zum Journa-
lismus-Studium nach L.A. und
wollte gleich wieder weg. Dann
kam das Auto und mit dem Auto
die Liebe zur Stadt. Inzwischen
verbringt sie ein Drittel ihres
Alltags in einem Honda, der seine
besten Tage lange hinter sich hat.
So trifft sie immer wieder beson-
dere Leute. Für uns fuhr sie zu
Joseline Gonzalez, die illegal in
L.A. lebt (Seite 60). Außerdem
testete sie Restaurants (Seite 76)
und Spa-Trends (Seite 86). Ach ja,
ihr Honda brachte sie vor Weih-
nachten auch zu dem Autor T.C.
Boyle, der dieses leicht verwackelte
Foto von ihr machte. Aber das
ist eine andere Geschichte.

CHRISTIANE HEIL weiß es zu
schätzen, wie die Stadt am Pazifik
Rassenunruhen, zehnspurige
Autoströme und Erdbeben bewäl-
tigt – und ganz selbstverständlich
mit all den Prominenten umgeht.
Für dieses Heft hat sich die
ständige Mitarbeiterin dieser
Zeitung, die seit langem in L.A.
lebt, auch auf die Suche nach der
dunklen Seite gemacht (Seite 56).

MARK LEIBOWITZ liebt Kunst,
und er liebt Los Angeles. Das ist
kein Gegensatz. Die spannenden
Menschen, die er für dieses Heft
traf (Seite 50), sind gute Beispiele
dafür. Leibowitz selbst ist ein
Multitalent: In Stanford studierte
er Betriebswirtschaft und Spa-
nisch, dann wurde er Fotograf.
„Kommt vorbei“, sagt er. „Diese
Stadt ist großartig.“

M
ITAR

BEITER
ESMA ANNEMON DIL lebt seit
fast zehn Jahren in Los Angeles.
Zu diesem Jubiläum über die
kreative Szene in ihrer Wahlheimat
zu schreiben (Seite 50), war für
sie „wie ein Geschenk“. Die Stadt
wird schließlich allzu oft als
Glamour-Metropole missverstan-
den. Dabei leben hier viele Künst-
ler, die all die Freiräume für ihren
individuellen Lebensstil nutzen
und die Autorin immer wieder
zu Projekten anregen. An der
Westküste scheint man besser
zusammenzuarbeiten als in
New York, der Zusammen-
halt ist eng, jeder kennt
jeden, obwohl die Stadt so
groß ist. Unserer Autorin,
die vor ihrem Umzug nach
Kalifornien Redakteurin
der „Vogue“ war, macht das

in Zeiten von Donald Trump
Hoffnung, dass wenigstens
dieser Bundesstaat ein Ort für
Träumer bleiben kann.
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ZUM TITEL
Diane Kruger trägt ein plissiertes
und besticktes schulterfreies Kleid
von Dior. Sie wurde in Paris von
Ellen von Unwerth fotografiert. HÖREN Ramin Djawadi

komponiert Musik für einige der
besten Serien der Welt. Seite 28

SPRECHEN Die Synchronisation
raubt vielen Filmen und Serien
Witz, Reiz und Nuancen. Seite 46

SUCHEN Einmal Hollywood
und zurück: Eine junge deutsche
Schauspielerin erzählt. Seite 58

WISSEN Streng genommen
gehört Los Angeles überhaupt
nicht zu Amerika. Seite 63

FLÜCHTEN Genervte Großstädter
finden im Joshua Tree National
Park eine Zuflucht. Seite 82

STAUNEN Am Muscle Beach
in Venice nimmt Los Angeles
imposante Formen an. Seite 87

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 11. März bei.
Im Netz: www.faz.net/stil. Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil. Instagram: @fazmagazin.
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Ein Blick für Promis:
Der Modedesigner Joseph
Altuzarra (Seite 32) bringt
europäischen Stil nach
Amerika – besonders gern
nach Los Angeles.

Los Angeles kann es
kulturell wieder mit New
York aufnehmen – auch
wegen so eigenwilliger
Künstlerinnen wie Tasya
van Ree. (Seite 50)
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Take your seat:
Sitzenbleiber leben
ungesund – weil die
Bewegung fehlt. Der
Designer Don Chadwick
entwickelt Stühle wie
den Hocker Ballo (Seite
66), die das dynamische
Sitzen fördern.

Stars and vibes: Oscar
schlägt alle in seinen Bann,
die Filmwelt (Seite 42), die
Mode (Seite 48) und die
Spitzenköche (Seite 78).
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Aus der F.A.Z. vom 3. Februar 1977: Die High Society Brass Band trommelt in der B-Ebene der Frankfurter Hauptwache. Die Zuhörer zeigen ihre Freude – mal mehr, mal weniger. Foto Lutz Kleinhans

ultur für alle“: Unter diesem Schlachtruf hat
damals, in den siebziger Jahren, der Frank-
furter Kulturdezernent Hilmar Hoffmann
all die Elfenbeintürme für das gemeine Volk
zu öffnen versucht. Jeder sollte ohne Scheu

und für kleines Geld ins Konzert, Theater oder Museum
gehen können, so lautete der Plan. Als lebenskluger Kultur-
politiker wusste der spätere Präsident des Goethe-Instituts
jedoch, dass die Hemmschwelle, einen Tempel der hohen
Kultur zu betreten, bei vielen einfachen Bürgern schlicht zu
hoch war.

Wenn die Menschen nicht zur Kultur kommen, muss
die Kultur zu ihnen gehen, lautete Hoffmanns Antwort.
Und so organisierte sein Amt unentgeltliche Konzerte,
Lesungen oder Theateraufführungen in Parks und auf
Plätzen. Ganz Frankfurt sollte eine einzige große Spiel-
fläche sein – auch die B-Ebene der U-Bahn-Station Haupt-
wache, jene trichterförmige Anlage unter dem barocken
Wachengebäude mitten in der Stadt, das einst der Stadt-
wehr der Freien Reichsstadt als Sitz gedient hatte.

Und so trommelten und pfiffen sich am 2. Februar
1977 zum Auftakt des städtischen Kulturprogramms
„Unter der Hauptwache“ die Musiker der High Society
Brass Band durch die unterirdische Bahnhofsanlage. Der
alten Dame, die der F.A.Z.-Fotograf Lutz Kleinhans damals
in seinem Schnappschuss aufgenommen hat, scheinen die
Rhythmen gefallen zu haben. Offensichtlich erwärmten
sich an der „Kultur für alle“ nicht nur die jungen Leute, auf
die das Programm aus Lesungen, Theateraufführungen und
Musikdarbietungen, das sich über drei Monate hinzog,
hauptsächlich ausgerichtet war.

Das Konzept hat übrigens Karriere gemacht. Bis heute
folgen Kulturverwaltungen, Theaterdirektoren oder Musik-
veranstalter in ganz Deutschland Hoffmanns damaliger
Parole und versuchen, Kunst und Kultur nicht nur einem

elitären Zirkel, sondern allen sozialen Schichten zugänglich
zu machen.

Einen Abstieg hat dagegen die Frankfurter Hauptwache
hinter sich, die damals durch das Kulturprogramm aufge-
hübscht werden sollte. Der unterirdische Bahnhof und vor
allem die B-Ebene mit Läden und Lokalen galt lange als
Ausdruck weltläufiger, moderner Architektur und war nach
der Eröffnung ein angesagter Treffpunkt von Jugendlichen.
Das neue Herz Frankfurts, das damals dem Stadtzentrum
eingepflanzt wurde, leidet aber schon lange an altersbe-
dingter Muskelschwäche. Die B-Ebene ist heute nicht nur
aus der Mode, sondern auch in die Jahre gekommen. Wer
in die Verkehrsfläche hinuntersteigt, will seine U-Bahn
oder S-Bahn erreichen – länger aufhalten möchte sich nie-
mand in den unwirtlichen Beton-Fluchten.

Viele sprechen mittlerweile nur noch vom „Loch“.
Andere bezeichnen den wie ein Trichter zur Erdoberfläche
geöffneten unterirdischen Bahnhof als „Krater“ oder „Kroko-
dilgrube“. Seit Jahren setzt sich der Förderverein „Schöneres
Frankfurt“ dafür ein, dass auf dieses Loch ein Deckel
gesetzt wird. Darauf soll der Schillerplatz, der mit dem Bau
der Anlage verschwand, neu entstehen. Dann könnte das
für ihn 1864 eigens gegossene Schiller-Denkmal in seine
Mitte zurückkehren. Die Kommunalpolitiker haben die
Wünsche der Bevölkerung nach einer Modernisierung der
Hauptwache erkannt. Vor sieben Jahren fällte das Stadt-
parlament den Grundsatzbeschluss, den Trichter zur
B-Ebene mit einem Deckel zu schließen. Allein, es fehlt das
Geld, um das Millionen teure Projekt zu verwirklichen.

Immerhin findet das Kulturprojekt „Unter der Haupt-
wache“ von 1977 bald eine Fortsetzung. Im nächsten Jahr
soll Deutschlands erstes Techno-Museum, das „Museum
Of Modern Electronic Music“, in der Hauptwache ent-
stehen. Das unverwüstliche Projekt „Kultur für alle“
scheint noch nicht tot zu sein. Hans Riebsamen

Vor
vierzig
Jahren

K



23KARLIKATUR

Gegen Donald Trump hatte Karl Lagerfeld ursprünglich nichts. Schon vor
mehr als 30 Jahren lernte er ihn über Anna Wintour kennen. Aber als ame-
rikanischer Präsident überzieht der ehemalige Immobilienunternehmer
nun doch den Bogen, und der Modemacher ärgert sich. Was blieb unserem
Zeichner da anderes übrig, als sich den großmäuligen Dauer-Twitterer vor-
zunehmen? In der letzten Karlikatur hatte er Donald Trump noch die Frei-
heitsstatue neu bauen lassen, in Form seiner Frau Melania und natürlich in
goldenem Gewand. Für diese Ausgabe, die sich um Los Angeles und Holly-
wood dreht, hat er die Satire noch etwas weiter getrieben: Trump gibt den

brüllenden Löwen, der jahrzehntelang das Logo der Produktionsgesell-
schaft Metro-Goldwyn-Mayer war. Das passt nicht nur vom wiederum gol-
denen Look her. Das fügt sich auch frisurtechnisch überaus gut. Was für
eine Verheißung war der brüllende Löwe für ganze Generationen von Kin-
dern! Und was für eine Verheißung ist dieser Mann nun! Übrigens waren
die sieben brüllenden Löwen, die über die Jahrzehnte eingesetzt wurden,
vergleichsweise friedfertig. Der populäre Mythos, Slats, der erste von ihnen,
der von 1924 bis 1928 Modell stand, habe später seinen Trainer gefressen,
stimmt nicht. Obwohl Löwen, die brüllen, meistens auch beißen. (kai.)

KARL LAGERFELD SIEHT DEN BAULÖWEN IN NEUEM LICHT
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Jeansmarken aus Los Angeles hatten es schon mal ein-
facher. Vor gut zehn Jahren zum Beispiel, als alle Welt
Bootcut-Jeans – und nur Bootcuts – trug. Da durften die
Jeans aus Los Angeles 200 Euro kosten, schließlich saßen
sie besser als jede andere. Der feste dunkle Denim-Stoff
war mittig häufig mit eingewaschener Bügelfalte versehen.
Als Europäer konnte man damals denken, dass da drüben
in L.A. alle paar Wochen eine Edel-Jeansmarke gegründet
wird. Wenn die jungen Unternehmen der New Economy
kurz zuvor im Zuge der geplatzten Dotcom-Blase Federn
lassen mussten und die Start-ups von heute noch nicht
erfunden waren, dann gehörten die ersten Nuller Jahre
der Denim-Branche, mit 7 for all mankind, Citizens of
Humanity, Rock & Republic, True Religion.

Den Trend stoppte dann die Geburt der Skinny Jeans,
die, dank des hohen Stretch-Anteils, die Briten (Topshop)
und die Schweden (H&M) schnell für einen Bruchteil
des Preises in Massenfertigung genauso gut hinbekamen.

Auch Niederländer, Japaner und Türken mit ihren Riesen-
Produktionsstätten drängten in den Markt. Aber jetzt, da
die Skinny Jeans langsam ihren Rückzug antritt, die Modelle
wieder weiter werden und Passform wieWaschung ironischer-
weise an Bedeutung gewinnen, sind die echten Denim-
Experten gefragt. Also die aus Los Angeles.

Man sieht es an den Jeans auf dieser Seite, die allesamt
von kalifornischen Marken sind. Bei einer klassischen
Eighties-Jeans kann man wieder auf Levi’s vertrauen. Deren
Hauptsitz ist pikanterweise in San Francisco. Konkurrenz
belebt eben das Geschäft, denn neben der Mutter aller
Jeansmarken hat sich ein zweites Denim-Zentrum im selben
Bundesstaat gebildet. Nun können Jeans sogar vieles zu-
gleich sein, Redone ist die passendeMarke dafür. Sie machen
aus alten Levi’s neue, die besser sitzen (4), zerrissen, ge-
franst und mit leichtem Schlag ausgestellt, der wiederum
geschlitzt ist. Redone, ein klassischer Onlinebetrieb, ist
damit so erfolgreich, dass er auch den stationären Handel

erobert hat (zum Beispiel August Pfüller an der Frankfurter
Goethestraße). Auch die Frame-Jeans (1), zu bestellen über
Net-a-porter, sieht aus, als wären dafür zwei Hosen ge-
braucht worden. Vetements, das Pariser Guerrilla-Label,
das als eines der ersten aus alten Hosen neue machte, hin-
terlässt also auch bei den Experten Spuren. In Kalifornien
kann man natürlich über so etwas stehen. Leicht überdreht
zu sein ist eine Tageshaltung, und der tropische Print der
Jeans von Citizens of Humanity (5) passt selbst zu Rissen
an den Knien. Das Modell von J.Brand (2), ebenfalls über
Net-a-porter erhältlich, ist dagegen nur schonend bearbei-
tet, mit Rissen und kurzen Fransen statt abschließendem
Saum. Hier weiß man, dass selbst die Jeans in Anthrazit-
Grau mehr rocken als die der Franzosen, schließlich lassen
sich auch Französinnen in den Modellen von Current
Elliot (6) blicken, so weich wie schon eingetragen, oder
von 7 for all mankind (3) mit Nietenbesatz. Die Experten
kommen ja aus L.A. (jwi.)

ZWEI BUCHSTABEN FÜR DIE VIER BUCHSTABEN
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Andy Warhol: Skull, 1976 © The Andy Warhol Foundation / ARS
Calvin Klein: Classic Denim Jeans (Archival Originals, 1982)
with Classic Cotton Tank (Calvin Klein Underwear Est. 1981)
Photographed at The Andy Warhol Museum, Pittsburgh
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AUGEN ZU
UND HOLLYWOOD

nfang der Fünfziger, als Deutschland noch in Trüm-
mern lag, hatte fast niemand die Möglichkeit, nach

Amerika zu reisen. Ich hatte in meiner Heimatstadt
Usingen imTaunus durch den Kontakt mit amerikanischen
Besatzungssoldaten mein Schulenglisch perfektioniert und
mich 1951 nach dem Abitur für ein Stipendium in Los
Angeles beworben. Im Mai 1952 gehörte ich zu den
„happy few“, die ausgewählt worden waren, und trat die
lange Reise über den Atlantik an. Das Reisebüro, in dem
meine Eltern für stolze 800 Mark die Fahrkarten gebucht
hatten, lag in einem Keller an der zerstörten Frankfurter
Schillerstraße.

Linienflüge gab es noch nicht, die billigste Reiseroute
ging mit der Bahn nach Neapel und von dort per Schiff
nach New York. Das passte mir gut, weil der Zug über
Florenz und Rom fuhr, wo ich Zwischenstopps einlegte.
Damals gab es noch keine Konfektionskleidung und keine
Jeans. Meine Mutter hatte mir für meinen Amerika-
Aufenthalt eine „gute“ Hose mit Jackett schneidern lassen.
Um sie nicht schon vor der Ankunft schmutzig zu machen,
reiste ich mit kurzen Lederhosen, trotz meiner 20 Jahre.
Elf Tage dauerte die Überfahrt auf der „Vulcania“. Von
New York ging es mit dem Zug weiter, in drei Tagen und
Nächten bis Los Angeles.

Natürlich war ich tief beeindruckt von Amerika. Alles
war dort überwältigend. Allein die Grocery Stores mit
ihrem Überfluss an Lebensmitteln und den Kassen, an
denen man anstand! Ich kannte zum Beispiel auch keine
Grapefruits. Als ich sie zum ersten Mal an einem Obst-
stand auszumachen meinte, fragte ich eine elegante Dame
im Nerzmantel: „Sind das Grapefruits?“ Erst im Nach-
hinein wurde mir klar, dass sie denken musste, ich wollte
mit ihr flirten. Es folgten einige Missverständnisse, die
in einem grotesken Kuss in ihrem riesigen Auto gipfelten,
den sie mir vor ihren Kindern stürmisch verabreichte. Mir
war das unglaublich peinlich, aber sie rief: „Ach, kümmere
dich nicht um die Kinder, aber die Lippen musst du beim
Küssen schon öffnen!“ Die Szene spielte vor der Kulisse
des Griffith-Park-Observatoriums mit Blick auf das flim-
mernde Lichtermeer von Los Angeles, dort, wo zwei Jahre
später James Dean mit Natalie Wood die Schlüsselszene
für seinen ersten Film drehte: „Denn sie wissen nicht,
was sie tun“.

Ohne Auto war es schwer, sich in Los Angeles fortzu-
bewegen. Als Fußgänger erschien man fast suspekt. Ich
war auf andere angewiesen oder fuhr mit Bussen, auch mit
der klapprigen Straßenbahn, die eine Stunde brauchte von
Hollywood bis Downtown. Als Studiengang konnte ich
am Los Angeles City College (LACC) wählen, was ich

Wer in Hollywood wohnt, behauptet gern, Stars nie anzu-
sprechen. Dazu begegne man ihnen zu häufig. Am Strand,
im Restaurant, im Supermarkt. Sie gehörten einfach dazu,
so wie alle anderen in der Stadt. Die aber, die nicht in Holly-
wood wohnen, können es sich nur schwer verkneifen,
„Hallo“ zu sagen, in der leisen Hoffnung, dass sich daraus
ein Gespräch ergibt. So wie der Fotograf, der auf einer
Kunstmesse in Los Angeles höflich versuchte, Brad Pitt für
sein Projekt zu gewinnen. „This is great, we need to do
this“, sagte er prompt, während er sich durch ein paar Bei-
spiele blätterte. Fügte jedoch hinzu: „We do it some time
down the road.“ Auf die Frage, welche Straße er meine,
lachte er genau so, wie man sein Lachen aus dem Kino
kennt. „Don’t worry. We’ll meet again. Sometime. Some-
where.“ Jodie Foster nahm sich mehr Zeit, betrachtete die
Bilder konzentriert, kommentierte einzelne Motive und
freute sich, wenn sie eine Bekannte auf einem der Fotos
entdeckte. „Look at her!“, rief sie. Und dann sagte sie, dass
die Idee zwar phantastisch sei, aber leider nichts für sie.
Mit entwaffnender Professionalität reagierte Jamie Lee
Curtis, die gar nicht aussah wie Jamie Lee Curtis, und
besonders unbeachtet zwischen den Kojen der Galerien
bummelte. Sie legte dem Fotografen nur kurz die Hand
auf die Schulter, hauchte „Thank you so much“ und ging
weiter, ohne je stehengeblieben zu sein. Am meisten Zeit
nahm sich Udo Kier, Deutschlands Bösewicht für Holly-
wood. „Zeig’ mal her! Das ist super. Machen wir. Hier?
Gleich?“ Er hatte einen Sonnenbrand, weshalb er zuckte,
als ich ihm die Schlafbrille über den Kopf zog. „Autsch!“
Aber für das Bild hielt er still. Freddy Langer

UNTERM STRICH
FOLGE 2

Schauspieler um Autogramme zu bitten. Jane Wyman,
damals schon von Ronald Reagan geschieden, fragte ich
geradeheraus, ob sie mir helfen könne, Schauspieler zu
werden. Sie kanzelte mich ab: „Na, dann müssen Sie in
eine Schauspielschule gehen“, und stieg in ein Taxi. Etwa
zur gleichen Zeit lernte ich den Regisseur Ralph Levy ken-
nen, der damals für seine Fernsehkomödien bekannt war.
Er lud mich sogar in seine pompöse Villa in den Hills ein.
Aber als er erfuhr, dass ich Deutscher bin, bat er mich, das
Haus zu verlassen. Das hat mich sehr gekränkt.

Downtown gab es einen großen Musiksaal, wo man als
Student für einen Dollar eine Karte bekam. Dort hörte ich
zum Beispiel Arthur Rubinstein Chopin spielen. Hinterher
fragte ich ihn naiv: „Wann kommen Sie wieder nach
Deutschland?“ Er sagte: „Never ever!“ Und drehte sich
um. Das war bedrückend für mich. Dauernd wurde ich
mit der deutschen Vergangenheit konfrontiert. In der
Filmbranche gab es viele emigrierte Juden, deren Ange-
hörige im Holocaust umgekommen waren. Mir wurde erst
aus dieser Perspektive bewusst, was für eine Schuld
Deutschland auf sich geladen hatte.

Auf dem Campus sprach mich eine ältere Dame an, sie
habe gehört, ich sei Deutscher. Selma Rosenfeld, die aus
der Nähe von Heidelberg kam, unterrichtete am LACC
Deutsch. Sie wurde meine mütterliche Freundin. Häufig
nahm sie mich in ein Vorstadtkino mit, in dem deutsche
Filme gezeigt wurden – neben alten Stummfilmen auch
viele Filme aus der Nazizeit, mangels neuerer Filme. Dort
sah ich zum Beispiel „Wunschkonzert“ mit Ilse Werner
und Carl Raddatz oder den populärsten Film der Nazi-
Zeit, „Die große Liebe“ mit Zarah Leander: „Ich weiß es
wird einmal ein Wunder gescheh’n“.

Die Kommilitonen hatten zwar vomHolocaust gehört,
aber sie wussten nicht, dass Deutschland am Ende des
Krieges in Trümmern lag. Der Physik-Professor zeigte
bei einem seiner Dia-Abende Fotos, die er in zerstörten
Städten wie Frankfurt, Berlin und München aufgenom-
men hatte. Ich musste den Amerikanern erklären, dass
es unter anderem ihre Bomben waren, die diese Städte in
Schutt und Asche gelegt hatten.

Als ich im September 1953 zum ersten Mal im Leben
in ein Propellerflugzeug stieg, um von Los Angeles nach
New York zurückzufliegen, hatte ich viele Erfahrungen
gewonnen und eine wichtige Erkenntnis: Schauspieler
wollte ich nicht mehr werden. Peter Bermbach

wollte. Mein Traum war es, Schauspieler zu werden. Ich
wusste, dass die Schauspielschule des Colleges anerkannt
war und schrieb mich für „Radio und Drama“ ein. Eine
meiner Studienbekanntschaften, Ruta Lee, mit der ich
noch heute in Kontakt stehe, ist sogar berühmt geworden
– sie spielte zum Beispiel in „Zeugin der Anklage“ von
Billy Wilder neben Marlene Dietrich, Tyrone Power und
Charles Laughton.

Zunächst wurde ich von einem Physik-Professor deut-
scher Abstammung in Hollywood beherbergt. Gleich am
ersten Abend nahm er mich mit zu einem Konzert in dem
riesigen Freilichttheater Hollywood Bowl. Ich hatte noch
nie einen Parkplatz für 2000 Autos gesehen. Es dirigierte
Bruno Walter, der schon 1933 aus Deutschland geflohen
und nach Amerika emigriert war. Vor mir saß der Schau-
spieler Jack Palance, und das nahm ich an diesem ersten
Abend als gutes Zeichen.

Ummein karges Stipendiaten-Taschengeld aufzubessern,
suchte ich mir bald schon kleine Jobs. Ich modelte für
Hemden- und Milchreklame. Dann arbeitete ich als „Bus-
boy“ in einem Supermarkt, packte an der Kasse die Papier-
tüten für die Kunden voll und trug sie zum Auto. Aber wie
wird man eigentlich Schauspieler? Ich dachte, etwas naiv,
dass man die richtigen Leute kennenlernen müsse. Auf
dem Hollywood Boulevard wurden jeden Samstag unent-
geltlich Karten für Hörspiele beim Radiosender NBC
vergeben. Am Sonntag fanden die Vorstellungen statt, und
ich stellte mich danach an den Bühnenausgang, um die

A

Der Autor ist Kulturjournalist und erinnert sich
hier an ein halbes Jahrhundert in Paris und anderswo.
Aufgezeichnet von Bettina Wohlfarth.FO
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Unser Autor Peter Bermbach Anfang der fünfziger Jahre als
Model für Milchreklame in Los Angeles.
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„INS EPIZENTRUM DER FILMMUSIK KAM ICH ÜBER UMWEGE“
Herr Djawadi, ich bin kein Serienjunkie. Seltsamerweise
haben Sie die Musik komponiert für die wenigen Serien,
die ich tatsächlich gesehen habe: „Prison Break“, „Game of
Thrones“ und „Westworld“. Das kann kein Zufall sein.
Auf jeden Fall ist es ein gutes Omen. Zugegeben: Ich
gucke auch keine Serien.

Das überrascht mich nun doch.
Obwohl, vergangenes Jahr habe ich mit „Breaking Bad“
angefangen. Ich bin wohl der Letzte, der das guckt.
Ich würde gern mehr Filme und Serien sehen, aber bei
zwei Kindern und dem Job bleibt dafür kaum Zeit.

Sie wurden 1974 in Duisburg geboren. Heute leben Sie in
Los Angeles und komponieren die Musik für die besten Serien
der Welt. Wie haben Sie das geschafft?
Meine Eltern haben mein musikalisches Talent früh
entdeckt. Mit vier Jahren habe ich am Klavier meiner
Großeltern Melodien nachgespielt. Meine Eltern hielten es
für eine gute Idee, mir Unterricht zu geben – im Orgel-
spiel. Richtig ernst wurde es erst, als ich mit 13 Jahren
anfing, Gitarre in einer Band zu spielen. Ausschlaggebend
für meine Berufswahl war der Film „Die glorreichen
Sieben“. Als ich die Musik von Elmer Bernstein hörte,
war mir klar: Ich möchte Filmkomponist werden. Nicht
zuletzt, weil ich kein Händchen für Songtexte habe.
Nach dem Gymnasium habe ich Musik am Berklee
College in Boston studiert.

Und wie sind Sie nach Hollywood gekommen?
Mein Plan war immer, in Los Angeles Fuß zu fassen. Aber
ins Epizentrum der Filmmusik kam ich nur über Umwege.
In Köln gibt es den tollen Musikladen „Ulis Musik“.
Da habe ich schon als Kind meine Gitarren gekauft. Wenn
ich es Weihnachten nach Deutschland schaffe, dann treffe
ich den Besitzer. Als ich ihm 1999 von meinen Plänen
erzählte, sagte er, er kenne über drei Ecken den Filmkom-
ponisten Hans Zimmer. Ich habe dann meine Sachen
in Boston gepackt und bei Zimmers Produktionsfirma
„Remote Control“ als Assistent angeheuert. Die Studios
sind ja mittlerweile so komplex, da braucht man je-
manden, der sich nur um die Technik kümmert. Besser
hätte es nicht laufen können, weil die Arbeit des Film-
komponisten eigentlich unmöglich zu erlernen ist. Man
erwartet, dass man fürs Bild schreiben kann, aber wie
soll man das ohne ein Projekt lernen? In dieser Zeit wurde
auch mein Durchhaltevermögen auf die Probe gestellt.
Die Deadlines sind so hart, dass ich am Ende nachts im
Studio geschlafen habe. Ich durfte aber auch mitschreiben,
zum Beispiel an „Fluch der Karibik“, „Was das Herz
begehrt“ und „Thunderbirds“.

Hans Zimmer hat dieser Zeitung mal gesagt, durch sein
Lebenswerk ziehe sich Verunsicherung. Bei Ihnen auch?
Die Verunsicherung ist immer da. Im Laufe der Jahre habe
ich meinen eigenen Stil entwickelt und mich selbstständig
gemacht. Aber ich miete noch heute mein Studio bei Hans

im Gebäude, weil ich die Atmosphäre so mag. Manchmal
laufe ich durch den Gang und grüble, und dann treffe ich
Hans, dem es genauso geht. Wir unterstützen uns gegen-
seitig. Unsicherheit ist ganz normal. Bis zum Ende feile
ich an Kleinigkeiten. Wenn Zeit ist, versuche ich, noch
einmal eine Nacht drüber zu schlafen. Oder ich frage
meine Frau, die früher Musikchefin bei Dreamworks war
und ein gutes Korrektiv ist. Sie ist jetzt meine Managerin.

Mehr als für Filme schreiben Sie heute für Videospiele
und Fernsehserien. Wie viel Zeit haben Sie, zum Beispiel,
für eine Staffel „Game of Thrones“?
Meistens fange ich erst an, wenn die Staffel schon fast
fertig gedreht ist, außer bei „Westworld“, da durfte ich als
einer der ersten das Skript lesen, weil ich mit Jonathan
Nolan befreundet bin. Bei „Prison Break“ gab man mir
pro Folge eine Woche. Bei „Game of Thrones“ gibt es
mehrere Folgen im Pack, und ich habe jeweils drei bis vier
Wochen Zeit. Ich bin damals direkt eingestiegen, weil
wir nur noch fünf Wochen bis zur Premiere hatten; weder
Bücher noch Drehbücher hatte ich gelesen. Mittlerweile
reicht es mir, wenn mir die Macher vorher sagen, was in
der nächsten Staffel ganz grob passiert.

Ist „Game of Thrones“ dafür nicht viel zu komplex?
Es macht Spaß, dieses fast schon mathematische Problem
der sich stetig verzweigenden Handlungsstränge zu lösen.
Aber zu Beginn war es schon mühsam. Die Macher David
Benioff und D.B. Weiss hatten mich vorgewarnt: Es gibt
sehr viele Charaktere und sehr viele Familien, die Hand-
lung ist kompliziert. Wir suchten nach Musik, die den
Zuschauer nicht zusätzlich verwirrt. Zwei Einschränkun-
gen erlegten wir uns auf: Kein „Herr-der-Ringe“-Sound
und bitte keine mittelalterlichen Flöten! Da lachen wir
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heute noch drüber. Und dann haben wir uns für das Cello
entschieden, das dunkle und helle Töne abbilden kann,
das funktioniert sehr gut. Vom Duduk bis zur Bordunzither
versuche ich immer, exotische Instrumente einzubringen.
In der sechsten Staffel von „Game of Thrones“ hat man
zum ersten Mal überhaupt ein Klavier gehört . . .

. . . das zentrale Instrument in „Westworld“, einer Art
Science-Fiction-Western, Ihrer jüngsten Serie.
Im Gegensatz zu „Game of Thrones“ ist „Westworld“
fast durchgehend mit Musik unterlegt. Das Schwierigste
ist immer der Anfang: die Instrumente zu finden,
die Themen zu schreiben, eine Identität zu erarbeiten.
„Westworld“ hat viele unterschiedliche Sounds, vielleicht
die größte Variation, die ich jemals in einer Serie zu
Papier gebracht habe. Auf der einen Seite die Synthesizer-
Elemente der Corporate World, auf der anderen Seite
die Western-Musik mit Akustik-Gitarre und Klavier.
Bei „Westworld“ war schon am Anfang klar, dass das
Klavier im Saloon eine wichtige Rolle für die Figuren
hat. Es hilft auch dem Zuschauer, die Handlung besser
einzuordnen. Wir haben einige Lieder für das Klavier
adaptiert, von Radiohead bis zu den Rolling Stones,
die den Anachronismus der Serie unterstützen.

Theodor Adorno schrieb, Filmmusik diene letztlich dem
Zweck, die Handlung dem weniger gebildeten Publikum
begreifbar zu machen. Ist diese Kritik heute noch aktuell?
Filmmusik kann das Publikum unterstützen und, noch
besser, den Betrachter verunsichern. Filmmusik hat eine
irre Macht, derer sich die Zuschauer oft nicht bewusst
sind. Bauen Sie mal ein Thema ein, das das Gegenteil
dessen verkörpert, was gerade gezeigt wird.

Wie finden Sie das rechte Maß an Stille im Film?
Ich setze mich mit den Machern der Show hin und schaue
jede Folge ohne Musik an. Das nennt sich „Spotting
Session“. Jede Szene wird diskutiert, und am Ende steht
fest, wo die Musik anfängt und wo sie aufhört. Die
Herausforderung: sich mit jeder Staffel musikalisch
weiterzuentwickeln. Ich fange bald mit Staffel 7 von
„Game of Thrones“ an und freue mich schon, was die
Jungs da zusammengebastelt haben.

Wenn Sie die Folgen als Erster sehen: Werden Sie da oft von
Freunden gefragt, wie es weitergeht?
Ja, auch von meiner Frau. Wenn sie in mein Studio
kommt, genügt eine kleine Bewegung der Maus, schon
wird der Bildschirm schwarz. Freunde löchern mich mit
Fragen zur nächsten Folge. Oder, der Klassiker im
vergangenen Jahr: „Jon Snow, lebt der nun oder nicht?“
Keine Chance, ich halte dicht.

Sind Serien am Ende die besseren Filme?
„Game of Thrones“ oder „Westworld“ sind keine Fernseh-
serien, das sind zehnstündige Filme. Ein dreistündiger
Film wirkt schnell langatmig. Die Serie gibt uns den
Raum, Charaktere über zehn Stunden zu entwickeln.
Die Musik hat mittlerweile eine sehr große Bedeutung
in Fernsehserien. Das Niveau ist hoch. In Hollywood
sprechen sie nicht umsonst seit einiger Zeit vom
„Goldenen Zeitalter des Fernsehens“.

Die Fragen stellte Florian Siebeck.

Ramin Djawadi, als Sohn eines Iraners und einer Deutschen
in Duisburg geboren, hat in Los Angeles den Soundtrack für
einige der besten Serien der Welt geschrieben.

Mit Musik sieht das noch besser aus: Lena Headey in einer Szene aus „Game of Thrones“ und Thandie Newton in der neuen Serie „Westworld“
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LOS ANGELES HANDGEKNÜPFT

VORBILD-BAND

SUPPORTING ROLES

Ein weißes Blatt Papier eröffnet unbegrenzte Möglich-
keiten. Zumindest wenn man Designer, Erfinder und
Künstler ist wie Ryland Arnoldi (rechts) und Sam Seidman.
Die beiden haben vor fünf Jahren ihr Studio Wrapped
in Venice im Westen von Los Angeles gegründet. Wrapped
beschreibt ihre ursprüngliche Geschäftsidee, auf die sie
kamen, als sie als Rucksacktouristen durch Peru unterwegs
waren. Sie wollten mit dem Verpacken von Dingen Geld
verdienen. „Schon als Kind habe ich meinen Vater bewun-
dert, wie er mit dickem Papier, wie es Metzger verwenden,
Geschenke wunderschön einpackte“, erzählt Arnoldi. Nun
ist der Vater, Charles Arnoldi, kein Metzger, sondern ein
bekannter Künstler, der sich auf abstrakte Gemälde spe-
zialisiert hat. Und die beiden Endzwanziger mussten auch
nach kurzer Zeit feststellen, dass sie als Geschenkpapier-
Produzenten kaum berühmt werden würden. So begannen
sie, weißes Papier selbst zu bemalen und zu gestalten – mit
dem sie weiterhin allerlei Gegenstände einpackten. Ein
Fahrrad zum Beispiel, das mit seiner neuen Haut, die
dann nicht mehr einfach nur aus Papier bestand, zu einem

Wrapped-Unikat und fast schon zu einem Kunstobjekt
wurde. Ihre zu Papier gebrachten Entwürfe wurden immer
größer und raumfüllender, es entstanden Tapeten, Wand-
gemälde und Teppiche. Inzwischen hat sich das Duo einen
Namen weit über die Staatsgrenzen Kaliforniens hinaus
gemacht – nicht zuletzt auch durch seine Teppichkollek-
tionen für das Hongkonger Unternehmen House of Tai
Ping. Für die Marke 1956 by Tai Ping (1956 war das
Gründungsjahr des chinesischen Herstellers) haben Arnoldi
und Seidman gerade die Teppiche Abbot Kinney, Penmar
und Mildred entworfen. Sie sind sehr farbig, sehr geo-
metrisch und wirken auch sehr abstrakt – und doch waren

drei Straßenzüge von Los Angeles
nicht nur Namensgeber, sondern
auch Inspiration. Überhaupt Los
Angeles: Das sei ihre Stadt, meinen
die beiden. Und was macht man
da in seiner Freizeit? „Surfen“,
sagt Ryland Arnoldi. Was auch
sonst. (pps.)

„Dieses Buch ist allen Frauen gewidmet, denen immer
wieder gesagt wurde: Nein!“ So beginnt der Bildband
„Game Changers“ von Molly Schiot. Die Filmemacherin,
die in Los Angeles zu Hause ist, stellt Frauen vor, die mit
beeindruckender Überzeugung und innerer Stärke im
Sport ihren Weg gegangen sind – trotz aller Widerstände,
Benachteiligungen und Nein-Sager. Die Geschichten
handeln vom ersten Golfclub für Afro-Amerikanerinnen,
dessen Platz auf einer ehemaligen Müllkippe gebaut wur-
de, zwischen alten Autoreifen und rostigen Blechbüchsen;
von der ersten Schiedsrichterin im Profi-Baseball, die von
ihren männlichen Kollegen schikaniert wurde; oder von
der ersten Frau, die den Boston-Marathon lief und sich
dabei Übergriffen männlicher Läufer erwehren musste.

Der Impuls für Schiots Buch ging ebenfalls auf ein
Nein zurück. Sie hatte einem Sportsender eine Dokumen-
tation über weibliche Sport-Idole vorgeschlagen – und war
auf Desinteresse gestoßen. So begann sie im September
2014, auf Instagram unter @theunsungheroines, „die un-
bekannten Heldinnen“, jeden Tag das Bild einer heraus-
ragenden Athletin der Sportgeschichte zu veröffentlichen.
Als „persönlichen Protest“ gegen die Erkenntnis, dass in
Amerika zahlreiche männliche Sporthelden gefeiert werden,
die Leistungen weiblicher Vorbildfiguren aber oft vergessen
sind. Schiot holte die übersehenen Geschichten ans Licht:
über Frauen, die wegen ihrer Hautfarbe von Tennisturnieren
ausgeschlossen wurden; die sich als Männer ausgeben
mussten, um Baseball spielen zu dürfen; die eine Gold-
medaille gewannen, denen ihr weißer Bürgermeister aber
bei der Ehrung danach den Handschlag verweigerte.

Schiots Projekt war so erfolgreich, dass daraus ein
Buch entstand. Es zeigt eine faszinierend-bunte Mischung
biographischer Skizzen über starke Charaktere wie Stier-
kämpferin Conchita Cintrón (unser Bild), Skateboarderin
Peggy Oki, Kanalschwimmerin Gertrude Ederle oder
Hundeschlittenführerin Susan Butcher. Aus Deutschland
sind Rallyepilotin Jutta Kleinschmidt und Schwimm-
Olympiasiegerin und Doping-Opfer Rica Reinisch dabei.
Molly Schiot sagt, mit dem Projekt habe sie unbewusst
wohl nach den Heldinnen gesucht, die sie selbst als Kind
vermisst hatte. „Jetzt habe ich sie definitiv gefunden.“ (nle.)
Molly Schiot: Game Changers. The Unsung Heroines of Sports History.
Simon & Schuster, 320 Seiten, 25 Euro.

Ohne „Props“, also Requisiten, geht in Hollywood gar
nichts. Das wussten Ian und Erin Besler schon, bevor sie
dem Ruf des neuen Kreativ-Sammelbeckens folgten und
von Chicago nach Los Angeles umsiedelten, um dort ihr
Kunst- und Architekturbüro Besler & Sons zu etablieren.
Zum Einzug schenkten sie der Stadt ihre eigenen „Props“:
Terrazzo-Skulpturen in geometrischen Archetypen, ange-
lehnt an die Formen und Farben der Art-Déco-Häuser und
Kinopaläste von Downtown L.A. „Besonders die Terrazzo-
Böden haben es uns angetan“, sagt Ian Besler. „Denn sie
tragen zur Identität der Stadt bei.“ Die Böden, die es seit
der Antike gibt, wurden immer schon für ihre Langlebig-

keit und ihr exquisites Aussehen geschätzt, besonders in Los
Angeles – der „Walk of Fame“ ist ein gutes Beispiel. Trotz-
dem wirkten Terrazzoböden zuletzt doch etwas aus der
Zeit gefallen – der „Walk of Fame“ ist ein gutes Beispiel.
Die Beslers mischten für ihre Skulpturen farbiges Glas und
Marmorbruch in einer Zementmixtur, ließen sie in Formen
austrocknen und polierten sie. Die „Props“ von Besler &
Sons können im Haushalt als Buchstütze dienen, als Tablett
oder Türstopper, denn das heißt „to prop“ ja eigentlich:
etwas zu unterstützen. Sie können aber auch einfach nur
da sein und schön in der Gegend herumstehen. Soll’s ja
auch geben, gerade in Los Angeles. (fsi.)

Straßenzüge aus reiner Wolle: Die Teppiche Abbot Kinney (links), Mildred (oben) und Penmar stammen vom Designerstudio Wrapped.
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Joseph Altuzarra bringt Amerika guten Stil bei.
Die Stars in Hollywood wissen, was sie an seiner
Mode haben. Ein Gespräch über coole Kleider
für Schauspieler, das Schwulsein unter Präsident
Donald Trump und die Frage: Was tun, wenn
sich die First Lady meldet?
Von Jennifer Wiebking, Foto Tobias Everke

alb neun Uhr morgens in New
York. Joseph Altuzarra steht
schon im Büro, in der 14. Etage
des historischen Woolworth
Buildings. Am Abend zuvor ist
der Designer aus Europa zurück-
gekommen. Den Jetlag nutzt er

nun gleich zum Arbeiten. ZehnTage Italien,
Fittings, Stoffauswahl. „Ich mag Mailand
wirklich“, sagt Joseph Altuzarra. „Aber ich
mag es für eine Woche, nicht unbedingt
für länger.“

Halb neun: In New Yorker Modekreisen,
in denen man leicht bis Mitternacht am
Schreibtisch sitzt, selbst wenn keine Deadline
droht, und erst so gegen zehn Uhr morgens
wieder eintrudelt, ist das recht früh. In
den Büros sind um diese Uhrzeit: seine
Kommunikationsleiterin, sein Hund, der
herumrennt und viel zu lieb bellt, als dass
er der noch nicht eingetroffenen Rezeptio-
nistin ihren Job streitig machen könnte,
und der Designer selbst. Das war’s. Ach ja,
und ein Venti-Iced-Coffee von Starbucks,
der auf dem langen Konferenztisch bereit-
steht, nicht nur der Größe wegen markant:
ein Kaffee mit Eiswürfeln, im Winter. Bei
eisiger Kälte sieht man so etwas nur in den
Vereinigten Staaten.

Dabei bringt Joseph Altuzarra gerade
Amerika Stil bei, also guten Stil aus euro-
päischer Sicht mit besonderem Auge auf
die roten Teppiche Hollywoods. Altuzarra
ist so europäisch, wie es ein amerikanischer
Designer nur sein kann. „Es klingt unglaub-
lich, aber als ich hier anfing, hat niemand
davon geredet, dass eine Frau unter ihrem
Kleid auch auf den BH verzichten kann.“
Altuzarra ist in Paris aufgewachsen. „Ein
BH ist für Französinnen nur eine Möglich-
keit. Mit diesem Bewusstsein bin ich damals
nach Amerika gekommen.“

Und mit diesem Bewusstsein gründete
er sein eigenes Label. Eigentlich würde man
gerne auf die Adjektive sinnlich, sexy und
selbstbewusst verzichten, um die Marke zu
beschreiben. Aber was, wenn es stimmt?
Frauen, die seine Kleider anziehen, fühlen
sich sinnlich, sexy, selbstbewusst. Die Schlitze
sind immer ein paar Zentimeter höher als
erwartet, die Schnitte schmiegen sich an
den richtigen Stellen an den Körper, und
an anderen Stellen sind sie – für die Prise
Humor – betont ausgestellt. Zugleich sind
Frauen in seinen Kleidern richtig ange-
zogen und nicht eine Spur vulgär. Das ist
wohl das Amerikanische an ihm. „Wer hier

Mode machen will, muss wissen, dass die
Kunden pragmatisch sind. Bequemlichkeit
ist wichtig, ein gewisser Stretchanteil.“ Seine
Kleider werden dadurch nur besser.

Als Frida Giannini vor zwei Jahren bei
Gucci gekündigt wurde, war Altuzarra, der
heute zu schwarzen Jeans einen Pullover
von Gucci trägt, für ihre Nachfolge im
Gespräch. Sein Stil hätte Sinn ergeben für
die italienische Marke. Aber für Altuzarra,
der auch weiterhin eines der größten ame-
rikanischen Talente ist, bleibt es genauso
sinnvoll, allein weiterzuarbeiten, also allein
mit mittlerweile gut 30 Angestellten und
dem Großkonzern Kering als Investor im
Rücken. Auch ohne Gucci schätzen sie
seine Kleider nun auch in Los Angeles, in
Hollywood, wo die Prom-Queens in ihren
glänzenden korsettartigen Roben allmählich
abdanken. Vor wenigen Tagen erst trug
Jennifer Lawrence eines seiner Kleider.

Seine Kommunikationschefin meint: „Wir
hatten ein gutes Wochenende.“

Für Altuzarra ist Los Angeles so etwas
wie die idealtypische Version von Amerika.
„Ich bin ja weit davon entfernt aufgewach-
sen. Ich klinge zwar amerikanisch, aber ich
bin es nicht. Und L.A. ist für mich immer
noch dieser faszinierend amerikanische
Ort.“ Altuzarra hat mittlerweile den ersten
Schluck seines Venti-Iced-Coffees mit dem
Strohhalm genommen und sich in den
Konferenzraum mit cremefarbenen Wän-
den und mausgrauen Stühlen gesetzt. „Los
Angeles steht für mich wie kein zweiter
Ort für die Mentalität des amerikanischen
Traums.“ Er ist mehrmals im Jahr dort,
zum Arbeiten. „Aber dann bleibe ich doch
immer noch ein paar Tage länger.“ Er liebt
das LACMA, das Los Angeles County
Museum of Art, und er mag die Sushi-Kette
Sugarfish – obwohl sie mittlerweile auch eine

H
Filiale in New York eröffnet hat, isst er
Sushi immer in L.A. „Und ich übernachte
meist im Sunset Tower Hotel. Unbedingt
nach einem Zimmer mit Balkon fragen!“

Für einen Designer ist Los Angeles wie
ein Spielplatz, schon wegen der vielen
Vintage-Mode in der Stadt. „Danach dort
zu suchen ist auf besondere Art entspannend.
Die Qualität ist einfach großartig. Man
findet amerikanische Arbeitskleidung, all
die Drucke, die Stoffe.“ Bei „Mister Free-
dom“, einem seiner Lieblingsläden, gibt es
Mode, die bis in die Zeit der großen ameri-
kanischenWebereien aus dem 19. Jahrhun-
dert zurückreicht. Bei „RTH“, einem Shop
in West Hollywood, der gerade mal ein
Jahr alt ist, aber auch schon zu seinen
Lieblingsorten gehört, stöbert man mit
dem Geruch von Lagerfeuer in der Nase.
Für Modemacher sind solche Erlebnisse
wie Kurzurlaube. Für Altuzarra besonders,
denn seit er vor 15 Jahren nach Amerika
gekommen ist, wird die Stadt nur cooler.
Die Zeiten, als Los Angeles in der Wahr-
nehmung von Europäern oder Ostküsten-
Bewohnern als Unort galt, hat er kaum mit-
bekommen. Joseph Altuzarra ist schließlich
erst 33 Jahre alt. „Als ich hier ankam, fingen
die ersten gerade wieder an, nach Los Ange-
les zu ziehen. Damals ging es los, dass diese
Stadt plötzlich wieder ein intellektueller
Ort wurde. Das hat sicher auch meine
Wahrnehmung bestimmt.“

Altuzarra ist ein großer Film-Fan. Gerade
hat er „Moonlight“ im Kino gesehen, die
berührende Geschichte eines Afroamerika-
ners im Süden der Vereinigten Staaten, einer
der vielversprechendsten Oscar-Anwärter
(siehe Seite 42). „Ich kann mir zum Bei-
spiel nicht vorstellen, dass ein Film wie
‚Moonlight‘ vor 15 Jahren diese Aufmerk-
samkeit bekommen hätte, und das liegt si-
cher auch daran, dass das Fernsehen in den
vergangenen Jahren so gut geworden ist“,
sagt Altuzarra. „Dadurch wurde der Film
unter Druck gesetzt, besser zu werden.
Okay, vor gut 15 Jahren habe ich auch
noch Teenager-Filme gesehen.“

Im siebten Arrondissement von Paris
wuchs er auf, als Sohn einer amerikanisch-
chinesischen Mutter und eines französisch-
baskischen Vaters. Er besuchte eine franzö-
sische Schule. „Mein Englisch war gar nicht
so gut, mein Wortschatz war“, er stockt
kurz, wie öfter an diesem frühen Morgen,
wenn er nach dem richtigen Ausdruck
sucht, „eher begrenzt.“
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Die größte Überraschung für Altuzarra,
als er 2001 am Swarthmore College in
Pennsylvania mit seinem Studium der
Kunst und Kunstgeschichte begann: dass
seine Meinung plötzlich etwas zählte. „Im
französischen Bildungssystem geht es noch
immer um ganz klare Regeln. Nach denen
soll man denken. Die Meinung des einzel-
nen Schülers interessiert hingegen nieman-
den. Als ich nach Amerika kam, war das
Schwerste im Studium für mich tatsäch-
lich, meine eigene Meinung zu einem Sach-
verhalt zu artikulieren.“

Nach dem Studium zog Altuzarra nach
New York, arbeitete als Praktikant bei Marc
Jacobs und als Freelancer bei Proenza
Schouler. Er sah sich längst in der Mode,
obwohl er nie Design studiert hatte. Ein
französischer Schnittmacher, Nicolas Caito,
brachte ihm ein Jahr lang die Grundlagen
bei und gab ihm schließlich den Rat, zu-
rück nach Paris zu gehen. Dort wurde er
2006 einem Headhunter des Luxuskonzerns
LVMH vorgestellt – für einen ambitionier-
ten Jungdesigner kommt das einem Sechser
im Lotto gleich. Eine Woche später begann
er unter Riccardo Tisci bei Givenchy. In
seiner Zeit dort, einem ganzen Jahr, hatte
er gerade einmal drei Wochenenden frei.
Das genügte an Erfahrung, um in New York
sein eigenes Label zu gründen.

Es war das Jahr 2008, ausgerechnet jene
Zeit, als sich die Märkte gerade im freien
Fall befanden und die Finanzkrise auch die
Mode kalt erwischte. Für junge Designer
wie Joseph Altuzarra, Jason Wu, Phillip Lim
oder Alexander Wang bot die Zeit trotzdem
eine große Chance. Sie waren klug und ihre
Marken klein, also wendig genug, um sich
sofort auf Krise einzustellen: Ihre Teile lagen
preislich knapp unter denen der etablierten
Marken, waren tragbarer und trotzdem
nicht langweilig.

Und in Michelle Obama, die oft ihre
Entwürfe trug, hätten sie keine bessere
Botschafterin finden können. Nicht um-
sonst sagt Altuzarra, dass er sich heute
amerikanischer fühle, trotz der vielen Jahre
in Paris, der doppelten Staatsbürgerschaft.
„Ich mag mein Leben hier wirklich sehr.
Das hat sicher auch damit zu tun, dass ich
kein sonderlich glücklicher Jugendlicher
war. Paris verbinde ich immer noch mit
diesem bedrückenden Gefühl, das ich da-
mals hatte. In Amerika konnte ich erst
richtig aufblühen.“

In Amerika traf er auch seinen heutigen
Mann, den Immobilienentwickler Seth
Weissman, vom „Observer“ zu einem der
„Top 50“ unter den neuen „Power-Schwulen“
ernannt. Vor zwei Jahren war Hochzeit,

inklusive der legendären Wedding-Ankün-
digung in der „New York Times“ und der
Nachberichterstattung in der amerikani-
schen „Vogue“. Zehn Monate lang plante
das Paar. Eigentlich wollten sie im Ausland
heiraten, bis sie durch Zufall auf den gerade
frisch renovierten Rainbow Room über
dem Rockefeller Center stießen. „Unsere
Hochzeit war eine der ersten dort.“

Zu den Gästen gehörte auch Ivanka
Trump, was Auskunft gibt über die gesell-
schaftliche Größenordnung der Altuzarra-
Weissman-Hochzeit. Die Tochter des neuen
Präsidenten galt zu der Zeit schließlich
noch als großer social butterfly, als gute
Bekannte von Chelsea Clinton.

„Natürlich reden mein Mann und ich
jetzt sehr viel über Donald Trump. Und so
merken wir, wie viel wir unter der Regie-
rung von Barack Obama einfach als selbst-
verständlich hingenommen haben“, sagt
Altuzarra. Seit 2011 können Schwule in
New York heiraten, seit 2015 überall im
Land. „Ich glaube nicht, dass wir hier in
New York in den nächsten Jahren bedroht
sind. Aber mir tun Menschen leid, die viel-
leicht in Minnesota oder in North Carolina
leben, wo die Präsidentschaft von Trump
vielen jetzt scheinbar die Erlaubnis gibt,
ihre homophoben oder xenophoben Mei-
nungen nicht nur hinter verschlossenen
Türen kundzutun.“

Die Wahlnacht verbrachte er vor dem
Fernseher in London, auf Dienstreise. „Das
Ganze kam mir vor wie eine Fernsehserie,
so unwirklich.“ An diesem Dezembermor-
gen bekommen auch die Amerikaner zum
ersten Mal eine Ahnung vom möglichen
russischen Engagement in Sachen Hacking
während der Wahlen. „Wirklich, Stoff für
eine Fernsehserie“, sagt Altuzarra, dessen
Label genau so alt ist wie Obamas Präsi-
dentschaft.

Zunächst leitete seine Mutter die Marke
betriebswirtschaftlich. 2011 stellte er Karis
Durmer ein, eine erfahrene Geschäftsfüh-
rerin. Seit der Gründung, seit 2008, ist
Altuzarra dreimal mit seiner Marke umge-
zogen, und die Immobilienspuren, die das
Label hinterlässt, erzählen ihre eigene Ge-
schichte. Los ging es mitten in Chinatown,
dann weiter an den nördlichen Rand des
Trend-Viertels, an die Howard Street. Kurz
vor der vergangenen Fashion Week im
September zog er mit seinen Mitarbeitern
dann in das stattliche Woolworth Building,
17 Jahre lang das höchste Gebäude der
Welt, bis an der Wall Street 1930 ein höhe-
rer Wolkenkratzer gebaut wurde. Die Ein-
gangshalle unten ist so pompös, im nicht-
vergoldeten Trump-Sinn, als betrete man

eine Kirche. Der Beiname „Kathedrale des
Kommerzes“ ist jedenfalls nur ein bisschen
übertrieben. Natürlich sind dort keine
Kameras erlaubt. Und im 14. Stockwerk,
Altuzarras Zentrale, sind noch freie Räume,
er kann also weiter wachsen, zumindest
denkt er schon mal so groß.

Das Schild an Altuzarras Rezeption
weist auf das Reizthema Instagram hin:
„Photos and social media strictly prohibited“.
Seine eigenen Kanäle aber laufen über mit
Bildern von Hollywood-Stars in seinen Klei-
dern: Evan Rachel Wood in einem Smoking
von Altuzarra, Jennifer Lawrence in einem
auf der Taille sitzenden Rock und einem
Spaghetti-Top (darunter kein BH), Julianne
Moore in einem kleinen Schwarzen mit
besonders tiefem Dekolleté (klar, ohne
BH). „In Hollywood traut man sich jetzt
viel mehr als noch vor ein paar Jahren“, sagt
Altuzarra. Er hat auch eine Erklärung dafür:
„Mode ist heute die Haupteinnahmequelle
für viele Schauspieler. Über Verträge mit
Modemarken, über Auftritte verdienen sie
so viel Geld wie in keiner anderen Branche.
Noch nicht mal Kosmetik kommt da
heran.“ Entsprechend wichtig ist es für
Schauspielerinnen, für die Mode interessant
zu sein, also nicht unbedingt im Prom-
Queen-Kleid aufzutauchen, sondern besser
in einem mit tiefem Dekolleté – und viel-
leicht sogar ohne BH. „Die Mode hat die
Schauspieler ganz sicher aus ihrer Komfort-
zone geholt.“

Joseph Altuzarra ist daran nicht ganz
unschuldig. Als er 2012 Tom Ford bei einer
Party traf und der große Gucci-Erneuerer
der Jahrtausendwende ihm sagte, wie sehr
er seine Arbeit bewundere, sei es das größte
Kompliment gewesen, das er bis dahin
bekommen habe. Wenn jemand ein Kleid
von ihm trägt, dann hat sich in den meisten
Fällen die Stylistin vorab bei der Marke
gemeldet. „Sie war bei der Schau, hat die
Looks gesehen. Normalerweise wird sie
nun nach einer Spezialanfertigung für
ihren Star fragen, eigentlich wollen sie
heute alle Spezialanfertigungen. Und ich
verstehe das auch.“ Die Stylistin schickt
also die Maße und dazu Informationen.
„Sie hasst ihre Arme, so etwas.“

Wenn es um einen großen Anlass geht,
entwerfen noch andere Modemacher auf
Basis der Maße Optionen für den jeweiligen
Star. „Ich würde sagen, fünf bis sechs ver-
schiedene werden sicher gefragt“, sagt Altu-
zarra. „Man weiß also eins zu sechs, dass
sie dein Kleid trägt.“ Altuzarra macht sich
daraufhin an die Zeichnung. „Wenn sie
die gut finden, fertigen wir einen ersten
Entwurf aus Leinenstoff und hoffen, die

Schauspielerin zu diesem Zeitpunkt hier in
New York im Atelier zu treffen, für ein ers-
tes Fitting.“ Zum Fitting hat der Designer
dann auch Beispiele für die Stickerei und
die Stoffe vorliegen. „Dabei bekommt man
eigentlich schon ein ganz gutes Gefühl
dafür, ob sie den Entwurf wirklich mögen
oder nicht.“ Sobald es um den eigentlichen
Entwurf geht, das finale Kleid, ist das ent-
sprechende Event in L.A. so gut wie über-
morgen. „Wir schicken es dorthin, und
dann können wir nur noch beten.“

Vier Saisons pro Jahr, so viele Celebrity-
Kleider wie möglich: Altuzarras Termin-
kalender wird immer voller. Aber es muss
so sein. „Die Ausstattung von Prominenten
ist ein wichtiger Teil unserer Arbeit.“ Als
die Herzogin von Cambridge im September
vergangenen Jahres ein hellblaues Kleid
mit dicken Punkten trug, hoher Schlitz am
linken Bein, und, gut, nicht ganz so viel
Ausschnitt am Dekolleté, darunter selbst-
verständlich ein BH, bekam die Marke so
viel Aufmerksamkeit wie noch nie.

Zumindest könnte Altuzarra künftig den
Posten First-Lady-Dressing von seinem Ter-
minkalender streichen. Für Michelle Obama
entwarf er Kleider für Reisen nach Marra-
kesch und Tokio. Die Frage, wer auf ähnliche
Weise auch Melania Trump einkleidet, hat
den amerikanischen Modemachern zuletzt
einen großen Gewissenskonflikt beschert.
Soll man jemanden einkleiden, der mit
jemandem verheiratet ist, dessen Verhalten
man von Grund auf ablehnt? Oder ihm mit
jenem Respekt begegnen, dem man so gut
wie jeder anderen Person der Zeitgeschichte
auch entgegenbringen würde? Also einklei-
den? Oder zumindest für die Kleider zahlen
lassen, wie jede andere Kundin auch?

„Das ist echt eine schwierige Frage“,
sagt Joseph Altuzarra. Einen Standpunkt
hat er trotzdem. „Es gibt noch immer diese
große Kontroverse in Amerika: Viele Bäcke-
reien, nicht unbedingt in New York, aber
in den Südstaaten, weigern sich, Kuchen
für die Hochzeiten von Schwulen zu backen.
Sie rechtfertigen das mit ihren religiösen
Grundsätzen. Sie berufen sich dabei auf
ihre Rechte als Bürger, nicht für jemanden
zu arbeiten, mit dessen Lebensstil sie nicht
übereinstimmen.“ Er findet das falsch,
„fundamental falsch!“ Natürlich wird Altu-
zarra, der Hillary Clinton im Wahlkampf
unterstützt hat, kaum Melania Trump
fragen, ob er sie für die nächste Party ein-
kleiden dürfe. Und niemand hat bei ihm
bisher angefragt. „Aber ihr den Dienst zu
verweigern, wäre Doppelmoral. Da geht es
auch um Prinzipien. Und darum, zu ihnen
zu stehen.“

2017: Jaime King in einem Kleid von Altuzarra
Anfang Januar

2016: Jennifer Lawrence in Rock und Top von
Altuzarra im Dezember

2015: Michelle Obama beim japanischen Kaiser
in einem Kostüm von Altuzarra
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Entdecken Sie unseren Dekorationsstoff »Fiori« und weitere Produkte bei:
01477 Arnsdorf/Dresden Schwarzmeier | Raumausstattung | www.schwarzmeier.com 04109 Leipzig HUBERT | Schenken /Wohnen / Leben | 0341 2132112 06114 Halle/Saale Ambiente Wiecha OHG | www.ambiente-home.de 10115 Berlin brillant Interiors
Heiko Rahmstorf & Joachim Becka GbR | www.brillant-interiors.berlin 10623 Berlin Lars Leppin GmbH | Im Stilwerk Berlin | www.lars-leppin.de 10785 Berlin Möbel Hübner Einrichtungshaus GmbH | www.moebel-huebner.de 10789 Berlin Lars Leppin GmbH
Im KaDeWe, 4.OG | www.lars-leppin.de 14165 Berlin-Zehlendorf Michael Geisler GmbH | Raumausstattung | www.geisler-raumausstatter.de 20354 Hamburg Einrichtungshaus Bornhold GmbH | www.bornhold-die-einrichter.de 21006 Hamburg Marks Einrichtungen
GmbH & Co.KG | www.marks-einrichtungen.de 21335 Lüneburg Crull Exklusiv Einrichten OHG | www.crull.de 22299 Hamburg H. Bayram | Inneneinrichtungen | www.polsterei-bayram.de 22547 Hamburg Imme Witt | Polsterei | www.imme-witt.de 22765 Hamburg
Helm & Helm Inneneinrichtung | www.helm-und-helm.de 23564 Lübeck Raumausstattung Pöppel e.K. | Inh. Alexander Hahlbeck | www.raumausstattung-poeppel.de 23843 Bad Oldesloe Raumausstattung Ramon Ströhl | www.r-stroehl.de 24103 Kiel Rademann
Inh. Christoph Kämmerer e.K. | www.rademann-kiel.de 24103 KielDas Fenster Einrichtungen GmbH | Eike und Nils Lenschau | www.dasfensterkiel.de 26122 OldenburgDesigners House GmbH | www.designers-house.de 27283 Verden/Aller Raumgestaltung Christian
Rösch | Im Hause der Wohnwerkstatt | www.wohnwerkstatt-verden.de 28203 Bremen Bauhof WohnImpuls GmbH & Co KG | WohnImpuls GmbH & Co KG | info@bauhofwohnimpulse.de 31515 Wunstorf Voss Inneneinrichtung GmbH | info@voss-inneneinrichtung.de
34497 Korbach/Rhena Schäfer Raumgestaltung e.K | www.schaefer-raumgestaltung.de 35423 Lich Valder-Wohnen Polster- und Gardinenwerkstatt | Stefan Theiler | 06404 661473 35578 Wetzlar Valder-Wohnen Polster- und Gardinenwerkstatt | Stefan Theiler
info@valder-wohnen.de 38100 Braunschweig Renter Einrichtungen GmbH | www.renter.de 38442 Wolfsburg Farben Center Fallersleben GmbH | www.farben-center.com 40212 Düsseldorf Raumakzente + Ausstattung GmbH | Im stilwerk | info@raumakzente.de
40237 Düsseldorf Klockhaus Dekorationen oHG | Inh.Rolf + Pia Klockhaus | 0211 660331 42551 Velbert Trockel Raumausstattung e.K. | Inh. Hanno Haak | 02051 95960 44225 Dortmund Raumausstattung Parisi | www.polsterei-parisi.de 45130 Essen Gardinen
Schniedermeier GmbH | mail@schniedermeier-einrichtungen.de 45468 Mülheim an der Ruhr Pogge Home Decor | www.pogge.de 45657 Recklinghausen Castello Wohndesign | Raumausstattermeister Martin Kwiezinski | info@castello-wohndesign.de 46342
Velen Hardeweg Raumausstattung | www.hardeweg-wohnraum.de 46397 Bocholt Hardeweg Raumausstattung | www.hardeweg-wohnraum.de 47138 Duisburg | H. Dahmen & Söhne KG | www.hds-buero.de 49205 Hasbergen Hillebrand | Raum + Idee GmbH
www.raumundidee-hillebrand.de | 50733 Köln Silko Schüler | Raumausstattung GmbH + Co KG | info@silko-schueler.de 51427 Bergisch Gladbach Reitz Lebensräume | Wilhelm Reitz GmbH | 02204 22597 51469 Bergisch Gladbach Raumausstattungen Eicker
02202 58161 51674 Wiehl Lang GmbH | Raum und Idee | info@lang-raum-und-idee.de 52062 Aachen Mathes GmbH + Co.KG | www.mathes.de 52062 Aachen Sven Woytschaetzky GmbH | www.woy24.de 52062 Aachen Lieck & Müller GmbH & Co. KG | Inh. Günter
Corsten | info@lieck-und-mueller.de 52076 Aachen Stoffwerkstatt | Uta Sommer | info@stoffwerkstatt.de 52351 Düren Holger Peters | Raumausstatter | 02421 888847 52355 Düren Kelzenberg | Einrichtungen GmbH & Co KG | www.kelzenberg.com 53117 Bonn Daniels
wohnen OHG | www.daniels-wohnen.de 53173 Bonn Cubio GbR | Stoffe + Wohnen | 0228 1809525 53474 Ahrweiler Georg Geschier +Söhne GmbH & Co.KG | 02641 34386 53639 Königswinter-Heisterbacherrott Roland Müller | Meisterhafte Raumideen | roland@
raumausstatter-mueller.de 54294 Trier Fesser Einrichtungen GmbH | 0651 828820 55218 Ingelheim Vogt & Schoor GmbH | Raumausstattung | 06132 2231 56068 Koblenz KREPELE EINRICHTEN | 0261 2072910 56179 Vallendar Zell - Raumdesign | info@marita-zell.de
59909BestwigSCHREWE. EinrichtenGmbH&Co.KG | 02904 97220 60487 FrankfurtRaum+Textil | RenateDiesel &Co.GmbH | info@raum-textil-decoration.de 60569 FrankfurtCri-Cri HandelsGmbH | 069 66058200 60594 FrankfurtKERN-DESIGNGMBH Innenarchitektur
+ Einrichtung | 069 7895433 61348 Bad Homburg Wehner | Decoration | 06172 24992 61440 Oberursel RUPPEL | raumgestaltung GmbH | 06171 4946 63280 Dreieich Ilse Kofler Einrichtungen | 0171 2640150 63477 Maintal-Dörnigheim Wehner | Decoration | 06181
491580 63486 Bruchköbel Barbara Bittner | Kreative Raumgestaltung | 06181 9063348 63500 Seligenstadt Gardinen Seibert | 06182 921010 65183 Wiesbaden PRAGER INTERIORS | David Prager | info@prager-interiors.de 65185 Wiesbaden NB-Wohnen GmbH
Einrichtungshaus | www.nb-wohnen.de 65388 Schlangenbad Neumühle | Zauberhaft Wohnen | 06129 2478 65719 Hofheim Achim Holler | Raumausstattermeister | info@holler-raumausstattung.de 66424 Homburg Das Wohnstudio | gardinen-deko@online.de 67346
Speyer Möbel- und Einrichtungshaus Günter D. | info@guenter-d.de 67657 Kaiserslautern Martin Hebach | Raumgestaltung | info@hebach.biz 68161 Mannheim hopffer Raumausstattung | Inh. Jens Hopffer | info@hopffer.de 68165 Mannheim Jowa Wohndekor
0621 408508 68199 Mannheim Bölinger + Stüber GmbH | www.boelinger-stueber.de 68161 Mannheim DÖRR planen + einrichten | info@doerr-lu.de 73525 Schwäbisch Gmünd Raumwerk | Erolf Edelbauer | 07171 405202 76133 Karlsruhe Raumausstattung Blum
OHG | blum-raum@web.de 77815 Bühl Josef Oberföll GmbH | Raumausstattung | info@oberfoell.de 79539 Lörrach Lohmüller licht & wohnen OHG | info@Lohmueller-lichtundwohnen.de 80335 München KARSTADT Warenhaus GmbH | 089 55121316 84405 Dorfen
Thalmeier-Einrichtungen GmbH | 08081 93670 85435 Erding Thalmeier-Einrichtungen GmbH | 08122 959843-0 86551 Aichach Raumausstattung | Simone Brandmeir | 08251 5960 86899 Landsberg/Lech 1A Classe | Witzel & Berchtold GmbH | www.1a-classe.de
86919 Utting Robert Falter | ModernWohnen GmbH | 08806 7485 86938 Schondorf JoachimWunder | DieWelt der edlen Stoffe | 08192 8137 90403 NürnbergRenner | Raum und Idee | www.renner-raumundidee.de 91522 AnsbachWalther Farbe + Raum | www.walther.
home-trendberater.com 97723 Oberthulba KONTRASTE | Katja Kessler Wohnart mit Akzent | info@kontraste-kessler.de 99084 Erfurt KS Möbelvertriebs GmbH | K2 Wohnkonzepte | info@k2-erfurt.de 1010 W/Wien PHÖNIX-home | EXCLUSIVE INTERIEUR DESIGN
www.phoenix-home.eu 1090 W/Wien Staltner & Fürlinger | B. Hirsch-Stronstorff | www.staltner.at 2514 NÖ/Traiskirchen Gaster GmbH | Boden Textil Sonnenschutz | 02252 5244113 3034 NÖ/Maria Anzbach Christina Öllinger | stoffkultur e.U. | 0664 8369148 4060 O/
Leonding Pernkopf Ges.m.b.H | Stadlerhof | 0732 773118 4320 OÖ/Perg Avant Art | Raumdesign | 07262 52445 4522 OÖ/Sierning singer wohnen und mehr | wohnen@singer-gmbh.at 5020 SA/Salzburg Zirngibl GmbH | 0662 824975 6068 T/Mils bei Innsbruck Home
Interior M.H. GmbH | office@home-interior.at 6233 T/Kramsach Alois Haaser | Raumausstattung | www.haaser.at 6830 V/Rankweil Der Raumausstatter GmbH | M. Scherrer | www.m-scherrer.at 8280 S/Fürstenfeld wohnanders heinrich kaufmann | www.wohnanders.at
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Steven Spielbergs jüngste Tochter
wuchs an den Film-Locations
in Los Angeles auf. Jetzt ist sie
20 Jahre alt und macht sich selbst
einen Namen – als Destry Allyn.
Fotos Ami Sioux
Styling Esma Annemon Dil

Gemusterte Bluse von Dries van Noten, Hose von Ralph Lauren, Stiefel von Louis Vuitton

Kleid mit seitlicher Zierborte von Louis Vuitton

37MODE

Mantel mit großen Pailletten von Dolce & Gabbana, Hose mit Rallyestreifen von Gucci



38 MODE

Kleid von Max Mara, High Heels von Gianvito Rossi

39MODE

Blazer von Akris, Hose von Gucci, Samtpumps von Jimmy Choo



40 MODE

Weites extralanges Top sowie High Heels von Balmain, ausgestellte Jeans von Current Elliott

Rock mit Federbesatz von Prada, Bluse und High Heels von Michael Kors

E igentlich wollten wir am Tag nach
der Vereidigung von Donald Trump
am Women’s March teilnehmen.

Aber unsere Produktion musste wegen star-
ker Regenstürme von Freitag auf Sams-
tag verlegt werden – also fiel der Protest-
marsch für uns aus. Auch wenn an diesem
Tag wieder die Sonne scheint, ist es in der
alten Villa, die im Stil des Spanish-Coloni-
al-Revival gebaut wurde, immer noch kalt
und dunkel, da ständig der Strom ausfällt.
Unser Model Destry Spielberg, die jüngs-
te Tochter von Kate Capshaw und Steven
Spielberg, ist vor kurzem 20 Jahre alt ge-
worden. Selbst wenn sie Grund zur Be-
schwerde hätte, da sich ihre Gänsehaut bei
unter zehn Grad blau färbt, bleibt sie ent-
spannt. Beim Anprobieren der Looks lacht
sie darüber, dass sie Hände und Beine vom
Vater geerbt habe, dafür aber wenigstens
die schmale Taille von der Mutter. Sie hält
nicht viel davon, sich mit Hilfe von Photo-
shop strecken zu lassen. Stattdessen ist sie
froh darüber, dass sich immer mehr Mar-
ken und Magazine trauen, die wirklichen
Proportionen abzubilden. Destry Spielberg
sieht nicht nur gut aus und hat nicht nur
einen berühmten Nachnamen. Zum Ge-
spräch treffen wir uns ein paar Tage später,
auf einen Spaziergang mit unseren Hunden.

Worüber möchten Sie gern sprechen?
Alles! Nur bitte nicht so ein typisches
Interview über eine Tochter berühmter
Eltern. Ich verstehe, dass ich mit meinem
Nachnamen niemals als unbeschriebenes
Blatt beginne, selbst wenn ich mich
Destry Allyn nenne. Emotional empfinde
ich das manchmal als mühsam, aber
beschweren darf sich jemand wie ich auch
nicht. Verglichen mit den meisten
anderen Menschen auf dieser Erde sind
das Luxusprobleme.

Sie sind in Pacific Palisades und an Film-
Locations aufgewachsen. Davon träumen
wahrscheinlich viele.
Für die Umstände ging es aber über-
raschend normal zu, um nicht zu sagen
langweilig, mit sechs Geschwistern und
Eltern, die uns nicht verwöhnen. Bei uns
fühlen sich auch Freunde zu Hause. Die
Atmosphäre ist gemütlich, und es stehen
keine Museumsstücke herum, mit
denen man andere beeindrucken möchte.
Inzwischen bin ich ausgezogen und
teile mir mit meinem Freund eine kleine
Wohnung. Shoppen gehe ich beim
Discounter Forever 21. Ich glaube, ich
habe mir noch nie etwas zum Anziehen
geleistet, das teurer als 300 Dollar war.
Mein Taschengeld ist bescheiden.

Sie haben schon während des Shootings
erwähnt, dass Sie Angeberei schlimm finden.

Es gibt keinen Grund, sich überlegen zu
fühlen. Kein Mensch ist mehr oder
weniger wert als ein anderer. Ich war auf
einer Privatschule mit vielen verwöhnten
Gören. Manche haben sich ihren Haus-
haltshilfen und Mitschülern gegenüber
unmöglich benommen. Ich wurde über
Jahre ziemlich böse gemobbt. Vielleicht
weil ich mich nicht verstellen wollte,
um cooler zu wirken, und bestimmt auch
wegen meiner Lernschwächen.

Leiden Sie an Legasthenie?
Nicht nur das, auch ADHS, Tourette-
Syndrom und Handkrämpfe beim
Schreiben, verursacht von Dystonie.
Das volle Programm also.

Luxusprobleme sind das wirklich nicht.
Vielleicht wirken Sie deshalb so reif. Ihre
Behinderungen fallen aber nicht auf.
Die Therapien haben mir ganz gut
geholfen. Man kann Techniken lernen, um
auffällige Ticks zu vermeiden. Allerdings
kann ich längere Texte nur auf der
Tastatur tippen, handschriftlich bekomme
ich nach zwei Absätzen immer noch
Krämpfe. Beim Malen passiert das
hingegen nicht.

Neben der Malerei beschäftigen Sie sich
auch mit Fotografie. Am Set haben Sie sich
recht fachkundig über Linsen und Ein-
stellungen unterhalten.
Mit dem Fotografieren habe ich angefangen,
als meine Großmutter vor vier Jahren an
Lungenkrebs starb. Ich wollte mich visuell
mit dem Thema Rauchen auseinander-
setzen. Inzwischen könnte ich mir
vorstellen, irgendwann auch hinter der
Kamera zu arbeiten.

Spüren Sie Druck, sich auf ein Studienfach
oder einen Beruf festlegen zu müssen?
Das College habe ich nach kurzer Zeit
wieder auf Eis gelegt, weil mir der
Prüfungsstress nicht guttut. Auch mit dem
Turnierreiten habe ich vergangenes Jahr
aufgehört. Bis dahin haben Training und
Wettkämpfe die meiste Zeit meines Lebens
bestimmt. Es fühlt sich gut an, endlich
andere Dinge zu probieren, zum Beispiel
Modeln, Schauspielern, Kunst oder
eben Fotografie. Kreativität liegt bei uns
offensichtlich in der Familie. Jessica und
Sawyer sind Schauspieler, Max entwirft
Videospiele, Mikaela ist Künstlerin, und
Sasha hat den besten Stil, an ihr sieht
alles irgendwie interessant aus. Zusammen
mit meinem Bruder Theo hat sie die
Band Wardell gegründet. Die beiden
sind richtig gut. Bitte schreiben Sie das!
Weil es stimmt.

Die Fragen stellte Esma Annemon Dil.

Fotos: Ami Sioux
Styling: Esma Annemon Dil
Model: Destry Allyn Spielberg (DT Model Management)
Make-up: Elie Maalouf (Jed Root)
Haare: Terri Walker (Jed Root)
Foto-Assistenz: Charlie Chipman
Styling-Assistenz: Nicole Massoth
Fotografiert am 21. Januar 2017
in Beachwood Canyon, Los Angeles
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Weiße Liebe: Das Musical „La La Land“ mit Ryan Gosling und Emma Stone wurde mit sieben Golden Globes ausgezeichnet.

Stück eines schwarzen Autors, Tarell Alvin
McCraney. Beide sind jünger als 40. Der
Film über einen schwarzen Jungen in einer
schwarzen Gegend Miamis, der zu sich
und zu seiner Sexualität findet. Ein Film
ohne eine einzige Rolle für einen Weißen.
Ungewöhnlich erzählt, traurig und wun-
derbar.

Selten gab es eine so weitflächige Hin-
gabe an einen Film wie im Fall von
„Moonlight“. Die großen Zeitungen waren
sich einig wie die kleinen, die Online-Pub-
likationen wie die Fachzeitschriften. Auch
auf den internationalen Bestenlisten des
Jahres 2016 steht der Film ganz oben. An
diesen Film, den amerikanische Kollegen
feierten wie eine Offenbarung, gingen mehr
Kritiker-Preise quer durchs Land als an
irgend einen anderen – von Los Angeles
(da gewann „Moonlight“ vier Preise) nach
New York (drei) und zurück nach San
Francisco (sechs). Aber nicht nur in den
Küstenstädten ging das so, selbst in Dallas-
Fort Worth (drei Trophäen), Indiana (eben-
falls drei), Phoenix (drei) und Florida (zwei)
gewann „Moonlight“ vor allen anderen.
Und auch in den landesweiten Abstim-
mungen steht der Film weit oben auf den
Bestenlisten. Inzwischen sind es 45 Aus-
zeichnungen, die er als „bester Film“ des
vergangenen Jahres erhalten hat.

Dann kamen die Golden Globes. Und
da sah es bis kurz vor Schluss plötzlich so
aus, als werde „Moonlight“ bei sechs Nomi-
nierungen mit leeren Händen nach Hause
gehen. Das lag an „La La Land“, der sieben
Globes gewann, darunter den als bester
Film in der Kategorie Komödie/Musical.
Nur der allerletzte, der Golden Globe für
das beste Drama, bei dem „La La Land“
keine Konkurrenz war, der ging dann doch
noch an „Moonlight“.

Seit diesen sieben Golden Globes für
Damien Chazelles Hollywood-Musical spre-
chen alle von „La La Land“. Davon, wie es
ihm geglückt ist, ein Gefühl zurück ins
Kino zu bringen, das unwiederbringlich
vergangen zu sein schien: eine Art träume-
risches Sehnen in tollen Kostümen zu guter
Musik. Wie es dem Film gelang, ein totge-
sagtes Genre wie das Musical auferstehen

chwarz sein in Amerika – das ist
kein glamouröses Thema, nie ge-
wesen, und es wird nicht besser,
wie es aussieht. Fast nie ist es
Thema in Filmen aus Hollywood.

In den vergangenen Jahren war es auf jeden
Fall nicht Thema jener Filme, die sich Chan-
cen auf einen Oscar ausrechnen konnten.
Und keines für jene, die schließlich Oscars
gewannen.

In Hollywood war genau dies – dass ein
Teil der Wirklichkeit des Landes kein Thema
seiner Filme war – in den vergangenen Jah-
ren ein immer wiederkehrendes Thema der
Oscar-Nächte. Mit der Frage: Wo sind die
Filme von Schwarzen oder ethnischen Min-
derheiten auf der Liste der Nominierten?Wo
bleiben die Nominierungen wenigstens für
die nicht-weißen Schauspieler und Schau-
spielerinnen, wenn sie denn mal eine Rolle
in den Geschichten ergattert haben, in denen
sie nur am Rand vorkommen? Und an die
Frage schloss sich die Bitte an, die schließlich
zur lautstarken Forderung wurde: Könnten
die weißen, die altenMänner in der Academy
of Motion Picture Arts and Sciences (von
der die Oscars vergeben werden) bitte ein-
mal zur Seite treten und aufhören, uns den
Blick auf die Welt zu verstellen?

Aus den ziemlich turbulenten Reaktionen
vor und während der Oscar-Verleihung im
vergangenen Jahr hat die Academy (die in
Cheryl Boone Isaacs eine afroamerikanische
Präsidentin hat) ihre Schlüsse gezogen. Sie
hat 683 neue Mitglieder eingeladen, davon
sind knapp die Hälfte Frauen und 41 Prozent
nicht-weiße Künstler. Am 26. Februar, wenn
die Oscars in Los Angeles verliehen werden,
werden wir sehen, ob sich dadurch etwas ver-
ändert hat.

Den Nominierungen voraus ging die
Awards Season, die nicht umsonst so heißt:
Die Anzahl der Auszeichnungen, die zwi-
schen Oktober und der Oscar-Nacht ver-
liehen werden, ist fast unüberschaubar. Die
Lieblinge der Kritik und der Gilden men-
deln sich heraus. Bis vor kurzem, nämlich
bis zu den Golden Globes, sah es so aus,
als gäbe es einen haushohen Favoriten. Das
war „Moonlight“ von Barry Jenkins. Der
Film eines schwarzen Regisseurs nach dem
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zu lassen, ohne dass es aussieht wie eine
geschminkte Leiche oder sonstwie von ges-
tern. Dass „La La Land“ dem Kino sein
Herz wiedergegeben habe. „Eine Liebes-
erklärung an Hollywood“ wurde der Film
genannt. So wurde „La La Land“ zum großen
Favoriten für die Oscars. Mit 14 Nominie-
rungen geht der Film ins Rennen, mehr
hatten nicht einmal „Titanic“ oder „All
About Eve“. Hollywood hat es immer
gefeiert, wenn in Filmen die Traumfabrik
gefeiert wurde, wenn es ums Träumen ging,
Träumen in der Art, wie es in Los Angeles
zu Hause ist. Wenn die Menschen, die da
träumen, auch noch so aussehen wie Ryan
Gosling und Emma Stone – umso besser.

„Moonlight“ bekam immerhin acht
Nominierungen, darunter in den wichtigsten
Kategorien als „bester Film“, Barry Jenkins
für die Regie, für das beste adaptierte Dreh-
buch, James Laxton für seine revolutionäre
Kameraarbeit und zwei der wundervollen
Schauspieler, Mahershala Ali und Naomie
Harris. Das ist ein Grund zum Feiern. Denn
all diese Menschen sind schwarz – wie fast
alle in „La La Land“ weiß sind. Das „fast“
bezieht sich auf Musiker und Tänzer in
einem Jazzclub. Die waren schon immer
schwarz in Hollywood.

Wird es darauf hinauslaufen?Weiß gegen
Schwarz? Man kann es befürchten. Anderer-
seits folgt das liberale Hollywood meistens
nicht den Trends im ganzen Land, und die
stehen im Augenblick auf verstärkte rassis-
tische Konfrontation. Hollywood umarmt
jeden, der es geschafft hat. Und „Moonlight“
hat es in gewisser Weise geschafft. Ein Film
mit niedrigem Budget (die Internet Movie
Database schätzt fünf Millionen Dollar),
unabhängig (unter anderem von Brad Pitts
Plan B Entertainment) produziert, mit einer
nicht gerade massenkompatiblen Thematik
stürmt die Bestenlisten – das ist eine Ge-
schichte, wie sie viele mögen in der Unter-
haltungsindustrie.

„La La Land“ ist ebenfalls eine unabhän-
gige Produktion, auch sie hat nach Block-
buster-Maßstäben ein bescheidenes Budget
zur Verfügung gehabt (IMDB schätzt 30
Millionen). Auch hier haben wir es mit
einem Erfolg zu tun, der nicht unbedingt

Die Filme „Moonlight“
und „La La Land“ sind die
Favoriten für die Oscar-
Verleihung. Geht es also
diesmal vor allem um die
Frage: Schwarz oder Weiß?
Von Verena Lueken
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Schwarze Sicht: Das Drama „Moonlight“ mit Alex Hibbert in der Rolle des jungen Chiron ist für viele Kritiker der Film des Jahres.
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erwartbar war, obwohl Ryan Gosling reich-
lich Zugkraft an der Kinokasse und Emma
Stone beim Filmfestival in Venedig als
beste Schauspielerin einen Preis gewonnen
hat. Seit damals wartete, wer seine Sehn-
sucht nach Märchen ins Kino trägt, auf
diesen Film. Singen und tanzen, ein Mann
und eine Frau unter den Sternen, zwei
Hoffnungen, die sich unterschiedlich er-
füllen, während die Musik noch spielt –
wer könnte zu einer Zeit sich verschärfen-
der gesellschaftlicher Widersprüche da wi-
derstehen? Eskapismus wie zur Hochzeit
des Musicals, als die Lage auch nicht rosig
war, ist das, für alle, die noch zu träumen
wagen. So lautet der Tenor der Marketing-
kampagne, hinter der „La La Land“ nicht
zurückbleibt.

Umgekehrt könnte man sagen: Leben
wir nicht in Zeiten, in denen es nötig ist,
wachsam zu sein? „Moonlight“ ist ein Film
für die, die endlich aufwachen wollen.
Denn nur alle paar Jahre, wenn wir großes
Glück haben, kommt ein Film in die
Kinos, der eine Welt erleuchtet, die vorher
unsichtbar war. Der Menschen zeichnet
statt Stereotypen, Menschen aus Fleisch
und Blut und mit Seelen voller Trauer,
voller Sehnsucht, voller Liebe, von denen
wir keine Ahnung hatten, weil sie mit den
Figuren in den Filmen, die sonst ins Kino
kommen, nicht verwandt sind. Inzwischen
sind solche Werke oft nur noch Nischen-
phänomene, wie vor gut zehn Jahren, als
auf unseren Leinwänden die ersten Filme
von Apichatpong Weerasethakul aus Thai-
land erschienen, die unser Sehen, unser
Verhältnis zur Welt veränderten. In diesem
Jahr ist es „Moonlight“ von Barry Jenkins.
Ein Nischenfilm, der in den Mainstream
hinübergeglitten ist. Dafür sprechen die
vielen Auszeichnungen.

Also: Worum geht es? Wer sind die
Menschen, von denen wir nichts wissen,
wo spielt das und was geschieht? Die Ant-
wort ist zunächst: Es geht um einen schwar-
zen Jungen in Miami, der gehänselt wird,
weil die anderen Jungen spüren, er ist
anders. Seine Mutter ist cracksüchtig. Bei
ihrem Dealer und seiner Freundin findet
der Junge vorübergehend eine Ersatzfamilie.
Der Junge, den die anderen und auch seine

Mutter (aber nicht der Dealer und seine
Freundin) „Little“ nennen, heißt Chiron.
Der Film begleitet ihn in drei Kapiteln
beim Erwachsenwerden.

Doch „Moonlight“ ist auch ein Film
darüber, wie ein Freund einem anderen
das Abendessen kocht. Wie eine Mutter
um Verzeihung bittet. Wie zwei Jungs am
Strand für eine Stunde glücklich sind.
Ein Film darüber, wie sich Männlichkeit
in verschiedenen Situationen definiert,
welche Möglichkeiten, welche Vorbilder
ein Junge wie Chiron findet.

Der Film beginnt, als Chiron acht Jahre
alt ist. Ein stiller Junge mit riesigen Augen,
kleiner als die anderen, allein. Vater? Fehl-
anzeige. Die Mutter ist meistens high,
manchmal mit einem Mann, zwischendrin
mal lieb, besorgt, oft verärgert, aber meis-
tens abwesend. In der Schule Hänseleien:
„faggott, faggott“, Schwuchtel, Schwuchtel.
Ein Freund, der einzige Freund, Kevin, zeigt
Chiron, wie er sich wehren kann. Steh auf,
sagt er. Aber auch: Bleib unten, wenn du
genug hast. Chiron läuft mit seinem riesigen
Rucksack durch eine triste Sozialbausied-
lung und kann von Glück sagen, wenn er
unbehelligt nach Hause kommt. Auch das
ist ein Bild, das bleibt. Ein Junge mit gro-
ßen Augen, allein unter der Sonne Floridas.

Er braucht einen Vater, denkt man.
Juan übernimmt diese Rolle vorüber-
gehend. Juan ist Drogendealer, auch der
Dealer der Mutter, was er zunächst nicht
weiß. Ein harter Kerl, mit aufgepumpten
Muskeln, bewaffnet. Aber auch ein für-
sorglicher, zarter Mann mit einer Freun-
din, die einmal sagt, als es sich anders an-
hört: „All love and all pride in my house.“
Juan bringt Chiron das Schwimmen bei.
Es ist eine Szene, so schön, dass einem die
Tränen kommen können.

Diesen „Little“ spielt Alex Hibbert,
dessen Augen die Neugierde wie die Ver-
letzlichkeit ausdrücken, und dessen Kör-
persprache schon im Kern alles erzählt,
was ihm im späteren Leben, wenn andere
Schauspieler Chiron spielen, zustoßen mag,
und wer er werden wird – ein einsamer
Junge voller Sehnsucht, der lernen wird,
sich zu behaupten. Juan, gefährlich und
weich und väterlich, wird von Mahershala

Ali gespielt. Er hat dafür schon zahlreiche
Auszeichnungen einstecken können, und
eine Oscar-Nominierung hat er auch be-
kommen.

Im zweiten Teil spielt Ashton Sanders
den Teenager Chiron. Wieder sehen wir
ihn, während die Kamera sich an seinen
Rücken heftet, durch sein Viertel gehen,
wieder sehen wir, wie er angegriffen, ge-
hänselt wird, wie er den Kopf senkt und
versucht, dem Streit aus dem Weg zu
gehen. Er ist verliebt in seinen einzigen
Freund, in Kevin. Seine Mutter verfällt
zusehends. Eines Tages wehrt sich Chiron
und wird ein anderer. Nämlich der, als dem
wir ihm im dritten Teil, gespielt diesmal
von Trevante Rhodes, wiederbegegnen. Die
drei Teile heißen übrigens „Little“, „Chi-
ron“ und „Black“ – das sind alles Namen
von Chiron, was zeigt: Er ist vielfältig. Es
heißt auch: Jeder Mensch ist ein Univer-
sum und doch ein Einziger. Nach jahre-
langer Funkstille ruft ihn Kevin an. Chiron
liegt im Bett, als das Mobiltelefon klingelt.
Auch diese Szene kann einen zum Weinen
bringen. Wegen der Hoffnung, die in Chi-
ron aufsteigt.

Der Regisseur Barry Jenkins und der
Autor Tarell Alvin McCraney, auf dessen
Theaterstück „In Moonlight Black Boys
Look Blue“ das Drehbuch basiert, das die
beiden gemeinsam geschrieben haben, sind
in Miami aufgewachsen, etwa zur selben
Zeit, in den Achtzigern und Neunzigern,
also auf dem Höhepunkt der Crack-Epide-
mie. Sie stammen beide ungefähr aus der
Gegend, in der „Moonlight“ zunächst
spielt. Liberty City heißt der Wohnbezirk
nicht ohne Ironie, und er hat nichts mit
dem Art-Deco-Pomp von South Beach zu
tun, den wir mit Miami verbinden. Hier
sind die Menschen arm, hier liegen brache
Flächen zwischen den niedrigen Häuser-
reihen, hier sind Banden zu Hause, die
Polizei schaut eher selten mal vorbei. Aber
es gibt eine Gemeinschaft unter den Be-
wohnern, eine Fürsorge füreinander, den
Versuch, vieles auszugleichen, was schlecht
läuft für Schwarze in Amerika. Die Väter
sind im Gefängnis? Die Nachbarn überneh-
men, auch, wenn einer von ihnen Drogen
verkauft. Das ist, so erzählen es die beiden

in Interviews, eine der Regeln in schwar-
zen Communities: dass man sich um die
Kinder kümmert, um die eigenen, aber
auch um die, deren Eltern anderswo sind,
im Knast oder bei der Arbeit, high oder bei
einem zweiten oder dritten Job.

Das ist keine romantische Sicht auf eine
verheerende Situation, sondern Notwehr.
Dass Kinder dabei oft auch missbraucht
werden, für Drogenkurierdienste in der
Schule zum Beispiel, ist eine traurige Tat-
sache. In „Moonlight“, wenn beim Zu-
schauer diese Furcht aufkommt, läuft es
anders. Juan und seine Freundin Teresa
lesen Chiron auf und lassen ihn sein, wie er
ist. Schweigsam, hungrig, bedürftig. Janelle
Monáe, ein Star in der Rhythm’n’ Blues-
Szene, spielt diese Teresa ruhig und warm,
wie eine Mutter, die sie für Chiron in
gewisser Weise wird. Während die eigene,
gespielt von der immens beeindruckenden
Naomie Harris, immer weiter in die Sucht
abrutscht und dabei doch versucht, ihren
Sohn zu beschützen.

Es ist lange her, dass wir im Kino Men-
schen gesehen haben, die mit derart kom-
plexen Gefühlen und Möglichkeiten aus-
gestattet waren, in allem, wozu Menschen
fähig sind, im Guten eher als im Schlechten.
Sie passen sich den Verhältnissen an oder
stellen sich ihnen entgegen, und sie weigern
sich zu werden, was die Welt von ihnen er-
wartet – böse und gewalttätig. Das bedeutet
nicht, dass sie nicht unter Umständen kri-
minell sind. Eine Waffe zur Hand haben,
wenn es nötig ist, eine goldene Zahnprothese
und jedeMengeTätowierungen. Es bedeutet
nur, sie sind verwundete, verwundbare See-
len. Keine Abziehbilder. Keine Klischees.
Ihre Lebensumstände sind, wie sie sind.

Dieser wunderbare Film, der ans Herz
geht, den Verstand weitet und das Bewusst-
sein befreit, kommt auch in die deutschen
Kinos – am 9. März. Davor ist die Oscar-
Verleihung. Dort gibt es keine Unterschei-
dung zwischen Komödie/Musical und
Drama wie bei den Globes. Und so könnte
es sein, dass „Moonlight“, gesättigt mit
Wahrheit und Wirklichkeit, gegen „La La
Land“, die Einladung zu weißen Träumen,
letztlich doch keine Chance hat. Es wäre
ein Jammer.
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Donald Trump hat einen Stern,
Barbra Streisand nicht. Wer
wird wann, wie und warum auf
dem Walk of Fame verewigt?
Fragen an die Herrin der Sterne.
Von Christiane Heil

in bisschen skurril ist es schon. Popsänger Prince
muss auf Hollywoods „Walk of Fame“ ohne Stern
auskommen, Präsident Donald Trump liegt dagegen
sogar vor dem Dolby Theatre, dem Herzstück der
Ruhmesmeile. Und Kim Kardashian, die als Star

der Reality-Show „Keeping Up With The Kardashians“
seit fast zehn Jahren als Quotengarant gilt? Darf gar nicht,
auch wenn ihr Ehemann Kanye West immer wieder laut-
stark nach einem rosafarbenen Stern verlangt.

„Wir haben keine Kategorie für Reality-Stars. Sie liefern
keinen Auftritt ab, sondern lassen sich nur von der Kamera
durch ihr tägliches Leben begleiten“, sagt Ana Martinez,
die als „Stargirl“ über die mehr als 2500 Sterne am Holly-
wood Boulevard gebietet. Und Trump? „Er wurde 2007
für eine Kunstform geehrt“, sagt Martinez und verweist
auf seine Leistungen als Produzent der Fernsehserie „The
Apprentice“. Ihr Gesichtsausdruck lässt ahnen, dass er sie
nicht zum ersten Mal beschäftigt.

Seit Donald Trump 2015 bekanntgab, in das Weiße
Haus ziehen zu wollen, hat der Stern mit seinem Namen
einiges aushalten müssen. Ein Besucher, der nichts von
den Parolen des Republikaners gegen illegale Einwanderer
hielt, ließ seinen Schäferhund auf der Plakette defäkieren.
Andere griffen zum Filzstift, um Kommentare wie „Ras-
sist“ und „Wählt ihn nicht!“ zu hinterlassen. Auch das
seitenverkehrte Hakenkreuz, das ein Unbekannter Anfang
vergangenen Jahres auf Trumps Stern sprühte, sieht Mar-
tinez nicht als Kavaliersdelikt, ebenso wenig den Versuch
eines Kaliforniers im Oktober, das rosafarbene Ornament
mit einer Spitzhacke aus dem Boden zu brechen.

„Vandalismus ist eine Straftat und kein Spaß“, sagt
Martinez. Eine Petition, die über Monate zirkulierte und
forderte, den Stern des umstrittenen Präsidentschafts-
kandidaten von der Prominentenmeile zu entfernen,
schmetterte sie zur Enttäuschung der mehr als 40.000
Unterzeichner ab: „Der Walk of Fame ist ein registriertes
Denkmal. Sobald ein Stern gelegt wurde, ist er Teil der
Historie. Es wurde noch nie ein Stern entfernt.“

Wie Prominente zu einem Stern auf der Ruhmesmeile
kommen, scheint vielen nebulös. Immer wieder lassen sich
Fans in sozialen Netzwerken zu bösen Beiträgen hinreißen,
weil ihr Star es noch nicht geschafft hat. „Einige werden
richtig feindselig“, sagt Martinez. „Dabei liegt es nicht nur
in unserer Hand, wer einen Stern bekommt.“

Der Streit um die Sterne ist älter als der Walk of Fame
selbst. Als E. M. Stewart, damals der Vorsitzende der Han-
delskammer von Hollywood, die Prominentenmeile 1953
vorschlug, um „den Ruhm einer Stadt, die für Glamour
und Aufregung steht, in die Welt zu tragen“, begann auch
der Zwist. Sollten die Sterne in Braun und Blau auf dem
Gehweg verlegt werden? Oder doch in Schwarz und Rosa,
um besser mit den Projekten verschiedener Bauunternehmer
zu harmonieren? Während der Stadtrat von Los Angeles in
den Jahren 1956 und 1957 über das Projekt debattierte,
stritt die neu gegründete Gesellschaft zur Verschönerung
Hollywoods um die Auswahl der Prominenten. Für jede
der vier Kategorien – Film, Fernsehen, Musikaufnahmen,
Radio – gingen jede Woche Dutzende Ideen ein.

Den Mitgliedern der Verschönerungsgesellschaft,
unter ihnen die Filmemacher Samuel Goldwyn, Walt Disney
und Cecil B. DeMille, fiel es schwer, diejenigen herauszu-
filtern, die es am ehesten verdient hätten, verewigt zu werden.
„Auch über Charlie Chaplin wurde gestritten. Er sollte
keinen Stern bekommen, weil er als Kommunist galt“, sagt
Martinez. Im August 1958 trafen sich am Hollywood
Boulevard schließlich Vertreter der Stadt Los Angeles mit
der Handelskammer und der Verschönerungsgesellschaft,
um an der Kreuzung Highland Avenue die ersten acht
Sterne in den Boden zu lassen. Zu den Geehrten zählten
die Schauspieler Burt Lancaster, Joanne Woodward und
auch Olive Borden. Wie man erzählte, war zumindest der
Name des damals schon verstorbenen Stummfilmstars aus
einer Lostrommel gezogen worden.

Nach juristischen Scharmützeln von Charlie Chaplin
Jr., der gegen den Ausschluss seines Vaters von der Ruhmes-
meile klagte, wurde der Bau Anfang Februar 1960 fortge-

Das Stargirl: Ana Martinez (rechts), hier bei der Verleihung
an Jennifer Lopez 2013, gebietet über die Sterne.

Einer der ersten Sterne: Im Jahr 1960 wurde Joanne
Woodward auf dem Hollywood Walk of Fame geehrt.

Kategorie Film: Auch Burt Lancaster bekam als Kinoheld
einen altrosafarbenen Terrazzo-Stern zugesprochen.

Postum geehrt: Der Stummfilmstar Olive Borden war schon
tot, als ihr Name aus einer Lostrommel gezogen wurde.

Besonders umstritten: Donald Trumps Stern (Kategorie
Fernsehen) wird seit 2015 immer wieder beschädigt. FO
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setzt. „Chaplin lebte damals schon in der Schweiz. Auf
seinen Stern musste er noch zwölf Jahre warten“, erzählt
Martinez. Angeblich benötigte die Handelskammer drei
Abstimmungen, bevor sie sich auf einen Terrazzo-Stern
für den vor allem in den Vereinigten Staaten umstrittenen
Filmemacher einigen konnte.

Der Kampf um die Sterne tobt derweil weiter. „Viele
Fans wissen nicht, dass ein Prominenter nominiert werden
muss, um in die engere Wahl zu kommen. Das führt oft zu
Missverständnissen“, sagt Martinez, die als Mitarbeiterin
der Handelskammer seit fast 30 Jahren über den Walk of
Fame wacht. Falls die Chamber of Commerce den Nomi-
nierten zu den etwa zwei Dutzend Celebritys zählt, die
jedes Jahr einen Stern bekommen, wird zudem eine Spende
in Höhe von 30.000 Dollar an die Historische Stiftung
Hollywoods verlangt. „Eine Hälfte der Summe dient der
Pflege des Sterns, die andere wird für die Zeremonie bei
der Enthüllung ausgegeben“, sagt Martinez. Bevor Liza
Minnelli vor 25 Jahren mit einem Stern geehrt wurde,
hatten Anhänger der Oscar-Preisträgerin („Cabaret“) in
allen Teilen der Vereinigten Staaten Kuchenbuffets aufge-
baut, um Spenden zu sammeln. Meist findet sich aber ein
Filmstudio, das die Kosten übernimmt – wie bei Nicole
Kidman, der ihr Auftritt am Walk of Fame vor 14 Jahren
angeblich half, für ihre Rolle als Schriftstellerin Virginia
Woolf in dem Filmdrama „The Hours – Von Ewigkeit zu
Ewigkeit“ einen Oscar zu gewinnen.

Die Vorbereitung der Zeremonie bei der Enthüllung
des Sterns vergleicht Martinez mit einer Hochzeit. „Sobald
der Star einen Termin nennt, legen wir los. Wir verschicken
Einladungen, schreiben eine Laudatio und organisieren
Blumen“, erzählt das „Star Girl“. Die wichtigste Aufgabe,
die Suche nach dem passenden Ort für den Stern, über-
nimmt Martinez selbst. „Ich versuche, für jeden Geehrten
einen Platz auf dem Hollywood Boulevard zu finden, der
etwas mit ihm oder seinen Rollen zu tun hat.“ Den rosa-
farbenen Stern für Farrah Fawcett, die für ihre Fönfrisur
berühmt war, plazierte sie vor einem Friseurgeschäft, der

James-Bond-Darsteller Roger Moore, als Agent 007 be-
kannt, findet sich vor der Hausnummer 7007.

Wie bei einer Hochzeit, so verläuft aber auch bei den
Zeremonien auf der Ruhmesmeile nicht immer alles nach
Plan. „Paul Rudd war vor der Enthüllung seines Sterns im
Juli 2015 so nervös, dass wir ein bisschen gebangt haben“,
erzählt Martinez. Und Phil Collins, der zu Martinez’ sym-
pathischsten Begegnungen zählt, machte sich wegen seines
Outfits Sorgen. „Er lief in einer verwaschenen Jeans über
den roten Teppich und hat sich tausend Mal entschuldigt“,
erinnert sie sich an den Juni 1999. Das Dankesschreiben
des britischen Musikers, der damals mit seiner Verlobten
Orianne Cevey, seiner früheren Ehefrau Jill Tavelman und
zwei Töchtern nach Hollywood kam, ziert bis heute die
Wand in Martinez’ Büro. Den roten Teppich für Bruce
Willis musste sie im Jahr 2000 wieder aufrollen lassen, als
er in den Wirren der Scheidung von Demi Moore in letzter
Minute absagte. Sechs Jahre später wurde der Schauspieler
dennoch mit dem 2321. Stern geehrt. „Ich bin oft an den
Hollywood Boulevard gekommen, um die Sterne anzuse-
hen“, sagte Willis damals. „Mir war aber nie klar, was man
tun musste, um einen zu bekommen.“

Auch die Zeremonie für die Boxlegende Muhammad
Ali verlangte Fingerspitzengefühl. Da Ali, der in Kentucky
als Baptist aufwuchs und später zum Islam konvertierte,
nicht wollte, dass Besucher den Namen Muhammad mit
Füßen traten, bat er, seinen Stern nicht in den Boden ein-
zulassen. „Bei der Feier vor vier Jahren stellten wir die
Plakette auf eine Staffelei. Später wurde der Stern in eine
Wand am Eingang des Dolby Theatre gemauert“, erinnert
sich Martinez. Alis Stern ist bis heute der einzige, der nicht
jedes Jahr die Tritte von etwa zehn Millionen Besuchern
aushalten muss. Dass der Boxer nicht nur einen Platz im
Nationalen Museum für Amerikanische Geschichte hat,
sondern auch in Hollywood, überrascht viele seiner Fans.
„Er war auch ein Entertainer, der Sprechalben aufnahm.
Ali wurde zweimal für einen Grammy nominiert“, erklärt
Martinez. Da das Sportidol zudem Langlebigkeit in der

Unterhaltungsbranche und soziales Engagement, die Voraus-
setzungen für eine Ehrung auf der Ruhmesmeile, vorweisen
konnte, sei sein Stern keine Überraschung.

Nach Prominenten wie den Oscar-Preisträgern George
Clooney und Barbra Streisand suchen Besucher dagegen
vergeblich. „Barbra hat sich nicht bereit erklärt, zu der
öffentlichen Zeremonie zu erscheinen. Und George ist in
Italien oder anderswo beschäftigt“, sagt Martinez. Dass
auch Clint Eastwood und Bruce Springsteen trotz Nomi-
nierungen eine Einladung auf den Walk of Fame ausge-
schlagen haben, stimmt das „Star Girl“ nachdenklich.
„Vielleicht verunsichert es einige Celebritys, den Fans
ohne Drehbuch zu begegnen. Besonders, wenn sie nicht
für eine Rolle, sondern als Person ausgezeichnet werden.“

Da ein rosafarbener Stern als Hollywoods einzige Aus-
zeichnung gilt, welche die Fans mit ihrem Idol teilen, wird
die Ruhmesmeile immer wieder zu einer Art Wallfahrt-
stätte. Als Muhammad Ali im Juni 2016 starb, besuchten
Hunderte Anhänger den Walk of Fame, um vor seinem
Stern Blumen niederzulegen und Kerzen anzuzünden.
Nach David Bowies Tod vor gut einem Jahr hatten Fans
des Musikers die Nacht an seinem Ornament verbracht,
das sie als Anspielung auf den Titel „Ziggy Stardust“ mit
einer Schicht Glitter schmückten.

Die treuesten Anhänger hat aber der Schauspieler
Patrick Swayze („Dirty Dancing“). Seit seinem Tod vor
acht Jahren schickt der französische Fanclub an seinem
Geburtstag, dem 18. August, jedes Jahr Blumen. „Sein
Stern in der Nähe des Hotels Roosevelt gehört auch an
allen übrigen Tagen zu den am meisten besuchten.“ Nach
einem Stern mit dem Namen Prince suchten die Fans nach
dem Tod des Pop-Idols Ende April 2016 vergeblich. Wie
Martinez nach einerWelle empörter Kommentare in sozialen
Medien wissen ließ, sollte der Sänger in der Vergangenheit
zwei Mal nominiert werden. Er habe die Ehrung aber jedes
Mal ausgeschlagen. „Prince meinte, die Zeit sei noch nicht
reif“, sagt Martinez. „Es ist aber möglich, auch postum
einen Stern zu bekommen.“

Erst ein Stern, dann ein Oscar: Nicole Kidman soll ihr Auftritt bei der Verleihung auf dem Walk of Fame 2003 geholfen haben, für „The Hours – Von Ewigkeit zu Ewigkeit“ einen Academy Award zu gewinnen.
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In Deutschland erleben wir die
Stars der Filmwelt nur als bewegte
Abziehbilder. Die Synchronisation
beraubt sie ihres eigenen Tons und
ihrer Sprache. Ein Selbstversuch
zeigt, was uns dabei alles entgeht.
Von Klaus Ungerer

ein Opa hat sein Abitur noch mit knoff und kneff
bestritten. Sie hatten Englisch als mündliche Prü-
fung, so erzählte er manchmal, aber mündliches
Englisch hatte im Unterricht nie stattgefunden,
damals. Sie hatten die Sprache ungefähr so ken-
nengelernt, wie man einem lateinischen Text
gegenübersitzt. Sie hatten sich braverweise die
Formen eingepaukt, und mit den Formen gin-
gen sie dann in die mündliche Prüfung: weiß,

wusste, gewusst – knoff, kneff, knoffn. Und so weiter. Es
muss eine quälende Sache gewesen sein, die einen zwischen
Scham und Lachen zerrissen hätte, und vielleicht wussten
es nicht einmal ihre Lehrer viel besser, damals, irgendwo
in Südniedersachsen kurz nach dem Ersten Weltkrieg.

Lange ist das her, und man ist froh, dass man nicht
dabei sein musste. Und doch ist diese existenzielle Peinlich-
keit auch heute noch zu spüren, im Deutschland des frühen
dritten Jahrtausends. Wie oft steht man nicht betreten
schweigend daneben, wenn Touristen oder Zugereiste sich
auf Englisch durchzuschlagen versuchen und auf die eherne
Stumpfheit teutscher Tresenkräfte stoßen? Schon Klischee
sind die bizarren sächsisch-englischen Lautsprecherdurch-
sagen in der Bahn. Und auch selbst denkt man nur ungern
zurück an die Zeit in Schweden als Austauschstudent:
Sie mochten nicht ganz so hochtrabend gebildet sein, die
schwedischen Kommilitonen, wie man selbst, ihre Uni
mochte verschulter sein – aber mit ihrem jederzeit fließen-
den Englisch machten sie aus dem deutschen Austausch-
studenten binnen Sekunden einen stammelnden Globali-
sierungsverlierer. Mühelos switchten sie von ihrer Heimat-
sprache ins Englische hinüber und zurück, und es mochte
ihnen an Rechtschreibung und Grammatikkenntnissen
fehlen, doch sie beherrschten das Wunder der Sprache:
sich jederzeit auszudrücken, geschmeidig mit jedem kom-
munizieren zu können. Woran aber liegt es, dass sie im
entlegenen, menschenleeren Norden eine solche selbstver-
ständliche Weltläufigkeit entwickeln konnten, derweil der
Durchschnittsdeutsche im Herzen Europas als Provinzdepp
herangewachsen ist?

Ausnahmsweise ist hier eine einfache Antwort möglich.
Sie sind da oben so sprachstark und wir so verblödet, weil
die Leute in Hollywood dunnemals den Tonfilm erfunden
haben, und weil der Tonfilm kurz darauf eine geistige Ver-
finsterung über uns brachte, von der skandinavische Länder
oder auch die Niederlande verschont blieben. In Deutsch-
land wurde immer alles synchronisiert, und synchronisiert
heißt: Man nimmt ein Filmkunstwerk voller Schauspieler
und Sprache, voller Körperlichkeit, Timing und Sprachwitz.
Zieht das alles ab. Behält die Bildspur bei. Und klatscht
eine neue, teutsche Tonspur druff.

Was da alles verloren geht! Erste Opfer sind seit Urzeiten
Dialekt und Soziolekt, unrettbar. Denn wie will man einen
Dialekt übersetzen, ohne dass es peinlich wird? Wie soll
überleben, was da mitschwingt, wenn in einem amerika-
nischen Film plötzlich jemand mit britischem Akzent auf-
taucht? Wie soll man den Graben eindeutschen, der schon
sprachlich zwischen einem Afroamerikaner und dem
Redneck-Polizisten klafft? Rein ins Hannoversche Bühnen-
deutsch alles. Perdü, vorbei.

Wer in Deutschland für Sprecherdienste ins Synchro-
nisationsstudio vordringt, hat zumeist eine Schauspiel-
ausbildung hinter sich, spricht Hochdeutsch, beliebt sich
bühnentauglich auszudrücken mit schickem explosivem
Abschluss-„t“: „Miranda! So habe ich es nich-t gemein-t!“
Als Götz George es wagte, seinen Schimanski in den frühen
Achtzigern herumnuscheln zu lassen wie ein echter Mensch,
war der Aufschrei groß im auf Korrektheit konditionierten
Fernsehzuschauerland. Aber die Nähesprache, eine der
Stärken des Mediums Film gegenüber der Bühne, ist nur
das erste Opfer der Synchronisation.

Einen Nachmittag lang wage ich das Experiment. Und
schaue mir ein paar Lieblingsserien an. Im Original habe
ich sie staffelweise gefressen. Jetzt mal auf Deutsch. Schauen
wir mal. Hören wir mal. Praktisch unvermeidlich: dass
oft der Sprachwitz auf der Strecke bleibt. Viele englische
Ausdrücke lassen sich nicht übertragen, mancherlei Anspie-
lungen würden im Deutschen sinnlos verpuffen. Und über
allem thront auch noch der dunkle Gott der Lippen-
synchronizität: Ohne sie wäre die ganze Draufsprecherei ja
albern, und man könnte, wie früher in weiten Teilen des
Ostblocks üblich, auch gleich alle Dialoge von einem ein-
zigen Sprecher vorlesen lassen. Die Leute gewöhnen sich ja
an alles, solange sie keine Wahl haben.

Man meint, derlei Klippen ließen sich noch umschif-
fen. Bisschen Schwund ist immer, aber die Grundlagen der
Komik blieben doch erhalten, die Figuren, das Timing, die
Überraschung. Ein paar Minuten mit „Big Bang Theory“
belehren mich eines Besseren. In den vergangenen Wochen
habe ich mich rettungslos in diese wundervolle Nerd-
Sitcom verliebt. In der Synchronisationsfassung bekommt
man demonstriert, was für ein delikates Kunstwerk der
Humor ist. Erschüttert sitzt man davor: Es sind dieselben
Bilder, dieselben liebgewonnenen Gestalten – und sind es
doch nicht mehr. Die Stimmen stimmen nicht mehr. Wo
Leonard auch hörbar klein ist und damit spielt, ist seine
Stimme jetzt normalgroß. Raj, der junge indische Wissen-
schaftler, wird jetzt, so scheint es, von seinem eigenen
Großonkel gesprochen. Und Sheldon, das charmant autis-
tische Genie, um das die ganze Serie kreist, ist seiner stärks-
ten Waffe beraubt: Wo überkorrekte und unteremotionale
Sprache war, ist jetzt die typische deutsch-humorische Auf-
geräumtheit von der Stange.

Und siehe da: Nichts funkt mehr. Der Witz ist weg.
Wo guter Humor sich einfühlt in die Figuren, ist hier
Klamauk druffjeknallt worden, der uns von den Figuren
distanziert, gewollter Schenkelklatsch, nahe an der Schaden-
freude – einem der beliebten deutschen Begriffe, die anderen
Sprachen oft unbekannt sind. Man sitzt also vor der „Big
Bang Theory“, und man hält die Amis für doof.

Eine andere Serie, der sie den Zahn gezogen haben, ist
„Supernatural“, in der ein Brüderpaar gegen das Böse auf
der Welt kämpft, gegen Geister und Dämonen, die sich
vorzugsweise in amerikanischen Provinznestern die Ehre
geben. „Supernatural“ ist Mystery und Roadmovie in
einem. Und es ist vor allem die lange Erzählung über ein
ungleiches Brüderpaar: Sammy, der jüngere, feinsinnigere,
stellt sich eigentlich ein anderes Leben vor, er würde gerne
der blutigen Monsterjagd entsagen, Jura studieren, eine
Freundin haben. Wer ihn immer wieder an seine Pflichten
gegenüber Familienerbe und Menschheit erinnert, ist sein
großer Bruder Dean, der in allem ein Gegenentwurf ist, ein
soldatisch disziplinierter Mann-Mann, ein Schürzenjäger
und Beschützer, ein sarkastischer Kämpfertyp, allweil
Schweinerock hörend, mit GI-Schnitt und, zwingend, mit

dieser tiefen Stimme aus den Tiefen des Bauchfells. Sammy
und Dean sind Yin und Yang. Die ganze Serie baut darauf
auf. Sieht man den beiden ein paar Sekunden auf Deutsch
zu, schnurrt alles zusammen. Niemand bei den Synchroni-
sierern scheint die Vorgaben begriffen zu haben. Zwar ist
Feingeist Sammy recht nah an sich selbst eingedeutscht
worden, mit einer fragenden, hellen Stimme. Dean aber
hat beinahe dieselbe! Einen Hauch arroganter, schnöseliger.
Aber mit derselben luftigen Jungenhaftigkeit. Schließt man
die Augen, wähnt man sich in einem „Drei-???“-Hörspiel.
Sollte nicht gerade leichtere Unterhaltung beim Synchroni-
sieren ernst genommen werden? Sollte man nicht ein Auge
darauf haben, wie die Serie eigentlich funktioniert?

Oder die grandiose erste Staffel von „Homeland“. Die
hat mich mal vor ein echtes Rätsel gestellt. Ich sprach eine
kluge und geschmackssichere Freundin darauf an. Ob sie
die schon gesehen habe. Ob Claire Danes nicht großartig
sei. Die Freundin aber sagte zu meiner Verblüffung: Nee,
sie habe da mal reingeschaut, aber irgendwie habe sie da
nicht so wirklich reinfinden können. Und Claire habe sie
wirklich genervt. Um diese Kluft zu überbrücken, verab-
redeten wir uns zu einem zweiten Versuch. Ich warf die
Originalfassung an. Und die Freundin war gebannt. In
einer Pause zwischen den Folgen stellte sich heraus: Ja,
Claire Danes war großartig. Aber ich solle mal in die deut-
sche Fassung reinschauen. Wenige Szenen genügten: Auch
hier war es wieder passiert. Die Synchronisation hatte die
tragende Figur der Serie aufs Ärgerlichste uminterpretiert.

Wo Claire Danes als CIA-Agentin in allen Kalamitäten
tough und um Fassung bemüht war, hatten sie ihr im Deut-
schen eine melancholisch-theatralische Zerbrechlichkeit
angequatscht, mit der ihre Carrie niemals durch den harten
Arbeitstag zwischen Verfolgungsjagden, Bombenanschlägen,
Antidepressiva, Schizophrenie und verzweifelter Liebe ge-
kommen wäre.

Spaßeshalber, wenn man es so nennen kann, schaue ich
bei „The Good Wife“ rein, der herausragenden Serie um
die erfolgreiche Anwältin und Politikerfrau Alicia. Sie selbst
hat noch einigermaßen unbeschadet in den deutschen
Sprachraum gefunden. Bei den weiblichen Nebenrollen
hingegen stößt man immer wieder auf dasselbe Phänomen:
Im Amerikanischen setzen sie den Härten des Lebens eine
kernige, gefasste Robustheit entgegen. Niemals kommen
sie darauf, sich ein Leids anmerken zu lassen, immer wird
auch davon ausgegangen, dass der Zuschauer vielleicht
intelligent genug ist, die Kniffligkeit der Situation zu
begreifen. Auf Deutsch dann: immer diese Innerlichkeit,
Brüchigkeit, diese zur Schau getragene Opferrolle. Und
man fragt sich: Haben die deutschen Stimmbesitzerinnen
sich das Original gar nicht angesehen? Oder ist die gestan-
dene Frau in Deutschland ein unverkäufliches Modell?

So knipst man das schnell aus. Sitzt ein wenig dösig
im Sofa. Und fühlt sich so tumb. Die Leinwandhelden der
Kindheit und Jugend – man hat sie ja nie wirklich kennen-
gelernt. Bud Spencer, John Wayne, Kirk Douglas, Anthony
Quinn – sprachen alle mit derselben Stimme, der von
Arnold Marquis. Tom Hanks, Jeff Goldblum, Bill Murray –
hatten alle Arne Elsholtz’ charmantes Timbre; die Klang-
farbe ist leider verstorben, und sie mussten sich eine neue
suchen. Beim Fernsehschauspieler Manfred Lehmann muss
man immer die Irritation wegstecken, dass er so klingt wie
Gérard Depardieu und Bruce Willis. Robert Redford ist
vor kurzem sogar vererbt worden – Christian Schult hat
ihn von seinem Vater Rolf übernommen.

Wir haben all diese Großen gesehen, wie wenn man die
Mona Lisa nur in Zellophan verpackt bewundern dürfte.
Wir haben nicht die Illusion auf der Leinwand erlebt, son-
dern nur eine Illusion der Illusion, bewegte Abziehbilder.
Wir haben uns in der großen weiten Welt gewähnt, unter
Cowboys und Piraten, und haben doch immer nur Hannover
gehört, der Opa, die Eltern, die Brüder und ich. Englisch
haben wir auch nie vernünftig zu reden gelernt.

Hoffnung aber ist immer. In meinem Fall ist sie
13 Jahre alt und flitzt nach der Schule am liebsten in ihr
Zimmer. Sie guckt Netflix. „Big Bang Theory“, „Dr. Who“,
„Precious Little Liars“. Hat sie alle schon durch. Manchmal
taucht sie aus ihrem Zimmer wieder auf, manchmal
sprechen wir Englisch. Achte Klasse, wie soll ich sagen?
Mühsam holperten wir uns damals durch das englische
Gestrüpp, nie werden wir fit sein für die globalisierte Welt.
Die Tochter aber spricht fließend, und sie spricht mit be-
wundernswertem amerikanischem Akzent. Sich das Zeug
auf Deutsch reinzuziehen käme ihr nie in den Sinn. Der
Uropa hätte seine Freude an ihr. Er würde lächeln – über
sich selbst, über kneff und knoff und all das Verpasste.
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Für Modemarken gehört
die „Award Season“ zum
Pflichtprogramm. Die
großen Häuser kleiden

Stars ein, die sie ohnehin
unter Vertrag haben.
Und die kleineren?

Bei den Vorbereitungen
des Labels Galvan.

Von Jennifer Wiebking

ie Anfrage kam eine Woche vor
den Oscars: Sophie Turner, der
Star aus „Game of Thrones“,
brauchte noch ein Kleid. Rebecca
Corbin-Murray, die Stylistin der

Schauspielerin, fragte bei Galvan an. Das
Label ist gewissermaßen die Sophie Turner
der Mode: Insidern ist es nach drei Jahren
bestens bekannt, mit klaren Markenzeichen,
so wie die Serienrolle bei Turner. Bei Galvan
sind es fließende Abendkleider, coole Jump-
suits, nicht viel Tamtam, denn die Frauen
darin sind interessanter, als ein Kleid es
jemals sein könnte. Galvan ist, wie Turner,
immer noch jung – und andererseits etab-
liert genug, um längst in Hollywood eine
Rolle zu spielen.

Wenn eine Oscar-Anfrage kommt, soll-
ten sie nicht mehr in Panik geraten. Aber
im vergangenen Jahr waren die Rahmen-
bedingungen denkbar schlecht. Das Label
arbeitet zwischen Los Angeles, London und
Düsseldorf. In London, im Galvan-Head-
quarter, bereiteten sich die beiden geschäfts-
führenden Gründerinnen, Katherine Holm-
gren und Carolyn Hodler, zu der Zeit schon
auf die Modewoche in Paris vor. Die Oscar-
Verleihung liegt meist zwischen der Mailän-
der und der Pariser Modewoche, nur eben
am anderen Ende der Welt. Und in Düssel-
dorf, wo das Atelier der Marke sitzt, war der
Sohn der Galvan-Designerin Anna-Christin
Haas krank.

Man muss sich heute nicht mehr per-
sönlich sehen, um Entscheidungen zu tref-
fen. Die Galvan-Frauen – nach drei Jahren
Fern-Geschäftspartnerschaft sind sie Face-
time- und Skype-Profis – wissen das. Aber
nach Los Angeles musste trotzdem jemand
fliegen, für das Fitting mit Sophie Turner.
Denn Sola Harrison, die vierte im Bunde,
die dort lebt, war zu der Zeit verhindert;
wäre ja auch zu einfach gewesen. Also
schickten die vier ein Stoßgebet zum Him-
mel und bekamen tatsächlich Antwort:
Ihre Assistentin Mira Naurath arbeitet
schon fast so lange im Atelier in Düsseldorf,
wie das Label existiert. Also flog sie nach
L.A. – fürs Oscar-Fitting.

Meist haben solche Anfragen wochen-
langen Vorlauf. Manchmal kommen sie
aber auch in letzter Minute, vor den wich-
tigsten Verleihungen des Jahres oder vor
der großen Premiere einer Schauspielerin.
Wichtig für ein aufstrebendes Label wie
Galvan: dass überhaupt jemand anfragt,
was außergewöhnlich genug ist. Denn
wenn Marken ihre Macht irgendwo be-
sonders ausspielen, dann in Hollywood.
Die Chancen sind hier einfach zu gut. Ein
Kleid an einem Star kann über Nacht um
die Welt gehen und den Werbeeffekt ins
Unermessliche steigern. Kein Wunder, dass

etablierte Marken, die es sich leisten können,
Verträge mit Schauspielern abschließen. Bei
offiziellen Anlässen trägt dann Jennifer
Lawrence Dior oder Sophie Turner jetzt
Louis Vuitton, denn sie ist nun Markenbot-
schafterin des französischen Luxushauses. Es
ist ein Vertrag, den die meisten Menschen
schnell unterschreiben würden.

Zum Glück gibt es noch genug inoffi-
zielle Anlässe, bei denen die Regeln lockerer
sind. Zum Glück für junge Marken wie
Galvan. „Da wären nicht nur die Golden
Globes, sondern auch die After-Party“, sagt
Haas. „Nicht nur die Oscars, sondern auch
die ‚Vanity-Fair‘-Party, Lunches, Cocktails.“
Auch ein Star will nicht immer dieselbe
Marke tragen, selbst wenn er dafür bezahlt
wird. „Vielen ist es wichtig zu zeigen, dass
sie modebewusst sind“, sagt Katherine
Holmgren, die an diesem Nachmittag aus
London ins Wohnzimmer von Anna-Chris-
tin Haas zugeschaltet ist, über das Facetime-
Fenster. „Aber dafür müssen die Stars auch
Marken entdecken, darin gesehen werden
und mal ein Risiko eingehen.“ Galvan kann
niemanden dafür bezahlen, Kleider zu tra-
gen. Aber man kann berühmten Frauen
helfen, mal etwas zu riskieren.

Klar also, dass sich auch dieses Label auf
die „Award Season“ vorbereitet, in der es
darum geht, in wenigen Wochen möglichst
viele, möglichst coole Schauspielerinnen
einzukleiden, im Haifischbecken zwischen

den großen Marken, zwischen 50 oder 60
anderen Labels – und das ist schon die
engere Auswahl. „So baut man Marken-
bewusstsein auf“, sagt Holmgren. „Unsere
Kultur ist so sehr von Prominenten geprägt,
dass wir das als junge Marke unbedingt
nutzen müssen. In dieser Hinsicht war es
vor 20 Jahren vermutlich viel schwieriger.“

Es wäre vermutlich unmöglich, wenn
die vier, die zwischen 32 und 38 Jahre alt
sind, nicht so gute Kontakte hätten: in
New York, wo Holmgren aufwuchs; in L.A.,
wo Sola mit Dhani Harrison verheiratet
ist, dem Sohn von Beatles-Mitglied George
Harrison; in London, wo Haas lange für
die Mohammed-al-Fayed-Tochter Jasmine
Di Milo arbeitete und die Geschäftsführe-
rinnen Carolyn Hodler und Holmgren in
der Kunstwelt tätig waren. Auch über ihre
Freundeskreise sind sie bestens vernetzt.

Das Vorhaben wäre trotzdem unmög-
lich, wenn sie es nicht mit so viel Orga-
nisation wie Fleiß angingen. Schon Mitte
Dezember hat Galvan alle Events der anste-
henden Awards-Saison vorliegen, inklusive
der Lunches und Cocktails. „Es geht jetzt
darum, Samples für Fittings verfügbar zu
halten“, sagt Holmgren. Sie schaut in ihrem
Facetime-Fenster nach rechts, von Düssel-
dorf aus gesehen ins Off, in Wirklichkeit auf
eine Kleiderstange mit etlichen Modellen.
„Die schicken wir heute noch nach L.A.
Alles, was wir über Weihnachten nicht
brauchen, können sie dort vielleicht schon
für Fittings nutzen. Das ist Pre-Fall, wir
haben die Stücke gerade erst fotografiert,
die hat noch niemand getragen.“

Gerade sind die ersten Nominierungen
bekannt geworden, für die Golden Globes
und die Oscars. „Wir arbeiten mit einer
Agentur in L.A. zusammen, die uns mit der
Ausstattung von Prominenten hilft.“ Von
der Agentur Sho and Co. haben sie auch die
Liste mit den Nominierungen. „In Gelb
streichen wir die an, die für uns in Frage
kommen“, sagt Holmgren. „Das passiert
nämlich gar nicht so oft.“ Viel wahrschein-
licher ist es, dass sich dort Namen finden,
die nicht zur Marke passen und gefährlich
werden könnten. Galvan sagt schon heute
öfter Nein zu einem Star als Ja. Die zweite
Überraschung: „Es sind gar nicht so viele
bei den Verleihungen, die es auszustatten
gilt“, erzählt Holmgren. „Das wusste ich
vorher auch nicht. Man kann als Schau-
spieler natürlich zu solchen Verleihungen
gehen, wenn man selbst nicht nominiert ist.
Aber das wirkt dann fast schon verzweifelt.“

Die Nominierungen sind für die Schau-
spieler also doppelt wichtig: um am Ende
vielleicht die Ehre zu haben zu gewinnen
und um überhaupt guten Gewissens an der
Verleihung teilnehmen zu können – und

Die Galvan-Frauen: Katherine Holmgren,
Anna-Christin Haas, Sola Harrison, Carolyn Hodler

2016: Sophie Turner bei der Oscar-
Verleihung

2016: Jennifer Aniston bei der Premiere
von „Zoolander 2“

2014: Sienna Miller bei der Premiere von
„Foxcatcher“, wie alle Stars in Galvan
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sich so im Gespräch zu halten. „Weil das
über Jahre hinweg stressig sein könnte, ist
gut beraten, wer mit einem erfolgreichen
Kollegen liiert ist“, sagt Holmgren. „So kann
man notfalls als Begleitung auftauchen. Man
muss einfach relevant bleiben.“

Wer von Bedeutung ist, bekommt in die-
sen Tagen über seinen Stylisten ein Award-
Pack von Galvan zugestellt, rund 25 Kleider
zum Anprobieren. „Wir sind selbst noch
dabei, den besten Weg zu finden“, sagt
Holmgren. „Aber es hilft vermutlich, wenn
wir den Stars zunächst Kleider schicken, die
sie erst einmal anprobieren. Danach kann
man über Spezialanfertigungen reden.“

So lief es auch bei Sophie Turner. Für
die Oscar-Verleihung musste es eine Spezial-
anfertigung sein, obwohl nur noch wenige
Tage Zeit war. „Ihre Maße haben sie uns hier
nach Düsseldorf geschickt“, erzählt Assis-
tentin Mira Naurath, die vom Atelier im
Souterrain hoch ins Wohnzimmer von De-
signerin Haas gekommen ist. „Wir machen
alle Spezialanfertigungen unten im Atelier.“
Bei einem solchen Kleid mit hohem Extra-
Aufwand weiß das Label, für welchen
Anlass es gedacht ist. Auch im Leben eines
Stars gibt es schließlich genug inoffizielle
Veranstaltungen, die nicht okay wären. „Zum
Beispiel eine private Geburtstagsparty“, sagt
Holmgren. „Wenn man so viel Arbeit in
ein Kleid steckt, brauchen wir auch die an-
schließende Berichterstattung in der Presse,
die richtige Berichterstattung.“ Ausnahmen
gibt es aber schon, zum Beispiel bei Klei-
dern, die keine Spezialanfertigungen sind.
„Wenn sie bei Instagram auf uns hinweisen,
hilft uns das auch“, sagt Haas.

Die Spezialanfertigung überlassen sie
dem Star danach gelegentlich als Geschenk.
„Als wir zum Beispiel den Jumpsuit für
Gwyneth Paltrow gemacht haben, war klar,
dass wir ihn ihr auch schenken wollten“, sagt
Holmgren. „Aber normalerweise schicken
die Stars die Kleider immer zurück, schon
deshalb, weil sie ein Kleid, das sie einmal
getragen haben, sowieso nicht noch mal
verwenden könnten.“ Das Label wiederum,
das ist auch klar, kann ein Kleid, das ein
Star getragen hat, nie wieder einer anderen
Prominenten schicken. Es muss zumindest
eine andere Farbe sein.

Auf Basis der Maßangaben von Sophie
Turner schneiderten sie im Düsseldorfer
Atelier damals innerhalb weniger Tage ein
mintfarbenes Abendkleid, mit Schlitz am
rechten Bein, der erst knapp unter der Hüfte
endet, sowie dem typischen Galvan-Dekolleté
(tief, an der Spitze ein schmales V) und mit
einem leichten Korsett-Effekt an der Taille
für den bestmöglichen Auftritt auf dem roten
Teppich. „Im nächsten Moment saß ich mit
dem Kleid schon im Flugzeug“, sagt Mira

Naurath. Auf dem Weg nach Los Angeles,
zum Fitting. Genauer gesagt: zu mehreren
Fittings. Ein einziges würde hier nie reichen.
Bei solchen Terminen ist gewöhnlich ein
Schneider dabei, in Ausnahmen wie bei
den Oscars jemand von der Marke – und
natürlich der Stylist.

Die Stylisten werden in diesem System
immer mächtiger. Wenn Hollywood als
Sprachrohr für eine Marke heute unerläss-
lich ist, dann ist der Stylist derjenige, der
über die Redezeit bestimmt. Nicht umsonst
erzählen die Galvan-Frauen, dass Sienna
Miller, ihr erster großer Star, zur Premiere
von „Foxcatcher“ im Jahr 2014 auch für das
damals neue Label so gut zu erreichen war,
weil der Kontakt über Freunde lief. Die bri-
tisch-amerikanische Schauspielerin arbeitet
in London ohne Stylist. „Das war einer der
einfachsten Fälle, die wir je hatten“, sagt
Holmgren. „Am Abend vor der Premiere
schickten wir ihr unsere vier, fünf besten
Kleider, eins davon trug sie am nächsten
Tag auf dem roten Teppich.“ Das Kleid war
silbermetallicfarben mit Spaghettiträgern.
Sienna Miller konnte sich eben auf ihr eige-
nes Urteil verlassen. In Los Angeles arbeitet
kaum jemand so. „Meist schicken wir Klei-
der zu den Fittings, die Stylisten organisie-
ren. Das kann alles von einem Monat bis
einen Tag im Voraus sein.“ Dazu ist es aber
erst mal nötig, diese Menschen überhaupt
zu kennen. „Natürlich versuchen wir, eine
nette Verbindung zu ihnen zu halten“, sagt
Holmgren. „Wenn wir zum Beispiel zufällig
in derselben Stadt sind, schauen wir, ob
wir sie zu Drinks oder einem Abendessen
treffen können. Aber Stylisten haben leider
so gut wie nie frei.“

So lud das Label Anfang vergangenen
Jahres zu einem Abendessen in ein Privat-
haus in den Hollywood Hills ein, zusam-
men mit der Style-Boutique Opening Cere-
mony und dem Kristallhersteller Swarovski.
„Viele waren zu der Zeit so kurz vor den
Verleihungen schon derart beschäftigt, dass
sie an dem Abend nicht kommen konnten.“

Nach drei Jahren im Geschäft kennen
die vier Frauen einige Stylisten gut genug,
um zumindest zu erahnen, was sie mögen.
Denn wenn das Kleid dem Stylisten nicht
zusagt und er seinem Star davon abrät,
dann wird der kaum den Mut haben, es
trotzdem zu tragen. „Im Vergleich zu meiner
Zeit bei Jasmine DiMilo ist der Stylist in den
vergangenen zehn Jahren immer wichtiger
geworden“, sagt Haas. „Es läuft vor allem über
ihn.“ Die Stylisten arbeiten längst nicht
mehr hinter den Kulissen. Sie bestimmen die
Kulisse. „Die Stylisten behalten nach dem
Fitting die Kleider, die ihnen gefallen“, sagt
Holmgren. „Dann kann man nur noch
hoffen, dass das eigene Kleid einen Auftritt

haben wird. Bis dahin sind das ungelegte
Eier, auf die man sich nie verlassen darf.“

Im Fall von Sophie Turner hatte Galvan
zumindest die Sicherheit, dass die britische
Schauspielerin ein Kleid der Marke tragen
würde. So knapp vor den Oscars treffen
selbst Stars, die an die Sprunghaftigkeit in
Hollywood gewöhnt sind, solche Spontan-
entscheidungen nicht leicht.

Am Freitag, dem 26. Februar, landete
Mira Naurath in L.A. Das Wochenende
verbrachte sie vornehmlich im Hotelzimmer
mit Sophie Turner sowie einem Team aus
Stylisten, Fotografen – und Anna-Christin
Haas über Facetime. „Ich saß das ganze
Wochenende über hier im Wohnzimmer
mit dem Handy vor der Nase“, sagt Haas.

Das Kleid muss schließlich von allen
Seiten aus toll wirken. Und es muss am
Ende auch zweidimensional gut aussehen:
auf Papier und auf kleinen Handy-Bildschir-
men. Insofern war die Facetime-Session
nicht nur für das Urteil der Designerin hilf-
reich, sondern auch für den abschließenden
Eindruck auf Instagram. „Wann immer
Stylisten Bilder von ihren Stars beim Fitting
in den Kleidern schicken, um zu zeigen,
was noch geändert werden soll, dann ohne
Köpfe“, sagt Holmgren. Die Gefahr, dass
unvorteilhafte Bilder kursieren, ist zu groß.
„Wir bekommen Bilder, die Celebritys von
vorne und von hinten zeigen, aber ohne
Köpfe.“ Und es gibt schon einen Grund,
weshalb man die korsettartige Taille in Holly-
wood noch immer schätzt. „Alles, was ein
bisschen zu weit ist, lässt einen auf Bildern
kräftiger aussehen, als man eigentlich ist.“

Mira Naurath probte mit Sophie Turner
an diesem Wochenende auch, wie sie in
dem Kleid am besten steht, wie sie die
Hände in die Taille legt, in welchemWinkel
sie das Bein unter dem Schlitz hervor-
streckt. Als Angelina Jolie vor fünf Jahren
zu den Oscars ihr legendär geschlitztes
Kleid trug, hatte sie die Pose des von sich
gestreckten Beins mit hoher Wahrschein-
lichkeit vorab einstudiert. „Es kamen öfter
mal Sicherheitsmänner mit sündhaft teurem
Schmuck“, erzählt Naurath. Und klar ging
es auch darum, welche Schuhe Sophie
Turner zum Kleid trägt und welche Tasche.
Die Schauspielerin blieb trotzdem entspannt.
„Sie sagte, was ihr gefalle, was nicht, darauf
konnten wir uns gut einstellen.“

Dann war es so weit. Sonntagnachmittag
in Los Angeles. Bis zur letzten Pose hatten
sie alles besprochen. „Plötzlich winkte Sophie
Turner in die Kamera“, erinnert sich Haas,
bei der es dann schon auf spätabends zu-
ging. „Sie rief: ,I’m going to the Oscars
now‘, als könne sie es selbst nicht glauben.“
Und weg war sie. Im Auto, auf dem Weg zu
den Oscars, in einem Kleid von Galvan.

2016: Anna Maria Mühe bei der
Bambi-Verleihung

2015: Gwyneth Paltrow bei einer Party der
Beautymarke La Mer

2016: Jordana Brewster bei den „Instyle
Awards“ in L.A.
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Sie sind Architekten, Schriftsteller,
Musiker – oder alles auf einmal.
Aus Bindestrich-Karrieren wird hier
oft ein Bilderbuch-Leben. Acht
Besuche bei Bewohnern dieser Stadt.
Von Esma Annemon Dil
Fotos Mark Leibowitz

LORCA COHEN UND GREG WOOTEN
„The Window“ liegt an der Melrose Avenue
in Hollywood, wo sich ein sehenswerter
Antquitätenladen neben den anderen reiht.
„The Window“ ist das Geschäft von Lorca
Cohen und Greg Wooten, obwohl der
Name gleich zweimal gestohlen wurde, wie
Lorca Cohen sagt. „Ich habe die Idee der
Fotografin Dominique Issermann geklaut,
die ihr Geschäft in Frankreich wiederum
nach dem Song meines Vaters benannt
hatte.“ Lorca Cohen freut sich schon, der
ehemaligen Partnerin ihres Vaters Leonard
Cohen dieses Geständnis endlich gedruckt
zu zeigen.

Die Art-Déco-Architektur dieser Ver-
sion von „TheWindow“, die hohen Decken
und die eklektisch zusammengestellten
Möbel und Objekte des 20. Jahrhunderts
beeindrucken jedenfalls die meisten Besu-
cher, obwohl die oft selbst Sammler oder
Innenarchitekten sind.

Wir sitzen vor einer überdimensionierten
Marlboro-Mann-Skulptur, die an Richard
Prince erinnert. Cohen und Wooten erzäh-
len, dass sie bald nach ihrem ersten Treffen
im Jahr 2006 feststellten, lieber gemeinsam
auf die Suche gehen zu wollen. Damals
handelte er in New York mit Antiquitäten
und sie in L.A.

Noch immer gehe es darum, auf Auk-
tionen, Flohmärkten in aller Welt und on-
line Stücke zu finden, die sich vom Über-
fluss des Angebots abheben, mit denen sie
selbst gern leben würden. Auch wenn die
beiden gelegentlich Möbel und Skulpturen
nach Namen kaufen, interessieren sie ano-
nyme Fundstücke von außerordentlicher
Qualität meist mehr. „Design-Archäologie“
nennt Wooten das. 2015 gründeten die
beiden Sammler zudem mit befreundeten
Antiquitätenhändlern das Auktionshaus
Billings in einer Lagerhalle in Downtown.
Den Namen haben sie sich aber selbst aus-
gedacht.Sie nennen es Design-Archäologie: Lorca Cohen, die Tochter von Leonard Cohen, und Greg Wooten
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ROSETTA GETTY
In der von Zitrusbäumen gesäumten Ein-
fahrt, die nicht weit von den legendären
Clubs des Sunset Boulevard liegt, werden
gerade Autos poliert. Wir versuchen uns für
eine Foto-Location zu entscheiden, bevor
die Sonne untergeht. Fast alle Räume geben
den Blick über die Stadt auf den Pazifik
frei. Man versteht, dass Rosetta Getty ihr
Designstudio nicht wie viele andere Mode-
labels in Downtown, sondern zu Hause bei
ihren vier Kindern eingerichtet hat. Ihre
Stilsicherheit spiegelt sich in der Gestaltung
der Zwanziger-Jahre-Villa und in ihren gut
durchdachten Kollektionen. 30 Jahre Er-
fahrung in der Modeindustrie helfen. Vor
dem Launch ihres Labels Rosetta Getty
vor knapp drei Jahren hatte sie die Kinder-
marke „Rosetta Millington“ etabliert und
Abendkleider für „Riser Goodwyn“ ge-
fertigt.

Vom Stil her würde Ihr Label gut nach New
York oder Paris passen, die Kollektionen sind
anspruchsvoller als der typische Westcoast-
Look. Was beeinflusst Sie?

Kunst. Von Land Art und Skulptur bis hin
zu Tanz. Fürs Frühjahr 2017 habe ich mich
mit Filz-Installationen von Robert Morris
beschäftigt. Ich tauche in bestimmte
Bewegungen ein, zur Zeit in Post Internet
Art. Jede Kollektion ist eine Fortsetzung
der vorangegangenen, nicht thematisch,
aber in der Entstehungsart.

Was empfinden Sie als Ihr wichtigstes Talent?
Meine Begabung für Gestaltung im
Allgemeinen. Ich bin gut darin, Konzepte
in Beziehung zueinander zu setzen und
verstehe, wie Objekte im Raum interagieren.

Beschäftigen Sie sich auch mit Architektur in
Los Angeles?
Ja. Es gab so viele geniale Architekten in
L.A., die moderne Ästhetik geprägt haben.
Mein Favorit ist Rudolph Schindler. Ich
schaue mir oft seine Arbeiten an, wenn ich
mit etwas Neuem beginne.

Können Sie auch ein paar Frauen hervor-
heben, deren Stil Ihnen besonders gefällt?
Nur bitte keine Schauspielerinnen.

Es gibt so viele, unter ihnen Annina
Mislin, Asia Chow, Gia Coppola, Lauren
Howell oder Lisa Love.

Wo finden Sie Dinge, die Ihnen gefallen?
Neue Mode bei Gratus, The Line und
Just One Eye. Kuratierte Vintage-Stücke
bei Resurrection. Interiors bei Galerie
Half und JF Chen. Kunst zum Beispiel
bei Regen Projects, Sprüth Magers oder
Hauser, Wirth & Schimmel.

Sie sind in L.A. aufgewachsen. Was hat sich
seitdem besonders verändert?
Vor allem die Mode- und Kunstwelt.
Natürlich gab es John Baldessari, Ed Ruscha,
Larry Bell und Calarts. Aber jetzt ziehen
viele Kreative aus aller Welt nach L.A.

Viele Künstler siedeln sich im Osten der Stadt
an. Interessiert Sie diese Szene?
Ich bin an der Eastside aufgewachsen und
besuche gern die Studios, aber auch die
neuen Galerien Downtown. In der Gegend
hat Kunsthandwerk Tradition. Ein Beispiel
ist Peter Shire und Echo Park Pottery.

Zur Zeit beschäftigen sich viele mit Keramik
Sie sind in Silver Lake aufgewachsen und –
typisch für das Kalifornien der Sechziger
und Siebziger – in einer spirituellen
Community. Wie hat Sie das beeinflusst?
Ich denke, dass ich dadurch aufgeschlosse-
ner und kreativer bin. Ich versuche das
an meine Kinder weiterzugeben und
erlaube ihnen, sich ausführlich mit ihren
persönlichen Interessen zu beschäftigen.

Was glauben Sie, wie sich die Generation
Ihrer Kinder von unserer unterscheiden wird?
Die Generation beginnt auf einem ganz
anderen Bewusstseins-Niveau. Über soziale
und digitale Medien erfahren sie alles über
die Welt, ob sie wollen oder nicht. Sie
lernen schnell, sind flexibel und haben
einen Instinkt für Dinge, die sich unter
der Oberfläche verbergen. Als hätten sie
einen sechsten Sinn. Sie sind offener,
Erfahrungen und Ressourcen mit anderen
zu teilen, vielleicht weil sie das Konzept
der Online-Follower und der Sharing-
Economy verinnerlicht haben. Das finde
ich erfrischend.

„Es zieht jetzt viele Kreative aus aller Welt hierher“: Rosetta Getty, Ehefrau von Schauspieler Balthazar Getty, führt seit knapp drei Jahren von L.A. aus ihre Modemarke.
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ZIGGY MARLEY
Ein Security-Guard winkt durch die
Einfahrt. Der Weg führt vorbei an den
Häusern von Jennifer Lawrence, Cameron
Diaz, Nicole Kidman, Penelope Cruz,
Javier Bardem, Ashton Kutcher und Mila
Kunis zum Haus von Ziggy Marley. Auch
wenn man den Sohn von Bob Marley (und
Gewinner von sieben Grammys) eher in
einer alternativen Gegend wie Laurel oder
Topanga Canyon statt in Beverly Hills
vermutet hätte – die Atmosphäre im Haus
ist herzlich und entspannt.

Die Schwiegermutter begleitet ihren
jüngsten Enkel bei den ersten Schritten,
und Ziggy Marleys Frau Orly bringt Obst
und Gemüse in die Küche, die sie im
eigenen Garten geerntet haben. Orly, die
israelische und jüdisch-persische Wurzeln
hat, machte früh Karriere als Schauspiel-
Agentin bei William Morris Endeavor;
jetzt kümmert sie sich vor allem um ihre
vier Kinder. Wie so oft in diesen Tagen
kommt auch Donald Trump zur Sprache.
Hier kann keiner fassen, wie das passiert
ist. In Los Angeles leben mehr unterschied-
liche Kulturen als in jeder anderen amerika-
nischen Stadt. Anders zu sein ist hier gut.

Entsprechend hat Ziggey Marley nie
versucht, seinen jamaikanischen Akzent ab-
zulegen. „Love is the answer“, sagt er. „Die
Revolution muss im Herzen der Menschen
geschehen und nicht von außen kommen.“
Er glaubt nicht, dass man die Welt mit
Parteien verbessern kann, die schnellen
politischen Wandel versprechen. Meistens
lächelt er still wie jemand, der den Film
schon mal gesehen hat, und weiß, dass
am Ende alles gut ausgehen wird. Wann
immer man Zweifel äußert, betont er, wie
wichtig es sei, selbstbewusst ans Positive zu

glauben. Ihm dienen Religionen als Basis
der Spiritualität. Aber er versuche offen,
hoffnungsvoll und lernbereit wie ein Kind
zu bleiben und sich nicht einschränken
zu lassen. Auch nicht von der Rolle als
Musiker und Produzent.

Was immer ihn gerade beschäftigt, wird
als Projekt in die Tat umgesetzt, ohne Cool-
ness-Zwang oder Profitdenken. So entstan-
den eine Reihe von aromatisierten Bio-
Kokosölen, das Kinderbuch „I love you
too“, der Superhero-Comic „Marijuana-
man“ und zuletzt das Kochbuch „Ziggy
Marley and Family Cookbook“.

Die meisten Rezepte darin kommen
mit wenigen simplen Zutaten aus. Sie sind
von der Rastafari-Küche Ital, aber auch
kalifornisch beeinflusst. Da wären zum
Beispiel karibische Salsa, mit Chia- und
Leinsamen angereicherte Pfannkuchen, die
er mit seinen Kindern „Mancakes“ taufte.
Was nicht in seinem Garten wächst, kauft
Ziggy Marley selbst auf Märkten oder im
Bio-Supermarkt Erewhon ein.

Auch der improvisierte Smoothie, den
er fürs Foto gemacht hat, schmeckt richtig
gut. Zum Abschied schenkt er jedem
von uns sein neues Album, für das er am
12. Februar vielleicht seinen achten Gram-
my überreicht bekommen wird. Er lächelt
beim Hinausgehen, und man fragt sich, ob
man mit ihm überhaupt streiten könnte.

Und: Welche Fragen würde er selbst
gern mal beantworten? Er bleibt stehen
und überlegt. „Lassen Sie mich ein paar
Fragen stellen: Warum erlaubt die Mehr-
heit, die in Frieden leben will, einer Min-
derheit, Kriege anzustiften? Was hält uns
davon ab, unsere Probleme zu lösen? Und
warum können Menschen nicht erkennen,
dass alles, was uns trennt, irrelevant ist?“

BETTINA KOREK
Kein Wunder, dass L.A. als Ort für Künstler
immer beliebter wird, sagt Bettina Korek.
„Alle Vorurteile stimmen: Wir haben hier
viel Platz und sind offen für Neues.“ So
können Künstler Raum für Experimente
finden, neue Galerien und Museen, leere
Plätze und Gebäude. In Downtown ma-
chen Hauser, Wirth & Schimmel und das
neue Museum The Broad dem inzwischen
interessant kuratierten Museum of Con-
temporary Art (MOCA) Konkurrenz.
Korek selbst hatte den Newsletter „For
Your Art“ gegründet, als die Kunstszene in
L.A. gerade zu wachsen begann, als Down-
town noch ein Stadtteil war, den man
höchstens ansteuerte, um etwas Amtliches
zu erledigen.

Sie arbeitete im Los Angeles County
Museum of Art (LACMA), das einen bes-
seren Ruf hatte als das damals noch sehr
leere MOCA. Korek erinnert sich, dass
Freunde regelmäßig die Standorte der Mu-
seen verwechselten und keinen Überblick
über Vernissagen und alternative Happe-
nings hatten. So begann sie im Jahr 2006
mit „For Your Art“, als Ableitung der Phra-
se: For Your Information. Mit anfangs zwei

oder drei Events pro Woche war der Kalen-
der mehr als überschaubar. Doch die Szene
entwickelte sich schnell. Inzwischen kämp-
fen L.A. und New York um den ersten
Platz unter den Kunstmetropolen.

Bettina Korek, die 1978 geboren wurde,
scheut keine popkulturellen Referenzen
und respektiert trotzdem die Arbeit von
Künstlern und Kuratoren. Das macht sie
in der Museumswelt einzigartig. So gelingt
es ihr, die akademische Ernsthaftgkeit
eines Hans Ulrich Obrist zugänglich zu
machen oder Leute mit einem rund um die
Uhr geöffneten Pop-up-Store kuratierter
Donuts auf den Geschmack von Christian
Marclays 24 Stunden langer Film-Installa-
tion „The Clock“ zu bringen.

Mit der kreativen Szene ist auch ihr
Newsletter gewachsen. Ihn vollständig ab-
zuarbeiten schafft nicht mal Korek selbst.
Inzwischen empfiehlt sie 20 bis 30 Events
pro Woche: vom langfristig geplanten Mu-
seums-Opening zur Garagen-Performance
eines jungen Künstlers. Auch wenn sie
nur einen Bruchteil der Veranstaltungen
empfehlen könne, sei es ihr wichtig, das
Spektrum abzubilden – als Schnappschuss
künstlerischer Vielfalt.

Ziggy Marley bereitet Smoothies vor. Morgen könnte er den achten Grammy überreicht bekommen.

FYI: Bettina Koreks Newsletter FYA ist wie ein Schnappschuss der Kunstwelt in Los Angeles.
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PAMELA SHAMSHIRI
Als Interior-Designerin hat Pamela Sham-
shiri überall auf der Welt, aber besonders
in Südkalifornien, Orte geschaffen, die zu
Attraktionen wurden. Neben Privathäusern
gehört dazu auch der Laden Opening Cere-
mony sowie die Ace-Hotels in Palm Springs
und Downtown Los Angeles. Seit 2004
hatte sie zusammen mit ihrem Bruder
Ramin Shamshiri, Roman Alonso und
Steven Johanknecht die Designfirma Com-
mune etabliert. Vergangenes Jahr hat sie
die Firma verlassen, um mit Ramin das
Studio Shamshiri zu gründen. Inzwischen
arbeiten 20 Architekten, Interior- und
Grafikdesigner an Projekten in großen
amerikanischen Städten sowie an Hotels in
Puerto Rico und New Orleans und einem
Anwesen in Napa Valley.

Sie haben innerhalb weniger Monate
20 außergewöhnlich kreative Mitarbeiter
für Ihr Atelier finden müssen. Was sollte
jemand mitbringen, damit Sie auf ihn oder
sie aufmerksam werden?
Das war nicht einfach. Am Anfang mussten
wir das Team öfter verändern, aber nach
einem knappen Jahr habe ich jetzt das
Gefühl, dass es passt. Neben den offensicht-
lichen Begabungen gefällt es mir, wenn
jemand nicht unbedingt auf sein Spezial-
fach festgelegt ist, sondern interdisziplinär,
ganzheitlich und unternehmerisch
arbeiten kann.

Sie arbeiten seit vielen Jahren mit Ihrem
Bruder Ramin Shamshiri zusammen.
Familienbetriebe haben ja so ihre eigenen
Vorzüge und Nachteile.
Es hilft, dass unsere Aufgaben klar
definiert sind. Es ist toll, jetzt wieder allein
eine Firma mit ihm zu haben. Mein Bruder
ist wirklich wunderbar und warmherzig
und steht mir immer zur Seite, egal was
passiert. So wie mein Vater.

Hat Ihre Familie Ihren Stil geprägt?
Auf jeden Fall. Wir sind in Iran aufge-
wachsen, wo mein Vater ein Möbelgeschäft
mit italienischen Designs aus den Sechzi-
gern und Siebzigern besaß. Außerdem
gaben meine Eltern immer tolle Partys.
Inzwischen leben sie in Teheran und Rom.

Sie haben als Set-Designerin begonnen, das
heißt Kulissen geschaffen, die eine Geschichte
erzählen. Spiegelt sich das noch heute in
Ihren Konzepten?
Ja. Freistehende Ästhetik ist langweilig,
interessantes Design erzählt eine Geschichte
und schafft eine emotionale Erfahrung.

Ich könnte mir vorstellen, dass Kunden am
Anfang wilde Ideen äußern, dann aber,
wenn es um die Umsetzung geht, kalte Füße
bekommen. Wie bewahren Sie sie davor,
die Entwürfe zu verwässern?
Am besten lässt man ihnen keine Zeit
dazu. Wir versuchen hochkonzentriert und
in größeren Teams zu arbeiten, um die
Konzeptphase innerhalb von vier bis acht
Wochen abzuschließen.

Was machen Sie, wenn ein Kunde die
Architektur eines Hauses komplett verbiegen
will, zum Beispiel aus einem Midcentury-
Haus eine französische Villa plant?
So einen Auftrag würde ich nicht akzeptieren.
Die Architektur zu respektieren ist mir
wichtig. Das hört sich jetzt vielleicht
verrückt an: Aber zuerst versuche ich dem
Haus zuzuhören und es zu verstehen.

Was möchten Sie in einem Raum betonen
und was lieber verbergen?

Ich mag es, wenn man nicht weiß, woher
das Licht kommt. Deshalb fliegen beim
Abriss erstmal alle LED-Einbauleuchten
aus der Decke. Die sind schrecklich. Dann
konzentriere ich mich auf die Fenster. Ich
bin klaustrophobisch, deshalb muss der
Blick durch den Raum großzügig sein
und eine Aussicht nach draußen freigeben.

Was geschieht, nachdem Sie die Struktur des
Gebäudes optimiert haben?
Dann entwickeln wir die Einrichtung.
Auch wenn wir das schnell zusammenstel-
len können, sollte sie aussehen wie über
viele Jahre durch Reisen, Zufallsfunde und
Erbstücke zusammengetragen. Und sie
soll die Persönlichkeit der Bewohner
reflektieren. Wir finden diese individuellen
Stücke oft auf Auktionen oder bei Anti-
quitätenhändlern, um zu vermeiden, dass
es aussieht, als ob es neu und in einem

Schwung im Pacific Design Center
gekauft wurde.

Mode und Interior-Design haben oft das
gleiche Problem: Wenn sie zu trendy wirken,
sind sie auch schnell passé. Was macht
Design wirklich gut und damit zeitlos?
Auch wenn man sich inspirieren lässt, ist
jedes Haus von seiner Lage, dem Blick und
dem Gefühl her individuell. Man sollte
nicht einfach ein beliebtes Stilelement
von einem Bauprojekt ins andere kopieren,
sondern eine eigene Perspektive ent-
wickeln. Wahrscheinlich kommt es auf
die Begabung und Aussagekraft des
Designers an.

Sie sind bekannt dafür, in der Bücherei nach
Bildbänden zu suchen, deren Fotos noch
nicht auf Pinterest oder Instagram verviel-
fältigt wurden.

Stimmt. Natürlich bedienen wir uns
und unsere Kunden auch online, aber das
Besondere, das unsere Designs vom
gewohnten Geschmack unterscheidet,
bekommt man so nicht. Ich habe gerade
wieder ein paar alte Bücher zurückge-
bracht.

Was machen Sie bei kreativen Blockaden?
Dagegen habe ich ein gutes Rezept. Ich
frage mich: „Was erwartet man von mir?
Und wie könnte ich das Gegenteil davon
bestmöglich gestalten?“ Den Trick habe
ich von dem Fotografen Dewey Nicks.

Kennt Ihr Team diesen Trick?
Natürlich. Die Technik, das Gegenteil
zu machen, nennen sie „shammen“, von
Shamshiri und dem Wort „sham“, der
Vortäuschung. Allerdings wissen sie nie,
mit was genau ich sie überraschen werde.

Pamela Shamshiri in ihrem Haus in Laurel Canyon, dem „Schindler-Haus“ des Architekten Rudolph Schindler
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MANDY KAHN UND CHARLOTTE TASCHEN
Diese Freundschaft haben wir gestiftet. Die
Dichterin Mandy Kahn und die Schauspie-
lerin, Galeristin und Hobby-Kampfsport-
lerin Charlotte Taschen haben sich erst
durch dieses Gespräch kennengelernt.
Kahns Bücher und Libretti wurden vom
„New Yorker“, der „New York Times“ und
der „LA Times“ hochgelobt. Taschens Aus-
stellungen zu den Bildbänden über David
Bowie oder David Hockney haben die
Galerie der Verleger-Familie Taschen rele-
vant gemacht.

Kahn: Bei der Hockney-Retrospektive in
der Londoner Tate ist mir klargeworden,
wie weitreichend die Vorstellungskraft und
das Talent dieses Künstlers sind.

Taschen: Er sagte, er habe sich noch nie
einen Tag freigenommen.

Kahn: Ich gehe eher durch Phasen, in
denen ich mich für ein neues Buch mit nur
einem Thema beschäftige, das kann
Mathematik sein, klassische Musik, was
immer mir in den Sinn kommt. Dann gibt
es die Phasen, in denen ich Abstand von
allem nehme. Für mich ist es wichtig,
drei Monate im Jahr in der Natur zu leben.

Taschen:Du meinst: zu reisen?

Kahn: Ich reise sehr gerne. Aber in dem
Fall geht es mehr um die Verbundenheit

mit der Natur, zum Beispiel in einem
verlassenen Dorf in Schottland. Vergange-
nen November bin ich allein mit dem Auto
zu den Pipeline-Demonstrationen nach
Standing Rock in North Dakota gefahren.

Taschen:Das war bestimmt keine angeneh-
me Strecke, an all den Trump-Schildern
vorbei. Meine Stiefmutter hat auch mit
demonstriert, das fand ich gut. Mein Vater
und sie leben ebenfalls in L.A.

Kahn: Aber du bist in Deutschland
geboren. Was hat dich nach L.A. gebracht?

Taschen: Ich bin in Köln aufgewachsen und
habe Betriebswirtschaft studiert. Trotzdem
konnte ich die Schauspielerei nicht aus
dem Kopf bekommen und wollte es
wenigstens mal probieren. Das war vor
fünf Jahren. Jetzt bin ich 27 und praktisch
hier erwachsen geworden.

Kahn: Ich bin so froh, nach dem College
in meine Heimatstadt zurückgefunden zu
haben. In L.A. gibt es eine wunderbare
Kultur des kreativen Austauschs. So viele
talentierte Künstler arbeiten hier zusammen
an Projekten, und man kann das Leben
freier gestalten. Hast du auch diese
Großzügigkeit erlebt?

Taschen:Nicht so wie du. In meiner Position
besteht immer ein gewisses Abhängig-
keitsverhältnis. Wenn ich für die Taschen-

Gallery Ausstellungen organisiere, ent-
scheide ich über Programm und Gästelisten.
Im Gegenzug bin ich als Schauspielerin
beim Vorsprechen auf die Entscheidungen
Anderer angewiesen. Dieses machtlose
Warten kann qualvoll sein.

Kahn: Schauspieler werden beurteilt und
abgelehnt, man ist ständig gezwungen,
sich Gedanken über sich selbst zu machen,
das führt auf einen spannenden Weg.
Ich war vor ein paar Jahren über mehrere
Monate krank und konnte nichts tun –
außer mir selbst gegenüber eine liebevolle
Haltung zu entwickeln, die mich stützte.

Taschen:Dazu gehört es, sich selbst zu
respektieren, auch wenn es schwer fällt.

Kahn:Wie kommst du damit klar, zwei
unterschiedliche Berufe zu haben?

Taschen: Eigentlich gefällt mir das Um-
schalten ganz gut. Das tägliche Galerie-
geschäft war aber ein Vollzeitjob und
nebenbei nicht mehr zu schaffen. Seit
meine Schwester vergangenes Jahr
Geschäftsführerin von Taschen geworden
ist, was mich gefreut hat, kann ich mich
auf Projekte in der Galerie und auf die
Schauspielerei konzentrieren.

Kahn: Ich mag die Bindestrich-Karrieren
hier. Yogalehrer-Schauspieler-Drehbuch-
autor. Dichter-Maler-Barrista.

Taschen: Ich habe das Gefühl, dass man
sich anderswo, in Paris oder London,
stärker festlegen muss, um ernstgenommen
zu werden.

Kahn:Hier setzen sich die Leute nicht
gegenseitig Grenzen. Man kann sich selbst
aussuchen, wie man lebt und arbeitet. Ich
bin am glücklichsten, wenn ich zu etwa
70 Prozent an langfristigen Buchprojekten
arbeite und zu 30 Prozent an schnelleren
Kooperationen mit anderen Künstlern.

Taschen:Was hat dich bisher als Künstlerin
die größte Überwindung gekostet?

Kahn:Meine Schüchternheit loszuwerden.
Ich hatte das Gefühl, dass das Studium ein
kalter, harter Nährboden war. Die Atmo-
sphäre in L.A. ist wärmer und weicher.
Es ist ein sicherer Ort, um zu wachsen. Ich
hatte mal eine Lesung im Berliner Buch-
laden Motto. Da hatte ich den Eindruck,
dass Berlin auch so eine offene Stadt ist.

Taschen: Ja. Ich bin öfter dort, um meine
Mutter und meine Schwester zu besuchen.
Eigentlich würde ich gern mehr Zeit dort
verbringen. Es wäre wahrscheinlich sogar
etwas leichter für mich, in Deutschland zu
arbeiten. Andererseits versuche ich bewusst
dagegen anzugehen, es mir zu gemütlich
einzurichten, da mir Bequemlichkeit nicht
guttut. Im Moment fühlt es sich richtig
an, für etwas zu kämpfen.

Seit diesem Interview gut befreundet: Mandy Kahn, Autorin und Künstlerin (links), sowie Charlotte Taschen, Galeristin und Schauspielerin
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LINDSAY UND RAAN PARTON
Wir sind an einem Samstagmorgen mit
Lindsay und Raan Parton in ihrem Laden
Alchemy Works verabredet, sind aber
etwas zu früh und trinken nebenan im
Coffee-Shop Blacktop einen Mandel-
milchkaffee. Die Aufbauarbeiten für ein
Straßenfest und die Anlieferung eines
neuen Kunstwerks in der Galerie Hauser,
Wirth & Schimmel blockieren die Straße;
Mitarbeiter der Partons hängen Aquarelle
für eine improvisierte Kunstausstellung
auf. Hier, im Arts District in Downtown,
scheint es immer einen Grund zu geben,
bei Foodtrucks und Musik zusammenzu-
kommen, und sei es nur, dass, wie neulich,
die besten Halloween-Kostüme für Hunde
und ihre Besitzer gekürt werden.

Auch wenn die Obdachlosen nur ein
paar Blocks entfernt sind, hat sich die Ge-
gend mit vielen neuen Künstlerlofts und
Luxusapartments in den vergangenen Jah-
ren stark verändert. Raan Parton und sein
Bruder Shea gehörten zu den ersten, die
das erkannt haben, als sie sich vor sechs
Jahren mit ihrem sozial und ökologisch
korrekten Herrenmodelabel Apolis hier
niederließen.

Auch im Multibrandstore Alchemy
Works, der im Herbst 2013 eröffnet
wurde, stimmt die Auswahl der Mode und
Home-Accessoires ästhetisch wie ethisch.
Die Partons können oft genug von per-
sönlichen Begegnungen erzählen, die zu
den Stücken passen, auch wenn es um das
Vintage-Auto geht, das in der Mitte des
Raums geparkt ist und zu den persön-
lichen Favoriten Raans gehört.

Im Lauf des Vormittags führt er uns
zu seinem Mercedes-Oldtimer auf einem
verlassenen Parkdach. Es geht vorbei an
mit Graffiti besprühten Häusern, zu denen
er Großstadtmythen erzählen kann. So
erfahren wir, wo ein Kokaindealer in den
Achtzigern erschossen wurde oder ein
Punkmusiker kollabiert ist. Es hat seinen
Sinn, dass Alchemy Works auch „Neigh-
borhood Clubhouse“ genannt wird. Zu verkaufen: Der alte Käfer gehört zum skurrilen Angebot von Lindsay und Raan Parton bei Alchemy Works.

TASYA VAN REE
Tasya van Ree wird zu Recht als visuelle
Dichterin beschrieben. Aber mit der
Künstlerin konkret über ihre Projekte zu
reden, das klappt weniger gut. Besser, man
schaut sie sich auf Instagram an. Tasya van
Ree gehört jedenfalls nicht zu den Künst-
lern, die großes Interesse daran haben, ihre
Arbeiten zu erklären. Wir besuchen sie in
ihrem Wohn-Studio, wo Tusche, Öl und
Graphitstifte ordentlich auf dem Zeichen-
pult angeordnet sind. An der Wand lehnen
ihre poetischen Schwarz-Weiß-Fotografien
sowie einige Zeichnungen und Bilder.

Den fließenden Formen der Natur
setzt sie scharfkantige Geometrie entgegen.
So sind ihre präzisen und eleganten Pinsel-
striche leicht wiedererkennbar. „Ich bin in
Hawaii aufgewachsen, sehr naturverbun-
den“, erzählt van Ree. „Dadurch habe ich
festgestellt, dass alles, was wir produzieren,
ein künstliches Nebenprodukt ist und damit
Illusion.“ Einer dieser typischen Tasya-van-
Ree-Sätze.

Ihre Einrichtung ist auf so wenige Ele-
mente reduziert wie ihr androgyner Klei-
dungsstil. Ein Hut gehört aber trotzdem
immer dazu. Mehr als 50 Hüte hat sie
schon gesammelt, darunter ist auch ein
Klassiker, den die Künstlerin für Stetson
selbst entworfen hat.

Solche Projekte mit anderen Kreativen
und Marken entstehen oft zufällig, da
Tasya van Ree sich nicht auf eine Rolle
festlegen lässt und ihren Gestaltungspro-
zess deshalb als „nicht-linear“ beschreibt.

Wenn sie nicht an einer Ausstellung ar-
beitet (wie zuletzt mit dem Filmregisseur
David Lynch oder dem Luxushotel Cha-
teau Marmont), filmt und fotografiert sie
Kampagnen. Oder sie steht selbst vor der
Kamera als Model. Strategische Überle-
gungen interessieren sie dabei weniger:
„Ich habe immer versucht, eine Co-Abhän-
gigkeit von den Konzepten anderer oder
von Institutionen zu vermeiden“, sagt
Tasya van Ree. „Es geht mir darum, meine
eigene Welt zu erschaffen.“In einer eigenen Welt: Tasya van Ree in ihrem Apartment, das Zuhause und Atelier ist
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In den Fünfzigern eröffnete L. Ron Hubbard
die Jagd auf Hollywood-Prominente. Doch die guten
Zeiten sind vorbei. Inzwischen laufen Scientology

die Mitglieder davon. Von Christiane Heil

Miscavige dem „Mission: Impossible“-
Darsteller angeblich geholfen hatte, Katie
Holmes bei einer als Casting kaschierten
Brautschau kennenzulernen, fehlte sie bei
der Hochzeitsfeier auf Schloss Odescalchi
bei Rom.

„Die Reaktion der Kirche, als sie nach
Shelly fragte, schockierte Leah“, erinnert
sich Ortega. Auf angebliche Beschwerden
einiger Gäste folgte eine Abmahnung
durch die Scientology-Führung. Eine Ver-
misstenanzeige, die Remini im Sommer
2013 fürMichele „Shelly“Miscavige aufgab,
wurde als unbegründet abgetan. „Das Ganze
stellte einen weiteren bizarren Versuch durch
Frau Remini dar, den Führer der Kirche
und seine Frau zu belästigen“, wetterten die
Scientologen ungewohnt öffentlich gegen
die Schauspielerin.

Bis zu den Spannungen in Bracciano
galt Remini als Vorzeige-Scientologin. Die

er dieser Tage das
Celebrity Centre der

Scientologen in Holly-
wood betritt, steht unter

ständiger Beobachtung. Der
uniformierte Wachmann, der die Schwing-
tür zu dem früheren Château Élysée öffnet,
einem Gebäude im Stil eines französischen
Schlosses aus dem 17. Jahrhundert, fragt
wie beiläufig nach dem Wohnort und dem
Namen. An der holzgetäfelten Rezeption
übergibt er den Gast an die Empfangs-
dame.

„Sind Sie zum ersten Mal hier? Möchten
Sie eine Führung?“, fragt die Mittzwanzige-
rin. Die Antwort, nur im Café am Rosen-
garten der Anlage einen Cappuccino trinken
zu wollen, stößt auf taube Ohren. Nach
dem ersten Schluck aus dem Pappbecher
steht schon Luke amTisch.

Er sei hier, um der Besucherin das
siebenstöckige Anwesen zu zeigen, das in
Los Angeles auch „Château Scientology“
genannt wird. Fragen nach den prominen-
ten Gästen des Celebrity Centre weicht er
aus. Hatte Katie Holmes das Centre vor
der Hochzeit mit Tom Cruise nicht fast
täglich besucht, um sich in die Lehre des
Scientology-Gründers L. Ron Hubbard
einführen zu lassen? Und welche Stars ste-
hen jedes Jahr für die traditionelle Weih-
nachtsshow an der Franklin Avenue auf
der Bühne? Aber zu Celebritys, die von
Hubbard früher als „Communicators“ sei-
ner Ideen zu dem galaktischen Herrscher
Xenu gepriesen wurden, sagt Luke nichts.

„Prominente sind zu einer Last für
Scientology geworden. Viele verlassen die
Kirche“, sagt der Blogger Tony Ortega über
die Zurückhaltung. Der amerikanische
Journalist, der auf seiner Website „The
Underground Bunker“ täglich über die
Organisation berichtet, hatte im Sommer
2013 als Erster den Bruch der Schauspiele-
rin Leah Remini mit der Organisation ver-
meldet. Die New Yorkerin kehrte Scien-
tology damals scheinbar unerwartet den
Rücken, um ihrer neun Jahre alten Toch-
ter Sofia Verhöre mit Hilfe des „E-Meters“,
einer Art Lügendetektor zur Aufdeckung
persönlicher Schwächen, zu ersparen.

Wie Tony Ortega sagt, gärte der Zwist
aber schon seit Jahren: „Leahs Ernüchterung
über die Kirche setzte bei der Hochzeit
von Tom Cruise im November 2006 ein.
Sie eckte damals mit Fragen nach Shelly
Miscavige an, der Ehefrau des Scientology-
Führers David Miscavige.“ Obwohl Shelly
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Schauspielerin, die in der Serie „The King
of Queens“ neben Kevin James als schnip-
pische Rechtsanwaltsgehilfin Carrie Hef-
fernan vor der Kamera stand, wuchs als
Tochter der Lehrerin Vicki Marshall auf,
eines Sektenmitglieds des höchsten Levels
OT VIII. Als Jugendliche zog Remini
für ein Jahr von Los Angeles nach Florida,
um für L. Ron Hubbards Elitetruppe Sea
Org zu arbeiten. Ein Jahr nach der Hoch-
zeit mit dem Scientologen Angelo Pagán,
einem kalifornischen Restaurantbesitzer,
kam im Juni 2004 ihre Tochter Sofia
zur Welt. Bei Veranstaltungen der „Kirche“
warb Remini derweil gemeinsam mit
Hollywood-Stars wie Tom Cruise, John
Travolta, Kirstie Alley und Jenna Elfman
um neue Mitglieder.

Scientology-Gründer Hubbard hatte
berühmten Gesichtern schon in den fünf-
ziger Jahren eine wichtige Rolle zugedacht.

„Es kann für die Organisation nur gut sein,
wenn prominente Informationsträger ihren
Namen hin und wieder erwähnen“, schrieb
der Offizierssohn in seinem Leitfaden „Pro-
ject Celebrity“. In einem Newsletter ver-
öffentlichteHubbard eine Liste vonWunsch-
kandidaten wie Marlene Dietrich, Ernest
Hemingway und Pablo Picasso. Schon da-
mals trug er seinen Anhängern auf, Jagd
auf Celebritys zu machen. „Wenn ihr euch
für einen der Prominenten entschieden
habt, sagt uns sofort Bescheid, damit ihr
den Genannten ungestört jagen könnt“,
gab Hubbard ihnen mit auf den Weg.
Da seine Expertise als Verfasser schlichter
Science-Fiction-Werke in Hollywood wenig
Eindruck machte, musste seine „Kirche“
aber vorerst auf große Namen verzichten.

„Als er ein Kopfgeld aussetzte, konnte
er Mitte der Siebziger immerhin John
Travolta rekrutieren“, sagt Ortega. „Später
folgte Kirstie Alley, im Jahr 1986 auch
Tom Cruise.“ Der damals 24 Jahre alte
Schauspieler, der durch den Actionfilm
„Top Gun“ zu einem der bekanntesten
Hollywood-Stars avancierte, soll von seiner
späteren Ehefrau, der Schauspielerin Mimi
Rogers, angeworben worden sein. Laut
Ortega hat der Golden-Globe-Preisträger
inzwischen das zweithöchste Level der
Scientologen erreicht: OT VII.

Trotz dieser Prominenz scheint Hub-
bards „Project Celebrity“ nicht aufzuge-
hen. Als David Miscavige nach dem Tod
des Sektengründers im Januar 1986 die
Führung übernahm, holte ihn eine Welle
negativer Berichte ein. „Hubbard galt als
äußerst prozessfreudig“, sagt Ortega. „Wer
immer schlecht über ihn schrieb, wurde
vor Gericht gezehrt. Als er starb, wurden
die Medien aggressiver.“

Wie der frühere Chefredakteur der
renommierten New Yorker Wochenzeitung
„The Village Voice“ recherchierte, änderte
Hubbards Nachfolger Miscavige daher die
Strategie. Statt den Ruf der Organisation
weiter schweigend durch Berichte über
finanzielle Unregelmäßigkeiten und Suizide
von Mitgliedern ramponieren zu lassen,
setzte er Cruise als eine Art Markenbot-
schafter ein. „Cruise sollte Scientology zu
positiven Schlagzeilen verhelfen. Das Ganze
ging aber nach hinten los“, fasst Ortega
zusammen. In einem Interview des Senders
NBC sprach Cruise der Schauspielerin
Brooke Shields im Juni 2005 ab, zur Be-
handlung postnataler Depressionen Medi-
kamente zu nehmen. „Ich halte nichts von

L. Ron Hubbards Nachfolger: Sektenführer David Miscavige,
dessen Frau Shelly seit mehr als zehn Jahren verschwunden ist

Fette Beute: Tom Cruise, den Schauspielerin Mimi Rogers
geködert haben soll, gilt als wichtigster Celebrity-Fang der Sekte.

Sorgt für Ärger: Die ehemalige Scientologin Leah Remini, hier mit
ihrem früheren Mann Angelo Pagán, bekämpft die „Church“ heute.
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Psychiatrie. Sie ist eine Pseudowissenschaft“,
tönte der Actionheld nach Vorbild L. Ron
Hubbards. Zwei Monate zuvor hatte Cruise
schonMillionen Zuschauer peinlich berührt,
als er wie ein Kleinkind auf dem Sofa der
Moderatorin OprahWinfrey herum hüpfte,
um seiner Liebe zum Seriensternchen Katie
Holmes Ausdruck zu verleihen. Als Unbe-
kannte im Jahr 2008 ein Werbevideo ins
Internet stellten, in dem ein scheinbar weg-
getretener Cruise neun Minuten lang über
Scientology als „Autorität über den Ver-
stand“ schwadronierte, machten sich Tau-
sende Fans abermals in sozialen Netzwerken
über den Schauspieler lustig.

Holmes’ Scheidungsantrag vor vier Jah-
ren ließ Miscaviges Versuch, das Image der
Organisation durch Cruises Prominenz auf-
zupolieren, endgültig scheitern. „Als Katie
ihn verließ, öffneten sich die Schleusen-
tore“, sagt Ortega über das PR-Debakel.
Amerikanische Medien berichteten, Hol-
mes habe sich von Cruise getrennt, um ihre
damals sechs Jahre alte Tochter Suri vor
Scientology zu schützen. Gerüchte über
Kontaktverbote mit Abtrünnigen (Discon-
nection), Missbrauch und das Aushorchen
von Kindern (Auditing) wurden laut.

„Wir erleben gerade den Anfang vom
Ende der Scientologen“, sagte Jefferson
Hawkins, der ehemalige Marketing-Chef
der Organisation, dem Branchenblatt „The
Hollywood Reporter“. Wie Hawkins, der
die „Church“ nach mehr als 30 Jahren ver-
ließ, spielten immer mehr Mitglieder mit
dem Gedanken, sich von der Organisation
loszusagen. „Sie ist nicht mehr die Kirche,
der viele bewusst beigetreten sind. Sie ist
heute ein todernstes Geschäft, bei dem es
vor allem um Immobilien, übertriebene
Veranstaltungen und Forderungen nach
immer mehr Geld, Geld, Geld geht“,
schrieb Hawkins. Wie Abtrünnige berich-
ten, verlangt Scientology für Beratungen,
die helfen sollen, Seele und Geist von bös-
artigen Aliens zu befreien, bis zu 400 Dol-
lar je Stunde.

Während Prominente wie Will Smith,
Jason Lee, Lisa Marie Presley und deren
Mutter Priscilla Presley in den vergangenen
Jahren unbemerkt Abschied von der
„Church“ genommen haben sollen, wählte
Leah Remini gleich mehrere Paukenschläge.
Vor zwei Jahren veröffentlichte sie ihre
Autobiografie „Troublemaker: Surviving
Hollywood and Scientology“, im Dezember
zeigte der Sender A & E die erste Episode
ihrer Dokumentation „Leah Remini: Scien-

tology and the Aftermath“. Amy Scobee,
die ehemalige Chefin des Celebrity Centre,
erzählt in der Serie, wie sie als Vierzehn-
jährige von einem Vorgesetzten vergewaltigt
wurde und wie sich die Sekte bemühte, den
Missbrauch unter den Teppich zu kehren.

Mike Rinder, der ehemalige Sprecher
der Glaubensgemeinschaft, lässt die Zu-
schauer an dem juristischen Weltbild der
Hubbard-Jünger teilhaben. „Scientology ver-
sucht seine Mitglieder davon zu überzeu-
gen, dass das Rechtssystem korrupt ist“,
sagt der Australier, dessen Eltern ihn als
Mitglied der Sekte erzogen. Auch Kinder-
schänder würden gedeckt.

Die Scientology-Reaktion auf die Ent-
hüllungen? „Persönliche Angriffe anstelle
des Versuchs, die vermeintlich falschen Fak-
ten der Serie geradezustellen“, sagt Ortega.
Der Dreiundfünfzigjährige verweist auf die
Website leahreminiaftermath.com. „Leah
Remini hat ihren früheren Glauben immer
wieder für Geld und Aufmerksamkeit aus-
geschlachtet. Sie sollte aufhören, Hass und

religiöse Intoleranz zu verbreiten, um ihre
eigenen Taschen zu füllen“, fordert Sciento-
logy auf der eigens eingerichteten Seite.

Wie Ortega sagt, spornen die „Schmier-
kampagnen“ die New Yorkerin indes weiter
an. Da Remini seit der Vermisstenanzeige
für Shelly Miscavige im Sommer 2013 auf
eine Antwort wartet, nahm ihr Anwalt
Douglas Mirell vor einigen Wochen in Los
Angeles abermals Kontakt zur Polizei auf.
Die 55 Jahre alte Shelly soll vor zehn Jahren
das letzte Mal bei der Beerdigung ihres
Vaters gesehen worden sein. Ortega, der seit
mehr als 20 Jahren Kontakt zu einigen
Vertrauten bei Scientology hält, vermutet
die Ehefrau des Führers der Organisation
in einem versteckten Anwesen in der Nähe
von Lake Arrowhead, einem Waldgebiet in
den Bergen bei Los Angeles.

Miscavige, wie Remini als Scientologin
aufgewachsen, soll einigen Vertretern der
Sekte vor ihrem Verschwinden zu selbst-
bewusst geworden sein. Dass sie sich in den
vergangenen Jahren mit einem Leben in

Einsamkeit arrangiert hat, schließt Ortega
nicht aus. „Leah will aber sichergehen, dass
es ihr gut geht“, sagt der Blogger.

Wie Abtrünnige berichten, sollen die
Mitgliederzahlen der Organisation derweil
sinken. Ehemalige ranghohe Scientologen
wie Mark Rathbun bezifferten die Zahl der
Anhänger in den neunziger Jahren, der bes-
ten Zeit der Bewegung, auf etwa 100.000
weltweit. Inzwischen soll sie bei knapp
20.000 liegen. „Früher kamen jeden Tag
Hunderte junge Leute nach Los Angeles,
um sich in Hollywood zu versuchen. Die
Schauspielseminare der Scientologen waren
damals gut besucht“, sagt Ortega. Heute
würden potentielle Nachwuchsstars schon
bei der Internetrecherche abgeschreckt.

Auch der Dokumentarfilm „Going Clear:
Scientology and the Prison of Belief“ schlug
im Frühjahr 2015 auf unangenehme Art
hohe Wellen. Wie der Regisseur Alex Gib-
ney behauptet, hatten Vertreter der Organi-
sation hartnäckig auf die Cruise-Scheidung
von Nicole Kidman im Jahr 2001 hinge-
arbeitet. Die Oscar-Preisträgerin galt an-
geblich als „mögliche Störquelle“. Gibneys
Film unterstützt zudem Spekulationen,
Travoltas Abschied von der Sekte würde
lediglich durch drohende Enthüllungen
über sein Privatleben verhindert.

„Besonders in Hollywood genießt Scien-
tology einen so schlechten Ruf wie nie
zuvor“, sagt Ortega. Auch jüngere Celebri-
tys zögerten immer häufiger, sich Hubbards
Sekte anzuschließen. Nach Angaben des
Bloggers muss die Organisation prominente
Gesichter zunehmend aus den eigenen
Reihen rekrutieren. Die Schauspielerin
Elisabeth Moss, die spätestens seit der
Serie „Mad Men“ zu den bekanntesten
Scientologen gehört, wuchs ebenso in der
Glaubensgemeinschaft auf wie „Avatar“-
Darsteller Giovanni Ribisi und Grammy-
Preisträger Beck alias Beck Hansen.

Nach anonymen Anschuldigungen gegen
Scientology in sozialen Netzwerken und
kaum gelesenen Büchern über die Praktiken
der Organisation hat Leah Remini Enthül-
lungen über die „Church“ in den Main-
stream gehoben. „Prominente sind gut be-
hütete, gut geschützte, überarbeitete und
zurückhaltende Beute“, hatte L. Ron Hub-
bard seinen Jüngern in den Anweisungen
für „Project Celebrity“ mit auf den Weg
gegeben. Dass aus den Gejagten mehr als
60 Jahre später Jäger werden könnten, hätte
sich der Science-Fiction-Autor damals be-
stimmt nicht träumen lassen.
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Heimliche Aussteiger: Lisa Marie Presley (links) und ihre Mutter Priscilla
sollen sich schon länger von Scientology gelöst haben.

Noch dabei: John Travolta, hier mit Jenna Elfman (von links), Kelly Preston
und Laura Prepon, wird womöglich von der Sekte erpresst.

Nie unbeobachtet: Celebrity Centre der sogenannten Church of Scientology

Bloggt gegen Scientology: Tony Ortega weiß,
dass der „Kirche“ die Mitglieder davonlaufen.

Aussteigerin
Amy Scobee

Aussteiger Mosey und
Mark Rathbun
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Die Geschichte klingt so sehr nach Traum
wie nach Klischee: Eine junge deutsche
Schauspielerin versucht sich in Hollywood –
und kommt dann nach Deutschland zurück.
Ein Abschied. Von Jennifer Wiebking

„Was ist für mich wichtig?“: Briana Alegria in Berlin Foto Daniel Pilar

liges Fleckchen Erde. Mit dem Rest von
Deutschland sah es nicht viel besser aus –
als junger Mensch glaubt man ja oft, sich
mit den eigenen Interessen besser fernab
von zu Hause entfalten zu können. Neu-
lich war Briana Alegria in Los Angeles auf
der Post. „Die Postfächer waren krumm
und schief. So etwas gäbe es in Deutsch-
land nicht.“ Noch nicht mal auf der Post in
Berlin. „Dort ist alles gerade, zack, zack.
Vielleicht kann man solche Kleinigkeiten
erst schätzen lernen, wenn man Vergleichs-
werte aus dem Ausland hat.“

Privat schließt Briana Alegria jeden-
falls gerade mit L.A. ab, natürlich nicht
wegen der Zustände auf den Postämtern.
Es geht um die Werte, die gemachten

ommt ein Schauspieler in
Berlin zum Casting: „Ab-
gefuckte Turnschuhe, kein
Make-up“, sagt Briana Aleg-
ria. Kommt ein Schauspieler

in Los Angeles zum Casting: „Ganz anders
zurechtgemacht, der Rolle entsprechend
gekleidet. Gemachte Brüste und Lippen
gehören in der Stadt auch dazu.“ Briana
Alegria kennt beide Welten. In Berlin
ist sie auch mal Briana Herrenknecht. In
L.A. kennt man sie als Briana Alegria – der
Künstlername ist ihr zweiter Vorname,
ihre Mutter kommt aus Kolumbien, ihr
Vater ist Martin Herrenknecht, der Grün-
der und Vorstandsvorsitzende der Herren-
knecht AG, des Weltmarktführers für
Tunnelvortriebstechnik.

Drei Jahre war Briana Alegria aus-
schließlich Briana Alegria. In Los Angeles
begann sie ihre Schauspielkarriere. Die
Geschichte klingt für andere so sehr nach
Traum wie nach Klischee: Deutsche Jung-
schauspielerin versucht sich in Hollywood.
Eine Geschichte, die in dieser Art trotz-
dem so gut wie niemand erlebt, erleben
darf. Und die für denjenigen, der sich dazu
entschließt, vor allem Mut kostet.

Gleich nach dem Studium an der re-
nommierten Lee-Strasberg-Schule in New
York zog sie nach Los Angeles. Briana
Alegria hat neben Zac Efron in „We Are
Your Friends“ getanzt. Sie hat an einer
der vielen Miss-Wahlen in der Stadt teilge-
nommen – einem Konzept, das es in dieser
Vielfalt wirklich nur in Amerika geben
kann, hinter dem am Ende aber der nette
Michael Ohoven aus Deutschland stand.
„Absurd“, sagt Alegria an diesem Winter-
abend an einem Cafétisch im Berliner Pri-
vatclub Soho House. „Gibt es nur dort.“

Hier hatten wir uns vor genau einem
Jahr schon mal getroffen, um mit ihr
über ihr Leben als Jungschauspielerin in
Los Angeles zu sprechen. Seitdem haben
sie im Soho House umgeräumt und die
riesigen gemütlichen Sofas weggestellt.
Auch Briana Alegria hat seitdem umge-
räumt. In ihrem Leben.

„Das mit der Miss-Wahl würde ich
zum Beispiel nicht noch mal machen. Aber
ich würde es, wäre ich in der Situation von
damals, wieder machen. Für die ersten Er-
fahrungen war es eine tolle Möglichkeit.“
Wieder und noch mal würde Alegria in
jedem Fall in einer Serie wie „Homeland“
auftreten. Acht Stunden verbrachte sie am
Set, als Teil einer Tischgesellschaft bei
einem jüdischen Pessach-Dinner. Die Sze-
nen, in denen sie zu sehen ist, sind Teil der
letzten Staffel, die in Berlin gedreht wurde.
Ein cooler Moment für jeden Jungschau-
spieler, zudem auch noch in Berlin. Alegria
war damals gerade in der Stadt. Mit einem
Bein hier, mit dem anderen dort, so sah
ihr Leben lange Zeit aus. Sie hat die Ent-
scheidung für den einen oder den anderen
Ort eine Weile hinausgezögert, vor gut
drei Monaten war es dann so weit. „Ich
habe mich in der Zeit oft gefragt: Wie
weit komme ich? Wie lange bin ich bereit
zu kämpfen? Und dann irgendwann:
Woher komme ich eigentlich? Was ist für
mich wichtig?“

Sie wuchs im Schwarzwald auf, in
ihren Augen früher ein sterbenslangwei-

Wie weit
komme ich?
Wie lange
bin ich bereit
zu kämpfen?

K

SCHAUSPIELER

Brüste, die Lebensentwürfe. „Da kommt
es darauf an, in welchem Haus du wohnst,
was für ein Auto du fährst. Mir fehlt die
Fairness aus Deutschland. Dort bleiben
die Reichen in ihren Reichen-Vierteln, zu-
gleich gibt es mehr als 25.000 Obdach-
lose.“ Dass Donald Trump jetzt Präsident
ist, hat ihr den Abschied nicht schwerer
gemacht. „Oder die medizinische Versor-
gung: dass sich viele keine Krankenver-
sicherung leisten können.“ Im Studium
ist mal jemand zusammengeklappt. Der
erste Gedanke, der den Kommilitonen
durch den Kopf schoss: ob sie es riskieren
könnten, einen Krankenwagen zu rufen.
„Es war nicht sicher, ob er krankenver-
sichert ist.“

Natürlich ist nicht alles in Deutsch-
land besser. Als Schauspielerin arbeitet es
sich zum Beispiel leichter in L.A., selbst
für diejenigen, die sich noch keinen gro-
ßen Namen gemacht haben. Und Briana
Alegria will ja Schauspielerin bleiben.

In L.A. hatte sie oft mehrere Castings
am Tag. „Hier hat man wirklich sehr viel
Freizeit. Das stört mich.“ Sie traf neulich
eine Bekannte, die ganz gut im Geschäft
ist und oft dreht. „Selbst die überlegt sich,
ob sie nicht parallel eine Ausbildung zur
Erzieherin machen sollte.“ Natürlich gebe
es auch hier tolle Projekte – und zig auf-
strebende Schauspieler, die daran teilha-
ben wollen. New York wäre eine Option,
es liegt auf halbem Weg. Hat man dort zu
tun, ist man auch kurzfristig schneller in
der Stadt. Am liebsten würde Alegria noch
immer an beiden Orten arbeiten – und in
Deutschland leben.

In Amerika nahm sie Sprachcoaching,
um den letzten Rest des deutschen Akzents
loszuwerden. In Berlin übt sie jetzt mit
einer Trainerin der Ernst-Busch-Schule, um
den weichen badischen Sing-Sang in reine-
res Hochdeutsch zu verwandeln. „Manch-
mal mache ich dort nur wenige verschie-
dene Laute am Tag.“ Die Laute „ahh“ und
„ohh“ tanzen in ihrem Mund hin und her.
So weit ist sie schon: Sie baut sich hier
etwas Neues auf. Dort hat sie die Zelte ab-
gebrochen, ihr Auto verkauft, einen Jeep,
wie Mischa Barton ihn in ihrer Rolle in
„O.C., California“ gefahren hat.

Das Auto abzugeben war sogar schmerz-
hafter, als aus der Fünfer-WG in Hancock
Park südlich der Hollywood Hills aus-
zuziehen. Sie wohnte dort mit einer Jour-
nalistin zusammen, zwei Immobilienmak-
lern, einem Opernsänger. „Das mit der
Wohnung war mir egal, das Auto war
ein größerer Fixpunkt. Man verbringt dort
ja genug Zeit im Auto. Es gab oft Augen-
blicke, wenn vielleicht etwas passiert ist,
worüber ich mich sehr gefreut habe, und
ich saß gerade im Auto, dass ich einfach
ganz laut schreien musste.“ Im Kofferraum
lagen immer Kleider, verschiedene Paar
Schuhe, abgestimmt auf die Rollen, für
die sie bei den Castings vorgesprochen
hat. Sie war schließlich nicht in der Stadt
mit den abgefuckten Turnschuhen.

Ihren letzten Abend verbrachte sie mit
Freunden, die in Lion Feuchtwangers Villa
Aurora arbeiten. Dann legten Alegria und
ihr Auto, „partner in crime, kleines Haus,
meine Welt“, eine längere Fahrt zurück,
an der Küste entlang bis San Francisco. „Da
habe ich es am Flughafen an einer parking
station abgestellt.“ Der Freund, der das
Auto kaufte, holte es dort später ab.

Wenn morgen das Telefon klingelt und
jemand würde sagen, sie könne drei Mona-
te lang in L.A. drehen – übermorgen wäre
sie wieder dort. „Aber es hat sich eher
wie ein kleiner Abschied angefühlt.“ Ein
paar Möbel stehen trotzdem noch da, ein
Schreibtisch, ein Stuhl. „Die Stücke ver-
binde ich mit den ersten Wochen in L.A.“
Damals fuhr sie an der amerikanischen
Version eines Antik-Trödelmarkts vorbei.
Sie sah den Schreibtisch, amerikanischer
Country-Style, und musste ihn haben. „Er
bleibt da erst mal in meinem ehemaligen
Zimmer stehen. Man weiß ja nie.“

T HE
A L OH A WAY

H A W A I I S P R I N G / S U M M E R 2 0 1 7



60 ILLEGALE

Joseline Gonzalez ist illegal in den Vereinigten Staaten.
Sie erzählt über ihr Leben als Schülerin in einem
der gefährlichsten Bezirke der Stadt und eine Wahl,
die ihr kurz den Glauben an Amerika geraubt hat.
Aufgezeichnet von Aziza Kasumov

ch bin in Guatemala-Stadt geboren. Als ich drei
Jahre alt war, sind meine Mutter und ich mit einem
Besuchervisum nach Los Angeles gereist. Meine
Tante war ein paar Jahre zuvor dorthin gezogen,
also wohnten wir eine Zeit lang bei ihr, um die

Stadt kennenzulernen. Wir hatten nicht geplant, dort zu
bleiben oder uns gar ein neues Leben aufzubauen, fast unsere
ganze Familie lebt in Guatemala.

In Los Angeles bin ich zum ersten Mal zur Schule ge-
gangen – in Guatemala hätte ich vielleicht nie eine Schule
besucht. Meine Mutter erkannte schnell, dass die Schulen
hier besser waren, dass alles besser war als in Guatemala.
Dort gibt es so viel Kriminalität, es ist verrückt, wie anders
alles ist. Ich erinnere mich kaum an meine Zeit in Guate-
mala, aber wenn, dann an schlechte Dinge. Mein Großvater
hatte einen Schönheitssalon, in den wurde immer wieder
eingebrochen, bis wir ihn irgendwann nicht mehr geöffnet
haben, weil wir so viel Angst hatten.

Als ich fünf Jahre alt war, flogen wir für einen Monat
zurück nach Guatemala und reisten kurz vor Ablauf unseres
Visums wieder in die Vereinigten Staaten ein. Dann lief
das Visum ab – wenn wir dann das Land verlassen hätten,
hätten wir nicht mehr zurückkehren können.

Lange wusste ich nicht, dass ich illegal in Amerika bin,
also undocumented. Ich kann mich nicht mal daran erinnern,
wann mir klar wurde, dass wir illegale Einwanderer sind.
Zum ersten Mal an unüberbrückbare Hindernisse stieß
ich dadurch in der High School. Es gab da viele coole
Programme mit Universitäten in Kalifornien, ich war total
begeistert. Damals hatte ich noch nie einen Campus gesehen,
bis auf den der University of Southern California, der liegt
in meiner Nachbarschaft, einen Spaziergang entfernt.
Aber ich durfte mich nicht mal bewerben, weil ich keine
Sozialversicherungsnummer habe, die Programme aber
von der Regierung bezahlt werden.

Ich weiß, das ist logisch, aber ich habe mich damals oft
gefragt, warum eine Sozialversicherungsnummer die Ziele,

die ich für mich selbst stecken möchte, definieren soll. Ich
habe es immer weiter versucht, obwohl ich legal nichts
machen konnte. Meine Lehrer wollte ich überreden, ein
Auge zuzudrücken, mich inoffiziell teilnehmen zu lassen.
Hat alles nicht funktioniert. Da habe ich mich gefragt,
warum wir eigentlich hergekommen sind. Es hat mir die
Motivation für die Schule geraubt. Würde das immer so
sein? Jedes Mal, wenn ich eine Chance ergreifen will,
werde ich abgelehnt, weil ich keine Sozialversicherungs-
nummer habe? Sieht so meine Zukunft aus?

Dann kam die Suche nach einem Nebenjob. Meine
Freunde hatten nach der Schule nie Zeit, sie sind arbeiten
gegangen. Ich ging nach Hause. Es war unerträglich, denn
ich hasse es, nichts zu tun. Ich habe mich um ausgeschrie-
bene Stellen beworben, aber immer hieß es: Sie haben keine
Sozialversicherungsnummer, tut uns leid. Bei T-Mobile
lassen sie dich kein Handy mit einem Vertrag kaufen, dazu
brauchst du eine Sozialversicherungsnummer. Ich konnte
kein Konto eröffnen. Ein Sparbuch auch nicht. Und meine
Mutter genauso wenig, sie hat ebenfalls keine Sozialver-
sicherungsnummer.

Zwischendurch hatte ich neue Hoffnung. Ich bin gerade
18 Jahre alt geworden, jetzt kann ich mich für DACA
bewerben: Deferred Action for Childhood Arrivals ist ein
Gesetz, das 2012 von der amerikanischen Regierung ver-
abschiedet wurde. Illegalen Einwanderern, die vor ihrem
16. Geburtstag in die Vereinigten Staaten gekommen sind,
ermöglicht es, Aufenthalts- und Arbeitsrechte zu erhalten.
Früher ging das nicht, denn für die Bewerbung braucht
man die Unterschriften beider Eltern, und meine Mutter
und ich haben keine Ahnung, wo mein Vater ist. Und ich
kann mich für den DREAM Act qualifizieren, mit dem
illegale Einwanderer, die vor ihrem 16. Geburtstag nach
Amerika gekommen sind und mindestens zwei Jahre im
amerikanischen Militär gedient oder eine amerikanische
Universität besucht haben, Staatsbürger werden können.
Beworben habe ich mich an den California State Universitys

in Chico, Channel Islands und Fullerton – bevor Donald
Trump die Präsidentenwahl gewonnen hat.

Im Wahlkampf war ich von Tür zu Tür gegangen, um
den Leuten zu helfen, sich als Wähler zu registrieren. Damals
machte ich mir wenig Gedanken über die Wahl. Ich war
überzeugt, dass Trump nicht gewinnen würde. An die
Türen fremder Menschen zu klopfen und sie zu bitten, zur
Wahl zu gehen, beruhigte mich gewissermaßen. Ich fühlte
mich gestärkt in meiner Rolle als illegale Einwanderin.

In der Wahlnacht organisierte Community Coalition,
ein Nachbarschaftsverband in South Central Los Angeles,
ein Straßenfest. Wir hatten einen riesigen Bildschirm, auf
dem die Wahlnachrichten liefen. Ich war überrascht, wie
viele Leute sich dafür interessierten. Ich glaube, wenn die
Leute hier mehr Zeit hätten, würden sie sich auch mehr
engagieren, mehr dafür tun, dass es bergauf geht mit dem
Viertel. Das mag ich am meisten an South Central: Man
ist hier nie allein. Was immer man durchmacht, jemand
steht dir bei oder hat es selbst durchgemacht. Es gibt einen
Zusammenhalt, den die Leute aus den anderen Teilen der
Stadt nicht verstehen.

Als ich erfuhr, dass Trump gewinnen könnte, wollte
ich es nicht wahrhaben. Ich war verwirrt, erschrocken, ver-
ängstigt. Wie konnte das passieren? Ich war mir so sicher
gewesen, dass Hillary Clinton gewinnen würde. Als sie
ankündigten, dass das Ergebnis feststeht, war das surreal.
Ich redete mir ein, dass es einen Fehler gegeben haben
müsse, dass manche Stimmen noch nicht ausgezählt
waren. Ich wartete darauf, dass das Ergebnis korrigiert
würde. Aber dazu kam es nicht.

Ich fragte mich, was ich jetzt machen würde. Ich fühlte
mich verletzlich und angreifbar. Die Kraft, die ich vor der
Wahl gespürt hatte, war wie weggespült. Was Trump über
Latinos gesagt hatte, war grauenvoll. Ich musste an meine
Mutter denken und rief sie an. Am Telefon fing ich an zu
weinen. Sie war ganz ruhig, optimistisch fast, als wäre gar
nichts geschehen. Ich fragte sie, warum sie keine Angst FO
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Lange wusste Joseline gar
nicht, dass sie illegal in den
Vereinigten Staaten lebt.
Dann glaubte sie, doch
noch ein Aufenthaltsrecht
zu bekommen. Seit ein neuer
Präsident im Amt ist, muss
sie nun daran zweifeln.

habe, was mit ihr los sei. Ich ließ meine Wut an ihr aus.
Warum sind wir hierher gekommen? Du hast mich nicht
mitentscheiden lassen, ob ich das will! Ich will nicht hier
sein! Ich schob ihr die Schuld in die Schuhe und stellte
dann fest, dass es ja nicht ihr Fehler gewesen war. Alles,
was sie wollte, war uns beiden ein besseres Leben zu geben.
Ich hätte ihr danken müssen.

Aber wenn ich an meine Mutter denke, bekomme ich
Angst. Denn dann muss ich an all die Horrorszenarien
denken, die sich ereignen könnten. Was, wenn meine Mutter
deportiert wird? Was, wenn ich deportiert werde? Was,
wenn mein Stiefvater und meine kleinen Halbgeschwister
deportiert werden, obwohl sie hier geboren sind? Natürlich
ist das unwahrscheinlich. Aber dann musste ich an die
detention centers denken, die Gefängnisse für diejenigen,
die abgeschoben werden. Was, wenn uns dort was passiert?

Ich dachte daran, dass wir vielleicht irgendwann nicht
mehr zurück können nach Amerika.

In der Wahlnacht war ich ganz durcheinander. Hunderte
Gedanken schossen mir durch den Kopf. Es war, als wäre
ich in ein Loch gefallen. Ich konnte nicht mehr zuhören,
wollte nicht mehr fernsehen. Wo immer ich hinsah, war
Donald Trump: im Radio, auf Twitter, auf Instagram. Ich
schaltete mein Handy aus. Als ich nach Hause kam, um-
armte ich meine Mutter. Sie sagte mir, dass alles in Ord-
nung kommen werde, dass wir jetzt sowieso nichts tun
könnten. Ich weiß, das Wahlergebnis hat auch sie getroffen,
es hat sie sehr verletzt. Aber wenn meine Geschwister sie
weinen sehen würden, hätten sie Angst. Sie sollten sich
keine Sorgen machen müssen.

Ich habe noch nie einen Trump-Unterstützer getroffen.
Keinen einzigen. In South Central hat niemand Trump

gewählt. Ich glaube aber nicht, dass die Tatsache, dass ich
von Demokraten umgeben bin, der einzige Grund ist, dass
ich so schocktiert über den Wahlausgang war. Es waren
eher die ganzen Gespräche, die ich als Aktivistin von
Community Coalition geführt hatte, über South Central
und darüber, was es heißt, illegal hier zu sein, noch dazu
als Farbige. Das ganze Wissen, das ich dadurch erlangt
habe – Trump kennt das nicht. Es ist für mich unglaublich,
wie man das übersehen kann. Ich weiß nicht, ob er nur
ignorant ist oder ob er das nicht sehen will.

South Central habe ich noch nie so leise erlebt wie in
der Wahlnacht. Keine Polizeisirenen. Alle blieben in ihren
Häusern. Wir leben in einem Ort voller Minderheiten, was
sollen wir jetzt tun? Wenn hier was Schlimmes passiert,
sind die Leute normalerweise auf der Straße und reden
darüber. In der Wahlnacht war niemand auf der Straße.
Ich glaube, die Leute mussten die Nachricht erst verarbeiten,
weil sie so unerwartet kam. Es gab eine Flut an Emotionen,
die schwer auszubalancieren war. Die Leute wussten nicht,
ob sie Angst haben oder sich gestärkt fühlen sollten oder
beides. Viele lebten einfach weiter, als wäre nichts passiert.
Inzwischen versuchen viele, die Wahl aus ihren Gedanken
zu verbannen, sie reden nicht mehr darüber. Egal ist es
ihnen trotzdem nicht. Am schlimmsten sind die Eltern
dran, sie müssen so tun, als wäre alles normal, weil sie für
ihre Kinder stark sein müssen.

Viele Jugendliche sind hingegen entschlossen, etwas zu
unternehmen. Am Tag nach der Wahl verließen die Schüler
von drei der großen High Schools in South Central den
Unterricht, um durch die Straßen zu marschieren und zu
protestieren. Meine Schule, Manual Arts, war auch dabei.
Die Schüler von der Hawkins High School holten uns ab.
Ich hätte nicht gedacht, dass ich gehen dürfte, dass mein
Lehrer das erlauben würde. Aber unser Direktor sagte uns,
dass wir mitlaufen könnten. Da habe ich aufgehört, nur an
meine Noten und den Unterricht zu denken, den ich nicht
verpassen darf. Ich wollte mitlaufen.

Für mich war das sehr emotional: so viele illegale
Einwanderer von verschiedenen High Schools zu sehen,
die zusammenkamen, um sich für ihre Leute einzusetzen.
Wir liefen in einer Reihe und hielten uns an den Händen.
Ich schrie mir die Seele aus dem Leib, den ganzen langen
Weg, ohne Wasser, obwohl es sehr heiß war. Es hat uns
Kraft gegeben zu sehen, wie so viele Leute unsere Parolen
wiederholten, immer wieder.

Ich glaube, das war der Moment, in dem es für viele
Klick gemacht hat. Es geht nicht nur um Protest. Wir
müssen uns organisieren, nicht nur demonstrieren. Nach
unserem Marsch haben uns die Schulen nicht wieder
zurück in die Klassenzimmer gelassen, also sind wir zu
Community Coalition und haben ein riesiges Poster ange-
fertigt. Wir haben angefangen, darüber zu reden, was wir
machen werden, was unsere nächsten Schritte sind. Die
Leute sind aufgewacht.
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Los Angeles ist immer für eine Geschichte gut.
Diese Mode- und Beautyprofis haben uns ihre erzählt.

MARGHERITA MISSONI
Mein erster Aufenthalt
in L.A. war ein Erlebnis
für sich: Ich war damals
15 Jahre alt und über
die Sommerferien dort,
um einen Schauspielkurs
zu belegen. Ich sollte bei
einer Freundin meiner
Mutter wohnen, einer
sehr witzigen Italienerin.
Leider ist sie nicht die
Verlässlichste. Als ich
ankam, dachte ich: Oh,
wow, was für ein cooles
Haus, das sie da in
West Hollywood besitzt.
Tja, und dann sagte sie
mir, dass ich bei einem
Freund um die Ecke
wohnen würde, auch ein
Italiener, ein Kunsthänd-
ler, allerdings war er
damals 33 und eben ein
Typ. Und ich war 15!
Ich durfte im Schlafzim-
mer wohnen, genauer
gesagt auf einer Matratze
auf dem Boden. Er
schlief im Wohnzimmer.
Er war toll, nur traute ich
mich trotzdem nicht,
meiner Mutter davon zu
erzählen. Sie hätte mich
sofort zurückgeholt. Ich
wartete ein paar Wochen,
und als alles gut ging,
gestand ich ihr meine
Wohnsituation. Dann
ließ sie mich für den
letzten Rest auch noch
bei ihm wohnen. Der
Typ und ich sind bis
heute gut befreundet.
Margherita Maccapani Missoni
Amos ist heute selbst 33,
Teil der italienischen Missoni-
Modefamilie und Designerin
der Kinderlabels Margherita.

MICHAEL MICHALSKY
Los Angeles ist das
„Home of Entertain-
ment“. Im letzten Jahr
war ich bei der Oscar-
Verleihung und habe eine
Live-Sendung direkt
vom red carpet moderie-
ren dürfen. Es war ein
besonderes Erlebnis, die
großen Hollywood-Stars
zu treffen und sie zu
interviewen. Meine
Moderation kam beim
Sender so gut an, dass
sie auf die halbe Nacht
ausgedehnt wurde. Ich
trug natürlich nagelneue
Schuhe, die ich mir für
diesen Anlass gekauft
hatte. Je länger ich sie
anhatte, desto schmerz-
hafter wurde mir be-
wusst, dass sie etwas zu
klein waren. Am Ende
der Nacht konnte ich
mich kaum noch auf den
Beinen halten, geschwei-
ge denn auf einer der
Oscar-Partys tanzen. Ich
saß also stattdessen im
Hotel vorm Fernseher
und habe Live-Berichte
von den Oscars geschaut,
die Füße in Kühlpacks,
in der Hand einen
Champagner-Cocktail.
Auch entertaining.
Michael Michalsky ist Designer
des Modehauses Michalsky.

BARBARA STURM
Los Angeles ist für mich
auch home, seit 2003 bin
ich mindestens viermal
im Jahr dort. In der Stadt
habe ich auch meinen
jetzigen Mann kennenge-
lernt. Cher hat uns vor
fast fünf Jahren verkup-
pelt. Sie war es dann, die
gesagt hat, wir würden in
jedem Fall in ihrem Haus
in Malibu heiraten. Es
war eine echte Märchen-
hochzeit und zugleich
cool, mit Blick auf das
Meer. Wolfgang Puck
hat gecatert, unsere
Gäste waren alle in den
Farben des Sonnenunter-
gangs gekleidet, darunter
auch Will Smith. Die
Hochzeit war an einem
Tag im September, die
Farben des Himmels
spektakulär. Die Vögel
glitten in den Wellen,
das hatte eine Power, die
man eigentlich gar nicht
beschreiben kann. Meine
Mutter ist leider kurz
vorher gestorben, und
ich, so wie viele andere,
hatte das Gefühl, dass
sie da war. Cher hat uns
zur Hochzeit ein Lied
geschrieben, es heißt
„My love“ und ist auch
auf ihrer neuen Single,
aber sie hat es für uns
noch mal umgeschrie-
ben. Das ist doch eine
coole Anekdote, oder?
Barbara Sturm ist Gründerin der
Hautpflegeserie Dr. Barbara Sturm
und unterhält Praxen in Düsseldorf
und München

VICTORIA BECKHAM
Ich liebe Palm Springs,
über Ostern war ich
wieder da, und die Reise
hat mich zur Sommer-
kollektion meines Labels
Victoria by Victoria
Beckham inspiriert. Die
Palmendrucke auf den
Kleidern sind also auf
diesen Ort zurückzufüh-
ren. Auf die Idee mit den
Kolibris kam ich, weil
sie immer an meinem
Badezimmerfenster
saßen. Für mich sind
sie Glücksbringer.

Victoria Beckham entwirft neben
ihrer gleichnamigen Hauptlinie
auch die Kollektionen des
jüngeren Labels Victoria by
Victoria Beckham.

JULIUS EULBERG
Obwohl ich schon so
lange mit Kosmetik zu
tun habe, seit 1989,
hatte ich erst vor wenigen
Wochen das erste facial
meines Lebens. Ich hasse
es, wenn mir jemand im
Gesicht herumfummelt.
Entsprechend war ich
vor der Behandlung auch
schweißgebadet. Es gibt

hier in West Hollywood
eine Frau, Mila Morgan,
sie ist klinische Kranken-
schwester und besser
bekannt als Queen of
Microcurrent. Ich wusste
erst gar nicht, was das ist.
Im Grunde genommen
sind es zwei Stäbe
vom Typ Stricknadeln,
mit denen sie über
das Gesicht fährt. Mit
sanften elektrischen
Impulsen soll so die
Kollagenformation
angeregt werden. Eigent-
lich bin ich gegen
Apparate. Aber diese
Anwendung hat mich
wirklich überzeugt, es
ist eine Alternative zu
Botox, auf natürliche
Weise. Wir arbeiten
jetzt zusammen. Sie
hat schon angefangen,
meine Produkte in
ihren Behandlungen zu
verwenden.
Julius Eulberg ist Gründer der
Hautpflegeserie Julisis.

PAULA CADEMARTORI
Dieses Tattoo habe
ich mir vor einem Jahr
stechen lassen, es ist
mein Logo. Es war eine
Spontanentscheidung,
wir waren ohnehin in
L.A., für Recherchen zur
neuen Kollektion. Dafür
ist die Stadt ein guter
Ort, auch wegen der
Vintagemode. Jedenfalls
geht es um viel mehr als
nur um Jogginghosen.
Dann diese vielschichtige
Kunstszene! Man läuft
durch einen Park, und
plötzlich ist da dieses
neue Wahnsinns-
Museum, The Broad.
Und dann die Frauen,
alle sind so hübsch, jeder

ist Schauspieler, wir
haben im Standard-Hotel
übernachtet. Ja, und
dann war es Zeit für
mein Tattoo. Wo sonst
als im legendären
Shamrock-Studio am
Sunset Boulevard? Es hat
sich natürlich angefühlt,
es ist ja mein Logo und
ein Teil von mir.
Paula Cademartori ist Designerin
des gleichnamigen Taschenlabels.

Aufgezeichnet von
Jennifer Wiebking und
Florian Siebeck
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Hollywood ist durch Klima
und Geologie entstanden.
Dabei gehört die Stadt
der Filmträume, wenn
man es genau nimmt, nicht
einmal zu Amerika.
Von Horst Rademacher

ls im Jahr 1910 der erste Film in Hollywood
gedreht wurde, herrschte dort Prohibition, und
Kinos waren verboten. Der Ort am Fuß der
Santa-Monica-Berge hatte erst im November

1903 das Recht zur Selbstverwaltung als
Gemeinde erhalten. Schon wenige Wochen später erließen
die Stadtväter ein Verbot, das die kaum 500 Einwohner
vor den Gefahren des Alkohols und der unziemlichen
bewegten Bilder des Stummfilms schützen sollte. Zu über-
wältigend war noch die Erinnerung an die marodierenden
alkoholisierten Banden, die das nahegelegene Los Angeles
wenige Jahrzehnte zuvor zur gefährlichsten Stadt der Nation
gemacht hatten. Solche unmoralischen Verhältnisse sollte
es in Hollywood nicht geben.

Der Regisseur des ersten Films, David „D.W.“ Griffith,
kann nicht allzu gesetzestreu gewesen sein. Wie viele seiner
filmenden Kollegen war er nämlich vor den Advokaten
und Privatdetektiven geflohen, die an der amerikanischen
Ostküste rigoros im Dienst von Thomas Alva Edison un-
terwegs waren. Der Erfinder besaß weitreichende Patente
für viele technische Details des frühen Filmemachens.
Benutzten Regisseure und Produzenten seine Methoden,
ohne Lizenzgebühren zu zahlen, beschlagnahmten oder
zerschlugen die Privatdetektive die Geräte, und die Filme-
macher wurden verklagt. Die Flucht nach Kalifornien war
die beste Möglichkeit, sich dem Griff der hauptsächlich
im Großraum New York agierenden Agenten zu entziehen
und ohne Rücksicht auf Patente Filme zu drehen.

An der Westküste entdeckten die jungen Regisseure
und Produzenten schnell, dass Südkalifornien noch mehr
Qualitäten hatte, die fürs Filmemachen ideal waren:
Landschaft, Wetter und Licht. Hollywood war kurz nach
der Wende zum 20. Jahrhundert ein gemütlicher Ort,
geprägt von der Landwirtschaft. Zunächst wurden dort
Nopales angebaut, eine im semiariden Klima der Gegend
heimische essbare Opuntie, die noch heute in der mexika-
nische Küche eine Rolle spielt. Später kamen Wein, Gerste
und Zitrusfrüchte hinzu. Durch diese Felder fuhr eine
Straßenbahn von Hollywood nach Los Angeles. Obwohl
die Großstadt nur 16 Kilometer entfernt lag, dauerte die
Fahrt mehr als zwei Stunden.

Trotz oder gerade wegen dieser Abgelegenheit waren die
Bedingungen für die junge Filmindustrie in Hollywood
ideal: Der Ort und die Felder boten eine bezaubernde
Stummfilm-Kulisse. Für rasche Szenenwechsel lagen die
weitgehend unbebauten Santa-Monica-Berge vor der Tür,
und zur Küste des Pazifischen Ozeans war es nicht weit.
Selbst zu den noch wilden San-Gabriel-Bergen und in
die Wüsten des Hinterlandes gelangten die Filmemacher
schnell, wenn sie anspruchsvolle Naturkulissen suchten.
Sogar Dschungelszenen ließen sich vor der Studiotür dre-
hen, denn die meisten Felder um Hollywood wurden über
ein noch aus der mexikanischen Zeit stammendes System
von Gräben und Kanälen bewässert. Das Wasser und der
fast das gesamte Jahr über herrschende Sonnenschein
ließen alle möglichen Pflanzen üppig gedeihen.

Diese idealen Bedingungen haben viel mit der Geologie
zu tun. Im strengen Sinne der Erdwissenschaften gehört
das Becken von Los Angeles, in dem die Großstadt selbst,
Hollywood, Long Beach, im Süden das Orange County
und im Westen der Strand zum Pazifik liegen, nicht mehr
zu Amerika. Ihre Heimat ist vielmehr der Westrand der
pazifischen Platte, die durch die San-Andreas-Verwerfung
vom eigentlichen amerikanischen Kontinent getrennt
wird. Diese für ihre Erdbeben berüchtigte tektonische
Demarkationslinie verläuft weiter östlich durch die Städte
San Bernardino und Riverside. Die Berge rund um Los
Angeles sind Produkte einer tektonischen Kollision, die
vor einigen Dutzend Millionen Jahren zwischen dem
Pazifik und Nordamerika stattfand. Das Gestein, das aus
ihnen erodierte und dabei fein gemahlen wurde, sammelte
sich als mineralreiches und deshalb fruchtbares Sediment
in der vom Becken von Los Angeles gebildeten Küsten-
ebene an.

Allerdings lässt sich der Boden dort nur dann agrarisch
bearbeiten, wenn das Becken auch bewässert wird. Das
semiaride Klima, das der Gegend so viel Sonnenschein
beschert, ist für eine umfangreiche Landwirtschaft zu
trocken. Vom Mai bis weit in den Oktober hinein regnet
es in Südkalifornien so gut wie nie. Erst die Bewässerung
des Bodens macht eine üppige Landwirtschaft im Becken
überhaupt möglich. Lange lieferte der nach der Stadt Los
Angeles benannte Fluss ausreichend Wasser für die Felder
der Bauern und für die Versorgung der Bevölkerung mit
Trinkwasser.

Der enorme Boom ließ den Los Angeles River aber
bald trockenfallen. Allein in den 30 Jahren zwischen 1900
und 1930 verzehnfachte sich die Zahl der Einwohner auf
mehr als 1,2 Millionen, und die Wasserversorgung drohte
zusammenzubrechen. Durch zum Teil dunkle Machen-
schaften gelang es skrupellosen Agenten der Stadtverwal-
tung, sich die Wasserrechte im Owens-Tal östlich der
Sierra Nevada zu sichern. Von dort wurde das dringend
benötigte Nass per Pipeline über Hunderte von Kilo-
metern nach Los Angeles transportiert. Diesem „Wasser-
krieg“ setzte Roman Polanski in seinem Film „Chinatown“
(1974) ein cineastisches Denkmal.

Obwohl die Landwirtschaft im Becken von Los Angeles
schon seit Jahrzehnten keine Rolle mehr spielt, stieg der
Wasserverbrauch. Die Swimmingpools in den Vorgärten
wollten gefüllt, die Rasenflächen gesprengt werden. Erst
in der ausgedehnten Dürre in den vergangenen sechs Jah-
ren haben die Angelenos gelernt, Wasser zu sparen. Zum
ersten Mal seit Jahren wird nun weniger Wasser aus dem
Owens Valley in die Metropole gepumpt.

Es war aber nicht nur die vielseitige Landschaft, die
vor einem Jahrhundert die Filmpioniere an Hollywood
band. Das milde Klima und der Sonnenschein machten
es ihnen leicht, viele Filmszenen außerhalb der Studios zu
drehen. An der Ostküste wurden solche Außenaufnahmen
immer wieder von Schlechtwetterperioden unterbrochen.
Strenge Winter machten Außenarbeiten dort fast unmög-
lich. In Südkalifornien konnte dagegen fast das ganze Jahr
über auch draußen gedreht werden.

Und dann ist da noch das einzigartige natürliche Licht.
Es ist der Traum jedes Kameramanns, in diesem weichen,
diffusen, mediterranen Licht zu drehen, das die Farben
betont, Schatten weniger kontrastreich wirken lässt und
Aufnahmen mit großer Tiefenschärfe ermöglicht. Auf den
ersten Blick erscheint das absurd: War Los Angeles nicht
lange die Welthauptstadt des Smog? Wegen der Berge im
Norden und Osten konnte die Luft, die von der ständigen
Ozeanbrise von Westen herangetragen wurde, nicht aus
dem Becken entweichen. Sie stagnierte und reicherte sich
mit den Auspuffgasen der Millionen Fahrzeuge an, die
jeden Tag über die Freeways fahren.

Der Sonnenschein wandelte schließlich diese Gase, die
sich mit dem Luftsauerstoff mischten, chemisch um. Es
entstand dichter Smog, der Schleimhäute und Bronchien
verätzte. Die Sonne verdunkelte sich durch den Smog oft
zu einem fahlen gelben Kreis im Himmel.

Heute wird die Luft wieder klarer. Die strengen Abgas-
vorschriften für Autos zeigen Wirkung. Immer öfter ist
Hollywood wie vor 100 Jahren in unwiderstehliches Licht
getaucht. Es entsteht, wenn die Strahlen der hochstehen-
den Sonne von den Wassermolekülen in der Luft gestreut
werden und dabei das Licht diffus werden lassen. Wegen
der Nähe zum Meer und weil es auf vergleichbarer geo-
graphischer Breite liegt, sind die atmosphärischen Licht-
bedingungen ähnlich wie auf den Inseln der Ägäis.

Beim Filmemachen spielen diese natürlichen Vorzüge
längst keine Rolle mehr. Zum einen ist das Becken von
Los Angeles hoffnungslos zersiedelt. Zum anderen gibt es
keinen Lichteffekt und keine Landschaft mehr, die sich
heute nicht auf digitalem Weg in jeden Film einblenden
ließen. Dass Hollywood dennoch das Herz der Filmindus-
trie ist, hat andere Gründe, wie beispielsweise die großen
Investitionen in den Studios. Außerdem ist der Lebensstil
hier auch für Filmschaffende einfach nur schön.

Thomas Edison (rechts, mit George Eastman) experimentierte viel
mit der Kamera – und vertrieb die Filmleute an die Westküste.
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as hält kein Stuhl aus, sollte man meinen. Dutzende
Roboter scheinen ihn auf Biegen und Brechen
kaputt machen zu wollen. Seine Rückenlehne, zum
Beispiel, wird von einem Seilzug Abertausende
Male nach hinten gezogen, seine Armlehnen nicht

weniger häufig von Maschinen mit sanfter Gewalt aus-
einander gedrückt. Ein Stück weiter in dieser High-Tech-
Folterkammer des Möbelherstellers Herman Miller wird
die Sitzfläche mit gleich zwei stampfenden Gewichten
immer und immer wieder belastet, sie scheinen auf ihr
geradezu einen Stepptanz in Zeitlupe zu vollführen. Das
wiederum tut der weit mehr als ein Zentner schwere Sack
nicht, der sich mit Schwung auf dem Stuhl niederlässt,
bevor er wieder hochgezogen und abermals fallengelassen
wird – ein ewig erscheinendes Auf und Nieder. Daneben
schieben Greifarme die Untergestelle auf ihren Rollen hin
und her oder lassen sie sich Tag und Nacht im Kreis dre-
hen: erst links herum, dann rechts herum, dann wieder
links herum und immer so weiter. Ein guter Stuhl muss
Prüfungen über sich ergehen lassen, als sollte er auf den
Mond geschossen werden, um dort jahrzehntelang in un-
wirtlicher Umgebung klaglos seinen Dienst zu versehen.
Die genormten Tests sind von solcher Eintönigkeit, dass
sie einem menschlichen Wesen nicht zuzumuten sind.
Auch darum wurde der Roboter erfunden.

Ein Stuhl, der die Torturen mit Bravour und unbe-
schadet übersteht, ist der Aeron von Donald „Don“ Chad-

wick und William „Bill“ Stumpf. Doch für ein Produkt
von herausragender Qualität sind solche Prüfungen auch
nur eine Grundvorausetzung für den Erfolg. Der Aeron
aber ist mehr als ein haltbares Möbelstück, auf dem sich
gut sitzen lässt. Er ist sogar viel mehr als ein Möbelstück,
wurde er doch in den Neunzigern zum Symbol der „New
Economy“. Wer auf sich hielt, saß auf dem Bürostuhl,
besonders in den Denkfabriken der kalifornischen Zu-
kunftsbranchen. Als die Dotcom-Blase 2000 platzte, gin-
gen Bilder von ausrangierten Aeron-Stühlen um die Welt.
Sie waren genauso überflüssig geworden wie viele ihrer
einstigen Nutzer: Gemeinsam wurden sie von den Start-
ups im Silicon Valley auf die Straße gesetzt.

Im „New York Magazine“ wurde sechs Jahre später der
Informationsarchitekt Christopher Fahey in einem Nach-
ruf auf den „Dotcom-Thron“ Aeron mit denWorten zitiert,
dass die Bilder des „Stühle-Friedhofs“ symbolhaft für ein
Jahrzehnt stünden, in dem die überheblich auftretenden
Technologieunternehmen sich viel zu großzügig gegenüber
ihren Mitarbeitern gezeigt hätten, obwohl es sich die jun-
gen Firmen eigentlich gar nicht leisten konnten.

Für einen Nachruf auf den Aeron war es aber zu früh.
Trotz der auch für ihn wirtschaftlich schwierigen Zeit
zählt er bis heute zu den meistverkauften Stühlen über-
haupt. Herman Miller ist stolz darauf, dass alle 17 Sekun-
den ein Aeron sozusagen vom Fließband läuft, auch wenn
jeder Stuhl aus 210 Teilen besteht, die meist von Hand

zusammengesetzt werden und am Ende perfekt „zusammen
arbeiten“, wie es heißt. Weit mehr als sieben Millionen
Stühle hat Herman Miller seit 1994 in mehr als 135 Län-
dern verkauft. Schon 1996, nach nur zwei Jahren, über-
trafen die Verkäufe alle Erwartungen – und das bei einem
Preis von ursprünglich gut 1000 Dollar.

Dabei war die Aeron-Entwicklung nicht nur langwie-
rig, das Projekt war samt Entwürfen sogar schon wieder
in den Schubladen verschwunden. Anfangs sollte es auch
kein Bürostuhl werden, sondern ein Sessel für den immer
älter werdenden Durchschnittsamerikaner. Ergonomisch
gestaltete Möbel, die sich den Bedürfnissen von Senioren

Aeron: Die von Don
Chadwick und Bill
Stumpf 1994 entwor-
fene Design-Ikone (hier
die 2016 überarbeitete
Version) ist seit vielen
Jahren Amerikas
meistverkaufter Stuhl.

Chadwick: Zwölf Jahre alt ist der nach
dem Designer benannte Stuhl. Auch der
Entwurf für Knoll International hat ein
elastisches Netzgewebe. Die dynamische
Rückenlehne stimmt den Öffnungs-
winkel zur Sitzfläche auf die natürlichen
Bewegungen des Benutzers ab.

Auf die Neigung
kommt es an:
Skizzen zum
richtigen Sitzen
von Chadwick

DER
SITZRIESE

D

Falsch und lange zu sitzen kann tödlich sein.
Daher hat der Designer Don Chadwick aus Los Angeles

Stühle entwickelt, auf denen man gesund bleibt.
Von Peter-Philipp Schmitt
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anpassten, gab es nicht. Weit verbreitet war bis in die sieb-
ziger Jahre nur der sogenannte LA-Z-Boy, ein klobiger
Sessel, dessen Rücken zurückgelegt werden kann, während
eine Fußstütze vorne ausklappt. Sein Hersteller heißt übri-
gens LA-Z-Boy und hat nichts mit der Stadt in Kaliforni-
en zu tun, es handelt sich vielmehr um eine Ver-
ballhornung von „lazy boy“ (fauler Junge).

Dieser Recliner galt in den Vereinigten Staaten lange
als das bequeme Maß aller Dinge. Doch im Grunde war er
in fast jeder Hinsicht untauglich. Die Technik war schon
in den Achtzigern veraltet, der Sessel ließ sich schlecht be-
dienen, die Schaumstofffüllung saß sich schnell durch, die
Polster waren nicht atmungsaktiv, man schwitzte leicht.
Wer zu lange saß, etwa Dialyse-Patienten in Kranken-
häusern, konnte sich sogar wund sitzen.

Genau da setzten Stumpf und Chadwick an, auch
wenn sie am Ende keinen neuen Sessel für Senioren, son-
dern den „Bürostuhl der Zukunft“ entwarfen, der es in die
ständige Sammlung des Museum of Modern Art schaffte,
noch ehe der Aeron überhaupt auf den Markt gekommen
war. Neu waren damals vor allem die Materialien. Sitz-
und Rückenfläche bestanden aus einer aus Kunststoff
gewebten Membran, durch die Luft zirkulieren konnte
(darauf spielt auch der Name des Stuhls an) und die
schmerzhafte Druckpunkte vermied. Auch ein Neigungs-
mechanismus wurde eigens entwickelt, der sich dem Kör-
per mit seinen Gelenken in jeder Lage anpasste.

Herman Miller schreckte schließlich davor zurück,
einen Sessel nur für Ältere auf den Markt zu bringen. Der
Entwurf mit Namen Sarah wurde nie umgesetzt. Einige
Jahre später begannen Chadwick und Stumpf aber anhand
ihrer alten Ideen, Aeron zu entwerfen. Ein Kultobjekt
war geboren, das auch in Hollywood vor die Kamera trat:
Will Truman, der schwule Anwalt aus der Serie „Will &
Grace“, war einer der ersten, der sich nach dem Stuhl
verzehrte. Später folgten ihm Dr. House in „Dr. House“
und Sheldon Cooper in „The Big Bang Theory“.

Bill Stumpf starb 2006 – Don Chadwick tüftelt bis
heute am richtigen Sitzen: Erst im vergangenen Jahr kam

eine verbesserte Version des Klassikers heraus, die noch
leichter, noch ergonomischer, noch funktionaler ist – und
mittlerweile zu 94 Prozent wiederverwertbar.

Don Chadwick, Jahrgang 1936, ist ein gebürtiger An-
geleno. Bis heute hat er sein Studio in der Stadt der Engel.
Die Begeisterung für Möbel hat er von seinem Großvater,
einem Tischler, bei dem er schon als Kind in die Lehre
ging. Später studierte er Design an der University of
California in Los Angeles (UCLA) und traf dabei auch auf
Große seines Fachs wie Charles und Ray Eames. Mitte
der sechziger Jahre machte er sich selbständig. Seinen
ersten Großauftrag bekam er 1974 von Herman Miller.
Seither hat er sich vor allem einem Möbelstück verschrie-
ben: dem Bürostuhl.

Dabei beschreitet er auch ungewöhnliche Wege. Das
zeigt sein Mehrzweckhocker Ballo. Auf ihm kann man
eigentlich nicht falsch sitzen. Und allzu lange auch nicht:
Denn das ist im wahren Sinne des Wortes tödlich. Wer
sich kaum bewegt, hat zum Beispiel ein doppelt so hohes
Risiko, an Diabetes zu erkranken, wie Menschen, die auch
im Büro viel auf den Beinen sind. Wer falsch sitzt, wird
nervös und müde, bekommt Kopf- und Rückenschmerzen,
ist zumindest unmotiviert und unkonzentriert. Der Mann,
der so viel über das richtige Sitzen weiß, kommt selbst mit
80 kaum zur Ruhe. Wenn er nicht gerade die Welt bereist,
ist er mit Stanley, seinem Schweizer Sennenhund, in den
Bergen von Los Angeles unterwegs.

Ballo: Der Mehrzweck-
hocker (Humanscale)
fördert das dynamische
Sitzen. Chadwick ließ
sich 2014 vom Sitzball zu
dem Kunststoff-Produkt
inspirieren, das leicht
ist (6,1Kilogramm) und
mit Luft gefüllt.

Spark: Keinen Bürostuhl,
aber einen bequemen Stuhl
für drinnen wie draußen hat
Don Chadwick für den
amerikanischen Hersteller
Knoll International
entwickelt. Er lässt sich
stapeln und kann vier Beine
oder Kufen haben.

Equa: Schon zehn Jahre vor dem Aeron
brachten Don Chadwick und Bill Stumpf
einen Bürostuhl auf den Markt (Herman
Miller), der sich dem Körper und seiner
Sitzposition anpasst, ohne dass Dutzende
Knöpfe und Hebel bedient werden müssen
– rechts die Variante für hohe Tische.

Take a seat: Don Chadwick Foto Herman Miller
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Vor 70 Jahren zeigte
Christian Dior seine
erste Couture-Kollektion.
Ellen von Unwerth erzählt
die Legende weiter – und
fotografiert Diane Kruger,
einen der wenigen
deutschen Schauspiel-Stars
von Weltrang.
Von Alfons Kaiser

arten auf Diane. Das heißt bei einer
Prominenten: mindestens eine Stunde
warten, sonst ist sie eigentlich kein Star.
Deshalb also ist auch die Star-Fotografin
noch nicht da, sie kennt die Rhythmen.
Wie durch göttliche Fügung erscheint sie

dann im rechten Moment. Diane Kruger und Ellen von
Unwerth, zwei deutsche Stars der Modewelt, verstehen
sich auf die Minute genau. Bei den Fotoaufnahmen wird
sich später zeigen: Die Schauspielerin und die Fotografin
verstehen sich sogar auf die Millisekunde.

Bis die beiden kommen, sind die vier Assistenten der
Fotografin in Suite 461 des Plaza Athénée gut beschäftigt.
In dieser ersten Stunde eines langen Nachmittags bereiten
sie alles vor: putzen die Objektive, testen die Lichtanlage
und werfen sich lasziv aufs Bett, um auch für solche Szenen
schon mögliche Belichtungszeiten auszuprobieren.

Zeit also, sich einmal umzusehen. Die Postkartenaus-
sicht zieht den Blick hinaus: auf die Avenue Montaigne,
auf die Place de l’Alma und über die Seine auf den Eiffel-
turm. Als die Sonne untergegangen ist, blinken die Lichter
am Turm. Da ist aber schon alles fotografiert, die Kameras
sind eingepackt, und Ellen von Unwerth nimmt die Szene
noch schnell mit demMobiltelefon auf.

Warten auf Diane – die übrigens nicht auf sich warten
lässt wie ein x-beliebiger Star, sondern wirklich viel zu tun
hat in dieser Couture-Woche, für die sie eingeflogen ist,
bevor sie gleich morgen früh, nach einem großen Dinner
heute Abend, nach New York zurückkehrt, wo sie lebt,
wenn sie nicht in Paris ist oder zu Besuch in Deutschland.

Das Plaza Athénée könnte nicht besser passen für diese
Modeaufnahmen. Denn es soll hier vor allem um Christian
Dior gehen, den legendären Modeschöpfer, der vor genau
70 Jahren sein Modehaus gründete: Am 12. Februar 1947
zeigte er in der Dior-Zentrale schräg gegenüber seine erste
Couture-Kollektion, die mit dem verschwenderischen und
beschwingten „New Look“ die Frauen begeisterte und den
Krieg langsam vergessen machte.

Und in dieser Saison geht es natürlich um die ersten
Entwürfe einer Modemacherin für das Haus. Nach Diors
Tod im Alter von nur 52 Jahren am 24. Oktober 1957
folgten ihm als Designer Yves Saint Laurent, Marc Bohan,
Gianfranco Ferrè, John Galliano, Bill Gaytten und Raf
Simons. Im vergangenen Jahr wurde diese Männer-Linie
endlich durchbrochen. Die Nachnachnachnachnachnach-
nachfolgerin von Christian Dior heißtMaria Grazia Chiuri.
Die italienische Designerin bringt einen weiblichen Stil in
dieses Haus – mit feministischen Motto-T-Shirts in der
Frühjahrskollektion und femininen Dior-Couture-Ent-
würfen, die sich Diane Kruger vorgestern aus der ersten
Reihe angeschaut hat.

Oberteil aus
geflochtenem
ecrufarbenem
Leder mit
gleichfarbigem
Tüllkeid.
Schwarze Pumps
(9,5 Zentimeter)
mit „J’Adior“-
Stickerei auf dem
Band.

Alle Kleider aus
der Prêt-à-porter-
Kollektion für
Frühjahr und
Sommer von Dior.
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Plissiertes und besticktes weißes schulterfreies Kleid; schwarze Riemchenpumps (6,5 Zentimeter) mit „J’Adior“-Stickerei auf dem Band
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Weißes T-Shirt mit Stickerei; schwarze Siebenachtel-Lederhose; schwarze Pumps (9,5 Zentimeter) mit „J’Adior“-Stickerei; auf der Stange: nudefarbenes Tüll-Oberteil mit Stickerei „Le Jugement“ sowie Tüllrock
mit Stickerei „La Roue de la Fortune“; auf dem Hocker: Handtasche „Lady Dior“ aus kristallbesetztem schwarzem Kalbsleder mit „D.I.O.R“-Charms in Gold antik
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In dieser Geschichte hat das Hotel eine besondere
Bedeutung. Denn Christian Dior gründete seine Marke in
der Avenue Montaigne 30, eben weil das Plaza Athénée,
das er so liebte, schräg gegenüber liegt. Hier stiegen die
Kundinnen ab, wenn sie zu den Schauen anreisten. Der
„tailleur Bar“, die taillierte Jacke, die zum Dior-Marken-
zeichen wurde, ist nach der Hotelbar benannt. Waren die
Kleider im Dior-Atelier endlich angepasst, gesellten sich in
der Bar des Plaza Athénée die Damen in der Bar-Jacke zu
ihren Männern – die vermutlich länger auf ihre Frauen zu
warten hatten als vier Stockwerke höher in der Suite 461
mittlerweile 20 Stylisten, Assistenten, Make-up-Fachleute,
Kleiderboten, Sicherheitsleute und Kellner auf Diane.

Das Hotel dankt es der Marke von gegenüber mit einer
originellen Idee. Chefkoch Alain Ducasse vom „Relais
Plaza“ hat ein Menü nach den Vorstellungen des Genießers
Christian Dior komponiert – nur leichter, angepasst an
heutige Verhältnisse. Makaber ist die nette Geste den-
noch: Denn Christian Dior, Gourmet und Gourmand,
erlitt vermutlich auch deshalb so früh seinen dritten und
letzten Herzinfarkt, weil er allzu wohlgenährt war.

Aber das ist die alte Männerwelt. Heute herrscht hier
Frauenpower. Schon Christian Dior kleidete prominente
Frauen von Marlene Dietrich über Marilyn Monroe bis
Grace Kelly ein. Da passt es gut, dass nun Diane Kruger
hereinkommt. Neben Stars wie Charlize Theron, Marion
Cotillard, Natalie Portman und Jennifer Lawrence wird
auch sie von Dior ausgestattet. Und sie erinnert an die
alten Ikonen, an die kühle Distanz Marlene Dietrichs und
auch an Marilyns präfeministische Verführungskraft.

Denn kaum hat Ellen von Unwerth die Schauspielerin
zur Begrüßung umarmt, kaum haben sie ein weißes schul-
terfreies Sommerkleid ausgesucht fürs erste Bild, posiert
Diane Kruger auf dem Sofa, als wäre es nichts: wirft das
Kleid über den Kopf, zieht die Arme in die Länge und ver-
schränkt die Beine mal so, mal so und mal so.

Die beiden kennen sich, klar. Aber wann haben sie das
letzte Mal Aufnahmen zusammen gemacht? „War das für
die ,Glamour‘?“ – „Nein, das war doch dieseMarlon-Brando-
Sache mit den Tauben in New York.“ – „Ich dachte, für
den russischen ,Tatler‘?!“ Egal, Diane weiß, was sie gibt,
Ellen weiß, was sie nimmt. Am Ende machen sich beide
ihr Bild. „Beiß mal aufs Kleid!“ – „Aber ich trage Lippen-
stift!“ – „Egal!“ – „So?“ – „Ja! J’adore!“

Überhaupt lockert Ellen von Unwerth ihre Stars auf.
Ein Assistent trägt immer den Lautsprecher hinterher.
„Ohne Musik kann ich nicht arbeiten.“ Mit Soul, Funk
oder Disco steigt auch vor der Kamera die Stimmung. Was
sie damit erreichen will? „Energy, fun, rhythm.“

Die Fotografin arbeitet in fröhlicher Selbstverständ-
lichkeit. Auf die Frage, ob eine Aufnahme im Gegenlicht
der Sonne nicht zu schwierig sei, ruft Ellen von Unwerth:
„Nichts ist schwierig für Ellen.“ Das bisschen Gegenlicht
kriegt sie auch noch in den Griff. Und zu Diane: „Schieb
doch mal den Eiffelturm beiseite!“

Von Stress ist nichts zu spüren. Ellen von Unwerth, die
in Frankfurt geboren wurde und im Allgäu aufwuchs,
gehört zu den erfahrenen Modefotografen. Von Claudia
Schiffer bis Manuel Neuer, von Lady Gaga bis Rihanna
hatte sie alle Stars vor der Kamera. Gerade hat sie eine
Kampagne mit Megan Fox in Los Angeles geschossen,
morgen fliegt sie für eine Modestrecke nach New York –
und zu den Oscars stellt sie in Los Angeles Fotos aus ihrem
neuen Bildband „Heimat“ (Taschen-Verlag) vor, mit denen
sie einen eher satirischen als dokumentarischen Blick auf
die Orte ihrer bayerischen Jugend wirft.

Bei der Kleiderauswahl müsste kein Stylist dabei sein.
Denn Diane Kruger, gerade 40 Jahre alt geworden, ist
schon seit 25 Jahren in der Modewelt. Obwohl nur 1,71
Meter groß, hat sie lange als Model gearbeitet, und als
Schauspielerin ist sie kilometerweit über rote Teppiche
gegangen. Die Looks kann sie schon an der Stange gut
einschätzen: „Der Bund ist zu weit“, sagt sie über eine
Hose. Als sie die Hose angezogen hat, sehen es alle: Der
Bund ist zu weit. Also zerrt die Styling-Assistentin an ihr
herum – und Ellen von Unwerth macht schnelle Aufnah-
men mit einem zu weiten Bund, der gerade gerafft wird.

Diane Kruger beherrscht viele Rollen. Sie könnte auch
noch Designerin werden. Vielleicht wäre das sogar eine
gute Beschäftigung, um sich vom Schauspiel zu erholen.
Denn von „Troja“ bis „Inglourious Basterds“ spielt sie mit
einer Intensität, die nichts mit dem Klischee einer kühlen
Blonden aus dem Norden, also aus Niedersachsen, zu tun
hat. Besonders fordernd, so erzählt sie, waren die letzten
Dreharbeiten. Zum ersten Mal überhaupt spielt sie in

Baumwoll-T-Shirt
mit Aufdruck
„We should all be
feminists“

Styling: Markus Ebner
Management Diane Kruger: Olivier Guigues
Make-up: Christophe Danchaud
Haare: Perrine Rougemont
Schmuck: Evelyn Tye
Styling-Assistenz: Emanuela Potorti
Studio-Manager Ellen von Unwerth: Clara Rea
Erste Foto-Assistenz: Stan Rey Grange
Zweite Foto-Assistenz: Marion Parez
Digitalverarbeitung: Jérôme Vivet

Fotografiert am 26. Januar 2017.

Dank an das Hotel Plaza Athénée Paris.
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Schwarzes Seidenkleid mit weißen Polkatupfen; Ohrringe „Juste un Clou“ in Gelbgold mit Diamanten sowie Armreifen „Juste un Clou“ von Cartier
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einem deutschen Film. „Ich hatte lange auf eine Rolle in
einem deutschen Film gewartet, die mich anspricht. Und
ich wollte schon immer mal mit Fatih Akin drehen. Seine
Filme gefallen mir. Er hat etwas zu sagen.“

In dem Film „Aus dem Nichts“ spielt sie eine junge
Frau, deren Mann und Sohn Opfer eines rassistisch moti-
vierten Bombenanschlags werden. Etwa drei Monate war
sie für die Dreharbeiten im Herbst in Deutschland. Schon
wegen der NSU-Verbrechen und des Zschäpe-Prozesses
war der Stoff aktuell. Durch die zunehmende politische
Polarisierung und die Erfolge von Rechtspopulisten wird
er noch brisanter: „Der Film reflektiert die Zeit, in der wir
leben. Es ist das Schicksal einer Frau, und es ist sehr emotio-
nal – das hat mich am meisten angesprochen.“

Die Dreharbeiten haben sie arg mitgenommen. Nicht
wegen des „krassen Typwechsels“, für den sie ihre Haare
lassen musste. Auch nicht wegen des dramatischen Stoffs
– als Absolventin einer französischen Schauspielschule im
Fach „Klassisches Theater“ kennt sie sich mit Dramen aus.
Vielmehr war es die fordernde Hauptrolle: „Der Film hat
mich fast umgebracht. Es ist selten, dass man in jeder
Szene dreht, jeden Tag. Es war ein äußerst intensiver Film.
Am Ende konnte ich nicht mehr. Fatih auch nicht.“

Sie ist es zwar gewohnt, extreme Emotionen zu spielen.
„Aber wenn man als Hauptdarsteller sozusagen der Kapitän
ist, was ja sehr selten ist für eine Frau, dann muss man
auch die anderen mitziehen.“ Die deutsche Crew habe sie
zwar immer wieder aufgerichtet. „Aber in einer Woche
musste ich in meiner Rolle so viel heulen, dass meine
Augen ganz rot und geschwollen waren.“

Weil sie keinen Film im Rennen hat, wird sie dieses
Mal nicht zur Oscar-Feier gehen. „Wenn ich da bin, gehe
ich nur zur ,Vanity-Fair‘-Party danach.“ Aber am liebsten
schaut sie sich die Verleihung der Filmpreise sowieso im
Fernsehen an: „Da bekommt man mehr mit.“

Noch Wünsche? „Ich würde gerne mehr Komödien
machen.“ Vielleicht sollte sie es doch mal mit der Mode
probieren? „Die Mode hat es mir ermöglicht, nach Paris zu
kommen“, sagt sie. „Sie hat mir die Welt gezeigt. Aber
Mode allein reizt mich nicht unbedingt. Auch das Modeln
war irgendwann langweilig, weil es sich wiederholte. Man
wird erwachsener und will mitentscheiden.“

Man sieht’s bei den Aufnahmen. Das schwarze Kleid
mit den weißen Punkten? „Ich weiß nicht.“ Und wirklich:
Als sie es trägt, beult es sich so aus, dass es auch die schmale
Dior-Taille nicht besser macht. Was tun? Posieren! Und
am Ende sehen auch diese Fotos aus, als wären all die
Kleider nur für sie gemacht.

Ohrringe „Paris
Nouvelle Vague“
in Weißgold mit
Diamanten von
Cartier

Deutsches Team: Ellen von Unwerth und Diane Kruger

A. Odenwald
Schmuckmanufaktur seit 1882

www.odenwald-schmuck.de
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Frau Riekel, als Sie 1997 die Chefredaktion
der „Bunten“ übernahmen, steckte das Blatt
in einer Krise. Die Auflage war gesunken,
die Redaktion verstört, Anzeigenkunden
abgeschreckt, Promis in Abwehrhaltung.
Das war eine schwierige Zeit. Ich war ja
Nachfolgerin von Franz Josef Wagner,
dessen Texte mich als junge Journalistin
begeistert hatten. Wagner hatte die
Redaktion mit harter Hand geführt. Ich
dachte, mit meinem freundlichen Stil
würde ich gut ankommen. Ich übernahm
ein Team, das männlich geprägt war.

Die wollten die Peitsche?
Jedenfalls waren sie klare Ansagen
gewöhnt. Und das habe ich dann auch
schnell begriffen. Wenn mir ein Layout
nicht gefiel, habe ich es solange neu
machen lassen, bis es saß. Und wenn es
zehn Mal gemacht werden musste.

So weit sind wir jetzt aber noch nicht.
Nein. Da kam also ich. Klein, vollbusig
und auch noch die Freundin vom Mark-
wort. Alle nahmen an, in Wirklichkeit sei
Markwort der „Bunte“-Chef. Wobei ich
schwöre, dass ich ihm nicht ein einziges
Mal in 20 Jahren vorab einen Titel gezeigt
habe, never ever. Ich war am Anfang
wahnsinnig schüchtern, ich hatte totales
Lampenfieber. Aber ich habe mir gesagt:
Ich muss das machen, was ich kann.

Was können Sie besonders gut?
Ich würde sagen, ich verstehe etwas von
Menschen. Ich habe immer versucht zu
begreifen, warum Menschen so handeln,
wie sie handeln. Ich hätte Profiler bei der
Polizei oder Verhaltensforscherin werden
können. Außerdem war ich eine Frau,
und „Bunte“ wird von Frauen gekauft.
Und ich war um die vierzig, also etwa in
dem Alter der meisten Leserinnen. Ganz
wichtig: Ich bin keine Zynikerin. Zynis-
mus und Ironie schrecken viele Frauen ab.
Entweder weil sie sich bei bösen Gedanken
ertappt fühlen oder weil sie diese Art
von Humor nicht lustig finden.

Was interessiert „Bunte“-Leserinnen?
Gefühle, Schicksale. Aber auch: welches
Kleid Kate trägt, warum Victoria von
Schweden sich einen Mann aus dem Volk
genommen hat und wie Uschi Glas damit
fertig wurde, dass ihr Mann sie betrog.

Sie glauben fest an die Unterschiedlichkeit
von Frauen und Männern?
Sie nicht?

Haben Sie sich in Ihrem Verhalten von
autoritären Vorbildern gelöst? Henri Nannen
soll mal gesagt haben: „Herr Kollege, Ihr Text
hat eine starke und eine schwache Seite. Er
fängt schwach an und fällt dann stark ab.“
Wenn mir ein Text nicht gefiel, habe ich
nicht gesagt: „Mist.“ Ich habe gesagt:
„Interessant, was Sie geschrieben haben.
Tolle Gedanken, wirklich gut. Mir fehlt
aber hier eine kleine Ergänzung.“ Die
Kollegin, der Kollege muss aus meinem
Büro mit dem Gedanken herausgehen:
„Die Chefin versteht mich. Die weiß, was
ich geleistet habe, und ich denke jetzt
noch einmal neu nach.“ Ich wollte niemals
Kollegen herunterputzen oder fertig
machen. Bei gleichzeitigem Pochen auf
Qualität in Texten und Layout.

In der Redaktion gab es auch noch Probleme
mit dem Klatschreporter Michael Graeter.
Ja, er hat gleich am Anfang gesagt, wir
kämen gut miteinander aus, wenn er
vollkommen selbständig arbeiten könne.

Das wäre also auf ein Heft im Heft
hinausgelaufen.

Er wollte nicht redigiert werden?
Da habe ich gesagt: „Das geht nicht.“ Ich
war selbst erstaunt darüber, was für eine
Härte da in mir erwachte. Ich sagte
sinngemäß: „Eine Zeitschrift muss ein
Gesicht haben, sie muss eine überzeugende
Gesamtpersönlichkeit sein, aus einem
Guss. Und wenn Sie, Herr Graeter, über
Prominente schreiben, muss ich wissen,
was Sie schreiben. Ich muss auch sagen
können: ,So nicht!‘“ Ich bin dann auch
wirklich hart geblieben. Im Laufe der
Jahre, nachdem einige Wichtigheimer
gegangen waren, hatte ich ein tolles Team.

Wie den Reporter Paul Sahner.
Paul war großartig, sein Tod hat mich sehr
getroffen. Er war manchmal eine echte
Diva, aber er ließ einen niemals hängen.
Wenn wir kein Thema hatten, konnte man
ihm sagen: „Paul, wir sind verzweifelt.“
Dann meinte er: „Kein Problem, ich ruf
mal Clinton oder den Papst an.“ Den Papst
hat er vielleicht nicht ans Telefon bekom-
men, aber den Kardinal.

War es schwierig, mit Hubert Burda einen
Verleger zu haben, der einst Chefredakteur
von „Bunte“ war?
Im Gegenteil, es war eine besondere
Freude. Der Verleger interessiert sich für
die Gesellschaft, wie sie funktioniert, was
sie zusammenhält. Man kann mit ihm
auch wunderbar über scheinbar vorder-
gründige Fragen wie Placements diskutie-
ren: Wer sitzt wo? Wer ist im Blickpunkt
plaziert, und wer sitzt plötzlich im
gesellschaftlichen Sibirien? Wir haben
uns fast jeden Dienstag zum Gespräch
getroffen. Dr. Burda hat seine Gedanken
dargelegt, über seine Erlebnisse, seine
Begegnungen, seine Lektüre gesprochen.
Er hat mich, nur als Beispiel, vertraut
gemacht mit den Gedanken von Georg
Franck, der in seinem Buch „Ökonomie
der Aufmerksamkeit“ die Aufmerksamkeit
als neue Währung deutet, die wertvoller
ist als Geld. Bei diesen Treffen habe ich
immer mitgeschrieben, ganze Hefte voll.
Dr. Burda hat mich unglaublich inspiriert.

Welche Stars funktionieren auf dem Titel?
Ausländische nur in Ausnahmen. Wenn sie
eine Hochzeit feiern. Oder wenn sie

gestorben sind. Die Trennung von Brad
Pitt und Angelina Jolie funktioniert auf
dem Titel, weil die beiden eines dieser
wenigen weltlichen Königspaare waren.
Das „Bunte“-Publikum ähnelt dem der
ARD, es geht weniger oft ins Kino und ist
mit ausländischen Stars nicht so vertraut.
„Bunte“-Käufer wollen zuverlässige
Promis, die dürfen auch nicht zu schlicht
sein. Einen Super-Titel hatten wir mal mit
Michaela May, die jenseits der 50 ihre
große Liebe fand. Auch Sabine Christian-
sens Schicksal ging den Lesern nahe.
Barbara Becker funktioniert immer noch
auf dem Cover, allerdings nicht mehr
alleine. Dass sie sich mit 50 Jahren in einen
jüngeren Mann verliebt – das ist doch eines
der großen Themen für Frauen, dass in der
Mitte des Lebens nicht alles vorbei ist.
Jemand, der Wirkung entfalten kann, wäre
sicherlich auch noch Iris Berben. Ihr Leben
birgt Geheimnisse. Sie hat ein interessantes
Privatleben, erzählt wenig über sich. Und
sie sieht umwerfend aus.

Männer allein auf dem Titel?
Nein. Außer sie sind tragisch gestorben wie
Roy Black oder Michael Jackson.

Patricia Riekel, die frühere Chefredakteurin der „Bunten“, mit ihrem Kater Bobby und ihrem Lebensgefährten Helmut Markwort im Hintergrund

„Prominenz
allein reicht nicht“
„Bunte“-Herausgeberin Patricia Riekel über die Arbeit mit Stars,
gelungene Cover, das gesellschaftliche Sibirien und zuverlässige deutsche Promis
Interview Peter Lückemeier, Fotos Frank Röth
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Unter Büchern: In ihrem Fast-Ruhestand muss Patricia Riekel nicht mehr alles schnell-schnell machen.

Til Schweiger?
Nein. Den sieht man zwar gern im Kino,
aber so ein Parade-Macho berührt die Seele
der Frau nicht. Prominenz allein reicht
nicht, um tieferes Interesse zu wecken.
Ganz anders Ernst August von Hannover,
dessen Ehe mit einer der interessantesten
Frauen der Welt, Prinzessin Caroline, noch
immer die Leserinnen fasziniert.

Boris Becker?
Immer noch, ja. Obwohl er heute fast nur
noch dadurch bekannt ist, dass er bekannt
ist. Aber er hatte diese sagenhafte Erfolgs-
geschichte. Die Leser wollen wissen, wie er
das mit den Frauen macht und wie er mit
seinem Nachruhm fertig wird.

Günther Jauch?
Eher nein. Dabei ist er einer der beliebtesten
Fernsehstars. Jauch ginge auf dem Titel,
wenn etwas mit seiner Ehe nicht stimmen
würde. Ich schwöre aber, dass ich darüber
nichts weiß und das andernfalls auch
niemals behaupten würde, denn er würde
einen sofort juristisch verfolgen.

Wirtschaftsbosse?
Die werden ja schon in Wirtschaftszeit-
schriften aufmerksam beäugt und der-
maßen hart beurteilt, wie wir denen das
bei „Bunte“ gar nicht zugemutet hätten.

Politiker?
Funktionieren manchmal.

Wer und warum?
Frauke Petry finde ich interessant. Sie
bekommt ihr fünftes Kind, ihr neuer
Mann hat vier, da steckt doch eine tolle
Geschichte drin. Ich glaube auch, dass
Horst Seehofer deutschlandweit Interesse
weckt. Weil er aufregt, wütend macht
oder Zustimmung findet, und weil er
früher auch ein privat interessantes Leben
geführt hat. Auch Frau Merkel könnte
funktionieren – als bekannte Unbekannte.

Hochzeiten auf demTitel?
Gehen gut, sie machen fröhlich.

„Bunte“ wird heute vor allem im Supermarkt
gekauft, oder?
Genau. Die Zeitschriften und Zeitungen
sind ja meistens am Ende der Einkaufskette
aufgebaut, meist rechts vor den Kassen.
Der Kundin muss dann jemand vom Titel
entgegenspringen. Sie muss diese Persön-
lichkeit sofort erkennen. Auch die Zeile
darf nicht kompliziert sein, nicht zu viele
Wörter enthalten. „Neues Glück mit 53“.
„Krebstod mit 42“. Das geht, aber die
Schlagzeile darf mich als Käuferin auch
nicht beleidigen, nicht meinen Anstand,
meine Moral. Die Kaufentscheidung ist
eine Sache von vielleicht drei Sekunden.

Haben Sie über die Titel allein entschieden?
Nein, im Kreis von etwa zehn Leuten. Ich
habe immer darauf geachtet, dass Männer
und Frauen in gleicher Zahl dabei waren.
Wenn Redakteurinnen fehlten, habe ich
Sekretärinnen dazu gebeten.

Weil Frauen andere Dinge sehen?
Aber ja. Männer stellen sachlich fest: Ah
ja, das sind Angelina und Brad, Justiz-
minister Maas und Natalia Wörner. Frauen
fragen sich: Halten die Blickkontakt? Was
macht er mit seiner Hand? Wie nah stehen
sie beieinander? Herrscht da eine gute
Schwingung zwischen den beiden?

Sind People-Magazine durchs Internet
eigentlich schwieriger geworden?

Definitiv. Früher freuten sich die Men-
schen auf den „Bunte“-Donnerstag, heute
sind sie fast in Echtzeit über alle Ereignisse
informiert. Bei „Bunte“ fällt meistens
Montag die Entscheidung, wer auf den
Titel kommt, aber das Heft erscheint erst
am Donnerstag – das ist in den Tagen des
Internets ein langer Zeitraum. Ein Beispiel:
Der Rücktritt von Papst Benedikt XVI.
wurde an einem Montagmittag verkündet,
kam noch auf den Titel. Aber natürlich
sind Zeitungen, Radio, Internet mit
diesem Thema bis zum Donnerstag
geradezu explodiert. Deswegen wuchs
unsere Auflage nicht so, wie wir es
erwartet hatten. Zeitschriften müssen
heute ganz anders gemacht werden.

Nämlich?
Sie müssen eine Haltung haben und damit
das Lebensgefühl ihrer Leser treffen. Ich
glaube, dass sich Leser trotz aller Informa-
tionsbedürfnisse in dieser schwierigen Zeit
auch nach leichten, optimistischen und
lebensbejahenden Geschichten sehnen.
Da tun sich Reporter- und Nachrichten-
magazine, trotz großartigem Informations-
journalismus, schwer. „Bunte“ hat dagegen
eine sehr stabile Auflage. Weil sich die
Leserinnen und Leser – in dieser Reihen-
folge – mit dem Blatt wohl fühlen können.
Die Leser möchten sich berühren lassen
und gerührt sein. Das haben wir eigentlich
immer gut hinbekommen, sonst hätten
wir nicht „Park Avenue“, „Vanity Fair“,
„Neue Revue“ und „People“ überlebt.

Es gibt arbeitende und repräsentierende
Chefredakteure. Sie gehörten zu den fleißigen.
Ich war eigentlich immer in der Redaktion.
Ich bin auch selten in die Kantine und
nur ungern auswärts zum Essen gegangen,
denn dann ist man erst wieder um halb
drei am Schreibtisch und verfällt dort in
Verdauungsagonie. Nein, ein Chef hat
immer da zu sein. Und wenn ich auswärts
übernachtete, habe ich die Frühmaschine
genommen, um bei der täglichen Morgen-
konferenz um halb elf dabei zu sein. Aber
verstehen Sie mich nicht falsch: Ich habe
mich nicht aufgeopfert. Ich habe gearbeitet,
weil es mir irren Spaß bereitete. „Bunte“
zu gestalten war für mich der schönste Job
der Welt. Es gab natürlich auch schwierige
Zeiten, manchmal war ich nah an den
Tränen. Aber 70 oder 80 Prozent meiner
Arbeit habe ich geliebt.

Sind Sie eigentlich nicht sauer auf Menschen,
die es schaffen, ein Leben ohne jede Öffent-
lichkeit zu führen?Wie die Aldi-Brüder es
taten, wie der Lidl-Gründer Dieter Schwarz,
wie der Schriftsteller Patrick Süskind?
Natürlich wäre es spannend, mehr über die
Albrechts oder Herrn Schwarz zu erfahren.
Patrick Süskind war übrigens ein Klassen-

kamerad. Mir sind Fotos von ihm ange-
boten worden. Aber ich hätte die nie
gedruckt, weil ich weiß, dass er das nicht
will. Ich finde, dass man den Wunsch von
Menschen nach Zurückgezogenheit und
Anonymität respektieren muss. Wenn
allerdings jemand die Öffentlichkeit nutzt,
um zu Ruhm und Geld zu kommen, sieht
die Sache anders aus. Ich erinnere mich an
etliche Schauspieler, aber auch Manager,
die nach Publizität geradezu gierten.

Stimmt es, dass die spannendsten Geschichten
noch nicht geschrieben sind?
Das ist richtig. Aber es hat auch Gründe:
weil man diskret ist oder sich wichtige
Kontakte nicht kaputt machen lassen will.
Mir sagen viele Menschen, ich könne doch
jetzt im Ruhestand einmal in einem Buch
alles kundtun, was ich so weiß. Aber das
tue ich nicht, denn wenn „Bunte“ etwas
nicht veröffentlicht hat, dann hatte das ja
seine Gründe. Zum einen juristische; und
zum anderen bin ich im Laufe der Jahre
sensibel geworden. Wenn man mit
Menschen spricht, über die man geschrieben
hat oder hat schreiben lassen, und erfährt,
welche Konsequenzen es für sie und ihre
Familien hatte, dann wird einem klar,
was man für eine Verantwortung hat. Ich
gestehe, dass ich nicht immer rechtzeitig
korrigierend eingriffen habe.

Stichwort Kachelmann?
Nächste Frage bitte.

BundespräsidentWulff?
Da waren wir eines der wenigen Magazine,
das nicht den Respekt vor dem Menschen
verloren hat. Gerade in Deutschland gibt
es gegenüber erfolgreichen Menschen
reflexartige Vorurteile. Aber auch Christian
Wulff war fair und nach Faktenlage zu
beurteilen.

Die Scharping-Pilati-Pool-Geschichte von
2001 würden Sie wieder veröffentlichen?
Ja, klar. Es tat mir zwar leid, dass sie zu
Scharpings Rücktritt beitrug. Aber er hatte
das Interview mit Paul Sahner ja nicht
unter vorgehaltener Pistole geführt. Und
er hatte die Fotos vorher gesehen.

Und das Seehofer-Baby?
Ich möchte das gerne allgemein beantworten.
Es gibt den Spruch, dass das Private auch
immer politisch sei. Aber angenommen,
ein Spitzenpolitiker hat einen One-Night-
Stand, dann ist das in meinen Augen
seine Privatangelegenheit. Geht es aber
um die Nebenbeziehung eines verheira-
teten Politikers, ist es von öffentlichem
Interesse. Der Wähler will wissen: Wie
geht der Politiker damit um? Kann ich
daraus Rückschlüsse auf seine Zuverlässig-
keit ziehen?

Wenn Sie dieWahl hätten zwischen einer
Home-Story über Jürgen Habermas oder
Claudia Schiffer – wen würden Sie wählen?
Das käme darauf an, ob jemand wie Prof.
Habermas sich öffnen würde. Claudia
Schiffer ist auf den ersten Blick vielleicht
langweilig, aber nicht auf den zweiten,
sie interessiert sich heute sehr intensiv für
Kunst. Viel lieber würde ich aber eine
Home-Story über Frau Merkel schreiben.
Ich würde gern wissen, wie sie lebt, was für
ein Mensch sie privat ist. Sie soll ja nicht
die Tür zum Schlafzimmer öffnen, aber
vielleicht zum Balkon oder zum Garten.

Mit wie vielen Promis sind Sie befreundet?
Es gibt erfolgreiche Frauen, die ich privat
schätze, wie Veronica Ferres, Vicky
Leandros, Uschi Glas oder Barbara Becker.
Frauen, die aus ihrem Talent etwas
gemacht haben, zuverlässige Freundinnen.
Dabei sollte man als Journalistin Promi-
nenten nicht zu nahe sein. Denn wenn
das Leben solcher Menschen in Schräglage
gerät, bedeutet das eine Schreibblockade.
Wo ich mich zwischen gutem Stoff und
Freundschaft zu entscheiden habe, bin
ich ganz für Freundschaft und Loyalität.

Wie geht es Ihnen im Ruhestand hier in
Ihrem schönen Münchner Haus?
Gut.

Ist das Berufsleben nicht schöner?
Schwierige Frage. Ich habe „Bunte“ mit
größtmöglicher Leidenschaft gemacht. Das
war wunderbar. Der Fast-Ruhestand hat
mir neue Perspektiven eröffnet. Ich kann
mich intensiv mit den unterschiedlichsten
Themen beschäftigen. Ich interessiere
mich zum Beispiel überraschenderweise
für Naturwissenschaften. Ich lese die
Zeitung gründlicher, nicht so zack-zack.

Welche lesen Sie?
Natürlich die Münchner Zeitungen und
jeden Morgen die „Welt“, Herr Markwort
die F.A.Z. Dann tauschen wir uns aus.

Pläne?
Ich habe viele Ideen.

Vielleicht Drehbücher, wie Ihr Vater?
Ja, das wollte ich schon immer. Es gibt eine
Idee und auch ein Angebot.

Sie lesen pro Woche drei Krimis, wollen Sie
vielleicht mal einen schreiben?
Ich bin noch nicht sicher, was mir mehr
Spaß macht: einen blutrünstigen Krimi zu
schreiben oder zu lesen.

Ein eigenes Magazin?
Eine verführerische Idee. „Barbara“
beweist, dass eine Zeitschrift über eine
einzige Person funktionieren kann. Darin
liegt eine Zukunftsperspektive für Verlage.
Leser sind mit zu vielen Informationen
gefüttert. Sie sehnen sich nach einer
Leitfigur, einer Persönlichkeit. Ein schönes
Beispiel dafür ist auch der „Focus“, der die
freie, liberale und konservative Meinung
von Helmut Markwort widerspiegelte.

Sie sind noch Herausgeberin von „Bunte“
und allen Titeln von „Burda Style“.
Ein schöner Ehrentitel. Ich sehe mich als
Botschafterin dieser Magazine und würde
gerne noch viel von meiner Erfahrung
weitergeben. In den vergangenen 47 Jahren
im Job musste immer alles schnell-schnell
gehen. Deshalb tut mir die Verlangsamung
meines Lebens richtig gut. Ich habe mehr
Zeit als früher und kann mich um meinen
Freundeskreis kümmern.
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Restaurants in Los Angeles schließen im
Durchschnitt nach nicht einmal einem Jahr.
Diese Köche haben länger durchgehalten –

die einen mit einem 185-Dollar Menü,
die anderen mit Tacos von der Straßenecke.
Von Aziza Kasumov, Fotos Magali Gauthier

s hat eine Weile gedauert. Sie
musste sich monatelang heran-
tasten, suchen, probieren und
nachfragen. Doch jetzt hat sie
es, sagt Besha Rodell: das Re-

zept für Erfolg in der kulinarischen Land-
schaft einer Stadt, in der Erfolg so willkürlich
scheint wie das Stadtbild selbst.

Besha Rodell ist Restaurantkritikerin,
seit knapp fünf Jahren zieht sie für das
Wochenmagazin „L.A. Weekly“ durch die
Restaurants, Buden und Foodtrucks Süd-
kaliforniens. Als sie anfing, war sie neu in
Los Angeles, eine Außenseiterin aus Austra-
lien, die zuvor in Atlanta und in New York
gelebt hatte, kulinarisch also in einer an-
deren Welt. Von der „unendlichen Palette
internationaler Küche“ in Los Angeles war
sie anfangs überwältigt. Inzwischen findet
sie sich in der Restaurantszene gut zurecht.
Um ihre Aufmerksamkeit zu erregen, muss
ein Gericht dreierlei mitbringen: Gut muss
es selbstverständlich sein, einzigartig, und
es muss aus einer Region der Welt oder des
Landes stammen, die in Los Angeles kulina-
risch unterrepräsentiert ist.

Das ist wohl die schwerste Bedingung.
Denn eigentlich gibt es hier fast alles, was
sich an Essbarem in den entlegensten Win-
keln der Welt finden lässt. In Little Ethiopia
widmet sich ein ganzer Stadtteil der würzig-
scharfen und dabei doch schlichten Küche
Ostafrikas. „Revolutionario“ in South Cen-
tral bietet einen Mix aus nordafrikanischen
Gemüse- und Fleischgerichten, die nach mexi-
kanischer Art in der Tortilla serviert wer-
den. Das französische Restaurant „Mélisse“
in Santa Monica verspricht, den Gaumen
sanft (und teuer) zu verwöhnen. Französi-
sche Süßspeisen und Macaroons in allen
Geschmacksrichtungen stapeln sich in den
Schaufenstern bei „Bottega Louie“ in Down-
town – Pariser Schick, wenn auch nah an
amerikanischem Kitsch.

Dazu kommen zahlreiche asiatische Res-
taurants, spezialisiert auf jede erdenkliche
Region des Kontinents, manchmal nur auf
ein einziges Gericht aus Vietnam, Japan

oder China. Selbst knusprig gebratene Heu-
schrecken stehen auf manchen Speisekarten.
Und dann gibt es noch schier unendlich
viele Fusion-Restaurants, in denen vietna-
mesische Suppenzutaten im Baguette ange-
richtet werden, japanische Udon-Nudeln
mit italienischer Pastasauce oder Ramen im
Burgerbrötchen.

Ganz zu schweigen von Taco Trucks, die
mit ihren aggressiv blinkenden Leucht-
schriftbannern auch um drei Uhr morgens
noch hausgemachte Burritos, Enchiladas
oder Nachos verkaufen. Sie sind wohl die
einzige kulinarische Konstante im Stadt-
bild. Wenn Los Angeles einen typischen
Geruch hätte, es wäre der von Koriander,
Mais und gegrilltem Rindfleisch.

Wie sticht man heraus aus dieser Masse
von Möglichkeiten? Die Weitläufigkeit der
Stadt und die breite Auswahl verbieten es
jedem Koch, sich allein auf den Standort
seines Restaurants zu verlassen. Ein kulina-
risches Zentrum gibt es genau so wenig wie
einen Stadtkern. Wer essen gehen möchte,
sucht sich in der Regel ein Restaurant aus,
egal wo – zu den Autoschlüsseln greifen
muss man hier sowieso.

Niki Nakayama hat es sich nicht leicht
damit gemacht, Aufmerksamkeit zu erre-
gen. Sie kocht japanisch, die dominanteste
internationale Küche in L.A. „Keine andere
Stadt im Land hat eine solche Auswahl an
japanischem Essen“, sagt Besha Rodell.
„Manche Köche hätten in jeder anderen
Stadt das beste japanische Restaurant. Hier
halten sie sich nur ein paar Wochen.“

Niki Nakayama hat es trotzdem ver-
sucht. Die gebürtige Angeleno ist eine
zierliche Person mit schüchternem Lächeln.
Spricht sie aber von Kaiseki, der japanischen
Traditionsküche, nach deren Zubereitung sie
die Speisen in ihrem Restaurant „n/naka“
serviert, für 185 Dollar pro Menü, dann
wird aus dem Lächeln ein Strahlen. Mit
funkelnden Augen beschreibt sie, wie sie
rote Bete, die in der japanischen Küche
eigentlich nichts verloren hat, als Tempura
zubereitet, oder wie sie schwarzen Zacken-

barsch aus Santa Barbara als Sashimi, rohen,
geschnittenen Fisch, serviert – wenn sie
ihn frisch genug bekommt. Californiastyle
kaiseki nennt sie das. Traditionalisten ent-
gegnet sie, dass es bei Kaiseki darum gehe,
das zu verwenden, was in der Nähe wachse,
was Teil der Umgebung sei. „Kalifornien
und Los Angeles sprechen aus unserem
Essen“, sagt Niki Nakayama.

Von der großen Konkurrenz hat sie sich
nicht abschrecken lassen. „Die Vielfalt hier
in Los Angeles ist perfekt, um noch mehr
ethnische Küche einzuführen“, sagt sie. „Ich
dachte mir, dass Kaiseki hier eine willkom-
mene Esskultur werden könnte.“ Sie hat
sich nicht geirrt: Das Restaurant ist auf
Monate ausgebucht. Die preisgekrönte
Netflix-Doku-Serie „Chef ’s Table“ hat Niki
Nakayama vor kurzem eine komplette Folge
gewidmet, als bisher einziger Köchin aus
Los Angeles.

Dabei wirkt „n/naka“ auf den ersten
Blick unspektakulär: Das Restaurant ist in
einem einstöckigen Betonbau, im Inneren
dominieren matte Dunkelgrün- bis Braun-
töne, und abgesehen von asiatisch wirkenden
Schiebetüren gibt es kaum Dekoration. Der
Fokus liege auf dem Essen, sagt Nakayama.
Die Saucen arrangiert sie auf kunstvollem
Geschirr wie Gerhard Richter die Farben
auf der Leinwand, und manchmal ziert
das Gericht noch eine kleine Blüte, frisch
gepflückt.

Dass es auch einfacher geht in Los An-
geles, mit weniger als 13 Gängen, zeigt eine
andere Erfolgsgeschichte. „Berlin Curry-
wurst“ heißt das Restaurant von Hardeep
und Lena Manak, zwei Berlinern, die seit
mehr als fünf Jahren in Los Angeles leben.
Ihr simples Menü – Wurst, Leberkäse,
Bauernpfanne – füllt genau die kulinarische
Nische, die Besha Rodell die Ohren spitzen
lässt. Zwar gab es davor schon deutsche
Küche in Los Angeles, allerdings beispiels-
weise in der in die Jahre gekommenen Kneipe
„Red Lion“ in Silver Lake oder im Arts Dis-
trict bei „Wurstküche“, einem Bratwurst-
Restaurant. Da Amerikaner „Wurstküche“

partout nicht aussprechen können, sollte
man allerdings besser nach „Wurstkutsch“
fragen, wenn einem der Sinn nach pseudo-
authentischer Wurst mit weich gekochter
Paprika als Topping steht.

„Diese Art von Streetfood hat an der
Westküste damals nicht existiert“, sagt Har-
deep Manak über die Zeit, als er mit seiner
Frau Lena vor ein paar Jahren in Los Angeles
Urlaub machte. In New York habe es damals
zwar ein paar „Old-school-Deutsche“ ge-
geben, die in ihren Metzgereien Currywurst
anboten. „Das war aber alles nicht als junges,
dynamisches Konzept aufgestellt.“

In Deutschland schmissen beide ihre
Jobs, verabschiedeten sich von Freunden
und wanderten gemeinsam aus, mit einer
Idee und dem Familienrezept für Curry-
wurst im Gepäck. Das erste Restaurant
eröffneten sie in Silver Lake, dem Hipster-
Stadtteil von Los Angeles. Dann kam ein
Stand im Grand Central Market in Down-
town dazu, einer jahrzehntealten Institution,
die für schnelle, gute Küche steht. Zwischen
Käse- und Gewürztheken, alteingesessenen
mexikanischen Tacoständen und modernen
Sandwichbuden steht nun seit drei Jahren
ein Currywurststand im modernen Design,
mit schwarzen Wandfliesen und Lautspre-
chern, aus denen Musik schallt, die an Ber-
liner Nächte erinnert.

An die Kundschaft in Los Angeles
haben sich die Manaks angepasst. Hier gibt
es die Currywurst auch als vegane Variante.
Die Zutaten sind alle bio, von der selbst-
gemachten Currysauce bis zum Fleisch.
Schmeckt das überhaupt noch nach der
deutschen Currywurst vom Imbiss? Ehrlich
gesagt: sogar ein bisschen besser.

In diesem Jahr werden die Manaks weiter
expandieren, mit Geschäften in Atlanta und
San Francisco. In New York haben sie seit
2016 einen Stand im Chelsea Market. Das
hört sich alles ein bisschen nach amerikani-
schem Traum an, vor allem wenn man be-
denkt, dass die Halbwertszeit eines neuen
Restaurants in Los Angeles im Schnitt nicht
mehr als ein Jahr beträgt.

Japanisch: Niki Nakayama serviert im „n/naka“ auf kunstvolle Weise Traditionsküche.
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Deutsch: Hardeep Manak ist mit „Berlin Currywurst“ erfolgreich. Mexikanisch: Christians Taco Truck ist eine feste Anlaufstelle in South Central.

„Wenn du ‚gutes Restaurant‘ sagst, den-
ken die Leute an ‚schick‘ und ‚nobel‘“, hat
die Restaurantkritikerin Rodell festgestellt.
„Aber was wir hier gut können, ist nicht
unbedingt die teure Extraklassenküche.“
Auf ihrer Liste der 20 besten Restaurants
der Stadt, die sie jährlich für „L.A. Weekly“
zusammenstellt, stehen viele Gastronomen,
die in anderen Städten nicht mal davon
geträumt hätten, kulinarisch so weit auf-
zusteigen. Ein Beispiel: „Tsujita LA“ in
West Los Angeles, ein Ramen-Restaurant,
in dem man für 15 Dollar gut speisen kann,
hat es 2015 auf Platz 19 in Rodells Liste
geschafft. „n/naka“ war auch dabei – auf
Platz neun.

Natürlich gibt es auch eine kulinarische
Parallelwelt der Stadt, in der die Läden
weder trendy noch neu sind. Mit Res-
taurants, die nicht in Rodells Erfolgsrezept
passen und sich trotzdem jahrzehntelang
halten. Dazu zählen die vielen Pho-Res-
taurants, die bis auf die klassische vietna-
mesische Rinderbrühe mit Reisnudeln nur

noch Frühlingsrollen mit Erdnusssauce
servieren. Oder die thailändischen Take-
Out-Restaurants. Und natürlich die Food
Trucks, durch deren Fenster alles, was in
weniger als fünf Minuten servierfertig ist,
verkauft wird – von Smoothies bis zu ge-
bratenem Reis.

Auch der Taco Truck von Christian
wird es nie auf Rodells Liste schaffen. Seit
zwei Jahren steht er fast jeden Tag bis drei
Uhr morgens an derselben Stelle in South
Central, an der Ecke von Vermont und
Adams, und wird zu Abend- und Nacht-
zeiten von Hungrigen belagert. Er koche
einfach gern, sagt Christian. Vor vier
Jahren ist er aus Mexiko nach Los Angeles
gekommen, er spricht nur ein paar Brocken
Englisch. Aber in seinem Truck regiert
er wie ein König in T-Shirt und Jeans. Ge-
duldig fragt er nach der Bestellung, erklärt
den gringos, den weißen Amerikanern, auf
Nachfrage die Fleischsorten und rät ihnen,
von welcher Salsa sie besser die Finger
lassen sollten. Auf Spanisch ruft er seiner

Mitarbeiterin die Bestellungen zu, dann
beginnen sie in der kleinen Küche wild
mit Zutaten und Küchengeräten zu han-
tieren. Ein bisschen wirkt es wie ein ein-
studierter Tanz.

Es ist aber ein anstrengender Job, erst
um fünf Uhr morgens ist er mit der Arbeit
fertig, erzählt Christian. Aber der Truck
laufe gut, es kämen viele Studenten und
Kunden aus dem nahen Supermarkt vorbei.
Den Erfolg erklärt er sich mit einer ein-
fachen Formel: „Es ist reichhaltiges Essen,
wie im Restaurant – nur schneller.“

Und es geht noch einfacher. Abseits der
feinen Gegenden und der Touristen-Hot-
spots, in den Einwanderergemeinden im
Süden, werden mexikanische Gerichte oft
auf einem Grill am Straßenrand zubereitet
– nur mit einem Klapptisch daneben, auf
dem gefährlich scharfe hausgemachte Salsa-
variationen bereitstehen sowie Zwiebeln,
die mit Koriander angemacht sind. Einen
Dollar kostet hier der Taco, manchmal
weniger. Wer sich nachts nach South Central

aufmacht (bei Tageslicht sucht man die
Straßengrills vergeblich), wird feststellen,
dass sich manche mexikanischen Restau-
rants in Downtown hier einiges abschauen
könnten. Auch das ist food culture in Los
Angeles: eine saftige, vor Fett triefende und
dennoch verführerisch duftende Quesadilla
vom Grill an der Straße. Sie rundet das
kulinarische Buffet der Stadt ab. Wo genau
die Grills zu finden sind, muss unerwähnt
bleiben – sie sind illegal. Wenn die Behör-
den vorbeischauen, heißt es: Ofen aus. Der
Grill wird einkassiert.

Obwohl Besha Rodell diese Parallel-
welten kennt, sucht man in ihren Kritiken
vergeblich danach. „Die Leute haben die
Vorstellung, dass man in Los Angeles eine
schicke Fassade braucht und trendy sein
muss, um es als Restaurant zu schaffen“,
sagt sie. „Aber mit einem einfachen Stand
klappt es genauso – wenn du es gut machst.“

Was heißt das in einer Stadt, in der
es ein mit Zuckerkristallen überzogener
Donut eher aufs Cover des „Los Angeles
Magazine“ schafft als ein aufstrebender
Hollywoodstar? Vielleicht genügt es, in die
kulinarische Szene zu passen, die aus ein-
fachen Gerichten der Einwanderer wie aus
der modernen Interpretation durch talen-
tierte Köche besteht. Vielleicht ist das die
geheime Zutat?

Für John Lennon war Los Angeles
nur „ein großer Parkplatz, auf dem man
einen Hamburger für die Strecke nach San
Francisco kaufen kann“. Vielleicht war das
früher so, als Ketten wie „Roscoe’s House of
Chicken and Waffles“, das eine absurde
Kombination von Hähnchenkeule und
Waffel mit Sahne servierte, die kulinarische
Landschaft der Stadt prägten. Damit ist
lange Schluss. Nach einer Kostprobe bei
„n/naka“, „Berlin Currywurst“ oder in
Christians Taco Truck würde das wohl
auch Lennon heute so sehen. Falls Sie trotz-
dem nur auf der Durchreise nach San
Francisco sind, kaufen Sie Ihren Hamburger
bitte bei „In-N-Out Burger“ – da haben sie
die geheime Zutat gefunden.

INSTAFOOD

Wollten Sie schon immer mal Restaurant-
kritiker werden? Dann gehen Sie auf
Instagram und suchen sich einen Namen
für Ihren neuen Account aus, irgendein
Wortspiel aus dem Namen der Stadt, in
der Sie leben, und einem Modewort wie
foodie. Oder eine Kombination mit dem
Namen der App, beispielsweise foodstagram
oder instafood. (Beide Vorschläge sind
leider schon vergeben – Sie müssen sich
schon selbst etwas überlegen.) Hier setzt
Ainsley Stein mit ihrem Projekt sushstagram
an. Was Stein an japanischer Extravaganz
vor sich auf dem Teller hat, sehen mehr als
50.000 Instagrammer, die ihrem Account
folgen; das sind mehr Menschen, als
mancher Restaurantkritiker Leser hat.
Ainsley Stein, eine Studentin, die in Los
Angeles lebt, weiß das und sieht sich
deshalb in der Verantwortung: Obwohl sie

von Restaurants oft zur „Kooperation“
eingeladen werde, würde sie niemals etwas
veröffentlichen, das sie nicht persönlich
weiterempfehlen würde, beteuert sie. Sie ist
nicht die Einzige, die in Los Angeles mit
einem Instagram-Post entscheiden kann,
ob bei „Sugarfish“, ihrem Lieblings-Sushi-
Restaurant, die Bestellungen plötzlich
rasant zunehmen, oder ob sich Sushi in
Wrap- oder Salatformat, auch Poke
genannt, als Trend durchsetzt. Im Netz
tummeln sich viele solcher Accounts, in
Los Angeles zählen zu den beliebtesten
etwa infatuation_la (160.000 Follower),
lafoodieguy (142.000), lafoodjunkie
(125.000) und hungryinla (95.000). Viele
davon brüsten sich, von Restaurants keine
Mahlzeiten spendiert zu bekommen und
lieber incognito auf Instagram-Jagd zu
gehen. Da ist es gut, dass es in Los Angeles
niemandem auffallen wird, wenn jemand

mit dem Smartphone sein Essen in
sämtlichen Winkeln und Lichtverhältnissen
fotografiert – das macht hier sowieso jeder
Zweite, ob er 100 oder 100.000 Follower
hat. Die Influencer beeinflussen die
gastronomische Szene der Stadt inzwischen
fast stärker als die örtlichen Zeitungen
und Magazine. Auch Köche können mit
der richtigen Social-Media-Strategie zu
Influencern werden, dann umgehen sie
nämlich die anderen Influencer. Wie im
Fall des „République“, eines Restaurants
im modern-französischen Flair, berühmt
für sein phänomenales Frühstücksmenü
und seine Süßwarentheke. 52.000 Leute
sehen, was das Köche-Paar Margarita und
Walter Manzke auf republiquela posten.
Und zwischendrin gibt’s immer mal
wieder ein Foto von Söhnchen Nico. Denn
außer Essensfotos garantieren auch
Kinderbilder viele Likes.
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Er kennt die geheimen Wünsche der Stars:
Nach der Oscar-Gala kocht Wolfgang Puck
für Hollywood. Von Christiane Heil

Gebackene Yukon-Gold-Kartoffeln mit
Crème Fraîche und Osietra-Kaviar

Zutaten (12 Portionen): 12 mittelgroße
Yukon-Gold-Kartoffeln, 60 g iranischer
Osietra-Kaviar. Für Crème Fraîche:
2 EL Buttermilch, 240 ml Sahne.
Anleitung: Ofen auf 175 Grad vorheizen,
Kartoffeln waschen und abtrocknen. Kartoffeln
einzeln in Aluminiumfolie wickeln. Auf ein
Blech legen und eine Stunde backen.
Kartoffeln aus dem Ofen nehmen und zur
Seite stellen. Buttermilch und Sahne
verrühren, abdecken und bei Zimmer-
temperatur aufbewahren, bis sich die Masse
verdickt (über Nacht). In eine Schüssel geben,
abdecken und in den Kühlschrank stellen.
Kartoffeln aufschneiden, einen Klacks Crème
Fraîche darauf geben, mit Kaviar garnieren.

Überbackene Makkaroni
und Käse mit Trüffel

Zutaten (4 Portionen): 225 g Hörnchen-
nudeln, 6 EL Butter, 3 EL Mehl, 0,85 l
Milch, 3 TL fein gehackte Trüffel, eine halbe
weiße Zwiebel, 1 Lorbeerblatt, 300 g gerie-
bener weißer Cheddar, 100 g geriebener
Gruyère, 30 g frisch geriebener Parmesan,
1 TL Salz, 1 TL frisch gemahlener schwarzer
Pfeffer, 1 Prise Cayennepfeffer, 2 Tropfen
Wintertrüffelöl, 90 g geriebenes Brot
(Brioche oder Challa), 2 EL fein gehackte
glatte Petersilie, dünn geschnittene frische
schwarze Trüffel als Garnierung (wahlweise).
Anleitung: Ofen auf 175 Grad vorheizen,
Hörnchennudeln etwa sieben Minuten in
Salzwasser al dente kochen, durchs Sieb
gießen und in leicht geölte Backform geben.
Während die Nudeln kochen, in einem
zweiten Topf 3 EL Butter bei niedriger
Temperatur schmelzen. Mehl hinzufügen
und etwa vier Minuten ununterbrochen
einrühren. Milch, gehackte Trüffel, Zwiebel
und Lorbeerblatt zu Butter-Mehl-Mischung
hinzufügen. Temperatur etwas erhöhen, zehn
Minuten köcheln lassen, gelegentlich
umrühren, bis Masse cremig ist. Zwiebel und
Lorbeerblatt entfernen. Topf vom Herd
nehmen. Drei Viertel des Cheddars hinzu-
fügen, ebenso andere Käsesorten. Mit Salz,
Pfeffer, Cayennepfeffer und Wintertrüffelöl
abschmecken. Nudeln unterheben. In
Zwei-Liter-Kasserolle geben. Bestreuen mit
dem übrigen Cheddar. Rest Butter in Topf
schmelzen, geriebenes Brot sowie Petersilie
hinzufügen. Die Brotmischung über die
Nudeln geben. 30 Minuten backen, fünf
Minuten abkühlen lassen. Vor dem Servieren
mit dünn geschnittenem Trüffel garnieren.

Hühnerpastete

Zutaten (für 4 Personen): 900 g Hühnerfilet
(inWürfel geschnitten), Salz, frisch gemahlener
schwarzer Pfeffer, 3 EL Mehl, 4 EL Speiseöl,
4 EL Butter (Zimmertemperatur), 230 g rote
Kartoffeln (gewürfelt), 230 g Karotten
(geschält, gewürfelt), eine gelbe Zwiebel
(geschält, gewürfelt), 2 gehackte Knoblauch-
zehen, Prise rote Pfefferflocken, ein Stiel
frischer Thymian, 1 Lorbeerblatt,
¼ l trockener Weißwein, ½ l Hühnerbrühe,
¼ l Sahne, 50 ml trockener Sherry, 80 g
gefrorene Erbsen, etwa 250 g gefrorener
Blätterteig, 1 Ei.
Anleitung: Hühnerfleisch mit Salz und
Pfeffer würzen. In 2 EL Mehl wenden, bis
es gleichmäßig bedeckt ist. In einer Pfanne
bei großer Hitze in 2 EL Speiseöl anbraten.
Bei niedrigerer Temperatur fünf bis zehn
Minuten garen, bis das Fleisch durch ist.
Fleischwürfel aus der Pfanne nehmen und
zur Seite stellen. 2 EL Butter in die Pfanne
geben und Kartoffeln, Karotten und Zwiebeln
zwei bis drei Minuten sautieren. Bei mittlerer
Temperatur Knoblauch, Pfeffer-flocken,
Thymian und Lorbeerblatt hinzu-fügen
und weitere zwei bis drei Minuten sautieren
(bis sich Gemüse bräunt). Unter Rühren
Wein zugießen und Temperatur erhöhen.
Drei bis fünf Minuten rühren, bis Flüssigkeit
auf etwa 120 ml reduziert ist. Brühe und
240 ml Sahne zufügen. Aufkochen lassen,
Temperatur senken und kochen lassen, bis

Flüssigkeit abermals auf die Hälfte reduziert
ist (etwa 15 Minuten). Thymian und
Lorbeerblatt entfernen. Hühnerfleisch und
Sherry unterheben. Übrige Butter mit Mehl
mischen und in die Masse rühren. Mit Salz
und Pfeffer abschmecken. Masse auf vier
ofenfeste Schüsseln verteilen oder in eine
Zwei-Liter-Kasserolle gießen. Mit Folie
abdecken, im Kühlschrank gut eine Stunde
abkühlen lassen. Ofen auf 200 Grad vorheizen.
Blätterteig ausrollen und für Schüsseln
vier Kreise (die über Schüsselrand hängen)
ausschneiden oder für Kasserolle in einem
Stück lassen. In einer Schüssel Ei und übrige
Sahne vermischen. Ränder der Schüsseln
oder Kasserolle damit einstreichen. Schüsseln
oder Kasserolle auf Blech setzen, Teig auf die
Hühnerfüllung legen. Den Teig vorsichtig
über den Rand der Formen drücken. Teig
an einigen Stellen einstechen, mit Ei-Sahne-
Mischung bestreichen. Im Ofen backen,
bis die Füllung heiß und der Teig goldbraun
(25 bis 35 Minuten) ist. Heiß servieren.

Scharfes Tatar vomThunfisch
in Sesam-Miso-Tütchen

Zutaten (20 Stück): Für Tatar: 100 g gewür-
felter Thunfisch (Sushi-Qualität), 1 EL
gewürfelter, eingelegter Ingwer, 1 TL gehackte
Frühlingszwiebeln, 1 EL Sojasauce mit
Wasabipaste, 2 TLMischung aus Mayonnaise,
Chilisauce und Sesamöl. Für Sesam-Miso-
Tütchen: 110 g Butter, 0,25 l Maissirup
(oder Zuckerrübensirup), 30 g Misopaste,
¼ TL Salz, ¼ TL schwarzer Pfeffer, 1 EL
Sesamöl, 60 g Mehl, 1 EL Ingwerpulver, 75 g
Sesamsamen (gemischt schwarze und weiße).
Für Garnitur: Daikon-Kresse, Masago,
Bonito-Flocken.
Anleitung: Ofen auf 175 Grad vorheizen. In
einem Topf Butter und Maissirup schmelzen
(nicht kochen). Vom Herd nehmen, mit
Misopaste und Sesamöl verrühren. Unter
ständigem Rühren Mehl unterheben. Ingwer
und Sesamsamen zugeben. Auf mit Backpapier
ausgelegtem Blech 1-EL-große Portionen
zehn Minuten backen. Einzelne Portionen
wenden, weitere zwei Minuten backen.
Masse vom Backpapier heben und zu kleinen
Tüten formen. Für das Tatar Thunfisch,
eingelegten Ingwer, Frühlingszwiebeln,
Soja-Wasabi-Mix und scharfe Chili-Mayon-
naise mischen. Masse in Spritzbeutel füllen.
Sesam-Miso-Tütchen in Halter stecken.
Zwei Stiele Daikon-Kresse in Tütchen
plazieren, während es mit Tatar-Mischung
aus dem Spritzbeutel gefüllt wird. Garnieren
mit Masago, Julienne von Bonito-Flocken
und eingelegtem Ingwer.

Mini-Burger mit Cheddar
und Remoulade
Zutaten (12 Mini-Burger): 350 g gutes
Rinderhackfleisch (Kobe), Salz und frisch
gemahlener schwarzer Pfeffer, 4 EL natives
Olivenöl extra, 12 kleine Scheiben Cheddar,
12 kleine Brötchen (Sesam-Brioche),
Rucola-Blätter, 6 Kirschtomaten in Scheiben,
3 Cornichons in Scheiben. Für die Remou-
lade: 200 ml Thousand Island Dressing
(gekauft oder selbstgemacht), 2 EL
Barbecuesauce, gewürfelte rote Zwiebel.
Anleitung: Grill oder Grillpfanne vorheizen.
Hackfleisch mit Salz und Pfeffer würzen.
Von Hand durchkneten. Für jedes Patty
zwei EL Fleisch zu Kugel formen und platt
drücken. Pattys auf beiden Seiten mit Öl
beträufeln, mit Salz und Pfeffer würzen.
Auf heißem Grill drei Minuten braten, dann
wenden. Eine Scheibe Cheddar auf jedes
Patty, schmelzen lassen. Brötchen auf den
Grill legen, auf beiden Seiten rösten (insge-
samt zwei Minuten). Für die Remoulade
Dressing mit Barbecuesauce und Zwiebeln
mischen. Burger zusammenstellen: Brötchen-
hälfte auf Teller legen, 1 TL Remoulade
auftragen, Patty mit Käse hinzufügen.
Rucola-Blatt, Tomatenscheibe und
Cornichon-Scheiben darauf legen. Obere
Brötchenhälfte mit Holzspieß feststecken.

ollywoods glamouröseste Nacht
ist für Wolfgang Puck fast wie ein
Treffen mit Freunden. Sobald die
amerikanische Filmakademie bei
den Oscars die letzte Goldtrophäe
verliehen hat, ziehen Preisträger und

Publikum aus dem Saal des Dolby Theatre
ein Stockwerk höher zu „Wulfgäng“. Der
kalifornische Star-Koch aus Kärnten rich-
tet dort in diesem Jahr zum 23. Mal den
Governors Ball aus, zu dem die Filmakade-
mie nach der Preisverleihung traditionell
etwa 1700 Gäste einlädt.
Die meisten Celebritys kennt Puck seit

Jahren. Das Lokal „Spago“, das der Öster-
reicher vor 20 Jahren aus West Hollywood
an den North Canon Drive nach Beverly
Hills verlegte, zählt Stars wie Leonardo
DiCaprio, Lionel Richie und Taylor Swift
zu seinen Stammgästen. Anjelica
Huston, Cate Blanchett und
George Clooney zieht es immer
wieder in das Hotel Four Seasons
Beverly Wilshire, wo Puck das
Steakhouse „Cut“ betreibt. Der
Oscar-Koch weiß genau, worauf
Hollywoods Filmschaffende nach
den bis zu vier Stunden langen Academy
Awards Appetit haben. Ganz oben auf der
Liste: Pucks legendäre Hühnerpastete.
„Ich habe noch nie jemanden getroffen,

der keine gut gemachte Pastete mag“, sagt
der Siebenundsechzigjährige, der weltweit
etwa 100 Restaurants, Bistros und Cafés
betreibt. Sein Rezept mit Huhn, neben
Pucks Pilzrisotto das Lieblingsgericht der
Oscar-Preisträgerin Barbra Streisand, lässt
sich durch sautierte Champignons, Brokkoli

oder Paprika problemlos für Vegetarier ab-
wandeln. Auch andere Wünsche der Stars
schrecken den Österreicher nicht. Eine
Handvoll der mehr als 300 Köche, die nach
der Preisverleihung im Dolby Theatre am
Herd stehen, erfüllt Bestellungen auch „last
minute“. Vegane und glutenfreie Speisen
gehören im gesundheitsbewussten Holly-
wood seit Jahren auf jede Speisekarte. Da
viele Prominente vor den Oscars wochen-
lang hungern, um auf dem roten Teppich
eine gute Figur abzugeben, kommt sätti-
gende Hausmannskost à la Puck nach der
Gala besonders gut an.
Für die 89. Academy Awards kocht er

wie fast jedes Jahr überbackene Makkaroni
mit Käse und Trüffel. „Macaroni & Cheese
ist eigentlich ein Kinderessen, heute gehört
es aber selbst in gehobenen Restaurants zu

den beliebtesten Gerichten“, sagt
der Vater von vier Söhnen. „Fast
jeder mag Pasta und guten Käse.
Es gibt also keinen Grund, beides
nicht zu kombinieren.“ Puck, der
1975 nach einer Stelle bei Ray-
mond Thuillier in der Provence
sowie nach Aufenthalten in Mo-

naco, Paris und dem Mittleren Westen der
Vereinigten Staaten nach L.A. kam, über-
rascht die Celebritys am 26. Februar aber
auch mit Extravagantem. Seine Mini-
Burger grillt er mit Hackf leisch vom
Kobe-Rind. Rohen Thunfisch füllt er wie
Eiscreme in handgerollte Teigtütchen.
Und die gebackenen Yukon-Gold-Kartoffeln
mit Kaviar, für die Brad Pitt schwärmt,
serviert Puck in Goldfolie – zu Ehren der
Oscar-Statue.
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Die Schwarze Dahlie, Marilyn Monroe, Natalie Wood
und Michael Jackson: Hollywood liebt seine Toten.
Vor allem wenn sie keines natürlichen Todes gestorben
sind. Eine Spurensuche an Tatorten. Von Christiane Heil

wie Hugh Hefner wird der Verehrer dem
Filmstar aber nie kommen. Wie Donnelly
weiß, hat sich der als Lustgreis verschriene
„Playboy“-Gründer schon vor 25 Jahren
die Gruft an der Seite der Schauspielerin
gesichert, die wider alle Verschwörungs-
theorien eher banal gestorben ist – an einer
Überdosis Medikamente.

Auch über Monroes Nachbarin Natalie
Wood kochen immer wieder Gerüchte
hoch. Seit die kalifornische Küstenwache
die Leiche der Schauspielerin („Fieber im
Blut“) vor 35 Jahren aus dem Pazifik zog,
wird regelmäßig über einen aus dem Ruder
gelaufenen Streit mit ihrem Ehemann, dem

ie höchste Prominenten-
Dichte der Stadt? „Nein,
nicht im Four Seasons
Beverly Hills“, wehrt Brian
Donnelly ab. Das Einkaufs-

zentrum The Grove im Fairfax District von
Los Angeles? Auch kein Treffer. „Die meis-
ten Celebritys findet man da hinten“, sagt
Donnelly und zeigt auf eine betonierte
Tiefgarageneinfahrt zwischen zwei Hoch-
häusern des Wilshire Corridor, der wegen
seiner betuchten Bewohner auch Millio-
naire’s Mile genannt wird. Eine unschein-
bare Marmorplatte neben der Garagen-
einfahrt weist den Weg auf den Friedhof
Westwood Village Memorial Park.

Brian Donnelly, der sich als Stadtführer
des Unternehmens Dearly Departed („Die
lieben Verstorbenen“) auf die dunklen
Seiten der Glamour-Metropole Hollywood
spezialisiert hat, zählt die Namen einiger
Prominenter auf: Burt Lancaster, Farrah
Fawcett, John Cassavetes, Billy Wilder,
Jackie Collins, Truman Capote, Ray Brad-
bury, Natalie Wood und Frank Zappa.
Auch Sylvester Stallones Sohn Sage, der vor
fünf Jahren an einer Herzerkrankung starb,
liegt hier. Ebenso das kanadische Playmate
Dorothy Stratten, dessen Ermordung im
Alter von nur 20 Jahren den Landsmann
Bryan Adams zu dem Titel „The Best Was
Yet To Come“ inspirierte. Und auch die
liebste Verstorbene Hollywoods, Marilyn
Monroe, hat im Westwood Village Memo-
rial Park die letzte Ruhe gefunden. „Achtet
auf die rötliche Verfärbung ihrer Marmor-
platte“, gibt Donnelly seinen Gästen mit
auf den Weg, als sie den Kleinbus mit den
verdunkelten Scheiben verlassen. „In den
vergangenen Jahrzehnten haben so viele
Fans die Gruft geküsst, dass die Friedhofs-
verwaltung es aufgegeben hat, den Lippen-
stift von der Platte zu schrubben.“

Die Grabstelle der Blondine ist auf dem
parkähnlichen Friedhof schon von Weitem
zu erkennen. Ein besonders treuer Fan hat
neben der Messingplatte mit der schlichten
Aufschrift „Marilyn Monroe 1926 – 1962“
einen Blumenstrauß in Signalfarben hinter-
lassen. „Wir lieben dich so sehr“, steht
auf der Karte inmitten der Blüten. So nah
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Schauspieler Robert Wagner („Hart aber
herzlich“), an Bord ihrer Yacht Splendour
spekuliert. An Woods Grabstein unter
einem Pfefferbaum des Westwood Village
Memorial Park versammeln sich fast täglich
Fans, die um ihr Idol trauern, während sie
dem inzwischen 87 Jahre alten Wagner das
Los Angeles Police Department (LAPD)
auf den Hals wünschen.

Frank Zappa ruht etwa 30 Meter ent-
fernt unter dem Rasen. „Seine Familie
war so zerstritten, dass es für einen Grab-
stein nicht gereicht hat“, sagt Reiseführer
Donnelly über die anonyme Ruhestätte
des Musikers, irgendwo zwischen Sänger

Roy Orbison („Oh, Pretty Woman“) und
Schauspieler Lew Ayres. Auch die Urne der
im Dezember verstorbenen Zsa Zsa Gabor
wartet angeblich weiter auf ein angemesse-
nes Grab. Statt die Diva bei ihrer Schwes-

ter („Our Darling“) Eva Gabor und
Francesca Hilton, ihrer Tochter
aus der zweiten Ehe mit dem
Hotel-Gründer Conrad Hilton, in

Westwood zu bestatten, soll Gabors
neunter Ehemann, der deutschstämmige
Adoptiv-Adelige Frédéric Prinz von An-
halt, ihre Asche zu Hause auf dem Kamin-
sims aufbewahren. Vielleicht möchte der
Prinz sparen? „Ein Grab kostet mindestens
400.000 Dollar“, sagt Donnelly. „Das über-
legen sich viele zweimal.“

Vom exklusivsten Friedhof in Los An-
geles zu einer der besten Adressen sind es
nur ein paar Minuten. Vor einem schwar-
zen Metalltor am North Carolwood Drive,
hinter dem Michael Jackson seine letzten
Monate verbrachte, liegen auch sieben
Jahre nach seinem Tod Blumen und Stoff-
tiere. „Jacko mietete die Villa. Er konnte
zwar 100.000 Dollar im Monat zahlen,
hatte aber nicht genug Geld für ein eigenes
Anwesen. Wir nennen das eine Beverly-
Hills-Pleite“, sagt Donnelly trocken. Da
der King of Pop ein Anhänger der Nume-
rologie gewesen sei, habe er sich seinen
Tod zumindest ausrechnen können: „Die
Schmerzmittel haben ihn umgebracht. Es
war ein schleichender, spiralförmiger Tod.“

River Phoenix wurde dagegen aus dem
Leben gerissen. Als das Teenie-Idol am frü-
hen Morgen des 31. Oktober 1993 ein paar
Kilometer entfernt in Johnny Depps Club
„The Viper Room“ feierte, klagte er plötz-
lich über Unwohlsein. Vor einem Spiritu-
osengeschäft am Sunset Boulevard in West
Hollywood brach der Dreiundzwanzigjäh-
rige einige Minuten später unter Krämpfen
zusammen. Die Telefonzelle, von der sein
Bruder Joaquin Phoenix damals den Not-
arzt rief, gehört mehr als 20 Jahre nach
dem Tod des Schauspielers weiter zu den
am häufigsten besuchten Gedenkstätten
der Stadt. „Wir fanden eine hohe Konzen-
tration von Morphin und Kokain in sei-
nem Blut, dazu noch andere Substanzen in
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niedrigerer Konzentration“, teilte die Ge-
richtsmedizin damals mit. Im Gedenken an
den Schauspieler („My Private Idaho“) blieb
der „Viper Room“ in den kommenden
Jahren am 31. Oktober geschlossen, bis
Johnny Depp den Club verkaufte.

Vorbei an „Barney’s Beanery“, wo die
„Queen of Psychedelic Soul“, Janis Joplin,
zum letzten Mal zu Abend aß, lenkt
Donnelly den Bus an das Hotel Highland
Gardens. Der zweistöckige Betonbau an
der Franklin Avenue zählt zu Hollywoods
dunkelsten Orten, seit Joplin vor 46 Jahren
in Zimmer 105 den letzten Atemzug tat.
„Auf dem Weg von ,Barney’s Beanery‘ zum
Hotel Landmark Motor, wie es damals hieß,
kaufte Janis in einem kleinen Park bei einem
unbekannten Dealer Heroin“, erzählt Don-
nelly. „Das Zeug war ungeschnitten und
hochkonzentriert. Es kostete sie das Leben.“

Als die Siebenundzwanzigjährige am
Morgen des 4. Oktober 1970 nicht im
Studio erschien, wo sie das Album „Pearl“
aufnahm, fuhr ein Bekannter an die Frank-
lin Avenue. Der Leichnam der Sängerin
(„Mercedes Benz“) lag neben dem Bett, ihr
Porsche mit den berühmten psychedelischen
Quallen- und Schmetterlingsmalereien stand
nur wenige Meter entfernt auf dem Hotel-
parkplatz. „Wer heute in Zimmer 105 ab-
steigt, findet keine Ruhe. Es stehen immer
wieder Fans vor der Tür, die sehen wollen,
wo Janis starb“, erinnert sich Donnelly an
eine Nacht im Highland Gardens Hotel.

Zu den Orten, an denen Hollywoods
Tote zelebriert werden, zählt auch das
Chateau Marmont. Das Hotel oberhalb des
Sunset Boulevard, vor fast 90 Jahren im Stil
eines französischen Schlosses gebaut, ist bei
Prominenten beliebt, wegen seiner privaten
Bungalows und der gut bestückten Bar. Im
Frühjahr 1982 zog das Marmont auch den
Comedian John Belushi („Blues Brothers“)
an. Nach einigen Jahren im Ensemble der
New Yorker Comedyserie „Saturday Night
Live“ versuchte sich der Dreiunddreißigjäh-
rige damals als Schauspieler an der West-
küste. Als Belushi am 5. März 1982 nicht
wie verabredet zu einem Workout erschien,
machte sich sein Trainer Bill Wallace auf
die Suche. In einem Bungalow des Chateau

Marmont fand er Belushis Leichnam. Dass
der Comedian in Bungalow Nummer 3 und
nicht – wie oft behauptet – in Bungalow
Nummer 2 starb, glaubt Donnelly zu wis-
sen: „Es muss die Nummer 3 gewesen sein,
da Johns Körper durch eine Garage an einer
Seitenstraße neben dem Hotel abgeholt
wurde. Der Bungalow Nummer 3 ist aber
der einzige, der direkt mit einer Garage ver-
bunden ist.“ In einem Interview mit dem
Klatschblatt „The National Enquirer“ gab
die kanadische Backup-Sängerin und Gele-
genheitsdealerin Catherine Smith später
zu, Belushi in den Stunden vor seinem Tod
elf „Speedballs“, eine Mischung aus Kokain
und Heroin, injiziert zu haben.

Eine kleine Metallplatte an einer Mauer
am Sunset Boulevard in Höhe des Hotels
erinnert an Helmut Newton, einen weiteren
Toten des Chateau Marmont. Der Fotograf,
der mit Aktaufnahmen provozierte und mit
Modebildern weltbekannt wurde, starb am
23. Januar 2004, als er in seinem Cadillac
den Hotelparkplatz verließ. Der Dreiund-
achtzigjährige verlor die Kontrolle über den
Wagen und prallte auf der Südseite des
Sunset Boulevard gegen eine Mauer. Freunde
spekulierten später über einen Herzinfarkt.
Der gebürtige Berliner, der jedes Jahr die
Wintermonate in Los Angeles verbrachte,
galt bis zu seinem Tod als einer der promi-
nentesten Stammgäste des Hotels.

Von West Hollywood geht es in den
Stadtteil Los Feliz des benachbarten Los
Angeles. An der Franklin Avenue hält Don-
nelly vor dem palmengesäumten John Sow-
den House, das von Lloyd Wright entwor-
fen wurde. Der düstere Bau im Chenes-
Stil der Maya beschäftigt seit Jahrzehnten
die Phantasie der Los Angelenos. Wie auch
der Mord an Elizabeth Short, genannt
Schwarze Dahlie („Black Dahlia“). Der
Leichnam der 22 Jahre alten Kellnerin
wurde im Januar 1947 im Viertel Leimert
Park gefunden. „Der Torso war in der Mitte
durchtrennt, ein fürchterlicher Anblick“,
sagt Donnelly. Grobkörnige Schwarzweiß-
bilder, die der Sechzigjährige herumreicht,
zeigen ausgeblutete Leichenteile. In den
Monaten nach dem Fund von Shorts sterb-
lichen Überresten suchten Hunderte Be-

amte des Los Angeles Police Department
nach ihrem Mörder. Zu den Verdächtigen
zählten der Nachtklub-Betreiber Mark Han-
sen, sein Freund, der Arzt Patrick O’Reilly,
und der Mediziner George Hill Hodel, der
damals im Sowden House wohnte. Als Ho-
dels 14 Jahre alte Tochter Tamar ihren Vater
zwei Jahre nach dem Mord beschuldigte,
sie wiederholt sexuell missbraucht zu haben,
nahm das LAPD abermals Ermittlungen
im Fall „Black Dahlia“ gegen ihn auf. Wie
Mitschnitte von Telefongesprächen zeigten,
tauschte Hodel sich immer wieder mit
Freunden über Short aus. Für eine Anklage
reichte es damals aber nicht. Im Jahr 2003
veröffentlichte Hodels Sohn Steve, ein pen-
sionierter Beamter der Mordkommission,
schließlich ein Buch über die „Black Dahlia“.
Sein inzwischen verstorbener Vater, schrieb
Hodel Jr. nach Recherchen in Polizeiakten
und dem Fund verdächtiger Fotos im
Nachlass des Arztes, habe Short ermordet.
Als möglichen Tatort nannte er den Keller
des Sowden House an der Franklin Avenue.
„Für viele ist der Fall damit geklärt“, sagt
Donnelly. „Offiziell bleibt die Schwarze
Dahlie aber eines der spektakulärsten unge-
klärten Verbrechen in Los Angeles.“

Ein paar Busminuten südlich treibt der
Morgen des 8. Februar 2009 dem Sechzig-
jährigen die Zornesröte ins Gesicht. Wäh-
rend eines Streits mit seiner Beifahrerin,
der Grammy-Preisträgerin Rihanna, lenkte
Chris Brown seinen silberfarbenen Lam-
borghini damals in die North June Street,
eine ruhige Wohnstraße seitlich des Beverly
Boulevard. „Er schlug immer wieder mit
Fäusten auf sie ein, biss ihr in Arm und
Finger und stieß sie dann aus dem Wagen.
Sie lief blutend und orientierungslos von
Haus zu Haus, bis ein Bewohner die Polizei
alarmierte“, fasst Donnelly den spektaku-
lärsten öffentlichen Fall häuslicher Gewalt
in Hollywood zusammen. „Ein Fall von
‚Tainted Love‘.“ Beamte brachten die Sän-
gerin („Umbrella“) nach der Prügelei in
das Cedars-Sinai Medical Center. Ihren
Auftritt bei der Grammy-Verleihung einige
Stunden später sagte Rihanna ab. Die Fotos
ihres blutunterlaufenen Gesichts, die an-
geblich von zwei Beamtinnen des LAPD

an die Klatschpresse weitergereicht wurden,
lösten in den Vereinigten Staaten eine De-
batte über häusliche Gewalt aus. Obwohl
sich die damals Zwanzigjährige weigerte,
gegen den Rapper („Grass Ain’t Greener“)
auszusagen, verurteilte ein kalifornisches
Gericht ihn einige Monate später zu einer
fünfjährigen Bewährungsstrafe. Die Orga-
nisation Stoparazzi versuchte, ein Gesetz
auf den Weg zu bringen, das ein Zurschau-
stellen privater Bilder wie von Rihannas
geschundenem Gesicht auf Klatschportalen
verbietet. Es blieb bei dem Versuch.

Zwei Jahrzehnte vor der Debatte über
„Rihanna’s Law“ hatte der Tod des Nach-
wuchsstars Rebecca Schaeffer in Kalifor-
nien die ersten Gesetze gegen Stalking
ausgelöst. „Schaeffer wurde damals an
ihrer Tür von einem verrückten Fan er-
schossen“, erzählt Donnelly und zeigt auf
ein Haus an der North Sweetzer Avenue.
Ihr Mörder Robert John Bardo spürte
die 21 Jahre alte Schauspielerin in West
Hollywood auf, nachdem Mitarbeiter der
Kraftfahrzeugbehörde ihm ihre Adresse
gegeben hatten. Als die Hauptdarstellerin
der Serie „My Sister Sam“ dem Fan am
18. Juli 1989 die Tür öffnete, warf sie ihm
vor, er raube ihr Zeit – schon einen Tag
zuvor hatte der Neunzehnjährige versucht,
Schaeffer bei Dreharbeiten zu besuchen.
„Er feuerte drei Schüsse auf Rebecca ab
und verschwand“, sagt Donnelly. Bardos
Verhaftung einige Stunden später folgte
ein Prozess, der Ende 1991 mit lebens-
langer Haft endete. Seine Strafe verbüßt
Schaeffers Mörder heute im kalifornischen
Ironwood State Prison.

Das sind die beliebtesten Geschichten
in Hollywood: der Mord der Brüder Lyle
und Erik an ihren Eltern Kitty und Jose
Menéndez, der Los Angeles vier Wochen
nach Schaeffers Tod erschütterte; die Ver-
brechen an O. J. Simpsons früherer Ehefrau
Nicole Brown; die Ermordung von Sharon
Tate; der Tod von Phil Spectors Freundin
Lana Clarkson. Aber woher diese Obsession
für Tatorte und Leichenfotos? „Hollywood
liebt seine Toten“, sagt Donnelly. „Wie ein
guter Film haben sie immer eine spannende
Geschichte.“FO
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Die Joshua Trees,
aus der Gattung der
Palmlilien, können bis
zu 15 Metern groß
werden. Weil sie,
anders als deutscher
Mischwald, alleinste-
hend wachsen, stehen
sie im Nationalpark
großzügig verteilt. So
sieht man – vor allem
von den gigantischen
Felsformationen aus
– Koyoten dazwischen
durchwuseln.

Früher war Bombay Beach ein
florierendes Strandbad.
Nachdem der Salton Sea aber
wegen zu viel Düngers im
Grundwasser umgekippt ist
und nur noch tote Fische am
Strand in der Sonne brutzeln,
weht in der 300-Mann-Com-
munity kein frischer Wind
mehr. Die Hunde bellen jeden
Passanten erstaunt an.

FFrühüher war Bombay Beach ein

Slab City will der „last
free place“ sein. Aber
freiwillig ist niemand
hier. Oberhalb des
Salvation Mountain
haben alle ein Zuhause
gefunden, die aus dem
sozialen Netz gefallen
sind. Die Aussteiger
schlafen in Zelten und
Wohnwagen. Eifrige
Slabber haben sogar eine
Bar und eine Kirche
gebaut. Fließend Wasser
gibt es nicht.

Yoga: nur angesagt in
Los Angeles-Silver Lake
oder Berlin-Mitte? Nein,
auf der Suche nach der
Joshua Tree Coffee
Roastery findet man das
Instant Karma Yoga
Studio. Asanas in der
Wüste! Die Pizza von Pie
for the People macht die
Kalorienbilanz natürlich
zunichte. Die Rösterei
liegt übrigens dahinter.

Auf den Anhöhen von
Palm Springs, wo die
Midcentury-Architektur
von Richard Neutra und
Albert Frey dominiert,
sprießen die Palmen
imposant. Was in der
45.000-Einwohner-Stadt
eine Stunde vom Joshua
Tree Park noch eine gute
Figur macht: am Pool
wie einst Zsa Zsa Gabor,
Elvis oder Dean Martin
einen Martini schlürfen.

Man kennt den Salvation
Mountain aus Filmen wie
„Into the Wild“ oder dem
Coldplay-Video „Birds“. In
der Realität sieht der Berg
aus Lehm und Stroh zwar
kleiner aus. Aber hinter
demMammutprojekt stand
ja auch nur ein Mann:
Leonard Knight. Seine
Botschaft: „God is love“.
Inzwischen ist es gar
„Nationales Kulturgut“.

Ob gleich die Tür zum Saloon
aufschwingt und Gene Autry
mit Colt herausstolpert?
Im Örtchen Pioneertown hat
Hollywood 1946 eine
Filmkulisse gebaut, die nun
bewohnt ist. Gäste schlafen
im rustikal coolen Pionieer-
town Motel. Gegenüber ist
der Pub Pappy & Harriet’s,
wo Mac & Cheese so gut
schmecken, dass Cholesterin
zur Nebensache wird.
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Grüßeaus

Los Angeles ist magisch. Aber zwei
Stunden östlich kann man nicht nur

Martini trinken – sondern auch Koyoten
gucken und Aussteiger besuchen.

Von Julia Stelzner, Fotos Thorsten Konrad
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Monika Sprüth und
Philomene Magers
über ihre neue Galerie
in Los Angeles,
den kalifornischen
Kunstmarkt und den
neuen Präsidenten

Neuer Standort: Philomene Magers (links) und Monika Sprüth sind nun auch unter Palmen.

„Diese
Stadt
ist
jung“

das bewegte Bild. Dadurch ergeben
sich Synergien. Natürlich besuchen auch
kunstinteressierte Schauspieler und
Regisseure manchmal die Ausstellungen,
wie Leonardo DiCaprio, Gus Van Sant,
Jessica Chastain oder Lady Gaga.

Finden Sie in der Kunstszene auch neue
junge Künstler für Ihr Galerieprogramm?
Philomene Magers: Selbstverständlich.
Kaari Upson lebt und arbeitet hier und
ist neben der Schweizerin Pamela Rosen-
kranz unser jüngster Zuwachs zum
Programm. In den vergangenen Wochen
haben wir Upsons Skulpturen und
Filme erstmals in Deutschland gezeigt.

Wird der neue amerikanische Präsident
einen Einfluss auf die Kunstszene haben?
Philomene Magers: Die Wahl von
Donald Trump war ein schockierendes
Ereignis für die ganze Kunstwelt,
und die Künstler reagieren jetzt schon
stark darauf.
Monika Sprüth: Der Protestmarsch
am 21. Januar in Washington wurde
von der Kunstwelt massiv unterstützt.
Historisch haben solche politischen
Veränderungen immer zu einer Politisierung
in der Kunstproduktion geführt.

Bleibt trotz der Internationalisierung
Deutschland weiterhin ein wichtiger
Standort für Sie?
Monika Sprüth: Ich habe die Galerie
1983 in Köln gegründet, und seit den
neunziger Jahren arbeiten Philomene und
ich zusammen. In Deutschland leben
viele unserer Künstler, und es ist auch
unser Lebensmittelpunkt. Die Galerie
in Berlin betrachten wir als unseren
Hauptsitz, und von Berlin aus agiert der
größte Teil unserer Mitarbeiter. Gerade
weil wir im vergangenen Jahr die
Galerie in Los Angeles und ein Büro in
Hongkong eröffnet haben, ist Deutsch-
land als Ausgangspunkt unser wichtigster
Standort.

Die Fragen stellte Rose-Maria Gropp.

Frau Magers, Frau Sprüth, Sie haben
Standorte in Berlin und London – warum
jetzt auch Los Angeles?
Philomene Magers: Wir kennen Los
Angeles sehr gut und haben hier seit
den neunziger Jahren viel Zeit mit unseren
Künstlern verbracht, zum Beispiel mit
Barbara Kruger und John Baldessari.
Letztlich waren es diese beiden Künstler,
die uns auf die Idee brachten, nach Los
Angeles zu kommen. Wir wollten schon
lange nach Amerika.
Monika Sprüth: In Los Angeles entstand
ein Vakuum für viele unserer Künstler,
als zwei Galerien schlossen, bei denen sie
ausstellten. Wir entschieden uns, das zu
füllen, und wir folgten dem Wunsch der
Künstler, an Ort und Stelle zu sein. In
einem immer globaler werdenden Kunst-
markt wünschen sich diejenigen, um die
es geht, nämlich die Künstler, dass sie
beschützt und begleitet werden.

Und Sie haben ein passendes Gebäude für
Ihre Galerie gefunden.
Philomene Magers: Es hat einige Zeit
gedauert, etwas zu finden, was genau
unseren Vorstellungen entspricht. Ich
kenne dieses einzigartige Gebäude schon
lange. Früher war es ein Restaurant. Es hat
eine typische Los-Angeles-Ästhetik, wie
die Gebäude in Arbeiten von Ed Ruscha.
1966 planten die Architekten Pereira &
Associates es als Nebengebäude ihres
Hochhauses mit 31 Geschossen auf der
Miracle Mile. Verteilt auf zwei Geschosse,
können wir auf rund 950 Quadratmetern
Ausstellungen zeigen. Natürlich ist auch
die direkte Nachbarschaft zum LACMA,
dem Los Angeles County Museum of
Art, großartig.

Was macht die Westküste, insbesondere
Los Angeles, so interessant für Sie? New York
wäre ja auch eine Option gewesen.
Monika Sprüth: Wir wollten ursprüng-
lich wirklich nach New York. Aber unsere
Künstler gaben den entscheidenden
Impuls. Viele von ihnen leben in Kalifor-
nien, zum Beispiel Ed Ruscha, Sterling
Ruby, Kaari Upson, Analia Saban und
Ryan Trecartin. Wir arbeiten sehr eng mit
all unseren Künstlern zusammen. Da
war es naheliegend, hierher zu kommen.
Es ist eine Künstlerstadt, es gibt bezahl-
bare Studios und Freiräume für Künstler.
Die Stadt ist jung und lebendig, es gibt
erstklassige Kunsthochschulen und
hochkarätige Museen und Privatsamm-
lungen. Gleichzeitig hat Los Angeles
mit der Filmindustrie einen zentralen
Beitrag zur kulturellen Entwicklung im
20. Jahrhundert geleistet. Diese Mischung
macht die Stadt attraktiv.

Sie arbeiten schon seit Jahren auf internatio-
nalem Niveau. Gibt es besondere Synergien
in Los Angeles, mit anderen Galerien oder
mit Museen?
Philomene Magers: Wir arbeiten an
unseren anderen Standorten seit langem
eng mit den Museen in Los Angeles
zusammen. Es ist natürlich einfacher,
wenn man vor Ort ist und die Kuratoren
alle Ausstellungen sehen können.

Wie interessant ist für Ihre Galerie die
räumliche Nähe zu den Sammlern in
Kalifornien?
Monika Sprüth: Kalifornische Sammler
reisen natürlich, wie alle anderen Sammler
auch, durch die Welt. Mit dem Standort
Los Angeles geht es uns um die konstante
räumliche Nähe zu ihnen. Wir zeigen
hier unsere amerikanischen Künstler
genauso wie unsere europäischen Künstler,
die teilweise in Amerika noch wenig
sichtbar sind.
PhilomeneMagers: In den Ausstellungen
werden Werke im größeren Kontext
gezeigt und für den Besucher erfahrbar
gemacht. Es gibt Raum für Gespräche.
Das steht nach wie vor in keinem Vergleich
zu einer Messepräsentation, bei der
künstlerische Positionen nur über einzelne
Werke vermittelt werden können, oder
zu einem Gespräch, das darauf basiert,
dass man digitale Bilder versendet.

Was bedeutet die zeitgenössische Kunst
für Los Angeles, also auch für Hollywood
und seine Stars? Und umgekehrt:
Was bedeuten die Stars für die Kunst?
Monika Sprüth: Hollywood ist der
prägende Ort für eine der wichtigsten
Kunstformen des 20. Jahrhunderts,

Jenny Holzer, Barbara Kruger,
Louise Lawler, Cindy Sherman,
Rosemarie Trockel: Die
Gruppenausstellung „Eau de
Cologne“ lief von Juni bis August
2016 in der Galerie von Monika
Sprüth und Philomene Magers in
Los Angeles.

InspIratIonen und denkanstösse
für dIe Welt von morgen.
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Beim Floating, dem
Wellnesstrend aus
Amerika, wird den Sinnen
jeglicher äußere Reiz
entzogen. Macht einen
das nicht wahnsinnig?
Von Aziza Kasumov

Sinn
und
weg

o fühlt sich also das Nichts an. Mit
dem Zufallen der Tür verblasst der
letzte Lichtkegel, das einzige Geräusch

ist das Schwappen des Salzwassers, verursacht
von den gelegentlichen Zuckungen des
eigenen Körpers, der durch den hohen
Salzgehalt auf der Oberfläche schwebt. Was
macht der Verstand, wenn ihm jeder Reiz
entzogen wird? Man wie blind, taub, ohne
Gefühl für Raum und Zeit zugleich ist?
Dann ist man mit den Gedanken allein, so
allein wie noch nie zuvor. Im Kopf blitzt es
wie bei einem Gewitter. Das Gehirn ist zu-
nächst wie auf Entzug, signalisiert, dass
sich der Finger an der Nase kratzen soll,
weil irgendetwas juckt, bildet sich ein,
weiße Punkte vor dem inneren Auge zu
sehen, dumpfe Geräusche von draußen
wahrzunehmen. Aber da ist nichts, wirklich
absolut nichts – bis auf das, was im Kopf
geschieht.

Floating nennt sich das, auf deutsch
„schweben“. Es weckt ein nie zuvor ge-
kanntes Gefühl, ganz neu und ziemlich
verrückt. Immer mehr Menschen hängen
der bizarr anmutenden Sinnesentzugs-
therapie an, wohl nirgends so viele wie in
Los Angeles. Für Klaustrophobe hört sich
das an wie der Garant für eine Panikattacke.
Denn die Isolationskammern sind nicht
viel größer als ein Abstellraum, wenn über-
haupt. Sie versprechen, Körper und Geist
komplett isolieren zu können, so dass der
Proband „losgelöst von externen Impulsen
eine höhere, unbeeinflusste Stufe des Den-
kens“ erreichen kann.

Also los. Man legt sich in die Kammer
wie in eine Badewanne und schwimmt auf
einem Gemisch von Wasser und Bittersalz,
als läge man im Toten Meer. Das Wasser ist
an die menschliche Körpertemperatur an-
geglichen. Auch die Flüssigkeit soll vom
Verstand in der schall- und lichtdichten
Kammer ausgeblendet werden.

Klingt zunächst einmal nach einem
esoterischen Hirngespinst. Allein schon der
Name! Sinnesentzugstherapie! Und in der
Tat stand der Erfinder der Isolationskam-
mer, John C. Lilly, gerade am Anfang seines
immer absurder werdenden Eso-Trips, als
er sich das mit dem Sinnesentzug 1954 aus-
dachte. Damals untersuchte der Student
der Biologie und Medizin für das National
Institute ofMental Health Gehirnaktivitäten.
Er wollte wissen, was mit dem Verstand
passiert, wenn ihm alle Sinneseinflüsse ent-
zogen werden – und baute sich seine erste
Isolationskammer. Viele Selbstversuche
später, einige davon unter Einfluss von
LSD, entsprangen seinem Verstand immer
ausgefallenere Theorien über das „Supra-
selbst“, eine außerhalb der physischen
Grenzen des menschlichen Körpers existie-
rende Form des Geistes. In mehreren Bü-
chern berichtete er über Drogentrips in der
Isolationskammer und wurde zu einer Art
Guru, der überzeugt war, Delfine Englisch
sprechen gehört und im Rauschzustand
Gott im Himmel besucht zu haben.

Lilly starb 2001 in Los Angeles. Die
Kammern aber, die sind geblieben. Kurz
vor Lillys Tod eröffnete ein Mann, der sich
nur Crash nennt, in Venice Beach, direkt
an der Strandpromenade, sein „Float Lab“,
sein „Schwebelabor“. Zwei Räume gibt es
dort, in jedem eine Dusche und eine Isola-
tionskammer. Sie ist signalrot gestrichen
und von einem Kabelsalat umschlungen,
der die Elektronik der Maschine am Laufen
hält, dasWasser reinigt und für ausreichend
Luftzirkulation sorgt. Fast sieht es so aus
wie eine provisorisch zusammengebastelte
Zeitreisemaschine, hinter deren Tür nur
Salzwasser und Dunkelheit warten. Aber
Crash sagt, seine Kammern seien von der Sie lebt noch: Aber unsere Autorin hat in „Just Float“ in Pasadena ganz neue Erfahrungen gemacht. FOTO MAGALI GAUTHIER

Schwer sei es gewesen, mit den Gedanken
so alleine zu sein. Ihm seien Dinge bewusst
geworden, an denen er arbeiten müsse.
Sein altes Leben, das sich um Musik und
Betäubungsmittel drehte, hatte er hinter
sich gelassen. Da kam ihm im Isolations-
tank die transzendente Offenbarung.

Auch Joe Rogan, Komiker, Sport-
kommentator und früherer amerikanischer
Meister im Taekwondo, schwört auf Isola-
tionskammern als einzigartiges Instrument
der Charakterschmiede. Durch seine Live-
auftritte und Radiosendungen hat er die
Sinnesentzugstherapie einer großen Öffent-
lichkeit zugänglich gemacht und damit
den um sich greifenden Trend gestartet. Joe
Rogan fühlt sich durch die Isolation kata-
pultiert in einen „Zustand des Alleinseins,
in dem du dich nicht bescheißen kannst“.
Das sei nicht immer einfach, aber dafür un-
glaublich wertvoll. „Ich will mein Leben so
leben, dass es mich inspirieren würde, ein
besserer Mensch zu sein, wenn ich mein
Verhalten als Außenstehender betrachten
würde“, sagt Rogan – und ja, er wisse, dass
sich das nach „psychedelischem Hippie-
Pferdemist“ anhöre.

Etliche Amerikaner wähnen die Offen-
barung zum Greifen nahe. Und so boomen
Isolationskammern auf dem Wellnessmarkt
wie nie zuvor. Vor zwei Jahren eröffnete
Crash ein weiteres Float Lab, denn seine
Kammern in Venice waren zwei Monate im
Voraus ausgebucht. Der Standort in West-
wood mit acht Kammern ist schicker als in
Venice, mit Kronleuchtern und schwarzen
Ledersesseln, die Elektronik versteckt hin-
ter einer Wand. Crashs Assistentin sagt, es
kämen alle möglichen Menschen: Schwan-
gere, Ältere, Kinder, Gestresste und Arbeits-
kollegen zumTeam-Building.

Auch Jim Hefner, ein Unternehmer
und Abenteurer mit Sommersprossen und
entspanntem Lächeln, ist dem Ruf gefolgt.
Gemeinsam mit seiner damals schwangeren
Frau probierte er die Sinnesentzugstherapie
vor gut drei Jahren aus, nachdem er in
Rogans Radiosendung davon gehört hatte.
Sie habe in der Kammer den Herzschlag
des Babys gehört, ein magischer Moment.
Jim habe die Kammer als Werkzeug zur
Stressreduzierung und Bewusstseinserwei-
terung erkannt, erzählt seine Frau Annalisa.
Seit September 2015 führt Hefner nun
das größte Floating-Zentrum der Welt. Elf
Kammern hat er in Pasadena bei Los An-
geles installiert. Seit der Eröffnung gingen
20.000 Buchungen bei ihm ein, und es

werden immer mehr. Das Zentrum „Just
Float“, das er gemeinsam mit seinem Ge-
schäftspartner Michael Ruskow führt, ist
ein Spa-Tempel. In der Lobby verführen
gepolsterte Sitzecken zu einer schnellen
Unterschrift unter die rechtliche Verzichts-
erklärung („Nein, wir werden Sie nicht
verklagen…“). Die Luft ist feucht und
warm, die Unterhaltungen sind gedämpft,
die Mitarbeiter freundlich. Die Kammern
sehen hier aus wie kleine Schwimmbecken,
innen türkisblau gestrichen, mit Lampen
und Lautsprechern, aus denen sich weiches
Licht und das Entspannungsmantra ergie-
ßen. Musik und Licht verblassen nach und
nach, der Besucher wird sanft ins Nichts
gehoben. Ängstliche können die Tür einen
Spaltbreit offen lassen. Crash hätte sich
auf so etwas nie eingelassen. Für ihn gibt
es nämlich gar keinen Grund für ein be-
drückendes Engegefühl, wenn man die
Wände wegen der Sinnesentzugsschwärze
ohnehin nicht wahrnimmt.

Eine Stunde Wasserkerker kosten in
Pasadena 70 Dollar, zwei Stunden bei
Crash 40 Dollar. Danach gibt es bei „Just
Float“ Orangen- oder Pfefferminztee. In
einer Sitzecke darf man Gedanken in
einem Buch niederschreiben. Zwei Kost-
proben daraus: Sie sehe jedes Mal eine
tanzende lilafarbene Flamme vor sich und
fühle sich daran erinnert, dass wir alle
fünfdimensionale Wesen sind, schreibt
eine Frau, deshalb buche sie stets Kammer
fünf. Eine andere Besucherin hofft darauf,
dass ihre Erfahrung sie dazu inspiriert, bei
dem anstehenden Termin für die Hunde-
adoption die richtige Wahl zu treffen.

Nicht nur Esoteriker schalten gerne alle
Sinneseinflüsse aus. Das Konzept passt zur
wachsenden mindfulness-Bewegung, dem
Gegenentwurf zur arbeitsdressierten Hoch-
leistungsgesellschaft, mit einem Bewusstsein
für mentale Gesundheit und ein aktives
Lebensgefühl. Mindfulness hat sich über
Sport, Meditation und Yoga ins amerikani-
sche Bewusstsein vorgekämpft. Also Sinnes-
entzug zur Burn-Out-Prävention? So weit
geht es wohl nicht. Auch von bahn-
brechenden Offenbarungen ist hier nicht
zu berichten. Vielleicht sind zwei Badegänge
auch nicht genug, vielleicht muss man erst
lernen, mit dem Sinnesentzug umzugehen.
Wer Muskeln und Geist entspannen oder
zwei Stunden vor sich hin dösen möchte,
mag es ausprobieren. Weitere Erfahrungen
sind, zumindest in nüchternem Zustand,
nicht zu garantieren.

Warentest-Firma NFS International als
sicher und hygienisch eingestuft worden.
Über der Trennwand zwischen den beiden
Räumen hängt eine Art Diskokugel. Sie
taucht die Räume abwechselnd in rotes,
grünes und blaues Licht.

Crash, der „Therapeut“ und Besitzer, ist
ein merkwürdiger Zeitgenosse. In seinem
„Büro“, einem Wohnzimmer über dem
Laden, stehen Hunderte afrikanische Holz-
masken, obwohl er diesen Kontinent noch
nie betreten hat. Sein Markenzeichen: eine
verspiegelte Sonnenbrille, auch bei Wolken-
himmel. Das Geschäftsmodell ist nicht
spirituell, sondern sehr real. Die Isolations-
kammern baut er selbst, für umgerechnet
mehr als 40.000 Euro.

Die Sinnesentzugstherapie will ihm vor
18 Jahren auf seiner Ranch in Las Vegas
plötzlich in den Sinn gekommen sein. Von
John C. Lilly habe er damals noch gar
nichts gewusst. Also baute er sich seine
eigene Isolationskammer und schwebte im
seichten Wasser eine Weile vor sich hin.

S
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RAUCHZEICHEN
Seit rund zehn Jahren gilt in deutschen
Gaststätten das allgemeine Rauch-
verbot. Schon etwas länger sind
Wasserpfeifen in gewissen Kreisen im
Trend. Wer sich nicht mit einem
einfachen Exemplar begnügen will,
genehmigt sich bei Porsche „a breeze
of luxury“. Porsche-Design vertreibt
die in Deutschland produzierte
„Shisha 2.0“ und verspricht puristisches
Design und exklusive Materialien
wie Aluminium und mundgeblasenes
Glas. Die technische Raffinesse der
74 Zentimeter hohen Wasserpfeife
schaffe ein unvergleichliches Rauch-
erlebnis. Allerdings kann es aufgrund
der hohen Nachfrage zu langen
Lieferzeiten kommen – wie bei den
Autos aus Zuffenhausen. Rauchen
mit Porsche kostet 1550 Euro. (fbs.)

AUS FREUDE AM LADEN
Der Turbo 3X Black-Ladeadapter in
der Premium Edition lädt gleich drei
USB-Geräte im Zigarettenanzünder
des Autos. Die Besonderheit: Der
Adapter für 40 Euro leistet 7,2 Ampere
und 36 Watt und kann damit jedes
angeschlossene Gerät mit jeweils
2,4 Ampere laden. Zwei iPads
und ein Smartphone sind also kein
Problem, der optimale Ladestrom
wird automatisch ermittelt. Das Tool
des Herstellers Tizi hat zudem einen
Übertemperatur- und Überstrom-
schutz, der bei einem defekten
USB-Kabel automatisch abschaltet,
verspricht der Hersteller. (misp.)

BLICKFANG IM BAD
Die Kollektion Sense von Koziol ist
ein Blickfang im Badezimmer. Sie ist
nicht nur eigenwillig gestaltet, ihr
Kunststoff ist auch ganz aus
Zuckerrohr hergestellt. Die Pflanze
wird dabei komplett verwertet. Die
Ökobilanz sei gut, sagt der Hersteller,
eine Tonne Biokunststoff bindet
2,5 Tonnen Kohlendioxid, als Abfall
entsteht nur Wasser. Als Anbaufläche
werde verlassenes Weideland verwendet,
die Auswirkungen auf die Nahrungs-
mittelindustrie sind laut Koziol
minimal. Angst, dass sich die Produkte
zersetzen, muss niemand haben – die
Materialeigenschaften entsprechen
denen des erdölbasierten Polyethylens.
Alles kann recycelt werden. Sense
gibt es in Grau, Weiß und Mintgrün,
das fünfteilige Set (Seifenspender,
Wandhaken, Wand-Papierhalter,
Rollenständer und Klobürste) kostet
rund 50 Euro. (Web.)FO
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s gibt viele Orte auf der Welt, die
schon bessere Tage erlebt haben.
Ein Kennzeichen ihrer Vergäng-

lichkeit ist häufig die veraltete Technik,
die den Niedergang symbolhaft darstellt.
Autos aus den fünfziger Jahren auf Kuba,
veraltete Skilifte in Cortina d’Ampezzo
oder verrostete Jahrmarktattraktionen im
Berliner Kulturpark Plänterwald verweisen
auf die guten alten Zeiten. Haben Orte
ihren Zenit überschritten, lockt immerhin
noch ihr morbider Charme. Die Gäste
fasziniert dann die Vorstellung, wie es
damals wohl gewesen sein könnte. Mit
dieser Haltung nähern sich Touristen auch
dem Muscle Beach in Venice, dem bunten
Stadtteil im Westen von Los Angeles. Die
glänzenden Zeiten, als Arnold Schwarzen-

egger genüsslich seine Übermuskeln trai-
nierte, um Mister Olympia zu bleiben,
sind vorbei. Was bleibt da außer der Dauer-
sonne Kaliforniens noch übrig?

Viel. Denn es hat sich wenig verändert,
wie ein Vergleich mit fast 50 Jahre alten
Bildern zeigt. Mensch und Maschinen
sahen schon damals so aus wie heute. Je
länger man am Zaun der berühmtesten
Muckibude der Welt steht und die Body-
builder beobachtet, desto deutlicher wird,
dass dieser Ort zeitlos ist. Gerade weil er
keine neue Technik braucht. Zähe Mus-
kelpflege ist zeitloser Minimalismus und
benötigt keine Innovation. Denn was hät-
ten die Betreiber besser machen sollen? Die
Protagonisten des Körperkults brauchen
nur unbändigen Willen und stabile Gerät-

schaften. Die Technik ist im Prinzip so alt
wie der Körperkult selbst. Im Gymnasion
des antiken Griechenlands gab es keine
Geräte und Hanteln aus Stahl – das physi-
kalische Prinzip der Arbeit, das eingesetzt
wird, um Muskeln wachsen und fester
werden zu lassen, war jedoch das gleiche.

Wer Los Angeles besucht, sollte unbe-
dingt am Muscle Beach vorbeischauen.
Selbst ohne Straßenkarte und Google
Maps ist der Weg leicht zu finden. Von
Hollywood kommend Richtung Santa
Monica, am Strand an der Promenade ent-
lang nach links. Von Downtown geht es
noch schneller: Auf dem Interstate High-
way 10 Richtung Santa Monica und vorher
links abbiegen auf den Venice Boulevard.
Die Muskelmänner und -frauen zu über-
sehen ist kaum möglich. Auch wenn am
Strand durchtrainierte Jogger und Skater
unter der gleißenden Sonne schwitzen,
nimmt der Body-Muscle-Index im Venice
Gym noch einmal andere Maße an.

Die Referenz für maximale Muskel-
massen in dieser Open-Air-Arena ist histo-
risch und physiologisch nach wie vor Arnold
Schwarzenegger. Als Mister Universum
kam der Österreicher aus der Steiermark
nach Kalifornien, um den Amerikanern zu
zeigen, wo die Hantel hängt. Dabei verges-
sen die meisten Arnold-Fans, dass an diesem
Ort des gepflegten Bizeps mit Blick auf die
pazifischen Wellen schon seit den dreißiger
Jahren hart unter freiem Himmel trainiert
wurde – allerdings etwa zwei Kilometer
weiter nördlich des heutigen Gym. Doch
die Bilder von Venice Beach, die sich bei
vielen im Kopf festgesetzt haben, sind hier
aufgenommen. Die Faszination dieses
Ortes liegt weniger in der Frage, wie es
sein kann, dass ein menschlicher Körper
solche Proportionen annimmt – die meis-
ten Beobachter möchten wohl gar nicht so
aussehen. Spannender ist die Frage, mit
welchen Mitteln dieser Körper geschaffen
wurde.

Viele Sportler nutzen die neueste
Technik, um ihre Leistung zu steigern.
Selbst Sportmuffel gehen nicht mehr ohne
Trackingarmband aus dem Haus. Der
innere Schweinehund bellt im Jahr 2017
nicht mehr, sondern piepst und weist nett,
aber eindringlich darauf hin, dass für das
Tagespensum noch 100 Schritte fehlen.
Skifahrer haben oft Bretter aus hochwertigen
Materialien unter den Füßen, an Fuß-
bällen wird von Europameisterschaft zu
Weltmeisterschaft so lange gefeilt, bis sie
hundertprozentig rund sind und optimale
Flugeigenschaften haben.

Selbst Läufer profitieren von schweiß-
transportierender Funktionskleidung, in-
telligenten Pulsmessern und schrittabsor-
bierenden Schuhen. Und auch im Fitness-
studio ist es fast zur Pflicht geworden,
seine Gewichtseinheiten, Frequenzen und
Satzwiederholungen auf dem Computer zu
speichern, um Diagramme zu erstellen, die
den Trainingseffekt erhöhen.

Nicht so die Bodybuilder am Muscle
Beach. Sie brauchen nur ein paar Gewichte,
gewöhnliche Stangen und Bänke, die
frische Meeresluft und hormonbildende
Sonne sowie staunende Zuschauer, um so
zu werden, wie sie sind. Und vermutlich
noch einige Nahrungsergänzungsmittel.
Aber die gab es in den siebziger Jahren
auch schon.

In Los Angeles steht die berühmteste
Muckibude der Welt – am Muscle Beach in Venice.

Von Marco Dettweiler

ARNIES
WELT

Mann oh Mann: Am
Muscle Beach bringen
sich Fitnessfreunde auf
bemerkenswerte Weise
in Form – und das mit
althergebrachten Mitteln.
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriositäten,
zusammengestellt von
Jennifer Wiebking
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Die Ausstellung über
Willy Fleckhaus, der
jahrzehntelang Art-
Direktor des „alten“
F.A.Z.-Magazins war,
ist von Köln weiter nach
Hamburg gezogen –
und im Museum für
Kunst und Gewerbe
noch bis zum 7. Mai
zu sehen.

Bauchkettchen sind so falsch, dass sie schon
wieder richtig sind. Vor allem, wenn sie der
multibegabte Künstler Tobias Rehberger
entworfen hat (Gems and Ladders).

Das Frankfurter Taschenlabel Tsatsas gestaltet
das Innere seiner Modelle so aufwendig wie das
Äußere. Am Ende weiß man gar nicht mehr, was
jetzt nach innen gehört und was nach außen.

N über C ist das Flaggensignal für „Ich bin
in Not“. N über C heißt auch das Label hinter
dieser Clutch aus Kork. Noch besser, wenn
man weiß, dass der Erlös an die Seenotrettung
auf dem Mittelmeer geht.

Nein, wer sonst am liebsten Schwarz und
Weiß trägt, muss nicht auf der Piste in
Signalfarben herumlaufen. Es geht auch
neutraler – und edler (Fusalp).

Grillido ist ein Bratwurst-Start-up. Muss es
heute auch geben. Die Überraschung: Der
Laden arbeitet mit echtem Fleisch, aber mit
der proteinreicheren, fettärmeren Sorte.

Grace Van Patten ist noch Jungschauspielerin
und zugleich erfahren genug, um den
aktuellen Stylingkniff anzuwenden – ein
simples Halsband. Angefangen damit
hat Lily-Rose Depp.

Beckers Bester sah auch
schon mal anders aus
– aber nie besser. Die
sortenreinen Säfte des
Hauses beeindrucken
auch geschmacklich.

ABGEMELDET

Das Mail-Postfach ist für viele
längst zum Problem an sich
geworden: Laut der Autorin
Jocelyn Glei, einer Fachfrau in
Organisationsfragen, verarbeitet
jeder Mensch 122 Nachrichten
am Tag und verbringt 28 Prozent
einer Arbeitswoche damit, das
Postfach unter Kontrolle zu
bekommen. Es ist also Zeit, ein
paar Newsletter abzubestellen,
die man ohnehin nur ungelesen
löscht. Und es ist Zeit für einen
Ratgeber: Gleis Buch „Unsub-
scribe“ (Piatkus, 240 Seiten,
14,99 Euro) ist gerade auf
Englisch erschienen.

Dieser Laden in Berlin-Neukölln richtet sich an die Turnschuhsüchtigen von morgen. Yumalove führt
vor allem bunte Sneaker – ausschließlich in Kindergrößen.

Dieses Sparschwein zum Selberbauen (Bethge)
ist farblich markant genug, um auch Menschen
daran zu erinnern, Geld zur Seite zu legen, die
nie auf einen grünen Zweig kommen.
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Für junge Amerikanerinnen in New York und
Los Angeles ist Taryn Toomey Fitnesstrainerin

und Psycho-Coach. Dieser Tage tut ihr Training
besonders gut. Von Jennifer Wiebking

enn Adele Fitnesstrainerin wäre,
dann vermutlich eine wie Taryn

Toomey. Rauchige Stimme, reich-
lich Schimpfwörter – man muss an diesem
Dezembermorgen um kurz nach sieben Uhr
in dem Fitnessraum in Tribeca nur die Augen
schließen, um auch ein bisschen Adele zu
hören: „Was für ein verdammtes Jahr 2016,
Freunde!“ – „Los, ihr braucht eine Schutz-
schicht“, dröhnt es über Toomeys Headset.
25 junge Frauen im Alter von Mitte 20 bis
Mitte 30 reiben daraufhin ihre Handflächen
so schnell sie können gegeneinander, die
Beine großzügig auseinander gestellt, Knie
gebeugt, der Rücken zeigt kerzengerade
nach vorne. Wenn man Adele für ihre Musik
hin und wieder im Leben braucht, dann
kommt auch Taryn Toomey nicht ganz un-
gelegen – um den eigenen Körper mit ihrem
Programm über seine ursprünglichen Fit-
nessgrenzen hinauszubringen und nebenbei
ein paar heilsame Sätze zu hören.

Für eine gewisse Klientel könnte Taryn
Toomey deshalb keine bessere Trainerin sein.
Für die jungen, ambitionierten und diszip-
linierten Amerikanerinnen, die an diesem
Morgen ausnahmslos Leggings von Lulu-
lemon tragen, die Uniform der Lifestyle-
bewussten, dazu enge Tank-Tops, so wie Too-
mey es geraten hatte. Denn: „Ihr werdet
schwitzen.“ Gekommen sind ausnahmslos
Frauen, die nicht mehr so jung sind, dass sie
einen Kursus gegen zehn Uhr wahrnehmen
könnten, weil sie dann an irgendeinem
Schreibtisch sitzen – die aber alt genug sind,
um 35 Dollar für die Stunde zu zahlen.
Frauen, die noch nicht so weit sind, dass sie
morgens um sieben Uhr ein Kind zu ver-
sorgen hätten – deren Leben aber trotzdem so
schnell ist, dass sie ständig riskieren zu stol-
pern. Frauen, die kaum zögern würden, einen
Therapeuten zu Rate zu ziehen, aber über
Taryn Toomeys Fitnessprogramm The Class
herausfinden, dass sie sich den Psycho-Onkel
vielleicht doch schenken können.

Die Schwere kann nämlich anders ver-
schwinden: Man kann sie wegtrainieren. Es
kostet nur. Und man braucht eine Taryn
Toomey vorne am Spiegel, die einen an-
treibt. Sie unterhält dort ihre Class, wohin
es junge, kinderlose, ambitionierte und dis-
ziplinierte Amerikanerinnen besonders oft
zieht: in Los Angeles und New York. Ihre
Sätze sind Balsam für geschundene Seelen,

„Ihr werdet schwitzen“: Taryn Toomey bringt ihre Klientel in Bewegung – und vor allem auch sich selbst.
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zu, wenn man im Anschluss auf der Matte
liegt, den Körper vornehmlich mit der
Kraft der Oberarme hält und sich von einer
Seite zur anderen windet. Und man bricht
fast zusammen, wenn man gefühlt eine
halbe Stunde später, ohne Pause, immer
noch auf dieser Matte liegt, das Becken
angehoben, und die Oberschenkelmuskeln
spielen lässt. Zumindest hat man auf dem
Rücken einen tollen Blick auf das neue
World Trade Center. Dahinter ist der Him-
mel zu sehen, der jetzt so schnell Tag wer-
den will, dass die Hoffnung besteht, auch
dieser Kursus gehe bald vorüber.

Der Doorman unten am Eingang hatte
gewarnt: The Class solle recht intensiv sein.
Wenn Sport anstrengend ist, dann ist The
Class harte Arbeit, die Muskeln laufen
heiß. Es ist eine solche Quälerei, dass man
sie einfach positiv begreifen muss. Aufgeben
ist nicht. Also Weitermachen. Und nach
Luft ringen beim In-die-Luft-Boxen. Wieder
Toomey: „Es geht darum, eure seltsamen
Beziehungen zu euch selbst zu lösen, zu
anderen, zu eurem Telefon.“

Doch echt, Telefon. Toomey spricht
auch denen aus der Seele, die Social Media
als nette Spielwiese begreifen – und für die
damit trotzdem ein Problem mehr dazu
gekommen ist. Vor der Stunde hatten ein
paar Stammteilnehmerinnen erzählt, eine
junge Frau habe während der letzten Stunde
etwas auf Instagram gepostet. „Ein großes
No-No“, sagt eine. Handys haben hier
nichts zu suchen. Es geht ja darum, die
Schwere loszuwerden, alles, was in einem
köchelt, und sich nicht gleich aufs Neue zu
überfrachten. Es geht darum, alles heraus-
zuschreien, sich zur Not auch selbst zu
schlagen, in die Luft zu boxen, aber eben
vor allem laut zu werden. „Los: Roaaar!“,
ruft Toomey. Und alle: „Roaaar!“ Es bringt
wirklich was. Zumindest ist man kurz
von der Anstrengung abgelenkt. Abgeklärte
Europäer, bitte draußen bleiben.

Sie komme so oft hierher, wie sie
könne, sagt eine Frau nach der Stunde im
Aufzug auf dem Weg nach unten. Denn
allein, ohne den Psycho-Coach Toomey
an der Spitze, lässt sich dieses Körper- und
Lebensstabilitätsprogramm ohnehin nicht
absolvieren. Selbst die Sprüche gehören
zur Mischung. Und das Ganze muss wohl
35 Dollar kosten. Es muss wehtun.

ob die unter fiesen Chefs leiden, unbestän-
digen Beziehungen oder dem neuen Präsi-
denten Donald Trump.

Die 25 Plätze sind an diesem Morgen
im Dezember komplett belegt. Das ist kein
Wunder. Während Europäer sich höchstens
in den wärmeren, helleren Monaten gegen
sieben Uhr aus dem Bett schälen, um Laufen
zu gehen, sind die Studios hier auch dann
taghell erleuchtet, wenn es draußen noch
dunkel ist. Zu normalen Zeiten ist der
Raum auf der vierten Etage im New Yorker
Stadtteil Tribeca ein Ballettsaal für Kinder
– zu Unzeiten das Reich der Class-Süchti-
gen. Aber den besten Körper von allen hat
natürlich Taryn Toomey.

„Wenn ihr morgens aufwacht, setzt
euch erst mal für fünf Minuten in den
Schneidersitz, die Arme locker auf den
Beinen ruhend, Augen geschlossen“, sagt

Toomey in ihrer Große-Schwester-Art. Alle
setzen sich in den Schneidersitz. „Überlegt,
wie euer Plan aussehen soll, plant euren
Tag, euch selbst.“ Man könnte sich als
abgeklärter Mensch über diese Art von
Küchenpsychologie mokieren, über die
Rede von Geist und Körper und Balance.
Aber nichts läge hier ferner. Außerdem
bleibt ohnehin keine Zeit, Pläne für den
Tag zu schmieden, denn jetzt heißt es:
Arme anwinkeln und acht Minuten lang
im Mordstempo vor und zurück ziehen.

The Class ist kein Spaziergang, es
kommt physisch eher einem Gewaltmarsch
gleich. Man spürt das, wenn man zehn
Minuten lang von rechts nach links und
von links nach rechts auf der ganz schön
langen schwarzen Matte (klar, von Lulu-
lemon) springt und wirklich die gesamte
Strecke ausnutzen muss. Man leidet gerade-

Taryn Toomeys
„Ich-bringe-es-hinter-mich-Workout“:

• Fünf Minuten lockeres Laufen zum Aufwärmen,

„öffnet die Lungen, atmet ruhig und tief“.

• Eine Minute so schnell laufen wie möglich.

Auf einer Skala von 1 bis 10 ist es die 10. „Nach

30 Sekunden werdet ihr das Gefühl haben,

dass ihr nicht mehr könnt. Atmet tiefer und

kämpft weiter. Es geht um die Veränderung, die

Schwere, die ihr damit raus lasst. Atmet noch

tiefer und durchbrecht die Mauer.“

• Zwei Minuten moderat laufen, auf der Skala 6–7.

• Die Drei-Minuten-Runde viermal wiederholen,

eine Minute sprinten, zwei Minuten Erholung.

• Am Ende fünf Minuten lockeres Laufen.

Taryn Toomeys Playlist dazu:

1. Touch Me I´m Going To Scream – My Morning

Jacket

2. Step Out – José González

3. Another Love – Tom Odell

4. There Will Be Time – Mumford & Sons and

Baaba Maal

5. Caught – Florence and The Machine
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Was essen Sie zum Frühstück?
Ein hartgekochtes Ei mit etwas eingelegtem Gemüse oder
mit Gemüseresten vom Vorabend.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Bei einer geheimen Vintage-Händlerin in einem Lagerhaus
in Los Angeles. Wenn ich neue Sachen kaufe, dann bei
Creatures of Comfort oder Opening Ceremony.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Jawohl! Ich werde dabei sehr konzentriert und bin jedes
Mal gespannt, wie ich die Teile kombinieren werde.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ich habe viele Teile aus meinen jungen Zwanzigern. Einige
davon trägt jetzt mein Sohn. Erst gestern trug er ein
transparentes, limettengrünes Negligée von mir als Kleid.
Das hatte ich an, als ich als Stripperin gearbeitet habe.
Es gibt passende Hosen zum Oberteil. Mein Sohn hat
aber seine Spiderman-Unterhosen vorgezogen.

Was war Ihre größte Modesünde?
Ja, es gab Zeiten, da haben manche Outfits nicht so
funktioniert, wie ich das wollte. Aber das macht nichts,
es ist sogar ein gutes Zeichen, wie in der Kunst.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Wenn ich nach Hause komme, ziehe ich oft sofort meinen
Pyjama an. Ich mag es gemütlich. Ein „Casual Outfit“
für Zuhause erscheint mir aber albern, wenn ich abends
sowieso ins Bett gehe. Das heißt aber auch, dass ich oft
meinen Pyjama schon nachmittags um vier anziehe.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Eher Bilder, die ich mir so zusammengesucht habe. So wie
ich mir Referenzen für einen Film zusammensuche.

Haben Sie schon einmal ein Kleidungs- oder ein Möbelstück
selbst gemacht?
Ich habe für das Label Welcome Companions mal eine
Tasche entworfen („The Miranda“). Und ich habe unsere
Vorhänge entworfen, die über drei großen Stiften hängen
und nicht an einer Stange. Wenn man sie schließen will,
steckt man die Ösen einfach über die Stifte.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ja, mein Mann hat es gekauft, bevor er mich kennen-
lernte, in der Hoffnung, dass er bald jemanden findet,
mit dem er eine Familie gründet. Kaputte Teile werden
mit Desserttellern meiner Großmutter ersetzt.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Mit einem Kuchen mit Olivenöl oder anderem leicht
Süßem. Auch um sie dann mit der Liste der Zutaten zu
beeindrucken, die beweist, wie gesund das alles ist.
Obwohl das niemanden so sehr interessiert wie mich.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Abonniert habe ich die Sonntagsausgabe der „New York
Times“ und die Magazine „Frieze“, „Gentlewoman“ und
„Mother Jones“.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Ich klicke täglich durch viele Nachrichten-Websites. Vor
allem „Guardian“, „Washington Post“, „The Intercept“.

Und ich folge den Journalistinnen @leahmcelrath und
@sarahkendzior auf Twitter.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Erst kürzlich eine Karte an die Eltern eines Neugeborenen.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
George Saunders: „Lincoln in the Bardo“.

Ihre Lieblingsvornamen?
Ich mag Sheila, weil meine Freundin so heißt, die Schrift-
stellerin Sheila Heti.

Ihr Lieblingsfilm?
Früher habe ich „Somewhere in Time“ von Jeannot Szwarc
gesagt. Aber jetzt schäme ich mich dafür. Es ist ein
schrecklicher Film.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich lebe lieber in einer Stadt, in der man zu Fuß gehen
kann. Wenn ich mit Freunden unterwegs bin, lasse ich sie
lieber fahren, auch wenn es mein Auto ist.

Tragen Sie eine Uhr?
Nein.

Tragen Sie Schmuck?
Ja. Mein Lieblingsschmuck ist eine goldene Kette von
A Détacher, ein dünner Reifen mit kleiner Kette dran.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Ja, Hinoki, von Comme des Garçons und „Monocle“.
Ich muss davon dringend ein paar nachkaufen. Ich habe
nämlich Angst, dass es irgendwann eingestellt wird.

Was ist Ihr größtes Talent?
Einer mysteriösen Idee bis zum Endergebnis zu folgen.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Angst! Ich zerbreche mir ständig über Kleinigkeiten den
Kopf. Je kleiner und unwichtiger, desto besser. Ernsthaft!

Wie kann man Ihnen eine Freude machen?
Ich habe mich letztens sehr gefreut, als jemand einen
Delicata-Kürbis zubereitete. Ansonsten: lustig sein, gute
Bücher empfehlen, ein gemeinsames Abenteuer planen.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Ich frage oft Menschen nach ihren drei aktuellen Sorgen.

Sind Sie abergläubisch?
Ja. Und das bewahrt mich oft vor schlimmen Dingen.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
Mein Ideal ist eine kleine Stadt, in der man unerwartete
Dinge entdecken kann. Ein leckeres Sandwich, einen
Hinterhof-Verkauf, eine Kuriositäten-Börse. Wenn etwas
zu schön ist, fühle ich mich unter Druck gesetzt.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
Mexiko fände ich toll.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wasser.

Aufgezeichnet von Julia Stelzner.

Sie ist Filmemacherin, Autorin und
Künstlerin. Ihre Performances laufen
im MoMA oder im Guggenheim.
Filmfestivals und Feuilletons lieben
Miranda July. Was sie besonders
gut kann, außer sich zu kleiden:
zwischenmenschliche Beziehungen
scharfsinnig zu sezieren und mit
Schrulligkeit zu überziehen – von
ihrem Film „The Future“ (2011)
über eine Sinn- und Liebeskrise
bis hin zu ihrem jüngsten Roman
„Der erste fiese Typ“ (2015), der von
einem ungleichen Frauenpaar er-
zählt. Die Zweiundvierzigjährige
lebt im Osten von Los Angeles, in
Silver Lake, gewissermaßen auf der
anderen Seite von Hollywood.

„BEIM

FRAGE ICH
NACH DEN SORGEN“
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ART IS
unforgettable

ISABELLE MENIN

I’LL BE YOUR SUMMER 01 | 100 X 100 CM // 939
ECHTER FOTO-ABZUG UNTER ACRYLGLAS IM WEISSEN MANUFAKTURRAHMEN
LIMITIERT & HANDSIGNIERT

unforgettable 

ISABELLE MENIN

I’LL BE YOUR SUMMER 01 | 100 X 100 CM // 939 
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