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GERNE

STERNE

o konnte man besser {iber Hollywood nachdenken

als im Zug von Frankfurt nach Paris? Abfahrt in
der Stadt der Kritischen Theorie, Ankunft in der
Stadt der Haute Couture. Zielperson, also Interview-
partnerin und Covermodel: Diane Kruger, einer der

wenigen deutschen Welt-Stars. In Mannheim der erste Gedanke: bin

noch gar nicht vorbereitet. Also schnell mal auf Instagram. Da teilt sie
ihr Leben — Bilder mit Schwester und Mutter, Bilder vom Bikini-Shooting
im Dezember, Bilder vom ,Volunteer Day*, lustige Bilder: ,,Soup of the

day: Champagne®. Passt irgendwie zu Kaiserslautern, denn da sind wir

schon, dass sie sich so normal darstellt, unretuschiert, alleaglich, ehrlich.

Vielleicht der erste Unterschied einer Prominenten aus Deutschland
zum geglitteten, geschonten, abstrakten Star aus Hollywood. Promi-

nente ragen wortgeschichtlich nur heraus, Stars hingen oben am Himmel

herum. Saarbriicken hilft uns jetzt nicht weiter beim Nachdenken

iiber Sterne und Sternchen. Aber wir fahren schon iiber die Grenze und

fliegen mit folgenden Gedanken durchs Land: ,Go West“ war auch
das Motto der Siedler, die den langen Weg aus Europa kamen und ihr
Gliick in Kalifornien suchten. Am Pazifik kamen sie nicht weiter. Also
richteten sie ihren Pionierdrang, tja, wohin? Ubers Meer? Nein, nach
oben, zu den Sternen. Und so schaut die halbe Welt, besonders zu den
Oscar-Feiern in zwei Wochen, in den Himmel von Hollywood. Und

obwohl wir gerade in Forbach halten: Adorno und Horkheimer kamen

nicht durch Zufall in Amerika auf ihre Kritische Theorie, nach der
auch die Stars nur dem kapitalistischen Verblendungszusammenhang
dienen. Wir halten es in dieser Ausgabe mit dem alten Frankfurter
Jirgen Habermas, der den zwanglosen Zwang zur Kommunikation
gegen die entseelte Vernunft der Nutzenmaximierung stellt — die in
Hollywood, der Traumfabrik, am laufenden Filmband wie am Flief3-

band hergestellt wird. Lassen Sie sich also nicht blenden! Aufler von uns

natiitlich. Dans quelques minutes, nous arrivons a Paris. Alfons Kaiser
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FOTOS OLGA NAZAROVA, T.C. BOYLE, PRIVAT (3)

AMI SI0UX crinnerte sich bei
der Arbeit an der Modestrecke
mit Destry Spielberg (Seite 36)
daran, wie sehr die Filme des
Vaters unseres Models ihre frithen
Jahre geprigt haben. Schon als
Kind war die Fotografin auf
Wanderschaft — in Montana,
North Dakota und Kalifornien.
Heute lebt sie vor allem in Los
Angeles und in Paris.

MARK LEIBOWITZ liebt Kunst,
und er liebt Los Angeles. Das ist
kein Gegensatz. Die spannenden
Menschen, die er fiir dieses Heft
traf (Seite 50), sind gute Beispiele
dafiir. Leibowitz selbst ist ein
Multitalent: In Stanford studierte
er Betriebswirtschaft und Spa-
nisch, dann wurde er Fotograf.
»2Kommt vorbei®, sagt er. ,Diese
Stadt ist grof$artig.”

CHRISTIANE HEIL weif es zu
schitzen, wie die Stadt am Pazifik
Rassenunruhen, zehnspurige
Autostrome und Erdbeben bewil-
tigt — und ganz selbstverstidndlich
mit all den Prominenten umgeht.
Fiir dieses Heft hat sich die
standige Mitarbeiterin dieser
Zeitung, die seit langem in L.A.
lebt, auch auf die Suche nach der
dunklen Seite gemacht (Seite 56).

I

AZIZA KASUMOV zog vor
zweieinhalb Jahren zum Journa-
lismus-Studium nach L.A. und
wollte gleich wieder weg. Dann
kam das Auto und mit dem Auto
die Liebe zur Stadt. Inzwischen
verbringt sie ein Drittel ihres
Alltags in einem Honda, der seine
besten Tage lange hinter sich hat.
So trifft sie immer wieder beson-
dere Leute. Fiir uns fuhr sie zu
Joseline Gonzalez, die illegal in
L.A. lebt (Seite 60). Auflerdem
testete sie Restaurants (Seite 76)
und Spa-Trends (Seite 86). Ach ja,
ihr Honda brachte sie vor Weih-
nachten auch zu dem Autor T.C.
Boyle, der dieses leicht verwackelte
Foto von ihr machte. Aber das

ist eine andere Geschichte.

ESMA ANNEMON DIL [ebt seit
fast zehn Jahren in Los Angeles.
Zu diesem Jubilium tiber die
kreative Szene in ihrer Wahlheimat
zu schreiben (Seite 50), war fiir
sie ,wie ein Geschenk®. Die Stadt
wird schliefSlich allzu oft als
Glamour-Metropole missverstan-
den. Dabei leben hier viele Kiinst-
ler, die all die Freirdiume fiir ihren
individuellen Lebensstil nutzen
und die Autorin immer wieder
zu Projekten anregen. An der
Westkiiste scheint man besser
zusammenzuarbeiten als in
New York, der Zusammen-
halt ist eng, jeder kennt
jeden, obwohl die Stadt so
groﬁ ist. Unserer Autorin,
die vor ihrem Umzug nach
Kalifornien Redakteurin
der ,Vogue“ war, macht das
in Zeiten von Donald Trump
Hoffnung, dass wenigstens
dieser Bundesstaat ein Ort fiir
Triumer bleiben kann.
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Take your seat:
Sitzenbleiber leben
ungesund — weil die
Bewegung fehlt. Der
Designer Don Chadwick
entwickelt Stiihle wie
den Hocker Ballo (Seite
66), die das dynamische

Sitzen fordern.

ZUM TITEL

Diane Kruger trigt ein plissiertes
und besticktes schulterfreies Kleid
von Dior. Sie wurde in Paris von
Ellen von Unwerth fotografiert.

Ein Blick fiir Promis:

Der Modedesigner Joseph
Altuzarra (Seite 32) bringt
europiischen Stil nach
Amerika — besonders gern
nach Los Angeles.

23 KARL LAGERFELD

62 VICTORIA BECKHAM
74 PATRICIA RIEKEL

78 WOLFGANG PUCK

90 MIRANDA JULY

HOREN Ramin Djawadi
komponiert Musik fiir einige der
besten Serien der Welt. Seite 28

SPRECHEN Dic Synchronisation
raubt vielen Filmen und Serien
Witz, Reiz und Nuancen. Seite 46

SUCHEN Einmal Hollywood
und zuriick: Eine junge deutsche
Schauspielerin erzihlt. Seite 58

WISSEN Streng genommen
gehort Los Angeles tiberhaupt
nicht zu Amerika. Seite 63

FLUCHTEN Genervte Grof3stidter
finden im Joshua Tree National
Park eine Zuflucht. Seite 82

STAUNEN Am Muscle Beach
in Venice nimmt Los Angeles
imposante Formen an. Seite 87

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 11. Mirz bei.
Im Netz: www.faz.net/stil. Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil. Instagram: @fazmagazin.

Los Angeles kann es

INHALT
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kulturell wieder mit New
York aufnehmen — auch
wegen so eigenwilliger
Kiinstlerinnen wie Tasya
van Ree. (Seite 50)

Stars and vibes: Oscar
schligt alle in seinen Bann,
die Filmwelt (Seite 42), die
Mode (Seite 48) und die
Spitzenkdche (Seite 78).

FOTOS TOBIAS EVERKE, HERSTELLER, AFP, MARK LEIBOWITZ
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VERSACE

Aus der F.A.Z. vom 3. Februar 1977: Die High Society Brass Band trommelt in der B-Ebene der Frankfurter Hauptwache. Die Zuhérer zeigen ihre Freude — mal mehr, mal weniger.

Vor
vierzig
ahren

ultur fiir alle“: Unter diesem Schlachtruf hat

damals, in den siebziger Jahren, der Frank-

furter Kulturdezernent Hilmar Hoffmann

all die Elfenbeintiirme fiir das gemeine Volk

zu 6ffnen versucht. Jeder sollte ohne Scheu
und fiir kleines Geld ins Konzert, Theater oder Museum
gehen kdnnen, so lautete der Plan. Als lebenskluger Kultur-
politiker wusste der spitere Prisident des Goethe-Instituts
jedoch, dass die Hemmschwelle, einen Tempel der hohen
Kultur zu betreten, bei vielen einfachen Biirgern schlicht zu
hoch war.

Wenn die Menschen nicht zur Kultur kommen, muss
die Kultur zu ihnen gehen, lautete Hoffmanns Antwort.
Und so organisierte sein Amt unentgeltliche Konzerte,
Lesungen oder Theaterauffithrungen in Parks und auf
Plitzen. Ganz Frankfurt sollte eine einzige grofie Spiel-
fliche sein — auch die B-Ebene der U-Bahn-Station Haupt-
wache, jene trichterférmige Anlage unter dem barocken
Wachengebiude mitten in der Stadt, das einst der Stadt-
wehr der Freien Reichsstadt als Sitz gedient hatte.

Und so trommelten und pfiffen sich am 2. Februar
1977 zum Auftake des stidtischen Kulturprogramms
»Unter der Hauptwache“ die Musiker der High Society
Brass Band durch die unterirdische Bahnhofsanlage. Der
alten Dame, die der EA.Z.-Fotograf Lutz Kleinhans damals
in seinem Schnappschuss aufgenommen hat, scheinen die
Rhythmen gefallen zu haben. Offensichtlich erwirmten
sich an der ,,Kultur fiir alle“ nicht nur die jungen Leute, auf
die das Programm aus Lesungen, Theaterauffithrungen und
Musikdarbietungen, das sich iiber drei Monate hinzog,
hauptsichlich ausgerichtet war.

Das Konzept hat iibrigens Karriere gemacht. Bis heute
folgen Kulturverwaltungen, Theaterdirektoren oder Musik-
veranstalter in ganz Deutschland Hoffmanns damaliger
Parole und versuchen, Kunst und Kultur nicht nur einem

Foto Lutz Kleinhans

elitiren Zirkel, sondern allen sozialen Schichten zuginglich
zu machen.

Einen Abstieg hat dagegen die Frankfurter Hauptwache
hinter sich, die damals durch das Kulturprogramm aufge-
hiibscht werden sollte. Der unterirdische Bahnhof und vor
allem die B-Ebene mit Liden und Lokalen galt lange als
Ausdruck weltldufiger, moderner Architektur und war nach
der Eréffnung ein angesagter Treffpunkt von Jugendlichen.
Das neue Herz Frankfurts, das damals dem Stadtzentrum
eingepflanzt wurde, leidet aber schon lange an altersbe-
dingter Muskelschwiche. Die B-Ebene ist heute nicht nur
aus der Mode, sondern auch in die Jahre gekommen. Wer
in die Verkehrsfliche hinuntersteigt, will seine U-Bahn
oder S-Bahn erreichen — linger authalten méchte sich nie-
mand in den unwirtlichen Beton-Fluchten.

Viele sprechen mittlerweile nur noch vom ,Loch®.
Andere bezeichnen den wie ein Trichter zur Erdoberfliche
gedfineten unterirdischen Bahnhof als , Krater” oder ,,Kroko-
dilgrube®. Seit Jahren setzt sich der Forderverein ,,Schoneres
Frankfurt® dafiir ein, dass auf dieses Loch ein Deckel
gesetzt wird. Darauf soll der Schillerplatz, der mit dem Bau
der Anlage verschwand, neu entstehen. Dann kénnte das
fiir ihn 1864 eigens gegossene Schiller-Denkmal in seine
Mitte zuriickkehren. Die Kommunalpolitiker haben die
Wiinsche der Bevolkerung nach einer Modernisierung der
Hauptwache erkannt. Vor sieben Jahren fillte das Stadt-
parlament den Grundsatzbeschluss, den Trichter zur
B-Ebene mit einem Deckel zu schliefSen. Allein, es fehlt das
Geld, um das Millionen teure Projekt zu verwirklichen.

Immerhin findet das Kulturprojekt ,,Unter der Haupt-
wache“ von 1977 bald eine Fortsetzung. Im nichsten Jahr
soll Deutschlands erstes Techno-Museum, das ,Museum
Of Modern Electronic Music®, in der Hauptwache ent-
stechen. Das unverwiistliche Projekt ,Kultur fiir alle®
scheint noch nicht tot zu sein. Hans Riebsamen
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KARL LAGERFELD SIEHT DEN BAULOWEN IN NEUEM LICHT

Gegen Donald Trump hatte Karl Lagerfeld urspriinglich nichts. Schon vor
mehr als 30 Jahren lernte er ihn iiber Anna Wintour kennen. Aber als ame-
rikanischer Prisident iiberziecht der ehemalige Immobilienunternechmer
nun doch den Bogen, und der Modemacher érgert sich. Was blieb unserem
Zeichner da anderes iibrig, als sich den groffmiuligen Dauer-Twitterer vor-
zunehmen? In der letzten Karlikatur hatte er Donald Trump noch die Frei-
heitsstatue neu bauen lassen, in Form seiner Frau Melania und natiirlich in
goldenem Gewand. Fiir diese Ausgabe, die sich um Los Angeles und Holly-
wood dreht, hat er die Satire noch etwas weiter getrieben: Trump gibt den

briillenden Léwen, der jahrzehntelang das Logo der Produktionsgesell-
schaft Metro-Goldwyn-Mayer war. Das passt nicht nur vom wiederum gol-
denen Look her. Das fiigt sich auch frisurtechnisch iiberaus gut. Was fiir
eine VerheifSung war der briillende Lowe fiir ganze Generationen von Kin-
dern! Und was fiir eine Verheiflung ist dieser Mann nun! Ubrigens waren
die sieben briillenden Léwen, die iiber die Jahrzehnte eingesetzt wurden,
vergleichsweise friedfertig. Der populire Mythos, Slats, der erste von ihnen,
der von 1924 bis 1928 Modell stand, habe spiter seinen Trainer gefressen,
stimmt nicht. Obwohl Léwen, die briillen, meistens auch beiflen. (%4:.)
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ZWEI BUCHSTABEN FUR DIE VIER BUCHSTABEN

Jeansmarken aus Los Angeles hatten es schon mal ein-
facher. Vor gut zehn Jahren zum Beispiel, als alle Welt
Bootcut-Jeans — und nur Bootcuts — trug. Da durften die
Jeans aus Los Angeles 200 Euro kosten, schlie8lich saflen
sie besser als jede andere. Der feste dunkle Denim-Stoff
war mittig hiufig mit eingewaschener Biigelfalte versehen.
Als Europier konnte man damals denken, dass da driiben
in L.A. alle paar Wochen cine Edel-Jeansmarke gegriindet
wird. Wenn die jungen Unternehmen der New Economy
kurz zuvor im Zuge der geplatzten Dotcom-Blase Federn
lassen mussten und die Start-ups von heute noch nicht
erfunden waren, dann gehorten die ersten Nuller Jahre
der Denim-Branche, mit 7 for all mankind, Citizens of
Humanity, Rock & Republic, True Religion.

Den Trend stoppte dann die Geburt der Skinny Jeans,
die, dank des hohen Stretch-Anteils, die Briten (Topshop)
und die Schweden (H&M) schnell fiir einen Bruchteil
des Preises in Massenfertigung genauso gut hinbekamen.

Auch Niederlidnder, Japaner und Tiirken mit ihren Riesen-
Produktionsstitten dringten in den Markt. Aber jetzt, da
die Skinny Jeans langsam ihren Riickzug antritt, die Modelle
wieder weiter werden und Passform wie Waschung ironischer-
weise an Bedeutung gewinnen, sind die echten Denim-
Experten gefragt. Also die aus Los Angeles.

Man sieht es an den Jeans auf dieser Seite, die allesamt
von kalifornischen Marken sind. Bei einer klassischen
Eighties-Jeans kann man wieder auf Levi’s vertrauen. Deren
Hauptsitz ist pikanterweise in San Francisco. Konkurrenz
belebt eben das Geschift, denn neben der Mutter aller
Jeansmarken hat sich ein zweites Denim-Zentrum im selben
Bundesstaat gebildet. Nun kénnen Jeans sogar vieles zu-
gleich sein, Redone ist die passende Marke dafiir. Sie machen
aus alten Levi’s neue, die besser sitzen (4), zerrissen, ge-
franst und mit leichtem Schlag ausgestellt, der wiederum
geschlitze ist. Redone, ein klassischer Onlinebetrieb, ist
damit so erfolgreich, dass er auch den stationiren Handel

erobert hat (zum Beispiel August Pfiiller an der Frankfurter
Goethestrafle). Auch die Frame-Jeans (1), zu bestellen iiber
Net-a-porter, sieht aus, als wiren dafiir zwei Hosen ge-
braucht worden. Vetements, das Pariser Guerrilla-Label,
das als eines der ersten aus alten Hosen neue machte, hin-
terldsst also auch bei den Experten Spuren. In Kalifornien
kann man natiirlich iiber so etwas stehen. Leicht {iberdreht
zu sein ist eine Tageshaltung, und der tropische Print der
Jeans von Citizens of Humanity (5) passt selbst zu Rissen
an den Knien. Das Modell von J.Brand (2), ebenfalls iiber
Net-a-porter erhiltlich, ist dagegen nur schonend bearbei-
tet, mit Rissen und kurzen Fransen statt abschlieflendem
Saum. Hier weif§ man, dass selbst die Jeans in Anthrazit-
Grau mehr rocken als die der Franzosen, schliefilich lassen
sich auch Franzésinnen in den Modellen von Current
Elliot (6) blicken, so weich wie schon eingetragen, oder
von 7 for all mankind (3) mit Nietenbesatz. Die Experten
kommen ja aus L.A. (jwi.)

FOTOS RAINER WOHLFAHRT



Andy Warhol: Skull, 1976 © The Andy Warhol Foundation / ARS
Calvin Klein: Classic Denim Jeans (Archival Originals, 1982)
with Classic Cotton Tank (Calvin Klein Underwear Est. 1981)
Photographed at The Andy Warhol Museum, Pittsburgh

CALVIN KLEIN

FOTO FREDDY LANGER, BETTINA WOHLFARTH / ARCHIV PETER BERMBACH

AUGEN ZU
UND HOLLYWOOD

Wer in Hollywood wohnt, behauptet gern, Stars nie anzu-
sprechen. Dazu begegne man ihnen zu hiufig. Am Strand,
im Restaurant, im Supermarkt. Sie gehorten einfach dazu,
so wie alle anderen in der Stadt. Die aber, die nicht in Holly-
wood wohnen, kénnen es sich nur schwer verkneifen,
»Hallo“ zu sagen, in der leisen Hoffnung, dass sich daraus
ein Gesprich ergibt. So wie der Fotograf, der auf einer
Kunstmesse in Los Angeles héflich versuchte, Brad Pitt fiir
sein Projekt zu gewinnen. ,This is great, we need to do
this®, sagte er prompt, wihrend er sich durch ein paar Bei-
spiele blitterte. Fiigte jedoch hinzu: ,We do it some time
down the road. Auf die Frage, welche Strafle er meine,
lachte er genau so, wie man sein Lachen aus dem Kino
kennt. ,Don’t worry. We’ll meet again. Sometime. Some-
where.“ Jodie Foster nahm sich mehr Zeit, betrachtete die
Bilder konzentriert, kommentierte einzelne Motive und
freute sich, wenn sie eine Bekannte auf einem der Fotos
entdeckte. ,Look at her!, rief sie. Und dann sagte sie, dass
die Idee zwar phantastisch sei, aber leider nichts fiir sie.
Mit entwaffnender Professionalitit reagierte Jamie Lee
Curtis, die gar nicht aussah wie Jamie Lee Curtis, und
besonders unbeachtet zwischen den Kojen der Galerien
bummelte. Sie legte dem Fotografen nur kurz die Hand
auf die Schulter, hauchte ,Thank you so much“ und ging
weiter, ohne je stehengeblieben zu sein. Am meisten Zeit
nahm sich Udo Kier, Deutschlands Bésewicht fiir Holly-
wood. ,Zeig’ mal her! Das ist super. Machen wir. Hier?
Gleich?“ Er hatte einen Sonnenbrand, weshalb er zuckte,
als ich ihm die Schlafbrille iiber den Kopf zog. ,,Autsch!*
Aber fiir das Bild hielt er still. Freddy Langer

PRET-A-

A nfang der Fiinfziger, als Deutschland noch in Triim-
mern lag, hatte fast niemand die Moglichkeit, nach
Amerika zu reisen. Ich hatte in meiner Heimatstadt
Usingen im Taunus durch den Kontakt mit amerikanischen
Besatzungssoldaten mein Schulenglisch perfektioniert und
mich 1951 nach dem Abitur fiir ein Stipendium in Los
Angeles beworben. Im Mai 1952 gehérte ich zu den
yhappy few, die ausgewihlt worden waren, und trat die
lange Reise iiber den Atlantik an. Das Reisebiiro, in dem
meine Eltern fiir stolze 800 Mark die Fahrkarten gebucht
hatten, lag in einem Keller an der zerstorten Frankfurter
Schillerstrafle.

Linienfliige gab es noch nicht, die billigste Reiseroute
ging mit der Bahn nach Neapel und von dort per Schiff
nach New York. Das passte mir gut, weil der Zug iiber
Florenz und Rom fuhr, wo ich Zwischenstopps einlegte.
Damals gab es noch keine Konfektionskleidung und keine
Jeans. Meine Mutter hatte mir fiir meinen Amerika-
Aufenthalt eine ,,gute” Hose mit Jackett schneidern lassen.
Um sie nicht schon vor der Ankunft schmutzig zu machen,
reiste ich mit kurzen Lederhosen, trotz meiner 20 Jahre.
Elf Tage dauerte die Uberfahrt auf der ,Vulcania“. Von
New York ging es mit dem Zug weiter, in drei Tagen und
Nichten bis Los Angeles.

Natiirlich war ich tief beeindruckt von Amerika. Alles
war dort iiberwiltigend. Allein die Grocery Stores mit
ihrem Uberfluss an Lebensmitteln und den Kassen, an
denen man anstand! Ich kannte zum Beispiel auch keine
Grapefruits. Als ich sie zum ersten Mal an einem Obst-
stand auszumachen meinte, fragte ich eine elegante Dame
im Nerzmantel: ,Sind das Grapefruits? Erst im Nach-
hinein wurde mir klar, dass sie denken musste, ich wollte
mit ihr flirten. Es folgten einige Missverstindnisse, die
in einem grotesken Kuss in ihrem riesigen Auto gipfelten,
den sie mir vor ihren Kindern stiirmisch verabreichte. Mir
war das unglaublich peinlich, aber sie rief: ,Ach, kiimmere
dich nicht um die Kinder, aber die Lippen musst du beim
Kiissen schon 6ffnen!“ Die Szene spielte vor der Kulisse
des Griffith-Park-Observatoriums mit Blick auf das flim-
mernde Lichtermeer von Los Angeles, dort, wo zwei Jahre
spiter James Dean mit Natalie Wood die Schliisselszene
fiir seinen ersten Film drehte: ,Denn sie wissen nicht,
was sie tun®.

Ohne Auto war es schwer, sich in Los Angeles fortzu-
bewegen. Als Fuflginger erschien man fast suspekt. Ich
war auf andere angewiesen oder fuhr mit Bussen, auch mit
der klapprigen Straflenbahn, die eine Stunde brauchte von
Hollywood bis Downtown. Als Studiengang konnte ich
am Los Angeles City College (LACC) wihlen, was ich

UNTERM STRICH

FOLGE 2

wollte. Mein Traum war es, Schauspieler zu werden. Ich
wusste, dass die Schauspielschule des Colleges anerkannt
war und schrieb mich fiir ,Radio und Drama“ ein. Eine
meiner Studienbekanntschaften, Ruta Lee, mit der ich
noch heute in Kontakt stehe, ist sogar berithmt geworden
— sie spielte zum Beispiel in ,,Zeugin der Anklage“ von
Billy Wilder neben Marlene Dietrich, Tyrone Power und
Charles Laughton.

Zunichst wurde ich von einem Physik-Professor deut-
scher Abstammung in Hollywood beherbergt. Gleich am
ersten Abend nahm er mich mit zu einem Konzert in dem
riesigen Freilichttheater Hollywood Bowl. Ich hatte noch
nie einen Parkplatz fiir 2000 Autos geschen. Es dirigierte
Bruno Walter, der schon 1933 aus Deutschland geflohen
und nach Amerika emigriert war. Vor mir saf§ der Schau-
spieler Jack Palance, und das nahm ich an diesem ersten
Abend als gutes Zeichen.

Um mein karges Stipendiaten-Taschengeld aufzubessern,
suchte ich mir bald schon kleine Jobs. Ich modelte fiir
Hemden- und Milchreklame. Dann arbeitete ich als ,Bus-
boy* in einem Supermarkt, packte an der Kasse die Papier-
tiiten fiir die Kunden voll und trug sie zum Auto. Aber wie
wird man eigentlich Schauspieler? Ich dachte, etwas naiv,
dass man die richtigen Leute kennenlernen miisse. Auf
dem Hollywood Boulevard wurden jeden Samstag unent-
geldlich Karten fiir Horspiele beim Radiosender NBC
vergeben. Am Sonntag fanden die Vorstellungen statt, und
ich stellte mich danach an den Bithnenausgang, um die

Unser Autor Peter Bermbach Anfang der fiinfziger Jahre als
Model fiur Milchreklame in Los Angeles.

Schauspieler um Autogramme zu bitten. Jane Wyman,
damals schon von Ronald Reagan geschieden, fragte ich
geradeheraus, ob sie mir helfen kénne, Schauspieler zu
werden. Sie kanzelte mich ab: ,Na, dann miissen Sie in
eine Schauspielschule gehen, und stieg in ein Taxi. Etwa
zur gleichen Zeit lernte ich den Regisseur Ralph Levy ken-
nen, der damals fiir seine Fernsehkomodien bekannt war.
Er lud mich sogar in seine pompése Villa in den Hills ein.
Aber als er erfuhr, dass ich Deutscher bin, bat er mich, das
Haus zu verlassen. Das hat mich sehr gekrinkt.

Downtown gab es einen grofien Musiksaal, wo man als
Student fiir einen Dollar eine Karte bekam. Dort horte ich
zum Beispiel Arthur Rubinstein Chopin spielen. Hinterher
fragte ich ihn naiv: ,Wann kommen Sie wieder nach
Deutschland?“ Er sagte: ,Never ever!“ Und drehte sich
um. Das war bedriickend fiir mich. Dauernd wurde ich
mit der deutschen Vergangenheit konfrontiert. In der
Filmbranche gab es vicle emigrierte Juden, deren Ange-
hérige im Holocaust umgekommen waren. Mir wurde erst
aus dieser Perspektive bewusst, was fiir eine Schuld
Deutschland auf sich geladen hatte.

Auf dem Campus sprach mich eine iltere Dame an, sie
habe gehért, ich sei Deutscher. Selma Rosenfeld, die aus
der Nihe von Heidelberg kam, unterrichtete am LACC
Deutsch. Sie wurde meine miitterliche Freundin. Hiufig
nahm sie mich in ein Vorstadtkino mit, in dem deutsche
Filme gezeigt wurden — neben alten Stummfilmen auch
viele Filme aus der Nazizeit, mangels neuerer Filme. Dort
sah ich zum Beispiel ,Wunschkonzert” mit Ilse Werner
und Carl Raddatz oder den populirsten Film der Nazi-
Zeit, ,,Die grofle Liebe” mit Zarah Leander: ,Ich weifl es
wird einmal ein Wunder gescheh’n®.

Die Kommilitonen hatten zwar vom Holocaust gehért,
aber sie wussten nicht, dass Deutschland am Ende des
Krieges in Triimmern lag. Der Physik-Professor zeigte
bei einem seiner Dia-Abende Fotos, die er in zerstérten
Stidten wie Frankfurt, Berlin und Miinchen aufgenom-
men hatte. Ich musste den Amerikanern erkliren, dass
es unter anderem ihre Bomben waren, die diese Stidte in
Schutt und Asche gelegt hatten.

Als ich im September 1953 zum ersten Mal im Leben
in ein Propellerflugzeug stieg, um von Los Angeles nach
New York zuriickzufliegen, hatte ich viele Erfahrungen
gewonnen und eine wichtige Erkenntnis: Schauspieler
wollte ich nicht mehr werden. Peter Bermbach

Der Autor ist Kulturjournalist und erinnert sich
hier an ein halbes Jahrhundert in Paris und anderswo.
Aufgezeichnet von Bettina Wohlfarth.

27



28

Mit Musik sieht das noch besser aus: Lena Headey in einer Szene aus ,,Game of Thrones“ und Thandie Newton in der neuen Serie ,Westworld

«

»INS EPIZENTRUM DER FILMMUSIK KAM ICH UBER UMWEGE*

Herr Djawadi, ich bin kein Serienjunkie. Seltsamerweise
haben Sie die Musik komponiert fiir die wenigen Serien,
die ich ratsichlich gesehen habe: ,Prison Break®, ,, Game of
Thrones“ und ,Westworld“. Das kann kein Zufall sein.
Auf jeden Fall ist es ein gutes Omen. Zugegeben: Ich
gucke auch keine Serien.

Das diberrascht mich nun doch.

Obwohl, vergangenes Jahr habe ich mit ,Breaking Bad*
angefangen. Ich bin wohl der Letzte, der das gucke.

Ich wiirde gern mehr Filme und Serien sehen, aber bei

zwei Kindern und dem Job bleibt dafiir kaum Zeit.

Sie wurden 1974 in Duisburg geboren. Heute leben Sie in
Los Angeles und komponieren die Musik fiir die besten Serien
der Welt. Wie haben Sie das geschaffi?

Meine Eltern haben mein musikalisches Talent friih
entdeckt. Mit vier Jahren habe ich am Klavier meiner
Grof3eltern Melodien nachgespielt. Meine Eltern hielten es
fiir eine gute Idee, mir Unterricht zu geben — im Orgel-
spiel. Richtig ernst wurde es erst, als ich mit 13 Jahren
anfing, Gitarre in einer Band zu spielen. Ausschlaggebend
fiir meine Berufswahl war der Film ,,Die glorreichen
Sieben®. Als ich die Musik von Elmer Bernstein horte,
war mir klar: Ich méchte Filmkomponist werden. Nicht
zuletzt, weil ich kein Hindchen fiir Songtexte habe.

Nach dem Gymnasium habe ich Musik am Berklee
College in Boston studiert.

Und wie sind Sie nach Hollywood gekommen?

Mein Plan war immer, in Los Angeles Fufl zu fassen. Aber
ins Epizentrum der Filmmusik kam ich nur tiber Umwege.
In Kéln gibt es den tollen Musikladen ,,Ulis Musik*.

Da habe ich schon als Kind meine Gitarren gekauft. Wenn
ich es Weihnachten nach Deutschland schaffe, dann treffe
ich den Besitzer. Als ich ihm 1999 von meinen Plinen
erzihlte, sagte er, er kenne iiber drei Ecken den Filmkom-
ponisten Hans Zimmer. Ich habe dann meine Sachen

in Boston gepackt und bei Zimmers Produktionsfirma
»Remote Control“ als Assistent angeheuert. Die Studios
sind ja mittlerweile so komplex, da braucht man je-
manden, der sich nur um die Technik kiimmert. Besser
hitte es nicht laufen konnen, weil die Arbeit des Film-
komponisten eigentlich unméglich zu erlernen ist. Man
erwartet, dass man fiirs Bild schreiben kann, aber wie

soll man das ohne ein Projekt lernen? In dieser Zeit wurde
auch mein Durchhaltevermégen auf die Probe gestellt.
Die Deadlines sind so hart, dass ich am Ende nachts im
Studio geschlafen habe. Ich durfte aber auch mitschreiben,
zum Beispiel an ,,Fluch der Karibik®, ,Was das Herz
begehrt“ und , Thunderbirds®.

Hans Zimmer hat dieser Zeitung mal gesagt, durch sein
Lebenswerk ziehe sich Verunsicherung. Bei Ihnen auch?
Die Verunsicherung ist immer da. Im Laufe der Jahre habe
ich meinen eigenen Stil entwickelt und mich selbststindig
gemacht. Aber ich miete noch heute mein Studio bei Hans

im Gebiude, weil ich die Atmosphire so mag. Manchmal
laufe ich durch den Gang und griible, und dann treffe ich
Hans, dem es genauso geht. Wir unterstiitzen uns gegen-
seitig. Unsicherheit ist ganz normal. Bis zum Ende feile
ich an Kleinigkeiten. Wenn Zeit ist, versuche ich, noch
einmal eine Nacht driiber zu schlafen. Oder ich frage
meine Frau, die frither Musikchefin bei Dreamworks war
und ein gutes Korrektiv ist. Sie ist jetzt meine Managerin.

Mebr als fiir Filme schreiben Sie heute fiir Videospiele

und Fernsehserien. Wie viel Zeit haben Sie, zum Beispiel,
fiir eine Staffel ,Game of Thrones*?

Meistens fange ich erst an, wenn die Staffel schon fast
fertig gedreht ist, auf8er bei , Westworld, da durfte ich als
einer der ersten das Skript lesen, weil ich mit Jonathan
Nolan befreundet bin. Bei ,,Prison Break® gab man mir
pro Folge eine Woche. Bei ,,Game of Thrones® gibt es
mehrere Folgen im Pack, und ich habe jeweils drei bis vier
Wochen Zeit. Ich bin damals direkt eingestiegen, weil

wir nur noch fiinf Wochen bis zur Premiere hatten; weder
Biicher noch Drehbiicher hatte ich gelesen. Mittlerweile
reicht es mir, wenn mir die Macher vorher sagen, was in
der nichsten Staffel ganz grob passiert.

Ist ,Game of Thrones* dafiir nicht viel zu komplex?

Es macht Spaf, dieses fast schon mathematische Problem
der sich stetig verzweigenden Handlungsstringe zu lsen.
Aber zu Beginn war es schon mithsam. Die Macher David
Benioff und D.B. Weiss hatten mich vorgewarnt: Es gibt
sehr viele Charaktere und sehr viele Familien, die Hand-
lung ist kompliziert. Wir suchten nach Musik, die den
Zuschauer nicht zusitzlich verwirrt. Zwei Einschrinkun-
gen erlegten wir uns auf: Kein ,Herr-der-Ringe“-Sound
und bitte keine mittelalterlichen Fléten! Da lachen wir

Ramin Djawadi, als Sohn eines Iraners und einer Deutschen
in Duisburg geboren, hat in Los Angeles den Soundtrack fiir
einige der besten Serien der Welt geschrieben.
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heute noch driiber. Und dann haben wir uns fiir das Cello
entschieden, das dunkle und helle Téne abbilden kann,
das funktioniert sehr gut. Vom Duduk bis zur Bordunzither
versuche ich immer, exotische Instrumente einzubringen.
In der sechsten Staffel von ,,Game of Thrones“ hat man
zum ersten Mal {iberhaupt ein Klavier gehort ...

... das zentrale Instrument in ,, Westworld , einer Art
Science-Fiction-Western, Ihrer jiingsten Serie.

Im Gegensatz zu ,,Game of Thrones” ist , Westworld
fast durchgehend mit Musik unterlegt. Das Schwierigste
ist immer der Anfang: die Instrumente zu finden,

die Themen zu schreiben, eine Identitit zu erarbeiten.
Westworld“ hat viele unterschiedliche Sounds, vielleicht
die grofSte Variation, die ich jemals in einer Serie zu
Papier gebracht habe. Auf der einen Seite die Synthesizer-
Elemente der Corporate World, auf der anderen Seite

die Western-Musik mit Akustik-Gitarre und Klavier.

Bei ,Westworld“ war schon am Anfang klar, dass das
Klavier im Saloon eine wichtige Rolle fiir die Figuren
hat. Es hilft auch dem Zuschauer, die Handlung besser
einzuordnen. Wir haben einige Lieder fiir das Klavier
adaptiert, von Radiohead bis zu den Rolling Stones,

die den Anachronismus der Serie unterstiitzen.

Theodor Adorno schrieb, Filmmusik diene letztlich dem
Zweck, die Handlung dem weniger gebildeten Publikum
begreifbar zu machen. Ist diese Kritik heute noch aktuell?
Filmmusik kann das Publikum unterstiitzen und, noch
besser, den Betrachter verunsichern. Filmmusik hat eine
irre Macht, derer sich die Zuschauer oft nicht bewusst
sind. Bauen Sie mal ein Thema ein, das das Gegenteil
dessen verkdrpert, was gerade gezeigt wird.

Wie finden Sie das rechte MafS an Stille im Film?

Ich setze mich mit den Machern der Show hin und schaue
jede Folge ohne Musik an. Das nennt sich ,,Spotting
Session®. Jede Szene wird diskutiert, und am Ende steht
fest, wo die Musik anfingt und wo sie authért. Die
Herausforderung: sich mit jeder Staffel musikalisch
weiterzuentwickeln. Ich fange bald mit Staffel 7 von
,Game of Thrones“ an und freue mich schon, was die
Jungs da zusammengebastelt haben.

Wenn Sie die Folgen als Erster sehen: Werden Sie da oft von
Freunden gefragt, wie es weitergeht?

Ja, auch von meiner Frau. Wenn sie in mein Studio
kommt, geniigt eine kleine Bewegung der Maus, schon
wird der Bildschirm schwarz. Freunde l6chern mich mit
Fragen zur nichsten Folge. Oder, der Klassiker im
vergangenen Jahr: ,,Jon Snow, lebt der nun oder niche?*

Keine Chance, ich halte dicht.

Sind Serien am Ende die besseren Filme?

,Game of Thrones“ oder , Westworld“ sind keine Fernseh-
serien, das sind zehnstiindige Filme. Ein dreistiindiger
Film wirkt schnell langatmig. Die Serie gibt uns den
Raum, Charaktere iiber zehn Stunden zu entwickeln.

Die Musik hat mittlerweile eine sehr groffe Bedeutung

in Fernsehserien. Das Niveau ist hoch. In Hollywood
sprechen sie nicht umsonst seit einiger Zeit vom
,Goldenen Zeitalter des Fernsehens®.

Die Fragen stellte Florian Siebeck.

FOTOS HBO VIA AP (2)., MATT SAYLES
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VORBILD-BAND

»Dieses Buch ist allen Frauen gewidmet, denen immer
wieder gesagt wurde: Nein!“ So beginnt der Bildband
»Game Changers“ von Molly Schiot. Die Filmemacherin,
die in Los Angeles zu Hause ist, stellt Frauen vor, die mit
beeindruckender Uberzeugung und innerer Stirke im
Sport ihren Weg gegangen sind — trotz aller Widerstinde,
Benachteiligungen und Nein-Sager. Die Geschichten
handeln vom ersten Golfclub fiir Afro-Amerikanerinnen,
dessen Platz auf einer ehemaligen Miillkippe gebaut wur-
de, zwischen alten Autoreifen und rostigen Blechbiichsen;
von der ersten Schiedsrichterin im Profi-Baseball, die von
ihren minnlichen Kollegen schikaniert wurde; oder von
der ersten Frau, die den Boston-Marathon lief und sich
dabei Ubergriffen minnlicher Liufer erwehren musste.
Der Impuls fiir Schiots Buch ging ebenfalls auf ein
Nein zuriick. Sie hatte einem Sportsender eine Dokumen-
tation iiber weibliche Sport-Idole vorgeschlagen — und war
auf Desinteresse gestoflen. So begann sie im September
2014, auf Instagram unter @theunsungheroines, ,die un-
bekannten Heldinnen®, jeden Tag das Bild einer heraus-
ragenden Athletin der Sportgeschichte zu versffentlichen.
Als ,personlichen Protest” gegen die Erkenntnis, dass in
Amerika zahlreiche minnliche Sporthelden gefeiert werden,
die Leistungen weiblicher Vorbildfiguren aber oft vergessen
sind. Schiot holte die iibersehenen Geschichten ans Licht:
iiber Frauen, die wegen ihrer Hautfarbe von Tennisturnieren
ausgeschlossen wurden; die sich als Minner ausgeben
mussten, um Baseball spielen zu diirfen; die eine Gold-
medaille gewannen, denen ihr weifler Biirgermeister aber
bei der Ehrung danach den Handschlag verweigerte.
Schiots Projekt war so erfolgreich, dass daraus ein
Buch entstand. Es zeigt eine faszinierend-bunte Mischung
biographischer Skizzen iiber starke Charaktere wie Stier-
kimpferin Conchita Cintrén (unser Bild), Skateboarderin
Peggy Oki, Kanalschwimmerin Gertrude Ederle oder
Hundeschlittenfiihrerin Susan Butcher. Aus Deutschland
sind Rallyepilotin Jutta Kleinschmidt und Schwimm-
Olympiasiegerin und Doping-Opfer Rica Reinisch dabei.
Molly Schiot sagt, mit dem Projekt habe sie unbewusst
wohl nach den Heldinnen gesucht, die sie selbst als Kind
vermisst hatte. ,Jetzt habe ich sie definitiv gefunden. (nle.)

Molly Schiot: Game Changers. The Unsung Heroines of Sports History.
Simon & Schuster, 320 Seiten, 25 Euro.

Strafenziige aus reiner Wolle: Die Teppiche Abbot Kinney (links), Mildred (oben) und Penmar stammen vom Designerstudio Wrapped.

LOS ANGELES HANDGEKNUPFT

Ein weifles Blatt Papier eroffnet unbegrenzie Méglich-
keiten. Zumindest wenn man Designer, Erfinder und
Kiinstler ist wie Ryland Arnoldi (rechts) und Sam Seidman.
Die beiden haben vor fiinf Jahren ihr Studio Wrapped
in Venice im Westen von Los Angeles gegriindet. Wrapped
beschreibt ihre urspriingliche Geschiftsidee, auf die sie
kamen, als sie als Rucksacktouristen durch Peru unterwegs
waren. Sie wollten mit dem Verpacken von Dingen Geld
verdienen. ,Schon als Kind habe ich meinen Vater bewun-
dert, wie er mit dickem Papier, wie es Metzger verwenden,
Geschenke wunderschon einpackte®, erzihlt Arnoldi. Nun
ist der Vater, Chatles Arnoldi, kein Metzger, sondern ein
bekannter Kiinstler, der sich auf abstrakte Gemilde spe-
zialisiert hat. Und die beiden Endzwanziger mussten auch
nach kurzer Zeit feststellen, dass sie als Geschenkpapier-
Produzenten kaum berithmt werden wiirden. So begannen
sie, weifSes Papier selbst zu bemalen und zu gestalten — mit
dem sie weiterhin allerlei Gegenstinde einpackten. Ein
Fahrrad zum Beispiel, das mit seiner neuen Haut, die
dann nicht mehr einfach nur aus Papier bestand, zu einem

Wrapped-Unikat und fast schon zu einem Kunstobjekt
wurde. Ihre zu Papier gebrachten Entwiirfe wurden immer
grof8er und raumfiillender, es entstanden Tapeten, Wand-
gemilde und Teppiche. Inzwischen hat sich das Duo einen
Namen weit iiber die Staatsgrenzen Kaliforniens hinaus
gemacht — nicht zuletzt auch durch seine Teppichkollek-
tionen fiir das Hongkonger Unternehmen House of Tai
Ping. Fiir die Marke 1956 by Tai Ping (1956 war das
Griindungsjahr des chinesischen Herstellers) haben Arnoldi
und Seidman gerade die Teppiche Abbot Kinney, Penmar
und Mildred entworfen. Sie sind sehr farbig, sehr geo-
metrisch und wirken auch sehr abstrakt — und doch waren
drei Straf8enziige von Los Angeles
nicht nur Namensgeber, sondern
auch Inspiration. Uberhaupt Los
Angeles: Das sei ihre Stadt, meinen
die beiden. Und was macht man
da in seiner Freizeit? ,Surfen®,
sagt Ryland Arnoldi. Was auch
sonst. (pps.)
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SUPPORTING ROLES

Ohne ,Props®, also Requisiten, geht in Hollywood gar
nichts. Das wussten Ian und Erin Besler schon, bevor sie
dem Ruf des neuen Kreativ-Sammelbeckens folgten und
von Chicago nach Los Angeles umsiedelten, um dort ihr
Kunst- und Architekturbiiro Besler & Sons zu etablieren.
Zum Einzug schenkten sie der Stadt ihre eigenen ,,Props®:
Terrazzo-Skulpturen in geometrischen Archetypen, ange-
lehnt an die Formen und Farben der Art-Déco-Hiuser und
Kinopaliste von Downtown L.A. ,Besonders die Terrazzo-
Béden haben es uns angetan®, sagt Ian Besler. ,Denn sie
tragen zur Identitit der Stadt bei.“ Die Boden, die es seit
der Antike gibt, wurden immer schon fiir ihre Langlebig-

keit und ihr exquisites Aussehen geschitzt, besonders in Los
Angeles — der ,Walk of Fame® ist ein gutes Beispiel. Trotz-
dem wirkten Terrazzobdden zuletzt doch etwas aus der
Zeit gefallen — der ,Walk of Fame® ist ein gutes Beispiel.
Die Beslers mischten fiir ihre Skulpturen farbiges Glas und
Marmorbruch in einer Zementmixtur, lieflen sie in Formen
austrocknen und polierten sie. Die ,,Props® von Besler &
Sons konnen im Haushalt als Buchstiitze dienen, als Tablett
oder Tiirstopper, denn das heifft ,to prop“ ja eigentlich:
etwas zu unterstiitzen. Sie konnen aber auch einfach nur
da sein und schon in der Gegend herumstehen. Soll’s ja
auch geben, gerade in Los Angeles. (fsi.)
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alb neun Uhr morgens in New
York. Joseph Altuzarra steht
schon im Biiro, in der 14. Etage
des historischen Woolworth
Buildings. Am Abend zuvor ist
der Designer aus Europa zuriick-
gekommen. Den Jetlag nutzt er
nun gleich zum Arbeiten. Zehn Tage Italien,
Fittings, Stoffauswahl. ,Ich mag Mailand
wirklich®, sagt Joseph Altuzarra. ,Aber ich
mag es fiir eine Woche, nicht unbedingt
fiir linger.”

Halb neun: In New Yorker Modekreisen,
in denen man leicht bis Mitternacht am
Schreibtisch sitzt, selbst wenn keine Deadline
droht, und erst so gegen zehn Uhr morgens
wieder eintrudelt, ist das recht frith. In
den Biiros sind um diese Uhrzeit: seine
Kommunikationsleiterin, sein Hund, der
herumrennt und viel zu lieb bellt, als dass
er der noch nicht eingetroffenen Rezeptio-
nistin ihren Job streitig machen konnte,
und der Designer selbst. Das war’s. Ach ja,
und ein Venti-Iced-Coffee von Starbucks,
der auf dem langen Konferenztisch bereit-
steht, nicht nur der Grof8e wegen markant:
ein Kaffee mit Eiswiirfeln, im Winter. Bei
eisiger Kilte sicht man so etwas nur in den
Vereinigten Staaten.

Dabei bringt Joseph Altuzarra gerade
Amerika Stil bei, also guten Stil aus euro-
piischer Sicht mit besonderem Auge auf
die roten Teppiche Hollywoods. Altuzarra
ist so europdisch, wie es ein amerikanischer
Designer nur sein kann. , Es klingt unglaub-
lich, aber als ich hier anfing, hat niemand
davon geredet, dass eine Frau unter ihrem
Kleid auch auf den BH verzichten kann.“
Alruzarra ist in Paris aufgewachsen. ,Ein
BH ist fiir Franzésinnen nur eine Moglich-
keit. Mit diesem Bewusstsein bin ich damals
nach Amerika gekommen.

Und mit diesem Bewusstsein griindete
er sein eigenes Label. Eigentlich wiirde man
gerne auf die Adjektive sinnlich, sexy und
selbstbewusst verzichten, um die Marke zu
beschreiben. Aber was, wenn es stimmt?
Frauen, die seine Kleider anziehen, fithlen
sich sinnlich, sexy, selbstbewusst. Die Schlitze
sind immer ein paar Zentimeter héher als
erwartet, die Schnitte schmiegen sich an
den richtigen Stellen an den Kérper, und
an anderen Stellen sind sie — fiir die Prise
Humor — betont ausgestellt. Zugleich sind
Frauen in seinen Kleidern richtig ange-
zogen und nicht eine Spur vulgir. Das ist
wohl das Amerikanische an ihm. ,Wer hier
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Joseph Altuzarra bringt Amerika guten Stil bei.

Die Stars in Hollywood wissen, was sie an seiner
Mode haben. Ein Gesprich tiber coole Kleider
fir Schauspieler, das Schwulsein unter Prisident

Donald Trump und die Frage: Was tun, wenn
sich die First Lady meldet?

Von Jennifer Wiebking, Foto Tobias Everke

Mode machen will, muss wissen, dass die
Kunden pragmatisch sind. Bequemlichkeit
ist wichtig, ein gewisser Stretchanteil.“ Seine
Kleider werden dadurch nur besser.

Als Frida Giannini vor zwei Jahren bei
Gucci gekiindigt wurde, war Altuzarra, der
heute zu schwarzen Jeans einen Pullover
von Gucci trigt, fiir ihre Nachfolge im
Gesprich. Sein Stil hitte Sinn ergeben fiir
die italienische Marke. Aber fiir Altuzarra,
der auch weiterhin eines der grofiten ame-
rikanischen Talente ist, bleibt es genauso
sinnvoll, allein weiterzuarbeiten, also allein
mit mittlerweile gut 30 Angestellten und
dem Groflkonzern Kering als Investor im
Riicken. Auch ohne Gucci schitzen sie
seine Kleider nun auch in Los Angeles, in
Hollywood, wo die Prom-Queens in ihren
glinzenden korsettartigen Roben allmihlich
abdanken. Vor wenigen Tagen erst trug
Jennifer Lawrence eines seiner Kleider.

Seine Kommunikationschefin meint: , Wir
hatten ein gutes Wochenende.*

Fiir Altuzarra ist Los Angeles so etwas
wie die idealtypische Version von Amerika.
»Ich bin ja weit davon entfernt aufgewach-
sen. Ich klinge zwar amerikanisch, aber ich
bin es nicht. Und L.A. ist fiir mich immer
noch dieser faszinierend amerikanische
Ort.“ Altuzarra hat mittlerweile den ersten
Schluck seines Venti-Iced-Coffees mit dem
Strohhalm genommen und sich in den
Konferenzraum mit cremefarbenen Win-
den und mausgrauen Stiihlen gesetzt. ,,Los
Angeles steht fiir mich wie kein zweiter
Ort fiir die Mentalitit des amerikanischen
Traums.“ Er ist mehrmals im Jahr dort,
zum Arbeiten. ,Aber dann bleibe ich doch
immer noch ein paar Tage linger.“ Er liebt
das LACMA, das Los Angeles County
Museum of Art, und er mag die Sushi-Kette
Sugarfish — obwohl sie mittlerweile auch eine

Filiale in New York eroffnet hat, isst er
Sushi immer in L.A. ,Und ich iibernachte
meist im Sunset Tower Hotel. Unbedingt
nach einem Zimmer mit Balkon fragen!”

Fiir einen Designer ist Los Angeles wie
ein Spielplatz, schon wegen der vielen
Vintage-Mode in der Stadt. ,Danach dort
zu suchen ist auf besondere Art entspannend.
Die Qualitit ist einfach groflartig. Man
findet amerikanische Arbeitskleidung, all
die Drucke, die Stoffe.“ Bei ,Mister Free-
dom®, einem seiner Lieblingsliden, gibt es
Mode, die bis in die Zeit der groflen ameri-
kanischen Webereien aus dem 19. Jahrhun-
dert zuriickreicht. Bei ,RTH®, einem Shop
in West Hollywood, der gerade mal ein
Jahr alt ist, aber auch schon zu seinen
Lieblingsorten gehort, stébert man mit
dem Geruch von Lagerfeuer in der Nase.
Fiir Modemacher sind solche Erlebnisse
wie Kurzurlaube. Fiir Altuzarra besonders,
denn seit er vor 15 Jahren nach Amerika
gekommen ist, wird die Stadt nur cooler.
Die Zeiten, als Los Angeles in der Wahr-
nehmung von Europiern oder Ostkiisten-
Bewohnern als Unort galt, hat er kaum mit-
bekommen. Joseph Altuzarra ist schliefSlich
erst 33 Jahre alt. ,,Als ich hier ankam, fingen
die ersten gerade wieder an, nach Los Ange-
les zu ziehen. Damals ging es los, dass diese
Stadt plotzlich wieder ein intellektueller
Ort wurde. Das hat sicher auch meine
Wahrnehmung bestimmc.

Altuzarra ist ein grofler Film-Fan. Gerade
hat er ,Moonlight” im Kino gesehen, die
beriithrende Geschichte eines Afroamerika-
ners im Siiden der Vereinigten Staaten, einer
der vielversprechendsten Oscar-Anwirter
(siehe Seite 42). ,Ich kann mir zum Bei-
spiel nicht vorstellen, dass ein Film wie
,Moonlight* vor 15 Jahren diese Aufmerk-
samkeit bekommen hitte, und das liegt si-
cher auch daran, dass das Fernsehen in den
vergangenen Jahren so gut geworden ist®,
sagt Altuzarra. ,Dadurch wurde der Film
unter Druck gesetzt, besser zu werden.
Okay, vor gut 15 Jahren habe ich auch
noch Teenager-Filme gesehen.*

Im siebten Arrondissement von Paris
wuchs er auf, als Sohn einer amerikanisch-
chinesischen Mutter und eines franzésisch-
baskischen Vaters. Er besuchte eine franzo-
sische Schule. ,Mein Englisch war gar nicht
so gut, mein Wortschatz war®, er stockt
kurz, wie ofter an diesem frithen Morgen,
wenn er nach dem richtigen Ausdruck
sucht, ,eher begrenzt.”
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2017: Jaime King in einem Kleid von Altuzarra
Anfang Januar

Die grof8te Uberraschung fiir Altuzarra,
als er 2001 am Swarthmore College in
Pennsylvania mit seinem Studium der
Kunst und Kunstgeschichte begann: dass
seine Meinung plétzlich etwas zihlte. ,Im
franzosischen Bildungssystem geht es noch
immer um ganz klare Regeln. Nach denen
soll man denken. Die Meinung des einzel-
nen Schiilers interessiert hingegen nieman-
den. Als ich nach Amerika kam, war das
Schwerste im Studium fiir mich tatsich-
lich, meine eigene Meinung zu einem Sach-
verhalt zu artikulieren.”

Nach dem Studium zog Altuzarra nach
New York, arbeitete als Praktikant bei Marc
Jacobs und als Freelancer bei Proenza
Schouler. Er sah sich lingst in der Mode,
obwohl er nie Design studiert hatte. Ein
franzosischer Schnittmacher, Nicolas Caito,
brachte ihm ein Jahr lang die Grundlagen
bei und gab ihm schliefSlich den Rat, zu-
riick nach Paris zu gehen. Dort wurde er
2006 einem Headhunter des Luxuskonzerns
LVMH vorgestellt — fiir einen ambitionier-
ten Jungdesigner kommt das einem Sechser
im Lotto gleich. Eine Woche spiter begann
er unter Riccardo Tisci bei Givenchy. In
seiner Zeit dort, einem ganzen Jahr, hatte
er gerade einmal drei Wochenenden frei.
Das geniigte an Erfahrung, um in New York
sein eigenes Label zu griinden.

Es war das Jahr 2008, ausgerechnet jene
Zeit, als sich die Mirkte gerade im freien
Fall befanden und die Finanzkrise auch die
Mode kalt erwischte. Fiir junge Designer
wie Joseph Altuzarra, Jason Wu, Phillip Lim
oder Alexander Wang bot die Zeit trotzdem
eine grofle Chance. Sie waren klug und ihre
Marken klein, also wendig genug, um sich
sofort auf Krise einzustellen: Thre Teile lagen
preislich knapp unter denen der etablierten
Marken, waren tragbarer und trotzdem
nicht langweilig.

Und in Michelle Obama, die oft ihre
Entwiirfe trug, hitten sie keine bessere
Botschafterin finden konnen. Nicht um-
sonst sagt Altuzarra, dass er sich heute
amerikanischer fiihle, trotz der vielen Jahre
in Paris, der doppelten Staatsbiirgerschaft.
»Ich mag mein Leben hier wirklich sehr.
Das hat sicher auch damit zu tun, dass ich
kein sonderlich gliicklicher Jugendlicher
war. Paris verbinde ich immer noch mit
diesem bedriickenden Gefiihl, das ich da-
mals hatte. In Amerika konnte ich erst
richtig aufblithen.”

In Amerika traf er auch seinen heutigen
Mann, den Immobilienentwickler Seth
Weissman, vom ,,Observer zu einem der
»Top 50“ unter den neuen ,,Power-Schwulen®
ernannt. Vor zwei Jahren war Hochzeit,
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inklusive der legendiren Wedding-Ankiin-
digung in der ,New York Times“ und der
Nachberichterstattung in der amerikani-
schen ,Vogue®“. Zehn Monate lang plante
das Paar. Eigentlich wollten sie im Ausland
heiraten, bis sie durch Zufall auf den gerade
frisch renovierten Rainbow Room iiber
dem Rockefeller Center stieflen. ,,Unsere
Hochzeit war eine der ersten dort.“

Zu den Gisten gehérte auch Ivanka
Trump, was Auskunft gibt iiber die gesell-
schaftliche Gréflenordnung der Altuzarra-
Weissman-Hochzeit. Die Tochter des neuen
Prisidenten galt zu der Zeit schliefllich
noch als grofSer social butterfly, als gute
Bekannte von Chelsea Clinton.

,Natiirlich reden mein Mann und ich
jetzt sehr viel iiber Donald Trump. Und so
merken wir, wie viel wir unter der Regie-
rung von Barack Obama einfach als selbst-
verstindlich hingenommen haben®, sagt
Altuzarra. Seit 2011 koénnen Schwule in
New York heiraten, seit 2015 iiberall im
Land. ,Ich glaube nicht, dass wir hier in
New York in den nichsten Jahren bedroht
sind. Aber mir tun Menschen leid, die viel-
leicht in Minnesota oder in North Carolina
leben, wo die Prisidentschaft von Trump
vielen jetzt scheinbar die Erlaubnis gibt,
ihre homophoben oder xenophoben Mei-
nungen nicht nur hinter verschlossenen
Tiiren kundzutun.®

Die Wahlnacht verbrachte er vor dem
Fernseher in London, auf Dienstreise. ,Das
Ganze kam mir vor wie eine Fernsehserie,
so unwirklich.“ An diesem Dezembermor-
gen bekommen auch die Amerikaner zum
ersten Mal eine Ahnung vom méglichen
russischen Engagement in Sachen Hacking
wihrend der Wahlen. ,Wirklich, Stoff fiir
eine Fernsehserie®, sagt Altuzarra, dessen
Label genau so alt ist wie Obamas Prisi-
dentschaft.

Zunichst leitete seine Mutter die Marke
betriebswirtschaftlich. 2011 stellte er Karis
Durmer ein, eine erfahrene Geschiftsfiih-
rerin. Seit der Griindung, seit 2008, ist
Altuzarra dreimal mit seiner Marke umge-
zogen, und die Immobilienspuren, die das
Label hinterlisst, erzihlen ihre eigene Ge-
schichte. Los ging es mitten in Chinatown,
dann weiter an den nérdlichen Rand des
Trend-Viertels, an die Howard Street. Kurz
vor der vergangenen Fashion Week im
September Zog er mit seinen Mitarbeitern
dann in das stattliche Woolworth Building,
17 Jahre lang das héchste Gebiude der
Welt, bis an der Wall Street 1930 ein hohe-
rer Wolkenkratzer gebaut wurde. Die Ein-
gangshalle unten ist so pompds, im nicht-
vergoldeten Trump-Sinn, als betrete man

2016: Jennifer Lawrence in Rock und Top von
Altuzarra im Dezember

eine Kirche. Der Beiname , Kathedrale des
Kommerzes® ist jedenfalls nur ein bisschen
iibertrieben. Natiirlich sind dort keine
Kameras erlaubt. Und im 14. Stockwerk,
Altuzarras Zentrale, sind noch freie Riume,
er kann also weiter wachsen, zumindest
denkt er schon mal so grofS.

Das Schild an Altuzarras Rezeption
weist auf das Reizthema Instagram hin:
»Lhotos and social media strictly prohibited*.
Seine eigenen Kanile aber laufen iiber mit
Bildern von Hollywood-Stars in seinen Klei-
dern: Evan Rachel Wood in einem Smoking
von Altuzarra, Jennifer Lawrence in einem
auf der Taille sitzenden Rock und einem
Spaghetti-Top (darunter kein BH), Julianne
Moore in einem kleinen Schwarzen mit
besonders tiefem Dekolleté (klar, ohne
BH). ,In Hollywood traut man sich jetzt
viel mehr als noch vor ein paar Jahren®, sagt
Altuzarra. Er hat auch eine Erklirung dafiir:
»Mode ist heute die Haupteinnahmequelle
fiir viele Schauspieler. Uber Vertrige mit
Modemarken, iiber Auftritte verdienen sie
so viel Geld wie in keiner anderen Branche.
Noch nicht mal Kosmetik kommt da
heran.“ Entsprechend wichtig ist es fiir
Schauspielerinnen, fiir die Mode interessant
zu sein, also nicht unbedingt im Prom-
Queen-Kleid aufzutauchen, sondern besser
in einem mit tiefem Dekolleté — und viel-
leicht sogar ohne BH. ,Die Mode hat die
Schauspieler ganz sicher aus ihrer Komfort-
zone geholt.

Joseph Altuzarra ist daran nicht ganz
unschuldig. Als er 2012 Tom Ford bei einer
Party traf und der grofle Gucci-Erneuerer
der Jahrtausendwende ihm sagte, wie sehr
er seine Arbeit bewundere, sei es das grofiee
Kompliment gewesen, das er bis dahin
bekommen habe. Wenn jemand ein Kleid
von ihm trdgt, dann hat sich in den meisten
Fillen die Stylistin vorab bei der Marke
gemeldet. ,,Sie war bei der Schau, hat die
Looks gesehen. Normalerweise wird sie
nun nach einer Spezialanfertigung fiir
ihren Star fragen, ecigentlich wollen sie
heute alle Spezialanfertigungen. Und ich
verstehe das auch. Die Stylistin schicke
also die Mafle und dazu Informationen.
»Sie hasst ihre Arme, so etwas.”

Wenn es um einen grofen Anlass geht,
entwerfen noch andere Modemacher auf
Basis der Maf3e Optionen fiir den jeweiligen
Star. ,Ich wiirde sagen, fiinf bis sechs ver-
schiedene werden sicher gefragt®, sagt Altu-
zarra. ,Man weif also eins zu sechs, dass
sie dein Kleid trigt.“ Altuzarra macht sich
daraufhin an die Zeichnung. ,Wenn sie
die gut finden, fertigen wir einen ersten
Entwurf aus Leinenstoff und hoffen, die

2015: Michelle Obama beim japanischen Kaiser
in einem Kostiim von Altuzarra

Schauspielerin zu diesem Zeitpunkt hier in
New York im Atelier zu treffen, fiir ein ers-
tes Fitting.“ Zum Fitting hat der Designer
dann auch Beispiele fiir die Stickerei und
die Stoffe vorliegen. ,,Dabei bekommt man
cigentlich schon ein ganz gutes Gefiihl
dafiir, ob sie den Entwurf wirklich mégen
oder nicht.“ Sobald es um den eigentlichen
Entwurf geht, das finale Kleid, ist das ent-
sprechende Event in L.A. so gut wie iiber-
morgen. ,Wir schicken es dorthin, und
dann kénnen wir nur noch beten.

Vier Saisons pro Jahr, so viele Celebrity-
Kleider wie méglich: Altuzarras Termin-
kalender wird immer voller. Aber es muss
so sein. ,Die Ausstattung von Prominenten
ist ein wichtiger Teil unserer Arbeit. Als
die Herzogin von Cambridge im September
vergangenen Jahres ein hellblaues Kleid
mit dicken Punkten trug, hoher Schlitz am
linken Bein, und, gut, nicht ganz so viel
Ausschnitt am Dekolleté, darunter selbst-
verstindlich ein BH, bekam die Marke so
viel Aufmerksamkeit wie noch nie.

Zumindest konnte Altuzarra kiinftig den
Posten First-Lady-Dressing von seinem Ter-
minkalender streichen. Fiir Michelle Obama
entwarf er Kleider fiir Reisen nach Marra-
kesch und Tokio. Die Frage, wer auf dhnliche
Weise auch Melania Trump einkleidet, hat
den amerikanischen Modemachern zuletzt
einen groflen Gewissenskonflikt beschert.
Soll man jemanden einkleiden, der mit
jemandem verheiratet ist, dessen Verhalten
man von Grund auf ablehnt? Oder ihm mit
jenem Respekt begegnen, dem man so gut
wie jeder anderen Person der Zeitgeschichte
auch entgegenbringen wiirde? Also einklei-
den? Oder zumindest fiir die Kleider zahlen
lassen, wie jede andere Kundin auch?

»Das ist echt eine schwierige Frage",
sagt Joseph Altuzarra. Einen Standpunkt
hat er trotzdem. ,,Es gibt noch immer diese
grofle Kontroverse in Amerika: Viele Bicke-
reien, nicht unbedingt in New York, aber
in den Siidstaaten, weigern sich, Kuchen
fiir die Hochzeiten von Schwulen zu backen.
Sie rechtfertigen das mit ihren religiésen
Grundsitzen. Sie berufen sich dabei auf
ihre Rechte als Biirger, nicht fiir jemanden
zu arbeiten, mit dessen Lebensstil sie nicht
iibereinstimmen.“ Er findet das falsch,
Jfundamental falsch!“ Natiirlich wird Altu-
zarra, der Hillary Clinton im Wahlkampf
unterstiitzt hat, kaum Melania Trump
fragen, ob er sie fiir die nichste Party ein-
kleiden diirfe. Und niemand hat bei ihm
bisher angefragt. ,Aber ihr den Dienst zu
verweigern, wire Doppelmoral. Da geht es
auch um Prinzipien. Und darum, zu ihnen
zu stehen.” <

FOTOS AFP, ULLSTEIN, REUITERS
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Entdecken Sie unseren Dekorationsstoff »Fiori« und weitere Produkte bei:
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info@valder-wohnen.de 38100 Braunschweig Renter Einrichtungen GmbH | www.renter.de 38442 Wolfsburg Farben Center Fallersleben GmbH | www.farben-center.com 40212 Diisseldorf Raumakzente + Ausstattung GmbH | Im stilwerk | info@raumakzente.de
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59909 Bestwig SCHREWE. Einrichten GmbH & Co.KG | 02904 97220 60487 Frankfurt Raum + Textil | Renate Diesel & Co. GmbH | info@raum-textil-decoration.de 60569 Frankfurt Cri-Cri Handels GmbH | 069 66058200 60594 Frankfurt KERN-DESIGN GMBH Innenarchitektur
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Speyer Mdbel- und Einrichtungshaus Giinter D. | info@guenter-d.de 67657 Kaiserslautern Martin Hebach | Raumgestaltung | info@hebach.biz 68161 Mannheim hopffer Raumausstattung | Inh. Jens Hopffer | info@hopffer.de 68165 Mannheim Jowa Wohndekor
0621 408508 68199 Mannheim Bolinger + Stiiber GmbH | www.boelinger-stueber.de 68161 Mannheim DORR planen + einrichten | info@doerr-lu.de 73525 Schwibisch Gmiind Raumwerk | Erolf Edelbauer | 07171 405202 76133 Karlsruhe Raumausstattung Blum
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Leonding Pernkopf Ges.m.b.H | Stadlerhof | 0732 773118 4320 00/Perg Avant Art | Raumdesign | 07262 52445 4522 0O/Sierning singer wohnen und mehr | wohnen@singer-gmbh.at 5020 SA/Salzburg Zirngibl GmbH | 0662 824975 6068 T/Mils bei Innsbruck Home
Interior M.H. GmbH | office@home-interior.at 6233 T/Kramsach Alois Haaser | Raumausstattung | www.haaser.at 6830 V/Rankweil Der Raumausstatter GmbH | M. Scherrer | www.m-scherrer.at 8280 S/Fiirstenfeld wohnanders heinrich kaufmann | www.wohnanders.at
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Kleid mit seitlicher Zierborte von Louis Vuitton

Gemusterte Bluse von Dries van Noten, Hose von Ralph Lauren, Stiefel von Louis Vuitton

HA4( anl

Steven Spielbergs jiingste Tochter
wuchs an den Film-Locations
in Los Angeles auf. Jetzt ist sie

20 Jahre alt und macht sich selbst
einen Namen — als Destry Allyn.

Fotos Ami Sioux

Styling Esma Annemon Dil

Mantel mit groflen Pailletten von Dolce & Gabbana, Hose mit Rallyestreifen von Gueci
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Kleid von Max Mara, High Heels von Gianvito Rossi

Blazer von Akris, Hose von Gueci, Samtpumps von Jimmy Choo
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Rock mit Federbesatz von Prada, Bluse und High Heels von Michael Kors

Fotos: Ami Sioux

Styling: Esma Annemon Dil

Model: Destry Allyn Spielberg (DT Model Management)
Make-up: Elie Maalouf (Jed Root)

Haare: Terri Walker (Jed Root)

Foto-Assistenz: Charlie Chipman

Styling-Assistenz: Nicole Massoth

Fotografiert am 21. Januar 2017

in Beachwood Canyon, Los Angeles

Weites extralanges Top sowie High Heels von Balmain, ausgestellte Jeans von Current Elliott

IR DREH

igentlich wollten wir am Tag nach
E der Vereidigung von Donald Trump

am Women’s March teilnehmen.
Aber unsere Produktion musste wegen star-
ker Regenstirme von Freitag auf Sams-
tag verlegt werden — also fiel der Protest-
marsch fiir uns aus. Auch wenn an diesem
Tag wieder die Sonne scheint, ist es in der
alten Villa, die im Stil des Spanish-Coloni-
al-Revival gebaut wurde, immer noch kalt
und dunkel, da stindig der Strom ausfillt.
Unser Model Destry Spielberg, die jiings-
te Tochter von Kate Capshaw und Steven
Spielberg, ist vor kurzem 20 Jahre alt ge-
worden. Selbst wenn sie Grund zur Be-
schwerde hitte, da sich ihre Ginsehaut bei
unter zehn Grad blau firbt, bleibt sie ent-
spannt. Beim Anprobieren der Looks lacht
sie dariiber, dass sie Hinde und Beine vom
Vater geerbt habe, dafiir aber wenigstens
die schmale Taille von der Mutter. Sie hilt
nicht viel davon, sich mit Hilfe von Photo-
shop strecken zu lassen. Stattdessen ist sie
froh dariiber, dass sich immer mehr Mar-
ken und Magazine trauen, die wirklichen
Proportionen abzubilden. Destry Spielberg
sieht nicht nur gut aus und hat nicht nur
einen beriihmten Nachnamen. Zum Ge-
sprich treffen wir uns ein paar Tage spiter,
auf einen Spaziergang mit unseren Hunden.

Woriiber mochten Sie gern sprechen?

Alles! Nur bitte nicht so ein typisches
Interview iiber eine Tochter berithmter
Eltern. Ich verstehe, dass ich mit meinem
Nachnamen niemals als unbeschriebenes
Blatt beginne, selbst wenn ich mich
Destry Allyn nenne. Emotional empfinde
ich das manchmal als mithsam, aber
beschweren darf sich jemand wie ich auch
nicht. Verglichen mit den meisten
anderen Menschen auf dieser Erde sind
das Luxusprobleme.

Sie sind in Pacific Palisades und an Film-
Locations aufgewachsen. Davon triumen
wahrscheinlich viele.

Fiir die Umstinde ging es aber iiber-
raschend normal zu, um nicht zu sagen
langweilig, mit sechs Geschwistern und
Eltern, die uns nicht verwohnen. Bei uns
fithlen sich auch Freunde zu Hause. Die
Atmosphire ist gemiitlich, und es stehen
keine Museumsstiicke herum, mit

denen man andere beeindrucken méchte.
Inzwischen bin ich ausgezogen und

teile mir mit meinem Freund eine kleine
Wohnung. Shoppen gehe ich beim
Discounter Forever 21. Ich glaube, ich
habe mir noch nie etwas zum Anziehen
geleistet, das teurer als 300 Dollar war.
Mein Taschengeld ist bescheiden.

Sie haben schon wihrend des Shootings
erwihnt, dass Sie Angeberei schlimm finden.

Es gibt keinen Grund, sich tiberlegen zu
fithlen. Kein Mensch ist mehr oder
weniger wert als ein anderer. Ich war auf
einer Privatschule mit vielen verwohnten
Goéren. Manche haben sich ihren Haus-
haltshilfen und Mitschiilern gegeniiber
unmoglich benommen. Ich wurde tiber
Jahre ziemlich bése gemobbt. Vielleicht
weil ich mich nicht verstellen wollte,

um cooler zu wirken, und bestimmt auch
wegen meiner Lernschwichen.

Leiden Sie an Legasthenie?

Nicht nur das, auch ADHS, Tourette-
Syndrom und Handkrimpfe beim
Schreiben, verursacht von Dystonie.
Das volle Programm also.

Luxusprobleme sind das wirklich nich.
Vielleicht wirken Sie deshalb so reif Ihre
Behinderungen fallen aber nicht auf:

Die Therapien haben mir ganz gut
geholfen. Man kann Techniken lernen, um
auffillige Ticks zu vermeiden. Allerdings
kann ich lingere Texte nur auf der
Tastatur tippen, handschriftlich bekomme
ich nach zwei Absitzen immer noch
Krimpfe. Beim Malen passiert das
hingegen nicht.

Neben der Malerei beschiftigen Sie sich
auch mit Fotografie. Am Set haben Sie sich
recht fachkundig iiber Linsen und Ein-
stellungen unterhalten.

Mit dem Fotografieren habe ich angefangen,
als meine GrofSmutter vor vier Jahren an
Lungenkrebs starb. Ich wollte mich visuell
mit dem Thema Rauchen auseinander-
setzen. Inzwischen kdnnte ich mir
vorstellen, irgendwann auch hinter der
Kamera zu arbeiten.

Spiiren Sie Druck, sich auf ein Studienfach
oder einen Beruf festlegen zu miissen?

Das College habe ich nach kurzer Zeit
wieder auf Eis gelegt, weil mir der
Priifungsstress nicht guttut. Auch mit dem
Turnierreiten habe ich vergangenes Jahr
aufgehort. Bis dahin haben Training und
Wettkdmpfe die meiste Zeit meines Lebens
bestimmt. Es fiihlt sich gut an, endlich
andere Dinge zu probieren, zum Beispiel
Modeln, Schauspielern, Kunst oder

eben Fotografie. Kreativitit liegt bei uns
offensichtlich in der Familie. Jessica und
Sawyer sind Schauspieler, Max entwirft
Videospiele, Mikaela ist Kiinstlerin, und
Sasha hat den besten Stil, an ihr siecht

alles irgendwie interessant aus. Zusammen
mit meinem Bruder Theo hat sie die

Band Wardell gegriindet. Die beiden

sind richtig gut. Bitte schreiben Sie das!
Weil es stimmt.

Die Fragen stellte Esma Annemon Dil.

Langer Mantel, hier als Kleid getragen, von Chanel
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chwarz sein in Amerika — das ist

kein glamourdses Thema, nie ge-

wesen, und es wird nicht besser,

wie es aussieht. Fast nie ist es

Thema in Filmen aus Hollywood.
In den vergangenen Jahren war es auf jeden
Fall nicht Thema jener Filme, die sich Chan-
cen auf einen Oscar ausrechnen konnten.
Und keines fiir jene, die schliefSlich Oscars
gewannen.

In Hollywood war genau dies — dass ein
Teil der Wirklichkeit des Landes kein Thema
seiner Filme war — in den vergangenen Jah-
ren ein immer wiederkehrendes Thema der
Oscar-Nichte. Mit der Frage: Wo sind die
Filme von Schwarzen oder ethnischen Min-
derheiten auf der Liste der Nominierten? Wo
bleiben die Nominierungen wenigstens fiir
die nicht-weiflen Schauspieler und Schau-
spielerinnen, wenn sie denn mal eine Rolle
in den Geschichten ergattert haben, in denen
sie nur am Rand vorkommen? Und an die
Frage schloss sich die Bitte an, die schliefSlich
zur lautstarken Forderung wurde: Konnten
die weiflen, die alten Minner in der Academy
of Motion Picture Arts and Sciences (von
der die Oscars vergeben werden) bitte ein-
mal zur Seite treten und aufhéren, uns den
Blick auf die Welt zu verstellen?

Aus den ziemlich turbulenten Reaktionen
vor und wihrend der Oscar-Verleihung im
vergangenen Jahr hat die Academy (die in
Cheryl Boone Isaacs eine afroamerikanische
Prisidentin hat) ihre Schliisse gezogen. Sie
hat 683 neue Mitglieder eingeladen, davon
sind knapp die Hilfte Frauen und 41 Prozent
nicht-weifSe Kiinstler. Am 26. Februar, wenn
die Oscars in Los Angeles verlichen werden,
werden wir sehen, ob sich dadurch etwas ver-
indert hat.

Den Nominierungen voraus ging die
Awards Season, die nicht umsonst so heift:
Die Anzahl der Auszeichnungen, die zwi-
schen Oktober und der Oscar-Nacht ver-
lichen werden, ist fast uniiberschaubar. Die
Lieblinge der Kritik und der Gilden men-
deln sich heraus. Bis vor kurzem, nimlich
bis zu den Golden Globes, sah es so aus,
als gibe es einen haushohen Favoriten. Das
war ,Moonlight® von Barry Jenkins. Der
Film eines schwarzen Regisseurs nach dem

Il
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Die Filme ,Moonlight"
und ,La La Land“ sind die
Favoriten fiir die Oscar-
Verleihung. Geht es also

diesmal vor allem um die

Frage: Schwarz oder Weifs?

Von Verena Lueken

Stiick eines schwarzen Autors, Tarell Alvin
McCraney. Beide sind jiinger als 40. Der
Film tiber einen schwarzen Jungen in einer
schwarzen Gegend Miamis, der zu sich
und zu seiner Sexualitit findet. Ein Film
ohne eine einzige Rolle fiir einen Weiflen.
Ungewdhnlich erzihlt, traurig und wun-
derbar.

Selten gab es eine so weitflichige Hin-
gabe an einen Film wie im Fall von
»>Moonlight“. Die groflen Zeitungen waren
sich einig wie die kleinen, die Online-Pub-
likationen wie die Fachzeitschriften. Auch
auf den internationalen Bestenlisten des
Jahres 2016 steht der Film ganz oben. An
diesen Film, den amerikanische Kollegen
feierten wie eine Offenbarung, gingen mehr
Kritiker-Preise quer durchs Land als an
irgend einen anderen — von Los Angeles
(da gewann ,Moonlight vier Preise) nach
New York (drei) und zuriick nach San
Francisco (sechs). Aber nicht nur in den
Kiistenstiddten ging das so, selbst in Dallas-
Fort Worth (drei Trophien), Indiana (eben-
falls drei), Phoenix (drei) und Florida (zwei)
gewann ,Moonlight® vor allen anderen.
Und auch in den landesweiten Abstim-
mungen steht der Film weit oben auf den
Bestenlisten. Inzwischen sind es 45 Aus-
zeichnungen, die er als ,bester Film“ des
vergangenen Jahres erhalten hat.

Dann kamen die Golden Globes. Und
da sah es bis kurz vor Schluss plotzlich so
aus, als werde ,Moonlight“ bei sechs Nomi-
nierungen mit leeren Hinden nach Hause
gehen. Das lag an ,La La Land®, der sieben
Globes gewann, darunter den als bester
Film in der Kategorie Komddie/Musical.
Nur der allerletzte, der Golden Globe fiir
das beste Drama, bei dem ,La La Land“
keine Konkurrenz war, der ging dann doch
noch an ,Moonlight®.

Seit diesen sieben Golden Globes fiir
Damien Chazelles Hollywood-Musical spre-
chen alle von ,La La Land“. Davon, wie es
ihm gegliicke ist, ein Gefiithl zuriick ins
Kino zu bringen, das unwiederbringlich
vergangen zu sein schien: eine Art triume-
risches Sehnen in tollen Kostiimen zu guter
Musik. Wie es dem Film gelang, ein totge-
sagtes Genre wie das Musical auferstehen

Weifle Liebe: Das Musical ,La La Land“ mit Ryan Gosling und Emma Stone wurde mit siecben Golden Globes ausgezeichnet.

zu lassen, ohne dass es aussieht wie eine
geschminkte Leiche oder sonstwie von ges-
tern. Dass ,La La Land“ dem Kino sein
Herz wiedergegeben habe. ,Eine Liebes-
erklirung an Hollywood“ wurde der Film
genannt. So wurde ,,La La Land® zum groflen
Favoriten fiir die Oscars. Mit 14 Nominie-
rungen geht der Film ins Rennen, mehr
hatten nicht einmal ,Titanic“ oder ,All
About Eve“. Hollywood hat es immer
gefeiert, wenn in Filmen die Traumfabrik
gefeiert wurde, wenn es ums Trdumen ging,
Triumen in der Art, wie es in Los Angeles
zu Hause ist. Wenn die Menschen, die da
triumen, auch noch so aussehen wie Ryan
Gosling und Emma Stone — umso besser.

»Moonlight bekam immerhin acht
Nominierungen, darunter in den wichtigsten
Kategorien als ,,bester Film®, Barry Jenkins
fiir die Regie, fiir das beste adaptierte Dreh-
buch, James Laxton fiir seine revolutionire
Kameraarbeit und zwei der wundervollen
Schauspieler, Mahershala Ali und Naomie
Harris. Das ist ein Grund zum Feiern. Denn
all diese Menschen sind schwarz — wie fast
alle in ,La La Land“ weif$ sind. Das ,fast”
bezieht sich auf Musiker und Tinzer in
einem Jazzclub. Die waren schon immer
schwarz in Hollywood.

Wird es darauf hinauslaufen? Weif$ gegen
Schwarz? Man kann es befiirchten. Anderer-
seits folgt das liberale Hollywood meistens
nicht den Trends im ganzen Land, und die
stehen im Augenblick auf verstirkte rassis-
tische Konfrontation. Hollywood umarmt
jeden, der es geschafft hat. Und ,Moonlight*
hat es in gewisser Weise geschafft. Ein Film
mit niedrigem Budget (die Internet Movie
Database schitzt fiinf Millionen Dollar),
unabhingig (unter anderem von Brad Pitts
Plan B Entertainment) produziert, mit einer
nicht gerade massenkompatiblen Thematik
stiirmt die Bestenlisten — das ist eine Ge-
schichte, wie sie viele mogen in der Unter-
haltungsindustrie.

,La La Land“ ist ebenfalls eine unabhin-
gige Produktion, auch sie hat nach Block-
buster-Maf3stiben ein bescheidenes Budget
zur Verfligung gehabt (IMDB schitzt 30
Millionen). Auch hier haben wir es mit
einem Erfolg zu tun, der nicht unbedingt
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Schwarze Sicht: Das Drama ,Moonlight“ mit Alex Hibbert in der Rolle des jungen Chiron ist fiir viele Kritiker der Film des Jahres.

erwartbar war, obwohl Ryan Gosling reich-
lich Zugkraft an der Kinokasse und Emma
Stone beim Filmfestival in Venedig als
beste Schauspielerin einen Preis gewonnen
hat. Seit damals wartete, wer seine Sehn-
sucht nach Mirchen ins Kino trigt, auf
diesen Film. Singen und tanzen, ein Mann
und eine Frau unter den Sternen, zwei
Hoffnungen, die sich unterschiedlich er-
fillen, wihrend die Musik noch spielt —
wer koénnte zu einer Zeit sich verschirfen-
der gesellschaftlicher Widerspriiche da wi-
derstehen? Eskapismus wie zur Hochzeit
des Musicals, als die Lage auch nicht rosig
war, ist das, fiir alle, die noch zu triumen
wagen. So lautet der Tenor der Marketing-
kampagne, hinter der ,La La Land“ nicht
zuriickbleibt.

Umgekehrt kénnte man sagen: Leben
wir nicht in Zeiten, in denen es notig ist,
wachsam zu sein? ,Moonlight“ ist ein Film
fir die, die endlich aufwachen wollen.
Denn nur alle paar Jahre, wenn wir grofles
Gliick haben, kommt ein Film in die
Kinos, der eine Welt erleuchtet, die vorher
unsichtbar war. Der Menschen zeichnet
statt Stereotypen, Menschen aus Fleisch
und Blut und mit Seelen voller Trauer,
voller Sehnsucht, voller Liebe, von denen
wir keine Ahnung hatten, weil sie mit den
Figuren in den Filmen, die sonst ins Kino
kommen, nicht verwandt sind. Inzwischen
sind solche Werke oft nur noch Nischen-
phinomene, wie vor gut zehn Jahren, als
auf unseren Leinwinden die ersten Filme
von Apichatpong Weerasethakul aus Thai-
land erschienen, die unser Sehen, unser
Verhiltnis zur Welt verinderten. In diesem
Jahr ist es ,Moonlight von Barry Jenkins.
Ein Nischenfilm, der in den Mainstream
hiniibergeglitten ist. Dafiir sprechen die
vielen Auszeichnungen.

Also: Worum geht es? Wer sind die
Menschen, von denen wir nichts wissen,
wo spielt das und was geschieht? Die Ant-
wort ist zunichst: Es geht um einen schwar-
zen Jungen in Miami, der gehinselt wird,
weil die anderen Jungen spiiren, er ist
anders. Seine Mutter ist cracksiichtig. Bei
ihrem Dealer und seiner Freundin findet
der Junge voriibergehend eine Ersatzfamilie.
Der Junge, den die anderen und auch seine

Mutter (aber nicht der Dealer und seine
Freundin) , Little nennen, heiflt Chiron.
Der Film begleitet ihn in drei Kapiteln
beim Erwachsenwerden.

Doch ,Moonlight ist auch ein Film
dariiber, wie ein Freund einem anderen
das Abendessen kocht. Wie eine Mutter
um Verzeihung bittet. Wie zwei Jungs am
Strand fiir eine Stunde gliicklich sind.
Ein Film dariiber, wie sich Minnlichkeit
in verschiedenen Situationen definiert,
welche Maglichkeiten, welche Vorbilder
ein Junge wie Chiron findet.

Der Film beginnt, als Chiron acht Jahre
alt ist. Ein stiller Junge mit riesigen Augen,
kleiner als die anderen, allein. Vater? Fehl-
anzeige. Die Mutter ist meistens high,
manchmal mit einem Mann, zwischendrin
mal lieb, besorgt, oft verirgert, aber meis-
tens abwesend. In der Schule Hinseleien:
Jfaggott, faggott®, Schwuchtel, Schwuchtel.
Ein Freund, der einzige Freund, Kevin, zeigt
Chiron, wie er sich wehren kann. Steh auf,
sagt er. Aber auch: Bleib unten, wenn du
genug hast. Chiron lduft mit seinem riesigen
Rucksack durch eine triste Sozialbausied-
lung und kann von Gliick sagen, wenn er
unbehelligt nach Hause kommt. Auch das
ist ein Bild, das bleibt. Ein Junge mit gro-
Ben Augen, allein unter der Sonne Floridas.

Er braucht einen Vater, denkt man.
Juan {ibernimmt diese Rolle voriiber-
gehend. Juan ist Drogendealer, auch der
Dealer der Mutter, was er zunichst nicht
weifl. Ein harter Kerl, mit aufgepumpten
Muskeln, bewaffnet. Aber auch ein fiir-
sorglicher, zarter Mann mit einer Freun-
din, die einmal sagt, als es sich anders an-
hort: ,,All love and all pride in my house.”
Juan bringt Chiron das Schwimmen bei.
Es ist eine Szene, so schon, dass einem die
Trinen kommen kénnen.

Diesen ,Little“ spielt Alex Hibbert,
dessen Augen die Neugierde wie die Ver-
letzlichkeit ausdriicken, und dessen Kor-
persprache schon im Kern alles erzihlt,
was ihm im spiteren Leben, wenn andere
Schauspieler Chiron spielen, zustoffen mag,
und wer er werden wird — ein einsamer
Junge voller Sehnsucht, der lernen wird,
sich zu behaupten. Juan, gefihrlich und
weich und viterlich, wird von Mahershala

Ali gespielt. Er hat dafiir schon zahlreiche
Auszeichnungen einstecken kénnen, und
eine Oscar-Nominierung hat er auch be-
kommen.

Im zweiten Teil spielt Ashton Sanders
den Teenager Chiron. Wieder sehen wir
ihn, wihrend die Kamera sich an seinen
Riicken heftet, durch sein Viertel gehen,
wieder sehen wir, wie er angegriffen, ge-
hinselt wird, wie er den Kopf senkt und
versucht, dem Streit aus dem Weg zu
gehen. Er ist verliebt in seinen einzigen
Freund, in Kevin. Seine Mutter verfillt
zusehends. Eines Tages wehrt sich Chiron
und wird ein anderer. Nimlich der, als dem
wir ihm im dritten Teil, gespielt diesmal
von Trevante Rhodes, wiederbegegnen. Die
drei Teile heiflen tbrigens ,Litte®, ,Chi-
ron“ und ,Black® — das sind alles Namen
von Chiron, was zeigt: Er ist vielfiltig. Es
heiflt auch: Jeder Mensch ist ein Univer-
sum und doch ein Einziger. Nach jahre-
langer Funkstille ruft ihn Kevin an. Chiron
liegt im Bett, als das Mobiltelefon klingelt.
Auch diese Szene kann einen zum Weinen
bringen. Wegen der Hoffnung, die in Chi-
ron aufsteigt.

Der Regisseur Barry Jenkins und der
Autor Tarell Alvin McCraney, auf dessen
Theaterstiick ,In Moonlight Black Boys
Look Blue“ das Drehbuch basiert, das die
beiden gemeinsam geschrieben haben, sind
in Miami aufgewachsen, etwa zur selben
Zeit, in den Achtzigern und Neunzigern,
also auf dem Héhepunkt der Crack-Epide-
mie. Sie stammen beide ungefihr aus der
Gegend, in der ,Moonlight“ zunichst
spielt. Liberty City heifft der Wohnbezirk
nicht ohne Ironie, und er hat nichts mit
dem Art-Deco-Pomp von South Beach zu
tun, den wir mit Miami verbinden. Hier
sind die Menschen arm, hier liegen brache
Flichen zwischen den niedrigen Hiuser-
reihen, hier sind Banden zu Hause, die
Polizei schaut eher selten mal vorbei. Aber
es gibt eine Gemeinschaft unter den Be-
wohnern, eine Fiirsorge fiireinander, den
Versuch, vieles auszugleichen, was schlecht
lduft fiir Schwarze in Amerika. Die Viter
sind im Gefingnis? Die Nachbarn iiberneh-
men, auch, wenn einer von ihnen Drogen
verkauft. Das ist, so erzihlen es die beiden

in Interviews, eine der Regeln in schwar-
zen Communities: dass man sich um die
Kinder kiimmert, um die eigenen, aber
auch um die, deren Eltern anderswo sind,
im Knast oder bei der Arbeit, high oder bei
einem zweiten oder dritten Job.

Das ist keine romantische Sicht auf eine
verheerende Situation, sondern Notwehr.
Dass Kinder dabei oft auch missbraucht
werden, fiir Drogenkurierdienste in der
Schule zum Beispiel, ist eine traurige Tat-
sache. In ,Moonlight“, wenn beim Zu-
schauer diese Furcht aufkommt, liuft es
anders. Juan und seine Freundin Teresa
lesen Chiron auf und lassen ihn sein, wie er
ist. Schweigsam, hungrig, bediirftig. Janelle
Monde, ein Star in der Rhythm'n’ Blues-
Szene, spielt diese Teresa ruhig und warm,
wie eine Mutter, die sie fiir Chiron in
gewisser Weise wird. Wihrend die eigene,
gespielt von der immens beeindruckenden
Naomie Harris, immer weiter in die Sucht
abrutscht und dabei doch versucht, ihren
Sohn zu beschiitzen.

Es ist lange her, dass wir im Kino Men-
schen gesehen haben, die mit derart kom-
plexen Gefithlen und Méaglichkeiten aus-
gestattet waren, in allem, wozu Menschen
fihig sind, im Guten eher als im Schlechten.
Sie passen sich den Verhiltnissen an oder
stellen sich ihnen entgegen, und sie weigern
sich zu werden, was die Welt von ihnen er-
wartet — bdse und gewalttitig. Das bedeutet
nicht, dass sie nicht unter Umstinden kri-
minell sind. Eine Waffe zur Hand haben,
wenn es notig ist, eine goldene Zahnprothese
und jede Menge Tétowierungen. Es bedeutet
nur, sie sind verwundete, verwundbare See-
len. Keine Abziehbilder. Keine Klischees.
Thre Lebensumstinde sind, wie sie sind.

Dieser wunderbare Film, der ans Herz
geht, den Verstand weitet und das Bewusst-
sein befreit, kommt auch in die deutschen
Kinos — am 9. Mirz. Davor ist die Oscar-
Verleihung. Dort gibt es keine Unterschei-
dung zwischen Koméodie/Musical und
Drama wie bei den Globes. Und so kénnte
es sein, dass ,Moonlight”, gesittigt mit
Wahrheit und Wirklichkeit, gegen ,La La
Land®, die Einladung zu weif§en Triumen,
letztlich doch keine Chance hat. Es wire
ein Jammer. <
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Das Stargirl: Ana Martinez (rechts), hier bei der Verleihung
an Jennifer Lopez 2013, gebietet iiber die Sterne.

Einer der ersten Sterne: Im Jahr 1960 wurde Joanne
Woodward auf dem Hollywood Walk of Fame geehrt.

Kategorie Film: Auch Burt Lancaster bekam als Kinoheld
einen altrosafarbenen Terrazzo-Stern zugesprochen.

Postum geehrt: Der Stummfilmstar Olive Borden war schon
tot, als ihr Name aus einer Lostrommel gezogen wurde.

Besonders umstritten: Donald Trumps Stern (Kategorie
Fernsehen) wird seit 2015 immer wieder beschidigt.

IS

Donald Trump hat einen Stern,
Barbra Streisand nicht. Wer
wird wann, wie und warum auf
dem Walk of Fame verewigt?
Fragen an die Herrin der Sterne.

Von Christiane Heil

BORN

in bisschen skurril ist es schon. Popsinger Prince

muss auf Hollywoods ,Walk of Fame“ ohne Stern

auskommen, Prisident Donald Trump liegt dagegen

sogar vor dem Dolby Theatre, dem Herzstiick der

Ruhmesmeile. Und Kim Kardashian, die als Star
der Reality-Show ,Keeping Up With The Kardashians®
seit fast zehn Jahren als Quotengarant gile? Darf gar niche,
auch wenn ihr Ehemann Kanye West immer wieder laut-
stark nach einem rosafarbenen Stern verlangt.

»Wir haben keine Kategorie fiir Reality-Stars. Sie liefern
keinen Auftritt ab, sondern lassen sich nur von der Kamera
durch ihr tigliches Leben begleiten®, sagt Ana Martinez,
die als ,,Stargirl“ iiber die mehr als 2500 Sterne am Holly-
wood Boulevard gebietet. Und Trump? ,Er wurde 2007
fiir eine Kunstform geehrt®, sagt Martinez und verweist
auf seine Leistungen als Produzent der Fernsehserie ,The
Apprentice”. Thr Gesichtsausdruck lisst ahnen, dass er sie
nicht zum ersten Mal beschiftigt.

Seit Donald Trump 2015 bekanntgab, in das Weifle
Haus ziehen zu wollen, hat der Stern mit seinem Namen
einiges aushalten miissen. Ein Besucher, der nichts von
den Parolen des Republikaners gegen illegale Einwanderer
hielt, lief§ seinen Schiferhund auf der Plakette defikieren.
Andere griffen zum Filzstift, um Kommentare wie ,Ras-
sist“ und ,,Wihlt ihn nicht!“ zu hinterlassen. Auch das
seitenverkehrte Hakenkreuz, das ein Unbekannter Anfang
vergangenen Jahres auf Trumps Stern spriihte, sicht Mar-
tinez nicht als Kavaliersdelikt, ebenso wenig den Versuch
eines Kaliforniers im Oktober, das rosafarbene Ornament
mit einer Spitzhacke aus dem Boden zu brechen.

»Vandalismus ist eine Straftat und kein Spaf§®, sagt
Martinez. Eine Petition, die iiber Monate zirkulierte und
forderte, den Stern des umstrittenen Prisidentschafts-
kandidaten von der Prominentenmeile zu entfernen,
schmetterte sie zur Enttiuschung der mehr als 40.000
Unterzeichner ab: ,Der Walk of Fame ist ein registriertes
Denkmal. Sobald ein Stern gelegt wurde, ist er Teil der
Historie. Es wurde noch nie ein Stern entfernt.”

Wie Prominente zu einem Stern auf der Ruhmesmeile
kommen, scheint vielen nebulés. Immer wieder lassen sich
Fans in sozialen Netzwerken zu bosen Beitrigen hinreiflen,
weil ihr Star es noch nicht geschafft hat. ,Einige werden
richtig feindselig®, sagt Martinez. ,,Dabei liegt es nicht nur
in unserer Hand, wer einen Stern bekommt.“

Der Streit um die Sterne ist ilter als der Walk of Fame
selbst. Als E. M. Stewart, damals der Vorsitzende der Han-
delskammer von Hollywood, die Prominentenmeile 1953
vorschlug, um ,den Ruhm einer Stadt, die fiir Glamour
und Aufregung steht, in die Welt zu tragen, begann auch
der Zwist. Sollten die Sterne in Braun und Blau auf dem
Gehweg verlegt werden? Oder doch in Schwarz und Rosa,
um besser mit den Projekten verschiedener Bauunternehmer
zu harmonieren? Wihrend der Stadtrat von Los Angeles in
den Jahren 1956 und 1957 iiber das Projekt debattierte,
stritt die neu gegriindete Gesellschaft zur Verschénerung
Hollywoods um die Auswahl der Prominenten. Fiir jede
der vier Kategorien — Film, Fernsehen, Musikaufnahmen,
Radio — gingen jede Woche Dutzende Ideen ein.

Den Mitgliedern der Verschonerungsgesellschaft,
unter ihnen die Filmemacher Samuel Goldwyn, Walt Disney
und Cecil B. DeMille, fiel es schwer, diejenigen herauszu-
filtern, die es am ehesten verdient hitten, verewigt zu werden.
»Auch iiber Charlie Chaplin wurde gestritten. Er sollte
keinen Stern bekommen, weil er als Kommunist galt®, sagt
Martinez. Im August 1958 trafen sich am Hollywood
Boulevard schliefflich Vertreter der Stadt Los Angeles mit
der Handelskammer und der Verschénerungsgesellschaft,
um an der Kreuzung Highland Avenue die ersten acht
Sterne in den Boden zu lassen. Zu den Geehrten zihlten
die Schauspieler Burt Lancaster, Joanne Woodward und
auch Olive Borden. Wie man erzihlte, war zumindest der
Name des damals schon verstorbenen Stummfilmstars aus
einer Lostrommel gezogen worden.

Nach juristischen Scharmiitzeln von Charlie Chaplin
Jr., der gegen den Ausschluss seines Vaters von der Ruhmes-
meile klagte, wurde der Bau Anfang Februar 1960 fortge-
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Erst ein Stern, dann ein Oscar: Nicole Kidman soll ihr Auftritt bei der Verleihung auf dem Walk of Fame 2003 geholfen haben, fiir ,The Hours — Von Ewigkeit zu Ewigkeit” einen Academy Award zu gewinnen.

setzt. ,,Chaplin lebte damals schon in der Schweiz. Auf
seinen Stern musste er noch zwolf Jahre warten®, erzihle
Martinez. Angeblich benstigte die Handelskammer drei
Abstimmungen, bevor sie sich auf einen Terrazzo-Stern
fiir den vor allem in den Vereinigten Staaten umstrittenen
Filmemacher einigen konnte.

Der Kampf um die Sterne tobt derweil weiter. ,Viele
Fans wissen nicht, dass ein Prominenter nominiert werden
muss, um in die engere Wahl zu kommen. Das fithrt oft zu
Missverstindnissen®, sagt Martinez, die als Mitarbeiterin
der Handelskammer seit fast 30 Jahren iiber den Walk of
Fame wacht. Falls die Chamber of Commerce den Nomi-
nierten zu den etwa zwei Dutzend Celebritys zihlt, die
jedes Jahr einen Stern bekommen, wird zudem eine Spende
in Héhe von 30.000 Dollar an die Historische Stiftung
Hollywoods verlangt. ,,Eine Hilfte der Summe dient der
Pflege des Sterns, die andere wird fiir die Zeremonie bei
der Enthiillung ausgegeben, sagt Martinez. Bevor Liza
Minnelli vor 25 Jahren mit einem Stern geehrt wurde,
hatten Anhinger der Oscar-Preistrigerin (,Cabaret®) in
allen Teilen der Vereinigten Staaten Kuchenbuffets aufge-
baut, um Spenden zu sammeln. Meist findet sich aber ein
Filmstudio, das die Kosten iibernimmt — wie bei Nicole
Kidman, der ihr Auftritt am Walk of Fame vor 14 Jahren
angeblich half, fiir ihre Rolle als Schriftstellerin Virginia
Woolf in dem Filmdrama , The Hours — Von Ewigkeit zu
Ewigkeit“ einen Oscar zu gewinnen.

Die Vorbereitung der Zeremonie bei der Enthiillung
des Sterns vergleicht Martinez mit einer Hochzeit. ,,Sobald
der Star einen Termin nennt, legen wir los. Wir verschicken
Einladungen, schreiben eine Laudatio und organisieren
Blumen®, erzihlt das ,Star Girl“. Die wichtigste Aufgabe,
die Suche nach dem passenden Ort fiir den Stern, iiber-
nimmt Martinez selbst. ,,Ich versuche, fiir jeden Geehrten
einen Platz auf dem Hollywood Boulevard zu finden, der
etwas mit ihm oder seinen Rollen zu tun hat.“ Den rosa-
farbenen Stern fiir Farrah Fawcett, die fiir ihre Fonfrisur
beriihmt war, plazierte sie vor einem Friseurgeschift, der

James-Bond-Darsteller Roger Moore, als Agent 007 be-
kannt, findet sich vor der Hausnummer 7007.

Wie bei einer Hochzeit, so verliuft aber auch bei den
Zeremonien auf der Ruhmesmeile nicht immer alles nach
Plan. ,Paul Rudd war vor der Enthiillung seines Sterns im
Juli 2015 so nervds, dass wir ein bisschen gebangt haben®,
erzihlt Martinez. Und Phil Collins, der zu Martinez’ sym-
pathischsten Begegnungen zihlt, machte sich wegen seines
Outfits Sorgen. ,Er lief in einer verwaschenen Jeans iiber
den roten Teppich und hat sich tausend Mal entschuldigt®,
erinnert sie sich an den Juni 1999. Das Dankesschreiben
des britischen Musikers, der damals mit seiner Verlobten
Orianne Cevey, seiner fritheren Ehefrau Jill Tavelman und
zwei Tochtern nach Hollywood kam, ziert bis heute die
Wand in Martinez’ Biiro. Den roten Teppich fiir Bruce
Willis musste sie im Jahr 2000 wieder aufrollen lassen, als
er in den Wirren der Scheidung von Demi Moore in letzter
Minute absagte. Sechs Jahre spiter wurde der Schauspieler
dennoch mit dem 2321. Stern geehrt. ,Ich bin oft an den
Hollywood Boulevard gekommen, um die Sterne anzuse-
hen", sagte Willis damals. ,,Mir war aber nie klar, was man
tun musste, um einen zu bekommen.”

Auch die Zeremonie fiir die Boxlegende Muhammad
Ali verlangte Fingerspitzengefiihl. Da Ali, der in Kentucky
als Baptist aufwuchs und spiter zum Islam konvertierte,
nicht wollte, dass Besucher den Namen Muhammad mit
Fiiflen traten, bat er, seinen Stern nicht in den Boden ein-
zulassen. ,Bei der Feier vor vier Jahren stellten wir die
Plakette auf eine Staffelei. Spiter wurde der Stern in eine
Wand am Eingang des Dolby Theatre gemauert®, erinnert
sich Martinez. Alis Stern ist bis heute der einzige, der nicht
jedes Jahr die Tritte von etwa zehn Millionen Besuchern
aushalten muss. Dass der Boxer nicht nur einen Platz im
Nationalen Museum fiir Amerikanische Geschichte hat,
sondern auch in Hollywood, iiberrascht viele seiner Fans.
»Er war auch ein Entertainer, der Sprechalben aufnahm.
Ali wurde zweimal fiir einen Grammy nominiert*, erkldrt
Martinez. Da das Sportidol zudem Langlebigkeit in der

Unterhaltungsbranche und soziales Engagement, die Voraus-
setzungen fiir eine Ehrung auf der Ruhmesmeile, vorweisen
konnte, sei sein Stern keine Uberraschung.

Nach Prominenten wie den Oscar-Preistrigern George
Clooney und Barbra Streisand suchen Besucher dagegen
vergeblich. ,Barbra hat sich nicht bereit erklirt, zu der
offentlichen Zeremonie zu erscheinen. Und George ist in
Italien oder anderswo beschiftigt”, sagt Martinez. Dass
auch Clint Eastwood und Bruce Springsteen trotz Nomi-
nierungen eine Einladung auf den Walk of Fame ausge-
schlagen haben, stimmt das ,Star Girl“ nachdenklich.
~Vielleicht verunsichert es einige Celebritys, den Fans
ohne Drehbuch zu begegnen. Besonders, wenn sie nicht
fiir eine Rolle, sondern als Person ausgezeichnet werden.

Da ein rosafarbener Stern als Hollywoods einzige Aus-
zeichnung gilt, welche die Fans mit ihrem Idol teilen, wird
die Ruhmesmeile immer wieder zu einer Art Wallfahrt-
stitte. Als Muhammad Ali im Juni 2016 starb, besuchten
Hunderte Anhinger den Walk of Fame, um vor seinem
Stern Blumen niederzulegen und Kerzen anzuziinden.
Nach David Bowies Tod vor gut einem Jahr hatten Fans
des Musikers die Nacht an seinem Ornament verbracht,
das sie als Anspielung auf den Titel ,,Ziggy Stardust® mit
einer Schicht Glitter schmiickten.

Die treuesten Anhinger hat aber der Schauspieler
Patrick Swayze (,Dirty Dancing®). Seit seinem Tod vor
acht Jahren schickt der franzésische Fanclub an seinem
Geburtstag, dem 18. August, jedes Jahr Blumen. ,Sein
Stern in der Nihe des Hotels Roosevelt gehort auch an
allen tibrigen Tagen zu den am meisten besuchten.“ Nach
einem Stern mit dem Namen Prince suchten die Fans nach
dem Tod des Pop-Idols Ende April 2016 vergeblich. Wie
Martinez nach einer Welle empérter Kommentare in sozialen
Medien wissen lief3, sollte der Singer in der Vergangenheit
zwei Mal nominiert werden. Er habe die Ehrung aber jedes
Mal ausgeschlagen. ,,Prince meinte, die Zeit sei noch nicht
reif, sagt Martinez. ,Es ist aber méglich, auch postum
einen Stern zu bekommen.“ <
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In Deutschland erleben wir die
Stars der Filmwelt nur als bewegte
Abziehbilder. Die Synchronisation
beraubt sie ihres eigenen Tons und
ihrer Sprache. Ein Selbstversuch
zeigt, was uns dabei alles entgeht.

Von Klaus Ungerer

ein Opa hat sein Abitur noch mit knoff und kneff
bestritten. Sie hatten Englisch als miindliche Prii-

fung, so erzihlte er manchmal, aber miindliches
Englisch hatte im Unterricht nie stattgefunden,
damals. Sie hatten die Sprache ungefihr so ken-
nengelernt, wie man einem lateinischen Text
gegeniibersitzt. Sie hatten sich braverweise die
Formen eingepaukt, und mit den Formen gin-
gen sie dann in die miindliche Priifung: weif3,
wusste, gewusst — knoff, kneff, knoffn. Und so weiter. Es
muss eine quilende Sache gewesen sein, die einen zwischen
Scham und Lachen zerrissen hitte, und vielleicht wussten
es nicht einmal ihre Lehrer viel besser, damals, irgendwo
in Stidniedersachsen kurz nach dem Ersten Weltkrieg.

Lange ist das her, und man ist froh, dass man nicht
dabei sein musste. Und doch ist diese existenzielle Peinlich-
keit auch heute noch zu spiiren, im Deutschland des frithen
dritten Jahrtausends. Wie oft steht man nicht betreten
schweigend daneben, wenn Touristen oder Zugereiste sich
auf Englisch durchzuschlagen versuchen und auf die eherne
Stumptheit teutscher Tresenkrifte stoffen? Schon Klischee
sind die bizarren sichsisch-englischen Lautsprecherdurch-
sagen in der Bahn. Und auch selbst denkt man nur ungern
zuriick an die Zeit in Schweden als Austauschstudent:
Sie mochten nicht ganz so hochtrabend gebildet sein, die
schwedischen Kommilitonen, wie man selbst, ihre Uni
mochte verschulter sein — aber mit ihrem jederzeit flieen-
den Englisch machten sie aus dem deutschen Austausch-
studenten binnen Sekunden einen stammelnden Globali-
sierungsverlierer. Miihelos switchten sie von ihrer Heimat-
sprache ins Englische hiniiber und zuriick, und es mochte
ihnen an Rechtschreibung und Grammatikkenntnissen
fehlen, doch sie beherrschten das Wunder der Sprache:
sich jederzeit auszudriicken, geschmeidig mit jedem kom-
munizieren zu kdnnen. Woran aber liegt es, dass sie im
entlegenen, menschenleeren Norden eine solche selbstver-
standliche Weltldufigkeit entwickeln konnten, derweil der
Durchschnittsdeutsche im Herzen Europas als Provinzdepp
herangewachsen ist?

Ausnahmsweise ist hier eine einfache Antwort moglich.
Sie sind da oben so sprachstark und wir so verblodet, weil
die Leute in Hollywood dunnemals den Tonfilm erfunden
haben, und weil der Tonfilm kurz darauf eine geistige Ver-
finsterung tiber uns brachte, von der skandinavische Linder
oder auch die Niederlande verschont blieben. In Deutsch-
land wurde immer alles synchronisiert, und synchronisiert
heifft: Man nimmt ein Filmkunstwerk voller Schauspieler
und Sprache, voller Kérperlichkeit, Timing und Sprachwitz.
Zieht das alles ab. Behilt die Bildspur bei. Und klatscht
eine neue, teutsche Tonspur druff.

Was da alles verloren geht! Erste Opfer sind seit Urzeiten
Dialekt und Soziolekt, unrettbar. Denn wie will man einen
Dialekt iibersetzen, ohne dass es peinlich wird? Wie soll
iiberleben, was da mitschwingt, wenn in einem amerika-
nischen Film plétzlich jemand mit britischem Akzent auf-
taucht? Wie soll man den Graben eindeutschen, der schon
sprachlich zwischen einem Afroamerikaner und dem
Redneck-Polizisten klafft? Rein ins Hannoversche Biithnen-
deutsch alles. Perdii, vorbei.

Wer in Deutschland fiir Sprecherdienste ins Synchro-
nisationsstudio vordringt, hat zumeist eine Schauspiel-
ausbildung hinter sich, spricht Hochdeutsch, beliebt sich
bithnentauglich auszudriicken mit schickem explosivem
Abschluss-,t“: ,Miranda! So habe ich es nich-t gemein-t!“
Als Gétz George es wagte, seinen Schimanski in den frithen
Achtzigern herumnuscheln zu lassen wie ein echter Mensch,
war der Aufschrei grof§ im auf Korrektheit konditionierten
Fernsehzuschauerland. Aber die Nihesprache, eine der
Stirken des Mediums Film gegeniiber der Biihne, ist nur
das erste Opfer der Synchronisation.

Einen Nachmittag lang wage ich das Experiment. Und
schaue mir ein paar Lieblingsserien an. Im Original habe
ich sie staffelweise gefressen. Jetzt mal auf Deutsch. Schauen
wir mal. Héren wir mal. Praktisch unvermeidlich: dass
oft der Sprachwitz auf der Strecke bleibt. Viele englische
Ausdriicke lassen sich nicht iibertragen, mancherlei Anspie-
lungen wiirden im Deutschen sinnlos verpuffen. Und iiber
allem thront auch noch der dunkle Gott der Lippen-
synchronizitit: Ohne sie wire die ganze Draufsprecherei ja
albern, und man konnte, wie frither in weiten Teilen des
Ostblocks iiblich, auch gleich alle Dialoge von einem ein-
zigen Sprecher vorlesen lassen. Die Leute gewdhnen sich ja
an alles, solange sie keine Wahl haben.

Man meint, derlei Klippen lielen sich noch umschif-
fen. Bisschen Schwund ist immer, aber die Grundlagen der
Komik blieben doch erhalten, die Figuren, das Timing, die
Uberraschung. Ein paar Minuten mit ,,Big Bang Theory“
belehren mich eines Besseren. In den vergangenen Wochen
habe ich mich rettungslos in diese wundervolle Nerd-
Sitcom verliebt. In der Synchronisationsfassung bekommt
man demonstriert, was fiir ein delikates Kunstwerk der
Humor ist. Erschiittert sitzt man davor: Es sind dieselben
Bilder, dieselben liebgewonnenen Gestalten — und sind es
doch nicht mehr. Die Stimmen stimmen nicht mehr. Wo
Leonard auch hérbar klein ist und damit spielt, ist seine
Stimme jetzt normalgrof8. Raj, der junge indische Wissen-
schaftler, wird jetzt, so scheint es, von seinem eigenen
Groflonkel gesprochen. Und Sheldon, das charmant autis-
tische Genie, um das die ganze Serie kreist, ist seiner stirks-
ten Waffe beraubt: Wo iiberkorrekte und unteremotionale
Sprache war, ist jetzt die typische deutsch-humorische Auf-
geriumtheit von der Stange.

Und siehe da: Nichts funkt mehr. Der Witz ist weg.
Wo guter Humor sich einfiihlt in die Figuren, ist hier
Klamauk druffjeknallt worden, der uns von den Figuren
distanziert, gewollter Schenkelklatsch, nahe an der Schaden-
freude — einem der beliebten deutschen Begriffe, die anderen
Sprachen oft unbekannt sind. Man sitzt also vor der ,Big
Bang Theory®, und man hilt die Amis fiir doof.

Eine andere Serie, der sie den Zahn gezogen haben, ist
»oupernatural®, in der ein Briiderpaar gegen das Bése auf
der Welt kimpft, gegen Geister und Dimonen, die sich
vorzugsweise in amerikanischen Provinznestern die Ehre
geben. ,Supernatural ist Mystery und Roadmovie in
einem. Und es ist vor allem die lange Erzihlung iiber ein
ungleiches Briiderpaar: Sammy, der jiingere, feinsinnigere,
stellt sich eigentlich ein anderes Leben vor, er wiirde gerne
der blutigen Monsterjagd entsagen, Jura studieren, eine
Freundin haben. Wer ihn immer wieder an seine Pflichten
gegeniiber Familienerbe und Menschheit erinnert, ist sein
grofler Bruder Dean, der in allem ein Gegenentwurf ist, ein
soldatisch disziplinierter Mann-Mann, ein Schiirzenjiger
und Beschiitzer, ein sarkastischer Kimpfertyp, allweil
Schweinerock hérend, mit GI-Schnitt und, zwingend, mit

dieser tiefen Stimme aus den Tiefen des Bauchfells. Sammy
und Dean sind Yin und Yang. Die ganze Serie baut darauf
auf. Sieht man den beiden ein paar Sekunden auf Deutsch
zu, schnurrt alles zusammen. Niemand bei den Synchroni-
sierern scheint die Vorgaben begriffen zu haben. Zwar ist
Feingeist Sammy recht nah an sich selbst eingedeutscht
worden, mit einer fragenden, hellen Stimme. Dean aber
hat beinahe dieselbe! Einen Hauch arroganter, schnéseliger.
Aber mit derselben luftigen Jungenhaftigkeit. SchliefSt man
die Augen, wihnt man sich in einem ,Drei-?22“-Hérspiel.
Sollte nicht gerade leichtere Unterhaltung beim Synchroni-
sieren ernst genommen werden? Sollte man nicht ein Auge
darauf haben, wie die Serie eigentlich funktioniert?

Oder die grandiose erste Staffel von ,,Homeland®. Die
hat mich mal vor ein echtes Ritsel gestellt. Ich sprach eine
kluge und geschmackssichere Freundin darauf an. Ob sie
die schon gesehen habe. Ob Claire Danes nicht grofartig
sei. Die Freundin aber sagte zu meiner Verbliiffung: Nee,
sie habe da mal reingeschaut, aber irgendwie habe sie da
nicht so wirklich reinfinden kénnen. Und Claire habe sie
wirklich genervt. Um diese Kluft zu iiberbriicken, verab-
redeten wir uns zu einem zweiten Versuch. Ich warf die
Originalfassung an. Und die Freundin war gebannt. In
einer Pause zwischen den Folgen stellte sich heraus: Ja,
Claire Danes war groflartig. Aber ich solle mal in die deut-
sche Fassung reinschauen. Wenige Szenen geniigten: Auch
hier war es wieder passiert. Die Synchronisation hatte die
tragende Figur der Serie aufs Argerlichste uminterpretiert.

Wo Claire Danes als CIA-Agentin in allen Kalamititen
tough und um Fassung bemiiht war, hatten sie ihr im Deut-
schen eine melancholisch-theatralische Zerbrechlichkeit
angequatscht, mit der ihre Carrie niemals durch den harten
Arbeitstag zwischen Verfolgungsjagden, Bombenanschligen,
Antidepressiva, Schizophrenie und verzweifelter Liebe ge-
kommen wire.

Spafleshalber, wenn man es so nennen kann, schaue ich
bei ,,The Good Wife“ rein, der herausragenden Serie um
die erfolgreiche Anwiltin und Politikerfrau Alicia. Sie selbst
hat noch einigermaflen unbeschadet in den deutschen
Sprachraum gefunden. Bei den weiblichen Nebenrollen
hingegen st6f5t man immer wieder auf dasselbe Phinomen:
Im Amerikanischen setzen sie den Hirten des Lebens eine
kernige, gefasste Robustheit entgegen. Niemals kommen
sie darauf, sich ein Leids anmerken zu lassen, immer wird
auch davon ausgegangen, dass der Zuschauer vielleicht
intelligent genug ist, die Kniffligkeit der Situation zu
begreifen. Auf Deutsch dann: immer diese Innerlichkeit,
Briichigkeit, diese zur Schau getragene Opferrolle. Und
man fragt sich: Haben die deutschen Stimmbesitzerinnen
sich das Original gar nicht angesehen? Oder ist die gestan-
dene Frau in Deutschland ein unverkiufliches Modell?

So knipst man das schnell aus. Sitzt ein wenig désig
im Sofa. Und fiihlt sich so tumb. Die Leinwandhelden der
Kindheit und Jugend — man hat sie ja nie wirklich kennen-
gelernt. Bud Spencer, John Wayne, Kirk Douglas, Anthony
Quinn — sprachen alle mit derselben Stimme, der von
Arnold Marquis. Tom Hanks, Jeff Goldblum, Bill Murray —
hatten alle Arne Elsholtz charmantes Timbre; die Klang-
farbe ist leider verstorben, und sie mussten sich eine neue
suchen. Beim Fernsehschauspieler Manfred Lehmann muss
man immer die Irritation wegstecken, dass er so klingt wie
Gérard Depardieu und Bruce Willis. Robert Redford ist
vor kurzem sogar vererbt worden — Christian Schult hat
ihn von seinem Vater Rolf iibernommen.

Wir haben all diese Groflen gesehen, wie wenn man die
Mona Lisa nur in Zellophan verpackt bewundern diirfte.
Wir haben nicht die Illusion auf der Leinwand erlebt, son-
dern nur eine Illusion der Illusion, bewegte Abziehbilder.
Wir haben uns in der groffen weiten Welt gewihnt, unter
Cowboys und Piraten, und haben doch immer nur Hannover
gehort, der Opa, die Eltern, die Briider und ich. Englisch
haben wir auch nie verniinftig zu reden gelernt.

Hoffnung aber ist immer. In meinem Fall ist sie
13 Jahre alt und flitzt nach der Schule am liebsten in ihr
Zimmer. Sie guckt Netflix. ,,Big Bang Theory*, ,Dr. Who,
,Precious Little Liars“. Hat sie alle schon durch. Manchmal
taucht sie aus ihrem Zimmer wieder auf, manchmal
sprechen wir Englisch. Achte Klasse, wie soll ich sagen?
Miihsam holperten wir uns damals durch das englische
Gestriipp, nie werden wir fit sein fiir die globalisierte Welt.
Die Tochter aber spricht flieflend, und sie spricht mit be-
wundernswertem amerikanischem Akzent. Sich das Zeug
auf Deutsch reinzuziehen kime ihr nie in den Sinn. Der
Uropa hitte seine Freude an ihr. Er wiirde licheln — iiber

sich selbst, iiber kneff und knoff und all das Verpasste. <
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2014: Sienna Miller bei der Premiere von
JFoxcatcher®, wie alle Stars in Galvan

2016: Jennifer Aniston bei der Premiere
von ,,Zoolander 2

2016: Sophie Turner bei der Oscar-
Verleihung

ie Anfrage kam eine Woche vor

den Oscars: Sophie Turner, der

Star aus ,,Game of Thrones®,

brauchte noch ein Kleid. Rebecca

Corbin-Murray, die Stylistin der
Schauspielerin, fragte bei Galvan an. Das
Label ist gewissermaflen die Sophie Turner
der Mode: Insidern ist es nach drei Jahren
bestens bekannt, mit klaren Markenzeichen,
so wie die Serienrolle bei Turner. Bei Galvan
sind es fliefende Abendkleider, coole Jump-
suits, nicht viel Tamtam, denn die Frauen
darin sind interessanter, als ein Kleid es
jemals sein konnte. Galvan ist, wie Turner,
immer noch jung — und andererseits etab-
liert genug, um lingst in Hollywood eine
Rolle zu spielen.

Wenn eine Oscar-Anfrage kommyt, soll-
ten sie nicht mehr in Panik geraten. Aber
im vergangenen Jahr waren die Rahmen-
bedingungen denkbar schlecht. Das Label
arbeitet zwischen Los Angeles, London und
Diisseldorf. In London, im Galvan-Head-
quarter, bereiteten sich die beiden geschifts-
fithrenden Griinderinnen, Katherine Holm-
gren und Carolyn Hodler, zu der Zeit schon
auf die Modewoche in Paris vor. Die Oscar-
Verleihung liegt meist zwischen der Mailin-
der und der Pariser Modewoche, nur eben
am anderen Ende der Welt. Und in Diissel-
dorf, wo das Atelier der Marke sitzt, war der
Sohn der Galvan-Designerin Anna-Christin
Haas krank.

Man muss sich heute nicht mehr per-
sonlich sehen, um Entscheidungen zu tref-
fen. Die Galvan-Frauen — nach drei Jahren
Fern-Geschiftspartnerschaft sind sie Face-
time- und Skype-Profis — wissen das. Aber
nach Los Angeles musste trotzdem jemand
fliegen, fiir das Fitting mit Sophie Turner.
Denn Sola Harrison, die vierte im Bunde,
die dort lebt, war zu der Zeit verhindert;
wire ja auch zu einfach gewesen. Also
schickten die vier ein Stof§gebet zum Him-
mel und bekamen tatsichlich Antwort:
Thre Assistentin Mira Naurath arbeitet
schon fast so lange im Atelier in Diisseldorf,
wie das Label existiert. Also flog sie nach
L.A. — fiirs Oscar-Fitting.

Meist haben solche Anfragen wochen-
langen Vorlauf. Manchmal kommen sie
aber auch in letzter Minute, vor den wich-
tigsten Verleihungen des Jahres oder vor
der groflen Premiere einer Schauspielerin.
Wichtig fiir ein aufstrebendes Label wie
Galvan: dass iiberhaupt jemand anfragt,
was auflergewdhnlich genug ist. Denn
wenn Marken ihre Macht irgendwo be-
sonders ausspielen, dann in Hollywood.
Die Chancen sind hier einfach zu gut. Ein
Kleid an einem Star kann iiber Nacht um
die Welt gehen und den Werbeeffekt ins
Unermessliche steigern. Kein Wunder, dass

Fiir Modemarken gehért
die ,Award Season“ zum
Pflichtprogramm. Die
groflen Hauser kleiden
Stars ein, die sie ohnehin
unter Vertrag haben.
Und die kleineren?
Bei den Vorbereitungen

des Labels Galvan.
Von Jennifer Wiebking

etablierte Marken, die es sich leisten kénnen,
Vertrige mit Schauspielern abschlieffen. Bei
offiziellen Anldssen trigt dann Jennifer
Lawrence Dior oder Sophie Turner jetzt
Louis Vuitton, denn sie ist nun Markenbot-
schafterin des franzosischen Luxushauses. Es
ist ein Vertrag, den die meisten Menschen
schnell unterschreiben wiirden.

Zum Gliick gibt es noch genug inoffi-
zielle Anldsse, bei denen die Regeln lockerer
sind. Zum Gliick fiir junge Marken wie
Galvan. ,Da wiren nicht nur die Golden
Globes, sondern auch die After-Party®, sagt
Haas. ,Nicht nur die Oscars, sondern auch
die ,Vanity-Fair‘-Party, Lunches, Cocktails.*
Auch ein Star will nicht immer dieselbe
Marke tragen, selbst wenn er dafiir bezahlt
wird. ,Vielen ist es wichtig zu zeigen, dass
sie modebewusst sind“, sagt Katherine
Holmgren, die an diesem Nachmittag aus
London ins Wohnzimmer von Anna-Chris-
tin Haas zugeschaltet ist, {iber das Facetime-
Fenster. ,,Aber dafiir miissen die Stars auch
Marken entdecken, darin geschen werden
und mal ein Risiko eingehen.“ Galvan kann
niemanden dafiir bezahlen, Kleider zu tra-
gen. Aber man kann berithmten Frauen
helfen, mal etwas zu riskieren.

Klar also, dass sich auch dieses Label auf
die ,Award Season“ vorbereitet, in der es
darum geht, in wenigen Wochen méglichst
viele, méglichst coole Schauspielerinnen
einzukleiden, im Haifischbecken zwischen

Die Galvan-Frauen: Katherine Holmgren,
Anna-Christin Haas, Sola Harrison, Carolyn Hodler

den groflen Marken, zwischen 50 oder 60
anderen Labels — und das ist schon die
engere Auswahl. ,So baut man Marken-
bewusstsein auf”, sagt Holmgren. ,Unsere
Kultur ist so sehr von Prominenten geprigt,
dass wir das als junge Marke unbedingt
nutzen miissen. In dieser Hinsicht war es
vor 20 Jahren vermutlich viel schwieriger.

Es wire vermutlich unméglich, wenn
die vier, die zwischen 32 und 38 Jahre alt
sind, nicht so gute Kontakte hitten: in
New York, wo Holmgren aufwuchs; in L.A.,
wo Sola mit Dhani Harrison verheiratet
ist, dem Sohn von Beatles-Mitglied George
Harrison; in London, wo Haas lange fiir
die Mohammed-al-Fayed-Tochter Jasmine
Di Milo arbeitete und die Geschiftsfiihre-
rinnen Carolyn Hodler und Holmgren in
der Kunstwelt titig waren. Auch iiber ihre
Freundeskreise sind sie bestens vernetzt.

Das Vorhaben wire trotzdem unmog-
lich, wenn sie es nicht mit so viel Orga-
nisation wie Fleif§ angingen. Schon Mitte
Dezember hat Galvan alle Events der anste-
henden Awards-Saison vorliegen, inklusive
der Lunches und Cocktails. ,,Es geht jetzt
darum, Samples fiir Fittings verfiigbar zu
halten®, sagt Holmgren. Sie schaut in threm
Facetime-Fenster nach rechts, von Diissel-
dorf aus gesehen ins Off, in Wirklichkeit auf
eine Kleiderstange mit etlichen Modellen.
,Die schicken wir heute noch nach L.A.
Alles, was wir iiber Weihnachten nicht
brauchen, kénnen sie dort vielleicht schon
fir Fittings nutzen. Das ist Pre-Fall, wir
haben die Stiicke gerade erst fotografiert,
die hat noch niemand getragen.“

Gerade sind die ersten Nominierungen
bekannt geworden, fiir die Golden Globes
und die Oscars. ,Wir arbeiten mit einer
Agentur in L.A. zusammen, die uns mit der
Ausstattung von Prominenten hilft.“ Von
der Agentur Sho and Co. haben sie auch die
Liste mit den Nominierungen. ,In Gelb
streichen wir die an, die fiir uns in Frage
kommen®, sagt Holmgren. ,Das passiert
niamlich gar nicht so oft.“ Viel wahrschein-
licher ist es, dass sich dort Namen finden,
die nicht zur Marke passen und gefihrlich
werden konnten. Galvan sagt schon heute
ofter Nein zu einem Star als Ja. Die zweite
Uberraschung: »Es sind gar nicht so viele
bei den Verleihungen, die es auszustatten
gilt®, erzihlt Holmgren. ,Das wusste ich
vorher auch nicht. Man kann als Schau-
spieler natiirlich zu solchen Verleihungen
gehen, wenn man selbst nicht nominiert ist.
Aber das wirkt dann fast schon verzweifelt.*

Die Nominierungen sind fiir die Schau-
spieler also doppelt wichtig: um am Ende
vielleicht die Ehre zu haben zu gewinnen
und um iiberhaupt guten Gewissens an der
Verleihung teilnehmen zu kénnen — und
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sich so im Gesprich zu halten. ,Weil das
tiber Jahre hinweg stressig sein konnte, ist
gut beraten, wer mit einem erfolgreichen
Kollegen liiert ist*, sagt Holmgren. ,,So kann
man notfalls als Begleitung auftauchen. Man
muss einfach relevant bleiben.“

Wer von Bedeutung ist, bekommt in die-
sen Tagen iiber seinen Stylisten ein Award-
Pack von Galvan zugestellt, rund 25 Kleider
zum Anprobieren. ,,Wir sind selbst noch
dabei, den besten Weg zu finden®, sagt
Holmgren. ,Aber es hilft vermutlich, wenn
wir den Stars zunichst Kleider schicken, die
sie erst einmal anprobieren. Danach kann
man iiber Spezialanfertigungen reden.”

So lief es auch bei Sophie Turner. Fiir
die Oscar-Verleihung musste es eine Spezial-
anfertigung sein, obwohl nur noch wenige
Tage Zeit war. ,Ihre Mafle haben sie uns hier
nach Diisseldorf geschicke®, erzihlt Assis-
tentin Mira Naurath, die vom Atelier im
Souterrain hoch ins Wohnzimmer von De-
signerin Haas gekommen ist. ,, Wir machen
alle Spezialanfertigungen unten im Atelier.“
Bei einem solchen Kleid mit hohem Extra-
Aufwand weify das Label, fiir welchen
Anlass es gedacht ist. Auch im Leben eines
Stars gibt es schlieffllich genug inoffizielle
Veranstaltungen, die nicht okay wiren. ,Zum
Beispiel eine private Geburtstagsparty®, sagt
Holmgren. ,Wenn man so viel Arbeit in
ein Kleid steckt, brauchen wir auch die an-
schliefende Berichterstattung in der Presse,
die richtige Berichterstattung.“ Ausnahmen
gibt es aber schon, zum Beispiel bei Klei-
dern, die keine Spezialanfertigungen sind.
»Wenn sie bei Instagram auf uns hinweisen,
hilft uns das auch®, sagt Haas.

Die Spezialanfertigung iiberlassen sie
dem Star danach gelegentlich als Geschenk.
»Als wir zum Beispiel den Jumpsuit fiir
Gwyneth Paltrow gemacht haben, war klar,
dass wir ihn ihr auch schenken wollten®, sagt
Holmgren. ,Aber normalerweise schicken
die Stars die Kleider immer zuriick, schon
deshalb, weil sie ein Kleid, das sie einmal
getragen haben, sowieso nicht noch mal
verwenden kénnten.“ Das Label wiederum,
das ist auch klar, kann ein Kleid, das ein
Star getragen hat, nie wieder einer anderen
Prominenten schicken. Es muss zumindest
eine andere Farbe sein.

Auf Basis der MafSangaben von Sophie
Turner schneiderten sie im Diisseldorfer
Atelier damals innerhalb weniger Tage ein
mintfarbenes Abendkleid, mit Schlitz am
rechten Bein, der erst knapp unter der Hiifte
endet, sowie dem typischen Galvan-Dekolleté
(tief, an der Spitze ein schmales V) und mit
einem leichten Korsett-Effekt an der Taille
fiir den bestméglichen Auftritt auf dem roten
Teppich. ,Im nichsten Moment saf§ ich mit
dem Kleid schon im Flugzeug®, sagt Mira

Naurath. Auf dem Weg nach Los Angeles,
zum Fitting. Genauer gesagt: zu mehreren
Fittings. Ein einziges wiirde hier nie reichen.
Bei solchen Terminen ist gewohnlich ein
Schneider dabei, in Ausnahmen wie bei
den Oscars jemand von der Marke — und
natiirlich der Stylist.

Die Stylisten werden in diesem System
immer michtiger. Wenn Hollywood als
Sprachrohr fiir eine Marke heute unerliss-
lich ist, dann ist der Stylist derjenige, der
iiber die Redezeit bestimmt. Nicht umsonst
erzihlen die Galvan-Frauen, dass Sienna
Miller, ihr erster grofSer Star, zur Premiere
von ,,Foxcatcher” im Jahr 2014 auch fiir das
damals neue Label so gut zu erreichen war,
weil der Kontakt {iber Freunde lief. Die bri-
tisch-amerikanische Schauspielerin arbeitet
in London ohne Stylist. ,,Das war einer der
cinfachsten Fille, die wir je hatten®, sagt
Holmgren. ,Am Abend vor der Premiere
schickten wir ihr unsere vier, fiinf besten
Kleider, eins davon trug sie am nichsten
Tag auf dem roten Teppich.“ Das Kleid war
silbermetallicfarben mit Spaghettitrigern.
Sienna Miller konnte sich eben auf ihr eige-
nes Urteil verlassen. In Los Angeles arbeitet
kaum jemand so. ,Meist schicken wir Klei-
der zu den Fittings, die Stylisten organisie-
ren. Das kann alles von einem Monat bis
einen Tag im Voraus sein. Dazu ist es aber
erst mal notig, diese Menschen iiberhaupt
zu kennen. ,Natiirlich versuchen wir, eine
nette Verbindung zu ihnen zu halten®, sagt
Holmgren. ,Wenn wir zum Beispiel zufillig
in derselben Stadt sind, schauen wir, ob
wir sie zu Drinks oder einem Abendessen
treffen kénnen. Aber Stylisten haben leider
so gut wie nie frei.”

So lud das Label Anfang vergangenen
Jahres zu einem Abendessen in ein Privat-
haus in den Hollywood Hills ein, zusam-
men mit der Style-Boutique Opening Cere-
mony und dem Kristallhersteller Swarovski.
,Viele waren zu der Zeit so kurz vor den
Verleihungen schon derart beschiftigt, dass
sie an dem Abend nicht kommen konnten.

Nach drei Jahren im Geschift kennen
die vier Frauen einige Stylisten gut genug,
um zumindest zu erahnen, was sie mogen.
Denn wenn das Kleid dem Stylisten nicht
zusagt und er seinem Star davon abrit,
dann wird der kaum den Mut haben, es
trotzdem zu tragen. ,Im Vergleich zu meiner
Zeit bei Jasmine Di Milo ist der Stylist in den
vergangenen zehn Jahren immer wichtiger
geworden®, sagt Haas. ,,Es lduft vor allem iiber
ihn.“ Die Stylisten arbeiten lingst nicht
mehr hinter den Kulissen. Sie bestimmen die
Kulisse. ,Die Stylisten behalten nach dem
Fitting die Kleider, die ihnen gefallen®, sagt
Holmgren. ,Dann kann man nur noch
hoffen, dass das eigene Kleid einen Auftritt

HSCARS

haben wird. Bis dahin sind das ungelegte
Eier, auf die man sich nie verlassen darf.“

Im Fall von Sophie Turner hatte Galvan
zumindest die Sicherheit, dass die britische
Schauspielerin ein Kleid der Marke tragen
wiirde. So knapp vor den Oscars treffen
selbst Stars, die an die Sprunghaftigkeit in
Hollywood gewohnt sind, solche Spontan-
entscheidungen nicht leicht.

Am Freitag, dem 26. Februar, landete
Mira Naurath in L.A. Das Wochenende
verbrachte sie vornehmlich im Hotelzimmer
mit Sophie Turner sowie einem Team aus
Stylisten, Fotografen — und Anna-Christin
Haas iiber Facetime. ,Ich saff das ganze
Wochenende iiber hier im Wohnzimmer
mit dem Handy vor der Nase®, sagt Haas.

Das Kleid muss schliefllich von allen
Seiten aus toll wirken. Und es muss am
Ende auch zweidimensional gut aussehen:
auf Papier und auf kleinen Handy-Bildschir-
men. Insofern war die Facetime-Session
nicht nur fiir das Urteil der Designerin hilf-
reich, sondern auch fiir den abschlieflenden
Eindruck auf Instagram. ,Wann immer
Stylisten Bilder von ihren Stars beim Fitting
in den Kleidern schicken, um zu zeigen,
was noch gedndert werden soll, dann ohne
Kopfe“, sagt Holmgren. Die Gefahr, dass
unvorteilhafte Bilder kursieren, ist zu grofS.
»Wir bekommen Bilder, die Celebritys von
vorne und von hinten zeigen, aber ohne
Képfe.“ Und es gibt schon einen Grund,
weshalb man die korsettartige Taille in Holly-
wood noch immer schitzt. ,Alles, was ein
bisschen zu weit ist, lidsst einen auf Bildern
kriftiger aussehen, als man eigentlich ist.”

Mira Naurath probte mit Sophie Turner
an diesem Wochenende auch, wie sie in
dem Kleid am besten steht, wie sie die
Hinde in die Taille legt, in welchem Winkel
sie das Bein unter dem Schlitz hervor-
streckt. Als Angelina Jolie vor fiinf Jahren
zu den Oscars ihr legendir geschlitztes
Kleid trug, hatte sie die Pose des von sich
gestreckten Beins mit hoher Wahrschein-
lichkeit vorab einstudiert. ,Es kamen o6fter
mal Sicherheitsminner mit siindhaft teurem
Schmuck®, erzihlt Naurath. Und klar ging
es auch darum, welche Schuhe Sophie
Turner zum Kleid trigt und welche Tasche.
Die Schauspielerin blieb trotzdem entspannt.
»Sle sagte, was ihr gefalle, was nicht, darauf
konnten wir uns gut einstellen.”

Dann war es so weit. Sonntagnachmittag
in Los Angeles. Bis zur letzten Pose hatten
sie alles besprochen. ,,Plstzlich winkte Sophie
Turner in die Kamera®“, erinnert sich Haas,
bei der es dann schon auf spitabends zu-
ging. ,Sie rief: ,I'm going to the Oscars
now’, als konne sie es selbst nicht glauben.“
Und weg war sie. Im Auto, auf dem Weg zu
den Oscars, in einem Kleid von Galvan. <

2016: Jordana Brewster bei den , Instyle
Awards“ in L.A.

2015: Gwyneth Paltrow bei einer Party der
Beautymarke La Mer

2016: Anna Maria Miihe bei der
Bambi-Verleihung
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Sie nennen es Design-Archiologie: Lorca Cohen, die Tochter von Leonard Cohen, und Greg Wooten

o108

Sie sind Architekten, Schriftsteller,
Musiker — oder alles auf einmal.

Aus Bindestrich-Karrieren wird hier
oft ein Bilderbuch-Leben. Acht
Besuche bei Bewohnern dieser Stadt.

Von Esma Annemon Dil
Fotos Mark Leibowitz

LORCA GOHEN UND GREG WOOTEN

»The Window* liegt an der Melrose Avenue
in Hollywood, wo sich ein sehenswerter
Antquititenladen neben den anderen reiht.
,The Window" ist das Geschift von Lorca
Cohen und Greg Wooten, obwohl der
Name gleich zweimal gestohlen wurde, wie
Lorca Cohen sagt. ,Ich habe die Idee der
Fotografin Dominique Issermann geklaut,
die ihr Geschift in Frankreich wiederum
nach dem Song meines Vaters benannt
hatte.“ Lorca Cohen freut sich schon, der
chemaligen Partnerin ihres Vaters Leonard
Cohen dieses Gestindnis endlich gedruckt
zu zeigen.

Die Art-Déco-Architektur dieser Ver-
sion von ,,The Window", die hohen Decken
und die eklektisch zusammengestellten
Maébel und Objekte des 20. Jahrhunderts
beeindrucken jedenfalls die meisten Besu-
cher, obwohl die oft selbst Sammler oder
Innenarchitekten sind.

Wir sitzen vor einer {iberdimensionierten
Marlboro-Mann-Skulptur, die an Richard
Prince erinnert. Cohen und Wooten erzih-
len, dass sie bald nach ihrem ersten Treffen
im Jahr 2006 feststellten, lieber gemeinsam
auf die Suche gehen zu wollen. Damals
handelte er in New York mit Antiquititen
und sie in L.A.

Noch immer gehe es darum, auf Auk-
tionen, Flohmirkten in aller Welt und on-
line Stiicke zu finden, die sich vom Uber-
fluss des Angebots abheben, mit denen sie
selbst gern leben wiirden. Auch wenn die
beiden gelegentlich Mébel und Skulpturen
nach Namen kaufen, interessieren sie ano-
nyme Fundstiicke von auflerordentlicher
Qualitit meist mehr. ,,Design-Archiologie®
nennt Wooten das. 2015 griindeten die
beiden Sammler zudem mit befreundeten
Antiquititenhindlern das Auktionshaus
Billings in einer Lagerhalle in Downtown.
Den Namen haben sie sich aber selbst aus-

gedacht.

»Es zieht jetzt viele Kreative aus aller Welt hierher: Rosetta Getty, Ehefrau von Schauspieler Balthazar Getty, fiihrt seit knapp drei Jahren von L.A. aus ihre Modemarke.

ROSETTA GETTY

In der von Zitrusbiumen gesiumten Ein-
fahrt, die nicht weit von den legendiren
Clubs des Sunset Boulevard liegt, werden
gerade Autos poliert. Wir versuchen uns fiir
eine Foto-Location zu entscheiden, bevor
die Sonne untergeht. Fast alle Rdume geben
den Blick iiber die Stadt auf den Pazifik
frei. Man versteht, dass Rosetta Getty ihr
Designstudio nicht wie viele andere Mode-
labels in Downtown, sondern zu Hause bei
ihren vier Kindern eingerichtet hat. Thre
Stilsicherheit spiegelt sich in der Gestaltung
der Zwanziger-Jahre-Villa und in ihren gut
durchdachten Kollektionen. 30 Jahre Er-
fahrung in der Modeindustrie helfen. Vor
dem Launch ihres Labels Rosetta Getty
vor knapp drei Jahren hatte sie die Kinder-
marke ,Rosetta Millington® etabliert und
Abendkleider fiir ,Riser Goodwyn® ge-
fertigt.

Vom Stil her wiirde Thr Label gut nach New
York oder Paris passen, die Kollektionen sind
anspruchsvoller als der typische Westcoast-
Look. Was beeinflusst Sie?

Kunst. Von Land Art und Skulptur bis hin
zu Tanz. Fiirs Frithjahr 2017 habe ich mich
mit Filz-Installationen von Robert Morris
beschiftigt. Ich tauche in bestimmte
Bewegungen ein, zur Zeit in Post Internet
Art. Jede Kollektion ist eine Fortsetzung
der vorangegangenen, nicht thematisch,
aber in der Entstehungsart.

Was empfinden Sie als Ihr wichtigstes Talent?
Meine Begabung fiir Gestaltung im
Allgemeinen. Ich bin gut darin, Konzepte
in Beziechung zueinander zu setzen und
verstehe, wie Objekte im Raum interagieren.

Beschiiftigen Sie sich auch mit Architektur in
Los Angeles?

Ja. Es gab so viele geniale Architekten in
L.A., die moderne Asthetik geprigt haben.
Mein Favorit ist Rudolph Schindler. Ich
schaue mir oft seine Arbeiten an, wenn ich
mit etwas Neuem beginne.

Konnen Sie auch ein paar Frauen hervor-
heben, deren Stil Ihnen besonders gefills?

Nur bitte keine Schauspielerinnen.

Es gibt so viele, unter ihnen Annina
Mislin, Asia Chow, Gia Coppola, Lauren

Howell oder Lisa Love.

Wo finden Sie Dinge, die Ihnen gefallen?
Neue Mode bei Gratus, The Line und
Just One Eye. Kuratierte Vintage-Stiicke
bei Resurrection. Interiors bei Galerie
Half und JF Chen. Kunst zum Beispiel
bei Regen Projects, Spriith Magers oder
Hauser, Wirth & Schimmel.

Sie sind in L.A. aufgewachsen. Was hat sich
seitdem besonders verindert?

Vor allem die Mode- und Kunstwelt.
Natiirlich gab es John Baldessari, Ed Ruscha,
Larry Bell und Calarts. Aber jetzt ziehen
viele Kreative aus aller Welt nach L.A.

Viele Kiinstler siedeln sich im Osten der Stadt
an. Interessiert Sie diese Szene?

Ich bin an der Eastside aufgewachsen und
besuche gern die Studios, aber auch die
neuen Galerien Downtown. In der Gegend
hat Kunsthandwerk Tradition. Ein Beispiel
ist Peter Shire und Echo Park Pottery.

Zur Zeit beschiftigen sich viele mit Keramik
Sie sind in Silver Lake aufgewachsen und —
typisch fiir das Kalifornien der Sechziger
und Siebziger — in einer spirituellen
Community. Wie hat Sie das beeinflusst?
Ich denke, dass ich dadurch aufgeschlosse-
ner und kreativer bin. Ich versuche das

an meine Kinder weiterzugeben und
erlaube ihnen, sich ausfiihrlich mit ihren
personlichen Interessen zu beschiftigen.

Was glauben Sie, wie sich die Generation
Threr Kinder von unserer unterscheiden wird?
Die Generation beginnt auf einem ganz
anderen Bewusstseins-Niveau. Uber soziale
und digitale Medien erfahren sie alles iiber
die Welt, ob sie wollen oder nicht. Sie
lernen schnell, sind flexibel und haben
einen Instinke fiir Dinge, die sich unter
der Oberfliche verbergen. Als hitten sie
einen sechsten Sinn. Sie sind offener,
Erfahrungen und Ressourcen mit anderen
zu teilen, vielleicht weil sie das Konzept
der Online-Follower und der Sharing-
Economy verinnerlicht haben. Das finde
ich erfrischend.
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BETTINA KOREK

Kein Wunder, dass L.A. als Ort fiir Kiinstler
immer beliebter wird, sagt Bettina Korek.
,Alle Vorurteile stimmen: Wir haben hier
viel Platz und sind offen fiir Neues.“ So
konnen Kiinstler Raum fiir Experimente
finden, neue Galerien und Museen, leere
Plitze und Gebiude. In Downtown ma-
chen Hauser, Wirth & Schimmel und das
neue Museum The Broad dem inzwischen
interessant kuratierten Museum of Con-
temporary Art (MOCA) Konkurrenz.
Korek selbst hatte den Newsletter ,,For
Your Art” gegriindet, als die Kunstszene in
L.A. gerade zu wachsen begann, als Down-
town noch ein Stadtteil war, den man
hochstens ansteuerte, um etwas Amtliches
zu erledigen.

Sie arbeitete im Los Angeles County
Museum of Art (LACMA), das einen bes-
seren Ruf hatte als das damals noch sehr
leere MOCA. Korek erinnert sich, dass
Freunde regelmiflig die Standorte der Mu-
seen verwechselten und keinen Uberblick
tiber Vernissagen und alternative Happe-
nings hatten. So begann sie im Jahr 2006
mit ,,For Your Art", als Ableitung der Phra-
se: For Your Information. Mit anfangs zwei

oder drei Events pro Woche war der Kalen-
der mehr als iiberschaubar. Doch die Szene
entwickelte sich schnell. Inzwischen kdmp-
fen L.A. und New York um den ersten
Platz unter den Kunstmetropolen.

Bettina Korek, die 1978 geboren wurde,
scheut keine popkulturellen Referenzen
und respektiert trotzdem die Arbeit von
Kiinstlern und Kuratoren. Das macht sie
in der Museumswelt einzigartig. So gelingt
es ihr, die akademische Ernsthaftgkeit
eines Hans Ulrich Obrist zuginglich zu
machen oder Leute mit einem rund um die
Uhr geoffneten Pop-up-Store kuratierter
Donuts auf den Geschmack von Christian
Marclays 24 Stunden langer Film-Installa-
tion ,,The Clock® zu bringen.

Mit der kreativen Szene ist auch ihr
Newsletter gewachsen. Thn vollstindig ab-
zuarbeiten schafft nicht mal Korek selbst.
Inzwischen empfiehlt sie 20 bis 30 Events
pro Woche: vom langfristig geplanten Mu-
seums-Opening zur Garagen-Performance
eines jungen Kiinstlers. Auch wenn sie
nur einen Bruchteil der Veranstaltungen
empfehlen konne, sei es ihr wichtig, das
Spektrum abzubilden — als Schnappschuss
kiinstlerischer Vielfalt.

FYI: Bettina Koreks Newsletter FYA ist wie ein Schnappschuss der Kunstwelt in Los Angeles.

Angelenos

Ziggy Matrley bereitet Smoothies vor. Morgen kénnte er den achten Grammy iiberreicht bekommen.

ZIGGY MARLEY

Ein Security-Guard winkt durch die
Einfahrt. Der Weg fiihrt vorbei an den
Hiusern von Jennifer Lawrence, Cameron
Diaz, Nicole Kidman, Penelope Cruz,
Javier Bardem, Ashton Kutcher und Mila
Kunis zum Haus von Ziggy Marley. Auch
wenn man den Sohn von Bob Marley (und
Gewinner von sieben Grammys) eher in
einer alternativen Gegend wie Laurel oder
Topanga Canyon statt in Beverly Hills
vermutet hitte — die Atmosphire im Haus
ist herzlich und entspannt.

Die Schwiegermutter begleitet ihren
jingsten Enkel bei den ersten Schritten,
und Ziggy Marleys Frau Orly bringt Obst
und Gemiise in die Kiiche, die sie im
eigenen Garten geerntet haben. Orly, die
israelische und jiidisch-persische Wurzeln
hat, machte frith Karriere als Schauspiel-
Agentin bei William Morris Endeavor;
jetzt kiitmmert sie sich vor allem um ihre
vier Kinder. Wie so oft in diesen Tagen
kommt auch Donald Trump zur Sprache.
Hier kann keiner fassen, wie das passiert
ist. In Los Angeles leben mehr unterschied-
liche Kulturen als in jeder anderen amerika-
nischen Stadt. Anders zu sein ist hier gut.

Entsprechend hat Ziggey Marley nie
versucht, seinen jamaikanischen Akzent ab-
zulegen. ,Love is the answer®, sagt er. ,Die
Revolution muss im Herzen der Menschen
geschehen und nicht von auflen kommen.“
Er glaubt nicht, dass man die Welt mit
Parteien verbessern kann, die schnellen
politischen Wandel versprechen. Meistens
lichelt er still wie jemand, der den Film
schon mal gesehen hat, und weif3, dass
am Ende alles gut ausgehen wird. Wann
immer man Zweifel duflert, betont er, wie
wichtig es sei, selbstbewusst ans Positive zu

glauben. IThm dienen Religionen als Basis
der Spiritualitit. Aber er versuche offen,
hoffnungsvoll und lernbereit wie ein Kind
zu bleiben und sich nicht einschrinken
zu lassen. Auch nicht von der Rolle als
Musiker und Produzent.

Was immer ihn gerade beschiftigt, wird
als Projeke in die Tat umgesetzt, ohne Cool-
ness-Zwang oder Profitdenken. So entstan-
den eine Reihe von aromatisierten Bio-
Kokosolen, das Kinderbuch ,I love you
too“, der Superhero-Comic ,Marijuana-
man“ und zuletzt das Kochbuch ,Ziggy
Marley and Family Cookbook .

Die meisten Rezepte darin kommen
mit wenigen simplen Zutaten aus. Sie sind
von der Rastafari-Kiiche Ital, aber auch
kalifornisch beeinflusst. Da wiren zum
Beispiel karibische Salsa, mit Chia- und
Leinsamen angereicherte Pfannkuchen, die
er mit seinen Kindern ,Mancakes® taufte.
Was nicht in seinem Garten wichst, kauft
Ziggy Marley selbst auf Mirkten oder im
Bio-Supermarkt Erewhon ein.

Auch der improvisierte Smoothie, den
er fiirs Foto gemacht hat, schmeckt richtig
gut. Zum Abschied schenkt er jedem
von uns sein neues Album, fiir das er am
12. Februar vielleicht seinen achten Gram-
my iiberreicht bekommen wird. Er lichelt
beim Hinausgehen, und man fragt sich, ob
man mit ihm {iberhaupt streiten kénnte.

Und: Welche Fragen wiirde er selbst
gern mal beantworten? Er bleibt stehen
und iiberlegt. ,Lassen Sie mich ein paar
Fragen stellen: Warum erlaubt die Mehr-
heit, die in Frieden leben will, einer Min-
derheit, Kriege anzustiften? Was hilt uns
davon ab, unsere Probleme zu l6sen? Und
warum konnen Menschen nicht erkennen,
dass alles, was uns trennt, irrelevant ist?“

PAMELA SHAMSHIRI

Als Interior-Designerin hat Pamela Sham-
shiri iiberall auf der Welt, aber besonders
in Siidkalifornien, Orte geschaffen, die zu
Attraktionen wurden. Neben Privathiusern
gehort dazu auch der Laden Opening Cere-
mony sowie die Ace-Hotels in Palm Springs
und Downtown Los Angeles. Seit 2004
hatte sie zusammen mit ihrem Bruder
Ramin Shamshiri, Roman Alonso und
Steven Johanknecht die Designfirma Com-
mune etabliert. Vergangenes Jahr hat sie
die Firma verlassen, um mit Ramin das
Studio Shamshiri zu griinden. Inzwischen
arbeiten 20 Architekten, Interior- und
Grafikdesigner an Projekten in groflen
amerikanischen Stidten sowie an Hotels in
Puerto Rico und New Orleans und einem
Anwesen in Napa Valley.

Sie haben innerbalb weniger Monate

20 aufSergewihnlich kreative Mitarbeiter
fiir Ihr Atelier finden miissen. Was sollte
Jjemand mitbringen, damit Sie auf ihn oder
sie aufmerksam werden?

Das war nicht einfach. Am Anfang mussten
wir das Team o6fter verindern, aber nach
einem knappen Jahr habe ich jetzt das
Gefiihl, dass es passt. Neben den offensicht-
lichen Begabungen gefillt es mir, wenn
jemand nicht unbedingt auf sein Spezial-
fach festgelegt ist, sondern interdisziplinir,
ganzheitlich und unternehmerisch

arbeiten kann.

Sie arbeiten seit vielen Jahren mit Ihrem
Bruder Ramin Shamshiri zusammen.
Familienbetriebe haben ja so ihre eigenen
Vorziige und Nachteile.

Es hilft, dass unsere Aufgaben klar
definiert sind. Es ist toll, jetzt wieder allein
eine Firma mit ihm zu haben. Mein Bruder
ist wirklich wunderbar und warmherzig
und steht mir immer zur Seite, egal was
passiert. So wie mein Vater.

Hat Ihre Familie Thren Stil gepriigt?

Auf jeden Fall. Wir sind in Iran aufge-
wachsen, wo mein Vater ein Mobelgeschift
mit italienischen Designs aus den Sechzi-
gern und Siebzigern besaf§. Auflerdem
gaben meine Eltern immer tolle Partys.
Inzwischen leben sie in Teheran und Rom.

Sie haben als Ser-Designerin begonnen, das
heifSt Kulissen geschaffen, die eine Geschichte
erzihlen. Spiegelt sich das noch heute in
Ihren Konzepren?

Ja. Freistehende Asthetik ist langweilig,
interessantes Design erzihlt eine Geschichte
und schafft eine emotionale Erfahrung.

Ich konnte mir vorstellen, dass Kunden am
Anfang wilde Ideen iufSern, dann aber,
wenn es um die Umsetzung gebt, kalte FiifSe
bekommen. Wie bewahren Sie sie davor,

die Entwiirfe zu verwdssern?

Am besten lisst man ihnen keine Zeit
dazu. Wir versuchen hochkonzentriert und
in grofleren Teams zu arbeiten, um die
Konzeptphase innerhalb von vier bis acht
Wochen abzuschlieflen.

Was machen Sie, wenn ein Kunde die
Architektur eines Hauses komplett verbiegen
will, zum Beispiel aus einem Midcentury-
Haus eine franzisische Villa plant?

So einen Auftrag wiirde ich nicht akzeptieren.
Die Architektur zu respektieren ist mir
wichtig. Das hort sich jetzt vielleicht
verriickt an: Aber zuerst versuche ich dem
Haus zuzuhéren und es zu verstehen.

Was mochten Sie in einem Raum betonen
und was lieber verbergen?

Pamela Shamshiri in ihrem Haus in Laurel Canyon, dem ,Schindler-Haus“ des Architekten Rudolph Schindler

Ich mag es, wenn man nicht weif, woher
das Licht kommt. Deshalb fliegen beim
Abriss erstmal alle LED-Einbauleuchten
aus der Decke. Die sind schrecklich. Dann
konzentriere ich mich auf die Fenster. Ich
bin klaustrophobisch, deshalb muss der
Blick durch den Raum grofiziigig sein

und eine Aussicht nach drauflen freigeben.

Was geschieht, nachdem Sie die Struktur des
Gebiudes optimiert haben?

Dann entwickeln wir die Einrichtung.
Auch wenn wir das schnell zusammenstel-
len kdnnen, sollte sie aussehen wie iiber
viele Jahre durch Reisen, Zufallsfunde und
Erbstiicke zusammengetragen. Und sie
soll die Persénlichkeit der Bewohner
reflektieren. Wir finden diese individuellen
Stiicke oft auf Auktionen oder bei Anti-
quititenhindlern, um zu vermeiden, dass
es aussieht, als ob es neu und in einem

Schwung im Pacific Design Center
gekauft wurde.

Mode und Interior-Design haben oft das
gleiche Problem: Wenn sie zu trendy wirken,
sind sie auch schnell passé. Was macht
Design wirklich gut und damir zeitlos?
Auch wenn man sich inspirieren lisst, ist
jedes Haus von seiner Lage, dem Blick und
dem Gefiihl her individuell. Man sollte
nicht einfach ein beliebtes Stilelement

von einem Bauprojekt ins andere kopieren,
sondern eine eigene Perspektive ent-
wickeln. Wahrscheinlich kommt es auf
die Begabung und Aussagekraft des

Designers an.

Sie sind bekannt dafiir, in der Biicherei nach
Bildbiinden zu suchen, deren Fotos noch
nicht auf Pinterest oder Instagram verviel-
fliltigt wurden.

Stimmt. Natiirlich bedienen wir uns

und unsere Kunden auch online, aber das
Besondere, das unsere Designs vom
gewohnten Geschmack unterscheidet,
bekommt man so nicht. Ich habe gerade
wieder ein paar alte Biicher zuriickge-

bracht.

Was machen Sie bei kreativen Blockaden?
Dagegen habe ich ein gutes Rezept. Ich
frage mich: ,Was erwartet man von mir?
Und wie kénnte ich das Gegenteil davon
bestmoglich gestalten? Den Trick habe
ich von dem Fotografen Dewey Nicks.

Kennt Ihr Team diesen Trick?

Natiirlich. Die Technik, das Gegenteil
zu machen, nennen sie ,shammen®, von
Shamshiri und dem Wort ,,sham®, der
Vortiuschung. Allerdings wissen sie nie,
mit was genau ich sie iiberraschen werde.
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MANDY KAHN UND CHARLOTTE TASCHEN
Diese Freundschaft haben wir gestiftet. Die
Dichterin Mandy Kahn und die Schauspie-
lerin, Galeristin und Hobby-Kampfsport-
lerin Charlotte Taschen haben sich erst
durch dieses Gesprich kennengelernt.
Kahns Biicher und Libretti wurden vom
,New Yorker“, der ,New York Times“ und
der ,LA Times“ hochgelobt. Taschens Aus-
stellungen zu den Bildbinden iiber David
Bowie oder David Hockney haben die
Galerie der Verleger-Familie Taschen rele-
vant gemacht.

Kabn: Bei der Hockney-Retrospektive in
der Londoner Tate ist mir klargeworden,
wie weitreichend die Vorstellungskraft und
das Talent dieses Kiinstlers sind.

Taschen: Er sagte, er habe sich noch nie
einen Tag freigenommen.

Kabhn: Ich gehe eher durch Phasen, in
denen ich mich fiir ein neues Buch mit nur
einem Thema beschiftige, das kann
Mathematik sein, klassische Musik, was
immer mir in den Sinn kommt. Dann gibt
es die Phasen, in denen ich Abstand von
allem nehme. Fiir mich ist es wichtig,

drei Monate im Jahr in der Natur zu leben.

Taschen: Du meinst: zu reisen?

Kahn: Ich reise sehr gerne. Aber in dem
Fall geht es mehr um die Verbundenheit

mit der Natur, zum Beispiel in einem
verlassenen Dorf in Schottland. Vergange-
nen November bin ich allein mit dem Auto
zu den Pipeline-Demonstrationen nach

Standing Rock in North Dakota gefahren.

Taschen: Das war bestimmt keine angeneh-
me Strecke, an all den Trump-Schildern
vorbei. Meine Stiefmutter hat auch mit
demonstriert, das fand ich gut. Mein Vater
und sie leben ebenfalls in L.A.

Kahn: Aber du bist in Deutschland
geboren. Was hat dich nach L.A. gebrache?

Taschen: Ich bin in Koln aufgewachsen und
habe Betriebswirtschaft studiert. Trotzdem
konnte ich die Schauspielerei nicht aus
dem Kopf bekommen und wollte es
wenigstens mal probieren. Das war vor
fiinf Jahren. Jetzt bin ich 27 und praktisch

hier erwachsen geworden.

Kahn: Ich bin so froh, nach dem College

in meine Heimatstadt zuriickgefunden zu
haben. In L.A. gibt es eine wunderbare
Kultur des kreativen Austauschs. So viele
talentierte Kiinstler arbeiten hier zusammen
an Projekten, und man kann das Leben
freier gestalten. Hast du auch diese
Grofiziigigkeit erlebt?

Taschen: Nicht so wie du. In meiner Position
besteht immer ein gewisses Abhingig-
keitsverhiltnis. Wenn ich fiir die Taschen-

Gallery Ausstellungen organisiere, ent-
scheide ich iiber Programm und Gistelisten.
Im Gegenzug bin ich als Schauspielerin
beim Vorsprechen auf die Entscheidungen
Anderer angewiesen. Dieses machtlose
Warten kann qualvoll sein.

Kabhn: Schauspieler werden beurteilt und
abgelehnt, man ist stindig gezwungen,
sich Gedanken iiber sich selbst zu machen,
das fiihrt auf einen spannenden Weg.

Ich war vor ein paar Jahren iiber mehrere
Monate krank und konnte nichts tun —
aufler mir selbst gegeniiber eine liebevolle
Haltung zu entwickeln, die mich stiitzte.

Taschen: Dazu gehort es, sich selbst zu
respektieren, auch wenn es schwer fillt.

Kabhn: Wie kommst du damit klar, zwei
unterschiedliche Berufe zu haben?

Taschen: Eigentlich gefillt mir das Um-
schalten ganz gut. Das tigliche Galerie-
geschift war aber ein Vollzeitjob und
nebenbei nicht mehr zu schaffen. Seit
meine Schwester vergangenes Jahr
Geschiftsfiihrerin von Taschen geworden
ist, was mich gefreut hat, kann ich mich
auf Projekte in der Galerie und auf die
Schauspielerei konzentrieren.

Kabn: Ich mag die Bindestrich-Karrieren
hier. Yogalehrer-Schauspieler-Drehbuch-
autor. Dichter-Maler-Barrista.

Seit diesem Interview gut befreundet: Mandy Kahn, Autorin und Kiinstlerin (links), sowie Charlotte Taschen, Galeristin und Schauspielerin

Taschen: Ich habe das Gefiihl, dass man
sich anderswo, in Paris oder London,
stirker festlegen muss, um ernstgenommen
zu werden.

Kahn: Hier setzen sich die Leute nicht
gegenseitig Grenzen. Man kann sich selbst
aussuchen, wie man lebt und arbeitet. Ich
bin am gliicklichsten, wenn ich zu etwa
70 Prozent an langfristigen Buchprojekten
arbeite und zu 30 Prozent an schnelleren
Kooperationen mit anderen Kiinstlern.

Taschen: Was hat dich bisher als Kiinstlerin
die grofite Uberwindung gekostet?

Kabn: Meine Schiichternheit loszuwerden.
Ich hatte das Gefiihl, dass das Studium ein
kalter, harter Nihrboden war. Die Atmo-
sphire in L.A. ist wirmer und weicher.

Es ist ein sicherer Ort, um zu wachsen. Ich
hatte mal eine Lesung im Berliner Buch-
laden Motto. Da hatte ich den Eindruck,
dass Berlin auch so eine offene Stadt ist.

Taschen: Ja. Ich bin 6fter dort, um meine
Murtter und meine Schwester zu besuchen.
Eigentlich wiirde ich gern mehr Zeit dort
verbringen. Es wire wahrscheinlich sogar
etwas leichter fiir mich, in Deutschland zu
arbeiten. Andererseits versuche ich bewusst
dagegen anzugehen, es mir zu gemiitlich
einzurichten, da mir Bequemlichkeit nicht
guttut. Im Moment fiihlt es sich richtig
an, fiir etwas zu kimpfen.

In einer eigenen Welt: Tasya van Ree in ihrem Apartment, das Zuhause und Atelier ist

Angelenos

LINDSAY UND RAAN PARTON

Wir sind an einem Samstagmorgen mit
Lindsay und Raan Parton in ihrem Laden
Alchemy Works verabredet, sind aber
etwas zu frith und trinken nebenan im
Coffee-Shop Blacktop einen Mandel-
milchkaffee. Die Aufbauarbeiten fiir ein
Straflenfest und die Anlieferung eines
neuen Kunstwerks in der Galerie Hauser,
Wirth & Schimmel blockieren die Strafle;
Mitarbeiter der Partons hingen Aquarelle
fiir eine improvisierte Kunstausstellung
auf. Hier, im Arts District in Downtown,
scheint es immer einen Grund zu geben,
bei Foodtrucks und Musik zusammenzu-
kommen, und sei es nur, dass, wie neulich,
die besten Halloween-Kostiime fiir Hunde
und ihre Besitzer gekiirt werden.

Auch wenn die Obdachlosen nur ein
paar Blocks entfernt sind, hat sich die Ge-
gend mit vielen neuen Kiinstlerlofts und
Luxusapartments in den vergangenen Jah-
ren stark verindert. Raan Parton und sein
Bruder Shea gehorten zu den ersten, die
das erkannt haben, als sie sich vor sechs
Jahren mit ihrem sozial und 8kologisch
korrekten Herrenmodelabel Apolis hier
niederlieflen.

Auch im Multibrandstore Alchemy
Works, der im Herbst 2013 eroffnet
wurde, stimmt die Auswahl der Mode und
Home-Accessoires isthetisch wie ethisch.
Die Partons kénnen oft genug von per-
sénlichen Begegnungen erzihlen, die zu
den Stiicken passen, auch wenn es um das
Vintage-Auto geht, das in der Mitte des
Raums geparkt ist und zu den persén-
lichen Favoriten Raans gehort.

Im Lauf des Vormittags fithrt er uns
zu seinem Mercedes-Oldtimer auf einem
verlassenen Parkdach. Es geht vorbei an
mit Graffiti bespriithten Hiusern, zu denen
er Grofistadtmythen erzihlen kann. So
erfahren wir, wo ein Kokaindealer in den
Achtzigern erschossen wurde oder ein
Punkmusiker kollabiert ist. Es hat seinen
Sinn, dass Alchemy Works auch ,Neigh-
borhood Clubhouse“ genannt wird.

TASYA VAN REE

Tasya van Ree wird zu Recht als visuelle
Dichterin beschrieben. Aber mit der
Kiinstlerin konkret iiber ihre Projekte zu
reden, das klappt weniger gut. Besser, man
schaut sie sich auf Instagram an. Tasya van
Ree gehort jedenfalls nicht zu den Kiinst-
lern, die grofles Interesse daran haben, ihre
Arbeiten zu erkliren. Wir besuchen sie in
ihrem Wohn-Studio, wo Tusche, Ol und
Graphitstifte ordentlich auf dem Zeichen-
pult angeordnet sind. An der Wand lehnen
ihre poetischen Schwarz-Weif3-Fotografien
sowie einige Zeichnungen und Bilder.

Den flieflenden Formen der Natur
setzt sie scharfkantige Geometrie entgegen.
So sind ihre prizisen und eleganten Pinsel-
striche leicht wiedererkennbar. ,Ich bin in
Hawaii aufgewachsen, sehr naturverbun-
den®, erzihlt van Ree. ,,Dadurch habe ich
festgestellt, dass alles, was wir produzieren,
ein kiinstliches Nebenprodukt ist und damit
[lusion.“ Einer dieser typischen Tasya-van-
Ree-Sitze.

Thre Einrichtung ist auf so wenige Ele-
mente reduziert wie ihr androgyner Klei-
dungsstil. Ein Hut gehort aber trotzdem
immer dazu. Mehr als 50 Hiite hat sie
schon gesammelt, darunter ist auch ein
Klassiker, den die Kiinstlerin fiir Stetson
selbst entworfen hat.

Solche Projekte mit anderen Kreativen
und Marken entstehen oft zufillig, da
Tasya van Ree sich nicht auf eine Rolle
festlegen ldsst und ihren Gestaltungspro-
zess deshalb als ,nicht-linear” beschreibt.

Wenn sie nicht an einer Ausstellung ar-
beitet (wie zuletzt mit dem Filmregisseur
David Lynch oder dem Luxushotel Cha-
teau Marmont), filmt und fotografiert sie
Kampagnen. Oder sie steht selbst vor der
Kamera als Model. Strategische Uberle-
gungen interessieren sie dabei weniger:
,Ich habe immer versucht, eine Co-Abhin-
gigkeit von den Konzepten anderer oder
von Institutionen zu vermeiden®, sagt
Tasya van Ree. ,Es geht mir darum, meine
eigene Welt zu erschaffen.”

Zu verkaufen: Der alte Kifer gehort zum skurrilen Angebot von Lindsay und Raan Parton bei Alchemy Works.
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er dieser Tage das

Celebrity Centre der

Scientologen in Holly-

wood betritt, steht unter

stindiger Beobachtung. Der

uniformierte Wachmann, der die Schwing-

tiir zu dem fritheren Chéteau Elysée 6ffnet,

einem Gebiude im Stil eines franzdsischen

Schlosses aus dem 17. Jahrhundert, fragt

wie beildufig nach dem Wohnort und dem

Namen. An der holzgetifelten Rezeption

iibergibt er den Gast an die Empfangs-
dame.

,Sind Sie zum ersten Mal hier? Méchten
Sie eine Fithrung?®, fragt die Mittzwanzige-
rin. Die Antwort, nur im Café am Rosen-
garten der Anlage einen Cappuccino trinken
zu wollen, stéfit auf taube Ohren. Nach
dem ersten Schluck aus dem Pappbecher
steht schon Luke am Tisch.

Er sei hier, um der Besucherin das
siebenstockige Anwesen zu zeigen, das in
Los Angeles auch ,,Chateau Scientology®
genannt wird. Fragen nach den prominen-
ten Gisten des Celebrity Centre weicht er
aus. Hatte Katie Holmes das Centre vor
der Hochzeit mit Tom Cruise nicht fast
tiglich besucht, um sich in die Lehre des
Scientology-Griinders L. Ron Hubbard
einfiihren zu lassen? Und welche Stars ste-
hen jedes Jahr fiir die traditionelle Weih-
nachtsshow an der Franklin Avenue auf
der Bithne? Aber zu Celebritys, die von
Hubbard friiher als ,,Communicators® sei-
ner Ideen zu dem galaktischen Herrscher
Xenu gepriesen wurden, sagt Luke nichts.

,Prominente sind zu einer Last fiir
Scientology geworden. Viele verlassen die
Kirche®, sagt der Blogger Tony Ortega iiber
die Zuriickhaltung. Der amerikanische
Journalist, der auf seiner Website ,The
Underground Bunker” tiglich iiber die
Organisation berichtet, hatte im Sommer
2013 als Erster den Bruch der Schauspiele-
rin Leah Remini mit der Organisation ver-
meldet. Die New Yorkerin kehrte Scien-
tology damals scheinbar unerwartet den
Riicken, um ihrer neun Jahre alten Toch-
ter Sofia Verhore mit Hilfe des ,, E-Meters",
einer Art Ligendetektor zur Aufdeckung
personlicher Schwichen, zu ersparen.

Wie Tony Ortega sagt, girte der Zwist
aber schon seit Jahren: ,,Leahs Erniichterung
iiber die Kirche setzte bei der Hochzeit
von Tom Cruise im November 2006 ein.
Sie eckte damals mit Fragen nach Shelly
Miscavige an, der Ehefrau des Scientology-
Fithrers David Miscavige. Obwohl Shelly

L. Ron Hubbards Nachfolger: Sektenfithrer David Miscavige,
dessen Frau Shelly seit mehr als zehn Jahren verschwunden ist
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In den Fiinfzigern eroffnete L. Ron Hubbard
die Jagd auf Hollywood-Prominente. Doch die guten

Zeiten sind vorbei. Inzwischen laufen Scientology
die Mitglieder davon. Von Christiane Heil

Miscavige dem ,Mission: Impossible®-
Darsteller angeblich geholfen hatte, Katie
Holmes bei einer als Casting kaschierten
Brautschau kennenzulernen, fehlte sie bei
der Hochzeitsfeier auf Schloss Odescalchi
bei Rom.

,Die Reaktion der Kirche, als sie nach
Shelly fragte, schockierte Leah®, erinnert
sich Ortega. Auf angebliche Beschwerden
einiger Giste folgte eine Abmahnung
durch die Scientology-Fiihrung. Eine Ver-
misstenanzeige, die Remini im Sommer
2013 fiir Michele ,,Shelly Miscavige aufgab,
wurde als unbegriindet abgetan. ,Das Ganze
stellte einen weiteren bizarren Versuch durch
Frau Remini dar, den Fiihrer der Kirche
und seine Frau zu beldstigen®, wetterten die
Scientologen ungewohnt 6ffentlich gegen
die Schauspielerin.

Bis zu den Spannungen in Bracciano
galt Remini als Vorzeige-Scientologin. Die

Fette Beute: Tom Cruise, den Schauspielerin Mimi Rogers
gekodert haben soll, gilt als wichtigster Celebrity-Fang der Sekte.

Schauspielerin, die in der Serie ,The King
of Queens* neben Kevin James als schnip-
pische Rechtsanwaltsgehilfin Carrie Hef-
fernan vor der Kamera stand, wuchs als
Tochter der Lehrerin Vicki Marshall auf,
eines Sektenmitglieds des hochsten Levels
OT VIII. Als Jugendliche zog Remini
fiir ein Jahr von Los Angeles nach Florida,
um fiir L. Ron Hubbards Elitetruppe Sea
Org zu arbeiten. Ein Jahr nach der Hoch-
zeit mit dem Scientologen Angelo Pagén,
einem kalifornischen Restaurantbesitzer,
kam im Juni 2004 ihre Tochter Sofia
zur Welt. Bei Veranstaltungen der , Kirche®
warb Remini derweil gemeinsam mit
Hollywood-Stars wie Tom Cruise, John
Travolta, Kirstie Alley und Jenna Elfman
um neue Mitglieder.
Scientology-Griinder Hubbard hatte
beriihmten Gesichtern schon in den fiinf-
ziger Jahren eine wichtige Rolle zugedacht.

»Es kann fiir die Organisation nur gut sein,
wenn prominente Informationstriiger ihren
Namen hin und wieder erwihnen®, schrieb
der Offizierssohn in seinem Leitfaden ,,Pro-
ject Celebrity“. In einem Newsletter ver-
offentlichte Hubbard eine Liste von Wunsch-
kandidaten wie Marlene Dietrich, Ernest
Hemingway und Pablo Picasso. Schon da-
mals trug er seinen Anhingern auf, Jagd
auf Celebritys zu machen. ,,Wenn ihr euch
fiir einen der Prominenten entschieden
habt, sagt uns sofort Bescheid, damit ihr
den Genannten ungestért jagen konnt®,
gab Hubbard ihnen mit auf den Weg.
Da seine Expertise als Verfasser schlichter
Science-Fiction-Werke in Hollywood wenig
Eindruck machte, musste seine ,Kirche®
aber vorerst auf groffe Namen verzichten.

»Als er ein Kopfgeld aussetzte, konnte
er Mitte der Siebziger immerhin John
Travolta rekrutieren®, sagt Ortega. ,,Spiter
folgte Kirstie Alley, im Jahr 1986 auch
Tom Cruise.“ Der damals 24 Jahre alte
Schauspieler, der durch den Actionfilm
»Top Gun“ zu einem der bekanntesten
Hollywood-Stars avancierte, soll von seiner
spiteren Ehefrau, der Schauspielerin Mimi
Rogers, angeworben worden sein. Laut
Ortega hat der Golden-Globe-Preistriger
inzwischen das zweithdchste Level der
Scientologen erreicht: OT VI

Trotz dieser Prominenz scheint Hub-
bards ,Project Celebrity” nicht aufzuge-
hen. Als David Miscavige nach dem Tod
des Sektengriinders im Januar 1986 die
Fithrung tibernahm, holte ihn eine Welle
negativer Berichte ein. ,Hubbard galt als
duflerst prozessfreudig®, sagt Ortega. ,Wer
immer schlecht iiber ihn schrieb, wurde
vor Gericht gezehrt. Als er starb, wurden
die Medien aggressiver.”

Wie der frithere Chefredakteur der
renommierten New Yorker Wochenzeitung
»The Village Voice® recherchierte, dnderte
Hubbards Nachfolger Miscavige daher die
Strategie. Statt den Ruf der Organisation
weiter schweigend durch Berichte iiber
finanzielle UnregelmifSigkeiten und Suizide
von Mitgliedern ramponieren zu lassen,
setzte er Cruise als eine Art Markenbot-
schafter ein. ,Cruise sollte Scientology zu
positiven Schlagzeilen verhelfen. Das Ganze
ging aber nach hinten los“, fasst Ortega
zusammen. In einem Interview des Senders
NBC sprach Cruise der Schauspielerin
Brooke Shields im Juni 2005 ab, zur Be-
handlung postnataler Depressionen Medi-
kamente zu nehmen. ,Ich halte nichts von

Sorgt fiir Arger: Die ehemalige Scientologin Leah Remini, hier mit
ihrem fritheren Mann Angelo Pagdn, bekidmpft die ,,Church heute.
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DPsychiatrie. Sie ist eine Pseudowissenschaft®,
tonte der Actionheld nach Vorbild L. Ron
Hubbards. Zwei Monate zuvor hatte Cruise
schon Millionen Zuschauer peinlich beriihrt,
als er wie ein Kleinkind auf dem Sofa der
Moderatorin Oprah Winfrey herum hiipfte,
um seiner Liebe zum Seriensternchen Katie
Holmes Ausdruck zu verleihen. Als Unbe-
kannte im Jahr 2008 ein Werbevideo ins
Internet stellten, in dem ein scheinbar weg-
getretener Cruise neun Minuten lang iiber
Scientology als ,Autoritit {iber den Ver-
stand“ schwadronierte, machten sich Tau-
sende Fans abermals in sozialen Netzwerken
iiber den Schauspieler lustig.

Holmes” Scheidungsantrag vor vier Jah-
ren lief§ Miscaviges Versuch, das Image der
Organisation durch Cruises Prominenz auf-
zupolieren, endgiiltig scheitern. ,Als Katie
ihn verlief$, 6ffneten sich die Schleusen-
tore®, sagt Ortega iiber das PR-Debakel.
Amerikanische Medien berichteten, Hol-
mes habe sich von Cruise getrennt, um ihre
damals sechs Jahre alte Tochter Suri vor
Scientology zu schiitzen. Geriichte iiber
Kontaktverbote mit Abtriinnigen (Discon-
nection), Missbrauch und das Aushorchen
von Kindern (Auditing) wurden laut.

»Wir erleben gerade den Anfang vom
Ende der Scientologen®, sagte Jefferson
Hawkins, der ehemalige Marketing-Chef
der Organisation, dem Branchenblatt , The
Hollywood Reporter®. Wie Hawkins, der
die ,,Church® nach mehr als 30 Jahren ver-
lie3, spielten immer mehr Mitglieder mit
dem Gedanken, sich von der Organisation
loszusagen. ,,Sie ist nicht mehr die Kirche,
der viele bewusst beigetreten sind. Sie ist
heute ein todernstes Geschift, bei dem es
vor allem um Immobilien, iibertriebene
Veranstaltungen und Forderungen nach
immer mehr Geld, Geld, Geld geht",
schrieb Hawkins. Wie Abtriinnige berich-
ten, verlangt Scientology fiir Beratungen,
die helfen sollen, Seele und Geist von bos-
artigen Aliens zu befreien, bis zu 400 Dol-
lar je Stunde.

Wihrend Prominente wie Will Smith,
Jason Lee, Lisa Marie Presley und deren
Mutter Priscilla Presley in den vergangenen
Jahren unbemerkt Abschied von der
»Church® genommen haben sollen, wihlte
Leah Remini gleich mehrere Paukenschlige.
Vor zwei Jahren verdffentlichte sie ihre
Autobiografie ,Troublemaker: Surviving
Hollywood and Scientology®, im Dezember
zeigte der Sender A & E die erste Episode
ihrer Dokumentation ,,Leah Remini: Scien-

Heimliche Aussteiger: Lisa Marie Presley (links) und ihre Mutter Priscilla
sollen sich schon linger von Scientology gelost haben.

Nie unbeobachtet: Celebrity Centre der sogenannten Church of Scientology

tology and the Aftermath“. Amy Scobee,
die ehemalige Chefin des Celebrity Centre,
erzihlt in der Serie, wie sie als Vierzehn-
jihrige von einem Vorgesetzten vergewaltigt
wurde und wie sich die Sekte bemiihte, den
Missbrauch unter den Teppich zu kehren.

Mike Rinder, der ehemalige Sprecher
der Glaubensgemeinschaft, lisst die Zu-
schauer an dem juristischen Weltbild der
Hubbard-Jiinger teilhaben. ,Scientology ver-
sucht seine Mitglieder davon zu iiberzeu-
gen, dass das Rechtssystem korrupt ist,
sagt der Australier, dessen Eltern ihn als
Mitglied der Sekte erzogen. Auch Kinder-
schinder wiirden gedeckt.

Die Scientology-Reaktion auf die Ent-
hiillungen? ,Personliche Angriffe anstelle
des Versuchs, die vermeintlich falschen Fak-
ten der Serie geradezustellen®, sagt Ortega.
Der Dreiundfiinfzigjihrige verweist auf die
Website leahreminiaftermath.com. ,Leah
Remini hat ihren fritheren Glauben immer
wieder fiir Geld und Aufmerksamkeit aus-
geschlachtet. Sie sollte authéren, Hass und

religiése Intoleranz zu verbreiten, um ihre
eigenen Taschen zu fiillen®, fordert Sciento-
logy auf der eigens eingerichteten Seite.

Wie Ortega sagt, spornen die ,,Schmier-
kampagnen“ die New Yorkerin indes weiter
an. Da Remini seit der Vermisstenanzeige
fiir Shelly Miscavige im Sommer 2013 auf
eine Antwort wartet, nahm ihr Anwalt
Douglas Mirell vor einigen Wochen in Los
Angeles abermals Kontakt zur Polizei auf.
Die 55 Jahre alte Shelly soll vor zehn Jahren
das letzte Mal bei der Beerdigung ihres
Vaters gesehen worden sein. Ortega, der seit
mehr als 20 Jahren Kontakt zu einigen
Vertrauten bei Scientology hilt, vermutet
die Ehefrau des Fiihrers der Organisation
in einem versteckten Anwesen in der Nihe
von Lake Arrowhead, einem Waldgebiet in
den Bergen bei Los Angeles.

Miscavige, wie Remini als Scientologin
aufgewachsen, soll einigen Vertretern der
Sekte vor ihrem Verschwinden zu selbst-
bewusst geworden sein. Dass sie sich in den
vergangenen Jahren mit einem Leben in

Noch dabei: John Travolta, hier mit Jenna Elfman (von links), Kelly Preston

und Laura Prepon, wird woméglich von der Sekte erpresst.

Einsamkeit arrangiert hat, schliefit Ortega
nicht aus. ,Leah will aber sichergehen, dass
es ihr gut geht®, sagt der Blogger.

Wie Abtriinnige berichten, sollen die
Mitgliederzahlen der Organisation derweil
sinken. Ehemalige ranghohe Scientologen
wie Mark Rathbun bezifferten die Zahl der
Anhinger in den neunziger Jahren, der bes-
ten Zeit der Bewegung, auf etwa 100.000
weltweit. Inzwischen soll sie bei knapp
20.000 liegen. ,Frither kamen jeden Tag
Hunderte junge Leute nach Los Angeles,
um sich in Hollywood zu versuchen. Die
Schauspielseminare der Scientologen waren
damals gut besucht®, sagt Ortega. Heute
wiirden potentielle Nachwuchsstars schon
bei der Internetrecherche abgeschreckt.

Auch der Dokumentarfilm ,,Going Clear:
Scientology and the Prison of Belief* schlug
im Frithjahr 2015 auf unangenehme Art
hohe Wellen. Wie der Regisseur Alex Gib-
ney behauptet, hatten Vertreter der Organi-
sation hartnickig auf die Cruise-Scheidung
von Nicole Kidman im Jahr 2001 hinge-
arbeitet. Die Oscar-Preistrigerin galt an-
geblich als ,mégliche Storquelle”. Gibneys
Film unterstiitzt zudem Spekulationen,
Travoltas Abschied von der Sekte wiirde
lediglich durch drohende Enthiillungen
iiber sein Privatleben verhindert.

»Besonders in Hollywood genief3t Scien-
tology einen so schlechten Ruf wie nie
zuvor", sagt Ortega. Auch jiingere Celebri-
tys zdgerten immer hiufiger, sich Hubbards
Sekte anzuschlieflen. Nach Angaben des
Bloggers muss die Organisation prominente
Gesichter zunehmend aus den eigenen
Reihen rekrutieren. Die Schauspielerin
Elisabeth Moss, die spitestens seit der
Serie ,Mad Men“ zu den bekanntesten
Scientologen gehort, wuchs ebenso in der
Glaubensgemeinschaft auf wie ,Avatar®-
Darsteller Giovanni Ribisi und Grammy-
Preistriger Beck alias Beck Hansen.

Nach anonymen Anschuldigungen gegen
Scientology in sozialen Netzwerken und
kaum gelesenen Biichern iiber die Praktiken
der Organisation hat Leah Remini Enthiil-
lungen tiber die ,,Church® in den Main-
stream gehoben. ,,Prominente sind gut be-
hiitete, gut geschiitzte, iiberarbeitete und
zuriickhaltende Beute®, hatte L. Ron Hub-
bard seinen Jiingern in den Anweisungen
fiir ,Project Celebrity” mit auf den Weg
gegeben. Dass aus den Gejagten mehr als
60 Jahre spiter Jiger werden kénnten, hitte
sich der Science-Fiction-Autor damals be-
stimmt nicht triumen lassen. <

Bloggt gegen Scientology: Tony Ortega weil3,
dass der ,Kirche* die Mitglieder davonlaufen.

Aussteigerin
Amy Scobee

Aussteiger Mosey und
Mark Rathbun
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ommt ein Schauspieler in
Berlin zum Casting: ,,Ab-
gefuckte Turnschuhe, kein
Make-up, sagt Briana Aleg-
ria. Kommt ein Schauspieler
in Los Angeles zum Casting: ,Ganz anders
zurechtgemacht, der Rolle entsprechend
gekleidet. Gemachte Briiste und Lippen
gehoren in der Stadt auch dazu.“ Briana
Alegria kennt beide Welten. In Berlin
ist sie auch mal Briana Herrenknecht. In
L.A. kennt man sie als Briana Alegria — der
Kiinstlername ist ihr zweiter Vorname,
ihre Mutter kommt aus Kolumbien, ihr
Vater ist Martin Herrenknecht, der Griin-
der und Vorstandsvorsitzende der Herren-
knecht AG, des Weltmarktfiihrers fiir
Tunnelvortriebstechnik.

Drei Jahre war Briana Alegria aus-
schlieflich Briana Alegria. In Los Angeles
begann sie ihre Schauspielkarriere. Die
Geschichte klingt fiir andere so sehr nach
Traum wie nach Klischee: Deutsche Jung-
schauspielerin versucht sich in Hollywood.
Eine Geschichte, die in dieser Art trotz-
dem so gut wie niemand erlebt, erleben
darf. Und die fiir denjenigen, der sich dazu
entschliefdt, vor allem Mut kostet.

Gleich nach dem Studium an der re-
nommierten Lee-Strasberg-Schule in New
York zog sie nach Los Angeles. Briana
Alegria hat neben Zac Efron in ,We Are
Your Friends“ getanzt. Sie hat an einer
der vielen Miss-Wahlen in der Stadt teilge-
nommen — einem Konzept, das es in dieser
Vielfalt wirklich nur in Amerika geben
kann, hinter dem am Ende aber der nette
Michael Ohoven aus Deutschland stand.
»Absurd®, sagt Alegria an diesem Winter-
abend an einem Cafétisch im Berliner Pri-
vatclub Soho House. ,,Gibt es nur dort.“

Hier hatten wir uns vor genau einem
Jahr schon mal getroffen, um mit ihr
iiber ihr Leben als Jungschauspielerin in
Los Angeles zu sprechen. Seitdem haben
sie im Soho House umgeriumt und die
riesigen gemiitlichen Sofas weggestellt.
Auch Briana Alegria hat seitdem umge-
rdumt. In ihrem Leben.

,Das mit der Miss-Wahl wiirde ich
zum Beispiel nicht noch mal machen. Aber
ich wiirde es, wire ich in der Situation von
damals, wieder machen. Fiir die ersten Er-
fahrungen war es eine tolle Moglichkeit.”
Wieder und noch mal wiirde Alegria in
jedem Fall in einer Serie wie ,Homeland“
auftreten. Acht Stunden verbrachte sie am
Set, als Teil einer Tischgesellschaft bei
einem jiidischen Pessach-Dinner. Die Sze-
nen, in denen sie zu sehen ist, sind Teil der
letzten Staffel, die in Berlin gedreht wurde.
Ein cooler Moment fiir jeden Jungschau-
spieler, zudem auch noch in Berlin. Alegria
war damals gerade in der Stadt. Mit einem
Bein hier, mit dem anderen dort, so sah
ihr Leben lange Zeit aus. Sie hat die Ent-
scheidung fiir den einen oder den anderen
Ort eine Weile hinausgezdgert, vor gut
drei Monaten war es dann so weit. ,Ich
habe mich in der Zeit oft gefragt: Wie
weit komme ich? Wie lange bin ich bereit
zu kidmpfen? Und dann irgendwann:
Woher komme ich eigentlich? Was ist fiir
mich wichtig?“

Sie wuchs im Schwarzwald auf, in
ihren Augen frither ein sterbenslangwei-

Wie weit
komme ich?

Die Geschichte klingt so sehr nach Traum

wie nach Klischee: Eine junge deutsche

Schauspielerin versucht sich in Hollywood —

und kommt dann nach Deutschland zuriick.

Ein Abschied. Von Jennifer Wiebking

liges Fleckchen Erde. Mit dem Rest von
Deutschland sah es nicht viel besser aus —
als junger Mensch glaubt man ja oft, sich
mit den eigenen Interessen besser fernab
von zu Hause entfalten zu kénnen. Neu-
lich war Briana Alegria in Los Angeles auf
der Post. ,Die Postficher waren krumm
und schief. So etwas gibe es in Deutsch-
land nicht.“ Noch nicht mal auf der Post in
Berlin. ,Dort ist alles gerade, zack, zack.
Vielleicht kann man solche Kleinigkeiten
erst schitzen lernen, wenn man Vergleichs-
werte aus dem Ausland hat.“

Privat schliefft Briana Alegria jeden-
falls gerade mit L.A. ab, natiirlich nicht
wegen der Zustinde auf den Postimtern.
Es geht um die Werte, die gemachten

,»Was ist fiir mich wichtig?“: Briana Alegria in Berlin

Briiste, die Lebensentwiirfe. ,Da kommt
es darauf an, in welchem Haus du wohnst,
was fiir ein Auto du fihrst. Mir fehlt die
Fairness aus Deutschland. Dort bleiben
die Reichen in ihren Reichen-Vierteln, zu-
gleich gibt es mehr als 25.000 Obdach-
lose.“ Dass Donald Trump jetzt Prisident
ist, hat ihr den Abschied nicht schwerer
gemacht. ,,Oder die medizinische Versor-
gung: dass sich viele keine Krankenver-
sicherung leisten kénnen. Im Studium
ist mal jemand zusammengeklappt. Der
erste Gedanke, der den Kommilitonen
durch den Kopf schoss: ob sie es riskieren
konnten, einen Krankenwagen zu rufen.
,Es war nicht sicher, ob er krankenver-
sichert ist.”

Foto Daniel Pilar

Natiirlich ist nicht alles in Deutsch-
land besser. Als Schauspielerin arbeitet es
sich zum Beispiel leichter in L.A., selbst
fiir diejenigen, die sich noch keinen gro-
fen Namen gemacht haben. Und Briana
Alegria will ja Schauspielerin bleiben.

In L.A. hatte sie oft mehrere Castings
am Tag. ,Hier hat man wirklich sehr viel
Freizeit. Das stort mich.“ Sie traf neulich
ecine Bekannte, die ganz gut im Geschift
ist und oft dreht. ,Selbst die iiberlegt sich,
ob sie nicht parallel eine Ausbildung zur
Erzieherin machen sollte.“ Natiirlich gebe
es auch hier tolle Projekte — und zig auf-
strebende Schauspieler, die daran teilha-
ben wollen. New York wire eine Option,
es liegt auf halbem Weg. Hat man dort zu
tun, ist man auch kurzfristig schneller in
der Stadt. Am liebsten wiirde Alegria noch
immer an beiden Orten arbeiten — und in
Deutschland leben.

In Amerika nahm sie Sprachcoaching,
um den letzten Rest des deutschen Akzents
loszuwerden. In Berlin iibt sie jetzt mit
einer Trainerin der Ernst-Busch-Schule, um
den weichen badischen Sing-Sang in reine-
res Hochdeutsch zu verwandeln. ,Manch-
mal mache ich dort nur wenige verschie-
dene Laute am Tag.“ Die Laute ,,ahh“ und
,ohh“ tanzen in ihrem Mund hin und her.
So weit ist sie schon: Sie baut sich hier
etwas Neues auf. Dort hat sie die Zelte ab-
gebrochen, ihr Auto verkauft, einen Jeep,
wie Mischa Barton ihn in ihrer Rolle in
,0.C., California“ gefahren hat.

Das Auto abzugeben war sogar schmerz-
hafter, als aus der Fiinfer-WG in Hancock
Park siidlich der Hollywood Hills aus-
zuziehen. Sie wohnte dort mit einer Jour-
nalistin zusammen, zwei Immobilienmak-
lern, einem Opernsinger. ,Das mit der
Wohnung war mir egal, das Auto war
ein groflerer Fixpunkt. Man verbringt dort
ja genug Zeit im Auto. Es gab oft Augen-
blicke, wenn vielleicht etwas passiert ist,
woriiber ich mich sehr gefreut habe, und
ich saf§ gerade im Auto, dass ich einfach
ganz laut schreien musste.” Im Kofferraum
lagen immer Kleider, verschiedene Paar
Schuhe, abgestimmt auf die Rollen, fiir
die sie bei den Castings vorgesprochen
hat. Sie war schliefflich nicht in der Stadt
mit den abgefuckten Turnschuhen.

Thren letzten Abend verbrachte sie mit
Freunden, die in Lion Feuchtwangers Villa
Aurora arbeiten. Dann legten Alegria und
ihr Auto, ,partner in crime, kleines Haus,
meine Welt“, eine lingere Fahrt zuriick,
an der Kiiste entlang bis San Francisco. ,Da
habe ich es am Flughafen an einer parking
station abgestellt.“ Der Freund, der das
Auto kaufte, holte es dort spiter ab.

Wenn morgen das Telefon klingelt und
jemand wiirde sagen, sie kénne drei Mona-
te lang in L.A. drehen — {ibermorgen wire
sie wieder dort. ,Aber es hat sich eher
wie ein kleiner Abschied angefiihlt. Ein
paar Mébel stehen trotzdem noch da, ein
Schreibtisch, ein Stuhl. ,Die Stiicke ver-
binde ich mit den ersten Wochen in L.A.“
Damals fuhr sie an der amerikanischen
Version eines Antik-Trodelmarkts vorbei.
Sie sah den Schreibtisch, amerikanischer
Country-Style, und musste ihn haben. ,Er
bleibt da erst mal in meinem chemaligen
Zimmer stehen. Man weif§ ja nie.” <
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ch bin in Guatemala-Stadt geboren. Als ich drei

Jahre alt war, sind meine Mutter und ich mit einem

Besuchervisum nach Los Angeles gereist. Meine

Tante war ein paar Jahre zuvor dorthin gezogen,

also wohnten wir eine Zeit lang bei ihr, um die
Stadt kennenzulernen. Wir hatten nicht geplant, dort zu
bleiben oder uns gar ein neues Leben aufzubauen, fast unsere
ganze Familie lebt in Guatemala.

In Los Angeles bin ich zum ersten Mal zur Schule ge-
gangen — in Guatemala hitte ich vielleicht nie eine Schule
besucht. Meine Mutter erkannte schnell, dass die Schulen
hier besser waren, dass alles besser war als in Guatemala.
Dort gibt es so viel Kriminalitit, es ist verriickt, wie anders
alles ist. Ich erinnere mich kaum an meine Zeit in Guate-
mala, aber wenn, dann an schlechte Dinge. Mein Grof$vater
hatte einen Schénheitssalon, in den wurde immer wieder
eingebrochen, bis wir ihn irgendwann nicht mehr gedffnet
haben, weil wir so viel Angst hatten.

Als ich fiinf Jahre alt war, flogen wir fiir einen Monat
zuriick nach Guatemala und reisten kurz vor Ablauf unseres
Visums wieder in die Vereinigten Staaten ein. Dann lief
das Visum ab — wenn wir dann das Land verlassen hitten,
hitten wir nicht mehr zuriickkehren kénnen.

Lange wusste ich nich, dass ich illegal in Amerika bin,
also undocumented. Ich kann mich nicht mal daran erinnern,
wann mir klar wurde, dass wir illegale Einwanderer sind.
Zum ersten Mal an uniiberbriickbare Hindernisse stief3
ich dadurch in der High School. Es gab da viele coole
Programme mit Universititen in Kalifornien, ich war total
begeistert. Damals hatte ich noch nie einen Campus gesehen,
bis auf den der University of Southern California, der liegt
in meiner Nachbarschaft, einen Spaziergang entfernt.
Aber ich durfte mich nicht mal bewerben, weil ich keine
Sozialversicherungsnummer habe, die Programme aber
von der Regierung bezahlt werden.

Ich weifs, das ist logisch, aber ich habe mich damals oft
gefragt, warum eine Sozialversicherungsnummer die Ziele,

Joseline Gonzalez ist illegal in den Vereinigten Staaten.

Sie erzihlt tiber ihr Leben als Schiilerin in einem
der gefihrlichsten Bezirke der Stadt und eine Wahl,
die ihr kurz den Glauben an Amerika geraubt hat.

Aufgezeichnet von Aziza Kasumov

die ich fiir mich selbst stecken mdchte, definieren soll. Ich
habe es immer weiter versucht, obwohl ich legal nichts
machen konnte. Meine Lehrer wollte ich iiberreden, ein
Auge zuzudriicken, mich inoffiziell teilnehmen zu lassen.
Hat alles nicht funktioniert. Da habe ich mich gefragt,
warum wir eigentlich hergekommen sind. Es hat mir die
Motivation fiir die Schule geraubt. Wiirde das immer so
sein? Jedes Mal, wenn ich eine Chance ergreifen will,
werde ich abgelehnt, weil ich keine Sozialversicherungs-
nummer habe? Sieht so meine Zukunft aus?

Dann kam die Suche nach einem Nebenjob. Meine
Freunde hatten nach der Schule nie Zeit, sie sind arbeiten
gegangen. Ich ging nach Hause. Es war unertriglich, denn
ich hasse es, nichts zu tun. Ich habe mich um ausgeschrie-
bene Stellen beworben, aber immer hiefs es: Sie haben keine
Sozialversicherungsnummer, tut uns leid. Bei T-Mobile
lassen sie dich kein Handy mit einem Vertrag kaufen, dazu
brauchst du eine Sozialversicherungsnummer. Ich konnte
kein Konto erdffnen. Ein Sparbuch auch nicht. Und meine
Mutter genauso wenig, sie hat ebenfalls keine Sozialver-
sicherungsnummer.

Zwischendurch hatte ich neue Hoffnung. Ich bin gerade
18 Jahre alt geworden, jetzt kann ich mich fiir DACA
bewerben: Deferred Action for Childhood Arrivals ist ein
Gesetz, das 2012 von der amerikanischen Regierung ver-
abschiedet wurde. Illegalen Einwanderern, die vor ihrem
16. Geburtstag in die Vereinigten Staaten gekommen sind,
ermdglicht es, Aufenthalts- und Arbeitsrechte zu erhalten.
Frither ging das nicht, denn fiir die Bewerbung braucht
man die Unterschriften beider Eltern, und meine Mutter
und ich haben keine Ahnung, wo mein Vater ist. Und ich
kann mich fiir den DREAM Act qualifizieren, mit dem
illegale Einwanderer, die vor ihrem 16. Geburtstag nach
Amerika gekommen sind und mindestens zwei Jahre im
amerikanischen Militir gedient oder eine amerikanische
Universitit besucht haben, Staatsbiirger werden konnen.
Beworben habe ich mich an den California State Universitys

in Chico, Channel Islands und Fullerton — bevor Donald
Trump die Prisidentenwahl gewonnen hat.

Im Wahlkampf war ich von Tiir zu Tiir gegangen, um
den Leuten zu helfen, sich als Wihler zu registrieren. Damals
machte ich mir wenig Gedanken tiber die Wahl. Ich war
iiberzeugt, dass Trump nicht gewinnen wiirde. An die
Tiiren fremder Menschen zu klopfen und sie zu bitten, zur
Wahl zu gehen, beruhigte mich gewissermaflen. Ich fiihlte
mich gestirkt in meiner Rolle als illegale Einwanderin.

In der Wahlnacht organisierte Community Coalition,
ein Nachbarschaftsverband in South Central Los Angeles,
ein Straflenfest. Wir hatten einen riesigen Bildschirm, auf
dem die Wahlnachrichten liefen. Ich war iiberrascht, wie
viele Leute sich dafiir interessierten. Ich glaube, wenn die
Leute hier mehr Zeit hitten, wiirden sie sich auch mehr
engagieren, mehr dafiir tun, dass es bergauf geht mit dem
Viertel. Das mag ich am meisten an South Central: Man
ist hier nie allein. Was immer man durchmacht, jemand
steht dir bei oder hat es selbst durchgemacht. Es gibt einen
Zusammenhalt, den die Leute aus den anderen Teilen der
Stadt nicht verstehen.

Als ich erfuhr, dass Trump gewinnen kénnte, wollte
ich es nicht wahrhaben. Ich war verwirrt, erschrocken, ver-
ingstigt. Wie konnte das passieren? Ich war mir so sicher
gewesen, dass Hillary Clinton gewinnen wiirde. Als sie
ankiindigten, dass das Ergebnis feststeht, war das surreal.
Ich redete mir ein, dass es einen Fehler gegeben haben
miisse, dass manche Stimmen noch nicht ausgezihlt
waren. Ich wartete darauf, dass das Ergebnis korrigiert
wiirde. Aber dazu kam es nicht.

Ich fragte mich, was ich jetzt machen wiirde. Ich fiihlte
mich verletzlich und angreifbar. Die Kraft, die ich vor der
Wahl gespiirt hatte, war wie weggespiilt. Was Trump iiber
Latinos gesagt hatte, war grauenvoll. Ich musste an meine
Mutter denken und rief sie an. Am Telefon fing ich an zu
weinen. Sie war ganz ruhig, optimistisch fast, als wire gar
nichts geschehen. Ich fragte sie, warum sie keine Angst

FOTO MAGALI GAUTHIER

habe, was mit ihr los sei. Ich lief} meine Wut an ihr aus.
Warum sind wir hierher gekommen? Du hast mich nicht
mitentscheiden lassen, ob ich das will! Ich will nicht hier
sein! Ich schob ihr die Schuld in die Schuhe und stellte
dann fest, dass es ja nicht ihr Fehler gewesen war. Alles,
was sie wollte, war uns beiden ein besseres Leben zu geben.
Ich hitte ihr danken miissen.

Aber wenn ich an meine Mutter denke, bekomme ich
Angst. Denn dann muss ich an all die Horrorszenarien
denken, die sich ereignen kénnten. Was, wenn meine Mutter
deportiert wird? Was, wenn ich deportiert werde? Was,
wenn mein Stiefvater und meine kleinen Halbgeschwister
deportiert werden, obwohl sie hier geboren sind? Natiirlich
ist das unwahrscheinlich. Aber dann musste ich an die
detention centers denken, die Gefingnisse fiir diejenigen,
die abgeschoben werden. Was, wenn uns dort was passiert?

Ich dachte daran, dass wir vielleicht irgendwann nicht
mehr zuriick kénnen nach Amerika.

In der Wahlnacht war ich ganz durcheinander. Hunderte
Gedanken schossen mir durch den Kopf. Es war, als wire
ich in ein Loch gefallen. Ich konnte nicht mehr zuhoren,
wollte nicht mehr fernsehen. Wo immer ich hinsah, war
Donald Trump: im Radio, auf Twitter, auf Instagram. Ich
schaltete mein Handy aus. Als ich nach Hause kam, um-
armte ich meine Mutter. Sie sagte mir, dass alles in Ord-
nung kommen werde, dass wir jetzt sowieso nichts tun
konnten. Ich weiff, das Wahlergebnis hat auch sie getroffen,
es hat sie sehr verletzt. Aber wenn meine Geschwister sie
weinen sehen wiirden, hitten sie Angst. Sie sollten sich
keine Sorgen machen miissen.

Ich habe noch nie einen Trump-Unterstiitzer getroffen.
Keinen einzigen. In South Central hat niemand Trump

Lange wusste Joseline gar
nicht, dass sie illegal in den
Vereinigten Staaten lebt.
Dann glaubte sie, doch

noch ein Aufenthaltsrecht

zu bekommen. Seit ein neuer
Prisident im Amt ist, muss
sie nun daran zweifeln.

gewihlt. Ich glaube aber nicht, dass die Tatsache, dass ich
von Demokraten umgeben bin, der einzige Grund ist, dass
ich so schocktiert tiber den Wahlausgang war. Es waren
cher die ganzen Gespriche, die ich als Aktivistin von
Community Coalition gefiihrt hatte, iiber South Central
und dariiber, was es heifi, illegal hier zu sein, noch dazu
als Farbige. Das ganze Wissen, das ich dadurch erlangt
habe — Trump kennt das nicht. Es ist fiir mich unglaublich,
wie man das iibersehen kann. Ich weif§ nicht, ob er nur
ignorant ist oder ob er das nicht sehen will.

South Central habe ich noch nie so leise erlebt wie in
der Wahlnacht. Keine Polizeisirenen. Alle blieben in ihren
Hiusern. Wir leben in einem Ort voller Minderheiten, was
sollen wir jetzt tun? Wenn hier was Schlimmes passiert,
sind die Leute normalerweise auf der Strafle und reden
dariiber. In der Wahlnacht war niemand auf der Strafle.
Ich glaube, die Leute mussten die Nachricht erst verarbeiten,
weil sie so unerwartet kam. Es gab eine Flut an Emotionen,
die schwer auszubalancieren war. Die Leute wussten nicht,
ob sie Angst haben oder sich gestirke fiihlen sollten oder
beides. Viele lebten einfach weiter, als wire nichts passiert.
Inzwischen versuchen viele, die Wahl aus ihren Gedanken
zu verbannen, sie reden nicht mehr dariiber. Egal ist es
ihnen trotzdem nicht. Am schlimmsten sind die Eltern
dran, sie miissen so tun, als wire alles normal, weil sie fiir
ihre Kinder stark sein miissen.

Viele Jugendliche sind hingegen entschlossen, etwas zu
unternechmen. Am Tag nach der Wahl verlief8en die Schiiler
von drei der groflen High Schools in South Central den
Unterricht, um durch die Straflen zu marschieren und zu
protestieren. Meine Schule, Manual Arts, war auch dabei.
Die Schiiler von der Hawkins High School holten uns ab.
Ich hitte nicht gedacht, dass ich gehen diirfte, dass mein
Lehrer das erlauben wiirde. Aber unser Direktor sagte uns,
dass wir mitlaufen kénnten. Da habe ich aufgehért, nur an
meine Noten und den Unterricht zu denken, den ich nicht
verpassen darf. Ich wollte mitlaufen.

Fiir mich war das sehr emotional: so viele illegale
Einwanderer von verschiedenen High Schools zu sehen,
die zusammenkamen, um sich fiir ihre Leute einzusetzen.
Wir liefen in einer Reihe und hielten uns an den Hiinden.
Ich schrie mir die Seele aus dem Leib, den ganzen langen
Weg, ohne Wasser, obwohl es sehr heiff war. Es hat uns
Kraft gegeben zu sehen, wie so viele Leute unsere Parolen
wiederholten, immer wieder.

Ich glaube, das war der Moment, in dem es fiir viele
Klick gemacht hat. Es geht nicht nur um Protest. Wir
miissen uns organisieren, nicht nur demonstrieren. Nach
unserem Marsch haben uns die Schulen nicht wieder
zuriick in die Klassenzimmer gelassen, also sind wir zu
Community Coalition und haben ein riesiges Poster ange-
fertigt. Wir haben angefangen, dariiber zu reden, was wir
machen werden, was unsere nichsten Schritte sind. Die
Leute sind aufgewacht. <
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MARGHERITA MISSONI
Mein erster Aufenthalt
in L.A. war ein Erlebnis
fiir sich: Ich war damals
15 Jahre alt und tiber

die Sommerferien dort,
um einen Schauspielkurs
zu belegen. Ich sollte bei
einer Freundin meiner
Mutter wohnen, einer
sehr witzigen Italienerin.
Leider ist sie nicht die
Verlisslichste. Als ich
ankam, dachte ich: Oh,
wow, was fiir ein cooles
Haus, das sie da in

West Hollywood besitzt.
Tja, und dann sagte sie
mir, dass ich bei einem
Freund um die Ecke
wohnen wiirde, auch ein
Italiener, ein Kunsthind-
ler, allerdings war er
damals 33 und eben ein
Typ. Und ich war 15!
Ich durfte im Schlafzim-
mer wohnen, genauer
gesagt auf einer Matratze
auf dem Boden. Er
schlief im Wohnzimmer.
Er war toll, nur traute ich
mich trotzdem nicht,
meiner Mutter davon zu
erzihlen. Sie hitte mich
sofort zuriickgeholt. Ich
wartete ein paar Wochen,
und als alles gut ging,
gestand ich ihr meine
Wohnsituation. Dann
lief$ sie mich fiir den
letzten Rest auch noch
bei ihm wohnen. Der
Typ und ich sind bis
heute gut befreundet.

Margherita Maccapani Missoni
Amos ist heute selbst 33,

Teil der italienischen Missoni-
Modefamilie und Designerin
der Kinderlabels Margherita.

Los Angeles ist immer fiir eine Geschichte gut.

Diese Mode- und Beautyprofis haben uns ihre erzihlt.

VICTORIA BECKHAM

Ich liebe Palm Springs,
iiber Ostern war ich
wieder da, und die Reise
hat mich zur Sommer-
kollektion meines Labels
Victoria by Victoria
Beckham inspiriert. Die
Palmendrucke auf den
Kleidern sind also auf
diesen Ort zuriickzufiih-
ren. Auf die Idee mit den
Kolibris kam ich, weil
sie immer an meinem
Badezimmerfenster
saflen. Fiir mich sind

sie Gliicksbringer.

Victoria Beckham entwirft neben
ihrer gleichnamigen Hauptlinie
auch die Kollektionen des
jungeren Labels Victoria by
Victoria Beckham.

JULIUS EULBERG

Obwohl ich schon so
lange mit Kosmetik zu
tun habe, seit 1989,
hatte ich erst vor wenigen
Wochen das erste facial
meines Lebens. Ich hasse
es, wenn mir jemand im
Gesicht herumfummelt.
Entsprechend war ich
vor der Behandlung auch
schweifigebadet. Es gibt

hier in West Hollywood
eine Frau, Mila Morgan,
sie ist klinische Kranken-
schwester und besser
bekannt als Queen of
Microcurrent. Ich wusste
erst gar nicht, was das ist.
Im Grunde genommen
sind es zwei Stibe

vom Typ Stricknadeln,
mit denen sie iiber

das Gesicht fihrt. Mit
sanften elektrischen
Impulsen soll so die
Kollagenformation
angeregt werden. Eigent-
lich bin ich gegen
Apparate. Aber diese
Anwendung hat mich
wirklich tiberzeugt, es
ist eine Alternative zu
Botox, auf natiirliche
Weise. Wir arbeiten
jetzt zusammen. Sie

hat schon angefangen,
meine Produkte in

ihren Behandlungen zu
verwenden.

Julius Eulberg ist Griinder der
Hautpflegeserie Julisis.

MICHAEL MICHALSKY

Los Angeles ist das
,Home of Entertain-
ment“. Im letzten Jahr
war ich bei der Oscar-
Verleihung und habe eine
Live-Sendung direkt
vom red carpet moderie-
ren diirfen. Es war ein
besonderes Erlebnis, die
groflen Hollywood-Stars
zu treffen und sie zu
interviewen. Meine
Moderation kam beim
Sender so gut an, dass
sie auf die halbe Nacht
ausgedehnt wurde. Ich
trug natiirlich nagelneue
Schuhe, die ich mir fiir
diesen Anlass gekauft
hatte. Je linger ich sie
anhatte, desto schmerz-
hafter wurde mir be-
wusst, dass sie etwas zu
klein waren. Am Ende
der Nacht konnte ich
mich kaum noch auf den
Beinen halten, geschwei-
ge denn auf einer der
Oscar-Partys tanzen. Ich
saf$ also stattdessen im
Hotel vorm Fernseher
und habe Live-Berichte
von den Oscars geschaut,
die Fiifle in Kithlpacks,
in der Hand einen
Champagner-Cocketail.
Auch entertaining.

Michael Michalsky ist Designer
des Modehauses Michalsky.

BARBARA STURM

Los Angeles ist fiir mich
auch home, seit 2003 bin
ich mindestens viermal
im Jahr dort. In der Stadt
habe ich auch meinen
jetzigen Mann kennenge-
lernt. Cher hat uns vor
fast fiinf Jahren verkup-
pelt. Sie war es dann, die
gesagt hat, wir wiirden in
jedem Fall in ihrem Haus
in Malibu heiraten. Es
war eine echte Mirchen-
hochzeit und zugleich
cool, mit Blick auf das
Meer. Wolfgang Puck
hat gecatert, unsere
Giste waren alle in den
Farben des Sonnenunter-
gangs gekleidet, darunter
auch Will Smith. Die
Hochzeit war an einem
Tag im September, die
Farben des Himmels
spektakulir. Die Vogel
glitten in den Wellen,
das hatte eine Power, die
man eigentlich gar nicht
beschreiben kann. Meine
Mutter ist leider kurz
vorher gestorben, und
ich, so wie viele andere,
hatte das Gefiihl, dass
sie da war. Cher hat uns
zur Hochzeit ein Lied
geschrieben, es heif3t
»My love“ und ist auch
auf ihrer neuen Single,
aber sie hat es fiir uns
noch mal umgeschrie-
ben. Das ist doch eine
coole Anekdote, oder?

Barbara Sturm ist Griinderin der
Hautpflegeserie Dr. Barbara Sturm
und unterhalt Praxen in Diisseldorf
und Miinchen

PAULA CADEMARTORI
Dieses Tattoo habe

ich mir vor einem Jahr
stechen lassen, es ist
mein Logo. Es war eine
Spontanentscheidung,
wir waren ohnehin in
L.A., fiir Recherchen zur
neuen Kollektion. Dafiir
ist die Stadt ein guter
Ort, auch wegen der
Vintagemode. Jedenfalls
geht es um viel mehr als
nur um Jogginghosen.
Dann diese vielschichtige
Kunstszene! Man liuft
durch einen Park, und
plotzlich ist da dieses
neue Wahnsinns-
Museum, The Broad.
Und dann die Frauen,
alle sind so hiibsch, jeder

ist Schauspieler, wir
haben im Standard-Hotel
iibernachtet. Ja, und
dann war es Zeit fiir
mein Tattoo. Wo sonst
als im legendiren
Shamrock-Studio am
Sunset Boulevard? Es hat
sich natiirlich angefiihle,
es ist ja mein Logo und
ein Teil von mir.

Paula Cademartori ist Designerin
des gleichnamigen Taschenlabels.

Aufgezeichnet von
Jennifer Wiebking und
Florian Siebeck
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Hollywood ist durch Klima
und Geologie entstanden.
Dabei gehort die Stadt

der Filmtriume, wenn

man es genau nimmt, nicht
einmal zu Amerika.

Von Horst Rademacher

Thomas Edison (rechts, mit George Eastman) experimentierte viel
mit der Kamera — und vertrieb die Filmleute an die Westkiiste.

Is im Jahr 1910 der erste Film in Hollywood

gedreht wurde, herrschte dort Prohibition, und

Kinos waren verboten. Der Ort am Fuf$ der

Santa-Monica-Berge hatte erst im November

1903 das Recht zur Selbstverwaltung als

Gemeinde erhalten. Schon wenige Wochen spiter erlieffen

die Stadtviter ein Verbot, das die kaum 500 Einwohner

vor den Gefahren des Alkohols und der unziemlichen

bewegten Bilder des Stummfilms schiitzen sollte. Zu iiber-

wiltigend war noch die Erinnerung an die marodierenden

alkoholisierten Banden, die das nahegelegene Los Angeles

wenige Jahrzehnte zuvor zur gefihrlichsten Stadt der Nation

gemacht hatten. Solche unmoralischen Verhiltnisse sollte
es in Hollywood nicht geben.

Der Regisseur des ersten Films, David ,D.W.“ Griffith,
kann nicht allzu gesetzestreu gewesen sein. Wie viele seiner
filmenden Kollegen war er nimlich vor den Advokaten
und Privatdetektiven geflohen, die an der amerikanischen
Ostkiiste rigoros im Dienst von Thomas Alva Edison un-
terwegs waren. Der Erfinder besaf§ weitreichende Patente
fiir viele technische Details des frithen Filmemachens.
Benutzten Regisseure und Produzenten seine Methoden,
ohne Lizenzgebiihren zu zahlen, beschlagnahmten oder
zerschlugen die Privatdetektive die Gerite, und die Filme-
macher wurden verklagt. Die Flucht nach Kalifornien war
die beste Moglichkeit, sich dem Griff der hauptsichlich
im Groffraum New York agierenden Agenten zu entziehen
und ohne Riicksicht auf Patente Filme zu drehen.

An der Westkiiste entdeckten die jungen Regisseure
und Produzenten schnell, dass Siidkalifornien noch mehr
Qualititen hatte, die fiirs Filmemachen ideal waren:
Landschaft, Wetter und Licht. Hollywood war kurz nach
der Wende zum 20. Jahrhundert ein gemiitlicher Orr,
geprigt von der Landwirtschaft. Zunichst wurden dort
Nopales angebaut, eine im semiariden Klima der Gegend
heimische essbare Opuntie, die noch heute in der mexika-
nische Kiiche eine Rolle spielt. Spiter kamen Wein, Gerste
und Zitrusfriichte hinzu. Durch diese Felder fuhr eine
Straflenbahn von Hollywood nach Los Angeles. Obwohl
die Grofistadt nur 16 Kilometer entfernt lag, dauerte die
Fahrt mehr als zwei Stunden.

Trotz oder gerade wegen dieser Abgelegenheit waren die
Bedingungen fiir die junge Filmindustrie in Hollywood
ideal: Der Ort und die Felder boten eine bezaubernde
Stummfilm-Kulisse. Fiir rasche Szenenwechsel lagen die
weitgehend unbebauten Santa-Monica-Berge vor der Tiir,
und zur Kiiste des Pazifischen Ozeans war es nicht weit.
Selbst zu den noch wilden San-Gabriel-Bergen und in
die Wiisten des Hinterlandes gelangten die Filmemacher
schnell, wenn sie anspruchsvolle Naturkulissen suchten.
Sogar Dschungelszenen liefen sich vor der Studiotiir dre-
hen, denn die meisten Felder um Hollywood wurden iiber
ein noch aus der mexikanischen Zeit stammendes System
von Griben und Kanilen bewissert. Das Wasser und der
fast das gesamte Jahr iiber herrschende Sonnenschein
lieflen alle méglichen Pflanzen iippig gedeihen.

Diese idealen Bedingungen haben viel mit der Geologie
zu tun. Im strengen Sinne der Erdwissenschaften gehort
das Becken von Los Angeles, in dem die Grof$stadt selbst,
Hollywood, Long Beach, im Siiden das Orange County
und im Westen der Strand zum Pazifik liegen, nicht mehr
zu Amerika. Ihre Heimat ist vielmehr der Westrand der
pazifischen Platte, die durch die San-Andreas-Verwerfung
vom eigentlichen amerikanischen Kontinent getrennt
wird. Diese fiir ihre Erdbeben beriichtigte tektonische
Demarkationslinie verliuft weiter éstlich durch die Stidte
San Bernardino und Riverside. Die Berge rund um Los
Angeles sind Produkte einer tektonischen Kollision, die
vor einigen Dutzend Millionen Jahren zwischen dem
Pazifik und Nordamerika stattfand. Das Gestein, das aus
ihnen erodierte und dabei fein gemahlen wurde, sammelte
sich als mineralreiches und deshalb fruchtbares Sediment
in der vom Becken von Los Angeles gebildeten Kiisten-
ebene an.

Allerdings lsst sich der Boden dort nur dann agrarisch
bearbeiten, wenn das Becken auch bewissert wird. Das
semiaride Klima, das der Gegend so viel Sonnenschein
beschert, ist fiir eine umfangreiche Landwirtschaft zu
trocken. Vom Mai bis weit in den Oktober hinein regnet
es in Siidkalifornien so gut wie nie. Erst die Bewisserung
des Bodens macht eine iippige Landwirtschaft im Becken
iiberhaupt moglich. Lange lieferte der nach der Stadt Los
Angeles benannte Fluss ausreichend Wasser fiir die Felder
der Bauern und fiir die Versorgung der Bevélkerung mit
Trinkwasser.
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Der enorme Boom lief§ den Los Angeles River aber
bald trockenfallen. Allein in den 30 Jahren zwischen 1900
und 1930 verzehnfachte sich die Zahl der Einwohner auf
mehr als 1,2 Millionen, und die Wasserversorgung drohte
zusammenzubrechen. Durch zum Teil dunkle Machen-
schaften gelang es skrupellosen Agenten der Stadtverwal-
tung, sich die Wasserrechte im Owens-Tal &stlich der
Sierra Nevada zu sichern. Von dort wurde das dringend
benétigte Nass per Pipeline iiber Hunderte von Kilo-
metern nach Los Angeles transportiert. Diesem ,Wasser-
krieg” setzte Roman Polanski in seinem Film ,,Chinatown®
(1974) ein cineastisches Denkmal.

Obwohl die Landwirtschaft im Becken von Los Angeles
schon seit Jahrzehnten keine Rolle mehr spielt, stieg der
Wasserverbrauch. Die Swimmingpools in den Vorgirten
wollten gefiillt, die Rasenflichen gesprengt werden. Erst
in der ausgedehnten Diirre in den vergangenen sechs Jah-
ren haben die Angelenos gelernt, Wasser zu sparen. Zum
ersten Mal seit Jahren wird nun weniger Wasser aus dem
Owens Valley in die Metropole gepumpt.

Es war aber nicht nur die vielseitige Landschaft, die
vor einem Jahrhundert die Filmpioniere an Hollywood
band. Das milde Klima und der Sonnenschein machten
es ihnen leicht, viele Filmszenen auflerhalb der Studios zu
drehen. An der Ostkiiste wurden solche Auflenaufnahmen
immer wieder von Schlechtwetterperioden unterbrochen.
Strenge Winter machten Auflenarbeiten dort fast unmég-
lich. In Siidkalifornien konnte dagegen fast das ganze Jahr
iiber auch drauf8en gedreht werden.

Und dann ist da noch das einzigartige natiirliche Licht.
Es ist der Traum jedes Kameramanns, in diesem weichen,
diffusen, mediterranen Licht zu drehen, das die Farben
betont, Schatten weniger kontrastreich wirken lisst und
Aufnahmen mit grofler Tiefenschirfe erméglicht. Auf den
ersten Blick erscheint das absurd: War Los Angeles nicht
lange die Welthauptstadt des Smog? Wegen der Berge im
Norden und Osten konnte die Luft, die von der stindigen
Ozeanbrise von Westen herangetragen wurde, nicht aus
dem Becken entweichen. Sie stagnierte und reicherte sich
mit den Auspuffgasen der Millionen Fahrzeuge an, die
jeden Tag iiber die Freeways fahren.

Der Sonnenschein wandelte schliefSlich diese Gase, die
sich mit dem Luftsauerstoff mischten, chemisch um. Es
entstand dichter Smog, der Schleimhiute und Bronchien
veritzte. Die Sonne verdunkelte sich durch den Smog oft
zu einem fahlen gelben Kreis im Himmel.

Heute wird die Luft wieder klarer. Die strengen Abgas-
vorschriften fiir Autos zeigen Wirkung. Immer 6fter ist
Hollywood wie vor 100 Jahren in unwiderstehliches Licht
getaucht. Es entsteht, wenn die Strahlen der hochstehen-
den Sonne von den Wassermolekiilen in der Luft gestreut
werden und dabei das Licht diffus werden lassen. Wegen
der Nihe zum Meer und weil es auf vergleichbarer geo-
graphischer Breite liegt, sind die atmosphirischen Licht-
bedingungen ihnlich wie auf den Inseln der Agiis.

Beim Filmemachen spielen diese natiirlichen Vorziige
lingst keine Rolle mehr. Zum einen ist das Becken von
Los Angeles hoffnungslos zersiedelt. Zum anderen gibt es
keinen Lichteffekt und keine Landschaft mehr, die sich
heute nicht auf digitalem Weg in jeden Film einblenden
lieBen. Dass Hollywood dennoch das Herz der Filmindus-
trie ist, hat andere Griinde, wie beispielsweise die groflen
Investitionen in den Studios. Auflerdem ist der Lebensstil
hier auch fiir Filmschaffende einfach nur schén. <
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as hilt kein Stuhl aus, sollte man meinen. Dutzende
Roboter scheinen ihn auf Biegen und Brechen
kaputt machen zu wollen. Seine Riickenlehne, zum
Beispiel, wird von einem Seilzug Abertausende
Male nach hinten gezogen, seine Armlehnen nicht
weniger hiufig von Maschinen mit sanfter Gewalt aus-
einander gedriickt. Ein Stiick weiter in dieser High-Tech-
Folterkammer des Mébelherstellers Herman Miller wird
die Sitzfliche mit gleich zwei stampfenden Gewichten
immer und immer wieder belastet, sie scheinen auf ihr
geradezu einen Stepptanz in Zeitlupe zu vollfithren. Das
wiederum tut der weit mehr als ein Zentner schwere Sack
nicht, der sich mit Schwung auf dem Stuhl niederlisst,
bevor er wieder hochgezogen und abermals fallengelassen
wird — ein ewig erscheinendes Auf und Nieder. Daneben
schieben Greifarme die Untergestelle auf ihren Rollen hin
und her oder lassen sie sich Tag und Nacht im Kreis dre-
hen: erst links herum, dann rechts herum, dann wieder
links herum und immer so weiter. Ein guter Stuhl muss
Priifungen iiber sich ergehen lassen, als sollte er auf den
Mond geschossen werden, um dort jahrzehntelang in un-
wirtlicher Umgebung klaglos seinen Dienst zu versehen.
Die genormten Tests sind von solcher Eintonigkeit, dass
sie einem menschlichen Wesen nicht zuzumuten sind.
Auch darum wurde der Roboter erfunden.
Ein Stuhl, der die Torturen mit Bravour und unbe-
schadet iibersteht, ist der Aeron von Donald ,,Don“ Chad-

Chadwick: Zwélf Jahre alt ist der nach
dem Designer benannte Stuhl. Auch der
Entwurf fiir Knoll International hat ein
elastisches Netzgewebe. Die dynamische
Riickenlehne stimmt den Offnungs-
winkel zur Sitzfliche auf die natiirlichen
Bewegungen des Benutzers ab.

UER

SITZRIESE

Falsch und lange zu sitzen kann t6dlich sein.
Daher hat der Designer Don Chadwick aus Los Angeles
Stithle entwickelt, auf denen man gesund bleibt.

Von Peter-Philipp Schmitt

wick und William ,,Bill“ Stumpf. Doch fiir ein Produkt
von herausragender Qualitit sind solche Priifungen auch
nur eine Grundvorausetzung fiir den Erfolg. Der Aeron
aber ist mehr als ein haltbares Mobelstiick, auf dem sich
gut sitzen ldsst. Er ist sogar viel mehr als ein Maobelstiick,
wurde er doch in den Neunzigern zum Symbol der ,New
Economy“. Wer auf sich hielt, saf§ auf dem Biirostuhl,
besonders in den Denkfabriken der kalifornischen Zu-
kunftsbranchen. Als die Dotcom-Blase 2000 platzte, gin-
gen Bilder von ausrangierten Aeron-Stithlen um die Welt.
Sie waren genauso iiberfliissig geworden wie viele ihrer
einstigen Nutzer: Gemeinsam wurden sie von den Start-
ups im Silicon Valley auf die Strafle gesetzt.

Im ,,New York Magazine® wurde sechs Jahre spiter der
Informationsarchitekt Christopher Fahey in einem Nach-
ruf auf den ,,Dotcom-Thron“ Aeron mit den Worten zitierrt,
dass die Bilder des ,Stithle-Friedhofs“ symbolhaft fiir ein
Jahrzehnt stiinden, in dem die iiberheblich auftretenden
Technologieunternehmen sich viel zu grofiziigig gegeniiber
ihren Mitarbeitern gezeigt hitten, obwohl es sich die jun-
gen Firmen eigentlich gar nicht leisten konnten.

Fiir einen Nachruf auf den Aeron war es aber zu friih.
Trotz der auch fiir ihn wirtschaftlich schwierigen Zeit
zihlt er bis heute zu den meistverkauften Stiihlen iiber-
haupt. Herman Miller ist stolz darauf, dass alle 17 Sekun-
den ein Aeron sozusagen vom Flieflband liuft, auch wenn
jeder Stuhl aus 210 Teilen besteht, die meist von Hand

zusammengesetzt werden und am Ende perfekt ,,zusammen
arbeiten, wie es heifdt. Weit mehr als sieben Millionen
Stithle hat Herman Miller seit 1994 in mehr als 135 Lin-
dern verkauft. Schon 1996, nach nur zwei Jahren, iiber-
trafen die Verkdufe alle Erwartungen — und das bei einem
Preis von urspriinglich gut 1000 Dollar.

Dabei war die Aeron-Entwicklung nicht nur langwie-
rig, das Projekt war samt Entwiirfen sogar schon wieder
in den Schubladen verschwunden. Anfangs sollte es auch
kein Biirostuhl werden, sondern ein Sessel fiir den immer
ilter werdenden Durchschnittsamerikaner. Ergonomisch
gestaltete Mébel, die sich den Bediirfnissen von Senioren

Auf die Neigung
kommt es an:
Skizzen zum
richtigen Sitzen
von Chadwick

Aeron: Die von Don

Chadwick und Bill

Stumpf 1994 entwor-
fene Design-Tkone (hier
die 2016 iiberarbeitete
Version) ist seit vielen
Jahren Amerikas
meistverkaufter Stuhl.

FOTOS HERSTELLER

anpassten, gab es nicht. Weit verbreitet war bis in die sieb-
ziger Jahre nur der sogenannte LA-Z-Boy, ein klobiger
Sessel, dessen Riicken zuriickgelegt werden kann, wihrend
eine Fufistiitze vorne ausklappt. Sein Hersteller heifit iibri-
gens LA-Z-Boy und hat nichts mit der Stadt in Kaliforni-
en zu tun, es handelt sich vielmehr um eine Ver-
ballhornung von ,lazy boy* (fauler Junge).

Dieser Recliner galt in den Vereinigten Staaten lange
als das bequeme Mafs aller Dinge. Doch im Grunde war er
in fast jeder Hinsicht untauglich. Die Technik war schon
in den Achtzigern veraltet, der Sessel lief§ sich schlecht be-
dienen, die Schaumstofffiillung safd sich schnell durch, die
Polster waren nicht atmungsaktiv, man schwitzte leicht.
Wer zu lange safl, etwa Dialyse-Patienten in Kranken-
hiusern, konnte sich sogar wund sitzen.

Genau da setzten Stumpf und Chadwick an, auch
wenn sie am Ende keinen neuen Sessel fiir Senioren, son-
dern den ,Biirostuhl der Zukunft“ entwarfen, der es in die
stindige Sammlung des Museum of Modern Art schaffte,
noch ehe der Aeron iiberhaupt auf den Markt gekommen
war. Neu waren damals vor allem die Materialien. Sitz-
und Riickenfliche bestanden aus einer aus Kunststoff
gewebten Membran, durch die Luft zirkulieren konnte
(darauf spielt auch der Name des Stuhls an) und die
schmerzhafte Druckpunkte vermied. Auch ein Neigungs-
mechanismus wurde eigens entwickelt, der sich dem Kor-
per mit seinen Gelenken in jeder Lage anpasste.

Ballo: Der Mehrzweck-
hocker (Humanscale)
fordert das dynamische
Sitzen. Chadwick lief8
sich 2014 vom Sitzball zu
dem Kunststoff-Produkt
inspirieren, das leicht

ist (6,1 Kilogramm) und
mit Luft gefiillt.

Spark: Keinen Biirostuhl,
aber einen bequemen Stuhl
fiir drinnen wie drauflen hat
Don Chadwick fiir den
amerikanischen Hersteller
Knoll International
entwickelt. Er Lisst sich
stapeln und kann vier Beine
oder Kufen haben.

Herman Miller schreckte schliefllich davor zuriick,
einen Sessel nur fiir Altere auf den Markt zu bringen. Der
Entwurf mit Namen Sarah wurde nie umgesetzt. Einige
Jahre spiter begannen Chadwick und Stumpf aber anhand
ihrer alten Ideen, Aeron zu entwerfen. Ein Kultobjekt
war geboren, das auch in Hollywood vor die Kamera trat:
Will Truman, der schwule Anwalt aus der Serie ,Will &
Grace, war einer der ersten, der sich nach dem Stuhl
verzehrte. Spiter folgten ihm Dr. House in ,Dr. House"
und Sheldon Cooper in , The Big Bang Theory*.

Bill Stumpf starb 2006 — Don Chadwick tiiftelt bis
heute am richtigen Sitzen: Erst im vergangenen Jahr kam

Take a seat: Don Chadwick Foto Herman Miller

eine verbesserte Version des Klassikers heraus, die noch
leichter, noch ergonomischer, noch funktionaler ist — und
mittlerweile zu 94 Prozent wiederverwertbar.

Don Chadwick, Jahrgang 1936, ist ein gebiirtiger An-
geleno. Bis heute hat er sein Studio in der Stadt der Engel.
Die Begeisterung fiir Mébel hat er von seinem Grofivater,
einem Tischler, bei dem er schon als Kind in die Lehre
ging. Spiter studierte er Design an der University of
California in Los Angeles (UCLA) und traf dabei auch auf
GrofSe seines Fachs wie Charles und Ray Eames. Mitte
der sechziger Jahre machte er sich selbstindig. Seinen
ersten Groflauftrag bekam er 1974 von Herman Miller.
Seither hat er sich vor allem einem Mobelstiick verschrie-
ben: dem Biirostuhl.

Dabei beschreitet er auch ungewdhnliche Wege. Das
zeigt sein Mehrzweckhocker Ballo. Auf ihm kann man
eigentlich nicht falsch sitzen. Und allzu lange auch nicht:
Denn das ist im wahren Sinne des Wortes todlich. Wer
sich kaum bewegt, hat zum Beispiel ein doppelt so hohes
Risiko, an Diabetes zu erkranken, wie Menschen, die auch
im Biiro viel auf den Beinen sind. Wer falsch sitzt, wird
nervds und miide, bekommt Kopf- und Riickenschmerzen,
ist zumindest unmotiviert und unkonzentriert. Der Mann,
der so viel iiber das richtige Sitzen weif}, kommt selbst mit
80 kaum zur Ruhe. Wenn er nicht gerade die Welt bereist,
ist er mit Stanley, seinem Schweizer Sennenhund, in den
Bergen von Los Angeles unterwegs. <

Equa: Schon zehn Jahre vor dem Aeron
brachten Don Chadwick und Bill Stumpf
einen Biirostuhl auf den Markt (Herman
Miller), der sich dem Kérper und seiner
Sitzposition anpasst, ohne dass Dutzende
Knépfe und Hebel bedient werden miissen
— rechts die Variante fiir hohe Tische.
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Diane

Oberteil aus
geflochtenem
ecrufarbenem
Leder mit
gleichfarbigem
Tiillkeid.
Schwarze Pumps
(9,5 Zentimeter)
mit ,,]’Adior*-
Stickerei auf dem
Band.

Alle Kleider aus
der Prét-a-porter-
Kollektion fiir
Frithjahr und
Sommer von Dior.

Vor 70 Jahren zeigte
Christian Dior seine

erste Couture-Kollektion.
Ellen von Unwerth erzihlt
die Legende weiter — und
fotografiert Diane Kruger,
einen der wenigen
deutschen Schauspiel-Stars
von Weltrang.

Von Alfons Kaiser

arten auf Diane. Das heiflt bei einer

Prominenten: mindestens eine Stunde

warten, sonst ist sie eigentlich kein Star.

Deshalb also ist auch die Star-Fotografin

noch nicht da, sie kennt die Rhythmen.

Wie durch gottliche Fiigung erscheint sie

dann im rechten Moment. Diane Kruger und Ellen von

Unwerth, zwei deutsche Stars der Modewelt, verstehen

sich auf die Minute genau. Bei den Fotoaufnahmen wird

sich spiter zeigen: Die Schauspielerin und die Fotografin
verstehen sich sogar auf die Millisekunde.

Bis die beiden kommen, sind die vier Assistenten der
Fotografin in Suite 461 des Plaza Athénée gut beschiftigt.
In dieser ersten Stunde eines langen Nachmittags bereiten
sie alles vor: putzen die Objektive, testen die Lichtanlage
und werfen sich lasziv aufs Bett, um auch fiir solche Szenen
schon mégliche Belichtungszeiten auszuprobieren.

Zeit also, sich einmal umzusehen. Die Postkartenaus-
sicht zieht den Blick hinaus: auf die Avenue Montaigne,
auf die Place de ’Alma und iiber die Seine auf den Eiffel-
turm. Als die Sonne untergegangen ist, blinken die Lichter
am Turm. Da ist aber schon alles fotografiert, die Kameras
sind eingepackt, und Ellen von Unwerth nimmt die Szene
noch schnell mit dem Mobiltelefon auf.

Warten auf Diane — die iibrigens nicht auf sich warten
lisst wie ein x-beliebiger Star, sondern wirklich viel zu tun
hat in dieser Couture-Woche, fiir die sie eingeflogen ist,
bevor sie gleich morgen frith, nach einem groflen Dinner
heute Abend, nach New York zuriickkehrt, wo sie lebt,
wenn sie nicht in Paris ist oder zu Besuch in Deutschland.

Das Plaza Athénée kénnte nicht besser passen fiir diese
Modeaufnahmen. Denn es soll hier vor allem um Christian
Dior gehen, den legendiren Modeschépfer, der vor genau
70 Jahren sein Modehaus griindete: Am 12. Februar 1947
zeigte er in der Dior-Zentrale schriig gegeniiber seine erste
Couture-Kollektion, die mit dem verschwenderischen und
beschwingten ,New Look“ die Frauen begeisterte und den
Krieg langsam vergessen machte.

Und in dieser Saison geht es natiirlich um die ersten
Entwiirfe einer Modemacherin fiir das Haus. Nach Diors
Tod im Alter von nur 52 Jahren am 24. Oktober 1957
folgten ihm als Designer Yves Saint Laurent, Marc Bohan,
Gianfranco Ferr¢, John Galliano, Bill Gaytten und Raf
Simons. Im vergangenen Jahr wurde diese Minner-Linie
endlich durchbrochen. Die Nachnachnachnachnachnach-
nachfolgerin von Christian Dior heifft Maria Grazia Chiuri.
Die italienische Designerin bringt einen weiblichen Stil in
dieses Haus — mit feministischen Motto-T-Shirts in der
Friihjahrskollektion und femininen Dior-Couture-Ent-
wiirfen, die sich Diane Kruger vorgestern aus der ersten
Reihe angeschaut hat.

Plissiertes und besticktes weifSes schulterfreies Kleid; schwarze Riemchenpumps (6,5 Zentimeter) mit ,,]’Adior“-Stickerei auf dem Band
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Weifles T-Shirt mit Stickerei; schwarze Siebenachtel-Lederhose; schwarze Pumps (9,5 Zentimeter) mit ,,’Adior-Stickerei; auf der Stange: nudefarbenes Tiill-Oberteil mit Stickerei ,Le Jugement“ sowie Tiillrock
mit Stickerei ,La Roue de la Fortune®; auf dem Hocker: Handtasche ,,Lady Dior® aus kristallbesetztem schwarzem Kalbsleder mit ,,D.I.O.R“-Charms in Gold antik

In dieser Geschichte hat das Hotel eine besondere
Bedeutung. Denn Christian Dior griindete seine Marke in
der Avenue Montaigne 30, eben weil das Plaza Athénée,
das er so liebte, schrig gegeniiber liegt. Hier stiegen die
Kundinnen ab, wenn sie zu den Schauen anreisten. Der
ytailleur Bar®, die taillierte Jacke, die zum Dior-Marken-
zeichen wurde, ist nach der Hotelbar benannt. Waren die
Kleider im Dior-Atelier endlich angepasst, gesellten sich in
der Bar des Plaza Athénée die Damen in der Bar-Jacke zu
ihren Ménnern — die vermutlich linger auf ihre Frauen zu
warten hatten als vier Stockwerke héher in der Suite 461
mittlerweile 20 Stylisten, Assistenten, Make-up-Fachleute,
Kleiderboten, Sicherheitsleute und Kellner auf Diane.

Das Hotel dankt es der Marke von gegeniiber mit einer
originellen Idee. Chefkoch Alain Ducasse vom ,Relais
Plaza“ hat ein Menii nach den Vorstellungen des Geniefers
Christian Dior komponiert — nur leichter, angepasst an
heutige Verhiltnisse. Makaber ist die nette Geste den-
noch: Denn Christian Dior, Gourmet und Gourmand,
erlitt vermutlich auch deshalb so friih seinen dritten und
letzten Herzinfarke, weil er allzu wohlgendhrt war.

Aber das ist die alte Minnerwelt. Heute herrscht hier
Frauenpower. Schon Christian Dior kleidete prominente
Frauen von Marlene Dietrich tiber Marilyn Monroe bis
Grace Kelly ein. Da passt es gut, dass nun Diane Kruger
hereinkommt. Neben Stars wie Charlize Theron, Marion
Cotillard, Natalie Portman und Jennifer Lawrence wird
auch sie von Dior ausgestattet. Und sie erinnert an die
alten Ikonen, an die kiithle Distanz Marlene Dietrichs und
auch an Marilyns prifeministische Verfithrungskraft.

Denn kaum hat Ellen von Unwerth die Schauspielerin
zur Begriiffung umarmt, kaum haben sie ein weifles schul-
terfreies Sommerkleid ausgesucht fiirs erste Bild, posiert
Diane Kruger auf dem Sofa, als wire es nichts: wirft das
Kleid tiber den Kopf, zieht die Arme in die Linge und ver-
schrinkt die Beine mal so, mal so und mal so.

Die beiden kennen sich, klar. Aber wann haben sie das
letzte Mal Aufnahmen zusammen gemacht? ,War das fiir
die ,Glamour?“ — , Nein, das war doch diese Marlon-Brando-
Sache mit den Tauben in New York.“ — ,Ich dachte, fiir
den russischen ,Tatler?!“ Egal, Diane weif, was sie gibt,
Ellen weif3, was sie nimmt. Am Ende machen sich beide
ihr Bild. ,Beiff mal aufs Kleid!“ — ,Aber ich trage Lippen-
stift!“ — ,Egal!“ — ,So?“ — , Ja! J’adore!“

Uberhaupt lockert Ellen von Unwerth ihre Stars auf.
Ein Assistent trigt immer den Lautsprecher hinterher.
,Ohne Musik kann ich nicht arbeiten.” Mit Soul, Funk
oder Disco steigt auch vor der Kamera die Stimmung. Was
sie damit erreichen will? ,Energy, fun, rhythm.*

Die Fotografin arbeitet in frohlicher Selbstverstind-
lichkeit. Auf die Frage, ob eine Aufnahme im Gegenlicht
der Sonne nicht zu schwierig sei, ruft Ellen von Unwerth:
»Nichts ist schwierig fiir Ellen.“ Das bisschen Gegenlicht
kriegt sie auch noch in den Griff. Und zu Diane: ,Schieb
doch mal den Eiffelturm beiseite!

Von Stress ist nichts zu spiiren. Ellen von Unwerth, die
in Frankfurt geboren wurde und im Allgidu aufwuchs,
gehort zu den erfahrenen Modefotografen. Von Claudia
Schiffer bis Manuel Neuer, von Lady Gaga bis Rihanna
hatte sie alle Stars vor der Kamera. Gerade hat sie eine
Kampagne mit Megan Fox in Los Angeles geschossen,
morgen fliegt sie fiir eine Modestrecke nach New York —
und zu den Oscars stellt sie in Los Angeles Fotos aus ihrem
neuen Bildband ,Heimat® (Taschen-Verlag) vor, mit denen
sie einen cher satirischen als dokumentarischen Blick auf
die Orte ihrer bayerischen Jugend wirft.

Bei der Kleiderauswahl miisste kein Stylist dabei sein.
Denn Diane Kruger, gerade 40 Jahre alt geworden, ist
schon seit 25 Jahren in der Modewelt. Obwohl nur 1,71
Meter grofi, hat sie lange als Model gearbeitet, und als
Schauspielerin ist sie kilometerweit iiber rote Teppiche
gegangen. Die Looks kann sie schon an der Stange gut
einschitzen: ,Der Bund ist zu weit®, sagt sie iiber eine
Hose. Als sie die Hose angezogen hat, sehen es alle: Der
Bund ist zu weit. Also zerrt die Styling-Assistentin an ihr
herum — und Ellen von Unwerth macht schnelle Aufnah-
men mit einem zu weiten Bund, der gerade gerafft wird.

Diane Kruger beherrscht viele Rollen. Sie konnte auch
noch Designerin werden. Vielleicht wire das sogar eine
gute Beschiftigung, um sich vom Schauspiel zu erholen.
Denn von , Troja“ bis ,,Inglourious Basterds® spielt sie mit
einer Intensitit, die nichts mit dem Klischee einer kiihlen
Blonden aus dem Norden, also aus Niedersachsen, zu tun
hat. Besonders fordernd, so erzihlt sie, waren die letzten
Dreharbeiten. Zum ersten Mal iiberhaupt spielt sie in

Baumwoll-T-Shirt
mit Aufdruck
»We should all be

feminists®

Styling: Markus Ebner

Management Diane Kruger: Olivier Guigues
Make-up: Christophe Danchaud

Haare: Perrine Rougemont

Schmuck: Evelyn Tye

Styling-Assistenz: Emanuela Potorti
Studio-Manager Ellen von Unwerth: Clara Rea
Erste Foto-Assistenz: Stan Rey Grange
Zweite Foto-Assistenz: Marion Parez
Digitalverarbeitung: Jérbme Vivet

Fotografiert am 26. Januar 2017.

Dank an das Hotel Plaza Athénée Paris.

Diane
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Schwarzes Seidenkleid mit weiflen Polkatupfen; Ohrringe ,Juste un Clou® in Gelbgold mit Diamanten sowie Armreifen ,,Juste un Clou“ von Cartier

einem deutschen Film. ,Ich hatte lange auf eine Rolle in
einem deutschen Film gewartet, die mich anspricht. Und
ich wollte schon immer mal mit Fatih Akin drehen. Seine
Filme gefallen mir. Er hat etwas zu sagen.”

In dem Film ,Aus dem Nichts“ spielt sie eine junge
Frau, deren Mann und Sohn Opfer eines rassistisch moti-
vierten Bombenanschlags werden. Etwa drei Monate war
sie fiir die Dreharbeiten im Herbst in Deutschland. Schon
wegen der NSU-Verbrechen und des Zschipe-Prozesses
war der Stoff aktuell. Durch die zunehmende politische
Polarisierung und die Erfolge von Rechtspopulisten wird
er noch brisanter: ,Der Film reflektiert die Zeit, in der wir
leben. Es ist das Schicksal einer Frau, und es ist sehr emotio-
nal — das hat mich am meisten angesprochen.”

Die Dreharbeiten haben sie arg mitgenommen. Nicht
wegen des ,krassen Typwechsels, fiir den sie ihre Haare
lassen musste. Auch nicht wegen des dramatischen Stoffs
— als Absolventin einer franzésischen Schauspielschule im
Fach ,,Klassisches Theater” kennt sie sich mit Dramen aus.
Vielmehr war es die fordernde Hauptrolle: ,Der Film hat
mich fast umgebracht. Es ist selten, dass man in jeder
Szene dreht, jeden Tag. Es war ein duferst intensiver Film.
Am Ende konnte ich nicht mehr. Fatih auch nicht.”

Sie ist es zwar gewohnt, extreme Emotionen zu spielen.
»~Aber wenn man als Hauptdarsteller sozusagen der Kapitin
ist, was ja sehr selten ist fiir eine Frau, dann muss man
auch die anderen mitziehen.“ Die deutsche Crew habe sie
zwar immer wieder aufgerichtet. ,Aber in einer Woche
musste ich in meiner Rolle so viel heulen, dass meine
Augen ganz rot und geschwollen waren.”

Weil sie keinen Film im Rennen hat, wird sie dieses
Mal nicht zur Oscar-Feier gehen. ,Wenn ich da bin, gehe
ich nur zur ,Vanity-Fair-Party danach.“ Aber am liebsten
schaut sie sich die Verleihung der Filmpreise sowieso im
Fernsehen an: ,Da bekommt man mehr mit.*

Noch Wiinsche? ,Ich wiirde gerne mehr Komodien
machen.“ Vielleicht sollte sie es doch mal mit der Mode
probieren? ,Die Mode hat es mir erméglicht, nach Paris zu
kommen®, sagt sie. ,Sie hat mir die Welt gezeigt. Aber
Mode allein reizt mich nicht unbedingt. Auch das Modeln
war irgendwann langweilig, weil es sich wiederholte. Man
wird erwachsener und will mitentscheiden.”

Man sieht’s bei den Aufnahmen. Das schwarze Kleid
mit den weiflen Punkten? ,Ich weifd nicht.“ Und wirklich:
Als sie es trigt, beult es sich so aus, dass es auch die schmale
Dior-Taille nicht besser macht. Was tun? Posieren! Und
am Ende sehen auch diese Fotos aus, als wiren all die
Kleider nur fiir sie gemacht. <

Deutsches Team: Ellen von Unwerth und Diane Kruger

Obhrringe ,,Paris
Nouvelle Vague®
in Weiflgold mit
Diamanten von

Cartier

Diane

73

A. Odenwald

Schmuckmanufaktur seit 1882

www.odenwald-schmuck.de

GOLDSTADT

250 Jahre
Goldstadt Pforzheim
Jubildumsfestival 2017




74

Frau Riekel, als Sie 1997 die Chefredaktion
der ,, Bunten “ iibernahmen, steckte das Blatt
in einer Krise. Die Auflage war gesunken,
die Redaktion verstirt, Anzeigenkunden
abgeschreckt, Promis in Abwebrhaltung.
Das war eine schwierige Zeit. Ich war ja
Nachfolgerin von Franz Josef Wagner,
dessen Texte mich als junge Journalistin
begeistert hatten. Wagner hatte die
Redaktion mit harter Hand gefiihrt. Ich
dachte, mit meinem freundlichen Stil
wiirde ich gut ankommen. Ich tibernahm
ein Team, das minnlich geprigt war.

Die wollten die Peitsche?

Jedenfalls waren sie klare Ansagen
gewdhnt. Und das habe ich dann auch
schnell begriffen. Wenn mir ein Layout
nicht gefiel, habe ich es solange neu
machen lassen, bis es saff. Und wenn es
zehn Mal gemacht werden musste.

So weit sind wir jetzt aber noch nicht.

Nein. Da kam also ich. Klein, vollbusig
und auch noch die Freundin vom Mark-
wort. Alle nahmen an, in Wirklichkeit sei
Markwort der ,,Bunte“-Chef. Wobei ich
schwére, dass ich ihm nicht ein einziges
Mal in 20 Jahren vorab einen Titel gezeigt
habe, never ever. Ich war am Anfang
wahnsinnig schiichtern, ich hatte totales
Lampenfieber. Aber ich habe mir gesagt:

Ich muss das machen, was ich kann.

Was konnen Sie besonders gut?

Ich wiirde sagen, ich verstehe etwas von
Menschen. Ich habe immer versucht zu
begreifen, warum Menschen so handeln,
wie sie handeln. Ich hitte Profiler bei der
Polizei oder Verhaltensforscherin werden
konnen. Auflerdem war ich eine Frau,
und ,,Bunte” wird von Frauen gekauft.
Und ich war um die vierzig, also etwa in
dem Alter der meisten Leserinnen. Ganz
wichtig: Ich bin keine Zynikerin. Zynis-
mus und Ironie schrecken viele Frauen ab.
Entweder weil sie sich bei bosen Gedanken
ertappt fithlen oder weil sie diese Art

von Humor nicht lustig finden.

Was interessiert ,, Bunte “-Leserinnen?
Gefiihle, Schicksale. Aber auch: welches
Kleid Kate trigt, warum Victoria von
Schweden sich einen Mann aus dem Volk
genommen hat und wie Uschi Glas damit
fertig wurde, dass ihr Mann sie betrog.

Sie glauben fest an die Unterschiedlichkeir
von Frauen und Minnern?
Sie niche?

Haben Sie sich in Threm Verhalten von
autoritiren Vorbildern gelost? Henri Nannen
soll mal gesagt haben: ,, Herr Kollege, Ihr Text
hat eine starke und eine schwache Seite. Er
Jeingt schwach an und fillt dann stark ab.
Wenn mir ein Text nicht gefiel, habe ich
nicht gesagt: ,,Mist.“ Ich habe gesagt:
»Interessant, was Sie geschrieben haben.
Tolle Gedanken, wirklich gut. Mir fehlt
aber hier eine kleine Erginzung.“ Die
Kollegin, der Kollege muss aus meinem
Biiro mit dem Gedanken herausgehen:
,Die Chefin versteht mich. Die weif3, was
ich geleistet habe, und ich denke jetzt
noch einmal neu nach.” Ich wollte niemals
Kollegen herunterputzen oder fertig
machen. Bei gleichzeitigem Pochen auf
Qualitit in Texten und Layout.

In der Redaktion gab es auch noch Probleme
mit dem Klatschreporter Michael Graeter.
Ja, er hat gleich am Anfang gesagt, wir
kimen gut miteinander aus, wenn er
vollkommen selbstindig arbeiten kénne.

Patricia Riekel, die frithere Chefredakteurin der ,Bunten®, mit ihrem Kater Bobby und ihrem Lebensgefihrten Helmut Markwort im Hintergrund

,Prominenz
o o o (q¢
allein reicht nicht

,Bunte“-Herausgeberin Patricia Riekel iiber die Arbeit mit Stars,

gelungene Cover, das gesellschaftliche Sibirien und zuverlissige deutsche Promis

Interview Peter Liickemeier, Fotos Frank Roth

Das wire also auf ein Heft im Heft
hinausgelaufen.

Er wollte nicht redigiert werden?

Da habe ich gesagt: ,,Das geht nicht.“ Ich
war selbst erstaunt dariiber, was fiir eine
Hirte da in mir erwachte. Ich sagte
sinngemifl: , Eine Zeitschrift muss ein
Gesicht haben, sie muss eine iiberzeugende
Gesamtpersonlichkeit sein, aus einem
Guss. Und wenn Sie, Herr Graeter, iiber
Prominente schreiben, muss ich wissen,
was Sie schreiben. Ich muss auch sagen
konnen: ,So nicht! Ich bin dann auch
wirklich hart geblieben. Im Laufe der
Jahre, nachdem einige Wichtigheimer
gegangen waren, hatte ich ein tolles Team.

Wie den Reporter Paul Sabner.

Paul war grof8artig, sein Tod hat mich sehr
getroffen. Er war manchmal eine echte
Diva, aber er lief§ einen niemals hiingen.
Wenn wir kein Thema hatten, konnte man
ihm sagen: ,,Paul, wir sind verzweifelt.
Dann meinte er: ,Kein Problem, ich ruf
mal Clinton oder den Papst an.“ Den Papst
hat er vielleicht nicht ans Telefon bekom-
men, aber den Kardinal.

War es schwierig, mit Hubert Burda einen
Verleger zu haben, der einst Chefredaktenr
von ,,Bunte“ war?

Im Gegenteil, es war eine besondere
Freude. Der Verleger interessiert sich fiir
die Gesellschaft, wie sie funktioniert, was
sie zusammenhilt. Man kann mit ihm
auch wunderbar iiber scheinbar vorder-
griindige Fragen wie Placements diskutie-
ren: Wer sitzt wo? Wer ist im Blickpunkt
plaziert, und wer sitzt pldtzlich im
gesellschaftlichen Sibirien? Wir haben
uns fast jeden Dienstag zum Gesprich
getroffen. Dr. Burda hat seine Gedanken
dargelegt, iiber seine Erlebnisse, seine
Begegnungen, seine Lektiire gesprochen.
Er hat mich, nur als Beispiel, vertraut
gemacht mit den Gedanken von Georg
Franck, der in seinem Buch ,,Qkonomie
der Aufmerksamkeit“ die Aufmerksambkeit
als neue Wihrung deutet, die wertvoller
ist als Geld. Bei diesen Treffen habe ich
immer mitgeschrieben, ganze Hefte voll.
Dr. Burda hat mich unglaublich inspiriert.

Welche Stars funktionieren auf dem Titel?
Auslindische nur in Ausnahmen. Wenn sie
eine Hochzeit feiern. Oder wenn sie

gestorben sind. Die Trennung von Brad
Pitt und Angelina Jolie funktioniert auf
dem Titel, weil die beiden eines dieser
wenigen weltlichen Kénigspaare waren.
Das ,,Bunte“-Publikum ihnelt dem der
ARD, es geht weniger oft ins Kino und ist
mit auslindischen Stars nicht so vertraut.
»Bunte“-Kiufer wollen zuverlissige
Promis, die diirfen auch nicht zu schlicht
sein. Einen Super-Titel hatten wir mal mit
Michaela May, die jenseits der 50 ihre
grofle Liebe fand. Auch Sabine Christian-
sens Schicksal ging den Lesern nahe.
Barbara Becker funktioniert immer noch
auf dem Cover, allerdings nicht mehr
alleine. Dass sie sich mit 50 Jahren in einen
jiingeren Mann verliebt — das ist doch eines
der groflen Themen fiir Frauen, dass in der
Mitte des Lebens nicht alles vorbei ist.
Jemand, der Wirkung entfalten kann, wire
sicherlich auch noch Iris Berben. Thr Leben
birgt Geheimnisse. Sie hat ein interessantes
Privatleben, erzihlt wenig iiber sich. Und
sie sieht umwerfend aus.

Miinner allein auf dem Titel?
Nein. Aufler sie sind tragisch gestorben wie
Roy Black oder Michael Jackson.

Til Schweiger?

Nein. Den sicht man zwar gern im Kino,
aber so ein Parade-Macho beriihrt die Seele
der Frau nicht. Prominenz allein reicht
nicht, um tieferes Interesse zu wecken.
Ganz anders Ernst August von Hannover,
dessen Ehe mit einer der interessantesten
Frauen der Welt, Prinzessin Caroline, noch
immer die Leserinnen fasziniert.

Boris Becker?

Immer noch, ja. Obwohl er heute fast nur
noch dadurch bekannt ist, dass er bekannt
ist. Aber er hatte diese sagenhafte Erfolgs-
geschichte. Die Leser wollen wissen, wie er
das mit den Frauen macht und wie er mit
seinem Nachruhm fertig wird.

Giinther Jauch?

Eher nein. Dabei ist er einer der beliebtesten
Fernsehstars. Jauch ginge auf dem Titel,
wenn etwas mit seiner Ehe nicht stimmen
wiirde. Ich schwore aber, dass ich dariiber
nichts weif§ und das andernfalls auch
niemals behaupten wiirde, denn er wiirde
einen sofort juristisch verfolgen.

Wirtschafisbosse?

Die werden ja schon in Wirtschaftszeit-
schriften aufmerksam bedugt und der-
maflen hart beurteilt, wie wir denen das
bei ,,Bunte” gar nicht zugemutet hitten.

Politiker?
Funktionieren manchmal.

Wer und warum?

Frauke Petry finde ich interessant. Sie
bekommt ihr fiinftes Kind, ihr neuer
Mann hat vier, da steckt doch eine tolle
Geschichte drin. Ich glaube auch, dass
Horst Seehofer deutschlandweit Interesse
weckt. Weil er aufregt, wiitend macht
oder Zustimmung findet, und weil er
frither auch ein privat interessantes Leben
gefiihrt hat. Auch Frau Merkel kénnte
funktionieren — als bekannte Unbekannte.

Hochzeiten auf dem Titel?
Gehen gut, sie machen frohlich.

»Bunte“ wird heute vor allem im Supermarkt
gekauft, oder?

Genau. Die Zeitschriften und Zeitungen
sind ja meistens am Ende der Einkaufskette
aufgebaut, meist rechts vor den Kassen.
Der Kundin muss dann jemand vom Titel
entgegenspringen. Sie muss diese Person-
lichkeit sofort erkennen. Auch die Zeile
darf nicht kompliziert sein, nicht zu viele
Worter enthalten. ,Neues Gliick mit 53
»Krebstod mit 42 Das geht, aber die
Schlagzeile darf mich als Kauferin auch
nicht beleidigen, nicht meinen Anstand,
meine Moral. Die Kaufentscheidung ist
eine Sache von vielleicht drei Sekunden.

Haben Sie iiber die Titel allein entschieden?
Nein, im Kreis von etwa zehn Leuten. Ich
habe immer darauf geachtet, dass Minner
und Frauen in gleicher Zahl dabei waren.
Wenn Redakteurinnen fehlten, habe ich
Sekretirinnen dazu gebeten.

Weil Frauen andere Dinge sehen?

Aber ja. Minner stellen sachlich fest: Ah
ja, das sind Angelina und Brad, Justiz-
minister Maas und Natalia Wérner. Frauen
fragen sich: Halten die Blickkontakt? Was
macht er mit seiner Hand? Wie nah stehen
sie beieinander? Herrscht da eine gute
Schwingung zwischen den beiden?

Sind People-Magazine durchs Internet

eigentlich schwieriger geworden?

Definitiv. Friiher freuten sich die Men-
schen auf den , Bunte“-Donnerstag, heute
sind sie fast in Echtzeit iiber alle Ereignisse
informiert. Bei ,Bunte” fillt meistens
Montag die Entscheidung, wer auf den
Titel kommt, aber das Heft erscheint erst
am Donnerstag — das ist in den Tagen des
Internets ein langer Zeitraum. Ein Beispiel:
Der Riicktritt von Papst Benedike XVI.
wurde an einem Montagmittag verkiindet,
kam noch auf den Titel. Aber natiirlich
sind Zeitungen, Radio, Internet mit
diesem Thema bis zum Donnerstag
geradezu explodiert. Deswegen wuchs
unsere Auflage nicht so, wie wir es
erwartet hatten. Zeitschriften miissen
heute ganz anders gemacht werden.

Nimlich?

Sie miissen eine Haltung haben und damit
das Lebensgefiihl ihrer Leser treffen. Ich
glaube, dass sich Leser trotz aller Informa-
tionsbediirfnisse in dieser schwierigen Zeit
auch nach leichten, optimistischen und
lebensbejahenden Geschichten sehnen.

Da tun sich Reporter- und Nachrichten-
magazine, trotz grofartigem Informations-
journalismus, schwer. ,Bunte® hat dagegen
eine sehr stabile Auflage. Weil sich die
Leserinnen und Leser — in dieser Reihen-
folge — mit dem Blatt wohl fithlen kénnen.
Die Leser mochten sich beriihren lassen
und geriihrt sein. Das haben wir eigentlich
immer gut hinbekommen, sonst hitten
wir nicht ,,Park Avenue®, ,Vanity Fair®,
»Neue Revue® und ,,People” iiberlebt.

Es gibr arbeitende und repriisentierende
Chefredakteure. Sie gehirten zu den fleifSigen.
Ich war eigentlich immer in der Redaktion.
Ich bin auch selten in die Kantine und

nur ungern auswirts zum Essen gegangen,
denn dann ist man erst wieder um halb
drei am Schreibtisch und verfillt dort in
Verdauungsagonie. Nein, ein Chef hat
immer da zu sein. Und wenn ich auswirts
iibernachtete, habe ich die Frithmaschine
genommen, um bei der tiglichen Morgen-
konferenz um halb elf dabei zu sein. Aber
verstehen Sie mich nicht falsch: Ich habe
mich nicht aufgeopfert. Ich habe gearbeitet,
weil es mir irren Spaf§ bereitete. , Bunte®
zu gestalten war fiir mich der schénste Job
der Welt. Es gab natiirlich auch schwierige
Zeiten, manchmal war ich nah an den
Trinen. Aber 70 oder 80 Prozent meiner

Arbeit habe ich geliebt.

Sind Sie eigentlich nicht sauer auf Menschen,
die es schaffen, ein Leben obne jede Oﬁ%ﬂt—
lichkeir zu fiihren? Wie die Aldi-Briider es
taten, wie der Lidl-Griinder Dieter Schwarz,
wie der Schrifisteller Patrick Siiskind?
Natiirlich wire es spannend, mehr iiber die
Albrechts oder Herrn Schwarz zu erfahren.
Patrick Siiskind war iibrigens ein Klassen-

kamerad. Mir sind Fotos von ihm ange-
boten worden. Aber ich hitte die nie
gedrucke, weil ich weifs, dass er das nicht
will. Ich finde, dass man den Wunsch von
Menschen nach Zuriickgezogenheit und
Anonymitit respektieren muss. Wenn
allerdings jemand die Offentlichkeit nutzt,
um zu Ruhm und Geld zu kommen, sieht
die Sache anders aus. Ich erinnere mich an
etliche Schauspieler, aber auch Manager,
die nach Publizitit geradezu gierten.

Stimmt es, dass die spannendsten Geschichten
noch nicht geschrieben sind?

Das ist richtig. Aber es hat auch Griinde:
weil man diskret ist oder sich wichtige
Kontakte nicht kaputt machen lassen will.
Mir sagen viele Menschen, ich kénne doch
jetzt im Ruhestand einmal in einem Buch
alles kundtun, was ich so weifl. Aber das
tue ich nicht, denn wenn ,Bunte“ etwas
nicht versffentlicht hat, dann hatte das ja
seine Griinde. Zum einen juristische; und
zum anderen bin ich im Laufe der Jahre
sensibel geworden. Wenn man mit
Menschen spricht, iiber die man geschrieben
hat oder hat schreiben lassen, und erfihre,
welche Konsequenzen es fiir sie und ihre
Familien hatte, dann wird einem klar,

was man fiir eine Verantwortung hat. Ich
gestehe, dass ich nicht immer rechtzeitig
korrigierend eingriffen habe.

Stichwort Kachelmann?
Nichste Frage bitte.

Bundesprisident Wulff?

Da waren wir eines der wenigen Magazine,
das nicht den Respekt vor dem Menschen
verloren hat. Gerade in Deutschland gibt
es gegeniiber erfolgreichen Menschen
reflexartige Vorurteile. Aber auch Christian
Wulff war fair und nach Faktenlage zu

beurteilen.

Die Scharping-Pilati-Pool-Geschichte von
2001 wiirden Sie wieder verdffentlichen?

Ja, klar. Es tat mir zwar leid, dass sie zu
Scharpings Riicktritt beitrug. Aber er hatte
das Interview mit Paul Sahner ja nicht
unter vorgehaltener Pistole gefiihre. Und
er hatte die Fotos vorher gesehen.

Und das Seehofer-Baby?

Ich mochte das gerne allgemein beantworten.

Es gibt den Spruch, dass das Private auch
immer politisch sei. Aber angenommen,
ein Spitzenpolitiker hat einen One-Night-
Stand, dann ist das in meinen Augen
seine Privatangelegenheit. Geht es aber
um die Nebenbezichung eines verheira-
teten Politikers, ist es von 6ffentlichem
Interesse. Der Wihler will wissen: Wie
geht der Politiker damit um? Kann ich
daraus Riickschliisse auf seine Zuverlissig-
keit ziehen?

Unter Biichern: In ihrem Fast-Ruhestand muss Patricia Riekel nicht mehr alles schnell-schnell machen.

Wenn Sie die Wahl hétten zwischen einer
Home-Story iiber Jiirgen Habermas oder
Claudia Schiffer — wen wiirden Sie wiblen?
Das kiime darauf an, ob jemand wie Prof.
Habermas sich 6ffnen wiirde. Claudia
Schiffer ist auf den ersten Blick vielleicht
langweilig, aber nicht auf den zweiten,

sie interessiert sich heute sehr intensiv fiir
Kunst. Viel lieber wiirde ich aber eine
Home-Story iiber Frau Merkel schreiben.
Ich wiirde gern wissen, wie sie lebt, was fiir
ein Mensch sie privat ist. Sie soll ja nicht
die Tiir zum Schlafzimmer 6ffnen, aber
vielleicht zum Balkon oder zum Garten.

Mit wie vielen Promis sind Sie befreunder?
Es gibt erfolgreiche Frauen, die ich privat
schitze, wie Veronica Ferres, Vicky
Leandros, Uschi Glas oder Barbara Becker.
Frauen, die aus ihrem Talent etwas
gemacht haben, zuverlissige Freundinnen.
Dabei sollte man als Journalistin Promi-
nenten nicht zu nahe sein. Denn wenn

das Leben solcher Menschen in Schriglage
gerit, bedeutet das eine Schreibblockade.
Wo ich mich zwischen gutem Stoff und
Freundschaft zu entscheiden habe, bin

ich ganz fiir Freundschaft und Loyalitit.

Wie gebt es Ihnen im Rubestand hier in
Threm schonen Miinchner Haus?

Gut.

Ist das Berufsleben nicht schoner?

Schwierige Frage. Ich habe ,,Bunte” mit
groffeméglicher Leidenschaft gemacht. Das
war wunderbar. Der Fast-Ruhestand hat
mir neue Perspektiven erdffnet. Ich kann
mich intensiv mit den unterschiedlichsten
Themen beschiftigen. Ich interessiere
mich zum Beispiel iiberraschenderweise
fiir Naturwissenschaften. Ich lese die
Zeitung griindlicher, nicht so zack-zack.

Welche lesen Sie?

Natiirlich die Miinchner Zeitungen und
jeden Morgen die ,Welt“, Herr Markwort
die F.A.Z. Dann tauschen wir uns aus.

Pline?
Ich habe viele Ideen.

Vielleicht Drehbiicher, wie Ihr Vater?
Ja, das wollte ich schon immer. Es gibt eine
Idee und auch ein Angebot.

Sie lesen pro Woche drei Krimis, wollen Sie
vielleicht mal einen schreiben?

Ich bin noch nicht sicher, was mir mehr
Spafl macht: einen blutriinstigen Krimi zu
schreiben oder zu lesen.

Ein eigenes Magazin?

Eine verfiihrerische Idee. ,Barbara“
beweist, dass eine Zeitschrift {iber eine
einzige Person funktionieren kann. Darin
liegt eine Zukunftsperspektive fiir Verlage.
Leser sind mit zu vielen Informationen
gefiittert. Sie sechnen sich nach einer
Leitfigur, einer Personlichkeit. Ein schénes
Beispiel dafiir ist auch der ,,Focus, der die
freie, liberale und konservative Meinung
von Helmut Markwort widerspiegelte.

Sie sind noch Herausgeberin von ,, Bunte”
und allen Titeln von , Burda Style*.

Ein schoner Ehrentitel. Ich sehe mich als
Botschafterin dieser Magazine und wiirde
gerne noch viel von meiner Erfahrung
weitergeben. In den vergangenen 47 Jahren
im Job musste immer alles schnell-schnell
gehen. Deshalb tut mir die Verlangsamung
meines Lebens richtig gut. Ich habe mehr
Zeit als frither und kann mich um meinen
Freundeskreis kiimmern.
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Japanisch: Niki Nakayama serviert im ,n/naka® auf kunstvolle Weise Traditionskiiche.

s hat eine Weile gedauert. Sie

musste sich monatelang heran-

tasten, suchen, probieren und

nachfragen. Doch jetzt hat sie

es, sagt Besha Rodell: das Re-
zept fiir Erfolg in der kulinarischen Land-
schaft einer Stadg, in der Erfolg so willkiirlich
scheint wie das Stadtbild selbst.

Besha Rodell ist Restaurantkritikerin,
seit knapp finf Jahren zieht sie fiir das
Wochenmagazin ,L.A. Weekly“ durch die
Restaurants, Buden und Foodtrucks Siid-
kaliforniens. Als sie anfing, war sie neu in
Los Angeles, eine AufSenseiterin aus Austra-
lien, die zuvor in Atlanta und in New York
gelebt hatte, kulinarisch also in einer an-
deren Welt. Von der ,unendlichen Palette
internationaler Kiiche” in Los Angeles war
sie anfangs iiberwiltigt. Inzwischen findet
sie sich in der Restaurantszene gut zurecht.
Um ihre Aufmerksamkeit zu erregen, muss
ein Gericht dreierlei mitbringen: Gut muss
es selbstverstindlich sein, einzigartig, und
es muss aus einer Region der Welt oder des
Landes stammen, die in Los Angeles kulina-
risch unterreprasentiert ist.

Das ist wohl die schwerste Bedingung.
Denn eigentlich gibt es hier fast alles, was
sich an Essbarem in den entlegensten Win-
keln der Welt finden ldsst. In Little Ethiopia
widmet sich ein ganzer Stadtteil der wiirzig-
scharfen und dabei doch schlichten Kiiche
Ostafrikas. ,Revolutionario® in South Cen-
tral bietet einen Mix aus nordafrikanischen
Gemiise- und Fleischgerichten, die nach mexi-
kanischer Art in der Tortilla serviert wer-
den. Das franzosische Restaurant ,,Mélisse“
in Santa Monica verspricht, den Gaumen
sanft (und teuer) zu verwohnen. Franzosi-
sche Siifispeisen und Macaroons in allen
Geschmacksrichtungen stapeln sich in den
Schaufenstern bei ,,Bottega Louie“ in Down-
town — Pariser Schick, wenn auch nah an
amerikanischem Kitsch.

Dazu kommen zahlreiche asiatische Res-
taurants, spezialisiert auf jede erdenkliche
Region des Kontinents, manchmal nur auf
ein einziges Gericht aus Vietnam, Japan

oder China. Selbst knusprig gebratene Heu-
schrecken stehen auf manchen Speisekarten.
Und dann gibt es noch schier unendlich
viele Fusion-Restaurants, in denen vietna-
mesische Suppenzutaten im Baguette ange-
richtet werden, japanische Udon-Nudeln
mit italienischer Pastasauce oder Ramen im
Burgerbrotchen.

Ganz zu schweigen von Taco Trucks, die
mit ihren aggressiv blinkenden Leucht-
schriftbannern auch um drei Uhr morgens
noch hausgemachte Burritos, Enchiladas
oder Nachos verkaufen. Sie sind wohl die
einzige kulinarische Konstante im Stadt-
bild. Wenn Los Angeles einen typischen
Geruch hitte, es wire der von Koriander,
Mais und gegrilltem Rindfleisch.

Wie sticht man heraus aus dieser Masse
von Maglichkeiten? Die Weitliufigkeit der
Stadt und die breite Auswahl verbieten es
jedem Koch, sich allein auf den Standort
seines Restaurants zu verlassen. Ein kulina-
risches Zentrum gibt es genau so wenig wie
einen Stadtkern. Wer essen gehen mdochte,
sucht sich in der Regel ein Restaurant aus,
egal wo — zu den Autoschliisseln greifen
muss man hier sowieso.

Niki Nakayama hat es sich nicht leicht
damit gemacht, Aufmerksamkeit zu erre-
gen. Sie kocht japanisch, die dominanteste
internationale Kiiche in L.A. , Keine andere
Stadt im Land hat eine solche Auswahl an
japanischem Essen®, sagt Besha Rodell.
»~Manche Kéche hitten in jeder anderen
Stadt das beste japanische Restaurant. Hier
halten sie sich nur ein paar Wochen.*

Niki Nakayama hat es trotzdem ver-
sucht. Die gebiirtige Angeleno ist eine
zierliche Person mit schiichternem Licheln.
Spricht sie aber von Kaiseki, der japanischen
Traditionskiiche, nach deren Zubereitung sie
die Speisen in ihrem Restaurant ,n/naka“
serviert, fiir 185 Dollar pro Menii, dann
wird aus dem Licheln ein Strahlen. Mit
funkelnden Augen beschreibt sie, wie sie
rote Bete, die in der japanischen Kiiche
eigentlich nichts verloren hat, als Tempura
zubereitet, oder wie sie schwarzen Zacken-

Restaurants in Los Angeles schliefSen im
Durchschnitt nach nicht einmal einem Jahr.
Diese Koche haben linger durchgehalten —
die einen mit einem 185-Dollar Menti,
die anderen mit Tacos von der StrafSenecke.

Von Aziza Kasumov, Fotos Magali Gauthier

barsch aus Santa Barbara als Sashimi, rohen,
geschnittenen Fisch, serviert — wenn sie
ihn frisch genug bekommt. Californiastyle
kaiseki nennt sie das. Traditionalisten ent-
gegnet sie, dass es bei Kaiseki darum gehe,
das zu verwenden, was in der Nihe wachse,
was Teil der Umgebung sei. ,Kalifornien
und Los Angeles sprechen aus unserem
Essen®, sagt Niki Nakayama.

Von der grofien Konkurrenz hat sie sich
nicht abschrecken lassen. ,Die Vielfalt hier
in Los Angeles ist perfekt, um noch mehr
ethnische Kiiche einzufiihren®, sagt sie. ,Ich
dachte mir, dass Kaiseki hier eine willkom-
mene Esskultur werden koénnte.“ Sie hat
sich nicht geirrt: Das Restaurant ist auf
Monate ausgebucht. Die preisgekronte
Netflix-Doku-Serie ,,Chef’s Table“ hat Niki
Nakayama vor kurzem eine komplette Folge
gewidmet, als bisher einziger Kéchin aus
Los Angeles.

Dabei wirkt ,n/naka“ auf den ersten
Blick unspektakulir: Das Restaurant ist in
einem einstdckigen Betonbau, im Inneren
dominieren matte Dunkelgriin- bis Braun-
tone, und abgesehen von asiatisch wirkenden
Schiebetiiren gibt es kaum Dekoration. Der
Fokus liege auf dem Essen, sagt Nakayama.
Die Saucen arrangiert sie auf kunstvollem
Geschirr wie Gerhard Richter die Farben
auf der Leinwand, und manchmal ziert
das Gericht noch eine kleine Bliite, frisch
gepfliicke.

Dass es auch einfacher geht in Los An-
geles, mit weniger als 13 Gingen, zeigt eine
andere Erfolgsgeschichte. ,Berlin Curry-
wurst® heifft das Restaurant von Hardeep
und Lena Manak, zwei Berlinern, die seit
mehr als fiinf Jahren in Los Angeles leben.
Ihr simples Menii — Waurst, Leberkise,
Bauernpfanne — fiillt genau die kulinarische
Nische, die Besha Rodell die Ohren spitzen
lasst. Zwar gab es davor schon deutsche
Kiiche in Los Angeles, allerdings beispiels-
weise in der in die Jahre gekommenen Kneipe
,Red Lion“ in Silver Lake oder im Arts Dis-
trict bei ,Wurstkiiche®, einem Bratwurst-
Restaurant. Da Amerikaner ,Wurstkiiche“

partout nicht aussprechen kénnen, sollte
man allerdings besser nach ,Wurstkutsch®
fragen, wenn einem der Sinn nach pseudo-
authentischer Wurst mit weich gekochter
Paprika als Topping steht.

,Diese Art von Streetfood hat an der
Westkiiste damals nicht existiert®, sagt Har-
deep Manak iiber die Zeit, als er mit seiner
Frau Lena vor ein paar Jahren in Los Angeles
Urlaub machte. In New York habe es damals
zwar ein paar ,Old-school-Deutsche® ge-
geben, die in ihren Metzgereien Currywurst
anboten. ,,Das war aber alles nicht als junges,
dynamisches Konzept aufgestellt.”

In Deutschland schmissen beide ihre
Jobs, verabschiedeten sich von Freunden
und wanderten gemeinsam aus, mit einer
Idee und dem Familienrezept fiir Curry-
wurst im Gepick. Das erste Restaurant
erdffneten sie in Silver Lake, dem Hipster-
Stadtteil von Los Angeles. Dann kam ein
Stand im Grand Central Market in Down-
town dazu, einer jahrzehntealten Institution,
die fiir schnelle, gute Kiiche steht. Zwischen
Kise- und Gewiirztheken, alteingesessenen
mexikanischen Tacostinden und modernen
Sandwichbuden steht nun seit drei Jahren
ein Currywurststand im modernen Design,
mit schwarzen Wandfliesen und Lautspre-
chern, aus denen Musik schallt, die an Ber-
liner Nichte erinnert.

An die Kundschaft in Los Angeles
haben sich die Manaks angepasst. Hier gibt
es die Currywurst auch als vegane Variante.
Die Zutaten sind alle bio, von der selbst-
gemachten Currysauce bis zum Fleisch.
Schmeckt das iiberhaupt noch nach der
deutschen Currywurst vom Imbiss? Ehrlich
gesagt: sogar ein bisschen besser.

In diesem Jahr werden die Manaks weiter
expandieren, mit Geschiften in Atlanta und
San Francisco. In New York haben sie seit
2016 einen Stand im Chelsea Market. Das
hort sich alles ein bisschen nach amerikani-
schem Traum an, vor allem wenn man be-
denkt, dass die Halbwertszeit eines neuen
Restaurants in Los Angeles im Schnitt nicht
mehr als ein Jahr betrigt.

Deutsch: Hardeep Manak ist mit ,,Berlin Currywurst® erfolgreich.

»Wenn du ,gutes Restaurant’ sagst, den-
ken die Leute an ,schick® und ,nobel®, hat
die Restaurantkritikerin Rodell festgestellt.
»~Aber was wir hier gut konnen, ist nicht
unbedingt die teure Extraklassenkiiche.
Auf ihrer Liste der 20 besten Restaurants
der Stad, die sie jihrlich fiir ,L.A. Weekly“
zusammenstellt, stehen viele Gastronomen,
die in anderen Stidten nicht mal davon
getrdumt hitten, kulinarisch so weit auf-
zusteigen. Ein Beispiel: ,Tsujita LA“ in
West Los Angeles, ein Ramen-Restaurant,
in dem man fiir 15 Dollar gut speisen kann,
hat es 2015 auf Platz 19 in Rodells Liste
geschafft. ,n/naka“ war auch dabei — auf
Platz neun.

Natiirlich gibt es auch eine kulinarische
Parallelwelt der Stadt, in der die Lidden
weder trendy noch neu sind. Mit Res-
taurants, die nicht in Rodells Erfolgsrezept
passen und sich trotzdem jahrzehntelang
halten. Dazu zihlen die vielen Pho-Res-
taurants, die bis auf die klassische vietna-
mesische Rinderbrithe mit Reisnudeln nur

noch Frithlingsrollen mit Erdnusssauce
servieren. Oder die thailindischen Take-
Out-Restaurants. Und natiirlich die Food
Trucks, durch deren Fenster alles, was in
weniger als fiinf Minuten servierfertig ist,
verkauft wird — von Smoothies bis zu ge-
bratenem Reis.

Auch der Taco Truck von Christian
wird es nie auf Rodells Liste schaffen. Seit
zwei Jahren steht er fast jeden Tag bis drei
Uhr morgens an derselben Stelle in South
Central, an der Ecke von Vermont und
Adams, und wird zu Abend- und Nacht-
zeiten von Hungrigen belagert. Er koche
einfach gern, sagt Christian. Vor vier
Jahren ist er aus Mexiko nach Los Angeles
gekommen, er spricht nur ein paar Brocken
Englisch. Aber in seinem Truck regiert
er wie ein Konig in T-Shirt und Jeans. Ge-
duldig fragt er nach der Bestellung, erklirt
den gringos, den weiflen Amerikanern, auf
Nachfrage die Fleischsorten und rit ihnen,
von welcher Salsa sie besser die Finger
lassen sollten. Auf Spanisch ruft er seiner

Mexikanisch: Christians Taco Truck ist eine feste Anlaufstelle in South Central.

Mitarbeiterin die Bestellungen zu, dann
beginnen sie in der kleinen Kiiche wild
mit Zutaten und Kiichengeriten zu han-
tieren. Ein bisschen wirkt es wie ein ein-
studierter Tanz.

Es ist aber ein anstrengender Job, erst
um fiinf Uhr morgens ist er mit der Arbeit
fertig, erzihlc Christian. Aber der Truck
laufe gut, es kidmen viele Studenten und
Kunden aus dem nahen Supermarkt vorbei.
Den Erfolg erklirt er sich mit einer ein-
fachen Formel: ,Es ist reichhaltiges Essen,
wie im Restaurant — nur schneller.”

Und es geht noch einfacher. Abseits der
feinen Gegenden und der Touristen-Hot-
spots, in den Einwanderergemeinden im
Siiden, werden mexikanische Gerichte oft
auf einem Grill am Straflenrand zubereitet
— nur mit einem Klapptisch daneben, auf
dem gefihrlich scharfe hausgemachte Salsa-
variationen bereitstehen sowie Zwiebeln,
die mit Koriander angemacht sind. Einen
Dollar kostet hier der Taco, manchmal
weniger. Wer sich nachts nach South Central

INSTAFOOD

Wollten Sie schon immer mal Restaurant-
kritiker werden? Dann gehen Sie auf
Instagram und suchen sich einen Namen
fiir Thren neuen Account aus, irgendein
Wortspiel aus dem Namen der Stadt, in
der Sie leben, und einem Modewort wie
foodie. Oder eine Kombination mit dem
Namen der App, beispielsweise foodstagram
oder instafood. (Beide Vorschlige sind
leider schon vergeben — Sie miissen sich
schon selbst etwas tiberlegen.) Hier setzt
Ainsley Stein mit ihrem Projekt sushstagram
an. Was Stein an japanischer Extravaganz
vor sich auf dem Teller hat, sehen mehr als
50.000 Instagrammer, die ihrem Account
folgen; das sind mehr Menschen, als
mancher Restaurantkritiker Leser hat.
Ainsley Stein, eine Studentin, die in Los
Angeles lebt, weifd das und sieht sich
deshalb in der Verantwortung: Obwohl sie

von Restaurants oft zur ,,Kooperation®
eingeladen werde, wiirde sie niemals etwas
veroffentlichen, das sie nicht persénlich
weiterempfehlen wiirde, beteuert sie. Sie ist
nicht die Einzige, die in Los Angeles mit
einem Instagram-Post entscheiden kann,
ob bei ,,Sugarfish®, ihrem Lieblings-Sushi-
Restaurant, die Bestellungen plétzlich
rasant zunehmen, oder ob sich Sushi in
Wrap- oder Salatformat, auch Poke
genannt, als Trend durchsetzt. Im Netz
tummeln sich viele solcher Accounts, in
Los Angeles zihlen zu den beliebtesten
etwa infatuation_la (160.000 Follower),
lafoodieguy (142.000), lafoodjunkie
(125.000) und hungryinla (95.000). Viele
davon briisten sich, von Restaurants keine
Mahlzeiten spendiert zu bekommen und
lieber incognito auf Instagram-Jagd zu
gehen. Da ist es gut, dass es in Los Angeles
niemandem auffallen wird, wenn jemand

mit dem Smartphone sein Essen in
simtlichen Winkeln und Lichtverhiltnissen
fotografiert — das macht hier sowieso jeder
Zweite, ob er 100 oder 100.000 Follower
hat. Die Influencer beeinflussen die
gastronomische Szene der Stadt inzwischen
fast stirker als die értlichen Zeitungen
und Magazine. Auch Kéche kénnen mit
der richtigen Social-Media-Strategie zu
Influencern werden, dann umgehen sie
nimlich die anderen Influencer. Wie im
Fall des ,,République®, eines Restaurants
im modern-franzosischen Flair, berithmt
fiir sein phinomenales Friihstiicksmenii
und seine Siiflwarentheke. 52.000 Leute
sehen, was das Kéche-Paar Margarita und
Walter Manzke auf republiquela posten.
Und zwischendrin gibt’s immer mal
wieder ein Foto von Séhnchen Nico. Denn
aufler Essensfotos garantieren auch
Kinderbilder viele Likes.

aufmacht (bei Tageslicht sucht man die
Straflengrills vergeblich), wird feststellen,
dass sich manche mexikanischen Restau-
rants in Downtown hier einiges abschauen
konnten. Auch das ist food culture in Los
Angeles: eine saftige, vor Fett triefende und
dennoch verfiihrerisch duftende Quesadilla
vom Grill an der Strafle. Sie rundet das
kulinarische Buffet der Stadt ab. Wo genau
die Grills zu finden sind, muss unerwihnt
bleiben — sie sind illegal. Wenn die Behor-
den vorbeischauen, heiflt es: Ofen aus. Der
Grill wird einkassiert.

Obwohl Besha Rodell diese Parallel-
welten kennt, sucht man in ihren Kritiken
vergeblich danach. ,Die Leute haben die
Vorstellung, dass man in Los Angeles eine
schicke Fassade braucht und trendy sein
muss, um es als Restaurant zu schaffen®,
sagt sie. ,Aber mit einem einfachen Stand
klappt es genauso — wenn du es gut machst.”

Was heifdt das in einer Stadt, in der
es ein mit Zuckerkristallen iiberzogener
Donut eher aufs Cover des ,Los Angeles
Magazine“ schafft als ein aufstrebender
Hollywoodstar? Vielleicht geniigt es, in die
kulinarische Szene zu passen, die aus ein-
fachen Gerichten der Einwanderer wie aus
der modernen Interpretation durch talen-
tierte Koche besteht. Vielleicht ist das die
geheime Zutat?

Fir John Lennon war Los Angeles
nur ,ein groffer Parkplatz, auf dem man
einen Hamburger fiir die Strecke nach San
Francisco kaufen kann®. Vielleicht war das
frither so, als Ketten wie ,,Roscoe’s House of
Chicken and Waffles“, das eine absurde
Kombination von Hihnchenkeule und
Waffel mit Sahne servierte, die kulinarische
Landschaft der Stadt prigten. Damit ist
lange Schluss. Nach einer Kostprobe bei
»n/naka“, ,Berlin Currywurst“ oder in
Christians Taco Truck wiirde das wohl
auch Lennon heute so sehen. Falls Sie trotz-
dem nur auf der Durchreise nach San
Francisco sind, kaufen Sie Thren Hamburger
bitte bei ,In-N-Out Burger” — da haben sie
die geheime Zutat gefunden. <
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Gebackene Yukon-Gold-Kartoffeln mit
Créme Fraiche und Osietra-Kaviar

Zutaten (12 Portionen): 12 mittelgrofle
Yukon-Gold-Kartoffeln, 60 g iranischer
Osietra-Kaviar. Fiir Créme Fraiche:

2 EL Buttermilch, 240 ml Sahne.

Anleitung: Ofen auf 175 Grad vorheizen,
Kartoffeln waschen und abtrocknen. Kartoffeln
einzeln in Aluminiumfolie wickeln. Auf ein
Blech legen und eine Stunde backen.
Kartoffeln aus dem Ofen nehmen und zur
Seite stellen. Buttermilch und Sahne
verrithren, abdecken und bei Zimmer-
temperatur aufbewahren, bis sich die Masse
verdicke (iiber Nacht). In eine Schiissel geben,
abdecken und in den Kiihlschrank stellen.
Kartoffeln aufschneiden, einen Klacks Créme
Fraiche darauf geben, mit Kaviar garnieren.

Uberbackene Makkaroni
und Kise mit Triiffel

Zutaten (4 Portionen): 225 g Hérnchen-
nudeln, 6 EL Butter, 3 EL Mehl, 0,851
Milch, 3 TL fein gehackee Triiffel, eine halbe
weifSe Zwiebel, 1 Lorbeerblatt, 300 g gerie-
bener weifler Cheddar, 100 g geriebener
Gruytre, 30 g frisch geriebener Parmesan,

1 TL Salz, 1 TL frisch gemahlener schwarzer
Pfeffer, 1 Prise Cayennepfeffer, 2 Tropfen
Wintertriiffelol, 90 g geriebenes Brot
(Brioche oder Challa), 2 EL fein gehackte
glatte Petersilie, diinn geschnittene frische
schwarze Triiffel als Garnierung (wahlweise).

Anleitung: Ofen auf 175 Grad vorheizen,
Hoérnchennudeln etwa sieben Minuten in
Salzwasser al dente kochen, durchs Sieb
gieflen und in leicht gedlte Backform geben.
Wihrend die Nudeln kochen, in einem
zweiten Topf 3 EL Butter bei niedriger
Temperatur schmelzen. Mehl hinzufiigen
und etwa vier Minuten ununterbrochen
einrithren. Milch, gehackte Triiffel, Zwiebel
und Lorbeerblatt zu Butter-Mehl-Mischung
hinzufiigen. Temperatur etwas erhéhen, zehn
Minuten kécheln lassen, gelegentlich
umriihren, bis Masse cremig ist. Zwiebel und
Lorbeerblatt entfernen. Topf vom Herd
nehmen. Drei Viertel des Cheddars hinzu-
fiigen, ebenso andere Kisesorten. Mit Salz,
Pfeffer, Cayennepfeffer und Wintertriiffelol
abschmecken. Nudeln unterheben. In
Zwei-Liter-Kasserolle geben. Bestreuen mit
dem tibrigen Cheddar. Rest Butter in Topf
schmelzen, geriebenes Brot sowie Petersilie
hinzufiigen. Die Brotmischung iiber die
Nudeln geben. 30 Minuten backen, fiinf
Minuten abkiihlen lassen. Vor dem Servieren
mit diinn geschnittenem Triiffel garnieren.

IT'S A WRAP

Er kennt die geheimen Wiinsche der Stars:
Nach der Oscar-Gala kocht Wolfgang Puck
fiir Hollywood. Von Christiane Heil

ollywoods glamourdseste Nacht

ist fiir Wolfgang Puck fast wie ein

Treffen mit Freunden. Sobald die

amerikanische Filmakademie bei

den Oscars die letzte Goldtrophie

verliehen hat, ziehen Preistriger und
Publikum aus dem Saal des Dolby Theatre
ein Stockwerk hoher zu ,Wulfging®. Der
kalifornische Star-Koch aus Kirnten rich-
tet dort in diesem Jahr zum 23. Mal den
Governors Ball aus, zu dem die Filmakade-
mie nach der Preisverleihung traditionell
etwa 1700 Giiste einlidt.

Die meisten Celebritys kennt Puck seit
Jahren. Das Lokal ,Spago®, das der Oster-
reicher vor 20 Jahren aus West Hollywood
an den North Canon Drive nach Beverly
Hills verlegte, zihlt Stars wie Leonardo
DiCaprio, Lionel Richie und Taylor Swift
zu seinen Stammgisten. Anjelica
Huston, Cate Blanchett und
George Clooney zicht es immer
wieder in das Hotel Four Seasons
Beverly Wilshire, wo Puck das
Steakhouse ,Cut® betreibt. Der
Oscar-Koch weifl genau, worauf
Hollywoods Filmschaffende nach
den bis zu vier Stunden langen Academy
Awards Appetit haben. Ganz oben auf der
Liste: Pucks legendire Hiihnerpastete.

»1ch habe noch nie jemanden getroffen,
der keine gut gemachte Pastete mag®, sagt
der Siebenundsechzigjihrige, der weltweit
etwa 100 Restaurants, Bistros und Cafés
betreibt. Sein Rezept mit Huhn, neben
Pucks Pilzrisotto das Lieblingsgericht der
Oscar-Preistriagerin Barbra Streisand, ldsst
sich durch sautierte Champignons, Brokkoli

oder Paprika problemlos fiir Vegetarier ab-
wandeln. Auch andere Wiinsche der Stars
schrecken den Osterreicher nicht. Eine
Handvoll der mehr als 300 Koche, die nach
der Preisverleihung im Dolby Theatre am
Herd stehen, erfiillt Bestellungen auch ,last
minute“. Vegane und glutenfreie Speisen
gehoren im gesundheitsbewussten Holly-
wood seit Jahren auf jede Speisekarte. Da
viele Prominente vor den Oscars wochen-
lang hungern, um auf dem roten Teppich
eine gute Figur abzugeben, kommt sitti-
gende Hausmannskost a la Puck nach der
Gala besonders gut an.

Fiir die 89. Academy Awards kocht er
wie fast jedes Jahr iiberbackene Makkaroni
mit Kise und Triiffel. ,Macaroni & Cheese
ist eigentlich ein Kinderessen, heute gehort
es aber selbst in gehobenen Restaurants zu

den beliebtesten Gerichten®, sagt
der Vater von vier Sohnen. ,Fast
jeder mag Pasta und guten Kise.
Es gibt also keinen Grund, beides
nicht zu kombinieren.“ Puck, der
1975 nach einer Stelle bei Ray-
mond Thuillier in der Provence
sowie nach Aufenthalten in Mo-
naco, Paris und dem Mittleren Westen der
Vereinigten Staaten nach L.A. kam, iiber-
rascht die Celebritys am 26. Februar aber
auch mit Extravagantem. Seine Mini-
Burger grillt er mit Hackfleisch vom
Kobe-Rind. Rohen Thunfisch fiillt er wie
Eiscreme in handgerollte Teigtiitchen.
Und die gebackenen Yukon-Gold-Kartoffeln
mit Kaviar, fiir die Brad Pitt schwirmt,
serviert Puck in Goldfolie — zu Ehren der
Oscar-Statue.

Hiihnerpastete

Zutaten (fiir 4 Personen): 900 g Hithnerfilet
(in Wiirfel geschnitten), Salz, frisch gemahlener
schwarzer Pfeffer, 3 EL Mehl, 4 EL Speisedl,
4 EL Butter (Zimmertemperatur), 230 g rote
Kartoffeln (gewiirfelt), 230 g Karotten
(geschilt, gewtirfelt), eine gelbe Zwiebel
(geschilt, gewtirfelt), 2 gehackte Knoblauch-
zehen, Prise rote Pfefferflocken, ein Stiel
frischer Thymian, 1 Lorbeerblatt,

Y | trockener Weifdwein, ¥2 | Hithnerbriihe,
% | Sahne, 50 ml trockener Sherry, 80 g
gefrorene Erbsen, etwa 250 g gefrorener
Bldtterteig, 1 Ei.

Anleitung: Hithnerfleisch mit Salz und
Pfeffer wiirzen. In 2 EL Mehl wenden, bis

es gleichmifig bedecke ist. In einer Pfanne
bei grof$er Hitze in 2 EL Speisedl anbraten.
Bei niedrigerer Temperatur fiinf bis zehn
Minuten garen, bis das Fleisch durch ist.
Fleischwiirfel aus der Pfanne nehmen und
zur Seite stellen. 2 EL Butter in die Pfanne
geben und Kartoffeln, Karotten und Zwiebeln
zwei bis drei Minuten sautieren. Bei mittlerer
Temperatur Knoblauch, Pfeffer-flocken,
Thymian und Lorbeerblatt hinzu-fiigen

und weitere zwei bis drei Minuten sautieren
(bis sich Gemiise briunt). Unter Riihren
Wein zugieflen und Temperatur erhhen.
Drei bis fiinf Minuten riihren, bis Fliissigkeit
auf etwa 120 ml reduziert ist. Brithe und

240 ml Sahne zuftigen. Aufkochen lassen,
Temperatur senken und kochen lassen, bis

Fliissigkeit abermals auf die Halfte reduziert
ist (etwa 15 Minuten). Thymian und
Lorbeerblatt entfernen. Hiithnerfleisch und
Sherry unterheben. Ubrige Butter mit Mehl
mischen und in die Masse rithren. Mit Salz
und Pfeffer abschmecken. Masse auf vier
ofenfeste Schiisseln verteilen oder in eine
Zwei-Liter-Kasserolle giefSen. Mit Folie
abdecken, im Kiihlschrank gut eine Stunde
abkiihlen lassen. Ofen auf 200 Grad vorheizen.
Bldrtterteig ausrollen und fiir Schiisseln

vier Kreise (die iiber Schiisselrand hingen)
ausschneiden oder fiir Kasserolle in einem
Stiick lassen. In einer Schiissel Ei und {ibrige
Sahne vermischen. Rinder der Schiisseln
oder Kasserolle damit einstreichen. Schiisseln
oder Kasserolle auf Blech setzen, Teig auf die
Hiihnerfillung legen. Den Teig vorsichtig
tiber den Rand der Formen driicken. Teig
an einigen Stellen einstechen, mit Ei-Sahne-
Mischung bestreichen. Im Ofen backen,

bis die Fiillung heiff und der Teig goldbraun
(25 bis 35 Minuten) ist. Heif} servieren.

Scharfes Tatar vom Thunfisch
in Sesam-Miso-Tiitchen

Zutaten (20 Stiick): Fiir Tatar: 100 g gewiir-
felter Thunfisch (Sushi-Qualitit), 1 EL
gewlirfelter, eingelegter Ingwer, 1 TL gehackee
Frithlingszwiebeln, 1 EL Sojasauce mit
Wasabipaste, 2 TL Mischung aus Mayonnaise,
Chilisauce und Sesamdl. Fiir Sesam-Miso-
Tiitchen: 110 g Butter, 0,25 | Maissirup
(oder Zuckerriibensirup), 30 g Misopaste,

Y4 TL Salz, % TL schwarzer Pfeffer, 1 EL
Sesamél, 60 g Mehl, 1 EL Ingwerpulver, 75 g
Sesamsamen (gemischt schwarze und weif3e).
Fiir Garnitur: Daikon-Kresse, Masago,
Bonito-Flocken.

Anleitung: Ofen auf 175 Grad vorheizen. In
einem Topf Butter und Maissirup schmelzen
(nicht kochen). Vom Herd nehmen, mit
Misopaste und Sesamél verrithren. Unter
stindigem Rithren Mehl unterheben. Ingwer
und Sesamsamen zugeben. Auf mit Backpapier
ausgelegtem Blech 1-EL-grof3e Portionen
zehn Minuten backen. Einzelne Portionen
wenden, weitere zwei Minuten backen.
Masse vom Backpapier heben und zu kleinen
Tiiten formen. Fiir das Tatar Thunfisch,
eingelegten Ingwer, Frithlingszwiebeln,
Soja-Wasabi-Mix und scharfe Chili-Mayon-
naise mischen. Masse in Spritzbeutel fiillen.
Sesam-Miso-Tiitchen in Halter stecken.
Zwei Stiele Daikon-Kresse in Tiitchen
plazieren, wihrend es mit Tatar-Mischung
aus dem Spritzbeutel gefiillt wird. Garnieren
mit Masago, Julienne von Bonito-Flocken
und eingelegtem Ingwer.

Mini-Burger mit Cheddar

und Remoulade

Zutaten (12 Mini-Burger): 350 g gutes
Rinderhackfleisch (Kobe), Salz und frisch
gemahlener schwarzer Pleffer, 4 EL natives
Olivendl extra, 12 kleine Scheiben Cheddar,
12 kleine Brotchen (Sesam-Brioche),
Rucola-Blitter, 6 Kirschtomaten in Scheiben,
3 Cornichons in Scheiben. Fiir die Remou-
lade: 200 ml Thousand Island Dressing
(gekauft oder selbstgemacht), 2 EL
Barbecuesauce, gewiirfelte rote Zwiebel.

Anleitung: Grill oder Grillpfanne vorheizen.
Hackfleisch mit Salz und Pfeffer wiirzen.
Von Hand durchkneten. Fiir jedes Patty
zwei EL Fleisch zu Kugel formen und platt
driicken. Pattys auf beiden Seiten mit Ol
betriufeln, mit Salz und Pfeffer wiirzen.
Auf heiflem Grill drei Minuten braten, dann
wenden. Eine Scheibe Cheddar auf jedes
Patty, schmelzen lassen. Brotchen auf den
Grill legen, auf beiden Seiten rosten (insge-
samt zwei Minuten). Fiir die Remoulade
Dressing mit Barbecuesauce und Zwiebeln
mischen. Burger zusammenstellen: Brétchen-
hilfte auf Teller legen, 1 TL Remoulade
auftragen, Pacty mit Kise hinzufiigen.
Rucola-Blatt, Tomatenscheibe und
Cornichon-Scheiben darauf legen. Obere
Brotchenhilfte mit Holzspief§ feststecken.

FOTOS WOLFGANG PUCK (5), BLOOMBERG
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ie hochste Prominenten-
Dichte der Stadt? ,Nein,
nicht im Four Seasons
Beverly Hills“, wehrt Brian
Donnelly ab. Das Einkaufs-
zentrum The Grove im Fairfax District von
Los Angeles? Auch kein Treffer. ,Die meis-
ten Celebritys findet man da hinten®, sagt
Donnelly und zeigt auf eine betonierte
Tiefgarageneinfahrt zwischen zwei Hoch-
hiausern des Wilshire Corridor, der wegen
seiner betuchten Bewohner auch Millio-
naire’s Mile genannt wird. Eine unschein-
bare Marmorplatte neben der Garagen-
einfahrt weist den Weg auf den Friedhof
Westwood Village Memorial Park.

Brian Donnelly, der sich als Stadtfiihrer
des Unternehmens Dearly Departed (,,Die
lieben Verstorbenen®) auf die dunklen
Seiten der Glamour-Metropole Hollywood
spezialisiert hat, zihlt die Namen einiger
Prominenter auf: Burt Lancaster, Farrah
Fawcett, John Cassavetes, Billy Wilder,
Jackie Collins, Truman Capote, Ray Brad-
bury, Natalie Wood und Frank Zappa.
Auch Sylvester Stallones Sohn Sage, der vor
finf Jahren an einer Herzerkrankung starb,
liegt hier. Ebenso das kanadische Playmate
Dorothy Stratten, dessen Ermordung im
Alter von nur 20 Jahren den Landsmann
Bryan Adams zu dem Titel ,, The Best Was
Yet To Come® inspirierte. Und auch die
liebste Verstorbene Hollywoods, Marilyn
Monroe, hat im Westwood Village Memo-
rial Park die letzte Ruhe gefunden. ,Achtet
auf die rétliche Verfarbung ihrer Marmor-
platte®, gibt Donnelly seinen Gisten mit
auf den Weg, als sie den Kleinbus mit den
verdunkelten Scheiben verlassen. ,In den
vergangenen Jahrzehnten haben so viele
Fans die Gruft gekiisst, dass die Friedhofs-
verwaltung es aufgegeben hat, den Lippen-
stift von der Platte zu schrubben.”

Die Grabstelle der Blondine ist auf dem
parkihnlichen Friedhof schon von Weitem
zu erkennen. Ein besonders treuer Fan hat
neben der Messingplatte mit der schlichten
Aufschrift ,,Marilyn Monroe 1926 — 1962
einen Blumenstrauf§ in Signalfarben hinter-
lassen. ,Wir lieben dich so sehr, steht
auf der Karte inmitten der Bliiten. So nah

ok
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Die Schwarze Dahlie, Marilyn Monroe, Natalie Wood
und Michael Jackson: Hollywood liebt seine Toten.

Vor allem wenn sie keines natiirlichen Todes gestorben

sind. Eine Spurensuche an Tatorten. Von Christiane Heil

wie Hugh Hefner wird der Verehrer dem
Filmstar aber nie kommen. Wie Donnelly
weifS, hat sich der als Lustgreis verschriene
»Playboy“-Griinder schon vor 25 Jahren
die Gruft an der Seite der Schauspielerin
gesichert, die wider alle Verschworungs-
theorien eher banal gestorben ist —an einer
Uberdosis Medikamente.

Auch iiber Monroes Nachbarin Natalie
Wood kochen immer wieder Geriichte
hoch. Seit die kalifornische Kiistenwache
die Leiche der Schauspielerin (,Fieber im
Blut®) vor 35 Jahren aus dem Pazifik zog,
wird regelmiflig iiber einen aus dem Ruder
gelaufenen Streit mit ihrem Ehemann, dem

Schauspieler Robert Wagner (,Hart aber
herzlich®), an Bord ihrer Yacht Splendour
spekuliert. An Woods Grabstein unter
einem Pfefferbaum des Westwood Village
Memorial Park versammeln sich fast tiglich
Fans, die um ihr Idol trauern, wihrend sie
dem inzwischen 87 Jahre alten Wagner das
Los Angeles Police Department (LAPD)
auf den Hals wiinschen.

Frank Zappa ruht etwa 30 Meter ent-
fernt unter dem Rasen. ,Seine Familie
war so zerstritten, dass es fiir einen Grab-
stein nicht gereicht hat®, sagt Reisefiihrer
Donnelly iiber die anonyme Ruhestitte
des Musikers, irgendwo zwischen Singer

Roy Orbison (,Oh, Pretty Woman®) und
Schauspieler Lew Ayres. Auch die Urne der
im Dezember verstorbenen Zsa Zsa Gabor
wartet angeblich weiter auf ein angemesse-
nes Grab. Statt die Diva bei ihrer Schwes-
ter (,Our Darling®) Eva Gabor und

Francesca Hilton, ihrer Tochter

aus der zweiten Ehe mit dem

Hotel-Griinder Conrad Hilton, in
Westwood zu bestatten, soll Gabors
neunter Ehemann, der deutschstimmige
Adoptiv-Adelige Frédéric Prinz von An-
halt, ihre Asche zu Hause auf dem Kamin-
sims aufbewahren. Vielleicht méchte der
Prinz sparen? ,Ein Grab kostet mindestens
400.000 Dollar, sagt Donnelly. ,,Das tiber-
legen sich viele zweimal.

Vom exklusivsten Friedhof in Los An-
geles zu einer der besten Adressen sind es
nur ein paar Minuten. Vor einem schwar-
zen Metalltor am North Carolwood Drive,
hinter dem Michael Jackson seine letzten
Monate verbrachte, liegen auch sieben
Jahre nach seinem Tod Blumen und Stoff-
tiere. ,,Jacko mietete die Villa. Er konnte
zwar 100.000 Dollar im Monat zahlen,
hatte aber nicht genug Geld fiir ein eigenes
Anwesen. Wir nennen das eine Beverly-
Hills-Pleite, sagt Donnelly trocken. Da
der King of Pop ein Anhinger der Nume-
rologie gewesen sei, habe er sich seinen
Tod zumindest ausrechnen kdnnen: ,Die
Schmerzmittel haben ihn umgebracht. Es
war ein schleichender, spiralférmiger Tod.*

River Phoenix wurde dagegen aus dem
Leben gerissen. Als das Teenie-Idol am frii-
hen Morgen des 31. Oktober 1993 ein paar
Kilometer entfernt in Johnny Depps Club
»The Viper Room* feierte, klagte er plotz-
lich tiber Unwohlsein. Vor einem Spiritu-
osengeschift am Sunset Boulevard in West
Hollywood brach der Dreiundzwanzigjih-
rige einige Minuten spiter unter Kr'aimpfen
zusammen. Die Telefonzelle, von der sein
Bruder Joaquin Phoenix damals den Not-
arzt rief, gehdrt mehr als 20 Jahre nach
dem Tod des Schauspielers weiter zu den
am hiufigsten besuchten Gedenkstitten
der Stadt. ,,Wir fanden eine hohe Konzen-
tration von Morphin und Kokain in sei-
nem Blut, dazu noch andere Substanzen in

FOTOS CHRISTIANE HEIL

niedrigerer Konzentration®, teilte die Ge-
richtsmedizin damals mit. Im Gedenken an
den Schauspieler (,My Private Idaho®) blieb
der ,Viper Room® in den kommenden
Jahren am 31. Oktober geschlossen, bis
Johnny Depp den Club verkaufte.

Vorbei an ,Barney’s Beanery®, wo die
»Queen of Psychedelic Soul®, Janis Joplin,
zum letzten Mal zu Abend af3, lenkt
Donnelly den Bus an das Hotel Highland
Gardens. Der zweistdckige Betonbau an
der Franklin Avenue zihlt zu Hollywoods
dunkelsten Orten, seit Joplin vor 46 Jahren
in Zimmer 105 den letzten Atemzug tat.
»Auf dem Weg von ,Barney’s Beanery* zum
Hotel Landmark Motor, wie es damals hief3,
kaufte Janis in einem kleinen Park bei einem
unbekannten Dealer Heroin®, erzihlt Don-
nelly. ,Das Zeug war ungeschnitten und
hochkonzentriert. Es kostete sie das Leben.*

Als die Siebenundzwanzigjihrige am
Morgen des 4. Oktober 1970 nicht im
Studio erschien, wo sie das Album , Pearl
aufnahm, fuhr ein Bekannter an die Frank-
lin Avenue. Der Leichnam der Singerin
(,Mercedes Benz®) lag neben dem Bett, ihr
Porsche mit den beriihmten psychedelischen
Quallen- und Schmetterlingsmalereien stand
nur wenige Meter entfernt auf dem Hotel-
parkplatz. ,Wer heute in Zimmer 105 ab-
steigt, findet keine Ruhe. Es stehen immer
wieder Fans vor der Tiir, die sechen wollen,
wo Janis starb®, erinnert sich Donnelly an
eine Nacht im Highland Gardens Hotel.

Zu den Orten, an denen Hollywoods
Tote zelebriert werden, zihlt auch das
Chateau Marmont. Das Hotel oberhalb des
Sunset Boulevard, vor fast 90 Jahren im Stil
eines franzosischen Schlosses gebaut, ist bei
Prominenten beliebt, wegen seiner privaten
Bungalows und der gut bestiickten Bar. Im
Frithjahr 1982 zog das Marmont auch den
Comedian John Belushi (,Blues Brothers®)
an. Nach einigen Jahren im Ensemble der
New Yorker Comedyserie ,,Saturday Night
Live“ versuchte sich der Dreiunddreifigjih-
rige damals als Schauspieler an der West-
kiiste. Als Belushi am 5. Mirz 1982 nicht
wie verabredet zu einem Workout erschien,
machte sich sein Trainer Bill Wallace auf
die Suche. In einem Bungalow des Chateau

Marmont fand er Belushis Leichnam. Dass
der Comedian in Bungalow Nummer 3 und
nicht — wie oft behauptet — in Bungalow
Nummer 2 starb, glaubt Donnelly zu wis-
sen: ,,Es muss die Nummer 3 gewesen sein,
da Johns Korper durch eine Garage an einer
Seitenstrafle neben dem Hotel abgeholt
wurde. Der Bungalow Nummer 3 ist aber
der einzige, der direkt mit einer Garage ver-
bunden ist.“ In einem Interview mit dem
Klatschblatt ,,The National Enquirer® gab
die kanadische Backup-Singerin und Gele-
genheitsdealerin  Catherine Smith spiter
zu, Belushi in den Stunden vor seinem Tod
elf ,,Speedballs®, eine Mischung aus Kokain
und Heroin, injiziert zu haben.

Eine kleine Metallplatte an einer Mauer
am Sunset Boulevard in Hohe des Hotels
erinnert an Helmut Newton, einen weiteren
Toten des Chateau Marmont. Der Fotograf,
der mit Aktaufnahmen provozierte und mit
Modebildern weltbekannt wurde, starb am
23. Januar 2004, als er in seinem Cadillac
den Hotelparkplatz verlief. Der Dreiund-
achtzigjihrige verlor die Kontrolle iiber den
Wagen und prallte auf der Sidseite des
Sunset Boulevard gegen eine Mauer. Freunde
spekulierten spiter tiber einen Herzinfarke.
Der gebiirtige Bertliner, der jedes Jahr die
Wintermonate in Los Angeles verbrachte,
galt bis zu seinem Tod als einer der promi-
nentesten Stammgste des Hotels.

Von West Hollywood geht es in den
Stadtteil Los Feliz des benachbarten Los
Angeles. An der Franklin Avenue hilt Don-
nelly vor dem palmengesdumten John Sow-
den House, das von Lloyd Wright entwor-
fen wurde. Der diistere Bau im Chenes-
Stil der Maya beschiftigt seit Jahrzehnten
die Phantasie der Los Angelenos. Wie auch
der Mord an Elizabeth Short, genannt
Schwarze Dahlie (,Black Dahlia“). Der
Leichnam der 22 Jahre alten Kellnerin
wurde im Januar 1947 im Viertel Leimert
Park gefunden. ,,Der Torso war in der Mitte
durchtrennt, ein fiirchterlicher Anblick®,
sagt Donnelly. Grobkérnige Schwarzweif3-
bilder, die der Sechzigjihrige herumreicht,
zeigen ausgeblutete Leichenteile. In den
Monaten nach dem Fund von Shorts sterb-
lichen Uberresten suchten Hunderte Be-

amte des Los Angeles Police Department
nach ihrem Mérder. Zu den Verdichtigen
zihlten der Nachtklub-Betreiber Mark Han-
sen, sein Freund, der Arzt Patrick O’Reilly,
und der Mediziner George Hill Hodel, der
damals im Sowden House wohnte. Als Ho-
dels 14 Jahre alte Tochter Tamar ihren Vater
zwei Jahre nach dem Mord beschuldigte,
sie wiederholt sexuell missbraucht zu haben,
nahm das LAPD abermals Ermittlungen
im Fall ,Black Dahlia“ gegen ihn auf. Wie
Mitschnitte von Telefongesprichen zeigten,
tauschte Hodel sich immer wieder mit
Freunden iiber Short aus. Fiir eine Anklage
reichte es damals aber nicht. Im Jahr 2003
veroffentlichte Hodels Sohn Steve, ein pen-
sionierter Beamter der Mordkommission,
schliefflich ein Buch iiber die ,,Black Dahlia“.
Sein inzwischen verstorbener Vater, schrieb
Hodel Jr. nach Recherchen in Polizeiakten
und dem Fund verdichtiger Fotos im
Nachlass des Arztes, habe Short ermordet.
Als méoglichen Tatort nannte er den Keller
des Sowden House an der Franklin Avenue.
LFir viele ist der Fall damit gekldrt®, sagt
Donnelly. ,Offiziell bleibt die Schwarze
Dahlie aber eines der spektakuldrsten unge-
klirten Verbrechen in Los Angeles.”

Ein paar Busminuten siidlich treibt der
Morgen des 8. Februar 2009 dem Sechzig-
jihrigen die Zornesrdte ins Gesicht. Wih-
rend eines Streits mit seiner Beifahrerin,
der Grammy-Preistrigerin Rihanna, lenkte
Chris Brown seinen silberfarbenen Lam-
borghini damals in die North June Street,
eine ruhige Wohnstraf3e seitlich des Beverly
Boulevard. ,Er schlug immer wieder mit
Fiusten auf sie ein, biss ihr in Arm und
Finger und stief sie dann aus dem Wagen.
Sie lief blutend und orientierungslos von
Haus zu Haus, bis ein Bewohner die Polizei
alarmierte, fasst Donnelly den spektaku-
lirsten 6ffentlichen Fall hiuslicher Gewalt
in Hollywood zusammen. ,Ein Fall von
JTainted Love'.“ Beamte brachten die Sin-
gerin (,Umbrella®) nach der Priigelei in
das Cedars-Sinai Medical Center. IThren
Auftritt bei der Grammy-Verleihung einige
Stunden spiter sagte Rihanna ab. Die Fotos
ihres blutunterlaufenen Gesichts, die an-
geblich von zwei Beamtinnen des LAPD

an die Klatschpresse weitergereicht wurden,
l6sten in den Vereinigten Staaten eine De-
batte iiber hiusliche Gewalt aus. Obwohl
sich die damals Zwanzigjihrige weigerte,
gegen den Rapper (,Grass Aint Greener)
auszusagen, verurteilte ein kalifornisches
Gericht ihn einige Monate spiter zu einer
finfjihrigen Bewihrungsstrafe. Die Orga-
nisation Stoparazzi versuchte, ein Gesetz
auf den Weg zu bringen, das ein Zurschau-
stellen privater Bilder wie von Rihannas
geschundenem Gesicht auf Klatschportalen
verbietet. Es blieb bei dem Versuch.

Zwei Jahrzehnte vor der Debatte iiber
,Rihanna’s Law" hatte der Tod des Nach-
wuchsstars Rebecca Schaeffer in Kalifor-
nien die ersten Gesetze gegen Stalking
ausgelost. ,Schaeffer wurde damals an
ihrer Tiir von einem verriickten Fan er-
schossen®, erzihlt Donnelly und zeigt auf
ein Haus an der North Sweetzer Avenue.
Ihr Moérder Robert John Bardo spiirte
die 21 Jahre alte Schauspielerin in West
Hollywood auf, nachdem Mitarbeiter der
Kraftfahrzeugbehorde ihm ihre Adresse
gegeben hatten. Als die Hauptdarstellerin
der Serie ,My Sister Sam“ dem Fan am
18. Juli 1989 die Tiir 6ffnete, warf sie ihm
vor, er raube ihr Zeit — schon einen Tag
zuvor hatte der Neunzehnjihrige versucht,
Schaeffer bei Dreharbeiten zu besuchen.
LEr feuerte drei Schiisse auf Rebecca ab
und verschwand®, sagt Donnelly. Bardos
Verhaftung einige Stunden spiter folgte
ein Prozess, der Ende 1991 mit lebens-
langer Haft endete. Seine Strafe verbiifit
Schaeffers Morder heute im kalifornischen
Ironwood State Prison.

Das sind die beliebtesten Geschichten
in Hollywood: der Mord der Briider Lyle
und Erik an ihren Eltern Kitty und Jose
Menéndez, der Los Angeles vier Wochen
nach Schaeffers Tod erschiitterte; die Ver-
brechen an O. ]. Simpsons fritherer Ehefrau
Nicole Brown; die Ermordung von Sharon
Tate; der Tod von Phil Spectors Freundin
Lana Clarkson. Aber woher diese Obsession
fiir Tatorte und Leichenfotos? ,,Hollywood
liebt seine Toten®, sagt Donnelly. , Wie ein
guter Film haben sie immer eine spannende

Geschichte.” <
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Die Joshua Trees,

aus der Gattung der
Palmlilien, konnen bis
zu 15 Metern grof§
werden. Weil sie,
anders als deutscher
Mischwald, alleinste-
hend wachsen, stehen
sie im Nationalpark
groflziigig verteilt. So
siecht man — vor allem
von den gigantischen
Felsformationen aus

— Koyoten dazwischen
durchwuseln.

Los Angeles ist magisch. Aber zwei

Stunden 6stlich kann man nicht nur
Martini trinken — sondern auch Koyoten
gucken und Aussteiger besuchen.

Von Julia Stelzner, Fotos Thorsten Konrad

Frither war Bombay Beach ein
florierendes Strandbad.
Nachdem der Salton Sea aber
wegen zu viel Diingers im
Grundwasser umgekippt ist
und nur noch tote Fische am
Strand in der Sonne brutzeln,
weht in der 300-Mann-Com-
munity kein frischer Wind
mehr. Die Hunde bellen jeden
Passanten erstaunt an.

Yoga: nur angesagt in
Los Angeles-Silver Lake
oder Berlin-Mitte? Nein,
auf der Suche nach der
Joshua Tree Coffee
Roastery findet man das
Instant Karma Yoga
Studio. Asanas in der
Wiiste! Die Pizza von Pie
for the People macht die
Kalorienbilanz natiirlich
zunichte. Die Résterei
liegt tibrigens dahinter.

Pz
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Man kennt den Salvation
Mountain aus Filmen wie
»Into the Wild“ oder dem
Coldplay-Video ,,Birds®. In
der Realitit sicht der Berg
aus Lehm und Stroh zwar
kleiner aus. Aber hinter
dem Mammutprojekt stand
jaauch nur ein Mann:
Leonard Knight. Seine
Botschaft: ,,God is love".
Inzwischen ist es gar
»Nationales Kulturgut®

Slab City will der ,last
free place” sein. Aber
freiwillig ist niemand
hier. Oberhalb des
Salvation Mountain
haben alle ein Zuhause
gefunden, die aus dem
sozialen Netz gefallen
sind. Die Aussteiger
schlafen in Zelten und
Wohnwagen. Eifrige
Slabber haben sogar eine
Bar und eine Kirche
gebaut. Flieflend Wasser
gibt es nicht.

Auf den Anhohen von
Palm Springs, wo die
Midcentury-Architektur
von Richard Neutra und
Albert Frey dominiert,
sprieflen die Palmen
imposant. Was in der
45.000-Einwohner-Stadt
eine Stunde vom Joshua
Tree Park noch eine gute
Figur macht: am Pool
wie einst Zsa Zsa Gabor,
Elvis oder Dean Martin
einen Martini schliirfen.

Ob gleich die Tiir zum Saloon
aufschwingt und Gene Autry
mit Colt herausstolpert?

Im Ortchen Pioneertown hat
Hollywood 1946 eine
Filmkulisse gebaut, die nun
bewohnt ist. Giste schlafen
im rustikal coolen Pionieer-
town Motel. Gegeniiber ist
der Pub Pappy & Harriet’s,
wo Mac & Cheese so gut
schmecken, dass Cholesterin
zur Nebensache wird.
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Jenny Holzer, Barbara Kruger,
Louise Lawler, Cindy Sherman,
Rosemarie Trockel: Die
Gruppenausstellung ,,Eau de
Cologne* lief von Juni bis August
2016 in der Galerie von Monika
Spriith und Philomene Magers in
Los Angeles.

Frau Magers, Frau Spriith, Sie haben
Standorte in Berlin und London — warum
Jjetzt auch Los Angeles?

PHILOMENE MAGERs: Wir kennen Los
Angeles sehr gut und haben hier seit

den neunziger Jahren viel Zeit mit unseren
Kiinstlern verbracht, zum Beispiel mit
Barbara Kruger und John Baldessari.
Letztlich waren es diese beiden Kiinstler,
die uns auf die Idee brachten, nach Los
Angeles zu kommen. Wir wollten schon
lange nach Amerika.

Monika SertTH: In Los Angeles entstand
ein Vakuum fiir viele unserer Kiinstler,
als zwei Galerien schlossen, bei denen sie
ausstellten. Wir entschieden uns, das zu
fitllen, und wir folgten dem Wunsch der
Kiinstler, an Ort und Stelle zu sein. In
einem immer globaler werdenden Kunst-
markt wiinschen sich diejenigen, um die
es geht, nimlich die Kiinstler, dass sie
beschiitzt und begleitet werden.

Und Sie haben ein passendes Gebiude fiir
Ihre Galerie gefunden.
PHILOMENE MAGERS: Es hat einige Zeit

(]
gedauert, etwas zu finden, was genau
unseren Vorstellungen entspricht. Ich 1 e S e
kenne dieses einzigartige Gebidude schon ) )
lange. Frither war es ein Restaurant. Es hat
eine typische Los-Angeles-Asthetik, wie
die Gebiude in Arbeiten von Ed Ruscha.
1966 planten die Architekten Pereira &

Associates es als Nebengebdude ihres

Hochhauses mit 31 Geschossen auf der (]

Miracle Mile. Verteilt auf zwei Geschosse,

kénnen wir auf rund 950 Quadratmetern 1 S t
Ausstellungen zeigen. Natiirlich ist auch

die direkte Nachbarschaft zum LACMA,
dem Los Angeles County Museum of

- . g
S jung

Was macht die Westkiiste, insbesondere

Los Angeles, so interessant fiir Sie? New York
wire ja auch eine Option gewesen. Monika Spruth U.nd
Monika SertrTa: Wir wollten urspriing-

lich wirklich nach New York. Aber unsere Philomene Mager S
Kiinstler gaben den entscheidenden
Impuls. Viele von ihnen leben in Kalifor-
nien, zum Beispiel Ed Ruscha, Sterling

Ruby, Kaari Upson, Analia Saban und d k l f . h
Ryan Trecartin. Wir arbeiten sehr eng mit €n kalirornischen

all unseren Kiinstlern zusammen. Da Kunstmarkt und den

iber ihre neue Galerie

in Los Angeles,

war es naheliegend, hierher zu kommen.
Es ist eine Kiinstlerstadt, es gibt bezahl-
bare Studios und Freirdume fiir Kiinstler.
Die Stadt ist jung und lebendig, es gibt
erstklassige Kunsthochschulen und

neuen Prisidenten

hochkaritige Museen und Privatsamm-
lungen. Gleichzeitig hat Los Angeles

mit der Filmindustrie einen zentralen
Beitrag zur kulturellen Entwicklung im
20. Jahrhundert geleistet. Diese Mischung
macht die Stadt attraktiv.

Sie arbeiten schon seit Jabren auf internatio-
nalem Niveau. Gibt es besondere Synergien
in Los Angeles, mit anderen Galerien oder
mit Museen?

PHILOMENE MAGERS: Wir arbeiten an
unseren anderen Standorten seit langem
eng mit den Museen in Los Angeles
zusammen. Es ist natiirlich einfacher,
wenn man vor Ort ist und die Kuratoren
alle Ausstellungen sehen kénnen.

Wie interessant ist fiir Ihre Galerie die
raumliche Nihe zu den Sammlern in
Kalifornien?

Monixka SprUTH: Kalifornische Sammler
reisen natiirlich, wie alle anderen Sammler
auch, durch die Welt. Mit dem Standort
Los Angeles geht es uns um die konstante
riumliche Nihe zu ihnen. Wir zeigen

hier unsere amerikanischen Kiinstler
genauso wie unsere europdischen Kiinstler,
die teilweise in Amerika noch wenig
sichtbar sind.

PHILOMENE MAGERS: In den Ausstellungen
werden Werke im gréfleren Kontext
gezeigt und fiir den Besucher erfahrbar
gemacht. Es gibt Raum fiir Gespriche.
Das steht nach wie vor in keinem Vergleich
zu einer Messeprisentation, bei der
kiinstlerische Positionen nur iiber einzelne
Werke vermittelt werden kénnen, oder

zu einem Gesprich, das darauf basiert,
dass man digitale Bilder versendet.

Was bedeutet die zeitgendssische Kunst
fiir Los Angeles, also auch fiir Hollywood
und seine Stars? Und umgekebrt:

Was bedeuten die Stars fiir die Kunst?
Monixa SerUTH: Hollywood ist der
prigende Ort fiir eine der wichtigsten
Kunstformen des 20. Jahrhunderts,

Neuer Standort: Philomene Magers (links) und Monika Spriith sind nun auch unter Palmen.

das bewegte Bild. Dadurch ergeben

sich Synergien. Natiirlich besuchen auch
kunstinteressierte Schauspieler und
Regisseure manchmal die Ausstellungen,
wie Leonardo DiCaprio, Gus Van Sant,
Jessica Chastain oder Lady Gaga.

Finden Sie in der Kunstszene auch neue
Jjunge Kiinstler fiir Ihr Galerieprogramm?
PuILOMENE MAGERS: Selbstverstindlich.
Kaari Upson lebt und arbeitet hier und
ist neben der Schweizerin Pamela Rosen-
kranz unser jiingster Zuwachs zum
Programm. In den vergangenen Wochen
haben wir Upsons Skulpturen und

Filme erstmals in Deutschland gezeigt.

Wird der neue amerikanische Prisident
einen Einfluss auf die Kunstszene haben?
PuILOMENE MAGERs: Die Wahl von
Donald Trump war ein schockierendes
Ereignis fiir die ganze Kunstwelt,

und die Kiinstler reagieren jetzt schon
stark darauf.

Monika SerUTH: Der Protestmarsch
am 21. Januar in Washington wurde
von der Kunstwelt massiv unterstiitzt.
Historisch haben solche politischen
Verinderungen immer zu einer Politisierung
in der Kunstproduktion gefiihrt.

Bleibt trotz der Internationalisierung
Deutschland weiterhin ein wichtiger
Standort fiir Sie?

Monika SprUTH: Ich habe die Galerie
1983 in Kéln gegriindet, und seit den
neunziger Jahren arbeiten Philomene und
ich zusammen. In Deutschland leben
viele unserer Kiinstler, und es ist auch
unser Lebensmittelpunkt. Die Galerie

in Berlin betrachten wir als unseren
Hauptsitz, und von Berlin aus agiert der
grofite Teil unserer Mitarbeiter. Gerade
weil wir im vergangenen Jahr die

Galerie in Los Angeles und ein Biiro in
Hongkong erdffnet haben, ist Deutsch-
land als Ausgangspunkt unser wichtigster
Standort.

Die Fragen stellte Rose-Maria Gropp.

FOTOS JOSHUA WHITE/AJWPICTURE (2), CLAUDIA LUCIA

JETZT NEU:

fazquarterly.de
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o fiihlt sich also das Nichts an. Mit

dem Zufallen der Tiir verblasst der

letzte Lichtkegel, das einzige Gerdusch
ist das Schwappen des Salzwassers, verursacht
von den gelegentlichen Zuckungen des
eigenen Korpers, der durch den hohen
Salzgehalt auf der Oberfliche schwebt. Was
macht der Verstand, wenn ihm jeder Reiz
entzogen wird? Man wie blind, taub, ohne
Gefiihl fiir Raum und Zeit zugleich ist?
Dann ist man mit den Gedanken allein, so
allein wie noch nie zuvor. Im Kopf blitzt es
wie bei einem Gewitter. Das Gehirn ist zu-
nichst wie auf Entzug, signalisiert, dass
sich der Finger an der Nase kratzen soll,
weil irgendetwas jucke, bildet sich ein,
weile Punkte vor dem inneren Auge zu
schen, dumpfe Gerdusche von drauflen
wahrzunehmen. Aber da ist nichts, wirklich
absolut nichts — bis auf das, was im Kopf
geschieht.

Floating nennt sich das, auf deutsch
»schweben“. Es weckt ein nie zuvor ge-
kanntes Gefiihl, ganz neu und ziemlich
verriickt. Immer mehr Menschen hingen
der bizarr anmutenden Sinnesentzugs-
therapie an, wohl nirgends so viele wie in
Los Angeles. Fiir Klaustrophobe hért sich
das an wie der Garant fiir eine Panikarttacke.
Denn die Isolationskammern sind nicht
viel grofier als ein Abstellraum, wenn iiber-
haupt. Sie versprechen, Kérper und Geist
komplett isolieren zu konnen, so dass der
Proband ,losgeldst von externen Impulsen
eine hohere, unbeeinflusste Stufe des Den-
kens“ erreichen kann.

Also los. Man legt sich in die Kammer
wie in eine Badewanne und schwimmt auf
einem Gemisch von Wasser und Bittersalz,
als lige man im Toten Meer. Das Wasser ist
an die menschliche Kérpertemperatur an-
geglichen. Auch die Fliissigkeit soll vom
Verstand in der schall- und lichtdichten
Kammer ausgeblendet werden.

Klingt zunichst einmal nach einem
esoterischen Hirngespinst. Allein schon der
Name! Sinnesentzugstherapie! Und in der
Tat stand der Erfinder der Isolationskam-
mer, John C. Lilly, gerade am Anfang seines
immer absurder werdenden Eso-Trips, als
er sich das mit dem Sinnesentzug 1954 aus-
dachte. Damals untersuchte der Student
der Biologie und Medizin fiir das National
Institute of Mental Health Gehirnaktivititen.
Er wollte wissen, was mit dem Verstand
passiert, wenn ihm alle Sinneseinfliisse ent-
zogen werden — und baute sich seine erste
Isolationskammer. Viele Selbstversuche
spiter, einige davon unter Einfluss von
LSD, entsprangen seinem Verstand immer
ausgefallenere Theorien iiber das ,Supra-
selbst®, eine auflerhalb der physischen
Grenzen des menschlichen Kérpers existie-
rende Form des Geistes. In mehreren Bii-
chern berichtete er iiber Drogentrips in der
Isolationskammer und wurde zu einer Art
Guru, der iiberzeugt war, Delfine Englisch
sprechen gehért und im Rauschzustand
Gott im Himmel besucht zu haben.

Lilly starb 2001 in Los Angeles. Die
Kammern aber, die sind geblieben. Kurz
vor Lillys Tod erdffnete ein Mann, der sich
nur Crash nennt, in Venice Beach, direkt
an der Strandpromenade, sein , Float Lab*,
sein ,,Schwebelabor®. Zwei Riume gibt es
dort, in jedem eine Dusche und eine Isola-
tionskammer. Sie ist signalrot gestrichen
und von einem Kabelsalat umschlungen,
der die Elektronik der Maschine am Laufen
hilt, das Wasser reinigt und fiir ausreichend
Luftzirkulation sorgt. Fast sicht es so aus
wie eine provisorisch zusammengebastelte
Zeitreisemaschine, hinter deren Tiir nur
Salzwasser und Dunkelheit warten. Aber
Crash sagt, seine Kammern seien von der

Sinn
und
weg

Beim Floating, dem
Wellnesstrend aus
Amerika, wird den Sinnen
jeglicher duf3ere Reiz
entzogen. Macht einen
das nicht wahnsinnig?

Von Aziza Kasumov

Warentest-Firma NFES International als
sicher und hygienisch eingestuft worden.
Uber der Trennwand zwischen den beiden
Riumen hingt eine Art Diskokugel. Sie
taucht die Riume abwechselnd in rotes,
griines und blaues Licht.

Crash, der , Therapeut” und Besitzer, ist
ein merkwiirdiger Zeitgenosse. In seinem
LBiiro“, einem Wohnzimmer iiber dem
Laden, stehen Hunderte afrikanische Holz-
masken, obwohl er diesen Kontinent noch
nie betreten hat. Sein Markenzeichen: eine
verspiegelte Sonnenbrille, auch bei Wolken-
himmel. Das Geschiftsmodell ist nicht
spirituell, sondern sehr real. Die Isolations-
kammern baut er selbst, fiir umgerechnet
mehr als 40.000 Euro.

Die Sinnesentzugstherapie will ihm vor
18 Jahren auf seiner Ranch in Las Vegas
plotzlich in den Sinn gekommen sein. Von
John C. Lilly habe er damals noch gar
nichts gewusst. Also baute er sich seine
eigene Isolationskammer und schwebte im
seichten Wasser eine Weile vor sich hin.

Schwer sei es gewesen, mit den Gedanken
so alleine zu sein. Ihm seien Dinge bewusst
geworden, an denen er arbeiten miisse.
Sein altes Leben, das sich um Musik und
Betiubungsmittel drehte, hatte er hinter
sich gelassen. Da kam ihm im Isolations-
tank die transzendente Offenbarung,.

Auch Joe Rogan, Komiker, Sport-
kommentator und fritherer amerikanischer
Meister im Taeckwondo, schwért auf Isola-
tionskammern als einzigartiges Instrument
der Charakterschmiede. Durch seine Live-
auftritte und Radiosendungen hat er die
Sinnesentzugstherapie einer grofien Offent-
lichkeit zuginglich gemacht und damit
den um sich greifenden Trend gestartet. Joe
Rogan fiihlt sich durch die Isolation kata-
pultiert in einen ,Zustand des Alleinseins,
in dem du dich nicht bescheiflen kannst®.
Das sei nicht immer einfach, aber dafiir un-
glaublich wertvoll. ,,Ich will mein Leben so
leben, dass es mich inspirieren wiirde, ein
besserer Mensch zu sein, wenn ich mein
Verhalten als Auflenstehender betrachten
wiirde“, sagt Rogan — und ja, er wisse, dass
sich das nach ,psychedelischem Hippie-
Pferdemist® anhore.

Etliche Amerikaner wihnen die Offen-
barung zum Greifen nahe. Und so boomen
Isolationskammern auf dem Wellnessmarkt
wie nie zuvor. Vor zwei Jahren erdffnete
Crash ein weiteres Float Lab, denn seine
Kammern in Venice waren zwei Monate im
Voraus ausgebucht. Der Standort in West-
wood mit acht Kammern ist schicker als in
Venice, mit Kronleuchtern und schwarzen
Ledersesseln, die Elektronik versteckt hin-
ter einer Wand. Crashs Assistentin sagt, es
kiimen alle méglichen Menschen: Schwan-
gere, Altere, Kinder, Gestresste und Arbeits-
kollegen zum Team-Building.

Auch Jim Hefner, ein Unternehmer
und Abenteurer mit Sommersprossen und
entspanntem Licheln, ist dem Ruf gefolgt.
Gemeinsam mit seiner damals schwangeren
Frau probierte er die Sinnesentzugstherapie
vor gut drei Jahren aus, nachdem er in
Rogans Radiosendung davon gehért hatte.
Sie habe in der Kammer den Herzschlag
des Babys gehort, ein magischer Moment.
Jim habe die Kammer als Werkzeug zur
Stressreduzierung und Bewusstseinserwei-
terung erkannt, erzihlt seine Frau Annalisa.
Seit September 2015 fithrt Hefner nun
das grofite Floating-Zentrum der Welt. EIf
Kammern hat er in Pasadena bei Los An-
geles installiert. Seit der Eréffnung gingen
20.000 Buchungen bei ihm ein, und es

Sie lebt noch: Aber unsere Autorin hat in ,Just Float” in Pasadena ganz neue Erfahrungen gemacht.

werden immer mehr. Das Zentrum ,,Just
Float®, das er gemeinsam mit seinem Ge-
schiftspartner Michael Ruskow fiihre, ist
ein Spa-Tempel. In der Lobby verfiihren
gepolsterte Sitzecken zu einer schnellen
Unterschrift unter die rechtliche Verzichts-
erklirung (,Nein, wir werden Sie nicht
verklagen...“). Die Luft ist feucht und
warm, die Unterhaltungen sind gedimpft,
die Mitarbeiter freundlich. Die Kammern
sehen hier aus wie kleine Schwimmbecken,
innen tiirkisblau gestrichen, mit Lampen
und Lautsprechern, aus denen sich weiches
Licht und das Entspannungsmantra ergie-
flen. Musik und Licht verblassen nach und
nach, der Besucher wird sanft ins Nichts
gehoben. Angstliche konnen die Tiir einen
Spaltbreit offen lassen. Crash hitte sich
auf so etwas nie eingelassen. Fiir ihn gibt
es nimlich gar keinen Grund fiir ein be-
driickendes Engegefiihl, wenn man die
Winde wegen der Sinnesentzugsschwirze
ohnehin nicht wahrnimmt.

Eine Stunde Wasserkerker kosten in
Pasadena 70 Dollar, zwei Stunden bei
Crash 40 Dollar. Danach gibt es bei ,Just
Float“ Orangen- oder Pfefferminztee. In
einer Sitzecke darf man Gedanken in
einem Buch niederschreiben. Zwei Kost-
proben daraus: Sie sche jedes Mal eine
tanzende lilafarbene Flamme vor sich und
fithle sich daran erinnert, dass wir alle
fiinfdimensionale Wesen sind, schreibt
eine Frau, deshalb buche sie stets Kammer
fiinf. Eine andere Besucherin hofft darauf,
dass ihre Erfahrung sie dazu inspiriert, bei
dem anstehenden Termin fiir die Hunde-
adoption die richtige Wahl zu treffen.

Nicht nur Esoteriker schalten gerne alle
Sinneseinfliisse aus. Das Konzept passt zur
wachsenden mindfulness-Bewegung, dem
Gegenentwurf zur arbeitsdressierten Hoch-
leistungsgesellschaft, mit einem Bewusstsein
fiir mentale Gesundheit und ein aktives
Lebensgefiihl. Mindfulness hat sich iiber
Sport, Meditation und Yoga ins amerikani-
sche Bewusstsein vorgekiampft. Also Sinnes-
entzug zur Burn-Out-Privention? So weit
geht es wohl nicht. Auch von bahn-
brechenden Offenbarungen ist hier nicht
zu berichten. Vielleicht sind zwei Badeginge
auch nicht genug, vielleicht muss man erst
lernen, mit dem Sinnesentzug umzugehen.
Wer Muskeln und Geist entspannen oder
zwei Stunden vor sich hin désen méochte,
mag es ausprobieren. Weitere Erfahrungen
sind, zumindest in niichternem Zustand,
nicht zu garantieren. <
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In Los Angeles steht die berithmteste
Muckibude der Welt — am Muscle Beach in Venice.

Von Marco Dettweiler

s gibt viele Orte auf der Welt, die
E schon bessere Tage erlebt haben.

Ein Kennzeichen ihrer Verging-
lichkeit ist hiufig die veraltete Technik,
die den Niedergang symbolhaft darstellt.
Autos aus den fiinfziger Jahren auf Kuba,
veraltete Skilifte in Cortina d’Ampezzo
oder verrostete Jahrmarktattraktionen im
Berliner Kulturpark Plinterwald verweisen
auf die guten alten Zeiten. Haben Orte
ihren Zenit iiberschritten, lockt immerhin
noch ihr morbider Charme. Die Giste
fasziniert dann die Vorstellung, wie es
damals wohl gewesen sein kénnte. Mit
dieser Haltung nihern sich Touristen auch
dem Muscle Beach in Venice, dem bunten
Stadtteil im Westen von Los Angeles. Die
glinzenden Zeiten, als Arnold Schwarzen-

egger geniisslich seine Ubermuskeln trai-
nierte, um Mister Olympia zu bleiben,
sind vorbei. Was bleibt da aufSer der Dauer-
sonne Kaliforniens noch iibrig?

Viel. Denn es hat sich wenig verindert,
wie ein Vergleich mit fast 50 Jahre alten
Bildern zeigt. Mensch und Maschinen
sahen schon damals so aus wie heute. Je
linger man am Zaun der berithmtesten
Muckibude der Welt steht und die Body-
builder beobachtet, desto deutlicher wird,
dass dieser Ort zeitlos ist. Gerade weil er
keine neue Technik braucht. Zihe Mus-
kelpflege ist zeitloser Minimalismus und
benétigt keine Innovation. Denn was hit-
ten die Betreiber besser machen sollen? Die
Protagonisten des Koérperkults brauchen
nur unbindigen Willen und stabile Gerit-

Mann oh Mann: Am
Muscle Beach bringen
sich Fitnessfreunde auf
bemerkenswerte Weise

in Form — und das mit
althergebrachten Mitteln.

schaften. Die Technik ist im Prinzip so alt
wie der Korperkult selbst. Im Gymnasion
des antiken Griechenlands gab es keine
Gerite und Hanteln aus Stahl — das physi-
kalische Prinzip der Arbeit, das eingesetzt
wird, um Muskeln wachsen und fester
werden zu lassen, war jedoch das gleiche.

Wer Los Angeles besucht, sollte unbe-
dingt am Muscle Beach vorbeischauen.
Selbst ohne Straflenkarte und Google
Maps ist der Weg leicht zu finden. Von
Hollywood kommend Richtung Santa
Monica, am Strand an der Promenade ent-
lang nach links. Von Downtown geht es
noch schneller: Auf dem Interstate High-
way 10 Richtung Santa Monica und vorher
links abbiegen auf den Venice Boulevard.
Die Muskelminner und -frauen zu iiber-
sehen ist kaum méglich. Auch wenn am
Strand durchtrainierte Jogger und Skater
unter der gleiflenden Sonne schwitzen,
nimmt der Body-Muscle-Index im Venice
Gym noch einmal andere Mafle an.

Die Referenz fiir maximale Muskel-
massen in dieser Open-Air-Arena ist histo-
risch und physiologisch nach wie vor Arnold
Schwarzenegger. Als Mister Universum
kam der Osterreicher aus der Steiermark
nach Kalifornien, um den Amerikanern zu
zeigen, wo die Hantel hingt. Dabei verges-
sen die meisten Arnold-Fans, dass an diesem
Ort des gepflegten Bizeps mit Blick auf die
pazifischen Wellen schon seit den dreifSiger
Jahren hart unter freiem Himmel trainiert
wurde — allerdings etwa zwei Kilometer
weiter nordlich des heutigen Gym. Doch
die Bilder von Venice Beach, die sich bei
vielen im Kopf festgesetzt haben, sind hier
aufgenommen. Die Faszination dieses
Ortes liegt weniger in der Frage, wie es
sein kann, dass ein menschlicher Kérper
solche Proportionen annimmt — die meis-
ten Beobachter méchten wohl gar nicht so
aussehen. Spannender ist die Frage, mit
welchen Mitteln dieser Kérper geschaffen
wurde.

Viele Sportler nutzen die neueste
Technik, um ihre Leistung zu steigern.
Selbst Sportmuffel gehen nicht mehr ohne
Trackingarmband aus dem Haus. Der
innere Schweinehund bellt im Jahr 2017
nicht mehr, sondern piepst und weist nett,
aber eindringlich darauf hin, dass fiir das
Tagespensum noch 100 Schritte fehlen.
Skifahrer haben oft Bretter aus hochwertigen
Materialien unter den Fiiflen, an Fuf3-
billen wird von Europameisterschaft zu
Weltmeisterschaft so lange gefeilt, bis sie
hundertprozentig rund sind und optimale
Flugeigenschaften haben.

Selbst Laufer profitieren von schweif3-
transportierender Funktionskleidung, in-
telligenten Pulsmessern und schrittabsor-
bierenden Schuhen. Und auch im Fitness-
studio ist es fast zur Pflicht geworden,
seine Gewichtseinheiten, Frequenzen und
Satzwiederholungen auf dem Computer zu
speichern, um Diagramme zu erstellen, die
den Trainingseffekt erhohen.

Nicht so die Bodybuilder am Muscle
Beach. Sie brauchen nur ein paar Gewichte,
gewohnliche Stangen und Binke, die
frische Meeresluft und hormonbildende
Sonne sowie staunende Zuschauer, um so
zu werden, wie sie sind. Und vermutlich
noch einige Nahrungserginzungsmittel.
Aber die gab es in den siebziger Jahren
auch schon. «
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RAUCHZEICHEN

Seit rund zehn Jahren gilt in deutschen
Gaststitten das allgemeine Rauch-
verbot. Schon etwas linger sind
Wasserpfeifen in gewissen Kreisen im
Trend. Wer sich nicht mit einem
einfachen Exemplar begniigen will,
genehmigt sich bei Porsche ,,a breeze
of luxury“. Porsche-Design vertreibt
die in Deutschland produzierte
,Shisha 2.0“ und verspricht puristisches
Design und exklusive Materialien
wie Aluminium und mundgeblasenes
Glas. Die technische Raffinesse der
74 Zentimeter hohen Wasserpfeife
schaffe ein unvergleichliches Rauch-
erlebnis. Allerdings kann es aufgrund
der hohen Nachfrage zu langen
Lieferzeiten kommen — wie bei den
Autos aus Zuffenhausen. Rauchen
mit Porsche kostet 1550 Euro. (fbs.)

AUS FREUDE AM LADEN

Der Turbo 3X Black-Ladeadapter in
der Premium Edition lidt gleich drei
USB-Gerite im Zigarettenanziinder
des Autos. Die Besonderheit: Der
Adapter fiir 40 Euro leistet 7,2 Ampere
und 36 Watt und kann damit jedes
angeschlossene Gerit mit jeweils

2,4 Ampere laden. Zwei iPads

und ein Smartphone sind also kein
Problem, der optimale Ladestrom
wird automatisch ermittelt. Das Tool
des Herstellers Tizi hat zudem einen
Ubertemperatur- und Uberstrom-
schutz, der bei einem defekten
USB-Kabel automatisch abschaltet,
verspricht der Hersteller. (misp.)

BLICKFANG IM BAD

Die Kollektion Sense von Koziol ist
ein Blickfang im Badezimmer. Sie ist
nicht nur eigenwillig gestaltet, ihr
Kunststoff ist auch ganz aus
Zuckerrohr hergestellt. Die Pflanze
wird dabei komplett verwertet. Die
Okobilanz sei gut, sagt der Hersteller,
eine Tonne Biokunststoff bindet

2,5 Tonnen Kohlendioxid, als Abfall
entsteht nur Wasser. Als Anbaufliche
werde verlassenes Weideland verwendet,
die Auswirkungen auf die Nahrungs-
mittelindustrie sind laut Koziol
minimal. Angst, dass sich die Produkte
zersetzen, muss niemand haben — die
Materialeigenschaften entsprechen
denen des erdélbasierten Polyethylens.
Alles kann recycelt werden. Sense
gibt es in Grau, Weif$ und Mintgriin,
das fiinfteilige Set (Seifenspender,
Wandhaken, Wand-Papierhalter,
Rollenstinder und Klobiirste) kostet
rund 50 Euro. (Web.)
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Die Ausstellung iiber
Willy Fleckhaus, der
jahrzehntelang Art-
Direktor des ,,alten”
F.A.Z.-Magazins war,
ist von Koln weiter nach
Hamburg gezogen —
und im Museum fiir
Kunst und Gewerbe
noch bis zum 7. Mai
zu sehen.

Dieses Sparschwein zum Selberbauen (Bethge)
ist farblich markant genug, um auch Menschen
daran zu erinnern, Geld zur Seite zu legen, die
nie auf einen griinen Zweig kommen.

Beckers Bester sah auch
schon mal anders aus

— aber nie besser. Die
sortenreinen Sifte des
Hauses beeindrucken
auch geschmacklich.

Grillido ist ein Bratwurst-Start-up. Muss es
heute auch geben. Die Uberraschung: Der
Laden arbeitet mit echtem Fleisch, aber mit
der proteinreicheren, fettirmeren Sorte.

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

Nein, wer sonst am liebsten Schwarz und
Weif§ trigt, muss nicht auf der Piste in
Signalfarben herumlaufen. Es geht auch
neutraler — und edler (Fusalp).

Grace Van Patten ist noch Jungschauspielerin
und zugleich erfahren genug, um den
aktuellen Stylingkniff anzuwenden — ein
simples Halsband. Angefangen damit

hat Lily-Rose Depp.

ABGEMELDET

Das Mail-Postfach ist fiir viele
lingst zum Problem an sich
geworden: Laut der Autorin
Jocelyn Glei, einer Fachfrau in
Organisationsfragen, verarbeitet
jeder Mensch 122 Nachrichten
am Tag und verbringt 28 Prozent
einer Arbeitswoche damit, das
Postfach unter Kontrolle zu
bekommen. Es ist also Zeit, ein
paar Newsletter abzubestellen,
die man ohnehin nur ungelesen
l6scht. Und es ist Zeit fiir einen
Ratgeber: Gleis Buch ,,Unsub-
scribe“ (Piatkus, 240 Seiten,
14,99 Euro) ist gerade auf

Englisch erschienen.

Bauchkettchen sind so falsch, dass sie schon
wieder richtig sind. Vor allem, wenn sie der
multibegabte Kiinstler Tobias Rehberger
entworfen hat (Gems and Ladders).

Das Frankfurter Taschenlabel Tsatsas gestaltet
das Innere seiner Modelle so aufwendig wie das
Auflere. Am Ende weifl man gar nicht mehr, was
jetzt nach innen gehért und was nach aufSen.

N iiber C ist das Flaggensignal fiir ,Ich bin

in Not“. N iiber C heiflt auch das Label hinter
dieser Clutch aus Kork. Noch besser, wenn
man weifl, dass der Erlos an die Seenotrettung
auf dem Mittelmeer geht.
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Dieser Laden in Berlin-Neukélln richtet sich an die Turnschuhsiichtigen von morgen. Yumalove fiihrt

vor allem bunte Sneaker — ausschlieflich in Kindergréfien.
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FOTOS JAIMIE BAIRD/TARYN TOOMEY/THE CLASS

»1hr werdet schwitzen®: Taryn Toomey bringt ihre Klientel in Bewegung — und vor allem auch sich selbst.

enn Adele Fitnesstrainerin wire,
dann vermutlich eine wie Taryn
Toomey. Rauchige Stimme, reich-
lich Schimpfwérter — man muss an diesem
Dezembermorgen um kurz nach sieben Uhr
in dem Fitnessraum in Tribeca nur die Augen
schlieflen, um auch ein bisschen Adele zu
héren: ,,Was fiir ein verdammites Jahr 2016,
Freunde!“ — ,Los, ihr braucht eine Schutz-
schicht®, dréhnt es iiber Toomeys Headset.
25 junge Frauen im Alter von Mitte 20 bis
Mitte 30 reiben daraufhin ihre Handflichen
so schnell sie kénnen gegeneinander, die
Beine grofiziigig auseinander gestellt, Knie
gebeugt, der Riicken zeigt kerzengerade
nach vorne. Wenn man Adele fiir ihre Musik
hin und wieder im Leben braucht, dann
kommt auch Taryn Toomey nicht ganz un-
gelegen — um den eigenen Korper mit ihrem
Programm iiber seine urspriinglichen Fit-
nessgrenzen hinauszubringen und nebenbei
ein paar heilsame Sitze zu héren.

Fiir eine gewisse Klientel konnte Taryn
Toomey deshalb keine bessere Trainerin sein.
Fiir die jungen, ambitionierten und diszip-
linierten Amerikanerinnen, die an diesem
Morgen ausnahmslos Leggings von Lulu-
lemon tragen, die Uniform der Lifestyle-
bewussten, dazu enge Tank-Tops, so wie Too-
mey es geraten hatte. Denn: ,lhr werdet
schwitzen.“ Gekommen sind ausnahmslos
Frauen, die nicht mehr so jung sind, dass sie
einen Kursus gegen zehn Uhr wahrnehmen
konnten, weil sie dann an irgendeinem
Schreibtisch sitzen — die aber alt genug sind,
um 35 Dollar fiir die Stunde zu zahlen.
Frauen, die noch nicht so weit sind, dass sie
morgens um sieben Uhr ein Kind zu ver-
sorgen hitten — deren Leben aber trotzdem so
schnell ist, dass sie stindig riskieren zu stol-
pern. Frauen, die kaum zdgern wiirden, einen
Therapeuten zu Rate zu zichen, aber iiber
Taryn Toomeys Fitnessprogramm The Class
herausfinden, dass sie sich den Psycho-Onkel
vielleicht doch schenken kénnen.

Die Schwere kann nimlich anders ver-
schwinden: Man kann sie wegtrainieren. Es
kostet nur. Und man braucht eine Taryn
Toomey vorne am Spiegel, die einen an-
treibt. Sie unterhilt dort ihre Class, wohin
es junge, kinderlose, ambitionierte und dis-
ziplinierte Amerikanerinnen besonders oft
zieht: in Los Angeles und New York. Thre
Sitze sind Balsam fiir geschundene Seelen,

Fiir junge Amerikanerinnen in New York und

Los Angeles ist Taryn Toomey Fitnesstrainerin

und Psycho-Coach. Dieser Tage tut ihr Training
besonders gut. Von Jennifer Wiebking

ob die unter fiesen Chefs leiden, unbestin-
digen Bezichungen oder dem neuen Prisi-
denten Donald Trump.

Die 25 Plitze sind an diesem Morgen
im Dezember komplett belegt. Das ist kein
Wunder. Wihrend Europier sich héchstens
in den wirmeren, helleren Monaten gegen
sieben Uhr aus dem Bett schilen, um Laufen
zu gehen, sind die Studios hier auch dann
taghell erleuchtet, wenn es drauflen noch
dunkel ist. Zu normalen Zeiten ist der
Raum auf der vierten Etage im New Yorker
Stadtteil Tribeca ein Ballettsaal fiir Kinder
— zu Unzeiten das Reich der Class-Siichti-
gen. Aber den besten Korper von allen hat
natiirlich Taryn Toomey.

»Wenn ihr morgens aufwacht, setzt
euch erst mal fiir fiinf Minuten in den
Schneidersitz, die Arme locker auf den
Beinen ruhend, Augen geschlossen®, sagt

Toomey in ihrer Grofle-Schwester-Art. Alle
setzen sich in den Schneidersitz. ,,Uberlegt,
wie euer Plan aussehen soll, plant euren
Tag, euch selbst.“ Man kénnte sich als
abgeklirter Mensch tiber diese Art von
Kiichenpsychologie mokieren, iiber die
Rede von Geist und Kérper und Balance.
Aber nichts lige hier ferner. Auflerdem
bleibt ohnehin keine Zeit, Pline fiir den
Tag zu schmieden, denn jetzt heiflt es:
Arme anwinkeln und acht Minuten lang
im Mordstempo vor und zuriick ziehen.
The Class ist kein Spaziergang, es
kommt physisch eher einem Gewaltmarsch
gleich. Man spiirt das, wenn man zehn
Minuten lang von rechts nach links und
von links nach rechts auf der ganz schén
langen schwarzen Matte (klar, von Lulu-
lemon) springt und wirklich die gesamte
Strecke ausnutzen muss. Man leidet gerade-

Taryn Toomeys

»Ich-bringe-es-hinter-mich-Workout*:

e Funf Minuten lockeres Laufen zum Aufwarmen,
L,Offnet die Lungen, atmet ruhig und tief”.

¢ Eine Minute so schnell laufen wie moglich.
Auf einer Skala von 1 bis 10 ist es die 10. ,Nach
30 Sekunden werdet ihr das Gefuhl haben,
dass ihr nicht mehr kénnt. Atmet tiefer und
kampft weiter. Es geht um die Veranderung, die
Schwere, die inr damit raus lasst. Atmet noch
tiefer und durchbrecht die Mauer."

o Zwei Minuten moderat laufen, auf der Skala 6-7.

¢ Die Drei-Minuten-Runde viermal wiederholen,
eine Minute sprinten, zwei Minuten Erholung.
e Am Ende fUnf Minuten lockeres Laufen.

Taryn Toomeys Playlist dazu:

1. Touch Me I'm Going To Scream — My Morming
Jacket

2. Step Out — José Gonzélez

3. Another Love — Tom Odell

4. There Will Be Time — Mumford & Sons and
Baaba Maal

5. Caught — Florence and The Machine

zu, wenn man im Anschluss auf der Matte
liegt, den Korper vornehmlich mit der
Kraft der Oberarme hilt und sich von einer
Seite zur anderen windet. Und man bricht
fast zusammen, wenn man gefiihlt eine
halbe Stunde spiter, ohne Pause, immer
noch auf dieser Matte liegt, das Becken
angehoben, und die Oberschenkelmuskeln
spielen lisst. Zumindest hat man auf dem
Riicken einen tollen Blick auf das neue
World Trade Center. Dahinter ist der Him-
mel zu sehen, der jetzt so schnell Tag wer-
den will, dass die Hoffnung besteht, auch
dieser Kursus gehe bald voriiber.

Der Doorman unten am Eingang hatte
gewarnt: The Class solle recht intensiv sein.
Wenn Sport anstrengend ist, dann ist The
Class harte Arbeit, die Muskeln laufen
heifS. Es ist eine solche Quilerei, dass man
sie einfach positiv begreifen muss. Aufgeben
ist nicht. Also Weitermachen. Und nach
Luft ringen beim In-die-Luft-Boxen. Wieder
Toomey: ,Es geht darum, eure seltsamen
Beziechungen zu euch selbst zu lésen, zu
anderen, zu eurem Telefon.

Doch echt, Telefon. Toomey spricht
auch denen aus der Seele, die Social Media
als nette Spielwiese begreifen — und fiir die
damit trotzdem ein Problem mehr dazu
gekommen ist. Vor der Stunde hatten ein
paar Stammteilnehmerinnen erzihlt, eine
junge Frau habe wihrend der letzten Stunde
etwas auf Instagram gepostet. ,Ein grofles
No-No“, sagt eine. Handys haben hier
nichts zu suchen. Es geht ja darum, die
Schwere loszuwerden, alles, was in einem
kochelt, und sich nicht gleich aufs Neue zu
tiberfrachten. Es geht darum, alles heraus-
zuschreien, sich zur Not auch selbst zu
schlagen, in die Luft zu boxen, aber eben
vor allem laut zu werden. ,Los: Roaaar!“,
ruft Toomey. Und alle: ,Roaaar!“ Es bringt
wirklich was. Zumindest ist man kurz
von der Anstrengung abgelenkt. Abgeklirte
Europier, bitte drauf8en bleiben.

Sie komme so oft hierher, wie sie
konne, sagt eine Frau nach der Stunde im
Aufzug auf dem Weg nach unten. Denn
allein, ohne den Psycho-Coach Toomey
an der Spitze, ldsst sich dieses Kérper- und
Lebensstabilitdtsprogramm ohnehin nicht
absolvieren. Selbst die Spriiche gehéren
zur Mischung. Und das Ganze muss wohl
35 Dollar kosten. Es muss wehtun. <

89



FRAGEBOGEN

SM

Sie ist Filmemacherin, Autorin und
Kiinstlerin. Thre Performances laufen
im MoMA oder im Guggenheim.
Filmfestivals und Feuilletons lieben
Miranda July. Was sie besonders
gut kann, aufer sich zu kleiden:
zwischenmenschliche Beziehungen
scharfsinnig zu sezieren und mit
Schrulligkeit zu tiberziehen — von
ihrem Film , The Future® (2011)
{iber eine Sinn- und Liebeskrise

bis hin zu ihrem jiingsten Roman
,Der erste fiese Typ“ (2015), der von
einem ungleichen Frauenpaar er-
zihlt. Die Zweiundvierzigjihrige
lebt im Osten von Los Angeles, in
Silver Lake, gewissermaflen auf der
anderen Seite von Hollywood.

~BEIM

ALLTALK

FRAGE ICH

NACH DEN SORGEN"

Was essen Sie zum Friibstiick?
Ein hartgekochtes Ei mit etwas eingelegtem Gemiise oder
mit Gemiiseresten vom Vorabend.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Bei einer geheimen Vintage-Hindlerin in einem Lagerhaus
in Los Angeles. Wenn ich neue Sachen kaufe, dann bei
Creatures of Comfort oder Opening Ceremony.

Hebr es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Jawohl! Ich werde dabei sehr konzentriert und bin jedes
Mal gespannt, wie ich die Teile kombinieren werde.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?

Ich habe viele Teile aus meinen jungen Zwanzigern. Einige
davon trigt jetzt mein Sohn. Erst gestern trug er ein
transparentes, limettengriines Negligée von mir als Kleid.
Das hatte ich an, als ich als Stripperin gearbeitet habe.

Es gibt passende Hosen zum Oberteil. Mein Sohn hat
aber seine Spiderman-Unterhosen vorgezogen.

Was war Ihre grfSte Modesiinde?

Ja, es gab Zeiten, da haben manche Outfits nicht so
funktioniert, wie ich das wollte. Aber das macht nichts,
es ist sogar ein gutes Zeichen, wie in der Kunst.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?

Wenn ich nach Hause komme, ziehe ich oft sofort meinen
Pyjama an. Ich mag es gemiidich. Ein ,,Casual Outfit*

fiir Zuhause erscheint mir aber albern, wenn ich abends
sowieso ins Bett gehe. Das heif$t aber auch, dass ich oft
meinen Pyjama schon nachmittags um vier anziche.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Eher Bilder, die ich mir so zusammengesucht habe. So wie
ich mir Referenzen fiir einen Film zusammensuche.

Haben Sie schon einmal ein Kleidungs- oder ein Mobelstiick
selbst gemacht?

Ich habe fiir das Label Welcome Companions mal eine
Tasche entworfen (,,The Miranda®). Und ich habe unsere
Vorhinge entworfen, die tiber drei grofen Stiften hingen
und nicht an einer Stange. Wenn man sie schlieflen will,
steckt man die Osen einfach iiber die Stifte.

Besitzen Sie ein komplettes Service?

Ja, mein Mann hat es gekauft, bevor er mich kennen-
lernte, in der Hoffnung, dass er bald jemanden findet,
mit dem er eine Familie griindet. Kaputte Teile werden
mit Desserttellern meiner GrofSmutter ersetzt.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?

Mit einem Kuchen mit Olivensl oder anderem leicht
Siiflem. Auch um sie dann mit der Liste der Zutaten zu
beeindrucken, die beweist, wie gesund das alles ist.
Obwohl das niemanden so sehr interessiert wie mich.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?

Abonniert habe ich die Sonntagsausgabe der ,New York
Times“ und die Magazine ,,Frieze®, ,Gentlewoman® und
»Mother Jones*“.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Ich klicke téglich durch viele Nachrichten-Websites. Vor
allem ,,Guardian®, ,,Washington Post“, , The Intercept®.

Und ich folge den Journalistinnen @leahmcelrath und
@sarahkendzior auf Twitter.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Erst kiirzlich eine Karte an die Eltern eines Neugeborenen.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
George Saunders: ,,Lincoln in the Bardo®

Ihre Lieblingsvornamen?
Ich mag Sheila, weil meine Freundin so heif3t, die Schrift-
stellerin Sheila Heti.

Ihr Lieblingsfilm?

Frither habe ich ,Somewhere in Time" von Jeannot Szwarc
gesagt. Aber jetzt schime ich mich dafiir. Es ist ein
schrecklicher Film.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

Ich lebe lieber in einer Stadt, in der man zu Fuff gehen
kann. Wenn ich mit Freunden unterwegs bin, lasse ich sie
lieber fahren, auch wenn es mein Auto ist.

Tragen Sie eine Ubr?
Nein.

Tragen Sie Schmuck?
Ja. Mein Lieblingsschmuck ist eine goldene Kette von
A Détacher, ein diinner Reifen mit kleiner Kette dran.

Haben Sie einen Lieblingsduft?

Ja, Hinoki, von Comme des Gar¢ons und ,Monocle®.
Ich muss davon dringend ein paar nachkaufen. Ich habe
nimlich Angst, dass es irgendwann eingestellt wird.

Was ist Ihr grifStes Talent?
Einer mysteriésen Idee bis zum Endergebnis zu folgen.

Was ist Ihre grofSte Schwiiche?
Angst! Ich zerbreche mir stindig iiber Kleinigkeiten den
Kopf. Je kleiner und unwichtiger, desto besser. Ernsthaft!

Wie kann man Ihnen eine Freude machen?

Ich habe mich letztens sehr gefreut, als jemand einen
Delicata-Kiirbis zubereitete. Ansonsten: lustig sein, gute
Biicher empfehlen, ein gemeinsames Abenteuer planen.

Was ist Ihr bestes Smalltalke-Thema?
Ich frage oft Menschen nach ihren drei aktuellen Sorgen.

Sind Sie abergliubisch?

Ja. Und das bewahrt mich oft vor schlimmen Dingen.

Wo haben Sie Ihren schonsten Urlaub verbracht?

Mein Ideal ist eine kleine Stadt, in der man unerwartete
Dinge entdecken kann. Ein leckeres Sandwich, einen
Hinterhof-Verkauf, eine Kuriosititen-Borse. Wenn etwas
zu schén ist, fithle ich mich unter Druck gesetzt.

Wo verbringen Sie Ihren nichsten Urlaub?
Mexiko finde ich toll.

Was trinken Sie zum Abendessen?

Wasser.

Aufgezeichner von Julia Stelzner.
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