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n Restaurants kann man ja alles Mögliche erleben. Es
gibt Restaurantbesuche, die bleiben unvergesslich, andere
gehen von vorn bis hinten schief. Chancen dafür gibt es
genug: den Tisch, die Begleitung, den Service, das Essen,
die Getränke, die Rechnung – es gibt viele Wege, die in

Teufels Küche führen. Einen eher befremdlichen erlebten wir
neulich, als wir arglos in unserem Lieblingsrestaurant saßen. Alles
war wunderbar, der Tisch, der Service, das Essen und die Beglei-
tung sowieso – bis wir zwei Tische weiter einen grummelig
wirkenden älteren Herrn im blassgrünen Landhaus-Sakko ent-
deckten, der sich als stellvertretender AfD-Vorsitzender entpuppte.
Und die schöne Stimmung dahin war. Es gibt Tage in Restau-
rants, da vergisst der Kellner erst die Bestellung, serviert danach
das falsche Gericht und präsentiert zuletzt auf der Rechnung ein
Essen zu viel. Und es gibt Tage, da entscheidet der Kellner beim
Dessert, dass das eben servierte, durchaus feine Schokoladen-
Soufflé unseren Ansprüchen vielleicht genügen möge – nicht aber
den seinen. Mit ernstem Blick auf den Teller entschuldigte sich
der Mann damals in aller Form bei uns, marschierte stracks in
die Küche und kehrte wenig später mit einem weiteren Soufflé
an unseren Tisch zurück. Wir nahmen es in aller Form entgegen.
Und aßen beide. Restaurantbesuche sind unberechenbar, das
wissen auch unsere Auslands-Korrespondenten. Sie erzählen in
diesem Heft, wie sie mit landestypischen Feinheiten fertig wurden,
die gewöhnliche Mitteleuropäer umgehend in die Flucht schlagen
– wie Waran-Suppe oder Mopane-Würmer. Schon eher nach
unserem Geschmack sind da die kulinarischen Happenings, zu
denen sich in Berlin bunte Gesellschaften an langen Tafeln beim
communal eating versammeln. Essen hat mit Sinnlichkeit wie mit
Sicherheit zu tun, das sagt Tomi Ungerer in unserem Interview.
Er selbst, so Ungerer, sei ein Bastler in der Küche. Auch dieses
Heft soll eine Anregung sein, Neues zu probieren, im Restaurant
und in der Küche, wie die drei Rezepte, die Erwin Seitz natürlich-
raffiniert zusammengestellt hat. Schmecken Sie rein! Bernd Steinle
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Scotch Maturation Warehouse
No.1 Vaults: Das älteste schottischeWhisky-Lagerhaus
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STEPHEN SHORE, einer der
bedeutendsten Fotografen der
Welt, hat Pancakes zur Kunst
erhoben, so wie Andy Warhol
Dosensuppe. JULIA STELZNER
schätzt seine Werke, seit sie im
Jahr 2008 vor seinem Foto des
Yosemite-Parks im MoMA in
New York stand – das war für sie
so kontemplativ wie ein Tag im
Spa. Acht Jahre später traf sie
Shore anlässlich seiner Retrospek-
tive im C/O Berlin, um mit ihm
über das Thema „food porn“ zu
diskutieren. Und sie entlockte
dem Fotografen Fotos vom Essen
(Seite 30), die die Welt noch nicht
gesehen hat – bis heute.

STEPHAN FINSTERBUSCH
war mit einem Freund an einem
Spätnachmittag eigentlich nur im
Hafen von Tokio unterwegs, um
die Rainbow Bridge zu fotografie-
ren. Als die beiden den Tsukiji-
Markt passierten, schauten sie
mal kurz hinein in die riesigen
Hallen mit Hunderten Ständen.
Weil ihn der Anblick faszinierte,
kehrte der Wirtschaftsredakteur
am nächsten Morgen um drei
Uhr auf das weitläufige Gelände
zurück. Sein Text und seine
Bilder (Seite 22) haben dokumen-
tarischen Wert. Denn weil der
größte Fischmarkt der Welt im
teuersten Teil der japanischen
Hauptstadt liegt (allein der Preis
des Grundstücks geht in die
Milliarden), wird er bald verlegt.
Die Abschiedsbilder machte unser
Autor passend in Schwarz-Weiß.

RÜDIGER SOLDT waren Streu-
obstwiesen bisher vor allem vom
Joggen vertraut. Weil die Birnen
und Äpfel fürchterlich bitter sind,
biss unser Autor, der als Korres-
pondent für Baden-Württemberg
in der Nähe von Stuttgart lebt,
selten hinein. In Schlat am
Albtrauf lernte er nicht nur, dass
man, wie der Unternehmer Jörg
Geiger, einen guten Schaumwein
aus der Champagner-Bratbirne
gewinnen kann (Seite 46). Soldt,
der aus Norddeutschland stammt,
verstand zudem, dass der Schwabe
nicht nur an Zylinderkopfdich-
tungen und Wasserstofftanks
tüftelt, sondern auch an allem,
was die Natur bietet.

M
ITAR

BEITER
ERWIN SEITZ, 1958 in Wolf-
rams-Eschenbach geboren, wuchs
in einem Gasthaus mit Metzgerei
auf. Er wurde mehrere Jahre von
Benediktinern erzogen und lernte
dann Metzger und Koch. Weil
ihn das nicht recht satt machte,
studierte er Germanistik, Philoso-
phie und Kunstgeschichte in
Berlin und Oxford; promoviert
wurde er mit einer Arbeit über
Goethes Autobiographie. Seine
Erkenntnisse übers Essen und
Trinken teilt Seitz seit zwei Jahr-
zehnten regelmäßig mit den
Lesern dieser Zeitung. Dabei
verficht der Autor („Die Ver-
feinerung der Deutschen“,
„Kunst der Gastlichkeit“)
einen pragmatischen kuli-
narischen Ansatz, wie er
auch in dem Essay und den
Rezepten für dieses Heft
(Seite 26) zum Ausdruck

kommt: Selbst im Sog
des mobilen Lebens
und allgemeiner
Zerstreutheit sollte
gute Küche
möglich sein.



In the heart of Seychelles, we have created a unique destination, where unashamed
luxury, bespoke service and a generous all-inclusive offering combine to give you

exceptional privacy and exclusivity. Discover your own private-island
paradise on North Island.

RESERVATIONS@NORTH-ISLAND.COM
WWW.NORTH-ISLAND.COM
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ZUM TITEL
Der Menschenfresser aus Tomi
Ungerers Buch „Zeraldas Riese“
soll nicht das Thema vorgeben,
sondern die Aufmerksamkeit auf
dieses Extraheft lenken. Unser
„Essen und Trinken“ besteht
natürlich aus vielen vegetarischen
und alkoholfreien Empfehlungen.

BUNT Die Künstlerin Esther
Mahlangu hat den neuen
BMW Art Car gestaltet. Seite 12

WEIT Georgien ist stolz auf seine
Weintradition. Die findet auch im
Westen immer mehr Fans. Seite 34

TIEF Wie schmeckt ein Wein, der
300 Jahre in einem Schiffswrack
lag? Na ja. Seite 36

REIN Auch Spitzengastronomen
haben den Reiz alkoholfreier
Getränke entdeckt. Seite 38

HOCH Die kolumbianische
Hauptstadt Bogotá macht ihre
Besucher atemlos. Seite 43

HEISS Mit diesem Teekocher
sind Sie für einen langen Winter
gerüstet. Seite 48

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 10. Dezember bei.
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Schön griechisch:
Stephano Colloredo
geht vor Hydra gern
auf die Jagd – nach
Tintenfischen. Und
abends bereitet er sie
zu, für uns. (Seite 44)

Fast wie früher: In
Berliner Restaurants
kommen erlebnis-
orientierte Singles zu
gemeinschaftlichen
Abendessen (Seite 32)
zusammen. Es gibt
da auch mehr als
Radieschen.

12 TILMANALLERT
16 TOMIUNGERER
30 STEPHEN SHORE
38 SEBASTIAN FRANK
50 JÜRGENDOLLASE

Gut kombiniert:
Erwin Seitz stellt in drei
Rezepten (Seite 26)
Natürlichkeit und
Raffinement zusammen.
Wie beim Lachs auf
Emmer-Perlgraupen.

Schwere Kost: Unsere
Korrespondenten müssen
einiges aushalten –
besonders, wenn sie
die Küche ihres Landes
(Seite 40) erkunden.
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Sport, klar, gehört längst zum Lifestyle. Also mindes-
tens die Mitgliedschaft im Fitnessstudio, die man auch
wirklich nutzt, die Laufgruppe, die zweimal die Woche
wartet, die Ausbildung zum Yoga-Lehrer, die bald be-
ginnt. Aber auch der Lifestyle gehört längst zum Sport,
und somit solche Fragen: Laufen wir den Marathon
nächstes Jahr in London oder gleich in New York? Ist
das Longsleeve für Sport im Freien atmungsaktiv, hält
winters warm und sieht trotzdem cool aus? Passt die
neue Shorts zum Tanktop vom vergangenen Jahr? Wie
kommt meine Wasserf lasche rüber?

Nicht einmal vor dieser Frage macht das Design-
Diktat beim Sport halt. An den Laufbändern und neben

den Yoga-Matten stehen jetzt jedenfalls Flaschen, Quatsch,
Flakons, die mal skulptural geformt, mal mit farbigen De-
tails versehen sind, mal mit Holzknauf wie die Teatox (3),
zu bestellen über den Onlineshop Niche Beauty. Eigent-
lich sind sie nur dazu da, dass ihre Besitzer beim Sport
etwas zu trinken haben. Nebenbei sollen sie gut aussehen.

Der Ursprung dieses Trends liegt natürlich in Kali-
fornien, wo Prominente dem Rest der Welt signalisieren,
dass es ziemlich unverantwortlich ist, nicht ständig eine
1,5-Liter-Evian-Flasche bei sich zu haben. Sie tragen längst
kein künftiges Leergut mehr in der Öffentlichkeit herum.
Stattdessen lassen sie sich gerne mit den Teilen von Bkr (1)
blicken, der Wasserflasche des Jahres, die von einem dicken

Silikon-Mantel umschlossen ist, mal in Rosa, mal in
Mintgrün, nachfüllbar und in Deutschland ebenfalls über
Niche Beauty zu bestellen. Ach ja, ausverkauft ist sie mei-
stens auch. Um an diese Wasserflasche zu kommen, muss
man eine Durststrecke überstehen.

Andererseits: Auch mit der Flasche von Sigg (2) kann
man sich heute sehen lassen, weil sie eben kaum noch aus-
sieht wie eine typische Sigg. Die Memobottle (4) ähnelt
nicht einmal in der Form einer schnöden Wasserflasche,
sondern will eher ein Flachmann sein. Auf die Idee, das
Gefäß mit kohlensäurehaltigen Flüssigkeiten zu befüllen,
sollte man übrigens nicht kommen. Wäre aber ohnehin
ungesund. Lifestyle eben. (jwi.)

WASSERFLASCHEN? QUATSCH, WASSERFLAKONS!

MAN MÜSSTE
EIN FLAMINGO
SEIN

1

2

3

4

Flamingos gehören zu den Gewinnern
der Digitalisierung. Sie sind pink und
sehen komisch genug aus, um über die
sozialen Medien cool zu werden. Man
kann sie wirklich nur bewundern.
Also verbringt jeder, der sich glücklich
schätzt, einen Pool zu besitzen, den
Sommer auch auf einem aufblasbaren
Flamingo. Der amerikanische Illustrator
Richard McGuire zeigt, dass Phoeni-
copteridae selbst im Herbst Freude
bereiten können, als Teil seiner Serie von
Bildern, von denen im vergangenen
Jahrzehnt viele im „New Yorker“
gedruckt wurden. Eine Auswahl
flattert gerade als Buch herein. (jwi.)

Richard McGuire: Erzählende Bilder.
Sequenzielle Zeichnungen aus dem New Yorker.
Dumont, 584 Seiten, 25 Euro.

Foto Frank Röth

Quooker Flex ist das aktuellste Produkt aus dem Hause Quooker. Eine Küchen­
mischarmatur mit kaltem, warmem und kochendem Wasser. Dazu kommt die

allerneueste Funktionalität: ein einzigartiger Zugauslauf, der kaltes
und warmes Wasser spendet. Der Quooker Flex sorgt für noch mehr
Komfort in der Küche. Ob Sie Tee oder Pasta zubereiten möchten,
Tomaten häuten oder Pfannen reinigen – der Quooker hilft!
Der Zugauslauf bietet zusätzliche Reichweite und das Spülbecken

ist im Handumdrehen ausgespült und das Gemüse im Nu gewaschen. Mit dem Quooker Flex sind Sie auf dem
aktuellsten Stand; er ist der erste Wasserhahn der Welt, der all diese Funktionalitäten vereint. Er ist im schnörkel­
losen niederländischen Design ausgeführt, wie Sie es von Quooker gewohnt sind. Darüber hinaus bietet er Ihnen
alle bekannten Vorteile: er spart Zeit, Energie, Wasser und Platz und ist sicher im Gebrauch. Was wollen Sie mehr?

Quooker Flex. Kaltes, warmes und kochendes Wasser, mit Zugauslauf.
Nehmen Sie für weitere Informationen mit uns Kontakt auf
unter 0211 30036995 oder besuchen Sie www.quooker.de
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PRENDIAMO UN CAFFÈ?
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Eigentlich ist das alles eine große Schummelei. Denn auch
wenn die Haut des gebratenen Hähnchens so fettig und
kross ist wie beim Brat-Stand um die Ecke, die Fleisch-
wurst genauso deftig duftet wie die aus der Supermarkt-
Kühltheke und die Thunfischcreme Erinnerungen an das
letzte Vitello Tonnato im italienischen Restaurant weckt:
Alle Produkte beim neuen „VegetarischenMetzger“ in Ber-
lin sind weder Fisch noch Fleisch. Hier gehen, geschickt
getarnt, Soja, Zuchtlupinen und andere pflanzliche Zu-
taten über die Ladentheke.

„Wir wollen Produkte kreieren, die so gut sind, dass
kein Tier mehr sterben muss“, sagt Geschäftsführer David
Meyer. Dafür arbeiten er und seine Geschäftspartner
Martin Koltermann sowie Florian Ternfelde mit dem
niederländischen Unternehmen „The Vegetarian Butcher“
zusammen, das den Laden im Kreuzberger Bergmannkiez
mit Fleischimitaten versorgt. Dass der Mogel-Metzger erst
jetzt seine erste Geschäftsstelle in Deutschland eröffnet
hat, ist verwunderlich, immerhin streichen laut Vegetarier-
bund Deutschland bereits zehn Prozent der Bevölkerung
Fleisch ganz vom Speiseplan, viel mehr als beispielsweise
in Spanien. Dazu kommen noch all die Flexitarier oder
Teilzeit-Vegetarier. Der Trend zeigt sich auch im wachsen-
den Verkauf von vegetarischen Ersatzprodukten. Rund
26 Prozent mehr Umsatz wurde im Vergleich zum Vorjahr
mit Fleischimitaten im Jahr 2015 erzielt. Besonders auf
die flexiblen Vegetarier hat es David Meyer abgesehen. Die

Holger Nielsen war Schmied, seine Frau Marie Friseurin.
Als sie ihren eigenen Haarsalon in der dänischen Stadt
Randers eröffnen wollte, kümmerte sich ihr Mann um
die Ausstattung des Geschäfts. Zu seinen Erfindungen ge-
hörte auch ein Abfalleimer, ein besonders funktioneller.
Die runde Metalltonne, die auf einem Gummiring steht,
damit sie über den Boden geschoben werden kann, hat ein
Pedal, mit dem sich der gewölbte Deckel öffnen lässt.

Der Eimer war in mehrfacher Hinsicht praktisch, die
Kunden von Marie Nielsen waren begeistert. Holger Niel-
sen bekam so viele Anfragen und Aufträge, dass er noch
im selben Jahr, 1939, eine Metallfabrik gründen konnte.
Besonders Ärzte schätzten die Tonne, weil sie sich öffnen
ließ, ohne dass man seine Hände benutzen musste. Bis
heute ist der Mülleimer des dänischen Herstellers Vipp vor
allem in Arztpraxen und Krankenhäusern zu finden, aber
auch, seit 2009, als Designobjekt in der ständigen Samm-
lung des Museums of Modern Art in New York.

Er sei kein Designer, hat Holger Nielsen, der 1992
starb, zeit seines Lebens gesagt. Auch seine Tochter Jette
Egelund hatte nicht vor, die Firma zu übernehmen. Doch
nach dem Tod des Vaters fühlte sie sich mit ihren Kindern
Sofie und Kasper in die Pflicht genommen. Nach und
nach vergrößerten sie das Unternehmen. Mittlerweile ist
Vipp ein erfolgreicher Produkt- und Möbelhersteller – und
das mit einem richtigen Designer. Morten Bo Jensen, Jahr-
gang 1977, entwirft seit zehn Jahren alles für die Familie
Egelund – von Badarmaturen über Kehrschaufeln bis hin
zu Wandleuchten. Metall spielt wie bei Holger Nielsen im-
mer eine Rolle, so auch beim neuen Vipp-Tisch mit einem
Rahmen aus Stahlprofilen, Ecken aus Aluminiumguss
und einer Tischplatte aus Keramik. Mit der „schwebenden
Platte“ wollte Jensen dem robusten Design Leichtigkeit
verleihen. Bleibt nur eine Frage: Was bedeutet eigentlich
Vipp? Jette Egelung meint trocken, das habe sie ihren
Vater vergessen zu fragen. (pps.)

Eine Tasse Kaffee zu trinken ist ein morgendliches Ritual.
Und es kann ein ästhetisches Erlebnis sein, zumindest in
Italien. Der Kaffeekonzern Illy macht aus dem Zusam-
menhang von Schönheit und Genuss sogar ein Geschäft.
In der Illy Art Collection, die es seit 1992 gibt, haben sich
viele Künstler mit Entwürfen auf Tassen des Triester Un-
ternehmens verewigt, unter ihnen Anish Kapoor, Yoko
Ono und Jeff Koons. Für die neue Kollektion arbeitet Illy
erstmals mit einem Modehaus zusammen, einem italie-
nischen natürlich: Emilio Pucci. „Das Besondere an dem

Design ist das unverwechselbar poetische Muster“, sagt
Carlo Bach, der Kreativ-Chef von Illy. „Kleidungsstücke
anderer Designer kann man schon mal vertauschen. Ein
Kleid von Emilio Pucci erkennt man immer. Nur sehr we-
nige italienische Designer können das von sich sagen.“ In
der Kollektion „Cities of the World“ bringt das Modehaus
Skizzen vonMetropolen wie New York, Paris, London und
Florenz, natürlich in Zitronengelb, Orange und „Emilio-
Rosa“. Die Kollektionen sind für Genießer und Sammler.
Aber immer auf den Blutdruck achten! Nina Raddy FO
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DIESER MANN IST EIN MOGEL-METZGER

NICHT NUR
FÜR DIE TONNE

Fleisch-Imitate erleichtern einfach den Verzicht. Die Pro-
dukte sind natürlich und sollen Tiere „aus der Nahrungs-
kette befreien“. Ernährungssoziologin Pamela Kerschke-
Risch anderUniversitätHamburgbetrachtet die Inhaltsstoffe
hingegen etwas kritischer: Dass die verwendeten Eier
aus Freilandhaltung nicht von Bio-Höfen stammen, passe
nicht zu den Maximen des Unternehmens. Zudem werbe
man mit Kohlendioxid-Reduzierung, aber das Fake-Hühn-
chen und der pflanzliche Speck aus den Niederlanden gehe
tiefgekühlt in die ganze Welt. Doch auch sie meint, dass
der Verzehr von Fleischersatzprodukten vielen Menschen
den Einstieg in den Vegetarismus erleichtert. Bald werde
das allgemein anerkannt sein.

Aber warum will man etwas essen, das nach Tier aus-
sieht, riecht und schmeckt? Kerschke-Risch erkennt einen
Grund in der Geschmacks-Sozialisation: „Der Mensch
sehnt sich nach bestimmten Gerichten, die er zum Beispiel
mit Erinnerungen aus der Kindheit verbindet.“ Auch der
vegetarische Metzger spricht das konditionierte Verlangen
an. Für sein Hack wirbt er damit, dass man es „nach Groß-
mutters Art in köstlichen traditionellen Rezepten verwen-
den“ könne. Neben der Tiefkühl-Variante soll es Hack
an der Frischetheke geben. Eine Retro-Waage steht schon
neben der Wurstschneidemaschine für das Abwiegen be-
reit. Auch das Ambiente einer echten Metzgerei stimmt:
An einer weißgefliesten Wand hängt unübersehbar ein
Fleischerbeil, neu und unbenutzt.Madeline Dangmann

World Coffee: Florenz,
Rom und London in den
Mustern von Pucci.

Inspiriert von KPM Laborporzellanen

WWW.KPM-BERL IN.COM
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SALMIAKPASTILLEN

DIESES AUTO IST EIN KUNSTWERK

Ihr Name und ihre Form – eine tiefschwarze Raute, flach,
spitz und kantig, unscheinbar – trugen zu ihrem Zauber
bei. Artistische Mätzchen, wie etwa bei der Lakritzschnecke,
die sich kunstvoll in Fäden zerlegen und mit der Seilwinde
der Lippen in den Mund hieven ließ, waren undenkbar.
Die Salmiakpastille setzte auf pure Substanz – ein Juwel,
und aufgrund ihres Formats in therapeutischer Dosis. Es
war gerade dieses Unscheinbare, das der Pastille ihre
Anziehungskraft verlieh. – „Ochsenblut“, diese irgendwo
aufgeschnappte Bezeichnung, musste dem Geheimnis des
flachen Dings zugrundeliegen. Stärkung versprach sie,
und dieses Versprechen reichte aus, sich mit einer ordent-
lichen Ration einzudecken. Mit mattglänzender Zink-
schaufel aus dem großen Glas geholt, abgewogen und in
Papiertütchen überreicht oder, in späteren Jahren, in ver-
schweißten Packungen, die, kaum dass man sie geöffnet
hatte, das beißende Aroma ihres Inhalts entließen, so dass
die ersten Stücke Überwindung kosteten.

Salmiak – ein Stoff, der einen im Ungewissen ließ, ob
der Verzehr nur einer einzelnen Raute schon reichen könne,
die betörende Sensation auszulösen oder ob die Wirkung
allein mit Masse, mit einer Handvoll, zu erreichen sei. Und
in der Tat erhöhte sich der Genuss rauschhaft, wenn die
Backen vollgestopft waren und der Mund zur Misch-
trommel wurde, die die Stücke wie Splitter eines Kaleidos-

kops von einer Seite zur anderen wirbelten, wodurch sich
ihr sämtliche Geschmacksnerven ansprechendes Aro-
ma entfaltete. Mühelos ließen sie sich schleudern,
geschmeidig gemacht vom Wasser, das einem im
Munde zusammenlief. Dem Klumpen ließ sich
der Saft schlürfend entziehen, ein Schluck, ein
Extra, ein Triumph über die ätzende Schärfe,
mit der man es aufgenommen hatte.

Ganz anders dagegen das Empfinden,
geradezu andächtig, wenn die Pastillen nur in
kleiner Menge verfügbar waren, abzählen
angesagt war und die Raute ihre Wirkung
dadurch entfaltete, dass sie solo auftreten
durfte, einer Pille gleich. Ihrer Größe war
geschuldet, dass dabei der Zunge kaum eine an-
dere Wahl blieb, als sie nach oben unter die Gau-
menkuppel zu heben, wo sie wie plakatiert haftete
und beinah in Vergessenheit geriet, doch auf lange
Zeit noch diskrete Spuren ihrer salzig-süßen Essenz
hinterließ.

Dank ihres geradezu alchemistischen Potentials, ihrer
gelegentlich homöopathischen Dosierung, kam den Salmiak-
pastillen das Privileg zu, auf dem Handrücken verteilt zu
werden, mit etwas Spucke leicht angefeuchtet, in Blüten-
form oder als Platten angeordnet und während der

anstrengenden Arbeit an den Hausaufgaben leicht verfüg-
bar. Mit der Zunge drübergestrichen in einer Geste, als sei
nicht etwa Verzehr, sondern der Kuss aus Verehrung
Grund dieser Berührung, ließen sie einen die Definition
der Raute erschmecken: vier gleich lange Seiten, die
gegenüberliegenden Winkel gleich groß, die Diagonalen
senkrecht aufeinander stehend. Tilman Allert

Der Text ist ein Kapitel aus Tilman Allerts Buch „Der Mund ist aufgegangen. Vom Ge-

schmack der Kindheit“ (96 Seiten, 12,90 Euro), das im Verlag Zu Klampen erschienen ist.

Anfang der achtziger Jahre legte sich die Familie einen Fiat
500 zu. Er hatte die Türen noch verkehrt herum, also hin-
ten angeschlagen, und ein sagenhaftes Rolldach. Meistens
sprang er an, und wenn nicht, half ein Hammerschlag
an der richtigen Stelle im gut zugänglichen Motorraum. Er
hatte nur einen Makel: Er war weiß. Blutorange sei deutlich
peppiger, beschlossen Vater und Sohn, und lackierten den
kleinen Italiener kurzerhand mithilfe des Bohrmaschinen-
kompressors in der heimischen Hofeinfahrt um. Obgleich
das Ergebnis gar nicht so übel war, erlangten die beiden
Artisten merkwürdigerweise keinen Weltruhm.

Vielleicht hätten sie einen BMW nehmen sollen. Die
Bayern nämlich lassen hin und wieder Art Cars entstehen,

die nur einen Tick kunstvoller gestaltet sind. Die Idee geht
auf den französischen Auktionator und Rennfahrer Hervé
Poulain zurück. 1975 entstand der erste 3.0 CSL. 19 Stück
gibt es bis heute, auch Roy Lichtenstein und Andy Warhol
durften einen lackieren. Durch den „stillen Verkauf“ des
nunmehr zum Kunstobjekt gewordenen Wagens soll auch
weiter Geld für einen guten Zweck gesammelt werden.

Esther Mahlangu durfte nun sogar zum zweiten Mal
ran. Schon vor 25 Jahren gestaltete die heute 81 Jahre alte
südafrikanische Künstlerin – als erste Frau – einen 525i.
Jetzt bemalte sie die aus Edelholz-Furnier gefertigten Inte-
rieurleisten eines Siebeners aus der hauseigenen Individual-
Werkstatt. Mahlangu, die in der Provinz Mpumalanga

wohnt, malt seit ihrem zehnten Lebensjahr; Mutter und
Großmutter waren ihre Lehrerinnen. Beim Volk der Ndebele,
dem sie angehört, verzieren die Frauen die Außenwände
der Häuser mit kunstvollen Mustern, wenn wichtige Ereig-
nisse wieHochzeitenmarkiert werden sollen. EstherMahlangu
hat auf diese Art schon Bilder, Teppiche, Sneaker und nun
eben wieder einen Wagen verziert.

Die Luxuslimousine mit den bunt bemalten Leisten
war im Oktober einer der Stars auf der Kunstmesse Frieze
im Londoner Regent’s Park. Wie üblich wird das Auto für
einen guten Zweck versteigert. Womöglich wird es sogar
mehr einbringen als der blutorangefarbene Familien-Fiat.
Und vielleicht sogar zu Recht. Holger Appel
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Zeit für Pioniere.

Die Meister Driver Chronoscope zeigt nicht nur die

Zeit an, sondern bringt eine ganze Epoche zurück: die

Anfangsjahre des modernen Automobils und die Stunde

der großen Technikpioniere. Ihr Äußeres ist inspiriert

von der Gestaltung historisch bedeutender Oldtimer

und deren Instrumententafeln. Wie keine andere ver-

bindet sie den einzigartigen Charme dieser Automobile

mit unserer Leidenschaft für mechanische Zeitmesser.
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DIE KÜNFTIGE FIRST LADY SCHAUT IN DIE ZUKUNFT IHRES GARTENS

Vielleicht hat Michelle Obama es kommen sehen. Wenige
Wochen vor der amerikanischen Präsidentschaftswahl,
die Melania Trump am 8. November zu ihrer Nachfolge-
rin machte, ließ die scheidende First Lady auf dem South
Lawn Betonmischer und Steinplatten auffahren. Die
stahlverstärkten Befestigungen sollten helfen, den von ihr
angelegten Küchengarten nach ihrem Auszug aus dem
Weißen Haus vor der Planierraupe zu bewahren. Dass
Melania Trump ihrem Donald aus den Karotten, Kartof-
feln und Tomaten des „Kitchen garden“ ab und zu einen
Gemüseeintopf kocht oder kochen lässt, scheint eher
unwahrscheinlich. Nach acht Jahren gesunder Ernährung
weht in den nächsten vier Jahren wieder Bratenduft à la
Bush und Reagan durch das Weiße Haus. Donald Trump,
der frisch gewählte 45. Präsident der Vereinigten Staaten,

schwört auf gut durchgegarte Steaks, Hamburger und
frittiertes Huhn. Zu besonderen Anlässen lässt sich der
70 Jahre alte Republikaner mit seinem Leibgericht ver-
wöhnen, einem Hackbraten nach Großmutterart.

Cristeta Comerford, die als Küchenchefin des Weißen
Hauses schon für Laura Bush und Michelle Obama am
Herd stand, muss sich wohl umgewöhnen. Mit der franzö-
sischen Küche der Amerikanerin von den Philippinen hat
die künftige First Family nichts am Hut. „Wenn Donald es
ins Weiße Haus schafft, wird sich einiges ändern“, unkte
im Frühjahr schon der frühere Chefkonditor an der Penn-
sylvania Avenue 1600, Roland Mesnier. Dass das ehema-
lige Model Melania sich nach der Tradition des Franzosen
jeden Abend ein frisch erfundenes Dessert vorsetzen lässt,
scheint ausgeschlossen. Die gebürtige Slowenin hat zwar

ein Faible für Eis und Schokolade, greift der Figur zuliebe
aber zu Obst und Wasser. Wie die Sechsundvierzigjährige
in einem ihrer seltenen Interviews verriet, isst sie jeden Tag
mindestens sieben Äpfel, Birnen oder Bananen. Diät-Cola
(in der Glasflasche) und eine gelegentliche Schale Cham-
pagner runden ihren Speiseplan ab. Bei den Mahlzeiten
ihres Sohnes Barron könnte die künftige First Lady dem
Küchenstab des Weißen Hauses aber in die Quere kom-
men. Nach dem Umzug aus dem Trump Tower in New
York nach Washington am 20. Januar wird sich Melania
voraussichtlich selbst in die Küche stellen, um dem Zehn-
jährigen das Frühstück zuzubereiten. „Ich bin eine Voll-
zeit-Mutter und liebe das“, ließ die dritte Ehefrau des kom-
menden Präsidenten immer wieder wissen.

Ob Melanias Engagement sich auch auf das Interieur
des Weißen Hauses erstreckt, bleibt dagegen abzuwarten.
Die schweren Plüschmöbel vor goldgerahmten Spiegeln
und Marmor im Stil von Versailles im Penthouse an der
Fifth Avenue ließ sie nach der Hochzeit vor elf Jahren an
ihrem Platz. Da der Kongress jeder Präsidentenfamilie ein
Budget für das Dekorieren der Privaträume im ersten und
zweiten Geschoss des Weißen Hauses gewährt, könnte
Melania nun aber in Versuchung geführt werden. Zu viel
Pomp in den öffentlichen Räumen bleibt den Amerika-
nern jedoch erspart. Über die Inneneinrichtung von Oval
Office und East Room wacht neben dem Komitee zur
Erhaltung des Weißen Hauses auch die Historical Associ-
ation. Zu viel Schaden können Trump und seine First
Lady Melania im Weißen Haus wohl nicht anrichten,
zumindest, was die Stilfragen angeht. Christiane Heil

PRÊT-À-PARLERDer Erfolg hat Stephan Boltz und Valentin Hartmann
regelrecht überrollt. Dabei wollten die beiden anfangs nur
zum Zeitvertreib nutzlos gewordene oder in die Jahre
gekommene Produkte aufwerten, alte Kinosessel zum Bei-
spiel oder auch Spinde der Bundeswehr. So landeten auch
ein paar Trolleys zum Upcycling in ihrer Werkstatt, die
eine Fluggesellschaft ausgemustert hatte. „Die Idee, die
ausrangierten Industrieprodukte in Designermöbelstücke
zu verwandeln, schlug dann aber so gut ein, dass wir vor
zehn Jahren den Schritt in die Selbständigkeit wagten“,
erzählt Hartmann. Der passende Name des Kölner Unter-
nehmens: Bordbar Design. Die beiden waren die ersten,
die sich der alten Verpflegungswagen aus der Luftfahrt
annahmen. Schon im ersten Jahr wurden 287 Trolleys
verkauft – heute sind es in einem Monat so viele.

Der 37 Jahre alte Hartmann hält die Firma mit ihren
inzwischen zehn Mitarbeitern vor allem betriebswirt-
schaftlich am Laufen, der ein Jahr ältere Boltz ist der

Kreative. Die Rollwagen werden
in der eigenen Werkstatt um-
gestaltet. Sogar eine Trolley-

Waschmaschine haben die beiden
entwickelt, durch die jeder der
gebrauchten Wagen muss, mit de-
nen einst Flugbegleiter Essen und
Getränke für die Passagiere trans-
portierten. Dann überarbeiten sie
den Metallkörper, der anschlie-
ßend zum Stehtisch, Kleiderschrank
oder Wandregal wird. Der High
Table zum Beispiel kann in der
Küche eingesetzt werden, in Schub-
laden liegen Obst und Gemüse,
obenauf ein Schneidbrett. Oder

der Tisch wird zum Stehpult – mit
Hängeablage im Inneren, Platz für

Leitzordner und iPhone-Dockingstation. In Zeiten des
Großraumbüros, da viele Mitarbeiter keine festen Arbeits-
plätze mehr haben, ist das eine einträgliche Idee. Denn die
Trolleys haben nicht nur Räder und Bremsen, die mittels
Pedal blockiert werden können, sie lassen sich auch ab-
schließen. So kann jeder das Nötigste abends im Büro
lassen und sich morgens mit seinen Sachen auf Arbeits-
platzsuche machen. Die neue Bordbar aus dem Hause
Bordbar ist ein Kühlschrank, der Ende Januar lieferbar

sein wird. „Es ist eine Weltpremiere, dass eine aktive Küh-
lung in einem Trolley plaziert wurde“, sagt Hartmann.
„Und die Technik ist vollkommen geräuschlos.“ Und wie
verarbeitet man die in Zeiten, da Fluggesellschaften auf
kürzeren Strecken oft auf Verpflegung an Bord verzichten
und damit der Nachschub an gebrauchten Trolleys stockt?
Hartmann und Boltz macht es keine Sorgen. Inzwischen
verarbeiten sie fast drei Mal so viele neue wie gebrauchte
Verpflegungswagen. (pps.)

DIESE TROLLEYS ROLLEN
AUCH AUF DEM BODEN
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Lass die Männer
mal reden: Melania
Trump (links) und
Michelle Obama
reden im Weißen
Haus miteinander.
Womöglich ging es
auch um den
Gemüsegarten.
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STELLENBOSCH | SOUTH AFRICA

www.delaire.co.za



16 INTERVIEW

Herr Ungerer, „die Kunst des Kochens“, heißt es in einem
Ihrer Bücher, „fängt mit den Resten an.“ Können Sie die hohe
Kunst Ihrer Haute Cuisine beschreiben?
Es ist keine Kochkunst, sondern Lebensfreude. Ich habe
eine Riesenfreude, zum Beispiel zu Hause in Irland
gemeinsam mit meiner Frau zu kochen. Sogar wenn ich
allein bin, stelle ich mir eine Kerze auf den Tisch, und es
wird gekocht und erfunden. Meine Kochphilosophie
besteht aber nicht aus Rezepten, sondern aus Tricks. Früher
hatte ich sogar Ambitionen, ein Gourmet zu werden.
Mehrere Jahre war ich food editor des „Playboy“.

Das war Mitte der Sechziger, als Sie in New York lebten.
Meine damalige Frau war Reporterin und so begeistert
von meinen Kochtricks, dass wir gleich das „Too Hot to
Cook Book“ gemacht haben. Sie ist dann später wirklich
Kochkritikerin und Kochbuchautorin geworden. Aber die
Ideen dieses ersten Buchs stammen eigentlich alle von mir.

Was hat sie an Ihrer Art des Kochens geschätzt?
Die Spontaneität. Ein Bäcker braucht seine Rezepte, aber
für mich ist alles Improvisation. Mein neuester Trick ist
frische Pasta. Du nimmst eine Gusseisenpfanne, klein-
gehackten Knoblauch und Öl und legst die Pfanne mit
dicken Tomatenscheiben aus. Dann setzt du die ganze
Pasta auf die Tomatenscheiben, und los geht’s.

Hat gutes Essen in Ihrer Kindheit eine große Rolle gespielt?
Nein, gar nicht. Mein Vater starb, als ich noch keine vier
Jahre alt war, danach hatten wir kein Geld. Aber meine
Mutter hat toll gekocht, Sauerampfersuppe und solche
Sachen. Alle Brotkrümel, die nach dem Essen auf dem
Tisch lagen, wurden in einer Schachtel gesammelt und am
nächsten Tag zum Panieren verwendet. Wir hatten kein

Geld für Würstchen. Zu Weihnachten konnten wir uns
höchstens eine halbe Gans leisten. Den Krieg haben wir
nur dank unseres Gemüsegartens überlebt. Aber gleich
nach der Befreiung hat sich mein Leben geändert. Meine
ältere Schwester heiratete einen Franzosen, der als Koch
ein Naturtalent war. Bis dahin kannte ich nur Münsterkäse
und wusste nicht einmal, wie ein Steak aussieht.
Mit meinem Schwager habe ich das Essen entdeckt.

Er hat Sie in die Haute Cuisine eingeführt, die inzwischen
von der Unesco als „immaterielles Kulturerbe“ anerkannt ist?
Also bitte! Die Franzosen sind so beschränkt, dass es
in Frankreich heute mehr McDonald’s gibt als in jedem
anderen Land. Sie haben keine Ahnung, was andere
Länder an phänomenalen Spezialitäten vorweisen und
lieben es, gerade die Amerikaner runterzumachen.
Zwar habe auch ich Hamburger nie gemocht, aber das
Sandwich ist ein wichtiges Element. Wenn ich einen
Hamburger mache, mache ich ihn lang und flach,
damit er in ein Baguette reingeht.

Sie verbinden die französiche mit der amerikanischen Küche?
Das ist der ganze Trick, und er ist leicht zu erklären. Im
Elsass leben wir zwischen Frankreich und Deutschland.
Wir können also vergleichen, deshalb essen wir im Elsass
so gut. Ich würde zum Beispiel nie französischen Dijon-
Senf kaufen, sogar der englische Colman’s ist besser als
der französische. Aber den besten Senf der Welt gibt es in
Zürich, in einer Wurstbude gleich hinter der Kronenhalle.

Heißt das, Sie essen lieber Bratwurst mit Sauerkraut statt
den frittierten Kalbskopf der französischen Küche?
Die Haute Cuisine habe ich seit 20 Jahren aufgegeben.
Ich war auf dem falschen Weg. I really loved it, aber heute

bin ich selten in Restaurants. Ich finde es langweilig, kann
den Lärm nicht ertragen, und diese ganze Kennerschaft ist
reiner Snobismus. Einmal musste ich in einem Restaurant
45 Minuten auf eine Suppe warten, weil sie schickimicki
war. Die machen eine Menge Geld, weil du ja etwas
trinken musst, während du wartest. Nach der Suppe bin
ich gegangen. Aber das Wichtigste sind für mich sowieso
Kartoffeln. Mein Gott, was man mit denen alles machen
kann. Ich nehme zum Beispiel große Kartoffeln, schneide
sie in dicke Scheiben, stelle sie in einer gusseisernen Pfanne
auf und setze ein Stück Fleisch drauf. Das sieht toll aus.

Was trinken Sie zum Essen dieser Kartoffelskulptur?
Eigentlich nur Bordeaux. Ich bin zwar Chevalier du
Tastevin, aber was ich je über Wein wusste, habe ich
vergessen. Ich hatte einen Trick: Immer wenn ich einen
neuen Wein getrunken hatte, habe ich anschließend das
Etikett abgelöst und in ein Heft geklebt, in das ich dann
hineinschrieb, wo und mit wem ich diesen Wein getrunken
hatte. So konnte ich mich später an den Wein erinnern.
Aber eigentlich wollte ich mit meinem Wissen nur
Eindruck schinden, reines Imponiergehabe. Heute bleibt
von diesem Wissen nichts mehr übrig, aber einen guten
Bordeaux mit einem schönen Stilton kann ich noch immer
genießen. Damals in New York waren meine Kenntnisse
allerdings sehr nützlich, weil die meisten französischen
Restaurants dort entweder Chez André hießen und von
einem Griechen geführt wurden oder derart hochnäsig
daherkamen, dass man ihnen die Stirn bieten musste.
Einer meine Artikel für den „Playboy“ hieß „How to
Survive in a French Restaurant in America“.

Als Elsässer wissen Sie auch, wie man mit Sauerkraut
überlebt.

17INTERVIEW

Tomi Ungerer, hier vor
der Tür seines Wohn-
und Elternhauses, wird
am Montag 85 Jahre alt.
Der Schriftsteller und
Künstler, der in Straßburg
und Irland lebt, hat sich
zeitlebens mit dem Thema
Essen beschäftigt. Das
Tomi-Ungerer-Museum
in Straßburg zeigt aus
Anlass des Geburtstags
unter dem Titel „Tomi
Ungerer Forever“ (bis
zum 19. März 2017)
Werke von Künstlern,
die er beeinflusst hat.

Sauerkraut ist ganz phänomenal. Mein Verleger Daniel
Keel hatte einmal eine schlimme Darmentzündung und war
so krank, dass er sogar Blut geschissen hat. Da habe ich
ihm einen Teller rohes Sauerkraut serviert, und innerhalb
von 24 Stunden war er kuriert. Schon die Wirkung von
Sauerkrautsaft ist phantastisch. Aber mit Essig und Öl
schmeckt rohes Sauerkraut fast so gut wie der Löwenzahn-
salat, den ich gern im Frühling esse, weil er das Blut reinigt.

Hilft Sauerkraut auch gegen Haarausfall?
Nein, gegen Haarausfall helfen Brennnesseln. Brennnessel-
suppe ist übrigens ebenfalls phänomenal gut. Ich mag die
einfachen Sachen. Wir haben im Elsass Felder für Hopfen,
für Wein, wir haben Wälder und machen unseren Tannen-
honig. Als Ludwig XIV. ins Elsass kam, sagte er: „Was ist
das für ein schöner Garten!“ Das Elsass ist eigentlich
eine riesige Gärtnerei. Und eine Schnapsbrennerei: Jeder
Elsässer, der einen Obstbaum hat, destilliert sein eigenes
Ding oder lässt es sich von einem der Wanderdestillatoren
besorgen, die in der alten Zeit zu einem nach Hause kamen.
Ich kenne sogar einen, der hat seinen Sellerie destilliert.

Ihre Mutter hielt allerdings nichts vom Destillieren.
Wir haben aus unserem Obst Marmelade hergestellt.
Schnaps gab es nur bei Erkältung. Einer meiner Onkel war
in den Kolonien zum Alkoholiker geworden, und seitdem
war die ganze Familie besessen von Alkoholangst. Was
meinen Sie, wie besorgt meine Mutter war, als sie mich mit
sieben oder acht Jahren besoffen vor der Tür fand! Nach
dem Tod meiner Großmutter hatte man ihre Wohnung
beschlagnahmt und zu einer Offiziersmesse gemacht, und
die Soldaten hatten sich mit mir einen Witz erlaubt und
mich all ihre Aperitifs probieren lassen. Pernot, Martini,
alles durcheinander. Ich lag wie tot auf der Schwelle.

Das war mein erster Rausch. Wissen Sie, wie ich Camem-
bert schneide?

Verraten Sie mir den Trick.
Immer quer durch in langen Scheiben, weil ich ihn dann in
die Schachtel zurücklegen und er auf der Seite stehen kann.
Dann rennt die Creme nicht weg, und der Camembert
bleibt frisch. Lammkoteletts brate ich immer im eigenen
Schwanzfett, und dann flippflopp, flippflopp, bis es rosarot
ist. Ich bin vom Essen nicht besessen, es ist einfach ein
okkasioneller Spaß. Es ist wie mit meinen Kinderbüchern.
Jedes Kinderbuch ist anders, ich kann auch da nicht bei
einem Rezept bleiben. Es muss immer Varianten geben, ein
bisschen Erfindung und Bastelei, sonst wird mir langweilig.
Ich bin auch in der Küche Bastler, ein Bastelkoch.

„Für mich hat ein Braten seine eigene Persönlichkeit“, heißt es
in einem Ihrer Bücher, „ein Käse kann zum Haustier werden.“
Genau. Man muss die Dinge mit Respekt und Freude
behandeln. Ein paar Freunde kommen zum Essen, aber der
eigentliche Besuch ist die Lammkeule. Ich liebe auch die
kleinen Genüsse. In New York hatte ich eine Zeitlang nur
Knochenmark und Champagner im Haus. Die meisten, die
zum Essen kamen, waren verblüfft, weil sie Knochenmark
noch nie gegessen hatten. Aber lassen Sie sich vom Metzger
mal Knochen schneiden und stecken ihn bei 120 Grad zehn
Minuten in den Ofen. Sie können das Mark dann mit
einem Löffelchen herausnehmen. Es gibt kein vitaminrei-
cheres Essen, und Knochenmark schmeckt toll mit Kapern.

Gibt es eine Erotik des guten Geschmacks?
Essen ist sinnlich, und manchmal kommt alles Sinnliche
zusammen. Das Essen, das Bumsen, das Scheißen, alles
natürliche Vorgänge, die Genuss bringen. Wenn etwas gut

riecht in der Erotik, habe ich das in meinen erotischen
Zeiten schon mal mit dem Essen gemischt. Einmal habe
ich zwei Spiegeleier vom Hintern einer Frau gegessen,
das war lustig, wir haben uns beide totgelacht.

Das erinnert mich an eine der Collagen aus „Incognito“, dem
Katalog Ihres Spätwerks.
Wollte ich gerade sagen, aber da hat die Frau die Spiegeleier
auf den Brüsten. Ich muss einfach meinen Spaß im Leben
haben, meinen Sport oder meine Herausforderung.

Ihren Sport oder Ihren Spott? In Ihrem Buch „The Party“
serviert eine Gastgeberin der New Yorker High Society die hors
d’oeuvres aus ihrem Gedärm, und die Obszönität der Gäste
ist kaum zu ertragen.
Obszöne Menschen essen auch obszön. Hitler is obscene
when he eats, Trump is obscene. Aber wenn man Menschen
beim Essen beobachtet, sind sie immer Karikaturen.

Die amerikanische Kritikerin Selma Lanes fühlte sich bei
einer Begegnung mit Ihnen an den Menschenfresser Ihres 1967
erschienenen Bilderbuchs „Zeraldas Riese“ erinnert.
Dabei handelt es sich definitiv um ein Selbstporträt. Ein
Freund von mir hat einmal eine Halloween-Party für
fünf- oder sechsjährige Kinder im Central Park veranstaltet.
Da bin ich hingegangen und habe mit einem Riesensack
hinter einem Felsen gewartet und eines der Kinder in den
Sack gesteckt. Psychologisch und pädagogisch war das
natürlich total falsch von mir. Das arme Mädchen.

„Warum essen wir nicht das Fleisch der Menschen, die
gestorben sind?“
Das ist die Frage eines Vierjährigen, die ich fürs „Philosophie
Magazin“ beantwortet habe. Die Antwort können Sie in

„Sauerkraut
ist ganz
phänomenal“
Tomi Ungerer über langweilige Haute
Cuisine, Knochenmark zum Löffeln und
das Schlachten eines Schweins.
Interview Thomas David
Foto Helmut Fricke
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„Warum bin ich nicht du?“ nachlesen, meinem neuen
Buch. Aber warum eigentlich nicht? Zumindest an Hunde
oder Katzen könnte man uns doch verfüttern.

Gibt es für Sie Grenzen des guten Geschmacks?
Als meine Frau Yvonne und ich Anfang der Siebziger von
New York genug hatten und nach Neuschottland zogen,
hat einer unserer Nachbarn ein Rentier oder einen Elch für
uns gebraten. Aber das war in Ordnung. Der europäische
Igel soll ganz gut schmecken, aber ich habe ihn leider
nie probiert, doch das amerikanische Stachelschwein ist
ungenießbar. Das schmeckt so stark und ekelhaft wie
Fuchs. Nein, heutzutage esse ich am liebsten ein einfaches
irisches Frühstück und Spiegeleier.

Shakespeares Titus Andronicus verarbeitet die Söhne der
Gotenkönigin zu Pastete und serviert sie der Mutter.
In einem Kinderbuch würde ich das nicht machen. In
„Zeraldas Riese“ wird mein Menschenfresser sogar durch
Zeraldas Kochkünste bekehrt und verliert seinen Appetit
auf Kinder, weil er entdeckt, dass es leckerere Dinge gibt.

„Pompano Sarah Bernhardt“, „Truthahn à la Aschenputtel“:
Im „Schwarzbuch“ servieren Sie gebratene Friedenstaube!
Genau, aber hier in Straßburg esse ich am liebsten
Leberwurst. Schließlich sind wir Teil des alemannischen
Wurstgürtels, der im Elsass mit Leberwurst beginnt und
über die Zürcher Bratwurst bis hin zu denWeißwürsten
in München reicht. Zu Ihrem Shakespeare fällt mir noch
ein, dass meine Frau und ich auch gern Pasteten gemacht
haben, als wir noch keine Kinder hatten. In Pasteten
kann man tolle Designs verwursten. Für einen Freund aus
Deutschland habe ich mal eine Pastete mit Hakenkreuz
gemacht. Sie war so gut, dass er nachts aufgestanden
ist und sich noch ein Stück geholt hat.

„Man isst und merkt, dass man lebt“, notierten Sie 1974
bei der Arbeit am „Großen Liederbuch“ in Ihr Tagebuch,
„dass diese ganze Zeichnerei die ganze Aufregung nicht wert
ist.“ Gibt das Zeichnen nicht das Gefühl, lebendig zu sein?
Doch, Zeichnen ist ein großer Genuss, aber eine Zeich-
nung kannst du nicht essen. Essen ist eine Tat, eine
Not, und was du im Magen hast, kann dir keiner mehr
wegnehmen. What’s inside you belongs to you.

Essen wir, um dem Tod zu entkommen?
Essen zu können gibt einem ein Sicherheitsgefühl. Arme
Menschen stopfen sich nicht ohne Grund mit billigem
Essen. Es ist eine Genugtuung, genug zu essen zu haben.

Kennen Sie den Film „Das große Fressen“ mit Marcello
Mastroianni und Michel Piccoli?
Toll. Aber schöner ist „Babettes Fest“ nach der Erzählung
von Tania Blixen, die vielleicht größte Hymne auf die
Gastronomie, die das Kino je gesehen hat. Im „Großen
Fressen“ treffen sich die Typen nur, um sich zu stopfen.

Um sich in einer Orgie des Überflusses zu Tode zu fressen.
Kulinarisch hat der Film nichts zu bieten. Eigentlich ist
er nur ekelhaft, und deshalb finde ich ihn sehr gut.

Eine Hommage an die Völlerei, die Sie in einigen Ihrer
Zeichnungen kaum weniger abstoßend gezeigt haben.
Erinnern Sie sich an die Schweinefamilie aus „Babylon“?
Die fetten Schweine beimTischgebet. Man denkt an den
Hunger in der Welt, und wir essen hier wie Schweine.
Ich bin empört, wie achtlos die Menschen heute mit Essen
umgehen. Das kommt daher, dass ich den Krieg erlebt
habe und wir nie Geld hatten. Ich esse meinen Teller
immer leer, und wenn ich es im Restaurant nicht schaffe
aufzuessen, nehme ich alle Reste mit, sogar ein halbes
Brötchen. Zweimal gekocht schmecken die Dinge meist
sowieso am besten. In dem Hotel im Schwarzwald, wo
ich regelmäßig bin, hatten sie früher zwei Schweine, die
mit den Resten aus dem Restaurant gefüttert wurden.

In Ihrem Bilderbuch „Papa Schnapp“ gibt es einen Herrn,
der in einem Restaurant alles bestellt, was auf der Karte steht
und auf dem Hinausweg durch den Fußboden bricht.
Ja, das ist die totale Fressgier, fast eine Art von Habgier,
alles probieren, alles haben zu müssen. Aber das mit den
Schweinen bringt mich auf eine Idee. Wäre es nicht toll,
wenn es in jeder Stadt einen Schweinepark gäbe, in
den alle Restaurants der Stadt morgens die Essensreste
vom Vorabend bringen?

Dann würde es in unseren Städten von Schweinen wimmeln.
Die Kinder könnten mit den Schweinchen spielen.

Lieber nicht, sie würden die Kinder am Ende noch auffressen.
Was wird dann aus unserer Konsumgesellschaft?
Um die müssen wir uns nicht sorgen, sie frisst sich
irgendwann selbst. Ich habe schon oft Hühner gesehen, die
Depressionen hatten, weil sie Eier produzieren mussten,
die keinen Geschmack mehr haben. Die armen Hühner
in ihren Legebatterien. In Irland haben wir die besten Eier
der Welt, weil unsere Hühner das salzige Gras picken.

„Wenn Sie ein Omelette wirklich genießen wollen“, schreiben
Sie in einem Ihrer Bücher, „müssen Sie wissen, wie es ist,
ein Ei zu legen.“ Haben Sie mit Ihren 85 Jahren herausge-
funden, wie sich das anfühlt?
Warten Sie nur auf das Alter, in dem die Verstopfung
kommt, dann wissen Sie das auch. Aber ich erinnere mich
sogar noch an den Geschmack des wunderschönen Eis, das
ich bei den Pfadfindern überm Feuer erwärmt habe. Das
war einer meiner ersten Kochtricks. Du nimmst ein Ei,
machst zwei kleine Löcher rein, steckst ein Hölzchen durch
und drehst das Ei wie ein Spanferkel überm Feuer.

Spielt in einerWelt des Überflusses Genuss noch eine Rolle?
Nein, wenn man alles hat, kann man nichts mehr schätzen.
Als wir in den Siebzigern nach Irland kamen, gab es nur
Kohl, Karotten und Kartoffeln, keinen Salat, keine
Tomaten, dafür andere leckere Sachen wie Corned Beef.
Aber noch heute habe ich zu Hause in Irland keine
Leberwurst, und deshalb freue ich mich immer so, wenn
ich wieder nach Straßburg komme. Aber Steaks zum
Frühstück wie in Amerika? Wenn du dort im Supermarkt
Schwein kaufst, dann ist es mit Zuckerwasser gespritzt,
und wenn du deine Kotelettes in die Pfanne steckst,
schwimmen sie imWasser, und der Zucker klebt an
der Pfanne.

In dem Haus an der 42. Straße, in dem Sie in den Sechzigern
Ihr Atelier hatten, ist heute ein McDonald’s-Restaurant.
In der alten Zeit war da eine Oyster-Bar. Mein Gott, ich
habe nie so viele Austern gegessen wie damals. Die
Demokratie hat uns die Konsumwelt geschenkt. Es ist alles

schlimm geworden. Nicht jeder hat Lust, sich statt eines
Thermometers einen Fisch ins Wohnzimmer zu hängen,
der die Temperatur anzeigt, weil er so viel Quecksilber
enthält. Alles, was wir essen, ist total versaut, und wenn ich
amMittelmeer bin, vermeide ich es, Fisch zu essen.

Wie kann man diese Entwicklung rückgängig machen?
Dafür ist es zu spät, die Welt kommt jetzt zum Ende. Der
Mensch erlebt seine Apokalypse. Der Permafrost schmilzt,
man kann die Erde mit einem einzigen Streichholz in
Brand setzen, wenn man es ans Methan hält, das überall
aus dem Boden kommt. Die Maschine läuft, alles dreht
sich gegen uns. Der Mensch ist wie Goethes „Zauberlehr-
ling“, der mit jeder Erfindung alles noch schlimmer macht.

Wir haben leider den Glauben an den großen Zauberer
verloren, der die Entwicklung zum Stillstand bringen könnte.
„DieWurst ist leer, es bleibt das Meer.“
Das ist der Anfang einer ganzen Epopöe, die ich geschrie-
ben habe, das geht so über zwölf Seiten und ist total
absurd. Keine Ahnung, was es bedeutet, aber die Wurst
ist für mich so eine Art Symbol. Ich bin ein Wurstfresser.
Ich liebe den Geschmack, die Form, alles. Ich habe sogar
ein ganzes Theaterstück geschrieben, das „Die Wurst-
partei“ heißt. Die Wurst hat eine phallische Form. Ich bin
obsessed und habe jede Menge Collagen mit Riesenwürs-
ten gemacht. Ich hab’s aber auch mit Brezeln, mit diesen
schönen geschwungenen Rundungen. Und dann natürlich
die Farben. Wenn ich Paprika schneide, habe ich ein
Schälchen für die roten und eines für die grünen. Die
Schönheit der Früchte ist endlos, deshalb haben Künstler
sie auch immer gemalt.

Worin besteht für Sie der Unterschied zwischen AndyWarhols
Suppendosen und derWerbung, die Sie in den siebziger Jahren
für ein „famoses Zartgemüse aus der Dose“ gemacht haben?
Nichts gegen Dosen! Wenn die Sachen gut schmecken,
wieso nicht? Als ich die Werbung für Bonduelle gemacht
habe, haben sie mir einen ganzen Lastwagen voller Dosen
geschenkt. Ich hatte genug für sechs Jahre. Ich liebe die
Erbsensuppe meiner Frau, aber wenn ich allein bin und
alles ganz schnell gehen muss mit meiner Fünf-Minuten-
Kocherei, nehme ich einfach eine Dose. Ich bin ein großer
Suppenfreund, die beste Bohnensuppe meines Lebens
habe ich im Zug der Deutschen Bahn gegessen.

Auf welcher Strecke?
Zwischen Straßburg und München. Die Suppe war
phänomenal. In einem französischen Zug ist das Essen
hingegen ungenießbar, weil die Franzosen keine Ahnung
haben, wie man ein billiges Essen anbietet, das trotzdem
originell ist. Übrigens würde ich auch heute noch eine
Tomatensuppe von Campbell’s essen, es kommt darauf an,
was man noch in den Topf schmeißt. Ich liebe auch
Ketchup, er sieht einfach schön aus. Blut ist ebenfalls
schön anzusehen.

„Die Schweine, die ich als Künstler gezeichnet habe“,
schreiben Sie in den Erinnerungen an Ihre Jahre in Neuschott-
land, „sind Schweine, die ich selbst geschlachtet und ver-
arbeitet habe.“ Hat das Schlachten Ihre Kunst verändert?
Und wie! Wenn man ein Schwein schlachtet, kennt
man seine Anatomie. Ich bin eigentlich ein zeichnender
Metzger. In Irland habe ich noch meine alte Wurst-
maschine.

Könnte ich das Schlachten auch noch lernen?
Es ist aber sehr kompliziert. Man muss aufpassen, dass man
nicht ins Herz sticht, weil das Blut sonst nicht hinausge-
pumpt wird. Das Schwein darf auch nicht leiden. Man
muss es also schön ansprechen und mit einem letzten Apfel
füttern, bevor man den Strick um die Beine legt und es am
Flaschenzug hochzieht. Dann muss man die Halsschlag-
ader durchschneiden, damit kein Blut mehr in den Kopf
fließt. Sonst leidet das Tier. Dann nimmt man einen Eimer
für das Blut, bis das Herz zu schlagen aufhört. Meine Frau
und ich haben die Schweine immer mit Heidelbeeren
gefüttert, das ergab Qualitätsblutwurst. In Kanada hatten
wir auch Enten und Gänse. ZuWeihnachten kamen die
Italiener aus Halifax mit einem Lastwagen und haben bei
uns eingekauft.

Sie hatten einen Fleischhandel?
Wir hatten mindestens 60 Enten, die habe ich in die
Garage gelockt, die Tür geschlossen, und dann ging’s los.

Die Zeichnungen auf der vorigen und dieser Seite stammen aus
„Zeraldas Riese“ von Tomi Ungerer aus dem Jahr 1970, dem
vielleicht ersten Kinderbuch über einen Menschenfresser. Die
kleine Zeralda schafft es aber mit vielen Tricks, den gierigen Riesen
durch ihre Kochkünste zu bekehren und seine kannibalistischen
Gelüste im Zaum zu halten.

„Sauerkraut
ist ganz
phänomenal“

www.wuesthof.com
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ALKOHOL...
...wird in diesen Wochen ja so
viel getrunken, dass der darauf-
folgende Januar schon den Ruf
hat, ein trockener Monat zu sein.
Besonders tief ins Glas schauen
übrigens nicht die weißen, alten
Männer, die in jüngster Vergan-
genheit ja für alles Schlechte in
der Welt herhalten müssen. Nein,
es sind die jungen Frauen. Laut
einer Studie der australischen
University of New South Wales
nimmt die Zahl der Frauen, die
Alkohol trinken, seit 60 Jahren
stetig zu. Jüngere, die nach 1981
geboren wurden, haben demnach
die Männer in Sachen Alkohol-
konsum schon überholt. Leider
bezieht sich die Studie nicht nur
auf australische Frauen.
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Samt, der Stoff der
Weihnachts-Deko,
galt lange als
modischer
Faux-pas. Nicole
Kidman zeigt mit
ihrem Auftritt in
Armani Privé in
London vergan-
genen Monat, dass
es jetzt nicht nur
hinter verschlos-
senen Türen Zeit
für Samt ist.

Und noch einer: Den durchs Türchenöffnen
bedingten Vorweihnachtsstress gleicht man
mit einem Tee aus dem Adventskalender aus.

Diese Box packt man besser vor Heiligabend
aus, nämlich Tag für Tag eine Röhre (Juniqe).
Darin stecken 24 Poster. Macht zusammen,
Überraschung, einen Adventskalender.

Jetzt kramen sogar wieder die Leute ihre Weihnachtsmann-Pullover aus dem Schrank, die sonst
über das Jahr hinweg nur schlichten Kaschmir mit Rundhals tragen. Das beste Statement dagegen
ist also: schlichter Kaschmir mit Rundhals. (Asket)

Eine Duftkerze ist eine Duftkerze. Es sei
denn, sie ist von Byredo, riecht nach
Weihrauch und ist schmaler und länger als
üblich.

Für schöne Haut kann man gar nicht genug
tun. Und Adventskalender kann man nicht
zu viele haben. Also noch einer. (Babor)

Auch Erwachsene können sich in der
Vorweihnachtszeit kaum eine größere Freude
machen, als einen Abend im „Nussknacker”-
Ballett zu erleben. Mac hat den richtigen
Lippenstift dafür.

Ein Adventskalender wie ein Bilderbuch –
und hinter jedem Türchen steckt etwas
für schöne Haut. (L’Occitane)

Ist natürlich kitschig,
so eine Leucht-Tanne
aus Plastik (Vondom).
Aber wann, wenn nicht
im Run-Up auf das
Kitsch-Fest Nummer
eins des Jahres soll man
sie im eigenen Vorgarten
aufstellen dürfen?

Ist zwar eine Kettensäge aus
Porzellan und hat nur drei statt
vier Kerzen, aber zumindest
geht es mit diesem Adventskranz
von Seletti keine Spur spießig
auf Weihnachten zu.

Auch gut, wenn
unter der Essens-
glocke kein Dinner,
sondern Abendbrot
wartet. In der
Vorweihnachtszeit
ist ja selbst das
festlich. (Incipt Lab) Zusammengestellt von

Jennifer Wiebking
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Der Fischmarkt von Tokio
bleibt auch Kennern ein Geheimnis.
Ein nächtlicher Besuch.
Von Stephan Finsterbusch
(Text und Fotos)

as Geheimnis des Fischs versucht Ichiro
Suzuki der abgeschnittenen Schwanzflosse
zu entlocken. Dort laufen die Fett-, Mus-
kel- und Nervenfasern zusammen, dort
wird das Tier gebündelt, von dort holt es

seine Kraft für die langen Reisen durch das Meer. Ichiro
Suzuki betrachtet den Fisch vom Ende her, minutenlang.
Er studiert die Fasern und die Färbung wie ein Förster die
Ringe einer Eiche. Es geht ihm um Struktur und Textur,
um Stärke und Dicke. Er weiß nun, wo er auf dem torpedo-
gleichen Körper mehr und wo er weniger Druck auf die
Klinge legen muss, wie er die Zwischenschnitte zu setzen
und wann er den finalen Schnitt zu legen hat, ohne dass er
die Ränder des Fleisches einreißen oder ausfransen lässt.

Dann beugt er sich mit vier Männern tief über den
langen Fisch. Auch durch den Lärm der Halle hören sie
die Schnitte. So entlocken sie dem Thunfisch sein Ge-
heimnis: die Festigkeit des Fleischs, den Zustand des Fetts,
die Härte der Knochen.

Es ist eine lange Geschichte mit diesem Markt. Man
sollte sie zunächst einmal so sehen wie Theodore Bestor.
Als er Mitte der siebziger Jahre zum ersten Mal nach Tokio
kam, trieb es ihn eines Abends in den Sushi-Shop um die
Ecke seines Hauses. Ein kleiner Laden im Osten der riesi-
gen Stadt; holzgetäfelte Wände, bestückt mit Bildern und
Amuletten; eine Theke mit einem halben Dutzend Stüh-
len davor und einem alten Sushi-Chef dahinter. Watanaba
tischte auf, Bestor griff zu. Feine kleine Häppchen: hauch-
dünn geschnittene Stücke vom roten und vom schwarzen
Thunfisch; scheibchenweise auf kaum fingergroße Reis-
rollen gelegtes Flunder-, Aal- und Muschelfleisch; Forellen-
filets, Tinten-, Flöten- und Plattfische. Das volle Programm,
ein delikater Abend. Bestor kam immer wieder. Bald hatte
er einen Stammplatz. Er wollte mehr.

Später wollte er wissen, was jenseits der Theke geschah.
Woher all die Fische kommen, wer sie schlachtet, wer
sie verkauft, wer sie zubereitet. Berufsneugier. Bestor war

D

Guter Schnitt:
Auf dem Markt in

Tokio werden jährlich
750.000 Tonnen Fisch

umgeschlagen.



24 MÄRKTE

Student der Anthropologie, der Lehre vom Menschen.
Watanaba nahm ihn eines Nachts mit auf seine Ein-
kaufstour. Sie fuhren runter an die Bucht und gingen auf
den Tsukiji, den größten Fischmarkt der Welt. Er liegt nur
einen Fußmarsch vom Kaiserpalast zwischen den gläser-
nen Hochhäusern von Shiodome und den Luxusgeschäf-
ten der Einkaufsstraße Ginza. Die Stadt schlief noch, doch
der Markt war hell erleuchtet. Bestor wird später in seinem
Buch „Tsukiji. The Fishmarket at the Center of the World“
von einem Schlüsselerlebnis sprechen. Das geschäftige
Treiben Zehntausender Menschen überwältigte ihn.

Drei Jahrzehnte lang hat er den Markt und seine Ak-
teure studiert, hat Tausende Bücher, Aufsätze und Studien
gelesen. Er hat auf dem Markt Hunderte Interviews
geführt, seine Doktorarbeit und ein weiteres gewichtiges
Buch darüber geschrieben. Er lehrte an renommierten
Universitäten, Harvard, Columbia, Cornell. Der Tsukiji
aber blieb ihm ein Faszinosum, ja: ein Geheimnis.

Der Markt hat einen äußeren Ring und einen inneren
Kern. Er steht auf einer Fläche, die acht Mal so groß ist wie
das Gelände des Berliner Olympiastadions. Ein teurer
Grund und Boden. Jede Nacht sind hier etwa 50.000
Menschen tätig. Von der billigen Flunder bis zum fünf
Zentner schweren Thunfisch wird so ziemlich alles ange-
boten, was die Meere und Ozeane in allen Teilen der Welt
an Essbarem hergeben.

Fische sind big business. Eine Dreiviertel Million Ton-
nen werden im Jahr auf dem Markt umgeschlagen. Damit
erlösen die Händler alles in allem rund fünf Milliarden
Euro. Der deutsche Meisterkoch Josef Budde, der jahre-
lang die Küche des Tokioter Luxushotels Grand Hyatt
leitete, nannte den Tsukiji einmal ein kleines Wirtschafts-
wunder. Jede Nacht um kurz nach zwölf Uhr kommen
die ersten Frachten auf den Hof. Fische aus allen Teilen
der Welt, per Schiff, Flugzeug oder Lastwagen. Um drei
Uhr starten die Auktionen, um fünf Uhr die Verkäufe.
Erst kommen die Groß-, dann die Kleinhändler. Kurz
bevor die Mittagssonne ihren höchsten Stand erreicht, ist
Schluss. Ab eins macht jeder seins. Am späten Nachmittag
sind die Markthallen leergefegt, die Böden geschrubbt, die
Tische blitzblank.

Am frühen Abend treffen die ersten Messerschärfer
und Techniker ein. Sie reparieren Geräte, schrauben an
den Tischen, schleifen das Werkzeug, flicken am Strom-
netz, wechseln flackernde Lampen aus. Die Leitungen
hängen unter dem Dach. Am späten Abend schließen
die ersten Händler ihre Buden auf. Ein kurzer Blick aufs
Handy, ein langer auf den Laptop, ein paar Mails, ein
Telefonat. Kurz nach Mitternacht nimmt das Spektakel
seinen Lauf. Es ist eine unendliche Geschichte. Firmen wie
die der Takarai-Familie sind seit mehr als 20 Generationen
auf dem Markt. Die Stände sind noch immer klein, die
Stimmung ist hektisch, wenn auch aus einigen Betrieben
große Unternehmen erwachsen sind. Eine Firma kann
mehrere Händlerstände zugleich besitzen. Doch jeder
Stand hat seine eigenen Gesetze.

Jeder braucht hier eine Konzession der Behörden. Der
Markt steht voll unter Kontrolle. Die Regierung vergibt
Auktions-, Handels- und Verkaufslizenzen an Großhänd-
ler; die Stadtverwaltung hat ein Auge auf den Zwischen-
und Einzelhandel. Die Zahl der kleinen Händler ist auf
etwas mehr als 1500 begrenzt.

Ichiro Suzuki hat sich in den Gang hinter seinem
Stand gehockt. Rauchen verboten. Doch er steckt sich
jetzt erst mal eine an. Gerade hat er einen Thunfisch mit
dem Gewicht eines Kampfstiers zerlegt. Das Tier kam aus
Kanada. Es kostete bei der Auktion so viel wie ein Auto.
Der Käufer karrte es an. Kopf ab, Schwanz ab. Das Schnei-
den des Fisches gilt als Kunst. Suzuki nutzt dafür ein
halbes Dutzend Messer.

Die Klingen sind steif oder biegsam, alle tragen die
Signatur des Schmieds und das Wappen ihres Besitzers.
Jedes Messer liegt fest in seiner Hand. Es sind Maßanferti-

Ein Tag auf dem Tsukiji:
Der Markt ist eine Welt
für sich. Er öffnet mitten

in der Nacht – und
gegen Mittag ist Schluss.
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gungen. Der Preis einer Klinge geht in die Tausende. Eini-
ge sehen aus wie die Langschwerter der Samurai, andere
wie das Kurzmesser eines Indianers. Jeden Tag werden
sie zwei Stunden lang geschliffen und poliert. Das macht
sie scharf wie eine Rasierklinge. Sie gleiten in die zentner-
schweren Fische wie ein Brotmesser durch Butter. Dabei
ist der Tuna ein Fisch ohne Gräten; er hat Knochen und
Knorpel, eine derbe Haut und Muskeln wie ein Body-
builder. Schneiden ist kein Kinderspiel. Die Querschnitte
setzt Suzuki selbst. Für den Durchschnitt holt er sich einen
Kollegen. Den Langschnitt setzt er mit vier Mann. Es
braucht Jahre, das zu meistern. In kaum zehn Minuten hat
er einen Fisch zerlegt und ihm sein Geheimnis entlockt.

Das Schneiden, schreibt Bestor in seinem Buch „Tsukiji“,
könne man nicht wirklich erlernen. Man müsse es immer
und immer wieder üben, müsse es über Jahre hinweg dem
Meister am Stand abschauen und ein Gespür dafür ent-
wickeln, wie die Klinge wann gezogen wird. Die besten
Stücke eines Fischs holen sie aus den beiden Teilen gleich
hinter dem Kopf. Sie werden auf dem Markt mit Gold
aufgewogen. Kaum 100 Gramm können rasch mehrere
Hunderttausend Yen kosten. Das Fleisch eines einzigen
Thunfischs kann bis zu zwei Dutzend verschiedene Ge-
schmacksfacetten abdecken. Es ist, als würde es von vielen
verschiedenen Tieren stammen.

So hat jeder Teil des Körpers seinen eigenen Ge-
schmack. Fett und saftig oder trocken und zart, würzig
oder nur der Hauch von einem schmelzenden Nichts auf
der Spitze der Zunge. Es gibt kaum einen Teil des Fischs,
der nicht gegessen werden kann. Am besten roh, mit
einem Tropfen Öl und etwas Meersalz. Jeder Kunde hat
da seine Vorlieben, jeder will von den Händlern und
Sushi-Chefs bedient sein. Es kommt nicht darauf an, den
besten und teuersten Thunfisch zu ersteigern, sagt Suzuki,
sondern den, den die Stammkunden eines jeden Fisch-

händlers wollen. Man muss die Geschmäcker kennen und
bedienen. Auf dem Tsukiji findet sich dafür alles.

Die Tage des Markts aber sind gezählt. Der alte Tsukiji
steht auf dem teuerstem Boden der Stadt. Drüben im
Geschäftsdistrikt der Ginza-Einkaufsstraße ist im vergan-
genen Jahr ein Rekordpreis von einer Viertel Million Euro
für einen Quadratmeter Land gezahlt worden. Die Händ-
ler räumen ihren Platz, sie weichen neuen Häusern und
breiten Straßen. Tokio macht sich fit für die Olympischen
Sommerspiele 2020. Der Markt zieht in neue Hallen auf
Toyosu, einer Kunstinsel am Rande der Bucht, keine zehn
Minuten entfernt. Aber der Umzug hat sich gerade ver-
zögert, wegen ökologischer Bedenken.

Die neuen Hallen stehen schon. Die Händler und ihre
Kunden haben schon eine halbe Billion Yen in die Stände,
Kühlhäuser und Schneideanlagen gesteckt, moderne
Technik im Traditionsgewerbe. Zum bevorstehenden Ab-
schied vom alten Fischmarkt haben sie Theodore Bestor
für eine ausgedehnte Dokumentation gewonnen. „Tsukiji
Wonderland“ – ein Film über den Markt, seine Menschen
und seine Fische. Es ist ein Meisterwerk unter der Regie
von Naotaro Endo, ein Blick in eine verschlossene Welt.
Doch so tief er hineinschaut in die Muskelstränge dieses
nächtlichen Gebildes: So ganz erkennen wird auch er das
Geheimnis nicht.
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Naturnah zu kochen ist kein Hexenwerk. In dieser
Küche geht es um den guten Umgang mit Menschen
und Dingen. Ein Essay über gesundes Essen – und drei
Rezepte für Menüs: mit Fleisch, mit Fisch, vegetarisch.
Von Erwin Seitz, Fotos Jens Gyarmaty

Schwäbisch-Orientalisch
Würfel vom gepökelten
Schweinebauch auf Puy-Linsen
mit Raz el Hanout und Joghurt
Linsen wurden vor rund 10.000 Jahren im
Nahen Osten kultiviert, kamen aber vor
7000 Jahren schon in die Region nördlich
der Alpen. Das Gewächs war eine Domäne
der Schwäbischen Alb und wurde dort
„Alb-Leisa“ genannt. Nach dem Zweiten
Weltkrieg verlor sich die Spur des Linsen-
anbaus. In den achtziger Jahren nahm die
bäuerliche Erzeugergemeinschaft Lauter-
bacher Alb-Feld-Früchte den Anbau der
„Alb-Leisa“ wieder auf. Besonders fein und
nussartig schmeckt die Puy-Linse. Sie
verträgt sich bestens mit der orientalischen
Gewürzmischung Raz el Hanout.

Rezept für eine Person:
80 Gramm Puy-Linsen von der Erzeuger-
gemeinschaft Lauterbacher Alb-Feld-Früchte
im Sieb mit kaltemWasser abspülen und in
einenTopf mit kaltemWasser geben,
Verhältnis Linsen zu Flüssigkeit 1:5. Leicht
salzen und zum Kochen bringen, dann die
Hitze reduzieren und denTopf mit Deckel
15Minuten leicht köcheln lassen. Danach
einenTeil der Kochflüssigkeit abgießen. Die
Linsen sowie die restliche Brühe mit einem
Teelöffel Raz el Hanout würzen. Hinzu
kommen der frisch gepresste Saft einer
halben Orange, ein paar Tropfen Zitrone,
ein Esslöffel Olivenöl (alternativ: Sesamöl
von geröstetem Sesam oder Schwarzküm-
mel-Sonnenblumenöl), drei entkernte und
kleingeschnittene Datteln. Alles leicht
verrühren. Das Ganze im schalenartigen
Teller anrichten, in die Mitte obenauf
einen Esslöffel naturreinen Joghurt mit
dreieinhalb Prozent Fett geben, gepaart mit
Würfeln vom gepökelten und gebratenen
Schweinebauch, etwa 100 Gramm. Man
kann ihn fertig gegart beimMetzger kaufen,
vor dem Anrichten 15 Minuten bei 120
Grad erwärmen, danach würfeln. Über die
Würfel eine Knoblauchzehe pressen und
geschälten frischen Ingwer darüber reiben.
Dazu ein Stück Brot oder eine Semmel,
da Getreideprodukte die Nährstoffe der
Linsen erst voll erschließen.

icher, die Feinschmeckerei verlangt gelegentlich
Opfer. Ab und zu muss man dafür tiefer in
die Tasche greifen. Und ein festliches Essen, bei
dem man mit vertrauten Menschen über etliche
Gänge zusammensitzt, kann schon mal eine

schlaflose Nacht kosten. Aber das sollte es wert sein. Denn
so ganz ohne Laster bleibt das Leben fad. Und es kann
der Gesundheit sogar guttun, wie Mediziner versichern,
manchmal über die Stränge zu schlagen.

Im Alltag aber sucht man Speisen, die leicht und be-
kömmlich sind, ohne langweilig zu schmecken. Für den,
der zu Hause selbst kocht, sollte die Zubereitung nicht
allzu schwer sein und vergleichsweise wenig Zeit bean-
spruchen. Sagen wir: im Schnitt eine halbe Stunde. Diesen
Aufwand sollte man sich sogar im Zeitalter der Beschleu-
nigung und der digitalen Zerstreuung gönnen, denn so
erlebt man einen anderen Rhythmus: indem man uralte
menschliche Tätigkeiten verrichtet, natürliche Nahrungs-
mittel begreift und versteht, sie schneidet und erwärmt,

würzt und verwandelt, schonend, sanft, gentil. Bis man
sich plötzlich selbst von den Speisen ergriffen fühlt.

Der aufgeklärte Mensch denkt über eine gesunde
Lebensweise nach. Es geht dabei um nichts Geringeres als
Wohlergehen und Glück. Der antike Philosoph Plutarch
schrieb in seinem Werk „Moralia“ im Kapitel über die
Gesundheitsregeln: „Ganz stillschweigend sollten wir uns
selbst an die Hand nehmen und unseren Gaumen und
Geschmack daran gewöhnen, sich dem Bekömmlichen zu
fügen, und das in aller Ruhe und Gelassenheit.“ Man mag,
so meinte er, Gutes und Süßes genießen, wenn man noch
hungrig ist. Doch der Koch sollte nicht darüber hinaus
noch Gaumenkitzel erregen. Plutarch warnt vor Übersüß-
tem, Geschmacklosigkeiten, Angeberei. Es sei keineswegs
plump und unkultiviert, bei Seltenem und Teurem nein
zu sagen, wenn man eigentlich schon satt ist.

Man sollte der Natur keinen Zwang antun, meint der
Schriftsteller. Im Gegenteil: „Jeder sollte unter der Parole:
‚Suche nicht ständig was Besseres als Linsenbrei‘ nicht

S
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Wasser &Wiese
Lachs auf Emmer-Perlgraupen mit
Buttermilch, Gartenkresse und
Thymian-Sonnenblumenöl
Die deutsche Küche bildet selten Begriffe
für beliebte Gerichte aus, um unterschied-
liche Ebenen anzusprechen. Eine Ausnah-
me ist „Himmel & Erde“. Natürlich kann
man weder Himmel noch Erde essen, aber
durch den Titel isst man beides mit: Äpfel
verweisen auf den Himmel, Kartoffeln auf
die Erde, oft ergänzt von Blutwurst und
Haselnuss. Hier sei das Begriffspaar
„Wasser & Wiese“ gewagt. Das Gras auf
der Wiese kann der Mensch auch nicht
essen, aber das Rind verwandelt es in
Milch. Weiter verarbeitet wird sie zu
Butter, Buttermilch oder Käse. Lachs war
früher typisch für Mitteleuropa. Salmoni-
den, eben Lachs, aber auch Huchen oder
Saibling, harmonieren mit der leicht
säuerlichen und milden Buttermilch sowie
grünen Kräutern wie Garten- oder
Bachkresse mit Anklängen von Senf- und
Meerrettichnoten. Eine gute Unterlage
bildet ein Brei von Emmer-Perlgraupen.
Sie schmecken von sich aus schon so fein
und würzig, dass sie ohne Umstände mit
purem Wasser gekocht werden. Am Ende
rührt man Butter und geriebenen Bergkäse
hinein (was wieder an die Wiese erinnert).

Rezept für eine Person:
80 Gramm Emmer-Perlgraupen, vorzugs-
weise vom Erzeuger Chiemgaukorn, da
dort die Körner für die Perlgraupen nur
leicht angeraut werden und viel von der
wertvollen Schale erhalten bleibt. Emmer-
Perlgraupen im Sieb mit kaltem Wasser
abspülen, in einem Topf mit kaltem Wasser
aufgießen, Verhältnis Graupen zu Flüssig-
keit 1:2. Leicht salzen und zum Kochen
bringen, dann bei schwacher Hitze die
Perlgraupen im Topf mit Deckel 20 Minuten
quellen lassen. Am Ende Butter und
geriebenen Allgäuer Bergkäse einrühren,
bis der Brei angenehm sämig und würzig
ist. Während die Emmer-Perlgraupen
quellen, 150 Gramm Lachsfilet ohne
Haut, vorzugsweise vom irischen oder
schottischen Bio-Lachs, mit Zitrone und
Salz leicht würzen. Eine feuerfeste Form
mit etwas Olivenöl begießen, das Filet
darauf legen und bei 190 Grad für zehn
Minuten in den Ofen schieben. Zwischen-
durch ein paar Esslöffel Buttermilch, in
Zimmertemperatur, mit einem Esslöffel
Gartenkresse verrühren. Dann den
Emmer-Perlgraupen-Brei im schalenarti-
gen Teller anrichten, leicht flach drücken
und die Buttermilch mit Gartenkresse
darüber gießen. Am Rand dürfen die
Perlgraupen ruhig noch hervorschauen.
Das Lachsfilet mit dem Unterheber in die
Mitte legen, links und rechts davon ein
paar Perlen vom goldenen Saiblingkaviar
verteilen und mit ein paar Tropfen
Thymian-Sonnenblumenöl beträufeln
– das Öl vorzugsweise von Johannes
Pinterits, der getrockneten Thymian unter
hohem Druck mit Sonnenblumenkernen
presst und so ein intensiv duftendes
Thymian-Sonnenblumenöl gewinnt. Über
das Lachsfilet noch eine Knoblauchzehe
pressen und Zitrone träufeln.

immer über Kresse und Oliven hinaus wollen, zu fein
Herausgebackenem und Fischspezialitäten. Und durch Über-
laden des Körpers diesen in Aufruhr und Zwietracht
treiben, das heißt zu Unpässlichkeiten und Durchfall. Die
Hausmannskost hält ja den Appetit innerhalb der natür-
lichen Grenzen.“

Die naturnahe Küche wäre so etwas wie die zeitgenös-
sische Form der Hausmannskost. Naturnah in zweierlei
Hinsicht: nah an den frischen, natürlichen Zutaten, nach
denen man greifen kann – und nah an der Natur des
Menschen und seinen Organen. Aus Sicht der Medizin ist
die Küche die beste, die frische Waren verwendet und
dabei Abwechslung schafft: durch viel Gemüse und Obst,
etwas Fisch und Fleisch. Aus Sicht des Feinschmeckers
sind frische Zutaten ohnehin unübertroffen.

Je zügiger die Waren reif und frisch in die Küche
kommen, je weniger sie industriell bearbeitet werden, desto
gesünder und reicher ihr Geschmack. Die Kochkunst
sollte sich gegenüber den Waren nicht verselbständigen.
Wie anmutig, wenn durch die bearbeiteten Zutaten noch
etwas Natürliches hindurchscheint. Naturnahe Küche heißt
nicht unverfälschte Natur, sondern die Nähe zu ihr.

Das phantasiebegabte Gehirn des Menschen ist nicht
dafür gemacht, sich mit Simplem zu begnügen. Bei allem
menschlichen Tun muss Witz hinzukommen. Mit dem
Essen nährt man nicht nur den Magen, sondern auch die
Seele. Es macht uns von vornherein glücklich, wenn wir
wissen, dass die Zutaten gesund sind. Es freut uns aber
ebenso, wenn sie fein schmecken und sich der Koch etwas
dabei gedacht hat. Das Essen soll uns immer ein wenig ver-
zaubern, mit überraschenden Nuancen und Harmonien.

Gute Küche hat zwei Pole. Hier Einfachheit, Natür-
lichkeit, Leichtigkeit – dort Komposition, Überraschung,
Raffinement. Die frischen Zutaten werden so schonend
wie möglich zubereitet, nicht zu stark zugeschnitten, nicht
zu stark oder zu lange erhitzt, damit ihre gesunden Inhalts-
stoffe, Säfte und Aromen so weit wie möglich erhalten blei-
ben und sich entfalten. Raffinement gewinnt die Speise
durch Vielschichtigkeit und ausgeklügelte Geschmacks-
Verbindungen – seit alters etwa Himmel und Erde, sautierte
Apfelspalten (Himmel), Kartoffelstampf (Erde), gebratene
Blutwurst und Haselnüsse. Ein Akkord des Fruchtigen,
Cremigen, Herzhaften, Knackigen. Die naturnahe Küche
oder aufgeklärte Hausmannskost sucht nach originellen
Verbindungen. Die Krönung: wenn Flüssig-Sämiges hin-
zukommt, leichte Brühen und Soßen, weil sie dem Mund-
gefühl und den Geschmacksorganen schmeicheln. Komisch,
wenn in der Hochküche die Soße oft nur noch als Zitat
in Form bizarrer Fäden und Tropfen erscheint, als wollte
der Koch ein Van Gogh oder Jackson Pollock sein – oder
als würde schon längst der Stylist oder der Fotograf die
Anrichteweise bestimmen.

Die naturnahe Küche schaut sich auch etwas von der
Hochküche ab: Produktneugierde, genaueres Garen, frei-
eres Komponieren. Möglicherweise wird die Küche der
Zukunft weniger von avantgardistischen Konzepten und
mehr von Gesundheit, Muße und Nachhaltigkeit be-
stimmt, dem Wohlgefühl bei Tisch entgegenkommend.

Unnötig, alles mit der Pinzette anzurichten. Das Ziel
ist nicht perfekte Optik, sondern ein freundliches Bild auf
dem Teller: „Sprezzatura“, die elegante Lässigkeit, die der
italienische Humanist Baldassare Castiglione in seinem
Werk über den „Hofmann“ mehr als alles andere schätzte.
Es geht um den guten Umgang mit Menschen und Din-
gen, respektvoll, charmant, nicht übertrieben ambitiös.
Vom Teller geht eine sanfte Bewegtheit der Farben, For-
men und Aromen aus. Bevorzugt wird der schalenartige
Teller, mal aus weißem Porzellan, mal aus bunter Keramik.
Ein Teller, der nicht so formell wirkt, aber doch anspre-
chend erscheint und Brühen und Soßen gut aufnimmt.
Überzogenes Tellerdesign ist überflüssig.

Für das Kochen selbst ist keine außergewöhnliche
Technik vonnöten. Es reichen – auf den kleinen Haushalt
berechnet – zwei, drei scharfe Messer, die man gelegentlich
zum Schleifer bringt und selbst öfters mit dem Stahl wetzt;
dazu ein Tisch, ein Holzbrett, ein Herd mit Backofen, drei
gute Töpfe, ein Dämpfeinsatz, eine beschichtete Pfanne,
eine feuerfeste Form für den Ofen, ein Kochlöffel, ein
Schneebesen, eine Schaum- und Schöpfkelle, ein Unter-
heber, eine Knoblauchpresse, eine Reibe, zwei, drei Schüs-
seln, ein Messbecher, eine Waage und eine Küchenuhr. Die
Rezepte der naturnahen Küche benötigen nie mehr als
zwei Töpfe auf dem Herd, bestenfalls ergänzt durch die
Bratreine im Ofen.

Entscheidend für die naturnahe Küche sind die guten
Zutaten, bestenfalls drei oder vier für ein Gericht, ergänzt
durch ein paar Gewürze, Öle und Butter, die ohnehin
zu den Vorräten gehören. Wichtig sind die schonende Zu-
bereitung der Waren, die stimmige Komposition und eine
leichte Brühe oder Soße – sei es eine Gemüsebrühe, die
man selbst ansetzt, sei es die Dampfflüssigkeit, die beim
Dämpfen von Gemüse entsteht, sei es Buttermilch, Joghurt,
Sahne, Kokosmilch, frisch gepresste Orange, seien es Brühen,
die beim Kochen von Grünkern, Linsen oder weißen Bohnen
übrig bleiben.

Es passt zur naturnahen Küche, mittags oder abends
die Hauptspeise zu servieren, gegebenenfalls gefolgt von
einem Happen Rohmilchkäse, mundgerecht zugeschnittenem
reifen Obst oder vielleicht einem Stückchen Bitterschokolade.
Ebenso passt es zur naturnahen Küche, Getreide und Ge-
müse zu achten. Das alles wurde zur selben Zeit, vor rund
10.000 Jahren, entwickelt: der Getreide-, Gemüse- und
Obstanbau, die Herstellung von Keramik, die Erzeugung
von Brot, Bier, Wein und Käse.
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Kulinarische Grundlagen der frühen Hochkulturen
im Nahen Osten waren kraftspendende, kohlenhydrat-
reiche Getreidesorten: Einkorn, Emmer, Dinkel, Weizen,
Hirse. Zudem Hülsenfrüchte, die einen etwas höheren
Anteil an Eiweiß haben, wie Linsen und dicke Bohnen. Im
Fernen Osten kultivierte man Reis, in Süd- und Mittel-
amerika Kartoffeln, Mais oder Quinoa. Als um 5550 vor
Christus auch nördlich der Alpen die Landwirtschaft ein-
zog, gab es hierzulande schon Einkorn, Emmer, Dinkel,
Weizen und Hirse sowie Linsen und gelbe Erbsen, etwas
später auch dicke Bohnen. Reis, Mais und Kartoffeln
wurden erst später in Europa gebräuchlich.

Heute funken unterschiedliche gesundheitliche und
weltanschauliche Ideen in die Ernährungsformen hinein.
Veganer und Vegetarier wollen kein Fleisch mehr haben.
Andere konzentrieren sich wieder ganz auf die steinzeit-
liche Ernährungsweise der Jäger und Sammler vor der
Erfindung der Landwirtschaft und bevorzugen die Paleo-
Küche mit viel Fleisch, gestützt auf die Theorie von Robert
Atkins, wonach die menschlichen Verdauungsorgane noch
nicht auf kohlenhydratreiche Getreidenahrung eingestellt
seien. Die Nächsten entdecken tierische Fette, Fleisch und
Proteine als Bösewichte und Dickmacher. Wieder andere
sehen Getreide und Kohlenhydrate als Ursache von Über-
gewicht und Krankheiten. Man tut gut daran, sich nicht
auf eine einzige Theorie zu verlassen.

Man muss nicht unbedarft in ältere Zeiten zurückfallen.
Claus Leitzmann leitete lange das Institut für Ernährungs-
wissenschaft der Universität Gießen und ist heute emeritiert.
2010 erschien sein Standardwerk „Gesunde Ernährung.
Die 101 wichtigsten Fragen“. Seiner Erfahrung nach sind
die Verdauungsorgane anpassungsfähig. Angemessen sei
eine weitgehend pflanzliche Küche, in der kohlenhydrat-
reiche Nahrungsmittel die Basis bilden. Demnach sollten
Getreide- und Perlgraupen, Risotto, Kartoffelstampf, Lin-
senbrei, Weiße Bohnen reichlich auf dem Speisezettel ver-
treten sein. Uralte Getreidesorten wie Einkorn, Emmer,
Dinkel, Grünkern (früh geernteter Dinkel, über Buchen-
holzrauch gedarrt) haben viele gesundheitsfördernde In-
haltsstoffe und schmecken fein und würzig.

Manche Fachleute sähen es gern, wenn auch noch helle
Weizennudeln und geschälter Reis durch Vollkornprodukte
und Hülsenfrüchte ersetzt würden. Aber man muss es
nicht übertreiben. Helle Weizennudeln und weißer Reis
schmecken gut und sind bekömmlich, nur sollte man nicht
einseitig daran hängen. Man kann auch Kompromisse
finden, wie beispielsweise Perlgraupen von Einkorn oder
Emmer, die nur leicht aufgeraut sowie nur punktuell und
nicht vollkommen geschält sind.

Die Abwechslung erfreut. Perlgraupen, Reis, Kartoffeln,
Linsen oder Weiße Bohnen enthalten unterschiedliche
kulinarische Bausteine, die der Gesundheit guttun. Die

Vielfalt der Düfte und Aromen unterhält den Gaumen
und das Gemüt. Die Zubereitung geht leicht von der
Hand, und die kohlenhydratreichen Waren haben die an-
genehme Eigenschaft, lagerfähig zu sein und den täglichen
Einkauf überflüssig zu machen. Sie sind in der naturnahen
Küche die Basis für die Hauptspeisen, mit anderen Dingen
angereichert: mit frischer Ware, die man wenigstens zwei-
mal in der Woche kaufen sollte, Gemüse, Obst, Käse,
Fisch oder Fleisch. Zweimal Fisch pro Woche wird von
Leitzmann ausdrücklich empfohlen – und gegen einmal
Fleisch in der Woche hat er nichts. Von rein pflanzlicher
Ernährung rät er eher ab, da die Gefahr besteht, mit man-
chen Vitaminen und Mineralien unterversorgt zu sein.

Tim Spector, Professor für Genetische Epidemiologie
am King’s College in London, folgt in vielen Punkten
Leitzmann. In seinem Buch „Mythos Diät“ bleibt er skep-
tisch gegenüber der Paleo-Küche und mag sich ebenso
wenig dem Veganismus oder Vegetarismus verschreiben.
Er bevorzugt eine vorwiegend pflanzliche Küche, genauer:
die kulinarische Lebensform des Flexitariers, der neben
Pflanzen auch Milch, Milchprodukte, Eier, Honig und
etwas Fisch und Fleisch aus artgerechter Haltung schätzt.

Für die Gesundheit, so meint Spector, ist nicht un-
bedingt das Zählen der Kalorien, sondern die Pflege der
Darmflora entscheidend. Er ist weit davon entfernt, das
Fett, auch tierische Fette, zu verteufeln. Er preist Olivenöl,
auch griechischen Joghurt mit zehn Prozent Fett, als Be-
standteil der bewährten Kreta-Diät. Alles, was Bakterien
und Hefen enthält oder fermentiert ist, wie Buttermilch,
Joghurt, Sauerkraut, Gewürzgurke, Käse, Pilze, Brot, Wein
oder Bier, fördert die Mikroben-Kultur im Verdauungs-
trakt. Förderlich sind dafür ebenso Vollkornprodukte,
Hülsenfrüchte, grüne Gemüse, Kohlgemüse, Knoblauch,
Tomaten, Zwiebeln, Nüsse, Gewürze. Jede Form indus-
trieller Verarbeitung von Lebensmitteln zerstört seiner
Ansicht nach gesundheitsförderliche Bakterien und Hefen.
Wer gut leben will, kann man daraus schließen, muss sich
an gediegenes Kochhandwerk halten.

Auch die vorwiegend pflanzliche Küche kann aroma-
tische Freuden bieten. Wer sich einmal mit der Gemüse-
brühe, dem Gemüsedämpfwasser oder mit Buttermilch
angefreundet hat, der möchte die leichten Sachen nicht
mehr missen – so mild, so zart oder feinsäuerlich, so auf-
nahmefähig, gerade wenn der Topf nicht mehr am Herd
steht und die weiteren Zutaten frisch und nicht erhitzt
hinzugegeben werden, also gepresster Knoblauch, der Fülle
und Kraft schenkt, geschälter und geriebener Ingwer, der
für Frische sorgt, Curry, das Schärfe und Wärme hervor-
zaubert, Sahne, Butter, Joghurt, Käse, Olivenöl, Sonnen-
blumenöl, die wunderbar abrunden.

Es gibt nach heutiger Erkenntnis nicht vier, sondern
fünf, wenn nicht sechs wesentliche Geschmackselemente:
salzig, süß, fett, herzhaft (umami), sauer und bitter. Das
Herzhafte steckt vor allem im Fleisch, nicht zuletzt in Ge-
richten, die lange erhitzt werden, in Schmorgerichten und
in braunen Soßen, selbst in Gemüsebrühen mit Pilzen, die
über Stunden leicht köcheln. Das erinnert an Großmutters
Küche. Michael Pollan hält in seinem Buch „Kochen“ ein
Plädoyer für das Herzhafte und das lange sanfte Garen.

In der naturnahen Küche verschieben sich jedoch die
Akzente. Die Zubereitung eines Gerichts soll in der Regel
ja nicht länger als eine halbe Stunde dauern, und vielleicht
sind die leichten Brühen und Soßen nicht weniger köstlich
als Schmorsoßen – und allemal bekömmlicher. Die Do-
mäne der naturnahen Küche ist nicht so sehr das Herzhafte,
sondern eher das Frische und Würzige: durch frische
Waren, kurze, sanfte Garzeiten, leichte Fonds, feinsäuer-
liche Zutaten und Obstnoten wie Zitrone, Orange, Yuzu,
Apfel-Balsamessig und dergleichen. Selbst das klassische
Kompositionsschema für Gerichte auf dem flachen Teller
wirkt längst altbacken: Hauptelement (Fisch oder Fleisch)
und zwei Nebenelemente (Gemüse und eine Sättigungs-
beilage aus kohlenhydratreichen Produkten) – die briti-
sche Anthropologin Mary Douglas spricht von der stereo-
typen Formel A + 2b.

Sich bloß nicht ideologisch zu stark einschränken
lassen. Nicht einseitig werden, vegan oder vegetarisch.
Sondern abwägen, auswählen, offen bleiben, auch für
etwas Fisch, Krustentier und Fleisch. Nicht zu provinziell
werden, nicht einseitig auf Regionalität setzen. Sondern
Stufen bei der Wahl der Produkte und Rezepte einführen,
schwerpunktmäßig lokal, dann auch europäisch, kosmo-
politisch. Behutsam menschliche Möglichkeiten nutzen.
Einer gesunden Lebensweise folgen. So kann sich Lebens-
art entfalten.

Seidenstraße
Curry-Spinat auf Basmatireis mit
Seidentofu und Cashewnüssen
Der Begriff „Seidenstraße“ ist eine
sprachliche Spielerei. Er drückt die
fernöstliche Art des Gerichts aus, leicht,
fein und würzig, besonders durch das
Curry hervorgerufen, kombiniert mit dem
Seidentofu. Gewöhnlicher Tofu wäre allzu
belanglos. Seidentofu hat eine zauberhafte
Elfenbeinfarbe, ein hauchzartes Gewebe
und eine leicht sahnig-cremige Art.
Cashewnüsse sind die ideale Begleitung.

Rezept für eine Person:
80 Gramm Basmatireis nach der Absorpti-
onsmethode zubereiten: Reis im Sieb mit
kaltem Wasser waschen, in einen Topf mit
kaltem Wasser geben, Verhältnis Reis zu
Wasser 1:2. Leicht salzen und zum Kochen
bringen, dann die Hitze zurücknehmen
und den Reis im Topf mit Deckel zehn
Minuten leicht köcheln lassen, bis die
Flüssigkeit fast aufgesogen ist. Den Spinat
kurz in kaltem Wasser waschen, grob
schneiden, in einen Topf geben, leicht
salzen, den Topf erhitzen und den Spinat
bei gelegentlichem Umrühren einfach kurz
zusammensinken lassen, bis er etwas Saft
zieht. Hinzu kommen der frisch gepresste
Saft einer halben Orange, 0,1 Liter
Kokosmilch ohne Konservierungsstoffe,
ein Esslöffel Sesamöl von geröstetem Sesam
(alternativ: Olivenöl), ein Teelöffel Curry,
vorzugsweise „Curry Kashmir“ vom Alten
Gewürzamt. Alles umrühren. Basmatireis
im schalenartigen Teller anrichten, darauf
den Curryspinat geben, darauf drei
Scheiben vom Seidentofu, die vorher im
Ofen auf einem Teller 15 Minuten bei
100 Grad erwärmt wurden. Über die
Seidentofu-Scheiben ein wenig Kurkuma-
pulver streuen, Cashewnüsse dazugeben,
eine Knoblauchzehe darüber pressen
sowie geschälten Ingwer darüber reiben.

InspIratIonen und denkanstösse
für dIe Welt von morgen.

Jetzt neu: Entdecken Sie ein einzigartiges Magazin. Für Mode, Design und Stil. Für Kultur, Wirtschaft und Politik.
Mit Geschichten, Reportagen und Analysen renommierter Autoren. Mit exklusiven Beiträgen kluger Denker.

Mit Fotostrecken und Bildern wegweisender Künstler. Mit Eleganz und Leidenschaft.
Freuen Sie sich viermal im Jahr auf ausgiebigen Lesegenuss. fazquarterly.de
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Stephen Shore nimmt Essen anders auf als
heute üblich. Von Julia Stelzner, Fotos Stephen Shore

in Rest Schokokuchen unter Frischhaltefolie.
Die Überbleibsel asiatischer Vorspeisen, bei
denen ein Gast kein Fan von Minze und ande-
ren frischen Kräutern war. Ein trockenes Stück
Parmesan auf einer Fensterbank. Anderswo

zwei leer getrunkene Cappuccino-Tassen. Keines dieser
Bilder von Essen macht Appetit, im Gegensatz zu den
mehr als 100 Millionen Food-Fotos auf Instagram unter
dem Hashtag „foodporn“ – auf denen die Minze um den
Teller, nein, die Schiefertafel drapiert worden wäre, dazu
ein Paar Flocken Fleur de Sel und Beeren oder Blüten-
blätter, für den kompositorischen Kontrast.

Bei den Bildern auf dieser Doppelseite ist nichts gestylt
oder im Nachhinein mit Filtern schöngefärbt. Die Fotos
zeigen, wie echtes Essen in einem amerikanischen Diner
oder in Chinatown eben so aussieht. Dahinter steckt kein
Dilettant, der es nicht besser könnte. Die auf diesen Seiten
zum ersten Mal veröffentlichten Bilder hat Stephen Shore
aufgenommen, einer der bedeutendsten zeitgenössischen
Fotografen, der seit Beginn seines Schaffens mit den Kon-
ventionen der Fotografie bricht, indem er mit wachen
Augen auf Banales schaut.

„Ich bin resistent gegen Kritik“, sagt er gleich zu Be-
ginn unseres Gesprächs. „Ich habe schon immer gemacht,
was ich wollte.“ Dabei war es in den sechziger Jahren we-
niger leicht, als angesehener Fotograf zu gelten, als heute,
da jeder mit digitalen Hilfsmitteln mangelnde Technik-
kenntnisse überspielen kann. Wer vor einem halben Jahr-
hundert Kunst machen wollte, musste malen. Fotografen
setzten der Tiefgründigkeit halber auf Schwarz-Weiß-
Ästhetik. Farbe war den Anzeigen in Magazinen und den
Werbefilmen im Fernsehen vorbehalten. Stephen Shore
war Farbe nie zu kommerziell oder zu platt. Er widersetzte
sich den Ansprüchen der Zeit und fotografierte nach eini-
gen Schwarz-Weiß-Serien nur noch in Farbe.

Seinen Arbeiten liegt ein Konzept zugrunde. 1971 foto-
grafierte Shore das Verwaltungszentrum oder ein x-belie-
biges Drive-in-Café in Amarillo und verteilte diese Motive,
die alles andere als Sehenswürdigkeiten zeigten, als offi-
zielle Postkarten in den Touristenshops der texanischen
Stadt. Shore ist fasziniert von der Provinz. In einem jahre-
langen Roadtrip wurde er zum Chronisten des Amerikas
der siebziger Jahre. Er ist in New York aufgewachsen und
hatte bis dahin nur den Osten der Vereinigten Staaten und

Europa bereist. 1972 begann er mit seiner zweijährigen Ex-
ploration von „American Surfaces“: türkisgrün gestrichene
Toiletten, ein Nachttisch im Motel, ein leerer, dreckiger
Kühlschrank, eine Portion Eisbergsalat mit Cocktailsoße,
ein fettiges Steak in der Pfanne.

„Ich habe jeden fotografiert, den ich getroffen habe.
Ich habe jedes Mal mein Essen fotografiert und jedes Bett,
in dem ich im Motel geschlafen habe“, sagt Stephen Shore.
Er wollte die Bilder so spontan wie möglich aussehen
lassen. In ihrer technisch anspruchsvollen und gleichzeitig
amateurhaften Anmutung waren die Aufnahmen von
gewöhnlichen Objekten damals provozierend. Seine erste
Ausstellung in New York wurde vor allem wegen seiner
„Oberflächlichkeit“ kritisiert.

Dabei hatten schon Andy Warhol und Pop-Art mit
vermeintlich Trivialem wie einer Dose Tomatensuppe oder
einer Coca-Cola-Flasche die Alltagskultur zur Kunst er-
hoben. Stephen Shore ging Mitte der Sechziger in Warhols
Factory ein und aus. „Das war die lehrreichste Zeit meines
Lebens.“ Seitdem verstand er sich als Konzept-Fotograf.

In der Serie „Uncommon Places“ nahm er von 1973 bis
1981 statt einzelner Objekte verstärkt städtische Kulissen
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in den Blick. Die „Uncommon Places“ waren jedoch alles
andere als ungewöhnlich. Es waren stinknormale Orte,
Straßenkreuzungen, Häuserschluchten, Parkplätze.

Mit dem vergrößerten Bildausschnitt wurden die dar-
gestellten Szenen immer komplexer. Entsprechend wurden
die Kameras größer. Shore wechselte erst von einer 35mm-
Rollei zu einer 4x5- und später zu einer 8x10-Zoll-Groß-
formatkamera, während sich andere über immer kleinere
Fotoapparate freuten.

Durch die Großformatkamera und das aufwendige
Umstellen von Stativ und Kamera ging Shore bei der Bild-
auswahl überlegter vor. Er lief die Straßen auf und ab und
überprüfte dabei, wie sich die Konstellationen vor seinen
Augen veränderten. Man nehme nur eines seiner ikoni-
schen Werke von der Kreuzung der beiden Boulevards
La Brea und Beverly in Los Angeles. Von der Laterne zur
Linken bis zum weit in den Bildmittelpunkt hinein-
reichenden Chevron-Tankstellenschild auf der Rechten
ist alles geradlinig angeordnet. Der Himmel ordnet das
Schilderchaos. Die strenge Formalität des Bildes in Kom-
bination mit der Tiefenschärfe einer 8x10-Kamera grenzt
an Perfektion. Das war zu viel für ihn. Also kehrte er einen

Tag später zu der Kreuzung zurück und suchte sich einen
weitaus diffuseren Blickwinkel.

Nach fast zehn Jahren brach er mit der Architektur
und erweiterte abermals den Ausschnitt – auf die Natur.
Von 1984 bis 1988 widmete er sich in „Landscapes“ steini-
gen Tälern in Texas und struppigen Hügellandschaften
in Schottland. Hier sollte sich ihm kein kompositorischer
Anhaltspunkt bieten. Er wollte aus der Einöde den Ein-
druck eines dreidimensionalen Raums schaffen. Und wer
einmal vor den großformatigen Aufnahmen von Brewster
County steht, der lässt seine Augen tatsächlich nach einer
gewissen Zeit wandern. Im Jahr 2000 kehrte Shore zur
Schwarz-Weiß-Fotografie zurück (schließlich fotografier-
ten nun alle in Farbe), als er Passanten in New York ab-
bildete. Zuletzt widmete er sich seinem vielleicht persön-
lichsten Projekt und fotografierte Holocaust-Überlebende
in der Ukraine.

Heute fotografiert Stephen Shore nur noch mit seinem
Smartphone. Das neue Konzept des Neunundsechzig-
jährigen heißt Instagram. „Mein Tagebuch.“ Natürlich im
Quadrat, so wie es die App will und wie er schon früher
fotografiert hat. Der Kreis scheint sich mit Bezügen auf

die siebziger Jahre zu schließen. Es sind Katzen auf den
Bildern zu sehen, Apfelbäume, Baumstümpfe, Schokoladen-
kuchen unter Frischhaltefolie.

„Natürlich weiß ich, wenn ich einen Schnappschuss
von meiner Katze poste, dass das Millionen andere auch
tun“, sagt er. Wer seine komplexen Straßenszenen liebt,
könnte nun in der Tat enttäuscht sein. Sind die Instagram-
Schnappschüsse womöglich wieder – oberflächlich? Fehlt
die Nostalgie, das Timbre, die Stimmung? Oder geht es
genau um diese Leerstellen?

Würde man die nächste Aral-Tankstelle an der Auto-
bahnauffahrt fotografieren: Wer fände das Ergebnis nicht
seltsam? Wenn man die Tankstelle an einem verlassenen
Highway in Amerika aufnähme, würde man über die
Shore-Referenz womöglich zu einem Teil der Popkultur.
Vielleicht schlägt uns der Fotograf mit seinen Instagram-
Bildern noch ein Schnippchen, indem er genau das nicht
macht, was alle machen, nämlich ihre Motive künstlich
aufzuhübschen. Es geht nicht anders: Dieser „Foodporn“
ist vor allem unsexy.

Von Stephen Shore ist im Kehrer-Verlag der Band „Retrospektive“ erschienen.
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In hippen Restaurants wird neuerdings wie zu Hause gegessen:
gemeinschaftlich. Die Erlebnisgesellschaft hat Lust auf kulinarische
Events. Und Singles suchen die Gemeinschaft.
Von Celina Plag, Fotos Hannes Jung

oderne Köche erinnern
an Wissenschaftler im
Labor. In ihren hellen
Küchen und gestärkten
Schürzen hacken sie

Gemüse, rühren Saucen, zupfen Gräten.
An das kulinarische Genie, das mit den
Sternen vom Himmel fällt, glaubt ohnehin
niemand mehr. „Wir sind keine Magier,
eher kreative Handwerker, Erfinder und
Chemiker in einem“, sagt Tommy Tan-
nock. Er arbeitet mit seinem Kompagnon
Johnnie Collins als Küchenchef im Ber-
liner Restaurant The Store Kitchen. Die
„Ladenküche“ der jungen Londoner ist in-
tegriert in die Konzept-Boutique The Store
im Erdgeschoss des Soho House. Anders
als bei dem Club, der nur für Mitglieder
offen ist, darf jeder in den Laden rein.

Hier experimentieren die Köche, die
seit ein paar Jahren in Berlin leben, mit re-
gionalen Produkten – vorzugsweise direkt
aus der Natur, darunter viel Gemüse, Fisch
und Fleisch aus Brandenburg. Schon mittags
bieten sie Snacks und Green Smoothies von
der Salatbar an, mit denen sich die Mac-
Book-Elite an Designertischen aus dunk-
lem Marmor stärkt. Tagsüber werden die
Tische von Freiberuflern als Arbeitsplatz
benutzt. Der Concept Store trägt nicht
umsonst den schlichten Titel „Der Laden“.
Gäste können hier in einem Sortiment aus
Designerkleidern, Büchern und anderen
Objekten stöbern, arbeiten, eine der wech-
selnden Kunstinstallationen betrachten, sich
im Beautybereich die Nägel polieren lassen
oder auf einem der riesigen Sofas liegen.
Und natürlich gut essen.

Abends, wenn sich der Verkaufsraum
langsam leert und die Gäste zum Dinner
kommen, werden die mehrgängigen Menüs
getestet. „Am liebsten arbeiten wir mit Zu-
taten, die pur schon so gut sind, dass wir
nur wenige Kniffe brauchen, um aus ihnen
etwas zu machen“, sagt Tannock. Auf der
wechselnden Menükarte stehen daher so
einfache Gerichte wie eingelegter Blumen-
kohl, in Salzkruste gebackene rote Bete
oder langsam gegarte Lammschulter.

Die beste Werbung für ihre Küche sind
die Köche selbst. Die attraktiven Briten
kommen gerne auf ein „Hey, how are you“
an den Tisch und sehen so gesund aus wie
ihre vitaminreichen kaltgepressten Juices.

Als die coolen Köche das Lokal vor zwei
Jahren eröffneten, war ihre gehobene Küche
in der Hauptstadt noch ein recht neues
Konzept – und die beiden wurden schnell
zu Lieblingen der Foodie-Szene.

Auch für soziale Experimente sind die
Events der beiden Londoner geeignet. Das
liegt an der besonderen Art, wie die Speisen
in der Store Kitchen präsentiert und geges-
sen werden: Die Gerichte werden geteilt.
Vorspeisen, Hauptgericht, Beilagen – alles
kommt auf großen Platten und in tiefen
Schüsseln auf den Tisch. Jeder Gast kann
sich nach Herzenslust bedienen.

Normalerweise isst man so beim famili-
ären Abendbrot zu Hause. In der Gastro-
Szene heißt das Konzept family style dining
oder communal eating, Gemeinschaftsessen.
Nach dem Erfolg der Store Kitchen bieten
nun immer mehr Restaurants sharing plates
an. Der Trend kommt, natürlich, aus Ame-
rika und verbreitet sich über urbane Lokale.
In New York, San Francisco und Washing-
ton D.C. begannen Gastronomen schon
vor Jahren, lange Tafeln einzuführen – und
wurden zu table restaurants. Auch in unse-
ren Sterneküchen geht es nun öfter um Ge-
meinsamkeit. Im Hamburger Drei-Sterne-
Restaurant The Table ist der Name Pro-
gramm. So werden auch Gäste, die einan-
der unbekannt sind, durch die räumliche
Nähe, Stuhl an Stuhl, zur Interaktion ge-
zwungen.

Sich vom gleichen Teller zu bedienen ist
ein noch intensiveres Erlebnis, erst recht in
einer größeren Runde, wenn Unbekannte
mit am Tisch sind. Wirkt man gierig, wenn
man sich Nachschlag nimmt? Immerhin
heißt das Konzept ja nicht all you can eat.
In den Regeln beim Essen offenbart sich
auch immer etwas, das man beim Verzehr
eines eigenen Gerichts leichter umgehen
kann. Zeig’ mir, wie du isst, und ich sag’
dir, wer du bist: Will man das überhaupt?

Für Tommy Tannock sind diese Sorgen
„typisch deutsch“. „Hier wissen viele noch
nicht, dass gemeinsames Essen im Lokal
eigentlich etwas ganz Normales ist. Neu-
lich war ich in einem Tapas-Restaurant, da
teilt man dauernd. Am Nebentisch saß
ein Pärchen, das sich doch tatsächlich jeder
für sich je einmal Tapas als Vor- und
Hauptspeise bestellt hat.“ Tannock ist im
Londoner Stadtteil Chelsea aufgewachsen,

mit einer chilenischen Mutter und einem
holländischen Stiefvater, der lange in Vene-
zuela gelebt hat. Da kamen unterschied-
lichste kulinarische Einflüsse zusammen.

In den meisten Kulturkreisen sei das
Teilen von Gerichten heute noch Alltag,
zum Beispiel bei der marokkanischen Tajine
oder den italienischen Antipasti. Tannocks
Lieblingsküche ist die chinesische Sichuan-
Küche. „Bei der steht irgendwann der ge-
samte Tisch voll mit kleinen Sauereien.“
Und er schwärmt von Familienabenden
mit einem großen Paella-Topf.

Vielleicht rührt sein lustvoller Umgang
mit Nahrung daher, dass er ein Querein-
steiger ist, der das Kochen nie professionell
gelernt hat. Er arbeitete als Journalist, bevor
er sich in der Foodie-Szene zunächst mit
dem Bite Club einen Namen machte, einer
angesagten Street-Food-Eventreihe in Berlin.
Wie man kulinarische Geschichten erzählt,
weiß er also. Und Zeitgeist-Lokale brauchen
heute das richtige Storytelling.

Johnnie Collins wuchs auf dem Land
auf und erbte die Liebe für saisonale und
selbst angebaute oder regionale Erzeugnisse
von seiner Mutter. Er kochte für Freunde,
war bei kulinarischen Pop-ups dabei und
veranstaltete intime Dinner-Abende.

Dass nun so viele Sharing-Restaurants
eröffnen, hat auch mit den Supper-Clubs
zu tun, die als halb öffentliche, halb legale

Veranstaltungen meist in Privatwohnungen
stattfinden – eine Mischung aus dem Essen
zu Hause und dem Gang ins Restaurant.
Den familiär freundschaftlichen Geist sol-
cher Abende haben Collins und Tannock
schätzen gelernt. „Bei uns sitzen nicht selten
fremde Personen beisammen und essen mit-
einander. Es reservieren nicht nur Gruppen
von Freunden.“

Gemeinsam zu speisen, das Essen zu
empfehlen und zu teilen – damit beginnt
die Unterhaltung am Tisch. Essen sei ein
Eisbrecher, meint Hanni Rützler. Die öster-
reichische Ernährungswissenschaftlerin und
Trendforscherin verfasst die Food Reports
des Zukunftsinstituts. „Früher haben alle
aus einem Napf gegessen“, sagt sie. „Mit
eigenem Geschirr und Besteck fing der
Individualisierungsprozess erst an.“

Zu dem neuen Trend sagt sie, es komme
nicht von ungefähr, dass Raclette oder Fon-
due als Festtagsgerichte nach wie vor beliebt
seien. „Das sind Gerichte, bei denen das
gemeinsame Essen zum abendfüllenden
Erlebnis wird.“ Ohnehin komme man um
das communal eating gar nicht mehr herum:
„Heutzutage leben immer mehr Menschen
alleine, wenn sie auch hochgradig vernetzt
sind. Da müssen neue Kommunikations-
räume geschaffen werden.“

Ist das communal dining also eine Ant-
wort auf veränderte Lebensweisen? Mehr als
ein Drittel der deutschen Haushalte sind
Single-Haushalte. Auch andere Branchen
wie Immobilienunternehmen und Urlaubs-
veranstalter reagieren auf diese Entwick-
lung mit Angeboten für Alleinstehende.
Das Bedürfnis, während des Essens mit
anderen zu kommunizieren, zeigt sich auch
in einem neuen Trend aus Asien: Dort gibt
es Youtube-Blogger, die allabendlich vor
der Webcam sitzen, stundenlang per Live-
Schaltung Essen in sich hineinschaufeln,
von ihrem Tag erzählen – und dem Single-
Speisenden in seiner Single-Wohnung so
beim Dinner Gesellschaft leisten.

Zusammen isst man eben weniger allein.
Die Gastronomie übernimmt familiäre
Funktionen. Foodies finden Geborgenheit
in ihrer kulinarischen Gemeinde. Heute teilt
man seine Designertasche, das Auto und
selbst die Wohnung. In der Store Kitchen
wird sogar die Küche geteilt: Dort finden
regelmäßig Pop-up-Events statt, bei denen
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angesagte Köche aus allen Ländern ein
kulinarisches Intermezzo zaubern.

„Menschen hängen heute weniger an
Dingen, sondern setzen verstärkt auf das
Erlebnis“, sagt Sophia Rudolph. „Essen wird
wie Reisen deshalb immer wichtiger.“ Die
Küchenchefin des neuen Berliner Restau-
rants Panama versucht, den Wunsch nach
Ferne wie die Sehnsucht nach Geborgen-
heit zu befriedigen. Exotisches wird mit
Vertrautem gemischt. Die mittelgroßen
Tellergerichte sind zum Teilen gedacht.
Rudolph, die ihre Ausbildung am renom-
mierten Institut Paul Bocuse absolvierte und
zuvor im Reinstoff und als Sous-Chefin in
der Weinbar Rutz arbeitete, kredenzt etwa
rote Bete mit Forellentartar und einem

Hauch orientalischer Kurkuma oder Limo-
nensaitling mit Schmorsalat, verfeinert mit
Zimtblüte.

Hinter dem Panama steht Ludwig Kra-
mer-Klett, der unter dem Dach der Platt-
form Contemporary Food Lab noch das
Katz Orange und das Deli Candy on Bone
betreibt. Panama ist natürlich eine Anspie-
lung auf Janosch. Auch das Interieur ver-
bindet Heimat und Ferne: Helle Tische und
Stühle aus Holz werden mit Stoffen, Farben
und Pflanzen aus der ganzen Welt aufge-
peppt. Dazu gibt es Kunst aus Kramer-
Kletts Sammlung, eine Installation von
Kerim Seiler oder eine Uhr der Künstlerin
Alicja Kwade, deren Zeiger mal schnell
Fahrt aufnehmen und dann wieder im

Schneckentempo ticken. Ein schönes Bild
für das, was im Panama auch noch auf der
Karte steht: Entschleunigung.

„Der moderne Alltag ist stressig“, sagt
Rudolph, „jeder ist pausenlos auf Achse.
Ohnehin isst man permanent außer Haus,
da will man auch abends oft nicht kochen,
schon gar nicht für nur eine Person.“ Das
trifft vor allem auf die „Millennials“ zu, die
mobil leben, gern auf dem Biomarkt ein-
kaufen, oft ausgehen und sich für urbane
kulinarische Trends begeistern. Wer so isst,
kommt vom Computer weg und begegnet
Menschen mal wieder in der Wirklichkeit.

„In meiner Jugend waren Bars Orte der
Begegnung“, sagt Hanni Rützler, „heute
sind es auch die neuen Restaurantkonzepte.“

Die müssen aber f lexibel sein. „Schicke
Restaurants können auch steif und anstren-
gend sein“, sagt Sophia Rudolph. „Wer
möchte schon jeden Abend zehn Gänge
absitzen?“ Kein Wunder, dass alle hippen
Sharing-Restaurants auch unter die Kate-
gorie comfort food fallen. Man spricht auch
von bistronomy: entspannt wie im Bistro,
geschmackvoll wie in der Gastwirtschaft.
Früher ging man nur zu besonderen Anläs-
sen essen und putzte sich heraus. Wer aber
fünf Mal die Woche im Restaurant isst, der
empfindet es als Luxus, wenn er sich lässig
geben und wie zu Hause fühlen kann.

Das sehen nicht alle Restaurants gern.
„Wir hoffen schon, dass ein Besuch bei uns
etwas Besonderes bleibt“, sagt Lode van
Zuylen, der mit Stijn Remi im April das
Lode & Stijn in Berlin-Kreuzberg eröffnete
– das nicht nur saftig frittierte Bitterballen
serviert, sondern auch internationale Klas-
siker wie Rindertatar mit Austern und
Chicorée, Eigelb-Ravioli in Hühnerbrühe
mit Rucola oder Schwertmuscheln mit
Knochenmarksauce. Anfangs konnte man
hier alle Gänge einzeln ordern und dann
teilen. Mittlerweile haben sie umdisponiert.
„Wer bei uns isst, soll unsere Küche auch
wirklich kennenlernen. Dafür gibt es jetzt
nur ein Menü“, sagt van Zuylen. „Weil wir
ein kleines Restaurant sind, war der Auf-
wand immens.“ Einige Gänge bringen sie
noch auf größeren Platten heraus, sodass
sich die Gäste am Tisch bedienen können.

Nicht immer sind sharing plates sinn-
voll. Zum Beispiel, wenn man ein pochier-
tes Ei bestellt, das innen noch flüssig ist.
Wenn einer hineinpiekst, liegt klebrige
Pampe auf dem gemeinsamen Teller. „Essen
ist auch etwas Ästhetisches“, sagt van Zuy-
len. „Es ist etwas Anderes, wenn man selbst
das Bild auf dem Teller zerstört und nicht
ein Anderer. Ein eigener Teller ist auch
Luxus.“ Für Sharing-Begeisterte und Spon-
tane halten Lode & Stijn Plätze an der Bar
bereit, die eine eigene Karte hat. Dort ist
das Teilen nach wie vor möglich. Und da
sitzt dann vor allem die Generation Y. „Ein
Menü bei uns ist nicht ganz günstig“, sagt
van Zuylen. „Viele jüngere Gäste bestellen
oft nur Kleinigkeiten an der Bar.“ Und
mancher von ihnen verspricht, das Menü
zu bestellen, wenn die Eltern mal zu Be-
such in die Hauptstadt kommen.

Wenn die Kunden aus dem
Laden verschwunden sind, wird
im Restaurant groß aufgetischt:
In der Berliner Store Kitchen von
Tommy Tannock (im Bild links
sitzend) und Johnnie Collins
wird das Abendessen zum
gemeinschaftlichen Erlebnis.
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Das ist hier nicht die Frage.
Denn Georgien hat eine uralte
Weinbau-Tradition. Und auch
im Westen, wo es lange eine
Frage war, greift man nun zu.
Von Maria Wiesner

ls das Flugzeug in Tiflis landet, ist es 4.30 Uhr
amMorgen. Rotgeäderte Nachtflugaugen, apa-
thischer Gang durch die Passkontrolle, Ge-
dränge am Gepäckband, das ewig still steht.
Dazwischen hämmert die Frage durch den

Kopf: Warum tut man sich das gleich nochmal an? Ganz
klar: John Steinbeck ist schuld. In der „Russischen Reise“
beschrieb er die Sowjetunion des Jahres 1947 als deprimie-
rendes Trümmerland, mit einer Ausnahme, die ziemlich
vielversprechend klingt.

„Wo wir auch in Russland waren, in Moskau, in der Ukraine,
in Stalingrad, stets fiel der magische Name Georgien. Men-
schen, die niemals dort gewesen waren, sprachen von Georgi-
en mit einer Art Sehnsucht und mit großer Bewunderung.
In ihren Erzählungen waren die Georgier Übermenschen,
große Trinker, große Tänzer, große Musiker, große Arbeiter
und Liebhaber.“

Gekommen sind wir vor allem wegen des Weins. Be-
sonders unter Liebhabern von Naturweinen hat er eine ei-
gene Kategorie bekommen: die orangefarbene. Georgien ist
stolz auf seine Weintradition. Südlich von Tiflis entdeckten
Archäologen in Tongefäßen Wein-Überreste aus dem fünf-
ten Jahrtausend vor Christus. Noch heute wird in den
Qvervi-Tongefäßen nach alter Tradition Wein hergestellt.
Aber wie gut ist er? Bevor wir den ersten Schluck bekom-
men, sollten wir uns die Altstadt von Tiflis ansehen, findet
unser Stadtführer. Ob David Nozadze ein großer Tänzer,
Musiker oder Trinker ist, gilt es noch herauszufinden. Aber
er ist auf jeden Fall gut zu Fuß.

Im alten Stadtkern stehen zwei- bis dreistöckige Holz-
häuser an einem hoch aufragenden Felsen. Wein rankt sich
an ihnen empor und umschlingt die Balkone im ersten
Stock. Durch die Weinblätter sieht man geschwungene
Holzverzierungen. Zwischen Restaurants in Upcycling-
Optik, die so auch in London oder Stockholm stehen
könnten, schlängelt sich das Kopfsteinpflaster bergan.

Einmal weist David auf ein großes Holztor zwischen
zwei Bars: „Die letzte noch erhaltene Karawanserei.“ Sie
stammt aus der Zeit, als hier die Seidenstraße entlang
führte und sich allerlei Volksgruppen von Osten und Wes-
ten durch den schmalen Pass ins Tal gen Tiflis drängten.
Wer in die Stadt wollte, musste zunächst an den Badestät-
ten Halt machen und sich vom Schmutz der Reise säu-
bern. Dort, wo die natürlichen Sulfurquellen sprudeln, er-
heben sich noch heute die Kuppeln der öffentlichen Bäder.
Darüber zischt eine Seilbahn der Kartlis Deda entgegen.
Die 20 Meter hohe silbergraue Statue wurde in den sieb-
ziger Jahren auf dem Hügel errichtet. An ihrem Sockel
sind Einschusslöcher zu sehen. Als sich Georgien 1991 von
der Sowjetunion unabhängig erklärte, war sie für einige
noch immer ein Zeichen der Sowjetzeit. Sie hält ein
Schwert in der einen Hand (gegen die Feinde) und eine

Weinregion: Vorne hängen in Kakheti Saperavi-Trauben, am Horizont liegen die Berge des Kaukasus. Kunstform: Nur noch drei Handwerker im Land wissen, wie man Qvervi-Tongefäße herstellt.

Wein
oder
nicht
Wein

Weinschale in der anderen (für die Freunde). Auch uns
steht nun der Sinn nach Wein. Dafür geht es rund 60 Kilo-
meter nach Osten, Richtung Armenien. Der Wagen hüpft
über die postsowjetische Straße. Weicht der Fahrer einem
Schlagloch aus, trifft er zwei weitere. Dann biegt er auf
einen kiefergesäumten Sandweg ab, hier und da ist eine
Hütte zu sehen, davor ein Esel oder bunte Wäsche. Der
Weg steigt an, der Wagen schnauft hinauf.

„In der Stadt und auf den Hügelkämmen stehen alte Kirchen,
denn im vierten Jahrhundert kam das Christentum zu den
Georgiern, und manch eine Kirche, die immer noch genutzt
wird, wurde damals erbaut. Die Stadt ist voller uralter Ge-
schichten und wahrscheinlich auch voller uralter Geister.“

Auf der Spitze des Bergs steht das Shavnabada-Kloster
aus dem sechsten Jahrhundert. Früher war es ein strate-
gisch wichtiger Punkt bei der Verteidigung des Landes.
Der heilige Georg soll in dieser Gegend im schwarzen
Mantel der Hirten erschienen sein, um die Perser zu ver-
treiben. Das Gewand gab dem Kloster seinen Namen.
Pater Georgi, der das Kloster leitet, zeigt uns den legenden-
umwobenen schwarzen Mantel in der Kirche. Er selbst trägt
schwarz von Kopf bis Fuß und ein schweres silbernes
Kreuz um den Hals. 18 Mönche leben mit ihm hier, das
Kloster ist eines der größten des Landes.

Die Mönche beten, erhalten die Kirche und stellen
Wein her. Die Qvervi-Gefäße sind in einem Raum hinter
der Kirche bis zum Hals in den Boden eingelassen. Dane-
ben steht eine Weinpresse aus Zitronenholz. Zur Erntezeit
stampft darin ein Mönch fünf bis sechs Stunden lang
Trauben. Der Saft rinnt in die Tongefäße im Boden. Dazu
werden Kerne und Schalen gegeben, dann wird das Gefäß
versiegelt, und der Gärungsprozess setzt ein. Damit sich
ein Mönch ganz aufs Weinmachen konzentrieren kann,
erklärt Pater Georgi, müsse er vor dem Traubentreten drei
Tage fasten. „Sonst könnte er die Probleme, die ihn um-
treiben, an den Wein weitergeben“, sagt er. „Wein ist ein
lebendiger Saft, er nimmt etwas von seinem Schöpfer mit.
Wenn zwei verschiedene Leute Wein auf identische Art
machen, wird er trotzdem unterschiedlich werden.“

Dann schenkt Pater Georgi großzügig Qvervi-Wein in
unsere Gläser. Welcher Mönch auch immer ihn gemacht
hat – er muss gut drauf gewesen sein. Die Farbe des Weins
erinnert an Bernstein. Sein Geschmack ist weich, rauchig,
fast wie ein trockener Sherry. Die Traube sei Kakhuri Mts-
vivani, sagt Pater Georgi. Eine alte Rebsorte.

Während er die nächste Flasche hervorholt („Saperavi,
wir nehmen ihn hier als Messwein“), tauchen plötzlich
fünf Mönche auf. Etwas schüchtern stehen sie im Raum.
Bevor es ans Trinken geht, singen sie, mehrstimmig und
melancholisch. Vor jedem Glas stimmen sie den Gesang
aufs Neue an, und er wird immer inbrünstiger. Vielleicht
kommt uns das aber auch nur so vor nach mehreren Glä-
sern. Auch die Trinksprüche Pater Georgis, die anfangs
Frieden und Freundschaft wünschten, wachsen sich nach
dem dritten Glas in epische Breite aus. Man bekommt
einen Eindruck, wie seine Osterepisteln aussehen könnten.
Am Ende gibt es Chacha, einen klaren Traubenschnaps,
der aus den Resten der Weinherstellung gebraut wird.

Danach stolpern wir aus der kühlen Dunkelheit zu-
rück nach draußen. Die Sonne steht tiefer, die Luft scheint
klarer, die Hügel des Kaukasus liegen blau am Horizont.
Wir schweben über den Geröllweg zum Wagen und dre-
hen uns noch einmal nach Pater Georgi um. Er winkt vor
der Kirche, schlägt noch ein Kreuz in unsere Richtung,
und über ihm lässt sich eine weiße Taube im Abendlicht
auf einem Ast nieder – das ist keine Einbildung, auch
David sieht sie, unser georgischer Führer.
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Festritual: Das Öffnen der Gefäße ist ein feierlicher Moment. Klosterfreuden: Pater Georgi schenkt Naturwein ein.

„Sie luden uns in ihr Gebäude ein, das sehr beeindruckend
ist, und obwohl es spätnachts war, tischten sie uns wunder-
bare Kuchen und guten georgischen Wein auf, und sie wollten
mit uns reden und trinken.“

Gegen 23 Uhr klingeln wir an der Tür von Erekle
Glonti, genannt Eko. Er ist Arzt und Geologe und produ-
ziert seit 2011 seine eigenen Weine. „Große Produktions-
firmen müssen Millionen Kilogramm verarbeiten, wir
aber können warten, der Reifegrad ist mir wichtig“, sagt
Eko, während er uns durch den Weinkeller seines Hauses
in Tiflis führt. Hier lagern die Flaschen bis an die Decke.
Eko packt drei, vier, fünf unter den Arm. Mehr als 500 au-
tochthone Rebsorten gibt es in Georgien. Eko stellt aus elf
Sorten eigene Weine her. Wir beginnen mit den orange-
farbenen Qvervi-Weinen, die sich in der Aromenvielfalt
von Schluck zu Schluck steigern. Dann öffnet Eko seine
Geheimwaffen: die roten autochthonen Sorten. Die Legende
serviert er gleich mit: Als die Muslime im 19. Jahrhundert
West-Georgien besetzt hatten, war Weintrinken eigentlich
nicht erlaubt. Eine Sorte sei jedoch so sanft gewesen, dass
sie sie Aladasturi nannten, „Allah erlaubt es“. Tatsächlich
schmeckt der Wein unglaublich weich. „Der ist so leicht,
den können Sie beim Mittagessen trinken und danach
zurück zur Arbeit gehen“, sagt Eko und grinst.

Er hat mittlerweile Jazz aufgelegt. Es sind mehr Gäste
gekommen, spontan, bei Eko gibt es immer ein Glas. Ein
Sommergewitter prasselt gegen die Holzläden der Fenster.
Irgendwann fällt der Strom aus. „Das passiert manchmal,
auf dem Land noch öfter als hier“, sagt eine Frau und geht
ins Nebenzimmer, um Kerzenleuchter zu holen. Eko hat
seine letzte Flasche geöffnet: Saperavi, den sie hier auch
„Schwarzen Wein“ nennen, weil er im Glas wie ein Rubin
auf dunkelstem Samt schimmert. So schmeckt er auch:
trocken, vollmundig und reich, als hätte man alle Aromen
des georgischen Spätsommers eingefangen und in diese
Flasche gezaubert.

„Die Sommernächte in Tiflis waren wunderbar, die Luft
mild und leicht und trocken. Junge Männer und Frauen
schlenderten ziellos durch die Straßen und amüsierten sich.
Und die Gewänder der jungen Männer waren ziemlich
hübsch: Uniformröcke, manchmal aus schwerer weißer Seide,
mit einem Koppel um die Taille, und lange schmale Hosen
und weiche Stiefel. Sie sind sehr gutaussehend, diese georgi-
schen Männer.“

Am nächsten Morgen geht es nach Kakheti, in Geor-
giens älteste Weinregion. 80 Prozent der kommerziellen
Weinbauern sind hier ansässig. Und obwohl sich ganz
Georgien auf die Qvervi-Methode als Kulturgut bezieht,
die 2013 von der Unesco gar in die Liste der Kulturgüter
aufgenommen wurde: Hier huldigt man ihr besonders.
Wir fahren durch die breite Ebene Georgiens. Der Som-

mer war heiß, die kleinen Flussbetten sind ausgetrocknet,
das Gras ist steppengelb. Irgendwann beginnen Mais-
felder, dann kommt der erste Wein, dann erreichen wir
Kardanakhi. Hier betreibt Sulkhan Gulashvili mit seiner
Familie einen Weinkeller mit Hof und modernem Gast-
haus. Seit Generationen stellt man hier Wein her. Familie
und Ahnen, so merken wir hier wieder einmal, sind in
Georgien wichtig. Gulashvili wird für uns eine Qvervi
öffnen. Dafür hat er eigens das traditionelle Gewand an-
gelegt: einen Uniformrock aus schwerer weinroter Seide
mit einem Koppel um die Taille, lange schmale Hosen und
weiche Stiefel. Fünf junge Männer, in schwarzen Versionen
des Gewandes, singen, während der Deckel gelüftet wird.
„Das ist immer ein feierlicher Moment“, sagt Gulashvili.
„Man weiß nie, was einen erwartet, ob der Wein gut
geworden ist oder schlecht. Oder ob die Qvervi sogar ge-
sprungen ist.“ Aber auch dann sei der Wein nicht verloren.
„Wir sagen dann, unsere Ahnen hatten großen Durst und
haben ihn sich geholt.“

„Und sie sprachen von dem im Kaukasus und am Schwarzen
Meer gelegenen Land als einer Art zweitem Himmel. Wir
begannen tatsächlich zu glauben, dass die meisten Russen
hoffen, wenn sie ein sehr anständiges und tugendhaftes Leben
führen, kommen sie nach ihrem Tod nicht in den Himmel,
sondern nach Georgien.“

Diesmal waren die Ahnen offenbar nicht durstig, das
Tongefäß ist heil geblieben, der Wein bernsteingold. Mit
silberziselierter Schöpfkelle wird er in die Gläser gefüllt.
Der erste Schluck geht an die Ahnen. Gulashvili hat eine
Kerze auf einem weißen Brotlaib angezündet. Darüber
vergießen alle Anwesenden einen Schluck, der, so will es
der Glaube, direkt an die Altvorderen im Jenseits weiterge-
geben wird. Die sind in beinahe jedem Weingut allgegen-
wärtig. Auf gerahmten Fotografien neben der Weinpresse,
durch Andenken im Schankraum oder durch Legenden.

Die Tochter des Besitzers, Tamara Gulashvili, führt
uns zu einem blühenden Baum in den Hof. „Hier stand
früher ein alter Mandelbaum, dessen letzte Blätter welk-
ten, als meine Großmutter im Sterben lag. Sie sagte: Fällt
den Baum nicht, er wird wieder blühen. Kurz nach ihrem
Tod entspross aus dem Baumstumpf diese Pflanze, die
noch heute rote Blüten trägt.“ Das Weingut ist nach die-
sem Baum benannt. Legenden, lernen wir, sind in Georgi-
en ebenso wichtig wie Wein, Trinksprüche und Gesang.

Rückflug, 2.50 Uhr nachts, Tiflis. Was ist nur mit die-
sem Flughafen, dass ihn tagsüber kein brauchbares Flug-
zeug ansteuert? Im Flieger noch einmal in Steinbecks
Buch blättern, das uns hierher gebracht hat. Der Himmel
wie Georgien? Mit dem Gedanken könnte man sich
anfreunden. Die Lichter von Tiflis schrumpfen. Mit vier
Flaschen Saperavi im Gepäck haben wir uns den georgi-
schen Himmel nach Hause geholt.
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Liebhaber probieren einen Wein,
der aus einem 300 Jahre alten
Wrack geborgen wurde. Sie werden
nicht glauben, was Sie am Ende
dieses Textes riechen.
Von Fabian und Cornelius Lange

s gab schon viele Verkostungen mit histori-
schen Weinen, doch heute Abend steht nicht
eine Flasche aus irgendeinem Keller im Mittel-
punkt, sondern ein einzigartiges Dokument.
Der Inhalt dieser Flasche wurde nicht durch

Manipulation, Nachfüllung oder Umkorkung am Leben
erhalten. Ihr wurde auch durch ominöse Gravuren kein
historisches Mäntelchen umgehängt. Es ist eine der ältes-
ten unberührten Weinflaschen aller Zeiten, die unter kon-
stanten Bedingungen und vollkommen manipulationsfrei
gelagert wurde.

Originalverkorkt lag die Flasche 300 Jahre lang auf dem
Meeresboden, bei rund sieben Grad Wassertemperatur. Es
mag ältere gefüllte Weinflaschen geben – aber keine, die
unter derart idealen Lagerbedingungen die Zeit über-
dauert hat. Nun wird sie einem ausgewählten Publikum
präsentiert, ausgestellt in einem wassergefüllten Glaszylin-
der, um den Korken feucht zu halten. 30 Augenpaare star-
ren gebannt auf das Objekt der Begierde.

Wracktaucher Olaf Lühring bürgt dafür, dass es sich
um den vielleicht ältesten ungeöffneten Wein der Welt
handelt und nicht um eine Fälschung. Es war, irgendwann
im Sommer 2014, ein grauer Tag auf der zehn Grad kalten
Nordsee, rund 100 Kilometer von der Küste entfernt, als
der passionierte Taucher 30 oder 40 Meter unter dem
Meeresspiegel auf ein Schiffswrack stieß, ausgestattet mit
ein paar Kanonen, die halb im Schlick des Meeres versun-
ken waren. Vielleicht ein bewaffnetes Handelsschiff, viel-
leicht ein Marinesegler. Im trüben Wasser zwischen den
verrotteten Überresten des Bootsrumpfes fand Lühring
nach kurzem Stöbern unter Sand eine Sensation: ein paar
unversehrte Glasflaschen.

Als er sie berührte, lösten sich die Reste des Strohkorbes
im Nordseewasser auf. Auf dem Video, das die Bergung
der Flaschen dokumentiert, ist zu erkennen, wie die letzten
Fasern der Strohreste von der sanften Strömung davon-
getragen werden. „Ich spürte sofort, dass das ein sensatio-
neller Fund ist“, sagt Lühring. „Das war bislang meine
wertvollste Entdeckung.“

Lühring hat nur wenige Flaschen geborgen. Wie viele
genau, will er nicht preisgeben. Weitere sollen noch auf
dem Meeresboden schlummern. Eine von ihnen hat heute
jedenfalls den Weg in den Weinkeller von Feinkost Käfer
in München gefunden. Michael Käfer ist auch dabei und
fiebert dem Tasting entgegen. Weinsammler, Genießer
und Prominente haben sich dazu versammelt.

Eingeladen zu der archäologischen Weinverkostung
hat Volker Müller aus Hannover – Anwalt, Haupt-
geschäftsführer der niedersächsischen Unternehmerver-
bände, Honorarkonsul des Königreichs der Niederlande
und Weinsammler. Er hat viele Bekannte eingeladen,
unter ihnen Alexander Prinz zu Schaumburg-Lippe und
Egon Geerkens, der seinerzeit Christian Wulff mit einem
Privatkredit aushalf.

Die Expertise verweist auf einen Entstehungszeitraum
zwischen 1660 und 1700. Darauf deuten das zwar dicke,
aber relativ instabile Glas und die unverwechselbare Form
hin. Danach wurde der bauchige und langhalsige Flaschen-
typ abgelöst. Vielleicht befanden sich einst Etiketten auf
der Flasche. Es gibt keine Gravur, keine Anhänger, die auf
Herkunft oder Inhalt schließen ließen. Wegen der Flaschen-
form wird es sich aber um Wein handeln, nicht etwa um
Gin, Brandy oder eine medizinische Tinktur.

Der wichtigste Gast des Abends ist Philippe Schmitt-
Kopplin von der TU München. Als Professor für analyti-
sche Biochemie am Helmholtz-Zentrum und Koryphäe
auf dem Gebiet historischer Weine will er Proben von dem
Sensationsfund ziehen. Er wird sich dem Wein nicht nur,
wie alle anderen Gäste, olfaktorisch und organoleptisch
nähern, sondern später auch mit seinem 12-Tesla FT-ICR-
MS, einem hochauflösenden High-End-Massenspektro-
meter, von denen es auf der Welt nur 15 Exemplare gibt.

Schmitt-Kopplin will alles über den Inhalt der Flasche
erfahren, wie schon bei den Champagnerflaschen von um
1830, die im Juli 2010 bei den Åland-Inseln bei Finnland
aus der Ostsee geborgen wurden. Es waren vor allem Fla-
schen des Champagnerhauses Veuve-Cliquot, bei denen
Schmitt-Kopplin sagenhafte 150 Gramm Restzucker pro
Liter maß. Süßer Champagner, das war damals wohl der
letzte Schrei in russischen Adelskreisen. Wird Schmitt-
Kopplin mit der Analyse der Nordsee-Flasche wieder ein
neues Kapitel über historische Weine aufschlagen?

Gastgeber Volker Müller hebt die schwere, mundge-
blasene Flasche behutsam aus dem Wasser und hält sie in
die Höhe. Die irisierende Patina schillert verheißungsvoll.
Die Menge raunt, Blitzlichtgewitter, spontaner Applaus
brandet auf. „Die Flasche hat eine kleine Luftblase, ein
sehr gutes Zeichen, dass kein Meerwasser eingedrungen
ist“, sagt Müller. „Jetzt öffne ich sie, da müssen wir extrem
vorsichtig sein, dass sie nicht zerbricht.“

Der normale Korkenzieher, mit dem er der Flasche zu-
erst auf den Leib rückt, rutscht aus dem schwarzen Kor-
ken, als wäre er aus Butter. Zurück bleibt ein bröseliger
Rest: „Das ist typisch für so alte Flaschen“, sagt Müller. Er
greift zu einer sogenannten Hebamme, mit der man Kor-
kenreste aus der Flasche holt. Das Gerät wird so einge-
führt, dass die Backen zwischen Flaschenhals und Korken
geschoben werden, um die Korkenreste herauszuziehen.

Mehr als 300 Jahre lang hat der Wein sein Geheimnis
in der Flasche gehütet. 1685 lag Johann Sebastian Bach in
den Windeln. 1687 ging August der Starke auf Grand
Tour nach Italien. 1688 legte Ludwig XIV. die Pfalz in
Schutt und Asche. 1699 führte Zar Peter I. die Bartsteuer
ein. Und im Jahr 1701 veröffentlichte Jonathan Swift sein
erstes Buch. Rund 300 Sommer und Winter, Stürme und
Zeitläufte und zwei Weltkriege sind seitdem über die
Flasche hinweggegangen. Ungezählte Schiffe versanken in
den Tiefen der Nordsee, bis das Wrack mit den Nordsee-
Flaschen endlich gefunden wurde.

„Die Flasche ist offen“, ruft Müller begeistert, „ich
kann den Wein sehen!“ Auch Olaf Lühring neben ihm ist
sichtlich nervös. Schmitt-Kopplin zieht mit einer Pipette
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Proben. Für die C14-Messung muss er die Testmenge
schnell entnehmen, um Verunreinigungen zu vermeiden.
„Jeder probiert auf eigene Gefahr und auf eigenes Risiko“,
sagt Rechtsanwalt Müller halb im Spaß, halb im Ernst. Er
schenkt kleine Proben in die bereitgestellten Gläser aus.
„Der Wein ist hell!“

Dann hält er sich ein Glas unter die Nase: „Wir riechen
hier die ersten Fruchtnoten, ernsthaft, Leute!“ Olaf Lühring
ist skeptisch. „Hm, leicht salziger, erdiger Geruch und
Ammoniak, schwer zu beschreiben. Da ist mit Sicherheit
Salzwasser eingedrungen.“ Unruhe macht sich breit. Es ist
nicht der Duft von gereiften, alten oder maderisierten
Weinen, wie wir ihn von Proben mit alten Weinen kennen.
Nein, hier riecht es, als hätte der Leibhaftige persönlich
den Raum betreten: Pech und Schwefel und tausendjährige
Eier, als hätte jemand Stinkbomben geworfen.

Manche Gäste stöhnen laut auf. Wir greifen uns ein
Glas und riechen daran. Unglaublich, dass Wein, dieses
himmlische Getränk, so stinken kann! Da sind Ammoniak,
massiv Schwefel, Muff und faulende Sardine. Mit viel gutem
Willen auch final gereifter Vacherin-Käse, der sich auf
seinen letzten Weg gemacht hat. Schmitt-Kopplin bleibt
davon unberührt. „Der Wein entwickelt sich sehr schnell.
Er ist etwas salzig. Und mit Sicherheit ist es ein Rotwein.
Das sieht man an den fahlen Pigmenten, die sich am
Flaschenboden abgesetzt haben“, sagt er.

Müller bleibt dabei: „Da ist auch ein bisschen Wein-
geruch da und Fruchtnoten! Der Stinker ist fast weg. Wer
möchte noch probieren?“ Der Anwalt glaubt unerschütter-
lich an das Gute im Wein. Die letzten Gläser mit den trü-
ben Probeschlückchen werden in die Menge gereicht, fast
alle riechen daran, aber kaum einer wagt es, daran zu nip-
pen. Inzwischen schwängert intensiver Buttersäuregeruch
die Luft im Raum und mischt sich mit Noten von Erbroche-
nem. Wir ringen mit der schwerwiegenden Frage, ob sich
durch das Trinken wirklich noch Informationen aus dem
Wein extrahieren lassen. Der Geruch ist so infernalisch,
dass wir unseren natürlichen Widerwillen kaum über-
winden können. Der Bauch sagt Nein, der Kopf befiehlt
Ja. Da müssen wir jetzt also durch. Schmitt-Kopplin
analysiert es neutraler: „Die Weinsignatur ist zwar immer

noch vorhanden, aber von Schwefel überlagert.“ Bei seiner
späteren Analyse wird er kleinkettige Fettsäuren mit
hohen Werten an Essigsäuren messen sowie Buttersäure,
Propionsäure und Milchsäure. Die letzten Gläser mit den
Probeschlückchen werden in die Menge gereicht, aber
keiner greift mehr zu.

Das, was vielleicht mal ein Wein war, heben wir mit
Todesverachtung an unsere Lippen. Würgereflex. Trotz-
dem runter damit! In der Tat: Dieser uralte und einzig-
artige Tropfen hat einen extrem langen und unvergess-
lichen Abgang. Leider.

Weinselig: Einen
solchen Wein
degustieren zu
können begeistert
Wissenschaftler
wie Weinsammler.
Zumindest so
lange, bis sie ihn
probiert haben.

Über dieses 
Geschenk freut 
man sich viermal.
Das Magazin der Berliner Philharmoniker
als Geschenkabonnement.
Jetzt bestellen auf www.berliner-philharmoniker.de/128
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Spitzengastronomen haben alkoholfreie Getränke für sich entdeckt.
Kreative Menübegleitung ohne Promille? Wer soll das schlucken?
Von Celina Plag, Fotos Jens Gyarmaty

en richtigenWein zu einem guten Essen auswählen:
Das ist, als ob man zwei begabte Klavierspieler
nebeneinander setzen würde und sie bäte, eine
vierhändige Sonate zu spielen. Jeder für sich mag
den Tasten euphonische Töne entlocken. Das ist

aber längst noch keine Garantie, dass beide miteinander
harmonieren. Ähnlich verhält es sich mit Essen und Trin-
ken. Nur im Idealfall bringt der Sommelier zwei Ge-
schmäcker zusammen, die sich gleichzeitig entfalten und
im Gaumen eine gemeinsame Aromenpartitur spielen.

Im Berliner Zwei-Sterne-Restaurant Horváth, wo das
fingerfertige Team um Küchenchef Sebastian Frank spielt,
beginnt die melodische Melange langsam und leise. Gericht
für Gericht nimmt das flüssig-feste Timbre an Dynamik
auf, bis es im gusto fortissimo gipfelt, um diminuendo dolce
wieder auszuklingen. Für den Gast bedeutet das geschmack-
lichen Genuss in neun Gängen.

In dieser Woche startet die Menükomposition bei Frank
mit einer kulinarischen Ouvertüre aus konfierter Zwiebel,
gesulztem Champignon-Fond und gedämpftem Schwarz-
brot, das in einem Vanille-Zwiebel-Sud geräuchert wurde,
sowie dem Rückstand von gemixtem Tomatensalat, einem
Schuss Kürbiskernöl und geröstetem Weizenmehl. „Als
Begleitung passt dazu am besten etwas Leichtes, Frisches,
Säurehaltiges, das sich in der Tomate wiederfindet und so
hervorragend korrespondiert“, sagt der Österreicher, der
das Horváth am Kreuzberger Kanal vor ein paar Jahren
gemeinsam mit seiner Frau übernommen hat. Wer will,
kann sich von seinem Sommelier zu diesem Gang zum
Beispiel einen Grünen Veltliner einschenken lassen, mit
einem so würzigen wie cremigen Bouquet. Muss man aber
nicht. Der kreative Koch serviert nämlich neben der
klassischen Weinbegleitung auch eine alkoholfreie Variante.
Wie wäre es also zum Zwiebel-Paradeiser-Brot mit einer
Komposition aus Molke mit Honig, Meerrettich und Lein-
dotteröl?

„Wer im Restaurant auf Alkohol verzichten möchte,
braucht den Abend zwar nie durstig zu verbringen – eine
wirkliche Alternative zu Wein sind Fruchtsäfte, Softdrinks
oder Wasser aber nicht“, findet Sebastian Frank. „In der
Haute Cuisine geht es nicht nur um das Essen, sondern es
zählt das ganzheitliche Erlebnis. Im Horváth soll keiner
das Gefühl haben, auf etwas verzichten zu müssen.“ Des-
halb biete er eine promillefreie Menübegleitung auf Ster-
ne-Niveau an, die in Geschmack und Kreativität seinen
Gerichten nicht nachsteht.

Auf die Idee brachte ihn seine Frau, die es während der
Schwangerschaft leid war, dauernd zurückstecken zu müs-

D

Sebastian Frank, der
35 Jahre alte Inhaber und
Küchenchef des Berliner
Restaurants Horváth,
bietet zum Sterne-Menü
nun auch selbstgemachte
alkoholfreie Getränke an.
Damit trifft er einen
Trend, der gerade nach
Deutschland kommt.
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sen. „Aber keinen Alkohol trinken zu wollen – das ist nicht
immer gesundheitlich oder religiös motiviert“, sagt Frank.
„Natürlich gibt es heute mehr Menschen, die bewusster
und gesünder leben, mehr Sport treiben und den Konsum
von Alkohol einschränken oder gleich ganz sein lassen.
Aber auch wer am Abend fahren oder am nächsten mor-
gen früh hoch muss, überlegt es sich zwei Mal, ob es zu
jedem Gericht seines Neun-Gänge-Menüs der passende
Wein sein muss. Und manchmal hat man sogar einfach
keine Lust zu trinken.“

In Deutschland ist das ein innovatives Konzept. In
den Vereinigten Staaten, Großbritannien und in Asien, wo
ohnehin weniger Alkohol konsumiert wird (auch, weil
Asiaten ein Enzym zum Abbau fehlt), experimentiert man
schon länger mit besonderen Säften, fermentierten Tees
oder Essig zum Trinken. Das New Yorker Zwei-Sterne-
Restaurant Atera wird zum Beispiel gefeiert für seinen
„Champine“, eine alkoholfreie Variante des Champagners,
auf Basis von Kiefer. Regelmäßig bekommt die Küche
Zweige geliefert, deren Nadeln gerupft werden und bei
niedriger Temperatur gemeinsam mit Zucker, Apfel-,
Milch- und Weinsäure in einem Topf köcheln, bevor sie
mit Kohlensäure versetzt und abgefüllt werden. Dort heißt
die alkoholfreie Begleitung übrigens temperance pairing,
Mäßigungspaarung.

Auch in London gibt es schon viele sober drinks.
Redemption heißt die erste nüchterne Bar der britischen
Hauptstadt – und sie ist jeden Abend voll. Die Gäste sind
yoga moms, businessmen, healthy hipsters und Minderjährige.
Im In-Restaurant The Clove Club kredenzt Barmann
Rob Simpson ebenfalls Cocktails ohne Umdrehung, die es
trotzdem in sich haben, etwa mit Apfel oder Esskastanie.

Oder mit Seedlip, der ersten alkoholfreien englischen
Spirituose, einem destillierten Klaren, der mit Pflanzen-
extrakten, Gewürzen und Kräutern aromatisiert wird.
Seedlip-Erfinder Ben Branson kam auf die Idee, als er beim
Recherchieren über alte Kräuter in einem Buch aus dem
17. Jahrhundert über das Destillieren auch alkoholfreie
Varianten entdeckte, dort beschrieben als Arzneimittel.
Sein sauberer Gin kommt sogar ohne Süßmacher aus.

„Der Phantasie sind keine Grenzen gesetzt“, sagt auch
Sebastian Frank. Sein Liebling ist ein Gemüsesaft als Basis,
den er je nach Gericht mit weiteren Aromen anreichert.
Der Natursaft besteht zur Hälfte aus Äpfeln, einer sauren
und einer süßen Sorte, dazu kommen Karotte, Petersilien-
wurzel und Stangensellerie. Alles wird entsaftet und bei
70 Grad schonend erhitzt. So gehen die Vitamine nicht
verloren, aber die Feststoffe (eine Art Maische, ähnlich wie
bei Bier) steigen nach oben und lassen sich abschöpfen.
Zurück bleibt eine klare Flüssigkeit, die so gut riecht wie
eine Streuobstwiese nach einem sommerlichen Regen-
schauer. Das Abschöpfen der Feststoffe habe einen weite-
ren Vorteil, sagt Frank: „Dem Saft werden die Sattmacher
entzogen.“ Das sei wichtig: „Denn wenn man zu jedem
Gang drei Äpfel und zwei Karotten verdrückt, bleibt ja
kein Platz mehr fürs Essen.“

Manchmal entstehen die Getränke auf Basis eines
Gerichts. So bot er im Frühjahr einen Gang mit Essig und
Waldmeister an, als das wohlduftende Labkraut gerade
Saison hatte. Süß und sauer verträgt sich gut. Aus dem
Waldmeister wurde außerdem Sirup, und der wiederum
steckt gerade in einer Mixtur aus Basis-Gemüse-Saft und
Chardonnay-Essig, der drei Jahre im Barrique-Fass gereift
ist. Weil auch das Auge mittrinkt, schwimmt in den rus-
tikalen Aufplopp-Flaschen, in denen Frank seine Flüssig-
keiten lagert, bevor sie in bauchige Weingläser gefüllt
werden, auch eine Dillblüte. Der korrespondierende Gang
besteht aus gebackener gelber Bete, Knoblauch-Gurken-
wasser-Emulsion, geröstetem Blaumohn und gefrorenem
Dillblütenauszug, der den Gaumen sanft betäubt und
einen milden Filter über die Geschmacksknospen legt, so-
dass ein feines Aromen-Bouquet im Mund zurückbleibt.

„Das Schöne ist, dass die Getränke gewisse Geschmacks-
nuancen eines Gerichts aufgreifen und intensivieren kön-
nen. Andererseits kann man den Gängen durch Getränke
auch Aromen hinzugeben, die ihnen noch gefehlt haben“,
sagt Frank. Zum Hirschkalb-Birne-Preiselbeere-Haupt-
gang serviert er einen Radicciosaft mit Holunderblütenöl
und Muskat. Dadurch bekommt das Fleischgericht zusätz-
lich eine subtile bittere Note. Der Saft selbst schmeckt
herb und dunkel, erdig und fruchtig – und hat erstaunlicher-
weise die gleiche bittersüße Anziehungskraft wie ein gut
gemixter Campari Grapefruit.

Im Horváth geht es nicht darum, den Geschmack von
Drinks nachzuempfinden, so wie Veganer tierische Ersatz-

Gemüsesaft mit Röstgemüseöl – zu Forelle, Kalbsnierenfett und
Apfelblüte.

Molke mit Leindotteröl, Honig und Meerrettich – zu Zwiebel,
Paradeiser und Brot.

Paprikareduktion mit Birnenschaum – zu Germknödel, Heidelbee-
re und Sauerklee.

Waldmeisteressig mit Gemüsesaft und Dillblüte – zu gelber Bete,
Mohn und Dillblüte.

Radicciosaft mit Holunderblütenöl und Muskat – zu Hirschkalb,
Birne und Preiselbeere.

produkte essen. Das wäre wohl albern. „Uns geht es um
das Geschmackserlebnis“, sagt Frank stattdessen schlicht.
Aber: „Alkohol ist einfach ein toller Geschmacksträger
und gerade Wein ein ausgewogenes und geschmacklich
komplexes Produkt. Das hat eine Struktur, die man erst
einmal hinbekommen muss.“

Das sieht auch Benjamin Becker so. Er ist Sommelier
im Einsunternull, einem neuen Fine-Dining-Restaurant in
Berlin-Mitte, das sich auf regionale Produkte konzentriert.
Vor allem mit Kombucha, dem Gärgetränk, das durch die
Fermentation gesüßten Tees hergestellt wird, experimen-
tiert Becker. Und mit perlendem Wasserkefir, der mit einer
Kefirkultur angesetzt wird. Diese gegorenen Genüsse sind
mit bis zu zwei Prozent zwar alkoholarm, aber eben nicht
ganz frei davon.

„Das Bedürfnis nach alkoholfreien Getränken war eigent-
lich schon immer da“, sagt Becker. „Im Zuge eines zuneh-
mend gesunden Lebensstils wird es jetzt noch trendiger.“
Es begann in der gehobenen Gastronomie schon vor ein
paar Jahren – als Sommeliers neben Weinkarten auch ellen-
lange Wasserkarten druckten und neben Smoothies auch
Wässerchen aus Kokosnüssen, Ahorn- oder Birkenbäumen
in Mode kamen. Solche Flüssigkeiten zu servieren ist aber
noch keine kreative Eigenleistung.

Im Einsunternull und im Horváth dagegen wird die
alkoholfreie Begleitung ziemlich ernst genommen. Sich
ein neues Getränk zu überlegen koste nicht weniger Zeit,
als sich ein neues Gericht auszudenken, sagt Frank. Ein
Wein sei hingegen ein Convenience-Produkt. „Da holen
wir die Flasche hoch, machen sie auf und fertig.“

Alkoholfreie Getränke sind nicht nur aufwendig in
Entwicklung und Herstellung – die Karte ändert sich auch
so schnell wie bei den Menüs. Sie sind daher am Ende
so teuer wie Wein. Die Gäste haben das noch nicht alle
verstanden. „Die deutsche Mentalität geht stark auf eine
Kosten-Nutzen-Rechnung“, sagt Frank. „Die sehen, dass
ein Glas Wein zehn Euro kostet, und verstehen nicht,
warum ein Glas Karottensaft das Gleiche wert sein soll.“

Alkoholfreie Getränke werden überhaupt wenig wert-
geschätzt. Wer nicht trinkt, macht sich verdächtig: Frauen
wird gerne unterstellt, sie seien schwanger, Männern, sie
lebten trocken. Vom Nüchternen fühlt man sich geradezu
bedroht. Gemeinsam zu picheln, das ist ein gesellschaft-
lich akzeptierter kontrollierter Exzess, ein gemeinschaft-
licher Ausbruch aus dem Alltag. Ein Getränk abzulehnen
ist in dieser Logik ein Affront gegen das soziale Gefüge.
Ein Mensch, der „nüchtern“ ist, gilt nicht umsonst als
leidenschaftslos, trocken und fad.

Sebastian Frank will die Freunde des Alkohols nicht
missionieren. „Wein ist ein hoch geschätztes Kulturgut“,
sagt er. Und Bier galt früher als Grundnahrungsmittel,
weil Wasser oft verunreinigt war. Dem Alkohol, der Keime
tötet, verdankt die Menschheit also viel.

Und am Ende eines Horváth-Abends lachen die Trin-
ker natürlich am lautesten. Auch in diesen Artikel ist ein
Glas Wein geflossen. Aber immer mehr Menschen sind
offenbar der Meinung, dass es auf das richtige Maß
ankommt. Tatsächlich wird heute weniger getrunken. Seit
1990 ist der Pro-Kopf-Konsum von reinem Alkohol von
12,1 auf 9,6 Liter im Jahr gesunken. Vielleicht wird heute
weniger und dafür besser getrunken? „Die Spirituosen-
industrie ist eine Wachstumsbranche, wegen des hoch-
wertigen Segments“, sagt Stefan Weber, Geschäftsführer
der Berliner Victoria Bar, einer guten Anlaufstelle für
intelligente Trinker. „Das Wachstum kommt also nicht
von den Elends-, sondern den Genusstrinkern.“

Der Bar-Chef, der gemeinsam mit seinen Partnern ein
Buch zum Thema verfasst hat („Die Schule der Trunken-
heit. Eine kurze Geschichte des gepflegten Genießens“),
kann einen Rückgang des Alkoholkonsums trotz des Men-
talitätswechsels nicht bestätigen. „Es gibt im Zuge der
Renaissance altmodischer Cocktails einen starken Trend
zu höheren alkoholischen Dosierungen“, sagt Weber. Diese
Entwicklung spricht für Extreme: hin zu einem gesunden
Lebensstil ohne böse Promille einerseits und hin zum star-
ken, aber gepflegten Tropfen andererseits.

Wer weiß, vielleicht wird der Konsum von Alkohol zu-
mindest unter den Genusstrinkern irgendwann nur noch
ein so seltenes wie teures Hobby sein. Im Horváth hat sich
Sebastian Frank ohnehin auf alles eingestellt. Dort gibt es
auch die Möglichkeit einer halben Weinbegleitung, bei der
zu jedem Gang nur 0,05 Liter serviert werden. Viele Gäste
machen es so: Einer bestellt die nüchterne, der andere die
trunkene Variante, und beides wird geteilt. So lässt sich
spielend das Beste aus beiden Welten genießen.
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Die Korrespondenten dieser Zeitung
haben ein so schönes wie schweres
Leben. Richtiggehend ekelhaft
kann es beim Essen werden.

Neun Berichte von neun Gerichten.
Illustrationen Jan-Hendrik Holst

Stephan Löwenstein
Österreichische Innereien

Wer bei der Wiener Küche nur an das Schnitzel oder den
Tafelspitz denkt, der hat sich nie richtig auf sie eingelas-
sen. Es gibt eine Fülle an Gerichten, die anderswo viel-
leicht zunächst Kopfschütteln hervorrufen. Sie haben so
vielversprechende Namen wie Vanillerostbraten, Kalbs-
beuschel oder Weiße Nierndl. Manchmal steht aber
auch roh und deutlich da, was es ist: beim Hirn mit Ei
zum Beispiel. Der Rostbraten mit dem scheinbar exoti-
schen Gewürz entpuppt sich als eine gewöhnlich ge-
schmorte dünne Scheibe Rindfleisch mit viel, viel Knob-
lauch („die Vanille des armenMannes“). Um die übrigen
Spezialitäten kennenzulernen, begeben wir uns in einen
Tempel der Innereienküche, das Gasthaus Stern im
Wiener Arbeiterbezirk Simmering.

Innereien seien früher ein Arme-Leute-Essen gewe-
sen, erklärt Christian Werner, Jäger, Koch und Wirt im
Stern. Heute aber seien es Spezialitäten, die ihren Preis
hätten, vor allem wegen der aufwendigen Zubereitung.
Das Hirn wird gewässert, die Hirnhaut abgezogen, von
etwaigen Blutgerinnseln befreit, ehe es mit Zwiebeln ge-
röstet wird. Unter dem Begriff Beuschel verbirgt sich die
Lunge eines Kalbs. Sie wird gekocht, damit ihr Fleisch
fest und wieder weich wird, dann müssen die Luftröhre
und ihre Verästelungen möglichst weitgehend heraus-
geschnitten werden. Herz und Zunge, die später zu-
sammen mit der Lunge zu einer Art Streifengulasch
verarbeitet werden, müssen ebenfalls lange kochen. Die
Zunge wird abgezogen, beim Lebensmuskel müssen die
Herzklappen entfernt werden. Erst am folgenden Tag
kann alles, abgeschmeckt mit Salz, Pfeffer, Essig, Sar-
dellenpaste, Kapern, zusammen geschmort werden.

Vermutlich finden viele solche Innereien wegen der
Gedanken an die anatomischen Details „eklig“. Aber
das Beuschel schmeckt überhaupt nicht deftig, sondern
delikat, ganz leicht säuerlich nuanciert. Beim Kauen ist
es vielleicht vergleichbar mit einem fein geschnittenen
Oktopussalat. Den fleischlichen Schmorgeschmack geben
wohl vor allem Herz und Zunge dazu.

Und dann sind da noch die Weißen Nierndl. Das ist
ein schöner Euphemismus für Stierhoden. Werner bereitet
sie glaciert mit Apfel und grünem Pfeffer zu, flambiert
mit Calvados. Das ergibt ein stimmiges Geschmacks-
bild. Wobei die Hoden selbst, die Textur etwa wie ge-
pellte Weißwurst, nach nicht besonders viel Eigenem
schmecken (wie auch die Weißwurst). Bei diesem Ge-
richt komme es vor allem auf die „Ideologie“ an, meint
Werner. Wir haben die Wirkung sofort verspürt: Uns
überkam nach dem Genuss bleierne Müdigkeit.

David Klaubert
Meerschweinchen

Meine kleinen Schwestern hatten ein Meerschweinchen.
Es hieß Luzie und war ein ziemlicher Angsthase. Wenn
wir sie aus dem Käfig ließen, verkroch sie sich sofort
unter einem Schrank oder hinter dem Schreibtisch unse-
rer Mutter. Ab und zu tippelte sie von einem Versteck
ins andere. Luzie wieder einzufangen brauchte Geduld.
Wenn wir sie nicht erwischten, versuchten wir, sie in
eine leere Posterrolle zu locken. Manchmal versammelte
sich die ganze Familie, um das Haarbüschel zu jagen.

Einige Jahre später, in einem Restaurant in Peru,
musste ich wieder an diese Szenen denken. Unsere Reise-
begleiterin erklärte mich zum Glückspilz des Tages. „Du
hast Geburtstag“, sagte sie, „also bekommst du den
Kopf.“ Das Restaurant war in Cusco, hoch oben in den
Anden. Die Inka hatten hier einst die Hauptstadt ihres
Reiches, und als das zerschlagen war, bauten die spa-
nischen Konquistadoren auf den Grundmauern eines
Tempels die Santo-Domingo-Kathedrale. Eines der
imposanten Gemälde darin zeigt das letzte Abendmahl,
Jesus und seine Jünger an feierlich gedeckter Tafel. Auf
einer Platte: ein gegrilltes Meerschweinchen.

Noch heute, sagte unsere Reisebegleiterin, würden
die Tiere zu besonderen Anlässen geschlachtet. Familien
in den Andendörfern hielten sie auf dem Küchenboden
und fütterten sie mit Gemüseresten. Unbedingt sollten
wir diese Spezialität probieren. Wir einigten uns darauf,
eine Portion zu teilen, was in diesem Fall hieß, ein Meer-
schweinchen zu teilen, denn es wurde uns wie ein Span-
ferkel in Miniatur serviert. Statt eines Apfels im Maul
trug es eine Paprika auf dem Kopf, ein Ritterhelm
mit Grünzeug als Federschweif. Auch das, sagte unsere
Reisebegleiterin, sei eine jahrhundertealte Tradition. Sie
solle verhindern, dass böse Geister durch die Ohren in
den Kopf des toten Tieres gelangten. Denn
der sei natürlich das beste Stück. Und so
bekam ich zur Feier meines Geburtstags
ein behelmtes Köpfchen auf den Teller.
Die Haut war braun gebrutzelt. Als ich
draufbiss, knackte sie wie ein Brat-
hähnchen. Auch das bisschen Fleisch
schmeckte so. Ich erinnerte mich an
ein frisches Hendl, wobei ich im Nach-
hinein nicht mehr für den genauen Ge-
schmack bürgen würde. Vielleicht ver-
steifte ich mich damals auch nur so dar-
auf, um nicht zu viel an Luzie zu denken.

Petra Kolonko
Esels-Penis

Das Bankett im Gästehaus einer Stadtverwaltung in der
chinesischen Provinz Liaoning steuerte auf seinen Höhe-
punkt zu. Der runde Tisch war schon überladen mit
Fleischgerichten, Seegetier und Gemüsetellern, doch das
Beste hatte man sich für den Schluss aufgehoben. „Hier
kommt eine Spezialität, die besonders unseren männ-
lichen Gästen gefallen wird“, sagte der Gastgeber, dessen
Gesicht vom reichlich genossenen Schnaps schon etwas
rot war, mit anzüglichem Lachen. Die Bedienung er-
schien mit einer großen Platte, auf der ein schmales,
längliches, in Scheiben geschnittenes Stück Fleisch lag,
das mit einer braunen Soße übergossen war.

„Esel-Penis“, rief der Gastgeber triumphierend. „Eine
Spezialität unserer Stadt. Probieren Sie! Das ist gut für . . .
Sie wissen schon, was ich meine.“ Die ausländischen
Gäste lachten, eher nervös als begeistert. Der zerstückelte
Penis wurde auf die Teller verteilt, und nur einige der
Gäste wagten es, die Delikatesse mit den Stäbchen zum
Mund zu führen. Sie schmeckte vor allem nach brauner
Soße und hatte eine zähe Konsistenz.

In China macht man Bekanntschaft mit allen mög-
lichen Delikatessen, die aufgrund ihrer Herkunft, ihres
Aussehens oder ihrer Konsistenz wenig mit dem zu tun
haben, was man in Deutschland als kulinarischen Ge-
nuss bezeichnen würde. Besonders außerhalb der großen
Metropolen, in den Provinzen, wo man ausländische
Geschmacksgewohnheiten und Ess-Tabus nicht kennt,
wird dem erstaunten westlichen Besucher gerne Beson-
deres aus der lokalen Küche geboten. Da wäre die klare
Brühe, in der riesige Stücke einer Schlange schwimmen.
Auch die glibberige Seegurke hat schon manchen West-
ler zum Würgen gebracht. Etwas schwierig für westliche
Empfindlichkeiten sind die gebratenen oder im Ganzen
gedämpften Hühnerkrallen. Und die handtellergroßen
Schildkröten in der Suppe erinnern stark an das geliebte
Haustier, das man als Kind hatte. Geradezu gefährlich
ist der Genuss frittierter Skorpione, auch wenn der Koch
versichert, dass sie gebraten nicht mehr giftig seien.

Selbst harmlose Lebensmittel können es, je nach Zu-
bereitung, in sich haben. So wurden mir beim Besuch in
einem Dorf in Hälften geschnittene eingelegte Enteneier
vorgesetzt. Ein Biss ins Ei – und der Geschmack drehte
mir den Magen um. Das Eiweiß schmeckte so scharf
nach Urin, dass nur ein großer Schluck original chinesi-
scher Schnaps das Schlimmste verhindern konnte.

Enjoy
your
meal
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Christoph Hein
Vegemite

Die erste Sekunde ist die schlimmste, dann lässt der
Schmerz nach. Diese salzige, klebrige, braune Masse auf
dem Brot muss man mögen, und dafür muss man wohl
damit aufgewachsen sein. Vegemite, der australische
Brotaufstrich, ist seit fast 100 Jahren eine Ikone. Wer
aus Deutschland kommt und kräftig zubeißt, mag den-
ken: Gut, dass Australien so weit weg ist.

Vegemite ist ein Hefeextrakt. Der Verzehr soll die
Gesundheit fördern, verrät die Banderole auf dem Glas.
Die vielen B-Vitamine regten die Gehirntätigkeit an,
stützten das Nervensystem, bekämpften die Müdigkeit.
Dass der Brotaufstrich Beine macht, weil er zum Weg-
laufen schmeckt, steht nicht auf dem Glas. Allerdings
kann sich niemand beschweren. Schon das grellgelbe
Glas mit der roten Raute wirkt, als enthielte es Unkraut-
vernichter. Fehlt nur die Aufschrift: „Bloß nicht essen!“

Natürlich können nicht alle 24 Millionen Australier
irren. Für die dunkelbraune Pampe spricht, dass die
Herstellung Ressourcen schont, weil es sich um ein Ab-
fallprodukt der Brauereien handelt. Gesegnet hat uns
damit 1923 der Chemiker Cyril Percy Callister. Er er-
hielt von seinem Chef den Auftrag, einen Brotaufstrich
zu kreieren, der dem britischen Marmite entspricht.
Dessen Lieferungen nach down under gerieten mit Ende
des Ersten Weltkriegs ins Stocken. In die Hefereste von
Brauereien rührte Callister unter anderem Salz, Sellerie
und Zwiebelextrakt. Schon damals war es nicht das
ideale Frühstück für deutsche Weinbauern oder Gold-
sucher in Australien – aber es war gesund. Vegemite ent-
hält weder tierische Produkte noch Fett oder Zucker.

Die Masse, deren Konsistenz erschreckend an Pattex
erinnert, brauchte aber noch einen Namen. Hier kom-
men die „Vegemite-Girls“ ins Spiel: Zwei Schwestern
gewannen in einem Wettbewerb 50 Pfund, weil sie die
Bezeichnung „Vegemite“ schufen. Weil es sich anfangs
dennoch nicht verkaufte, taufte der Hersteller es in
Parwill um – was auch nichts half. Also folgte die Rolle
rückwärts zu „Vegemite“. Später wollten die australischen
Soldaten nicht auf die braune Masse in ihrer Marsch-
verpflegung verzichten. Wobei es eine Mär ist, dass der
sehr spezielle Geschmack ihre Aggressivität steigerte.

Ende der vierziger Jahre nutzten neun von zehn aus-
tralischen Haushalten Vegemite. Doch nicht alle, die es
wollten, bekamen es: Bis heute ist Vegemite in den
Gefängnissen des Bundeslandes Victoria verboten. Ge-
fangene nutzen die hohe Hefekonzentration, um damit
Alkohol zu brauen – eigentlich eine kluge Nutzung.

Der amerikanische Lebensmittelkonzern Mondelēz
International stellt jährlich mehr als 22 Millionen Gläser
Vegemite in Port Melbourne her. Verzehrt wird es gern
auf einer Scheibe gebuttertem Toast. Spätestens bei die-
sem Anblick naht der Zeitpunkt, an dem wir uns Nutella
zurückwünschen. Ist schließlich auch klebrig und braun
und gehört aufs Brot. Aber: Es schmeckt.

Claudia Bröll
Mopane-Würmer

Der Renner auf der Speisekarte steht zwischen marok-
kanischer Brotplatte und Süßkartoffelsuppe: Mopane-
Würmer, in Butter gedünstet und gebraten, serviert mit
Tomatensauce. Rufus Baloyi, Chefkoch der südafrikani-
schen Restaurantkette Moyo, kann sich ein Lachen nicht
verkneifen, wenn Ausländer das Gericht bestellen. „Für
die meisten ist es ein Abenteuer. Erst traut sich niemand,
und dann ist es meist der Familienvater, der sich traut.“

Rufus stammt aus der Provinz Limpopo. Dort sind
Mopane-Würmer wie in vielen Teilen des südlichen
Afrikas ein Grundnahrungsmittel. „Ich habe sie als Kind
fast täglich gegessen“, erzählt er, „einen Wurm in der
einen Hand, eine Chili-Schote in der anderen, abwech-
selnd abbeißend. Einen besseren Snack gibt es nicht.“

Genau genommen handelt es sich nicht um Würmer,
sondern um Raupen. Ihre wissenschaftliche Bezeich-
nung lautet Gonimbrasia belina. Sie stammen aus der
Familie der Pfauenspinner, sind schwarz mit hellen
Pünktchen und feinen Streifen, etwa fünf Zentimeter
lang und so dick wie ein kleiner Finger. Ihren gängigen
Namen verdanken sie den in Zimbabwe verbreiteten
Mopane-Bäumen, an deren Blättern sie sich satt fressen.
In Südafrika findet man sie an Marula-Bäumen. Kenner
sähen sofort, woher die Raupen stammen, sagt Rufus.
Die aus Zimbabwe seien dunkler als die aus Südafrika.

Der ärmeren Bevölkerung dienen Mopane-Würmer
auch als Eiweißquelle. Im Frühjahr pflücken Sammler
die haarigen Tierchen schon seit Urzeiten von den Bäumen.
Sie werden über heißer Kohle geröstet, um sie zu trock-
nen und zu enthaaren. Dabei flutschen die Innereien
als schleimige Masse heraus. Übrig bleibt die Hülle, die
man in Säcken auf Märkten kaufen kann. Ein Kilo (etwa
600 Würmer) kostet umgerechnet 20 Euro.

Wer es authentisch mag, isst dieWürmer so, wie sie aus
dem Sack kommen: in knackiger Form wie Kartoffel-
chips. Mit Maismehlbrei sind sie auch als Hauptgericht
beliebt. Rufus hat für dieses Magazin eigens eine Portion
zubereitet: Schwarzes Gewürm, angebraten und mit
Kräutern und Paprikastückchen vermischt. Ein vorsich-
tiger Biss ohne Hinsehen. Die Würmer sind erstaunlich
fest, wie Trockenfleisch. Eigengeschmack haben sie
nicht, der Witz liegt in der Sauce. Beim zweiten und
dritten Bissen denkt man schon nicht mehr an Raupen.
Und nach dem fünften ist man satt. Ob Rufus privat
auch Mopane-Würmer isst? Er liebe sie immer noch, sagt
er, aber seine Kinder, die in der Stadt aufwachsen, könne
er damit jagen: „Die essen lieber Pizza.“

Thomas Scheen
Rohe Schafsinnereien

Die Geschichte liegt mehr als zehn Jahre zurück, aber
an den Geschmack kann ich mich bis heute erinnern:
den Geschmack von rohen Schafsinnereien, Leber, Darm
und irgendetwas Undefinierbarem, von dem ich glaube,
dass es ein Stück Magen war.

Das kam so: Als in der westsudanesischen Region
Darfur von 2003 an ein Krieg ausbrach zwischen meh-
reren Rebellengruppen und der sudanesischen Armee,
standen wir Journalisten vor einem Dilemma. Es gab
nämlich keinen Weg nach Darfur, jedenfalls keinen
legalen. F.A.Z.-Fotograf Wolfgang Eilmes und ich flogen
deshalb von Paris zuerst in die tschadische Hauptstadt
N’Djamena und fuhren von dort mit einem gemieteten
Geländewagen zwei Tage lang bis an die Grenze zu
Sudan. Dort waren wir mit Rebellen verabredet, die uns
nach Darfur schmuggeln sollten.

Die Rebellen entpuppten sich als eine Bande sympa-
thischer junger Kerle, von denen allerdings nur jeder
zweite ein altes Gewehr trug. Zu dem kleinen Tross ge-
hörte auch ein Lastenkamel, das aufgrund seiner Größe
wie ein Lastwagen aus der Steppe herausragte. Wir
waren mehr als einverstanden, als die Rebellen erklärten,
feindlichen Truppen unter allen Umständen aus dem
Weg gehen zu wollen. Deshalb suchten wir jeden Abend
Schutz in einem Weiler.

Da die Rebellen nichts zu essen hatten und den
Dorfbewohnern außer ihren Tieren nichts geblieben
war, machten wir es zur Gewohnheit, jeden Abend ein
Schaf zu kaufen – für uns, die Rebellen und alle, die
sonst noch Hunger hatten. Von den ersten beiden Scha-
fen haben Wolfgang und ich allerdings nichts gesehen,
weil wir regelmäßig einschliefen, bevor das Tier ge-
schlachtet, zerlegt und gebraten war.

Zuerst ärgerte ich mich darüber. Bis eines Morgens
bei Sonnenaufgang der Dorfvorsteher auf uns zukam
und mir eine Schale reichte. Darin die Innereien, in allen
Farben schillernd und in Blut gebadet. Diese Leckereien
gebühren dem Gastgeber, wurde mir erklärt, und das sei
nun einmal ich, weil ich das dumme Schaf bezahlt habe.
Was ich sonst noch verstand war, dass eine Zurückwei-
sung der Speise einer groben Beleidung gleichgekommen
wäre. Ich zu Wolfgang: „Wir müssen das essen, da geht
kein Weg dran vorbei.“ Wolfgang zu mir: „Du bist der
Chef, Du isst.“

Ich habe das Zeug tatsächlich geschluckt. Habe mit
einer Hand den Glibber aus der dreckstarrenden Schale
gefischt und in den Mund gestopft, während die Ande-
ren die Flasche mit dem letzten Tropfen Whiskey bereit-
hielten. Es war wirklich nur noch ein kleiner Schluck, er
konnte den Geschmack einfach nicht übertönen. Seither
weiß ich, dass rohe Schafsinnereien nach Gummi und
Schweiß schmecken.
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Christian Geinitz
Baumwanzen

Fast jeder Reiseführer über Kanton zitiert den launigen
Spruch, dass die Südchinesen alles essen, was Beine hat
– außer Tischen. In der Provinz Guangdong mit der
Hauptstadt Guangzhou (Kanton) gibt es Märkte, die
Hunde, Katzen, Nager, manchmal auch Affen feilbieten.
Skorpione und Maden sowieso. Besonders beliebt ist
Katzeneintopf, während Hunde eher in Chinas Norden
auf den Tisch kommen. Selbst gehobene Restaurants
servieren Gerichte, in denen Garnelen lebend flambiert,
gekocht oder gebraten wurden. Weil sie sich dabei so
winden, nennt man das „Trunkene Krabben“ oder
„Shrimp-Sauna“. In Hongkong schwören reiche Kanto-
nesen und Touristen auf Schwalbennester- und Hai-
fischflossensuppe. Häufiger ist in China der Verzehr von
Schildkröten, die sogar in Supermärkten zu kaufen sind.
Und zwar am Fischstand gleich neben den Netzen mit
zappelnden Fröschen, denen manche Köche lebendig die
Beine ausreißen. Auf einem Markt in der Stadtprovinz
Chongqing spießen Händler die Köpfe zuckender Aale
auf einen Nagel und schaben dann die Innereien heraus.

Der Westen rümpft über solche Bräuche gern die
Nase. Dabei herrscht genau dort, tief im Westen, ein
ähnlich abenteuerlicher Geschmack. In Lateinamerika
kommen nicht nur Gürteltier und Meerschweinchen auf
den Teller, sondern auch Krokodil und Schlange. In
Mexiko sind rohe Schildkröteneier ein beliebter und an-
geblich potenzfördernder Snack, verfeinert mit Limone,
Salz und Chilipulver. Dabei sind das Sammeln und die
Verarbeitung der Eier, die kugelrund und groß wie
Tischtennisbälle sind, streng verboten.

„Chapulines“ kennt und schätzt fast jeder Mexikaner,
gebratene Heuschrecken aus dem südlichen Bundesstaat
Oaxaca. In Mexiko-Stadt gelten Puppen und Larven von
Ameisen als Spezialität. Diese „Escamoles“ schmeckten
schon den Azteken, die ihnen den Namen gaben: Ameisen-
eintopf. Konsistenz und Geschmack erinnern an ein butt-
riges Risotto, köstlich dazu sind „Tacos de Criadillas“,
Maisfladen mit Stierhoden. Wer Glück hat, wird zu
einem echten Barbacoa eingeladen, einem karibischen
Garverfahren, von dem das Wort „Barbecue“ stammt.
Dabei wird ein ganzes Schaf in Agavenblätter einge-
wickelt und in einem Erdloch über schwelender Holz-
kohle eingegraben. Der Ehrengast erhält auch hier die
Testikel.

Die Inselbewohner vor der Küste der Halbinsel Yuca-
tán bieten ihren Besuchern bei Festessen die Augen der
gebratenen Fische an. Es empfiehlt sich, diese im Gan-
zen zu schlucken, da sie beim Draufbeißen verwirrend
knacken. Das gilt auch für das Leibgericht der Bewohner
der alten Silberstadt Taxco im mexikanischen Bundesstaat
Guerrero. Von November an strömen sie auf den Huix-
teco-Hügel und sammeln Jumiles, eine essbare Art der
Baumwanzen. Die etwa ein Zentimeter langen Insekten
sind lebend am frischesten, wenngleich sie dann an
Zunge und Gaumen ein pelziges, betäubendes Gefühl
zurücklassen. Die stark jodhaltigen Krabbler können
übel riechen, schmecken bitter und im besten Fall ein
wenig nach Zimt. Begleitet wird die kulinarische Saison
in Taxco von einem Fest. An dessen Ende im März wird
eine „Reina del Jumil“ gekrönt – nicht absonderlicher als
in Deutschland eine Weinkönigin.

Patrick Welter
Walfleisch

Im Tokioter Stadtteil Shibuya, zwischen Elektronik-
geschäften und Modeläden, zwischen Karaoke-Salons
und Nachtbars, liegt unscheinbar auf Straßenniveau ein
Restaurant. So richtig will es nicht passen ins Ambiente
des bei der Jugend beliebten Vergnügungsviertels, dafür
wirkt das Restaurant mit den gehobenen Preisen zu
fein. Kujiraya heißt der Laden, übersetzt: Walrestaurant.
Das Restaurant nimmt in Anspruch, das originale Wal-
restaurant in Japan zu sein. Mittags stehen die Leute
dort oft Schlange. Kujiraya liefert auch Lunchboxen.

Für viele westliche Besucher ist das Restaurant eine
verbotene Zone. Japan jagt Wale, in krasser Missachtung
der internationalen Sitten, vorgeblich zum wissenschaft-
lichen Erkenntnisgewinn. Dieses Fleisch landet dann
oft im Kujiraya und anderswo. Unmissverständlich steht
am Eingang des Restaurants auf Englisch geschrieben:
„Wir sind ein Walfleischrestaurant.“ Das ist kein poli-
tisches Manifest, sondern eine Vorsichtsmaßnahme, um
Ärger mit enttäuschten Gästen aus dem Ausland zu
vermeiden.

Vor Jahren besuchte ich das Restaurant mit meinem
Freund Mikio, der es sich zur Aufgabe gemacht hatte,
mir die kulinarischen Köstlichkeiten Japans zu vermit-
teln. Ich habe das Lokal seither nicht mehr betreten. Das
liegt nicht an der ablehnenden Reaktion meiner west-
lichen Freunde, die schon scheel blicken, wenn sie nur
Wal hören. Es hat einen anderen Grund: Der Besuch im
Kujiraya war eine der ganz wenigen Gelegenheiten in
Japan, bei denen mir das Essen nicht schmeckte.

Während wir uns durch das Menü aßen, probierten
wir Wal in allen möglichen Varianten: in der Suppe und
frittiert als Tempura, roh als Sashimi und gebraten als
Steak. Alles war vorzüglich zubereitet und von freund-
lichem Personal fein serviert. Aber geschmeckt hat es
trotzdem nicht recht, weil der Wal ausgesprochen fett
angerichtet war. Das entspricht dem japanischen Ge-
schmack, dem fettes Fleisch vielfach als Delikatesse gilt,
während das im Westen bevorzugte magere Fleisch üb-
licherweise billiger zu haben ist. Das gilt für Rind,
Thunfisch und andere Fische. Und auch den Wal.

Vom Abend im schönen Kujiraya blieb daher vor
allem ein fettiger Eindruck – und der umso nachdrück-
licher, weil ich Wal auch anders kannte. Neben Japan
und Norwegen lässt sich auch Island das Recht nicht
nehmen, das Säugetier zu jagen. Vor einigen Jahren hatte
ich Gelegenheit, dort Walfleisch zu essen. Es war ein
ordentliches, flach geklopftes Steak, von einer Größe, so
weit das Auge reichte. Und es war vor allem eines: mager.
Politisch unkorrekt, aber ausgesprochen lecker.

Jochen Buchsteiner
Waran-Suppe

Die Chinesen gehören seit langem zur indonesischen
Gesellschaft, aber aus Sicht der „Pribumi“, der malayisch-
stämmigen „Söhne des Landes“, sind sie immer ein eigen-
williges Völkchen geblieben. Ein Grund dafür lässt
sich in der Hauptstadt Jakarta finden, genauer im King
Cobra House. Dort werden Spezialitäten angeboten,
die den meisten im Land den Magen umdrehen würden:
Waran-Suppe, Kobra, Python und, zur Begleitung,
Schlangenblut.

Auch die Söhne des Landes kommen zuweilen auf
ungewöhnliche Ideen und verkaufen Fleisch, dessen Ver-
zehr nicht verbreitet ist, zum Beispiel Ratte. Aber sie tun
dies heimlich, in den dunklen Gassen der Glücksspiel-
und Rotlichtviertel, und sie geben es auch nur zu, wenn
der Kunde nachfragt, warum das „Sate“, das als Rinder-,
Geflügel- oder Lamm-Spieß verkauft wurde, diesen
sonderbaren Beigeschmack hat.

Das King Cobra House spielt mit offenen Karten, ja,
es zelebriert seine Spezialitäten und legt dabei besonde-
ren Wert auf Frische. So war es jedenfalls, als wir dort zu
Gast waren. Damals wurden wir in die Küche geführt,
wo die Kobras in einem Terrarium umherkrochen, wäh-
rend die Pythons in Säcken verpackt im Schrank lagen.
Dass sie noch lebten, bewies die sich beständig verän-
dernde unruhige Außenhaut der Säcke. Ob heute noch
Waran-Suppe serviert wird, muss der interessierte Gast
herausfinden. Auch Indonesien ist umwelt- und natur-
bewusster geworden, und die Riesenechse von der Insel
Komodo steht heute unter Artenschutz. Man verpasst
übrigens nicht viel, sollte die Waran-Suppe von der Speise-
karte genommen worden sein. Das Fleisch war fasrig
und hinterließ keinen bleibenden Eindruck.

Auch die Kobra schmeckte enttäuschend, mit einem
Stich ins Trockene, ja Lederne, was an der Zubereitung
gelegen haben mag. Allerdings erlebte auch Laksmi
Pamuntjak, die neben Romanen und Gedichten den
mehr als 600 Seiten starken „Jakarta Good Food Guide“
verfasst hat, die Kobra als „mager und schuppig“. Ganz
anders die Python, die als Delikatesse bezeichnet werden
darf. Kurz angebraten liegt das aus der langen Mitte her-
ausgeschnittene Stück wie ein Steak auf dem Teller. Das
Fleisch erinnert in Struktur und Geschmack an Fasan.

Wichtiger noch als das Essen sind im King Cobra
House die Getränke. Manche Gäste kommen nur, um
ein paar Tassen Schlangenblut zu trinken. Bei der Aus-
wahl hilft eine Karte, die den medizinischen Nutzen der
Blutsorten auseinanderdividiert. Wer etwas für Potenz,
Abwehrkräfte, Verdauung und Haut tun will, dem emp-
fiehlt sich ein Mixgetränk. Uns wurde der Blutaus-
schank vorenthalten; wir hatten zur Waran-Suppe un-
vorsichtigerweise ein Bier getrunken, vom umsichtigen
Personal als „schlangenblutunverträglich“ bezeichnet.
Das Getränke-Regime scheint sich aber mittlerweile ge-
lockert zu haben. Laut Laksmi Pamuntjak hat das King
Cobra House sogar eine Schorle aus Blut und „traditio-
nellem chinesischem Wein“ auf die Karte genommen.
Die kostet, je nach Mixverhältnis, bis zu 200 Euro.

43REISE

Grüßeaus

Vor allem in den ersten
Tagen versetzt einen
Bogotá in Schnapp-
atmung. Die Luft ist oft
von Smog erfüllt und
ziemlich dünn. Mehr als
acht Millionen Men-
schen ballen sich auf der
Anden-Hochebene. Der
Hausberg Monserrate,
von dem man einen
wunderbaren Blick hat,
ist 3152 Meter hoch.

Auf wenige Städte passt das
abgegriffene Wort Groß-
stadtdschungel so gut wie
auf Bogotá – nicht nur, weil
viele Ecken der Stadt selbst
abgegriffen daherkommen.
Architektonisch ist sie
wuchernde Wildnis:
jahrhundertealte Kolonial-
bauten, Betonklötze,
Klinkerhäuschen und
Wohntürme. Nicht schön
– aber voller schöner
Überraschungen.

Wem die vielen Stadttauben
zu dreckig sind, der kann
sie wegscheuchen und auf
den Justizpalast dahinter
blicken. Er wurde 1985 von
Guerilleros gestürmt und
von der Armee zurücker-
obert, Dutzende Menschen
kamen ums Leben. Heute
ist er einer von vielen Orten,
die an die dramatische
Geschichte Bogotás erinnern.

Uchuva, Guanábana, Borojó und
Baumtomaten: Das Angebot auf
den Obst- und Gemüsemärkten ist
in Kolumbien so bunt wie kaum
irgendwo sonst. In Restaurants und
Bars gibt es entsprechend frische
Säfte. Und natürlich Cocktails.
Ein Tipp: Lulo mit Wodka, ein
wunderbar fruchtiger Rausch.

Hinter dicken Panzertüren kann man im
Goldmuseum den Reichtum Kolumbiens
bestaunen. Und zugleich die Geschicklichkeit
und Kreativität der Völker bewundern, die das
Land an der Nordspitze Südamerikas lange
vor der Ankunft des sogenannten Entdeckers
Christoph Kolumbus besiedelt hatten.

Samstags verwandeln sich
die Fußgängerzonen im
Zentrum in Freiluftbühnen,
mit Artisten und Musikern.
Und mit demMeerschwein-
chen-Roulette: Passanten
können Münzen auf bunte
Hütchen setzen. Dann wird
eines der Tiere losgelassen,
bis es sich unter einem
Hütchen verkriecht. Wer
auf das richtige gewettet
hat, gewinnt das Fünffache
seines Einsatzes.

Auf den ersten Blick ist
die kolumbianische
Hauptstadt blass und grau.
Umso mehr leuchten die
Farbkleckse, die Graffiti-
sprayer überall in der Stadt
verteilt haben – Kunst aus
der Dose, oft verknüpft
mit politischen Botschaften.
In Fahrrad-Stadtführungen
kann man die besten
Graffiti abfahren – und
die Geschichten dahinter
erfahren.

Kolumbiens Hauptstadt ist keine
klassische Schönheit – aber

ein Ort der vielen Entdeckungen.
Von David Klaubert
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Von Lottermann and Fuentes

Stephano Colloredo
(links unten) und
seine Freundin
Despina (im Bild
rechts unten mit
Katze) laden unsere
Fotografinnen zum
Abendessen ein.
Nada Lottermann
(Foto oben) scheint
sich noch nicht
entscheiden zu
können, wie die
Kalamari schmecken.
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Stephano Colloredo entschleunigt sein
Leben im Familienhaus auf Hydra.
Der Musikliebhaber lebt mit seiner Freundin
in dem wunderschönen versteckten Haus
aus dem 17. Jahrhundert und kocht gerne für
Freunde. Oft steht er nachts um drei Uhr
auf, um mit den Fischern der griechischen
Insel auf Jagd nach Tintenfischen zu gehen.
Wir haben uns an einem Abend dazugesetzt,
durften von den frischen Kopffüßlern und
den typisch griechischen Speisen kosten,
redeten mit ihm über sein Leben, seine
Familie und das Haus, in dem er groß
geworden ist – und machten nebenbei ein
paar Fotos. Stephano und Despina sind zwei
wundervolle Personen, die sich eine eigene
Welt geschaffen haben. Sie teilen sie mit
Künstlern und Musikern, unter ihnen
Michalis Pelekanos, Stephanos Jugendfreund,
der so warmherzig ist wie die meisten
Menschen auf dieser kargen Insel.
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Das elterliche Gasthaus war
Jörg Geiger nicht genug. Also
machte er Schaumwein aus der
Champagner-Birne – den er

nicht Champagner nennen darf.
Von Rüdiger Soldt
Fotos Verena Müller

nderswo liegt die Wahlsche Schnapsbirne im
Wiesengras und verfault. Jörg Geiger hebt die
kleine Birne begeistert auf, schaut sie an wie
ein Juwelier ein Perlenarmband, reibt die

Schale und quetscht sie so, dass etwas Saft
herausläuft. „Probieren Sie mal. Das Aroma kommt aus
dem Erdreich, wo der Baum wurzelt. Das Terroir ist bei
Streuobst so wichtig wie beim Wein.“ Geiger ist eigentlich
Koch, aber er hat die Hände eines Obstbauern. Wenn er
mit seinem Familienauto über die schmalen Feldwege zu
den Streuobstwiesen am Fuß der Schwäbischen Alb fährt,
wenn er aussteigt, zu den Bäumen geht und das Obst in
die Hand nimmt, dann sieht man es: Die Fingernägel und
die Falten der rauhen Haut sind schwarz von Arbeit.

Seit fast 20 Jahren macht Jörg Geiger aus Mostbirnen
einen Bratbirnen-Champagner. Mittlerweile produziert er
in einer Manufaktur auch alkoholfreie Proseccos, die er
„Priseccos“ nennt. 31 unterschiedliche alkoholfreie Cuvées
bietet er an. Beliebter werden auch die stillen alkoholfreien
Speisebegleiter, die wie eine frisch gemähte Wiese duften.
Jüngst sind noch Süßweine hinzugekommen, die nach der
Portweinmethode produziert werden. Und das neueste
Destillat aus Apfelmost ist ein Gin, verfeinert mit Kräu-
tern. Geiger nennt ihn „Don’t call it gin“, weil er sich von
dem unterscheiden soll, was junge Hipster-Brennereien
mit schlichtem Industriealkohol in hübscher Verpackung
für viel Geld verkaufen. „Ich will als gelernter Koch Mitt-
ler sein zwischen Erzeuger und Genießer.“

An der Schwäbischen Alb stößt das Grün der Wiesen
an das leuchtende Weiß des Juragesteins. Geiger ist begeis-
tert von der Vielfalt des Streuobstes, für das sich lange nie-
mand interessierte, nicht mal die Landwirtschaftsminister.
Dabei ist Württemberg reich an Obstwiesen. Auf etwa
30.000 Hektar wachsen die Mostobstsorten, der Wildling
von Einsiedel oder die Grüne Jagdbirne. 1,5 Millionen
Streuobstbäume gibt es im Albvorland, viele sind älter als
150 Jahre. Aber mangels Interesse verkümmern sie.

Im Hintergrund sind der Rechberg zu sehen und die
Burg Staufeneck. In der kleinen Gemeinde Schlat, wenige
Kilometer von Göppingen entfernt, ist Geiger aufgewach-
sen. Die Eltern betrieben eine dörfliche Gastwirtschaft
mit Schnapsbrennerei und Bauernhof. Reh und Lamm
waren die Spezialitäten des Hauses und sind es bis heute.
Serviert wird das bewährte Rehragout mit handgeschab-
ten Spätzle oder Kartoffelstampf. Für den Feinschmecker
gibt es ein achtgängiges Menü. Angeboten wird eine modern
interpretierte Landhausküche.

Die Schnapsbrennerei interessierte Jörg Geiger immer.
Aber bevor er den elterlichen Betrieb übernahm, machte
er seine Lehre, arbeitete in der Krone in Bempflingen, im
Alten Simpel in Stuttgart und studierte Betriebswirt-
schaft. 1993 übernahm er die Gastwirtschaft der Eltern.
Er hätte ewig so weitermachen können wie sie, mit solider
schwäbischer Küche. Aber erst verfeinerte er die Speise-
karte, und weil er Tüftler, Unternehmer und Schwabe ist,
steckte er die Gewinne in etwas Neues: die Brennerei.

Sein Vater hatte einst aus dem Stuttgarter Gaishirtle,
einer schrumpeligen Tafelbirne, einen ausgezeichneten
sortenreinen Schnaps gemacht. Und er begann nun damit,
aus dem Saft der Champagner-Bratbirne einen Birnen-
schaumwein herzustellen. Der Pfarrer Johann Ludwig
Christ hatte 1797 in seinem „Handbuch für Obstbaum-
zucht und Obstlehre“ bemerkt, dass selbst das Vieh diese
Früchte verschmähe. So bitter sind die Mostbirnen (der
Schwabe sagt „räs“), dass Mediziner ihren Geschmack als
„adstringierend“ beschreiben würden. Die Gerbstoffe ver-
ursachen ein stumpfes Gefühl im Gaumen und auf der
Zunge. Es fühlt sich an, als ob sich der Mund zusammen-
zöge und kleiner würde.

Geiger beißt in eine Birne und spuckt das Frucht-
fleisch wieder aus. „Essen Sie das besser nicht. Das ist
nichts für einen empfindlichen Magen.“ Der Birnen-
schaumweinmacher verordnet den Früchten zunächst eine
Schwitzkur in Reifeboxen, bis zu drei Wochen, bevor er
sie mostet. Der Ethylengehalt steigt dann schnell an, das
Kohlendioxid entweicht. Es ist der entgegengesetzte Weg,
den ein Plantagenobstbauer geht, der dem Obst in der
Lagerhalle das Ethylen entzieht, damit es lange knackig-
frisch bleibt. Zwölf bis 18 Monate lang liegt der Roh-
schaumwein bei Geiger danach auf der Hefe, dann folgt
die Flaschengärung. Den Birnen-Schaumwein gibt es brut,
trocken und halbtrocken.

Die Bezeichnung „Champagner“ auf einer Flasche mit
württembergischem Birnenschaumwein war für die Fran-
zosen eine Provokation. Champagner ist eine geschützte

Frisches Obst wird geliefert, Jörg Geiger schaut es sich an.

An dieser Tafel soll man Äpfel und Birnen vergleichen können.

Weil der Schaumwein erfolgreich ist, läuft die Abfüllanlage.

Im alten Weinkeller stellt Jörg Geiger auch Gewürze aus.

Alles
in der
Birne

Herkunftsbezeichnung, die sich die Franzosen im Versailler
Vertrag 1919 und zusätzlich 1960 im deutsch-französi-
schen Abkommen schützen ließen. Geiger ging durch viele
Instanzen. Heute darf er immerhin auf das Rückseiten-
etikett „Schaumwein aus der Obstsorte Champagner-
Bratbirne“ drucken lassen: „Wir leisten hier einen kleinen
Beitrag zur Rettung der Grande Nation und schreiben das
Wort Champagner nicht vorn drauf.“

Der Rechtsstreit brachte ihm öffentliche Aufmerksam-
keit. 30.000 Flaschen Birnen-Schaumwein verkauft die
Manufaktur jährlich. Das Sortiment umfasst heute auch
sortenreine Birnen-Schaumweine von der Grünen Jagd-
birne und der Karcherbirne. Mit dem einfachen Birnen-
most von früher, der den Kopf schwer und die Beine taub
machte, hat das nichts mehr zu tun. Geigers Schaumweine
(und fast noch häufiger die mit Kohlensäure versetzten
alkoholfreien Wiesenobstsäfte) finden sich heute auf den
Getränkekarten von Spitzengastronomen. Im Tauben-
kobel am Neusiedler See etwa, im La Vague d’Or in Saint-
Tropez, im Vendôme auf Schloss Bensberg, im Berliner
Adlon, im Stuttgarter Schlossgartenhotel.

Der Sommelier im Münchner Königshof, Stéphane
Thuriot, ist zu einem Fan der alkoholfreien Speisebegleiter
geworden. Das liegt auch an den zahlreichen zahlungs-
kräftigen arabischen Gästen, die gern eine Geiger-Cuvée
aus Roten Beten, Zweigelt und Lemberger-Trauben bestel-
len, wenn sie zum Lammfleisch etwas Alkoholfreies trin-
ken wollen. „Als wir mit der Produktion des Champagners
aus der Bratbirne begannen, sagten einige Feinkostläden:
Das könnt ihr im Gemüseladen abliefern. Heute finden
Sie unsere Produkte in den Feinkostabteilungen.“

Wenn Jörg Geiger im Innenhof des alten Gasthauses
steht, zupft er von den Kräutersträuchern ein paar Blätter
ab. „Das ist Bronzefenchel, schmecken Sie mal, riechen Sie
mal, der ist süßlich“, sagt der schwäbische Unternehmer,
der gerne mit Aromen experimentiert, und zerreibt die
Blätter zwischen zwei Fingern. Der Bronzefenchel findet
sich zum Beispiel im Gin. Viele seltene Kräuter liefert ihm
die Staudengärtnerei Gaissmayer in Illertissen bei Neu-
Ulm, rund 70 Kilometer entfernt. Konservierungsstoffe
findet man in keinem der Produkte aus Schlat.

Nicht jeder mag die Priseccos, die alkoholfreien Cu-
vées aus unreifen Äpfeln und Eichenlaub oder Stachel-
birnen und Douglasienspitzen. Vielen sind sie zu herb und
zu sauer. Im alten Keller des Restaurants präsentiert Gei-
ger die Aromen in mehr als 100 Einweckgläsern. Sein Gin
enthält sage und schreibe 78 Kräuter, Blüten und Gewürze.
Die Portweine sind „teilvergorene Weine“ von Kirsche,
Birne, Zwetschge oder Apfel, geschmacklich abgerundet
durch Lagerung im Holzfass. Der Zwetschgenwein reift in
alten Cognacfässern, der Apfelwein im Kastanienholzfass,
der Kirschwein in gebrauchten Banyuls-Fässern. Und der
aus Gelbmöstler- sowie Speckbirne gewonnene Birnen-
wein wird durch Lagerung in neuen Akazienholz- und
alten Sauternes-Fässern veredelt. Das Ergebnis ist im Fall
der Birne ein wunderbar honig-karamelliger Port.

Der Keller des alten Gasthauses wurde bald zu klein.
Geiger baute am Ortsrand eine Halle, die er Manufaktur
nennt. Bis 2007 subventionierte das Restaurant die Obst-
weinexperimente. Heute kann Geiger dank der Manu-
faktur die Gastwirtschaft weiter auf Niveau betreiben. Die
Priseccos, beliebt auch als Getränke bei Tagungen oder
Konferenzen, tragen am meisten zum Umsatz bei.

An einer Holzlatte vor der Manufaktur sind die unter-
schiedlichen Streuobstsorten aufgespießt, als Sortierhilfe:
Gewürzluiken, Gelbmöstler, Goldparmänen. Die Gütles-
betriebe schütten ihre Lieferung in große Kunststoff-
container. Im Herbst ist Lesezeit. „680 Anlieferer“, sagt
Geiger, „das sind über 1300 Hände, die helfen.“ Geiger
zahlt für das Kilo Streuobst statt sieben zwischen 16 und
70 Euro – je nach Sorte. Er will auch etwas tun für den
Erhalt der Kulturlandschaft. „Wir wollen nicht nur ein
Saftschubserladen sein, wir haben eine Stiftung zur Erhal-
tung alter Obstsorten und der bäuerlichen Landwirtschaft
gegründet. Mit einer weiteren Initiative wollen wir schwä-
bisches Wiesenobst zur geschützten Marke machen.“

Von Streuobst spricht Geiger nicht, weil auch Ham-
burger und andere Weitgereiste sich unter den Produkten
etwas vorstellen sollen. Häufig kommen Kunden nach
Schlat, die sich in Sindelfingen eine E-Klasse am Merce-
des-Werk abholen und dann mit dem neuen Auto einen
Umweg über Göppingen machen, weil sie in der Manu-
faktur noch eine Cuvée aus Mostbirnen und wildem
Holunder probieren wollen. „Die nehmen immer gern ein
paar Käschtle mit.“
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m Ende kommt es immer auf Zeit
und Temperatur an. Natürlich hängt
die Qualität einer Tasse Tee auch

von der Güte der Blattmischung ab. Doch
während die Sorte wechseln kann, bleibt
das Verfahren, wie man ihn brüht, das glei-
che. Dafür sind zunächst nur eine Uhr und
ein Thermometer nötig. Smartphones er-
leichtern das Prozedere, indem man den
Timer stellt. Weil man sie ungern aus der
Hand legt, ist die Reaktionszeit kurz, liegen
nur wenige Sekunden zwischen dem Piepen
der App und dem Trennen von Flüssigkeit
und Blättern. Die Temperatur des Wassers
zu messen erfordert mehr Aufmerksamkeit.
Selbst wenn das Thermometer einen Sig-
nalton von sich gibt, muss es vor und nach
der Brühzeit in und aus demWasser bewegt
werden.

Den höchsten Automatisierungsgrad
der Zubereitung erreicht die Teemaschine.
Beim Auto würde man von einem selbst-
fahrenden Modell sprechen. Sie wärmt das
Wasser, taucht den Tee ein, lässt ihn zie-
hen, holt ihn wieder raus und hält ihn
warm. Nun gibt es sicher viele Teetrinker,
denen so eine Maschine etwas zu autonom
unterwegs ist, und die eher eine Einpark-
hilfe brauchen. Dafür eignen sich Geräte
wie der Lono Tee- und Wasserkocher 2in1
für rund 150 Euro von WMF. Viel näher
als der Autovergleich liegt aber eigentlich
ein anderer: Die Teemaschine verhält sich

Heiße Ware für kalte
Tage: Wir zeigen sechs
Neuheiten für die Küche
– und einen Teekocher,
mit dem man gerne
durch den Winter zieht.
Von Marco Dettweiler

COOK MAL!
zum Teekocher wie der Kaffeevollautomat
zum Siebträger. Der Lono braucht die
Hilfe des Menschen, der die wesentlichen
Arbeiten übernimmt.

So beginnt die Teezeremonie mit dem
vertrauten Griff zum Wasserkocher (der
der Lono auch ist), um ihn unter dem Was-
serhahn zu befüllen. Teeliebhaber werden
diesen Schritt meiden, weil sie das Wasser
vorher filtern, für sie also kommt ein Zwi-
schenschritt dazu. Es gibt drei Maßanga-
ben, einen halben Liter, einen ganzen und
1,4 Liter. Dann fängt das Rechnen mit
dem Teemaß an, denn die Angaben bezie-
hen sich meist auf einen Liter. Vier Knöpfe
für 70, 80, 90 und 100 Grad Wasser-
temperatur stehen bereit, bei Bedarf kann
auch jede Temperatur zwischen 60 Grad
und kochend über den P-Knopf eingestellt
werden. Der Lono kann das Wasser auch
erst kochen, um es dann abkühlen zu lassen.
Dann ist Geduld gefragt, bis der Count-
down von 100 zur Grün-Tee-Temperatur
heruntergezählt hat.

Für denTest wechselte sich ein Kräuter-
tee mit einem schwarzen und grünen Tee
ab: Mango-Rosmarin, Darjeeling Nr. 6
FOP Second Flush und Japan Sencha
Extra Fine. Somit galt es, häufiger die
70-Grad-Taste mit zwei Minuten Ziehzeit
und die 100-Grad-Taste mit drei und sie-
ben Minuten zu drücken. Man kann sogar
eine Taste mit mehreren Ziehzeiten bele-

gen, indem man sie entsprechend pro-
grammiert. Dann geht es schnell. Nach-
dem der Lono das Wasser rasch aufgeheizt
hat, piepst er höflich, um den Menschen
zu bitten, das Teesieb herunterzudrücken,
damit die Blätter sich voll Wasser saugen
und ziehen können. Ist die eingestellte Zeit
erreicht, piepst er wieder, und man zieht
das Sieb wieder nach oben. Jetzt nur noch
die Siebeinheit mit dem Deckel tauschen –
fertig ist die Teekanne.

Das Stövchen ist elektrisch und steht
darunter. Ein Knopfdruck, und der Lono
wärmt für 40 Minuten. Allerdings meint er
es sehr ernst mit der Sicherheit. Wenn man
die Kanne herunternimmt, um in die Tasse
nachzugießen, bricht er die Wärmezeit vor-
zeitig ab und schaltet sich aus. Es gilt, die
Warmhaltefuntion abermals einzustellen.
Der Vorteil: Man kann ruhig aus dem Haus
gehen ohne sich die Frage zu stellen, ob
man den Teekocher ausgestellt hat.

Nach einer Woche Teetrinken mit dem
Lono ist diese Art der Zubereitung unser
Favorit. Es geht schnell und exakt, wenige
Handgriffe sind nötig, die Kanne lässt sich
einfach reinigen, und das Sieb ist hinrei-
chend groß, damit sich der Tee entfalten
kann. Wie bei allen Wasserkochern wird
sich im Lauf der Zeit die Heizplatte mit
Kalk und Teeresten zusetzen. Durch Ent-
kalken lässt es sich wieder lösen. Der Win-
ter kann kommen.
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AUF ABRUF
Der Trend ist nicht mehr zu
stoppen: Kaffeevollautomaten
müssen mit einer App bedienbar
sein. Das glauben jedenfalls die
Hersteller und stellten die
Vernetzung vor Verköstigung.
Auch Siemens wirbt bei der EQ.9
connect mit dieser Funktion.
Jeder kann seinen Cappuccino
oder Latte Macchiato konfigurie-
ren und speichern. Die Freiheit,
die EQ.9 bedienen zu können, „egal wo man gerade ist“,
wird auch bei dieser Maschine dadurch stark eingeschränkt,
dass der Kaffee immer noch abgeholt werden muss. Ansonsten
hat der Vollautomat ein paar praktische Funktionen – wie
den Milchaufschäumer, der direkt in die Tasse fährt, was die
Reinigung erheblich erleichert.

WIE DAMALS
Was tun Hersteller der Weißen
Ware nicht alles dafür, um
Hobbyköchen Arbeit
abzunehmen! Auch an
Weihnachten werden wohl
wieder reichlich Küchenmaschinen verschenkt, die
kneten, köcheln, rühren, häckseln, braten und alles
andere können. Da tut es gut, mal wieder einen
Klassiker von Krups in die Hand zu nehmen, den es
seit 1959 gibt, und der für nur wenige Anwendungen
da ist. Mit dem Handmixer 3 Mix 5500 schlägt
man Sahne oder rührt Kuchenteig. Fertig. So wie
Oma es getan hat. Während man die Zutaten in die
Schüssel gibt, lässt sich wunderbar beobachten, wie
sie zwischen die beiden Quirlaufsätze gezogen und
untergemischt werden. Danach wird der restliche
Teig abgeschleckt.

IM EINSATZ
Mit dem Optigrill hatte Tefal vor zwei Jahren ein erfolgreiches
Produkt auf den Markt gebracht. Nun gibt es eine weitere
Variante. Die Grundfunktion bleibt: Der Kontaktgrill misst,
wie dick das Stück Fleisch, der Fisch oder die Wurst ist, und
kann selbst entscheiden, wann das Grillgut blutig, medium
oder gut durch ist. Der Grillmeister muss nur dem Gerät über
ein Menü sagen, was er aufgelegt hat. Der Neue kann nun
auch „Snacking & Baking“. Hinzugekommen ist ein Einsatz,
der zwischen die beiden heißen Platten gesteckt
wird. Dadurch entsteht ein kleiner
Backofen, in dem man
aufwärmen, garen, backen
und gratinieren kann.

AUF DER WELLE
Wenn ein Unternehmen wie Wüsthof ein Messer mit dem
Namen Kitchen Surfer herausbringt, das nur knapp 40 Euro
kostet, kann das nur eines bedeuten: Da soll die junge Genera-
tion angesprochen werden. Mittlerweile ist die Edition 4 im
Handel. Wüsthof sucht noch nach der für das Messer perfekten
Klingenform. Eigentlich ähnelt es am meisten einem Koch-
messer, hat leichte Anleihen beim Santoku, doch dafür ist es
mit seiner zwölf Zentimeter langen Klinge zu kurz. Der Kitchen
Surfer, der also eher über Zwiebeln, Tomaten und Möhren
reitet, ist von der Funktion her ein Gemüsemesser. Doch die
Salami auf dem Holzbrettchen lässt sich auch damit schneiden.

AUF ZACK
Der AutoCook erweckte auf der IFA am Stand
von Bosch unser Interesse, weil er sich zunächst als
Küchengehilfe präsentierte. Er kann Arbeiten
übernehmen, die häufig von der Zubereitung des
Fleischs oder Fischs ablenken. So lässt sich der
AutoCook auch als Schnellkochtopf verwenden.
Er ersetzt die Friteuse, als Schmortopf bietet er sich
ebenso an. Sogar Sous-Vide-Garen ist mit dem
AutoCook möglich. Beim Auspacken des Testgeräts
mussten wir dann aber erst mal das Kochbuch mit
„100 internationalen Rezepten“ zur Hand nehmen.

„50 voreingestellte Programme“
helfen, damit wirklich „jeder

kochen kann“. Nur Zwiebeln
kann das Gerät noch nicht
kleinschneiden. So auto ist es
dann auch wieder nicht.

IN ORDNUNG
Das Fondue ist eine Geräte-
gattung, die so ausgereift und
innovationsgesättigt ist, dass
sie nicht jedes Jahr neue Arten
gebiert. Das Öl oder die Gemüse-
brühe elektrisch aufzuheizen und dem Siedepunkt
näher zu bringen dürfte der letzte große Paradigmen-
wechsel in diesem Genre gewesen sein. Ansonsten
bleibt es bei einem Topf, über dessen Öffnung
die üblichen Rangeleien stattfinden, um die beste
Plazierung für das Stäbchen zu finden. WMF versucht
mit seinem neuen Lono-Fondue dieses gesellschaftliche
Moment zu verhindern, indem Ordnung geschaffen
wird. Jede Gabel hat ihre feste Position. Sie stehen
kerzengerade im Deckeleinsatz. So wird an Weihnach-
ten nicht mehr gestritten – zumindest nicht um den
Platz für die Gabeln.

F. A. Z. SELECTION z www.faz.net/selection e Info: (069) 75 91-10 10F. A. Z. SELECTION

F.A.Z. Selection steht für herausragende Qualität
und anspruchsvolles Design – gefertigt in deutschen
Manufakturen und von renommierten Herstellern.

Die Produkte werden exklusiv für F.A.Z.-Leser entworfen.
Besuchen Sie unseren Online-Shop!

J A N U S K O C H M E S S E R
Für die F.A.Z. Selection fertigt Nesmuk das Koch-
messer aus rostbeständigem Hochleistungsstahl
mit Niob-Anteil exklusiv mit einem Vollholz-Griff
aus schwarzem Ebenholz – einem der wertvollsten
Hölzer überhaupt. Für die Sonderedition werden
nur 100 Exemplare gefertigt. Die Limitierungs-
nummer ist auf der Zwinge graviert.

Um die extreme Schärfe immer auf höchstem
Niveau zu erhalten, hat die Nesmuk Manufaktur
einen sehr effizienten Streichriemen entwickelt.
Die Lederriemen auf einem stabilen, geölten
Eichenholzkern sind mit unterschiedlich feinen
Diamantpasten versehen.

Sichern Sie sich Ihr Nesmuk JANUS Kochmesser
in einer hochwertigen mattschwarzen Schatulle
und mit Echtheitszertifikat für 590 Euro und den
Streichriemen für 165 Euro.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Sehr wenig. Ein Brötchen mit Käse, mit Emmentaler
Schmelzkäse, Horror. Ein Relikt aus frühkindlichen
Tagen, aber dabei ist es geblieben.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
In Seemansbedarfsläden in der Bretagne und Hamburg.
Dort außerdem gerne bei Ladage & Oelke, der Inbegriff
des klassischen Tweeds. Ich besitze viele Tweedjacken.
Der Rest ist maritim.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Nur in sehr gut ausgestatteten Markthallen in Frankreich
oder Spanien. Oder wenn ich Kochbücher kaufe. Aber
nicht im normalen deutschen Buchhandel, das ist so
niederschmetternd.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ich habe noch ein paar Hemden, die ich damals in den
achtziger Jahren in London gekauft habe. Sie sind mit
großen, bunten Mustern versehen, sehr individuell.

Was war Ihre größte Modesünde?
Wenn ich mir die Fotos aus meinen früheren Band-Zeiten
anschaue, dann ist da geschmacklich viel schiefgegangen.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Ja, allerdings immer nur schwarze.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Neee.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder ein Möbelstück
selbst gemacht?
Wir haben so viele Bücher, dass ich die Regale dafür
selbst gebaut habe.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Vier bis fünf, Familienerbstücke. Services aus zwei
Jahrhunderten.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Ich koche seit Ende der achtziger Jahre Menüs für
Freunde. Bis heute hat sich noch niemand beschwert.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Fürs Lokale die „Rheinische Post“, dann die
F.A.Z., „Süddeutsche“, „Spiegel“, „Port Culinaire“,
„Fine Das Weinmagazin“. Aus Frankreich
„Trois Etoiles“, „Yam“.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Nicht so viele, höchstens mal ein paar Seiten mit
Gourmet-News.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Das ist Jahrzehnte her. Das Einzige, was ich handschrift-
lich mache, sind Gratulationen. Es gibt einen deutschen
Koch, der schreibt wunderschöne Briefe, Vincent Klink.
Das sieht sehr altmodisch aus, aber gut.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Völlig klar: die Bibel.

Ihre Lieblingsvornamen?
Habe ich nicht.

Ihr Lieblingsfilm?
Auch schwierig, weil ich kein Freund von Fiktion bin.
Einen normalen Film halte ich gar nicht durch. Anders
geht es mir mit Dokus. Aber im Kino war ich zuletzt
in den Achtzigern.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit, eindeutig.

Tragen Sie eine Uhr?
Selten, wenn, dann eine IWC aus den frühen Fünfzigern.

Tragen Sie Schmuck?
Nur einen Ehering, daneben einen kleinen, dünnen
Silberring, der aus meiner Musikerzeit stammt.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Oud von Acqua di Parma.

Was ist Ihr größtes Talent?
Kreativität und Konzentrationsfähigkeit.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Geduld, nicht Ungeduld. Meine Frau sagt, ich sei
manchmal wie ein Buddha.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Mit kulinarischen Dingen, einer Flasche Wein, aber dann
muss sie wirklich gut sein. Oder mit Produkten. Unsere
Nachbarin zieht viele Tomatensorten, wenn sie ein
Tablett mit frischgepflückten Tomaten herüberbringt,
finde ich das toll.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Eigentlich habe ich Smalltalk für mich abgeschafft.
Wenn es doch sein muss, ist mein Hund ein zuverlässiges
Thema.

Sind Sie abergläubisch?
Nein, nein.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
Ich finde jeden Urlaub schön, wir sagen immer: Deutsch-
land ist schön, es hat nur einen Nachteil, es sind sehr viele
Deutsche da. Ein bisschen fremd darf es schon sein, aber
das europäische Ausland reicht, sehr gerne die Städte.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
Das hängt davon ab, wo ich essen gehen will, werde
oder muss.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wein, eher rot, eher schwer.

Aufgezeichnet von Jennifer Wiebking.

Jürgen Dollase ist einer der wich-
tigsten Gastro-Kritiker Deutsch-
lands und Autor der Kolumne „Hier
spricht der Gast“, die alle zwei
Wochen in unserer Sonntagszeitung
erscheint. Dollase, Jahrgang 1948,
studierte einst an der Kunstakade-
mie in Düsseldorf. In den siebziger
Jahren gehörte er der Artrock-Grup-
pe Wallenstein an. Bis heute ist er
eine Vielfachbegabung: Die Regale
für seine Bücher hat er selbst gebaut.
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„MANCHMAL BIN
ICHWIE

EINBUDDHA“ ART IS THE
Perfect Gift

LUMAS.DE

WEITERE GESCHENKIDEEN
FINDEN SIE ONLINE

ODER WELTWEIT IN EINER
UNSERER GALERIEN

PAT SWAIN

A LOST FLAMINGO AND A LOST PELICAN
80 X 65 CM // 599
FOTO-ABZUG UNTER ACRYLGLAS
IM SCHATTENFUGENRAHMEN
LIMITIERT & HANDSIGNIERT

Perfect Gift
PAT SWAIN

A LOST FLAMINGO AND 
80 X 65 CM 
FOTO-ABZUG UNTER ACRYLGLAS
IM SCHATTENFUGENRAHMEN
LIMITIERT & HANDSIGNIERT

(P
re

is
e 

in
kl

. M
w

St
., 

R
ah

m
un

g 
| Ä

nd
er

un
ge

n 
un

d 
Ir

rt
üm

er
 v

or
be

ha
lt

en
 | 

A
ve

ns
o 

G
m

bH
, E

rn
st

-R
eu

te
r-

P
la

tz
 2

, 1
05

87
 B

er
lin

)




