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a, das Wohnen ist nicht mein Thema. Aber ich lese so
gerne darüber, am liebsten das, was mein Kollege Peter-
Philipp Schmitt schreibt. Er ist der lebende Beweis dafür,
dass eine Extra-Ausgabe unseres Magazins zum Thema
Wohnen nicht nur ein nettes Extra ist zu Design, Architek-
tur und Inneneinrichtung. Vielmehr können wir hier auf

die geradezu metaphysische Frage nach dem Zuhause
antworten. Denn in den eigenen vier Wänden geht es nicht nur
darum, dass man isst und schläft und sich erholt. Es geht darum,
sein bescheidenes Dasein zu sichern, sich selbst zu behaupten,
den Alltag vor der Tür zu lassen, einen Ort in der Welt zu finden.
Erst als Peter von seinen Reisen zu Adeligen in ganz Deutschland
zurückkehrte, kam ich auf diesen Gedanken. Warum haute er im
Büro nebenan so konzentriert in die Tasten? Weil es ihn angeht.
Warum sind die Adeligen so besessen von ihren Schlössern? Weil
man die lange Reihe der Ahnen nicht enttäuschen will. Warum
erscheint uns ein Designer wie Michele De Lucchi wie der Weise
vom Berg? Weil sich in seinen Entwürfen sozialer Zusammenhalt
materialisiert (und natürlich wegen dieses Barts). Warum fühlt
sich ein international arbeitendes Model wie Mia Grünwald in
Rosbach vor der Höhe so wohl? Weil man sich nur zu Hause so
richtig zu Hause fühlt, also in Rosbach vor der Höhe. Warum
verreisen manche Leute sogar in Caravans oder Wohnwagen?
Um ihr Zuhause immer dabei zu haben, um nicht in fremden
Betten zu schlafen, um auch auf Reisen mit sich selbst eins zu
sein. Und warum gefiel uns die Idee mit den Mikro-Wohnungen,
die wir ebenfalls in diesem Heft aufgreifen? Weil man natürlich
Geld spart. Weil man Single ist. Weil man sich auf kleinem
Raum noch besser auf sich selbst konzentrieren kann. Weil es
zum Leben reicht. Da fällt mir ein: Die Puppenstubenhaftigkeit
unseres Lebens könnte auch mal ein Thema sein; das machen

wir mal in einem künftigen Heft. Bis dahin freue
ich mich, dass Peter von all seinen Reisen nach

Salem, Mailand, Würzburg, Mainau und so
weiter heil wiedergekommen ist und uns in

seinen Texten wohnen lässt. Und jetzt:
ab nach Hause! Alfons Kaiser
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LC3 sofa designed by Le Corbusier, Pierre Jeanneret, Charlotte Perriand
at Atelier Rosa by Hermann Rosa, Germany - cassina.com
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BIRGIT OCHS blickt ständig
hinter fremde Fassaden. Ob
Sichtbetonwürfel oder Holzhütte,
Single-Haus oder Hightech-Villa
– für unsere Sonntagszeitung
besucht die verantwortliche
Redakteurin des Ressorts
Wohnen regelmäßig Menschen
in ihrem nicht ganz alltäglichen
Zuhause. Einmal landete sie
in einem Haus, in dessen Erd-
geschoss sich die Bewohner einen
gewaltigen Felsklotz hatten
einbauen lassen. Ein anderes Mal
in einem Anwesen, dessen Wände
sich per Knopfdruck öffneten.
Für diese Ausgabe des Magazins
hat ihr ein Berliner Ehepaar die
Tür zu seiner kunstvoll durch-
komponierten Altbauetage geöff-
net (Seite 58). In der Wohnung
in Charlottenburg gab es wirklich
Erstaunliches zu entdecken.

KLAUS UNGERER, Jahrgang
1969, schläft gerne aus. Oder legt
sich am Nachmittag ein halbes
Stündchen hin. Wenn er nur
genug Schlaf bekommt, hat er
auch gute Ideen. Als Soloschläfer
hat er einst sein sinnloses Studium
abgebrochen, später dann auch
seine Laufbahn als Feuilleton-
redakteur dieser Zeitung beendet
– die Konferenzen waren ihm
einfach zu früh. Jetzt lebt er als
Autor übersehener Bücher und
Beinahe-Gewinner von Kritiker-
preisen in Berlin. „Ich muss
einfach noch mehr Schlaf bekom-
men“, sagt er, „dann kommt
auch der Erfolg.“ Um den nicht
zu gefährden, hat er auch sein
Ehebett schon lange abgeschafft.
Warum, erzählt er auf Seite 38.

DANIEL PILAR ist unverhofft
zum Hoffotografen geworden.
Für dieses Heft besuchte er mit
Peter-Philipp Schmitt deutsche
Adelige, um sie an ihren Wohn-
sitzen zu porträtieren (Seite 28).
Zwischendurch hatte er noch
einen Termin beim schwedischen
Königspaar. Er sieht es aber so:
Wenn man ansonsten die Wahlen
zum Berliner Abgeordnetenhaus,
Marius Müller-Westernhagen
oder die Herstellung von Spiel-
automaten fotografiert, dann
sind Adelige eine willkommene
Abwechslung.

M
ITAR

BEITER
LAURA SODANO pflegt eine
Vorliebe für skandinavisches
Design. An ihrer Frankfurter
Wohnung ist es zu erkennen –
wenn man von ausladenden
Grünpflanzen und kleinerem
Nippes absieht. Mit ihrem
Geschmack wähnte sich die freie
Mode- und Kulturjournalistin in
bester Gesellschaft. Umso mehr
erstaunt es sie, dass besonders
der amerikanische Geldadel von
Understatement wenig zu halten
scheint. Grund genug für Laura
Sodano, die gerne in fremde
Wohnungen schaut, sich das
Zuhause von Donald Trump

hoch über der Fifth Avenue
mal aus der Ferne anzu-
schauen. Dieser Mann, so
viel wird in ihrer Analyse
klar (Seite 42), scheut sich
nicht vor Prunk, Protz und
Kitsch – als wäre er der
Sonnenkönig von Amerika.

Zuhause von Donald
hoch über der Fift
mal aus der Fern
schauen. Dieser
viel wird in ihr
klar (Seite 42),
nicht vor Prunk
Kitsch – als wä
Sonnenkönig v
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ZUM TITEL
Ernst August von Hannover
wurde von Daniel Pilar am
30. August 2016 auf der Marien-
burg in Pattensen fotografiert. BÜRO Arbeit kann so schön sein:

Zwölf Design-Neuheiten von der
Orgatec in Köln. Seite 22

SCHLAFZIMMER Wenn Nähe
zum Problem wird: Das Ehebett
ist in die Krise geraten. Seite 38

ARBEITSPLATZ Im Silicon
Valley inszenieren Unternehmen
eine spielerische Jobwelt. Seite 40

WOHNEN Hohe Mieten, knapper
Wohnraum – der Trend geht zum
Mini-Apartment. Seite 56

ZUHAUSE Ein Ehepaar in Berlin
hat sich seine Traumwohnung
geschaffen. Seite 58

UNTERWEGS In Porto sind
Kunst und Architektur in
imposanter Art zu erleben. Seite 66

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 12. November bei.
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Ruhe in Rosbach:
Das Model Mia Grünwald
(Seite 50) ist oft auf den
Laufstegen der Welt
unterwegs. Wirklich zu
Hause aber fühlt sie sich
ganz woanders.

Hier regiert nur einer:
Donald Trump zeigt
in seinem Zuhause an
der Fifth Avenue Stil
(Seite 42) – wenn auch
seinen ganz eigenen.

16 TONIGARRN
48 RAFAELHORZON
62 PIEROBUSNELLI
64 WILHELMLUXEM
74 MARCELWANDERS

Wohnen auf Rädern:
Viele Urlauber wollen
mobil bleiben – und
ziehen mit dem Caravan
(Seite 68) in die Welt.
Wir zeigen elf bewährte
Begleiter.

Lichtblick: Mit der
Schreibtischleuchte
Tolomeo wurde der
italienische Designer
Michele De Lucchi
(Seite 24) bekannt –
und erfolgreich.
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Aus der F.A.Z. vom 9. Oktober 1976: Fünf Niederländer genießen in Amsterdam den „Altmännersommer“. Foto Barbara Klemm

en fünf Herren geht es gut. Sie haben alles
richtig gemacht. Sichtlich entspannt haben
sie es sich im Park auf einer Bank bequem
gemacht, einen Klappstuhl herbeigeholt,
und jetzt lassen sie den lieben Gott einen

guten Mann sein und genießen den Altweibersommer. So
zumindest stand es am 9. Oktober 1976 in der Zeitung,
als diese von Barbara Klemm in ihrer unnachahmlichen
Mischung aus Distanz und Nähe fotografierte Moment-
aufnahme erschien. „Vorhersage: Altweibersommer“ hieß
es in der Bildunterschrift. Von täglichem Sonnen, lauen
Abenden und einem Wetterbericht, der bis zu 25 Grad
Mittagswärme ankündigte, war noch die Rede – nur von
den fünf älteren Herren erfuhr der Leser nichts weiter.
Nicht einmal, dass die F.A.Z.-Fotografin ihnen in Amster-
dam begegnet war und es sich demnach vermutlich um
Holländer, pardon: Niederländer, handelt. Diese kleine
Zusatzinformation steht nur auf der Rückseite des groß-
formatigen Abzugs, der seither im Archiv geschlummert hat.
Auf die Zeitungsseite hat es die Ortsangabe – warum auch
immer – nie geschafft.

Dass es damals allerdings überall in Mitteleuropa noch
schön sonnig und warm war, das ist verbürgt und den
Aufzeichnungen der Meteorologen zu entnehmen. Der
Altweibersommer sorgte für strahlend blauen Himmel, viel
Sonnenschein und angenehme Temperaturen. Zwar nicht
so anhaltend wie 2011, als sich der nicht enden wollende
Spätsommer bis in den November zog und den Herbst
zum sonnigsten und trockensten seit Jahrzehnten machte,
aber immerhin fast bis Mitte Oktober.

Amerikaner und Kanadier nennen dieses mit schöner
Regelmäßigkeit auftretende Wetterphänomen „Indian Sum-
mer“, die Schweden freuen sich auf ihren „Birgitta-Sommer“,
und in Finnland nennen die Leute es passend „ruska-aika“,
„Zeit der Braunfärbung“. Die Experten vom Deutschen

Wetterdienst in Offenbach sprechen lieber wissenschafts-
gerecht von einer „Singularität“ – und meinen damitWetter-
lagen, die zu bestimmten Zeiten besonders häufig auf-
treten. Die frostigen Eisheiligen im Mai gehören dazu,
ebenso wie die heißen Hundstage im Sommer. Und eben
der Altweibersommer zwischen Mitte September und Ende
Oktober. Zu dieser Zeit entsteht fast in jedem Jahr ein für
mehrere Tage oder Wochen beständiges Hochdruckgebiet
über Mitteleuropa. Und das bringt eine spätsommerliche
Schönwetterperiode mit kühlen, klaren Nächten und war-
men, fast windstillen Tagen.

Mit älteren Frauen hat dieses in Europa und Nord-
amerika zu beobachtende Phänomen übrigens nur am
Rande zu tun, ganz am Rande. Und das Landgericht
Darmstadt musste 1989 in einem Verfahren sogar ein für
alle Mal feststellen, dass die Verwendung des Ausdrucks
Altweibersommer in den Medien nicht in die Persönlich-
keitsrechte älterer Damen eingreift. Es geht also nicht um
alte Weiber. Der Begriff leitet sich vielmehr vom altdeut-
schen „weiben“ für „weben“ ab und spielt auf Spinnweben
an, die in der spätsommerlichen Witterung oft voller Tau-
tröpfchen hängen und deshalb gut zu sehen sind. Außer-
dem erinnerten die feinen Spinnfäden, mit denen junge
Baldachinspinnen im Herbst durch die Luft segeln, die
Menschen früher an die Haare alter Frauen. Und manche
glaubten in ihnen sogar die von den germanischen Schick-
salsfrauen gesponnenen „Lebensfäden“ zu erkennen.

Die fünf Herren in Amsterdam werden da eher an
„herfstdraden“, sprich Herbstfäden, gedacht haben. So hei-
ßen im Niederländischen die für den Herbst so typischen
Spinnweben. Mit alten Weibern bringen unsere Nachbarn
den sonnig-warmen Abspann des Sommers im Übrigen
nicht in Verbindung. Sie sprechen bei den letzten schönen
Tagen im Oktober lieber vom „zonnige nazomer“, vom
sonnigen Nachsommer. Peter Badenhop

Vor
vierzig
Jahren

D
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Eine Freundin fragte neulich, was ich von Duftkerzen halte.
Eine Meinung dazu hat ja jeder. Die einen lieben sie, die
anderen bekommen Kopfschmerzen, die dritten behaup-
ten, sie seien krebserregend. Meine Freundin hat nichts ge-
gen Duftkerzen, aber sie hatte gerade zur Hochzeit von
einem Gast eine Duftkerze geschenkt bekommen, nichts
weiter. Komisches Geschenk zur Hochzeit, antwortete ich,
ist ja nicht gerade bleibend. Aber irgendwie auch mutig, so
ein Geschenk in Zeiten des Hochzeitslisten-Terrors. Duft-
kerzen haben als Mitbringsel keinen besonders guten Ruf:
einfallslos, unpersönlich, teuer. Andererseits legt fast jede
Parfum-Marke zu Weihnachten Duftkerzen-Linien auf, zum

Beispiel Diptyque (3). „Épices et Délices“ duftet so, wie es
der Titel andeutet. Gut möglich also, dass Duftkerzen als Ge-
schenk gar nicht so miserabel sind. Auch ein Buch ist nicht
immer einfallsreich, die meisten Geschenke sind es nicht – oft
genug ist das kein Nachteil. Vielleicht ist eine Duftkerze
nicht einmal unpersönlich. Die Duftkerzen, die ich von lie-
ben Menschen bekommen habe, stehen auch nach Mona-
ten noch im Regal und erinnern mich an diese Menschen.

Parfums sind schon deshalb nicht unpersönlich, weil
man Stunden mit der Frage verbringt, was dem anderen
wohl gefallen könnte. Und zu den Parfums gibt es nun
auch die passende Duftkerze, zum Beispiel „Coriander“

von L:A Bruket (7) oder „Basil and Neroli“ von Jo Malone
(1). „Neroli“ von Elie Saab (6) ist die wachsgewordene
Schwester des passenden Couture-Parfums. Eine Duftkerze
muss auch kein gefälliges Geschenk sein. „Le Salon en Hiver“
von David Mallett (2) zum Beispiel riecht rauchig, Alaïa (5)
kickt geradezu im Wohnzimmer. Nur der Preis ist tatsäch-
lich ein Thema. Die meisten kosten um die 50 Euro, also
fast so viel wie das Parfum, das aber länger hält. Selbst „This
is Her“ von Zadig & Voltaires (4) ist nicht für unter 45
Euro zu haben. Aber wie gesagt: Duftkerzen sind auf ein-
fache Art nicht daneben. Und über wie viele Hochzeitsge-
schenke kann man das schon sagen? (jwi.)

Annie Leibovitz ist da. Im Kunstverein Familie Montez im
Frankfurter Ostend zeigt sie Frauenporträts, die sie auch
schon in Mailand, Hongkong und Mexiko ausgestellt hat.
Auf Frankfurt folgen noch New York und Zürich. Der
Kunstverein ist leergeräumt, der Eingang verwandelt in
eine VIP-Lounge. Wohnzimmeratmosphäre als Kontrast
zur Sichtbetonhalle im Brückenbogen der Honsellbrücke.
Die Göttin der Fotografie eröffnet die Show selbst im
scheinbar unscheinbaren Outfit mit schwarzer Schlabber-
hose und dunkler Flanellbluse, das weißblonde Haar offen
und leicht zerzaust über die Schultern fallend, sehr ameri-
kanisch, sehr professionell, sehr freundlich.

Begrüßung durch das einladende Bankhaus, den „Auf-
traggeber“ der Bilder – neues Understatement in der
Sprache der Sponsoren? Annie Leibovitz ist perfektionsver-
sessen, das heißt: Die Produktionen sind teuer. Sie tritt ans
Pult und proklamiert Allgemeinplätze. Ihre Professionalität
ist eine gläserne Wand. Sie lädt ein, die Ausstellung gemein-
sam zu begehen und über die Sujets zu sprechen. An einer
langen Pinnwand: Fotoabzüge, Testprints, Drucke, wie ein
Querschnitt durch das Werk. Auch hier trennt ein dünnes

Plexiglas den Besucher vom Original. Riesige Bildschirme
zeigen die Frauenporträts im Wechsel. Man erkennt die
Qualität des Werks und die Vielseitigkeit der Bildsprache.
Im Halbdunkel erklärt sie die Idee ihrer Serie, erzählt
von Begegnungen mit Yoko Ono und John Lennon, den
Williams-Schwestern, der Queen. Wenn sie von Susan Son-
tag redet, ihrer verstorbenen Lebensgefährtin, immer noch
Epizentrum ihres Lebens, wird sie persönlich, und der
Raum könnte jetzt eine off-location in Downtown Man-
hattan sein. Dann erzählt sie von Ferien mit ihren Töch-
tern, die sich beschweren, dass sie sie dauernd, auch im
Urlaub, fotografiert. Inzwischen muss sie einen Termin mit
ihnen verabreden, um ein Foto machen zu dürfen.

Beauty or truth? Vielleicht sucht sie nicht die Schönheit
oder die Wahrheit, sondern eine Schönheit. Nicht sie führe
Regie in ihren Bildern, sagte sie, sondern die porträtierten
Frauen selbst. Im Akt des Fotografierens inszenieren sich
die Protagonisten selbst. „Ich will, dass sie gut aussehen, die
Frauen in meinen Bildern.“ Laura J. Gerlach
Annie Leibovitz: „Women: New Portraits“, bis zum 6. November,
Kunstverein Familie Montez e.V., Honsellstraße 7, Frankfurt

DIESE KERZEN SIND GAR NICHT SO EINFALLSLOS

DAS FOTO MACHT DIE PORTRÄTIERTE SELBST
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Nachdem sie Opfer eines Überfalls geworden war, musste sich
Kim Kardashian dem Vorwurf aussetzen, sie habe mit ihrer
Offenheit in den sozialen Netzwerken den Raub provoziert.
Und wie sieht’s bei anderen Prominenten aus? Was verraten
ihre Instagram-Accounts? Was machen die da überhaupt?

GIGI HADID, MODEL: Sie engagiert sich für Tommy
Hilfiger, der eine eigene Kollektion nach ihr benannte und
sie für ihren Einsatz bestens entlohnt. Auch sonst ist sie
als Laufstegmodel gefragt, von Bottega Veneta bis Isabel
Marant. Auf den Titelseiten ohnehin. Richtig lustig wird’s
für ihre 24 Millionen Abonnenten aber nur, wenn die
überschöne Amerikanerin alte Kinderbilder auspackt.

CRISTIANO RONALDO, FUSSBALLER: König
Fußball mag ja die Welt regieren – aber König Cristiano
der Erste und Einzige thront noch darüber. Sein Account,
dem 79 Millionen Menschen folgen, ist voll mit Bildern,
die ihn auf dem Rasen zeigen. Wenn er gerade mal nicht
mit dem Ball spielt, Preise einheimst, Unterwäsche ent-
wirft oder den Astralkörper trainiert, unternimmt er viel
mit seinem Sohn. Und hilft ihm bei den Hausaufgaben!

KENDALL JENNER, MODEL: Die Halbschwester
von Kim Kardashian ist viel unterwegs, schließlich ist sie
nicht nur fürs Berühmtsein berühmt, sondern auch als
Model. Und schafft es damit auch zum Beispiel auf die
Titelseite der deutschen oder japanischen „Vogue“. Steht
ihrer Familie nah: Sowohl Mutter Kris als auch die rest-
lichen Clan-Mitglieder sind regelmäßig in ihrem Account
und bei ihren 67,1 Millionen Followern zu Gast.

DAVID BECKHAM, FUSSBALLER I.R.: Schaut
ab und an nostalgisch auf seine Zeit als Fußballspieler
zurück. Nimmt sich jetzt viel Zeit für Kinder, Wohltätiges
und natürlich die Kooperation mit einem schwedischen
Bekleidungsgroßhändler. Ist Fan der Königin und gratu-
lierte ihr artig zu Geburtstag und Thronjubiläum. Kann
auch politisch: Zum Brexit-Referendum im Juni warb er
bei seinen 29,7 Millionen Fans für die Teilnahme an der
Abstimmung über Großbritanniens Zukunft in Europa.

MADONNA, SÄNGERIN: Social Media ist nicht nur
was für Teens. Was ein Bieber kann, kann die Queen of
Pop schon lange. Mischt alte und neue Aufnahmen von
sich, erinnert an ihren Status als Ikone, setzt sich für
Wohltätiges ein. Unterstützt Hillary Clinton und ihre
Tochter Lourdes. Aber nur 8,1 Millionen Abonnenten.

KATE, WILLIAM, HARRY, ROYALS: Haben keine
Zeit, sich um 1,6 Millionen Follower zu kümmern, das
macht das Social-Media-Team des Kensington-Palasts.
Sind ja auch dauernd unterwegs, winken viel, setzen sich
für Wohltätiges ein. Die Social-Media-Abteilung hofft auf
Prinzessin Charlotte und Prinz George. Johannes Steger

Für junge Frauen ist es heute keine Frage der Emanzipati-
on, ob sie den Knopf an der Jacke selbst annähen oder das
lieber anderen überlassen. Also kann ein bisschen Extra-
Wissen darüber, wie das Silber der Großmutter zu reinigen
ist oder wie man Kaschmir wäscht, gar nicht schaden.
Linda-Luise Bickenbach und Bente Schipp haben ein
Standardwerk in Sachen Haushaltsfragen geschrieben, für
Frauen von heute. Drei Tipps. (jwi.)

WAS INSTAGRAM VERRÄT

PRÊT-À-PARLER

Gin ist längst eine Glaubensfrage. Dafür gibt es ja genug
Sorten. Monkey 47, im Jahr 2008 gegründet, war für viele
jüngere Marken das Vorbild. Auch Gerald Koenen ging es
damals nicht anders. Er ist der Kopf hinter Siegfried Gin,
dem Gin aus dem Rheinland. „Das hat damals viele er-
mutigt, auf der Grundlage einer Wacholder-Rezeptur ihr
eigenes Ding zu machen, auch uns“, sagt Koenen. So erga-
ben sich viele verschiedene Gin-Richtungen.

Gerald Koenen schlägt nun aber noch einmal eine
ganz andere Richtung ein. Seine Bekannte Claudia Scheff-
ler führt das Naturkosmetik-Unternehmen The Glow.
Hier können sich ihre Kunden die Produkte selbst zusam-
menrühren, noch so ein Zeitgeist-Thema. Aber Siegfried
Rheinland Dry Gin und The Glow verbindet noch mehr:
die Substanzen. „Kräuter, Blüten, Wurzeln“, sagt Koenen.
Und Alkohol! „Für gewöhnlich verwendet man für die
Produkte Ethanol“, erzählt Scheffler. „Das ist ein reiner,
sehr harter Alkohol mit fast 97 Prozent. Für die Haut ist
das nicht optimal.“ Also Gin, mit 41 Prozent sehr viel
milder. „Und er hat die botanischen Wirkstoffe, für die
Kosmetik ist das ein toller Zusatz.“ Zusammen kamen die

beiden auf ein Rezept, keinen Gin Tonic, sondern einen
Skin Tonic für Männer, zum Selbstanrühren, wie es für
die Produkte von The Glow typisch ist. Man nehme:

80 ml Pfefferminzwasser
10 ml Aloe Vera
5 ml Siegfried Rheinland Dry Gin
5 ml pflanzliches Glyzerin
2 Tropfen ätherisches Öl
Grapefruitsaft

Einmal alles zusammengemischt, hält die Tinktur in der
braunen Apothekerflasche, die wie alle Zutaten im Set dabei
ist, vier Monate. „Einerseits wollen die Leute doch wieder
kreativ sein und mit ihren Händen arbeiten, andererseits
wächst aber auch das Bewusstsein dafür, was in Kosmetik
drinsteckt, ohne dass es dort sein sollte“, sagt Claudia
Scheffler. „Man sagt ja auch immer: Das, was man nicht in
den Mund nehmen würde, sollte man auch nicht auf die
Haut auftragen.“ Das, was man hingegen gerne zu sich
nimmt, also Gin, kann auch der Haut nicht schaden. (jwi.)

SKIN TONIC STATT GIN TONIC

DAS BISSCHEN HAUSHALT MACHT SICH VON ALLEIN

Warum darf man die Uhr nicht auf das iPad
legen? Oder: Ist Schuhspray schädlich? Diese
und noch mehr Fragen werden in „Sachen
richtig machen“ beantwortet, von Linda-Luise
Bickenbach und Bente Schipp, erschienen
bei Atlantik, 224 Seiten, 22 Euro.

TIPP 1: Es ist schon verrückt:
Das kostbarste Teil im Kleider-
schrank, das Abendkleid, hängt so
liederlich am Bügel wie kein
anderes. Also besser zwei Bügel
verwenden: einen für die Träger,
einen Klemmbügel für den Saum.

TIPP 3: Käse und Wein gehören zusammen.
Aber welcher Wein passt eigentlich zum Käse?
Es ist jedenfalls kein Rotwein und beim Weißwein
auch eher der gereifte. Einfach dem Weinhändler
„Vin Muté“ aus dem Jura zurufen oder
„alte Riesling- Auslese“. Wein zum Käse eben.

TIPP 2: Tulpen halten sich lange genug, um irgendwann
in die Höhe zu schießen. Aber das Wachstum der Tulpe
kann man hemmen, mit einem einfachen Trick: Stiel direkt
unter der Blüte in Faserrichtung mit einem kleinen Messer
durchstechen. Statt zehn Zentimeter Wachstum sind nun
höchstens noch drei zu erwarten.
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Entdecken Sie unseren Dekorationsstoff »Ivory« und weitere Produkte bei:
01477 Arnsdorf/Dresden Schwarzmeier | Raumausstattung | 035200 24279 04109 Leipzig HUBERT | Schenken /Wohnen / Leben | 0341 2132112 06114 Halle/Saale Ambiente Wiecha OHG | www.ambiente-home.de 10115 Berlin brillant Interiors | Heiko Rahmstorf & Joachim Becka GbR
www.brillant-interiors.berlin 10623 Berlin Lars Leppin GmbH | Im Stilwerk Berlin | www.lars-leppin.de 10719 Berlin PARIS 56 | fine interiors Detlev Böhnke | www.paris56.de 10785 Berlin Möbel-Hübner Einrichtungshaus GmbH | www.moebel-huebner.de 10789 Berlin
Lars Leppin GmbH | Im KaDeWe, 4.OG | www.lars-leppin.de 14052 Berlin Adler Wohndesign | www.adler-wohndesign.de 14165 Berlin Michael Geisler GmbH | Raumausstattung | www.geisler-raumausstatter.de 20251 Hamburg Peter Hinz Interieur | Raumausstattermeister
www.interior-design-hamburg.de 20354 Hamburg Einrichtungshaus Bornhold GmbH | www.bornhold-hamburg.de 21029 Hamburg MARKS Einrichtungen GmbH & Co. KG | www.marks-einrichtungen.de 21244 Buchholz Hapke Interior Design | info@hapke-interiordesign.de
22299 Hamburg H. Bayram | Inneneinrichtungen | www.inneneinrichtungen-bayram.de 22547 Hamburg Imme Witt | Raumausstattung | www.imme-witt.de 22587 Hamburg KB Interieur | kira@breckwoldt-interieur.de 22765 Hamburg Helm & Helm Inneneinrichtung | www.helm-und-
helm.de 23564 Lübeck Raumausstattung Pöppel | Inh. Alexander Hahlbeck e.K. | www.raumausstattung-poeppel.de 23843 Bad Oldesloe Raumausstattung Ramon Ströhl | www.r-stroehl.de 24103 Kiel Das Fenster Einrichtungen GmbH | Eike u. Nils Lenschau | www.dasfensterkiel.de
24103 Kiel Adolf Rademann | Inh. Christoph Kämmerer e.K. | www.rademann-kiel.de 25335 Bokholt-Hanredder/Elmshorn B & KWohnkultur GmbH | www.bkwohnkultur.de 26122 Oldenburg Designers House GmbH | www.designers-house.de 27283 Verden/Aller Raumgestaltung
Christian Rösch | Im Hause der Wohnwerkstatt | www.wohnwerkstatt-verden.de 27404 Heeslingen Büschking Raumkonzept | www.bueschking-raumausstattung.de 28203 Bremen Bauhof WohnImpuls GmbH & Co. KG | www.bauhofwohnimpuls.de 29227 Celle Wallach EXCLUSIV
www.moebel-wallach.de 31228 Peine L Ö H R GmbH | Architektur + Wohnen | www.löhr-peine.de 31515 Wunstorf Voss Inneneinrichtung GmbH | info@voss-inneneinrichtung.de 33098 Paderborn Gardinenstudio Schönlau | www.schoenlau-gardinen.de 33106 Paderborn-Elsen
Hampel Raumausstattung GmbH & Co. KG | www.hampel-elsen.de 34497 Korbach/Rhena Schäfer Raumgestaltung e.K | www.schaefer-raumgestaltung.de 35423 Lich Valder-Wohnen Polster- und Gardinenwerkstatt | Stefan Theiler | 06404 661473 35578 Wetzlar Valder-Wohnen
Polster- und Gardinenwerkstatt | Stefan Theiler | info@valder-wohnen.de 38100 Braunschweig Renter Einrichtungen GmbH | www.renter.de 38518 Gifhorn Schöner einrichten | Inh. Georg Schöner | www.schoener-einrichten.de 40212 Düsseldorf Raumakzente + Ausstattung GmbH
Im stilwerk | info@raumakzente.de 40237 Düsseldorf Klockhaus Dekorationen & Wohnideen | 0211 660331 42389 Wuppertal Markus Egen | Polstermanufaktur + Raumausstattung | www.egen-raumausstattung.de 42551 Velbert Trockel Raumausstattung e.K. | Inh. Hanno Haak
02051 95960 45130 Essen Gardinen Schniedermeier GmbH | www.schniedermeier-einrichtungen.de 45468 Mülheim an der Ruhr Pogge Home Decor | www.pogge.de 45894 Gelsenkirchen Thomas Woelk | Raumausstattungs GmbH | www.thomas-woelk.de 47138 Duisburg
H. Dahmen & Söhne KG | www.hds-buero.de 48157 Münster Schwarte Raumgestaltung | www.schwarte-raumgestaltung.de 48291 Telgte Schwarte Raumgestaltung | www.schwarte-raumgestaltung.de 49074 Osnabrück Beziehungen | Raumausstattung-Walter Blom
www.beziehungen-os.de 49205 Hasbergen Hillebrand | Raum + Idee GmbH | www.raumundidee-hillebrand.de 51427 Bergisch Gladbach Reitz Lebensräume | Wilhelm Reitz GmbH | 02204 22597 51469 Bergisch Gladbach Raumausstattungen Eicker | 02202 58161 51674 Wiehl
GSG – Farben GmbH | WOHN ART | www.gsg-farben.de 52062 Aachen Mathes GmbH + Co. KG | www.mathes.de 52062 Aachen Sven Woytschaetzky GmbH | www.woy24.de 52076 Aachen Stoffwerkstatt | Uta Sommer | info@stoffwerkstatt.de 52351 Düren Holger Peters
Raumausstatter | 02421 888847 52355 Düren Kelzenberg Einrichtungen | www.kelzenberg.com 53117 Bonn Daniels wohnen OHG | info@daniels-wohnen.de 53173 Bonn Cubio GbR | Stoffe + Wohnen | 0228 1809525 53474 Ahrweiler Georg Geschier + Söhne GmbH & Co. KG
02641 34386 53639 Königswinter-Heisterbacherrott Roland Müller | Meisterhafte Raumideen | roland@raumausstatter-mueller.de 54294 Trier Fesser Einrichtungen GmbH | 0651 828820 55218 Ingelheim Vogt & Schoor GmbH | Raumausstattung | 06132 2231 56068 Koblenz
KREPELE EINRICHTEN | 0261 2072910 56179 Vallendar Zell – Raumdesign | info@marita-zell.de 59909 Bestwig SCHREWE. Einrichten GmbH & Co. KG | 02904 97220 60487 Frankfurt Raum + Textil | Renate Diesel + Co. GmbH | info@raum-textil-decoration.de 60569 Frankfurt
Cri-Cri Handels GmbH | 069 66058200 60594 Frankfurt KERN-DESIGN GmbH | Innenarchitektur + Einrichtung | 069 7895433 61348 Bad Homburg Wehner Decoration | 06172 24992 61440 Oberursel RUPPEL | raumgestaltung GmbH | 06171 4946 63280 Dreieich
Ilse Kofler Einrichtungen | 0171 2640150 63477 Maintal-Dörnigheim Wehner Decoration | 06181 491580 63486 Bruchköbel Barbara Bittner | Kreative Raumgestaltung | 06181 9063348 63500 Seligenstadt Gardinen Seibert | 06182 921010 63607 Wächtersbach Stein u. Lieder
GmbH | 06053 1610 65183 Wiesbaden PRAGER INTERIORS | David Prager | 0611 5058344 65185 Wiesbaden NB-Wohnen GmbH | Einrichtungshaus | www.nb-wohnen.de 65388 Schlangenbad Neumühle | Zauberhaft Wohnen | 06129 2478 67346 Speyer Günter D.
Möbel- und Einrichtungshaus | 06232 75098 67657 Kaiserslautern Martin Hebach Raumgestaltung | info@hebach.biz 68161 Mannheim hopffer Raumausstattung | Inh. Jens Hopffer | info@hopffer.de 68165 Mannheim Jowa Wohndekor | 0621 408508 68199 Mannheim
Bölinger + Stüber GmbH | www.boelinger-stueber.de 68309 Mannheim DÖRR planen + einrichten | info@doerr-lu.de 73525 Schwäbisch Gmünd Raumwerk | Erolf Edelbauer | 07171 405202 73240 Wendlingen Behr Einrichtung GmbH | info@behr-einrichtungen.de 76133 Karlsruhe
Raumausstattung Blum OHG | 0721 33598450 77815 Bühl Josef Oberföll GmbH | Raumausstattung | info@oberfoell.de 78462 Konstanz ITTA & BREMER GmbH | Inneneinrichtungen | 07531 1282930 79539 Lörrach Lohmüller | licht & wohnen OHG | info@lohmueller-lichtundwohnen.de
80335 München KARSTADT München Bahnhofplatz | 089 55121316 86633 Neuburg KERNER – Einrichten mit Stoffen | www.kerner-einrichtenmitstoffen.de 86825 Bad Wörishofen Barth Wohnkultur | 08247 5270 86899 Landsberg/Lech 1A Classe | Witzel & Berchtold GmbH
www.1a-classe.de 86919 Utting Robert Falter | Modern Wohnen GmbH | 08806 7485 86938 Schondorf Joachim Wunder | Die Welt der edlen Stoffe | 08192 8137 90403 Nürnberg Renner | Raum und Idee | www.renner-raumundidee.de 92224 Amberg Handke Design
info@handke-design.de 93055 Regensburg Die Einrichtung Zankl GmbH | info@zankl.com 97723 Oberthulba KONTRASTE | info@kontraste-kessler.de 99084 Erfurt KS Möbelvertriebs GmbH | K2 Wohnkonzepte | info@k2-erfurt.de ÖSTERREICH 4060 O/Leonding Pernkopf GmbH
Stadlerhof | 0732 773118 4320 OÖ/Perg Avant Art | Raumdesign | 07262 52445 3034 NÖ/Maria Anzbach Christina Öllinger | stoffkultur e.U. | 0664 8369148 6830 V/Rankweil Der Raumausstatter GmbH | M. Scherrer | 05522 44602 6233 T/Kramsach Alois Haaser | Raumausstattung
05337 93900 2514 NÖ/Traiskirchen Gaster GmbH | Boden Textil Sonnenschutz | 02252 5244113 6068 T/Mils Home Interior M.H. GmbH | office@home-interior.at 5020 SA/Salzburg Zirngibl GmbH | 0662 824975 1090 W/Wien Staltner & Fürlinger | B. Hirsch-Stronstorff | 015127737
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Früher war alles besser. Zumindest in der Luft. Da konnten
nicht Hinz und Kunz für ein paar Euro um dieWelt fliegen.
Nein, als die neugegründete Lufthansa Mitte der fünfziger
Jahre den Betrieb aufnahm, war das Reisen mit einem Ver-
kehrsflugzeug eine herrlich exklusive Art der Fortbewegung.
Statt Cola und Tomatensaft in Plastikbechern wurden den
Passagieren Cocktails serviert. Wegen des eingeschränkten
Platzes an Bord wurden sie vorgemixt. Sie waren so beliebt,
dass sie bald auch am Boden zum Renner wurden.

Besonders der „Lufthansa Cocktail“ aus dem Hause
Mampe in Berlin. Der mit Sekt oder Champagner aufge-
füllte fruchtige Orangen-Aprikosen-Likör avancierte in den
Sechzigern zum Szenegetränk. Mit dem Slogan „Vergnügt
über dem Alltag schweben“ wurde er auch über den norma-
len Handel verkauft. Doch die wunderbare Illusion, mit ein
paar Schlucken Teil des Jetsets werden zu können, verflog
schon bald. In den Siebzigern, als das Fliegen zum Massen-
phänomen wurde, verlor der Flieger-Drink an Glanz. Er
verschwand nicht nur aus den Maschinen, sondern auch aus
den Regalen. Den Leuten stand der Sinn nicht mehr nach

Cocktails. Und so scheiterte auch ein Wiederbelebungs-
versuch zum 50-Jahre-Jubiläum der Lufthansa, zu dem die
Schnaps-Firma Berentzen es noch einmal mit dem Original-
Rezept und der einem Cocktail-Shaker nachempfundenen
Original-Flasche versuchte. Es half alles nichts, der „Luft-
hansa Cocktail“ war tot.

Bis jetzt. Auf einmal ist er wieder da. Die beiden ehe-
maligen Barkeeper Steffen Lohr und Bastian Heuser haben
sich vor knapp einem Jahr die Lizenz von der Lufthansa
gesichert und eine neue Linie fertig gemixter Cocktails auf
den Markt gebracht. Sie vertreiben vor allem online und
verlangen statt der in den Sechzigern üblichen 12,50 Mark
nun zwischen 24,90 und 33,90 Euro für die 0,5-Liter-
Flasche. So exklusiv wie der Preis ist auch der Geschmack.
Manhattan, Negroni, Old Fashioned, Dry Martini, Pear
Gimlet: Diese Cocktails bieten solides Trinkvergnügen. Der
„Classic“ hat mit dem alten Mampe-Likör nichts mehr zu
tun. Die neue Interpretation besteht aus Rosé-Wermut,
Himbeergeist, Bitter-Aperitif und Holunderblüte. Vielleicht
war früher doch nicht alles besser. (bad.)

EIN KLASSIKER DER LUFTFAHRT HEBT WIEDER AB

In der eigenen Kollektion: Toni und Niklas Garrn, hier Anfang Oktober in Paris, machen in Mode. Foto Helmut Fricke

Ein Showroom in einem Hotel in Paris. Closed präsentiert die
zwölfteilige Unisex-Kollektion „EQL“, die das Model Toni
Garrn und ihr Bruder Niklas für die Hamburger Marke ent-
worfen haben. Sollen wir hier jetzt eines der üblichen Promi-
Interviews machen mit einem der bekanntesten deutschen
Gesichter? Muss nicht sein. Also bitten wir kurzerhand Niklas,
der ebenfalls als Model arbeitet und an der TU München
Wirtschaftsingenieurwesen studiert, seine kleine Schwester für
uns auszufragen. Und wir lehnen uns zurück. (kai.)

Antonia, was machst Du in den nächsten Tagen?
Ich fliege zum Weltmädchentag nach Hamburg. Dort
werde ich über die weltweiten Rechte von Mädchen spre-
chen und mich mit Maike Röttger treffen, der Geschäfts-
führerin von Plan International Deutschland, deren
Bewegung „Because I am a Girl“ ich unterstütze.

Hast Du Dich schon vorbereitet?
Frauen- und Mädchenrechte verbessern zu helfen – damit
beschäftige ich mich ja jeden Tag, darauf muss ich mich
nicht wirklich vorbereiten.

Und was ist mit der Familie?
Für die versuche ich immer Zeit einzuplanen – ich bin ja
fast jeden Monat in Europa. Am Wochenende sehe ich
endlich mein Patenkind wieder und hoffentlich auch Opa
und Oma. Dienstag fliege ich zurück nach New York.

Dann hast Du mehr vor als ich.
Tatsache!?

Apropos Familie: Wir haben viele Cousins, wir sind acht
Jungs. Du warst das einzige Mädchen. Wie war das für
Dich? Unsere Mutter hat immer gesagt, wenn wir am Fuß-
ballspielen waren: „Jetzt kümmert euch mal um Antonia.“
Das habe ich nie so empfunden. Aber klar. Dann hieß es:
„Antonia ist Torwart.“ Und alle so: „Och, nee!“

Hat das Dein Verhältnis zu Jungs geprägt?
Klar, ich war zwar nie ein Tomboy, aber ich kann mit
Jungs gut umgehen. Ich hatte nie das Gefühl, etwas nicht
zu können oder zu dürfen, nur weil ich ein Mädchen
bin. Vielleicht kann ich mich deswegen im Leben gut
durchsetzen. Umso mehr liegt es mir am Herzen, dass
Mädchen mit dem gleichen Selbstbewusstsein und der
gleichen Freiheit aufwachsen, und zwar in aller Welt.

Als Du in unserer gemeinsamen Schulzeit am Gymnasium
Ohlstedt angefangen hast, für Modeljobs viel zu reisen, war
das ganz schön aufregend, oder?
Ich habe nie viel darüber geredet, was ich mache. Ich
wollte nicht, dass meine Mitschüler darüber reden, viel-
leicht sogar neidisch sind. Ich war 14, 15, 16 Jahre alt und
konnte es ja selbst kaum verstehen, was da passierte. Und
Calvin Klein hätte vielleicht auch niemanden interessiert.
Heute weiß ich, was ich in der Zeit alles gelernt habe.
Zum Beispiel, mich allein zu organisieren und zu multi-
tasken. Damals habe ich am Set oder im Flugzeug gelernt

NIKLAS GARRN FRAGT
SEINE SCHWESTER AUS

und in der Schule Mails beantwortet. Als ich später mein
Abi hatte, hatte ich plötzlich das Gefühl: „Oh Gott, ist
das jetzt einfach!“

Zu Hause war es natürlich immer ein großes Thema, dass
Du für Shootings nach New York oder auf irgendwelche
Inseln fliegst.
Stimmt. Und Mama war schon immer meine Number-
One-Beschützerin.

Du solltest ja auch Abitur machen. Das war sehr wichtig.
Dabei konnte ich mich glücklicherweise immer auf euch
verlassen. Zum Beispiel, wenn ich wegen der Reisen nicht
mehr hinterhergekommen bin. In Mathe hast Du mir da-
mals viel geholfen, auch wenn es Dich manchmal genervt
haben muss. Ich hab immer gerufen: „Niklas, Niklas!“
Und Du hast es mir wirklich gut erklärt. Am Ende dach-
ten meine Lehrer, ich sei auch super. Dann musste ich
ihnen erklären, dass ich nur gute Tipps bekommen hatte.

Ich hatte halt Mathe-Leistungskurs.
Und Du bist sehr zielstrebig.

Heute sitzen wir nicht mehr wegen Mathe zusammen,
sondern wegen unserer Modekollektion „EQL“.
Die aber auch in unsere Kindheit zurückführt, weil sie ja
eine Unisex-Kollektion ist, für Mädchen und für Jungs.
Gleichzeitig entspricht die Kollektion auch unserem
heutigen Leben. Ich selbst reise ja vor allem bequem und
cool: mit Boyfriend-Jeans und Kapuzenpulli.

Hast Du Dir eigentlich mal Gedanken gemacht, wie es in
den nächsten Jahren weitergehen soll?
Oh, bitte! Die Frage stellt mir jeder, und ich kann sie
nicht mehr hören. So organisiert ich bin, so wenig möchte
ich mich mit festen Zukunftsplänen selbst beschränken.
Ich werde weiter ich sein – vielseitig. Zwei Sachen sind
aber sicher: Du wirst irgendwann Onkel, keine Sorge!
Außerdem werde ich meine Foundation weiter ausbauen.

Nächstes Jahr komme ich mit auf die Reise Deiner Stiftung.
Darauf freue ich mich schon. Dann haben wir noch ein
Geschwisterprojekt!

Die Fragen stellte Niklas Garrn.

AGENT FOR GERMANY
Agentur Patrick Weber
Tel. 07044-922910
Fax 07044-922922
info@italdesign.de
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Jean-Michel Frank war ein gefeierter Innenarchitekt des
Art Déco. Wer dem französischen Künstler in den zwanzi-
ger oder dreißiger Jahren das Eigenheim anvertraute,
wusste, dass er sich auf einen teuren Kahlschlag einließ.
Wo Frank ans Werk ging, blieb kein Stein auf dem ande-
ren. Er befreite die Räume von allen Einbauten, ließ sie
nicht selten bis auf die Grundleitungen freilegen und ge-
staltete sie dann nach seinen Vorstellungen neu.

Sein Ideal war die Einfachheit, ein hochkomplexes
Konzept, das klösterliche Schlichtheit und kostbare Materi-
alien voraussetzte. Ein detailversessener Perfektionist war
er obendrein. Wollte er einen besonderen Fauteuil aus
Leder herstellen, ging er selbst zum Viehmarkt, wo er die
schönsten Häute an den lebendigen Kühen aussuchte.

Alle Dekoration war ihm ein Graus. Wann immer er
konnte, vereitelte er es sogar, dass Kunstwerke gehängt
wurden. Die Architektur, so sein Credo, muss Räume
schaffen, in denen der Geist zur Ruhe kommen kann.

Der niederländische Autor und Romanist Maarten van
Buuren entdeckte die minimalistischen Interieurs Jean-
Michel Franks per Zufall 2007 in einem Ausstellungskata-
log des Londoner Victoria & Albert Museums. „Diese
Räume haben mich umgehauen“, erinnert er sich. „In ihrer
extremen Eleganz wirkten sie auf mich wie aus dem Nichts
heraus erschaffen. Meine Phantasie war sofort davon be-
flügelt, und ich wollte unbedingt wissen, wer dieser Mann

war und warum er sich mit dieser Strenge und Kargheit
umgab.“ Die Begeisterung führte zu einer jahrelangen,
weltumspannenden Spurensuche – und zu einer Biographie,
die nun in deutscher Übersetzung erschienen ist.

Jean-Michel Frank, geboren 1895 in Paris, war der dritte
Sohn der deutschstämmigen jüdischen Bankiersfamilie
Frank – und ein Cousin des Vaters von Anne Frank. Die
Familie war gut situiert, wurde aber von schweren Schick-
salsschlägen zerrüttet. Im Ersten Weltkrieg fielen seine
beiden Brüder. Die Eltern zerbrachen an dem Verlust. Der
Vater beging Selbstmord, die Mutter endete in der psychia-
trischen Klinik. Auf diese frühen Erfahrungen stützt van
Buuren die Kernthese seiner Biographie. Demnach fußten
Franks großer Erfolg und seine ästhetische Radikalität letzt-
lich auf nie verwundenem Leid.

Jean-Michel Frank nahm sich am 8. März 1941 im
New Yorker Exil das Leben. Dabei war er auf dem Höhe-
punkt seiner Karriere. Seine Arbeiten am Apartment von
Nelson Rockefeller im Rockefeller Center standen vor dem
Abschluss, er war der Darling der Upper Crust und bekam
viele Aufträge. Elsa Schiaparelli, Julien Green, Salvador
Dalí hatte er um sich, alte Bekannte aus Europa. Aber nie-
mand konnte ihn halten. In seinem Abschiedsbrief schrieb
er, es fehle ihm die Kraft zum Weiterleben. Beate Berger
Maarten van Buuren: Ein Raum für die Seele. Leben und Werk
von Jean-Michel Frank. 288 Seiten. Fischer, 24 Euro.

Diese Farben! Irgendwie ist in diesem Haus alles anders.
Aber wie? Die Antwort können nur zwei Frauen geben, die
sich in ihrem Farbgeschmack gut zu ergänzen scheinen. An-
nika Murjahn ist Kunsthistorikerin, lebt in London und ist
im Nebenberuf die Schwester von Ralf Murjahn, dem Chef
der Deutschen Amphibolin-Werke (DAW) in Ober-Ram-
stadt, der in fünfter Generation Farben für Profis (Caparol)
und für jedermann (Alpina) herstellt. Paula Macedo Weiß
ist Juristin, stammt aus Brasilien und lebt mit Mann und
vier Kindern in Frankfurt – in dem Haus mit den sprechenden
Wandfarben, die man oben sieht. Man kann sich vorstellen,
wie die beiden in der Küche (mittleres Bild) zusammen-
saßen: Über was sonst als über Farben hätten eine Kunst-
historikerin aus einer Beschichtungssystem-Dynastie und
eine begeisterungsfähige Brasilianerin, die sich beide für
Mode und Trends interessieren, reden sollen?

Denn bisher kommt die deutsche Farbenindustrie farb-
los daher, anders als zum Beispiel in England, wo Farrow &
Ball zu einer Lifestylemarke geworden ist. „Der Premium-
farben-Markt und Marken generell werden wichtiger“, sagt

Annika Murjahn. Also ermunterte ihr Bruder sie bei dem
Projekt, das Familienunternehmen mit einer speziellen Pro-
duktlinie zur Endverbrauchermarke auszubauen. Annika
Murjahn entwickelte gemeinsam mit Paula Macedo Weiß
und weiteren Farbdesignern, Innenarchitekten und Trend-
forschern „Caparol Icons“, eine Linie für Premiumfarben,
die man nicht bei Hornbach wird kaufen können (dort gibt
es ja schon Alpina weiß), sondern in Einrichtungsgeschäften
oder Trendläden. Die Farben enthalten reine Pigmente in
bis zu doppelt so hoher Konzentration wie üblich (für die
besondere Farbbrillanz und -tiefe), und sie sind lösemittel-
und weichmacherfrei, also sogar für Kinderspielzeug ge-
eignet. Die firmeneigenen Chemiker und Koloristen werden
gestöhnt haben angesichts der genauen Vorstellungen der
engagierten Farbfachfrauen. Aber die Maler haben die
120 Farben getestet und für gut befunden. In diesen Tagen
kommen sie auf den Markt.

Speziell sind nicht nur die Farben, sondern auch die
Entstehungsgeschichten, die sich auf Design, Kunst, Mode,
Musik und die Zeitgeschichte beziehen. So heißt ein sanfter

Grauton „Sea of Tranquility“, benannt nach dem Mond-
meer, in dem Apollo 11 landete. Das rote „Hysteria“ soll an
Rock-Fans denken lassen. Und die Nummer 111 ist eine
Farbe irgendwo zwischen Koralle und Pink, die es bisher so
auch nicht gab. Sie heißt „Paula’s Kitchen“ – und ist auf dem
mittleren Bild zu sehen. (kai.)

EIN FAST VERGESSENER DESIGNER WIRD WIEDERENTDECKT

DIESE FARBEN HAT DIE WELT NOCH NICHT GESEHEN

Haben Lust auf viele Farben: Paula Macedo Weiß (links) und
Annika Murjahn

Noch zu Pariser Zeiten: Jean-Michel Frank FO
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MODELL WING - DESIGN: HUGO DE RUITER KONFIGURIEREN SIE ONLINE AUF WWW.JORI.COM/DE/WING

KONZEPT WING: 1 SOFA UMWANDELBAR IN
5 UNTERSCHIEDLICHE INTERIEUR ERLEBNISSE.

ISLANDDOUBLE LOUNGELOUNGECORNER SOFA BED
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Könnte es mehr Qualifikationen für einen solchen Job ge-
ben? Grit Seymour hat gezeichnet, genäht, gemodelt. Sie hat
in der Fabrik gearbeitet, eine Firma aufgebaut, an der Uni-
versität unterrichtet, als Chefdesignerin gearbeitet. Sie hat
Ausstellungen gemacht, Marken beraten, Werbekampagnen
konzipiert, Läden gestaltet. Und trotzdem ist sie noch so ju-
gendlich frisch, dass der Neuanfang nicht allzu schwer fiel.

Seit zwei Jahren pendelt die Modemacherin von Berlin
nach Bregenz am östlichen Ende des Bodensees. Fliegt also
einmal pro Woche von Berlin nach Friedrichshafen und
fährt in die Zentrale von Wolford, ihrem Arbeitgeber, leicht
zu finden: Wolfordstraße. „Das ist ja wie in einem anderen
Land“, dachte sie am Anfang. Und es ist auch ein anderes
Land: Österreich nämlich. Drei, vier Tage später fliegt sie
zurück nach Berlin, wo sie lebt.

Hier kann man sie auch treffen, im Soho House, nicht
weil sie angeben müsste, sondern weil gleich nebenan, in der
Backfabrik, gerade die Fotoaufnahmen der Wolford-Kollek-
tion für Frühjahr und Sommer 2017 gemacht werden. Und
das kann dauern. Denn bei dem Textilhersteller geht es
nicht nur um Strümpfe, Strumpfhosen, Socken, Leggings,
sondern auch um Unterwäsche, Strandmode, Strickwaren.
Immer nach dem Motto: Alles muss dehnbar sein.

Warum braucht eine solche Marke erstmals eine Chef-
designerin? „Um das Image zu homogenisieren und eine
eigene Handschrift erkennbar werden zu lassen“, sagt Grit
Seymour. Und weil sie als „Creative Director“ für alles Visu-
elle zuständig ist, wird sie gleich wieder hinübergehen in
die Backfabrik, um zu schauen, wie weit Fotograf, Stylisten
und Models schon sind mit ihrem Shooting – denn von
den Mustern auf den Strumpfhosen über die Gestaltung
der Schaufenster bis eben zum Look der Packungen und der
Werbeanzeigen muss sie alles überblicken.

Die wichtigste Frage aber vorab: Braucht man heute
überhaupt noch Strumpfhosen? Redakteurinnen der ameri-
kanischen „Vogue“ kommen sogar bei Minusgraden im
Februar mit Rock und ohne Strümpfe zur Modewoche!
Da fällt ihr die Antwort nicht schwer: Eine der treuesten
Kundinnen ist Anna Wintour, die „Vogue“-Chefin, die sich
jede Saison ihre persönlichen Exemplare bestellt.

„Gerade in letzter Zeit waren wieder viele Strümpfe auf
den Laufstegen zu sehen“, sagt Grit Seymour. Miuccia
Pradas Idee, Models in dicken Wollstrümpfen in High-
Heels zu stecken, wird eben oft kopiert – und hilft auch
Wolford, wo man ohnehin gerne mit Modemachern zusam-
menarbeitet, zuletzt zum Beispiel mit Hussein Chalayan
oder der vielversprechenden Berliner Marke Nobi Talai.

Auch die floralen Muster, die Prince-of-Wales-Karos
und graphischen Experimente, die gerade im Trend sind,
schlagen sich per Trickle-down-Effekt auf Strümpfen nie-
der. Und nicht dass es heißt, die österreichische Marke mit
den High-End-Produkten und den fast ebenso hohen Preisen
sei spießig: Die Chefdesignerin, die vor genau zwei Jahren
mit ihrer Arbeit begann, trägt recht coole Strumpfhosen mit
glitzernden Nieten.

Sieht fast aus wie ein kleiner Gruß an die achtziger Jahre.
Das war die prägende Zeit für Grit Seymour, die in Halle
aufwuchs, also in der DDR (ihren heutigen Nachnamen
verdankt sie ihrem einstigen Mann, einem britisch-kana-
dischen Designer). Ihre Freiheit fand sie in der Mode. Die
Mutter, eine Ärztin („und eine elegante Frau“), kaufte im
„Exquisit“-Geschäft ein und war eine der wenigen Abon-
nentinnen der „Sibylle“. Die Kleider der Großmutter nahm
das Mädchen auseinander und nähte sie wieder zusammen.
Und dann waren da die Sendungen im Westfernsehen:
Wenn Antonia Hilke zwei Mal im Jahr im NDR über Pari-
ser Mode berichtete, saßen Grit und ihre Mutter vor dem
Apparat. Sie entwarf und nähte sogar einen Hochzeitsanzug
für Ulrich Mühe: „Es gab ja nicht viel zu kaufen.“

An der Kunsthochschule in Ost-Berlin blieb die Studen-
tin nicht lange. Weil sie der Bewegung „Schwerter zu Pflug-
scharen“ nahestand, musste sie von 1985 an drei Jahre lang
in einer Bekleidungsfabrik am Fließband arbeiten. Im No-
vember 1988 durfte sie endlich ausreisen nach West-Berlin,
um in Düsseldorf, Paris, Mailand als Model zu arbeiten,
unter anderem für Helmut Newton.

Die verlorenen Jahre in der DDR holte sie im Schnell-
durchlauf nach. Sie studierte Mode in West-Berlin sowie am
St. Martin’s College und Royal College in London, arbeitete
für Rena Lange in München, zwei Jahre für Max Mara in
Reggio Emilia, dann bei DKNY und Donna Karan in New
York, als Chefdesignerin bei Daniel Hechter in Paris, und

GRIT SEYMOUR STRICKT
BOTSCHAFTEN HINEIN

Alles offen: Bei Wolford
sind Netzstrumpfhosen
(„Twenties Tights“) auch
dank nahtloser Verarbeitung
ein Klassiker. Designerin
Grit Seymour – unten im
September im neu eröffneten
Geschäft am Ku’damm –
arbeitet aber an vielen
Varianten wie Strumpfhosen
mit einer Naht in Form des
Berliner Fernsehturms.

vor 16 Jahren begann sie als Chefdesignerin der Damenlinie
von Boss mit dem bis heute andauernden Experiment des

schwäbischen Herrenschneiders, auch bei
den Frauen Fuß zu fassen. Es war ein
hoffnungsvoller Anfang, aber es hielt
nicht mal so lange wie eine Netz-
strumpfhose von Wolford.

Mit ihrem Mann arbeitete sie jah-
relang an einer eigenen Kollektion. „Die

Selbständigkeit war ein Lernprozess“, sagt
sie. Denn bei einer so kleinen Marke muss man

alles können. Auch als Mode-Professorin an der Uni-
versität der Künste (von 2006 bis 2012) erlebte sie den hoff-
nungsvollen Aufbruch der Berliner Szene und den schwie-
rigen Aufbau neuer Marken, nämlich am Beispiel ihrer
Studenten. Diese Erfahrungen, meint sie, sprechen für die
jungen Berliner Marken. Wenn man alles selbst machen
muss, von der Logistik über das Marketing und die Pro-
duktentwicklung bis zu den Finanzen, ist man gut vorber-
eitet auf höhere Aufgaben – und sicher auch auf Zeiten, in
denen es nicht so läuft.

Insofern ist sie auch vorbereitet auf die nun auflaufenden
krisenhaften Symptome. Wegen politischer Unsicherheit
in Amerika, Terrorangst in Frankreich und des britischen
EU-Referendums hat die Wolford AG mit rückläufigen
Umsätzen zu kämpfen und musste die Prognose für das
Geschäftsjahr senken. Da kommt auf die Designerin erst
recht die Verantwortung zu, mit guten Produkten und visu-
ellen Konzepten die Stimmung beim Kunden zu drehen.

Selbst bei einem so großen Unternehmen wie Wolford
(mit mehr als 160 Millionen Euro Jahresumsatz) kann man
als Designerin etwas bewirken. Die ungewöhnliche Kombi-
nation aus Berliner Designerin und Vorarlberger Strumpf-
mode scheint schon auf grundsätzlicher Ebene zu passen:
„Es ist keine Bling-Bling-Marke – das entspricht mir ganz
gut.“ Sie muss hier nicht Modetrends nachbeten, sondern vor
allem mit der Entwicklungsabteilung zusammenarbeitet.
„Das echte Design liegt hier in der technischen Innovation,
mit neuen Fasern oder neuer Verarbeitung.“

Grit Seymour fährt sogar zur Textilmaschinenmesse in
Mailand, um sich neue Flach- und Rundstrickmaschinen
anzuschauen. „Da bin ich dann zwar fast die einzige Frau –
aber es ist spannend.“ Dann wieder arbeitet sie mit Fotograf
Mario Testino in London an der neuen Kampagne. Und am
nächsten Tag brütet sie über dem neuen Shop-Konzept, das
im September am Kurfürstendamm vorgestellt wurde und
nun auf viele Läden übertragen wird.

Beim Shooting in der Backfabrik erkennt man, dass die
gute alte Strumpfhose mit der Zeit gehen muss. Den ripped-
Trend wie bei Jeans macht Grit Seymour zwar nicht mit.
Aber Tattoo-Effekte, Cut-Outs oder Handschriften auf den
Strümpfen senden viele Botschaften aus. (kai.)

Bitte, wenden Sie sich an Ihren örtlichen Vispring-Händler:

www.vispring.com

BERLIN, Vispring Boutique Berlin
AACHEN, Medorma Bettenhaus - Mathes – BAD HOMBURG, Möbel Braum – BAMBERG, Müller 7 – BAYREUTH, Schautz Einrichtungen – BERGISCH GLADBACH, Patt Einrichtungen – BERLIN, Die Villa Ulrich Stein - BONN,
HesboEinrichtungen–BRUCHSAL,BachorBetten–DORTMUND,EinrichtungshausBüker–DÜSSELDORF,DüsseldorferBettenhaus–FRANKFURTa.M,BettenZellekens–FULDA,SchlafkulturLang–GÖTTINGEN,Wohnstudio
Böning – HAGEN, Leeners Qualitätsbetten – HAMBURG, Rumöller Betten - Ulrich Stein Einrichtungen – IHRINGEN, Bross Einrichtungshaus – KAISERSLAUTERN, Interia Creatives Wohnen - KARLSRUHE, Betten Ritter –
KÖLN (HURTH), LUX 118 Schlafraumkonzepte – KÖLN (RODENKIRCHEN), Betten Bischoff – KONSTANZ, Fretz Wohn- und Küchendesign – MANNHEIM, Boxspring Comfort & More – MÜNCHEN, PPP Atelier PILATI für
internationale Einrichtung GmbH - Betten Concept Store – MURNAU, Raumausstattung Meisterbetreib Stefan Sonner – ROTTACH-EGERN, Inneneinrichtungen Marion Bischoff – STUTTGART, Heselschwerdt GmbH -
Ramsaier Raumdesign – WANGEN IM ALLGÄU, Kaspar

Mit ihrem einzigartigen Taschenfederkern System und großzügig handgefüllten, feinsten natürlichen Materialien wie echte Shetland
Wolle und Bambus, umfasst die traditionell in Handarbeit gefertigte Europa Matratze alle Vorteile eines Vispring Bettes: sehr
komfortabel, atmungsaktiv und natürlich hypoallergen. In Kombination mit dem speziell entwickelten, handgefertigten Europa Diwan
und dem zeitgenössischen Kopfteil Europa, wird Ihnen diese exklusive Limited Edition für die kommenden Jahre höchsten Luxus
und besten Schlaf garantieren.
Verfügbar bis Dezember 2016.

LIMITED EDITION
EUROPA
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RAIL
Was aussieht wie ein Schreibtisch, lässt
sich mit wenigen Handgriffen zu einem
beliebig großen Konferenztisch verlän-
gern. Rail (für Zeitraum) stammt vom
Kölner Büro Kaschkasch, das von Florian
Kallus und Sebastian Schneider 2011
gegründet wurde. Rail besteht aus mas-
siven Holzplatten und folgt dem Prinzip
von T-Profilen, die wie auf Schienen
liegen. Dank Nuten an der Unterseite
der Platten lassen sich die Tischböcke
auf- und verschieben, fixiert werden sie
mit Schnellspannern. Selbst in die Höhe
kann der Tisch dank längerer Beine
wachsen, sodass an ihm rückenschonend
im Stehen gearbeitet werden kann.

PHOENIX
Der schwedische Hersteller Offecct aus
dem kleinen Ort Tibro ist nach längerer
Abwesenheit in diesem Jahr erstmals
wieder auf der Orgatec vertreten. Eine
seiner Neuheiten ist der Stuhl Phoenix
von Luca Nichetto. Wie der Vogel aus
der Mythologie, der am Ende seines
Lebens verbrennt, um aus der Asche neu
zu erstehen, verwertet der italienische
Designer für seinen Entwurf altes
Aluminium wieder. Zudem sind alle
Teile des Stuhls austauschbar. Wenn
sie beschädigt sind, können sie erneuert
werden. Das Metall wird eingeschmolzen
und wieder verwendet. Damit passt
auch Phoenix bestens zum Konzept
„Lebenszyklus“, das von Offecct im
vergangenen Jahr vorgestellt wurde.

LIFE.S
Auch dieser Schreibtisch soll den Rücken
schonen. Auf Knopfdruck fährt die
Tischplatte in die gewünschte Position,
die gespeichert und als bevorzugte Höhe
wieder abgerufen werden kann. Auch
der Tisch Life.S, der von Designern im
Haus von König + Neurath entwickelt
wurde, ist erweiterbar. Dafür gibt es ver-
schiedene Tischbeine (T-Fuß, Vier-Fuß,
A-Fuß), Tischplatten und vor allem
Tischaccessoires. Paneele zum Beispiel,
mit denen man sich vor den Kollegen
abschirmen kann. Sie lassen sich genau-
so leicht an der Platte befestigen wie
Magnettafel, Kleiderhaken oder Handy-
halterung. Unter der Tischplatte ist
Platz für eine abschließbare Schublade,
in die auch der Laptop passt.

PAIR
Der dänische Hersteller Fritz Hansen,
der sich seinem 150. Firmenjubiläum
nähert, brachte Mitte des vorigen
Jahrhunderts eine Reihe von Stühlen
mit geschwungenen Sitzschalen auf den
Markt. Die durch Druck gebogenen
Sperrholzplatten verwendet nun auch
der britische Designer Benjamin Hubert
bei seinem Stuhl Pair. Der Rücken – mit
oder ohne Armlehnen – besteht aber
aus in Form gebrachtem Polycarbonat.
Hubert und sein Londoner Studio Layer
verbinden so Alt und Neu zu einem
Paar. Da es für Sitz, Rücken und Beine
des stapelbaren Leichtgewichts jeweils
verschiedene Farben gibt, sind mehr
als 8000 Variationen denkbar.

AFFAIR
Die Zeiten des Alleinseins im Büro sind
vorbei. Immer häufiger sitzt man mit
Kollegen zusammen in einem Raum
und muss sich seinen Schreibtisch teilen.
Selbst Meetings finden nicht mehr in
separaten Zimmern statt, sondern mitten
im Großraumbüro. Dafür hat Uwe
Fischer sein Polstermöbelsystem Affair
(für Cor) mit hohen Rückenmodulen
geschaffen. Sie gliedern Räume und lassen
sich zu Inseln zusammenfügen. Im
Inneren kann man konzentriert arbeiten
oder Gespräche führen. Zwischen die
Polster lassen sich zudem Tischelemente
mit Steckdosen integrieren, falls ein
Meeting länger dauert und die Akkus
aufgeladen werden müssen.

MEETY
Rund, quadratisch, rechteckig, mit oval
zulaufenden Flanken oder in Trapez-
form: Der Tisch Meety, der auf stabilen
Aluminiumbeinen steht, bietet viele
Gestaltungsmöglichkeiten. Auch was
das Material angeht: Die Tischplatte
kann aus Holz oder Glas, aus einem
herkömmlichen Laminat oder aus Fenix
NTM sein. Das Nanotech-Material,

ein sogenanntes Thermolaminat, hat
eine matte Oberfläche mit hoher Kratz-,
Abrieb- und Scheuerbeständigkeit,
es ist hitzeresistent, antibakteriell, leicht
zu reinigen – und man kann es sogar
selbst reparieren. Damit kann der
Tisch, der vom Designertrio Alberto
Lievore, Jeannette Altherr und Manel
Molina (für Arper) stammt, fast überall
eingesetzt werden.
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Heute endet in Köln die Orgatec, die „Messe für Moderne
Arbeitswelten“. Wir zeigen zwölf der schönsten Neuheiten.

Von Peter-Philipp Schmitt

DESIGN

WINEA X
Wer im Großraumbüro ein wenig
Privatsphäre und zudem seine Ruhe
haben möchte, kann sich von den
Kollegen mit dem Paneelsystem Winea
X abschirmen. Der Designer Uwe
Sommerlade aus Kassel hat für den
Büromöbelhersteller Wini in Coppen-
brügge-Marienau Stellwände entworfen,
die Sicht- und Schallschutz zugleich
sind. Die nur 35 Millimeter starken
Paneele bestehen aus stoffummantelten
Trägerplatten, die mit wenigen Hand-
griffen miteinander verkettet werden
können – mit frei positionierbaren
Steckverbindern in Form eines X.
Inspiration dafür waren Heftpflaster,
wie Sommerlade sagt, weil sie ebenfalls
nur provisorisch verwendet werden.

FLOATING
Alain Gilles ist ein Quereinsteiger: Nach
einem Politik- und Marketingstudium
und fünf Jahren „in der internationalen
Finanzwelt“ studierte Gilles noch Indus-
triedesign. Seit 2007 hat er ein Studio
in Brüssel. Für den ebenfalls in Belgien
beheimateten Hersteller BuzziSpace hat
der Sechsundvierzigjährige zuletzt einen
Picknick-Tisch (BuzziPicNic) und einen
Strandkorb (BuzziHub) für drinnen
entworfen. Nun stellt er seinen Stuhl
Floating vor, dessen Sitzfläche auf dem
Untergestell zu schwimmen scheint,
wie der Name sagt. Das geschwungene
Sperrholz-Skelett entspricht seinem
Ansatz der „neuen Einfachheit“. Aller-
dings hat Gilles Sitz und Rückenlehne
gepolstert, damit’s bequemer wird.

HOLO
Die Natur habe ihn zu seinem Tisch
inspiriert, erzählt Kensaku Oshiro.
Der japanische Designer, der 1977 auf
den Okinawa-Inseln geboren wurde,
allerdings schon seit bald 20 Jahren in
Mailand lebt, hatte Felsformationen vor
Augen, die über Jahrtausende von Wind
und Regen durchlöchert wurden. Holo
(für Kristalia) besteht aus einem Unter-
gestell aus Metallblech, das durch einen
besonderen Prozess mit zahlreichen
Spritzguss- und Biegedurchgängen ge-
formt wird. Auf dieser stabilen Skulptur
ruht eine dünne Platte aus Laminat
oder eine etwas dickere aus Holz. Der
Tisch kann zwar auch im Freien stehen,
allerdings hält er Wind und Regen
noch weniger stand als ein Felsen.

PRINTSTOOL ONE
Das Unternehmen Wilkhahn mit Sitz in
Bad Münder will der erste Möbelhersteller
der Welt sein, der „gebrauchsfertige
Möbel mittels 3D-Drucktechnologie“
produziert. Demgemäß führt der Hocker
von Designer Thorsten Franck auch eine
Eins im Namen. Der Münchner hat
seinem Entwurf eine dreidimensionale
Struktur verpasst, die wenig Material
verbraucht und ihm eine hohe Festigkeit
– bis 100 Kilogramm Nutzergewicht –
gibt. Als Werkstoff verwendet er Lignin,
ein Polymer, das in Pflanzen die
Verholzung der Zellen bewirkt. Es ist
also ein natürlicher, nachwachsender
Rohstoff. Sollten die Prototypen
wirklich in Serie gehen, könnte man
den Hocker, wenn man den Datensatz
hat, überall auf der Welt in wenigen
Stunden ausdrucken.

FOSTER 512
Zum Ritter wurde er von Königin
Elisabeth II. 1990 geschlagen, seit 1999
gehört Norman Foster sogar zum hohen
Adel – er trägt den Titel Baron Foster
of Thames Bank of Reddish. Der
Einundachtzigjährige, der in Reddish
geboren wurde, zählt auch in Deutsch-
land dank Commerzbank-Turm in
Frankfurt und Reichstags-Kuppel in

Berlin zu den bekanntesten Architekten.
Für Walter Knoll hat sein Büro Foster
+ Partners in diesem Herbst wieder
einmal einen Entwurf verwirklicht – das
Sofa Foster 512. Es könnte mit seiner
geradlinigen und klaren Gestalt aus
der Bauhaus-Zeit stammen, wird aber
auch in einer geschwungenen Form
angeboten, so dass man auf ihm auch
im Kreis sitzen kann.

PACIFIC
Vor 20 Jahren gründeten Edward Barber
und Jay Osgerby ihr Studio in London.
Ihr erstes Produkt für den Schweizer
Hersteller Vitra entstand vor fünf
Jahren: der stapelbare Vollkunststoff-
stuhl Tip Ton. Mit seinen an einer Stelle
geknickten Kufen lässt er sich nach
vorne kippen, er bleibt dann um einige
Grad geneigt stehen. In diesem Herbst

stellen Barber & Osgerby und Vitra
den Schreibtischstuhl Pacific vor. Das
High-Tech-Produkt ist mit jeder Menge
Finessen ausgestattet, es hat zum Bei-
spiel eine Synchronmechanik, die auto-
matisch auf das Gewicht des jeweiligen
Nutzers reagiert. Eine gestalterische
Besonderheit ist die Rückenlehne, die
so weit nach unten verlängert ist, dass
nur das Untergestell zu sehen ist.
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er Mann hat einen Bart. Und was für
einen. Er trägt ihn, unabhängig von allen
Moden, schon fast sein ganzes Leben
lang. Warum? Dazu muss Michele De
Lucchi etwas ausholen: Er habe einen

Zwillingsbruder, Ottorino, der ihm wie aus dem Gesicht
geschnitten sei. Lange sei es wunderbar gewesen, ein iden-
tisches Ich zu haben, weil man sich beim Betrachten
des Anderen auch prüfen und hinterfragen konnte. Dieses
Einssein zu zweit ergab sich von selbst: „Wir gingen zu-
sammen zur Schule, waren in derselben Klasse, schliefen
im gleichen Raum, aßen zur selben Zeit.“

Dann aber ging Michele nach Florenz, um Architektur
zu studieren, und Ottorino blieb in Padua und studierte erst
Chemie, dann Pharmazie. Plötzlich wollte man nicht
mehr so sein wie der Zwillingsbruder. Jeder führte sein
eigenes Leben. „Nun wollte ich unbedingt anders sein.
Darum ließ ich mir einen Bart stehen.“ Und auch weil sein
Bruder stets glattrasiert blieb, behielt er sein erstes Design-
projekt, wie er den Bart lachend nennt.

Michele De Lucchi sitzt in seinem Studio an seinem
Schreibtisch, vor ihm Pinsel in Gläsern, Dutzende Blei-
und Farbstifte in hölzernen Schachteln. An den Wänden
hängen Fotos und Zeichnungen seiner besten, schönsten
und vor allem neuesten Projekte, aber auch einige Porträts:
Zwei stammen von dem amerikanischen Fotografen Elliott
Erwitt. Das eine zeigt De Lucchi, wie er unter seinem
wohl berühmtesten Entwurf steht, der Schreibtischleuchte
Tolomeo, die es für den Garten auch im XXL-Format
gibt. Auf dem anderen Bild hält der Designer die verästelte
und kreisförmige Leuchte Led Net über seinen Kopf. Die
Widmung lautet: „Dem Heiligen Michele De Lucchi, mit
Bewunderung, Elliott Erwitt.“

De Lucchi, wahrlich eine biblische Figur, ist ein sanft-
mütiger Mensch, der bedächtig und leise spricht. Über-
haupt herrscht in seinem Studio an der Via Varese in
Mailand eine erstaunliche Ruhe. Sein Arbeitsplatz befin-
det sich in einer weiträumigen Dachkammer im vierten
Stock, die Büros seiner gut 40 Mitarbeiter liegen verteilt
darunter. Hin und wieder steckt einer von ihnen den Kopf

herein. Ansonsten dringt kaum ein Geräusch nach oben.
Der Chef mag es friedvoll, seine Angestellten sollen gerne
zur Arbeit kommen. Gehämmert, gesägt und geschliffen
wird im Keller. In den Etagen darüber entstehen Ideen
und Entwürfe vor allem an Computern. De Lucchi selbst
greift am liebsten zum Bleistift.

„Meinen Beruf habe ich wohl auch deswegen gewählt,
weil ich jeden Tag einen Zeichenstift in der Hand halten
will.“ Als De Lucchi als Architekt anfing, wurde alles noch
von Hand gezeichnet. Stifte trägt er immer bei sich, auch
einen Radiergummi („Wir alle machen doch Fehler“),
dazu ein Skizzenbuch. Seit mehr als 40 Jahren ist so ein
Heft sein ständiger Begleiter. Fast 50 dieser Bücher hat er
gefüllt. Sie sind sein Anker, seine Zuflucht. Er hütet sie
und zieht die alten Kladden als Ideengeber immer wieder
hervor – „auch um mich aus der Realität zu befreien“.

Das gelingt ihm fern der Großstadt besonders gut. Seit
1994 pendelt er zwischen Angera in der Provinz Varese
am südöstlichen Ufer des Lago Maggiore und dem gut
60 Kilometer entfernten Mailand hin und her. In seinem
Refugium am See, errichtet in einer alten Hühnerfarm,
lebt und arbeitet er wie ein Einsiedler. Er nennt es „Chioso“
(wie „chiuso“, geschlossen), weil es ein eingefriedeter Kom-
plex mit Mauern ist, wo ihn höchstens einmal seine Frau
Sibylle Kicherer stört, die aus Karlsruhe stammt. Die Kin-
der, erzählt sie, mussten früher mit dem Schiff zur Schule
nach Arona am anderen Ufer fahren. „Wir vermissen den
Trubel in der Großstadt kaum“, meint sie. Trotzdem ist
es eine elende Fahrerei, die De Lucchi auf sich nimmt.
Warum er sich das antut? „Ich brauche Abstand!“

Er liebt die fast klösterliche Abgeschiedenheit, seine
Experimentierkammer, wo er mit Freude seit ein paar Jah-
ren auch zur Kettensäge greift, um aus einem groben Stück
Holz Skulpturen zu formen, kleine Häuser, wie er sie
nennt, denen er mit Werkzeugen den letzten Schliff gibt.
Zahllose der stufenartigen Pyramiden, spiralförmigen
Türme und Tempel mit Säulenhallen hat er geschaffen.
Doch der „Architetto“ hält sich nicht nur mit Modellen
auf. Seit Jahren schon baut er im ganz großen Stil – zum
Beispiel für den ehemaligen georgischen Präsidenten

Michele De Lucchi,
hier in seinem Studio
in Mailand, wurde 1987
mit der Schreibtischleuchte
Tolomeo (für Artemide)
bekannt und erfolgreich.

D

Michele De Lucchi gründete
einst die Protestbewegung Memphis.
Noch heute will der Designer mit
seinen Entwürfen die Welt verbessern.
Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Frank Röth

Micheil Saakaschwili. Der hatte ihn zu Beginn seiner
Präsidentschaft 2004 in seinem Studio besucht und war
begeistert von den futuristischen Ideen des Italieners.
Mit ihnen wollte der Staatschef sein Land modernisieren.
Georgien wollte er mit Hilfe bedeutender Architekten
einen westlichen Anstrich verpassen.

De Lucchi baute unter anderem in Tiflis die 150 Meter
lange Friedensbrücke über die Kura, die aussieht wie ein
gezähmtes Seeungeheuer aus Glas und Stahl. Auch das
Innenministerium in der Hauptstadt Georgiens sowie ein
17 Stockwerke hohes Gerichtsgebäude in Batumi am
Schwarzen Meer stammen von ihm. Mit dem Abtritt des
der Korruption verdächtigen und nun in der Emigration
lebenden Saakaschwili endete De Lucchis lukrative Kau-
kasus-Connection im Jahr 2013 schlagartig.

An Aufträgen aber mangelt es nicht. In diesem Jahr
erst wurde das angeblich größte Einkaufszentrum Europas
eröffnet: Zusammen mit Davide Padoa und Arnaldo
Zappa verwandelte De Lucchi die alte Alfa-Romeo-Fabrik
in Arese in die fast 92.000 Quadratmeter große Shopping-
Mall „Il Centro“. Im vergangenen Jahr war er Botschafter
der Weltausstellung in Mailand und einer ihrer Chef-
architekten: Er entwarf den Informationspavillon zur Expo
im Castello Sforzesco als begehbaren Heuhaufen aus Holz
sowie gleich zwei Pavillons auf dem Expo-Gelände in Rho
vor den Toren Mailands – den „Padiglione Zero“ am West-
eingang, den er einem hügeligen Stück Erdkruste nach-
bildete, und das aus Kegeln bestehende „Expo Center“.

De Lucchi, 1951 im oberitalienischen Ferrara geboren
und in Padua groß geworden, ist einen weiten Weg gegan-
gen. Er ist ein Achtundsechziger, der als Student Teil einer
Bewegung wurde, die sich von Italien aus in die Welt aus-
breitete. Zeitgleich mit den politischen Protesten begannen
Architekten und Designer, die in der Nachkriegszeit
zunehmende Industrialisierung und Kommerzialisierung
in Frage zu stellen. Aus der „Architettura Radicale“ (den
Begriff prägte Germano Celanet 1966) entwickelte sich
das Anti-Design, das seinen Höhepunkt in Memphis fand.
Vor allem in Venedig sorgten die jungen Radikalen schon
früh für Tumulte. „Mein Vater wollte darum nicht, dass
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ich in Venedig studiere“, erzählt De Lucchi. Aber als er
1969 sein Studium in Florenz begann, polemisierten auch
dort seine Kommilitonen gegen das ewig gleiche „bel
design“ der Wiederaufbauzeit.

De Lucchis Vorbilder wurden Ettore Sottsass, Alessan-
dro Mendini und Andrea Branzi. Bald schon schloss er zu
den Großen seines Fachs auf. Unvergessen ist sein Auftritt
als „Designer in Generale“. In napoleonischer Generals-
uniform protestierte er 1973 vor der Mailänder Triennale
gegen das Design-Establishment: „Ich werde dafür be-
zahlt, damit ihr es schön und bequem, weich und funk-
tional, bunt und fröhlich habt“, begann seine Rede. „Für
euch gestalte ich Möbel und Städte . . . doch ich, der
Designer, liebe auch die Natur und werde mit all meiner
Kraft um das Blau des Himmels und der Meere, das Grün
der Felder, das Weiß des Schnees und das Rot des Sonnen-
untergangs kämpfen . . . verlasst euch auf mich und darauf,
dass ich neue Technologien in einer Weise verwenden
werde, die nützlich und nicht schädlich sind.“

Der „Designer in Generale“, der es damals auf die
Titelseite der von Gio Ponti gegründeten Architektur-
zeitschrift „Domus“ schaffte, stand für den alles beherr-
schenden Gestalter, der tonangebend in seinem Büro war.
So wollten die Studenten nicht sein. Sie trafen sich als
Gruppe, entwarfen „unmögliche Architektur“ und hielten
ihre Seminare und Vorlesungen auf Eisenbahnbrücken ab:
„Wir konnten froh sein, dass kein Zug kam.“ Dabei ent-
stand zum Beispiel ein Haus zum Herumtragen, eine Art
überdimensionierte Sänfte, die sie mit ihren wehenden
roten Gardinen durch die Felder trugen. „Mit unseren
Happenings wollten wir Neues, nie Dagewesenes erschaf-
fen“, sagt De Lucchi. „Eine neue Welt.“

Nach dem Studium ging Michele De Lucchi 1978
nach Mailand und schloss sich dort der Design-Avantgarde
an. Für Alessandro Guerrieros Studio Alchimia – Galerie
und Labor für die freien Radikalen in einem – entwarf er
sein erstes Design-Objekt, das verrückt und funktional
war, und das gekauft werden konnte: seine Tischleuchte
Sinerpica. Bei ihr rankt sich eine Glühbirne wie eine
Blume aus einem rosa Topf an einem grünen Zweig um
einen blauen Stab 75 Zentimeter in die Höhe.

Auf der Eisenbahnbrücke hatten sich De Lucchi und
Sottsass, den er bis heute seinen Meister nennt, erstmals
gegenübergesessen. Nun trafen sie sich in der kleinen
Wohnung von Sottsass und seiner zweiten Frau, der Kunst-
kritikerin Barbara Radice, wieder. „Es war eine chaotische
Nacht im Dezember 1980“, schreibt De Lucchi in seinem
autobiographischen Büchlein „My Horrible Wonderful
Clients“. Und es war die Geburtsstunde einer der einfluss-
reichsten Design-Bewegungen des 20. Jahrhunderts: Mem-
phis. Der Name ist schnell erklärt: Die Gruppe, zu der sich
auch Matteo Thun gesellte, hörte im Laufe des Abends
den Bob-Dylan-Song „Stuck Inside Of Mobile With The
Memphis Blues Again“. Das war es: Ein bisschen Elvis,
ein bisschen Rock’n’Roll kann nicht schaden, auch nicht
im Design. Innerhalb von zwölf Monaten entstand die
erste Kollektion, sechs weitere sollten folgen.

Memphis ging es nicht um pure Funktionalität, son-
dern um die Lust am Gestalten. Sottsass und De Lucchi
als Anführer wollten sich die „Selbstherrlichkeit“ ihrer
Auftraggeber nicht länger gefallen lassen. Die Industrie,
der Markt und neue Technologien sollten nicht mehr be-
stimmen, wann sie was wie zu entwerfen hatten. Memphis
war Protest, Memphis war radikal, und es sollte doch zu
nutzen sein. Denn auch das wollten die Revoluzzer: ihre
aus meist geometrischen Formen zusammengesetzten und
mit grellen Kunststofflaminaten beschichteten Möbel
verkaufen. Das fiel ihnen allerdings oft schwer: Ein Stuhl
wie De Lucchis First aus dem Jahr 1983, der als Arm-
lehnen schwarze Kugeln und als Rückenlehne eine kleine
blaue Scheibe hat, taugt als Ausstellungsstück, ist als Sitz-
gelegenheit aber unzweckmäßig und unbequem.

Der kommerzielle Erfolg blieb aus, viele Entwürfe
blieben Prototypen: „Wir hatten kein Geld, keiner wollte
in uns investieren“, erinnert sich De Lucchi. 1988 war
Memphis offiziell am Ende. De Lucchi, der dank Sottsass’

Pulcina: Dank der
Geometrie des
Kesselinneren bereitet
der Espressokocher
(für Alessi, 2015) den
Kaffee besonders
aromaschonend zu.

First: Der Sessel (1983)
zählt zu den bekann-
testen Entwürfen der
Memphis-Zeit und ist
als Sitzgelegenheit vor
allem unzweckmäßig
und unbequem. Auf
dem Bild oben ist De
Lucchi neben dem
Modell des Hotels
Medea im georgischen
Batumi zu sehen.

Kontakten zu Olivetti schon seit 1979 auch für den italie-
nischen Computerhersteller arbeitete und 1992 sogar für
zehn Jahre Chefdesigner des Unternehmens wurde, grün-
dete sein Studio. Kurz zuvor war seine Schreibtischleuchte
Tolomeo entstanden. Die matte Aluminiumkonstruktion
ist das genaue Gegenteil von Memphis. Doch Ernesto
Gismondi, selbst Mitglied der Bewegung und Chef des
Leuchtenproduzenten Artemide, zählt wie auch Alberto
Alessi zur neuen Generation von Industriellen: Hersteller
und Designer begegneten sich auf Augenhöhe. Der Protest
hatte also doch etwas bewirkt.

Die Tolomeo wurde ein Riesenerfolg und bescherte De
Lucchi finanzielle Unabhängigkeit. So konnte er sich auch
Dingen widmen, die ihm am Herzen lagen, auch wenn
sie kaum Geld einbrachten: seinem Projekt „Produzione
Privata“ etwa. Mit ihm will er altem Handwerk zu neuer
Geltung verhelfen, ohne sich der Logik des Marktes, der
Industrie oder der Produktion zu unterwerfen.

De Lucchi, der in zehn Tagen 65 Jahre alt wird, könnte
sich längst zur Ruhe setzen. In seiner Autobiographie hat
er Bilanz gezogen und all seine schlimmen und wunder-
baren Auftraggeber aufgezählt, mit denen er schon zu tun
hatte: Herr Zeitgeist und Frau Industrie zum Beispiel,
Herr Markt und Frau Technologie, Herr Zukunft und
Frau Natur. Sein bester Auftraggeber aber lasse ihn ein-
fach nicht zur Ruhe kommen, sagt er. Anerkennung zolle
er ihm höchstens einmal, wenn es um einen neuen Job
gehe und er ihm noch mehr Arbeit abverlange. „Trotzdem
ist er mein treuester, langjährigster und spannendster
Kunde“, meint De Lucchi. „Und ich weiß auch, dass er
unter seinem langen Bart beständig lächelt.“ FO
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ie Welfen zählen ohne Zweifel
zum europäischen Hochadel. Der
ältere Herr auf dem Gemälde,

Georg I., führte das Geschlecht sogar zu
Weltgeltung. Im Jahr 1714 bestieg der pro-
testantische Kurfürst aus Hannover den
britischen Thron und begründete dort eine
187 Jahre währende Königsdynastie des
Hauses Hannover. Offiziell steht dem Haus
Hannover bis heute Prinz Ernst August vor,
Ehemann der monegassischen Prinzessin
Caroline. Die Geschäfte des Hauses hat je-
doch weitgehend sein Sohn übernommen,
der 33 Jahre alte Erbprinz Ernst August.

Er ist zum Stammsitz der Welfen ge-
kommen, der Marienburg südlich von Han-
nover. „Lächeln oder nicht lächeln?“, fragt
der Erbprinz, bevor er sich fotografieren
lässt. „Nicht lächeln wäre einfacher“, meint
er noch. Dem in London aufgewachsenen
Volkswirt gelingt es immer besser, seinen
britischen Humor auch im Deutschen zur
Geltung zu bringen.

Für die Aufnahmen hat der Erbprinz
den Kamin in einem einstigen Empfangs-
saal ausgesucht. Ursprünglich ist der Saal
mit Motiven aus dem thüringischen Sagen-
kreis ausgemalt gewesen, zum Beispiel dem

Zu Besuch: Ernst August Prinz von Hannover pflegt das Erbe meist von London aus.

Sie tragen einen großen Namen und ein großes Erbe.
Darum muss die junge Generation der

einstigen Fürstenhäuser auch neue Wege gehen.
Von Peter-Philipp Schmitt, Fotos Daniel Pilar

Ein Volkswirt
auf der Marienburg

PALAST
WACHE

schlafenden Kaiser Barbarossa im Kyffhäuser-
gebirge. Doch wurden die großen Gemälde
nach dem Zweiten Weltkrieg lieblos über-
tapeziert. Die Schlossverwalter haben ver-
sucht, an einzelnen Stellen den alten Wand-
schmuck freizulegen, und sind überrascht,
in welch gutem Zustand die Bemalung
noch ist. Eine vollständige Restaurierung
würde allerdings viel Geld kosten – wie
auch sonst der Unterhalt des weitläufigen
und von Baumängeln nicht ganz freien
Schlosses Unsummen verschlingt, wie die
Welfen zu klagen nicht müde werden.

Die Pflege der Marienburg, die König
Georg V. von Hannover von 1858 an als
Sommerresidenz und Jagdschloss erbauen
ließ, ist auch sonst aufwendig. Die Fes-
tung, die mit ihren Mauern, Türmen und
Zinnen an eine mittelalterliche Wehr-
anlage erinnert, hat 135 Räume. Georg V.
ließ sie für seine Frau Marie von Sachsen-
Altenburg erbauen. Nach ihr ist die Burg
benannt. Bei der Erhaltung dieses Kultur-
guts sind die Welfen auf Partner ange-
wiesen. Die Verhandlungen darüber mit
dem Land Niedersachsen sind zur Zeit in
einer entscheidenden Phase.

Da passt es gut, dass die Welfen zuletzt
nach längerer Zeit mit positiven Schlag-
zeilen von sich reden machen: Erbprinz
Ernst August will im kommenden Sommer
seine langjährige Lebensgefährtin Ekaterina

Malysheva heiraten. Die 30 Jahre alte
gebürtige Russin hat sich in London als
Designerin trendiger Catsuits einen Namen
gemacht, die sie unter dem Label Ekat ver-
treibt. Um ihre Hand hat der Erbprinz
auf einer griechischen Insel angehalten.
Die Hochzeit soll allerdings im nieder-
sächsischen Stammland der Welfen gefei-
ert werden, vermutlich auf der Marienburg,
wo auch schon sein Vater geheiratet hat.

Auf die Frage, ob das Paar danach auch
seinen Lebensmittelpunkt dorthin verlegt,
antwortet der Erbprinz ausweichend. Allen-
falls könne er sich „langfristig“ vorstellen,
„irgendwo in die Gegend zu ziehen“. Die
Marienburg selbst hält der Erbprinz als
Wohnsitz hingegen für ungeeignet. Er habe
dort bisher nicht ein einziges Mal über-
nachtet. Überhaupt stand die Burg lange
so gut wie leer: Nachdem Marie, die letzte
Königin von Hannover, von den Preußen
1867 ins österreichische Exil gezwungen
worden war, wohnte 80 Jahre lang nur ein
Hausmeister in dem riesigen Bau.

Der junge Ernst August erregte im
Jahr 2005 schon einmal mit der Marien-
burg gewaltiges Aufsehen, als er mit sei-
nem Bruder Christian Teile des Inventars
durch das Auktionshaus Sotheby’s verstei-
gern ließ. An die 20.000 Kunstgegenstände
wechselten damals innerhalb von wenigen
Tagen den Besitzer. Ernst August senior,
damals offiziell noch der Schlossherr, nahm
44 Millionen Euro ein und gründete damit
eine Stiftung, die auch dem Erhalt der
Marienburg dient.

Trotzdem zieht es jedes Jahr noch um
die 200.000 Besucher hierher. In derMarien-
burg lassen sich auch die Räume besichtigen,
die Königin Marie einst mit ihrer Tochter
bewohnte. Auf alten Fotografien aus ihrer
Zeit lässt sich erahnen, wie prachtvoll die
königlichen Zimmer ausgestattet waren,
bevor die Nachkommen die Einrichtung
versteigern lassen mussten. Nur einige der
alten Möbel sind geblieben.

So fällt es auch schwer, von der spär-
lichen Einrichtung vieler Zimmer der
Marienburg auf den Stil des jungen Welfen
zu schließen. „Sehr normal, sehr modern“,
umreißt Ernst August junior seine Auffas-
sung zum Thema Wohnen. Der Erbprinz,
der sich eher für Bücher und die Nieder-
lagen seines geliebten Vereins FC Fulham
interessiert, genießt den Luxus, solche Fra-
gen der Designerin an seiner Seite über-
lassen zu dürfen. Reinhard Bingener

D
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Wie eine Ritterburg aus dem Mittelalter: Das Schloss der Welfen ließ Georg V. von Hannover für seine Frau Marie errichten. Heute verschlingt der Unterhalt der nach ihr benannten Marienburg Unsummen.
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Von Bodenseewasser umgeben: Blick aus dem Schloss, das Johann Caspar Bagnato im Auftrag der damaligen Herren der Insel, des Deutschen Ordens, errichtete
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Im Grünen Salon: Bettina Gräfin Bernadotte af Wisborg und ihr jüngerer Bruder, Graf Björn

Schloss und Standesamt: Auf der Mainau kann
auch offiziell geheiratet werden.

Fotomotiv von 1,5 Millionen Besuchern im Jahr: Im Seitenflügel wohnt Björn Graf von Bernadotte af Wisborg mit seiner Frau Sandra. Rechts die Schlosskirche St. Marien.

Die Schweden
auf der Blumeninsel

Wer zum Schloss will, kommt an
der „Schwedenschenke“ vorbei.
Kein Wunder, die Insel gehört

Schweden – zumindest haben alle deut-
schen Bernadottes auch einen schwedi-
schen Pass. Und sie pflegen die Bräuche
ihrer zweiten Heimat: „midsommar“, das
Mittsommer-Fest, wird auf der Mainau
genauso gefeiert wie „kräftskiva“, das Krebs-
fest im Spätsommer, und „julbord“, das
Essen an Weihnachten.

Auf der Insel Mainau, der „Blumen-
insel im Bodensee“, herrschen die Ber-
nadottes seit dem Jahr 1930. Geschäfts-
führer der Mainau GmbH sind Bettina
Gräfin Bernadotte af Wisborg und ihr
jüngerer Bruder Björn Graf Bernadotte af
Wisborg. Sie sind, wie der Familienname
schon sagt, mit dem schwedischen Königs-
haus Bernadotte eng verwandt: Der Groß-
vater von König Carl XVI. Gustaf und
der Großvater von Gräfin Bettina und
Graf Björn waren Brüder. Der ältere
wurde als Gustav V. schwedischer König,
der jüngere Wilhelm bekam von seiner
Mutter, einer Prinzessin aus dem Hause
Baden, die Insel im Bodensee vererbt.
Doch erst Wilhelms einziger Sohn Len-
nart machte das 45 Hektar große Eiland
zur Touristenattraktion.

Von Graf Lennart ist ein Bonmot
überliefert, das er, wie seine älteste Toch-
ter sagt, „immer mit einem Augenzwin-
kern über sein geliebtes Zuhause“ zum
Besten gab: „Wen Gott strafen will, dem
schenkt er ein Schloss.“ Das sogenannte
Deutschordensschloss der Familie ist
allerdings ein prachtvoller Bau, an dem
Hunderte Besucher täglich vorbeikom-
men. In der dreiflügeligen Barockanlage
aus dem 18. Jahrhundert, die in Teilen

besichtigt werden kann, wuchsen die fünf
Kinder von Lennart Bernadotte und sei-
ner Frau Sonja auf. „Es war ein Aben-
teuerspielplatz für uns“, sagt Graf Björn.
So wie die ganze Insel. Früh schon halfen
die Kinder aber auch mit: verkauften Eis
an die Besucher oder pikierten Sämlinge
in den Gewächshäusern.

Heute lebt nur noch Graf Björn mit
seiner Frau Sandra im Schloss. Es sei eine
bewusste Entscheidung gewesen, sagt seine
ältere Schwester, die lieber etwas Abstand
zu ihrem Arbeitsplatz hat und täglich mit
dem Fahrrad aus Konstanz kommt. Der
älteste Sohn des Hauses übernahm gerne
die Verantwortung und wurde Schloss-
herr, auch wenn alle vier Geschwister und
zum Teil auch ihre Ehepartner für und
auf der Mainau arbeiten.

Gräfin Bettina, Jahrgang 1974, hat
Betriebswirtschaft und Tourismus stu-
diert und kümmert sich besonders um die
Belange der Besucher, die Gastronomie,
den Park und die Gärten. Sie ist zudem
seit 2008 Präsidentin des Kuratoriums

für die Tagungen der Nobelpreisträger
in Lindau. Ihr Mann Philipp, der vom
Weingut Haug in Lindau stammt, ist für
den Weinberg auf der Insel zuständig.
Graf Björn, 1975 geboren, ist gelernter
Kaufmann und hat Sozialpädagogik in
der Schweiz studiert. Er verantwortet
unter anderem die 450 Hektar Wald, die
sich nicht nur auf der Mainau befinden,
die Jagd und Fischerei. Seine zwei Jahre
jüngere Frau Sandra, eine Österreicherin,
arbeitet seit 2006 bei dem Projekt „Gärt-

nern für alle“, mit dem lernschwache Ju-
gendliche auf einen Einstieg ins Berufs-
leben vorbereitet werden. Die gleichaltrige
Gräfin Catherina absolvierte ein Studium
der Landschaftsarchitektur an der Fach-
hochschule Weihenstephan. Ihr Bruder
Christian, wie sein Vater ein begeisterter
Fotograf und Filmer, hat das Unternehmen
Artfilm von Lennart Bernadotte übernom-
men; die Artfilm hatte 1951 den Doku-
mentarfilm über Thor Heyerdahls Pazi-
fik-Überquerung mit dem Floß „Kon-
Tiki“ gedreht, der zwei Oscars bekam.
Die Jüngste in der Familie, Diana, gebo-
ren 1982, ist gelernte Modistin und be-
treibt ihr eigenes Hut-Atelier im Schloss.

Alle Mainau-Bernadottes haben also
am Erbe ihren Anteil. Und es ist für alle
auch eine große Verpflichtung, wie Grä-
fin Bettina sagt. Weit mehr als 1,5 Milli-
onen Besucher zieht es alljährlich auf die
Insel. Im Sommer beschäftigt die Mai-
nau gut 300 Mitarbeiter, im Winter sind
es immerhin noch 150. Der Jahresumsatz
liegt bei 27 Millionen Euro. Gemeinsam
haben die beiden Geschäftsführer auch
die größte Investition in der vierzigjähri-
gen Geschichte der Lennart-Bernadotte-
Stiftung in die Wege geleitet. Das Hafen-
areal neben der Comturey wurde neu ge-
staltet. 16 Architekturbüros hatten sich
um den Auftrag in Höhe von sieben Mil-
lionen Euro beworben. Der moderne Bau
für Tagungen und Feiern – im Schloss
kann standesamtlich geheiratet werden –
wurde am 40. Geburtstag von Gräfin
Bettina eröffnet.

Die Lennart-Bernadotte-Stiftung, allei-
niger Gesellschafter der Mainau GmbH,
sorgt übrigens auch dafür, dass die Insel
nicht an Schweden zurückfällt, sollten
dereinst die deutschen Bernadottes aus-
sterben. Doch damit ist vorläufig nicht zu
rechnen: Die nächste Generation wächst
schon heran.
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Nicht zu besichtigen: Im Schloss in Castell wohnt die Familie des Fürsten zu Castell-Castell. Sein Patensohn Otto lebt drei Kilometer entfernt im Stammsitz der Familie Castell-Rüdenhausen.

Familienalbum an der Wand: Vorfahren der Linie Castell-Castell aus dem 19. Jahrhundert

Blauer Salon: Otto Fürst zu Castell-Rüdenhau-
sen und Ferdinand Erbgraf zu Castell-Castell

Die Banker
aus dem Hause Castell

or ein paar Wochen gab es einen
Auflauf vor dem Schloss. Vor den
Mauern rotteten sich junge Leute

zusammen. Das war ungewöhnlich in der
800-Seelen-Gemeinde Castell mit ihrem
viel zu großen Fürstensitz und der viel zu
großen Kirche. Gewöhnlich schauen nur
Wanderer vorbei, die auch mal versuchen,
einen Blick ins Schloss zu erhaschen.
Oder sie gehen ins Restaurant „Wein-
stall“ nebenan und probieren einen am
Schlossberg angebauten Silvaner. Doch
diese Besucher waren anders. „Wie sich
herausstellte, gab es hier besondere Poké-
mons, auf die Jagd gemacht wurde“,
erzählt Otto Fürst zu Castell-Rüden-
hausen. Nach kurzer Zeit allerdings war
der Spuk um den „Hotspot“ schon wieder
vorbei und in dem unterfränkischen Ort
kehrte Ruhe ein.

Das Schloss in Castell, im 17. Jahr-
hundert als barocke Dreiflügelanlage von
Peter Sommer errichtet, ist der Familien-
sitz von Ferdinand Erbgraf zu Castell-
Castell. Er wohnt hier mit seiner Frau
Gabrielle, einer geborenen Gräfin von
Degenfeld-Schönburg, und ihren gemein-
samen fünf Kindern: Carl, Benedicta,
Leontina, Floriana und dem fünfjährigen
Johannes. Nicht zu vergessen die drei
Deutsch-Langhaar-Hunde Alwin, Vasco
und Choco. Otto Fürst zu Castell-Rüden-
hausen wohnt im Nachbarort Rüden-
hausen. Der Stammsitz der Familie, das
Fürstlich Castellsche Schloss, ist eine
Wasserschlossanlage aus dem Mittelalter
– aber schon länger ohne Wasser.

Auch wenn der 31 Jahre alte Otto zu
dem 20 Jahre älteren Ferdinand Onkel
sagt, so sind die beiden doch nur weit-
läufig miteinander verwandt. Das frän-

kische Adelsgeschlecht Castell, das urkund-
lich erstmals 1057 erwähnt wird, teilte
sich im Laufe seiner Geschichte mehr-
mals auf, bis schließlich zwei Brüder zu
Beginn des 19. Jahrhunderts die Linien
Castell-Castell mit Stammsitz in Castell
und Castell-Rüdenhausen mit Stammsitz
im drei Kilometer nördlich gelegenen
Rüdenhausen begründeten. Erbgraf Fer-
dinand und Fürst Otto aber sind familiär
trotzdem eng verbunden, und nicht nur
weil der Ältere der Patenonkel des Jün-
geren und der Jüngere der Patenonkel
von Erbgraf Ferdinands Ältestem ist:
Gemeinsam sind die beiden auch Eigen-
tümer aller Castellschen Unternehmen.

Da ist die Fürstlich Castell’sche Bank,
die 1774 gegründet wurde und die älteste
Bank Bayerns ist. Hauptsitz ist Würz-
burg, sie ist aber an 16 weiteren Stand-
orten in Süddeutschland vertreten. Dann
die Fürstlich Castell’sche Land- und Forst-
wirtschaft mit rund 5000 Hektar Wald.
Und das Fürstlich Castell’sche Domänen-
amt gehört auch beiden Familien. Um
das Weingut in Castell kümmert sich
vor allem Erbgraf Ferdinand. Es umfasst
70 Hektar, die Trauben weiterer 40 Hektar
werden hinzugekauft.

„Am Schlossberg wurde 1659 der erste
deutsche Silvaner gepflanzt“, erzählt der
Einundfünfzigjährige. Damals hieß die
Rebsorte noch Österreicher, nach ihrem
Ursprungsland. Heute ist die Domäne in
Castell das älteste und größte Silvaner-
Weingut Deutschlands, wahrscheinlich
der ganzen Welt. Allerdings sind die
Weiß- und Rotweinlagen rund ums
Schloss viel älter. Schon vor 800 Jahren
wurde Wein in dem Ort angebaut, der
1200 Jahre alt ist. Die größte Sorge be-
reitet dem Erbgrafen die Klimaverände-
rung, die dazu führt, dass die Lese immer
früher beginnen muss und die Weine
durch die heißen Sommer immer alko-

holreicher werden. Der Schlossberg wird
vom Verband Deutscher Prädikats- und
Qualitätsweingüter (VDP) als „Große
Lage“ geführt.

Auch im Schloss in Castell lagern
Raritäten: etwa ein Fotoalbum, das Gus-
tav Graf zu Castell-Castell einst für seine
Dienste als Obersthofmeister von König
Ludwig II. zu seinem Geburtstag bekam.
An den Wänden hat die Schlossherrin
Gemälde der Familie aufgehängt. Fami-
lie, sagt Fürst Otto, ist wichtig. In dem
Bewusstsein sei er schon aufgewachsen.

Ob sich die Frage überhaupt stellte,
nicht ins Castellsche Familienunterneh-
men einzutreten? „Eigentlich nicht“, sagt
der studierte Mathematiker und Informa-
tiker, dessen Vater überraschend vor zwei
Jahren starb. Es sei ihm eine Ehre – und
Verpflichtung. Denn, so sagt er: Man
möchte nicht derjenige sein, der es nach
26 Generationen vergeigt.

V

C O R D I A L O U N G E
B Y J E H S + L A U B
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Größer als jedes andere Schloss in Deutschland: Die einstige Reichsabtei Salem gehört heute größtenteils dem Land Baden-Württemberg. Auf dem Gelände aber lebt auch noch der Erbprinz von Baden.
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Karl Friedrich schaut auch von oben herab: Bernhard Prinz von Baden in seinem Arbeitszimmer

Will bewahrt werden: ein Besprechungszimmer
des Erbprinzen von Baden

Ein Historiker
für Schloss Salem

roßherzog Karl Friedrich steht
seit einem Jahr mitten im Zim-
mer. Die Marmorbüste, die sein

Nachfahre erworben hat, lässt sich nicht
einmal von zwei Leuten anheben. „Ich
bin noch unschlüssig, was ich mit ihr
machen soll“, sagt Bernhard Prinz von
Baden. So schaut der Vorfahre dem Erb-
prinzen von Baden bei der Arbeit zu,
wenn er am Schreibtisch sitzt oder sich
mit Archivfunden beschäftigt. „Die letzte
Inventarisierung fand im 19. Jahrhundert
statt“, sagt Prinz Bernhard. Höchste Zeit
also zu schauen, was noch im Besitz einer
der einst mächtigsten und reichsten Dy-
nastien Europas ist.

Seit gut 20 Jahren ist Bernhard Ober-
haupt der Familie. Seither versucht er, das
Haus Baden vor dem Ruin zu retten.
Zwei Schlösser hat er verkauft, der größte
Teil von Schloss Salem gehört inzwischen
dem Land Baden-Württemberg. Nur die
Burg Staufenberg hat er ganz behalten.
Sein Büro aber befindet sich in einem sei-
ner Familie gehörenden Salemer Seiten-
trakt unweit des Bodensees. Das Schloss,
das wesentlich größer ist als der Bucking-
ham-Palast, hätte er allein nie halten
können. Dafür reichen die Einkünfte aus
Land- und Forstwirtschaft sowie Wein-
bau nicht aus, auch wenn das Weingut
Markgraf von Baden mit seinen 135 Hek-
tar zu den größten und besten Gütern in
Deutschland gehört.

Inzwischen hat der Erbprinz, der mit
seiner Frau Stephanie und seinen drei
Söhnen in Salem lebt, die Finanzen halb-
wegs geordnet und kann sich vermehrt
auch seinen Leidenschaften widmen.
„Manchmal denke ich, ich hätte gerne
Geschichte studiert“, sagt er. „Doch im
Herzen bin ich Unternehmer.“ Das
BWL- und Jurastudium musste der ältes-
te Sohn von Maximilian von Baden ab-
brechen. Sein Vater nahm ihn mit Mitte
20 in die Verantwortung und bestellte

ihn mit 28 Jahren zum Generalbevoll-
mächtigten. Prinz Bernhard, der eine kauf-
männische Ausbildung absolviert und ein
Jahr für eine Wirtschaftsprüfungsgesell-
schaft gearbeitet hat, ist aber nicht nur
Unternehmer, sondern auch der Geschichte
Badens verpflichtet. Und das macht ihn
fast schon zum Historiker.

„Ich will Altes bewahren und mich
zugleich neuen Realitäten stellen“, sagt er.
Das gilt besonders für Schloss Salem. Die
Büros seiner Mitarbeiter hat er zum Bei-
spiel in die alte Küche der einstigen
Reichsabtei integriert, die Schreibtische
stehen nun neben einem Backofen von
anno dazumal. In seinem Arbeitszimmer
beugt er sich über alte Bilder, mindestens
eine Ausstellung ist fast immer in Vorbe-
reitung. „Diese Zeichnung habe ich erst
kürzlich entdeckt“, sagt Prinz Bernhard.
Sie stammt von einem gewissen Theodor
Heuss, der 1917 einen Teil des Schlosses
zeichnete und das Bild dem Großvater
des Erbprinzen schenkte. Berthold Mark-
graf von Baden war mit Theodora von
Griechenland verheiratet, einer Schwester
von Prinz Philip. Der Erbprinz von Baden
ist damit ein Großcousin des künftigen
britischen Königs William.

Prinz Philip, der Mann von Königin
Elisabeth II., ging in Salem zur Schule.
Das Internat hatte Max von Baden, der
letzte Reichskanzler des Kaiserreichs, 1920
gegründet, auch um das riesige Schloss
gewinnbringend zu nutzen. Und noch
heute bringt die Schule mit ihren 650
Schülern dem Erbprinzen Geld ein.

G
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Die einstige Sommerresidenz der Wittelsbacher: Schloss Nymphenburg ist heute Sitz der Bayerischen Schlösserverwaltung. In einem Seitentrakt lebt der 83 Jahre alte Herzog Franz.

Der Informatiker von
Schloss Nymphenburg

m Regal geht es fast nur um Bayern.
Und die Wittelsbacher. „Ein ewig
Rätsel bleiben will ich . . .“ handelt

natürlich vom Märchenkönig Ludwig II.
Direkt daneben steht die Biographie
„Ludwig I. von Bayern“. Von ihm, dem
Onkel der berühmten Sisi, stammen alle
Wittelsbacher ab – der Ludwig, der 1982
in Landsberg am Lech geboren wurde
und irgendwann Chef des Hauses Bayern
sein könnte, genauso wie das derzeitige
Oberhaupt der Familie, Herzog Franz.

Der Dreiundachtzigjährige, Enkel des
letzten Kronprinzen von Bayern, ist seit
20 Jahren die Nummer eins der Wittels-
bacher. Der kinderlose Junggeselle wohnt
in einem Seitenflügel von Schloss Nym-
phenburg in München. Ganz anders sein
womöglich künftiger Erbe: Ludwig Prinz
von Bayern lebt die meiste Zeit des Jahres
in Kenia, wo er versucht, Hilfe zur Selbst-
hilfe zu leisten. Am Morgen erst ist er
nach München zurückgekehrt. Der Prinz
war im Silicon Valley, um Sponsoren für
sein neuestes Projekt zu gewinnen. Jetzt
sitzt er unter dem fast lebensgroßen Port-
rät von Marie Gabriele, der letzten Kron-
prinzessin Bayerns, das Friedrich August
von Kaulbach 1906 gemalt hat. Prinz
Ludwig ist ein Nachkomme von Gab-
rieles Schwiegervater, dem letzten baye-
rischen König Ludwig III. Allerdings
entstammt der heutige Ludwig nicht der
Linie des ältesten Sohns des Königs wie

der derzeitige Herzog Franz, dessen Fami-
lienzweig im Aussterben begriffen ist: Da
nur noch weibliche Nachkommen vor-
handen sind, wird die Nachfolge auf eine
Linie übertragen, die auf einen jüngeren
Sohn des Königs zurückgeht.

Prinz Ludwig ist ein Ururenkel von
Ludwig III. Der Vierunddreißigjährige
wuchs auf Schloss Kaltenberg in der
Nähe des Ammersees auf. Schon in der
Schule, im Internat der Erzabtei Sankt
Ottilien, begann er Internetseiten zu
programmieren und gründete auch ein
Software-Unternehmen. Nach dem Abi-
tur studierte er Politik und Jura in
Göttingen und war Mitinitiator eines
viel beachteten rechtswissenschaftlichen
Online-Fachmagazins: „Goettingen Jour-
nal of International Law“.

Zugleich nahm Herzog Franz den
Prinzen schon unter seine Fittiche, um
die Nummer drei in der Erbfolge des
Hauses Wittelsbach auf seine künftigen
Aufgaben vorzubereiten. Was auf ihn
zukommen könnte, sei ihm schon im
Grundschulalter bewusst geworden. „Mit
14, 15 habe ich dann meine ersten Bier-
zeltvertretungen absolviert.“ Mit einer
baldigen Rückbeorderung nach Bayern
rechnet Ludwig aber nicht: „Wir sind mit
guten Genen ausgestattet.“ Sein Vater,
der wie der Bruder von Herzog Franz in
der Rangordnung noch vor ihm steht,
ist gerade 65 geworden. So kann er sich
ganz auf seine Arbeit für den Hilfsverein
Nymphenburg konzentrieren, der 1964
mit Hilfe seiner Familie und des Bayeri-
schen Roten Kreuzes gegründet wurde.

Der Verein engagiert sich traditionell
in Osteuropa, vor allem für Kinder in
Albanien sowie Roma in Rumänien. Lud-
wig, der seit 2010 dem Vorstand angehört
und 2013 den Vorsitz übernahm, richtete
das Augenmerk auch auf Kenia, auf ein
Gebiet, in dem der Vetter seines Vaters,
Franz-Joseph Prinz von Bayern, als Missi-
onsbenediktiner tätig ist. In der Wüsten-
region Turkana hat der Hilfsverein in
Lodwar eine Schule mit Internat gebaut,
wo Kinder miteinander verfeindeter No-
madenstämme nun friedlich zusammen

leben und lernen. „Doch uns stellte sich
schnell die Frage, was danach kommt“,
sagt Prinz Ludwig. In der Gegend gebe
es keine Arbeit für junge Menschen.
Darum kam er auf die Idee, ihnen Com-
puterskills beizubringen, damit sie über
Plattformen im Internet Geld verdienen
können. Indem sie zum Beispiel Internet-
seiten entwerfen, sie also die kreative
Arbeit für Menschen auf der ganzen Welt
übernehmen, die sich nicht mit Grafik-
Programmen wie Photoshop auskennen.

Ludwig spricht von Micro-Startups.
Sein Verein sorgt für Laptop und Inter-
netzugriff auf dem Campus, den er er-
richtet hat, zudem bekommen die jungen
Leute ein kleines Grundkapital und Hilfe
bei ihrem Business-Plan. Die ersten Kurse
mit 30 Teilnehmern haben begonnen.

Im Silicon Valley hat er für seine Idee
mit dem Namen „Startup Lions“ gewor-
ben. Nun sucht er nach Mentoren, die
sich mit Computern auskennen und be-
reit sind, für drei oder mehr Monate nach
Kenia zu kommen, um ihr Wissen weiter-
zugeben. „Wir bieten Kost und Logis –
und Lebenserfahrung.“ Er selbst muss
wohl noch eine ganze Weile Vollzeit in
Kenia bleiben, um sein Projekt ins Laufen
zu bringen. In München ist er nur auf
Stippvisite, wie sein voller Schreibtisch in
Nymphenburg zeigt. Ob er selbst einmal
im Seitentrakt der einstigen Sommer-
residenz der Wittelsbacher wohnen wird,
kann er noch nicht sagen. Ein Muss wäre
es nicht. Er hat zu dem Schloss auch keine
so enge Beziehung wie Herzog Franz,
der 1933 hier schon zur Welt kam.

Stippvisite im Schloss: Ludwig Prinz von
Bayern lebt die meiste Zeit des Jahres in Kenia.

I
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iemand hat je darüber
nachgedacht, den Ehe-
Küchenstuhl zu erfinden,
eine Doppel-Sitzgelegen-
heit für Mama und Papa

und sonst keinen. Niemand ist je auf die
Idee gekommen, die Beinkleider von Gatte
und Gattin zusammenzunähen, so dass
sie einander im holprigen Alltag nicht aus
den Augen verlieren. Sehr selten hört man
von Ehe-Stadionsitzplätzen, Ehe-Doppel-
parkbuchten oder Ehe-Liebesromanen für
den gemeinsamen Gebrauch.

Das Ehebett hingegen ist ein Fakt. In
ganz Deutschland zwingt es je zwei Men-
schen über Jahrzehnte in eine immer
schwieriger auszuhaltende körperliche und
seelische Nähe, vor allem aber jedes Men-
schlein in den Biorhythmus des anderen
hinein: Schnarcht er nachts um drei, fährt
sie hoch, rüttelt ihn dann durch, mit
dicken Augen. Steht sie nachts auf, weil die
Blase ruft oder das Glas Milch aus dem
Kühlschrank, ist er sofort bei Sinnen, tut
aber so, als schliefe er, jede Nacht, seit Jahr-
zehnten, bis an eines der beiden Lebens-
enden, wo die Bettstatt dann wieder aufge-
splittet wird: In die Kiste kommt der tote
Schlafpartner, im endlich leeren, endlich
beschlafbaren Bett liegt der andere, der sich
nun nach dem Schnarchen des verblichenen
Partners sehnt, weil ja aufgrund ständiger
Nähe auch gar kein anderer verbaler Aus-
tausch mehr stattgefunden hat. Wie schön
hätten die gemeinsamen Lebensjahrzehnte
sein können, wenn man seltener müde ge-
wesen wäre, das morgendliche Pupsen des
Partners seltener gehört, niemals nachts um
vier einen Fuß ins Gesicht bekommen hätte!

Das Ehebett, so will es die Mär, ist der
intimste denkbare Ort, die letzte Privat-
sphäre des Menschen. Wahr ist das Gegen-

teil: Das Ehebett ist der am besten über-
wachte öffentliche Raum, er ist die Keim-
zelle aller sozialen Kontrolle. Oder ver-
suchen Sie mal, mitten in der Nacht ganz
woanders zu sein, einfach so. Versuchen
Sie mal, als Ehebettbeschläfer nachts um
drei in einer Kneipe zu sein und Spaß
zu haben! „Wo warst du denn bloß?“, quen-
gelt es Ihnen dann schlaftrunken nachts
um vier zu Hause entgegen. Versuchen Sie,
einen Mitternachtsspaziergang zu unter-
nehmen, einen Brief an eine alte Freundin
zu schreiben, alte Tagebücher zu lesen.
Machen Sie mal nachts um drei spontan
einen Pudding!

Es ist immer dasselbe: Neben dir in
deinem Bett schläft das schlechte Ge-
wissen, und das schlechte Gewissen ist
sehr empfindlich für alle Geräusche, jede
Lichtveränderung im Haus, ja, oft wacht
es schon davon auf, dass du intensiv daran
denkst, es solle bitte weiterschlafen.

Enthalte dich also allen Nachtlebens,
das nicht die zwei Mal zwei Meter Bett-
statt transzendiert, vergiss die alten Freun-
de, die Bücher, die Fußballtabellen. Es gibt
zwei Orte, an denen du geduldet sein wirst
auf der Welt: Halb schief auf dem Sofa vor
Fernsehschund, den irgend so ein über-
müdeter Ehebettenbeschläfer gedreht und
irgendein anderer Ehebettenbeschläfer re-
daktionell betreut hat. Oder aber, besser
noch: Halt dich ans Ehebett. Da wälz dich!
Für ein eigenes Bett bist du zu alt.

Mehr als die leeren Kirchen sind die
meist gut befüllten Ehebetten das letzte
Refugium klerikaler Ideen: Was Gott zu-
sammengefügt hat, kann allenfalls noch
ein sehr talentierter Tischler scheiden.
Mindestens bis die Kinder aus dem Haus
sind, hat man ihnen gegenüber, der inner-
sten Öffentlichkeit gegenüber also, und

N

Hier wird nicht intime Zweisamkeit
auf vier Quadratmetern gefeiert.
Vielmehr herrschen Stillstand und
Hochbetrieb zugleich. Eine uralte
Institution steht vor dem Ende.
Von Klaus Ungerer
Illustration Valentine Edelmann

Das
Ehebett
bricht
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auch sich selbst gegenüber, das große zere-
monielle Schauspiel aufzuführen: Wir ge-
hören zusammen. Zwischen uns passt kein
Blatt Papier, höchstens die alte Schaum-
stoff-Liebesbrücke zwischen den beiden
Matratzen, die mancher gerne gegen eine
Lärmschutzwand austauschen würde.

Wie so viel gesunkenes Kulturgut hat
auch das Ehebett, so weit man das über-
blicken kann, seine Wurzeln in aristokrati-
schem Hofgebaren. Schlief im mittelalter-
lichen Bauernhaus alles quer durch die
Stube, Bauer, Bäuerin, Schwein und Kind,
so war das fürstliche Himmelbett auf der
Burg droben selbstverständlich ein poli-
tischer Ort. Denn ob die Magd ihr Kind
vom Knecht Konrad oder vom Altbauern
selbst hatte, spielte für den Lauf der Welt
ja eine untergeordnete Rolle. Die Aristo-
kraten aber erfanden das Ehebett, und wer
dort wann ein- und zustieg, das war von
hohem Informationswert. Die Eizelle der
Fürstin konnte nicht einfach sich selbst
überlassen bleiben.

Das Ehebett in der Kemenate war nur
rein äußerlich ein intimer, kuscheliger, gut
beheizter Ort in der steinernen, zugigen
Burg. In ihm keimte die Zukunft des Lan-
des. Fürst und Fürstin waren nur bedingt
Personen mit freiem Willen, wie es heute
wohl jeder gern wäre. Ihre Zweisamkeit
wurde vom Hofstaat besucht und bewacht,
und indem die Feudalherrscher der Neu-
zeit immer reicher und mächtiger wurden,
wuchsen auch immer prachtvollere Orna-
mente am Ehebett hoch. Man erfand das
Paradebett, von dem aus man Audienz
gewährte. Aufstehen und Zubettgehen des
Fürstenpaares wurden als öffentlicher Akt
zelebriert. Das Ehebett war der zentrale Ort
des Gemeinwesens. Hier kamen himmlische
wie diesseitige Ordnung zu ihrem Recht:

Zusammengefügt von Schicksalshand waren
Herrscher und Herrscherin, und der Erhalt
des Systems war ihr Auftrag. Keine Lust,
nirgends, kein Spaß.

Das Modell hat sich erhalten bis heute.
In einem Vorort liegt ein rechteckig einge-
zäunter Garten mit Blumen- und Gemüse-
beeten. In diesem Garten steht das Ein-
familienhaus, das sich nur minimal von den
umliegenden Einfamilienhäusern unterschei-
det. Und dort im ersten Stock, wie überall,
gibt es ein Zimmer mit Rolläden und
einem prächtigen Einbauschrank, in dessen
Spiegel der Schlaflose sich anschauen und
über sein Leben nachdenken kann, denn
nur ein weiteres ernsthaftes Möbel steht in
diesem Zimmer, und das ist das Ehebett.

Alles schläft, einsam wacht. Er oder
sie. Mama und Papa gehören zusammen,
und lass sie sich streiten und anknatschen,
und lass ihn nachts wachliegen, weil er,
ihretwegen, viel zu früh ins Bett geht,
worauf sie, weil sie seine Wachheit spürt,
nicht richtig schlafen kann – alles egal!

Den König hat ja auch nie jemand
gefragt, ob er nicht die hübschere Kusine
seiner Frau hätte heiraten mögen oder die
warmherzige Kammerzofe. Er hat sich ge-
opfert. Papa opfert sich, Mama opfert sich.
Das Schlafzimmer ist das Gravitationszen-
trum der Familie, niemals darf hier etwas
aufbrechen, nachdem es zusammenfand.
Die bürgerliche Kleinfamilie ist die Sinn-
stifterin unserer Zeit, alle Hollywoodfilme,
alle Serien singen ihr Loblied, und das
Ehebett ist ihr Altar.

Sucht man heute mal im Internet die
einschlägige Seite zum Thema auf, the-
marriagebed.com, so landet man in einem
Forum für christlichen Sex. Christlicher
Sex aber ist natürlich derjenige, der schon
in der Bibel Wohlgefallen vor Gott findet

– abzüglich der vielen Vergewaltigungen,
Kinderschändungen und Inzestverhältnisse,
mit denen sich Gottes Günstlinge im Alten
Testament ihre Zeit vertrieben, seit die
Menschheit von einem Paar Eltern und
ihren Kindern ins Leben gerufen ward.
Immerhin bleibt der Rückzug ins Ehebett,
das ja an einer Stelle der Heiligen Schrift
tatsächlich erwähnt wird, in der es da heißt
(Hebräer 13,4): „Die Ehe soll in Ehren ge-
halten werden und das Ehebett unbefleckt;
denn die Unzüchtigen und die Ehebrecher
wird Gott richten.“

Generationen von christlichen Sexinte-
ressenten haben sich nun damit zu befassen
gehabt, was unter Unzucht zu verstehen sei
und ob das Ehebett als befleckt gilt, wenn
man doch aber Laken benutzt. Sie tun es
bis heute. Lange Forenbeiträge auf the-
marriagebed.com gehen diesen Fragen
nach und stoßen doch immer wieder dar-
auf, dass Gott, letzten Endes, die Ehe zwar
gesegnet hat – aber nie verlautbarte, was in
ihr anzustellen sei, in dem eigens für sie
angefertigten Bett. Selbst ist er ja wohl auch
nie in die Verlegenheit gekommen, sich
mit einer Göttin eine Ewigkeit lang ins
Benehmen zu setzen, er hatte leicht reden.

Da man von ganz oben keine klaren
Antworten mehr bekommt in dieser Ange-
legenheit, ist die Verunsicherung groß. Wie
groß etwa ist ein Ehebett? Soll es 140 Zen-
timeter breit sein, so dass man den Einbau-
schrank noch gut öffnen kann morgens?
Oder tendiert man zum zwei Meter breiten
Modell, das dann doch nur auf einer Seite
beschlafen wird?

Das Paar von heute denkt praktisch, es
denkt zukunftsorientiert, es denkt an das
seelische Wohl seiner Kinder. Damit die
armen Kleinen sich nicht etwa ausgeschlos-
sen fühlen müssen, oder damit sie all die

Liebe und Zuneigung bekommen, die sie
brauchen, ehe irgendwann mit 15 oder 16
Jahren das zarte Gefühl zu keimen beginnt:
Ach, man will ja vielleicht gar nicht mehr
jeden Morgen mit Mama und Papa knud-
deln und Geborgenheit tanken, die so wich-
tig ist und einem Kraft gibt, damit man
später einen gut dotierten Arbeitsplatz er-
gattern kann. Mutterschafts-Bloggerinnen
auf brigitte.de haben hier eine ganz klare
Haltung: Wo Ehebett war, muss Familien-
bett werden! „Schließlich sind Menschen-
kinder Nesthocker und beim kurzen Durch-
gehen aller mir bekannten Säugetiere ist mir
keines eingefallen, das sein Baby nachts ab-
legt und dann seiner Wege geht.“

So dissoziiert die Institution des Ehe-
betts immer weiter. Die Zahl der Einzel-
kinder wird vermutlich weiter steigen. Und
im Übrigen sind auch wenige Säugetiere
bekannt, deren Kinder morgens allein zur
Schule gehen oder allein aufs Klo, oder ab
und zu mal unter die Dusche oder zum
Zahnarzt geschickt werden.

Sicher wird das Ehebett bald den Platz
des Sofas als zentrale Institution im Wohn-
zimmer einnehmen. Oder es geht eben doch
unter, weil es birst unter dem ständigen Ge-
hüpfe. Oder weil Mutti doch ein Einsehen
hat, wenn Leon-Lucasmit 15 Jahren nicht nur
sich selbst, sondern auch seine neue Freun-
din mitbringt ins Ehebett und muffelig allen
ein bisschen zusammenzurutschen gebietet.

Die Chancen stehen allerdings gut, nach
menschlichem Ermessen, dass das Ehebett
den Weg des Keuschheitsgürtels und der
Guillotine gehen und sich aus dem Kultur-
erbe derMenschheit verabschieden wird. Pär-
chen jedenfalls, die sich räumlich auseinander-
dividiert oder sogar eine zweite Wohnung
angeschafft haben, sehen häufig so entspannt,
so glücklich aus – fast wie frisch Verliebte.
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Leben sie noch, oder arbeiten sie schon?
Im Silicon Valley sehen Büros aus wie
Wohnzimmer, Küchen oder Hobbykeller.
So bleibt man gerne lange im Büro.
Von Jan Hauser

steht man an Stehtischen; ein Laundry Service wäscht
schmutzige Wäsche; wenn die Mitarbeiter ein neues Gerät
brauchen, können sie sich an einem Automaten eine neue
Tastatur oder eine neue Maus ziehen wie anderswo einen
Schokoriegel; örtliche Künstler gestalten Bilder, Graffiti
und Installationen an den Wänden. Immer wieder ent-
steht Neues, und das Alte wird verdrängt.

Gerne wird auch mal gefeiert, der Beweis schwebt
dann über den Köpfen. Das Dienstjubiläum bei dem
sozialen Netzwerk, einem der wertvollsten Internetunter-
nehmen der Welt, muss auffallen – jedenfalls bei der
Arbeit. Wer in der Zentrale für Facebook arbeitet, hängt
sich ein Jahr nach Dienstantritt einen fliegenden Luft-
ballon in Form der Zahl 1 an seinen Schreibtisch. Oder
die 2 nach zwei Jahren. Oder die 3 nach drei Jahren.
Solche Helium-Ziffern in Gold, Silber oder Facebook-Blau
verteilen sich im Großraum und bleiben auch noch Tage
später im Blickfeld der Kollegen. Einen Geburtstag hatte
schon jeder vor der Arbeit für das Netzwerk mit etwa
1,7 Milliarden monatlich aktiven Mitgliedern. Hier zählt
der Tag, an dem Mann oder Frau sich das erste Mal auf
einen Schreibtischstuhl in diesen heiligen Hallen gesetzt

ach Arbeit sieht es hier nicht aus. Schach-
figuren thronen auf dem Tisch in der
Küche. Hinter der nächsten Glaswand
laden Kickertisch und Spielekonsole zum
Daddeln ein. Im Vorraum liegen über-

große Spielwürfel als originelle Sitzgelegenheit auf dem
Boden. Die Wand schmückt auf diesem Stockwerk ein
überdimensionales Backgammon-Spiel. In den neuen Büros
des Berufsnetzwerkes Linkedin in San Francisco sieht es aus,
als hätte sich ein Spielefabrikant ausgetobt.

Doch dieser Ort gehört zum Ernst des Lebens. Linked-
in ist ein Internetportal, das nicht mehr viel mit kindlicher
Spielerei zu tun hat. Vor allem geht es darum, die Karrieren
der Netzwerk-Mitglieder zu optimieren und damit auch das
Unternehmen nach vorne zu bringen. Immerhin 26 Milli-
arden Dollar scheint das Unternehmen wert zu sein: So
viel gibt der Softwarekonzern Microsoft für den Kauf von
Linkedin mit der Zentrale in Mountain View aus. Ausge-
würfelt wird die Zahl nicht sein.

In den gläsernen Neubau sind erst in diesem Jahr 1300
Mitarbeiter gezogen, die zuvor an mehreren Standorten in
der Stadt verteilt waren. Jetzt sitzen sie an einer Stelle zu-
sammen, auf 15 Stockwerken. In der Küche stapeln sich
Tassen mit dem blauen Unternehmenslogo. Die Mitarbeiter
können sich hier zur Pause auf eine Holzbank neben hand-
große Schachfiguren setzen, mit Banane, Joghurt und
Müsliriegel für den Arbeitstag stärken und auf die Straßen
von San Francisco blicken.

Weitere Stockwerke sollen noch hinzukommen und im
kommenden Jahr bezogen werden. Zum Arbeitsaufenthalt
gehören schon jetzt Fitnessstudio, Cafeteria und Dach-
terrasse – fast schon selbstverständlich in solchen Firmen.

Im Wettbewerb um Nerds und Internetversteher zählt
mehr als ein üppiges Gehalt, mit dem sich ein paar Quadrat-
meter Wohnfläche im immer teurer werdenden San Fran-
cisco und im Silicon Valley bezahlen lassen. Aufgabe, Auf-
stieg, Aufenthalt – irgendwie kommt es wohl auch auf das

vertraute Umfeld in den Büros an. Zu freundlich, zu zu-
vorkommend oder zu lieb geben sich die amerikanischen
Technikunternehmen nicht allzu oft. Aber was die Ein-
richtung der Büros angeht, kann man nur fragen: Wohnst
du noch, oder arbeitest du schon?

Das ist auch die Frage im wohl größten Großraum
der Welt. Weiße Schreibtische, dunkle Flachbildschirme,
graue Schreibtischstühle. Unendlich lange Metallröhren
an der vielleicht zehn Meter hohen Decke, dazwischen
immer wieder Sessel und Sofas. 2800 Angestellte von
Facebook werkeln in einem einzigen Raum auf 40.000
Quadratmetern im kalifornischen Ort Menlo Park, eine
Stunde südlich von San Francisco. In der 450 Meter lan-
gen Halle gibt es aber auch abgetrennte Zimmer, in denen
sich Mitarbeiter zu Besprechungen treffen können.

Bei Facebook ist immer alles größer. Doch damit sich
niemand verläuft, haben sie auf den Fußboden die Skizze
des Großraumbüros geklebt. Wer einen Mitarbeiter sucht,
kann dessen Namen auf dem Flachbildschirm an der
Wand eingeben und bekommt die Position genannt. Alles
soll schön einzigartig sein und wirkt doch wie ein typischer
amerikanischer Internetkonzern: In der großen Kantine

Bei Facebook dürfen örtliche Künstler die Wände gestalten.

Bei der
Arbeit zu
Hause

Hilft der Karriere: Backgammon bei Linkedin in San Francisco Mitarbeiter-Kartei: Bei Optimizely macht man Quiz-Spiele.
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Die Botschaften an der „Wall“ bei Facebook in Palo Alto geben dem Riesen-Unternehmen eine persönliche Handschrift.

Teambuilding: Besprechung auf dem Facebook-Haus in Palo Alto Großes Tischtennis: Rocketspace in San Francisco bewegt sich.

hat – so symbiotisch erscheinen Arbeit und Leben. Abge-
hängt wird der schwebende Ballon auch gar nicht am
Tag 1 nach dem Jubel, sondern erst dann, wenn wirklich
die Luft raus ist.

Der abenteuerliche Neubau, errichtet von dem Archi-
tekten Frank Gehry, wirkt von außen unspektakulär. Auf
der unteren Ebene erstreckt sich ein offenes Parkhaus,
darüber kommt die Büroetage – und ganz oben ist die
begrünte Dachterrasse, auf die sich die Mitarbeiter gern
für Besprechungen zurückziehen. „Wir wollten in unserem
Raum das gleiche Gefühl der Gemeinschaft und die Ver-
bindung zwischen unseren Leuten schaffen, die wir mit
unseren Dienstleistungen in der ganzen Welt zu ermög-
lichen versuchen“, sagt Facebook-Chef Mark Zuckerberg
recht salbungsvoll zu dem Umzug.

In den größten Großraum zogen die Angestellten im
vergangenen Jahr. Für Facebook ist es das zweite Gebäude
in Menlo Park. Das erste Bürogebäude an 1 Hacker Way
war zu klein geworden. Das Unternehmen hat Whatsapp
und Instagram gekauft, wächst immer noch und braucht
mehr Platz. Die beiden Gebäude werden durch eine
Hauptverkehrsstraße getrennt, sind aber durch einen

Tunnel verbunden. Die Mitarbeiter können zu Fuß hier
entlang gehen, über die asphaltierte Strecke mit einem der
vielen Räder fahren oder sich in einem weißen Bus von
einem Haus ins andere kutschieren lassen.

Die Fahrt nach San Francisco und ins südlich gelegene
Silicon Valley zeigt, wohin die Reise geht: Spiel, Spaß und
Spannung symbolisieren nur, wie die Arbeit der Technik-
Riesen und Start-ups inszeniert wird. Immer wieder inspi-
zieren Unternehmer aus dem Ausland diese Art des ameri-
kanischen Fortschritts. So reden europäische und indische
Medienvertreter über Innovationen mit den vielen digi-
talen Vorreitern – die Tour nach Kalifornien haben der
Weltzeitschriftenverband FIPP und der Verband Deut-
scher Zeitschriftenverleger (VDZ) organisiert, der diese
Zeitung dazu eingeladen hatte. Die Teilnehmer blicken
nicht nur aufs Geschäftliche, sondern auch auf den Frei-
zeitwert der High-Achiever-Jobs. Mal huscht ein Hund
durchs Büro und setzt sich neben die Gäste aufs Sofa. Mal
stapeln sich Brettspiele hinter dem Schreibtisch.

Am Hauptsitz von Google in Mountain View kann
man Billard spielen und über eine große Rutsche gleiten.
Drinnen bietet der Internetkonzern Sugar Snap Peas

an oder auch Bananen, die von einer Regenwald-Allianz
zertifiziert sind. Draußen sammeln sich gerade ein halbes
Dutzend Mitarbeiter in Sportkleidung und laufen gemein-
sam über die Straßen des Firmengeländes. Wem das zu
unruhig ist: Es gibt auch einen Gebets- und Meditations-
raum.

Für Tischtennisplatten auf den Unternehmensfluren
findet sich noch eine weitere Erklärung. Je besser es dem
Betrieb im Silicon Valley geht, desto mehr Platten ordert
er. Zumindest hat ein amerikanischer Tischtennishändler
diesen Zusammenhang festgestellt. So sei das soziale Netz-
werk Twitter immer ein guter Kunde gewesen, doch seit
fast zwei Jahren laufen die Bestellungen nicht mehr – und
damit wohl auch das Geschäft des Unternehmens nicht.
In der Tat hat Twitter mit Sitz in San Francisco eine
schwierige Zeit mit einem Wechsel an der Führungsspitze
hinter sich und macht noch immer keinen Gewinn. Dafür
werden sich allerdings auch andere Gründe finden lassen
als die Zahl der Ping-Pong-Platten.

Für Marissa Mayer basiert der Erfolg eines Jungunter-
nehmens auf harter Arbeit. Als eine der frühen Mitarbeiter
von Google wurde sie groß, als Yahoo-Vorstandsvorsitzende
reüssiert sie kaum. Mayer zählte anfangs 130 Stunden
Arbeit in der Woche. Dazu müsse man aber den richtigen
Umgang mit Schlaf, Dusche und Toilette finden. „Die
Ruhezimmer bei Google gab es, weil es im Büro sicherer
war, als um drei Uhr in der Nacht zum Auto zu gehen“,
sagte Mayer einmal in einem Gespräch mit der Agentur
Bloomberg. In ihren ersten fünf Jahren habe sie mindes-
tens einmal in der Woche die Nacht durchgearbeitet.

Wenn sie sieht, dass bei Start-ups am Samstagnach-
mittag im Büro gearbeitet wird, erkennt Marissa Mayer
darin ein Erfolgskriterium: Sie sind eben alle auch bei der
Arbeit zu Hause. Nur: Wer so viel arbeitet, der hat viel-
leicht doch mehr zu tun, als im Linkedin-Spielzimmer zu
sitzen, die Google-Rutsche hinunterzugleiten oder Tisch-
tennis zu spielen. Diese Spiele sind – nur ein einziges Spiel.
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onald Trump ist ein Fan des Repräsentati-
ven. Das zeigt sich immer wieder bei den
Wahlkampfveranstaltungen der Republi-
kaner. Der Präsidentschaftskandidat lässt
sich tagelang von Familie, Freunden und

Anhängern bejubeln, reckt den Daumen in die Höhe und
lächelt alle Einwände weg. Er will Amerika wieder groß
machen und allen Widersachern die Show stehlen.

Schon lange vor seiner Kandidatur fiel der Milliardär
durch seinen Hang zum Exzentrischen auf. Das betrifft
die äußere Erscheinung ebenso wie den Lebensstil. Beim
Anblick des Trump Towers, in dessen rund 100 Millionen
Dollar teurem Penthouse er es sich mit seiner Frau Mela-
nia und mit dem gemeinsamen Sohn Barron auf gleich
mehreren Stockwerken bequem macht, entsteht schnell
der Eindruck, hier hätte man es mit einem echten Herr-
scher zu tun. Trump setzt ganz auf barocken Prunk und
Protz, wie einst der Sonnenkönig von Paris.

Gold, so weit das Auge reicht, natürlich in 24 Karat,
dazwischen edler Marmor in Rosé, mit Kristallen besetzte
Türen, viele Spiegelflächen, antike Möbel und Kunst von
Renoir. Ja, selbst der Himmel öffnet dem Tycoon in einem
beeindruckenden Trompe-l’œil seine Pforten, um ihn mit
Pauken undTrompeten zu empfangen. Angesichts des monu-
mentalen Deckenfreskos hätte es wohl selbst Michelangelo
die Sprache verschlagen.

Das Beste scheint gerade gut genug. Besuchern zeigt
sich das schon beim Betreten des Turms. In der Mitte des
sechsstöckigen Atriums fließen gleich mehrere Wasserfälle
hinab, der höchste über ganze drei Stockwerke. Wie unbe-
deutend scheint da doch die eigene Existenz. Selbst seinem
Besitzer kommt der Wolkenkratzer größer vor, als er ist:
Donald Trump gab im Wahlkampf damit an, das Hoch-
haus direkt neben Tiffany’s sei 68 Stockwerke hoch. Offi-
ziell sind es aber nur 58 Stockwerke.

Mit seiner Leidenschaft fürs Opulente steht Donald
Trump nicht alleine da. Das Phänomen scheint so amerika-
nisch wie der Traum vom Glück selbst. Schon die Vander-
bilts, die bekannteste Familie des amerikanischen Geldadels
neben den Astors, schufen sich im Jahr 1895 für Millionen
Dollar eine Sommerresidenz der Superlative. Die Summe
glich damals fast einem Skandal. „The Breakers“, wie sie
den in Newport gelegenen Prunkbau nennen, bietet mehr
als 70 Räume – und die einzige Platintapete der Welt.

Seit den späten neunziger Jahren ist der Siegeszug des
pompösen Stils nicht mehr aufzuhalten. Fernsehformate
wie „MTV Cribs“ verführen Prominente in allen Bundes-
staaten dazu, mit ihrer Einrichtung nicht zu kleckern,
sondern zu klotzen. Es funkelt, blitzt, glänzt und schillert
überall. Sitzmöbel changieren zwischen cremefarbenem
Plüsch und braun-schwarzem Leder. Bei Schränken,
Anrichten und Kommoden geben Edelhölzer wie Teak,
Mahagoni oder Ahorn den Ton an. Fußböden und Arbeits-
platten sind in teurem Marmor gehalten. Gold veredelt
vom Kerzenhalter bis zum Wasserhahn praktisch alles.

Vor allem auch die Geländer kunstvoll geschwungener
Wendeltreppen. Sie garantierten schon zu Zeiten des großen
Hollywood-Kinos einen imposanten Auftritt. Das Monu-
mental-Drama „Gone with the Wind“ („Vom Winde ver-
weht“) hat das ebenso symbolträchtig in Szene gesetzt wie
der Liebes-Blockbuster „Titanic“.

Da mag der skandinavische Stil überall Erfolg haben –
bis zum Geldadel reicht das Streben nach minimalistischer
Zurückhaltung offenbar nicht. Vom schlagzeilenträchtigen
Kardashian-Jenner-Clan hat man nichts anderes erwartet.
Auch nicht von klischeebeladenen Rappern wie Snoop
Dogg oder stimmgewaltigen Diven wie Mariah Carey.
Aber jüngst gewährte das gar nicht so naive Popsternchen
Taylor Swift der amerikanischen „Vogue“ eine Audienz
in ihrem ganz privaten Reich, und siehe da: Sogar das
vermeintliche girl next door wohnt wahrhaft königlich in-
mitten von Stehlampen aus chinesischem Porzellan, Brokat-
tapeten und einem perfekt im Raum plazierten Flügel.

Woher aber der Drang zu Prunk und Protz? Angela
Merkel zum Beispiel mag man sich schwer in einem Mini-
Neuschwanstein vorstellen. Auch die britische Premier-
ministerin Theresa May überlässt den dekorativen Klim-
bim lieber dem Königshaus. Ähnlich sieht es bei anderen
europäischen Regierungschefs aus. Nicht einmal Frank-
reich wird noch von Versailles aus regiert, sondern vom
recht bescheidenen Elysée-Palast mitten in der Stadt.

In Europa hatten Architektur und Stil über viele
Epochen hinweg Zeit, sich unter der Hand von Herr-
schern, Adeligen und Bürokraten zu entwickeln und zu
wandeln. Diesseits des Atlantiks befreite sich das Bürger-Treppengeländer wie in der Oper: Auch an dieser Trump-Inszenierung fällt die Übertreibung auf.

D

Gold, so weit das Auge
reicht: Der amerikanische
Geldadel liebt den opulenten
Einrichtungsstil. Muss man
so etwas wirklich wählen?
Von Laura Sodano
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tum einst gewaltsam aus der Repression der Aristokratie
und schrieb sich statt Gold und Reichtum vor allem Bil-
dung und Vernunft auf die Fahnen. Georg Büchner hat es
in dem Slogan „Friede den Hütten, Krieg den Palästen“
bündig zusammengefasst. Heute jagt in Europa kein
Königshaus mehr seinen Untertanen Angst und Schrecken
ein. Das Image der Aristokratie ist brav bis bieder, und
niemand wünscht sich wirklich, Teil dieser so strikt geord-
neten Welt zu sein. Die jungen Royals selbst versuchen,
den Strukturen zu entfliehen. Herzogin Kate und Prinz
William leben bewusst bürgerlich. Und geheiratet wird
von Norwegen über Schweden und Dänemark bis nach
Spanien nicht mehr nur noch blaublütig.

In der verhältnismäßig kurzen Geschichte der Ver-
einigten Staaten hat es nie ein Königshaus gegeben. Hier
haben die Märchen von all den Prinzen und Prinzessinnen
einen ganz anderen Klang. Es sind Schauspieler und andere
Prominente, die zu royalen Ikonen erhoben werden und
sich am Ende womöglich wirklich so fühlen. In der Neuen
Welt kommt es zudem nicht nur auf die Gene an: Jeder
kann vom Tellerwäscher zum Millionär werden – und
sich damit selbst in den Geldadelsstand erheben.

Der „American Dream“ nötigt seine Bewohner also
gewissermaßen, zu Kreuzzüglern der eigenen Ideen zu
werden. Da muss die Kulisse stimmen. Kein Wunder also,
dass auch den repräsentativen Funktionen der heimischen
vier Wände eine ungemeine Bedeutung zugemessen wird.
Man fährt auf, was Tausende Jahre Stilgeschichte her-
geben. Je eindringlicher, desto besser.

Der Sonnenkönig Ludwig XIV. hatte das einst bis zur
Perfektion gesteigert. Er verstand schnell, wie eng Leben
und Regieren miteinander verknüpft sind. Nicht nur aus
Prestigegründen versammelte er den Adel am Hof. Er hielt
ihn dadurch auch unter Kontrolle. Prunkvolle Feste und
ein strenges Hofprotokoll verhinderten die Einmischung
in politische Entscheidungen und machten es praktisch
unmöglich, die königliche Autorität infrage zu stellen.

Die Idee der absolutistischen Macht war geboren. War
es der Archetyp des amerikanischen Traums? Jedenfalls

Und oben jubelt der Himmels-Chor: Donald Trump ist der unumstrittene Herrscher in seinem Reich über der Fifth Avenue.

Über Bergdorf Goodman und das Plaza-Hotel hinweg: Der Blick
in Richtung Central Park ist Gold wert.

Das ist wohl der Unterschied zur Park Avenue: Dort sind die Foyers
nur groß, an der Fifth Avenue auch großtuerisch.

wird die symbolstarke Inszenierung auch heute noch von
Politikern und Herrschern genutzt. Der Kulturhistoriker
Peter Burke geht sogar so weit, „Louis le Grand“ als den
Inbegriff gelungener PR zu bezeichnen. Propaganda mag
ein gleichermaßen passendes Wort sein. In seinem Buch
„Ludwig XIV: Die Inszenierung des Sonnenkönigs“ lobt er
weniger die Siege des Regenten, als vielmehr das Geschick,
mit dem Kunst, Kultur und Alltag unter seiner Herrschaft
zu einem untrennbaren Netz verwoben wurden. Die
Förderung von Malern, Schriftstellern und Poeten war ein

gutes Instrument, die heroische Macht des Königs bis in
die hintersten Winkel Frankreichs zu verbreiten. Vergleiche
mit den Eroberern Alexander und Konstantin schienen
ebenso legitim wie mit der griechischen Gottheit Apoll.

Kaschiert wurde das nüchterne Machtkalkül durch
Maßlosigkeit im Design. Versailles wurde zum Sehn-
suchtsort und zur Repressalie zugleich. Wo Plüsch und
Gold im Überfluss die Sinne benebeln, scheinen die Sor-
gen fern. Schließlich lebt der Barock, wie keine andere
Epoche, von der Verzerrung des Realen, der Täuschung
sowie der gegenreformatorischen Überwältigung der Ver-
nunft. Da scheint schnell vergessen, dass hier schon vom
Ursprung des Wortes her etwas in Schieflage ist. Der Begriff
„Barock“ stammt aus dem Portugiesischen, wo unregelmäßig
geformte Perlen als barroco bezeichnet werden – übersetzt
heißt das so viel wie „schief“ oder „ungleichmäßig“.

Wenn Donald Trump die Öffentlichkeit heute also in
seine prunkvollen Gemächer einlädt, kommt er dem Son-
nenkönig nahe. Die Botschaft ist eindeutig: Er hat es ver-
dient, Präsident der Vereinigten Staaten zu werden. Andere
zu führen liegt in seiner Natur. Das nötige Kleingeld bringt
er auch mit. Selbst die Götter sind auf seiner Seite, wie das
imposante Trompe-l’œil und die korinthischen Säulen
suggerieren, die schon in der Antike als Statuszeichen gal-
ten, bestachen sie doch durch ihre detailverliebte Aus-
arbeitung an Tempeln und Regierungsgebäuden.

Die Inszenierung erschlägt den Betrachter und macht
ihn mundtot. Gleichzeitig entlarvt das bunte Sammel-
surium europäischer Stilgeschichte Donald Trump als
durch und durch amerikanisch, mit plüschüberladenem
Sofa und popkulturellen Anleihen. Allein: Der malerische
Blick aus dem verglasten Arbeitszimmer auf den Central
Park bürgt noch nicht für Weitsicht.

Oft wird durch Nachahmung Neues geschaffen. Aber
was, wenn das Wahre, Schöne und Gute dabei unter die
Räder des schlechten Geschmacks kommt? Am Ende bleibt
oft bloße Repräsentation, eine Art Attrappe der Macht.
Und der Mann im Zentrum des Goldenen Zeitalters – er
ist die Karikatur des absolutistischen Herrschers.
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Herr Helkenn, wie sieht Ihr Traumhaus von innen aus?
Ich habe ein Faible für Stoffe und Polster. Sie vermitteln den
Eindruck von Behaglichkeit, fangen Geräusche auf und
lassen mich zur Ruhe kommen. Das hört sich ein bisschen
altbacken an, muss es aber nicht sein. In meinemWohnzim-
mer steht eine traditionelle Polstercouch, die ich mit einem
limettenfarbenenTeppich kombiniert habe. Dazu kommen
Bilder, Tische und Lampen unterschiedlicher Stilrichtungen.
Die einzelnen Stücke müssen etwas haben, das mich
anspricht. Ich nenne es den „kuratierten Look“.

Durchorchestrierte postmoderne Interieurs in neutralen Farben
mit Möbeln aus Stahl, Glas und Plastik reizen Sie also nicht?
Wir erleben in den Vereinigten Staaten gerade einenTrend
weg von kühlen Designs. Die Leute wollen ihr Zuhause
wieder gemütlich gestalten: mit dickenTeppichen, Vor-
hängen und gepolsterten Bettgestellen. Das hat vermutlich
damit zu tun, dass sich die Arbeitstage vieler Amerikaner
immer weiter in die Länge ziehen und Urlaube kürzer
werden.Wenn ein gestresster Manager abends nach Hause
kommt, möchte er entspannen und sich wohlfühlen.

Aber wie kommt ein Manager zur Ruhe, wenn neben ihm
Smartphone und Laptop liegen?
Auch das Problem der ständigen Erreichbarkeit lässt sich
innenarchitektonisch lösen. Immer häufiger fragen Kunden,
ob wir einenTeil des Hauses als technikfreien Raum einrich-
ten, als eine Art Zen-Zone. Das kann eine Nische oder
Ecke sein, manchmal ein ganzer Raum. Ideal ist natürlich,
wenn diese Zone sich durch ein Fenster oder eineTür in
die Natur öffnet, um die Gedanken schweifen zu lassen.

Sie richten viele Häuser in Florida ein, dem „Sunshine State“.
In den meisten Regionen des Bundesstaates scheint an mindes-
tens 230Tagen des Jahres die Sonne, das Klima ist subtropisch
oder tropisch.Was bedeutet das für einen Innenarchitekten?
Die meisten unserer Kunden möchten möglichst viel
blauen Himmel sehen. Die Grenze zwischen dem Inneren
des Hauses und der Umgebung verwischt, die Wände
verschwinden. Wenn Sie die Schiebetür zu einer Terrasse
öffnen, wird das Wohnzimmer gleich um ein paar Hundert
Quadratmeter größer. Wir müssen daher den Garten in
die Planungen einbeziehen. Bei Wassergrundstücken in
den Florida Keys, wo unser Unternehmen D’Asign Source
besonders viele Häuser ausstattet, gehört auch der Blick
auf Atlantik oder Golf von Mexiko dazu.

Gibt es in Amerika regionale Unterschiede, wenn es um
Geschmack und Design geht?
Als ich vor 30 Jahren anfing, als Interior-Designer zu
arbeiten, wohnte man in Chicago anders als in Los Angeles
oder Miami. Heute verschwinden die Unterschiede
zunehmend. In vielen Großstädten werden Fabrikgebäude
zu Lofts umgebaut. Den Mix aus Industrielook und
moderner Einrichtung, der dabei in der Regel heraus-
kommt, findet man inzwischen überall in Amerika,
selbst im traditionellen Mittleren Westen.

Es ist vermutlich nicht ganz einfach, mit Menschen, die man
kaum kennt, ihren privaten Lebensbereich zu gestalten.Welche
Eigenschaften machen einen guten Innenarchitekten aus?
Geduld, mathematische Fähigkeiten und ein Auge für
Kleinigkeiten. Der Teufel steckt im Detail, gerade bei der
Einrichtung.

Fällt Ihnen ein Projekt ein, das Ihnen besonders viel Spaß
gemacht hat?

Einer meiner Kunden war es leid, dass seine drei Hunde
nach Strandspaziergängen immer Sand ins Haus schleppten.
Wir entwarfen einen Duschraum, der nur für die Hunde
eingerichtet wurde – mit einer Stufe unter der Brause, um
die Hunde ohne Bücken unter dasWasser stellen zu können,
einer Fressstation undWaschmaschine samtTrockner für die
Handtücher. Der Boden wurde mit Travertin ausgelegt, für
dieWände haben wir Kacheln mit Hundemotiven verbaut.
Ich habe den Raum mit so viel Details entworfen, wie ich
ihn auch für meinen Chihuahua Oliver eingerichtet hätte.

Haben viele Ihrer Kunden ausgefallene Wünsche?
Nein, eigentlich nicht. Die meisten Kunden von D’Asign
Source sind erfolgreiche Geschäftsleute aus Neuengland,
Kalifornien und Europa, die nach Florida kommen, um
die Sonne zu genießen. Die Einrichtung ihres Zweit- oder
Dritthauses orientiert sich am British West Indies Style mit
viel dunklem Holz wie Mango und Mahagoni sowie hellen
Wänden. Während des Designprozesses experimentieren
einige auch mit extravaganteren Ideen. Nach meiner
Erfahrung kehren mindestens 90 Prozent aber wieder zu
ihrer ursprünglichen Vorstellung zurück.

Amerikanische Häuser sind recht großzügig angelegt. Neben
Schlafräumen, Bädern, Küche und Wohnzimmer bieten sie
oft auch Bibliotheken, Frühstückszimmer und einen „family
room“. Welchen Bereich richten Sie besonders gern ein?
Das Wohnzimmer, schon wegen der Möglichkeit, Stoffe
und Polster zu verarbeiten. Dazu kommt, dass der „living
room“ der Ort ist, an dem Menschen zusammenkommen.
Hier unterhalten sie sich, hören Musik, lesen, sehen fern
oder treffen sich zu einem Spieleabend. Ein Innenarchitekt
muss den Raum so gestalten, dass er optimal für die
unterschiedlichen Aktivitäten geeignet ist – durch seine
Funktion, aber auch durch Ambiente und Materialien.

Wo halten Sie sich in Ihrem Haus am liebsten auf?
In meinem Schlafzimmer. Mein Rückzugsort ohne
Fernseher, Smartphone oder Computer. Der dicke
Teppichboden verschluckt jeden Schritt, das Bett habe
ich maßfertigen und mit Leder polstern lassen. Das
Schönste ist aber der Blick ins Grüne – vor meinem
Schlafzimmer erstreckt sich ein Golfplatz, über meinem
Kopf ein Dach aus Palmenwedeln.

Die Fragen stellte Christiane Heil.

Der amerikanische Innenarchitekt Douglas Helkenn richtet seit
fast 30 Jahren Häuser ein. In Florida, seiner Wahlheimat, versucht
der Fünfzigjährige, auch Palmen und Ozean ins Haus zu holen.

Innenarchitekt Douglas Helkenn
über ledergepolsterte Betten, dicke
Teppiche, Zen-Zonen im Haus und
amerikanischen Einrichtungsstil

„Wir gehen weg vom kühlen Design“
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cube gap
D e s i g n :
W e r n e r A i s s l i n g e r

cube gap erhebt stilvolle Zurückhaltung zu einer hohen Kunstform. Denn dieses Möbel spielt seine
handwerkliche Vollendung und seine Einzigartigkeit nie in den Vordergrund, sondern passt sich
Ihrem Stil und Ihrem Zuhause perfekt an. Auch darin ist es ein echtes Unikat. www.interluebke.de

Einzigartig .
Individuell.
Smart.
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Island: „Wir haben in Island nur wegen dieser
Hütte einen Extrastopp eingelegt. Das Haus
war den weiten Weg wert. Drinnen gab es drei
Einheiten, die alle individuell eingerichtet
waren, in jeweils unterschiedlichen Stilen. Man
hatte also die Auswahl, das fand ich cool. Mein
Highlight war die riesige Fensterfront, über
deren gesamte Länge sich ein Podest zog, das
mit Kissen und Fellen belegt war. Dort haben

wir den ganzen Tag und die Nacht über islän-
dische Musik gehört, Tee getrunken und Bücher
gelesen. Der Blick über die Landschaft, besonders
beim Sonnenuntergang, war der Wahnsinn. Aber
auch die Nachbarschaft konnte sich sehen lassen.
Zu einer der vielen modernen Holzvillen haben
wir uns tatsächlich in den Garten geschlichen,
weil wir wissen wollten, wie es drinnen aussieht.
Tolle Architektur!“ Sören Zuppke

London: „Wir wohnen in London in ,Little
Venice‘, einer Gegend mit Kanal, auf dem viele
Hausboote sind. Wenn wir daran vorbeilaufen,
fragen wir uns, wie das wohl ist, auf einem zu
wohnen. Also habe ich meinem Mann zum
Geburtstag einen Aufenthalt auf einem Haus-
boot geschenkt und Freunde dazu eingeladen.
Leider war es ausgebucht und nur für einen
Nachmittag und eine Nacht zu haben. Es war

schön eingerichtet, denn die Vermieterin ist
Innenarchitektin. Wir haben mit unseren Freunden
auf dem Dach des Bootes in der Sonne gelegen,
Kuchen gegessen und Musik gehört. Am nächsten
Morgen konnten wir bei Kaffee und Zeitung
Schwäne und Enten beobachten. Es war so
idyllisch, als wäre man auf dem Land. Ich könnte
zwar nicht immer so beengt leben, aber der
Eskapismus-Gedanke ist schön.“ Andrea Görtler

Apulien: „Während der Elternzeit haben wir
einen Roadtrip durch Italien gemacht, die
Westküste hinunter, die Ostküste hinauf. Wir
hatten elf Unterkünfte, alle über Airbnb. Die
restaurierten Trulli, wie man die runden Steinhäuser
in Apulien nennt, fanden wir besonders toll.
Diese niedlichen Spitzdächer! Und dann selbst
in einem wohnen zu können! Die Gastgeber
waren so herzlich: Wir bekamen zur Begrüßung

Kirschen, Gebäck, frisches Gemüse aus dem
Garten und Eier. Unser Gastgeber ließ uns sogar
mit seinen Pferden in der Abendsonne reiten.
Die Unterkunft gefiel uns so gut, dass wir im
Sommerurlaub wieder ein paar Nächte dort
verbrachten. Die Adresse im Hinterland Cisterninos
findet zwar kein Navi, aber beim zweiten Besuch
brauchten wir keine Abholhilfe. Wir konnten uns
noch gut an den Weg erinnern.“ Susann Bethge

Michigan: „Wir waren auf Rundreise durch
Michigan. Wir hatten in Detroit angefangen,
fuhren mit dem Auto los und buchten viel über
Airbnb. Das hier war die zweite Unterkunft.
Der Vermieter war sehr fürsorglich, auch wenn
er nur kurz da war, denn er ist Steward und musste
am Tag unserer Ankunft schon wieder arbeiten.
Aber er hatte alles liebevoll vorbereitet, in der
Küche stand sogar selbstgemachte Guacamole.

Und er zeigte uns das Haus und den kleinen
natürlichen Pool dahinter. Schwimmen waren
wir nicht, dafür war es zu kalt. Aber unser Gastgeber
verriet uns noch den Weg zu seinem Lieblings-
strand, einem echten Geheimtipp, wir hatten
ihn fast für uns allein. Im Regal entdeckten wir
am Abend ein Bild unseres Gastgebers mit Barack
Obama. Nach der Geschichte dahinter hätten
wir ihn zu gerne noch befragt.“ Jacqueline Vieth
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Seit acht Jahren gibt es Airbnb. Unter den zwei
Millionen Inseraten sind viele schlichte Angebote.

Aber man erlebt auch tolle Gastgeber und
schöne Wohnungen. Wir haben einige gefunden.
Gesammelt und aufgezeichnet von Maria Wiesner
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Tel Aviv: „Ich bin spontan nach Tel Aviv geflogen
und habe damals zum ersten Mal über Airbnb
nach Wohnungen gesucht. Ich wollte etwas
Günstiges finden, weil Israel so teuer ist. Da
gab es dieses Angebot, von einem 30 Jahre alten
Israeli, der das zweite Zimmer in seiner WG über
das Wochenende vermietete. Das passte genau.
Ich bin dann um drei Uhr nachts dort ange-
kommen und erst einmal ins Bett gefallen. Die

Wohnung habe ich mir erst am nächsten Morgen
richtig angesehen. Man ist schon neugierig, wer
da so wohnt. Es war aber schnell klar, dass es zwei
Männer sind: Muskelpräparate, Hanteln, und auf
dem Couchtisch lag ein „Playboy“ auf Hebräisch.
Mein Host erklärte mir später, das sei die erste
Ausgabe des Magazins in seinem Land. Das
Exemplar stammte aus dem Jahr 2013. Er meinte,
das müsse man einfach besitzen.“ Caroline Leist

Philadelphia: „Wir waren auf unserem Trip
von Connecticut auf dem Weg Richtung Süden.
Drei Tage lang machten wir in Philadelphia Halt.
Wir hatten auf der Reise viele Zimmer über
Airbnb gebucht, darunter auch kuriose Unter-
künfte, in denen dasWohnzimmer voller Playmobil-
Figuren stand. Am schönsten war das Zimmer
in Philadelphia: Es lag in einem Backsteinhäuschen
mit drei Etagen und wurde von einem sehr

netten Paar vermietet. Sie saßen am Abend auf
der Terrasse bei Rotwein, luden uns gleich
ein, diskutierten mit uns über die Wahlen und
erzählten, dass sie am liebsten Bernie Sanders
als Kandidaten gesehen hätten. Danach drehte
sich das Gespräch noch um das berühmte
Philly-Cheesesteak. Am Ende reparierten sie
sogar noch den Rechner, damit wir unsere
Bustickets ausdrucken konnten.“ Anna Steiner

Toronto: „Es war die erste bezahlbare Unter-
kunft, die ich fand. Als ich las, dass sie auf der
Queen West liegt, habe ich mir nicht mal die
Bilder richtig angesehen, sondern sofort gebucht.
Queen Street West ist eines der interessantesten
Viertel in Toronto, das wusste ich noch aus meiner
Work-&-Travel-Zeit. Die Unterkunft hatte dann
auch Queen-West-Charme: Der Eingang lag
versteckt neben einem chinesischen Waschsalon,

eine unscheinbare Tür, ein düsterer Gang. Da
war mir schon ein wenig mulmig zumute. Der
Schlüssel passte nicht richtig, es roch nach Essen
auf dem Flur. Hinter der Tür zum Apartment
versteckte sich dann eine echte Perle. Die Ein-Zim-
mer-Wohnung war groß, und auf der Couch
durfte auch mal eine Freundin übernachten.
Mein Host hinterließ mir eine Seite voller Tipps
für die Stadt. Sehr nett!“ Chiara Ruffino

Kopenhagen: „Ich wollte mit einer Freundin
nach Kopenhagen. Wir hatten eine Wohnung
im Zentrum gesucht. Die fanden wir dann über
die Website. Und sie lag nicht nur sehr zentral.
Als wir an der Hausnummer ankamen, standen
wir vor einem dieser alten, schönen Häuser
aus dem 18. Jahrhundert. Per, unser Gastgeber,
hatte aus der Wohnung ein Design-Apartment
gemacht und ließ es sich nicht nehmen, uns

jede Funktionsweise seiner hypermodernen
Küche zu erläutern, bevor er uns die Schlüssel
übergab. Wir nickten bei der Vorführung
zwar ganz professionell, als wären all diese piep-
senden Geräte selbstverständlich auch bei uns
zu Hause vorhanden. Aber nachdem Per schließ-
lich gegangen war, machten wir uns den Spaß,
jeden einzelnen Knopf noch einmal auszupro-
bieren.“ Nicole Kienitz

Mallorca: „Ich war das erste Mal mit Freunden
auf Mallorca. Einer von ihnen hatte sich einen
Lonely Planet ausgeliehen. In dem gab es eine
Karte mit dem Weg zu einem geheimen kleinen
Strand, handgezeichnet, aber sie funktionierte
ganz hervorragend. Der Strand lag phantastisch
in einer Bucht im Naturschutzgebiet, man hätte
den nie allein gefunden. Als ich dann unlängst
wieder auf die Insel wollte, schaute ich aus Spaß

nach dem Strand und ob dort jemand ein Apart-
ment vermietete. Auf Airbnb fand ich eines: so
gelegen, dass man von zwei Seiten der Wohnung
aufs Meer blicken konnte. Und es hatte zwei
Terrassen. Beim Abendessen konnte man nicht
nur den Sonnenuntergang bewundern, sondern
auch die Touristen, die auf der Anhöhe hielten
und versuchten, Selfies zu schießen. Man fühlte
sich ein bisschen wie im Zoo.“ AnnaWollner

PRIVATUNTERKÜNFTE
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Herr Horzon, Sie sind ein vielbeschäftigter Mann. Ihr
Ikea-Konkurrent Moebel Horzon feiert 2099 hundert-
jähriges Bestehen. Wie laufen die Vorbereitungen?
Ich kann seit Wochen an nichts anderes mehr denken,
aber das Programm steht bereits. 19 Uhr: Eintreffen
der Gäste im Vestibül, Begrüßungsgetränk. 19.30 Uhr:
Grußwort der Bundeskanzlerin Dr. h.c. Angela Merkel.
20 Uhr: Szenische Aufführung der Mondscheinsonate
durch 7000 Moebel-Horzon-Fließbandarbeiterinnen.
20.30 Uhr: Kleiner Imbiss. Gegen 21 Uhr ist dann
der Höhepunkt der Veranstaltung vorgesehen, die
Sprengung des Berliner Stadtschlosses.

Sollte das Stadtschloss nicht schon viel früher gesprengt
werden? Sie planen doch an der Stelle . . .
. . . ja, an der Stelle soll der Horzon-Tower errichtet
werden, mit 3500 Stockwerken das größte Gebäude
Berlins. Vielleicht müssen wir das hundertjährige
Moebel-Horzon-Jubiläum auch etwas vorverlegen,
zum Beispiel auf nächstes Jahr. Die Zeit drängt!

Neben der Planung Ihres Horzon-Towers und Ihrem
schlauchenden Alltag als Bestsellerautor sind Sie auch
mit Wanddekorationsobjekten gut im Geschäft.
Das kann man leider nicht behaupten. Wir haben
„Horzons Wanddekorationsobjekte“ im Januar 2014
eröffnet. Seitdem haben wir kein einziges Wand-
dekorationsobjekt verkauft.

Vielleicht liegt das auch am recht hohen Stückpreis von
600.000 Euro. Was rechtfertigt eigentlich diesen Preis?
Es gibt bei der Preisgestaltung zwei unterschiedliche
Strategien: Man kann versuchen, viele tausend Einheiten
zu einem niedrigen Stückpreis abzusetzen. Denselben
Umsatz kann man erzielen, wenn man nur wenige
Einheiten zu einem sehr hohen Stückpreis absetzt . . .

Man merkt, dass Sie sich mit der Materie eingehend
beschäftigt haben.
Ich habe vor meinem Bestseller „Das Weisse Buch“ ja
bereits drei andere, weniger erfolgreiche Bücher geschrie-
ben, Bücher über Wirtschaftslehre, davon profitiere ich
noch heute.

Es handelt sich bei Ihren Objekten um Quadrate aus
transparent-farbigem Plexiglas, die farbliche Akzente setzen.
Steckt da auch eine Message dahinter?
Eine Message? Sehen Sie mal, im Grunde genommen sind
diese Objekte ja nur die Neu-Auflage der „Wanddekor“-
Objekte, die wir bereits 2002 auf den Markt gebracht
haben, das waren schwarze und weiße Quadrate. Davon
haben wir damals genau EIN Stück verkauft. Ein schwar-
zes Quadrat. Zum Preis von 50 Euro! Deshalb haben
wir gesagt: Dieses Mal machen wir die Quadrate ganz
bunt. Und viel teurer.

Ihre Wanddekorationsobjekte ähneln Anselm Reyles
Streifenbildern. Führen Sie sein Erbe fort?
Anselm Reyle ist ein Freund, dessen Arbeit ich sehr
schätze. Möglicherweise ähneln die Wanddekorations-
objekte daher auch seinen Streifenbildern. Aber sie
unterscheiden sich in einem zentralen Punkt: Die
Streifenbilder sind Kunst. Die Wanddekorationsobjekte
sind keine Kunst.

Kann, was keine Kunst ist, auch nicht kritisiert werden?
Gute Frage! Aber: Ja, ich bin wirklich völlig unangreifbar,
weil ich ja wirklich der Einzige bin, der das tut, was
ich tue. Und ich habe mir das noch nicht einmal selber
ausgedacht, sondern einfach nur den Rat einer Wahr-
sagerin befolgt!

Das ist ja allerhand. Wie lautete denn ihr Rat?
Ich habe ihn auf Seite 19 meines Bestsellers doch schon
aufgeschrieben! Ich will ihn hier aber gerne noch einmal
zitieren: „Versuche nie, schneller zu laufen als die anderen.
Du wirst nie vor ihnen ans Ziel kommen! Also sollst
du ein Ziel wählen, das außer dir niemand kennt. Dann
wirst du der erste sein, der dort ankommt, auch wenn
du noch so gemütlich spazierst!“

Und dennoch ruhen Sie sich ja nicht auf dieser Erkenntnis
aus. In diesem Jahr waren Sie mit Ihren Wanddekorations-
objekten sogar auf einer Messe, der Azerbaijan Decor Expo.
Warum Aserbaidschan?
Ich bin von der Messeleitung angeschrieben worden, ob
ich an dieser Messe, der weltgrößten Messe für Dekorati-
onsobjekte, teilnehmen möchte. Ich habe dann zurück-
gefragt: „Do you think there is a market for our objects
in Azerbaijan?“ Und die Antwort war, Moment, ich suche
die Mail schnell heraus: „There is a growing interest
especially for decorational design in Baku, which means
your products will fit well in this market; there will be
demand.“ Ich habe dann sofort zugesagt.

Es war doch sicher ziemlich teuer, diese hochwertigen
Wanddekorationsobjekte nach Baku zu transportieren?
Wir haben uns für den Transport einen Spezialbehälter
von der Firma Moebel Horzon anfertigen lassen. Ohne
diesen Behälter hätte auch keine Versicherung die
Objekte versichert!

Welchen Eindruck machte die Messe auf Sie?
Der Messe-Palast von Baku ist eines der größten Gebäude
der Welt. Die Messe selbst war dann aber etwas kleiner
als erwartet, es gab außer unserem Stand nur noch drei
oder vier andere Stände. Neben uns die Firma Deco-
Pro aus Teheran, die silberne und goldene Fliesen anbot.
Auf der anderen Seite war die Firma Horizon Carpets
aus Bagdad, die Wandteppiche verkauft. Und dann gab
es, glaube ich, auch noch einen Tapetenhändler aus
Istanbul.

Auf der Agenda standen noch Messen in Ruanda, Nigeria
und Teheran. Warum sind Sie nicht hingefahren?
Unsere Erwartungen an Aserbaidschan waren hoch.
Sie wissen ja, dass Aserbaidschan eines der ölreichsten
Länder der Welt ist. Wir hatten also erwartet, dass sich
auf der Dekorationsmesse Ölmilliardäre und Diktatoren
die Klinke in die Hand geben. Aber das Publikum
bestand im Großen und Ganzen aus den Betreibern
der anderen Stände, die untereinander Visitenkarten
austauschten. Wir mussten also lernen, dass auch in
Schurkenstaaten das Geld nicht einfach so auf der
Straße herumliegt.

Wie geht es jetzt weiter? Was steht als nächstes an?
Im Geschäftsleben gibt es keinen Raum für Sentimen-
talitäten: Wenn wir merken, dass ein Unternehmen seine
Ziele nicht erfüllt, wird es abgestoßen. Wir haben aber
schon einige neue Geschäftsideen in Vorbereitung: Eine
Möbel-Linie zum Zusammenstecken und Zusammen-
klicken, namens „Klik – Der Möbeldiskont“. Außerdem
werden wir im Frühjahr ein neues Unternehmen gründen,
bei dem es um Astronomie geht. Mehr kann ich dazu
leider noch nicht sagen.

Wenn „Horzons Wanddekorationsobjekte“ liquidiert wird,
was geschieht dann mit den vielen unverkauften Wand-
dekorationsobjekten?
Die werden später mein Mausoleum von innen schmücken.

Die Fragen stellte Florian Siebeck.

Der Berliner Autor, Unternehmer
und Designer Rafael Horzon über
seine Wanddekorationsobjekte
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Geschäftsführer Rafael Horzon in den Verkaufsräumen von
Horzons Wanddekorationsobjekten.

8652015652015652015150 YEARS OF WALTER KNOLL

Grand Suite. Die Inszenierung von Sofa-Couture de luxe. Gestaltet
mit den wahren Werten der Kultur des Wohnens: meisterhafte Handwerks-
kunst, feinste Materialien und eine Ästhetik von bleibender Gültigkeit.
Exzellenz mit der Aura des Besonderen. Design: EOOS. www.walterknoll.de

THE ESSENCE
OF LIVING.
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Leopardenbluse mit überlanger Schluppe aus Seide von Sonia Rykiel

MODE 51

Rotes Kleid aus Seide mit Katzendruck von Dolce & Gabbana, mit Diamanten besetzte Kreuzkette
von Tiffany & Co.

Mia: Minikleid mit Vulkanausbruchszenen von Valentino und Roségold-Ringe von Dodo. Ihre jüngere
Schwester Karin: Sweatshirt mit Schmetterling von Gucci, petrolfarbene Breitcordhose von A.P.C.

Mia Grünwald gehört zu
den erfolgreichsten deutschen
Models. Aber zu Hause ist
sie nicht auf den Laufstegen
der Welt – sondern in
Rosbach vor der Höhe.
Fotos Timo Wirsching
Styling Almut Vogel
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Beigefarbene Samtbluse und grüne Brokathose von Rochas Unterhemd von Zimmerli, strassbesetzte Hose von Michael Kors Collection, Sneaker von Converse

Übergroßer Pullover mit
Muster und Applikationen
von Bottega Veneta

53MODE

T-Shirt mit Garfield-Druck von Contemporary Wardrobe, Puschen von Sonia Rykiel, Bademantel von Mia



54 MODE

in Parkplatz vor einer alten Turn-
halle in der hessischen Provinz.
Die Außenwand ziert ein einsames
Graffiti: „Geil“. Daneben steht eine

Altkleidertonne. Rechts die Straße runter
nett hergerichtete Einfahrten. Typisch Klein-
stadt eben, Mias Kleinstadt. Gerade stand
Mia Grünwald noch in den Duschen der
Turnhalle, bekleidet mit nichts außer einem
Paar Shorts in Schwarz-Rot-Gold. Eine ihrer
leichtesten Trockenübungen. Sie posierte für
den Fotografen unter der Dusche, Wasser
kam nicht von oben, trotzdem tat sie so, als
würde sie wie beiläufig zu einem Stück Seife
greifen, um sich damit einzuseifen.

Jetzt steht sie auf diesem großen Parkplatz,
der zum Hinsetzen nur den alten Anhänger
im Schatten zu bieten hat oder den schmalen
Gehsteig in der Sonne. Also der Gehsteig.

Mia Grünwald nimmt sich selbst nicht zu
ernst, weder als Model noch als Mia aus Ros-
bach. Sie kann das trennen. Als Model ist sie
mit ihren puppenhaften Zügen und denHaaren
mit Rotstich gerade eines der spannendsten
Gesichter. Als Mia studiert sie im vierten Se-
mester Geschichte irgendwo in Deutschland,
ohne dass jemand an der Universität weiß,
was ihr Zweitjob ist. „Keiner“, betont sie. „Ich
will nicht, dass es das Erste ist, woran man
denkt. Das wäre ja keine böse Absicht. Aber
Vorurteile hat man eben, auch die Professo-
ren. Deshalb ist es mir ein bisschen unange-
nehm.“ Und wenn sie doch mal jemand sieht,
rein zufällig, zum Beispiel in der Gucci-Kam-
pagne des vergangenen Sommers? „Na, dann
habe ich Pech gehabt.“ Sie lacht. Und falls
jemand selbst auf die Idee kommt, sie könne
doch Model sein? „Wenn man groß und
ohne ersichtlichen Grund dünn ist, kommt
die Frage schon mal. Ich sage dann immer:
Danke. Und dass ich eben sehr sportlich bin
und einen guten Stoffwechsel habe.“

Mia Grünwald, 18 Jahre alt, trennt diese
zwei Leben nicht erst seit gestern. Als sie
15 Jahre alt war, besuchte sie eine Freundin in
Hamburg. „In einem Dönerladen traf ich dort
auf meinen heutigenMutteragenten.“ Genauer
gesagt aß sie gerade ein Lahmacun. Zu der
Zeit habe sie selbst nicht darüber nachgedacht
zu modeln. „Hier auf dem Dorf ist das nicht
der klassische Berufswunsch. Aber dann dachte
ich: Okay, gerade weil ich vom Dorf komme,
wäre es schön, die Möglichkeit zu nutzen, um
ein bisschen was zu sehen.“

Auch zu Schulzeiten war nicht so ganz
klar, was man eigentlich so in den Ferien zu
tun hatte. Mia radelte oft von ihrem Zuhause
in Rosbach vor der Höhe die viereinhalb Kilo-
meter nach Friedberg, um dort ihre Freunde
zu treffen. Glücklicherweise fallen die Mode-
wochen heute gerade noch so in die Semester-

ferien. Für sie ist es stets das natürliche Finale
ihrer Zeit on stay, wie es im Model-Jargon
heißt. On stay bedeutet für sie: weg von zu
Hause und die paar freien Wochen in mög-
lichst zwei verschiedenen Städten verbringen.
On stay heißt vor allem: an Casting-Tagen
spätestens um neun Uhr aufstehen, dann
fünf, sechs Termine wahrnehmen. „Ich habe
mein Buch dabei, sage kurz Hallo, jemand
macht vielleicht ein paar Bilder. Ich stelle mir
das immer vor wie eine Schnitzeljagd, man
muss in einer bestimmten Zeit so und so viele
Termine abklappern.“ On stay heißt deshalb
auch: hoffentlich alle paar Tage mal einen Job
an Land ziehen, dann vielleicht nicht um
neun aufstehen, sondern schon um 4.30 Uhr.

Für ihren bislang größten Job, die Gucci-
Kampagne, arbeitete sie in Berlin. „Das Erste,
was ich dort jedem erzählt habe, war, dass ich
Deutsche bin. Ich war schon stolz, dass sie
Berlin ausgewählt hatten.“ Es waren bitterkal-
te Tage im November vergangenen Jahres.
Mia stand mit ein paar anderen Models auf
dem Dach des Maritim-Hotels an der Fried-
richstraße, in Sommersachen. „Drinnen saß
Alessandro Michele mit seinem Team um
einen kleinen Bildschirm und verfolgte die
ganze Zeit, wie es draußen vorangeht.“

Mia Grünwald könnte mit ihren roten Haa-
ren, ihren lieblichen bis besonderen Gesichts-
zügen, die auch hinter einer dicken Brille
noch wirken, kaum eine bessere Botschafterin
der eigenwilligen Ästhetik des Gucci-Kreativ-
chefs sein. „Ich kenne Alessandro Michele ja
schon von den Schauen, dann ist er richtig
niedlich. Bevor es losgeht, ist er total nervös.
Direkt bevor man auf den Laufsteg tritt, steht
er da und sagt, wie toll man aussieht. Und ich
denke dann: Ja, wegen dir.“

Wenn sie zurück in Rosbach ist, erzählt
Mia trotzdem nur ihren besten Freundinnen
davon. Dann beginnt wieder das, was für sie,
das Gucci-Model, ebenso Alltag ist. Morgens
aufstehen, Getreidebrei mit getrockneten
Früchten frühstücken, zur Uni fahren. „Alles,
was bekannt ist, hilft mir, wieder aufzuladen.
Alles, was natürlich ist. Zum Beispiel zum
Rewe zu laufen, das entspannt mich total,
besser als jede Wellness-Kur.“

Sie meint das ernst. Sie ist ja oft genug
weg. „Als Dorfkind will man ja eigentlich
immer raus. Aber jetzt bin ich der Meinung,
dass es nichts Schöneres gibt, als abends viel-
leicht mit dem Hund spazierenzugehen und
dem Nachbarn Hallo zu sagen.“

Der Fotograf ruft. Zeit für ein weiteres
Motiv, dann gibt es Mittagessen, und morgen
fliegt sie nach Tokio. Hebt sie die Magazin-
Seiten mit ihren Bildern und den Kampag-
nenfotos eigentlich auf? „Nö. Ich habe ja das
Internet.“ JenniferWiebking

Zopfpullover mit Rollkragen von Michael Kors Collection, schwarze Samthose von
Giorgio Armani, Roségold-Ringe mit Herzen von Dodo, Ohrstecker von Mia

Ledertrenchcoat und Plisseerock von Céline, Sneaker von Converse

E

Fotograf: Timo Wirsching
Styling: Almut Vogel
Model: Mia Grünwald (Place Models)
Haare und Make-up: Uli Wissel (Uschi Rabe)
Produktion: Regina Kaczmarek
Fotografiert am 5. und 6. Mai 2016
in Rosbach vor der Höhe.
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cht Quadratmeter – so klein ist
bei vielen vielleicht gerade ein-
mal das Badezimmer. In Paris
kann aus dieser Fläche schon

einmal eine Wohnung ent-
stehen. 2014 machte das Architektur-Büro
„Kitoko Studio“ eine Dienstbotenkammer
zum Mini-Apartment – mit Bad, Küche
und Bett. Die Geschichten vom Wohnen
auf engem Raum werden schließlich nicht
in Deutschland, sondern in Paris, New
York und Tokio geschrieben. Oder?

Auch hierzulande wird der Platz knap-
per – und teurer. Schon bald könnten innen-
stadtnahe Stadtteile den Wohlhabenden
vorbehalten sein. In einer Art Immobilien-
Darwinismus müssen alle anderen in die
Vororte oder ins Umland ausweichen. Die
Politik hat sich die Mietpreisbremse ein-
fallen lassen. Und viele Architekten ent-
werfen nun winzige neue Wohnkonzepte.

Der „Erschwinglichkeitsindex“ des Ver-
gleichsportals Immobilienscout24 konsta-
tierte zuletzt: Wer in der Stadt leben will,
muss bis zu 30 Prozent seines Einkommens
fürs Wohnen aufbringen, Betriebs- und
Nebenkosten nicht mit eingerechnet. Und
der Wohnraum wird knapper: Laut einer
Studie der Allianz und der Forschungs-
gesellschaft Prognos könnten in zehn gro-
ßen Städten und Regionen in den nächs-
ten 15 Jahren bis zu 940.000 Wohnungen
und Häuser fehlen. Es wird also eng.

Mögliche Hilfe kommt aus dem Wes-
ten. Die amerikanische Tiny-House-Bewe-
gung propagiert das Leben im Mini-For-
mat. Die Häuser messen meist zwischen 25
und 40 Quadratmetern; oft haben sie sogar
Reifen. Ein Anhänger des Minimalismus
hierzulande ist der Berliner Architekt Van
Bo Le-Mentzel, der 2015 die „Tiny House
University“ gründete. Zu seinen Entwürfen
zählt das „Unreal Estate House“, ein Vier-
Quadratmeter-Heim auf Rädern. Es ist ein
Experiment, denn in Deutschland darf
man nicht auf Rädern wohnen. „Nur in
Räumen, die als Wohnung deklariert sind,
darf gelebt werden. Schrebergärten oder
Tiny Houses sind nicht erlaubt“, sagt er.

Das sei schade, denn Politiker und Städte-
planer müssten für neue Lösungen offen
sein. Wohnraum in der Stadt werde schließ-
lich immer teurer. Für viele sei da kein Platz
mehr. Le-Mentzel denkt deshalb schon wei-
ter und plant eine „100-Euro-Wohnung“.
Die Idee: ein Gebäude mit Sechs-Quadrat-
meter-Wohneinheiten, inklusive Küche und
Bad sowie Nebenkosten, in der Mitte ein
42 Quadratmeter großer Gemeinschafts-
bereich, der „Co-Being Space“. Innen wer-
den hohe Decken den nötigen Freiraum
schaffen, außen bekommt das Haus eine
Fassade, die eher an Gründerzeit als an
Zweckbau erinnert. Soziale Träumerei? Le-
Mentzel ist überzeugt, dass das Konzept

auch Investoren ansprechen wird. Schließ-
lich verspricht er ihnen elf Euro pro Quad-
ratmeter. Erste Gespräche liefen bereits,
der erste Spatenstich sei für 2019 geplant.

Der Trend zum Kleinen speist sich nicht
nur aus Platzmangel und Geldnot, sondern
auch aus dem Wandel der Bedürfnisse. Die
Automobilindustrie habe das schon er-
kannt, sagt Le-Mentzel: „Viele Leute fahren
kleine Autos nicht weil sie müssen, sondern
weil sie wollen.“ Der Smart sei zum Bei-
spiel kein Symbol für Armut, sondern nur
eine Variante. Auch der Zukunftsforscher
Mathias Haas aus Stuttgart verweist auf
die Bevölkerungsgruppe, „die das Motto
,Weniger ist mehr‘ aus Überzeugung lebt“.

Benedikt Münch, der mit seinem Vater
das Unternehmen Raumwerk leitet, hat das
ebenfalls erkannt. Münch studierte in der
Schweiz und Australien Internationales
Recht und Politikwissenschaft. In Australien
herrschte zu dieser Zeit ein Rohstoffboom,
viele neue Minen wurden erschlossen, und
man brauchte Unterkünfte für die Arbei-
ter. Münch und sein Vater kamen auf die
Idee, kleine, hochwertige und energetisch
gute Fertighäuser ans andere Ende der
Welt zu exportieren: „Während der Pla-
nungs- und Konzeptphase wurde das Inte-
resse aus dem deutschen und europäischen
Markt aber ebenfalls immer größer.“

Man orientierte sich an der Tiny-House-
Bewegung. Mit einem deutschen Unterneh-
men für den Fertigbau von Holzhäusern
und dem italienischen Architekten Daniele
Menichini entwarfen sie das erste Klein-
haus. Mittlerweile gibt es drei Modelle,
der Preis liegt zwischen 100.000 und
180.000 Euro. Das Kleinhaus lässt sich
problemlos in einen Garten oder auf ein
Flachdach stellen, um weiteren Wohnraum
zu erschließen, erklärt Münch. Die Ziel-
gruppe seien nicht nur besserverdienende
Singles, sondern auch Personen, die ein hoch-
wertiges Ferienhaus suchen: „Die Häuser
können sehr schnell und meistens ohne
Betonfundament erstellt und somit an
vielen Orten eingesetzt werden.“

Den Trend zur Verkleinerung haben
auch andere entdeckt. Der Designer Wer-
ner Aisslinger entwickelte schon 2003 den
Loftcube, eine mobile Wohneinheit für das
Flachdach. Und Architekt Renzo Piano
präsentierte 2013 sein sechs Quadratmeter
großes Haus „Diogene“ auf dem Architektur-
Campus von Vitra in Weil am Rhein. Tiny
House, Loftcube oder Kleinhaus – an Ideen
mangelt es nicht. „Jetzt müssen die Städte
nur noch bei der Verdichtung und Um-
nutzung der Flächen kreativer werden“,
sagt Trendexperte Mathias Haas. Architekt
Le-Mentzel will derweil schon bald mit
einem Prototyp der „100-Euro-Wohnung“
auf Reisen gehen. Dafür soll das Modell
sogar Räder bekommen.

Katharina, seit Anfang September leben
Sie in Berlin, in einem ehemaligen DDR-
Verwaltungsgebäude, das Investoren in einen
Apartmentkomplex für 438 kleine und
günstige Wohnungen umgewandelt haben.
Wie klein ist Ihr Zuhause?
Meine Wohnung misst 25 Quadratmeter.
Dafür zahle ich gerade mal 305 Euro. Es
ginge aber auch größer: Andere Wohnungen
hier im Haus haben 35 Quadratmeter.

Was führt Sie nach Berlin?
Ich komme ursprünglich aus Hannover.
In Berlin studiere ich seit Oktober Hotel-
und Touristikmanagement.

Berlin ist nicht gerade für die entspannte Lage
auf demWohnungsmarkt bekannt. War die
Suche nach einer günstigen Bleibe schrecklich?
Ziemlich. Ich habe eine kleine Leidens-
geschichte hinter mir. Als Studentin ist mein
Budget überschaubar. Eine WG wollte ich
nicht. Die Wohnungsbesichtigungen waren
ernüchternd. In den zentralen Stadtteilen
waren die Wohnungen total überteuert. Das
Einzige, was ich mir hätte leisten können,
war weit draußen, wo ich mich nicht wohl-
gefühlt hätte, oder ohne funktionierende
Anbindung. Dann fand ich im Netz dieses
Haus. Jetzt wohne ich hier in Lichtenberg,
bin schnell am Alexanderplatz und habe
alles, was ich brauche, vor der Tür.

Und, wie ist das Leben in der Platte?
In den Fluren und im Foyer erinnert es an
ein Hotel. In den Gängen hängen aber
noch die Bilder, wie es in der Umbauphase
aussah. Das ist schon lustig, wenn man
zu seiner Wohnung läuft und sich vorstellt,
dass das alles einmal Büroräume waren.

25 Quadratmeter wären damals auch
kein Großraumbüro gewesen. Sie leben jetzt
darin. Das hört sich ziemlich eng an.
Am Anfang musste ich mich tatsächlich
umgewöhnen. In Hannover habe ich mit
meiner Familie in einem Haus gewohnt.
Aber eigentlich habe ich alles, was ich
brauche. Einen großen Raum, der Küche,
Wohn- und Schlafzimmer ist. Und dann
noch ein separates Badezimmer. Ich habe
zum Glück eine große Fensterfront und
recht hohe Decken, deshalb wirkt das
Zimmer viel größer. Die Wände habe
ich weiß gelassen, und der Boden ist hell,
das vergrößert optisch.

Vor dem Umzug mussten Sie dann aber
bestimmt erst einmal ausmisten.
Als Studentin mit der ersten eigenen
Wohnung habe ich nicht so viele Möbel.
Aber natürlich: Bevor ich eingezogen bin,
habe ich erst einmal ausgemistet und
überlegt, was ich wirklich brauche. Und
dann landet man automatisch beim

Wesentlichen: Bett, Kleiderschrank,
Schreibtisch, Garderobe. Eine Einbauküche
war zum Glück schon drin.

So einfach geht das mit dem Minimalisieren?
Man muss einfach ehrlich zu sich selbst sein
und sich fragen, was man wirklich zum
Leben und für ein gemütliches Zuhause
braucht. Auf Schnickschnack – hier noch
ein Stühlchen, da noch eine Kommode
– muss man natürlich verzichten. Ich habe
mich einfach auf das Wesentliche konzen-
triert und mir es lieber mit Bildern an den
Wänden gemütlich gemacht als mit vielen
Möbeln. Und ich muss jede Möglichkeit
ausnutzen: Der Kleiderschrank ist noch
Stauraum für andere Sachen, und mein
Bett ist tagsüber das Sofa. Außerdem
ist man die meiste Zeit des Tages sowieso
nicht zu Hause, sondern in der Uni,
arbeiten oder mit Freunden unterwegs.

Fehlt Ihnen denn überhaupt nichts?
Auf einen Balkon muss ich leider verzich-
ten. Ich wohne in der siebten Etage. Wenn
ich an die frische Luft will, muss ich erst
einmal mit dem Aufzug fahren. Aber
ansonsten habe ich mich gut sortiert. Die
Atmosphäre unter den Bewohnern des
Hauses trägt auch dazu bei.

Die Fragen stellte Johannes Steger.

Übersichtlich: Das Mannheimer Unternehmen Raumwerk entwirft kompakte Häuser.

Eng: In Katharinas Wohnung passt alles hinein.

Steigende Mietpreise, teures Bauland,
kleine Flächen: Architekten suchen nach minimalen
Lösungen. Von Johannes Steger

Die Berliner Studentin
Katharina über das
Leben in einem Mikro-
Apartment und die
Kunst der Reduktion.

Klein,
aber mein

„Ich habe
mich gut
sortiert“
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erlin-Charlottenburg, in einer
ruhigen Seitenstraße in der
Nähe des Kurfürstendamms.
Aus einem kleinen Auto steigt
eine Frau mit einem Blumen-

strauß von fast buschähnlichem Ausmaß
und verschwindet in einem der Gründer-
zeithäuser. Die Nachbarbauten stellen ihren
reichen Fassadenschmuck zur Schau und
protzen mit wilhelminischer Pracht. Haus
Nummer 68 dagegen hat nichts als glatten
Putz zu bieten – und sticht gerade deshalb
heraus. Drinnen dann ein reizarmes Trep-
penhaus, in dem von Stufe zu Stufe der
Zweifel wächst, ob man hier überhaupt
richtig ist. Oder ob der Innenarchitekt
womöglich nur maßlos übertrieben hat, als
er die Wohnung eine Bilderwelt nannte,
die bis ins Detail durchkomponiert sei.

Als sich die schwere Wohnungstür öff-
net, ist Schluss mit gepflegter Langeweile
und uninspirierter Nüchternheit, die einen
eben noch umgeben hat. Karl-Ulrich An-
sorg, in Jeans und mit blauen Leinenturn-
schuhen zum gleichfarbigen Jacket, steht
im Flur seines mehr als 300 Quadratmeter
großen Zuhauses, das mit demWort Woh-
nung nur unzureichend beschrieben ist.
Seine Frau Sigal arrangiert in der Küche
den gewaltigen Blumenstrauß in einer Vase
entsprechenden Formats. In wenigen Augen-
blicken hat sich die Frage erübrigt, wo um
Himmels willen jemand Platz finden soll
für ein derart raumfüllendes Schnittpflan-
zenensemble.

Kaum eingetreten, ahnt man schon das
Ausmaß der Wohnung: dank der hohen,

offenen Türen, die den Blick in die an-
grenzende weitläufigeWohnlandschaft frei-
geben; dank des in leuchtendem Rot lackier-
ten stattlichen Garderobenschranks, der in
seinem Umfeld als Einbaumöbel dennoch
Hauptdarsteller ist; und dank der riesigen
skulpturalen schwarzen Lampe, die über
demKüchenblock hängt, vor dem die Haus-
herrin mit den Blumen beschäftigt ist.

„Es gibt gleich Tee“, ruft Sigal Ansorg
den Besuchern zu, die immer noch im Flur
stehen, weil Salvador Dalí sie aufgehalten
hat. An dem Surrealisten kommt man
schließlich nicht einfach so vorbei. Seine

B

Dalí wartet schon im Flur: Das Ehepaar
Sigal und Karl-Ulrich Ansorg hat sich
in Charlottenburg kunstvoll eingerichtet.
Von Birgit Ochs
Fotos Andreas Pein

Berliner
Zimmer

Wie die schlichte Fassade täuschen kann: In der mehr als 300 Quadratmeter großen Wohnung ist nicht nur im Esszimmer viel Farbe im Spiel.
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beiden Grafiken sind kein schlechter Auf-
takt für eine Wohnung, in der sich alles
um Kunst dreht. Man kann einen Emp-
fang auch langweiliger gestalten.

Seit dem Jahr 2012 lebt das Ehepaar
Ansorg in Berlin. Wenn Internatsferien
sind, ist auch Sigals Sohn aus erster Ehe
hier. Karl-Ulrich Ansorg ist Projektent-
wickler. „Immobilienhai“, wie er lachend
sagt. Viele Jahre hat er vor allem in Ham-
burg Geschäfte gemacht, hat Townhäuser
und Wellness-Immobilien gebaut, in die
Jahre gekommenen Einkaufszentren ein
neues Gesicht verpasst. Vor ein paar Jah-
ren nahm er dann eine Auszeit, von der
Arbeit und von der Hansestadt. In seinem
Sabbatical ging der heute Dreiundsechzig-
jährige zusammen mit seiner Frau, die aus
Tel Aviv stammt, nach Aix-en-Provence.
„Danach haben wir eine Stadt gesucht, in der
die Familie neu ihren Anker legen kann.“
Dafür kam schließlich nur Berlin in Frage.

Vor allem Charlottenburg, wo die Syna-
goge in der Fasanenstraße bis zur Pogrom-
nacht am 9. November 1938 Zentrum einer
schnell wachsenden jüdischen Gemeinde
war. Und wo damals viele Künstler wie
Heinrich Mann, Käthe Kruse, Asta Nielsen,
Tatjana Gsovsky und Essad Bey lebten.
„Die Geschichte hat uns angezogen, und die
Tatsache, dass es hier heute viele Galerien
gibt“, sagt Ansorg. Anfangs wohnten sie zur
Miete, nicht weit von ihrem heutigen Zu-
hause. Erst mal den Kiez kennenlernen,
ausloten, ob man hierher passt, sich wirk-
lich wohlfühlt. Charlottenburg mit seinen
vielen kleinstädtischen Milieus und den

wilhelminischen Großbürgertumfassaden
war dafür wunderbar geeignet.

Die Ansorgs fanden schließlich eine
Wohnung, die ihren Vorstellungen ent-
sprach – einen Jahrhundertwendebau von
typisch Berliner Zuschnitt. Das heißt: mit
großen Räumen zur Straße hin und dem
sogenannten Berliner Zimmer, das wie ein
Scharnier das Vorderhaus mit dem Seiten-
flügel verbindet. Und mit reichlich Platz.

Ursprünglich war das Mehrfamilienhaus
genauso reich verziert wie die Nachbar-
bauten. Doch Pfusch am Bau ist nicht nur
ein Phänomen der Nachkriegszeit. Schon

in den zwanziger Jahren löste sich Stuck,
und Puttenteile fielen auf die Straße. Pas-
santen riefen die Baupolizei, und der da-
malige Besitzer beschloss, das vor der Zeit
müde gewordene Material abzutragen, um
dem Haus eine unkomplizierte und für
Passanten ungefährliche Putzfassade zu
verpassen. Nur zweimal wechselte das Ge-
bäude den Besitzer. Nach dem ErstenWelt-
krieg teilte der neue Eigentümer die weit-
läufigen Etagenwohnungen in kleinere Ein-
heiten auf. Nur bei drei Wohnungen blie-
ben die Grundrisse unverändert. Eine davon
kauften die Ansorgs. „Ein Riesenglück!“

Gut ein Jahr dauerten der Umbau und
die Sanierung der Wohnung, in der nichts,
aber auch wirklich gar nichts dem Zufall
überlassen wurde. Gisbert Pöppler ist ein
Mann für solche Fälle. Er ist in Deutsch-
land und im Ausland immer auf der Jagd
nach dem Besonderen, dem Exklusiven, ob
es um Stoffe oder Bodenbeläge, Leuchten
oder Armaturen geht. Die Ansorgs und der
Interior-Designer hatten sich über einen
Galeristen kennengelernt, dessenWohnung,
die in der Nachbarschaft liegt, der Berliner
Architekt ebenfalls gestaltet hatte. Für seine
neuen Bauherren war er zunächst in deren
Mietwohnung im Einsatz: Lichtplanung,
Farbkonzept, Garderobenentwurf, Küche
und Fußboden. „Ein paar Kleinigkeiten als
Aufwärmübung“, sagt Pöppler. Und das ist
kein Scherz.

Im neuen Zuhause seiner Auftraggeber
ging es um mehr als Oberflächen, auch
wenn deren Opulenz alles andere leicht
vergessen macht. Die Ansorgs hatten zwei
wesentliche Anforderungen an ihre Woh-
nung: Erstens sollte ein Großteil ihrer
Kunstsammlung hier Platz finden. Und
zweitens mussten die privaten von den eher
öffentlichen Räumen getrennt sein – Karl-
Ulrich Ansorg verlegte nach dem Umzug
auch sein Büro an die neue Adresse.

So entstand im entlegensten Winkel der
Wohnung das Masterbad, an einer Stelle,
die nie dafür vorgesehen war. Der Einbau
tangierte die gesamte Abwasserleitung des
Seitentrakts, weshalb alle anderen Parteien
der Umbaumaßnahme zustimmen muss-
ten. „So etwas ist kein Kinderspiel“, sagt

Durchblick ist alles: Vom Berliner Zimmer (unten) schaut man ins Esszimmer und von dort weiter ins Arbeitszimmer (oben).
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Pöppler. Außerdem mussten alle Leitungen
hinter Putz verschwinden, Wände wurden
aufgedoppelt, Fernseher bündig in dieWand
eingepasst. Holzpaneele wurden als Verklei-
dung angefertigt und von Hand lackiert, am
Schallschutz wurde gefeilt, und die alten
Stuckdecken wurden aufwendig saniert. Das
vom Schwamm befallene Parkett war ein
schwerer Sanierungsfall.

Eine Herausforderung war auch der
Einbau des roten Garderobenschranks am
Eingang. Damit er seine Rolle überhaupt er-
füllen kann, ohne sich zu breit zu machen,
wurde eine tragende Wand geöffnet und
in die Tiefe gebaut. Überhaupt scheuten
Bauherren und Inneneinrichter bei Mobi-
liar und Ausstattung keinen Aufwand.
Man reiste gemeinsam zur Möbelmesse
nach Mailand und nach Süditalien, wo ein
kleines Unternehmen Fliesen mit Lava-
steinglasur herstellt, die man nicht an jeder
Ecke bekommt. Und schon gar nicht mit
einem Klick im Internet.

Eine Mammutaufgabe war die Farb-
auswahl. Der Gestalter schlug vor, sich vor
allem an Grautöne zu halten, denen je nach
Nutzung und Ausrichtung des Raums Farbe
beigemischt wurde. „Gisbert mit seinen Farb-
schnipseln“, witzelt Karl-Ulrich Ansorg.
„Da muss man alleine zwischen 30 Grau-
Nuancen wählen.“Was für Pöppler insofern
ungewöhnlich ist, weil er es sonst farblich
gerne krachen lässt und offensichtlich keine
Angst vor starken Tönen kennt. In Ansorgs
Wohnung geht es, so gesehen, ziemlich
dezent zu. Allein im Berliner Zimmer, das
Lachsrot gestrichen ist, bekannte man
wirklich Farbe.

Mit seinen 55 Quadratmetern ist es
zudem der größte Raum der Riesenwoh-
nung – und mit Blick auf Nutzung und
Gestaltung grundsätzlich der schwierigste.

Denn als Bindeglied zwischen den Gebäuden
ist es stets ein Durchgangszimmer und hat
nur ein einziges Fenster zur Hofseite.

Gisbert Pöppler hat es als das inszeniert,
was es ist: einen Dreh- und Angelpunkt der
Wohnung. Am Tischchen vor dem Fenster
sitze sie am liebsten, sagt Sigal Ansorg.
Dort ist Platz für zwei großformatigeWerke
von Bernard Frize und Wolfgang Tillmans
sowie für die „Structure Series“ von Nejat
Satı und ein Bild von Hubert Scheibl.

Um die Kunstwerke richtig zur Geltung
zu bringen, engagierte man eigens einen
Fachmann aus dem Museumsbetrieb. Der
sichtete zunächst den gesamten Bestand,
versuchte, den roten Faden der Sammlung
zu identifizieren und zu verstehen, welches
der Werke für die Besitzer von persönlicher
Bedeutung ist. Die Altbauwohnung mit
ihren Vor- und Rücksprüngen und Schrä-
gen erwies sich dabei als geeignete Bühne.

Es zahlte sich auch aus, dass Pöppler und
seine Kollegen bei ihrer Planung perspekti-
visch die angrenzenden Räume mit einbe-
zogen. Paradebeispiel dafür sind die beiden
Werke von Georg Baselitz: Das eine mit
dem Titel „Dreimal“ hängt im Esszimmer,
rechts neben der Durchgangstür zum Ar-
beitszimmer, wo der Kunsthistoriker Base-
litz’ „Hinterglasvogel II“ plazierte. Wer am
Esstisch mit Blick ins Arbeitszimmer sitzt,
kann also beide Bilder betrachten.

Weil eineWohnung keine Ausstellungs-
halle ist, kann sich auch die Kunst hier an-
ders zeigen. Mal hängte der Fachmann die
Werke „petersburgisch“, das heißt en gros.
Vier Werke des Krefelder Künstlers Hell-
mut Seegers, dessen Arbeit Hans-Ulrich
Ansorgs Eltern begleitet hatten, streben im
Esszimmer über dem Sideboard im Pulk in die
Höhe. Anderswo hat der Kunsthistoriker
den Raum nach unten ausgenutzt. Kalli-
graphien brachte er in der kleinen Biblio-
thek neben dem Eingang unter, Erotisches
im Arbeitszimmer. Als dankbar erwies sich
der große Flur im Privattrakt für all jene
Kunstwerke, die es nicht bis in die reprä-
sentativen Räumlichkeiten geschafft haben.

„Die Planung für eine solche Wohnung
braucht wahnsinnig viel Zeit“, sagt Pöppler
beim Tee. „Am Ende sieht alles so selbst-
verständlich aus.“ Man sitzt im Esszimmer,
das Karl-Ulrich Ansorg auch als Raum
für Besprechungen mit Geschäftspartnern
nutzt. Das riesige Blumenarrangement hat
an einem Ende des ovalen Esstischs seinen
Platz gefunden. Da macht es Eindruck,
ohne von den eigentlichen Attraktionen
abzulenken: dem doppelten Baselitz hier
und vier Mal Seegers da. Dann ist es Zeit
zu gehen. Im Flur grüßt Dalí ein letztes
Mal, und die Tür schließt sich. Wie eine
Fassade täuschen kann.

Vor Anker in Berlin: Karl-Ulrich und Sigal Ansorg haben ihre Wohnung bis ins Detail durchgeplant. Eine der größten Herausforderungen war der Ausbau des Masterbads (unten).

Berliner
Zimmer
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Unter sich: Im Seitenflügel der Wohnung sind Privaträume der Bewohner.

Gute Passform: Die Kleiderschränke im Ankleidezimmer gehören zu den vielen Maßanfertigungen für die Wohnung.
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uf einer Zugfahrt entstand das
erste Erfolgsprodukt: ein Sofa,
das mit seinen Lederpolstern
und der Knopfheftung nicht
besonders innovativ wirkt.

Im Inneren aber steckt etwas ganz Neues:
ein Stahlgerüst und geformter Polyure-
than-Schaum. Das hatte es noch nicht ge-
geben, und es wurde zum Markenzeichen
von C&B Italia. Für Piero Ambrogio Bus-
nelli, Mitgründer der Firma, war das Sofa
„Coronado“ des Designer-Ehepaars Afra
und Tobia Scarpa ein Glücksfall. Denn hat
man erst die Spritzform für den Kunst-
stoffschaum, was bei jedem neuen Möbel-
stück eine größere Anschaffung ist, kann
massenhaft produziert werden. Busnelli
hatte das Kaltschaum-Verfahren 1964 auf
der Messe Interplast in London entdeckt.
An der Idee und dem von ihm und Scarpa
auf einer Eisenbahnfahrt entwickelten
Erstlingswerk verdiente er so gut, dass er
wenig später eine große Firmenzentrale in
Novedrate etwas nördlich von Mailand er-
richten lassen konnte.

C&B – das war die Verbindung zweier
italienischer Familien. Doch die Zusammen-
arbeit zwischen Cesare Cassina und Piero
Ambrogio Busnelli dauerte nur sieben Jahre.
Schon 1973 wurde aus Cassina & Busnelli,
aus C&B Italia, das Unternehmen B&B
Italia. Es gibt zwei Erklärungen, wofür das
doppelte B steht. Unzweifelhaft hat sich
Busnelli selbst im Namen verewigt. Und
weil sein ältester Sohn Giorgio damals in
der Firma anfing, dürfte das zweite B für
den heutigen Chef des Hauses stehen.
Piero Ambrogio Busnelli, der von Freun-
den nur „Pierino“ genannt wurde, hat aber
auch eine andere Geschichte erzählt: Als
er Cassina aus dem Unternehmen heraus-
gekauft habe, sei das ein finanzieller Kraft-
akt für ihn gewesen. Darum bedeute B&B
eigentlich „Banken & Busnelli“.

Pierino Busnelli, 1926 in Meda in der
Lombardei geboren, wuchs in ärmlichen
Verhältnissen auf. Sein Vater starb früh, er
und sein Bruder Franco mussten jung auf
eigenen Beinen stehen. Kurz nach dem
Krieg gründeten sie einen Möbelhersteller,
der eher ein Zulieferer anderer Firmen war:
Fratelli Busnelli fu Giuseppe. Noch heute
gibt es das Unternehmen Busnelli mit Sitz
in Brianza. Hergestellt wurden nach dem
Krieg auch schon Möbel in Serie, doch
Piero Busnelli war das nicht genug. Sein
Traum war „Un’ industria per il design“
(eine Industrie für das Design). So schloss er
sich mit der Familie Cassina zusammen:
Die Brüder Cesare und Umberto Cassina
waren schon seit 1927 in Busnellis Heimat
Meda mit Möbeln erfolgreich. Architekten
wie Vico Magistretti und Gio Ponti entwar-
fen für Cassina, allerdings entstanden ihre
Möbel in einer eher traditionellen Weise.
Erst Busnelli überzeugte 1966 den 20 Jahre
älteren Cesare Cassina, dass sie mit C&B

Italia nach neuen Materialien und Herstel-
lungsmöglichkeiten suchen müssten.

Cassina war nicht der einzige, den Bus-
nelli überzeugte. Junge Architekten wie Ga-
etano Pesce hatten nur auf eine Chance ge-
wartet, wie sie ihnen der gerade 40 Jahre alt
gewordene Firmenchef nun bot. Pesces erster
Möbelentwurf machte C&B Italia auf der
ganzen Welt bekannt, auch weil Busnelli
die aufblasbaren Sessel „Up“ von Fotograf
Klaus Zaugg schrill-futuristisch in Szene
setzen ließ. Die Werbekampagne war auch
ein feministisches Statement, zumindest
wurde sie so aufgefasst. Dazu passte der
Name, der sich nicht nur darauf bezog,
dass die Sessel sich durch Luft vom Boden
erhoben. Up, verkürzt für „uprising“, bedeu-
tet auch Aufstand im Sinne von Revolution.

Schon bald strebte Busnelli nach mehr
Eigenständigkeit. Zu viele sahen in ihm
den Juniorpartner von Cassina, dabei war
er die beherrschende Figur von C&B Italia.
Er war es, der den unbekannten Renzo
Piano entdeckte und ihn und Richard
Rogers mit dem Bau der Firmenzentrale in
Novedrate beauftragte. Sie wurde 1974 be-
zogen, drei Jahre bevor das Architektenduo
mit dem Centre Pompidou weltberühmt
wurde. Zu Busnellis Entdeckungen zählt
auch Antonio Citterio, der 1973 mit 23
Jahren als Student zu B&B Italia stieß. Ei-
nige bereits bekannte Cassina-Designer wie
Mario Bellini konnte Busnelli an sich bin-
den. Bellini und Citterio brachten B&B
Italia die bedeutendste Auszeichnung des
Industriedesigns ein: Sowohl Bellinis Le
Bambole (1979) als auch Citterios Sity
(1987) bekamen den Compasso d’oro.

Über die Jahre haben viele Designer für
Busnelli gearbeitet, mehr als 1000 Entwürfe
sind in 50 Jahren entstanden. Der Senior-
chef gab seit den Achtzigern nach und nach
die Verantwortung ab. 2003 verkaufte die
Familie die Mehrheit ihrer Anteile an B&B
Italia an den Private-Equity-Fonds Opera.
Danach konnte sich der Konzern globaler
aufstellen und holte eine Reihe Designer
aus dem Ausland ins Unternehmen. 2011
kaufte die Familie die Anteile zurück. Als
Busnelli senior vor zwei Jahren starb, war
sein Unternehmen wieder zur Gänze ein
Familienunternehmen – mit seinem Sohn
Giorgio an der Spitze und seinem Enkel
Massimiliano als dessen Nachfolger.

Erhebt euch: Up von
Gaetano Pesce (oben)
setzte Klaus Zaugg 1969
schrill und futuristisch
in Szene. Der Leder-
sessel Mart (2003)
stammt von Antonio
Citterio, Husk (unten)
wurde von Patricia
Urquiola 2011 für B&B
Italia entworfen.

Piero Ambrogio Busnelli machte aus Möbeln
Industrieprodukte. Dass sie trotzdem Designklassiker
werden, beweist sein Unternehmen B&B Italia
seit 50 Jahren. Von Peter-Philipp Schmitt

Gute Form am
laufenden Band

Mehr Industrie wagen: Piero Ambrogio Busnelli
(1926 bis 2014), der Gründer von B&B Italia FO
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Reine Form. Pure Schönheit.

Mit ihrer Reduktion auf das Wesentliche und der reinen

Formensprache ist die max bill by junghans zu einer

Designikone geworden, die das Lebensgefühl unserer Zeit

widerspiegelt. Bereits vor über 50 Jahren vom Bauhaus

Künstler Max Bill für Junghans entwickelt, genießen ihre

ästhetischen Maßstäbe heute Kultstatus. Eine Uhr, die

in ihrer puren Schönheit fasziniert – wie ihre Trägerin.
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Herr Luxem, Sie wohnen mit Ihrer Familie in einer
Wohnung am Zürichsee. Haben Sie zu Hause auch eine
so gediegene Einrichtung wie im Hotel?
Ich wohne ganz bürgerlich mit gewöhnlichen Möbeln.
Das ist eigentlich ein Sammelsurium. Von jedem Teil der
Erde, auf dem meine Frau und ich beruflich unterwegs
waren, haben wir etwas für die Einrichtung mitgebracht.
Schöne Erinnerungen.

Sie haben schon viel erlebt im Hotel-Business. Im Mai 2015
mussten Sie gar das Baur au Lac vorübergehend schließen,
weil mehrere Fifa-Funktionäre festgenommen wurden.
Nur noch Hotelgäste durften rein und raus.
Das war die größte Herausforderung, seit ich in Zürich
arbeite. Das Hotel war ausgebucht, mit sehr vielen
Stammgästen, die auf die gewohnte Diskretion zählen.
Plötzlich standen Journalisten vor ihnen, hielten den
Gästen das Mikrofon vor und forderten Statements über
Dinge, mit denen sie überhaupt nichts zu tun hatten.
Das Wichtigste war, die Diskretion zu wahren. Und die
Gäste mussten sich weiterhin ungestört fühlen können.

Meiden Fifa-Funktionäre seit den Festnahmen Ihr Haus?
Sicher haben Sie Verständnis, dass wir aus Gründen der
Diskretion zum Aufenthalt von Gästen nichts sagen.

Warum eigentlich sollte man im Baur au Lac übernachten?
Bei einem Hotel ist zunächst die Lage wichtig. Das Baur
au Lac liegt am See und doch mitten in der Stadt. Dann
die Intimität: Wenn Sie eintreten, fühlen Sie sich zu
Hause, der Service ist aufmerksam und dennoch unauf-
dringlich. Außerdem: der sehr gute Zustand des Hauses,
mit High-Tech und Komfort hinter historischer Fassade.
Nicht zuletzt haben wir eine hevorragende Küche.

Sie wollen mit der Zeit gehen und das Altbewährte erhalten.
Ist das nicht ein Widerspruch?
Unser Haus hat einen zeitlosen Charakter. Man spürt
trotz Renovierungen und Neuerungen das Gewachsene.

Wie funktioniert das?
Jedes Zimmer wird ungefähr alle sieben Jahre renoviert.
Da entwirft nicht ein Architekt zwei Entwürfe, und
wir entscheiden uns für einen. Nein, das ist ein langer
Prozess der Abstimmung. Man ringt um jedes Detail.

Fallen den Gästen solche Feinheiten denn auf?
Ja, unsere Gäste geben uns ständig Rückmeldungen.
Nach der Renovierung unserer Halle vor zwei Jahren
bemerkten einige: „Gut, dass Sie den Kronleuchter etwas
aufgearbeitet haben, der erscheint jetzt in neuer Pracht.“
Den Lüster hatte es vorher aber gar nicht gegeben. So
war es auch mit dem Kamin. Das waren die schönsten
Komplimente an Architekt und Bauherr.

Der Schweizer Tourismus steckt wegen des starken Frankens
in der Krise. Warum passen Sie die Preise nicht an?

Beobachten?
Man schaut, in welcher Dosierung der Gast Aufmerksam-
keit bekommen möchte. Jeder Gast soll individuell
betreut werden. Dazu muss man seine Vorlieben kennen-
lernen, indem man fragt und beobachtet, in aller Dis-
kretion. Ob die Stammkunden zum zweiten oder zum
100. Mal kommen, ist nicht relevant. Wichtig ist, dass
sie wieder kommen. Dafür tun wir alles.

Welche sind die schwierigsten Gäste?
Schwierige Gäste kenne ich nicht. Aber es gibt anspruchs-
volle Gäste. Die sind mir am liebsten. Es ist wie im Sport
– da wird der Ehrgeiz geweckt. Wenn der Mitarbeiter
den Gast als anspruchsvoll kennenlernt, wird er ihn auch

Wilhelm Luxem, der das Baur au Lac in Zürich leitet,
über Fifa-Funktionäre als Gäste, das heikle Geschäft
mit dem Luxus und gutes Licht in den Zimmern
Interview Yannik Primus, Fotos Felix Schmitt

Wir haben die Preise nicht erhöht, aber auch nicht gesenkt,
was der eine oder andere Gast aus dem Ausland erwartet
hätte. Der starke Franken trifft natürlich Gäste aus
dem Euroraum besonders hart. Für Gäste aus dem
Dollarbereich ist das aber nicht sehr relevant. Unsere
Dienstleistung kann es nicht zum Discount geben.

Weil der Preis eine subjektive Wahrnehmung ist?
Preise errechnen sich aus Kosten und Aufwand. Investi-
tionen müssen ebenfalls verdient werden. Ein Baur au Lac
kann nicht über den Preis vermarktet werden. Was wir
anbieten, soll möglichst perfekt sein. Perfekt wird es nie
sein, aber wir bemühen uns, nah ranzukommen. Der
Aufwand lässt sich schon an den Zahlen ermessen: Wir
haben 120 Zimmer und 300 Mitarbeiter.

Für europäische Verhältnisse ist das eine sehr hohe Zahl.
Von jedem Franken, den man hier ausgibt, gehen 50 Rap-
pen ans Personal. Deshalb ist es für uns keine Option,
an den Preisen zu werkeln. Dann müssten unverzüglich
die Dienstleistungen eingeschränkt werden . . .

. . . und das würden wiederum die Gäste nicht verstehen.
Wenn ein Gast mir sagt, es sei teuer, dann sagt er das,
weil er der Meinung ist, er bekomme dafür die Gegen-
leistung nicht. Jeder kommt mit einer Erwartung hierher,
und die wollen wir erfüllen.

Haben Gäste schon Preissenkungen gefordert?
Immer wieder einzelne Gäste. Dann fragen wir, was
wir weglassen sollen – und es folgt schnell die Einsicht.

Die Deutschen haben in der Schweiz nicht den besten
Ruf. Spüren Sie das, weil Sie als Deutscher ein Schweizer
Traditionshaus führen?
Nein. Es ist wunderbar hier, weil es vielleicht die schönste
Aufgabe unserer Branche ist. Es spielt gar keine Rolle,
welche Nationalität der Direktor hat. Wir sind hier in
einer kosmopolitischen Stadt und in einem internatio-
nalen Haus. 90 Prozent unserer Gäste kommen aus dem
Ausland, aus aller Welt. Da spielt die Nationalität des
Direktors keine Rolle.

Ihre Devise: „Ein Hotel ist nur so gut wie seine Gäste“.
Welches sind Ihre besten Gäste?
Die, die immer wieder kommen.

Sie haben 60 Prozent Stammkunden.
Ja. Natürlich ist jeder Gast wichtig. Niemand darf das
Gefühl haben, er sei ein Gast zweiter Klasse. Den neu-
en Gast müssen wir erst noch gewinnen, damit auch er
zum Stammgast wird. Es ist daher ganz wichtig, dass
auch unsere Mitarbeiter die Balance finden: Mit den uns
bekannten Gästen geht man entspannt und vertraut um,
die neuen muss man noch beobachten und näher kennen-
lernen, damit man auch ihre Erwartungen trifft und
womöglich noch übertrifft.

„Hoteliers stellen
alle Sinne
auf Empfang“

Mit Blick auf Limmat und Zürichsee: Das Baur au Lac liegt mitten
in Zürich.
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„Diskretion, Vertrauen, Neutralität“: Wilhelm Luxem, der deutsche Direktor des Baur au Lac, hier in der Hotelbar, hält die alten Werte hoch.

besser verstehen und seine Ansprüche erfüllen können.
Wenn der Gast bei seinem Abschied sagt: „Das hat mir
gefallen, da komme ich wieder“, habe ich mein Ziel
erreicht. Nur so lange es solche Gäste gibt, hat ein Baur
au Lac eine Existenzberechtigung.

Haben Frauen höhere Ansprüche als Männer?
Frauen sind in der Regel subtiler. In den Gesprächen
nennen die Herren zwei, drei Anregungen für Verbesse-
rungen, bei Frauen können es drei Seiten mit Sonder-
wünschen für die Ausstattung sein. Männern ist Funk-
tionalität wichtig, Schnelligkeit, Präzision im Tagesablauf
und rasche Rückmeldungen. Aber bitte keine Klischees!
Man kann sich da auch täuschen. Als Hotelier ist
man gut beraten, alle Sinne auf Empfang zu stellen.

Was ist Frauen denn wichtig?
Frauen legen noch mehr Wert auf Diskretion und auf
ein Gefühl der Sicherheit. Eine vertraute Nähe, aber
immer auch die nötige Distanz. Wenn ich eine allein-
reisende Frau im Haus habe, möchte sie vielleicht so
plaziert werden, dass sie nicht von jedem gesehen wird,
aber selbst eine gute Sicht hat. Was Damen oft fordern:
gutes Licht. Wenn wir Räume renovieren, arbeitet
immer auch ein Lichtdesigner mit.

Und worauf muss der achten?
Auf zwei Dinge: Das Licht muss zu jeder Tageszeit
stimmig sein, damit ich mich wohlfühle. Und es muss
funktional sein, damit man sich im Bad zurechtmachen

kann. Da muss das Licht zudem schmeichelnd sein.
Das ist eine Frage der Positionierung und der Farbtöne.
Für das perfekte Leselicht haben wir wochenlang rum-
gebastelt. Der Elektriker ist mir beinahe von der Leiter
gesprungen, weil wir immer wieder die Breite des
Kegels verändern wollten. Es darf einfach nicht stören,
wenn die eine Person liest und die zweite schlafen will.

Liegen Sie selbst Probe?
Das mache ich auch, nach der Devise: immer aus der
Perspektive des Gastes. Bevor ich mich jedoch hinlegen
darf, haben das meine Mitarbeiter schon 34 Mal ge-
macht. Sie haben große Freude an solchen Projekten.
Gäste reisen heute mit viel technischem Gerät. Daher
haben wir in diesem Jahr alle Steckdosen an Schreib-
tischen und Nachttischen höher gesetzt, damit unsere
Gäste nicht auf die Knie müssen, wenn sie Geräte
anschließen. Das war ein Posten von mehreren hundert-
tausend Franken, aber er hat den Komfort erhöht.

Sagen Sie manchmal Ihre Meinung, wenn sich ein Gast
politisch äußert?
Klar. Diskretion, Vertrauen, Neutralität: Das Hotel ist
die immobilisierte Form der Schweiz. Nur ein guter Gast-
geber, der zu allem lächelt, reicht nicht. Ein Hotel ist im
Prinzip ein hochdiszipliniertes Orchester, das harmonisch
zusammenspielt. Jeder Mitarbeiter hat seine Rolle, die
er sehr ernst nimmt, damit nicht das schwächste Glied
die Kette sprengt. Wie ein Schweizer Uhrwerk. Disziplin
ist wichtig, Dialogfähigkeit und umsichtiges Handeln.

Wie motivieren Sie die Mitarbeiter?
In jedem Mensch steckt etwas Gutes. Man muss ihm die
Chance geben, sich mit seinen Stärken und Schwächen
zu entwickeln und zu entfalten. So gewinnt man authen-
tische und motivierte Gastgeber.

Für Sie ist es Luxus, Zeit und Raum zu haben. Und für
Hotelgäste?
Raum und Zeit sind heute knapp. Darüber selbst bestim-
men zu können ist der neue Luxus. Ich darf dem Gast
nicht vorschreiben, dass das Dinner drei Stunden dauert.
Wenn er das wünscht, geht es auch mal in 55 Minuten.
Das muss ich als Gastgeber erkennen.

Sie mögen kein Schickimicki. Trotzdem steht vor dem
Eingang ein hoteleigener Rolls Royce.
Das ist kein Schickimicki, sondern eine Option. Wenn
ein Gast einen BMW möchte, bekommt er einen BMW.

Sie lesen gerne. Finden Sie überhaupt noch Zeit dafür?
Ja. Ich habe immer drei oder vier Bücher auf dem Nacht-
tisch, weil es stimmungsabhängig ist. Gerade lese ich ein
Buch über die Rhein-Inseln. Gern lese ich auch histo-
rische Biographien, zuletzt von Winston Churchill.

Ihre Vorgänger Georges und Michel Rey waren jeweils
30 Jahre im Dienst. Haben Sie einen Job auf Lebenszeit?
Vielleicht. Aber das plant man nicht, das ergibt sich.
Es ist wie in einer guten Ehe: Man spürt nicht die Jahre,
und es wird immer schöner.
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Grüßeaus

Das kürzlich eröffnete
Vier-Sterne-Hotel Vincci
liegt in direkter Flussnähe,
unweit des historischen
Stadtkerns. Durch die
großzügigen Sprossenfens-
ter der ehemaligen Bolsa de
Pescado, des Fischmarkts,
fällt nachmittags ein
phantastisches Licht auf
den Stilmix aus Design-
Klassikern und Art déco.

Ein Städtetrip hat selten
etwas mit Entspannung zu
tun, schließlich will man
schnell das Wichtigste
abhaken. Ein Glück, dass
Porto direkt am Atlantik
liegt. Je höher die Wellen,
desto mehr Surfer lassen
sich bewundern. Für
Nicht-Surfer ist der Strand
schlicht ein herrliches
Naturschauspiel.

Wie harmonisch Tradition auf
Moderne treffen kann, zeigt das
Grafikdesign der Agentur „White
Studio“. In blau-weißen Collagen
werden die typischen Azulejos
aufgegriffen, die bunten Keramik-
fliesen, um die Vielfalt dieser
Stadt abzubilden. Damit jeder sein
Porto entdecken kann, kommen
gewissermaßen täglich neue hinzu.

Schon nach einem
Wochenendtrip scheint
man der Fettleibigkeit
durch den maßlosen
Konsum unzähliger Pastel
de Nata näher denn je.
Man sollte aber bloß nicht
auf die Idee kommen,
deswegen den berühmten
Portwein zu vernach-
lässigen. Saúde!

Ist ausreichend Zeit, empfiehlt sich das Gelände
der Fundação de Serralves. Neben der rosafarbenen
Villa, dem Sitz der Stiftung, umfasst es einen
mehr als 18 Hektar großen Park. Er gilt nicht nur
als erstes künstlerisches Gartengestaltungsprojekt
Portugals, sondern beherbergt auch das Museum
für Moderne Kunst.

Wie träge die Beine vom
Sightseeing auch sein
mögen – einen Abend
sollte man definitiv im
„Maus Hábitos“ verbrin-
gen. Das steht für
„Schlechte Angewohnhei-
ten“ und liegt im vierten
Stock eines Parkhauses.
Das Künstlerhaus ist ein
Restaurant und ein Ort für
Ausstellungen, Konzerte
und Elektropartys, also
Treffpunkt der kreativen
Szene der Stadt.

In kaum einer anderen südeuropäischen
Stadt lässt sich moderne Architektur
so gut bewundern wie in Porto. Grund
dafür ist die prägende Minimalismus-
Bewegung Escola do Porto, deren
bekanntester Vertreter, der Pritzker-
Preisträger Álvaro Siza Vieira, auch die
Architekturfakultät entwarf. Bisschen
grau alles. Aber: ein großartiger
Ausblick über den Douro!

Die zweitgrößte Stadt Portugals
ist ein wunderbarer Ort für Kunst,

Design und Architektur.
Von Sören Zuppke
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Sie brauchen ein alltagstaugliches Fahrzeug, aber Sie wollen einen MINI?
Dann freuen Sie sich auf die Funktionalität des MINI Clubman. Jetzt zu
attraktiven Konditionen bei Ihrem MINI Partner oder auf mini.de/clubman.

KOMBI. AUS NÜTZLICH
UND WILL ICH.

Kraftstoffverbrauch (je nach Modell) innerorts: 9,7 –4,4 [8,4 –4,4] l/100 km, außerorts: 6,0–3,4 [5,8 –3,6] l/100 km, kombiniert:
7,4–3,8 [6,8–3,9] l/100 km; CO2-Emissionen (je nachModell) innerorts: 222–115 [190–117] g/km, CO2 außerorts: 136–90 [133–96] g/km,
CO2 kombiniert: 168 –99 [154– 104] g/km. Werte in eckigen Klammern gelten für Fahrzeuge mit Automatikgetriebe. Fahrzeug-
darstellung zeigt Sonderausstattung.

DER MINI CLUBMAN.
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Immer mehr Urlauber
bleiben für sich – und
erfahren die Welt im
Rolling Home.
Von Monika Schramm
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Fendt Diamant:Die Diamant-Baureihe von
Fendt kann man einen wertbeständigen Klassiker
nennen. Seit vier Jahrzehnten markiert sie die
Caravan-Oberklasse. Der geniale Trick von Fendt:
Seit Jahren wird das Außendesign über alle Bau-
reihen hinweg so behutsam verändert, dass nur
Eingeweihte das Baujahr erkennen können. Der
Möbelbau ist große Klasse, der Komfort ebenso.
Der gezeigte Typ 550 SG ist der kleinste. Mit
seinen Einzelbetten im Heck und der Rundsitz-
gruppe hat er den perfekten Grundriss für ein
Paar. Es sollte 31.000 Euro dafür bereithalten.

Dethleffs Camper: Den sprechenden Namen
hätten andere auch gern gehabt: Die Camper-
Baureihe ist seit Jahrzehnten das Rückgrat des
Programms von Dethleffs. Es gibt 15 Versionen
in zehn Aufbaulängen, darunter acht mit Kinder-
zimmer. Schließlich lautet das Motto des Hauses
„Ein Freund der Familie“. Bi-Color-Möbel und
drei Polsterwelten zeigen, was heute in der Mittel-
klasse geboten wird. Die Version 540 QMK hat
die Rundsitzgruppe in der Mitte. Sie erfordert
21.600 Euro – und einen Zugwagen, der
1700 Kilogramm auf den Haken nehmen darf.

Bürstner Lyseo: Sie war ein Highlight auf dem
Caravan Salon im September: die neue Lyseo-
Baureihe von Bürstner. Sechs ihrer Varianten
bieten ein elektrisch absenkbares Hubbett. Am
interessantesten ist zweifellos der Typ T744:
Hier kommt die Sitzlandschaft im Heck einem
Wohnzimmer schon recht nahe. Der Clou ist das
Hubbett, das über dem Ganzen hängt und auf
Knopfdruck über der Lounge herunterschwebt –
fertig ist die Dreizimmerwohnung. Für das
7,50 Meter lange Mobil sind 58.000 Euro fällig.

Westfalia Amundsen: Kein Hersteller hat so
viel Erfahrung im Ausbauen von Kastenwagen.
Die Baureihe Amundsen ist die günstigste auf
Basis des Fiat Ducato. Ihre Länge variiert mit
der Anordnung der Betten: Längs-Einzelliegen
erfordern einen halben Meter mehr Außenlänge,
die beliebte Sechsmetervariante mit hochklapp-
barem Querbett reicht aber den meisten Kunden.
Im kontrastreich gestalteten Innenraum ist jeder
Winkel genutzt. Mehr Stauraum wird durch
eine Diesel- statt einer Gasheizung gewonnen.
Der Amundsen 600 kostet 44.000 Euro.

Hymer Grand Canyon S: Es ist der erste
Kastenwagen von Hymer auf Basis des Mercedes
Sprinter. Um ein hinreichend langes Querbett
zu bekommen, hat man die Karosserie etwas
„ausgebeult“. In dieser Fahrzeugkategorie ist viel
Einfallsreichtum gefragt, um Raum zu schaffen,
wenn man ihn braucht – etwa durch den variablen
Tisch oder das Klappwaschbecken im Bad. Für
Sperriges wird das Bett hochgeklappt. Mit allen
erdenklichen Assistenzsystemen kostet der knapp
sechs Meter lange Hymer, der in Nussbaumdekor
mit hellen Polstern kommt, 55.490 Euro.

N+B Smove: Den Schönheitspreis gewinnt der
neue Smove von Niesmann+Bischoff. Das erste
teil-integrierte Fahrzeug der Marke ist aufgrund
des ausgefeilten Außendesigns kaum als solches zu
erkennen. Das setzt sich innen fort, mit rundum
ohne Unterbrechung am Fahrerhaus verlaufenden
Dachschränken, die optisch Weite vermitteln.
Besonders reizvoll an der Inneneinrichtung ist
das Bad: Hier verschwinden Waschbecken und
Toilette unter dem angrenzenden Heckbett, so
dass eine riesige Dusche entsteht. Der Preis des
sieben Meter langen Schönlings: ab 83.000 Euro.

n Südtirol ist schlechtes Wetter?
Fahren wir eben nach Norden, auf
Rügen ist für die nächsten Tage
strahlender Sonnenschein angesagt.
So einfach ist die Urlaubsplanung,

wenn man ein Reisemobil oder einenWohn-
wagen hat. Das erkennen und schätzen offen-
bar immer mehr Menschen. Sie verhelfen
der Branche seit zwei Jahren zu einem
Hoch nach dem anderen. Die Hersteller
von Freizeitfahrzeugen freuen sich über
immer neue Zulassungsrekorde.

Camping ist keine neue Urlaubsform.
Allein in Deutschland werden seit 85 Jah-
ren Wohnwagen gebaut, Reisemobile seit
1970. Aber derzeit liegen beide im Trend.
Das hat nicht nur mit Überzeugungstätern
zu tun – immer mehr Menschen probieren
die Mobile einfach mal aus. Freizeitforscher
hatten schon vor zehn Jahren herausgefun-
den, dass sich viele für das Caravaning
interessieren, dieses Interesse aber erst mit
ziemlich langer Verzögerung in einen Miet-
oder Kaufvertrag umsetzen. Am ehesten
trifft das auf die Best-Ager zu, aber auch
immer mehr jüngere, vor allem gut verdie-
nende Menschen entdecken diese Urlaubs-
form für sich – und bleiben dabei.

Nicht nur wegen der Unabhängigkeit.
Für manche spielt auch eine Rolle, dass sie
sich nicht fragen müssen, wer vor ihnen
wohl in ihrem Bett gelegen hat. Und viele
Mobilisten schätzen es auch, unterwegs
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Tabbert Cellini:Wenn der Wohnwagen nicht
weiter in die Länge gehen kann, aber trotzdem
mehr Platz gewünscht ist, braucht man einen
an der Breitseite ausfahrbaren Erker. Eine solche
Wohnraumvergrößerung bietet das 7,56 Meter
lange Spitzenmodell der Baureihe Cellini von
Tabbert. Wie erkennbar, ist das quer zur Fahrt-
richtung eingebaute freistehende Doppelbett
in diesen Slide-out ausgefahren, so dass sich im
Stand ein bequemer Zugang zum wagenbreiten
Bad im Heck ergibt. Sonst bleiben kaumWünsche
offen – bei einem Preis von 68.260 Euro.

Bürstner Elegance: Die Premium-Baureihe
der integrierten Fahrzeuge, die Königsklasse also,
heißt bei Bürstner Elegance. In der Version i745 G
ist im Heck ein komfortables, freistehendes Bett
mit immerhin 1,40 mal 2,00 Meter Fläche
eingebaut. Zusammen mit den beiden getrennten
Kabinen für Toilette und Dusche links und rechts
vor den Betten kann man es vomWohnraum
abtrennen, so dass ein schnuckeliges Boudoir
entsteht. Mit 7,56 Meter Länge kommt der i745 G
auf 3,85 Tonnen Gesamtgewicht. Zu haben ist er
für 84.880 Euro. Königsklasse eben.

Dethleffs Esprit:Hier stellt sich die Platzfrage
nicht. In einem Alkovenmobil der Baureihe Esprit
Comfort von Dethleffs ist Raum ohne Ende.
In der Version A6820-2 gibt es im Oberstübchen
sogar Einzelbetten längs – das ist sozusagen das
Nonplusultra des Wohnkomforts, denn so wird
im Heck eine riesige Sitzlandschaft möglich.
Ein Kellergeschoss für das Gepäck gibt es auch.
Verkehrstechnisch gesehen ist man damit ein
Lastwagen, weil der Esprit mehr als 3,5 Tonnen
wiegt. Kein Wunder bei 7,30 Meter Länge. Jeder
einzelne Meter kostet 10.000 Euro.

Dethleffs c’go: Farbenfroh, leicht und kompakt
ist die Caravan-Baureihe c’go von Dethleffs. Für
jüngere Käufer gibt es vier knallige Farben, Familien
können einen der Grundrisse mit Etagenbett
wählen, wie hier im Typ 535 QSK, in dem es
längs im Heck angeordnet ist. Es lässt sich mit
einer Falttür vom Rest des Wagens trennen.
Die Eltern haben ein festes Doppelbett im Bug.
Eine helle Möblierung macht noch den kleinsten
Raum größer. Eine der sieben c’go-Varianten passt
bestimmt, ein übermäßig großer Zugwagen ist
nicht nötig. 12.000 bis 16.000 Euro aber schon.

den eigenen Kram, der natürlich ein Viel-
faches dessen umfasst, was man im größ-
ten Koffer mit sich schleppen kann, am
gewohnten Platz zu finden.

Die neuen Freizeitfahrzeuge sehen nicht
mehr nach Billigurlaub aus, sondern sind
höchst komfortable und recht gestylte rol-
lende Apartments. Sie sind also durchaus
imagefördernd – Wohnmobile noch mehr
als Caravans. Eine mentale Voraussetzung
ist allerdings zwingend: Man muss sich in
engen Räumen wohlfühlen und darf nicht
unter Klaustrophobie leiden. Dann hat
man auf acht bis zehn Quadratmetern eine
komplette Einrichtung vom bequemen
Schlafzimmer über Sitzecke und Küche bis
zum Bad.

Wer die Trends auf dem Wohnungs-
markt verfolgt, hat schon gehört, dass
Mikro-Apartments gerade beliebt sind,
und diese Kemenaten sind nicht wesent-
lich größer als ein Mittelklasse-Wohn-
mobil – von Wohnwagen ganz zu schwei-
gen, bei denen die komplette Fahrzeug-
länge auch nutzbar ist.

Im Wohnmobil geht immer gut ein
Meter für den Vorbau mit dem Motor ab.
Hier sind die Innenarchitekten noch mehr
gefordert als im Caravan, denn Mobile
können hierzulande nicht beliebig lang
werden. So toll eine komfortable Zehn-
meter-Landyacht ist – für enge italienische
Gassen taugt sie nicht, das muss man bei
der Planung der Besichtigungstouren be-
rücksichtigen. Das Problem haben Wohn-
wagenfahrer nicht: Ihr Fahrzeug steht auf
dem Campingplatz, mit dem Zugwagen
kommen sie überall hin.

Wer sich für ein Wohnmobil entschei-
det, hat dieWahl unter mehreren Bauarten:
Alkoven, liebevoll Nasenbären genannt, sind
die mit dem großen Überbau über dem
Fahrerhaus. Dort gibt es ein riesiges Bett,
was bei Familien mit Kindern beliebt ist.
Nasenbären bieten den meisten Raum auf
ihrer Fläche. Mit, je nach Länge, Etagen-
betten oder einem Doppelbett im Heck, so
dass man nicht umbauen muss, spielen sie
in der Vermietung eine große Rolle, privat
weniger. Heute sind die sogenannten teil-
integrierten Fahrzeuge (das sind die mit
dem kleinen „Mützchen“ über dem Fahrer-
haus) gefragt, die für zwei Personen kon-
zipiert sind. Hier sind die Betten im Heck
angeordnet, entweder einzeln, wie es die

Deutschen gerne haben, oder als Doppel-
bett, wahlweise längs, quer oder freistehend,
das ist die in Frankreich favorisierte Ver-
sion. Seit das Hubbett, früher den Integ-
rierten vorbehalten, auch in diese Gattung
vorgedrungen ist, bietet sie so viele Schlaf-
möglichkeiten wie die etwas grobschlächti-
gen Alkovenmobile. Gemeinsam ist ihnen,
dass es überall feste Betten gibt. Jeder kann
sich seines mit der gewünschten Matratze
bestücken – für viele Menschen ein wich-
tiger Grund, mit dem eigenen Bett zu
verreisen.

Die Teilintegrierten haben ihren Spit-
zenplatz jedoch seit kurzem an die ausge-
bauten Kastenwagen verloren. Sie punkten
mit kompakten Außenmaßen, günstigen
Preisen und sogar einer gewissen Alltags-
tauglichkeit. Dennoch finden hier zwei
Personen ein auskömmliches Raumangebot,
das mit optional größerer Außenlänge, extra
hohem Dach und Hubbetten sogar für vier
zum Urlaubsmobil wird.

Allerdings müssen die Innenarchitekten
dabei besonders darauf achten, dass ihre
Ideen auch technisch zu verwirklichen sind.
Denn wie man ein Duschbad in einem
zwei Meter breiten Mobil so einbaut, dass
man daran vorbei noch ins Heckbett kommt:
Das ist eine Kunst.

Aber es gibt überzeugende Lösungen.
Am einfachsten ist es in den sogenannten
integrierten Fahrzeugen mit komplett eige-
nem Aufbau, für Laien an der großen Front-
scheibe zu erkennen. Sie sind die Königs-
klasse der Mobile, von vornherein beträcht-
lich teurer als Teilintegrierte.

Ihr Spektrum reicht bis zum finanziel-
len Horizont: Ein Liner mit Sportwagen
als Beiboot in der Garage und auf Basis
eines Omnibusses kann schon mal eine
Million Euro kosten. Das sind die Fahr-
zeuge, vor denen Messebesucher verträumt
die Augen verdrehen. Es gibt sie wirklich,
aber sie spielen in der Zulassungsstatistik
keine Rolle.

Die ständige Herausforderung für die
Innenraumgestalter ist es, auf kleinstem
Raum alles zu bieten. Groß bauen kann
schließlich jeder. Und technisch stehen
Freizeitfahrzeuge einer Wohnung kaum
nach: Fußbodenheizung, Warmwasser-
bereitung, Solarpaneele, die Schubladen
in der Küche haben Selbsteinzug, die
Dachschränke Soft-close-Technik. Es gibt

Kühlschränke mit Gefrierfach, integrierte
Kaffeeautomaten, Mikrowelle, Grill und
Backofen. Wasserspülung für die Keramik-
toilette, Dusche und vor allem smarte
Gerätesteuerungen nebst Verbindung ins
World Wide Web haben längst Einzug
gehalten. Daher spielt das Design als
Unterscheidungsmerkmal eine immer grö-
ßere Rolle. Innenarchitektonisch sind die
heutigen Fahrzeuge in der Regel schicker
und konsequenter durchgestylt als die
Wohnungen ihrer Besitzer. Die Möbel fol-
gen den Trends der Einrichtungshäuser,
derzeit meist zweifarbig mit Holz-Weiß-
Kombinationen, mit hochglänzenden Ober-
flächen und elegant geschwungenen Dach-
kastenklappen. Die beliebtesten Holztöne
wechseln alle paar Jahre, nur gelegentlich
gibt es, meist bei Wohnwagen, eine Bau-
reihe in hellen Farben. Damit soll jüngere
Kundschaft gelockt werden.

Vor 20 Jahren tat sich beim Innen-
design die schöne neue Wohnwelt auf.
Damals kreierte eine branchenfremde
Innenarchitektin bei Bürstner, wo man in
dieser Hinsicht besonders experimentier-
freudig war, eine Wohnwageneinrichtung,
frei von allen Vorgaben und ohne die
Betriebsblindheit, die sich oft nach langer
Tätigkeit einstellt. Das Stoffdesign, das
Elke Steinlein schuf, hat die Branche im
Sturm erobert – schon nach zwei Jahren
wagte es kein Hersteller mehr, ohne ein-
fallsreich gestylte Polster und Vorhänge
auf einer Messe aufzutreten.

Die Marketingleute wissen: Der Herr
des Hauses fällt die grundsätzliche Ent-
scheidung, aber die Dame wählt aus. Und
wenn sie auf der Messe in ein Fahrzeug
einsteigt, ob Caravan oder Wohnmobil,
und gleich wieder raus geht, hat das Ding
keine Chance. Seit Steinlein fällt die Wahl
schwerer. Mittlerweile hat der Anspruch
ans Design die Außenhülle erreicht: Ein
besonders gut gelungenes und bisher ein-
zigartiges Beispiel dafür ist der Smove
von Niesmann+Bischoff, das schönste teil-
integrierte Mobil auf demMarkt.

Freizeitfahrzeuge sind Immobilie und
Mobil zugleich. Die Designer und Innen-
architekten müssen diese beiden Welten
für das Wohnen auf kleinstem Raum
immer wieder auf das Schönste und Kom-
fortabelste verbinden. Überzeugte Cara-
vaner gehen nie ins Hotel.

Campster:Der neue Campster von Pössl auf
Basis eines Citroën-Transporters ist ein Vertreter
der Gattung Bulli, die mehr Auto als Wohnmobil
ist – alltagstauglich, aber außer mit einer Toilette
mit allem bestückt, was man unterwegs braucht.
Es gibt eine Küchenzeile mit Tisch, geschlafen
wird auf umgeklappten Sitzen und im Aufstell-
dach. Pössl hat vor 25 Jahren mit unschlagbaren
Preisen den Kastenwagenmarkt aufgemischt. Wer
die Preise von VW-Bussen kennt, hält auch die
38.000 Euro für den Campster für unschlagbar.

WERKSTATT
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Zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

MUT

RIESENFLAKONS. . .
. . . sind natürlich genauso wenig
Staubfänger wie Ameisen aus
Messing oder Sardinen aus Porzellan.
Die einstige PR-Legende Uschi
Ackermann versteigert jetzt ihre
Sammlung. Chanels No. 5, Laura
Biagottis Roma oder 4711 stehen
am 7. Dezember bei Ketterer Kunst
in München zur Auktion bereit,
allesamt in Liter-Flaschen.
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Erkennt man nicht auf den ersten Blick, ist
aber Königin Elisabeth II. mit ihren Corgis
(Royal Doulton). Es muss ja nicht immer
die Figur der alten Dame sein.

Weil Hermès öfter
mal Lederreste
übrig hat, leistet
sich das französische
Luxushaus einen
Clickazoo mit
lustigen Kreaturen
wie diesem Krokodil.

Jahr für Jahr gibt es mehr Jäger. Wer das
begrüßt, stellt sich ein Wildschwein auf
(Sofina Porzellan). Wer dagegen ist, kann
sich ebenfalls ein Wildschwein aufstellen.
Ist ja nur aus Porzellan.

Die Portugiesen
wissen schon, was
sie ihrer Sardine zu
verdanken haben.
Also schrieb Bordallo
Pinheiro die Liebes-
erklärung an sie
sicherheitshalber
auf ein Modell, das
man nicht so einfach
aufessen kann.

Woran erfreuen sich Mittdreißiger, die den
Sommer auf einer aufblasbaren Donut-Luft-
matratze im Swimming-Pool verbracht haben?
An einer goldenen Ananas! (Pols Potten)

Geheime Gärten auszumalen gehört zu den
Aktivitäten von 2015. Jetzt wird gebastelt.
Der Papp-Roboter (Tausendkind) steht auch
in den Regalen von Erwachsenen gut.

Erkennt man sofort: Amelia Earhart! Die
Schöpferin, die Britin Becky Kemp, weiß das
Konzept der alten japanischen Kokeshi-Kunst
mit westlichen Heldinnen umzusetzen.

Kitsch? Ist allen Produkten auf
dieser Seite fremd. Aber die
Enten von Normann Copenha-
gen sind wirklich nicht so
kitschig wie die quietschenden
Vertreter ihrer Art.

Wer, wenn nicht die Gruppe der heran-
wachsenden Jungs, muss sich heute den
Vorwurf gefallen lassen, zu wenig zu
lesen. War zwar schon immer so, aber egal.
Mit dem Skateboard von Seletti haben sie
trotzdem was ins Bücherregal zu stellen.

Natürlich handelt es sich bei den „Schrägen Typen“ von Marina Schmiechen um Kunst. Warum
sie in einem Nippes-Spezial auftauchen? Vielleicht wegen der Zigarette. Oder wegen der Mütze.

Diese Viecher kommen nie allein. Selbst die
Ameisen aus Messing (Broste Copenhagen) sind
ein Zweierset.
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ART IS Magic

JETZT ALLE NEUEN KÜNSTLER UND
WERKE BEI LUMAS ENTDECKEN
PAOLO PETTIGIANI

INFRARED NYC I // 70X105 CM // AB 649
FOTO-ABZUG UNTER ACRYLGLAS
LIMITIERT & HANDSIGNIERT

L UM A S . DE

ONLINESTORE UND ALLE
GALER IEN WELTWEI T
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n Kroatien tragen die Häuser zwei Arten von Schil-
dern. Die eine findet man an der Küste. In Istrien und
Dalamtien etwa; in Dubrovnik, wo man so hervor-
ragend gegrillte Calamari in Knoblauchsauce essen
kann, und auf den wilden Inseln mit ihren Stränden

und Weinbergen wie Rab und Brac. „Zimmer“ steht auf
diesen Schildern, oder „Zimmer frei“ oder „Rooms“, oder
auch mal das kroatische Wort: „Sobe“.

Die andere Sorte Schilder findet man in Slawonien,
also in dem langen Zipfel Kroatiens, der sich hinter Zag-
reb nach Osten zieht. Es beginnt dort, wo das Meer und
die herrlichen kroatischen Inseln weit weg sind, und endet
dort, wo das Meer ganz weit weg und Kroatien selbst eine
Insel geworden ist. Umgeben von Ungarn, Bosnien und
Serbien, die es von drei Seiten umbranden. Die Ungarn
wissen nicht so recht, was sie in Kroatien suchen sollen,
und die Serben und Bosnier wissen seit den Kriegen in
Jugoslawien, dass sie da nichts suchen wollen. Und so
halten sie sich alle von der Insel fern.

Die Schilder der Häuser auf der Festland-Insel Slawonien
sagen: „Prodajem kuću“. Oder „Prodaje se“. Und der Besu-
cher lernt schnell, was es heißt: „Ich verkaufe das Haus.“

Es leuchtet sofort ein, warum man hier ein Haus kau-
fen sollte, denn die Pannonische Tiefebene ist vielleicht
nirgends so schön. Schmale Straßen schlängeln sich zwi-
schen Mais- und Sonnenblumenfeldern hindurch zu Bau-
erndörfern, in denen auf jedem zweiten Telegrafenmast
Störche ihren Nachwuchs großziehen, und zu schönen
Häusern mit Rosen am Zaun und neugierigen Menschen,
die ihre Zimmer nicht vermieten, sondern verschenken.
Und die den Gast, der hier nach einer Pension sucht, zur
Übernachtung in ihr Haus bitten und obendrein zu Rakija
und Speck der eigenen Schweine einladen.

Aber je mehr Schilder der Gast sieht, umso drängender
wird die Ahnung, dass niemand diese Häuser kaufen wird.

So sehen geplatzte Träume
aus: Auf dem Balkan stehen
auch Ruinen zum Verkauf.

Im Osten Kroatiens werden
die Häuser nach dem Prinzip
Hoffnung gebaut – und zum
Kauf angeboten.
Von Christoph Borgans

NOCH
NICHT
GANZ
FERTIG

Denn nicht nur ansehnliche Höfe mit Säulengang und
Rosen werden verkauft, sondern alles, was vier Seiten-
wände hat. Selbst wenn die Wände noch nicht fertig sind,
selbst wenn die Wände im Krieg zerschossen wurden.

Manche Verkaufsangebote sind auf Plastikplanen ge-
druckt, die der Wind schon vor Monaten so verdreht hat,
dass niemand mehr die Telefonnummer darauf lesen
kann. Manche sind auf Metallschilder gepinselt, die längst
vom Rost zerfressen sind. Manche auf verwitterte Holz-
tafeln am Gartenzaun geschrieben.

Man findet die Schilder auf dem Land, und man fin-
det sie in den Städten. In Vukovar etwa – heftig umkämpft
im kroatisch-serbischen Krieg – und in Osijek, der einzi-
gen Großstadt Slawoniens. „Jede Woche ziehen zwei oder
drei meiner Bekannten aus Osijek weg“, sagt eine junge
Frau, die im Gegensatz zu ihren Freunden in der Stadt-
verwaltung eine Arbeitsstelle gefunden hat.

Wohin? Mindestens nach Zagreb, wo sie besser zahlen,
sagt die Sekretärin eines Gymnasiums. Oder an die Küste.
Oder nach Österreich. Oder nach Dublin. Keiner weiß so
recht warum, aber in der irischen Hauptstadt gibt es mitt-
lerweile eine wachsende Exil-Gemeinde.

Osijek und Dublin – das sind zwei Hälften einer Sand-
uhr, mit Osijek auf der oberen Seite.

„Wir dachten, in Jugoslawien wäre alles zentralisiert ge-
wesen, Belgrad im Zentrum und wir am Rand“, sagen die
Leute hier. „Aber wir hatten ja keine Ahnung, was Zentrali-
sierung bedeutet.“ Statt in der nördlichen Mitte des Landes
Jugoslawien, zwischen den Großstädten Zagreb und Bel-
grad, liegt Osijek nun am Rand des Landes Kroatien, 200
Kilometer von der nächsten kroatischen Großstadt entfernt.

Und mit der Zeit begreift der Besucher, dass er gar
nicht verstanden hat, was „Prodajem kuću“ überhaupt
heißt. Es heißt nicht: „Ich verkaufe das Haus.“ Es heißt
bloß: „Ich bin dann mal weg.“
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Abenteuer von Welt.

Jetzt im Zeitschriftenhandel.
Auch als digitale Ausgabe erhältlich unter

Selbst, wenn wir unter
Wasser sprechen könnten,
gäbe es noch Momente,
die uns sprachlos machen.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Ich frühstücke nicht. Ich trinke morgens nur Wasser,
gegen elf dann oft einen Espresso. Mittags esse ich meist
einen Salat.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Viele Jahre habe ich alles bei Pal Zileri in Mailand für mich
anfertigen lassen. Nun kaufe ich manchmal auch ein legereres
Teil in irgendeinem Laden irgendwo auf derWelt dazu.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Nein. Aber ich gehe gerne mit Frauen einkaufen. Ich liebe
es, sie in Klamotten zu stecken, die sie sich selbst nie
kaufen würden.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Ein Paar Schuhe, mindestens 30 Jahre alt. Es sind ganz
normale braune Lederschuhe, aber von bester Qualität.
Hin und wieder trage ich sie noch.

Was war Ihre größte Modesünde?
Ich versuche seit Jahren, eine gescheite Jacke zu finden.
Jedes Mal, wenn ich dann eine gekauft habe, ziehe ich
sie nicht an, weil ich Jacken einfach nicht leiden kann.
Und dann laufe ich ohne Jacke rum und friere. Das ist
wirklich eine Sünde.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Nein.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Nicht dass ich wüsste.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder ein Möbelstück
selbst gemacht?
Möbelstücke habe ich viele selbst gemacht. Als ich jung
war, habe ich auch meine Kleidung selbst geschneidert.
Hosen, Hemden, eigentlich alles.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ja. Es ist das Service Dressed, das ich für Alessi entworfen
habe und das mir Alberto Alessi geschenkt hat. Das
gehört zu den Vergünstigungen, wenn man als Designer
arbeitet.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Pasta all’arrabbiata. Ich bin kein großer Koch, aber seit
ich in Mailand lebe, kann ich zumindest dieses Gericht
zubereiten.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Eine Reihe von Design-Magazinen blättere ich durch,
aber nur, weil sie bei uns im Studio rumliegen. Zeitungen
lese ich nicht, sie sind mir zu negativ.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Ich mag dezeen.com. Blogs interessieren mich nicht.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Im Urlaub an meine Tochter. Wir waren zusammen in
Marokko und sind mit Kamelen in der Wüste durch
Sandstürme geritten. Großartig! Da habe ich ihr dann
einen Brief geschrieben, der hier auf sie wartete, als wir
nach Amsterdam zurückkamen.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
„Eine kurze Geschichte des Kosmos“ von Ken Wilber.

Ihre Lieblingsvornamen?
Joy – der Name meiner Tochter.

Ihr Lieblingsfilm?
„Rocky“ mit Sylvester Stallone.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ohne. Ich habe auch kein Auto.

Tragen Sie eine Uhr?
Manchmal. Auf meinem Schreibtisch liegt fast immer
eine Uhr, die ich mir bei Bedarf überstreife. Gerade ist es
eine von meinem Geschäftspartner Casper Vissers, mit
dem ich vor 15 Jahren Moooi gegründet habe. Als er 2015
das Unternehmen verließ, schenkte er mir eine Manatee,
die Marc Newson für Ikepod entworfen hat. Ein schönes
Geschenk, auch weil die Uhr von 2001 stammt, dem
Gründungsjahr von Moooi.

Tragen Sie Schmuck?
Eine ganze Weile habe ich ein Halsband getragen, das
aus Perlen bestand, die ich gesammelt und dann selbst
aufgefädelt habe. Perlen zum Beispiel aus Glas, Lavastein
und knallorangem Kunststoff, meiner Lieblingsfarbe.
Aber seit jedes Porträt in Zeitungen und Magazinen über
mich mit dieser Kette anfängt, trage ich sie kaum noch.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Meine Freundin.

Was ist Ihr größtes Talent?
Neugierde.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Ich habe zu viele Schwächen, als dass ich eine besonders
hervorheben könnte.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Ich mag großzügige Menschen, die sich auf alles ein-
lassen, die sich für andere einsetzen. Und ich mag schöne
Menschen.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Im Moment ist es Donald Trump. Ich versuche, das
Ganze zu verstehen, aber es gelingt mir nicht. Es ärgert
und verblüfft mich, dass so viel Dummheit Erfolg
haben kann. Insofern geht es bei Trump auch ums
Aufarbeiten, warum die Welt ist, wie sie ist. Darüber
muss geredet werden!

Sind Sie abergläubisch?
Nein.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
In einem Fahrzeug, das ich entworfen und mit Mosaik-
steinen aus Glas der Firma Bisazza überzogen habe. Mit
ihm in der Gegend herumzufahren ist wie Urlaub. Noch
heute hole ich das verrückte Ding manchmal hervor.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
Wir waren gerade erst in Marokko. Noch haben wir
keine Pläne.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Einen guten Roten aus Italien. Nur kräftig muss er sein,
für mich hat ein leichter Wein keinen Sinn.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt.

Mit 25 Jahren flog er von der
Design-Akademie Eindhoven, weil
er nicht so sein wollte wie die ande-
ren. Heute ist Marcel Wanders
die „Lady Gaga des Designs“. Der
Designer, der 1963 in Boxtel (Nieder-
lande) geboren wurde, lebt und
arbeitet in Amsterdam und neuer-
dings auch in Mailand. 1996 wurde
er mit seinem aus Kohlenstofffaser
geknüpften Knotted Chair (Cappel-
lini) bekannt. Seine Designplattform
Moooi (Markenzeichen: goldfarbene
Clownnase) führt unter seiner Art-
Direktion mittlerweile 30 Designer.
Für Alessi hat Wanders gerade die
Produktfamilie Circus präsentiert,
zu der Korkenzieher, Nussknacker,
Tischglocke, Keksdose und Spiel-
dose gehören – aus Stahl, Zirkus-
artisten nachempfunden.
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„LIEBLINGSDUFT?
MEINEFREUNDIN!“
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