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PRAZISION, ZUVERLASSIGKEIT UND KRAFT — DAS AUTOMATIKKALIBER P.4000, DAS
NUR 3,95 MM STARKIST, MITDEZENTRALEM MIKROMOTORUND EINERGANGRESERVE
VON 72 STUNDEN VERSIEHT SEINEN DIENST IN DER NEUEN LUMINOR DUE 3 DAYS

AUTOMATIC ACCIAIO. EINFACH HERAUSRAGENDE TECHNOLOGIE.




ber Minner weif$ ich nicht viel zu erzihlen.
Seltsamer Satz fiir einen, der mit drei Briidern
(und leider nur einer Schwester) grof§ geworden ist,
der als Zogling eines erzbischoflichen Knaben-

MANNER
o0
I / I z ; , l s I I I / | ,N konvikts so allerhand Jungs kennengelernt hat,
und der auch bei der Bundeswehr das Vergniigen hatte. Aber weil
l | | \ | S l s I I ES der erste Satz dieses Editorials nicht gleichzeitig der letzte sein soll,
schreibe ich einfach weiter. Ist das schon eine minnliche Eigen-

schaft, einfach weiterzureden, obwohl man nicht viel zu sagen hat?
Ich fiirchte: ja. Und kann dafiir nur anekdotische Belege liefern,
die mir vor ein paar Tagen vor die Fiifie fielen. Als ich wihrend
der Modewoche in New York zu einem Empfang von Tory Burch
geladen war, sah ich nimlich so einige Vorurteile bestitigt. Die
Designerin sah toll aus — der minnliche Geldadel schritt gravi-
tatisch im viel zu weiten Zweireiher zur Tiir herein. Die Damen
stellten sich am Tisch der Tarot-Karten-Frau an — die Herren
prahlten mit ihren Investments. Die Frauen schwirmten vom
herrlichen Blick {iber die Fifth Avenue auf den Park — die Manner
redeten iiber Apartment-Preise. Nicht, dass Sie mich falsch ver-
stehen. Von Tarot-Karten halte ich nicht viel. Schwirmereien sind
mir mit zunehmendem Alter fremd. Und nicht jede Frau muss in
einem Tory-Burch-Kleid vor meinem Schreibtisch oder auch nur
vor meinem geistigen Auge erscheinen. Aber diese Minner! Na ja.
Ich bin dann auch bald ins Flugzeug, um die Texte in diesem Heft
gegenzulesen. Und bin nach der Lektiire wirklich tiberrascht, dass
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das minnliche Geschlecht so oft ein so menschliches Gesicht hat.
Der bald 100 Jahre alte Kirk Douglas — er tritt im Portrit seiner
Kollegin Almut Berg vor allem als Gentleman auf. Tenzing Nor-
gay — er ist in den Augen seines Enkels ein wackerer Held ohne
Alliiren. Barack Obama — er ist nicht nur in den Augen seines
Fotografen der smarteste Prisident mindestens seit Kennedy.

Karl Lagerfeld — er hat den unerschrockensten Blick auf

Frauen und Minner, Kanzlerinnen und Prisidenten.

Und eine Frau, natiirlich eine Frau, nimlich
Martina Gedeck, muss mich tiber eine Eigenschaft
aufkliren, die mir ganz entfallen war: Mianner
haben Humor! Viel Vergniigen! Alfons Kaiser
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FOTOS JUREK ROSS, AP, JOHANNES WUNDERLICH, CHARLOTTE STIEDA; ILLUSTRATIONEN NINA SIMON

ANDREAS ROSS (oben) schreibt
als Washington-Korrespondent
fast tiglich tiber Barack Obama.
Aber er geht nicht so selbstver-
stindlich im Weif$en Haus ein
und aus, als dass ihn die Tour
durch den Westfliigel mit Prisi-
dentenfotograf PETE SOUZA,
(darunter, im Rosengarten des
Weiflen Hauses) gar nicht beein-
drucke hitte. Allerdings war es
ein kurzes Vergniigen. Im Weiflen
Haus gilt eine andere Zeit-
rechnung: Was in anderen Biiros
Minuten frisst, wird hier in
Sekunden erledigt, die Mitarbeiter
hasten ziigig tiber die dicken
Teppiche. Trotzdem nahm sich
der Fotograf ausfiihrlich Zeit,
Ross von seinen Jahren mit dem
Prisidenten zu berichten (Seite
44). Und er riickte sogar bislang

unveroffentlichte Schitze heraus.

MAXIMILIAN WEINGARTNER

hat, warum auch immer, ein
Faible fiir GrofSbritannien.

Der Wirtschaftsredakteur dieser
Zeitung studierte in Schottland,
fahrt einen MGB GT, trigt
englische Schuhe und nervt seine
Kollegen mit einem James-Bond-
Theme-Klingelton. Nun hat er
einen Roman geschrieben, der
von der Schuldenkrise inspiriert
ist. Das Konigreich ist pleite.
Eine Troika mit einem deutschen
Banker soll das Land zu Refor-
men zwingen. Die Monarchie ist
in Gefahr. Das Szenario, das

wir in Ausziigen vorabdrucken
(Seite 72), jagt sogar dem Autor
selbst einen Schrecken ein.

-

THOMAS KELLNER, der 1966
in Bonn geboren wurde, studierte
an der Universitit Siegen Kunst
und Sozialwissenschaften fiir

das Lehramt an Gymnasien.
Zum Gliick wurde er dann doch
noch Fotograf und Kiinstler.
Denn er entwickelte eine so
singulire wie faszinierende
Methode, Gebdude fotografisch
auseinanderzunehmen und
wieder zusammenzusetzen. Der
Fotograf, der auch Lehrauftrige
und eine Gastprofessur innehatte,
Ausstellungen kuratiert und
Fachaufsitze schreibt, probierte
seine Methode fiir uns erstmals
am lebenden Objekt aus, nimlich
an unserem Model Philip (Seite 56).
Ohne hier zu viel zu verraten:

Es war ganz schén anstrengend.

PATRICK ZEH, Redakteur in
der Grafischen Gestaltung dieser
Zeitung, trigt immer Dutt.

Fiir den Essay des Frankfurter
Soziologen Tilman Allert tiber
den Knoten im Haar des Mannes
(Seite 95) hitte es also kein
besseres Modell geben kénnen.
NINA SIMON, Zeichnerin

und ebenfalls Redakteurin der
Grafischen Gestaltung, nahm sich
der Aufgabe gerne an. Zeh lief§
sich zunichst fotografieren, dann
begann Simon mit den Skizzen,
probierte Bleistift und Tusche
aus. Mit einem schwarzen weichen
Fettstift fing sie schliefSlich die
markanten Ziige des Kollegen
samt Brille, Bart und Haarpracht
ein. So wurde sein Dutt nun
auch kiinstlerisch verewigt.

17
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Saubere Karriere:
Die Bronners sind in
Kalifornien zum grofSten
Hersteller von Naturseife
aufgestiegen. Eine Teil-Zeit: Jeder Mann hat
Spurensuche (Seite 96) in seine Ecken und Kanten.
ihrer Heimat Heilbronn. Wenn ihn der Fotograf
Thomas Kellner ins Bild
setzt (Seite 56), muss er
sich auch noch verbiegen.
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ZUM TITEL

Barack Obama wurde von

Pete Souza am 23. Februar 2016
im Oval Office fotografiert —

bei der Vorbereitung auf eine GEDRUCKT 50 ausgezeichnete GESCHRTZT Wohl noch nie

Videokonferenz mit David Biicher, die schon auf den ersten war der Wein aus Franken so gut
Cameron, Angela Merkel

und Francois Hollande. Das Blick tiberzeugen. Seite 40 wie in diesem Jahr. Seite 84
Foto wird hier zum ersten

Mal verdffendicht. GEKONNT In Florenz und in GEBUCHT Fast zehn Millionen

Mailand kleiden sich die Minner ~ Besucher kamen 2015 nach Krakau
immer noch am besten. Seite 74~ — aus guten Griinden. Seite 92

GESETZT Warum Minner GEKLOTZT Die Harley-Davidson
auch im Restaurant gern mal Electra Glide macht auch schweren
fiir sich sind. Seite 78 Jungs das Leben leicht. Seite 94

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 29. Oktober bei.

Qualmrausch:

Der Schriftsteller
Wolf Wondratschek
raucht fiir sein Leben
gern. Im Interview
(Seite 68) erzihlt er,

warum.

BOSS

HUGO BOSS

Meister aller Klassen:
Der Hollywoodstar

Kirk Douglas wird 100 —
eine Hommage der
deutschen Schauspielerin
Almut Berg (Seite 80),
die er entdeckte.

eyewear
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FOTOS OFFICIAL WHITE HOUSE PHOTO BY PETE SOUZA, JULIA ZIMMERMANN, THOMAS KELLNER, THE LIFE PICTURE COLLECTION/GETTY IMAGES, HERSTELLER
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Aus der FA.Z. vom 9. Oktober 1986: Gruppenbewegung in einem Park in Radolfzell am Bodensee

Vor
dreifSig

Jahre

n

rither war alles besser. Gar keine Frage. Das

Wetter zum Beispiel, es war bestimmt nicht

so heifd und nicht so kalt. Oder die Politik. Das

Fernsehen. Und erst recht die Zeitungen, natiir-

lich auch diese. Jahrzehntelange Abonnenten
kénnen ein Lied davon singen. Auch wir miissen neidlos
zugeben: Die Kollegen waren frither einfach mutiger, ideen-
reicher. Nehmen wir mal dieses Foto einiger Damen und
Herren bei der herbstlichen Korperertiichtigung, auf dem
sich Lebensfreude und Anspannung die Waage halten.

Barbara Klemm hat es aufgenommen, die Grofimeis-
terin der diskreten Menschenbeobachtung, und weil ein
Klemm-Foto fiir jeden Artikel schon die halbe Miete ist,
hat man es ausgewihlt, um einen Text zu bebildern, der am
9. Oktober 1986 ,zum Deutschen Bidertag in Baden-
Baden® erschienen ist. Gut, ein Bad ist nicht zu sehen auf
dem Foto, und Baden-Baden iibrigens auch nicht, aber
das demonstriert ja nur die Kreativitit unserer zeitung-
machenden Ahnen. Ebenso wie die Tatsache, dass der Text,
der iiber die Anschlussheilbehandlung (AHB) von Herz-
infarktpatienten berichtet, seinerzeit im Reiseblatt gedruckt
wurde. Ist denn nicht unser ganzes Leben eine Reise, deren
unvermeidliches Ziel wir so lang wie moglich hinauszu-
zogern suchen? Herzinfarkepatienten, so der Tenor des
Berichts, sollten dies mithilfe des Sports angehen.

Haben die Damen und Herren, die sich hier gen Him-
mel dehnen, nun einen Herzinfarkt hinter sich? Unsere
vorsichtige Vermutung: eher nicht. Belegt ist allein, dass
sie ihre Gymnastik in einem Park in Radolfzell am Boden-
see betreiben, und zwar schon im September 1980. Bei
manchen Werken dauert es eben, bis die Zeit reif fiir sie ist.

Das Wiedersehen jedenfalls macht Freude. Woran mag
es liegen, dass uns der Blick auf die emsig bemiihten Herr-
schaften zum Licheln bringt? Ist es die leicht anarchisch
anmutende Choreographie? Der mitreiffende La-Ola-
Schwung? Der kecke Bauchblitzer des dritten Herrn von
rechts? Wohl von allem etwas. Und doch ist da noch mehr.

Heute, 30 Jahre nach dem Artikel und 36 nach dem
Foto, sind 9,5 Millionen Deutsche in einem Fitnessstudio
angemeldet, und die meisten von ihnen nicht zum Spafi.
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Foto Barbara Klemm

Die Fitness und der eigene Korper sind fiir viele ein Pro-
jekt, dem man sich mit grofler Hingabe widmet. Und auch
die Parks sind an schonen Tagen kaum mehr so leer wie auf
Barbara Klemms Foto. Vom frithen Morgen bis zum spiten
Abend wird alliiberall im Griinen gejoggt, gehiipft, schatten-
geboxt und gezumbat. Mitleidige Blicke der Vorbeisprin-
tenden streifen die MiilSigginger auf der Parkbank, ein
schlechtes Gewissen plagt den, der sich statt fiir Capoeira
fiir Caipirinha entschieden hat.

1970 hatte das schon angefangen, als der Deutsche
Sportbund die Trimm-dich-Bewegung ausrief — mit dem
Ziel, die Gesundheit des Volkes zu fordern. Millionen
zog es auf Trimm-dich-Pfaden in die Wilder. 1975 wurde
fir , Trimm Trab“ geworben, ,das neue Laufen, ohne zu
schnaufen. Mit der durchaus zwanghaft wirkenden Selbst-
optimierungswelle von heute hatte das wenig zu tun. Ein
Maskottchen wie ,, Trimmy*, ein daumenreckendes Minn-
chen von gedrungener, trapezférmiger Statur, wiirde keine
Marketingagentur mehr absegnen.

Auch die Politiker zeigten sich damals resistent. 1980
regierte Helmut Schmidg, ein Kettenraucher, 1986 Helmut
Kohl, ein Mann, dessen sportlicher Ehrgeiz sich aufs
Hirschestreicheln am Wolfgangsee beschrinkte — egal, wie
unermiidlich das Staatsoberhaupt Richard von Weizsicker
Jahr fuir Jahr ums Sportabzeichen kimpfte.

Trimmtraber gibt es nicht mehr, Jogger um so hiufiger.
Das Finisher-Hemd des New-York-Marathons schligt als
Statussymbol in Managerkreisen lingst den Porsche. Gegen
das morgendliche Bootcamp im Park sind die zehn, zwolf
Biirostunden ein Strandspaziergang. Niemand will heute
nur fit sein — alle wollen vor allem fit aussehen. Alle, viel-
leicht aufler Angela Merkel, die sich in guter Regierungs-
cheftradition beim Skilanglauf hinpackt und sich einen
Beckenring bricht. Alles schafft nun mal selbst sie nicht.

Vielleicht ist es der Kontrast zur Sportwelt von heute,
der uns an Barbara Klemms Bild am stirksten bewegt. Keiner
will hier in erster Linie gut aussehen, und die von keinem
Logo besetzten Leibchen sind ein Gruf§ aus einer Zeit, als
der Sport seine Unschuld noch nicht verloren hatte. Frither,
wir sagten es schon, war alles besser. Jorg Thomann
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KARL LAGERFELD SIEHT ZWEI POLITIKER IM EINKLANG

Sie sind wie ein Powerpaar, dessen Glanz langsam abblittert. Francois
Hollande und Angela Merkel sind vereint in dem Schicksal, ihre groflen
Zeiten hinter sich zu haben. Das muss man sich ja nicht gleich gegenseitig
an den Kopf werfen. Aber der strammstehende Hollande auf Karl Lager-
felds Zeichnung (oder zieht er nur den Bauch ein?) scheint zu ahnen, was
nun kommt. Und richtig: Anders als im wirklichen Leben, in dem die Bun-
deskanzlerin oft so zahm daherkommt, legt ihr der politisch hdchst interes-
sierte deutsch-franzosische Modeschopfer einen Satz in den Mund, der ihre
Verzweiflung ausdriickt und zugleich eine Beleidigung ausstof3t. Es scheint

fast, als hitte der arme franzosische Prisident eine Krankheit, von der
die Kanzlerin nur nicht befallen werden méchte. Und mit dem wachsenden
Zuspruch fiir Populisten und zehrender Kritik aus den eigenen Reihen
haben die beiden ja auch dhnliche Schwierigkeiten. ,Mit den Migranten
wollte sie ihr Image humanitir vergolden®, sagt Lagerfeld. ,Dabei hatte sie
vergessen, dass sie Kanzlerin von Deutschland ist und nicht eine Art Ein-
wanderungsministerin. Das war gefihrlich.“ Und wie interpretiert man
Hollandes Reaktion auf die Anwiirfe? Positiv! ,Er ist selig, dass es bei ihr
auch nicht mehr so klappt.“ Touché! (kai.)




STUART WETTZMAN

GROBE BOCKENHEIMER STRABE 43 +49 (0)69 21997279 STUARTWEITZMAN .COM



JA, JA, SO BLAU, BLAU, BLAU BLUHT DER GANZE MANN

Ob in der Ersten Klasse der Deutschen Bahn oder in der
Business Lounge der Lufthansa: tiberall Minner. Frauen?
Vielleicht mal eine, vielleicht mal zwei, oder eben gar
keine. Frauen mégen Minner in Ergebnissen von Abitur-
klausuren, Bachelor-Abschliissen oder Staatsexamina lingst
abgehingt haben. Wenn es darum geht, ungeachtet des
miserableren Notendurchschnitts und der zweitklassigen
Universitit noch schnell rechts zu iiberholen, sind Minner
Spitzenklasse. Im Flieger von Frankfurt nach Kopenhagen
sitzt dann auf Platz 1D also mit hoher Wahrscheinlichkeit
ein Mann. Traurig, aber wahr.

Immerhin ist dieser Mann auf Platz 1D zunehmend
besser angezogen. Er trigt heute einen besseren Anzug mit
ordentlichem Schnitt und aus hochwertigerem Material
als noch vor ein paar Jahren. Um viel mehr geht es schlie3-

lich nicht. Ein besserer Anzug, vielleicht noch ein Paar
Schuhe mit Ledersohlen und ein Hemd, das nicht gerade
burgunderfarben ist — und der Erfolgstyp ist ausstaffiert.
Ein unschlagbar simples Konzept.

Wenn es nur alle so leicht hiitten! Da dimmert es nun
selbst jenem, der stolz darauf ist, behaupten zu konnen,
nichts fiir Mode iibrig zu haben, dass ein schwarzer Anzug
kaum gut im erhabenen Kreise der Entscheider aus der
Business-Klasse ankommt. Stattdessen darf es dort wie auf
dem Weg zum Kundentermin im Deutsche-Bahn-Leder-
sitz mit Beinfreiheit nun 6fter anthrazit sein. Dunkelblau
ist ja eigentlich schon Standard. Weif$ jeder, der bei Gordon
Gekko studiert hat.

Andererseits: Der echte Kenner kann natiirlich zwischen
Dunkelblau und Dunkelblau unterscheiden. Dunkelblau,

also Nachtblau, ist gewohnlich. Dunkelblau, heller als
Nachtblau, ist hingegen fiir Manner mit Blick fiirs Detail.
Auch die eine Hilfte des Anzugs von Ermenegildo Zegna
ist in diesem Ton gehalten (4). Er schmeichelt Minnern
stets eine Spur mehr und ldsst sie noch smarter daher-
kommen, als sie es natiirlich ohnehin schon sind. Das
entscheidende Bisschen mehr Blau wirkt deshalb so ange-
nehm, weil die meisten Marken wissen, wie sie es mit
dunklen Karo-Linien konterkarieren miissen.

So auch schén zu sehen an den Modellen von Brunello
Cucinelli (1) (dickere Linien) und Eduard Dressler (2)
(feinere Linien). Bei dem Anzug von Boss aus der Serie Full
Canvas (3) fehlen sie, also wirke er gleich noch ein bisschen
blauer, entschlossener, mutiger. Kein Wunder, dass man
damit auf Platz 1D im Leben landet. (jwi.)

STUDIEREN GEHT IN LONDON UBER FRIEREN

Publicis EtNous

Die Frage, was Daunenjacken
und Kunst gemeinsam haben,

ist so berechtigt, wie man sie
bei jeder dieser brancheniiber-
greifenden Kooperationen
stellen kann. Moncler hat sich

HERMES, DIE WEITE DER NATUR {

Y at,

HERMES

zur Londoner Frieze-Messe PARIS

aber mal was Witziges ein-
fallen lassen: Fiir die Initiative
,Freeze for Frieze“ haben
Kiinstler Postkarten entwor-
fen. Fiir 60 Pfund ab heute
auch online zu kaufen. Die
Erlose gehen an das Royal
College of Art. Und wer friert,
braucht vielleicht auch eine
neue Daunenjacke.

FOTOS FRANK ROTH, HERSTELLER (3)
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KINDERKRAM

Dein Cousin ist echt ein Schatz, hatte unsere Freundin, die
Buchhindlerin, gesagt, als ich sie zu dem koreanischen Im-
biss abgeholt hatte, um mit ihr den Termin fiir den nich-
sten Spieleabend zu besprechen. Er hat in meinem Laden
vorgelesen, hatte die Buchhindlerin gesagt, fiir Kinder! Die
haben ihre Lieblingsbiicher mitgebracht, und er hat dann
stundenlang dagesessen, die Kleinen um ihn herum. Die
meisten haben sich ,,Gregs Tagebuch® gewiinscht.

Als sie dann mit ihrem Mann Ullrich zu uns kam, war
der Himmel grau, und die Blitter fegten tiber die Strafie.
Ullrich war nicht besonders gut gelaunt, und als er meinen
Cousin sah, wurde er noch missmutiger.

Bevor du fragst, sagte mein nordhessischer Cousin zu
Ullrich und trat zur Seite, damit die beiden in unsere Woh-
nung gehen konnten, ich wohne nicht mehr lange hier,
ich bin bei drei WGs in der Endauswahl, bei einer wird es
schon klappen.

Schau mal, sagte die Buchhindlerin und hielt unserem
Sohn ein rotes Kistchen unter die Nase: ,,Gregs Tagebuch,
von Idioten umzingelt“ — kennst du das?

Wer ist da umzingelt, fragte Ullrich. Das Tagebuch?
Von Idioten? Das erklirt einiges.

Ullrich, sagte die Buchhindlerin.

Als Buch schon, sagte unser Sohn, aber nicht als Spiel.

Die Buchhindlerin erklirte, dass es ein Kartenspiel sei
und dass der beliebteste Spieler gewinnt. Dafiir musste sich
jeder von uns eine Figur aus ,,Gregs Tagebuch® aussuchen.
Unser Sohn wollte Greg sein, meine Frau nahm sich die
Karte, auf der Rupert abgebildet war, Gregs bester Freund,
den Greg aber immer ausnutzt. Die Buchhindlerin war die
schone Holly Hills, die Greg sich nie anzusprechen traut,
und Ullrich schaute unschliissig auf die Karten, die jetzt
noch iibrig waren. Na toll, sagte er, entweder bin ich dieser
entsetzliche Finley oder ein Midchen.

Wias ist so schlimm an Finley, fragte meine Frau.

Das ist Gregs Nachbar, sagte unser Sohn, und immer
wenn Greg vorbei kommt, wettet Finley mit ihm, dass sein
Mund groff genug fiir Gregs ganzen Fuf§ ist.

Okay, sagte Ullrich, dann bin ich also diese Patty.

Ich nahm mir die Finley-Karte, und wir legten alle ans
Ende einer Reihe von grauen Karten, auf denen andere
Figuren aufgedruckt waren.

Das ist jetzt die Beliebheitsskala, sagte die Buchhindle-
rin. Wir sind alle ganz unten und wollen nach oben, und
wer das als erster geschafft hat, gewinnt.

Und wie wird man beliebt, fragte mein Cousin.

Wenn du das nicht weif$t, wird das aber schwer mit dem
WG-Platz, sagte Ullrich.

Lass ihn, sagte die Buchhindlerin zu meinem Cousin.
Wir nehmen Karten aus diesem Stapel, die erinnern an
Ereignisse aus ,,Gregs Tagebuch®. Manche bringen Punkt-
abzug, und man fillt in der Skala je einen Platz zuriick.
Andere bringen dagegen Anerkennung,.

Tolles Spiel, sagte Ullrich, ich schlaf jetzt schon.

Und dann gibt es da noch die Stinkekisekarte, sagte die

Buchhindlerin. Wer die zieht, fillt zuriick und muss alle
Verschiebe-Aktionen ausfithren. Aber wenn jemand anderes
die Karten anfasst, kriegt der den Stinkekise.

Ullrich hatte Gliick und stieg schnell auf, aber weil er
seine Karte selbst verschob, kassierte er den Stinkekise und
stiirzte ab. Beim dritten Mal war er ganz unten auf der Skala.
Meine Frau gewann.

Ullrich ist ja unbeliebter als Finley, sagte unser Sohn.

Gut, dass es nicht um WG-Zimmer geht, sagte mein
Cousin.

Du hast ja immer noch den Stinkekise, Ullrich, sagte
die Buchhindlerin.

Und ich brachte unseren Sohn ins Bett.

Tilman Spreckelsen

Heifle Spur: Die Heatmap von Frankfurt zeigt, wo die meisten Liufer unterwegs waren — an Main und Nidda sowie im Stadtwald.

IM LAUFENDEN JAHR

Alles lauft — zumindest in diesen Wochen. Morgen fiillt der
Startschuss fiir den Miinchen-Marathon, drei Wochen spiiter
nebhmen in Frankfurt Tausende gut 42 Kilometer Anlauf, um
den roten Teppich beim Zieleinlauf in der Festhalle zu errei-
chen. Warum einer liuft, muss jeder selbst wissen, alles andere
hat das soziale Netzwerk Strava nun in seiner Auswertung des
Laufjabrs 2015 erfasst: wer wo wann wie schnell wie lange
gelaufen ist. Auf Strava verdffentlichen Sportler, vom Lauf-
anfinger bis zum Tour-de-France-Teilnehmer, ihre Trainings-
und Wetthampfleistungen, um anhand der Daten ibre Akti-
vititen zu vergleichen und so newe Anreize zu gewinnen.
2015 wurden dabei gur 52 Millionen Liufe hochgeladen.

Wir haben einige Erkenntnisse daraus zusammengestellt.

* Der aktivste Tag 2015 auf der Welt war Sonntag, der
13. September: mit 275.648 gelaufenen Marathons und
434.262 Millionen gelaufenen Kilometern.

* In Deutschland, Osterreich und der Schweiz liefen Minner
durchschnittlich 9,7 Kilometer weit, Frauen 7,9 Kilometer.

Minner liefen durchschnittlich 57 Minuten lang, Frauen
54 Minuten. Die Minner erreichten einen Schnitt von
5:34 Minuten pro Kilometer, die Frauen von 6:30.

* Regionale Spitzenreiter in Deutschland, Osterreich und
der Schweiz waren in puncto Durchschnittstempo der
Liufer Basel (5:26 Min./Kilometer) vor Berlin (5:33) und
Genf (5:33). Bei der durchschnittlichen Streckenlinge lag
der Schweizer Kanton Uri (10,99 Kilometer) vor Grau-
biinden (10,95) und dem &sterreichischen Bundesland
Kirnten (10,52).

* In den zwolf Wochen vor den City-Marathons in Berlin,
Miinchen, Frankfurt, Kéln und Hamburg trainierten
die 3426 erfassten Liufer durchschnittlich sechs Stunden
in der Woche und legten dabei im Schnitt 47 Kilometer
zuriick. Thr Durchschnittstempo in dieser Zeit lag bei
6:14 Min./Kilometer.

* Die intensivste Trainingszeit waren die Wochen zwei und
drei vor dem Marathon. In dieser Zeit bewiltigten die
Laufer ihre lingsten Trainingsstrecken. (n/e.)

PRET-A-

EINE KLATSCHE FUR DIE SPRACHE

Er hatte sich aus dem Fenster gelehnt, zu weit aus dem Fen-
ster gelehnt. Es war fiinf vor zwolf. Oder war es finf nach
zwolf? Der Wind blies ihm jedenfalls kriftig ins Gesicht.
Zihneknirschend hatte er eben noch von zu groffen Fuf3-
stapfen getriumt. Vielleicht stammten die von heiligen
Kiihen, die geschlachtet wiirden. Er war ihnen jedenfalls
auf den Fersen und trat aufs Gaspedal. Aber dann verwech-
selte er Gas und Bremse. So ein Traum war nicht hilfreich,
aber leider alternativlos. Er raubte ihm sogar den Schlaf.
Zumal ihm schwante, dass nach dem Traum vor dem
Traum ist und Berlin nicht Hamburg. Schliellich der
Weckruf — wie ein Licht am Ende des Tunnels.

Und dann hatte er seine Hausaufgaben gemacht und sich
aus dem Fenster gelehnt. Ausgerechnet die Frau tiber ihm
warf da das Handtuch. Fast wire es eine Klatsche fiir ihn gewe-
sen. Aber das Handtuch flog an ihm vorbei. Es wurde ja ofter
auf diese Weise etwas von oben nach unten durchgereicht
von denen da oben & Co. Das hatte schon immer Zoff gege-
ben. Frither passte kein Blatt Papier zwischen sie und ihn.
Dann aber hatte sie das Tischtuch zerschnitten, und zwar das
vom griinen Tisch. Vor Schreck war er ins Stolpern gekom-
men und abgestiirzt — eine krachende Niederlage.

Einst hatte es mit ihnen begonnen, als sie in der Bade-
anstalt, da sie sich freischwimmen wollte, die Orientierung
verlor, nachdem sie die rote Linie iiberschritten hatte. Er
hatte sie dann nach Hause zuriickgerudert. Er verstand es,
Kurs zu halten. Als sie wieder Boden unter den Fiiflen
spiirten, war sie ihm auf die Fiile getreten. Das hatte einige
Schnittmengen hinterlassen, zumal sie sogleich den Finger
in die Wunde legte. Und nun hatte sie das Handtuch

geworfen. Einfach so, im Zimmer mit dem Riicken zur
Wand stehend, wie es so ihre Art war. Vielleicht hatte es
ihr auch gerade unter den Nigeln gebrannt, wer weifi.
Er aber hatte sich gerade aus dem Fenster gelehnt. Er fragte
sich, ob er kiinftig eine weifle Fahne hissen sollte, damit
so etwas nicht wieder passierte. Oder fiir den Fall, dass
sie aufler dem Handtuch womdglich ihren Hut werfen
wiirde, konnte er einen Ring in die Fahne schneiden, in
den sie den Hut werfen miisste. Aber was wire der Preis?
Zumindest hitte er ein Signal ausgesendet, dass nicht aller
Tage Abend ist.

Auf einmal stellte er sich vor, es wire ein anderer
Gegenstand als ein Handtuch oder ein Hut gewesen. Ein
Gegenstand, der ihn den Kopf hitte kosten kénnen. Wollte
sie seinen Kopf? Vielleicht dachte sie an einen Blumentopf.
Aber sie gewinnt ja nie einen Blumentopf. Dennoch stellte
er sich jetzt vor, wie Kopf und Blumentopf nach unten
sausten. Wer kime zuerst an? Der Kopf wiirde unten
bestimmt noch rollen. Der Blumentopf wire in Scherben.
Der Kellner unten aus dem Restaurant wiirde sie schon
wegfegen. Oder der Koch. Aber wer war der Koch und wer
der Kellner? Egal. Er dachte dariiber nach, seine Fahne —
nein, es war ja nur ein Fihnlein, abgesigt das Ende der Fah-
nenstange — in den Wind zu halten, auf das er mit Herzblut
schreiben wiirde: Ich liebe dich. Aber wie wiirde sie auf sol-
che Avancen reagieren? Bestimmt wiirde sie sagen, es werde
keine Liebesheirat. Dabei hatte er noch nicht einmal von
Heirat gesprochen. Thn interessierte im Moment nur, wer
sich mit wem ins Bett legt. Und dass er sich zu weit aus dem
Fenster gelehnt hatte. Frank Pergande

FOTOS FA.Z., STRAVA/MAPBOX/OPEN STREET MAP
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SOME STYLE IS LEGENDARY
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ER BRINGT LAGERFELD
AUCH UBERS NETZ
IN JEDEN WINKEL

Und dann gibt es immer wieder Zufille, die das schnode
Geschift von heute mit der schonen Geschichte von einst
verbinden. Als die Marke Karl Lagerfeld ihren Laden fiir
Minnermode in Hamburg eréffnete, in Lagerfelds Geburts-
stadt also, konnte der Modemacher bei der Eréffnung
nicht dabei sein. Pier Paolo Righi, der Geschiftsfiihrer der
Marke, zeigte ihm die Bilder von der Kaisergalerie — und
musste nichts niher erliutern. Lagerfeld erkannte die
Passage sofort an den schénen Ornamenten und erinnerte
sich daran, wie er als Kind oft an der Galerie vorbeilief, in
der damals auch das Ohnsorg-Theater zu Hause war.

Es kénnte noch ofter zu solchen Begegnungen mit der
Vergangenheit kommen. Denn Pier Paolo Righi ist in ge-
schiftlichen Dingen nicht weniger ambitioniert als Lager-
feld in Sachen Mode. In den nichsten Jahren wird er noch
viele Geschifte erdffnen. Manchmal sind es freilich nur
Pop-up-Stores, wie in Frankfurt, wo es bis zum Ende des
Jahres einen voriibergehenden Laden an der Goethestrafle
gibt. ,So ein Pop-up-Store hat viele Vorteile®, sagt Righi.
»Man kann Ideen ausprobieren, mit Kiinstlern zusammen-
arbeiten, Zeichnungen von Lagerfeld ausstellen.“ So schaut
er nun, ob auch Frankfurt ein méglicher Standort wire,
wie es Diisseldorf, Hamburg, Miinchen und Berlin schon
sind. Die ersten Monate mit dem Laden, der von Taschen
tiber Schuhe bis Mode ein grofies Sortiment anbietet, waren
vielversprechend. Nach solchen Experimentierflichen
schaut der Geschiftsfithrer nun in vielen Lindern.

Pier Paolo Righi, ein Deutsch-Italiener mit leicht
schwibischem Zungenschlag, der vorher bei Nike als Chef
fiir Deutschland und Zentraleuropa wirkte, hat bisher ein
sportliches Tempo vorgelegt. In gerade einmal vier Jahren,
in denen die Marke existiert, hat er 54 Geschifte auf der
ganzen Welt eroffnet — 25 davon betreibt die Marke selbst,
29 werden mit Franchise-Partnern bewirtschaftet. Zu den
Geschiftseroffnungen kommt Lagerfeld selten persénlich.
Denn erstens hat er schon in Paris fiir Chanel und in Rom
fiir Fendi viel Arbeit. Und zweitens ist er gar nicht selbst an
der ,Kingdom Holding 1 B.V. beteiligt, der Amsterdamer
Muttergesellschaft, die 100 Prozent an der Karl Lagerfeld
Group B.V. hilt.

Stattdessen stehen hinter ,Karl Lagerfeld® der che-
malige Hilfiger-CEO Fred Gehring, mehrere Manager
(auch Righi selbst), die Hongkonger Familie Chou, neuer-
dings mit 19 Prozent die New Yorker G-III Apparel Group,
Apax Partners in London und nicht zuletzt PVH, Eigen-
tiimerin von Calvin Klein und Tommy Hilfiger. So viel
Sachverstand und so viel Expansionsdrang — da kann eigent-
lich nicht viel schiefgehen. Oder? ,Es ist ein sehr guter Mix
aus Leuten, die helfen kénnen, unsere Vision zu verwirk-
lichen®, sagt Righi diplomatisch. ,Und wie Lagerfeld enga-
giert ist, das ist so, als wire er Haupteigentiimer.”

Die Anteilseigner kennen das Kundenpotential. ,Eine
sehr grof§e Konsumentengruppe spricht auf Karl Lagerfeld
an“, sagt Righi. ,Minner wie Frauen, die klassische Chanel-
Kundin und das 20 Jahre alte Social-Media-Midchen.”
Jeder Standort wird auf die Konsumenten zugeschnitten.
Aber in vielen Weltgegenden muss man Kompromisse
schliefen. ,Zum Beispiel haben wir acht Geschifte im
Mittleren Osten aufgemacht. Das kénnen wir nicht ohne
Partner, also haben wir uns mit der Chalhoub-Gruppe zu-
sammengetan, die den Handel dort am besten kennt.“ Die
Herrenmodeliden in Russland werden ebenfalls von einem
Franchise-Partner betrieben. Bei den acht Liden in China
hilft der erfahrene Joint-Venture-Partner Silas Chou, der
als Anteilseigner besonders motiviert sein diirfte.

In diesen Wochen beginnt die Launch-Kampagne in
Amerika. Auch da hilft ein Anteilseigner, die G-III Apparel
Group, die auch Lizenznehmer von Calvin Klein ist. Mit
ihr hat die Karl Lagerfeld Group B.V. vereinbart, den nord-
amerikanischen Markt anzugehen. Zunichst heifft das:
Department Stores wie Bloomingdale’s, Lord & Taylor
und Saks Fifth Avenue. Dann sollen eigene Liden an der
Westkiiste und in New York eréffnet werden.

Vom ersten Tag an hat sich die Marke sehr offen gezeigt,
von der Vermarktung bis zu den Preisen. Der Launch auf
dem Platz vor dem Café Deux Magots in Paris war symbo-
lisch: ,,Jeder Konsument, der interessiert war, konnte dabei
sein.“ Und Hunderte kamen, trotz der Kilte Ende Januar
2012, bis schlieSlich auch die Polizei des Auflaufs in Saint-
Germain-des-Prés kaum noch Herr wurde.

Noch nicht von seinem Job gezeichnet: Pier Paolo Righi, hier vor Karl-Lagerfeld-Zeichnungen im Pop-up-Store an der Frankfurter Goethe-

strafle, trigt die Marke Karl Lagerfeld in die Welt hinaus.

Pier Paolo Righi ist in der gliicklichen Lage, nicht iber
Geschiftszahlen sprechen zu diirfen — und in der noch
gliicklicheren, kaum verhiillt anzudeuten, dass sich das
Geschift trotz des miiden Konsumklimas in vielen Lin-
dern gut entwickelt. Dazu tragen auch schon Uhren und
Parfum bei. Seit diesem Jahr gibt es auch Kindermode —
schon deshalb, weil Lagerfeld gern sein Patenkind Hudson
einkleiden méchte, den Sohn von Model Brad Kroenig.
Mit CWF (Children Worldwide Fashion) hat Righi einen
Partner gefunden, der sich auskennt, weil er zum Beispiel
die Kinderlinie von Burberry aufgebaut hat.

Das in jedem Wortsinn hochste Ziel strebt die Marke
im kommenden Jahr an. Dann wird ein Sechs-Sterne-
Karl-Lagerfeld-Hotel mit 20 Stockwerken in Macau eroff-
net. Der Modeschopfer hat das Konzept fiir die architekto-
nische Gestaltung entworfen, und der Entwickler setzt es
in die Tat um, dhnlich wie bei Armani in Dubai. Righi
will die Erwartungen aber nicht zu hoch schrauben: ,Wenn
man 24 Stunden in einem Hotel ist, kann man natiirlich

/

Kooperation hilft dem Geschift: Fiir Faber-Castell hat Karl
Lagerfeld die ,Karlbox“ entworfen, eine Kollektion von Zeichen-
und Malwerkzeugen — und sie gleich auch selbst ausprobiert.

viele Kritikpunkte finden.“ Da steht die Befiirchtung im
Raum, dass schwerreiche und hypersensible Giste von
sechs Sternen besonders viel erwarten — und am Ende
wegen moglicher Enttduschungen auch das Image der
Marke leiden kénnte.

Jedenfalls zeigt der ungestiime Entwicklungsfuror,
dass man dieses Mal mit dieser Marke alles richtig machen
will. Denn so gliicklich Lagerfeld bei Chanel und Fendi
agiert, so ungewiss war immer der Geschiftserfolg seiner
eigenen Marken, zuletzt ,Lagerfeld Gallery®. Auch
nun sagt Righi sicherheitshalber: ,Der Einzelhandel ist
schwieriger geworden. Nicht jeder Store kann ein Selbst-
ldufer sein. Die Terroranschlige in Paris und Briissel
hatten einen massiven Einfluss aufs Geschift, und damit
muss man umgehen.” Eine Art, damit umzugehen: Der
Online-Handel wird wichtiger. ,Das ist gut fiir uns,
weil wir eine hohe digitale Affinitit haben. Die eiskalte
Launch-Party in Paris fand schon mit dem Partner
Net-a-Porter statt. ,Wir wollten von Anfang an eine
zugingliche, schnelle, flexible Marke sein.”

Ein guter zweistelliger Anteil des Geschifts wird
denn iibers Internet abgewickelt. Das ist auch deshalb
sinnvoll, weil man Kunden in aller Welt erreicht. ,Die
meisten Marken muss man langsam aus einem Land
heraus entwickeln®, sagt Righi. ,Karl Lagerfeld kennt
man in Sio Paulo wie in Seoul, man kennt ihn iiberall.”
Dieses Riesen-Potential mit allen Mitteln zu heben — das
geht am leichtesten tibers Netz.

Aber wann wird die Marke iiberdehnt? Und wo sind
die Grenzen des Wachstums? Die Lagerfeld-Mitarbeiter
posten ihre Fotos auf Facebook aus entlegenen Lindern,
immer 6fter, immer hektischer, zu ungesunden Uhr-
zeiten. ,Wir miissen Schritt fiir Schritt vorgehen®, mahnt
der Chef. Immerhin wird er auch bei langsamerem
Tempo schneller sein als seine Frau. Denn Iris Epple-
Righi fihrt seit einigen Wochen die angeschlagene
Miinchner Marke Escada. Im Vergleich dazu hat Pier
Paolo Righi einen geradezu lockeren Job. Alfons Kaiser

PRET-A-
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Die Zweite Task Force Kundus spielt in einem Vorposten Karten: Bundeswehr-Soldaten des Ausbildungs- und Schutzbataillons operieren beim

,Partnering im Jahr 2010 gemeinsam mit Soldaten der afghanischen Nationalarmee.

Im September 2013 bereiten deutsche Soldaten ihren Abzug aus Kundus vor: Blick aus einem

Strafle der nordafghanischen Stadt.
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Wolf-Gelindewagen der Bundeswehr auf eine
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Endlich diirfen auch Midchen wieder in die
Viertel Chairchane im September 2007.
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Schule: Chemieunterricht einer elften Klasse in der Méadchenschule Lycee Maryam im Kal

buler

Im Januar 2010 in der Besucherzelle des Kabuler Zentralgefingnisses:
Ein Besucher (links) verabschiedet sich von einem Hiftling.
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»~Afghanistan Endlos“ — so heifft eine Ausstellung des
Fotografen Daniel Pilar in Hannover. Endlos? 14 Jahre ist
es jetzt her, dass die ersten Bundeswehrsoldaten afgha-
nischen Boden betraten. Seither hat sich das Land radikal
verindert. In den ersten Jahren nach dem Sturz der Tali-
ban iiberwog die Hoffnung auf Frieden, Entwicklung,
gar Demokratie. Manch ein Soldat sah sich als Teil einer
solchen Mission. Zum Symbol dieser Hoffnung wurden
die iiberall wiedererdffneten Midchenschulen. Dann kam
der Krieg zuriick. Ein Krieg, der auch das Verhiltnis der
Deutschen zum Militir verindert hat. Die Soldaten lernten
zu kimpfen. Sie verloren Kameraden. Sie erfuhren Hass
und Verzweiflung. Daniel Pilar, freier Fotograf in Hanno-
ver und viel fiir diese Zeitung unterwegs, hat den Prozess
in neun Reisen nach Afghanistan in den Jahren 2007 bis
2014 mit der Kamera festgehalten. Dabei hat er auch
dokumentiert, wie sich die afghanische Gesellschaft
grundlegend verindert hat. Wie sie erst moderner und
weltoffener wurde und dann misstrauischer und tief
gespalten. Ein Ende des deutschen Einsatzes am Hindu-
kusch ist noch nicht abzusehen. Friederike Bige

Afghanistan Endlos, bis zum 30. Oktober, Galerie fir Fotografie,
SeilerstraBe 15d, Hannover, Do. bis So. 12 bis 18 Uhr
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ke L an FEAE :
Vor der strategischen Stellung Hohe 431 in Kundus: Soldaten des
Zuges Golf 1 der Zweiten Task Force Kundus im Oktober 2010.
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Jiirgen Winkler, In der Condoririgruppe, Bolivien, 1976

BERG MIT BLICK

Bergfotografen miissen geduldig sein. Miissen warten kon-
nen, bis das Licht stimmt, die eine Wolke am Himmel an
der richtigen Stelle ist. Jiirgen Winkler kann warten. , Fiir
ihn ist jedes Bild eine Komposition®, sagt Sabine Wimmer,
Kuratorin der Ausstellung ,Standpunkt. Jiirgen Winkler
1951-2016% die im Alpinen Museum in Miinchen zu
sehen ist. ,Er verbringt dafiir auch mal zwei Stunden in
unbequemer Position in einer Wand. Und wenn die eine
Wolke nicht an der richtigen Stelle ist, gibt es eben auch
kein Bild.“ Das Warten hat sich gelohnt, oft jedenfalls.

In seinen Schwarz-Weifl-Aufnahmen spielt Winkler
mit Licht und Schatten, Linien und Flichen. Er sucht die
harten Kontraste, wie sie im verschneiten Gebirge hervor-
treten oder in bizarren Gletscherformationen. Als Berg-
fithrer gelangte er auch mit schwerer Fotoausriistung
an Orte, die Normalmenschen verschlossen bleiben. 1970
nahm er an der Nanga-Parbat-Expedition teil, bei der
Reinhold und Giinther Messner iiber die Rupalwand den
Gipfel erreichten. Ein Jahr spiter leitete Winkler die erste
Trekkingtour des Deutschen Alpenvereins in Nepal. Auf
seinen Reisen entstanden beeindruckende Portrits der
Menschen im Himalaja und in den Anden.

Besonderes Aufsehen erregten Winklers ,andere Bilder
der Berge“ — die nicht idyllische Berglandschaften preisen,
sondern die Spuren der Menschen in den Alpen dokumen-
tieren, die Hinterlassenschaften der zivilisatorischen Erobe-
rung des Gebirges: Liftstiitzen, Dixiklos, Sendemasten,
Parkplitze. Winkler will mit seinen Ansichten der moder-
nen Bergwelt ,nicht anprangern®, wie Sabine Wimmer
sagt, sondern einen eigenen Blick vermitteln. ,Asthetisch
sind die Bilder oft genauso anspruchsvoll wie die Schwarz-

www.brunellocucinelli.com
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Bei der Arbeit: Jiirgen Winkler fotografiert 1986 auf den , Fuhrernadeln im 8sterreichischen Kaisergebirge Minchen, bis zum 5. Februar 2017

PIER PAOLO PASOLINIS BOOT HALT WIEDER KURS

,Hiniiber zur anderen Seite des Lido, ihr seht dann schon
das weifle Segel, sagte der alte Venezianer. Wir hatten ihn
nach der Yacht von Pier Paolo Pasolini gefragt, die nach
mehr als 50 Jahren wieder in Venedig liegen soll. Zwei
Briicken und einige verschlungene Querstraflen weiter
blinkte dann tatsichlich ein weifles Segel durch Platanen-
biume. In alter Pracht ankerte sie dort, die ,Edipo Re®, das
16 Meter lange Segelschiff. Pasolini hatte es 1956 erwor-
ben und zum schwimmenden Salon gemacht. Hier trafen
sich italienische Intellektuelle und Kiinstler wie die
Schriftsteller Alberto Moravia und Elsa Morante. Hierher
kam die Opernsingerin Maria Callas, um mit Pasolini am
Film ,Medea“ zu arbeiten. Wihrend der Dreharbeiten
wohnte sie sogar auf dem Boot. Und auf den Planken, auf

denen die Callas einst mit Pasolini Wein trank, saflen an
diesem Spitsommerabend wihrend der Biennale Familien
mit Kindern. Am Ufer nippten Schauspielerinnen an
Aperol Spritz und zogen Produzenten ins Gesprich. Sibylle
Righetti warf den Projektor an und zeigte auf dem weiflen
Segel die ersten Szenen eines Dokumentarfilms tiber die
Dreharbeiten zu Pasolinis ,,Medea®“. Ohne ihren Vater wiire
das Schiff nie hierher gekommen. Gemeinsam haben sie
es gefunden und funktionstiichtig gemacht. Der Vater,
Angelo Righetti, ist Arzt im Zentrum Don Orione im
venezianischen Ort Chirignago. Nun will er, dass es ein
Freizeit- und Sportschiff wird, auf dem behinderte Kinder
die Lagune durchkreuzen kénnen. Pasolini hitte die Idee
gefallen, ganz sicher. Maria Wiesner

FOTOS JURGEN WINKLER (2), MARIA WIESNER

Wir lieben die mittelalterlichen Handschriften, historische Botschafter von Kunst und Kultur.
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Illuminierte Abbildung des “Pantheons”, Gottfried von Viterbo, Italien, 1331



»+UNSER KUNDE IST KEIN MILLIARDARS-PLAYBOY*

Toby Bateman, Sie sind Geschiftsfiibrer von Mr. Porter.
Die Mittagszeit ist voriiber, die Herren in ihren Anziigen
sind zuriick im Biiro. Jetzt kinnen Sie es sagen: Was
halten Sie von dem Dresscode?

Sie sehen alle ziemlich smart aus, das habe ich heute
morgen im Flugzeug auch gedacht. Da waren ein paar
junge Minner, vielleicht Anfang 30, die trugen gut
geschnittene Anziige und keine Krawatten.

Junge Minner mit Krawatten sehen schnell so aus, als giben
sie sich besonders viel Miibe.

Die Biiro-Uniform hat sich in den vergangenen zehn
Jahren stark verindert. Fiir Minner gibt es heute nicht
mehr den einen Dresscode. Schauen Sie mich an, ich
arbeite und trage heute auch keinen Anzug, sondern ein
gestreiftes Hemd von Loro Piana zum Dries-van-Noten-
Jackett und einer Blue-Blue-Japan-Hose. Sehr gemischt.
Dass ich Anzug trage, kommt hochstens noch einmal
die Woche vor. Selbst in der Finanzbranche muss man
heute so ja nicht mehr jeden Tag erscheinen.

Das macht es nicht einfacher. Anzug und Krawatte ist fiir
viele Minner eine sichere Wabhl.

Wenn man sich nicht so sehr fiir Mode interessiert, ist
es wirklich kompliziert geworden. Ein Anzug, dazu drei
verschiedene Hemden und vier Krawatten, so ist das
heute nicht mehr. Deshalb brauchen die Minner Bera-
tung, auch wenn sie bei Mr. Porter einkaufen. Der
beratende Teil unserer Arbeit ist nicht zu unterschitzen.
Unsere beliebtesten Geschichten gehen etwa so: fiinf
verschiedene Arten, wie man ein dunkelblaues Jackett
trigt. Oder: So binden Sie eine Fliege.

Und was kaufen die Minner dann?

Dinge, die schon zeitgemif sind und trotzdem lange
halten. Minner wollen verstehen, was sie da kaufen.

Das konnen wir als Website viel konsequenter erkliren
als ein Laden in der Fuf§gingerzone. Wenn da ein guter
Verkidufer steht: super. Aber in neun von zehn Fillen
wird wohl eher die Teilzeitkraft arbeiten, die selbst nicht
weil$, warum dieses Hemd von Zegna 300 Euro kostet.

Sind Hemden Ihre stiirkste Kategorie?
Nein, Schuhe. Seit Tag eins.

Sneakers?

Traditionell nicht, aber in den vergangenen Jahren sind
Sneakers wichtiger geworden. Heute ist das Verhiltnis
zwischen Turnschuhen und anderen etwa fifty-fifty.

Und was wiirden Minner niemals online kaufen?

Ich glaube, es gibt nichts, was sie nie kaufen wiirden.
Aber natiirlich gibt es Grenzen. Das Geschift mit
Anziigen ist bei uns marginal, das macht ungefihr
fiinf Prozent aus. Zum Vergleich: Schuhe haben einen
Anteil von 20 Prozent.

Also ist es eher von Vorteil fiir Sie, wenn Minner jetzt
seltener Anziige tragen.

Ja, denn sportlichere Jacketts machen dann doch wieder
gut zehn bis 15 Prozent aus. Wenn man schon einen
Anzug trigt, dann muss man es auch richtig machen,
mit einem richtigen Hemd, einem Einstecktuch und
besonderer Krawatte.

Wie viel Geld lassen Miinner bei Ihnen im Durchschnitt?
Natiirlich sind wir ein Luxusshop, der Brunello Cucinelli,
Gucci und Lanvin verkauft. Aber Club Monaco, A.P.C.
oder J. Crew bekommt man bei uns eben auch. Gerade
bei Basics, weiflen Hemden und schwarzen Schuhen,
braucht man diese Einsteigerstiicke. In den virtuellen
Einkaufskérben, die bei uns durch den Checkout gehen,
liegt am Ende dann aber doch Ware im Wert von durch-
schnittlich etwas iiber 500 Euro.

Gibt es bei Minnern eigentlich auch so etwas wie ,,wine
oclock”, die Zeit, wenn Frauen sich abends ein Glas Wein
einschenken und vom Sofa aus shoppen?

Nein, nicht in der Art. Aber die Zeit, in der die Leute
Abstand vom Alltag haben, ist schon wichtig. Nicht
umsonst ist der Sonntag fiir uns ein sehr guter Tag.

35 Prozent unserer Verkiufe werden heute tibrigens iiber
das Smartphone abgewickelt. Und interessanterweise
geht der Verkauf tibers Tablet zuriick.

Statt das iPad zu nutzen, nehmen viele heute das iPhone?
Ja, die Bildschirme sind ja grof§ genug. Bei unseren
paar tausend besten Kunden liegt der Anteil iibrigens
bei 60 Prozent.

Klassisch, mit experimentellem Touch: Toby Bateman sortiert die Mode fiir seine Kunden vor. Ein Leopardenhemd ist auch mal dabei.

PRET-A-

Wo leben Ihre besten Kunden?

Die sind gleichmifig iiber unsere stirksten Mirkte
verteilt. 35 Prozent des Geschifts machen wir in den
Vereinigten Staaten, 25 Prozent in Grofibritannien,
sieben Prozent in Hongkong, sechs Prozent in Australien,
vier Prozent in Deutschland. Das sind unsere z9p five.
Deutschland ist somit nach Grof8britannien in Europa
der zweitwichtigste Markt. Das tiberrascht viele,

die sagen: Wo bleiben denn jetzt Russland und der

Nahe Osten?

Geht es den Menschen dort wirklich so schlecht?

Unsere Kunden sind Geschiftsleute, keine Milliardirs-
Playboys, die ihre Zeit damit verbringen, herumzureisen
und zu shoppen. Thnen ist Zeit kostbar, deshalb sind

sie vom Offline- zum Onlineshopping tibergegangen.
Entsprechend sortieren wir aus allen méglichen Produk-
ten, die es gibt, auch schon die aus, die ihnen gefallen
werden.

Wie liuft das konkret?

Als wir vor fiinf Jahren vor der Eroffnung standen, war
ich zum Beispiel bei Ray Ban. Sie zeigten mir Hunderte
Modelle, ich suchte sechs aus. Sie konnten es gar nicht
fassen, ich miisse doch 20, 30 verschiedene anbieten.
Aber darum geht es nicht, es geht um die Wayfarer,

die Clubmaster, die Aviator. So nehme ich dem Kunden
ungefihr die Hilfte an Arbeit ab.

In der Damenmode geht es schon so weit, dass sich der Look
unserer Zeit nach der Online-Darstellung richtet. Was

gut auf Fotos aussieht, verkauft sich online auch gut. Also

vor allem Bedrucktes, Besticktes, Buntes. Die Herrenmode ist
eigentlich klassischer — gute Stoffe und ordentliche Schnitte
sind wichtiger. Wie wecken solche Stiicke trotzdem online
Begehrlichkeit?

So iibertrieben wie bei den Damen wird es in der Herren-
mode wohl nie. Aber trotzdem achten Designer nun

sehr darauf, wie gut die Stiicke auf den Fotos aussehen.

Inwiefern?

Sie denken mehr ans Detail. Vielleicht ist das Jackett von
auflen schlicht, aber dann ist das Futter auffillig. Uber-
haupt wird Farbe wichtiger. Lachsfarbene Sweatshirts von
Acne sind bei uns jetzt zu 100 Prozent ausverkauft. Oder
Patchwork-Jacken oder Hemden mit Leopardenmuster
von Saint Laurent. Vor einigen Jahren hitte man wohl
Mick Jagger heiffen miissen, um so eins zu tragen. Jetzt
muss ich sagen: Hallo, ich bin Toby, und ich trage auch
mal ein Hemd mit Leopardenmuster. Midnner gehen
heute viel experimenteller mit Mode um.

Hat das auch damit zu tun, dass Méinner die Sachen, die sie
online bestellen, in der vertrauten Umgebung ibrer eigenen
Wohnung anprobieren? Vor einem Spiegel, dem sie vertrauen,
und an einem Kleiderschrank mit Sachen, die sie zu ausge-

Jalleneren Stiicken kombinieren kinnen?

Vielleicht. Aber in erster Linie bekommen Minner heute
einfach viel mehr von der Herrenmode mit, {iber soziale
Netzwerke zum Beispiel.

Welche Marke liuft bei Ihnen eigentlich am besten?

So etwas haben wir nicht. Bei den Luxuskaufhiusern
geht es doch so: Barneys richtet sich an modeinteressierte
Kunden, Saks an solche mit klassischerem Stil. Oder
Selfridges: sehr modeorientiert, Harrods: klassisch.

M. Porter ist doch auch fiir Modeinteressierte.
Denken Sie?

Ja.

Das sagen einige. Andere sagen, wir seien klassisch. Tom
Ford oder Brunello Cucinelli laufen bei uns so gut wie
Gucci oder Givenchy. Aber um klassische Stiicke geht

es trotzdem nicht. Das sehen wir, wenn sich Kunden

bei unseren Personal Shoppern melden. Sie fragen nicht
nach Basics, sondern wollen iiberrascht werden.

Vielleicht ist das auch ein Zeichen dafiir, dass Ménner selbst
in solchen Situationen sehr pragmatisch denken: Wenn
schon ein Personal Shopper die Sache bearbeitet, dann muss
es sich auch lohnen.

Ja, Minner sind wirklich pragmatische Wesen.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.
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SCHLICHT UND EINFACH WOHNEN

AUSWUCHS

Fiir einen Kleiderschrank ist ,Kin
Big" eigentlich zu klein und fiir eine
Kommode zu grofl. Doch in solchen
Kategorien denkt Mathias Hahn
nicht. Warum auch sollte ein Klei-
&= derschrank nur ein Kleiderschrank
8 sein? ,,Unser Wohnumfeld verindert
sich doch permanent®, meint Hahn.
,Erst wohnen wir bei den Eltern,
dann in einer Studenten-WG, spiter
in einem Einfamilienhaus.“ Dafiir hat der Designer Mébel
entworfen, die sich anpassen konnen und nie fehl am Platz
zu sein scheinen. ,Kin Big“ zum Beispiel (auf dem Bild
oben der zweite von links) ist nicht nur ein Kleiderschrank,
der als Zweitiirer im Kinderzimmer oder — auf einem Kor-
pus mit zwei Schubladen — im Elternschlafzimmer stehen
kann, sondern auch ein Sideboard im Esszimmer oder eine
Garderobe im Flur. Die ,,Kin“-Familie (fiir Zeitraum) soll
gerade so viel Stauraum bieten wie notig. Sie wichst mit,
lasst sich aneinander reihen und iibereinander stapeln,
kann aber auch wieder verkleinert werden. Hahn, Jahr-
gang 1977, hat Industriedesign an der Universitit Duis-
burg-Essen studiert, die heute wieder Teil der Folkwang
Hochschule ist. Mit seinem Diplom in der Tasche ging er
vor zwolf Jahren nach London und hingte noch einen MA
in ,,Design Products“ bei Ron Arad am Royal College of
Arts an. Danach blieb er in London, wo er seit zehn Jahren
sein eigenes Studio fithrt. Eine seiner letzten Arbeiten, die
Leuchte ,Thaia“ (fiir Marset), wurde im Mai im Museum
of Modern Art in New York mit dem ,NYCxDesign
Award“ ausgezeichnet. ,Thaia“, benannt nach der Mutter
des Sonnengottes Helios, der Mondgottin Selene und der
Géttin der Morgenréte, Eos, spielt mit Licht und Schatten.
Zwei Halbkugeln, horizontal und vertikal angeordnet,
iiberschneiden sich. Durch einen Dreh lassen sich Licht-
effekte wie bei einer Mond- oder Sonnenfinsternis erzielen.
So passt sich auch diese Leuchte fast allen gewiinschten
Lichtbediirfnissen an.

N

PRET-A-

Ein Gemilde von Diego Veldzquez im Kunsthistorischen
Museum in Wien war die Inspirationsquelle. ,Die weiflen
Kragen auf den Bildern schauten total verriickt aus®, sagt
Clemens Auer. Zugleich wirkten die stattlichen Halskrausen
so stabil, dass der Designer Lust bekam, sie nachzubauen,
um auf ihnen etwas abzustellen. Die Idee des ,,Coffee Tables®
war geboren. Doch der Faltenwurf, wenn er nicht aus Stoff
ist, lief sich aus Holz, Metall oder Glas und mit herkémm-
lichen Werkzeugen nicht herstellen. ,So bin ich relativ
schnell beim 3-D-Druck gelandet®, erzihlt der Osterrei-
cher, der an der FH Joanneum in Graz Industrial Design
studiert hat. Auer, Jahrgang 1982, experimentierte lange,
bevor er einen ersten Prototypen vorstellen konnte. Das
Material seiner Wahl ist Polymethylmethacrylat (PMMA),
ein synthetischer, eigentlich transparenter, thermoplas-
tischer Kunststoff. Das Pulver allerdings verliert beim
Aushirten seine Durchsichtigkeit, es wird milchig weif3
und damit den Veldzquez-Kragen nur noch ihnlicher.
Auer stiilpt seine Krause iiber ein Gestell aus dunklem
Metallblech, was den Kontrast noch verstirke. Ganz gliick-
lich ist er mit der Umsetzung seiner Idee noch nicht, aller-

dings steht das Drucken von Mébeln

auch noch am Anfang. ,PMMA ist

das beste Material, das ich finden

konnte®, sagt Auer. Das ausgehirtete

Pulver aber ist nicht widerstandfihig

genug. Und uneben ist der Tisch

noch dazu. Da fillt schnell mal ein

Becher um, und die Kaffeeflecken

lassen sich nicht einfach wegwischen.

Noch nicht.

AUSTAUSCH

Er sollte keine Ecken haben, zumin-

dest nicht die iiblichen, an denen die

Beine angeschraubt sind. So entwarf

Jonathan Radetz einen Tisch, der un-

ter seiner Platte einen stabilen Rah-

men aus Metall hat, der dem Ganzen

auch seinen Namen gibt: ,Frame®.

Fiir seine Funktionalitit und sein

Design wurde der Entwurf Ende Au-

gust auf der Konsumgiitermesse Ten- I
dence in Frankfurt als , Trendprodukt des Jahres“ ausge-
zeichnet. ,Ich wollte den Tisch auf das Wesentliche
reduzieren, sagt Radetz. Die massive Tischplatte, auf dem
Bild oben besteht sie aus Europiischer Eiche, scheint auf
dem Gestell aus Stahl zu schweben. ,,Das verleiht ,Frame’
seine spielerische Leichtigkeit.“ Der Tisch, und das macht
ihn so funktional, lisst sich ganz einfach zerlegen und
flach verpacken: Die Beine wie auch der Metallrahmen
sind zusammengesteckt und werden mit Schrauben zu-
sammengehalten. Mit Holz kennt sich der gelernte Tischler-
meister, der seit 2013 ein Studio in Frankfurt hat, aus.
Radetz, Jahrgang 1985, hat in Garmisch-Partenkirchen
Raum- und Objektdesign studiert. Er schitzt alte Hand-
werkstraditionen. Im Sommer stellte er eine ungewdhn-
liche Glasschalen-Kollektion vor. ,Moon“ wird in einer
hélzernen Form mundgeblasen. Die Form umschliefit
dabei nur den unteren Teil der groffer werdenden Blase,
der obere Teil wird von Hand in Form gebracht. Der runde
Hohlkérper wird in zwei Hilften geschnitten. Meistens
wird nur der untere Teil verwendet, der Rest wird wieder
eingeschmolzen. Radetz aber nutzt auch das obere Halb-
rund — mit dem Loch, durch das geblasen wurde, sowie die

hélzerne Form. So entstehen in einem Arbeitsgang gleich

drei Schalen. Peter-Philipp Schmitt

FOTOS YUHEI TAICHI, LEONHARD HILZENSAUER, TANJA EVERS, ZEITRAUM, CLEMENS AUER, JONO CONCEPTS
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1966 Rckordhalter als
ausgezeichneter Verlag ist
die Biichergilde Gutenberg
— hier mit Mark Twain.

1967 Beliebt, und das

schon seit fiinfzig Jahren:

1970 Das Buch selbst

ist alles andere als nackt:
Gabriel Laubs ,,Enthiillung
des nackten Kaisers* (Hanser).

1973 Kenneth Grahames
Geniestreich, bebildert
von Heinz Edelmann:

»Frederick“ von Leo Lionni »Der Wind in den Weiden®
(Middelhauve). (Middelhauve).
_:—"---.
T ok I 1971 Fir Kinder ist das
Db Beste gerade gut genug:
Das Lesebuch ,,Das grofie
Lalula“ (Ellermann).
]

1968 Sicht schlicht aus,
und gerade das ist gut:
,Deutsches Lesebuch®
(Diesterweg).

1974 Herausgegeben von
Dieter Kiirten: ,Fuf$ball-
weltmeisterschaft 1974
(Biichergilde Gutenberg).

1972 Diese Auszeichnung
blieb im eigenen Haus:
»Programmbuch zur
Frankfurter Buchmesse®.

Lauter ,,Schonste deutsche
Biicher®! Den Wettbewerb,
den die Buchmesse nun
feiert, gibt es seit 50 Jahren.

Von Andreas Platthaus

1976 Siegfried Unseld
personlich feierte die
eigenen Verlagsgestalter in
,Der Marienbader Korb*

1977 So sahen damals
»Grundlagen der Daten-
verarbeitung” aus
(Walter de Gruyter).

e

e

1979 Gedichte in
angemessen grofSspuriger
Typographie: Charles
Bukowskis ,,Western

1969 Formidable
Feierstunde fiirs franzo-
sische Liedgut: ,Vive la
chanson® (Bertelsmann).

as ist schon? Uber

diese Frage streitet

sich die Philosophie

seit Platon, und die

Menschheit  vermutlich

schon viel linger, nur dass wir das nicht

nachlesen kénnen. Es wire auch schwierig

mit der Dokumentation, denn so viele

Menschen es gibt, so viele zumindest in

Nuancen unterschiedliche Vorstellungen

von Schénheit werden existieren. Und

iber Geschmack — so wissen wir seit der

Scholastik, die das allerdings noch negativ
meinte — kann man nicht streiten.

Deshalb ist ein Wettbewerb wie der um
die ,,Schonsten deutschen Biicher” anachro-
nistisch und reizvoll zugleich. Der Anspruch
grenzt an Hybris, doch das Ergebnis ist
Herausforderung: an die Leser, das Urteil
zu iberpriifen, und an die Verlage und

1975 Kleine schicke
Form fiir das Taschenbuch:
»Die groflen Detektive®
(Insel).

Buchgestalter, das eigene Tun zu iiberdenken.
So zumindest erhofft es die Stiftung Buch-
kunst, die seit genau einem halben Jahrhun-
dert diesen Bewerb veranstaltet. Auf diesen
beiden Seiten und der folgenden kann man
aus jedem Jahr einen der als ,Schénste
deutsche Biicher” primierten Titel sehen.
Die Konkurrenz selbst entstand 1966
aus Konkurrenz. Denn in Leipzig hatte die
DDR drei Jahre zuvor den Wettbewerb
,Schonste Biicher aus aller Welt“ ins Leben
gerufen — ein Dorn im Auge des nach dem
Krieg nach Frankfurt umgezogenen Bor-
senvereins des Deutschen Buchhandels
und der neugegriindeten Deutschen Bib-
liothek, die in Westdeutschland die Aufga-
ben der Leipziger Deutschen Biicherei
iibernommen hatte. Der Wettbewerb in
der DDR war international ausgeschrie-
ben, also machte man in Frankfurt aus der

(Suhrkamp).

1978 Taschenbuch-
qualitit in Serie:
Das ,rororo Filmlexikon“

(Rowohlt).

Avenue“ (Zweitausendeins).

Not des Nachziiglers eine Tugend und rief
einen nationalen ins Leben.

Seit 1966 werden deshalb jihrlich die
»Schonsten deutschen Biicher ausgewihlt
und primiert. Dabei kniipfte man subti-
lerweise an eine untergegangene Leipziger
Institution an: den Wettbewerb um die
,50 schonsten Biicher, der von der Deut-
schen Buchkunststiftung von 1929 bis
1932 ausgetragen worden war und auch
nur deutschen Publikationen offengestan-
den hatte. Bei der Zahl der ausgewihlten
Biicher blieb es, teilnehmen konnten nun
allerdings nur Verlage oder Buchgestalter
aus der Bundesrepublik, die DDR war ja
diplomatisch noch nicht anerkannt. Fiir
das Einreichen von Biichern wurde jeweils
eine Teilnahmegebiihr fillig, mit der die
Kosten des Wettbewerbs beglichen wur-
den — ein brillantes Modell.

Mit dem Titel des Wettbewerbs aber
fithlte sich die eigens dafiir von Borsen-
verein und Deutscher Bibliothek gegriin-
dete Stiftung Buchkunst bald schon nicht
mehr wohl. So wurden ,Die schonsten
deutschen Biicher* 1970 in ,Die fiinfzig
Biicher” umbenannt, weil man im Zeichen
der nun beginnenden neuen Ostpolitik
nicht mehr allein fiirs Deutsche stehen
und auch die Debatte um den subjektiven
Begriff der ,Schonheit“ vermeiden wollte.
Der Rechtfertigungsdruck fiir die Aus-
wahl war so grofi, dass die Stiftung 1974
in ihrer jihrlichen Publikation mit den
Preisgewinnern auch den Bewertungs-
bogen der Jury mitabdruckte, um Krite-
rien transparent zu machen: buchbin-
derische Verarbeitung, Druckergebnis,
Satzqualitdt, typographische und gra-
phische Gestaltung, und all das noch in

FOTOS UWE DETTMAR

1980 Klassiker in
klassischster Aufmachung;
Hélderlins ,,Hyperion® in
der Insel-Ausgabe.

1981 Lizenz zum
Schénermachen: Isaac
Baschevis Singers
,Geschichten aus New York“
(Biichergilde Gutenberg).

1982 Noch vor Boris
Becker: ,Das grofe Buch
vom Tennis“ (Hoffmann

und Campe).

zahlreiche Unterkategorien aufgeschliis-
selt. Diese Aspekte zdhlen bis heute, der
Inhale spielt bei den ,,Schonsten Biichern®
keine Rolle.

Als ,Schénste Biicher® firmieren sie
wieder seit 1980, dann mit dem Zusatz
»der Bundesrepublik Deutschland®, denn
der politische Alleinvertretungsanspruch
war dahin, also musste die Asthetik nach-
ziechen. Im selben Jahr gab man auch die
Festlegung auf flinfzig primierte Biicher
auf; so viele wurden es seitdem nur noch
selten. Heute werden jihrlich 25 schénste
Biicher ausgewihlt, jeweils finf in fiinf
Kategorien: allgemeine Literatur, wissen-
schaftliche Biicher inklusive Schul- und
Lehrbiichern, Ratgeber und Sachbiicher,
Fotobiicher und Aus-
stellungskataloge, schliefflich Kinder- und
Jugendbiicher. 1980 waren es noch elf

Kunst- sowie

1983 Ein Schauspiel,
auch buchisthetisch:
,Der Park® von Botho
Strauf$ (Hanser).

1984 Gebrauchswert

mit Gestaltungswert: Der
»Grofle Naturfithrer Vogel
(Grife und Unzer).
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1985 Hinter Andreas
Thalmayer steckt Hans
Magnus Enzensberger:
,Das Wasserzeichen der
Poesie“ (Greno).

1986 Gedichte mit dem
gewissen Etwas: Gerald
Zschorschs ,Stadthunde®
(Klett-Cotta).

1987 Schwarzer
Lichtblick: Hubert
Manias Roman ,,Scintilla
Seelenfunke“ (Rowohlt).

Kategorien, einschliefSlich der wunderbar
frei auslegbaren Sparte ,,Sonderfille®.
Noch einmal zehn Jahre spiter, 1990,
konnte man dann endlich wieder mit Fug
und Recht von den ,,Schonsten deutschen
Biichern® sprechen, denn mit der Wieder-
vereinigung waren auch ostdeutsche Biicher
wieder zum Wettbewerb zugelassen. Aus-
gezeichnet als eines der damals 44 schéns-
ten Biicher wurden davon allerdings nur
Jan Silberschuhs ,Ost-Berliner Treppen-
gespriche®, erschienen in der bibliophilen
Katzengraben-Presse aus Kopenick. Im
Text der Begleitpublikation der Stiftung
wurde dieses Ungleichgewicht sehr dezent
umschrieben: ,Betrachtet man das Ergeb-
nis des Wettbewerbs nach dem vergleichen-
den Gesichtspunkt Alt- und Neulinder, so
stimmt das Verhiltnis der eingereichten
Titel zu den ausgezeichneten vor allem

+od - B e L b

1988 Mehrgenerationen-
Schulschrecken, aber zeitlos
elegant: Der ,,Diercke
Weltatlas“ (Westermann).

1991 Echegut

1990 Einschusslocher
inklusive: der Katalog
»Andy Warhol, Cinema“
(Editions Carré).

1993 Achte Auflage
und immer schoner: das
Handbuch ,,Die Innere
Medizin“ (Schattauer).

ausgestattet: ,Die echte |
italienische Kiiche“

—I (Grife und Unzer). |

1989 Wie 6ffnet man
diese Buch-Tiir? Slavomir
Mrozeks ,,Das Haus an
der Grenze® (Verlag Paul

el url
; (a1 1]

1994 Ein tschechisches
Formenspielbuch von
Kweta Pacovska: ,Rund
und eckig® (Ravensburger).

Robert Wilk).

1992 Celestino Piatti
als Gestalter der eigenen
Werkschau: ,Plakate,
Posters“ (dtv).

dann, wenn man die primierten und die
mit einer Lobenden Anerkennung verseh-
enen zusammen zieht, ziemlich genau.”
Gelobt, aber eben nicht primiert wurden
fiinf ostdeutsche Publikationen (neben drei-
zehn westdeutschen). Mutmafllich konnten
sich die meisten Verlage aus der DDR die
Teilnahmegebiihr gar nicht leisten; das Ende
der Einsendefrist lag noch vor der dortigen
Einfihrung der D-Mark.

Mit der staatlichen Wiedervereinigung
entbrannte eine Diskussion dariiber, ob
die Stiftung Buchkunst in Anerkennung
ihrer Vorgingerinstitution nach Leipzig
umziehen sollte. Sie entschied sich dage-
gen, richtete dort aber einen Zweitsitz ein
und iibernahm die Ausrichtung des seit
1963 ausgetragenen internationalen Wett-
bewerbs. Nachdem die Stadt Frankfurt
schon 1978 als Triger in die Stiftung ein-

getreten war, tat das nun auch die Stadt
Leipzig. Damit kam die Besetzung zusam-
men, die bis heute den Preis der schonsten
deutschen Biicher trigt.

Unumstrittener wurde die Auswahl
damit nicht, aber wenn man sich heute die
mehr als 2000 Titel anschaut, die in
50 Jahren ausgezeichnet wurden, hat man
damit ein Panoptikum der Buchgestaltung
vor Augen — samt aller Moden und Ver-
irrungen. Wobei es heute leicht fillt, etwa
tiber manches psychedelische Cover der
siebziger Jahre zu spotten oder iiber die
Papierqualitit der Achtziger. Wer weif3,
was man in ein paar Jahrzehnten tiber die
zur Zeit gerne primierten Kochbiicher
und deren iiberisthetisierte Food-Foto-
grafie denken wird?

Das Spektrum der ,,Schonsten deut-
schen Biicher® der Jahre 1966 bis 2016,
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1998 KlassikergemifS
zu Lebzeiten: John Updikes
Roman , Ehepaare®

(Rowohlt).

1995 Jorg Schubiger
fabuliert, Rotraut Susanne
Berner illustriert: ,,Als

die Welt noch jung war®

(Beltz & Gelberg).
1999 Morderisch gute
=i 7 Zeichnungen von Bengt
Ex - Fosshag: ,Mord zwischen
i Messer & Gabel
' (Gerstenberg).

der Stiftung Buchkunst
vor: ,Lesetypographie®
(Hermann Schmidt).

1996 Hans Peter
Willberg stand selbst lange -+
|

2000 Das verbreitetste
schonste Buch: der Duden

(Bibliographisches Institut
& F.A. Brockhaus).

1997 Heinz Edelmann
zum wiederholten Mal:
,Das Buch der Biicher”
(Klett-Cotta).

2001 Leipziger
Schulbildung: der Katalog
»,Neo Rauch — Randgebiet*
(Galerie fiir zeitgendssische

2005 Der Kélner
Kunstverein war seiner
Zeit voraus: Der Katalog
»Projekt Migration®
(Dumont).

2002 Ziindende Idee:
Ray Bradburys Science- nME

Fiction-Legende ,,Fahren- .ﬂ-YY

heit 451 (Biichergilde
Gutenberg).

W
UM

2006 Klassiker in alter
Ubersetzung neu gestaltet:
,Ulysses von James Joyce

(Suhrkamp).

2003 Kunstbuch von
Olaf Nicolai und Susanne
Pfleger: ,<<Rewind
>>Forward“ (Hatje Cantz).

2007 Was macht den

Mann zum Mann?

,Ein Mann, ein Buch“

RER HERR

2004 Prosaisches
Thema, aber wunderschon:
,Geschiftsberichte —
Finest Facts & Figures®
(Hermann Schmidt).

2008 Ingo Schulze
schreibt, Julia Penndorf
zeichnet das Bilderbuch
»Der Herr Augustin®

Eduard Augustins Sachbuch

(Stiddeutsche Zeitung Verlag).

2009 Judith Schalanskys
erster Streich im
Wettbewerb: ,, Atlas der
abgelegenen Inseln® (Mare).

2010 Das bisher dickste
schénste Buch: Arno
Schmidts ,,Zettel’s Traum* in
der Suhrkamp-Werkausgabe.

2012 Karl Lagerfelds
Interpretation des Chanel-
Klassikers: ,, The Little
Black Jacket® (Steidl).

2013 Die Biichergilde als
Garant fiir gute Gestaltung:
Katherine Mansfields ,,In

einer deutschen Pension®.

2014 Griiner Buchschnitt
als Heimatgefiihl: Hugh
Raffles , Insektopidie®
(Matthes & Seitz).

2015 Auch Gesamtsieger
des Jahrgangs: Michael
Glawoggers ,,69 Hotelzimmer*

(Die Andere Bibliothek).

2016 Der zweite Roman
steht kopf. Oder ist es

der erste? Lewis Carrolls
Alice“-Biicher in einem

Kunst).

von denen wir auf diesen drei Seiten eine
Auswahl prisentieren, reicht von Mark
Twains Mississippi-Romanen im ersten
Jahr iiber Kenneth Grahames ,,Der Wind
in den Weiden“ mit den neuen Illustratio-
nen von Heinz Edelmann (1973), ein Buch
zur Fufballweltmeisterschaft 1974, das
Schauspiel ,,Der Park® von Botho Straufl
(1983), Hans Magnus Enzensbergers
Lyrik-Anthologie ,Das Wasserzeichen der
Poesie“ (1985), mit dem die ,,Andere Bib-
liothek® erst- aber nicht letztmals primiert
wurde, den Ratgeber ,Die Innere Medi-
zin“ (1993), den neuen Duden (2000), den
Fotoband , The Little Black Jacket* (2012)
bis zu Lewis Carrolls beiden ,Alice"-
Biichern in diesem Jahr. Und immer wie-
der finden sich unter den ausgezeichneten
Titeln auch Pressedrucke und Faksimile-
Ausgaben, wobei mittlerweile eine Min-

(Bloomsbury).

AU VERGNUGEN

destauflage von 500 Stiick vorgeschrieben
ist, damit man iberhaupt eine Chance hat,
das Buch dann auch kaufen zu kénnen.
Jedes primierte Werk wird im Handel mit
einem goldenen Aufkleber gekennzeich-
net, auf dem zu lesen ist: ,ausgezeichnet
von der stiftung buchkunst — eines der
schonsten deutschen biicher”. Die konse-
quente Kleinschreibung folgt anders als
die Bewertung selbst noch den Moden frii-
herer Jahrzehnte.

Vor allem aber bieten die jeweiligen
Preistrigerlisten Jahr fiir Jahr von neuem
einen Querschnitt durch die tausendfach
zahlreichere Buchgesamtproduktion unse-
res Landes, der eigenen Gesetzen gehorcht:

denen der Optik und Haptik. Dadurch
sind erstaunliche Entdeckungen méglich,
weil wohl jeder schon einmal nur aufs
Aussehen hin ein Buch gekauft hat. Hier
bekommt man gleich mehr als zwei
Dutzend vielversprechende Kandidaten,
und als dreimaliger Juror der Stiftung
Buchkunst bin ich geneigt zu sagen, dass
schone Biicher meist auch gute Inhalte
bergen. Dass ich nicht alle als ,,Schonste
Biicher primierten Titel wirklich schén
finde, steht auf einem anderen Blatt. Wie
sollte es auch anders sein?

Eine einschneidende Neuerung wurde
2012 etabliert: Fortan wurde aus den 25
»Schonsten Biichern® eines gewihlt, das

Band (Gerstenberg).

zusdtzlich mit dem ,Preis der Stiftung
Buchkunst in Hoéhe von 10.000 Euro
ausgezeichnet wird. Fiir diese Wahl sind
dieselben Kategorien mafigeblich, also
handelt es sich gewissermaflen um das
,Schonste deutsche Buch®“. Von dieser
Zuspitzung erhoffte sich die Stiftung
mehr Aufmerksamkeit, und da es Judith
Schalansky war, die mit ihrem in der Tat
wunderschon gestalteten Erfolgsroman
,Der Hals der Giraffe* als Erste den Preis
gewann, ging der Plan auf. Seitdem sind
ein Ausstellungskatalog, ein Kinderbuch,
eine ganze Kinderbuchreihe, ein literari-
sches Werk und erst kiirzlich ein Architek-
turfithrer mit dem Hauptpreis ausgezeich-
net worden. Diese Vielfalt der Themen,
Formen und Formate zeigt, dass Schonheit
tatsichlich nicht {iber einen Kamm zu
scheren ist. Und das ist schon. <
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Der Fotograf Pete Souza hat den amerikanischen

Prisidenten acht Jahre lang beobachtet und verewigt.
Nach zwei Millionen Fotos hort auch er

bald auf. Ein Abschiedsbesuch im Weif$en Haus.

Von Andreas Ross
Fotos Pete Souza

o B e e L o i LT T L

eit bald acht Jahren weicht Pete

Souza nicht von Barack Obamas

Seite. Meist schleicht er umbher,

driickt sich an Winde, wire am

liebsten unsichtbar. Dann wieder
blédelt er mit Amerikas Oberbefehlshaber,
spielt mit ihm Scrabble im Oval Office
oder Basketball in Hawaii. Souza gehért
im Weiflen Haus zu den letzten Leuten
der ersten Stunde. Er war schon an jenem
kalten Tag im Januar 2009 dabei, als der
Prisident zum ersten Mal am ,Resolute
Desk® Platz nahm. ,,Danach wollte er sei-
ner Familie den Kabinettsaal zeigen®, sagt
Souza, ,aber er wusste noch nicht, wo es
langgeht. Ich zeigte es ihm.”

Neulich brachte eine der Luftwaffen-
soldatinnen, die in Obamas Jumbojet die
Passagiere bedienen, Souza ein Tablett mit
besonderer Gravur. ,Wir gratulieren Pete
Souza zum 1000. Flug mit Air Force One.”
Die Annehmlichkeiten, sagt Souza bedich-
tig, werde er bald wohl vermissen, wenn
Obamas Prisidentschaft nach dem 20. Januar
Geschichte ist. Nicht dagegen den Black-
berry, der ihn selbst nachts oder sonntags
zum Einsatz beordert. Und erst recht nicht
die Apfel. Souzas Miene verfinstert sich.
,Die Apfel hasse ich.“

Pete Souza ist der Cheffotograf des
Weiflen Hauses, er ist der Mann, der
Obama Tag fiir Tag als coolsten Prisidenten
der Geschichte verewigt. Die Apfel stehen
auf dem Couchtisch im Oval Office. 2010
lief Obama einen neuen Tisch anschaffen.
Die Apfel blieben. Souza hat Obamas Obst
Zehntausende Male abgelichtet. Der Prisi-
dent empfingt einen Staatsgast? Anzug-
triger mit Apfeln. Der Prisident erhilt
sein tigliches Briefing? Anzug- und Uni-
formtriger mit Apfeln. Der Prisident be-
spricht sich mit seinen Beratern? Berater

mit Apfeln. Ein seltenes Gliick, wenn
Obama seinen Basketball zur Sitzgruppe
dribbelt oder eine Ministerin ihre rote
Handtasche aufs Sofa legt. Sonst bleiben
die Apfel im beigefarben pliischigen Zen-
trum der Weltmacht konkurrenzlos schrill
und ziehen die Blicke aller Betrachter auf
ihre roten Bickchen.

Vor 15 Jahren war Pete Souza einer der
ersten Pressefotografen, die sich nach den
Anschligen vom 11. September bis Kabul
durchschlugen. Zu Pferd iiberquerte er
den Hindukusch. Seit fast acht Jahren hat
er nun kaum ein Meeting des Prisidenten
verpasst. ,Da hocken jeden Tag dieselben
Personen auf denselben Sitzgelegenheiten®,
erliutert Souza. ,Klar, manchmal finde
ich meinen Job so aufregend, als guckte
ich Farbe beim Trocknen zu. Aber die
besten Motive ergeben sich unerwartet.
Als moderner Hoffotograf setzt Souza den
Prisidenten in Szene. Er tut es nicht mit
Scheinwerfern und Regieanweisungen,
sondern mit Geduld und Intuition. Er
riickt den Prisidenten nicht ins rechte
Licht, sondern er hofft auf einen Sonnen-
strahl, der sich im Oberlicht des Oval
Office bricht und eine Alltagssituation
verzaubert. ,Ich versuche einfach®, sagt
Souza niichtern, ,,allzeit bereit zu sein.”

Etwa zwei Millionen Fotos diirfte er
seit 2009 gemacht haben. Auf den meisten
ist Obama zu sehen. Dazu kommen noch
die Bilder der drei Fotografen, die Souza
zuarbeiten und vor allem der First Lady
sowie dem Vizeprisidenten auf den Fersen
bleiben. Kein einziges Foto wird geldscht.
LWir schaffen ein historisches Bildarchiv
seiner Prisidentschaft®, erklirt Souza. Seit
John F. Kennedy ist Chronistenpflicht die
offizielle Begriindung fiir den Aufwand.
Nie hitte Souza sich erdreistet, einen

neuen Standort fiir den Apfelvorrat anzu-
regen. Er will dokumentieren, nicht insze-
nieren. Jedes Mal, wenn er den Ausldser
einer seiner Canon-Spiegelreflexkameras
driickt, entsteht ein zeitgeschichtliches
Dokument, das man zu archivieren hat.
Zwolf Jahre muss die Offentlichkeit war-
ten, bis sie die Dateiordner durchforsten
darf. Denn nur eine winzige Auswahl der
Fotos veroffentlicht das Weifle Haus.
Werden die Leute also in gut vier Jah-
ren beginnen, einen ganz anderen Obama
kennenzulernen? Einen Prisidenten, der
auch einmal aus der Haut fihrt, iiber
Katastrophen verzweifelt oder wenigstens
vor Langeweile in der Nase bohrt? ,Nein®,
sagt der Fotograf bestimmt. Wenn das
Archiv im Jahr 2021 die ersten Serien von
2009 freigebe, ,dann werden die Leute
sagen, dass Pete Souza die Prisidentschaft

stets akkurat dargestellt hat“. Gequilt
spreizt er die Mundwinkel: ,,Und sie wer-
den sagen, dass Souza kein besonders guter
Fotograf ist.“ Natiirlich wurmt es ihn,
dass auch verwackelte und unterbelichtete
Fotos fir alle Zeiten auf den Festplatten
des Nationalarchivs gespeichert bleiben.
Fir alle Zeiten — daran glaubt Souza
fest. Sein grof8es Vorbild, Lyndon B. John-
sons Fotograf Yoichi Okamoto, habe das
Ziel schon vor Jahrzehnten benannt: eine
Prisidentschaft so zu illustrieren, dass sich
die Leute in 500 Jahren eine genaue Vor-
stellung davon machen konnen. Werden
sich die Menschen in einem halben Jahr-
tausend aber fiir Obamas Gesundheits-
reform oder Nahostpolitik interessieren?
Werden sich die Zeitgenossen des 144. Pri-
sidenten der Vereinigten Staaten daran er-
gotzen, dass sich der 44. bisweilen auf

An diese Szene auf den Stufen der Residenz des amerikanischen Botschafters in Paris im Juni 2009
erinnert sich Souza kaum — in Europa wurde sein Bild damals Hunderte Male abgedruckt und als Tkone
der Lissigkeit analysiert. ,Ehrlich?, fragt Souza. ,Da muss ich jetzt aber lachen. Keine Ahnung, worauf
wir damals gewartet haben, wahrscheinlich auf die Fahrzeugkolonne. Eine totale Alltagssituation!®

den Fuflboden herablief§, um Faxen mit
Kindern zu machen? Kénnen die Leute in
ferner Zukunft ermessen, welch ungeheure
Lissigkeit aus den Posen des ersten schwar-
zen amerikanischen Prisidenten sprach?
Werden sie tiberhaupt einen Sinn fiir ein-
gefrorene Momente haben, fiir zweidimen-
sionale Fotografien ohne Ton, Bewegung
oder Geruch? Souza duldet keine Zweifel.
Natiirlich kénne man im Oval Office auch
rund um die Uhr Videokameras laufen
lassen und damit liickenlos den Regie-
rungsalltag dokumentieren. ,Doch ich
bin ein erfahrener Beobachter. Ich wiirde
meinem Blick mehr vertrauen als jeder
Videoiiberwachung.“

Pete Souza hat in den achtziger Jahren
schon einmal im Weiflen Haus gearbeitet,
im Fotografenteam von Ronald Reagan.
»Der grofite Unterschied ist, dass Reagan
sehr viel dlter war und ich sehr viel jiinger.”
Der Prisident hatte ihm damals fast ein
halbes Jahrhundert an Lebenserfahrung
voraus. Obama dagegen ist gut sechs Jahre
junger als Souza, der an Silvester seinen
62. Geburtstag feiert. Obama hatte nie
Scheu, sich in eine Reihe mit illustren
Amtsvorgingern wie Lincoln, Roosevelt
oder Kennedy zu stellen. Mit dem Repub-
likaner Reagan pflegt er sich nicht zu
vergleichen. ,Dabei hatten beide ein ganz
ihnliches Naturell, findet Souza. ,,Auch
Reagan wirkte immer ausgeglichen und
wurde nie wiitend.“ Selbst Obama verliere
natiirlich gelegentlich die Beherrschung.
»Aber bei ihm ist das nicht so sichtbar,
wie es bei mir oder bei anderen wire®, sagt
Souza. ,Schreit er Leute an? Nein, nie.
Seine Emotionen sind subtiler.”

Im Jahr 2005 beauftragte die ,,Chicago
Tribune® Souza, den jungen Senator
Barack Obama bei seinen ersten Schritten
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Zehn Bille besuchen die Obamas

am Abend ihrer Amtseinfiithrung.

Der Weg in die festlich
geschmiickten Sile ist fiir die
Ehrengiste oft wenig glamourds.
»Das ist so ein Foto, sagt Pete
Souza iiber seinen Schnappschuss
aus dem Lastenaufzug, ,das

sich eigentlich selbst erklirt.

Sie trigt sein Jackett, es muss
also kalt sein. Und dann haben
die beiden einen kurzen Moment
der Zweisamkeit. Alle Leute
versuchen wegzugucken. Nur

ich halte drauf.”

Wenige Minuten, bevor er am
20. Januar 2009 als Prisident
vereidigt wird, sammelt Obama
sich in einem Raum des Kapitols.
,Ich glaube, er hat nur iiberpriift,
ob seine Krawatte gerade sitzt®,
sagt Pete Souza. ,An dem Tag
habe ich so viele Fotos gemacht,
dass ich iiber dieses beim ersten
Durchsehen achtlos hinwegging.
Ich fand es nicht so gut, weil

so wenig passierte. Erst am Ende
des Jahres haben wir es dann
herausgegeben.”
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Pete Souza sagt, er habe im
Weiflen Haus nie persénliche
Spannungen zwischen Barack
Obama und Hillary Clinton
erlebt, seiner ehemaligen
Vorwahl-Rivalin, neuen
Auflenministerin und spiteren
Wunschnachfolgerin. ,Man
merkte allerdings, dass sie
sich im Weiflen Haus bestens
auskannte®, sagt der Fotograf
tiber die frithere First Lady,
»am Anfang deutlich besser
als der Prisident.”

in Washington aus der Nihe zu beobach-
ten. ,An seinem ersten Tag im Kongress
hat er mich iiberrascht®, berichtet Souza.
»Er hat einfach sein Programm abgespult,

als wire ich gar nicht da. Die meisten
Politiker wiren befangen und wiirden auf
jede Geste achten.“ Obama mochte Souzas
Fotos. So entstand Vertrauen. Souza be-
gleitete den Juniorsenator auf Delegations-
reisen. Er hielt fest, wie Obama durch
Moskau schlenderte, ohne dass ihn irgend-
wer eines Blickes wiirdigte. Das ist schon
lange Geschichte. In einem Wort, Mister
Souza: Wie war Obama damals, als junger
Senator? Der Fotograf zogert elf Sekunden
lang. ,Er fiihlte sich wohl in seiner Haut.
Und als Prisidentschaftskandidat? ,,Selbst-
sicher.“ Als junger Prisident? Diesmal
tiberlegt Souza noch linger. ,Begierig, das
Richtige zu tun.“ Und heute, nach man-
chen Erfolgen, aber auch vielen Krisen,
Riickschlidgen und ergrauten Haaren? ,Er

vertraut seinen Fihigkeiten.“ Als sie ihm
den Job anboten, stellte Souza nur eine
Forderung: Zugang iiberall und jederzeit.
Kaum jemand im Weiflen Haus kann es
wie er wagen, einfach ins Biiro des Prisi-
denten zu spazieren. Auch den ,Situation
Room® im Keller des Westfliigels, die
besonders gesicherte Kommandozentrale
neben der Kantine, betritt Souza nach
Belieben. ,Ich will in jedem Meeting sein.”
Beim Fotografieren aber schaffe er es
kaum, dem Gesprich zu folgen. ,Ich muss
mich um die Belichtung und den Bild-
aufbau kiimmern und darauf achten, dass
ich im richtigen Moment auslése.”

Doch was ist der perfekte Augenblick?
Welche Sechzigstelsekunde erklirt einen
Sechzehnstundentag? Souzas gewichtigs-
tes Bild begriiffit Berater und Besucher
gleich in der Lobby des Westfliigels. Es
zeigt einen angespannt konzentrierten
Obama sowie zwolf Minister, Militirs und

Innerhalb von drei Monaten
schieflt Souza zwei ihnlich
aufgebaute und doch grundver-
schiedene Fotos. Am 1. Mai 2011
verfolgt Obama mit seinen
Beratern, wie Spezialkrifte in
Pakistan Usama Bin Ladin zur
Strecke bringen. Am 17. Juli sieht
er mit seiner Frau sowie seinen
Tochtern Malia (links) und
Sasha im , Treaty Room", einem
Arbeitszimmer auf der Wohn-
etage des Weiflen Hauses, wie die
amerikanische Frauen-National-
mannschaft im Frankfurter
Finale der Fuflball-Weltmeister-
schaft den Japanerinnen
unterliegt. Was die Blicke der
Zuschauer bannt, sicht man in
beiden Fillen nicht. ,Bei dem
Fufballspiel habe ich mich
bemiiht, den Fernseher ins Bild
zu bekommen®, erzihlt Souza.
»Aber es ging nicht. In dem
Raum ist es ziemlich dunkel,

der Bildschirm ist viel zu hell.

THE
OBAMA
YEARS

andere Mitarbeiter, die am 1. Mai 2011 auf
einem Bildschirm die Kommandoaktion
in Pakistan verfolgen, bei der Usama Bin
Ladin getotet wurde. Den Bildschirm
selbst siecht man nicht. Ganze Symposien
wurden iiber die Wucht dieses Fotos abge-
halten, das so viel und doch so wenig of-
fenbart. Zwischen Obamas Stabschef und
dem Verteidigungsminister sitzt Hillary
Clinton, die damalige Auflenministerin,
und hilt sich die Hand vor den Mund.
War Obamas Wunschnachfolgerin weni-
ger hart im Nehmen als die Mdnner? Clin-
ton selbst deutete einmal an, sie leide an
Heuschnupfen und habe vielleicht niesen
miissen. ,Nein, so war es nicht®, sagt
Souza, ,ich habe mit ihr dariiber geredet.”

Wihrend der 40 Minuten, welche die
Runde in dem engen Raum verbrachte,
schoss Souza viele Fotos, doch nur das eine
wurde verdffentlicht. Es sei entstanden, als
die Navy Seals in Bin Ladins Anwesen ein-
gedrungen waren und es keine Live-Bilder
mehr gab. ,Die Stimmung war ange-
spannt. Wenn man sich alle Bilder ansieht,
dann hat oft jemand die Hand vor dem
Mund, nicht nur die Auflenministerin.“ Es
komme ihm darauf an, die Atmosphire
korrekt wiederzugeben. ,Die Geschichte
wird erweisen, dass wir das richtige Foto
ausgewihlt haben.“ Erst im Mai 2023 darf
sich die Welt ein eigenes Urteil bilden.
Dann miissen die Archivare die ganze
Bildserie von 2011 freigeben.

Den Arbeitstag beginnt der Fotograf
am frithen Morgen in seinem Biiro, das
direkt unter dem Oval Office liegt. Wie so
viele Dienstzimmer wichtiger Prisidenten-
berater im engen Westfliigel hat es kein
Fenster. Dafiir wirkt die Kammer erstaun-
lich groflziigig, denn an der Wand hingt
ein riesiger Spiegel. Bis zu Bill Clintons
Prisidentschaft beschiftigte das Weifle
Haus einen eigenen Barbier, und Souzas
Biiro war sein Salon. Yoichi Okamoto hielt
fest, wie Prisident Johnson hier rasiert
wurde und dabei Interviews gab. Obama
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Als Souza den Prisidenten im
August 2012 auf den Landsitz in
Camp David begleitete und beim
Tontaubenschieflen mit Freunden
fotografierte, dachte er nicht
daran, das Bild zu verdffentli-
chen. ,Es kam mir gar nicht in
den Sinn, dass das ein Politikum
sein kénnte.“ Im Januar 2013,
kurz nachdem ein Amokliufer in
Connecticut viele Grundschiiler
erschossen hatte, versuchte
Obama in einem Interview den
Arger vieler Amerikaner iiber
seine Forderung nach einem
strengeren Waffenrecht zu
dimpfen. Er bekundete ,tiefen
Respekt fiir die jahrhundertalten
Traditionen der Jagd“ und
erzihlte offenbar ungeplant:

,In Camp David schief8en wir
stindig auf Tontauben.“ Weil das
viele Leute nicht glauben wollten,
kramte Souza das Bild hervor.
Aber er musste lernen, dass sich
echte Zweifler im Zeitalter von
Photoshop von einem Foto nicht
besinftigen lassen. ,Uberall hief3
es, wir hitten das Bild getiirke.

THE
OBAMA
YEARS

wiirde das nicht tun. Wenn er vor Fernseh-
auftritten in der Maske sei, wolle der Prisi-
dent nicht fotografiert werden, sagt Souza.
Das sei eine Ausnahme, aus Chronisten-
sicht vertretbar. Reagan habe sich damals
in dhnlicher Weise geniert, wenn er sich
die Horgerite eingesetzt habe. Von ande-
ren Prisidenten gibt es dagegen Fotos,
wie sie im Pyjama im Bett liegen, umringt
von Beratern im Anzug (Johnson) oder
tobenden Enkeln (George Bush senior, der
damals allerdings erst Vizeprisident war).
Niemals wiirde Souza seinem Boss so auf
die Pelle riicken. ,Er wiirde aber auch
keine Besprechungen im Schlafzimmer
abhalten.” Geschweige denn auf dem Klo.
Johnson regierte auf der Herrentoilette
weiter. ,Ein Bild von Okamoto zeigt, wie
Berater mit dem Prisidenten diskutieren,
wihrend der in der Kabine hockt. Man
sieht seine bis zu den Knécheln herunter-
gelassene Hose.“

Souza betritt die Wohnetage des Wei-
Ben Hauses nur auf Einladung. ,Ich bin
nicht jeden Tag, aber sicher jede Woche
oben.” Und er ist dabei, wenn Obama sich
iiber Weihnachten in Hawaii als Body-
surfer versucht. Doch die wenigsten Privat-
bilder werden verdffentlicht. Auch bei
anderen Motiven legt die Pressestelle ein
Veto ein. Souza fotografierte einst Reagan,
wie er vom hohen Balkon seines Hotels
einen selbst gebastelten Papierflieger auf
Los Angeles warf. Das Weile Haus gab
das Bild erst in Reagans letzten Amtstagen
frei, als es keine Rolle mehr spielte, ob
Linke den Republikaner damit als leicht-
fertigen Kriegstreiber verspotten wiirden.

Vor vier Jahren befand sich Souza in
der umgekehrten Lage. Obama hatte in
einem Interview erzihlt, dass er in der
Freizeit auf Tontauben schiefle. So wollte
der Prisident den Vorwurf entkriften, er

habe kein Verstindnis fiir Sportschiitzen
und Waffennarren. Souza durchstéberte
seine Festplatten und fand ein monatealtes
Bild aus Camp David, das den Prisidenten
am Abzug zeigte. Das Weifle Haus verof-
fentlichte die Aufnahme, wenige Wochen
nach dem Grundschulmassaker in Con-
necticut. ,,Aber dann hief§ es iiberall, wir
hitten es mit Photoshop getiirke.”
Pressefotografen klagen, dass ihr vom
Steuerzahler entlohnter und dem DPrisi-
denten hériger Kollege nicht nur viel bes-
seren Zugang erhalte, sondern die Bilder
iiber soziale Netzwerke direkt verbreite.
So betreibe das Weifle Haus Propaganda,
wihrend sich die meist ausgesperrte freie
Presse im Briefing Room die Beine in den
Bauch stehe. Scharf gingen Medienver-
treter mit Obamas ,Kontrollwahn® ins
Gericht. Souza versteht das Lamento. ,,Seit

Jahrzehnten fordern Pressefotografen bes-
seren Zugang, und sie sollten es weiterhin
tun.“ Nur habe das nichts mit ihm zu tun.
,So wie sich Franklin D. Roosevelt das
Radio und Kennedy das Fernsehen nutz-
bar machten, so nutzt Prisident Obama
die neuen Moglichkeiten im Internet, um
sich an die Biirger zu wenden.“ Souza er-
innert daran, dass Instagram nicht einmal
existierte, als Obama sein Amt antrat. Jetzt
aber versucht der Fotograf, immer auch
ein paar quadratische Bilder mit seinem
iPhone zu knipsen, die er auf der Plattform
cinstellt. Am liebsten Abseitiges: eine Fla-
sche Bourbon mit Obamas Autogramm
oder einen turmhohen Stapel von Gesetz-
entwiirfen, die der Prisident immer in den
letzten Tagen des Jahres unterzeichnen
muss. ,,Meist geht es dabei nur um die Be-
nennung von Postimtern oder dhnliches.”

Nach dem zweiten Amtseid im Januar 2013 fuhren die Obamas in der Prisidentenlimousine zuriick
zum Weiflen Haus. ,Spontan habe ich gefragt, ob ich mitfahren darf*, sagt Souza. ,Der Prisident
frotzelte nur: ,Aber Michelle und ich wollten doch knutschen.” Durch die gepanzerten Scheiben riefen
sie den Schaulustigen alles Mogliche zu. Nur dass das drauflen natiirlich niemand hérte.”

OFFICIAL WHITE HOUSE PHOTOS BY PETE SOUZA

Am Anfang sorgten Obamas T6chter
sowie Hund Bo dafiir, dass Action vor die
Linse kam. Mal schlich sich die kleine
Sasha auf allen vieren an ihren Vater heran,
mal spurtete der Oberbefehlshaber mit dem
First Dog durch den Siulengang zwischen
Oval Office und Rosengarten. Eines von
Obamas Lieblingsfotos entstand ebenfalls
in den ersten Monaten seiner Amtszeit.
Ein fiinf Jahre alter Afroamerikaner, Sohn
einer scheidenden Angestellten im Natio-
nalen Sicherheitsrat, fragte den Prisiden-
ten, ,ob mein Haar genauso ist wie deins®.
Obama beugte sich herunter und bestand
darauf, dass der Junge ihm durch die
Frisur wuschelte. Wann immer Souza die
Fotos auf den Fluren des Westfliigels aus-
tauschte, untersagte Obama es ihm, die
Aufnahme mit dem Jungen abzuhingen.
Auf dem Demokraten-Parteitag im Juli

trugen Obama-Fans die Szene als Anhin-
ger am Sakko.

In jiingster Zeit beobachtet der Foto-
graf eine neue Verspieltheit beim Prisi-
denten. Je ilter seine Tochter werden,
desto hiufiger bestehe Obama darauf, die
kleinen Kinder langjihriger Mitarbeiter
kennenzulernen. ,Jeden Tag erfihrt er in
seinem Geheimdienstbriefing von all den
tiblen Dingen, die in der Welt los sind*,
sagt Souza. ,Da ist es nur gesund, wenn
der Prisident zwischendurch mal zwei
Minuten lang herumalbert.“ Wenn Obama
also hort, dass seine Kommunikations-
chefin ihre Tochter mit ins Biiro brachte,
weil die Tagesstitte geschlossen hatte,
dann bestellt er beide zu sich. Und vor
der Halloween-Party empfingt er kleine
Spidermen oder Tiger. Bei Flickr klicken

sich die Leute die Finger danach wund.

1880 schenkte die britische Konigin Victoria dem amerikanischen Prisidenten Rutherford Hayes einen
Schreibtisch, gezimmert aus dem Holz des demontierten Polarforschungsschiffs ,HMS Resolute.
Heute steht er im Oval Office. ,Manchmal sitzt Obama auf seinem Schreibtisch, wenn es eine spontane
Besprechung gibt*, sagt Souza. ,Ein reizvoller Kontrast: seine Beine und der ,Resolute Desk".

Meist jettet Souza mit dem Prisidenten
herum oder gibt auf einem Sofa zwischen
Oval Office und Roosevelt Room Acht, dass
er nichts verpasst. Sogar geheiratet hat er
hier vor drei Jahren, Obama bestand auf
einer Feier im Rosengarten. Souza redet
nicht gerne dariiber, dazu ist er zu beschei-
den. Und weil er so viel aufschnappt, was
niemand wissen darf, wird er schmallippig,
sobald es nicht um seine Fotos geht. In
seinem Biiro erinnert ihn ein Foto neben
dem Friseurspiegel daran, dass es eine Welt
jenseits der Prisidentenblase gibt: ein Selbst-
portrit von seiner Uberquerung des Hin-
dukuschs, damals, als Obamas Vorginger
George W. Bush die Taliban aus Kabul ver-
jagen lieff. Man sicht Berge, zwei Pferde
und Souzas Schatten im Schnee.

Pete Souza hatte zuvor bereits den
Kosovo-Krieg dokumentiert. ,Wenn sie im
Situation Room erortern, ob sie in Syrien
oder im Irak dieses oder jenes bombardie-
ren sollen, dann habe ich eine Vorstellung,
was das bedeutet.“ In den Krieg will Souza
nicht mehr ziehen. Aber der Enkel portu-
giesischer Einwanderer von den Azoren
freut sich darauf, wieder auf eigene Faust
zu reisen. Kuba hat ihn fasziniert, als er im
Mirz mit Obama dort war. ,Nur war ich
in der Blase, ich konnte das Land nicht
kennenlernen.“ Er will es bald nachholen.

2010 durfte ein Fernsehteam Souza
begleiten. ,Pete und ich sind wie ein altes
Ehepaar®, sagte Obama damals vor der
Kamera. Souza meint: ,Das ist bitter, dass
er das vor sechs Jahren schon gesagt hat.
Pete gehére zur Familie, hatte Obama
auch verkiindet. Souza winkt ab: ,Ich
wiirde sagen, wir sind berufliche Freunde.
Es ist irgendwie schrig, jeden Tag in der
Gegenwart des Prisidenten zu verbringen.”
Souza hilt inne. ,Wahrscheinlich werde
ich es ein wenig vermissen.” <

Nach seinem letzten Termin in
Jamaika war Obama am 9. April
2015 im Hubschrauber zum
Flughafen zuriickgeflogen. Pete
Souza saf$ in einem zweiten —

es sind aus Sicherheitsgriinden
immer zwei identische Helikopter
in der Luft. ,So konnte ich
zunichst ein Foto machen, als
der Prisident im Hubschrauber
landete. An der Treppe zum
Flugzeug stand das iibliche
Verabschiedungskomitee,

dort musste ich die Handschlige
fotografieren. Danach habe ich
mich gefragt, wo er wohl winken
wird. Ich rannte unter das
Flugzeug — und ich hatte Gliick.
Mehr nicht.“ Oft ist Souza

der Letzte, der an Bord hechtet,
bevor die ,,Air Force One“ zur
Startbahn rollt.
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John F. Kennedy: Seine Kinder John-John und Caroline tanzen im Oktober 1962
zum Rhythmus ihres Vaters im Oval Office.

George W. Bush: Am 11. September 2001 erhilt der Prisident in einem Klassen-
raum der Emma E. Booker Elementary School in Sarasota (Florida) Informationen.

Gerald Ford: Der Prisident redet am 10. Januar 1975 mit Stabschef Donald
Rumsfeld im Barbershop des WeifSen Hauses — heute ist es Pete Souzas Biiro.

George HW. Bush: Der Vizeprisident und seine Frau Barbara genieflen am

22. August 1987 ihre Enkel im Sommersitz Walker’s Point bei Kennebunkport.

Von der

Pyjamaparty bis
zum Attentat

Amerikanische Prisidenten haben sich immer von ihrer
besten Seite gezeigt. Die Fotografen im Weiflen Haus setzten sie
ins Bild — und wurden Zeugen dramatischer Weltpolitik.

ohn F. Kennedy fand als erster Prisident
Gefallen daran, immerzu einen Fotografen
in Rufweite zu wissen. Als Leutnant in der
Fernmeldetruppe des Heeres hatte Cecil
Stoughton schon im Zweiten Weltkrieg foto-
grafiert. Einsatzbereitschaft war seine Spezialitit —
Kennedys Sekretirin rief ihn mit einem eigens
in-stallierten Summer herbei. Das attraktivste Bild
entstand im Oktober 1962, als John-John und
Caroline ihren Papa im Oval Office besuchten. Der
Prisident sang, die Kinder tanzten, Stoughton knipste.
Heute wiirde man sagen, das Bild ging ,,viral®.

Eine ungleich bedeutsamere Begebenheit doku-
mentierte Stoughton 13 Monate spiter an Bord von
LAir Force One“: Lyndon B. Johnsons Vereidigung,
neben ihm die von diesem Moment an ehemalige
First Lady Jacqueline Kennedy, die stur geradeaus
blickt. Die todlichen Schiisse auf seinen Chef
hatte Stoughton in Dallas verpasst; er fuhr zu weit
hinten in der Fahrzeugkolonne. In letzter Minute
schaffte er es in das Flugzeug, um festzuhalten,
dass das Land nicht fithrungslos geworden war.

In Johnsons Prisidentschaft wurden Foto-
Standards gesetzt. Der Texaner engagierte Yoichi
Okamoto aus New York und pflegte eine robuste
Bezichung zu ,meinem Japsen“. Okamoto foto-
grafierte Johnson sogar, wihrend dieser ihn feuerte.
Die Trennung wihrte nicht lange. Johnson bot sei-
nem Fotografen umfassenden Zugang — und viele
lohnende Motive. Mal baute sich der grofigewach-
sene Prisident bedrohlich vor einem Senator auf,
um ihm die Zustimmung zu seinem Biirgerrechts-
gesetz abzunétigen. Dann wieder studierte er den
Kot seines Beagle, der auf dem Teppich mit dem
Prisidentensiegel ein Hiufchen hinterlassen hatte.
Johnson entschied personlich, welche Aufnahmen
der Presse iiberlassen wurden.

Richard Nixon hatte fiir derlei keinen Sinn.
Der Republikaner hatte schon 1960 in der ersten
Fernsehdebatte gegen Kennedy bewiesen, dass er
wenig Gesplir fiir das visuelle Zeitalter hatte. Er
gewihrte seinem Fotografen ebenso wenig Zugang
zu vertraulichen Beratungen oder privaten Momen-
ten wie spiter Jimmy Carter. Zwischen ihren beiden
Amtszeiten bewies Gerald Ford weniger Scheu. Als
nicht gewihlter Prisident, der durch Nixons Riick-
tritt ins Amt gelangt war, nutzte er die Kunst seines
Fotografen David Hume Kennerly, um sich dem
Volk vertrauter zu machen. Am letzten Tag des
Paares im Weiflen Haus erfiillte sich First Lady
Betty Ford einen offenbar lang gehegten Wunsch
und lie§ sich ablichten, wihrend sie auf dem
Kabinettstisch tanzte.

1981 zog dann ein fritherer Hollywood-Schau-
spieler ins Weifle Haus ein. Das erste berithmte
Foto von Prisident Ronald Reagan entstand, als
wenige Wochen spiter auf ihn geschossen wurde.
Den Augenblick des Attentats bannte ein Kollege
der Agentur AP, doch Reagans Cheffotograf
Michael Evans wurde spiter fiir eine Aufnahme
des Tatorts ausgezeichnet, auf der sich Secret-
Service-Beamte iiber Verletzte beugen, wihrend
ein anderer Zivilbeamter das Gewehr im Anschlag

hilt. Es sollte ein weiteres auflergewdhnliches Foto
aus der Reagan-Prisidentschaft geben, das den Pri-
sidenten nicht zeigt — sondern seinen Stellvertreter
und Nachfolger George Bush mit Ehefrau Barbara.
Das Paar sitzt in Morgenminteln auf dem Bett,
wihrend sechs Enkel in Pyjamas um sie herumtoben.
Bushs Fotograf David Valdez mochte die Gretchen-
frage aller , White House Photographers® fiir geklirt
halten, nachdem Barbara Bush ihm gesagt hatte:
»S0lange du meine Enkel fotografierst, darfst du
iiberall hin.“ Doch seine Bilder von Bushs vier
Jahren im Oval Office gerieten cher steif.

Da war Bill Clinton ein dankbareres Sujet
fir seinen Fotografen Bob McNeely — ein agiler,
bisweilen aufbrausender Prisident, der die Prisenz
des Chronisten zu vergessen schien und gelegent-
lich zum Saxophon griff. In einem besonders
geschichtstrichtigen Moment wurde McNeely
allerdings weggeschickt. Als PLO-Prisident Yassir
Arafat und Israels Ministerprisident Yitzhak
Rabin kurz vor der Besiegelung ihres Friedens-
abkommens standen, gab Vizeprisident Al Gore
dem Fotografen einen Wink. Die Israelis hitten
Angst, Arafat koénnte Rabin umarmen. Darum
mache die Kamera sie nervés. Der spitere Hand-
schlag der beiden Politiker auf dem Rasen hinterm
Weiflen Haus barg genug visuellen Sprengstoff.

Eric Draper schliefSlich wird fiir seine Fotos
vom 11. September 2001 in Erinnerung bleiben.
George W. Bushs Fotograf gehorte nicht zu denen,
die an dem Schicksalstag den Schrecken in New
York dokumentierten. Aber seine Bilder legen
Zeugnis davon ab, wie Amerikas Oberbefehlshaber
den Tag tiber in der ,Air Force One“ in Bewegung
blieb, obwohl diese als potentielles Angriffsziel galt.
Auf einem ersten Stopp wurden alle entbehrlichen
Mitarbeiter des Prisidenten gleichsam ausgesetzt,
um ihre Sicherheit nicht zu gefihrden. Der Fotograf
des Prisidenten blieb an Bord. Andreas Ross

John Bredar hat die Geschichte der offiziellen
Prasidentenfotografie in einem Bildband beschrieben:
,The President’s Photographer. Fifty Years Inside
The Oval Office.” National Geographic Society,
Washington 2010.

Lyndon B. Johnson: Am 22. November 1963 legt der
neue Prisident noch im Flugzeug seinen Amtseid ab.

FOTOS CECIL STOUGHTON/JOHN F. KENNEDY LIBRARY, ERIC DRAPER, COURTESY OF THE GEORGE W. BUSH PRESIDENTIAL LIBRARY, DAVID HUME KENNERLY/GETTY IMAGES, DAVID VALDEZ/PICTURE-ALLIANCE, CECIL STOUGHTON/LBJ LIBRARY
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ROLEX

CHRONOMETER
DER SUPERLATIVE

EINZIGARTIGES KNOW-HOW UND HOCHSTE ANSPRUCHE: SEIT IHREM BESTEHEN ENTWICKELT
DIE FUHRENDE SCHWEIZER LUXUSUHRENMANUFAKTUR ROLEX KONTINUIERLICH
NEUE MODELLE UND STRENGSTE ZERTIFIZIERUNGSVERFAHREN,
DIE NEUE UHRMACHERISCHE MASSSTABE SETZEN



HOCHSTMASS
AN PRAZISION

DER PRAZISIONSSTANDARD UND
DER STATUS ,,CHRONOMETER DER
SUPERLATIVE“ WURDEN IM JAHR
2015 IM RAHMEN EINER ROLEX
ZERTIFIZIERUNG NEU DEFINIERT

ie Oyster setzt 90 Jahre nach ihrer Ein-

fihrung wieder neue uhrmacherische

Leistungsmafistibe. Die Kriterien, die

Rolex Armbanduhren seit Ende der
1950er-Jahre zu ,,Chronometern der Superlative®
gemacht haben, wurden verschirft und schaffen
einen neuen Exzellenzstandard bei mechanischen
Armbanduhren. Rolex hat bislang nie da gewese-
ne Testverfahren und neue Hightechgerite entwi-
ckelt, um all seine Armbanduhren zu zertifizieren
und ihnen den Status eines ,,Chronometers der
Superlative“ zu verleihen. Das exklusive Pridikat
bescheinigt, dass die Uhr zusitzlich zur offiziellen
Zertifizierung ihres Uhrwerks durch das COSC

eine Reihe von Tests bestanden hat, die von Rolex
in eigenen Labors sowie nach eigenen Kriterien
durchgefiihrt werden. Diese sind strenger als die
Normen der Uhrenindustrie. Die Zertifizierung
wird an der fertig montierten Uhr vorgenommen
und garantiert somit die Leistungen der Superla-
tive in puncto Ganggenauigkeit, Wasserdichtheit,
automatischen Selbstaufzugs und Gangreserve
fir den tiglichen Einsatz. Die Gangtoleranz ei-
nes Rolex ,,Chronometers der Superlative nach
dem Einschalen liegt bei -2/+2 Sekunden pro
Tag, damit sind die Kriterien fiir die Prizision
beim Tragen mehr als doppelt so streng wie die,
die fiir eine offizielle Zertifizierung als Chrono-
meter erfiillt werden miissen. Zudem wird diese
Genauigkeit von Rolex mit exklusiven Verfahren
gepriift, die reale, eher dem Alltag des Trigers ent-
sprechende Tragebedingungen simulieren. Die
Zertifizierung als ,,Chronometer der Superlative®
bezieht sich auch auf die Dichtheit der Armband-
uhr, die den Schutz des Uhrwerks gegen Wasser

AUSZEICHNUNG

Das griine Siegel biirgt fiir den
Status ,,Chronometer der
Superlative®. Die Zertifizierung
bedeutet, dass fiir jede Rolex
Armbanduhr die wesentlichen
Leistungsmerkmale, die sich
wihrend des Fertigungsprozes-
ses verindern kénnten, gepriift
und garantiert werden: Gang-
genauigkeit, Dichtheit, Aufzugs-
leistung und Gangreserve.

TECHNISCHES
MEISTERWERK

Die Oyster Perpetual
Datejust 41 verfiigt tiber
ein modernisiertes Design
mit 41-mm-Gehause und

unterstreicht mit dem
Kaliber 3235 die Vorreiter-
rolle von Rolex in

der Uhrmacherkunst.

und alle sonstigen Elemente gewihrleistet, die
von auflen eindringen und seine Ganggenauig-
keit beeintrichtigen kénnten, sowie auf den au-
tomatischen Selbstaufzug und die Gangreserve
des Uhrwerks - die Garantie fiir eine Armband-
uhr mit Langzeitprizision. Die Endkontrollen
stellen eine systematische Erginzung der zuvor
in der Entwicklung und Fertigung der Armband-
uhren durchgefithrten Qualifikationstests dar,
die es ermoglichen, Zuverlissigkeit, Robustheit,
Stofifestigkeit und Unempfindlichkeit der Uhren
gegeniiber Magnetfeldern zu gewihrleisten. Das
griine Siegel, mit dem jede Rolex Uhr versehen ist,
biirgt fiir den Status ,,Chronometer der Superla-
tive“ und ist mit einer internationalen Fiinfjah-
resgarantie verbunden. Auf dem Zifferblatt jeder
Opyster ist die Bezeichnung , Superlative Chrono-
meter Officially Certified“ ein Erkennungsmerk-
mal der Armbanduhren von Rolex. Und zugleich:
ein Verweis auf das unablissige Streben von Rolex
nach chronometrischer Exzellenz.

VERBINDUNG

Die neue Oyster Perpetual Datejust 41 ist erhiltlich in den
Ausfithrungen Rolesor gelb - einer Kombination aus Edelstahl 904L
und 18 Karat Gelbgold - und Rolesor Everose - einer Kombination
aus Edelstahl 904L und 18 Karat Everose-Gold.

LUXURIOSE VIELFALT

Die neue Generation des
klassischen Modells Datejust
ist mit einer polierten oder
geriffelten Liinette sowie mit
einer groflen Auswahl an
Zifferblittern erhiltlich.

Die Kriterien
ftir die Prazision
sind bei den Testverfahren
in den Labors von Rolex
strenger als die Normen
der Uhrenindustrie

SMARTE ELEGANZ

Die neue Oyster Perpetual

Datejust 41 ist mit einem Oyster-
oder Jubilé-Band erhiltlich. Diese
Armbinder verfiigen tiber eine neue,
unter der Liinette angebrachte, nicht
sichtbare Befestigung, die das Band
optisch nahtlos in das Gehiuse iiber-
gehen lisst.

Das Kaliber Perpetual 3235

Die Oyster Perpetual Datejust 41 ist mit einem Ubrwerk der neuen Generation ausgestattet, dem vollstiandig von
Rolex entwickelten und hergestellten Kaliber 3235. Dieses durch 14 Patente geschiitzte mechanische Manufaktur-
ubrwerk mit automatischem Selbstaufzugsmechanismus ist ein technisches Meisterwerk. Das Werk ist mit der
neuen, von Rolex patentierten Chronergy-Hemmung ausgestattet, die einen hohen enevgetischen Wirkungsgrad
mit grofSer Funktionssicherbeit vereint und zudem unempfindlich gegeniiber Magnetfeldern ist. Der Oszillator, das
wabre Herzstiick der Ubr, verfiigt iiber eine optimierte Version der blauen Parachrom-Spirale. Diese von Rolex
patentierte und aus einer exklusiven paramagnetischen Legierung bergestellte Spirale ist auflerdem bei Erschiit-
terungen bis zu zehnmal préziser als eine herkimmliche Spirale. Das Kaliber 3235 ist mit dem automatischen
Selbstaufzugsmechanismus Perpetual-Rotor ausgestattet und kann dank des neuen Aufbaus des Federhauses und
des hoheren Wirkungsgrads der Hemmung nunmebr mit einer Gangreserve von circa 70 Stunden aufwarten.

ANZEIGE



DIE WELT

“ROLEX

LEUCHTENDE IKONE

LORER

3 ELATIY) CHRONOMETER
GERTIFIED

EXZELLENTE
LEISTUNGEN

DIE 1926 PRASENTIERTE ROLEX OYSTER
STELLTE EINE UHRMACHERISCHE
INNOVATION DAR: SIE VERBESSERTE
DIE ZUVERLASSIGKEIT UND DIE
GANGGENAUIGKEIT

VON ARMBANDUHREN GRUNDLEGEND

eine Herren, wir fertigen
die beste Armbanduhr der
Welt“ Im Januar 1927 sprach
Rolex Griinder Hans Wilsdorf
vor einer Versammlung von

Uhrenfachhindlern, um sei-
ne letzte Kreation vorzustellen: die Rolex Oyster
(Englisch fur ,Auster”). Die erste vollkommen her-
metisch schliefende wasserdichte Armbanduhr
der Welt, die einige Monate zuvor, im Jahre 1926,
eingefithrt worden war: eine Innovation, die die
Konstruktion von Armbanduhren fiir immer ver-
indern sollte! In diesem Jahr feiert Rolex den 90.
Geburtstag der Oyster. Prizise, robust und zuver-
lassig wurde sie zur Referenz unter den Zeitmes-
sern fiir Pioniere, Forscher und Entdecker, die auf
allen Gebieten mit ihren Grofitaten dazu beige-
tragen haben, den Status dieser legenddren Arm-
banduhr zu begriinden. Auf der Baselworld 2016
prisentierte Rolex die neuesten Modellvariatio-
nen der Kollektionen Oyster und Cellini. Die neue

Opyster Perpetual Explorer verfiigt tiber eine Anzei-
ge, die ginzlich mit einer lange nachleuchtenden
Leuchtmasse beschichtet ist, um den Ablesekom-
fort zu verbessern. Die charakteristischen Ziffern
3, 6 und 9 des Modells sind nunmehr - ebenso wie
seine Indizes und die Zeiger - mit einer blauen, sehr
lange nachleuchtenden Leuchtmasse beschichtet.
Die exklusive Chromalight-Anzeige sorgt fiir eine
ausgezeichnete Ablesbarkeit in allen Situationen.
Zusitzlich wurden die Zeiger verlingert und ver-
breitert. Die neue Version der Oyster Perpetual
Yacht-Master, Inbegriff der maritimen Armband-
uhr, wird zum ersten Mal in Rolesor Everose -
einer Kombination aus Edelstahl 904L und
18 Karat Everose-Gold - und mit einem schokola-
defarbenen Zifferblatt angeboten. Die neue Oyster
Perpetual Air-King kntipft an die Luftfahrteradi-
tion des Urmodells der Rolex Oyster an: Sie ver-
fiigt tiber ein 40-mm-Gehiuse in Edelstahl 904L
und besticht durch ein schwarzes Zifferblatt mit
vergroflerten Ziffern bei 3, 6 und 9 Uhr und eine
markante Minutenskala zum Ablesen der Navi-
gationszeiten. Die neuen Versionen der Modelle
Cellini Time, Cellini Date und Cellini Dual Time
prisentiert Rolex in 18 Karat Weif3- oder Everose-
Gold und mit einem 39-mm-Gehiuse. Alle neuen
Cellini Armbanduhren sind mit einem mecha-
nischen Manufakturwerk mit automatischem
Selbstaufzugsmechanismus ausgestattet, das
vollstindig im Hause Rolex hergestellt wird.

Die neue Oyster Perpetual Explorer erscheint mit einem
39-mm-Gehiuse und exklusiver Chromalight-Anzeige. Das
Kaliber 3132 mit automatischem Selbstaufzugsmechanismus
ist von auflerordentlicher Prizision und Zuverldssigkeit.

Der Oszillator ist mit einer von Rolex patentierten blauen
Parachrom-Spirale ausgestattet, die unempfindlich gegen
Magnetfelder und bei Stéfien bis zu zehnmal priziser als eine
herkémmliche Spirale ist.

Explorer

Am 29. Mai 1953 erreichten Sir Edmund Hillary und Tensing Norgay
zum ersten Mal den Gipfel des Mount Everest in 8.848 Meter Hobe.
Dieses auferordentliche menschliche Abenteuer verstirkte den Rubm
der Oyster Armbandubren, mit denen die Expedition der beiden
Minner ausgestattet war. Noch im selben Jahr wurde die Oyster
Perpetual Explorer lanciert — und zur Tkone.

P
NEUES 1

HIGHLIGHT

Das Kaliber 3135 der Oyster Perpetual Yacht-Master 40

ist mit dem auromatischen Selbstaufzugsmechanismus
Perpetual-Rotor ausgestattet und verfiigt iiber eine Gang-
reserve von circa 48 Stunden. Das Gehiuse mit einem
40-mm-Durchmesser ist garantiert bis zu 100 Metern Tiefe
wasserdicht. Sehr gut ablesbare Chromalight-Zeiger und
-Indizes sind in 18 Karat Roségold gefasst.

Yacht-Master

Nobel, elegant und sportlich: Die Oyster Perpetual Yacht-Master ist
auf See an Bord einer Segelyacht ein ebenso guter Begleiter wie an
Land. Unverwechselbar ist die in beide Richtungen drebbare Liinette
der Armbandubr mit 60-Minuten-Graduierung im Relief. Der Mittel-
teil wird aus einem massiven Block aus Edelstabl 904L, der extreme
Korrisionsbestandigkeit aufweist, gefertigt. Die mit dem patentierten
dreifachen Dichtungssystem ausgestattete Triplock-Aufzugskrone
ldsst sich fest mit dem Gehduse verschrauben und ist so sicher wie eine
U-Boot-Luke. Die Yacht-Master verfiigt iiber ein Oyster-Band sowie
eine Oysterlock-SicherbeitsschliefSe, die ein versebentliches Offnen des
Armbands verbindert. Durch die von Rolex patentierte Easylink-Ver-
langerung kann das Armband ganz einfach um circa S mm erweitert
werden.

BLAUE STUNDEN

Die Cellini Date aus 18 Karat Weifigold
besitzt ein radialguillochiertes blaues
Zifferblatt mit Zeigern und Applikatio-
nen aus 18 Karat Weif3gold.

\ RS /N
o \ RO LE N o

UENEYLE

Seit Einfithrung der
Rolex Oyster fertigt Rolex
Armbanduhren, die sich durch
aufSergewohnliche Leistungen
auszeichnen

MARKANTE ASTHETIK

Cellini

ANZEIGE
MODERNER KLASSIKER

Die Cellini Kollektion ist eine moderne Huldigung an die immer-
wdibrende Eleganz traditioneller Zeitmesser. Mit ihrer runden Form
und dem Durchmesser von 39 mm besticht die Cellini durch eine
doppelte Liinette — die erste bombiert und die zweite fein geriffelt.
Die Cellini Time ist ein zeitloser Klassiker in Reinform und wacht

in klarer Schlichtheit iiber die Stunden, Minuten und Sekunden, als
sei alles andere ohne Bedeutung, Die Cellini Date verfiigt zusitzlich
iiber ein Zeigerdatum auf der 3-Ubr-Position. Die Cellini Dual Time,
die gleichzeitig sowobl die Lokalzeit als auch die Ubrzeit an einem
fernen Ort anzeigt, gibt dem Trager die Moglichkeit, mit einem Blick
iiber die Ubrzeit an beiden Orten Bescheid zu wissen. Alle Cellini
Armbandubren sind ,,Chronometer der Superlative“ (COSC-Zerti-
fizierung, Rolex Préizisionstests nach dem Einschalen des Ubrwerks),
bis zu 50 Meter Tiefe wasserdicht und verfiigen iiber eine Gangreserve
von circa 48 Stunden.

Die neue Oyster Perpetual Air-King ist mit dem Kaliber 3131
ausgestattet. Es verfiigt iiber eine paramagnetische blaue
Parachrom-Spirale mit Rolex Kurve. Die Hemmung ist mit einem
paramagnetischen Hemmungsrad aus einer Nickel-Phosphor-
Legierung versehen.

Air-King

Bereits in den 1950er-Jabren wurde der Schriftzug Air-King auf dem Ziffer-
blatt speziell fiir dieses Modell kreiert. Das garantiert bis zu einer Tiefe von
100 Metern wasserdichte Oyster Gebduse der Air-King ist der Inbegriff von
Robustheit. Der geriffelte Gebduseboden wird mithilfe eines Spezialschliissels,
der nur von Rolex autorisierten Ubrmachern den Zugang zum Ubrwerk
ermaoglicht, hermetisch verschraubt. Es ist dariiber hinaus von einem magneti-
schen Schirm umgeben, wie er fiir die bistorischen Pilotenubren typisch war.

Die neue Cellini Time verfiigt
iiber ein neu gestaltetes weifd
lackiertes Zifferblatt mit zwolf
verlingerten applizierten Indizes.
Sie bestehen, ebenso wie die
Zeiger, aus 18 Karat Roségold.
Das Gehiuse und die Schliefle
sind aus 18 Karat Everose-Gold.

ZEITLOSE ANMUTUNG

Das Modell Cellini Dual Time
aus 18 Karat Everose-Gold
prisentiert sich mit einem

silbernen, radialguillochierten

Zifferblatt und einem
braunen Alligatorlederband.
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dann wieder

aus ihm ein kubistisches Kunstwerk

muss kein einfaches Wesen sein.
Fotograf Thomas Kellner macht
aus vielen Kontaktabziigen.
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Zweireihiges Jackett mit aufgesetzten Ledertaschen von Brioni, mitternachtblauer Blouson mit Fellkranz von Ami Paris, weites Hemd mit Obst-Aufdruck von Prada,

Latz mit kupferfarbenem ReiBverschluss von 22/4_Hommes

Geblimtes einreihiges Jackett mit Ansteckblume von Dior Homme, weiBer Rollkragenpullover mit Zopfmuster von Berluti, Wollflanellhose mit Schottenmuster

von Valentino, Loafers mit Fellbesatz und goldener Schnalle von Gucci
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Einreihiges Jackett mit steigendem Revers in kraftigem Griin von Gucci, senfgelber Rollkragenpullover aus Kaschmir von Gucci, weiBes Hemd mit bordeauxroten Blitendrucken
von Marni, brdunliche Siebenachtelhose aus Denim mit griinem Bund und cognacfarbener Ledergirtel mit goldenen Nieten von Prada, gewobene Creepers von Lanvin



DER BEWEGTE MANN

KOOakE o WA T

[T WD ] o HODAK HODAKE Oe -

T L2 B HOMAK EODGE GPF 2 -] ]

2T ROUGE

VUl ametredin _smeerdn o ampep =M M e I M e EeEE s M e M et s MR MR et MR s Ml s iR e s
MCEAE. [n 3 £.? EMNGE HOMAE NF 7 nE 3T KNmAE 1 KOD&E &0 e KODAR KODAR < i L FTa-F RODAR m AN KD 30K

I ' ' . F |
1WA .._.___r.__—__ o g |l 1] 1 ______...__.:_r.__._ L] T :__1___ URANEE = ELREIR o REEIR e BRI e ______.._._._. I T T R E . [ e e R e T | ._..an_ N0 |, By | SRl | u]__,.__.__.___ | .:::...__. iy ._.._1___.__. SR s R

1] Wl T KON&E EDDAR £ iz 0o =51 HODAK KOD&E GO anl ¥ T MOoCAE =11 MK D[R 3 b M1 EOD#E EDD&K ©a o an 3E1T ENNAE

v _. L™ L ) .
LA ] ....3_..:_._.._. [ .1]_. TEYUTE =o RS :1___ IR 24 1.__.____.__..___.__ Sl [ O I I PR T ey, TR u.._ﬂ_______ b el F ) "..u_]_..__r..h___ ECE 5 L PR .;1_.____._.5_.__: s MpIRGUER  =aMUERIEIR 2z MEeRylth :‘:__._:_.. b il |
EOORE 2H 3 3 ORMET TR TR 1 AE XS T KNk EOOA&E o5 Ml -3 EODAK mvmnm G0 T 15 sl Trd-F KODARK KODAK o0 BT
-4 |
ﬂﬂ@u ‘ﬂ - ‘.‘ .\4.7 ..\4.’ :
Ul
e ! i
W &, e ™ 4 Ja 4 % i

5B el B TR T [ L [ R Sl il sl soMmPlty semhetedie 3 [P T el PR T uu -___r___—._____J s P 0] -_._ myerie R cemiy e e __-___—:.—___ Ll Ll LT T ._-___r:._.__hr._z el R h..-.._.:r__.—_____.j i i |

i [ HT A .... 33 KONOGE FILE KONGE =8 383 -7 KOD&K HOOAM paana HOGAR 1> Gl 350-1 ! W00

= | - r ....r
AT
: e Wy W . R 30N
I b ..___._._r Lt k =
¥

; i
iR _ﬂ—_._r_.. J1M =R FMAFPEEN e EEEEA .nq_.. UL T _J_. AL | AU et ._ﬂ_. Wil .|_1_._ TRITE Y, [TRLSLFTT ey TR TIETT | ..;r ETTETTT] Iy JIETRre :3—.:—: :_z s R ....a.r_._ T ey [T

SR GO T ir G HidDAk EDDAE G0 250 13 L LLochl ] ...-.y.-x 1R ) 1] R MIOLT HOnaE CEew T TR ] OF Bl HOOAE RGRAR DR 20 1

_ . 2.9 3. I VA mmn v —

[l 1 1____ IR .>i.,___—___=_= = d.__ iy _:.

EANEE an 383 =]

_.m_"_;r:._._ 11"E == niin

Ll HULAER

T dAGRa

o MR

_..____._—.._r____.______ ._..>...=.____ P

ESNLE on

._..._.____.. el I.|.1___. YRR

ROLER QU

AR e AL

1 5.7 DDk

ST - L T T (R ATE TR Y (ST SO Y TTETECTCI T Y [ELTATT Y STy, FIIIEY WY VLR REETY . [RUEHTTT WRF Y [CUAITIE STy FIITISTRT -y (SIS Py T T
WORAH GB X ] S ALK P ACGAE OB X 5P DDA HODAK L
Jaifiy _ﬂ._..___._::_: LT, | LR Y ] wﬂr._-—_:___z 2= Ml La__.._r__ V'R qr_ Wl ..._]r.._-_ oul |, ey [RURUNY ﬂr:._____._.___ 2 LA rﬂr:.r:...__h f ) |l (]
EQnLE o0 38T S0 $84-F WO HOOAK D8 08 £ G047 KODAK KODAR Gl f0e G BT KOOAE

iR -_.".3_.:__._.__._1_ el |l T .:Jr____._______z ...1_._.__.____.__:

B BT HOWAE KODAK & 08

ritif ._n____.___.:r:_.r_____ = L u.u_i___.__._._..__.._ e L

SDAE GO ERa.T R MET KEONaK

_.. !_._ ___..___..___:

oF 3EaT

i1 3_...__ ain

HOooakx

‘LR

saMEEENA BT oMl o mEtNin cofien =

EOBDRE FI

EONRE

lr i

i''IEn ._Ir.._r_:__._z i..w.J_...._r._ 4R ~1___r..__.._ i"n

e a0

.___H._-... %

,. a F.. _F_ _.—__=

_.u!r____.____ [ ] TSR

oM Irs-r ROUAR

n ]_.:_.__.__ VIl A

HUlAkK _-. - =1

12 MR
L a7

R

1 Mrtielih e e o MR e mEReCEEHIR = B IR

3

KULME LR Joc--

=] Ll R

[ L==1 1]

aMEEa e A

OB 20T KODWAK

12l M I s L

ENN&GE onsos

1= MU e R

EONN&GE o 2ea. T

=i il

neE x>

ru._i_____. CL R P T

an u.-.r- -.n____.:.n

oM e Myl

KOGAK GF 20T

M L el
¥ |
:__:. i ﬂfwnaw...
.w.__.“ 3 gt ¥ .-.._.._
L mi g @ Ty,

¥
rlﬂ___.__. yiip L.!_. "' in
[ 31

_11..1.

...r"r .-....ﬂ.q.nd._.._..-

e e, WY F...lu_..-_._

_"..-.- .—_..1... u_._..a...w.! Y ..l._#.. %
et iy et

As
=3 TR u.___.___:__..___._______ =0 TR L | Lr___.___.______ WA el u.ﬂ_________.__ g 1_.___ RN
_.f.- KEUOAE Wt =N 28T ENNAK ENnagE mmse
T T W P A
e ....h L
u.._ -.#.i..n. ¥

o ERs e

e U

= L

.r a F..I 1 _.. __=

-...L__-.!.

JM ar- ._F.__.h-_ :

ue -

= mE e

[ SOLLLE

ALY e

I JTe-v

I.Irar_._r__r___j ..u_.’—r...lr_.r_..l_: s .ar._._r__r-huﬂ id ar.._r__:__ﬂ ! .rar-..r__ﬂ__ﬂ

LRt B KOD#&R [ 0 il 333-1 REEAR

KIHIGK ".L "1

d_qﬂr:.r_. 1] ..E3r LTy |
EDD&E o 5

..-rar_._r-__. -L_ B q-—.__r_-_.m_—z .S.a-___r- .-L_- o .nar.-_r_..F_- T rar.._r_.-t_ﬂ g | q—_-_r _L __J .-.r;—_._-r_.m-__I

“
, |
i .._uu...ru. “ g
O R, |
iR, o |
L et S0 T Ry ..........__m L
x . r . 1
M SRS ,ﬁm_mr.
el 4 LR e
el S SR

el o I R

LL==11 ] ..__ I

T e

Uy Fe- i RULAK

e MR A

1T LA =n

> .J_. __—... u n Hrar..__...h____J "....]r___..._.___ﬂ ..llqr."_r-.h___ﬂ "....ar_-_r .h —.__J ...Jr._

¢ RDAR "

r L S1T

RO ok 3T -] 0 o7

7 WODAR

y. 4

_“______...__._. o[y, R

Ol T HODaR

TR A

KOD&K 0 F-T ren n.]—.:r:____ A

EnNnak HI

= ek
Fo o]

i

o

L =__.___ B Bl R L ]

KODKK CO 550
‘ s

J

{

J

_n. i (1l JIZIT __I fia !__:_ .-__.. | .:

OF M7 ENnak

AEMUIP I e My
u._.ﬂ_. el J...ﬂﬂ_

M ¥23-F LSS

.u____r___r WIR ey __—__...c f

EOORL QM I3

.._...a________.___ A =M idilin =7 M

2 3837 BN

T RS, T

".n._.____.__._.____..: ELLY R R | ._..__.____.__.r___—._= _____r__.r.__n.J Ln_.:r:.r__ .....: s ]
LN ITE T EODRE EAnaE =A ) o0 HA.7 KDOAK
i
...ﬂF-. F__.F-_z ..I| a-r.._ru_-.ﬂ_ﬂ _h.ar-._r_._.-_: -IJ.!F..__F______T. -u_ar___r_______: .l ]rl-__
HOD&AE L8 e L o= HUulAK m EUUAKE l = b

ey _uq.__:____._____z .....3.:____.._:_1_

FESDLE GO F

1 M RN

GE -7 KOO&E

Faim

53__.:___._;_;__ .

Gl a1 HELhAR

~E TR STRY | Ry UL D TeY (TR ST AU e, LIS - [ AU B T

Samtjackett mit steigendem Revers in Petrol von Bottega Veneta, schwarzer Rundhalspullover mit weien Blumen von Dior Homme, Latz mit kupferfarbenem

ReiBverschluss von 22/4_Hommes

Nadelstreifenjackett mit Ziernaht von Lanvin, graues Jackett mit Ornamenten von Ermenegildo Zegna, sportliches T-Shirt mit schillernden Pailletten und Reiverschluss

von 22/4_Hommes

, geblimte Hose von Dior Homme, dunkelblau gestreifte Socken von Falke, gewobene Creepers von Lanvin
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Haare und Make-Up: Isabel Maria Simoneth

Styling: Katharina Baresel-Bofinger
Model: Philip Milojevic (Marilyn)
Styling-Assistenz: Leonie Volk

Fotograf: Thomas Kellner
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, gewobene Creepers von Lanvin

e, TR R TR . TACTTENYT Y. TETTEE ey TITUHIT WY, TETTIOTET ety TIEUUINTE NP TTETTIET QY. TETOTITT Qe RG], ey, TENTTTY QY TRV e T

Langer Blazer mit aufwendigen Perlenstickereien von Valentino, fliederfarbener Rollkragenpullover aus Kaschmir von Falke, tiefsitzende waldgriine Trainings-Anzughose

mit vertikalem Streifen von 22/4_Hommes
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Fotografiert am 1. und 2. Juni 2016 in Siegen.

Dank an Heiner Morgenthal, Norbert Kircher,
Nikolaus Schmitz und Bianca Endenbach

Dunkelblaues einreihiges Jackett mit aufgesetzter Brusttasche von Giorgio Armani, blutroter Rollkragenpullover von Gucci, gemustertes mokkafarbenes

Button-Down-Hemd von Hermes, Jogginghose aus Wolle von Stephan Schneider, klobige schwarze Lederschuhe mit schlammbrauner Kappe von Prada
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Der Kiinstler Thomas Kellner § et i e
nutzt eine einzigartige Technik fiir ; ; ﬁfﬁfgi‘iﬂiiium
seine kubistischen Fotos. Fiir uns h e vehen
konnen.

hat er so erstmals Mode fotografiert.

Von Matthias Gafke

ieses Fotoshooting ist fiir alle eine Herausforderung,

besonders fiir Philip Milojevic. Denn das Model,
24 Jahre alt, muss stundenlang in derselben Pose ausharren.
Thomas Kellner, der Fotograf, will es so. Normalerweise
nimmt er berithmte Bauwerke auf oder Industriearchitektur,
die sich nicht so schwer damit tun stillzuhalten. ,Es muss
schneller gehen®, ruft Philip. ,Mein Nacken macht Faxen!*
Dann wird die Aufnahmeserie mal wieder unterbrochen,
fir ein paar Dehniibungen. Aber wenn es weitergeht,
muss Philip wieder die gleiche Pose einnehmen — damit
die Bilder am Ende auch stimmen.

Auch Thomas Kellner sind die Strapazen ins Gesicht
geschrieben. Wihrend sich Philip dehnt, wagt der Fotograf
ein kleines Tinzchen zu den Beats von Kendrick Lamar,
die aus den Lautsprecherboxen dréhnen.

Unter dem Stativ des Fotografen liegt ein Notizblock.
Darin hat Kellner ein Gitter gezeichnet. Es hilft ihm, sein
Motiv in einzelne Bilder zu zerlegen. Anhand dieses Sche-
mas fihrt seine Spiegelreflexkamera — eine Pentax MZS
mit einem 80mm-320mm-Zoomobjektiv — wie ein Scanner
iiber das Model. Im Zeitalter von Digitalkameras mit
Speicherkarten arbeitet Thomas Kellner mit Kodak-Klein-

impressionismus zugeordnet wird, entwickelte zu Beginn
des 20. Jahrhunderts eine Stilrichtung, fiir die der Begriff
orphischer Kubismus gebriuchlich wurde. Delaunays Bild
vom Eiffelturm besticht durch eine Farbkomposition, die
den Turm ins Schwanken bringt. Diese Dynamik war
das Gegenteil von dem, wofiir die Fotografie stand, deren
Erfindung im 19. Jahrhundert Begeisterung hervorrief,
weil sie die Wirklichkeit exakt abzubilden schien.
Fotografen, sagt Kellner denn auch, seien zu 99 Pro-
zent austauschbar. Um sich abzusetzen und zu dem einen
Prozent zu gehoren, musste er die fotografischen Techni-
ken kiinstlerisch iiberhéhen. Also suchte er nach einer
Moglichkeit, den Eiffelturm zu verwandeln, um ihn
schlieSlich zu besitzen. Kellner fertigte eine Bleistiftskizze
des Turms an, auf die er ein Gitter mit 36 Feldern legte.
Nach dem vorgegebenen Raster fotografierte er das Pariser
Wahrzeichen von links nach rechts und von unten nach
oben ab. Mittels Stativ behielt er seine Position bei. Nur
die Kamera variierte ihre Blickrichtung. Vom Ergebnis
war Kellner schlichtweg tberwiltigt: ,Ich war fast
schockiert von der Schénheit meines Eiffelturms.“
Minnermode zu fotografieren ist fiir Thomas Kellner

Sonnenbrillen und einfallsreiches finish, das
ist ein schwieriges Thema. Jérg Broska baut
seine Rahmen nicht aus Holz, sondern
iiberzieht sie stilecht mit bedruckter Seide.
Das Bild zeigt tibrigens nicht den Designer
selbst. Jorg Broska haben wir stattdessen

in Florenz fotografiert (siche Seite 73).
Minner und einfallsreiches finish — das ist
fiir ihn kein schwieriges Thema.

i

t_,—_-l -

werden wohl kaum widersprechen.

THE WING

Klingt nach einer neuen Netflix-
Serie, ist aber eher Netflix im
echten Leben. Zumindest fiir
diejenigen, die Teil des erlesenen
Zirkels sind, des Wings, eines
neuen New Yorker social club.
Das ist also kein Ort fiir Kinder,
siche Wunderhaus rechts oben,
sondern eine Art Soho House
fiir junge Frauen.

Die Kleidung als
stoffliche Hiille. Das
T-Shirt als Hiille fiir
das iPhone. Passt auch.

Jedenfalls bei dem
jungen Diisseldorfer
Label JBriels.

bildfilmen, pro Filmrolle 36 Aufnahmen. Was die Be-
trachter seiner Werke am Ende zu sehen bekommen, sind
durchkomponierte Kontaktabziige. Da die Jiingeren mit
so etwas nichts mehr anfangen konnen, ist Thomas Kell-
ner stets um Aufkldrung bemiiht.

Als Kontaktabzug bezeichnet man den 1:1-Abzug des
entwickelten Films auf einem Bogen Fotopapier. Er diente
einst der Kontrolle und Auswahl. Fiir Thomas Kellner

neu, aber wegen der ungewohnten Perspektiven ungemein
spannend. Zwei Tage dauert das Fotoshooting in Siegen,
seiner Heimatstadt, in einem Studio im Stadtteil Weide-
nau, das einem Freund gehért. Es entstehen neun Auf-
nahmen, die dem Fotografen 28 Stunden Arbeit allein fiirs
Fotografieren abverlangen, zu schweigen von der Nach-
bearbeitung. Philip Milojevic, der 1,92 Meter grofd ist,
wird von Kellner in 63 Einzelbilder zerlegt, um méglichst

2 lsﬂnr-_#_ - ‘--

Bedeutende Dinge,

Menschen, Ideen,

~

Orte und weitere

sind die Negative und Positive das Endprodukt. Jedes Ein-
zelbild misst 24 mal 36 Millimeter. Da Kellner mit der
Originalgrofle des Materials arbeitet, benutzt er mehrere
Filme, um ein Motiv grofler darzustellen. Die Negative
oder Positive zu vergroflern kommt fiir ihn nicht in Frage.
Entschlief3t er sich dazu, sein Motiv mit einer Filmrolle ab-
zulichten, ist das fertige Kunstwerk 20 mal 24 Zentimeter
grof§. Den Grand Canyon zerlegte Kellner beispielsweise
in 2160 Einzelbilder, wofiir er 60 Filmrollen und rund vier
Stunden Zeit benétigte. Das Zusammenfiigen von Aus-
schnitten, so sagt er, soll deutlich machen, dass ein Bild
nicht mit einem Blick zu erfassen sei, sondern Wahrneh-
mung immer aus vielen visuellen und anderen Eindriicken
entsteht und besteht.

Zum ersten Mal zerlegte Kellner vor fast zwei Jahr-
zehnten das Objekt seiner Begierde in Einzelbilder, im
Sommer 1997 in Paris. An der Universitdt Siegen hatte er
zuvor Kunst und Sozialwissenschaften fiir das Lehramt
an Gymnasien studiert. 1996 gewann er den Kodak-
Nachwuchsforderpreis mit einer fotografischen Serie tiber
Deutschlands Grenzen. Wihrend des Studiums imponier-
ten ihm die Werke der Maler Robert Delaunay und Pablo
Picasso. Delaunay, dessen frithes Schaffen dem Neo-

in die Nihe des Formats dieses Magazins zu kommen.
Thomas Kellners Stil lisst sich nur schwer einer be-
stimmten Richtung zuordnen. Die Fotohistorikerin Irina
Chmyreva beschreibt ihn als Schépfer einer ,visuellen
analytischen Synthese“. Wie Paul Cézanne zerlege er den
Gegenstand in Atome, um ihn dann wieder zusammenzu-
fiigen. Andere sprechen von ,kubischer Orchestrierung”,
yradikalem Konstruktivismus®, ,, Dekonstruktivismus® oder
,Rekonstruktivismus®. Vermutlich ist alles ein bisschen
richtig, denn in der Tat dekonstruiert und rekonstruiert er
die hergebrachte Fotografie, um am Ende das kubistische
Gesamtkunstwerk eines bewegten Mannes zu schaffen.
Seine Kunst kommt jedenfalls gut an, obwohl oder
weil ihre Technik so schwer zu verstehen ist. Thomas Kell-
ner, der international arbeitet, vor allem fiir Werbung und
Industriefotografie, hatte schon Ausstellungen auf allen
Kontinenten. Nichstes Jahr werden seine Kunstwerke in
Deutschland, England, Frankreich und Island zu sehen
sein. Kann er sich vorstellen, noch einmal ein Mode-
shooting zu machen? Figuren, so antwortet er gutgelaunt
und sibyllinisch, spielten im Kubismus eine wichtige Rolle.

Making-of-Video unter www.faz.net/stil
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Helmut Biichner ist langjihriger F.A.Z.-Leser. Mogen wir! Und er entwirft diese psychedelischen
Flaschen. Noch schéner! Kiuflich zu erwerben unter pustebloome@gmail.com.

Kuriosititen,
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

Hosenanzug fiir tagsiiber? Pyjama fiir nachts?
Eigentlich egal. Im Jahr 2016 ist zumindest die
britische Marke Desmond & Dempsey iiber
solche Vorgaben hinaus.

Nike und Adidas bekommen lingst von allen
Seiten Konkurenz. Auch dieser Laufschuh (On)
kann es mit den Klassikern aufnehmen.
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ALL THE
SINGLE LADIES...

...sollen laut einer amerikanischen
Psychologin wirklich gliicklicher sein
als verheiratete Menschen. Sie warte-
ten nicht darauf, ihr Leben zu leben,
sondern seien lingst dabei, behauptet
zumindest Bella dePaulo, eine Wissen-
schaftlerin, die zuletzt an der Univer-
sity of Virginia forschte. Singles haben
nach ihren Erkenntnissen groflere

Chia-Samen sind,
klar, fiir die
Lebensmittelbranche
heute ein schones

: 3 Stilmittel. Aber bei
wu_w' - den Siften von Wow
geht es auch um die
lingst vergessenen
Ballaststoffe.

5 Priay, 1L f e
DA B B

Das Bild von Ellie Bamber ist nicht aus einem
Film, sondern zeigt die Jungschauspielerin beim
Filmfestival in Venedig. Einfach so. Thr besonderer
Stil ist auch schon Tom Ford aufgefallen.

Entfaltungsmoglichkeiten und mehr
sozialen Spielraum. Darauf jetzt alle,
all the single ladies...

Klingen eigentlich so gut, dass sie verboten
gehéren. Trotzdem sind die Boost Balls
natiirlich Teil des Superfood-Wahnsinns.

FOTOS HERSTELLER (6), REUTERS, NIKKI MAY AT EVO LIVING, PRIVAT, GERHARD BENEKEN




,Es kann gar
nicht genug

Raucher geben

¢

Wolf Wondratschek iiber Rauchen als Lebenskunst,
die Suche nach dem Unerhorten und die angebliche

Schidlichkeit des gelungenen Lebens

Interview Timo Frasch, Fotos Julia Zimmermann

Herr Wondratschek, Sie selbst sind Raucher
und haben iiber das Thema Rauchen auch
geschrieben — so liebevoll, dass Sie die Leser
eher dazu verfiibren, anstatt sie davon
abzubalten...

Das mag so sein. Als ich mit meinem
Roman ,Mittwoch®, in dem sehr viel
geraucht wird, auf Lesereise war, kam ein
ilterer Mann zu mir und sagte: ,,Ich habe
Thnen zugehért. Sie machen mir Lust,
wieder mit dem Rauchen anzufangen.”
Ein wunderschones Kompliment.

Inwiefern?
Schén war, dass ich offensichtlich das
Vergniigen am Rauchen gut genug riiber-

gebracht habe.

Haben Sie kein schlechtes Gewissen, dass es
wegen Thnen wieder einen Raucher mehr auf’
der Welt geben konnte?

Es kann gar nicht genug Raucher geben.
Schon deshalb, weil Raucher die besseren
Leser sind.

Ich dachte, die besseren Schreiber — wenn
iiberhaupt.

Jorge Luis Borges hat sehr zu Recht gesagt,
Schriftsteller seien nicht so wichtig. Die
Leser sind es.

Warum sollten Raucher die besseren
Leser sein?

Das ist fiir mich so tiberzeugend, dass
ich gar nicht nach einer Begriindung
suchen will.

In ,, Mittwoch“ schreiben Sie, Raucher hétten
einen anderen Umgang mit der Zeit.
Rauchen bedeutet: Ich konzentriere mich,
ich geniefie, ich vergesse, ich tauche ein.

Therapeuten sagen: Einen anderen Umgang
mit der Zeit konne man auch obne Zigarette
haben. Man kénne etwa, statt zu rauchen,
einmal um den Block laufen.

Klingt nach Knast. Hofgang. Im {ibrigen
war ich immer auch ein leidenschaftlicher
Spazierginger. Das Gehen hilft, wie das
Rauchen auch.

Sind Raucher anders als andere Menschen?
Vor ein paar Monaten ist mein ilterer
Bruder gestorben. Er hat nie geraucht. Ich
habe mir vorgestellt, wie unser Verhiltnis
gewesen wire, wenn auch er geraucht hitte.
Wiren unsere Gespriche interessanter
gewesen? Hitten sie linger gedauert? In
meinem Gedicht iiber ihn, sein Leben und
seinen Tod, steht der Satz: ,Wer raucht,

kann endlich in Ruhe iiber das, was er
denkt, nachdenken.” Das haben wir beide
im Gesprich nicht geschafft.

Viele Menschen rauchen in Gesellschaft, da
ist es zum Nachdenken meist zu laut.

Ich rauche, wenn ich arbeite. Es ist wie
eine Beruhigung, ein Sich-Ruhigstellen,
um Gedanken nicht nur zu produzieren,
sondern iiber das Produzieren der Gedan-
ken nachzudenken. Wenn dazu Zigaretten
und Kaffee gehoren, dann ist das so.

Rauchen und Kaffeetrinken gehiren fiir
Sie zusammen?

Unbedingt. Als Schiiler saf ich mit Freun-
den in meinem Vorort von Karlsruhe

oft in einem kleinen Café, das wir ,,Café
Beatnik“ nannten. Wir rauchten dort,
weil der Konditor ein Auge zudriickte,
unsere ersten Zigaretten. Es leuchtet mir
bis heute nicht ein, wie jemand einen
Kaffee trinken kann, ohne den Wunsch
nach einer Zigarette zu verspiiren. Statt
Kaffeehiuser, in denen geraucht werden
darf, abzuschaffen, hitte man sie zum
Weltkulturerbe erkliren sollen.

Sie haben mal geschrieben, Sie hitten

drei Freunde: ,, Kaffee, Zigaretten, meine
Schreibmaschine.

Das ist die Grundausstattung. Drei Dinge,
die mich selten enttiuscht haben.

Das Zitat geht noch weiter: ,,Ich stelle das
Gesetz dieser Freundschaft diber jedes andere
Gesetz.“ Da miissen Ihre Freunde, Ihre rich-
tigen Freunde, doch aufjaulen und rufen:
Wie armselig, dass ein mit Tabak gefiilltes
Papierrillchen sein Gesetzgeber ist!

Spielen Sie nicht den Therapeuten. Und
bitte nicht den Dummen. Vielleicht hitte
ich dieses Interview nur mit einem fiihren
diirfen, der was von Tabak versteht.

Sollten Nichtraucher gegeniiber Rauchern
gelassener sein?

Bei Nichtrauchern muss man unterscheiden.
Es gibt Leute, die nie geraucht haben oder
das Rauchen aus gesundheitlichen Griin-
den aufgeben mussten, die jedoch sagen:
Rauchen Sie ruhig, ich mag es, wenn
geraucht wird. Das sind kluge, angenehme
Leute. Zum Beispiel mein mexikanischer
Verleger. Als ich mit ihm im Auto durch
Mexiko fuhr, fragte ich ihn: ,Macht es
Thnen etwas aus, wenn ich in Threm Auto
eine Zigarette rauche?” Er selbst raucht
tagsiiber nicht, nur abends, wenn die
Sonne untergegangen ist, da steckt er sich

vielleicht mal eine Zigarre an. Er zitierte
Brecht: ,Bruder, lass den Tabak nicht
trocken werden.” Was hief$: Rauchen Sie!
Ich fand das wunderbar.

Welches sind die unangenehmen Nicht-
raucher?

Die unangenehmen sind die, die einen
belehren wollen. Mag sein, dass sie
darunter leiden, dass sie aufhéren muss-
ten. Sie sind verkrampft, und zwar nicht
nur in dieser Sache, sondern, wie ich
vermute, iiberhaupt.

Sie selbst haben Rauchen nie als Problem
empfunden?
Wo soll das Problem sein?

Man hort und liest doch allenthalben,
es sei schéidlich.

Ich bitte Sie.

Wiirden Sie aufhoren, wenn Sie vom Arzt
eine Krebsdiagnose bekimen?

Dann miisste ich mich entscheiden, ja.
Aber ich glaube, man stirbt ohnehin an
dem, was man am liebsten tut.

Was meinen Sie damit?

Was man am liebsten tut, dem gibt man
alle Energie, dem ist man bereit, alles

zu opfern. Wenn ich an einem Roman
schreibe, dann verausgabe ich mich in
einer Weise, die jeden Arzt in Alarmbe-
reitschaft versetzen wiirde. Ich bleibe bis
in die Morgenstunden wach, damit nichts,
keine Idee, kein Satz, kein Wort verloren
geht. Ich habe mal geschrieben: ,Es ist
Mitternacht, Zeit fiir eine Kanne Espresso.”
Das kann einem Arzt nicht gefallen.

Wie viele Zigaretten rauchen Sie am Tag?
Beim Arbeiten kann es schon passieren,
dass ich eineinhalb Schachteln rauche, was
nicht viel ist. Ich war nie Kettenraucher.
Wenn ich Leute hore, die sagen, ich bin
bei vier Pickchen am Tag, ist es mir
kérperlich unangenehm. Mich schrecke
auch ab, wie gewisse Leute rauchen.

Zum Beispiel?

Ich habe Raucher beobachtet — die
wenigsten kdnnen es. Sie konnen viel-
leicht inhalieren, aber nicht rauchen. Das
ist eine Frage der Asthetik. Als es im Zug
noch Raucherabteile gab, habe ich mich
nie dorthin gesetzt, sondern immer in ein
angrenzendes Nichtraucherabteil. Wenn
ich rauchen wollte, bin ich nur kurz

zu den Rauchern, habe mich dort in den
Gang gestellt und eine geraucht. Ich
konnte nicht in einem Abteil sitzen, in
dem fiinf Leute rauchen, vor allem nicht,
wenn sie es nicht konnen. Wenn ich

zum Beispiel sehe, wie mein Gegeniiber
die Zigarette bis zum Filter raucht,

wird mir schlecht.

StofSt es Sie ab, wenn das Suchthafte des
Rauchens zu offensichtlich ist?

Das ist, wie wenn jemand mit den Fingern
eine Schweinshaxe zerlegt.

Wer raucht aus Ihrer Sicht formvollendet?
Es war mir immer ein Vergniigen, einem
wie Fritz J. Raddatz beim Rauchen zu-
zuschauen. Er war iiberhaupt ein Asthet.
Sartre und Camus waren beide sehr starke
Raucher, aber Camus rauchte elegant.
Sehr gut geraucht hat auch Lauren Bacall
in ,, To Have and Have Not", da war die
Zigarette natiirlich auch ein erotisches
Signal.

Wie erkliren Sie sich, dass ein rauchendes
Papierrillchen erotisch wirken kann?

Nun vergessen Sie mal Ihr ,Papierrollchen®!
Eine Zigarette ist eine Zigarette ist eine
Zigarette. Mag sein, dass eine Zigarette
dariiber hinaus noch andere Botschaften
aussendet, auch erotische. Man muss

mit dem, was man tut, spielen kénnen.

Ganz unerotisch mit Zigarette wirkt zum
Beispiel Michel Houellebecq . ..

Zunichst ist er ein grof$artiger Schriftstel-
ler — zu meiner Uberraschung. Ich habe
mich lange geweigert, seine Biicher zu
lesen, dann habe ich eines gelesen, dann

das zweite: sehr gut. An seiner herunter-
gekommenen Erscheinung habe ich groflen
Spaf8. Ich kann also einerseits einen
gesalbten und modisch selbstbewussten
Mann wie Raddatz bewundern. Anderer-
seits kann ich ohne jede Einschrinkung
Houellebecq genieflen. Er ist gerade
deshalb eine Wohltat, weil er mit seiner
Kippe, seinen gelben Fingern und seinen
wenigen wirren Haaren einen Affront
darstellt gegen die Schickeria der Intellek-
tuellen, zumal denen in seinem Vaterland,
wo die neue Generation der Denker

alle mit schénen und reichen Frauen ver-
heiratete Yuppies sind — und aussehen,

als spielten sie in ihrer Freizeit Golf.

Die Zigarette scheint geradezu ein Wunder-
mittel zu sein: Sie kann Eleganz verstiir-
ken, aber auch Vulgaritit und Dekadenz.
Spricht das jetzt fiir die Zigarette oder fiir
die Leute, die die Zigarette mit Bedeutung
aufgeladen haben?

Ich glaube, die Bedeutung der Zigarette
entfaltet sich von selbst. Das ist wie bei
diesen Muscheln, die man in den China-
liden bekommt. Man muss nichts tun
als sie ins Wasser werfen, dann 6ffnen sie
sich, und eine kleine schone bunte Blume
kommt heraus.

In ,, Mittwoch “ ist an einer Stelle von einer
ehrlichen Reval“ die Rede. Haben Sie

den Eindruck, von der Tabakindustrie mit
all den Bio- und Lightprodukten, die es
heute gibt, betrogen zu werden?

Natiirlich werden wir betrogen. Aber
solange ich rauche, habe ich die Regeln
zu akzeptieren. Und die Preise. Ich habe
damit tiberhaupt kein Problem. Aufer-
dem mochte ich jetzt mal eines klarstellen
— das ist ganz wichtig fiir unser Gesprich.
Sie stellen mir Fragen, die ich mir nie
gestellt habe und die mich eigentlich nicht
interessieren. Ich habe mir nie die Frage
gestellt, ob ich betrogen werde. Ich habe
mir nie die Frage gestellt, ob ich das
Rauchen als Problem empfinde. Ich

habe mir nie die Frage gestellt, konnte

ich mit jemandem leben, der nicht raucht,
denn ich lebe mit jemandem, der raucht.
Ich habe mir nie die Frage gestellt,

wann kommt die Quittung, wann sagt
ein Arzt, Sie haben Krebs. Dabei bin

ich den Gefahren des Rauchens gegeniiber
nicht blind. Mein Freund Werner Schroe-
ter ist an Kehlkopfkrebs gestorben, wie

auch ein anderer Freund, der Regisseur
Daniel Schmid.

Gerade in ,, Mittwoch“ lassen Sie Ihre
Figuren doch unentwegt iiber das Rauchen
reflektieren.

Sie rauchen, und sie machen sich dariiber
Gedanken. Die diirfen das. Da gibt

es einen alten Herrn, gute 95 Jahre alt
und noch immer Raucher, dem ich aus
Sympathie einen grofen Auftritt ver-
schafft habe, er sollte urspriinglich nur
eine kleine Nebenrolle spielen. Aber

ich mochte ihn, war neugierig auf ihn,
erlebte ihn schliefflich als einen sehr
klugen Mann, einen Gentleman, dem im
wirklichen Leben zu begegnen ich mir
wiinschen wiirde. Er hat mein Schreiben
sehr inspiriert.

Erlauben Sie mir noch eine weitere Frage,
die Sie womoglich auch nicht interessieren
wird. Haben Sie je daran gedacht, sich
das grofiartige Erlebnis der ersten Zigarette
nach dem Entzug dadurch zu erarbeiten,
dass Sie wenigstens fiir eine gewisse Zeit
aufhiren? Der Schrifisteller Gregor Hens
hat in diesem Zusammenhang vom
»Rausch des Riickfalls” gesprochen, der
umso stirker sei, je linger die Abstinenz-

phase gedauert habe.

Nicht nur Pose mit Papierrdllchen: Wolf Wondratschek betrachtet die Zigarette als einen Freund.

So etwas denken sich Menschen aus, die
auch sonst Probleme haben. Gehen Sie auf
die Strafle und erzihlen Sie das einem
Bauarbeiter, der mit einer Fluppe auf dem
Geriist steht, oder einem von der Stadt-
reinigung mit seinem Besen — die fassen
sich an den Kopf. Rausch des Riickfalls
—was fiir ein Unsinn! Die einzige wirklich
wichtige Frage zu unserem Thema ist: Bin
ich bereit, das Risiko auf mich zu nehmen,
dass ich durch das Rauchen mein Leben
entscheidend verkiirze? Das ist die
eigentliche Frage, tiber die ich auch

bereit bin, ganz ernsthaft nachzudenken.

Zu welchem Schluss kommen Sie?

Neulich hat mir ein Wiener Geigenbau-
meister, mit dem ich befreundet bin — ein
Problemfall, was das Nikotin angeht, weil
er raucht, aber eigentlich authéren will,
dann auch aufhért, nur um wieder damit
anzufangen —, eine Mail geschickt, mit
einem Bild von Keith Richards. Der Text
dazu lautet: ,Fiir jede Zigarette, die du
rauchst, nimmt dir Gott eine Stunde und
schenkt sie Keith Richards.“ Das fand ich
originell — und kénnte mich mit der Idee
eines giitigen Gottes versdhnen, zumal

er sich damit {iberraschenderweise auch
noch als Fan der Rolling Stones geoutet
hitte. Mein frommer Wunsch ist, dass
ich zu den Giinstlingen der Gotter gehére,
die von irgendjemandem auch etwas
geschenkt bekommen. Ansonsten vertraue
ich auf die Erkenntnis, dass das Paradies
eines Mannes seine gute Natur ist.

Keith Richards ist 72, Sie haben es immer-
hin schon bis 73 geschafft...
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Robert-Musil-Zitat, aufgezeichnet
von Wolf Wondratschek
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Alles, was jetzt noch kommt in meinem
Leben, empfinde ich seit dem Tod

so vieler Freunde als geschenkte Zeit.
Andauernd sterben sie. Meine Dealer,
meine Freunde, meine Feinde — alle tot.
Warum sind ausgerechnet Sie iibriggeblieben?
Es wire natiirlich iiberheblich zu glauben,
ich sei unverwundbar. Aber gehofft habe
ich doch, dass es mir mit einem gewissen
Humor gelingt, die Gétter giinstig zu
stimmen: Seht her, ich tue mein Bestes,
die Zigarette so zu rauchen, dass ich sie
ehre. Ich betrachte sie als einen Freund.
Das habe ich mal bei George Tabori
beobachtet: Er schaute die Zigarette,
bevor er sie anziindete, an wie einen
Freund. Und so rauchte er sie.

Tabori wurde 93.

Als ich ihn zum ersten Mal traf, war er
80. Wir hatten uns zum Friihstiick in
einem Hotel in Miinchen getroffen.
Tabori bestellte einen schwarzen Kaffee
und rauchte eine Zigarette. Da habe ich
gedacht, das ist toll, er ist uralt, und sein
Friihstiick besteht aus weiter nichts als
einer Tasse schwarzen Kaffees und einer
Zigarette. Das mochte ich, sollte ich

so alt werden diirfen, ihm gerne nach-
machen wollen.

Glauben Sie, man kann das Gesundheits-
risiko minimieren, wenn man nur die
richtige Einstellung zum Rauchen hat?
Das glaube ich tatsichlich. Demut spielt
dabei eine grof§e Rolle. Vor allem aber
muss man das, was man tut, in diesem
Fall das Rauchen, gerne tun, aufrichtig,
man darf kein falsches Motiv haben.
Keine Posen, nicht sich weltminnisch
vorkommen wollen, oder glauben, es
mache einen Mann interessant oder
attraktiv. Mein Motiv fiirs Rauchen ist
das Schreiben. Ich nehme an, ich habe
meine Gedichte und Erzihlungen und
Romane nur schreiben kénnen, weil

ich so lebe wie ich lebe, also mit volliger
Hingabe, mit aller Kraft und Konzentra-
tion — und eben mit den Zigaretten.
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»Es kann gar nicht genug Raucher geben®

Hat es Sie nie interessiert, ob Sie moglicher-
weise ohne Zigaretten besser geschrieben
hiitten?

Nein.

Ihre Schrifisteller-Kollegin Judith Hermann
hat aufgehirt zu rauchen. Danach wurde
sie gefragt, 0b sich ihr Schreiben dadurch
verindert habe. Sie antwortete: ,, Der Atem
des Textes ist anders. Obne Zigarette scheint
mir alles knapper, lakonischer, sachlicher
vielleicht auch. Ich habe einfach weniger
Nerven fiir lange, elegische Sitze. Sollte sie
wieder anfangen zu rauchen?

Ich wiirde ihr raten, hin und wieder zu
kiffen. Fiir lange Sitze hat man dann die
notige unendliche Geduld.

Sie konnen bekifft schreiben?

Ich kann schweben oder abstiirzen.

Welche Wirkung erhoffen Sie sich von
Stimulanzien?

Die Frage sollte lauten: Wie komme ich
in die Trance? Wie schén das Alexander
Kluge gesagt hat: ,, Dies ist die eigentliche
poetische Titigkeit, die Herstellung einer
Absenz.“ Die Surrealisten haben es mit
ihrer écriture automatique versucht, andere
saufen. Bei mir hilft Rauchen und Kaffee.
Schauen Sie: Es gibt in meinem Kopf
einen chronisch lebendigen Neinsager,
einen typischen Besserwisser, einen
unndétig lauten Dauergast, der bei allem,
was ich schreibe, sagt: Nein, nicht gut,
nicht gut genug. Nein, das kannst du
nicht machen. Nein, das wird niemand
verstehen. Nun gibt es Substanzen, die
diesem Neinsager das Handwerk legen.
Man muss diese Substanzen kennen, sie
respektieren, sie zu Freunden machen —
und das, was sie zu leisten imstande sind,
angemessen dosieren. Man kann das
lernen, und man muss es lernen, wenn
man iiberleben will. Alle Dinge sind Gift,
und nichts ist ohne Gift, wie Paracelsus
uns sagte, allein die Dosis macht, dass
ein Ding kein Gift ist. Ziehen wir gleich
auch dem Verstand den Giftzahn.

Opfern Sie damit nicht den kritisch-
niichternen Blick auf den eigenen Text?
Man muss beim Schreiben ganz klar sein

und doch daneben.

Das klingt alles nach einem irrsinnigen
Kraftaks.

Nicht doch! Ich kenne kein vergleichbar
befriedigendes Vergniigen wie das Schrei-
ben. Ein Kraftake, ja, das ist es. Aber
auch ein Tanz. Aber auch Tinzer sind
nach einer Vorstellung miide, erschopft.
Sie fithlen sich gekreuzigt. Aber sie
wissen, woflir sie diese Anstrengung auf
sich nehmen. Sie kennen das Gliick, das
ihr Geschenk ist. Ein Satz, der gelingt,
ein Sprung, der gelingt, und eine Lan-
dung, die gelingt, das ist es, wofiir Tdnzer
tanzen und Schriftsteller schreiben.

Sie haben sich viel mit Leistungssport,
insbesondere mit dem Boxen beschiiftigt.
Liegt in der Bereitschaft zur villigen
Verausgabung — bis hin zum Ruin der
eigenen Gesundheit — womoglich eine enge

Wolf Wondratschek, hier im September 1972,
konnte das Leben schon friih geniefSen.

Verwandtschaft zwischen dem Schreiben,
dem Rauchen und dem Sport?

Es ist alles die Suche nach der Vollkom-
menheit, nach dem Wunder, nach

dem Unerhorten. Diese Suche bindet alle
Krifte. Und wahrscheinlich ist man
bereit, dafiir zu sterben.

Sind Rauchen und Profiboxen miteinander
vereinbar?

Nein.

Der ehemalige Weltmeister Ralf Rocchigiani
hat gerauch.

Auch sein Bruder Graciano hat geraucht.
Auch mein Freund Norbert Grupe,

alias Prinz von Homburg, wenn Sie den
noch kennen, hat geraucht. Aber es war
nicht gescheit.

Ralf Rocchigiani hat mal iiber Torsten May,
einen friiheren Boxer aus der DDR, gesagt:
Ein Mann, der weder rauche noch trinke,
sei nicht WM-wiirdig. Ist das Quatsch?
Das ist die AufSerung aus einem Milieu
gegen ein anderes. Sie ist vélliger Quatsch
—und doch wahr. Was Ralf hier sagen
will, ist das, was ich auch in meinen
Reportagen beschrieben habe: Boxen ist
underground, ist Strafle, Knast, Armut.
Boxer kommen nicht von der Universitit
und auch nicht aus einer Kaderschule

der DDR. Boxen ist ein Phinomen der
Dritten Welt. Und diese Jungs saufen und
rauchen, und sie toten, wenn es sein muss.
Aber irgendwann, wenn sie Gliick haben,
landen sie bei einem Trainer, der ihnen
sagt, jetzt lisst du das alles sein, mein
Junge, Schluss damit. Und dann ist der
Boxer gut beraten, darauf zu héren.

Haben Sie sich je eine Lunge gewiinscht,
mit der Sie zum Beispiel einen Alpenpass
mit dem Rennrad hochfahren kinnten?
Ich verstehe Leute sehr gut, die das
machen. Die sagen, sie wollen sich total
verausgaben. Aufhéren zu denken, nur
physisch sein. Wer da hochfihrt, der
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denkt nicht iiber Einstein oder Nabokov
nach. Das ist Trance. Aber ich habe mich
eben fiir eine andere Disziplin entschieden.

Sie haben vorher gesagt, die einzige Frage,
die man sich im Zusammenhang mit dem
Rauchen verniinftigerweise stellen kinne,
sei die nach dem gesundheitlichen Risiko.
Vielleicht gibt es aber doch noch ein, zwei
andere. Rudi Dutschke soll nicht geraucht
haben, weil er von nichts und niemandem
abhiingig sein wollze.

Ich kann das nachvollziehen, halte es aber
fiir eine Illusion. Wir sind alle Abhingige,
und es geht nicht darum, die Abhingig-
keit zu minimieren, sondern darum, sie zu
akzeptieren, zu kultivieren, zu lieben. Ich
bin abhingig von Ritualen. Durch Rituale
bekiampfe ich die Banalitit des Lebens.
Abhingig bin ich offensichtlich vom
Schreiben, sonst wiirde ich damit nicht
mein ganzes Leben verbringen. Und ich
bin abhingig davon, alleine zu sein. Und
ich liebe die Stille. Der ganze Lirm der
Welt, das Geschwitz des Kulturbetriebs,
die Wichtigtuerei — ich ertrage es physisch
nicht. Wenn ich doch mal zu irgendeiner
Veranstaltung gegangen bin und danach
in der Straflenbahn sitze, unter normalen
Leuten, dann finde ich das wunderbar.
Wenn ich in meine Wohnung komme
und ein Aufschrei der Ruhe geht durch
meinen Korper — wunderbar. Davon bin
ich abhingig. Ich bin nicht der unabhin-
gige Mensch, der sagt: Egal wo, ich kann
mich iiberall zurechtfinden.

Ein weiterer Einwand gegen das Rauchen
ist dsthetischer Natur: Wenn ein schoner
Mann oder eine schone Frau 20 Jabre lang
geraucht haben, dann sieht man ihnen

das an, ihren Zihnen, ihrer Haut.

Ich bitte Sie: Das soll man doch! Was

fiir Gesichter! Das Gesicht als Landkarte
eines Lebens. Die Krater der Einschlige!
Das ist wie bei einem Boxergesicht. Nicht
alle kamen so heil davon wie Muhammad
Ali. Henry Maske war immer stolz darauf,
dass sein Sport in seinem Gesicht keine
Spuren hinterlassen hat — tja, mein Junge,
das war ja gerade das Problem!

Vor vielen Jahren haben Sie im F.A.Z.-
Magazin auf die Frage, welche Eigenschaften
Sie bei einem Mann am meisten schéitzten,
geantwortet: ,,dass er eine Frau befriedigen
kann”. Sehen Sie das nach wie vor so?

Das war damals natiirlich eine Provokation.
Aber wahr ist es dennoch. In meinem
Roman ,Einer von der Strafe“ steht: ,Das
Schicksal von Liebenden entscheidet sich
im Bett.“ Wenn Sie das vor Publikum von
sich geben, noch dazu in Anwesenheit von
Damen, dann haben Sie ganz schlechte
Karten. Die Feministinnen jagen Sie zum
Teufel, die anderen ziehen die Augen-
brauen hoch, und die Gliubigen sagen,
das Schicksal von Liebenden habe mit
dem Bett iiberhaupt nichts zu tun. Aber
da tiuschen sie sich.

Nun behauptet die Medizin, Rauchen
schade auch der Potenz. Miissten Sie bei der
Bedeutung, die Sie ihr beimessen, nicht
mebr auf sie achtgeben?
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Das Einzige, worauf man achtgeben muss,
ist, dass man das nicht glaubt. Ich habe
mich ja nun lange genug in St. Pauli rum-
getrieben. Da gab es eine Redewendung:
»Es gibt keine impotenten Minner, es gibt
nur unbegabte Frauen.”

In , Mittwoch “ erzihlt ein Vater von seinem
Sobn: ,,Als der mich das erste Mal um etwas
zu rauchen anhaute, wusste ich Bescheid.
Als néichstes verlangt er Geld fiir einen Besuch
im Bordell. “ Bedeutet das womdiglich, dass
Raucher mebr als andere zum Genuss
verbotener Friichte neigen?

Daran, dass es Schleusen offnet, glaube
ich nicht. Interessant finde ich aber Ihre
Formulierung, man neige zum Genuss
verbotener Friichte. Wenn Sie nur dazu
neigen, dann kommen Sie nie in den Garten
der Liiste. Es blist einen dort hinein, aber
mit Hurra! Vieles, was Sie sagen, wirkt
auf mich im Ubrigen so, Moment, ich
muss das jetzt gut formulieren ...

... verklemmt?

Gar nicht, gar nicht. Eher protestantisch.
Dieses besorgte ,Wehret den Anfingen®
Fang nicht an zu rauchen, weil das ist

der erste Schritt auf einem Weg, auf dem
dann ein Laster notwendig zum nichsten
fithrt. Der Gedanke mit dem Bordell ist
ein ganz anderer. Es gab eine Zeit, und
wie haben wir diese Szenen in Filmen von
Fellini geliebt, da hat der Papa zu seinem
Filius gesagt, so, ich bringe dich jetzt

zur, nennen wir sie, Madame Rosa. Bei
der war der Vater ein Leben lang bestens
aufgehoben. Die Ehefrau wusste das und
hatte nicht viel dagegen. Diese Madame
Rosa also hat den Spréssling dann an die
Hand genommen, nach oben gefiihrt und
mit kenntnisreicher Ruhe und Erfahrung
in die Liebe eingefiihrt. So hat man
frithen Traumatisierungen vorgebeugt.

Uber die Séhne anderer Viiter lisst sich leicht
reden. Wie halten Sie es mit Threm eigenen,
etwa, was das Thema Rauchen anbetriffi?
Ich rate ihm, sich nicht mit Leuten wie
Thnen zu unterhalten! Aber Spaf3 beiseite:
Ich sage ihm, er soll sich freimachen von
allen Einfliisterungen tiber die angebliche
Schidlichkeit eines gelungenen Lebens.
Die eigentliche Krankheit unserer Zeit

ist weder das Rauchen noch das Trinken,
noch der Sex im Bordell oder sonst wo,
sondern die Angst. Die Leute haben
Angst: Angst vor Uberraschungen, Angst
vor dem Chaos, Angst vor dem Leben,
Angst vor den Folgen der Neugier auf ihr
Leben. Kinder sind neugierig. Lass sie
hinausrennen in die Dunkelheit. Lass sie
qualmen und billigen Fusel trinken.

Sie sollen die Siinden umarmen, dann
kommen sie heil heraus.

Wenn Sie, was die Gotter verhindern
maogen, dereinst mit Lungenkrebs auf dem
Sterbebett liegen sollten — konnte sich dann
an Ihrer Haltung noch etwas indern?
Dass ich das Rauchen je bereuen werde,
halte ich fiir ausgeschlossen. Ich kann

ja nicht ein halbes Jahrhundert bereuen.
Das wire das Eingestindnis, dass ich

ein Vollidiot war.
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ur langsam niherte sich Philipp der groflen

Strafie, die mitten durch die City of West-

minister verlief. Ganz London schien auf

den Beinen. Er wiirde The Strand ein paar

hundert Meter in Richtung Norden laufen
und sich rechts halten. Entweder das Savoy stiinde dann
schon in Flammen, oder er wire gerettet. Nach dem
Dinner zu Fuf§ in seinen Club zuriickkehren wollte er
nicht, man musste sein Schicksal nicht zweimal heraus-
fordern. Sollte er vorsorglich schon mal ein Zimmer reser-
vieren? Seine alte Freundin Giorgia anrufen? Ein so hiib-
sches Midchen kénnte doch auch hasserfiillten Minnern,
die gegen die Troika demonstrierten und ihr womdoglich
den Weg zum Hotel versperrten, den Kopf verdrehen.

Focus, Philipp, focus. Noch befand er sich nicht mal
annihernd am Ziel seiner Triume. Philipp erinnerte sich
an die Spionageromane aus seiner Jugend. Wie hatten
es seine Helden geschafft, von einem Ort zum anderen
zu kommen, ohne in der Menge aufzufallen? Von seiner
I-don’t-give-a-fuck-Attitiide war er mittlerweile abgeriickt.
Sherlock Holmes” Devise lautete zwar Its so overt, that it’s
covered, aber darauf wollte er sich nicht verlassen. Er konnte
sich jedoch einen Banner, eine Regenbogenfahne oder sonst
irgendein Demo-Zubehér nehmen und den Gelduterten
spielen. Was aber, wenn man ihn als Troikaner identifi-
zierte? Die Deny-till-you-die-Karte spielen oder alles zu-
geben, Mitgefiihl heucheln und auf Milde hoffen? Fiir
die Arbeit seiner Vorginger in Griechenland war er nicht
verantwortlich, und seine eigene in UK hatte noch nicht
einmal begonnen. Ob jedoch seine demonstrierenden neuen
Freunde so rational dachten? Highly doubtful.

Philipp fiihlte sich jetzt schon wie ein Besucher vom
Planeten Money inmitten all der Menschen, dabei hatte
er das Epizentrum des Protestes noch gar nicht erreicht.
Ein paar Londoner kamen gerade vom Einkaufen. Andere
strebten mit wiitenden Blicken in Richtung Strand, manche
mit Rastalocken, manche mit Glatze, ein paar vermummt.
Ein Opa im grauen Anzug schleppte sichtbar angestrengt
eine grofle Attac-Fahne mit sich herum.

Vor einem Elektronikgeschift blieb Philipp stehen und
guckte zwischen dem Sicherheitszaun auf die eingeschalteten
Fernsehgerite. Auf allen Kanilen liefen Live-Bilder eines
Hubschraubers, der wie ein Vogel um seine Beute kreiste.
Es mussten Hunderttausende sein. Am einen Ende des
abgesperrten Bereichs stand eine riesige Biihne, auf der
eine Rockband spielte. Ein Freund hatte fiir den Singer
und Gitarristen mal einen Treuhandfonds in der Karibik
gegriindet, um Steuern zu sparen. Und jetzt spielten sie
das Lied der Antikapitalisten. Die Kamera schwenkte nun
tiber die gesamte Demonstration. Gut, ein paar Bengalo-
Feuer brannten schon, das Savoy, fiir Philipp Inbegriff der
schonen alten Welt, aber noch nicht. Prachtvoll leuchtete
das Hotel zwischen The Strand und Themse.

Nah und doch so fern, dachte Philipp wehmiitig und
schaute sich noch einmal im Schaufenster an. Das Foto in
der ,Sun®, das ihn mit seinen Troika-Kollegen Francois
und Sokrates zeigte, war etwas unscharf. Es miisste schon
mit dem Teufel zugehen, wenn ihn jemand erkannte. Bloody
mustache. Wieso hatte Philipp blof einen Bodyguard abge-
lehnt? Auf fast alle seine Vorginger wurden Anschlige ver-

Philipp hat mit einer Wette auf
griechische Staatsanleihen fiir
seine Bank viel Geld verdient —
und gleich verloren. Ausgerechnet
er muss nun als Mitglied einer

Troika das hochverschuldete

Vereinigte Konigreich zu Reformen
zwingen. Ein Vorabdruck.

Von Maximilian Weingartner

iibt. Der Mercedes des Deutschen, der vor Jahren in der
griechischen Tragodie eine Rolle spielte, wurde mit Haken-
kreuzen beschmiert und ging dann in Flammen auf.
Heroismus an sich war ja okay. Gedankenlosigkeit aber,
die einen Kopf und Kragen kosten konnte, bescheuert.

Bis jetzt lief aber alles einigermaflen nach Plan.
»,Komme ein wenig spiter”, schrieb Philipp Franzi, der
Troika-Koordinatorin. Wie es ihr wohl ging? Und seinen
beiden Mitstreitern? Anthony wiirde als Prime Minister
mit seiner Entourage wahrscheinlich durch einen Geheim-
gang von 10 Downing Street schleichen oder mit Blaulicht
vorfahren. Franzi hitte als Frau wahrscheinlich keine
Schwierigkeiten durchzukommen. Sokrates dagegen wiirde
wahrscheinlich versuchen, sich im Schlepptau einer feuer-
speienden Greenpeace-Aktivistin durchs Feindesgebiet zu
schlagen, nachdem er sie mit seinem griechischen Charme
weich gekocht hatte. Und Francois? Durchsichtig wie der
Geist der Aufklirung durch die Menge gehuscht, saf§ er
vermutlich lingst in der Lobby und schliirfte — gerdusch-
voll, wie er es nun mal tat — seinen Orange Pekoe.

Philipp schob sich weiter durch die Massen. Mittler-
weile fiihlte er sich wie in einem Tross von Fufballfans,
die dem Stadion entgegenstromten. Nur die Gesinge
hérten sich anders an. Die Menschen skandierten Parolen,
die ihm alle ziemlich naiv vorkamen, sangen die Internati-
onale und Bella Ciao. Philipp summte die Melodie von
»Stern des Stidens®, der Vereinshymne seines Lieblings-
vereins Bayern Miinchen. Ein Mann neben ihm stimmte
frohlich mit ein, ein paar Minuten gingen sie friedlich
nebeneinander her. Bisweilen wurde er zwar neugierig
angestarrt, aber noch lieff man ihn in Ruhe. Woher bekam
er bloff die Utensilien, die seine Rolle als Edellinker glaub-
haft machten? In Deutschland konnte man am Rande von
Demonstrationen mittlerweile Sticker, Fahnen und Trans-
parente kaufen. Ein paar geschiftstiichtige Linke hatten
erst eine Website und dann mobile Shops auf Tapezier-
tischen gegriindet. Dem Unternechmen schlauerweise gleich
einen englischen Namen verpasst, nach ganz Europa
expandiert und fiir mehrere Millionen wieder verkauft. So
einen Laden benétigte er jetzt.

»Excuse me, wo finde ich einen Red Stuff?, fragte er
eine junge Frau mit Sommersprossen und Rehaugen, die
sich anscheinend auf dem Weg zur Demo befand mit

fiir eine Socke

ihrem hiibschen, fiir das Wetter viel zu kurzen Bliimchen-
kleid. Nur der Sticker mit I love Black Block® auf ihrer
Brust stand ihrer Liebe wohl im Weg.

,Was wollen Sie denn da?“

,Na, ich habe, wie man sieht, meine Sachen zu Hause
vergessen.”

Die Frau glaubte ihm kein Wort, zeigte aber unwirsch
nach links.

»Fiinfzig Meter, kénnen Sie nicht verfehlen.”

»lch trage Smoking, aber mein Herz am rechten Fleck®,
sagte Philipp, guckte beleidigt, zog von dannen und lachte
still in sich hinein. Die dachte wohl, um links zu sein,
miisse man stinken und arm sein.

Philipp liebte shoppen. Voller Vorfreude und weil er
fror, trippelte er mit seinen Fiiflen auf der Stelle. Vor dem
Stand wartete, sehr zivilisiert, eine lange Schlange von
Menschen. Der Shop schien wie gemacht fiir ihn. Vor ihm
standen durchweg Leute aus der Mittelschicht, passabel
angezogen, unaufgeregt, weil aus ihren wilden Jahren
demonstrationserfahren. Alle deckten sich mit den neuesten
Produkten ein. Klassische early adopter. Philipp kaufte
einen Schal des FC AFA, der antifaschistischen Aktion
Grof$britanniens, einen Aufkleber mit Fuck the Monarchy
und einen mit Eat the rich. Wie sagte Napoleon? Alle
Revolutionen kommen aus dem Magen. Er erwarb einen
Schokoriegel Cuba, einen mit Erdniissen, Chavez genannt,
und biss sofort gierig hinein. Chavez schmeckte etwas
modrig, Cuba besser.

»Haben Sie auch ein paar Steine?, fragte Philipp.

»Nein, aber keine Sorge, die fliegen gleich®, sagte der
alte Mann mit dem braunen Spitzbart. Philipp schenkte
ihm ein Nicken und gab ihm eine Prise ,Denen werden
wir’s schon geben“ dazu. Er hatte in seinem Einkaufs-
rausch verdringt, dass er sich immer noch im Feindesland
aufhielt. Wihrend er in eine dunkle Seitenstrafle eilte,
begann er sich umzuzichen, entledigte sich seiner Fliege,
hingte sie lose um seinen Hals wie sonst nur morgens,
wenn er den Walk of Shame vom Schlafzimmer irgend-
einer Festbekanntschaft nach Hause antrat, und ersetzte
sie mit seinem neuen Schal. Er verstrubbelte seine Haare
und schaute nun aus wie Che Guevara in sexy. Die Sticker
heftete Philipp an das Sakko seines Smokings.

Wohin nur sollte er mit seinem Kamelhaarmantel? Mit
diesem knallbeigefarbenen Ding lud er doch formlich
Tierschutzaktivisten ein, ihn zu verpriigeln. Auflerdem
trugen fast alle anderen um ihn herum gedeckte Farben,
die meisten Schwarz und Grau. Die ilteren Herrschaften
abgetragene Mintel und Dufflecoats, die an Existentialisten
erinnerten, die jiingeren selbstgestrickte Pullover. Nur ver-
einzelt stachen weibliche Képfe mit rot gefirbten Haaren
heraus. Bunte Irokesen-Haarschnitte, die Philipp immer
sehr phantasievoll fand, fehlten. Dagegen hatte der Nazi-
Schick, der undercut, tiber arabische Jugendliche wieder
an Salonfihigkeit gewonnen. Was fiir eine Geschichts-
vergessenheit.

Wie ein nervoser Geheimagent an seinem ersten Tag
schaute sich Philipp nach allen Seiten um, ob ihn jemand
beobachtete, zog seinen Mantel aus, nahm die leere Tiite
von Red Stuff, stopfte ihn dort hinein und versteckte sie
dann hinter der kleinen Mauer eines an die Straf§e gren-
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zenden Grundstiicks. Alasdair, sein Fahrer, konnte sie
morgen einfach abholen. Das Wunderbare an seiner Ver-
kleidung war, dass er mit ein paar Handgriffen einfach in
sein altes Leben als Turbo-Kapitalist, Troikaner und Gentle-
man zuriickkehren konnte. Kleider machten eben doch
Leute! Es lebe Wenzel Strapinsky, das arme Schneiderlein,
aus Gottfried Kellers , Kleider machen Leute”. Wie es der
Zufall wollte, war auch er im Schnee zu seiner falschen
Identitdt gekommen. Wenn auch andersherum, wenn Phi-
lipp die Erinnerung an seine Schullektiire nicht trog.

Irgendein Accessoire fehlte an seinem Outfit allerdings
noch. Eine Fahne wire klasse gewesen, die letzte hatte sich
aber ein bekannter Rechtsanwalt aus Kensington unter
den Nagel gerissen. Ob er wirklich links war oder nur
so tat? Philipp guckte sich um, auf der Suche nach einer
Inspiration. Eine rote Flagge mit einer weiflen Rose in
einer geballten Hand lehnte griffbereit an einer Mauer.
Neben ihr aber auch ein hiinenhafter Mann mit Ménchs-
kranz und gutmiitigem Blick. Sozialarbeiter womdoglich
oder ehemaliger Schwerkrimineller, der nun Jugendlichen
mit schwieriger Kindheit in einem Camp zeigte, wie man
andere auf die richtige Weise schlidgt. Was nun? Die Fahne
abkaufen ging nicht, klar. Klauen? Moralisch gesehen,
befand sich Philipp in einer Notsituation, und der Zweck
heilige die Mittel, sagten die Leftis doch immer.

Philipp musste den perfekten Moment...da war er!
Zwei Brit-Punks, mit ihren Rohrenjeans wie aus einem
Katalog von Vivienne Westwood, stritten sich. Er verstand
kein Wort. Wohl! dariiber, wer den ersten Stein werfen
durfte oder ob man den Klassenfeind vierteilen oder doch
lieber enthaupten sollte. Philipp war ganz aufgeregt. Der
Besitzer seines Objekts der Begierde glotzte dem Schau-
spiel jedoch noch gleichgiiltig zu und konnte sich offen-
sichtlich nicht entscheiden, ob er eingreifen sollte oder
nicht. Irgendwann tat er es jedoch. Der Muskelprotz stellte
sich zwischen die beiden Streithihne und schaute sie
vorwurfsvoll an. Sozialdemokratische Konfliktlosung par
excellence. Sekunden spiter drosch der eine Punk dem
anderen eine Flasche Astra iiber den Kopf.

Die Chance fiir Philipp. Ein Blick nach links, ein
Blicks nach rechts. Niemand beachtete ihn. Er griff nach
der Fahne und wetzte auf und davon in die Menschen-
menge, die wie ferngesteuert an dem kleinen Drama vor-
bei geschlurft war. ,,People over profit, people over profit®,
schrie Philipp tibermiitig und schwenkte seine giinstig
erworbene Fahne. Ein Schwarzer mit blond gefirbten
Haaren hinter ihm stimmte mit seiner Trommel ein. Eine
schlaksige Frau mit leicht abstehenden Ohren bewegte ihre
Hiiften dazu, ihr kleinerer Freund fasste ihr an den Hin-
tern und wippte im Rhythmus mit.

If you can’t beat them, join them, dachte Philipp und
setzte seinen Marsch der Gerechtigkeit fort. Ab und zu
skandierte er ein paar Parolen mit und versuchte sich an-
sonsten, so gut es ging, zu assimilieren. Er diskutierte tiber
die angeblich ungerechte Verteilung von Rohstoffen und
Nahrung, die Ausbeutung der Dritten Welt, spielte ge-
schickt Veganer und Vegetarier gegeneinander aus und
triumte dabei von einem blutigen Ribeye-Steak mit gen-
manipulierten, dafiir aber wunderbar knackig schmecken-
den Bratkartoffeln. Dabei erwarb sich Philipp durchaus

die Anerkennung seiner Mitldufer, weil er ein schier un-
glaubliches Faktenwissen aufweisen konnte, das er fiir den
Moment einfach politisch umdrehte. Die Zeit verging wie
im Flug. Es war unglaublich unterhaltsam.

Endlich befand er sich auf The Strand. Nur noch
wenige Meter, und er hatte es geschafft. Wie er sich freute.
Man wiirde ihn in der Eingangshalle des Savoy mit einem
Glas Champagner empfangen. Die anderen Giste wiirden
fragen, wie es ihm gehe, ob er denn gut in ihrem famosen
Land angekommen sei. Er wiirde antworten, na klar,
Kinderspiel, die Eroberung aus der Luft habe genau eine
Stunde gedauert. Die Leute wiirden verkrampft lachen.
Was kein Wunder war. Denn Philipp wiirde sie schon in
wenigen Stunden aufkliren, was er und die anderen zwei
Troikaner mit ihrem Land anstellen wollten.

Noch lagen aber andere Hiirden vor ihm. Innerhalb
weniger Meter hatte sich die Volksfeststimmung verindert.
Die harmlosen Sonntagsdemonstranten mussten einen
anderen Weg gegangen sein. In weiser Voraussicht? Die
Transparente offenbarten nun die wahre Gesinnung der
Leute um ihn herum. Es wurde zum Kampf gegen die
Bourgeoisie und den korrupten Staat aufgerufen. Einer
hob ein Schild mit der Konigin als Zielscheibe in die
Liifte, ein anderer ein Bild vom jiingeren Prinzen in einer
SS-Uniform, ein dritter, okay, ganz witzig, ein Nacktfoto
der Ehefrau von Philipps Freund, dem Duke. Philipp
konnte keine Details erkennen, weil es nun auch noch
neblig geworden war. Dieses verflixte Londoner Wetter!

Gewalt lag in der kalten Luft. Der sichtbare Atem der
Menschen versprithte den Hauch des Todes, nicht mehr
durch moralische Uberlegenheit, sondern schnode Pflaster-
steine. Um Philipp herum standen nur noch vermummte
Gestalten, dunkle Kapuzenpullis tragend, eingekreist von
schwer bewaffneten, wunderbar martialisch aussehenden
Polizisten und mobilen Einsatztruppen. Wo waren blofS
die Wasserwerfer? Wiirde der XK511 zum Einsatz kom-
men? ,Jetzt geht’s los®, sagte ein Mann im ollen Tweed-
jacket plotzlich, mit dem Philipp gerade noch iiber die
Nachteile von Windstrom debattiert hatte, und zog
eine Gesichtsmaske auf. Aus unerfindlichen Griinden
gingen die Punks, Skins, Anarchos oder weif§ der Geier
welche Richtungen noch, aufeinander los, sprangen mit
voller Absicht auf andere drauf, schubsten sich und freuten
sich wie Bolle. Reggaeton dréhnte dazu aus den riesigen
Boxen. Das schien wohl eine Art traditioneller Tanz zu
sein. Sollte Philipp mit dancen?

Zu spit. Das Vorgeplinkel war vorbei. Die ersten Steine
flogen auf die Polizisten, die ihrerseits mit Gebriill,
Schutzschildern und Schlagstécken auf die Demonstranten
zurasten. Philipp versuchte, aus dem Kessel zu entkommen.
Es ging nicht. Eingezwingt zwischen anderen Kérpern,
musste er sich erst befreien, weil die Polizei die Demon-
stranten immer stirker einkesselte. Philipp fiirchtete um
sein Leben. Kalter Schweifl stand auf seiner Stirn. Die
Fahne konnte er kaum mehr halten. Wenn er sie nieman-
dem auf den Kopf hauen wollte, musste er sie schnellstens
loswerden. Seine Ellbogen einsetzend, fliichtete er in einen
kleinen Park mit Biischen und Biumen.

»Hey, Sie sind doch einer von der .. ., hérte Philipp auf
einmal jemand neben sich sagen. ,Was, ich? Nein, /'m

Captain Nemo®, fiel er der Stimme ins Wort und rannte
panisch durch das Gestriipp, bevor er einen Schlag im
Gesicht spiirte, das Gleichgewicht verlor und in den Schnee
fiel. ,Hilfe, ein Anschlag, Hilfe®, schrie Philipp und presste
seinen Korper auf den bretthart gefrorenen Boden.

Niemand horte ihn. Flach lag er auf ehemals feinstem
englischen /awn reglos da. Von dem Attentiter war nichts
zu sehen. Der Kampf vor ihm ging weiter. Was fiir ein
Spektakel. Er bekam Lust zu wetten, wollte auf die einzel-
nen Kimpfer setzen. Der DJ spielte griechische Sirtaki-
Musik. Schade, dass der gute Sokrates das nicht horte. Es
klang wirklich gut, wie der Junge griechische Folklore mit
»God Save the Queen® abmischte.

Philipp rollte sich etwas weiter weg in den Schutz einer
Hecke, wo ihn die Polizeischeinwerfer nicht erreichen
konnten. Er wiirde einfach ein bisschen in seinem Versteck
verharren, bis die Lage sich beruhigte. Nichts riihrte sich
in seiner Nihe, er hatte sich tatsichlich retten konnen.
Wie hatte der Angreifer ihn blof§ erkannt? Und warum
war er ihm nicht sofort nachgespurtet? Womit hatte man
Philipp geschlagen? War es tiberhaupt ein Schlag? Und
nicht vielmehr ein langer Ast mit Nadeln, der eine Blut-
spur hinterlassen hatte, wie er spiirte, als er sich ins
Gesicht fasste? Widerwillig opferte er ein handrolliertes
Taschentuch und betupfte seine Wunden. Philipp schaute
auf sein Handy. Kein Empfang. Zu spit kam er auch noch.
Wie peinlich. Eigentlich wiire es am besten, jetzt abzuhauen.
Philipp schaute, ob die Luft rein war, schlich in gebiickter
Haltung durch den Park zu einem Zaun und zwingte sich
durch eine Liicke nach drauflen.

Geschafft. Er musste nur noch den Biirgersteig gerade-
aus laufen, dann war er...Nein! Das durfte nicht wahr
sein. Nein! Nein! Nein! Direkt vor dem Savoy standen
Hunderte und demonstrierten gegen die Troika. Irgendein
Verriter musste ihnen einen Tipp gegeben haben. Auf
einem der Schilder las er ,Men in Black®, auf einem ande-
ren konnte er sein Konterfei erkennen, mit einem ,Go
Home" darunter. Nein, das wiirde er nicht. Niemals wiirde
er sich den Parmaschinken vom Brot nehmen lassen, dach-
te Philipp und rannte los. Er sprang iiber im Weg stehende
Koffer, Miilleimer, kleine Kinder an den Hinden ihrer
demonstrierenden Eltern, hechtete iiber die letzte Ab-
sperrung und... fiel hin, wenige Meter vor dem Ziel.

Stille.

Philipps Kopf drohnte, seine Knochen taten weh, wie-
der schmeckte er salziges Blut. Er schloss die Augen und
triumte von seinem guten, alten Leben. Als er sie wieder
offnete, schaute er in das Gesicht eines himmlischen We-
sens mit blonden Haaren, das ihn mit einem bezaubern-
den Licheln anstrahlte.

Der Engel blickte Philipp an. Sein Smoking war zerris-
sen, sein Gesicht schmutzig, an seinen Lippen und seiner
Nase klebte Blut. Auf dem einen Sticker an seinem Revers
stand nur noch Monarchy, auf dem anderen Rich.

Wer bist du, Engel?

»Hey, I'm Philippa, nice to meet you®, sagte der Engel
und half ihm auf die Beine. «

Der Text ist ein gekiirztes Kapitel aus dem Roman ,Ein Konigreich fir
eine Socke“ (204 Seiten, 12,99 Euro, Giber Amazon und im Buchhandel),
der dieser Tage erscheint.
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Dieser Mann tritt in Berufskleidung auf.
Alberto Scaccioni ist CEO von ,,Ente
Moda Italia“ und Geschiftsfiihrer der
Holding ,Centro di Firenze per la Moda

Italiana“, zu der auch die Herrenmode-
messe Pitti Uomo gehort. In diesem Fall
macht Scaccioni jedoch nicht einmal
Werbung fiir italienische Produkte, fiir
die er eigentlich zustindig ist. Anzug
und Krawatte sind von der japanischen
Marke Camoshita, das Hemd ist von
Kenneth Field. Aber er wechselt ohnehin
dauernd. Und er liebt eben ,,American
Trad“, wie man den traditionellen Stil
der Ivy-League-Universititen aus den
funfziger und sechziger Jahren nennt. Da
wird kein Italiener etwas dagegen haben.

JULIAN EXPOSITO-BADER
Was es alles fiir Berufe gibt! Julian
Exposito-Bader ist Chefeinkiufer fiir
Amazon Europa — und zwar fiir
Schmuck. Der Neununddreif$igjihrige,
der in Ecuador Kommunikation studiert
und in London seinen MBA gemacht
hat, hat deutsche, arabische und spa-
nische Wurzeln. Man trifft Julian, der
in London arbeitet, vielleicht nicht ganz
aus Zufall im schattigen Innenhof eines
Gebiudes der Pitti-Messe. Denn die
Dries-van-Noten-Hose und die Jacke
von Omar Kashoura wirken nicht so,

als hielte man es darin auch bei 37 Grad
gut aus. Julian, der auflerdem Eytys-
Schuhe trigt, eine Loup-Noir-Tasche
und eine Armani-Uhr, widerspricht aber:
st alles ganz leicht.“ Das entspricht
auch seinem grundsitzlichen Motto:
,Meine Mode muss einfach sein.“
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Wo ziehen sich die
Minner am besten an?
Bei den Modemessen

in Florenz und Mailand.

Fotos Helmut Fricke
Text Alfons Kaiser

HECO DAI

Aus den Tausenden Messebesuchern, die

am Morgen durch den Giardino di Valfonda
zur Modemesse von Florenz gehen, sticht

er durch seinen konservativ fortschrittlichen
Stil heraus. Heco Dai, erst 26 Jahre alt, ist
Griinder des Herrenmodegeschifts Noos
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(,Never out of stock®) in Schanghai. Er fiihrt
dort rund 40 Marken, hauptsichlich aus
Italien und GrofSbritannien. Die Jacke von
Boglioli, die Krawatte von Luigi Borrelli, die
Wildlederschuhe von Carmina aus Mallorca,
die Tasche von Marinella aus Neapel, der
Hut von James Lock & Co., dem britischen
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Hutmacher, die Brille von der amerika-
nischen Marke Dita — das alles ist wunderbar
abgestimmt und sinnvoll aufeinander
bezogen. Der Designer, der in Central Saint
Martins in London studierte, zihlt sich zu
einer neuen Generation in China. Fast zehn
Jahre lang hat er in England gelebt. It shows!

JONATHAN LEE

Er wirkt unangestrengt wie ein Schiiler.
Aber Jonathan Lee, Einkiufer fiir den
Modeladen ,,Shine“ in Hongkong; ist so
markenbewusst wie seine Kunden.
Hemd und Schuhe sind von Prada, der
Pullover ist von Gucci, die Tasche von
Loewe, die Shorts von der japanischen
Marke John Lawrence Sullivan — das
Multibrand-Konzept von ,,Shine“ wendet
der ,,Senior Buyer* also auch auf sich
selbst an. Jonathan, der schon auf die

40 zugeht, hat in Vancouver Wirtschaft
studiert und in Tokio, Nottingham

und an der University of Arts in London
Modedesign. Was man nicht lernen
kann, sondern kénnen muss: Shorts

zu lieben. Zu Florenz passt im Sommer
kein Kleidungsstiick besser.

JORG BROSKA

Das soll bunt sein? Jérg Broska konnte
noch ganz anders. Denn der Designer
aus Frankfurt, der auch in Florenz seine
Herrenaccessoires an den Mann bringen
mochte, entwirft Tiicher, Krawatten
und nun auch Brillen in den wildesten
Mustern, die aber, und das ist der Witz,
trotzdem passen. Seine Krawatte und
sein Hemd, beide selbst entworfen und
in Iralien hergestellt, geben einen Begriff
von den Mustermdglichkeiten. Die
Hochwasserhose und die Sandalen
schreiben wir mal der Hitze im Siiden
zu. Mit den kraftvollen Farben zieht er
die Blicke auf sich, mit Krempel- und
Knitterdetails zeigt er entschiedene
Nonchalance. Man muss aber schon

sagen: Wenn er im Alnatura an der
Eschersheimer Landstrafe einkauft,
ist er meist einfacher gekleidet.
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SYLVAIN JUSTUM
Vor der Ferragamo-Herrenschau an der
Piazza degli Affari in Mailand warten
Dutzende toll gekleideter Minner. Aber
Sylvain Justum ragt heraus, obwohl er
gar nicht grofd ist, sondern eher zierlich.
Stimmt alles: von den Sneakern, die
Osklen aus der Schuppenhaut des
brasilianischen Pirarucu-Fischs gefertigt
hat, tiber die Hose von Ralph Lauren
und den Blazer von Margiela bis zu den
graumelierten Haaren. Als Modechef der
brasilianischen ,,GQ* weifs er eben, wie
man’s macht. Sein Rezept: ,Individualitit
ist wichtiger, als trendy zu sein.“ Nur
eine Regel des Arbeitslebensstils hat der
Dreiundvierzigjihrige nicht beachtet:

Er ist besser gekleidet als sein Chefredak-
teur, der es aber mit Wiirde ertrigt, dass
er nicht fotografiert wird.

ALESSIO GIGLIANI

Aus Liebe zur Mode hat er das natiirlich
alles gemacht. Alessio Gigliani hat aber
wirklich bewiesen, dass die Leidenschaft
tief ist und lang dauert: Im Mai feierte
er den zwanzigsten Jahrestag der Griin-
dung seines Geschifts ,Dandy’s“ in
Rom. Alessio ist der beste Werbetriger
fiir seinen Laden an der Via Galvani.

Er trigt ein Gilet von L.B.M. 1911, eine
Hose von Berwich, Socken von Gallo
und ein Hemd aus eigener Produktion,
also von ,Dandy’s“. Wichtig ist ihm:
JTutto ¢ fatto in Italia.“ Alles soll, bitte
schon, in Iralien hergestellt worden sein.
Als ob er diese Haltung auch persénlich
vermitteln wollte, spricht Alessio keine
lebende Fremdsprache. Er teilt sich

halt durch Chiara mit, seine Begleiterin.
Und natiitlich durch seinen so aufge-
riumten wie hemdsirmeligen Stil.

FILIPPO SORRENTINO

Die selbstbewusste Haltung hat er seiner

Jugend entliehen. Filippo Sorrentino ist
nimlich gerade einmal 21 Jahre alt und
studiert Design an der Nuova Accademia
di Belle Arti in Mailand. Zur Mode ist
er mit seiner Freundin gekommen — die
beiden verlassen gerade die Armani-
Schau. Zu den NMD-Sneakern von
Adidas trigt er daher Hose und Jacke
von Armani, auflerdem eine Brille

von Swatch, einen Armreif von Cartier
und eine Uhr von Hublot. Sein Motto:
Lsportivo e elegante insieme®, gleichzeitig
sportlich und elegant. Er findet es

lustig, dass Armani nun mit den weiten
Hosen wieder in Mode ist. Das ist er,
Filippo, somit nun natiirlich auch.

MANN IM
ANZUG

LAVINIU FLONTA

»Man muss anders sein.“ Das hat Laviniu
Flonta schon mal geschafft, mit einem
selbstgeschneiderten Anzug, mit farben-
frohen Nike-Sneakern, der Krawatte

von Gurteridge und der Ray-Ban-Sonnen-
brille. Und natiirlich mit seinem Bart,
den er seit dreieinhalb Jahren nicht
rasiert hat. Laviniu stammt, wie sein
Vorname verrit, aus Ruminien. In seiner
Heimatstadt Oradea an der Grenze

zu Ungarn betreibt der Fiinfundzwanzig-
jahrige den Barbershop und Minner-
modeladen ,,Sprezza By Laviniu Flonta®.
Und weil man anders sein muss, ist er
auch Blogger und auf Instagram leicht
unter #beardalicious zu verfolgen.

»Es kommt auf den spannenden Mix
an.“ Wir haben verstanden. Und ahnen,
dass sich das Motto auch auf das ganze
Leben bezicht.
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KAMPOL LIKITKANJANAKUL
Diese Moderedakteure! Wissen einfach
immer, was man tragen muss. Das Hemd ist
von Thomas Pink in London, der Anzug von
der thailindischen Marke 1978 studio, die
Schuhe von Fratelli Rossetti, die Tasche von

Hugo Boss, die Sonnenbrille von Ray Ban.

ooty g T D
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sich auch kurz Pop Kampol nennt, ist Stylist
und Redakteur der thailindischen ,GQ;
vorher war er bei ,LOfficiel“. Der Sieben-
unddreif$igjihrige, der einst das London
College of Fashion besuchte, liebt formelle
Kleidung. Auf Instagram (#popkampol)

i R

beweist er es. Hochstens am Wochenende,
im Park, sagt der Stylist, der gerade auf dem
Weg zur Prada-Schau in Mailand ist, trage
er vielleicht mal eine weifle Hose oder einen
leichten Leinenanzug. ,,Aber immer schick
und héflich und wohlerzogen.“ Und wer
kann das schon von sich behaupten?
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ROBERT DODD

Es gibt solche und solche Dandys. Die
meisten sind solche. Robert Dodd nicht.
Er ist nicht einmal ein Dandy. Und

er ist gewiss nicht dabei, wenn sich die
LPitti Peacocks” aufplustern, also die
Pfauen der Minnermode. Robert, der
in seinem Showroom in Paris grofle
internationale Marken vertritt und
vertreibt, ist eines der sehr seltenen
Stilvorbilder, die entspannt geblieben
sind. Schlichter und besser kann man
sich kaum kleiden: Die Hose ist von
Christophe Lemaire, das Hemd von Jil
Sander aus den Neunzigern, die Sneaker
sind von Superga. Und weil man als
Zweiundfunfzigjihriger auch nicht auf
falsche Marken hereinfillt, schwort

er auf T-Shirts von Mey, also dem guten
alten deutschen Wischehersteller von
der Schwibischen Alb. Beschte Ware.

FABRIZIO POLITI

Spiirt man es wegen der zielgerichtet
lockeren Pose? Oder weil das alles nur
allzu gut zusammenpasst? Fabrizio Politi
gehort jedenfalls zu denen, die aus dem
guten Look ein gutes Geschift gemacht
haben. Er trigt Levi’s 501 und an den
Fiilen das Modell Iron Ranger von Red
Wing. Der Art Director und Instagram-
mer (#misteruniquelife), laut Selbstaus-
kunft ein ,, Tattoo and Bulldog Lover*,
mag Vintage-Klamotten. Und die Storys
stimmen auch: Seine Mutter, erzihlt

er, wollte das Jeanshemd nicht zurecht-
schneiden und Taschen annihen — also
hat er es kurzerhand selbst gemacht.
Fabrizio macht tibrigens auch Werbung
fur die Veranstaltung ,,Denim Boulevard®.
‘Welche Pose und welche Hose hier

Reklame sind oder nur Werbung
fiir ihn selbst — wer weif$ das schon!




ﬁﬁﬂ

J:!m.r.ﬂ{:EII J

Dinner for one? Das ist kein Drama fiir den Gast — jedenfalls, wenn es sich um einen Mann handelt.

iner dieser ungewohnlich war-
men Abende Anfang Septem-
ber im Frankfurter Nordend.
Die Terrasse des Italieners ist
vollgestellt mit Tischen. Fami-
lien, Vierergruppen, Dates oder schon
Paare, wer weifS. Und Geschiftsfreunde
oder Kollegen, wer weifl. Die Sitze, typisch
fiir Frankfurt, sind noch am Tisch nebenan
zu horen: ,,Deine Workload steigt einfach.®
— Jetzt gehen wir die Extramile.“ Von
Georgs Tisch aus ziehen keine Gesprichs-
fetzen riiber zu anderen. Seine Tisch-Kon-
stellation ist nicht schwer einzuordnen.
Dates? Kollegen? Georg sitzt auf der Bank
mit Blick auf die Strafle, nicht mit Blick auf
sein Gegeniiber. Er ist alleine hier, trinkt
ein Bier und wartet auf seine Pizza. Georg
wohnt in der Gegend, arbeitet in der Gegend,
ist 36 Jahre alt, hat gerade keine Partnerin,
aber eigentlich genug Freunde, so versichert
er, um an diesem Abend nicht alleine auf
seine Pizza mit Parmaschinken warten zu
miissen. Warum er trotzdem zum Dinner
for one aufgebrochen ist? ,Spontan-Ent-
scheidung. Ich komme gerade von der Arbeit,
und hier sitze ich doch besser als in meiner
Zweieinhalbzimmerwohnung ohne Balkon.*
Frither hat er das zwar auch nicht so oft
gemacht, aber diesen Sommer ging es los.
Ist jetzt schon fast zur Gewohnheit gewor-
den. ,Ich war bestimmt schon fiinfmal in
den letzten Wochen hier.“ Immer alleine.

Klar, auch bei Georg hért der Spafl
irgendwo auf. Er wiirde sich zwar an eine
Fast-Food-Bude alleine stellen oder eben
hier in die Pizzeria setzen, zum Asiaten
wiirde er auch noch alleine gehen. ,Wenn
es sich ergibt. Einen Tisch reserviere ich
aber nie vorab, wenn ich weif3, dass ich
alleine komme.“

Trotzdem: Viele Frauen wiirden sich
auch an einem warmen Septemberabend
vermutlich mit der Spontan-Pizza in der
Zweieinhalbzimmerwohnung ohne Balkon

Er isst
oern allein

Der Mann, der ohne Begleitung am Tisch sitzt, gehort

M

schon fast zum Inventar von Restaurants. Frauen siecht

man selten 6ffentlich einsam. Von Jennifer Wiebking

wohler fiihlen als hier auf dem Prisentier-
teller des Lebens. Alleine, als soziale Inkom-
petenz in Person. Der einsame, aber schein-
bar gliickliche Mann, der einen Tisch fiir
sich belegt und ungestort zu Abend isst, ge-
hért hingegen schon beinahe zum Inventar
vieler Restaurants. Man sieht ihn nicht nur
sommers auf den Terrassen in Ruhe speisen,
er quetscht sich auch winters an den vielen
Griippchen und viel zu eng gestellten Tischen
vorbei, zu einem freien Platz mit mindes-
tens zwei Stiihlen.

Klar, eigentlich muss heute niemand
mehr alleine essen. Es gibt Apps und Net-
works und Zirkel, die sich um nichts ande-
res kiimmern, als Leute fiir einen Abend
ungezwungen zum Dinner zusammenzu-
bringen. Fiir Menschen, die neu in einer
Stadt sind, ist das ein Segen. Und den-
noch: Der einsame Mann isst weiter im
Restaurant, er scheint ja gliicklich damit
zu sein. ,Tendenziell gehen Minner eher
alleine in die Gastronomie als Frauen®,
sagt auch der Psychologe Claus Lampert.
Er forscht seit Jahren iiber das Verhalten
von Gisten und Wirten und sieht den
Hauptunterschied zwischen Minnern, die

alleine essen gehen, und Frauen, die das
seltener tun, in der frithen Lernphase.
»Wenn ein Baby auf die Welt kommy, ist
es unbedarft. Wenn der heranwachsende
Junge dann aber erkennt, dass der Vater
ofter in die Kneipe geht, auch ohne dort
konkret verabredet zu sein, wird er eben-
falls eher dazu neigen, es nachzumachen.”

Und wenn er dann als Mittdreif8iger
im Jahr 2016 in einer deutschen Grof3stadt
lebt, dann geht er eben nicht mehr in die
gewohnliche Kneipe auf ein Bier, sondern
vielleicht auf einen lauwarmen Reisnudel-
salat oder eine Pizza Parma. Der einsame
Mann im Restaurant ist somit auch eine
Weiterentwicklung des Mannes an der
Kneipentheke. Da waren Frauen frither ja
auch selten alleine anzutreffen.

Dabei ist es nicht so, dass Frauen nie,
nie, nie alleine essen gehen wiirden. Aber
Dienstreisen oder Mittagspausen zihlen
schon deshalb nicht richtig, weil man da oft
gar nicht anders kann, als alleine essen zu
gehen. Laut einer Studie der amerikanischen
University of Maryland vom vergangenen
Jahr unternehmen wir Aktivititen, die als
hedonistisch gelten, ungern alleine. Ein

Restaurantbesuch in der eigenen Stadt zihlt
dazu, schliefflich kann man auch zu Hause
kochen. Ein Restaurantbesuch in einer
fremden Stadt ohne eigene Wohnung dient
dagegen zunichst dem simplen Ziel der
Nahrungsaufnahme, und das ist mit Sicher-
heit keine allzu hedonistische Unternehmung.

Frauen und Essen, das ist ja ohnehin
ein Thema fiir sich. Noch schlimmer: alleine
zu essen. Und ganz schlimm: alleine essend
auf Menschen zu treffen, die man kennt.
Claus Lampert ist trotzdem der Meinung,
dass man es lernen kann, alleine in der
Offentlichkeit zu essen und das sogar zu
geniefen. ,Eigentlich sind wir Menschen
es ja gewohnt, alleine zu essen.“ Also kann
auch jeder lernen, das dort zu tun, wo die
Geselligkeit mindestens so wichtig ist wie
die Nahrungsaufnahme.

Es muss ja nicht gleich der Ort mit den
arroganten Kellnern sein, an dem man eine
Dreiviertelstunde auf einen Tisch wartet,
um dann doch nur eine Pasta Arrabiata zu
bestellen. ,Man fingt mit dem Imbissstand
an, geht dann mal alleine auf dem Markt
etwas essen, dann in ein lockeres Lokal und
dann vielleicht sogar in ein cooles®, sagt
Lampert. ,Das ist ein Lernprozess.“ Am
Ende wird man mit einem Zustand belohnt,
den der Psychologe ,kostbare Einsamkeit®
nennt. Man kann bewusster essen, als das
mit Unterhaltung méglich wiire.

Auch der kostbar einsame Mann im
Restaurant scheint ja mit sich eins zu sein.
Selbst wenn Kollegen oder entfernte Be-
kannte vorbeikommen. So wie Johannes,
der ebenfalls in einer Pizzeria sitzt, am
Diisseldorfer Fiirstenplatz, und gerade auf-
gegessen hat. Er ist ein Kollege meines
Freundes. Trotzdem scheint das alles an-
dere als ein Drama fiir ihn zu sein, hier
alleine angetroffen zu werden. Warum er
da ist? Seine Frau sei hochschwanger und
hatte keine Lust mitzukommen. Eigent-
lich ganz einfach. <

ILLUSTRATION VALENTINE EDELMANN

Hagi‘s Barber Shop,-Diisseldorf

€ facebook.com/botucal

- LEBE DEINE LEIDENSCHAFT

_ »Hagi” Rada, Barbier. Botschafter traditioneller Werte.

‘ﬁ#wearethedlplomats

BOTUCAL
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Eine Szene fiirs Leben: Almut Berg liegt in ,,Die Wikinger” mit Einar, der von Kirk Douglas verkdrpert wird, im Bett.

_T'hank

you for
proving me
innocent!”

In zwei Monaten wird Kirk Douglas 100 Jahre alt.
Die deutsche Schauspielerin Almut Berg erinnert sich
an die Zusammenarbeit fiir den Film ,,Die Wikinger*
mit dem letzten echten Mann aus Hollywood.

Vater und Sohn: Kirk und Michael Douglas 2011 in New York

r war so ein reizender Kerl! Ich

wiirde mich aber nie als seine

Kollegin bezeichnen. Er war

Kirk Douglas, der Hollywood-

star. Und ich war 19 Jahre alt,
kam aus Miinchen und hatte noch nie in
einem Film mitgespielt. Es war meine erste
Rolle iiberhaupt. Aber Kirk Douglas hatte
keine Alliiren, tiberhaupt nicht. Er hat mit
allen am Set gesprochen, ob Haupt- oder
Nebendarsteller, immer mal mit den Kom-
parsen eine Zigarette geraucht oder ein
Bier getrunken. Er hat auch morgens alle
freundlich begriifit: ,Good Morning every-
body!“ Mich hat er oft auf Deutsch ange-
sprochen, er konnte es ja ein bisschen.
»Guten Morgen, Pigtails!“ Oder, nach dem
Mittagessen: ,Hat es Dir geschmeck? Er
fand das lustig.

Kirk Douglas war so unkompliziert
und natiirlich wie alle Amerikaner. Unkom-
pliziert lief auch schon unser erstes Treffen
ab. Es war ja ein riesiger Zufall, dass ich
tiberhaupt in ,Die Wikinger® mitspielen
konnte. Nach der Schule wollte ich Schau-
spielerin werden. Ich hatte im Schultheater
schon den Mephisto gespielt. Meine Grof3-
mutter hat mich darin unterstiitzt, ich bin
iiberwiegend bei meinen Grofleltern in
Miinchen aufgewachsen. Also sagte sie, ich
solle zu einer Schauspielschule gehen. Das
war 1956. Die Aufnahmepriifung fiir die
Otto-Falckenberg-Schule in Miinchen hatte
ich allerdings gerade verpasst. Ich nahm
dann Privatunterricht bei Lehrern der
Schule, bei Frau Turowski und Friedrich
Domin.

Als ich einmal vom Schauspielunter-
richt kam, traf ich auf der Maximilian-
strafle einen Bekannten, der Reporter bei
der ,Abendzeitung” war. Er wollte gerade
nach Geiselgasteig rausfahren, wo die
Bavaria-Filmstudios waren. Dort hatten
sich viele Miss-Kandidatinnen fiir die Wahl
zur ,Miss Germany* versammelt, um Kirk
Douglas zu treffen, der dort fiir die Dreh-
arbeiten von ,Paths of Glory war, ,Wege
zum Ruhm®. Mein Bekannter wollte darii-
ber berichten. ,,Willst Du mitkommen?“
Und ob ich wollte!

Auf dem Filmgelinde musste ich lange
auf ihn warten und ging deshalb neben
den Hallen spazieren. Auf einmal kommt
ein kleiner Mann mit wallenden roten
Haaren auf mich zu. Auf Englisch sagte er
zu mir, ich solle nicht so traurig schauen,
aber ,er“ sei eben sehr miide. Ich verstand
tiberhaupt nicht, was er wollte oder wen er
mit ,er meinte. Es war Calder Willing-
ham, wie ich spiter erfuhr, der Drehbuch-
autor von ,Wege zum Ruhm® der dann
auch das Drehbuch fiir ,Die Wikinger®
schrieb. ,Ich probiere es mal®, sagte er zu
mir, ,yvielleicht macht er fiir eine Miss eine
Ausnahme. Come on!“

Ich verstand immer noch nichts. Denn
was ich nicht wusste: Kirk Douglas hatte
allen jungen Miss-Anwirterinnen abgesagt,
er war gerade erst aus Amerika angekom-
men, hatte Jetlag und wollte niemanden
sechen. Und Calder Willingham dachte,
ich sei eine der Miss-Kandidatinnen. Ich
ging also trotz meines mulmigen Gefiihls
hinter ihm her in eine der Hallen, bis in
die Garderobe von Kirk Douglas. Die Tiir
ging auf, und da saf8 er auf einer kleinen
Couch und blickte uns an. Ich setzte mich
neben ihn.

»50, du bist eine Miss?“ — ,Ja, ich bin
nicht verheiratet.“ — ,Du willst also Miss
Germany werden?“ — ,Nein, ich will
Schauspielerin werden!“ Dann erzihlte ich
ihm kurz, dass ich gerade Unterricht nahm.
Er sagte, er werde einen Film machen,
»The Vikings“. Da gebe es eine Rolle
fir ein blondes, junges, hiibsches Midel.
yHittest Du Lust?“ Ich habe sofort ,ja“
gesagt und sollte dann meine Adresse auf-
schreiben. Dann kam noch der Regisseur
Stanley Kubrick herein, er hatte einen
Fotografen dabei, der ein Foto von Kirk
Douglas und mir machte. Und schon war
ich wieder draufen.

Nach einem Jahr etwa bekam ich einen
Anruf von den Bavaria Filmstudios. Ich
solle sofort nach Geiselgasteig kommen.
Sie gaben mir ein Flugticket nach Nor-
wegen und einen Vertrag fiir die Rolle der
yPigtails* in den ,Wikingern®. Ich sollte
also seine Wikinger-Geliebte spielen. Kirk

FOTOS SCREENSHOTS (2), ULLSTEIN, PICTURE-ALLIANCE (2), DPA, AP, DDP
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Douglas hatte sein Versprechen gehalten,
ich war tiberwiltigt. Mein Vater verbot es
sofort: ,Kommt nicht in Frage!“ Doch
meine GrofSmutter konnte ihn umstimmen.
Also flog ich nach Oslo. Kaum angekom-
men, gab es den ersten Tiefschlag: Ich solle
sofort wieder abreisen, als Deutsche wiirde
ich in Norwegen gehasst, hief§ es von der
Pressestelle des Filmstudios. Sie suchten
schon mit Werbeanzeigen in ganz Skandi-
navien nach Aspirantinnen fiir Wikinger-
Midchen. Ich war verzweifelt.

Doch dann kam Kirk Douglas. ,Keine
Angst, das regeln wir schon.“ Er sah wohl,
dass es fiir mich als Deutsche ein Problem
geben wiirde in Norwegen. Also flog ich
nach zwei Tagen zuriick nach Deutsch-
land. Doch ich war weiter dabei. Denn
Kirk Douglas — als Produzent des Films
konnte er das — hatte es so organisiert, dass
die Aufnahmen mit mir in Deutschland
gedreht wurden. Dort sollten sowieso die
Innenaufnahmen stattfinden. Man hat dann
fiir meine Szene sogar die Hiitte fiir meine
kurze Aulenaufnahme nachgebaut.

Erst liege ich mit dem Wikinger Einar,
gespielt von Kirk Douglas, im Bett, dann
laufe ich aus der Hiitte, als mich Einar
allein zuriicklisst. Eine weitere Szene ist die
»Priifung” meiner Unschuld durch meinen
zornigen Ehemann nach meinem Zusam-
mensein mit Einar. Da musste ich meinen
Kopf durch ein Rad stecken. Mein Mann
soll dann mit Beilen auf mich werfen:
Trifft er meinen Kopf, bin ich schuldig.
Schneidet er nur die Zopfe ab, bin ich
unschuldig. Einar nimmt meinem Mann
aber das Beil aus der Hand, wirft und
trennt treffsicher die Zopfe ab. So rettet er
mein Leben. Ich werde den Satz nie verges-
sen, den ich zu Kirk Douglas sagen muss-
te: ,Thank you for proving me innocent!*

Diese Szenen wurden alle in Deutsch-
land gedreht. Es war grof8artig, ein wunder-
bares Team. Und Kirk Douglas war so
ein wunderbarer Mann. Nie anziiglich, der
perfekte Gentleman. Das habe ich spiter
bei deutschen Schauspielern leider anders
erlebt. Er sah auch so phantastisch aus. Er
muss viel Sport gemacht haben, er war sehr
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Im Drama ,Das Arrangement” (1969) spielt
Kirk Douglas einen Mann, der aus dem Leben
gerissen wird.

: BT i

Mit John Wayne wartet Kirk Douglas im
Western ,,Die Gewaltigen® (1967) auf den
richtigen Moment.

! a 1

In ,Die Fahrten des Odysseus” (1954) wird er
an den Schiffsmast gefesselt. Es scheint ihm
nicht viel auszumachen.

Der Kriegsfilm ,Der Schatten des Giganten®
von 1966 (mit John Wayne) beschreibt die
Entstehungsgeschichte des Staates Israel.
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muskulds. Aber verliebt war ich nie in ihn,
dazu hatte ich viel zu viel Respekt. Er war
fir mich eher der ,,Herr Douglas®. Aber er
war auch nicht in mich verliebt, er war ja
verheiratet — und 22 Jahre ilter. Uber Pri-
vates haben wir uns nie unterhalten. Nie
hat er gefragt, ob ich einen Freund habe,
oder was meine Eltern machten. Aber er
hat sich fiir meine Schauspielausbildung
interessiert, ich habe ihm erzihlt, dass ich
in der Schule Theater gespielt habe.

Fir ihn als Sohn russisch-jiidischer
Einwanderer war es auch kein Problem,
dass ich Deutsche war, nicht einmal
so kurz nach dem Krieg. Kirk Douglas
hat uns immer sehr zuvorkommend und
nett behandelt. Ebenso unkompliziert war
Tony Curtis, der Einars Halbbruder Erik
gespielt hat, seinen Gegner im Film. Mit
Curtis konnte man wunderbar herum-
albern, er hatte immer Unsinn im Kopf.
Seine Frau Janet Leigh mochte es aber
nicht, wenn ihr Mann mit mir herum-
flachste. Die Tochter der beiden, Jamie
Lee, saf oft bei mir auf dem Schof3.

Wenn man mit Amerikanern drehte,
waren immer alle ein Team, da gab es
keine Hierarchie. Man wurde auch als
Kleindarsteller nicht so herumgeschubst,
wie ich es spiter bei deutschen Produktio-
nen erlebt habe. Heinz Erhardt zum Bei-
spiel, mit dem ich 1970 ,Das kann doch
unsren Willi nicht erschiittern® gedreht
habe, war bei den Dreharbeiten immer fiir
sich, wollte nie mit den anderen etwas zu
tun haben. Ganz anders als Kirk Douglas.
Ich werde ihm das nie vergessen, dass er
sein Versprechen damals in der Garderobe
gehalten hat. Meine Karriere wire ohne
die Rolle in den ,Wikingern® sicher nie so
verlaufen. Man muss sich das vorstellen:
Kirk Douglas verspricht mir unbekanntem
Wesen eine Rolle, und ein Jahr spiter
macht er das tatsichlich wahr. Und es gab
doch Tausende hiibsche blonde Midchen,
denen er in der Zwischenzeit begegnet
war. Es ist einfach so: Kirk Douglas, das
war noch ein Mann mit Charakter. <

Aufgezeichner von Karin Truscheit.

ALMUT BERG

Sie sieht nicht nur blendend aus, son-
dern ist mit 1,81 Metern auch eine sehr
groBe Frau. Das hat sie auch schon um
eine Rolle gebracht — als Mordopfer von
Mario Adorf. Eine so groBe Frau kénne
unmadglich glaubhaft ermordet werden,
meinte der Regisseur Robert Siodmak
bedauernd. Er sollte es 1960 mit einer
winzigen Rolle fUr sie in dem Film ,Mein
Schulfreund® mit Heinz RUhmann wieder
gut machen. Da hatte sie bereits mit
Kirk Douglas und Tony Curtis in dem
Historienfilm ,Die Wikinger” gespielt,

als wenig sprechende Geliebte des
Wikingerkampfers Einar (Kirk Douglas).
Ihre erste Rolle Uberhaupt war eine
pragende Erfahrung fur die gerade mal
19 Jahre alte Minchnerin: Am Set lernte
sie amerikanische Léassigkeit und die
Souveranitat der Profis kennen. Geboren
am 16. August 1938, hatte Aimut Berg
schon in der Schule Theater gespielt
und ihr Herz an die Schauspielerei
verloren. Nach den Wikingern folgten
Banditen: Sie spielte in Filmen wie ,Die
rote Hand“ mit Paul Hubschmid oder in
,Bankraub in der Rue Latour” mit Curd
Jirgens. Neben Heinz Erhardt war

sie 1970 in ,Das kann doch unsren Willi
nicht erschittern” zu sehen. Kampfe-
rischer zeigte sie sich 1973 in ,The
Amazons” unter der Regie von Terence
Young. Im Fernsehen wirkte sie bis

vor einigen Jahren in der Krimiserie

,Mit Herz und Handschellen® mit oder
in dem Film ,Kein Tag zum Sterben” aus
der Reihe ,Der Alte”. Heute lebt Aimut
Berg in MUnchen und erinnert sich
gerne an ihre ersten Dreharbeiten, als
sie mittags in der Kantine neben dem
groBen Kirk Douglas saB. (ktr.)

—

Im Film ,Das kann doch unsren Willi

nicht erschiittern” (1970) spielte Almut
Berg an der Seite von Giinther Jerschke
(hinten) und Heinz Erhardt.
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_Mainner sind viel
lkomischer als Frauen"

Die Schauspielerin Martina Gedeck iiber Jungs als Mangelware,
Gewalt in der Ehe und die wahren Talente des starken Geschlechts

Frau Gedeck, wann haben Sie sich das letzte Mal gewiinscht,
ein Mann zu sein?

Ernsthaft habe ich mir das wohl noch nie gewiinscht. Ich
kann mich jedenfalls nicht erinnern.

Sind Sie gerne eine Frau?

Ich bin nun mal eine Frau. Und ja, ich mag es auch, eine
Frau zu sein. Dieses Weiche und gleichzeitig Starke. Ich
mag, wie Frauen aussehen. Ansonsten denke ich, dass es
zwischen Mann und Frau gar nicht so grofle Unterschiede
gibt. Minner sind gleich empfindsam, und sie haben auch
diese grofie und reiche Innenwelt mit all ihren Sorgen
und Néten — genauso wie Frauen.

Um was beneiden Sie Miinner?

Dass sie nicht so viel reden miissen. Frauen reden gerne
und viel, so wachsen wir schon auf. Ich erinnere mich an
meine Kindheit auf dem Land: Die Frauen haben immer
viel miteinander geredet, bei der Arbeit, nach der Arbeit.
Sie saflen zusammen und redeten, erzihlten sich einfach
alles. Minner konnen Dinge eher fiir sich behalten,
machen vieles mit sich selbst aus. Sie miissen nicht alles
bereden. Das ist eine typisch minnliche Haltung, die ich
mir in den vergangenen Jahren zu eigen gemacht habe,
ohne grof dariiber nachzudenken.

Sie haben zwei jiingere Schwestern. Welche Rolle haben
Miinner in Ihrer Kindheit gespielt?

Eine sehr wichtige. Durch Minner, vor allem meinen
Vater und meinen Onkel, bin ich frith ermutigt worden —
zum Beispiel auf Baume zu klettern, etwas zu wagen, iiber
das Naheliegende hinauszudenken und auch hinauszu-
gehen. Sie haben mir gezeigt, daf§ die Freiheit erreichbar
ist. Médnner haben mich nicht durch Angst und Sorge
zuriickgehalten. Sich aufzumachen und zu schauen,

was los ist in der Welt, ist etwas sehr Minnliches.

Fiihlten Sie sich bei Threm Vater geborgen?

Mein Vater hat mir immer einen grofen Schutzraum
geboten. Er strahlt bis heute Sicherheit fiir mich aus, auch
weil er selbst in unsicheren Verhiltnissen grof§ geworden
ist. Er wusste sich schon als Junge alleine durchzuschlagen.
Darum weif$ er, dass Sicherheit ein hohes Gut ist. Alleine
durch seine Anwesenheit hat er uns Kindern Sicherheit ver-
mittelt, durch seine Gréfle, seine Anmut, seine Stimme.
Mein Vater hat uns gegeniiber nie die Stimme erhoben.
Das machte ihn so anziehend. Und das ist es auch,

was mir an Minnern so gut gefillt. Dass sie etwas aus-
strahlen, was einen anzieht und gleichzeitig besinftigt.
Man fiihle sich plétzlich am richtigen Platz, wenn einem
der richtige Mann gegeniiber sitzt oder steht.

Hitten Sie gerne einen Bruder gehabr?

Nein, eigentlich nicht. Allerdings habe ich dariiber
damals nicht nachgedacht. Einen groflen Bruder, der
mich beschiitzt oder sich fiir mich schligt, hatte ich
jedenfalls nicht nétig. Ich hitte mir aber schon mehr
Jungs gewiinscht, die waren fiir mich Mangelware.

In der Familie gab es kaum welche, und in der Grund-
schule in Bayern waren zwar die ersten beiden

Klassen gemischt, aber danach war ich in einer reinen

Midchenklasse.

Sie waren nie verheiratet.
Nein, das hat sich nicht ergeben.

Sind Sie mit oder ohne Mann an Ihrer Seite gliicklicher?
Die Partnerschaft, das Zu-Zweit-Sein, ist etwas sehr
Schoénes, auch wenn ich den Zeiten, in denen ich alleine
gelebt habe, sicher nicht ungliicklich war. Gliick ist, wenn

es keinen Mangel gibt. Wenn man das zu zweit erlebt,
wenn es zu zweit gliickt, dann ist das sehr, sehr schén.

Mouss ein Mann Thnen auch eine starke Schulter bieten,
an die Sie sich anlebnen kinnen?

Ich mag es, wenn ich mich anvertrauen kann, mich
austauschen kann. Es bereichert mich, wenn ich mit
jemandem lachen kann.

In einem Portrit wurden Sie als ,sensibel und sinnlich,
scheu und lasziv, stolz und bodenstiindig’ charakterisiert.
Das widerspricht sich ja alles.

Weiter hiefS es: , Martina Gedeck wechselt in ihren Rollen
zwischen den Extremen. Wie sehen Sie sich?

Ich finde, dass ich eine gewisse Stirke habe, weif$ aber
nicht, ob man das auch als Stolz bezeichnen kann.

Mit Stiirke meinen Sie, dass Sie ein Anfiibrer sind, durch-
setzungsfihig und willensstark wie ein Mann?

Nein, das bin ich nicht. Ich bin eher ein Teamarbeiter.
Mir widerstrebt es, mich tiber andere hinwegzusetzen.
Das ist das Schone an meinem Beruf: Jeder hat so seinen
Bereich, seinen Mikrokosmos, in dem er ein Experte ist,
aber wir kommen nur weiter, wenn wir alle miteinander
arbeiten. Darum mag ich Menschen nicht, die meinen,
sie stehen {iber allen anderen wie Solitire.

Haben es Ménner in Ihrem Beruf leichter?

In meiner Generation bestimmt. Da ist es immer noch
so, dass Minner viel selbstverstindlicher Dinge fiir
sich in Anspruch nehmen. Sie gehen einfach hin und
bestimmen, wie es gemacht wird. Das hat Tradition.

Ist es denn besser geworden?

Ich kann nicht fiir die Zwanzigjihrigen sprechen. Aber
Frauen meiner Generation, die es im Filmgeschift zu
etwas gebracht haben, die haben entweder sehr viel
Fingerspitzengefiihl, oder sie gehoren zu der Sorte, die
mit allen Mitteln ihren Kopf durchsetzen. Da kénnen
Frauen schnell noch unangenehmer sein als Minner.

Doris Dérrie hat im Fragebogen dieses Magazins auf die
Frage nach ibrem besten Smalltalk-Thema geantwortet:

,Schonheitschirurgie, damit bin ich in der Filmwelt stiin-
dig konfrontiert.” Betrifft das in Ihrer Branche vor allem

Frauen, dieser Druck, jung und schon sein zu miissen?

Turm, bekannt aber wurde
1961, wurde in Miinchen sie vor allem durch Kinofilme
geboren, wuchs aber in wie ,,Bella Martha®, das
Landshut auf. Mit zehn Jahren Oscar-primierte Drama ,Das
zog ihre Familie nach Leben der Anderen® und den
West-Berlin. Dort besuchte sie Oscar-nominierten ,Der Baader
nach dem Abitur die Hoch- Meinhof Komplex®. In ihrem
schule der Kiinste (Max-Rein- neuen Film ,Gleiflendes Gliick“
hardt-Schule). Thren ersten spielt sie an der Seite von Ulrich
Theaterauftritt hatte sie 1985 Tukur eine Frau, die das Gliick
am Frankfurter Theater am seit langer Zeit verlassen hat.

Martina Gedeck, Jahrgang

Frauen beschneiden sich selbst noch immer viel zu
sehr, weil sie Erwartungen gerecht werden wollen und
dabei zu wenig Selbstbewusstsein haben, was ihr
Auferes angeht. Das finde ich wahnsinnig schade,
weil doch gerade die Gesichter oft so interessant und
lebendig sind, und sie wachsen und verindern sich
iiber die Jahre. Wenn man sie dann in eine Schablone
presst, werden sie langweilig. Wer sich unters Messer
legt, der verstiimmelt sich.

Aber genau das soll es ja nicht sein.

Schénheitschirurgie ist eine Verstiimmelung dessen,
was man von Natur aus mitbekommen hat. Gerade in
unserem Beruf verstehe ich diese Gleichmacherei nicht.
Es gibt doch nun mal die seltsamsten Geschopfe auf der
Welt und auch im Film. Schauen Sie sich Bette Davis
und Katharine Hepburn an, zwei der gréfiten Holly-
woodstars, sie waren gewiss keine Ikonen der Schénheit.
Aber sie sahen wahnsinnig toll aus. Minner stehen
Frauen tibrigens in nichts nach, aufler, dass sie auch
noch minnlich wirken miissen. Das macht es fiir sie
vielleicht noch schlimmer, dass sie nicht so sein kénnen,
wie sie eigentlich sind.

Einer Ihrer friihen Kinofilme, an den ich mich erinnere, war
,Der bewegte Mann‘ mit Til Schweiger in der Hauptrolle.
Til Schweiger gilt vielen als Sexsymbol.

Das war er ja auch.

Interessieren Sie solche Klassifizierungen?

Nein. Aber ich mag es, wenn jemand sexy oder erotisch
ist. Und das kann fiir jeden etwas anderes sein. Ich fand
zum Beispiel Mick Jagger sexy.

Til Schweiger spielt oft den Macho, der Frauen nicht ver-
steht. Ist das nur ein Klischee, oder kinnen Méinner Frauen
wirklich nicht verstehen?

In England habe ich mal einen Mann getroffen,

einen Fischer, der erzihlte mir, dass er sich beinahe von
seiner Frau hat scheiden lassen. Dariiber waren beide
sehr ungliicklich, denn sie hatten viele Jahre zusam-
mengelebt. Dann aber fand er doch zu ihr zuriick, und
sie wurden wieder gliicklich miteinander. Thm war
nimlich klar geworden, dass er nicht dafiir da ist, sie zu
verstehen, sondern sie zu lieben. Was bringt es, wenn
man den anderen bis ins Letzte versteht oder man sein
Selbst stindig auf einem Silbertablett vor sich her trigt.
Verstindnis hat vor allem mit Nihe und Vertrauen

zu tun. Bei einem Macho aber, ob Mann oder Frau,
geht es nicht ums Verstehen, sondern um oberflich-
lichere Beziige. Mit einer wirklichen Partnerschaft hat
das nichts zu tun.

Sie haben in vielen Filmen Frauen gespielt, die sich
Miinnern untergeordnet haben. In Deutschland ist gerade
die Verschleierung ein grofies Thema. Haben Sie Sorge,
dass wir gesellschaftlich aus der Zeit fallen kinnten?
Zumindest ist es gut, dass wir heute viel klarer und
stirker iiber die Rolle der Frau reden als vor zwanzig
Jahren. Die Burka ist dabei nur ein Trigger, durch den
wir feststellen, dass Frauen in unserer Gesellschaft noch
immer schlechter gestellt sind, indem sie zum Beispiel
weniger verdienen als Minner. Das ist keine gerade neue
Erkenntnis. Wir alle miissen etwas dafiir tun, dass wir
mit unserem Frauenbild nicht in die fiinfziger Jahre
zuriickrutschen. Nehmen wir nur die Filmstoffe: Da gibt
es Helden, Minner natiirlich, und Frauen, die ihnen

als Objekte der Begierde dienen. Das ist wahnsinnig
langweilig. Was wir brauchen, sind Frauenfiguren
abseits der Klischees.

FOTO TOM TRAMBOW / WILD BUNCH GERMANY

,Ich bin nun mal eine Frau™: Martina Gedeck in Berlin

Foto Julia Zimmermann
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Sie spielen in Threm neuen Film ,GleifSendes Gliick* aber
schon eine Frau, die sich Médnnern unterordnet.

Sie ordnet sich nicht unter, sie ist erstarrt und lebt véllig
vereinsamt neben ihrem Mann her. Die Rolle der Helene
Brindel ist deshalb ungewohnlich, weil sie eine Frau ist,
die nicht das erfiillt, was man von ihr erwartet. Sie ist
Hausfrau, und sie bleibt Hausfrau. Und genau das ist das
Spannende daran: Ohne sich komplett zu verwandeln,
kann sie am Ende das Leben fiihren, das sie will. Das
finde ich groffartig. So eine Frauenfigur begegnet mir
als Schauspielerin nicht oft.

In ,Gleiffendes Gliick® geht es wie schon in dem Fernsehfilm
Ach habe nein gesagt’, den sie vor 18 Jahren gedreht haben,
um Gewalt in der Ebe.

Damals war gerade das Gesetz in Kraft getreten, das
Vergewaltigung in der Ehe zu einem Verbrechen macht.

Die Figur damals webrte sich gegen ibren Mann und zeigte
ihn an. In Ihrem neuen Film aber bleibt Helene Brindel
bei ihrem Ehemann, sie kebrt sogar zu ihm zuriick, obwohl
er sie immer wieder schwer misshandelt. Konnen Sie so ein
Verhalten nachvollziehen?

Ich kann mir vorstellen, dass das auch mit der Schwiche
zu tun hat, in die der Mann gerit. In dem Moment, in
dem er sie schligt, ist er der Schwiichere, weil er sich an
ihr vergeht. Hinzu kommen seine Schuldgefiihle. Da-
durch ist sie plotzlich in der stirkeren Position. Obwohl
sie korpetlich verletzt ist, hat sie das Gefiihl, sich seiner
annehmen zu miissen. Sie muss ihm die Schuld nehmen,
indem sie ihm bedeutet, dass er nichts dafiir kann, dass
er so ist, wie er ist, und dass sie trotzdem zu ihm steht.
Das gibt ihr Macht tiber ihn. Gewalt in einer Beziehung
bedeutet oft eine Abhingigkeit von beiden Seiten.

Aber warum gebt eine Frau zu einem Mann zuriick,
nachdem er sie halb ror geschlagen hat?

Das hat noch tiefere Griinde. Sie will ihn noch einmal
mit sich konfrontieren, mit dem, was aus ihr geworden
ist. Sie hofft, dass er sie in dieser Situation erkennt und
mitzieht. Damit will sie die Beziehung ein letztes Mal auf
die Probe stellen. Einen Mann, mit dem man 30 Jahre
zusammengelebt hat, verldsst man nicht so einfach. Das
kann ich nachvollziehen, und es ist auch etwas, was
sicher ofter passiert, auch in Deutschland.

Helene Brindel hat im Laufe ibrer Ebe ihren Glauben an
Gortt verloren, weil sie zur Vernunft gekommen sei, meint
gumindest ihr Mann. Was bedeutet Glauben fiir Sie?

In meiner Kindheit ging man in die Kirche. Wir sind
aber nicht in einem religisen Sinne erzogen worden,
meine Eltern sind aus der Kirche ausgetreten.

Im Film wird die Frage aufgeworfen, ob Gott ein Er ist.

Es hat etwas Riihrendes, dass sich Menschen immer auch
Bilder machen miissen, selbst vom Numinosen, was nicht
zu bebildern ist. Gott ist weder minnlich noch weiblich.
Aber wir miissen ihn irgendwie besprechen und bezeich-
nen. Dass aus ihm ein Er geworden ist, hat dabei auch
historische Griinde.

Weil Religion méinnlich bestimmt ist?

Weil die Gesellschaft durch Minner geprigt ist. Bis
heute. Und Religionen ganz besonders. Ich persénlich
finde es einen volligen Blodsinn, dass Frauen nicht
Priesterinnen werden kénnen. Das ist reine Willkiir und
hat nichts mit dem Kénnen oder den Talenten von Mann
und Frau zu tun.

Was konnen Minner denn definitiv besser als Frauen?
Minner sind viel komischer als Frauen.

Das erklirt, warum Sie als méinnliche Vorbilder einmal das
Komikerduo Stan Laurel und Oliver Hardy, also Dick und
Doof; sowie Jack Lemon genannt haben.

Das Scheitern ist das Komische, vor allem, wenn man
seinen Stolz bewahren will, wenn man keinesfalls ver-
sagen will. Es ist eine Freude, Jack Lemmon zuzuschauen,
wie er versucht, Shirley MacLaine im Film ,Das Apparte-
ment’ zu erobern. Wie er tiber die Stringe schligt und
lustige Sachen fiir sie macht, die stindig schief gehen.

Ich finde das unglaublich lustig. Eine Frau kénnte das

nie so spielen.

Die Fragen stellte Peter-Philipp Schmitt.



er Besucher hatte Ge-

schmack — und keine Skru-

pel, seine Zeitgenossen an

seinen Erfahrungen teil-

haben zu lassen. Semilasso,
so nannte er sich in seinen Briefen, ,sei als
ein zu grofler Freund der Gastronomie
bekannt, um nicht vorauszusetzen, dass er
sich in Wiirzburg sehr genau von den dorti-
gen berithmten Weinen unterrichtet habe“.
Er erfuhr, so heif§t es in dem 1835 in Algier
mit einem Vorwort versehenen Reisebericht,
,dass die feinsten Leistenweine, die dem
Gouvernement gehoren, kaum mehr un-
verfilscht zu haben sind®. Ihre geringe
Menge werde nimlich von Weinhindlern
aufgekauft, ,,die mehr Vorteil daran finden,
geringere Weine damit gut zu machen, als
sie, ganz intakt gelassen, einzeln wieder zu
verkaufen®.

Und wie stand es um den ,,Steinwein“?
Die besten erhalte man in den Spitilern,
lief Semilasso seine Leser wissen. ,,Unser
Freund lobt jedoch nur das Biirgerhof-
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Frankenwein wird heute in vielen Lindern
geschitzt. Nur in Deutschland hat er immer noch
ein Imageproblem. Zu Unrecht.

Von Daniel Deckers, Fotos Felix Schmitt

spital in dieser Hinsicht, wo er selbst
die Weine geringerer Preise sehr gut fand,
dagegen man ihm im Juliusspital fiir den
héchsten Preis nur duf8erst mittelmifige
Ware lieferte.“ Autsch.

Hermann Fiirst zu Piickler-Muskau
alias Semilasso war nicht der erste und
nicht der letzte Connaisseur, dem es die
Wiirzburger Weine angetan hatten — aber
so genau wissen wie er wollten es nicht
allzu viele. Hauptsache Steinwein, so lautete
die Devise, lange bevor der ,,Parkomane”
1785 das Licht der Welt erblickte. ,,Zu
Wiirzburg am Stein, zu Hochheim am
Main, zu Bacharach am Rhein — da wichst
der beste Wein“: So hatte es kurz nach
dem Ende des Dreifligjahrigen Krieges der
niederlindische Maler Vincent Laurencz
van de Vinne in seinem Tagebuch notiert.
Johann Wolfgang von Goethe, der in
Frankfurt in eine durch Weinhandel
wohlhabend gewordene Familie hinein-
geboren wurde, konnte Zeit seines Lebens
nicht vom Frankenwein lassen. ,Schicke
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Am Mittler

mir Wirzburger®, so bat er seine Frau
Christiane in einem Brief vom 17. Juni
1806, ,denn kein anderer Wein will mir
schmecken und ich bin verdriefilich, wenn
mir mein gewohnter Lieblingstrank ab-
geht.“ Geschichten tiber Geschichten.

Und heute? Jede halbwegs exotische
Rebsorte hat das Zeug zum Kultwein. Der
Silvaner, Frankens ,,autochthone“ Rebsorte
schlechthin, ist seit Jahrzehnten mehr
Mauerbliimchen als Weinrebe. Die Vor-
stellung, ein Silvaner schmecke genauso,
nimlich ausdruckslos, wenn nicht grasig,
ist kaum aus den Kopfen zu kriegen. Und
dieser Bocksbeutel! Als ob die Weinbau-
betriebe, die auf die handschmeichlerische
Flaschenform setzen, nicht genug Schere-
reien mit Glashiitten und Verpackungsher-
stellern hitten. Selbst wer diese traditions-
reiche Flaschenform in einem zunehmend
uniformen Markt als Alleinstellungsmerk-
mal hochhilt, macht immer wieder die Er-
fahrung, dass der Bocksbeutel altfrinkisch

wirkt — unmodern, dick, verstaubt.

Das Imageproblem des Frankenweins
macht bei der Flasche nicht Halt. Wie
ein Filter verzerrt es die Wahrnehmung,.
Als ob Riesling aus einem Bocksbeutel
nach Bocksbeutel und nicht nach Riesling
schmecken wiirde! Frinkischer Riesling
hat selbst in Blindverkostungen keine
Chance gegen Rieslinge vom Rhein und
von der Mosel — es sei denn, er kommt
in der rieslingtypischen Schlegelflasche
daher. Das Todesurteil ist indes ein Wort-
spiel, das einst als hohe Wertschitzung
daherkam: Frankenwein — Krankenwein.

Armes Frankenland. Doch wer sich
zwischen Steigerwald und Aschaffenburg
umschaut, der trifft nicht auf dauerdepres-
sive Winzer, eichengetifelte Probierstuben
oder kleine Weine. Im Gegenteil. Wohl nie
zuvor in seiner Geschichte war Franken-
wein in der Spitze wie in der Breite so gut
wie heuer, ob in Castell, in Iphofen, in
Escherndorf oder Volkach, in Biirgstadt
oder Kleinheubach. Nirgends kann man
die groflien und kleinen Linien dieser Ent-

wicklung so genau erkennen wie in Wiirz-
burg. Viele Weingiiter, die heute in Fran-
ken den Ton angeben, sind erst wenige
Jahrzehnte alt. In einer oder manchmal
zwei Generationen haben sie sich aus dem
Nichts in die Spitze vorgearbeitet. Wiirz-
burg kann indes nicht nur auf eine mehr als
tausendjihrige Weinbaugeschichte zuriick-
blicken. Sie ist auch in anderer Hinsicht in
Deutschland, wenn nicht in der Welt ein-
zigartig: Die Spitiler, wie Piickler sie vor-
fand, existieren als grofle Stiftungen noch
heute — und mit ihnen ein Weinbau, dessen
Ertrige am Ende Kranken und Bediirfti-
gen zugutekommen.

Denn der Steinwein, wie der Wiirzbur-
ger Wein manchmal noch heute nach der
michtigen Lage genannt wird, die aus
verwittertem Muschelkalk (und einigen
Lehmschichten) besteht, hat sich schon
lange vor den Zeiten Goethes oder Piicklers
einen Namen gemacht. Er war der einzige,
dessen Prestige und Verbreitung es mit
den Rheinweinen aufnehmen konnte. Das

en Schalkbergsweg: Der nichtliche Blick iiber die Weinreben der grofen Lage ,Im Stein“ geht bis nach Wiirzburg und iiber den Main auf die Festung Marienberg.

kann nicht alleine an der Qualitit der
Weine gelegen haben (iiber die wir ebenso
wenig Genaues wissen wie iiber die Quali-
tit der meisten Rheinweine). Ohne dass der
Steinwein in grofleren Mengen, tber gro-
ere Distanzen und iiber lange Zeitriume
verfligbar gewesen wire, hitte er sich nicht
den groflen Namen machen kénnen, den
er seit der frithen Neuzeit hat.

Fiir die Menge aber stand der Stein
selbst — ein nach Siiden ausgerichteter
langgezogener Steilhang mit einer Fliche
von mehr als 70 Hektar. Er ist zwar nicht
der ilteste urkundlich bezeugte Weinberg
Wiirzburgs, aber einer der iltesten — und
der bis heute grofite. Fiir den Transport des
Weins iiber grof$e Distanzen bot sich schon
immer der Main an. Zwar machten Goethes
Vorfahren viel Geld mit dem Verkauf von
Moselwein. Doch an der Wertschitzung
des Frankenweins in Frankfurt und in der
halben Welt des 18. Jahrhunderts kann es
keinen Zweifel geben. Schon immer fand
ein betrichtlicher Teil der Wiirzbiirger
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Der staatliche Hofkeller
bewirtschaftet eine Rebfliche
von 120 Hektar. Im grofien
barocken Weinkeller lagert
auch der 2015er Wiirzburger
Stein Rieslaner Auslese.

WEIN VOM

MAIN

Weine iiber den Fernhandelsknotenpunkt
Niirnberg zu seinen Liebhabern, und das
bis tief in den Alpenraum und den Osten
Europas hinein.

Um sich einen Namen iiber die Grenzen
der Herkunftsregion hinaus zu machen,
brauchte man Produzenten, die auf die
Erzeugung und Vermarktung von Quali-
titswein setzten. Diese Bedingung war in
Wiirzburg nicht nur dadurch gegeben,
dass Bischof und Klerus im Besitz grof§er
Flichen waren, nicht zu vergessen bedeu-
tende Kldster aus dem Umland wie Ebrach
oder Bronnbach. Der bischéfliche Besitz,
seit 1128 urkundlich belegt, ist die Keim-
zelle des heutigen Staatlichen Hofkellers.
Das Weingut, heute im Besitz des Frei-
staates Bayern, ging 1802 aus der Sikulari-
sierung hervor. Im Frieden von Lunéville
wurde das Hochstift Wiirzburg aufgehoben,
1814 fiel der gesamte Weinbergsbesitz des
Fiirstbistums an den Konig von Bayern.

Nur wenig jiinger als die ,,bischofliche®
ist die ,biirgerliche” Weinbautradition in
Wiirzburg. 1316, vor 700 Jahren, wurde
mit der Stiftung eines Hospitals durch
einen Wiirzburger Biirger der Grundstock
gelegt fiir die heutige Stiftung Biirgerspital
zum Heiligen Geist samt dem gleichnami-
gen Weingut. Als weitgehend selbstindige
Einrichtung unter dem Dach der Stiftung
ist es zwar ein Kind des frithen 20. Jahr-
hunderts. Doch seine Urspriinge sind in
dem Grundbesitz zu suchen, mit dem das
Biirgerspital seit dem 14. Jahrhundert aus-
gestattet wurde, um mit den Ertrigen alten
und siechen Biirgern ein Leben und Ster-
ben in Wiirde zu erméglichen.

Das dritte grofle Wiirzburger Weingut,
das Juliusspital, erinnert in seinem Namen
noch heute an seinen Griinder, Fiirstbischof
Julius Echter von Mespelbrunn (1573 bis
1614). Schon bald nach seiner Wahl stiftete
der wohl bedeutendste und zugleich um-
strittenste Fiirstbischof ein Krankenhaus
und tibertrug ihm Weinberge, Acker und
Wilder, aus deren Ertrigen sich die Sozial-
einrichtung finanzieren sollte. Am 15. Mirz
1576, mitten in den Wirren der Nach-
Reformationszeit, wurde der Grundstein
gelegt — auf dem Gelinde des Friedhofs der
Wiirzburger Juden, die der Fiirstbischof
kurz zuvor vertrieben hatte. Hofkeller,
Biirgerspital, Juliusspital: Diese drei Wein-

giiter prigen seit Jahrhunderten das Bild
der Stadt Wiirzburg, und das nicht nur mit
ihren reprisentativen Gebduden, einladen-
den Weinstuben und prichtigen Weinkel-
lern wie dem des Hofkellers unter der
Residenz, die von Balthasar Neumann im
frithen 18. Jahrhundert errichtet wurde.
Bis auf wenige Hektar gehort der Stein
ihnen. Sie haben den Ruf seiner Weine
begriindet — und verteidigt, wenngleich
nicht immer erfolgreich, wie Fiirst Piickler
feststellen musste.

Dabei gingen nicht erst seit dem
19. Jahrhundert mehr Weine ins Land, als
je dort hitten wachsen konnen. ,Betriigeri-
sche Weinwirte aus Stadt und Land brach-
ten leichte und schlechte Ware unter der
Marke der edlen Frankenweine, insbeson-
dere der Steinweine, auf den Markt und
schidigten dadurch den Absatz in der
empfindlichsten Weise®, hief§ es in einer
Urkunde des Rates der Stadt Wiirzburg,
die 1726 in der Turmspitze der neuen
Spitalkirche deponiert wurde. Um das
streffliche heimische Gewichs wieder zu
Ehren zu bringen, lief§ der Stadtrat die in
der Kellerei des Biirgerspitals lagernden
Weine aus dem Jahr 1718 in Flaschen
von je einem Mafd Inhalt fassen und diese
Flaschen zum Zeichen der Echtheit mit
dem Stadtsiegel ,verpetschieren®.

So avancierte der Bocksbeutel — unter
den damals seltenen, da teuren Flaschen die
am einfachsten herzustellende Form — zum
Markenzeichen des Steinweins. Auch wenn
sich das bis heute nicht iiberall herum-
gesprochen hat. In der internationalen
Weinliteratur etwa gilt die Champagne als
dasjenige Gebiet, in dem als erstes die
,»Originalabfiillung® praktiziert wurde, um
dem Kiufer eine Herkunftsgarantie zu
geben. Vielleicht miisste Franken als das-
jenige Gebiet gelten, in der die Original-
abfiillung erfunden wurde — im Biirger-
spital. Doch wo kimen wir hin, wenn man
die Weinbaugeschichte umschreiben miisste?
In einem vor wenigen Jahren in Frankreich
erschienenen Grundlagenwerk wusste der
Autor, ein renommierter Wirtschaftshistori-
ker, nicht einmal zwischen Steinwein (dem
Spitzenwein aus Franken) und Steinberger
(dem Spitzenwein aus dem Rheingau) zu
unterscheiden. Gilbert Garrier kreierte daher
den ,Steinberger de Wiirzbourg®.

Freilich sollte man sich davor hiiten, die
Schuld an bedenklichen Entwicklungen im
‘Weinbau immer nur bei anderen zu suchen.
Gerade aufgrund der direkten Konkurrenz
der drei Wiirzburger Groflweingiiter, die
seit fast 200 Jahren mit Weinen aus den-
selben Weinbergen um die Gunst des Publi-
kums werben, lisst sich so gut wie nirgends
sonst studieren, welche Widrigkeiten der
Erzeugung guter Weine entgegenstehen
konnen — und welch produktive Krifte der
Wettbewerb freisetzen kann.

Das grofite Handicap der drei hatte
schon immer der Hofkeller. Noch vor weni-

gen Jahren war er ein Teil der Bayerischen
Landesanstalt fiir Weinbau in Veitshdch-
heim und wurde dort wie von Miinchen
aus mehr verwaltet als gefithrt. Als sich das
Blatt unter Leitung von Rowald Hepp in
den neunziger Jahren wendete, waren auf
einmal Neider zur Stelle. Hepp wurde zum
Retter von Schloss Vollrads, im Hofkeller
ging es weitere sieben Jahre lang drunter
und driiber. Bis heute unvergessen sind
zudem die langen Jahre, in denen das
Weingut von Hans Breider geleitet wurde,
einem international bekannten Rebenziich-
ter. Nach einem kurzen Vorspiel in Rhein-

hessen hatte sich Breider im Franken der
Nachkriegszeit mit der Ziichtung frost-
bestindiger und zugleich ertragssicherer
Bukettsorten einen Namen gemacht. Ab-
wegig waren diese Zuchtziele nicht, vor
allem nicht in Franken. In keinem anderen
Anbaugebiet war und ist das Risiko von
Spit- und Frithfrosten hoher als hier, nir-
gends hatten und haben Edelrebsorten wie
Riesling oder Spitburgunder einen schwe-

reren Stand. Neuziichtungen wie Perle von
Alzey, Mariensteiner, Ortega, Albalonga
oder Fontanara wurden denn auch enthusi-

astisch begriifit. Mit ihren durchweg sehr

hohen Mostgewichten schienen sie den
frinkischen Weinbau auf Augenhéhe mit
den Qualititsweinregionen zu bringen —
und den Geschmack der Zeit zu treffen.
Entsprechend hoch war bis weit in die
achtziger Jahre die Nachfrage nach den
neuen, bukettreichen Weinen, unterschieden
sie sich gerade in kleinen und mittleren Jah-
ren markant von diinnen Miiller-Thurgau-,
harten Silvaner- oder den selten auch nur
annihernd trinkbaren Riesling-Weinen.
Wer damals auf Breiders Neuziichtungen
setzte, der konnte ruhig schlafen. Die Preise,
die solche Weine erzielten, waren (kauf-

kraftbereinigt) mitunter héher als die vieler
Spitzenweine heute.

Inzwischen ist dieses Kapitel bis auf ei-
nige Dutzend Hektar Rieslaner Geschich-
te. Vor allem {iber die siifen Bukettweine
ist die Zeit hinweggegangen — auch im
Hofkeller. Die beiden anderen Wiirzburger
Grof$betriebe hingegen mussten sich erst
gar nicht umstellen. Sie hatten sich nicht so
sehr der Erwartung hingegeben, der frin-
kische Wein werde an den Neuziichtungen
genesen. Das Blirgerspital setzte immer
auf den Riesling, das Juliusspital schirfte
mehr als die beiden anderen sein Profil als
Silvaner-Weingut. Mit durchschlagendem
Erfolg. Heute ist das Juliusspital der grofite
Silvaner-Erzeuger der Welt. Die meist
trocken ausgebauten Rieslinge des Biirger-
spitals, vor allem die aus der Monopollage
Stein-Harfe, brauchen keine Konkurrenz
zu scheuen, weder aus dem Rheingau noch
aus der Pfalz. Beide Betriebe arbeiteten,
was die Qualitit der Weine vom Miiller-
Thurgau bis zum Groflen Gewichs betrifft,
auf héchstem Niveau. Der Hofkeller wie-
derum hat michtig aufgeholt.

An dieser Entwicklung hat nicht nur
die Natur mitgewirkt, die Franken in den
vergangenen 25 Jahren so viele gute Jahr-
ginge bescherte wie wohl noch nie in
einem so kurzen Zeitraum. Auch der
Mensch hat seine Finger im Spiel. Bis in die
achtziger Jahre war das von Rudolf Frief§
geleitete Biirgerspital in allen Vergleichen
fithrend. Inzwischen leitet Robert Haller
mit Bravour das heute etwa 120 Hektar
grofle Weingut. Das seit 1986 von Horst
Kolesch gefithrte Weingut Juliusspital hat
nicht nur zum Biirgerspital aufgeschlossen
— in manchen Jahren ist es tiberlegen. Fiirst
Piickler hitte an den Weinen seine Freude.
Auch der Hofkeller hat unter Michael Jan-
sen, der im Frithjahr nach zehn Jahren an
der Spitze in den Ruhestand ging, die
schwachen Zeiten hinter sich gelassen.

Das Juliusspital ist das grofice
Silvanerweingut Deutschlands.
Typische Weine sind der 2014er
Silvaner Grofles Gewiichs
Wiirzburger Stein (oben) und
der 2015er Silvaner Erste Lage
Wiirzburger Stein.

Winzermeister Giinter Wohlfahrt
vom Weingut Biirgerspital
arbeitet in der Lage Stein-Harfe.
Am Ende seiner Arbeit steht auch
ein 2015er Wiirzburger Stein-
Harfe Silvaner Grofes Gewichs.

Dabei ist es noch gar nicht so lange her,
dass hausgemachte Qualititsprobleme den
Unmut vieler Fachleute und Kunden her-
vorriefen. Als der Kasseler Historiker Horst
Dippel vor 25 Jahren Weine verkostete, die
die drei Paradeweingiiter in den achtziger
Jahren im Wiirzburger Stein erzeugt hat-
ten, sparte er nicht mit Kritik. Dass die
Weingiiter in vielen Jahren mit ungiinsti-
gen Witterungsbedingungen zu kimpfen
hatten, stand aufler Frage. Aber weder im
Weinberg noch im Keller war so gearbeitet
worden, dass wenigstens fehlerfreie Weine
erzeugt worden wiren. Bei einem Vergleich
von jeweils einem Steinwein jedes Jahr-
gangs ,musste mehr als jede dritte bis vierte
Flasche ausgewechselt werden, weil jeweils
die erste fehlerhaft war®. Anders gesagt:
Mehr als ein Viertel der Produktion war
fehlerhaft bis zur Ungeniefibarkeit.

Heute sind fehlerhafte Weine nicht nur
in Franken, sondern im gesamten deut
schen Weinbau fast verschwunden. Mehr
noch: Wer dem Frankenwein unvorein-
genommen begegnet, kann etwas erleben.
Wie die franzésischen Sommeliers und
Weinkritiker, die sich im Februar 2015 auf
Initiative eines franzésischen Kollegen, der
an einer der ersten Adressen Miinchens als
Sommelier arbeitet, in einem feinen Pariser
Hotel versammelten. Vor ihnen standen
Weine, die Mitglieder des ,Verbands
deutscher Pridikatsweingiiter (VDP) aus
einem unbekannten Weinbaugebiet namens
»Franconie® nach Paris gebracht hatten.
Das Echo war umwerfend. Wein wird in
Frankreich nach wie vor stark unter
dem Gesichtspunkt bewertet, ob er auch
als Essensbegleiter taugt. Und siche da:
Ein gereifter, tiefenentspannter Silvaner
harmoniert mit vielen Fisch- und Fleisch-
gerichten weitaus besser als jeder junge,
siurebetontere Riesling.

Aus diesem Grund werden Franken-
weine mittlerweile auch in Skandinavien
hochgeschitzt. In Japan kénnen manche
Sushi-Kéche nicht genug davon bekom-
men. Nur in Deutschland gilt der Franken-
wein, trocken, mineralisch, korperreich,
noch immer als Fremdkérper in der von
Rhein, Mosel und Pfalz dominierten Ries-
lingwelt. Wie hatte Fiirst Piickler geschrie-
ben? ,Wir wissen in Deutschland zu wenig,
was wir haben.” <
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New York soll ein Paradies sein
fir Roofer? Im Gegenteil: Diese Stadt
hat mich auf den Boden geholt.

Von Johannes Krenzer (Iext und Fotos)

er die Manhattan

Bridge schon einmal

iiberquert hat, weif,

dass man fiir die 2,089

Kilometer zehn bis fiinf-

zehn Minuten Laufweg kalkulieren sollte.

Als der Helikopter des New York Police

Department {iber der Briicke kreiste, deren

schlauchformige Architektur wenig Hand-

lungsspielraum liefS, wurde diese kurze

Zeitspanne ziemlich lang. Wenn man auf

der einen Seite nimlich von einem Polizei-

auto aufgescheucht wird, bewegt man sich

in die andere Richtung — und nimmt dabei

die Einbahnstrafle der Briickenfithrung

iiber den Hudson River in Kauf. Als dann

aber der Hubschrauber aufkreuzte, fragten

wir uns doch, ob wir uns Sorgen machen

sollten. Und was uns wohl noch am ande-
ren Ende des Weges erwarten wiirde.

Doch der Reihe nach. Nach New York
kommt man mit vielen Erwartungen. In
meiner Vorstellung formte sich ein Meer
aus Wolkenkratzern mit epischer Aussicht.
Unser Reiseteam bestand aus drei Leuten:
Lovis, mit dem ich schon Hongkong aus
allen Lagen erkundet hatte, dem Grafik-
designer David, der ein gemeinsamer Freund
ist, und mir. Ich war wohl auch derjenige,
den am stirksten die Leidenschaft antrieb,
die Stadt nicht als Tourist zu sehen, sondern
aus ungewohnten Perspektiven zu foto-
grafieren. Ich musste also meine Freunde
zu ein paar Abenteuern motivieren.

Immer wieder zog es uns in die Hohe.
Aber das war schwieriger als gedacht. Als
Fotograf und Filmemacher suche ich gerne
urbane Perspektiven, nehme also Stidte
von Dichern aus auf. Einige hohe, hohere
und hoéchste Gebiude habe ich schon
ertklommen, in Frankfurt, Amsterdam,
Berlin oder Hongkong. Bestirkt wurde ich
durch die wachsende Szene von Roofern,
die ihre technisch wie kiinstlerisch oft
hochwertigen Fotos vor allem iiber soziale
Netzwerke mit anderen teilen.

Bisher funktionierten die Touren mit
befreundeten Freerunnern und Fotografen
bis auf kleinere Turbulenzen erfolgreich.
Aber an New York habe ich mir in dieser
Woche die Zihne ausgebissen. Das irgert
mich schon deswegen, weil mir regelmifSig
beeindruckende Bilder von Leuten ins
Auge stechen, die es schaffen.

Man muss sich jedes Mal aufs Neue eine
Zugangsstrategie ausdenken. Die einfachste:
der Aufzug. Man fahrt in den obersten Stock
und gelangt zum Dachausstieg. Mitunter
gibt es Varianten, bei denen man das ganze
Treppenhaus bezwingen muss oder iiber
ein Baugeriist und durch eine Dachluke
nach oben gelangt. Wichtig: Beim Betreten
des Gebiudes sollte man méglichst unauf-
fillig, selbstverstindlich und entspannt
auftreten, als wire man nicht zum ersten
Mal hier. Oder: Man gibt an, einen fiktiven
Freund oder ein Firmenbiiro aufsuchen zu
wollen. Und man sollte einen giinstigen
Zeitraum abwarten, die Nacht, die Biiro-
zeiten oder die Mittagspause.

Tja. Theorie und Praxis. In New York
ist das alles nicht so einfach. In fast jedem
attraktiven Gebiude in Manhattan und
Umgebung ist entweder schon die Ein-
gangstiir verschlossen, oder ein wachsamer

Hauswart fordert von jedem Neuankomm-
ling eine Anmeldung. Bei einem unschein-
baren Wohnhaus, in dessen Treppenhaus
wir es dann doch schafften, ging auf den
letzten Metern ein Schrittalarm los. Wir
sprinteten nach unten und atmeten erst
drauflen wieder auf. Auf einem Parkhaus
am Times Square begriifften uns dann
gleich sechs Polizisten. Man hatte uns von
unten gesehen. Der pflichtbewusste Ame-
rikaner folgt schnell der tiberall sichtbaren
Empfehlung: ,If you see something, say
something.“ Diese Mentalitit kannten wir
natiirlich auch aus anderen Stidten. Aber
der amerikanische Biirger scheint beson-
ders aufmerksam zu sein. Man will halt
Schlimmstes verhindern. Verstindlich. Uns
hat es den Spafd versaut.

In Deutschland oder Hongkong wur-
den wir schon ofters freundlich gebeten,
anderswo zu klettern. In New York riickt
gleich das NYPD an: ,Hey, show me your
passports!“ Klar, wir iiberreichen die Pisse,
entschuldigen uns wortreich, erkliren uns
fiir dumm und diirfen gehen. Puh.

Zum Gliick hatten wir auf dem Park-
haus vorher wenigstens einige Shots machen
konnen. So richtig glorreich fiihlte ich
mich dabei aber nicht. In der Phantasie sah
ich mich eher auf Augenhshe mit King
Kong. Doch weder auf dem Empire State
Building noch auf dem Rockefeller Center
sollte man iiberhaupt versuchen, sich in
Richtung Kante zu bewegen. Blieb also nur
die Manhattan Bridge.

Ich notige meinen Begleitern ungern
allzu gewagte Abenteuer ab. Und New York
hat ja auch sonst noch einiges zu bieten.
Die beiden Jungs fragten sich ohnehin
langsam, ob es sich tiberhaupt lohnte, sich
mit New Yorker Behérden anzulegen, und
ob sie nochmal mit diesem Verriickten in
den Urlaub fahren.

Aber ich bin hartnickig. An einem
Nachmittag trafen wir uns mit Ben, einem
Fotografen aus New York, dessen Bilder
ich auf Instagram entdeckt hatte. Mit ihm
marschierten wir durch Chinatown, in
Richtung Manhattan Bridge, wo mir ein
faszinierender Fassadenausleger ins Auge
fiel. Kletterte man iiber einen Eisenzaun,
konnte man sich bis zur Kante dieser
Fassade vorarbeiten, um dann doch ein
ganz nettes Bild zu machen. Ein zweiter
Anlauf etwas weiter vorne wurde von ein-
dringlichen Signalténen der Polizei unter-
brochen. Wir fliichteten gen Brooklyn. Nach
kurzer Zeit flog ein Hubschrauber iiber
die Briicke. Als er noch ein zweites und
drittes Mal vorbeischaute, wurden wir un-
sicher. Man hort ja zum Beispiel tiber das
Land der Freiheit, dass man sich als Aus-
linder besser nicht mit dem Gesetz anlegt.

In Brooklyn scherte sich dann niemand
mehr um uns. Eingeschiichtert waren wir
dennoch. Die Polizei scheint genau hinzu-
schauen. Letztlich blieben uns nur Aus-
sichtsplattformen. Ist auch schén. Fiir den
nichsten Abstecher nach Manhattan muss
ich mich wohl besser wappnen, mit Dreis-
tigkeit oder Ignoranz oder guter Recherche.
Was die Aussichten fiir die Zukunft angeht:
Ich komme wieder.

Videos auf www.johanneskrenzer.de

So manche Perspektive
ist gelungen. Aber fiir
unseren Autor endeten
die Héhenfliige meist
in den Schluchten von
Manhattan.
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DER
GIPFEL
SEINES
LEBENS

Tashi Tenzing, der Enkel des

Everest-Erstbesteigers Tenzing

Norgay, will den Sherpas einen
Weg in die Zukunft weisen.

Von Bernd Steinle

Auf dem Gipfel: Tenzing Norgay am 29. Mai 1953 auf dem héchsten Punkt der Welt, fotografiert von Edmund Hillary

as Bild ging um die Welt: Ein dick vermummter
Mensch, das Gesicht hinter einer Maske verbor-
gen, steht auf einem Schneehiigel und recke sei-
nen Eispickel in die Luft. Ein simples Bild — aber
ein historisches Dokument. Denn der Schnechiigel, das
war der hochste Punkt der Erde: der Gipfel des Mount
Everest in Nepal, auf 8848 Meter Hohe.

Der Mensch auf dem Bild war Tenzing Norgay, ein
Sherpa — was vielen damals, am 29. Mai 1953, noch wenig
sagte. Auch das dnderte sich mit diesem Tag, an dem das
Bild entstand. Tenzing Norgay hatte mit dem Neuseelinder
Edmund Hillary als Erster den ,dritten Pol® erreicht, den
Gipfel des Mount Everest. Und weil nur Hillary dort oben
fotografierte und die Selfie-Sucht noch fern war, ist auf
den Gipfelfotos, die es von diesem Tag gibt, immer nur
einer zu sehen: Tenzing Norgay.

Jahrzehntelang schwiegen sich die Erstbesteiger dariiber
aus, wer wirklich den ersten Fufd eines Menschen auf den
héchsten Gipfel gesetzt hatte. Sie trotzten all den Nach-
fragen, hinter denen sich oft nationale Ruhmsucht verbarg,
mit der die Bergsteiger selbst wenig anfangen konnten.
1993 gab Hillary das Geheimnis doch preis — er sei es ge-
wesen, der den Gipfel zuerst erreicht habe.

Tenzing Norgay war da lingst ein Nationalheld. Er
hatte Nepal und das Volk der Sherpas bekannt gemacht.
Er hatte sich mit der Besteigung des Everest, der Chomo-
lungma, wie die Sherpas den Berg nennen, auch persénlich
einen Traum erfiillt. Doch auf das Ausmaf$ der Reaktionen
war er nicht im Geringsten vorbereitet. Die Empfinge,
Ehrungen, Interviews nahmen kein Ende, er traf den
Konig von Nepal und die Kénigin von Grofbritannien.
Tenzing Norgay wurde ein Idol, seine Geschichte zum
Vorbild. Er wurde eine Leitfigur fiir viele Sherpas. Auch
fiir seinen Enkel.

Ein Sommertag in Mandarfen am Ende des Pitztals.
Tashi Tenzing ist fiir ein paar Tage nach Osterreich ge-
kommen, um mit einem Aufstieg auf die Wildspitze, den
héchsten Berg Tirols, unter anderem fiir die Nepalhilfe
Tirol zu werben. Tashi Tenzing, 51 Jahre alt, spricht exzellent
Englisch, er hat in Indien studiert, lebte lange in Australien.
Er hat ein Buch geschrieben, ist ein gewandter Vortrags-
redner, arbeitet als Bergfiihrer im Himalaja und fiihrt ein
Unternehmen fiir Berg- und Wanderreisen. Es heifdt: Ten-
zing Asian Holidays. ,Es ist eine unglaubliche Verantwor-

tung, die der Name Tenzing mit sich bringt®, sagt er.

Dieser Verantwortung versucht er gerecht zu werden,
auf viele Arten. ,Edmund Hillarys Arbeit in Nepal hat
mich immer inspiriert”, sagt er tiber das Engagement des
Neuseelinders fiir den Bau von Schulen und Kranken-
hiusern. Deshalb will auch er helfen, unter anderem mit
der Green Tara Foundation. ,,Viele Familien in Nepal sind
so arm, dass ihre Midchen keine Bildung erhalten, oft gar
von ihren Familien als Prostituierte nach Indien verkauft
werden.“ Die Stiftung baut Kindergirten, damit die Eltern
ihre Kinder dorthin bringen und wihrenddessen Geld ver-
dienen kénnen. Sie baut Schulen, ,weil die Grundschule
einer der wichtigsten Schritte im Leben ist, wenn die
Kinder vorankommen wollen®. Sollte es tiberhaupt eine
Art Trost gegeben haben nach dem verheerenden Erdbeben
in Nepal im April 2015, war es fiir Tashi Tenzing die
Gewissheit, dass die beiden Schulen der Stiftung die Katas-
trophe unversehrt tiberstanden haben.

Nach dem Beben leistete Tashi Tenzing Soforthilfe in
den Dérfern. Verteilte vor dem nahenden Monsun Well-
blechdicher, brachte Essen und Bargeld, damit sich die
Opfer beschaffen konnten, was sie am nétigsten brauchten.
Es war schwierig, sagt er, die Hilfe an die richtigen Stellen
zu bringen, dorthin, wo die Not der Familien am grofSten
war. Fiir Tashi Tenzing ist wichtig: ,,Wohltitigkeit beginnt
zu Hause. Wenn wir nicht selbst den Leuten physisch helfen,
gibt es keine Chance, dass Nepal den nichsten Schritt ins
21. Jahrhundert macht. Dann wire das Land in 50 Jahren
genauso riickstindig, wie es heute vielerorts ist.“ Niemand,
sagt er, konne nach dem Tod irgendwas aus seinem Leben
mitnehmen. ,Aber die Erinnerungen, die man hinterlisst,
und das Vermichtnis — davon kénnen die nichsten Gene-
rationen profitieren.“ Auch das hat ihn das Leben Tenzing
Norgays gelehrt.

Geboren wurde sein GrofSvater um 1914 in Tibet. Mit
neun Jahren kam er mit seinen Eltern ins Khumbu-Gebiet
siidlich des Mount Everest. 1935 wurde er im indischen
Bergsteigerort Darjeeling fiir eine englische Erkundungs-
fahrt zum Everest angeheuert. Er bewihrte sich und
erarbeitete sich mit den Jahren einen erstklassigen Ruf als
Fithrer und Bergsteiger. Den ,Mann mit den vier Lungen®
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Vor dem Gipfel: Edmund Hillary (links) und Tenzing Norgay an einem Ausriistungs-Depot am Mount Everest

nannte ihn der britische Abenteurer Eric Shipton. 1952
engagierte ihn eine Schweizer Everest-Expedition — und
Tenzing Norgay lernte eine neue Welt kennen. Die Briten
hielten auch in den Bergen an ihrem Klassensystem fest,
Sherpas waren fiir sie untergeordnete Bedienstete, Kulis.
Die Schweizer waren anders. Sie begegneten den Sherpas
auf Augenhohe, erachteten sie als Bergsteiger wie sie selbst,
schlossen personliche Freundschaften. Tenzing Norgay
verstand sich mit dem Schweizer Raymond Lambert am
besten. ,Es war eine der groffiten Partnerschaften und
Freundschaften im Bergsteigen®, sagt Tashi Tenzing.

Im Frithjahr 1952 kidmpften sich die beiden am Everest
auf eine Hohe von 8385 Metern vor. Dort verbrachten sie
eine bitterkalte Nacht. Halb erfroren gingen sie am Mor-
gen weiter, mit letzter Kraft, zuletzt auf allen Vieren. Sie
stiegen so hoch wie nie ein Mensch zuvor, auf 8613 Meter.
Dann war Schluss. Wind, Kilte, Erschépfung lieflen ihnen
keine Wahl. Vielleicht hitten sie es bis zum Gipfel ge-
schafft — aber sie wiren wohl nicht mehr zuriickgekom-
men. Im Herbst versuchten sie es noch einmal. Wieder
herrschten Temperaturen von minus 40 Grad, wieder
waren Wind und Kilte so unertriglich, dass die beiden
in 8100 Meter Hohe umdrehen mussten.

Als Dank fiir die Unterstiitzung und als Zeichen der
Freundschaft schenkte der Schweizer dem Sherpa seinen
Schal. Ein Jahr spiter trug Tenzing Norgay diesen Schal
auf den Gipfel. Als es geschafft war, streckte ihm Hillary
die Hand entgegen. Tenzing fiel ihm um den Hals. Sein
Blick ging hinunter ins Khumbu-Gebiet, wo er aufge-
wachsen war, wo er von den hohen Bergen getriumt hatte.
Und er ging hiniiber auf die Nordseite, um nach Spuren
des Englinders George Mallory zu suchen, der bei einem
Gipfelversuch 1924 verschollen war und manchen seither
als méglicher Erstbesteiger des Everest galt. Da waren
keine Spuren. Es war, sagt Tashi Tenzing, ,die letzte un-
schuldige Besteigung des Mount Everest®.

»lch wusste, sagt Tashi Tenzing iiber seinen Grof3-
vater, ,ich wiirde nicht damit zufrieden sein, ihn nur zu
bewundern. Nur im Schatten seiner Erfolge zu stehen. Ich
wollte selbst ein grofler Kletterer sein. Ich musste meinen
eigenen Traum finden.“ Der Everest war ein Teil davon.
40 Jahre nach der Erstbesteigung, im Frithjahr 1993,
machte er sich auf den Weg. Mit dabei war sein Onkel
Lobsang Tshering Bhutia, der einzige Sohn von Tenzing

Norgays Schwester Thakchey, ein erfahrener Bergfiihrer
und Alpinist. Um ein Uhr nachts starteten sie vom Siid-
sattel auf knapp 8000 Metern zum Gipfel, mit vielen ande-
ren Kletterern, die das Wetterfenster nutzten. Der Versuch
scheiterte dramatisch: Tashi Tenzing musste wegen Schnee-
blindheit 100 Meter unter dem Gipfel umkehren; sein
Onkel erreichte den hoéchsten Punkt, stiirzte auf dem
Riickweg aber todlich ab. Er war das erste Familienmit-
glied, das sein Leben am Everest verlor. ,,Niemals wieder®,
so Tashi Tenzing, ,,habe ich mich so verloren gefiihlt.”

Er brauchte Monate, um die Depression nach Lob-
sangs Tod zu tiberwinden. 1997 war er zuriick am Everest.
In einer kalten, klaren Nacht stieg er auf dem langen,
gezackten Gipfelgrat nach oben. Um sechs Uhr morgens,
bei groflartigem Wetter, erreichte er nach acht Stunden
Aufstieg den Gipfel. Er dachte an Lobsang und an seinen
Grof$vater. ,Ich holte eine kleine Buddha-Statue raus, die
meine Mutter mir gegeben hatte, und stellte sie auf den
Gipfel, als Zeichen des Friedens.“ Er schaute hinunter und
sah die Geschichte seiner Familie. Nach Tenzing Norgay
und seinem Onkel Jamling Tenzing Norgay, der den
Gipfel 1996 erreicht hatte, war Tashi Tenzing die dritte
Generation seiner Familie, die hier oben stand.

2002 erreichte er noch einmal den Gipfel, mit Yves
Lambert, dem Sohn Raymond Lamberts, dem er sich so
nahe fiihlte ,wie ein Bruder. 2007 stieg er zum dritten
Mal auf, von der Nordseite aus, von Tibet, der Heimat
seiner Familie. Danach stand fiir ihn fest: ,Das ist es. Ich

Nach dem Gipfel: Tenzing Norgays Enkel Tashi Tenzing mit
Edmund Hillary im August 2001 in Sydney

habe mir meinen Traum vom Everest erfiillt.“ Inzwischen,

sagt er, habe die Kommerzialisierung vieles verindert am
héchsten Berg. ,Es ist keine Reise mehr zu einem unbe-
kannten Ort.“ Vielen gehe es weniger darum, eine andere
Kultur, eine andere Lebenswelt kennenzulernen — sie woll-
ten vor allem auf den hochsten Berg der Welt steigen. ,,Ich
fithre auch selbst am Berg, und ich sehe, dass die Leute in
kommerziellen Expeditionen oft wollen, dass alles ganz
schnell geht. Die Anspriiche sind hoher. Sie denken, mit
Geld konnen sie alles kaufen.”

Die Bergsteiger, findet er, sollten wieder mehr Aben-
teurer und weniger Materialisten sein, mehr Demut zeigen,
»nicht ihr ganzes Ego in ein Gebiet mitbringen, das vollig
anders ist. Der Zusammenstof§ der Mentalititen birgt
Konfliktpotential, das sich auch gewaltsam entliddt, wie im
Friihjahr 2013, als ein Streit am Everest in eine Schligerei
zwischen Sherpas und westlichen Bergsteigern ausartete.
Eine Ausnahmesituation, sagt Tashi Tenzing. ,Aber wir
sehen heute in den Medien, wie sich die Bergsteiger dort
prisentieren. Ich glaube nicht, dass mein Grofivater oder
Hillary so etwas schitzen wiirden. Auch wenn es damals
eine andere Ara war.

Natiirlich haben die Sherpas auch vom Run auf den
Everest profitiert — wenngleich sie als Triger oft einem
enorm hohen Risiko ausgesetzt sind. Trotzdem, sagt Tashi
Tenzing, habe die junge Generation dank ihrer Eltern nun
die Chance auf ein besseres Leben, auf bessere Bildung.
Darauf, der harten, unberechenbaren Arbeit an den hochs-
ten Bergen zu entkommen. Er selbst ist dankbar fiir die
Ausbildung, die ihm seine Eltern erméglichten, dafiir, dass
er heute als Bergfiihrer arbeiten kann und nicht mehr
Lasten tragen muss. ,,Das ist eines der wunderbaren Privi-
legien, die ich dank meines Grofivaters haben durfte.”

Tashi Tenzing kennt beide Seiten: das moderne Busi-
ness am Everest und die traditionelle Sherpa-Welt. Er hat
die Verinderungen, die westliche Bergsteiger mitbrachten,
am eigenen Leib erlebt. Deshalb ist ihm wichtig, ,dass wir
unsere Geschichte und unsere Kultur nicht vergessen®.
Viele junge Sherpas verlassen heute die Dérfer, um anders-
wo bessere Jobs zu finden. ,Aber wir miissen auch unser
Erbe bewahren.“ Und das lebt in den Dérfern fort,
in Traditionen, Handwerk, Werten, Spiritualitdt. Denn
Vergangenheit und Zukunft gehéren zusammen. So hat es
Tashi Tenzing sein Leben lang erfahren. <
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Auf dem Wawel, dem

228 Meter hohen Hiigel,
beginnt die Geschichte
Krakaus. Der Stammes-
fiirst Krak soll hier einen
Drachen getotet und die
Stadt gegriindet haben. Im
Mittelalter residierten die
polnischen Kénige auf dem
Wawel; die prachtvollen
Bauten mit Schloss und
Kathedrale gehéren zum
Unesco-Weltkulturerbe.

Fast zehn Millionen
Touristen besuchten 2015
die mit rund 760.000
Einwohnern zweitgrofite
Stadt Polens. Das war ein
neuer Rekord. Angeblich
gehort eine Fiaker-Fahrt
wie vor 200 Jahren zu
einem Krakau-Besuch
dazu. Eine Stunde Fahrt
kostet allerdings umgerech-
net 90 Euro — und zu Fufl
ist es fast genauso schon.

Im Juli war mal wieder ein Papst
in der Stadt, und er durfte sogar
aus dem beriihmten Fenster seines
Vorvorgingers zu den Gliubigen
sprechen. Franziskus besuchte
anlisslich des Weltjugendtags den
Bischofspalast, in dem einst der
bei Krakau geborene Karol
Wojtyla lebte, bevor er 1978

zu Johannes Paul II. wurde.

Kaum eine andere europiische
Metropole hat einen dhnlich

schonen Platz. Der Hauptmarke,

das Zentrum der Altstadt, beein-
druckt allein schon durch seine
Fliche: Er ist 40.000 Quadratmeter
grof8. Uberragt wird er von der
natiirlich katholischen Marienkirche,
einem Wahrzeichen der Stadt.

Keine Frage des Glaubens:
Diese Stadt mit ihren 100 Kirchen
ist ein mittelalterliches Juwel.

Von Peter-Philipp Schmitt (Text)
und Norbert Franchini (Fotos)

Ein Nationalgericht der Polen
sind Piroggen: mit Fleisch
oder Gemiise gefiillte
Teigtaschen. Sie werden
tiberall angeboten, besonders
gut sind sie im Restaurant
»Pod Aniofami®. Es liegt an
der Kénigsroute, die von der
Florianskirche durch die
Altstadt auf den Wawel fiihrt.

An zahlreichen Denkmiilern fiihrt
der Stadtrundgang vorbei. Uberwie-
gend sind sie berithmten Polen wie
dem Maler Jan Matejko oder dem
Dichterfiirsten Adam Mickiewicz
gewidmet. Der begehbare Kopf vor
dem Rathausturm stellt hingegen den
Gott der Liebe dar und heifSt ,,Eros
Bendato“. Die Bronze stammt vom

polnischen Bildhauer Igor Mitoraj.
Geraucht wird an allen Ecken und Enden,

zumindest scheint es so zu sein. Dabei herrscht
seit 2010 auch in Polen ein strenges Rauchverbot.
Trotzdem machen fliegende Hindler gute
Geschiifte: Fast jede Bar, jedes Restaurant und
jeder Nachtclub haben abgetrennte Bereiche,

in denen weitergequalmt wird.

Der Lounge-Sessel 808 ist erhéltlich bei ausgewahlten Thonet Fachhandelspartnern: Arnsberg-Neheim Wiethoff Einrichtungshaus
Bamberg SOMMER Einrichtung Berlin Modus Mdbel Bielefeld pro office Bonn BiiroConcept+RaumDesign Braunschweig pro office Bremen pro office
Darmstadt Uhland Diisseldorf THONETshop, Thelen Kiichen- und Wohnkonzepte Stuttgart Leonhard Biiro Gestaltung Flensburg Jacob Erichsen
Hamburg clic Inneneinrichtung, Cramer Mdbel+Design Hannover pro office Biiro + Wohnkultur Karlsruhe Paul Feederle Kiel Hugo Hamann
Koblenz Spielmanns Design for Office+Home Kronberg Spielmann Officehouse Lemgo pro office Liibeck Heinr. Hiinicke Moers Drifte Wohnform
Miinchen Designfunktion, Krejon Design Nettetal Das Einrichtungshaus Thelen & Drifte Nordhorn ambiente b. Exklusive Einrichtungen

Niirnberg Renner Raum & Idee

www.thonet.de



94

iese besondere Erschei-
nungsform der Minner-
mode muss raffiniert gele-
sen und lakonisch kom-
mentiert werden. Der Dutt
wird beliebter und hat in einigen stilistischen
Variationen Eingang in die professionali-
. d

Auch Minner haben jetzt einen

sierte Haarpflege genommen — locker und
léissig getragen, vom Assoziationsraum
strenger Lichtstubensittlichkeit keine Spur.
Der Haarknoten biindelt das Haar zu
einem Dutt, einem Haufen, der mit einem
Band zusammengehalten wird. Geglittet
oder mit lose iiberhingenden Strihnen
oder in einen angedeuteten Pferdeschwanz
ausfransend, markiert er als zentral auf
dem Kopf sitzende Kugel das Antlitz. Es ist
eine exzentrisch verspielte Uberraschung,
eine Mode halt.

Nun ist der Hinweis auf die Mode
meist nicht besonders erhellend. Kaum,
dass eine isthetische Erscheinung genii-
gend Nachahmer gefunden hat, wird auf
den Konformititsdruck des Modischen
verwiesen, auf den ,Reiz der Nachahmung
und den der Auszeichnung®, das ewige Ge-
setz der Mode also, das, wie Georg Simmel
schreibt, Egalisierung mit Individualisie-
rung zur Synthese bringt. Damit ist hin-
gegen die Sinnstruktur des alten Neuen
und neuen Alten, dem plétzlich viele fol-
gen, lange nicht erschlossen. Ebenso wenig

Knoten im Haar. Wie kommt’s?
Und was passiert, wenn er

sich 16st? Einige Anmerkungen
zur Frisur der Ambivalenz.

Von Tilman Allert

erhellend ist der naseweise Kommentar,
,dass unternehmerische Inte-
ressen die selbstdestruktive
Zirkularitit von Neuem
und Gestrigem am Lau-
fen halten — eine Trivi-
“alitit, in dem Film
»Der Teufel trigt
Prada“ unterhaltsam
in Szene gesetzt. Um der
! Bedeutung auf die Spur
zu kommen, mag es
hilfreich sein, die Kultur-
geschichte zu bemiihen, auf
den Samurai zu verweisen,
mithin auf einen Krieger.
Wer so argumentiert, landet
\"-. jedoch schnell im Hori-
1 zont allerlei pragmati-

i scher Begriindungen, von
denen die Frisur und
das Modische hiufig
umgeben sind: Das Ge-
sicht wird freigelegt und
nicht hinter herunter-
fallenden Strihnen ver-
deckt, erhoht somit An-
sprechbarkeit ohne den
leisesten Anschein einer Ver-
stellung. Umgekehrt sichert
das gebundene Haar unge-
triibte Situationswahrnehmung
und Blickschirfe. So trivial der-
art unschuldige Griinde sein mogen:
In das fir die Mode Grundlegende,
»die vollige Gleichgiiltigkeit gegeniiber den
sachlichen Normen des Lebens®, dringen
sie nicht vor. Immerhin verweisen solche
Rationalisierungen auf tiefere Bedeutungs-
schichten. Der Dutt, das ist eine logische
Implikation seines isthetischen Formats,
setzt langes Haar voraus. Wir haben es also
mit einer Frisur zu tun, die lange Haare
biindelt, domestiziert und in eine neue
Gestalt transzendiert.
Der Assoziationsraum von Biindelung
und C)ffnung liefert einen Schliissel zum

Attraktionswert des Dutts. Fragt man nach
Handlungskontexten, die fiir das offen
fallende Haar reserviert sind, so stofst man
auf Situationen und Begegnungen, die
Regression zulassen oder gar primieren,
Kontexte der Ausgelassenheit und des
Verzichts auf Gestaltung. Das muss nicht
zwingend Wildheit oder Urspriinglichkeit
implizieren. Es ldsst hingegen im Kontrast
zur Geste der Biindelung die Lesart zu,
dass hierbei die Person unverkleidet und
in authentischer Gestalt einem Gegeniiber
begegnet. Indem der Dutt als Frisur den
Spielraum tiblicher Haarlingen tiberschrei-
tet und darin die fiir diesen Spielraum
tiblich gewordenen isthetischen Konven-
tionen unterliuft, kommuniziert er eine
raffinierte  Form der Selbstdarstellung,
die in der Biindelung das Potenzial des
Ungebundenen und Nicht-Domestizierten
als ein latentes Versprechen transportiert.

Gestaltgebung ist das universelle Prin-
zip jeder Frisur, so liefSe sich nun leicht ein-
wenden. Asthetische Formung, vorrangig
auf das Haupthaar gerichtet — das gab es
seit eh und je, um die Frontalitit des Ant-
litzes zu schmiicken, der Zone, die dem
Augenkontakt und dem Sprechen nahe ist.
Allerdings erschliefit sich der Attraktions-
wert des Dutts nicht iiber den Knoten
als Apercu, nicht iiber das zum Haufen ge-
biindelte Haar, das praktischen Interessen
nicht im Wege steht.

Nicht das lissige Zitat einer fritheren
oder fernen Kultur ist es, auch nicht die
Kopie einer isthetischen Kontrolle, den
Frauenfrisuren abgeschaut, schon gar nicht
das Praktische des Bergens. Vielmehr liegt
der Grund seiner Verbreitung in der Chance,
Optionen der Selbstdarstellung variieren zu
konnen. Der Kasualstil kombiniert Strenge
und Sortiertheit mit ihrem Gegenteil. Raffi-
niert wird die Einzigartigkeit der Person
inszeniert, die zwei Handlungsriume zu
kombinieren verspricht, den privaten und
den o6ffentlichen, und iiberdies zwei Phasen
der Selbstdarstellung anspricht: Juveniles
und Erwachsenes.

Im Dutt werden sie als Ritsel, als Un-
entschiedenheit kommuniziert, als eine
Kontrolle, die das Ungebindigte nicht ver-
abschieden méchte und der Unreife situa-
tivihren Raum belisst. Es ist ein dsthetisch
sublimiertes Spiel mit der elementaren
Polaritit von gekimmt und ungekdmmt,
Form und Formlosigkeit. Mit dem Dutt
wird sie auf die Spitze getrieben und in der
Koketterie von Offnung und Nichtoffnung
als eine Geste inszeniert, an der bemer-
kenswert ist, dass sie das Geschlechts-
spezifische hinter sich gelassen hat. Sie ist
weder weiblich noch minnlich oder minn-
lich und weiblich zugleich.

Wer so auftritt, iiberrascht mit der Un-
gewissheit, ob und wann es wem gestattet
sei, den Knoten zu l6sen. Ebenso spannungs-
voll bleibt, wie die in der Frisur stilisierte
Einzigartigkeit im Sprechen ihre Fortsetzung
findet. Beides ist moglich, Entzauberung
oder Verzauberung. Darin reproduziert sich
die Spielform eines weiblichen Umgangs
mit dem Haupthaar. Aber es ist gerade
dieser Einwand, der den Blick freigibt
auf das Besondere, das den Dutt iiber die
Zufilligkeit des Modischen hinaus aus-
zeichnet. Er ist die Frisur der androgynen
Zeit. Kokett demonstriert er eine Ambi-
valenz, die allein das Sprechen zu kulti-
vieren oder aufzuldsen vermag,. <

Dem Redakteur ist
nichts zu schwér:
Er sitzt mit Dutt
und Geduld fiir

unsere Zeichnerin.

ILLUSTRATION NINA SIMON
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Hightech auf dem Highway: Die Harley-Davidson Electra Glide ist runderneuert — und wahrt trotzdem die Tradition.

MANPOWE

Gut acht Zentner Minnlichkeit auf zwei Riadern: Das ist die
Harley-Davidson Electra Glide Ultra Limited

er Mann — jedenfalls ein signifi-
kanter Teil der Spezies — muss
sich von Zeit zu Zeit vergewis-

sern, dass er wirklich ein solcher ist. Kaum
etwas eignet sich dafiir besser als eine Har-
ley-Davidson Electra Glide Ultra Limited.
Wer damit umgehen kann, riickt auf der
Minnlichkeitsskala recht weit nach oben.
Heute mehr denn je.

413 Kilogramm auf zwei Ridern sind
nicht jedermanns Sache. Wer die erlaubte
Zuladung ausschépft, bewegt weit mehr als
eine halbe Tonne Metall, Chrom, Kunst-
stoff, Lack und Gummi samt Beladung
und Besatzung durch die Gegend. Grund-
sitzlich herrscht beim Mandovrieren, beim
Wenden Alarmzustand. Umsicht und Vor-
ausplanung sind gefordert. Etwas loser Un-
tergrund auf dem Parkplatz, ein paar Kiesel
unter der Sohle — das kann reichen, um das
Ungliick in Gang zu setzen. Niemand hilt
eine Electra Glide, die ins Kippen kommt.
Und niemand hebt sie alleine wieder auf.

Andererseits gibt es kein anderes Reise-
motorrad, mit dem sich so stilvoll Meilen
sammeln lassen, das Langstrecken so kurz-
weilig macht, das lissiges Dahingleiten
mit einer so unantastbaren Wiirde absol-
viert. Die Electra Glide wurde geboren, als
im Jahr 1965 die Techniker in Milwaukee
ein Modell namens Duo Glide mit einer
fiir damalige Verhiltnisse ungeheuer fort-
schrittlichen 12-Volt-Elektrik und einem
Elektrostarter ausstatteten. Im Grunde rei-
chen ihre Wurzeln aber noch viel weiter
zuriick — ins Jahr 1909, als das 1903 ge-
griindete Unternehmen Harley-Davidson
seinen ersten V2-Motor lospoltern lief3.
Grundlegenden Bauprinzipien wie dem
45-Grad-Winkel, in dem die beiden Zylin-
der zueinander stehen, blieb die Motor
Company bis heute treu.

Im Lauf der Jahrzehnte legte die Electra
Glide an Masse, Ausstattung und Tradition
immer weiter zu — bis sie den Status
der Supersofa-lkone erreichte, der jeglicher

. Von Walter Wille

Sportsgeist fremd ist. Zum Modelljahr 2017
kommt sie mit einem neu konstruierten,
ebenso modernen wie traditionswahrenden
1745-Kubik-V-Zweizylinder: Die neunte
Big-Twin-Generation seit 1909 ist die erste
mit Vierventiltechnik in den beiden Zylinder-
kopfen. Das aus diesem Grund ,,Milwaukee-
Eight* genannte Triebwerk leistet 67 kW (91
PS) und schaufelt bis zu 153 Newtonmeter
Drehmoment an den Riemenantrieb des
Hinterrads. Die Kiihlung erfolgt, wie es
die Tradition gebietet, durch den Fahrtwind,
unterstiitzt allerdings durch Kiihlfliissig-
keit — sie umspiilt die besonders heiflen
Zonen rund um die Auslassventile. Die dafiir
benétigten Wasserkiihler werden geschicke
in den Beinschilden der Maschine versteckt.
Zum Modelljahr 2014 war die E-Glide
schon in vielen Details von der Brems-
bis zur Lichtanlage, vom Gepick- bis zum
Entertainmentsystem iiberarbeitet worden,
einschlieflich behutsamer Design-Ande-
rungen. Mit dem neuen Motor ist sie nun
runderneuert, ohne ihren Denkmalstatus
in Gefahr zu bringen. Sie verkniipft High-
way-Romantik mit Hightech-Renommee.
Mit dem reibungsarm arbeitenden V-
Twin, der noch geschmeidiger ist als bisher
und mechanisch sehr leise liuft, haben die
Harley-Leute ecinen Weg gefunden, trotz
strenger werdender Regularien den Auspuff-
sound zu verbessern: Weil die mechanischen
Geriusche des neuen Motors so gering sind,
konnte vom Klangguthaben einiges zu den
angenehm dunkel wummernden Endtépfen
verlagert werden. Soundtransfer sozusagen.
Mit der wuchtigen ,Boom Box“-Audio-
anlage lisst sich die halbe Pririe beschallen.
Rund 30.000 Euro zahlt man, um ein
Exemplar des wohl bekanntesten Motor-
radtyps des Planeten zu erwerben. Und es
gibt iibrigens eine Variante der Electra
Glide Ultra Limited mit dem Namens-
zusatz Low — und besonders niedrig, auf
nur 675 Millimeter, platziertem Sattel. Fiir
Frauen, die sich dem Koloss anvertrauen. «
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BIKE MAN

Fiir Rennrider lassen sich hiibsche
Summen anlegen. Dafiir sollte das
Bike auch etwas hermachen, optisch
wie technisch. Das Roubaix von
Specialized versucht das mit Hilfe
der Formel-1-Schmiede McLaren.
In den Lenker ist ein Dimpfer
eingebaut, der auf Lochern vertikal
nachgeben und im Sprint dennoch
richtungsstabil bleiben soll. Sicht
unspektakulir aus, hat aber nach
einem ersten Fahreindruck
Wirkung. Ob der Dimpfer auch
den Preisschock absorbieren kann?
Das neue Roubaix kostet je

nach Modell zwischen 2500 und
10.000 Euro. (hap.)

WALK MAN

Mit dem neuen Walkman N'W-
WMI1Z will Sony mal wieder richtig
protzen. Das Gerit wiegt knapp
ein halbes Kilogramm und wird die
Hosentasche ebenso kriftig nach
unten ziehen wie das Konto — der
digitale Audiospieler kostet

3300 Euro. Dafiir besteht das
Chassis aus vergoldetem sauerstoff-
freiem Kupfer. Kassetten passen
natiirlich nicht mehr rein, sondern
Musik-dateien — am besten
hochauflésend. Und die miissen

dann einfach gut klingen. (made.)

FLY MAN

Seit es die App Flightradar24 gibt,
offnen sich dem privaten Spotter
neue Horizonte. Man weif$ nun,
welches Flugzeug gerade vorbeifliegt
und wo es hin will. Auf der Karte
sieht der Luftraum bisweilen
unglaublich voll aus. Die Deutsche
Flugsicherung zeigt in ihrer Bilanz
fiir 2015, wie voll: 3,03 Millionen
Flugbewegungen, 2,14 Millionen
Starts und Landungen. Der ver-
kehrsreichste Tag des Jahres 2015
war der 18. September mit

10.065 Fliigen. Mann, oh Mann —
beeindruckend, was die Lotsinnen
und Lotsen leisten. (hap.)
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etzt stehen sie hier gemeinsam in
der Sonne und klopfen sich auf
die Schultern, auf dem Parkplatz
hinter der Fabrik, deren Fenster
so klein sind, dass man sich
zum Hindurchschauen ein Stiick
vorbeugen muss. Mike Bronner,
dessen Familie in fiinfter Generation Seife
herstellt, seit drei Generationen in den
Vereinigten Staaten, und Nicki Frank,
Sohn des Besitzers der Druckgussfabrik
Georg Frank & Co. GmbH (seit 1949),
kennen sich mittlerweile. Denn sie stan-
den schon einmal gemeinsam hier.

Das war im Jahr 2010. Mike Bronner
hatte gerade begonnen, sich mit den deut-
schen Wurzeln seines Unternehmens zu
beschiftigen. Er war zu Besuch in Heil-
bronn, wo seine Familie zu Beginn des
20. Jahrhunderts Flissigseife angeriihrt
hatte. Mike Bronner bog also in die Ein-
fahrt ein, stellte sein Auto auf diesem Park-
platz ab und beugte sich vor, um durch die
Fenster einen Blick auf die riesigen Kessel
zu werfen, die ihm bekannt vorkamen.

Da kam dieser junge Typ herausge-
rannt, Nicki Frank, und motzte ihn an.
Was er denn, bitte schon, hier zu suchen
habe, das sei Privatgelinde. Mike Bronner
antwortete: ,Das gehorte frither meiner
Familie.“ Nicki Frank darauf: ,,Ach so, Sie
sind das. Kommen Sie mal mit. Wir haben
hier noch alte Seifenmaschinen.“ Und noch
Pline von 1903.

Mike Bronner ist an diesem Freitag im
Sommer 2016 mal wieder in Deutschland
unterwegs, zusammen mit seinem Bruder
David, seiner Schwigerin Kris, seiner
Nichte Maya sowie seiner Mutter Trudy,
auf den Spuren der Vorfahren in Deutsch-
land. Die Briider kénnten unterschied-
licher kaum sein. Mike, in gestreiftem
Hemd zur dunklen Hose, bringt mit seiner
direkten Art und seinem souverinen Auf-
tritt alles mit fiir den Posten eines Ge-
schiftsfithrers. David ist der Aktivist, in
buntem Batik-T-Shirt und Flip Flops.

Es sind auch die zwei Seiten von
Dr. Bronner’s Magic Soap, der Marke,
die von Kalifornien aus die Vereinigten
Staaten mit Fliissigseife versorgt und sich
nun den Rest der Welt vornimmt. Mike und
David Bronner fiihren das grofite amerika-
nische Unternehmen fiir Naturseife. Die
Gehilter der Chefs sind nicht mehr als
fiinf Mal so hoch wie das des einfachsten
Mitarbeiters — die soziale David-Seite.

Die Familie, die eigentlich seit Jahr-
zehnten in Siidkalifornien lebt, sitzt an
diesem Vormittag im ersten Stock eines
Hauses in Mulfingen, 40 Kilometer nord-
ostlich von Heilbronn — an einem Stiick
Zuhause, einem dicken Holztisch, der
seine eigene Geschichte erzihle. Seit
70 Jahren steht der Eichentisch hier im
Haushalt der Nachkommen von Tante
Agathe, dem ehemaligen Hausmidchen
der deutschen Familie von Mike und
David Bronner. Tante Agathe wire in die-
sem Jahr 120 geworden, sie war 22, als
sie im Haushalt anfing, und um die 40, als
Mike und David Bronners Urgrofieltern
als Juden die Anfeindungen der National-
sozialisten zu spiiren bekamen und ihr
Haushalt aufgelost wurde. Tante Agathe
nahm sich des Silbers der Familie an, ver-
steckte es in Mulfingen zwischen den Stei-
nen einer Mauer, in Sichtweite des Hauses,
in dem jetzt die Nachfahren der jiidischen
Familie sitzen. Von dem Eichentisch wird
bis heute gegessen. Leider glaubte man in
den fiinfziger Jahren, fiir die Oberfliche
sei eine neue Resopalplatte notig.

Die Heilbronners, wie die Familie da-
mals hiefl, waren, wie der Name schon

FAMILIEN
IREFFEN

Die Wurzeln des grofiten amerikanischen Herstellers

von Naturseife liegen in Deutschland. Eine Spurensuche

mit den Bronners in Heilbronn.

Von Jennifer Wiebking
Fotos Helmut Fricke
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sagt, eine alte Heilbronner Familie. Thre
Fliissigseife wurde auf Zeppelinen bewor-
ben und in rechteckigen Glasflaschen in
allen wichtigen Kaufhiusern des Landes
verkauft. So bekannt wie Dr. Bronner’s
heute in den Vereinigten Staaten ist — so
bekannt war die Familie fiir ihre Fliissig-
seife schon einmal, jedenfalls fir die
Verhiltnisse der Zeit in Deutschland, als
Madaform Seifenfabrik Heilbronner & Cie.
Thr Motto war: Seife, besser nicht mit
Politik vermischen. Die Eltern hielten sich
raus, versuchten das zunehmend extreme
gesellschaftliche Klima damals zu ignorie-
ren. Dem iltesten Sohn passte das nicht.
»lch sage das in der freundlichsten Art",
sagt Mike Bronner. ,Unser Grofivater war
meinem Bruder David sehr #hnlich.”
David lacht. ,Als unser Grof$vater 1929 in
die Vereinigten Staaten emigrierte, wollte
er sich damit auch von seinem Vater und
Onkel emanzipieren. Er war der Verriickte
und geriet oft mit ihnen aneinander.”
Eigentlich hitte er zu der Zeit die
Nachfolge der Heilbronner Seifenfabrik
antreten sollen. Emanuel Heilbronner lan-
dete stattdessen in Chicago und strich als
erste Amtshandlung das ,Heil“ aus seinem
Namen, aus Protest gegen Hitler. Seine
Eltern sah er spiter noch einmal wieder,
1938, in der Schweiz, wo man sich in den
Ferien traf. Emanuels jiingere Schwestern
waren ebenfalls ausgewandert, Lotte 1936
nach Palistina, Luise 1938 nach Amerika.
In der Schweiz versuchten die Kinder noch
die Eltern davon zu iiberzeugen, Deutsch-
land zu verlassen. ,Aber sie sagten, sie

wiirden Hitler aushalten wollen, in vier
Jahren wiire der vergessen®, sagt David.

Ein paar Jahre spiter deportierten die
Nazis die Eltern Heilbronner nach There-
sienstadt und Auschwitz. Es gibt noch eine
Postkarte vom Vater aus dem Konzentra-
tionslager an Emanuel in die Vereinigten
Staaten, zensiert, aber am Ende steht: ,,Du
hattest recht, mein Sohn.“

Emanuel Bronner nahm das sehr mit.
So sehr, dass er die ersten Jahre in Amerika
mal mehr, mal weniger orientierungslos vor
sich hin lebte. ,Zu Beginn schlief er auf
dem Dach des YMCA, bei den Tauben®,
erzahlt Mike Bronner. ,Sein Kopfkissen-
bezug war mit Plastik gefiillt.“ Emanuel
Bronner hatte kein Geld — aber aus Deutsch-
land sein Wissen tiber Fliissigseife mitge-
bracht. Er erarbeitete sich eine Anstellung
als Berater beim amerikanischen Seifen-
verband, dann kam der Brief des Vaters aus
dem Konzentrationslager. ,,Das hat ihm sehr
zu schaffen gemacht.”

Emanuel Bronner ging es nun vor-
nehmlich um seinen Friedensplan. ,Er hatte
grofle Angst vor einem weiteren Holocaust,
bei dem alle Menschen sterben wiirden®,
erzihlt David Bronner. ,Deshalb hief3 seine
Mission: uniting spaceship earth.“ Mensch
und Natur wollte er vereinen. ,Um 1947
herum hatte er sich eine richtige Gefolg-
schaft aufgebaut. Und so geriet er, der so
starke Ansichten wie einen starken deut-
schen Akzent hatte, auf den Radar der
Behorden. Man steckte ihn in eine psychi-
atrische Klinik, erklirte ihn fiir paranoid
und behandelte ihn mit Elektroschocks.

Zweimal versuchte Emanuel Bronner, dem
Hochsicherheitstrakt zu entkommen, beim
dritten Mal klappte es. Per Anhalter fuhr
er quer durch Amerika. Kurz vor Las Vegas
erzihlte er dem Fahrer im Auto seine
Geschichte. ,Als sie an der nichsten Tank-
stelle hielten, bekam der andere es mit der
Angst zu tun und fuhr einfach davon.”

David lichelt. Wer so viel Ungliick
erlebt, der braucht auch mal Gliick. Und
so kam sein GrofSvater Emanuel Bronner
nach Las Vegas und beobachtete das Trei-
ben am Roulettetisch im Casino. Sechs
Mal Rot nacheinander, da musste es beim
nichsten Mal doch Schwarz sein. Emanuel
Bronner setzte alles auf Schwarz und hatte
Gliick. Er gewann 400 Dollar und machte
sich damit nach Kalifornien auf.

In Los Angeles trieb sich Bronner am
Pershing Square herum, dem Platz der
Aktivisten. Nicht allzu viele wollten ihm
zuhoren. Die Leute kauften lieber die Seife,
die er nebenbei anbot. ,Also begann er
seine Mission auf die Flaschen zu schrei-
ben®, erzahlt Mike Bronner. , Keine Ahnung,
wie er die Seife damals tiberhaupt gefertigt
hat. Er muss in den Hills Kriuter ge-
pflicke haben.”

Der Grof3vater, der langsam zu sich
fand, baute in Kalifornien ein neues Leben
auf. Sein Unternehmen, das er 1948 griin-
dete, nannte er Dr. Bronner’s. Von seiner
Weltverbesserungsmission lief§ er nicht. Man
sieht es noch heute: Die Flaschen mit den
Tinkturen und Seifen, die nach Lavendel
oder frisch aufgeschnittenen Zitronen duf-
ten, sind so winzig beschriftet, dass man es

Auf die Botschaft kommt es an:
Emanuel Bronner mit seinen Produkten. Seine
Mission druckte er auf die Flaschen.

kaum entziffern kann. Das ist sozusagen
die Mission nach der Mission: die Ziele
von Mike und David, gebiindelt auf dem
Etikett.

Emanuel Bronner bekam zwei Séhne,
die, wie konnte es anders sein, wieder
mit dem Vater aneinandergerieten. ,Mein
Vater konnte unserem Grofivater lange
nicht verzeihen, dass er ihn als Kind oft
zuriickgelassen hatte, um die Welt zu ent-
decken®, erzihlt David. , Also baute unser
Vater sein eigenes Unternehmen auf, wie-
der Seife, und belieferte sogar unseren
Grofdvater.” Familien eben.

Man stritt sich, man verséhnte sich. In
den Achtzigern entschied man dann doch,
dass es mehr Sinn hatte, beide Firmen
zusammenzulegen. Selbst der Bruder des
Vaters, cigentlich Lehrer, fiihlte sich
verpflichtet, packte in den monatelangen
amerikanischen Sommerferien seinen VW-
Bus mit Seifenflaschen voll und fuhr
damit von einer Kleinstadt zur nichsten,
immer auf der Suche nach Bio-Liden als
moglichen Abnehmern.

Trotz der komplizierten Familien-
geschichte wurde aus Dr. Bronner’s das
grofite Unternehmen fiir Naturseifen in
den Vereinigten Staaten. Jedes Ubernahme-
angebot, das in den vergangenen Jahrzehnten
von Groflunternehmen der konzerngesteu-
erten Schoénheitsbranche kam, habe man
abgelehnt. Wie sich Dr. Bronner’s trotz-
dem durchsetzte, das kénnen die Nachfah-
ren selbst kaum erkliren. ,Natiirlich war
unser Grofivater in den fiinfziger Jahren
seiner Zeit weit voraus®, erzihlt David
Bronner. ,,Es waren die Jahre, als man mit
mehr Chemie zu einem besseren Leben
kommen wollte — Hauptsache, etwas wurde
vorab durch ein Labor geschickt. Und da
kommt mein Opa mit biologisch abbau-
baren Produkten und sieben Inhaltsstoffen.
Er wurde ausgelacht, weil er so was von
hinterher schien.”

Emanuel Bronner war damals zugleich
seiner Zeit hinterher und voraus. ,Als die
Hippies kamen, die sich gegen die Kriegs-
maschinerie stellten, passte das simple Re-

Eine, zweli, drei Generationen spiter:
David (von links), Kris, Mike, Maya
und Trudy Bronner in der Fabrik

in Heilbronn an den Kesseln der
Vorfahren. Die Heilbronners, wie sie
damals noch hiefien, stellten hier Seife
her, bis der Betrieb von den National-
sozialisten enteignet wurde.

zept plotzlich furchtbar gut in die Zeit.“ In
den Sechzigern wuchs das Unternehmen
schnell. Die echte Uberraschung aber war,
was in den vergangenen Jahren passierte.

Mittlerweile sitzt die Familie zum Mit-
tagessen in einem schwibischen Gasthaus
in Mulfingen — Spitzle sind besonders be-
liebt, die meisten Bronners ernihren sich
vegetarisch. Jeder hat seine Aufgabe im
Unternehmen. Alle haben sie amerikani-
schen Elite-Universititen besucht. Mike
hat an der Brown University in Providence
studiert, David in Harvard, wo er seine
Frau Kris kennenlernte. Die Tochter Maya
studiert an der Columbia University in
New York. Sie mag am liebsten die Euka-
lyptus-Produkte der Marke. Trudy, die
Mutter von Mike und David, mischt pri-
vat Pfefferminze mit Eukalyptus.

Viel wichtiger sei aber natiirlich, was
die Welt gerne riecht: Amerikaner mégen
Pfefferminze, Deutsche Lavendel, Asiaten
Zitrus, sagt Trudy und stapelt nebenher
die leergegessenen Teller aufeinander. Ein
bisschen Dressing vom Salat kleckst auf
ihren Platz. Sie nimmt ihre Serviette und
reibt den Fleck weg. Ob man ihr eine neue
organisieren konne? ,Ach nein, danke, ist
schon okay.“ Diese Familie ist wirklich
hands-on.

Am Nachmittag, an der Fabrik in Heil-
bronn, stehen Mike Bronner und der Sohn
des Inhabers des Druckguss-Unterneh-
mens, Nicki Frank, vereint auf dem Park-
platz in der Sonne. Trudy, die sich noch
immer um die Finanzen des Untenehmens
kiimmert, kommt noch einmal auf die

Haben auch heute noch viel zu sagen:
Produkte von Dr. Bronner’s

jingste Vergangenheit zu sprechen. ,,Unsere
Magic Soap macht ihrem Namen alle Ehre:
Was da in den letzten Jahren passiert ist, ist
tatsidchlich ein Wunder. 20 Prozent Wachs-
tum, Jahr fiir Jahr.“ Zum ersten Mal habe
sie es 2002 bemerkt. Da ging es los, dass
sich Konsumenten wieder mehr mit Natur-
produkten beschiftigten, vermutlich nach
dem Einschnitt des 11. September 2001,
der bei vielen Amerikanern zu einem
Bewusstseinswandel fiihrte, der, verstirke
durch die Finanzkrise sieben Jahre spiter,
bis heute anhilt. Natiirlich und nachhaltig
zu leben, das ist lingst auf der ganze Welt
ein Grofthema. ,Uns ging es zuvor nicht
schlecht, mit einem stabilen Wachstum®,
erzihlt Trudy Bronner. ,Aber plotzlich
wuchs und wuchs es — und wir mussten auf
einmal zusehen, woher wir geniigend Roh-
stoffe bekamen.“

Mike und David Bronner stehen jetzt
neben den Riesenkesseln im Keller. ,,Sehen
aus wie unsere Maschinen, nur dass unsere
nicht so schon sind® sagt David. Und
noch etwas haben sie hier in der Druck-
gussfabrik von den Heilbronners fiir die
Bronners aufgehoben. Nicki Frank iiber-
reicht den Briidern einen alten Stempel
mit dem Schriftzug ,Seifenfabrik Heil-
bronner®. Mike Bronner hilt das schwere
Teil in den Hinden. ,Es wird Zeit, damit
eine Sonderedition zu fertigen.” <
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melnen

Er ist der bekannteste Abenteurer
unserer Zeit. Reinhold Messner
hat in seinem Leben oft die Grenzen

des Menschenmaglichen ausgelotet —
an den hochsten Bergen und in
den grofSten Wiisten, in Biichern,
Parlamenten, Seminaren. Sein
Leben war Stoff fiir Kinofilme und
Dokumentationen. Zuletzt schuf
der 72 Jahre alte Siidtiroler an sechs
Standorten in seiner Heimatregion
ein eindrucksvolles Bergmuseum.

Was essen Sie zum Friibstiick?
Wenn ich daheim bin, trinke ich Kaffee. Weil ich in der
Friih’ eher Lust habe, etwas zu machen.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Ich kaufe keine Kleidung ein. In meinem Leben bin ich
immer verwohnt worden: von meiner Mutter, meinen
Frauen, meinen Kindern. Es ist Teil meines Erfolgs.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Konsum war mir ein Leben lang unwichtig. Kreieren,
nicht konsumieren macht mich zufrieden.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Threm Schrank?
Ich hatte mal Fliegerjacken aus den dreifiiger Jahren,
habe sie aber irgendwann wieder verschenkt.

Was war Ihre grifSte Modesiinde?

Ich habe mal fiir den ,,Playboy* eine Fotosession machen
lassen, irgendwelche Modeaufnahmen. Riickblickend ist
mir das peinlich. Aber die Bilder gibt’s noch irgendwo.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Nein.

Huaben Sie Stil-Vorbilder?
Nein.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Mibelstiick selbst gemacht?
Ich habe bei alten Mébelstiicken zumindest korrigierend
eingegriffen. Beim Wohnen ist mir Stil sehr wichtig.

Ich kombiniere gern alte, ehrwiirdige Stiicke mit
modernen Mobeln: Rietveld, Corbusier und historische
Stiicke aus China.

Besitzen Sie ein komplettes Service?

Mehrere. Ich bin viel gereist und setze mich gern

mit der Kultur, in der ich unterwegs bin, auseinander.
Ich bringe immer etwas davon mit nach Hause.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?

Maximal mit einer Pizza im Basislager des Mount Everest.
Uber Spaghetti und Spiegeleier reicht meine Kochkunst
nicht hinaus. Beeindrucken kann ich am Herd niemanden.
Meine Frau ist eine exzellente Kéchin geworden, ich bin

der Genief3er.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?

Ich bin ein klassischer ,,Spiegel“-Leser. Er ist nicht mehr
der Augstein-, Spiegel®, aber es gibt kein besseres Magazin
im deutschen Sprachraum. Zudem lese ich die , Zeit®,
EA.Z. und ,Siiddeutsche Zeitung®. Obwohl ich von
keiner Tageszeitung in eigener Sache so enttiuscht wurde
wie von der ,,Siiddeutschen und von keinem Magazin

so sehr wie vom ,,Spiegel“.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?

Keine. Mich interessiert diese Form der Information
nicht. Am Flughafen, wenn die Kontrolleure fragen
»Herr Messner, haben Sie einen Laptop?, antworte ich:
,So etwas brauche ich nicht.“ Ich bin zu alt und zu
skeptisch fiir solche Sachen.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich werde das heute noch tun.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?

Da bin ich tiberfordert, es gibt fiir mich nicht das eine
Buch. Ich bin befreundet mit Christoph Ransmayr, seine
Literatur beeindruckt mich. Seine Sprachkunst, seine
Bilder sind wie gemeifSelt. Er hat Geschichten geschrieben,
die sich mit meinem Metier schneiden, ohne selber
Abenteurer zu sein. Ich halte ihn fiir den stirksten Kiinst-
ler der deutschen Sprache der letzten zwei Jahrzehnte.
Seine ,,Schrecken des Eises und der Finsternis“ — eine so
klare Sprache und so unverwechselbare Bilder habe ich
nirgendwo sonst gefunden.

Ihre Lieblingsvornamen?
Unsere grof8e Tochter heif$t Magdalena, das ist nach wie
vor einer meiner Lieblingsnamen.

Ihr Lieblingsfilm?

Ich habe grofen Respekt vor den Spielfilmen von Werner
Herzog, vor allem ,Fitzcarraldo®. Auch Kevin Costners
,Der mit dem Wolf tanzt™ hat mich beeindruckt.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

Ich brauche das Auto und gebe gern zu, das Auto ist
Teil meines Frei-Sein-Gefiihls. Ich lebe im Gebirge,
ich kann nicht mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln los.
Freiraum heif3t fiir mich auch: Ich bin jederzeit in der
Lage, nach Miinchen zu kommen, um meinen Verleger
zu treffen, in meinen Museen zu arbeiten, auf Reisen
zu gehen. Ich kann da oben im Schloss Juval nicht
einfach in den Zug oder in den Flieger steigen.

Tragen Sie eine Ubr?

Ja. Ich bin ein exakter, verlisslicher Mensch. Ich glaube,
dass ich die letzten 1000 Termine alle eingehalten habe.
Ich komme nicht zu spit. Es ist Teil meines Erfolges,
dass sich meine Partner auf mich verlassen kénnen.

Tragen Sie Schmuck?

Nein. Ich trage nur meinen Xi-Stein. Als eine Art
Respektsbezeugung vor der tibetischen Kultur.
Inzwischen ist diese Geste 100.000 Mal nachgemacht
worden, und das freut mich. Aber 99,999 Prozent

der Xi-Steine sind Filschungen.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Nein. Es gibt aber das Siidtiroler , Kriuterschlossl®,
das einen Duft mit meinem Namen anbietet.

Was ist Ihr grifStes Talent?

Die Fihigkeit, Ideen umzusetzen. Es zu wagen, ohne
viele Sorgen dabei, ist der ,,goldene Schritt®. Ob ich dann
scheitere, weil mich jemand behindert oder die Mittel
fehlen oder die Mitarbeiter, ist sekundir. Dabei entsteht
mein gelingendes Leben. Nicht beim Triumen und nicht
beim Haben am Ende. Das Haben ist langweilig, da ist
nur mehr Abrechnung. Das fertige Ding sollen andere
verwalten. Der Prozess des Umsetzens ist der Schliissel
zum intensiven Leben.

Was ist Ihre grofte Schwiiche?

Die Ungeduld. Und ich kann immer noch viel Aggression
entwickeln, wenn sich Dritte parasitir bei mir bedienen.
Viele versuchen, meine Projekte zu behindern, um sich

Offentlichkeit zu kapern.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Indem man mich machen lisst, was ich gern tue.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?

Ich diskutiere gern mit Freunden bei einer Flasche
Rotwein: iiber Politik, Kunst, historische Themen, was
auch immer. Aber reden, um zu reden, das ist meine
Sache nicht.

Sind Sie abergliubisch?

Nein. Ich bin ein Possibilist, ich akzeptiere und respek-
tiere alles, was real ist auf dieser Welt. Das gilt auch

im religiésen Sinne, wohl wissend, dass alle Religionen
von Menschen erfunden wurden. Religion war ein erstes
Machtmittel, mit dem Freiriume im anarchischen
Raum eingeschrinkt wurden.

Wo haben Sie Ihren schonsten Urlaub verbracht?

Ich war vor kurzem mit zwei meiner Kinder in der
Antarktis, mit dem Schiff. Es war aufregend fiir mich
zu sehen, wie sie diese andere Welt aufnehmen. Ich
habe bei mehr als 100 Expeditionen die schénsten Orte
der Erde gesehen: Reisen ohne Vergleich, in einer Zeit,
die vorbei ist und nicht mehr zuriickholbar.

Wo verbringen Sie Ihren nichsten Urlaub?
In Spitzbergen.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Meistens ein Bierchen. Anschlieflend, beim Schreiben,

beim Lesen, beim Reden, gern auch zwei Gliser Rotwein.

Aufgezeichnet von Bernd Steinle.
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