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n der Friedrich-Ebert-Anlage ging mir ein Licht auf: Ich
wurde geblitzt. Stundenlang hatte ich auf einer Auto-
fahrt darüber nachgedacht, was ich hier an wertvollen
Erkenntnissen übers Autofahren mitzuteilen hätte.

Denn in diesem Heft soll es um „individuelle
Mobilität“ gehen, wie man das Ausleben seines Fahrtriebs ja auch
gerne nennt. Als ich in Frankfurt einfuhr, war ich vermutlich so
abgelenkt von meinen Gedanken, dass ich die Radarsäule vergaß,
die mir eigentlich gut bekannt ist und mir sogar schon einmal
einen Brief geschrieben hatte. Mit einem Mal wurde mir bewusst,
dass das Autofahren natürlich auch von den Anti-Geschichten
lebt, vom Gruß ans Getriebe, vom Abmurksen an der Ampel, vom
Wetteifern um Knöllchenstorys, vom Jägerlatein der Schnellstraße.
In diesem Heft widmen wir dem Scheitern gleich zwei Doppel-
seiten: Elf Kollegen aus der Redaktion schildern, wie sie durch die
Führerscheinprüfung fielen. Einer von ihnen schreibt nun sogar
beruflich über Autos. Das Scheitern produktiv zu wenden, das ist
fast schon eine Parabel aufs ganze Leben. Auch ich habe da eine
Geschichte zu erzählen. Seit Beginn der Midlife-Crisis überweise
ich jedes Jahr vierstellige Summen an die Straßenverkehrsämter.
Ich will nicht damit angeben, dass ich gelegentlich die Geschwin-
digkeit übertrete (in der Schweiz geht das schnell und kostet viel),
dass ich falsch parke und mein armes Auto öfters abgeschleppt
wird. Das sind Fehler, und ich tue Buße. Aber die Laune verdirbt
es mir nicht. Ich bereite damit sogar Mitmenschen eine Freude,
zum Beispiel dem Wächter der Tiefgarage mit den abgeschleppten
Autos an der Avenue Foch in Paris. Er war erfreut, als sich mal
jemand nicht über die 170 Euro Abschleppgebühren beschwerte.
(Ich hatte kurz an der Avenue Montaigne gegenüber von Dior
geparkt.) Ein paar Wochen zuvor war mein Auto in Frankfurt
abgeschleppt worden. Das machte rund 320 Euro, samt Straf-
zettel, aber ohne Taxifahrt zum Abschleppdienst in Preungesheim.
Weil mir die Pariser Gebührenordnung plötzlich so menschlich
erschien, verfiel ich im Untergrund des 16. Arrondissements in
erleichtertes Gelächter. Und der unterirdische Wächter der indivi-
duellen Mobilität lachte so laut mit, dass es im Parkdeck wider-
hallte. Ist es nicht schön, so zu scheitern? Alfons Kaiser

SCHNELL
SCHEITERN
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MARCO DETTWEILER freut
sich jedes Jahr auf die Technik-
messen wie ein Kind auf den
vorweihnachtlichen Gang durch
die Spielzeugabteilung. Noch
mehr Spaß macht es dem Redak-
teur aus dem Ressort Technik &
Motor aber, wenn er danach die
Geräte in seinem Büro testen
darf. Dann sieht man den promo-
vierten Philosophen mit Espresso-
tasse in der Hand, Kopfhörer auf
den Ohren oder Smartwatch ums
Handgelenk. Wenn Spätzlehobel,
Standmixer oder Sous Vide
ausprobiert werden, muss auch
mal die heimische Küche herhal-
ten. Technik hat für ihn keine
Grenzen – wie man auf Seite 38
erkennt. Nur von Autos lässt er
lieber die Finger.

BORIS SCHMIDT musste den
Opel Rekord B mögen. Es war
das erste Auto seines Vaters, der
mit 37 Jahren den Führerschein
gemacht hatte – nicht unüblich
Mitte der sechziger Jahre, als
Autos noch ein großes Abenteuer
waren. Für Boris Schmidt sind sie
das bis heute, ob sie aus Deutsch-
land, Italien (Seite 22), England
oder Schweden kommen. Der
Redakteur und Autor mehrerer
Bücher schreibt seit mehr als
25 Jahren für diese Zeitung über
so ziemlich alles, was fährt und
einen Motor hat. Nur der Führer-
schein mit 18 hat nicht auf
Anhieb geklappt. (Seite 32)

OLAF WIPPERFÜRTH hat für
dieses Heft eine Modestrecke mit
technischem Flair aufgenommen:
im Maserati-Werk in Turin. Die
Bilder des deutschen Fotografen,
der in Paris lebt und bei dem
italienischen Autobauer mit
Stylist Markus Ebner am Band
stand, erinnern an Filmszenen.
Models arbeiten in einer High-
tech-Fabrik? Die Nähe zu Charlie
Chaplin gab den Arbeitstitel
„Modern Times“ reloaded vor
(Seite 22). Für diese futuristisch
schönen Fotos hielt Maserati
sogar die Produktion an.

M
ITAR

BEITER
FELICITAS RHAN ist seit An-
fang des Jahres im Kunstmarkt-
Ressort des Feuilletons zu Hause.
Für unser Magazin hatte sie
zuletzt wichtige Künstlerinnen
aus Südamerika vorgestellt.
Dieses Mal schaut sich die Kunst-
historikerin den Stil der Familie
Reagan an. Der Nachlass des
ehemaligen amerikanischen
Präsidenten und seiner Frau wird
bald bei Christie’s in New York
versteigert (Seite 43). Die Leiden-
schaft unserer Autorin für schöne
Möbel und dekorative Einrich-
tungsgegenstände wurde dabei
jedoch auf eine harte Probe

gestellt: Das Zuhause des
einstigen amerikanischen
Vorzeige-Paars wird vor
allem von Kissen, Kitsch
und kuriosen Tierfiguren
bevölkert.
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ZUM TITEL
Das Heck des Prototyps BMW i8
Vision Future mit Ladekabel wurde
von Tobias Schmitt auf der Baustelle
der BMW Classic Austellung in
den Hallen der ersten BMW-Fabrik
in München fotografiert.

TAUF MICH Warum wir
unseren Autos so gerne
Spitznamen geben. Seite 17

KAUF MICH Wir stellen
die interessantesten Neuheiten
der IFA in Berlin vor. Seite 38

NIMM MICH Bei Christie’s
wird der Hausstand der Reagans
versteigert. Seite 43

SIEH MICH Die Cadillac Ranch
in der Wüste von Texas ist ein
automobiles Monument. Seite 44

VERGISS MICH Ciao, Stau:
Die Insel Baltrum hat sich vom
Auto freigemacht. Seite 46

FLICK MICH Wie auf Kuba
amerikanische Straßenkreuzer
wiederbelebt werden. Seite 47

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 10. September bei.
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Zeitreise: Wir haben im
Maserati-Werk in Turin
einen Blick in die Zukunft
geworfen – in Sachen Autos
und Mode (Seite 22).

Fahr-Gemeinschaft:
Wer durch die
Führerscheinprüfung
fällt, hat wenigstens was
zu erzählen – wie unsere
elf Kollegen. (Seite 32)

12 KARL LAGERFELD
18 HARALDKRÜGER
36 ERNSTHEBEKER
40 ECKHARD SEEBER
50 JUTTAKLEINSCHMIDT

Das hört man gern:
Manche Geräusche im
Auto nerven nur –
andere sind Musik im
Ohr. Sound-Ingenieur
Klaus Genuit (Seite 31)
erklärt den Unterschied.

Rat zum Rad: Das
Pashley Princess macht
immer eine gute Figur.
Wir haben noch sechs
weitere Tipps (Seite 42)
für außergewöhnliche
Fahrräder.
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Schneller als Margaret Thatcher, die von Mai 1979 bis November 1990
Premierministerin des Vereinigten Königreichs war, ist die neue Regierungs-
chefin Theresa May zur Stil-Ikone geworden. Und während Thatchers
beste Waffen die Handtaschen waren, verschafft sich May mit weiblicher
Mode Geltung. Statt der ewigen Pumps steht sie auf bunt bedruckte Schuhe.
Und statt des ewigen Hosenanzugs weiblicher Erfolgsmenschen trägt sie
auch gern mal Kleid oder Kostüm. Auf die doch recht zickigen Worte, die
unser Zeichner der neuen Premierministerin in den Mund legt, kann die
Bundeskanzlerin nur mit steifer Pose antworten. „Angela Merkel reagiert

mit fast herablassender Gleichgültigkeit auf die Worte und die Eitelkeit der
Engländerin“, sagt Karl Lagerfeld über seine Karlikatur. Was der Mode-
macher, der sich politische Figuren gerne auf ihre stilistische Aussage hin
ansieht, damit sagen möchte: In der Politik geht es am Ende doch um die
Inhalte und gerade nicht um ihre Verpackung. Am Ende der Brexit-
Verhandlungen wird man sehen, wer sich durchgesetzt hat. Jetzt aber ist
erst einmal Sommerpause. Unserem Zeichner ist nicht bange, dass die
Themen in den „grandes vacances“ ausgehen: „Die Aktualität wird uns
schon eine Idee diktieren.“ Am 10. September werden wir sie sehen. (kai.)

KARL LAGERFELD SIEHT ZWEI FRAUEN IM ANZUG

PREMIUM SONNENSCHIRME
SILVER 220
Entspannt Sonne genießen.
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Für Menschen, die wie selbstverständlich vom Schreib-
tisch direkt zum Spinning düsen und dann in die nächste
Bar stolpern, mag das unvorstellbar sein: Es gab mal eine
Zeit, da passte sich die Mode den jeweiligen Lebenslagen
an. Von wegen day-to-night-dresser! Büro hieß Business-
Garderobe, Bar bedeutete hohe Schuhe und große Ohr-
ringe. Auch zum Autofahren sollte man sich damals um-
ziehen, also zumindest die Schuhe wechseln. Als der Besitz
eines Autos gerade massentaugliche Dringlichkeit bekom-
men hatte, in den fünfziger Jahren, kamen Italiener auf
eine findige Idee, über die heute die Ugg-Boots-und-Flip-
Flops-Fraktion beim Gasgeben wohl lachen würde. Auto-

fahrerschuhe mussten her. Sie sollten die Füße so sicher
wie bequem umschließen, so wie das Auto den Fahrer sicher
umschließt. Zugleich waren die driving shoes statt mit
Leder an der Sohle mit Gummi oder Noppen versehen,
damit der Träger ganz nebenbei zwischen Kupplung, Gas-
pedal und Bremse wechseln konnte. Die goldenen Schuhe
von Tod’s (4) erinnern schon deshalb an eine längst ver-
gangene Zeit. Ihre Troddeln und Bommeln sind in diesem
Sommer zwar so angesagt wie lange nicht mehr, aber die
Noppen an der Sohle zeichnen die Schuhe als Autofahrer-
modelle aus. Vor Tod’s gründete schon die ebenfalls
italienische Marke Car Shoe in den Sechzigern Modelle

auf dieser Idee. Heute gehört Car Shoe längst zur Prada-
Gruppe, so wie die Schuhe vonChurch’s (1), derenGummi-
sohle auch diesen Loafer als car shoe ausweist. Interessant
eigentlich, dass ausgerechnet das Land des Dolce Vita zum
Experten für ein so pragmatisches Stück werden konnte,
statt, sagen wir, die Auto-Nation Deutschland. Schließlich
wären da auch die Schuhe von Salvatore Ferragamo (2)
und Fratelli Rossetti (3). Andererseits ist die Bedeutung
einer Ledersohle ja vielen Deutschen bis heute nicht ganz
klar. Sie tragen einfach immer Gummisohle. Von morgens
bis abends Autofahrerschuhe: Die Deutschen sind eben
echte day-to-night-dresser. (jwi.)

IMMER IN RICHTUNG DOLCE VITA
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GEZUPFT, DANN GUT GESCHÜTTELT
Im Sommer soll es schnell gehen, besonders in der Küche.
Wenn die Abende mild sind und die Sonne nur langsam
untergeht, möchte man so viel Zeit wie möglich draußen
verbringen – und nicht lange am Herd stehen. Wie man
die Küche mit etwas Vorbereitung eine ganze Woche lang
umgeht, zeigt der Mainzer Sternekoch Frank Buchholz für
unsere Video-Kochreihe „Einfach Kochen“ auf FAZ.NET
am Beispiel von Salat. Wegen der Abwechslung mischt der
Koch Wildkräuter, Radicchio und eine Salatmischung aus
Lollo Rosso, Eichblatt und Frisée. „Die wichtigste Arbeit
beim Zubereiten: putzen“, sagt der Sternekoch und lässt
lauwarmes Wasser ein. „Wenn der Salat gezupft wird,
nehmen die Blätter noch etwas Nährstoffe auf und bleiben
länger frisch.“ Buchholz zupft daraufhin flink die Salat-
blätter in mundgerechte Stücke. „Es genügt, wenn man
das einmal in der Woche mit einer großen Portion macht.“

Den abgetropften Salat dann einfach in einem lebens-
mittelechten dunklen Kunststoffbeutel verschließen und
im Gemüsefach des Kühlschranks lagern. So bleibt er über
Tage frisch und lässt sich schnell zubereiten, ob als Vor-
speise oder Hauptgericht. Während der Salat noch kurz im
Wasserbad liegen bleibt, bereitet der Koch seine Dressings
zu: eine helle und eine dunkle Balsamico-Vinaigrette. In
einer Glasflasche mit Schraubverschluss könne man auch
sie über mehrere Tage problemlos im Kühlschrank auf-
heben. Im Sommer hat man schließlich Besseres zu tun,
als den lieben langen Tag lang in der Küche herumzu-
stehen. (marw.)

Die Rezepte und die Videos zu unserer Serie – unter anderen
Lachsforelle mit Polenta und Salsa Verde sowie der Sommersalat –
unter www.faz.net/einfachkochen

Draußen schmeckt alles besser, besonders wenn das Essen von dort
kommt: Frank Buchholz macht Salat.

1

2

3
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Wir waren neulich im Archäologischen Museum, hatte ich
unserer Freundin, der Buchhändlerin geantwortet, als sie
mich gefragt hatte, wie wir unseren Sohn während der
Ferien beschäftigten, weil der Junge wissen wollte, was
von der ganz alten Stadt noch übrig ist.

Und, hatte sie gefragt, was ist noch übrig?
Leider nicht mehr so viel, hatte ich gesagt, dafür haben

schon die Barbaren der Spätantike gesorgt, bevor es dann
alles immer schlimmer wurde.

Aber möchtest du wirklich noch in einer Römervilla
leben, hatte die Buchhändlerin gefragt. Kommt drauf an,
hatte ich gesagt, jedenfalls nicht als Sklave. Dann hatten wir
einen Termin für den nächsten Spiele-Abend gefunden,
und die Buchhändlerin hatte noch gesagt, ich solle meinen
nordhessischen Cousin bitte auch einladen.

Das war nicht nötig, weil mein Cousin schon seit
einiger Zeit wieder in meinem Arbeitszimmer schlief, um
in seinerWG Platz für die Hanfpflanzen des Hauptmieters
zu machen. Er stand am Herd, als die Buchhändlerin klin-
gelte. Sie umarmte meinen Vetter zur Begrüßung, schnup-
perte übertrieben und sagte, er könne glatt ein Restaurant
aufmachen.

Gute Idee, dann ist der Sportsfreund hier wenigstens
mal beschäftigt, sagte Ullrich, ihr Mann, als er hinter ihr ins
Haus kam. Aber eingekauft habt doch ihr, oder?

Das Spiel, das die beiden mitgebracht hatten, hieß
„Machi Koro“. Das sei Japanisch, erklärte die Buchhänd-
lerin, die Worte bedeuteten „Die Stadt“ und „Würfeln“,
und genau darum gehe es auch: Jeder Mitspieler errichte
eine Stadt, indem er nach und nach zum Beispiel Bauern-
höfe, Fabriken, Restaurants oder Molkereien baue und
durch Würfelglück damit so viel Geld verdiene, dass er
schließlich einen Bahnhof, ein Einkaufszentrum, einen
Freizeitpark und einen Funkturm errichten könne. Und
wer das zuerst schaffe, der sei Sieger.

Von Buchhandlungen ist da wohl nicht die Rede, sagte
Ullrich, aber wahrscheinlich funktioniert eine Stadt auch
ohne. Er schaffte sich in den folgenden Runden Bauern-
höfe und Weizenfelder an, weil er, wie er sagte, erst mal
die Versorgung seiner Leute sichern wollte. Dann würfelte
er eine drei und musste deshalb allen Mitspielern, die sich
Cafés gebaut hatten, für jedes eine Münze zahlen. Unser
Sohn hatte vier.

Wie jetzt, sagte Ullrich, bei eurem Sohn gibt’s doch be-
stimmt nur Kinderportionen, das kostet dann aber nur die
Hälfte. Er schob unserem Sohn zwei Münzen rüber und
mir noch eine, weil ich auch ein Café hatte.

Ullrich!, sagte die Buchhändlerin.
Ist doch wahr, sagte Ullrich, immer wollt ihr alle mein

Geld! Wie soll man denn da eine Stadt aufbauen?
Ohne Recht und Ordnung geht im Gemeinwesen gar

nichts, sagte meine Frau.

Und Zechprellern geht es überall schlecht, sagte mein
Cousin, ob im Café oder im Restaurant.

Ullrich zahlte, was er zahlen musste und war danach
pleite. Unser Sohn kaufte sich einen Fernsehsender und
durfte dann, als er eine sechs würfelte, von einem Mit-
spieler seiner Wahl fünf Münzen verlangen.

Von mir nicht, sagte Ullrich, erstens habe ich kein Geld,
und zweitens lehne ich Rundfunkgebühren sowieso ab.

Was für eine Stadt wird das bei dir eigentlich, Ullrich,
fragte mein Cousin, so was wie Bullerbü?

Arm, aber anarchisch, sagte Ullrich, euer Einkaufs-
zentrum könnt ihr jedenfalls behalten.

Und ich brachte unseren Sohn ins Bett.
Tilman Spreckelsen

KINDERKRAM
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ESSEN GEGEN STRESS: WARUM EIN MILCHSHAKE
SIE UNGEHEUER BERUHIGEN KANN

Sie stehen im Stau. Es herrscht drückende Hitze, die
Klimaanlage funktioniert nicht, und eine Fliege umkreist
hartnäckig Ihren Kopf, während sich die Autos keinen
Millimeter vorwärts bewegen. Wie gehen Sie mit solchen
Stresssituationen um? Hoffentlich nicht wie Michael
Douglas, der in dem Film „Falling Down“ zusehends in
Rage gerät, bis er irgendwann aus seinem Auto steigt und
zornig und bewaffnet durch Los Angeles zieht. Hätte er
doch bloß einen Milchshake gehabt!

Der Wirtschaftswissenschaftler und Harvard-Profes-
sor Clayton Christensen hat im Auftrag einer Fast-Food-
Kette ermittelt, was die Verkäufe von Milchshakes in die
Höhe schnellen lässt. Dafür galt es zunächst, die typische
Konsumentengruppe ausfindig zu machen, diejenigen also,
die normalerweise einen Milchshake kaufen. Vielleicht
tippen Sie jetzt auf Kinder, Schwangere oder Jugendliche.
Weit gefehlt!

Christensen fand heraus, dass die meisten Amerikaner
ihre Milchshakes vor acht Uhr morgens kaufen. Während
die meisten Kinder und Jugendlichen noch zu Hause
am Frühstückstisch sitzen dürften, sind die klassischen
Milchshake-Käufer schon längst auf Achse. Es sind Pend-
ler, denen eine lange Autofahrt zur Arbeit bevorsteht.

Christensens nächste Frage: Welchen Zweck erfüllt
eigentlich ein Milchshake? Eine kluge Frage, die die soziale
Dimension ins Auge fasst, statt sich an Geschmacksüber-
legungen festzubeißen. Schließlich ist es ökonomischer
Unsinn, 20 verschiedene Sorten Milchshake anzubieten,
wenn der Kunde gar keine Muße für eine zeitraubende
Entscheidung hat. Ein Milchshake soll satt machen, so
lange wie möglich dickflüssig bleiben und für Ablenkung
sorgen, so lauteten die Antworten der Konsumenten. Und:
„Mich im Stau beruhigen.“ Kurz gesagt: „Die Leute wollen
eine Aufgabe, und sei es nur die, auf Fruchtstücken
herumzukauen. Wobei die Fruchtstücke nicht etwa dazu
gedacht sind, den Milchshake gesünder zu machen, son-
dern um ein unvorhergesehenes Ereignis zu erzeugen.“
Christensens Fazit: „Es ist nicht der Milchshake, es ist der
Beruf des Konsumenten, der ihn zum Kauf veranlasst.“

Ein beträchtlicher psychologischer Beruhigungsfaktor
ist der Strohhalm. Nicht nur, weil er verhindert, dass Flüs-
sigkeit auf den Anzug oder auf das Kostüm tropft, sondern

weil das Saugen besänftigend wirkt. Zum einen verändert
es die Konsistenz des Milchshakes im Mund. Dort trifft
weniger Flüssigkeit auf größere Mengen Luft. Das Ergeb-
nis: ein angenehm cremiges Gefühl. Die längere Verweil-
dauer im Mund verstärkt außerdem den Geschmack, be-
sonders seine süße Komponente. Das Saugen wird zudem
mit Lustempfinden, Beruhigung und Sättigung verknüpft.
Es ist eine der ersten Erfahrungen eines Menschen über-
haupt, ein angeborener, lebenserhaltender Reflex.

An die Stelle des Reflexes tritt im Laufe des Lebens
eine Gewohnheit, die mit positiven Gefühlen einhergeht.
Genau diese Assoziation wiederum motiviert zum Kauf
eines Milchshakes. Gesteuert wird sie von dem Hormon
Dopamin. Unser Gehirn schüttet es aus, wenn wir uns auf
etwas freuen, weshalb es auch das „Haben-wollen-Hormon“
genannt wird.

Könnte auch ein Schokocroissant den Zweck des
Milchshakes erfüllen? Nein. Es ist schnell gegessen, krümelt,
verschmiert die Polster, eignet sich nicht, um daran zu
saugen, und macht nicht einmal satt. Es erzeugt Stress,
statt ihn zu lindern. Denn das Pendeln erzeugt nun mal
Stress, selbst wenn es den Betroffenen oft nicht bewusst
ist. Der Schlaf leidet darunter, das Herz pumpt schneller,
die Anspannung steigt, zumal sich nie zuverlässig bestim-
men lässt, wann der Zielort erreicht wird.

Gar nicht erst zu sprechen von den sozialen Folgen.
Eine Forscherin aus Schweden sammelte über zehn Jahre
Unmengen an Daten. Die Auswertungen ergaben, dass
Pendeln nicht nur die Sterblichkeit erhöht, sondern auch
das Risiko für Ehescheidungen: Um sage und schreibe
40 Prozent steigt demnach das Risiko einer Trennung
für Paare, von denen mindestens ein Partner länger als
45 Minuten zur Arbeit fährt.

Bevor Sie also wie Michael Douglas, der sich übrigens
auf dem Weg zu seiner ehemaligen Frau befand, vor lauter
Stress irgendwann Rot sehen, füllen Sie Ihre Thermos-
kanne morgens lieber mit selbstgemixtem Milchshake.

Melanie Mühl / Diana von Kopp

Der Text ist ein Auszug aus dem Buch „Die Kunst des klugen Essens.
42 verblüffende Ernährungswahrheiten“ (250 Seiten, 16 Euro), das gerade
im Hanser-Verlag erschienen ist.

Besser als Schokocroissant: Für einen Milchshake am Morgen anzustehen ist kein Fehler. Illustration Sonja Hansen
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DIESE TASCHEN KOMMEN VON GANZ UNTEN

Auf die Idee kam der Marketing-Experte, klar, wo sonst:
in der Münchner U-Bahn. Linie 5, irgendwo zwischen
Laimer Platz und Neuperlach. Jörg Schleburg beobachtete
gerade zwei Fahrgäste, die sich offensichtlich schon lange
nicht mehr gesehen hatten und sich innig umarmten. Da
überlegte der Münchner, wie viele Begegnungen, Schick-
sale und Geschichten sich wohl schon im Untergrund
abgespielt haben, seitdem die U-Bahn in der bayerischen
Landeshauptstadt vor fast einem halben Jahrhhundert für
die Olympischen Spiele gebaut wurde.

Jörg Schleburg wollte diese Geschichten weiterleben
lassen. So kam er auf die Idee, die alten blauen Sitzbezüge
der U-Bahn zu recyceln und daraus Taschen zu fertigen.
Natürlich ist der Einfall nicht ganz neu. Das Schweizer
Taschen-Label Freitag fertigt seit Jahren aus alten Last-
wagenplanen, Fahrradschläuchen und Autogurten funk-
tionelle Taschen. Canvasco nimmt Segeltücher, Feuerwear
alte Feuerwehrschläuche. Nun also Sitzbezüge aus U-Bahn-

Waggons. Schleburg, ein Marketing-Experte mit eigener
Werbeagentur, tat sich mit dem PR-Profi Wolfgang
Bischoff zusammen, der Modekunden berät. Gemeinsam
gründeten sie das Label Kurzzug. Der Name stammt eben-
falls aus dem Untergrund: In München gibt es lange und
kurze U-Bahnzüge; die kurzen heißen offiziell Kurzzüge.
Also Kurzzug.

Alle paar Wochen bekommen die beiden einen Anruf
von der Münchner Verkehrsgesellschaft. Dann fahren sie
zur Abholstelle, begutachten die Bezüge, sortieren aus und
laden die Auswahl in ihren Wagen. Nicht jede Plane hat
das Zeug zu einem zweiten Leben als Tasche. Weiterver-
arbeitet werden nur Bezüge, die noch in gutem Zustand
sind. Anschließend reinigen sie die Bezüge und schicken
sie in den Produktionsbetrieb nach Italien, in die Nähe
von Padua. „Wir haben lange gesucht, bis wir einen Betrieb
fanden, der Kunstleder hochwertig verarbeiten kann“,
erzählt Schleburg.

Jeder Sitzbezug unterscheidet sich vom anderen – Hun-
derttausende Nutzer hinterlassen ihre Spuren. Das Grund-
material ist nicht unendlich verfügbar. Alle aktuellen Sitz-
bezüge stammen aus der ersten U-Bahn-Generation.Man hat
also ein Unikat, wenn auch ein teures. Die Stadttasche, in
der auch ein Laptop Platz hat, kostet 375 Euro, der größere
„Wochenender“ 395 Euro. Portemonnaies liegen zwischen
60 und 70 Euro, Schlüsselanhänger gibt es ab 25 Euro.
Anfang September soll eine Damentasche dazukommen.
Und es gibt weitere Ideen. Bischoff denkt zum Beispiel an
Rad- und Lenkertaschen oder eine Wiesn-Edition.

Potential sehen die Unternehmer nicht nur für Bayern.
Eine U-Bahn-Polster-Tasche ist ein Stück München zum
Mitnehmen. Selbst im entfernten Hamburg werden die
Taschen schon verkauft, bei Blue de Gênes in Eimsbüttel.
Und auch Kapital ist erst einmal vorhanden. Vor kurzem
haben sie eine Finanzspritze von 30.000 Euro erhalten, per
Crowdfunding. Die Fahrt geht weiter. Sabine Spieler

Womöglich kann man sogar darauf sitzen: Die Taschen des Münchner Labels Kurzzug sehen jedenfalls nicht so
aus, als gäbe es wegen unsachgemäßer Nutzung gleich eine technische Störung.

Die besten Ideen kommen oft in der U-Bahn: Jörg Schleburg (links) macht nun mit
Wolfgang Bischoff daraus ein überirdisches Geschäft.

LÄUFT UND LÄUFT
UND LÄUFT

Der letzte seiner Art steht heute dort, wo einst der erste
zusammengebaut wurde: in Wolfsburg. Dort, im Volks-
wagenwerk, begann 1938 die Erfolgsgeschichte des von
Ferdinand Porsche entwickelten Automobils, das noch
im selben Jahr seinen so einprägsamen Namen verpasst
bekommen haben soll. Angeblich war es die „New York
Times“, die schon im Juli 1938 kurz nach der Grundstein-
legung des Werks in Wolfsburg davon schrieb, dass bald
Tausende und Abertausende Käfer deutsche Autobahnen
pflastern würden. Aus der englischen Bezeichnung „beetle“
wurde irgendwann in den frühen sechziger Jahren, als
der Volkswagen international längst zum Erfolgsprodukt
geworden war, im Deutschen schließlich der VW Käfer.

Bis 2003 liefen mehr als 21 Millionen Käfer vom Band,
der letzte in Wolfsburg 1978, der allerletzte schließlich
2003 in Puebla in Mexiko. Und trotzdem läuft und läuft
und läuft der „Buckel-Porsche“ immer weiter. Die Design-
Ikone ist zum Kulturgut geworden. Und so ein Kult lässt
sich gut vermarkten – dachten sich auch die Klötzchen-
Giganten aus Billund in Dänemark, wo „unser“ Käfer 1999
zum „Auto des Jahrhunderts“ gewählt wurde.

Der Spielzeughersteller Lego und der amerikanische
Designer Mike Psiaki haben also einen azurblauen Käfer
nachgebildet. Und zwar detailgenau: Der 15 Zentimeter
hohe, 29 Zentimeter lange und zwölf Zentimeter breite
Kleinwagen besteht aus 1167 Einzelteilen. „Das Interieur
ist in klassischem Beige gestaltet und enthält neben Arma-
turenbrett und Lenkrad auch nach vorne umklappbare
Sitze“, heißt es in der Beschreibung. „Der authentische
luftgekühlte Vierzylinder-Motor unter der Motorhaube
sowie ein Ersatzrad und ein Benzintank im Kofferraum
verleihen dem Kult-Auto den letzten Feinschliff.“

Zu diesem Kult-Auto aus den Sechzigern, das zu Som-
mer, Sonne, Strand passen soll, gehören auf Wunsch noch
ein Surfbrett und eine Kühlbox, die auf dem Dachgepäck-
träger befestigt werden können. Empfohlen ist der Lego
Creator Expert VW Käfer für Baumeister von 16 Jahren an.
Und wer ihn einmal zusammengebaut hat, wird ihn sicher
nicht noch einmal auseinandernehmen. (pps.)

Fast wie der große Käfer:
Unter der Motorhaube
aus Kunststoffklötzchen
steckt ein luftgekühlter
Vierzylinder-Motor.
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Eigentlich ist George immer unterwegs, zusammen mit
Johanna Bach. Sie fahren von ihrer Berliner Wohnung in
Prenzlauer Berg aus schnell zum Yoga nach Mitte oder
zum Wannsee oder in eine andere Stadt. Johanna Bach
braucht kein Fahrrad und keine Monatskarte, Carsharing
macht sie nur auf dem Weg zu einem Treffen am Abend,
wenn sie dort was trinken will und sich anschließend ein
Taxi nimmt. Dann wäre George doch hinderlich. George
ist schließlich Johanna Bachs Auto.

Natürlich bekommt jedes Automodell schon ab Werk
einen Namen. Aber ihre Besitzer taufen die Gefährten
trotzdem oft individuell um. „George hat große Augen
und einen gewissen Charme“, erzählt Bach, die eigentlich
anders heißt, aber ihren richtigen Namen nicht im Zusam-
menhang mit dem Spitznamen ihres Autos veröffentlicht
sehen möchte. „Er hat ein Gesicht und leuchtet, deshalb
brauchte er auch einen Namen.“ Einen, der ein bisschen
ungewöhnlicher ist als Mini, sein offizieller Name.

Laut einer Umfrage des Meinungsforschungsinstituts
YouGov im vergangenen Jahr gibt jeder siebte Autobesitzer
in Deutschland seinem Wagen einen Spitznamen. Wie sie
darauf kommen? Naja, wenn schon der Titan-Cadillac des
Präsidenten der Vereinigten Staaten besser bekannt ist als
„The Beast“, wenn Sebastian Vettel seine Ferraris Eva und
Margherita nennt, Taylor Swifts Toyota auf den Namen
Toyoat anspringt und Schauspieler Ralf Möller erzählt,
dass er jedes seiner Autos Beauty nennt – dann ist es
eigentlich kein Wunder, dass auch der Golf von nebenan
einen Namen braucht.

Überhaupt Volkswagen: Schon der Käfer ist ein Spitz-
name, ursprünglich ging er als Typ 1 vom Band. Zu
Beginn der Sechziger setzte sich sein Kosename im Volks-
mund durch, Ende der Sechziger führte dann auch der
Konzern das Modell offiziell unter inoffiziellem Namen.
Oder die Ente. Der 2CV galt als hässliches Entlein
zwischen den Citroën-Schwänen. Das ehemalige Logo der
französischen Marke zeigte einen Schwan. Also die Ente.

Echte Spitznamen, also Namen, die Besitzer nur ihrem
eigenen Auto geben, sind natürlich persönlicher. George
zum Beispiel ist auf den jungen Prinzen zurückzuführen.
Das passt schon deshalb, weil George in Oxford zusam-
mengeschraubt wurde. „Auf seinem Rücksitz liegt ein
Kissen mit Union-Jack-Flagge“, sagt Bach. Und, ach ja, für
die Berlinerin war George selbstverständlich von Beginn
an in Sachen Brexit-Fragen ein Remainer.

„Namen sind emotionale Entscheidungen“, sagt Man-
fred Gotta. Er ist Profi, wenn es darum geht, Autos zu
benennen. Gotta hat den Renault Twingo zum Twingo
gemacht und den Smart auf Smart getauft. „Der Klang
muss zum Auto passen“, sagt der Werbetexter. Er gehe an
die Arbeit wie ein Komponist, der ein Lied schreibt. „Auch
wir überlegen, wie wir die Buchstaben so zusammenstel-
len, dass sie einen Klang ergeben. Nach einer gewissen Zeit
hat man einen Namen und kann entscheiden, ob der passt
oder nicht.“ Dass sich private Autobesitzer über seine
Namensgebung hinwegsetzen und ihren Wagen umtau-
fen, versteht Gotta. „Es ist ihr Baby. Also suchen sie sich
Namen aus, die zeigen, was sie für das Auto empfinden.“

Die Beziehung zwischen Auto und Gefährt beschäftigt
auch den Psychologen Rüdiger Hossiep, der an der Univer-
sität Bochum forscht. „Die Frage ist, ob das Auto mit dem
Namen auch zum Gefährten wird.“ Hossiep meint, dass
wir unseren Autos Namen geben, weil es die Identifikation
mit dem Fahrzeug stärke. Bei einem Laptop oder bei dem
Haus, in dem man wohnt, komme die Namensgebung
dagegen nicht in Frage. „Ein Auto ist mit allen Sinnen zu
erfassen. Man kann es hören, riechen, es bewegt sie. Es ist
ein sozialer Raum zum Mitnehmen.“

Wer etwa bei seinen Eltern zu Hause rausgeflogen ist,
der hat, wenn er sich glücklich schätzen kann, ein Auto zu
besitzen, stets ein Dach über dem Kopf. Und selbst wer
noch eine Bleibe hat, dessen Auto mutet von innen tat-
sächlich oft so an, als sei er gerade nirgendwo mit festem
Wohnsitz gemeldet: leere Kaffeebecher, die Wechselschuhe,
die Sportsachen – gehört alles längst nicht mehr nur in den
Abfall oder die Waschmaschine, sondern erst mal über
eine Dauer von mehreren Wochen ins Auto.

Das Auto als sozialer Raum. In Zeiten, da sich die
Sicherheitslage ändert, dürfte das individuelle Gefährt
mit dem witzigen Spitznamen künftig nicht an Bedeutung
verlieren. „In öffentlichen Verkehrsmitteln muss man mit
zwei Dingen rechnen“, erklärt Hossiep. „Dass ständig
um einen herum geniest wird, und dass sie überhaupt
unsicherer geworden sind.“ Das Auto bedient somit das
Abgrenzungs- und Sicherheitsbedürfnis des Menschen.
„Man kommt jederzeit weg.“ Nicht umsonst seien große
Geländewagen selbst bei kleineren Frauen beliebt. „Weil
sie damit fliehen können.“

Johanna Bachs George ist geleast, vor ein paar Wochen
hätte sie das Auto loswerden können. Auch sie stellte sich
die Frage, ob sie den Wagen in einer Großstadt wie Berlin
wirklich braucht. „Das ist ja schon ein großer Luxus und
keine Lebensnotwendigkeit.“ Am Ende behielt sie George.
„Auch weil ich mich damit sicherer fühle.“ (jwi.)

PRÊT-À-PARLER

WARUM WIR AUTOS NAMEN GEBEN
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Herr Krüger, die Autofahrer, die sich noch
selbst unter die Ölwanne legen, geben
allmählich den Führerschein ab. Glauben
Sie, dass das Auto in den nächsten zwei, drei
Jahrzehnten noch dieselbe Bedeutung in der
Gesellschaft haben wird wie heute?
Wenn ich dabei nicht nur an das Auto an
sich denke, zeigt sich: Der Stellenwert der
individuellen Mobilität in der Gesellschaft
wird auch weiterhin sehr hoch sein. Wenn
ich jetzt die Zeit hätte, würde ich gleich
nach unserem Gespräch ins Voralpenland
zu einem schönen Biergarten rausfahren.
Und wenn ich die Wahl hätte, würde
ich für die Fahrt bei diesemWetter ein
Cabriolet nehmen. Reisen, Freiheit,
individuelle Entscheidungen und selbst-
bestimmte Mobilität: Das sind Bedürfnisse
der Menschen, die bleiben. Schauen Sie
sich China an, ein Land, das früher strenge
Reisebeschränkungen hatte. Heute reisen
auch viele Chinesen rund um die Welt.
Individuelle Mobilität bleibt, aber die
Rolle des Autos wird sich in Zukunft
weiterentwickeln.

Das müssen Sie erklären.
Für die Menschen wird eine Frage immer
wichtiger: Will ich in der Stadt nur von
A nach B fahren, oder will ich auf meiner
Reise ein emotionales Erlebnis haben?
Im ersten Fall werden die Menschen rein
autonom fahren, so wie heute mit der
U-Bahn oder S-Bahn. Das selbstfahrende
Auto wird dabei mit den öffentlichen
Verkehrsmitteln kombiniert und vernetzt
werden. Im zweiten Fall geht es um das
Erlebnis und um die Freude am Fahren.
Nicht umsonst kaufen die Menschen auch
heute noch mit großer Begeisterung
Oldtimer.

Viele Oldtimerkäufer sehen darin eine
Geldanlage, manche Banker empfehlen
sogar eine Anlage in ,Garagengold‘ und
,Chromjuwelen‘.
Aus meiner Sicht geht es dabei nicht nur
um die Geldanlage. Ich habe ein paar Jahre
in England gelebt und in den Cotswolds
alte Flughallen besucht, in denen faszinie-
rende Oldtimer ausgestellt wurden. Es ist
unglaublich, wie viel Spaß die Sammler
an den Autos hatten, an ihren Formen,
an traditioneller Technik und dieser puren
Form der Automobilität. Das ist echte
Freude am Fahren. Die Marke BMW hat
bewusst zum hundertjährigen Jubiläum
mit einem Innovationsfahrzeug eine Vision
für die Zukunft gezeigt, in der die Freude
am Fahren erhalten bleibt. Das Selber-
fahren wird in Zukunft nur einen Teil der
Zeit im Auto ausmachen. Vielleicht wird
der BMW-Fahrer von morgen nur bei
der Hälfte aller Fahrten selbst zum Steuer
greifen, aber dann mit umso mehr
Begeisterung.

Die Menschen wollen also auch in Zukunft
die Elemente spüren, mit dem Fahrrad im
Regen fahren, raus aus der Komfortzone?
Das passiert ja schon heute. Ein Beispiel:
Das Interesse an der Mille Miglia, dem
Oldtimerrennen über öffentliche Straßen
in Italien, ist heute so groß wie nie zuvor.
Jedes Jahr steigt die Zahl der Anmeldungen.
Heute bekommen gar nicht mehr alle
Bewerber einen Startplatz. Und das,
obwohl die Mille Miglia sicherlich auch
anstrengend und unbequem sein kann
und man demWetter ausgeliefert ist. Aber
die Faszination fürs Automobil ist größer.
Genauso ist es mit der Liebe zum Motor-
rad: Die kommt doch nicht von ungefähr.
Motorradfahren ist eines der letzten
Abenteuer unserer Zeit.

Der BMW-Vorstandsvorsitzende Harald Krüger über die
persönliche Beziehung zum Fahrzeug, günstige Elektromotoren,
sensible Kundendaten und chinesischen Erfindergeist
Foto Tobias Schmitt

„Auch im
Auto ist Wellness
wichtig“
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Die BMW-Welt ist heute die meistbesuchte
Sehenswürdigkeit in München.Wie wird die
Dauerausstellung in 20 Jahren aussehen?
Werden dort auch noch so viele unterschied-
liche Fahrzeugmodelle von drei unterschied-
lichen Marken zu sehen sein, wenn die
meisten Menschen doch eine eher rationale
Einstellung zum Auto haben?
Ich denke: Die Stärke der Marken wird
künftig noch wichtiger werden. Der
Mini-Kunde ist ein ganz anderer als der
BMW-Kunde oder der Rolls-Royce-Kunde,
aber allen dreien ist der Charakter ihrer
Marke sehr wichtig. Der Mini-Fahrer hat
oft eine sehr persönliche Beziehung zu
seinem Auto. Das habe ich selbst einmal in
Amerika erlebt, als ein Mini-Kunde in eine
Werkstatt kam und sagte: ,David needs a
treatment.‘ David war sein Mini, und der
brauchte aus der Sicht des Besitzers keine
Reparatur in der Werkstatt, sondern eine
Behandlung wie beim Arzt. Andere Mini-
Fahrer parken ihr Auto in ihrem Penthouse
direkt neben der Designercouch.

Klingt verrückt.
Oder einfach nur sehr menschlich. Wir
erwarten, dass es diese personifizierte
Beziehung zum Auto auch in den kommen-
den Jahrzehnten geben wird, nur etwas
anders, wie wir mit unserer Mini-Zukunfts-
studie gezeigt haben. Ein Beispiel: Der
Fahrer steigt künftig in Frankfurt aus dem
Mini ins Flugzeug, und wenn er in Los
Angeles gelandet ist, erwartet ihn am

Flughafen der identische Mini. Dieselbe
Farbe, dasselbe Interieur, dieselben
Einstellungen von Fahrwerk und Motor,
das identische Medien-Set-up, dieselbe
Musik. Alles unter dem Motto: ,Every
Mini is my Mini.‘

Und dann ist es egal, ob dem Fahrer das
Auto gehört, oder ob er es nur gemietet hat?
Genau. Er hat das gleiche emotionale
Erlebnis wie zu Hause, denn der Mini
erkennt seinen Fahrer und stellt sich ganz
auf ihn ein. Er wird dem Fahrer in Los
Angeles sogar Vorschläge für italienische
Restaurants machen, weil das Auto aus den
Kundendaten die kulinarischen Vorlieben
des Fahrers kennt. Die Menschen wollen
persönliche Beziehungen und starke
Marken. Erst recht in unsicheren Zeiten
suchen sie nach Orientierung.

Uns macht es eher Sorgen, wenn das Auto
alles über den Fahrer weiß, wenn der
Bordcomputer ausWahrscheinlichkeiten
errechnet, welches italienische Restaurant in
Los Angeles in Frage kommt. Das ist doch
unheimlich.Wir würden uns dann einen
Knopf wünschen, mit dem sich das Auto aus
der vernetztenWelt ausklinken kann, damit
der Fahrer mal Ruhe vor der Überwachung
und den Vorschlägen aus dem Off hat.
Das ist ein wichtiger Punkt. In der
Zukunft, bei vollkommener Vernetzung
und ständiger Erreichbarkeit, wird Offline
eine neue Form von Luxus sein. Ich

genieße das ja heute schon manchmal,
wenn ich zu einemTermin gefahren werde:
einfach mal für ein paar Momente die
Augen schließen, sich auf den nächsten
Gesprächspartner einstellen. Der BMW-
Konzern zeigt daher in seinen Zukunfts-
visionen stets Autos, in denen der Fahrer
die Wahl hat. Nutze ich heute die
Connected-Drive-Angebote, oder verzichte
ich auf sie? Lasse ich fahren oder fahre ich
selbst? Wir Menschen haben ein Recht
auf Selbstbestimmung. Das unterscheidet
den Menschen vom Computer. Und diese
Selbstbestimmung muss auch in Zukunft
weiter gelten, unabhängig von technolo-
gischen Entwicklungen.

Doch gleichzeitig will BMW möglichst viel
von den Kunden wissen. Kundendaten sind
der Rohstoff von morgen. Manche Kunden
gehen sorglos mit ihren Daten um, andere
sorgen sich um einen zu laxen Datenschutz.
Für einen Premiumhersteller wie BMW
sind die Kundendaten ein besonders hohes
Gut. Unsere Kunden erwarten zu recht,
dass wir sehr sorgsam mit ihren Daten
umgehen. Deswegen achten wir bei neuen
Technologien immer auf die Sicherheit der
uns anvertrauten Daten und damit auch
auf die Privatsphäre unserer Kunden.
Daten jagen und sammeln als Selbstzweck,
wie das andere tun, das machen wir nicht.
Wir verarbeiten die persönlichen Daten
nur so, wie es uns der Kunde erlaubt.

Das Auto wird ein neuer Rückzugsraum?
Ja, sozusagen ein Kokon. Für viele Kunden
ist Wellness schon heute wichtig, auch im
Auto. Unser Siebener orientiert sich daran:
mit Massagesitzen, spezieller Lichtsteue-
rung, eigenen Duftstoffen, hochwertigen
Ledervarianten und vielen weiteren
Komfortfunktionen. Das ist wie First
Class, und die erfreut sich auch bei den
Fluggesellschaften einer wachsenden
Nachfrage.

Duft, Leder und Licht im Auto werden
wichtiger als PS, Beschleunigung und
Höchstgeschwindigkeit?
Beides gehört zusammen, Komfort und
Performance. Da kann auch die Elektro-
mobilität punkten. Elektroautos fahren
zwar nicht 250 Kilometer pro Stunde
schnell, aber sie beschleunigen stark.
Elektromobilität ist pure Fahrfreude, auch
ohne den klassischen Motorensound.
Kunden unterschätzen das, bis sie zum
ersten Mal einen BMW i3 fahren. Solche
emotionalen Erlebnisse werden auch in
einer technologisch hochentwickelten
Welt nicht verloren gehen.

Können Sie sich auch elektrische Motorräder
vorstellen? Oder gar selbstfahrende?
Elektrische Motorräder kann ich mir gut
vorstellen, da sehe ich Potential, und mit
unserem Scooter fahren wir heute schon
elektrisch. Das Motorrad als Einspurfahr-
zeug erhöht die Flexibilität in den Städten.
An autonom fahrende Motorräder indes
glaube ich nicht.

Das selbstfahrende Auto allerdings wird wohl
kommen.Wie sieht dieWelt der künstlichen
Intelligenz aus, in der selbstlernende
Maschinen schlauer sind als die Fahrer?
Wir haben schon erlebt, dass ein Schach-
Computer den menschlichen Schachwelt-
meister schlägt. Gerade erst hat eine
Maschine einen südkoreanischen Spitzen-
spieler im Brettspiel Go besiegt, mit
Spielzügen, die kein menschlicher Go-
Spieler zuvor in Erwägung gezogen hätte.
Das ist ein gutes Beispiel dafür, was
künstliche Intelligenz alles leisten kann.
Für das Auto bietet künstliche Intelligenz
die Chance, den Verkehr langfristig
sicherer zu machen. Mehr als 90 Prozent
aller Verkehrsunfälle sind heute auf
menschliches Versagen zurückzuführen.
Und es wird künftig Situationen geben,
in denen der Computer eingreift und den
Menschen ,überregelt‘, um ihn vor Fehlern
zu schützen. Wenn das Auto mit Hilfe
einer intelligenten Echtzeitkarte weiß,
was auf der Straße vor dem Auto alles
geschieht, kann es den Fahrer davor
bewahren, zu schnell in eine Kurve oder
Gefahrenstelle zu fahren.

Zur Zeit erleben wir allerdings, dass auch
selbstfahrende Autos Fehler machen und
Menschen umkommen, wie neulich im Tesla.
Die Technologie ist heute noch nicht in
der Lage, Autos ohne Unterstützung des
Menschen sicher autonom fahren zu
lassen. Wir bieten heute schon sehr gute
Fahrerassistenzsysteme an, aber zum
hoch- oder sogar vollautonomen Fahren
ist es noch ein weiter Weg. Gemeinsam
mit den Unternehmen Mobileye und Intel
wollen wir die entsprechenden Systeme
entwickeln. Unser Ziel ist es, 2021
hochautomatisierte Autos in Serie anzu-
bieten und auch eine erste Flotte von
vollautonomen Fahrzeugen auf die Straße
zu bringen. Dabei spielen Hochleistungs-
prozessoren und -sensoren eine genauso
wichtige Rolle wie automatisierte Bildaus-
wertung, die lernende digitale Karte und
künstliche Intelligenz.

Ist der Mensch dem Computer dann doch
unterlegen?
Das ist eine sehr grundlegende Frage, die
ich oft mit meinem Vater – er war Physiker
– diskutiert habe. Die technologischen
Möglichkeiten sind enorm, aber letztlich
wird der Mensch immer einen Schritt
voraus sein: Er kann lernen, sich anzu-
passen und hat mit seiner unbegrenzten
Neugier und Vorstellungskraft die Fähig-
keit, immer wieder alles zu hinterfragen
und Neues zu schaffen. Der Schach-
computer Deep Blue konnte zwar sehr
gut Schach spielen, hätte sich aber nicht
einmal so ein einfaches Spiel wie ,Mensch
ärgere Dich nicht‘ ausdenken können.
Und der Mensch macht Dinge intuitiv,
die ein Rechner niemals lernen wird.

Was genau?
Zum Beispiel den Prototypen eines Autos
anzuschauen und zu beurteilen, ob der
Innenraum so gestaltet ist, wie es unsere
Kunden von einem BMW erwarten. Das
spielt für den Erfolg eines Autos eine

Harald Krüger – hier vor
einem BMW Turbo X1 und
hinter einem i8 Vision Future
– ist nahbarer als viele andere
Konzernchefs und frei von
Allüren. Er passt damit gut in
das Bild eines Familienunter-
nehmens, das BMW trotz
seiner Gesellschaftsform als
AG im Grunde ist. Ob es
dem am 13. Oktober 1965 in
Freiburg geborenen Maschi-
nenbau-Ingenieur gelingt,
BMW in eine prosperierende
Zukunft zu fahren, muss er
freilich noch beweisen.
Krüger fing 1992 bei BMW
als Trainee an und übernahm
nach wechselnden Vorstands-
posten im Mai 2015 den
Vorstandsvorsitz. Der
Manager, der verheiratet ist
und drei Kinder hat, ist
Fußballfan. In der Jugend
von Eintracht Braunschweig
verfolgte er einst erstklassige
Ambitionen. (hap.)
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wesentliche Rolle. Überlassen Sie das
einem Computer, dann würde er alle seine
Sensordaten auswerten und Ihnen die
einzige und rechnerisch ,optimale Lösung‘
präsentieren. Aber der Mensch hat in
seiner gesamthaften Beurteilungsfähigkeit
von Farbe, Material, Haptik, Licht,
Geruch und Raumgefühl einzigartige
Fähigkeiten, die ein Computer niemals
haben wird.

Die Zukunftsautos, die BMW anlässlich
des hundertjährigen Firmenbestehens zeigt,
sehen trotz aller Technik immer noch aus
wie Autos. Vier Räder, meist ein Lenkrad,
und drinnen können mehrere Insassen
Platz nehmen. Ändert sich also doch nichts
Grundlegendes?
Die Grundstruktur des Autos wird sich
kaum verändern, aber es wird in Zukunft
nicht mehr die eine Mobilitätslösung
geben, die überall funktioniert. In den
Megastädten wird der Verkehr anderen
Prinzipien folgen als auf dem Land, in
Peking oder Tokio anderen als im austra-
lischen Outback. Wir glauben, dass sich in
den großen Städten die Elektromobilität
durchsetzen wird, in enger Vernetzung mit
dem öffentlichen Personennahverkehr. Das
verbessert Luftqualität und Lärmniveau.
Auf der Langstrecke werden die klassischen
Verbrennungsmotoren irgendwann vom
Brennstoffzellenantrieb abgelöst.

Ist das nicht eine Zukunft nur für Reiche?
Ihre Elektroautos sind heute schon keine
Massenware, und die Brennstoffzelle ist
noch teurer.
Ich spreche über die Mobilität in 20,
30 Jahren. Spätestens dann werden die
neuen Technologien für viele Menschen
erschwinglich sein. Schon in einigen
Jahren könnte der Elektromotor günstiger
sein als der Diesel. Das liegt neben der
Weiterentwicklung der Batterietechnologie
auch daran, dass die Abgasnachbehandlung
beim Diesel durch sehr ambitionierte
regulatorische Rahmenbedingungen
immer aufwendiger und damit auch für
den Kunden teurer wird. Das macht im
Vergleich den Elektroantrieb attraktiver,
besonders bei den Kleinwagen, die weniger
der teuren Batterien brauchen.

Wird es in 20 Jahren noch Autos mit
Verbrennungsmotor geben?
Auch da lohnt es sich, die ganze Welt in
den Blick zu nehmen. Selbst in den
entwickelten Volkswirtschaften beträgt der
Anteil der Elektrofahrzeuge derzeit weniger
als ein Prozent. 99 Prozent der Autos
fahren also noch mit Verbrennungsmotor.
Der Anteil wird sinken, aber auf absehbare
Zeit nicht auf null. Auch im Jahr 2030
wird wohl noch die Mehrzahl der Auto-
mobile mit Verbrennungsmotor oder als
Hybrid mit der Kombination aus Elektro-
und Verbrennungsmotor auf den Straßen
unterwegs sein. Der Anteil der reinen

Elektro- und Brennstoffzellenautos wird
aber kontinuierlich weiter steigen.

Und werden die noch ein Lenkrad haben?
Wahrscheinlich ja, aber womöglich eines,
das auf Wunsch im Armaturenbrett
verschwindet, wenn das Auto selbständig
fahren soll. Vielleicht kann man es auch
von links nach rechts verschieben, dann
können sich Fahrer und Beifahrer abwech-
seln, so wie wir es mit demMini-Zukunfts-
konzept gezeigt haben. In der 100-Jahre-
Studie von Rolls-Royce haben wir das
Lenkrad sogar ganz weggelassen. Das
Fahren übernimmt der digitale Chauffeur.
Um Ihre Frage konkret für unsere drei
Marken zu beantworten: Im BMW ja,
im Mini ja, im Rolls-Royce eher nicht.

Neue Antriebstechnologien, neue Super-
computer. Kommt eigentlich alles Neue in
der Welt aus dem Silicon Valley, von Apple,
Google und Tesla? Oder warum pilgern so
viele europäische Manager nach Palo Alto?
So einfach ist es nicht. China ist und bleibt
vermutlich der größte Automobilmarkt.
Und wie es auf diesem Markt weitergeht,
wird maßgeblich auch in China entschie-
den und nicht im Silicon Valley. Insbeson-
dere in den chinesischen Metropolen sehen
wir die größten Luftverschmutzungs-
und Lärmprobleme. Das ist dann auch die
Triebfeder für Elektromobilität. Hier ist
China schon heute der größte Markt. Dort
wurden im vergangenen Jahr nicht nur
die meisten Elektrofahrzeuge zugelassen,
dort wurden auch die meisten gebaut.
Und Chinas Einfluss auf die Mobilität
der Zukunft wird noch weiter zunehmen.

Kommen dann also morgen auch die
Supercomputer aus China?
Schauen Sie sich doch an, was heute schon
aus China kommt. Chinesische Unterneh-
men exportieren heute schon Elektrobusse
nach Europa. Und auf dem chinesischen
Markt geben heimische Technologiefirmen
den Ton an. Größter Suchmaschinen-
betreiber ist Baidu, nicht Google. Die
wichtigste Internetplattform und das

größte Online-Auktionshaus gehören
Alibaba, nicht Ebay. Diese chinesischen
Unternehmen haben große finanzielle
Ressourcen und viele hochqualifizierte
Mitarbeiter, junge Chinesen, die teilweise
direkt aus dem Silicon Valley zurückkom-
men, um jetzt China nach vorn zu bringen.

Warum bleiben die nicht in Kalifornien?
Das hat etwas mit traditionellen Werten
zu tun. Wir haben selbst in Los Angeles
Mitarbeiter für unser chinesisches Werk
Shenyang rekrutiert. Viele junge Chinesen
wollen nach ihrer Zeit im Ausland
zurückkehren, um daheim die Verant-
wortung für ihre älter werdenden Eltern
zu übernehmen. In Shenyang haben diese
in Amerika ausgebildeten Chinesen einen
hochwertigen Arbeitsplatz gefunden und
können sich nebenbei noch um ihre Eltern
kümmern. Diese Generation verbindet
Familie, Tradition und beruflichen Erfolg.

Wird also das Silicon Valley hierzulande
zu sehr hochgejubelt?
Tendenziell schon. Auch von uns werden
gelegentlich Mitarbeiter abgeworben.
Interessanterweise hat es die zuletzt aber
nicht so sehr ins Silicon Valley gezogen,
sondern eher nach China. Die Mobilität
von morgen kommt nicht nur von der
Westküste der Vereinigten Staaten. Wir
werden viele unterschiedliche Mobilitäts-
lösungen bekommen.

Was heißt das für Europa? In den vergange-
nen 100 Jahren kamen die großen Fort-
schritte, zumindest beim Auto, meist von
deutschen Herstellern. Dreht sich das jetzt?
Wir müssen bei den Innovationen immer
einen Schritt schneller sein als die Wett-
bewerber. Wir sind verpflichtet zu
Technologieführerschaft und nachhaltiger
Innovationskultur. Im Digitalisierungs-
zeitalter, der vierten Umwälzung der
Industrie nach der Erfindung der Dampf-
maschine, der Fließbandarbeit und der
Automatisierung in der Massenproduk-
tion, müssen wir extrem schnell sein.

Nicht nur Gewerkschaftsvertreter befürchten,
dass es zu einem Arbeitsplatzabbau kommt,
wenn immer häufiger Automaten die Jobs
bekommen. Auf der Strecke bleiben zuerst die
einfachen Tätigkeiten, danach aber womög-
lich auch die Arbeitsplätze von Facharbeitern
und Fachangestellten. Brauchen wir am Ende
ein bedingungsloses Grundeinkommen, weil
sich sonst kaum noch jemand die schönen,
selbstfahrenden Autos kaufen kann?
Das kann nicht die Lösung sein. Natürlich
muss Armut in einer so wohlhabenden
Gesellschaft wie Deutschland verhindert
werden. Es liegt auch in der Verantwor-
tung der Unternehmen, daran mitzuarbei-
ten, indem sie sichere Arbeitsplätze
schaffen und die Mitarbeiter anständig
bezahlen. Die Automobilindustrie in
Deutschland ist dafür ein gutes Beispiel.

Ganz ohne Leistungsanreize wird das aber
nicht funktionieren.

Also sollte es ein Recht auf Arbeit geben?
Deutschland hat eine soziale Marktwirt-
schaft, das ist wichtig und wertvoll. Leider
wird das manchmal vergessen. Wir haben
eine Mitbestimmung und gleichzeitig
ein Klima, in dem sich Leistung lohnt
und Innovationen entstehen können.

Früher haben Abiturienten gern eine
Banklehre gemacht, seit der Wirtschafts-und
Finanzkrise ist der Ruf der Banker ruiniert.
Der Dieselskandal von Volkswagen belastet
jetzt das Image der Autoindustrie. Machen
Sie sich Sorgen, dass die Jungen lieber zu den
hippen Technologiefirmen wechseln werden?
Nein, und zwar aus einem einfachen
Grund: Die deutsche Autoindustrie war
und ist Teil der Gesellschaft und nimmt
ihre Verantwortung ernst. Wir haben
Mitarbeiter, die arbeiten in der dritten
Generation bei BMW.Wir sind in
Niederbayern genauso in der Gesellschaft
verankert wie an unserem Standort in
South Carolina. So wissen wir, was die
Menschen bewegt. In der Wirtschafts-
und Finanzkrise hatte der BMW-Konzern
25.000 Mitarbeiter in der Kurzarbeit.
Damals haben wir das Kurzarbeitergeld
aufgestockt, um sie zu halten, weil wir
wussten: Wir brauchen nach der Krise
diese Menschen und keine Roboter. Das
verbindet. Und das unterscheidet uns auch
von der Kultur vieler Technologiefirmen,
die sich in der Öffentlichkeit gerne als
besonders attraktive Arbeitgeber darstellen.

Lohnt es sich eigentlich noch, Maschinenbau
zu studieren, wenn ich zu BMW will?
Ja, ganz sicher, denn es wird immer
Menschen geben, die das gesamte Fahrzeug
im Auge haben müssen, die verschiedene
Komponenten entwickeln, zusammen-
führen und aus den Teilen ein Auto bauen.
Darüber hinaus werden aber Ausbildungs-
gänge mit dem Schwerpunkt Software
immer mehr an Bedeutung gewinnen.

Aber wenn eines Tages niemand mehr
Verbrennungsmotoren braucht, droht Ihren
Bayerischen Motorenwerken das Aus. Was
werden die Tausenden Mitarbeiter dann tun?
Es werden andere Tätigkeiten entstehen.
Heute sind unsere Fabriken zum Beispiel
fast ganz digitalisiert. Ich kann die Ferti-
gung eines neuen Modells komplett
simulieren, mit den Teilen virtuell durch
die Fertigung fahren. Die Veränderung ist
atemraubend. Trotzdem haben wir in den
vergangenen Jahren die Zahl unserer Mit-
arbeiter ständig erhöht. Es werden weiter
Menschen gebraucht, die Hand in Hand
mit Robotern arbeiten. Ich glaube jeden-
falls nicht an die menschenleere Fabrik.

Die Fragen stellten Holger Appel
und Henning Peitsmeier.

„Auch im
Auto ist
Wellness
wichtig“

Auf die nächsten 100 Jahre:
Die Zukunftsstudien der
drei BMW-Marken zeigen,
dass der Wunsch nach
individueller Mobilität wohl
bleiben wird. Z
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Angebote in allen GRAVIS Stores
und unter grav.is/summersale



Anna: schwarzes trägerloses Ballon-Kleid von Emporio Armani zu Overknee-Stiefeln mit silbernen Schnallen von Moschino und einer blau verspiegelten Katzenbrille von Matthew Williamson & Linda Farrow;
Mariam: durchgeknöpfter Bustier-Frack von Moschino mit hochsitzenden Leggings von La Perla und Creepers mit goldenen Nieten von Hogan, „Daisuke“-Sonnenvisier von Mykita & Bernhard Willhelm sowie
einer massiven silber-schwarzen Koffer-Handtasche von Moschino

„Modern Times“ reloaded in der Fabrik in Turin,
wo Maserati seinen SUV herstellt. Neue Autos, neue
Mode: Das sitzt, passt, wackelt – und hat Lust.
Fotos Olaf Wipperfürth, Styling Markus Ebner

Anna: mehrfarbiger Statement-Pullover von Moschino, „Vice“-Sonnenbrille in Gelb mit grauen Gläsern von Mykita & Bernhard Willhelm, Colour-Block-Kuverttasche von Emporio Armani;
Mariam: waldgrün gestreifter Pullover mit hohem Kragen von Fendi, „Vice“-Sonnenbrille in Blau mit schwarzen Bügeln und grünen Gläsern von Mykita & Bernhard Willhelm, schwarze Tote Bag
mit aufgesetzter weißer Außentasche und silbernem Verschluss von Céline

BELLA E
IMPOSSIBILE



Mariam: ärmelloser
anthrazitfarbener Rollkragen-
pullover von Hugo Boss,
Hose mit Karomuster und
Bundfalte sowie weiße spitze
High-Heels mit Holzabsatz
von Marni; Anna: navy-
farbener Rundhalspullover
mit aufgesticktem „A“
von Andrea Incontri,
mitternachtsblaue Samthose
von Brunello Cucinelli,
zitronenfarbene runde
Sonnenbrille von Dries Van
Noten & Linda Farrow,
rot-weiß-schwarze High-
Heels mit Pfennigabsatz
von Marni

Gelbe Boucléjacke von Max
Mara, Holzfällerhemd mit
Kristallknöpfen von No 21,
weit ausgestellte Hose mit
vertikalen Streifen und
Metallic-Fäden aus Wolle
von Missoni, bordeauxroter
Gürtel mit gelben Quasten
und goldenen Plättchen von
Dsquared2

BELLA E
IMPOSSIBILE

Schwarzes Rundhals-Kleid mit Gürtel von Boss



Anna: mehrfarbig bedrucktes Kleid mit Berglandschaft, Ärmelvolants und massivem Reißverschluss von Emilio Pucci, Sonnenbrille mit metallicblauer Verspiegelung von Italia Independent,
rot-weiß-schwarze spitze High-Heels mit Pfennigabsatz von Marni, quaderförmige Tasche mit geflochtenem Tragegurt von Boss; Mariam: rotes Ripp-Top von Vionnet mit hochsitzender Blaumann-
hose mit aufgesetzten Taschen und weißen Knöpfen von Marni, spitze weiße High-Heels mit Holzabsatz sowie Sonnenbrille mit ockerfarbenen Gläsern von Marni

BELLA
E

IM
PO

SSIBILE

Langarm-Top mit schwarzen und goldenen Pailletten von Max Mara, engsitzende Karohose von Tod’s, eckige „Daggoo“-Sonnenbrille von Mykita Mylon



Colour-Block-Top mit Ledergürtel von Salvatore Ferragamo

BELLA E
IMPOSSIBILE

Pailletten-Top mit Blumen-
motiv von Rochas, Minirock
von No 21, blutrote Tote Bag
von Marni, schwarze
Leder-Boots mit weiß-golde-
nem Absatz von Jimmy Choo

Mariam: hellbraune Bomberjacke und Poloshirt von Larusmiani, ausgestellte Bouclé-Hose in leuchtendem Gelb von Max Mara, Panto-Sonnenbrille von Mykita & Maison Margiela, Schlüsselanhänger sowie derbe
Boots mit Plateauabsätzen und Nieten von Prada; Anna: vertikalgestreiftes Hemd mit Pailletten-Detail und lockersitzende Hose von MSGM
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Anna: leuchtend gelbe Lederjacke
mit aufgesetzten Brusttaschen von
Max Mara, Shirt und Cardigan
von Ralph Lauren, Marlene-Hose
von Sportmax; Mariam: doppel-
reihiges Jackett mit steigendem
Revers und passender Hose in
Schneeweiß von Bottega Veneta,
Rollkragen-Pullover von Boss

Models: Anna Grostina, Mariam de

Vinzelle (beide Viva Paris)

Produktion: André Werther Milan

Mode-Koordination: Evelyn Tye

Stylingassistenz: Leonie Volk,

Giuseppe Sileo

Make-Up: Sissy Belloglio (WM)

Haare: Davide Asquini (Green Apple)

Lichtassistenz: Julien Grignon,

Riccardo Oggionni

Digital Operator: Veronica Giacò

Mode bei Maserati? Wo sonst! Der Autobauer ge-
hört zu den großen italienischen Sportwagen-
Marken. Gegründet wurde das Unternehmen

im Dezember 1914 in Pontevecchio in Bologna, es ist also
viel älter als zum Beispiel Ferrari oder Lamborghini. Alfieri
Maserati und seine Brüder Ettore und Ernesto eröffneten
damals eine Autowerkstatt. Das technische Talent hatten
die Brüder von ihrem Vater geerbt, einem Eisenbahn-Inge-
nieur. Etwas aus der Art schlug Mario, der künstlerische
Ambitionen hatte. Aber von ihm ist das Markenlogo – der
Dreizack. Er entwarf es 1926, nach dem Vorbild des
Neptunbrunnens in Bologna.

Vor genau 90 Jahren fuhr auch das erste Auto – genauer:
der erste Rennwagen – mit dem Dreizack auf dem Kühler,
der Tipo 26. Er siegte auf Anhieb in seiner Klasse bei der
legendären Targa Florio in Sizilien. 1932 starb Alfieri an
den Spätfolgen eines Rennunfalls, und ein weiterer Bruder,
Bindo, trat in das Unternehmen ein. Auch er war ein Auto-
mann, bis dahin hatte er bei Isotta Fraschini gearbeitet.
Doch der Spirit von Alfieri fehlte. Im Jahr 1937 verkauften
Ettore, Ernesto und Bindo die Marke an den Industriellen
Adolfo Orsi aus Modena. Produktion und Firmensitz wur-
den dorthin verlegt.

Gebaut wurden weiterhin Rennwagen. Nach dem
Krieg produzierte man zudem Serienfahrzeuge, auch um
das eigene Engagement im Rennsport zu finanzieren. Der
erste Jedermann-Maserati war der A6, ein Sport-Coupé aus
dem Jahr 1947. Die Rennsport-Erfolge in den fünfziger
Jahren machten Maserati in der Welt bekannt. Juan Manuel
Fangio gewann 1957 auf Maserati die Formel 1. Ebenfalls
mit der Marke unterwegs: Tazio Nuvolari, Alberto Ascari
oder Stirling Moss. Aber schon im Jahr 1958 stieg man aus
dem Rennsport aus. Die finanziellen Mittel fehlten, unter
anderem deshalb, weil Argentinien nach dem Putsch gegen
Staatspräsident Juan Péron seinen Verpflichtungen gegen-
über Orsi nicht mehr nachkam.

Unsere Modestrecke haben wir bei
Maserati in Mirafiori aufgenommen.
Die italienische Sportwagen-Marke

blickt gerade mit ihrem neuen
SUV in die Zukunft – wie die

Herbstkollektionen der Designer.
Von Boris Schmidt

Dennoch spielte Maserati eine wichtige Rolle in den
sechziger Jahren, der besten Zeit der italienischen Sport-
wagen-Kultur. Mit dem Quattroporte (übersetzt schlicht
Viertürer) eröffnete man 1963 als Erster das Segment der
supersportlichen Limousinen. Andere Highlights aus die-
ser Zeit sind der Ghibli, der Mistral oder der Bora. Die
Modelle Ghibli und Quattroporte sind heute wieder oder
immer noch im Programm.

Aber vom Ruhm alleine kann man nicht leben. Wirt-
schaftliche Schwierigkeiten führten Ende des Jahrzehnts
zu einem mehrheitlichen Einstieg von Citroën. Als das
Unternehmen seinerseits von Peugeot übernommen wurde,
schlug man Maserati 1975 dem Konkurrenten De Tomaso
zu. Doch die finanzielle Lage besserte sich nicht. De
Tomaso verkaufte 1989 erst die Hälfte, dann 1993 alles
an Fiat. Seither arbeiten Maserati und Ferrari (Fiat ist seit
1969 bei Ferrari engagiert) eng zusammen. In den Jahren
zuvor war man stets härteste Konkurrenz gewesen. „Mase-
rati hat uns immer zur Höchstleistung getrieben“, sagte
zum Maserati-Jubiläum vor zwei Jahren Antonio Ghini,
der Direktor des Ferrari-Museums, über die Schwester-
marke.

In jüngster Zeit gelang endlich der Aufschwung. Mittler-
weile werden im Jahr mehr als 30.000 Maseratis in aller
Welt verkauft. Noch bis 2012 waren 10.000 Fahrzeuge im
Jahr unerreichbar, im alten Jahrhundert liegt der Rekord
bei 6300 Einheiten im Jahr 1984.

Doch 30.000 sind nicht genug. Jetzt soll der Levante,
der erste SUV der Marke, diese Zahl nochmals verdoppeln.
Maserati bricht gerne und erfolgreich mit vermeintlichen
Tabus, das hat man schon mit dem Einsatz von Diesel-
motoren in den Limousinen bewiesen. Für den Levante
gibt es schon mehr als 1000 Blindbestellungen. Das hat
es in diesem Haus noch nicht gegeben. Der Einstieg in
die Levante-Welt kostet 70.500 Euro. Maserati will vom
SUV-Boom profitieren, der die ganze Welt erfasst hat. Der
allradgetriebene Levante wird mit einem Dieselmotor zu
haben sein, für 2018 ist Plug-in-Hybridtechnik avisiert.
Dabei wird Technik aus dem Chrysler Pacifica zum Ein-
satz kommen. Der Levante selbst ist eine Eigenentwick-
lung und kein Jeep-Ableger, wie es ursprünglich geplant
war. Denn seitdem Fiat und Chrysler zusammengehören,
ist die Familie um Maserati noch größer geworden.

Gebaut wird der erste Maserati, für den ab Werk eine
Anhängerkupplung zu haben ist, im Turiner Stadtteil
Mirafiori. Auch das ist eine Premiere für die Marke aus
Modena. Historisch gesehen ist Mirafiori ein Fiat-Stand-
ort; erstmals rollten dort schon 1939 Autos von den Bän-
dern, unvergessene Fiat-Klassiker wie der Topolino, der alte
500 und in jüngerer Zeit der Uno oder der Panda. Für Ma-
serati wurde die Produktion an alter Stelle neu aufgebaut.

Und auch die Bilderstrecke auf diesen Seiten ist ein
Debüt. In dem Werk, in dem die Zukunft von Maserati
entsteht, sind Models unterwegs, die mit ihrer technoid-
futuristischen Mode weit über Herbst und Winter 2016
hinausweisen. Es ist ein Ort, der für die Symbiose aus
Autos und Mode prädestiniert ist. Denn der Levante blickt
nach vorn, so wie die Zukunftsentwürfe der Designer.

UNMÖGLICH SCHÖN
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MEERESRAUSCHEN
AUF ASPHALT

Wie klingt der optimale
Blinker? Der Motor?
Gibt es eine angenehme
Einparkhilfe? Klaus
Genuit, der solche Sounds
entwirft, über die beste
Akustik im Auto.

PIEPSEN BEIM EINPARKEN
Es muss nicht nervig sein, es gibt auch
Lösungen, die angenehm sind. Leiser.
Viele sind zu laut und hochfrequent;
für das Gehör ist das unangenehm.
Man könnte das Piepsen wie einen
Sound designen. So dass es zum
Beispiel einem C-Dur-Klang gleicht.
Auch eine Geige klingt nicht gut,
wenn sie schlecht gestimmt ist. Das
richtige Tuning von Sound ist eben
wichtig, aber es wird in der Automobil-
industrie zuweilen stiefmütterlich
behandelt. Die wenigsten arbeiten
bei solchen Fragen zum Beispiel mit
Musikern zusammen. Außerdem
sind die Sensoren beim Zurücksetzen
manchmal träge. Wenn man dann
etwas dynamischer rückwärts ein- oder
ausparkt, ist man schon gegen das
Hindernis gefahren, bevor die Ultra-
schallsensoren das überhaupt erkannt
haben. Eigentlich funktionieren
sie nur sinnvoll, wenn man kriecht.

HUPE
Die klassische Hupe ist so gebaut, dass
auch ein anderer Autofahrer, der in
seinem Wagen abgekapselt ist, sie noch
hören kann. Wenn man diese Hupe
verwendet, um einen Fußgänger zu
warnen, ist sie natürlich viel zu laut.
Ein gutes Warnsignal ist besonders bei
leisen Autos wichtig, also bei Elektro-
fahrzeugen. Es muss bei den Fußgängern
sofort die Assoziation hervorrufen:
Achtung, hier kommt ein Auto.
Andererseits sollte es aber auch nicht
erschreckend laut sein. Daher sind
modellierte Rauschsignale für das Gehör
angenehmer als Töne. Wenn mehrere
Fahrzeuge dann zum Beispiel zum
Autokorso zusammenkommen, klingt
das wie ein Meeresrauschen.

ZUSCHLAGENDE AUTOTÜR
Das erste Geräusch, das man hört,
stammt nicht von der Tür, die zuge-
schlagen wird, sondern von der Tür, die
man öffnet. Darauf legen alle Auto-
hersteller viel Wert, denn es ist oft der
erste akustische Kontakt mit einem
Auto. Wenn dieses Geräusch schon
eine schlechte Qualität vermuten lässt,
weil es blechern oder scheppernd
klingt, dann bekommt man gleich eine
negative Voreinstellung. Die Tür muss
kraftvoll klingen und tief, denn so
assoziiert man Masse und Stabilität.
Sind höhere Frequenzen enthalten,

entstehen scheppernde Eindrücke.
Auf die Kofferraumklappe wird nicht
ganz so viel Wert gelegt, aber auch
da möchten die Hersteller natürlich
hohe Frequenzen vermeiden: Sie sollte
nur mit einem dumpfen „Klopp“
geschlossen werden. Bei immer mehr
Türen gibt es nun aktive Unterstützung.
Man selbst muss die Tür eigentlich
nur noch anlehnen, und der Servomotor
zieht sie dann selbstständig ins Schloss.
Das wird eine ganz neue Heraus-
forderung. Wie soll so etwas klingen?
Am besten ist hier nur ein kurzes,
tiefes „Blubb“.

BLINKER
Eigentlich muss beim Betätigen des Blin-
kers heute kein Geräusch mehr erklingen.
Historisch gesehen schon, denn früher
war es wirklich ein Relais, das die Lam-
pen ein- und ausgeschaltet hat, und die-
ses Klicken hörte man dann. Heute läuft
das elektronisch ab, der Blinker ist also
eigentlich geräuschlos. Aber man ist es
in diesem Fall aus der Historie gewohnt,
ein akustisches Feedback zu bekommen.
Es gibt sogar Automobilhersteller, die
noch ein kleines Billigrelais hinzufügen,
das nur für das Geräusch zuständig ist
und selbst keine Schaltfunktion mehr
hat. Viele sind inzwischen auch dazu

übergegangen, mit Mini-Lautsprechern
einen Sound zu erzeugen. Leider wird da
immer noch sehr viel Geld gespart. Wenn
man schon aktiv den Sound gestaltet,
kann man das auch dynamisch machen.
Wenn man an der Ampel steht, wäre
dann zum Beispiel nur ein Tockern zu
hören. Wenn man mit 160 Kilometern
pro Stunde auf der Autobahn überholt,
wäre es ein deutliches Klicken. In jedem
Fall ist die Unregelmäßigkeit beim
Entwerfen des Blinkergeräuschs wichtig.
Elektronisch klingt es eigentlich gleich-
mäßig. Aber der Autofahrer erwartet, dass
der Sound beim An- und Ausschalten
jeweils anders ist.

HERUNTERFAHRENDE
FENSTERSCHEIBE
Sie sollte bestenfalls nach gar nichts
klingen. Ein geräuschloser Scheiben-
heber ist ein wunderbarer Luxus.
Quietsch- und Schleifgeräusche oder ein
jaulender Elektromotor sind hingegen
sehr unangenehm. Es gibt verschiedene
Antriebsmechanismen, aber eigentlich
gilt immer: Je leiser, desto besser.
Und wenn man die Scheibenheber
schon hört, dann sollten zumindest
alle im Auto gleich klingen.

AUTOMOTOR
Schwieriges Thema: Die sportlichen
Fahrzeuge produzieren viel unnötigen
Lärm, also einen zusätzlichen Sound,
um das Auto nach außen akustisch
wirken zu lassen. Des einen Freud, des
anderen Leid. Nichts kann man zum
Beispiel gegen die Lautsprecher oder
kleinen Shaker im Fahrzeuginnenraum
haben. So hat der Fahrer etwas davon,
wenn er sein Auto auf sportlich schaltet.
Aber nach außen hin sollten die Fahr-
zeuge so leise sein, wie es nur technisch
möglich ist.

Prof. Klaus Genuit ist Inhaber von
Head Acoustics, einem Unternehmen für
Akustiklösungen in Herzogenrath.
Protokolle Jennifer Wiebking
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Nicht einmal F.A.Z.-Redakteure sind geborene
Fahrkünstler. Elf Kollegen aus allen Ressorts berichten,
wie sie durch die Führerscheinprüfung fielen.

Das war’s
dann wohl!

Julia Bähr

IN BLINDEM VERTRAUEN ABGEBOGEN
Wenn man überprüfen möchte, ob man
einen blinden Fleck hat, kann man das
andere Auge zuhalten, einen Punkt
fixieren und den Kopf seltsam verdrehen.
Man wird dann im Uni-Seminar ange-
schaut, als habe man einen Exorzismus
nötig. Und es bringt keinen Erkenntnis-
gewinn, aber das wusste ich damals, im
September 2003, noch nicht. Ich hatte nur
ein schmerzendes Auge, eine am Nach-
mittag anstehende Führerscheinprüfung
und in beiden Punkten ein mieses Gefühl.
Ich fuhr trotzdem zur Fahrschule, wo
mich ein schlecht gelaunter Prüfer
erwartete, der über sein Magengeschwür
klagte, noch ehe wir ins Auto gestiegen
waren. Wir gondelten durch München,
hielten schön an den Stoppschildern und
ließen uns dauernd anhupen, weil wir
im einzigen Auto saßen, das sich an die
Geschwindigkeitsbegrenzung hielt. Dann
sollte ich nach links auf eine mehrspurige
Einbahnstraße abbiegen, schaute nach
rechts, fuhr los – und mein Fahrlehrer trat
auf die Bremse. Ein Auto rauschte direkt
vor uns vorbei. Ich hatte es übersehen und
fiel durch. Aber wenn ich das Gesicht
des Prüfers richtig interpretierte, konnte
ich zumindest ihm damit eine kleine
Freude bereiten. Danach tat ich zum
ersten Mal an diesem Tag etwas nicht

ganz Bescheuertes: Ich ging zum Augen-
arzt. Er diagnostizierte eine Geschwulst
auf der Hornhaut, verursacht durch
mangelnde Pflege der Kontaktlinsen,
schmierte eine Salbe drauf und packte das
Auge in einen spektakulären Verband, den
er mehrfach um meinen Kopf wickelte.
„Sie können den Verband morgen
abnehmen, aber Sie dürfen diese Woche
auf keinen Fall Auto fahren“, schärfte er
mir ein. „Keine Sorge“, sagte ich. „Ich
habe keinen Führerschein.“ Beim zweiten
Versuch, drei Wochen später, sah ich
wieder tadellos. Allerdings war ich so
hysterisch vor Angst, ein zweites Mal
durchzufallen, dass ich nicht normal
atmen, sondern nur nach Luft schnappen
und sie langsam wieder auspusten konnte.
Mein Gehechel muss Prüfer und Fahrlehrer
wahnsinnig gemacht haben. Ich überholte
in einer Engstelle todesmutig einen Laster
und parkte zu schwungvoll ein. Als es
vorbei war, gab mir der Prüfer den Führer-
schein und sagte irgendwas von „geht doch“
und „bisschen risikofreudig vielleicht“.
Vermutlich wollte er mir kein drittes Mal
begegnen. Übrigens fahre ich bis heute
unfallfrei. Und die Pflege meiner Kon-
taktlinsen nehme ich seit 2003 sehr ernst.

Die Autorin ist Redakteurin im Feuilleton.

Susanne Preuß

DIE NÄCHSTMÖGLICHE LINKS
Wie peinlich das immer war: Ich kam aus der Gemeinde-
ratssitzung oder der Hauptversammlung der freiwilligen
Feuerwehr, und draußen stand mein Vater mit dem Auto,
um mich abzuholen. Er war sehr geduldig. Es gab ja 1983
noch kein Handy, er musste also abschätzen, wann es Zeit
wäre, die Tochter zu holen. Aber woher sollte er ahnen,
wie lang so eine Veranstaltung geht? Bestimmt musste er
oft lang warten. Heute verwundert mich auch, wie meine
Eltern klaglos akzeptierten, dass ich nach dem Abitur
nicht gleich studieren wollte, sondern als freie Mitarbeiterin
des „Südkuriers“ für ein ausbeuterisch niedriges Zeilen-
honorar den Journalismus erkundete. Was sie aber nicht
akzeptierten: dass ich mit meinem Fahrrad durch die
Nacht fuhr, zumal meine Abendtermine oft am Ende der
Welt stattfanden. Also musste der Führerschein her, und
zwar schnell. Ich erinnere mich nicht besonders gut daran.
Nur an Theoriestunden in überhitzten Räumen (das Wort
Klimaanlage war damals noch nicht mal erfunden) und
an einen schönen Sommerabend mit einer Fahrt auf den
Feldberg im Schwarzwald: Überlandfahrt und Nachtfahrt
für zwei Fahrschüler mit Abendessen auf der Höhe,
herrlich. Dann die Fahrprüfung. Das mit dem Fahren war
ja easy. Aber der Prüfer legte mich rein. „Die Nächstmög-
liche links“, sagte er, und ich entschied mich für die dritte
Einmündung. Sekunden später war die Prüfung beendet.
Ich hätte da immer noch nicht abbiegen dürfen. Zwar gab
es Autos, die auf just dieser Fahrbahn von rechts nach
links fuhren, aber sie kreuzten die Straße, nur abbiegen
war nicht erlaubt. Mittlerweile ist aus dem Straßengewirr
ein riesiger Kreisverkehr geworden, in dessen Mitte eine
Esso-Tankstelle steht – die gab es auch damals schon. Es
war ein Drama, dass ich durch die Prüfung fiel, denn die
Fahrschule hatte dann erst mal Ferien, und alles dauerte
noch länger. Das Auto, das mein Vater freundlicherweise
schon für mich gekauft hatte, stand einsam auf der Straße.
Auch später wurden wir nicht warm miteinander. Es war
eine Ente, 23 PS, vorsintflutliche Technik, mit der Kurbel
sollte man den streikenden Motor selbst anwerfen. Das
war ungefähr so sexy, wie vom Vater abgeholt zu werden.
Da kaufte ich doch lieber einen Käfer. Meinen Führer-
schein von damals habe ich nicht mehr. Er wurde mir
geklaut, in Verdun, als unser Wohnmobil aufgebrochen
wurde, während wir uns mit den Toten des Ersten
Weltkriegs beschäftigten.

Die Autorin ist Korrespondentin in Stuttgart.
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Thomas Klemm

GUTE ENTSCHEIDUNG ZUR FALSCHEN ZEIT
Meine Road Story spielt in Deutschland,
ihr Thema ist aber uramerikanisch. Sie
handelt von einem Typen, der scheitert.
Und das nicht nur einmal. Unaufhörlich
muss er gegen die Widerstände der Welt
ankämpfen. Er hält durch, trotz aller
Selbstzweifel und Rückschläge, und am
Ende steht er als strahlender Held da.
Auch eine Moral hat die Geschichte. Die
Story beginnt in einer Kleinstadt im Jahr
1984. Unser Typ, nennen wir ihn Tom,
hat den theoretischen Teil der Führer-
scheinprüfung tadellos bestanden, nun
muss er zeigen, dass er Auto fahren kann.
Er kurvt um den Häuserblock, setzt an der
ersten Kreuzung den Blinker, biegt links
ab wie geheißen. „Das war’s dann wohl“,
sagt der Typ auf der Hinterbank. Was war,
fragt sich Tom, der sich so verhalten hat,
wie man sich im Stadtverkehr verhält:
Kommt ein Geradeausfahrer nicht in die
Gänge, weil er den Motor abgewürgt hat
oder vor sich hin träumt, nutzt man eben
die Gelegenheit und biegt zügig vor ihm
ab. Tom hat eine gute Entscheidung zur
falschen Zeit getroffen. Durchgefallen.
Zwei Wochen später, nächste Prüfung.
Tom fährt ohne Selbstvertrauen. Das geht
so lange gut, bis er am Ende der Prüfung
rückwärts einparken soll. Nach drei

Anläufen steht das Auto immer noch
mitten auf der Straße. Wieder durchgefal-
len. Das Geld, das für den Führerschein
vorgesehen war, wird knapp. Beim dritten
Mal muss es klappen. Mit zittrigen
Händen manövriert Tom das Fahrzeug,
mit schlotternden Beinen steigt er aus, mit
trockenem Mund nimmt er endlich die
Fahrberechtigung entgegen. Seine Freude
hält sich in Grenzen, das Vertrauen seiner
Eltern auch. Der Vater verweigert ihm
den BMW, die Mutter gibt ihren VW nur
unter Auflagen. Die Bundeswehr weiß
von alledem nichts und fällt eine mutige
Entscheidung: Tom soll den Lkw-Führer-
schein machen. Seine vierte Fahrprüfung
gelingt grandios. Einen 7,5-Tonner durch
den Stadtverkehr steuern – pipifax! Den
Lkw samt Anhänger rückwärts einparken
– kein Problem! Gefahrengüter oder
Panzermotoren durch die Gegend
kutschieren – cool! Zum Trucker gereift,
fährt Tom jetzt auch wirklich gut Auto.
Ob die Road Story glücklich endet, liegt
nicht nur an Tom. Darum, Fahrer, hört
die Signale: Nicht für die Fahrschule,
sondern fürs Leben lernen wir.

Der Autor ist Redakteur im Ressort „Wirt-
schaft/Geld & Mehr“ der Sonntagszeitung.

Ulf von Rauchhaupt

WO SCHALTET MAN DIE SCHEINWERFER AN?
„Nicht bestanden“: vier Silben, die erste
punktiert und eine Terz über den drei
übrigen. Es gibt wenig, was mir so bis in
die Sprachmelodie hinein im Gedächtnis
geblieben ist wie das Verdikt des Herrn
mit dem silberglänzenden Brillengestell.
Sonst erinnere ich mich kaum noch an
jenen Herbsttag des Jahres 1982, nur
noch an das verärgerte Gesicht meines
Fahrlehrers, des Inhabers der Fahrschule
Hauser in Augsburg. Bis heute frage ich
mich, worüber er erbost war. Über mich?
Den Prüfer? Seinen eigenen Regiefehler?
Die Prüfungsfahrt fand nämlich in
einem VW Golf statt, da der kleine
BMW, mit dem ich viele Fahrstunden
bestritten hatte, zur Reparatur musste.
Ausgerechnet an jenem Morgen lag
Nebel über der Stadt, und ich hatte keine
Ahnung, mit welchem Knopf im Golf
die Scheinwerfer anzuschalten waren, als
der Prüfer mich dazu ermahnte. Damit
will ich nicht andeuten, dass ich die
Fahrprüfung ohne Nebel oder in meinem
BMW bestanden hätte. Und auch der
Hinweis, dass die Augsburger Innenstadt
nicht unbedingt für ihre Verkehrsführung
gerühmt wird, war eher eine Ausrede.
In Wahrheit habe ich mich einfach schwer
getan mit dem Fahrenlernen. Das hatte

sicher auch mit mangelndem Enthusias-
mus zu tun, für Autos und für Fort-
bewegungstechniken überhaupt. Nach
Auskunft meiner Eltern war schon das
Laufställchen für den Erstgeborenen
eine Fehlinvestition. Und als mir mein
technikbegeisterter Vater mein erstes
Fahrrad kaufte, empfand ich das als
Drohung. Auch meine Links-Rechts-
Insuffizienz vergällte mir die Fahrstunden:
Der Fahrlehrer forderte mich zum
Rechtsabbiegen auf, und ich ordnete
mich links ein; oder umgekehrt. Für den
zweiten Anlauf zur praktischen Prüfung
organisierte mir mein Fahrlehrer dann
den Chef aller Augsburger Fahrprüfer.
Lag es an seinem erfahrungsgesättigten
Wohlwollen? Oder daran, dass der BMW
wieder da war? Dieses Mal klappte es.
Danach saß ich 17 Jahre an keinem
Lenkrad mehr, bis eine Amerika-Reise
anstand. Ich nahm noch mal Fahrstunden,
in Berlin, in einem Wagen mit Automatik-
getriebe. Dann galt es, ein Mietauto
vom Flughafen quer durch Los Angeles
nach Pasadena zu steuern. Das war meine
eigentliche Fahrprüfung.

Der Autor leitet das Ressort „Wissen“ der
Sonntagszeitung.

Boris Schmidt

DER FUSS GING VOM GAS
Die siebziger Jahre. Die Liebe zum Auto und zu allem,
was aus eigener Kraft fährt, stellt niemand in Frage.
Die Eltern wohnen mehr als abseits, der Papa fährt jeden
Morgen den Bub zur Schule, und es ist gar keine Frage,
dass der Bub mit 16 ein Mokick und mit 18 ein Auto be-
kommt. Schon die Zündapp GTS 50, damals 2250 Mark
teuer, bringt dem Außenseiter ungeahnte Freiheit und,
ja, auch neue Freunde. Damals war für die Klasse 4 nur
eine theoretische Prüfung notwendig. Die Vorfreude auf
das Auto ist riesig, das Durchfallen bei der ersten Prüfung
eine mittlere Katastrophe. Und jetzt noch länger warten.
„Did you pass it?“, fragte der Englisch-Lehrer, nachdem
das Zuspätkommen mit dem „Driving-Test“ begründet
worden war. Das „No“ schmerzte. Noch am Morgen
kannte die Selbstsicherheit keine Grenzen. Dem Fahr-
lehrer, Kleinschmidt hieß er, werde man es schon zeigen.
Er war streng, und der kleine Klapps auf den Hinterkopf
nach dem Überfahren eines Stopp-Schildes ist bis heute
nicht vergessen. Geholfen hat es nicht. Wie zuvor geübt,
fand die Prüfung hauptsächlich auf Nebenstraßen im
Frankfurter Stadtteil Höchst statt. Alles geht gut, auch
das Einparken ist abgehakt, es wird geschulterblickt ohne
Ende, und da naht dieses Auto aus der kleinen Querstraße
rechts. Die Situation ist etwas unübersichtlich, der Fuß
geht vom Gas, mehr aber auch nicht. Zu wenig. „Fahren
Sie rechts ran.“ Mit die größte Strafe: zu erleben, wie
der andere Fahrschüler im Wagen die Prüfung mühelos
schafft. Dumm auch, dass alle wussten, dass Prüfung war.
Der große Schmidt wird ganz klein. Beim nächsten Mal
konsequentes Schweigen, nur die Eltern wissen Bescheid.
Der erste Sommerferientag, sechs Wochen nach dem
Fiasko, ist ein guter Termin. Mit einer fadenscheinigen
Ausrede wird die geplante Urlaubsreise mit Kumpels auf
Dienstag verschoben und voller Stolz dann der Lappen
gezeigt. Dieses Mal gab es keine Probleme, der Prüfer
hieß ja auch Liebeskind. Er nimmt drei Jahre später
auch der Freundin die Prüfung ab; sie schafft es beim
ersten Mal. Bis heute ist es ein Trost, dass 1978 auch die
Besten aus dem Schuljahrgang bei der ersten Prüfung
durchrasselten. Charlotte fuhr gegen die Einbahnstraße,
Tobias über eine rote Fußgängerampel. Heute sind beide
erfolgreiche Ärzte. Und ich schreibe über Autos. Den
Lastwagen-Führerschein habe ich dann übrigens beim
ersten Mal bestanden.

Der Autor ist Redakteur im Ressort „Technik & Motor“.
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Markus Frühauf

DAS VORFAHRT-SCHILD ÜBERSEHEN

Der erste Blick aus dem Fenster versprach
an dem Januartag des Jahres 1987 wenig
Gutes. Es hatte in der Nacht geschneit in
Ingolstadt, und das nicht zu knapp. Nun
also rutschige Straßen. Mir wurde bange.
Die letzten Fahrstunden hatte ich auf
trockenen Straßen absolviert, zur Zufrieden-
heit meines Fahrlehrers. Als ich mit dem
Fahrrad zur Prüfung aufbrechen wollte,
lag ich gleich auf dem schneebedeckten
Boden – ausgerutscht. Auf der Donau-
brücke geriet ich mit dem Fahrrad ins
Schlingern. Die Theorieprüfung hatte ich
denkbar knapp bestanden. Ein falsches
Kreuzchen mehr, und ich hätte nicht
einmal vorfahren dürfen. Im Auto der
nächste Schock: Der Prüfer und ich waren
uns auf den ersten Blick unsympathisch.
Aber daran hat es dann nicht gelegen.
Ich fiel durch, weil ich ein Vorfahrt-Schild
übersah. Nur das beherzte Bremsen
meines Fahrlehrers verhinderte Schlimme-
res. Fazit des Prüfers: „Das war wirklich
schlecht. Sie haben die Prüfung nicht
bestanden.“ Zu Hause musste ich mein
Scheitern den Eltern erklären, was fast
unmöglich war. Denn in Ingolstadt, der
Audi-Stadt, muss man Benzin im Blut
haben. Es war Freunden und Verwandten

schon schwer zu erklären gewesen, dass
ich nicht sofort mit 18 den Führerschein
gemacht hatte, sondern erst eineinhalb
Jahre später. Mir reichte es, dass es in
meinem Freundeskreis ausreichend
Autobesitzer gab. Auch der Spitzname
„Beifahrer“ störte mich wenig. Doch der
Führerschein musste her. Am Samstag
nach der vermasselten Prüfung ließ
mich mein Vater auf einem öffentlichen
Parkplatz rückwärts einparken. Das
klappte unerwartet gut. Als mein Fahr-
lehrer mich für eine weitere Fahrstunde
abholte, fragte meine Mutter ihn, wieso
es denn das erste Mal nicht geklappt
habe. Die Antwort: „Er hat sich aber
ziemlich dumm angestellt.“ Dafür lief
die zweite Prüfung problemlos. Die
März-Sonne schien, und ich fuhr Prüfer
und Fahrlehrer, die sich kannten, durch
den Ingolstädter Norden spazieren. Die
beiden unterhielten sich angeregt. Den
Führerschein konnte ich einen Tag später
abholen. Ich habe ihn seitdem nicht
abgeben müssen. Doch meine Beziehung
zum Auto blieb unterkühlt. Keine Spur
von Benzin im Blut.

Der Autor ist Wirtschaftsredakteur.

Nina Hewelt

OHNE SCHULTERBLICK ABGEBOGEN

Meine erste Führerscheinprüfung verlief
unspektakulär. An einer abschüssigen
Straße musste ich bei Rot an der Ampel
halten und wäre meinem Vordermann fast
an die Stoßstange gerollt. An der gleichen
Kreuzung nahm ich einem anderen die
Vorfahrt. Danach beschleunigte ich auf
dem Zubringer einer Schnellstraße auf
80 Kilometer in der Stunde, 50 waren
erlaubt. Ich spürte die Nervosität meines
Fahrlehrers, obwohl er sich angeregt mit
dem Prüfer unterhielt. Schließlich bog ich
ohne Schulterblick um ein geparktes Auto.
Ich durfte noch bis zum „Real“-Parkplatz
weiterfahren – wo schon so mancher
Bremer Fahrschüler heulend aus dem
Auto stieg. Bestanden hatte ich nicht. Die
Rückfahrt verbrachte ich weinend auf
dem Beifahrersitz. Wochen später stand
die zweite Prüfung an. Leider hatte ich
eine Blasenentzündung. Prüfung machen?
Zu Hause bleiben? Ich entschied mich für
die erste Variante. Nichts trinken vorher,
dann passt das schon. Aber nichts passte.
Ich kurvte lässig durch die Straßen, parkte
ein, fuhr auf der Autobahn, doch der
einzige Gedanke galt meiner Blase. Schon
nach fünf Minuten konnte ich mich nur

noch auf die Schmerzen konzentrieren.
Der Verkehr und die Prüfungssituation
erschienen einfach nicht mehr so relevant.
Ich fuhr ziemlich souverän. Kein nervöses
Zucken auf dem Beifahrersitz, kein
Räuspern von der Rückbank. Irgendwann
hielt ich es nicht mehr aus. Ich musste
so dringend zur Toilette, dass ich am
nächsten Stoppschild stehen blieb,
durchatmete und Prüfer und Fahrlehrer
fragte, ob wir die Fahrt unterbrechen
könnten. „Wir sind gleich fertig, rechts
abbiegen, die Straße runter, dann sind Sie
erlöst“, sagte mein Fahrlehrer. Ich bog auf
den Parkplatz und hörte im Hintergrund:
„Gehen Sie erst mal zur Toilette. Danach
berichten wir vom Ergebnis.“ Noch bevor
ich mich abgeschnallt hatte, öffnete
ich die Tür und ließ die Füße von den
Pedalen. Der Wagen würgte gurgelnd
und machte einen Satz nach vorne. Ich sah
mich schon in der dritten Fahrprüfung.
Aber außer diesem Fauxpas hatte ich alles
gemeistert. Ich bekam eine Standpauke –
und den Führerschein.

Die Autorin ist Volontärin in der Grafischen
Gestaltung.

Ralf Weitbrecht

EIN AUTO, DAS VON RECHTS KAM
Die gute alte Gartenstraße. Keine Ahnung, wie oft
ich da als junger Bursche lang gegangen und geradelt
bin. Meine Oma wohnte dort. Nach der Schule gab
es zum Nachtisch bei ihr immer leckeres Kompott.
Nicht ganz so lecker war das Ereignis, das mir dort
an einem sonnigen Apriltag des Jahres 1979 widerfuhr;
es schmeckte ziemlich bitter. Schließlich hatte mich
mein Fahrlehrer – nennen wir ihn einfach „Schorse“ –
immer wieder mal übungshalber durch die Gartenstraße
geschickt. Den Hinweis, dass da vorne links meine Oma
zu Hause war, kommentierte er so: „Junge, konzentrier
dich auf den Verkehr.“ Am Prüfungstag war so gut
wie kein Verkehr. Alles ruhig. Die Kleinstadt schien
im Schlummerschlaf. Die Fahrt lief prima, wie im Flug.
Dann die Anweisung von der Rückbank: „Fahren Sie
mal da vorne in die Gartenstraße.“ Es ist eine geschwun-
gene Straße, die ausschaute wie ein Bumerang. Sie hatte
nur einen kleinen, aber entscheidenden Schönheitsfehler:
eine abknickende Vorfahrt in den Klosterkamp. Und
tatsächlich: Als ich schon den Führerschein vor meinem
geistigen Auge sah, übersah ich das nur scheinbar aus
dem Nichts kommende Auto von rechts. Der folgende
Ausspruch ist bekannt: „Fahren Sie mal rechts ran.“
Ein paar Monate später bin ich wieder rechts rangefahren.
Die Nachprüfung dauerte nur wenige Minuten,
und noch auf der Kühlerhaube unterschrieb der Prüfer
den grauen Schein. Trotzdem suchte ich Trost und Rat.
Dem Vater eines Schulfreundes erzählte ich von meinem
Missgeschick in der Gartenstraße. Als er von seiner
Fahrschulzeit berichtete, bekam ich eine Ahnung,
was damals bei uns rund um die Kleinstadt am Teufels-
moor möglich war. Ich fragte: „Sagen Sie mal, Ihre
Fahrschule war doch mehr als zehn Kilometer von
Ihrem Wohnort entfernt. Wie sind Sie da überhaupt
hingekommen?“ Ein kurzes Lächeln, dann die Antwort:
„Mit dem Auto natürlich. Wie sonst?“

Der Autor ist Sportredakteur.
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Reinhard Müller

DER PFEIL NACH RECHTS
Mein Fahrlehrer hat mich fürs Leben
geprägt. Weniger deshalb, weil er mehr-
fach verheiratet war und schon am
Morgen Hochprozentiges trank. Nein, er
gab auf der Landstraße das unsterbliche
Motto „lieber 102 als 98“ aus. Noch
besser: Als einmal eine Fahrschülerin
nach Verlassen einer Ortschaft auf sein
Kommando „Beschleunigen“ Gas gab,
drückte er sein eigenes Pedal mit den
Worten „Das ist kein Beschleunigen“ voll
durch. Herrlich! Auf einer langen Über-
landfahrt nahm er die Fahrschulschilder
ab und ermunterte uns, den Turbodiesel
auszufahren. Schön. Was will man mehr,
als nicht als Schüler erkannt zu werden.
Der Fahrlehrer verhielt sich damals schon
nach dem weisen Satz meines in Rom
lebenden Onkels über den Fahrstil der
Italiener: leben und leben lassen. So ließ er
auch mal anderen die Vorfahrt, großzügig
mit der Lichthupe blinkend. Also eine
gute Ausbildung, noch dazu in nur drei
Wochen in einer Art Internat in Nienburg
an der Weser, in das Schüler aus ganz
Norddeutschland in den Osterferien
kamen, sogar eine junge Dame aus
West-Berlin, um den Lappen abzustauben.
Ein kleiner Nachteil vielleicht: Man lernt
die Stadt der Prüfung erst während der
Fahrstunden kennen; ich war immerhin
mit den Eltern ein paar Mal durch
Nienburg und daran vorbeigefahren. Der
Prüfer unserer Gruppe hatte vor uns schon
einige durchrasseln lassen. Aber es ging
gut los: Ich parkte rückwärts ein wie kaum
je vorher oder nachher. Dann setzt die
Erinnerung teilweise aus. Es schien ganz
gut zu laufen, bis in einem mir bis dahin
unbekannten Wohngebiet eine lange
Verkehrsinsel auftauchte. Und, nun ja,
auf ihr stand ein kleines, zerbeultes,
rundes Schild mit Pfeil nach rechts unten.
Ich rollte jedoch sachte geradeaus weiter
– und mein Fahrlehrer stieg in die Eisen
wie sonst nur beim Gasgeben. Zu Recht
natürlich. „Zurück zur Fahrschule!“ Wie
in Trance bretterte ich zurück, eher mit
60 als mit 50. Noch bevor sich nach den
Ferien zu Hause der Frust richtig setzen
konnte, kam der Anruf: Wiederholungs-
prüfung gern in zwei Wochen. Es war
eher eine Überlandfahrt. Ich zeigte
beim Einparken zu viel Respekt vor dem
Bordstein und fuhr sogar auf der Land-
straße recht langsam, weil ich nicht sicher
war, ob da irgendwo ein „70“-Schild
stand. Aber ich hielt nach fünf Wochen
und viel Internatsspaß den Führerschein
in den Händen. Es hat sich gelohnt. Und
was war die Lehre daraus? Immer rechts
vorbei? „Raser sind schneller am Ende“?
Sagen wir lieber: leben und leben lassen.
Der Autor verantwortet die Seiten
„Zeitgeschehen“ sowie „Staat und Recht“.

Frank Pergande

EIN VORFAHRTFEHLER
An meinem 18. Geburtstag dachte ich
über mein künftiges Erwachsenenleben
nach und definierte es vor allem danach,
was in ihm nicht möglich sein würde.
Ich bin in der DDR aufgewachsen. Ich
war mir deshalb sicher, nie den Westen
sehen zu dürfen. Ich war mir auch sicher,
niemals eine Fahrerlaubnis zu bekommen,
wie der Führerschein in der DDR hieß.
Wozu sollte ich auch eine Fahrerlaubnis
besitzen, wenn ich sowieso nie zu einem
Auto kommen würde – oder was man
so in der DDR für ein Auto hielt. Die
Wartezeit für einen Trabant oder Wart-
burg betrug Jahrzehnte, ich hätte mich
als Kleinkind anmelden müssen. Ich war
dann 33 Jahre alt und die DDR gerade
Geschichte, als ich nicht nur in den
Westen kam, sondern in Greifswald, wo
ich lebte, in den Genuss eines kleinen
Dienstwagens, ohne Fahrer, versteht sich.
Also musste ich nun doch das Fahren
lernen, aus Sicht meiner Mitschüler als der
Opa im Kurs. Es kam die Führerschein-
prüfung. Im Theoretischen war ich ohne
Fehler. Als es an das Praktische ging,
wollte ich meinem Fahrlehrer wie meinem
Prüfer zeigen, wie man ein Auto richtig
lenkt. Ich fuhr sicher und forsch zugleich.
Zurück auf dem Hof der Fahrschule
erfuhr ich zu meiner Verblüffung, dass ich
durchgefallen war. Und zwar wegen eines
schweren Vorfahrtfehlers, den ich nicht
einmal mitbekommen hatte. So landete
ich denn abermals bei meiner Überzeu-
gung, niemals im Leben ein Autofahrer
zu werden. Die Wiederholungsprüfung
brachte unter anderem die Herausforde-
rung, längs einparken zu sollen. Geübt
hatte das mein Fahrlehrer mit mir nicht,
ich glaube, aus Mangel an Gelegenheiten
in Greifswald. So entstand der Moment,
in dem ich einfach aussteigen, nach Hause
gehen und mich nie wieder hinter ein
Lenkrad setzen wollte. Ich musste den
Impuls unterdrücken und mich auf das
Einparken konzentrieren. Mir zitterten
derart die Knie, dass ich wieder einmal
dachte: Das wird nie was. Auf dem
Hof der Fahrschule sagte der Prüfer:
„Da kriegen Sie noch Routine. Sie haben
bestanden.“ Das liegt nun mehr als ein
Vierteljahrhundert zurück. Routine?
Bis heute bewundere ich, wie Autofahrer
längs einparken, selbst in kleinste Lücken.
Ich glaube, ich habe da eine kleine
posttraumatische Belastungsstörung.
Der Autor ist Korrespondent für die
Bundesländer Schleswig-Holstein,
Hamburg und Mecklenburg-Vorpommern.

Matthias Wyssuwa

DIE MASCHE MIT DER LINIE
Es war Betrug, es kann nicht anders gewesen sein. Alles
lief so gut: seitlich einparken, rückwärts einparken, Blinker
setzen, überholen. Kein Unfall, kein Drama. Es lief sogar
ganz hervorragend, was ja kein Wunder war, nach den
vielen Stunden in Muttis Renault auf den verwaisten
Industriebrache-Parkplätzen der Stadt, nach dem fehler-
losen Auftritt beimTheorietest und überhaupt: Ich liebte
das Fahren. Und trotzdem, kurz vor dem Ziel: durch-
gezogene Linie überfahren, durchgefallen. Die Liebe blieb
unerwidert, das mit der Linie glaube ich bis heute nicht.
Betrug! Wie ich darauf kam? Der erste Teil der Antwort
ist kurz: Ich konnte ja nicht schuld sein. Der zweite Teil
ist etwas länger, ich musste ihn mir erst argumentativ
zurechtbiegen, als ich erkannte, dass all jene, die mir
sagten, es seien immer die besten Fahrer, die durch die
Prüfung fielen, selbst nie durch die Prüfung gefallen waren,
mich daher verhöhnten und alles noch schmerzhafter
machten. Dieser Teil beginnt mit dem Bedürfnis, die
Schuld für das eigene Versagen bei Anderen zu suchen,
und so witterte ich, wie man das eben so macht im Osten,
eine Verschwörung. In der Hauptrolle: mein Fahrlehrer.
Ich habe ihn, mit all den Jahren Abstand darf man das mal
so frei schreiben, nie gemocht. Und er mich auch nicht.
Nie lachte ich über seine Witze, ich selbst machte erst gar
keine, die Sache mit dem Abitur verstand er so wenig
wie ich das Leben ohne. Er war alt, ich war jung, und auch
wenn ich das Fahren liebte, waren mir Autos recht egal,
zumal sein BMW. Das Einzige, was uns verband, war die
Begeisterung für schöne Mädchen in meinem Alter. Das
reichte für ein paar Sprüche, aber nicht für eine solide
Kumpelschaft. Da zudem die Fahrschule nicht den besten
Ruf hatte, weil sie die billigste war (weshalb ich sie gewählt
hatte), lag der Betrugsverdacht nahe: Der Fahrlehrer hat
sich mit dem Prüfer zusammengetan, um mich durchfallen
zu lassen und mich so zu weiteren Fahrstunden und
Prüfungen zu zwingen. Für mich klang das schlüssig, für
andere nicht. Ich machte all die zusätzlichen Fahrstunden
und fiel auch beim zweiten Anlauf durch, was meinen
Betrugsverdacht nur erhärtete. Ich bezahlte am Ende so
viel wie meine Freunde, die von ihren Eltern zu guten
Fahrschulen geschickt worden waren, bevor endlich beim
dritten Anlauf das Happy End nicht mehr aufzuhalten
war. Doch immer noch denke ich wütend zurück an diesen
Betrug, jedes Mal, wenn ich eine durchgezogene Linie
überfahre.

Der Autor ist Politikredakteur.



Herr Hebeker, woran denken Sie, wenn Sie den Begriff
Interceptor hören?
An ein Auto aus den sechziger Jahren der britischen Firma
Jensen. Es war eines der ersten Serienfahrzeuge mit
Vierradantrieb. Heute ist das ein teurer Oldtimer, manche
Ersatzteile sind nur schwer zu bekommen. Für Normal-
verbraucher ist das ein weit entfernter Traum.

Übersetzt bedeutet dasWort Interceptor Abfangjäger.Wieso
heißt das Modell so?
Die britische Automobilindustrie hatte eine enge Ver-
bindung zur Flugzeugindustrie. Es gibt auch andere
interessante Verbindungen dieser Art. Zum Beispiel der
schwedische Autobauer Saab, der aus einem Unternehmen
für Flugzeugbau entstand. Die frühen Autos von Saab
hatten zumindest von außen eine gewisse Ähnlichkeit
mit Flugzeugcockpits.

Gab es das auch in Deutschland?
Ja. Denken Sie an den Kabinenroller von Messerschmitt:
Ein Flugzeughersteller baute Autos. Die Glaskuppel
erinnerte an die Flugzeuge der dreißiger Jahre. Die
Verbindung von Flugzeugen und Autos war nicht selten.
Ich vermute, daher kommt auch der Name Interceptor.

Die meisten Menschen denken bei der Frage nach englischen
Sportwagenherstellern vielleicht an Jaguar, James-Bond-Fans
noch an Aston Martin.Wie kommt es, dass der Sprecher
des Deutschen Bundestags so einen exotischen Hersteller wie
die Firma Jensen kennt?
Ich habe mich seit meiner Kindheit sehr für Autos
interessiert.

Warum?
Das weiß ich auch nicht. Vielleicht hängt es damit
zusammen, dass ein Kind der fünfziger Jahre wie ich das
Auto in besonderer Weise mit Freiheit verbindet, mit
Bewegung, mit Selbständigkeit. Mein erster eigener
VW Käfer war für mich ein enorm wichtiges Instrument
zur Verwirklichung meiner persönlichen Freiheit. Das
kann man heute vielleicht nicht mehr in demMaße
nachempfinden.

Ernst Hebeker, Sprecher
des Deutschen Bundestags,
über seinen ersten VW Käfer,
die letzten Oldtimer, das
absolute Motorengehör und
den Reiz einer ziemlich
unvernünftigen Leidenschaft
Fotos Julia Zimmermann

Kommen Sie aus einem autobegeisterten Elternhaus?
Nein. Das erste Auto kauften meine Eltern Ende der
fünfziger Jahre. Auch das war ein VW Käfer. Wegen der
Form der Heckscheibe wird das Modell heute von
Oldtimer-Freunden „Ovali“ genannt. Der hatte um die
30 PS. Schon für mich als Kind war es ein unglaublicher
sozialer Aufstieg, denn die meisten Menschen hatten
kein eigenes Auto. Unsere Nachbarn – Vater, Mutter und
zwei Kinder – fuhren mit einemMotorrad mit Beiwagen
aus dem südlichen Niedersachsen zum Zelten an den
Gardasee. Die Kinder wurden in den Beiwagen verfrachtet,
die Campingausrüstung musste natürlich mit an Bord.
Das war ein sehr hoch bauendes Gefährt von beängstigen-
der Instabilität. Aber alle Familienmitglieder waren
begeistert. Zu einem Auto reichte es eben nicht. Das eigene
Auto wurde zum Symbol der persönlichenWiederaufbau-
leistung. Meistens war es ein Käfer oder ein Goggomobil
der Firma Glas.

Bei meinen Eltern war es ein DKW Junior.
Ja, eines meiner frühen Autos war ein DKW F11, das
war der Nachfolger vom Junior. Der hatte eine Frischöl-
automatik.

Jetzt wird es technisch interessant.
Den Begriff kennen heute viele Menschen nicht mehr, weil
der Zweitaktmotor in den Autos der alten Bundesrepublik
schnell verschwunden war und nur der ostdeutsche
Trabant oder der Wartburg noch einen hatte. Zweitakter
fahren mit einem bestimmten Gemisch aus Benzin und
Zweitaktöl. Letzteres war an der Tankstelle an einer
besonderen Zapfsäule zu bekommen. Der DKW F11 hatte
einen eigenen Öltank und mischte Benzin und Öl
selbständig, so dass sein Besitzer an einer normalen
Tanksäule vorfahren konnte. Der DKW war enorm schnell
und spritzig. Aber wie gesagt: Die Zweitakter kamen bald
aus der Mode.

Weil sie ja auch eine ziemliche Schweinerei verursachten
durch das Verbrennen des Öls.
Ja, sie zogen eine blaue Fahne hinter sich her. Dafür hatten
sie bei DKW Frontantrieb und ein enormes Drehmoment.

Traumziel Sitzenbleiben:
Wenn sich Ernst Hebeker
ein Auto wünschen dürfte,
fiele seine Wahl auf einen
Jaguar E-Type. In der
Berliner Classic Remise
durfte er schon mal Platz
nehmen. Der Sprecher des
Deutschen Bundestags ist
einer der ruhigen Akteure
im bisweilen aufgeregten
Berliner Politikgeschäft.
Hebeker, der in den
fünfziger Jahren in
Niedersachsen geboren
wurde, studierte Literatur-
wissenschaft. Er ist
Reserveoffizier und
arbeitete lange als Jour-
nalist. Bis 2007 war er
Chefredakteur des
„Münchner Merkur“.

„FRUHER
WAREN
AUTOS
SCHONER“
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Tolle Autos, aber irgendwie auch ewige Nachkriegszeit,
die eines Tages überwunden war.

Sie kennen viele Details aus dem Inneren der Autos. Sind
Sie ein Technik-Freak?
Das wäre eine Übertreibung. Es ist eine Kombination
aus verschiedenen Motiven. Ich interessiere mich kultur-
historisch für alte Autos, habe aber auch eine gewisse
Affinität zur Technik, zumindest zur analogen, zur
Mechanik. Die heute allgegenwärtige Elektronik in Autos
kann nicht die Freude an mancher mechanischen Lösung
von früher ersetzen. Das gilt für Nähmaschinen ebenso
wie für Uhren. Und eben Autos. Heute ist ein Auto eine
Blackbox mit hochkomplexer Elektronik und möglichst
wenig Mechanik.

Das finden Sie nicht schön?
Vermutlich wird diese Entwicklung dafür sorgen, dass
es irgendwann keine Oldtimer mehr gibt, wie Leute wie
ich sie mögen.

Die heutigen Autos werden keine Oldtimer?
Das nehme ich an. Ihnen fehlt jeglicher ästhetische Reiz,
auch in der Technik.

Waren die Autos früher schöner?
Natürlich ist das eine Geschmacksfrage. Ich persönlich
antworte mit einem klaren Ja. Autos waren früher schöner.
Wenn man heute Menschen beobachtet, die einem
Oldtimer hinterherschauen, entdeckt man oft eine
Begeisterung für die Ästhetik.

Als es losging mit Ihrer Autobegeisterung, was war da Ihr
Favorit, Ihr unerreichbarer Traumwagen?
In der kleinen Stadt in Niedersachsen, in der ich aufge-
wachsen bin, fuhren sowohl der Arzt als auch der Tierarzt
eine Borgward Isabella. Ein völlig unerreichbarer Traum.
Die Industriellen fuhren Mercedes. Der Stern als mein
Symbol für Träume stammt aus dieser Zeit. Viel später
habe ich einen solchen Traum dann auch verwirklichen
können. Damals wie heute speist sich die Anziehungskraft,
die bestimmte Autos auf mich ausüben, aber auch aus der
Unerreichbarkeit. Das galt beispielsweise für den ,Barock-
engel‘ von BMW, mit einer V8-Maschine und einer
herrlich geschwungenen Karosserie.

Der BMW 507 gehörte nicht zu Ihren Träumen?
Schon deswegen nicht, weil man ihn nicht auf der Straße
sah. Das waren die Autos von Filmstars. Ein 507 kostet
heute weit über eine Million Euro. So etwas sind Anlage-
objekte von Finanzinvestoren, die sie in der sicheren
Erwartung kaufen, dass sie noch viel teurer werden, weil
sie so selten sind. Das ist nicht innerhalb der Reichweite
eines normalen Oldtimer-Fans.

Sie waren lange politischer Journalist, sind Sprecher des
Deutschen Bundestags und schon beruflich gezwungen, zu
abgewogenen und vernünftigen Urteilen zu kommen.
Ist die Beschäftigung mit Oldtimern auch eine Spielwiese,
auf der Sie unvernünftig sein dürfen?
Das ist wohl so. Es kommt noch etwas hinzu. Als Journalist
muss man Menschen und Dinge beschreiben, und es
besteht immer die Gefahr, dass man sich in denWeiten
der zu beschreibendenWelt verliert. Autos, allemal alte,
sind wie eine konkrete Gegenwelt. Das brauche ich
schon für meine persönliche Stabilität. Ich lese alles, was
ich über Oldtimer in die Finger kriege, das interessiert
mich, begeistert mich und gibt mir Abstand, Kraft und
Ausgleich.

Wenn man den Spritverbrauch eines Maserati Quattroporte
oder eines Lamborghini Miura betrachtet, so sind beide
Fahrzeuge Geschöpfe der Unvernunft. Und trotzdem geniale
Zeugnisse der Autobaukunst?
So sehr Ihr Hinweis auf die Unvernunft berechtigt sein
mag: Es gibt in Deutschland ungefähr 340.000 Oldtimer,
die mit H-Kennzeichen zugelassen sind, also Fahrzeuge im
Alter von mehr als 30 Jahren. Die spielen gegenüber dem
Gesamtbestand von etwa 45 Millionen Fahrzeugen in
Deutschland ökologisch betrachtet überhaupt keine Rolle.
Diese geringe Zahl von Autos, die ohne Katalysator und
mit hohem Spritverbrauch herumfahren, nun auch noch
in die Umweltzange zu nehmen, wäre ziemlich unsinnig.
Außerdem werden sie nicht täglich, sondern nur sehr selten
gefahren.

Ich durfte mal den Zwölfzylinder eines Ferrari 400 starten.
Da muss man gar nicht mehr losfahren, da ist schon das
Hinhören ein Fest.Wie wichtig ist für Sie das Geräusch
eines Autos?
Das ist ein zentraler Bestandteil des ästhetischen Gesamt-
pakets, das ein Oldtimer nun mal ist. Oder, um es direkter
zu sagen: Das Motorengeräusch ist Musik. Ich konnte
schon als kleines Kind nur am Geräusch feststellen,
welches Auto gerade vorbeifährt. Da konnte ich die
Marken noch kaum aussprechen. Unser Gemüsehändler
fuhr seinerzeit ein dreirädriges Lieferfahrzeug der Firma
Tempo. Da hatte jemand einen VW-Motor eingebaut.
Ich habe meine Eltern damals gefragt, warum der Herr
Rosenberg in seinemTempo-Auto einen Käfer-Motor
habe. Die Erwachsenen konnten sich nicht erklären, wie
ein Kind das heraushören konnte.

Der Hersteller kann das Motorengeräusch ja durchaus
beeinflussen.
Ja, das ist technisch natürlich möglich. Die Firma Porsche
hat gerade aus ökologischen Gründen in einemModell
den Sechszylinder-Motor durch einen Vierzylinder-Turbo
ersetzt. Der Motor leistet mindestens so viel wie sein
Vorgänger, aber die Fans beklagen, dass das wahre Ge-
räusch fehle. Alles kann man mit Technik nicht ausglei-
chen. Ein bisschen ist es wie der Unterschied zwischen
einem Livekonzert und einer Musikkonserve.

Das Problem wird durch die Zunahme von Elektroautos
nicht geringer.
In der Tat, man kann Geräusche zwar künstlich herstellen,
aber nicht beliebig.

Wie finden Sie Elektroautos?
Die Vernunft sagt mir, dass das eine sehr sinnvolle
Sache ist.

Okay, ich habe verstanden.
Naja, die Unvernunft, die nun mal konstitutiver Bestand-
teil der Liebe zu alten Autos ist, rebelliert dagegen. Der
luftgekühlte Sechszylinder eines alten Porsche 911 erzeugt
einen Klang, der durch nichts zu ersetzen ist. Elektro-
motoren haben Gabelstapler und ähnliche nützliche
Gerätschaften.

Bestimmte Autos sind in der Geschichte mit bestimmten
Momenten verbunden. Albert Camus starb in einem Facel
Vega. Auch Filme werden oft entlang von Autos erzählt.
Eines der letzten großen Beispiele ist Clint Eastwoods
„Gran Torino“.Wie wichtig ist das für Ihre Beschäftigung
mit alten Autos?
Sehr! Als Schüler habe ich Jerry-Cotton-Romane gelesen.
Der fuhr einen roten Jaguar E. Wahrscheinlich eines der
bedeutendsten ästhetischen Monumente der Automobil-
geschichte. Filmfans werden sich an „Harold und Maude“
erinnern. Die fuhren in einem solchen Jaguar E-Type
herum, der zum Leichenwagen umgebaut worden war.

Oder denken Sie an all die französischen Gangsterfilme,
in denen der Citroën DS, die „Göttin“, auftaucht oder die
Gangsterlimousine 11 CV. Die ganze Filmgeschichte ist
voll von Autos, die eine zentrale Rolle spielen.

Legen Sie beim Auto auch mal selbst Hand an, sind Sie also
das, was man einen Schrauber nennt?
Mein erster Käfer war aus mehreren Unfall-Exemplaren
zusammengeschraubt. Als Student war ich außerdem
notgedrungen ein Schrauber, weil ich kein Geld hatte,
meine Autos in die Werkstatt zu bringen. Werkzeuge und
Tipps bekam ich von Freunden und Kommilitonen.
Außerdem gab es die Bücher von Dieter Korp, „Jetzt helfe
ich mir selbst“, für viele Modelle. Man konnte an den
alten Autos ja auch viel machen. Ich habe mal für 50 Mark
vom Schrottplatz einen gebrauchten VW-Motor gekauft
und eingebaut. Der war an vier Schrauben aufgehängt.
Der lief noch 80.000 Kilometer. Ein Getriebe würde ich
nicht auseinanderschrauben, und von der Elektrik lasse
ich sowieso die Finger.

Haben Sie einen Oldtimer?
Nein. Das ist ein Zukunftsprojekt. Für einen Oldtimer
braucht man viel Zeit, weil so ein Fahrzeug nie fertig und
perfekt ist wie ein Neuwagen. Diese Zeit habe ich nicht.
Außerdem ist Berlin mit seinem Großstadtverkehr und
dem ständigen Stop and Go ein ungünstiges Pflaster
für empfindliche alte Wagen. Zudem braucht man einen
sicheren Stellplatz. Es gibt nicht nur Oldtimer-Fans,
sondern auch eine kriminelle Szene, deren Mitglieder
begehrte Einzelteile abschrauben, um sie zu verkaufen.
All das zusammengenommen führt bislang dazu, dass
ich meine Begeisterung noch nicht materialisiert habe.
Aber das Projekt ist natürlich im Kopf. Ich beschäftige
mich nicht mein Leben lang mit diesemThema, um
es ausschließlich bei der Theorie zu belassen. Die Krönung
kommt noch.

Haben Sie schon ein Modell im Auge?
Man muss ja irgendwie anfangen. Es wird Ihnen nicht
entgangen sein, dass ich eine enge Beziehung zu VW habe.
Also: Ein Käfer aus den sechziger Jahren als Oldtimer
würde mir schon gefallen. Ich würde den auch wirklich
benutzen wollen. Das wäre eine Rückkehr zu denWurzeln.
Ich würde mich dann sicher wieder in jenen Urlaub
zurückversetzt fühlen, in dem wir mit dem Käfer nach
Italien gefahren sind, meine kleine Schwester mit einem
fürchterlich kratzenden Teddybär neben mir saß und die
Heizung des Familienautos sich in praller Sommerhitze
nicht ausschalten ließ.

Welches Auto fahren Sie im Alltag?
Meine Frau und ich fahren an unseren beidenWohnsitzen
jeweils ein Auto aus Stuttgart-Untertürkheim. Zusammen
sind beide fast 34 Jahre alt, also eine Art kombinierter
Oldtimer.

Wenn die berühmte gute Fee zu Ihnen käme und Sie ohne
Rücksicht auf Geld oder andere irdische Zwänge einen
Oldtimer aussuchen dürften:Welcher würde es werden?
Ich habe ja in unserem Gespräch schon von ihm ge-
schwärmt: ein Jaguar E-Type der ersten Serie. Mit Sechs-
zylinder-Motor und nicht der späteren Zwölfzylinder-
Variante für den amerikanischen Markt. Und natürlich
nicht als Cabriolet, sondern als Coupé. Wie Jerry
Cotton ihn fuhr.

Die Fragen stellte Eckart Lohse.

„ALTE AUTOS SIND
FÜR MICH WIE EINE
GEGENWELT.“
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LIEBHERR BLUPERFORMANCE
Samsung macht mit seiner Weißen
Ware deutschen Unternehmen heute
starke Konkurrenz und ist in manchen
Segmenten sogar schon Marktführer.
Trotzdem dürften weiter viele an den
Ständen von Herstellern wie Liebherr
vorbeischauen, um sich nach 20 Jahren
mal wieder über einen Kühlschrank
zu informieren – so lange hat der alte
gehalten. Energieeffizient sind sie
mittlerweile alle, Gemüse frisch halten
können sie auch, selbst am Design
gibt es wenig zu meckern. Der Trend
geht zum vernetzten Kühlschrank. Die
BluPerformance-Reihe soll den Kunden
„neue Interaktionsmöglichkeiten für
das Lebensmittelmanagement“ bieten.
Die Kommunikation übernimmt die
SmartDeviceBox. Wir sind gespannt, ob
der Kühlschrank uns dann auch füttert.

TEFAL SMART PROTECT
Das Bügeleisen wird im Haushalt häufig
unterschätzt. Wer seine Hemden und
Blusen nicht in die Reinigung bringt,
quält sich womöglich täglich mit einem
alten heißen Eisen. Dabei kann Bügeln
schon jetzt einfach sein. Tefal will es mit
Smart Protect noch einfacher machen.
Es ist ein One-Heat-Fits-all-Produkt für
Anfänger. Man muss keine Temperatur
mehr auswählen. Unter das Bügeleisen
darf sich jeder Stoff legen. Ansonsten
kann das Smart Protect, was die meisten
können: dampfen. Oder, genauer aus-
gedrückt: „Bei besonders hartnäckigen
Falten lässt sich ein Extradampfstoß von
150 g/min aktivieren.“ Damit es das
möglichst lange tut, stürzt es sich auf die
Kalkpartikel im Wasser, so dass sie sich
nicht ablagern können.

PHILIPS ONEBLADE PRO
Philips hat auf der IFA einen mächtigen
Stand. Neben den üblichen Fernseh-
und Audio-Produkten zeigt das Unter-
nehmen auch viele Gadgets, mit denen
Besucher gesund werden oder zumindest
gesund aussehen sollen. Frauen dürften
daran mehr Spaß haben, Männer kom-
men aber auch nicht zu kurz. Dieses
Jahr verspricht Philips eine Weltneuheit
im „Male Grooming“. OneBlade Pro sei
„kein Rasierer und kein Trimmer“. Aber
irgendwie doch. Denn man kann damit
Barthaare beliebiger Länge bearbeiten.
Bei 0,4 Millimeter ist Schluss. 200 Mal
pro Sekunde bewegt sich ein Scher-
messer hin und her, um die Haare zu
kürzen. Nass- und Trockenrasur sind
möglich. Also ran an den Bart!

BEYERDYNAMIC DT 1990 PRO
Auch wenn die Messe High End in
München das Highlight der Branche
ist: Die Halle 1, wo die Audiohersteller
ihre Stände haben, sollte man nicht
unterschätzen. Dort findet man immer
spannende Neuheiten. Beyerdynamic
wird dieses Mal einen neuen Kopfhörer
mitbringen. Der DT 1990 Pro ist
eigentlich für Profis im Studio, die einen
unverfälschten, klaren und linearen
Klang bevorzugen. Wer den Sound
auch zu Hause mag, sollte sich solche
Modelle ruhig mal anhören. Weil der
Beyerdynamic ein offenes Modell ist,
könnte er mit knapp 600 Euro eine
„günstige“ Alternative zu High-End-
Kopfhörern sein, die meist jenseits
der 1000 Euro liegen. Wir werden ihn
in Berlin auf jeden Fall eine Weile
aufsetzen.

WMF KULT X SPIRALSCHNEIDER
Dieser Spiralschneider dürfte nicht das
einzige Gerät auf der IFA sein, mit dem
ein Hersteller Gemüseliebhaber auf
seine Seite ziehen will. Veganer, Kohlen-
hydrate-Hasser und Weizen-Allergiker
brauchen einfach Alternativen zu ihren
Tofu-Bratlingen. Wie wäre es also mit
Gemüsepasta? Man steckt die Zucchi-
ni oder Möhre oben in die Öffnung,
schiebt sie mit dem Stößel nach unten,
und das Gemüse landet als Spirale im
Behältnis. Jetzt beginnt erst die Arbeit.
Denn was fängt der Veganer damit an?
In Öl dünsten? Oder darin frittieren?
Hoffentlich läutet der Spiralschneider
nicht das Ende der Spaghetti ein. Ver-
mutlich nicht: Denn von WMF gibt
es natürlich auch eine Pastamaschine.

KRUPS LATTE SMART
Am Kaffeevollautomaten kommt bald
kein Haushalt mehr vorbei. Noch brüht
die Hälfte aller kaffeetrinkenden Deut-
schen ihren morgendlichen Schwarzen
mit der Maschine, und jeder Dritte
wirft ein Pad in sein Gerät. Doch schon
jeder Fünfte zieht sich Espresso, Café
Crema, Cappuccino und Latte Macchi-
ato aus dem Vollautomaten. Weil die
Elektromärkte und Amazon voll sind
mit verschiedensten Modellen, fällt es
zunehmend schwerer, sich von anderen
abzusetzen. Angesagt ist zur Zeit die
Bedienung per App. Krups hat mit der
Latte Smart nun auch so eine Maschine
im Angebot. Der Kaffeetrinker tippt
auf sein Getränk auf dem Smartphone,
und schon läuft die Maschine los. Der
Nutzer auch, denn entnehmen muss
man die Tasse immer noch selbst.

YAMAHA DISKLAVIER ENSPIRE
Das Disklavier Enspire sollten sich IFA-
Besucher nicht entgehen lassen. Gerade
unmusikalische Menschen werden
entzückt sein. Klavier oder Flügel spie-
len ohne Pianist! Wie von Geisterhand
bewegen sich Tasten und Pedale! Aus
den Lautsprechern im Hintergrund wird
der unsichtbare Pianist von anderen
Instrumenten und Vocals begleitet. Der
japanische Hersteller wollte mal wieder
wissen, was technisch möglich ist, und
stattet die Flügelinstrumente optional
damit aus. Ein kleiner Computer unter
dem Flügel zeichnet die Bewegungen
der Klaviatur auf, die mit Hilfe von
Sensoren und Laserlicht gemessen wer-
den. Die digitalisierten Informationen
steuern dann Servomotoren, die mit
einem Stößel hinten die Tasten anheben.
Anschauen, zuhören und staunen!
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Bald beginnt die IFA in Berlin. Wir haben
uns vorab ein Dutzend Neuheiten angesehen.

Von Marco Dettweiler

TECHNEWS

TECHNIK

ROWENTA CLEAN & STEAM
Als würde uns der Partner nicht schon
genug mit einem Staubsauger quälen!
Rowenta tut alles dafür, dass wir jetzt
auch noch den Boden wischen müssen.
Mit einem einzigen Gerät! Clean &
Steam heißt das Motto: Nachdem die
Teppichböden gesaugt sind, kann es nach
einer halben Minute gleich in Küche
und Bad weitergehen. Mit 0,7 Liter
Wasser schafft der Dampfreiniger
100 Quadratmeter oder 40 Minuten
auf Laminat, Holz, Stein, Marmor oder
Fliesen. Der Clean & Steam kommt
ohne Reinigungsmittel aus, der heiße
Wasserdampf sorgt für Hygiene, weil
er fast alle Bakterien und Keime tötet.
Bleibt nur noch der Weg zum Müll-
eimer, um den Staubcontainer auszu-
leeren, und zur Waschmaschine, um
den Mikrofasermopp zu reinigen.

SAMSUNG S-UHD 88 ZOLL
Was wäre die IFA ohne Fernseher? Seit
vielen Jahren versuchen die Hersteller,
immer wieder neue Trends zu etablieren.
Manchmal dauert es Jahre, bis sie dann
beim Kunden ankommen. So warb man
schon 2006 für hochauflösende Fern-
seher, obwohl es kaum Abspielgeräte
und Inhalte gab. Dann wollten sie uns
recht eindimensional einreden, dass 3D

die Zukunft sei. Alles Vergangenheit!
Vor drei Jahren begannen die Hersteller
damit, den Bildschirm zu biegen.
Und nun muss man unbedingt S-UHD
haben: licht- und farbintensivere Bilder.
Marktführer Samsung präsentiert auf
der IFA sein neues Flaggschiff, das
diesen Titel mit seinen 88 Zoll verdient:
Auf gut Deutsch sind das 2,23 Meter.
Und das ist keine optische Täuschung.

AEG SENSECOOK
Ein ungebrochener Trend bei Herstel-
lern der Weißen Ware ist die Automa-
tisierung des Kochens und Bratens.
Dem Hobby-Koch soll möglichst viel
Arbeit abgenommen werden, damit er
mit einem Gläschen Prosecco bei seinen
Gästen stehen kann, um dann entspannt
das Menü auftischen zu können. Der
SenseCook von AEG ist so ein Gehilfe.
Weil dieser Backofen einen Kerntem-
peratursensor hat, der die Daten an
ein Farbdisplay liefert, berechnet er die
Garzeit selbständig. Die Unterhaltung
mit den Gästen muss nicht ständig
unterbrochen werden, um das Fleisch
zu kontrollieren. Man könnte natürlich
auch ein normales Bratenthermometer
ins Fleisch stecken und sich per Blue-
tooth auf dem Smartphone benach-
richtigen lassen. Doch damit lockt ein
anderer Hersteller.

YAMAHA RX-V
Für Yamaha ist die IFA die wichtigste
internationale Messe des Jahres. Auch
dieses Mal hat das japanische Unter-
nehmen wieder einen riesigen Stand
gemietet, um seine Neuigkeiten für die
Besucher mit größtmöglicher Wirkung
präsentieren zu können. Auf dem Gebiet
der Receiver wäre das gar nicht nötig,
dort gilt Yamaha immer noch als feste
Bank. Das Flaggschiff der RX-V-Reihe
empfängt Signale von Blu-ray-Discs
in Dolby Atmos und DTS:X, streamt
Inhalte vom Smartphone oder Tablet
und versorgt bis zu sieben Lautsprecher
und einen Subwoofer mit 160 Watt pro
Kanal. Natürlich kann jeder Cineast den
Receiver mit einem beiliegenden Mikro-
fon zu Hause einmessen, damit die Töne
auch dort im Raum erklingen, wo sie
der Regisseur vorgesehen hat.

SAMSUNG ADDWASH
Was hat sich Samsung dabei nur
gedacht? Eine Waschmaschine, in die
man im laufenden Betrieb noch Wäsche
einwerfen kann? Na ja, es könnte
ziemlich praktisch sein. Wer nicht jede
Ecke vorher durchsucht, findet immer
mal ein paar Socken oder ein T-Shirt,
das noch in die Wäsche muss. Bei der
AddWash wirft man die vergessenen
Teile nun einfach in die kleine Klappe
am Bullauge. Die Maschine erkennt den
Gewichtszuwachs, ein Algorithmus passt
das Waschprogramm an. Acht Kilo-
gramm gehen insgesamt rein. Das neue
Modell WD5500 kann die Wäsche auch
trocknen. Sollte jemand im Nachgang
keine Socken mehr finden, profitiert
er immer noch von Funktionen wie
„Flecken intensiv“ und „AirWash“.
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SAMSUNG S-UHD 88 ZOLL die Zukunft sei. Alles Vergangenheit!
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ckhard Seeber, jahrzehnte-
lang Chauffeur von Helmut
Kohl, wohnt mit seiner Frau
etwa einen Kilometer Luft-
linie vom Haus des Altkanz-

lers im Ludwigshafener Stadtteil Oggers-
heim entfernt. Aber Eckhard Seeber sagt
nicht: einen Kilometer. Sondern: „Fünf
Minuten Fahrt mit dem Auto.“ Die Strecke
ist er früher tausendfach gefahren. „Nach
drüben.“ Diesen Begriff verwenden die
Seebers, wenn sie über das Anwesen der
Kohls sprechen. „Drüben“ – das klingt
zugleich ganz nah und sehr weit weg.
Und genau so ist es.

Wir haben uns eigentlich verabredet,
um allgemein über den Beruf des Chauf-
feurs zu sprechen. In den Vorgesprächen
hatte Seeber angedeutet, dass er nicht noch
einmal in den alten Erinnerungen an sei-
nen einstigen Chef wühlen wolle. „Das hat
alles schon mal in den Zeitungen gestan-
den.“ Im Haus der Seebers wird aber
schnell klar, dass es für beide Seiten künst-
lich wäre, übers Autofahren zu reden und
über den Kanzler zu schweigen. Denn Kohl
ist nun einmal Seebers Lebensthema.

Allein der Keller birgt so viele Erinne-
rungsstücke an die gemeinsame Zeit, dass
man dereinst ein Museum daraus machen
könnte: die Trikolore, die François Mitte-
rands Limousine bei dessen letztem
Deutschland-Besuch schmückte; Auto-
kennzeichen aus der ganzen Welt; ein
Blechschild mit der Aufschrift „Früher
hatten wir den Kohl, jetzt haben wir
den Salat.“ Auch der Aufgang zumWohn-
zimmer ist getäfelt mit Erinnerungen:
„Ecki“, wie Kohl ihn nannte, auf einem
Foto mit Papst Johannes Paul II., neben
Boris Jelzin, zwischen George W. Bush

Jahrzehntelang fuhr Ecki Seeber Helmut Kohl.
Dann stieg der Altkanzler aus. Seeber fährt weiter.
Von Timo Frasch, Foto Wolfgang Eilmes

Der getreue
Eckhard

Seit’ an Seit’: Der Kanzler saß stets vorne im Mercedes, neben seinem Fahrer. Daher hatten die beiden eine ähnliche Weltsicht. Foto Ullstein

und Kohl. Außerdem eine Widmung von
Thomas Gottschalk: „Das Beste am Kanzler
ist Ecki, Wetten dass!“

Im Jahr 1962 sind sie sich zum ersten
Mal begegnet. Eckhard Seeber hatte zuvor,
bei den Fallschirmjägern der Bundeswehr,
erste Erfahrungen gesammelt als profes-
sioneller Fahrer: Er chauffierte den Kom-
mandeur. Über einen Kameraden beim
Militär kam der Kontakt zu Wigand Frei-
herr von Salmuth zustande, dem Chef
der in Ludwigshafen ansässigen Chemie-
Firma Giulini. Seeber wurde sein Fahrer
und Butler. So kam der gebürtige Thürin-
ger, der in Bayern aufgewachsen ist, über-
haupt in die Pfalz. Eines Abends gab der
Freiherr ein Essen. Kohl, seinerzeit stell-
vertretender Vorsitzender der CDU-Land-
tagsfraktion in Mainz, war auch eingeladen.
Als Seeber ihn nach Hause fuhr, fragte ihn

der Politiker, ob er ihm nicht einen Fahrer
empfehlen könne, er suche einen.

Seeber ist kein Mann gedrechselter
Worte. Auf die Frage, wie er Kohl damals
erlebt habe, sagt er: „Ganz normal.“ Eine
Woche später bot er sich selbst als Fahrer
an, mit Erfolg. Er blieb zwar noch in
Diensten des Freiherrn, der aber akzep-
tierte, dass Seeber einen zusehends größe-
ren Teil seiner Arbeitszeit für den aufstre-
benden Politiker aufwendete. 1969 wurde
Kohl Ministerpräsident und erwarb damit
das Recht auf einen eigenen Fahrer. Von
nun an waren die beiden auch offiziell
ein Team, bis ins Jahr 2008, also fast vier
Jahrzehnte lang.

Seeber hat, wie er selbst sagt, keine
Hobbys. Nicht einmal Fußball. Wenn ihn
Kohl samstags nach den Bundesliga-Ergeb-
nissen fragte, musste er meistens passen.

Klar, Seeber sammelt alles mögliche. Das
meiste davon hat aber irgendwie mit seiner
einzigen großen Leidenschaft zu tun: dem
Autofahren. 1000 Kilometer am Tag seien
noch immer kein Problem, sagt der Sieben-
undsiebzigjährige. Und Rückengymnastik
habe er noch nicht ein Mal im Leben
machen müssen. Wenn er genügend Geld
hätte, würde er sich einen Audi A6 Allrad
zulegen, „mit allen Schikanen“. Tatsäch-
lich fährt er einen kleinen BMW.

Aber die großen Autos hatte er ja
bereits. Beim Freiherrn einen schwarzen
Mercedes 190 mit Nappalederbezug. Bei
Kohl einen Mercedes 220 mit Autotelefon.
Später, als der Chef bereits Kanzler war,
einen Mercedes 500, den Seeber bei sich
zu Hause parkte. Wegen der Panzerung
war der Wagen aber so schwer, etwa vier
Tonnen, dass es der Boden der Fertiggarage
irgendwann nicht mehr mitmachte. Den
fälligen Neubau übernahm das Kanzler-
amt. Das war nur recht und billig, schließ-
lich verlangten die Seebers von der Bun-
desrepublik Deutschland keine Garagen-
miete.

Das Vergnügen des Fahrens wurde
durch den Fahrgast potenziert. Die meis-
ten Spitzenpolitiker sitzen im Fond des
Autos, da können sie arbeiten oder sich
mit einem Referenten besprechen. Kohl
saß immer vorne. Das hatte vor allem mit
seiner Körpergröße zu tun. Vorne hat man
mehr Beinfreiheit, vorne fällt das Einstei-
gen leichter. Vorne hat der Politiker aber
auch engeren Kontakt zum Chauffeur.
Die Rollenverteilung war dabei klar: „Ich
fahre, Sie machen die Politik“, hat Seeber
zu Kohl gesagt.

Manchmal schoben sich die Lebens-
welten aber auch ineinander. Zum Beispiel,
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Viele Begegnungen
und fünf Millionen
Kilometer: Eckhard
Seeber bewahrt
in seinem Haus in
Oggersheim die
Erinnerungen an
schöne Jahre auf.

wenn sie in Eile waren. „Dann fuhr er
selber“, sagt Seeber und meint damit, dass
Kohl auf der Beifahrerseite seinen Fuß
gegen ein imaginäres Gaspedal drückte.
Ein tatsächlicher Rollenwechsel wäre keine
gute Idee gewesen. Zum einen, weil sich
Seeber, wie er freimütig zugibt, für Politik
kaum interessiert. Zum anderen, weil
Kohls Fahrkünste über die Jahre verküm-
mert sind – das Schicksal teilt er mit vielen
Spitzenpolitikern. Seeber erinnert sich noch
daran, wie Kohls Versuch, mit dem eige-
nen Wagen rückwärts von seinem Grund-
stück zu fahren, misslang, das heißt: im
Auto des Nachbarn endete.

Eckhard Seeber war aber mehr als bloß
Kohls Fahrer. „Persönlicher Betreuer des
Kanzlers“ stand auf seiner Visitenkarte.
Dazu gehörte, dass er Kohl auf Reisen
morgens weckte – ohne Wecker, nach
Bauchgefühl – und ihm die zum jewei-
ligen Protokoll passende Garderobe hin-
legte. Dass Seebers Daseinsnotwendigkeit
weder an den Dienstwagen noch an ein
politisches Amt seines Chefs gebunden
war, zeigte sich zum Beispiel 2004, als
die beiden ohne Auto zur Ayurveda-Kur
in Sri Lanka waren und dort gerade so
dem Tsunami entkamen.

Seeber ist ein diskreter Mensch. Nie
hätte er versucht, die Kompetenzen, die
sich aus seiner Funktion ergaben, eigen-
mächtig zu erweitern. Es war Kohl, der
das forcierte, wenn nicht sogar verlangte.
Der Kanzler nahm Seeber überall hin mit,
obwohl dieser so gut wie kein Englisch
sprach und sich keine große Mühe gibt,
den Mann von Welt zu spielen. So kam
er in der Sauna neben Jelzin zu sitzen,
so gelangte er im Weißen Haus in die
Privatgemächer von Bill Clinton, der den
deutschen Gästen Eiscreme servierte und
auch sonst ganz unprätentiös gewesen sein
muss.

Seebers Frau Hilde, mit der er drei
Kinder hat, war in all der Zeit zu Hause.
Aber die heute Sechsundsiebzigjährige
hatte eine Schicksalsgenossin: Hannelore
Kohl, die Ehefrau des Bundeskanzlers. Sie
war den Seebers Ende der siebziger Jahre
bei ihrem Hauskauf behilflich gewesen,
indem sie, wie Hilde Seeber sagt, „darauf
achtete, dass der Bankkredit Hand und
Fuß“ hat. Etwa zu der Zeit wurde bei den
Kohls auch die Stelle der Haushälterin
frei. Eckhard Seeber schlug vor, seine Frau
könne das übergangsweise machen. Dass
daraus gut 30 Jahre wurden, hatte nicht
zuletzt mit Hannelore Kohl zu tun. Hilde
Seeber hat für sie nur gute Worte übrig.
Auch in dieser Beziehung herrschte Klar-
heit darüber, wer Chef und wer Angestell-
ter ist. Aber Hannelore Kohl gehörte nicht
zu der Sorte Mensch, die das ständig
dokumentieren müssen. Sie suchte auch
den privaten Kontakt. So unternahmen
die beiden Frauen aus Anlass von Hilde
Seebers fünfzigstem Geburtstag und auf
Einladung von Hannelore Kohl eine
mehrtägige Reise nach Paris.

2001 war es Hilde Seeber, die Hanne-
lore Kohl tot in ihrem Bett fand. Die Frau
des Kanzlers, die schwer unter ihrer Licht-
allergie litt, hatte sich das Leben genom-

men. Sieben Jahre später, 2008, war es
Eckhard Seeber, der Helmut Kohl nach
seinem schweren Sturz ins Krankenhaus
fuhr. Es war die letzte gemeinsame Fahrt.

Seeber zeigt uns ein Foto aus dem Jahr
2005. Der Altkanzler, noch vital, habe
ihm bei der Gelegenheit gesagt: Selbst
wenn das Kanzleramt irgendwann einmal
sagen werde, jetzt sei es vorbei mit der Be-
zahlung eines eigenen Fahrers, dann werde
er seinen „Ecki“ eben privat finanzieren.
Drei Jahre später, als Kohl sich in der Reha
von seinem Sturz erholte, verlangte seine
heutige Ehefrau die Autoschlüssel von See-
ber. Seine Dienste würden nun nicht mehr
benötigt. Zum jähen Abschied von seiner
Lebensaufgabe empfing Bundeskanzlerin
Angela Merkel ihn und seine Frau eine

halbe Stunde zum Kaffee im Kanzleramt.
Das fanden die Eheleute Seeber sehr nett.
Aber ein Trost war es nicht.

Eckhard Seeber ist ein anständiger
Mann. Manch anderer, der so viele be-
rühmte Leute trifft, so viele Geheimnisse
kennt, führt Tagebuch und schreibt irgend-
wann ein Enthüllungsbuch, wenigstens
seine Memoiren. Seeber hat das nicht
getan. Als er sich 2012 in der Zeitschrift
„Bunte“ darüber beklagte, dass man ihn
nicht mehr zu Helmut Kohl lasse, wollte
er keinen Skandal provozieren, obwohl er
unmissverständlich klar machte, in wem
er den Verantwortlichen oder besser: die
Verantwortliche für seinen Schmerz und
die Entfremdung von seinem so hoch
geschätzten früheren Chef sah. Er hoffte

vielmehr auf eine Reaktion von „drüben“.
Aber die blieb aus.

Die Seebers zeigen uns noch ein weite-
res Foto, es stammt aus dem Jahr 2010,
vom Empfang der Stadt Ludwigshafen
und des Landes Rheinland-Pfalz zum
80. Geburtstag des Altkanzlers. Die Ein-
ladung dazu kam nicht von „drüben“, son-
dern von der Oberbürgermeisterin. Das
Foto zeigt Hilde und Eckhard Seeber, wie
sie dem im Rollstuhl sitzenden alten Mann
die Hand reichen. Er lächelt, angestrengt
zwar, aber doch. Das war die letzte Begeg-
nung. Die Seebers haben sich mittlerweile
damit abgefunden, dass es dabei vermut-
lich bleiben wird. Geholfen hat ihnen, dass
„Ecki“ wieder als Chauffeur arbeitet – für
den Enkel des Freiherrn.
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Diese Räder stehen niemals still:
Sieben Bikes, mit denen Fahr-
radfans nicht nur im Sommer
schnell in Tritt kommen.
Von Hans-Heinrich Pardey

NABEN
DER
WELT

GLEICHE QUAL FÜR ALLE
Nach der Maxime „leicht, aber steif“
ist am Focus Izalco Chrono Max
1.0 alles aerodynamisch aus Karbon
geformt, was technisch machbar ist.
Dem muss sich auch der Mensch
beugen. Gnadenlos wird Mann
oder Frau – die Rennmaschine fürs
Zeitfahren und den Triathlon ist ein
Unisex-Modell – in eine windschlüp-
frige Position gebracht. Das heißt:
Oberkörper waagrecht und los! Der
Preis der Qual ist nicht so leicht an-
zugeben: Um die 7000 Euro dürften
für das Rad mit elektronischer Schal-
tung fällig sein. Aber das Rahmenset,
das auf Wunsch auf Körpermaß
gefertigt wird, lässt sich ziemlich
mühelos mit einer noch höher-
wertigen Vollausstattung auf mehr
als 10.000 Euro bringen.

STARKER AUFTRITT
Dieses E-Mountainbike ist eigentlich
viel zu schön hochglänzend Ferrari-
rot, um damit ein Schlammbad zu
nehmen oder es auf einer Schotter-
piste einstauben oder verkratzen
zu lassen. Das R003 Scuderia von
E-Bike ist allerdings unter seines-
gleichen ein Hardtail unter vielen
mit dem Antrieb Performance Line
CX von Bosch. Wahlweise gibt es
dazu, gegen Aufpreis auf die Grund-
kosten von rund 3300 Euro, den
500-Wattstunden-Akku (empfehlens-
wert) und das navigierende Display
Nyon (in Wald und Flur sehr
empfehlenswert). Die übrige Aus-
stattung reißt den Aficionado nicht
vom Bike-Sattel. Aber: Es ist halt
so ein schönes Bike, wenn es im
Biergarten am Zaun lehnt.

EINES FÜR IMMER
Für die Marke Pegasus, die seit mehr
als 30 Jahren preisgünstige Räder für
die ganze Familie unters Volk bringt,
ist das Estremo R14 ein Extrem: Es
kostet rund 3200 Euro. Äußerlich ist
es die mattschwarze Unauffälligkeit
in Person. Das nähere Hinschauen
aber zeigt, dass an diesem Rad rein
gar nichts mit dem Rotstift auf einen
bestimmten Preispunkt hin konzipiert
wurde. Herausgekommen ist ein
All-Wetter-Rad, von der geschützten
Kette bis zur 14-Gang-Nabenschal-
tung von Rohloff. Zielgruppe sind
Fahrer, die im Ganzjahresbetrieb ein
absolut zuverlässiges Rad brauchen,
wie Berufspendler oder Radreisende.
Und sicher ist das Estremo auch was
für Menschen, die gern auf gediegene
Art ihr Understatement pflegen.

EIN FAHRRAD FÜR OPHELIA
Die Briten sind raus, das Pfund
fällt – diese Prinzessin aber bleibt
uns erhalten. Seit 1926 baut Pashley,
Großbritanniens älteste Fahrrad-
manufaktur, exklusive Räder. Das
Modell Princess, mit 26- und 28-
Zoll-Laufrädern zu bekommen, steht
für das genaue Gegenteil von Nos-
talgie: ungebrochene Tradition. Für
Gentlemen gibt es den nicht minder
feinen Roadster oder als Sportgerät
den Klassiker Guv’nor, nur echt mit
dem Apostroph. In der Shakespeare-
Stadt Stratford-upon-Avon entstehen,
von Hand gefertigt, aus Stahl gelötete
Rahmen, die mit besten Kompo-
nenten von heute aufgebaut werden.
Das Besondere eines Pashley aber
sind die Details: der schöne Gabel-
kopf oder die handlinierten Schutz-
bleche. Das muss einem schon
einen Tausender wert sein.

TITAN WÄHRT AM LÄNGSTEN
Rahmenmaterial ist Glaubenssache
unter Fahrradfans. Eine vergleichs-
weise kleine Konfession bekennt
sich, Carbon hin, Alu und Stahl her,
zu Titan. Dabei wird weniger mit
Steifigkeitswerten oder Gewichts-
angaben argumentiert als mit der
Dauerhaftigkeit und der schönen
Patina, die ein Titanrahmen im Laufe
der Jahre entwickelt. Das Revelstoke
des niederländischen Anbieters
Van Nicholas ist ein All-Mountain/
Marathon-Hardtail von berückend
schlichtem Design. Das Rahmen-Set
samt Titan-Sattelstütze kostet rund
2100 Euro und ist in drei Größen
zu haben, auf Wunsch auch als
Maßanfertigung. Breitere Laufradauf-
nahmen erlauben steifere Räder, die
wahlweise 27,5 oder 29 Zoll groß
sein dürfen. So ein Prunkstück
lässt man sich natürlich ganz nach
persönlichem Geschmack ausstatten.

KLAPPT GANZ GUT
Die alten Klappräder hatten in der
Rahmenmitte ein hässliches Schar-
nier. Das Faltrad Birdy von Riese
und Müller kommt seit Jahrzehnten
ohne aus. Und lässt sich im Extrem-
fall trotzdem in weniger als fünf
Sekunden in ein kompaktes Paket
verwandeln, das als Gepäckstück
sogar mit in den ICE darf, in dem
andere Fahrräder nichts zu suchen
haben. Das Basismodell World Birdy
für 1600 Euro – für andere Birdy-
Modelle lässt sich leicht mehr als das
Doppelte anlegen – bringt neben
acht Gängen und Schutzblechen wie
alle Birdys eine Vollfederung mit.
Sie mildert vorzüglich die Nachteile
kleiner Laufräder und schafft Sicher-
heit und Fahrkomfort. Das höhen-
verstellbare Birdy passt Menschen
von 1,50 bis 1,95 Meter Körperlänge.

HOLZKLASSE
Fahrräder wurden schon aus vielen
Werkstoffen gefertigt, auch aus Holz.
Bambus ist da – leicht, aber wider-
standsfähig – bestimmt nicht der
abwegigste. Die Rahmen der Räder
von Myboo werden in Ghana in
Handarbeit gefertigt, ehe sie in
Deutschland klar lackiert und zu
kompletten Rädern aufgebaut
werden. Das Cityrad My Nasia
(Grundpreis 2300 Euro) hat zum
Beispiel Standardkomponenten von
Shimano und rollt auf braunen
Reifen von Schwalbe. Nur die
Vorderrad-Gabel ist nicht aus Bambus.

Und die Verdickungen an den
Stellen, an denen die Bambus-
Röhren zusammengefügt sind,
bestehen aus harzgetränkten
Hanfseil-Umwicklungen, die
beschliffen werden.
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issen scheinen es ihm angetan zu
haben, viele sind bestickt mit kur-
zen Sprüchen, Aphorismen, Blumen

oder Monogrammen: R.R. – wie Ronald
Reagan. Er bekam das rotweiße Kissen aus
Nadelspitze, auf dem übergroß seine Initia-
len prangen, als Geschenk zu seinem sieb-
zigsten Geburtstag, einen Monat nach
seinem Amtsantritt als vierzigster Präsident
der Vereinigten Staaten.

Bald könnte es den Besitzer wechseln,
versehen mit einer Schätzung von 1000 bis
1500 Dollar – und zusammen mit rund
800 weiteren Dingen aus dem Besitz von
Nancy und Ronald Reagan. Denn am 21.
und 22. September versteigert Christie’s in
New York Möbel, Schmuck, Memorabilia,
Kunst, Geschirr und Dekorationsobjekte
der ehemaligen Präsidentenfamilie. Nach
ihrem Auszug aus dem Weißen Haus im
Jahr 1990 bezogen die Reagans ihr Anwe-
sen in Bel Air, dem vornehmen Stadtteil
von Los Angeles. Ausgestattet mit William-
Haines-Mobiliar, Motiv-Tapeten, ganzen
Galerien mit Tellern und Porzellanfiguren
an den Wänden und mit pastellfarben
gemusterten Sitzgarnituren, entspricht die
Einrichtung dem Regency-Stil der ameri-
kanischen Oberschicht.

Ausgestattet wurde das 650-Quadrat-
meter-Hügelanwesen in neunmonatiger Ar-
beit von Ted Graber, dem Innenarchitekten
und Designer, der schon für die Dekoration
der Reagan-Wohnräume im Weißen Haus
zuständig war. Etliche Gegenstände wander-
ten aus Washington mit ins Bel-Air-Domi-
zil. Dort wurden sie schon zu Lebzeiten
Nancy Reagans mit grünen Aufklebern ver-
sehen, zwecks Kategorisierung.

Die ehemalige First Lady hegte eine
Sammelleidenschaft für Elefanten, das Sym-
boltier der Republikaner. Eine Menagerie
aus 27 der kleinen Tiere aus Jade, Glas
und Porzellan schmückte eine Tischplatte
im Wohnzimmer (Taxe insgesamt 1000/
2000 Dollar). Und zwei lustige große Ele-
fanten-Ottomanen aus englischem Rinds-
leder, angefertigt von Dimitri Omersa für
Abercrombie & Fitch, standen bereits im
Weißen Haus; sie sollen jetzt für 2000 bis
3000 Dollar gut sein.

Überhaupt liebten die Reagans Tier-
motive. Unter dem angebotenen Schmuck
befinden sich Nancys goldene Ohrringe in
Löwenform von Van Cleef & Arpels, die sie
als Präsidentengattin bei ihrem Besuch in
England 1988 trug (15.000/20.000 Dollar).
Die passende Halskette dazu, eben mit
größerem Löwenkopf, ist auf 30.000 bis
50.000 Dollar geschätzt. Auch viele Adler
schmückten die Wandregale: Ein Porzellan-
Modell des amerikanischen Weißkopfsee-
adlers von 1989 ist auf 3000 bis 5000 Dol-
lar taxiert, die Adler-Lampe aus Walnuss-
holz und chinesischem Porzellan von 1988
auf 5000 bis 8000 Dollar. Und was im
Reagan-Haushalt nicht von und mit Tieren
bedeckt war, wurde mit den Familien-
Initialen versehen: RR, NR, RWR, NRD –
etliche Buchstabenkombinationen zieren

Bei Christie’s wird der Nachlass von Ronald
und Nancy Reagan versteigert.

Von Kunst bis Kitsch ist alles dabei.
Von Felicitas Rhan

Der Geschmack
regierte nicht

Blick in die Bibliothek des Reagan-Hauses in
Bel Air. Das rotweiße Kissen aus Nadelspitze
mit den Initialen des Präsidenten wurde ihm
zum 70. Geburstag am 6. Februar 1981 von
Ted Graber geschenkt. Der Schätzpreis liegt bei
1000 bis 1500 Dollar.

„Adler“-Stehlampe aus Walnussholz und
chinesischem Porzellan, Taxe 5000 bis 8000
Dollar; Hartholz-Stuhl im Regency-Stil
aus einer Serie von zehn Stück, 2000 bis 3000
Dollar; Nancy Reagans rote Kaschmirdecke,
200 bis 300 Dollar.

K

Teller, Schalen, Gläser, Kissen, Decken.
Auch die Stoffservietten, die beim Cock-
tail zum Einsatz kamen, sind personalisiert
und mit „Reagan’s Bar“ oder „The drinks
are on the house at The Reagans“ bestickt
(insgesamt 50/100 Dollar). Im Inneren der
prachtvollen Tiffany-Tischuhr aus Holz,
einem Geschenk von Frank und Barbara
Sinatra zum Amtsantritt Ronald Reagans
im Jahr 1981, findet sich eine goldene
Plakette mit der Gravur „Good Morning,
Mr. President“ – ausgezeichnet mit 5000
bis 10.000 Dollar, am Ende wird es wohl
viel mehr sein.

Das Arbeitszimmer des Country-Hauses
in Bel Air erzählt von der ersten Karriere
des späteren Präsidenten als Schauspieler.
Cowboybilder hängen dicht gedrängt neben
Pferdezeichnungen und Jagdgemälden, ein
altes Holzgewehr an der Wand krönt die
Kollektion. Ronald Reagan spielte bis
Anfang der fünfziger Jahre in zahlreichen
kleineren Western mit. Sein sonnengegerb-
tes Gesicht passte hervorragend zum Cow-
boyhut und brachte ihm den Ruf als „James
Stewart für Arme“ ein. Erst von 1962 an
wandte er sich der Politik zu, von 1967 bis
1974 war er Gouverneur von Kalifornien.
Damit war Ronald Reagan der erste Film-
star in diesem Amt. Von 2003 bis 2011
führte Arnold Schwarzenegger die Tradition
fort. Und hartnäckig hält sich das Gerücht,
dass George Clooney, der Hollywood-Beau
mit ernsthaften gesellschaftlichen Anliegen,
2018 antreten möchte – allerdings dann für
die Demokraten.

Insgesamt erwartet Christie’s zwei Mil-
lionen Dollar für die Hinterlassenschaften
der Reagans. Der Erlös soll dem „Ronald
Reagan Presidential Institute“ zugute kom-
men, das er 1991 gegründet hat. Bleibt
nur die Frage, warum bei so viel Amerika-
Seligkeit die Wahl nicht auf die heimatliche
Auktionsfirma Sotheby’s fiel, sondern auf
die französische Konkurrenz.

Im Wohnzimmer:
Dekorierte Schale aus
Mottahedeh-Porzellan,
unter anderem mit
dem Siegel des
Präsidenten, Zitaten
und acht Schilden
für jedes Jahr im Amt,
32 Zentimeter im
Durchmesser, 8000
bis 12.000 Dollar.
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love to do things.“ Mit diesem Satz hatte sich Stan-
ley Marsh einst vor einer Fernsehkamera vorge-
stellt: Ich liebe es, Dinge zu tun. Und meinte
damit, Ideen zu verwirklichen. Große Ideen.
Großartige Ideen. Zum Beispiel, zehn Straßen-

kreuzer kopfüber in einen Acker zu stecken, so dass es
aussieht, als wären sie vom Himmel gestürzt. Das Grund-
stück für solch einen Plan besaß er am Stadtrand von
Amarillo, einen Acker, auf dem anschließend ja durchaus
weiter Getreide, Mais oder Gemüse angebaut werden
konnte. So, wie er auf diese Möglichkeit hinwies, hätte
man meinen können, er sei auf die Einnahmen aus der
Ernte angewiesen. Und die Wagen? Sie waren leichter zu
beschaffen, als man sich das heute vorstellen kann. Es war
das Jahr 1974. Die Energiekrise hatte gerade begonnen.
Amerika musste sparen. Vor allem Benzin. Eine Zeitungs-
annonce genügte, und binnen zwei Wochen waren zehn
Cadillacs beisammen. Manche noch fahrtüchtig, andere
kaputt. Kaum einer der Wagen kostete mehr als ein paar
hundert Dollar. Lauter Schnäppchen. Und das, obwohl
Stanley Marsh sie ebenso gut beim Cadillac-Händler um
die Ecke hätte neu kaufen können.

Stanley Marsh 3, in arabischen Ziffern geschrieben,
darauf legte er Wert, denn römische seien prätentiös, war
der Erbe eines Multimillionen-Dollar-Vermögens, das die
Familie in nur zwei Generationen mit Ölquellen und
Rinderzucht verdient hatte. Und er selbst hatte es dank
eines Heliumvorkommens auf seinen Ländereien sowie
mit einem Fernsehsender nicht unerheblich vergrößert.
Dennoch zog er originelle Einfälle stets bombastischen
Großprojekten vor. Museen waren ihm ein Gräuel. Schon
der Eintritt in diese steife Umgebung sei fürchterlich, sagte
er, mit all den Aufpassern, mit dieser Stille wie in einem
Mausoleum. Dann das Verbot zu rauchen und die wichtig-
tuerischen Rahmen um die Bilder, die so viel Respekt
einflößen, dass man gar nicht entscheiden kann, ob man
die Kunst nun mag oder nicht. Kunst, sagte er, gehöre auf
die Straße, in den Supermarkt, an die Tankstellen, unter
die Brücken der Freeways und Highways. Sie solle über-
raschen, dort aufblitzen, wo man sie am wenigsten erwartet.
Erst dann könne man sagen: Das gefällt mir, das ist gut.

Die Idee der Cadillac Ranch fand Stanley Marsh sehr
gut. Sie stammte von drei jungen Männern aus San Fran-
cisco, die sich als Künstlergruppe Ant Farm nannten.
Zehn Straßenkreuzer als Monumente in der Landschaft:
ein Kommentar zur aktuellen Ölkrise ebenso wie ein
Abgesang auf die Zeit des Cruisens, des Autofahrens als
reinem Zeitvertreib. Deshalb kamen nur Modelle aus den
Jahren 1948 bis 1964 infrage. Praktischerweise war dies
die Zeit, in der die Karosserien gebaut wurden, die in

auffälligen Heckflossen endeten. Ein ästhetischer Reiz, der
die Attraktion der geplanten Skulptur erheblich steigern
würde. Und natürlich mussten es Cadillacs sein. Darauf
legten Chip Lord, Hudson Marquez und Doug Michals
größtenWert.

Über Jahrzehnte hinweg war dieser Wagen mehr als
nur ein Automobil, er war Ausdruck eines Lebensgefühls,
vielleicht sogar einer Weltanschauung: der amerikanische
Traum, geformt aus Chrom und Stahl. Sich für eine solche
Limousine in Schulden zu stürzen, schrieb der Kritiker
Owen Edwards im Rückblick auf die vierziger und fünfziger
Jahre, „war ein Ausdruck der Hoffnung, eine Loyalitäts-
erklärung gegenüber einem Land, das die Depression
überstanden hatte und nun wieder zu neuen Horizonten
aufbrach“. In dem endlos gestrecktenWagen, seinen bulligen
Kotflügeln und den gewaltigen Stoßstangen unter dem
Kühlergrill spiegelten sich Optimismus und Fortschritts-
glaube wider, das Vertrauen in Amerikas sprichwörtliche
unbegrenzte Möglichkeiten. Eine Nation, deren Mythen
auf der Weite des Landes und der Mobilität seiner Ein-
wohner fußen, fand im Cadillac ihren vollkommenen
Ausdruck. Gegen diesen Straßenkreuzer zu hetzen grenzte
an Häresie. Trotz seiner vielen technischen Mängel nann-

ten ihn die Hersteller ruhigen Gewissens „Standard of the
world“. Und jetzt? Sollten sie vergraben werden. Einge-
buddelt. Haube in den Boden, Schwänzchen in die Höh’.

Die Künstler hatten eine genaue Vorstellung: Die
Wagen würden in gerader Linie stehen, ausgerichtet exakt
von Osten nach Westen, und ihren Neigungswinkel gab
die große Pyramide von Gizeh vor. „Americans make their
icons“, sagte Stanley Marsh: Sie schaffen sich ihre Ikonen
selbst. Was bleibt ihnen auch übrig, angesichts einer
Geschichte, die in Amarillo zu seiner Zeit nicht einmal
100 Jahre zurückreichte. Man hätte meinen können, die
Cadillac Ranch sollte den Mangel an historischen Stätten
ausgleichen, zu einem rituellen Ort werden, dessen Bedeu-
tung sich so schnell verflüchtigt wie es nur irgend geht. Bis
schon bald alle nur noch staunen, gebannt davorstehen, in
Ehrfurcht versinken. Wie vor den Tempeln der Maya, den
Dolmen in der Bretagne oder dem englischen Stonehenge.
Scholle, Motor und Metaphysik sollten sich ineinander
fügen, als könne in diesem Bündnis irgendeine Lösung
liegen. Ein heiliger Platz des automobilen Zeitalters?

Für Stanley Marsh 3 waren derlei Überlegungen über-
dreht. Er wollte keine Interpretationen. Für jeden, der ihn
nach der Bedeutung der Cadillac Ranch fragte, hatte der
kauzige Geschäftsmann eine andere Antwort parat. Einem
erzählte er, es handele sich um einen Friedhof für die Chef-
designer von General Motors, einem anderen, es sei die
Kulisse für eine Volkswagen-Werbung. Dann wiederum
behauptete er, die Autos seien als Hindernis für einen
Stunt von Evel Knievel aufgestellt worden, dem drauf-
gängerischen Motorradfahrer.

Selten dürfte eine Skulptur dieser Größenordnung
schneller – und kostengünstiger – entstanden sein. Die
Türen wurden zu-, die Radkappen angeschweißt, dann
fuhr man die Wagen auf Lastern zum Acker, brachte sie
mit Kränen in Position und zementierte sie ein. Fertig?

Das hätte man denken können und meinen sollen.
Aber allein der Winkel einer Pyramide und die Erinne-
rung an Stonehenge bieten einem Kunstwerk keinen um-
fassenden Schutz. Und wenn die letzten Sonnenstrahlen
des Tages exakt auf den letzten Wagen der Reihe treffen
und sich gespenstisch in dessen Lack spiegeln, dann strahlt
diese Anlage zwar eine seltsame Magie aus – aber nicht
jedem Besucher ist daran gelegen, im Kraftfeld rostender
Getriebe den Gang auf esoterische Erfahrungen zu schal-
ten. Bald war von Ehrfurcht und Respekt nichts mehr zu
spüren. Begnügten sich die Besucher anfangs damit, ihre
Initialen in die Karosserien zu ritzen, fehlte schon bald
darauf alles in und an den Wagen, was abgeschraubt
werden konnte: erst die Radios, dann die Tanks, ein
Kofferraumdeckel, sogar eine Kupplung. Nicht allein
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American Graffiti: Jeder Besucher kann mit Sprühdosen seine
Handschrift auf den Cadillacs hinterlassen.

Haube in den Boden,
Schwänzchen in die Höh’:
Die Cadillac Ranch in Texas
ist eine amerikanische Ikone.

Von Freddy Langer (Text und Fotos)
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Souvenirjäger schienen sich zu bedienen, sondern auch
Besitzer alter Cadillacs, die Ersatzteile anderswo nicht
mehr auftreiben konnten. Zuletzt kamen die Menschen
mit Farbeimern.

Als wollten sie das neue Jahrzehnt der Cadillac Ranch
auch optisch einläuten, malten Unbekannte über Nacht
alle Wagen rot an. Marsh störte das wenig; im Gegenteil.
So beeindruckt war er von der neuen Lackierung, dass er
forderte, auch „die anderen beiden großartigen Skulpturen
der Welt“, die Sphinx von Gizeh und die Freiheitsstatue
im Hafen von New York, sollten rot angepinselt werden.
Später erweiterte er die Liste um das Washington Monu-
ment, das Lincoln Memorial und das Jefferson Monument.
Sie wären weniger langweilig, sagte er, wenn man den
Menschen erlauben würde, sie zu besprühen.

Als die Installation 20 Jahre alt wurde, ließ Stanley
Marsh die Wagen weiß lackieren, lud 1994, am 21. Juni,
dem längsten Tag des Jahres, 1500 Gäste ein und verteilte
Hunderte Spraydosen mit Neonfarben. In Amerika nannte
man Marsh bisweilen einen Kunstterroristen, in anderen
Teilen der Welt würde man eher von Dada sprechen. Oder
von Surrealismus. Er selbst bezeichnete Kunst als legalisierte
Form des Wahnsinns. Und natürlich war die Leidenschaft,
die bei ihm zu großartigen Ideen führte, noch nicht aufge-

braucht, als er zehn Autos in einem Feld versenkt hatte.
Mitten in Amarillo schuf er das Museum seiner Träume.
Er ließ Verkehrsschilder aufhängen, die keinen Sinn ergaben.
Große Rauten mit kleinem Störeffekt. „Undead End“
steht auf einem, als Anspielung auf die Beschilderung
amerikanischer Sackgassen. „Unnatural Activities“ lautet
die Warnung auf einem anderen. Oder: „Noisy Children“.
Dann gibt es vermeintlich touristische Hinweise wie
„A Movie Star Slept Here“. Und bisweilen kuriose Über-
legungen, etwa: „If you took everybody who fell asleep in
church and put them end to end in a line on the floor
they’d be much more comfortable.“

Am Ende sollen es Hunderte Schilder in und um Ama-
rillo gewesen sein. Fast jedes ein Unikat. Nur das Schild
mit der Aufschrift „No two signs are exactly the same“ gibt
es nachweislich zweimal. Eines klingt wie Stanley Marshs
Bekenntnis zur Phantasie: „Life is a dream that keeps me
from sleeping.“ Er wollte Kunst und Kunstbetrieb mittels
kleiner Bomben im öffentlichen Raum demokratisieren.
Die Schildersammlung nannte er „Dynamite Museum“.

Als Amarillo wuchs und sich der Cadillac Ranch
näherte, ließ Stanley Marsh die Autos versetzen, weiter
Richtung Westen, in noch mehr Einsamkeit. Das war
1997. Jetzt ging die Farborgie erst richtig los. Aus Anlass

des Todes von Doug Michals, einem Ant-Farm-Künstler,
wurden die Wagen 2003 allesamt schwarz lackiert. 2005
strich man sie rosa an, als Zeichen für den Kampf gegen
Brustkrebs. 2009 gelb, um Spenden für ein Krebstherapie-
zentrum zu sammeln. Als Stanley Marsh im Juni 2014 im
Alter von 76 Jahren starb, passierte hingegen nichts.

Heute liegen zu jeder Tages- und Nachtzeit Spraydosen
herum, und jeder Besucher setzt irgendwo einen Farb-
tupfer oder bringt große Bilder auf, immer nur für einen
Moment, denn schon stehen die Nächsten Schlange. Die
Bilder vom Morgen sind bis zum Abend verschwunden.
Überdeckt. Übermalt. Übersprüht. Zentimeterdick klebt
der Lack auf dem Metall, verlaufen wie Wachs. Man
glaubt fast, dass nur noch die Farbe die zernagten Karosse-
rien zusammenhält, und wenn man sie herunterkratzen
würde, am Ende vielleicht gar nichts mehr vorhanden
wäre von den Autos. Stanley Marsh war optimistischer.
Eines Tages, sagte er, würden Kunsthistoriker den Lack
Schicht für Schicht abtragen – bis schließlich ein Rembrandt
zum Vorschein kommt. Lange vorher schon würden sie auf
„FL“ stoßen.

Vom Autor erscheint im Oktober im Knesebeck-Verlag das Buch
„Route 66 – Reisen auf der berühmtesten Straße der USA“
(224 Seiten mit 250 farbigen Abbildungen, 34,95 Euro).

Pretty in pink: Wie vom Himmel gestürzt und im Boden versunken ragen die Straßenkreuzer der Cadillac Ranch nahe Amarillo in die Höhe.

* Vorbehaltlich Verfügbarkeit der teilnehmenden Hotels und Resorts. Der Buchungs- und Aufenthaltszeitraum variiert je nach Region. Das Buchungsende liegt je nach Region zwischen dem 23. August und dem 5. September; der Aufenthaltzeitraum liegt je nach Region zwischen dem 14. Mai und dem 31. Dezember. Die Preisnachlässe liegen zwischen 10 bis 30 % je
nach Preiskategorie (BAR, BAR BB), die je nach Region und Marke variiert. Hotels in der Region Amerika: Begrenzte Verfügbarkeit bei Aufenthalten von Donnerstag bis Sonntag. Die Buchung muss mindestens vier (4) Tage vor Ankunft erfolgen. Hotels in Europa, dem Nahen Osten & Afrika: Gültig nur an Wochenenden. Die Buchung muss mindestens drei (3) Tage
vor Ankunft erfolgen. Hotels in der Asien-Pazifik-Region: Die Buchung muss mindestens drei (3) Tage vor Ankunft erfolgen. Hotels in China: Die Buchung muss mindestens zwei (2) Tage vor Ankunft erfolgen. Zum Zeitpunkt der Buchung ist die Vorauszahlung des Gesamtbetrags erforderlich. Ihre Kreditkarte wird sofort mit dem Gesamtbetrag für den
gebuchten Aufenthalt belastet. Zahlungen sind nicht erstattbar; gilt für den Vertrag zwischen Ihnen und Hilton deutsches Recht, so erfolgt bei Stornierung jedoch eine Erstattung in Höhe von 10 % der geleisteten Zahlungen. Ihnen steht in diesem Fall der Nachweis frei, dass Hilton kein oder ein wesentlich niedrigerer Schaden entstanden
ist. Die bezahlten Beträge können nicht für andere Aufenthalte, Dienstleistungen oder Waren verwendet werden. Die Buchung kann nicht geändert werden. Im Übrigen gelten die allgemeinen Geschäftsbedingungen. Besuchen Sie bitte vor der Buchung und für Informationen über zusätzliche Preisnachlässe für Hilton HHonors Mitglieder unsere Website
hilton.de, um die vollständigen, allgemeinen Geschäftsbedingungen anzusehen.

PRO ZIMMER
PRO NACHT

AB €89*

DIE SUCHEHATEIN ENDE.
BUCHENSIEDIREKTAUFHILTON.DE

VERLÄNGERN
SIEDENSOMMER

DERWELTWEITEHILTONSALE
BIS ZU

30%
HHONORS

MITGLIEDE
R

ERHALTE
N

PREISNAC
HLASS

*



46 REISE

Grüßevon

Der Urlaub fängt schon
auf dem Festland an:
In Neßmersiel startet
die Baltrum-Fähre. Alte
Feriengäste runter vom
Schiff, neue rauf, Autos
bleiben im Hafen. Wer
die Abendfähre verpasst
(alles schon passiert), muss
sich auf dem Festland ein
Zimmer suchen – denn
pro Tag gibt es nur zwei
oder drei Überfahrten.

Auf der 600-Einwohner-Insel gibt es nur ein paar
Fahrzeuge, für Feuerwehr und Rettungsdienst. Vier
Räder haben sonst nur die Bollerwagen (für Gepäck,
Strandausrüstung und Kinder). Gäste sollten nicht
Fahrrad fahren, damit nicht zuviel Unruhe entsteht.
Also besser alles auf vier oder zwei Beinen erledigen.

Im Sommer halten sich alle mit dem Schatz-
kofferspiel geistig fit. Körperlich auch. Denn
was man sich nicht ergoogeln kann (wie viele
Treppenstufen führen zur Westbake?), muss
man sich erlaufen. Ist aber nicht so schlimm.
Denn die kleinste ostfriesische Insel, zwi-
schen Norderney und Langeoog gelegen,
heißt nicht umsonst „bald rum“.

Naturschauspiele gibt es hier an jeder
Ecke: Dünenlandschaften mit Fasanen;
Sternhimmel und Wetterleuchten bei
Nacht; Festland-Windräder beim Blick
übers Watt, Containerschiffe beim
Blick hinaus aufs Meer. Am schönsten
aber ist der lange Sandstrand, besonders
abends, wenn hinterm Strandhotel
Wietjes die Sonne im Meer versinkt.

Ferienende! Beim Blick zurück geht Baltrum
im Nebel unter. Auch Insulaner sind auf der
Fähre. Sie fahren zum Internat (die Inselschule
geht nur bis Klasse zehn), zum Zahnarzt (auf
der Insel sind nur Allgemeinärzte) – oder um
mehr Geld zu verdienen als mit dem Vermieten
von Zimmern und dem Bedienen von Gästen.

Und wenn man wegen schlechten
Wetters mal wieder einkehren muss,
ist das Strandcafé ein Rettungsanker.
Im „Kinderzimmer“ ist es sehr laut,
an der Theke wird morgens schon
Bier ausgeschenkt, und draußen auf
der Terrasse picken die Möwen die
Pommes vom Teller – egal, that’s
Urlaub! Warum wohl flattert hier
die Piratenflagge imWind?

Essen kann man auch. Seezunge im
„Seehund“, Burger im „Skipper’s
Inn“, Fischbrötchen bei „Mittendrin
Fisch“, Kuchen im „Café Kluntje“
und Pizza im „Fellini’s“. Sterneküche
ist das nicht, muss es aber auch nicht
sein. Wenn hinterm „Fellini’s“ die
Sonne schräg steht, lösen sich Sorgen
und Hunger in Dampf auf.

Das „Dornröschen der Nordsee“
kommt ohne Autos aus. Geht!

Von Alfons Kaiser
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Kuba kommt in Bewegung. Jorge arbeitet in seiner Werkstatt daran,

dass die Autos bei dem Tempo nicht auseinanderfallen. Die Zukunft ist auf der
Insel jedenfalls nur durch die Vergangenheit zu erfahren. Von Holger Appel

Spritzwand kürzen, den Mitteltunnel verbreitern, andere
Aufhängungspunkte für die Hinterachse anschweißen, all
das gehört zum Alltag. Die Einbaulage im Motorraum
sieht bisweilen abenteuerlich aus, doch darauf kommt es
nicht an. Hauptsache, das Ding läuft. Und falls die Lenk-
säule im Weg sein sollte, wird die eben auch noch verlegt.
Das Lenkrad aus einem Hyundai eingebaut, den Siche-
rungskasten von einem alten Volkswagen eingesetzt, fertig
ist der Neuwagen.

Acht Autos schafft Jorge im Jahr, „erschafft“ wäre wohl
die bessere Bezeichnung. Für die Restaurierung ein-
schließlich Motor stellt er seinen Kunden 8000 Euro in
Rechnung. Die Auftraggeber sind oft jüngere Männer, die
das Fahrzeug von ihrem Großvater und Vater geerbt
haben. Gut erhaltene Stücke sind bis zu 50.000 Euro wert,
gebrechlichere immer noch 20.000 Euro. Um sie zu finan-
zieren, kleben ihre Eigner ein Taxi-Schild aufs Armaturen-
brett, fahren den ganzen Tag auf und ab und laden Men-
schen ein, die am Straßenrand winken. Sie ersetzen so den
kaum existenten öffentlichen Nahverkehr. Gefahren wird
überaus bedächtig, auf die Bremsen ist nur bedingt Ver-
lass, und ein Unfall bedroht die Existenz.

„Ein Auslaufmodell“, sagt einer der Besucher in der
Garage über Jorges Tätigkeit. Tatsächlich spricht vieles
dafür: die wöchentlich 110 Flüge aus Amerika, die von
Herbst an vereinbart sind; oder die Kreuzfahrtschiffe mit
ihren Tausenden Passagieren, die jetzt schon anlegen und
sogleich unbeliebt sind. Manches spricht aber auch dagegen.
Die meisten Kubaner stehen der politischen und wirt-
schaftlichen Öffnung skeptisch gegenüber. Und außer-
dem: „Präsident Raul sagt: immer weiter ohne Rast, aber
ohne Eile“, sagt der Reiseführer. Den Autos auf Kuba
möchte man wünschen, dass sie überleben. Denn die
Allerweltsware aus chinesischer Produktion gibt in den
Straßen Havannas schon mächtig Gas.

ie sind der Traum auf Rädern – aber nur, solange
man ihnen nicht zu nahe kommt. Die Autos
auf Kuba sind, genauer betrachtet, die rollende
Bankrotterklärung einer in Mangelverwaltung
geübten Gesellschaftsform. Unter diesen aber

die vielleicht schönste der Welt. Als Präsident Fulgencio
Batista zum Jahreswechsel 1958/1959 das Land verließ
und es den Revolutionären um Ernesto Che Guevara und
Fidel Castro überlassen musste, brach unter den amerika-
nischen Bewohnern Hektik aus. Wer für sein Auto noch
einen Platz auf einer der letzten Fähren Richtung Miami
ergattern konnte, nahm es mit. Die meisten aber flüchte-
ten mit Segel- oder Motoryachten und ließen ihre Limou-
sinen und Cabriolets zurück, von denen es zu jener Zeit
viele auf der Insel gab. Besonders die Mafia, die unter dem
berüchtigten Boss Meyer Lansky beträchtliche Gewinne
mit ihren Casinos auf Kuba gemacht hatte, hinterließ einige
automobile Pretiosen. Nach der Enteignung amerikani-
scher Privatpersonen verhängten die Vereinigten Staaten
Anfang 1960 ein Embargo. Seither gibt es keinen Import
von Fahrzeugen mehr, auch die Ersatzteilversorgung ist
zum Erliegen gekommen. Das am häufigsten gefahrene
Auto ist bis heute der Chevrolet Bel Air. Die besseren
Modelle stammen aus den Jahren 1955 bis 1957, die
bemitleidenswertesten aus den Jahren 1950 bis 1954.

Von diesen lebt Jorge. Er betreibt in der Avenida 1ra das,
was sie hier Classic Garage nennen. Genau genommen ist
die Werkstatt eine Halle ohne Tor, in der Karosseriebau,
Motorenbau und Lackiererei unter einem Dach unter-
gebracht sind – jeweils rund zwei Meter Luftlinie von-
einander entfernt. Jorge ist ein Meister der Improvisation.
Aus einem zusammengebrochenen Chevy baut er binnen
sechs Monaten einen wie neu aussehenden. Jedenfalls fast
neu. Die Originalmotoren setzt so gut wie niemand mehr
ein, die amerikanischen Achtzylinder laufen längst nicht

mehr, außerdem ist Benzin doppelt so teuer wie Diesel.
Deshalb knattern und rußen und rauchen in den Karossen
uralte Fünf-Zylinder-Diesel von Mercedes-Benz oder in
der ersten Welt verblichene aus dem Toyota Land Cruiser.

Jorge muss die Motoren kaufen wie besehen, geliefert
werden sie von einem Staatsunternehmen, das sie in den
Industrieländern aufkauft. „Wir dürfen die Motoren nicht
mal anlassen“, sagt Jorge. 4000 Euro kostet solch ein in
Europa oder Asien ausrangiertes Alteisen, ein Vermögen in
einem Land, in dem der durchschnittliche Monatslohn
um 30 Euro liegt. Ärzte verdienen etwa 80 Euro. Offiziell.
Fragen zur Schattenwirtschaft beantwortet hier niemand.

Mit Geschick basteln Jorge und seine Leute aus allem,
was sie bekommen können, neue Halterungen, Auspuffe,
Krümmer, Turbolader. Falls der Motor für Frontantrieb
ausgelegt ist, baut er ihn auf Hinterradantrieb um. Die

¡HASTA LA VICTORIA
SIEMPRE!

„Classic Garage“ in jedem Sinne: Jorge macht in seiner Garage aus alt so etwas wie neu.

Alles wird anders: Die Autos setzt Jorge in seinem Betrieb aus
unterschiedlichen Teilen neu zusammen.
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inmal aufgetragen, schon in
die Haut eingezogen, sofort
bereit zum Schminken – so
etwas muss ein Beauty-
Produkt heute leisten. Auch

Lancôme war sich dessen bewusst, als es
im Frühjahr dieses Jahres darum ging,
ein neues Produkt zu lancieren. „Wir sind
im Bereich Anti-Aging sehr gut aufgestellt,
aber nun wollten wir eine jüngere Ziel-
gruppe ansprechen“, sagt Elsa Deville-
chabrolle, die wissenschaftliche Leiterin
des Kosmetikherstellers. Ein Bedürfnis war
schnell ausgemacht: die Müdigkeit. Klar,
wenn stets die Zeit fehlt, wenn im Leben
nur weniges sicher und nichts von Dauer
sein kann, wie das bei vielen jungen Men-
schen der Fall ist, kostet das Kraft. Also
musste ein Kraftstoff für die Haut her.
„Énergie de vie“ soll so einer sein. Flüssiger

als eine Creme, fester als ein Gel, zieht
schnell genug ein, um noch fix das Make-
Up aufzutragen und schon raus aus der
Tür zu sein.

In immer mehr Beauty-Produkten
steckt jetzt ein Kraftstoff, auch Booster ge-
nannt. Er soll sofort wirken und zwar so,
dass die Haut das dritte Glas Rotwein am
Vorabend oder die zwei Stunden weniger
Schlaf möglichst schnell vergisst – oder zu-
mindest verzeiht. Zum optimierten Lebens-
stil gibt es nun eben die passenden Life-
stylecremes. Eigentlich kein Wunder: Wer,
wenn nicht die Gesichtshaut, schlägt
schon Alarm, wenn man mal ein paar Tage
lang zu wenig Mineralwasser getrunken
hat? Aber nicht nur für sie, die Mimose,
gibt es jetzt Turbo-Produkte, die mög-
lichst schnell und möglichst effektiv wir-
ken sollen, wie jenes von Lancôme oder

den „Booster“ von Clarins oder den „Space
Aqua Booster“ von 111Skin oder den „Vital
Boost“ von Goldfaden MD oder den „Bed-
time Beauty Boost“ von Oskia.

Der britische Friseur Michael Van
Clarke hat gerade ein Shampoo vorgestellt,
das bis zu zehn Zentimeter längeres, krissel-
freies Haar verspricht – dank wachstums-
anregenden Pflanzenextrakten und Kasch-
mir-Proteinen.

Gut aussehen, und zwar bitte sofort.
Für eine Zielgruppe, die sich längst daran
gewöhnt hat, dass alles von jetzt auf gleich
gehen muss, ist das auch in Sachen Schön-
heit ein Thema. Sie stellt schließlich die
gleichen Ansprüche an sich selbst und an
ihr Lebensmodell. Für das gibt es einen
Claim, der nach noch mehr Stress klingt,
als eh schon da ist: die Rushhour des Le-
bens. Die Zeit zwischen Mitte zwanzig

und Mitte dreißig, wenn es heißt, sich
einen Job zu suchen, der so viel Spaß wie
Geld bringen muss, einen Partner zu fin-
den, der in diesen hoch individualisierten
Zeiten zu einem passt, Kinder ja oder nein.
Leben auf der Überholspur, eine Zeit, in
der es oft zügig voran geht.

„Schlafmangel, Partys, schlechte Ernäh-
rung: Wenn der Körper angegriffen wird,
verteidigt er sich“, sagt Devillechabrolle
von Lancôme. „Nur schützt er natürlich
zunächst die wichtigen Teile, die Organe,
die innen liegen. Die Haut steht da leider
an letzter Stelle.“

Nicht erst seit gestern ist deshalb die
Rede von Antioxidantien, die Zellen vor
freien Radikalen zusätzlich schützen sollen.
Antioxidantien kann man über Trauben-
saft zu sich nehmen, in Form von Pillen,
und sie stecken auch in Booster-Produkten
wie dem „Énergie de vie“ von Lancôme.
„Das ist der Hauptwirkstoff in dem Pro-
dukt, der die Haut gegen äußere Einflüsse
schützt und sie so stärkt“, sagt Deville-
chabrolle.

Es ist somit auch das Prinzip der Saft-
bars und Delis mit ihrem Health-Food
und etwas Extra-Schutz obenauf, das nun
in der Beauty Einzug hält. Der „Booster“
von Clarins erinnert tatsächlich an ein
Supplement, er ist nicht größer als ein
Fläschchen ätherisches Öl, nur ohne den
kopfschmerzerregenden Geruch. Aber mit
mehr als ein paar Tropfen davon sollte
man seine gewöhnliche Pflege trotzdem
nicht anreichern. Drei verschiedene Pro-
dukte hat Clarins vor drei Monaten lan-
ciert: eines für mehr Energie, eines mit
Entgiftungseffekt, eines, das reparieren
soll, was Sonne und Salzwasser angerichtet
haben. Die Beziehung zu diesen Produk-
ten ist nicht bindend. „Es ist stattdessen
immer dann da, wenn man es gerade akut
braucht, ob nun einen Tag lang, einen
Monat, eine Woche“, erklärt Sylvia Enders
von Clarins. „Die Anregung dazu kam
von unseren Anwenderinnen, die darüber
sprachen, dass ihre Haut oft zwischen-
durch ein Bedürfnis habe, für das sie aber
nicht gleich ihre ganze Pflege umstellen
würden.“ Die Booster sind entsprechend
hoch konzentriert, um dem Bedürfnis
möglichst schnell und möglichst effektiv
gerecht werden zu können.

„Instant Gratification, so haben wir
das doch früher genannt“, sagt Sarah von
Doetinchem, Geschäftsführerin des Online-
Shops Niche Beauty. „Die Leute wollen
sofort ein Ergebnis sehen.“ Der griffigere
Begriff Boost sei nun die Fortsetzung des
sperrigen Instant Gratification.

„Boost kommt jetzt erst, das gehört
noch nicht zu unseren Top-20-Suchbegrif-
fen“, sagt von Doetinchem. Die Chancen
stünden trotzdem nicht schlecht, so die
Online-Händlerin, dass Boost recht bald
unter den Kunden zur Instanz wird. „Das
erwarten viele doch heute: Wenn man
etwas Teures kauft, soll es bitteschön auch
sofort funktionieren.“

Einen Gegentrend zu den Produkten
für die Überholspur des Lebens gibt es
aber trotzdem: Naturkosmetik mit oft
nicht mehr als bewusst sechs Inhaltsstof-
fen – die meisten davon selbstverständlich
pflanzlich.

AUF DER ÜBERHOLSPUR
Kraftstoff für die Haut: In vielen Beauty-Produkten stecken Booster – damit es
auch in Sachen Schönheit von jetzt auf gleich geht. Von Jennifer Wiebking

Für einen Tag, eine
Woche, einen Monat:
Produkte von
Clarins und Lancôme
für akute Fälle

Foto Frank Röth
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriositäten,
zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

MUT

STATT MAXIMILIAN
Welcher Vorname lässt sich gut über den Spielplatz brül-
len, ohne dass sich gleich drei Kleinkinder umdrehen?
In Zeiten der Babymoons und Gender-Revealing-Partys
wittern auch sogenannte Vornamen-Agenturen Erfolg.
Sie kommen für mal schnell 20.000 Euro auf einen
passenden Namen. Aber wehe, nachher drehen sich drei
Kleinkinder gleichzeitig um.

BREXIT-TREATMENT
Von wegen Lipstick-Index als übliches
Stimmungsbarometer in Krisenzeiten:
Heute tut es der rote Lippenstift nicht
mehr. Unter 60 Minuten Aroma-
massage geht gar nichts. Zumindest
eine Branche profitiert in Groß-
britannien schon jetzt von dem
bevorstehenden EU-Austritt. Seit
dem Schicksalstag Ende Juni ver-
zeichnen die Londoner Spas einen
Anstieg von bis zu 30 Prozent.

Kann man Männern mit Bart nicht oft genug
sagen: Go brush yourself! (Brooklyn Soap
Company)

Mitte August auch schon genug von der Orlebar-
Brown-Vilebrequin-Shortsträger-Fraktion am
Strand? Die Modelle von Ripa & Ripa sind
genauso bunt bedruckt, ohne gleich im Neben-
schluss Werbung für die Marke zu machen.

FO
TO

S
C

A
R

L-
A

LB
R

E
C

H
T

V
O

N
T

R
E

U
E

N
F

E
LS

,M
IK

E
F

U
C

H
S

,H
E

R
S

T
E

LL
E

R
(9

)

Das Kürzel unseres Redaktionsleiters: kai.
Er kann, klar, messerscharf formulieren.
Schärfer schneiden aber kann diese Klinge.
Der Name des Messers: kai. Kein Kürzel!

Neuer Monat, neue Super-Hirse? Warum
redet jetzt, da selbst Fastfood-Läden ihre
Backwaren mit Chia-Samen garnieren,
niemand über Teff?

Die Teppichmanufaktur Fábrica de Tapices mag 1721 von Philipp V. von Spanien gegründet
worden sein. Aber ein Teppichmodell mit Stromkreis wird vor der Architektin Teresa Sapey noch
niemand für das Unternehmen entworfen haben.

Ein neuer Monat, ein neues Super-Öl: Alge. Oder
besser: Mikroalge. Die Chlorella ist so klein, dass
sie wie Wasser anmutet. Also Öl. (Lüttge)

Wem einmal die Handtasche mit allem
Drum und Dran geklaut wurde, der weiß:
In manchen Momenten muss es nicht die
schönste sein. Die Crowdfunding-Campaign
zum diebstahlsicheren Modell LoLo Ino
ist in jedem Fall eine gute Idee.

Die spanische Marke Meller ist Spezialist für
gewisse John-Lennon-Momente im Leben – wegen
ihrer kreisrunden Sonnenbrillen-Modelle.

Soulcycling, die Sportart, die zumindest in New York alle anderen längst abgehängt hat, gibt es
jetzt auch in Berlin. Da heißt der Spaß passenderweise Becycle.

In der neuen Berliner Spiced Academy lernt man innerhalb von 18 Wochen das Lesen und
Schreiben des Internets — also Programmieren.

Die Tücher von Neyo sind so zart wie semi-trans-
parent. Fast so durchsichtig also wie die Bedingun-
gen, unter denen sie in Nepal gefertigt werden.
Jeder Handwerker unterschreibt persönlich
auf dem von ihm gefertigten Stück.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Meistens trinke ich erst nur Kaffee und warte, bis der
Körper angelaufen ist. Dann ein Käsebrötchen oder
Joghurt. Nur wenn ich Rennen fahre, versuche ich, viel
zu frühstücken, vor allem Kohlehydrate. Bei der Dakar-
Rallye gab es morgens um vier schon eine ordentliche
Portion Spaghetti, um für den Tag gerüstet zu sein.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Überall, weil ich viel unterwegs bin. Auch gerne in Outlets.
Ich bin aber keine Shopping-Queen. Ich bin eher schnell
genervt, wenn ich was anprobiere, und es passt nicht gleich.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Nein. Außer ich bin im Baumarkt. Ich liebe Baumärkte
und alle Arten von Elektronikshops.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Weiß ich nicht. Ich trage die Sachen meistens, bis sie
nicht mehr gut aussehen, und gebe sie dann weg. Ich habe
aber noch meinen ersten Renn-Overall, als Souvenir.
Der ist jetzt 30 Jahre alt.

Was war Ihre größte Modesünde?
Ich glaube, ich begehe jeden Tag Modesünden. Manch-
mal orientiere ich mich deshalb an den Kindern meiner
Schwester, die sind immer auf dem neuesten Stand und
geben mir Tipps.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Ja. Definitiv.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Eigentlich nicht. Aber wenn ich was in Zeitungen oder
Zeitschriften sehe, das mir gefällt, kann mich das schon
inspirieren.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder ein Möbelstück
selbst gemacht?
Kleidung nicht, aber Möbelstücke, ein Bett oder einen
Stuhl. Für den Sohn meiner Schwester habe ich mit
dessen Schwester mal ein tolles Hochbett gebaut. Hat
uns zwei Tage gekostet, aber viel Spaß gemacht.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ja, von Villeroy & Boch.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Ich mache gerne einen ganzen Fisch mit Kräutern, in
Alufolie im Backofen. Oder einen Hahn mit Kräutern.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Ich bin eher der Online-Typ. Da lese ich die F.A.Z.
oder n-tv.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Hauptsächlich Nachrichten und Sport. Ich lese keine
Blogs. Wenn ich meine Mails gemacht habe, reicht’s mir
ehrlich gesagt am Computer.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Den letzten habe ich an die Bundeskanzlerin geschrieben,
das war 2006. Und ich habe einen handschriftlichen
Brief von ihr zurückbekommen, eine ganze Seite, das
fand ich schon erstaunlich. Ich hatte mal das Glück, eine
Stunde bei ihr eingeladen zu sein und mich mit ihr
allein unterhalten zu können, das war sehr interessant.
Da gibt es ja viele Parallelen, das Physik-Studium etwa,

ich bin auch Physik-Ingenieurin. Oder die Erfahrung als
Frau in einer Männer-Welt.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Kann ich nicht sagen. Ich lese gerne Biographien, da gibt
es aber viele, die mich beeindrucken.

Ihre Lieblingsvornamen?
Die Namen meiner Nichten und Neffen: Annabell,
Samuel, Aaron, Amelie, Marie-Lilien, Victor, Maurice.

Ihr Lieblingsfilm?
„Das Schweigen der Lämmer“.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich liebe Autos. Und ich brauche ein Auto für meine
Freiheit. Aber es kommt auch darauf an, wo man wohnt.
In Monaco benutze ich das Auto fast nie, da fahre ich
alles mit dem Fahrrad, weil ich damit viel freier bin – ich
muss keinen Parkplatz finden, komme schnell überall
hin, stehe nicht im Stau. Aber in den Vereinigten Staaten
wäre ich ohne Auto verloren.

Tragen Sie eine Uhr?
Ja, wenn ich das Haus verlasse. Zu Hause stört mich die
Uhr eher.

Tragen Sie Schmuck?
Nur wenn ich abends weggehe.

Haben Sie einen Lieblings-Duft?
„Aromatics Elixir“ von Clinique.

Was ist Ihr größtes Talent?
Ausdauer und Abenteuerlust. Ausdauer im Sinne von
Hartnäckigkeit: Wenn ich mir was in den Kopf gesetzt
habe, bleibe ich da dran, da kann ich sehr ehrgeizig
werden. Das ist mir in die Wiege gelegt worden, und es
hat mir sehr geholfen, Erfolg zu haben.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Ungeduld, keine Frage. Wenn ich was will, will ich’s
immer gleich. Ich kann mich da schwer zurücknehmen
und warten. Mit dem Alter wird man vernünftiger,
aber das Gefühl der Ungeduld ist genauso da. Man kann
es nur ein bisschen besser beherrschen.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Wenn man sich über ein Geschenk von mir freut.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Auto und Motorsport. Funktioniert immer.

Sind Sie abergläubisch?
Nicht wirklich. Aber wenn ich einen Glücksbringer
geschenkt bekomme, nehme ich den schon mit.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
In Südafrika, auf einer Safari. Das war genial: die Natur,
die Tiere, die Lodges. Abenteuer pur.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
Ich würde gerne mal nach Island oder Neuseeland fahren.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wasser. Außer bei einem schönen Essen mit Freunden,
dann trinke ich gerne einen Rotwein.

Aufgezeichnet von Bernd Steinle.

Gut 15 Jahre ist es her, dass Jutta
Kleinschmidt die Rallye Dakar
gewann – als erste Deutsche und als
erste und bisher einzige Frau. Auf-
gewachsen in Berchtesgaden, schloss
sie zunächst ein Studium zur Physik-
Ingenieurin ab und arbeitete sechs
Jahre in der Fahrzeugentwicklung
bei BMW. 1992 stieg Kleinschmidt
um und setzte ganz auf den Motor-
sport. Sie fuhr 17 Mal die Rallye
Dakar, auf dem Motorrad und mit
dem Auto. Heute lebt die 53 Jahre
alte Rallyepilotin in Monaco und
gibt ihre Erfahrungen in Vorträgen
weiter. Zudem entwickelt sie für
das Team X-Raid einen Buggy und
fördert in einem Nachwuchsprojekt
junge Rennfahrerinnen.
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Ihre Städtereise 2016
Nutzen Sie die attraktiven Angebote der F.A.Z.-Leserreisen.
Für unvergessliche Urlaubstage.

Alle Reiseangebote finden Sie auf
www.faz.net/leserreisen




