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n der Friedrich-Ebert-Anlage ging mir ein Licht auf: Ich
wurde geblitzt. Stundenlang hatte ich auf einer Auto-
fahrt dariiber nachgedacht, was ich hier an wertvollen
Erkenntnissen iibers Autofahren mitzuteilen hitte.
Denn in diesem Heft soll es um ,,individuelle
Mobilitit“ gehen, wie man das Ausleben seines Fahrtriebs ja auch
gerne nennt. Als ich in Frankfurt einfuhr, war ich vermutlich so
abgelenkt von meinen Gedanken, dass ich die Radarsiule vergaf?,
die mir eigentlich gut bekannt ist und mir sogar schon einmal
einen Brief geschrieben hatte. Mit einem Mal wurde mir bewusst,
dass das Autofahren natiirlich auch von den Anti-Geschichten
lebt, vom Grufd ans Getriebe, vom Abmurksen an der Ampel, vom
Wetteifern um Knollchenstorys, vom Jagerlatein der Schnellstrafie.
In diesem Heft widmen wir dem Scheitern gleich zwei Doppel-
seiten: Elf Kollegen aus der Redaktion schildern, wie sie durch die
Fithrerscheinpriifung fielen. Einer von ihnen schreibt nun sogar
beruflich tiber Autos. Das Scheitern produktiv zu wenden, das ist
fast schon eine Parabel aufs ganze Leben. Auch ich habe da eine
Geschichte zu erzihlen. Seit Beginn der Midlife-Crisis iiberweise
ich jedes Jahr vierstellige Summen an die Straflenverkehrsimter.
Ich will nicht damit angeben, dass ich gelegentlich die Geschwin-
digkeit tibertrete (in der Schweiz geht das schnell und kostet viel),
dass ich falsch parke und mein armes Auto 6fters abgeschleppt
wird. Das sind Fehler, und ich tue Bufle. Aber die Laune verdirbt
es mir nicht. Ich bereite damit sogar Mitmenschen eine Freude,
zum Beispiel dem Wichter der Tiefgarage mit den abgeschleppten
Autos an der Avenue Foch in Paris. Er war erfreut, als sich mal
jemand nicht iiber die 170 Euro Abschleppgebiihren beschwerte.
(Ich hatte kurz an der Avenue Montaigne gegeniiber von Dior
geparkt.) Ein paar Wochen zuvor war mein Auto in Frankfurt
abgeschleppt worden. Das machte rund 320 Euro, samt Straf-
zettel, aber ohne Taxifahrt zum Abschleppdienst in Preungesheim.
Weil mir die Pariser Gebiihrenordnung plétzlich so menschlich
erschien, verfiel ich im Untergrund des 16. Arrondissements in
erleichtertes Gelichter. Und der unterirdische Wichter der indivi-
duellen Mobilitit lachte so laut mit, dass es im Parkdeck wider-
hallte. Ist es nicht schon, so zu scheitern? Alfons Kaiser

O
m
@
9
Z
o
7
&
V4,
@

+
£
m
=i
=
4
@
~
T
z
=
@
m
=
0]
;
=
m
74
=
m
O

SCHNELL
SCHEITERN

iz

BY APPOINTMENT TO THE ROYAL DANISH COURT

NDBERG-®

Verantwortlicher Redakteur:

E-Mail Redaktion:

Sofern Sie Artikel dieses Magazins nachdrucken, in

Verantwortlich fiir Anzeigen:

Dr. Alfons Kaiser magazin@faz.de Thr Internet-Angebot oder in Thr Intranet iibernehmen, Ingo Miiller
speichern oder per E-Mail versenden wollen, kénnen Sie
Redaktionelle Mitarbeit: Alle Artikel werden exklusiv fiir das ,Frankfurter die erforderlichen Rechte bei der F.A.Z. GmbH Leitung Anzei kauf Frankfurter All ine M in:

Holger Appel, Julia Bihr, Dr. Marco Dettweiler, Timo
Frasch, Markus Friihauf, Nina Hewelt, Thomas Klemm,
Diana von Kopp, Freddy Langer, Dr. Eckart Lohse,
Melanie Miihl, Dr. Reinhard Miiller, Hans-Heinrich
Pardey, Henning Peitsmeier, Frank Pergande, Susanne
Preuf3, Dr. Ulf von Rauchhaupt, Felicitas Rhan, Boris

Schmid, Peter-Philipp Schmitt, Dr. Tilman Spreckelsen,

Bernd Steinle, Ralf Weitbrecht, Axel Wermelskirchen,
Jennifer Wiebking, Maria Wiesner, Matthias Wyssuwa

Allgemeine Magazin® geschrieben. Alle Rechte
vorbehalten. © Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH,
Frankfurt am Main.

Eine Verwertung dieser urheberrechtlich geschiitzten
Redaktionsbeilage sowie der in ihr enthaltenen Beitrige
und Abbildungen, besonders durch Vervielfiltigung
oder Verbreitung, ist — mit Ausnahme der gesetzlich
zuliissigen Fille — ohne vorherige schriftliche
Zustimmung des Verlags unzulissig und strafbar.

erwerben unter www.faz-rechte.de. Auskunft erhalten
Sie unter nutzungsrechte@faz.de oder telefonisch
unter (069)7591-29 85.

Redaktion und Verlag:

(zugleich ladungsfihige Anschrift fiir die im Impressum
genannten Verantwortlichen und Vertretungsberechtigten)
Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH
Hellerhofstrafie 2-4

60327 Frankfurt am Main

Kerry O’Donoghue, E-Mail: media-solutions@faz.d:

Produktionsleitung:
Andreas Gierth

Layout:
Verena Lindner, Oliver Schaffer

Einzelhefte kénnen zum Preis von €5,— bei
media-solutions@faz.de bezogen werden.

x Bildredaktion: Besonders ist eine Einspeicherung oder Verbreitung

) Christian Matthias Pohlert von Inhalten aus dem Frankfurter Allgemeine Geschiftsfiihrung: Druck:

17 Magazin in Datenbanksystemen, zum Beispiel als Thomas Lindner (Vorsitzender) Prinovis Ltd. & Co.KG - Betrieb Niirnberg
Q Art-Direction: elektronischer Pressespiegel oder Archiv, ohne Burkhard Petzold Breslauer Strafle 300, 90471 Niirnberg

2 Peter Breul Zustimmung des Verlags unzulissig.



Inspiriert von KPM Laborporzellanen

KONIGLICHE
PORZELLAN-MANUFAKTUR
BERLIN

WWW.KPM-BERLIN.COM
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MARCO DETTWEILER frcut
sich jedes Jahr auf die Technik-
messen wie ein Kind auf den
vorweihnachtlichen Gang durch
die Spielzeugabteilung. Noch
mehr Spaf§ macht es dem Redak-
teur aus dem Ressort Technik &
Motor aber, wenn er danach die
Gerite in seinem Biiro testen
darf. Dann sieht man den promo-
vierten Philosophen mit Espresso-
tasse in der Hand, Kopfhorer auf
den Ohren oder Smartwatch ums
Handgelenk. Wenn Spitzlehobel,
Standmixer oder Sous Vide
ausprobiert werden, muss auch
mal die heimische Kiiche herhal-
ten. Technik hat fiir ihn keine
Grenzen — wie man auf Seite 38
erkennt. Nur von Autos lisst er

lieber die Finger.

BORIS SCHMIDT musste den
Opel Rekord B mogen. Es war
das erste Auto seines Vaters, der
mit 37 Jahren den Fiihrerschein
gemacht hatte — nicht uniiblich
Mitte der sechziger Jahre, als
Autos noch ein grofles Abenteuer
waren. Fiir Boris Schmidt sind sie
das bis heute, ob sie aus Deutsch-
land, Italien (Seite 22), England
oder Schweden kommen. Der
Redakteur und Autor mehrerer
Biicher schreibt seit mehr als

25 Jahren fiir diese Zeitung tiber
so ziemlich alles, was fihrt und
einen Motor hat. Nur der Fiihrer-
schein mit 18 hat nicht auf
Anhieb geklappt. (Seite 32)
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OLAF WIPPERFURTH ha fir
dieses Heft eine Modestrecke mit
technischem Flair aufgenommen:
im Maserati-Werk in Turin. Die
Bilder des deutschen Fotografen,
der in Paris lebt und bei dem
italienischen Autobauer mit
Stylist Markus Ebner am Band
stand, erinnern an Filmszenen.
Models arbeiten in einer High-
tech-Fabrik? Die Nihe zu Chatrlie
Chaplin gab den Arbeitstitel
~Modern Times“ reloaded vor
(Seite 22). Fiir diese futuristisch
schénen Fotos hielt Maserati
sogar die Produktion an.

FELICITAS RHAN ist seit An-

fang des Jahres im Kunstmarkt-
Ressort des Feuilletons zu Hause.
Fiir unser Magazin hatte sie
zuletzt wichtige Kiinstlerinnen
aus Stidamerika vorgestellt.
Dieses Mal schaut sich die Kunst-
historikerin den Stil der Familie
Reagan an. Der Nachlass des
ehemaligen amerikanischen
Prisidenten und seiner Frau wird
bald bei Christie’s in New York
versteigert (Seite 43). Die Leiden-
schaft unserer Autorin fiir schone
Moébel und dekorative Einrich-
tungsgegenstinde wurde dabei
jedoch auf eine harte Probe
gestellt: Das Zuhause des
einstigen amerikanischen
Vorzeige-Paars wird vor
allem von Kissen, Kitsch
und kuriosen Tierfiguren
bevolkert.
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NETJETS STELLT VOR:
DIE NEUE CITATION LATITUDE

NetJets begrtiBt die neue Citation Latitude in Europas grofter und modernster
Flugzeugflotte der Geschaftsluftfahrt. Die hochste und breiteste Flugzeugkabine in ihrer
Klasse, Wi-Fi-Zugang sowie Platz fur bis zu 8 Passagiere machen die Citation Latitude
zum ultimativen Buro Uber den Wolken.

Die Netlets Citation Latitude landet bei uns im Dezember, aber kontaktieren Sie
uns schon heute, um als einer der Ersten an Bord zu gehen. Bereits jetzt sind
Eigentumsanteile ab 50 Flugstunden pro Jahr erhaltlich.

Um eine Besichtigung zu buchen, rufen Sie bitte +49 89 2323 7549 an.

NETJETSEUROPE.COM | +49 (0) 89 2323 7549

Alle von NetJets® Europe angebotenen Flugzeuge werden von NetJets Transportes Aéreos
S.A., einer EU-Luftfahrtgesellschaft, betrieben.

NETJETS

FOTOS FRANK ROTH, OLAF WIPPERFURTH, HERSTELLER; ILLUSTRATION JAN-HENDRIK HOLST

ZUM TITEL
Das Heck des Prototyps

in Miinchen fotografiert

Fahr-Gemeinschaft:
Wer durch die
Fiihrerscheinpriifung
fillt, hat wenigstens was
zu erzihlen — wie unsere
elf Kollegen. (Seite 32)

Rat zum Rad: Das
Pashley Princess macht
immer eine gute Figur.
Wir haben noch sechs
weitere Tipps (Seite 42)
fiir auf8ergewohnliche
Fahrrider.

BMW i8

Vision Future mit Ladekabel wurde
von Tobias Schmitt auf der Baustelle
der BMW Classic Austellung in

den Hallen der ersten BMW-Fabrik
: Spitznamen geben. Seite 17

TAUF MICH Warum wir
unseren Autos so gerne

KAUF MICH Wir stellen
die interessantesten Neuheiten

der IFA in Berlin vor. Seite 38

NIMM MICH Bei Christie’s
wird der Hausstand der Reagans
versteigert. Seite 43

Zeitreise: Wir haben im
Maserati-Werk in Turin
einen Blick in die Zukunft
geworfen — in Sachen Autos
und Mode (Seite 22).

SIEH MICH Die Cadillac Ranch
in der Wiiste von Texas ist ein
automobiles Monument. Seite 44

VERGISS MICH Ciao, Stau:
Die Insel Baltrum hat sich vom
Auto freigemacht. Seite 46

FLICK MICH Wie auf Kuba

amerikanische Straflenkreuzer
wiederbelebt werden. Seite 47

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 10. September bei.
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Das hért man gern:
Manche Geriusche im
Auto nerven nur —
andere sind Musik im
Ohr. Sound-Ingenieur
Klaus Genuit (Seite 31)
erklirt den Unterschied.
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KARL LAGERFELD SIEHT ZWEI FRAUEN IM ANZUG

Schneller als Margaret Thatcher, die von Mai 1979 bis November 1990
Premierministerin des Vereinigten Kénigreichs war, ist die neue Regierungs-
chefin Theresa May zur Stil-Ikone geworden. Und wihrend Thatchers
beste Waffen die Handtaschen waren, verschafft sich May mit weiblicher
Mode Geltung. Statt der ewigen Pumps steht sie auf bunt bedruckte Schuhe.
Und statt des ewigen Hosenanzugs weiblicher Erfolgsmenschen trigt sie
auch gern mal Kleid oder Kostiim. Auf die doch recht zickigen Worte, die
unser Zeichner der neuen Premierministerin in den Mund legt, kann die
Bundeskanzlerin nur mit steifer Pose antworten. ,Angela Merkel reagiert

mit fast herablassender Gleichgiiltigkeit auf die Worte und die Eitelkeit der
Englinderin®, sagt Karl Lagerfeld iiber seine Karlikatur. Was der Mode-
macher, der sich politische Figuren gerne auf ihre stilistische Aussage hin
ansieht, damit sagen méchte: In der Politik geht es am Ende doch um die
Inhalte und gerade nicht um ihre Verpackung. Am Ende der Brexit-
Verhandlungen wird man sehen, wer sich durchgesetzt hat. Jetzt aber ist
erst einmal Sommerpause. Unserem Zeichner ist nicht bange, dass die
Themen in den ,grandes vacances® ausgehen: ,Die Aktualitit wird uns
schon eine Idee diktieren.“ Am 10. September werden wir sie sehen. (kai.)

www.knirps.com

reddot design award
winner 2015

PREMIUM SONNENSCH

SILVER 220
Entspannt Sonne geniel3en.
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IMMER IN RICHTUNG DOLCE VITA

Fiir Menschen, die wie selbstverstindlich vom Schreib-
tisch direkt zum Spinning diisen und dann in die nichste
Bar stolpern, mag das unvorstellbar sein: Es gab mal eine
Zeit, da passte sich die Mode den jeweiligen Lebenslagen
an. Von wegen day-to-night-dresser! Biiro hieff Business-
Garderobe, Bar bedeutete hohe Schuhe und grofle Ohr-
ringe. Auch zum Autofahren sollte man sich damals um-
ziehen, also zumindest die Schuhe wechseln. Als der Besitz
eines Autos gerade massentaugliche Dringlichkeit bekom-
men hatte, in den fiinfziger Jahren, kamen Italiener auf
eine findige Idee, tiber die heute die Ugg-Boots-und-Flip-
Flops-Fraktion beim Gasgeben wohl lachen wiirde. Auto-

fahrerschuhe mussten her. Sie sollten die Fiife so sicher
wie bequem umschlieflen, so wie das Auto den Fahrer sicher
umschliefSt. Zugleich waren die driving shoes statt mit
Leder an der Sohle mit Gummi oder Noppen versehen,
damit der Triger ganz nebenbei zwischen Kupplung, Gas-
pedal und Bremse wechseln konnte. Die goldenen Schuhe
von Tod’s (4) erinnern schon deshalb an eine lingst ver-
gangene Zeit. Ihre Troddeln und Bommeln sind in diesem
Sommer zwar so angesagt wie lange nicht mehr, aber die
Noppen an der Sohle zeichnen die Schuhe als Autofahrer-
modelle aus. Vor Tod’s griindete schon die ebenfalls
italienische Marke Car Shoe in den Sechzigern Modelle

auf dieser Idee. Heute gehért Car Shoe lingst zur Prada-
Gruppe, so wie die Schuhe von Church’s (1), deren Gummi-
sohle auch diesen Loafer als car shoe ausweist. Interessant
eigentlich, dass ausgerechnet das Land des Dolce Vita zum
Experten fiir ein so pragmatisches Stiick werden konnte,
statt, sagen wir, die Auto-Nation Deutschland. Schliellich
wiren da auch die Schuhe von Salvatore Ferragamo (2)
und Fratelli Rossetti (3). Andererseits ist die Bedeutung
einer Ledersohle ja vielen Deutschen bis heute nicht ganz
klar. Sie tragen einfach immer Gummisohle. Von morgens
bis abends Autofahrerschuhe: Die Deutschen sind eben
echte day-to-night-dresser. (jwi.)

GEZUPFT, DANN GUT GESCHUTTELT

Im Sommer soll es schnell gehen, besonders in der Kiiche.
Wenn die Abende mild sind und die Sonne nur langsam
untergeht, mochte man so viel Zeit wie méglich drauflen
verbringen — und nicht lange am Herd stehen. Wie man
die Kiiche mit etwas Vorbereitung eine ganze Woche lang
umgeht, zeigt der Mainzer Sternekoch Frank Buchholz fiir
unsere Video-Kochreihe ,,Einfach Kochen auf FAZ.NET
am Beispiel von Salat. Wegen der Abwechslung mischt der
Koch Wildkriuter, Radicchio und eine Salatmischung aus
Lollo Rosso, Eichblatt und Frisée. ,Die wichtigste Arbeit
beim Zubereiten: putzen®, sagt der Sternekoch und ldsst
lauwarmes Wasser ein. ,Wenn der Salat gezupft wird,
nehmen die Blitter noch etwas Nihrstoffe auf und bleiben
linger frisch.“ Buchholz zupft daraufhin flink die Salat-
blitter in mundgerechte Stiicke. ,Es geniigt, wenn man
das einmal in der Woche mit einer groflen Portion macht.“

Drauflen schmeckt alles besser, besonders wenn das Essen von dort
kommt: Frank Buchholz macht Salat.

Den abgetropften Salat dann einfach in einem lebens-
mittelechten dunklen Kunststoffbeutel verschliefSen und
im Gemiisefach des Kiihlschranks lagern. So bleibt er iiber
Tage frisch und ldsst sich schnell zubereiten, ob als Vor-
speise oder Hauptgericht. Wihrend der Salat noch kurz im
Wasserbad liegen bleibt, bereitet der Koch seine Dressings
zu: eine helle und eine dunkle Balsamico-Vinaigrette. In
einer Glasflasche mit Schraubverschluss kénne man auch
sie iiber mehrere Tage problemlos im Kiihlschrank auf-
heben. Im Sommer hat man schliefllich Besseres zu tun,
als den lieben langen Tag lang in der Kiiche herumzu-
stehen. (marw.)

Die Rezepte und die Videos zu unserer Serie — unter anderen
Lachsforelle mit Polenta und Salsa Verde sowie der Sommersalat —
unter www.faz.net/einfachkochen

FOTOS FRANK ROTH, JOHANNES KRENZER

FOTOFAZ.

KINDERKRAM

Wir waren neulich im Archiologischen Museum, hatte ich
unserer Freundin, der Buchhindlerin geantwortet, als sie
mich gefragt hatte, wie wir unseren Sohn wihrend der
Ferien beschiftigten, weil der Junge wissen wollte, was
von der ganz alten Stadt noch tibrig ist.

Und, hatte sie gefragt, was ist noch iibrig?

Leider nicht mehr so viel, hatte ich gesagt, daftir haben
schon die Barbaren der Spitantike gesorgt, bevor es dann
alles immer schlimmer wurde.

Aber méchtest du wirklich noch in einer Rémervilla
leben, hatte die Buchhindlerin gefragt. Kommt drauf an,
hatte ich gesagt, jedenfalls nicht als Sklave. Dann hatten wir
einen Termin fiir den nichsten Spiele-Abend gefunden,
und die Buchhindlerin hatte noch gesagt, ich solle meinen
nordhessischen Cousin bitte auch einladen.

Das war nicht nétig, weil mein Cousin schon seit
einiger Zeit wieder in meinem Arbeitszimmer schlief, um
in seiner WG Platz fiir die Hanfpflanzen des Hauptmieters
zu machen. Er stand am Herd, als die Buchhindlerin klin-
gelte. Sie umarmte meinen Vetter zur BegriifSung, schnup-
perte iibertrieben und sagte, er konne glatt ein Restaurant
aufmachen.

Gute Idee, dann ist der Sportsfreund hier wenigstens
mal beschiftigt, sagte Ullrich, ihr Mann, als er hinter ihr ins
Haus kam. Aber eingekauft habt doch ihr, oder?

Das Spiel, das die beiden mitgebracht hatten, hief§
»Machi Koro“. Das sei Japanisch, erklirte die Buchhind-
lerin, die Worte bedeuteten ,Die Stadt“ und , Wiirfeln®,
und genau darum gehe es auch: Jeder Mitspieler errichte
eine Stadt, indem er nach und nach zum Beispiel Bauern-
hofe, Fabriken, Restaurants oder Molkereien baue und
durch Wiirfelgliick damit so viel Geld verdiene, dass er
schliefflich einen Bahnhof, ein Einkaufszentrum, einen
Freizeitpark und einen Funkturm errichten konne. Und
wer das zuerst schaffe, der sei Sieger.

Von Buchhandlungen ist da wohl nicht die Rede, sagte
Ullrich, aber wahrscheinlich funktioniert eine Stadt auch
ohne. Er schaffte sich in den folgenden Runden Bauern-
héfe und Weizenfelder an, weil er, wie er sagte, erst mal
die Versorgung seiner Leute sichern wollte. Dann wiirfelte
er eine drei und musste deshalb allen Mitspielern, die sich
Cafés gebaut hatten, fiir jedes eine Miinze zahlen. Unser
Sohn hatte vier.

Wie jetzt, sagte Ullrich, bei eurem Sohn gibt’s doch be-
stimmt nur Kinderportionen, das kostet dann aber nur die
Hilfte. Er schob unserem Sohn zwei Miinzen riiber und
mir noch eine, weil ich auch ein Café hatte.

Ullrich!, sagte die Buchhindlerin.

Ist doch wahr, sagte Ullrich, immer wollt ihr alle mein
Geld! Wie soll man denn da eine Stadt aufbauen?

Ohne Recht und Ordnung geht im Gemeinwesen gar
nichts, sagte meine Frau.

frhail!
Jups 02T
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Und Zechprellern geht es iiberall schlecht, sagte mein
Cousin, ob im Café oder im Restaurant.

Ullrich zahlte, was er zahlen musste und war danach
pleite. Unser Sohn kaufte sich einen Fernsehsender und
durfte dann, als er eine sechs wiirfelte, von einem Mit-
spieler seiner Wahl fiinf Miinzen verlangen.

Von mir nicht, sagte Ullrich, erstens habe ich kein Geld,
und zweitens lehne ich Rundfunkgebiihren sowieso ab.

Was fiir eine Stadt wird das bei dir eigentlich, Ullrich,
fragte mein Cousin, so was wie Bullerbii?

Arm, aber anarchisch, sagte Ullrich, euer Einkaufs-
zentrum konnt ihr jedenfalls behalten.

Und ich brachte unseren Sohn ins Bett.

Tilman Spreckelsen

oS~ (Hilch shie

Besser als Schokocroissant: Fiir einen Milchshake am Morgen anzustehen ist kein Fehler.

Ilustration Sonja Hansen

ESSEN GEGEN STRESS: WARUM EIN MILCHSHAKE
SIE UNGEHEUER BERUHIGEN KANN

Sie stehen im Stau. Es herrscht driickende Hitze, die
Klimaanlage funktioniert nicht, und eine Fliege umkreist
hartnickig Thren Kopf, wihrend sich die Autos keinen
Millimeter vorwirts bewegen. Wie gehen Sie mit solchen
Stresssituationen um? Hoffentlich nicht wie Michael
Douglas, der in dem Film ,Falling Down® zusehends in
Rage gerit, bis er irgendwann aus seinem Auto steigt und
zornig und bewaffnet durch Los Angeles zieht. Hitte er
doch blof§ einen Milchshake gehabt!

Der Wirtschaftswissenschaftler und Harvard-Profes-
sor Clayton Christensen hat im Auftrag einer Fast-Food-
Kette ermittelt, was die Verkiufe von Milchshakes in die
Hohe schnellen lasst. Dafiir galt es zunichst, die typische
Konsumentengruppe ausfindig zu machen, diejenigen also,
die normalerweise einen Milchshake kaufen. Vielleicht
tippen Sie jetzt auf Kinder, Schwangere oder Jugendliche.
Weit gefehlt!

Christensen fand heraus, dass die meisten Amerikaner
ihre Milchshakes vor acht Uhr morgens kaufen. Wihrend
die meisten Kinder und Jugendlichen noch zu Hause
am Friihstiickstisch sitzen diirften, sind die klassischen
Milchshake-Kiufer schon lingst auf Achse. Es sind Pend-
ler, denen eine lange Autofahrt zur Arbeit bevorsteht.

Christensens nichste Frage: Welchen Zweck erfiillt
eigentlich ein Milchshake? Eine kluge Frage, die die soziale
Dimension ins Auge fasst, statt sich an Geschmacksiiber-
legungen festzubeifSen. Schliefllich ist es 6konomischer
Unsinn, 20 verschiedene Sorten Milchshake anzubieten,
wenn der Kunde gar keine Mufle fiir eine zeitraubende
Entscheidung hat. Ein Milchshake soll satt machen, so
lange wie moglich dickfliissig bleiben und fiir Ablenkung
sorgen, so lauteten die Antworten der Konsumenten. Und:
»>Mich im Stau beruhigen. Kurz gesagt: ,, Die Leute wollen
eine Aufgabe, und sei es nur die, auf Fruchtstiicken
herumzukauen. Wobei die Fruchtstiicke nicht etwa dazu
gedacht sind, den Milchshake gestinder zu machen, son-
dern um ein unvorhergesehenes Ereignis zu erzeugen.
Christensens Fazit: ,,Es ist nicht der Milchshake, es ist der
Beruf des Konsumenten, der ihn zum Kauf veranlasst.”

Ein betrichtlicher psychologischer Beruhigungsfaktor
ist der Strohhalm. Nicht nur, weil er verhindert, dass Fliis-
sigkeit auf den Anzug oder auf das Kostiim tropft, sondern

weil das Saugen besinftigend wirkt. Zum einen veridndert
es die Konsistenz des Milchshakes im Mund. Dort trifft
weniger Fliissigkeit auf grofSere Mengen Luft. Das Ergeb-
nis: ein angenehm cremiges Gefiihl. Die lingere Verweil-
dauer im Mund verstirkt auflerdem den Geschmack, be-
sonders seine siifle Komponente. Das Saugen wird zudem
mit Lustempfinden, Beruhigung und Sittigung verkniipft.
Es ist eine der ersten Erfahrungen eines Menschen tiber-
haupt, ein angeborener, lebenserhaltender Reflex.

An die Stelle des Reflexes tritt im Laufe des Lebens
eine Gewohnheit, die mit positiven Gefiihlen einhergeht.
Genau diese Assoziation wiederum motiviert zum Kauf
eines Milchshakes. Gesteuert wird sie von dem Hormon
Dopamin. Unser Gehirn schiittet es aus, wenn wir uns auf
etwas freuen, weshalb es auch das ,,Haben-wollen-Hormon“
genannt wird.

Koénnte auch ein Schokocroissant den Zweck des
Milchshakes erfiillen? Nein. Es ist schnell gegessen, kriimelt,
verschmiert die Polster, eignet sich nicht, um daran zu
saugen, und macht nicht einmal satt. Es erzeugt Stress,
statt ihn zu lindern. Denn das Pendeln erzeugt nun mal
Stress, selbst wenn es den Betroffenen oft nicht bewusst
ist. Der Schlaf leidet darunter, das Herz pumpt schneller,
die Anspannung steigt, zumal sich nie zuverlissig bestim-
men lisst, wann der Zielort erreicht wird.

Gar nicht erst zu sprechen von den sozialen Folgen.
Eine Forscherin aus Schweden sammelte iiber zehn Jahre
Unmengen an Daten. Die Auswertungen ergaben, dass
Pendeln nicht nur die Sterblichkeit erhdht, sondern auch
das Risiko fiir Ehescheidungen: Um sage und schreibe
40 Prozent steigt demnach das Risiko einer Trennung
fiir Paare, von denen mindestens ein Partner linger als
45 Minuten zur Arbeit fihrt.

Bevor Sie also wie Michael Douglas, der sich iibrigens
auf dem Weg zu seiner ehemaligen Frau befand, vor lauter
Stress irgendwann Rot sehen, fiillen Sie Thre Thermos-
kanne morgens lieber mit selbstgemixtem Milchshake.

Melanie Miibhl / Diana von Kopp

Der Text ist ein Auszug aus dem Buch ,Die Kunst des klugen Essens.
42 verbliiffende Erndhrungswahrheiten” (250 Seiten, 16 Euro), das gerade
im Hanser-Verlag erschienen ist.
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Fast wie der grofle Kifer:
Unter der Motorhaube
aus Kunststoffklétzchen
steckt ein luftgekiihlter
Vierzylinder-Motor.

LAUFT UND LAUFT
UND LAUFT

Der letzte seiner Art steht heute dort, wo einst der erste
zusammengebaut wurde: in Wolfsburg. Dort, im Volks-
wagenwerk, begann 1938 die Erfolgsgeschichte des von
Ferdinand Porsche entwickelten Automobils, das noch
im selben Jahr seinen so einprigsamen Namen verpasst
bekommen haben soll. Angeblich war es die ,New York
Times®, die schon im Juli 1938 kurz nach der Grundstein-
legung des Werks in Wolfsburg davon schrieb, dass bald
Tausende und Abertausende Kifer deutsche Autobahnen
pflastern wiirden. Aus der englischen Bezeichnung ,beetle®
wurde irgendwann in den frithen sechziger Jahren, als
der Volkswagen international lingst zum Erfolgsprodukt
geworden war, im Deutschen schliellich der VW Kifer.

Bis 2003 liefen mehr als 21 Millionen Kifer vom Band,
der letzte in Wolfsburg 1978, der allerletzte schliefllich
2003 in Puebla in Mexiko. Und trotzdem liuft und liuft
und lduft der ,,Buckel-Porsche® immer weiter. Die Design-
Ikone ist zum Kulturgut geworden. Und so ein Kult ldsst
sich gut vermarkten — dachten sich auch die Klétzchen-
Giganten aus Billund in Dinemark, wo ,,unser” Kifer 1999
zum ,Auto des Jahrhunderts“ gewihlt wurde.

Der Spielzeughersteller Lego und der amerikanische
Designer Mike Psiaki haben also einen azurblauen Kifer
nachgebildet. Und zwar detailgenau: Der 15 Zentimeter
hohe, 29 Zentimeter lange und zwolf Zentimeter breite
Kleinwagen besteht aus 1167 Einzelteilen. ,Das Interieur
ist in klassischem Beige gestaltet und enthilt neben Arma-
turenbrett und Lenkrad auch nach vorne umklappbare
Sitze, heift es in der Beschreibung. ,Der authentische
luftgekiihlte Vierzylinder-Motor unter der Motorhaube
sowie ein Ersatzrad und ein Benzintank im Kofferraum
verleihen dem Kult-Auto den letzten Feinschliff.

Zu diesem Kult-Auto aus den Sechzigern, das zu Som-
mer, Sonne, Strand passen soll, gehéren auf Wunsch noch
ein Surfbrett und eine Kiihlbox, die auf dem Dachgepick-
triger befestigt werden kénnen. Empfohlen ist der Lego
Creator Expert VW Kiifer fiir Baumeister von 16 Jahren an.
Und wer ihn einmal zusammengebaut hat, wird ihn sicher
nicht noch einmal auseinandernehmen. (pps.)

DIESE TASCHEN KOMMEN VON GANZ UNTEN

Auf die Idee kam der Marketing-Experte, klar, wo sonst:
in der Miinchner U-Bahn. Linie 5, irgendwo zwischen
Laimer Platz und Neuperlach. Jérg Schleburg beobachtete
gerade zwei Fahrgiste, die sich offensichtlich schon lange
nicht mehr gesehen hatten und sich innig umarmten. Da
tiberlegte der Miinchner, wie viele Begegnungen, Schick-
sale und Geschichten sich wohl schon im Untergrund
abgespielt haben, seitdem die U-Bahn in der bayerischen
Landeshauptstadt vor fast einem halben Jahrhhundert fiir
die Olympischen Spiele gebaut wurde.

Jorg Schleburg wollte diese Geschichten weiterleben
lassen. So kam er auf die Idee, die alten blauen Sitzbeziige
der U-Bahn zu recyceln und daraus Taschen zu fertigen.
Natiirlich ist der Einfall nicht ganz neu. Das Schweizer
Taschen-Label Freitag fertigt seit Jahren aus alten Last-
wagenplanen, Fahrradschlduchen und Autogurten funk-
tionelle Taschen. Canvasco nimmt Segeltiicher, Feuerwear
alte Feuerwehrschliuche. Nun also Sitzbeziige aus U-Bahn-

Woméglich kann man sogar darauf sitzen: Die Taschen des Miinchner Labels Kurzzug sehen jedenfalls nicht so
aus, als giibe es wegen unsachgemifler Nutzung gleich eine technische Stérung.

Waggons. Schleburg, ein Marketing-Experte mit eigener
Werbeagentur, tat sich mit dem PR-Profi Wolfgang
Bischoff zusammen, der Modekunden berit. Gemeinsam
griindeten sie das Label Kurzzug. Der Name stammt eben-
falls aus dem Untergrund: In Miinchen gibt es lange und
kurze U-Bahnziige; die kurzen heiffen offiziell Kurzziige.
Also Kurzzug.

Alle paar Wochen bekommen die beiden einen Anruf
von der Miinchner Verkehrsgesellschaft. Dann fahren sie
zur Abholstelle, begutachten die Beziige, sortieren aus und
laden die Auswahl in ihren Wagen. Nicht jede Plane hat
das Zeug zu einem zweiten Leben als Tasche. Weiterver-
arbeitet werden nur Beziige, die noch in gutem Zustand
sind. Anschlieflend reinigen sie die Beziige und schicken
sie in den Produktionsbetrieb nach Italien, in die Nihe
von Padua. ,Wir haben lange gesucht, bis wir einen Betrieb
fanden, der Kunstleder hochwertig verarbeiten kann,

erzihlt Schleburg.

Jeder Sitzbezug unterscheidet sich vom anderen — Hun-
derttausende Nutzer hinterlassen ihre Spuren. Das Grund-
material ist nicht unendlich verfiigbar. Alle aktuellen Sitz-
beziige stammen aus der ersten U-Bahn-Generation. Man hat
also ein Unikat, wenn auch ein teures. Die Stadttasche, in
der auch ein Laptop Platz hat, kostet 375 Euro, der grofSere
»Wochenender® 395 Euro. Portemonnaies liegen zwischen
60 und 70 Euro, Schliisselanhinger gibt es ab 25 Euro.
Anfang September soll eine Damentasche dazukommen.
Und es gibt weitere Ideen. Bischoff denkt zum Beispiel an
Rad- und Lenkertaschen oder eine Wiesn-Edition.

Potential sehen die Unternehmer nicht nur fiir Bayern.
Eine U-Bahn-Polster-Tasche ist ein Stiick Miinchen zum
Mitnehmen. Selbst im entfernten Hamburg werden die
Taschen schon verkauft, bei Blue de Génes in Eimsbiittel.
Und auch Kapital ist erst einmal vorhanden. Vor kurzem
haben sie eine Finanzspritze von 30.000 Euro erhalten, per
Crowdfunding. Die Fahrt geht weiter. Sabine Spieler

Die besten Ideen kommen oft in der U-Bahn: Jorg Schleburg (links) macht nun mit
Wolfgang Bischoff daraus ein tiberirdisches Geschift.

FOTOS HERSTELLER

WARUM WIR AUTOS NAMEN GEBEN

Eigentlich ist George immer unterwegs, zusammen mit

Johanna Bach. Sie fahren von ihrer Berliner Wohnung in
Prenzlauer Berg aus schnell zum Yoga nach Mitte oder
zum Wannsee oder in eine andere Stadt. Johanna Bach
braucht kein Fahrrad und keine Monatskarte, Carsharing
macht sie nur auf dem Weg zu einem Treffen am Abend,
wenn sie dort was trinken will und sich anschliefSend ein
Taxi nimmt. Dann wire George doch hinderlich. George
ist schliefSlich Johanna Bachs Auto.

Natiirlich bekommt jedes Automodell schon ab Werk
einen Namen. Aber ihre Besitzer taufen die Gefihrten
trotzdem oft individuell um. ,George hat grofle Augen
und einen gewissen Charme®, erzihlt Bach, die eigentlich
anders heifSt, aber ihren richtigen Namen nicht im Zusam-
menhang mit dem Spitznamen ihres Autos veroffentlicht
sehen mochte. ,Er hat ein Gesicht und leuchtet, deshalb
brauchte er auch einen Namen.” Einen, der ein bisschen
ungewdhnlicher ist als Mini, sein offizieller Name.

Laut einer Umfrage des Meinungsforschungsinstituts
YouGov im vergangenen Jahr gibt jeder siebte Autobesitzer
in Deutschland seinem Wagen einen Spitznamen. Wie sie
darauf kommen? Naja, wenn schon der Titan-Cadillac des
Prisidenten der Vereinigten Staaten besser bekannt ist als
,The Beast”, wenn Sebastian Vettel seine Ferraris Eva und
Margherita nennt, Taylor Swifts Toyota auf den Namen
Toyoat anspringt und Schauspieler Ralf Msller erzihlt,
dass er jedes seiner Autos Beauty nennt — dann ist es
eigentlich kein Wunder, dass auch der Golf von nebenan
einen Namen braucht.

Uberhaupt Volkswagen: Schon der Kifer ist ein Spitz-
name, urspriinglich ging er als Typ 1 vom Band. Zu
Beginn der Sechziger setzte sich sein Kosename im Volks-
mund durch, Ende der Sechziger fithrte dann auch der
Konzern das Modell offiziell unter inoffiziellem Namen.
Oder die Ente. Der 2CV galt als hissliches Entlein
zwischen den Citroén-Schwinen. Das ehemalige Logo der
franzosischen Marke zeigte einen Schwan. Also die Ente.

Echte Spitznamen, also Namen, die Besitzer nur ihrem
eigenen Auto geben, sind natiirlich personlicher. George
zum Beispiel ist auf den jungen Prinzen zuriickzufiihren.
Das passt schon deshalb, weil George in Oxford zusam-
mengeschraubt wurde. ,Auf seinem Riicksitz liegt ein
Kissen mit Union-Jack-Flagge“, sagt Bach. Und, ach ja, fiir
die Berlinerin war George selbstverstindlich von Beginn
an in Sachen Brexit-Fragen ein Remainer.

»Namen sind emotionale Entscheidungen®, sagt Man-
fred Gotta. Er ist Profi, wenn es darum geht, Autos zu
benennen. Gotta hat den Renault Twingo zum Twingo
gemacht und den Smart auf Smart getauft. ,Der Klang
muss zum Auto passen®, sagt der Werbetexter. Er gehe an
die Arbeit wie ein Komponist, der ein Lied schreibt. ,,Auch
wir liberlegen, wie wir die Buchstaben so zusammenstel-
len, dass sie einen Klang ergeben. Nach einer gewissen Zeit
hat man einen Namen und kann entscheiden, ob der passt
oder nicht.“ Dass sich private Autobesitzer iiber seine
Namensgebung hinwegsetzen und ihren Wagen umtau-
fen, versteht Gotta. ,Es ist ihr Baby. Also suchen sie sich
Namen aus, die zeigen, was sie fiir das Auto empfinden.”

PRET-A-

Die Beziehung zwischen Auto und Gefihrt beschiftigt
auch den Psychologen Riidiger Hossiep, der an der Univer-
sitit Bochum forscht. ,Die Frage ist, ob das Auto mit dem
Namen auch zum Gefihrten wird.“ Hossiep meint, dass
wir unseren Autos Namen geben, weil es die Identifikation
mit dem Fahrzeug stirke. Bei einem Laptop oder bei dem
Haus, in dem man wohnt, komme die Namensgebung
dagegen nicht in Frage. ,Ein Auto ist mit allen Sinnen zu
erfassen. Man kann es horen, riechen, es bewegt sie. Es ist
ein sozialer Raum zum Mitnehmen.”

Wer etwa bei seinen Eltern zu Hause rausgeflogen ist,
der hat, wenn er sich gliicklich schitzen kann, ein Auto zu
besitzen, stets ein Dach itiber dem Kopf. Und selbst wer
noch eine Bleibe hat, dessen Auto mutet von innen tat-
sichlich oft so an, als sei er gerade nirgendwo mit festem
Wohnsitz gemeldet: leere Kaffeebecher, die Wechselschuhe,
die Sportsachen — gehort alles lingst nicht mehr nur in den
Abfall oder die Waschmaschine, sondern erst mal iiber
eine Dauer von mehreren Wochen ins Auto.

Das Auto als sozialer Raum. In Zeiten, da sich die
Sicherheitslage dndert, diirfte das individuelle Gefihrt
mit dem witzigen Spitznamen kiinftig nicht an Bedeutung
verlieren. ,In 6ffentlichen Verkehrsmitteln muss man mit
zwei Dingen rechnen®, erklirc Hossiep. ,Dass stindig
um einen herum geniest wird, und dass sie tiberhaupt
unsicherer geworden sind.“ Das Auto bedient somit das
Abgrenzungs- und Sicherheitsbediirfnis des Menschen.
»>Man kommt jederzeit weg.“ Nicht umsonst seien grof3e
Gelindewagen selbst bei kleineren Frauen beliebt. ,Weil
sie damit fliehen kénnen.”

Johanna Bachs George ist geleast, vor ein paar Wochen
hitte sie das Auto loswerden kénnen. Auch sie stellte sich
die Frage, ob sie den Wagen in einer Grof3stadt wie Berlin
wirklich braucht. ,Das ist ja schon ein grofler Luxus und
keine Lebensnotwendigkeit.“ Am Ende behielt sie George.
»~Auch weil ich mich damit sicherer fiihle.* (jwi.)
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Herr Kriiger, die Autofabrer, die sich noch
selbst unter die Olwanne legen, geben
allmiblich den Fiihrerschein ab. Glauben
Sie, dass das Auto in den nichsten zwei, drei
Jahrzehnten noch dieselbe Bedeutung in der
Gesellschaft haben wird wie heute?

Wenn ich dabei nicht nur an das Auto an
sich denke, zeigt sich: Der Stellenwert der
individuellen Mobilitit in der Gesellschaft
wird auch weiterhin sehr hoch sein. Wenn
ich jetzt die Zeit hitte, wiirde ich gleich
nach unserem Gesprich ins Voralpenland
zu einem schénen Biergarten rausfahren.
Und wenn ich die Wahl hitte, wiirde

ich fiir die Fahrt bei diesem Wetter ein
Cabriolet nehmen. Reisen, Freiheit,
individuelle Entscheidungen und selbst-
bestimmte Mobilitit: Das sind Bediirfnisse
der Menschen, die bleiben. Schauen Sie
sich China an, ein Land, das friiher strenge
Reisebeschrinkungen hatte. Heute reisen
auch viele Chinesen rund um die Welt.
Individuelle Mobilitit bleibt, aber die
Rolle des Autos wird sich in Zukunft
weiterentwickeln.

Das miissen Sie erkliren.

Fiir die Menschen wird eine Frage immer
wichtiger: Will ich in der Stadt nur von
A nach B fahren, oder will ich auf meiner
Reise ein emotionales Erlebnis haben?
Im ersten Fall werden die Menschen rein
autonom fahren, so wie heute mit der
U-Bahn oder S-Bahn. Das selbstfahrende
Auto wird dabei mit den 6ffentlichen
Verkehrsmitteln kombiniert und vernetzt
werden. Im zweiten Fall geht es um das
Erlebnis und um die Freude am Fahren.
Nicht umsonst kaufen die Menschen auch
heute noch mit grofler Begeisterung

Oldtimer.

Viele Oldtimerkéiufer sehen darin eine
Geldanlage, manche Banker empfehlen
sogar eine Anlage in , Garagengold‘ und

, Chromjuwelen

Aus meiner Sicht geht es dabei nicht nur
um die Geldanlage. Ich habe ein paar Jahre
in England gelebt und in den Cotswolds
alte Flughallen besucht, in denen faszinie-
rende Oldtimer ausgestellt wurden. Es ist
unglaublich, wie viel Spaf§ die Sammler
an den Autos hatten, an ihren Formen,

an traditioneller Technik und dieser puren
Form der Automobilitit. Das ist echte
Freude am Fahren. Die Marke BMW hat
bewusst zum hundertjihrigen Jubilium
mit einem Innovationsfahrzeug eine Vision
fir die Zukunft gezeigt, in der die Freude
am Fahren erhalten bleibt. Das Selber-
fahren wird in Zukunft nur einen Teil der
Zeit im Auto ausmachen. Vielleicht wird
der BMW-Fahrer von morgen nur bei

der Hilfte aller Fahrten selbst zum Steuer
greifen, aber dann mit umso mehr
Begeisterung.

Die Menschen wollen also auch in Zukunft
die Elemente spiiren, mit dem Fabrrad im
Regen fabren, raus aus der Komfortzone?
Das passiert ja schon heute. Ein Beispiel:
Das Interesse an der Mille Miglia, dem
Oldtimerrennen iiber 6ffentliche StrafSen
in Italien, ist heute so grof§ wie nie zuvor.
Jedes Jahr steigt die Zahl der Anmeldungen.
Heute bekommen gar nicht mehr alle
Bewerber einen Startplatz. Und das,
obwohl die Mille Miglia sicherlich auch
anstrengend und unbequem sein kann
und man dem Wetter ausgeliefert ist. Aber
die Faszination fiirs Automobil ist gréfier.
Genauso ist es mit der Liebe zum Motor-
rad: Die kommt doch nicht von ungefihr.
Motorradfahren ist eines der letzten
Abenteuer unserer Zeit.

JAuch im
Auto ist Wellness
wichtig”

Der BMW-Vorstandsvorsitzende Harald Kriiger tiber die
personliche Beziehung zum Fahrzeug, giinstige Elektromotoren,
sensible Kundendaten und chinesischen Erfindergeist

Foto Tobias Schmitt

Die BMW-Welt ist heute die meistbesuchte
Sehenswiirdigkeit in Miinchen. Wie wird die
Dauerausstellung in 20 Jabren aussehen?
Werden dort auch noch so viele unterschied-
liche Fabrzeugmodelle von drei unterschied-
lichen Marken zu sehen sein, wenn die
meisten Menschen doch eine eher rationale
Einstellung zum Auto haben?

Ich denke: Die Stirke der Marken wird
kiinftig noch wichtiger werden. Der
Mini-Kunde ist ein ganz anderer als der
BMW-Kunde oder der Rolls-Royce-Kunde,
aber allen dreien ist der Charakter ihrer
Marke sehr wichtig. Der Mini-Fahrer hat
oft eine sehr personliche Beziechung zu
seinem Auto. Das habe ich selbst einmal in
Amerika erlebt, als ein Mini-Kunde in eine
Werkstatt kam und sagte: ,David needs a
treatment.’ David war sein Mini, und der
brauchte aus der Sicht des Besitzers keine
Reparatur in der Werkstatt, sondern eine
Behandlung wie beim Arzt. Andere Mini-
Fahrer parken ihr Auto in ihrem Penthouse
direkt neben der Designercouch.

Klingt verriicks.

Oder einfach nur sehr menschlich. Wir
erwarten, dass es diese personifizierte
Beziehung zum Auto auch in den kommen-
den Jahrzehnten geben wird, nur etwas
anders, wie wir mit unserer Mini-Zukunfts-
studie gezeigt haben. Ein Beispiel: Der
Fahrer steigt kiinftig in Frankfurt aus dem
Mini ins Flugzeug, und wenn er in Los

Angeles gelandet ist, erwartet ihn am

Flughafen der identische Mini. Dieselbe
Farbe, dasselbe Interieur, dieselben
Einstellungen von Fahrwerk und Motor,
das identische Medien-Set-up, dieselbe
Musik. Alles unter dem Motto: ,Every
Mini is my Mini.

Und dann ist es egal, 0b dem Fahrer das
Auto gehort, oder 0b er es nur gemietet hat?
Genau. Er hat das gleiche emotionale
Erlebnis wie zu Hause, denn der Mini
erkennt seinen Fahrer und stellt sich ganz
auf ihn ein. Er wird dem Fahrer in Los
Angeles sogar Vorschlige fiir italienische
Restaurants machen, weil das Auto aus den
Kundendaten die kulinarischen Vorlieben
des Fahrers kennt. Die Menschen wollen
personliche Beziehungen und starke
Marken. Erst recht in unsicheren Zeiten
suchen sie nach Orientierung.

Uns macht es eher Sorgen, wenn das Auto
alles iiber den Fahrer weifs, wenn der
Bordcomputer aus Wahrscheinlichkeiten
errechnet, welches italienische Restaurant in
Los Angeles in Frage kommt. Das ist doch
unheimlich. Wir wiirden uns dann einen
Knopf wiinschen, mit dem sich das Auto aus
der vernetzten Welt ausklinken kann, damit
der Fahrer mal Rube vor der Uberwachung
und den Vorschligen aus dem Off bat.

Das ist ein wichtiger Punkt. In der
Zukunft, bei vollkommener Vernetzung
und stindiger Erreichbarkeit, wird Offline

eine neue Form von Luxus sein. Ich

genief8e das ja heute schon manchmal,
wenn ich zu einem Termin gefahren werde:
einfach mal fiir ein paar Momente die
Augen schlieflen, sich auf den nichsten
Gesprichspartner einstellen. Der BMW-
Konzern zeigt daher in seinen Zukunfts-
visionen stets Autos, in denen der Fahrer
die Wahl hat. Nutze ich heute die
Connected-Drive-Angebote, oder verzichte
ich auf sie? Lasse ich fahren oder fahre ich
selbst? Wir Menschen haben ein Recht

auf Selbstbestimmung. Das unterscheidet
den Menschen vom Computer. Und diese
Selbstbestimmung muss auch in Zukunft
weiter gelten, unabhingig von technolo-
gischen Entwicklungen.

Doch gleichzeitig will BMW méglichst viel
von den Kunden wissen. Kundendaten sind
der Robstoff von morgen. Manche Kunden
gehen sorglos mit ibren Daten um, andere
sorgen sich um einen zu laxen Datenschutz.
Fiir einen Premiumbhersteller wie BMW
sind die Kundendaten ein besonders hohes
Gut. Unsere Kunden erwarten zu recht,
dass wir sehr sorgsam mit ihren Daten
umgehen. Deswegen achten wir bei neuen
Technologien immer auf die Sicherheit der
uns anvertrauten Daten und damit auch
auf die Privatsphire unserer Kunden.
Daten jagen und sammeln als Selbstzweck,
wie das andere tun, das machen wir nicht.
Wir verarbeiten die personlichen Daten
nur so, wie es uns der Kunde erlaubt.

Das Auto wird ein neuer Riickzugsraum?

Ja, sozusagen ein Kokon. Fiir viele Kunden
ist Wellness schon heute wichtig, auch im
Auto. Unser Siebener orientiert sich daran:
mit Massagesitzen, spezieller Lichtsteue-
rung, eigenen Duftstoffen, hochwertigen
Ledervarianten und vielen weiteren
Komfortfunktionen. Das ist wie First
Class, und die erfreut sich auch bei den
Fluggesellschaften einer wachsenden
Nachfrage.

Duft, Leder und Licht im Auto werden
wichtiger als PS, Beschleunigung und
Hoichstgeschwindigkeit?

Beides gehort zusammen, Komfort und
Performance. Da kann auch die Elektro-
mobilitit punkten. Elektroautos fahren
zwar nicht 250 Kilometer pro Stunde
schnell, aber sie beschleunigen stark.
Elektromobilitit ist pure Fahrfreude, auch
ohne den klassischen Motorensound.
Kunden unterschitzen das, bis sie zum
ersten Mal einen BMW i3 fahren. Solche
emotionalen Erlebnisse werden auch in
einer technologisch hochentwickelten
Welt nicht verloren gehen.

Harald Kriiger — hier vor
einem BMW Turbo X1 und
hinter einem i8 Vision Future
— ist nahbarer als viele andere
Konzernchefs und frei von
Alliiren. Er passt damit gut in
das Bild eines Familienunter-
nehmens, das BMW trotz
seiner Gesellschaftsform als
AG im Grunde ist. Ob es
dem am 13. Oktober 1965 in
Freiburg geborenen Maschi-
nenbau-Ingenieur gelingt,
BMW in eine prosperierende
Zukunft zu fahren, muss er
freilich noch beweisen.
Kriiger fing 1992 bei BMW
als Trainee an und iibernahm
nach wechselnden Vorstands-
posten im Mai 2015 den
Vorstandsvorsitz. Der
Manager, der verheiratet ist
und drei Kinder hat, ist
Fuflballfan. In der Jugend
von Eintracht Braunschweig
verfolgte er einst erstklassige

Ambitionen. (hap.)
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Konnen Sie sich auch elektrische Motorriider
vorstellen? Oder gar selbstfahrende?
Elektrische Motorrider kann ich mir gut
vorstellen, da sehe ich Potential, und mit
unserem Scooter fahren wir heute schon
elekerisch. Das Motorrad als Einspurfahr-
zeug erhoht die Flexibilitit in den Stidten.
An autonom fahrende Motorrider indes
glaube ich nicht.

Doas selbstfahrende Auto allerdings wird wohl
kommen. Wie sieht die Welt der kiinstlichen
Intelligenz aus, in der selbstlernende
Maschinen schlauer sind als die Fahrer?
Wir haben schon erlebt, dass ein Schach-
Computer den menschlichen Schachwelt-
meister schldgt. Gerade erst hat eine
Maschine einen siidkoreanischen Spitzen-
spieler im Brettspiel Go besiegt, mit
Spielziigen, die kein menschlicher Go-
Spieler zuvor in Erwigung gezogen hitte.
Das ist ein gutes Beispiel dafiir, was
kiinstliche Intelligenz alles leisten kann.
Fiir das Auto bietet kiinstliche Intelligenz
die Chance, den Verkehr langfristig
sicherer zu machen. Mehr als 90 Prozent
aller Verkehrsunfille sind heute auf
menschliches Versagen zuriickzuftihren.
Und es wird kiinftig Situationen geben,
in denen der Computer eingreift und den
Menschen iiberregelt’, um ihn vor Fehlern
zu schiitzen. Wenn das Auto mit Hilfe
einer intelligenten Echtzeitkarte weif3,
was auf der StrafSe vor dem Auto alles
geschieht, kann es den Fahrer davor
bewahren, zu schnell in eine Kurve oder

Gefahrenstelle zu fahren.

Zur Zeit erleben wir allerdings, dass auch
selbstfabhrende Autos Febler machen und
Menschen umbkommen, wie neulich im Tesla.
Die Technologie ist heute noch nicht in
der Lage, Autos ohne Unterstiitzung des
Menschen sicher autonom fahren zu
lassen. Wir bieten heute schon sehr gute
Fahrerassistenzsysteme an, aber zum
hoch- oder sogar vollautonomen Fahren
ist es noch ein weiter Weg. Gemeinsam
mit den Unternehmen Mobileye und Intel
wollen wir die entsprechenden Systeme
entwickeln. Unser Ziel ist es, 2021
hochautomatisierte Autos in Serie anzu-
bieten und auch eine erste Flotte von
vollautonomen Fahrzeugen auf die Strafle
zu bringen. Dabei spielen Hochleistungs-
prozessoren und -sensoren eine genauso
wichtige Rolle wie automatisierte Bildaus-
wertung, die lernende digitale Karte und
kiinstliche Intelligenz.

Ist der Mensch dem Computer dann doch
unterlegen?

Das ist eine sehr grundlegende Frage, die
ich oft mit meinem Vater — er war Physiker
— diskutiert habe. Die technologischen
Maglichkeiten sind enorm, aber letztlich
wird der Mensch immer einen Schritt
voraus sein: Er kann lernen, sich anzu-
passen und hat mit seiner unbegrenzten
Neugier und Vorstellungskraft die Fahig-
keit, immer wieder alles zu hinterfragen
und Neues zu schaffen. Der Schach-
computer Deep Blue konnte zwar sehr
gut Schach spielen, hitte sich aber nicht
einmal so ein einfaches Spiel wie ,Mensch
drgere Dich nicht “ausdenken kénnen.
Und der Mensch macht Dinge intuitiv,
die ein Rechner niemals lernen wird.

Was genau?

Zum Beispiel den Prototypen eines Autos
anzuschauen und zu beurteilen, ob der
Innenraum so gestaltet ist, wie es unsere
Kunden von einem BMW erwarten. Das
spielt fiir den Erfolg eines Autos eine
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wesentliche Rolle. Uberlassen Sie das
einem Computer, dann wiirde er alle seine
Sensordaten auswerten und Thnen die
einzige und rechnerisch ,optimale Lésung’
prisentieren. Aber der Mensch hat in
seiner gesamthaften Beurteilungsfihigkeit
von Farbe, Material, Haptik, Licht,
Geruch und Raumgefiihl einzigartige
Fihigkeiten, die ein Computer niemals
haben wird.

Die Zukunftsautos, die BMW anlisslich

des hundertjihrigen Firmenbestehens zeigt,
sehen trotz aller Technik immer noch aus
wie Autos. Vier Réider, meist ein Lenkrad,
und drinnen kinnen mehrere Insassen

Platz nebhmen. Andert sich also doch niches
Grundlegendes?

Die Grundstruktur des Autos wird sich
kaum verindern, aber es wird in Zukunft
nicht mehr die eine Mobilititslésung
geben, die tiberall funktioniert. In den
Megastidten wird der Verkehr anderen
Prinzipien folgen als auf dem Land, in
Peking oder Tokio anderen als im austra-
lischen Outback. Wir glauben, dass sich in
den grof8en Stidten die Elektromobilitit
durchsetzen wird, in enger Vernetzung mit
dem offentlichen Personennahverkehr. Das
verbessert Luftqualitit und Lirmniveau.
Auf der Langgstrecke werden die klassischen
Verbrennungsmotoren irgendwann vom
Brennstoffzellenantrieb abgelost.

Ist das nicht eine Zukunft nur fiir Reiche?
Thre Elektroautos sind heute schon keine
Massenware, und die Brennstoffzelle ist

noch teurer.

Ich spreche iiber die Mobilitit in 20,

30 Jahren. Spitestens dann werden die
neuen Technologien fiir viele Menschen
erschwinglich sein. Schon in einigen
Jahren kénnte der Elektromotor giinstiger
sein als der Diesel. Das liegt neben der
Weiterentwicklung der Batterietechnologie
auch daran, dass die Abgasnachbehandlung
beim Diesel durch sehr ambitionierte
regulatorische Rahmenbedingungen
immer aufwendiger und damit auch fiir
den Kunden teurer wird. Das macht im
Vergleich den Elektroantrieb attraktiver,
besonders bei den Kleinwagen, die weniger
der teuren Batterien brauchen.

Wird es in 20 Jahren noch Autos mit
Verbrennungsmotor geben?

Auch da lohnt es sich, die ganze Welt in
den Blick zu nehmen. Selbst in den
entwickelten Volkswirtschaften betrigt der
Anteil der Elektrofahrzeuge derzeit weniger
als ein Prozent. 99 Prozent der Autos
fahren also noch mit Verbrennungsmotor.
Der Anteil wird sinken, aber auf absehbare
Zeit nicht auf null. Auch im Jahr 2030
wird wohl noch die Mehrzahl der Auto-
mobile mit Verbrennungsmotor oder als
Hybrid mit der Kombination aus Elektro-
und Verbrennungsmotor auf den Straflen
unterwegs sein. Der Anteil der reinen

JAuch im
Auto ist

Wellness
wichtig"

Elektro- und Brennstoffzellenautos wird
aber kontinuierlich weiter steigen.

Und werden die noch ein Lenkrad haben?
Wahrscheinlich ja, aber woméglich eines,
das auf Wunsch im Armaturenbrett
verschwindet, wenn das Auto selbstindig
fahren soll. Vielleicht kann man es auch
von links nach rechts verschieben, dann
koénnen sich Fahrer und Beifahrer abwech-
seln, so wie wir es mit dem Mini-Zukunfts-
konzept gezeigt haben. In der 100-Jahre-
Studie von Rolls-Royce haben wir das
Lenkrad sogar ganz weggelassen. Das
Fahren tibernimmt der digitale Chauffeur.
Um Ihre Frage konkret fiir unsere drei
Marken zu beantworten: Im BMW ja,

im Mini ja, im Rolls-Royce eher nicht.

Neue Antriebstechnologien, neue Super-
computer. Kommt eigentlich alles Neue in
der Welt aus dem Silicon Valley, von Apple,
Google und Tésla? Oder warum pilgern so
viele europdische Manager nach Palo Alto?
So einfach ist es nicht. China ist und bleibt
vermutlich der grofite Automobilmarkt.
Und wie es auf diesem Markt weitergeht,
wird mafSgeblich auch in China entschie-
den und nicht im Silicon Valley. Insbeson-
dere in den chinesischen Metropolen sehen
wir die grofften Luftverschmutzungs-

und Lirmprobleme. Das ist dann auch die
Triebfeder fiir Elektromobilitit. Hier ist
China schon heute der grofSte Markt. Dort
wurden im vergangenen Jahr nicht nur

die meisten Elektrofahrzeuge zugelassen,
dort wurden auch die meisten gebaut.

Und Chinas Einfluss auf die Mobilitit

der Zukunft wird noch weiter zunehmen.

Kommen dann also morgen auch die
Supercomputer aus China?

Schauen Sie sich doch an, was heute schon
aus China kommt. Chinesische Unterneh-
men exportieren heute schon Elektrobusse
nach Europa. Und auf dem chinesischen
Marke geben heimische Technologiefirmen
den Ton an. GrofSter Suchmaschinen-
betreiber ist Baidu, nicht Google. Die
wichtigste Internetplattform und das

grofite Online-Auktionshaus gehoren
Alibaba, nicht Ebay. Diese chinesischen
Unternehmen haben grof3e finanzielle
Ressourcen und viele hochqualifizierte
Mitarbeiter, junge Chinesen, die teilweise
direkt aus dem Silicon Valley zuriickkom-
men, um jetzt China nach vorn zu bringen.

Warum bleiben die nicht in Kalifornien?
Das hat etwas mit traditionellen Werten
zu tun. Wir haben selbst in Los Angeles
Mitarbeiter fiir unser chinesisches Werk
Shenyang rekrutiert. Viele junge Chinesen
wollen nach ihrer Zeit im Ausland
zuriickkehren, um daheim die Verant-
wortung fiir ihre lter werdenden Eltern
zu iibernehmen. In Shenyang haben diese
in Amerika ausgebildeten Chinesen einen
hochwertigen Arbeitsplatz gefunden und
koénnen sich nebenbei noch um ihre Eltern
kiimmern. Diese Generation verbindet
Familie, Tradition und beruflichen Erfolg.

Wird also das Silicon Valley hierzulande
zu sehr hochgejubelt?

Tendenziell schon. Auch von uns werden
gelegentlich Mitarbeiter abgeworben.
Interessanterweise hat es die zuletzt aber
nicht so sehr ins Silicon Valley gezogen,
sondern eher nach China. Die Mobilitit
von morgen kommt nicht nur von der
Westkiiste der Vereinigten Staaten. Wir
werden viele unterschiedliche Mobilitits-
l6sungen bekommen.

Was heifSt das fiir Europa? In den vergange-
nen 100 Jabren kamen die grofSen Fort-
schritte, zumindest beim Auto, meist von
deutschen Herstellern. Drebt sich das jetzt?
Wir miissen bei den Innovationen immer
einen Schritt schneller sein als die Wett-
bewerber. Wir sind verpflichtet zu
Technologiefiihrerschaft und nachhaltiger
Innovationskultur. Im Digitalisierungs-
zeitalter, der vierten Umwilzung der
Industrie nach der Erfindung der Dampf-
maschine, der FliefSbandarbeit und der
Automatisierung in der Massenproduk-
tion, miissen wir extrem schnell sein.

Nicht nur Gewerkschaftsvertreter befiirchten,
dass es zu einem Arbeitsplatzabbau kommz,
wenn immer héiufiger Automaten die Jobs
bekommen. Auf der Strecke bleiben zuerst die
einfachen Titigkeiten, danach aber womaig-
lich auch die Arbeitspliitze von Facharbeitern
und Fachangestellten. Brauchen wir am Ende
ein bedingungsloses Grundeinkommen, weil
sich sonst kaum noch jemand die schinen,
selbstfahrenden Autos kaufen kann?

Das kann nicht die Lsung sein. Natiirlich
muss Armut in einer so wohlhabenden
Gesellschaft wie Deutschland verhindert
werden. Es liegt auch in der Verantwor-
tung der Unternehmen, daran mitzuarbei-
ten, indem sie sichere Arbeitsplitze
schaffen und die Mitarbeiter anstindig
bezahlen. Die Automobilindustrie in
Deutschland ist dafiir ein gutes Beispiel.

Auf die nichsten 100 Jahre:
Die Zukunftsstudien der
drei BMW-Marken zeigen,
dass der Wunsch nach
individueller Mobilitit wohl
bleiben wird.

Ganz ohne Leistungsanreize wird das aber
nicht funktionieren.

Also sollte es ein Recht auf Arbeit geben?
Deutschland hat eine soziale Marktwirt-
schaft, das ist wichtig und wertvoll. Leider
wird das manchmal vergessen. Wir haben
eine Mitbestimmung und gleichzeitig

ein Klima, in dem sich Leistung lohnt
und Innovationen entstehen kénnen.

Frither haben Abiturienten gern eine
Banklehre gemacht, seit der Wirtschafts-und
Finanzkrise ist der Ruf der Banker ruiniert.
Der Dieselskandal von Volkswagen belastet
Jjetzt das Image der Autoindustrie. Machen
Sie sich Sorgen, dass die Jungen lieber zu den
hippen Technologiefirmen wechseln werden?
Nein, und zwar aus einem einfachen
Grund: Die deutsche Autoindustrie war
und ist Teil der Gesellschaft und nimmt
ihre Verantwortung ernst. Wir haben
Mitarbeiter, die arbeiten in der dritten
Generation bei BMW. Wir sind in
Niederbayern genauso in der Gesellschaft
verankert wie an unserem Standort in
South Carolina. So wissen wir, was die
Menschen bewegt. In der Wirtschafts-
und Finanzkrise hatte der BMW-Konzern
25.000 Mitarbeiter in der Kurzarbeit.
Damals haben wir das Kurzarbeitergeld
aufgestockt, um sie zu halten, weil wir
wussten: Wir brauchen nach der Krise
diese Menschen und keine Roboter. Das
verbindet. Und das unterscheidet uns auch
von der Kultur vieler Technologiefirmen,
die sich in der Offentlichkeit gerne als
besonders attraktive Arbeitgeber darstellen.

Lohnt es sich eigentlich noch, Maschinenbau
zu studieren, wenn ich zu BMW will?

Ja, ganz sicher, denn es wird immer
Menschen geben, die das gesamte Fahrzeug
im Auge haben miissen, die verschiedene
Komponenten entwickeln, zusammen-
fithren und aus den Teilen ein Auto bauen.
Dariiber hinaus werden aber Ausbildungs-
ginge mit dem Schwerpunkt Software
immer mehr an Bedeutung gewinnen.

Aber wenn eines Tages niemand mebr
Verbrennungsmotoren braucht, droht Thren
Bayerischen Motorenwerken das Aus. Was
werden die Tausenden Mitarbeiter dann tun?
Es werden andere Titigkeiten entstehen.
Heute sind unsere Fabriken zum Beispiel
fast ganz digitalisiert. Ich kann die Ferti-
gung eines neuen Modells komplett
simulieren, mit den Teilen virtuell durch
die Fertigung fahren. Die Verinderung ist
atemraubend. Trotzdem haben wir in den
vergangenen Jahren die Zahl unserer Mit-
arbeiter stindig erhoht. Es werden weiter
Menschen gebraucht, die Hand in Hand
mit Robotern arbeiten. Ich glaube jeden-
falls nicht an die menschenleere Fabrik.

Die Fragen stellten Holger Appel

und Henning Peitsmeier.

ZEICHNUNGEN HERSTELLER

Angebote in allen GRAVIS Stores
und unter grav.is/summersale




Anna: mehrfarbiger Statement-Pullover von Moschino, ,,Vice“-Sonnenbrille in Gelb mit grauen Glisern von Mykita & Bernhard Willhelm, Colour-Block-Kuverttasche von Emporio Armani;

Mariam: waldgriin gestreifter Pullover mit hohem Kragen von Fendi, ,Vice“-Sonnenbrille in Blau mit schwarzen Biigeln und griinen Glisern von Mykita & Bernhard Willhelm, schwarze Tote Bag
mit aufgesetzter weifSer Auflentasche und silbernem Verschluss von Céline
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MPOSSIBILE

g _ of ey . ,Modern Times"“ reloaded in der Fabrik in Turin,
e _ ; L) wo Maserati seinen SUV herstellt. Neue Autos, neue
e . = - - _ : - Mode: Das sitzt, passt, wackelt — und hat Lust.
. : - . 3 = R T . e T Fotos Olaf Wipperfiirth, Styling Markus Ebner
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Anna: schwarzes trigerloses Ballon-Kleid von Emporio Armani zu Overknee-Stiefeln mit silbernen Schnallen von Moschino und einer blau verspiegelten Katzenbrille von Matthew Williamson & Linda Farrow;
Mariam: durchgeknopfter Bustier-Frack von Moschino mit hochsitzenden Leggings von La Perla und Creepers mit goldenen Nieten von Hogan, ,Daisuke“-Sonnenvisier von Mykita & Bernhard Willhelm sowie
einer massiven silber-schwarzen Koffer-Handtasche von Moschino



Mariam: drmelloser
anthrazitfarbener Rollkragen-
pullover von Hugo Boss,
Hose mit Karomuster und
Bundfalte sowie weifle spitze
High-Heels mit Holzabsatz
von Marni; Anna: navy-
farbener Rundhalspullover
mit aufgesticktem ,A“

von Andrea Incontri,
mitternachtsblaue Samthose
von Brunello Cucinelli,
zitronenfarbene runde
Sonnenbrille von Dries Van
Noten & Linda Farrow,
rot-weifl-schwarze High-
Heels mit Pfennigabsatz
von Marni

e -'"'a'-_l-'lﬂ-?.‘-g-i

.

BELA B
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Gelbe Boucléjacke von Max
Mara, Holzfillerhemd mit

Kristallknépfen von No 21,
weit ausgestellte Hose mit

| i vertikalen Streifen und

Metallic-Fiden aus Wolle

1 : von Missoni, bordeauxroter

‘ Giirtel mit gelben Quasten

und goldenen Plittchen von
Dsquared2 Schwarzes Rundhals-Kleid mit Giirtel von Boss




JNIFISSOAWI 4 VTG

B 5
Anna: mehrfarbig bedrucktes Kleid mit Berglandschaft, Armelvolants und massivem Reiflverschluss von Emilio Pucci, Sonnenbrille mit metallicblauer Verspiegelung von Italia Independent, " -
rot-weifl-schwarze spitze High-Heels mit Pfennigabsatz von Marni, quaderférmige Tasche mit geflochtenem Tragegurt von Boss; Mariam: rotes Ripp-Top von Vionnet mit hochsitzender Blaumann-
hose mit aufgesetzten Taschen und weiflen Knépfen von Marni, spitze weifle High-Heels mit Holzabsatz sowie Sonnenbrille mit ockerfarbenen Glidsern von Marni Langarm-Top mit schwarzen und goldenen Pailletten von Max Mara, engsitzende Karohose von Tod’s, eckige , Daggoo“-Sonnenbrille von Mykita Mylon




 IMPOSSIRILE

Pailletten-Top mit Blumen-
motiv von Rochas, Minirock
von No 21, blutrote Tote Bag
von Marni, schwarze
Leder-Boots mit weif3-golde- Mariam: hellbraune Bomberjacke und Poloshirt von Larusmiani, ausgestellte Bouclé-Hose in leuchtendem Gelb von Max Mara, Panto-Sonnenbrille von Mykita & Maison Margiela, Schliisselanhinger sowie derbe
nem Absatz von Jimmy Choo Boots mit Plateauabsitzen und Nieten von Prada; Anna: vertikalgestreiftes Hemd mit Pailletten-Detail und lockersitzende Hose von MSGM
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Anna: leuchtend gelbe Lederjacke
mit aufgesetzten Brusttaschen von
Max Mara, Shirt und Cardigan
von Ralph Lauren, Marlene-Hose
von Sportmax; Mariam: doppel-
reihiges Jackett mit steigendem
Revers und passender Hose in
Schneeweifl von Bottega Veneta,
Rollkragen-Pullover von Boss

Models: Anna Grostina, Mariam de
Vinzelle (beide Viva Paris)
Produktion: André Werther Milan
Mode-Koordination: Evelyn Tye
Stylingassistenz: Leonie Volk,
Giuseppe Sileo

Make-Up: Sissy Belloglio (WM)
Haare: Davide Asquini (Green Apple)
Lichtassistenz: Julien Grignon,
Riccardo Oggionni

Digital Operator: Veronica Giaco

UNMOGLCH SCHON

ode bei Maserati? Wo sonst! Der Autobauer ge-
Mhért zu den grof8en italienischen Sportwagen-

Marken. Gegriindet wurde das Unternehmen
im Dezember 1914 in Pontevecchio in Bologna, es ist also
viel dlter als zum Beispiel Ferrari oder Lamborghini. Alfieri
Maserati und seine Briider Ettore und Ernesto erdffneten
damals eine Autowerkstatt. Das technische Talent hatten
die Briider von ihrem Vater geerbt, einem Eisenbahn-Inge-
nieur. Etwas aus der Art schlug Mario, der kiinstlerische
Ambitionen hatte. Aber von ihm ist das Markenlogo — der
Dreizack. Er entwarf es 1926, nach dem Vorbild des
Neptunbrunnens in Bologna.

Vor genau 90 Jahren fuhr auch das erste Auto — genauer:
der erste Rennwagen — mit dem Dreizack auf dem Kiihler,
der Tipo 26. Er siegte auf Anhieb in seiner Klasse bei der
legendiren Targa Florio in Sizilien. 1932 starb Alfieri an
den Spitfolgen eines Rennunfalls, und ein weiterer Bruder,
Bindo, trat in das Unternehmen ein. Auch er war ein Auto-
mann, bis dahin hatte er bei Isotta Fraschini gearbeitet.
Doch der Spirit von Alfieri fehlte. Im Jahr 1937 verkauften
Ettore, Ernesto und Bindo die Marke an den Industriellen
Adolfo Orsi aus Modena. Produktion und Firmensitz wur-
den dorthin verlegt.

Gebaut wurden weiterhin Rennwagen. Nach dem
Krieg produzierte man zudem Serienfahrzeuge, auch um
das eigene Engagement im Rennsport zu finanzieren. Der
erste Jedermann-Maserati war der AG, ein Sport-Coupé aus
dem Jahr 1947. Die Rennsport-Erfolge in den fiinfziger
Jahren machten Maserati in der Welt bekannt. Juan Manuel
Fangio gewann 1957 auf Maserati die Formel 1. Ebenfalls
mit der Marke unterwegs: Tazio Nuvolari, Alberto Ascari
oder Stirling Moss. Aber schon im Jahr 1958 stieg man aus
dem Rennsport aus. Die finanziellen Mittel fehlten, unter
anderem deshalb, weil Argentinien nach dem Putsch gegen
Staatsprisident Juan Péron seinen Verpflichtungen gegen-
iiber Orsi nicht mehr nachkam.

Unsere Modestrecke haben wir bei
Maserati in Mirafiori aufgenommen.
Die italienische Sportwagen-Marke
blickt gerade mit ihrem neuen

SUYV in die Zukunft — wie die
Herbstkollektionen der Designer.

Von Boris Schmidt

Dennoch spielte Maserati eine wichtige Rolle in den
sechziger Jahren, der besten Zeit der italienischen Sport-
wagen-Kultur. Mit dem Quattroporte (iibersetzt schlicht
Viertiirer) eréffnete man 1963 als Erster das Segment der
supersportlichen Limousinen. Andere Highlights aus die-
ser Zeit sind der Ghibli, der Mistral oder der Bora. Die
Modelle Ghibli und Quattroporte sind heute wieder oder
immer noch im Programm.

Aber vom Ruhm alleine kann man nicht leben. Wirt-
schaftliche Schwierigkeiten fithrten Ende des Jahrzehnts
zu einem mehrheitlichen Einstieg von Citroén. Als das
Unternehmen seinerseits von Peugeot tibernommen wurde,
schlug man Maserati 1975 dem Konkurrenten De Tomaso
zu. Doch die finanzielle Lage besserte sich nicht. De
Tomaso verkaufte 1989 erst die Hilfte, dann 1993 alles
an Fiat. Seither arbeiten Maserati und Ferrari (Fiat ist seit
1969 bei Ferrari engagiert) eng zusammen. In den Jahren
zuvor war man stets hirteste Konkurrenz gewesen. ,Mase-
rati hat uns immer zur Héchstleistung getrieben®, sagte
zum Maserati-Jubilium vor zwei Jahren Antonio Ghini,
der Direktor des Ferrari-Museums, iiber die Schwester-
marke.

In jiingster Zeit gelang endlich der Aufschwung. Mittler-
weile werden im Jahr mehr als 30.000 Maseratis in aller
Welt verkauft. Noch bis 2012 waren 10.000 Fahrzeuge im
Jahr unerreichbar, im alten Jahrhundert liegt der Rekord
bei 6300 Einheiten im Jahr 1984.

Doch 30.000 sind nicht genug. Jetzt soll der Levante,
der erste SUV der Marke, diese Zahl nochmals verdoppeln.
Maserati bricht gerne und erfolgreich mit vermeintlichen
Tabus, das hat man schon mit dem Einsatz von Diesel-
motoren in den Limousinen bewiesen. Fiir den Levante
gibt es schon mehr als 1000 Blindbestellungen. Das hat
es in diesem Haus noch nicht gegeben. Der Einstieg in
die Levante-Welt kostet 70.500 Euro. Maserati will vom
SUV-Boom profitieren, der die ganze Welt erfasst hat. Der
allradgetriebene Levante wird mit einem Dieselmotor zu
haben sein, fiir 2018 ist Plug-in-Hybridtechnik avisiert.
Dabei wird Technik aus dem Chrysler Pacifica zum Ein-
satz kommen. Der Levante selbst ist eine Eigenentwick-
lung und kein Jeep-Ableger, wie es urspriinglich geplant
war. Denn seitdem Fiat und Chrysler zusammengehéren,
ist die Familie um Maserati noch grofier geworden.

Gebaut wird der erste Maserati, fiir den ab Werk eine
Anhingerkupplung zu haben ist, im Turiner Stadtteil
Mirafiori. Auch das ist eine Premiere fiir die Marke aus
Modena. Historisch gesehen ist Mirafiori ein Fiat-Stand-
ort; erstmals rollten dort schon 1939 Autos von den Bin-
dern, unvergessene Fiat-Klassiker wie der Topolino, der alte
500 und in jiingerer Zeit der Uno oder der Panda. Fiir Ma-
serati wurde die Produktion an alter Stelle neu aufgebaut.

Und auch die Bilderstrecke auf diesen Seiten ist ein
Debiit. In dem Werk, in dem die Zukunft von Maserati
entsteht, sind Models unterwegs, die mit ihrer technoid-
futuristischen Mode weit iiber Herbst und Winter 2016
hinausweisen. Es ist ein Ort, der fiir die Symbiose aus
Autos und Mode pridestiniert ist. Denn der Levante blickt
nach vorn, so wie die Zukunftsentwiirfe der Designer. <

ILLUSTRATIONEN JAN-HENDRIK HOLST

PHALL

RAUSCHE

Wie klingt der optimale
Blinker? Der Motor?

Gibt es eine angenehme
Einparkhilfe? Klaus
Genuit, der solche Sounds

entwirft, iiber die beste
Akustik im Auto.

PIEPSEN BEIM EINPARKEN

Es muss nicht nervig sein, es gibt auch
Losungen, die angenehm sind. Leiser.
Viele sind zu laut und hochfrequent;
fiir das Gehor ist das unangenehm.
Man kénnte das Piepsen wie einen
Sound designen. So dass es zum
Beispiel einem C-Dur-Klang gleicht.
Auch eine Geige klingt nicht gut,
wenn sie schlecht gestimmt ist. Das
richtige Tuning von Sound ist eben
wichtig, aber es wird in der Automobil-
industrie zuweilen stiefmiitterlich
behandelt. Die wenigsten arbeiten

bei solchen Fragen zum Beispiel mit
Musikern zusammen. Auflerdem

sind die Sensoren beim Zuriicksetzen
manchmal trige. Wenn man dann
etwas dynamischer riickwirts ein- oder
ausparke, ist man schon gegen das
Hindernis gefahren, bevor die Ultra-
schallsensoren das tiberhaupt erkannt
haben. Eigentlich funktionieren

sie nur sinnvoll, wenn man kriecht.

BLINKER

Eigentlich muss beim Betitigen des Blin-
kers heute kein Gerdusch mehr erklingen.
Historisch gesehen schon, denn frither
war es wirklich ein Relais, das die Lam-
pen ein- und ausgeschaltet hat, und die-
ses Klicken hérte man dann. Heute lduft
das elektronisch ab, der Blinker ist also
eigentlich gerduschlos. Aber man ist es

in diesem Fall aus der Historie gewohnt,
ein akustisches Feedback zu bekommen.
Es gibt sogar Automobilhersteller, die
noch ein kleines Billigrelais hinzufiigen,
das nur fiir das Gerdusch zustindig ist
und selbst keine Schaltfunktion mehr
hat. Viele sind inzwischen auch dazu

iibergegangen, mit Mini-Lautsprechern
einen Sound zu erzeugen. Leider wird da
immer noch sehr viel Geld gespart. Wenn
man schon aktiv den Sound gestaltet,
kann man das auch dynamisch machen.
Wenn man an der Ampel steht, wire
dann zum Beispiel nur ein Tockern zu
héren. Wenn man mit 160 Kilometern
pro Stunde auf der Autobahn iiberholt,
wire es ein deutliches Klicken. In jedem
Fall ist die UnregelmifSigkeit beim
Entwerfen des Blinkergeriuschs wichtig.

Elektronisch klingt es eigentlich gleich-
miflig. Aber der Autofahrer erwartet, dass
der Sound beim An- und Ausschalten

jeweils anders ist.

HERUNTERFAHRENDE
FENSTERSCHEIBE

Sie sollte bestenfalls nach gar nichts

klingen. Ein gerduschloser Scheiben-
heber ist ein wunderbarer Luxus.
Quietsch- und Schleifgeriusche oder ein
jaulender Elektromotor sind hingegen
sehr unangenehm. Es gibt verschiedene
Antriebsmechanismen, aber eigentlich
gilt immer: Je leiser, desto besser.

Und wenn man die Scheibenheber
schon hért, dann sollten zumindest

alle im Auto gleich klingen.

HUPE
Die klassische Hupe ist so gebaut, dass

auch ein anderer Autofahrer, der in
seinem Wagen abgekapselt ist, sie noch
héren kann. Wenn man diese Hupe
verwendet, um einen Fuflginger zu
warnen, ist sie natiirlich viel zu laut.
Ein gutes Warnsignal ist besonders bei
leisen Autos wichtig, also bei Elektro-
fahrzeugen. Es muss bei den Fuflgingern
sofort die Assoziation hervorrufen:
Achtung, hier kommt ein Auto.
Andererseits sollte es aber auch nicht
erschreckend laut sein. Daher sind
modellierte Rauschsignale fiir das Gehor
angenchmer als Tone. Wenn mehrere
Fahrzeuge dann zum Beispiel zum
Autokorso zusammenkommen, klingt
das wie ein Meeresrauschen.

ZUSCHLAGENDE AUTOTUR

Das erste Geriusch, das man héort,
stammt nicht von der Tiir, die zuge-
schlagen wird, sondern von der Tiir, die
man offnet. Darauf legen alle Auto-
hersteller viel Wert, denn es ist oft der
erste akustische Kontakt mit einem
Auto. Wenn dieses Geriusch schon
eine schlechte Qualitit vermuten lisst,
weil es blechern oder scheppernd
klingt, dann bekommt man gleich eine

negative Voreinstellung. Die Tiir muss
kraftvoll klingen und tief, denn so
assoziiert man Masse und Stabilitit.
Sind héhere Frequenzen enthalten,

entstehen scheppernde Eindriicke.

Auf die Kofferraumklappe wird nicht
ganz so viel Wert gelegt, aber auch

da mochten die Hersteller natiirlich
hohe Frequenzen vermeiden: Sie sollte
nur mit einem dumpfen , Klopp*
geschlossen werden. Bei immer mehr
Tiiren gibt es nun aktive Unterstiitzung.
Man selbst muss die Tiir eigentlich

nur noch anlehnen, und der Servomotor
zieht sie dann selbststindig ins Schloss.
Das wird eine ganz neue Heraus-
forderung. Wie soll so etwas klingen?
Am besten ist hier nur ein kurzes,

tiefes ,,Blubb*“.

AUTOMOTOR

Schwieriges Thema: Die sportlichen
Fahrzeuge produzieren viel unnétigen
Lirm, also einen zusitzlichen Sound,
um das Auto nach auflen akustisch
wirken zu lassen. Des einen Freud, des
anderen Leid. Nichts kann man zum
Beispiel gegen die Lautsprecher oder
kleinen Shaker im Fahrzeuginnenraum
haben. So hat der Fahrer etwas davon,
wenn er sein Auto auf sportlich schaltet.
Aber nach auflen hin sollten die Fahr-
zeuge so leise sein, wie es nur technisch
méglich ist.

Prof. Klaus Genuit ist Inhaber von

Head Acoustics, einem Unternehmen flir
Akustikldsungen in Herzogenrath.
Protokolle Jennifer Wiebking
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FAHRPRUFUNG

Susanne Preuf3

DIE NACHSTMOGLICHE LINKS

Wie peinlich das immer war: Ich kam aus der Gemeinde-
ratssitzung oder der Hauptversammlung der freiwilligen
Feuerwehr, und drauflen stand mein Vater mit dem Auto,
um mich abzuholen. Er war sehr geduldig. Es gab ja 1983
noch kein Handy, er musste also abschitzen, wann es Zeit
wire, die Tochter zu holen. Aber woher sollte er ahnen,
wie lang so eine Veranstaltung geht? Bestimmt musste er
oft lang warten. Heute verwundert mich auch, wie meine
Eltern klaglos akzeptierten, dass ich nach dem Abitur
nicht gleich studieren wollte, sondern als freie Mitarbeiterin
des ,Siidkuriers” fiir ein ausbeuterisch niedriges Zeilen-
honorar den Journalismus erkundete. Was sie aber nicht
akzeptierten: dass ich mit meinem Fahrrad durch die
Nacht fuhr, zumal meine Abendtermine oft am Ende der
Welt stattfanden. Also musste der Fiithrerschein her, und
zwar schnell. Ich erinnere mich nicht besonders gut daran.
Nur an Theoriestunden in iiberhitzten Riumen (das Wort
Klimaanlage war damals noch nicht mal erfunden) und
an einen schénen Sommerabend mit einer Fahrt auf den
Feldberg im Schwarzwald: Uberlandfahrt und Nachtfahre
fiir zwei Fahrschiiler mit Abendessen auf der Hohe,
herrlich. Dann die Fahrpriifung. Das mit dem Fahren war
ja easy. Aber der Priifer legte mich rein. , Die Nichstmdg-
liche links®, sagte er, und ich entschied mich fiir die dritte
Einmiindung. Sekunden spiter war die Priifung beendet.
Ich hitte da immer noch nicht abbiegen diirfen. Zwar gab
es Autos, die auf just dieser Fahrbahn von rechts nach
links fuhren, aber sie kreuzten die Strafle, nur abbiegen
war nicht erlaubt. Mittlerweile ist aus dem Straflengewirr
ein riesiger Kreisverkehr geworden, in dessen Mitte eine
Esso-Tankstelle steht — die gab es auch damals schon. Es
war ein Drama, dass ich durch die Priifung fiel, denn die
Fahrschule hatte dann erst mal Ferien, und alles dauerte
noch linger. Das Auto, das mein Vater freundlicherweise
schon fiir mich gekauft hatte, stand einsam auf der Strafie.
Auch spiter wurden wir nicht warm miteinander. Es war
eine Ente, 23 PS, vorsintflutliche Technik, mit der Kurbel
sollte man den streikenden Motor selbst anwerfen. Das
war ungefihr so sexy, wie vom Vater abgeholt zu werden.
Da kaufte ich doch lieber einen Kiifer. Meinen Fiihrer-
schein von damals habe ich nicht mehr. Er wurde mir
geklaut, in Verdun, als unser Wohnmobil aufgebrochen
wurde, wihrend wir uns mit den Toten des Ersten
Weltkriegs beschiftigten.

Die Autorin ist Korrespondentin in Stuttgart.
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wars

wie sie durch die Fiihrerscheinpriifung fielen.

Julia Bahr

IN BLINDEM VERTRAUEN ABGEBOGEN

Wenn man iiberpriifen mochte, ob man
einen blinden Fleck hat, kann man das
andere Auge zuhalten, einen Punkt
fixieren und den Kopf seltsam verdrehen.
Man wird dann im Uni-Seminar ange-
schaut, als habe man einen Exorzismus
nétig. Und es bringt keinen Erkenntnis-
gewinn, aber das wusste ich damals, im
September 2003, noch nicht. Ich hatte nur
ein schmerzendes Auge, eine am Nach-
mittag anstehende Fiihrerscheinpriifung
und in beiden Punkten ein mieses Gefiihl.
Ich fuhr trotzdem zur Fahrschule, wo
mich ein schlecht gelaunter Priifer
erwartete, der tiber sein Magengeschwiir
klagte, noch ehe wir ins Auto gestiegen
waren. Wir gondelten durch Miinchen,
hielten schén an den Stoppschildern und
lieen uns dauernd anhupen, weil wir

im einzigen Auto saflen, das sich an die
Geschwindigkeitsbegrenzung hielt. Dann
sollte ich nach links auf eine mehrspurige
Einbahnstrafle abbiegen, schaute nach
rechts, fuhr los — und mein Fahrlehrer trat
auf die Bremse. Ein Auto rauschte direkt
vor uns vorbei. Ich hatte es {ibersehen und
fiel durch. Aber wenn ich das Gesicht

des Priifers richtig interpretierte, konnte
ich zumindest ihm damit eine kleine
Freude bereiten. Danach tat ich zum
ersten Mal an diesem Tag etwas nicht

ganz Bescheuertes: Ich ging zum Augen-
arzt. Er diagnostizierte eine Geschwulst
auf der Hornhaut, verursacht durch
mangelnde Pflege der Kontaktlinsen,
schmierte eine Salbe drauf und packte das
Auge in einen spektakuliren Verband, den
er mehrfach um meinen Kopf wickelte.
»Sie kénnen den Verband morgen
abnehmen, aber Sie diirfen diese Woche
auf keinen Fall Auto fahren®, schirfte er
mir ein. ,Keine Sorge®, sagte ich. ,Ich
habe keinen Fiihrerschein.“ Beim zweiten
Versuch, drei Wochen spiter, sah ich
wieder tadellos. Allerdings war ich so
hysterisch vor Angst, ein zweites Mal
durchzufallen, dass ich nicht normal
atmen, sondern nur nach Luft schnappen
und sie langsam wieder auspusten konnte.
Mein Gehechel muss Priifer und Fahrlehrer
wahnsinnig gemacht haben. Ich tiberholte
in einer Engstelle todesmutig einen Laster
und parkte zu schwungvoll ein. Als es
vorbei war, gab mir der Priifer den Fiihrer-
schein und sagte irgendwas von ,,geht doch
und ,bisschen risikofreudig vielleicht.
Vermutlich wollte er mir kein drittes Mal
begegnen. Ubrigens fahre ich bis heute
unfallfrei. Und die Pflege meiner Kon-
taktlinsen nehme ich seit 2003 sehr ernst.

Die Autorin ist Redakteurin im Feuilleton.

Boris Schmidt
DER FUSS GING VOM GAS

Die siebziger Jahre. Die Liebe zum Auto und zu allem,
was aus eigener Kraft fihrt, stellt niemand in Frage.

Die Eltern wohnen mehr als abseits, der Papa fihrt jeden
Morgen den Bub zur Schule, und es ist gar keine Frage,
dass der Bub mit 16 ein Mokick und mit 18 ein Auto be-
kommt. Schon die Ziindapp GTS 50, damals 2250 Mark
teuer, bringt dem Auf8enseiter ungeahnte Freiheit und,
ja, auch neue Freunde. Damals war fiir die Klasse 4 nur
eine theoretische Priifung notwendig. Die Vorfreude auf
das Auto ist riesig, das Durchfallen bei der ersten Priifung
eine mittlere Katastrophe. Und jetzt noch linger warten.
,Did you pass it?“, fragte der Englisch-Lehrer, nachdem
das Zuspitkommen mit dem , Driving-Test“ begriindet
worden war. Das ,No“ schmerzte. Noch am Morgen
kannte die Selbstsicherheit keine Grenzen. Dem Fahr-
lehrer, Kleinschmidt hief§ er, werde man es schon zeigen.
Er war streng, und der kleine Klapps auf den Hinterkopf
nach dem Uberfahren eines Stopp-Schildes ist bis heute
nicht vergessen. Geholfen hat es nicht. Wie zuvor geiibt,
fand die Priifung hauptsichlich auf Nebenstraflen im
Frankfurter Stadtteil Hochst statt. Alles geht gut, auch
das Einparken ist abgehakt, es wird geschulterblickt ohne
Ende, und da naht dieses Auto aus der kleinen Querstraf3e
rechts. Die Situation ist etwas uniibersichtlich, der Fuf§
geht vom Gas, mehr aber auch nicht. Zu wenig. ,,Fahren
Sie rechts ran.“ Mit die grofSte Strafe: zu erleben, wie

der andere Fahrschiiler im Wagen die Priifung miihelos
schafft. Dumm auch, dass alle wussten, dass Priifung war.
Der grofle Schmidt wird ganz klein. Beim nichsten Mal
konsequentes Schweigen, nur die Eltern wissen Bescheid.
Der erste Sommerferientag, sechs Wochen nach dem
Fiasko, ist ein guter Termin. Mit einer fadenscheinigen
Ausrede wird die geplante Urlaubsreise mit Kumpels auf
Dienstag verschoben und voller Stolz dann der Lappen
gezeigt. Dieses Mal gab es keine Probleme, der Priifer
hieff ja auch Liebeskind. Er nimmt drei Jahre spiter
auch der Freundin die Priifung abs; sie schafft es beim
ersten Mal. Bis heute ist es ein Trost, dass 1978 auch die
Besten aus dem Schuljahrgang bei der ersten Priifung
durchrasselten. Charlotte fuhr gegen die Einbahnstrafie,
Tobias iiber eine rote Fuflgingerampel. Heute sind beide
erfolgreiche Arzte. Und ich schreibe iiber Autos. Den
Lastwagen-Fiihrerschein habe ich dann iibrigens beim
ersten Mal bestanden.

Der Autor ist Redakteur im Ressort ,Technik & Motor*”.

FAHRPRUFUNG

Thomas Klemm

GUTE ENTSCHEIDUNG ZUR FALSCHEN ZEIT

Meine Road Story spielt in Deutschland,
ihr Thema ist aber uramerikanisch. Sie
handelt von einem Typen, der scheitert.
Und das nicht nur einmal. Unaufhérlich
muss er gegen die Widerstinde der Welt
ankimpfen. Er hilt durch, trotz aller
Selbstzweifel und Riickschlige, und am
Ende steht er als strahlender Held da.
Auch eine Moral hat die Geschichte. Die
Story beginnt in einer Kleinstadt im Jahr
1984. Unser Typ, nennen wir ihn Tom,
hat den theoretischen Teil der Fiihrer-
scheinpriifung tadellos bestanden, nun
muss er zeigen, dass er Auto fahren kann.
Er kurvt um den Hiuserblock, setzt an der
ersten Kreuzung den Blinker, biegt links
ab wie geheiflen. ,Das war’s dann wohl*,
sagt der Typ auf der Hinterbank. Was war,
fragt sich Tom, der sich so verhalten hat,
wie man sich im Stadtverkehr verhilt:
Kommt ein Geradeausfahrer nicht in die
Giinge, weil er den Motor abgewiirgt hat
oder vor sich hin triumt, nutzt man eben
die Gelegenheit und biegt ziigig vor ihm
ab. Tom hat eine gute Entscheidung zur
falschen Zeit getroffen. Durchgefallen.
Zwei Wochen spiter, nichste Priifung.
Tom fihrt ohne Selbstvertrauen. Das geht
so lange gut, bis er am Ende der Priifung
riickwirts einparken soll. Nach drei

Ulf von Rauchhaupt

Anliufen steht das Auto immer noch
mitten auf der Strafle. Wieder durchgefal-
len. Das Geld, das fiir den Fiihrerschein
vorgesehen war, wird knapp. Beim dritten
Mal muss es klappen. Mit zittrigen
Hinden manovriert Tom das Fahrzeug,
mit schlotternden Beinen steigt er aus, mit
trockenem Mund nimmt er endlich die
Fahrberechtigung entgegen. Seine Freude
hilt sich in Grenzen, das Vertrauen seiner
Eltern auch. Der Vater verweigert ihm
den BMW, die Mutter gibt ihren VW nur
unter Auflagen. Die Bundeswehr weifS
von alledem nichts und fillt eine mutige
Entscheidung: Tom soll den Lkw-Fiihrer-
schein machen. Seine vierte Fahrpriifung
gelingt grandios. Einen 7,5-Tonner durch
den Stadtverkehr steuern — pipifax! Den
Lkw samt Anhinger riickwirts einparken
— kein Problem! Gefahrengiiter oder
Panzermotoren durch die Gegend
kutschieren — cool! Zum Trucker gereift,
fahrt Tom jetzt auch wirklich gut Auto.
Ob die Road Story gliicklich endet, liegt
nicht nur an Tom. Darum, Fahrer, hort
die Signale: Nicht fiir die Fahrschule,
sondern fiirs Leben lernen wir.

Der Autor ist Redakteur im Ressort ,Wirt-
schaft/Geld & Mehr” der Sonntagszeitung.

WO SCHALTET MAN DIE SCHEINWERFER AN?

,Nicht bestanden®: vier Silben, die erste
punktiert und eine Terz iiber den drei
iibrigen. Es gibt wenig, was mir so bis in
die Sprachmelodie hinein im Gedichtnis
geblieben ist wie das Verdikt des Herrn
mit dem silberglinzenden Brillengestell.
Sonst erinnere ich mich kaum noch an
jenen Herbsttag des Jahres 1982, nur
noch an das verirgerte Gesicht meines
Fahrlehrers, des Inhabers der Fahrschule
Hauser in Augsburg. Bis heute frage ich
mich, woriiber er erbost war. Uber mich?
Den Priifer? Seinen eigenen Regiefehler?
Die Priifungsfahrt fand nimlich in
einem VW Golf statt, da der kleine
BMW, mit dem ich viele Fahrstunden
bestritten hatte, zur Reparatur musste.
Ausgerechnet an jenem Morgen lag
Nebel iiber der Stadt, und ich hatte keine
Ahnung, mit welchem Knopf im Golf
die Scheinwerfer anzuschalten waren, als
der Priifer mich dazu ermahnte. Damit
will ich nicht andeuten, dass ich die
Fahrpriifung ohne Nebel oder in meinem
BMW bestanden hitte. Und auch der
Hinweis, dass die Augsburger Innenstadt
nicht unbedingt fiir ihre Verkehrsfithrung
gerithmt wird, war eher eine Ausrede.

In Wahrheit habe ich mich einfach schwer

getan mit dem Fahrenlernen. Das hatte

sicher auch mit mangelndem Enthusias-
mus zu tun, fiir Autos und fiir Fort-
bewegungstechniken tiberhaupt. Nach
Auskunft meiner Eltern war schon das
Laufstillchen fir den Erstgeborenen

eine Fehlinvestition. Und als mir mein
technikbegeisterter Vater mein erstes
Fahrrad kaufte, empfand ich das als
Drohung. Auch meine Links-Rechts-
Insuffizienz vergillte mir die Fahrstunden:
Der Fahrlehrer forderte mich zum
Rechtsabbiegen auf, und ich ordnete
mich links ein; oder umgekehrt. Fiir den
zweiten Anlauf zur praktischen Priifung
organisierte mir mein Fahrlehrer dann
den Chef aller Augsburger Fahrpriifer.
Lag es an seinem erfahrungsgesittigten
Wohlwollen? Oder daran, dass der BMW
wieder da war? Dieses Mal klappte es.
Danach saf§ ich 17 Jahre an keinem
Lenkrad mehr, bis eine Amerika-Reise
anstand. Ich nahm noch mal Fahrstunden,
in Berlin, in einem Wagen mit Automatik-
getriebe. Dann galt es, ein Mietauto

vom Flughafen quer durch Los Angeles
nach Pasadena zu steuern. Das war meine
eigentliche Fahrpriifung.

Der Autor leitet das Ressort ,\Wissen* der
Sonntagszeitung.
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Ralf Weitbrecht
EIN AUTO, DAS VON RECHTS KAM

Die gute alte Gartenstrafle. Keine Ahnung, wie oft

ich da als junger Bursche lang gegangen und geradelt
bin. Meine Oma wohnte dort. Nach der Schule gab

es zum Nachtisch bei ihr immer leckeres Kompott.
Nicht ganz so lecker war das Ereignis, das mir dort

an einem sonnigen Apriltag des Jahres 1979 widerfuhr;
es schmeckte ziemlich bitter. SchliefSlich hatte mich
mein Fahrlehrer — nennen wir ihn einfach ,Schorse® —
immer wieder mal iibungshalber durch die Gartenstrafle
geschickt. Den Hinweis, dass da vorne links meine Oma
zu Hause war, kommentierte er so: ,Junge, konzentrier
dich auf den Verkehr.“ Am Priifungstag war so gut

wie kein Verkehr. Alles ruhig. Die Kleinstadt schien

im Schlummerschlaf. Die Fahrt lief prima, wie im Flug.
Dann die Anweisung von der Riickbank: , Fahren Sie
mal da vorne in die Gartenstrafle.“ Es ist eine geschwun-
gene Strafle, die ausschaute wie ein Bumerang. Sie hatte
nur einen kleinen, aber entscheidenden Schénheitsfehler:
eine abknickende Vorfahrt in den Klosterkamp. Und
tatsidchlich: Als ich schon den Fiihrerschein vor meinem
geistigen Auge sah, ibersah ich das nur scheinbar aus
dem Nichts kommende Auto von rechts. Der folgende
Ausspruch ist bekannt: ,Fahren Sie mal rechts ran.*

Ein paar Monate spiter bin ich wieder rechts rangefahren.
Die Nachpriifung dauerte nur wenige Minuten,

und noch auf der Kiihlerhaube unterschrieb der Priifer
den grauen Schein. Trotzdem suchte ich Trost und Rat.
Dem Vater eines Schulfreundes erzihlte ich von meinem
Missgeschick in der Gartenstrafle. Als er von seiner
Fahrschulzeit berichtete, bekam ich eine Ahnung,

was damals bei uns rund um die Kleinstadt am Teufels-
moor moglich war. Ich fragte: ,Sagen Sie mal, Ihre
Fahrschule war doch mehr als zehn Kilometer von
Ihrem Wohnort entfernt. Wie sind Sie da tiberhaupt
hingekommen?“ Ein kurzes Licheln, dann die Antwort:
,Mit dem Auto natiirlich. Wie sonst?“

Der Autor ist Sportredakteur.
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Markus Frihauf

DAS VORFAHRT-SCHILD UBERSEHEN

Der erste Blick aus dem Fenster versprach
an dem Januartag des Jahres 1987 wenig
Gutes. Es hatte in der Nacht geschneit in
Ingolstadt, und das nicht zu knapp. Nun
also rutschige Straffen. Mir wurde bange.
Die letzten Fahrstunden hatte ich auf
trockenen StrafSen absolviert, zur Zufrieden-
heit meines Fahrlehrers. Als ich mit dem
Fahrrad zur Priifung aufbrechen wollte,
lag ich gleich auf dem schneebedeckten
Boden — ausgerutscht. Auf der Donau-
briicke geriet ich mit dem Fahrrad ins
Schlingern. Die Theoriepriifung hatte ich
denkbar knapp bestanden. Ein falsches
Kreuzchen mehr, und ich hitte nicht
einmal vorfahren diirfen. Im Auto der
nichste Schock: Der Priifer und ich waren
uns auf den ersten Blick unsympathisch.
Aber daran hat es dann nicht gelegen.

Ich fiel durch, weil ich ein Vorfahrt-Schild
iibersah. Nur das beherzte Bremsen
meines Fahrlehrers verhinderte Schlimme-
res. Fazit des Priifers: ,,Das war wirklich
schlecht. Sie haben die Priifung nicht
bestanden.” Zu Hause musste ich mein
Scheitern den Eltern erkliren, was fast
unméglich war. Denn in Ingolstadt, der
Audi-Stadt, muss man Benzin im Blut
haben. Es war Freunden und Verwandten

Nina Hewelt

schon schwer zu erkliren gewesen, dass
ich nicht sofort mit 18 den Fiihrerschein
gemacht hatte, sondern erst eineinhalb
Jahre spiter. Mir reichte es, dass es in
meinem Freundeskreis ausreichend
Autobesitzer gab. Auch der Spitzname
»Beifahrer” stérte mich wenig. Doch der
Fiihrerschein musste her. Am Samstag
nach der vermasselten Priifung lief§
mich mein Vater auf einem 6ffentlichen
Parkplatz riickwirts einparken. Das
klappte unerwartet gut. Als mein Fahr-
lehrer mich fiir eine weitere Fahrstunde
abholte, fragte meine Mutter ihn, wieso
es denn das erste Mal nicht geklappt
habe. Die Antwort: , Er hat sich aber
ziemlich dumm angestellt. Dafiir lief
die zweite Priifung problemlos. Die
Mirz-Sonne schien, und ich fuhr Priifer
und Fahrlehrer, die sich kannten, durch
den Ingolstidter Norden spazieren. Die
beiden unterhielten sich angeregt. Den
Fiihrerschein konnte ich einen Tag spiter
abholen. Ich habe ihn seitdem nicht
abgeben miissen. Doch meine Bezichung
zum Auto blieb unterkiihlt. Keine Spur
von Benzin im Blut.

Der Autor ist Wirtschaftsredakteur.

OHNE SCHULTERBLICK ABGEBOGEN

Meine erste Fithrerscheinpriifung verlief
unspektakulir. An einer abschiissigen
Strafle musste ich bei Rot an der Ampel
halten und wire meinem Vordermann fast
an die Stof8stange gerollt. An der gleichen
Kreuzung nahm ich einem anderen die
Vorfahrt. Danach beschleunigte ich auf
dem Zubringer einer Schnellstrafle auf

80 Kilometer in der Stunde, 50 waren
erlaubt. Ich spiirte die Nervositit meines
Fahrtlehrers, obwohl er sich angeregt mit
dem Priifer unterhielt. SchliefSlich bog ich
ohne Schulterblick um ein geparktes Auto.
Ich durfte noch bis zum ,,Real “-Parkplatz
weiterfahren — wo schon so mancher
Bremer Fahrschiiler heulend aus dem
Auto stieg. Bestanden hatte ich nicht. Die
Riickfahrt verbrachte ich weinend auf
dem Beifahrersitz. Wochen spiter stand
die zweite Priifung an. Leider hatte ich
cine Blasenentziindung. Priifung machen?
Zu Hause bleiben? Ich entschied mich fiir
die erste Variante. Nichts trinken vorher,
dann passt das schon. Aber nichts passte.
Ich kurvte lissig durch die Straflen, parkte
ein, fuhr auf der Autobahn, doch der
einzige Gedanke galt meiner Blase. Schon
nach fiinf Minuten konnte ich mich nur

noch auf die Schmerzen konzentrieren.
Der Verkehr und die Priifungssituation
erschienen einfach nicht mehr so relevant.
Ich fuhr ziemlich souverin. Kein nervéses
Zucken auf dem Beifahrersitz, kein
Riuspern von der Riickbank. Irgendwann
hielt ich es nicht mehr aus. Ich musste

so dringend zur Toilette, dass ich am
nichsten Stoppschild stehen blieb,
durchatmete und Priifer und Fahrlehrer
fragte, ob wir die Fahrt unterbrechen
konnten. ,Wir sind gleich fertig, rechts
abbiegen, die Strafle runter, dann sind Sie
erlost”, sagte mein Fahrlehrer. Ich bog auf
den Parkplatz und hérte im Hintergrund:
,Gehen Sie erst mal zur Toilette. Danach
berichten wir vom Ergebnis.“ Noch bevor
ich mich abgeschnallt hatte, 6ffnete

ich die Tiir und lief§ die FiifSe von den
Pedalen. Der Wagen wiirgte gurgelnd
und machte einen Satz nach vorne. Ich sah
mich schon in der dritten Fahrpriifung.
Aber auf8er diesem Fauxpas hatte ich alles
gemeistert. Ich bekam eine Standpauke —
und den Fiihrerschein.

Die Autorin ist Volontérin in der Grafischen
Gestaltung.
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Matthias Wyssuwa
DIE MASCHE MIT DER LINIE

Es war Betrug, es kann nicht anders gewesen sein. Alles
lief so gut: seitlich einparken, riickwirts einparken, Blinker
setzen, tiberholen. Kein Unfall, kein Drama. Es lief sogar
ganz hervorragend, was ja kein Wunder war, nach den
vielen Stunden in Muttis Renault auf den verwaisten
Industriebrache-Parkplitzen der Stadt, nach dem fehler-
losen Auftritt beim Theorietest und iiberhaupt: Ich liebte
das Fahren. Und trotzdem, kurz vor dem Ziel: durch-
gezogene Linie tiberfahren, durchgefallen. Die Liebe blieb
unerwidert, das mit der Linie glaube ich bis heute nicht.
Betrug! Wie ich darauf kam? Der erste Teil der Antwort

ist kurz: Ich konnte ja nicht schuld sein. Der zweite Teil

ist etwas linger, ich musste ihn mir erst argumentativ
zurechtbiegen, als ich erkannte, dass all jene, die mir
sagten, es seien immer die besten Fahrer, die durch die
Priifung fielen, selbst nie durch die Priifung gefallen waren,
mich daher verhéhnten und alles noch schmerzhafter
machten. Dieser Teil beginnt mit dem Bediirfnis, die
Schuld fiir das eigene Versagen bei Anderen zu suchen,
und so witterte ich, wie man das eben so macht im Osten,
eine Verschworung. In der Hauptrolle: mein Fahrlehrer.
Ich habe ihn, mit all den Jahren Abstand darf man das mal
so frei schreiben, nie gemocht. Und er mich auch nicht.
Nie lachte ich iiber seine Witze, ich selbst machte erst gar
keine, die Sache mit dem Abitur verstand er so wenig

wie ich das Leben ohne. Er war alt, ich war jung, und auch
wenn ich das Fahren liebte, waren mir Autos recht egal,
zumal sein BMW. Das Einzige, was uns verband, war die
Begeisterung fiir schone Midchen in meinem Alter. Das
reichte fiir ein paar Spriiche, aber nicht fiir eine solide
Kumpelschaft. Da zudem die Fahrschule nicht den besten
Ruf hatte, weil sie die billigste war (weshalb ich sie gewihlt
hatte), lag der Betrugsverdacht nahe: Der Fahrlehrer hat
sich mit dem Priifer zusammengetan, um mich durchfallen
zu lassen und mich so zu weiteren Fahrstunden und
Priifungen zu zwingen. Fiir mich klang das schliissig, fiir
andere nicht. Ich machte all die zusitzlichen Fahrstunden
und fiel auch beim zweiten Anlauf durch, was meinen
Betrugsverdacht nur erhirtete. Ich bezahlte am Ende so
viel wie meine Freunde, die von ihren Eltern zu guten
Fahrschulen geschickt worden waren, bevor endlich beim
dritten Anlauf das Happy End nicht mehr aufzuhalten
war. Doch immer noch denke ich wiitend zuriick an diesen
Betrug, jedes Mal, wenn ich eine durchgezogene Linie

iiberfahre.

Der Autor ist Politikredakteur.
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Reinhard Muiller
DER PFEIL NACH RECHTS

Mein Fahrlehrer hat mich fiirs Leben
geprigt. Weniger deshalb, weil er mehr-
fach verheiratet war und schon am
Morgen Hochprozentiges trank. Nein, er
gab auf der Landstrafle das unsterbliche
Motto ,lieber 102 als 98 aus. Noch
besser: Als einmal eine Fahrschiilerin
nach Verlassen einer Ortschaft auf sein
Kommando ,,Beschleunigen Gas gab,
driickte er sein eigenes Pedal mit den
Worten ,,Das ist kein Beschleunigen® voll
durch. Herrlich! Auf einer langen Uber-
landfahrt nahm er die Fahrschulschilder
ab und ermunterte uns, den Turbodiesel
auszufahren. Schén. Was will man mehr,
als nicht als Schiiler erkannt zu werden.
Der Fahrlehrer verhielt sich damals schon
nach dem weisen Satz meines in Rom
lebenden Onkels iiber den Fahrstil der
Italiener: leben und leben lassen. So lief§ er
auch mal anderen die Vorfahrt, groflziigig
mit der Lichthupe blinkend. Also eine
gute Ausbildung, noch dazu in nur drei
Wochen in einer Art Internat in Nienburg
an der Weser, in das Schiiler aus ganz
Norddeutschland in den Osterferien
kamen, sogar eine junge Dame aus
West-Berlin, um den Lappen abzustauben.
Ein kleiner Nachteil vielleicht: Man lernt
die Stadt der Priifung erst wihrend der
Fahrstunden kennen; ich war immerhin
mit den Eltern ein paar Mal durch
Nienburg und daran vorbeigefahren. Der
Priifer unserer Gruppe hatte vor uns schon
einige durchrasseln lassen. Aber es ging
gut los: Ich parkte riickwirts ein wie kaum
je vorher oder nachher. Dann setzt die
Erinnerung teilweise aus. Es schien ganz
gut zu laufen, bis in einem mir bis dahin
unbekannten Wohngebiet eine lange
Verkehrsinsel auftauchte. Und, nun ja,
aufihr stand ein kleines, zerbeultes,
rundes Schild mit Pfeil nach rechts unten.
Ich rollte jedoch sachte geradeaus weiter
—und mein Fahrlehrer stieg in die Eisen
wie sonst nur beim Gasgeben. Zu Recht
natiirlich. ,,Zuriick zur Fahrschule!“ Wie
in Trance bretterte ich zuriick, eher mit
60 als mit 50. Noch bevor sich nach den
Ferien zu Hause der Frust richtig setzen
konnte, kam der Anruf: Wiederholungs-
priifung gern in zwei Wochen. Es war
eher eine Uberlandfahrt. Ich zeigte

beim Einparken zu viel Respekt vor dem
Bordstein und fuhr sogar auf der Land-
straf$e recht langsam, weil ich nicht sicher
war, ob da irgendwo ein ,,70“-Schild
stand. Aber ich hielt nach fiinf Wochen
und viel Internatsspaf§ den Fiihrerschein
in den Hinden. Es hat sich gelohnt. Und
was war die Lehre daraus? Immer rechts
vorbei? ,Raser sind schneller am Ende*?
Sagen wir lieber: leben und leben lassen.

Der Autor verantwortet die Seiten
,Zeitgeschehen” sowie ,Staat und Recht".
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Frank Pergande

EIN VORFAHRTFEHLER

An meinem 18. Geburtstag dachte ich
tiber mein kiinftiges Erwachsenenleben
nach und definierte es vor allem danach,
was in ihm nicht méglich sein wiirde.

Ich bin in der DDR aufgewachsen. Ich
war mir deshalb sicher, nie den Westen
sehen zu diirfen. Ich war mir auch sicher,
niemals eine Fahrerlaubnis zu bekommen,
wie der Fiithrerschein in der DDR hiefS.
Wozu sollte ich auch eine Fahrerlaubnis
besitzen, wenn ich sowieso nie zu einem
Auto kommen wiirde — oder was man

so in der DDR fiir ein Auto hielt. Die
Wartezeit fiir einen Trabant oder Wart-
burg betrug Jahrzehnte, ich hitte mich
als Kleinkind anmelden miissen. Ich war
dann 33 Jahre alt und die DDR gerade
Geschichte, als ich nicht nur in den
Westen kam, sondern in Greifswald, wo
ich lebte, in den Genuss eines kleinen
Dienstwagens, ohne Fahrer, versteht sich.
Also musste ich nun doch das Fahren
lernen, aus Sicht meiner Mitschiiler als der
Opa im Kurs. Es kam die Fiithrerschein-
priifung. Im Theoretischen war ich ohne
Fehler. Als es an das Praktische ging,
wollte ich meinem Fahrlehrer wie meinem
Priifer zeigen, wie man ein Auto richtig
lenkt. Ich fuhr sicher und forsch zugleich.
Zuriick auf dem Hof der Fahrschule
erfuhr ich zu meiner Verbliiffung, dass ich
durchgefallen war. Und zwar wegen eines
schweren Vorfahrtfehlers, den ich nicht
einmal mitbekommen hatte. So landete
ich denn abermals bei meiner Uberzeu-
gung, niemals im Leben ein Autofahrer
zu werden. Die Wiederholungspriifung
brachte unter anderem die Herausforde-
rung, lings einparken zu sollen. Getibt
hatte das mein Fahrlehrer mit mir nicht,
ich glaube, aus Mangel an Gelegenheiten
in Greifswald. So entstand der Moment,
in dem ich einfach aussteigen, nach Hause
gehen und mich nie wieder hinter ein
Lenkrad setzen wollte. Ich musste den
Impuls unterdriicken und mich auf das
Einparken konzentrieren. Mir zitterten
derart die Knie, dass ich wieder einmal
dachte: Das wird nie was. Auf dem

Hof der Fahrschule sagte der Priifer:

»Da kriegen Sie noch Routine. Sie haben
bestanden.” Das liegt nun mehr als ein
Vierteljahrhundert zuriick. Routine?

Bis heute bewundere ich, wie Autofahrer
lings einparken, selbst in kleinste Liicken.
Ich glaube, ich habe da eine kleine
posttraumatische Belastungsstérung.

Der Autor ist Korrespondent fur die

Bundeslander Schleswig-Holstein,
Hamburg und Mecklenburg-Vorpommern.
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Herr Hebeker, woran denken Sie, wenn Sie den Begriff
Interceptor hiren?

An ein Auto aus den sechziger Jahren der britischen Firma
Jensen. Es war eines der ersten Serienfahrzeuge mit
Vierradantrieb. Heute ist das ein teurer Oldtimer, manche
Ersatzteile sind nur schwer zu bekommen. Fiir Normal-
verbraucher ist das ein weit entfernter Traum.

Ubersetzt bedeutet das Wort Interceptor Abfangjiger. Wieso
heifst das Modell so?

Die britische Automobilindustrie hatte eine enge Ver-
bindung zur Flugzeugindustrie. Es gibt auch andere
interessante Verbindungen dieser Art. Zum Beispiel der
schwedische Autobauer Saab, der aus einem Unternehmen
fir Flugzeugbau entstand. Die frithen Autos von Saab
hatten zumindest von auflen eine gewisse Ahnlichkeit

mit Flugzeugcockpits.

Gab es das auch in Deutschland?

Ja. Denken Sie an den Kabinenroller von Messerschmitt:
Ein Flugzeughersteller baute Autos. Die Glaskuppel
erinnerte an die Flugzeuge der dreifliger Jahre. Die
Verbindung von Flugzeugen und Autos war nicht selten.
Ich vermute, daher kommt auch der Name Intercepror.

Die meisten Menschen denken bei der Frage nach englischen
Sportwagenherstellern vielleicht an Jaguar, James-Bond-Fans
noch an Aston Martin. Wie kommt es, dass der Sprecher

des Deutschen Bundestags so einen exotischen Hersteller wie
die Firma Jensen kennt?

Ich habe mich seit meiner Kindheit sehr fiir Autos
interessiert.

Warum?

Das weif$ ich auch nicht. Vielleicht hingt es damit
zusammen, dass ein Kind der fiinfziger Jahre wie ich das
Auto in besonderer Weise mit Freiheit verbindet, mit
Bewegung, mit Selbstindigkeit. Mein erster eigener
VW Kifer war fiir mich ein enorm wichtiges Instrument
zur Verwirklichung meiner persénlichen Freiheit. Das
kann man heute vielleicht nicht mehr in dem Maf3e
nachempfinden.

FRUHER
WAREN

Ernst Hebeker, Sprecher

des Deutschen Bundestags,
{iber seinen ersten VW Kiifer,
die letzten Oldtimer, das
absolute Motorengehor und
den Reiz einer ziemlich
unverniinftigen Leidenschaft

Fotos Julia Zimmermann

Traumziel Sitzenbleiben:
‘Wenn sich Ernst Hebeker
ein Auto wiinschen diirfte,
fiele seine Wahl auf einen
Jaguar E-Type. In der
Berliner Classic Remise
durfte er schon mal Platz
nehmen. Der Sprecher des
Deutschen Bundestags ist
einer der ruhigen Akteure
im bisweilen aufgeregten
Berliner Politikgeschift.
Hebeker, der in den
fiinfziger Jahren in
Niedersachsen geboren
wurde, studierte Literatur-
wissenschaft. Er ist
Reserveoffizier und
arbeitete lange als Jour-
nalist. Bis 2007 war er
Chefredakteur des
,Miinchner Merkur®.

Kommen Sie aus einem autobegeisterten Elternhaus?

Nein. Das erste Auto kauften meine Eltern Ende der
funfziger Jahre. Auch das war ein VW Kifer. Wegen der
Form der Heckscheibe wird das Modell heute von
Oldtimer-Freunden ,,Ovali“ genannt. Der hatte um die

30 PS. Schon fiir mich als Kind war es ein unglaublicher
sozialer Aufstieg, denn die meisten Menschen hatten

kein eigenes Auto. Unsere Nachbarn — Vater, Mutter und
zwei Kinder — fuhren mit einem Motorrad mit Beiwagen
aus dem siidlichen Niedersachsen zum Zelten an den
Gardasee. Die Kinder wurden in den Beiwagen verfrachtet,
die Campingausriistung musste natiirlich mit an Bord.
Das war ein sehr hoch bauendes Gefihrt von beingstigen-
der Instabilitit. Aber alle Familienmitglieder waren
begeistert. Zu einem Auto reichte es eben nicht. Das eigene
Auto wurde zum Symbol der personlichen Wiederaufbau-
leistung. Meistens war es ein Kifer oder ein Goggomobil
der Firma Glas.

Bei meinen Eltern war es ein DKW Junior.

Ja, eines meiner frithen Autos war ein DKW F11, das
war der Nachfolger vom Junior. Der hatte eine Frischél-
automatik.

Jetzt wird es technisch interessant.

Den Begriff kennen heute viele Menschen nicht mehr, weil
der Zweitaktmotor in den Autos der alten Bundesrepublik
schnell verschwunden war und nur der ostdeutsche
Trabant oder der Wartburg noch einen hatte. Zweitakter
fahren mit einem bestimmten Gemisch aus Benzin und
Zweitaktol. Letzteres war an der Tankstelle an einer
besonderen Zapfsiule zu bekommen. Der DKW F11 hatte
einen eigenen Oltank und mischte Benzin und Ol
selbstindig, so dass sein Besitzer an einer normalen
Tanksiule vorfahren konnte. Der DKW war enorm schnell
und spritzig. Aber wie gesagt: Die Zweitakter kamen bald
aus der Mode.

Weil sie ja auch eine ziemliche Schweinerei verursachten
durch das Verbrennen des Ols.

Ja, sie zogen eine blaue Fahne hinter sich her. Dafiir hatten
sie bei DKW Frontantrieb und ein enormes Drehmoment.

Tolle Autos, aber irgendwie auch ewige Nachkriegszeit,
die eines Tages tiberwunden war.

Sie kennen viele Details aus dem Inneren der Autos. Sind
Sie ein Technik-Freak?

Das wire eine Ubertreibung. Es ist eine Kombination
aus verschiedenen Motiven. Ich interessiere mich kultur-
historisch fiir alte Autos, habe aber auch eine gewisse
Affinitit zur Technik, zumindest zur analogen, zur
Mechanik. Die heute allgegenwirtige Elektronik in Autos
kann nicht die Freude an mancher mechanischen Lésung
von frither ersetzen. Das gilt fiir Ndhmaschinen ebenso
wie fiir Uhren. Und eben Autos. Heute ist ein Auto eine
Blackbox mit hochkomplexer Elektronik und méglichst
wenig Mechanik.

Das finden Sie nicht schon?

Vermutlich wird diese Entwicklung dafiir sorgen, dass
es irgendwann keine Oldtimer mehr gibt, wie Leute wie
ich sie mégen.

Die heutigen Autos werden keine Oldtimer?
Das nehme ich an. Thnen fehlt jeglicher sthetische Reiz,
auch in der Technik.

Waren die Autos friiher schoner?

Natiirlich ist das eine Geschmacksfrage. Ich persénlich
antworte mit einem klaren Ja. Autos waren friither schéner.
Wenn man heute Menschen beobachtet, die einem
Oldtimer hinterherschauen, entdeckt man oft eine
Begeisterung fiir die Asthetik.

Als es losging mit Ihrer Autobegeisterung, was war da Ihr
Favorit, Ihr unerreichbarer Traumwagen?

In der kleinen Stadt in Niedersachsen, in der ich aufge-
wachsen bin, fuhren sowohl der Arzt als auch der Tierarzt
eine Borgward Isabella. Ein véllig unerreichbarer Traum.
Die Industriellen fuhren Mercedes. Der Stern als mein
Symbol fiir Triume stammt aus dieser Zeit. Viel spiter
habe ich einen solchen Traum dann auch verwirklichen
kénnen. Damals wie heute speist sich die Anziechungskraft,
die bestimmte Autos auf mich ausiiben, aber auch aus der
Unerreichbarkeit. Das galt beispielsweise fiir den ,Barock-
engel’ von BMW, mit einer V8-Maschine und einer
herrlich geschwungenen Karosserie.

Der BMW 507 gebirte nicht zu Thren Traumen?

Schon deswegen nicht, weil man ihn nicht auf der Straf3e
sah. Das waren die Autos von Filmstars. Ein 507 kostet
heute weit tiber eine Million Euro. So etwas sind Anlage-
objekte von Finanzinvestoren, die sie in der sicheren
Erwartung kaufen, dass sie noch viel teurer werden, weil
sie so selten sind. Das ist nicht innerhalb der Reichweite
eines normalen Oldtimer-Fans.

Sie waren lange politischer Journalist, sind Sprecher des
Deutschen Bundestags und schon beruflich gezwungen, zu
abgewogenen und verniinftigen Urteilen zu kommen.

Ist die Beschdftigung mit Oldtimern auch eine Spielwiese,
auf der Sie unverniinftig sein diirfen?

Das ist wohl so. Es kommt noch etwas hinzu. Als Journalist
muss man Menschen und Dinge beschreiben, und es
besteht immer die Gefahr, dass man sich in den Weiten
der zu beschreibenden Welt verliert. Autos, allemal alte,
sind wie eine konkrete Gegenwelt. Das brauche ich
schon fiir meine personliche Stabilitit. Ich lese alles, was
ich tiber Oldtimer in die Finger kriege, das interessiert
mich, begeistert mich und gibt mir Abstand, Kraft und
Ausgleich.

Wenn man den Spritverbrauch eines Maserati Quattroporte
oder eines Lamborghini Miura betrachtet, so sind beide
Fahrzeuge Geschopfe der Unvernunft. Und trotzdem geniale
Zeugnisse der Autobaukunst?

So sehr Thr Hinweis auf die Unvernunft berechtigt sein
mag; Es gibt in Deutschland ungefihr 340.000 Oldtimer,
die mit H-Kennzeichen zugelassen sind, also Fahrzeuge im
Alter von mehr als 30 Jahren. Die spielen gegeniiber dem
Gesamtbestand von etwa 45 Millionen Fahrzeugen in
Deutschland 6kologisch betrachtet tiberhaupt keine Rolle.
Diese geringe Zahl von Autos, die ohne Katalysator und
mit hohem Spritverbrauch herumfahren, nun auch noch
in die Umweltzange zu nehmen, wire ziemlich unsinnig.
Auflerdem werden sie nicht tiglich, sondern nur sehr selten
gefahren.

Ich durfte mal den Zwilfzylinder eines Ferrari 400 starten.
Da muss man gar nicht mebr losfabren, da ist schon das
Hinhéren ein Fest. Wie wichtig ist fiir Sie das Gerdusch
eines Autos?

Das ist ein zentraler Bestandteil des isthetischen Gesamt-
pakets, das ein Oldtimer nun mal ist. Oder, um es direkter
zu sagen: Das Motorengeriusch ist Musik. Ich konnte
schon als kleines Kind nur am Geriusch feststellen,
welches Auto gerade vorbeifihrt. Da konnte ich die
Marken noch kaum aussprechen. Unser Gemiisehindler
fuhr seinerzeit ein dreiridriges Lieferfahrzeug der Firma
Tempo. Da hatte jemand einen VW-Motor eingebaut.
Ich habe meine Eltern damals gefragt, warum der Herr
Rosenberg in seinem Tempo-Auto einen Kifer-Motor
habe. Die Erwachsenen konnten sich nicht erkliren, wie
ein Kind das heraushéren konnte.

Der Hersteller kann das Motorengeriiusch ja durchaus
beeinflussen.

Ja, das ist technisch natiirlich méglich. Die Firma Porsche
hat gerade aus 6kologischen Griinden in einem Modell
den Sechszylinder-Motor durch einen Vierzylinder-Turbo
ersetzt. Der Motor leistet mindestens so viel wie sein
Vorginger, aber die Fans beklagen, dass das wahre Ge-
rdusch fehle. Alles kann man mit Technik nicht ausglei-
chen. Ein bisschen ist es wie der Unterschied zwischen
einem Livekonzert und einer Musikkonserve.

Das Problem wird durch die Zunahme von Elektroautos
nicht geringer.

In der Tat, man kann Geriusche zwar kiinstlich herstellen,
aber nicht beliebig.

Wie finden Sie Elektroautos?
Die Vernunft sagt mir, dass das eine sehr sinnvolle
Sache ist.

Okay, ich habe verstanden.

Naja, die Unvernunft, die nun mal konstitutiver Bestand-
teil der Liebe zu alten Autos ist, rebelliert dagegen. Der
luftgekiihlte Sechszylinder eines alten Porsche 911 erzeugt
einen Klang, der durch nichts zu ersetzen ist. Elektro-
motoren haben Gabelstapler und dhnliche niitzliche
Geritschaften.

Bestimmte Autos sind in der Geschichte mit bestimmten
Momenten verbunden. Albert Camus starb in einem Facel
Vega. Auch Filme werden oft entlang von Autos erzibl.
Eines der letzten grofien Beispiele ist Clint Eastwoods

»Gran Torino . Wie wichtig ist das fiir Ihre Beschiftigung
mit alten Autos?

Sehr! Als Schiiler habe ich Jerry-Cotton-Romane gelesen.
Der fuhr einen roten Jaguar E. Wahrscheinlich eines der
bedeutendsten isthetischen Monumente der Automobil-
geschichte. Filmfans werden sich an ,Harold und Maude®
erinnern. Die fuhren in einem solchen Jaguar E-Type
herum, der zum Leichenwagen umgebaut worden war.
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L,ALTE AUTOS SIND
FUR MICH WIE EINE
GEGENWELT.

Oder denken Sie an all die franzésischen Gangsterfilme,
in denen der Citroén DS, die ,,G6ttin“, auftaucht oder die
Gangsterlimousine 11 CV. Die ganze Filmgeschichte ist
voll von Autos, die eine zentrale Rolle spielen.

Legen Sie beim Auto auch mal selbst Hand an, sind Sie also
das, was man einen Schrauber nennt?

Mein erster Kifer war aus mehreren Unfall-Exemplaren
zusammengeschraubt. Als Student war ich aufSerdem
notgedrungen ein Schrauber, weil ich kein Geld hatte,
meine Autos in die Werkstatt zu bringen. Werkzeuge und
Tipps bekam ich von Freunden und Kommilitonen.
Auflerdem gab es die Biicher von Dieter Korp, ,,Jetzt helfe
ich mir selbst®, fiir viele Modelle. Man konnte an den
alten Autos ja auch viel machen. Ich habe mal fiir 50 Mark
vom Schrottplatz einen gebrauchten VW-Motor gekauft
und eingebaut. Der war an vier Schrauben aufgehingt.
Der lief noch 80.000 Kilometer. Ein Getriebe wiirde ich
nicht auseinanderschrauben, und von der Elektrik lasse
ich sowieso die Finger.

Haben Sie einen Oldtimer?

Nein. Das ist ein Zukunftsprojeke. Fiir einen Oldtimer
braucht man viel Zeit, weil so ein Fahrzeug nie fertig und
perfekt ist wie ein Neuwagen. Diese Zeit habe ich nicht.
Auflerdem ist Berlin mit seinem Grof3stadtverkehr und
dem stindigen Stop and Go ein ungiinstiges Pflaster

fir empfindliche alte Wagen. Zudem braucht man einen
sicheren Stellplatz. Es gibt nicht nur Oldtimer-Fans,
sondern auch eine kriminelle Szene, deren Mitglieder
begehrte Einzelteile abschrauben, um sie zu verkaufen.
All das zusammengenommen fiihrt bislang dazu, dass

ich meine Begeisterung noch nicht materialisiert habe.
Aber das Projekt ist natiirlich im Kopf. Ich beschiftige
mich nicht mein Leben lang mit diesem Thema, um

es ausschliefllich bei der Theorie zu belassen. Die Kronung
kommt noch.

Haben Sie schon ein Modell im Auge?

Man muss ja irgendwie anfangen. Es wird Thnen nicht
entgangen sein, dass ich eine enge Bezichung zu VW habe.
Also: Ein Kifer aus den sechziger Jahren als Oldtimer
wiirde mir schon gefallen. Ich wiirde den auch wirklich
benutzen wollen. Das wire eine Riickkehr zu den Wurzeln.
Ich wiirde mich dann sicher wieder in jenen Urlaub
zuriickversetzt fithlen, in dem wir mit dem Kifer nach
Italien gefahren sind, meine kleine Schwester mit einem
furchterlich kratzenden Teddybir neben mir saf§ und die
Heizung des Familienautos sich in praller Sommerhitze
nicht ausschalten lief3.

Welches Auto fabren Sie im Alltag?

Meine Frau und ich fahren an unseren beiden Wohnsitzen
jeweils ein Auto aus Stuttgart-Untertiirkheim. Zusammen
sind beide fast 34 Jahre alt, also eine Art kombinierter
Oldtimer.

Wenn die beriihmte gute Fee zu Ihnen kime und Sie ohne
Riicksicht auf Geld oder andere irdische Zwinge einen
Oldtimer aussuchen diirften: Welcher wiirde es werden?

Ich habe ja in unserem Gesprich schon von ihm ge-
schwirmt: ein Jaguar E-Type der ersten Serie. Mit Sechs-
zylinder-Motor und nicht der spiteren Zwolfzylinder-
Variante fiir den amerikanischen Markt. Und natiirlich
nicht als Cabriolet, sondern als Coupé. Wie Jerry
Cotton ihn fuhr.

Die Fragen stellte Eckart Lobse.



BEYERDYNAMIC DT 1990 PRO
Auch wenn die Messe High End in
Miinchen das Highlight der Branche
ist: Die Halle 1, wo die Audiohersteller
ihre Stinde haben, sollte man nicht
unterschitzen. Dort findet man immer
spannende Neuheiten. Beyerdynamic
wird dieses Mal einen neuen Kopthérer
mitbringen. Der DT 1990 Pro ist
eigentlich fiir Profis im Studio, die einen
unverfilschten, klaren und linearen
Klang bevorzugen. Wer den Sound
auch zu Hause mayg, sollte sich solche
Modelle ruhig mal anhéren. Weil der
Beyerdynamic ein offenes Modell ist,
kénnte er mit knapp 600 Euro eine
»gunstige® Alternative zu High-End-
Kopfhérern sein, die meist jenseits

der 1000 Euro liegen. Wir werden ihn
in Berlin auf jeden Fall eine Weile
aufsetzen.

WMF KULT X SPIRALSCHNEIDER
Dieser Spiralschneider diirfte nicht das
einzige Gerit auf der IFA sein, mit dem
ein Hersteller Gemiiseliebhaber auf
seine Seite zichen will. Veganer, Kohlen-
hydrate-Hasser und Weizen-Allergiker
brauchen einfach Alternativen zu ihren
Tofu-Bratlingen. Wie wire es also mit
Gemiisepasta? Man steckt die Zucchi-
ni oder Mohre oben in die Offnung,
schiebt sie mit dem St6f3el nach unten,
und das Gemiise landet als Spirale im
Behiltnis. Jetzt beginnt erst die Arbeit.
Denn was fingt der Veganer damit an?
In Ol diinsten? Oder darin frittieren?
Hoffentlich ldutet der Spiralschneider
nicht das Ende der Spaghetti ein. Ver-
mutlich nicht: Denn von WMF gibt

es natiirlich auch eine Pastamaschine.
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PHILIPS ONEBLADE PRO

Philips hat auf der IFA einen michtigen
Stand. Neben den iiblichen Fernseh-
und Audio-Produkten zeigt das Unter-
nehmen auch viele Gadgets, mit denen
Besucher gesund werden oder zumindest
gesund ausschen sollen. Frauen diirften
daran mehr Spafd haben, Minner kom-
men aber auch nicht zu kurz. Dieses
Jahr verspricht Philips eine Weltneuheit
im ,Male Grooming"“. OneBlade Pro sei
,kein Rasierer und kein Trimmer®. Aber
irgendwie doch. Denn man kann damit
Barthaare beliebiger Linge bearbeiten.
Bei 0,4 Millimeter ist Schluss. 200 Mal
pro Sekunde bewegt sich ein Scher-
messer hin und her, um die Haare zu

kiirzen. Nass- und Trockenrasur sind
moglich. Also ran an den Bart!

S

‘Iu.._ Tefal

TEFAL SMART PROTECT

Das Biigeleisen wird im Haushalt hiufig
unterschitzt. Wer seine Hemden und
Blusen nicht in die Reinigung bringt,
quilt sich womaéglich tiglich mit einem
alten heifen Eisen. Dabei kann Biigeln
schon jetzt einfach sein. Tefal will es mit
Smart Protect noch einfacher machen.
Es ist ein One-Heat-Fits-all-Produkt fiir
Anfinger. Man muss keine Temperatur
mehr auswihlen. Unter das Biigeleisen
darf sich jeder Stoff legen. Ansonsten
kann das Smart Protect, was die meisten
kénnen: dampfen. Oder, genauer aus-
gedriicke: ,Bei besonders hartnickigen
Falten ldsst sich ein Extradampfstof§ von
150 g/min aktivieren. Damit es das
méglichst lange tu, stiirzt es sich auf die
Kalkpartikel im Wasser, so dass sie sich
nicht ablagern kénnen.
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KRUPS LATTE SMART

Am Kaffeevollautomaten kommt bald
kein Haushalt mehr vorbei. Noch briiht
die Hiilfte aller kaffeetrinkenden Deut-
schen ihren morgendlichen Schwarzen
mit der Maschine, und jeder Dritte
wirft ein Pad in sein Gerit. Doch schon
jeder Fiinfte zieht sich Espresso, Café
Crema, Cappuccino und Latte Macchi-
ato aus dem Vollautomaten. Weil die
Elektromirkte und Amazon voll sind
mit verschiedensten Modellen, fillt es
zunehmend schwerer, sich von anderen
abzusetzen. Angesagt ist zur Zeit die
Bedienung per App. Krups hat mit der
Latte Smart nun auch so eine Maschine
im Angebot. Der Kaffeetrinker tippt
auf sein Getriank auf dem Smartphone,
und schon liuft die Maschine los. Der
Nutzer auch, denn entnehmen muss
man die Tasse immer noch selbst.

LIEBHERR BLUPERFORMANCE
Samsung macht mit seiner Weiflen
‘Ware deutschen Unternehmen heute
starke Konkurrenz und ist in manchen
Segmenten sogar schon Marktfiihrer.
Trotzdem diirften weiter viele an den
Stinden von Herstellern wie Liebherr
vorbeischauen, um sich nach 20 Jahren
mal wieder iiber einen Kiihlschrank

zu informieren — so lange hat der alte
gehalten. Energieeffizient sind sie
mittlerweile alle, Gemiise frisch halten
konnen sie auch, selbst am Design

gibt es wenig zu meckern. Der Trend
geht zum vernetzten Kiihlschrank. Die
BluPerformance-Reihe soll den Kunden
yneue Interaktionsmaoglichkeiten fiir
das Lebensmittelmanagement® bieten.
Die Kommunikation iibernimmt die
SmartDeviceBox. Wir sind gespannt, ob
der Kiihlschrank uns dann auch fiittert.

YAMAHA DISKLAVIER ENSPIRE
Das Disklavier Enspire sollten sich IFA-
Besucher nicht entgehen lassen. Gerade
unmusikalische Menschen werden
entziicke sein. Klavier oder Fliigel spie-
len ohne Pianist! Wie von Geisterhand
bewegen sich Tasten und Pedale! Aus
den Lautsprechern im Hintergrund wird
der unsichtbare Pianist von anderen
Instrumenten und Vocals begleitet. Der
japanische Hersteller wollte mal wieder
wissen, was technisch méglich ist, und
stattet die Fliigelinstrumente optional
damit aus. Ein kleiner Computer unter
dem Fliigel zeichnet die Bewegungen
der Klaviatur auf, die mit Hilfe von
Sensoren und Laserlicht gemessen wer-
den. Die digitalisierten Informationen
steuern dann Servomotoren, die mit
einem Stofel hinten die Tasten anheben.
Anschauen, zuhéren und staunen!

FOTOS HERSTELLER

AEG SENSECOOK

Ein ungebrochener Trend bei Herstel-
lern der WeifSen Ware ist die Automa-
tisierung des Kochens und Bratens.
Dem Hobby-Koch soll méglichst viel
Arbeit abgenommen werden, damit er
mit einem Glischen Prosecco bei seinen
Gisten stehen kann, um dann entspannt
das Menii auftischen zu kénnen. Der
SenseCook von AEG ist so ein Gehilfe.
Weil dieser Backofen einen Kerntem-
peratursensor hat, der die Daten an

ein Farbdisplay liefert, berechnet er die
Garzeit selbstiandig. Die Unterhaltung
mit den Gisten muss nicht stindig
unterbrochen werden, um das Fleisch
zu kontrollieren. Man kénnte natiirlich
auch ein normales Bratenthermometer
ins Fleisch stecken und sich per Blue-
tooth auf dem Smartphone benach-
richtigen lassen. Doch damit lockt ein
anderer Hersteller.

YAMAHA RX-V

Fiir Yamaha ist die IFA die wichtigste
internationale Messe des Jahres. Auch
dieses Mal hat das japanische Unter-
nehmen wieder einen riesigen Stand
gemietet, um seine Neuigkeiten fiir die
Besucher mit grofftméglicher Wirkung
prisentieren zu konnen. Auf dem Gebiet
der Receiver wire das gar nicht notig,
dort gilt Yamaha immer noch als feste
Bank. Das Flaggschiff der RX-V-Reihe
empfingt Signale von Blu-ray-Discs

in Dolby Atmos und DTS:X, streamt
Inhalte vom Smartphone oder Tablet

ROWENTA CLEAN & STEAM

Als wiirde uns der Partner nicht schon
genug mit einem Staubsauger quilen!
Rowenta tut alles dafiir, dass wir jetzt
auch noch den Boden wischen miissen.
Mit einem einzigen Gerit! Clean &
Steam heif$t das Motto: Nachdem die
Teppichbdden gesaugt sind, kann es nach
einer halben Minute gleich in Kiiche
und Bad weitergehen. Mit 0,7 Liter
Wasser schafft der Dampfreiniger

100 Quadratmeter oder 40 Minuten
auf Laminat, Holz, Stein, Marmor oder
Fliesen. Der Clean & Steam kommt
ohne Reinigungsmittel aus, der heifle
Wasserdampf sorgt fiir Hygiene, weil
er fast alle Bakterien und Keime totet.
Bleibt nur noch der Weg zum Miill-
eimer, um den Staubcontainer auszu-
leeren, und zur Waschmaschine, um
den Mikrofasermopp zu reinigen.

und versorgt bis zu sieben Lautsprecher
und einen Subwoofer mit 160 Watt pro
Kanal. Natiirlich kann jeder Cineast den
Receiver mit einem beiliegenden Mikro-
fon zu Hause einmessen, damit die Téne
auch dort im Raum erklingen, wo sie

der Regisseur vorgesehen hat.

TECHNEW

Bald beginnt die IFA in Berlin. Wir haben
uns vorab ein Dutzend Neuheiten angesehen.

Von Marco Dettweiler

SAMSUNG S-UHD 88 ZOLL
Was wire die IFA ohne Fernseher? Seit
vielen Jahren versuchen die Hersteller,

Manchmal dauert es Jahre, bis sie dann
beim Kunden ankommen. So warb man
schon 2006 fiir hochauflésende Fern-
scher, obwohl es kaum Abspielgerite
und Inhalte gab. Dann wollten sie uns
recht eindimensional einreden, dass 3D

immer wieder neue Trends zu etablieren.

SAMSUNG ADDWASH

Was hat sich Samsung dabei nur
gedacht? Eine Waschmaschine, in die
man im laufenden Betrieb noch Wische
einwerfen kann? Na ja, es konnte
ziemlich praktisch sein. Wer nicht jede
Ecke vorher durchsucht, findet immer
mal ein paar Socken oder ein T-Shirt,
das noch in die Wische muss. Bei der
AddWash wirft man die vergessenen
Teile nun einfach in die kleine Klappe
am Bullauge. Die Maschine erkennt den
Gewichtszuwachs, ein Algorithmus passt
das Waschprogramm an. Acht Kilo-
gramm gehen insgesamt rein. Das neue
Modell WD5500 kann die Wische auch
trocknen. Sollte jemand im Nachgang
keine Socken mehr finden, profitiert

er immer noch von Funktionen wie
,Flecken intensiv und ,,AirWash“.

die Zukunft sei. Alles Vergangenheit!
Vor drei Jahren begannen die Hersteller
damit, den Bildschirm zu biegen.

Und nun muss man unbedingt S-UHD
haben: licht- und farbintensivere Bilder.
Marktfiihrer Samsung prisentiert auf
der IFA sein neues Flaggschiff, das
diesen Titel mit seinen 88 Zoll verdient:
Auf gut Deutsch sind das 2,23 Meter.
Und das ist keine optische Tauschung,.
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ckhard Seeber, jahrzehnte-

lang Chauffeur von Helmut

Kohl, wohnt mit seiner Frau

etwa einen Kilometer Luft-

linie vom Haus des Altkanz-
lers im Ludwigshafener Stadtteil Oggers-
heim entfernt. Aber Eckhard Seeber sagt
nicht: einen Kilometer. Sondern: ,Fiinf
Minuten Fahrt mit dem Auto.“ Die Strecke
ist er frither tausendfach gefahren. ,Nach
dritben. Diesen Begriff verwenden die
Seebers, wenn sie iiber das Anwesen der
Kohls sprechen. ,Driiben® — das klingt
zugleich ganz nah und sehr weit weg.
Und genau so ist es.

Wir haben uns eigentlich verabredet,
um allgemein tiber den Beruf des Chauf-
feurs zu sprechen. In den Vorgesprichen
hatte Seeber angedeutet, dass er nicht noch
einmal in den alten Erinnerungen an sei-
nen einstigen Chef wiihlen wolle. ,Das hat
alles schon mal in den Zeitungen gestan-
den.“ Im Haus der Seebers wird aber
schnell klar, dass es fiir beide Seiten kiinst-
lich wire, iibers Autofahren zu reden und
tiber den Kanzler zu schweigen. Denn Kohl
ist nun einmal Seebers Lebensthema.

Allein der Keller birgt so viele Erinne-
rungsstiicke an die gemeinsame Zeit, dass
man dereinst ein Museum daraus machen
kénnte: die Trikolore, die Francois Mitte-
rands Limousine bei dessen letztem
Deutschland-Besuch schmiickte; Auto-
kennzeichen aus der ganzen Welt; ein
Blechschild mit der Aufschrift ,Frither
hatten wir den Kohl, jetzt haben wir
den Salat.” Auch der Aufgang zum Wohn-
zimmer ist getifelt mit Erinnerungen:
LEcki®, wie Kohl ihn nannte, auf einem
Foto mit Papst Johannes Paul II., neben
Boris Jelzin, zwischen George W. Bush

Der getreue

Eckhard

Jahrzehntelang fuhr Ecki Seeber Helmut Kohl.
Dann stieg der Altkanzler aus. Seeber fahrt weiter.

Von Timo Frasch, Foto Wolfgang Eilmes

und Kohl. Auflerdem eine Widmung von
Thomas Gottschalk: ,,Das Beste am Kanzler
ist Ecki, Wetten dass!“

Im Jahr 1962 sind sie sich zum ersten
Mal begegnet. Eckhard Seeber hatte zuvor,
bei den Fallschirmjigern der Bundeswehr,
erste Erfahrungen gesammelt als profes-
sioneller Fahrer: Er chauffierte den Kom-
mandeur. Uber einen Kameraden beim
Militir kam der Kontakt zu Wigand Frei-
herr von Salmuth zustande, dem Chef
der in Ludwigshafen ansissigen Chemie-
Firma Giulini. Seeber wurde sein Fahrer
und Butler. So kam der gebiirtige Thiirin-
ger, der in Bayern aufgewachsen ist, iiber-
haupt in die Pfalz. Eines Abends gab der
Freiherr ein Essen. Kohl, seinerzeit stell-
vertretender Vorsitzender der CDU-Land-
tagsfraktion in Mainz, war auch eingeladen.
Als Seeber ihn nach Hause fuhr, fragte ihn

der Politiker, ob er ihm nicht einen Fahrer
empfehlen konne, er suche einen.

Seeber ist kein Mann gedrechselter
Worte. Auf die Frage, wie er Kohl damals
erlebt habe, sagt er: ,Ganz normal.“ Eine
Woche spiter bot er sich selbst als Fahrer
an, mit Erfolg. Er blieb zwar noch in
Diensten des Freiherrn, der aber akzep-
tierte, dass Seeber einen zusehends grofie-
ren Teil seiner Arbeitszeit fiir den aufstre-
benden Politiker aufwendete. 1969 wurde
Kohl Ministerprisident und erwarb damit
das Recht auf einen eigenen Fahrer. Von
nun an waren die beiden auch offiziell
ein Team, bis ins Jahr 2008, also fast vier
Jahrzehnte lang.

Seeber hat, wie er selbst sagt, keine
Hobbys. Nicht einmal Fuflball. Wenn ihn
Kohl samstags nach den Bundesliga-Ergeb-

nissen fragte, musste er meistens passen.

Seit’” an Seit”: Der Kanzler safd stets vorne im Mercedes, neben seinem Fahrer. Daher hatten die beiden eine dhnliche Weltsicht.

Klar, Seeber sammelt alles mogliche. Das
meiste davon hat aber irgendwie mit seiner
einzigen grofSen Leidenschaft zu tun: dem
Autofahren. 1000 Kilometer am Tag seien
noch immer kein Problem, sagt der Sieben-
undsiebzigjihrige. Und Riickengymnastik
habe er noch nicht ein Mal im Leben
machen miissen. Wenn er geniigend Geld
hitte, wiirde er sich einen Audi A6 Allrad
zulegen, ,mit allen Schikanen®. Tatsich-
lich fihrt er einen kleinen BMW.

Aber die groflen Autos hatte er ja
bereits. Beim Freiherrn einen schwarzen
Mercedes 190 mit Nappalederbezug. Bei
Kohl einen Mercedes 220 mit Autotelefon.
Spiter, als der Chef bereits Kanzler war,
einen Mercedes 500, den Seeber bei sich
zu Hause parkte. Wegen der Panzerung
war der Wagen aber so schwer, etwa vier
Tonnen, dass es der Boden der Fertiggarage
irgendwann nicht mehr mitmachte. Den
filligen Neubau tibernahm das Kanzler-
amt. Das war nur recht und billig, schlief3-
lich verlangten die Seebers von der Bun-
desrepublik Deutschland keine Garagen-
miete.

Das Vergniigen des Fahrens wurde
durch den Fahrgast potenziert. Die meis-
ten Spitzenpolitiker sitzen im Fond des
Autos, da koénnen sie arbeiten oder sich
mit einem Referenten besprechen. Kohl
safd immer vorne. Das hatte vor allem mit
seiner Kérpergrofie zu tun. Vorne hat man
mehr Beinfreiheit, vorne fillt das Einstei-
gen leichter. Vorne hat der Politiker aber
auch engeren Kontakt zum Chauffeur.
Die Rollenverteilung war dabei klar: ,Ich
fahre, Sie machen die Politik“, hat Seeber
zu Kohl gesagt.

Manchmal schoben sich die Lebens-
welten aber auch ineinander. Zum Beispiel,

Foto Ullstein

Viele Begegnungen
und fiinf Millionen
Kilometer: Eckhard
Seeber bewahrt

in seinem Haus in
Oggersheim die
Erinnerungen an
schone Jahre auf.

wenn sie in Eile waren. ,Dann fuhr er
selber®, sagt Seeber und meint damit, dass
Kohl auf der Beifahrerseite seinen Fuf$
gegen ein imaginires Gaspedal driickte.
Ein tatsichlicher Rollenwechsel wire keine
gute Idee gewesen. Zum einen, weil sich
Seeber, wie er freimiitig zugibt, fiir Politik
kaum interessiert. Zum anderen, weil
Kohls Fahrkiinste iiber die Jahre verkiim-
mert sind — das Schicksal teilt er mit vielen
Spitzenpolitikern. Seeber erinnert sich noch
daran, wie Kohls Versuch, mit dem eige-
nen Wagen riickwirts von seinem Grund-
stiick zu fahren, misslang, das heifft: im
Auto des Nachbarn endete.

Eckhard Seeber war aber mehr als blof3
Kohls Fahrer. ,Personlicher Betreuer des
Kanzlers* stand auf seiner Visitenkarte.
Dazu gehorte, dass er Kohl auf Reisen
morgens weckte — ohne Wecker, nach
Bauchgefiihl — und ihm die zum jewei-
ligen Protokoll passende Garderobe hin-
legte. Dass Seebers Daseinsnotwendigkeit
weder an den Dienstwagen noch an ein
politisches Amt seines Chefs gebunden
war, zeigte sich zum Beispiel 2004, als
die beiden ohne Auto zur Ayurveda-Kur
in Sri Lanka waren und dort gerade so
dem Tsunami entkamen.

Seeber ist ein diskreter Mensch. Nie
hitte er versucht, die Kompetenzen, die
sich aus seiner Funktion ergaben, eigen-
michtig zu erweitern. Es war Kohl, der
das forcierte, wenn nicht sogar verlangte.
Der Kanzler nahm Seeber iiberall hin mit,
obwohl dieser so gut wie kein Englisch
sprach und sich keine grofle Miihe gibt,
den Mann von Welt zu spielen. So kam
er in der Sauna neben Jelzin zu sitzen,
so gelangte er im Weiflen Haus in die
Privatgemicher von Bill Clinton, der den
deutschen Gisten Eiscreme servierte und
auch sonst ganz unpritentids gewesen sein
muss.

Seebers Frau Hilde, mit der er drei
Kinder hat, war in all der Zeit zu Hause.
Aber die heute Sechsundsiebzigjihrige
hatte eine Schicksalsgenossin: Hannelore
Kohl, die Ehefrau des Bundeskanzlers. Sie
war den Seebers Ende der siebziger Jahre
bei ihrem Hauskauf behilflich gewesen,
indem sie, wie Hilde Seeber sagt, ,darauf
achtete, dass der Bankkredit Hand und
Fufl“ hat. Etwa zu der Zeit wurde bei den
Kohls auch die Stelle der Haushilterin
frei. Eckhard Seeber schlug vor, seine Frau
konne das iibergangsweise machen. Dass
daraus gut 30 Jahre wurden, hatte nicht
zuletzt mit Hannelore Kohl zu tun. Hilde
Seeber hat fiir sie nur gute Worte tibrig.
Auch in dieser Beziehung herrschte Klar-
heit dariiber, wer Chef und wer Angestell-
ter ist. Aber Hannelore Kohl gehérte nicht
zu der Sorte Mensch, die das stindig
dokumentieren miissen. Sie suchte auch
den privaten Kontakt. So unternahmen
die beiden Frauen aus Anlass von Hilde
Seebers fiinfzigstem Geburtstag und auf
Einladung von Hannelore Kohl eine
mehrtigige Reise nach Paris.

2001 war es Hilde Seeber, die Hanne-
lore Kohl tot in ihrem Bett fand. Die Frau
des Kanzlers, die schwer unter ihrer Licht-
allergie litt, hatte sich das Leben genom-

men. Sieben Jahre spiter, 2008, war es
Eckhard Seeber, der Helmut Kohl nach
seinem schweren Sturz ins Krankenhaus
fuhr. Es war die letzte gemeinsame Fahrt.
Seeber zeigt uns ein Foto aus dem Jahr
2005. Der Altkanzler, noch vital, habe
ihm bei der Gelegenheit gesagt: Selbst
wenn das Kanzleramt irgendwann einmal
sagen werde, jetzt sei es vorbei mit der Be-
zahlung eines eigenen Fahrers, dann werde
er seinen ,Ecki“ eben privat finanzieren.
Drei Jahre spiter, als Kohl sich in der Reha
von seinem Sturz erholte, verlangte seine
heutige Ehefrau die Autoschliissel von See-
ber. Seine Dienste wiirden nun nicht mehr
benétigt. Zum jihen Abschied von seiner
Lebensaufgabe empfing Bundeskanzlerin
Angela Merkel ihn und seine Frau eine
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halbe Stunde zum Kaffee im Kanzleramt.
Das fanden die Eheleute Seeber sehr nett.
Aber ein Trost war es nicht.

Eckhard Seeber ist ein anstindiger
Mann. Manch anderer, der so viele be-
rithmte Leute trifft, so viele Geheimnisse
kennt, fithrt Tagebuch und schreibt irgend-
wann ein Enthiillungsbuch, wenigstens
seine Memoiren. Seeber hat das nicht
getan. Als er sich 2012 in der Zeitschrift
»Bunte® dariiber beklagte, dass man ihn
nicht mehr zu Helmut Kohl lasse, wollte
er keinen Skandal provozieren, obwohl er
unmissverstindlich klar machte, in wem
er den Verantwortlichen oder besser: die
Verantwortliche fiir seinen Schmerz und
die Entfremdung von seinem so hoch

geschitzten fritheren Chef sah. Er hoffte

vielmehr auf eine Reaktion von ,driiben®.
Aber die blieb aus.

Die Seebers zeigen uns noch ein weite-
res Foto, es stammt aus dem Jahr 2010,
vom Empfang der Stadt Ludwigshafen
und des Landes Rheinland-Pfalz zum
80. Geburtstag des Altkanzlers. Die Ein-
ladung dazu kam nicht von ,driiben®, son-
dern von der Oberbiirgermeisterin. Das
Foto zeigt Hilde und Eckhard Seeber, wie
sie dem im Rollstuhl sitzenden alten Mann
die Hand reichen. Er lichelt, angestrengt
zwar, aber doch. Das war die letzte Begeg-
nung. Die Seebers haben sich mittlerweile
damit abgefunden, dass es dabei vermut-
lich bleiben wird. Geholfen hat ihnen, dass
,Ecki“ wieder als Chauffeur arbeitet — fiir
den Enkel des Freiherrn. <
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NABEN
DER
WELI

Diese Rider stehen niemals still:
Sieben Bikes, mit denen Fahr-
radfans nicht nur im Sommer
schnell in Tritt kommen.

Von Hans-Heinrich Pardey

GLEICHE QUAL FUR ALLE
Nach der Maxime ,leicht, aber steif*
ist am Focus Izalco Chrono Max

1.0 alles aerodynamisch aus Karbon
geformt, was technisch machbar ist.
Dem muss sich auch der Mensch
beugen. Gnadenlos wird Mann

oder Frau — die Rennmaschine fiirs
Zeitfahren und den Triathlon ist ein

Unisex-Modell — in eine windschliip-

frige Position gebracht. Das heifit:
Oberkérper waagrecht und los! Der
Preis der Qual ist nicht so leicht an-
zugeben: Um die 7000 Euro diirften
fiir das Rad mit elektronischer Schal-
tung fillig sein. Aber das Rahmenset,
das auf Wunsch auf Kérpermafd
gefertigt wird, lisst sich ziemlich
miihelos mit einer noch héher-
wertigen Vollausstattung auf mehr
als 10.000 Euro bringen.

EIN FAHRRAD FUR OPHELIA
Die Briten sind raus, das Pfund

fillt — diese Prinzessin aber bleibt
uns erhalten. Seit 1926 baut Pashley,
GrofSbritanniens ilteste Fahrrad-
manufaktur, exklusive Rider. Das
Modell Princess, mit 26- und 28-
Zoll-Laufridern zu bekommen, steht
fir das genaue Gegenteil von Nos-
talgie: ungebrochene Tradition. Fiir
Gentlemen gibt es den nicht minder
feinen Roadster oder als Sportgerit
den Klassiker Guv’nor, nur echt mit
dem Apostroph. In der Shakespeare-
Stadt Stratford-upon-Avon entstehen,
von Hand gefertigt, aus Stahl gelotete
Rahmen, die mit besten Kompo-
nenten von heute aufgebaut werden.
Das Besondere eines Pashley aber
sind die Details: der schéone Gabel-
kopf oder die handlinierten Schutz-
bleche. Das muss einem schon

einen Tausender wert sein.

STARKER AUFTRITT

Dieses E-Mountainbike ist eigentlich
viel zu schén hochglinzend Ferrari-
rot, um damit ein Schlammbad zu
nehmen oder es auf einer Schotter-
piste einstauben oder verkratzen

zu lassen. Das R003 Scuderia von
E-Bike ist allerdings unter seines-
gleichen ein Hardtail unter vielen
mit dem Antrieb Performance Line
CX von Bosch. Wahlweise gibt es
dazu, gegen Aufpreis auf die Grund-
kosten von rund 3300 Euro, den
500-Wattstunden-Akku (empfehlens-
wert) und das navigierende Display
Nyon (in Wald und Flur sehr
empfehlenswert). Die tibrige Aus-
stattung reifSt den Aficionado nicht
vom Bike-Sattel. Aber: Es ist halt

so ein schones Bike, wenn es im
Biergarten am Zaun lehnt.

TITAN WAHRT AM LANGSTEN
Rahmenmaterial ist Glaubenssache

unter Fahrradfans. Eine vergleichs-
weise kleine Konfession bekennt
sich, Carbon hin, Alu und Stahl her,
zu Titan. Dabei wird weniger mit
Steifigkeitswerten oder Gewichts-
angaben argumentiert als mit der
Dauerhaftigkeit und der schénen
Patina, die ein Titanrahmen im Laufe
der Jahre entwickelt. Das Revelstoke
des niederlindischen Anbieters

Van Nicholas ist ein All-Mountain/
Marathon-Hardtail von beriickend
schlichtem Design. Das Rahmen-Set
samt Titan-Sattelstiitze kostet rund
2100 Euro und ist in drei Groflen
zu haben, auf Wunsch auch als
Maflanfertigung. Breitere Laufradauf-
nahmen erlauben steifere Rider, die
wahlweise 27,5 oder 29 Zoll grof§
sein diirfen. So ein Prunkstiick

lasst man sich natiirlich ganz nach
personlichem Geschmack ausstatten.

EINES FUR IMMER

Fiir die Marke Pegasus, die seit mehr
als 30 Jahren preisgiinstige Rider fiir
die ganze Familie unters Volk bringt,
ist das Estremo R14 ein Extrem: Es
kostet rund 3200 Euro. Auferlich ist
es die mattschwarze Unauffilligkeit
in Person. Das nihere Hinschauen
aber zeigt, dass an diesem Rad rein
gar nichts mit dem Rotstift auf einen
bestimmten Preispunkt hin konzipiert
wurde. Herausgekommen ist ein
All-Wetter-Rad, von der geschiitzten
Kette bis zur 14-Gang-Nabenschal-
tung von Rohloff. Zielgruppe sind
Fahrer, die im Ganzjahresbetrieb ein
absolut zuverlissiges Rad brauchen,
wie Berufspendler oder Radreisende.
Und sicher ist das Estremo auch was
fiir Menschen, die gern auf gediegene

Art ihr Understatement pflegen.

KLAPPT GANZ GUT

Die alten Klapprider hatten in der
Rahmenmitte ein hissliches Schar-
nier. Das Faltrad Birdy von Riese
und Miiller kommt seit Jahrzehnten
ohne aus. Und lisst sich im Extrem-
fall trotzdem in weniger als fiinf
Sekunden in ein kompaktes Paket
verwandeln, das als Gepickstiick
sogar mit in den ICE darf, in dem
andere Fahrrider nichts zu suchen
haben. Das Basismodell World Birdy
fir 1600 Euro — fiir andere Birdy-
Modelle lisst sich leicht mehr als das
Doppelte anlegen — bringt neben
acht Gingen und Schutzblechen wie
alle Birdys eine Vollfederung mit.
Sie mildert vorziiglich die Nachteile
kleiner Laufrider und schafft Sicher-
heit und Fahrkomfort. Das hohen-
verstellbare Birdy passt Menschen

von 1,50 bis 1,95 Meter Korperlinge.

HOLZKLASSE
Fahrrider wurden schon aus vielen

Werkstoffen gefertigt, auch aus Holz.
Bambus ist da — leicht, aber wider-
standsfihig — bestimmct nicht der
abwegigste. Die Rahmen der Rider
von Myboo werden in Ghana in
Handarbeit gefertigt, che sie in
Deutschland klar lackiert und zu
kompletten Ridern aufgebaut
werden. Das Cityrad My Nasia
(Grundpreis 2300 Euro) hat zum
Beispiel Standardkomponenten von
Shimano und rollt auf braunen
Reifen von Schwalbe. Nur die

Und die Verdickungen an den
%, Stellen, an denen die Bambus-
Réhren zusammengefiigt sind,
bestehen aus harzgetrinkten
Hanfseil-Umwicklungen, die

.- beschliffen werden.

Vorderrad-Gabel ist nicht aus Bambus.

FOTOS HERSTELLER

FOTOS CHRISTIE'S

Im Wohnzimmer:
Dekorierte Schale aus
Mottahedeh-Porzellan,
unter anderem mit
dem Siegel des
Prisidenten, Zitaten
und acht Schilden

fiir jedes Jahr im Amt,
32 Zentimeter im
Durchmesser, 8000
bis 12.000 Dollar.

issen scheinen es ihm angetan zu
haben, viele sind bestickt mit kur-
zen Spriichen, Aphorismen, Blumen

oder Monogrammen: R.R. — wie Ronald
Reagan. Er bekam das rotweifle Kissen aus
Nadelspitze, auf dem iibergrof§ seine Initia-
len prangen, als Geschenk zu seinem sieb-
zigsten Geburtstag, einen Monat nach
seinem Amtsantritt als vierzigster Prisident
der Vereinigten Staaten.

Bald kénnte es den Besitzer wechseln,
versehen mit einer Schitzung von 1000 bis
1500 Dollar — und zusammen mit rund
800 weiteren Dingen aus dem Besitz von
Nancy und Ronald Reagan. Denn am 21.
und 22. September versteigert Christie’s in
New York Mobel, Schmuck, Memorabilia,
Kunst, Geschirr und Dekorationsobjekte
der chemaligen Prisidentenfamilie. Nach
ihrem Auszug aus dem Weiflen Haus im
Jahr 1990 bezogen die Reagans ihr Anwe-
sen in Bel Air, dem vornehmen Stadtteil
von Los Angeles. Ausgestattet mit William-
Haines-Mobiliar, Motiv-Tapeten, ganzen
Galerien mit Tellern und Porzellanfiguren
an den Winden und mit pastellfarben
gemusterten Sitzgarnituren, entspricht die
Einrichtung dem Regency-Stil der ameri-
kanischen Oberschicht.

Ausgestattet wurde das 650-Quadrat-
meter-Hiigelanwesen in neunmonatiger Ar-
beit von Ted Graber, dem Innenarchitekten
und Designer, der schon fiir die Dekoration
der Reagan-Wohnriume im Weiflen Haus
zustindig war. Etliche Gegenstinde wander-
ten aus Washington mit ins Bel-Air-Domi-
zil. Dort wurden sie schon zu Lebzeiten
Nancy Reagans mit griinen Aufklebern ver-
sehen, zwecks Kategorisierung.

Die ehemalige First Lady hegte eine
Sammelleidenschaft fiir Elefanten, das Sym-
boltier der Republikaner. Eine Menagerie
aus 27 der kleinen Tiere aus Jade, Glas
und Porzellan schmiickte eine Tischplatte
im Wohnzimmer (Taxe insgesamt 1000/
2000 Dollar). Und zwei lustige grofie Ele-
fanten-Ottomanen aus englischem Rinds-
leder, angefertigt von Dimitri Omersa fiir
Abercrombie & Fitch, standen bereits im
Weiflen Haus; sie sollen jetzt fiir 2000 bis
3000 Dollar gut sein.

Uberhaupt liebten die Reagans Tier-
motive. Unter dem angebotenen Schmuck
befinden sich Nancys goldene Ohrringe in
Lowenform von Van Cleef & Arpels, die sie
als Prisidentengattin bei ihrem Besuch in
England 1988 trug (15.000/20.000 Dollar).
Die passende Halskette dazu, eben mit
groferem Léwenkopf, ist auf 30.000 bis
50.000 Dollar geschitzt. Auch viele Adler
schmiickten die Wandregale: Ein Porzellan-
Modell des amerikanischen WeifSkopfsee-
adlers von 1989 ist auf 3000 bis 5000 Dol-
lar taxiert, die Adler-Lampe aus Walnuss-
holz und chinesischem Porzellan von 1988
auf 5000 bis 8000 Dollar. Und was im
Reagan-Haushalt nicht von und mit Tieren
bedeckt war, wurde mit den Familien-
Initialen versehen: RR, NR, RWR, NRD —
etliche Buchstabenkombinationen zieren
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Der Geschmack

regierte nicht

Bei Christie’s wird der Nachlass von Ronald
und Nancy Reagan versteigert.

Von Kunst bis Kitsch ist alles dabei.
Von Felicitas Rhan

Blick in die Bibliothek des Reagan-Hauses in
Bel Air. Das rotweifle Kissen aus Nadelspitze
mit den Initialen des Prisidenten wurde ihm
zum 70. Geburstag am 6. Februar 1981 von
Ted Graber geschenkt. Der Schitzpreis liegt bei
1000 bis 1500 Dollar.

,Adler*-Stehlampe aus Walnussholz und
chinesischem Porzellan, Taxe 5000 bis 8000
Dollar; Hartholz-Stuhl im Regency-Stil

aus einer Serie von zehn Stiick, 2000 bis 3000
Dollar; Nancy Reagans rote Kaschmirdecke,
200 bis 300 Dollar.

Teller, Schalen, Gliser, Kissen, Decken.
Auch die Stoffservietten, die beim Cock-
tail zum Einsatz kamen, sind personalisiert
und mit ,Reagan’s Bar“ oder ,The drinks
are on the house at The Reagans® bestickt
(insgesamt 50/100 Dollar). Im Inneren der
prachtvollen Tiffany-Tischuhr aus Holz,
einem Geschenk von Frank und Barbara
Sinatra zum Amtsantritt Ronald Reagans
im Jahr 1981, findet sich eine goldene
Plakette mit der Gravur ,Good Morning,
Mr. President® — ausgezeichnet mit 5000
bis 10.000 Dollar, am Ende wird es wohl
viel mehr sein.

Das Arbeitszimmer des Country-Hauses
in Bel Air erzihlt von der ersten Karriere
des spiteren Prisidenten als Schauspieler.
Cowboybilder hingen dicht gedringt neben
Pferdezeichnungen und Jagdgemailden, ein
altes Holzgewehr an der Wand kront die
Kollektion. Ronald Reagan spielte bis
Anfang der fiinfziger Jahre in zahlreichen
kleineren Western mit. Sein sonnengegerb-
tes Gesicht passte hervorragend zum Cow-
boyhut und brachte ihm den Ruf als ,,James
Stewart fiir Arme® ein. Erst von 1962 an
wandte er sich der Politik zu, von 1967 bis
1974 war er Gouverneur von Kalifornien.
Damit war Ronald Reagan der erste Film-
star in diesem Amt. Von 2003 bis 2011
fithrte Arnold Schwarzenegger die Tradition
fort. Und hartnickig hilt sich das Geriicht,
dass George Clooney, der Hollywood-Beau
mit ernsthaften gesellschaftlichen Anliegen,
2018 antreten mochte — allerdings dann fiir
die Demokraten.

Insgesamt erwartet Christie’s zwei Mil-
lionen Dollar fiir die Hinterlassenschaften
der Reagans. Der Erlos soll dem ,Ronald
Reagan Presidential Institute® zugute kom-
men, das er 1991 gegriindet hat. Bleibt
nur die Frage, warum bei so viel Amerika-
Seligkeit die Wahl nicht auf die heimatliche
Auktionsfirma Sotheby’s fiel, sondern auf
die franzosische Konkurrenz. <
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love to do things.“ Mit diesem Satz hatte sich Stan-
ley Marsh einst vor einer Fernsehkamera vorge-

stellt: Ich liebe es, Dinge zu tun. Und meinte

damit, Ideen zu verwirklichen. GrofSe Ideen.

GrofSartige Ideen. Zum Beispiel, zehn Straflen-
kreuzer kopfiiber in einen Acker zu stecken, so dass es
aussieht, als wiren sie vom Himmel gestiirzt. Das Grund-
stiick fiir solch einen Plan besafy er am Stadtrand von
Amarillo, einen Acker, auf dem anschlieflend ja durchaus
weiter Getreide, Mais oder Gemiise angebaut werden
konnte. So, wie er auf diese Méglichkeit hinwies, hitte
man meinen kénnen, er sei auf die Einnahmen aus der
Ernte angewiesen. Und die Wagen? Sie waren leichter zu
beschaffen, als man sich das heute vorstellen kann. Es war
das Jahr 1974. Die Energickrise hatte gerade begonnen.
Amerika musste sparen. Vor allem Benzin. Eine Zeitungs-
annonce geniigte, und binnen zwei Wochen waren zehn
Cadillacs beisammen. Manche noch fahrtiichtig, andere
kaputt. Kaum einer der Wagen kostete mehr als ein paar
hundert Dollar. Lauter Schnippchen. Und das, obwohl
Stanley Marsh sie ebenso gut beim Cadillac-Hindler um
die Ecke hitte neu kaufen kénnen.

Stanley Marsh 3, in arabischen Ziffern geschrieben,
darauf legte er Wert, denn rémische seien pritentios, war
der Erbe eines Multimillionen-Dollar-Vermégens, das die
Familie in nur zwei Generationen mit Olquellen und
Rinderzucht verdient hatte. Und er selbst hatte es dank
eines Heliumvorkommens auf seinen Lindereien sowie
mit einem Fernsehsender nicht unerheblich vergroflert.
Dennoch zog er originelle Einfille stets bombastischen
Grof3projekten vor. Museen waren ihm ein Griuel. Schon
der Eintritt in diese steife Umgebung sei fiirchterlich, sagte
er, mit all den Aufpassern, mit dieser Stille wie in einem
Mausoleum. Dann das Verbot zu rauchen und die wichtig-
tuerischen Rahmen um die Bilder, die so viel Respekt
einfléflen, dass man gar nicht entscheiden kann, ob man
die Kunst nun mag oder nicht. Kunst, sagte er, gehore auf
die Strafle, in den Supermarkt, an die Tankstellen, unter
die Briicken der Freeways und Highways. Sie solle tiber-
raschen, dort aufblitzen, wo man sie am wenigsten erwartet.
Erst dann kénne man sagen: Das gefillt mir, das ist gut.

Die Idee der Cadillac Ranch fand Stanley Marsh sehr
gut. Sie stammte von drei jungen Minnern aus San Fran-
cisco, die sich als Kiinstlergruppe Ant Farm nannten.
Zehn Straflenkreuzer als Monumente in der Landschaft:
ein Kommentar zur aktuellen Olkrise ebenso wie ein
Abgesang auf die Zeit des Cruisens, des Autofahrens als
reinem Zeitvertreib. Deshalb kamen nur Modelle aus den
Jahren 1948 bis 1964 infrage. Praktischerweise war dies
die Zeit, in der die Karosserien gebaut wurden, die in

Haube in den Boden,
Schwinzchen in die Hoh™
Die Cadillac Ranch in Texas

ist eine amerikanische ITkone.

Von Freddy Langer (1ext und Fotos)

auffilligen Heckflossen endeten. Ein isthetischer Reiz, der
die Arctraktion der geplanten Skulptur erheblich steigern
wiirde. Und natiirlich mussten es Cadillacs sein. Darauf
legten Chip Lord, Hudson Marquez und Doug Michals
grofiten Wert.

Uber Jahrzehnte hinweg war dieser Wagen mehr als
nur ein Automobil, er war Ausdruck eines Lebensgefiihls,
vielleicht sogar einer Weltanschauung: der amerikanische
Traum, geformt aus Chrom und Stahl. Sich fiir eine solche
Limousine in Schulden zu stiirzen, schrieb der Kritiker
Owen Edwards im Riickblick auf die vierziger und fiinfziger
Jahre, ,war ein Ausdruck der Hoffnung, eine Loyalitits-
erklirung gegeniiber einem Land, das die Depression
iiberstanden hatte und nun wieder zu neuen Horizonten
aufbrach®. In dem endlos gestreckten Wagen, seinen bulligen
Kotfliigeln und den gewaltigen Stof§stangen unter dem
Kiihlergrill spiegelten sich Optimismus und Fortschritts-
glaube wider, das Vertrauen in Amerikas sprichwortliche
unbegrenzte Moglichkeiten. Eine Nation, deren Mythen
auf der Weite des Landes und der Mobilitit seiner Ein-
wohner fuflen, fand im Cadillac ihren vollkommenen
Ausdruck. Gegen diesen Straflenkreuzer zu hetzen grenzte
an Hiresie. Trotz seiner vielen technischen Mingel nann-

American Graffiti: Jeder Besucher kann mit Spruhdosen seine
Handschrift auf den Cadillacs hinterlassen.

ten ihn die Hersteller ruhigen Gewissens ,Standard of the
world“. Und jetzt? Sollten sie vergraben werden. Einge-
buddelt. Haube in den Boden, Schwinzchen in die Hoh’.

Die Kiinstler hatten eine genaue Vorstellung: Die
Wagen wiirden in gerader Linie stehen, ausgerichtet exakt
von Osten nach Westen, und ihren Neigungswinkel gab
die grofle Pyramide von Gizeh vor. ,Americans make their
icons®, sagte Stanley Marsh: Sie schaffen sich ihre Ikonen
selbst. Was bleibt ihnen auch iibrig, angesichts einer
Geschichte, die in Amarillo zu seiner Zeit nicht einmal
100 Jahre zuriickreichte. Man hitte meinen konnen, die
Cadillac Ranch sollte den Mangel an historischen Stitten
ausgleichen, zu einem rituellen Ort werden, dessen Bedeu-
tung sich so schnell verfliichtigt wie es nur irgend geht. Bis
schon bald alle nur noch staunen, gebannt davorstehen, in
Ehrfurche versinken. Wie vor den Tempeln der Maya, den
Dolmen in der Bretagne oder dem englischen Stonehenge.
Scholle, Motor und Metaphysik sollten sich ineinander
fiigen, als konne in diesem Biindnis irgendeine Losung
liegen. Ein heiliger Platz des automobilen Zeitalters?

Fiir Stanley Marsh 3 waren derlei Uberlegungen iiber-
dreht. Er wollte keine Interpretationen. Fiir jeden, der ihn
nach der Bedeutung der Cadillac Ranch fragte, hatte der
kauzige Geschiftsmann eine andere Antwort parat. Einem
erzihlte er, es handele sich um einen Friedhof fiir die Chef-
designer von General Motors, einem anderen, es sei die
Kulisse fiir eine Volkswagen-Werbung. Dann wiederum
behauptete er, die Autos seien als Hindernis fiir einen
Stunt von Evel Knievel aufgestellt worden, dem drauf-
gingerischen Motorradfahrer.

Selten diirfte eine Skulptur dieser GrofSenordnung
schneller — und kostengiinstiger — entstanden sein. Die
Tiiren wurden zu-, die Radkappen angeschweifft, dann
fuhr man die Wagen auf Lastern zum Acker, brachte sie
mit Krinen in Position und zementierte sie ein. Fertig?

Das hitte man denken kénnen und meinen sollen.
Aber allein der Winkel einer Pyramide und die Erinne-
rung an Stonehenge bieten einem Kunstwerk keinen um-
fassenden Schutz. Und wenn die letzten Sonnenstrahlen
des Tages exakt auf den letzten Wagen der Reihe treffen
und sich gespenstisch in dessen Lack spiegeln, dann strahlt
diese Anlage zwar eine seltsame Magie aus — aber nicht
jedem Besucher ist daran gelegen, im Kraftfeld rostender
Getriebe den Gang auf esoterische Erfahrungen zu schal-
ten. Bald war von Ehrfurcht und Respekt nichts mehr zu
spiiren. Begniigten sich die Besucher anfangs damit, ihre
Initialen in die Karosserien zu ritzen, fehlte schon bald
darauf alles in und an den Wagen, was abgeschraubt
werden konnte: erst die Radios, dann die Tanks, ein
Kofferraumdeckel, sogar eine Kupplung. Nicht allein

Pretty in pink: Wie vom Himmel gestiirzt und im Boden versunken ragen die Straffenkreuzer der Cadillac Ranch nahe Amarillo in die Hohe.
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Souvenirjdger schienen sich zu bedienen, sondern auch
Besitzer alter Cadillacs, die Ersatzteile anderswo nicht
mehr auftreiben konnten. Zuletzt kamen die Menschen
mit Farbeimern.

Als wollten sie das neue Jahrzehnt der Cadillac Ranch
auch optisch einliuten, malten Unbekannte tiber Nacht
alle Wagen rot an. Marsh stérte das wenig; im Gegenteil.
So beeindruckt war er von der neuen Lackierung, dass er
forderte, auch ,die anderen beiden groffartigen Skulpturen
der Welt“, die Sphinx von Gizeh und die Freiheitsstatue
im Hafen von New York, sollten rot angepinselt werden.
Spiter erweiterte er die Liste um das Washington Monu-
ment, das Lincoln Memorial und das Jefferson Monument.
Sie wiren weniger langweilig, sagte er, wenn man den
Menschen erlauben wiirde, sie zu besprithen.

Als die Installation 20 Jahre alt wurde, lieff Stanley
Marsh die Wagen weifd lackieren, lud 1994, am 21. Juni,
dem lingsten Tag des Jahres, 1500 Giste ein und verteilte
Hunderte Spraydosen mit Neonfarben. In Amerika nannte
man Marsh bisweilen einen Kunstterroristen, in anderen
Teilen der Welt wiirde man eher von Dada sprechen. Oder
von Surrealismus. Er selbst bezeichnete Kunst als legalisierte
Form des Wahnsinns. Und natiirlich war die Leidenschaft,
die bei ihm zu groflartigen Ideen fiihrte, noch nicht aufge-

braucht, als er zehn Autos in einem Feld versenkt hatte.
Mitten in Amarillo schuf er das Museum seiner Triume.
Er lie} Verkehrsschilder authingen, die keinen Sinn ergaben.
Grofle Rauten mit kleinem Storeffekt. ,,Undead End*
steht auf einem, als Anspielung auf die Beschilderung
amerikanischer Sackgassen. ,Unnatural Activities* lautet
die Warnung auf einem anderen. Oder: ,Noisy Children®.
Dann gibt es vermeintlich touristische Hinweise wie
»A Movie Star Slept Here“. Und bisweilen kuriose Uber-
legungen, etwa: ,If you took everybody who fell asleep in
church and put them end to end in a line on the floor
they’d be much more comfortable.”

Am Ende sollen es Hunderte Schilder in und um Ama-
rillo gewesen sein. Fast jedes ein Unikat. Nur das Schild
mit der Aufschrift ,No two signs are exactly the same“ gibt
es nachweislich zweimal. Eines klingt wie Stanley Marshs
Bekenntnis zur Phantasie: , Life is a dream that keeps me
from sleeping.“ Er wollte Kunst und Kunstbetrieb mittels
kleiner Bomben im 6ffentlichen Raum demokratisieren.
Die Schildersammlung nannte er ,Dynamite Museum®.

Als Amarillo wuchs und sich der Cadillac Ranch
niherte, lief Stanley Marsh die Autos versetzen, weiter
Richtung Westen, in noch mehr Einsamkeit. Das war
1997. Jetzt ging die Farborgie erst richtig los. Aus Anlass

des Todes von Doug Michals, einem Ant-Farm-Kiinstler,
wurden die Wagen 2003 allesamt schwarz lackiert. 2005
strich man sie rosa an, als Zeichen fiir den Kampf gegen
Brustkrebs. 2009 gelb, um Spenden fiir ein Krebstherapie-
zentrum zu sammeln. Als Stanley Marsh im Juni 2014 im
Alter von 76 Jahren starb, passierte hingegen nichts.
Heute liegen zu jeder Tages- und Nachtzeit Spraydosen
herum, und jeder Besucher setzt irgendwo einen Farb-
tupfer oder bringt grofle Bilder auf, immer nur fiir einen
Moment, denn schon stehen die Nichsten Schlange. Die
Bilder vom Morgen sind bis zum Abend verschwunden.
Uberdeckt. Ubermalt. Uberspriiht. Zentimeterdick klebt
der Lack auf dem Metall, verlaufen wie Wachs. Man
glaubt fast, dass nur noch die Farbe die zernagten Karosse-
rien zusammenhilt, und wenn man sie herunterkratzen
wiirde, am Ende vielleicht gar nichts mehr vorhanden
wire von den Autos. Stanley Marsh war optimistischer.
Eines Tages, sagte er, wiirden Kunsthistoriker den Lack
Schicht fiir Schicht abtragen — bis schliefSlich ein Rembrandt
zum Vorschein kommt. Lange vorher schon wiirden sie auf
LFL* stoflen. <

Vom Autor erscheint im Oktober im Knesebeck-Verlag das Buch
L,Route 66 — Reisen auf der berlihmtesten StraBe der USA*
(224 Seiten mit 250 farbigen Abbildungen, 34,95 Euro).
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Der Urlaub fingt schon
auf dem Festland an:

In NefSmersiel startet

die Baltrum-Fihre. Alte
Feriengiste runter vom
Schiff, neue rauf, Autos
bleiben im Hafen. Wer
die Abendfihre verpasst
(alles schon passiert), muss
sich auf dem Festland ein
Zimmer suchen — denn
pro Tag gibt es nur zwei
oder drei Uberfahrten.

Das ,Dornréschen der Nordsee®
kommt ohne Autos aus. Geht!

Von Alfons Kaiser

Ferienende! Beim Blick zuriick geht Baltrum

im Nebel unter. Auch Insulaner sind auf der
Fihre. Sie fahren zum Internat (die Inselschule
geht nur bis Klasse zehn), zum Zahnarzt (auf
der Insel sind nur Allgemeinirzte) — oder um
mehr Geld zu verdienen als mit dem Vermieten
von Zimmern und dem Bedienen von Gisten.

Auf der 600-Einwohner-Insel gibt es nur ein paar
Fahrzeuge, fiir Feuerwehr und Rettungsdienst. Vier
Rider haben sonst nur die Bollerwagen (fiir Gepick,

Strandausriistung und Kinder). Giste sollten nicht
Fahrrad fahren, damit nicht zuviel Unruhe entsteht.
Also besser alles auf vier oder zwei Beinen erledigen.

Im Sommer halten sich alle mit dem Schatz-
kofferspiel geistig fit. Kérperlich auch. Denn

was man sich nicht ergoogeln kann (wie viele

Treppenstufen fiihren zur Westbake?), muss T R e | e c;:;
. . . L
man 51cl'1 erla.ufen. Ist a.bef nicht so schh.mm. Lo TS —
Denn die kleinste ostfriesische Insel, zwi- ==  — #
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schen Norderney und Langeoog gelegen, LA &
heifdt nicht umsonst ,,bald rum®. Ll 2
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Essen kann man auch. Seezunge im
»Seechund®, Burger im ,,Skipper’s
Inn®, Fischbrétchen bei ,,Mittendrin
Fisch®, Kuchen im ,,Café Kluntje*
und Pizza im , Fellini’s“. Sternekiiche
ist das nicht, muss es aber auch nicht
sein. Wenn hinterm ,,Fellini’s“ die
Sonne schrig steht, lsen sich Sorgen
und Hunger in Dampf auf.

Naturschauspiele gibt es hier an jeder
Ecke: Diinenlandschaften mit Fasanen;
Sternhimmel und Wetterleuchten bei
Nacht; Festland-Windrider beim Blick
iibers Watt, Containerschiffe beim
Blick hinaus aufs Meer. Am schénsten
aber ist der lange Sandstrand, besonders
abends, wenn hinterm Strandhotel
Wietjes die Sonne im Meer versinkt.

R

Und wenn man wegen schlechten
Wetters mal wieder einkehren muss,
ist das Strandcafé ein Rettungsanker.
Im ,Kinderzimmer® ist es sehr laut,
an der Theke wird morgens schon
Bier ausgeschenkt, und drauflen auf
der Terrasse picken die Méwen die
Pommes vom Teller — egal, that’s
Urlaub! Warum wohl flattert hier
die Piratenflagge im Wind?

FOTOS TOBIAS SAGMEISTER

,Classic Garage” in jedem Sinne: Jorge macht in seiner Garage aus alt so etwas wie neu.

iIHASTA LA VICTORIA

SIEMPRE!
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Kuba kommt in Bewegung. Jorge arbeitet in seiner Werkstatt daran,
dass die Autos bei dem Tempo nicht auseinanderfallen. Die Zukunft ist auf der
Insel jedenfalls nur durch die Vergangenheit zu erfahren. Von Holger Appel

ie sind der Traum auf Ridern — aber nur, solange
man ihnen nicht zu nahe kommt. Die Autos
auf Kuba sind, genauer betrachtet, die rollende
Bankrotterklirung einer in Mangelverwaltung
gelibten Gesellschaftsform. Unter diesen aber
die vielleicht schonste der Welt. Als Prisident Fulgencio
Batista zum Jahreswechsel 1958/1959 das Land verlief$
und es den Revolutioniren um Ernesto Che Guevara und
Fidel Castro iiberlassen musste, brach unter den amerika-
nischen Bewohnern Hektik aus. Wer fiir sein Auto noch
einen Platz auf einer der letzten Fihren Richtung Miami
ergattern konnte, nahm es mit. Die meisten aber fliichte-
ten mit Segel- oder Motoryachten und liefen ihre Limou-
sinen und Cabriolets zuriick, von denen es zu jener Zeit
viele auf der Insel gab. Besonders die Mafia, die unter dem
beriichtigten Boss Meyer Lansky betrichtliche Gewinne
mit ihren Casinos auf Kuba gemacht hatte, hinterlief§ einige
automobile Pretiosen. Nach der Enteignung amerikani-
scher Privatpersonen verhingten die Vereinigten Staaten
Anfang 1960 ein Embargo. Seither gibt es keinen Import
von Fahrzeugen mehr, auch die Ersatzteilversorgung ist
zum Erliegen gekommen. Das am hiufigsten gefahrene
Auto ist bis heute der Chevrolet Bel Air. Die besseren
Modelle stammen aus den Jahren 1955 bis 1957, die
bemitleidenswertesten aus den Jahren 1950 bis 1954.

Von diesen lebt Jorge. Er betreibt in der Avenida 1ra das,
was sie hier Classic Garage nennen. Genau genommen ist
die Werkstatt eine Halle ohne Tor, in der Karosseriebau,
Motorenbau und Lackiererei unter einem Dach unter-
gebracht sind — jeweils rund zwei Meter Luftlinie von-
einander entfernt. Jorge ist ein Meister der Improvisation.
Aus einem zusammengebrochenen Chevy baut er binnen
sechs Monaten einen wie neu aussehenden. Jedenfalls fast
neu. Die Originalmotoren setzt so gut wie niemand mehr
ein, die amerikanischen Achtzylinder laufen lingst nicht

mehr, auflerdem ist Benzin doppelt so teuer wie Diesel.
Deshalb knattern und ruflen und rauchen in den Karossen
uralte Finf-Zylinder-Diesel von Mercedes-Benz oder in
der ersten Welt verblichene aus dem Toyota Land Cruiser.

Jorge muss die Motoren kaufen wie beschen, geliefert
werden sie von einem Staatsunternehmen, das sie in den
Industrielindern aufkauft. ,\Wir diirfen die Motoren nicht
mal anlassen, sagt Jorge. 4000 Euro kostet solch ein in
Europa oder Asien ausrangiertes Alteisen, ein Vermdgen in
einem Land, in dem der durchschnittliche Monatslohn
um 30 Euro liegt. Arzte verdienen etwa 80 Euro. Offiziell.
Fragen zur Schattenwirtschaft beantwortet hier niemand.

Mit Geschick basteln Jorge und seine Leute aus allem,
was sie bekommen kénnen, neue Halterungen, Auspuffe,
Kriimmer, Turbolader. Falls der Motor fiir Frontantrieb
ausgelegt ist, baut er ihn auf Hinterradantrieb um. Die

Alles wird anders: Die Autos setzt Jorge in seinem Betrieb aus
unterschiedlichen Teilen neu zusammen.

Spritzwand kiirzen, den Mitteltunnel verbreitern, andere
Aufhingungspunkte fiir die Hinterachse anschweifSen, all
das gehort zum Alltag. Die Einbaulage im Motorraum
sicht bisweilen abenteuerlich aus, doch darauf kommt es
nicht an. Hauptsache, das Ding liuft. Und falls die Lenk-
sdule im Weg sein sollte, wird die eben auch noch verlegt.
Das Lenkrad aus einem Hyundai eingebaut, den Siche-
rungskasten von einem alten Volkswagen eingesetzt, fertig
ist der Neuwagen.

Acht Autos schafft Jorge im Jahr, ,erschafft® wire wohl
die bessere Bezeichnung. Fiir die Restaurierung ein-
schliefllich Motor stellt er seinen Kunden 8000 Euro in
Rechnung. Die Auftraggeber sind oft jiingere Minner, die
das Fahrzeug von ihrem Grofvater und Vater geerbt
haben. Gut erhaltene Stiicke sind bis zu 50.000 Euro wert,
gebrechlichere immer noch 20.000 Euro. Um sie zu finan-
zieren, kleben ihre Eigner ein Taxi-Schild aufs Armaturen-
brett, fahren den ganzen Tag auf und ab und laden Men-
schen ein, die am Straflenrand winken. Sie ersetzen so den
kaum existenten 6ffentlichen Nahverkehr. Gefahren wird
tiberaus bedichtig, auf die Bremsen ist nur bedingt Ver-
lass, und ein Unfall bedroht die Existenz.

»Ein Auslaufmodell®, sagt einer der Besucher in der
Garage iber Jorges Titigkeit. Tatsichlich spricht vieles
dafiir: die wochentlich 110 Fliige aus Amerika, die von
Herbst an vereinbart sind; oder die Kreuzfahrtschiffe mit
ihren Tausenden Passagieren, die jetzt schon anlegen und
sogleich unbeliebt sind. Manches spricht aber auch dagegen.
Die meisten Kubaner stehen der politischen und wirt-
schaftlichen Offnung skeptisch gegeniiber. Und aufer-
dem: ,Prisident Raul sagt: immer weiter ohne Rast, aber
ohne Eile“, sagt der Reisefithrer. Den Autos auf Kuba
mochte man wiinschen, dass sie iiberleben. Denn die
Allerweltsware aus chinesischer Produktion gibt in den
Straflen Havannas schon michtig Gas. <
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AUF DER UBERHOLSPUR

Kraftstoff fiir die Haut: In vielen Beauty-Produkten stecken Booster — damit es
auch in Sachen Schonheit von jetzt auf gleich geht. Von Jennifer Wiebking

inmal aufgetragen, schon in
die Haut eingezogen, sofort
bereit zum Schminken — so
etwas muss ein Beauty-

Produkt heute leisten. Auch
Lancéme war sich dessen bewusst, als es
im Frithjahr dieses Jahres darum ging,
ein neues Produkt zu lancieren. ,Wir sind
im Bereich Anti-Aging sehr gut aufgestellt,
aber nun wollten wir eine jiingere Ziel-
gruppe ansprechen®, sagt Elsa Deville-
chabrolle, die wissenschaftliche Leiterin
des Kosmetikherstellers. Ein Bediirfnis war
schnell ausgemacht: die Miidigkeit. Klar,
wenn stets die Zeit fehlt, wenn im Leben
nur weniges sicher und nichts von Dauer
sein kann, wie das bei vielen jungen Men-
schen der Fall ist, kostet das Kraft. Also
musste ein Kraftstoff fiir die Haut her.
,,Energie de vie“ soll so einer sein. Fliissiger

als eine Creme, fester als ein Gel, zieht
schnell genug ein, um noch fix das Make-
Up aufzutragen und schon raus aus der
Tiir zu sein.

In immer mehr Beauty-Produkten
steckt jetzt ein Kraftstoff, auch Booster ge-
nannt. Er soll sofort wirken und zwar so,
dass die Haut das dritte Glas Rotwein am
Vorabend oder die zwei Stunden weniger
Schlaf méglichst schnell vergisst — oder zu-
mindest verzeiht. Zum optimierten Lebens-
stil gibt es nun eben die passenden Life-
stylecremes. Eigentlich kein Wunder: Wer,
wenn nicht die Gesichtshaut, schligt
schon Alarm, wenn man mal ein paar Tage
lang zu wenig Mineralwasser getrunken
hat? Aber nicht nur fiir sie, die Mimose,
gibt es jetzt Turbo-Produkte, die még-
lichst schnell und méglichst effektiv wir-
ken sollen, wie jenes von Lancome oder

den ,Booster” von Clarins oder den ,,Space
Aqua Booster” von 111Skin oder den ,Vital
Boost“ von Goldfaden MD oder den ,,Bed-
time Beauty Boost“ von Oskia.

Der britische Friseur Michael Van
Clarke hat gerade ein Shampoo vorgestellt,
das bis zu zehn Zentimeter lingeres, krissel-
freies Haar verspricht — dank wachstums-
anregenden Pflanzenextrakten und Kasch-
mir-Proteinen.

Gut aussehen, und zwar bitte sofort.
Fiir eine Zielgruppe, die sich lingst daran
gewohnt hat, dass alles von jetzt auf gleich
gehen muss, ist das auch in Sachen Schon-
heit ein Thema. Sie stellt schliefllich die
gleichen Anspriiche an sich selbst und an
ihr Lebensmodell. Fiir das gibt es einen
Claim, der nach noch mehr Stress klingt,
als eh schon da ist: die Rushhour des Le-
bens. Die Zeit zwischen Mitte zwanzig

Fiir einen Tag, eine
Woche, einen Monat:
Produkte von

Clarins und LancOme
fiir akute Fille

Foto Frank Roéth

und Mitte dreiflig, wenn es heiflt, sich
einen Job zu suchen, der so viel Spaf§ wie
Geld bringen muss, einen Partner zu fin-
den, der in diesen hoch individualisierten
Zeiten zu einem passt, Kinder ja oder nein.
Leben auf der Uberholspur, eine Zeit, in
der es oft ziigig voran geht.

»ochlafmangel, Partys, schlechte Ernih-
rung: Wenn der Korper angegriffen wird,
verteidigt er sich®, sagt Devillechabrolle
von Lancome. ,Nur schiitzt er natiirlich
zunichst die wichtigen Teile, die Organe,
die innen liegen. Die Haut steht da leider
an letzter Stelle.”

Nicht erst seit gestern ist deshalb die
Rede von Antioxidantien, die Zellen vor
freien Radikalen zusitzlich schiitzen sollen.
Antioxidantien kann man iiber Trauben-
saft zu sich nehmen, in Form von Pillen,
und sie stecken auch in Booster-Produkten
wie dem ,,Energie de vie“ von Lancome.
»Das ist der Hauptwirkstoff in dem Pro-
dukt, der die Haut gegen duf8ere Einfliisse
schiitzt und sie so stirkt®, sagt Deville-
chabrolle.

Es ist somit auch das Prinzip der Saft-
bars und Delis mit ihrem Health-Food
und etwas Extra-Schutz obenauf, das nun
in der Beauty Einzug hilt. Der ,Booster®
von Clarins erinnert tatsichlich an ein
Supplement, er ist nicht grofler als ein
Flischchen itherisches Ol, nur ohne den
kopfschmerzerregenden Geruch. Aber mit
mehr als ein paar Tropfen davon sollte
man seine gewohnliche Pflege trotzdem
nicht anreichern. Drei verschiedene Pro-
dukte hat Clarins vor drei Monaten lan-
ciert: eines fir mehr Energie, eines mit
Entgiftungseffekt, eines, das reparieren
soll, was Sonne und Salzwasser angerichtet
haben. Die Bezichung zu diesen Produk-
ten ist nicht bindend. ,Es ist stattdessen
immer dann da, wenn man es gerade akut
braucht, ob nun einen Tag lang, einen
Monat, eine Woche, erklirt Sylvia Enders
von Clarins. ,Die Anregung dazu kam
von unseren Anwenderinnen, die dariiber
sprachen, dass ihre Haut oft zwischen-
durch ein Bediirfnis habe, fiir das sie aber
nicht gleich ihre ganze Pflege umstellen
wiirden.“ Die Booster sind entsprechend
hoch konzentriert, um dem Bediirfnis
moglichst schnell und moglichst effektiv
gerecht werden zu kénnen.

JInstant Gratification, so haben wir
das doch frither genannt®, sagt Sarah von
Doetinchem, Geschiftsfithrerin des Online-
Shops Niche Beauty. ,Die Leute wollen
sofort ein Ergebnis sehen.“ Der griffigere
Begriff Boost sei nun die Fortsetzung des
sperrigen Instant Gratification.

»Boost kommt jetzt erst, das gehort
noch nicht zu unseren Top-20-Suchbegrif-
fen®, sagt von Doetinchem. Die Chancen
stiinden trotzdem nicht schlecht, so die
Online-Hindlerin, dass Boost recht bald
unter den Kunden zur Instanz wird. ,,Das
erwarten viele doch heute: Wenn man
etwas Teures kauft, soll es bitteschon auch
sofort funktionieren.”

Einen Gegentrend zu den Produkten
fir die Uberholspur des Lebens gibt es
aber trotzdem: Naturkosmetik mit oft
nicht mehr als bewusst sechs Inhaltsstof-
fen — die meisten davon selbstverstindlich
pflanzlich. «

MOOD »

™

Die Tiicher von Neyo sind so zart wie semi-trans-
parent. Fast so durchsichtig also wie die Bedingun-
gen, unter denen sie in Nepal gefertigt werden.
Jeder Handwerker unterschreibt persénlich

auf dem von ihm gefertigten Stiick.

BREXIT-TREATMENT

Von wegen Lipstick-Index als tibliches
Stimmungsbarometer in Krisenzeiten:
Heute tut es der rote Lippenstift nicht
mehr. Unter 60 Minuten Aroma-
massage geht gar nichts. Zumindest
eine Branche profitiert in Grof3-
britannien schon jetzt von dem
bevorstehenden EU-Austritt. Seit
dem Schicksalstag Ende Juni ver-
zeichnen die Londoner Spas einen
Anstieg von bis zu 30 Prozent.

Das Kiirzel unseres Redaktionsleiters: kai.
Er kann, klar, messerscharf formulieren.
Schirfer schneiden aber kann diese Klinge.
Der Name des Messers: kai. Kein Kiirzel!

Neuer Monat, neue Super-Hirse? Warum
redet jetzt, da selbst Fastfood-Liden ihre
Backwaren mit Chia-Samen garnieren,
niemand {iber Teff?

Kann man Minnern mit Bart nicht oft genug
sagen: Go brush yourself! (Brooklyn Soap
Company)

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriositdten,
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

i B
Die spanische Marke Meller ist Spezialist fiir
gewisse John-Lennon-Momente im Leben — wegen
ihrer kreisrunden Sonnenbrillen-Modelle.

Die Teppichmanufaktur Fibrica de Tapices mag 1721 von Philipp V. von Spanien gegriindet
worden sein. Aber ein Teppichmodell mit Stromkreis wird vor der Architektin Teresa Sapey noch

niemand fiir das Unternehmen entworfen haben.

Ir Ea A ripo

ELAND

Mitte August auch schon genug von der Orlebar-
Brown-Vilebrequin-Shortstriger-Fraktion am
Strand? Die Modelle von Ripa & Ripa sind
genauso bunt bedruckt, ohne gleich im Neben-
schluss Werbung fiir die Marke zu machen.

In der neuen Berliner Spiced Academy lernt man innerhalb von 18 Wochen das Lesen und

Schreiben des Internets — also Programmieren.

Wem einmal die Handtasche mit allem
Drum und Dran geklaut wurde, der weif3:
In manchen Momenten muss es nicht die
schénste sein. Die Crowdfunding-Campaign
zum diebstahlsicheren Modell LoLo Ino
istin jedem Fall eine gute Idee.

Ein neuer Monat, ein neues Super-Ol: Alge. Oder
besser: Mikroalge. Die Chlorella ist so klein, dass
sie wie Wasser anmutet. Also Ol. (Liittge)

FOTOS CARL-ALBRECHT VON TREUENFELS, MIKE FUCHS, HERSTELLER (9)

Soulcycling, die Sportart, die zumindest in New York alle anderen lingst abgehingt hat, gibt es
jetzt auch in Berlin. Da heifSt der Spaf§ passenderweise Becycle.

STATT MAXIMILIAN

Welcher Vorname lisst sich gut tiber den Spielplatz briil-

len, ohne dass sich gleich drei Kleinkinder umdrehen?

In Zeiten der Babymoons und Gender-Revealing-Partys

wittern auch sogenannte Vornamen-Agenturen Erfolg.

Sie kommen fiir mal schnell 20.000 Euro auf einen

passenden Namen. Aber wehe, nachher drehen sich drei

Kleinkinder gleichzeitig um.
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Gut 15 Jahre ist es her, dass Jutta
Kleinschmidt die Rallye Dakar
gewann — als erste Deutsche und als
erste und bisher einzige Frau. Auf-
gewachsen in Berchtesgaden, schloss
sie zundchst ein Studium zur Physik-
Ingenieurin ab und arbeitete sechs
Jahre in der Fahrzeugentwicklung
bei BMW. 1992 stieg Kleinschmidt
um und setzte ganz auf den Motor-
sport. Sie fuhr 17 Mal die Rallye
Dakar, auf dem Motorrad und mit
dem Auto. Heute lebt die 53 Jahre
alte Rallyepilotin in Monaco und
gibt ihre Erfahrungen in Vortrigen
weiter. Zudem entwickelt sie fiir

das Team X-Raid einen Buggy und
fordert in einem Nachwuchsprojekt
junge Rennfahrerinnen.

Was essen Sie zum Friibstiick?

Meistens trinke ich erst nur Kaffee und warte, bis der
Korper angelaufen ist. Dann ein Kisebrotchen oder
Joghurt. Nur wenn ich Rennen fahre, versuche ich, viel
zu frithstiicken, vor allem Kohlehydrate. Bei der Dakar-
Rallye gab es morgens um vier schon eine ordentliche
Portion Spaghetti, um fiir den Tag geriistet zu sein.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Uberall, weil ich viel unterwegs bin. Auch gerne in Outlets.
Ich bin aber keine Shopping-Queen. Ich bin eher schnell

genervt, wenn ich was anprobiere, und es passt nicht gleich.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Nein. Aufier ich bin im Baumarkt. Ich liebe Baumirkte
und alle Arten von Elektronikshops.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?

Weifs ich nicht. Ich trage die Sachen meistens, bis sie
nicht mehr gut aussehen, und gebe sie dann weg. Ich habe
aber noch meinen ersten Renn-Overall, als Souvenir.

Der ist jetzt 30 Jahre alt.

Was war Ihre grifSte Modesiinde?

Ich glaube, ich begehe jeden Tag Modesiinden. Manch-
mal orientiere ich mich deshalb an den Kindern meiner
Schwester, die sind immer auf dem neuesten Stand und
geben mir Tipps.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Ja. Definitiv.

Haben Sie Stil-Vorbilder?

Eigentlich nicht. Aber wenn ich was in Zeitungen oder
Zeitschriften sehe, das mir gefillt, kann mich das schon
inspirieren.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder ein Mobelstiick
selbst gemacht?

Kleidung nicht, aber Mébelstiicke, ein Bett oder einen
Stuhl. Fiir den Sohn meiner Schwester habe ich mit
dessen Schwester mal ein tolles Hochbett gebaut. Hat
uns zwei Tage gekostet, aber viel Spaf§ gemacht.

Besitzen Sie ein komplettes Service?

Ja, von Villeroy & Boch.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?

Ich mache gerne einen ganzen Fisch mit Kriutern, in
Alufolie im Backofen. Oder einen Hahn mit Kriutern.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Ich bin eher der Online-Typ. Da lese ich die F.A.Z.

oder n-tv.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?

Hauptsichlich Nachrichten und Sport. Ich lese keine
Blogs. Wenn ich meine Mails gemacht habe, reicht’s mir
ehrlich gesagt am Computer.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Den letzten habe ich an die Bundeskanzlerin geschrieben,
das war 2006. Und ich habe einen handschriftlichen
Brief von ihr zuriickbekommen, eine ganze Seite, das
fand ich schon erstaunlich. Ich hatte mal das Gliick, eine
Stunde bei ihr eingeladen zu sein und mich mit ihr

allein unterhalten zu kénnen, das war sehr interessant.

Da gibt es ja viele Parallelen, das Physik-Studium etwa,

TAG"

ich bin auch Physik-Ingenieurin. Oder die Erfahrung als
Frau in einer Midnner-Welt.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Kann ich nicht sagen. Ich lese gerne Biographien, da gibt
es aber viele, die mich beeindrucken.

Ihre Lieblingsvornamen?
Die Namen meiner Nichten und Neffen: Annabell,
Samuel, Aaron, Amelie, Marie-Lilien, Victor, Maurice.

Ihr Lieblingsfilm?

»Das Schweigen der Limmer*.

Fiiblen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

Ich liebe Autos. Und ich brauche ein Auto fiir meine
Freiheit. Aber es kommt auch darauf an, wo man wohnt.
In Monaco benutze ich das Auto fast nie, da fahre ich
alles mit dem Fahrrad, weil ich damit viel freier bin — ich
muss keinen Parkplatz finden, komme schnell iiberall
hin, stehe nicht im Stau. Aber in den Vereinigten Staaten
wire ich ohne Auto verloren.

Tragen Sie eine Ubr?
Ja, wenn ich das Haus verlasse. Zu Hause stért mich die

Uhr eher.

Tragen Sie Schmuck?

Nur wenn ich abends weggehe.

Haben Sie einen Lieblings-Duft?
»Aromatics Elixir von Clinique.

Was ist Ihr grofStes Talent?

Ausdauer und Abenteuerlust. Ausdauer im Sinne von
Hartnickigkeit: Wenn ich mir was in den Kopf gesetzt
habe, bleibe ich da dran, da kann ich sehr ehrgeizig
werden. Das ist mir in die Wiege gelegt worden, und es
hat mir sehr geholfen, Erfolg zu haben.

Was ist Ihre grofte Schwiiche?

Ungeduld, keine Frage. Wenn ich was will, will ich’s
immer gleich. Ich kann mich da schwer zuriicknehmen
und warten. Mit dem Alter wird man verniinftiger,

aber das Gefiihl der Ungeduld ist genauso da. Man kann

es nur ein bisschen besser beherrschen.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Wenn man sich iiber ein Geschenk von mir freut.

Was ist Ibr bestes Smalltalk-Thema?
Auto und Motorsport. Funktioniert immer.

Sind Sie abergliubisch?
Nicht wirklich. Aber wenn ich einen Gliicksbringer
geschenkt bekomme, nehme ich den schon mit.

Wo haben Sie Ihren schonsten Urlaub verbracht?
In Siidafrika, auf einer Safari. Das war genial: die Natur,
die Tiere, die Lodges. Abenteuer pur.

Wo verbringen Sie Ihren néchsten Urlaub?
Ich wiirde gerne mal nach Island oder Neuseeland fahren.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wasser. Aufler bei einem schénen Essen mit Freunden,
dann trinke ich gerne einen Rotwein.

FOTO IMAGO

Aufgezeichnet von Bernd Steinle.
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Nutzen Sie die attraktiven Angebote der FA.Z.-Leserreisen.
Fur unvergessliche Urlaubstage.
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Fotografiert mit dem iPhone 6




