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RIMOWA ELECTRONIC TAG

DIE ERSTE DIGITALE CHECK-IN-LOSUNG
FUR IHR GEPACK.

a, es ist lange her, aber die Eindriicke bleiben. Wer einmal
in Brasilien war, vergisst es nicht. Man schrieb das Jahr 1998,
in Frankreich war FufSball-Weltmeisterschaft, und ich reiste
durch ein Land, auf das mich nichts vorbereitet hatte. In
einem Dorf im Amazonas-Urwald kam uns der Hauptling im
Lendenschurz entgegen. Das Volk der Aparai lebt entlegen. Aber
in der Schule lernten die Kinder Portugiesisch, die Spiele wurden
auf einem einzigen Fernseher fiir alle tibertragen, und im Rund-
bau hing die brasilianische Flagge. Die Spannung zwischen den
alten Erzihlungen, die der Ethnologe Manfred Rauschert auf-
zeichnete, und der kurzatmigen Neuzeit bestimmt bei den Aparai
das Leben. Je weiter ich fuhr, nach Sao Paulo, Rio de Janeiro und
in den siidlichen Bundesstaat Curitiba, desto mehr bemerkte ich,
dass ethnische, politische, sprachliche und wirtschaftliche Unter-
schiede in einem so vielfiltigen Land Alltag sind. Als ich nun
die Beitrige in diesem Heft las, das wir wegen der Olympischen
Spiele der Stadt Rio de Janeiro widmen, musste ich wieder
daran denken. Die Texte meiner Kollegen Peter-Philipp Schmitt,
Matthias Riib und David Klaubert zeigen, wie gespalten dieses
Land ist, wie wunderbar gleichzeitig diese Stadt. Noch in der
leicht verlorenen und gleichzeitig rotzigen Pose unseres Cover-
models Gabriella erkennt man die Mithen der Selbstbehauptung,
wenn man von Geschichte und Geschichten umstellt ist. Rio de
Janeiro ist in diesem Sommer (nach der so langen Europameister-
schaft) die grofSte Sportstitte der Welt, auch dariiber lesen Sie
etwas in diesem Heft. Aber viel wichtiger ist das Lebensgefiihl in
dieser Stadt, in der wie unter einem Brennglas all die Schwierig-
keiten und Chancen einer zerrissenen Gesellschaft zu beobachten
sind. Viele Deutsche mégen Brasilien als Urlaubsland missver-
stehen. Fiir mich ist es nach dieser Lektiire mehr. Und schon
erinnere ich mich wieder an den Empfang auf der staubroten
Landebahn, wie armselig das alles war und wie zufrieden
die Menschen wirkten (aufer iiber den schlechten Fernseh-
empfang). Hiuptling Tuarinkee trug eine Armbanduhr mit
Digitalanzeige am Handgelenk. Er blieb Indianer. Aber
er wusste, was die Stunde geschlagen hat. Alfons Kaiser

Die Zukunft komfortablen Reisens: RIMOWA Electronic Tag. Checken Sie |hr Gepéck per Smartphone von Uberall
aus ein und geben Sie es in Sekundenschnelle auf. Erfahren Sie mehr auf: www.rimowa-electronictag.com
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NETJETS STELLT VOR:
DIE NEUE CITATION LATITUDE

NetJets begriBt die neue Citation Latitude in Europas groBter und modernster
Flugzeugflotte der Geschaftsluftfahrt. Die hochste und breiteste Flugzeugkabine in ihrer
Klasse, Wi-Fi-Zugang sowie Platz fur bis zu 8 Passagiere machen die Citation Latitude
zum ultimativen BUro Uber den Wolken.

Die NetJets Citation Latitude landet bei uns im Dezember, aber kontaktieren Sie
uns schon heute, um als einer der Ersten an Bord zu gehen. Bereits jetzt sind

Eigentumsanteile ab 50 Flugstunden pro Jahr erhaltlich.

Die Citation Latitude wird diesen Sommer durch Europa fliegen.

Um eine Besichtigung zu buchen, rufen Sie bitte +49 89 2323 7549 an.

NETJETSEUROPE.COM |

+49 (0) 89 2323 7549

Alle von NetJets® Europe angebotenen Flugzeuge werden von NetJets Transportes Aéreos

S.A., einer EU-Luftfahrtgesellschaft, betrieben.

NETJETS

FOTOS ANDRE VIEIRA/AGENTUR FOCUS, PRIVAT (2), LOTTERMANN & FUENTES, HANNAH KLAUBERT

ANDRE VIEIRA ist in Rio de
Janeiro geboren und aufgewach-
sen. Zwolf Jahre lebte der Foto-
graf in anderen Stidten, nun ist
er zuriickgekehrt, um die Vor-
bereitungen auf die Olympischen
Spiele zu erleben. Vom Westen
der Stadt, wo er wohnt, ist er in
zehn Minuten mit dem Fahrrad
in zwei Naturschutzgebieten. Die
schonsten und saubersten Strinde
Rios sind von seiner Wohnung
nur zwei Blocke entfernt. Der
Fotograf der Agentur Focus liebt
seine Stadt — und ist zugleich
frustriert dariiber, dass so viele
Chancen ungenutzt bleiben. Die
Stadt konnte viel mehr aus sich
machen, findet er. Mit seinen
Bildern (Seiten 24 und 32) macht
er jedenfalls das Beste draus.

=

MATTHIAS RUB kam im
September 2013 nach elf Jahren
als Korrespondent in Washington
nach Sio Paulo, also von einem
Land mit kontinentaler Grofle
und 320 Millionen Einwohnern
in ein ebenso grofles mit knapp
210 Millionen Bewohnern. In
den Vereinigten Staaten lernte
er, dass Vorurteile gegentiiber der
Supermacht kein Verfallsdatum
haben. In Brasilien machte er
unter anderem die Erfahrung
(Seite 42), dass die positiven
Vorurteile iiber das ,Land der
Zukunft* (Stefan Zweig) fast
genauso immun sind gegen

die Wirklichkeit.

VAVA RIBEIRO arbeitet schon
lange in der jungen Modeszene
Brasiliens. In den Neunzigern,
bevor Models wie Gisele oder
Designer wie Pedro Lourenco das
Land in Mode brachten, foto-
grafierte er bereits fiir das damals
revolutionire Magazin ,,Purple®.
Heute produziert er vor allem in
New York, Sao Paulo und Rio.
Mit Stylist Markus Ebner fand er
unser Covermodel Gabriella
Fabrianni auf der Copacabana.

NADA LOTTERMANN (rechts)
und VANESSA FUENTES

reisen als ,,Double Trouble“ von
Frankfurt aus um die Welt — und
finden tiberall Anregungen. In
Brasilien fotografierten ,Lotter-
mann Fuentes® fiir ihre eigenen
Kunstprojekte. Fiir uns haben
sie Beauty-Aufnahmen gemacht
(Seite 46). Anregender hitte es
nicht sein kénnen: Model Sara
Hana ist Mitglied einer Theater-
truppe, die mit den Traditionen
der brasilianischen Kultur spielt.
Klarer Fall fiir , Triple Trouble®.

DAVID KLAUBERT kennt
Brasilien seit Jahren. Nach einem
Schiileraustausch in der elften
Klasse wurde es fiir ihn zu einer
zweiten Heimat. Rio de Janeiro
ist fiir den Politikredakteur dieser
Zeitung die widerspriichlichste
Stadt des Landes: mal bezirzend
schon, mal erschreckend brutal,
offenherzig und ruppig zugleich,
grofimiulig, laut und energie-
geladen. So wie die
Cariocas eben, die
Bewohner Rios, die
Klaubert gleich
in mehreren Texten
fiir dieses Heft
(Seiten 24 und 32)
portritiert hat.
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Griine Welle: Dabei sein
ist fiir viele Marken alles
bei Olympia. Um so
wichtiger, angesichts der
vielen Event-Produkte
(Seite 12) den Durchblick
zu behalten.

Schatten-Arbeit: Sonnen-

schutz ist aller Schénheit
Anfang. Die Carioca
Sara zeigt (Seite 46), wie
Beauty in Brasilien
dariiber hinaus aussieht.

4
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Gabriella Fabrianni wurde
von Vava Ribeiro an der
Copacabana fotografiert.

Sie trilgt cinen Wetsuit MESSDIENER Schweizer LEITWERK Frida Kahlo fithrt
von 851{161\2 und Stiefel Prizision gewihrleistet richtiges lateinamerikanische Kiinstlerinnen
von oe Martens. Timing bei Olympia. Seize 30 auf Auktionen an. Seite 44

BILDFOLGE Dic Begeisterung MUTTERSTADT In Lissabon ist
fur Telenovelas eint die Brasilianer, man Brasilien so nah wie nirgends

auch im Blick auf Mode. Seize 38 sonst in Europa. Seite 45

MISCHKULTUR Caipirinhazu ~ FERNBUS Das Samba-Modell Veni, Vidi, Vinicius: Nach

mixen ist schwieriger, als es klingt. des ersten VW Bus brachte die Rio kommen und sehen,
o ] . ] wie andere siegen, ist schon

Luizinho sagt, warum. Seite 39 Deutschen in Fahrt. Seite 49 und gut. Wir sagen Thnen,

was es dort neben dem
Olympia-Maskottchen noch

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 13. August bei. zu schen gibt (Seite 28).

© Sky UK

Und rund: Hans Donner,
geboren in Wuppertal,
hat Brasilien mitgeformt
(Seite 36). Bekannt
wurde er mit seinem
TV-Globo-Logo — und

mit seiner Frau.

Neu. Lebendig. Mutig. Bunt.

FOTOS FRANK ROTH, NADA LOTTERMANN UND VANESSA FUENTES, RIO2016/TM, PRIVAT/REDE GLOBO

Kunst aus jedem Blickwinkel. Sky Arts HD.
Der neue Kunst- und Kultursender von Sky. Exklusiv ab 21. Juli. sky.de/skyarts
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KARL LAGERFELD SIEHT DIE KONIGIN IN SCHOTTLAND

Balmoral ist die Sommerresidenz der britischen Kénigin Elisabeth II. Das
Schloss ist ihr Privateigentum, und gewohnlich hilt sie sich dort gern im
August und im September auf, zur Erholung von Besuchen, Empfingen,
Staatsgeschiften. Gewohnlich aber war zuletzt herzlich wenig auf der briti-
schen Insel. Die Turbulenzen begannen mit dem Referendum fiir den
»Brexit“ aus der Europiischen Union, und sie horten noch lingst nicht auf
mit dem Ausscheiden der ,, Three Lions® bei der Fuflball-Europameister-
schaft gegen die Islinder, die Mannschaft eines 330.000-Einwohner-Landes,
trainiert von einem Zahnarzt. All das, mutmaft unser Zeichner, kénnte

selbst einer so unerschiitterlich wirkenden Frau wie Elisabeth II. irgendwann
zu viel werden — und so sieht Karl Lagerfeld die Kénigin schon fiir ihren
Lebensabend den Gang nach Balmoral erwigen. Denn das Sommerschloss
empfiehlt sich nicht nur durch die besondere Ruhe, die es ausstrahlt, sondern
auch durch seine besondere Lage: am Fluss Dee, unterhalb des Berges
Lochnagar, in der Grafschaft Aberdeenshire, in Schottland. Im EU-freund-
lichen Schottland! So besinnt sich die Monarchin in diesen schweren Zeiten
auf ihre schottischen, aber auch auf ihre deutschen Wurzeln — und trigt sie
mit Uberzeugung zur Schau. (nle.)

RUG STAR

by J. Dahlmanns
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PRET-A:

Selbst in Zeiten, da Event-Merchandising fiir viele Marken
so wichtig ist wie eine Frithjahrskollektion, stehen viele vor
der Wahl: Zum Valentins- und Muttertag, zu echten hohen
Feiertagen und zu jedem groflen Kinofilm mag es schon
kleine, simple Sonderlinien geben, thematisch passende
Schuhe, Taschen, Schliisselanhinger. Aber worauf in die-
sem Sommer setzen? Auf Sportereignis A oder B? Auf die
morgen mit dem Finale endende Europameisterschaft oder
die bald beginnenden Olympischen Spiele? Und: Welches
der beiden Ereignisse ist nun A, welches B? Wie herausfin-
den, fiir was es sich wirklich zu jubeln lohnt?

Aber natiirlich steckt selbst hinter solch emotionalen
Entscheidungen am Ende pure Strategie. Sitzt die Kundschaft
vornehmlich im eigenen Land, ist die EM das passende

GLEICHE
IN
GRUN

Event, im Vergleich zu Olympia ja ein geradezu regionales
Ereignis. Hat man es als Marke geschalfft, so wie etwa Louis
Vuitton, die vor sechs Wochen die Cruise-Kollektion in Rio
zeigte, kann man mit den eigenen Produkten ruhig unter
olympischen Bedingungen antreten. Oder so wie Giorgio
Armani mit seiner Mannschaftsjacke (1) oder Oakley mit
der Sonnenbrille (2), natiirlich in Griin.

Deas ist schliefllich auch das Geheimnis der Event-Pro-
dukte: Sie sehen aus wie Teile der entsprechenden Marken
eben aussehen, nur in Griin. In der Causa Rio ist die sprich-
wortliche Redensart wirklich wortlich zu nehmen.

Bei so viel Brasilien-Patriotismus ist es wiederum iiber-
raschend, dass Lacoste, franzésischer kann eine Marke
kaum sein, vom Team EM wegschielt, Richtung Rio, mit

dem griinen Sonnenbrillen-Gestell samt gelben Stegen (3).
Omega (4) richtet sich in der Farbgebung sogar nach den
fiinf Ringen, schliefilich sind sie offizielle Zeitnehmer der
Olympischen Spiele. Die Uhren gehen aber bei allen Sport-
lern genau, beim 100-Meter-Sprinter und bei demjenigen,
der morgens exakt eine Stunde hat fiir sich plus Anhang,
bevor alle aus dem Haus miissen.

Klar auch, wohin Rimowa aus Kéln-Ossendorf gehérrt,
wenn man einen Bossa-Nova-Koffer (5) in der Kollektion
hat. Und sowieso Ehrensache, dass Havaianas (6) nun in
Richtung Siiden schlappen. Bis in die Neunziger waren die
bunten Flip-Flops vor allem ein Produkt fiir brasilianische
Arbeiter. Heute trigt sie so gut wie jeder, weltweit. Klarer

Fall fiir Team Rio. (jwi.)

MAL WIEDER TYPISCH SOMMERLOCH

Locher in der Lieblingsjeans werden nicht mehr geflicke,
sie gehdren heute vielmehr dazu. Verantwortlich fiir den
Destroyed-Denim-Trend ist vermutlich die Skinny Jeans.
Deren Tage sind nun nach jahrelanger Herrschaft zwar ge-
zihlt, aber einfach so trennen kénnen sich dann doch die
Wenigsten von ihr. Also trigt man weiter R6hrenmodelle,
nur eben anders, mit Rissen und Léchern. So wie Jennifer
(links) und Naomi (rechts), die den Trend durch die
Frankfurter Innenstadt tragen.

Wihrend die Punks der Sechziger und die Grunge-
Anhinger der Neunziger mit den kaputten Jeans ihr Auf-
begehren gegen das Spieflertum ausdriickten, soll der
Trend heute also auf der reaktioniren Haltung der Triger
basieren? Auf ihrer Bequemlichkeit, die gewohnten Schnitte
noch eine Weile beizubehalten? Das allein wird es dann
doch nicht sein, schliefflich erzihlen die kaputten Jeans
von unbeschwerten Tagen, wie man sie nur im Sommer
erleben kann oder in Los Angeles. Kein Wunder, dass

gerade dort das Zentrum des Trends ist: Nirgendwo anders
bekommen die Paparazzi wohl mehr Prominente in zerris-
senen Jeans vor die Linse. Sie tragen Hosen, die ausschen,
als wiren sie ilter als ihre Besitzer.

In Wahrheit sind die Teile natiirlich brandneu, von
Labels wie Citizens of Humanity, Fear of God oder One
Teaspoon. ,Vor 16 Jahren gab es auf dem Markt kaum
zerrissenes Denim®, erinnert sich die Griinderin von One
Teaspoon, Jamie Blakey. ,Also griindete ich das Label da-
fiir selbst — weil es meinen personlichen Stil widerspiegelt.
Gerade in den vergangenen Jahren ist der Trend auf der
ganzen Welt durch die Decke gegangen.®

More is more: Im Hinblick auf Risse wird das wichtiger.
Nicht nur einzelne Locher lassen die Haut hervorblitzen,
manche Modelle zeigen mehr Bein als Hosenstoff. Wer
weil$, ob das der Look fiir linger als einen Sommer ist. Fest
steht allerdings: Solange man nicht in L.A. lebg, ist es ein
Look nur fiirr den Sommer. Madeline Dangmann

FOTOS HELMUT FRICKE (2), FRANK ROTH, FA.Z., REUTERS

KINDERKRAM

Hast du eigentlich von diesem Zug gehért, der seit dem
Zweiten Weltkrieg in irgendeinem polnischen Tunnel ver-
stecke sein soll, angefiillt mit Gold, hatte unsere Freundin,
die Buchhindlerin, gefragt, als wir uns auf der Dachterrasse
des Kauthauses getroffen hatten, um den nichsten Spiele-
Abend auszumachen.

Hab ich, sagte ich, und hielt mein Gesicht in die Sonne.

Ullrich leider auch, hatte die Buchhindlerin gesagt, und
jetzt ist er sicher, dass in den Waggons das Bernsteinzimmer
versteckt ist.

O je, hatte ich gesagt, und das heif3t?

Das heif3t, dass jeden Tag ein Pickchen von irgendeinem
Antiquar bei uns ankommt, hatte die Buchhindlerin gesagt,
mit Biichern, die alle méglichen Menschheitsritsel 16sen
wollen: Atlantis, Avalon, Shangri-La, der heilige Gral — Ull-
rich weifd Bescheid.

Als sie dann an einem herrlich lauen Abend vor unserer
Tiir standen, schwenkte Ullrich iibertrieben eine Stofftasche,
in der sich offenbar das Spiel befand, das sie mitgebracht
hatten.

Schén, dass du so zufrieden bist, Ullrich, sagte mein
nordhessischer Cousin, dessen Vermieter, wie sich kiirzlich
herausgestellt hatte, selbst nur Mieter der Wohnung gewe-
sen und mit der Kaution verschwunden war, so dass mein
Cousin von dem tatsichlichen Wohnungseigentiimer Knall
auf Fall vor die Tiir gesetzt worden war. Die Buchhindlerin
umarmte meinen Cousin zur Begriiffung, und Ullrich
murmelte etwas, in dem ,keine Ahnung, worum es hier
eigentlich geht“ vorkam, aber niemand achtete auf ihn.

Diese Spielpline werden auch immer schoner, sagte
meine Frau, als wir nach dem Abendessen den Kasten ge-
offnet hatten. Warum heif$t das Spiel eigentlich ,Legends®?

Es geht dabei um die Mythen der Menschheit, sagte
Ullrich, um den Yeti, die Bundeslade, das Grab der Nofre-
tete, so Sachen eben. Manche wird man nie ganz aufkliren
konnen, andere — er schaute bedeutend von einem zum
anderen — vielleicht schon sehr bald.

Was denn fiir Mythen, fragte mein Cousin.

Tja, soviel ich weif}, machen die groflen Geheimnisse
um Nordhessen einen Bogen, sagte Ullrich, das ist auch der
Grund, warum immer noch kein Eugene Sue ,,Die Geheim-
nisse von Kassel“ geschrieben hat oder ein Oscar Wilde
»Das Gespenst der Lowenburg®.

Bei uns gibt es Waschbiren im Bergpark, sagte mein
Cousin, das sind ganz schon geheimnisvolle Tiere. Man kann
nachts stundenlang in der Nihe von Schloss Wilhelmshohe
nach ihnen Ausschau halten, aber die zeigen sich nur, wenn
sie wollen.

Ullrich baute das Spielfeld auf und erklirte die Regeln.
Wir schliipften in die Rolle von Weltreisenden, die hin und
wieder zusammenkamen, um von ihrer Spurensuche zu er-
zihlen. Wer auf den Feldern, die die alten Mythen repri-
sentierten, die meisten Punkte absahnte, hatte gewonnen.

Die Mitspieler konnten das einem aber auch vermasseln,
indem sie selbst die Mythenfelder besetzten, oder indem sie
dafiir sorgten, dass die Felder aus der Wertung fielen. Ullrich
plazierte seine Marken, die aussahen wie aufgeschlagene
Biicher, tiberall auf dem Spielfeld. Unser Sohn stach ihn
aus, indem er gezielt auf einigen Feldern Ullrichs Steine
verdringte und dann die Felder mit besonderen Karten in
die Wertung einbrachte.

Ich glaube, euer Sohn will gar keine Menschheitsritsel
16sen, sagte Ullrich, der will nur gewinnen.

Du etwa nicht, fragte die Buchhindlerin.

Die Sache mit dem Yeti verstehe ich nicht, sagte meine
Frau.

Und ich brachte unseren Sohn ins Bett.

Tilman Spreckelsen

»FRUHER NANNTE MAN MICH STOCK®

Sie hat sinnliche Lippen, einen Traumkorper,
sicht iberhaupt toll aus und ist dank grofSer
Kampagnen und einem Mini-Auftritt in
einem Megafilm (,Hercules) sehr angesagt.
Irina Shayk ist fir die Unterwidsche-Marke
Intimissimi zu Gast in Miinchen, vor der Tiir
eine Schlange wie bei einem Rockkonzert.
Ihre Popularitit hat auch mit ihrer Vergan-
genheit als Frau an der Seite des Fuf$ball-Stars
Cristiano Ronaldo zu tun und nun mit
Hollywood-Star Bradley Cooper, von dem sie
schwanger sein soll. Natiirlich wird sie im
Interview dariiber schweigen. Man sieht es
ihr ohnehin nicht an.

Frau Shayk, Sie sind eine der schonsten Frauen der Welt.
Was ist das beste Kompliment, das man Ihnen je gemacht
hat?

Vielleicht, dass ich witzig bin? Es ist wichtig zu wissen,
dass die Leute dich wegen deiner Personlichkeit mogen
und nicht nur, weil man hiibsch aussieht.

Reden wir iiber Unterwidsche: Ist weniger mehr?
Jede Saison gibt es neue Styles: kein BH oder total
verriickte Sachen. Mein Stil ist klassisch.

Was heifSt das genan?
Spitze oder ganz schlicht, uni schwarz, weifi, nude. Diese
Stiicke reisen mit mir um die ganze Welt.

Was ist das erste Detail, das Ihnen an einem Mann auffills?
Es ist merkwiirdig, aber ich schwore: die Schuhe. Ich
weif$ nicht einmal, warum. Vielleicht ist das meine
russische Seite.

Bei welcher Art von Mann rennen Sie davon?
Ich hatte nie ein No-Go!

Womit kann ein Mann Sie begeistern?
Mit einem Sinn fiir Humor. Nichts Verriicktes, aber eine
positive Lebenseinstellung ist sehr wichtig.

Als Model sind Sie sicher sehr selbstbewusst, wenn es um
Ihren Korper gebt. ,, Bodyshaming” ist gerade ein Thema.
Auch ich bin nicht als Model geboren worden.

Sie wuchsen in einem kleinen russichen Dorf auf, etwa drei
Stunden von Moskau entfernt.

Ich war damals von meinem Kérper nicht tiberzeugt und
tiberhaupt nicht beliebt in der Schule. Die Jungs haben
sich immer {iber mich lustig gemacht, weil ich so diinn
war. Ich habe das Haus nie ohne High-Heels verlassen,
also nannten sie mich Stock. Das stirkt nicht gerade das
Selbstbewusstsein. Heute kitmmere ich mich iiberhaupt
nicht darum, was andere iiber mich denken.

Wie wird man so selbstsicher?

Man lernt im Laufe seines Lebens, zufrieden mit sich
zu sein. Die allerwichtigste Beziehung im Leben ist die
zu dir selbst. Nicht die zu deinem Freund, Ehemann
oder deiner Familie. Wenn man eine gute Beziechung zu
sich selbst hat, ist sie auch zu anderen gut.

Das ist leicht gesagt, wenn man so schon ist wie Sie.

Alles ist eine Frage der Personlichkeit. Man muss heraus-
finden, wer man selbst ist, das fithrt zu Selbstsicherheit.
Arbeiten Sie an sich selbst, leben Sie im Jetzt. Besonders
vor dem Hintergrund des Social-Media-Hypes.

Finden Sie den nicht gut? Sie haben 5,9 Millionen Insta-
gram-Follower.

Wenn man in ein Restaurant geht, hingen die Leute nur
noch am Telefon und reden nicht mehr miteinander.

Auch wenn wahre Schonheit von innen kommt: Ich muss
Sie einfach nach Ihrer Bikini-Body-Routine fragen.

Ich hasse Ausdauertraining. Ich wohne in New York in
der Nihe des Hudson. Da sehe ich die Leute dauernd
wie verriickt rennen, und ich denke nur: Zur Hélle, das
kénnte ich nicht. Ich hasse joggen. Mein Sommer-Work-
out ist die Kampfkunst Jiu Jitsu. Wenn man schlechte
Laune hat, kann man die ganze schlechte Energie

bei Boxiibungen loswerden. Und Pilates! Es macht den
Korper schlank und beweglich. Aber glauben Sie mir:
Ich bin wirklich faul. Ich habe Cellulite an den Ober-
schenkeln! Ich denke manchmal selbst: Ich sollte drin-
gend ins Fitnessstudio.

Die Fragen stellte Isabelle Braun.

Model und Schauspielerin:
Irina Shayk (biirgerlich Irina
Walerjewna Schaichlislamowa)
wurde 1986 in Russland als
Tochter eines tatarischen Vaters
und einer russischen Mutter
geboren.
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Kiinftiger Kaiser? Dom Rafael —

hier im Hotel Grand Hyatt in Sio Paulo — glaubt daran, dass aus Brasilien dereinst wieder eine Monarchie werden kénnte, mit ihm auf dem Thron.

Einst war Brasilien
ein Kaiserreich. Manche
sehnen sich in politisch

instabilen Zeiten nach
dem Monarchen zuriick.
Dom Rafael, Urururenkel
von Kaiser Pedro I1.,
weifd, wie er sein Land
besser regieren wiirde.

Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Norbert Franchini

dem Volk
auf die Strafle”

Dom Rafael, wie sprechen Ihre Kollegen Sie
an? Ihre konigliche Hobeit?

Auf jeden Fall nicht bei der Arbeit. Da bin
ich einfach Rafael. Offiziell aber werde ich
mit ,,Kénigliche Hoheit“ angesprochen,
auf Portugiesisch ,,sua alteza real®, sonst
meist Dom Rafael.

Ihr voller Name ist Rafael Anténio Maria
José Francisco Miguel Gabriel Gonzaga de
Orléans e Braganga e Ligne. Das sind eine
Menge Namen.

Ja. Die Namen sind Teil unserer Familien-
tradition und unseres katholischen
Glaubens. Meine eigentlichen Vornamen
sind Rafael Ant6nio. Maria José stehen fiir
Maria und Josef, Francisco ist der Name
meines Patenonkels, des Bruders meines
Vaters. Miguel und Gabriel zusammen
mit Rafael ergeben die drei Erzengel,
Gonzaga de Orléans e Braganca e Ligne ist
eine Komposition der Familiennamen.

Wie ist das Leben eines Mitglieds der
kaiserlichen Familie Brasiliens?

Ich fithre ein ganz normales Leben.
Natiirlich habe ich eine gewisse Verant-
wortung, und ich muss meine Familie
regelmifig bei Veranstaltungen vertreten.
Aber ansonsten muss ich mir wie jeder
andere Brasilianer auch meinen Lebens-
unterhalt verdienen. Und ich habe auch
einen Boss, der mir sagt, was ich zu tun
und zu lassen habe.

Dom Rafael, Urururenkel des letzten Kaisers von
Brasilien, Pedro I1. (1825 bis 1891), arbeitet seit
sechs Jahren fiir die gréBte Brauereigruppe der
Welt, Anheuser-Busch Inbev, zunichst in Rio, seit
zwei Jahren in S&o Paulo. Zu den globalen
Marken des Konzerns gehoren das amerikani-
sche Budweiser und das mexikanische Corona,
zudem alkoholfreie Getranke wie das brasiliani-
sche Guarana Antarctica, das aus den Samen der
gleichnamigen Amazonasfrucht hergestellt wird.
Dom Rafael hat bis 2010 Ingenieurwissenschaften
an der Papstlichen Katholischen Universitat
(,Pontificia Universidade Catélica“) von Rio de
Janeiro studiert. Bei AB Inbev ist der DreiBigjahrige
als ,,Pricing Manager* zusténdig fiir das
Preismanagement von Erfrischungsgetranken.

Familientraditionen sind Ihnen wichtig?

Ja. Sehr.

Sie stehen derzeit an vierter Stelle in der
» L hronfolge. Ihr Vater, Dom Anténio, hat

noch zwei dltere kinderlose Briider, Dom
Bertrand und Dom Luiz, der sich offiziell
Luiz I, Kaiser von Brasilien, nennt. Wann
wurde Thnen bewusst, dass Sie kein ganz
normaler Brasilianer sind?

Ich habe meinen Vater schon als Junge zu
offiziellen Terminen begleitet. Ich wuchs
also in die Familiengeschichte hinein.
Aber einen Moment gab es in der Schule,
der mir besonders in Erinnerung geblieben
ist. Wir sprachen iiber die brasilianische
Geschichte und das Kaiserreich. Ich
glaube, ich war damals zwslf, als mich der
Lehrer nach vorne rief und meinte, ich
solle mal von meiner Familie erzihlen.
Das war nicht besonders angenehm, denn
ich wusste natiirlich etwas mehr iiber
meine Vorfahren als die anderen. Aber ich
war immer schon schiichtern und auch
damals nervos, als ich vor der Klasse
sprechen sollte.

Heute miissen Sie bestimmt des ifteren
Reden halten?

Ja. Vor allem beim jihrlichen Kongress der
Monarchisten und beim Geburtstag
meines Onkels Luiz.

Wie viele Geschwister hat Thr Vater?
Sieben Briider und vier Schwestern.

Eigentlich waren Sie fiir die Nachfolge als
Chef des kaiserlichen Hauses gar nicht
vorgesehen.

Das stimmt. Aber mein ilterer Bruder
Pedro Luiz kam 2009 beim Absturz des
Air-France-Fluges von Rio de Janeiro nach
Paris ums Leben.

Sie wuchsen als der Zweitgeborene auf,
gewissermaflen als Prinz Harry Brasiliens.
Wir haben uns tatsichlich manchmal mit
den britischen Prinzen verglichen, die ja
nur ein wenig ilter sind als wir. Ich weif3
aber auch, wie ernst mein Bruder die
Tradition nahm. Mehr als einmal sagte er
zu mir: Du darfst das nicht auf die leichte
Schulter nehmen, du weifst nie, ob mir
nicht mal etwas zustof3t. Auch mein Vater
ermahnte mich, auf alles gefasst zu sein.

Was iinderte sich mit dem Tod Ihres
Bruders?

Ich stand plétzlich in der ersten Reihe.
Gerade in diesen politisch instabilen
Zeiten, in denen es auch darum geht, ob
ein Prisidialsystem tiberhaupt gut fiir

INTERVIEW

Wir gehen mit

unser Land ist, muss ich bereit sein,
Verantwortung zu {ibernehmen.

Empfinden Sie das als Ehre?
Ja. Und als Biirde.

Welches Regierungssystem wiirden Sie
bevorzugen?

Eine parlamentarische Demokratie mit
einer Erbmonarchie.

So wie in vielen europdiischen Lindern?
Genau. Ein Kaiser oder Kénig wiirde
keiner politischen Partei oder wirtschaft-
lichen Gruppierung angehoren. Er wire
also vollig unabhingig. Er wiirde fiir
Kontinuitit und Ordnung sorgen,
wihrend ein vom Volk gewihlter Minis-
terprisident die Regierung fiihree.

Glauben Sie wirklich, dass aus Brasilien
wieder eine Monarchie wird?

Es gab immer Krifte, die sich fiir die
Monarchie eingesetzt haben. Ich denke,
die Brasilianer wissen nur zu wenig
dariiber, dass es diese Alternative gibt. Wir
wiirden damit zu einer Regierungsform
zuriickkehren, die es schon einmal gab.
Brasilien wurde als Monarchie erschaffen.

Vor 23 Jahren hatten die Brasilianer die Chance,
die Monarchie wieder einzufiihren. Damals musste
Fernando Collor de Mello nach Korruptionsvor-
wiirfen als Prasident zuriicktreten. Dom Rafaels
Onkel versuchten, um Stimmen fiir das Referen-
dum zu werben. Der Volksentscheid aber ging
eindeutig aus: 86,6 Prozent stimmten fiir die
Republik, 13,4 Prozent fiir eine Monarchie.

Was hiilt Sie davon ab, Politiker zu werden?
Als Politiker verldre ich meine Unabhin-
gigkeit. Ich miisste einer Partei beitreten
oder eine Partei griinden. Und der
Monarch muss unparteiisch bleiben —
gerade in der heutigen Situation.

Ihr Onkel Dom Bertrand war bei den
Demonstrationen gegen Dilma Rousseff auf’
der StrafSe zu sehen, als es um das Amis-
enthebungsverfabren ging.

Ich bin auch auf die Strafle gegangen.
Doch wir haben nicht gegen Dilma oder
Lula protestiert, sondern gegen die
Korruption. Es ist nicht hinnehmbar, wie
verantwortungs- und respektlos sich die
Regierenden gegeniiber dem Volk verhalten.
Thnen fehlt es an Moral und Ethos.
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Die kaiserliche Familie lebt ein eher
bescheidenes Leben, Sie haben ein kleines
Apartment hier im Stadtteil Itaim Bibi,

Ihre Onkel leben in einem Einfamilienhaus
in Sio Paulo zusammen. Was ist mit den
Besitztiimern von einst?

Nachdem Pedro II. 1889 ins Exil nach
Europa geschickt worden war, konfiszierte
die Regierung alle Besitztiimer. Seit
langem lduft ein Prozess vor Gericht, bei
dem es um die Riickgabe einiger Grund-
stiicke geht. Es ist, so weit ich weifs, die
lingste juristische Auseinandersetzung in
Brasilien. Aber es geht nur um ein, zwei
Paliste, die nicht besonders grof§ sind. Wir
sind zur Bescheidenheit erzogen worden.
Bescheiden war auch Pedro I1., der meinte,
seine Beziige seien zu hoch. So spendete

er die Hilfte fiir wohltitige Zwecke.

Auf der Flucht vor den Truppen Napoleons hatte
sich der portugiesische Konigshof im Jahr 1808
in Rio de Janeiro niedergelassen. 1816 lieB sich
der Prinzregent Jodo aus dem Hause Bragancga
zum Konig von Brasilien und Portugal kronen.
Jodo VI. kehrte 1821 nach Lissabon zuriick und
tiberlieB seinem Sohn, Pedro I., den brasiliani-
schen Thron. 1825 erkannte Portugal die
Unabhangigkeit der einstigen Kolonie an. Pedros
Sohn lieB sich 1841 zum Kaiser Pedro II. kronen.
Seine Tochter Isabel war die letzte Kronprinzessin
von Brasilien. Mit ihrem Mann Gastao, einem
Prinzen aus dem Hause Orléans, begriindete sie
die heutige Linie Orléans e Braganca.

Ihre dltere Schwester hat vor zwei Jahren
einen Biirgerlichen geheiratet und damit auf
ihren Titel und alle Anspriiche auf den
Thron verzichtet. Als Prinz von Brasilien
und kiinftiger Chef des kaiserlichen Hauses
miissen Sie eine echte Prinzessin heiraten.
Das ist Teil unserer Familientradition. Ich
suche noch nach der richtigen Braut.

Die es in ganz Brasilien nicht gibt. Sie
miissen in Europa auf Brautschau gehen.
Das stimmt.

Ihre Mutter entstammt der grofSherzoglichen
Familie in Luxemburg, Ihre Groffmutter
war eine Enkeltochter Ludwigs I11., des
letzten Konigs von Bayern. Wie eng sind Ihre
verwandtschaftlichen Beziehungen zum
europdischen Hochadel?

Vor allem zu meinen Cousins und
Kusinen in Luxemburg und Bayern sind
sie eng. Wir sind befreundet, aber ich

hege keine Heiratsabsichten.

In Europa haben viele Thronfolger inzwi-
schen Biirgerliche geheiratet. Warum

hilt Ihre Familie an dem Anspruch einer
standesgemdfSen Heirat fest?

Weil es Teil unserer dynastischen Tradi-
tion ist.

Wiirden Sie diese iiberkommene Tradition
als Chef des Hauses indern?

Das kann ich nicht so einfach sagen. Ich
brauchte das Einverstindnis der ganzen
Familie, um unser Hausgesetz zu dndern.

Fiihlen Sie sich von Ihrer Familie zu etwas
gezwungen, was Sie selbst nicht wollen?
Nein, ich werde nicht gezwungen. Mein
Vater meint, wir sollen vor allem gliicklich
werden. Doch er sagt auch, dass es gut

fiir mich und unser Land wire, wenn ich
eine Prinzessin finde.

Das meinten Sie vorhin mit Biirde?
So einfach ist es nicht.

Kiime eine deutsche Prinzgessin in Frage?
Wenn es sich ergibt, wieso nicht?

Der letzte Kaiser 1889: Das Bild zeigt Pedro II. und seine Familie auf den Stufen ihrer Sommerresidenz
in Petrépolis im Jahr seiner Abdankung. Kurz danach ging er mit seiner Tochter Isabel (links von ihm)
ins Exil. Seine Frau Teresa Cristina (ganz links) starb noch in Brasilien. Auf den Stufen sitzt Isabels
jiingster Sohn Anténio, rechts stehen Isabels Neffe Pedro Augusto von Sachsen-Coburg und Gotha,
ihre S6hne Luis und Pedro de Alcintara, dahinter ihr Mann, Gastiao de Orléans. Foto Archiv

~Wir gehen mit dem Volk

auf die Strafle”

Sprechen Sie Deutsch?
(Auf Deutsch:) Ein bisschen. Ich versuche,
Deutsch zu lernen.

Und welche Sprachen sprechen Sie sonst?
Englisch, Franzosisch, Portugiesisch und
zudem geniigend Spanisch, um mich
verstindlich zu machen.

Wie oft sind Sie in Europa?

Vor dem Studium habe ich sechs Monate
bei der Schwester meiner Mutter in Paris
gelebt. Jetzt verbringe ich jedes Jahr
meinen Urlaub in Europa. Eine meiner
Schwestern ist in Madrid, die andere in
Briissel, wo auch meine Grofimutter lebt.
Mitte Juni war ich bei der Hochzeit
meiner Kusine Alix de Ligne in Belgien.

Dom Rafaels Mutter, Cristina de Orléans e
Braganca, ist eine geborene Prinzessin von Ligne.
Ihre Mutter, Alix von Luxemburg, ist die
Schwester des ehemaligen GroBherzogs Jean
und damit die Tante des jetzigen GroBherzogs
Henri von Luxemburg.

Sie sind in Rio de Janeiro geboren worden.
Was muss man gesehen haben, wenn man
nur einen Tag die Stadt besucht?

Da gibt es so vieles. Aber man sollte mit
der Bergbahn zur Christusstatue auf
den Corcovado fahren, mit der Seilbahn
auf den Zuckerhut und natiirlich an

die Copacabana gehen.

Was ist so besonders an Rio?

Die Einwohner von Rio, Cariocas
genannt, haben eine ganz eigene Art zu
leben. Das liegt vor allem an den Strinden
und der Sonne, jeder Carioca ist gerne im
Freien. Er geht schwimmen in Ipanema,
spielt Beach-Volleyball an der Copacabana
oder joggt an der Lagune. In Sao Paulo,
der Finanzmetropole des Landes, ist das
ganz anders. Hier wird gearbeitet, Geld
verdient, hier will man Karriere machen.
Ein oder zwei Mal im Monat fahre ich
darum zu meinen Eltern nach Rio.

Wie ist es, in Stidten zu leben, in denen
Raub und Mord an der Tagesordnung sind?
In Sao Paulo habe ich keine schlechten
Erfahrungen gemacht, in Rio wurde ich
einmal iiberfallen. Ein Mann wollte mein
Mobiltelefon, und ich gab es ihm. Das
war’s. Es ist wie in vielen groffen Stidten:
Man muss schauen, wohin man geht und
zu welcher Zeit. In New York spaziert man
nachts auch besser nicht durch die Bronx.

Wie liisst sich die hobhe Kriminalititsrate in
Brasilien erkliren? Liegt es vor allem daran,
dass einige sebr reich sind und es andererseits
so viel Armut in Threm Land gibe?

Das denke ich nicht. Die Missgunst
zwischen Arm und Reich wird kiinstlich
am Leben gehalten. Brasilianer sind
liebenswiirdige Menschen, die sich
untereinander gut vertragen. Trotzdem
haben weniger Privilegierte natiirlich
Anspruch auf ein besseres Leben. Dafiir
muss es Chancengleichheit geben. Auch
wenn ich glaube, dass manche geboren
werden, um zu fithren, andere, um gefiihrt
zu werden. Zu behaupten, wer in unserer
Zwei-Klassen-Gesellschaft arm ist, wird
eher zum Kriminellen, halte ich fiir falsch.

E5s sieht so aus, als 0b auch viele der Reichen
hier kriminell wiren. Wird Brasilien jemals
die Korruption in den Griff bekommen?
Davon bin ich tiberzeugt. Was gerade
passiert, ist gut fiir unser Land. Keiner
dachte, dass es so schlimm ist. Doch nun
zeigt sich das ganze Ausmaf$ an Korruption,

und das Volk geht auf die Strafle.

Aber dagegen wird seit Jahren protestiert.
Vor der FufSball-Weltmeisterschaft 2014
gingen Hunderttausende auf die StrafSen.
Aber Sie wussten damals noch nicht,

wie schlimm es wirklich ist. Jetzt wurden
erstmals Konsequenzen gezogen. Ich
glaube, die Korruption in unserem Land
wird in den nichsten Jahren immer
weniger toleriert werden. Und das wird
zu weniger Korruption fiithren — in der
Politik, aber auch zum Beispiel im Sport.

Freuen Sie sich auf die Olympischen Spiele
in Threr Heimatstadt?
O, ja. Ich bin ein grofler Sportfan.

Werden Sie ins Stadion gehen?
Ich versuche es. Bei der Fufiball-WWM habe
ich einige Spiele live gesehen.

Auch das 7:1 der deutschen Mannschaft
gegen Brasilien?

Nein. Das habe ich mit Freunden am
Fernseher gesehen. Bei jedem Tor der
Deutschen schickten mir meine Cousins
aus Bayern eine SMS und fragten:

Was ist denn mit den Brasilianern los?

Empfanden Sie das Spiel als Demiitigung?
Es war wirklich beschimend, aber so

ist Fuf$ball. Was uns erstaunte: wie fair
sich die Deutschen verhalten haben.

Alle Spieler waren respekevoll, es wurden
Witze iiber das Spiel gerissen, aber es
gab kein boses Blut zwischen den beiden
Nationen. Zwischen Brasilien und
Argentinien hingegen gibt es seit langem
eine aggressive Rivalitit. Als zum Beispiel
Neymar bei der WM von einem Kolum-
bianer im Spiel schwer verletzt wurde,
feierten die Argentinier das ungeniert.

Spielen Sie FufSball?
Als guter Brasilianer muss man Fuf$ball
spielen. Ich spiele jede Woche.

Und sonst?
Golf, Tennis, Squash. Und als Kind bin

ich bei meinen Grofeltern geritten.

Ist Rio auf die Olympischen Spiele vorbereiter?
Wir sind auf einem guten Weg, wiirde ich
sagen. Die Brasilianer haben im Vergleich
zu den Deutschen eine entspanntere Art,
wenn es ums Planen und Organisieren
geht. Dabei lduft einiges aus dem Ruder,
einiges wird spiter fertig, doch am Ende
wird alles gut. Da bin ich mir sicher.
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Jacke von Reinaldo
Lourenco (iiber Via
Flores, Rio de Janeiro)

Wenn es in der Stadt zu eng wird, geht man an den Strand.
Am Wasser ist man frei, zu tun und zu lassen. Frithmorgens ist es
am schonsten, weil der Tag noch verheiflungsvoll schimmert.

Fotos Vava Ribeiro
Styling Markus Ebner

Sweater von Ellus,
Bikinihose von
Lenny Niemeyer
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MEER LICHT

Badeanzug von
Agua de Coco

Lederjacke von Tufi
Duek, Badeanzug
von Jo De Mer

‘Wetsuit von Roxy
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Top von Tufi Duek,
Bikinihose von Agua de Coco

MEER LICHT

Model: Gabriella Fabrianni (Squad Agency)
Produktion: Two Palms Productions
Modekoordination: Evelyn Tye
Styling-Assistent: Kali Leuzzi
Foto-Assistent: Roberto Moura

Oben: Bikini von Mitte: Lycra-Overall von
Isabela Capeto Fernando Cozendey

Unten: Tuxedo-Badeanzug
von Lenny Niemeyer

Anzeige

Internet-
Video verblufft
Vielreisende

.Wer im Video sieht, was alles in den SkyHanger® passt,
ist Uberzeugt”, freut sich sein Erfinder Frank Degeler

Quelle: www.degeler.de/faz

Ein Standbild aus dem Internet-Video

Leichter Reisen ohne Knittern

Diese minimalistische, leichte Anzugtasche (nur ca.5009)
verblufft mit zahlreichen Details. Wir erklaren, was der
SkyHanger® von DEGELER bietet

iy

Glatt reinlegen, glatt rausnehmen.
Dank Titanbiigel mit breiter Schul-
ter und einzigartiger, zuverlassiger
Rock- und Hosenbefestigung

(nur ca. 200 g leicht)

Vordertaschen rechts und links zum
schnellen Drankommen an Clear
Bag und andere Accessoires. In der
verschlieRbaren Tasche noch eine
extra Innentasche mit ReilRverschluss
zur extra sicheren Aufbewahrung von
Reisedokumenten oder Schmuck

Zwei Innentaschen fur Unter-
wasche, Strumpfe und Accessoires

Auf der Ruckseite: XL-Tasche
z.B. fUr A4-Folder und/oder Laptop
bis 15 Zoll, von auRen zu &ffnen

Mit Clear Bag fUr die
Kosmetika (flexibler
Klarsichtbehalter
gemald Kontrollvor-
schriften)

Innen: Sehr grolRe Hemden-
und Blusen-Tasche (50 mal
40 cm) oder fUr ein Paar
Halbschuhe

Anzug- und Reisetasche

in einem: SkyHanger ®
DEGELER hat die Anzugtasche neu
erfunden. Extrem leichtes, strapazier-
fahiges und wasserabweisendes Nylon-
gewebe, hochklassig verarbeitet. Erhalt-
lich in schwarz, blau und orange. Lassen
Sie sich in unserem Web-Video vorfuh-
ren, wie praktisch der SkyHanger® ist!

Jetzt exklusiven Preisvorteil
fur FAZ-Leser von 10% und
gratis Clear Bag sichern!

(Promotion Code: FAZ eingeben)

www.degeler.de/faz

DEGELER®
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Er kommt aus dem rauhen Nordosten des Landes: José Manoel Rebougas, Mitglied der Fischervereinigung von Copacabana, fihrt morgens um sechs Uhr aufs Meer hinaus.

ir José Manoel Rebougas be-

ginnt der Morgen am Strand, da

ist die Nacht auf der anderen

Straflenseite noch lingst nicht

vorbei. Zwei Schiisse haben ihn
hochgeschrecke. Ein Streit vor dem ,,Cave®,
von dem in den Tiefen des Elektro-Schup-
pens offenbar niemand etwas mitbekom-
men hat. Die verschwitzten Gestalten, die
rauskommen, wollen nur rauchen oder kif-
fen, sie schreien sich an und reiben sich die
dréhnenden Ohren. Ein Polizeiauto blitzt
ihnen rotes Licht in die Gesichter. Zwei
Polizisten schlendern iiber den Gehweg.
Sie suchen etwas, vielleicht die Kugeln, die
niemanden getroffen zu haben scheinen.
José Manoel Reboucas, dem Fischer vom
Strand, ist das egal. Er muss jetzt erst ein-
mal fegen.

Das Revier der Fischer liegt am letzten
Zipfel des Strandes von Copacabana unter
Seemandelbiumen, unter tief hingenden
breiten Kronen, die eine fast schon heime-
lige Atmosphire schaffen und michtig viel
Dreck produzieren. Jeden Morgen kehrt
Manoel verdorrte Blitter und schrumpe-
lige Friichte zusammen, zwischen Booten,
Netzen, gefliesten Tresen. Hier wollen sie
spiter ihre Fische verkaufen, falls sie denn
welche fangen.

Manoel, 57 Jahre alt, ist Fischer, seit er
zwolf war. Gelernt hat er das Handwerk
von seinem Vater, damals in Ceard, im
rauhen Nordosten Brasiliens. Dort hat er
geheiratet, zwei Sohne und eine Tochter
bekommen. Dann flogen daheim die Fet-
zen. Und als Manoel seine Schwester in

Rio de Janeiro besuchte, zwei Tage, zwei
Nichte im Bus, blieb er einfach da. Er
schloss sich der ,Kolonie Z-13“ an, der
Fischervereinigung von Copacabana. Er
schuftete und sparte, bis er sich endlich ein
Hiuschen kaufen konnte, in Paviao-Pavao-
zinho, einer Favela an dem steilen Hiigel
hinter dem Hochhauswall. Zehn Minuten
braucht er von dort bis zur Kolonie. Die
letzte Nacht hat er aber sowieso hier ver-
bracht. Im Nebenjob schiebt er Schichten
als Wichter des Fischladens an der Ecke.

Um kurz nach sechs beginnt der Him-
mel zart zu leuchten. Das Meer wogt dun-
kelgriin. Kurz vorm Strand tiirmt es sich
auf und bricht dréhnend und schiumend
zusammen. Auf Holzplanken wuchten Ma-
noel und seine beiden Gehilfen, Timothy
und Manazi, einen Kahn in die Brandung.
»Nova Jerusalem“ steht auf dem abgewetz-
ten Bug. Er tanzt im Schaum, bis die Fischer
endlich den richtigen Moment zwischen
zwei Wellen erwischen. Nass bis zur Brust
ziehen sie sich iiber die Bordwand. Manoel
schmeifit den Motor an, der dunkle Wol-
ken hustet.

Am Strand beginnt mit dem Morgen-
licht das Leben. Aus den begriinten Schluch-
ten zwischen den Hochhiusern strémen
Menschen auf die Promenade, flanieren,
laufen, rennen. Surfer, das Brett ans Mofa
geschnallt, halten Ausschau nach der bes-
ten Welle. Auf der sechsspurigen Avenida
Atlantica stoppt um kurz nach sieben der
erste Reisebus. Er kommt aus Belo Hori-
zonte, hat 440 Kilometer und acht Stun-
den hinter sich. Er lidt Grof3familien ab,

Strand
oebaut

An der Copacabana ist das Leben
schon. Aber wenn man davon leben
will, ist es schwer.

Von David Klaubert
Fotos André Vieira
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Frither Uniform, heute Badehose: Waldir ist nun Kleinunternehmer und bewirtschaftet einen 25 Meter breiten Streifen Strand.

Halbstarke und junge Midchen. Sie schlep-
pen Rucksicke, Strandtaschen, Styropor-
und Kiihlboxen. Farofeiros werden die Aus-
fliigler von den Bewohnern der Strandvier-
tel abschitzig genannt, weil sie ihre eigene
Verpflegung fiir den ganzen Tag mitbrin-
gen: Bier, Cola, Guarand-Limonade, Sand-
wiches, Grillhihnchen und eben farofa,
gerdstetes Maniokmehl.

Ein paar Palmen weiter briille Fldvio,
ein drahtiger Kerl in Turnschuhen, einer
Frau hinterher: ,,Vamos, Bianca! Auf geht’s!
Sie hat ein Seil um den Bauch gebunden.
Am anderen Ende hingt ein Autoreifen.
Wie ein Ochse vor dem Pflug zieht sie
durch den Sand. ,Renn®, schreit Fldvio.
Bianca schnauft und schwitzt. ,Eine Runde
geht noch.“ Dann erldst er sie. Endlich
Trinkpause.

Fiir einen schénen Kérper musst du
raus aus der Komfortzone, sagt Fldvio. Er
ist 36, sein Oberarm ist zum Schutz eines
neuen Tattoos in Folie gehiillt. Eigentlich
arbeitet er als Schwimmlehrer fiir Kinder.
Aber er will sich selbstindig machen, als
Trainer mit einem Pavillon am Strand,
einem festen Standort in diesem kilometer-
langen Freiluftfitnessstudio. Dafiir braucht
Flévio die Genehmigung der Stadtverwal-
tung. Die ist teuer. Und so gibt er sein Trai-
ning erstmal nebenbei. Treibt morgens frith
und abends spit Miitter seiner Schwimm-
schiiler aus ihrer Komfortzone.

Gegen neun kommt die ,Nova Jerusa-
lem*“ zuriick vom Meer. An Bord tiirmt sich
das Netzwirrwarr bis iiber die Planken. Ein
paar Corvinas sind zu sehen, armlange,

rotlich-golden schimmernde Fische. Mano-
el und Manazi ziehen an dem losen Ende
des Netzes, das obenauf liegt, und dann
fangen sie an, Meter fiir Meter, Fisch fiir
Fisch aus den Nylonmaschen zu befreien.
Zwei Meter ist das Netz breit und 1300
Meter lang. Die Corvinas werfen sie in
Plastikkisten. Timothy greift sie sich und
spiilt sie mit Meerwasser ab.

Beim Entwirren und Entladen hilft au-
Berdem Braginho. Er ist vor einiger Zeit in
der Kolonie aufgetaucht, ein hagerer Junge
von vielleicht 16 oder 17 Jahren. Seinen
Namen kennen die Fischer nicht. Sie nen-
nen ihn Bracinho, Armchen, weil sein lin-
ker Ellenbogen krumm und voller Narben
ist. Eine Gewehrkugel hat ihn zerschmet-
tert. Zum Fischen ist er nicht mehr zu
gebrauchen. Manchen in der Kolonie miss-
fillt Braginhos Hang zu Schnaps und Gras.
Manoel lisst ihn trotzdem immer wieder
mitmachen.

Nach einer Stunde etwa sind sechs Plas-
tikboxen voll, 130 Kilogramm Fisch. ,, Wun-
derbar®, sagt Manoel. Bei weitem nicht so
viel wie frither. Doch an schlechten Tagen,
erzihlt er, wenn die Strémung das Wasser
aus der Guanabara-Bucht von Rio ins Meer
hinaus treibt, fangen sie mehr Mill als
Fisch. Im GrofSmarkt bekommt Manoel
fiinf bis sechs Reais fiir das Kilo Corvinas,
1,50 Euro etwa, im Fischladen an der Co-
pacabana ein bisschen mehr. Der Gesamt-
gewinn wird durch sechs geteilt: je ein
Sechstel fiir Manazi und Timothy, zwei
Sechstel fiir Manoel, da ihm das Netz zur
Hilfte gehért. Und zwei Sechstel fiir den

dono, den Eigentiimer der anderen Netz-
hilfte und des Kahns. Braginho bekommt
fiir seine Hilfe zwei Corvinas.

Ein paar Stufen hoher in der Strand-
okonomie hat es Waldir geschafft. Er ist
heute spit dran. ,Ich hatte noch Sex*, sagt
er, wihrend seine drei Angestellten seinen
Strandkiosk aufbauen. Auf einem klappri-
gen Rollwagen haben sie alles aus dem
Nachtdepot geholt: Metallgestinge, Plas-
tikplanen, zwei grofle Kiihlboxen, ein
Tischchen. Und natiirlich die Liegestiihle
und Sonnenschirme zum Vermieten. Die
Kokosniisse, die am Vortag tibrig geblieben
waren, buddeln sie aus einem Versteck im
Sand aus. Dann rammen sie eine Metall-
stange in den Boden und befestigen daran
einen Schlauch mit Duschkopf. Das andere
Ende schlieffen sie an eine Pumpe mit
brummendem Dieselmotor an, die den
ganzen Tag iiber Grundwasser auf die er-
hitzten Korper von Waldirs Gisten rieseln
lassen wird.

Zwei Jahrzehnte lang hat Waldir als
Sicherheitsmann gearbeitet, zuerst in der
Universitit von Rio, dann in einer Luxus-
wohnanlage. Noch immer hat er den Kér-
per eines Tiirstehers, grof$ und bullig, den
Schidel kurz rasiert. Breitbeinig lehnt er in
seinem Liegestuhl. Seit einem guten Jahr
ist er nun Kleinunternehmer. ,Barraca do
Ed 160% steht an seinem Kiosk. Edimil-
son, so hiefl sein Vorginger. 188 Strand-
kioske gibt es an der Copacabana, durch-
nummeriert vom Morro do Leme, dem
mit Dschungel iiberzogenen Granitfelsen
am Ostende, bis zur Kolonie der Fischer

im Westen. Weitere Lizenzen vergibt die
Stadtverwaltung schon lange nicht mehr.
Sie sind nur unter der Hand zu bekommen.
90.000 Reais hat Waldir bezahlt, fast
25.000 Euro.

Zum Kiosk bekam er dafiir einen
25 Meter breiten Streifen Strand, den er
von der Promenade bis zur Brandung be-
wirtschaften darf. 250 Stiihle und Sonnen-
schirme hat er zu verleihen, fiir jeweils fiinf
Reais am Tag. Vor allem im Hochsommer
rund um Weihnachten ist der Strand eng
bestuhlt wie ein Konzertsaal. Aus ihrer
barraca heraus verkaufen Waldir und seine
Jungs vor allem Caipirinha und cerveja
estiipidamente  gelada, ,idiotisch kaltes
Bier”. Dazu kommen die Kokosniisse, an
guten Tagen mehr als 200. Vier Reais ver-
langt Waldir pro Stiick, einen Euro, der
beste Preis am ganzen Strand. Bezahlen
kénnen Waldirs Kunden bar oder mit
Visa, Mastercard, American Express und
Diners Club. Vor ein paar Monaten hat er
sich ein Kartenlesegerit gekauft.

Als nichstes will er sich einen W-Lan-
Spot zulegen. Driiben im mondineren
Leme ist das schon Standard, hier aber
wire er seiner Konkurrenz voraus. Die
Wirtschaftskrise, in die Brasilien gestiirzt
ist, hat auch den Strand getroffen. Der
Wettbewerb wird hirter.

Seinen Schritt in die Selbstindigkeit
bereut Waldir trotzdem nicht. An einem
guten Sommerwochenende, sagt er, verdie-
ne er noch immer mehr als frither in einem
Monat Security. Und statt in einer engen
Uniform arbeitet er jetzt in Badehose.



Auf Strand gebaut

Am spiten Vormittag kommt Fldvio
zur ,Barraca do Ed“. Nicht Fldvio, der Fit-
nesstrainer, sondern Fldvio, der queijeiro,
der Grillkiseverkiufer. Anders als Waldir,
der jetzt in der ersten Hochhausreihe am
Strand wohnt, hat er einen langen Arbeits-
weg. Er wohnt in der Baixada Fluminense,
dem Drei-Millionen-Einwohner-Konglome-
rat von Vorstidten nérdlich von Rio. Min-
destens anderthalb Stunden ist er unter-
wegs, erst im Bus, dann in der U-Bahn.
11,50 Reais einfach, die immer auch eine
Wette darauf sind, dass der Tag nicht ganz
schlecht laufen wird.

Weil sein Neffe fiir Waldir arbeitet, hat
Fldvio an dessen Kiosk seinen Anlauf-
punkt. Hier steigt er in den Sand, so sagt
er. Hier facht er das Feuer in seinem metal-
lenen Ofchen an, nimmt es am Holzgriff
und stapft los. ,Olha o queijo — Kise, auf
dem Grill gebrutzelt®, tont sein Singsang
durch die Reihen der Sonnenanbeter, sein
unverkennbarer Lockruf auf dem Jahr-
markt, in den sich der Strand in der Mit-
tagshitze verwandelt. Im Minutentakt prei-
sen andere Hindler ihre Kostlichkeiten an:
GarnelenspieSe, pdo de queijo, also Kise-
billchen, Sandwiches, Erdniisse, Kekse.
»Maaaatschi, Maaaatschi®, ruft einer. Er
verkauft eisgekithlten Matetee aus einem
zerbeulten Blechkanister. Andere haben
Tabletts mit leuchtend griinen und roten
Cocketails geschultert. Ein Verkdufer trigt
einen Sonnenschirm iiber den Strand, an
dem Bikinis in allen Farben und Mustern
baumeln. Auch Hiite, Strandtiicher, Bille,
Hingematten, Trillerpfeifen und T-Shirts
sind im Angebot. Das Geschift mit Son-
nenbrillen und Selfie-Sticks ist seit gut

einem Jahr fest in den Hinden senegalesi-
scher Einwanderer.

Winken Strandbesucher Fldvio heran,
stellt er seinen Grill vor ihnen in den Sand,
geht in die Hocke und pustet in die Kohlen.
Aus seiner Styroporbox nimmt er queijo
coalho, weiflen Grillkise, in handtellergrof3e
Stiicke geschnitten und aufgespiefit. Kise
am Stiel. Nach anderthalb Minuten auf
dem Grill duftet er goldbraun-knusprig.
Zum Wiirzen hat Flivio Oregano und
Honig im Angebot.

Doch Flivio hilt nicht nur Ausschau
nach hungrigen Kunden, sondern auch
nach der Eingreiftruppe des Ordnungs-
amtes. Als Vorbereitung auf die Fu$ball-
Weltmeisterschaft 2014 und die Olympi-
schen Spiele hat die Stadtverwaltung dem
anarchischen Treiben am Strand vor ein
paar Jahren den Kampf angesagt — sie
nannte das Operagcdo Choque de Ordem,
Operation Ordnungsschock. Mit Beschlag-
nahmungen und Geldstrafen zogen die
Stadtpolizisten zu Felde gegen freilaufende
Hunde, riicksichtslose Ballspieler, Falsch-
parker, Wildpinkler, China-Plagiate und
gegen frisch zubereitete Speisen wie Gar-
nelenspiefle und Grillkise.

Nach medienwirksamen Einsitzen ist
der Ordnungseifer nun wieder etwas abge-
flaut. Meist patrouillieren die Stadtpolizis-
ten in ihren hellbraunen Uniformen lieber
oben auf dem Pflaster als unten im Sand.
Und wenn sie von dort einen Hindler mit
verbotener Ware sehen, vertreiben sie ihn
laut rufend, Hauptsache raus aus ihrem
Blickfeld. Flivio bleibt trotzdem immer
aufmerksam. Die Beschlagnahmung von
Grill und Kise wire ein harter Verlust fiir

ihn. Und so ist er bereit, vor den Ord-
nungshiitern weg ins Meer zu rennen.

Flévios Lieblingszeit am Strand ist der
frithe Abend, wenn die Hitze nachlisst
und das Licht der Sonne wirmer wird,
wenn der schrille Lirm langsam abschwillt
und nur noch die Kinder in den Wellen
toben, wenn die Kioske oben auf der Pro-
menade die Musik aufdrehen, melancholi-
schen Bossa Nova oder frohlichen Samba.
Dann legt Fldvio bei Waldir die Styropor-
box und den Grill ab und mit ihnen die
ganze Anspannung des Arbeitstages. Er
witzelt und singt, tanzt pfeifend im Sand
und irgert sich héchstens noch iiber die
Dreckflecken auf seinem T-Shirt. Was sol-
len in der U-Bahn und im Bus die Frauen
von ihm denken, mit denen er auf seiner
Heimfahrt flirten will?

Der letzte am Strand ist Jesuino. Sein
Platz ist gegeniiber vom ,,Pestana Rio Atlan-
tica“, einem Fiinf-Sterne-Hotel, in dem
wihrend der Fuflball'WM die Singerin
Rihanna mit Entourage abstieg. Direkt an
der Promenade hier hat Jesuino sein
Schloss. Es ist ein langer Bau mit neun
Tiirmen und einer geschwungenen Treppe,
barocken Fenstern und Siulen — und na-
tiirlich einer Prinzessin. Blond und pink-
farben steht sie auf dem breiten Balkon,
skandalfrei und etwa auf Augenhéhe.

Sechs Tage hat Jesuino zusammen mit
zwei Kollegen an dem Schloss gebaut. Als
Fundament haben sie 80 Sandsicke aufge-
stapelt. Darauf kam loser Sand, den sie mit
vielen Eimern Meerwasser trinkten und
festtrampelten. Nach einem Entwurf von
Rodean, dem Kiinstler der Gruppe, der ein
Zertifikat als Skulpteur hat, kratzten sie

Jesuino ist ein freundlicher
Mensch. Aber wenn
jemand seine Sandskulptur
ohne zu zahlen fotografiert,
wird er zum Kémpfer fiirs
Urheberrecht.

dann mit Spachteln Turm fiir Turm, Fens-
ter fiir Fenster aus dem Sand. Und immer
wenn ein Schlosstrakt fertig war, bespriih-
ten sie ihn mit ,,Sika Acelerador 2%, einem
chemischen Spezialgemisch aus der Schweiz,
das sonst vor allem zum Trocknen von
Beton im Tunnelbau eingesetzt wird. Es
soll das Sandschloss vor Wind und Regen
schiitzen.

Fiir den Schutz vor Vandalen und
Geizkragen ist Jesuino da. Er ist schmich-
tig, ein sanftmiitiger Kauz. Doch wehe,
einer der Vorbeischlendernden ziickt un-
auffillig sein Handy und versucht, heim-
lich ein Foto aufzunehmen. ,Kunst im
Sand — diese Arbeit ist auf Thre Unterstiit-
zung angewiesen® steht auf einem hand-
geschriebenen Schild vor dem Schloss, auf
Portugiesisch und auf Englisch. Zur Illus-
tration hingen ein paar Real- und Dollar-
noten dran.

Wer immer noch nicht verstehen will,
dem springt Jesuino fuchtelnd vor die Linse.
Als eine junge Mutter aus dem Strom der
abendlichen Flaneure heraus fotografiert
und so tut, als sehe sie ihn nicht, hipft
Jesuino ihr hinterher: ,Was fiir ein Mangel
an Erziehung, du fette Kuh! Was? Du hast
kein Geld? Warum bringst du deine Bilger
nach Copacabana, wenn du ihnen ch
nichts kaufen kannst. Bleib doch daheim
und schau DVD!“ Erst als er hektisch an
einer Zigarette zieht, kann er sich etwas
beruhigen.

Seit zehn Jahren ist Jesuino nun schon
Sandkiinstler. Er ist 56 Jahre alt und hat
eine Tochter, die im fiinften Semester
Psychologie studiert. Er unterstiitzt sie, so
gut er kann, doch es gibt Tage, im Winter
vor allem, an denen ist er froh, wenn genug
Geld fiir sein eigenes Mittagessen zusam-
menkommt und fiir die 6ffentliche Dusche
am Strand, die er nutzt und in der er seine
Klamotten wischt. Eine Wohnung habe er
nicht, er wohne noch bei seiner Mutter,
sagt Jesuino, drauflen in der Baixada Flu-
minense. Dort sei er in den vergangenen
fiinf Jahren aber auch nur dreimal gewe-
sen. Sein Schloss kann er nicht allein las-
sen, schon gar nicht nachts.

Trotz der Flutlichter strolchen am
Strand bald viele dunkle Gestalten umher.
Doch die sind es nicht, die Jesuino Sorgen
machen. Es sind die Muttersdhnchen und
Touristen aus den Bars und Clubs auf der
anderen Seite der Avenida Atlantica, die es
volltrunken fiir einen groflen Spaf§ halten,
Sandburgen zu besteigen. Nach dem Finale
der Fuflball-Weltmeisterschaft rannte ein
frustrierter Argentinier quer iiber das Schloss,
so schnell, dass Jesuino ihn erst erwischte,
als es schon zu spit war. Noch heute ist
sein linker Ringfinger krumm von dem
Faustschlag damals.

Erst als nach Mitternacht sein Kom-
pagnon Rafael unter einem Sonnenschirm
am Fufl des Schlosses hervorgekrochen
kommt, um ihn abzulésen, legt sich auch
Jesuino fir ein paar Stunden hin. Er
schliipft unter den Schirm, der so tief im
Sand steckt, dass er ein Zeltdach formt.
Darauf liegt cine schwarze Folie gegen
Regen und gegen die feuchte Kilte des
Meeres. Darunter stehen ein Liegestuhl
und eine Holzkiste als Ablage fir die
Beine. Jesuino rollt sich in eine sandige
Decke und schlift ein. <
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1 Cristo Redentor

Er breitet schiitzend seine Arme iiber die
Stadt aus. 30 Meter hoch und 85 Jahre
alt ist das Wahrzeichen der Stadt, das auf
dem 710 Meter hohen Corcovado steht.
Wer zum Erl6ser will, sollte mit der
Bergbahn hochfahren, die Kaiser Dom
Pedro II. im Jahr 1882 in Auftrag gab.

2 Pao de Acucar

Noch ein Wahrzeichen der Stadt: der
Zuckerhut. Auf den 395 Meter hohen
Felsen, der im Portugiesischen eigentlich
wZuckerbrot® heifdt, fithrt eine Seilbahn.
Von oben blickt man auf ganz Rio und bis
zum fiinf Kilometer entfernten Christus.

3 Estadio do Maracana

Es ist das wohl beriihmteste FufSballstadion
der Welt, auch weil es bei seiner Fertig-
stellung zur Weltmeisterschaft 1950 bis

zu 200.000 Zuschauern Platz bot. Zur
Eréffnung der Olympischen Spiele werden
im Stadion knapp 80.000 erwartet.

4 Estadio Joao Havelange

Den Namen des korruptesten der korrup-
ten Sportfunktionire, der vor Joseph
Blatter 24 Jahre lang Fifa-Prisident war,
trigt das Stadion bis heute. In der gerade
einmal zehn Jahre alten Arena, Heimstitte
des Fuf$ballvereins Botafogo FR, finden
die Leichtathletik-Wettbewerbe statt.

5 Sambédromo

Im Karneval treten auf der 700 Meter
langen Tribiinenstrafle, die von Oscar
Niemeyer erbaut wurde, die Sambaschulen
gegeneinander an. Bei Olympia sind es
Bogenschiitzen. Zudem ist die Arena Start
und Ziel fiir Geher und Marathonliufer.

6 Copacabana Palace Hotel

Walt Disney, Marilyn Monroe, Lady
Diana, die Rolling Stones: In dem Fiinf-
Sterne-Hotel steigt seit fast 100 Jahren
internationale Prominenz ab. Dabei sollte

der letzte der alten Art-déco-Bauten an
der Copacabana 1985 abgerissen werden.

7 Jardim Botanico

Eine der ersten Amtshandlungen des
kiinftigen Konigs von Brasilien, Jodo VI,
war 1808 die Griindung des Botanischen
Gartens. Auf einer Fliche von 140 Hektar
beherbergt er etwa 6500 Pflanzenarten,
darunter einige vom Aussterben bedrohte.

FOTOS AFP, BLOOMBERG, POLARIS/STUDIO X, REUTERS, LAIF (3), GETTY, PRISMA

Wir haben

einen Plan

fiir Rio

Sie kommen zu den Olympischen Spielen

und haben keine Vorstellung von der Stadt am
Zuckerhut? Hier ist sie. Ein kleiner Grundriss
fiir aussichtsreiche Tage.

Von Peter-Philipp Schmitt
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8 Museu Nacional do Brasil
Und noch eine Griindung von Jodo VI,
aus dem Jahr 1818: Das Brasilianische
Nationalmuseum ist die ilteste wissen-
schaftliche Einrichtung Brasiliens und
zugleich das grofite natur- und vélker-
kundliche Museum Lateinamerikas.

9 Teatro Municipal

Vorbild fiir das schénste und bedeutendste
Theater- und Opernhaus Brasiliens

war die Pariser Opéra Garnier. Seit der
aufwendigen Restaurierung vor sechs
Jahren bietet es 2361 Zuschauern Platz.

10 Confeitaria Colombo

Kaffee hat Brasilien einst reich werden
lassen. In dem herrlichen Jugendstil-Café
aus dem Jahr 1894 fiihlt man sich in

die Zeit der Kaffeebarone zuriickversetzt.
Beriithmt fiir seine Frucht-Tértchen.

11 Boutique Lenny

Lenny Niemeyer, die mit dem Neffen des
Brasilia-Erbauers Oscar Niemeyer ver-
heiratet war, kann sich rithmen, dass auch
Superstars wie Nicole Kidman und Gisele
Biindchen ihre Bikinis tragen.

Governador
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12 Biblioteca Nacional do Brasil

Die Nationalbibliothek von 1810 ist die
grofite Bibliothek Lateinamerikas. Einer
ihrer Schitze sind fast 22.000 Fotos

von Kaiser Pedro II. (1825 bis 1891) zur
Geschichte des Landes, 2003 aufgenom-
men in das Weltdokumentenerbe.

13 Juwelier H. Stern

Hans Stern, in eine jiidische Familie in
Wauppertal geboren, ging 1938 nach
Stidamerika und baute spiter in Rio den
drittgrofiten Schmuckkonzern der Welt
auf. Im Hauptquartier von H. Stern kann
man erleben, wie aus Edelsteinen Juwelen
und wertvolle Schmuckstiicke werden.

14 Atelié Isabela Capeto

Seit 13 Jahren gibt es die nach Isabela
Capeto benannte Marke. Mit ihren
aufwendig gearbeiteten und meist farben-
frohen Entwiirfen zihlt sie zu den
erfolgreichsten Modedesignern Stid-
amerikas.

15 Boutique Andrea Saletto
Und noch eine bekannte Designerin:
Andrea Saletto ist einige Jahre ilter, und

ihre Kleider sind etwas schlichter als die
Entwiirfe von Isabela Capeto.

16 Restaurante Roberta Sudbrack
Seit 2008 hat die ungekrénte Chefin
unter Brasiliens Kiichenchefs ihr eigenes
Restaurant in der Nihe des Botanischen
Gartens. Dabei ist Roberta Sudbrack
Autodidaktin. Fiir den ehemaligen
Prisidenten Fernando Henrique Cardoso
hat sie die Staatsbankette ausgerichtet.

17 Bar Garota de Ipanema

Es ist eines der meistgespielten und
-gecoverten Lieder der Welt: ,,The Girl
From Ipanema®. Entstanden ist es 1962
in dieser Bar, an der die damals 19 Jahre
alte Heloisa Pinheiro vorbeiging und
Antdnio Carlos Jobim und Vinicius de
Moraes zu ihrem Welthit inspirierte.

18 Bar do David

Am Rande einer der groflen ,befriedeten”
Favelas von Rio fithrt David Bispo die
bekannteste Boteco der Stadt. Unweit von
Copacabana und Zuckerhut serviert er

Bier und Caipirinha, Schweinerippchen
und Feijoada aus Meeresfriichten.

19 Arpoador
Genau zwischen den beiden berithmtesten

Strinden der Welt, Copacabana und
Ipanema, liegt ein Felsen, der bei Surfern
beliebt ist, da sich im Meer meterhohe
Wellen bilden. Ob tatsichlich mal Fischer
Harpunen von dem Felsen warfen, wie der
Name es besagt, ist nicht tiberliefert. Vom
Felsen aus ist aber an fast jedem Abend ein
herrlicher Sonnenuntergang zu erleben.

20 Marina da Gléria

Kaum ein anderer Olympia-Schauplatz
ist so verschrien wie der Yachthafen an der
Guanabara-Bucht. Miill, Abwiisser,
Giftstoffe und sogar gefihrliche ,,Super-
bakterien” sammeln sich in dem Gewisser
am Zuckerhut, auf dem im August die
Segelwettbewerbe stattfinden werden.

21 Estadio de Copacabana

Wo sonst als an der Copacabana konnten
die Beachvolleyball-Wettbewerbe ausge-
tragen werden? Bei Midnnern wie Frauen
fithren Brasilianer die Ranglisten des so
gut nach Rio passenden Sports an. Auch
die Deutschen Laura Ludwig und Kira
‘Walkenhorst haben Medaillenchancen.
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22 Estadio de Remo da Lagoa
Noch ein umstrittenes Gewisser: Die
Lagune Rodrigo de Freitas, wo unter
anderem gerudert wird, gilt ebenfalls als
stark verschmutzt. Dem Carioca ist’s egal.
Er schwimmt sowieso lieber im Meer. Um
die Lagune herum joggt er, oder er geht
zum Reiten in den iltesten Reitclub der
Stadt, die Sociedade Hipica Brasileira.

23 Centro Olimpico de Hipismo
Bei Olympia geritten wird allerdings im
Olympiapark Deodoro weit auflerhalb der
Innenstadt. Die Reitanlage wurde 2007
fiir die Panamerikanischen Spiele gebaut
und danach noch vergréflert. Nach den
Olympischen und Paralympischen Spielen
(7. bis 18. September) wird das brasiliani-
sche Militdr das Gelinde wieder nutzen.

24 Parque de Pentatlo Moderno
Degenfechten, Schwimmen, Springreiten,
Pistolenschieflen und — combined — ein
Querfeldeinlauf sind die Disziplinen des
Modernen Fiinfkampfs, die allesamt

im Olympiapark Deodoro ausgetragen
werden. Und das in drei Hallen und
Arenen, die ganz nah beieinander liegen.

25 Arena de Deodoro

Die Arena der Jugend, wie diese Mehr-
zweckhalle auch genannt wird, bleibt nach
den Olympischen Spielen als Sportstitte
vor allem fiir junge Menschen erhalten.
Im August werden hier Athleten aus zwolf
Nationen beim Basketball Kérbe werfen.

26 Estadio Aquatico Olimpico

Gut 15.000 Zuschauer konnen in der
Schwimmbhalle im Olympia-Park Barra
die Wettkdmpfe im Wasser verfolgen.
Und auch die Wasserballer haben es nicht
weit, das Olympische Dorf ist nur wenige
Kilometer entfernt. Das Schwimmstadion
wurde eigens fiir die Spiele gebaut und soll
danach wieder komplett zerlegt werden.

27 Arena Olimpica do Rio

Auch diese Arena in Barra da Tijuca
wurde fiir die Panamerikanischen Spiele
vor acht Jahren errichtet. In ihr finden
Geriteturnen, Rhythmische Sport-
gymnastik und Trampolinturnen statt.

28 Centro Olimpico de Ténis

Einst rasten hier Autos und Motorrider
im Kreis, 2008 wurde das Autédromo
Internacional Nelson Piquet abgerissen. In

Jacarepagud wird nun Tennis gespielt, das
Stadion bietet 10.000 Zuschauern Platz.

29 Campo Olimpico de Golfe

Golf ist erstmals seit 112 Jahren wieder
olympisch und findet auf einem extrem
anspruchsvollen, neu angelegten 18-Loch-
Platz statt; zum Arger Einiger ldsst er auch
ein Naturschutzgebiet nicht unberiihrt.
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m Sommer des Jahres 1932 macht sich ein Schwei-

zer Uhrmacher auf eine lange Reise. Mit Zug und

Schiff legt er mehr als 10.000 Kilometer zurtick,

bis er schliefllich an der amerikanischen Westkiiste

landet. Dabei hiitet er ein Gepickstiick wie seinen
Augapfel: den Koffer mit 30 Stoppuhren. Denn sie stehen
vor einem wichtigen Einsatz. Die Chronometer der Marke
Omega sollen die Zeiten der Athleten messen, die in der
ersten Augusthilfte 1932 an den Olympischen Spielen in
Los Angeles teilnehmen.

Bis zu diesen Wettkimpfen hatten die Kampfrichter
einfach ihre eigenen Uhren mitgebracht. Dabei handelte
es sich um unterschiedliche Fabrikate, die nicht alle genau
gleich liefen. Das schrie zum Himmel, und das Internatio-
nale Olympische Komitee (IOC) erkannte: Wir miissen
etwas tun. Man beauftragte die Schweizer Uhrenmanu-
faktur Omega mit der Zeitmessung. Der Name des im
Jahr 1848 gegriindeten Herstellers steht bis heute im
Zusammenhang mit der Zeitnahme beim gréfiten Sport-
ereignis der Welt — auch wenn lingst die Schwestergesell-
schaft Swiss Timing fiir das High-Tech-Geschift verant-
wortlich ist. Omega und Swiss Timing gehoren zur
Swatch-Gruppe, dem grofiten Uhrenkonzern der Welt.

Es braucht heute auch schon etwas Gewicht, um als
Uhrenanbieter im Sport auf der Hohe der Zeit zu bleiben.
Die Dimensionen haben sich enorm verindert: An den
Sommerspielen des Jahres 1932 nahmen 1300 Sportler aus
37 Liandern teil; in diesem August treten in Rio de Janeiro
fast 10.000 Athleten mit 206 Nationalititen an. Den
30 Handstoppuhren von anno dazumal stehen in Brasili-
en 450 Tonnen Material gegeniiber, das einzig und allein
dazu dient, Laufzeiten oder Wurflingen ruckzuck auf die
Hundertstelsekunde oder den Zentimeter genau zu ermit-
teln und die Ergebnisse blitzschnell weiterzuleiten.

Die Vorbereitungen begannen schon vor drei Jahren.
Mitarbeiter von Swiss Timing waren sogar in den Bau der
Stadien involviert, um dort die notwendige Verdrahtung
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Bei den Olympischen Spielen
geht es um Hundertstelsekunden.
Die Messinstrumente kommen,
natiirlich, aus der Schweiz.

Von Johannes Ritter
Fotos Helmut Fricke

sicherzustellen. Insgesamt wurden 200 Kilometer Kabel
verlegt. Wihrend der Spiele in der brasilianischen Stadt
sind zudem fast 500 geschulte Zeitmesser am Start, die
von 850 Freiwilligen unterstiitzt werden. Die Anspannung
ist entsprechend grofS.

»Wir diirfen keine Fehler machen®, sagt Alain Zobrist,
der Chef von Swiss Timing. ,Wir kénnen den Marathon-
ldufern ja nicht sagen: ,Sorry, das mit der Zeitmessung hat
irgendwie nicht geklappt, lauft bitte nochmal von vorne
Der 33 Jahre alte Schweizer Manager, selbst begeis-
terter Hobby-Sportler, fiihlt sich verantwortlich gegeniiber
den Athleten, von denen viele ihr Leben lang auf das grofle
Ziel hin trainierten, einmal an Olympischen Spielen teil-
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zunehmen. Will heiflen: Dem Sportler mag im Schluss-
spurt die Puste ausgehen, oder er mag bei der letzten Hiirde
ins Straucheln geraten — aber er sollte keinesfalls von hand-
werklichen Fehlern Dritter um den Lohn seiner Miihen ge-
bracht werden. Dazu indes musste das schwiichste Glied in
der Messkette weitestgehend unschidlich gemacht werden:
der Mensch.

Genau daran tiifteln tagaus, tagein die 450 Mitarbeiter
von Swiss Timing. Das Testlabor am Firmensitz in Corgé-
mont, einem kleinen Ort im Kanton Bern, sicht aus wie
die Werkstatt von ,Q% dem spleenigen Tiiftler aus den
James-Bond-Filmen. So wie ,Q“ seinem Geheimagenten
007 fiir jede Schurkenjagd eine neue technische Wunder-
waffe tibergibt, so lassen sich Zobrist und seine Leute auch
alle vier Jahre fiir Olympia etwas Neues einfallen. Thr neues
Herz der Zeitmessung heifit ,Quantum® und kommt erst-
mals in Rio groff zum Einsatz.

Dabei geht es, genau gesagt, um die Perfektionierung
der Ziellinienkamera. Diese schiefft nun sage und schreibe
10.000 Fotos je Sekunde von den ersten fiinf Millimetern
der Ziellinie; bisher waren es nur 2000. Dass man neben
der prizisen Zeitstoppfunktion, die Omega den Menschen
1948 durch den erstmaligen Einsatz von Infrarotlicht ab-
nahm, auch prizise Bilder vom Zieleinlauf braucht, wurde

bei der Leichtathletik-Europameisterschaft 2010 in Barce-
lona sichtbar: Damals legten vier Sprinter die 100 Meter
in exakt der gleichen Zeit von 10,18 Sekunden zuriick. An-
hand des von zwei Seiten aufgenommenen Ziellinienfotos
konnten die Kampfrichter hernach trotzdem feststellen,
dass es — wenn auch sehr kleine — Abstinde zwischen den
Liufern gab.

Gut zehn Minuten dauerte die Auswertung damals —
nach heutigen Standards eine kleine Ewigkeit. ,Normaler-
weise haben wir nach spitestens 15 Sekunden Klarheit®,
sagt Zobrist. Er hebt hervor, dass seine Leute zwar in Win-
deseile Zeiten und Zielbilder zur Verfiigung stellen, ge-
priift und freigegeben werden die Ergebnisse aber aus-
schlieSlich von den offiziellen Kampfrichtern. Als Omega
1952 die erste Fotofinish-Kamera einsetzte, mussten die
Filme noch in einer Dunkelkammer entwickelt werden. In
strittigen Fillen vergingen Stunden, bis klar war, wer im
Rennen die Nase vorn hatte.

,Mit unserer neuen Technik kénnten wir theoretisch
bis auf das Millionstel einer Sekunde genau messen®, sagt
Zobrist. Die Betonung liegt auf , theoretisch®. Denn in der
Praxis will das keiner. In den siebziger Jahren wurde etwa
die Zeitmessung in den nordischen Disziplinen auf das
Hundertstel einer Sekunde verfeinert. Dann kamen 1980
die Winterspiele in Lake Placid: Den 15-Kilometer-Lang-
lauf der Minner gewann der Schwede Thomas Wassberg
damals mit einem Vorsprung von einer Hundertstelsekunde
vor dem Finnen Juha Mieto. Nach 15.000 Metern in der
Loipe entschieden 59 Millimeter iiber Gold und Silber —
eine ,unmenschliche” Entscheidung, wie viele danach
meinten. Die Korrektur folgte prompt: Seit 1988 werden
die Zeiten im Skilanglauf nur noch auf das Zehntel einer
Sekunde heruntergebrochen.

Noch schlimmer als dem Finnen Mieto erging es im
Jahr 1972 dem Amerikaner Tim McKee. Im Finale iiber
400 Meter Lagen unterlag der Schwimmer dem Schweden
Gunnar Larsson mit einem Riickstand von zwei Tausends-

Alain Zobrist, der Chef
von Swiss Timing (links),
hat die Zeit im Griff. Aber
der Mensch ist noch immer
das schwichste Glied in der
Messkette, auch wenn die
Zeiten vorbei sind, in denen
Kampfrichter ihre eigenen
Uhren mitbrachten. Schritt
fiir Schritt niherte man
sich bei Omega maximaler
Prizision: mit dem
elektrischen Startrevolver
und dem Apparat zum
Messen individueller Zeiten
bei gestaffelter Zielankunft
(rechts oben), der bis 1960
verwendet wurde; mit

der Zieleinlauf-Kamera
Photosprint OPS 1 mit
Sofortentwicklung (rechts
Mitte), die bei den Spielen in
Mexiko-Stadt 1968 und in
Miinchen 1972 eingesetzt
wurde; mit der Startpistole
Arminius von 1965 (rechts
unten), die auch einen
elektrischen Impuls ausldste;
und mit der klassischen
Stoppuhr von 1963 (unten).

teln. Das entsprach einer Differenz von nicht einmal zwei
Millimetern — und das im trigen Element Wasser, das sich
im Schwimmbassin von Bahn zu Bahn unterschiedlich
»benimmt®. Nach diesem Wettkampf erkannten die Regel-
setzer die mogliche Ungerechtigkeit und die Hirte ihrer
ultragenauen Zeitmessung an und beschrinkten sich im
Schwimmsport fortan auf die Hundertstel hinter dem
Komma.

Mehr und nicht weniger Gerechtigkeit brachte indes
der Fortschritt in der Startsignaltechnik. Die Startschuss-
pistolen, deren Knall einst zum guten Ton jedes Leicht-
athletiklaufs gehorte, fithrten wegen ihrer Ahnlichkeit zu
echten Handfeuerwaffen immer wieder zu Arger und zu
langen Diskussionen bei der Einreise ins Olympialand.
Aus Sicht der Athleten weitaus misslicher war allerdings,
dass derjenige Laufer, welcher der Pistole am nichsten war,
einen kleinen Startvorteil hatte, weil er den Knall der Pis-
tole minimal frither vernahm als die weiter entfernt pos-
tierten. Deshalb hat Swiss Timing eine elektronische Star-
terpistole entwickelt. Das rote Ding dhnelt einer Heif3-
klebepistole, sieht also iiberhaupt nicht gefihrlich aus. Es
ist elektronisch mit Lautsprechern verbunden, die jeweils
direkt hinter den Startblocken der einzelnen Liufer posi-
tioniert sind. Wenn der Kampfrichter auf den Ausloser
driickt, kommt das Startsignal so garantiert bei allen
Sportlern gleichzeitig an. Im selben Moment beginnt auch
die Zeit zu laufen.

Die Schweizer haben iiberdies eine Technik entwickelt,
die Fehlstarts automatisch erkennt. Und das geht so: In
die Fufistiitzen des Startblocks sind Sensoren eingebaut,
welche die Reaktionszeit der Liufer beim Start messen.
Wenn sie schneller als eine Zehntelsekunde nach dem
Startschuss lossprinten, handelt es sich um einen Frithstart.
Denn so schnell auf einen Laut zu reagieren ist physisch
nicht machbar. Dieses unbestechliche System hat vor allem
anfangs viele Athleten zur Verzweiflung gebracht — respek-
tive zur Disqualifikation.

Aber sind all diese technischen Systeme wirklich un-
bestechlich? Was, wenn sich Hacker von auflen in die

Computer einloggen und an den Daten und Ergebnissen
herumschrauben oder gleich alles zum Absturz bringen?
Bei den Olympischen Spielen in London und Peking hat
es — neben unzihligen amateurhaften Versuchen — offen-
bar Hunderte ernstzunehmende Attacken krimineller
IT-Profis gegeben. ,,Angriffe von Hackern gibt es immer
wieder®, gesteht Zobrist ein, schiittelt aber den Kopf: ,Sie
waren alle erfolglos. Und das wird auch so bleiben.”

Die gewaltigen Rechner, die fiir die Verarbeitung der
riesigen Datenmengen benétigt werden, seien Teil eines
komplett geschlossenen Netzwerks, das hervorragend ge-
schiitzt und von auflen nicht zuginglich sei. Und was ge-
schieht, wenn ein Zeitmesssystem trotzdem einmal aus-
fillt, zum Beispiel durch einen Blitzschlag? ,Wir machen
alles doppelt, haben also immer ein Backup. Falls System
A ausfillt, greifen wir auf System B zuriick.”

Lohnt sich dieser enorme Aufwand auch fiir Swiss
Timing selbst? ,Wir verdienen Geld®, beteuert Zobrist,
ohne Zahlen zu nennen. Das IOC bezahle das Unter-
nehmen fiir seine Leistungen. Dabei diirfte der Werbe-
effekt mit einkalkuliert sein. Der Uhrenname Omega
flimmert wihrend der Spiele tiber die Fernsehbildschirme
von Milliarden Zuschauern in der ganzen Welt und ver-
breitet die Botschaft von Prizision und Verlisslichkeit
,made in Switzerland“.

Einmal ist freilich schon etwas schiefgegangen — aller-
dings waren die Folgen beherrschbar. Bei den Olympischen
Spielen 1976 in Montreal erhielt die ruminische Kunst-
turnerin Nadia Comaneci 10,0 Punkte. Auf der Anzeige-
tafel standen aber nur 1,00 Punkte. Die Turnerin bekam
trotzdem die Goldmedaille. Peinlich war die Panne nur fiir
Omega, weil das elektronische Scoreboard eben keine zwei-
stellige Ziffer abbilden konnte. Die Programmierer hatten
nicht damit gerechnet, dass irgendjemand jemals die Hochst-
note von 10,0 Punkten erzielen kénnte. <
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Bianca Neves arbeitet bei der sogenannten Befriedungspolizei. Die Polizisten sollen die Drogenmafia aus den Favelas fernhalten.

BIANCA NEVES FERREIRA DA
SILVA, 31, POLIZISTIN

,Polizistin in Rio zu sein ist ziemlich hart.
Ich bin seit 13 Jahren dabei. Inzwischen
bin ich Hauptmann und verantwortlich
fiir die Sozialprojekte der UPP, der
Befriedungspolizei in den Favelas. Wir
kimpfen tiglich um das Vertrauen der
Bevolkerung.

Friiher ist die Polizei nur kurz rein in
die Favelas und wieder raus. Das waren
Hochburgen der Drogengangs. Und
natiirlich wollen die ihre Gebiete und ihre
Macht nicht verlieren. Sie leisten Wider-
stand, sabotieren die Arbeit der Befrie-
dungspolizei, die nun dort stationiert ist.
Manche Bewohner haben Angst, mit der
Polizei gesehen zu werden. Und es herrscht
ein Misstrauen, das auch kulturell
verankert ist. Das kommt, denke ich, noch
aus Zeiten der Militirdiktatur. Noch
immer gibt es Eltern, die ihren Kindern
drohen: ,Die Polizei kommt dich holen!*
‘Was soll das denn? Ich hole niemanden.
Ich bin hier, um zu dienen, zu beschiitzen.

Insgesamt gibt es 38 Einheiten der
Befriedungspolizei in Rio. In manchen
bieten wir viele Sozialprojekte an, in

anderen sind die Widerstinde noch sehr
grof. Wir haben Priventionsprojekte

fiir Kinder, mit Nachhilfe, Tanz, Musik,
Fuf$ball, Jiu Jitsu, schicken Polizisten

in Schulen und organisieren Gesprichs-
runden fiir Anwohner. Insgesamt erreichen
wir so jeden Monat mehr als 6000 Men-
schen. Das schafft kein anderes Sozial-
projekt in Rio.

Meinen Mann habe ich im dritten
Jahr der Polizeischule kennengelernt. Es
war jugendliche Leidenschaft, dieses
tiberwiltigende Gefiihl. Dann ging es
sehr schnell: Wir haben geheiratet, eine
Tochter bekommen. Wir sind gemeinsam
in unserem Beruf gewachsen. Er wurde
Kommandant der Befriedungspolizei
in der Favela Nova Brasilia. Dariiber war
er sehr gliicklich. Er war ehrgeizig, ein
Krieger, ein Kidmpfer. Drei Monate war
er Kommandant, dann wurde er bei einer
Schieferei getroffen. Als ich im Kranken-
haus ankam, sagte mir der Arzt, dass er
gestorben war.

Als Polizisten hier in Rio haben wir
wihrend unserer gesamten Karriere mit
Gewalt zu tun. Aber auf diesen Schmerz
kann einen keiner vorbereiten. Es lisst

sich nicht einmal beschreiben, wie sehr
das schmerzt.

Ich bin mehrere Monate zuhause
geblieben, dann bin ich zurtickgekehrt.
Es war schwierig, wieder die Uniform
anzuziehen und in diesem Umfeld
weiterzumachen. Aber ich habe nicht viele
Alternativen. Ich muss arbeiten, muss
meiner Tochter Essen auf den Tisch
stellen, ihre Schulbildung finanzieren.

Und meine Hoffnung ist nicht
gestorben. Wir haben einen sehr langen
Weg vor uns. Die Polizei kann nicht alle
Probleme 16sen. Wir sind nur ein Organ
des Staates in den Favelas. Es mangelt
dort aber auch an Bildung, an Kultur,
an Hygiene und an Arbeitsméglichkeiten.
Wir brauchten die anderen Organe.

Zu oft werden wir allein gelassen.

Aber die Kinder sind unsere Zukunft.
Die Acht-, Neun-, Zehnjihrigen werden
einmal die Minner und Frauen unseres
Landes sein. Und sie werden sich an den
Polizisten erinnern, der ihnen beigebracht
hat, ein Musikinstrument zu spielen, der
ihnen Nachhilfe gegeben hat, der mit
ihnen Jiu Jitsu gemacht hat. Sie werden
sich an die Zuneigung erinnern.”

VAIAY VAIA

Das Leben in Rio
erzihlt Geschichten
von Schonheit,

Musik, Gewalt —
und Hoffnung,.

Von David Klaubert
Fotos André Vieira

MIGUEL MOURA DA TRINDADE,
10, SCHULER
»An Rio mag ich, dass es so viele tolle Orte
gibt. Ich gehe gern an den Strand, obwohl
die Brandung da manchmal zu stark ist.
Ich gehe auch gern in Shoppingzentren,
das New York und das Barra Shopping, da
war ich einmal im Kino. Ein schéner Ort,
an dem ich noch nie war, ist der Christus.
Da wiirde ich gern einmal hin.
Ich wohne in der Westzone von Rio,
im Viertel Freguesia de Jacarepagua, mit
meinen Eltern, meinen beiden Schwestern
und meinen beiden Hiindinnen. Wenn
ich daheim bin, bin ich die meiste Zeit in
meinem Zimmer. Da schlafen wir auch:
meine Mutter, mein Vater und Alice auf
dem Bett, ich und Eduarda auf einer
Matratze. Wir haben noch eine Ersatz-
matratze. Die legen wir manchmal in die
Ecke, dann kann da einer alleine schlafen.
Nach der Schule schaue ich in meinem
Zimmer fern, manchmal spiele ich
Videogames. Oder Verstecken mit meinen
Schwestern. Ich bin auch gern in der
Kiiche. Am liebsten mag ich Hithnchen.
Und was man nicht vergessen darf: Pizza.
Manchmal gehen mir meine Schwes-
tern auf die Nerven. Aber sie sind nett.
Mein Vater ist Elektriker. Mir macht das
Angst. Einmal habe ich einen Finger in
eine Steckdose gesteckt und einen Schlag
bekommen. Meine Mutter passt auf meine
Schwestern und mich auf, macht das
Essen, raumt im Haus auf, macht meine
Wische, kuschelt mit uns. Wir reden viel.
Sie ist immer da, wenn wir sie brauchen.
Ich selbst wiire spiter gern Fallschschirm-
springer beim Militir. Mein Opa war
einer, und er erzihlt mir immer seine

ANTONIO PAULO PITANGUY
MULLER, 29,
SCHONHEITSCHIRURG

»Schon als Kind wollte ich Arzt werden,
das liegt schlieflich in unserer Familie. Ich
bin quasi in der Klinik meines Grof§vaters
aufgewachsen. Ich erinnere mich noch gut,
wie ich dort iiber die Flure lief. Und meine
Mutter erzihlt immer, wie ich meine
Kuscheltier-Ente rot anmalte: ,Schau, sie
blutet! Ich muss sie operieren!*

Mit 18 habe ich angefangen, Architek-
tur zu studieren. Mir war der Druck zu
grofi. Einen Schonheitschirurgen wie
meinen Grofdvater wird es nicht noch
einmal geben. Er war ein Pionier. Vor ihm
gab es in Brasilien kaum Schénheitschirur-
gie. Er war in England, in den Vereinigten
Staaten, in Frankreich und hat von den
GrofSen gelernt. Dann hat er eine Schule
gegriindet und Rio zu einem Zentrum der
Schénheitschirurgie gemacht. Heute ist
er 92, und es gibt noch immer Operations-
techniken, die seinen Namen tragen.

Ein Jahr lang habe ich Architektur
studiert, dann habe ich doch zu Medizin
gewechselt. Und als ich bei den ersten
Operationen dabei war, merkte ich: Genau
das will ich machen.

Schénheitschirurgie ist eine sehr
kreative Arbeit. Handwerk. Wir brauchen
nicht viel Technik, wir arbeiten mit der
Hand, mit einem Skalpell. Viel hingt noch
vom Gefiihl des Chirurgen ab, von seinem
dsthetischen Empfinden. Bei einer Nase
zum Beispiel konnen wir mit minimalem
Eingriff ein groflartiges Ergebnis erzielen,
eine fast magische Verinderung. Anders
als vielleicht in Europa sind in Brasilien
Schénheitsoperationen nicht tabu. Rio ist

Geschichten. Oder Judokidmpfer. Seit ich
vier bin, mache ich Judo — wegen Rafaela
Silva. Sie ist Weltmeisterin und meine
Nachbarin. Sie trainiert im Instituto
Reagio, einem Sozialprojekt, und einmal
hat sie mir davon erzihlt. So habe ich
angefangen, Judo zu mégen. Bei meinem
ersten Training im Instituto war ich
ziemlich ungeschicke. Ich bin stindig
hingeflogen. Auflerdem war ich sauer, dass
ich am Anfang keinen Giirtel bekommen
habe. Aber ich habe nicht aufgegeben.
Ich habe daheim Kissen genommen und
trainiert. Ich habe mit meiner Schwester
gekdmpft. Als ich dann meinen grauen
Giirtel bekam, war ich gliicklich.

Ich habe auch die Priifung fiir den
blauen Giirtel gemacht. Aber dann ist das
Judoprojekt umgezogen, und ich musste
aufhoéren. Es war zu weit, so dass ich nicht
alleine hingehen konnte. Und meine
Mutter musste ja auf meine Schwestern
aufpassen. Da war ich traurig.

Jetzt sind meine Schwestern zum
Gliick grofler. Wir konnen mit meiner
Mutter zu Fuff zum Training gehen. Meine
Schwestern sind aber tollpatschig. Alice
hiipft auf dem Tatami rum und weif$ gar
nicht, was sie macht. Zu Hause schimpfe
ich mit ihnen. Dann miissen sie zehn
Rollen in jede Richtung machen. Und im
nichsten Training machen sie es richtig.

Ich spiele auch Fuf3ball, aber Judo mag
ich lieber. Das ist nicht so anstrengend.
Wenn ich gréfer bin, will ich wie Rafaela
sein. Sie ist weltbekannt. Ich bin froh, dass
die Olympischen Spiele dieses Mal nicht so
weit weg sind, sondern hier. Da kann uns
das Instituto vielleicht mit hin nehmen.
Einen Kampf live zu sehen ist viel besser.”

eine tropische Stadt mit wunderschénen
Strinden, da zeigen die Menschen ihre
Korper. Sie beschiftigen sich viel mit
ihrem Wohlbefinden und ihrem Aussehen.
Ich bin jetzt im zweiten Jahr der
Spezialisierung zum Schénheitschirurgen,
in der Schule meines Grofdvaters. Und ich
operiere regelmiflig mit meinem Vater, er
ist auch Schonheitschirurg. Er ist fordernd,
was natiirlich nicht immer ganz einfach
ist, aber so lerne ich schnell. Besonders
gerne mache ich Faceliftings und Nasen-
korrekturen. Das sind anspruchsvolle
Operationen, es geht um viele Details, um
ein moglichst natiirliches Ergebnis.
Schonheit ist sehr schwer zu definieren,
finde ich. Sie hat viel mit innerer Harmo-
nie zu tun. Eine Person, die sich gut fiihlt,
die sich schon fiihlt, strahlt das auch aus.
Es gibt dsthetisch perfekte Personen, denen
doch etwas fehlt. Und andere mit kleinen
Deformierungen, die wunderschén sind,
voller Charme. Das gilt auch, wenn die
Menschen ilter werden und Falten
bekommen, dann kénnen das Erinnerun-
gen an die erlebte Zeit sein. Wenn sie nicht
stéren, muss man auch nichts indern.
Man bekommt einen professionellen
Blick. Einmal, in einem Restaurant, ist es
mir auch rausgerutscht. Da habe ich einen
Ober mit Segelohren gefragt, ob er sie
nicht operieren lassen wolle. Zuerst war
er sauer. Letztlich hat er die Operation
aber gemacht. Und es wurde wunderbar.
Ich selbst versuche, dreimal die Woche
ins Fitnessstudio zu gehen, auch wenn ich
das meist nicht schaffe. Ansonsten fiihle
ich mich wohl. Falls das aber einmal nicht
mehr so sein sollte, hitte ich kein Problem
damit, selbst etwas machen zu lassen.”
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Miguel (rechts) trainiert im Judo-Sozialprojekt , Instituto Reagao®.
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Antonio Pitanguy, hier beim Operieren, entstammt einer Schonheitschirurgen-Dynastie.
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VIVA AVIDA

GABRIEL GITAHY DA CUNHA, 20,
SAMBASANGER

,Ich war schon immer frither dran als andere,
sogar bei meiner Geburt. Ich kam mit
sieben Monaten auf die Welt, war viel zu
leicht und musste in einen Inkubator. Ich
hatte insgesamt drei Herz- und 48 Atem-
stillstinde. Die Arzte erhghten jedes Mal
die Zufuhr von Sauerstoff, der meine
Netzhaut zerstorte. Ich wurde blind.

Mit knapp einem Jahr kam ich in
die Krippe des Blindeninstituts Benjamin
Constant. Das ist in Urca, direkt am
Zuckerhut. Meine Familie aber wohnte in
Irajd, einem Vorort ganz im Norden. Wir
mussten um vier Uhr aufstehen, um mit
dem Bus dorthin zu kommen. Jeden Tag
verlor ich mehrere Stunden im Verkehr.
Mit sieben Jahren habe ich beschlossen,
zusammen mit meiner Familie natiirlich,
das Blindeninstitut zu verlassen und auf
eine Schule bei uns in der Nihe zu gehen.
So hatte ich mehr Zeit fiir Samba.

Meine Leidenschaft fiir Musik
entdeckte ich mit zweieinhalb Jahren. Mir
gefiel ein Lied in einer Telenovela, und ich
wollte es immer horen. Zum Geburtstag
wiinschte ich mir CDs. Und irgendwann
nahm mich meine Mutter mit auf ein
Konzert. Seitdem wollte ich immer wieder
auf Konzerte. So war ich bald bekannt als

CAROL SAMPAIO,
PARTY-VERANSTALTERIN

,Die Cariocas, die Bewohner von Rio,

sind ein feierfreudiges Volk. Und es gehort

zu ihrer Kultur, VIP sein zu wollen. Der
Carioca kauft keine Eintrittskarte. Wenn
er einmal auf der Party ist, dann gibt er
auch viel Geld aus. Aber den Eintritt, den
will er kostenlos. Er wartet bis zur letzten
Minute. Und hofft, doch noch irgendwie
an eine Einladung zu kommen.

Meine Mutter hatte ein Restaurant in
Rio, da habe ich immer viel mitbekom-
men. Ich selbst war Sportlerin, habe bei
Flamengo Fuf$ball gespielt und Jiu Jitsu
gemacht. Eines Tages fing dann eine
Kusine von mir im Marketing von
Tommy Hilfiger an. Ich half ihr bei der
Eréffnung eines Ladens, kiimmerte mich
um die Einladungen, und es kam eine
tolle Gruppe zusammen. Mehrere Medien

DENIZE DE MORAES DA SILVA,
51, KLEINUNTERNEHMERIN

,, Was mich an Caio am meisten beein-
druckte, war sein Mut zu kimpfen. Er
interessierte sich fiir alles und kritisierte,
was er fiir ungerecht hielt. ,Mutter’, sagte
er, ,die Favela muss runter vom Hiigel auf
die Strafle, wir miissen fiir unsere Rechte
kimpfen! Ich habe das nie so richtig
verstanden. Menschenrechte fiir Arme?
Ich wusste gar nicht, dass es das gibt.

Bis zu dem Tag, an dem ich meinen
Sohn verlor.

Caio war immer selbstindig, wollte
sein eigenes Geld verdienen. Er fuhr
Motorrad-Taxi hier in der Favela Nova
Brasilia und arbeitete fiir mich. Ich habe
eine kleine Agentur, in der ich Kredite
an Beamte und Pensionire vermittle.
Caio machte Botenginge. Und in unseren
letzten Gesprichen sagte er mir, dass er
tiberlege, Maschinenbau zu studieren. Er

der musikverriickte Junge, als ,Gabrielzin-
ho do Irajd‘, der kleine Gabriel aus Irajd.
Deas ist bis heute mein Kiinstlername.

Rio ist eine Stadt der Musik. In der
Stidzone, wo die touristischen Orte liegen,
ist der Bossa Nova entstanden. Der Baile
Funk ist die Musik der Favelas. Und
der Samba ist aus den Vororten. Ich mag
Musik, die Geschichten erzihlt. Aufler-
dem hat der Samba etwas Magisches.
Wenn du traurig zu einer Sambarunde
gehst, kommst du frohlich wieder raus.
Du triffst deine Freunde, trinkst, und ab
und zu kriegt einer eine Freundin ab. Das
Publikum macht mit, singt und klatscht.
Samba bringt die Leute zusammen.

Als Kind habe ich im Benjamin
Constant viel gelernt, nur eines nicht — ein
normaler Blinder zu sein. Mit einem Stock
oder einem Blindenhund auf die Strafe
zu gehen: Um das zu lernen, hitte ich viel
linger dort bleiben miissen. Bis heute
brauche ich jemanden, der mich begleitet.
Meist macht das meine Grofdmutter.
Wenn ich aber linger im Blindeninstitut
geblieben wire, hitte ich keine Zeit fiir
meine musikalische Karriere gehabt. So
konnte ich schon mit sieben mein erstes

Geld verdienen. Manchmal frage ich
mich: Wire all das auch so gekommen,
wenn ich sehen konnte?“

wollte seinen beiden S6hnen ein besseres
Leben erméglichen. Er war 20 Jahre alt.

Hier in der Favela herrschten immer die
Drogengangs. Es gab auch Schief8ereien.
Aber jedes Mal, wenn etwas passierte,
wenn die Polizei kam, brannten die
Drogenjungs Feuerwerk ab, so dass wir
gewarnt waren und unsere Kinder ins
Haus holen konnten. Dann baute
die Befriedungspolizei ihre Stationen.
Wir alle dachten, es wiirde besser. Aber
Befriedung? Von wegen.

Jetzt miissen wir jeden Moment damit
rechnen, dass eine Schieflerei losbricht, aus
dem Nichts. Friiher hief$ es: Die Polizei
hat XY festgenommen. Heute heifit es: Es
gibt einen Toten da, einen Toten dort. Die
Polizei ist so schwer bewaffnet, als wiren
wir alle Verbrecher.

Caio starb am 27. Mai 2014. Es war
ein ganz normaler Tag. Am Abend kam
plotzlich einer der Mototaxi-Fahrer

,Gabrielzinho do Iraja“ macht Musik mit seinen Freunden.

berichteten dariiber, und so wurde der
Chef einer Brauerei auf mich aufmerksam.
Er engagierte mich fiir die Einfithrung
eines Biers, auch das war ein Erfolg.
Wihrend des Karnevals organisierte ich
dann fiir die Brauerei eine VIP-Lounge
im Sapucai, dem Sambédromo.

Ich war damals 17 und fing an, Jura
zu studieren. Zu den Praktika ging ich mit
schlechter Laune, aber alles, was mit
Marketing zu tun hatte, habe ich mit
einem Licheln gemacht. Deshalb sagte ich
zu meiner Mutter: ,Ich glaube, mein Beruf
hat mich schon gefunden.

Heute ist unsere Lounge die promi-
nenteste im Sambédromo. Die Brauerei
will moglichst viel Aufmerksamkeit
erregen, in den sozialen Netzwerken, in
nationalen und internationalen Medien.
Also stelle ich eine Liste von Prominenten
zusammen, die ich gerne dabei hitte. Und

angerannt: ,Denize, Denize! Caio hat
einen Schuss abbekommen!‘ Als ich im
Krankenhaus ankam, war er schon tot.

Meine Welt brach zusammen. Ich
machte mich auf, zu verstehen, was
passiert war. Ich musste die Unschuld
meines Sohnes beweisen. Ich sprach mit
den Freunden, mit denen Caio unterwegs
war, und suchte Zeugen. Weil viele Caio
mochten, kamen sie mit mir zur Polizei,
obwohl sie eigentlich damit nichts zu
tun haben wollen.

So fand ich heraus: An dem Tag hatte

eine Demonstration stattgefunden. Es gab

Denize de Moraes da Silva
erinnert sich an ihren Sohn.
Das Graffito zeigt Caio in
der Nihe des Ortes, an dem
er in der Favela Nova Brasilia
von einer Polizeikugel
todlich getroffen wurde.

Rangeleien, die Polizei setzte Trinengas-
granaten ein. Caio und ein Freund
rannten davon, weiter rein in die Favela.
Dort hatten sich mehrere Polizisten in
der Bickerei verschanzt. Einer von ihnen
schoss Caio in den Riicken. Es war, als
hitte ich eine Hilfte von mir verloren.
Mein Sohn fehlt mir jeden Tag. Aber
wenn ich mich auf diesen Schmerz
konzentrieren wiirde, wiirde ich sterben.
Deshalb kampfe ich, fiir Caio, fiir seine
Séhne, fiir die Rechte der Menschen
hier in der Favela.

Der Polizist ist inzwischen angeklagt,
wegen Totschlags. Er hatte eine sieben-
monatige Ausbildung gemacht und
war gerade 40 Tage im Dienst. Er war
gar nicht vorbereitet auf eine Konflikt-
situation, auf den Krieg hier in der
Favela. Es gab zwei Anhérungen, das
Urteil steht noch aus. Er arbeitet jetzt
im Innendienst.”
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alle kommen. Denn wer will nicht den
Karneval von Rio de Janeiro sehen?

Neben den VIP-Events organisiert
meine Firma CS Eventos auch Unter-
nehmensfeste, Hochzeiten, 15. Geburts-
tage, Bar-Mizwas und Neujahrsfeiern.
Das Vergniigen der Anderen ist mein
Beruf. Wenn an Silvester um Mitternacht
alle feiern, kiitmmere ich mich darum, in
welchen Glisern der Champagner serviert
wird. Im Gegenzug bekomme ich das
Licheln der Leute.

Carol Sampaio
organisiert die Feste
der Schénen und
Reichen — zum Beispiel
Tanzpartys wie den
,Baile da Favorita®.

In der Stadt gibt es nicht viele Disko-
theken — das ist gut fiir uns Partyveranstal-
ter. Denn es gibt Hunderte Locations zum
Feiern, fiir jeden Anlass. Das Copacabana-
Palace ist noch immer der Traum der
Briute, aber auch viele andere Hotels
haben ihren Charme. Eine supercoole
Location ist die Halle der Sambaschule der
Favela Rocinha. Firmen aus dem Ausland
buchen gern den Zuckerhut, die Fahrt
mit der Gondel, den Blick auf die Stadt.
Neulich habe ich auch einen Event oben
an der Christus-Statue organisiert, das war
ein unglaubliches Gefiihl.

Rio ist einfach bezaubernd. Ein Abend
am Arpoador-Felsen zwischen Copacabana
und Ipanema ist magisch. Dort den
Sonnenuntergang anzuschauen und
Kokosnusswasser zu trinken — wer nach
Rio de Janeiro kommt, darf das einfach
nicht verpassen.”
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Hans im Gliick

Thn zog es schon immer in die Ferne. Mit nichts in der Tasche,

aber mit vielen Ideen flog der Designer Hans Donner nach Rio.
Seither gestaltet sich das Land auch nach seinen Entwiirfen.

Von Peter-Philipp Schmitt

Hans Donner war immer
zur rechten Zeit am rechten
Ort. Trotzdem will er die
Welt entschleunigen — mit
einer Uhr, die ohne Zeiger
und Zahlen auskommt.
Den Prototypen trigt er
am Handgelenk.

ie Party in Brasilia ist in
vollem Gange. Minner in
Smokings und Frauen in
glitzernden Abendkleidern
trinken Champagner, lachen
und scherzen miteinander. Nebenan wird
gerade ein Scheck iiber eine irrwitzig hohe
Summe ausgestellt. Doch es fliefSt zu viel
Tinte aus dem Fiillfederhalter, sie liuft
tiber das Papier, den Schreibtisch und auf
den Boden. Dort verwandelt sie sich in
eine eklige Brithe, die sich ihren Weg zur
Party bahnt. Zuerst umspiilt sie die Lack-
schuhe der Herren und die Pumps der
Damen, klettert dann hoéher und hoher.
Nach und nach versinke die Festgesellschaft
im Schlamm, ohne es zu bemerken. Der
Dreck steigt ihnen zu Kopf, reifft nicht nur
sie in einen Strudel, sondern auch ihren
Reichtum und die Statussymbole ihrer
Macht: Geldscheine, Luxusautos, Motor-
yachten, Privatflugzeuge. Der Sumpf erfasst
zuletzt das ganze Land und spiilt den
Morast durch einen Abfluss weg — Brasilien
verschwindet von der Landkarte.

Fast ein Vierteljahrhundert ist es her,
dass Hans Donner die Idee zum Vorspann
der Telenovela ,,Deus Nos Acuda“ (,Gott
helfe uns“) hatte. Die Geschichte von Ce-
lestina, die als Schutzengel dazu ausersehen
ist, Brasilien zu erretten, sich aber zumin-
dest anfangs weigert, weil dem Land ohne-
hin nicht mehr zu helfen sei, war von Au-
gust 1992 bis Mirz 1993 ein StrafSenfeger.
Die Seifenoper spielte auch eine politische
Rolle — wie so oft in dem von Korruption
und Kriminalitit gebeutelten Land. 1992
war das Jahr, in dem Staatsprisident Fern-
ando Collor de Mello nach Bestechungs-
vorwiirfen seines Amtes enthoben wurde.
Er wurde — so wie im Mai 2016 Prisidentin
Dilma Rousseff — fiir 180 Tage suspendiert,
bevor er doch zuriicktrat.

Mit dem Korruptionssumpf, in dem
Brasilien versinkt, traf Hans Donner den
Nerv der Zeit. Wie aufwendig der kaum
einminiitige Film, der ohne Computer-
tricks auskommt, in der Herstellung war,
siecht man ihm nicht an. Die Partygesell-
schaft aus 28 Personen feiert in einer eigens
gebauten riesigen Holzkiste, die von einem
Kran in einem Schwimmbecken versenkt
wird. Der Schlamm in dem Becken dringt
durch Gitter im Boden ein und fiillt lang-
sam den ganzen Raum. Uber Tage wurde
gedreht, jeweils iiber Nacht mussten alle
Requisiten und Kleider wieder vom Dreck
gereinigt werden.

,Der kiinstliche Schlamm bereitete
uns besonders viel Kopfzerbrechen®, er-
zihlt Donner. Zu fliissig durfte er nicht
sein, die Kleider sollten sich nicht voll-
saugen oder an der Oberfliche schwim-
men. Experimente mit Papierschnipseln
und Sigespinen scheiterten. Am Ende
fanden seine Mitarbeiter die perfekte
Mischung: gut zehn Kubikmeter geschred-
dertes und mit Anilin und Alkohol ein-
gefirbtes Polystyrol. Was der Telenovela-
Vorspann gekostet hat? Donner kann es
nicht sagen: , Etliche Millionen!*

Hans Donner sitzt in seinem kleinen
Biiro im TV-Globo-Studio in Leblon. Der
Stadtteil, der sich westlich an Ipanema an-

FOTOS FELIX RICHTER (2), REDE GLOBO (2), REPRODUKTIONEN AUS DEM BUCH «THE UNIVERSE OF HANS DONNER»~, ZEICHNUNG SYLVIA TRENKER/FRANK ROTH (2)

schliefit, zihlt zu den wohlhabenden Vier-
teln Rios. Frither lag sein Arbeitsplatz ein
wenig weiter 6stlich zu Fiiflen des Corco-
vado. Auf der Spitze des Berges, der auf
Deutsch ,der Bucklige® heif3t, breitet die
monumentale Christusstatue ihre Arme
aus. Donners kaum acht Quadratmeter
grofles Biiro ist vollgestopft mit Biichern
und Auszeichnungen aus aller Welt. Und
natiirlich fehlen auch Bilder seiner Frau
Valéria Valenssa nicht, um die ihn viele
Brasilianer beneiden, galt sie doch lange
als die schénste Frau des Landes. Auch
ihr Name ist untrennbar mit Rede Globo
verbunden, dem grofSten Fernsehsender
Brasiliens und zweitgréfiten der Welt.

Jeder in Brasilien kennt den Mann, der
seit 40 Jahren als Art-Direktor Fernseh-
geschichte schreibt. Er ist der zweite be-
rithmte Hans, den Deutschland der Metro-
pole am Zuckerhut bescherte. Der etwas
iltere mit Nachnamen Stern, der 2007 mit
85 Jahren starb, griindete 1949 den Schmuck-
konzern H. Stern: Hans Stern, 1922 in
eine jiidische Familie geboren, war 1938
ohne Hab und Gut vor den Nationalsozia-
listen geflohen. Auch der jiingere Hans kam
1974 mit fast nichts in den Taschen nach
Rio de Janeiro. Reiner Zufall, dass der eine
wie der andere in Wuppertal geboren wurde.

»Es gibt schénere Orte als Wuppertal-
Elberfeld, meint Hans Donner und lacht.
»Aber mein Schicksal hat mich ja dann
doch noch in die schonste Stadt der Welt
geftihrt.“ Dann zitiert er ein Sprichwort
der Einwohner, der Cariocas: ,,Als Gott die
Welt erschuf, gab er sich mit Rio besonders
viel Miihe.“ Das sei sein Lebensthema,
die Schénheit, die er immer wieder zeigen
will, zum Beispiel auch in seinem Bildband
»Rio de Janeiro®, den er zusammen mit den
Fotografen Felix Richter und Martin Fiegl
herausbrachte.

Wauppertal hingegen ist nur eine Rand-
notiz in seiner Biographie. An die im Krieg
stark zerstorte Industriestadt im Bergi-
schen Land hat Donner keine Kindheits-
erinnerungen. Sein Vater Harald starb schon
mit 32 Jahren an Lungenkrebs. Damals,
1950, zog die 27 Jahre alte Witwe Luise
Donner mit ihren drei Kindern zuriick in
die Heimat ihrer Familie, an den Boden-
see. Hans war zwei, seine Geschwister
Harald und Berghild drei und vier Jahre
alt, als sie sich in Bregenz in Vorarlberg
wiederfanden und Osterreicher wurden.

Frith entdeckte er dort seine Leiden-
schaft fiir Licht und Schatten, die bis heute
einen Teil der Faszination seiner Arbeit
ausmachen. Auch an eines seiner ersten
Fernseherlebnisse erinnert er sich gut: Es
war die Fuf$ball-Weltmeisterschaft 1958,
die er bei einem Nachbarn live miterlebte.
Es war zugleich seine erste Begegnung mit
Brasilien, das im Finale Gastgeber Schweden
5:2 besiegte. Mit dabei ein junger brasilia-
nischer Stiirmer, der nach dem Sieg herz-
erweichend weinte und den er spiter per-
sonlich kennenlernen sollte. Ausgerechnet
bei seiner Ausstellung in New York traf er
DPelé das erste Mal, auf einer Retrospektive
seiner Arbeit fiir TV Globo.

Hans Donner ist Grafikdesigner. Schon
mit 17 Jahren ging er nach Wien und dann
dort an die Héhere Graphische Bundes-
Lehr- und Versuchsanstalt. ,Ich wusste,
dass Design genau das Richtige fiir mich
ist. Aber Wien war nicht der richtige Ort.”
Ihn zog es in die Ferne. So habe er auf ein
Zeichen gewartet, das ihm den Weg in
die Zukunft weist. Das Zeichen war ein
Artikel iiber die aufstrebende brasiliani-
sche Werbeszene und ihre Designer in der
Fachzeitschrift ,,Novum Gebrauchsgraphik®,
erschienen im Dezember 1973. Kurz ent-

Tanze Samba mit ihr:
Hans Donner mit seiner
Frau Valéria Valenssa. Stuhl
und Uhr sind von ihm,
die Zeichnung zeigt Valéria
als Globeleza 1996.

Mach mir die Scheibe:
Auf einer Papierserviette im
Flugzeug zeichnete Hans
Donner das Logo fiir Rede
Globo. Es 6ffnete ihm bei
dem Sender die Tiiren.

schlossen kaufte sich der Student ein Flug-
ticket nach Rio de Janeiro, um sich seinen
sonho, seinen Traum, zu erfiillen. Er sollte
zunichst 21 Tage dauern, vom 20. Mirz
bis zum 10. April 1974 — Donner bekam
nur ein dreiwdchiges Touristenvisum. ,Ich
war verriickt, sagt Donner. ,Ich wusste
nichts iiber das Land, sprach kein Wort
Portugiesisch, kannte niemanden.“ Doch
das Schicksal meinte es gut mit dem Fiinf-
undzwanzigjihrigen. Daran glaubt er bis
heute, an sein Schicksal, eine wie auch
immer geartete hohere Macht, die es gut
mit ihm meint. ,Dauernd sind es magi-
sche, unglaubliche Fiigungen.®

Am vorletzten Tag seiner Rio-Reise,
nachdem er mit seiner Bewerbungsmappe
19 Tage lang vergeblich bei Werbeagenturen
Klinken geputzt hatte, machte Hans sein
Gliick: Er traf zufillig einen jungen Brasi-
lianer in einem Fahrstuhl, der ihn mit zu
einem amerikanischen Fotografen nahm.
»Ich zeigte auch ihm meine Arbeiten. Nach
einer halben Minute sagte David zu mir:
,Damit bekommst du den besten Job Siid-
amerikas!“ Noch am selben Tag safl Hans
Donner mit David Drew Zingg im Biiro
des damaligen Chefs von TV Globo. ,Ich
verstand kein Wort, aber nach ein paar
Minuten und einem Telefonanruf hatte ich
einen Arbeitsvertrag in der Tasche, der mir
als Art-Direktor 15.000 Dollar monatlich
einbrachte.“ Als erstes bekam er den Auf-
trag, ein Logo fiir den Sender zu entwerfen.
Was der Osterreicher nicht wusste: Das
zehnjihrige Jubilium von Rede Globo, am
26. April 1965 von Roberto Marinho ge-
griindet, stand bevor, und der Sender suchte
nach dem richtigen Mann, der sich ums
Design des Unternehmens kitmmern sollte.

Hans Donner aber musste erst einmal
wieder zuriick nach Wien — sein Visum lief
ab. Im Flugzeug noch zeichnete er auf einer
Papierserviette das Logo fiir Globo, das bis
heute weitgehend unverindert Erkennungs-
zeichen des Konzerns ist. Es symbolisiert
die Weltkugel, in die ein Fernsehbildschirm
eingelassen ist, in dem ein weiterer Globus
frei schwebt. Sein neuer Arbeitgeber, vor
allem in Person des michtigen Direktors
José Bonificio de Oliveira So-brinho, kurz
»Boni“, war begeistert. Fortan lieff Boni
Donner kiinstlerisch freie Hand, finanzielle
Einschrinkungen gab es kaum. Als ,Fern-
sehdesigner® hatte er eine einzigartige Posi-
tion, die zum Vorbild fiir andere Sender auf
der ganzen Welt wurde. Der eingebiirgerte
Osterreicher und sein Team kiimmern sich
bis heute um die ,,On-Air“-Gestaltung und
erreichen tiglich 90 Millionen Zuschauer
in Brasilien.

Sein anfangs noch eher grafisch niich-
ternes Design, das er aus Wien mitgebracht
hatte, wurde iiber die Jahre immer brasilia-
nischer und farbenfroher. Die Leichtlebig-
keit der Cariocas, Rios Strinde, Samba und
Karneval, dazu die schénen Frauen wurden
Bestandteil seiner Arbeit. Bestes Beispiel
ist die sonntigliche Sendung ,Fantdstico —
O Show da Vida“: Fur die phantastische
Show des Lebens entwickelte Donner jedes
Jahr einen neuen Einstieg mit genau diesen
Zutaten. Auch bei ,,Globeleza“, den Karne-
valssendungen von Rede Globo, waren
schone Brasilianerinnen gefragt. Viele Kli-
schees werden in Brasilien ganz selbstver-
stindlich bedient, sehr zum Verdruss von
Frauenorganisationen, die sich tiber die
»2Mulata Globeleza“ als Symbol des Fernseh-
karnevals empéren. Die erste dunkelhdutige
Schénheit, die zur Globeleza gekiirt wurde
und es von 1991 bis 2004 blieb (Donner
hatte sie natiirlich persénlich ausgewihlt),
war Valéria Valenssa. Seit 14 Jahren ist Valé-
ria seine Frau und Mutter seiner S6hne Joio
Henrique (13) und Joio Gabriel (12).

Hans Donner hat viel in seinem Leben
entworfen, Kulissen, Stifte, Parfiimflaschen,
Mbobel und eine Uhr, bei der die Sekunden,
Minuten und Stunden zur Nebensache
werden. Die Zeit wird nicht mit Zeigern,
sondern durch in sich verlaufende Scheiben
angezeigt. Kairos nennt er sein Werk, das
sich zur Ruhe bettet, wenn es nichts zeigen
muss. ,Durch Bewegung aber wird sie
zum Leben erweckt und leuchtet auf.“ Auf
der Uhr an seinem Arm sind mal Bilder
seiner Sohne zu sehen, dann ein Sonnen-
untergang hinter dem Christus. ,Kairos
ist das Gegenteil von Chronos®, erklirt
Donner. Der Gott der Zeit, Namensgeber
fiir den Chronometer, stehe fiir das Getrie-
bensein. ,Bei Kairos jagt uns kein Zeiger,
kein tick-tack.“ Seine Uhr steht vor der
Marktreife, fast hitte er sogar noch die
Chance gehabt, Steve Jobs von der Idee
zu begeistern. Doch der Apple-Mitgriinder
starb, bevor es dazu kam.

Noch ein Projekt hat er sich auf die
Fahne geschrieben: Er will die brasiliani-
sche Flagge verindern, die ein wenig an
sein Globo-Logo erinnert. Im Zentrum
des griin-gelben Hintergrunds steht eine
Kugel, die den Sternhimmel iiber Rio
zeigt, darauf das Spruchband: ,Ordem e
Progresso® — ,Ordnung und Fortschritt®
Der Schriftzug aber fillt ab wie eine Dax-
Kurve an schlechten Tagen. Donner will
das Band optimistisch nach oben wenden
und durch das Wort ,Amor®, Liebe, ergin-
zen. Ein wenig Zuversicht kann Brasilien
nicht schaden. «

Ein einziger Morast: Schon 1992 liefS Hans Donner die Reichen und Michtigen fiir einen Telenovela-Vorspann im Korruptionssumpf versinken.
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Rosige Zeiten: Der Look des It-Girls Fedora aus der Telenovela ,Haja Coragao®, gespielt von Tatd Werneck, findet auch in den Strafen von Sao Paulo viele Follower.

eo schiittelt die Mihne so wild es nur geht,

ohne dass die Sonnenbrille vom Kopf fliegt.

Giovanna trigt eine Katzenbrille und zieht

Schmollmiinder. Angel posiert mit runden

Glisern und roter Periicke a la Rita Lee. Der
Brillenhersteller Chilli Beans hat die Models gebucht, um
seine neue Kollektion Rockfellas vorzustellen — und sie
verwandeln sich vor der Linse in Rockstars.

Es ist eine Szene aus Folge 44 der Telenovela ,Verdades
Secretas” (,,Geheime Wahrheiten®), einer der verruchtesten
Fernsehserien der vergangenen Jahre in Brasilien. Die
Handlung dreht sich um die fiktive Agentur Fanny Models,
die ihre Midchen auch als Escorts an reiche Minner
vermittelt. ,Verdades Secretas® spielt in der Modewelt von
Sdo Paulo und hat alle Plotwendungen einer typischen
Telenovela: Unschuldige Frauen werden verfiihrt, Téchter
schlafen mit Liebhabern ihrer Miitter, kaltherzige Bose-
wichte spinnen Intrigen und werden am Ende bestraft.

Nicht alles haben die Drehbuchautoren erfunden. Die
Models und ihre Agentur sind Fiktion, die Marke Chilli
Beans aber gibt es wirklich: Sie ist der grofSte Brillen-
hersteller Siidamerikas. Und die Aufnahmen, die beim
Rockstar-Shooting entstanden, wurden tatsichlich fiir die
Kampagne der Rockfellas-Linie verwendet.

In Brasilien sind Telenovelas eng mit Mode verwoben.
Nicht selten spielt die Handlung in der Modewelt wie in
»Top Model“ oder ,Totalmente Demais“ (,Vollkommen
grof8artig®). Telenovela-Stars werden oft Werbe-Ikonen
oder griinden eigene Marken. Protagonisten werden aus-
gestattet, und die Marken werden Teil der Handlung.
Anders als in deutschen Fernsehserien, die in 6ffentlich-
rechtlichen Sendern laufen, ist Produktplatzierung in Bra-
silien nicht verpént. Im Gegenteil: Sie macht einen nicht
unerheblichen Teil des Budgets aus. Und anders als ,,Rote
Rosen® oder ,,Sturm der Liebe“ haben Telenovelas kein
Rentner-Image, sondern sind fiir viele Brasilianer ein
Barometer fiir das, was angesagt ist.

,Die Sonnenbrillen, die bei ,Verdades Secretas’ vor-
kamen, haben sich bis zu 30 Prozent besser verkauft als der
Durchschnitt®, sagt Ana Paula Caporrino von Fractamoma,
der Werbeagentur von Chilli Beans. Caporrino hilt Tele-
novelas fiir das wirksamste Werbemittel fiir Mode. ,,Aller-
dings darf es nicht aufgesetzt wirken. Die fiktive Welt
muss hundertprozentig zur Marke passen®, sagt sie. ,Wenn
alles stimmt, haben Telenovelas eine gréfere Wirkung auf
Trends als jede Modezeitschrift oder jeder Blog. Sie einen
unser riesiges Land mit seinen gewaltigen sozialen Unter-
schieden.” Die Prime-Time-Telenovelas des Senders Globo,
des grofiten Produzenten von Telenovelas, haben die
héchsten Einschaltquoten im Land. Sie erreichen alle
Einkommensklassen, von der Luxusvilla bis zur Favela.
Also auch jene, die sich weder Modezeitschriften noch
einen Internetanschluss leisten kénnen.

Telenovelas sind mehr als Unterhaltung. Sie sind der
kleinste gemeinsame Nenner, ein Thema, dem kaum
jemand in Medien oder sozialen Netzwerken entkommt.
Und auch wenn Gebildete die Nase riimpfen iiber die

TELE
VISION

In Brasilien setzen nicht die
Magazine die groflen Modetrends —

sondern die Telenovelas.

Von Wlada Kolosowa

schmalzigen Plots — daran vorbei kommen sie nicht. ,Nie-
mand gibt zu, Telenovelas zu gucken, aber jeder weif3,
was in der letzten Folge passiert ist“, sagt Caporrino. ,,Und
was die Charaktere an hatten.”

Wer was trug, dariiber wird in Modezeitschriften oder
im Internet diskutiert, zum Beispiel auf novelafashionweek.
com.br. In den vergangenen Wochen feierte der Blog die
Zipper-Lederjacke von Eliza aus ,Totalmente Demais®,
einem Straflenmidchen, das nach oben will, und den
weiflen Hosenanzug von Carolina, der glamourésen Chef-
redakteurin eines Modemagazins, die Intrigen gegen Eliza
spinnt. Blogs wie Novelafashionweek geben auch Tipps,
wo man die Mode aus Telenovelas kaufen kann oder
Ahnliches bekommt. Der Sender Globo hat eine spezielle
Nummer, bei der Zuschauer erfragen kénnen, von welchen
Designern ein bestimmter Look ist. Jeden Monat ver-
offentlicht Globo eine Liste mit Telenovela-Produkten, die
am hiufigsten nachgefragt wurden. Im April waren das
unter anderem ein tief ausgeschnittenes Lederkleid der
Marke A. Brand aus Rio de Janeiro und ein Lippenstift im
Fuchsia-Ton von Yves Saint Laurent. Auch in schwierigen
Zeiten, durch die Brasilien gerade geht, bleiben Telenovelas
fir auslindische Marken interessante Werbetriger. Trotz
Politik- und Wirtschaftskrise ist das Land der grofite
Luxusmarkt Siidamerikas.

Telenovelas setzen aber auch gesellschaftliche Trends.
Studien belegen, dass die Art, wie Familien in Telenovelas
dargestellt werden, die Geburtenrate in Brasilien sinken
oder die Scheidungsrate steigen lief3. ,Brasilianer leben
mit der Telenovela®, sagt Maria Immacolata, die das Zent-
rum fiir Forschung tiber Telenovelas koordiniert, das vor
25 Jahren an der Universitit Sdo Paulo gegriindet wurde.
Es ist in einem spartanisch eingerichteten Raum unter-
gebracht, an dessen Winden Regale mit Kassetten und
DVDs aufgereiht sind: Abertausende Stunden aufgezeich-
neter Fernseh-Leidenschaft. Zur Zeit werden in Brasilien
13 Telenovelas von Hauptsendern ausgestrahlt. Obwohl

jingere Zuschauer zunehmend amerikanische Sitcoms im
Internet ansehen, gibt es kaum Formate, die mehr Brasilia-
ner bewegen.

,Das Markenzeichen brasilianischer Telenovelas: Sie
sind nah dran an unserer Gesellschaft und am tiglichen
Leben®, sagt Immacolata. ,,Sie behandeln oft sensible sozi-
ale Themen wie die Homosexuellenehe und stofSen damit
gesellschaftliche Debatten an.“ Im Jahr 2014, als sich zwei
Minner zum ersten Mal in einer Prime-Time-Telenovela
kiissten, war das eines der am meisten diskutierten The-
men auf Twitter. Am nichsten Tag bezogen alle Zeitungen
dazu Stellung. ,Seit mehr als 50 Jahren sind Telenovelas
ein Spiegel unserer Gesellschaft®, sagt Immacolata, ,,und
seit 40 Jahren sind sie auch ihr Schaufenster, an dem sich
die Konsumenten orientieren.”

In den siebziger Jahren begannen die Kostiimbildne-
rinnen der Telenovelas, die Charaktere nicht mehr selbst
einzukleiden, sondern sie in Modegeschiften ausstatten zu
lassen. Seitdem haben die Serien viele Verkaufsschlager
hervorgebracht. Der Bildband von Globo mit Telenovela-
Kostiimen der vergangenen Jahrzehnte zeigt auch die
Geschichte der Modehypes in Brasilien. 1978 tanzte die
Protagonistin aus ,Dancing Days“ in bunt gestreiften
Lurexsocken und offenen Highheels — die Socken wurden
zur nationalen Obsession. In den frithen Achtzigern drehte
sich die Telenovela ,,Baila Comigo® (,Tanz mit mir®) um
ein Tanzstudio und brachte glinzende Leggings und Bade-
anziige 2 la Jane Fonda nach Brasilien. Ende der Neun-
ziger riefen die halbtransparenten kurzen Voile-Récke der
Chefkochin aus ,,Zazd“ einen Boom hervor.

Und im Jahr 2001 machte eine Telenovela den Brasili-
anern sogar Lust auf eine ziichtige Unterhose. Vani, die
selbstbewusste Protagonistin aus ,Os Normais®, trug in
einer Szene ein Hoschen, das den Grofteil des Hinterns
bedeckt, aber trotzdem sexy ist. Es war eine Sensation,
denn im Land des Tangas trugen so etwas nur kleine
Midchen und iltere Frauen. Die Kostiimbildnerin musste
die Hose per Hand nihen, weil sich im ganzen Land kein
Exemplar fand, das viel Stoff hatte und nicht nach Oma
aussah. Nach dem Erfolg von ,,Os Normais®“ brachte jede
groflere Unterwischefirma ein dhnliches Modell heraus.

2012 half eine Telenovela sogar Michael Kors dabei, in
Brasilien Fuf$ zu fassen. Als die Protagonistin von ,Avenida
Brasil eine monogrammierte weifSe Handtasche des New
Yorker Designers trug, standen Brasilianer Schlange in den
Filialen der Marke in Miami. Nur wenige Monate nach
der letzten Episode der Telenovela eroffnete Michael Kors
sein erstes Geschift in Brasilien.

Zur Zeit ist ,Haja Coracio® (,Hab ein Herz") die mo-
dischste Telenovela. Fedora, eine der Protagonistinnen,
ist ein verwohntes It-Girl, das nur daran denkt, mehr
Follower auf sozialen Netzwerken zu bekommen. Thr Look
ist eine Art Prinzessin 2.0: kurze Kleider, halb futuristisch,
halb verspielt, kombiniert mit extrahohen silbrigen oder
goldenen Schuhen. Wirtschaftskrise hin oder her: Es
dauerte nicht lange, und man sah auf den Straflen von Sao
Paulo hohe Schuhe mit metallischem Glanz. <
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Rezept fiir ein Glas (300ml):

V5 Limette

1 Teeloffel (weifler) Zucker
Eiswiirfel

Bis zu 100 ml Zuckerrohrschnaps

Caipirinha wird nicht in einem
Cocktailmixer gemacht, sondern direkt
im Glas. Die Limette in Scheiben
schneiden, den Zucker darauf geben
und mit einem Holzstéf3el zerdriicken.
Das Glas mit Eis auffiillen. Je nach
Geschmack Schnaps zugeben. Mit
einem langen Loffel gut umriihren.

m Anfang der Caipirinha-Karri-
ere von Luiz Antonio Mandari-
no stand starker Harndrang.
Der gelernte Koch, den alle
nur Luizinho nennen, fei-
erte vor 20 Jahren Karneval, nicht im
berithmten Sambédromo, sondern in den
Straflen der Siidzone von Rio de Janeiro.
Er tanzte, sang und trank mit den Blocos,
den Straflenumziigen, von denen es in der
Stadt Hunderte gibt. Sie nennen sich
»Sklaven von Maud®, ,Sympathie ist fast
Liebe“ oder ,,Christus’ Achseln®, und sie
machen den Karneval zum gréfiten Volks-
fest der Welt. Ein wildes Spektakel, dem
damals aber eines ziemlich dringend fehlte:
Toiletten. An Dixi-Klos dachte noch nie-
mand. Und die Bars entlang der Umziige
mussten ihre Toiletten wegen Uberfiillung
bald schliefSen. Wer viel Bier trank, hatte
also ein Problem.

Weil sich davon niemand die Feier-
laune verderben lassen wollte, musste eine
Lésung her — und es wurde eine ziemlich
brasilianische. ,Besonders die Midels mit
ihren vollen Blasen kamen zu mir und
wollten, dass ich Caipirinha mache®, er-
zihlt Luizinho. Auf Partys von Freunden
hatte er sich einen Ruf als Barkeeper
gemacht. Der Cocktail aus Zuckerrohr-
schnaps und Limetten war sein Lieblings-
getrink. Also nahm er sich die Bitten zu
Herzen. Und nach dem Karneval machte
er einfach weiter, bis heute.

Jedes Wochenende baut Luizinho sei-
nen Stand auf, samstags in der Rua Gene-
ral Glicério, sonntags auf der Praca Sio
Salvador, beide im Bohéme-Viertel Laran-
jeiras. Unter knorrigen Biumen finden
dort Wochenmiirkte statt, die berithmt sind
fiir ihre Straflenorchester, die melancho-
lischen bis heiteren Choro spielen — und
fiir den Caipirinha-Konig Luizinho.

»Ich mache Caipirinha immer da, wo
auch Musik ist", sagt Luizinho, und er hat
beides im Angebot. Auf einem seiner drei
Tische stapeln sich CDs: Choro, Bossa
Nova und Samba, die Musik Rio de Janei-
ros. ,Es ist doch besser, Geld fiir Musik
auszugeben als fiir einen Therapeuten®,
sagt er. Auf dem Tisch vor ihm stehen
Schnapsflaschen. Die Schlange davor ist
lang, trotzdem hat Luizinho immer Zeit
zum Reden. Viele seiner Kunden kennt er
lingst beim Namen. Zwei Mitarbeiter, in
dunkler Schiirze und hellem Hemd wie er,
schneiden, stampfen, rithren —und servie-
ren randvolle Plastikbecher.

Jeder glaubt, er konnte Caipirinha mixen.

Luiz Antonio Mandarino zeigt, dass es
bei dem berithmten Cocktail auf die
Feinheiten ankommt. Von David Klaubert

Schneiden, stampfen, rithren und servieren: Luiz Antonio Mandarino an seinem Stand

,Unterschitze niemals deine Leber",
ruft Luizinho einem Kunden entgegen,
der nachzihlt, wie viele Caipirinhas er an
diesem Sonntagnachmittag schon hatte.

Mehr als zehn Liter Zuckerrohrschnaps
trinkt jeder erwachsene Brasilianer im
Schnitt pro Jahr, auch pur, besonders gern
aber als Caipirinha. Wie und wann der
Cocktail genau entstand, ist nicht be-
kannt, aber natiirlich gibt es dazu gute Ge-
schichten. Nach der populirsten Legende
wurde der Caipirinha im Hinterland von
S4o Paulo erfunden, als Hausmittel gegen
Grippe. Limettensaft, Knoblauch und
Honig sollten die Symptome bekidmpfen.
Manche mischten ein bisschen Schnaps
dazu. Irgendwann wurde der beiflende
Knoblauch weggelassen und Eis gegen die
Hitze hinzugefiigt. Das war dann zwar
kein Grippemittel mehr. Aber schon bald
ein Nationalsymbol. , Ein brasilianischeres
Getrink als Caipirinha gibt es nicht®, sagt
Luizinho.

Lingst ist Caipirinha — im Portugiesi-
schen ist es ein Femininum, auf Deutsch
sowohl mit ,der” als auch mit ,die” még-
lich — einer der beliebtesten Cocktails der
Welt. Mit seinen drei Zutaten scheint er
schon simpel. Dabei kann man durchaus
einiges falsch machen. Fiir Luizinho ist
die wichtigste Zutat Cachaca (sprich:
kaschasa), ein Schnaps, der aus frischem

Zuckerrohrsaft gebrannt wird. Von indus-
trieller Massenware, wie sie auch in deut-
schen Supermirkten verkauft wird, hile
Luizinho nicht viel. Er empfiehlt Schnipse
aus Salinas, einer Stadt im Bundesstaat
Minas Gerais, in dem es mehr als 50 tradi-
tionelle Brennereien gibt. Wichtig aufler-
dem: In einen Caipirinha kommt klarer
Schnaps, nicht der in Holzfissern gereifte
gelblich-braune Cachaga.

Bei den Limetten sollte man auf eine
glatte Schale achten. Rauhe Friichte, sagt
Luizinho, haben wenig Saft. Vor der Ver-
arbeitung sollte man zudem die Kerne und
das WeifSe in der Mitte der Frucht entfer-
nen, weil es zu bitter schmeckt. Dazu gibt
man feinen weiflen Zucker. Von grobem
braunem Zucker, wie er in deutschen Bars
iiblich ist, hilt Luizinho nichts. Und er
verwendet auch nicht, wie es so hiufig in
Europa gemacht wird, Crushed Ice, son-
dern kleine Eiswiirfel.

Neben dem klassischen Caipirinha
mixen Luizinho und seine Mitarbeiter auch
viele Varianten. Sie verwenden Friichte wie
Maracujas, Mangos, Mandarinen oder Ana-
nas. Statt Cachaga kommt je nach Kunden-
wunsch auch Wodka oder Sake in die Gli-
ser. ,Manche mégen ihr Fleisch lieber gut
durch, andere weniger®, sagt Luizinho.
»Genauso hat jeder beim Caipirinha seinen
eigenen Geschmack.“ «
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F.C. Gundlach liebt diese Stadt.
Einige seiner maflgeblichen Fotos sind in Rio
entstanden. Fiir uns hat er die
schonsten Aufnahmen ausgesucht.

York.“ F.C. Gundlach, der legendire deutsche Modefotograf, muss

es wissen. Denn er ist bekannt dafiir, dass er schon seit den fiinfzi-
ger Jahren in alle Welt fuhr, um Mode zu fotografieren: an den Pyramiden
von Gizeh, im Berliner Tiergarten, tiber den Dichern von Manhattan, im
Hamburger Hafen — und eben an der Copacabana.

Damals war Rio de Janeiro ein noch grofieres Sehnsuchtsziel als heute,
weil die Stadt so weit entfernt war von der deutschen Nachkriegswelt. ,,Es
war eine wunderbare Zeit“, erzihlt F.C. Gundlach, der in seinem Haus in
Hamburg sein fotografisches Lebenswerk aufarbeitet. ,Man konnte noch
vom Hauptbahnhof zur Copacabana spazieren, einfach so.“ Nicht einmal
die Armutsviertel kamen ihm allzu gefihrlich vor: ,Dort sagten die Grof3-
miitter, wo es langgeht, und die Familien funktionierten.”

Seine Gewihrsleute waren ein Fotograf, der in Rio lebte, und ein
katholischer Priester. Unterstiitzung brauchte er schon deshalb, ,weil man
ja wissen musste, wen man zu bestechen hatte®, erzihlt Gundlach. Beson-
ders hilfreich war die Freundschaft zu Oscar Niemeyer, der ihn mitnahm
nach Brasilia, in die neue Hauptstads, die der Architeke von 1957 bis 1964
entwarf. Gundlach erinnert sich noch an ein Abendessen mit dem damali-
gen brasilianischen Prisidenten Juscelino Kubitschek in einer Baubaracke.
Auch in Brasilia machte der Fotograf, stets Models im Schlepptau, Mode-
aufnahmen vor den geschwungenen Formen, um die Niemeyer die bis
dahin so rechtwinklige Architektur bereicherte.

Aber warum ausgerechnet Brasilien? ,Ganz einfach®, sagt Gundlach.
,Es ist ein wunderbares Land, die Menschen sind sehr offen, und es ist
vom Licht her schén.” Fiir die vielen Reisen in den Siiden, die sich F.C.
Gundlach dank guter Beziechungen zu Lufthansa leisten konnte, gab es
auch einen praktischen Grund. ,Die Sommermode mussten wir im Herbst
fotografieren®, sagt er. ,,Da blieb nur die Siidhalbkugel.

Auf seinen Aufnahmen von der Copacabana, die er fiir uns aus seinem
groflen Archiv ausgewihlt hat, taucht der milchige Dunst die Motive in
ein gnidiges Licht. Charme und Kontaktfreude des Fotografen kann man
in den Motiven erahnen, bei denen Brasilianer mitmachen — Jungen, Poli-
zisten oder Fischer. Natiirlich sind die Aufnahmen gestellt. Aber die spie-
lerische Anmutung und der reportageartige Zugang heben die Bilder, die
in ,Film und Frau“ oder in der ,,Annabelle“ verséffentlicht wurden, aus den
damaligen Modefotos heraus, die langweilige Auftritte hiiftsteifer Mario-
netten inszenierten. Heute hat der Fotograf Angst, ,,dass in Rio das Direk-
te und Offene verlorengeht®. Macht nichts: F.C. Gundlach, der am nichs-
ten Samstag, dem 16. Juli, seinen 90. Geburtstag feiert, hat Rio als leben-
dige und entriickte Stadt zugleich verewigt. Alfons Kaiser

I j r war oft da. ,Meine Lieblingsorte: Rio vor 30 Jahren und New

Noch bis zum 10. September (Sommerpause 2. bis 20. August) zeigt die Galerie Contemporary Fine
Arts in Berlin die Ausstellung ,F.C. Gundlach — 90 Jahre, 90 Fotos".
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DESORDEM

s ist eines der ersten Wochenenden in Sio

Paulo seit der Ubersiedlung nach Brasilien.

Heraus aus dem Betondschungel, hinein ins

Griine. Zum Stausee Guarapiranga im Siiden

der Stadt, dort gibt es auch einen Naturpark.
Die Strafle fithrt durch Wohnviertel der unteren Mittel-
schicht. Die Favelas mit ihren zusammengewiirfelten
Backsteinhdusern krallen sich an die Hiigel. An einer
Ampel, die auf Rot gesprungen ist, steht in der ersten
Reihe eine Frau mit ihrem Moped. Von hinten schlingelt
sich ein Motorrad mit Fahrer und Sozius durch die Gasse
zwischen den Autos. Neben dem Moped mit der Frau
steigt der Sozius vom Motorrad. Der Fahrer zieht eine Pis-
tole und zielt ins Gesicht der Frau. Sie steigt vom Moped,
hebt die Hinde iiber den Kopf, bewegt sich wie in Zeit-
lupe. Der Sozius steigt aufs Moped. Die beiden Minner
fahren los, der eine mit dem Motorrad, der andere mit
dem gestohlenen Moped. Sie drehen eine Runde auf der
Kreuzung, der Motorradfahrer reckt die linke Hand mit
der Waffe in die Hohe. Dann fahren sie davon.

Die Frau steht jetzt auf dem Biirgersteig. Sie lisst den
Kopf hingen, als sei ihr der Helm zu schwer geworden. Sie
hebt die Arme und lisst sie wieder sinken. Dann springt
die Ampel auf Griin, und alle Autos fahren los. Niemand
hilt an. Der Verkehr fliefft. Nur wenige Sekunden hat der
Raubiiberfall gedauert. Es ist kein Schuss gefallen.

Der Ausflug ins Griine findet wie geplant statt. Die
Beine sind schwer. Im Kopf klebt das Bild der jungen Frau
auf dem Biirgersteig und auch das der Diebe auf dem
Motorrad und dem Moped. Warum hat niemand angehal-
ten und der Frau wenigstens Hilfe angeboten? Vielleicht,
weil auch alle anderen losgefahren sind.

Der Mopedraub an der Ampel im Siiden von Sio Paulo
ereignete sich im September 2013. Seither habe ich mit
eigenen Augen keinen bewaffneten Raubiiberfall mehr
gesehen, weder in Sao Paulo noch in Rio de Janeiro, noch
sonst wo in Brasilien. Aber von vielen Uberfillen und weit
schlimmeren Verbrechen habe ich gehért und gelesen. Von
den 30 gefihrlichsten Stidten der Welt mit der hochsten
Zahl an Totungsdelikten liegen zwdlf in Brasilien. Sao
Paulo und Rio de Janeiro, die beiden grofSten Stidte Brasi-
liens, gehéren nicht dazu. Es war mein erster und mein
letzter Ausflug zum Stausee Guarapiranga.

Es war einfach ein dummer Zufall, an jenem Sonntag
mit dem Auto vor jener Ampel im Siiden von Sio Paulo
zu stehen. Und es war ein dummer Zufall, gerade im Sep-
tember 2013 nach Brasilien zu zichen. In den knapp drei
Jahren seither ist Brasilien in die schlimmste Rezession seit
100 Jahren gerutscht und in eine politische und soziale
Krise dazu. Das kriftige Wirtschaftswachstum im ,,golde-

RETROCESSO

Vor drei Jahren zog unser

Korrespondent nach Brasilien —

und lernte ein Land kennen, das

mit sich selbst nicht verséhnt ist.

Von Matthias Riib

nen Jahrzehnt® bis 2013 war vor allem vom Exportboom
bei Rohstoffen und Agrarprodukten befliigelt worden. Im
Jahr darauf brach die Nachfrage der Chinesen nach Erdsl
und Eisenerz, nach Soja und Rindfleisch ein. Und mit ihr
krachten die brasilianische Wirtschaft sowie der nationale
Groflenwahn zu Boden, der die Regierungen der linken
Arbeiterpartei (PT) unter den Prisidenten Luiz Indcio
Lula da Silva und Dilma Rousseff befallen hatte.

In der Epoche des Enthusiasmus hatte sich Brasilien
erfolgreich um die Ausrichtung der beiden grofiten inter-
nationalen Sportereignisse beworben. Schon zu Beginn
der Kirise geriet dann die Fufball-Weltmeisterschaft 2014
erwartungsgemifl zum volkswirtschaftlichen Desaster —
und zur sportlichen Katastrophe. Milliarden waren fiir
den Bau von Stadien ausgegeben worden; die meisten der
damit begliickten Stidte haben heute keine Verwendung
dafiir. Hinzu kam die 1:7-Niederlage der brasilianischen
»Selecao® gegen Deutschland im denkwiirdigen WM-
Halbfinale von Belo Horizonte.

Die Olympischen und Paralympischen Sommerspiele
in Rio de Janeiro im August und September finden auf
dem vorldufigen Hohepunke der brasilianischen Krise
statt. Wie bei der Fuflball-WM 2014 werden alle Sport-
stitten in letzter Minute fertiggestellt sein. Und dank der
unwiderstehlichen Gastfreundschaft der Brasilianer wird
Rio 2016 gewiss zum rauschenden Sportfest. Doch der
Bundesstaat Rio de Janeiro musste Mitte Juni mit dem
Ausrufen des finanziellen Notstands den Offenbarungseid
leisten und konnte die letzten Arbeiten fiir Olympia nur
dank eines Notfallkredits der Bundesregierung in Brasilia
in Milliardenhéhe bezahlen. Den Pleitegeier tiber der Er-
offnungsfeier am 5. August im Maracana-Stadion werden
Musiker und Ténzer gewiss zu verscheuchen wissen.

Fuf$ball-Weltmeisterschaften und Olympische Spiele
kommen und gehen, ebenso Rezessionen und politische
Krisen. Was bleibt, sind die Risse durch die Gesellschaft.
Brasilien ist ein Land, das mit sich selbst nicht versshnt ist.
Die Wahlkampagne vor den Prisidenten- und Parlaments-
wahlen 2014 war ein Hochamt der Verleumdung und des
Hasses. Die linke PT stellte ihre politischen Gegner als
Lakaien gieriger Banker in schummrigen Hinterzimmern
dar, die den Arbeiterfamilien das Abendbrot vom Teller
stehlen. Fiir die politische Rechte antworteten Fiihrer
ochristlicher Parteien® mit krudem Hass — auf Homo-
sexuelle, auf Sozialprogramme, sogar auf Fliichtlinge,
obwohl es davon in Brasilien kaum welche gibt.

Weil der Staat die 6ffentliche Sicherheit nicht garantie-
ren kann, nehmen sogenannte Biirgerwehren das Recht in
die eigene Hand und iiben Selbstjustiz. Der Satz ,,Nur ein
toter Verbrecher ist ein guter Verbrecher” wird lingst nicht

mehr nur hinter vorgehaltener Hand oder anonym im
Internet gedufSert. Die exzessive Gewalt der militarisierten
Polizei gegen Schwarze findet die stillschweigende Zu-
stimmung vieler weifler Brasilianer. In den tberfiillten
Gefingnissen des Landes sitzen anderthalb Mal so viele
Schwarze wie Weifle, obwohl Schwarze nur rund die
Hilfte der Gesamtbevélkerung stellen. Die selbsternannte
»Regenbogennation® nimmt die krasse Diskriminierung
von Schwarzen scheinbar als naturgegeben hin.
Unversohnt leben in Brasilien, wo bis zu Dilma
Rousseffs Amtsenthebung im Mai eine Frau das hochste
Staatsamt bekleidet hatte, auch die Geschlechter. ,,Sexuelle
Gewalt gegen Frauen gehért zum tiglichen Leben, auch
wenn die Menschen das leugnen®, stellt die Frauenrechts-
gruppe ,Think Olga“ fest. Jihrlich werden in Brasilien
rund 50.000 Vergewaltigungen registriert, wobei nach
Schitzungen zwei Drittel der Gewalttaten gar nicht erst
angezeigt werden. Nach einer Studie des Innenministeri-
ums vom November 2015 werden in Brasilien jeden Tag
durchschnittlich 13 Frauen Opfer von Tétungsdelikten.
Die Zahl der Morde an Frauen stieg von 2003 bis 2013 um
etwa 20 Prozent. In keinem Land der Welt werden im Ver-
hilenis zur Einwohnerzahl so viele Frauen umgebracht.
Ohne Gerechtigkeit kann es keine Aussshnung geben,
deshalb ist die Arbeit der Justiz bei der Aufklirung des
grofiten Korruptionsskandals in der brasilianischen Ge-
schichte der strahlende Lichtblick in der Dunkelzeit. Im
Mirz 2014 begannen junge Staatsanwilte und Richter
beim Bundesgericht in Curitiba im Bundesstaat Parand
mit der Aufdeckung der systemischen Korruption beim
halbstaatlichen Ol- und Gaskonzern Petrobras. Uber Jahre
hatten korrupte Manager und Politiker bei der Vergabe
von Groflauftrigen durch Petrobras zum Bau von Raffine-
rien, Bohrinseln oder petrochemischen Anlagen von
einem Kartell mafigeblicher Bauunternehmen iiberhshte
Rechnungen stellen lassen und davon einen festen Prozent-
satz an Schmiergeld erhalten. Der Schaden fiir Petrobras
und damit fiir den brasilianischen Steuerzahler als dem
grofiten Einzelaktionir geht in die Milliarden. Gegen fast
100 Fihrungsfiguren aus Politik und Wirtschaft wird
ermittelt, ranghohe Mitglieder der einstigen Regierungen
von Lula und Rousseff sind ebenso im Fadenkreuz wie
Minister der neuen Regierung unter Ubergangsprisident
Michel Temer von der Zentrumspartei PMDB. Dutzende
Manager und Politiker, die bis vor kurzem noch als
unantastbar galten, wurden zu hohen Gefingnisstrafen
verurteilt. Der monumentale Petrobras-Prozess ist eine Art
Zwangsaussdhnung korrupter Wirtschaftsfiihrer und Poli-
tiker mit ihrem Volk, das zu betriigen ihnen lange nicht
als Unrecht erschienen war. <

Spruch mit anspruchsvollem Ziel:

rﬁi‘:“"f;-:\'-'-"":‘ »~Am Ende wird alles gut. Wenn
T nicht, ist es noch nicht das Ende.“
MEn b Realisten haben mehr von dem
L Notizbuch ,Not everything will be
‘jﬂ.‘-;'f“;‘é"'\:” okay — but some things will*.

SLIMCADO 1

Da die meisten Avocado-Esser ohnehin penibel darauf achten, was
sie ihrem Korper zufiigen, ist es tiberraschend, dass erst jetzt jemand
auf diese Idee gekommen ist. 2015 mag das Jahr von Avocado auf
gerostetem italienischem Landbrot gewesen sein — 2016 ist das Jahr
der Slimcado, einer Variante der It-Frucht, die fettirmer ist, dafiir
aber grofer. Wie das Unternehmen Brooks Tropicals aus Florida den
genetischen Bauplan der Avocado veridndert hat, um auf die Slimcado
zu kommen, wollen aber wohl selbst Erndhrungsfetischisten nicht

SO genau wissen.

Typical Freaks kommt natiirlich aus London
und ist das Meadham Kirchhoff unserer Zeit.

Die nachhaltigen lebensverbessernden Stiicke von
Folkdays gibt es auch weiterhin im Internet zu
bestellen. Thren ersten Offline-Store hat die Marke
jetzt aber trotzdem eréffnet, in Kreuzberg an der
Manteuffelstrafle — genau dort, wo sie hingehért.

Diese Karte des Umfrage-Instituts Euromonitor zeigt den
Konsum von 50-Gramm-Schokoladenriegeln auf der Welt.
Je heller orange ein Land eingefirbt ist, umso weniger wird
dort gesnackt, je dunkler das Blau, umso mehr. Deutschland
ist Weltmeister. Die gute Nachricht dabei: Es geht ja nicht
um 100-Gramm-Tafeln.

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere

Kuriosititen,
zusammengestellt von

Jennifer Wiebking

Eigentlich schien man sich lingst darauf geeinigt
zu haben, dass Orchideen keine aufwendigen
Vasen verdienen. Dabei machen die Bliitenpflan-
zen in den hiibschen Topfen von Sofina mehr her
als in schlichten Kiibeln.

520 West 28th Street,
direkt an der New Yorker
High Line, ist Zaha
Hadids leider letztes
Wohnhaus. Ein paar
Apartments, ab fiinf
Millionen Dollar Kauf-
preis, sind noch frei.

Wenn jeder mit jedem kooperiert, kénnen sich
auch Optiker aus Hamburg, Miinchen, Berlin,
Heidelberg und Frankfurt zusammentun. Ein
gemeinsames Brillenmodell hat The German
Collective auch schon.

HUBSCHE
VERKAUFERINNEN....

... sind zumindest bei minnlichen
asiatischen Kunden doch nicht so gern
gesehen. Nach einer Studie der Uni-
versitit Hongkong kauften 56 Prozent
der Minner etwas bei der weniger
attraktiven Verkiuferin, 40 Prozent
bei der schoneren. Auch hissliche
minnliche Verkiufer seien beliebter,
zumindest bei Minnern.

Die Erzihl-Mal-Tref-
fen sind wie Speed-
Dating — nur ganz
anders. Statt explizit
einen Partner zu

M suchen, geht es hier

% zunichst darum, neue

Auflerdem gibt es
Essen. Und mit jedem
neuen Gang und
Gegeniiber wird eine
Frage serviert, auf

die man nicht mit
Smalltalk antworten
kann. Zu erleben in
Berlin, Frankfurt,
Koln.

Leute kennenzulernen.

Zur Halbzeit des Sommers
schon genug von Birkenstock-
Schlappen? Die gepolsterten
Flip Flops von Newbark

sind im Vergleich geradezu
Einzelstiicke.

= Omas Haus

. r-\.'T'l BB .I'-".'l:il.'.'e Hel-.rin !I' ﬁ
T . I-:;

Lorw s

Omas Haus (Kunstmann) ist ein Guck-Buch, an
dem auch iltere Kinder noch ihre Freude haben.
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»America” von Rufino Tamayo aus dem Jahr 1955 (Acryl mit Sand auf Leinwand, vier mal 14 Meter grof§) wurde 2008 bei Sotheby’s fiir sechs Millionen Dollar zugeschlagen.

hre Erscheinung glich der einer Konigin: {ippig

geschmiickt mit Ketten und Bliiten, das glinzende

Haar kunstvoll zum Kranz aufgetiirmt, die wallen-

den Kleider um den zierlichen Leib drapiert. Frida

Kahlo inszenierte sich gern, spielte mit dem schein-
bar Unvereinbaren zwischen zart und herb, Géttin und
Mirtyrerin, Opfer und Akteurin.

Die Mexikanerin mit spanisch-indianischen Wurzeln
konnte zechen wie ein Kerl, liebte derbe Witze und traditi-
onelle Trachten. Sie dichtete ihrem deutschen Vater eine
judisch-ungarische Herkunft an und dnderte ihr Geburts-
jahr von 1907 auf 1910 — den Beginn der mexikanischen
Revolution. Heute steht Frida Kahlo unangefochten an der
Spitze der lateinamerikanischen Kiinstler, ihre Popularitit,
auch auf8erhalb der Kunstwelt, ist ungebrochen, und ihre
Bilder sind auf Auktionen hoch begehrt — wohl auch, weil
sie nur selten zum Aufruf kommen. Thr Oeuvre umfasst
etwa 180 Gemilde, von denen knapp ein Drittel als mexi-
kanisches Kulturgut nicht ausgefiihrt werden darf.

Im Mai erreichte Frida Kahlos ,,Dos desnudos en el
bosque (La tierra misma)“ bei Christie’s in New York den
Rekordpreis von sieben Millionen Dollar. Es entstand
1939, im Jahr ihrer Scheidung von Diego Rivera, dem be-
rithmten mexikanischen Freskenmaler, den sie ein Jahr
spiter abermals heiratete. Der schreckliche Verkehrsunfall,
der die Neunzehnjihrige schwer verletzt hatte, als sich die
Haltestange einer Straflenbahn in ihren Korper bohrte, lag
bereits 14 Jahre zuriick — auch wenn die gesundheitlichen
Folgen und physischen Qualen ein Leben lang anhielten.

Das kleine Olgemilde auf Metall zeigt zwei nackte,
dunkelhaarige Frauen vor einem surrealistischen Blitter-
wald, der auch von Max Ernst stammen konnte, obwohl
Frida Kahlo sich selbst nie als Surrealistin sah. ,Das ist
meine Realitit®, sagte sie. Die Frauen unterscheiden sich in
ihrer Hautfarbe, die hellere hat ihren Kopf in den Schof$
der mandeldugigen Schénheit gelegt. Die sonst so fridaesken,
himmelschreienden Schmerzen (wie im berithmten Ge-
milde ,Die beiden Fridas“ aus demselben Jahr oder ,Die

TRIUMPH
DER
FRAUEN

Frida Kahlo steht an der Spitze
der lateinamerikanischen Kiinstler.

Und viele folgen ihr nach.
Von Felicitas Rhan

gebrochene Siule” von 1944) werden in nur wenigen Bluts-
tropfen angedeutet, die aus dem roten Umhang der dunk-
len Frau fliefSen; ein Affe, Teil ihrer Tierkolonie, die sie
sich mangels eigener Kinder hielt, lugt aus dem Dickicht
hervor. Das Bild strahlt eine tiefe Melancholie aus.

Zu Lebzeiten stand Frida Kahlo im Schatten ihres kor-
pulenten und verfiihrerischen Ehemanns Diego Rivera, der
zu ,Los Tres Grandes®, den groflen Drei, zihlte. Mit seinen
Murales, sozialkritischen und national-historischen Wand-
malereien, avancierte er zum damals bekanntesten mexika-
nischen Kiinstler. Auftrige wie die Wandgemilde in der
Bérse von San Francisco und die Ausmalung des Ford-
Kunstinstituts in Detroit verhalfen ihm auch in Amerika
zu groflem Ruhm — und seine zahlreichen Affiren und
Abenteuer zu einem legendiren Ruf. Heute rangiert Rivera
auf Platz 20 der teuersten lateinamerikanischen Kiinstler.

Auf den ersten vier Plitzen liegen seine Landsleute
Frida Kahlo und Rufino Tamayo (2005 erzielte sein Werk

Das teuerste Bild
Siidamerikas: Fiir Frida

' Kahlos ,,Dos desnudos
en el bosque” von 1939
bezahlte ein unbekannter
Kiufer acht Millionen
Dollar mit Aufgeld.

»Itovador® von 1945 7,2 Millionen Dollar mit Aufgeld
bei Christie’s), dicht gefolgt von der 1908 in Spanien gebo-
renen und 1941 nach Mexiko ausgewanderten Malerin
Remedios Varo. Sotheby’s versteigerte ihr Bild ,Hacia la
torre* 2014 fiir 3,7 Millionen Dollar. Es stammt aus dem
Jahr 1961, Varo malte es drei Jahre vor ihrem frithen Tod.
Auf dem eindrucksvollen Gemilde, einer eigenartigen
Mischung aus Surrealismus und niederlindischer Fein-
malerei, siecht man eine Gruppe uniformierter identischer
Midchen, angefiihrt von einer Abtissin und einem Vogel-
finger, aus einem merkwiirdigen gotischen Haus in die
Freiheit radeln. Wihrend alle Z6glinge wie hypnotisiert in
eine Richtung starren, tanzt ein Midchen aus der Reihe
und blickt zum Betrachter.

Insgesamt 20 Linder umfasst Lateinamerika mit Bra-
silien. 1977 hielt das Auktionshaus Sotheby’s seine erste
Auktion mit ausschliefSlich lateinamerikanischer Kunst ab,
die seitdem zweimal jihrlich wiederholt wird. Fiinf Jahre
spiter folgte Christie’s, im Jahr 2009 auch das Auktions-
haus Phillips. Allein im vergangenen Mai spielten die Auk-
tionen zur Kunst dieses Kontinents zusammen 48 Millio-
nen Dollar ein.

Allen stereotypen Vorstellungen zum Trotz speist sich
die Kunst der Lateinamerikaner nicht nur aus exotischen
und magischen Bildwelten. Bestes Beispiel dafiir ist Brasi-
lien: Im Jahr 2013 fiel der Hammer bei 1,8 Millionen Dol-
lar fir die 1964 entstandene konkrete Skulptur ,,Untitled
(Relief No. 21/52)“ des brasilianischen Bildhauers Sérgio
de Camargo. Abstrakte Malereien von Adriana Varejao
und Beatriz Milhazes haben bei Phillips und Christie’s
bereits 2011 die Millionen-Dollar-Marke gesprengt, und
Lygia Clark hilt mit ihrer Plastik ,,Contra Relevo (Objeto
No. 7) sogar den Preisrekord unter den brasilianischen
Kiinstlern: Im Mai 2013 auktionierte Phillips das Werk
von 1959 fiir 2,2 Millionen Dollar.

Somit kann man die Erfolgsgeschichte der lateinameri-
kanischen Kunst auch als Triumph der Kiinstlerinnen
sehen — mit Frida als ihrer Kénigin.

Das Padrao dos Descobrimentos
liegt zwar nur am Tejo, aber
symbolisch deutet es trotzdem

zum offenen Meer. Schlieflich
werden hier 33 entscheidende
Personlichkeiten des Zeitalters der
Entdecker gewiirdigt, mit Heinrich
dem Seefahrer als Anfiihrer am
Bug. Pedro Alvares Cabral, der
Brasilien fiir Portugal im Jahre
1500 in Besitz nahm, ist auch dabei.

Die Mutter Brasiliens ist so
freundlich, dass man sie sofort
ins Herz schliefSen muss.

Von Jennifer Wiebking

Ein Hindchen fiirs Geschift bewies Adriano Soares Teles
do Vale schon Ende des 19. Jahrhunderts als Kaffeehindler

Der Westfliigel des Mercado da Ribeira steht
seit der Renovierung vor einigen Jahren unter
der Schirmherrschaft des Magazins , Time
Out“. Gut esssen kann man an den Stinden
der 35 Restaurants dennoch — oder gerade

deshalb? Am besten testet man gleich alles:
Fisch, Fleisch und Dessert.

Die Menschentraube vor
der Conserveira de Lisboa
ist an einem Samstagnach-
mittag eigentlich viel zu
grof$ fiir den kleinen
Laden. Aber die Verkiufer
—zum Beispiel Luisa — sind

so herzlich, als wire man
der einzige Kunde. Sie
verpacken die bunten
Konserven mit Olsardinen,
Bacalhau und Makrelen
mit einer Engelsgeduld.

Viele Stidte glauben, sie
hitten eine Kiosk-Kultur.
Lissabon aber hat eine
Kiosk-Hochkultur. Mit
einem Glas Wein lisst es
sich vor den meisten dieser
Hiuschen ausgezeichnet
sitzen. Auf einen besonders
schénen ,,quiosque® stofSt
man beim Sonntagsspazier-
gang durch den Jardim

da Estrela.

Die Livraria Bertrand ist nicht nur
die ilteste noch bestehende Buch-
handlung der Welt (Griindungsjahr
1732). Sie diirfte auch die Buch-
handlung mit der hiibschesten
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,»Nifa con rebozo® von in Brasilien. Damit machte er von Anfang des 20. Jahr-
Diego Rivera (1938),
Ol auf Leinwand,
wurde bei Christie’s im
Mai fiir 1,2 Millionen

Dollar verkauft.

Auflenfassade sein. Das Mosaik in
Blau-Weif3 ist ein Prachtbeispiel fiir
die portugiesische Fliesenkunst.

hunderts an den europiischen Traditions-Kaffeehiusern
Konkurrenz. Der Heimkehrer eréffnete damals im Chiado
das Café ,,A Brasileira®. Selbstredend lassen die Touristen
bis heute ihr Geld bei ,,der Brasilianerin®.

FOTOS VG BILD-KUNST, BONN 2016/CHRISTIE’S (2), SOTHEBY'S
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Oben ohne ist in Rio verboten, also lassen sich Bikiniabdriicke nicht vermeiden. Je weifer sie sind, desto besser. Dann weif$ man, dass die Farbe am Rest des Kérpers stimmt.

Auch wenn sich viele Brasilianerinnen Schockierende Nachricht: In Brasilien

gliicklich schitzen kénnen, dass sie nicht lackiert man die Nigel anders, nimlich

so schnell Sonnenbrand bekommen: zunichst bis zur Haut, als wiren Kinder
Schutz muss sein. Sonnenfiltchen will am Werk. Erst am Ende wird das

niemand haben. Lieber Lachfalten. Drumherum mit Entferner gesiubert.

%@L@Z@

Sara kommt aus Rio und konnte
kaum brasilianischer sein: strahlend,
offen und aktiv. Nada Lottermann
und Vanessa Fuentes sind dabei, wie
sie sich noch schéner macht.
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Massagen, wie zum
Beispiel im Fasano-Hotel
in Ipanema, sind in diesem
Land ein Luxus, den man
sich nicht jeden Tag génnt.
Wichtiger ist aber ohnehin
das Brazilian Waxing.

‘Wer vor dem Sonnen eine
gesichtsklirende Maske
hat auftragen lassen, wird
ebenmiflig gebraunt.

Das Spa des Hotels Santa
Teresa kiimmert sich um
solche Anwendungen.

In Rio sind rote Lippen so sexy wie natiirlich. Die Frauen tragen sie mit Stolz. Trends? Hier folgt man seinem Instinkt.

Dank an das ,Clubhouse Rio*

FOTOS INTERFOTO (2), DANIEL PILAR, DIE BILDSTELLE

Nicht mal Fliegen ist schoner: Mit dem Samba hoben die Deutschen emotional ab — und blieben doch auf dem Boden.

FERNWEHGERAT

Der Samba-Bus von Volkswagen verhief§ Wirtschaftswunder-Deutschland
die weite Welt. Von Wolfgang Peters

ater fuhr in den frithen sechziger

Jahren drei Autos: eins fiir sich, eins

fiir die Familie und eins fiirs Ge-

schift. Alle drei bauten im Grunde auf

VW-Kifer-Technik auf, die beiden Trans-

porter und auch der Porsche 356. Mutter

liebte nur eines davon: den Familienwagen,
den Samba-Bus.

Hier stieg sie mit breitem Hut und we-
hendem Kleid ein und blickte wihrend der
Fahrt unter der Hutkrempe fast nur nach
oben. Denn der Volkswagen Typ T1b als
,Achtsitzersondermodell“ war eine zwei-
farbig lackierte Lichtgestalt. Nie zuvor und
nie danach gab es einen Volkswagen mit
mehr biirgerlichem Charme und weniger
Aggressivitit. Und schon gar nicht mit
mehr Aussichtsplitzen. 23 Fenster sind im
Samba-Bus zu zihlen, die wenigsten davon
kann man 6ffnen. Elektrisch sowieso nicht.

! ST

Sonst aber war der einst teuerste VW
cremiger Luxus auf riesigen Ridern, mit
serienmifligem Fernweh und riesigem Falt-
schiebedach von Golde, auf Wunsch. Viel-
leicht lisst sich mit der Sehnsucht nach
exotischen Verlockungen mit Riickfahr-
garantie auch die Bezeichnung Samba er-
kliren. Ausfliige ins ferne Stidamerika ge-
stattete der unverwiistliche Bus T1 natiir-
lich nicht, aber mit dem Samba war man
ja auch schon am Gardasee oder vor dem
Café in Gelsenkirchen gut angezogen.

Auf beiden Seiten der Dachwélbung
reihten sich je vier Oberlichter aneinander.
Da trat die Freiheit des Lebens und des
Reisens in den Samba, der Bus war ober-
halb der mit farbiger Zierleiste betonten
Giirtellinie praktisch nur noch eine An-
sammlung von Fenstern. Sie dhnelten kei-
neswegs zufillig den Luken der grofleren

|

Filmstar aus Wolfsburg: Szene aus der Komédie ,,Ein Ehebett zur Probe” (1963) mit Jack Lemmon

Passagierflugzeuge, und wenn der Samba
mit seinem luftig und lustig knatternden
Boxer-Kifermotor im groflen Gang auf
der Autobahn gemiitliche 100 Kilometer
pro Stunde erreicht hatte, war Brasilien fur
die Fahrgiste zumindest emotional nicht
mehr weit.

Der Samba war der ganze Stolz der
Familie. Nie hat sich Volkswagen intensiver
um das Wohl des Reserverads bemiiht als
hier. Es stand in Fahrtrichtung links hinter
dem Fahrer an der Trennwand und war
verborgen in einem kleinen Schrinkchen,
schmuck wie eine Musikkommode im hei-
mischen Wohnzimmer.

Wir hatten nie eine Panne mit dem da-
hinstromenden VW Bus, und es wire auch
keines der sieben Familienmitglieder in der
Lage gewesen, ein Rad zu wechseln. Mutter
war die zweifarbige Auflen- und Innenaus-
stattung noch nicht genug, sie lief§ kleine
Deckchen fiir die Sitze hikeln, zudem
lagen Spitzenhdubchen fiir die Schalter
bereit. An den Fenstern hingen diinne Vor-
hinge mit Troddeln, und der Lack glinzte
jederzeit wie verriickt. Sauberkeit war selbst-
verstindlich. Auf dem Samba-Boden ver-
sammelten sich kleine Schonteppiche, und
die fein gemusterten Sitzbinke waren ge-
schiitzt von Uberziehern.

Es war der reine Volkswagen-Luxus fiir
die aufstrebende Wohlstandsgesellschaft.
Der Samba war ein mobiler Beleg fiir die
hiuslichen Grundwerte und klang doch
mit jenem tinzerischen Freiheitsgrad und
der verborgenen Sehnsucht nach etwas
Karneval im Leben. Mitunter trippelte
Mutter mit kleinen Schritten und wippen-
dem Roéckchen auf den Samba-Bus zu,
und wer dabei genau hinhérte, glaubte die
Aufforderung zu erkennen: ,Tanze Samba
mit mir!“ Und das war noch lange vor Rex

Gildo. <

COFFEE TO KNOW:

0 Brasilien ist das grofite Kaffee-
land der Welt. Es produziert
derzeit etwa 45 Millionen Sicke
Rohkaffee im Jahr. Es waren
schon mal ein paar Millionen
mehr — aber fiir Platz eins
geniigt die Ernte immer noch.

@ Von den Kaffeetrinkern in
Deutschland greifen 83 Prozent
tiglich zur Tasse, egal ob Frau
oder Mann.

0 Dic hiufigsten Kaffectrinker
sind zwischen 50 und 64 Jahre
alt.

0 Zwei Tassen am Tag sind
die beliebteste Menge. Aber
immerhin 2,9 Prozent der
Kaffeeliebhaber trinken
tiglich zehn Tassen und mehr.

Wie geht das denn?

0 Der beliebreste Kaffee ist
Filterkaffee, gefolgt von
Cappuccino und Latte
Macchiato.

0 Folglich steht die Filtermaschine
auf Platz eins der Kaffee-
maschinen. Seit Jahren holt aber
die Padmaschine auf, sie liegt
auf Platz zwei. An dritter Stelle
briiht der Espresso-Vollautomat.

@ Der beliebteste Ort fiir die Tasse

Kaffee ist das eigene Zuhause.

0 Aufdie Frage, welche
Innovation den Kaffeemarkt
am stirksten verindert hat,
antwortet die grofle Mehrheit:
die Zubereitung mit Kapseln
und Pads.

@ Und was kostet in unseren
Regionen die Tasse Kaffee?
In der Schweiz ist sie mit
3,25 Euro am teuersten,
Grofibritannien folgt mit
2,37 Euro, in Bulgarien ist sie
mit 0,56 Euro am billigsten.
Deutschland liegt im
Mittelfeld mit 1,91 Euro.

Woher wir all das wissen?
Aus dem Tchibo Kaffeereport 2016.
Wohl bekomm’s. (hap.)
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~ EINKAUFEN IST
FUR MICH NUR

Britta Steffen ist noch immer die

schnellste Schwimmerin der Welt.
Drei Jahre nach dem Ende ihrer
Sportkarriere sind die Freistil-
Weltrekorde iiber 50 und 100 Meter,
die sie 2009 in Rom aufstellte,
unerreicht. Nun schaut sie zum
ersten Mal seit 20 Jahren bei
Olympia zu. 2000 in Sydney war

sie als Sechzehnjihrige dabei,

2008 wurde sie in Peking zwei Mal
Olympiasiegerin. Inzwischen hat

die Zweiunddreifligjahrige die Firma
Golt mitgegriindet, fiir die sie
Vortrige zur Personlichkeitsent-
wicklung hilt, und steht kurz vor
dem Abschluss des Masterstudiums
im Human Resources Management.

Was essen Sie zum Friihstiick?
Generell esse ich gern herzhaft. Wenn’s schnell gehen
muss, mache ich mir nur einen Haferbrei mit Friichten

oder Schokolade.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Ich war, glaub’ ich, schon 1000 Jahre nicht mehr einkaufen,
ich komme einfach nicht dazu. Viel kriege ich immer noch
{iber meinen Sport-Ausriister, manchmal kann ich Sachen
von Modenschauen mitnehmen, bei denen ich mitmache.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?

Ehrlich gesagt: Einkaufen ist fiir mich nur Stress.

Es sei denn, ich habe wirklich Zeit dazu. Aber mit dem
Studium war das zuletzt selten so.

Was ist das dilteste Kleidungsstiick in IThrem Schrank?
Meine Mutter hat vor Jahren mal im Drogeriemarkt
gearbeitet, da gab es ein Angebot: Golden-Lady-Socken.
Die sind garantiert 13, 14 Jahre alt.

Was war Ihre grofSte Modesiinde?

Kann ich nicht genau sagen. Ich glaube, mir ist 6fter was
passiert. Aber ich bin meist so sportlich unterwegs, dass es
keine grofSen Ausrutscher gab.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?

Ja, aber erst durch meinen ehemaligen Freund Paul
Biedermann. Er sagte immer, wenn man zu Hause ist,
zieht man sich um, das war ich als Internatskind iiber-
haupt nicht gewshnt. Seitdem trage ich Jogginghosen.
Wenn man sich mal daran gewdhnt hat, ist das toll: Man
kommt nach Hause, schmeif$t die Sachen in die Ecke,
zieht sich bequem an und fiihlt sich gleich wohl

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Wenn ich durch Modezeitschriften blittere, weif$ ich
genau, was mir gefillt und was nicht. Und oft passen die

Sachen auch zu mir. Nur komme ich nicht zum Einkaufen,
der nichste Schritt fehlt. Aber die Vision ist da.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder ein Mobelstiick

selbst gemacht?

Wir sollten mal zu Schwimmer-Zeiten eine Modeschau
machen, da haben wir T-Shirts zerschnitten, zusammen-
geniht und versucht, sie zu verschénern. Mébel zu
machen hitte ich gern gelernt, mein Opa war Tischler.
Ich bin als Kind gern in seine Werkstatt gegangen,
wollte immer mit Holz arbeiten. Es blieb aber beim

Gedanken, leider.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ja. Als ich 2009 in mein Haus gezogen bin, habe ich mir
ein schneeweifles Service zugelegt.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Kassler im Brotteig, dazu Kartoffelsalat.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Ich habe lange die ,Happinez® gelesen, dazu die groflen
Zeitungen im Internet.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Mit Blogs bin ich nicht so vertraut. Was ich lese, sind
Schwimmsport-Seiten wie swimsportnews.de.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich nehme mir regelmifig Zeit, um Karten und Briefe zu

schreiben, weil ich festgestellt habe, dass heute keiner
mehr irgendwas Nettes im Briefkasten erwartet.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
»Die unertrigliche Leichtigkeit des Seins“ von Milan
Kundera.

Ihre Lieblingsvornamen?
Mila bei Midchen, Milo bei Jungen. Milo aus dem
Polnischen tibersetzt heifit ,liebenswiirdig®.

Ihr Lieblingsfilm?

,Ein Mann namens Ove®.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

Ohne. Ich mag die Verantwortung nicht beim Auto-
fahren. Man muss ja nicht mal selber schuld sein, um
jemandem vielleicht Schaden zuzufiigen.

Tragen Sie eine Ubr?
Generell ja. Nur ist meine letztens stehen geblieben.

Tragen Sie Schmuck?

Nur einen Ring, in den ein buddhistisches Gebet eingra-
viert ist: Was geboren wird, muss sterben, was du gesam-
melt hast, ist schon verstreut, was mithsam du errichtest,
wird zusammenstiirzen, und was du grof3ziehst, wird
wieder erniedrigt. Viele fragen: Hittest Du nicht einen
frohlicheren Spruch wihlen kénnen? Aber so ist es doch.
Und es entspannt, wenn man weif$: Es kommt immer was
Neues, keiner ist so wichtig, dass er nicht ersetzbar wire.

Haben Sie einen Lieblings-Duft?
Chanel Coco Mademoiselle.

Was ist Ihr grifStes Talent?

War mal Schwimmen. Aber daraus ergeben sich weitere:
Priorititen setzen, Disziplin, Ziele haben. Ich kann gut
Planungsarbeit leisten und motivieren.

Was ist Ihre grofSte Schwiiche?
Kaffee. Ich habe bestimmt noch weitere, die wollen mir
aber gerade nicht einfallen.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Indem man mir schone Postkarten schickt.

Was ist Ihr bestes Smalltall-Thema?
Alltags-Psychologie. Dinge wie: Egal wo du dich anstellst,
du stehst sowieso in der falschen Schlange.

Sind Sie abergliubisch?
Ja, leider. Ich achte darauf, wie die schwarze Katze liuft.
Nur weif$ ich nie, welche Richtung die richtige ist.

Wo haben Sie Ihren schéonsten Urlaub verbracht?
In Marokko.

Wo verbringen Sie Ihren nichsten Urlaub?

In Vietnam. Wenn ich ilter bin, will ich Deutschland
bereisen, weil ich finde, wir wohnen in einem der schons-
ten Linder der Welt. Ich werde ein Wohnmobil mieten
und die Seen in Stiddeutschland abfahren. Morgens am
See aufwachen, Tischchen rausstellen, Kaffee trinken.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Stilles Wasser.

Aufgezeichnet von Bernd Steinle.
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WENN TRADITIONEN
CHAMPIONS
HERVORBRINGEN,
WURDE GESCHICHTE
GESCHRIEBEN.

Diese Uhr ist eine Zeitzeugin.
Sie hat Arnold Palmers legendiren
Sieg im Royal Troon Golf Club
erlebt. An den Handgelenken derer,
die die Traditionen des iltesten
Golfturniers der Welt in Ehren
halten: der Open Championship.
Sie zahlt nicht nur die Zeit.
Sie erzihlt Zeitgeschichte.

THLE

THE OPEN CHAMPIONSHIP
-‘ ROYAL TROON GOLF CLUB, SCHOTTLAND
4. BIS I7. JULI 2016
®

1457“ ROYAL TROON

OYSTER PERPETUAL GMT-MASTER Il
IN 18 KARAT WEISSGOLD
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