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DAS BESTE, WAS IHREM
BAD PASSIEREN KANN.

WASCHTISCHE VON KALDEWEI.

Mit den Waschtischen von KALDEWEI hält eine völlig neue Qualität Einzug in

Ihr Bad. Faszinierend in der Form durch ikonengleiches Design, überlegen im

Material durch einzigartiges KALDEWEI Stahl-Email. Entdecken Sie mehr auf

kaldewei-waschtische.de



Die Zukunft komfortablen Reisens: RIMOWA Electronic Tag. Checken Sie Ihr Gepäck per Smartphone von überall
aus ein und geben Sie es in Sekundenschnelle auf. Erfahren Sie mehr auf: www.rimowa-electronictag.com

RIMOWA ELECTRONIC TAG

DIE ERSTE DIGITALE CHECK-IN-LÖSUNG
FÜR IHR GEPÄCK.

RIMOWA Stores in Deutschland: Hamburg, Köln, München, Stuttgart
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a, es ist lange her, aber die Eindrücke bleiben. Wer einmal
in Brasilien war, vergisst es nicht. Man schrieb das Jahr 1998,
in Frankreich war Fußball-Weltmeisterschaft, und ich reiste
durch ein Land, auf das mich nichts vorbereitet hatte. In
einem Dorf im Amazonas-Urwald kam uns der Häuptling im

Lendenschurz entgegen. Das Volk der Aparai lebt entlegen. Aber
in der Schule lernten die Kinder Portugiesisch, die Spiele wurden
auf einem einzigen Fernseher für alle übertragen, und im Rund-
bau hing die brasilianische Flagge. Die Spannung zwischen den
alten Erzählungen, die der Ethnologe Manfred Rauschert auf-
zeichnete, und der kurzatmigen Neuzeit bestimmt bei den Aparai
das Leben. Je weiter ich fuhr, nach São Paulo, Rio de Janeiro und
in den südlichen Bundesstaat Curitiba, desto mehr bemerkte ich,
dass ethnische, politische, sprachliche und wirtschaftliche Unter-
schiede in einem so vielfältigen Land Alltag sind. Als ich nun
die Beiträge in diesem Heft las, das wir wegen der Olympischen
Spiele der Stadt Rio de Janeiro widmen, musste ich wieder
daran denken. Die Texte meiner Kollegen Peter-Philipp Schmitt,
Matthias Rüb und David Klaubert zeigen, wie gespalten dieses
Land ist, wie wunderbar gleichzeitig diese Stadt. Noch in der
leicht verlorenen und gleichzeitig rotzigen Pose unseres Cover-
models Gabriella erkennt man die Mühen der Selbstbehauptung,
wenn man von Geschichte und Geschichten umstellt ist. Rio de
Janeiro ist in diesem Sommer (nach der so langen Europameister-
schaft) die größte Sportstätte der Welt, auch darüber lesen Sie
etwas in diesem Heft. Aber viel wichtiger ist das Lebensgefühl in
dieser Stadt, in der wie unter einem Brennglas all die Schwierig-
keiten und Chancen einer zerrissenen Gesellschaft zu beobachten
sind. Viele Deutsche mögen Brasilien als Urlaubsland missver-
stehen. Für mich ist es nach dieser Lektüre mehr. Und schon
erinnere ich mich wieder an den Empfang auf der staubroten
Landebahn, wie armselig das alles war und wie zufrieden

die Menschen wirkten (außer über den schlechten Fernseh-
empfang). Häuptling Tuarinkee trug eine Armbanduhr mit

Digitalanzeige am Handgelenk. Er blieb Indianer. Aber
er wusste, was die Stunde geschlagen hat. Alfons Kaiser

TUDO
BEM



NETJETS STELLT VOR:
DIE NEUE CITATION LATITUDE

NetJets begrüßt die neue Citation Latitude in Europas größter und modernster

NETJETSEUROPE.COM +49 (0) 89 2323 7549

Alle von NetJets® Europe angebotenen Flugzeuge werden von NetJets Transportes Aéreos
S.A., einer EU-Luftfahrtgesellschaft, betrieben.
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VAVA RIBEIRO arbeitet schon
lange in der jungen Modeszene
Brasiliens. In den Neunzigern,
bevor Models wie Gisele oder
Designer wie Pedro Lourenco das
Land in Mode brachten, foto-
grafierte er bereits für das damals
revolutionäre Magazin „Purple“.
Heute produziert er vor allem in
New York, São Paulo und Rio.
Mit Stylist Markus Ebner fand er
unser Covermodel Gabriella
Fabrianni auf der Copacabana.

MATTHIAS RÜB kam im
September 2013 nach elf Jahren
als Korrespondent in Washington
nach São Paulo, also von einem
Land mit kontinentaler Größe
und 320 Millionen Einwohnern
in ein ebenso großes mit knapp
210 Millionen Bewohnern. In
den Vereinigten Staaten lernte
er, dass Vorurteile gegenüber der
Supermacht kein Verfallsdatum
haben. In Brasilien machte er
unter anderem die Erfahrung
(Seite 42), dass die positiven
Vorurteile über das „Land der
Zukunft“ (Stefan Zweig) fast
genauso immun sind gegen
die Wirklichkeit.

NADA LOTTERMANN (rechts)
und VANESSA FUENTES
reisen als „Double Trouble“ von
Frankfurt aus um die Welt – und
finden überall Anregungen. In
Brasilien fotografierten „Lotter-
mann Fuentes“ für ihre eigenen
Kunstprojekte. Für uns haben
sie Beauty-Aufnahmen gemacht
(Seite 46). Anregender hätte es
nicht sein können: Model Sara
Hana ist Mitglied einer Theater-
truppe, die mit den Traditionen
der brasilianischen Kultur spielt.
Klarer Fall für „Triple Trouble“.

DAVID KLAUBERT kennt
Brasilien seit Jahren. Nach einem
Schüleraustausch in der elften
Klasse wurde es für ihn zu einer
zweiten Heimat. Rio de Janeiro
ist für den Politikredakteur dieser
Zeitung die widersprüchlichste
Stadt des Landes: mal bezirzend
schön, mal erschreckend brutal,
offenherzig und ruppig zugleich,
großmäulig, laut und energie-

geladen. So wie die
Cariocas eben, die
Bewohner Rios, die
Klaubert gleich
in mehreren Texten
für dieses Heft
(Seiten 24 und 32)
porträtiert hat.

M
ITAR

BEITER

ANDRE VIEIRA ist in Rio de
Janeiro geboren und aufgewach-
sen. Zwölf Jahre lebte der Foto-
graf in anderen Städten, nun ist
er zurückgekehrt, um die Vor-
bereitungen auf die Olympischen
Spiele zu erleben. Vom Westen
der Stadt, wo er wohnt, ist er in
zehn Minuten mit dem Fahrrad
in zwei Naturschutzgebieten. Die
schönsten und saubersten Strände
Rios sind von seiner Wohnung
nur zwei Blöcke entfernt. Der
Fotograf der Agentur Focus liebt
seine Stadt – und ist zugleich
frustriert darüber, dass so viele
Chancen ungenutzt bleiben. Die
Stadt könnte viel mehr aus sich
machen, findet er. Mit seinen
Bildern (Seiten 24 und 32) macht
er jedenfalls das Beste draus.



©Sky UK

Neu. Lebendig. Mutig. Bunt.

Kunst aus jedem Blickwinkel. Sky Arts HD.
Der neue Kunst- und Kultursender von Sky. Exklusiv ab 21. Juli. sky.de/skyarts
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ZUM TITEL
Gabriella Fabrianni wurde
von Vava Ribeiro an der
Copacabana fotografiert.
Sie trägt einen Wetsuit
von Osklen und Stiefel
von Doc Martens.

MESSDIENER Schweizer
Präzision gewährleistet richtiges
Timing bei Olympia. Seite 30

BILDFOLGE Die Begeisterung
für Telenovelas eint die Brasilianer,
auch im Blick auf Mode. Seite 38

MISCHKULTUR Caipirinha zu
mixen ist schwieriger, als es klingt.
Luizinho sagt, warum. Seite 39

LEITWERK Frida Kahlo führt
lateinamerikanische Künstlerinnen
auf Auktionen an. Seite 44

MUTTERSTADT In Lissabon ist
man Brasilien so nah wie nirgends
sonst in Europa. Seite 45

FERNBUS Das Samba-Modell
des ersten VW Bus brachte die
Deutschen in Fahrt. Seite 49

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 13. August bei.
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Schatten-Arbeit: Sonnen-
schutz ist aller Schönheit
Anfang. Die Carioca
Sara zeigt (Seite 46), wie
Beauty in Brasilien
darüber hinaus aussieht.

Und rund: Hans Donner,
geboren in Wuppertal,
hat Brasilien mitgeformt
(Seite 36). Bekannt
wurde er mit seinem
TV-Globo-Logo – und
mit seiner Frau.

10 KARL LAGERFELD
13 IRINA SHAYK
14 DOMRAFAEL
40 F.C. GUNDLACH
50 BRITTA STEFFEN

Grüne Welle: Dabei sein
ist für viele Marken alles
bei Olympia. Um so
wichtiger, angesichts der
vielen Event-Produkte
(Seite 12) den Durchblick
zu behalten.

Veni, Vidi, Vinicius: Nach
Rio kommen und sehen,
wie andere siegen, ist schön
und gut. Wir sagen Ihnen,
was es dort neben dem
Olympia-Maskottchen noch
zu sehen gibt (Seite 28).



10 KARLIKATUR

Balmoral ist die Sommerresidenz der britischen Königin Elisabeth II. Das
Schloss ist ihr Privateigentum, und gewöhnlich hält sie sich dort gern im
August und im September auf, zur Erholung von Besuchen, Empfängen,
Staatsgeschäften. Gewöhnlich aber war zuletzt herzlich wenig auf der briti-
schen Insel. Die Turbulenzen begannen mit dem Referendum für den
„Brexit“ aus der Europäischen Union, und sie hörten noch längst nicht auf
mit dem Ausscheiden der „Three Lions“ bei der Fußball-Europameister-
schaft gegen die Isländer, die Mannschaft eines 330.000-Einwohner-Landes,
trainiert von einem Zahnarzt. All das, mutmaßt unser Zeichner, könnte

selbst einer so unerschütterlich wirkenden Frau wie Elisabeth II. irgendwann
zu viel werden – und so sieht Karl Lagerfeld die Königin schon für ihren
Lebensabend den Gang nach Balmoral erwägen. Denn das Sommerschloss
empfiehlt sich nicht nur durch die besondere Ruhe, die es ausstrahlt, sondern
auch durch seine besondere Lage: am Fluss Dee, unterhalb des Berges
Lochnagar, in der Grafschaft Aberdeenshire, in Schottland. Im EU-freund-
lichen Schottland! So besinnt sich die Monarchin in diesen schweren Zeiten
auf ihre schottischen, aber auch auf ihre deutschen Wurzeln – und trägt sie
mit Überzeugung zur Schau. (nle.)

KARL LAGERFELD SIEHT DIE KÖNIGIN IN SCHOTTLAND

www.rugstar.comBerlin l Augsburg l Stuttgart l Zürich
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PRÊT-À-PARLER
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Löcher in der Lieblingsjeans werden nicht mehr geflickt,
sie gehören heute vielmehr dazu. Verantwortlich für den
Destroyed-Denim-Trend ist vermutlich die Skinny Jeans.
Deren Tage sind nun nach jahrelanger Herrschaft zwar ge-
zählt, aber einfach so trennen können sich dann doch die
Wenigsten von ihr. Also trägt man weiter Röhrenmodelle,
nur eben anders, mit Rissen und Löchern. So wie Jennifer
(links) und Naomi (rechts), die den Trend durch die
Frankfurter Innenstadt tragen.

Während die Punks der Sechziger und die Grunge-
Anhänger der Neunziger mit den kaputten Jeans ihr Auf-
begehren gegen das Spießertum ausdrückten, soll der
Trend heute also auf der reaktionären Haltung der Träger
basieren? Auf ihrer Bequemlichkeit, die gewohnten Schnitte
noch eine Weile beizubehalten? Das allein wird es dann
doch nicht sein, schließlich erzählen die kaputten Jeans
von unbeschwerten Tagen, wie man sie nur im Sommer
erleben kann oder in Los Angeles. Kein Wunder, dass

gerade dort das Zentrum des Trends ist: Nirgendwo anders
bekommen die Paparazzi wohl mehr Prominente in zerris-
senen Jeans vor die Linse. Sie tragen Hosen, die aussehen,
als wären sie älter als ihre Besitzer.

In Wahrheit sind die Teile natürlich brandneu, von
Labels wie Citizens of Humanity, Fear of God oder One
Teaspoon. „Vor 16 Jahren gab es auf dem Markt kaum
zerrissenes Denim“, erinnert sich die Gründerin von One
Teaspoon, Jamie Blakey. „Also gründete ich das Label da-
für selbst – weil es meinen persönlichen Stil widerspiegelt.
Gerade in den vergangenen Jahren ist der Trend auf der
ganzen Welt durch die Decke gegangen.“

More is more: ImHinblick auf Risse wird das wichtiger.
Nicht nur einzelne Löcher lassen die Haut hervorblitzen,
manche Modelle zeigen mehr Bein als Hosenstoff. Wer
weiß, ob das der Look für länger als einen Sommer ist. Fest
steht allerdings: Solange man nicht in L.A. lebt, ist es ein
Look nur für den Sommer.Madeline Dangmann

MAL WIEDER TYPISCH SOMMERLOCH

FO
TO

S
H

E
LM

U
T

FR
IC

K
E

(2
),

FR
A

N
K

R
Ö

TH
,F

.A
.Z

.,
R

E
U

TE
R

S

1

2

3

4

5

6

DAS
GLEICHE

IN
GRÜN

Selbst in Zeiten, da Event-Merchandising für viele Marken
so wichtig ist wie eine Frühjahrskollektion, stehen viele vor
der Wahl: Zum Valentins- und Muttertag, zu echten hohen
Feiertagen und zu jedem großen Kinofilm mag es schon
kleine, simple Sonderlinien geben, thematisch passende
Schuhe, Taschen, Schlüsselanhänger. Aber worauf in die-
sem Sommer setzen? Auf Sportereignis A oder B? Auf die
morgen mit dem Finale endende Europameisterschaft oder
die bald beginnenden Olympischen Spiele? Und: Welches
der beiden Ereignisse ist nun A, welches B? Wie herausfin-
den, für was es sich wirklich zu jubeln lohnt?

Aber natürlich steckt selbst hinter solch emotionalen
Entscheidungen amEnde pure Strategie. Sitzt die Kundschaft
vornehmlich im eigenen Land, ist die EM das passende

Event, im Vergleich zu Olympia ja ein geradezu regionales
Ereignis. Hat man es als Marke geschafft, so wie etwa Louis
Vuitton, die vor sechs Wochen die Cruise-Kollektion in Rio
zeigte, kann man mit den eigenen Produkten ruhig unter
olympischen Bedingungen antreten. Oder so wie Giorgio
Armani mit seiner Mannschaftsjacke (1) oder Oakley mit
der Sonnenbrille (2), natürlich in Grün.

Das ist schließlich auch das Geheimnis der Event-Pro-
dukte: Sie sehen aus wie Teile der entsprechenden Marken
eben aussehen, nur in Grün. In der Causa Rio ist die sprich-
wörtliche Redensart wirklich wörtlich zu nehmen.

Bei so viel Brasilien-Patriotismus ist es wiederum über-
raschend, dass Lacoste, französischer kann eine Marke
kaum sein, vom Team EM wegschielt, Richtung Rio, mit

dem grünen Sonnenbrillen-Gestell samt gelben Stegen (3).
Omega (4) richtet sich in der Farbgebung sogar nach den
fünf Ringen, schließlich sind sie offizielle Zeitnehmer der
Olympischen Spiele. Die Uhren gehen aber bei allen Sport-
lern genau, beim 100-Meter-Sprinter und bei demjenigen,
der morgens exakt eine Stunde hat für sich plus Anhang,
bevor alle aus dem Haus müssen.

Klar auch, wohin Rimowa aus Köln-Ossendorf gehört,
wenn man einen Bossa-Nova-Koffer (5) in der Kollektion
hat. Und sowieso Ehrensache, dass Havaianas (6) nun in
Richtung Süden schlappen. Bis in die Neunziger waren die
bunten Flip-Flops vor allem ein Produkt für brasilianische
Arbeiter. Heute trägt sie so gut wie jeder, weltweit. Klarer
Fall für Team Rio. (jwi.)
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Hast du eigentlich von diesem Zug gehört, der seit dem
Zweiten Weltkrieg in irgendeinem polnischen Tunnel ver-
steckt sein soll, angefüllt mit Gold, hatte unsere Freundin,
die Buchhändlerin, gefragt, als wir uns auf der Dachterrasse
des Kaufhauses getroffen hatten, um den nächsten Spiele-
Abend auszumachen.

Hab ich, sagte ich, und hielt mein Gesicht in die Sonne.
Ullrich leider auch, hatte die Buchhändlerin gesagt, und

jetzt ist er sicher, dass in denWaggons das Bernsteinzimmer
versteckt ist.

O je, hatte ich gesagt, und das heißt?
Das heißt, dass jedenTag ein Päckchen von irgendeinem

Antiquar bei uns ankommt, hatte die Buchhändlerin gesagt,
mit Büchern, die alle möglichen Menschheitsrätsel lösen
wollen: Atlantis, Avalon, Shangri-La, der heilige Gral – Ull-
rich weiß Bescheid.

Als sie dann an einem herrlich lauen Abend vor unserer
Tür standen, schwenkte Ullrich übertrieben eine Stofftasche,
in der sich offenbar das Spiel befand, das sie mitgebracht
hatten.

Schön, dass du so zufrieden bist, Ullrich, sagte mein
nordhessischer Cousin, dessen Vermieter, wie sich kürzlich
herausgestellt hatte, selbst nur Mieter der Wohnung gewe-
sen und mit der Kaution verschwunden war, so dass mein
Cousin von dem tatsächlichen Wohnungseigentümer Knall
auf Fall vor die Tür gesetzt worden war. Die Buchhändlerin
umarmte meinen Cousin zur Begrüßung, und Ullrich
murmelte etwas, in dem „keine Ahnung, worum es hier
eigentlich geht“ vorkam, aber niemand achtete auf ihn.

Diese Spielpläne werden auch immer schöner, sagte
meine Frau, als wir nach dem Abendessen den Kasten ge-
öffnet hatten. Warum heißt das Spiel eigentlich „Legends“?

Es geht dabei um die Mythen der Menschheit, sagte
Ullrich, um den Yeti, die Bundeslade, das Grab der Nofre-
tete, so Sachen eben. Manche wird man nie ganz aufklären
können, andere – er schaute bedeutend von einem zum
anderen – vielleicht schon sehr bald.

Was denn für Mythen, fragte mein Cousin.
Tja, soviel ich weiß, machen die großen Geheimnisse

um Nordhessen einen Bogen, sagte Ullrich, das ist auch der
Grund, warum immer noch kein Eugène Sue „Die Geheim-
nisse von Kassel“ geschrieben hat oder ein Oscar Wilde
„Das Gespenst der Löwenburg“.

Bei uns gibt es Waschbären im Bergpark, sagte mein
Cousin, das sind ganz schön geheimnisvolleTiere. Man kann
nachts stundenlang in der Nähe von Schloss Wilhelmshöhe
nach ihnen Ausschau halten, aber die zeigen sich nur, wenn
sie wollen.

Ullrich baute das Spielfeld auf und erklärte die Regeln.
Wir schlüpften in die Rolle von Weltreisenden, die hin und
wieder zusammenkamen, um von ihrer Spurensuche zu er-
zählen. Wer auf den Feldern, die die alten Mythen reprä-
sentierten, die meisten Punkte absahnte, hatte gewonnen.

Die Mitspieler konnten das einem aber auch vermasseln,
indem sie selbst die Mythenfelder besetzten, oder indem sie
dafür sorgten, dass die Felder aus der Wertung fielen. Ullrich
plazierte seine Marken, die aussahen wie aufgeschlagene
Bücher, überall auf dem Spielfeld. Unser Sohn stach ihn
aus, indem er gezielt auf einigen Feldern Ullrichs Steine
verdrängte und dann die Felder mit besonderen Karten in
die Wertung einbrachte.

Ich glaube, euer Sohn will gar keine Menschheitsrätsel
lösen, sagte Ullrich, der will nur gewinnen.

Du etwa nicht, fragte die Buchhändlerin.
Die Sache mit dem Yeti verstehe ich nicht, sagte meine

Frau.
Und ich brachte unseren Sohn ins Bett.

Tilman Spreckelsen

KINDERKRAM
Sie hat sinnliche Lippen, einen Traumkörper,
sieht überhaupt toll aus und ist dank großer
Kampagnen und einem Mini-Auftritt in
einem Megafilm („Hercules“) sehr angesagt.
Irina Shayk ist für die Unterwäsche-Marke
Intimissimi zu Gast in München, vor der Tür
eine Schlange wie bei einem Rockkonzert.
Ihre Popularität hat auch mit ihrer Vergan-
genheit als Frau an der Seite des Fußball-Stars
Cristiano Ronaldo zu tun und nun mit
Hollywood-Star Bradley Cooper, von dem sie
schwanger sein soll. Natürlich wird sie im
Interview darüber schweigen. Man sieht es
ihr ohnehin nicht an.

„FRÜHER NANNTE MAN MICH STOCK“
Frau Shayk, Sie sind eine der schönsten Frauen der Welt.
Was ist das beste Kompliment, das man Ihnen je gemacht
hat?
Vielleicht, dass ich witzig bin? Es ist wichtig zu wissen,
dass die Leute dich wegen deiner Persönlichkeit mögen
und nicht nur, weil man hübsch aussieht.

Reden wir über Unterwäsche: Ist weniger mehr?
Jede Saison gibt es neue Styles: kein BH oder total
verrückte Sachen. Mein Stil ist klassisch.

Was heißt das genau?
Spitze oder ganz schlicht, uni schwarz, weiß, nude. Diese
Stücke reisen mit mir um die ganze Welt.

Was ist das erste Detail, das Ihnen an einem Mann auffällt?
Es ist merkwürdig, aber ich schwöre: die Schuhe. Ich
weiß nicht einmal, warum. Vielleicht ist das meine
russische Seite.

Bei welcher Art von Mann rennen Sie davon?
Ich hatte nie ein No-Go!

Womit kann ein Mann Sie begeistern?
Mit einem Sinn für Humor. Nichts Verrücktes, aber eine
positive Lebenseinstellung ist sehr wichtig.

Als Model sind Sie sicher sehr selbstbewusst, wenn es um
Ihren Körper geht. „Bodyshaming“ ist gerade ein Thema.
Auch ich bin nicht als Model geboren worden.

Sie wuchsen in einem kleinen russichen Dorf auf, etwa drei
Stunden von Moskau entfernt.
Ich war damals von meinem Körper nicht überzeugt und
überhaupt nicht beliebt in der Schule. Die Jungs haben
sich immer über mich lustig gemacht, weil ich so dünn
war. Ich habe das Haus nie ohne High-Heels verlassen,
also nannten sie mich Stock. Das stärkt nicht gerade das
Selbstbewusstsein. Heute kümmere ich mich überhaupt
nicht darum, was andere über mich denken.

Wie wird man so selbstsicher?
Man lernt im Laufe seines Lebens, zufrieden mit sich
zu sein. Die allerwichtigste Beziehung im Leben ist die
zu dir selbst. Nicht die zu deinem Freund, Ehemann
oder deiner Familie. Wenn man eine gute Beziehung zu
sich selbst hat, ist sie auch zu anderen gut.

Das ist leicht gesagt, wenn man so schön ist wie Sie.
Alles ist eine Frage der Persönlichkeit. Man muss heraus-
finden, wer man selbst ist, das führt zu Selbstsicherheit.
Arbeiten Sie an sich selbst, leben Sie im Jetzt. Besonders
vor dem Hintergrund des Social-Media-Hypes.

Finden Sie den nicht gut? Sie haben 5,9 Millionen Insta-
gram-Follower.
Wenn man in ein Restaurant geht, hängen die Leute nur
noch am Telefon und reden nicht mehr miteinander.

Auch wenn wahre Schönheit von innen kommt: Ich muss
Sie einfach nach Ihrer Bikini-Body-Routine fragen.
Ich hasse Ausdauertraining. Ich wohne in New York in
der Nähe des Hudson. Da sehe ich die Leute dauernd
wie verrückt rennen, und ich denke nur: Zur Hölle, das
könnte ich nicht. Ich hasse joggen. Mein Sommer-Work-
out ist die Kampfkunst Jiu Jitsu. Wenn man schlechte
Laune hat, kann man die ganze schlechte Energie
bei Boxübungen loswerden. Und Pilates! Es macht den
Körper schlank und beweglich. Aber glauben Sie mir:
Ich bin wirklich faul. Ich habe Cellulite an den Ober-
schenkeln! Ich denke manchmal selbst: Ich sollte drin-
gend ins Fitnessstudio.

Die Fragen stellte Isabelle Braun.

Model und Schauspielerin:
Irina Shayk (bürgerlich Irina
Walerjewna Schaichlislamowa)
wurde 1986 in Russland als
Tochter eines tatarischen Vaters
und einer russischen Mutter
geboren.

PRÊT-À-PARLER
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Künftiger Kaiser? Dom Rafael – hier im Hotel Grand Hyatt in São Paulo – glaubt daran, dass aus Brasilien dereinst wieder eine Monarchie werden könnte, mit ihm auf dem Thron.

15INTERVIEW

Dom Rafael, wie sprechen Ihre Kollegen Sie
an? Ihre königliche Hoheit?
Auf jeden Fall nicht bei der Arbeit. Da bin
ich einfach Rafael. Offiziell aber werde ich
mit „Königliche Hoheit“ angesprochen,
auf Portugiesisch „sua alteza real“, sonst
meist Dom Rafael.

Ihr voller Name ist Rafael Antônio Maria
José Francisco Miguel Gabriel Gonzaga de
Orléans e Bragança e Ligne. Das sind eine
Menge Namen.
Ja. Die Namen sind Teil unserer Familien-
tradition und unseres katholischen
Glaubens. Meine eigentlichen Vornamen
sind Rafael Antônio. Maria José stehen für
Maria und Josef, Francisco ist der Name
meines Patenonkels, des Bruders meines
Vaters. Miguel und Gabriel zusammen
mit Rafael ergeben die drei Erzengel,
Gonzaga de Orléans e Bragança e Ligne ist
eine Komposition der Familiennamen.

Wie ist das Leben eines Mitglieds der
kaiserlichen Familie Brasiliens?
Ich führe ein ganz normales Leben.
Natürlich habe ich eine gewisse Verant-
wortung, und ich muss meine Familie
regelmäßig bei Veranstaltungen vertreten.
Aber ansonsten muss ich mir wie jeder
andere Brasilianer auch meinen Lebens-
unterhalt verdienen. Und ich habe auch
einen Boss, der mir sagt, was ich zu tun
und zu lassen habe.

Dom Rafael, Urururenkel des letzten Kaisers von
Brasilien, Pedro II. (1825 bis 1891), arbeitet seit
sechs Jahren für die größte Brauereigruppe der
Welt, Anheuser-Busch Inbev, zunächst in Rio, seit
zwei Jahren in São Paulo. Zu den globalen
Marken des Konzerns gehören das amerikani-
sche Budweiser und das mexikanische Corona,
zudem alkoholfreie Getränke wie das brasiliani-
sche Guaraná Antarctica, das aus den Samen der
gleichnamigen Amazonasfrucht hergestellt wird.
Dom Rafael hat bis 2010 Ingenieurwissenschaften
an der Päpstlichen Katholischen Universität
(„Pontifícia Universidade Católica“) von Rio de
Janeiro studiert. Bei AB Inbev ist der Dreißigjährige
als „Pricing Manager“ zuständig für das
Preismanagement von Erfrischungsgetränken.

Familientraditionen sind Ihnen wichtig?
Ja. Sehr.

Sie stehen derzeit an vierter Stelle in der
„Thronfolge“. Ihr Vater, Dom Antônio, hat

noch zwei ältere kinderlose Brüder, Dom
Bertrand und Dom Luíz, der sich offiziell
Luíz I., Kaiser von Brasilien, nennt. Wann
wurde Ihnen bewusst, dass Sie kein ganz
normaler Brasilianer sind?
Ich habe meinen Vater schon als Junge zu
offiziellen Terminen begleitet. Ich wuchs
also in die Familiengeschichte hinein.
Aber einen Moment gab es in der Schule,
der mir besonders in Erinnerung geblieben
ist. Wir sprachen über die brasilianische
Geschichte und das Kaiserreich. Ich
glaube, ich war damals zwölf, als mich der
Lehrer nach vorne rief und meinte, ich
solle mal von meiner Familie erzählen.
Das war nicht besonders angenehm, denn
ich wusste natürlich etwas mehr über
meine Vorfahren als die anderen. Aber ich
war immer schon schüchtern und auch
damals nervös, als ich vor der Klasse
sprechen sollte.

Heute müssen Sie bestimmt des öfteren
Reden halten?
Ja. Vor allem beim jährlichen Kongress der
Monarchisten und beim Geburtstag
meines Onkels Luíz.

Wie viele Geschwister hat Ihr Vater?
Sieben Brüder und vier Schwestern.

Eigentlich waren Sie für die Nachfolge als
Chef des kaiserlichen Hauses gar nicht
vorgesehen.
Das stimmt. Aber mein älterer Bruder
Pedro Luíz kam 2009 beim Absturz des
Air-France-Fluges von Rio de Janeiro nach
Paris ums Leben.

Sie wuchsen als der Zweitgeborene auf,
gewissermaßen als Prinz Harry Brasiliens.
Wir haben uns tatsächlich manchmal mit
den britischen Prinzen verglichen, die ja
nur ein wenig älter sind als wir. Ich weiß
aber auch, wie ernst mein Bruder die
Tradition nahm. Mehr als einmal sagte er
zu mir: Du darfst das nicht auf die leichte
Schulter nehmen, du weißt nie, ob mir
nicht mal etwas zustößt. Auch mein Vater
ermahnte mich, auf alles gefasst zu sein.

Was änderte sich mit dem Tod Ihres
Bruders?
Ich stand plötzlich in der ersten Reihe.
Gerade in diesen politisch instabilen
Zeiten, in denen es auch darum geht, ob
ein Präsidialsystem überhaupt gut für

Einst war Brasilien
ein Kaiserreich. Manche
sehnen sich in politisch
instabilen Zeiten nach

dem Monarchen zurück.
Dom Rafael, Urururenkel

von Kaiser Pedro II.,
weiß, wie er sein Land
besser regieren würde.

Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Norbert Franchini

„Wir gehen mit
dem Volk
auf die Straße“

unser Land ist, muss ich bereit sein,
Verantwortung zu übernehmen.

Empfinden Sie das als Ehre?
Ja. Und als Bürde.

Welches Regierungssystem würden Sie
bevorzugen?
Eine parlamentarische Demokratie mit
einer Erbmonarchie.

So wie in vielen europäischen Ländern?
Genau. Ein Kaiser oder König würde
keiner politischen Partei oder wirtschaft-
lichen Gruppierung angehören. Er wäre
also völlig unabhängig. Er würde für
Kontinuität und Ordnung sorgen,
während ein vom Volk gewählter Minis-
terpräsident die Regierung führte.

Glauben Sie wirklich, dass aus Brasilien
wieder eine Monarchie wird?
Es gab immer Kräfte, die sich für die
Monarchie eingesetzt haben. Ich denke,
die Brasilianer wissen nur zu wenig
darüber, dass es diese Alternative gibt. Wir
würden damit zu einer Regierungsform
zurückkehren, die es schon einmal gab.
Brasilien wurde als Monarchie erschaffen.

Vor 23 Jahren hatten die Brasilianer die Chance,
die Monarchie wieder einzuführen. Damals musste
Fernando Collor de Mello nach Korruptionsvor-
würfen als Präsident zurücktreten. Dom Rafaels
Onkel versuchten, um Stimmen für das Referen-
dum zu werben. Der Volksentscheid aber ging
eindeutig aus: 86,6 Prozent stimmten für die
Republik, 13,4 Prozent für eine Monarchie.

Was hält Sie davon ab, Politiker zu werden?
Als Politiker verlöre ich meine Unabhän-
gigkeit. Ich müsste einer Partei beitreten
oder eine Partei gründen. Und der
Monarch muss unparteiisch bleiben –
gerade in der heutigen Situation.

Ihr Onkel Dom Bertrand war bei den
Demonstrationen gegen Dilma Rousseff auf
der Straße zu sehen, als es um das Amts-
enthebungsverfahren ging.
Ich bin auch auf die Straße gegangen.
Doch wir haben nicht gegen Dilma oder
Lula protestiert, sondern gegen die
Korruption. Es ist nicht hinnehmbar, wie
verantwortungs- und respektlos sich die
Regierenden gegenüber dem Volk verhalten.
Ihnen fehlt es an Moral und Ethos.
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Die kaiserliche Familie lebt ein eher
bescheidenes Leben, Sie haben ein kleines
Apartment hier im Stadtteil Itaim Bibi,
Ihre Onkel leben in einem Einfamilienhaus
in São Paulo zusammen. Was ist mit den
Besitztümern von einst?
Nachdem Pedro II. 1889 ins Exil nach
Europa geschickt worden war, konfiszierte
die Regierung alle Besitztümer. Seit
langem läuft ein Prozess vor Gericht, bei
dem es um die Rückgabe einiger Grund-
stücke geht. Es ist, so weit ich weiß, die
längste juristische Auseinandersetzung in
Brasilien. Aber es geht nur um ein, zwei
Paläste, die nicht besonders groß sind. Wir
sind zur Bescheidenheit erzogen worden.
Bescheiden war auch Pedro II., der meinte,
seine Bezüge seien zu hoch. So spendete
er die Hälfte für wohltätige Zwecke.

Auf der Flucht vor den Truppen Napoleons hatte
sich der portugiesische Königshof im Jahr 1808
in Rio de Janeiro niedergelassen. 1816 ließ sich
der Prinzregent João aus dem Hause Bragança
zum König von Brasilien und Portugal krönen.
João VI. kehrte 1821 nach Lissabon zurück und
überließ seinem Sohn, Pedro I., den brasiliani-
schen Thron. 1825 erkannte Portugal die
Unabhängigkeit der einstigen Kolonie an. Pedros
Sohn ließ sich 1841 zum Kaiser Pedro II. krönen.
Seine Tochter Isabel war die letzte Kronprinzessin
von Brasilien. Mit ihrem Mann Gastão, einem
Prinzen aus dem Hause Orléans, begründete sie
die heutige Linie Orléans e Bragança.

Ihre ältere Schwester hat vor zwei Jahren
einen Bürgerlichen geheiratet und damit auf
ihren Titel und alle Ansprüche auf den
Thron verzichtet. Als Prinz von Brasilien
und künftiger Chef des kaiserlichen Hauses
müssen Sie eine echte Prinzessin heiraten.
Das ist Teil unserer Familientradition. Ich
suche noch nach der richtigen Braut.

Die es in ganz Brasilien nicht gibt. Sie
müssen in Europa auf Brautschau gehen.
Das stimmt.

Ihre Mutter entstammt der großherzoglichen
Familie in Luxemburg, Ihre Großmutter
war eine Enkeltochter Ludwigs III., des
letzten Königs von Bayern. Wie eng sind Ihre
verwandtschaftlichen Beziehungen zum
europäischen Hochadel?
Vor allem zu meinen Cousins und
Kusinen in Luxemburg und Bayern sind
sie eng. Wir sind befreundet, aber ich
hege keine Heiratsabsichten.

In Europa haben viele Thronfolger inzwi-
schen Bürgerliche geheiratet. Warum
hält Ihre Familie an dem Anspruch einer
standesgemäßen Heirat fest?
Weil es Teil unserer dynastischen Tradi-
tion ist.

Würden Sie diese überkommene Tradition
als Chef des Hauses ändern?
Das kann ich nicht so einfach sagen. Ich
brauchte das Einverständnis der ganzen
Familie, um unser Hausgesetz zu ändern.

Fühlen Sie sich von Ihrer Familie zu etwas
gezwungen, was Sie selbst nicht wollen?
Nein, ich werde nicht gezwungen. Mein
Vater meint, wir sollen vor allem glücklich
werden. Doch er sagt auch, dass es gut
für mich und unser Land wäre, wenn ich
eine Prinzessin fände.

Das meinten Sie vorhin mit Bürde?
So einfach ist es nicht.

Käme eine deutsche Prinzessin in Frage?
Wenn es sich ergibt, wieso nicht?

Der letzte Kaiser 1889: Das Bild zeigt Pedro II. und seine Familie auf den Stufen ihrer Sommerresidenz
in Petrópolis im Jahr seiner Abdankung. Kurz danach ging er mit seiner Tochter Isabel (links von ihm)
ins Exil. Seine Frau Teresa Cristina (ganz links) starb noch in Brasilien. Auf den Stufen sitzt Isabels
jüngster Sohn Antônio, rechts stehen Isabels Neffe Pedro Augusto von Sachsen-Coburg und Gotha,
ihre Söhne Luís und Pedro de Alcântara, dahinter ihr Mann, Gastão de Orléans. Foto Archiv

Sprechen Sie Deutsch?
(Auf Deutsch:) Ein bisschen. Ich versuche,
Deutsch zu lernen.

Und welche Sprachen sprechen Sie sonst?
Englisch, Französisch, Portugiesisch und
zudem genügend Spanisch, um mich
verständlich zu machen.

Wie oft sind Sie in Europa?
Vor dem Studium habe ich sechs Monate
bei der Schwester meiner Mutter in Paris
gelebt. Jetzt verbringe ich jedes Jahr
meinen Urlaub in Europa. Eine meiner
Schwestern ist in Madrid, die andere in
Brüssel, wo auch meine Großmutter lebt.
Mitte Juni war ich bei der Hochzeit
meiner Kusine Alix de Ligne in Belgien.

Dom Rafaels Mutter, Cristina de Orléans e
Bragança, ist eine geborene Prinzessin von Ligne.
Ihre Mutter, Alix von Luxemburg, ist die
Schwester des ehemaligen Großherzogs Jean
und damit die Tante des jetzigen Großherzogs
Henri von Luxemburg.

Sie sind in Rio de Janeiro geboren worden.
Was muss man gesehen haben, wenn man
nur einen Tag die Stadt besucht?
Da gibt es so vieles. Aber man sollte mit
der Bergbahn zur Christusstatue auf
den Corcovado fahren, mit der Seilbahn
auf den Zuckerhut und natürlich an
die Copacabana gehen.

Was ist so besonders an Rio?
Die Einwohner von Rio, Cariocas
genannt, haben eine ganz eigene Art zu
leben. Das liegt vor allem an den Stränden
und der Sonne, jeder Carioca ist gerne im
Freien. Er geht schwimmen in Ipanema,
spielt Beach-Volleyball an der Copacabana
oder joggt an der Lagune. In São Paulo,
der Finanzmetropole des Landes, ist das
ganz anders. Hier wird gearbeitet, Geld
verdient, hier will man Karriere machen.
Ein oder zwei Mal im Monat fahre ich
darum zu meinen Eltern nach Rio.

Wie ist es, in Städten zu leben, in denen
Raub und Mord an der Tagesordnung sind?
In São Paulo habe ich keine schlechten
Erfahrungen gemacht, in Rio wurde ich
einmal überfallen. Ein Mann wollte mein
Mobiltelefon, und ich gab es ihm. Das
war’s. Es ist wie in vielen großen Städten:
Man muss schauen, wohin man geht und
zu welcher Zeit. In New York spaziert man
nachts auch besser nicht durch die Bronx.

Wie lässt sich die hohe Kriminalitätsrate in
Brasilien erklären? Liegt es vor allem daran,
dass einige sehr reich sind und es andererseits
so viel Armut in Ihrem Land gibt?
Das denke ich nicht. Die Missgunst
zwischen Arm und Reich wird künstlich
am Leben gehalten. Brasilianer sind
liebenswürdige Menschen, die sich
untereinander gut vertragen. Trotzdem
haben weniger Privilegierte natürlich
Anspruch auf ein besseres Leben. Dafür
muss es Chancengleichheit geben. Auch
wenn ich glaube, dass manche geboren
werden, um zu führen, andere, um geführt
zu werden. Zu behaupten, wer in unserer
Zwei-Klassen-Gesellschaft arm ist, wird
eher zum Kriminellen, halte ich für falsch.

Es sieht so aus, als ob auch viele der Reichen
hier kriminell wären. Wird Brasilien jemals
die Korruption in den Griff bekommen?
Davon bin ich überzeugt. Was gerade
passiert, ist gut für unser Land. Keiner
dachte, dass es so schlimm ist. Doch nun
zeigt sich das ganze Ausmaß an Korruption,
und das Volk geht auf die Straße.

Aber dagegen wird seit Jahren protestiert.
Vor der Fußball-Weltmeisterschaft 2014
gingen Hunderttausende auf die Straßen.
Aber Sie wussten damals noch nicht,
wie schlimm es wirklich ist. Jetzt wurden
erstmals Konsequenzen gezogen. Ich
glaube, die Korruption in unserem Land
wird in den nächsten Jahren immer
weniger toleriert werden. Und das wird
zu weniger Korruption führen – in der
Politik, aber auch zum Beispiel im Sport.

Freuen Sie sich auf die Olympischen Spiele
in Ihrer Heimatstadt?
Oh, ja. Ich bin ein großer Sportfan.

Werden Sie ins Stadion gehen?
Ich versuche es. Bei der Fußball-WM habe
ich einige Spiele live gesehen.

Auch das 7:1 der deutschen Mannschaft
gegen Brasilien?
Nein. Das habe ich mit Freunden am
Fernseher gesehen. Bei jedem Tor der
Deutschen schickten mir meine Cousins
aus Bayern eine SMS und fragten:
Was ist denn mit den Brasilianern los?

Empfanden Sie das Spiel als Demütigung?
Es war wirklich beschämend, aber so
ist Fußball. Was uns erstaunte: wie fair
sich die Deutschen verhalten haben.
Alle Spieler waren respektvoll, es wurden
Witze über das Spiel gerissen, aber es
gab kein böses Blut zwischen den beiden
Nationen. Zwischen Brasilien und
Argentinien hingegen gibt es seit langem
eine aggressive Rivalität. Als zum Beispiel
Neymar bei der WM von einem Kolum-
bianer im Spiel schwer verletzt wurde,
feierten die Argentinier das ungeniert.

Spielen Sie Fußball?
Als guter Brasilianer muss man Fußball
spielen. Ich spiele jede Woche.

Und sonst?
Golf, Tennis, Squash. Und als Kind bin
ich bei meinen Großeltern geritten.

Ist Rio auf die Olympischen Spiele vorbereitet?
Wir sind auf einem guten Weg, würde ich
sagen. Die Brasilianer haben im Vergleich
zu den Deutschen eine entspanntere Art,
wenn es ums Planen und Organisieren
geht. Dabei läuft einiges aus dem Ruder,
einiges wird später fertig, doch am Ende
wird alles gut. Da bin ich mir sicher.

„Wir gehen mit dem Volk
auf die Straße“

TERREDHERMES.COM

INSPIRIERT DURCH HIMMEL UND ERDE



18 MODE

MEER
LICHT
Wenn es in der Stadt zu eng wird, geht man an den Strand.
Am Wasser ist man frei, zu tun und zu lassen. Frühmorgens ist es
am schönsten, weil der Tag noch verheißungsvoll schimmert.

Fotos Vava Ribeiro
Styling Markus Ebner

Jacke von Reinaldo
Lourenço (über Via
Flores, Rio de Janeiro)

Sweater von Ellus,
Bikinihose von
Lenny Niemeyer
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Badeanzug von
Água de Coco

Lederjacke von Tufi
Duek, Badeanzug
von Jo De Mer

Wetsuit von Roxy
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Top von Tufi Duek,
Bikinihose von Água de Coco
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Mitte: Lycra-Overall von
Fernando Cozendey

Oben: Bikini von
Isabela Capeto

Unten: Tuxedo-Badeanzug
von Lenny Niemeyer

Model: Gabriella Fabrianni (Squad Agency)

Produktion: Two Palms Productions

Modekoordination: Evelyn Tye

Styling-Assistent: Kali Leuzzi

Foto-Assistent: Roberto Moura

Internet-
Videoverblüfft
Vielreisende

Leichter Reisen ohneKnittern

Quelle: www.degeler.de/faz

Diese minimalistische, leichte Anzugtasche (nur ca.500g)
verblüfft mit zahlreichen Details. Wir erklären, was der
SkyHanger® von DEGELER bietet

Glatt reinlegen, glatt rausnehmen.
Dank Titanbügel mit breiter Schul-
ter und einzigartiger, zuverlässiger
Rock- und Hosenbefestigung
(nur ca. 200 g leicht)

Auf der Rückseite: XL-Tasche
z.B. für A4-Folder und/oder Laptop
bis 15 Zoll, von außen zu öffnen

Vordertaschen rechts und links zum
schnellen Drankommen an Clear
Bag und andere Accessoires. In der
verschließbaren Tasche noch eine
extra Innentasche mit Reißverschluss
zur extra sicheren Aufbewahrung von
Reisedokumenten oder Schmuck

Zwei Innentaschen für Unter-
wäsche, Strümpfe und Accessoires

Innen: Sehr große Hemden-
und Blusen-Tasche (50 mal
40 cm) oder für ein Paar
Halbschuhe

Jetzt exklusiven Preisvorteil
für FAZ-Leser von 10% und
gratis Clear Bag sichern!
(Promotion Code: FAZ eingeben)

www.degeler.de/faz

10%
Preis-
vorteil

Ein Standbild aus dem Internet-Video

„Wer im Video sieht, was alles in den SkyHanger® passt,
ist überzeugt“, freut sich sein Erfinder Frank Degeler

Mit Clear Bag für die
Kosmetika (flexibler
Klarsichtbehälter
gemäß Kontrollvor-
schriften)

Anzug-undReisetasche
in einem:SkyHanger®

DEGELER hat die Anzugtasche neu
erfunden. Extrem leichtes, strapazier-
fähiges und wasserabweisendes Nylon-
gewebe, hochklassig verarbeitet. Erhält-
lich in schwarz, blau und orange. Lassen
Sie sich in unserem Web-Video vorfüh-
ren, wie praktisch der SkyHanger® ist!

Anzeige



24 COPACABANA

ür José Manoel Rebouças be-
ginnt der Morgen am Strand, da
ist die Nacht auf der anderen
Straßenseite noch längst nicht
vorbei. Zwei Schüsse haben ihn

hochgeschreckt. Ein Streit vor dem „Cave“,
von dem in den Tiefen des Elektro-Schup-
pens offenbar niemand etwas mitbekom-
men hat. Die verschwitzten Gestalten, die
rauskommen, wollen nur rauchen oder kif-
fen, sie schreien sich an und reiben sich die
dröhnenden Ohren. Ein Polizeiauto blitzt
ihnen rotes Licht in die Gesichter. Zwei
Polizisten schlendern über den Gehweg.
Sie suchen etwas, vielleicht die Kugeln, die
niemanden getroffen zu haben scheinen.
José Manoel Rebouças, dem Fischer vom
Strand, ist das egal. Er muss jetzt erst ein-
mal fegen.

Das Revier der Fischer liegt am letzten
Zipfel des Strandes von Copacabana unter
Seemandelbäumen, unter tief hängenden
breiten Kronen, die eine fast schon heime-
lige Atmosphäre schaffen und mächtig viel
Dreck produzieren. Jeden Morgen kehrt
Manoel verdorrte Blätter und schrumpe-
lige Früchte zusammen, zwischen Booten,
Netzen, gefliesten Tresen. Hier wollen sie
später ihre Fische verkaufen, falls sie denn
welche fangen.

Manoel, 57 Jahre alt, ist Fischer, seit er
zwölf war. Gelernt hat er das Handwerk
von seinem Vater, damals in Ceará, im
rauhen Nordosten Brasiliens. Dort hat er
geheiratet, zwei Söhne und eine Tochter
bekommen. Dann flogen daheim die Fet-
zen. Und als Manoel seine Schwester in

Rio de Janeiro besuchte, zwei Tage, zwei
Nächte im Bus, blieb er einfach da. Er
schloss sich der „Kolonie Z-13“ an, der
Fischervereinigung von Copacabana. Er
schuftete und sparte, bis er sich endlich ein
Häuschen kaufen konnte, in Pavão-Pavão-
zinho, einer Favela an dem steilen Hügel
hinter dem Hochhauswall. Zehn Minuten
braucht er von dort bis zur Kolonie. Die
letzte Nacht hat er aber sowieso hier ver-
bracht. Im Nebenjob schiebt er Schichten
als Wächter des Fischladens an der Ecke.

Um kurz nach sechs beginnt der Him-
mel zart zu leuchten. Das Meer wogt dun-
kelgrün. Kurz vorm Strand türmt es sich
auf und bricht dröhnend und schäumend
zusammen. Auf Holzplanken wuchten Ma-
noel und seine beiden Gehilfen, Timothy
und Manazi, einen Kahn in die Brandung.
„Nova Jerusalem“ steht auf dem abgewetz-
ten Bug. Er tanzt im Schaum, bis die Fischer
endlich den richtigen Moment zwischen
zwei Wellen erwischen. Nass bis zur Brust
ziehen sie sich über die Bordwand. Manoel
schmeißt den Motor an, der dunkle Wol-
ken hustet.

Am Strand beginnt mit dem Morgen-
licht das Leben. Aus den begrünten Schluch-
ten zwischen den Hochhäusern strömen
Menschen auf die Promenade, flanieren,
laufen, rennen. Surfer, das Brett ans Mofa
geschnallt, halten Ausschau nach der bes-
ten Welle. Auf der sechsspurigen Avenida
Atlântica stoppt um kurz nach sieben der
erste Reisebus. Er kommt aus Belo Hori-
zonte, hat 440 Kilometer und acht Stun-
den hinter sich. Er lädt Großfamilien ab,

Er kommt aus dem rauhen Nordosten des Landes: José Manoel Rebouças, Mitglied der Fischervereinigung von Copacabana, fährt morgens um sechs Uhr aufs Meer hinaus.

An der Copacabana ist das Leben
schön. Aber wenn man davon leben
will, ist es schwer.
Von David Klaubert
Fotos André Vieira

Auf
Strand
gebaut
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Früher Uniform, heute Badehose: Waldir ist nun Kleinunternehmer und bewirtschaftet einen 25 Meter breiten Streifen Strand.

Halbstarke und junge Mädchen. Sie schlep-
pen Rucksäcke, Strandtaschen, Styropor-
und Kühlboxen. Farofeiros werden die Aus-
flügler von den Bewohnern der Strandvier-
tel abschätzig genannt, weil sie ihre eigene
Verpflegung für den ganzen Tag mitbrin-
gen: Bier, Cola, Guaraná-Limonade, Sand-
wiches, Grillhähnchen und eben farofa,
geröstetes Maniokmehl.

Ein paar Palmen weiter brüllt Flávio,
ein drahtiger Kerl in Turnschuhen, einer
Frau hinterher: „Vamos, Bianca! Auf geht’s!“
Sie hat ein Seil um den Bauch gebunden.
Am anderen Ende hängt ein Autoreifen.
Wie ein Ochse vor dem Pflug zieht sie
durch den Sand. „Renn“, schreit Flávio.
Bianca schnauft und schwitzt. „Eine Runde
geht noch.“ Dann erlöst er sie. Endlich
Trinkpause.

Für einen schönen Körper musst du
raus aus der Komfortzone, sagt Flávio. Er
ist 36, sein Oberarm ist zum Schutz eines
neuen Tattoos in Folie gehüllt. Eigentlich
arbeitet er als Schwimmlehrer für Kinder.
Aber er will sich selbständig machen, als
Trainer mit einem Pavillon am Strand,
einem festen Standort in diesem kilometer-
langen Freiluftfitnessstudio. Dafür braucht
Flávio die Genehmigung der Stadtverwal-
tung. Die ist teuer. Und so gibt er sein Trai-
ning erstmal nebenbei. Treibt morgens früh
und abends spät Mütter seiner Schwimm-
schüler aus ihrer Komfortzone.

Gegen neun kommt die „Nova Jerusa-
lem“ zurück vom Meer. An Bord türmt sich
das Netzwirrwarr bis über die Planken. Ein
paar Corvinas sind zu sehen, armlange,

rötlich-golden schimmernde Fische. Mano-
el und Manazi ziehen an dem losen Ende
des Netzes, das obenauf liegt, und dann
fangen sie an, Meter für Meter, Fisch für
Fisch aus den Nylonmaschen zu befreien.
Zwei Meter ist das Netz breit und 1300
Meter lang. Die Corvinas werfen sie in
Plastikkisten. Timothy greift sie sich und
spült sie mit Meerwasser ab.

Beim Entwirren und Entladen hilft au-
ßerdem Braçinho. Er ist vor einiger Zeit in
der Kolonie aufgetaucht, ein hagerer Junge
von vielleicht 16 oder 17 Jahren. Seinen
Namen kennen die Fischer nicht. Sie nen-
nen ihn Braçinho, Ärmchen, weil sein lin-
ker Ellenbogen krumm und voller Narben
ist. Eine Gewehrkugel hat ihn zerschmet-
tert. Zum Fischen ist er nicht mehr zu
gebrauchen. Manchen in der Kolonie miss-
fällt Braçinhos Hang zu Schnaps und Gras.
Manoel lässt ihn trotzdem immer wieder
mitmachen.

Nach einer Stunde etwa sind sechs Plas-
tikboxen voll, 130 Kilogramm Fisch. „Wun-
derbar“, sagt Manoel. Bei weitem nicht so
viel wie früher. Doch an schlechten Tagen,
erzählt er, wenn die Strömung das Wasser
aus der Guanabara-Bucht von Rio ins Meer
hinaus treibt, fangen sie mehr Müll als
Fisch. Im Großmarkt bekommt Manoel
fünf bis sechs Reais für das Kilo Corvinas,
1,50 Euro etwa, im Fischladen an der Co-
pacabana ein bisschen mehr. Der Gesamt-
gewinn wird durch sechs geteilt: je ein
Sechstel für Manazi und Timothy, zwei
Sechstel für Manoel, da ihm das Netz zur
Hälfte gehört. Und zwei Sechstel für den

dono, den Eigentümer der anderen Netz-
hälfte und des Kahns. Braçinho bekommt
für seine Hilfe zwei Corvinas.

Ein paar Stufen höher in der Strand-
ökonomie hat es Waldir geschafft. Er ist
heute spät dran. „Ich hatte noch Sex“, sagt
er, während seine drei Angestellten seinen
Strandkiosk aufbauen. Auf einem klappri-
gen Rollwagen haben sie alles aus dem
Nachtdepot geholt: Metallgestänge, Plas-
tikplanen, zwei große Kühlboxen, ein
Tischchen. Und natürlich die Liegestühle
und Sonnenschirme zum Vermieten. Die
Kokosnüsse, die am Vortag übrig geblieben
waren, buddeln sie aus einem Versteck im
Sand aus. Dann rammen sie eine Metall-
stange in den Boden und befestigen daran
einen Schlauch mit Duschkopf. Das andere
Ende schließen sie an eine Pumpe mit
brummendem Dieselmotor an, die den
ganzen Tag über Grundwasser auf die er-
hitzten Körper von Waldirs Gästen rieseln
lassen wird.

Zwei Jahrzehnte lang hat Waldir als
Sicherheitsmann gearbeitet, zuerst in der
Universität von Rio, dann in einer Luxus-
wohnanlage. Noch immer hat er den Kör-
per eines Türstehers, groß und bullig, den
Schädel kurz rasiert. Breitbeinig lehnt er in
seinem Liegestuhl. Seit einem guten Jahr
ist er nun Kleinunternehmer. „Barraca do
Ed 160“, steht an seinem Kiosk. Edimil-
son, so hieß sein Vorgänger. 188 Strand-
kioske gibt es an der Copacabana, durch-
nummeriert vom Morro do Leme, dem
mit Dschungel überzogenen Granitfelsen
am Ostende, bis zur Kolonie der Fischer

im Westen. Weitere Lizenzen vergibt die
Stadtverwaltung schon lange nicht mehr.
Sie sind nur unter der Hand zu bekommen.
90.000 Reais hat Waldir bezahlt, fast
25.000 Euro.

Zum Kiosk bekam er dafür einen
25 Meter breiten Streifen Strand, den er
von der Promenade bis zur Brandung be-
wirtschaften darf. 250 Stühle und Sonnen-
schirme hat er zu verleihen, für jeweils fünf
Reais am Tag. Vor allem im Hochsommer
rund um Weihnachten ist der Strand eng
bestuhlt wie ein Konzertsaal. Aus ihrer
barraca heraus verkaufen Waldir und seine
Jungs vor allem Caipirinha und cerveja
estúpidamente gelada, „idiotisch kaltes
Bier“. Dazu kommen die Kokosnüsse, an
guten Tagen mehr als 200. Vier Reais ver-
langt Waldir pro Stück, einen Euro, der
beste Preis am ganzen Strand. Bezahlen
können Waldirs Kunden bar oder mit
Visa, Mastercard, American Express und
Diners Club. Vor ein paar Monaten hat er
sich ein Kartenlesegerät gekauft.

Als nächstes will er sich einen W-Lan-
Spot zulegen. Drüben im mondäneren
Leme ist das schon Standard, hier aber
wäre er seiner Konkurrenz voraus. Die
Wirtschaftskrise, in die Brasilien gestürzt
ist, hat auch den Strand getroffen. Der
Wettbewerb wird härter.

Seinen Schritt in die Selbständigkeit
bereut Waldir trotzdem nicht. An einem
guten Sommerwochenende, sagt er, verdie-
ne er noch immer mehr als früher in einem
Monat Security. Und statt in einer engen
Uniform arbeitet er jetzt in Badehose.
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Am späten Vormittag kommt Flávio
zur „Barraca do Ed“. Nicht Flávio, der Fit-
nesstrainer, sondern Flávio, der queijeiro,
der Grillkäseverkäufer. Anders als Waldir,
der jetzt in der ersten Hochhausreihe am
Strand wohnt, hat er einen langen Arbeits-
weg. Er wohnt in der Baixada Fluminense,
dem Drei-Millionen-Einwohner-Konglome-
rat von Vorstädten nördlich von Rio. Min-
destens anderthalb Stunden ist er unter-
wegs, erst im Bus, dann in der U-Bahn.
11,50 Reais einfach, die immer auch eine
Wette darauf sind, dass der Tag nicht ganz
schlecht laufen wird.

Weil sein Neffe für Waldir arbeitet, hat
Flávio an dessen Kiosk seinen Anlauf-
punkt. Hier steigt er in den Sand, so sagt
er. Hier facht er das Feuer in seinem metal-
lenen Öfchen an, nimmt es am Holzgriff
und stapft los. „Olha o queijo – Käse, auf
dem Grill gebrutzelt“, tönt sein Singsang
durch die Reihen der Sonnenanbeter, sein
unverkennbarer Lockruf auf dem Jahr-
markt, in den sich der Strand in der Mit-
tagshitze verwandelt. Im Minutentakt prei-
sen andere Händler ihre Köstlichkeiten an:
Garnelenspieße, pão de queijo, also Käse-
bällchen, Sandwiches, Erdnüsse, Kekse.
„Maaaatschi, Maaaatschi“, ruft einer. Er
verkauft eisgekühlten Matetee aus einem
zerbeulten Blechkanister. Andere haben
Tabletts mit leuchtend grünen und roten
Cocktails geschultert. Ein Verkäufer trägt
einen Sonnenschirm über den Strand, an
dem Bikinis in allen Farben und Mustern
baumeln. Auch Hüte, Strandtücher, Bälle,
Hängematten, Trillerpfeifen und T-Shirts
sind im Angebot. Das Geschäft mit Son-
nenbrillen und Selfie-Sticks ist seit gut

einem Jahr fest in den Händen senegalesi-
scher Einwanderer.

Winken Strandbesucher Flávio heran,
stellt er seinen Grill vor ihnen in den Sand,
geht in die Hocke und pustet in die Kohlen.
Aus seiner Styroporbox nimmt er queijo
coalho, weißen Grillkäse, in handtellergroße
Stücke geschnitten und aufgespießt. Käse
am Stiel. Nach anderthalb Minuten auf
dem Grill duftet er goldbraun-knusprig.
Zum Würzen hat Flávio Oregano und
Honig im Angebot.

Doch Flávio hält nicht nur Ausschau
nach hungrigen Kunden, sondern auch
nach der Eingreiftruppe des Ordnungs-
amtes. Als Vorbereitung auf die Fußball-
Weltmeisterschaft 2014 und die Olympi-
schen Spiele hat die Stadtverwaltung dem
anarchischen Treiben am Strand vor ein
paar Jahren den Kampf angesagt – sie
nannte das Operação Choque de Ordem,
Operation Ordnungsschock. Mit Beschlag-
nahmungen und Geldstrafen zogen die
Stadtpolizisten zu Felde gegen freilaufende
Hunde, rücksichtslose Ballspieler, Falsch-
parker, Wildpinkler, China-Plagiate und
gegen frisch zubereitete Speisen wie Gar-
nelenspieße und Grillkäse.

Nach medienwirksamen Einsätzen ist
der Ordnungseifer nun wieder etwas abge-
flaut. Meist patrouillieren die Stadtpolizis-
ten in ihren hellbraunen Uniformen lieber
oben auf dem Pflaster als unten im Sand.
Und wenn sie von dort einen Händler mit
verbotener Ware sehen, vertreiben sie ihn
laut rufend, Hauptsache raus aus ihrem
Blickfeld. Flávio bleibt trotzdem immer
aufmerksam. Die Beschlagnahmung von
Grill und Käse wäre ein harter Verlust für

ihn. Und so ist er bereit, vor den Ord-
nungshütern weg ins Meer zu rennen.

Flávios Lieblingszeit am Strand ist der
frühe Abend, wenn die Hitze nachlässt
und das Licht der Sonne wärmer wird,
wenn der schrille Lärm langsam abschwillt
und nur noch die Kinder in den Wellen
toben, wenn die Kioske oben auf der Pro-
menade die Musik aufdrehen, melancholi-
schen Bossa Nova oder fröhlichen Samba.
Dann legt Flávio bei Waldir die Styropor-
box und den Grill ab und mit ihnen die
ganze Anspannung des Arbeitstages. Er
witzelt und singt, tanzt pfeifend im Sand
und ärgert sich höchstens noch über die
Dreckflecken auf seinem T-Shirt. Was sol-
len in der U-Bahn und im Bus die Frauen
von ihm denken, mit denen er auf seiner
Heimfahrt flirten will?

Der letzte am Strand ist Jesuíno. Sein
Platz ist gegenüber vom „Pestana Rio Atlân-
tica“, einem Fünf-Sterne-Hotel, in dem
während der Fußball-WM die Sängerin
Rihanna mit Entourage abstieg. Direkt an
der Promenade hier hat Jesuíno sein
Schloss. Es ist ein langer Bau mit neun
Türmen und einer geschwungenen Treppe,
barocken Fenstern und Säulen – und na-
türlich einer Prinzessin. Blond und pink-
farben steht sie auf dem breiten Balkon,
skandalfrei und etwa auf Augenhöhe.

Sechs Tage hat Jesuíno zusammen mit
zwei Kollegen an dem Schloss gebaut. Als
Fundament haben sie 80 Sandsäcke aufge-
stapelt. Darauf kam loser Sand, den sie mit
vielen Eimern Meerwasser tränkten und
festtrampelten. Nach einem Entwurf von
Rodean, dem Künstler der Gruppe, der ein
Zertifikat als Skulpteur hat, kratzten sie

Auf Strand gebaut

Jesuíno ist ein freundlicher
Mensch. Aber wenn
jemand seine Sandskulptur
ohne zu zahlen fotografiert,
wird er zum Kämpfer fürs
Urheberrecht.

dann mit Spachteln Turm für Turm, Fens-
ter für Fenster aus dem Sand. Und immer
wenn ein Schlosstrakt fertig war, besprüh-
ten sie ihn mit „Sika Acelerador 2“, einem
chemischen Spezialgemisch aus der Schweiz,
das sonst vor allem zum Trocknen von
Beton im Tunnelbau eingesetzt wird. Es
soll das Sandschloss vor Wind und Regen
schützen.

Für den Schutz vor Vandalen und
Geizkragen ist Jesuíno da. Er ist schmäch-
tig, ein sanftmütiger Kauz. Doch wehe,
einer der Vorbeischlendernden zückt un-
auffällig sein Handy und versucht, heim-
lich ein Foto aufzunehmen. „Kunst im
Sand – diese Arbeit ist auf Ihre Unterstüt-
zung angewiesen“ steht auf einem hand-
geschriebenen Schild vor dem Schloss, auf
Portugiesisch und auf Englisch. Zur Illus-
tration hängen ein paar Real- und Dollar-
noten dran.

Wer immer noch nicht verstehen will,
dem springt Jesuíno fuchtelnd vor die Linse.
Als eine junge Mutter aus dem Strom der
abendlichen Flaneure heraus fotografiert
und so tut, als sehe sie ihn nicht, hüpft
Jesuíno ihr hinterher: „Was für ein Mangel
an Erziehung, du fette Kuh! Was? Du hast
kein Geld? Warum bringst du deine Bälger
nach Copacabana, wenn du ihnen eh
nichts kaufen kannst. Bleib doch daheim
und schau DVD!“ Erst als er hektisch an
einer Zigarette zieht, kann er sich etwas
beruhigen.

Seit zehn Jahren ist Jesuíno nun schon
Sandkünstler. Er ist 56 Jahre alt und hat
eine Tochter, die im fünften Semester
Psychologie studiert. Er unterstützt sie, so
gut er kann, doch es gibt Tage, im Winter
vor allem, an denen ist er froh, wenn genug
Geld für sein eigenes Mittagessen zusam-
menkommt und für die öffentliche Dusche
am Strand, die er nutzt und in der er seine
Klamotten wäscht. Eine Wohnung habe er
nicht, er wohne noch bei seiner Mutter,
sagt Jesuíno, draußen in der Baixada Flu-
minense. Dort sei er in den vergangenen
fünf Jahren aber auch nur dreimal gewe-
sen. Sein Schloss kann er nicht allein las-
sen, schon gar nicht nachts.

Trotz der Flutlichter strolchen am
Strand bald viele dunkle Gestalten umher.
Doch die sind es nicht, die Jesuíno Sorgen
machen. Es sind die Muttersöhnchen und
Touristen aus den Bars und Clubs auf der
anderen Seite der Avenida Atlântica, die es
volltrunken für einen großen Spaß halten,
Sandburgen zu besteigen. Nach dem Finale
der Fußball-Weltmeisterschaft rannte ein
frustrierter Argentinier quer über das Schloss,
so schnell, dass Jesuíno ihn erst erwischte,
als es schon zu spät war. Noch heute ist
sein linker Ringfinger krumm von dem
Faustschlag damals.

Erst als nach Mitternacht sein Kom-
pagnon Rafael unter einem Sonnenschirm
am Fuß des Schlosses hervorgekrochen
kommt, um ihn abzulösen, legt sich auch
Jesuíno für ein paar Stunden hin. Er
schlüpft unter den Schirm, der so tief im
Sand steckt, dass er ein Zeltdach formt.
Darauf liegt eine schwarze Folie gegen
Regen und gegen die feuchte Kälte des
Meeres. Darunter stehen ein Liegestuhl
und eine Holzkiste als Ablage für die
Beine. Jesuíno rollt sich in eine sandige
Decke und schläft ein.

buffalo horn
+ titanium
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ernationaler Flughafen
Rio de Janeiro-Antônio Carlos Jobim

BRASILIEN
Brasília

Rio de Janeiro

1 Cristo Redentor
Er breitet schützend seine Arme über die
Stadt aus. 30 Meter hoch und 85 Jahre
alt ist das Wahrzeichen der Stadt, das auf
dem 710 Meter hohen Corcovado steht.
Wer zum Erlöser will, sollte mit der
Bergbahn hochfahren, die Kaiser Dom
Pedro II. im Jahr 1882 in Auftrag gab.

2 Pão de Açúcar
Noch ein Wahrzeichen der Stadt: der
Zuckerhut. Auf den 395 Meter hohen
Felsen, der im Portugiesischen eigentlich
„Zuckerbrot“ heißt, führt eine Seilbahn.
Von oben blickt man auf ganz Rio und bis
zum fünf Kilometer entfernten Christus.

3 Estádio do Maracanã
Es ist das wohl berühmteste Fußballstadion
der Welt, auch weil es bei seiner Fertig-
stellung zur Weltmeisterschaft 1950 bis
zu 200.000 Zuschauern Platz bot. Zur
Eröffnung der Olympischen Spiele werden
im Stadion knapp 80.000 erwartet.

4 Estádio João Havelange
Den Namen des korruptesten der korrup-
ten Sportfunktionäre, der vor Joseph
Blatter 24 Jahre lang Fifa-Präsident war,
trägt das Stadion bis heute. In der gerade
einmal zehn Jahre alten Arena, Heimstätte
des Fußballvereins Botafogo FR, finden
die Leichtathletik-Wettbewerbe statt.

5 Sambódromo
Im Karneval treten auf der 700 Meter
langen Tribünenstraße, die von Oscar
Niemeyer erbaut wurde, die Sambaschulen
gegeneinander an. Bei Olympia sind es
Bogenschützen. Zudem ist die Arena Start
und Ziel für Geher und Marathonläufer.

6 Copacabana Palace Hotel
Walt Disney, Marilyn Monroe, Lady
Diana, die Rolling Stones: In dem Fünf-
Sterne-Hotel steigt seit fast 100 Jahren
internationale Prominenz ab. Dabei sollte
der letzte der alten Art-déco-Bauten an
der Copacabana 1985 abgerissen werden.

7 Jardim Botânico
Eine der ersten Amtshandlungen des
künftigen Königs von Brasilien, João VI.,
war 1808 die Gründung des Botanischen
Gartens. Auf einer Fläche von 140 Hektar
beherbergt er etwa 6500 Pflanzenarten,
darunter einige vom Aussterben bedrohte.

Sie kommen zu den Olympischen Spielen
und haben keine Vorstellung von der Stadt am
Zuckerhut? Hier ist sie. Ein kleiner Grundriss
für aussichtsreiche Tage.
Von Peter-Philipp Schmitt

Wir haben
einen Plan
für Rio

8 Museu Nacional do Brasil
Und noch eine Gründung von João VI.,
aus dem Jahr 1818: Das Brasilianische
Nationalmuseum ist die älteste wissen-
schaftliche Einrichtung Brasiliens und
zugleich das größte natur- und völker-
kundliche Museum Lateinamerikas.

9 Teatro Municipal
Vorbild für das schönste und bedeutendste
Theater- und Opernhaus Brasiliens
war die Pariser Opéra Garnier. Seit der
aufwendigen Restaurierung vor sechs
Jahren bietet es 2361 Zuschauern Platz.

10 Confeitaria Colombo
Kaffee hat Brasilien einst reich werden
lassen. In dem herrlichen Jugendstil-Café
aus dem Jahr 1894 fühlt man sich in
die Zeit der Kaffeebarone zurückversetzt.
Berühmt für seine Frucht-Törtchen.

11 Boutique Lenny
Lenny Niemeyer, die mit dem Neffen des
Brasília-Erbauers Oscar Niemeyer ver-
heiratet war, kann sich rühmen, dass auch
Superstars wie Nicole Kidman und Gisele
Bündchen ihre Bikinis tragen.
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12 Biblioteca Nacional do Brasil
Die Nationalbibliothek von 1810 ist die
größte Bibliothek Lateinamerikas. Einer
ihrer Schätze sind fast 22.000 Fotos
von Kaiser Pedro II. (1825 bis 1891) zur
Geschichte des Landes, 2003 aufgenom-
men in das Weltdokumentenerbe.

13 Juwelier H. Stern
Hans Stern, in eine jüdische Familie in
Wuppertal geboren, ging 1938 nach
Südamerika und baute später in Rio den
drittgrößten Schmuckkonzern der Welt
auf. Im Hauptquartier von H. Stern kann
man erleben, wie aus Edelsteinen Juwelen
und wertvolle Schmuckstücke werden.

14 Ateliê Isabela Capeto
Seit 13 Jahren gibt es die nach Isabela
Capeto benannte Marke. Mit ihren
aufwendig gearbeiteten und meist farben-
frohen Entwürfen zählt sie zu den
erfolgreichsten Modedesignern Süd-
amerikas.

15 Boutique Andrea Saletto
Und noch eine bekannte Designerin:
Andrea Saletto ist einige Jahre älter, und

ihre Kleider sind etwas schlichter als die
Entwürfe von Isabela Capeto.

16 Restaurante Roberta Sudbrack
Seit 2008 hat die ungekrönte Chefin
unter Brasiliens Küchenchefs ihr eigenes
Restaurant in der Nähe des Botanischen
Gartens. Dabei ist Roberta Sudbrack
Autodidaktin. Für den ehemaligen
Präsidenten Fernando Henrique Cardoso
hat sie die Staatsbankette ausgerichtet.

17 Bar Garota de Ipanema
Es ist eines der meistgespielten und
-gecoverten Lieder der Welt: „The Girl
From Ipanema“. Entstanden ist es 1962
in dieser Bar, an der die damals 19 Jahre
alte Heloísa Pinheiro vorbeiging und
Antônio Carlos Jobim und Vinícius de
Moraes zu ihrem Welthit inspirierte.

18 Bar do David
Am Rande einer der großen „befriedeten“
Favelas von Rio führt David Bispo die
bekannteste Boteco der Stadt. Unweit von
Copacabana und Zuckerhut serviert er
Bier und Caipirinha, Schweinerippchen
und Feijoada aus Meeresfrüchten.

19 Arpoador
Genau zwischen den beiden berühmtesten
Stränden der Welt, Copacabana und
Ipanema, liegt ein Felsen, der bei Surfern
beliebt ist, da sich im Meer meterhohe
Wellen bilden. Ob tatsächlich mal Fischer
Harpunen von dem Felsen warfen, wie der
Name es besagt, ist nicht überliefert. Vom
Felsen aus ist aber an fast jedem Abend ein
herrlicher Sonnenuntergang zu erleben.

20 Marina da Glória
Kaum ein anderer Olympia-Schauplatz
ist so verschrien wie der Yachthafen an der
Guanabara-Bucht. Müll, Abwässer,
Giftstoffe und sogar gefährliche „Super-
bakterien“ sammeln sich in dem Gewässer
am Zuckerhut, auf dem im August die
Segelwettbewerbe stattfinden werden.

21 Estádio de Copacabana
Wo sonst als an der Copacabana könnten
die Beachvolleyball-Wettbewerbe ausge-
tragen werden? Bei Männern wie Frauen
führen Brasilianer die Ranglisten des so
gut nach Rio passenden Sports an. Auch
die Deutschen Laura Ludwig und Kira
Walkenhorst haben Medaillenchancen.

22 Estádio de Remo da Lagoa
Noch ein umstrittenes Gewässer: Die
Lagune Rodrigo de Freitas, wo unter
anderem gerudert wird, gilt ebenfalls als
stark verschmutzt. Dem Carioca ist’s egal.
Er schwimmt sowieso lieber im Meer. Um
die Lagune herum joggt er, oder er geht
zum Reiten in den ältesten Reitclub der
Stadt, die Sociedade Hípica Brasileira.

23 Centro Olímpico de Hipismo
Bei Olympia geritten wird allerdings im
Olympiapark Deodoro weit außerhalb der
Innenstadt. Die Reitanlage wurde 2007
für die Panamerikanischen Spiele gebaut
und danach noch vergrößert. Nach den
Olympischen und Paralympischen Spielen
(7. bis 18. September) wird das brasiliani-
sche Militär das Gelände wieder nutzen.

24 Parque de Pentatlo Moderno
Degenfechten, Schwimmen, Springreiten,
Pistolenschießen und – combined – ein
Querfeldeinlauf sind die Disziplinen des
Modernen Fünfkampfs, die allesamt
im Olympiapark Deodoro ausgetragen
werden. Und das in drei Hallen und
Arenen, die ganz nah beieinander liegen.

25 Arena de Deodoro
Die Arena der Jugend, wie diese Mehr-
zweckhalle auch genannt wird, bleibt nach
den Olympischen Spielen als Sportstätte
vor allem für junge Menschen erhalten.
Im August werden hier Athleten aus zwölf
Nationen beim Basketball Körbe werfen.

26 Estádio Aquático Olímpico
Gut 15.000 Zuschauer können in der
Schwimmhalle im Olympia-Park Barra
die Wettkämpfe im Wasser verfolgen.
Und auch die Wasserballer haben es nicht
weit, das Olympische Dorf ist nur wenige
Kilometer entfernt. Das Schwimmstadion
wurde eigens für die Spiele gebaut und soll
danach wieder komplett zerlegt werden.

27 Arena Olímpica do Rio
Auch diese Arena in Barra da Tijuca
wurde für die Panamerikanischen Spiele
vor acht Jahren errichtet. In ihr finden
Geräteturnen, Rhythmische Sport-
gymnastik und Trampolinturnen statt.

28 Centro Olímpico de Tênis
Einst rasten hier Autos und Motorräder
im Kreis, 2008 wurde das Autódromo
Internacional Nelson Piquet abgerissen. In
Jacarepaguá wird nun Tennis gespielt, das
Stadion bietet 10.000 Zuschauern Platz.

29 Campo Olímpico de Golfe
Golf ist erstmals seit 112 Jahren wieder
olympisch und findet auf einem extrem
anspruchsvollen, neu angelegten 18-Loch-
Platz statt; zum Ärger Einiger lässt er auch
ein Naturschutzgebiet nicht unberührt.
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Bei den Olympischen Spielen
geht es um Hundertstelsekunden.
Die Messinstrumente kommen,
natürlich, aus der Schweiz.
Von Johannes Ritter
Fotos Helmut Fricke

ZEIT
IST
GOLD

m Sommer des Jahres 1932 macht sich ein Schwei-
zer Uhrmacher auf eine lange Reise. Mit Zug und
Schiff legt er mehr als 10.000 Kilometer zurück,
bis er schließlich an der amerikanischen Westküste
landet. Dabei hütet er ein Gepäckstück wie seinen

Augapfel: den Koffer mit 30 Stoppuhren. Denn sie stehen
vor einem wichtigen Einsatz. Die Chronometer der Marke
Omega sollen die Zeiten der Athleten messen, die in der
ersten Augusthälfte 1932 an den Olympischen Spielen in
Los Angeles teilnehmen.

Bis zu diesen Wettkämpfen hatten die Kampfrichter
einfach ihre eigenen Uhren mitgebracht. Dabei handelte
es sich um unterschiedliche Fabrikate, die nicht alle genau
gleich liefen. Das schrie zum Himmel, und das Internatio-
nale Olympische Komitee (IOC) erkannte: Wir müssen
etwas tun. Man beauftragte die Schweizer Uhrenmanu-
faktur Omega mit der Zeitmessung. Der Name des im
Jahr 1848 gegründeten Herstellers steht bis heute im
Zusammenhang mit der Zeitnahme beim größten Sport-
ereignis der Welt – auch wenn längst die Schwestergesell-
schaft Swiss Timing für das High-Tech-Geschäft verant-
wortlich ist. Omega und Swiss Timing gehören zur
Swatch-Gruppe, dem größten Uhrenkonzern der Welt.

Es braucht heute auch schon etwas Gewicht, um als
Uhrenanbieter im Sport auf der Höhe der Zeit zu bleiben.
Die Dimensionen haben sich enorm verändert: An den
Sommerspielen des Jahres 1932 nahmen 1300 Sportler aus
37 Ländern teil; in diesem August treten in Rio de Janeiro
fast 10.000 Athleten mit 206 Nationalitäten an. Den
30 Handstoppuhren von anno dazumal stehen in Brasili-
en 450 Tonnen Material gegenüber, das einzig und allein
dazu dient, Laufzeiten oder Wurflängen ruckzuck auf die
Hundertstelsekunde oder den Zentimeter genau zu ermit-
teln und die Ergebnisse blitzschnell weiterzuleiten.

Die Vorbereitungen begannen schon vor drei Jahren.
Mitarbeiter von Swiss Timing waren sogar in den Bau der
Stadien involviert, um dort die notwendige Verdrahtung

sicherzustellen. Insgesamt wurden 200 Kilometer Kabel
verlegt. Während der Spiele in der brasilianischen Stadt
sind zudem fast 500 geschulte Zeitmesser am Start, die
von 850 Freiwilligen unterstützt werden. Die Anspannung
ist entsprechend groß.

„Wir dürfen keine Fehler machen“, sagt Alain Zobrist,
der Chef von Swiss Timing. „Wir können den Marathon-
läufern ja nicht sagen: ,Sorry, das mit der Zeitmessung hat
irgendwie nicht geklappt, lauft bitte nochmal von vorne
los.‘“ Der 33 Jahre alte Schweizer Manager, selbst begeis-
terter Hobby-Sportler, fühlt sich verantwortlich gegenüber
den Athleten, von denen viele ihr Leben lang auf das große
Ziel hin trainierten, einmal an Olympischen Spielen teil-
zunehmen. Will heißen: Dem Sportler mag im Schluss-
spurt die Puste ausgehen, oder er mag bei der letzten Hürde
ins Straucheln geraten – aber er sollte keinesfalls von hand-
werklichen Fehlern Dritter um den Lohn seiner Mühen ge-
bracht werden. Dazu indes musste das schwächste Glied in
der Messkette weitestgehend unschädlich gemacht werden:
der Mensch.

Genau daran tüfteln tagaus, tagein die 450 Mitarbeiter
von Swiss Timing. Das Testlabor am Firmensitz in Corgé-
mont, einem kleinen Ort im Kanton Bern, sieht aus wie
die Werkstatt von „Q“, dem spleenigen Tüftler aus den
James-Bond-Filmen. So wie „Q“ seinem Geheimagenten
007 für jede Schurkenjagd eine neue technische Wunder-
waffe übergibt, so lassen sich Zobrist und seine Leute auch
alle vier Jahre für Olympia etwas Neues einfallen. Ihr neues
Herz der Zeitmessung heißt „Quantum“ und kommt erst-
mals in Rio groß zum Einsatz.

Dabei geht es, genau gesagt, um die Perfektionierung
der Ziellinienkamera. Diese schießt nun sage und schreibe
10.000 Fotos je Sekunde von den ersten fünf Millimetern
der Ziellinie; bisher waren es nur 2000. Dass man neben
der präzisen Zeitstoppfunktion, die Omega den Menschen
1948 durch den erstmaligen Einsatz von Infrarotlicht ab-
nahm, auch präzise Bilder vom Zieleinlauf braucht, wurde

I
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Alain Zobrist, der Chef
von Swiss Timing (links),
hat die Zeit im Griff. Aber
der Mensch ist noch immer
das schwächste Glied in der
Messkette, auch wenn die
Zeiten vorbei sind, in denen
Kampfrichter ihre eigenen
Uhren mitbrachten. Schritt
für Schritt näherte man
sich bei Omega maximaler
Präzision: mit dem
elektrischen Startrevolver
und dem Apparat zum
Messen individueller Zeiten
bei gestaffelter Zielankunft
(rechts oben), der bis 1960
verwendet wurde; mit
der Zieleinlauf-Kamera
Photosprint OPS 1 mit
Sofortentwicklung (rechts
Mitte), die bei den Spielen in
Mexiko-Stadt 1968 und in
München 1972 eingesetzt
wurde; mit der Startpistole
Arminius von 1965 (rechts
unten), die auch einen
elektrischen Impuls auslöste;
und mit der klassischen
Stoppuhr von 1963 (unten).

bei der Leichtathletik-Europameisterschaft 2010 in Barce-
lona sichtbar: Damals legten vier Sprinter die 100 Meter
in exakt der gleichen Zeit von 10,18 Sekunden zurück. An-
hand des von zwei Seiten aufgenommenen Ziellinienfotos
konnten die Kampfrichter hernach trotzdem feststellen,
dass es – wenn auch sehr kleine – Abstände zwischen den
Läufern gab.

Gut zehn Minuten dauerte die Auswertung damals –
nach heutigen Standards eine kleine Ewigkeit. „Normaler-
weise haben wir nach spätestens 15 Sekunden Klarheit“,
sagt Zobrist. Er hebt hervor, dass seine Leute zwar in Win-
deseile Zeiten und Zielbilder zur Verfügung stellen, ge-
prüft und freigegeben werden die Ergebnisse aber aus-
schließlich von den offiziellen Kampfrichtern. Als Omega
1952 die erste Fotofinish-Kamera einsetzte, mussten die
Filme noch in einer Dunkelkammer entwickelt werden. In
strittigen Fällen vergingen Stunden, bis klar war, wer im
Rennen die Nase vorn hatte.

„Mit unserer neuen Technik könnten wir theoretisch
bis auf das Millionstel einer Sekunde genau messen“, sagt
Zobrist. Die Betonung liegt auf „theoretisch“. Denn in der
Praxis will das keiner. In den siebziger Jahren wurde etwa
die Zeitmessung in den nordischen Disziplinen auf das
Hundertstel einer Sekunde verfeinert. Dann kamen 1980
die Winterspiele in Lake Placid: Den 15-Kilometer-Lang-
lauf der Männer gewann der Schwede Thomas Wassberg
damals mit einem Vorsprung von einer Hundertstelsekunde
vor dem Finnen Juha Mieto. Nach 15.000 Metern in der
Loipe entschieden 59 Millimeter über Gold und Silber –
eine „unmenschliche“ Entscheidung, wie viele danach
meinten. Die Korrektur folgte prompt: Seit 1988 werden
die Zeiten im Skilanglauf nur noch auf das Zehntel einer
Sekunde heruntergebrochen.

Noch schlimmer als dem Finnen Mieto erging es im
Jahr 1972 dem Amerikaner Tim McKee. Im Finale über
400 Meter Lagen unterlag der Schwimmer dem Schweden
Gunnar Larsson mit einem Rückstand von zwei Tausends-

teln. Das entsprach einer Differenz von nicht einmal zwei
Millimetern – und das im trägen Element Wasser, das sich
im Schwimmbassin von Bahn zu Bahn unterschiedlich
„benimmt“. Nach diesem Wettkampf erkannten die Regel-
setzer die mögliche Ungerechtigkeit und die Härte ihrer
ultragenauen Zeitmessung an und beschränkten sich im
Schwimmsport fortan auf die Hundertstel hinter dem
Komma.

Mehr und nicht weniger Gerechtigkeit brachte indes
der Fortschritt in der Startsignaltechnik. Die Startschuss-
pistolen, deren Knall einst zum guten Ton jedes Leicht-
athletiklaufs gehörte, führten wegen ihrer Ähnlichkeit zu
echten Handfeuerwaffen immer wieder zu Ärger und zu
langen Diskussionen bei der Einreise ins Olympialand.
Aus Sicht der Athleten weitaus misslicher war allerdings,
dass derjenige Läufer, welcher der Pistole am nächsten war,
einen kleinen Startvorteil hatte, weil er den Knall der Pis-
tole minimal früher vernahm als die weiter entfernt pos-
tierten. Deshalb hat Swiss Timing eine elektronische Star-
terpistole entwickelt. Das rote Ding ähnelt einer Heiß-
klebepistole, sieht also überhaupt nicht gefährlich aus. Es
ist elektronisch mit Lautsprechern verbunden, die jeweils
direkt hinter den Startblöcken der einzelnen Läufer posi-
tioniert sind. Wenn der Kampfrichter auf den Auslöser
drückt, kommt das Startsignal so garantiert bei allen
Sportlern gleichzeitig an. Im selben Moment beginnt auch
die Zeit zu laufen.

Die Schweizer haben überdies eine Technik entwickelt,
die Fehlstarts automatisch erkennt. Und das geht so: In
die Fußstützen des Startblocks sind Sensoren eingebaut,
welche die Reaktionszeit der Läufer beim Start messen.
Wenn sie schneller als eine Zehntelsekunde nach dem
Startschuss lossprinten, handelt es sich um einen Frühstart.
Denn so schnell auf einen Laut zu reagieren ist physisch
nicht machbar. Dieses unbestechliche System hat vor allem
anfangs viele Athleten zur Verzweiflung gebracht – respek-
tive zur Disqualifikation.

Aber sind all diese technischen Systeme wirklich un-
bestechlich? Was, wenn sich Hacker von außen in die
Computer einloggen und an den Daten und Ergebnissen
herumschrauben oder gleich alles zum Absturz bringen?
Bei den Olympischen Spielen in London und Peking hat
es – neben unzähligen amateurhaften Versuchen – offen-
bar Hunderte ernstzunehmende Attacken krimineller
IT-Profis gegeben. „Angriffe von Hackern gibt es immer
wieder“, gesteht Zobrist ein, schüttelt aber den Kopf: „Sie
waren alle erfolglos. Und das wird auch so bleiben.“

Die gewaltigen Rechner, die für die Verarbeitung der
riesigen Datenmengen benötigt werden, seien Teil eines
komplett geschlossenen Netzwerks, das hervorragend ge-
schützt und von außen nicht zugänglich sei. Und was ge-
schieht, wenn ein Zeitmesssystem trotzdem einmal aus-
fällt, zum Beispiel durch einen Blitzschlag? „Wir machen
alles doppelt, haben also immer ein Backup. Falls System
A ausfällt, greifen wir auf System B zurück.“

Lohnt sich dieser enorme Aufwand auch für Swiss
Timing selbst? „Wir verdienen Geld“, beteuert Zobrist,
ohne Zahlen zu nennen. Das IOC bezahle das Unter-
nehmen für seine Leistungen. Dabei dürfte der Werbe-
effekt mit einkalkuliert sein. Der Uhrenname Omega
flimmert während der Spiele über die Fernsehbildschirme
von Milliarden Zuschauern in der ganzen Welt und ver-
breitet die Botschaft von Präzision und Verlässlichkeit
„made in Switzerland“.

Einmal ist freilich schon etwas schiefgegangen – aller-
dings waren die Folgen beherrschbar. Bei den Olympischen
Spielen 1976 in Montreal erhielt die rumänische Kunst-
turnerin Nadia Comaneci 10,0 Punkte. Auf der Anzeige-
tafel standen aber nur 1,00 Punkte. Die Turnerin bekam
trotzdem die Goldmedaille. Peinlich war die Panne nur für
Omega, weil das elektronische Scoreboard eben keine zwei-
stellige Ziffer abbilden konnte. Die Programmierer hatten
nicht damit gerechnet, dass irgendjemand jemals die Höchst-
note von 10,0 Punkten erzielen könnte.
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SILVA, 31, POLIZISTIN
„Polizistin in Rio zu sein ist ziemlich hart.
Ich bin seit 13 Jahren dabei. Inzwischen
bin ich Hauptmann und verantwortlich
für die Sozialprojekte der UPP, der
Befriedungspolizei in den Favelas. Wir
kämpfen täglich um das Vertrauen der
Bevölkerung.

Früher ist die Polizei nur kurz rein in
die Favelas und wieder raus. Das waren
Hochburgen der Drogengangs. Und
natürlich wollen die ihre Gebiete und ihre
Macht nicht verlieren. Sie leisten Wider-
stand, sabotieren die Arbeit der Befrie-
dungspolizei, die nun dort stationiert ist.
Manche Bewohner haben Angst, mit der
Polizei gesehen zu werden. Und es herrscht
ein Misstrauen, das auch kulturell
verankert ist. Das kommt, denke ich, noch
aus Zeiten der Militärdiktatur. Noch
immer gibt es Eltern, die ihren Kindern
drohen: ,Die Polizei kommt dich holen!‘
Was soll das denn? Ich hole niemanden.
Ich bin hier, um zu dienen, zu beschützen.

Insgesamt gibt es 38 Einheiten der
Befriedungspolizei in Rio. In manchen
bieten wir viele Sozialprojekte an, in

anderen sind die Widerstände noch sehr
groß. Wir haben Präventionsprojekte
für Kinder, mit Nachhilfe, Tanz, Musik,
Fußball, Jiu Jitsu, schicken Polizisten
in Schulen und organisieren Gesprächs-
runden für Anwohner. Insgesamt erreichen
wir so jeden Monat mehr als 6000 Men-
schen. Das schafft kein anderes Sozial-
projekt in Rio.

Meinen Mann habe ich im dritten
Jahr der Polizeischule kennengelernt. Es
war jugendliche Leidenschaft, dieses
überwältigende Gefühl. Dann ging es
sehr schnell: Wir haben geheiratet, eine
Tochter bekommen. Wir sind gemeinsam
in unserem Beruf gewachsen. Er wurde
Kommandant der Befriedungspolizei
in der Favela Nova Brasília. Darüber war
er sehr glücklich. Er war ehrgeizig, ein
Krieger, ein Kämpfer. Drei Monate war
er Kommandant, dann wurde er bei einer
Schießerei getroffen. Als ich im Kranken-
haus ankam, sagte mir der Arzt, dass er
gestorben war.

Als Polizisten hier in Rio haben wir
während unserer gesamten Karriere mit
Gewalt zu tun. Aber auf diesen Schmerz
kann einen keiner vorbereiten. Es lässt

sich nicht einmal beschreiben, wie sehr
das schmerzt.

Ich bin mehrere Monate zuhause
geblieben, dann bin ich zurückgekehrt.
Es war schwierig, wieder die Uniform
anzuziehen und in diesem Umfeld
weiterzumachen. Aber ich habe nicht viele
Alternativen. Ich muss arbeiten, muss
meiner Tochter Essen auf den Tisch
stellen, ihre Schulbildung finanzieren.

Und meine Hoffnung ist nicht
gestorben. Wir haben einen sehr langen
Weg vor uns. Die Polizei kann nicht alle
Probleme lösen. Wir sind nur ein Organ
des Staates in den Favelas. Es mangelt
dort aber auch an Bildung, an Kultur,
an Hygiene und an Arbeitsmöglichkeiten.
Wir brauchten die anderen Organe.
Zu oft werden wir allein gelassen.

Aber die Kinder sind unsere Zukunft.
Die Acht-, Neun-, Zehnjährigen werden
einmal die Männer und Frauen unseres
Landes sein. Und sie werden sich an den
Polizisten erinnern, der ihnen beigebracht
hat, ein Musikinstrument zu spielen, der
ihnen Nachhilfe gegeben hat, der mit
ihnen Jiu Jitsu gemacht hat. Sie werden
sich an die Zuneigung erinnern.“

Bianca Neves arbeitet bei der sogenannten Befriedungspolizei. Die Polizisten sollen die Drogenmafia aus den Favelas fernhalten.

Das Leben in Rio
erzählt Geschichten
von Schönheit,
Musik, Gewalt –
und Hoffnung.
Von David Klaubert
Fotos André Vieira
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MIGUEL MOURA DA TRINDADE,
10, SCHÜLER
„An Rio mag ich, dass es so viele tolle Orte
gibt. Ich gehe gern an den Strand, obwohl
die Brandung da manchmal zu stark ist.
Ich gehe auch gern in Shoppingzentren,
das New York und das Barra Shopping, da
war ich einmal im Kino. Ein schöner Ort,
an dem ich noch nie war, ist der Christus.
Da würde ich gern einmal hin.

Ich wohne in der Westzone von Rio,
im Viertel Freguesia de Jacarepagua, mit
meinen Eltern, meinen beiden Schwestern
und meinen beiden Hündinnen. Wenn
ich daheim bin, bin ich die meiste Zeit in
meinem Zimmer. Da schlafen wir auch:
meine Mutter, mein Vater und Alice auf
dem Bett, ich und Eduarda auf einer
Matratze. Wir haben noch eine Ersatz-
matratze. Die legen wir manchmal in die
Ecke, dann kann da einer alleine schlafen.

Nach der Schule schaue ich in meinem
Zimmer fern, manchmal spiele ich
Videogames. Oder Verstecken mit meinen
Schwestern. Ich bin auch gern in der
Küche. Am liebsten mag ich Hühnchen.
Und was man nicht vergessen darf: Pizza.

Manchmal gehen mir meine Schwes-
tern auf die Nerven. Aber sie sind nett.
Mein Vater ist Elektriker. Mir macht das
Angst. Einmal habe ich einen Finger in
eine Steckdose gesteckt und einen Schlag
bekommen. Meine Mutter passt auf meine
Schwestern und mich auf, macht das
Essen, räumt im Haus auf, macht meine
Wäsche, kuschelt mit uns. Wir reden viel.
Sie ist immer da, wenn wir sie brauchen.

Ich selbst wäre später gern Fallschschirm-
springer beim Militär. Mein Opa war
einer, und er erzählt mir immer seine

Geschichten. Oder Judokämpfer. Seit ich
vier bin, mache ich Judo – wegen Rafaela
Silva. Sie ist Weltmeisterin und meine
Nachbarin. Sie trainiert im Instituto
Reação, einem Sozialprojekt, und einmal
hat sie mir davon erzählt. So habe ich
angefangen, Judo zu mögen. Bei meinem
ersten Training im Instituto war ich
ziemlich ungeschickt. Ich bin ständig
hingeflogen. Außerdem war ich sauer, dass
ich am Anfang keinen Gürtel bekommen
habe. Aber ich habe nicht aufgegeben.
Ich habe daheim Kissen genommen und
trainiert. Ich habe mit meiner Schwester
gekämpft. Als ich dann meinen grauen
Gürtel bekam, war ich glücklich.

Ich habe auch die Prüfung für den
blauen Gürtel gemacht. Aber dann ist das
Judoprojekt umgezogen, und ich musste
aufhören. Es war zu weit, so dass ich nicht
alleine hingehen konnte. Und meine
Mutter musste ja auf meine Schwestern
aufpassen. Da war ich traurig.

Jetzt sind meine Schwestern zum
Glück größer. Wir können mit meiner
Mutter zu Fuß zum Training gehen. Meine
Schwestern sind aber tollpatschig. Alice
hüpft auf dem Tatami rum und weiß gar
nicht, was sie macht. Zu Hause schimpfe
ich mit ihnen. Dann müssen sie zehn
Rollen in jede Richtung machen. Und im
nächsten Training machen sie es richtig.

Ich spiele auch Fußball, aber Judo mag
ich lieber. Das ist nicht so anstrengend.
Wenn ich größer bin, will ich wie Rafaela
sein. Sie ist weltbekannt. Ich bin froh, dass
die Olympischen Spiele dieses Mal nicht so
weit weg sind, sondern hier. Da kann uns
das Instituto vielleicht mit hin nehmen.
Einen Kampf live zu sehen ist viel besser.“

ANTONIO PAULO PITANGUY
MÜLLER, 29,
SCHÖNHEITSCHIRURG
„Schon als Kind wollte ich Arzt werden,
das liegt schließlich in unserer Familie. Ich
bin quasi in der Klinik meines Großvaters
aufgewachsen. Ich erinnere mich noch gut,
wie ich dort über die Flure lief. Und meine
Mutter erzählt immer, wie ich meine
Kuscheltier-Ente rot anmalte: ,Schau, sie
blutet! Ich muss sie operieren!‘

Mit 18 habe ich angefangen, Architek-
tur zu studieren. Mir war der Druck zu
groß. Einen Schönheitschirurgen wie
meinen Großvater wird es nicht noch
einmal geben. Er war ein Pionier. Vor ihm
gab es in Brasilien kaum Schönheitschirur-
gie. Er war in England, in den Vereinigten
Staaten, in Frankreich und hat von den
Großen gelernt. Dann hat er eine Schule
gegründet und Rio zu einem Zentrum der
Schönheitschirurgie gemacht. Heute ist
er 92, und es gibt noch immer Operations-
techniken, die seinen Namen tragen.

Ein Jahr lang habe ich Architektur
studiert, dann habe ich doch zu Medizin
gewechselt. Und als ich bei den ersten
Operationen dabei war, merkte ich: Genau
das will ich machen.

Schönheitschirurgie ist eine sehr
kreative Arbeit. Handwerk. Wir brauchen
nicht viel Technik, wir arbeiten mit der
Hand, mit einem Skalpell. Viel hängt noch
vom Gefühl des Chirurgen ab, von seinem
ästhetischen Empfinden. Bei einer Nase
zum Beispiel können wir mit minimalem
Eingriff ein großartiges Ergebnis erzielen,
eine fast magische Veränderung. Anders
als vielleicht in Europa sind in Brasilien
Schönheitsoperationen nicht tabu. Rio ist

eine tropische Stadt mit wunderschönen
Stränden, da zeigen die Menschen ihre
Körper. Sie beschäftigen sich viel mit
ihrem Wohlbefinden und ihrem Aussehen.

Ich bin jetzt im zweiten Jahr der
Spezialisierung zum Schönheitschirurgen,
in der Schule meines Großvaters. Und ich
operiere regelmäßig mit meinem Vater, er
ist auch Schönheitschirurg. Er ist fordernd,
was natürlich nicht immer ganz einfach
ist, aber so lerne ich schnell. Besonders
gerne mache ich Faceliftings und Nasen-
korrekturen. Das sind anspruchsvolle
Operationen, es geht um viele Details, um
ein möglichst natürliches Ergebnis.

Schönheit ist sehr schwer zu definieren,
finde ich. Sie hat viel mit innerer Harmo-
nie zu tun. Eine Person, die sich gut fühlt,
die sich schön fühlt, strahlt das auch aus.
Es gibt ästhetisch perfekte Personen, denen
doch etwas fehlt. Und andere mit kleinen
Deformierungen, die wunderschön sind,
voller Charme. Das gilt auch, wenn die
Menschen älter werden und Falten
bekommen, dann können das Erinnerun-
gen an die erlebte Zeit sein. Wenn sie nicht
stören, muss man auch nichts ändern.

Man bekommt einen professionellen
Blick. Einmal, in einem Restaurant, ist es
mir auch rausgerutscht. Da habe ich einen
Ober mit Segelohren gefragt, ob er sie
nicht operieren lassen wolle. Zuerst war
er sauer. Letztlich hat er die Operation
aber gemacht. Und es wurde wunderbar.

Ich selbst versuche, dreimal die Woche
ins Fitnessstudio zu gehen, auch wenn ich
das meist nicht schaffe. Ansonsten fühle
ich mich wohl. Falls das aber einmal nicht
mehr so sein sollte, hätte ich kein Problem
damit, selbst etwas machen zu lassen.“

Miguel (rechts) trainiert im Judo-Sozialprojekt „Instituto Reação“.

Antonio Pitanguy, hier beim Operieren, entstammt einer Schönheitschirurgen-Dynastie.
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DENIZE DE MORAES DA SILVA,
51, KLEINUNTERNEHMERIN
„Was mich an Caio am meisten beein-
druckte, war sein Mut zu kämpfen. Er
interessierte sich für alles und kritisierte,
was er für ungerecht hielt. ,Mutter‘, sagte
er, ,die Favela muss runter vom Hügel auf
die Straße, wir müssen für unsere Rechte
kämpfen!‘ Ich habe das nie so richtig
verstanden. Menschenrechte für Arme?
Ich wusste gar nicht, dass es das gibt.
Bis zu dem Tag, an dem ich meinen
Sohn verlor.

Caio war immer selbständig, wollte
sein eigenes Geld verdienen. Er fuhr
Motorrad-Taxi hier in der Favela Nova
Brasília und arbeitete für mich. Ich habe
eine kleine Agentur, in der ich Kredite
an Beamte und Pensionäre vermittle.
Caio machte Botengänge. Und in unseren
letzten Gesprächen sagte er mir, dass er
überlege, Maschinenbau zu studieren. Er

wollte seinen beiden Söhnen ein besseres
Leben ermöglichen. Er war 20 Jahre alt.

Hier in der Favela herrschten immer die
Drogengangs. Es gab auch Schießereien.
Aber jedes Mal, wenn etwas passierte,
wenn die Polizei kam, brannten die
Drogenjungs Feuerwerk ab, so dass wir
gewarnt waren und unsere Kinder ins
Haus holen konnten. Dann baute
die Befriedungspolizei ihre Stationen.
Wir alle dachten, es würde besser. Aber
Befriedung? Von wegen.

Jetzt müssen wir jeden Moment damit
rechnen, dass eine Schießerei losbricht, aus
dem Nichts. Früher hieß es: Die Polizei
hat XY festgenommen. Heute heißt es: Es
gibt einen Toten da, einen Toten dort. Die
Polizei ist so schwer bewaffnet, als wären
wir alle Verbrecher.

Caio starb am 27. Mai 2014. Es war
ein ganz normaler Tag. Am Abend kam
plötzlich einer der Mototaxi-Fahrer

CAROL SAMPAIO,
PARTY-VERANSTALTERIN
„Die Cariocas, die Bewohner von Rio,
sind ein feierfreudiges Volk. Und es gehört
zu ihrer Kultur, VIP sein zu wollen. Der
Carioca kauft keine Eintrittskarte. Wenn
er einmal auf der Party ist, dann gibt er
auch viel Geld aus. Aber den Eintritt, den
will er kostenlos. Er wartet bis zur letzten
Minute. Und hofft, doch noch irgendwie
an eine Einladung zu kommen.

Meine Mutter hatte ein Restaurant in
Rio, da habe ich immer viel mitbekom-
men. Ich selbst war Sportlerin, habe bei
Flamengo Fußball gespielt und Jiu Jitsu
gemacht. Eines Tages fing dann eine
Kusine von mir im Marketing von
Tommy Hilfiger an. Ich half ihr bei der
Eröffnung eines Ladens, kümmerte mich
um die Einladungen, und es kam eine
tolle Gruppe zusammen. Mehrere Medien

GABRIEL GITAHY DA CUNHA, 20,
SAMBASÄNGER
„Ich war schon immer früher dran als andere,
sogar bei meiner Geburt. Ich kam mit
sieben Monaten auf die Welt, war viel zu
leicht und musste in einen Inkubator. Ich
hatte insgesamt drei Herz- und 48 Atem-
stillstände. Die Ärzte erhöhten jedes Mal
die Zufuhr von Sauerstoff, der meine
Netzhaut zerstörte. Ich wurde blind.

Mit knapp einem Jahr kam ich in
die Krippe des Blindeninstituts Benjamin
Constant. Das ist in Urca, direkt am
Zuckerhut. Meine Familie aber wohnte in
Irajá, einem Vorort ganz im Norden. Wir
mussten um vier Uhr aufstehen, um mit
dem Bus dorthin zu kommen. Jeden Tag
verlor ich mehrere Stunden im Verkehr.
Mit sieben Jahren habe ich beschlossen,
zusammen mit meiner Familie natürlich,
das Blindeninstitut zu verlassen und auf
eine Schule bei uns in der Nähe zu gehen.
So hatte ich mehr Zeit für Samba.

Meine Leidenschaft für Musik
entdeckte ich mit zweieinhalb Jahren. Mir
gefiel ein Lied in einer Telenovela, und ich
wollte es immer hören. Zum Geburtstag
wünschte ich mir CDs. Und irgendwann
nahm mich meine Mutter mit auf ein
Konzert. Seitdem wollte ich immer wieder
auf Konzerte. So war ich bald bekannt als

der musikverrückte Junge, als ,Gabrielzin-
ho do Irajá‘, der kleine Gabriel aus Irajá.
Das ist bis heute mein Künstlername.

Rio ist eine Stadt der Musik. In der
Südzone, wo die touristischen Orte liegen,
ist der Bossa Nova entstanden. Der Baile
Funk ist die Musik der Favelas. Und
der Samba ist aus den Vororten. Ich mag
Musik, die Geschichten erzählt. Außer-
dem hat der Samba etwas Magisches.
Wenn du traurig zu einer Sambarunde
gehst, kommst du fröhlich wieder raus.
Du triffst deine Freunde, trinkst, und ab
und zu kriegt einer eine Freundin ab. Das
Publikum macht mit, singt und klatscht.
Samba bringt die Leute zusammen.

Als Kind habe ich im Benjamin
Constant viel gelernt, nur eines nicht – ein
normaler Blinder zu sein. Mit einem Stock
oder einem Blindenhund auf die Straße
zu gehen: Um das zu lernen, hätte ich viel
länger dort bleiben müssen. Bis heute
brauche ich jemanden, der mich begleitet.
Meist macht das meine Großmutter.
Wenn ich aber länger im Blindeninstitut
geblieben wäre, hätte ich keine Zeit für
meine musikalische Karriere gehabt. So
konnte ich schon mit sieben mein erstes
Geld verdienen. Manchmal frage ich
mich: Wäre all das auch so gekommen,
wenn ich sehen könnte?“ „Gabrielzinho do Irajá“ macht Musik mit seinen Freunden.

berichteten darüber, und so wurde der
Chef einer Brauerei auf mich aufmerksam.
Er engagierte mich für die Einführung
eines Biers, auch das war ein Erfolg.
Während des Karnevals organisierte ich
dann für die Brauerei eine VIP-Lounge
im Sapucaí, dem Sambódromo.

Ich war damals 17 und fing an, Jura
zu studieren. Zu den Praktika ging ich mit
schlechter Laune, aber alles, was mit
Marketing zu tun hatte, habe ich mit
einem Lächeln gemacht. Deshalb sagte ich
zu meiner Mutter: ,Ich glaube, mein Beruf
hat mich schon gefunden.‘

Heute ist unsere Lounge die promi-
nenteste im Sambódromo. Die Brauerei
will möglichst viel Aufmerksamkeit
erregen, in den sozialen Netzwerken, in
nationalen und internationalen Medien.
Also stelle ich eine Liste von Prominenten
zusammen, die ich gerne dabei hätte. Und
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Carol Sampaio
organisiert die Feste
der Schönen und
Reichen – zum Beispiel
Tanzpartys wie den
„Baile da Favorita“.

Denize de Moraes da Silva
erinnert sich an ihren Sohn.
Das Graffito zeigt Caio in
der Nähe des Ortes, an dem
er in der Favela Nova Brasília
von einer Polizeikugel
tödlich getroffen wurde.

angerannt: ,Denize, Denize! Caio hat
einen Schuss abbekommen!‘ Als ich im
Krankenhaus ankam, war er schon tot.

Meine Welt brach zusammen. Ich
machte mich auf, zu verstehen, was
passiert war. Ich musste die Unschuld
meines Sohnes beweisen. Ich sprach mit
den Freunden, mit denen Caio unterwegs
war, und suchte Zeugen. Weil viele Caio
mochten, kamen sie mit mir zur Polizei,
obwohl sie eigentlich damit nichts zu
tun haben wollen.

So fand ich heraus: An dem Tag hatte
eine Demonstration stattgefunden. Es gab

Rangeleien, die Polizei setzte Tränengas-
granaten ein. Caio und ein Freund
rannten davon, weiter rein in die Favela.
Dort hatten sich mehrere Polizisten in
der Bäckerei verschanzt. Einer von ihnen
schoss Caio in den Rücken. Es war, als
hätte ich eine Hälfte von mir verloren.
Mein Sohn fehlt mir jeden Tag. Aber
wenn ich mich auf diesen Schmerz
konzentrieren würde, würde ich sterben.
Deshalb kämpfe ich, für Caio, für seine
Söhne, für die Rechte der Menschen
hier in der Favela.

Der Polizist ist inzwischen angeklagt,
wegen Totschlags. Er hatte eine sieben-
monatige Ausbildung gemacht und
war gerade 40 Tage im Dienst. Er war
gar nicht vorbereitet auf eine Konflikt-
situation, auf den Krieg hier in der
Favela. Es gab zwei Anhörungen, das
Urteil steht noch aus. Er arbeitet jetzt
im Innendienst.“

alle kommen. Denn wer will nicht den
Karneval von Rio de Janeiro sehen?

Neben den VIP-Events organisiert
meine Firma CS Eventos auch Unter-
nehmensfeste, Hochzeiten, 15. Geburts-
tage, Bar-Mizwas und Neujahrsfeiern.
Das Vergnügen der Anderen ist mein
Beruf. Wenn an Silvester umMitternacht
alle feiern, kümmere ich mich darum, in
welchen Gläsern der Champagner serviert
wird. Im Gegenzug bekomme ich das
Lächeln der Leute.

In der Stadt gibt es nicht viele Disko-
theken – das ist gut für uns Partyveranstal-
ter. Denn es gibt Hunderte Locations zum
Feiern, für jeden Anlass. Das Copacabana-
Palace ist noch immer der Traum der
Bräute, aber auch viele andere Hotels
haben ihren Charme. Eine supercoole
Location ist die Halle der Sambaschule der
Favela Rocinha. Firmen aus dem Ausland
buchen gern den Zuckerhut, die Fahrt
mit der Gondel, den Blick auf die Stadt.
Neulich habe ich auch einen Event oben
an der Christus-Statue organisiert, das war
ein unglaubliches Gefühl.

Rio ist einfach bezaubernd. Ein Abend
am Arpoador-Felsen zwischen Copacabana
und Ipanema ist magisch. Dort den
Sonnenuntergang anzuschauen und
Kokosnusswasser zu trinken – wer nach
Rio de Janeiro kommt, darf das einfach
nicht verpassen.“

* Vorbehaltlich Verfügbarkeit der teilnehmenden Hotels und Resorts. Der Buchungs- und Aufenthaltszeitraum variiert je nach Region. Das Buchungsende liegt je nach Region zwischen dem 23. August und dem 5. September; der Aufenthaltzeitraum liegt je nach Region zwischen dem 14. Mai und dem 31. Dezember. Die Preisnachlässe liegen zwischen 10 bis 30 % je
nach Preiskategorie (BAR, BAR BB), die je nach Region und Marke variiert. Hotels in der Region Amerika: Begrenzte Verfügbarkeit bei Aufenthalten von Donnerstag bis Sonntag. Die Buchung muss mindestens vier (4) Tage vor Ankunft erfolgen. Hotels in Europa, dem Nahen Osten & Afrika: Gültig nur an Wochenenden. Die Buchung muss mindestens drei (3) Tage
vor Ankunft erfolgen. Hotels in der Asien-Pazifik-Region: Die Buchung muss mindestens drei (3) Tage vor Ankunft erfolgen. Hotels in China: Die Buchung muss mindestens zwei (2) Tage vor Ankunft erfolgen. Zum Zeitpunkt der Buchung ist die Vorauszahlung des Gesamtbetrags erforderlich. Ihre Kreditkarte wird sofort mit dem Gesamtbetrag für den
gebuchten Aufenthalt belastet. Zahlungen sind nicht erstattbar; gilt für den Vertrag zwischen Ihnen und Hilton deutsches Recht, so erfolgt bei Stornierung jedoch eine Erstattung in Höhe von 10 % der geleisteten Zahlungen. Ihnen steht in diesem Fall der Nachweis frei, dass Hilton kein oder ein wesentlich niedrigerer Schaden entstanden
ist. Die bezahlten Beträge können nicht für andere Aufenthalte, Dienstleistungen oder Waren verwendet werden. Die Buchung kann nicht geändert werden. Im Übrigen gelten die allgemeinen Geschäftsbedingungen. Besuchen Sie bitte vor der Buchung und für Informationen über zusätzliche Preisnachlässe für Hilton HHonors Mitglieder unsere Website
hilton.de, um die vollständigen, allgemeinen Geschäftsbedingungen anzusehen.
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ie Party in Brasília ist in
vollem Gange. Männer in
Smokings und Frauen in
glitzernden Abendkleidern
trinkenChampagner, lachen

und scherzen miteinander. Nebenan wird
gerade ein Scheck über eine irrwitzig hohe
Summe ausgestellt. Doch es fließt zu viel
Tinte aus dem Füllfederhalter, sie läuft
über das Papier, den Schreibtisch und auf
den Boden. Dort verwandelt sie sich in
eine eklige Brühe, die sich ihren Weg zur
Party bahnt. Zuerst umspült sie die Lack-
schuhe der Herren und die Pumps der
Damen, klettert dann höher und höher.
Nach und nach versinkt die Festgesellschaft
im Schlamm, ohne es zu bemerken. Der
Dreck steigt ihnen zu Kopf, reißt nicht nur
sie in einen Strudel, sondern auch ihren
Reichtum und die Statussymbole ihrer
Macht: Geldscheine, Luxusautos, Motor-
yachten, Privatflugzeuge. Der Sumpf erfasst
zuletzt das ganze Land und spült den
Morast durch einen Abfluss weg – Brasilien
verschwindet von der Landkarte.

Fast ein Vierteljahrhundert ist es her,
dass Hans Donner die Idee zum Vorspann
der Telenovela „Deus Nos Acuda“ („Gott
helfe uns“) hatte. Die Geschichte von Ce-
lestina, die als Schutzengel dazu ausersehen
ist, Brasilien zu erretten, sich aber zumin-
dest anfangs weigert, weil dem Land ohne-
hin nicht mehr zu helfen sei, war von Au-
gust 1992 bis März 1993 ein Straßenfeger.
Die Seifenoper spielte auch eine politische
Rolle – wie so oft in dem von Korruption
und Kriminalität gebeutelten Land. 1992
war das Jahr, in dem Staatspräsident Fern-
ando Collor de Mello nach Bestechungs-
vorwürfen seines Amtes enthoben wurde.
Er wurde – so wie im Mai 2016 Präsidentin
Dilma Rousseff – für 180 Tage suspendiert,
bevor er doch zurücktrat.

Mit dem Korruptionssumpf, in dem
Brasilien versinkt, traf Hans Donner den
Nerv der Zeit. Wie aufwendig der kaum
einminütige Film, der ohne Computer-
tricks auskommt, in der Herstellung war,
sieht man ihm nicht an. Die Partygesell-
schaft aus 28 Personen feiert in einer eigens
gebauten riesigen Holzkiste, die von einem
Kran in einem Schwimmbecken versenkt
wird. Der Schlamm in dem Becken dringt
durch Gitter im Boden ein und füllt lang-
sam den ganzen Raum. Über Tage wurde
gedreht, jeweils über Nacht mussten alle
Requisiten und Kleider wieder vom Dreck
gereinigt werden.

„Der künstliche Schlamm bereitete
uns besonders viel Kopfzerbrechen“, er-
zählt Donner. Zu flüssig durfte er nicht
sein, die Kleider sollten sich nicht voll-
saugen oder an der Oberfläche schwim-
men. Experimente mit Papierschnipseln
und Sägespänen scheiterten. Am Ende
fanden seine Mitarbeiter die perfekte
Mischung: gut zehn Kubikmeter geschred-
dertes und mit Anilin und Alkohol ein-
gefärbtes Polystyrol. Was der Telenovela-
Vorspann gekostet hat? Donner kann es
nicht sagen: „Etliche Millionen!“

Hans Donner sitzt in seinem kleinen
Büro im TV-Globo-Studio in Leblon. Der
Stadtteil, der sich westlich an Ipanema an-

Hans Donner war immer
zur rechten Zeit am rechten
Ort. Trotzdem will er die
Welt entschleunigen – mit
einer Uhr, die ohne Zeiger
und Zahlen auskommt.
Den Prototypen trägt er
am Handgelenk.

Ihn zog es schon immer in die Ferne. Mit nichts in der Tasche,
aber mit vielen Ideen flog der Designer Hans Donner nach Rio.
Seither gestaltet sich das Land auch nach seinen Entwürfen.
Von Peter-Philipp Schmitt

Hans im Glück

D
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Tanze Samba mit ihr:
Hans Donner mit seiner

Frau Valéria Valenssa. Stuhl
und Uhr sind von ihm,

die Zeichnung zeigt Valéria
als Globeleza 1996.

Mach mir die Scheibe:
Auf einer Papierserviette im
Flugzeug zeichnete Hans
Donner das Logo für Rede
Globo. Es öffnete ihm bei
dem Sender die Türen.

Ein einziger Morast: Schon 1992 ließ Hans Donner die Reichen und Mächtigen für einen Telenovela-Vorspann im Korruptionssumpf versinken.

schließt, zählt zu den wohlhabenden Vier-
teln Rios. Früher lag sein Arbeitsplatz ein
wenig weiter östlich zu Füßen des Corco-
vado. Auf der Spitze des Berges, der auf
Deutsch „der Bucklige“ heißt, breitet die
monumentale Christusstatue ihre Arme
aus. Donners kaum acht Quadratmeter
großes Büro ist vollgestopft mit Büchern
und Auszeichnungen aus aller Welt. Und
natürlich fehlen auch Bilder seiner Frau
Valéria Valenssa nicht, um die ihn viele
Brasilianer beneiden, galt sie doch lange
als die schönste Frau des Landes. Auch
ihr Name ist untrennbar mit Rede Globo
verbunden, dem größten Fernsehsender
Brasiliens und zweitgrößten der Welt.

Jeder in Brasilien kennt den Mann, der
seit 40 Jahren als Art-Direktor Fernseh-
geschichte schreibt. Er ist der zweite be-
rühmte Hans, den Deutschland der Metro-
pole am Zuckerhut bescherte. Der etwas
ältere mit Nachnamen Stern, der 2007 mit
85 Jahren starb, gründete 1949 den Schmuck-
konzern H. Stern: Hans Stern, 1922 in
eine jüdische Familie geboren, war 1938
ohne Hab und Gut vor den Nationalsozia-
listen geflohen. Auch der jüngere Hans kam
1974 mit fast nichts in den Taschen nach
Rio de Janeiro. Reiner Zufall, dass der eine
wie der andere inWuppertal geboren wurde.

„Es gibt schönere Orte als Wuppertal-
Elberfeld“, meint Hans Donner und lacht.
„Aber mein Schicksal hat mich ja dann
doch noch in die schönste Stadt der Welt
geführt.“ Dann zitiert er ein Sprichwort
der Einwohner, der Cariocas: „Als Gott die
Welt erschuf, gab er sich mit Rio besonders
viel Mühe.“ Das sei sein Lebensthema,
die Schönheit, die er immer wieder zeigen
will, zum Beispiel auch in seinem Bildband
„Rio de Janeiro“, den er zusammen mit den
Fotografen Felix Richter und Martin Fiegl
herausbrachte.

Wuppertal hingegen ist nur eine Rand-
notiz in seiner Biographie. An die im Krieg
stark zerstörte Industriestadt im Bergi-
schen Land hat Donner keine Kindheits-
erinnerungen. Sein Vater Harald starb schon
mit 32 Jahren an Lungenkrebs. Damals,
1950, zog die 27 Jahre alte Witwe Luise
Donner mit ihren drei Kindern zurück in
die Heimat ihrer Familie, an den Boden-
see. Hans war zwei, seine Geschwister
Harald und Berghild drei und vier Jahre
alt, als sie sich in Bregenz in Vorarlberg
wiederfanden und Österreicher wurden.

Früh entdeckte er dort seine Leiden-
schaft für Licht und Schatten, die bis heute
einen Teil der Faszination seiner Arbeit
ausmachen. Auch an eines seiner ersten
Fernseherlebnisse erinnert er sich gut: Es
war die Fußball-Weltmeisterschaft 1958,
die er bei einem Nachbarn live miterlebte.
Es war zugleich seine erste Begegnung mit
Brasilien, das im Finale Gastgeber Schweden
5:2 besiegte. Mit dabei ein junger brasilia-
nischer Stürmer, der nach dem Sieg herz-
erweichend weinte und den er später per-
sönlich kennenlernen sollte. Ausgerechnet
bei seiner Ausstellung in New York traf er
Pelé das erste Mal, auf einer Retrospektive
seiner Arbeit für TV Globo.

Hans Donner ist Grafikdesigner. Schon
mit 17 Jahren ging er nach Wien und dann
dort an die Höhere Graphische Bundes-
Lehr- und Versuchsanstalt. „Ich wusste,
dass Design genau das Richtige für mich
ist. Aber Wien war nicht der richtige Ort.“
Ihn zog es in die Ferne. So habe er auf ein
Zeichen gewartet, das ihm den Weg in
die Zukunft weist. Das Zeichen war ein
Artikel über die aufstrebende brasiliani-
sche Werbeszene und ihre Designer in der
Fachzeitschrift „Novum Gebrauchsgraphik“,
erschienen im Dezember 1973. Kurz ent-

schlossen kaufte sich der Student ein Flug-
ticket nach Rio de Janeiro, um sich seinen
sonho, seinen Traum, zu erfüllen. Er sollte
zunächst 21 Tage dauern, vom 20. März
bis zum 10. April 1974 – Donner bekam
nur ein dreiwöchiges Touristenvisum. „Ich
war verrückt“, sagt Donner. „Ich wusste
nichts über das Land, sprach kein Wort
Portugiesisch, kannte niemanden.“ Doch
das Schicksal meinte es gut mit dem Fünf-
undzwanzigjährigen. Daran glaubt er bis
heute, an sein Schicksal, eine wie auch
immer geartete höhere Macht, die es gut
mit ihm meint. „Dauernd sind es magi-
sche, unglaubliche Fügungen.“

Am vorletzten Tag seiner Rio-Reise,
nachdem er mit seiner Bewerbungsmappe
19 Tage lang vergeblich bei Werbeagenturen
Klinken geputzt hatte, machte Hans sein
Glück: Er traf zufällig einen jungen Brasi-
lianer in einem Fahrstuhl, der ihn mit zu
einem amerikanischen Fotografen nahm.
„Ich zeigte auch ihm meine Arbeiten. Nach
einer halben Minute sagte David zu mir:
,Damit bekommst du den besten Job Süd-
amerikas!‘“ Noch am selben Tag saß Hans
Donner mit David Drew Zingg im Büro
des damaligen Chefs von TV Globo. „Ich
verstand kein Wort, aber nach ein paar
Minuten und einem Telefonanruf hatte ich
einen Arbeitsvertrag in der Tasche, der mir
als Art-Direktor 15.000 Dollar monatlich
einbrachte.“ Als erstes bekam er den Auf-
trag, ein Logo für den Sender zu entwerfen.
Was der Österreicher nicht wusste: Das
zehnjährige Jubiläum von Rede Globo, am
26. April 1965 von Roberto Marinho ge-
gründet, stand bevor, und der Sender suchte
nach dem richtigen Mann, der sich ums
Design des Unternehmens kümmern sollte.

Hans Donner aber musste erst einmal
wieder zurück nach Wien – sein Visum lief
ab. Im Flugzeug noch zeichnete er auf einer
Papierserviette das Logo für Globo, das bis
heute weitgehend unverändert Erkennungs-
zeichen des Konzerns ist. Es symbolisiert
die Weltkugel, in die ein Fernsehbildschirm
eingelassen ist, in dem ein weiterer Globus
frei schwebt. Sein neuer Arbeitgeber, vor
allem in Person des mächtigen Direktors
José Bonifácio de Oliveira So-brinho, kurz
„Boni“, war begeistert. Fortan ließ Boni
Donner künstlerisch freie Hand, finanzielle
Einschränkungen gab es kaum. Als „Fern-
sehdesigner“ hatte er eine einzigartige Posi-
tion, die zum Vorbild für andere Sender auf
der ganzen Welt wurde. Der eingebürgerte
Österreicher und sein Team kümmern sich
bis heute um die „On-Air“-Gestaltung und
erreichen täglich 90 Millionen Zuschauer
in Brasilien.

Sein anfangs noch eher grafisch nüch-
ternes Design, das er aus Wien mitgebracht
hatte, wurde über die Jahre immer brasilia-
nischer und farbenfroher. Die Leichtlebig-
keit der Cariocas, Rios Strände, Samba und
Karneval, dazu die schönen Frauen wurden
Bestandteil seiner Arbeit. Bestes Beispiel
ist die sonntägliche Sendung „Fantástico –
O Show da Vida“: Für die phantastische
Show des Lebens entwickelte Donner jedes
Jahr einen neuen Einstieg mit genau diesen
Zutaten. Auch bei „Globeleza“, den Karne-
valssendungen von Rede Globo, waren
schöne Brasilianerinnen gefragt. Viele Kli-
schees werden in Brasilien ganz selbstver-
ständlich bedient, sehr zum Verdruss von
Frauenorganisationen, die sich über die
„Mulata Globeleza“ als Symbol des Fernseh-
karnevals empören. Die erste dunkelhäutige
Schönheit, die zur Globeleza gekürt wurde
und es von 1991 bis 2004 blieb (Donner
hatte sie natürlich persönlich ausgewählt),
war Valéria Valenssa. Seit 14 Jahren ist Valé-
ria seine Frau und Mutter seiner Söhne João
Henrique (13) und João Gabriel (12).

Hans Donner hat viel in seinem Leben
entworfen, Kulissen, Stifte, Parfümflaschen,
Möbel und eine Uhr, bei der die Sekunden,
Minuten und Stunden zur Nebensache
werden. Die Zeit wird nicht mit Zeigern,
sondern durch in sich verlaufende Scheiben
angezeigt. Kairos nennt er sein Werk, das
sich zur Ruhe bettet, wenn es nichts zeigen
muss. „Durch Bewegung aber wird sie
zum Leben erweckt und leuchtet auf.“ Auf
der Uhr an seinem Arm sind mal Bilder
seiner Söhne zu sehen, dann ein Sonnen-
untergang hinter dem Christus. „Kairos
ist das Gegenteil von Chronos“, erklärt
Donner. Der Gott der Zeit, Namensgeber
für den Chronometer, stehe für das Getrie-
bensein. „Bei Kairos jagt uns kein Zeiger,
kein tick-tack.“ Seine Uhr steht vor der
Marktreife, fast hätte er sogar noch die
Chance gehabt, Steve Jobs von der Idee
zu begeistern. Doch der Apple-Mitgründer
starb, bevor es dazu kam.

Noch ein Projekt hat er sich auf die
Fahne geschrieben: Er will die brasiliani-
sche Flagge verändern, die ein wenig an
sein Globo-Logo erinnert. Im Zentrum
des grün-gelben Hintergrunds steht eine
Kugel, die den Sternhimmel über Rio
zeigt, darauf das Spruchband: „Ordem e
Progresso“ – „Ordnung und Fortschritt“.
Der Schriftzug aber fällt ab wie eine Dax-
Kurve an schlechten Tagen. Donner will
das Band optimistisch nach oben wenden
und durch das Wort „Amor“, Liebe, ergän-
zen. Ein wenig Zuversicht kann Brasilien
nicht schaden.

als Globeleza 1996.
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eo schüttelt die Mähne so wild es nur geht,
ohne dass die Sonnenbrille vom Kopf fliegt.
Giovanna trägt eine Katzenbrille und zieht
Schmollmünder. Angel posiert mit runden
Gläsern und roter Perücke à la Rita Lee. Der

Brillenhersteller Chilli Beans hat die Models gebucht, um
seine neue Kollektion Rockfellas vorzustellen – und sie
verwandeln sich vor der Linse in Rockstars.

Es ist eine Szene aus Folge 44 der Telenovela „Verdades
Secretas“ („Geheime Wahrheiten“), einer der verruchtesten
Fernsehserien der vergangenen Jahre in Brasilien. Die
Handlung dreht sich um die fiktive Agentur Fanny Models,
die ihre Mädchen auch als Escorts an reiche Männer
vermittelt. „Verdades Secretas“ spielt in der Modewelt von
São Paulo und hat alle Plotwendungen einer typischen
Telenovela: Unschuldige Frauen werden verführt, Töchter
schlafen mit Liebhabern ihrer Mütter, kaltherzige Böse-
wichte spinnen Intrigen und werden am Ende bestraft.

Nicht alles haben die Drehbuchautoren erfunden. Die
Models und ihre Agentur sind Fiktion, die Marke Chilli
Beans aber gibt es wirklich: Sie ist der größte Brillen-
hersteller Südamerikas. Und die Aufnahmen, die beim
Rockstar-Shooting entstanden, wurden tatsächlich für die
Kampagne der Rockfellas-Linie verwendet.

In Brasilien sind Telenovelas eng mit Mode verwoben.
Nicht selten spielt die Handlung in der Modewelt wie in
„Top Model“ oder „Totalmente Demais“ („Vollkommen
großartig“). Telenovela-Stars werden oft Werbe-Ikonen
oder gründen eigene Marken. Protagonisten werden aus-
gestattet, und die Marken werden Teil der Handlung.
Anders als in deutschen Fernsehserien, die in öffentlich-
rechtlichen Sendern laufen, ist Produktplatzierung in Bra-
silien nicht verpönt. Im Gegenteil: Sie macht einen nicht
unerheblichen Teil des Budgets aus. Und anders als „Rote
Rosen“ oder „Sturm der Liebe“ haben Telenovelas kein
Rentner-Image, sondern sind für viele Brasilianer ein
Barometer für das, was angesagt ist.

„Die Sonnenbrillen, die bei ‚Verdades Secretas‘ vor-
kamen, haben sich bis zu 30 Prozent besser verkauft als der
Durchschnitt“, sagt Ana Paula Caporrino von Fractamoma,
der Werbeagentur von Chilli Beans. Caporrino hält Tele-
novelas für das wirksamste Werbemittel für Mode. „Aller-
dings darf es nicht aufgesetzt wirken. Die fiktive Welt
muss hundertprozentig zur Marke passen“, sagt sie. „Wenn
alles stimmt, haben Telenovelas eine größere Wirkung auf
Trends als jede Modezeitschrift oder jeder Blog. Sie einen
unser riesiges Land mit seinen gewaltigen sozialen Unter-
schieden.“ Die Prime-Time-Telenovelas des Senders Globo,
des größten Produzenten von Telenovelas, haben die
höchsten Einschaltquoten im Land. Sie erreichen alle
Einkommensklassen, von der Luxusvilla bis zur Favela.
Also auch jene, die sich weder Modezeitschriften noch
einen Internetanschluss leisten können.

Telenovelas sind mehr als Unterhaltung. Sie sind der
kleinste gemeinsame Nenner, ein Thema, dem kaum
jemand in Medien oder sozialen Netzwerken entkommt.
Und auch wenn Gebildete die Nase rümpfen über die

schmalzigen Plots – daran vorbei kommen sie nicht. „Nie-
mand gibt zu, Telenovelas zu gucken, aber jeder weiß,
was in der letzten Folge passiert ist“, sagt Caporrino. „Und
was die Charaktere an hatten.“

Wer was trug, darüber wird in Modezeitschriften oder
im Internet diskutiert, zum Beispiel auf novelafashionweek.
com.br. In den vergangenen Wochen feierte der Blog die
Zipper-Lederjacke von Eliza aus „Totalmente Demais“,
einem Straßenmädchen, das nach oben will, und den
weißen Hosenanzug von Carolina, der glamourösen Chef-
redakteurin eines Modemagazins, die Intrigen gegen Eliza
spinnt. Blogs wie Novelafashionweek geben auch Tipps,
wo man die Mode aus Telenovelas kaufen kann oder
Ähnliches bekommt. Der Sender Globo hat eine spezielle
Nummer, bei der Zuschauer erfragen können, von welchen
Designern ein bestimmter Look ist. Jeden Monat ver-
öffentlicht Globo eine Liste mit Telenovela-Produkten, die
am häufigsten nachgefragt wurden. Im April waren das
unter anderem ein tief ausgeschnittenes Lederkleid der
Marke A. Brand aus Rio de Janeiro und ein Lippenstift im
Fuchsia-Ton von Yves Saint Laurent. Auch in schwierigen
Zeiten, durch die Brasilien gerade geht, bleiben Telenovelas
für ausländische Marken interessante Werbeträger. Trotz
Politik- und Wirtschaftskrise ist das Land der größte
Luxusmarkt Südamerikas.

Telenovelas setzen aber auch gesellschaftliche Trends.
Studien belegen, dass die Art, wie Familien in Telenovelas
dargestellt werden, die Geburtenrate in Brasilien sinken
oder die Scheidungsrate steigen ließ. „Brasilianer leben
mit der Telenovela“, sagt Maria Immacolata, die das Zent-
rum für Forschung über Telenovelas koordiniert, das vor
25 Jahren an der Universität São Paulo gegründet wurde.
Es ist in einem spartanisch eingerichteten Raum unter-
gebracht, an dessen Wänden Regale mit Kassetten und
DVDs aufgereiht sind: Abertausende Stunden aufgezeich-
neter Fernseh-Leidenschaft. Zur Zeit werden in Brasilien
13 Telenovelas von Hauptsendern ausgestrahlt. Obwohl

jüngere Zuschauer zunehmend amerikanische Sitcoms im
Internet ansehen, gibt es kaum Formate, die mehr Brasilia-
ner bewegen.

„Das Markenzeichen brasilianischer Telenovelas: Sie
sind nah dran an unserer Gesellschaft und am täglichen
Leben“, sagt Immacolata. „Sie behandeln oft sensible sozi-
ale Themen wie die Homosexuellenehe und stoßen damit
gesellschaftliche Debatten an.“ Im Jahr 2014, als sich zwei
Männer zum ersten Mal in einer Prime-Time-Telenovela
küssten, war das eines der am meisten diskutierten The-
men auf Twitter. Am nächsten Tag bezogen alle Zeitungen
dazu Stellung. „Seit mehr als 50 Jahren sind Telenovelas
ein Spiegel unserer Gesellschaft“, sagt Immacolata, „und
seit 40 Jahren sind sie auch ihr Schaufenster, an dem sich
die Konsumenten orientieren.“

In den siebziger Jahren begannen die Kostümbildne-
rinnen der Telenovelas, die Charaktere nicht mehr selbst
einzukleiden, sondern sie in Modegeschäften ausstatten zu
lassen. Seitdem haben die Serien viele Verkaufsschlager
hervorgebracht. Der Bildband von Globo mit Telenovela-
Kostümen der vergangenen Jahrzehnte zeigt auch die
Geschichte der Modehypes in Brasilien. 1978 tanzte die
Protagonistin aus „Dancing Days“ in bunt gestreiften
Lurexsocken und offenen Highheels – die Socken wurden
zur nationalen Obsession. In den frühen Achtzigern drehte
sich die Telenovela „Baila Comigo“ („Tanz mit mir“) um
ein Tanzstudio und brachte glänzende Leggings und Bade-
anzüge à la Jane Fonda nach Brasilien. Ende der Neun-
ziger riefen die halbtransparenten kurzen Voile-Röcke der
Chefköchin aus „Zazá“ einen Boom hervor.

Und im Jahr 2001 machte eine Telenovela den Brasili-
anern sogar Lust auf eine züchtige Unterhose. Vani, die
selbstbewusste Protagonistin aus „Os Normais“, trug in
einer Szene ein Höschen, das den Großteil des Hinterns
bedeckt, aber trotzdem sexy ist. Es war eine Sensation,
denn im Land des Tangas trugen so etwas nur kleine
Mädchen und ältere Frauen. Die Kostümbildnerin musste
die Hose per Hand nähen, weil sich im ganzen Land kein
Exemplar fand, das viel Stoff hatte und nicht nach Oma
aussah. Nach dem Erfolg von „Os Normais“ brachte jede
größere Unterwäschefirma ein ähnliches Modell heraus.

2012 half eine Telenovela sogar Michael Kors dabei, in
Brasilien Fuß zu fassen. Als die Protagonistin von „Avenida
Brasil“ eine monogrammierte weiße Handtasche des New
Yorker Designers trug, standen Brasilianer Schlange in den
Filialen der Marke in Miami. Nur wenige Monate nach
der letzten Episode der Telenovela eröffnete Michael Kors
sein erstes Geschäft in Brasilien.

Zur Zeit ist „Haja Coração“ („Hab ein Herz“) die mo-
dischste Telenovela. Fedora, eine der Protagonistinnen,
ist ein verwöhntes It-Girl, das nur daran denkt, mehr
Follower auf sozialen Netzwerken zu bekommen. Ihr Look
ist eine Art Prinzessin 2.0: kurze Kleider, halb futuristisch,
halb verspielt, kombiniert mit extrahohen silbrigen oder
goldenen Schuhen. Wirtschaftskrise hin oder her: Es
dauerte nicht lange, und man sah auf den Straßen von São
Paulo hohe Schuhe mit metallischem Glanz.

Rosige Zeiten: Der Look des It-Girls Fedora aus der Telenovela „Haja Coração“, gespielt von Tatá Werneck, findet auch in den Straßen von São Paulo viele Follower.

In Brasilien setzen nicht die
Magazine die großen Modetrends –
sondern die Telenovelas.
Von Wlada Kolosowa
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Schneiden, stampfen, rühren und servieren: Luiz Antonio Mandarino an seinem Stand

m Anfang der Caipirinha-Karri-
ere von Luiz Antonio Mandari-
no stand starker Harndrang.
Der gelernte Koch, den alle

nur Luizinho nennen, fei-
erte vor 20 Jahren Karneval, nicht im
berühmten Sambódromo, sondern in den
Straßen der Südzone von Rio de Janeiro.
Er tanzte, sang und trank mit den Blocos,
den Straßenumzügen, von denen es in der
Stadt Hunderte gibt. Sie nennen sich
„Sklaven von Mauá“, „Sympathie ist fast
Liebe“ oder „Christus’ Achseln“, und sie
machen den Karneval zum größten Volks-
fest der Welt. Ein wildes Spektakel, dem
damals aber eines ziemlich dringend fehlte:
Toiletten. An Dixi-Klos dachte noch nie-
mand. Und die Bars entlang der Umzüge
mussten ihre Toiletten wegen Überfüllung
bald schließen. Wer viel Bier trank, hatte
also ein Problem.

Weil sich davon niemand die Feier-
laune verderben lassen wollte, musste eine
Lösung her – und es wurde eine ziemlich
brasilianische. „Besonders die Mädels mit
ihren vollen Blasen kamen zu mir und
wollten, dass ich Caipirinha mache“, er-
zählt Luizinho. Auf Partys von Freunden
hatte er sich einen Ruf als Barkeeper
gemacht. Der Cocktail aus Zuckerrohr-
schnaps und Limetten war sein Lieblings-
getränk. Also nahm er sich die Bitten zu
Herzen. Und nach dem Karneval machte
er einfach weiter, bis heute.

Jedes Wochenende baut Luizinho sei-
nen Stand auf, samstags in der Rua Gene-
ral Glicério, sonntags auf der Praça São
Salvador, beide im Bohème-Viertel Laran-
jeiras. Unter knorrigen Bäumen finden
dort Wochenmärkte statt, die berühmt sind
für ihre Straßenorchester, die melancho-
lischen bis heiteren Choro spielen – und
für den Caipirinha-König Luizinho.

„Ich mache Caipirinha immer da, wo
auch Musik ist“, sagt Luizinho, und er hat
beides im Angebot. Auf einem seiner drei
Tische stapeln sich CDs: Choro, Bossa
Nova und Samba, die Musik Rio de Janei-
ros. „Es ist doch besser, Geld für Musik
auszugeben als für einen Therapeuten“,
sagt er. Auf dem Tisch vor ihm stehen
Schnapsflaschen. Die Schlange davor ist
lang, trotzdem hat Luizinho immer Zeit
zum Reden. Viele seiner Kunden kennt er
längst beim Namen. Zwei Mitarbeiter, in
dunkler Schürze und hellem Hemd wie er,
schneiden, stampfen, rühren – und servie-
ren randvolle Plastikbecher.

„Unterschätze niemals deine Leber“,
ruft Luizinho einem Kunden entgegen,
der nachzählt, wie viele Caipirinhas er an
diesem Sonntagnachmittag schon hatte.

Mehr als zehn Liter Zuckerrohrschnaps
trinkt jeder erwachsene Brasilianer im
Schnitt pro Jahr, auch pur, besonders gern
aber als Caipirinha. Wie und wann der
Cocktail genau entstand, ist nicht be-
kannt, aber natürlich gibt es dazu gute Ge-
schichten. Nach der populärsten Legende
wurde der Caipirinha im Hinterland von
São Paulo erfunden, als Hausmittel gegen
Grippe. Limettensaft, Knoblauch und
Honig sollten die Symptome bekämpfen.
Manche mischten ein bisschen Schnaps
dazu. Irgendwann wurde der beißende
Knoblauch weggelassen und Eis gegen die
Hitze hinzugefügt. Das war dann zwar
kein Grippemittel mehr. Aber schon bald
ein Nationalsymbol. „Ein brasilianischeres
Getränk als Caipirinha gibt es nicht“, sagt
Luizinho.

Längst ist Caipirinha – im Portugiesi-
schen ist es ein Femininum, auf Deutsch
sowohl mit „der“ als auch mit „die“ mög-
lich – einer der beliebtesten Cocktails der
Welt. Mit seinen drei Zutaten scheint er
schön simpel. Dabei kann man durchaus
einiges falsch machen. Für Luizinho ist
die wichtigste Zutat Cachaça (sprich:
kaschasa), ein Schnaps, der aus frischem

Zuckerrohrsaft gebrannt wird. Von indus-
trieller Massenware, wie sie auch in deut-
schen Supermärkten verkauft wird, hält
Luizinho nicht viel. Er empfiehlt Schnäpse
aus Salinas, einer Stadt im Bundesstaat
Minas Gerais, in dem es mehr als 50 tradi-
tionelle Brennereien gibt. Wichtig außer-
dem: In einen Caipirinha kommt klarer
Schnaps, nicht der in Holzfässern gereifte
gelblich-braune Cachaça.

Bei den Limetten sollte man auf eine
glatte Schale achten. Rauhe Früchte, sagt
Luizinho, haben wenig Saft. Vor der Ver-
arbeitung sollte man zudem die Kerne und
das Weiße in der Mitte der Frucht entfer-
nen, weil es zu bitter schmeckt. Dazu gibt
man feinen weißen Zucker. Von grobem
braunem Zucker, wie er in deutschen Bars
üblich ist, hält Luizinho nichts. Und er
verwendet auch nicht, wie es so häufig in
Europa gemacht wird, Crushed Ice, son-
dern kleine Eiswürfel.

Neben dem klassischen Caipirinha
mixen Luizinho und seine Mitarbeiter auch
viele Varianten. Sie verwenden Früchte wie
Maracujas, Mangos, Mandarinen oder Ana-
nas. Statt Cachaça kommt je nach Kunden-
wunsch auch Wodka oder Sake in die Glä-
ser. „Manche mögen ihr Fleisch lieber gut
durch, andere weniger“, sagt Luizinho.
„Genauso hat jeder beim Caipirinha seinen
eigenen Geschmack.“

Jeder glaubt, er könnte Caipirinha mixen.
Luiz Antonio Mandarino zeigt, dass es
bei dem berühmten Cocktail auf die
Feinheiten ankommt. Von David Klaubert
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Rezept für ein Glas (300ml):

½ Limette
1 Teelöffel (weißer) Zucker
Eiswürfel
Bis zu 100 ml Zuckerrohrschnaps

Caipirinha wird nicht in einem
Cocktailmixer gemacht, sondern direkt
im Glas. Die Limette in Scheiben
schneiden, den Zucker darauf geben
und mit einem Holzstößel zerdrücken.
Das Glas mit Eis auffüllen. Je nach
Geschmack Schnaps zugeben. Mit
einem langen Löffel gut umrühren.
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r war oft da. „Meine Lieblingsorte: Rio vor 30 Jahren und New
York.“ F.C. Gundlach, der legendäre deutsche Modefotograf, muss
es wissen. Denn er ist bekannt dafür, dass er schon seit den fünfzi-

ger Jahren in alle Welt fuhr, umMode zu fotografieren: an den Pyramiden
von Gizeh, im Berliner Tiergarten, über den Dächern von Manhattan, im
Hamburger Hafen – und eben an der Copacabana.

Damals war Rio de Janeiro ein noch größeres Sehnsuchtsziel als heute,
weil die Stadt so weit entfernt war von der deutschen Nachkriegswelt. „Es
war eine wunderbare Zeit“, erzählt F.C. Gundlach, der in seinem Haus in
Hamburg sein fotografisches Lebenswerk aufarbeitet. „Man konnte noch
vom Hauptbahnhof zur Copacabana spazieren, einfach so.“ Nicht einmal
die Armutsviertel kamen ihm allzu gefährlich vor: „Dort sagten die Groß-
mütter, wo es langgeht, und die Familien funktionierten.“

Seine Gewährsleute waren ein Fotograf, der in Rio lebte, und ein
katholischer Priester. Unterstützung brauchte er schon deshalb, „weil man
ja wissen musste, wen man zu bestechen hatte“, erzählt Gundlach. Beson-
ders hilfreich war die Freundschaft zu Oscar Niemeyer, der ihn mitnahm
nach Brasília, in die neue Hauptstadt, die der Architekt von 1957 bis 1964
entwarf. Gundlach erinnert sich noch an ein Abendessen mit dem damali-
gen brasilianischen Präsidenten Juscelino Kubitschek in einer Baubaracke.
Auch in Brasília machte der Fotograf, stets Models im Schlepptau, Mode-
aufnahmen vor den geschwungenen Formen, um die Niemeyer die bis
dahin so rechtwinklige Architektur bereicherte.

Aber warum ausgerechnet Brasilien? „Ganz einfach“, sagt Gundlach.
„Es ist ein wunderbares Land, die Menschen sind sehr offen, und es ist
vom Licht her schön.“ Für die vielen Reisen in den Süden, die sich F.C.
Gundlach dank guter Beziehungen zu Lufthansa leisten konnte, gab es
auch einen praktischen Grund. „Die Sommermode mussten wir im Herbst
fotografieren“, sagt er. „Da blieb nur die Südhalbkugel.“

Auf seinen Aufnahmen von der Copacabana, die er für uns aus seinem
großen Archiv ausgewählt hat, taucht der milchige Dunst die Motive in
ein gnädiges Licht. Charme und Kontaktfreude des Fotografen kann man
in den Motiven erahnen, bei denen Brasilianer mitmachen – Jungen, Poli-
zisten oder Fischer. Natürlich sind die Aufnahmen gestellt. Aber die spie-
lerische Anmutung und der reportageartige Zugang heben die Bilder, die
in „Film und Frau“ oder in der „Annabelle“ veröffentlicht wurden, aus den
damaligen Modefotos heraus, die langweilige Auftritte hüftsteifer Mario-
netten inszenierten. Heute hat der Fotograf Angst, „dass in Rio das Direk-
te und Offene verlorengeht“. Macht nichts: F.C. Gundlach, der am nächs-
ten Samstag, dem 16. Juli, seinen 90. Geburtstag feiert, hat Rio als leben-
dige und entrückte Stadt zugleich verewigt. Alfons Kaiser

Noch bis zum 10. September (Sommerpause 2. bis 20. August) zeigt die Galerie Contemporary Fine

Arts in Berlin die Ausstellung „F.C. Gundlach – 90 Jahre, 90 Fotos“.

F.C. Gundlach liebt diese Stadt.
Einige seiner maßgeblichen Fotos sind in Rio

entstanden. Für uns hat er die
schönsten Aufnahmen ausgesucht.
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s ist eines der ersten Wochenenden in São
Paulo seit der Übersiedlung nach Brasilien.
Heraus aus dem Betondschungel, hinein ins
Grüne. Zum Stausee Guarapiranga im Süden
der Stadt, dort gibt es auch einen Naturpark.

Die Straße führt durch Wohnviertel der unteren Mittel-
schicht. Die Favelas mit ihren zusammengewürfelten
Backsteinhäusern krallen sich an die Hügel. An einer
Ampel, die auf Rot gesprungen ist, steht in der ersten
Reihe eine Frau mit ihrem Moped. Von hinten schlängelt
sich ein Motorrad mit Fahrer und Sozius durch die Gasse
zwischen den Autos. Neben dem Moped mit der Frau
steigt der Sozius vom Motorrad. Der Fahrer zieht eine Pis-
tole und zielt ins Gesicht der Frau. Sie steigt vom Moped,
hebt die Hände über den Kopf, bewegt sich wie in Zeit-
lupe. Der Sozius steigt aufs Moped. Die beiden Männer
fahren los, der eine mit dem Motorrad, der andere mit
dem gestohlenen Moped. Sie drehen eine Runde auf der
Kreuzung, der Motorradfahrer reckt die linke Hand mit
der Waffe in die Höhe. Dann fahren sie davon.

Die Frau steht jetzt auf dem Bürgersteig. Sie lässt den
Kopf hängen, als sei ihr der Helm zu schwer geworden. Sie
hebt die Arme und lässt sie wieder sinken. Dann springt
die Ampel auf Grün, und alle Autos fahren los. Niemand
hält an. Der Verkehr fließt. Nur wenige Sekunden hat der
Raubüberfall gedauert. Es ist kein Schuss gefallen.

Der Ausflug ins Grüne findet wie geplant statt. Die
Beine sind schwer. Im Kopf klebt das Bild der jungen Frau
auf dem Bürgersteig und auch das der Diebe auf dem
Motorrad und dem Moped. Warum hat niemand angehal-
ten und der Frau wenigstens Hilfe angeboten? Vielleicht,
weil auch alle anderen losgefahren sind.

Der Mopedraub an der Ampel im Süden von São Paulo
ereignete sich im September 2013. Seither habe ich mit
eigenen Augen keinen bewaffneten Raubüberfall mehr
gesehen, weder in São Paulo noch in Rio de Janeiro, noch
sonst wo in Brasilien. Aber von vielen Überfällen und weit
schlimmeren Verbrechen habe ich gehört und gelesen. Von
den 30 gefährlichsten Städten der Welt mit der höchsten
Zahl an Tötungsdelikten liegen zwölf in Brasilien. São
Paulo und Rio de Janeiro, die beiden größten Städte Brasi-
liens, gehören nicht dazu. Es war mein erster und mein
letzter Ausflug zum Stausee Guarapiranga.

Es war einfach ein dummer Zufall, an jenem Sonntag
mit dem Auto vor jener Ampel im Süden von São Paulo
zu stehen. Und es war ein dummer Zufall, gerade im Sep-
tember 2013 nach Brasilien zu ziehen. In den knapp drei
Jahren seither ist Brasilien in die schlimmste Rezession seit
100 Jahren gerutscht und in eine politische und soziale
Krise dazu. Das kräftige Wirtschaftswachstum im „golde-

nen Jahrzehnt“ bis 2013 war vor allem vom Exportboom
bei Rohstoffen und Agrarprodukten beflügelt worden. Im
Jahr darauf brach die Nachfrage der Chinesen nach Erdöl
und Eisenerz, nach Soja und Rindfleisch ein. Und mit ihr
krachten die brasilianische Wirtschaft sowie der nationale
Größenwahn zu Boden, der die Regierungen der linken
Arbeiterpartei (PT) unter den Präsidenten Luiz Inácio
Lula da Silva und Dilma Rousseff befallen hatte.

In der Epoche des Enthusiasmus hatte sich Brasilien
erfolgreich um die Ausrichtung der beiden größten inter-
nationalen Sportereignisse beworben. Schon zu Beginn
der Krise geriet dann die Fußball-Weltmeisterschaft 2014
erwartungsgemäß zum volkswirtschaftlichen Desaster –
und zur sportlichen Katastrophe. Milliarden waren für
den Bau von Stadien ausgegeben worden; die meisten der
damit beglückten Städte haben heute keine Verwendung
dafür. Hinzu kam die 1:7-Niederlage der brasilianischen
„Seleção“ gegen Deutschland im denkwürdigen WM-
Halbfinale von Belo Horizonte.

Die Olympischen und Paralympischen Sommerspiele
in Rio de Janeiro im August und September finden auf
dem vorläufigen Höhepunkt der brasilianischen Krise
statt. Wie bei der Fußball-WM 2014 werden alle Sport-
stätten in letzter Minute fertiggestellt sein. Und dank der
unwiderstehlichen Gastfreundschaft der Brasilianer wird
Rio 2016 gewiss zum rauschenden Sportfest. Doch der
Bundesstaat Rio de Janeiro musste Mitte Juni mit dem
Ausrufen des finanziellen Notstands den Offenbarungseid
leisten und konnte die letzten Arbeiten für Olympia nur
dank eines Notfallkredits der Bundesregierung in Brasília
in Milliardenhöhe bezahlen. Den Pleitegeier über der Er-
öffnungsfeier am 5. August im Maracanã-Stadion werden
Musiker und Tänzer gewiss zu verscheuchen wissen.

Fußball-Weltmeisterschaften und Olympische Spiele
kommen und gehen, ebenso Rezessionen und politische
Krisen. Was bleibt, sind die Risse durch die Gesellschaft.
Brasilien ist ein Land, das mit sich selbst nicht versöhnt ist.
Die Wahlkampagne vor den Präsidenten- und Parlaments-
wahlen 2014 war ein Hochamt der Verleumdung und des
Hasses. Die linke PT stellte ihre politischen Gegner als
Lakaien gieriger Banker in schummrigen Hinterzimmern
dar, die den Arbeiterfamilien das Abendbrot vom Teller
stehlen. Für die politische Rechte antworteten Führer
„christlicher Parteien“ mit krudem Hass – auf Homo-
sexuelle, auf Sozialprogramme, sogar auf Flüchtlinge,
obwohl es davon in Brasilien kaum welche gibt.

Weil der Staat die öffentliche Sicherheit nicht garantie-
ren kann, nehmen sogenannte Bürgerwehren das Recht in
die eigene Hand und üben Selbstjustiz. Der Satz „Nur ein
toter Verbrecher ist ein guter Verbrecher“ wird längst nicht

mehr nur hinter vorgehaltener Hand oder anonym im
Internet geäußert. Die exzessive Gewalt der militarisierten
Polizei gegen Schwarze findet die stillschweigende Zu-
stimmung vieler weißer Brasilianer. In den überfüllten
Gefängnissen des Landes sitzen anderthalb Mal so viele
Schwarze wie Weiße, obwohl Schwarze nur rund die
Hälfte der Gesamtbevölkerung stellen. Die selbsternannte
„Regenbogennation“ nimmt die krasse Diskriminierung
von Schwarzen scheinbar als naturgegeben hin.

Unversöhnt leben in Brasilien, wo bis zu Dilma
Rousseffs Amtsenthebung im Mai eine Frau das höchste
Staatsamt bekleidet hatte, auch die Geschlechter. „Sexuelle
Gewalt gegen Frauen gehört zum täglichen Leben, auch
wenn die Menschen das leugnen“, stellt die Frauenrechts-
gruppe „Think Olga“ fest. Jährlich werden in Brasilien
rund 50.000 Vergewaltigungen registriert, wobei nach
Schätzungen zwei Drittel der Gewalttaten gar nicht erst
angezeigt werden. Nach einer Studie des Innenministeri-
ums vom November 2015 werden in Brasilien jeden Tag
durchschnittlich 13 Frauen Opfer von Tötungsdelikten.
Die Zahl der Morde an Frauen stieg von 2003 bis 2013 um
etwa 20 Prozent. In keinem Land der Welt werden im Ver-
hältnis zur Einwohnerzahl so viele Frauen umgebracht.

Ohne Gerechtigkeit kann es keine Aussöhnung geben,
deshalb ist die Arbeit der Justiz bei der Aufklärung des
größten Korruptionsskandals in der brasilianischen Ge-
schichte der strahlende Lichtblick in der Dunkelzeit. Im
März 2014 begannen junge Staatsanwälte und Richter
beim Bundesgericht in Curitiba im Bundesstaat Paraná
mit der Aufdeckung der systemischen Korruption beim
halbstaatlichen Öl- und Gaskonzern Petrobras. Über Jahre
hatten korrupte Manager und Politiker bei der Vergabe
von Großaufträgen durch Petrobras zum Bau von Raffine-
rien, Bohrinseln oder petrochemischen Anlagen von
einem Kartell maßgeblicher Bauunternehmen überhöhte
Rechnungen stellen lassen und davon einen festen Prozent-
satz an Schmiergeld erhalten. Der Schaden für Petrobras
und damit für den brasilianischen Steuerzahler als dem
größten Einzelaktionär geht in die Milliarden. Gegen fast
100 Führungsfiguren aus Politik und Wirtschaft wird
ermittelt, ranghohe Mitglieder der einstigen Regierungen
von Lula und Rousseff sind ebenso im Fadenkreuz wie
Minister der neuen Regierung unter Übergangspräsident
Michel Temer von der Zentrumspartei PMDB. Dutzende
Manager und Politiker, die bis vor kurzem noch als
unantastbar galten, wurden zu hohen Gefängnisstrafen
verurteilt. Der monumentale Petrobras-Prozess ist eine Art
Zwangsaussöhnung korrupter Wirtschaftsführer und Poli-
tiker mit ihrem Volk, das zu betrügen ihnen lange nicht
als Unrecht erschienen war.

Vor drei Jahren zog unser
Korrespondent nach Brasilien –
und lernte ein Land kennen, das
mit sich selbst nicht versöhnt ist.
Von Matthias Rüb
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HÜBSCHE
VERKÄUFERINNEN...
. . . sind zumindest bei männlichen
asiatischen Kunden doch nicht so gern
gesehen. Nach einer Studie der Uni-
versität Hongkong kauften 56 Prozent
der Männer etwas bei der weniger
attraktiven Verkäuferin, 40 Prozent
bei der schöneren. Auch hässliche
männliche Verkäufer seien beliebter,
zumindest bei Männern.

Eigentlich schien man sich längst darauf geeinigt
zu haben, dass Orchideen keine aufwendigen
Vasen verdienen. Dabei machen die Blütenpflan-
zen in den hübschen Töpfen von Sofina mehr her
als in schlichten Kübeln.

Wenn jeder mit jedem kooperiert, können sich
auch Optiker aus Hamburg, München, Berlin,
Heidelberg und Frankfurt zusammentun. Ein
gemeinsames Brillenmodell hat The German
Collective auch schon.

Zur Halbzeit des Sommers
schon genug von Birkenstock-
Schlappen? Die gepolsterten
Flip Flops von Newbark
sind im Vergleich geradezu
Einzelstücke.

Typical Freaks kommt natürlich aus London
und ist das Meadham Kirchhoff unserer Zeit.

520 West 28th Street,
direkt an der New Yorker
High Line, ist Zaha
Hadids leider letztes
Wohnhaus. Ein paar
Apartments, ab fünf
Millionen Dollar Kauf-
preis, sind noch frei.

Omas Haus (Kunstmann) ist ein Guck-Buch, an
dem auch ältere Kinder noch ihre Freude haben. FO
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

Die nachhaltigen lebensverbessernden Stücke von
Folkdays gibt es auch weiterhin im Internet zu
bestellen. Ihren ersten Offline-Store hat die Marke
jetzt aber trotzdem eröffnet, in Kreuzberg an der
Manteuffelstraße – genau dort, wo sie hingehört.

Spruch mit anspruchsvollem Ziel:
„Am Ende wird alles gut. Wenn
nicht, ist es noch nicht das Ende.“
Realisten haben mehr von dem
Notizbuch „Not everything will be
okay – but some things will“.

Die Erzähl-Mal-Tref-
fen sind wie Speed-
Dating – nur ganz
anders. Statt explizit
einen Partner zu
suchen, geht es hier
zunächst darum, neue
Leute kennenzulernen.
Außerdem gibt es
Essen. Und mit jedem
neuen Gang und
Gegenüber wird eine
Frage serviert, auf
die man nicht mit
Smalltalk antworten
kann. Zu erleben in
Berlin, Frankfurt,
Köln.

MUT

Diese Karte des Umfrage-Instituts Euromonitor zeigt den
Konsum von 50-Gramm-Schokoladenriegeln auf der Welt.
Je heller orange ein Land eingefärbt ist, umso weniger wird
dort gesnackt, je dunkler das Blau, umso mehr. Deutschland
ist Weltmeister. Die gute Nachricht dabei: Es geht ja nicht
um 100-Gramm-Tafeln.

SLIMCADO
Da die meisten Avocado-Esser ohnehin penibel darauf achten, was
sie ihrem Körper zufügen, ist es überraschend, dass erst jetzt jemand
auf diese Idee gekommen ist. 2015 mag das Jahr von Avocado auf
geröstetem italienischem Landbrot gewesen sein – 2016 ist das Jahr
der Slimcado, einer Variante der It-Frucht, die fettärmer ist, dafür
aber größer. Wie das Unternehmen Brooks Tropicals aus Florida den
genetischen Bauplan der Avocado verändert hat, um auf die Slimcado
zu kommen, wollen aber wohl selbst Ernährungsfetischisten nicht
so genau wissen.
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hre Erscheinung glich der einer Königin: üppig
geschmückt mit Ketten und Blüten, das glänzende
Haar kunstvoll zum Kranz aufgetürmt, die wallen-
den Kleider um den zierlichen Leib drapiert. Frida
Kahlo inszenierte sich gern, spielte mit dem schein-

bar Unvereinbaren zwischen zart und herb, Göttin und
Märtyrerin, Opfer und Akteurin.

Die Mexikanerin mit spanisch-indianischen Wurzeln
konnte zechen wie ein Kerl, liebte derbe Witze und traditi-
onelle Trachten. Sie dichtete ihrem deutschen Vater eine
jüdisch-ungarische Herkunft an und änderte ihr Geburts-
jahr von 1907 auf 1910 – den Beginn der mexikanischen
Revolution. Heute steht Frida Kahlo unangefochten an der
Spitze der lateinamerikanischen Künstler, ihre Popularität,
auch außerhalb der Kunstwelt, ist ungebrochen, und ihre
Bilder sind auf Auktionen hoch begehrt – wohl auch, weil
sie nur selten zum Aufruf kommen. Ihr Oeuvre umfasst
etwa 180 Gemälde, von denen knapp ein Drittel als mexi-
kanisches Kulturgut nicht ausgeführt werden darf.

Im Mai erreichte Frida Kahlos „Dos desnudos en el
bosque (La tierra misma)“ bei Christie’s in New York den
Rekordpreis von sieben Millionen Dollar. Es entstand
1939, im Jahr ihrer Scheidung von Diego Rivera, dem be-
rühmten mexikanischen Freskenmaler, den sie ein Jahr
später abermals heiratete. Der schreckliche Verkehrsunfall,
der die Neunzehnjährige schwer verletzt hatte, als sich die
Haltestange einer Straßenbahn in ihren Körper bohrte, lag
bereits 14 Jahre zurück – auch wenn die gesundheitlichen
Folgen und physischen Qualen ein Leben lang anhielten.

Das kleine Ölgemälde auf Metall zeigt zwei nackte,
dunkelhaarige Frauen vor einem surrealistischen Blätter-
wald, der auch von Max Ernst stammen könnte, obwohl
Frida Kahlo sich selbst nie als Surrealistin sah. „Das ist
meine Realität“, sagte sie. Die Frauen unterscheiden sich in
ihrer Hautfarbe, die hellere hat ihren Kopf in den Schoß
der mandeläugigen Schönheit gelegt. Die sonst so fridaesken,
himmelschreienden Schmerzen (wie im berühmten Ge-
mälde „Die beiden Fridas“ aus demselben Jahr oder „Die

gebrochene Säule“ von 1944) werden in nur wenigen Bluts-
tropfen angedeutet, die aus dem roten Umhang der dunk-
len Frau fließen; ein Affe, Teil ihrer Tierkolonie, die sie
sich mangels eigener Kinder hielt, lugt aus dem Dickicht
hervor. Das Bild strahlt eine tiefe Melancholie aus.

Zu Lebzeiten stand Frida Kahlo im Schatten ihres kor-
pulenten und verführerischen Ehemanns Diego Rivera, der
zu „Los Tres Grandes“, den großen Drei, zählte. Mit seinen
Murales, sozialkritischen und national-historischen Wand-
malereien, avancierte er zum damals bekanntesten mexika-
nischen Künstler. Aufträge wie die Wandgemälde in der
Börse von San Francisco und die Ausmalung des Ford-
Kunstinstituts in Detroit verhalfen ihm auch in Amerika
zu großem Ruhm – und seine zahlreichen Affären und
Abenteuer zu einem legendären Ruf. Heute rangiert Rivera
auf Platz 20 der teuersten lateinamerikanischen Künstler.

Auf den ersten vier Plätzen liegen seine Landsleute
Frida Kahlo und Rufino Tamayo (2005 erzielte sein Werk

„Trovador“ von 1945 7,2 Millionen Dollar mit Aufgeld
bei Christie’s), dicht gefolgt von der 1908 in Spanien gebo-
renen und 1941 nach Mexiko ausgewanderten Malerin
Remedios Varo. Sotheby’s versteigerte ihr Bild „Hacia la
torre“ 2014 für 3,7 Millionen Dollar. Es stammt aus dem
Jahr 1961, Varo malte es drei Jahre vor ihrem frühen Tod.
Auf dem eindrucksvollen Gemälde, einer eigenartigen
Mischung aus Surrealismus und niederländischer Fein-
malerei, sieht man eine Gruppe uniformierter identischer
Mädchen, angeführt von einer Äbtissin und einem Vogel-
fänger, aus einem merkwürdigen gotischen Haus in die
Freiheit radeln. Während alle Zöglinge wie hypnotisiert in
eine Richtung starren, tanzt ein Mädchen aus der Reihe
und blickt zum Betrachter.

Insgesamt 20 Länder umfasst Lateinamerika mit Bra-
silien. 1977 hielt das Auktionshaus Sotheby’s seine erste
Auktion mit ausschließlich lateinamerikanischer Kunst ab,
die seitdem zweimal jährlich wiederholt wird. Fünf Jahre
später folgte Christie’s, im Jahr 2009 auch das Auktions-
haus Phillips. Allein im vergangenen Mai spielten die Auk-
tionen zur Kunst dieses Kontinents zusammen 48 Millio-
nen Dollar ein.

Allen stereotypen Vorstellungen zum Trotz speist sich
die Kunst der Lateinamerikaner nicht nur aus exotischen
und magischen Bildwelten. Bestes Beispiel dafür ist Brasi-
lien: Im Jahr 2013 fiel der Hammer bei 1,8 Millionen Dol-
lar für die 1964 entstandene konkrete Skulptur „Untitled
(Relief No. 21/52)“ des brasilianischen Bildhauers Sérgio
de Camargo. Abstrakte Malereien von Adriana Varejao
und Beatriz Milhazes haben bei Phillips und Christie’s
bereits 2011 die Millionen-Dollar-Marke gesprengt, und
Lygia Clark hält mit ihrer Plastik „Contra Relevo (Objeto
No. 7)“ sogar den Preisrekord unter den brasilianischen
Künstlern: Im Mai 2013 auktionierte Phillips das Werk
von 1959 für 2,2 Millionen Dollar.

Somit kann man die Erfolgsgeschichte der lateinameri-
kanischen Kunst auch als Triumph der Künstlerinnen
sehen – mit Frida als ihrer Königin.

„America” von Rufino Tamayo aus dem Jahr 1955 (Acryl mit Sand auf Leinwand, vier mal 14 Meter groß) wurde 2008 bei Sotheby’s für sechs Millionen Dollar zugeschlagen.

Frida Kahlo steht an der Spitze
der lateinamerikanischen Künstler.

Und viele folgen ihr nach.
Von Felicitas Rhan
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Das teuerste Bild
Südamerikas: Für Frida
Kahlos „Dos desnudos
en el bosque“ von 1939
bezahlte ein unbekannter
Käufer acht Millionen
Dollar mit Aufgeld.

„Niña con rebozo“ von
Diego Rivera (1938),

Öl auf Leinwand,
wurde bei Christie’s im
Mai für 1,2 Millionen

Dollar verkauft. FO
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Grüßeaus Die Menschentraube vor
der Conserveira de Lisboa
ist an einem Samstagnach-
mittag eigentlich viel zu
groß für den kleinen
Laden. Aber die Verkäufer
– zum Beispiel Luisa – sind
so herzlich, als wäre man
der einzige Kunde. Sie
verpacken die bunten
Konserven mit Ölsardinen,
Bacalhau und Makrelen
mit einer Engelsgeduld.

Viele Städte glauben, sie
hätten eine Kiosk-Kultur.
Lissabon aber hat eine
Kiosk-Hochkultur. Mit
einem Glas Wein lässt es
sich vor den meisten dieser
Häuschen ausgezeichnet
sitzen. Auf einen besonders
schönen „quiosque“ stößt
man beim Sonntagsspazier-
gang durch den Jardim
da Estrela.

Ein Händchen fürs Geschäft bewies Adriano Soares Teles
do Vale schon Ende des 19. Jahrhunderts als Kaffeehändler
in Brasilien. Damit machte er von Anfang des 20. Jahr-
hunderts an den europäischen Traditions-Kaffeehäusern
Konkurrenz. Der Heimkehrer eröffnete damals im Chiado
das Café „A Brasileira“. Selbstredend lassen die Touristen
bis heute ihr Geld bei „der Brasilianerin“.

Der Westflügel des Mercado da Ribeira steht
seit der Renovierung vor einigen Jahren unter
der Schirmherrschaft des Magazins „Time
Out“. Gut esssen kann man an den Ständen
der 35 Restaurants dennoch – oder gerade
deshalb? Am besten testet man gleich alles:
Fisch, Fleisch und Dessert.

Die Livraria Bertrand ist nicht nur
die älteste noch bestehende Buch-
handlung der Welt (Gründungsjahr
1732). Sie dürfte auch die Buch-
handlung mit der hübschesten
Außenfassade sein. Das Mosaik in
Blau-Weiß ist ein Prachtbeispiel für
die portugiesische Fliesenkunst.

Das Padrão dos Descobrimentos
liegt zwar nur am Tejo, aber
symbolisch deutet es trotzdem
zum offenen Meer. Schließlich
werden hier 33 entscheidende
Persönlichkeiten des Zeitalters der
Entdecker gewürdigt, mit Heinrich
dem Seefahrer als Anführer am
Bug. Pedro Álvares Cabral, der
Brasilien für Portugal im Jahre
1500 in Besitz nahm, ist auch dabei.

Die Mutter Brasiliens ist so
freundlich, dass man sie sofort

ins Herz schließen muss.
Von Jennifer Wiebking
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Oben ohne ist in Rio verboten, also lassen sich Bikiniabdrücke nicht vermeiden. Je weißer sie sind, desto besser. Dann weiß man, dass die Farbe am Rest des Körpers stimmt.

47SCHÖNHEIT

Sara kommt aus Rio und könnte
kaum brasilianischer sein: strahlend,
offen und aktiv. Nada Lottermann
und Vanessa Fuentes sind dabei, wie
sie sich noch schöner macht.

Auch wenn sich viele Brasilianerinnen
glücklich schätzen können, dass sie nicht
so schnell Sonnenbrand bekommen:
Schutz muss sein. Sonnenfältchen will
niemand haben. Lieber Lachfalten.

Schockierende Nachricht: In Brasilien
lackiert man die Nägel anders, nämlich
zunächst bis zur Haut, als wären Kinder
am Werk. Erst am Ende wird das
Drumherum mit Entferner gesäubert.
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In Rio sind rote Lippen so sexy wie natürlich. Die Frauen tragen sie mit Stolz. Trends? Hier folgt man seinem Instinkt. Dank an das „Clubhouse Rio“

Massagen, wie zum
Beispiel im Fasano-Hotel
in Ipanema, sind in diesem
Land ein Luxus, den man
sich nicht jeden Tag gönnt.
Wichtiger ist aber ohnehin
das Brazilian Waxing.

Wer vor dem Sonnen eine
gesichtsklärende Maske
hat auftragen lassen, wird
ebenmäßig gebräunt.
Das Spa des Hotels Santa
Teresa kümmert sich um
solche Anwendungen.

49WERKSTATT

COFFEE TO KNOW:

Brasilien ist das größte Kaffee-
land der Welt. Es produziert
derzeit etwa 45 Millionen Säcke
Rohkaffee im Jahr. Es waren
schon mal ein paar Millionen
mehr – aber für Platz eins
genügt die Ernte immer noch.

Von den Kaffeetrinkern in
Deutschland greifen 83 Prozent
täglich zur Tasse, egal ob Frau
oder Mann.

Die häufigsten Kaffeetrinker
sind zwischen 50 und 64 Jahre
alt.

Zwei Tassen am Tag sind
die beliebteste Menge. Aber
immerhin 2,9 Prozent der
Kaffeeliebhaber trinken
täglich zehn Tassen und mehr.
Wie geht das denn?

Der beliebteste Kaffee ist
Filterkaffee, gefolgt von
Cappuccino und Latte
Macchiato.

Folglich steht die Filtermaschine
auf Platz eins der Kaffee-
maschinen. Seit Jahren holt aber
die Padmaschine auf, sie liegt
auf Platz zwei. An dritter Stelle
brüht der Espresso-Vollautomat.

Der beliebteste Ort für die Tasse
Kaffee ist das eigene Zuhause.

Auf die Frage, welche
Innovation den Kaffeemarkt
am stärksten verändert hat,
antwortet die große Mehrheit:
die Zubereitung mit Kapseln
und Pads.

Und was kostet in unseren
Regionen die Tasse Kaffee?
In der Schweiz ist sie mit
3,25 Euro am teuersten,
Großbritannien folgt mit
2,37 Euro, in Bulgarien ist sie
mit 0,56 Euro am billigsten.
Deutschland liegt im
Mittelfeld mit 1,91 Euro.

Woher wir all das wissen?
Aus dem Tchibo Kaffeereport 2016.
Wohl bekomm’s. (hap.)
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ater fuhr in den frühen sechziger
Jahren drei Autos: eins für sich, eins

für die Familie und eins fürs Ge-
schäft. Alle drei bauten im Grunde auf
VW-Käfer-Technik auf, die beiden Trans-
porter und auch der Porsche 356. Mutter
liebte nur eines davon: den Familienwagen,
den Samba-Bus.

Hier stieg sie mit breitem Hut und we-
hendem Kleid ein und blickte während der
Fahrt unter der Hutkrempe fast nur nach
oben. Denn der Volkswagen Typ T1b als
„Achtsitzersondermodell“ war eine zwei-
farbig lackierte Lichtgestalt. Nie zuvor und
nie danach gab es einen Volkswagen mit
mehr bürgerlichem Charme und weniger
Aggressivität. Und schon gar nicht mit
mehr Aussichtsplätzen. 23 Fenster sind im
Samba-Bus zu zählen, die wenigsten davon
kann man öffnen. Elektrisch sowieso nicht.

Sonst aber war der einst teuerste VW
cremiger Luxus auf riesigen Rädern, mit
serienmäßigem Fernweh und riesigem Falt-
schiebedach von Golde, auf Wunsch. Viel-
leicht lässt sich mit der Sehnsucht nach
exotischen Verlockungen mit Rückfahr-
garantie auch die Bezeichnung Samba er-
klären. Ausflüge ins ferne Südamerika ge-
stattete der unverwüstliche Bus T1 natür-
lich nicht, aber mit dem Samba war man
ja auch schon am Gardasee oder vor dem
Café in Gelsenkirchen gut angezogen.

Auf beiden Seiten der Dachwölbung
reihten sich je vier Oberlichter aneinander.
Da trat die Freiheit des Lebens und des
Reisens in den Samba, der Bus war ober-
halb der mit farbiger Zierleiste betonten
Gürtellinie praktisch nur noch eine An-
sammlung von Fenstern. Sie ähnelten kei-
neswegs zufällig den Luken der größeren

Passagierflugzeuge, und wenn der Samba
mit seinem luftig und lustig knatternden
Boxer-Käfermotor im großen Gang auf
der Autobahn gemütliche 100 Kilometer
pro Stunde erreicht hatte, war Brasilien für
die Fahrgäste zumindest emotional nicht
mehr weit.

Der Samba war der ganze Stolz der
Familie. Nie hat sich Volkswagen intensiver
um das Wohl des Reserverads bemüht als
hier. Es stand in Fahrtrichtung links hinter
dem Fahrer an der Trennwand und war
verborgen in einem kleinen Schränkchen,
schmuck wie eine Musikkommode im hei-
mischenWohnzimmer.

Wir hatten nie eine Panne mit dem da-
hinströmenden VW Bus, und es wäre auch
keines der sieben Familienmitglieder in der
Lage gewesen, ein Rad zu wechseln. Mutter
war die zweifarbige Außen- und Innenaus-
stattung noch nicht genug, sie ließ kleine
Deckchen für die Sitze häkeln, zudem
lagen Spitzenhäubchen für die Schalter
bereit. An den Fenstern hingen dünne Vor-
hänge mit Troddeln, und der Lack glänzte
jederzeit wie verrückt. Sauberkeit war selbst-
verständlich. Auf dem Samba-Boden ver-
sammelten sich kleine Schonteppiche, und
die fein gemusterten Sitzbänke waren ge-
schützt von Überziehern.

Es war der reine Volkswagen-Luxus für
die aufstrebende Wohlstandsgesellschaft.
Der Samba war ein mobiler Beleg für die
häuslichen Grundwerte und klang doch
mit jenem tänzerischen Freiheitsgrad und
der verborgenen Sehnsucht nach etwas
Karneval im Leben. Mitunter trippelte
Mutter mit kleinen Schritten und wippen-
dem Röckchen auf den Samba-Bus zu,
und wer dabei genau hinhörte, glaubte die
Aufforderung zu erkennen: „Tanze Samba
mit mir!“ Und das war noch lange vor Rex
Gildo.

Der Samba-Bus von Volkswagen verhieß Wirtschaftswunder-Deutschland
die weite Welt. Von Wolfgang Peters

FERNWEHGERÄT

Filmstar aus Wolfsburg: Szene aus der Komödie „Ein Ehebett zur Probe“ (1963) mit Jack Lemmon

Nicht mal Fliegen ist schöner: Mit dem Samba hoben die Deutschen emotional ab – und blieben doch auf dem Boden.

SIEH MAL AN
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Was essen Sie zum Frühstück?
Generell esse ich gern herzhaft. Wenn’s schnell gehen
muss, mache ich mir nur einen Haferbrei mit Früchten
oder Schokolade.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Ich war, glaub’ ich, schon 1000 Jahre nicht mehr einkaufen,
ich komme einfach nicht dazu. Viel kriege ich immer noch
über meinen Sport-Ausrüster, manchmal kann ich Sachen
von Modenschauen mitnehmen, bei denen ich mitmache.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Ehrlich gesagt: Einkaufen ist für mich nur Stress.
Es sei denn, ich habe wirklich Zeit dazu. Aber mit dem
Studium war das zuletzt selten so.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Meine Mutter hat vor Jahren mal im Drogeriemarkt
gearbeitet, da gab es ein Angebot: Golden-Lady-Socken.
Die sind garantiert 13, 14 Jahre alt.

Was war Ihre größte Modesünde?
Kann ich nicht genau sagen. Ich glaube, mir ist öfter was
passiert. Aber ich bin meist so sportlich unterwegs, dass es
keine großen Ausrutscher gab.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Ja, aber erst durch meinen ehemaligen Freund Paul
Biedermann. Er sagte immer, wenn man zu Hause ist,
zieht man sich um, das war ich als Internatskind über-
haupt nicht gewöhnt. Seitdem trage ich Jogginghosen.
Wenn man sich mal daran gewöhnt hat, ist das toll: Man
kommt nach Hause, schmeißt die Sachen in die Ecke,
zieht sich bequem an und fühlt sich gleich wohl.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Wenn ich durch Modezeitschriften blättere, weiß ich
genau, was mir gefällt und was nicht. Und oft passen die
Sachen auch zu mir. Nur komme ich nicht zum Einkaufen,
der nächste Schritt fehlt. Aber die Vision ist da.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder ein Möbelstück
selbst gemacht?
Wir sollten mal zu Schwimmer-Zeiten eine Modeschau
machen, da haben wir T-Shirts zerschnitten, zusammen-
genäht und versucht, sie zu verschönern. Möbel zu
machen hätte ich gern gelernt, mein Opa war Tischler.
Ich bin als Kind gern in seine Werkstatt gegangen,
wollte immer mit Holz arbeiten. Es blieb aber beim
Gedanken, leider.

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ja. Als ich 2009 in mein Haus gezogen bin, habe ich mir
ein schneeweißes Service zugelegt.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Kassler im Brotteig, dazu Kartoffelsalat.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Ich habe lange die „Happinez“ gelesen, dazu die großen
Zeitungen im Internet.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Mit Blogs bin ich nicht so vertraut. Was ich lese, sind
Schwimmsport-Seiten wie swimsportnews.de.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich nehme mir regelmäßig Zeit, um Karten und Briefe zu

schreiben, weil ich festgestellt habe, dass heute keiner
mehr irgendwas Nettes im Briefkasten erwartet.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
„Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins“ von Milan
Kundera.

Ihre Lieblingsvornamen?
Mila bei Mädchen, Milo bei Jungen. Milo aus dem
Polnischen übersetzt heißt „liebenswürdig“.

Ihr Lieblingsfilm?
„Ein Mann namens Ove“.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ohne. Ich mag die Verantwortung nicht beim Auto-
fahren. Man muss ja nicht mal selber schuld sein, um
jemandem vielleicht Schaden zuzufügen.

Tragen Sie eine Uhr?
Generell ja. Nur ist meine letztens stehen geblieben.

Tragen Sie Schmuck?
Nur einen Ring, in den ein buddhistisches Gebet eingra-
viert ist: Was geboren wird, muss sterben, was du gesam-
melt hast, ist schon verstreut, was mühsam du errichtest,
wird zusammenstürzen, und was du großziehst, wird
wieder erniedrigt. Viele fragen: Hättest Du nicht einen
fröhlicheren Spruch wählen können? Aber so ist es doch.
Und es entspannt, wenn man weiß: Es kommt immer was
Neues, keiner ist so wichtig, dass er nicht ersetzbar wäre.

Haben Sie einen Lieblings-Duft?
Chanel Coco Mademoiselle.

Was ist Ihr größtes Talent?
War mal Schwimmen. Aber daraus ergeben sich weitere:
Prioritäten setzen, Disziplin, Ziele haben. Ich kann gut
Planungsarbeit leisten und motivieren.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Kaffee. Ich habe bestimmt noch weitere, die wollen mir
aber gerade nicht einfallen.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Indem man mir schöne Postkarten schickt.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Alltags-Psychologie. Dinge wie: Egal wo du dich anstellst,
du stehst sowieso in der falschen Schlange.

Sind Sie abergläubisch?
Ja, leider. Ich achte darauf, wie die schwarze Katze läuft.
Nur weiß ich nie, welche Richtung die richtige ist.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
In Marokko.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
In Vietnam. Wenn ich älter bin, will ich Deutschland
bereisen, weil ich finde, wir wohnen in einem der schöns-
ten Länder der Welt. Ich werde ein Wohnmobil mieten
und die Seen in Süddeutschland abfahren. Morgens am
See aufwachen, Tischchen rausstellen, Kaffee trinken.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Stilles Wasser.

Aufgezeichnet von Bernd Steinle.

Britta Steffen ist noch immer die
schnellste Schwimmerin der Welt.
Drei Jahre nach dem Ende ihrer
Sportkarriere sind die Freistil-
Weltrekorde über 50 und 100 Meter,
die sie 2009 in Rom aufstellte,
unerreicht. Nun schaut sie zum
ersten Mal seit 20 Jahren bei
Olympia zu. 2000 in Sydney war
sie als Sechzehnjährige dabei,
2008 wurde sie in Peking zwei Mal
Olympiasiegerin. Inzwischen hat
die Zweiunddreißigjährige die Firma
Golt mitgegründet, für die sie
Vorträge zur Persönlichkeitsent-
wicklung hält, und steht kurz vor
dem Abschluss des Masterstudiums
im Human Resources Management.

„EINKAUFEN IST
FÜRMICHNURSTRESS“
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FÜR DEN SCHÖNSTEN
TAG DER WOCHE:

DIE BESTE ZEITUNG
DER WELT.

Die Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung ist
„International Newspaper of the Year 2015“

IHR KOPF KANN WAS ERLEBEN.
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WENN TRADITIONEN
CHAMPIONS
HERVORBRINGEN,
WURDE GESCHICHTE
GESCHRIEBEN.

Diese Uhr ist eine Zeitzeugin.
Sie hat Arnold Palmers legendären
Sieg im Royal Troon Golf Club
erlebt. An den Handgelenken derer,
die die Traditionen des ältesten
Golfturniers der Welt in Ehren
halten: der Open Championship.
Sie zählt nicht nur die Zeit.
Sie erzählt Zeitgeschichte.

OYSTER PERPETUAL GMT-MASTER II
IN 18 KARAT WEISSGOLD

THE OPEN CHAMPIONSHIP
ROYAL TROON GOLF CLUB, SCHOTTLAND
14. BIS 17. JULI 2016


