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HELFEN 
IST NICHT 
SCHWER

ber Weihnachten zu schreiben ist in diesem Jahr 
nicht einfach. Die Terroranschläge, das Gefühl 
dauernder Bedrohung, die Kriege im Nahen Osten, 
die Flüchtlingskrise in Europa – man kann es gar 
nicht alles aufzählen. Da könnte unser Magazin die 

Möglichkeit eröffnen, sich in innerer Emigration mit dem großen 
Heft auf die Couch zu legen oder im vorweihnachtlichen Shopping-
wahn die Nöte der Welt zu verdrängen. Ein Teil meiner Meinung 
könnte Sie verunsichern, aber: Entlastung ist nicht die schlechteste 
Strategie. Die Terroristen hören schließlich auch dann nicht auf, 
wenn wir jetzt niedergedrückt den Sinn unserer Lebensform in Frage 
stellen. Also ist Besinnung auf das, was man am liebsten macht, 
nicht die falsche Haltung. In unserer gezeichneten Geschenkestrecke, 
in den elegischen Bildern von Gutshäusern in Mecklenburg, in einer 
Geschichte über Weihnachten bei Theodor Storm und auch in der 
schönen Kindergeschichte über Rudolf, das Rentier, siegt umstands-
lose Selbstgewissheit über den Zwang zur inneren Einkehr. Aber 
wer sagt, dass Magazine das Leid der Welt ignorieren sollten? Daran 
muss uns ausgerechnet ein Modemacher erinnern. Karl Lagerfeld 
hat in seiner „Karlikatur“ den Kampf der Kulturen sinnbildhaft so 
verschränkt, wie es kein Religionswissenschaftler in einer Habilitati-
onsschrift von 500 Seiten besser könnte. Denn historisch gehören 
Islam und Christentum ja eher zusammen als auseinander. Wie 
nebenbei wird der Zusammenhang von Orient und Okzident in 
einem kuriosen Umstand klar: Viele der Zutaten im Dresdner 
Christstollen, so können Sie es auf den Genussseiten lesen, stammen 
aus der Weltregion, die nun so umkämpft ist. Ein besonders schönes 
Beispiel wiederum, wie sich adventlicher Konsum und weltethisches 
Gewissen versöhnen lassen, bietet ausgerechnet eine Bankerin aus 
Frankfurt, die von Flüchtlingen Taschen und andere Accessoires 
herstellen lässt und sie in ihrer Freizeit hier vermarktet – um aus der 
Ferne zu helfen, Jobs zu schaffen und den Menschen wenigstens eine 
kleine Perspektive zu bieten. Man muss nicht vom Drang beseelt 
sein, die Welt zu verbessern. Aber wenn ich sehe, wie Freundinnen 
in Berlin bei „Wedding hilft“ oder am Lageso in Moabit mitmachen, 
dann sehe ich: Helfen ist gar nicht so schwer. Kurz vor Weihnachten 

ist das eine Botschaft. Dafür dürfen Sie sogar dieses Heft 
aus der Hand legen.  Alfons Kaiser

Ü
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KATRIN HUMMEL bekommt 
oft Post von verzweifelten Men-
schen. Meist sind es Mütter oder 
Väter, die nach einer Scheidung 
keinen Kontakt mehr zu ihren 
Kindern haben – und nun auf 
die Redakteurin aus dem Ressort 
„Leben“ der Sonntagszeitung 
hoffen. Katrin Hummel, die 
schon viel über Sorgerechtsstreitig-
keiten geschrieben hat, kann 
nicht alles aufgreifen. Aber die 
Geschichte einer Mutter, die ihre 
Kinder verließ, um sie zu schüt-
zen, ließ sie nicht los. Für uns hat 
sie die Tragödie einer Trennung 
aufgeschrieben. (Seite 48)

TARA STELLA DEETJEN, die 
aus dem Taunus stammt, hatte 
mit 24 Jahren ein Erlebnis, das 
ihr Leben von Grund auf verän-
derte. Auf einer Indien-Reise traf 
sie in Benares einen leprakranken 
Bettler, war schockiert, wurde 
neugierig – und half fortan. Die 
Begegnung mit Musafir schildert 
sie im aufwühlenden ersten 
Kapitel ihres Buchs „Unberühr-
bar“, das im Frühjahr erscheint. 
Wir drucken es vorab (Seite 52).
Und sind gespannt, wie die 
Geschichte weitergeht.

JÜRGEN DOLLASE testet 
täglich neue Ideen am Herd –
wenn er nicht auswärts isst, was 
beim wichtigsten deutschen 
Gastronomiekritiker natürlich oft 
der Fall ist. Die Wechselwirkung 
von Theorie und Praxis in der 
Küche hält Dollase, der durch 
Kolumnen in unserer Zeitung 
und der Sonntagszeitung bekannt 
wurde, für entscheidend. Das  
Weihnachtsmenü für dieses Heft 
ist der kulinarische Beweis (Seite 
84). Klassisch optimierte Grund-
lagen, zeitgenössisch ausgeweitete 
Aromatik, modern gedachte 
Sensorik – und es schmeckt.
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JAN-HENDRIK HOLST ist ein 
waschechter Hamburger Jung, der 
als Illustrator für Auftraggeber aus 
ganz Deutschland arbeitet. Zum 
Glück liebt er Projekte, die ihn vor 
neue Herausforderungen stellen. 
Denn statt der üblichen schönen 
Bilder von den üblichen schönen 
Geschenken wollten wir in diesem 
Heft besondere Zeichnungen von 
besonderen Geschenken präsentie-
ren (Seite 38). Das Wimmelbild 
der Wünsche, das uns vorschwebte, 
beschäftigte Holst wochenlang: 
99 Weihnachtsgeschenke mit 
witzigen Ideen auszustatten und 
mit so genauem wie leichtem 
Strich zu zeichnen, erforderte einen 
straffen Zeitplan und regelmäßige 
Lockerungsübungen für die arg 

beanspruchte Zeichenhand. 
Am Ende hatte Holst 

aber doch noch die 
Kraft, die vorweih-

nachtliche Mam-
mutarbeit mit 
einem Selbstpor-
trät für diese 
Seite zu krönen.
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17INHALT

ZUM TITEL
Das Wimmelbild aus Weihnachts-
geschenken hat Jan-Hendrik Holst 
gezeichnet.

GEFUNDEN Was bleibt, wenn 
man eine Woche lang im Kloster 
zur Ruhe kommt. Seite 50

GEHOLFEN Alte Gutshäuser in 
Mecklenburg-Vorpommern stehen 
in neuer Pracht da. Seite 54

GEBUNDEN Verändert Krawatten-
tragen den Blick auf die Welt? Ein 
Selbstversuch in Berlin. Seite 64

GEBACKEN Der Dresdner 
Christstollen ist im Innersten ein 
globales Produkt. Seite 86

GESTIEGEN Das frühere
Arme-Leute-Getränk Wermut ist 
plötzlich in aller Munde. Seite 88

GEHOBEN Juf ist das höchste 
Dorf Europas – trotzdem lässt sich 
hier gut Luft holen. Seite 92

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 9. Januar bei.
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Dichter des Lichts:
Ingo Maurer beleuchtet 
seit Jahrzehnten unsere 
dunkle Welt (Seite 32). 
Wir haben den Designer 
in München besucht.

Der Dichter Theodor 
Storm zelebrierte das 
Weihnachtsfest (Seite 74). 
Christian Demandt, Leiter 
des Storm-Hauses, lässt 
die Stimmung in Husum 
wieder aufleuchten.

Einstein im Angebot: 
In Los Angeles wurde der 
Nachlass von Luise Rainer 
versteigert (Seite 100).
Wir haben mitgeboten.

 20 KARL LAGERFELD

 27 TORY BURCH

 74 THEODOR STORM

 104 SIMONE COSAC

 106 ZAC POSEN
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Rudolf, das Rentier, zieht 
eine lange Geschichte 
hinter sich her. In unserer 
Kindergeschichte zum Fest 
(Seite 76) deckt Zeichner 
Jörg Mühle auf, wie das 
Rentier mit der roten Nase 
an die Spitze fliegt.
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Aus der F.A.Z. vom 28. Dezember 1995: Ein Kind ist uns geboren in Sarajevo, rechtzeitig zu Weihnachten und nach dem Abschluss des Friedensvertrags von Dayton. Foto Marcus Kaufhold

n Weihnachten vor 20 Jahren war Bosnien- 

Hercegovina ein Land zwischen Krieg und 

Frieden, zwischen Verzweiflung und Hoff-

nung. Seit der Unterzeichnung des Friedens-

vertrags von Dayton vom 21. Novem ber 

1995 schwiegen die Waffen. Der Vertrag war auf  der 

„Wright Patterson Air Force Base“ in Dayton im 

ame rikanischen Bundesstaat Ohio ausgehandelt worden. 

 Washingtons Chefvermittler Richard Holbrooke, ein 

Meister des diplomatischen Jiu Jitsu, hatte den runden 

Verhandlungstisch in einem Hangar aufstellen lassen. 

Der Anblick von Tarnkappenbombern und anderem 

Fluggerät erinnerte die versammelten drei Kriegsparteien 

daran, dass Amerika nicht nur mächtig drohen, sondern 

noch mächtiger zuschlagen konnte: Seit dem Sommer 

1995 hatten Jagdbomber, wie sie in dem Hangar zu sehen 

waren, Luftangriffe gegen Stellungen der bosnischen 

 Serben in den Bergen über der belagerten Hauptstadt 

 Sarajevo geflogen.

Der Frieden von Dayton hält bis heute in Bosnien-

Hercegovina. Er wurde möglich, weil Amerika und die 

Nato mit militärischer Gewalt den bosnischen Serben, den 

Hauptschuldigen am Krieg, in den Arm gefallen waren. 

Der Frieden hielt, weil allein Amerika zur Durchsetzung 

des Vertrags von Dayton 20.000 Soldaten auf den Balkan 

schickte. Der Frieden hält, auch wenn katholische Kroa-

ten, orthodoxe Serben und muslimische Bosniaken noch 

immer getrennt voneinander leben statt wie ehedem als 

Nachbarn miteinander.

An Weihnachten vor 20 Jahren war Sarajevo eine Stadt 

ohne Bäume. Die hatten die Einwohner der Stadt, die seit 

Frühjahr 1992 von den Serben eingeschlossen war, zum 

Kochen und Heizen abgeholzt. Immerhin, es wurde nicht 

mehr geschossen von den Hügeln und Bergen ringsum. 

Man musste in der Schusslinie der Heckenschützen nicht 

mehr im Laufschritt über Straßen und Plätze hasten. Aber 

die Angst war noch da. Schließlich hatten europäische 

Vermittler seit Kriegsbeginn mehr als zwei Dutzend 

Feuerpausen ausgehandelt. Keine hatte lange gehalten. Bis 

zum Vertrag von Dayton waren fast 100.000 Menschen 

umgekommen. Millionen waren vertrieben worden oder 

hatten fliehen müssen. Sollte man dieses Mal auf ein Ende 

des Sterbens hoffen?

Jedenfalls gab es im vierten Kriegswinter der geschun-

denen Stadt ein neues Leben. Im Kreißsaal des Kranken-

hauses von Sarajevo kam, wie unser Fotograf Marcus 

Kaufhold eindringlich festgehalten hat, ein Mädchen mit 

kräftigem Haarschopf und kräftiger Stimme zur Welt 

(unser Bild). Der Vater war bei der Geburt nicht dabei. 

Vielleicht tat er Dienst als Soldat. Vielleicht schlug er einen 

der allerletzten Bäume, damit es daheim warm sein würde 

für das Kind und für die Mutter.

Das Neugeborene von 1995 ist heute eine junge Frau. 

Ist sie in Sarajevo, in Bosnien-Hercegovina geblieben? 

Oder hat sie anderswo ihr Glück gesucht? Hat sie einen 

Mann? Ist sie selbst schon Mutter? Die junge Frau kennt 

den Krieg nicht aus eigener Erfahrung, allenfalls aus den 

Erzählungen ihrer Eltern und Großeltern.

An Weihnachten 1995 ging der schlimmste Krieg in 

Europa seit dem Zweiten Weltkrieg zu Ende. An Weih-

nachten 2015 erleben wir die schlimmste Flüchtlingskrise 

in Europa seit dem Zweiten Weltkrieg. Die Menschen 

fliehen vor allem aus Syrien, auch aus dem Irak, aus 

Afghanistan. Sie fliehen vor Kriegen, in denen eine Volks-

gruppe oder eine sogenannte Glaubensgemeinschaft einer 

anderen das Lebensrecht abspricht. Sie fliehen aus Län-

dern, in denen brutale Diktatoren oder unfähige Regie-

rungen herrschen. So geschah es auch vor 20 Jahren in den 

Nachfolgestaaten des zerfallenen Jugoslawien.

Die Europäer sind sich heute nicht einig, wie man die 

Kriege in Syrien, im Irak, in Afghanistan zu Ende bringen 

soll. So war es vor 20 Jahren auch auf dem Balkan. Die  

Europäer sind sich heute nicht einmal einig, wer wie viele 

Flüchtlinge aufnehmen soll. Und Amerika will mit dem 

Flüchtlingsdrama nicht viel zu tun haben. Der Krieg in 

Syrien dauert nun schon ein Jahr länger als der Krieg in 

Bosnien-Hercegovina, der an Weihnachten 1995 seinem 

Ende zu ging.  Matthias Rüb 

Vor
zwanzig
Jahren
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Modemacher müssen in die Zukunft schauen. Im November-Magazin ge-

lang das unserem Zeichner auf beängstigend präzise Art. Das Messer, mit 

dem ein Irrer die Kölner Oberbürgermeister-Kandidatin Henriette Reker 

niedergestochen hatte, ließ Karl Lagerfeld als eine Art Mahnmal der stän-

digen Bedrohung in die Höhe ragen. Das Schicksal wollte es, dass an dem 

Abend, bevor unser Magazin an dem Samstag Mitte November beilag, die 

Terroristen in Paris zuschlugen. Karl Lagerfeld hatte also recht: Die Bedro-

hung ist immer und überall. Für das Weihnachtsheft kam der Modeschöpfer, 

der an dem Abend der Anschläge mit seinen Mitarbeitern im Studio in 

Saint-Germain-des-Prés arbeitete (so wie er fast jeden Tag bis in die Nacht 

arbeitet), nicht um den Terrorismus herum. Wurden die islamistische 

Bedrohung und das christliche Fest jemals so stark in eins gesetzt? Zwei 

Kalaschnikows, aneinandergelehnt wie ein Paar, bilden den Weihnachts-

baum, die Schulterstützen das Dach für die Heilige Familie. Auch diese 

„Karlikatur“ hat eine zweite Ebene: Die Sturmgewehre zielen auf den 

Mond und den Stern von Bethlehem – als Mondsichel mit dem fünfzacki-

gen Stern auch ein muslimisches Emblem. Der Terror bedroht also nicht 

nur die christliche Welt, sondern auch den Islam selbst. (kai.)

KARL LAGERFELD MUSS WIEDER WAFFEN ZEICHNEN

Nie war Tradition so modern.

H
en

n
es

sy
 e

n
co

u
ra

ge
s 

d
ri

n
k

in
g 

re
sp

o
n

si
b

ly
 / 

w
w

w
.m

a
ss

vo
ll

-g
en

ie
ss

en
.d

e



em
p
or
io
ar
m
an

is
w
is
sm

ad
e.
co

m
-
A
R
S
91

05

23PRÊT-À-PARLER

PRÊT-À-PARLER

EINSTIEG EINSTECKTUCH
Natürlich haben Männer so viele Möglichkeiten, Schmuck 

zu tragen, wie Frauen. Selbst wenn sie Angst haben vor 

großen Silberklunkern an jedem der zehn Finger oder 

überwachenden Fitnessarmbändern. Man sieht es zum 

Beispiel im aktuellen James-Bond-Film „Spectre“. Zum 

Black-Tie-Dinner trägt Bonds Begleitung Madeleine 

Swann ein fließendes Abendkleid in Eisblau, dazu weder 

Collier noch sonderlich große Ohrringe. Ihr Auftritt – 

beinahe minimalistisch. James Bond himself hingegen 

ist maximal geschmückt: weißer Tuxedo, schwarze 

Schleife, rote Nelkenblüte am Revers – die Bouto-

nniere. Die Botschaft: Schmuck ist nicht nur aus 

Edelmetall, auch eine echte Blume schmückt. 

Wer weiß, ob die Boutonniere ein Comeback 

erlebt, nachdem sie zuletzt Sean Connery als 

James Bond im Sechziger-Jahre-Film „Gold-

finger“ getragen hatte. Während Frauen stolz darauf 

sind, als moderne Bräute vor den Traualtar zu treten, 

also ohne Schleier, sieht man jetzt immer mehr 

junge Männer, die sich die verspielte Bouton-

niere kurz vor dem Glockengeläut noch ans 

Revers knüpfen. Angst, damit nicht ernst ge-

nommen zu werden? Kann man in Deutschland ruhig 

haben, dem Land der schwarzen Anzüge und Gummi-

sohlen. Dann besser mit dem Einstecktuch anfangen, 

einer Art Einstiegsschmuck, zum Beispiel dem Modell 

von Brunello Cucinelli (6) in Weiß mit blauen Punkten, 

das fast so fest ist wie früher das Stofftaschentuch des 

Großvaters. Wer sich erst gerade an Einstecktüchern 

ausprobiert, ist ebenfalls gut bedient mit dem Modell 

von Brioni (2) in Weinrot oder dem von Ermenegildo 

Zegna (1). Hier hält man sich die Optionen offen: 

Pünktchen oder Streifen? Der letzte Schliff ist auf jeden 

Fall gesichert. Es darf entschlossener zugehen? Das 

Tuch von Hugo Boss (3) in Grün mit grafischem 

Muster schmückt den Besitzer auf jeder Vernissage. 

Das Etro-Modell (5) ist ebenfalls ausgefallen, das 

verspielte Exemplar mit Bilderbuchdruck von 

Broska (4) entdeckt das Kind im Mann. 

Wichtig: nicht auch noch eine Bouton-

niere dazustecken! (jwi.)
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KINDERKRAM
Ullrich ist gerade richtig schwierig, hatte unsere Freundin, 

die Buchhändlerin, gesagt, als wir wegen des nächsten 

Spieleabends telefonierten. Meine Schwiegereltern haben 

ihr Haus verkauft und sich eine Wohnung gemietet, Ullrich 

musste sein Kinderzimmer ausräumen. Und den Keller.

Und warum ist er nun schwierig, hatte ich gefragt.

Der Keller war feucht, hatte die Buchhändlerin gesagt. 

Ullrich hat einen Karton gefunden, in dem er vor vielen Jah-

ren seine Lieblingsbücher eingelagert hat: 71 Bände Karl 

May. Der Karton zerfiel ihm jetzt in der Hand, und die Bü-

cher haben bestialisch gestunken. Wir mussten sie entsorgen.

In die Altpapiertonne, hatte ich gefragt.

Wohin denn sonst, hatte sie geantwortet. Dann war ein 

Kunde in den Laden gekommen, den sie mit „Hallo, Ro-

bert“, begrüßt hatte, und sie musste auflegen.

Als sie zum verabredeten Termin klingelten, waren sie 

zu dritt. Ullrich schaute mürrisch, die Buchhändlerin 

strahlte und stellte ihren, wie sie sagte, Lieblingskunden 

Robert vor, der eine tolle Spielidee mitgebracht habe. 

Robert bedankte sich, dass er kommen durfte. Ullrich 

war auch beim Abendessen mürrisch. Nur einmal fragte er 

unseren Sohn, ob der denn schon mal „Der Schatz im Sil-

bersee“ gelesen habe. Unser Sohn sagte, dass er gerade den 

zehnten Band von „Gregs Tagebuch“ lese, und Ullrich fand, 

dass es weit gekommen sei. Das lesen jetzt aber wirklich alle 

Kinder, sagte die Buchhändlerin, und dein Karl May liegt 

wie Blei im Regal.

Pah, sagte Ullrich finster.

Und was für ein Spiel hast du mitgebracht, fragte meine 

Frau Robert. 

Als ich gehört habe, was mit Ullrichs Büchern passiert 

ist, fand ich das sehr schade, sagte Robert. 

Kann ich mir jetzt echt was von kaufen, sagte Ullrich 

noch finsterer.

Also habe ich noch mal in „Winnetou“ reingelesen, 

fuhr Robert unbeirrt fort. Und ich fand den Anfang so 

schön, dass ich mir dachte, wir könnten den auseinander-

nehmen und etwas damit anfangen.

Er legte „Winnetou 1“ auf den Tisch.

Darf ich mal, fragte die Buchhändlerin. „Immer fällt mir, 

wenn ich an den Indianer denke, der Türke ein“, las sie vor.

Das meine ich nicht, sagte Robert, das ist nur die Vor-

rede. Ich meine das erste Kapitel.

Was haben die Indianer mit den Türken zu tun, fragte 

unser Sohn.

Psst, sagte meine Frau.

Ich habe also, fuhr Robert fort, die erste Seite abge-

schrieben, in Silben unterteilt. Immer eine Silbe pro Zettel.

Die Buchhändlerin teilte die einzelnen Blätter aus. Je-

der kriegt zehn, sagte Robert. Ihr könnt auch tauschen, 

aber nur wenn beide einverstanden sind. Und dann lest ihr 

vor, was dabei herauskommt.

Wir bekamen unsere Zettel, ich tauschte ein „zier“ ge-

gen ein „horn“ und ein „Stapf“ gegen ein „schmutz“. Am 

Ende las ich den Satz „Ein neu Schmutz raucht höchst 

hübsch, Sir, Ohr lacht dann“ vor. Bei meiner Frau und der 

Buchhändlerin klang es ähnlich. Unser Sohn hatte „Mensch 

Kerl, hält das der Sport auf Land und Green?“ Am Schluss 

las Ullrich seinen Satz: „Supp’ und Knie sind auf dem Stuhl 

gut und richtig.“ Toll, Ullrich, sagte unser Sohn.

Erstaunlich, dass du genau die richtigen zehn Silben 

hattest, sagte meine Frau.

Elf Silben, wenn ich richtig gezählt habe, sagte Robert.

Wieso elf, fragte die Buchhändlerin argwöhnisch.

Ullrich stammelte etwas von Jagdbeute und dem Wil-

den Westen, wo alles allen gehöre. Und ich brachte unseren 

Sohn ins Bett.                                           Tilman Spreckelsen

Manche Freundschaften halten ein Leben lang. Manche 

sogar darüber hinaus. Wie die innige Verbindung zwi-

schen Frank Sinatra und Jack Daniel’s. Sie hat länger ge-

halten als jede seiner vier Ehen, und sie war zu Lebzeiten 

des Entertainers so eng, dass seine Kinder gar nicht anders 

konnten: Sie legten ihm eine Flasche seines Lieblingsbour-

bons mit in den Sarg, als er im Mai 1998 zu Grabe getra-

gen wurde. Die Hingabe, mit der „Ol’ Blue Eyes“ seinen 

Jack auf Eis trank, ist legendär – und wird nicht einmal 

von der Loyalität übertroffen, die der Heavy-Metal-

Haudegen Lemmy Kilmister dem Whiskey aus Tennessee 

über Jahrzehnte entgegengebracht hat. Während der 

Motörhead-Frontmann aus gesundheitlichen Gründen 

inzwischen auf Wodka umgestiegen sein soll, hat Frankie 

fast bis zum Schluss jeden Tag eine Flasche des Hochpro-

zenters zu sich genommen. Bei seinen Konzerten stand 

stets eine Flasche Jack Daniel’s auf einem Silbertablett am 

Rand der Bühne bereit, und Sinatra liebte es, sich zu Be-

ginn des Abends ein großes Glas mit viel Eis einzuschen-

ken und damit seinem Publikum zuzuprosten. In einem 

Interview sagte er einmal: „Alkohol mag der schlimmste 

Feind des Menschen sein. Aber die Bibel sagt, du sollst 

deine Feinde lieben.“

Diese bedingungslose Liebe des Sängers, Schauspielers 

und Lebemanns zum Whiskey würdigt das Haus Jack 

Daniel’s jetzt zum Geburtstag Sinatras, der sich an diesem 

Samstag, dem 12. Dezember, zum hundertsten Mal jährt, 

mit einer Sonderedition. „Jack Daniel’s Sinatra Century“ 

heißt der kostbare Tropfen, von dem in Deutschland nur 

66 Flaschen erhältlich sind. Der Jubiläums-Whiskey ist 

würziger, rauchiger und vollmundiger als das Original, hat 

50 statt 40 Prozent und kostet in einer edlen Geschenkbox 

gut und gerne das Zwanzigfache.

„Frankie Boy“ hätte ihn wohl trotzdem geliebt – 

schließlich hat Master Distiller Jeff Arnett die Familie Si-

natra an der Auswahl der 100 Fässer für die Sonderedition 

teilhaben lassen. Für Frank Sinatra Jr. ist der „Sinatra Cen-

tury“ deshalb „der gebührende Drink, um einen Toast auf 

meinen Vater auszusprechen“. Cheers, alter Junge. (bad.)

Es kommt nicht oft vor, dass Nachwuchsdesigner plötz-

lich ins Zentrum der Weltpolitik rücken. Die 32 Jahre 

alte Britin Sophie Hulme aber hat genau das vor kurzem 

erlebt, als der chinesische Präsident Xi Jinping Ende 

Oktober zu Besuch im Vereinigten Königreich war. Als 

Geschenk für Xis Frau hatte die Gastgeberin, Samantha 

Cameron, keine der traditionsreichen britischen Marken 

auserkoren – obwohl Burberry sicherlich auch etwas 

Hübsches gehabt hätte –, sondern eine Tasche aus der 

Kollektion der bis dato weithin unbekannten Sophie 

Hulme. Was zur Folge hatte, dass nicht nur Großbritan-

niens Charmeoffensive gegenüber China diskutiert wurde, 

sondern auch die Frage: Sophie who? 

Flattering sei das gewesen, als die Stylistin von Saman-

tha Cameron zum ersten Mal angerufen habe, erzählt So-

phie Hulme in einem Reihenhaus im Londoner Stadtteil 

Islington, in dem sie einst in einer Wohngemeinschaft 

lebte und in dem heute auf engem Raum 30 Mitarbeiter 

für ihr Label arbeiten. Gemeinsam analysierte man den 

Kleidungsstil der chinesischen First Lady und entschied 

sich für einen Klassiker: die „Albion Square Tote“ in Dun-

kelgrau. Kosten: 550 Pfund.

Seitdem steht ihr Telefon nicht mehr still. Von überall 

auf der Welt kämen die Anfragen, erzählt sie. Im Luxus-

kaufhaus Selfridges steht der Tisch mit ihren Taschen 

schon in der ersten Reihe, beim Wettbewerber Harrods 

eröffnet Hulme gerade ihren ersten Shop-in-Shop. Pünkt-

lich zum Weihnachtsgeschäft startet nun auch der Verkauf 

über ihre eigene Internetseite. 

Zu ihrem Markenzeichen hat Hulme die quadratischen 

Goldbeschläge mit Nieten gemacht, die ihre Taschen zie-

ren. An ihren Modellen hängt auch oft irgendwo ein 

Glöckchen. Wobei ihr wichtig ist, dass es sich gerade bei 

den Beschlägen nicht um reine Dekoration handelt. „Die 

Beschläge verstärken die Griffe“, sagt sie. „Ich mag es 

funktional.“ Sophie Hulme, die eigentlich Kunst studieren 

wollte, will keine Ausstellungsstücke machen, sondern 

schöne und zugleich alltagstaugliche Taschen – die, ob-

wohl in Europa gefertigt, im Vergleich zu den großen Mar-

ken auch noch einigermaßen bezahlbar sind. 

Im kommenden Jahr sollen Abendtaschen und Schmuck 

die Kollektion ergänzen. Auf lange Sicht sind auch Schuhe 

geplant. Jetzt steht aber erst mal das Thema Handel im 

CHEERS, ALTER JUNGE, ZUM HUNDERTSTEN!

SOPHIE WHO?

Mittelpunkt. Möglichst bald will Sophie Hulme ihren 

ersten eigenen Laden eröffnen – natürlich in London. Wer 

den einrichten wird, steht auch schon fest: ihr Freund, von 

Beruf Architekt. „Zum Glück“, sagt sie, „haben wir den 

gleichen Geschmack.“ Julia Löhr

BERLIN -  DÜSSELDORF - FRANKFURT-AM-MAIN -  MÜNCHEN - KÖLN

HAMBURG - STUTTGART - BADEN-BADEN - NÜRNBERG
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TORY BURCH ENTWIRFT DIE WELT, WIE ES NICHT NUR IHR GEFÄLLT

Nur neun Minuten beträgt der Altersunterschied zwischen 

Henry und Nick. Aber die Zwillinge, die gerade 18 Jahre 

alt geworden sind, wissen noch immer nicht, wer als Erster 

geboren wurde. Das wissen nur ihre Mutter, Tory Burch, 

und die Großmutter. „Eigentlich hatte ich versprochen, 

dass ich es ihnen zum 21. Geburtstag sage“, erzählt Tory 

Burch freimütig. „Aber jetzt glaube ich, dass ich es ihnen 

erst mit 30 beibringen werde.“ 

Man muss mit einer so persönlichen Geschichte begin-

nen, um den Erfolg und, sagen wir’s ruhig, den Mythos 

von Tory Burch ergründen zu können. Natürlich ist da die 

Unternehmerin, die ihre Modelinie aus dem Nichts inner-

halb von zehn Jahren zum Milliardenumsatz geführt hat. 

Natürlich ist da die Designerin, die ihren Stil zwischen 

girly, sporty und bohemian gefunden hat. Und natürlich ist 

da auch die Socialite, die Gesellschaftsfrau, die, nur zum 

Beispiel, die Lancierung ihrer neuen Linie „Tory Sport“ in 

ihrem Geschäft in der Elizabeth Street in Nolita stunden-

lang dauerlächelnd durchhält.

Aber: It’s the family, stupid! „Ich arbeite viel, doch mei-

ne Familie kommt an erster Stelle“, sagt sie im Gespräch in 

ihrer Firmenzentrale an der 19. Straße von Manhattan. 

Diese klare Ansage einer Mutter, die stets pünktlich zum 

Abendessen zu Hause ist, wirkt sich auch aufs Geschäft 

aus. Da ist die Geschichte mit Henry und Nicholas sinn-

bildhaft. „Ich habe immer gelesen, dass Zwillinge konkur-

rieren. Zumindest diesen Konkurrenzkampf wollte ich 

ihnen ersparen.“ Denn als treues Mitglied des Ostküsten-

Geldadels weiß Tory Burch nur allzu gut, wie schwer es 

ohnehin ist, Aufmerksamkeit und Erfolg zu erringen. 

Die Mutter von drei Jungs (der jüngste heißt Sawyer) 

hat sich trotz der Geschäftigkeit auch ihre Begeisterungs-

fähigkeit erhalten. Als ihre Mode mitten in der New York 

Fashion Week auf den Titel von „Women’s Wear Daily“ 

kommt, freut sie sich wie ein Kind. „Denn wir haben ja 

keine Designerpreise.“ Mit diesem Satz deutet sie ihre 

Schwäche, nämlich nicht zu den Top-Designermarken 

mit den Top-Preisen zu gehören, in ihre Stärke um: gute 

Mode zu guten Preisen zu bieten. 

Wie waren überhaupt die Besprechungen zu ihrer 

Schau für Frühjahr und Sommer 2016, in der sie ihre ty-

pischen Tuniken mit Schnörkelmustern, Blumendrucken, 

Stickereien und metallisch glänzenden Stoffbearbeitungen 

aufwertet? „Sehr gut“, sagt sie. Und ihr Pressemann er-

gänzt schnell: „Auf der ganzen Welt!“

Alles fing in einem Mikrokosmos an. „Es ist so viel 

passiert in elf Jahren“, sagt sie. „Als ich begann, habe ich 

gesagt, ich wolle eine globale Lifestyle-Marke aufbauen. 

Dabei wusste ich überhaupt nicht genau, was das bedeutet. 

Jetzt weiß ich, was es bedeutet.“ Denn die frühe Zeit war 

nicht so einfach. Anspruch und Preise liegen zwischen 

Contemporary- und Designermode. „Die großen Läden 

konnten uns nicht recht einordnen.“ Die Schwierigkeiten 

scheinen ihr im Rückblick aber nicht viel auszumachen. 

„Ich bin dankbar für diese Reise.“ Auch das Understate-

ment gehört eben zu ihren angenehmen Eigenschaften.

Begonnen hatte alles noch früher. Schon ihre Eltern 

waren glamourös. Der Vater, Geschäftsmann Ira Earl 

(„Bud“) Robinson, ging mit Grace Kelly und Joan Bennett 

aus. Die Mutter, Schauspielerin Reva Robinson, bot Steve 

McQueen und Marlon Brando auf. Die Kindheit in Penn-

sylvania mit drei Brüdern muss man sich behütet vorstel-

len, im Takt der Schul-, Reit- und Tennisstunden. Gleich 

nach ihrem Master in Kunstgeschichte an der University 

of Pennsylvania ging sie in die Modeszene – zu Zoran, 

einem jugoslawischen Designer. „Ich wollte die Mode nur 

mal ausprobieren“, sagt Tory Burch mit Unschuldsblick, 

„eigentlich wollte ich in die Kunst.“ Als Mädchen war sie 

jedenfalls kein Modepüppchen. „Ich war ein Tomboy, eine 

Sportlerin. Ich habe keine Kleider getragen. Ich hatte mei-

nen eigenen Stil, und der war nicht mädchenhaft.“

Man sieht es bis heute an ihrer persönlichen Ausstrah-

lung und auf dem Laufsteg. Die sportliche Art, dokumen-

tiert durch starke Farben wie Orange, wird mit roman-

tischen Motiven gebrochen. Der Stil: preppy boho. „Ich 

mag den Kontrast“, sagt sie. „Und ich mag die Herausfor-

derung, den Gegensatz gut aussehen zu lassen.“ Ihre Ge-

gensätze ziehen an. In ihrer Kundin spricht sie zugleich das 

Bedürfnis nach sportlicher Bewältigung des Lebens und 

dem Eskapismus der kleinen Fluchten an. Arbeit und 

Pflicht, Freiheit und Freizeit: Sie schafft das. Aber macht 

keine Ideologie daraus. Tory Burch nimmt die Frauen, wie 

sie sind, nicht so, wie sie die Frauen gern hätte.

Zur Lancierung der neuen Linie „Tory Sport“ kam 

auch Narciso Rodriguez. Das findet sie rührend, denn für 

den Designer hat sie (wie für Vera Wang und Ralph Lau-

ren) einst gearbeitet. Minimalistin war sie aber nie, dazu 

ist sie zu verspielt. Als Chefdesignerin spricht sie mit dem 

Team über Farben, Stoffe, Proportionen. Wie macht man 

einen Kaftan modern? Soll er so groß ausfallen wie ein 

Herrenhemd für Frauen? Wie tief soll der Schlitz sein?   

Als Geschäftsführerin hat sie die richtigen Leute geholt. 

Besonderes Aufsehen in der Branche rief die Verpflichtung 

von Roger Farah hervor, der im vergangenen Jahr von Ralph 

Lauren kam, also weiß, wie man eine Weltmarke aufbaut. 

Die Firma laufe wie eine gut geölte Maschine, sagt sie, mit 

mehr als 160 eigenen Läden und 3000 Verkaufspunkten in 

aller Welt. „Auch das Münchner Geschäft läuft sehr gut.“ 

Bald werde sie wieder nach Deutschland kommen. In 

Frankfurt sucht sie schon nach einer passenden Ladenfläche.

Um zum Ende zu kommen: Würde sie ihren Jungs bei 

der Berufswahl zur Mode raten oder dagegen? „Weder 

noch“, sagt sie. „Ich will einfach, dass sie glücklich wer-

den.“ Nach der Schau von Givenchy im September nahm 

sie Henry und Nick mit zu ihrer ersten Modeparty. „Ich 

habe es bereut“, sagt Tory Burch lachend. „Ich will sie von 

zu vielen Ablenkungen fernhalten.“ Die Jungs sollen mit 

beiden Beinen auf dem Boden bleiben.  Alfons Kaiser

Auch der große Auftritt liegt ihr: Tory Burch, Gründerin, Chefin 
und Designerin der gleichnamigen New Yorker Modemarke, 
bedankt sich nach ihrer Schau für den Applaus. Die Entwürfe der 
Neunundvierzigjährigen für Frühjahr und Sommer 2016 (oben) 
werten die einfachen Silhouetten mit dekorativen Tricks auf.
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REISEN ALS LEBENSTHEMA

UND NOCH MEHR 
AUSSTELLUNGEN

Im Jahr 1835 machte er sich auf den Weg. Louis Vuitton 

war erst 14 Jahre alt, als er das kleine Dorf Anchay im Jura, 

im Osten Frankreichs, gegen den Willen seines Vaters ver-

ließ. Der Junge war zu Fuß unterwegs, deshalb zog sich die 

Reise bis Paris. Erst zwei Jahre später kam Louis Vuitton 

wirklich dort an. 

Gut möglich, dass jemand, der zwei Jahre lang seiner 

Zukunft entgegenläuft, auch die folgenden Lebensjahre 

als eine Reise ansieht. Und dass er, sollte er ein Unterneh-

men gründen, die Firma ebenfalls entsprechend führt. Für 

den Jugendlichen Louis Vuitton standen aber nach der 

Ankunft in Paris zunächst ein paar Lehrjahre an. Er arbei-

tete bei einem Kistenmacher und blieb dort lange genug, 

bis er im Jahr 1854 seine eigene Firma gründen konnte. Er 

widmete sich natürlich dem richtigen Verpacken, nun spe-

zialisiert auf Mode und Bekleidung, und er entwarf kurz 

darauf die erste flache Kleiderkiste, einen Vorgänger des 

Koffers und Vorvorgänger des Trolleys. Dass ein Fußweg 

von knapp 400 Kilometern vom Jura bis Paris nicht ohne 

ist, dass man daraufhin und vielleicht auf Lebenszeit wie 

besessen ist von der richtigen Funktion des Gepäcks – das 

ist selbst in Zeiten zu verstehen, da man die Strecke inner-

halb von drei Sekunden ergoogelt hat.

Louis Vuitton wird mit seinem Gepäck auch Damen 

wie dieser hier unten im Bild von 1927 aus der Seele ge-

sprochen haben. Sie steht fertig zur Abreise, die Vuitton-

Kisten gepackt, vor einem Zug der International Sleeping-

Car Company, mit dem man zu der Zeit ganz Europa 

durchqueren konnte, vom Süden Portugals bis ins tiefste 

Sibirien, oder eben vom Jura bis nach Paris. 

Wir wollen die Metaphorik hier nicht überstrapazie-

ren. Aber auch die 161 Jahre Geschichte der Marke Louis 

Vuitton sind eine lange Reise. Im Pariser Grand Palais 

läuft seit vergangener Woche und noch bis zum 21. Febru-

ar 2016, passend zum Lebens- und Unternehmensthema, 

die Louis-Vuitton- Ausstellung „Volez, Voguez, Voyagez“. 

Dürfte den Trip wert sein, zumindest, wenn man nicht  zu 

Fuß nach Paris laufen muss. (jwi.)

Modemarken und Modemenschen feiern sich mit Ausstel-

lungen in Museen auch immer selbst. Aber das heißt nicht, 

dass man in der Weihnachtszeit nicht mal eine der vielen 

Schauen besuchen sollte. Hier eine kleine Auswahl aus einem 

immer größer werdenden Angebot:

 Jean Paul Gaultier – From the Sidewalk to the Catwalk. 

Kunsthalle München, bis 14. Februar 2016

 Jacqueline de Ribes – The Art of Style. The Metropolitan 

Museum of Art New York, bis 21. Februar 2016

 Die Macht der Mode – Zwischen Kaiserreich, Weltkrieg 

und Republik. LVR-Industriemuseum Ratingen, bis 

30. Oktober 2016

 Bejewelled Treasures – The Al Thani Collection. 

Victoria & Albert Museum London, bis zum 

28. März 2016

 Helmut Newton – Pages from the Glossies. Museum für 

Fotografie Berlin, bis 22. Mai 2016

 The Fabric of India – Victoria & Albert Museum 

London, bis zum 10. Januar 2016

 MODE BEWEGT BILD – The Fashion Film Effect. 

Museum Angewandte Kunst, Frankfurt, bis zum 

31. Januar 2016

 Tuchfühlung – Kostas Murkudis und die Sammlung des 

MMK. MMK 2, Frankfurt, bis zum 14. Februar 2016

 La Mode retrouvée – Les robes trésors de la comtesse 

Greffulhe. Palais Galliera, Musée de la Mode de la Ville 

de Paris, bis zum 20. März 2016

 In Mode – Kleider und Bilder aus Renaissance und 

Frühbarock. Germanisches Nationalmuseum Nürnberg, 

bis zum 6. März 2016

Balenciaga – The Experience of Luxury. Cristóbal 

Balenciaga Museoa, Getaria, bis zum 1. Mai 2016

 Denim – Fashion’s Frontier. The Museum at Fashion 

Institute of Technology, New York, 1. Dezember 2015 

bis 7. Mai 2016

Und im nächsten Jahr:

 manus x machina – fashion in an age of technology. 

The Metropolitan Museum of Art New York, 

vom 5. Mai bis 14. August 2016

Louis Vuitton 
als junger Mann 
(links), eine 
„Neverfull“-Bag 
von 1890 (unten)
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Judith Mair und Bitten Stetter haben ein Lexikon mit 

566 Einträgen geschrieben: „Moral Phobia“ (Verlag Gudberg 

Nerger). Der Wälzer ist ein ABC der Selbst- und Weltver-

besserungs-Manie des über spannten Bio-Bürgertums. Eine 

Zusammenfassung der besten Begriffe: 

Baby Monitoring
Das erste Babyphone von 1937 hieß „Radio Nurse“. 

In Zeiten des Smartphones geht natürlich mehr: Mamas 

aufgezeichnete Stimme zuschalten, die Geräusche der 

Nacht aufzeichnen, ja sogar Videoüberwachung dank 

Nachtsichtmodus ist möglich. Die Autorinnen meinen 

ironisch: „Der natürliche Mutter- und Vaterinstinkt 

kann mit einem guten Gewissen auf Schlafmodus gestellt 

werden.“

Elvis-Salat
Für vier Personen mischt man in einer großen Schüssel 

den Inhalt von einer Tüte Erdnuss-Flips, einer Tüte 

Chips und drei Tüten Weingummi. Ergebnis: ein unver-

gleichlicher Mix aus Trash und Popkultur, zu bestaunen 

auch auf einer der zahlreichen künstlerisch-rätselhaften 

Fotoseiten des Bandes.

Glutamat
Galt lange als böse und Auslöser des „Chinarestaurant-

Syndroms“. Mair und Stetter meinen: „Langsam spricht 

sich herum, dass (natürliches) Glutamat in ziemlich vielen 

Lebensmitteln enthalten ist, besonders in geschmacks-

intensiven wie Parmesan, getrockneten Tomaten oder 

Steinpilzen.“ Und die schmecken umami – so heißt die 

gerade so hippe fünfte Geschmacksrichtung (neben 

süß, sauer, salzig, bitter). Daher streuen wahre Genuss-

menschen heute Glutamat aufs Essen.

Hausgemacht
Ob Limonade oder Marmelade: Unermesslich viele 

Rezepte im Netz und in Zeitschriften zeigen, „wie 

wunderbar gute Laune und Häuslichkeit heute zusam-

menpassen“. Die Autorinnen haben den Eindruck, dass, 

was die Selbstverwirklichungs-Spielwiesen vor allem der 

Frauen angeht, Haus und Küche der neue Garten sind.

Lastenfahrrad
Bei Städtern ein Ersatz für die Familien kutsche (kostet 

auch fast so viel). In die Kiste vorne passen Kinder wie 

Einkäufe. Nachhaltigkeit und Urbanität verschmelzen 

mit dem Bekenntnis zum Familienleben. Lastenfahrrad-

Sharing gibt’s natürlich auch längst.

Luxese
Na klar: Die Verschmelzung von Luxus und Askese. 

Konkret bedeutet das: Der Konsument ist eine gespaltene 

Persönlichkeit, nimmt den Billigflieger, um sich das 

Fünf-Sterne-Hotel leisten zu können. Und die Anbieter 

im mittleren Preissegment haben es auszubaden.

Mini Me
So heißt das, wenn das Kind zum Ebenbild des Elternteils 

wird. Dank Klamotten, Haarschnitt, Turnschuhen und 

Nagellack. Alles wie Papa oder Mama. Klar, dass es für 

die Kleinen in Hamburg schon einen Concept Store gibt. 

Nicht nur
Wenn man beim Konsumieren nicht nur konsumiert, 

sondern auch Näherinnen und Biobaumwollbauern hilft 

oder den lokalen Getreideanbau fördert. Die Autorinnen 

dagegen fragen frech: „Haben Sie diese Bluse auch ohne 

soziales Engagement?“

Orthorexie
Die „Vorstufe einer Zwangserkrankung“ zeigt sich, wenn 

jemand obsessiv über gesundes Essen grübelt. Den 

Begriff prägte der amerikanische Arzt Steven Bratman-

der. Die Autorinnen: „Ähnlich wie die ‚Clean Eater‘ 

versprechen sich die Orthorexier vom richtigen Essen 

vor allem eins: Selbsterhöhung und Sicherheit durch 

Reinheit.“

Überimkerung
So heißt das, wenn in der Großstadt so viele Hobby-

Bienenzüchter zugange sind, dass die Bienen nicht mehr 

genug zum Fressen finden. 

Wandern
War einst ein Seniorensport. Jetzt kraxeln „Trendsetter 

mit ihren traditionserprobten Vintage-Rucksäcken 

und authentischen Gretchen-Frisuren“ über Stock und 

Stein. Die neuen Wanderer sind gebildet, konsum-

bereit, und sie ref lektieren viel – genau das Milieu 

dieses Lexikons.

Zero Waste
Die Autorinnen halten es für gut möglich, dass der 

Begriff das nächste Buzz-Wort der Bio-Lifestyle-

Branche wird. Vorreiter der Bewegung, die den Müll 

auf Null verringern will, sind ein Restaurant in einer 

Lagerhalle in Brighton und ein Supermarkt in, na klar, 

Berlin, der aber fast mehr Schaulustige als Kunden 

anzog. Aber was zähle das schon im Vergleich zu 

den vielen Likes im Internet und der zeitgenössischen 

Heile-Welt-Idee? 

Zusammengestellt von Florentine Fritzen. F
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Marcus Grausam liebt den Winter. Aus einem einfachen 

Grund: Kommt der Schnee, läuft das Geschäft. Buchstäb-

lich. Marcus Grausam baut Rodel, und wenn sich draußen 

Oberbayern in ein weißes Winter-Wunderland verwandelt, 

herrscht drinnen in der Werkstatt in Kreuth Hochbetrieb. 

Schließlich liegt gleich um die Ecke, am Wallberg über 

dem Tegernsee, die längste Naturrodelbahn Deutschlands, 

sechseinhalb Kilometer lang. „Wenn’s schneit“, sagt Grau-

sam, „will jeder alles sofort haben.“

Der 39 Jahre alte Bayer versteht das gut. Er war selbst 

einer der besten Naturbahnrodler Deutschlands, als ein-

ziger Deutscher gewann er ein Weltcuprennen im Einsit-

zer. Nach 21 Jahren Nationalmannschaft hatte er genug – 

und verlegte sich ganz aufs Rodelbauen. Ein Rodel, erste 

Lektion, unterscheidet sich vom Schlitten dadurch, dass 

BESTE BEGLEITUNG FÜR DEN GUTEN RUTSCH

ZWEI AUTORINNEN LACHEN ÜBER BIO-BÜRGER

PRÊT-À-PARLER

er lenkbar ist: indem man an Lenkriemen zieht, mit den 

Füßen gegen die Kufen drückt und das Gewicht verlagert 

wie beim Motorradfahren. Grausam verwendet für seine 

Rodel nur Eschenholz aus der Umgebung. „Esche ist be-

sonders elastisch und bricht nicht so leicht.“ Die Bäume 

sucht er selbst mit den Waldbauern aus. Nach dem Schla-

gen werden sie zwei Jahre lang getrocknet, bevor der ge-

lernte Schreiner in der Werkstatt Hand anlegt. „Ich mache 

alle Arbeitsschritte selbst.“ Auf die Kufen kommen beim 

Standardmodell Edelstahlschienen, ambitionierte Rodler 

können Rennstahlschienen wählen. Die müssen allerdings 

besser gepflegt und regelmäßig gewachst werden – sonst 

droht Rost. Tempo 60 aber ist allemal drin.

Grausams Rodel für den guten Rutsch kosten zwischen 

200 und gut 300 Euro, je nach Modell, ob Ein- oder Doppel-

Aus der Bahn: Auf 
den Rodeln von Marcus 
Grausam geht es in 
Wunschfarbe auf Talfahrt.

sitzer. Weil ihm bei den etwa 300 Rodeln, die er im Jahr 

baut, ohnehin alles selbst von der Hand geht, erfüllt er 

gern Sonderwünsche für Farben oder Sitzdecken. Er hat 

schon einen pinkfarbenen Rodel gebaut und für einen 

Kunden ein Bild von dessen Hund auf den Sitz gedruckt 

– alles Geschmackssache. Nur der Name des Unterneh-

mens bereitet manchmal Schwierigkeiten. Es heißt Ger-

man Luge, nach dem englischen, hierzulande aber wenig 

gängigen Begriff für Rennrodel. Das führt dazu, dass 

Anrufer gelegentlich den „Herrn Luge“ sprechen wollen. 

„Vielleicht“, sagt Grausam, „sollte 

ich meine Firma doch mal 

umbennen.“ (nle.)

A JOURNEY THROUGH TIME – WITH RIMOWA
Die 1920er Jahre waren die Blütezeit von Hollywood und der Beginn der modernen Luftfahrt.

Hugo Junkers stellte 1919 das erste Ganzmetall-Verkehrsfl ugzeug der Welt vor. Dieses wurde aus dem 
von Alfred Wilm im Jahre 1906 entdeckten Flugzeugaluminium gebaut. 1950 präsentierte 

RIMOWA den Reisekoffer mit dem unverwechselbaren Rillendesign aus dem gleichen Material – 
zu dieser Zeit der leichteste Reisekoffer der Welt. Schon damals setzte RIMOWA den Trend 

des geringen Gewichts – eine Pionierleistung in der Branche.

RIMOWA Stores Deutschland: Hamburg, Köln, München, Stuttgart www.rimowa.com
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Wir haben ihn in 
den Schatten gestellt: 
So leuchtet das Werk 
Ingo Maurers in seinem 
Münchner Showroom 
umso heller.

o ist eigentlich seine Glühlampe? 

Ingo Maurer ist konsterniert. Seit bald 

zwei Stunden hat er von Licht und noch 

mehr Licht gesprochen, hat von seinen 

wichtigsten und schönsten Leuchten aus 

einem halben Jahrhundert erzählt. Und nun scheint beim 

Rundgang durch seinen Münchner Showroom ausgerechnet 

die allererste Leuchte zu fehlen. „Wo ist die ,Bulb‘“, fragt er 

seine Mitarbeiter, die sofort wissen, dass er die Glühlampe 

in der Glühlampe meint. „Vorne im Fenster“, bekommt er 

nach einigem Hin und Her zur Antwort. Es gefällt Ingo 

Maurer gar nicht, wie sie da zwischen zwei Glasscheiben 

eingequetscht steht, in dem doppelt verglasten schmalen 

Kasten mit weißem Holzrahmen. Vorsichtig befreit er die 

30 Zentimeter hohe gläserne Skulptur aus ihrer misslichen 

Lage und lässt Platz für sie neben dem Empfangstresen schaffen. 

Ohne die „Bulb“ von 1966 gäbe es den Lichtdesigner 

Ingo Maurer nicht. Mit dieser ersten Leuchte begann vor 

einem halben Jahrhundert die Erfolgsgeschichte seines 

Unternehmens Design M, aus dem die Ingo Maurer 

GmbH wurde. Wie er zum Licht kam? Die Anekdote, 

tausend Mal erzählt, muss einfach wahr sein. Eine Flasche 

Rotwein, sagt er, sei schuld gewesen. Er habe sie eines 

Abends in Venedig bei einem guten Essen getrunken. 

„Müde legte ich mich aufs Bett in meinem billigen Hotel 

und entdeckte über mir eine wunderschöne 15-Watt-Glüh-

lampe.“ Wunderschön? „Manchmal werden die Dinge ja 

intensiver, wenn man nicht ganz nüchtern ist.“ Fast möchte 

man wieder zweifeln an der Geschichte, dass er noch im 

Rausch begann, die „Bulb“ zu zeichnen.

Maurer gelang etwas Ungewöhnliches: Der profanen 

Glühlampe, die meist im Verborgenen brennt und kaum Be-

achtung findet, wenn sie nicht gerade kaputt ist, setzte er ein 

Denkmal. Bis zur „Bulb“ sahen Designer ihre Aufgabe vor 

allem darin, Glühlampen formschön zu kaschieren, und sei es 

mit einem selbst gestrickten Lampenschirm. Für Maurer war 

das fortan ein Unding: Ihn verbindet eine besondere Beziehung 

zu der gläsernen Birne, die allabendlich das letzte Feuer in 

unseren Wohnungen entfacht und emotional etwas in uns 

weckt, das seit Menschengedenken zu uns zu gehören scheint.

Darum auch war Ingo Maurers Widerstand gegen die 

Glühlampenausstiegspläne der Europäischen Union be-

sonders groß. Viele Designer unterzeichneten eine Petition 

gegen das Vorhaben. Maurer entwarf sogar ein „Euro 

Condom“: Mit Hilfe eines dünnen Silikonüberzugs konn-

ten klare Glühlampen, die vorläufig noch weiter verkauft 

werden duften, damit in mattierte verwandelt werden. 

„Schützen Sie sich vor dummen Regeln“, schrieb er 2012 

dazu. „Benutzen Sie das ,Euro Condom‘.“ Doch nicht 

einmal ihm gelang es, die Politiker von dem „demoralisie-

renden“, „dumpfen“, „kalten“ und „ungesunden“ Licht der 

vermeintlich umweltverträglicheren Energiesparlampe zu 

überzeugen. „Wir haben zwei identische Räume in der-

selben Weise mit Licht ausgeleuchtet, einmal mit Glüh-

lampen, einmal mit Energiesparlampen“, erzählt Maurer. 

„Das hätte jeden davon überzeugen müssen, wie tödlich 

das Licht der Energiesparlampen ist.“

Dabei ist der angebliche Querulant durchaus offen für 

Neues. Schon 1997 stellte er eine der ersten LED-Leuch-

ten für den Wohnbereich vor. Der Prototyp, der während 

der Mailänder Möbelmesse seinen großen Auftritt hatte, 

bestand aus einem Strauß aus Leuchtdioden-Blüten. Das 

damals fast unbezahlbare Einzelstück bekam von ihm den 

vielsagenden Namen „Bellissima Brutta“ verpasst – die 

„schöne Hässliche“. 2001 brachte Maurer mit „EL.E.DEE“ 

die allererste LED-Tischlampe auf den Markt. Heute hat 

er mehr als 50 LED-Leuchten im Programm, auch wenn 

die Diode, wie er sagt, „keine Wärme schafft“. 

Woher die Faszination für das Licht kommt, das wurde 

ihm erst nach und nach bewusst. Ingo Maurer, Jahrgang 

1932, wuchs mit vier Geschwistern in Niederzell auf der 

Bodensee-Insel Reichenau auf. Sein Vater Theodor war 

eigentlich Fischer, zugleich aber auch Erfinder und

Buddhist, wie der Sohn erzählt. Die Insel erlebten die 

Kinder als abgeschiedenes Idyll. „Vom Krieg war nicht viel 

zu spüren, auf der Insel fielen keine Bomben.“ Über den 

Vater kam der Sohn schon früh mit bedeutenden Künst-

lern in Kontakt, die den Bodensee zu nationalsozialisti-

schen Zeiten als Rückzugsort nutzten. In Hemmenhofen, 

nur wenige hundert Meter von der Insel Reichenau ent-

Ingo Maurer erhellt uns alle. 

Dabei hat die Lichtgestalt des 

deutschen Designs auch die 

dunklen Seiten des Lebens 

gesehen. Gerade deshalb 

strebt er weiter zum Licht.

Von Peter-Philipp Schmitt

Fotos Tobias Schmitt

Mit der „Bulb“ fing für Ingo Maurer alles an.
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fernt, lebte und arbeitete damals der Maler Otto Dix 

(1891 bis 1969). Er war 1936, nachdem er schon 1933 seine 

Professur an der Dresdener Akademie verloren hatte, am 

Bodensee in die innere Emigration gegangen. Auch der 

Schriftsteller und „Siddhartha“-Autor Hermann Hesse, 

der allerdings lange vor Ingo Maurers Geburt in Hemmen-

hofen wohnte, dürfte den Vater beeinflusst haben.

„Als Junge war ich sehr viel auf dem See“, erzählt Ingo 

Maurer. „Ich lag auf dem Rücken in einem Boot und 

schaute verträumt in den Himmel.“ In diesen Erinnerun-

gen spielt Licht eine große Rolle, wie ihm später klar 

wurde. Die Reflexion der Sonnenstrahlen auf dem Wasser 

und in den Blättern der Bäume habe sich in sein Gedächt-

nis eingebrannt. Auch wie herrlich das Licht durch die 

Fenster der Kirche St. Peter und Paul in Niederzell nach 

draußen fiel. Seine Erinnerungen setzte Maurer im Laufe 

der Jahre in Projekte um. Für eine Schau des japanischen 

Modedesigners Issey Miyake entwarf er 1999 zum Beispiel 

eine „Symphonia Silenziosa“: Es waren silberfarbene Blät-

ter aus dünnem Stahl, die sich sanft hin und her bewegten 

und für ein Spiel aus Licht und Schatten sorgten.

An noch einem Element versucht sich der einstige In-

selbewohner immer wieder: Wasser. Es dient ihm ebenfalls 

als Reflexionsfläche, und er lässt Licht hindurchscheinen, 

sich brechen und verfärben. Wasser in Verbindung mit 

Licht, kaum etwas fasziniere ihn mehr. „Vielleicht, weil 

Wasser und Licht nicht mit Händen zu fassen sind.“ 

Im Jahr 1989 konnte er erstmals Licht auf einer riesi-

gen Fläche frei von jeglichen auch kommerziellen Zwän-

gen inszenieren. Die Möglichkeit bot ihm die damalige 

Direktorin der Fondation Cartier, Marie-Claude Beaud, 

in einem Bunker in Jouy-en-Josas bei Paris. Der Titel der 

Ausstellung, „Lumière Hasard Réflexion“, war Programm: 

Es gab zum Beispiel ein Wasserbecken gefüllt mit Glas- 

und Kunststoffteilen, die von starken Strahlern beleuchtet 

wurden. Ein Gummifrosch platschte von Zeit zu Zeit von 

oben ins Wasser, schlug Wellen und sorgte für Bewegung, 

die sich in Lichtblitze an Wände und Decke übertrug. 

„Plastic Allegory“ nannte Maurer diese Installation. 

Eine andere hieß „Le jour et la nuit arrivent sans bruit“, 

„der Tag und die Nacht kommen lautlos heran“. Mit 

den fliegenden Glühlampen mit Flügeln war die Idee für 

„Lucellino“ geboren, eine seiner erfolgreichsten Leuchten. 

Die geflügelten Wesen, die noch heute jeweils von Hand 

mit Gänsefedern ausgestattet werden, sind zum Marken-

zeichen des Münchner Designers geworden. Ihnen verdankt 

er wohl auch das lyrische Prädikat des „Lichtpoeten“. 

Maurer, der für Scherze zu haben ist, hat sich mehr als ein-

mal mit seinen gefiederten Freunden in Szene gesetzt: Ein 

Bild zeigt ihn mit einem Schwarm Glühlampen, die um 

seinen Kopf flattern und die er zu vertreiben versucht.

Das zufällige Miteinander von Wasser und Licht lässt 

Maurer nicht los. Im Hof seines Showrooms an der Kaiser-

straße 47 in Schwabing wirbeln in einer vier Meter hohen 

leuchtenden Wassersäule Luftbläschen und silberne Parti-

kel herum. Den lang gezogenen Strudel erzeugt ein Pro-

peller im Boden des Acrylglas-Zylinders, der einen Durch-

messer von etwa einem Meter hat und 3000 Liter fasst. 

Die immer neuen Wasserformationen haben eine anzie-

hende Wirkung. „Die Kinder aus dem Viertel hier lieben 

sie“, sagt Maurer. Auch darum hat er zusammen mit 

Sebastian Hepting aus seinem Designteam ein kleineres 

Modell für den Hausgebrauch geschaffen: „Delirium Yum“, 

92 Zentimeter hoch, gluckert leise vor sich hin, während 

sich eine weiße Kugel aus Corian im Strudel dreht.

Ursprünglich entwarf Maurer die große Wassersäule 

für das „Kruisherenhotel“ in Maastricht. Das einstige 

Kreuzherrenkloster aus dem 15. Jahrhundert mit seiner 

gotischen Kirche wurde vor gut zehn Jahren komplett 

umgebaut. Maurer gestaltete unter anderem den Eingang: 

Die Gäste durchlaufen einen Tunnel aus hochglänzenden 

Kupferplatten, der sie ins Kirchenschiff leitet. Leuchtende 

Streifen im Boden sind die einzige Lichtquelle.

Im Inneren scheinen Satelliten unter der Decke zu 

hängen. Maurer hat die futuristische Pendelleuchte „Big 

Dish“ aus Fiberglas, Aluminium und Stahl anfangs nur 

für das Hotel entworfen. Die 2,30 Meter großen Schüs-

seln, neun an der Zahl, hängen an jeweils drei Seilen und 

haben einen Leuchtkopf, mit dem sich Helligkeit und 

Farben stufenlos einstellen lassen. Aus der Einzelanferti-

gung „Big Dish“ wurde ein Serienprodukt.

Maurer hat viele Leuchten zunächst nur für einen 

Kunden hergestellt, die Unikate kamen später aber oft 

doch noch auf den Markt. 1990 beauftragten ihn Sissi und 

Uwe Holy, der Enkel von Hugo Boss, für die Villa Wacker 

bei Lindau am Bodensee Lichtskulpturen zu entwerfen. 

Die Arbeit in der schlossartigen Villa, die um die Jahrhun-

dertwende von dem Unternehmer Alexander Ritter von 

Wacker erbaut worden war, schritt zügig voran. Nur ein 

Raum bereitete Schwierigkeiten: das Esszimmer. Ein Ent-

wurf aus Papier mit Straußenei gefiel Frau Holy nicht, und 

auch dem Designer war bald klar, dass es nicht zu perfekt 

werden durfte: „Es muss ein Bruch rein!“ Und es kam ein 

Bruch rein. Porzellanbruch. Zusammen mit Werner Bert-

hold schuf Maurer ein Leuchtobjekt, das aussieht, als hätte 

jemand Geschirr vor Wut an die Wand geworfen und 

dann den Scherbenhaufen unter die Decke gehängt. 

In Wirklichkeit ist „Porca Miseria!“ nicht das Werk 

eines unbedachten Moments. Die Produktion der Leuchte, 

nach einem italienischen Fluch („elendige Schweinerei!“) 

benannt, ist extrem aufwendig. Eine Woche lang wird 

feinstes Porzellan sorgsam zersägt und zerschnitten und 

dann behutsam wieder zusammengefügt. Die Geschirr-

explosion begeisterte nicht nur die Familie Holy, weil sie 

ihrer Küche etwas Unordnung und viel Dynamik gab. Die „What We Do Counts“ ist noch ein Prototyp. 

Auch Licht braucht 
seinen richtigen Ort: 
Maurer richtet die Lampe 
„Johnny B. Butterfly“ 
korrekt aus.
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leuchtende Bescherung wurde auch zum Verkaufsschlager 

und in die Design-Sammlung des Museum of Modern Art 

(Moma) in New York aufgenommen. Im Laufe der Zeit 

entstanden etliche Variationen: etwa „Porca China“ aus 

chinesischem Porzellan und Essstäbchen sowie „L’Eclat 

Joyeux“ mit lachenden Buddha-Köpfen.

Maurer geht nicht mit der Zeit, er geht voran. Mit 

seinem Niedervolt-Lichtsystem „YaYaHo“ zum Beispiel, 

einem der ersten Seilsysteme überhaupt, das er kurz nach 

der Entwicklung in Paris im Centre Pompidou installierte. 

Auch zu „YaYaHo“ gibt es natürlich eine Geschichte. 

Die Idee sei wie ein Blitz aus heiterem Himmel auf ihn ge-

kommen, erzählt Maurer. Am frühen Neujahrsmorgen des 

Jahres 1980 habe er auf Haiti Glühlampen gesehen, die 

direkt mit den Stromkabeln verlötet waren und die Straßen 

für das Fest beleuchteten. Maurer war sofort Feuer und 

Flamme. Allerdings dauerte es vier lange Jahre, bis das 

System aus Niedervolt-Halogenreflektoren, die von straff 

gespannten Kabeln abgehängt werden, perfektioniert war. 

Der Kraftaufwand hätte seine Firma fast in den Bankrott 

getrieben. Die Leuchte wurde tausendfach kopiert. Aber 

allen Plagiaten fehlen die Präzision und die detaillierte 

Ausarbeitung des aus 276 Teilen bestehenden Systems.

Ingo Maurer wagt sich auch immer früh an neue 

Materialien. Corian zum Beispiel: „Zero One“, die erste 

Leuchte aus dem Mineralwerkstoff, entwarf er mit seinem 

Designteam 1990. Oder Papier: Als alle in den Siebzigern 

noch mit Kunststoff arbeiteten, entdeckte er bereits seine 

erstaunlichen Qualitäten als Material für Lampenschirme. 

„Es lässt die Menschen besser aussehen“, meint er. Aus 

dem klassischen japanischen Fächer Uchiwa machte er 

eine erfolgreiche Kollektion. Und sein Lüster „Zettel’z“ 

wurde sogar sein Bestseller. Auch bei diesem verspielten 

Produkt, bei dem bedruckte oder unbedruckte Din-A-5- 

Blätter an Drähten um eine Lichtquelle zu kreisen schei-

nen, zeigt Maurer seine humorvolle Seite: Knapp zehn 

Jahre nach der ersten Ausgabe des Leuchters brachte er 

2006 noch einige farbige Sondereditionen heraus, darunter 

„Blushing Zettel’z“ – mit Motiven, die chinesische Porzellan-

figuren in erotischen Posen zeigen. Sie werden manchen 

vermutlich wirklich erröten lassen.

Eigentlich ist Ingo Maurer Grafiker. Das merkt man 

vielen seiner Entwürfe an – zum Beispiel der Schreib-

tischleuchte „What We Do Counts“, die noch ein Prototyp 

ist, einer Comic-Sprechblase aus Aluminium und Stahl 

mit integrierten LEDs, die um 360 Grad drehbar ist. Nach 

der Schule hatte Maurer eine Lehre zum Schriftsetzer in 

Konstanz gemacht. Danach arbeitete er als Typograph in 

der Schweiz, zuerst in Weinfelden im Kanton Thurgau, 

dann in Zürich. Von 1954 bis 1958 studierte er Grafik in 

München. Dort lernte er auch seine erste Frau kennen, 

Dorothee Becker, mit der er 1960 nach Kalifornien ging. 

„Mir war es damals zu eng in Deutschland.“ Nach drei 

Jahren schon wollte seine Frau zurück in die Heimat. „Und 

was eine Frau will“, sagt Maurer, „will Gott.“

Es waren schwere Zeiten für den jungen Familienvater, 

der als freier Designer mühsam versuchte, „Geld für Win-

deln“ zu verdienen. Und so ist er nicht nur die Lichtgestalt, 

die Ikonen der Designgeschichte entworfen hat, sondern 

auch der Geschäftsmann, der damals eine nach ihm benannte 

und weitgehend vergessene massentaugliche Leuchten-

Kollektion auf den Markt brachte. Mit Füßen aus Murano-

Glas, Schirmen mit Zebra-Muster und aus Holz gefertigten 

und mit Baumwollstoff bezogenen Veroneser Schirmen. 

Die Maurer-Leuchten, kurz „ML“, nennt er „meine Puff-

kollektion“. Auch mit Obst, Würsten und Gemüse aus 

weichem Kunststoff verdiente er sein Geld. „Tutti Frutti“ 

hießen die Deko- und Scherzartikel, mit denen er über 

Messen tingelte. Sie waren ein Erfolg, weil sie quietschten, 

wenn man sie zusammendrückte.

Auch mit seiner Leuchte „Bulb“ fuhr er anfangs durch 

die Lande, um sie Möbelhäusern zum Verkauf anzubieten. 

Dabei sei es ein Glück gewesen, dass er und seine Frau sich 

auf München als Wohnort geeinigt hatten. „Hier habe ich 

noch immer einen Handwerker gefunden, der meine ver-

rückten Ideen umsetzen konnte.“ 1970 bezog er an der 

Kaiserstraße mit einer Handvoll Mitarbeitern eine eigene 

alte Werkstatt. Im Laufe der Jahre wurde sein Unterneh-

men immer größer. 1983 gründete er sein Designteam. 

Seither entwickelt er alle Projekte gemeinsam mit Desig-

nern, die fest für ihn arbeiten. Zeitweise hatte das Unter-

nehmen mehr als 70 Mitarbeiter, heute sind es in seinem 

„Studioshowroomwerkstattatelier+Shop“, wie er die Kaiser-

straße Nummer 47 nennt, noch etwa 65, unter ihnen 

Claude Maurer, eine seiner zwei Töchter, und bis zum ver-

gangenen Jahr auch Jenny Lau, seine zweite Frau, die über 

viele Jahre die Geschäftsführerin seines Unternehmens 

war. Ihr Tod mit nicht einmal 70 Jahren setzt ihm noch 

immer zu. „Sie hat mich stets fliegen lassen und dann 

immer wieder wie einen Drachen eingefangen.“

Maurer, heute 83 Jahre alt, ist noch täglich im Studio, 

auch um mit dem Team an den vielen Großprojekten zu 

arbeiten. Es sind Firmensitze (KPMG, Linde AG), Hotels 

(London Edition), Einkaufspassagen (Hamburger Hof ), 

Flughäfen (Lester B. Pearson in Toronto) und Sehenswürdig-

keiten wie das Atomium in Brüssel. Eines der ersten großen 

Projekte war 1998 die Lichtplanung für den U-Bahnhof 

München Westfriedhof. Ihm verpasste Maurer elf über 

dem Bahnsteig abgehängte Aluminiumkuppeln mit einem 

Durchmesser von 3,80 Metern. Die Schirme aus Stahl sind 

innen in Blau, Rot und Gelb matt lackiert, beleuchtet aber 

wird die Station nur mit blauen und weißen Leuchtstoff-

röhren – der Bahnhof als „Blaue Grotte“.

 Licht ist sein Lebensinhalt. Seit einem halben Jahr-

hundert stellt er sich der Dunkelheit. Doch strahlend muss 

es für ihn nicht sein. „Ich mag zwielichtige Stimmungen.“ 

Das schwebende Licht über dem Schnee zum Beispiel liebt 

er. Überhaupt sei der Winter vom Licht her interessanter 

als der Sommer, wegen der Nuancen. Über die Jahre hat 

sich seine Sicht auf seine Arbeit verändert. Anfangs sei ihm 

die Gestalt der Leuchten wichtig gewesen, heute gehe 

es ihm zuerst ums Licht. „Form follows light“: Dem Men-

schen sei nicht bewusst, wie wichtig Licht für unser Wohl-

befinden sei. Und so ist Maurer fest davon überzeugt, 

dass die Energiesparlampen vor allem eine Nebenwirkung 

haben: Mehr Menschen werden sich bei Psychotherapeu-

ten behandeln lassen müssen. Schon deswegen lohne es 

sich weiterzumachen.

„Zettel’z 5“ erinnert an die frühen Zeiten des Schriftsetzers.

Das Kruisherenhotel in Maastricht verschluckt nun die Gäste.

Die Leuchte Lucellino hebt mit handgefertigten Flügeln aus Gänsefedern ab.

Die U-Bahnstation Westfriedhof in München sieht mit dem neuen Lichtsystem gleich aufgeräumter aus.
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ell mag er es am liebsten. Richtig hell. 

„Wie alle Japaner“, sagt Shuji Nakamura. 

Tagsüber zieht er in seinem Haus in 

Santa Barbara immer die Vorhänge auf, 

abends brennen sämtliche Lampen. Die 

frühe Dunkelheit in diesen Tagen behagt ihm nicht, 

seine Stimmung leidet. Viel Licht braucht der 61 Jahre alte 

Physik-Nobelpreisträger auch in seinem Büro an der Uni-

versity of California. Ganz anders seine amerikanischen 

Kollegen. Sie lassen immer die Jalousien runter und arbeiten 

gerne bei gedämpfter Beleuchtung. „So unterschiedlich 

empfinden Japaner und Amerikaner das Licht.“ 

An diesem Herbsttag ist Nakamura guter Dinge. Kein 

Wunder. In Köln, wo er sich zwei Tage lang aufhält, 

scheint gerade die Sonne. Gut gelaunt gibt der Professor 

eine Begebenheit zum Besten, die für ihn wichtig ist. An 

der Universität in Santa Barbara empfing er einst einen 

Besucher, der sich einmal hoffnungslos in den Bergen 

verirrt hatte. Es war schon dunkel, der Wanderer der 

Verzweiflung nahe. Da entdeckte er an seinem Schlüssel-

anhänger eine kleine LED-Lampe, mit der er den Weg

beleuchtete und schließlich wieder zurück fand. Die 

Leuchtdiode, das LED-Licht, habe ihm das Leben geret-

tet. „Das hat mich stolz gemacht“, sagt der zurückhaltende 

Forscher mit einem angedeuteten Lächeln. 

Der gebürtige Japaner ist einer der Pioniere der Leucht-

dioden-Technik. Anfang der neunziger Jahre hat Naka-

mura die blaue LED entwickelt und damit das weiße 

LED-Licht überhaupt erst möglich gemacht. Leucht-

dioden für rotes und grünes Licht gab es damals schon seit 

einer ganzen Weile. Doch um weißes Licht zu erzeugen, 

fehlte noch die blau leuchtende Diode. Die Forschung 

kam nicht richtig voran, zu groß waren die technischen 

Schwierigkeiten bei der Herstellung. 

Auch Shuji Nakamura mühte sich als Elektroingenieur 

der mittelständischen japanischen Chemiefirma Nichia 

jahrelang mit der Entwicklung ab. Sein Chef verbot ihm 

sogar eines Tages, seine Studien fortzusetzen. Nakamura 

setzte sich über die Anweisung hinweg und stellte 1993 aus 

Galliumnitrid die erste leistungsfähige blaue Leuchtdiode 

her. Die wichtigste der vielen Auszeichnungen dafür 

bekam er erst viel später: 2014 wurde Nakamura mit dem 

Physik-Nobelpreis geehrt, den er sich mit Isamu Akasaki 

und Hiroshi Amano teilte. Die beiden Wissenschaftler 

hatten parallel zu ihm an der Blaulichtdiode geforscht 

und wichtige Grundlagen gelegt. Das Nobelpreiskomitee 

urteilte, die LED sei das Licht des 21. Jahrhunderts.

Die hellen, energieeffizienten und langlebigen Licht-

quellen sind heute ein Milliardengeschäft. Weltmarktfüh-

rer ist Nakamuras früherer Arbeitgeber Nichia vor Anbie-

tern wie Osram und Samsung. Die kleinen Bauteile erset-

zen zunehmend herkömmliches Licht und finden sich 

in Lampen, Displays für Smartphones, Computern und 

Fernsehern, Blue-Ray Discs, Autoscheinwerfern. Auch zur 

Trinkwasseraufbereitung dienen sie, da ihr ultraviolettes 

Licht Keime abtöten kann. Für die Zukunft kann sich 

Nakamura eine Reihe weiterer Anwendungen vorstellen. 

Statt per W-Lan könnten Daten mittels spezieller Leucht-

dioden übertragen werden – erste Tests für das „Li-Fi“ 

gibt es schon. Und in dörflichen Gegenden Afrikas sollen 

– so seine Vorstellung – die weitverbreiteten Öllampen 

durch solarbetriebene LED-Lampen ersetzt werden. 

Seine bahnbrechende Erfindung brachte Nakamura 

eine Prämie von 150 Euro von Nichia ein. Nachdem er im 

Jahr 1999 als Professor nach Kalifornien übersiedelt war, 

verklagte ihn sein früherer Arbeitgeber wegen des Verrats 

von Geschäftsgeheimnissen. Nakamura wehrte sich mit 

einer Gegenklage und bekam von einem Gericht in Tokio 

eine Entschädigung von rund 150 Millionen Euro zuge-

sprochen. In einem Berufungsprozess einigten sich beide 

Seiten später auf rund sechs Millionen Euro Prämie. 

Die für Japan ungewöhnliche Auseinandersetzung er-

regte große Aufmerksamkeit und beschäftigt Nakamura 

noch immer. „Freunde sind wir bis heute nicht.“ Der 

Stachel sitzt tief. Geärgert hat sich der Nobelpreisträger 

auch darüber, dass seine Leistungen im Heimatland weni-

ger gewürdigt wurden als die der beiden anderen Aus-

gezeichneten. So hat er es jedenfalls empfunden. Im Zuge 

des Nobelpreises wurde auch bekannt, dass Nakamura in-

zwischen Amerikaner geworden war. Seitdem benähmen 

sich seine japanischen Wissenschaftskollegen ihm gegen-

über „irgendwie seltsam“, sagt er. Die japanische Wirt-

schaft – zur Zeit im Abschwung – müsse sich viel stärker 

nach außen öffnen, fordert er. So sollten viel mehr junge 

Japaner ins Ausland gehen und Englisch lernen. 

In Kalifornien schätzt Nakamura besonders seine Frei-

heiten in der Forschung, bei der die Laserdioden im Mittel-

punkt stehen. Zudem ist er unter die Unternehmer gegan-

gen. Zusammen mit zwei anderen Professoren gründete 

er vor sieben Jahren Soraa, einen Hersteller teurer LED-

Leuchten mit inzwischen 250 Mitarbeitern und einem 

Umsatz von rund 20 Millionen Dollar. „Das Unter-

nehmen wächst schnell“, berichtet er. Dabei beweist er 

Geschäftssinn: Kaum ein Zufall wohl, dass das Gespräch 

im Kölner Showroom Designpost unter seinen Leuchten 

stattfindet. Auch das Foto soll ihn ausschließlich neben 

seinen eigenen Produkten zeigen. Im Einsatz sind Soraa-

Spots hierzulande beispielsweise in der Bayerischen Staats-

gemäldesammlung in Bamberg und dem Internationalen 

Maritimen Museum in Hamburg. 

Für seinen Ruhestand kann sich Nakamura vorstellen, 

nach Japan zurückzukehren. Vor allem das Essen und die 

heißen Quellen vermisst er. Zur Zeit aber genießt er sein 

Leben in Kalifornien. Innerhalb von 20 Minuten erreicht 

er von seinem Haus den Strand, an dem er spazierengeht. 

Die Töchter, inzwischen erwachsen, sind über drei Konti-

nente verteilt: Die eine ist Modedesignerin in Japan, die 

zweite Bankerin in Großbritannien, nur eine Tochter ist 

in den Vereinigten Staaten geblieben, sie arbeitet für die 

Vereinten Nationen. 

Shuji Nakamura hat sein Haus übrigens nicht mit 

LED-Leuchten ausgestattet, sondern die Lampen der Vor-

gänger übernommen: „Neonlichter und ein paar Lampen 

mit Glühbirnen“. Nur der Garten leuchtet im LED-Licht. 

Kurz nach dem Einzug war die Außenbeleuchtung kaputt 

gegangen. Da kam dann die Technik zum Einsatz, mit 

der Nakamura das Licht neu erfunden hatte.

Den Nobelpreis bekam er, aber 

Anerkennung in Japan sucht er 

noch. Mit seiner Erfindung zum 

LED-Licht hat Shuji Nakamura 

die Welt besser ausgeleuchtet. 

Ein Treffen in dunkler Jahreszeit.

Von Christine Scharrenbroich

Noch 
mehr 
Licht

Ins rechte Licht gesetzt: Shuji Nakamura lässt sich von seiner eigenen Erfindung beleuchten. Foto Stefan Finger

H

der geheime Parfum-Garten des Monsieur Li

hermes.com
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Suchen, finden, schenken: 

Ein Wimmelbild aus 99 Ideen 

für Weihnachten.

Illustrationen Jan-Hendrik Holst

High Heels von 
Philipp Plein 
in Schwarz mit 
silbernen Nieten 
an den Riemen

Ring von Pomellato 
in Roségold mit 
Diamanten und 
Farbsteinen 

Yachtmaster-Uhr von 
Rolex mit schwarzem 
Armband und 
Zifferblatt

Handtasche von 
Dries van Noten 
aus geprägtem 
Kroko-Leder 
in Dunkelbraun

Springseil von Berluti 
aus der Serie
„Toys for Boys“

Beuteltasche von 
Ralph Lauren aus 
weißem Wildleder 

Bürostuhl von Arper 
mit rotem Polster 
und weißer Lehne

Notizkalender für 
2016 von Rikiki
mit schwarz-
weißem Cover 

Schlüsselanhänger 
von Prada mit 
Roboterfigur 

Longchamp-Tasche 
aus Leder in Rot, 
Schwarz und Blau

Parmesanreibe 
von Alessi in 
Trompeten-Form 
mit rotem Vogel

Tasche von Miu Miu 
mit Zebra- und 
Stepp-Muster 

Kinder-Tipi von  
Nobodinoz, 
erhältlich über den 
Online-Shop 
Smallable 

Daunenjacke von 
Herno in Goldbronze  
mit schwarzem 
Reißverschluss 

Uhr von Tudor 
mit schwarzem 
Armband aus Stoff 
sowie schwarzem 
Zifferblatt
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Sneaker von Dior
in Dunkelblau mit 
roten Pailletten und 
rosafarbener Sohle

Handtasche von 
Bottega Veneta
in Haselnussbraun 
mit Intrecciato-
Flechtmuster

Stehleuchte von 
Foscarini in 
Orange-Braun 

Stiefel von Camper
in Schwarz mit 
hellblauer Sohle 

„Love Bracelet“
von Cartier aus 
Gelbgold mit 
typischen Nieten

Sonnenbrille von 
Lunettes mit 
roséfarbenem 
Rahmen 

Kopfhörer von 
Urbanears in Altrosa 
mit Stoffbezug

Ring von Tiffany 
aus Gelbgold 
mit typischem „T“

„Le Parfum“ von 
Elie Saab in der 
limitierten Serie 
„L’Edition d’Argent“

Armreif von Bulgari 
aus Gelbgold mit 
Diamanten 

„Angéliques sous
la pluie“, Duft
von Frédéric Malle

Malt-Whisky von 
Glenfiddich, 18 Jahre 

Rucksack von 
Qwestion aus grauem 
Canvas-Stoff 

Kissen von Marc 
O’Polo mit Muster 
in Rot, Grün, Grau, 
Blau und Schwarz

Handschuhe 
von Hess Natur 
in Orange aus 
weicher Bio-Wolle

Tasche von Versace
aus weichem Stoff 
in Schwarz mit roter 
Stickerei 

Kleid von Emporio 
Armani in Rot mit 
schmaler Taille und 
schwingendem Rock 

GESCHENKE
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Geldbörse von 
Hermès mit 
phantasievollem 
Pferde-Print

Lederstiefel von 
Brioni in Rotbraun 

Geräumiger Shopper 
von Marni in 
Schwarz und Gold 

Pinkfarbene Tasche 
von Loewe 
in Elefanten-Form

High Heels von 
Dolce & Gabbana 
mit Puppen-Absatz, 
bunten Prints sowie 
Stickereien 

Handtasche 
von Hugo Boss 
in zwei 
verschiedenen 
Rottönen 
mit goldenem 
Ketten-Riemen

Rucksack von 
Piquadro in Grün 
und Schwarz 
mit Schnallen 

Kinderfahrrad
von Early Rider
mit Sattel aus Leder 
und Alu-Rahmen

Armband von 
Thomas Sabo 
aus Silber zum 
Personalisieren

Sonnenbrille von 
Persol zum 
Zusammenklappen 

Beuteltasche von 
PB0110 aus Leder 
in Knallrot 

Trolley von Rimowa 
in Grün mit grünen 
Lederbeschlägen

Schal von Burberry 
aus Kaschmir
mit typischem 
Karomuster
in Grüntönen

Kommode von 
Montana aus Holz 
in Froschgrün 

Holzzug von 
Bloomingville, Zelt 
von Deuz, beide 
über den Online-
Shop Smallable

Strümpfe von Falke 
in Cremeweiß, 
gerippt und mit 
gerüschtem Bund 
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Warmer Mantel mit 
Daunenfütterung 
von Moorer 

Ring von Chopard 
aus Gelbgold
mit Rubin-Steinen 

Uhr von Breguet 
mit blauen Zeigern 
und braunem 
Kroko-Band 

High Heels von 
Jimmy Choo mit 
Pompoms in Silber 

Beautypalette von 
Clarins für Augen 
und Lippen mit 
passendem Pinsel 

Klassischer 
Holzstuhl von 
Thonet in Rot

Hängeohrringe von 
de Grisogono mit 
Farb-Edelsteinen 

Fahrradhelm von 
Crazy Safety in 
Drachenoptik, 
über den Online-
Shop Smallable

Geldbörse von 
Gucci aus Canvas 
mit typischem 
GG-Logo 

Cape von Simone 
Rocha in Rot mit 
Perlen und Rüschen 

Kopfhörer von 
Master & Dynamic 
in Schwarz 

Manschettenknöpfe 
von Ermenegildo 
Zegna mit 
schwarzem Knauf 

Leder-Handtasche 
von Lili Radu in 
zwei verschiedenen 
Blautönen

Hund von Lala 
Berlin, Weekender 
von Stone Island 
(Mitte), Weekender 
von The Bridge



Bettelarmband
von Dodo mit 
2016-Anhängern

Workerboots von 
Timberland aus 
dem klassischen 
hellbraunen Leder

Brille von Viu
in Horn-Optik

Schwämme von 
Donkey Products
in Rosa und Violett, 
in Kronenform und 
als Zauberstab

Kamelhaarmantel 
von Max Mara mit 
Gürtel um die Taille 

Müslischale von 
KPM Berlin in 
Weiß mit Bordüre 

Geschenkbox
von Aesop
mit Duschgel,
After-Shave und 
Gesichtstonic

Leder-Handtasche 
von Louis Vuitton 
in Schwarz 

Ring von Piaget
mit vier Gliedern 
und Diamanten

Regenschirm
von Knirps in 
Dunkelrot mit 
weißer Bordüre

Tasche von Michael 
Kors Collection
aus Leder
in Cognac-Braun

Uhr von Hublot
mit Band und 
Lünette in Türkis, 
Zifferblatt in Pink 
und Blau

Schlüsselanhänger 
von Charlotte 
Olympia mit 
Leoparden-Figur 

High Heels von 
Sophia Webster in 
Weiß mit Flügeln
an den Absätzen 
und Fesselriemchen

Trolley von Porsche 
Design in Weiß mit 
schwarzem Rahmen 

Schlappen von 
Brunello Cucinelli 
mit Fell-Fütterung 
und goldenen 
Schnallen 
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BUCHERER.COM 

UHREN  SCHMUCK  JUWELEN

EINZIGARTIG WIE IHRE EMOTIONEN – SEIT 1888
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Clutch von 
Mulberry aus 
Lackleder in 
Türkisblau 

Füller von 
Montblanc mit 
blauem Farbdetail 

Armbanduhr von 
Bell & Ross mit 
Zifferblatt und 
Band in Schwarz

Holzstuhl von Carl 
Hansen & Sons
in Orange und 
Nachthemd von 
Hanro in Weinrot

Doppelring von
Leo Mathild
mit Kettchen und 
Diamanten 

Loafer von Tod’s in 
Silber mit silbernem 
Perlenbesatz auf 
dem Spann

Armbanduhr 
von Zenith mit 
hellbraunem 
Lederband und 
Perlmutt-Zifferblatt 

Ledertasche 
von Etro in Braun
mit typischem 
Paisley-Muster

„Pixel“-Kissen
von Zuzunaga, 
Kuschelhase von 
Bonton, über 
Smallable

Plüsch-Trophäe
fürs Kinderzimmer 
von Bibi, über 
Smallable

High Heels von 
Salvatore Ferragamo 
aus Leder in Kroko-, 
Python- und 
Straußenoptik

Ohrclips von 
Swarovski Atelier 
mit neun funkeln-
den Strängen 

Mantel von Moncler 
mit Daunenfutter 
und Camouflage-
Muster

Overknee-Stiefel 
von Stuart Weitzman
in Schwarz mit 
Fransen

Uhren von Nomos 
mit Armbändern
in Natur-Beige und 
Schwarz
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as Schenken steht nicht nur zu Weihnach-

ten im Ruf, ein für alle Beteiligten un-

schuldiger Vorgang zu sein. Dass es so 

einfach nicht ist, zeigt schon das Bibel-

wort „Geben ist seliger denn nehmen“. 

Es bedeutet: Der Schenkende versucht, 

mit seiner Gabe dem Beschenkten des-

sen moralische Unterlegenheit vor Augen 

zu führen. Oder die materielle. Besonders 

krass war das bei den Heiligen Drei Königen, deren übertriebene 

Geschenke Weihrauch, Myrrhe und Gold den armen Zimmer-

mann Josef beschämen mussten, zumal im Beisein seiner Frau. 

Nach einem ähnlichen Muster wie die Weisen aus dem Morgen-

land verfuhren einst nordamerikanische Indianer. In Zeremonien 

namens Potlatch überhäuften sie sich gegenseitig so lange mit Ge-

schenken (oder vernichteten diese), bis einer ruiniert war und sich 

dem noch nicht ganz so Ruinierten unterwerfen musste. Missionare 

sahen darin ein Hindernis auf dem Weg zur Christwerdung – ganz 

anders als heute, da die Christwerdung ausschließlich aus einem 

weihnachtlichen Potlatch zu bestehen scheint.

Wer es weder moralisch noch materiell schafft, den Beschenk-

ten mit einem Geschenk zu brüskieren oder zumindest herauszu-

fordern, der versucht es intellektuell, etwa mit „Krieg und Frieden“ 

auf Russisch oder dem „Don Quijote“ auf Spanisch, sofern der 

Beschenkte keine der beiden Sprachen spricht. Der Autor des Don 

Quijote, Miguel de Cervantes, hat übrigens auch etwas zum 

Thema Schenken gesagt: „Was man kauft, bekommt man billiger 

als ein Geschenk.“ Dass das stimmt, weiß jeder, der schon mal 

im Kollegenkreis gewichtelt hat: Man legt einen Raumduft im 

Wert von zehn Euro ins Körbchen, dafür zieht man einen anderen 

Raumduft heraus, auf dem noch das 4,99-Euro-Schild klebt.

Auf etwas andere Weise hat der Deutsche Fußball-Bund er-

fahren, was Cervantes meinte. Jedenfalls musste der DFB zuletzt 

dafür bezahlen, dass ihm bei der Vergabe der Fußball-WM Mit-

glieder des Fifa-Exekutivkomitees ihre Stimme geschenkt haben. 

Wenn der DFB nicht schon viel früher dafür bezahlt hat. Nun 

kann man sagen: Einem geschenkten Gaul schaut man nicht 

ins Maul. Oder in den Worten Franz Beckenbauers: „Wenn ich 

jemandem vertraue, unterschreibe ich alles. Blanko.“ Dass das ein 

Fehler ist, mussten schon die Trojaner erfahren, die das Pferd, das 

ihnen von den Danaern überlassen wurde, lieber genauer in Augen-

schein genommen hätten. Tiere sind als ein Geschenk übrigens 

generell ein Problem. Was damit gemeint ist, wissen Sie spätestens, 

wenn Sie das Töchterlein Ihrer Nachbarn und vor allem ihre 

Nachbarn mit einem Hündchen unterm Christbaum überraschen. 

Es gibt freilich auch ermutigende Beispiele fürs Schenken und 

Beschenktwerden. Das zeigt folgende kleine Weihnachtsgeschichte: 

Ein Freund von uns wohnte von 2012 bis 2014 für eineinhalb 

Jahre in einer Wohngemeinschaft im Frankfurter Westend. Vom 

Wohnzimmer aus konnte man, das ist wichtig, auf den AfE-Turm 

der Frankfurter Universität blicken. Der Freund hatte einen Mit-

bewohner, der allerlei Neigungen und Talente hatte. Entscheidend 

hier ist, dass er ein Fan und Kenner der Musikgruppe Bee Gees 

war. Die beiden Mitbewohner verstanden sich schnell so gut, dass 

sie anfingen, sich an Geburtstagen und zu Weihnachten gegen-

seitig zu beschenken. Aber bekanntlich ist in dieser Welt wenig 

von Bestand. Erst wurde der AfE-Turm gesprengt, wenig später 

verließ unser Freund die WG. Nicht aus Groll, sondern aus sehr 

guten privaten Gründen. Aber eine Lücke hinterließ er doch. 

Als nun ein paar Monate nach dem Auszug das Weihnachtsfest 

nahte, überlegte unser Freund, womit er seinem ehemaligen Mit-

bewohner in diesem Jahr eine Freude machen könnte. Er dachte 

an die neue Wohnsituation, an den gesprengten AfE-Turm, aber 

auch an den Bee Gee Robin Gibb, der einst über den Tod seines 

Bruders gesagt hatte, das sei sein „persönlicher 11. September“ ge-

wesen. Daraus, so dachte unser Freund Ende 2014, sollte sich doch 

etwas machen lassen. Er druckte daher in einem Drogeriemarkt 

vier Fotos aus, die im Laufe der gemeinsamen Westend-Zeit ent-

standen waren. Auf dem ersten Foto waren die beiden ehemaligen 

Mitbewohner Seit an Seit zu sehen, auf dem zweiten nur noch der 

im Westend verbliebene. Das dritte Foto zeigte den Blick aus dem 

Wohnzimmerfenster, wie er war, als der AfE-Turm noch stand; 

gerne hatten die beiden Mitbewohner in Mußeminuten dort hinü-

bergeschaut. Auf dem vierten war der Turm verschwunden.  

Für die Fotos kaufte unser Freund nun einen Fotoständer. Mit 

dessen Hilfe ordnete er das erste und das zweite sowie das dritte 

und das vierte jeweils so untereinander an, dass das fehlende Bild-

element, die Lücke, auch dem unbedarften Betrachter sofort ins 

Auge sprang. Damit ging der Freund dann zu einem Mister Minit, 

der sich nicht nur auf das Nachmachen von Schlüsseln, sondern 

auch auf Gravuren verstand. Als der Mann mit der roten Schürze, 

der augenscheinlich aus dem arabischen Raum stammte, fragte, 

was er denn auf den metallenen Sockel des Fotoständers gravieren 

dürfe, sagte unser Freund: „Mein persönlicher 11. September.“ 

Wir wissen nicht, was in diesem Moment im Kopf von Mister 

Minit vor sich ging. Jedenfalls war er zwei Stunden später mit 

seiner Arbeit fertig, und drei Wochen später, der Heilige Abend 

war gerade vorüber, bekam unser Freund von seinem ehemaligen 

Mitbewohner die Rückmeldung, kaum je habe er ein so schönes  

Weihnachtsgeschenk bekommen. 

Nach allem, was in diesem Jahr zum Beispiel in Paris passiert 

ist, würde der Freund diesmal auf das beschriebene Geschenk 

wohl verzichten und sich womöglich für „Krieg und Frieden“ auf 

Russisch entscheiden. Im Vergleich zu dem Unheil, das der Terror 

angerichtet hat, könnte man das natürlich leicht verschmerzen. 

Aber traurig wäre es doch.

Schenken ist schön.

Und schwierig. Aber nicht

ganz unmöglich. 

Von Timo Frasch

bogner.com

ACTIONGELADENE BILDER, SPANNENDE REPORTAGEN
UND DIE NEUESTEN TRENDS FÜR DIE PISTE

BESTELLEN SIE JETZT DAS BOGNER SKI-MAGAZIN AUF 
BOGNER.COM/FAZ
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ey, ich sag dir mal was, verzieh dich ge-

falligst endgultig aus unserem Leben. 

Warum hast du schon wieder vor, uns 

das Leben zu versauen. Konnt es viel-

leicht sein, dass du so gaaanz leicht psy-

chisch gestort bist? 1. einmal, nach 6 Jahren ist jeder Kon-

takt vorbei, ich weis ja nicht ob du nur ganz leicht was 

vom Empfinden anderer Menschen verstehst. und 2. hast 

du uns so viel kindheit versaut, du bist die schlimmste 

mutter die ich kenne, und zum gluck bist du nicht mehr 

unsere. verpiss dich gefalligst und mach keinen stress, 

du hast keine chance gegen den willen von 3 kindern, 

vielleicht gegen eins, feigling, aber nicht gegen uns alle! 

du bist der abschaum der gesellschaft, zerstor dich selber, 

ABER LASS UNS IN FRIEDEN. Leb meinetwegen wohl, 

aber so, dass wir es niemals merken!“

Sieben Jahre ist es her, dass Jan seiner Mutter diese 

Mail geschrieben hat. Damals war er 16 und hatte diese 

Frau schon fast vergessen. Nur tief in ihm drin, da saßen 

Hass, Schmerz, Verzweiflung. Weil sie weggegangen war. 

Weil sie ihn und seine beiden jüngeren Brüder allein ge-

lassen hatte. Weil sie zu Hause ausgezogen und zu ihrem 

neuen Freund gezogen war. Und ihn und seine Brüder 

beim Vater gelassen hatte. „Warum hast du uns im Stich 

gelassen?“ Das fragte der jüngste der drei Brüder, Moritz, 

seine Mutter nach ihrem Auszug, bei einem der wenigen 

Wiedersehen. Sie antwortete: „Ich bin ausgezogen, aber 

ich habe euch nicht im Stich gelassen.“ Und dann kam 

sie, die Vollzeitmutter, die immer die tollsten Geburtstags-

torten gebacken hatte, gar nicht mehr. Da waren die drei 

Brüder vier, sechs und neun Jahre alt.

Petra Lohninger, 46, sitzt im Wohnzimmer eines hel-

len Neubaus im Einzugsgebiet einer hessischen Großstadt, 

eine hübsche Frau im Jeanskleid, klug, reflektiert, gefasst. 

Im ersten Stock des Hauses spielen ihre zwei Kinder aus 

zweiter Ehe, ein Junge und ein Mädchen. Die beiden 

tragen ihren Nachnamen. Ihr neuer Mann wollte es so: 

„Damit es deine sind.“ Die meisten Leute, die sie in den 

letzten 13 Jahren kennengelernt hat, wissen nicht, dass sie 

außer diesen beiden noch drei weitere Kinder hat. Sie er-

zählt es nicht, aus Angst, verurteilt zu werden. Zu oft hat 

sie schon erlebt, dass es in unserer Gesellschaft keinen 

Platz für eine Mutter gibt, die sich von ihren Kindern ab-

gewendet hat. Und wenn diese Mutter auch noch glück-

lich wirkt oder zufrieden, wenden sich die Leute befremdet 

ab. „Vätern verzeiht die Gesellschaft so was viel eher“, sagt 

Petra Lohninger, die, wie ihre Söhne, anders heißt. 

Die Geschichte, die sie erzählt, hört sich ganz anders 

an als die Geschichte, die ihr ehemaliger Mann – ein 

erfolgreicher Manager – ihren Söhnen erzählt. In seiner 

Geschichte ist der Vater der Gute und die Mutter die Böse, 

die ihre Kinder im Stich gelassen hat und nur an sich und 

ihre neue Liebe denkt. In ihrer Geschichte ist der Vater 

der Böse und die Mutter die Gute, die nur an ihre Kinder 

denkt und überhaupt nicht an sich.

Ihre Geschichte geht so: Der Vater hat die Kinder nach 

ihrem Auszug so lange gegen die Mutter aufgehetzt, bis die 

Kinder die Mutter aus Loyalität dem Vater gegenüber 

nicht mehr sehen wollten. Sechs Monate nach ihrem Aus-

zug sprach ein Familiengericht dem Vater das alleinige 

Aufenthaltsbestimmungsrecht für die drei Söhne zu, weil 

sie gesagt hatten, sie wollten nicht mehr zur Mutter.

Als Petra Lohninger ihren jüngsten Sohn kurz darauf 

anrief und fragte, wie ihm die Leiter für sein Hochbett 

gefallen habe, die sie ihm zu seinem fünften Geburtstag 

geschenkt hatte, sagte er: „Von dir verfickten Hure nehm 

ich nichts an.“ Lohninger sagt: „Mir war klar, dass das 

nicht seine Worte waren. Und da habe ich aufgegeben. Ich 

dachte, die Kinder gehen sonst kaputt.“ 

Danach hat sie ihrem ehemaligen Mann einen Brief 

geschrieben: „Hiermit teile ich Dir mit, dass ich, um die 

Kinder zu schützen, ab sofort auf das Umgangsrecht mit 

den Kindern verzichte. Ich weiß, laut Gesetz ist es das 

Recht der Kinder auf Umgang mit ihrer Mutter, es ist 

nicht in erster Linie mein Recht auf Umgang mit ihnen. 

Aber ich als Mutter dieser drei Kinder entscheide auf 

Grund meiner Liebe zu ihnen und meinem Verantwor-

tungsgefühl, dass es besser für die Kinder ist, bis auf weite-

res keinen Kontakt zu mir zu haben. Entscheidend für den 

guten Umgangskontakt zwischen Kindern und dem nicht 

im gemeinsamen Haushalt lebenden Elternteil ist in aller 

erster Linie das Elternteil, das mit ihnen ständig zusam-

menlebt. Wenn dieser, in unserem Fall der Vater, den 

Kontakt nicht wünscht, weil er Angst und Hass fühlt, 

dann ist ein geregelter und entspannter Kontakt langfristig 

nicht möglich. Die Kinder lieben mich, und ich liebe sie 

über alles. Erst wenn Du bereit bist, diese Liebe zu respek-

tieren und ihr den Platz zu lassen, auf den sie ein Recht 

hat, unabhängig von Dir, kann ein guter Kontakt mit den 

Kindern entstehen.“ 

Damals nahm sie an, dass ihr ehemaliger Mann 

irgendwann zur Besinnung kommen und sie die Kinder 

wiedersehen würde. Doch so kam es nicht. Tatsächlich 

wurde Lohninger mit diesem Brief zu einer Mutter, die 

ihre Kinder nicht mehr sehen will. Das Oberlandesgericht 

Stuttgart nennt ihr Verhalten in einem späteren Beschluss 

zum Sorgerecht „nicht überzeugend nachvollziehbar“. 

Petra Lohninger hingegen zitiert Brechts „Kaukasi-

schen Kreidekreis“, in dem eine leibliche Mutter und eine 

Magd um ein Kind streiten. Der Richter lässt das Kind in 

einen Kreidekreis stellen und ordnet an, beide Frauen soll-

ten gleichzeitig versuchen, das Kind zu sich aus dem Kreis 

herauszuziehen, denn nur die wahre Mutter werde die 

Kraft dazu haben. Herrisch reißt die Mutter ihr Kind an 

sich, die Magd aber lässt es voller Mitleid los. So erweist sie 

sich in den Augen des Richters als die „wahrhaft Mütter-

liche“, die das Kind liebt und es lieber loslässt, als ihm weh 

zu tun. „Alle bejubeln Brechts Geschichte“, sagt Petra 

Lohninger. „Tatsächlich will aber keiner, dass eine lieben-

de Frau ihr Kind loslässt.“ 

Das ist richtig. Im Mittelalter wurden Frauen, die ihre 

Kinder verließen, auf Marktplätzen ausgepeitscht. Und 

noch vor 60 Jahren spekulierte der amerikanische Senator 

Edwin Johnson über eine „geistige Anomalie“ der Schau-

spielerin Ingrid Bergman, die Mann und Tochter verließ, 

als sie sich in den Regisseur Roberto Rossellini verliebte. 

Die Hamburger FDP-Fraktionschefin Katja Suding muss 

sich gegen den Vorwurf wehren, eine Rabenmutter zu sein, 

seit sie sich von ihrem Ehemann getrennt hat und die ge-

meinsamen Söhne bei ihm ließ.

Was ist eine richtige Frau? Viele denken: eine, die ein 

Kind hat. Männlichkeit ist nicht so eng mit Vaterschaft 

verknüpft. Und Mütter, die ihr Kind aus seinem Umfeld 

reißen und es dem Vater entfremden, bekommen fast 

schon mehr Verständnis als die etwa 180.000 Frauen, die 

ihr Kind laut Statistischem Bundesamt beim alleinerzie-

henden Vater zurücklassen. Es gibt eine gesellschaftliche 

Norm, die lautet: Ein Kind gehört zur Mutter. Eine Mut-

Seit 13 Jahren hat sie ihre drei Jungen nicht mehr gesehen. Nach der

Trennung ließ sie die Kinder beim Vater zurück und begann ein neues

Leben ohne sie. Sie sagt: aus Liebe zu ihnen. Von Katrin Hummel

Mutter 
ohne Kinder

Vor dem Rückzug: Petra Lohninger mit ihren drei Söhnen

H

ter darf ihr Kind nicht verlassen, ein Vater schon eher.  

Aber ist die natürliche Bindung zwischen Mutter und 

Kind tatsächlich enger als die zwischen Vater und Kind? 

Schließlich nimmt der Embryo schon im Mutterleib die 

Chemie der Mutter und ihre Lautäußerungen wahr, er 

registriert, was sie isst, welche Musik sie hört, wie sie sich 

fühlt. Nach der Geburt ist sie meist die erste, die der Säug-

ling riecht, hört, sieht und schmeckt. Und dennoch sagen 

Entwicklungspsychologen wie Lieselotte Ahnert von der 

Universität Wien, die sich mehr als 30 Jahre ihres wissen-

schaftlichen Lebens vor allem mit der Bindung zwischen 

Mutter und Kind beschäftigt hat, dass die Rolle, die ein 

Vater spielt, genau so wichtig für ein Kind sein kann wie 

die der Mutter oder einer anderen Bezugsperson.

Auch bei Biologen hat sich die Ansicht durchgesetzt, 

dass Menschen ohne die Liebe der leiblichen Mutter auf-

wachsen und eine „gute Mutter“ werden können. Urver-

trauen wird nicht notwendigerweise durch die biologische 
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Die Gesellschaft will, 
dass das Kind zur Mutter 
gehört: Petra Lohninger 
auf einem Spielplatz, auf 
dem sie vor langer Zeit 
mit ihren Jungen spielte.

Fotos Helmut Fricke

Mutter gebildet. Auch Vater oder Großeltern können die 

primären Bezugspersonen sein. Ob es beim Menschen ein 

angeborenes Gefühl der Mutterliebe gibt? Soziologen hal-

ten den Begriff für ein Stereotyp. Unstrittig ist, dass es für 

Kinder traumatisierend sein kann, wenn sie den Kontakt 

zu einem Elternteil, an den sie sich von Geburt an sicher 

gebunden wähnten, dauerhaft verlieren – sei es nun die 

Mutter oder der Vater.

Vorwürfe macht sich Petra Lohninger nicht. Schließ-

lich habe sie nach dem Auszug nicht ahnen können, dass 

ihr Mann dauerhaft jeden Kontakt unmöglich machen 

würde. Sie fühlt sich nur schuldig, weil sie ihre Söhne „mit 

dem falschen Mann“ bekommen hat. Sie weint, als sie das 

sagt. Dann erzählt sie, dass eine Frau von der Beratungs-

stelle Wildwasser sie gefragt hat, warum sie damals, statt 

auszuziehen, nicht mit ihren drei kleinen Söhnen ins Frau-

enhaus geflohen sei. „So eine blöde Kuh“, sagt Lohninger. 

„Das Frauenhaus ist doch für Frauen in Not. Welches 

Recht habe ich denn, mehr Rechte einzufordern als der 

Vater? Ich muss doch eine Lösung auf Augenhöhe anstre-

ben und nicht Fakten schaffen, indem ich mit den Kin-

dern ins Frauenhaus ziehe.“ Dass sie und ihre Kinder selbst 

in Not waren – diesen Gedanken formuliert sie nicht.

Was sie mit all der freien Zeit gemacht hat, nachdem 

sie zu ihrem neuen Freund gezogen war, der ebenfalls bei 

Frau und Kindern auszog? „Wir haben Sport gemacht, 

waren frisch verliebt, wir hörten Rammstein und haben 

versucht, mit viel Zigaretten und Alkohol aus dem ganzen 

Dschungel zu finden.“ Wie es ihren Kindern in dieser Zeit 

ergangen ist, kann sie sich nur zusammenreimen aus dem 

bisschen, was ihr geblieben ist. Darunter eine Kopie aus 

dem Grundschulunterricht ihres ältesten Sohnes. Die Kin-

der sollten sich Wörter suchen, zu denen sie Assoziationen 

entwickeln sollten. Während seine Mitschüler „Schnee“, 

„Sonne“ oder „Vögel“ wählten, entschied sich der neunjäh-

rige Max für „Traurigkeit“ und „Träne“. Er schrieb: „Dun-

kel, Dunkle Traurigkeit, Traurigkeit ist ungut, Mein Herz 

tut weh, verlassen“. Und: „traurig, trauriger Moment, 

Träne zu weinen, meine Träne läuft herunter, zerbrochen!“

Darf sich eine Mutter aus dem Leben ihrer Kinder ver-

abschieden, um sie zu schützen? Kann man sie überhaupt 

so schützen? Oder legt sie mit ihren Argumenten nur ein 

Mäntelchen der Mutterliebe um ein höchst egoistisches 

Verhalten? Lohninger sagt, dass ihr ehemaliger Mann 

„ohne mit der Wimper zu zucken bereit war, den Kindern 

Leid anzutun, nur um sich an mir zu rächen“. Sie habe sich 

das, was er getan habe, um sie zu diskreditieren, niemals 

vorstellen können: „Es war wie ein Boxkampf, und die 

Kinder standen in der Mitte. Jeder Schlag meines Ex traf 

als erstes meine Kinder, jeder Schlag von mir hätte sie auch 

als erstes getroffen.“ Die Kinder hätten nur um so mehr 

gelitten, weil der Kampf immer länger gedauert hätte. 

Weder das Jugendamt noch das Gericht hätten ihrem 

ehemaligen Mann Einhalt geboten. Daher habe sie sich 

zurückgezogen: „Das hört sich jetzt so nüchtern und platt 

an. Ohne meine Kinder zu sein, fühlt sich an, wie wenn 

man einem die Haut abzieht, wie die Berührung blanken 

Fleisches. Der ganze Körper schmerzt.“ 

Was ist ihr geblieben? Sie sucht im Internet nach Bil-

dern von ihren Kindern. „Ich denke jeden Tag an sie“, sagt 

sie und beginnt wieder zu weinen. Die Geburtstage ihrer 

drei Söhne sind ihre Pin-Nummern. Sie trägt ein goldenes 

Armband, in das die Namen ihrer fünf Kinder eingraviert 

sind. Ihr neuer Mann schenkt ihr zum Muttertag immer 

fünf Blumen: „Ich habe meine drei Ältesten genauso lieb 

wie ihre beiden Halbgeschwister.“

An den Geburtstagen schickt sie jedem ihrer drei 

Söhne eine Karte, ab und zu schickt sie auch ein Buch oder 

eine DVD an die Adresse des Vaters. Ob die Kinder sie 

bekommen, ob sie überhaupt noch alle dort wohnen, weiß 

sie nicht. Aber sie lebt mit der Gewissheit: „Falls sie Kon-

takt zu mir hätten, würden sie mir heftigste Vorwürfe 

machen.“ Sie hat vor einigen Jahren noch einmal das 

Jugendamt eingeschaltet, um zu erreichen, dass sie ihre 

Kinder sehen kann. Daraufhin hat der Älteste, Jan, ihr 

jene Mail geschrieben, in der er sie aufforderte, sich „end-

gültig“ aus seinem Leben zu „verziehen“. Lohninger sagt: 

„Was muss da abgehen hinter deren Tür für eine Scheiße.“

Und doch: Man stelle sich einmal vor, Petra Lohninger 

wäre ein Mann, ein Vater. Wäre unser Unbehagen über 

das, was sie getan hat, genauso groß? Oder sind unsere 

Erwartungen an Mütter wirklich größer als an Väter?

Die Mutterrolle hat sich erst im Zuge der Industria-

lisierung herausgebildet. In vorindustriellen Zeiten waren 

beide Eltern dazu da, das Überleben der Kinder zu sichern. 

Beide arbeiteten, meist auf dem Feld. Kaum waren die 

Kinder alt genug, mussten auch sie arbeiten. Erst in den 

fünfziger und sechziger Jahren entwickelte sich ein anderes 

Modell: Die Mutter blieb zu Hause bei den Kindern, der 

Mann verdiente das Geld. Auf einmal gab es eine klare 

Rollenteilung. Nicht zuletzt die Psychoanalyse Sigmund 

Freuds machte die Mutter zur Hauptverantwortlichen für 

das Glück ihres Kindes und übertrug ihr damit eine riesige 

Aufgabe, die Erwerbsarbeit praktisch ausschloss. Im „Drit-

ten Reich“ bestand die „natürliche“ Aufgabe der Frau 

darin, möglichst viele Kinder zur Welt zu bringen und zur 

Ausbreitung der arischen Rasse beizutragen. Die Mutter-

rolle wurde auf bizarre Art verherrlicht.

Die ehemalige Familienministerin Ursula von der 

Leyen führte 2007 im Zuge des Elterngelds eine Regelung 

ein, die etwas änderte. Bleibt der Vater nicht mindestens 

zwei Monate zu Hause beim Kind und pausiert derweil im 

Job, erhält die Familie nicht die volle Zahlung. Das Signal 

ist in der Gesellschaft angekommen. Heute sieht man 

tagsüber immer mehr Väter, die Kinderwagen schieben, 

während die Mütter bei der Arbeit sind. Plötzlich sind die 

Väter fast so wichtig fürs Kind wie die Mütter.

Eine Mutter, die den Kontakt zu ihren Kindern ab-

bricht, erscheint nach wie vor monströs, egal, warum sie 

das getan hat. „Die Gesellschaft will, dass man in so einer 

Situation zerbricht“, sagt Petra Lohninger. „Tut man es 

nicht, ist man suspekt.“ Sie hat entschieden, trotzdem 

glücklich zu sein. „Es hilft den Kindern ja nichts, wenn ich 

depressiv in der Ecke hänge. Und sollten sie mich irgend-

wann kontaktieren, kann ich für sie da sein.“ Sie hat eine 

neue Familie gegründet, ein neues Leben aufgebaut. Sie 

sagt, der Schmerz über den Verlust ihrer drei Söhne sei 

immer da, aber das hindere sie nicht daran, Glück und 

Liebe in ihrer neuen Familie zu empfinden. 

Der Gedanke an ihre drei verlorenen Kinder sei nicht 

nur schmerzbesetzt: „Ich liebe meine Kinder. Ich will 

sie sehen und für sie da sein. Weil das nicht geht, habe ich 

gelernt, mit dem Schmerz zu leben wie mit einer Wunde, 

die nicht heilt. Ich fühle mich, als sei ich nicht vollständig. 

Aber ich habe gelernt, mit dem Schmerz umzugehen, so 

dass er nicht immer präsent ist.“

Sie glaubt fest daran, dass eines Tages zumindest einer 

ihrer drei Söhne vor ihrer Tür stehen wird. Wenn er sie 

dann fragt: „Hast du an mich gedacht?“, wird sie ihm 

sagen, dass sie von Beruf Verfahrensbeistand für Sorge-

rechtsprozesse geworden ist, damit es anderen Kindern, 

deren Eltern vor Gericht um das Umgangsrecht streiten, 

nicht so ergeht wie ihm. Damit sie dafür sorgen kann, dass 

diese anderen Kinder ihre Mutter behalten.

Heute sind ihre Söhne 21, 18 und 16 Jahre alt. Sie hat 

ihre Kindheit nicht erlebt, sie hat sie nicht aufwachsen 

sehen. Sie war nicht bei der Einschulung der beiden jünge-

ren Söhne dabei und nicht bei der Abiturfeier des Ältesten. 

Sie kennt nicht ihre Freundinnen, sie konnte sie nicht trös-

ten und nicht verarzten, nicht beschützen und nicht in die 

Schranken weisen. Sie weiß nur aus Social-Media-Seiten 

im Internet, wie sie aussehen und was sie heute machen. 

Der Älteste studiert Jura, der Mittlere macht eine Ausbil-

dung, der Jüngste geht noch zur Schule. Versucht sie, ihre 

drei Söhne zu charakterisieren, bleiben die Formulierun-

gen schablonenhaft: „Der Älteste ist kopflastig, intelligent, 

berechnend, kämpferisch, zielorientiert; er weiß genau, 

wo die wunden Punkte der Leute sind. Der Mittlere ist 

zäh, hochsensibel, mutig, instabil; er nimmt zu viele Sachen 

wahr. Der Jüngste ist ein Flummi, ein Strahlemann, ein 

unheimlich starkes Kind.“ 

Sie hat in den 13 Jahren seit ihrem Umgangsverzicht, 

außer der einen Mail von Jan vor sieben Jahren, nie wieder 

von ihnen gehört.
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Zeit und Raum: Pater Jesaja (links) und Bruder Melchior unterhalten sich im Klausurbereich des Klosters.

An einem Herbsttag mache ich mich also auf den Weg in 

die Benediktinerabtei Münsterschwarzach, nicht weit von 

Würzburg entfernt. Für sieben Tage werde ich einer von 

13 Männern sein, die den Kursus „Kloster auf Zeit“ ge-

bucht haben. Wir werden das Klosterleben kennenlernen, 

mit den Mönchen beten und arbeiten – und womöglich 

zur Ruhe kommen. Viel mehr ließ sich aus der Beschrei-

bung nicht herauslesen. Meine Erwartungen sind diffus. 

Ich hoffe, dass ich den stressigen Alltag hinter mir lassen 

kann und Zeit zum Nachdenken habe. Ein bisschen Besin-

nung würde vielleicht nicht schaden. Kaum jemand geht 

noch sonntags in die Kirche, aber viele Menschen sind auf 

der Suche nach Sinn und Ruhe, in Yogakursen, im Spa 

oder auf der Alm. Oder eben im Kloster, auf Zeit. Der 

Kurs ist schon Wochen vor Beginn ausgebucht.

Montag, der erste Tag

Die Anreise ist mühsam. Vielleicht ist das genau das 

Richtige für eine Woche Auszeit. Als Teil des Weges, 

der hier vor uns liegt. Von Frankfurt aus mit dem ICE 

nach Würzburg, dort mit der Regionalbahn nach Det-

telbach und dann mit dem Bus 40 Minuten. Es geht 

vorbei an Äckern und Wäldern, durch Dörfer mit 

engen Gassen, durch die der Bus gerade so passt. Aus 

der Ferne erkenne ich schon die Klosterkirche mit den 

vier Türmen, die den Rest der Abtei und den Ort 

Schwarzach am Main überragt. Ich steige als Einziger 

am Busbahnhof Münsterschwarzach aus und suche das 

Gästehaus der Abtei. Neben dem Busbahnhof ist ein 

großer Parkplatz für die Besucher der Abtei. Die Straße 

entlang gibt es ein Gasthaus „Zum Benediktiner“, ein 

Café und die klostereigene Metzgerei und Bäckerei. 

Das Kloster sieht moderner aus als gedacht. Das Gäste-

haus scheint erst vor wenigen Jahren renoviert worden 

zu sein. Komfortabler als eine Jugendherberge, denke 

ich, als ich durch die gläserne Schiebetür in das Foyer 

gehe. Ich fühle mich gleich wohl hier.

Die freundliche Frau an der Rezeption sagt, der 

Kurs  beginne mit dem Abendgebet um 18 Uhr, danach 

treffe sich die Gruppe im Speisesaal. Dort sei auch Pater 

Jesaja dabei, einer der beiden Mönche, die den Kurs be-

gleiten. In der Kirche ist es kalt. Draußen ist der Herbst 

angebrochen, es ist neblig, man kann den Atem sehen. 

Ich kenne niemanden aus der Gruppe bisher. Ich hoffe 

nur, dass einige der Männer dabei sein werden, die ähn-

lich verunsichert wie ich am Ende der Kirchenbänke 

stehen und nicht wissen, was sie jetzt machen sollen.

Ich setze mich allein in eine Bank und höre den 

Mönchen zu, ohne zu begreifen, was sie da genau 

singen, warum sie manchmal aufstehen und sich ver-

beugen. Es fällt mir schwer, mir vorzustellen, wie sie 

das über Jahrzehnte hinweg jeden Tag von morgens bis 

abends machen können.

Die Gruppe findet sich zum ersten Mal zum Abend-

essen zusammen. Verunsichert schauen wir uns an. Wer 

bucht solche Tage? Bevor wir darüber sprechen können, 

kommt Pater Jesaja, ein freundlicher Mann mittleren 

Alters mit unauffälliger Brille und freundlichem Lächeln, 

an unsere Tische und begrüßt uns. „Ich lade euch dazu 

ein, mit mir zusammen ins Chorgestühl in der Kirche 

zu gehen. Dort werden wir das letzte Gebet des Tages 

mit den Mönchen singen.“

Als wir nach dem Gebet in unseren Gruppenraum 

kommen, hat Pater Jesaja schon Bilder in der Mitte des 

Stuhlkreises verteilt. Jeder soll sich eines aussuchen, 

sich danach vorstellen und sagen, warum er sich für 

dieses Bild entschieden hat, warum er hergekommen 

ist, und welche Erwartungen er an den Kurs hat. Es 

klingt ein wenig esoterisch, aber wenigstens erfahre ich 

etwas über den Rest der Gruppe.

Da ist zum Beispiel Mike. Er war zwölf Jahre bei der 

Bundeswehr Offizier und ist seit ein paar Jahren in der 

freien Wirtschaft tätig. Er habe kein leichtes Leben ge-

habt, sagt er zur Gruppe. Vor allem nach einem Zusam-

menbruch bei der Bundeswehr, als er zum ersten Mal 

nach Jahren aus Köln wegversetzt wurde und die Ein-

samkeit nicht ertragen konnte, habe er wieder mehr 

zum Glauben gefunden. Er wolle die Woche als Inspi-

ration nutzen. Als Bild hat er sich die Frau im Katzen-

kostüm ausgewählt. „Als Kölner ist für mich kein ande-

res Bild in Frage gekommen“, sagt er und lacht.

Oder Christopher aus Nürnberg, der nach Haupt- 

und Realschule eine Ausbildung zum Steuerfachange-

stellten machte, sein Abitur nachholte und Finanzen in 

München studierte. Immer nur ging es für ihn nach 

oben, bis vor zwei Jahren auch bei ihm der Zusammen-

bruch kam, über den er nicht reden möchte. Er hat sich 

den verschlungenen Weg als Bild ausgesucht, so sei auch 

sein Leben.

Und natürlich ich, der Journalist, der sich das Bild 

mit den Pfauen ausgesucht hat. Ich bin in Neuwied auf-

gewachsen, einer Stadt zwischen Koblenz und Bonn am 

Rhein, in deren Wappen ebenjener Pfau steht. Das Bild 

bedeute für mich Heimat, erzähle ich, und mit Heimat 

sei auch die Religion gemeint, weil mein Vater evangeli-

scher Pfarrer ist. Seitdem ich von zu Hause ausgezogen 

bin, habe ich mich wenig mit dem Glauben auseinan-

dergesetzt, was ich als normalen Abnabelungsprozess 

begreife. Vielleicht finde ich ja hier im Kloster einen 

anderen Zugang zum Glauben, der nichts mit Familie 

zu tun hat, sage ich. Ich bin erstaunt, wie offen ich zu 

diesen fremden Männern rede, aber auch darüber, wie 

viel sie von sich erzählen. Wir sind uns gleich vertraut.

Dienstag, der zweite Tag

Erster kompletter Tag im Kloster. Wir sind alle damit 

beschäftigt, uns an die Strukturen zu gewöhnen. Pater 

Jesaja sagte am Abend noch, ein Mönch zu sein sei ein-

fach, wenn man wisse, wie es geht. Wie man leichtfüßig 

früh aufsteht, weiß ich jedenfalls nicht. Die Nacht war 

kurz, und schon klingelt der Wecker. Auch viele der an-

deren haben unruhig geschlafen, weil wir Angst hatten, 

das Morgengebet zu verpassen. Zwei Stunden lang wird 

gebetet, das hat etwas Beruhigendes, so früh am Mor-

gen. Der Körper ist schon wach, der Geist noch nicht. 

Vielleicht kann ich mich auch deshalb mehr darauf ein-

lassen, weil ich kaum darüber nachdenke.

Nach dem Frühstück müssen wir arbeiten. So ver-

langt es das Motto der Benediktiner: Ora et labora – 

Bete und arbeite. Manche helfen in der Landwirtschaft, 

andere auf dem Friedhof oder in der Gärtnerei. Chris-

topher, der Steuerexperte aus Nürnberg, und ich kehren 

die Garagen der Mönche. Dass die Abtei einen Fuhr-

park hat, erscheint mir hier selbstverständlich. Früher 

hätte ich nicht einmal darüber nachgedacht, wie sich 

Mönche außerhalb der Klostermauern bewegen. Die 

Arbeit ist leicht, aber staubig. Ich habe nicht sonderlich 

Lust darauf, aber zu zweit ist es in Ordnung. Pater Jesaja 

hat vorher gesagt: „Es geht bei der Arbeit im Kloster 

nicht darum, der Schnellste und Beste zu sein.“ Wir 

sollen die Arbeit stattdessen bewusst wahrnehmen. Die 

Gegenwart mehr spüren, sich der eigenen Vergänglich-

keit bewusst werden – das sei das Entscheidende.

Er teilt Zettel aus, mit Stundengebeten. „Herr, Gott 

Vater, ich danke Dir für die vergangene Stunde meines 

Lebens und alles, was Du mir geschenkt hast.“ Die regel-

mäßige Erinnerung daran, dass eine weitere Stunde des 

eigenen Lebens vergangen ist, und dafür dankbar zu 

sein, ob man nun an Gott glaubt oder nicht, lässt mich 

demütig werden. Ich frage mich, warum ich das im 

Alltag so oft vergesse.

Zum Mittagessen geht es zum ersten Mal in die 

Klausur, den Teil des Klosters, der eigentlich den Mön-

MEINE
TAGE IM
KLOSTER

 Raus aus dem stressigen Alltag, rein ins besinnliche 

Leben unter Mönchen, und sei es nur für eine Woche. 

Erfahrungen eines Sinnsuchenden. Von Julian Trauthig
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Zuhause auf Zeit: Abtei Münsterschwarzach

chen vorbehalten ist. Es ist ungewohnt für uns, weil die 

Mönche während des Essens schweigen. Wirklich Ruhe 

kommt aber nicht auf. Vorne liest jemand eine Stelle 

aus der Bibel vor. Danach trägt er weiter aus einem 

Buch vor, das über Wochen Stück für Stück vorgelesen 

wird. Es könnte besinnlich sein, aber wir müssen so 

schnell essen, dass kaum Ruhe einkehrt. Daran müssen 

wir uns alle noch gewöhnen.

Mittwoch, der dritte Tag

Mittlerweile kennen wir den Alltag der Mönche. Wir 

greifen wie von selbst in der Kirche nach dem richtigen 

Buch, schlagen die richtige Seite auf, bevor sie ange-

schlagen wird, und singen mit, so gut es geht. Die gre-

gorianischen Gesänge sind melodiös. Aber wir sind 

darin nicht geübt und treffen oft den falschen Ton. 

Beim Mittagessen können wir uns nun stärker auf die 

Texte einlassen, die vorgelesen werden. Mal ist es eine 

Stellungnahme der Bischofskonferenz zu den Flüchtlin-

gen, und immer wieder wird aus der Regel des heiligen 

Benedikt zitiert, nach der die Mönche leben.

Wenn der Alltag in den Hintergrund rückt, wird 

der Kopf frei für das eigene Leben. Deshalb Mikes 

plötzliche Krise. Ich sitze ihm gegenüber am Esstisch 

im Refektorium, dem Speisessaal der Mönche, und er 

weint einfach in sich hinein. Wie zu jedem Essen hat 

einer der Mönche vorne von einer Kanzel vorgelesen, 

diesmal ging es um das Sterben, und ich bin überrascht: 

Die paar Tage im Kloster haben wirklich etwas in ihm 

ausgelöst. Er habe bei dem Text an den Tod seines 

Großvaters denken müssen, sagt Mike. Er ist nicht der 

Einzige, dem man das Ringen mit dem eigenen Leben 

ansieht. Pater Jesaja sagt zu uns, dass die Krise am drit-

ten oder vierten Tag normal sei. „Ihr habt euch jetzt an 

das Leben im Kloster gewöhnt. Nun kommen all die 

Dinge hoch, die ihr im Alltag verdrängt habt.“

Auch ich denke viel über mein Leben, meine Arbeit, 

meine Familie nach. Am Abend treffen wir uns noch 

einmal im Stuhlkreis, jeder erzählt, wie es ihm bisher 

ergangen ist. Ich sage, dass ich nicht richtig abschalten 

kann, weil es doch Arbeit für mich ist. Pater Jesaja sagt, 

dass ich zwischen der Beobachterrolle und dem eigenen 

Erleben hin- und hergerissen bin. Mir das deutlich zu 

machen hilft mir für die kommenden Tage.

Mike, der lustige Kölner, ist ganz ernst und erzählt, 

dass die Tage intensiv für ihn waren und viele alte 

Geschichten hochgekommen seien. Pater Jesaja sagt: 

„Achtet nun darauf, warum diese Geschichten so einen 

großen Widerstand in uns auslösen.“ Wir sollen am 

nächsten Tag darüber nachdenken, was dieser Wider-

stand ist und wie wir mit ihm umgehen können, nicht 

mehr über die alten Geschichten selbst.

Donnerstag, der vierte Tag

Wir haben viel über die Mönche gelernt. Sie stehen 

mehr im Leben, als ich gedacht hatte. Pater Jesaja hat 

vor seinem Eintritt ins Kloster Theologie studiert, mit 

dem Ziel, als Pastoralreferent zu arbeiten und somit 

auch in der katholischen Kirche eine Familie haben 

zu dürfen. Er hatte lange eine Freundin, von der er sich 

erst auf Zeit und dann endgültig getrennt hat, als er 

ins Kloster eingetreten ist. Nachdem er das erzählt hat, 

können wir besser verstehen, warum er am Tag davor, 

als es darum ging, ob Mönche auch Alkohol trinken, 

sagte, er mache das nicht mehr, weil sonst seine sexuelle 

Lust größer werde. Wir sind etwas überrascht über die 

Offenheit – und beeindruckt.

Der Weg ins Kloster ist keine Flucht vor dem Leben, 

sondern ein Schritt auf der Suche nach etwas Höherem. 

Ein Schritt, der viele Jahre dauert, für den man viel auf-

gibt. In Münsterschwarzach haben die Mönche sechs-

einhalb Jahre Zeit, bis sie sich nach dem ersten Schritt 

ins Kloster für die ewige Profess entscheiden, das heißt 

die lebenslange Bindung an das Kloster, zu der auch die 

Aufgabe des eigenen Besitzes gehört. Bis dahin sind sie 

Mönche auf Probe. Nur etwa die Hälfte der Männer 

wagt den endgültigen Schritt.

Zum Gespräch treffen wir an diesem Tag Abt Michael, 

der die Abtei leitet. Er erzählt, was es für ihn bedeutet, 

auf Sex und Familie zu verzichten. Am Ende muss man 

ehrlich abwägen, was einem im Leben wichtiger ist. 

Wenn er daran denke, sagt er, was er aufgeben müsste, 

um diesem Verlangen nachzugeben, sei es ihm das 

nicht wert. Ich kann es nachvollziehen, auch wenn ich 

diese Entscheidung so für mich nie treffen könnte. 

Auch den anderen geht es so, wie sie später erzählen.

Freitag, der fünfte Tag

Mir gefallen die katholischen Rituale. Als Protestant 

sind sie mir eigentlich fremd. Ich bin schlichte Kirchen 

und Gottesdienste ohne das Feierliche einer katholi-

schen Messe gewohnt. Mittlerweile fühle ich mich aber 

richtig wohl mit dem Weihrauch, den Einzügen der 

Mönche für die Gebete und der Priester für die Messe. 

Überhaupt kann ich mich mehr auf den Glauben ein-

lassen als vorher gedacht. Die Zweifel über das Leben 

und die Religion sind zur Seite gerückt. Einfach wirken 

lassen und schauen, was passiert, hatte uns Pater Jesaja 

am Anfang gesagt. Es klappt erstaunlich gut. „Wir ver-

neigen uns vor dem Geheimnis, das in uns allen wohnt 

und das wir Gott nennen“, sagt er bei den Gebeten in 

der Runde immer. Ich finde, das passt gut. Es lässt die 

Religionen ein wenig zur Seite rücken, es lässt Raum 

für unsere eigenen Vorstellungen.

Pater Jesaja erklärt an diesem Nachmittag auch, was 

„katholisch“ bedeutet: Es kommt vom griechischen 

Wort katholikós, allumfassend. Im Glauben gehe es 

nicht um die konfessionelle Abgrenzung. Oder um die 

Frage, ob die katholischen Regeln für das Abendmahl 

heiliger oder wahrer sind als die der anderen Kirchen. 

Es gehe darum, sich mit dem Geheimnis des Glaubens 

im eigentlichen Wortsinn allumfassend zu beschäfti-

gen. Auch deshalb sei er ins Kloster gegangen.

Wie schwierig das im Alltag außerhalb des Klosters 

sein kann, wird an einem Nebensatz deutlich, den Pater 

Jesaja sagt, als er gefragt wird, ob man sich die Gebets-

bücher auch im Klosterladen kaufen könne. Er holt ein 

kleines Buch vom Tisch am Ende des Raums und sagt, 

dass darin alle Gebete stehen. „Ich könnte das Buch 

sogar unauffällig in der Bahn lesen, weil vorne extra 

nichts draufgedruckt ist.“

Darüber empört sich ein Teilnehmer. Warum man 

sich bitte für den Glauben schämen müsse, und warum 

gerade von einem Mönch so ein Satz komme? Ich finde, 

Pater Jesaja hat Recht. Am Ende ist der Glaube etwas 

Privates, und wenn wir in einer Zeit leben, in der die 

Religion für viele keine große Bedeutung mehr hat, fällt 

man eben auf, wenn man sich öffentlich damit zeigt. 

Darin muss nicht einmal ein negatives Urteil stecken.

Samstag, der sechste Tag

Man merkt uns an, dass die Zeit im Kloster langsam zu 

Ende geht. Am Freitagabend ist der erste Teilnehmer 

abgereist, weil er im Kloster gemerkt hat, dass er die 

wenigen Wochenenden, die er noch mit seiner 17 Jahre 

alten Tochter verbringen kann, bevor sie auszieht, un-

bedingt nutzen will. Ich bin traurig über den Abschied, 

weil ich mich gern noch weiter auf das Klosterleben ein-

gelassen hätte. Aber ich bin auch froh, nicht mehr jeden 

Tag um 4.40 Uhr aufstehen zu müssen. 

Auch der Rest der Gruppe bereitet sich auf die 

Heimreise vor. Der Nachmittag ist frei, zum ersten 

Mal in den Tagen im Kloster. Viele nutzen die Zeit für 

Spaziergänge auf dem Klostergelände. Ich schlafe ein 

wenig, führe mein Klostertagebuch weiter, schaue mich 

im Klosterbuchladen um und besorge ein paar Mit-

bringsel. Das triste Herbstwetter der ersten Tage ist 

verschwunden. Die Sonne scheint endlich und taucht 

die Klostergärten in ein sanftes Herbstlicht.

Sonntag, der siebte Tag 

Der Tag der Abreise. Ein letztes Mal früh aufstehen, 

beten, frühstücken, die feierliche Sonntagsmesse besu-

chen. Was haben die sieben Tage im Kloster gebracht? 

Für viele eine Vertiefung im Glauben. Ruhe vor dem 

Alltag. Im Kopf das Leben wieder ins rechte Maß 

rücken, wie es Benedikt in seinen Regeln formuliert 

hat. Ich habe weniger körperliche Entspannung gefun-

den als gedacht, was vor allem am frühen Aufstehen 

und den durchgetakteten Tagen lag. Viel Zeit zum 

Nachdenken ist trotzdem geblieben. 

Wie einen das verändert? Schwer zu beschreiben. 

Da hatte Pater Jesaja schon recht, man muss es erleben. 

Zum Abschied sagt er: „Passt auf, wem ihr wie viel von 

dieser Woche erzählt. Manche werden euch nicht ver-

stehen.“ Vieles bleibt. Die Müdigkeit nach den ersten 

Tagen Frühgebet. Die Gesänge in der Kirche, die 

immer vertrauter und schöner werden. Die intimen 

Gespräche mit fremden Männern, die zu Vertrauten 

werden. Die unerwartete Öffnung für den Glauben. 

Und natürlich die Mönche. Sie leben nicht mehr fernab 

der eigenen Wirklichkeit, sondern könnten auf einmal 

aus dem eigenen Freundeskreis kommen.
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ls ich endlich an den langen 

Treppenfluchten ankam, die in 

Benares zum Fluss Ganges 

führen, verließ mich die Kraft, 

ich sank auf die oberste 

Stufe und krümmte mich vor Leibschmer-

zen. Mir gegenüber sah ich die Reihe der 

gewiss hundert leprakranken Bettler, die 

auf Almosen der Pilger angewiesen sind. 

Was für ein elendiges Schicksal. Sie saßen 

hier auf einem Quadratmeter Wegesrand, 

ihre Habseligkeiten neben sich in Tüten 

oder Stoffbündeln, und warteten auf den 

Tod. Die Krankheit hatte ihre Gesichter 

monströs entstellt und ihre Gliedmaßen 

verstümmelt, diese uralte Krankheit, die 

ich nur aus der Bibel, aus Filmen wie „Ben 

Hur“ oder Büchern wie „Papillon“ kannte. 

Die Kranken jagten mir Angst ein.

Was sind deine Durchfallattacken gegen 

diese Krankheit, ging es mir durch den Kopf. 

Da löste sich ein alter weißhaariger, groß-

gewachsener Mann aus der Reihe der Bettler 

und kam auf mich zu. Oh, nein, ich kann 

jetzt beim besten Willen keine Münze aus 

meiner Tasche suchen, dachte ich, da stand 

er schon vor mir. Er schaute mich liebevoll 

an und sagte etwas in Hindi, was ich natür-

lich nicht verstand. Dann intonierte er plötz-

lich Gebete und streckte seine Krallen hand 

aus, um mich zu segnen. Dabei berührte 

er meinen Kopf, und ich konnte seine 

verkrümmten Finger und die verhornten 

Fingernägel auf meiner Kopfhaut fühlen.

Ein Schock durchfuhr mich – ein Lepra-

kranker hatte mich angefasst! Aber die Furcht 

vor ihm und seiner Krankheit wich sofort, 

als ich ihm in die Augen sah. Er sprach 

weiterhin beruhigend auf mich ein, und 

ich merkte, wie die Spannung von mir ab-

fiel und die Schmerzen sich von meinem 

Körper lösten. Unglaublich! Hier sitze ich 

als Touristin, die zum Vergnügen und aus 

Abenteuerlust um die halbe Welt fliegt, um 

ferne Länder und Kulturen kennenzulernen, 

und dieser Bettler, als Unberührbarer aus-

gestoßen, hat Mitleid mit mir und bietet 

mir seine Hilfe an! Ich schämte mich dafür, 

dass ich in den vergangenen Tagen so oft 

ohne Almosen an den Kranken vorbeige-

laufen war, weil sie aussahen wie Kreaturen 

der Hölle. Zutiefst berührt und aufgewühlt 

stand ich auf und faltete die Hände zum 

„Namaste“, dem indischen Gruß.

Bis tief in die Nacht ließ mich die Be-

gegnung nicht los. Ich wusste nicht, wie ich 

damit umgehen sollte und beschloss, mich 

am nächsten Tag bei dem Alten zu bedan-

ken. Doch es widerstrebte mir, diesen her-

zensgütigen Mann nur in seiner Bettlerrolle 

zu sehen und ihm Geld anzubieten, also 

zog ich morgens los und kaufte ein paar 

nützliche Dinge wie einen für Benares typi-

schen karierten Lunghi, ein Baumwolltuch, 

das sich Männer um die Hüften schlingen, 

einen Aluminiumbecher und einen Hen-

keltopf mit Deckel. Ich wollte ihm ein 

Geschenk mitbringen, so wie man das tut, 

wenn man zu Gast bei einem Freund oder 

Bekannten ist.

Mit Herzklopfen näherte ich mich der 

Bettlerreihe, ängstlich und unsicher. Die 

Geschenke hatte ich wie einen Schutzschild 

an mich gepresst. Der Alte kam heran, wie-

der schaute er mir forschend in die Augen, 

ich las Überraschung in seinem Blick. Mit 

Händen und Füßen bedankte ich mich bei 

ihm und übergab ihm die Geschenke. Da 

sprach mich ein noch ziemlich junger Lepra-

kranker an, zu meiner Freude auf Englisch: 

„My name is Tingla.“ Was ich denn von 

den Bettlern wolle, warum ich hier sei, 

jetzt schon länger als zwei Minuten? Ich 

sagte ihm, dass ich den alten Mann gern 

kennenlernen würde und bat ihn, für mich 

Meine erste Begegnung mit

den Leprakranken von Benares.

Von Tara Stella Deetjen

zu übersetzen. So konnte ich mich vorstellen 

und den Alten nach seinem Namen fragen.

„Ich heiße Musafir“, sagte er, was „der 

Reisende“ bedeutet. Und erneut stellte er 

mein ganzes Denken in nur einem Mo-

ment auf den Kopf: „Kind“, fuhr er fort, 

ganz und gar nicht anklagend, sondern 

in nüchternem Ton, „seit vierzehn Jahren 

fragt mich kein Mensch mehr nach mei-

nem Namen. Warum willst ausgerechnet 

du ihn wissen?“ Mittlerweile hatten sich 

zwei Kreise um uns gebildet. Ganz dicht 

standen mindestens zwanzig Leprakranke, 

und es wurden immer mehr, die aufgeregt 

untereinander diskutierten, alles kommen-

tierten und sich die Geschenke Musafirs 

weiterreichten, um sie zu begutachten. Der 

äußere Kreis bestand aus gesunden Indern, 

die mich fassungslos anstarrten.

Tingla nutzte sein Englisch. Neben ihm 

sprang ein anderer junger Leprakranker 

aufgeregt von einem Bein aufs andere, un-

geduldig, weil Tingla die Fragen, die er 

mir stellen wollte, wohl nicht schnell genug 

übersetzte. Der Mann hieß Ramchandra, 

hatte tiefdunkles längeres, dichtes Haar 

und ein schönes Gesicht mit kreisrunden 

braunen Augen, die voller Begeisterung auf 

mich gerichtet waren. Einzig seine Hände 

und Füße verrieten die Krankheit. Er war 

einigermaßen sauber gekleidet, und ich sah 

sofort, dass er trotz seines Hundedaseins 

auf der Straße noch als Mensch und Mann 

wahrgenommen werden wollte.

Tingla dagegen schien diese Hoffnung 

schon lange begraben zu haben. Seine wilden 

langen Locken standen in alle Himmels-

richtungen ab, sie waren genauso starr vor 

Dreck wie seine zerfetzten Kleider. Er stank 

nach Wunden und Eiter. Mit Schrecken 

sah ich, dass an seiner rechten Hand nur 

der Mittelfinger zur Hälfte übrig war, alle 

anderen waren Stümpfe.

Die Eindrücke überrollten mich. Wohin 

ich auch schaute, sah ich die Krallenhände, 

die vernarbten und wulstigen Lücken der 

amputierten Gliedmaßen, Fußstümpfe in 

Stoffresten mit Eiter durchsuppt – ein 

Albtraum am hellen Tag. Besonders furcht-

erregend waren die Kranken mit dem so-

genannten Löwengesicht, denen die Nase 

fehlte, statt ihrer ein Loch im Gesicht wie 

ein Krater. Auch die herunterhängenden 

unteren Augenlider sahen entsetzlich aus. 

Das alles hatte etwas Monsterhaftes. Es fiel 

mir schwer, die Männer lächelnd anzu-

schauen, die mich so freudig in ihre Mitte 

genommen hatten.

Aber ich zeigte ihnen mein Entsetzen 

nicht, scherzte mit ihnen, beantwortete 

ihre tausend Fragen. Ich merkte, wie sie 

alles aufsogen und in der Aufmerksamkeit, 

die ich ihnen schenkte, förmlich badeten. 

Ganz anders der äußere Kreis der Gaffer, 

der „normalen“ Inder, die mich anschau-

ten, als sei ich geistesgestört. Ihre feind-

lichen Energien konnte ich fühlen, ja fast 

schmecken. Da lag Aggression in der Luft. 

Manche versuchten, meine Begegnung mit 

den Leprakranken zu unterbinden, mit fast 

schon gebellten Ratschlägen und Befehlen 

an die ausländische Frau. „You not talk with 

these ones!“, „Leprosy no good“, „You care-

ful, you go now!“ Andere störten mit Fragen: 

„Where you from? What is your country? 

Are you married? You sexy.“

Doch damit stießen sie auf Granit. 

Schon in den ersten Tagen hier in Benares 

hatte ich mir die Strategie zurechtgelegt, 

übergriffige Kommentare aus der Masse 

einfach auszublenden, zu ignorieren. Als 

Frau hätte man hier sonst an nur einem Tag 

verrückt werden können. Mitten in diesem 

Chaos bat Tingla mich, einen Augenblick 

zu warten, er komme gleich wieder. Sofort 
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des Soforthilfeprojekts in Chitwan

redeten alle anderen Leprakranken auf 

mich ein. Ich konnte nur nicken und 

freundlich lächeln.

Da mir von den ganzen Eindrücken der 

Kopf schwirrte, hockte ich mich auf die 

Treppenstufe neben Musafir. Aber gleich 

hieß er mich aufstehen und breitete ein 

Tuch auf der Stufe aus, das er aus einem 

Jutesack, in dem sich seine Habseligkeiten 

befanden, herauszog. Eine mahnende Stim-

me erklang in meinem Kopf, aber ich setzte 

mich, trotz der Ansteckungsfurcht.

Ich wusste zu diesem Zeitpunkt rein gar 

nichts über Lepra, und es gab auch damals 

noch kein Internet, man konnte es nicht 

schnell nachschauen. Gleichzeitig sah ich 

vor meinen Augen, was diese furchtbare 

Krankheit aus einem Menschen machen 

kann. Doch dass einer der Ärmsten der 

Armen mir seine Hilfe anbot, beeindruckte 

mich so tief, dass ich meine Ängste beiseite-

schieben konnte.

Ich schaute mir Musafir genauer an. Er 

war ein großer Mann mit breiten Schul-

tern. Er trug die traditionelle Kleidung der 

indischen Männer, ein leichtes Baumwoll-

hemd mit Stehkragen und einen Dhoti, ein 

um die Lenden gewickeltes Tuch, so wie 

Mahatma Gandhi stets gekleidet gewesen 

war. Seine Beine schauten unter diesem 

Tuch hervor, sie waren mit großflächigen 

Flecken übersät, seine Finger gekrümmt. 

Die Fingernägel sahen aus wie Vogelkral-

len, weil sie so verhornt waren. Ich mochte 

sein Lachen. Wie ein lieber vertrauter 

Großvater erschien er mir, der seiner Enke-

lin gleich Geschichten von früher erzählen 

würde. Sein Blick war verankert im Hier 

und Jetzt, keinerlei Traurigkeit überschattete 

ihn, das bewunderte ich sofort an ihm. Was 

mochte dieser Mann wohl erlebt haben, 

seit er an Lepra erkrankte? Wollte ich das 

überhaupt wissen? Ja, ich wollte.

Als Tingla zurückkam, trug er umständ-

lich eine Baumwolltasche in den Händen. 

Ohne Finger konnte er die Henkel nicht 

richtig greifen. Er reichte sie mir mit der 

Bitte, den Inhalt auszupacken. Also steckte 

ich die Hand vorsichtig in diese vor Schmutz 

stehende Tasche und zog mit den Finger-

spitzen eine dicke Papierrolle hervor. Als 

ich die Blätter entrollte, breitete sich ein 

Meer aus Farben vor mir aus.

„Die habe ich gemalt“, verkündete 

Tingla mit stolzgeschwellter Brust. Die Bil-

der waren lebendig, farbenfroh und phan-

tasievoll, ganz und gar indisch. Ich schaute 

ungläubig auf seine Fingerstümpfe. Er muss 

meine Gedanken gelesen haben, denn so-

gleich demonstrierte er mir, wie er sich einen 

Bleistift oder Pinsel in den Handteller legt 

und mit einem Stoffrest dort fixiert. So 

könne er zeichnen. Großartig, ich taufte 

ihn artist man und war schwer beeindruckt. 

„Aber jetzt kann ich nicht mehr zeichnen, 

ich habe kein Papier und keine Stifte mehr“, 

sagte er. Sofort versprach ich Abhilfe, damit 

er weitermalen könne. Feuer und Flamme 

für diesen Plan verabredeten wir uns für 

den folgenden Tag.

Ich beschloss nun zu gehen, außerstande, 

noch mehr von dieser mir so neuen Welt 

aufzunehmen. Doch ich fühlte, dass hier 

etwas Besonderes begann. Dass ich die Gele-

genheit hatte, in eine Lebenswelt zu blicken, 

die eine junge Frau aus dem Westen sonst 

nicht zu Gesicht bekommt. Ich hatte Angst 

davor. Und ich freute mich darauf.

Das Buch „Unberührbar – Mein Leben unter den Bettlern 

von Benares“ von Tara Stella Deetjen, dessen erstes Kapitel 

wir hier abdrucken, erscheint im März im Verlag S. Fischer.
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Schloss und Herrenhaus als Lebensform:

In Mecklenburg-Vorpommern haben Unerschütterliche 

in 25 Jahren viele Landsitze wieder aufgebaut.

Von Frank Pergande, Fotos Daniel Pilar

ie Gauchos wohnen mitten in Mecklen-

burg. Auf der Weide grasen argentinische 

Rote-Angus-Rinder, auf der Koppel Cri-

ollos, südamerikanische Pferde. Im Res-

taurant gibt es argentinische Steaks aus 

Mecklenburg. Westernreiten ist eine der Attraktionen. 

Und das Grillen im Park nennen sie Asado. Heinrich Graf 

von Bassewitz hat Südamerika nach Dalwitz gebracht, in 

ein Dorf mit 100 Einwohnern. Dalwitz ist Bassewitzscher 

Besitz seit mehr als 600 Jahren, abgesehen von vier Jahr-

zehnten DDR. Aber so sehr Dalwitz südamerikanisch 

wirkt, es ist ein typisch mecklenburgisches Gut. Und  es 

steht sinnbildlich für die Güter, die es einst in Ostelbien 

bis in das Baltikum überall gab – und die noch heute für 

eine eigene Welt stehen und eine eigene Lebensweise.

An Dalwitz lässt sich die Geschichte eines Herrenhau-

ses beispielhaft nachvollziehen. Zuerst stand hier eine 

Burg, deren Wassergräben noch zu sehen sind. Die Basse-

witz kamen zu diesem Besitz, weil sie schon unter Hein-

rich dem Löwen dabei waren, als der in den Weiten östlich 

der Elbe die Slawen missionierte und „das Land nahm“. 

Als die Herzöge ihre Ritter nicht mehr brauchten, waren 

auch die Dalwitz auf einen anderen Broterwerb angewie-

sen: das Raubrittertum. Und als sich das nicht mehr lohn-

te, machten sich die ostelbischen Ritter zu Landwirten 

und Rittergutsbesitzern. Zuerst wohnten sie noch in „fes-

ten Häusern“, halb Burg, halb Herrenhaus. Der Dreißig-

jährige Krieg, der Mecklenburg und Pommern besonders 

verheerte, machte es den Gutsherren möglich, ihre Besit-

zungen einerseits durch wüst gefallene Höfe und anderer-

seits durch das sogenannte Bauernlegen zu vergrößern. Sie 

waren typische Kriegsgewinnler.

Die Herrenhäuser, die Mittelpunkte der Güter, sahen 

um 1760 noch alle gleich aus. Sie waren Symbole adliger 

Zugehörigkeit. Im 19. Jahrhundert übernahm das Bürger-

tum die kulturelle Führung, jeder Stil war fortan erlaubt – 

bürgerliche Villen sahen aus wie Herrenhäuser und umge-

kehrt. Bei Bassewitz in Dalwitz zeigt das Herrenhaus 

Das Gutshaus in Dalwitz erzählt die typische Geschichte eines Herrenhauses: Ursprünglich war es eine Raubritterburg, heute ist es das Hauptgebäude eines großen Landwirtschaftsbetriebs.

D
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Landliebe: Garten des Gutshauses Dalwitz

Die nächste Generation: 
Heinrich Graf von Bassewitz, 
der den 1945 enteigneten 
Familienbesitz in Dalwitz
nach dem Ende der DDR 
zurückkaufte, mit seinem vier 
Jahre alten Sohn Mathias.

heute noch Reste von „Tudorgotik“ aus dem 19. Jahrhun-

dert, nachdem es ursprünglich barock gewesen war. Was 

die übrige weitläufige Gutsanlage anbelangt, einschließ-

lich des eindrucksvollen Torhauses, so ist sie Heinrich 

Graf von Bassewitz aus dem 19. Jahrhundert zu verdan-

ken, der aus dem heruntergekommenen Gut einen moder-

nen Landwirtschaftsbetrieb machte – mit Zuckerrüben-

bahn und Beteiligung an einer Zuckerrübenfabrik. Sein 

Porträt in Öl schmückt noch heute das Herrenhaus. 

Und auch das war typisch für Mecklenburg: Ein ande-

rer Heinrich, der Großvater des jetzigen Besitzers, wurde 

1945 enteignet. Fortan im Westen lebend, erzählte er sei-

nem Enkel mit leuchtenden Augen von den alten Zeiten 

in Dalwitz, den guten Zeiten. Der Enkel lebte gerade in 

Südamerika, als die DDR unterging. Er entschloss sich 

zur Rückkehr und kaufte das nach 1945 enteignete Gut 

Dalwitz zurück. Auch er ist ein Heinrich von Bassewitz, 

61 Jahre alt, promovierter Landwirt. Dalwitz ist heute wie-

der wie früher ein Landwirtschaftsbetrieb mit 600 Hektar 

Ackerland, 300 Hektar Grünland und 700 Hektar Forst, 

250 Rindern und 100 Pferden, jetzt freilich auf Öko-Basis. 

Hinzu kommen Ferienwohnungen. Der jetzige Besitzer 

brachte seine Ehefrau Lucy aus Südamerika mit, sie 

stammt aus Uruguay. 

Inzwischen lebt das Paar seit fast einem Vierteljahr-

hundert in den Tiefen Mecklenburgs. Drei Kinder sind 

hier geboren. Das Herrenhaus, in das die Familie 1992 

einzog, war zu DDR-Zeiten – wie viele solcher Häuser – 

Dorf-Konsum, Kindergarten, Altenheim. Am Ende der 

DDR glich es mehr einer Ruine als einem Haus. Heute 

leuchtet es schon von weitem hell durch die Bäume. 

Die wenigsten Herrenhäuser allerdings haben heute 

noch mit Landwirtschaft zu tun. Viele sind Ferienanlagen 

geworden. Einige nennen sich Schlosshotels, obwohl der 

Begriff Schloss nur für Häuser einst regierender Familien 

gilt. Und manches Schlosshotel ist inzwischen weit über 

Mecklenburg-Vorpommern hinaus bekannt. Stolpe etwa 

mit seinem Sternerestaurant, bei Anklam in Vorpommern 

gelegen. Kurt Stürken brauchte nicht die Erzählungen sei-

ner Familie, er ist hier aufgewachsen und hat die Flucht 

1945 miterlebt. Auch er erwarb den alten Familienbesitz 

zurück, erst durch Pacht, dann durch Kauf. Stürken spricht 

vom „wiedergewonnenen Familienbesitz“. Vor allem aber, 

sagt er, sei es ihm darum gegangen, „etwas für den Wieder-

aufbau im Osten zu tun“.

Hotel und Restaurant wurden 1996 eröffnet. Ein Jahr 

später war der erste Stern erkocht, seitdem wird er vertei-

digt, mit wechselnden Köchen. Gerade ist das Björn Swan-

son abermals gelungen. 1997 kauften die Stürkens noch 

den „Fährkrug“, einen der ältesten Gasthöfe in Mecklen-

burg-Vorpommern, nur wenige Schritte vom Gutshaus 

entfernt und malerisch an der Peene gelegen. In Stolpe 

lässt sich romantisch heiraten. Alexander Otto, der jüngste 

Sohn des Versandhausgründers aus Hamburg, hat es aus-

probiert. Von der in einer Achse liegenden kleinen neo-

gotischen Kirche bis zum Gutshaus zog sich bei der Hoch-

zeit damals über mehrere hundert Meter ein roter Teppich. 

Und auch Moritz heiratete 2001 hier, Stürkens jüngster 

Sohn. Vater Stürken, 80 Jahre alt, will seinen vier Söhnen 

Stolpe einmal so übergeben, wie er ihnen seine Firma in 

Geesthacht bei Hamburg schon übergeben hat: als erfolg-

reiches Unternehmen. Man kennt die Firma: „Leucht-
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Herzensangelegenheit: Das 
Gutshaus im pommerschen 
Schmarsow war für die 
Architektin Andrea Ruiken-
Fabich Liebe auf den ersten 
Blick. Die Liebe kam noch 
einmal ins Spiel, als ihr 
Mann Falk Fabich den 
Barockbau dann bei einer 
Versteigerung erwarb – als 
Hochzeitsgeschenk. 

Haus der Kunst: Das barocke 
Treppenhaus ist eine der 
Besonderheiten des Gutshauses 
von Plüschow, das zwischen 
Wismar und Schwerin liegt. 
Plüschow ist tatsächlich ein 
Schloss, weil es einst herzog-
licher Besitz war. Die Künstler 
Miro Zahra und Udo Radtke 
bewohnten Plüschow schon 
zu DDR-Zeiten.
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Gut so: Der Fachwerkbau des 
Gutshauses in Ganzow hat 
eine ungewöhnliche Raum-
struktur. Den linken Flügel 
nimmt der Saal ein, den man 
bei Herrenhäusern sonst im 
Zentrum des Gebäudes findet. 
Der Sänger Jan Träbing 
(rechts) und der Architekt 
Sönke Borgwardt bauen das 
Haus denkmalgerecht aus.

Haus im Glück: Petra Sauer 
und Peter Schmidt fanden 
durch Zufall das Herrenhaus 
in Schönhausen im Niemands-
land zwischen Mecklenburg, 
Pommern und der Uckermark. 
Eigentlich suchten sie nur eine 
Ferienunterkunft. Aber dann 
kauften sie das Haus, bauten 
darin Ferienwohnungen aus 
– und blieben gleich ganz.
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Zeitsprung: Kurt Stürken hat 
seine Kindheit auf Gut Stolpe 
nahe Anklam an der Peene 
verbracht. Dann musste die 
Familie fliehen. Nach 1990 
kehrte er mit seiner Frau Jutta 
zurück, stellte die verfallene 
Anlage wieder her und 
eröffnete ein Hotel. 1997 
wurde das Restaurant erstmals 
mit einem Stern geehrt.

Familiensache: Das Herren-
haus von Streu nahe Schaprode 
auf der Insel Rügen war so gut 
wie aufgegeben. Bis es Gisa 
und Hans-Peter Reimann aus 
Hamburg entdeckten. Sie 
sahen eine Ruine und wussten 
doch: Das ist es. Dank ihrer 
Tochter und deren Familie
ist Streu nun eine Art 
Mehrgenerationenhaus. 
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turm“ verkaufte ursprünglich vor allem Briefmarken-

alben, später kamen Schreibwaren hinzu und seit einiger 

Zeit ein Versandhandel für schöne und teure Dinge 

namens „Torquato“. Inzwischen gibt es eigene Filialen.

Petra Sauer und Peter Schmidt hatten nicht so eine 

Bindung an den Osten wie Bassewitz und Stürken. Sie 

wollten Anfang der neunziger Jahre nur den neu gewonne-

nen Osten kennenlernen. Dann verliebten sie sich in die 

stille, weite Landschaft Mecklenburgs. „Als wir in der 

Mohnblüte durch das Land fuhren, hatten wir Tränen in 

den Augen, so schön fanden wir das“, erzählt Petra Sauer. 

Die Unterkünfte aber gefielen ihnen nicht. Und da sie 

beide ohnehin ihr Leben ändern und den hektischen 

Alltag in der Großstadt Hamburg hinter sich lassen woll-

ten, kamen sie auf die Idee, Ferienwohnungen anzubieten.

Das Gutshaus in Schönhausen (nicht zu verwechseln 

mit Bismarcks Geburtsort in Sachsen-Anhalt) passte be-

sonders gut zu ihren Vorstellungen. Erbaut wurde es 1842 

von Friedrich Wilhelm Buttel, einem Hofarchitekten, der 

das Herzogtum Mecklenburg-Strelitz geprägt hat. Das 

Gutshaus liegt als einziges Gebäude direkt am See und 

war mit den breiten Dielen, den Flügeltüren und den 

hohen, lichtdurchfluteten Fenstern noch ziemlich gut 

erhalten. In der DDR-Zeit war es als Schule genutzt wor-

den, die Eingangshalle diente als Turnhalle. Sauer und 

Schmidt, die sich in Hamburg in einer Werbefirma 

kennengelernt hatten, beschlossen, das Gutshaus im un-

bekannten Niemandsland zwischen Mecklenburg, Vor-

pommern und Uckermark zu kaufen.

Sie zogen nach Schönhausen, bauten fünf Ferienwoh-

nungen im Gutshaus aus und sich selbst eine eigene Woh-

nung – denkmalpflegerisch perfekt und ohne sich größere 

Eingriffe in die Raumstruktur zu erlauben. Das macht die 

Wohnungen angenehm weitläufig. 2003 kamen die ersten 

Gäste. Viele von ihnen reisen inzwischen jedes Jahr 

an, Schriftsteller, Maler, Journalisten, Manager. Mancher 

Künstler hat eines seiner von Schönhausen inspirierten 

Werke hinterlassen, an den Wänden der Ferienwohnun-

gen, in den Fluren, im Park. Die Stille wirkt überwälti-

gend. Dabei liegt Schönhausen nahe der Küstenautobahn 

20 und ist von Berlin und Hamburg aus gut zu erreichen.

Nicht aus jedem Schloss, jedem Herren- oder Guts-

haus kann eine Ferienanlage werden. Dafür sind es zu 

viele, etwa 2000 allein in Mecklenburg-Vorpommern. 

Viele von ihnen verfallen, etwa 100 gelten als akut be-

droht. Jede Nutzung hilft. Plüschow wurde von Künstlern 

gerettet. Plüschow war tatsächlich ein Schloss, das Gut ge-

hörte dem Erbherzog Friedrich Ludwig zu Mecklenburg. 

Von den alten Schätzen der Innenausstattung sind nur 

noch Reste zu sehen: ein Stück bemalte Tapete, zwei Öfen, 

Ofenfragmente, ein Tisch, die zweiläufige imposante 

Holztreppe, die Rokoko-Stuckdecken. Der Kunststudent 

Udo Rathke, gleich um die Ecke in Grevesmühlen auf-

gewachsen, entdeckte das Schloss in den achtziger Jahren 

und zog kurzerhand in zwei Räume ein. Rathke bekam 

viel Besuch von Künstlerfreunden. Auch die in Prag ge-

borene Miro Zahra reiste so erstmals nach Plüschow, ver-

liebte sich in die Endmoränenlandschaft, die sie an ihre 

böhmische Heimat erinnerte – und in den „Schlossherren“ 

gleich mit. Sie blieb.

„In den Wintern sind uns fast die Füße erfroren“, er-

zählt sie. „Die Fenster fielen heraus. Es zog überall, oben 

auf dem Boden standen Eimer, weil das Dach nicht dicht 

war. Aber wir haben das Haus geschützt, einfach weil 

wir da waren.“ Nach dem Ende der DDR wurde Rathke 

für kurze Zeit Bürgermeister des Dorfs. Ein Kunstverein 

wurde gegründet, mit dem die Gemeinde einen Nutzungs-

vertrag schloss. Heute ist Plüschow ein Künstlerhaus, Sti-

pendiaten aus aller Welt bewohnen die oberen Räume, 

die unteren sind von Ostern bis Ende Oktober für Ausstel-

lungen geöffnet. „Eine abenteuerliche Schleuse raus aus 

der Urbanität“, schrieb einer der Stipendiaten. 

Die meisten Herrenhausbesitzer von heute kamen aus 

dem Westen nach Mecklenburg-Vorpommern. Und längst 

nicht alle haben mecklenburgische Wurzeln. Die Rei-

manns aus Hamburg etwa haben das Gut Streu auf Rügen 

gekauft, nahe Schaprode gelegen, wo die Fähre nach 

Hiddensee übersetzt. Eigentlich träumten Gisa und Hans-

Peter Reimann von einem reetgedeckten Bauernhaus, 

typisch für die Gegend. Nahe am Wasser sollte es liegen. 

Nach Rügen waren sie gekommen, weil der Familie in 

Binz zwei Häuser an der Strandpromenade rücküber-

tragen wurden. Eines verkauften sie, das andere vermieten 

sie an Feriengäste. Die Hamburger – er früher im Hafen-

geschäft, sie Lehrerin und Schulbuchautorin – suchten 

eine Bleibe in der Nähe von Binz, ohne deswegen ihr Haus 

in Hamburg aufgeben zu wollen. Dann sahen sie das 

Gutshaus Streu, es stand kurz vor dem Verfall und zum 

Verkauf. Es war Liebe auf den ersten Blick.

Aber die Reimanns hätten sich auf das Wagnis nicht 

eingelassen, wenn nicht die gesamte Familie dorthin gezo-

gen wäre. Ihre Tochter Wiebke und ihr Mann, beide Tier-

ärzte, erkannten für sich eine große Chance auf Rügen. 

Ihre Tierarztpraxis ist mit 16 Angestellten inzwischen der 

größte Arbeitgeber in der Gemeinde. Das Gutshaus mit 

seinen 20 Räumen hätten die beiden älteren Reimanns 

auch nicht allein bewohnen können. So hat sich alles gut 

gefügt. Und Hans-Peter Reimann hielt sich bei der Wieder-

herstellung des Guts, das abgesehen von ein paar Schafen 

kein Landwirtschaftsbetrieb mehr ist, an das, was seit 

alters her über der Eingangstür steht: „Man reißt das Haus 

nicht ein, das Väter fest gebaut, doch richtet man sich’s 

ein, wie man’s am liebsten schaut.“ Längst ist das Hambur-

ger Haus verkauft. „Streu hat für uns eine hohe Lebens-

qualität“, sagt Reimann. „Vor allem durch das Leben in 

der Großfamilie mit unseren vier Enkeltöchtern.“

Manchen Herrenhausbesitzer haben Kindheitserinne-

rungen geleitet, ohne dass es um alten Familienbesitz 

gegangen wäre. Für den Sänger Jan Träbing etwa war das 

Fachwerkherrenhaus in seinem Heimatdorf bei Lübeck 

der Ort seiner Kindheit. Dort trafen sich die Kinder des 

Orts, dort wurde gespielt. Das Haus mit seinen Treppen, 

Fluren und Zimmern war eine herrliche Kulisse. Inzwi-

schen ist es abgerissen. Träbing fühlte den Verlust. Dann 

fand er ein ähnliches Haus in Ganzow, einem Dorf 

zwischen Ratzeburg und Schwerin. Ein Barockbau, der 

heruntergekommen war, aber voller Zauber.

Träbing packte mit eigenen Händen an und restauriert 

nach und nach das Gebäude mit 850 Quadratmeter 

Wohnfläche. Seit 2008 geht das nun so. Er richtet sich 

nach alten Inventarlisten, verwendet alte Bautechniken. Er 

kann lange über Lehm und Lehmbewurf sprechen, über 

Kachelöfen, handgeschmiedete Nägel und eine Mischung 

aus Kuhmist und Kalk, die eine versottete Decke rettet. 

Der herrliche Saal im Haus, der, ungewöhnlich genug, 

nicht in der Mitte präsidiert, sondern einen der Flügel aus-

füllt, wird vermietet. Manchmal aber singt Träbing dort 

auch selbst – und dann reichen die 100 Plätze nicht aus für 

seine Freunde und Fans. Die Arbeit sei für ihn Meditation, 

sagt er. Und Lebensglück sowieso. Zumal er, als er schon 

Gutsbesitzer war, seinen jetzigen Lebenspartner Sönke 

Borgwardt kennenlernte, der 2012 aus Lübeck mit nach 

Ganzow zog. Praktischerweise ist Borgwardt Architekt. 

Auch Andrea Ruiken-Fabich ist Architektin und hatte 

nur ein unscharfes kleines Foto, anhand dessen sie sich in 

das Gutshaus von Schmarsow nahe dem vorpommerschen 

Demmin verliebte. Die Liebe hatte damit zu tun, dass 

sie der Barockbau aus dem Jahr 1690 an ihre fränkische 

Heimat erinnerte, und sie hatte mit ihrem Mann Falk 

Fabich zu tun. Fabich kaufte das Haus auf einer Auktion. 

Als Hochzeitsgeschenk. Als Wissenschaftsmanager ist er 

bekannt geworden, viele Jahre lang unter anderem bei der 

Max-Planck-Gesellschaft. Fabich leitete den Forschungs-

verbund Berlin und arbeitete für die Leibniz-Gemein-

schaft. Er ist ein hochgewachsener Mann und genießt 

die hohen Räume in Schmarsow, die großen Fenster und 

Türen, die weitläufige Diele mit dem großen Kamin. 

Die Tafel im Speisezimmer hat 16 Plätze. Hier lasse 

sich wunderbar über Politik und Wissenschaft diskutieren, 

sagt Fabich. Im Saal gibt es manchmal Konzerte. Der eine 

Flügel des Hauses bietet Ferienwohnungen, jede von ihnen 

sieht anders aus. Fabich liebt den Trubel. Seine Frau hin-

gegen liebt das Haus vor allem um seiner selbst willen, 

wenn es still darin geworden ist und sie das genießen kann, 

was ihr über die Maßen gefällt – die Geschlossenheit, die 

schönen Proportionen, die solide Handwerkerarbeit. „Wo 

immer man hier hinschaut“, sagt sie, „es ist schön.“

Mehr als eine Million Euro sind in das Haus geflossen, 

auch Fördergelder. Es wäre aber falsch anzunehmen, dass 

allein Gutbetuchte sich solche Häuser leisten könnten. Die 

Ganzower beweisen, dass es auch anders geht. Was die 

heutigen Besitzer eint, sei ein Lebensgefühl, sagt Fabich. 

Respekt gegenüber den Vorfahren, Liebe zum Alten, 

die Freude an der Landschaft, das Gefühl, etwas für die 

Umgebung zu tun. Familie Bassewitz in Dalwitz kümmert 

sich – bei drei Kindern auch aus eigenem Interesse – um 

die Grundschule im Nachbarort und der Graf im Stif-

tungsbeirat auch gleich um alle 17 evangelischen Schulen 

im Land. Gräfin Lucy arbeitet einige Stunden in der 

Woche als Hilfslehrerin. Reimanns Tochter Wiebke küm-

mert sich ehrenamtlich um die Freie Schule in Dreschvitz 

und die Kirchgemeinde Schaprode. Die Fabichs gehören 

zu einer Bürgerinitiative gegen „Tierfabriken“ und sehen 

mit Unwillen, wie in ihrer Umgebung immer mehr Wind-

anlagen entstehen. Petra Sauer hat in Schönhausen die 

Kinderfeste organisiert, als es dort noch Kinder gab. Die 

Stürkens sind zu einem wichtigen Arbeitgeber geworden. 

Das Gutshaus Ganzow und das Künstlerhaus Plüschow 

sind die kulturellen Mittelpunkte in ihren Dörfern. 

Und dann gibt es Gutsanlagen, die so groß sind, dass 

ein privater Investor sie nicht retten könnte. Das mer-

würdigste Herrenhaus überhaupt, eine Barockanlage nahe 

der Ostsee bei Klütz, wurde vom Land Mecklenburg-Vor-

pommern erworben, restauriert und zu Pfingsten eröffnet. 

Benannt ist die Anlage nach ihrem Bauherrn, der nie dort 

wohnte und vor der Fertigstellung starb: Hans Caspar 

Graf von Bothmer, einem in London lebenden Diploma-

ten des 18. Jahrhunderts in kurhannoverschen Diensten, 

der in Downing Street 10 lebte. Mit Bothmer wollte er sich 

unsterblich machen. Und siehe da: Es ist ihm gelungen.

Kreuz und quer: Blick durch ein Fenster des Gutshauses
Schmarsow von einem Flügel des Barockbaus zum anderen

Hin und weg: Eine Lindenallee führt auf das Gutshaus Stolpe zu, 
heute ein Hotel mit Sterne-Restaurant.

Literaturhinweise: Die Herrenhaus-Forscherin Sabine 

Bock hat in einem drei Bände umfassenden Standardwerk 

sämtliche „Herrschaftlichen Wohnhäuser“ im früheren 

Mecklenburg-Strelitz beschrieben. Dem Schloss Plüschow 

hat sie eine eigene Monografie gewidmet. Beide Bücher 

sind im Schweriner Thomas-Helms-Verlag erschienen.
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s ist der erste Tag der neuen 

beruflichen Station. Erster 

Termin: die einmal im Jahr 

stattfindende große Presse-

konferenz von Bundeskanz-

lerin Angela Merkel. Der Saal mit der 

blauen Wand im Haus der Bundespresse-

konferenz ist fast bis auf den letzten Platz 

besetzt. Mit schreibenden Kollegen, Radio-

journalisten und Mitarbeitern von Fern-

sehsendern. Nach anderthalb Stunden ist 

das Frage-Antwort-Spiel vorbei, und ich 

berichte auf dem Rückweg in die Redaktion 

einem Freund, der auf Phoenix das Ganze 

verfolgt hat, von meinen Eindrücken.

„Ist dir eigentlich aufgefallen“, fragt 

er, „dass du der einzige warst, der eine 

Krawatte getragen hat?“ Nein, überhaupt 

nicht. Im Rückblick jedoch: Ja, kann gut 

sein. Bis auf Regierungssprecher Steffen 

Seibert, der neben Frau Merkel auf dem 

Podium saß. Gut, es ist noch Sommer, 

aber wirklich heiß ist der Tag nicht.

Mein Großvater hat buchstäblich bis 

zu seinem Lebensende eine Krawatte ge-

tragen, egal wie das Wetter war. Auch im 

Sarg trug er eine, und zwar eine bunte, die 

schwarzen sollten die Trauernden tragen, 

hatte er meiner Großmutter aufgetragen.

Wenn es nach dem Schriftsteller Honoré 

de Balzac ginge, wäre es um die Herrenwelt 

schon länger schlecht bestellt. „Ein Mann 

ist so viel wert wie seine Krawatte“, sagte 

er einmal. Das Fehlen einer Krawatte ruft 

jedoch immer noch Auf regung hervor. Zu-

letzt, als die griechischen Politiker Alexis 

Tsipras und Gianis Varoufakis oben ohne 

auf dem europäischen Parkett erschienen. 

Von der „New York Times“ bis zum „Guar-

dian“ wurde das „tie-gate“ analysiert. 

Dabei geht es mit der Krawatte längst 

bergab: Das Image ist mäßig, die Ver-

kaufszahlen sind zurückgegangen. Nur 

wenn Weihnachten naht, steigt der Absatz 

wieder. Aber selbst ehemals prädestinierte 

Käufer haben sich verabschiedet: Heer-

scharen von Bankern und Managern, 

ob in New York, London oder Frankfurt, 

tragen Einheitskluft, wenn es nicht gerade 

zum Kunden geht: dunkler Anzug mit 

weißem, allenfalls blauem Hemd. Nur in 

Privatbanken ist die Krawatte meist noch 

ein Pflicht-Accessoire.

Vor kurzem verkündete der Vorstands-

vorsitzende der traditionsreichen Robert 

Bosch AG in unserer Sonntagszeitung, 

dass die Zeit der Krawattenpflicht in 

seinem Unternehmen vorbei sei. „Weil ich 

weiß, dass zum Beispiel in der Start-up-

Szene Schlipsträger als rückständig gelten“, 

sagte er. „Ich möchte im Unternehmen 

eine Start-up-Kultur etablieren. Ich möchte, 

dass wir ständig Neues wagen. Und das 

Hemd ohne Krawatte ist nun mal 

ein wichtiges Signal für diese 

andere Kultur. In der 

Mit der Krawatte geht es bergab. Oft

ist der Kragen offensiv offen. Warum nur? 

Ein Selbstversuch mit Binder in Berlin.

Von Maximilian Weingartner

OBEN 
OHNE

Hightech-Industrie trägt keiner Krawatte, 

in der traditionellen Automobil branche 

auch immer weniger.“

Tatsächlich? Handelt man ohne Krawatte 

anders? Wird man mit Krawatte anders 

behandelt? Besser? Schlechter? Offen oder 

versteckt? Berlin scheint als Metro pole, die 

sich gerne als deutsche Start- up Hauptstadt 

und Gegenentwurf zum biederen München 

und zum kühlen Hamburg sieht, als 

Testlabor bestens geeignet.

Es fängt schon morgens an. 

Nach der Bestellung in einem Café, 

auf dem Weg zur Arbeit, werde ich mit Pul-

lover und Hemd, aber ohne Krawatte, ge-

duzt. „Wie heißt du?“, fragt die Bedienung 

mit Stift in der Hand, um den Namen auf 

den Becher zu schreiben. Einen Tag später 

– ich trage einen dunkelblauen Anzug mit 

Krawatte – möchte dieselbe Bedienung 

wissen: „Welchen Namen kann ich drauf 

schreiben?“ Auf die Nachfrage, warum sie das 

Du vermied, sagt die junge Frau, ich sähe 

mit Krawatte älter und seriöser aus. „Als 

Frau fragt man sich, ehrlich gesagt, warum 

ein Mann sich seinen Hals zuschnürt.“ 

Was sagt es aus, dass Varoufakis und 

Tsipras sich getraut haben, in der Höhle 

des Löwen ohne Krawatte zu den Ver-

handlungen zu erscheinen? Nimmt man 

das Leben leichter? Will man vor allem 

keine bindenden Verträge schließen? Ich 

kann nur sagen, dass ich mich nicht stran-

guliert fühle, wenn ich eine Krawatte 

trage. Allenfalls, wenn der Kragen des 

Hemds zu eng ist, was aber meine Schuld 

ist: Entweder habe ich falsch eingekauft 

oder zugenommen.

Ich trage Krawatten aus zweierlei 

Gründen: als modisches Accessoire und als 

Zeichen des Respekts für Konventionen 

und vor dem jeweiligen Gesprächpartner. 

Und ich muss meine Individualität 

nicht unbedingt in Form einer fehlenden 

Krawatte ausdrücken, wie Rudi Dutschke 

damals. Eine fehlende Krawatte ist nicht 

selten sogar ein Zeichen für schlechtes 

Benehmen und Überheblichkeit. 

„A well-tied tie is the first serious step 

in life“, sagte Oscar Wilde. Meine erste 

Krawatte trug ich mit acht Jahren auf 

einem Fest meiner Eltern. Mittlerweile 

hängen 30 bis 40 Exemplare auf einem 

hölzernen Kleiderbügel in meinem Schrank. 

Seriöse, gestreifte, gepunktete, mit Paisley-

Mustern, mit dem Wappen meiner schot-

tischen Universität, mit Elefanten, Peli-

kanen, Cricketschlägern. Darunter sind 

günstige wie die angeblich 40 Jahre alte 

Vintage-Krawatte von Dior aus New York 

für zehn Dollar. Und teurere Modelle 

von New & Lingwood aus London für 

70 Pfund.

In der Friedrichstraße werde ich von 

einem Engländer angesprochen, der einen 

Tweedanzug trägt, weil ich – es ist kalt an 

diesem Tag, und es zieht wie Hechtsuppe 

– nur mit Anzug und Weste mein Mittag-

essen hole und beide Hände in den Hosen-

taschen habe. „Keep your hands out of 

your pockets“, sagt der Mann im wunder-

barsten Oxford-Englisch und lächelt mich 

an. Welche Rolle die Krawatte meiner ehe-

maligen Universität dabei spielt, ist unge-

wiss. Fest steht jedoch: Gesellschaftlicher 

Rang, Gruppenzugehörigkeit, aber auch 

Stil – eine Krawatte verrät immer noch viel 

über den, der sie am Hals hat. Und im Ver-

einigten Königreich sogar, mit wem man 

auf der Schule oder der Uni war, gerudert 

und gesoffen hat.

Dass die chinesischen Politiker mit 

Krawatte auftreten und auf den berühm-

ten Mao-Dress verzichten, ist spektakulär. 

Eine Art Anpassung an die westlich-kapi-

talistische Zivilisation. Beim Bewerbungs-

gespräch, bei Hochzeiten und Todesfällen 

scheint sie den meisten Deutschen immer 

noch essentiell, aber wie lange noch? Ga-

maschen sind schon lange tot und kom-

men auch nicht wieder. Bei der jüngeren 

Klare Ansprache: Kaum 
trägt man die Elefanten-
Krawatte aus London, 
wird man im Berliner 
Café plötzlich gesiezt. 

Fotos Patricia Kühfuß

Alleinstellungsmerkmal: 
Zur Kanzlerin geht’s mit 
Vintage-Dior-Krawatte.

„Hands out of your 
pockets“: Trägt man die 
Krawatte der schottischen 
Universität, gibt’s in Berlin 
kostenfreie Stilberatung.
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Generation sei der Schlips keineswegs 

passé, wenngleich sie ihn nur noch selten 

anlege, sagt Gerd Müller-Thomkins vom 

Deutschen Modeinstitut. „Junge Männer 

grenzen sich damit auch von ihren Vätern 

aus der Generation der Achtundsechziger  

ab.“ Letztlich sei das Überleben des Acces-

soires schon durch die Tatsache gesichert, 

dass die Krawatte ein Luxusgegenstand ist: 

„Sie ist bar jeder Nützlichkeit.“ 

Eine Behauptung, die der französische 

Philosoph Roland Barthes wahrscheinlich 

bestritten hätte. Ist für den Verfasser der 

„Mythen des Alltags“ und der „Sprache 

der Mode“ Kleidung doch nicht nur 

Kleidung, sondern eine Aussage über den 

Menschen, der sie spazieren führt. Eine 

Krawatte ist also nicht nur eine Krawatte, 

sie steht für etwas. Wobei Barthes, der sich 

in provokativ-spielerischen Gesellschafts-

studien Gedanken über Waschmittel-

werbung oder Pommes frites gemacht hat, 

auch selbst gern mit Krawatte aufgetreten 

ist. Häufig mit handgestrickten Pullovern 

darüber allerdings, die deren formelle 

Akkuratesse etwas verwässert haben. 

Die Krawatte ist heute wieder zu dem 

geworden, was sie ursprünglich war, als 

kroatische Söldner die Mode des Hals-

schmucks in der Zeit des Dreißigjährigen 

Kriegs nach Frankreich gebracht haben 

sollen. Die Jünglinge trugen damals einen 

Schal als Eyecatcher. Die Franzosen ko-

pierten die Mode, trugen ihre Halstücher 

„à la croate“, woraus irgendwann „la cravate“ 

wurde. Sorgen machen den Krawattenher-

stellern die älteren Herren, die irrtümlich 

glauben, ohne Krawatte jugendlicher zu 

wirken. FDP-Politiker Wolfgang Kubicki 

zum Beispiel, der sich nach vielen Fernseh-

auftritten mit Krawatte bei 

Günther Jauch auf einmal mit 

offenem Kragen zeigt. Zur glei-

chen Zeit werden Seriencharaktere um-

jubelt, die mit gespielter Leidenschaft zu 

Werke gehen: Don Draper in „Mad Men“ 

trägt Krawatte, Ari Gold in „Entourage“, 

Barney Stinson in „How I Met Your 

Mother“, Harvey Spector in der Anwalt-

serie „Suits“ auch. Helmut Kohl und 

Michail Gorbatschow hatten damals ihre 

Krawatten abgelegt und Strickjacken und 

Pullover angelegt, als sie über die Nato-

Mitgliedschaft Deutschlands sprachen. 

Dennoch: Wenn die digitale Wirtschaft 

die Zukunft sein soll wie im kalifornischen 

Silicon Valley oder auch in Berlin und sich 

die Ansicht des Bosch-Chefs auch in der 

Old Economy durchsetzt, haben Krawatten-

hersteller ein Problem.

Das Café St. Oberholz am Rosenthaler 

Platz ist der perfekte Ort, um in voller 

Montur – Anzug, Weste, Krawatte – wei-

tere Nachforschungen zu betreiben: Es ist 

Mittag, und es ist voll. An den Tischen aus 

Holz sitzen junge Menschen mit Jeans, 

T-Shirts oder Polos und auffallenden Bril-

len. Manche mit Vollbart. Eine Krawatte? 

Nicht in Sicht. Wieso? Ich ernte unsichere 

Blicke auf meine Frage. „Das geht gar 

nicht. Da wird man doch gleich als Spie-

ßer entlarvt“, sagt Tobias, 22, ein BWL-

Student, der gerade an einem Business-

Plan arbeitet, aber natürlich nichts darüber 

verraten will. Matthias, 36, freier Art- 

Director, würde sich „irgendwie verkleidet 

fühlen“. Seine Freundin, die neben ihm 

sitzt, würde Schluss machen, sagt sie – und 

lächelt. Für manche gilt die Krawatte sogar 

als Symbol gieriger und überarbeiteter 

Manager und Banker. „Ich habe ein paar 

Krawatten, trage sie aber nur, wenn ich 

gerade Bock habe“, sagt Ole, 42, Archi-

tekt. Und wann ist das? „Manchmal, wenn 

ich einen wichtigen Kundentermin habe 

und wenn ich ausgehe. Dann aber zu Jeans 

und Sneakern.“ Und ergänzt: „Natürlich 

auch zu Familienfesten.“

Wo würde ein Berliner Hipster seine 

Krawatte kaufen? Wahrscheinlich im „A la 

cravate“ an der Greifswalderstraße. Der 

Inhaber des Geschäfts, Chris Zschaber, 

trägt an diesem Tag ein violettes Exemplar 

mit Nieten. Im Sortiment hat er Funk-

tions- und Effektkrawatten, Tausende an 

der Zahl. Normale gestreifte, aus Frottee, 

in Armeefarben, aus dem Stoff einer 

Warnweste und viele mehr. Zschaber, der 

vorher unter anderem Bootsbauer war, 

nennt sich selbst einen Krawattenaktivis-

ten. Er will den Schlips aber nicht mit Ge-

walt in den Alltag zurückbringen. Für ihn 

ist auch in dieser Hinsicht das postideolo-

gische Zeitalter angebrochen: „Die Leute 

sollen Spaß haben mit einer Krawatte.“

Im vergangenen Jahr veranstaltete 

Zschaber beim Fusion Festival einen Kra-

wattenverleih: „Find your inner tie.“ 

Gegen ein paar Euro Pfand konnten Besu-

cher einen Schlips ausleihen. „Ich habe 

über 500 Stück verliehen, davon kamen 

nur wenige zurück“, sagt Zschaber. Über-

rascht habe ihn, dass die party people damit 

nicht herumblödelten. „Die wollten die 

Krawatte ganz klassisch gebunden haben, 

am besten noch mit doppeltem Windsor-

Knoten.“

Ich nutze meistens den Four-in-hand-

Knoten. Der Ursprung des Namens ist 

nicht eindeutig geklärt. Eine Theorie be-

sagt, dass Kutscher ihre Zügel mit diesem 

Knoten versahen. Andere sind der Mei-

nung, dass die Mitglieder des Londoner 

Four-in-Hand-Clubs diesen Krawatten-

knoten etablierten.

Auch an diesem Abend habe 

ich den Knoten für meine 

Lieblingskrawatte benutzt, 

Unter Hipstern: 
Im St. Oberholz 
ist V-Ausschnitt 
besser als Schlips.

Auf in die Nacht: 
Mal schauen, 
was der Türsteher 
im Berghain
hierzu sagt.

KRAWATTEN

die ich in Rom in der Via dei Condotti 

bei „Marcello“ gekauft habe. Hellblauer 

Hintergrund, orange-weißes Paisley-Mus-

ter. Darunter trage ich ein weißes Hemd 

zum blauen Anzug sowie schwarze Ox-

fords. Nach einem Abendessen im Studio 

Tim Raue und Drinks in der Bar des 

Amano Hotels geht’s ins Berghain, zur 

angeblich härtesten Tür Deutschlands. 

Einen Kleidungsstil, mit dem man sicher 

reinkommt, gibt es nicht, heißt es. Nach 

zehn Minuten in der Schlange stehe ich 

vor dem Tür steher. „Heute nicht“, sagt er. 

Warum? „Das muss ich dir nicht sagen.“

Erhältlich in unseren Boutiquen in Hamburg, Düsseldorf und Frankfurt sowie im gut sortierten Fachhandel.
www.Graf-von-Faber-Castell.com

Platinierte Schreibgeräte mit aufwendig kanneliertem Schaft aus tiefbraunem
Grenadill-Holz, mattschwarzem Ebenholz oder rotbraunem Pernambuk-Holz.

Handmade in Germany

ELEGANZ UND PERFEKTION
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Sie ist Bankdirektorin, Mutter und 

Helferin: Lanna Idriss lässt in Syrien 

Accessoires fertigen, schafft Jobs für 

Frauen – und unterstützt Familien.

Von Eva-Maria Magel

Shoppen mit Sinn: Die leuchtenden Farben und Häkeleien nach alten Handwerkstechniken kommen bei deutschen Kunden an, wenn sie nicht allzu üppig dekoriert sind.

Lanna Idriss war in Beirut, wo mittlerweile 1,4 Millionen 

Syrer leben. Vor allem die Frauen regeln dort den Alltag, 

bringen die Familie durch. Und sie können handarbeiten. 

Da hatte sie die Idee mit Gyalpa.

Jetzt nähen gut 200 Frauen in der Werkstatt der Nicht-

regierungsorganisation „Basmeh & Zeitouneh“ („Hoff-

nung & Olivenzweig“) im  Beiruter Flüchtlingsstadtteil 

Schatila. Sie können ihre Kinder mitbringen, sich austau-

schen. Dort fertigen sie auch leuchtend pinke Shopper mit 

einem breiten Kreuzstich-Muster – traditionelle Technik 

mit neuem Design. Das Vorbild stammt aus Lanna Idriss’ 

eigenem Kleiderschrank. Zusammen mit den Frauen 

haben sie und ihre ehrenamtlichen Gyalpa-Kollegen, dar-

unter Innenarchitekten, Fotografen, Designer, ein alltags-

taugliches Modell mit zeitgenössischem Muster daraus 

entwickelt, inzwischen einer der Bestseller des noch jun-

gen Labels. Die lässigen Wollschals hat das Kollektiv Sama 

aus Damaskus entworfen: „Die haben sich im Internet 

durch die westliche Welt gegoogelt“, sagt Lanna Idriss 

lächelnd – und dann aus alten Häkelmustern etwas Neues 

gemacht. Die Syrer sind viel im Netz unterwegs, es ist ihr 

Freiraum. Den nutzt auch Gyalpa, sendet Musterfotos 

oder skypt mit Helfern am Ort. 

Das kleine soziale Unternehmen bestellt und bezahlt, 

was die Handwerker herstellen, kümmert sich um den 

Transport und den Verkauf. Was erwirtschaftet wird, 

verdienen die Produzenten. „Mikrohandel“ nennt Idriss 

das, ohne Korruption und Staatseinwirkung. Erst kam die 

Ware per Boten über die libanesische Grenze, jetzt fliegen 

Tücher und Taschen, Gläser und Modeschmuck karton-

weise im Passagierverkehr von Damaskus über Beirut nach 

iskrete Borten zieren die Saunatücher aus 

feiner Baumwolle – Familie al-Madani 

fertigt sie auf den zwei Handwebstühlen, 

die ihr nach einem Bombenangriff noch 

aus ihrer einst florierenden syrischen 

Werkstatt geblieben sind. Sattes Bordeauxrot leuchtet um 

den Hals von Lanna Idriss – die Schals, die sie „Damaszener 

Winter“ genannt hat, häkeln Frauen aus Damaskus.

Nur von fern erinnern die Teile an arabische Waren, 

wie man sie von Basaren kennt, bunt, oft opulent deko-

riert, mit viel Gold und Glitzer. Und man käme auch nicht 

auf den Gedanken, dass die Frau, die sie mit Elan verkauft, 

im Hauptberuf Bankdirektorin ist.

Klischees gehen gar nicht. Nicht für Lanna Idriss und 

auch nicht für das Label Gyalpa. Das Kunstwort steht für 

„Shoppen mit Sinn“. Die schönen Dinge, die Lanna Idriss, 

zusammen mit vielen ehrenamtlichen Helfern, direkt bei 

Syrern in Syrien und in den Flüchtlingscamps im Libanon 

produzieren lässt, laden zwar durchaus zum Kaufrausch 

ein. Sinn stiften sie aber auch.

Seit dem vergangenen Jahr hat die Frankfurter Banke-

rin den Verein Gyalpa und das zugehörige Handelsunter-

nehmen aufgebaut. Erst hatte sie die Not lindern wollen, 

war mit einem Transport Hilfsgüter an die türkisch-syri-

sche Grenze gefahren. Doch dann hat die 39 Jahre alte 

Mutter zweier Kinder, die als Managerin bei der Frank-

furter BHF-Bank arbeitet, mit Temperament und sozialer 

Phantasie weiter gedacht.

In Syrien finden kaum noch Märkte statt, weil Men-

schenmassen häufig Ziele von Angriffen sind. Vielen fehlt 

das Geld, um etwas zu kaufen. Die Handwerker darben. 

FROM
SYRIA,
WITH
LOVE

Soziale Phantasie: Lanna Idriss lässt in Beirut, Syrien und Berlin nähen. Die Ware lagert in ihrem Wohnzimmer.      Fotos Wonge Bergmann

SOZIALE MODE

Frankfurt – und landen größtenteils im Wohnzimmer von 

Lanna Idriss, mehr als 5000 Stücke, die meist online ge-

handelt werden. Die Firma wächst, trotz der Widrigkeiten. 

Lieferzeiten können sich ändern, auch die Beschaffung des 

Ausgangsmaterials ist in der Krisenregion schwierig. Mal 

gibt es in Syrien keine Stoffe zu kaufen, mal kein Garn, 

mal wechseln Farbe und Qualität. Die zierliche Clutch, 

ganz und gar aus Stickerei, hat ein Innenleben aus Kunst-

stoff: etwas Besseres gibt es in Syrien nicht. Aber man will 

eben vor allem aus dem örtlichen Markt an Rohware und 

Arbeit schöpfen, um die Wirtschaftskraft zu stärken – und 

das Selbstbewusstsein und die Unabhängigkeit der Produ-

zentinnen. „Syrer sind Überlebenskünstler“, sagt Lanna 

Idriss. Und meint vor allem: Syrerinnen.

Gerade hat Gyalpa in Berlin die „Werkstatt“ gegrün-

det. Im Zentrum für Kunst und Urbanistik an der 

Siemensstraße sollen Flüchtlinge einen Ort haben, an dem 

sie Handwerkstechniken wie Nähen, Gestalten, Mosaik-

legen lernen. Wer arbeiten will, soll das auch tun dürfen, 

findet Idriss und wirbt dafür in Debatten. Am dritten 

Adventswochenende wird in der „Werkstatt“ ein Weih-

nachtsmarkt mit Gyalpa-Produkten stattfinden, gleich-

zeitig steht Gyalpa in Kronberg im Taunus auf dem Weih-

nachtsmarkt. Schon im vergangenen Jahr hat Lanna Idriss 

Weihnachtsmärkte als kostengünstige Marktforschung zu 

schätzen gelernt. Seither weiß sie, dass deutsche Kunden 

die Farben nicht ganz so knallig mögen. „Und die Gold-

fäden lassen  wir meistens weg.“ Aber wenn das Label erst 

einmal gewachsen ist, soll es bei Gyalpa auch eine Tradi-

tions-Linie  geben. Da dürfen es dann gern auch mal 

Gold- und Silberfäden sein.
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In diesen Tagen kommt die Frühjahrsmode in die Geschäfte.

Was soll man tragen? Wo einkaufen? Und welche Marken?

Sue Giers von der Boutique Linette in Hamburg muss auf noch 

mehr Fragen antworten. Ein Ordertermin in Paris.

Von Alfons Kaiser, Fotos Helmut Fricke

iese Geschichte wird gut ausgehen, so ist 

es nicht. Aber es ist kein Spaß, was hier 

passiert zwischen Häppchen und Cham-

pagner. Es ist der Kampf eines kleinen 

Unternehmens gegen stärkere Gegner, 

die Suche nach dem Trend von morgen oder besser über-

morgen, das Ringen um jeden einzelnen Menschen, der 

ein Kunde ist oder sein könnte. Deshalb geht es hier viel-

leicht um Häppchen, weil man sie schnell verzehren kann. 

Aber es geht wirklich nicht um Champagner.

„Alkohol darf man hier nicht trinken“, sagt Sue Giers. 

Das heißt, in diesem Geschäft darf man nicht müde, träge, 

gutmütig werden. Das hier hält man nur nüchtern durch. 

„Es ist wichtig, dass man sein Budget strikt einhält.“

Dabei sieht es alles so einfach aus auf den ersten Blick: 

Clément Froissart baut Surfbretter, ist Musiker, sieht toll 

aus – und arbeitet mehrmals im Jahr, wenn Boutiquen-

besitzer aus aller Welt zum Ordern nach Paris kommen, 

im Showroom der Modemacherin Isabel Marant.

Sue Giers, kontaktfreudig, umtriebig, bestens infor-

miert, betreibt als Nachfolgerin ihrer Schwiegermutter das 

Modegeschäft Linette in Hamburg. Mehrmals im Jahr 

kommt sie als Einkäuferin nach Paris, um nach Trends zu 

suchen, auch bei Isabel Marant, also bei Clément. Die bei-

den kennen sich seit Jahren. Man merkt es an den Worten, 

die hin und her fliegen.

„Wie wär’s mit diesem schönen kurzen Kleid“, sagt 

Clément, „echt flirty, à la française!“

„Clément! Hamburg! Meine Kundinnen haben andere 

Längen“, sagt Sue. „Und ich achte meine Kundinnen.“

„Oui, oui. Die britischen Einkäuferinnen sehen es an-

ders“, sagt Clément. „Die wollen es gern kurz haben.“ 

Im Showroom an der Rue Croix des Petits Champs sit-

zen, Tisch für Tisch, Einkäufer und Verkäufer zusammen. F
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Und überall geht es so zu. Nehmen wir den weiten gelben 

Overall? Die gemusterte lange Tunika? Das drapierte 

schwarze Kleidchen? Wenn das alle Fragen wären! Sie sor-

gen sich hier auch um die Folgen des Terrors fürs Ge-

schäft, um die schwache Konjunktur in Europa, um die 

Auswirkungen des Online-Handels auf die Boutiquen, die 

Multi-Brand-Stores, die viele Marken anbieten. Es ist ein 

Geben und Nehmen in den Showrooms von Paris. Aber 

der Job der Einkäuferinnen wird schwieriger, weil man 

Schuhe und Taschen und Mode so bequem im Netz be-

stellen kann, weil die Ketten wie H&M, Uniqlo oder Cos 

alles so schön billig anbieten, weil Luxusmarken ihre eige-

nen Geschäfte in den Innenstädten eröffnen.

„Die Online-Händler kaufen mehr auffallende, bunte 

und glänzende Stücke“, sagt Clément, „weil die auf dem 

Display gut rüberkommen. Übers Netz kann man schwar-

ze Hosen einfach nicht so leicht verkaufen.“

„Wir kaufen solche Teile fürs Schaufenster“, sagt Sue.

„Im Netz“, sagt Clément, „ist alles ein Schaufenster.“

In den Läden von Sue Giers an der Waitzstraße und 

am Eppendorfer Baum geht es um die Stammkundin. „Bei 

uns besonders, weil nicht so viele Touristen kommen.“ Die 

Kundinnen wollen Qualität, Trendsicherheit, Service, zu 

Recht, bei den Preisen von Marni oder Miu Miu, Sonia 

Rykiel oder Isabel Marant. Sue Giers hat genug Erfah-

rung, um Qualität zu erkennen – nebenbei arbeitet sie 

auch für die Marke Closed, die ihr Mann mit Freunden 

betreibt. Trendsicher ist sie auch persönlich, ihr Stil zieht 

Kreise auf Instagram und Street-Style-Seiten. Und Service 

ist ihr kein Fremdwort. Die besten Kundinnen werden per 

Mail auf neue Kleidungsstücke hingewiesen, die ihnen ste-

hen könnten. Zum Geburtstag gibt’s einen Blumenstrauß.

„Ich weiß, was meine Kundin im Schrank hat.“ Sie 

kann also besser beraten als eine Frau von Net-a-porter, die 

am Telefon Tipps gibt. „Die Kundinnen freuen sich ein-

fach, wenn man sich etwas Besonderes für sie ausgedacht 

hat – das gibt es online nicht. Unser Laden ist eine Art ver-

längertes Wohnzimmer. Wenn man zu Events ein paar 

Frauen zusammenbringt, wird es zum Kauferlebnis. Ich 

kenne meine Kundin. Ich möchte, dass sie sich was traut 

und über sich hinauswächst.“ Ob das geht?

„Hier, der beschichtete Mantel“, sagt Clément. „In der 

Frühjahrskollektion geht es ja um Ethno-Mode, Rajasthan 

mit modernen Einflüssen, so etwas wie Ethno-Disco.“

„Und was ist“, fragt Sue, „wenn man schwitzt?“

„Ich hab’s nicht selbst ausprobiert“, sagt Clément. 

„Aber es ist ein Technostoff, das geht schon.“

„Oliv ist schwierig“, sagt Sue.

„Ja“, sagt Clément, „sieht aus wie ein Regenmantel.“

„Genau“, sagt Sue. „Was ist mit dem Kleidchen mit in-

dischem Muster? Das können wir verkaufen. Das passt 

auch zum aktuellen Hippie-Stil. Das nehmen wir.“

Ihre letzten Bestellungen der Frühjahrskollektionen 

nennt sie „cherrypicking“. Die Saison ist so gut wie vorbei, 

das Budget ist fast verbraucht, denn die Vorkollektion hat 

sie schon im Juni geordert, und die wird immer wichtiger. 

(Außer bei Dries van Noten, einem der wenigen, die weiter 

nur zwei Kollektionen im Jahr entwerfen.) In einem straf-

fen Zwei-Tage-Programm lässt Sue Giers wohl eine hohe 

fünfstellige Summe in Paris. Allein heute stehen sechs 

Showroom-Termine im Kalender. 10 Uhr Diane von Fürs-

tenberg, 11 Uhr Joseph, 13 Uhr Golden Goose, 14.30 Uhr 

Sea NY, 15.30 Uhr Nili Lotan, 17 Uhr Isabel Marant.  

„Schönes Blouson“, sagt Clément.

„Ja. Nein, das ist doch ein bisschen tricky“, sagt Sue. 

„Das nicht, das macht zu breite Schultern.“

„Das hier? Tolles silbernes Shirt“, sagt Clément.

„Passt nicht zu Hamburg“, sagt Sue. 

Vieles könnte passen, aber der Konjunktiv reicht ihr 

nicht. Sie muss aussortieren. Bei ihren Preislagen kommen 

viele Frauen, die reich sind und reif. Was, wenn die Kun-

din nicht mehr die schönsten Arme hat für eine ärmellose 

Bluse? „Kann man ein Longsleeve drunter anziehen.“ Isa-

bel Marant passt oft, weil Tücher, Muster, Fransen und 

Schmuck von möglichen Problemzonen ablenken. Außer-

dem verkaufen sich die Schuhe der französischen Mode-

macherin gut. „Ich mag es, wenn mir jemand eine ganze 

Welt verkauft“, meint Sue Giers. „So etwas vermittle ich 

der Kundin dann auch gern.“ Als einer der ersten deut-

schen Läden waren sie hier Kunde. Inzwischen ist die 

Marke weltbekannt. Allein in Hamburg gibt es Isabel Ma-

rant bei Anita Hass, Petra Teufel, Apropos und Linette.

Sie muss also die besten Teile ordern, sie muss dauernd 

neue Marken finden, sie forscht auf Instagram nach neuen 

Looks. Auf einer Modewoche sah sie ein Mädchen mit 

schön bestickter Bluse, erfragte das Label, Vita Kin, rief 

dort an, fuhr in den Hinterhofbetrieb in Paris und bestell-

te Blusen. Inzwischen ist die Nachfrage all der Online-

Shops von Matches bis Net-a-porter so groß, dass normale 

Boutiquen teils gar nicht mehr bedient werden können. 

„Ach, ich versuch’s morgen früh wieder.“ 

„Diese Hosen wirst Du mögen“, sagt Clément.

„Die mag ich, aber nur in Schwarz, in anderen Farben 

trägt es auf“, sagt Sue. „Sarouel-Hosen will man noch 

immer haben, wenn sie sexy sind.“

„Ja“, sagt Clément, „die kommen wieder.“

„Die ist schmal, die Sarouel, die nehmen wir“, sagt 

Sue. „Aber die in Dunkelblau.“ 

„Schau mal“, sagt Clément, „die kurzen Röcke.“

„Nooo“, sagt Sue.

„War nur ein Witz“, sagt Clément.

Vielleicht ist es jetzt wirklich Zeit aufzuhören. Beim 

Abendessen diskutiert sie weiter mit Kolleginnen und 

Freundinnen. Und morgen warten noch mehr Termine.

Was soll man da nur 
nehmen? Aus der 
Frühjahrskollektion 
der französischen 
Modemacherin 
Isabel Marant 
(rechts) ordert Sue 
Giers (unten) viele 
Kleidungsstücke. 
Und wenn gerade 
kein Model zur 
Hand ist, probiert 
die Hamburger 
Boutiquenbesitzerin 
eine Jacke schnell 
mal selbst an.
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ANGEFRESSEN
Diese Marke meint es ernst mit dem 

Thema ihres Bildbands (Cartier Panthère. 

Assouline, 135,95 Euro). Man begegnet 

dem Panther darin als Höhlenmalerei, 

als Mosaik aus dem antiken Griechenland, 

als Keramik-Skulptur von 1959, auf 

koreanischer Seide aus dem 19. Jahrhun-

dert. Was das alles mit dem französischen 

Haus für Luxusschmuck zu tun hat? Der 

Panther ist eben auch das Markenzeichen 

von Cartier – und dabei mehr als ein 

Maskottchen. Seit mehr als 100 Jahren 

gibt er den Preziosen einen bittersüßen 

bis gefährlichen Touch. (jwi.)

VEREINZELT
Roberto Cavalli ist gerade 75 gewor-

den und aus seinem Unternehmen 

ausgeschieden. Er hat mehr zu erzäh-

len, als auf die Seiten eines Pracht-

bandes Text passen würde. Stattdes-

sen geht es in seiner Autobiographie 

(Just Me! Tre Torri, 29,90 Euro) mit 

einem dunklen Kapitel los. Vielleicht 

erklärt das den Drang, eine eigene 

schillernde Welt zu schaffen. (jwi.)

AUFGEBLÜHT
Daniel Ost, der 1955 geborene 

„Blumenbinder aus Flandern“, hat 

den Titel dieses Buchs verdient 

(Daniel Ost. Der Meister der Blumen-

kunst. Elisabeth-Sandmann-Verlag, 

89 Euro). 400 Seiten, Großformat, 

opulente Fotos, kurze Texte von Paul 

Geerts, ein Essay von Cees Noote-

boom: Sein Lebenswerk ist ein Muss 

für Blumenfreunde. (wer.)

VERSINNBILDLICHT
Außer Essays nur Kampagnenfotos? 

Schon, aber die Bilder (Bottega Veneta, 

Art of Collaboration. Rizzoli, 128,99 

Euro) sagen mehr als 1000 Worte: 

lustige Einfälle von Robert Longo, 

überretuschierte Ideen von Annie 

Leibovitz, eiskalter Charme von Todd 

Eberle, gestrige Perfektion von David 

Sims und aufgeblitzte Anarchie von 

Juergen Teller. (kai.)

AUSGEFÜHRT
In diesem Jahr hätte sie ihren 100. 

Geburtstag gefeiert. Guter Grund, sich 

noch einmal in die schwedische Schau-

spielerin (Ingrid Bergman, Ein Leben in 

Bildern. Schirmer/Mosel, 49,80 Euro) zu 

vertiefen. Auf mehr als 500 Seiten sieht 

man neben erwartbaren Bildern von 

Filmsets auch Aufnahmen von Robert 

Capa, der Bergman bei ihrer Tour 

durchs Nachkriegseuropa begleitete und 

verführte. Alle vier Bergman-Kinder 

haben mitgearbeitet. Kein Wunder, 

dass es so persönlich wurde. (marw.)

ABGEFEIERT
Mit dem großformatigen Bildband wird 

auf 240 bunten Seiten die neunzigste 

Ausgabe des Multikulti-Magazins 

„Colors“ von Oliviero Toscani und 

Tibor Kalman zelebriert, das seit 1991 

vierteljährlich erscheint. Der Quer-

schnitt der letzten 24 Magazin-Jahre mit 

skurriler Fotografie, Illustration, Grafik 

und Text zielt auf den ausgefallenen 

Geschmack von Liebhabern absurden 

Humors ab. Tierkadaver aus aller 

Herren Länder, nackte Menschen, 

Waffen. Unkonventionell, schockierend, 

edgy. Über Kunst kann man bekannt-

lich streiten. Das Buch (Colors – A Book 

about a Magazine about the Rest of the 

World. Damiani, 53,35 Euro) will 

provozieren, nicht gefallen. Für Fans des 

Magazins und des etwas anderen Coffee 

Table Books. (cge.)

ZUSAMMENGETAN
Das ist jetzt mal eine Kooperation! 

Marcel Wanders, der niederländische 

Designer, lässt Forscher, Foto-

grafen, Modemacher und andere 

die Gemälde aus dem Rijksmuseum 

kommentieren (Rijks, Masters of the 

Golden Age. Uitgeverij Komma, ohne 

Preisangabe). So schreibt Autor Alain 

de Botton einfühlsam über Vermeer. 

Der Designer des geknoteten Stuhls 

und des gehäkelten Sessels liebt also 

die alten Meister. In Amsterdam 

kommt eben nicht mal die Moderne 

an Rembrandt vorbei. (kai.)

ÜBERLIEFERT
Jacken von Barbour, Schuhe von John 

Lobb, Wäsche von Sunspel: Dieses Buch 

bringt, was der Name verspricht (Best 

of British. Prestel, 49,95 Euro). Aber 

auch nicht mehr. Der Fotograf Horst A. 

Friedrichs lässt sich die Hinterzimmer der 

traditionsreichen Werkstätten zeigen, in 

denen sich teilweise seit Jahrhunderten 

nichts geändert hat. Begleitet werden seine 

Bilder von Kurztexten des Modejourna-

listen Simon Crompton. Ein Bilderbuch 

für männliche Materialfetischisten. (fsi.)
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Die besten Seiten des Jahres kommen noch.

Man muss nur suchen, blättern, lesen, schauen.

Fotos Wolfgang Eilmes

AUFGETEILT
Diese Frau braucht gleich fünf 

Bücher. Der Kurator der MoMA-

Ausstellung hat das Buchprojekt he-

rausgegeben, das Designstudio M/M 

hat die farbigen Hefte designt (Klaus 

Biesenbach: Björk, Archives, Eine 

Retrospektive. Schirmer/Mosel, 49,80 

Euro). Hier geht’s um ihre Motive, 

ihre Wurzeln, die Einflüsse. Was für 

eine schöne Hommage! (marw.)

AUFGEZEICHNET
Allein wegen der Illustrationen 

muss man dieses Buch lieben 

(Garance Doré: Love x Style x Life. 

Simon&Schuster, 19,95 Euro). Die 

französische Bloggerin schreibt 

darin locker über Leben, Liebe, 

Mode: Wie überlebe ich New York? 

Wie überlebe ich ein gebrochenes 

Herz? Wie komme ich in die erste 

Reihe? Und was trage ich dabei? 

Eine Modebloggerin schreibt ein 

Buch – und man kann es wirklich 

lesen. Sie lacht auch über sich 

selbst, und sie hat Stil. Eine Lektion 

in Selbstironie. Können wir alle 

mal wieder vertragen. (marw.)

AUSGELEUCHTET 
Volker Hinz, jahrezehntelang 

beim „Stern“ tätig, hat Franz 

Beckenbauer nackt, Woody 

Allen grüblerisch, Helmut 

Newton siegesgewiss fotogra-

fiert. Nun zeigt er in einem 

dicken Band die Bilder, die er 

von anderen Meistern seines 

Fachs gemacht hat (Volker 

Hinz: In Love With Photogra-

phy. Edition Lammerhuber, 249 

Euro). Jeder, der etwas wissen 

will über die Fotografie der 

zweiten Hälfte des 20. Jahr-

hunderts, muss es anschauen 

und in Peter-Matthias Gaedes 

Texten nachlesen. (wer.)

ANGEZOGEN
Natürlich geht es beim legendären 

Pirelli-Kalender um Ästhetik, aber 

immer auch um die Frage: Wie viel 

Busen ist zu sehen? So blättert man 

sich (Pirelli, der Kalender, 50 Jahre 

und mehr. 49,99 Euro) durch das 

vergangene halbe Jahrhundert: 

Es fängt züchtig an und wird Ende 

der Sechziger forscher. In den 

Siebzigern werden die T-Shirts 

nasser, bevor es in den Achtzi-

gern richtig zur Sache geht und 

Reifen auf nackten Hinterteilen 

ihre Spuren hinterlassen. Seit 

den Neunzigern wird es artifiziell, 

und Brüste spielen nur noch eine 

Nebenrolle. Der Kalender für 2016: 

zwölf Frauen, alle angezogen. (ipp.)

ABGEZOCKT
Sollte man als Mann Accessoires 

tragen? Mit dieser Frage beschäf-

tigt sich Josh Sims (Details. Midas 

Collection, 34,90 Euro). Nebenbei 

liefert er so interessante Infos wie 

jene, dass es vor „Gucci-Helle“ (der 

ehemaligen dänischen Ministerprä-

sidentin) schon einen „Gucci-Brian“ 

gab: 1987 kam heraus, dass Kanadas 

Premierminister Brian Mulroney 

50 Paar Gucci-Loafers besaß. (jwi.)

UMGEBOGEN
Das moderne Sitzen begann in einer 

Fabrik in Boppard. Mit Michael 

Thonets „Consumsessel Nr. 14“ 

begann auch das moderne Design. 

Wie man die Modellreihe 14 fertigte, 

wird hier erklärt (Wolfgang Thill-

mann: Perfektes Design, Thonet Nr. 

14. Kerber-Verlag, 35 Euro). Wer 

einen solchen Stuhl aus den Jahren 

1856 bis 1882 besitzt, kann das Alter 

hier mit Tabellen bestimmen. (wer.)

g ( )
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VERGUCKT
Es ist nur ein Ausstellungskatalog 

(Audrey Hepburn, Portraits einer Ikone. 

Schirmer/Mosel, 34 Euro). Aber 

Aufnahmen von ihr taugen nicht 

allein für Galeriewände. Von der 

Balletttänzerin der Vierziger bis zur 

Stilikone in „Frühstück bei Tiffany’s“ 

ist hier alles drin. Anhand der Foto-

strecken der frühen Jahre kann man 

lange im schönsten Rehblick aller 

Zeiten schwelgen. (marw.)

AUFGEBREZELT
Was für eine Arbeit! Und was für 

eine Pracht! Jahrelang reiste Gregor 

Hohenberg durch Deutschland 

und hat von der Miesbacher bis zur 

Altenburger, von der Sorbischen bis 

zur Glottertaler Tracht Traditions-

Festkleidung fotografiert (Trachten. 

Gestalten Verlag, 49,90 Euro). Dieses 

Meisterwerk hält Schönheit im Ver-

gehen fest. Sicher das anrührendste  

der hier vorgestellten Bücher. (kai.)

UNGEBÄNDIGT
Die Welt ist nicht genug – man muss sie 

auch so sehen und zeigen können, wie 

der Naturfotograf Art Wolfe es in dieser 

gewaltigen Kollektion seiner Bilder tut 

(Art Wolfe: Eden. National Geographic, 

79 Euro). Bizarre Formen und intensive 

Farben, überraschende Augenblicke und 

überwältigende Panoramen – Wolfe 

treibt die Naturfotografie auf die Spitze. 

Die Berg-, Wüsten- oder Polaufnahmen 

sind erhaben, begeisternd aber ist vor 

allem Wolfes unbändige Lust an der 

Vielfalt der Welt – und die Kunst, diese 

Vielfalt zu dokumentieren. (nle.)

VERFÄRBT
Die Kraft der legendären italienischen 

Strickwarenmarke (Missoni, L’Arte, il Colore. 

Rizzoli, 30 Euro) verdankt sich dem Genie 

von Ottavia und der Strenge von Rosita 

Missoni. Aber woher kommen all die Far-

ben? Unter anderem, so wird hier gezeigt, 

von Klimt und Klee. Und natürlich aus 

Dalmatien und überhaupt vom Mittel-

meer. Was mal wieder verschwiegen wird: 

Ottavio (Tai) Missoni war farbenblind, 

wie er uns mal gestand. Wie sonst hätte 

er all die Farben in den Zickzack-Mustern 

so crazy kombiniert, dass es kein Kopist 

kopieren konnte? (kai.)

ERLESEN
Hinsetzen! So fängt ein gutes 

Frühstück schon mal an. Was 

danach folgt, ist im Alltag leider 

oft von Zeitnot diktiert oder in 

Routine erstarrt. Dieses Buch (So 

frühstückt die Welt. Delius Klasing, 

19,90 Euro) regt an, mehr Farbe auf 

den Tisch zu bringen. Es inspiriert 

zum Experimentieren, mit Rezep-

ten aus Südkorea und Simbabwe, 

Norwegen und Neuseeland – und 

natürlich aus Berlin. Wer sich 

lieber an Herkömmliches hält, wird 

mit Westfälischem Schwarzbrot, 

Bauernfrühstück oder der Anleitung 

zum perfekten Ei bedient. Einzige 

Gefahr: Man will hinterher gar 

nicht mehr aufstehen. (nle.)

ABGEWIESEN
77 Jahre ist es her, dass die Eiger-

Nordwand erstmals durchstiegen 

wurde – und immer noch steht sie für 

die Faszination des Kletterns. Dieses 

Buch (Robert Jasper: Nordwand. Delius 

Klasing, 29,90 Euro) zeigt, warum: 

weil Reiz und Schauder so nahe bei-

einander liegen, weil man die „haltlose, 

saugende Tiefe“, wie der Eiger-Kenner 

Robert Jasper schreibt, immer spürt. 

So verlockend die Bilder des Nacht-

biwaks in der Wand, hoch über den 

Lichtern im Tal – man belässt es doch 

lieber beim Blättern und Staunen. (nle.)

VERWANDELT
Zwei Blicke auf die Olympia-Stadt von 

2016, Rio de Janeiro: Die zwei Bände 

(Marc Ferrez, Robert Polidori: Rio. Steidl, 

95 Euro) kontrastieren die Panorama-

Aufnahmen des Landschaftsfotografen 

Marc Ferrez von 1880 bis 1910 mit den 

Bildern des modernen Rio von Robert 

Polidori. Hier weitläufige Avenuen, 

prächtige Fassaden, ein einsamer Copa-

cabana-Strand, dort wuchernde Favelas 

und zwischen den Buchten aufragende 

Hochhäuser. Eine fesselnde Lektüre 

über Werden und Vergehen. (nle.)

ANGENOMMEN
Was für ein Cover-Boy! Giorgio Armani 

kennt man im marineblauen T-Shirt 

oder im dunklen Anzug. In 40 Jahren 

Markengeschichte konnte sich kein 

Staubkorn auf der greigefarbenen Hoch-

glanz-Oberfläche seines Unternehmens 

festsetzen. Also zeigt sich der Mode-

macher und Erfolgstyp nun von seiner 

menschlichen Seite (Giorgio Armani. 

Rizzoli, 130 Euro), auf 568 Seiten, im 

Kommunionsanzug wie in der weißen 

Badehose. Das Buch gehört nicht nur 

wegen des Baby-Fotos, aufgenommen 

im Alter von zwei Jahren, in jede gut 

sortierte Coffee-Table-Bibliothek. (jwi.)

S T I L L E  N A C H T,
S C H L A F L O S E  N A C H T.

Der zwei te Fal l  für  Detect ive Max Wolfe –
das ers te Geschenk für jeden Krimifan.

Bereits Tony Parsons Debüt 
DEIN FINSTERES HERZ schaffte 
es auf die ZEIT- Krimi-Bestenliste. 
T auchen Sie jetzt ein, wenn
Max Wolf erneut ermittelt:

London an einem klirrend kalten Neu-
jahrstag. Detective Max Wolfe wird zum 
Schauplatz eines furchtbaren V erbrechens 
gerufen: In einem noblen Wohnkomplex 
wurde die Familie Wood erschossen. 
Allein der jüngste Sohn scheint verschont 
worden zu sein, doch von ihm fehlt jede 
Spur. Hat der Killer ihn in seiner Gewalt? 
Max bleibt nicht viel Zeit …

Eintauchen.
Ermitteln.

Erleben.

Leseprobe h erunterladen
und mehr erfahren.

Auch als 
E-Book und 

Hörbuch
erhältlich

www.luebbe.de/
mit-zorn-sie-zu-strafen

Jetzt erhältlich in Ihrer Hugendubel-Buchhandlung oder auf Hugendubel.de



74

Für den Dichter lebte am Weihnachtsfest 

die Erinnerung an Kindheit und Heimat 

auf. In Husum lässt sich der Zauber

dieser Feiern noch heute erleben.

Von Tilman Spreckelsen, Fotos Daniel Pilar

as braucht man, um 

einen Dichter glück-

lich zu machen? Die 

Antwort steht auf einem 

Zettel, der im Theodor-

Storm-Archiv in Husum aufbewahrt ist: 

„Vier Pfund Sirup lässt man ein wenig auf-

kochen. Vier Pfund Mehl, ein Lot Nelken, 

eindreiviertel Cardamom, ein Lot Kanel. 

Die Schale von drei Zitronen kleinge-

schnitten, ein halbes Pfund Butter, zwei 

Lot gereinigte Pottasche (in Rosenwasser 

von Rosen geweicht oder drei Lot Hirsch-

hornsalz, halb und halb), dreiviertel Pfund 

Mandeln, halbes Pfund Succarde, ein 

Pfund weißen Hutzucker in kleine Stücke 

geschlagen.“ Das Ganze wird zu einem 

Teig verrührt, der zwei Tage vor sich hin 

gärt. Schließlich kommt er portionsweise 

in eine Art Muffinform und wird auf das 

Feuer gestellt.

Das Ergebnis, die kleinen braunen 

halbrunden Kuchen, Futjen genannt, ist 

nicht irgendein Gebäck. Für den Dichter 

Theodor Storm, geboren 1817 (in Husum), 

gestorben 1888 (beinahe wieder in Husum, 

im nahen Hademarschen), lag darin die 

Essenz der Adventszeit. Immer wieder er-

wähnt er sie in seinen vielen Weihnachts-

briefen. Und mehr als 50 Jahre, bevor der 

französische Schriftsteller Marcel Proust 

beschrieb, wie er durch den Duft und den 

Geschmack einer in den Tee getauchten 

Madeleine zurück in die Kindheit fand, 

konnte man dasselbe in einer Novelle 

Theodor Storms lesen – nur dass es dort 

keine Madeleines sind, sondern die ähn-

lich geformten Futjen. 

Die Novelle, sie heißt „Unter dem 

Tannebaum“ und erschien zuerst 1862 in 

der „Illustrierten Zeitung“ in Leipzig, hat 

keine nacherzählbare Handlung. Storm 

schildert darin einen Juristen, der aus dem 

damals dänischen Schleswig-Holstein ins 

thüringische Exil gegangen ist, wo er als 

Richter arbeitet – es ist exakt die eigene 

Lebenssituation. Dieser Richter erinnert 

sich während der Vorbereitungen zum 

Weihnachtsfest an die entsprechenden Fei-

ern seiner Kindheit und erzählt seiner Frau 

davon: Da ist das Elternhaus, das demjeni-

gen Storms in der Hohlen Gasse in Husum 

gleicht, da ist der reiche Onkel Ingwer 

Woldsen, der traditionell an Heiligabend 

dabei ist und vom jungen Theodor Storm 

aus seinem Kontor in der Krämerstraße 

zum Fest gerufen wird, und da sind die 

Futjen, die großzügig auch an jene Kinder 

verteilt werden, die Weihnachtslieder sin-

gend an die Haustür pochen. 

Und es gibt eine weitere Reminiszenz 

an die Ereignisse, die schließlich zur Ehe 

Storms führten: Im Winter 1843 auf 1844 

war Storms Base Constanze zu Besuch in 

Husum, und es scheint so, als seien sich 

Cousin und Cousine während der Weih-

nachtstage nähergekommen. Die Verlo-

bung leitete dann, nach der Familienüber-

lieferung, ein Winterball Anfang 1844 ein, 

als sich Constanze ungeniert auf Theodors 

Schoß setzte. Von da an war die Sache klar. 

Knapp zwei Jahre später wurde geheiratet, 

das Paar sollte sieben Kinder haben. 

Vor allem aber findet sich in dieser 

Novelle „Knecht Ruprecht“, das wohl 

bekannteste Weihnachtsgedicht deutscher 

Sprache – nur dass kaum jemand seinen 

Urheber nennen kann. Denn Theodor 

Storm ist berühmt für seinen „Schimmel-

reiter“, vielleicht noch für die Zeile „Du 

graue Stadt am Meer“, mit der er das 

heimatliche Husum beschrieb. Die Verse 

„Von drauß’ vom Walde komm ich her / 

Ich muss euch sagen, es weihnachtet sehr!“ 

sind dagegen so volkstümlich geworden, 

dass ihr Autor dahinter zurücktritt.

Kein Wunder, schließlich war Storm 

nicht besonders christlich eingestellt, und 

gerade in der Zeit im katholischen Heili-

genstadt rieb er sich oft genug an der loka-

len Frömmigkeit. Sein Gedicht „Ein Ster-

bender“ enthält die gern zitierte Zeile 

„Auch bleib der Priester meinem Grabe 

fern“, ein anderes schildert das grauenhafte 

Nichts nach dem Tod eines befreundeten 

Jungen – Hoffnung auf ein Jenseits ist bei 

Storm nicht zu haben. Und wenn es doch 

einmal weitergeht nach dem Tod, dann als 

Gespenstergeschichte. Passt dazu die Weih-

nachtsseligkeit, die Storm verbreitete? 

Was wie ein Widerspruch klingt, lässt 

sich leicht auflösen. „Es wird Weihnach-

ten! Mein ganzes Haus riecht schon nach 

braunen Kuchen – versteht sich nach Mut-

ters Rezept – und ich sitze schon seit einer 

Woche im Scheine des Tannenbaums“, 

schreibt Storm am 20. Dezember 1856 aus 

Thüringen an seine in Husum lebenden 

Eltern. Storm schildert seinen Eltern aus-

führlich, wie er Tannen- und Fichtenäpfel 

vergoldet, beim Backen der geliebten Fut-

jen hilft oder im Wald auf den Bäumen 

herumklettert, auf der Suche nach Tan-

nenzapfen – „freilich hatte ich mich vorher 

gehörig umgesehen, denn der Herr Kreis-

richter durfte sich doch nicht auf ganz 

offenbaren Waldfrevel ertappen lassen“.

Dann die entscheidende Passage: „Die 

Weihnachtszeit ist doch noch gerade so 

schön, wie sie in meinen Kinderjahren war.“ 

Das ist an sich ein banaler Satz, aber 

nicht in Storms Situation. Der Dichter ist 

im doppelten Exil: in Thüringen, wohin er 

freiwillig nicht gegangen wäre (so wenig 

wie wahrscheinlich irgendwohin sonst, 

nicht zufällig bezichtigte der weltläufige 

Theodor Fontane den bodenständigen 

Storm der „Husumerei“), vor allem aber 

im Dasein eines Erwachsenen, der als 

Familienvater Verantwortung für andere 

übernehmen musste. Wo Kindheit und 

Husum fern waren, musste das Weih-

nachtsfest die Verbindung wieder herstel-

len. Deshalb musste es nicht nur „so schön 

wie früher“ sein – nein, das Fest musste in 

allen Abläufen dem in der Hohlen Gasse 

entsprechen, im Elternhaus, als der junge 

Theodor Storm den ganzen Zauber des ge-

schmückten Baums erlebte. Und natürlich 

den Geschmack der Futjen.

Wo sich das Ritual vor den eigentlichen 

Anlass der Feier – Christi Geburt – schiebt, P
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Storm
im Glück

LITERATUR

Im Poetenstübchen: Hier fand Storm seine Ruhe vom ewigen Weihnachtsschmuckbasteln.

Blick zurück: Im Storm-Haus in Husum ist auch 
eine von Emil Nolde geschnitzte Eule zu sehen.

braucht es keine Religion. Und wenn der 

Gedanke, dass mit Weihnachten die Erlö-

sung in die Welt kommt, auch in dieser 

säkularisierten Form des Fests noch vor-

handen ist, dann ist er in Storms Denken 

immer rückwärts gewandt: Erlösung heißt 

hier nicht, dass irgendein neuer Zustand 

der Seligkeit erschaffen wird, Erlösung ist 

das Wiederherstellen des Verlorenen, der 

Unschuld, der Kinderzeit im Elternhaus.

Nachlesen konnte man das schon in 

Storms früher Novelle „Immensee“ aus 

dem Jahr 1849. Der Protagonist  Reinhard, 

aus dessen Perspektive erzählt wird, ist zu 

einem bestimmten Zeitpunkt der Hand-

lung ein etwas verkommener Student, der 

auch am Weihnachtsabend mit seinen 

Freunden im Ratskeller der Stadt zecht. Er 

schmachtet das Harfenmädchen mit den 

sündhaft schwarzen Augen an, und das 

singt „mit tiefer, leidenschaftlicher Stim-

me“ für Reinhard das Lied „Heute, nur 

heute / Bin ich so schön“. Dann aber 

kommt ein Freund hinzu, der Reinhard be-

richtet, „das Christkind“ sei schon in des-

sen Studentenbude gewesen, „dein ganzes 

Zimmer roch nach Tannenbaum und 

braunen Kuchen“.

Natürlich braune Kuchen, möchte man 

ergänzen. Ohne dieses Symbol der einst als 

Kind erlebten Feier findet Weihnachten 

bei Storm einfach nicht statt. Das Gebäck 

spielt auch eine wichtige Rolle bei der Er-

rettung Reinhards aus dem studentischen 

Lotterleben. Außer den Futjes findet er in 

seinem Zimmer noch einen Brief seiner um 

einige Jahre jüngeren Kindheitsfreundin 

Elisabeth. Und dichtet sich schließlich 

einen Vierzeiler auf den Leib: „Er wäre fast 

verirret / Und wußte nicht hinaus; / Da 

stand das Kind am Wege / Und winkte 

ihm nach Haus!“

Schön gesagt – aber wer ist dieses Kind, 

das ihm „nach Haus“ winkt? Elisabeth, 

könnte man meinen, schließlich stammt 

die Weihnachtssendung von ihr. Oder ist 

das Kind der junge Reinhard selbst, an 

den sich der erwachsene Reinhard am 

Weihnachtsabend erinnert und dessen ver-

schwundener Unschuld er nachtrauert? Ist 

mit dem Kind vielleicht, drittens, das 

Christkind gemeint, also das personifizier-

te Weihnachten? Reinhard begegnet kurz 

nach dem Abfassen seines autodiagnosti-

schen Vierzeilers übrigens noch einem vier-

ten Kind, das er mit der Hälfte seiner Fut-

jen beschenkt.

Wie auch immer, die Bindung zwi-

schen Weihnachten, Kindheit und Heimat 

erweist sich bei Storm als überaus fest. Und 

es ist ein reines Glück, dass dank der Ini-

tiative der Husumer eines der Häuser, in 

denen Storm in seiner Heimatstadt ge-

wohnt hat, erhalten geblieben ist. Mehr 

noch: dass dieses Gebäude mit den Jahren 

mehr und mehr in den Zustand gebracht 

wurde, in dem es sich zu Lebzeiten des 

Dichters befand. Dass wir durch seine 

Wohnstube und sein Arbeitszimmer laufen 

können, als wäre der Hausherr nur kurz 

draußen, dass wir seine Bilder an der Wand 

hängen sehen und seine Möbel an ihrem 

Platz, dass wir die Holzeulen bewundern, 

die der junge Emil Nolde schnitzte und 

mit ihnen einen Schreibtisch verzierte, den 

Storms Chor seinem Dirigenten zum

70. Geburtstag schenkte. 

Vor allem aber können wir dort erle-

ben, wie Storm Weihnachten feierte: Die 

literarische Gesellschaft, die sich um Haus 

und Storm-Archiv kümmert, schmückt 

Jahr für Jahr einen Tannenbaum im 

Wohnzimmer des Dichters. Wer in der 

Adventszeit nach Husum kommt, findet 

einen Abglanz derjenigen Weihnachtsfei-

ern vor, die der junge Storm im Elternhaus 

erlebte und deren Tradition er später ins 

eigene Haus überführte. Und zeigte, dass 

man ans Christkind glauben kann, ohne 

fromm zu sein.

Handwerk in der 
Heimstatt: Mit 
Tinte aus diesem 
Fässchen schrieb 
Storm unter 
anderem „Unter 
dem Tannenbaum“,
im Wohnzimmer 
ruhte er.

Als wäre der Hausherr nur kurz rausgegangen: Im Wohnzimmer des Storm-Hauses leuchtet der Baum wie damals.  

WanWaWa nenrand als Ablageee

Wanne mit NaN ckeckennkissen

Dusch-ch-h-h-h WC WCWWWCW mitmitmitititititmititt FeFeFeFeFeFeFeFeFeFernbrnbrnbrnbrnbrnbrnbrnbrnbrn ediediediediediediedediedie enuenuenuenuenenunenen ngngngngng

Berührungsloser Lichtch schalter

Nahtlose pfl eggggegegeleiichtch e Acrylschürürü zzeeeee

Erhöhte Hahnlochbahbhbhhh nk

BadBaddmöbmmmm el mit Tip-on-Technik

P3 COMFORTS. 
KOMFORT FÜR ALLE SINNE.
Die Badserie P3 Comforts von Duravit und 
Phoenix Design bietet puren Komfort – optisch, 
haptisch und funktional. Die schmalen Ränder 
und sanften Formen von Waschtisch und Wannen 
sind ebenso charakteristisch wie komfortabel. 
Die breiten WC-Abmessungen sorgen für 20 mm 
mehr Sitzkomfort. Perfekt darauf abgestimmt 
die Badmöbel L-Cube. Mehr auf www.duravit.de 
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KLASSISCH IM VINTAGE-LOOK 
Nach den Festtagen stylisch zurück ins Business. Die Umhängetaschen von camel active aus hochwertigem Glattleder wirken 

edel und lässig zugleich. Sie bieten genügend Stauraum für Unterlagen, Laptop und Smartphone. Ausreichend Platz für Scheckkarten, 

Scheine und Münzgeld gestatten außerdem die exklusiven Portemonnaies der camel active-Geldbörsen-Serie. Weiches Rindsleder 

mit umlaufenden Nähten sorgt für ein angenehmes Handgefühl und langlebigen Nutzen. 

Das macht Freude – auch nach den Feiertagen.

www.camelactive.de

Schon angestachelt? 
Besondere Geschenkideen, die 
unsere Aufmerksamkeit verdienen.

WEIHNACHTS-     zauber
ANZEIGE

 WUNDERSCHÖN IN FORM
Geheimtipp für die Feiertage – ITEM m6 Shapewear schenkt entspanntes Wohlgefühl. Die Shirts und Pants für sie  

und jetzt auch für ihn formen nicht nur Bauch, Hüfte und Po, sondern regen gleichzeitig eine aufrechtere, gesündere  

Körperhaltung an. Hautsympathische Hochleistungsfasern sorgen für unvergleichbaren Tragekomfort und eine optimale Passform  

für einen modellierten Körper. Dank hochwertiger Hightech-Garne gibt es kein Rutschen und kein Einschneiden.  

Der Clou: Die Wäsche ist unter der Kleidung absolut unsichtbar. 

www.item-m6.com



KULINARISCHER ALLROUNDER
So schmeckt echte Weihnachtsfreude. Für Holzkohle-Fans ist er der Stern am Grillhimmel. Dank der austauschbaren Rosteinsätze des

Gourmet BBQ Systems (GBS) bietet der Master-Touch GBS unzählige Möglichkeiten des Grillgenuss. Zusätzlich erhältliches Zubehör

wie Wok, Pizzastein oder Dutch Oven macht ihn zum echten Multitalent. Das integrierte Deckelthermometer ist ideal, um die Tempera-

tur im Inneren des Kugelgrill-Klassikers präzise zu regulieren. Jetzt am Gewinnspiel auf weber.com teilnehmen und zusätzlich bis zum

24. Dezember ein Backset mit Rezeptbuch, Muffinförmchen sowie Plätzchenausstechern beim Kauf eines Weber-Grills erhalten!*

www.weber.com

ANZEIGE

*Erhältlich bei allen teilnehmenden Weber-Händlern.

AUTOMATIK IN BESTFORM
Die vielfach preisgekrönte Handaufzugsuhr Metro von NOMOS Glashütte tickt nun auch automatisch – und schenkt Zeit in besonders 

schöner Form. Denn Metro neomatik champagner glänzt mit schlanker Eleganz und feinen Details in Neon-Orange auf dem 

champagnerfarbenen Ziffernblatt. Im Innern arbeitet DUW 3001, das neue Manufakturkaliber mit Automatikaufzug und NOMOS- 

Swing-System: Dank modernster Konstruktionsmethoden ist dieses Werk nur 3,2 Millimeter hoch, und dabei chronometergenau. 

Metro neomatik champagner ist Teil der Serie neomatik – das sind zehn neue Uhren mit diesem neuen automatischen Aufzug.

www.nomos-neomatik.com

ANZEIGE



BETÖRENDER KLANG
Perfekter Sound zu Weihnachten mit der neuen MOMENTUM-Serie von Sennheiser. Die drahtlosen Varianten MOMENTUM Wireless 

und MOMENTUM On-Ear Wireless Kopfhörer verzaubern mit ihrem minimalistischen Design und edelsten Materialien wie feinstem 

Leder und weichem Alcantara® sowie Edelstahl. Faltbare Kopfbügel, hoher Tragekomfort und die neue NoiseGard™ Hybrid-Technologie 

für aktive Geräuschunterdrückung überzeugen jeden Musikliebhaber. Der einzigartige MOMENTUM-Sound klingt detailreich, klar 

und mit dezenter Bassbetonung. Jetzt Leidenschaft für die Ohren in elegantem Schwarz oder Ivory verschenken.

www.sennheiser.com

ANZEIGE

FORMSCHÖNES LEICHTGEWICHT
Für viele Wünsche das passende Geschenk. Entspannt lesen, surfen oder Erinnerungen festhalten – das 

Samsung Galaxy Tab S2 macht alles zum besonderen Erlebnis. Auf 8,0 oder 9,7 Zoll begeistert das atemberaubende Super- 

AMOLED-Display mit lebendigen Farben, satten Kontrasten und detailreicher Schärfe. Eingefasst in einen Echtmetallrahmen 

überzeugt das Premium-Tablet mit einer schlanken, stilvollen Silhouette und starken inneren Werten. Die schönsten 

Weihnachtsmomente einfangen – unglaublich leicht und kompakt.

www.samsung.de

ANZEIGE
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Drei Teller 
für ein 
Halleluja
Von Jürgen Dollase, 

Fotos Wonge Bergmann

Mein Menü zum Fest bietet eine senso-

risch vielfältige zeitgenössische Vorspeise, 

ein klassisches Hauptgericht und ein Des-

sert mit vielen ungewöhnlichen Aromen, 

die aber weihnachtlich sind. Der Aufwand 

hält sich in Grenzen: Die Zubereitung 

geht schnell, viele Produkte werden unbe-

arbeitet verwendet. Bei der Vorspeise spie-

len unterschiedliche Texturen, Temperatu-

ren und die Mischung aus rohen und ge-

garten Elementen eine Rolle. Beim Haupt-

gericht geht es vor allem um das sorgfältig 

gegarte und aromatisierte Fleisch, das mit 

einer ungemein effektiven und einfachen 

Sauce kombiniert wird. Das Dessert wird 

in der Kombination aus Schokolade, Ge-

würzen, Zitrusfrüchten und Kräutern für 

viele neu sein. Ich verwende kaum Salz 

und Pfeffer, dafür gewinne ich Aroma zum 

Beispiel durch die erhaltenen Garflüssig-

keiten. Die Rezepte reichen für vier Menü-

Portionen und ein paar wunderbare Reste 

für den nächsten Tag. Ich wünsche viel 

Vergnügen! Und guten Appetit!

Vorspeise: Der winterliche Gemüseteller ist so frisch, wie es in dieser Jahreszeit geht.

Kalb und Rauch: 
Jürgen Dollase brät in der 
Küche seines Bauernhofs 
in Mönchengladbach 
das Kalbsrückensteak
für den Hauptgang an.

Winterlicher Gemüseteller 

mit Rotkohlkompott, 

karamellisierten Petersilien-

wurzeln, Roter Bete 

und Melone 

Rotkohl mit Pflaumenmus 

und Fruchtessig 

Am Vortag: 250 Gramm Rotkohl, 

drei Esslöffel Olivenöl, ein gehäufter 

Esslöffel Pflaumenmus, ein Esslöffel 

Johannisbeeressig (oder ein ähnlicher 

Fruchtessig), drei Esslöffel Gemüse-

fond: Den Rotkohl von den äußeren 

Blättern befreien, dann quer in 

etwa fünf Millimeter dicke Scheiben 

schneiden. Weiter zerteilen, bis Strei-

fen von etwa zwei bis vier Zentimeter 

Länge übrigbleiben. Benötigt werden 

davon 250 Gramm. In einem 

kleinen Topf das Olivenöl erhitzen. 

Rotkohl dazugeben und anschwit-

zen, bis er beginnt, sein Wasser 

abzugeben. Deckel auflegen und 

zehn Minuten bei mittlerer Hitze 

konfieren lassen. Dann Pflaumen-

mus, Essig und Fond zugeben, 

aufkochen und ebenfalls bei 

aufgelegtem Deckel und mittlerer 

Hitze zehn Minuten konfieren 

lassen. Deckel entfernen und 

reduzieren, bis so gut wie keine 

Flüssigkeit mehr vorhanden ist. 

Mehrfach umrühren, damit die 

Zubereitung nicht ansetzt. 

Zum Servieren kurz erwärmen. 

Rote Bete mit Balsamico 

Eine Packung handelsübliche 

vorgegarte Rote-Bete-Kugeln (etwa 

500 Gramm), etwas Balsamico-

Essig: Aus den Kugeln mit einem 

Ausstecher erst Zylinder von etwa 

drei Zentimeter Durchmesser 

ausstechen, dann davon pro Person 

vier Scheiben von sechs Millimeter 

Dicke schneiden. Mit einigen 

Tropfen Balsamico pro Scheibe 

etwa eine Stunde marinieren. 

Melonenkugeln mit Curry 

Eine Melone (z.B. Cantaloupe), 

Curry: Von der Melone eine erste 

Scheibe von etwa 2 cm Dicke 

ab schneiden. Dann aus dem 

angeschnittenen Stück mit einem 

kleinen Ausstecher (Parisienne) von 

ca. 1,5 cm Durchmesser pro Person 

etwa 4-5 Kugeln auslösen. Für 

weitere Kugeln die nächste Scheibe 

von etwa 2 cm Dicke abschneiden. 

Die Reste für die Sauce bereithal-

ten. Die Kugeln dezent mit Curry 

würzen und im Kühlschrank 

bereithalten. 

Frischkäsebruch 

Drei möglichst frische Picodon-

Ziegenkäse: Aus dem Käse kleine, 

unregelmäßige Stücke von etwa 

anderthalb Zentimeter Länge brechen. 

Im Kühlschrank bereithalten. 

Karamellisierte Petersilienwurzel 

Vier kleine Petersilienwurzeln, 

ungesalzene Butter, Gemüsefond, 

Rohrzucker: Die Petersilienwurzeln 

schälen, versäubern und längs 

halbieren. Die Butter in einer 

Anti- Haft-Pfanne schmelzen lassen, 

die Wurzelstücke mit der Schnitt-

seite nach unten einlegen und bei 

mittlerer Hitze leicht kolorieren. 

Soviel Fond dazugeben, dass der 

Boden knapp bedeckt ist. Auf-

kochen, die Wurzeln dezent (aber 

auf der ganzen Fläche) mit Zucker 

bestreuen und bei mittlerer Hitze 

garen, bis die Stücke beginnen, weich 

zu werden. Hitze erhöhen und die 

Flüssigkeit verkochen. Die Wurzeln 

noch einige Sekunden karamellisie-

ren lassen, dann entnehmen. 

Angerösteter Mais 

Ein frischer Kolben Zuckermais, 

ein Esslöffel ungesalzene Butter: 

Von dem Maiskolben etwa zwei 

Esslöffel Körner ausbrechen und in 

einem Esslöffel aufschäumender 

Butter leicht anrösten. Die Körner 

soufflieren dabei ein wenig. 

Reduktion Rote Bete – Melone 

Je 100-Gramm-Abschnitte von 

Rote Bete und Melone, Mineral-

wasser, zwei Esslöffel Olivenöl: 

Die Abschnitte grob würfeln und 

mit etwas Wasser weich kochen. 

Pürieren und durch ein feines 

Sieb passieren. Zehn Minuten 

köchelnd reduzieren, dann die 

Flüssigkeit mit zwei Esslöffeln 

Olivenöl aufschlagen. 

Zum Anrichten 

Fäden von roher Rote Bete, mit 

dem Zestenreißer gewonnen, kleine 

Blutampferblätter: Als Basis den 

konfierten Rotkohl auf dem Teller 

halbrund ausstreichen. Rote Bete, 

Melone und Frischkäse gleichmäßig 

darüber verteilen. Maiskörner 

über alles streuen, Blutampfer zum 

Schluss dazugeben. Die Petersilien-

wurzeln davon getrennt an die Seite 

legen. Die Reduktion als Punkt 

in die Mitte des Tellers geben.
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Hauptspeise: Das Kalbsrückensteak zu garen mag nicht ganz einfach sein – das Ergebnis belohnt viele Sinne.

Kalbsrückensteak mit 

Emulsion von Blumenkohl 

und Parmesan, Pilztörtchen 

und Pfannentomaten  

Kalbsrückensteak 

Olivenöl, zwei Kalbsrückensteaks 

von etwa drei bis vier Zentimetern 

Dicke, zwei quergeschnittene, einen 

Zentimeter dicke Scheiben von 

einem ganzen jungen Knoblauch, 

vier Zweige Rosmarin, 100 Milliliter 

Kalbsfond: Ofen auf 180 Grad 

(Ober- und Unterhitze) vorwärmen. 

Das Fleisch in einer Anti-Haft-Pfanne 

ohne jede Würze in wenig Olivenöl 

rundum kolorieren, dabei mehr-

mals wenden. Entnehmen. Etwas 

Öl nachgeben und den Knoblauch 

mit dem Rosmarin leicht anrösten. 

Fleisch wieder dazugeben und bei 

mittlerer Hitze etwa fünf Minuten 

mit diesem Würzöl immer wieder 

überglänzen. Fleisch abermals 

entnehmen, Hitze erhöhen, Fond 

angießen und um die Hälfte 

redu zieren. Das Fleisch mit der 

Reduktion überziehen und in einer 

Schale in den Ofen geben. Auf eine 

Kerntemperatur von etwa 62 Grad 

bringen. Danach für zehn Minuten 

mit Alu-Folie locker abgedeckt in 

einem leicht vorgewärmten Bräter 

ruhen lassen (oder in einer Warm-

halteschublade bei etwa 60 Grad). 

Emulsion Blumenkohl – Parmesan

20 Gramm ungesalzene Butter, 

150 Gramm Blumenkohlröschen, 

150 Milliliter Gemüsefond, 

50 Milliliter Sahne, 25 Gramm 

mit einer Microplan-Reibe sehr 

fein geriebener Parmesan: In einer 

mittleren Casserole die Butter 

schmelzen lassen. Den in feine 

Röschen zerteilten Blumenkohl 

dazugeben und leicht kolorieren. 

Fond angießen, Deckel auflegen 

und leicht köchelnd etwa zehn 

Minuten garen. Deckel entfernen 

und die Flüssigkeit um die Hälfte 

reduzieren. Danach zusammen 

mit dem Parmesan in einem 

Rühr becher pürieren. Warmhalten. 

Pilztörtchen 

Für die Pilze: 15 Gramm ungesalze-

ne Butter, 100 Gramm in mund-

gerechte Stückchen geschnittene 

Kräutersaitlinge, 40 Milliliter 

Sahne: Die Butter in einer kleinen 

Casserole aufschäumen lassen. 

Pilzstücke dazugeben und leicht 

kolorieren. Sahne angießen, Deckel 

auflegen und leicht köchelnd zehn 

Minuten garen lassen. Deckel 

entfernen und die Flüssigkeit bis 

auf einen kleinen Rest reduzieren. 

Bereithalten. Für die Croutons: 

Toastbrot, 30 Gramm ungesalzene 

Butter: Eine Toastscheibe erst in 

Streifen, dann in kleine Würfel 

schneiden. In aufschäumender 

Butter in einer kleinen Antihaft-

Pfanne kolorieren. Entnehmen und 

auf Küchentuch abtropfen lassen. 

Anrichten 

Walnussstücke, Buchenpilze, 

Thymian, Oregano: In einen 

Anrichtering einen Mix aus 

Pilzstückchen mit einigen Walnuss-

stücken, Croutons und rohen und 

versäuberten Buchenpilzen geben. 

Zwischendurch immer wieder 

Blättchen von Thymian und 

Oregano streuen, obenauf mit 

Buchenpilzen abschließen. 

Pfannentomaten 

Kirschtomaten, Olivenöl, Zitrone, 

Kastanienhonig, getrocknete 

provencalische Kräuter: Die Tomaten 

halbieren, Stielansatz entfernen. In 

eine Pfanne soviel Olivenöl geben, 

dass der Boden bedeckt ist. Erhitzen, 

dann einen gehäuften Teelöffel 

Kastanienhonig auflösen, einige 

Spritzer Zitrone zugeben und etwa 

einen gestrichenen Esslöffel Kräuter 

über allem verteilen. Die Tomaten 

mit der Schnittseite nach unten 

einlegen und bei mittlerer Hitze so 

weit konfieren, dass sie ihre Form 

noch behalten. Warmhalten. 

Anrichten 

Fleur de Sel, Knoblauch-Nüsschen: 

Pro Teller zwei Esslöffel Emulsion 

auf einen Punkt geben und ausstrei-

chen. Auf den unteren Teil des 

Streifens die ausgelösten Knoblauch-

nüsschen legen. Pilztörtchen im 

Ring anrichten. Vom Fleisch zwei 

Scheiben schneiden und auf dem 

Teller mit etwas Jus und Fleur de 

Sel würzen. Tomaten ohne den Saft 

vom Garen einsetzen, aber nicht 

auf Küchentuch abtropfen lassen.

Gewürzschokolade mit Kichererbsenpraline, 

Datteln, Kumquats, Kräutern und Orangenlack

Am Vortag: Gewürzschokolade 
100 Gramm beste Kuvertüre (hier: 
Valrhona Guanaja), 200 Gramm 
Vollmilch, acht Zentimeter beste 
Zimtstange in Stücken, je eine 
Prise Curry, Kardamompulver und 
Vanillepulver: Die Kuvertüre mit 
der Milch in einem kleinen Topf 
bei mittlerer Hitze erwärmen 
und unter Rühren auflösen. Kurz 
zwecks Bindung aufkochen, vom 
Herd ziehen und die Aromen 
dazugeben. Unter Rühren noch 
einmal kurz aufkochen, abdecken 
und mindestens 24 Stunden an 
einem kühlen Platz ziehen lassen. 

Am Vortag: Kichererbsenpraline 
230 Gramm abgetropfte und 
abgespülte Bio-Kichererbsen aus 
dem Glas, drei Esslöffel Sahne, 
110 Gramm Kuvertüre (Valrhona 
Guanaja), einen gehäuften 
Teelöffel Blütenhonig, einen 
halben Teelöffel Aceto Balsamico, 
eine Prise Curry, eine Prise 
Muskatblütenpulver: Die Kuver-

türe in einer Rührschüssel im 
Wasserbad schmelzen lassen. 
Kichererbsen mit der Sahne 
pürieren, mit den Aromen zu der 
geschmolzenen Kuvertüre geben 
und zu einer homogenen Masse 
verarbeiten. In kleine Formen 
von etwa fünf mal zweieinhalb 
mal einen Zentimeter (Metall 
oder Silikonmatte) füllen und 
über Nacht im Kühlschrank 
fest werden lassen. 

Ragout von Datteln 

und Zwergorangen 
Sechs Zwergorangen, sechs große 
Datteln ohne Kern, Mineralwasser: 
Zwergorangen entkernen und 
wie die Datteln längs in je etwa 
acht Streifen schneiden. Mit 
etwas Mineralwasser in einen 
kleinen Topf geben, aufkochen, 
dann bei geschlossenem Deckel 
köchelnd etwa 15 Minuten 
konfieren. Deckel entfernen, 
Flüssigkeit weitgehend reduzieren. 
Abkühlen lassen. 

Orangenlack 
150 Milliliter frisch gepresster 
Orangensaft, 1 gehäufter Esslöffel 
Blütenhonig: Saft erhitzen, Honig 
im Saft auflösen und zusammen 
reduzieren, bis die Flüssigkeit eine 
lackartige Konsistenz annimmt. 

Zum Anrichten 
Halbierte Physalis, Zesten von 
Zitrone und Orange, Datteln, 
Puderzucker, Basilikumstreifen, 
Korianderblättchen: Pro Dessert 
zwei Teelöffel Gewürzschokolade, 
eine Kichererbsenpraline pur und 

eine mit Kakao bestreut anrichten. 
Die Dattel („mediterrane Mini-
Weihnachtsbäume“) am unteren 
Ende gerade schneiden und mit 
Puderzucker bestreuen. Alle 
weiteren Elemente in lockerer Form 
wie auf dem Bild anrichten.

Nachspeise: Die Datteln dienen als mediterrane Mini-Weihnachtsbäume.
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Das sollten sich Pegida-Anhänger mal auf der Zunge zergehen lassen: 

„Der Dresdner Stollen ist ein globales Produkt“, sagt Henry Mueller. 

„Das war schon immer so, weil bestimmte Früchte hierzulande einfach 

nicht wachsen.“ Mueller ist Bäckermeister und Vorsitzender des Dresd-

ner Stollenverbandes, dem rund 130 Bäckereien angehören. Seit 1991 

vergibt der Verband das Stollensiegel, mit dem jeder Stollen und jede 

portionierte Scheibe zu einem „Original Dresdner Stollen“ werden. Seit 

2008 ist „Dresdner Stollen“ mit festgelegten Zutaten eine von der EU 

geschützte geografische Herkunftsangabe. Also dürfen nur zertifizierte 

Bäckermeister in Dresden und Umgebung die Spezialität herstellen. 

Die Zutaten aber kommen aus der ganzen Welt. Und „Christstollen“,  

liebe Pegida-Anhänger, darf man weiter sagen – und essen.

Weizenmehl: Kommt aus der

Dresdner Mühle. Das Unter-

nehmen beliefert die Dresdner 

Stollenbäcker seit gut eineinhalb 

Jahrhunderten mit Mehl. Der 

Weizen dafür stammt nur von 

etwa 100 Landwirten, die der 

Mühle persönlich bekannt sind 

– aus dem Dresdner Umland, 

vor allem aus der Lommatz-

scher Pflege, aus Ostsachsen 

und dem Erzgebirge. Seit 1993 

dokumentieren die Müller die 

Lieferkette vom Feld bis zur

Mühle. Für das Stollenmehl 

wird nur der beste Weizen aus 

dem Vorjahr verwendet, der

erst im Spätsommer, unmittel-

bar vor Beginn der Stollenback-

saison, zu einem hellen Mehl

gemahlen wird. „Das sichert die

mürbe, gut gelockerte Struk-

tur“, sagt Dirk Willkomm von

der Dresdner Mühle. „Der 

Stollen darf nicht klitschig oder

strohig sein, sondern muss auf

der Zunge zergehen.“ Durch 

die längere Lagerung ist das 

Getreide besonders reif, protein-

reich und vor allem klebestark,

damit der Stollen in Form

bleibt. Herkömmliches Mehl

könnte die schiere Masse an

Butter und Rosinen kaum 

halten, und der Stollen würde 

zusammenfallen. Denn der 

Laib ist handgeformt und darf 

nicht in Verbundkästen oder 

Formen gebacken werden. 

Hefe: Stollenbäcker schwören

auf Frischbackhefe. Bis zu 70

Gramm davon stecken in einem

Vier-Pfund-Stollen. „Die Hefe

muss kraftvoll genug sein, um

sich gegen das ganze Fett durch-

zusetzen“: So schildert Bäcker-

meister Henry Mueller den 

Kampf der Zutaten im Teig. 

Die Hefe beziehen die Bäcker 

in fast allen Fällen aus Deutsch-

land. Sie besteht aus Melasse, 

einem Nebenprodukt der

Zuckerherstellung, das die

Vermehrung der Hefe fördert.

Melasse stammt überwiegend

aus deutschen und europäischen

Zuckerfabriken. Hinzu kom-

men, vorwiegend aus Deutsch-

land, Ammoniumsalze und 

Vitamine sowie Phosporsäure 

etwa aus Israel und Belgien.

Zucker: Kommt fast aus-

schließlich aus Deutschland; 

die Hauptanbaugebiete für 

Zuckerrüben liegen in Ost-

Niedersachsen und in Sachsen-

Anhalt. Im Gegensatz zu den 

eher herzhaften Pfefferkuchen, 

die auch mit braunem Zucker 

gebacken werden (der ebenfalls 

aus Zuckerrüben stammt), 

kommt in den Stollenteig 

weißer Zucker. Den finalen 

Schliff erhält der Stollen mit 

einer Schicht Puderzucker, 

der ebenfalls aus raffiniertem 

weißen Zucker gemahlen wird. 

Er versinnbildlicht übrigens 

die weißen Windeln, in die das 

neugeborene Jesuskind einge-

wickelt wurde.

Vollmilch: Die meisten 

Stollenbäcker verwenden 

Frischmilch, und die stammt 

überwiegend von Bauernhöfen 

und Agrargenossenschaften 

aus Sachsen, zum Teil auch aus 

Brandenburg, Sachsen-Anhalt 

und Thüringen sowie der 

Tschechischen Republik und 

Polen. Auch Vollmilchpulver 

ist erlaubt; meist stammt es aus 

Deutschland. Entgegen weit 

verbreiteten Meinungen gehö-

ren Eier nicht in den Stollen. In 

historischen Rezepten steht es 

zwar anders; so wurden für den 

berühmten Riesenstollen, den 

August der Starke, Kurfürst von 

Sachsen und König von Polen, 

1730 im Zeithainer Lustlager 

servieren ließ, angeblich 3600 

Eier verwendet. Heute aber 

gilt: keine Eier in den Teig. „Sie 

machen das Gebäck trocken“, 

erläutert Mueller. „Und der 

Stollen soll ja schön saftig sein.“

Salz: Die meisten Stollen-

bäcker verwenden deutsches 

Salz. Das ist in diesem Fall am 

Ende zumin dest im Wortsinn 

wieder dort, wo es herkommt: 

im Stollen. Die Salzbergwerke 

befinden sich etwa in Bernburg, 

Braunschweig, Heilbronn oder 

Berchtesgaden. Damit aus dem 

gewonnenen Steinsalz Speisesalz 

wird, muss es gereinigt, gewa-

schen und gefiltert werden. 

Erst dann erhält es seinen heute 

üblichen Reinheitsgrad von 

99,8 Prozent, erläutert Dieter 

Krüger vom Verband der Kali- 

und Salzindustrie. Salz gehört 

unbedingt zum Stollen, aber sei-

ne Herkunft ist nicht geregelt. 

Bäckermeister Mueller etwa 

schwört auf Salz aus Griechen-

land: „Ich backe ausschließlich 

mit Meersalz.“ Am Geschmack 

ändere das wenig. „Aber der 

natürliche Jod-Anteil ist darin 

schon enthalten.“

Aus aller Welt
Dresdner Christstollen ist eine echt deutsche Spezialität? Pustekuchen!

Die Zutaten stammen auch aus dem Orient. Von Stefan Locke
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Rosinen: Ein beliebter Stollen-

Rosinen-Witz geht so: „Treffen

sich zwei Rosinen, eine hat ei-

nen Helm auf. Fragt die andere:

Warum trägst Du denn einen 

Helm? – Ich muss gleich noch 

in’n Stollen!“ (Na ja, die Witze 

sind hier nicht so pointenreich 

wie die Backkunst.) Rosinen

oder Sultaninen? Damit geht’s

schon mal los: Rosinen sind 

getrocknete, dunkle, kernhaltige

Weinbeeren, Sultaninen weiße, 

besonders süße, kernlose, dünn-

häutige Beeren. Sie zählen heute 

zu den am meisten angebauten 

Weintrauben der Welt, und 

die meisten Bäcker verwenden 

sie auch für den Stollen. Die 

Früchte stammen überwiegend 

aus der Türkei, aber auch aus 

Iran, Südafrika und Australien. 

Bezogen auf die Mehlmenge, 

müssen mindestens 65 Prozent 

Rosinen im Stollen sein. „Die 

meisten Bäcker nehmen deut-

lich mehr, bis zu 80 Prozent“, 

sagt Henry Mueller. Bei einem 

Vier-Pfund-Stollen, quasi dem 

Gardemaß des Gebäcks, sind 

das fast 500 Gramm Rosinen. 

Die Früchte machen den Stol-

len süß, halten ihn schön saftig 

und sorgen zugleich für eine 

natürliche Konservierung. 

Gewürze: Vor allem Vanille,

Muskat, Koriander, Kardamom

und Rum geben dem Dresdner

Stollen eine besonders welt-

läufige Note. Mit Segelschiffen 

und per Eisenbahn wurden sie 

früher aus allen Teilen der Welt 

in die sächsische Landeshaupt-

stadt geliefert. Außer den Ver-

kehrsmitteln hat sich daran fast 

nichts geändert. Muskatnüsse 

kommen nach wie vor aus In-

donesien und Grenada, Vanille 

aus Madagaskar und La Réunion, 

Koriander und Kardamom 

aus Indien. Der Rum stammt 

– natürlich – aus der Karibik, 

meistens aus Jamaika. Die

Mischung bestimmt jeder

Bäckermeister selbst, manche

schwören dabei auf Überliefe-

rung und Familientradition,

andere halten die Rezeptur so 

geheim wie Coca-Cola. Auch 

mehr oder weniger Gewürze 

sind im Stollen erlaubt, nur 

künstliche Aromen und Zusatz-

stoffe sind verboten.

Mandeln: Wegen der Dürre

in Kalifornien, woher die 

meisten kommen, kletterte der 

Preis für ein Kilogramm süße 

Mandeln in dieser Saison von 

knapp acht auf zwölf Euro. In 

der Folge wird auch der Stollen 

teurer. Beschwerden darüber 

findet Henry Mueller jedoch 

unangebracht: „Wir sprechen 

hier von einem Luxusprodukt 

mit edlen Zutaten.“ Immerhin 

gebe es nicht mal Lieferengpässe 

dieser geschmacksprägenden 

Früchte, die entweder fein 

gehackt (süße Mandeln) oder 

gemahlen (bittere Mandeln) in 

den Teig kommen. Neben den 

Vereinigten Staaten liefern auch 

Länder wie Spanien und Italien 

Mandeln für den Dresdner 

Striezel, wie der Stollen auch 

genannt wird. Häufig wird in 

ihm Marzipan vermutet, das 

aber liegt am hohen Mandel-

anteil: Mindestens 15 Prozent 

Mandeln – wiederum bezogen 

auf den Mehlanteil – müssen 

im Stollen enthalten sein. 

Orangeat/Zitronat: Die 

kandierten Schalen aus Bitter-

orangen (Pomeranzen) und 

Zitronatzitronen haben einen 

sehr aromatischen süßen Ge-

schmack und müssen (bezogen 

auf die Mehlmasse) zu mindes-

tens 20 Prozent im Stollen ent-

halten sein. Die Spezialität be-

ziehen die Stollenbäcker heute 

aus Südeuropa, hauptsächlich 

aus Spanien und Italien. Weil 

Zitrusfrüchte zu DDR-Zeiten 

stets knapp waren, ließ die 

SED einst im „Zentralinstitut 

für Ernährung“ Potsdam-Reh-

brücke den Ersatzstoff Kandi-

nat in den Varianten M und T 

entwickeln. Kandinat M wurde 

aus Möhren gewonnen und er-

setzte das Orangeat, Kandinat 

T entstammte grünen Tomaten 

und ersetzte Zitronat. „Manche 

Kunden schwören heute noch 

darauf“, sagt Bäckermeister 

Henry Mueller. Aber auch sie 

müssen inzwischen mit den 

Original-Zutaten vorlieb 

nehmen: Künstliche Aromen 

und Zusatzstoffe sind im ech-

ten Stollen längst verboten. 

Butter: Zählt heute zu den

Hauptzutaten. Mindestens 

50 Prozent Frischbutter oder 

Butterschmalz (keinesfalls 

Margarine) müssen, bezogen 

auf den Mehlanteil, im Teig 

sein. „Viel mehr geht auch 

gar nicht“, sagt Henry Mueller. 

„Sonst wird’s ein Keks.“ Sein 

Butteranteil macht den Stollen 

in jeder Hinsicht zu einem 

Schwergewicht. Dabei war im 

Ur-Stollen Butter verboten. Im 

Jahr 1474 trat Stollen erstmals 

auf einer Rechnung des christ-

lichen Bartolomai-Hospitals 

auf. Als Fastengebäck enthielt 

er lediglich Wasser, Mehl und 

Hefe; nicht mal Milch erlaubte 

die katholische Kirche. Den 

Sachsen aber war das viel zu 

fad, und so bat Kurfürst Ernst 

von Sachsen im Jahr 1491 

Papst Innozenz VIII., das 

Butter verbot aufzuheben, um 

der Geschmacks-Katastrophe 

zu entkommen. Der Heilige 

Vater ließ sich erweichen und 

sandte den berühmt gewor-

denen „Butter-Brief“ nach 

Dresden. Seitdem muss Butter 

im Stollen sein. Heute stammt 

sie vor zugsweise aus Deutsch-

land, zum Teil auch aus Irland.
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Einst war er Italiens Lieblingsaperitif. 

Dann wurde er als Arme-Leute-Getränk 

verschmäht. Nun erlebt der gute alte 

Wermut ein erstaunliches Comeback.

Von Peter Badenhop, Fotos Henning Bode

version ein mit zusätzlichem Alkohol und 

Kräuterextrakten versetzter Weißwein. Alle 

möglichen Zutaten kommen dabei zum 

Einsatz: Gewürznelken, Zimt, Anis, Enzian, 

Koriander, Kardamom, Pomeranzen, Zitro-

nen- und Orangenschalen – vor allem aber 

das Wermutkraut Artemisia absinthium, 

das dem Ganzen seinen Namen gegeben 

hat. Das krautige Gewächs, in gemäßigten 

Klimazonen anzutreffen, ist seit Jahrhun-

derten für seine medizinische Wirkung 

bekannt. Schon die Ägypter und Römer 

kannten es. Hildegard von Bingen hat das 

atthias Tschorn ist ver-

rückt, sortimentsver-

rückt, wie er sagt. Was 

er damit meint, ist in 

seinem Edeka-Markt 

in Lüneburg nicht zu übersehen. Auf 1400 

Quadratmetern türmt sich Feinkost aller 

Art. Käse, Wurst, Fisch, Obst, Gemüse, 

Gebäck, Süßwaren, Gewürze, Wein – ein-

fach alles. Die Auswahl in der „Sandpassage“ 

im Zentrum der Heidestadt vor den Toren 

Hamburgs ist atemraubend. Vor allem bei 

den Spirituosen: Allein 400 Sorten Whisky 

hat Tschorn zusammengetragen. 160 Gins 

hat er im Angebot, Dutzende unterschied-

liche Arten Rum, Sherry, Port. Und jetzt 

auch Wermut. Auf gut 40 Sorten hat der 

Neunundvierzigjährige die Auswahl ausge-

baut. Nur das schöne Regal, das er vor ein 

paar Wochen aufgebaut hat, ist schon wie-

der verschwunden. Es musste dem Weih-

nachtssortiment weichen. Die Flaschen ste-

hen jetzt neben den Whiskys auf Konsolen 

über den Tiefkühltruhen.

Wermut ist der nächste Trend, meint 

Tschorn. „Wenn ich es Ihnen doch sage!“ 

In Barcelona und auf Mallorca hätten die 

ersten angesagten Bars, die vor einem Jahr 

noch auf Gin-Tonic gesetzt hätten, schon 

umgeschwenkt. „Die Wermut-Welle rollt.“ 

Das haben dem umtriebigen Einzelhänd-

ler Freunde aus Spanien schon vor ein paar 

Monaten berichtet. Weil er immer auf der 

Suche nach Neuem sei, habe er sich auf 

das Thema gestürzt. „Und jetzt merken die 

Kunden langsam, dass Wermut ein groß-

artiger Drink sein kann.“

Im Grunde ist das neue Trendgetränk 

nichts weiter als gewürzter Wein, in der Ur-

WÜRZ
WEIN

Mehr Mut zum Wermut: 
Bei dem Hamburger 
Barkeeper Jörg Meyer 
wächst die Nachfrage 
nach Aperitif-Weinen.

SPIRITUOSEN

Kraut in Tees und Tinkturen verwendet 

und damit Leberleiden, Menstruations-

beschwerden und Schwermut gelindert.

Ursächlich für die Wirkung ist das 

Nervengift Thujon, das im Öl der Pflanze 

enthalten ist und einst den Absinth in Ver-

ruf gebracht hat. Denn auch diese fran-

zösische Spirituose enthält neben anderen 

Zutaten vor allem Extrakte des Wermut-

krauts – und wird wegen dessen starker 

Bitterkeit meist mit viel Zucker versetzt.

Klassischer Wermut hat einen viel ge-

ringeren Alkoholgehalt als Absinth, 15 bis 

18 Prozent. Aber auch ihm wird Zucker 

beigegeben, um die Bitterkeit der Kräuter-

extrakte auszugleichen. Die ersten dieser 

Gewürzweine sollen im 16. Jahrhundert 

in Deutschland und im Piemont in Nord-

italien hergestellt worden sein. Als Aperitif 

populär wurde der Wermut aber erst durch 

den Turiner Destillateur Antonio Benedetto 

Carpano, der 1786 begann, seinen bitter-

süßen „Carpano Vermouth“ auf der Basis 

von Moscato-Wein unter die Leute zu 

bringen – und damit vor allem die Aristo-

kratie begeisterte.

Schnell rief der enorme Erfolg weitere 

Produzenten rund um Turin auf den Plan, 

von denen manche noch heute zu den 

bekannten Wermuthäusern gehören: etwa 

Cinzano, Martini & Rossi, Bosca und 

Contratto. In Frankreich stellten Joseph 

Noilly und Claudius Prat 1813 die 

erste trockene Würzwein-Version vor. Mit 

der zunehmenden Zahl der Produzenten 

wurde auch die aromatische Palette breiter, 

jeder Hersteller verwendete sein eigenes, 

geheimes Rezept, und bald wurden neben 

weißen auch rote Grundweine für den 

Wermut entdeckt. Als Aperitif trat der 

Wermut seinen Siegeszug um die Welt an, 

wurde zum festen Bestandteil zahlreicher 

Cocktails und hielt auch Einzug in die 

feine Küche, in der er als Aromengeber 

heute noch beliebt ist. Sterneköche und 

Feinschmecker runden Suppen und Saucen 

besonders mit dem tiefwürzigen französi-

schen Noilly Prat ab oder tröpfeln ihn über 

Fischfilets und Austern.

Aus der Mode kam der Wermut erst in 

den Sechzigern. Immer mehr minderwertige 

Billig-Versionen, mit Pulvermischungen 

künstlich aromatisiert, verdarben seinen 

Ruf und machten ihn zum Lieblings-

getränk der sprichwörtlichen Wermut-

Brüder. Erst die Qualitätsrevolution im 

Weinbau in den späten Achtzigern und 

jüngst die Craft-Bewegung, die bei vielen 

unterschiedlichen Lebens- und Genuss-

mitteln einen Kontrapunkt zur Industrie-

produktion setzt und sich auf Produkte 

besinnt, die in kleinen Mengen und hand-

werklich hergestellt sind, haben auch dem 

Wermut eine zweite Chance gegeben.

In Barcelona ist das Wermut-Fieber 

schon vor einigen Jahren ausgebrochen. 

„Fer el Vermut“ – den Wermut machen – 

lautet dort das Motto in den immer zahl-

reicher werdenden Vermuterias, kleinen 

Lokalen, in denen vor allem Würzwein 

ausgeschenkt wird. Aber während es frü-

her vor allem die armen Leute waren, die 

sonntags nach dem Kirchgang in die Bars 

der Stadt strömten, um sich bei ein paar 

Gläschen zu amüsieren, hat jetzt eine 

junge, urbane Generation den von italieni-

schen Einwanderern im 19. Jahrhundert 

nach Barcelona gebrachten süß-bitteren 

Kräuterdrink für sich entdeckt. Statt 

Super marktware aus Italien trinken die 

Leute in den angesagten Vierteln lieber die 

Tropfen kleiner spanischer Produzenten, 

von denen die meisten rund um die katalo-

nische Stadt Tarragona zu finden sind. Auf 

Eis, mit Zitronen- oder Orangenschnitzen 

und einer oder mehreren Oliven ist 

Wermut der ideale – mal süße, mal herbe 

– Begleiter für deftig-salzige Kleinigkeiten 

wie Anchovis, Muscheln und Tinten-

fische. Aber nicht nur in Spanien ist das 
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einstige Billig-Getränk wieder im Kom-

men. Längst hat die Wermut-Welle Eng-

land, Holland und Deutschland erfasst. 

Auch die Amerikaner haben die fast ver-

gessene Lieblingszutat für klassische Pre-

Dinner-Cocktails wie Martini, Negroni 

und Manhattan wieder entdeckt.

Jörg Meyer hält zwar nichts von 

Trends. Aber der Inhaber der Hamburger 

Bar „Le Lion“, die seit Jahren auf der Liste 

der 20 besten Bars der Welt steht, beobach-

tet ebenfalls ein wachsendes Interesse an 

Aperitif-Weinen – denn davon gibt es noch 

viele weitere. Der französische Lillet ist ein 

Beispiel. Er ist dem Wermut ähnlich, darf 

sich aber nicht so nennen, weil er seinen 

leicht bitteren Geschmack durch China-

rinde bekommt und nicht durch das 

Wermutkraut. Noch vor zehn Jahren in 

Deutschland fast unbekannt, gehört der 

Appetitanreger aus der Nähe von Bor-

deaux inzwischen auch hierzulande in 

vielen Lokalen zum Standardangebot.

Aus Meyers Sicht begann das Come-

back des Wermuts vor etwa acht Jahren. 

Damals brachte das Wermut-Haus, das 

auch den für seine Süße und Bitterkeit 

bekannten Punt e Mes produziert, den 

Antica Formula Carpano heraus, einen 

Premium-Wermut, der Antonio Benedetto 

Carpanos erster Abfüllung aus dem Jahr 

1786 nachempfunden wurde. Was als kleine 

Spezial-Auflage geplant war, entwickelte 

sich zu einem riesigen Erfolg in der 

Bar-Szene. „Plötzlich hatten die Barkeeper 

Wermut wieder auf dem Schirm“, sagt der 

40 Jahre alte Hamburger, der den Trend 

zum Wermut als Teil eines Großtrends 

sieht, der die gesamte Gastronomie erfasst 

hat: des Trends zur Qualität.

Vorreiter in Deutschland sind Sebastian 

Brack, Maximilian Wagner und Philipp 

Schladerer – zumindest haben sie mit 

ihrem Belsazar die größte Aufmerksamkeit 

auf sich gezogen und verkaufen ihren 

Würzwein mittlerweile nicht mehr nur in 

Deutschland, sondern auch im europäischen 

Ausland. In Berlin-Kreuzberg entwickel-

ten Brack und Wagner, die zuvor schon 

für die Tonic-Marke Thomas Henry bezie-

hungsweise die Münchner Gin-Destille 

„The Duke“ tätig waren, vor zwei Jahre 

ihre Idee von einem Wermut neuen Stils. 

Sie schmiedeten einen Businessplan, holten 

Schladerer von der bekannten Schwarz-

wälder Familienbrennerei ins Boot und 

haben inzwischen vier Varianten – Dry, 

White, Rose und Red – auf der Grundlage 

badischer Weine im Angebot.

Silvia Schneider ist den Dreien von 

Belsazar auf den Fersen. Seit gut einem 

Jahr bringt die in Prenzlauer Berg aufge-

wachsene PR-Frau ihren Znaida unter die 

Leute, einen Wermut mit zurückhaltender 

Süße und zitrusfruchtiger Bitterkeit, die 

an Tonic Water erinnert. Und aus dem 

Saarland kommt Ferdinand’s Saar Dry 

Vermouth, ein leichter, eleganter Wermut 

auf Riesling-Basis, mit dem die Macher 

den Erfolg ihres Ferdinand’s Saar Dry 

Gin wiederholen wollen.

Matthias Tschorn hat die drei deut-

schen Wermut-Pioniere natürlich im Sorti-

ment. Im Vergleich zu den Whiskys, die 

im Grunde immer noch reine Männer-

sache seien, werden die neuen Würzweine 

auch von vielen Frauen gekauft, sagt er – 

und glaubt, dass das erst der Anfang ist. 

„Im nächsten Jahr beginnt der Hype – 

ganz sicher.“ Tschorn ist vorbereitet.

Drei Drinks von Jörg Meyer
„Traunstein e Torino“
Dieser Drink ist eine Abwandlung des 

„Milano e Torino“, der Urform des „America-

no“, für den üblicherweise Campari und

roter Vermouth mit etwas Soda sowie 

Zitronen- und Orangenzesten auf Eis serviert 

werden. Jörg Meyer gibt für seine Version

5 cl des bernsteinroten Vermouth di Torino 

von Cocchi in ein mit Eis gefülltes Rühr-

glas. Dazu kommen statt Campari 5 cl des 

eleganteren Amaro des Herstellers Mondino 

aus dem bayerischen Ort Traunstein. Er wird 

gerührt, dann in ein mit Eiswürfeln gefülltes 

geeistes Glas abgeseiht und schließlich 

mit Zitronen- und Orangenzeste getwistet.
„Bianco auf Eis“
Jörg Meyer nimmt für seine Version 

den Bianco Ambrato von Mancino mit 

seinen floralen Noten, einer herben 

Süße und angenehmer Bitterkeit im 

Nachhall. Er gibt einige Eiswürfel in ein 

geeistes Glas, gießt 6 cl Vermouth da-

rüber und gibt dem Ganzen mit einer 

Zitronenzeste einen Twist: Er dreht das 

Stück Zitronenschale über dem Glas 

und gibt sie dann mit in den Drink. Wer 

mag, kann den Bianco auf Eis auch 

in einem Longdrink-Glas mit Tonic 

aufgießen und mit Zitrone twisten.

„Savelberg“
Benannt nach einem niederländischen Journalisten, ist 

dieser Drink eine Variante des klassischen „Journalist“-

Cocktails, der mit rotem und trockenem weißen Ver-

mouth sowie Gin gemixt wird. Jörg Meyer ersetzt den 

Gin durch Genever, die Urform des Wacholderbrands. 

Er gibt 5 cl „Old Simon Genever“ der Firma Rutte in 

ein mit Eis gefülltes Rührglas, dazu 1,5 cl Noilly Prat 

und 1,5 cl Merwut, einen deutschen Wermut aus 

Landau in der Pfalz. Dazu kommen noch 1 cl Williams-

Birnenbrand, 1 cl Zitronensaft und 0,5 bis 1 cl Honig. 

Das Ganze wird gerührt, in ein geeistes Cocktailglas 

abgeseiht und mit einer Orangenzeste getwistet.

bang-olufsen.com
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Frau Professor Günther, seit Jahren beschäf-

tigen Sie sich mit der Küche der Römer. 

Nun haben Sie dem Thema ein ganzes Buch 

gewidmet. Kochen Sie eigentlich auch privat 

römisch?

Ja, gelegentlich. Ich mag den Möhrensalat

mit Kümmelsoße, auch wenn das eigent-

lich eine Vorspeise ist. Und dann gibt es 

einen wunderbaren Eintopf mit Schweine-

schulter und Frühäpfeln und einige 

Fleisch- und Fischgerichte mit Kräuter-

saucen. Die Rezepte dafür kann man 

wirklich gut in den Alltag integrieren.

Sie rechnen in Ihrer Einleitung mit jenen

Kochbüchern ab, die die römische Küche als 

exotisch und orientalisch romantisieren.

Als ich vor vielen Jahren an der Univer-

sität Freiburg Assistentin war, habe ich 

zur Kulinarik der römischen Antike eine 

Lehrveranstaltung gegeben. Sehr inspirie-

rend war es damals für mich, die Rezepte 

mit den Studenten nachzukochen – wir 

waren dafür auf einer Hütte, das war 

schön und intensiv. In München habe 

ich mal für eine Party römisch gekocht, 

und da war ein Kollege vom Beck-Verlag 

anwesend, der mich später dazu angeregt 

hat, ein kulturgeschichtliches Kochbuch 

zu schreiben. Mein Buch hat im Gegen-

satz zu kommerzielleren Kochbüchern 

einen starken wissenschaftlichen Anteil.

Jede Verkaufsstrategie, die mit der 

Exotik der altrömischen Küche wirbt, 

ist sowieso etwas fragwürdig, denn wir 

können keine Authentizität erzeugen.

Zum Teil haben wir überhaupt nicht mehr 

die Gewürze aus dieser Zeit.

Ja, einige Gewürze gibt es gar nicht mehr: 

Die Würzpflanze Silphium ist in der 

Spätantike ausgestorben. An Flohsamen 

ist schwer ranzukommen. Und selbst 

Weinraute ist selten geworden. Ich habe 

mir in diesem Frühjahr selbst welche aus 

Samen gezüchtet. Sie schmeckt nach 

einer Mischung aus Basilikum, Zitronen-

melisse und Petersilie.

Und wie steht es mit Garum, dem Fischsud,

den die Römer als Würzgrundlage verwen-

deten?

Manche stellen sich extra die stinkenden 

Fische im Sommer auf die Fensterbank 

und lassen sie fermentieren. Das habe ich 

natürlich nicht gemacht. Dafür muss 

man dann eben andere Gewürze finden. 

Man kann stattdessen einfach Salz 

nehmen, oder Soja-, Austern- oder chine-

sische Fischsoße. Oder Sardellenpaste.

In Rom verwendete man Garum selbst für

Süßspeisen. Dürfen Desserts eine Fischnote 

haben?

Ohne diese Zutat würde dem Gericht 

etwas fehlen. Aber Sie schmecken am 

Ende eben auch nicht den Fisch durch. 

Und in der entsprechenden Dosierung 

kann man das auch für Süßspeisen 

verwenden. In einen Kuchen geben Sie 

ja nicht nur Zucker, sondern auch eine 

Prise Salz.

Gibt es „den“ römischen Geschmack, der sich 

von unserer Küche fundamental unterscheidet?

Eine süßsaure Geschmacksrichtung war

charakteristisch. Für die römische Küche

hieß süß im wesentlichen Honig. Und 

dem Gericht wird dann durch Pfeffer 

Schärfe gegeben. 

Das klingt ganz anders als die mediterrane

Küche von heute...

Da gibt es große Unterschiede. Es gab 

keinen Mais, keine Nudeln, keinen Reis, 

keine Kartoffeln, keine Paprika, keine 

Tomaten. Und Schokolade, Vanille oder 

Zucker für die Desserts gab es auch nicht. 

Außerdem haben die Römer nicht viel 

mit Milch oder Joghurt gemacht. Es 

gab für diese Produkte einfach schlechte 

Konservierungsmöglichkeiten.

Obwohl die Römer dabei schon weit

waren, wenn man an die Austern denkt.

Ja, Austern wurden in Fässern transpor-

tiert, die mit Meerwasser gefüllt waren. 

Die konnte man auf dem Rücken tragen 

oder auf einem Wagen mitnehmen. So 

gelangten die Muscheln lebend an ihr 

Ziel. Aber Austern in Meerwasser sind 

auch weniger empfindlich als Milch. 

Wenn Sie Milch auf einem Wagen von der 

französischen Atlantikküste in die Schweiz 

transportieren, kommt nur Quark an.

Wenn wir heute an römisches Essen denken, 

kommen uns schnell Bilder von dekadenten 

Gelagen in den Sinn. Sie beschreiben die 

großen Gastmähler der Führungselite, bei 

denen die Gäste auf Liegen speisten. Ist 

das nicht kompliziert, im Liegen zu essen? 

Waren die römischen Gerichte darauf ab-

gestimmt?

Das habe ich mich auch lange gefragt. Die

Römer haben mit den Fingern gegessen

und Brot zum Aufnehmen der Fleisch-

stücke verwendet. Das waren Fladen, die

denen ähneln, die man noch heute in der

Levante findet. Unser schönes italienisches

Weißbrot gab es damals noch nicht.

Aber wie aß man die vielen Braten, die sich 

in Ihrem Kochbuch finden?

Alle Zutaten wurden in kleine Stücke 

geschnitten. Das erforderte natürlich viel 

sklavisches Personal, das die Fleisch- und 

Fischstücke tranchierte und sie den Gästen

mundgerecht reichte. Da musste niemand 

mit Besteck im Liegen hantieren. Deshalb 

gibt es so wenige Suppen, aber sehr viele 

Soßen – zum Aufnehmen des Fleisches 

mit dem Brot. Die vielen Löffel, die wir 

aus der Zeit haben, wurden für das Auf-

tragen der Soßen verwendet. Und auch 

das Messer war kein Tafelbesteck.

Das klingt recht kompliziert.

Wenn wir heute so essen müssten, würden

wir uns wahrscheinlich total bekleckern. 

Jemand, der häufig solche Gelage besuchte

und nicht nur zu Hause seinen Brei mit

dem Löffel aus dem Holztopf gegessen hat,

der hat das Essen mit den Fingern im 

Liegen trainiert. Wahrscheinlich haben die

Römer sich auch bekleckert. Dafür hatten

sie die Mappa, eine Mischung aus großer

Serviette und Tischtuch, die wahrschein-

lich beim Mahl umgelegt wurde und in 

der dann die Reste nach Hause getragen 

wurden. Die römische Alufolie sozusagen. 

Zu den Gastmählern gibt es Quellen, 

aber es gibt wenige Überlieferungen, wie 

die Römer eigentlich gekocht haben.

Es gibt nicht viele Kochbücher. Von Cato

gibt es eines mit sehr einfachen, bäuer-

lichen Gerichten. Und die Rezepte sind

schwierig umzusetzen, weil man rätseln 

muss, von was wie viel in das Gericht 

kommt. Zudem ist die bekannte

römische Küche natürlich die Hochküche

der Aristokratie. So wie die französische

Küche sich heute auf der ganzen Welt 

durchgesetzt hat, hatte sich die römische 

Küche der Oberschicht in den Provinzen 

durchgesetzt. Das Essen der gehobenen 

Klasse mit den teuren Gastmählern nah-

men die Statthalter in die Provinzen mit. 

Wenn ein Statthalter ein Gelage gab, kam 

alles auf den Tisch, als wäre man in Rom.

In die Provinzen haben Sie auch Ihr Buch

eingeteilt. Alles lokale Rezepte, mit Zutaten, 

die es in der jeweiligen Region gibt.

Das ist die Grundidee: Das Römische ist

nicht nur die Kaiserstadt Rom. In jeder 

Provinz sahen die Thermen und die 

Theater gleich aus. Alles wurde von Rom 

übernommen. Wenn man sieht, wie viele 

Lebensmittel über die Provinzen nach 

Rom kamen, dann fragt man sich natür-

lich: Was wurde eigentlich in den Provin-

zen gekocht? Die Haselnuss beispielsweise 

hieß ja „nux pontica“ und kam aus dem 

heutigen türkischen Gebiet am Schwarzen 

Meer; die meisten Haselnüsse für Nougat 

kommen noch immer daher. Für dieses 

Kapitel habe ich Rezepte herausgesucht, 

die besonders auf Haselnüsse setzten.

Wie lange brauchten Sie für die Auswahl?

Ein Vierteljahr etwa. Im Sommer hatte ich

ein Freisemester und Zeit, einkaufen zu

gehen. Dann habe ich im Frühjahr noch

einmal die Gerichte nachgeholt, für die es

keine saisonbedingten Zutaten gab. Einige

Gerichte habe ich auch bis zu drei Mal 

kochen müssen, bis sie geklappt haben.

Können Ihre Freunde und die Familie 

überhaupt noch römische Küche sehen?

Die freuen sich noch darüber. Meistens 

variiere ich da auch und mache nur die 

Vorspeisen römisch oder nur das Haupt-

gericht. Bei den Süßspeisen koche ich 

meist nur die Pfirsichpatina, die liebt 

mein Mann heiß und innig.

Die Fragen stellte Maria Wiesner.

Linda-Marie Günther 

über den Geschmack der 

Römer, ausgestorbene 

Zutaten – und wie man 

eigentlich im Liegen isst.

„Auch die Römer haben gekleckert“
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Antik aufgetischt: Wandbild aus dem ersten Jahrundert, das in einem Haus in der untergegangenen Stadt Pompeji entdeckt wurde
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Kein Arzt, keine Apotheke, kein Supermarkt:

Wer im höchsten ganzjährig besiedelten Dorf

Europas lebt, lernt die Stille lieben. Ein Besuch

in Juf in Graubünden, auf 2126 Metern. 

Von Bernd Steinle

nd dann ist da der Wendeplatz. Ende der 

Straße. Ende des Dorfs. Ende des Tals. 

Ende der Welt. Stimmt natürlich nicht 

ganz. Aber recht nahe glaubt man sich 

dem Ende der Welt schon in Juf, einem 

Bergdorf, das zur Gemeinde Avers im Schweizer Kanton 

Graubünden zählt. Auf dem Ortsschild steht „Avers – 

Juf“, und darunter: „2126 m.ü.M.“ Das ist die Höhe, auf 

der dieses Dorf liegt. Die Zahl ist nicht umsonst das Erste, 

was der Reisende sieht, wenn er nach Juf kommt. Für viele 

Besucher birgt sie den besonderen Reiz des Orts: Juf gilt 

als das am höchsten gelegene Dorf Europas, das ganzjäh-

rig besiedelt ist.

Auch für Willi Schmidt ist Juf ein spezieller Ort. Das 

liegt weniger an der Zahl als daran, dass er hier, am Ende 

der Welt, vieles von dem gefunden hat, was er von Anfang 

an gesucht hat im Leben. Natur, Abgeschiedenheit, Ur-

sprünglichkeit. Schmidt ist aufgewachsen in Hessen, nahe 

Marburg, ehe er „als Provinzflüchtling“ nach Berlin ent-

kam, in die große Stadt. Als dort „wieder mal die Revolution 

ausfiel“, wie er sagt, machte er seine eigene Revolution. 

Zog in die Schweiz und arbeitete als Alphirte. „Das“, sagt 

er, „war schon ein ziemlicher Sprung.“

Das Land ließ ihn nicht mehr los. Zwanzig Jahre führte 

er ein Innendekorationsgeschäft in der Nähe von Zürich, 

bis dann die große Chance kam. Von Zürich aus war 

Schmidt oft am Wochenende zu Skitouren das Avers-Tal 

hoch gefahren, bis an dessen Ende, nach Juf. Er lernte die 

stille Bergwelt lieben, aber es blieb ein ewiges Hin und 

Her, ein Rauf und Runter, jahrelang. Bis 2011. Bis er das 

Angebot bekam, mit seiner Partnerin Silvia Graf die Lei-

tung des Genossenschafts-Hotels Bergalga zu überneh-

men, gleich unterhalb von Juf. „Da haben wir gesagt: 

Machen wir noch mal was Neues.“

Wenn Willi Schmidt das erzählt, klingt das logisch. 

Aber man muss es mögen, das Leben hier oben. Das ist an 

einem Tag wie diesem einfach, einem strahlenden Tag, an 

dem wir mit Willi Schmidt unterwegs sind auf den Haus-

berg von Juf, das Wengahorn (2849 Meter). Mit jedem 

Schritt bergauf reicht der Blick weiter, schieben sich mehr 

Bergspitzen über den Horizont. Aber es gibt eben auch an-

dere Tage. Viele andere Tage. „Neun Monate Winter und 

drei Monate kalt“ sei es hier, heißt es. Der Frühling ist 

kurz, der Sommer bringt heiße Tage, aber kaum milde 

Der Himmel über Graubünden: Das Schweizer Dorf Juf liegt nicht über allen Bergen – aber immerhin jenseits der Waldgrenze.
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Alles Bio: In Juf sieht man noch die Ziegel aus getrocknetem 
Schafsmist, mit denen früher geheizt wurde.  Fotos Ellen Urban

Abende, weil es schnell kühl wird, wenn die Sonne weg ist. 

Und schneien kann es zu jeder Jahreszeit. Sie hatten auch 

im September schon 30 Zentimeter Schnee.

In harten Wintern fallen die Temperaturen auf minus 

25 Grad und tiefer. Wochenlang kann man hier „ein 

Leben in Schwarz-Weiß“ führen, hat Schmidt erfahren. 

Der Winter zieht sich schon mal bis in den Mai. Da kann 

es selbst hartgesottenen Naturen passieren, wie Schmidt 

sagt, „dass du irgendwann einen Knall kriegst“. Deshalb 

schätzen viele die kleinen Fluchten, die schnellen Trips 

nach Süden, ins nahe Chiavenna nach Italien oder nach 

Bellinzona ins Tessin. „Da kannst du im April durch Kas-

tanienwald spazieren, wenn hier oben noch Winter ist“, 

sagt Schmidt.

Früher, ehe die Straße von Norden her das Avers-Tal 

erschloss, hatte allein schon das wirtschaftliche Überleben 

die Bauern nach Süden gezogen. Jahrhundertelang waren 

sie über die Berge gewandert, bis zu den Märkten nach 

Mailand, um dort ihr Vieh zu verkaufen. Über die Pässe 

wurde viel geschmuggelt, Salz, Kaffee, Zigaretten. Erst die 

Straße veränderte die Blickrichtung, sie wurde zur neuen 

Lebensader. Mit ihr richteten sich die Menschen nach 

Norden aus, etablierten sich andere Handels- und Ver-

kehrswege. Die traditionellen Übergänge ins Bergell oder 

ins Engadin verloren ihre Bedeutung. Heute haben sie vor 

allem Freizeitwert, als Wanderwege oder Skitourenrouten.

Die Ausgesetztheit, die Verwundbarkeit des Dorfs 

wird erst beim Blick vom Wengahorn richtig deutlich: Juf, 

das sind wenige Häuser, die sich zwischen den steilen 

Bergflanken der Dreitausender eng zusammendrücken, 

als suchten sie aneinander Schutz. Angeschlossen an die 

Außenwelt durch eine schmale Nabelschnur, die Asphalt-

straße. Da fragt man sich: Warum ausgerechnet hier? 

Was hat die Menschen hier herauf getrieben? Was hat 

sie bewegt, sich am Ende eines langgestreckten Hochtals 

niederzulassen, auf 2126 Metern, jenseits der Baumgrenze 

und fern zivilisatorischer Annehmlichkeiten?

Theres Menn-Buchli kennt die Antwort. Ihr Schwieger-

vater, sagt sie, sei der Erste gewesen, der das ganze Jahr 

über oben geblieben ist. 1948 war das. Besiedelt wurde das 

Tal schon im 13. Jahrhundert durch die Walser. Aber da, 

wo heute das Dorf Juf steht, blieben die Siedler früher 

höchstens bis Weihnachten, dann zogen sie wieder tal-

wärts. „Du spinnst“, hätten die Leute damals zu ihrem 

Foto Jürgen Borgemeister
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Schwiegervater gesagt, hier raufziehen mit Frau und 

Kindern, erzählt sie. „Aber er hatte das Hin und Her satt. 

Er wollte hierbleiben. Und er liebte Herausforderungen.“

Die fand er. Mit einer Turbine versorgte er sich mit 

Strom. Geheizt wurde traditionell mit getrockneten Zie-

geln aus Schafsmist, die in den Ställen von den Hufen der 

Tiere zu festen Platten verdichtet, dann ausgestochen und 

gestapelt wurden. Die Ziegel sieht man noch heute in Juf. 

Es war ein Pionier-Leben damals, ein einsames, ein müh-

seliges Leben, mit den eigenen Händen geschaffen.

Heute ist das anders. „Der Fortschritt hat viel verän-

dert“, sagt Theres Menn-Buchli, und sie ist froh darüber: 

„Sie hatten es schon streng früher, bei aller Romantik.“ 

Heute gibt es fließendes Wasser, bessere Kleidung, isolierte 

Häuser und allerhand Maschinen, die das Leben vor allem 

im Winter leichter machen. „Heute muss niemand mehr 

jammern“, sagt Menn-Buchli, die mit ihrem Mann einen 

Hof in Juf bewirtschaftet. Nur eine Bedrohung ist geblie-

ben: die Lawinengefahr. Einmal, erinnert sich Menn-

Buchli, war vor Jahren eine Lawine ins Haus ihres Mannes 

gerauscht, mitten ins Zimmer. Er hatte Glück: „Er war 

gerade im Haus der Großmutter nebenan.“

Bequem ist das Leben in Juf auch heute nicht. „Wenn 

das Kind mal zum Doktor muss, ist ein halber Tag weg“, 

sagt Theres Menn-Buchli. Einen Arzt gibt es nicht im Tal, 

genauso wenig wie eine Apotheke, ein Kino oder einen 

Supermarkt. Beim Einkaufen im Laden in Cresta, weiter 

unten im Tal, sollte man besser nichts vergessen, sonst 

kann man gleich wieder umdrehen. Spontan Freunde be-

suchen? Abends weggehen? Auch schwierig, besonders im 

Winter, wenn die Schneestürme durchs Tal fegen. Spätes-

tens um 19.45 Uhr fährt der letzte Postbus, danach wird 

die Straße nicht mehr geräumt. „Ich bin auch schon drau-

ßen geblieben und erst am nächsten Tag zurückgekom-

men“, sagt Menn-Buchli.

Es sind die Kehrseiten der exponierten Lage, die Kehr-

seiten des Superlativs. Und nicht jeder ist bereit, diese 

Kehrseiten hinzunehmen. Als Menn-Buchli und ihr Mann 

Dölf ihr zweites Kind bekamen, war es damals Jufs Ein-

wohner Nummer 30, sagt sie. Wenn sie heute die Einwoh-

ner durchzählt, kommt sie auf um die 20. „Familien kom-

men nicht so gern hier hoch, besonders die Frauen haben 

oft wenig Lust dazu.“ Das Pendeln zur Arbeit aus dem 

Tal heraus ist im Winter oft unberechenbar. Die Schule in 
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Cresta geht über die sechste Klasse nicht hinaus, wer die 

Schulausbildung weiterführen will, muss rausfahren aus 

dem Tal. Für die Jugendlichen heißt das: Entweder sie 

verabschieden sich früh vom Elternhaus, oder sie nehmen 

eine große tägliche Belastung in Kauf, wie das Menn-

Buchlis Tochter tut. Sie sitzt täglich zwei Stunden im Bus 

wegen der Schule, dazu kommen die Hausaufgaben. Und 

sie muss jeden Tag den Höhenunterschied von gut 1000 

Metern verkraften. „Für die Schüler ist es schon schwie-

rig“, sagt die Mutter. „Das macht zu schaffen.“

Um so wichtiger, dass die einzige Schule im Avers-Tal 

bestehen bleibt, die Grundschule in Cresta. Die Unter-

grenze für ihre Finanzierung liegt bei vier Schülern, im 

Moment liegen sie nicht weit darüber. Der Gemeinde-

präsident von Avers, Kurt Patzen, ist dennoch davon über-

zeugt, dass die Schule erhalten bleibt. Die Behörden hätten 

Verständnis für die Situation eines Dorfs wie Juf, sagt er, 

und über die Bedeutung der Schule für das Tal gebe es 

ohnehin keinen Zweifel. „Das würden sich die Eltern 

nicht antun, Sechsjährige jeden Tag aus dem Tal zu trans-

portieren und wieder zurück“, sagt Patzen. Die Schule, das 

sei die Zukunft des Tals. „Ohne Schule geht alles kaputt.“ 

Etwa 170 ständige Einwohner gibt es derzeit im Avers-

Tal, ungefähr so viel wie 1920. Sie leben zum einen von 

der Landwirtschaft. Die lohnt sich aber nur noch dank der 

großzügigen Subventionen vom Bund für ökologisches 

Wirtschaften. „Eigentlich sind wir inzwischen eher Land-

schaftspfleger“, sagt Patzen. Das rücksichtsvolle Bewirt-

schaften, das Kultivieren des Lands, kommt auch der 

zweiten Haupteinnahmequelle zugute: dem Tourismus. 

Um 1900 schon gab es zwei große Hotels in Cresta, im 

Sommerbetrieb. Es kamen Deutsche und Briten, sie blie-

ben einen oder gar eineinhalb Monate. Nach dem Zweiten 

Weltkrieg verlief der Fremdenverkehr schleppend – bis 

sich 1968 eine Investorengruppe vornahm, das schlum-

mernde Tal für den Wintertourismus zu erwecken. Es gab 

gewaltige Erschließungspläne, die das Tal grundlegend 

verändert hätten, ein erster Lift wurde gebaut, auf das 

Tscheischhorn (3019 Meter), kurz vor Juf.

Doch dann sprach sich die Gemeinderatsversammlung 

gegen den großen Entwurf aus. Die Gemeinde übernahm 

den schon gebauten Lift. Und obwohl andere Tourismus-

gebiete mittlerweile jeden Winter mit neuen beheizten 

Achtersesseln oder spektakulär designten Gondelbahnen 

prunken, ist im Avers bis heute nur ein weiterer Bügellift 

hinzugekommen: 500 Meter lang, 150 Meter hoch. Die 

beiden Lifte, vor allem bei Familien beliebt, seien immer 

noch „das Rückgrat des Wintertourismus“, sagt Bruno 

Loi, Präsident der Skibetriebs AG. Dazu kommen Ski-

tourengeher, Schneeschuhgeher, Spaziergänger, Eiskletterer. 

„Heute sind wir glücklich, dass wir nicht die ganz große 

Entwicklung hatten“, sagt Loi. „Viele Gäste wollen ihre Blaue Stunde: Juf am Abend ist ein stilles Idyll.

Ruhe haben. Und das kann man hier vielleicht besser als 

anderswo.“ 

Zum Beispiel im Hotel Bergalga. Im Sommer brechen 

die Wanderer direkt vor der Haustür auf, im Winter „kann 

man mit den Ski ins Bett gehen“, sagt Loi. In der Küche 

baut Willi Schmidt, Einkäufer, Koch, Hausmeister und 

Mädchen für alles, auf regionale und saisonale Produkte, 

im Herbst geht er selbst auf die Jagd. Die Weine stammen 

vor allem aus der Region, aus dem Veltlin, der Bündner 

Herrschaft, dem Misox. Im Gastraum, der mit viel Holz 

ausgebaut ist, fühlt man sich im Nu zu Hause, auf der 

Tageskarte stehen auch glutenfreie Schoggitorte oder 

Maronikuchen. Das Einzige, was es nicht gibt im Hotel 

Bergalga, ist Fernsehen. Dafür hat man einen wunder-

baren Blick ins einsame Val Bergalga. 

Die Frage ist: Reicht das, um die Zukunft des Tals zu 

sichern? Reicht es, um junge Leute hier zu halten, Familien 

und Kinder für ein Leben im Tal zu gewinnen?

Es gibt hier viele Geschichten wie die von Bruno Loi, 

dessen Vater im Jahr 1957 aus Sardinien als Bauarbeiter 

ins Avers kam und blieb. Bruno Loi wuchs im Tal auf, 

ging dann zehn Jahre lang hinaus in die Welt und kehrte 

schließlich dorthin zurück, wo er aufgebrochen war – ins 

Avers. Weil er dort, wie er sagt, eine Perspektive für sich 

sah, weil er sich ein Leben aufbauen konnte. Heute hat Loi 

vier Kinder und betreibt eine Landwirtschaft, einen Fuhr-

betrieb, Gasthäuser, Ferienwohnungen. „Wir müssen die 

Attraktivität des Tals für die junge Generation hochhal-

ten“, sagt er. „Ich habe es selbst in den Händen, meinen 

Kindern etwas zu bieten, das attraktiv genug ist, damit sie 

ins Tal zurückkommen.“ 

Manchmal ist da der besondere Zauber des Tals genug. 

„Im Sommer freut man sich auf den Winter und im Win-

ter auf den Sommer“, sagt Willi Schmidt. „Man muss die 

Stille lieben, aber man erlebt die vier Jahreszeiten sehr 

intensiv“, sagt Theres Menn-Buchli. „Man gewöhnt sich 

an die Ruhe, die besonderen Momente, wenn die Sonne 

morgens über die Berge kommt“, sagt Kurt Patzen. Es ist 

ein Leben, das heute an immer weniger Orten möglich ist. 

Auch das macht Patzen optimistisch, was die Zukunft 

angeht. „Die Akzeptanz in der Bevölkerung ist da. Vielen 

liegt was daran, dass es solche Orte gibt.“

Gleich außerhalb von Juf, wo die Straße zu Ende ist 

und ein Feldweg in die Berge führt, steht eine alte Hütte 

am Weg. An ihrer Seite ist ein altes Snowboard auf dicken 

Holzscheiten aufgebockt, eine improvisierte Sitzbank, an-

gelehnt an die sonnengewärmte Holzwand. Von dort aus 

verliert sich der Blick in den schneebedeckten Bergen. Die 

Welt steht still. Beim Gespräch im Hotel Bergalga hatte 

Kurt Patzen kurz gelacht. „Das Ende der Welt?“, hatte er 

die Frage zurückgegeben. „Man muss sich nur umdrehen. 

Dann ist es der Anfang.“

High 
Life

Mein Fernbus: Die wichtigste Verbindung in das Hochtal Avers und aus dem Tal heraus ist der Postbus. Juf ist Endstation.
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Grüße 
aus

In den Museen an der 

Upper East Side kann man 

für 25 Dollar Werke von 

Monet und Van Gogh 

sehen. In Harlem findet 

man Kunst dagegen an 

jeder Straßenecke, zum 

Beispiel dieses farbenfrohe 

Fassadenbild auf dem 

Frederick Douglass 

Boulevard, Ecke 125th 

Street. Eintritt gratis!

Kein Harlem-Ausflug ohne Live Jazz! Im „Minton’s“ 

lauscht man nicht nur einem tollen Musikprogramm 

von Old School Jazz bis Bebop – dazu kann man auch 

noch Krabbensuppe und pochierten Hummer essen. 

Die Dame im Bild ist, wenn nicht alles täuscht, 

ebenfalls für beides zu haben.

Im „Flamekeeper’s Hat 

Club“ schauen Geschäfts-

männer von der Wall Street 

ebenso gern vorbei wie 

Musiker vor ihrem Auftritt 

im Jazz Club. Im Angebot: 

schöne Hüte aus Frankreich 

oder Kolumbien. Die 

Attraktion des Ladens ist 

aber der stilechte hat steamer. 
Er dämpft verbogenen 

Kopfputz wieder in eine 

elegante Form.

Die Serie „Sex and the 

City“ über vier Freundin-

nen in Manhattan habe 

nichts mit dem wahren 

Gesicht der Stadt zu tun, 

maulen viele New Yorker. 

Wie steht es mit diesen 

Ladys? Sie tragen keine 

Designer-High-Heels und 

arbeiten wahrscheinlich 

auch nicht für die „Vogue“. 

Aber sie sehen so heiter aus, 

dass man sich gleich mit 

ihnen anfreunden will.

Im Harlem Village kennt man Alvin Lee Smalls nur

als Lee-Lee, und so heißt auch seine Bäckerei. Aus

„Lee Lee Baked Goods“ strömt ein unwiderstehlicher

Duft nach Rugelach, der Spezialität des Hauses.

Das jüdische Gebäck sieht aus wie Apfelstrudel im

Miniaturformat, gefüllt mit Rosinen und Walnüssen.

Sonntags um zwölf Uhr ist Brunch-Zeit in 

New York. In Harlem führt jetzt kein Weg 

um Eier und Speck herum. Im „Cecil“ 

werden neben den Klassikern auch exotische 

Gerichte wie French Toast mit Rum und 

Banane oder Rührei mit Ochsenschwanz 

und Cheddar aufgetischt. Wohl bekomm’s!

In diesem New Yorker Stadtteil

läuft das Leben immer

auf und an der Straße ab. 

Von Claire Beermann
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Li J ! Im Minton’s“

Sonntags um zwölf Uhr ist Brunch Zeit in
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SIEH MAL AN

HÜFTHOCH 
Wer seine Hände frei, aber die 
Digitalkamera bei sich haben will, 
kann sie sich an einem Riemen um 
den Hals hängen. Wo sie unprak-
tisch herumschlenkert, so wie 
am Einschultergurt auf der Hüfte. 
Unmittelbar an der Hüfte, genauer 
gesagt an einem Gürtelclip, fixiert 
der Scarabaeus die Kamera unver-
lierbar. Er besteht aus Edelstahl. 
Zutaten der edler ausgestatteten 
Modelle sind deutsche Räuchereiche 
und afrikanisches Afzeliaholz, 
150 bis 200 Euro. (py.) 

BETTNAH 
Die Zeiten, in denen in Behinderten-
Werkstätten oft Dinge hergestellt 
wurden, die es am harten Markt 
schwer hatten, sind vorbei. Dieser 
Designer-Nachttisch kommt aus den 
Via-Werkstätten in Berlin, es gibt 
ihn in fünf Farben. Die Öffnung des 
„Traumreiters“ dient dazu, eine 
Flasche oder eine Lampe abzustellen. 
Den „Traumreiter“ kann man unter 
www.arsvivendi-shop.de bestellen, 
er kostet 290 Euro. (fbs.)

KNIETIEF 
Morgens sind Oberschenkel und 
Wadln noch frisch. Doch im Lauf 
des Skitags tritt bei uns Urlaubstiro-
lern oft eine gewisse Ermüdung auf. 
Der Straubinger Skifabrikant Völkl 
hat sich etwas einfallen lassen: ein 
Tuning-Paket für drei Modelle. Den 
Slalomcarver Racetiger SC, den 
Pistensportler Code UVO sowie den 
Allmountain-Typ RTM 81 gibt es 
in einer „Efficient“-Sonderedition. 
Durch Schlitzungen im Holzkern 
und die Verwendung leichterer 
Materialien wird das Gewicht je 
Paar um 500 Gramm reduziert. Die 
Schwungmasse nimmt ab, mit der 
Folge gutmütigeren Fahrverhaltens, 
leichterer Manövrierbarkeit und 
geringeren Kraftaufwands, wie Völkl 
angibt. Der Aufpreis: 50 Euro. (lle.) F
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Stillgestanden: Wer sich

den Stress um den

perfekten Weihnachtsbaum

sparen möchte, kauft

einfach einen künstlichen.

Von Lukas Weber

anchen macht sie Spaß, für an-

dere bedeutet sie Stress: die 

Suche nach dem geradesten, 

dem dichtesten und überhaupt dem schöns-

ten aller Weih nachtsbäume. Das muss 

nicht sein. Wer sich die Arbeit ersparen 

will, kann einen Blick über den Atlantik 

werfen. In amerikanischen Städten stehen 

in vielen Haushalten künstliche Weih-

nachtsbäume, die alle Jahre wieder vom 

Speicher geholt werden.

Inzwischen gibt es auch hierzulande ein 

großes Angebot, in Baumärkten und im In-

ternet. Einen Überblick geben Portale wie 

www.kuenstliche-weihnachtsbaeume.net 

oder www.kuenstliche-weihnachtsbaeume.org. 

Aber kann man beim Kauf eines syntheti-

schen Baums überhaupt was falsch ma-

chen? Schon. Es ist wie mit Blumen: Die 

sehen im Prospekt stets aus wie frisch ge-

pflückt, aus der Verpackung aber kommt 

zuweilen ein trauriges Geflecht aus Draht 

und Polyvinylchlorid, das man am liebsten 

gleich zurückschicken möchte. 

Deshalb lautet das erste Gebot: Einen 

natürlich aussehenden künstlichen Weih-

nachtsbaum kann es nicht zum Preis eines 

echten geben – der hält ja auch nur ein 

paar Wochen, den Gummibaum dagegen 

O Gummibaum
Stückwerk: Der falsche Baum steht im Nu. Echte Kerzen können die Zweige zwar nicht entflammen, die Plastikspitzen aber unschön ansengen.

M

wollen wir vererben. Wobei der, genau ge-

nommen, aus PVC oder anderen Kunst-

stoffen gemacht ist, Polyethylen etwa. Im 

ersten Fall, das Material wird unter der Be-

zeichnung Luvi verkauft, sind die Nadeln 

aus dünnen Bahnen geschnitten. Dass die 

Nadeln bei näherer Betrachtung wie ab-

geschnitten wirken, leuchtet angesichts des 

Fertigungsverfahrens ein. Der haptische 

Eindruck ist auch nicht gerade verführe-

risch. Für bescheidene Ansprüche, auf dem 

Schreibtisch im Büro zum Beispiel, reicht 

es aber allemal.

Näher am Original sind Bäume aus 

Spritzguss. So können die Zweige indivi-

duelle Formen annehmen, und die Nadeln 

fühlen sich auch noch fast wie echt an – 

freilich nur, wenn sich der Hersteller Mühe 

gegeben hat. Der Kunststoff wird um 

einen Draht gegossen, die Zweige können 

deshalb beliebig gebogen werden. So wird 

der Baum weniger gleichmäßig, was die 

Täuschung erst komplett macht. Wer sich 

für einen Weihnachtsbaum aus Spritzguss 

entscheidet, kann wie im richtigen Leben 

zwischen verschiedenen Spezies wählen. 

Hier wie dort ist nach Auskunft der Her-

steller die Nordmanntanne am beliebtes-

ten. Dank moderner Kunststofftechnik 

kann sogar die Farbe der Nadeln zum 

Stamm hin dunkler werden. Anders als 

Äste und Zweige sieht der leider nicht un-

bedingt naturgetreu aus – am besten zeigt 

man möglichst wenig davon. Noch einen 

Nachteil hat der Baum aus Spritzguss: Er 

kostet mit 70 bis 130 Euro je Meter dop-

pelt so viel wie ein PVC-Modell.

Der Aufbau ist schnell bewerkstelligt: 

Der Baum besteht aus mehreren Teilen, 

die sich zusammenstecken lassen. Danach 

werden die Äste heruntergeklappt oder in 

den Stamm gesteckt. Das kann mühsam 

sein, sieht aber natürlicher aus. Abgebaut 

wird der Baum in umgekehrter Folge. Da-

nach verschwindet er bis zum nächsten 

Jahr – in einer Aufbewahrungstasche, die 

von vielen Herstellern mitgeliefert wird.

Preise inkl. MwSt. und Rahmung | Änderungen und Irrtümer vorbehalten 
Avenso GmbH, Ernst-Reuter-Platz 2, 10587 Berlin L UM A S . D E

ONLINESHOP UND ALLE 
GALER IEN WELTWEIT

ANDREY YAKOVLEV & 
LILI ALEEVA

Blue Girl
60 x 41 cm // 339 €

Foto-Abzug im 
Passepartout Rahmen
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on den Palmen am Wilshire Boulevard in 

Beverly Hills zu Luise Rainers Londoner 

Wohnzimmer sind es nur ein paar Schritte. 

Auf den beigefarbenen Samtsofas, die früher 

am vornehmen Eaton Square standen, hat das 

Auktionshaus Julien’s bunte Blumenkissen drapiert. Der 

Couchtisch aus Schweizer Walnuss ist mit einer Obstschale 

geschmückt, und ein goldfarbener Getränkewagen ist 

originalgetreu mit Dekanter ausgestellt. Ein Stück Europa 

unter kalifornischer Sonne, denke ich – und überlege, eine 

heimliche Sitzprobe zu wagen. 

Wie oft hat man schon die Gelegenheit, sich auf das 

Sofa einer Oscar-Preisträgerin fallen zu lassen? Ricardo, als 

Lagermanager wohl auch Gedankenleser, versteht keinen 

Spaß. „Bitte nicht setzen“, sagt er und weist auf die Verbots-

schilder. Ich entferne mich schnell in Richtung Rezeption, 

wo schon Martin Nolan wartet, der Geschäftsführer von 

Julien’s Auctions.

Die Reise von Luise Rainers Möbeln, Memorabilien 

und Kleidungsstücken von London nach Beverly Hills ist 

schnell erzählt. Nach dem Tod des letzten Stars aus Holly-

woods Goldener Ära – sie starb am 30. Dezember 2014 – 

hatte ihre Tochter Francesca Knittel-Bowyer bei Julien’s 

angerufen, um die Versteigerung des Nachlasses zu orga-

nisieren. „Darren Julien und ich flogen dann im Sommer 

nach London, fotografierten Luises Wohnung, katalogi-

sierten die einzelnen Stücke und ließen sie verschiffen“, 

sagt Nolan. „Ein Glücksgriff. Sie besaß viele wertvolle 

Antiquitäten, russische Ikonen und Gemälde.“

Die Werke von Käthe Kollwitz, Reuven Rubin und 

Domenico Gnoli, die nun an den Wänden der Ausstellungs-

räume hängen, sind ohne Zweifel faszinierend. Mich zieht 

an diesem Herbsttag aber das Los mit der Nummer 414 

an den Wilshire Boulevard. Die fast zwei Dutzend vergilb-

ten Fotos aus dem Sommer 1939 zeigen die jugendliche 

Schauspielerin, sportlich in weißer Hose und weißer Bluse, 

mit ihrem ersten Ehemann, dem Bühnenautor Clifford 

Odets, einer Gruppe ausgelassener Freunde und einem 

besonderen Gast: Albert Einstein.

Nach zwei Oscars für das Filmmusical „Der große 

Ziegfeld“ und Sidney Franklins Romanverfilmung „Die 

gute Erde“ wurde die damals Neunundzwanzigjährige als 

neue Greta Garbo gefeiert. Der schon 60 Jahre alte Nobel-

preisträger Einstein, längst mit der charakteristischen 

grauen Haarwolke, soll sich wie ein Teenager über beide 

Ohren in die brünette Schönheit aus Düsseldorf verliebt 

haben. Auch Rainer schätzte den Physiker nicht nur als 

väterlichen Freund. Das lässt ein Bild aus Los 414 ahnen. 

Es zeigt den Wissenschaftler in verlegener Pose, die Hände 

brav auf dem Rücken, der von der Schauspielerin mäd-

chenhaft angehimmelt wird.

Als Luise Rainers Ehemann Clifford Odets die Fotos 

der gemeinsamen Sommertage in Princeton sah, tobte er – 

und versuchte, Einstein aus den Bildern zu schneiden. Ein 

Jahr später folgte die Scheidung. Ob der Nobelpreisträger 

die Trennung beschleunigte, blieb ein Geheimnis. „Die 

Fotos sind bis heute nicht gedruckt worden, weil sie sich 

bei Luises privaten Unterlagen befanden“: Mit solchen 

Worten steigert Darren Julien nur meine Neugier. Warum 

also nicht einfach mitbieten? Im Tausch gegen eine Kredit-

karte drückt mir Juliens Assistentin Claire ein paar Minu-

ten später ein schwarzes Bieterschild mit der „22“ in die 

Hand und weist zum kalten Buffet.

Bei Hähnchenbrust, Lamm-Kebabs und Salat treffe 

ich Luise Rainers Tochter Francesca Knittel-Bowyer, die 

mit ihrer Tochter Nicole nach Beverly Hills gekommen ist. 

„Aus der Wüste, wir wohnen in La Quinta“, sagt das frü-

here Model. Da sich die Wurzelholzschränke und antiken 

Skulpturen ihrer Mutter weder mit der Einrichtung ihres 

Hollywood im Blick: 
Luise Rainer, die 1910 
in Düsseldorf geboren 
wurde, zog 1935 in die 
Vereinigten Staaten. 
1937 gewann sie einen 
Oscar als beste Haupt-
darstellerin in dem Film 
„Der große Ziegfeld“, 
1938 einen weiteren für 
„Die gute Erde“. Vor 
einem Jahr starb sie, fast 
105 Jahre alt, in London.

Die einzige deutsche Schauspielerin, die je einen Oscar 

bekam, starb vor einem Jahr. Ihre Tochter lässt den 

Nachlass versteigern. Ich bin dabei – und gehe leer aus. 

Von Christiane Heil 
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Hauses („white“) noch dem Klima („hot“) vertragen, hat 

sie sich entschlossen, den Nachlass versteigern zu lassen. 

Die Dinge, die sie behalten wollte, brachte die Neunund-

sechzigjährige kurz nach Luise Rainers Tod – zwei Wochen 

vor ihrem 105. Geburtstag – aus London nach Kalifornien. 

„Ich habe die beiden Oscars und die Urne mit Luises 

Asche in eine Reisetasche gepackt, die Madame Chiang 

Kai-shek meiner Mutter geschenkt hat, und sie als Hand-

gepäck mit ins Flugzeug genommen“, berichtet Francesca 

Knittel-Bowyer. „Die Urne steht jetzt bei mir im Musik-

zimmer, neben dem Flügel. Der Platz hätte meiner Mutter 

bestimmt gefallen.“

Vor den Glasvitrinen mit Luise Rainers Sonnenbrillen, 

ihrem Schmuck und dem Blumenkranz, den sie im Jahr 

1945 bei der Hochzeit mit Knittel-Bowyers Vater trug, 

dem Verleger Robert Knittel, keimt kurz Wehmut auf. 

„Ganz verarbeitet habe ich ihren Tod noch nicht“, sagt 

Francesca Knittel-Bowyer. „Wenn ich in London bin, fällt 

es mir immer noch schwer, an ihrer Wohnung am Eaton 

Square vorbeizugehen.“

Um ein letztes Mal in dem moosgrünen Duchesse 

Brisée ihrer Mutter zu sitzen, winkt sie Ricardo heran. Mit 

wenigen Griffen entfernt er die Schilder, die Normalsterb-

lichen ein Probesitzen verwehren, und überlässt uns Sessel 

und Sofas. Die vertrauten Möbel mit einem Hauch von 

Chanel No 5 wecken bei Knittel-Bowyer Erinnerungen – 

an das Haus in Bel Air, in dem sie aufwuchs, an die Besu-

che von Bertolt Brecht, vor denen die Haushälterin die 

Cognacflaschen im Garten versteckte, damit der Drama-

tiker sie nicht leerte, und an Autofahrten mit ihrer Mutter. 

Einmal endete die auf der Suche nach einem Hotel in 

einem holländischen Bordell. „Sie trug mir einfach auf, 

nicht die Bettdecke aufzuschlagen und mich nicht auszu-

ziehen – fertig“, sagt Knittel-Bowyer lachend.

Luise Rainers Eigensinn kam bei Studiochef Louis B. 

Mayer nicht gut an. Er ließ sie nach einer kurzen Holly-

wood-Karriere nach Europa zurückkehren. Viele Männer 

hingegen fühlten sich von ihrer Unabhängigkeit angezo-

gen. „Sie saugte die Aufmerksamkeit der Männer auf und 

hatte in Hollywood viele Romanzen“, sagt die Tochter. 

„Besonders hingezogen fühlte sie sich zu Gary Cooper.“ 

Und Albert Einstein? War da auch mehr als ein Flirt? 

Francesca Knittel-Bowyer ruft nach Ricardo, um vor der 

Auktion schnell noch einen Blick auf die vergilbten Fotos 

aus dem Sommer 1939 zu werfen. Während andere Mit-

arbeiter des Auktionshauses Laptops und Smartphones 

anschließen, um später Gebote von Telefon- und Internet-

bietern anzunehmen, kommt Ricardo mit einer Plastik-

tüte aus dem Lager zurück. Jedes einzelne Bild wird her-

ausgezogen und auf einen entlarvenden Gesichtsausdruck 

oder eine heimliche Berührung untersucht. Strahlt Luise 

Rainer ihren „guten Freund“ Einstein vielleicht ein biss-

chen zu innig an, als sie mit ihm in einem Ruderboot sitzt? 

Beide sollen nach den Erkenntnissen des Einstein-Biogra-

fen Denis Brian so abgelenkt gewesen sein, dass das Boot 

kurz nach den Aufnahmen kenterte. 

Vor dem Versteigerungspult nehmen derweil die ersten 

Bieter Platz. Ich setze mich zu Susan James Hilton, einer 

Einundsechzigjährigen aus dem Nachbarviertel Mid-Wilshire, 

die das Bieterschild mit der Nummer 40 schon im An-

schlag hat. In ihrem Auktionskatalog sind gleich mehrere 

Lose markiert. Sie hofft, Rainers Getränkewagen aus 

Messing und ein paar Beistelltische ersteigern zu können, 

um ihren Kindern ein Stück altes Hollywood zu hinterlas-

sen. Ihr Haus kann es nach den Nachlassversteigerungen 

von Schauspielern wie Tony Curtis, Dom DeLuise und 

„Dallas“-Ekel Larry Hagman schon mit jedem Museum 

aufnehmen. Als sie las, dass auch Luise Rainers Memora-

bilien unter den Hammer kommen, habe sie erst nicht 

reagiert. „Ich wusste nicht, wer sie war“, sagt Hilton. „Aber 

mein Vater bekam sofort feuchte Augen, als ich ihren 

Namen erwähnte. Für ihn war sie die beste Schauspielerin 

aller Zeiten, nicht nur wegen der berühmten Telefonszene 

in ,Ziegfeld‘.“

Mit jedem Kleid, das die Julien’s-Mitarbeiter als Deko-

ration neben das Pult stellen, wird sie ein bisschen ange-

spannter. Augenblicke später begrüßt Auktionator Tim 

Luke die Bieter. Luise Rainers Sammlung versilberter 

Kännchen, Vasen und Tierfiguren kommt nach dem 

ersten fair warning des Tages innerhalb weniger Sekunden 

unter den Hammer. Genauso schnell ersteigert ein Tele-

fonbieter einen fünfarmigen Kristallleuchter. Susan James 

Hilton nimmt ihr Bieterschild fester in die Hand, als ano-

nyme phone bidder in wenigen Minuten die Lots gleich 

dutzendweise abgrasen. Besonders aktiv sind die Interes-

senten, die Alexis, Meghan und Martin von Julien’s am 

iPhone haben. Auch die Nummer 1139, deren Gebote 

Alex via Computer entgegennimmt, legt Tempo vor. Ein 

israelischer Bieter, der das Spiel der kletternden Gebote 

aus der letzten Reihe verfolgt, gibt sich geschlagen – trotz 

der charmanten Überredungsversuche des Auktionators, 

bei Gnolis Zeichnung „Boat VI“ im Rennen zu bleiben. 

Als ein hartnäckiger Telefonbieter jedes Gebot des Israelis 

jeweils mit einer vierstelligen Summe übertrumpft, legt 

er die „32“ vorerst zur Seite. Sekunden später flammt 

Applaus auf. Gnolis Tintenzeichnung hat mit einem Erlös 

von 25.000 Dollar alle Erwartungen übertroffen. 

Auch wenn vor „meinen“ Einstein-Fotos noch ein paar 

Dutzend Lots unter den Hammer kommen, nehme ich 

das Bieterschild schon mal vorsichtig in die Hand. Bei 

der Geschwindigkeit, die all die anonymen Interessenten 

an Telefon und Laptop vorlegen, will ich gewappnet sein. 

Auch bei Susan James Hilton macht sich Bieterfieber breit. 

Sie geht ein paar Minuten an die frische Luft, während 

Auktionator Luke den Hammer weiter auf das Pult 

krachen lässt. „Hit the button, let me know“, feuert er 

Alexis, Meghan und Alex immer wieder an.

Nach fast zwei Stunden Gebots-Pingpong wird es auch 

für mich spannend. Die beiden Sofas sind unter den Ham-

mer gekommen, und Hilton hat längst Rainers Getränke-

wagen ersteigert, als Auktionator Luke die Lots mit den 

körnigen Schwarzweißfotos anbietet. Ein paar Bilder, die 

Luise Rainer vor ihrem Haus des Architekten Richard Neu-

tra zeigen, werden in Rekordzeit an einen Telefonbieter 

versteigert. Nach einer gefühlten Zehntelsekunde heißt es 

„300 Dollars, sold!“. Die Serie mit Porträts der Schauspie-

lerin aus den Studios der Fotografen Ted Allan und Carl 

Van Vechten kommen dann auch im Eiltempo unter den 

Hammer. „500 Dollars, sold!“, ruft Luke, bevor er im sel-

ben Atemzug die Fotos von Rainers Sommerausflug mit 

Einstein aufruft. Mein Bieterschild will nach oben, aber 

ich nehme mich zusammen und warte ab. Warum schon 

Interesse zeigen, wenn vielleicht niemand das Lot 414 

haben möchte? Da meine Schmerzgrenze bei 800 Dollar 

liegt, ist genug Luft da. Oder scheint zumindest da zu sein.

Als Meghans Telefonbieter plötzlich mit 600 Dollar 

einsteigt, habe ich gerade noch Zeit, bei 700 Dollar die 

„22“ zu heben. Dann bin ich auch schon aus dem Rennen. 

„800, 900, 1000 Dollars, sold!“, ruft Auktionator Luke, 

aber das höre ich kaum noch. Ich frage mich: „Was macht 

Meghans Telefonbieter jetzt mit meinen Fotos?“

Als auch Luise Rainers letztes Erinnerungsstück eine 

Stunde später versteigert ist, lasse ich mich von Martin 

Nolan trösten: „Es gibt bei fast jeder Celebrity-Auktion 

ein oder zwei Bieter, die flächendeckend Gebote abgeben. 

Meistens sind es Händler, die für eine Ausstellung einkau-

fen.“ An der Versteigerung von Luise Rainers Nachlass, so 

verrät der Geschäftsführer, haben sich auch einige Serien-

bieter aus Düsseldorf und München beteiligt. Die Bilder 

von Luise Rainers Sommerflirt mit Einstein verschwinden 

also nicht in irgendeiner Schublade? „Schwer zu sagen“, 

meint Nolan. „Vielleicht hängen sie irgendwann mal in 

einem deutschen Museum.“ Mal sehen.

Die Fotos mit Luise Rainer und Einstein sind schnell weg.

Viele der Kleider finden bei der Auktion Liebhaberinnen. 

Das Porträt der Diva entstand 1949 für „Paris Match“.

In die Wohnung von Luise Rainers Tochter in der kaliforni-
schen Wüste passen Wurzelholzschränke nicht so gut.

Bei der Auktion in Beverly Hills wird auch eine Büste der 
Schauspielerin von Felix Weihs de Weldon versteigert. F
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MUT  

Seit 1921 handelt der Familienbetrieb Brie et ses amis auf französischen Wochenmärkten mit Käse. 
Jetzt wird aus dem Traditionsunternehmen ein Start-up mit Abonnement- und Lieferservice.

The Cord kommt aus Paris und ist die erste 
„micro-maroquinerie de port de bibliothèque“. 
Die Designer entwerfen Riemen, um die aktuelle 
Lektüre immer bei sich zu tragen. 

Gut, mit den Boards und Brettern von Build-
2Ride geht es nicht gleich auf die Piste. Aber 
dafür baut man sie selbst, im gleichnamigen 
Kursus in Garmisch-Partenkirchen. 

Robbie Honey ist Florist und macht aus Blumen 
Kunstwerke. Seine erste Duftkerzen-Serie ist 
dagegen eher olfaktorisch opulent. 

Kaffee-Profis gibt es heute genug. Der Online-
Shop Roast Market dürfte ihnen mit seinem 
Angebot an Bohnen, Kapseln, Pulver und 
Zubehör aus der Seele sprechen.

Während ihrer Krebserkrankung fing Helen 
Downie an, unter dem Namen Unskilled 
Worker zu malen. Gucci-Models faszinieren 
die Britin besonders. Sieht man ja an dieser 
Reihe. 

Die Curiousa-Leuchten sind so farbstark wie ein 
geschmückter Weihnachtsbaum – und zum
Glück auch im Hochsommer ein Hingucker. 

Jonathan Meese hat gemeinsam 
mit dem Schmucklabel Cada ein 
paar Kostbarkeiten für den 
Online-Shop Stylebop entworfen. 
Das reicht noch nicht an 
Zusammenarbeit? Seine Mutter 
hat er gleich mit vor die Kamera 
gebeten.

MOOD/MUT 030

Bedeutende Dinge, 

Menschen, Ideen, 

Orte und weitere

Kuriositäten, 

zusammengestellt von 

Jennifer Wiebking

Großes Dorf 

Horst Prillinger von der Uni Wien 

hat den Londoner U-Bahn-Plan frei 

ins Deutsche übersetzt. Vieles klingt 

plötzlich sympathisch dörflich: 

  Lanwerfertor (Lancaster Gate) 

  Maria am Bach (Maryleborne)

  Kanzleigasse (Chancery Lane) 

  Pfarrerswiese (Parsons Green)

  Gänsekreuz (Brent Cross)

  Gehegestraße (Warren Street) 

  Käsehofpark (Chiswick Park)

  Herwulfshof (Harlesdon) 

  Straßenfurt (Stratford)

  Schafstonne (Euston) 

  Finkenwaldstraße (Finchley Road) 

Klassik-Schätze
Überall dudeln jetzt die üblichen 
verdächtigen Weihnachtslieder. Dabei 
wäre klassische Musik als Hinter-
grund-Sound beim Shopping lukrati-
ver. Laut einer Studie der Curtin 
University in der australischen Stadt 
Perth werten Konsumenten Ware als 
wertvoller, wenn sie dazu, sagen wir, 
die 4. Sinfonie von Mozart hören – 
oder dieser Tage zumindest Bachs 
Weihnachtsoratorium.

Kopfschmerzen an Vormittagen im Monat 
der schlechten Ernährung begegnet man 
mit einem Liter Wasser. Noch schneller soll 
die Wiederherstellung mit einer Phizz-
 Tablette klappen. 

DER SCHIRM 
MIT DEM ROTEN PUNKT.

Die neue T.Series 
ist das innovative Highlight von Knirps.

Die Kollektion bietet komfortable, langlebige, zuverlässige und 
sichere Schirme, die Dank unseres Markenzeichens,
dem roten Punkt, unverwechselbar sind.

Die Schirme der T.Series sind in verschiedenen Größen und Ausführungen
erhältlich und bieten einen eleganten und vor allem geschützten Auftritt.



104 SCHÖNHEIT

Gründerin Simone Cosac und 
ihre Düfte „Osé“, „Peccato“ und 

„Trama Nera“ (von oben nach 
unten). In all den Düften, die so 
riechen wie der Garten der Villa 

la Tana, steckt Olivenöl.

wollte sie mit einem alten schrecklichen 

Mann verheiraten. Aber als sie in Florenz 

ankam, merkte sie, dass der neue junge 

schöne Mann in Wahrheit ein Lügner war, 

er besaß gar nichts.“ 

Die Geschichte klingt wie ein Mär-

chen: Großherzog Cosimo I. nahm sich der 

Sache an, „zu der Zeit der zweitwichtigste 

Mann der Welt“. Er schickte seinen Sohn, 

Francesco, verheiratet mit Johanna von 

Österreich, der sich um Bianca kümmern 

sollte. Francesco kümmerte sich gut, zu 

gut. „Er hat sich total in Bianca verliebt“, 

erzählt Cosac. Francesco und Bianca be-

gannen eine Affäre und gaben ihre Ehe 

1579 auch offiziell bekannt, kurz nach dem 

Tod von Johanna von Österreich.

„Aber natürlich wussten alle damals 

bereits von dem Paar. Sie liebten Johanna 

und hassten Bianca. Spätestens nachdem 

ich von dieser Liebesgeschichte erfahren 

habe, die sich da bei uns in der Villa ereig-

net hatte, in diesem 500 Jahre alten Gar-

ten, wusste ich, dass das eine Geschichte 

ist.“ Eine, die sich auch in sechs Düften 

erzählen lässt. So viele sind es – bis jetzt. 

Eigentlich hat die Juristin im Kopf und 

Parfum-Entwicklerin im Herzen nämlich 

immer schon auf diese Zweitkarriere hin-

gearbeitet. Deshalb dürften es bald auch 

noch mehr Parfums werden. „Ich komme 

aus einer traditionellen Familie, man wurde 

Anwalt oder Arzt oder Ingenieur. Dabei 

hatte ich schon als Kind den größten Spaß 

am Mischen von Tinkturen. Die haben 

leider überhaupt nicht geduftet.“

Trotzdem versah sie jede Kreation mit 

einer Schleife am Knauf, fast so wie ihre 

echte Linie heute, die sich von Russland 

bis Italien verkauft. Um den Knauf bindet 

Simone Cosac jeweils eine dicke Quaste, 

die Flakons bedruckt sie mit üppigem 

Blumenmuster. Auch auf die Formel kam 

sie selbst. „Damit bin ich zu einem Labor 

gegangen“, erzählt sie belustigt. „Die Leute 

haben mich angeschaut nach dem Motto: 

Von welchem Planeten kommt denn diese 

Frau?“ Simone Cosac lacht wieder, wie 

überhaupt ständig, trotz der Hitze in die-

ser Frankfurter Bar. „Haben sie hier die 

Heizung an?“ 

Ihre Formel ist denkbar einfach. „Ich 

hatte lediglich meine Liste, fünf, sechs 

Blüten, Jasmin, Orangenblätter, und alles 

in kleinen Tropfen.“ So mischte sie ihre 

Düfte schon als Kind zusammen. Sonia 

Constant, Parfümeurin bei Givaudan, 

einem der führenden Hersteller von Par-

fums, konnte sie trotzdem von ihrer Idee 

as wäre diese Par-

fum-Marke ohne den 

florentinischen Garten? 

In diesem Garten lodert 

es – scheinbar. Simone 

Cosac und ihr Mann hatten gerade die 

jahrelangen Renovierungsarbeiten an ihrer 

historischen Villa am Rande von Florenz 

abgeschlossen, sie lebten in diesem riesigen 

Palazzo mit seinen 5000 Quadratmetern, 

mit Räumen, die so groß und deren Wände 

so hoch waren, dass ihre Einrichtungs-

gegenstände darin aussahen wie Barbie-

Spielzeug, als Cosac eines Abends im Gar-

ten etwas knallorangefarbenes entdeckte. 

„Es war so hell wie Feuer, ich dachte schon 

an einen Brand“, erzählt die Brasilianerin 

auf einem Besuch in Frankfurt. 

Es wäre keine Überraschung gewesen, 

wenn auch die florentinische Hitze damals 

den Garten zum Lodern gebracht hätte, die 

Orangenbäume, Jasminsträucher, die mehr 

als tausend Olivenbäume, die dort stehen. 

Was macht man mit dem Öl aus so vielen 

Oliven? Wenn es dazu im Garten ätherisch 

duftet, mal nach Kardamom, mal blumig? 

Das natürliche Parfum des Gartens brachte 

Cosac auf eine Idee: Warum nicht eine eigene 

Parfum-Linie gründen, inspiriert vom Gar-

ten? Selbst das Olivenöl sollte seinen Platz in 

den Flakons haben. „Alle sagten mir, man 

müsse Mandelöl verwenden“, sagt sie und 

lacht. „Es hat ein Jahr gedauert, bis die 

Duftstoffe zum Olivenöl gepasst haben.“ 

Simone Cosac verkörpert das Bild, das 

man von einer Frau haben könnte, die eine 

Linie mit Nischen-Parfums erfindet. Sie 

wohnt sogar selbst in dieser Welt, in dem 

Palazzo mit Garten, von dem aus man 

über ganz Florenz schauen kann, in der 

Geschichte zu ihrer kleinen Duftlinie, die 

gerade mal ein Jahr alt ist. Die persönliche 

Erzählung ist wichtig, wenn man heute 

zwischen den Konzerngiganten und den 

kleinen Marken, von denen es immer mehr 

gibt, nicht übersehen werden will.

Obwohl die Gefahr bei dieser Frau kaum 

besteht. Simone Cosac, 53 Jahre alt, trägt 

selbst bei Hitze High Heels, ist 1,80 Meter 

groß, sieht blendend aus und trägt eine tolle 

schwarze Spitzenbluse. Von Berufs wegen – 

sie ist Juristin – kann sie zudem ausgezeichnet 

argumentieren – und erzählen. Zum Bei-

spiel die Geschichte von Bianca Cappello, 

der venezianischen Mai tresse und späteren 

Renaissancefürstin, und Francesco de’ Me-

dici, die einst ausgerechnet in ihrer Villa, 

der Villa la Tana, lebten. Bianca floh im 

Alter von 16 Jahren aus Venedig. „Ihr Vater F
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In einem 500 Jahre alten florentinischen 

Garten duftet es ätherisch bis floral.

Simone Cosac regte das zu einer 

Duftlinie an, die den frischen Esprit

der Nischen-Beauty versprüht. 

Von Jennifer Wiebking

überzeugen. „Nach drei Monaten durfte 

ich wiederkommen. Ich war so aufgeregt, 

als würde man mich in den Kreißsaal 

schieben“, erzählt Simone Cosac. „Die Ver-

packungen hatte ich schon entworfen. Wel-

cher Duft sollte dazu passen?“

Bei Givaudan hatte man sieben Fläsch-

chen vorbereitet. „Ich roch an dem ersten, 

sagte nein. Am zweiten, nein, am dritten, 

nein. Nichts sei gut genug für mich, warf 

man mir vor. Sonia Constant wurde sauer, 

sie lief im Zimmer umher, wie ich auf die 

Idee käme, so mit Givaudan umzusprin-

gen, nach drei Monaten Arbeit.“ 

Da wurde Simone Cosac, die Frau, die 

sich nicht durch die Renovierungsarbeiten 

an einem 5000-Quadratmeter-Palazzo in 

Italien einschüchtern lässt, dann doch ein 

bisschen stiller. „Heute ist Sonia eine mei-

ner besten Freundinnen“, sagt Cosac. „Sie 

ist eben französisch, obwohl sie Italienerin 

ist.“ Mit Nummer sechs konnte Cosac sich 

dann gut anfreunden. „Man fragte mich, 

warum ich ausgerechnet das wählte. Heute 

ist es unser Bestseller.“

Den muss man erst mal haben, in Zei-

ten, da eine Nischen-Parfum-Marke auf 

die nächste folgt, da man schon von einem 

Massenmarkt der anderen Art sprechen 

kann, da für die vielen Linien nur begrenzt 

Platz in den Parfümerien vorgesehen ist – 

obwohl, keine Frage, das Interesse der 

Kunden an Düften mit obskuren Namen 

und schönen Geschichten wächst.

Geschichten hat Simone Cosac genug 

zu erzählen über Florenz, die Wahlheimat 

der Familie, zu der neben ihrem Mann 

noch drei Kinder gehören, die so gut wie 

erwachsen sind. „Als wir nach Jahren in 

San Francisco und New York hier in unsere 

erste Mietwohnung zogen“, Cosac schlägt 

die Hände über dem Kopf zusammen, 

„überall Fresken an den Wänden, wunder-

schön. Aber die Küche? Nichts funktionierte! 

Der Vermieter entgegnete, man brauche 

doch keinen amerikanischen Kühlschrank, 

keinen Toaster und auf gar keinen Fall eine 

Mikrowelle.“

Das ist ja auch alles nichts, wenn man 

stattdessen Fresken an den Wänden hat.  

Der Charme der Wandmalereien siegte na-

türlich. Drei Jahre später zog die Familie 

in ihre erste große alte Villa, dann in den 

Riesen-Palazzo mit dem schönen Garten, 

in dem es eines Abends eben scheinbar lo-

derte. Aber das Feuer war in Wirklichkeit 

nur eine besondere Art von orangefarbenem 

Licht, ein guter optischer Effekt – so wie 

der Duft ein olfaktorischer ist.

PALAZZO
PARFUM
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Was essen Sie zum Frühstück? 
Eier, dazu trinke ich Kaffee und einen grünen Saft mit 

Ingwer, Spinat, Grünkohl, Sellerie, Zitrone und Apfel. 

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein? 
Nähe ich alles selbst, von Kopf bis Fuß, sogar die Schuhe. 

Gut, weil ich jetzt auch Kreativ-Direktor der Damen-

kollektion von Brooks Brothers bin, trage ich auch oft 

Brooks Brothers. Und Unterwäsche aus Heidi Klums 

Linie, die hat sie mir geschenkt, sehr bequem. 

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen? 
Wenn ich Lebensmittel einkaufe, ja. Besonders bei Whole 

Foods und auf den Märkten. Das wird leider oft sehr 

teuer, dann überkommt mich etwas, das wir jüdische 

Reue nennen.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank? 
Ein Sakko von 1880. Oder nein, ein Tuxedo-Hemd aus 

dem Jahr 1860. In London gibt es die besten Antikläden 

für Herrenmode.

Was war Ihre größte Modesünde? 
Oh Mann, zeigen Sie dazu Bilder? Gut, also ich war 

mal viel im Mittleren Westen unterwegs und habe 

dort das traditionelle Reiten gelernt. Dazu trug ich 

Western-Mode, Pendleton-Mäntel, Inuit-Schals 

und dazu Neon-Kapuzenpullover. Damit landete ich 

dann auch auf den „What were they thinking“-Seiten 

verschiedener Magazine. Aber heute sieht Pharrell 

Williams genauso aus.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen? 
Kaum. Ich trage meine Brooks-Brothers-Schlafanzüge. 

Haben Sie Stil-Vorbilder? 
Klar, ich liebe den Stil des Fotografen Justin de Ville-

neuve, er hat Twiggy entdeckt. Und Fred Astaire trug die 

besten Schuhe.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Möbelstück selbst 
gemacht? 
Ich habe mal ein ganzes Wohnzimmer selbst gemacht. 

Besitzen Sie ein komplettes Service? 
Ich mische, es sind vor allem antike Stücke.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon 
Freunde beeindrucken? 
Pasta ist Liebe, dazu ein Salat und anschließend Dessert. 

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie? 
Alle, muss ich ja! Als Kreativer muss man eine Art 

kulturelle Antennenschüssel sein, ich empfange Hoch-

kultur genauso wie Klatsch und Tratsch.

Welche Websites und Blogs lesen Sie? 
Das ehemalige „style.com“, die Veränderung der Website 

ist meiner Meinung nach ein Fehler. „WWD“, „Holly-

wood Reporter“, „Variety“. 

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen 
Brief verfasst? 
Welchen Tag haben wir heute? Freitag? Dann Mittwoch. 

Leider ist meine Handschrift grässlich.

Welches Buch hat Sie in Ihrem Leben am meisten beeindruckt? 
Wow, das eine gibt es nicht. Kierkegaard, Nabokov, 

Dante, Joan Didion, das sind großartige Schriftsteller, 

deren Bücher mich sehr beeindruckt haben. 

Ihre Lieblingsvornamen? 
Ich mag Charakternamen: Violet und Victoriana.

Ihr Lieblingsfilm? 
„Singin’ in the Rain“.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier? 
Leider fahre ich nicht selbst. Aber ich sitze gern in Autos. 

Tragen Sie eine Uhr? 
Nein, nicht mehr, ich habe ja mein Handy.

Tragen Sie Schmuck? 
Antik-Schmuck! Ich habe eine richtige Sammlung. 

Leider ist das auch eine schlechte Angewohnheit. 

Da muss man noch viel mehr aufpassen als beim 

Einkaufen von Lebensmitteln. 

Haben Sie einen Lieblingsduft? 
Einen Duft, den ich selbst kreiert, aber leider nie lanciert 

habe, tbd, to be determined.

Was ist Ihr größtes Talent? 
Ich würde sagen, die Art, wie ich mit Stoffen arbeite. 

Und gern in Gesellschaft zu sein. 

Was ist Ihre größte Schwäche? 
Ich gebe zu viel. 

Womit kann man Ihnen eine Freude machen? 
Indem mir jemand gute Fragen stellt. Tolle Gespräche 

machen mich glücklich.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema? 
Ich spekuliere gerne über die Nominierung von Schau-

spielern bei Filmpreisen.

Sind Sie abergläubisch? 
Nein, aber ich glaube an die Kraft des Karmas. Was man 

gibt, kommt irgendwann wieder zu einem zurück. 

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht? 
Ich war gerade über eine Woche in London und habe 

im Claridge’s übernachtet, in dieser großartigen Suite. 

Ich habe ja in London studiert und hatte völlig vergessen, 

welchen Zauber diese Stadt hat. Ich war wirklich drauf 

und dran zurückzuziehen. 

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub? 
Weiß ich noch nicht. Ich habe ja nur ein, zwei Wochen 

Urlaub im Jahr und arbeite auch an den Wochenenden. 

Aber ich würde gern noch mal nach Kyoto. Ansonsten 

reicht mir auch der Bauernhof meiner Eltern in Bucks 

County, Pennsylvania.

Was trinken Sie zum Abendessen? 
Meist Mineralwasser. Wenn es Wein ist, dann muss es 

schon ein sehr guter sein, der nicht allzu schwer ist. 

Aufgezeichnet von Jennifer Wiebking.

Er hat nicht viel Zeit: Designer 

Zac Posen, 35 Jahre alt, kommt 

direkt vom Set der Casting-Show 

„Project Runway“ nach Berlin 

geflogen. Neben seiner Arbeit als 

Modemacher in New York und 

amerikanischer Fernseh-Juror ist 

er hier Schirmherr des Awards 

„Designer for Tomorrow“ von 

Peek & Cloppenburg. Gleich nach 

diesem Gespräch wird er sich 

auf den Weg machen. „Morgen 

drehen wir wieder.“

„MEINE UNTERWÄSCHE
IST VONHEIDI“
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