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BIN BEIM
SERVICE

Um neun Uhr, am ,,Audi Zentrum Frankfurt Mitte“ in
der Mainzer Landstrafle, bemerkte ich als erstes, dass
man natiirlich nicht mehr Inspektion sagt, sondern Service. Plotzlich
machte es mir nichts mehr aus, dass mir gerade eine halbe Stunde
geraubt wurde, denn ich hatte mein Thema gefunden: Ein Autohaus
ist namlich heute kein Autohaus mehr, sondern Showroom, Lounge,
Bar, Coachingzone. Eine Kundenbetreuerin auf Plateauschuhen sah
aus wie Jennifer Lopez. Ein junger Mann, durchtrainiert bis in die
Haarspitzen, nahm meinen Schliissel, holte mein Auto vom Parkplatz
und reichte mir die 50 Cent, die noch auf dem Sitz lagen. Die Frau
an der Theke bot mir Kaffee an: ,Milch und Zucker?“ Auf den
Barhockern witzelte ein Wartender: ,,Fehlen noch die Croissants.
Wenn es die auch noch gibe, wiirde ich jeden Morgen kommen.*
Auf Prospekten wurde fiir Endrohrblenden geworben, als ginge es
nicht um den Auspuff, sondern um ein Accessoire. Dann Auftritt
Herr Rebscher. Nickte wie ein Psychologe, der gerade mal wieder
unaufgeriumte Ecken der Seele entdeckt hat. Fragte mich: ,,Und die
Wischerblitter verschmieren?* Woher wusste er das nur? Redete von
Software-Updates, qualititsverbessernden MafSnahmen, simulierten
Unfallsituationen. Ich verstand nichts, aber es kam hier ja nur auf
den therapeutischen Effekt an. Ich blinzelte aus der heiligen Show-
room-Halle zu meinem aufgebockten Auto hiniiber. Es tat mir ein
bisschen leid, wie es da hinter Glas stand, irgendwie vernachlissigt
angesichts all der Neuwagen. Herr Rebscher nahm mich mit, zeigte
mir jeden Kratzer und blickte gnidig tiber den ungewaschenen
Zustand hinweg. Die Konfrontation mit meinem anderen Selbst
wollte er mir aber nicht ersparen: ,Wir schicken es dann auch
mal durch die Waschstrafle.“ Dann wollte er noch wissen:
,Ist eine Leistungssteigerung vorgenommen worden?“
Gewiss nicht — wie hitte ich das machen sollen? Als ich
ihn fragte, ob ich den Wagen am Nachmittag frither
abholen kénne, sagte er: ,Ich sag mal: zu 98 Prozent.
Da war ich gleich doppelt erleichtert: weil er nicht
,97 Prozent” gesagt hatte und weil ich nach meinen
bescheidenen Erfahrungen mit Herrn Rebscher wusste,
dass er ,,100 Prozent® meint, wenn er ,98 Prozent® sagt.
Erst das Bewusstsein, dass nichts perfekt ist, macht
Perfektion méglich. Herr Rebscher, der Seelenklempner
unter den Kundenberatern, bremst die Offenheit mensch-
licher Lebenserfahrungen sanft aus. Wetten, dass mein
Auto rechtzeitig fertig ist? Ungelogen: Gerade habe ich den
Satz hingeschrieben, da klingelt das Telefon: ,,Audi Zentrum
Frankfurt — Auto ist fertig!“ Frither als gewtinscht. Ich fahr
jetzt mal mit der Straflenbahn los und hole es ab. Alfons Kaiser

s war wie immer kurz vor Redaktionsschluss: Wieder mal
kam etwas dazwischen. Erst um halb neun fiel mir ein,
dass mein Auto am Morgen in die Inspektion musste.
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Crafted for New Heights

Die neue Montblanc Heritage Spirit
Moonphase verfligt Giber eine Mond-
phasenkomplikation, die nach den
MalBstdben der traditionellen Fein-

uhrmacherei gefertigt wurde. Ein-
gebettet in ein 39-mm-Gehduse
aus 18 K Rotgold, zeigt das Kaliber
MB 29.14 mit Automatikaufzug
die Mondphase in einer sichel-
formigen Offnung an und macht
aus diesem Zeitmesser einen
lebenslangen Begleiter. Visit

and shop at Montblanc.com
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CHRISTOPH BORGANS hat
in seinem Leben erst ein eigenes
Auto besessen. Es war auch seine
erste WG: eine mehr als 30 Jahre
alte Kastenente. Mit einem
Freund fuhr er damit nach Siid-
afrika (Seite 40). Zwischendurch
gingen sie auch mal zu Fufi, wie
in den Nuba-Bergen in Sudan
(unser Bild). Nach 25.000 Kilo-
metern weif$ der Volontir dieser
Zeitung, der zu diesem Heft auch
ein Interview (Seite 14) und drei
Portrits (Seite 32) beisteuert:

DIANA VON KOPP haben fiir Abenteuer kann man mit und
dieses Heft die klassische Variante ohne Agto erleben. Hauptsache,
des Picknicks gewihlt: Sie sind man bricht auf.

im offenen Wagen in die Pfalz )
gereist und nicht, wie inzwischen
auch sehr beliebt, per gebuchtem
Arrangement zum Heli-Picknick
eingeschwebt (Seite 42). Vollkom-
men geerdet also fanden sie in
den Pfilzer Weinbergen flugs den
Weg ins Paradies — und wo lief3e
sich schoner picknicken? Der
Winzer Martin Darting machte
aus dem Trip in die Pfalz eine
Expedition ins Reich der Sinne:
Der Sommelier und Synisthet
erliuterte den beiden, wie man
zum Beispiel den Geschmack
seines Lieblingsweins malt.

o

HOLGER APPEL hat scine
Liebe zum Auto entdeckt, als es
noch nicht geahndet wurde,
auf dem Schof$ des Vaters iiber
Feldwege zu brettern. Der Senior
berichtet mit siiffisantem Stolz,
wie der Siebenjihrige einst im
VW Kifer sprach: ,Ich gebe jetzt
mal richtig Gas“ — und dann bei
30 Kilometer in der Stunde den
Mut verlor. Heute darf sich Appel
tir diese Zeitung professionell
um die spannende Welt von
Technik und Motor kiimmern.
In diesem Heft stellt er unter
anderem die interessantesten

CHRISTIANE HEIL hatte © . Neuheiten der Internatio-

eigentlich mit amerikanischen | | ‘nalen Autom(fbil—Ausstellung
Autos abgeschlossen, als sie r =3 - in Frankfurt im September
einmal zu oft mit einem Cadillac o5 vor (Seite 16) und fithrt
Eldorado Convertible, Jahrgang a" Daimlers Chef-Designer

Gorden Wagener durch den
Fragebogen (Seite 50).
Dabei wurde eines klar:
Das Feuer lodert immer
noch fiir alles, was

mehr als 34 PS hat.

1976, in ihrer Wahlheimat Santa
Monica liegenblieb. Die Journa-
listin, die es nach einigen Jahren A/
als Redakteurin dieser Zeitung
wieder in die Vereinigten Staaten
zog, fahrt seitdem europiisch.
Nach einem Besuch in Boynton
Beach bei Miami konnte sie jetzt
riickfillig werden. Die Replicas,
die das Unternehmen Backdraft
Racing dort nach den Plinen
von Carroll Shelbys Cobra baut
(Seite 38), gelten dank moderner
Technik als pannensichere
Klassiker. Und wunderschon
sind sie auch.

iz

BY APPOINTMENT TO THE ROYAL DANISH COURT

design by - made by LI NDB E R GOO

FOTOS HELMUT FRICKE, CHRISTIAN-MATTHIAS POHLERT, OLIVER HEIL, PRIVAT




Letzte Ausfahrt Taunus:
Die Zeitreise in einem
Opel-Rennwagen von
1903 (Seite 46) dauert
lange. Auch wenn sie
nur teilweise iiber die
Originalstrecke des
ersten internationalen
Automobilrennens

in Deutschland fiihrt.

k) Da kommt was auf Sie zu:
Auf der Internationalen
Automobil-Ausstellung
zeigt die Branche, was
sie kann. Auf Seite 16
gibt es die aufregendsten
Neuheiten zu sehen.

SHAMBALLA JEWELS
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Explore the Energy of Creation
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1R ZUR TITELSEITE
= Die Unterseite des MGA 1600,
i Baujahr 1960, wurde von
Kay Michalak und Sven Volk . .
_ forografiort, KIND IN SICHT Wie uns die LEBEN IM WANDEL Auf Kuba
T moderne Verkehrserziehung zu ist nach der Offnung eine neue
3 = bremsen versucht. Seize 12 Zeit angebrochen. Seire 44
—~ - " SICHT DER DINGE Alberto ZEIT FUR DICH Multitasking am
= W Favaretto hat im Kino seinen Morgen: Von der Kunst, sich im
Traumkoffer entdeckt. Seite 12 Auto zu schminken. Seite 45
SHAMBALLA BRACELET T . .
Solid Brown Diamond, Black Diamonds, 18K Black Rhodium Plated Rose Gold DINGE FU RSLEBEN Mlt' der . WANDEL DER ZEIT Kuhmll_Ch
Ente durch Afrika — eine Reise mit war gestern — heute ist Schafmilch
bleibenden Eindriicken. Seite 40 in der Schokolade. Seite 48

Die nichste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 12. September bei.

Mann der klaren Linien:

Gorden Wagener, Chef-

Designer bei Daimler,

erzihlt im Fragebogen

‘ (Seite 50), was ihn aufSer
Autos noch bewegt —

zum Beispiel Surfen.

Im Zeichen der
Schlange: In Florida
lassen Autoliebhaber
einen legendiren
Sportwagen nach-

w E I I I I E bauen (Seite 38) —
Her.bert Mayer I:li“l_lEQ den AC Cobra.
]uwellerselt1922 B:O U T-1-@-U-E FEINE UHREN & JUWELEN
3
% WWW.SHAMBALLAJEWELS.COM o SHAMBALLA JEWELS OFFICIAL @ SHAMBALLA JEWELS

' UHREN - OPTIK . SCHMUCK

FOTOS PETER JUELICH FUR OPEL CLASSIC, ARCHIV, DAIMLER AG, HERSTELLER
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KARL LAGERFELD SIEHT VERZWEIFELTE DANAIDEN

Wer glaubr, dieses Fass sei tibervoll mit Geld, der kennt das Fass der Danaiden
schlecht. Die Danaiden, die 50 Téchter des Danaos, toteten auf Befehl
ihres Vaters in der Brautnacht ihre Eheminner und mussten zur Strafe auf
ewig Wasser in ein Fass mit Lochern schopfen. Die Danaidenarbeit am Fass
mit der Aufschrift ,,Griechenland“ ibernehmen auf unserem Bild Bundes-
kanzlerin Angela Merkel und TWF-Direktorin Christine Lagarde, die
offenbar ahnen, was Danaidenarbeit bedeutet und entsprechend finster
dreinblicken. Nicht einmal die typischen Farben ihrer Jacken hellen dieses
Bild auf. ,Madame Lagarde hilt einen fast ironischen Abstand®, sagt

unser Zeichner Karl Lagerfeld, ,sie hat ja auch nicht das geringste Vertrauen
in Griechenland.“ Der Modeschopfer, der sich seit seiner Jugend fiir das
mythologische und aktuell sehr fiir das politische Griechenland interes-
siert, meint: ,,Es hat zu viele Berichte iiber die schlechte Verwaltung und
die Unehrlichkeit der Bevélkerung in Griechenland gegeben, um sagen
zu kénnen, dieses Volk wire erniedrigt worden. Wenn man seine Schulden
nicht bezahlt hat, ist man dann ein Opfer?* Auf unserer Zeichnung sicht
es umgekehrt aus: Da nehmen die beiden irdischen Téchter des Danaos

klaglos die Opferrolle ein. (kai.)

Zweli Klassiker - ein Stuhl:
der Eames Aluminium Chair

als F.A.Z.-Special-Edition

Beim Kauf der

F.A.Z.-Special-Edition bis
zum 31.12.2015 erhalten Sie ein

Abonnement der Frankfurter

Allgemeine Zeitung.

(1Jahr E-Paper oder 6 Monate
Print-Ausgabe)

Das Lesen einer Zeitung erfrischt den Geist und  AuBerlichkeiten verbinden diesen eleganten Stuhl
entspannt den Korper - so sollte es idealerweise  mit der F.A.Z. Auch bei der Herstellung legen wir
sein. Dieser wohltuenden Balance widmet sich jetzt  héchsten Wert auf Qualitat. Das bedeutet fur Sie 30
exklusiv ein Stuhl: der Eames Aluminium Lounge Jahre Garantie. Also fur den Zeitraum der kommen-
Chair als Frankfurter Allgemeine Zeitung-Special- den 10.950 Ausgaben der Frankfurter Allgemeine
Edition. Nummeriert und limitiert auf 777 Exemplare. Zeitung. Erhdltlich bei ausgewdhlten Vitra Fach-
Das Dunkelgrau des ansonsten silbern glanzenden  handelspartnern und Uber den Vitra Online Shop.
Aluminiumgestells erinnert an die Farbe einer Druck- www.vitra.com/faz
platte, der Stoffbezug in Elfenbein und Dunkelgrau

vitra.

an Papier und Druckerschwdrze. Aber nicht nur

Erhdltlich bei ausgewdhlten Vitra Fachhandelspartnern: Aachen Mathes Bad Homburg Braum Berlin Minimum, Modus, Unitedspaces Bochum Blennemann
Bonn BiroConcept + RaumDesign Bopfingen Schieber Werkstétten Braunschweig Pro Office Bremen Popo Diisseldorf Vitrapoint Essen Arredare, Vitra by StoreR
Filderstadt-Bernhausen Leonhard Flensburg Jacob Erichsen Frankfurt/Main Hans Frick, Leptien 3, Massdrei Freiburg Arnold Fuldabrick Biro & Wohn Design
Gutersloh Pro Objekt Hagen Biermann Hamburg Gartner, Punct.Object Hannover Pro Office Hausach Streit Karlsruhe Paul Feederle Kiel Hugo Hamann Kéln
Markanto, Stoll Lemgo Pro Office Lérrach Becker, Stilobjekt Libeck Heinrich Hinicke Mainz Inside Mannheim Georg Seyfarth Moers-Kapellen Drifte Wohnform
Miinchen Koton, Vitra by StoreM Minster Ventana Nordhorn Ambiente B. Pforzheim Oliver von Zepelin Reutlingen Raumplan Rédermark KreativBiro Schorndorf
Chairholder Schwelm Hils Senden/lller Interni by Inhofer Stuttgart Fleiner by Architare, Smow Tubingen Hecht Waldshut-Tiengen Seipp Wiesbaden Casa Nova
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Gas wég:
Kinder!

Dialog-Displays: Die freundlichen Hinweistafeln aus den Siebzigern sind lingst der elektronischen Uberwachung gewichen.

DANKE, DASS SIE LANGSAM FAHREN!

In den achtziger Jahren war die Verkehrserziehung zuletzt
in Hochform. Die Verkehrsgirten brummten, Schiilerlotsen
wurden bestellt, und in Osnabriick formierte sich eine
Spaf$band mit dem Namen ,,Die angefahrenen Schulkinder®.
Als Autofahrer war man mit den ersten Spielstrafen und
Tempo-30-Zonen konfrontiert. Auch das Verkehrszeichen
,Kinder" bekam ein neues Design. Das alte hatte ein Mid-
chen mit Zopf dargestellt, das brav einen kleinen Jungen
an die Hand nahm. Ein Gefahrensignal ging von diesem
Idyll nicht aus, und so machte das neue Schild Schluss
mit Kleid und Zopf. Es zeigte zwei springende Kinder,
die auch gleich viel besser ins Auge sprangen.

Die beiden kleinen Springer im roten Dreieck gibt
es noch heute. Flankiert wird das Verkehrszeichen 136
von Abertausenden Hinweistafeln, die den Autofahrer
an Schulen, Kindergirten und Spielplitzen ebenfalls zu
besonderer Vorsicht und Riicksichtnahme anhalten: ,,Gas
weg: Kinder®, ,,Fahr vorsichtig — Es konnte auch Dein Kind

sein“. Oft haben eben jene Kinder die Hinweistafeln auch
selbst gemalt in den neunziger Jahren. Krakelige Zebrastrei-
fen, gliickliche Grundschiiler, ein wolkenloser Himmel:
Das Gliick auf den Straflen kénnte kaum gréfier sein. Doch
reicht das, dem Autofahrer anzuzeigen, was tatsichlich auf
dem Spiel steht, wenn er nicht nach links und rechts gucke?

Offenbar reicht es nicht. Seit einiger Zeit haben Ver-
kehrszeichen 136 und all die verblassten Hinweistafeln
Zuwachs bekommen. Der Zuwachs leuchtet. Er blinkt.
Zuerst denkt man, man sei geblitzt worden. Ist man aber
nicht. Die neuen Warntafeln messen zwar die Geschwindig-
keit, aber nicht fiir die Polizei, sondern nur fiir den Auto-
fahrer. Fuhr er im vorgeschriebenen Tempo, formieren
sich die Leuchtpunkte zu einem Smiley. War er zu schnell,
verziehen sie den Mund. Dialog-Displays heiffen diese
neuen Apparate des Lobens und Tadelns, die je nach Aus-
fithrung auch ein ,Danke® oder ein ,Langsam!“ senden.
Die sprechenden Zeichen werden in den Kommunen im-

mer beliebter, nachdem ein Pilotversuch in Berlin 2007
ihre Wirksamkeit festgestellt hat. Demnach verringerte
sich die Durchschnittsgeschwindigkeit je nach Einsatzort
um bis zu sechs Kilometer in der Stunde. Vielen Dank!

Doch langsam! Dialog-Displays wirken nur, solange
sie aufgestellt sind. Nach Abbau der Gerite kehren die
Verkehrsteilnehmer wieder zu ihrem urspriinglichen Ver-
halten zuriick. Noch ein weiteres Problem: Einige Auto-
fahrer missbrauchen die Tempotafeln, damit sie ihnen
die Hochstgeschwindigkeit anzeigen. Mancherorts sollen
sogar regelrechte Wettfahrten stattfinden.

Die iibrigen Autofahrer diirften sich nach dem dritten
Smiley fragen, ob sie wirklich dauerhaft elektronisch beo-
bachtet und angelichelt werden wollen. Warum muss man
sie, um Kinder zu schiitzen, auch gleich wie Kinder behan-
deln? In Frankreich heiflen die Geschwindigkeitsanzeige-
tafeln ,radar pédagogique” — ein treffender Ausdruck fiir
die neue Form der Verkehrserziechung. Christoph Moeskes

FUR DEN AUSFLUG UBERS WEEKEND

In Wes Andersons Film ,Darjeeling Limited® spielt Ge-
pick eine Hauptrolle: EIf Koffer werden von drei Briidern
auf spiritueller Reise durch Indien geschleppt. Die Koffer
sind natiirlich immer auch eine Metapher fir das Pick-
chen, das jeder der Briider zu tragen hat. Dennoch will
man ihnen diese Reisetaschen sofort abnehmen, denn sie
sind so liebevoll gestaltet, dass man sich auch am Ende des
Films noch an jedes Detail erinnert: die kleinen Zebras,
Giraffen und Elefanten, die iiber das braune Leder ziehen
wie tber eine Steppe, die drei groflen weiflen Initialen in
der Mitte und das griine Futter, mit dem jedes Stiick aus-
geschlagen ist. Warum konnte man so etwas nicht irgend-
wo kaufen?

Das fragte sich auch Alberto Favaretto. Dem aus Ve-
nedig stammenden Anwalt, der in Hongkong arbeitet,
wurde die Liebe fiir schéne Dinge in die Wiege gelegt.
,Die Koffer im Film erinnerten mich an das rote Ge-
pickset von Cartier, das sich mein Grofvater nach dem
Krieg gekauft hatte. Auch die hatten handgemalte Initia-
len darauf®, sagt er. So etwas wollte er auch haben. Die
Original-Darjeeling-Limited-Koffer aber waren eine Ein-

zelanfertigung von Louis Vuitton. Marc Jacobs person-
lich hatte das Design entworfen, nach Drehende verstei-
gerte das Luxuslabel im Jahr 2007 vier der Gepickstiicke
in New York fiir mehr als 50.000 Dollar.

Alberto Favaretto sah nur einen Ausweg: Er musste
sich seine eigenen Koffer anfertigen lassen. Kurzerhand
entwarf er selbst drei Varianten — inklusive Giraffen, Ele-
fanten und den groflen weiflen Initialen seines Namens.
»Ich benutze die grofite Tasche viel fiir meine eigenen Rei-
sen, allerdings hat meine Verlobte sie immer wieder ge-
nommen, um selbst damit zu verreisen®, sagt Favaretto.
Auch seine Schwester sei ganz angetan gewesen, also nahm
er die Taschen in seinen Onlineshop verytroubledchild.
com auf (ab 499 Dollar).

Stets sind sie individuell gefertigt: argentinisches Leder
auflen, smaragdgriines Baumwolltuch innen und je nach
Wunsch bis zu drei Initialen gegen Aufpreis. Seit 2013
betreibt Favaretto seinen Onlineshop. Der Name ,very-
troubledchild® ist eine Hommage an ,Moonrise King-
dom®, einen weiteren Film seines Lieblingsregisseurs, in
dem ein Buch mit diesem Titel die Hauptfigur zur Flucht
von zu Hause bewegt. ,Wes Anderson kreiert diese fantas-
tischen Welten. Und nachdem der Film vorbei ist, will
man unbedingt ein Teil davon sein.“ Mittlerweile weifs er,
dass es nicht nur ihm so geht. Maria Wiesner

FOTOS CHRISTOPH MOESKES (8), HERSTELLER

+49 602 650 2151
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PRET-A-ROULER

KINDERKRAM

Jetzt sperren die also den S-Bahn-Tunnel, hatte unsere
Freundin, die Buchhindlerin gesagt, als wir wegen des
nichsten Spieleabends telefoniert hatten, stell dir das mal
vor: fiinf Wochen lang! Das ist, wie wenn in Berlin der
S-Bahn-Ring dicht gemacht wird, inklusive aller ICE.

Aber du fihrst doch sowieso Fahrrad, hatte ich gesagt.

Schon, hatte sie gesagt, aber wenn jetzt alle aufs Auto
umsteigen, wird das auch auf den Straffen ungemiitlich.

Am besten ist es sowieso in der Eisenbahn, hatte ich
gesagt, und auch am ruhigsten.

Meinst du, hatte die Buchhindlerin gesagt. Und dass
sie schon eine Idee habe, welches Spiel sie zu uns mitbringen
wiirde.

Schéner Hut, Ullrich, sagte meine Frau, als sie am
Spieleabend die Tiir fiir die Buchhindlerin und ihren
Mann dffnete. Ullrich trug zum breitkrempigen schwar-
zen Hut ein Halstuch und zwinkerte uns verwegen zu.

Er hat darauf bestanden, sagte die Buchhindlerin, und
irgendwie ist es ja auch ganz siifi, oder?

Hat das was mit dem Spiel zu tun, fragte unser Sohn.

Dir kann man auch nichts vormachen, Schlaukopf,
sagte Ullrich, und zog aus seinem Rucksack einen Kasten
heraus, auf dem ,Colt Express® stand. Auf den Deckel
war eine Dampflokomotive mit zwei Waggons gemalt, auf
denen finstere Gestalten herumturnten. Jeder sucht sich
eine Identititskarte, sagte Ullrich, dann bauen wir den
Zug aus den Pappteilen zusammen, und ab geht die Post!

Ullrich war dann Django, der Bandit mit dem mich-
tigsten Revolver, die Buchhindlerin war die Taschendiebin
Cheyenne, meine Frau der clevere Riuber Doc, unser
Sohn der verschlagene Ghost und ich der Revolverheld
Tuco. Es stellte sich heraus, dass Ullrich die Anleitung
noch nicht sehr weit gelesen hatte, und wir brauchten eini-
ge Zeit, um das Spiel tiberhaupt zu verstehen. Wir stellten
unsere Figuren in die Waggons des Zuges. In der Lokomo-
tive war eine weitere Figur, der Marshall, und bewachte
einen Geldkoffer. Wir mussten versuchen, sie ihm abzu-
luchsen, und konnten ebenerdig von Waggon zu Waggon
laufen oder iiber die Dicher springen. Dafiir legten wir vor
jeder Runde Aktionskarten in einer bestimmten Reihen-
folge ab, die aber erst wirksam wurden, wenn die Runde
begann. Manche erlaubten uns, Geldsicke oder Diaman-
ten an uns zu nehmen, andere brachten uns zum nichsten
Waggon oder aufs Dach. Und wieder andere richteten sich
gegen die Mitspieler.

Du schiefSt auf deinen eigenen Mann, rief Ullrich.

Klar, sagte die Buchhindlerin frohlich, zum Boxen bist
du ja leider zu weit weg.

Ist dir eigentlich klar, dass ich in der nichsten Runde
zuriickschiefen werde, sagte Ullrich.

Dann bin ich lingst auf dem Dach, sagte die Buch-
hindlerin, man kann das alles hier sehr schén planen.

Inzwischen hatte meine Frau den Marshall einen Wag-
gon weiter geriickt und mein Sohn den jetzt unbewachten
Geldkoffer eingesackt.

Stopp mal, sagte Ullrich, damit kommst du nicht durch.

Meine Frau boxte ihn in den nichsten Waggon, und
weil da schon der Marshall stand, flog Ullrich weiter aufs
Dach und kassierte eine Kugel.

Blodes Spiel, sagte Ullrich, als sich am Ende heraus-
stellte, dass meine Frau auch noch einen Bonus fiir die
beste Schiitzin bekam und er den letzten Platz belegte.

Gibt es eigentlich Extrapunkte fiir das beste Kostiim,
fragte die Buchhindlerin in die Runde. Ich meine, Ull-
richs Hut ist schon nicht schlecht!

Eure Almosen kénnt ihr behalten, sagte Ullrich.

Und ich brachte unseren Sohn ins Bett. Tilman Spreckelsen

,Wir haben gar kein Auto®: Bruno Maccallini 2012 mit seiner damaligen Freundin ]u.tta Speidel am Set des Films , Zwei Esel auf Sardinien®.

BRUNO MACCALLINI HAT DOCH EIN AUTO

Herr Maccallini, Ihren beriibmtesten Satz haben Sie in einer
Nescafé-Werbung aus den neunziger Jahren gesagt. Eine blonde
Frau klopft bei ihrem Nachbarn, dem Italiener Angelo: ,,Ich
glaube, Thr Auto steht auf meinem Parkplatz.” Er bittet sie
herein und serviert ihr einen Cappuccino. Nach dem ersten
Schluck fragt sie versohnlich: ,,Und wann fabren Sie Ihr Auto
weg?“ Er: ,Isch habe gar kein Auto, Signorina.” In der Wer-
bung wird ja viel gelogen. Haben Sie wirklich kein Auto?
Doch! Ich habe ein Auto! Einen BMW M3 Cabriolet.
Damals hatte ich auch einen BMW, ich weif$ aber nicht
mehr welchen. Mein Bruder sammelt Autos und hat drei,
vier alte BMW. Er ist Ingenieur und liebt Frauen und
Autos. Ich liebe nur Frauen und ein bisschen die Autos.

Das Image als Mann ohne Auto: Hat Ihnen das bei den
Frauen geholfen?

Ich bekam damals Tausende Briefe. Die Leute erkannten
mich auf der Strafe — unglaublich! Ein wundervoller
Brief kam von einer Dame aus Stuttgart. Sie schickte mir
Bilder von einem Schloss und schrieb: ,Wenn Du méch-
test, besuche mich hier. Ich wire der Schaum auf Deinem
Cappuccino.” Aber ich habe mich nie getraut.

Und wie ist es heute? Ihr Vertrag als Testimonial fiir Nescafé
endete ja schon vor 15 Jahren.

In Deutschland werde ich immer noch erkannt. Die
Leute sagen: ,Ahhh, isch habe gar kein Auto!* Das
beginnt schon am Flughafen. Neulich sagte ein Zollner:
,Offnen Sie den Koffer, ich will sehen, ob Sie ein Auto
drin haben! Sogar junge Leute, erst 20 Jahre alt, kennen
mich. Woher? Schauen die nachts alte Werbeclips?

Nervt Sie das manchmal?

Jeder hat sein Kreuz zu tragen. Mein Kreuz ist mein
Motto ,Isch habe gar kein Auto®. In Deutschland lebe
ich gut damit. Nur in meiner Heimatstadt Rom ist

es manchmal peinlich. Wenn ich mit Freunden zum
Trevi-Brunnen gehe, wo viele Touristen sind, hore ich
auch dort den Satz. Meine Freunde fragen mich dann:
Sind die Leute verriickt? Was rufen die Dir zu? Und
manchmal passiert es, dass man mich Melitta-Mann
nennt, weil man mich mit meinem Kollegen Egon
Wellenbrink verwechselt. Das ist schade, denn ich war
ja der Nescafé-Mann.

Sie haben an der Schauspielakademie Silvio D Amico in
Rom studiert, dann machten Sie plotzlich Werbung. Hatten
Sie sich so Ihre Karriere vorgestellt?

An der Akademie dachte ich, meinen Durchbruch werde
ich in Stiicken von Shakespeare haben oder in Filmen von
Fellini. Aber nach 30 Jahren weifS ich, dass es die Wer-
bung fiir einen Cappuccino war. Am Anfang dachte ich:
Wie armselig! Jetzt sage ich: Gottseidank. Ich hatte ja nie
geplant, in Deutschland eine Karriere zu starten. Heute

spiele ich in deutschen Filmen, zuletzt in ,,Zwei Esel auf
Sardinien” mit meiner fritheren Partnerin Jutta Speidel.
Ich habe mit ihr auch Biicher iiber unsere Reisen geschrie-
ben: ,Wir haben gar kein Auto” und spiter ,Wir haben
doch ein Auto®. So eine Kampagne wiinsche ich jedem
Schauspieler. Denn die Leute auf der Strafle erinnern sich
selten an deine Filme. Sie sagen ,Isch habe gar kein Auto®
und haben das Gefiihl, einen Freund zu treffen. Das ist
fiir einen Schauspieler sehr wichtig. Es reicht nicht, wenn
die Leute dich kennen, sie miissen dich mégen.

Warum war Angelo denn so sympathisch?

Er war anders als das Bild, das man damals von Italienern
hatte. Vor 25 Jahren waren Italiener Machos der Riviera
Romagnola, selbstsicher, mit Geld, mit Auto. Angelo war
schmichtig und etwas schiichtern, witzig und charmant,
aber kein Macho. Und ich mochte ihn, weil ich ihn in
gewisser Weise miterfunden habe.

Haben Sie an der Figur mitgearbeitet?

Natiirlich stammen das Storyboard und der Satz von der
Agentur. Aber sie waren offen fiir Vorschlige. Von mir ist
zum Beispiel das ,,Signorina“ am Ende, ich wollte es
charmanter. Ich mochte die Arbeit sehr. Eine Geschichte
in 30 Sekunden zu erzihlen ist fast schwerer als in einem
Film von 90 Minuten. Sie muss zu dem Produkt passen,
muss lustig, sehr klar und sehr direkt sein.

Ist die Werbung also doch eine Art Kunst?

Natiirlich wollen wir Kaffee oder Autos verkaufen. Aber
Werbung ist auch ein Teil unser Kultur. Wir sind alle mit
ihr aufgewachsen. Gute Werbung ist angewandte Kunst.
Aber leider geht das Kreative heute verloren.

Warum?

Das hat mit der Globalisierung zu tun. Statt Werbung fiir
die einzelnen Linder zu produzieren, wirbt man heute auf
der ganzen Welt mit Celebritys. Der Claim kann da nur
ein Standard-Satz sein. Nestlé etwa wirbt seit 2000 mit
George Clooneys ,What else? Das ist ein netter Satz,
und Clooney ist ein toller Schauspieler. Aber hinter dem
Satz steckt nicht viel. Bei ,Isch habe gar kein Auto® gab es
eine Geschichte. Da trafen zwei Temperamente aufeinan-
der, und die Deutschen fanden sich darin wieder. Sie
identifizierten sich mit der aufgebrachten Frau, und dann
lernten sie diesen ruhigen, leisen Italiener kennen.

Werden wir Angelo in Zukunft nochmal erleben?

Ich wiirde Angelo gerne in einem Film spielen. Ich habe
das schon oft vorgeschlagen, aber bin damit bei Produ-
zenten und Autoren gescheitert. Man will wohl wieder
das sehen, was man fiir den typischen Italiener hilt.

Die Fragen stellte Christoph Borgans.
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BENTLEY BENTAYGA: DER RASENDE RIESE

Wo die Welt nicht mehr genug ist, fangen
Gelindewagen an, die auf der Strafle
300 Kilometer pro Stunde schnell sind.
Die britische Luxusmarke Bentley hatte
einen ersten Versuch gestartet, der die
Hauptrolle in ,,Hui Buh, das Schloss-
gespenst” sicher gehabt hitte. Dann sind
die Mannen noch mal ins Verlies geklet-
tert und haben Hand ans Blech gelegt.
Nun tauchen aus dem Dunkel erste
Zeichen der Entkrampfung auf, obgleich
der Bentley natiirlich noch immer ein
michtiges Fahrzeug ist. Jedenfalls soll er
der schnellste Gelindewagen auf Erden
werden, womit die 286 Kilometer in der
Stunde des Porsche Cayenne Turbo S

zu iibertreffen wiren. Innen lisst sich

JAGUAR F PACE:
AUF DEM SPRUNG

Keine Automobilmarke kommt heute
ohne SUV im Modellprogramm aus. Als
eine der letzten springt jetzt Jaguar auf den
Zug. In diesen ungeahnten Absatzhdhen
will jeder dabei sein, bald auch Rolls-Roy-
ce, Bentley (siche oben), Lamborghini und
Maserati. Fehlt dann nur noch ein Ge-
lindewagen von Alfa Romeo und Ferrari.
Und die kommen auch noch, wetten? Bei
Jaguar mag es verwundern, dass man sich
nicht schon frither auf die Allrad-Kom-
petenz der Schwestermarke Land Rover
besann. Die hilft bei der Technik, und mit
aufregenden Erscheinungen konnte man
bei Jaguar ja schon immer umgehen. Nach
der Design-Studie C-X17, die so eine
tiberwiltigende Resonanz hatte, ,,dass wir
dieses Fahrzeug einfach realisieren muss-
ten®, so Jaguars Design-Chef Ian Callum,
folgt nun das Serienmodell, das 2016 auf
den Markt kommt. Callum, der schon seit
1999 fiir die Jaguar-Formen verantwort-
lich ist, versteht den F-Pace schlicht und
einfach als Sportwagen fiir die Familie.

dank erfreulicher Grofiziigigkeit ein
Neun-Loch-Golfplatz einrichten oder

das Pferd satteln. Etwa 600 Pferdestirken
sind freilich schon unter der Haube
versammelt. Damit der Adel auf feuchter
Wiese nicht ausrutscht und der Scheich
die Diine hochkommt, ist Allradantrieb
an Bord. In Opulenz und Einrichtung
hat sich Bentley am majestitischen Range
Rover orientiert, verfithrt der Konkurrent
doch zuverlissig die Reichen und Sché-
nen. Das konnte sich Bentley nicht linger
bieten lassen. Das Objekt der Begierde
heifit iibrigens Bentayga. Es trigt einen
gehorigen Schuss Sportlichkeit zur

Schau, zu berappen sind dafiir etwa
200.000 Euro. (hap,)

Fiir das erste SUV aus dem Hause Jaguar
wurde eigens eine neue Aluminium-
Architekeur entworfen. An grofien Worten
fehlt es nicht. So will man den Crossover
neu definieren. Auch die Motoren werden
neu sein, Vier- und Sechszylindermaschi-
nen sind im Angebot. Diesel ist auch bei
Jaguar lingst kein Tabu mehr und bei
einem SUV ohnehin Pflicht. Weniger als
vier Liter Kraftstoff auf 100 Kilometer soll
der sparsamste Selbstziinder verbrauchen.
Gebaut wird der F-Pace in Solihull, der
Heimat des legenddren Land Rover. (f?s.)

MERCEDES-BENZ S-KLASSE CABRIOLET: VOM ANDEREN STERN

GrofSe Cabriolets entfiithren in die Welt
von Uberschwang und Freiheit, sie
bewegen sich zwischen Opulenz und
Eleganz, diirfen aber nicht ins Dekadente
abgleiten. Die Sinne mégen aufs Feinste
verfithrt werden. Mercedes-Benz traut
sich nun an eine offene S-Klasse heran —
ein Auto wie eine Yacht im Hafen

von St. Tropez. Schier endlos flieffen die
Linien, bis sie im weichen Heck ent-
schlossen aufgenommen werden. Natiir-
lich gibt es fiir Fahrzeuge dieser Art keine
rationalen Griinde, und allein schon der
Kaufpreis wird wohl gewihrleisten, dass
sich die Verbreitung des Cabriolets in
gewissen Grenzen halten wird. Design-
chef Gorden Wagener und sein Team aber

haben ihren Weg gefunden, der von oben
nach unten verstindlich wird und irgend-
wann womdglich auch die rebellische

A-Klasse logisch erscheinen lassen kénnte.

An der Eleganz der staatstragenden
S-Klasse beiflen sich die Konkurrenten
die Zihne aus, ein Cabriolet dieses

Formats sucht der Connaisseur vergebens.

Vielleicht findet er eins, wenn er auf die
Insel geht. Aus Schwaben ist seit langem
nichts Aufregenderes erschienen. Das
viersitzige S-Klasse Cabriolet wird einer
der Stars der IAA werden. Das Bild hat
Mercedes-Benz exklusiv fiir unser Maga-
zin zur Verfiigung gestellt. Weitere Blicke
und Einblicke werden noch vor Septem-

ber folgen. (hap.)

LINIEN

Im September ist die

Autowelt zu Gast in Frankfurt.

Wir stellen schon jetzt einige

Stars der IAA vor.

FOTOS HERSTELLER

BMW 7ER: FESTE GROSSE IN DER LUXUSSZENE

Die Bayern fiihlen sich von jeher nicht
nur der Freude am Fahren verpflichtet,
sondern auch der Dynamik des Auftritts.
Der neue 7er-BMW ist denn auch ein
Auto der flieflenden Linien, die das
jetzige Modell zumindest nicht alt
aussehen lassen. Aus der Kraft der Marke
entsteht ein Selbstbewusstsein, das von
der kithn in den Wind gestellten Niere
weit tiber die Maximilianstrafle hinaus
getragen wird. Die Haube verzichtet
auf die Querfuge, und mit wenigen
Strichen gelingt die Flanken entlang
ein Spiel aus Formen und Farben, das
typisch BMW ist. Selbst mit dem
eigenwilligen Schlitz am vorderen
Kotfliigel wird sich der Betrachter
vielleicht eines Tages anfreunden. Nach
hinten fiigen sich die Linien zu einem
schicken Heck, das durch sichtbare und
doch versteckte Auspuffendrohre seinen
Abschluss findet. Innen wird das Radio
mit beriithrungslosen Gesten bedient,

umlaufende Lichtleisten erhellen das
Ambiente in schillernden Farben. Selbst
BMW ist nicht so vermessen, Platz eins
in der Hierarchie der Luxuslimousinen
reklamieren zu wollen. Aber im Reich
von Mercedes-Benz S-Klasse und Audi
A8 fiihlt sich der 7er traditionell wohl,
auch auf einem zweiten Platz. Mit
81.900 Euro beginnt die neue BMW-
Welt im kurzen 730d. Sie endet vor-
ldufig bei 112.700 Euro im langen
750iL. (hap.)

MAZDA MX-5: EIN OFFENES GEHEIMNIS

Ohne den amerikanischen Kollegen Bob
Hall hitte es den Mazda MX-5 wahr-
scheinlich nie gegeben. Schon 1979
machte er dem damaligen Entwicklungs-
leiter von Mazda, Kenichi Yamamoto,
den Vorschlag, einen Roadster nach
klassischem englischen Vorbild zu bauen,
a la Lotus Elan oder MG B. Solch ein
Auto, gepaart mit japanischer Zuverlissig-
keit, miisste doch ein Verkaufsschlager
werden. Fiinf lange Jahre ist man in
Hiroshima mit dem Gedanken schwanger
gegangen, dann fiel die Entscheidung:
,Wir machen es!“ Autos von diesem
Schlag, puristisch, offen, zwei Sitze,
Hinterradantrieb, ziemlich preiswert, gab
es zu diesem Zeitpunkt nicht. Fiinf Jahre
dauerte es, bis im Februar 1989 in
Chicago der MX-5 oder auch Miata, wie
er auf8erhalb Europas genannt wurde,
debiitierte. Die Presse tiberschlug sich
vor Begeisterung — und die Kunden taten
es auch. 5000 Einheiten hatte Mazda
jahrlich geplant, es wurden 1990 mehr

als 35.000 allein in Japan und Amerika,
dem Land, aus dem die Idee gekommen
war. Das Kontingent fiir Deutschland,
2000 Fahrzeuge, reichte vorne und hinten
nicht, junge Gebrauchtwagen wurden
tiber Neupreis gehandelt. Der erste echte
Traumwagen aus Japan war da. Klapp-
scheinwerfer, ein einfach zu bedienendes
Verdeck und 115 PS reichten zum auto-
mobilen Gliick. Der MX-5 gab die
Initialzindung zur Wiedergeburt der
Roadster-Klasse und ist selbstverstindlich
bis heute eine feste Gréfle im Mazda-
Modellprogramm. Die vierte Modell-
generation tritt jetzt an, mit einem
Design, das die Vergangenheit zitiert
und dennoch in die Zukunft fiihrt.
Spitestens 2016 wird der einmillionste
MX-5 gebaut. Und zum ersten Mal
bekommt der kleine Japaner dann ein
Geschwisterchen. Fiir Fiat baut Mazda
auf der Basis des MX-5 den neuen

Fiat 124 Spider. So rechnet sich der
Aufwand besser. Fiir beide. (f?s.)

OPEL ASTRA: LEICHTER UND LUFTIGER

Opel muss was tun, denn der VW Golf
ist aufler Sichtweite geraten. So haben sich
die Riisselsheimer fiir eine recht radikale
Neuauflage ihres einstigen Bestsellers
entschieden. Mit hessischer Akribie und
einer siidlindisch anmutenden Linie wirft
sich der neue Astra ins Getiimmel, das

in der vom Golf geprigten Klasse kaum
dichter sein konnte. An der dynamisch
gefiihrten Front wirken LED-Matrix-
Scheinwerfer erhellend. Sie leuchten stets
mit Fernlicht, sparen dabei den Gegen-
verkehr aus und sind sonst nur aus der
Oberklasse bekannt, etwa von Audi. Die
Seitenlinie ist vor allem am Verlauf der
C-Siule so italienisch wie seit den Model-
len GT und Manta nicht mehr, das Heck
schliefSt kraftvoll ab. Im Innenraum

zeugen feineres Material und bessere
Ergonomie von neuem Anspruch. Vor
allem legt Opel endlich seinen zweifel-
haften Titel als Weltmeister der Platzver-
schwendung ab. Der neue Astra ist kiirzer
und flacher als sein Vorginger, trotzdem
bietet er ein spiirbar luftigeres Raumge-
fiithl. Vor allem die Beinfreiheit hinten hat
zugelegt. Auch Opel folgt der begriif$ens-
werten Tendenz zu leichteren Autos. Der
neue Astra bringt mindestens 120 Kilo-
gramm weniger auf die Waage. Kurz nach
der Internationalen Automobil-Ausstel-
lung beginnt die Auslieferung. Der Kombi
folgt sechs Monate spiter. Opel kddert
mit attraktiven Preisen: Sie beginnen fiir
den stets mit vier Tiiren offerierten Astra
unverindert bei 17.260 Euro. (hap.)

CITROEN AIRCROSS: RUCKKEHR ZUR AVANTGARDE

Die franzésischen Autohersteller haben
den Boom der SUV verschlafen. Jetzt fillt
es schwer, Anschluss zu finden. Renault
holt zur Zeit mit dem Captur und dem
neuen Kadjar michtig auf. Die beiden
anderen grofleren franzésischen Marken

— Peugeot und Citroén — suchten zunichst
ihr Heil in einer Kooperation mit Mit
subishi aus Japan, machen aber inzwi-
schen ihr eigenes Ding. Citroén lancierte
im vergangenen Jahr den pfiffigen
Cactus, ein Mittelding zwischen Kombi
und SUV. Von den Experten wurde er
hoch gelobt ob des kompromisslosen Kon-
zepts, das wieder einen Hauch Avantgarde
spiiren lisst. Der Verkaufserfolg aber
bleibt etwas hinter den hohen Erwar-
tungen zuriick, die auch durch das
gewaltige Medienecho geschiirt wurden.
Die Studie Aircross dreht den Gedanken
des Cactus noch weiter, schraubt ihn
sozusagen in die Hohe. Die Tiiren sind
gegenldufig angeschlagen, die Rider riesig
und das Platzangebot im Innenraum ist

es auch. Die fiir den Cactus charakteris-
tischen ,,Airbumps® in den Tiiren, die
Parkschiden vermeiden sollen, wurden
weiterentwickelt, sitzen tiefer und sind
jetzt aus Aluminiumschaum. Zur Fort-
bewegung dienen dem Aircross ein gut
200 PS starker Benzinmotor neben einer
knapp 100 PS starken E-Maschine. Mit
dem E-Motor allein, der an der Steckdose
aufgeladen werden kann, kommt der
Zukunfts-Citroén 50 Kilometer weit.
Daraus ergibt sich ein Normverbrauch
von nur 1,7 Liter auf 100 Kilometer. (f&s.)




Jaguar E-Type

1970, 98.450 km

Fir ihn wiirden sich viele
auf den Kopf stellen.
Nur einmal mitfahren?
Gar einen besitzen?

Der Jaguar z&hlt zu den
schonsten Autos der

Welt, von oben jedenfalls.

Gerade werden sechs
neu aufgebaut, die einst
vergessen wurden.

Alle verkauft, naturlich.
Obwohl sie noch keiner
der kinftigen Besitzer
von unten gesehen hat.

.
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REVERSE

Die automobile Unterseite kommt
selten nach oben. Der Unterboden
bewahrt sich seine Industriedsthetik.
Unsere Fotografen werfen ein Licht
auf die dunkle Seite der Autos —
und schaffen einen verbliiffenden
Kontrast zur durchgestylten

Oberfliche.
Fotos Kay Michalak und Sven Vilker




Mini Cooper MK VI
1993, 123.624 km
Der Kleine ist so simpel
wie genial. Daran andert
auch diese Perspektive
nichts. Ein Rohr, ein Topf,
fertig ist der Welterfolg.
In neuester Zeit biiBt der
Mini an Einfachheit ein
und wird zum Lifestyle-
Objekt. Kommt nun als
néchstes Diskobeleuch-
tung unten dran? Dann
stinden wohl wirklich
die Fans Kopf.

o
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Mercedes-Benz 230 C
1984, 232.896 km
Wir kbnnen alles auB3er
einfach: Die Schwaben
konstruieren auch dort
mit aufwendiger Technik,
wo niemand hinsieht —
bis er den Stern auf den
Kopf stellt. Wer den Blick
das Heck entlang-
schweifen lasst, erkennt
den Hinterradantrieb.
Oder auch Olflecken,

die aber bestimmt keine
sind. Nicht bei Mercedes.



Volkswagen Kafer
1200 L

1981, 69.800 km

Als dieser Unterboden
zum ersten Mal unter-
wegs war, hatte der
Kafer seine besten Zeiten
hinter sich. Der Golf

war schon 1974 das
neue Auto der Deutschen.
1980 war das letzte
Kafer-Cabriolet in Osna-
briick gebaut worden,
die letzte deutsche
Limousine lief zwei Jahre
vorher in Emden vom
Band. Der Kafer lebte

in Mexiko weiter. 1985
wurde der Export nach
Europa endgliltig ein-
gestellt.

Wartburg 311

1958, 144.400 km
Es gab in der DDR nicht
nur den Trabi. Der
Wartburg war im Ver-
gleich dazu ein représen-
tativer, gerdumiger
Wagen. Sein Zweitakt-
Dreizylinder-Motor hatte
37 PS, was fur gemut-
liche 114 Kilometer pro
Stunde in der Spitze
reichte. Gebaut wurde
er in Dresden, der Preis
betrug 14.700 Ostmark.
Der erste Trabant war
1958 fur fast die Hélfte
zu haben.



Ford 17 M P7B

1972, 232.480 km
Die letzten Ford 17 M
liefen im Dezember 1971
vom Band. Allein von der
seit 1968 produzierten
P7-Baureihe entstanden
mehr als 560.000 Fahr-
zeuge. Damals hatten
auch Mittelklasse-Autos
noch eine Starrachse
hinten — die war aber
nun zusatzlich an Langs-
lenkern aufgehéngt und
nicht nur an Blattfedern
wie beim Vorgénger.

Porsche 911 T
1968, 166.430 Meilen
Wenn ein Auto lauft und
lauft und lauft, dann ist
es der Porsche 911.
Seit mehr als 50 Jahren
ist er der Traum jedes
deutschen Mannes, der
einen Tropfen Benzin im
Blut hat. Der VW Kéfer
ist 58 Jahre lang gebaut
worden, der 911 wird
diese Marke brechen.
1968 hatte der 911 T
110 PS aus sechs
Zylindern und zwei Liter
Hubraum.
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REVERSE

uch Autos haben ihre dunkle Seite. Das muss

man sich erst einmal bewusst machen. Selbst

Kay Michalak und Sven Vélker, die seit Jahren

Autos von namhaften Herstellern fiir Hoch-

glanzbroschiiren von vorne und von hin-

ten, von links und von rechts und sogar von oben in Szene

setzen, hatten lange keinen Blick fiir die verborgene und

auch ihnen fast vollkommen unbekannte Seite. ,Eines

Abends saflen wir zusammen und fragten uns, ob es wohl

Bilder von unten gibt®, erzihlt Michalak. Die gab es niche,

zumindest nicht von professionellen Fotografen. Damit

war die Idee fiir ,Auto Reverse geboren, ein Kunst- und

zugleich Forschungsprojeke, das tiberraschender kaum sein

konnte. Denn der weitgehend ungestaltete Unterboden,

der so gar nichts von der woméglich luxuriésen Karosserie

von oben abbekommen zu haben scheint, hat durchaus
seine dsthetischen Reize.

Sven Vélker, von Hause aus Designer und Lehrer an
der Burg Giebichenstein Kunsthochschule Halle, war von
seinem Wagen enttiuscht, als er ihn quasi als Versuchs-
objekt mit einem Kran in die Liifte hatte heben lassen.
,Der Porsche 911 besitzt eine ikonographische Asthetik®,
meint Vélker. ,Doch von unten ist er iiberhaupt nicht auf-
regend.“ Ganz anders der Wartburg 311: Thn und vor allem
sein birnenférmiges Untergestell fand der Designprofessor
erstaunlich. Von schon mag er nicht reden, denn das sei
die Unterseite von Autos im klassischen Sinne gewiss
nicht. Doch der schlanken Gestalt eines Citroén 2CV —
besser bekannt als ,Ente” — oder auch der imposanten
Auspuffanlage des Jaguar E-Type kann er durchaus etwas
abgewinnen. ,Als Kind lernte ich ja schon, dass Autos mit
imposantem, am besten noch doppeltem Auspuff beson-
ders viele Pferdestirken haben®, sagt Volker.

Nicht wegen seiner beeindruckenden Abgasrohre
wurde der Jaguar von 1970 ausgewihlt. Vielmehr ging es
Michalak, Jahrgang 1967, und Volker, Jahrgang 1974,
darum, die dunkle Seite allgemein bekannter ,,Ikonen der
Automobilgeschichte® zu entdecken, keine Museums-
modelle, sondern Oldtimer direkt von der Strafe. Rost und
Dreck sind durchaus gewollt, der jeweilige Unterboden
wurde so fotografiert, wie er sich der Kamera am jewei-
ligen Tag darbot. ,Zum Teil mussten wir erst einmal
warten®, sagt Michalak, ,weil ein Auto gerade noch durch
den Regen gefahren war und auf uns herunter tropfte.”

15 Wagen kamen schliefflich zusammen: Der ilteste
stammt aus dem Jahr 1958 (Wartburg 311), der jiingste
von 2002 (Smart Fortwo). Die meisten Kilometer auf dem
Tacho hatte ein Renault 4 aus dem Jahr 1985 (269.943 Ki-
lometer), die wenigsten ein Trabant aus dem Jahr 1961
(6.137). In die Liifte gehoben wurden neben Vélkers
Porsche 911 T und dem Citroén 2CV 6 (beide von 1968)
auch ein Mini Cooper MK VI (1993), ein Volkswagen
Kifer 1200L (1981), ein Volkswagen Karmann-Ghia
(1974), ein Volkswagen Golf I (1983), ein Ford 17M P7B
(1972), ein Volvo 940 (1993), ein MGA 1600 (1960) und
ein Mercedes-Benz 230 C (1984).

Herausforderungen gab es viele fiir Michalak und
Volker. Das Gewicht ihrer Motive zum Beispiel. ,,Manche
meinen, wir hitten die Wagen einfach auf eine Glasplatte
gestellt und dann von unten fotografiert®, sagt Michalak.
Doch woher hitten sie Glas nehmen sollen, das 1,5 Ton-

nen problemlos hilt. Auch wollten sie eine Gesamtansicht
der Unterseite haben, die ihnen eine Hebebiihne in einer
Werkstatt nicht bieten konnte, da durch sie nicht genii-
gend Abstand zwischen Wagen und Kamera gebracht wer-
den konnte. So blieb ihnen nur, die Autos mit einem Kran
in die Luft heben zu lassen — und das an einem
wetterunabhingigen Ort. In Oslebshausen, einem Ortsteil
von Bremen, der zu Grépelingen gehort, fanden sie
schliefllich eine Halle, in die ein Kranwagen passte, der die
ausgewihlten Modelle bis in drei Meter Hohe beférdern
konnte. ,Das war ein sehr merkwiirdiger und berauschen-
der Moment, als mein Porsche so tiber mir baumelte®, sagt
Volker. Genau das aber war ein weiteres Problem: Die
Wagen sollten gerade nicht so ausschen, als hingen
sie in der Luft, sondern als stiinden sie auf dem Boden.
»Sobald Reifen nicht mehr festen Grund haben, hingen
die Achsen durch, sagt Michalak. Die Losung waren
Metallklammern, auf denen die Rider sicher stehen,
obwohl das Auto schwebt. Die Klammern um die Reifen
mussten hinterher am Computer wegretuschiert werden.
Da die beiden nicht direkt unter den Autos arbeiten
durften, weil es nicht erlaubt ist, unter schwebende Lasten
zu treten, montierten sie die Kamera auf einen rollenden
Untersatz. Um moglichst keine Verzerrungen zu bekom-
men, fotografierte Michalak nicht mit einem Weitwinkel.

»Das fertige Bild besteht aus vier bis sechs Einzelbildern,
die ich zusammengesetzt habe.” Damit erreicht Michalak,
der sich mit anderen Fotografen zur Agentur Fotoetage zu-
sammengetan hat, eine Bildauflésung von 25 Megapixeln.
Sie erméglicht es ihm, die Wagen-Unterseiten in Original-
grof$e wiederzugeben. Wer sich zum Beispiel den Volvo 940
maf3stabsgetreu an die Wand hingen will (zu bestellen
tiber kay.michalak@fotoetage.de), braucht eine Decken-
héhe von knapp funf Metern.

So ein Motiv will auch ins rechte Licht geriickt werden.
Auch daran musste der Fotodesigner Michalak, der an der
Hochschule fiir Kiinste Bremen Grafikdesign und Foto-
grafie studierte und dort auch Sven Vélker kennenlernte,
eine Weile tiifteln. Schliefflich hatte er die Idee, eine zer-
knitterte Silberfolie, wie sie fur Brandopfer verwendet
wird, auf dem Boden unter den Autos auszubreiten. Uber
diesen zerkliifteten Spiegel lenkte er das Licht auf den
Unterboden und vermied so stérende Schatten, wie sie
jeder Draht und jede Leitung bei direktem Einfall eigent-
lich werfen wiirde. ,,Das weiche Licht fillt bis in die Rad-
kisten®, sagt Michalak. ,Das fand ich besonders toll.

Das aufwendige Projekt haben sie nun vorliufig abge-
schlossen. Nur einen Wagen mussten sie am Ende vorzei-
tig vom Haken lassen: Der Mercedes-Benz 450 SL war zu
schwer, selbst fiir den Kranwagen. Pezer-Philipp Schmitt

DIE WELT
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PRAZISION

WER SICH MIT MAXIMALGESCHWINDIGKEIT BESCHAFTIGT, SETZT AUF GENAUIGKEIT
UND INNOVATION. QUALITATSANSPRUCHE, DIE DIE FUHRENDE
SCHWEIZER LUXUSUHRENMANUFAKTUR ROLEX UND DEN MOTORSPORT VERBINDEN
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REKORDSTRECKE

Zwischen 1903 und 1935 erlangte der
harte Sandstrand von Daytona in Florida
weltweite Berithmtheit als idealer Ort,
um Geschwindigkeitsrekorde zu brechen.
Hier wurden mehr als ein Dutzend

Landgeschwindigkeitsrekorde aufgestellt.
8 8 2

Weltbekannte Rennstrecke und begehrtes Uhrenmodell
fiir Motorsportler: Der Name Daytona steht fiir beides

LEGENDARES ERBE

Der 1963 vorgestellte Cosmograph
Daytona ist untrennbar mit dem
Rennsport verbunden und wird von
Rennfahrern auf der ganzen Welt fiir
seine auflergewohnliche Leistungsfi-
higkeit, Zuverlissigkeit und leichte
Ablesbarkeit geschitzt. Das Modell
in 18 Karat Everose-Gold mit seiner
von Rolex entwickelten schwarzen

Cerachrom-Liinette - aus einem
Monoblock extrem harter und korro-
sionsbestindiger Keramik gefertigt,
duflerst kratzfest und resistent gegen
UV-Strahlen - verbindet in dieser
Version des Cosmograph Daytona
modernste Technologie mit einer
Hommage an legendire Vorginger-
modelle. So erinnert seine schwarze
Liinette an die des Modells von 1965.

RASANTER GENTLEMAN
Sir Malcolm Campbell brach zwischen 1924 und 1935 neunmal den
weltweiten Landgeschwindigkeitsrekord, darunter fiinfmal auf

dem Strand von Daytona. Als Kénig der Geschwindigkeit gefeiert und
vom englischen Konig fiir seine Leistungen geadelt, fuhr er 1935 am
Steuer seines ,Bluebird* als Erster schneller als 300 mph (485 km/h).
Campbell trug seit 1930 - und so auch bei diesem Rekord - eine

Rolex Oyster. Damit war er das erste Rolex Testimonial im Motorsport.

FOTOS: ROLEX (4); ROLEX/TOM O'NEAL (2); ROLEX/JAD SHERIF; ROLEX/STEPHAN COOPER

AM PULS DER ZEIT

OB ALS MARKANTER CHRONOGRAPH AM HANDGELENK EINES RENNFAHRERS ODER
ALS OFFIZIELLER ZEITGEBER BEI EVENTS - DIE VERBINDUNG VON ROLEX
ZUM MOTORSPORT IST LEGENDAR UND GEHT BIS IN DIE 1930ER-JAHRE ZURUCK

chon lange wird Rolex mit Hoéchstleistungen in verschiedenen
Sportarten assoziiert. Ein Blick zurtick zu den Anfingen des
Unternehmens zeigt, dass Hans Wilsdorf bei seiner Griindung von
den gesellschaftlichen Verinderungen des beginnenden 20. Jahr-
hunderts beeinflusst wurde. Er entschloss sich damals, eine Uhr zu
entwickeln, die robust, prizise und zuverlissig ist und sich damit an den aktiver
werdenden Lebensstil anpasste. 1926 etwa prisentierte Rolex mit der Rolex
Opyster die erste wasserdichte Armbanduhr der Welt, nachdem die Schwimmerin
Mercedes Gleitze sie bei einer Armelkanaldurchquerung trug. Im Jahr 1953
wurde die berithmte Mount-Everest-Expedition mit Oyster Perpetual Armband-
uhren ausgestattet, die den extremen Temperaturschwankungen trotzten.

Fiir Rolex und den Griinder Hans Wilsdorf bot damit die Welt des Sports
und der Entdeckungen Moglichkeiten, die Oyster auf die Probe zu stellen und
ihre chronometrische Genauigkeit, ihre Robustheit und ihre Zuverlissigkeit im-
mer wieder unter realen Bedingungen zu testen und weiterzuentwickeln. Dass
zu diesem Streben auch die Welt der Geschwindigkeit gehérte, lag nahe. In einem
Bereich, in dem neue Technologien und die Optimierung der Maschinen allge-
genwirtig sind, konnte Rolex die maximale Leistung der Uhren ideal austesten.

Die enge Beziehung zum Motorsport geht bis in die 1930er-Jahre zurtick,
in denen der Automobilrennfahrer Sir Malcolm Campbell, eine Rolex Oyster
tragend, einen neuen Geschwindigkeitsrekord fir Landfahrzeuge aufstellte.
Am berihmten Strand von Daytona, Florida, brach er diesen 1935 zum
letzten Mal offiziell, mit rund 485 km/h.

Im Jahr 1963 lieh die Stadt Daytona, die schon lange fiir die Landge-
schwindigkeitsrekorde bekannt war, die an ihrem schnurgeraden Sandstrand
aufgestellt wurden, einem Rolex Modell ihren Namen: Der Cosmograph
Daytona war auf die chronometrischen Anspriiche von professionellen Renn-
fahrern in Langstreckenrennen zugeschnitten. Dieser Chronograph mit
seiner schon legendiren Zuverlissigkeit verfiigt tiber eine graduierte Tachy-
meterliinette und ein vollstindig von Rolex entwickeltes und gefertigtes
mechanisches Hochleistungs-Manufakturwerk - das ideale Instrument zur
Zeitmessung und Berechnung von Geschwindigkeiten.

Das begehrte Modell verfiigt heute tiber das Kaliber 4130, ein von Rolex
entwickeltes und hergestelltes mechanisches Chronographenwerk mit
automatischem Selbstaufzugsmechanismus. Wie bei allen Perpetual Uhr-
werken von Rolex handelt es sich bei dem Kaliber 4130 um ein zertifiziertes
Schweizer Chronometer. Der Oszillator, das Herzstiick der Uhr, ist mit einer
von Rolex patentierten blauen Parachrom-Breguetspirale ausgestattet, die
aus einer exklusiven Legierung hergestellt wird. Diese gegen Magnetfelder
unempfindliche Spirale erweist sich bei Temperaturschwankungen als
duflerst stabil und ist bei Erschiitterungen bis zu zehnmal priziser als eine
herkommliche Spirale. Zum 50. Jubilium erschien der Cosmograph in einer
Platin-Ausfihrung. Der Name Daytona steht heute nicht nur fiir ein zeitloses,
hochprizises Modell, sondern auch fiir die langjihrigen Beziehungen
zwischen Rolex und dem Motorsport.

VINTAGE-FLAIR

Neben hoher Geschwindigkeit und Fahrleistung schitzt Als Sponsor pflegt Rolex eine enge Verbindung mit dem

EHRENRUNDE

Rolex am Automobilsport auch die Eleganz historischer

Goodwood Revival (Vereinigtes Kénigreich), bei dem

DYNAMISCHES DUO

Das Langstreckenrennen fiir Automobile, Rolex 24 At Daytona®, wird nonstop iiber
24 Stunden - davon zwdlf Stunden in der Nacht - auf der internationalen Renn-
strecke in Daytona, Florida, ausgetragen. Rolex unterstiitzt den Daytona International
Speedway seit 1959 und ist seit 1992 Titelsponsor. Als begehrte Trophie erhilt der
Sieger des Rennens einen Cosmograph Daytona.

HOMMAGE AN DIE GESCHWINDIGKEIT

Im Jahr 2013, 50 Jahre nach seiner Einfithrung, prisentierte Rolex den Oyster
Perpetual Cosmograph Daytona in Platin 950. Er verfiigt iiber eine kastanienbraune
Cerachrom-Monoblock-Tachymeterliinette und ein eisblaues Zifferblatt, das exklusiv
fir Rolex Armbanduhren aus Platin bestimmt ist. Der Cosmograph Daytona ist

mit dem Kaliber 4130 ausgestattet, einem vollstindig von Rolex entwickelten und
hergestellten mechanischen Chronographenwerk mit Schaltrad und automatischem
Selbstaufzugsmechanismus. Wie bei allen Perpetual Uhrwerken von Rolex handelt
es sich bei dem Kaliber 4130 um ein COSC-zertifiziertes Chronometer.

ZEITREISE
Rolex ist stolzer Partner der Monterey Motorsports
Reunion. Mehr als 600 Fahrzeuge, darunter auflergewdhn-

Fahrzeuge. Etwa bei dem jihrlichen Pebble Beach Concours — ausschlief8lich vor 1966 gebaute Rennwagen an den Start liche Oldtimer und historische Rennwagen, werden jedes

d'Elegance (USA), einem Wettbewerb fiir Sammlerfahr-
zeuge, bei dem Rolex seit 1997 offizieller Zeitgeber ist.

gehen. Bei der Veranstaltung zeigen Rennsportlegenden Jahr auf die Rennstrecke Mazda Raceway Laguna Seca im
in Original-Fahrzeugen ihr Kénnen.

kalifornischen Monterey gebracht.

ANZEIGE



DIE WELT

“ROLEX

CHRONOGRAPH FUR DIE RENNSTRECKE

Auch tiber 50 Jahre nach seiner Einfiihrung spielt der Cosmograph Daytona
bei den Sportchronographen noch in einer eigenen Klasse, ohne dass er
damit an einem Endpunkt angelangt wire. Der Rolex Oyster Perpetual
Cosmograph Daytona in Rolesor gelb, einer Kombination aus Edelstahl 904L
und 18 Karat Gelbgold, verfiigt tiber eine feststehende gravierte Tachymeter-
liinette und iiber ein Oysterband mit Oysterlock-Sicherheitsfaltschliefie

und Easylink-Verlingerungssystem.

. i
ROLEX ROLEX

HOCHSTLEISTUNG

Im Jahr 1923 fand der ,Grand Prix of Speed and Endurance“ zum ersten
Mal statt. Heute ist das prestigetrichtige und dlteste Langstreckenrennen,
die 24 Heures du Mans, weltbekannt und testet jihrlich die mentale

und korperliche Ausdauer der Fahrer. Rolex Testimonial Tom Kristensen
(Bild oben) konnte das Rennen neunmal fiir sich entscheiden, davon sechs-
mal in Folge in den Jahren 2000 bis 2005, zuletzt im Jahr 2013, und ist
damit Rekordhalter des Rennens.

STARKE PARTNER

LEIDENSCHAFT, EXZELLENZ, DAS STREBEN NACH PERFEKTION UND DIE BEWUNDERUNG
FUR DEN MOTORSPORT SCHAFFEN EINE TIEFE VERBINDUNG ZWISCHEN
DER WELT VON ROLEX UND DER PRESTIGETRACHTIGEN WELT DES MOTORSPORTS

it dem wachsenden Interesse an der Welt der Geschwin-
digkeit, die wie Rolex von Innovation und Prizision
geprigt ist, wuchs auch das Engagement des Unterneh-
mens im Motorsport und die Unterstiitzung namhafter

Events. Die enge Verbindung zur amerikanischen Renn-
strecke Daytona International Speedway, bei der Rolex 1959 Partner wurde,
markiert dabei den Anfang. Diese Verbundenheit zeigt sich nicht zuletzt in
dem symboltrichtigen, fiir Rennfahrer entwickelten Chronographen, dem
Cosmograph Daytona, und der seit 1992 bestehenden Partnerschaft als
Titelsponsor des Rolex 24 At Daytona®.

Die Prisenz der Uhrenmanufakcur im Automobilrennsport nahm seit-
her weiter zu. Seit mittlerweile 14 Jahren sponsert Rolex die legendiren
24 Heures du Mans. Das ilteste und prestigetrichtigste Langstreckenrennen
wurde 1923 zum ersten Mal ausgetragen. Rolex ist offizieller Zeitgeber der
anspruchsvollen Ausdauerpriifung, bei der auf 13,5 Kilometern um die
50 Fahrzeuge gegeneinander antreten. Der Wettbewerb stellt nicht nur die
Fahrzeuge, sondern auch die korperliche und mentale Kondition der Piloten
auf die Probe. Mit neun Triumphen, davon sechs in Folge in den Jahren 2000
bis 20085, ist Tom Kristensen Rekordhalter des Rennens und wird von Rolex
seit 2010 unterstiitzt. Da es im Motorsport darum gehe, durch Optimierung
und Technologie das Beste aus der Maschine herauszuholen, interessiere sich
jeder, der daran arbeitet, auch fiir mechanische Uhren, ist sich der Dine
sicher. ,Egal, wen im Motorsport man nach einer Uhrenmarke fragt - zualler-

erst wird der Rolex Cosmograph Daytona genannt... Der Rolex Cosmograph
Daytona hat eine Geschichte und eine Klasse, die alle kennen und schitzen,
die im Motorsport aufs Treppchen wollen®, so Kristensen.

Optimierung und Technologie spielen auch bei der bekanntesten
Motorsportserie der Welt eine grofSe Rolle. Seit 2013 ist Rolex globaler
Partner und offizieller Zeitgeber der Formel 1® sowie Titelsponsor des
Grand Prix in Australien. Die Konigsklasse des Autorennsports wird
seit 1950 jihrlich als Weltmeisterschaft ausgetragen. Laut der Fédération
Internationale de I'Automobile verfolgten letztes Jahr an die 425 Millionen
Zuschauer die Rennen um den begehrten Pokal. Eroffnet wird die Saison
meist in Australien. Der Albert Park Circuit war dieses Jahr bereits zum
20. Mal Austragungsort eines Formel-1°-Rennens und Rolex das dritte Jahr
in Folge Hauptsponsor des Grand Prix.

Und auch die Unterstiitzung des Projektes Bloodhound SSC World
Land Speed Record unterstreicht die Faszination der Uhrenmanufaktur
fur neue Technologien und die Welt der Geschwindigkeit. Das Bloodhound-
Team hat sich zum Ziel gesetzt, in einem raketen- und diisengetriebenen
Hochleistungsiiberschallfahrzeug mit 1000 mph (1600 km/h) einen neuen
Landgeschwindigkeitsrekord aufzustellen. Ziel ist es nicht nur, den
aktuellen Geschwindigkeitsrekord zu tberbieten, sondern auch bei
jiingeren Generationen Interesse fiir Technik zu wecken. Verbunden durch
die gemeinsame Begeisterung fiir Technik und Innovation ist Rolex bereits
seit 2011 offizieller Zeitgeber.

FOTOS: ROLEX (7); ROLEX/JAD SHERIF

DIE ZEIT IM BLICK

Die von Rolex mafigefertigten Bordinstrumente und Messgerite fiir das
Projekt Bloodhound SSC werden den Piloten Andy Green tiber die wichtigs-
ten Daten wihrend der Fahrt informieren: Der analoge Tachometer soll

die Hochstgeschwindigkeit aufzeichnen, wihrend der Chronograph das
60-Minuten-Limit des Rekords stoppt.

CHRONOGRAPH

DER SUPERLATIVE

Das garantiert bis zu einer Tiefe von

100 Metern wasserdichte Oyster Gehiduse
des Oyster Perpetual Cosmograph Daytona
ist der Inbegriff von Robustheit. Sein
charakteristisch geformter Mittelteil ist
aus 18 Karat Weiflgold gefertigt und weist
extreme Korrosionsbestindigkeit auf. Der
geriffelte Gehiduseboden wird mithilfe eines
nur von Rolex Uhrmachern verwendeten
Spezialschliissels hermetisch verschraubt.
Die mit dem patentierten dreifachen
Dichtungssystem ausgestattete und durch
Nocken am Mittelteil geschiitzte Triplock-
Aufzugskrone ist am Gehiuse sicher
verschraubbar. Das vollkommen wasser-
dichte Gehiuse schiitzt das hochprizise
Uhrwerk optimal gegen Wasser, Staub,
Druck und Erschiitterungen.

DAS RICHTIGE TIMING

Rolex unterstiitzt die Formel 1° bei bis zu 20 Rennen
in 20 Landern und ist seit 2013 offizieller Zeitgeber
der Konigsklasse des Automobilsports. So auch beim
groflen Preis von Italien, der jedes Jahr in Monza
stattfindet. Das Autodromo Nazionale di Monza gilt
als die schnellste Formel-1®-Rennstrecke.

TEMPOREICHE VERBINDUNG

Seit den spiten 1960er-Jahren zihlt die Uhrenmarke die Motorsport-
legende Sir Jackie Stewart, einen der erfolgreichsten Formel-1°-Piloten
der letzten 40 Jahre, zu ihren Testimonials. Stewart war nicht nur
dreifacher Weltmeister, sondern fand auch in den 1970er-Jahren Aner-
kennung fiir sein Engagement fiir mehr Sicherheit in der Formel 1°.

In der Welt des Motorsports zahlt nicht
nur das Tempo, sondern auch das
prizise Erfassen der Geschwindigkeit

REKORDMARKE

Das Projekt Bloodhound SSC ist darauf ausgelegt, mit einem raketen- und diisengetriebenen Hightech-
Uberschall-Fahrzeug den Landgeschwindigkeitsrekord zu brechen. Um sich fiir den Rekord zu
qualifizieren, muss das Fahrzeug von einem Fahrer gesteuert werden, der zwei Testfahrten innerhalb
von 60 Minuten absolviert. Eine Fahrt wird weniger als zwei Minuten dauern, viel Zeit wird jedoch das
Wenden des Fahrzeugs sowie das Vorbereiten fiir die zweite Testfahrt in Anspruch nehmen.
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eidi Hetzer fihrt jetzt nur noch
60 Kilometer pro Stunde. ,Man
hat mir gesagt, wenn ich mit

Hudo nur 60 bis 80 fahre, hilt er ewig.”
Und weil sie mit ihrem Oldtimer einmal
um die Welt fahren will, hilt sie sich daran.
Meistens jedenfalls. ,Wenn schon nur 60,
dann aber auch 60 in der Kurve.“ Auch
wenn die Holzspeichen des 85 Jahre alten
Autos ichzen. Aber fiir Heidi Hetzer
(,Frither wurde ich nie tiberholt“) ist Ent-
schleunigung nicht so einfach.

Seit einem halben Jahrhundert fihrt sie
Rallyes wie Panama—Alaska oder Diissel-
dorf-Schanghai. Und che sie im August
2014 in Berlin zu ihrer Weltumrundung
aufbrach, fiihrte sie dort 43 Jahre lang
»als Vollblut-Kauffrau® das Autohaus Opel
Hetzer. ,Die grofite Sorge war immer: Was
ist, wenn es morgen nicht mehr klipp-
klapp macht und kein Kunde mehr durch
die Tiir kommt?“ Wie die Mitarbeiter be-
zahlen? Also sparte Heidi Hetzer und ar-
beitete und sparte und arbeitete. Nur dann
und wann nahm sie sich ein paar Wochen
fiir eine Rallye frei. Irgendwann, dachte sie,
kippe ich im Geschift einfach um.

Und was dann? Ihre Kinder wiirden
das Familienunternehmen nicht weiter-
fithren. Also wollte sie den Verkauf besser
selbst in die Hand nehmen. Sie suchte sich
einen Kiufer, der sich verpflichtete, nie-
manden zu entlassen, und war dann plotz-
lich frei — ohne Aufgabe. ,Mama, du stirbst,
wenn du nichts machst®, sagten die Kinder.
So beschloss Heidi Hetzer, um die Welt zu
fahren. Wie Clirenore Stinnes, die junge
Rennfahrerin, die von 1927 bis 1929 zum
ersten Mal in einem Auto die Welt umrun-
dete. Hetzers Vater hatte ihr davon erzihlt,
als sie ein junges Midchen war. Clirenore
Stinnes’ Weltreise hatte ihn bestirkt, selbst
aufzubrechen. Mit seiner Frau fuhr er im
Motorrad mit Beiwagen durch die Wiiste
Sinai. Die Fotoalben dieser Reise waren
Heidi Hetzers Bilderbiicher.

Aber mit 77 Jahren als Frau um die
Welt fahren? Wie bei Clirenore Stinnes
meldeten sich auch bei Heidi Hetzer sofort
Bedenkentriger. Sie fragten: Hast du keine
Angst? ,,Angst, Angst, Angst — immer Angst.
Vor watt haben die denn alle stindig

HEIDI UND WIE SIE DIE WELT SAH

Angst?® Trotzdem wollte sie nicht alleine
aufbrechen. Ein junger Reisefotograf sollte
sie begleiten. Noch in Deutschland aber
trennte sie sich wieder von ihm. Zu dngst-
lich! ,Der hat beim Uberholen immer
gerufen: ein Auto, pass auf!“ Spiter kam
einer, ,der alles besser wusste®, brachte
weifle Schonbeziige mit und wollte Hudo
yum die Welt reparieren®. Er blieb nur
von Istanbul bis Buchara. Durch China
fuhr Mister Wang mit, den die Behérden
als Aufpasser ausgesucht hatten.

Seither steht auf dem Beifahrersitz wie-
der die Werkzeugkiste, und Hetzer ist froh,

dass sie fahren kann, wie sie will: rechts,
links und auch mal die Nacht durch. Am
Morgen frithstiicke sie Toast und kitmmert
sich eine halbe Stunde um den Hudson
Greater Eight: Ol und Luft priifen, Wasser
nachgieflen, in heiflen Gegenden Holz-
speichen einsprithen. Dann lidt sie ihre
Taschen ein und braust los. Sie fihrt gern
und lang. Auch wenn es im Fufiraum
manchmal so heifd ist, dass sich die Sohle
vom Schuh lést, auch wenn es in Hudo
reinregnet, auch wenn sie oft tberholt
wird. Der Klang der acht Zylinder sei ein
Konzert, sagt sie. Und dann die Landschaft

Treue Gefihrten: die Weltreisende Heidi Hetzer mit Hudo, einem Hudson Great Eight, Baujahr 1930

Minner und Autos —
mehr muss man nicht
sagen. Diese drei Frauen
aber sind den meisten
PS-Profis kilometerweit
voraus.

Von Christoph Borgans

und all das Neue am Wegesrand. ,Die
haben tiberall andere Tiere, andere Vogel,
verdammt noch mal. Ich habe ja gar nicht
gewusst, wie schén und wertvoll das ist.”
Im Juni ist sie nun von Neuseeland
nach Amerika geflogen, Hudo folgte auf
einem Containerschiff. Anfangs genoss sie
es, ohne auffilliges Auto unterwegs zu sein,
aber bald schon fehlte es ihr. Und noch
etwas fehlte: das Kreuz des Siidens am
Himmel. ,Wissen Sie, mir war nie so klar,
dass wir nur bestimmte Sterne sehen®, sagt
Heidi Hetzer. ,Und die anderen, die blei-
ben auf der anderen Seite der Welt.* <

FOTOS HEIDI HETZER, CHRISTOPH BORGANS, MATTHIAS LUDECKE
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Wollkasko: Tanja Beck und ihr teuer umhikelter BMW 328i

MISS WOLLIE UND IHRE CHAUFFEURIN

er seinen BMW tunen will,
kann ihm schicke Alu-Felgen
verpassen. Er kann ihn tiefer

legen und ihm mit einem neuen Endtopf
sportlichen Klang geben. Tanja Beck hat
das alles gemacht. Und dann hat sie ange-
fangen, ihren BMW 328i zu umhikeln.
Stiick fiir Stiick. Am Anfang die Auflen-
spiegel und die Dachreling. Dann hat sie
eine Hikeldecke auf der Motorhaube ver-
zurrt und die Stoffstange beklebt. Heute
steckt das Auto, das sie Miss Wollie
nennt, nahezu vollstindig in Wolle. Blof}
ein paar Teile wie Nummernschild und
Scheinwerfer sind freigeblieben. Wegen
des TUV.

Wenn die 23 Jahre alte Schwibin ihre
Geschichte erzihlt, muss sie vor allem
drei Fragen beantworten: Wie lange hat
das gedauert? Was passiert, wenn es reg-
net? Und: Warum das alles?

Gedauert hat es ein halbes Jahr. Erst
hikeln, dann die fertigen Teile mit Schei-
benkleber auf Autofolie kleistern. Vom
vielen Hikeln holte sich Tanja Beck eine
Sehnenscheidenentziindung an beiden
Armen. Der Arzt riet zur Pause. Nach ein
paar Tagen hikelte sie weiter.

Was macht sie bei Regen? Nichts.
»Das ist Synthetikwolle, die nimmt wenig
Wasser auf und trocknet auch schnell.”
Deshalb hat sie die also gekauft? N6, war
blof8 billiger. ,,Das ist alles nicht so giins-
tig, wie man am Anfang denkt. So blode
Wolle ist ganz schon teuer.“ Am Ende
kamen rund 800 Euro zusammen.

Bleibt die Frage: Warum? Darauf hat
Tanja Beck schon unterschiedliche Ant-
worten gegeben. Weil sie das Auto im
Winter kaufte und zum Fingerwirmen
mit einem wollenen Uberzieher fiir den
Schalthebel begann. Weil sie das Auto
»fiur wenig Geld pimpen® wollte und ihr
das Lackieren zu teuer war. Weil sie noch
nie ein umbhikeltes Auto gesehen hatte
und es witzig fand. Weil es eben eine
,brutale Schnapsidee® war.

Vermutlich ist das alles richtig. Verste-
hen tut man es trotzdem nicht. Vielleicht,
weil die Frage falsch gestellt ist. Vielleicht
muss man fragen: Und sonst so?

Sonst so passierte bei Tanja Beck frii-
her nicht viel. ,Wenn man mich gefragt
hat, was gibt's Neues, dann gab es bei
mir nie was Neues.“ Sie arbeitete in dem
Friseursalon ihrer Heimatstadt Laupheim,
in dem sie sechs Jahre zuvor eine Lehre
gemacht hatte. Sie ritt, seit sie denken
konnte, auf Westernpferden. Und sie
interessierte sich fiir Autos, seit sie den
Kfz-Mechaniker kennengelernt hatte, mit
dem sie sieben Jahre zusammen war.
Kurz: Es gab viel Alltag fiir eine Frau
Anfang 20. ,Ich hatte es satt®, sagt sie,
sjeden Monat das Gleiche zu machen.”

Anfang vorigen Jahres trennte sie sich
von ihrem Freund; las an einem Freitag
auf Facebook, dass eine deutsche Aus-
wandererfamilie in Texas Praktikanten
suchte, die mit Pferden umgehen kénnen;
skypte mit der Familie am Samstag; kiin-
digte am Dienstag ihre Arbeitsstelle.

In Texas lebte sie drei Monate auf der
Ranch mit Hunden, Pferden und einem
Schaukelstuhl auf der Veranda. ,Es sah
aus, wie man sich eine Ranch vorstellt.”
Wie in der Fernsehreihe ,McLeods Toch-
ter, die sie als Jugendliche schaute. Sie
lebte anderthalb Pick-up-Stunden von
Dallas entfernt und 20 Minuten vom
nichsten Nachbarn. Es gab weder Inter-
net noch Fernsehen. Tagstiber ritt sie bei
38 Grad die Jungpferde ein, abends bekam
sie Kost und Logis. Wenn sie mit der
Familie nicht gerade beim Rodeo oder
beim Barbecue war, saf$ sie abends im
Wohnzimmer — und hikelte. So wie es ihr
die Gastmutter beigebracht hatte.

Als sie zuriickflog, hatte sie eine ge-
hikelte Sofadecke im Gepick. Und das
Gefiihl, alles richtig gemacht zu haben.
»lexas hat alles verindert®, sagt Tanja
Beck, die heute als mobile Friseurin selb-
stindig ist. Am Ende auch ihr Auto. <

GO TRABI GO

Is Ivonne Oertel ihren Fiihrerschein
Ainachte, war die DDR seit fast
einem Jahrzehnt Geschichte. In
ihrer Heimatstadt Nossen konnte man
lingst Westautos kaufen. Aber immer
noch fuhren auch Trabis iiber Pflaster-
straflen und Alleen. ,Wenn du dir einen
Trabi nimmst, kénnen wir das eine oder
andere selbst machen®, sagte ihr Vater. Er
war kein Automechaniker, aber wie viele
Menschen in der DDR hatte er gelernt,
seinen Trabi bei Laune zu halten — fiir
Werkstatttermine brauchte man Bezie-
hungen oder eine gute Salami. So wurde
Ivonne Oertels erstes Auto ein Trabant
P601. Hinten blau, vorne gelb, mit geton-
ten Scheiben.

Das war 1997. Die Jahre, in denen alle
ihre Trabant loswerden wollten, waren
vorbei. Die Jahre, in denen Trabifahrer
Exoten wurden, hatten noch nicht begon-
nen. Trabifahren war weder normal noch
ungewohnlich. ,,Es war nicht meine Ab-
sicht aufzufallen®, sagt Ivonne Oertel.

Als nach einem halben Jahr die Elek-
trik des P601 ausfiel, konnte auch der
Vater nichts machen. Trotzdem wurde ihr
zweites und auch ihr drittes Auto wieder
ein Trabant. Obwohl sie weder Servolen-
kung noch Bremskraftverstirker hatten.
Zweimal Trabi-Limousine, lang genug,
dass Oertel darin schlafen konnte, wenn
sie die Riicksitzbank umklappte und eine
Matratze reinlegte. Das war wichtig ge-
worden, denn damals fuhr Ivonne Oertel
zu den ersten Treffen.

Dort sah sie Dutzende, manchmal
Hunderte Fahrer von Trabis, Wartburgs,
Schwalben und anderen ostdeutschen
Fahrzeugen. Auf einer Wiese parkten die
Autos, daneben standen Zelte und DDR-
Wohnwagen. Eine Jury kiirte die schéns-
ten Umbauten und die besten Restaurie-
rungen, man stand zusammen und sprach
iber Zylinder und Lackfarben, iber
Champagnerbeige und Gletscherblau.

Ivonne Oertel lernte viel. Meist von
Minnern. Auf zehn minnliche Fans

Aufbau Ost: Trabi-Liebhaberin Ivonne Oertel bringt einen P601 wieder in Form.

kommen ein bis zwei Frauen, die nicht
bloff Beifahrer sind, sagen Trabifahrer.
Und von denen nihmen nur die wenigs-
ten Schraubenschliissel und Ratsche in
die Hand, sagt Oertel. Heute weif§ sie
mehr iiber den Trabi als ihr Vater.

Es gab Zeiten, da fuhr sie zu knapp
20 Treffen im Jahr. Freundschaften entstan-
den. Mit Katja fuhr sie Orientierungs-
Rallyes, von Tim lieff sie sich zeigen, wie
man einen Motor auseinandernimmt, mit
Daniel stellte sie in Brandenburg ihr eige-
nes Treffen auf die Beine. Den Kontakt
hilt sie {iber Trabi-Foren im Internet.

Mit Tim, Daniel und den anderen
verbindet sie das Auto, mit dem Auto ver-
bindet sie ihre Geschichte. Auch im Wes-
ten gibt es Trabi-Clubs, ,man kennt sich,
man griifft sich“. Aber die Wessis stehen
im Verdacht, nur einen billigen Einstiegs-
Oldtimer fahren zu wollen. Sie waren nie
,Hintensitzer“ wie Oertel und ihre Kum-
pel. Soll heiflen: Sie sind nie mit dem
Trabi zum Familienurlaub an die Ostsee
oder in die Tschechoslowakei gefahren.
Sie haben keine Schwarz-Weif3-Fotos von
der Hochzeitsreise ihrer Eltern im Trabi.
Und nie im Leben hitten sie sich als erstes
Auto einen Trabant gekauft.

Viele der Freundschaften haben iiber
die Jahre gehalten. Als sie ihren Trabi
nach dem Studium abmelden musste,
weil das Geld fehlte, liechen ihr Freunde
Autos fiir die Treffen. Als sie eine Stelle in
Rostock annahm, traf sie dort Daniel
wieder. Als sie spiter nach Riidersdorf bei
Berlin zog, wo sie heute fiir einen Lebens-
mittelhersteller arbeitet, wohnte Tim
schon in der Nihe. Jetzt steht die Fiinfund-
dreiffigjahrige mehrmals in der Woche
mit ihm in seiner Werkstatt, wo sie einen
gelben P601 flottmachen.

Manchmal hort sie Sitze wie: ,Was
macht ihr denn noch mit den Pappen?
Ich hab die lang genug gefahren, ich muss
das nicht mehr machen.” Das sei eben der
Unterschied, sagen Oertel und ihr Kum-
pel. ,Wir miissen nicht. Wir diirfen.” <
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Das wir’s gewesen:
Vom Steuer eines
1970er Buick Electra
Convertible hitte
das Leben ganz
anders ausgeschen.

s gibt Menschen, die sich irgendwann in ihrem
Leben das Auto kaufen, das sie immer schon
haben wollten, und dann sind sie zufrieden
und fahren es, bis sie umfallen. Sie werden mit
ihren Autos alt, so wie Inspektor Columbo mit
seinem Peugeot 403. Das sind die einen. Die anderen wer-
den die Unruhe nie los beim Nachdenken dariiber, welches
Auto zu einem passt, welches Auto dem Leben eine andere
Wendung geben wiirde. Sie finden, dass man fiir jede Jah-
reszeit, jedes Wetter, jede Stimmungslage ein Auto haben
miisste, so wie man verschiedene Hosen besitzt und unter-
schiedliche Musik hort und unterschiedliche Sachen isst.
Sie finden, dass es Porsche-Nichte und Maserati-Momente
und Renault-4-Tage gibt. Aber selbst wenn sie sich zehn
Autos leisten konnten, wiirde es nicht reichen, denn die
Unrubhe sitze tiefer, weil das Auto eben kein Statussymbol
ist, sondern ein Vehikel, das zu einem anderen Leben er-
mutigt. Es gibt Dinge, die tut man nicht, wenn man einen
neuen Opel Corsa fihrt, aber man tut sie, wenn man sich
fir das gleiche Geld einen Mercedes 450 SL von 1978
kauft (oder fiir mehr Geld einen neuen 911er) — nachts mit
offenem Dach nach Rom fahren und morgens in Mailand
anhalten und einen Caff¢ trinken, zum Beispiel. Mit einem
VW Touran Turbodiesel fihrt man nicht mit allen vier
Kindern nachts noch mal zum Eisessen ins Nachbardorf,
obwohl sie schlafen sollen — mit dem 1970er Buick Electra
Convertible schon. Die Suche nach einem neuen Vehikel
ist eine Suche nach dem gelingenden Leben. Umso
schmerzhafter die ,Roads Not Taken®, die der Dichter
Robert Frost beklagt: die Erinnerung an Autos, die man
sich hitte kaufen sollen, weil sie etwas verindert hitten.

ALFASUD

Als ich in Rom studierte, sah ich jeden Morgen vor dem
Haus an der Via Tiburtina, in der ich mir ein Zimmer ge-
mietet hatte, einen dunkelbraunen Alfasud, an dessen Bei-
fahrerseite das Schild ,Vendesi“ klebte. Der Lack war in
zahlreichen romischen Sommern ausgeblichen, die Stahl-
felgen waren rostig, das Nummernschild, auf dem in orange-
farbenen Buchstaben ,Roma“ stand, war offenbar von
einem von hinten auffahrenden Wagen ins Blech gepresst
worden, der Beifahrersitz vollkommen zerschlissen. Mit
dem Alfa, dachte ich, wiirde ich nach Bomarzo und ans
Meer nach Sperlonga fahren, wo die Speluncae-Hohlen
sind, nach denen wiederum die deutschen Spelunken be-
nannt wurden, und nach Sabaudia, in die moderne Ideal-

Das schonste und
britischste britische
Auto: Auch der Aston
Martin AM V8 Oscar
India fuhr vorbei.

Fast
ockauft

ist auch
vorbei

Man sieht ein Auto, will es
haben — und kauft es doch
nicht. Eine kleine Geschichte
verpasster Gelegenheiten.

Von Niklas Maak
(1ext und Zeichnungen)

stadt — aber ich hatte keine Lust auf den Anmelde- und
Versicherungskram. So ging ich in Rom wochenlang jeden
Tag an dem Alfasud vorbei, auf dem die Studenten aus der
,Bar dei Belli“ nachts ihre Bierflaschen abstellten, und stellte
mir vor, wie es wire, mit ihm durch Rom zu fahren, und
ritselte, warum in aller Welt der Beifahrersitz so aussah:
Transportierte der Fahrer dort gestohlene Fernseher? War
der Beifahrer sehr dick? Irgendwann, als das Wetter so heif8
wurde, dass nicht einmal mehr die Méwen iiber dem Vitto-
riano kreisten und ich dringend ein Auto haben wollte, um
aus der Stadt zu fliehen, war der Alfasud verschwunden.
Ein paar Wochen spiter sah ich ihn an der Piazza Bologna

wieder; eine iltere Person saf§ am Steuer — und neben ihr
auf dem Beifahrersitz eine grofle deutsche Dogge, die offen-
bar der Grund fiir den Zustand des Sitzes war. Danach sah
ich weder Dogge noch Auto wieder, aber wann immer ich
in Rom durch die Via Tiburtina fahre, denke ich an die
Reisen, die ich mit dem Alfasud bestimmt gemacht hitte.

CITROEN CX UND ALFA 2000 GTV

Das zweite Auto, das ich mir nicht kaufte, war ein Citroén
CX GTI, der im Harvestechuder Weg parkte und die Farbe
eines Gewitterhimmels iiber der Bretagne hatte. Den Auf-
klebern nach war der Wagen friiher in Paris gefahren wor-
den. Vom Originallack waren nach Jahren im Pariser Stra-
Benkampf vielleicht noch 60 Prozent iibrig, weswegen der
CX auch nur knapp 4000 Mark kostete. Ich hitte ihn mir
kaufen kénnen, aber eigentlich wollte ich gar keinen CX,
sondern den dunkelblauen Alfa 2000 GTV, den ich im
Schanzenviertel entdeckt hatte und der ein ideales Auto ge-
wesen wire, um im Sommer nach St. Peter-Ording oder
nach Hendaye zu fahren. Ich erinnere mich an das Holz-
lenkrad und die perfekte Form, an die vier Scheinwerfer
vorn, zu denen jemand noch zwei Hella-Zusatzschein-
werfer montiert hatte, und an den Klang des Motors, wenn
die Besitzerin, die Tochter eines Viehfuttergrossisten, die bei
Scholz & Friends als Texterin arbeitete, ihn am Wochen-
ende startete (was mal besser, mal schlechter gelang). Der
Motor klang so, wie ein Leichtmetallmotor mit zwei oben-
liegenden Nockenwellen und zwei Doppelvergasern klingt:
als ob darin nicht nur Benzin, sondern auch der Staub eines
langen rémischen Sommers verbrannt wiirde. Leider hatte
sie nicht die Absicht, den Wagen zu verkaufen.

Also doch der CX? Es gab zwei Griinde, die fir den CX
sprachen. Zum einen war der hydropneumatisch einher-
schwebende CX fiir jemanden wie mich, der in vergleichs-
weise konservativ geformten Volvos und Mercedes-Coupés
aufgewachsen ist, ein Auto, das mit seinem Einspeichen-
lenkrad und dem Lupentacho und den futuristischen
Kunstledersitzskulpturen und dem an eine extraterrestrische
Abhéranlage erinnernden kreisrunden Aschenbecher aussah,
als sei es direkt aus dem All gekommen. Er verkorperte die
ganze Euphorie des Weltraumzeitalters und des Vorstofies
in unbekannte Galaxien, was auch fiir den CX galt, der, als
ich 14 war, auf einem siidfranzésischen Campingplatz
neben meinem Zelt parkte. Er war himmelblaumetallic
und gehorte einem Ehepaar aus Nantes, das mit seiner
15 Jahre alten Tochter reiste. Sie hief§ Fanny und trug ein

Bei Neapel gebaut:
Der Alfasud fiihrt
schon im Namen
die Verheiflung von
siidlichen Sommern
mit sich.

kurzes pinkfarbenes Strandkleid oder auch ein lingeres
T-Shirt, in diesem Alter kann man das schlecht beurteilen,
und sie hatte eine Art, in ihrem Liegestuhl zu liegen und
ihr Lateinbuch zu studieren (sie musste nachlernen, weil sie
eine Priifung versemmelt hatte), dass ich all meinen damals
nicht sonderlich ausgeprigten Mut zusammennahm und
sie, wo sie schon mit einem Lateinbuch dort saf$ und ich
kaum franzésisch konnte, auf Latein anzusprechen ver-
suchte. 7¢ invito ad ludere mecum tennis tabularum, sagte
ich, und erstaunlicherweise lichelte sie und kam zu den
Tischtennisplatten mit, wo die Konversation aber schnell
im Pock-Pock des Tischtennisspiels erstarb und man sich
ohne weitere Verabredungen wortlos lichelnd verabschie-
dete — auch weil ich mich in meiner Aufregung nicht erin-
nerte, ob /itus der Strand hief§ oder das Bett (Jectus) und ich
mich entsprechend nicht traute zu fragen, ob wir noch an
den Strand gehen. Am Abend schlug ich im Pons zentrale
Begriffe nach: heute Abend bei mir was grillen (in craticula
assare), Deine Adresse (inscriptio, domicilium). Am nichs-
ten Morgen aber war das hellblaue Raumschiff verschwun-
den und mit ihm Fanny, die schénste aller denkbaren Fran-
zOsinnen, ohne eine Botschaft an mich. Ich horte danach
ein Dreivierteljahr lang nur Depeche Mode, und zwar nur
die diisteren Lieder, und noch Jahre spiter, wenn ich einen
CX sah, dachte ich daran, was aus mir geworden wire,
wenn ich /itus und Jectus hitte auseinanderhalten kénnen —
vermutlich ein franzosischer Familienvater mit einem Briard
und vier Kindern und einem Ferienhaus auf der Ile de Ré
und einem hellblauen Citroen CX Familiale. Daher wahr-
scheinlich die Liebe zum CX. Gekauft habe ich ihn trotz-
dem nicht.

MERCEDES 450 SLC

Wenn man Vater wird, muss man ein Familienauto haben,
ein einigermaflen sicheres, aber andererseits auch keines,
das aussieht wie ein motorisierter Toaster, der dann Touran,
Galaxy oder Zafira heifft und dessen Fahrer alle Hoffnun-
gen auf ein aufregendes Leben einer Idee des Praktischen
geopfert haben. Nicht mit mir, dachte ich, das kann man
auch der Mutter nicht antun, sie hat kein Kind bekommen,
um aus ihrem fiir gemeinsame Abenteuer angeschafften
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Sportwagen in eine vor allem praktische Mutterdose auf
Ridern abgeschoben zu werden. Ein 1979er Mercedes 450
SLC hat schliefSlich auch vier Sitze und dazu ein sensatio-

nell schones Lamellenfenster, das das Kind vor Sonne
schiitzt. Aber leider doch nur zwei Tiiren, das Kind hitte
tiber dicke Klappsessel heriibergehievt werden miissen. Zu
unpraktisch! So wurde es ein 1988er Mercedes 560SE,
Ex-Botschaftsbesitz, fiir 10.000 Euro. Im Armaturenbrett
war ein Funkgerit verbaut, mit dem frither, in Bonn, der
honduranische Botschafter telefoniert haben soll. Manch-
mal kamen noch knackende Geriusche aus der Kiste, und
ich stellte mir vor, dass dann irgendwo in Tegucigalpa
ein rotes Limpchen blinkte oder in Pullach ein Tonband
ansprang. So etwas Mysteridses hitte kein SLC gehabt.

ASTON MARTIN AM V8 OSCAR INDIA

Der Aston Martin AM V8 Oscar India stand auf einem
Parkplatz in Hampstead Heath, Farbe: gun metal grey, und
ich habe ihn mir nur deswegen nicht gekauft, weil ich ihn
mir nicht leisten konnte. Obwohl er fiir einen Aston Mar-
tin erstaunlich billig war, in etwa so teuer wie einer dieser
trostlosen neuen Dienstwagen mit verbrauchsoptimiertem
Spardieselmotor, den jetzt alle fahren miissen. Der Aston
Martin ist das Gegenteil. Er ist vermutlich das schonste bri-
tische Auto, das je gebaut wurde und auch das britischste,
gerade weil er nicht dem gingigen Klischee vom eleganten
britischen Auto (Jaguar XK140, DB5) entspricht. Das bri-
tische Castle und jede perfekte britische Form zeichnet ja
auch immer eine komplexe Mischung aus Rauhheit und
spleenigen Abwegigkeiten, totalem Refinement und einer
fast schockhaften Ruppigkeit aus, die der Idee der Intensi-
tit und Uberraschung verpflichtet ist. Im Fall des AM V8
ist das eine Dosis American Muscle Car und Shelby Mus-
tang, eine Frontpartie wie das Kinn von Heinrich VIIL
und ein Motor, der wie ein mit sich selbst zufriedener Lowe
klingt. Auf der Hutablage lag ein Roman von Henry James.
Wer dieses Buch in diesem Wagen liest, wihrend er auf
jemanden wartet, der noch schnell den Picknickkorb fiir
den Strand holen muss, hat im Leben viel richtig gemacht.

RENAULT 18 TURBO

Warum in aller Welt sollte ich mir, wenn schon Renault,
ausgerechnet einen R18, und keinen Alpine, keinen R5
Turbo, keinen R8 Gordini kaufen wollen? Einfache Ant-
wort: Ich war in Portugal, ich musste frither als
gedacht, in spitestens drei Tagen, zuriick nach

Ein Wunschgebilde: .
Der Renault 18 mag *

kein Traumauto mehr .
sein. Aber er beherrscht

den Konjunktiv II

der Vergangenheit. '

Der Citroén CX

ist keine Gottin,
aber ein Garant

fiir ein Dasein mit
hydropneumatischen

Aufs und Abs.

Frankfurt, und die Fliige waren so sauteuer, dass man dafiir
auch, genau: den R18, der in der Rua das Délias parkee,
kaufen und mit ihm quer durch Portugal, Spanien und
Frankreich hitte zuriickfahren kénnen. Was hitte man auf
der Fahrt erlebt! Hitte: Der Termin wurde am Ende wieder
abgesagt. Kein Renault mit flauschigen roten Achtziger-
Jahre-Velourssitzen und brachialem Turboloch, sondern
Riickflug wie geplant. Wie schade.

INTERNATIONAL HARVESTER SCOUT UND

DE TOMASO DEAUVILLE

Wenn man durch die Vereinigten Staaten fihrt, entdeckt
man an den Highways Autos aus den sechziger und siebzi-
ger Jahren, die keine totrestaurierten teuren Oldtimer sind,
sondern einer anderen Vorstellung davon entsprechen, was
ein Fahrzeug ist, nimlich vor allem ein Zeug, das unter
keinen Umstinden aufhért zu fahren: Autos, die iiber Jahr-
zehnte durch grof§e Hitze und iiber sandige Pisten gesteuert
wurden, bis sie verbeult, erschépft, zerschrammt am Stra-
Benrand parken, aber trotzdem oder gerade deshalb nach
einem euphorischen, energischen Leben aussehen. Solche
Autos haben sprezzatura, wie der Renaissance-Theoretiker
Baldassare Castiglione das nannte, die Lissigkeit derer, die
im Leben Grof3eres vorhaben als Kollisionsvermeidung und
Wagenpflege. Das Auto ist das Vehikel eines intensiven
Lebens, nicht Gegenstand fetischistischer Zuneigung — was
die Actraktivitit der Fahrerinnen und Fahrer noch steigert,
schliefflich will niemand seine Zeit mit jemandem verbrin-
gen, der den Schmutz mit der Zahnbiirste vom Auspuff
entfernt. Der verblichene Lack, die Risse im Leder, die Del-
len und Schrammen erzihlen von starker Sonne, Zusam-
menstoflen aller Art, Spuren eines wilden Lebens. So ein
Auto war der véllig ausgebleichte, ehemals braune De
Tomaso Deauville, eine der schénsten Limousinen, die je in
Italien gebaut wurden, den ich auf einem Schrottplatz in
New Jersey entdeckte (leider fehlte der Motorblock). Und
so ein Auto war der hellblaue International Harvester Scout
von 1978, der am Weg zum Flughafen von Los Angeles
stand, ohne Verdeck, mit Allradantrieb und Platz fiir sechs
Erwachsene oder zwei Erwachsene und fiinf Kinder und
Feuerholz und Grillkohle und Farbe fiir die Holzveranda.

So kénnte dein Leben aussehen, teilte das For-Sale-Schild
mit: entspannter, sonniger, versandeter, mittags in der
Strandhiitte schlafen oder Hummer fangen. Warum blof§
hat man seine Vorschlige nicht ernst genommen? Warum
hat man ihn nicht gekauft? <
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ie deutsche Gesellschaft definiert sich

nach dem Selbstverstindnis aller sozialen

Milieus in ihrer wirtschaftlichen Leis-

tungsfihigkeit tiber das Mobilititspoten-

tial, die technische Raffinesse und das
Komfortversprechen des Autos. Das rechtfertigt den Ver-
such, den symbolischen Raum des Autos zu erschliefSen
und besonders die Front der Karosserie in den Vorder-
grund zu riicken. SchliefSlich begibt sich in eine komplexe
Kooperation, wer als Autofahrer am Strafenverkehr teil-
nimmt. Die Frage nach dem Gesicht des Autos schlief§t an
beste hermeneutische Traditionen an. Kein geringerer als
Erwin Panofsky, Kunstwissenschaftler aus der Hamburger
Warburg-Schule, ein Emigrant, der unseren Blick auf die
Kultur der Renaissance geschirft hat, sei als prominenter
Zeuge aufgerufen. Panofsky greift in einem seiner weniger
bekannten Aufsitze iiber die Renaissance-Adaptation im
britischen Empire das Palladio-Format des Kiihlergrills
des Rolls-Royce Silver-Shadow auf, um die kulturgeschicht
lichen Voraussetzungen von dessen dsthetischer Attraktion
zu entschliisseln.

Die Metaphorik des Gesichts bestimmt den symboli-
schen Raum der ersten Begegnung. Beim Auto kommt
zum ersten Eindruck die Dimension der Wiedererkenn-
barkeit hinzu. Bestimmte Elemente im Gesicht initiieren
so etwas wie Markentreue oder Firmenkonsistenz. Die
Dimensionen sind selbstredend analytisch gedachrt,
empirisch iibersetzt erginzen sie sich, tiberschneiden sich
korrespondierend oder konfliktiv und erschliefen darin
die Geschichte vom Wandel des Autogesichts.

Doch beginnen wir mit eciner Phinomenologie der
Auftrittsbedingungen. Wihrend wir im Gehen Situatio-
nen wahrnehmen und Hindernisse schnell in eine Verin-
derung unserer Motorik iibersetzen kénnen, indem wir
das Tempo drosseln, wihrend wir sensomotorisch, olfak-
torisch, visuell und akustisch auf Akteure in variierenden
Raumsituationen reagieren konnen, dndert sich die Art
unseres Ortswechsels beim Gebrauch von Artefakten.

Uberspringen wir solche Dinge wie Stelzen, Rollschuhe,
Ski oder das Fahrrad. Steigen wir gleich in das Auto, das
vielleicht interessanteste Artefakt. So verfiihrerisch es sein
mag, den Geschwindigkeitsreflexionen eines Paul Virilio
zu folgen: Eine Kulturkritik des Autos ist nicht angesagt.
Uber die besonderen Bedingungen und die Sozialitits-
form des Autofahrens nachzudenken ist in sich spannend.
»Der Autofahrer ist vollstindig von einem aufSersozialen
Objekt umgeben, von physischem Kontakt mit anderen
abgeschlossen und doch véllig von ihnen abhingig und
mit ihnen verkniipft, schreibt der Soziologe David Ries-
man. ,Der Verkehr ist ein Strom, in den er eintaucht,
gewissermafSen ohne nass zu werden.”

Beim Autofahren konkurrieren die Teilnehmer des
Strallenverkehrs um die Raumnutzung — sie erzwingt

Das
(Gesich
des

Autos

Was uns die Frontpartien
sagen — und wie wir diese
Botschaften wahrnehmen.

Von Tilman Allert
Fotos Frank Roth

einen erhdhten Kooperationsbedarf und das bei Ein-
schrinkungen optischer und akustischer Méglichkeiten
der direkten Kommunikation. Die besondere Handlungs-
einbettung Straflenverkehr erzwingt Abweichungen von
der Urform des sozialen Kontakts, der face-to-face-Inter-
aktion, und verlagert den Schwerpunkt des Austauschs auf
die Wahrnehmung und Interpretation von Zeichen. So
wird der Austausch elastisch, kurzfristig und extrem fragil
infolge grofSer Kollisionsgefahren. Beim Autofahren be-
gegnen sich Menschen in einer vereinbarten Fremdheit,
wobei der geregelte Nomadismus zu Devianzen verleitet,
die der Chance nur kurzfristiger Begegnungen entlehnt
sind: Der Vagabund, der Abenteurer, der Provokateur sind
als Verfallserscheinungen der Fahrermoral vertraut. Sie
sind der Ausgangssituation Straflenverkehr geschuldet — so
erklirt sich die Rigiditit der Verkehrsvorschriften, kehr-
seitig dazu die Versuchung, Verkehrsregeln zu missachten.
Hohe Interaktionsdichte und eingeschrinkte Interpreta-
tions- und Korrekturméglichkeiten machen den Verkehr
zu einer gefihrdungstrichtigen Erfahrungssituation.

Das Auto ist Teil einer Maske meines Auftritts. Der
prominente Teil eines stillen Anspruchs auf Teilnahme am
Verkehr ist die Frontpartie: Das Auto hat ein Gesicht.
Dabei bildet der Kiihlergrill die prignanteste Zone der
Selbstmitteilung. In seiner Form technisch erzwungen
durch die Luft, die dem Motor als Energiezentrum kiih-
lend zuzufiihren ist, versicht der Kiihlergrill die Kommu-
nikationsbereitschaft, die beim Autofahren auf die extrem
fliicchtige Prisenz beschrinkt ist, im begrenzten Angebot
der Modelle mit dem Signum der Wiedererkennbarkeit
und einer ersten symbolisch aufgeladenen Geste. Der
Kiihlergrill rauscht als Drohung heran oder als eine Gefil-
ligkeit, als Zuriickhaltung oder als Verkniffenheit — kom-
munikationssoziologisch ist er der Grufd vor dem Gruf.

Wie sehen wir das Auto? In der Regel in einer Dualitit.
Auf unserer eigenen Seite fihrt es vor uns, wir sehen es von
hinten. Komplex wird die Wahrnehmung durch den Blick
in den Riickspiegel, tiber den die Verkehrssituation antizi-
pierend kalkuliert werden kann. Erst recht im vorschauen-
den Blick auf die entgegenkommenden Fahrzeuge wird
unsere Aufmerksamkeit sekundenschnell durch das Ge-
sicht des Autos strukturiert. Der Kiihlergrill und die Stel-
lung der Scheinwerfer substituieren mimetisch das situativ
und technologisch unterbundene Sprechen. Von daher
reagieren wir unbewusst auf die Verhiltnismifigkeit
von Mund und Augenpartie, zwei Regionen des Gesichts,
die auch in der Face-to-face-Kommunikation blitzschnell
die begleitenden Empfindungen markieren, letztlich das
Gegeniiber im Hinblick auf Vertrauenswiirdigkeit und
Handlungspotential einschitzen kénnen.

Beim Auto haben wir es mit erstarrten Elementargesten
zu tun, iibersetzt in die Frontseite der Karosserie. Es ist eine
Demonstration von Territorialanspriichen, und zwar jen-

seits der technologisch erzwungenen Aufgabe, iiber die
Scheinwerfer die Raumorientierung zu erméglichen oder
Warnung oder auch Dank zu signalisieren — Gesten jenseits
der Funktion, die heify laufende Maschine mit hinreichend
Kiihlluft zu versorgen und dabei zugleich den stérungsan-
filligen Binnenraum unter der schiitzenden Motorhaube
vor dem Eindringen von Wasser oder Steinschlag zu schiitzen.

Der Kiihlergrill verbreitet als zentrales Element der
Front erste Eindriicke. Als Ensemble von Assoziationen
wird er zu dem Ornament, {iber das die relative Schonheit
des Fahrzeugs nach auflen kommuniziert wird. In seiner
Gitterstruktur wird der Grill spannungsreich in ein Ver-
hiltnis der Indifferenz oder Korrespondenz zu Stellung
und AusmafS, Fassung und Form von Frontscheibe,
Scheinwerfer und Stoffstange gebracht. Was somit in der
mehr als nur metaphorischen Auslegung des Anblicks das
Gesicht des Autos entstehen lisst, sind Wechselwirkungen,
die nur in Grenzen technologischen Erfordernissen genii-
gen, die vielmehr stets auch inneren Stimmigkeitskriterien
der Gestalt gentigen. In der grofien Vielfalt der Gesichter
zwischen den beiden Extremen zugespitzter Exzentrizitit
und scheuer Zuriickhaltung gibt es eine Reihe von Aus-
drucksformen frei: die Fratze, die lichelnde Einladung,
die Drohung oder auch distanzierte Zurtickhaltung.

Der geronnene Geist der Front gewinnt an Tiefe, wenn
wir die zweite Dimension hinzufiigen, die angesichts der
Markenkonkurrenz zwingend ist: nimlich im Gesicht
Wiedererkennbarkeit unterzubringen. Auf der zweiten
phinomenologischen Ebene tritt mit dem Logo des Unter-
nehmens ein Ornament hinzu, das unter dem 6konomisch
gebotenen Zwang zur Standardisierung der Modelle die
Einzigartigkeit zu unterstreichen hat. Es ist gleichsam das
Rouge des Fahrzeugs. Es erfiillt die doppelte Aufgabe, An-
spriiche auf situative Prisenz im knappen Raum zu mar-
kieren und zugleich fir Minimalvergemeinschaftung zu
sorgen, die dem Fahrzeugbesitzer das Gefiihl vermittelt,
sich richtig entschieden zu haben. Denken wir an die hohe
Bedeutung der Logos gerade deutscher Autofirmen fir das
Kollektivgefiihl der Nation. Oder denken wir an die Kopf-
schmerzen des VW-Konzerns, der das Modell Phaeton
nur mit Mithen unter die Leute bringt, weil sich das V'W-
Symbol, der ,Volks“-Wagen, gegeniiber dem Wunsch nach
Oberklassen-Distinktion immer wieder als sperrig erweist.

Das Gesicht und das Logo greifen — iiber Markentreue
und Identifikation hinweg — auf weitreichende kulturelle
Traditionen aus, im Unbewussten bis auf Vorstellungen
iiber National- oder Arbeitsstolz. Dem Strukturalisten
Roland Barthes verdanken wir den etwas verstiegenen
Vergleich des Autos mit den gotischen Kathedralen: die
»Schopfung der Epoche, die mit Leidenschaft von unbe-
kannten Kiinstlern erdacht wurde und die in ihrem Bild,
wenn nicht berhaupt von einem ganzen Volk benutzt
wird, das sich in ihr ein magisches Objekt zuriistet und

aneignet®, so seine Deutung der ,DS%, der Kultlimousine
von Citroén. Wie dem auch sei, das Medium dieses wahr-
haft magischen Verhiltnisses, der Kristallisationspunkt
der kulturellen Bedeutung, ist das Gesicht des Autos.

Im historischen Vergleich ldsst sich das anschaulich
zeigen. Im Outfit von Oldtimern tiberwiegt die Dekorati-
on. Scheinwerfer, Kiihlergrill, Stoflstange werden nicht
unter das Diktat technologischer Erfordernisse gestellt.

Unter dem Gebot der Anpassung an die Aerodynamik,
die wiederum auf knappe Energieressourcen reagiert, also die
Reduktion des Benzinverbrauchs zum obersten Gebot werden
lasst, verschwindet seit einiger Zeit die markante Besonder-
heit des Autogesichts unter einer integralen isthetischen
Konzeption, die dem Fahrzeug das Kantige nimmt und es
markenunabhingig geschmeidig werden ldsst. Diesen Vor-
gang als einen gleichsam eigengesetzlichen Zwang zu deu-
ten wire schlechte Soziologie. Vielmehr unterliegt auch
diese Inkorporierung einst eigenstindiger Teile in eine alles
schluckende windschliipfrige Schale einem &sthetischen
Wandel, der durch Bedeutungszuschreibung vermittelt ist.

Das Schicksal, das dem Auto hier widerfihrt, lisst sich
als Pritentionsverzicht bezeichnen. Nach manchen Zeit-
deutungen hat das Auto seine Funktion als Statussymbol
eingebiift, ist zum fahrenden Arbeitsplatz avanciert und
wird in einer kommunikationsmobilen Gesellschaft zu-
nehmend symbolisch trivialisiert. Das mag daran sichtbar
werden, dass die Autofirmen, die in ihren Angeboten
selbstredend nach wie vor einem Distinktionszwang fol-
gen, das Firmenlogo zunehmend grell und opulent in die
Frontalitit ihrer Modelle setzen.

Verglichen mit fritheren Autogesichtern, allesamt in
kithner Ignoranz gegeniiber dem Problem des Luftwider-
stands entworfen, begegnen uns die Fahrzeuge der Gegen-
wart, die technologisch raffiniert den Gestaltungszwin-
gen gerecht werden, in verdnderter Frontalitit. Es ist das
Blinzeln hinter der Schanze, in die sich das gut gepanzerte
Fahrzeug verwandelt hat, die Scheinwerfer schrumpfen
auf grelle Streifen zusammen, als gelte es, mit dem Fahr-
zeug die Augen zuzukneifen. Das Design ist einheitlicher
geworden, die frithere Unbekiimmertheit gegeniiber dem
Luftwiderstand hat dem Gebot einer grofieren Riicksicht
auf die Knappheit der Ressourcen Platz gemacht. Unter
dem {ibergreifend funktionalen Format scheint es beinah
so, als gelinge es nur den Gesichtern von Mini und Fiat
500, sich gegen die schwere Behibigkeit der gepanzerten
Limousinen zu behaupten.

Sie fallen auf und gefallen vielen, sie treten auf wie die
Kinder, die sich in riskanten Manovern mit zugewandten
statt mit verschlitzten Augen im Straflenverkehr tummeln.
Archidologen und Kulturwissenschaftler, die dereinst in
den Uberresten unserer Artefakte nach Bedeutung graben,
werden aus diesem Ensemble von Schwergewichtigkeit
und quirliger Wendigkeit Schliisse zichen tiber die Raum-

wahrnehmung der Menschen hochmobiler Gesellschaf-
ten, iiber das Verhiltnis von Vertrauen und Misstrauen in
kontingenten Sozialsituationen.

Die Metaphorik des Gesichts wollen wir nicht iiber-
treiben, vom Artefakt zur menschlichen Physiognomie ist
es ein weiter Weg. In seiner Abhandlung zur Asthetischen
Bedeutung des Gesichts® heifSt es bei dem Soziologen
Georg Simmel: ,Es gibt innerhalb der anschaulichen Welt
kein Gebilde, das eine so groffe Mannigfaltigkeit an For-
men und Flichen in eine so unbedingte Einheit des Sinnes
zusammenflieflen liefSe, wie das menschliche Gesicht. Das
Ideal menschlichen Zusammenwirkens: dass die dufSerste
Individualisierung der Elemente in eine duflere Einheit
eingehe, die, aus den Elementen freilich bestehend, den-
noch jenseits jedes einzelnen von ihnen und nur in ihrem
Zusammenwirken liegt — diese fundamentale Formel des
Lebens hat im Menschenantlitz ihre vollendetste Wirk-
lichkeit innerhalb des Anschaulichen gewonnen.*

Das Gesicht erscheint als der Schauplatz seelischer Pro-
zesse und als ein Sinnbild einer unverwechselbaren Per-
sonlichkeit, ja Einzigartigkeit, gesteigert dank der traditio-
nellen Verhiillung des Leibes, die — wie Simmel ausfithrt —
die asthetische Privilegierung des Gesichts auflerordent-
lich begiinstigt. Im Gesicht sehen wir mit der Symmetrie
ein Gestaltungsmittel am Werk, das gleichsam universal
ist. Genaugenommen ist die Symmetrie der fiir das Ge-
sicht grundlegenden Individualitit gegenliufig: Es gibt
zwei Gesichtshilften, die aufeinander verweisen und so
eine Balance in die anschauliche Objektivation der Einzig-
artigkeit einfihren. Um Simmel noch einmal aufzugrei-
fen: Aus diesen Spannungselementen der Symmetrie und
Besonderung entsteht die fiir die westliche Kultur bestim-
mende Idee, im Gesicht den ,,geometrischen Ort der inne-
ren Personlichkeit” zu verherrlichen — ungeachtet der sym-
bolisch in der kérperlichen Bewegung zum Ausdruck
gebrachten Anmut des Gangs, der Bewegung von Armen
und Beinen, des Schaukelns des Oberkorpers.

Im Lichte einer derart herausgehobenen Stellung des
menschlichen Gesichts erreicht das Gesicht des Autos natiir-
lich nicht mehr als den Status eines allenfalls zur Ikone
erstarrten Stils, der zeitgeistspezifische Darstellungsimpulse
mit technischen Erfordernissen kombiniert. Angekiindigte
und deshalb allenfalls demonstrative Individualitit wire
das Auflerste, was man dem Gesicht des Autos zuschreiben
wiirde. Wie in jeder Ausdrucksform menschlicher Sozialitit
ist es hingegen die Kommunikation, die Wechselwirkung
der Akteure, das Geben und Nehmen im Sprechen, iiber
das Individualitdt bekriftigt wird. Um das erkennen und
genief8en zu konnen, muss man aussteigen. <

Der Text ist die leicht gekiirzte Version eines Kapitels aus dem Buch ,Latte
Macchiato — Soziologie der kleinen Dinge“ von Tilman Allert, das dieser Tage im
Verlag S. Fischer erscheint.

Asthetische Attraktion: Rolls-Royce Silver-Shadow

Ein Logo fiir die ganze Nation:

Volkswagen Phaeton

Ein offenes Gesicht inmitten verkniffener Mienen: Mini

Wie ein quirliges Kind in einem Ensemble von Schwergewichtigkeit: Fiat 500
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Wiinsch Dir was: Reg Dodd
erfiillt in seiner Werkstatt

in Florida Autotriume —

mit mafSgeschneiderten

Nachbauten des AC Cobra.
Von Christiane Heil

uf hiibsch dekorierte Schaufenster kann Reg
Dodd verzichten. Wer den Rennfahrer und
Unternehmer in Boynton Beach bei Miami
besucht, weif§ in der Regel genau, was er will:
ein pfeilschnelles Auto, Nostalgie und ein
Stiick mafgeschneiderter amerikanischer Renngeschichte.
»Die meisten Kunden haben ihren Wagen lingst geplant,
wenn sie zu uns kommen®, sagt Dodd und zieht in der
schlichten Halle im Industriegebiet der Kiistenstadt vor-
sichtig an einer Plastikplane. Darunter steckt die Replica
einer Cobra. Sie erinnert an die Schwarzweif$fotos, die
Steve McQueen in den sechziger Jahren am Steuer seines
Originals zeigen. Der Autoliebhaber aus Texas, der 50 Jahre
spiter bei Dodd einen Nachbau bestellt hat, mag es aber
offensichtlich auffilliger als der talentierteste Rennfahrer
Holywoods: Uber die schwarze Karosserie ziehen sich
von der Motorhaube bis zum Heck zwei giftgriine Strei-
fen; das schwarze Leder an Schalensitzen und Mittel-
konsole trigt rautenformige Ziernihte im selben Ton.
,Die Leute toben sich aus und verwirklichen einen
Traum®, sagt Dodd. ,Die meisten haben auch noch ein
paar schlichtere Wagen in der Garage.”

Das Unternechmen Backdraft Racing, das der gebiir-
tige Stidafrikaner vor 13 Jahren mit seinem Landsmann
Tony Marter in Florida griindete, setzt jedes Jahr etwa
160 Bausitze nach Cobra-Vorbild zusammen. Mit dem
Namen der Giftnatter hile er sich dabei zuriick. ,Die
Modellbezeichnung ist rechtlich geschiitze, das Design
nicht®, sagt der Mittvierziger zu den jahrelangen juristi-
schen Scharmiitzeln des ,Cobra-Vaters“. Carroll Shelby,
nach Misserfolgen auf seiner Hithnerfarm zum Renn-
fahrer aufgestiegen, hatte Anfang der sechziger Jahre ver-

e e,

such, ein federleichtes Auto mit einem méglichst starken
Antrieb auszustatten. Dazu setzte der Texaner einen kom-
pakten V8-Motor des amerikanischen Herstellers Ford in
ein Gehiuse des britischen Unternehmens AC Cars Ltd.
Den Sportwagen mit den geschwungenen Kotfliigeln, die
Antwort auf Enzo Ferraris Dinos und Testarossas, nannte
er AC Cobra. Der Rest ist Geschichte.

Anfang 1962 fuhr der zweisitzige Roadster zum ersten
Mal auf kalifornischen Straflen. Als der Brite Jack Sears
zwei Jahre spiter bei einer Testfahrt fiir das 24-Stunden-
Rennen in Le Mans mit einer Geschwindigkeit von fast
183 Meilen pro Stunde iiber die Autobahn M1 zwischen
London und Leeds fuhr, verlieh das Guinness-Buch der
Rekorde Shelbys Cobra Coupé GT den Titel des schnells-
ten Straflenwagens der Welt. Drei Monate zuvor hatte eine
Cobra bei einem Rennen auf dem Sebring International
Raceway in Florida zum ersten Mal die Ferraris der GT-
Klasse hinter sich gelassen. ,Wir tibernehmen den Look
von damals, statten das Auto aber technisch so modern
aus, dass es sich wie ein Neuwagen fihrt®, erklirc Dodd
das Konzept fiir Replicas made in Boynton Beach.

In der Werkstatt am Southwest 14th Place warten
derweil sechs Karosserien auf eine freie Hebebiihne. Nach
sechs Wochen Schiffsreise sind sie gerade aus Durban an-
gekommen — lackiert, in Zellophan verpackt und reifenlos
geparkt auf einem dreistockigen Stahlregal. Backdraft
lisst die Fiberglas-Konstruktionen aus Stidafrika liefern,
wo das Unternehmen vor 15 Jahren mit Steuererleichte-
rungen fiir Exporte eine Fabrik baute. Falls sich die ameri-
kanischen Kunden rechtzeitig fiir Farbe, Rennstreifen
oder cobratypische Rennnummern entscheiden, iber-
nimmt das Werk in Durban auch die Lackarbeiten. BM W-

Cobra

tibernehmen Sie

FOTOS F1ONLINE, CHRISTIANE HEIL (2), INTERTOPICS, PICTURE ALLIANCE, ARCHIV

Weiff, Ford-Rot und Lambo-Griin gelten als Klassiker,
Indigo Blue mit weiflem Streifen und schlichtes Schwarz
zihlen zu den Bestsellern. Viele Liebhaber der Retro-
Karosse, meist minnlich und zwischen 40 und 60 Jahre
alt, hegen auch extravagante Wiinsche. ,Ein Kunde ver-
langte ein metallisches McLaren-Orange mit einer Leder-
ausstattung im selben Ton® erinnert sich Dodd. Der
Gefahr, sich an der Farbexplosion leid zu sehen, sei der
Fahrer nur durch viel Abwechslung in der Garage ent-
gangen. ,Er hat 160 Autos, unter ihnen fiinf Backdraft
Roadster in allen méglichen Farben.®

Das Customizing, die persénliche Wahl von techni-
schem Equipment und Ausstattung, erledigen viele Kun-
den am Computer. Héhenverstellbare Fahrwerke, Schei-
benbremsen, Tripod-Scheinwerfer, Uberrollbiigel und
traditionelles Holzlenkrad gehéren fiir die meisten zur
Grundausstattung. Bei den Sidepipes aus Edelstahl mit
dem Umfang eines wohltrainierten Bizeps fingt der Luxus
an. Wer sich mit einer handgefertigten Cobra-Replica den
Traum vom eigenen Rennwagen erfiillen mochte, schaut
vor allem auf die Motoren in Dodds Werkstatt. Eine
Maschine des amerikanischen Herstellers Roush mit mehr
als 550 PS treibt nicht nur Herz und Tachonadel héher.
Sie lasst auch den Grundpreis eines Backdraft-Roadsters
von etwa 70.000 Dollar in sechsstellige Dimensionen
wachsen. ,Diese Motoren sind etwas fiir Geschwindig-
keitsfanatiker. Sie beschleunigen in 3,6 Sekunden von
0 auf 100 Kilometer pro Stunde®, sagt Dodd. ,Und im
Vergleich zu sehr, sehr schnellen Wagen wie Porsches und
Ferraris sind sie trotzdem giinstig.

Die meisten ,,Cobra Kit Cars“ liefert sein Unterneh-
men, eines von einer Handvoll in den Vereinigten Staaten,

Promi am Steuer: Auch viele Musikgrofien drehen gerne am grofSen Rad — wie Soulstar Smokey Robinson.

Alles liuft nach Plan:
Der Siidafrikaner Reg
Dodd (oben) setzt die
Cobra-Replicas in der
Nihe von Miami ganz
nach den Vorstellungen
seiner Kunden
zusammen — und seien
sie noch so schrig.

nach Florida, Texas, New Jersey und Connecticut. Zu
einem grofleren Markt hat sich zuletzt auch Stidamerika
entwickelt. ,Am meisten verkaufen wir dort in Chile. Weil
das Wetter sich gut mit den Autos vertrigt.

Zur Popularitit der Replicas auflerhalb Amerikas
hat auch Hollywood beigetragen. Nach Steve ,The King
of Cool“ McQueens Coming-Out als Cobra-Fan, der
Shelbys Leihgabe angeblich vor lauter Faszination nicht
mehr zuriickgeben wollte, lieflen sich Prominente wie
Charlie Sheen, Jay Leno und Nicolas Cage immer wieder
in ihren echten oder nachgebauten Karossen fotografieren.
Selbst Angelina Jolie, in jiingeren Jahren tiber die Grenzen
der kalifornischen Filmenklave hinaus als Exzentrikerin
verschrien, rikelte sich mit Schlangenlederstiefeln lasziv
fiir die Kameras auf der Motorhaube eines Roadsters.

Als Markenbotschafter der amerikanischen Auto-
Ikone verdingt sich jetzt auch Chris Brown. Bei Instagram
posiert der Rapper in der kalifornischen Wiiste ungewohnt
nachdenklich mit einer Replica, Sidepipes inklusive. Tu-
multe im Internet rief derweil Popstar Taylor Swift hervor,
die im Musikvideo ,,Blank Space® mit einem Golfschliger
auf einen Nachbau aus der Werkstatt Backdraft eindrosch.
Der Hinweis, der Schaden an dem stahlgrauen Gefihrt sei
eine computergesteuerte Illusion, stief§ vor allem bei ame-
rikanischen Cobra-Liebhabern auf Erleichterung.

Versteckt in einer Lagerhalle neben der Backdraft-
Werkstatt steht der rote Wagen des Unternechmens, mit
dem Dodd und andere Fahrer an Rennen teilnehmen. Auf
Strecken in Florida wie Sebring oder dem Homestead-
Miami Speedway, in Frankreich oder Stidafrika. ,\Wir ver-
suchen, das Auto leichter zu machen. Ideal wiren etwa
1000 Kilogramm, zur Zeit wiegt es knapp 1200 sagt

Dodd. Gespart werden soll an der Karosserie, die deshalb
gerade aus Gips neu konstruiert wird. Fotografiert werden
darf sie nicht, um keine Details preiszugeben. Anfassen
ist aber erlaubt, auf Nachfrage. Die charakteristischen
Kurven der Replica, die von Liebhabern als elegant und
zugleich brutal gerithmt werden, fiihlen sich an wie eine
grobgeschliffene Leichtbauwand. Die rote Farbe, die an
einigen Stellen durch das Weif$ schimmert, lisst ahnen,
dass es auf jeden Millimeter ankommt.

Warum wird um eine Replica so viel Wirbel gemacht?
Viele Amerikaner glauben, ohne die Nachbauten wire die
Cobra lingst in Vergessenheit geraten. Carroll Shelby pro-
duzierte nur ein paar Hundert Autos, die meist auf Renn-
strecken fuhren. Design und Funktionalitit des Klassikers
haben deshalb wohl allein wegen der modernisierten Wie-
derauflagen tiberlebt. Den Ritterschlag fiir Replicas liefer-
te der vor drei Jahren gestorbene Texaner selbst.

Nach zahlreichen Prozessen gegen Autobauer, die bei
ihren Produkten Begriffe wie ,,Cobra“ und ,,Shelby* auch
nur streiften, lief§ er sich einige Jahre vor seinem Tod ein
nachgebautes Cobra Daytona Coupé des Herstellers
Superformance schenken. ,Es ist kein echter Shelby, aber
ich unterstiitze den Wagen, da er so originalgetreu und
ordentlich gebaut ist wie nur moglich®, lobte der ,Vater der
Cobra“ das Modell MKIII damals. War es Altersmilde?
Waren es die Lizenzgebiihren? Oder beides?

Sicher ist nur, dass das dunkle Dréhnen unter der
Motorhaube aus Fiberglas jeden Tag Tausenden ein
Licheln in das Gesicht zaubert. Selbst wenn die Haube
den schrillsten Lack trigt, den die Farbpalette bei so
rennerfahrenen Denkmalschiitzern wie Backdraft Racing
zu bieten hat. <

Feel like Steve McQueen: Hollywoods talentiertester Rennfahrer war Cobra-Fan.
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REISE

Wo eine Wiiste ist, ist auch ein Weg: Die Ente reist mit ihrer Besatzung durch die Sahara, im Siiden Agyptens.

ie erste Panne auf dem Weg nach Siid-
afrika hatten wir in Osterreich. In einer
frostigen Herbstnacht in der Steiermark
zogen sich Rahmen und Frontscheibe un-
serer Ente zusammen, und als am Morgen
die ersten Sonnenstrahlen auf das Auto trafen, dehnte
sich alles wieder aus. Blofl unterschiedlich schnell. Die
etwas eng eingepasste Frontscheibe verwandelte sich unter
Knacken und Knirschen in ein glisernes Mosaik.

Da stand sie also: Dass sie nur 24 PS und zwei Zylinder
hatte, sah man ihr nicht an. Es war eine Kastenente, ein
kleiner, aber riistiger Lieferwagen. Sie war khakifarben
lackiert und trug auf dem Dach Ersatzreifen und Sand-
bleche fiir die Wiiste. An der Seite hatten wir grofle
Scheinwerfer angebracht, wie sie Rallyefahrer benutzen,
um nachts Schlaglochern und Wildtieren ausweichen zu
konnen. Beim Start im Hunsriick hatte die Ente ausge-
schen, als konne man mit ihr ein Abenteuer wagen — nun
wirkte sie wie der Klassenstreber, der sich fiir den Wander-
tag eine Survival-Weste anzieht, auf den ersten Metern
iiber eine Wurzel stolpert und auf seine Brille tritt.

Nach ein paar Tagen fanden wir einen hilfsbereiten
Entenfahrer und kamen an eine Ersatzscheibe. Danach
fuhren wir im Wallfahrtsort Mariazell zu einem Auto-
fahrer-Gottesdienst und liefen die Ente segnen. Es war ein
weiter Weg bis Stidafrika. Und die Ente war 32 Jahre alt.

Ich war damals 21 und hatte das Studium noch vor
mir. Roland, der mich begleitete, hatte sich zwei Semester
freigenommen. Wir waren wandernd und trampend durch
Europa gezogen und hatten nun, in den Jahren 2005 und
2006, ganze zwolf Monate Zeit, um nach Siidafrika zu
kommen.

Mit der neuen Scheibe fuhren wir tiber Ungarn und
Ruminien bis zum Bosporus und von dort in den Siiden
der Tiirkei. An der Grenze zu Syrien sagten die Leute:
,Von Deutschland hierher? Mit dem Auto? Dann kommt
mal rein zum Essen!“ Sie fiithrten uns zum Zimmer des
Kommandeurs, in dem der Boden mit Schiisseln und
Schalen gedeckt war. Ahnlich erging es uns in Jordanien.
In Agypten hief es: ,Von Deutschland hierher? Schén,
dann kauft dieses Papyrus! Oder eine Flasche Parfum?*

Aber auch dort fanden wir grofle Gastfreundschaft und
blieben fast zwei Monate.

Als wir der deutschen Botschaft in Sudan schrieben,
wir wiirden demnichst das Land durchqueren und weiter
nach Achiopien reisen, kam eine lange Mail zuriick. Der
Botschafter persénlich schrieb: Das Vorhaben sei aus Sicht
der Botschaft eigentlich undurchfiihrbar, zumindest aber
grob fahrlissig. Drei Tage spiter kam noch eine Mail:
Ein Attaché gab uns Tipps, falls wir es doch wagen sollten.
Wir verstanden: Die Mail des Botschafters war vor allem
ein Statement fiir Presse und Auswirtiges Amg, fiir den
Fall, dass uns etwas zustofSen sollte.

Die Tipps der Botschaft stellten sich als unbrauchbar
heraus. Wo sie uns verwirrende und unpassierbare Wege
voraussagte, die nicht oder héchstens in Arabisch gekenn-
zeichnet seien, fanden wir eine schnurgerade geteerte
Strafle mit Schildern in Englisch. Offensichtlich hatte
niemand aus der Botschaft die Gegend selbst bereist.

Wir wollten erfahren, was zwischen der Haustiir in
Deutschland und dem Meer in Siidafrika lag. Die Ente
war dafiir das perfekte Auto. Sie war kein Land Rover,
bei dem die Klimaanlage die Hitze aussperrt, und hinter
dessen dunklen Scheiben die Gelb-, Braun- und Rotténe

Lahme Ente: Autoreparatur im Sandsturm in Sudan

der Wiiste zu einem braunen Brei verschwimmen. Und sie
war nicht teuer: Vielleicht 5000 Euro hatten uns das Auto
und die Vorbereitung gekostet. Die Ente war leicht, und
sie war mit einem Hammer, ein paar Schliisseln und einem
Schweiflgerit auch im Busch zu reparieren. Auflerdem ist
so ein altes Auto wie ein Hund — man kommt schnell
mit den Leuten ins Gesprich. Wie geht es ihm? Wie alt ist
es? Verkraftet es die anstrengende Reise gut?

Wir mussten im Autobahntunnel von Ankara den
Benzinfilter freipusten. Von der Siidtiirkei an blockierte
gelegentlich die Lenkung. In Achiopien zerbrach krachend
ein Kugellager im Getriebe. Und im Sandsturm riss die
Achsschraube, im Dschungel ein Schwingarm. Aber ins-
gesamt gesehen lief alles glatc.

Obwohl wir selten wiitend auf die Ente waren, trenn-
ten wir uns immer mal wieder von ihr. Wir befiirchteten,
dass ihre 60 Kilometer pro Stunde immer noch zu schnell
sein kdnnten, um Afrika wirklich kennenzulernen. Wenn
uns ein Visum geniigend Zeit lieff, waren wir zu Fuf3
unterwegs. Zum Beispiel in Sudan. Dort stellten wir die
Ente in der Hauptstadt Khartum bei deutschen Entwick-
lungshelfern ab und fuhren mit Bussen nach Siiden in die
Nuba-Berge.

Schon Khartum war staubig gewesen, in weiten Teilen
lehmbraun und karg. Aber es gab dort Cafés, Restaurants
und sogar ein deutsches Kulturinstitut. In den Nuba-
Bergen gab es Tee- und Kaffee-Frauen, die mit ein paar
Hockern, zwei Kesseln und einem Kohlefeuer ihre Stinde
betrieben. Wir tranken siiflen Mokka mit Kardamom.
Dann brachen wir auf in die Savanne. Es war Friihling,
40 Grad, kein Regen. Rechts und links wucherten
Dorngestriipp und gelb-braunes Steppengras, das bis zu
den Knien reichte. Dort musste man fest auftreten, um
die Schlangen zu vertreiben. Besser, man blieb auf den
Wegen, auch in den Nuba-Bergen hatte der Biirgerkrieg
gewlitet, niemand wusste genau, ob hier nicht noch Land-
minen lagen.

Die Nuba-Berge gehoren zu Nord-Sudan, trotzdem
leben dort einige Stimme, die dem christlichen Siiden eng
verbunden sind. Als wir die Gegend durchwanderten, galt
ein Abkommen, das sechs Jahre Frieden und ein Referen-
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Auf in die Welt, mit zwei Zylindern
und 24 PS: Eine Autofahrt mit
dem Citroén 2CV von Deutschland
nach Siidafrika.

Von Christoph Borgans (1ext und Fotos)

dum vorsah, das 2011 dann zur Spaltung des Landes in
Nord- und Siidsudan fiithren sollte. Die Soldaten des
Nordens und die Rebellen des Siidens fuhren gemeinsam
Patrouille.

Wir wurden freundlich aufgenommen. Wenn wir in
Dérfern nach einem Platz fiir unser Zelt fragten, gab man
uns eine Hiitte, in der wir schlafen konnten, oft beim
Biirgermeister oder dem Koranschullehrer, die uns auch
bewirteten. Zu essen gab es Ziege in Gemiisebrithe oder
Siiligkeiten wie Sesam mit Honig. In den Augen der Kin-
der konnten wir erkennen, wie selten solche Delikatessen
waren. Wir bedankten uns mit kleinen Geschenken
wie Aspirin, nach dem man uns oft fragte. Als Roland
Magenschmerzen hatte, empfahl der Koranschullehrer
ein anderes wichtiges Hausmittel: ,Wir nennen es Pepsi.

Drei Wochen wanderten wir von Dorf zu Dorf. Schlie-
fen mal im Busch, mal in Hiitten. Unterwegs trank jeder
von uns elf Liter Wasser am Tag; wir loffelten es aus Tas-
sen, um es linger genieflen zu kénnen. Zwischen den Dor-
fern lagen meist um die 40 Kilometer. Mit der Ente wiire
das eine Fahrt von einer Stunde gewesen. Wir wiren ein-
fach weitergebraust, wenn man uns kein Wasser gegeben
hitte, und hitten uns in der nichsten Stadt eine Cola
gekauft. So aber kamen wir als Bittsteller in die Dérfer.

Das merkten wir besonders in Dongoli. Es war ein
schéner Ort, Lehmbhiitten mit Strohdach, Affenbrot-
biume, neben denen diinne Rinder grasten, dazwischen
Felsbrocken und blithender Hibiskus. Doch dafiir hatte
ich keinen Sinn. Mein rechter Oberarm hatte sich ent-
ziindet — eine allergische Reaktion auf ein Miickenmittel.
Seit Tagen war er voller Eiterblasen und schmerzte. Ich
hatte Fieber bekommen und musste unser Notfall-
Antibiotikum nehmen. Tiglich verband ich den Arm. Als
die Mullbinden ausgingen, schnitt ich Streifen aus mei-
nem Hemd und kochte sie ab.

Der nichste Ort war 80 Kilometer entfernt. Selbst
fiir einen Eselskarren sei das zu weit, sagten die Leute.
Aber manchmal fahre ein Auto durch den Ort. Wann?
»Morgen.“ Erleichtert kehrten wir zu unserer Hiitte
zuriick, auf die Liegen, die wir rausgestellt hatten, weil
es kiihler war. Auflerdem fielen einem drauflen nicht
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Keine weiteren Verkehrsbehinderungen: Der Weg nach Khartum zieht sich endlos.

die ungeschickten Geckos ins Gesicht, die gelegentlich aus
dem Strohdach stiirzten.

Am nichsten Tag packten wir die Rucksicke und
warteten. Am Abend hief§ es: ,Morgen kommt das Auto.”
Am nichsten auch. Am dritten Tag packten wir die Ruck-
sicke gar nicht mehr. In Europa hatte ich mich ohne Auto
freier gefiihl, man muss sich weder um Benzin noch
einen sicheren Stellplatz kiimmern, man kann sich treiben
lassen. Hier in Dongoli war das anders. Seit einem Tag
war das Antibiotikum aufgebraucht. Das Fieber kehrte
zuriick. Warum hatten wir die Ente nicht mitgenommen?

Nach einer Woche kam ein Auto. Ein Toyota-Pick-up,
mit dem ein Trupp siidsudanesischer Rebellen unterwegs
war. ,Kénnt ihr uns mitnehmen?, fragten wir hastig.
»Tamam", sagte der Leutnant ohne zu zdgern, einverstan-
den. Wir kletterten auf die Ladefliche, auf der sechs
Soldaten hockten. Kaum einer hatte eine komplette Uni-
form. Ein Junge von 17 Jahren trug Sandtarn, ein Veteran
war ganz in Griin gekleidet. Zwischen uns lehnten ihre
Waffen: Kalaschnikows und deutsche G3.

Hassan, der Fahrer, jagte wie der Teufel iiber die hiige-
lige Piste. Wenn er durch Dornbiische preschte, mussten
wir uns vor peitschenden Zweigen in Acht nehmen. Wenn

Feuerwerk: Friihstiick mit einem Beduinen nahe El Alamein

er mit Schwung einen Hiigel nahm, grélte die Mann-
schaft. Hassan wendete sich zu uns um und lichelte breit.
Dann wurde das Auto plétzlich langsamer. Die Rebellen
wurden still. Aus dem Fahrerfenster schob sich eine
Kalaschnikow. Ein Schuss. Zwei grau-schwarze hiihner-
artige Vogel huschten durchs Gebiisch. Hassan hatte sie
nicht getroffen; seine Kameraden dankten es ihm mit
Spott und Gelichter.

Die Truppe war nun vom Jagdfieber ergriffen. Nach
allen Seiten spihten sie in die Dimmerung. Dann wurde
es Nacht. Plotzlich ein Schatten neben der Strafle. Hassan
fuhr vom Weg ab, Aste knackten, der Motor heulte. Eine
Gazelle. Fiir uns ein elegantes Tier mit spiralférmig ge-
drehten Hornern — fiir die Minner ein Festmahl. Eine
Handbreit neben meinem Ohr schlug der Schlagbolzen
auf das Ziindplittchen, das Geschoss raste an Rolands
Schulter vorbei. Die Gazelle floh nicht. Sie riihrte sich
nicht einmal. Die Minner sprangen ins knichohe Gras,
Gewehre krachten, Pulverdampfschwaden zogen durchs
Scheinwerferlicht. Die Gazelle stand still, blickte starr
geradeaus. Ich begriff: Sie war verletzt, aber sie hoffte,
regungslos vom Feind verschont zu bleiben. Hassan
schwang sich ins Fithrerhaus und gab Gas. Er hielt auf die
Gazelle zu, blendete auf und ab. Im letzten Moment wich
sie aus. Aber das lahmende Tier konnte sich nicht retten.
Der Leutnant war zu Fuf§ dem Auto nachgeeilt und bekam
die Gazelle zu fassen. Er zog sein Messer. Morgen wiirde
es Fleisch geben. Sie hievten die Beute zwischen uns auf
die Ladefliche.

Es mégen noch Stunden gewesen sein, die wir durch
die Nacht fuhren. In den Wochen danach folgten viele
weitere Kilometer, bis Roland und ich mit der Ente Siid-
afrika erreichten. In der Erinnerung ist von der Reise aber
vor allem ein Moment geblieben: als der Pick-Up iiber eine
Welle in der Sandpiste raste und abhob. Eine Sekunde lang
schwebten wir durch das Steppengrisermeer. Uber uns
der schwarzblaue Himmel, an dem das Kreuz des Siidens
funkelte. Vor uns die Strafle, die zu einem Busch-Kran-
kenhaus fithrte. Hinter uns die Tage mit Durst und
Fieber. In diesem Moment spiirten wir: Es hatte sich
gelohnt. Egal, was noch kommen wiirde. <
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So ein Ausflug, der ist luftig:

Mit dem Cabrio auf Picknickfahrt
in die Pfilzer Weinlandschaft.

Fotos Helmut Fricke

Der bequeme Weg
ins Paradies

S obald ich irgendwo ein Cabrio sche,

spielen sich in meinem Kopf die ab-

surdesten Ausbruchsszenen ab, und
ich denke an das Musikvideo zu dem Lied
,Crazy“ der Rockband Aerosmith. Es
stammt aus den neunziger Jahren und
erzihlt eine wunderbare Geschichte iiber
das Verriicktsein, genauer gesagt: tiber die
Flucht aus dem Alltag. Zwei Schiilerinnen
schwinzen die Schule, sie rauschen in
einem Ford Mustang Cabrio davon, ohne
auch nur einen Blick zuriick auf ihr lang-
weiliges und durchgetaktetes Leben zu
werfen. Ein paar Tage tauchen sie ab in
eine aufregende Welt, tanzen in einer Strip-
tease-Bar, bringen Tankstellenangestellte
um den Verstand und baden mit einem
jungen Farmer, der sehr gut gebaut ist,
in einem See. Der Moment zihlt, sonst
nichts. Es gibt keine Vergangenheit, keine
Zukunft, nur Gegenwart.

Das Cabrio jedenfalls, das an diesem
Ausflugstag vor mir stand, hatte nicht das
Geringste mit dem Ford Mustang aus dem
Video zu tun, der Freiheit suggeriert. Im
Gegenteil: Es handelte sich um einen dun-
kelgriinen Opel Cascada. Ausgerechnet ein
Opel! Wo ich doch in Zuffenhausen aufge-
wachsen bin. Wo also war nur der Porsche?

Auf der Homepage des Konzerns heifSt
es, der Cascada Uberzeuge durch seine
hochwertige Ausstattung und Verarbei-
tung, ebenso wie durch sein kraftvolles,
dynamisches Design. ,Der Opel Cascada
liebt alle Jahreszeiten.“ Und: ,Er ist fiir
jedes Abenteuer bereit.”

Gemacht fiir den trigen Kunden, der
in der Tiefe seines Herzens abenteuerfeige
ist, muss so ein Auto ja vor allem eines bie-
ten: Komfort. Tut der Opel Cascada auch,
der selbst bei 220 Kilometern in der Stunde
beinahe gerduschlos vor sich hin rast. An

uns vorbei fliegen Wald, Wiesen, Hiigel —
alles unter 2000 Metern sind fiir mich
keine Berge. Wir fahren mit geschlossenem
Dach, schlieflich sind wir nicht in Kalifor-
nien, auferdem hat sich die nach Deutsch-
land verirrte Hitze schon wieder verab-
schiedet. Klar, die Pfalz ist wirklich wun-
derschén, diese harmonisch dahingleitende
Landschaft, die blitzblanken Weindérfer,
die mit Reben iiberzogenen Hinge, das
Romantische. Alles hat scheinbar seine
natiirliche Ordnung.

Fir ein gepflegtes Picknick taugte
unser Auto als Transportmittel bestens.
Um noch einmal den Komforttext des
Herstellers zu zitieren: , Elegantes Premium
Stoffverdeck mit Akustik- und Wirme-
dimmung, tiberragende Karosseriefestig-
keit und Fahrwerktechnik, zahlreiche Fahr-
assistenzsysteme, ausgezeichnete passive
Sicherheit.“ Blittert man kurz im Duden
nach, um sich der eigentlichen Bedeutung
des inflationir gebrauchten Abenteuer-
Begriffs zu vergewissern, stofft man auf
folgende Definition: ,Mit einem aufler-
gewohnlichen, erregenden Geschehen ver-
bundene gefahrvolle Situation, die jemand
zu bestehen hat.“ Um es kurz zu machen:
Mit Abenteuer hat der Opel Cascada etwa
so viel zu tun wie ein Bausparvertrag mit
Hybridanleihen.

Ich war heilfroh, dass ich wenigstens
schalten konnte. Zudem passte alles mithe-
los in den Kofferraum: Picknickkorb,
Decke, Getrinke sowie die vielen Késtlich-
keiten. Das letzte Mal, dass ich beruflich
ein Auto geliehen habe, liegt schon etliche
Jahre zuriick. Es war in Sofia bei einer ein-
heimischen Verleihfirma, die Automarke
ist mir entfallen, ich weif§ nur noch, dass
der Wagen am besten funktionierte, wenn
man hart mit ihm umging, was neben be-
herztem Gasgeben und Bremsen auch be-
deutete, dass man, um den Tank zu 6ffnen,
kriftig dagegen treten musste. Das hitte

unserem Cabrio gar nicht gefallen. Diese
Vorsicht im Umgang mit einem Auto nicht
gewdhnt, wiirgte ich den Opel zwei, drei
Mal ab, was sofort Hupkonzerte hervorrief.
In Bulgarien ist mir eine solche Peinlich-
keit kein einziges Mal unterlaufen.

Wir bogen schliefllich Richtung Dei-
desheim ab, durchquerten den Ort, der
kaum 4000 Einwohner hat, und folgten
einer SchotterstrafSe den Hiigel hinauf, bis
zum Paradiesgarten, einer Weinlage der
Gemeinde in Waldnihe. Uber den Him-
mel zogen dunkle Wolken, der Wind
frischte auf. Wir hiitten uns an dem Tisch
zu Fiiflen der steinernen Eva, ohne die so
ein Paradiesgarten undenkbar ist, nieder-
lassen konnen, doch wir bevorzugten den
Boden, der so wertvolle Trauben hervor-
bringt. Und da saflen wir also zwischen all
den Reben, wihrend unser Blick in die
Ferne schweifte. Auto und Picknick pass-
ten jedenfalls hervorragend zueinander,
und das Wetter hielt auch.

Nicht jeder Ausflug muss schliefSlich
mit einem Badeabenteuer enden — aber
mancher eben schon. Melanie Miihl

Ein Bett im
Weinberg: Melanie
Miihl, Diana von
Kopp und Cascada
von Opel erholen
sich unter den
Augen von Eva

im Paradiesgarten
von Deidesheim.

Der schnelle Weg
zum Lieblingswein

aben Sie schon einmal dariiber
nachgedacht, Thren Lieblings-
wein zu malen? Welche Farben

wiirden Sie verwenden? Vielleicht Griin
und Gelb? Dann mogen Sie vermutlich
Riesling besonders gern, mit einer leichten,
frischen Siure. Diese Geschmacksvorliebe
wiirde Thnen jedenfalls Martin Darting
attestieren, Sensorik-Fachmann, Sommelier,
ausgebildeter Winzer und Begriinder der
Methode des sensorischen Weinbildes. Wir
treffen ihn in Deidesheim, auf der Terrasse
des Ketschauer Hofs, denn hier unterrich-
tet er regelmiflig Sensorik und Weinkun-
de. Der gebiirtige Pfilzer trigt dunkelblaue
Jeans, ein weifles Hemd und unter dem
Arm einen Stapel Bilder. Man kann ihn
sich gut in einem angesagten Weinlokal in
Berlin-Mitte vorstellen. Wihrend er uns
kriftig die Hinde schiittelt, beginnen seine
Augen zu leuchten, was natiirlich weniger
an uns liegt als vielmehr an seinem Lieb-
lingsthema: dem Wein. Geschmicker, sagt

er gleich zu Beginn, seien ja kulturell ver-
schieden: Der Deutsche mag es lieber siif}
im Abgang, fiir Italiener darf es eine leicht
bittere Note sein. Vieles hinge mit Erzie-
hung und Gewohnheiten zusammen, des-
halb plidiert er dafiir, beim Einstieg auf
qualitativ hochwertige Weine zu setzen.
Beschimt denke ich an meinen Einstiegs-
wein, einen Rotwein aus dem Tetrapack.
Wir hatten dafiir unser Taschengeld zu-
sammengelegt — und fiir die Cola, mit der
wir ihn mixten. Teenagerkram eben. Als
hitte er meine Gedanken erraten, beteuert
Darting: ,,Geschmack kann man lernen.”
Wichtig sei vor allem, die eigenen Priferen-
zen kennenzulernen.

oFir jeden Menschen®, sagt Darting,
,gibt es den passenden Wein, man muss ihn
nur finden.“ Er malt Bilder, die Inhaltsstoffe
und Aroma bestimmter Weine in Farbkom-
positionen tbersetzen. Die Idee dahinter:
»Der Kunde weifl bei dem riesigen Ange-
bot ja gar nicht, nach welcher Flasche er
greifen soll, wenn er einen schénen Wein
sucht.“ Wir nicken und sehen uns in Ge-
danken endlose Regalreihen abschreiten.

Meistens kauft man dann irgendwas, weil
Flaschenform, Etikett und Preis attraktiv
wirken. Mit dem Inhalt verhilt es sich wie
mit chinesischen Gliickskeksen — man lisst
sich iiberraschen.

Ginge es nach Darting, wire damit
Schluss. Fiir jeden Wein lasse sich ein Eti-
kett malen, auf dem die Inhaltsstoffe farb-
lich prizise abgebildet seien. Sofort legt er
eine Reihe von Bildern auf den Tisch, die
an Kireativititskurse an der Volkshoch-
schule erinnern. ,Ich bin kein Kiinstler®,
sagt Darting, ,ich bin Synisthet und male
Aromen.“ Synisthesie ist ein Phinomen,

Wie schmecken Griin und Gelb? Sommelier
Martin Darting lehrt Sensorik und Weinkunde.

bei dem Betroffene unter anderem Sinnes-
wahrnehmungen wie Geriiche, Téne und
Geschmack mit Farbwahrnehmungen ver-
kniipfen. Neurobiologische Untersuchun-
gen ergaben, dass Gehirne von Synistheten
besser vernetzt sind. Das fithrt zu der Ver-
mutung, dass Synisthesie trainiert werden
kann, dhnlich wie eine Lernstrategie, bei
der Lerninhalte mit zusitzlichen Informa-
tionen verkniipft werden. Fiir Darting steht
das aufler Frage. Er behauptet, dass 80 Pro-
zent der Menschen die Fihigkeit zu dieser
Wahrnehmung besitzen — nur der Zugang
dazu sei verschiittet.

Er legt uns Farbtafeln auf den Tisch,
denen wir Geschmacksnuancen zuordnen
sollen. Rot steht fiir siif$, Griin fiir siuer-
lich. Dann wird es schon schwieriger: mi-
neralisch, adstringent und bitter sind auf
jeden Fall dunkler, ob anthrazitfarben,
blau oder braun, da waren wir uns nicht
einig. Die Idee dahinter wird schnell klar.
Wer Weine mit einer frischen Siure mag,
greift eben zum griin-gelben Etikett und
wird mit Verbliffung feststellen, dass
der Wein den eigenen Vorlieben entspricht.
Auch  haptische  Verlaufsempfindungen
lassen sich farblich darstellen. Siifle wird
beispielsweise mit geringerer Intensitit
empfunden als Sdure, dafiir aber linger.
Mineralitit entwickelt sich recht spit,
dafiir mit ausgeprigter Intensitit.

Wein wahrzunehmen bedeutet ihn
durch seine Inhaltsstoffe zu erkennen —
visuell, gustatorisch, haptisch, olfaktorisch.
Mehr als 90 Prozent des Geschmacks wer-
den mit der Nase wahrgenommen. Einen
Wein erkennt man am Aroma — allein in
einer Traube stecken etwa 1000 Aroma-
stoffe. Sonne, Boden, Terroir, Mikroklima
sind wichtige Faktoren fiir die Bildung des
Aromas — und die Kunst des Winzers.

Auf dem Weg zum Traditions-Weingut
Bassermann-Jordan fahren wir durch enge
Gassen, an Sandsteinmauern entlang, von
denen Lavendelbiische und pinkfarbene
Bliiten der Kletterrosen herabhingen. An
Feigenbdumen, Steinobsthecken und lan-
gen Reihen mit Rebstocken vorbei windet
sich der Weg hinauf zum Wald, in dem in
hellem Gelb die Bliitenstinde der Esskasta-
nien leuchten: Das Gebiet heifSt Paradies-
garten. Gunther Hauck, Geschiftsfiihrer
des Weinguts, blickt zufrieden tber die
weite Rheinebene. ,Wo gibt es das schon
noch?®, fragt er und preist die Einmaligkeit
der Lage. Das Wichtigste sei, den Weinberg
fiir die nachfolgenden Generationen zu er-
halten, deswegen auch der bio-dynamische
Anbau. Wir schauen verdutzt auf das Eti-
kett, auf dem dieser Hinweis fehlt. Kiinftig
miisse man es wohl draufschreiben, sagt
Hauck, aber fiir einen Qualititswinzer sei
Bio eine Selbstverstindlichkeit.

Aber warum verzichtet er freiwillig auf
ein gewinntrichtiges Verkaufsargument?
Die Antwort ist ausweichend. Im Weinbau,
so scheint es, herrscht, wenn es sich um Bio
dreht, noch immer das Bild vom esoterisch
geprigten Jutetriger vor, dem der Sinn vor
allem nach Wildwuchs steht. Dabei sind
die Rebflichen im Paradiesgarten akribisch
gepflegt. Die Reihen sind sauber geharkt
und mit Kriutern bepflanze, die dem
Boden Stickstoff und Mineralien zuriick-
geben. Fahrzeuge versprithen Diingemittel,
Brennnessel- und Schachtelhalmsud, sagt
Hauck, manchmal sogar Backpulver. ,Ge-
rade im Bio-Anbau wird viel gespritzt, aber
nur natiirliche Sachen.”

Darauf nehmen wir gleich noch einen
Schluck von dem wunderbaren Riesling.
Das passende Etikett entsteht sogleich vor
dem inneren Auge. Aber malen? Dann
doch lieber trinken. Diana von Kopp
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Der Malecén verwandelt Dem strengen Blick des

jungen Che kann man auf
der Insel kaum entrinnen.
In Santa Clara wandeln
Touristen auf seinen

sich abends ins Wohnzim-

==

mer der Habaneros — so

steht es im Reisefiihrer.
Das zieht die Touristen
auf die Uferpromenade.
Alle 50 Meter spielt eine
Salsa-Band, selbsternannte
Stadtfiihrer wollen
Spazierginger zum besten

Spuren und vergessen
dabei, dass jeden Monat
Dissidenten in seinem

Namen verhaftet werden.
Die Kinder der Grund-

Club Havanas bringen. schule ,Guerrillero

Nur ein paar Angler Heroico® lernen das

kiitmmert das alles nicht. erst gar nicht.

Der Bus vom Parque Central fahrt
20 Minuten nach Osten, vorbei

am Estadio Panamericano, nach
Santa Maria del Mar. Hinter einer
kleinen Diine liegt ein perfekter
Strand: weifler Sand, Kokospalmen
und tiirkisblaues Wasser. Hier
verbringen kubanische Familien
die Sonntage.

Manuel und Opbhelia servieren
zum Friihstiick vor allem Obst,
ein bisschen Weiflbrot und ein
Omelette. Reisende aus Kanada
oder Europa zu beherbergen
bringt dem Ehepaar mehr Geld
als ihr Beamtenjob — und zwar
konvertible Touristenpesos, nicht

In Kuba bricht eine neue : ‘
staatliches Spielgeld.

Zeit an — auch auf den Strafsen.

Von Helene Bubrowski
Fotos Helene Volkensfeld

Durch die Straflen Havannas
cruisen quietschgriine Cadillacs
mit pompdser Heckflosse,
rosa-weifSe Chevrolets und blaue
Fords. Die Schlitten aus den
Fiinfzigern sind Touristenattrak-
tion und Fortbewegungsmittel
zugleich — wenn auch kein
sonderlich komfortables.

Felicitaciones! Korso im Fairlane 500
{iber den Malecén: Bei jedem Uber-
holmanéver jauchzt das Hochzeitspaar
auf und krallt die Hinde in die Riicken-
lehne. In der Kirche heiraten die
wenigsten Kubaner, die Zeremonie ist

Habana Vieja, das Zentrum der Haupt-
stadt, zihlt seit 1981 zum Weltkulturerbe.
Die Regierung lief§ die Prachtbauten aus
vorrevolutionirer Zeit trotzdem weiter
verkommen. Das dnderte sich erst Ende
der neunziger Jahre. Der koloniale Bau

meist nur ein schlichter Behérdengang.

gegeniiber dem Capitolio ist aber noch
immer einsturzgefihrdet.

FOTO GETTY

Schminken auf Ridern

Um morgens ein paar Minuten im Bad zu sparen,

ut, dass da am StrafSenrand

ein Auto parkt. Schrig da-

hinter kommen die ersten

Wagen zum Stehen, setzen

links den Blinker und lassen
die Autos auf der Gegenrichtung durchfah-
ren. Zeit, um schon mal alles Wichtige aus
der Tasche zu kramen. Also nicht das
Handy, sondern Feuchtigkeitscreme, Mas-
cara, Rouge, Lipbalm, Lippenstift, Kajal-
Stift. Man ist an diesem Montagmorgen ja
blass und ungeschminkt ins Auto gestiegen.
Zum Test, ob das iiberhaupt geht, mit dem
Schminken auf dem Weg von A nach B,
portioniert auf jede Ampelphase und jedes
bisschen Stop and Go. Aber ist das vielleicht
ein erstes schlechtes Zeichen? Die Liicke
zum Vordermann wird schon wieder grofSer.
Statt sich auf die Beautyprodukte zu kon-
zentrieren, die auf dem Beifahrersitz verteilt
liegen, muss man aufschliefen und am ge-
parkten Auto vorbeifahren.

Es gibt Menschen, die sagen, sie schaf-
fen es nicht, morgens Zeitung zu lesen. Zu
frithstiicken. Sich zu schminken. Man ist
dann jedes Mal iiberrascht, dass es diese
Leute iiberhaupt auf die Reihe bekommen
aufzustehen, dass sie ihr Leben nicht ein-
fach vom Bett aus organisieren. Ein Gliick
fiir die Menschheit, dass es viele zumindest
bis ins Auto schaffen. Man sieht solche
Leute zum Beispiel auf den Autobahnen
von Los Angeles, einer der schlimmsten
Stau-Stidte der Welt. Dort schminken sich
Frauen nicht nur im Auto, manche féhnen
sich sogar die Haare. In Frankfurt, Pendler-
stadt Nummer eins in Deutschland, haben
viele Minner ihr Leben schon so weit opti-
miert, dass sie sich im Auto rasieren. Dabei
spricht eigentlich alles gegen solche Kunst-
stiicke, abgesehen von der kurzen Zeiter-
sparnis. Es ist eng, der Spiegel zeigt nur
einen Ausschnitt des Gesichts, man hat
keine Ruhe — und man ist abgelenkt. In
einer Umfrage der Kraftfahrzeug-Versiche-
rung DA Direkt landete Korperpflege im
Auto auf Platz sechs der hiufigsten Ablen-
kungen im Auto. 23 Prozent der befragten
deutschen Autofahrer gaben an, dass sie sich
hinter dem Steuer schminken, rasieren oder
wie auch immer schén machen. Genauso
viele finden Kinder stérend oder lassen sich
von Tieren ablenken (21 Prozent) oder
vom Rauchen (18 Prozent). Immerhin: Mit
dem Smartphone hantieren 46 Prozent der
Befragten.

Auch das Allianz Zentrum fiir Technik
hat sich in einer Ablenkungsstudie 2012
mit ,clothing und bodycare® beschiftigt.
Und siche da: Das Auto wird morgens zum
Beautysalon auf Ridern. 27,5 Prozent aller
Autofahrer bestitigen, dass sie sich mit
ihrem Aufleren beschiftigen, wenn sie ei-
gentlich auf die Strafle achten miissten.

Mit den Knien zu lenken und sich
dabei zu schminken ist tatsichlich stressig.

Hingucker: So viel Zeit fiir
Mufle beim Schminken bleibt
im Berufsverkehr leider nicht
immer. Das richt sich oft —
am Auto und am Styling.

werden Autos zu Beautysalons. Dafiir stresst man sich zwischen

zwei Ampelphasen. Eine Testfahrt. Von Jennifer Wiebking

Schon der Gedanke daran, was man alles
auf engem Raum und in kurzer Zeit etle-
digen soll, versetzt einen in Unruhe. Dabei
ist das Auftragen von Feuchtigkeitscreme
und Lipbalm an Ampel Nummer eins im
Vergleich zum Rest keine Kiir. Zumindest
ist bis Ampel Nummer zwei genug Zeit
verstrichen, dass die Pflege einzichen kann.
Jetzt geht es ans Rouge. Ob das auf die
Entfernung gut aussicht? Hinter dem Son-
nenblendenspiegel hat man da nicht so den
Uberblick. Zugleich auf die Strafle zu ach-
ten ist eh nicht méglich. ,Die Leute zichen
die Ablenkung durch das Schminken mit
in die Momente, in denen sie auf die Strafle
schauen, sagt Jorg Kubitzki, Unfallfor-
scher im Allianz Zentrum fiir Technik.
Das mache es so gefihrlich, sich am Steuer
schén zu machen. ,Die Leute glauben, sie
seien sicher, weil sie immer mal wieder den
Blick auf die Strafle richten, dann in den
Schminkspiegel, dann wieder auf die Stra-
fe. Aber mit den Gedanken bleiben sie
beim Schminken.”

Im Stau ist jetzt Zeit fiir Mascara. Blo-
derweise blendet die Sonne, wenn man
hochschaut, um die Wimpern zu tuschen.
Von hinten wird gehupt, es geht weiter.
Man kennt das vom Smartphone, von der
Annahme, man kénnte die Mail schnell
an der Ampel beantworten. Klappt aber
meist nicht.

Natiirlich ist vor allem das Smartphone
daran schuld, dass Multi-Tasking heute im
Alltag so eine grofie Rolle spielt. Unfallfor-
scher Kubitzki nennt solche Gerite nomadic
devices. ,Die stindige Verfiigbarkeit der mo-

bilen Gerite und Dienste und die Tatsache,
dass sich andere im Auto auch sehr oft
mit ihren Smartphones beschiftigen, fithrt
dazu, dass man sich sicher fiihlt, wenn man
selbst hin und wieder das Handy benutzt.”
Und dann eben zusitzlich den Mascara aus-
packt. Apropos, zweiter Versuch, die Wim-
pern zu tuschen. Jetzt geht’s.

Eigentlich ist das kein Erfolgserlebnis.
Je mehr sich in jeder freien Minute mobil
regeln ldsst, umso mehr diirften wir es ver-
lernen zu warten und einfach mal im Stau
auf die Strafle zu starren. ,Heute steigt ein
junger Mensch ins Auto und ist mental bei
der Frage, was wohl an neuen Nachrichten
hereingekommen sein kénnte®, sagt Kubitzki.
Allein daran zu denken lenke schon ab. So
verhilt es sich auch mit dem Gedanken an den
Lippenstift, den man noch auftragen muss.

Auf der Stra8e ist jetzt dichter Berufs-
verkehr, immer wieder Stau. Zeit, zur Konigs-
disziplin beim Schminken im Auto anzuset-
zen, dem Kajalstrich. An der nichsten roten
Ampel ist es so weit. Ruhe, alles steht. Ein
Auge, das zweite. Bloderweise gibt es hier
eine Ampel fiir Rechtsabbieger, und die
springt jetzt auf Griin. Wieder fahren vor
einem alle Autos ab. Grofles Gehupe. Das
Kajal-Experiment: gescheitert.

,Die Leute erliegen der Illusion, mehrere
Dinge gleichzeitig auszufiithren®, sagt Kul-
turwissenschaftler Stefan Rieger, der sich mit
dem Phinomen historisch beschiftigt. Hin-
ter dem Versuch, Dinge parallel zu erledigen,
stehe eine Tradition, die bis in die Antike
zuriickreiche. ,Das sind Spiele der Identitit.
Schon damals haben Menschen sich in ver-

schiedene Instanzen zerlegt, um unabhin-
gig mit diesen verschiedenen Instanzen
Dinge parallel betreiben zu kénnen und
so als besonders effektiv dazustehen.“ Ganz
nach dem Prinzip: Ich bin mehrere. ,Das
war eine regelrechte Schaukunst®, sagt
Rieger. ,Zum Beispiel auf dem Kopf zu
stehen, Rechenaufgaben zu lésen und zu-
gleich Konversation zu betreiben.“

Heute zerteile man sich vor allem an
Schauplitzen, die etwas mit Medien oder
Transportmitteln zu tun haben. ,Da sind so
viele verschiedene Funktionen eingebaut,
dass es die Menschen in die Situation
bringt, alle zugleich nutzen zu wollen. Die
Leute denken zunehmend, dass sie sich mit
aller Gewalt 6konomisieren miissen® — sich
schnell im Auto vor dem Sonnenblenden-
spiegel schon machen zum Beispiel.

Das Problem dabei ist: Man verliert
dann nicht nur den Uberblick iiber die
Strafle, sondern auch iiber die Korrespon-
denz auf dem Smartphone. Man ist ja zum
Beispiel mit dem Lippenstift beschiftigt,
dem letzten Schritt. Das Ergebnis des
Schminkens ist mehr schlecht als recht.

»Viele Leute gefallen sich in diesem
tiberdrehten Modus®, sagt Rieger. Die Bot-
schaft: Ich bin zu gefragt, zu beschiftigt,
um meine Zeit mit Nebensichlichkeiten
zu verschwenden! ,Es geht darum zu
signalisieren, dass man nicht so verzopft
ist, morgens eine halbe Stunde im Bad
zu verbringen und dann eine Stunde lang
zu frithstiicken®, sagt Rieger. Stattdessen
geht es ab ins Auto. Nur wirkt man so auf
gewisse Weise ziemlich licherlich. <
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Auf den Spuren des

ersten groflen Autorennens
in Deutschland — mit
einem Opel-Rennwagen

von 1903.
Von Thomas Geiger

ie Laune Threr Majestit war bestens. Kaiserwetter

im Taunus. Die fiir 95.000 Goldmark neu er-

richtete Tribiine war bis auf den letzten der
2500 Plitze besetzt. Entlang der Strecke standen Hundert-
tausende, als Kaiser Wilhelm II. am 17. Juni 1904 vor
den Toren der Saalburg das 5. Gordon-Bennett-Rennen
startete. Erstmals ausgetragen wurde es 1900, zum Beweis
des technischen Fortschritts und der Haltbarkeit des Auto-
mobils. Bei der vierten Auflage des Rennens im Jahr zuvor
hatte der Belgier Camille Jenatzy in Irland mit einem
60-PS-Mercedes fiir Deutschland den Wanderpokal ,zur
Erweckung und Ermunterung des Automobil-Rennsports*
gewonnen, gestiftet vom Herausgeber des ,New York
Herald®. Damit hatte Jenatzy dem Kaiserreich auch die
nichste Austragung gesichert — es wurde das erste inter-
nationale Autorennen auf deutschem Boden.

Dass der Cup nun ausgerechnet im Taunus ausgefah-
ren wurde, war eine Laune Threr Majestit. Der Kaiser ver-
brachte den Sommer im Landgrafenschloss zu Bad Hom-
burg und war deshalb fiir das Werben des Biirgermeisters
héchst empfinglich. Gut gestimmt und gebiihrend bewun-
dert von mehr als 3000 internationalen Gisten schickte
Wilhelm II. die 18 Rennwagen von der Kaiserloge aus
morgens um sieben Uhr auf den Rundkurs.

111 Jahre spiter ist die Stimmung angespannter. Statt
Tribiinen stehen am Start Bagger, der Gedenkstein ist
kaum zu erreichen, und die Sache mit dem Auto ist auch

nicht ohne. Im Gedenken an Gordon Bennett verbietet
sich die Tour mit einem modernen Sportwagen. Also sitzen
wir in einem ihnlichen Rennwagen, wie ihn Fritz von
Opel als einer der drei deutschen Teilnehmer 1904 an den
Start gebracht hat. Nur dass unser Testwagen noch ein
Jahr dlter ist.

Einsteigen, anlassen, losfahren — daran war damals
nicht zu denken. Wer den knapp zwei Liter grofSen Zwei-
zylinder zum Laufen bringen wollte, musste ein ausgewie-

Volldampf voraus: Camille Jenatzy 1904 im Mercedes-Rennwagen

FOTOS PETER JUELICH FUR OPEL CLASSIC (2), DAIMLER-ARCHIV

sener Maschinist sein. Man lisst ein paar Tropfen Benzin
aus dem Vergaser rinnen, 6ffnet die Motorventile, kurbelt
die zwei stehenden Zylinder einmal durch, schliefSt die
Ventile wieder, stellt die Ziindung ein und wirft sich mit
aller Kraft in die Kurbel, die vorne aus dem Holzrahmen
ragt. Wenn man kein Schwichling ist, genug Kondition
hat und ein bisschen Gliick, hat man das Gefihrt nach
fiinf Minuten in Fahrt. Dabei ist der Opel ein modernes
Auto: Der Rennwagen basiert auf dem Opel 10/12 PS, der
ersten komplett eigenstindig entwickelten Konstruktion
aus Riisselsheim, dessen Hinterradantrieb, der iiber eine
Gelenkwelle gefiihre wird, absolut ez vogue ist.

Wenn der Wagen mal in Gang ist, lduft er. Im Grunde
muss man bei der Bedienung sonst auf nichts achten.
Solange genug Treibstoff im Tank und ausreichend Ol in
der Schmierung ist, muss man nur fahren — aber das ist
oben auf dem klapprigen Holzgestell schon schwer genug.

Die Strecke orientiert sich nur in Teilen an der Ori-
ginalroute iiber Usingen, Weilburg, Limburg, Neuhof,
Idstein, Esch, Konigstein, Oberursel und Bad Homburg.
Zwei Wochen lang wurde die Strecke damals mit West-
rumit vom Staub befreit, es wurden Kurven durch Uber-
héhungen entschirft, 20 Kilometer Fangziune errichtet,
27 ,Benzin- und Oelstationen® in der tankstellenlosen
Provinz eingerichtet. Elektrische Drihte fiir die Kontake-
zeitnahme wurden in die Strecke eingelassen und 100
der modernsten und akkuratesten Chronometer der Zeit

beschafft. Das Ergebnis war, laut Programmheft des
Deutschen Automobil-Clubs, die ,denkbar beste“ Strecke:
,Die Landschaft, durch die sich die Strassen der 137,5 km
langen Strecke hinziehen, ist ausserordentlich schén. Die
Strassenoberfliche ist dusserst hart. 7-11 Meter breit, von
keiner einzigen Wasserrast iiberkreuzt und spiegelglatt.
Die Dorfstrassen sind zumeist ertriglich, wenn auch fiir
volle Fahrt nicht geeignet, was eher von Nutzen, als von
Schaden ist.”

Echte Handarbeit: Der Opel verlangt den ganzen Mann.

Servolenkung?

Wer mit dem

112 Jahre alten
Opel-Rennwagen
durch den Taunus
kurvt, der weif3,
woher der Begriff
yKraftfahrer stammt.

Der Vorjahressieger Jenatzy und sein franzdsischer
Erzrivale Léon Théry fuhren die Runde vier Mal und
kamen am Ende auf mehr als 500 Wertungskilometer.
111 Jahre spiter gibt es fiir den weiflen Rennwagen einen
gekiirzten Schonkurs — es ist schliefllich der drittilteste
Oldtimer und der erste Sportwagen in der Opel-Samm-
lung. Und auch wenn das Auto frisch restauriert wurde,
gut in Schuss ist und alle paar Monate raus darf in die
Welt, will es mit Sorgfalt und Sanftmut bewegt werden.
Wer im offenen Gelege unter den Fiiflen sicht, wie wir-
kungslos die Bremse an der Kardanwelle schabt, will sich
gar nicht vorstellen, wie man mit dem Rennwagen heil
von der Saalburg hinab kommen soll.

Es ist eine Plackerei, den Wagen nur auf der Strafle
zu halten. Erst recht, wenn man als verweichlichter Auto-
fahrer des 21. Jahrhunderts Servolenkung, Luftfederung
und Automatikgetriebe gewohnt ist. Wer ein paar Kurven
lang an dem dicken Holzlenkrad gedreht, die schlanken
Pedale getreten und den schweren Bremshebel gezogen
hat, der spiirt an den schwieligen Hinden und den bren-
nenden Muskeln, warum man den Menschen am Steuer
frither ,Kraftfahrer genannt hat. Vor allem wichst der
Respekt vor Minnern wie Jenatzy, Théry und Opel, die vor
111 Jahren in atemraubendem Tempo durch den Taunus
schossen. Wihrend sie in den Stidten von 115 Fahrrad-
fahrern, Vorliufern der modernen Safetycars, auf ein
beherrschbares Tempo gebremst wurden, erreichten sie in
den bis zu 90 PS starken Rennwagen iiber Land Geschwin-
digkeiten von 160 Kilometern pro Stunde.

Es musste viel zusammen passen, wenn man das Ren-
nen gewinnen wollte, das wusste auch der Veranstalter:
»Es ergibt sich, dass die Beschaffenheit der Taunus-Renn-
strecke als Sieger nur einen Wagen durchkommen lisst,
der in sich grosse motorische Kraft, hchst soliden Bau mit
augenblicklich funktionierendem Anfahr- und Abstopp-
Vermogen vereinigt und der von einem ausserordentlich
gewiegten und kaltbliitigen Fahrer gesteuert wird.“ Und
der Sieger musste aus einem weiteren Grund stark sein:
Der Pokal aus massivem Silber, der den Genius des Fort-
schritts am Steuer eines offenen Motorwagens und davor
die wartende Siegesgottin zeigt, wog 17 Kilogramm.

Auf dem viel zu engen offenen Bock des Wagens gerit
man schnell ins Schwitzen. Dass einen nichts und niemand
vor der Zugluft schiitzt, ist an einem heiffen Sommertag
auch keine grofe Erfrischung — mit den mageren zwdlf PS
schafft man nicht mehr als 70 Sachen. Schon nach ein
paar Minuten schmerzt bei der Fahrerei jeder Knochen.
Erst als der Zweisitzer vom Asphalt runter ist und auf
geschotterten Feldwegen durch den Taunus kreuzt, wird
die Sache leichter. Ohne Traktionskontrolle freut man sich
fast ein wenig tiber den Schlupf zwischen den Pneumatik-
reifen auf den filigranen Speichenridern und der Fahr-
bahn, weil man dann auch mal ohne Bockspriinge anfah-
ren kann.

Threr Majestit mag es am Ende dieses traumhaften
Juni-Tages 1904 die Laune verhagelt haben, als der Fran-
zose Théry mit elf Minuten Vorsprung und einem Durch-
schnitt von knapp 90 Kilometer pro Stunde als erster
zuriick zur Saalburg kam und die grofideutsche Selbst-
darstellung ausfiel. Fritz von Opel war wahrscheinlich
noch enttduschter — sein Opel-Darracq fiel bereits nach
acht Kilometern mit einem Kardanbruch aus. 111 Jahre
spiter lduft der Rennwagen aus Riisselsheim wie ein Uhr-
werk. Und man fiihlt sich schon ziemlich majestitisch,
als der Tag im Geist von Gestern zu Ende geht und der
Veteran auf dem Hinger zuriick in die historische Samm-
lung gefahren wird. Es war ein kaiserliches Vergniigen. <
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Rpzl? Klingt zunichst kryptisch. Hat aber Sinn, wenn man weif3, dass die Konsonanten-Kombi-
nation fiir Rapunzel steht und in der Stadt der Abkiirzungen beheimatet ist, in New York. Ach ja,
und weil man bei Rpzl Haarverlingerungen ohne Termin und im Expressgang bekommt.

Wer sich heute allein oder zu
zweit entspannen mdchte, macht
immer Ofter nicht einfach Urlaub,
sondern einen Retreat. Mit dem
Buchungsportal we-treat.de ist
man da schon fast am Ziel.

Hinter ,Superdrink® aus Miinchen steht unter
anderen ein Pharmazeut. Das siifie Getrink

soll ja Kater bekdmpfen.

Wer weifs,

ob es sich bei
der Option
Fliissignahrung
wirklich um die
Zukunft des
Essens handelt.
Aber zumindest
ist man mit Huel
den ganzen Tag
tiber versorgt.

Natasha Zinko macht Kleider fiir Frauen, die Kuhmilch hat mittlerweile einen schlechteren
ihr Auf8eres gerne mit einem modischen Rufals Schokolade. Also kann die auch aus
Augenzwinkern versehen. Schafmilch sein.
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Nicht alle chinesischen Eltern triezen
ihre Kinder bis zum Gehtnichtmehr.
Oder besser gesagt, nicht beide
Halften eines Elternpaares. Neben
den ,Tiger Mums* machen jetzt die
gutmitigeren ,Cat Dads* von sich
reden, die zu wissen meinen, wie viel
Stress sie inrem Nachwuchs (und sich
selbst) zumuten kdnnen. Passender-
weise gehen sie in ihrer Rolle auch
nicht in einem Sachbuch auf — wir
erinnern uns an ,,Die Mutter des
Erfolgs” von Amy Chua aus dem Jahr
2011. Dem Thema widmet sich

stattdessen eine Serie im chinesischen Viter von heute haben hierzulande ein anderes
Verhiltnis zur Kinderbetreuung als friiher. Auf ihr
Fernsehen.

Skateboard (von Longboardstroller) miissen sie

trotzdem nicht verzichten.
Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriosititen,

Ein neuer Monat, ein
neues britisches Schuh-
label, das Aufmerksamkeit
bekommt: In den High
Heels von Chelsea Paris
sicht jeder schmerzende
Schritt toll aus.

Zusammengestellt von Eine Art mediterraner Weber-Grill: Pizza aus der

Roccbox soll wirklich so schmecken wie beim

Jennifer Wiebking Inaliener.

Warnung vor dem Sonnenbrand: Dieser Sensor
(Spinali) verhindert ihn, indem er sich mit dem
Smartphone verbindet. Man trigt ihn am
Bikini. Und wenn die Haut nicht mehr
geschiitzt ist, schligt das Handy Alarm.
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Weil es auf der Hochzeit so

nett war und Eltern und Kinder
sowieso wieder gemeinsam
verreisen, bieten einige Reise-
veranstalter statt Honeymoon-
Urlauben jetzt sogenannte
,Familymoons® an. Das drfte
dann der letzte Urlaub im Leben
mit den (Schwieger-)Eltern sein.

Statt mit Nadeln oder anderen Werkzeugen
werden die Teppiche von Mariemeers aus
Brandenburg ausschlie8lich von Hand gekoppelt.

FOTOS ALEX SAINSBURY, HERSTELLER (9)
* 6 Cent pro Anruf aus dem deutschen Festnetz, Mobilfunkhochstpreis 42 Cent-pro.Minute.

SO'SPANNEND KANN
“ ENTSPANNUNG SEIN.

IHR KOPF KANN WAS ERLEBEN.

Franffurter Allgemeine

SONNTAGS
ZEITUNG

DIENEUE EA.S.  JETZT TESTEN: FAZ.NET/FAS-NEU ODER 0180 2 52 52*
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»AUTOS

BEW ECGENwMicn

IN JEDER HINSICHT

Unter Gorden Wagener hat
Mercedes-Benz zu neuen Linien
gefunden. Anfangs gefielen sie nicht
jedem, doch der Erfolg bestitigte
seinen Weg. Der sympathische Typ,
der 1968 in Essen geboren wurde,
wirkt wie ein grofler Junge. Nach
dem Studium des Industrial Design
an der Universitit Essen konzen-
trierte er sich am Royal College of
Art in London auf Transportation
Design. Bevor er im Jahr 1997

zu Mercedes-Benz kam, war er fiir
Volkswagen, Mazda und General
Motors titig. Seit 2008 leitet er das
Design von Daimler.

Was essen Sie zum Friibstiick?
Ich friihstiicke gar nicht, denn ich habe morgens immer
wenig Zeit.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Business-Kleidung bei unserem Kooperationspartner
Boss, das steht mir ganz gut. Privat meist in Amerika bei
Neiman Marcus, weil die alle gingigen Designer an
einem Ort haben.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Im Supermarkt einkaufen nicht, aber bei Boss schon.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?

Ich bin da nicht so sentimental. Als Designer habe ich
immer das Neueste im Schrank. Das Alte kommt immer
ziemlich schnell weg. Ich habe eigentlich keine alten
Kleidungsstiicke im Schrank.

Was war Ihre grofte Modesiinde?

Hatte ich eigentlich auch keine, denn als Designer kann
man immer sichergehen, mit schwarz/schwarz perfekt
angezogen zu sein.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Ja, wenn ich joggen gehe.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Nee, ich bin ja selber stilprigend.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Mobelstiick selbst
gemacht?
Ja, Mébel habe ich wihrend des Studiums gebaut.

Besitzen Sie ein komplettes Service?

Ja, klar, logisch.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon
Freunde beeindrucken?
Spaghetti Bolognese, das lieben meine Kinder.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
Aufler der F.A.Z.? Auto- und Design-Magazine, das

Surfer Magazine.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?

Blogs lese ich gar nicht, Websites gibt es viele: Car Design

News, dann natiirlich die gingigen Nachrichtenseiten,
um aktuell informiert zu sein.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Ich schreibe immer die Geburtstagswiinsche an meine
Mitarbeiter handschriftlich.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Ich bin keine grofie Leseratte. Naturgemif schaue ich
mir immer Bilder an. Ich brauche bestimmt zwei Jahre

fiir ein Buch, aber frither habe ich viel die Existentialisten

gelesen: Camus und Sartre.

Ihre Lieblingsvornamen?
Die meiner Kinder.

Ihr Lieblingsfilm?
»Star Wars“ finde ich sehr cool. Ich liebe Special Effects,
Science Fiction.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit Auto natiitlich freier, das bewegt mich in jeglicher

Hinsicht.

Tragen Sie eine Uhr?
Ja, Mercedes Chrono. In Roségold, mit Krokoarmband.

Tragen Sie Schmuck?
Meinen Ehering.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Ja, den meiner Frau. Ich weif$ nicht, wie der heift, aber
sie riecht gut.

Was ist Thr grifStes Talent?
Manche sagen: Autodesign.

Was ist Thre grofste Schwiiche?
Vielleich, dass ich nicht immer ganz diplomatisch bin.

Womit kann man IThnen eine Freude machen?
Mit Zeit, die ich mit meiner Familie verbringen kann.

Was ist Ihr bestes Smalltall-Thema?

Autodesign, da kann ich am besten driiber reden.
Surfen auch: Wie sind die Wellen heute? Aber das geht
nur am Strand.

Sind Sie abergliubisch?
Nein.

Wo haben Sie Thren schonsten Urlaub verbracht?
Am schonsten ist es fiir mich immer in Kalifornien.

Wo verbringen Sie Ihren nichsten Urlaub?
In Kalifornien.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Ein Glas guten Rotwein, vorzugsweise einen Cabernet

Sauvignon aus Napa Valley.
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