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Unsere Hommage an die Frau.
Pavonina

Pavonina. Eine glanzvolle Hommage an die Frau in all ihren Facetten. Glashütte Original präsentiert eine neue Kollektion
glamouröser Zeitmesser, die verführerische Weiblichkeit, zeitlose Eleganz und höchste Präzision harmonisch vereinen. 

Uhren der Kollektion Pavonina sind in der Glashütte Original Boutique Dresden und bei ausgewählten Händlern erhältlich.
Autorisierte Fachgeschäfte finden Sie unter www.glashuette-original-pavonina.com.
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EDITORIAL 9

o einfach kann Kunst beginnen. Man nimmt sich 
eine Kamera, geht auf die Straße und macht Fotos. 
Und so einfach kann man Fehler machen: Man geht 
natürlich nicht einfach nur raus. Man muss dort 
auch etwas sehen, also nicht auf einen Bildschirm 

starren in der U-Bahn, nicht die Stöpsel im Ohr haben 
in New York, nicht den grauen Alltag durch die Brille seiner 
zynischen Weltsicht begreifen. Man muss etwas sehen, mit 
eigenen Augen, mit offenem Herzen, mit geschultem Blick, 
mit weitem Weltwissen. Wir wollen hier kein Foto-Seminar 
veranstalten, keine Kitschliteratur des Reporterhandwerks ver-
fassen. Aber man kann schon versuchen zu erfassen, warum 
Barbara Klemm so gute Fotos macht. Die Leica auf dieser 
Seite (es ist ihre) war für die Arbeit wichtig. Sie ist leicht, sie 
ist klein, sie ist schnell. Sie arbeitet nicht automatisch, man 
muss sie manuell bedienen. Und man kann nicht sehen, wie 
das Foto dann wird. Noch wichtiger: Wenn Barbara Klemm 
auf die Straße ging, in Pressekonferenzen, auf Parteitage, 
dann erkannte man sie kaum als Fotografin, anders als ihre 
Kollegen mit den Achthunderter-Objektiven, den dicken 
Taschen und der Fotografenjacke. Man sieht in ihr nicht den 
Eindringling, sondern freut sich, dass man als Mensch nicht 
ganz alleine ist. Ähnlich unauffällig gingen wir bei zwei 
weiteren Geschichten dieses Heftes vor. Den Seidenwebern 
aus Italien hörte Stephan Finsterbusch nicht stundenlang, 
sondern tagelang zu, um keine Klischees zu hören. Und die 
Mode inszenieren wir nicht in Traumkulissen, sondern auf 
dem harten Pflaster von Montmartre. Man mag sich über die 
Kunstwerke der Straßenmaler streiten. Aber auch hier sehen 
wir, was wir noch nie gesehen haben. Alfons Kaiser
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SABINE PRETSCH öffnete uns 
zuerst vor einem Jahr die Tore des 
Antico Setificio Fiorentino. In der  
alten Seidenweberei wird noch 
gearbeitet wie einst; der jüngste 
Webstuhl stammt von 1864, die 
älteste Maschine von Leonardo 
da Vinci. Emilio Pucci hatte 
der Deutschen in den achtziger 
Jahren die Leitung des Hauses in 
Florenz anvertraut. Unser Autor 
Stephan Finsterbusch nahm den 
Faden auf (Seite 30) und reiste 
weiter in die Vergangenheit, zu 
Webereien in Venedig, Neapel, 
Lucca, Mailand, Como, Pisa und 
Rom. Als er vor ein paar Wochen 
wieder beim Antico Setificio 
Fiorentino anklopfte, stand der 
neue Chef in der Tür. Sabine 
Pretsch, die jahrzehntelang die 
Tradition hochgehalten hatte, ist 
im Sommer in Pension gegangen.

BARBARA KLEMM war von 
1970 bis 2005 Redaktionsfoto-
grafin dieser Zeitung. Ihre Bilder, 
die Zeitgeschichte festhalten, 
gingen um die Welt. Viele von 
ihnen – Breschnew bei Brandt, 
Demonstranten an der Startbahn 
West, Madonna am Laufsteg – 
sind selbst in die Geschichte 
eingegangen. An diesem Wochen-
ende beginnt im Martin-Gropius-
Bau in Berlin eine Retrospektive 
ihres Schaffens (mit Katalog: „Foto-
grafien 1968–2013“, Nimbus-
Verlag). Für diese Ausgabe hat 
Barbara Klemm Straßenszenen 
aus aller Welt ausgesucht (Seite 
36), Fotos von Unbekannten, 
die im Gedächtnis bleiben.

LARISSA HOFMANN ist eines 
der hoffnungsvollen deutschen 
Models. In ihrer ersten richtigen 
Saison lief sie im September und 
Oktober bei 40 Schauen, unter 
anderem für Dior, Rodarte, 
Armani, Dolce & Gabbana. 
Die Einundzwanzigjährige aus 
Freystadt in der Oberpfalz ist 
so gefragt für Modestrecken und 
kommerzielle Aufnahmen, dass 
sie nicht einmal weiß, wo sie gera-
de zu Hause ist. Wir sind in ihrer 
Halb-Heimat Paris gemeinsam 
mit ihr auf den Montmartre 
gestiegen und haben sie von 
den Touristenmalern in Herbst-
Looks von sechs Pariser Mode-
häusern zeichnen lassen (Seite 
50). Außerdem fertigte Künstler 
Eric Rustamovic für 15 Euro 
noch schnell einen Scheren-
schnitt. Nicht auf allen Bildern 
erkennt man sie wieder. Aber so 
oder so sieht sie aus wie gemalt.

FLORIAN SIEBECK ist immer 
unterwegs. Los Angeles, Libanon, 
Tokio oder Teheran: Geschichten 
findet er an allen Orten. Für 
diese Ausgabe musste er nicht 
weit reisen. Im Internet, wo er 
dank iPhone als @flosi fast rund 
um die Uhr und um den Globus 
aktiv ist, hat er Hashtags gesam-
melt (Seite 48), die uns durchs 
Jahr begleitet haben. Das Netz ist 
dem jüngsten Mitarbeiter des 
Magazins nicht nur Herzenshei-
mat, sondern auch Arbeitsplatz: 
Bei FAZ.NET sorgt er unter 
anderem dafür, dass die 
Inhalte dieses Magazins 
auch Leser an weit
entfernten Orten 
erreichen.
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JAHRE VERGEHEN Wer Twitter 
verfolgt, bekommt was mit. Wir 
sind Follower von 2013. Seite 48

BERGE VERSETZEN Südame-
rika hat Eisberge. Peter-Philipp 
Schmitt hat sie gesehen. Seite 56

WINTER ÜBERSTEHEN An der 
Riviera ist nicht viel los: Da kann 
man sich jetzt erholen. Seite 60

ZUM TITEL
Das Paar wurde 1995, 
am 50. Jahrestag des 
Kriegsendes, von Barbara 
Klemm in Moskau 
fotografiert.

Ganz so strahlend, wie 
es Roger Broders in den 
dreißiger Jahren gezeichnet 
hat, wird das Wetter in 
Südfrankreich jetzt nicht 
mehr sein. Aber man 
kann da gut überwintern.

Solche Stoffe sind 
Erzählstoffe. Aber bei 
Seidenwebern muss 
man auch zwischen 
den Fäden lesen.

Tja, diese Hashtags. 
Wir wissen ja bis heute 
nicht so genau, was 
diese Doppelkreuze 
bedeuten. Deswegen 
soll Florian Siebeck 
sie mal erklären.

WAFFELN TRAGEN Das wird 
uns wieder niemand glauben: 
Waffelstrick ist in Mode. Seite 18

ANZÜGE NÄHEN Giorgio Armani 
ist jetzt Designer, Model und 
Fotograf in einer Person. Seite 23

SEIDE VERSTEHEN Handwerk 
hat goldenen Faden. In Italien 
nimmt man ihn auf. Seite 30

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 7. Dezember bei.

14 KARL LAGERFELD
16  MELANIE MÜHL 
36 BARBARA KLEMM 
50 LARISSA HOFMANN
66 TOMMY HILFIGER

Mit Kohle zu zeichnen 
ist nicht so einfach. 
Denn wie sehen die 
Farben der Mode für 
den Herbst dann aus?



14 KARLIKATUR

An den großen Lauschern sollt ihr ihn erkennen. Sicherheitshalber wendet 
sich der amerikanische Präsident ab, als könnte er seiner Freundin, der 
Bundeskanzlerin, nicht mehr in die Augen schauen. Die schier grenzenlosen 
Abhörpraktiken seiner Geheimdienste lassen ihn in der Zeichnung von 
Karl Lagerfeld zu einem altbekannten Schattenriss werden. Die Plakate 
aus dem Zweiten Weltkrieg, auf denen die Nationalsozialisten ihr Volk 
davor warnten, durch Feinde ausspioniert zu werden, zeigten auch immer 
einen Schatten im Hintergrund, der sich in bedrohlicher Größe hinter den 

Ausgehorchten abzeichnete – das englische Pendant zu der deutschen 
Parole heißt nicht ohne Grund „Big Brother is watching you“. Die unver-
putzte Ziegelmauer verstärkt noch die historische Reminiszenz. Lagerfeld 
hatte Obama zur Wiederwahl vor einem Jahr in dieser Zeitung als „Größten 
Chef der Welt“ gezeichnet, wenn auch ironisch grundiert als „Chefkoch“ 
(alle „Karlikaturen“ unter www.faz.net/lagerfeld). Diese Zeichnung mit 
dem großen Bruder Obama zeigt, dass auch bei dem Modeschöpfer die 
Begeisterung für den Präsidenten abklingt. (kai.)

KARL LAGERFELD ZEICHNET ZWEI ALTE FREUNDE

www.stmoritz.ch
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BLOND
GEKONNT, ABER

Düsseldorf will sich neu erfinden. 
Zwar ist vieles noch nicht fertig. 
Aber immerhin zeigen Schwaben 

den Rheinländern schon mal, wie 
eine Schuhwelt aussieht.

Von Melanie Mühl

ratmeter nicht ganz fair. Aber wer den imposanten Stutt-
garter Kaufhaustempel kennt, wo die Wege nicht nur nach 
oben oder unten führen, sondern auch in allerlei Neben-
gebäude, was sich anfühlt, als könne man hier tatsächlich 
einen halben Tag lang umherstreifen, den enttäuscht die 
relative Überschaubarkeit. Der Vorteil: Niemand verläuft 
sich. Dafür fragt man sich ständig, wo es denn nun, abge-
sehen von den Rolltreppen, weitergeht. Selbst Willy Oergel, 
dem Breuninger-Chef, ist es wohl ähnlich ergangen, als er 
zum ersten Mal seine elfte Filiale durchschritt. In einem 
Interview sagte er: „Wir hätten gerne noch mehr Fläche 
gehabt.“ Kein Wunder, dass Breuninger 2006 seine lächer-
lich kleine Filiale auf der Kö lieber wieder schloss. P&C, 
bislang Marktführer und nur einen Steinwurf entfernt, 
dürfte damals vor Freude aus dem Häuschen gewesen sein. 
Heute überwiegt eher das gegensätzliche Gefühl.

Irgendwann steht man schließlich vor der Sansibar 
(„Sansibar by Breuninger“). Leider nicht allein, sondern in 
einer Schlange von ungefähr 15 Leuten (viele blonde und 
vor allem blond gefärbte Frauen), es ist schließlich Sams-
tag, und das Verlangen nach Austern und Currywurst 
scheint beträchtlich zu sein. Sicherlich will mancher Gast 
auch einfach nur mal rasch gucken, wie die einzige Sansi-
bar außerhalb Sylts so aussieht. Klein. Sie passt hervorra-
gend nach Düsseldorf, wo der moderne Mann den Hemd- 
und Polo-Shirt-Kragen vorzugsweise aufgestellt trägt. 

Besonders schön bei Breuninger ist die Schuhabteilung 
(„Damen Schuhwelt“) im Untergeschoss. 25.000 Paare auf 
1000 Quadratmetern sollen es sein, darunter Marken wie 
Marc Jacobs, Alexander McQueen oder Dior. Dass man 
trotz der Menge nicht kapituliert und vollkommen über-
fordert hinausstürmt, liegt daran, dass sich hier die Deich-
mann-Gegenwelt vor einem ausbreitet. Die Schuhe haben 
sehr viel Platz  – und die besonders teuren besonders 
viel. Neben diesen Exemplaren posieren gutaussehende 
Verkäuferinnen, als käme gleich ein Fotograf vorbei. 

Wer bei Breuninger einkauft, sollte Geld haben. Oder 
mit jemandem befreundet sein, der Geld hat und nicht 
fragt, warum ein schwarzes Oberteil ein paar hundert Euro 
kostet und eine ordentliche Lederleggins mindestens 800. 
Die Damenabteilungen erinnern stark ans Online-Shop-
ping bei Net-A-Porter oder Stylebop. Dort klickt man sich 
von einer Marke zur nächsten. Hier geht man von der 

einen zur anderen. Also beispielsweise von Bottega 
Veneta zu Michael Kors zu Dolce & Gabbana zu 

Balenciaga zu Rag & Bone zu The Row zu Zadig & 
Voltaire und so weiter. Man kommt dabei an vielen 

kopfkissenweichen Fell- und Lederwesten, ausgefal-
lenen Blusen und raffinierten Röcken vorbei. 

Wer die Website des „Department Store“ be-
sucht, für den hat Breuninger übrigens noch einen 
Tipp: „Wir nehmen Ihnen alles ab. Gerne auch den 

Mantel. In guten Restaurants oder im Theater 
gehört es zum guten Ton, Jacken und Taschen 

an der Garderobe abzugeben. Bei Breuninger auch.“ 
Schwaben eben.

ergessen wir einmal für einen Augenblick die 
wunderbar wellenförmige Daniel-Libeskind- 
Architektur des neuen Düsseldorfer Prestige-
objekts namens Kö-Bogen und konzentrieren 
uns auf das, was wir ansonsten sehen: Bau-

gerüste, Bauarbeiter, irritierte Menschen, die fragen, wo 
denn hier bitte der Eingang zu den vielen neuen Luxus-
Geschäften sei. Die Antwort: hinter den Baugerüsten.

Apple, Porsche Design, Laurèl, Strenesse und Joop 
haben noch geschlossen. Das war freilich anders geplant, 
bis im September Unbekannte ein Feuer legten. Die Täter, 
heißt es, sollen Kapitalismuskritiker sein, denen der etwa 
300 Millionen Euro teure Megabau mit seinen 40.000 
Quadratmetern Konsumfläche ein Dorn im Auge ist; 
jedenfalls wurde am Brandort offenbar ein Flugblatt mit 
politischen Parolen gefunden. Nun überwacht ein High-
Tech-Roboter den Kö-Bogen Tag und Nacht, dessen einge-
baute Kamera jeden spitzelnden Geheimdienstmit ar bei ter 
in Begeisterung versetzen würde, da sie aufgrund eines 
ausgeklügelten Systems alles sieht, wirklich alles. In nicht 
allzu ferner Zeit sollte der Roboter allerdings seine Über-
wachungstätigkeit abgeschlossen haben. 

Trotz des Anschlags wurde der Kö-Bogen, genauer ge-
sagt das Kaufhaus Breuninger, das in den Worten der Ver-
antwortlichen wegen des cooleren Klangs und der schöneren 
Assoziationen „Department Store“ heißt, am 17. Oktober 
feierlich eröffnet: mit rotem Teppich, Lasershow und ein 
paar A-, aber vor allem B- sowie C-Prominenten. Auch die 
sehr schöne Brooke Shields war gekommen, und man fragte 
sich besorgt, ob sie an diesem Herbst-Abend tatsäch lich 
nichts Besseres vor hatte, als im provinzhaft aufgedonner-
ten Düsseldorf der Eröffnung der Filiale eines Stutt garter 
Modehändlers beizuwohnen. 

Wie aber ist nun die neue Breuninger-Dependance? 
Klein. Okay, das ist vielleicht angesichts der 15.000 Quad-
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IN DER WAFFEL, BITTE!
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STEIN AM HALS
Ronan & Erwan Bouroullec, die Brüder aus der Bretagne, 
sind fasziniert davon, wie aus der Aneinanderreihung oder 
dem Zusammenstecken eines stets gleichen Elements 
ein großes Ganzes werden kann. Vor allem die Raumteiler 
der beiden Franzosen spielen mit dieser Idee: Bei „Algues“ 
(2004, Vitra) lassen sich Polyamid-Teilchen zu einem gitter-
artigen Vorhang und bei „Clouds“ (2008, Kvadrat) Textil-
fliesen zu einem dekorativen Wandmosaik verknüpfen. 
So fügen sich Perlen, wie die Designer meinen, geradezu 
logisch in ihr Werk ein. Auch eine Perle ergibt durch 
Wiederholung etwas Neues und vor allem Schönes. Das 
Faszinierende an den Ketten „Perles“, die für die Pariser 
Galerie Kreo entstanden sind: Es sind keine kostbaren 
Pretiosen, die da aufgefädelt werden, sondern vergleichs-
weise wert lose Steine – Blutjaspis, schwarzer Onyx 
oder Carrara-Marmor. Die in Hütchenform geschliffenen 
Steine gibt es in drei Größen (15, 18 und 20 Millimeter). 
Es sind übrigens nicht die ersten Schmuckstücke der beiden 
Designer: Schon 2003 haben sie für Biegel in Frankfurt 
eine Kollektion aus Weißgold mit ebenfalls aneinander-
gereihten Perlen in nur drei Kugelgrößen entworfen. (pps.)

Neulich im ICE auf der Fahrt nach Frankfurt. In Wagen 
23, auf Platz 45, sitzt eine junge Frau über einem 
Strickknäuel, in der Hand zwei dicke Nadeln. In Wagen 
22 das gleiche Bild. Schon wieder jemand, der deutlich 
unter 40 ist und gerade selbst einen Pullover strickt. 
Nur die Wolle ist jetzt nicht blau, sondern gelb. Sie 
hätte ebenso gut dunkelgrün sein können wie bei dem 
Pullover von Gant (1). Die zwei Strickenden sind vor 
allem Beweis dafür, dass sich unsere Lebensentwürfe 
heute munter miteinander vermischen. Vor 30 Jahren 
strickten vor allem Hippies, vor 20 die Omas, heute sind 
es Menschen, die nach einer geregelten Arbeitswoche 
ihre Platzreservierung einnehmen und sich zu der 
Fern beziehung kutschieren lassen. Zu jemandem, der 

wo möglich Banker ist, denn warum sollte man sonst 
an einem Freitagabend nach Frankfurt fahren? Und 

was sollte der Liebste dort sonst zu tun haben? 
Aber nicht nur auf den Schienen hat die Wolle 
ihren Platz. Die „Guerilla Knitters“ sorgen dafür, 

dass der Strick sogar Straßenschilder wärmt, in 
Fuchsia, Türkis, Neongelb. Ihre Werke erinnern an 

die Pullover von Marc O’Polo (2), Iris von Arnim (3) 
und Repeat (6). Obwohl das hübsche Waffelmuster 
der Strickpunks natürlich längst nicht so adrett 

aussieht. Offene Maschen gehören schließlich zum 
Straßencharme. Und auch die Zugfahrer hätten bei die-
sem Waffel-Stichbild, das gesteigerte Fähigkeiten voraus-
setzt, so ihre Probleme. Da lohnt es sich also manchmal 
doch, Geld auszugeben und statt zur Nadel zum Porte-
monnaie zu greifen. Der graue Pullover von Closed (5) 
mit Riesen-Waben, die beinahe an eine Lütticher Zucker-
waffel erinnern, wird es wert sein. Seine Frontseite ist aus 
Leder. Sie bleiben lieber ganz bei Wolle? Wie wäre es dann 
mit einem mehrlagigen Look? Der Ausschnitt des grauen 
Waffelstrick-Pullovers von Tommy Hilfiger (4) ist so weit, 
dass man darunter weitere Ober teile schichten kann. 
Es müssen ja nicht gleich – wie auf diesem ziemlich kun-
terbunten Bild – sechs grundverschiedene Waffel-Muster 
sein. (jwi.)

18 PRÊT-À-PARLER

tens 150 Jahren, wie es in der Emeco-Werbung heißt. Der 
Anspruch des Unternehmens, in erster Linie Produkte 
zu entwerfen, die Generationen überdauern, seien zum 
Mantra auch ihrer Ambitionen geworden, sagt Grcic. 

Er greift die Tradition des „Navy Chair“ auf. Auch er 
formt seinen Stuhl aus Aluminium. Die geschwungenen 
Rohre, die sich elegant um den Sitz biegen, haben unter 
diesem verborgen ihren Knotenpunkt. Grcic nennt ihn 
das Herz seines Stuhls, denn es hält alles zusammen: die 
Beine, Arm- und Rückenlehne sowie den Sitz, der aus 

Kunststoff (Polypropylen), 
Holz (Ahorn, Walnuss) 
oder Polster (Leder, Stoff) 

ist. Der „Parrish Chair“ ist in 
zwei Höhen zu haben und 

mit einem dazu passenden 
Tisch. Die Arbeit von Kon-
stantin Grcic, die ohne 
jedes Bohrloch auskommt, 
ist wandelbar. Die Sitze 
lassen sich austauschen, 
das Möbel kann so 
jederzeit drinnen wie 
draußen genutzt wer-
den. (pps.)

Ein Stuhl für ein Kunstmuseum, das aussieht wie eine 
Scheune: Der Auftrag an Konstantin Grcic klang begren-
zend. Doch der Münchner Designer verstand ihn sofort 
als eine Chance, ein Möbel zu entwerfen, das nicht nur 
an einem bestimmten Ort, sondern überall funktionieren 
würde. Und so dachte er von Anfang an über das Parrish 
Art Museum hinaus, für dessen Neubau in Water Mill 
(New York) das Schweizer Architekturbüro 
Herzog & de Meuron ausgewählt wurde. 
Grcic selbst suchte nach einem passen-
den Stuhlproduzenten und entschied 
sich schließlich für Emeco mit Sitz 
in Hanover (Pennsylvania). Warum? 
Weil es, wie Grcic kurz zusammenfasst,  
ein amerikanisches Unternehmen ist, 
mit dem Material Aluminium Erfah-
rung hat und eben Stühle herstellt.

Die einstige Electrical Machine and 
Equipment Company, 1944 gegründet, ist 
vor allem mit einem Stuhl in die Design-
geschichte eingegangen, der im Zweiten 
Weltkrieg und auch danach der ameri-
kanischen Kriegsmarine gute Dienste 
leistete und später zum beliebten Film-
requisit wurde. Der „Navy Chair“, 
der ursprünglich nur „1006“ hieß, ist 
unverwüstlich. Er hält Salzwasser, 
Matrosen und jedem Mordverdächti-
gen in „CSI: New York“ stand, und 
er hat eine Lebensdauer von mindes-

Das Herz des Stuhls verbirgt sich 
unter dem Sitz: An diesem Knotenpunkt 
läuft alles zusammen – die Beine, 
Arm- und Rückenlehne und der Sitz, 
der ausgetauscht werden kann. 
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Ullrich ist wie verwandelt, seit er Yoga macht, hatte unsere 
Freundin, die Buchhändlerin gesagt, als sie sich mit uns 
für den Spiele-Abend verabredete. Beim Essen lobte Ull-
rich alles, was auf den Teller kam. Den Wein fand er köst-
lich und lächelte wissend, als ich ihm erzählte, wo wir ihn 
gekauft hatten. Als wir alles abgeräumt hatten, sagte Ull-
rich, dass er schon länger darüber nachgedacht hätte, was 
beim gemeinsamen Spielen noch schöner werden könnte.

Was denn? fragte meine Frau.
Ich finde es irgendwie schade, dass wir immer gegen-

einander spielen und nicht miteinander, sagte Ullrich. 
Aber dann kann ja keiner gewinnen, sagte unser Sohn.
Genau, sagte Ullrich. Und weißt du, was das Tolle ist? 

Dann kann auch keiner verlieren!
Er holte eine Schachtel heraus, auf der „Die Legenden 

von Andor“ stand. Das Spiel geht so, erklärte er: Jeder 
von uns wählt sich eine Identität als Held. Gemeinsam 
bekämpfen wir die Kreaturen, die das Land Andor be-
drohen . . .

Kreaturen? fragte meine Frau.
Identitäten? fragte unser Sohn.
Du kannst zum Beispiel Liphardus sein, der Zauberer 

aus dem Norden, sagte die Buchhändlerin und hielt ihm 
eine Papptafel mit einem blonden Mann mit Wanderstock 
hin.

Oder besser Kram, der Zwerg aus den Tiefminen, sagte 
Ullrich und lachte meckernd. War doch nur ein Witz, 
Kleiner! sagte er rasch.

Er selbst war Pasco, der Bogenschütze aus dem wach-
samen Wald. Nach einer Weile hatten wir verstanden, wie 

wir auf dem Spielfeld laufen und Stärkepunkte sammeln 
konnten. Und dass wir es gegen die Monster leichter 
hatten, wenn wir gemeinsam kämpften. 

Dazu würfelten wir, addierten unsere Stärkepunkte 
und zogen die der Monster davon ab. Nur dass immer 
wieder neue Monster aufs Spielfeld kamen.

Wir machen sie platt, sagte Ullrich. Wenn der Zwerg 
da mal ein bisschen aufpassen würde, hätten wir den Gor 
dort locker gekriegt.

Ullrich! sagte die Buchhändlerin, die im Spiel Mairen 
war, eine Kriegerin aus dem Rietland, was soll der Junge 
denn machen? Höher würfeln?

Er strengt sich jedenfalls nicht an, sagte Ullrich, und 
außerdem bin ich Pasco, der Bogenschütze. Er drehte eine 
neue Legendenkarte um mit einer Aufgabe, die wir erfül-
len mussten. Das Pergament muss zum Baum der Lieder 
gebracht werden, bevor der Erzähler Feld N der Legenden-
leiste erreicht, las er vor.

Was für ein Baum? fragte unser Sohn.
Wo ist das Feld N? fragte meine Frau.
Und was passiert, wenn der Erzähler vor uns da ist? 

fragte ich.
Vielleicht schaut einer von euch mal in die Anleitung, 

sagte Ullrich, ich bin es nämlich leid, hier immer alles zu 
erklären.

Ich glaube nicht, dass wir heute noch fertig werden, 
sagte meine Frau, da sind einfach zu viele Gors und Skrale.

Weil ihr nicht mitzieht, sagte Ullrich, ich hätte sie 
längst vom Brett gefegt. Mit euch kann man in diesem 
Spiel keinen Blumentopf gewinnen.

Ich dachte, darum geht es gerade nicht, Pasco, sagte 
die Buchhändlerin. 

Und ich brachte unseren Sohn ins Bett. 

                                                                       Tilman Spreckelsen

PRÊT-À-PARLER

Frau Winter, in der Pro-Sieben-Sendung „Fashion Hero“ 
ordern Sie als Einkäuferin für s.Oliver Designermode. 
Hat die Welt eigentlich auf eine weitere Mode-Show gewartet?
Ja. Denn es ist keine reine Casting-Show. Die Modemacher 
müssen was drauf haben, um ihre Entwürfe wirklich 
zu verkaufen. Und wir können unsere Marke im Rahmen 
von „branded entertainment“ gut darstellen.

Das allgemeine Publikum schreckt aber zurück. Teils nur 
rund eine Million Zuschauer und 3,5 Prozent Marktanteil 
sind kein Hit. Im Netz wird über „Fashion Zero“ gelästert.
Aber es gibt eine Fan-Gemeinde. Das zeigt sich bei uns 
im Neukundengeschäft. Und weil es mehrere Episoden 
sind, kauft die neue Kundin auch immer wieder ein.

Liegt der geringe Zuspruch nur daran, dass die Mentorin 
Claudia Schiffer so blass bleibt?
Die Dramaturgie ist vielleicht zu Beginn verwirrend, weil 
es viele Protagonisten und Handlungsstränge gibt. Aber 
beim Bieten wird es spannend. Claudia Schiffer ist glaub-
würdig. Aber: Sie ist primär keine Entertainerin, und das 
vermissen womöglich Zuschauer, die es reißerisch mögen.

Bei der vierteiligen Kollektion von Designer Marcel Ostertag 
haben Sie Karstadt überboten. Wie war der Abverkauf?
Sehr gut. Wir sind ein großes Modehaus. Die Teile 
werden online und in mehr als 380 eigenen und Franchise-
Geschäften angeboten. Wenn man allein die vier Teile, 
die es in den Kleidergrößen 34 bis 44 geben muss, 
hochrechnet, dann sind wir schnell bei Tausenden Teilen. 
Bei der ersten Folge dauerte es zwölf Stunden, bis die 
Kleidungsstücke online ausverkauft waren, bei der dritten 
nur noch zwei Stunden. Und wenn es ausverkauft ist, 
schauen die Kunden im „store finder“ auf der Website, wo 
sie noch Ware in unseren Geschäften finden. Denn die 
Sendung war im Mai aufgezeichnet worden, wir hatten 
den Sommer zum Produzieren, und am Morgen nach 
Ausstrahlung sind die Sachen im Geschäft.

Stilistisch bleibt es jedoch im Mainstream.
Klar, wir kaufen keine extremen Minis ein. Aber gerade 
die Marcel-Ostertag-Entwürfe, die ja sehr auffällig sind, 
werden gut verkauft. Besser als die eher gemütlichen 
Oberteile. Man traut sich mehr.

s.Oliver verkauft sich vor allem im Großhandel, also in 
Kaufhäusern. Ginge das dort auch?
Durch „Fashion Hero“ sehen die Kaufhäuser jedenfalls, 
dass wir neue Kunden gewinnen und die Marke per 
Design verjüngen.

Sie waren früher Chefredakteurin unter anderem von 
„Cosmopolitan“. Von den Websites der Magazine kommt 
man heute schnell auf Verkaufsseiten. Geht der Trend 
zur Kommerzialisierung in den Medien weiter?
Auf jeden Fall. Man muss die Erlösmodelle anpassen. 
Bei einer Sendung wie „Fashion Hero“ ist sich der Sender 
durch die Partner einer gewissen Produktionssumme 
sicher. Wir wiederum freuen uns, zur „prime time“ im 
Fernsehen so präsent zu sein.

In Amerika würde das alles nicht auffallen. Aber nehmen 
die Deutschen wirklich eine Sendung an, in der Karstadt, 
Asos oder s.Oliver sitzen?
Ja. Alles andere ist eine Journalistendebatte. Wir bekom-
men viele Reaktionen über Facebook und Twitter. Da ist 
keine Kritik zu hören, dass es eine Dauerwerbesendung 
sei. Die Leute regen sich höchstens darüber auf, dass ein 
bestimmtes Kleidungsstück nicht mehr zu haben ist.

Die Fragen stellte Alfons Kaiser.

„FASHION HERO BRINGT UNS NEUE KUNDEN“

„Keine extremen Minis“: Petra Winter (rechts), „Creative Director“ 
von s.Oliver, berät Moderatorin Karen Webb in Musterfragen.

IN BAUSCH UND BOGEN
Das Glitzern des Flutsaums in der Abendsonne? Braune 
Brillanten kommen da ziemlich nah dran, also schüttet 
Susa Beck winzige Brillis auf das schwarze Ledertuch in 
ihrem Atelier. Lieber ein Farbrausch? Klitzekleine violette 
Amethyste, grüne Tsavolithe, gelbe Saphire kul-
lern dazu. Außergewöhnliche Formen 
vertragen spektakuläre Farben, 
also wollen die Edelsteine 
gut ausgewählt sein, die 
Susa Beck zu Schmuck-
stücken wie „Galadriel“, 
„Fünf Elemente Reloaded“ 
oder „Lampion Soft Ice“ schmie-
det. Oder eben zu „Eternity Bow 
Jeans“: So heißt der hier abgebil-
dete Ring, aus dessen Schlaufen blaue 
und gelbe Saphire blitzen, die einen facettierten 
Citrin halten, der wiederum von brillantenausge-
fassten Stegen umrundet wird. Die Ringe, Colliers 
oder Armbänder, die in Handarbeit in ihrer Münch-
ner Goldschmiede entstehen, haben nichts mit 
Purismus im Sinn: Immer ist irgendetwas gedreht, 
verschlungen, in Wellen oder Falten gelegt, es 
wird gebauscht und gebogen, dass man den 
fließenden Formen das starre Material nicht 
abnehmen mag. So werden beim Ring „Seaplant“ 
wogende  Meeresgewächse in Gold gegossen, „Sput-
nik Rosé“ hängt an der Kette und könnte doch 

mit den blitzenden pinkfarbenen Turmalinen gleich 
wieder im Orbit verschwinden. Besonderen Wert legt die 
Goldschmiedin und Gemmologin auf die Fasserkunst: 
Brillanten liegen wie hingestäubt auf Ringbögen, und 

der Citrin im „Eternity Bow Jeans“ scheint 
auf dem Ring zu schweben. Ins-

pirieren lässt sich Susa Beck 
von Märchen, Epochen, 

Eindrücken, gesam-
melt auch während 

ihrer Wanderjahre in 
Namibia und New York. 

Ihre Liebe zum Meer findet 
sich in den Entwürfen ebenso 

wieder wie die Begeisterung 
für Science Fiction – am liebsten in der 

Art, wie sich Antoni Gaudí Jules Verne in 
der Casa Battló annäherte. So überbordend wie 
Themen und Formen sind die Materialien: 

Gold, Silber, Platin, Rhodium und Bronze, 
Muscheln, Korallen, Pelz, Leder, Kiesel und 
Blütenblätter. Der Schmuck kommt mit 
einem Augenzwinkern daher. Seine Lässig-
keit hebt ihn über alle Trends. Das Bedürf-
nis, diesen Schmuck tragen zu wollen, 
brachte eine ihrer ersten Kundinnen auf 

den Punkt: „Manchmal erschlägt mich die 
Schlichtheit.“ Karin Truscheit

Wertvoll, Weißgold, wunderschön – mit feinstem Glashütter Kaliber. Diese und andere Uhren der neuen Goldkollektion von NOMOS Glashütte 
gibt es jetzt hier: Augsburg: Bauer & Bauer; Bayreuth: Böhnlein; Berlin: Christ im KaDeWe, Leicht, Lorenz, Niessing, Wempe; Bielefeld: Böckelmann; 
Bonn: Hild; Bremen: Meyer; Chemnitz: Roller; Darmstadt: Techel; Dortmund: Rüschenbeck; Dresden: Leicht; Düsseldorf: Blome, Wempe; Erfurt: 
Jasper; Erlangen: Winnebeck; Essen: Mauer; Frankfurt: Wempe; Glashütte: NOMOS Kaufhaus; Hamburg: Bucherer, Wempe; Hannover: Wempe; 
Kassel: Schmidt; Koblenz: Hofacker; Köln: Bergho� , Rüschenbeck; Leipzig: Wempe; Lübeck: Mahlberg; Ludwigsburg: Hunke; Mainz: Willenberg; 
München: Bucherer, Fridrich, Möller, Wempe; Münster: Oeding-Erdel; Nürnberg: Wempe; Regensburg: Kappelmeier; Stuttgart: Niessing, Wempe; 
Ulm: Scheuble; Wiesbaden: Epple. www.nomos-store.com und www.nomos-glashuette.com.
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Schon wieder eine Katastrophe in einem Textilbetrieb in 
Bangladesch. „Jetzt wird sich endlich etwas ändern“, 
meinen alle. Aber wie? Sollen sich die westlichen Mode-
ketten in Missionare verwandeln, die unser Erste-Welt- 
Arbeitsrecht in Dritte-Welt-Länder bringen? Erwarten wir, 
dass sie in den Betrieben, die sie vielleicht nur ein Mal 
beauftragen, für eine solide Bausubstanz sorgen? Nein, 
es wird sich nichts ändern, wenn wir auf eine freiwillige 
Selbstkontrolle der Unternehmen warten. Die global agie-
renden Unternehmen werden ihre Produkte wie bisher an 
dem Ort fertigen lassen, an dem es am billigsten ist. Und 
das ist dort, wo Kinder ausgebeutet werden, wo auf den 
Baumwollplantagen gearbeitet wird, während Flugzeuge 
Pestizide sprühen, wo es keine Bauvorschriften, keinen 
Brandschutz und keinen Mindestlohn gibt, wo Arbeiter 
ohne Atemschutz Falten auf Jeans sprühen und an Silikose 
sterben. Große Modefilialisten vertreiben keine ethischen 
Grundsätze. Der Erfolg dieser schnell wachsenden Unter-
nehmen beruht darauf, dass sie die Wünsche ihrer Kunden 
per Abverkaufsstatistiken, Marktforschung und Trend-
prognosen analysieren und so schnell wie möglich befrie-
digen. Preis und Herstellungsmethoden spiegeln nur die 
Prioritäten der Verbraucher. Die Band Deichkind bringt 
es auf den Punkt: „Kleine Kinderhände nähen schöne 
Schuhe. Meine neuen Sneakers sind – leider geil.“ Wir 
kaufen die Produkte, obwohl wir alle wissen, wie sie 
entstehen. Fast Fashion boomt. Man denkt: Ich brauche 
nur ein T-Shirt zum Drunterziehen! Oder: Da ist meine 
Tochter sowieso schnell rausgewachsen! Oder: Das kann 
ich am Ende des Urlaubs einfach dalassen! Und man 
signalisiert der Branche: Weiter so! Mehr davon! Beim 
Kaufen fördern wir Tiefstpreise – und machen uns mit-
schuldig an unmenschlichen Produktionsbedingungen. 
Nur wenn wir Billigmode nicht kaufen, wird sich etwas 
ändern. Carl Tillessen

Der Autor ist Designer und Mitbesitzer der Berliner Modemarke „Firma“

New York ist für viele Delikatessen bekannt, zuletzt für 
den „Cronut“, das seltsame Donut-Croissant-Hybrid. Nur 
nicht für Schokolade. Dass seit einiger Zeit aber auch 
Brooklyn von Kakao-Kennern heimgesucht wird, liegt vor 
allem an der zunehmenden Bekanntheit der Mast Brothers. 
Sie passen mit ihrem Look, mit den Bärten und den 
tätowierten Unterarmen, aber eben auch mit ihrer hand -
gefertigten Schokolade perfekt in die Hipster-Hochburg  
Williamsburg, wo ein manuell gefilterter Kaffee bis zu sechs 
Dollar kostet. Rick und Michael Mast, ehemals Koch und 
Filmemacher, verlesen die edlen Übersee- Bohnen nämlich 
von Hand und machen daraus nur mit Rohrzucker (und 
nicht mit Lecithin oder Palmöl wie andere) Schokolade 
mit mindestens 70 Prozent Kakao-Anteil. Sie importieren 
die Kakaofrüchte sogar manchmal persönlich. Vor zwei 
Jahren mieteten sie sich zu diesem Zweck ein altes Segel-
boot und schipperten von der Williamsburg-Waterfront 
in die Dominikanische Republik, um dort Plantagen zu 
besichtigen, mit deren Bauern zu sprechen – und natürlich 

auch, um einzukaufen. Die Fabrik an der North 3rd Street 
ist gleichzeitig Verkaufslokal. Der gewaltige Schokoladen-
duft weht einem schon in vielen Metern Entfernung ent-
gegen. Hier kann man also das Ergebnis kosten. Vor den 
Leinensäcken voller Kakaobohnen und maßgefertigten 
Mahlmaschinen stapeln sich die kunstvoll verpackten Ta-
feln. Das dicke Geschenkpapier und die Goldfolie darun-
ter sind nur ein weiterer Grund, warum Kompositionen 
wie „Sea Salt“, „Venezuela“ oder „Vanilla & Smoke“ bis 
zu zwölf Dollar pro Stück kosten und in Luxus-Lebens-
mittelgeschäften wie „Dean & DeLuca“ angeboten werden. 
Diesen Herbst warten die Mast Brothers mit einer neuen 
Unternehmung auf: dem ersten Kochbuch. „A Family 
Cookbook“ enthält liebevoll fotografierte Rezepte von 
klassischen Brownies bis hin zu Experimentellem wie 
Kürbissuppe mit Kakao oder „Cocoa coq au vin“. Für 
das Kochbuch gilt dasselbe wie für die Schokolade: Es 
lässt sich gut konsumieren. Als Geschenk sollte man es 
erst gar nicht einpacken.  (jste.)

Mast Brothers Chocolate: „A Family Cookbook“, Little, Brown and Company, 

über Amazon, etwa 30 Euro

WAS SIE NOCH NIE ÜBER 
MODE WISSEN WOLLTEN

BITTE GAR NICHT ERST 
EINPACKEN

DIESER KAISERLICHE LÖWE BEISST NICHT – DER WILL NUR SPIELEN

6FRAGEN 
ZUM OUTFIT

WER? Kathrin Bierling, 34, 
Online-Chefredakteurin der 
Fashion- und Beauty-Titel des 
Burda-Verlags 

WO? New York, Pier 94 an der  
12. Avenue, Höhe 55. Straße

WANN? 9. September 2013, 
10.45 Uhr, vor der Schau von 
Tommy Hilfiger

WAS? Hose von Etro, Oberteil 
von Givenchy, Schuhe und Brille 
von Céline

WIE? „Das weit geschnittene 
Oberteil – es besteht aus zwei 
Rechtecken, die an den Seiten 
zusammengenäht sind – trage ich 
immer zu möglichst schmalen 
Hosen. Sonst sieht es (und ich!) 
unförmig aus.“

WARUM? „So fühle ich mich 
wohl. Man zieht sich schließlich 
nicht nur für die anderen an.“ 

Fotografiert von Helmut Fricke 
Aufgezeichnet von Alfons Kaiser

Löwen in der Arena, das klingt nach blutiger Antike. Doch 
die beiden Fleischfresser, mit denen David Alaba beim 
Heimspiel des FC Bayern Ende Oktober einlief, wirkten 
gar nicht furchterregend. Eher wie Sponge-Bob-Pantoffeln 
für Erwachsene. An jedem Spieltag finden die Bayern- 

Profis vor ihrem Kabinen-Spint, der die Größe einer 
japanischen Einzimmerwohnung hat, jenes 

Schuhmodell vor, das sich die Marke-
ting-Experten des Klub-Ausstat-

ters (oder ihres privaten 
Vertragspartners) 

ausge-

dacht haben. Farbmuster und Neon-Lackierungen sind 
dabei längst durchgespielt und fallen Leuten, die über 
zwölf sind, kaum noch auf. Und die Glitzerschuhe mit 
über 4000 Svarovski-Kristallen, die Pierre-Emerick Auba-
meyang mit nach Dortmund brachte, mussten im Schuh-
schrank bleiben, weil Trainer Jürgen Klopp sie nicht für 
mannschaftsdienlich hielt. Zeit also für den nächsten 
Schritt der Fußballmode: Motiv-Schuhe, der späte kleine 
Bruder der Motiv-Krawatte. Das von Yohji Yamamoto für 
Adidas gestaltete Modell, das Alaba (wegen seiner philip-
pinischen Mutter für asiatische Symbolik tragfähig) beim 
3:2 gegen Hertha BSC unauffällig bespielte, soll zwei kai-
serliche Wächterlöwen darstellen, wie sie einst fernöst liche 
Paläste beschützten. Eine erstklassige Idee, bei der man 
aber eines vergaß: Dieses Raubtier ist beim lokalen Kon-
kurrenten des FC Bayern heimisch. Wenn Löwen in der 
Münchner Arena sind, wird nur zweitklassig gespielt. (cei.)

Der „Yohji Yamamoto 
adizero f50“, der nur 
165 Gramm wiegt, 

kommt in limitierter 
Auflage von 

2.000 Paar heraus.
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„MEINE GRÖSSE HALTE
ICH DURCH TRAINING“
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PRÊT-À-PARLERHerr Armani, Sie behalten gerne die Kontrolle über ihr 
ganzes Unternehmen. In Ihrer neuen „Made-to-Measure“-
Kampagne, die für Maßanzüge wirbt, modeln und fotogra-
fieren Sie nun auch noch selbst. Was können Sie mit Ihrer 
Erscheinung besser darstellen als Models oder Prominente? 
Die Idee dahinter war, direkter mit der Öffentlichkeit zu 
kommunizieren. Ich sehe es so: Wenn der Designer auch 
das Model der Kampagne ist, wird die Botschaft umso 
deutlicher. So etwas ist ja eine ziemlich klare Handlung.  

Wie sind Sie mit der Doppelfunktion zurecht gekommen? 
Ich habe mich schon immer für Fotografie interessiert. 
Seit der ersten Kampagne wollte ich Fotografen haben, 
die wissen, wie sie meine Welt zu interpretieren haben. 

Was für eine Kamera haben Sie verwendet? 
Ich habe einfach mit dem Selbstauslöser einer digitalen 
Spiegelreflex-Kamera gearbeitet. 

Wer war der Stylist? 
Ich selbst. Für das Bild habe ich mich genauso angezogen, 
wie ich auch im Alltag aussehe. Es ging schließlich um 
die Natürlichkeit. 

Welche Anzuggröße tragen Sie?
48. 

Wie halten Sie sich fit, um auch weiterhin hineinzupassen? 
Ich folge dem Motto: In einem gesunden Körper wohnt 
auch ein gesunder Geist. Ich stehe also früh auf, um 
täglich mein Programm im Fitnessstudio zu absolvieren. 
Das würde ich niemals ausfallen lassen, nicht einmal 
im Urlaub. Außerdem arbeite ich ja viel, auch das hält fit. 

Auf was achten Sie bei einem maßgeschneiderten Anzug?
Er muss perfekt sitzen, bis ins kleinste Detail. Er muss so 
entworfen sein, dass er zum Entwurf des Körpers passt.
 
Was sind denn die kritischen Stellen am Körper, an denen ein 
maßgeschneiderter Anzug besser sitzt als einer von der Stange?  
Die Schultern zum Beispiel, da sitzt ein maßgeschneiderter 
Anzug einfach besser. Die Ärmellänge kann bis auf den 
Millimeter genau angepasst werden. Oder die Taillenhöhe, 
die fällt bei Männern wirklich nicht immer gleich aus. 

Für gewöhnlich kennt man Sie im dunkelblauen T-Shirt. 
Wann tragen Sie einen maßgeschneiderten Anzug? 
Stimmt, das blaue T-Shirt ist meine Arbeitsuniform, weil 
es einfach und bequem ist. Zu offiziellen Anlässen aber 
trage ich schon Anzug. Maßgeschneidertes lässt einen 
Mann jedenfalls selbstbewusster wirken, und das kann 
man im Alltag oft ganz gut brauchen. 

Mit lockeren Jacketts wurden Sie einst berühmt. Wie kann 
der Look mit Maßschneiderei harmonieren? 
Das muss er gar nicht. Der lockere Look und der maß-
geschneiderte sind einfach zwei Seiten einer Medaille. 

Wie hat sich die Maßschneiderei bei Ihnen entwickelt? 
Der „Made-to-Measure“-Service ist ein großer Erfolg. 
Als das Angebot 2006 lanciert wurde, war es nur in wenigen 
Geschäften wahrnehmbar. Heute haben wir es beinahe in 
jeder Giorgio-Armani-Boutique im Programm. 

Maßgefertigte Produkte, von Anzügen bis hin zu selbst-
entworfenen Handtaschen, liegen im Trend. Wie viel 
Indi vidualität ist in Ihrem Service-Angebot möglich?  
Unser Kunde kann fast alles selbst bestimmen, das 
Revers, die Knöpfe, die Taschen. Die Stoffe reichen vom 
klassischen Prince-of-Wales-Karo bis zu trendigeren 
Materialien der Prêt-à-porter- Kollektion.

Zeigt der Trend zur Maßschneiderei ein wachsendes 
Modeverständnis von Männern? 
Männer in Maßschneiderei wissen, dass sie mit Kleidung 
repräsentieren müssen. Sie wollen sich dennoch nicht den 
Konventionen beugen. Heute gehen Männer bewusster 
mit ihrem Stil um. Man erkennt es daran, dass sie maßge-
schneiderte Anzüge nun auch zu inoffiziellen Anlässen 
tragen. Der Mann von heute weiß, was er mag. 

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.

„Maßgeschneidertes macht selbstbewusst“: Giorgio Armani 
erwirtschaftet immer mehr Umsatz mit „Made to Measure“. 
Für die aktuelle Kampagne war er dank Selbstauslöser 
gleichzeitig Fotograf und Model. Der Einreiher mit 
schmalem Revers und nur einem Knopf zeigt, dass heute 
auch Handgemachtes modern wirken muss.
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SO WABERTEN SCHON DIE SIXTIES

So ganz von dieser Welt scheint sie nicht zu sein. Dafür 
spricht schon ihr Einsatz in diversen Science-Fiction- 
Filmen – unter anderem bereits in den sechziger Jahren 
in zwei Episoden der BBC-Kultserie „Doctor Who“. Auch 
die Flüssigkeit, die merkwürdig auf und ab wabert, scheint 
eher überirdische Assoziationen zu wecken: Der spätere 
Name der Firma, die das ursprünglich „Astro Lamp“ 
getaufte Produkt vertreibt, lautet Mathmos und stammt 
aus dem Film „Barbarella“, mit dem Jane Fonda weltbe-
rühmt wurde. Mathmos ist der lavaartig blubbernde See 
des absoluten Bösen, der in dem Klassiker um die Astro-
nautin Barbarella, die durch die Galaxis reist, eine nicht 
un wesentliche Rolle spielt. 

Ganz irdisch, wenn auch nicht minder gefährlich klin-
gend, kommt der deutsche Name daher: Lavalampe. Vor 
50 Jahren kam die erste Leuchte auf den Markt. So ein-
fach die physikalischen Gesetzmäßigkeiten auch zu sein 
scheinen, die ihrem Innenleben zugrunde liegen: Edward 
Craven-Walker hat doch mehr als zehn Jahre an seiner 
bekanntesten Arbeit getüftelt, bis er mit ihr zufrieden war. 
Angeblich sogar schon 1950 entdeckte der in Singapur 
geborene Brite in einem Pub in England einen Cocktail 
Shaker auf einem Herd, in dessen Innerem sich eine der 
beiden darin enthaltenen Flüssigkeiten in stetiger Bewe-
gung befand. Die merkwürdig blubbernde Erfindung 
stellte eine Eieruhr dar. Ein gewisser Donald Dunnet hatte 
diesen Vorläufer der Lavalampe erfunden; es blieb aller-
dings bei dem nicht ausgereiften Eieruhr-Einzelstück.

Edward Craven-Walker, der als Exzentriker beschrie-
ben wird, wohl auch, weil er unter anderem versuchte, 
mit Unterwasser-FKK-Filmen seinen Lebensunterhalt zu 

verdienen, entwickelte Dunnets Entwurf weiter und per-
fektionierte schließlich die Lavalampe, in der ein hydro-
phober Wachs am Boden erwärmt wird, aufsteigt, erkaltet 
und wieder nach unten sinkt. Die Glühlampe erwärmt 
und beleuchtet das flaschenartige Gefäß. Anfangs waren 
es tatsächlich Orangensaft-Flaschen. 

Edward Craven-Walker kannte die beruhigende Wir-
kung, die von dem sanft auf- und absteigenden Wachs, 
den er auffällig einfärbte, ausgeht. Sie war in den „Psyche-
delic Sixties“ wohl Teil des Erfolgs der Leuchte, die sein 
Erfinder zusammen mit seiner Frau Christine anfangs 
von der Ladefläche eines ehemaligen Post-Kleinbusses 
feilbot, der den offenbar passenden Spitznamen „Smokey“ 
trug (Bild links). Bald aber war das Marketen-
der-Dasein nicht mehr vonnöten. Die Ab-
satzzahlen stiegen rasant, Patentrechte für 
gleich mehrere Länder, auch für die Ver-
einigten Staaten, wurden noch in den 
Sechzigern verkauft.     

In den achtziger Jahren kamen die 
Leuchten aus der Mode. Sie erlebten 
erst ein Comeback, nachdem Cressida 
Granger und David Mulley ins Lava-
lampen-Geschäft mit eingestiegen waren, 
ganz auf „Stimmungsleuchten“ setzten 
und ihre neue Firma geheimnisvoll 
Mathmos nannten. In den Neunzigern 
wurden Millionen von ihnen verkauft. 
Diesen zweiten Siegeszug erlebte Er-
finder Edward Craven-Walker noch; 
er starb im Jahr 2000 mit 82 Jahren 
in London. 

Alle Leuchten, und darauf ist 
Mathmos stolz, werden bis heute in 
Großbritannien von Hand gefertigt. In 
diesem besonderen Jahr hat das Unter-
nehmen (www.mathmos.de) eine Vintage-
Serie und eine limitierte Auflage von 
„Astro Lamps“ herausgebracht, jede mit 
einem Erinnerungszertifikat.  (pps.) 

Was wäre die Kölner Möbelmesse ohne die Design Post? 
In gerade einmal sieben Jahren ist sie zum beliebten Aus-
flugsziel geworden, ein Muss für jeden Designinteressier-
ten, denn einige der bedeutenden Hersteller zeigen nur 
hier – und eben nicht auf dem Messegelände auf der ande-
ren Seite der Deutz-Mülheimer-Straße. In Zeiten, als die 
„imm cologne“ nur noch ein Schatten ihrer selbst war, 
kam die Eröffnung der Design Post gerade recht. Allein 
das Gebäude ist einen Besuch wert, denn das gilt es in die-
sem Jahr zu feiern. Vor 100 Jahren, im Herbst 1913, wurde 
das Postamt Köln-Deutz als eines der drei größten Paket-
Verteilerzentren Deutschlands in Betrieb genommen. Nur 
die Design Post steht noch. Die vormals achtschiffige 
Post-Bahnhofshalle war 1988 unter Denkmalschutz ge-
stellt worden. Nach 1995 stand der Bau fast zehn Jahre 
leer, wurde dann aufwendig vom niederländischen Büro 
Olll Architecten saniert und präsentiert sich seit 2006 als 
ganzjähriger Showroom für Möbel- und Produktdesign. 

Rund 40 internationale Marken, darunter viele italie-
nische wie Agape, Arper, Magis und Moroso, sind perma-
nent auf den 3000 Quadratmetern zu sehen. Hinter dem 
Konzept stehen Willem „Wim“ van Ast und Paul van den 
Berg, die zuvor schon ähnlich erfolgreich das Pakhuis in 
Amsterdam begründet hatten. Die beiden Niederländer 
schufen sich mit der Design Post (www.designpostkoeln.
de) eine Plattform in Deutschland: Denn Wim van Ast 
gehört der Möbelproduzent Arco, Paul van den Berg ist 

Inhaber von Montis – und beide Unternehmen sind selbst-
verständlich Dauermieter im eigenen Haus. 

Eine Besonderheit der Design Post: Hier darf jeder 
Besucher ungestört schauen, anfassen und probesitzen. 
Kaufen aber kann er nichts. Und das sei auch gut so, sagt 
Manager Volker Streckel. „Keiner muss sich verpflichtet 
fühlen.“ Auch die Händler in der Innenstadt haben keine 
Probleme, ihre Kunden zum Stöbern zu schicken, denn sie 
müssen nicht fürchten, dass ihnen das Geschäft verloren 
geht. Besonders voll aber wird es in der Dreigelenkbogen-
halle alljährlich während der Kölner Möbelmesse – dieses 
Mal vom 13. bis 19. Januar 2014. (pps.)

Dass man mitunter jahre-
lang auf Taschen warten 
muss, kennt man sonst ei-
gentlich nur von Hermès.  
Bei dem jungen New Yorker 
Label Mansur Gavriel dauert 
es zwar nicht Jahre, sondern 
nur ein paar Wochen bis 

Monate, bis die Lederhandtaschen wieder verfügbar sind. 
Die Nachfrage hält das jedoch nicht auf. Im Gegenteil. 

Mit einem Feature auf der amerikanischen Website 
style.com im Frühjahr dieses Jahres fing alles an. Kurz 
darauf trugen die amerikanische Schauspielerin Kirsten 
Dunst und die französische Bloggerin Garance Doré 
eine Tasche von Mansur Gavriel. Daraufhin stürzten 
sich in modetypischem Reflex alle angesagten Blogs 
und Maga zine auf die minimalistischen Handtaschen der 
Zwei-Frauen-Firma. Die Erstauslieferung war entsprechend 
schnell ausverkauft. Sowohl in den kleinen Boutiquen in 
Los Angeles und New York als auch im Online-Shop des 
Luxusanbieters Net-A-Porter, der Mansur Gavriel ohne 
langes Zögern im Sommer aufgenommen hatte. 

Aus einer solchen Nachfrage ergibt sich natürlich 
gleich die Anschlussfrage: Was machen die 30 Jahre alte 
Floriana Gavriel (links im Bild) und die 29 Jahre alte 
Rachel Mansur richtig? Was haben sie, was andere nicht 
haben? Zunächst einmal beschränken sie sich zur Zeit auf 
nur zwei Modelle: die offene „Tote Bag“ und die einem 
Seesack ähnliche „Bucket Bag“. Beide gibt es in drei 
Farben (Schwarz, Cognac und Nude) und bis zu einem 
Dutzend Innentönen von Pink über Blau bis Blassrosa. 
Klingt simpel, ist aber in seiner eleganten Lässigkeit 
schlicht schön. Vor allem sind Mansur Gavriel mit Preisen 
unter 500 Euro im mittleren Preissegment, also weit unter 
dem, was man für eine It-Bag von Proenza Schouler oder 
Céline bezahlen muss. Das glatt-glänzende steife Rinds-
leder stammt aus der Toskana. Bei der Herstellung ver-
zichtet Mansur Gavriel auf chemische Zusätze und setzt 
stattdessen auf rein pflanzliche Gerbmittel. 

Das zeitlose Design, das auch die Markendarstellung 
beherrscht, steht im Vordergrund. An ihm haben die ehe-
malige Kunststudentin Floriana Gavriel aus Deutschland 
und die Absolventin der Rhode Island School of Design, 

Rachel Mansur, knapp zwei Jahre gefeilt, 
nachdem sie sich im April 2010 auf 

einem Konzert der Band „The xx“ in 
Los Angeles kennengelernt hatten. 
Zahlreiche Mails, gegenseitige Besu-

HIER DARF MAN MÖBEL SOGAR ANFASSENSCHÖN SCHLICHT
UND SCHLICHT SCHÖN

che in Berlin und Los Angeles, ein prall gefüllter Tumblr-
Blog voller Moodbilder führten Anfang 2012 zur Label-
gründung. Nun ist New York ihr Mode-Mittelpunkt. Erst 
kürzlich waren sie wieder in Norditalien, um mit den 
Produzenten die Frühjahrskollektion 2014 zu besprechen, 
darunter die neuen Metallic-Innenfarben Kupfer, Silber, 
Zinn sowie eine kleine Beuteltasche. Noch arbeiten sie 
in Mansurs Apartment in Soho. In diesen Tagen ziehen 
sie um in ein Atelier ein paar Blocks östlich. Die erste 
Büroausstattung: ein Orangenbaum, als kleinen Gruß an 
Italien und Kalifornien. Julia Stelzner

Die „Tote Bags“ gibt es 
nur in wenigen Farben, 
zum Beispiel in Cognac 
(oben) oder in Nude. 
Dafür brillieren sie mit 
vielen kunterbunten 
Innentönen.

Auf und nieder: Seit 50 Jahren 
dient die „Lava Lampe“ des 
Briten Edward Craven-Walker 
auch als Stimmungsaufheller. 
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RIESS EMAILLE   
Der Kniff ist der eckige Boden. Der ist 
nämlich bei der Emailleware, die sonst im 
niederösterreichischen Mostviertel 
entsteht, nicht vorgesehen. Runder Topf, 
runder Boden. Oscar Wanless aber, der 
Brite mit den blauen Haaren, ließ nicht 
locker und führte das wahrlich altein-
gesessene Unternehmen Riess aus Ybbsitz 
an die Grenzen des Machbaren. „Indem 
er mit unterschiedlichen und an sich 
,falschen‘ Positiv- und Negativformen in 
der Metalldruckmaschine experimentierte, 
kamen Objekte und Gefäße zustande, 
die sich ganz von der Geometrie des 
Riess-Topfs entfernen und formal freiere, 
nahezu textile Qualitäten entfalten“, sagt 
einer der Geschäftsführer, Julian Riess. 
Am Ende kommen Rüschen und Volants 
in Metall dabei heraus! Der 1979 in 
Bristol geborene Wanless ließ es sich nicht 
nehmen, noch ein paar Produkte mehr 
für seine Präsentation auf der diesjährigen 
„Vienna Design Week“ zu entwerfen. 
Von Riess, dem Unternehmen, das 1550 
als Pfannenschmiede begann und seit 
100 Jahren auch Kochgeschirr aus Emaille 
fertigt, stammen nämlich auch die 
Emaillestraßenschilder von Österreichs 
Hauptstadt Wien. Aus den unbeschrifteten 
Tafeln hat Oscar Wanless Stühle und 
Tische zusammengeschraubt, die nicht 
nur in ihrer Farbigkeit an die geometri-
schen Entwürfe eines Gerrit Rietveld 
erinnern. Ob Riess künftig nun auch auf 
Möbel setzt? „Vielleicht“, sagt Julian Riess. 
Von den unkonventionellen Formen 
der Becher, Teller und Schalen ist Riess 
hingegen schon jetzt so überzeugt, dass 
er Wanless’ Entwürfe wohl bald auf den 
Markt bringen wird.

Gefaltet fast wie aus Papier: 
Die emaillierten Metallschalen 
und -becher des Briten Oscar 
Wanless. Auch die Stühle und 
Tische aus Straßenschildern 
gehören zu seinen Arbeiten für 
die Emaillemanufaktur Riess. 
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WÄSCHEFLOTT
In einer Ecke des kleinen Ladens stehen 
die Bilder der bekanntesten Kunden: 
Leonard Bernstein ließ hier Maß nehmen, 
wenn er den Wiener Philharmonikern im 
Frackhemd den richtigen Takt vorgab, und 
auch der Burgschauspieler Bruno Thost 
bedankt sich  mit Widmung: „Für stets 
beste Betreuung!“ Seit 1948 gibt es „den 
guten Stil im Wiener Gewand“. Doch auch 
Wäscheflott an der Augustiner Straße war 
in die Jahre gekommen, und so setzte Beatrix 
Stekl, die das Geschäft nach dem plötzlichen 
Tod von Vater Rudolf übernahm, große 
Hoffnungen in das Designer-Duo chmara.
rosinke. Ania Rosinke (Jahrgang 1985) und 
Maciej Chmara (1984), beide mit polnischen 
Wurzeln und nun in Wien zu Hause, sahen 
sich den Entstehungsprozess eines Männer-
hemdes an. Was braucht es zum Maßnehmen? 
Eine Garderobe mit Spiegel, eine Umhänge-
tasche für Schere, Nadel und Faden, gutes 
Licht von oben. Steckls Laden haben sie 
nicht nur eine elegante Messing-Decken-
leuchte verpasst, sie haben ihn auch aufge-
räumt.  Die Geschäftsführerin ist begeistert. 
Und die Designer sind schon wieder auf 
dem Sprung: Fürs Museum für Angewandte 
Kunst haben sie einen Hocker entworfen, 
den 200 Besucher selbst zusammenbauen 
sollen. Ein „Möbel to go“ – für die 
Ausstellung „Nomadic furniture“.

LOBMEYR
Wie schmeckt eigentlich Glas? Zum 
Beispiel das berühmte Trinkservice No. 
248 des Architekten Adolf Loos aus dem 
Jahr 1931, entworfen für die „American 
Bar“ in Wien und hergestellt vom ehemali-
gen Hoflieferanten Lobmeyr. Das franzö-
sisch-schweizerische Designer-Duo Bertille 
+ Mathieu (also Bertille Laguet, Jahrgang 
1988, und Mathieu Rohrer, geboren 
1989), experimentierten für die fast 200 
Jahre alte Manufaktur des Josef Lobmeyr 
mit der Herstellung von Glas. Und so 
kam ihnen die Idee, sich den Prozess des 

In maßgefertigten Hemden: 
chmara.rosinke haben 
Wäscheflott ein flotteres 
Image verpasst und gleich 
noch eine Garderobe zum 
richtigen Maßnehmen  
mitentworfen.

Geschmolzene Klassiker: 
Bertille Laguet und Mathieu 
Rohrer bei der Herstellung 
ihrer Dauerlutscher und 
Bonbons, mit der sie Wiens 
frühe Moderne zum sinnlichen 
Erlebnis machen.

Schmelzens und Erhärtens zunutze zu 
machen. Sie verflüssigten indes eine süße 
Zuckermasse, der sie dann einen unver-
wechselbaren Stempel aufdrückten – 
die Lobmeyr-Klassiker nämlich. Und so 
pressten sie zum Beispiel den feinen, 
seidenmatt polierten Brillantschliff am 
Boden der von Loos entworfenen Glasserie 
in die auf Papier gegossene Masse, steckten 
noch einen Stiel hinein und ließen den so 
entstandenen kreisrunden Dauerlutscher 
erkalten. Herauskommt ein „Lolloos“, 
den etwas kleineren Lolli nennen sie „Shot 
Loos“, die Bonbons ohne Stiel heißen 
„Loos’s Candies“. Vier Geschmacksrich-
tungen sind im Angebot: Lavendel, 
Kastanie, Zimt und Bergamotte. Die 
Kunden von Lobmeyr, die vielleicht nur 
auf der Suche nach einem handgefertigten 
und mundgeblasenen Kronleuchter aus 
Murano-Glas waren, genossen sichtlich 
den intimen Moment, öffentlich und 
ungeniert an den Meisterstücken der 
frühen Moderne, der Wiener Werkstätten 
und des Art Déco schlecken zu dürfen.

Die „Vienna Design Week“ 
bringt junge Kreative 
und alte Manufakturen 
zusammen. Von dem 
Projekt „Passionswege“ 
profitieren beide. 

Von Peter-Philipp Schmitt
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ZUR SCHWÄBISCHEN JUNGFRAU
Die Geschichte ist einfach zu hübsch: 
Ein Leinwandhändler aus Schwaben reist 
die Donau hinab und lässt sich in Wien 
nieder. Aus dem Marktstand am Kohl-
markt wird im Laufe der Zeit ein elegan-
tes Geschäftshaus am Wiener Graben. 
Ihm zur Seite stehen seine drei Töchter, 
und weil sie kinderlos blieben, gingen die 
Wiener, wenn sie feine Tischtücher oder 
Bettwäsche brauchten, „Zur Schwäbischen 
Jungfrau“. Die Tradition ist geblieben: 
Seit 1960 führt Johanna Vanicek das 
Geschäft, in dem bis heute Könige und 
Sultane ihr Linnen bestellen und mit 
Monogramm versehen lassen, und weil 
auch sie kinderlos blieb, ist ihr Neffe 
Theodor heute Juniorchef. Der Offen-

WIENER SILBER MANUFACTUR
Zuletzt hat Wolfgang Joop ganz im Sinne 
eines der reinen Ästhetik verpflichteten 
(Mode-)Designers für die Wiener Silber 
Manufactur Gewürzgefäße in Form von 
Alice-im-Wunderland-Pilzen entworfen. 
Sie bestehen aus reinem Silber, was bei 
dem Auftraggeber selbstverständlich 
scheint. Umso spannender ist die Arbeit 
der Französin Charlotte Talbot, die 1987 
in Lausanne geboren wurde und zur 
Zeit im Büro des Münchner Designers 
Konstantin Grcic arbeitet. Sie setzte 
nicht ausschließlich auf das vorgegebene 
Edelmetall, sondern wagte eine Material-
Kombination. Sie entschied sich für einen 
Werkstoff, aus dem zum Beispiel Wasch-
tische, Wannen und Arbeitsflächen für 
Küchen bestehen – HI Macs, ein Gemisch 
aus Naturstein und Acryl. Das war ein 
Traditionsbruch und stellte die 1882 
von Alexander Sturm gegründete Silber 

bacher Sebastian Herkner war beeindruckt 
von dem Aufwand, den die fast 300 Jahre 
alte Manufaktur pflegt. Manches aber 
scheint nicht mehr zeitgemäß: Wer kann 
es sich noch leisten, die Servietten für eine 
ganze Tischgesellschaft anlässlich einer 
Hochzeit mit Monogrammen besticken 
zu lassen? So betucht sind selbst Königs-
häuser nicht mehr. Darum hatte der 1981 
in Bad Mergentheim geborene Designer 
die Idee, Initialen auf Zeit in die teuren 
Stoffe einzubügeln, statt mit Nadel 
und Faden mit Dampf. Bei der nächsten 
Wäsche sind die Kurzzeit-Buchstaben 
wieder verschwunden. Für Theodor 
Vanicek eine Geschäftsidee, die zwar sim-
pel ist und fast nichts kostet, aber gut zu 
einem Qualitätshaus mit Tradition passt.

Manufactur vor große Herausforderungen. 
Talbot wählte zudem ein altes, selten 
verwendetes Zieheisen mit sternförmigem 
Querschnitt, durch das sie Silberdrähte 
ziehen ließ. Die daraus entstandenen 
gerillten Stäbe bilden die Grundform für 
die Konstruktion ihrer fünfteiligen Serie 
„Landscape“. Die Schalen, Platten und 
Dosen bestechen durch die eher blassen 
Töne des mineralischen Kunststoffs 
in Verbindung mit dem Silber. Sie sind 
schon jetzt ein kleiner Verkaufsschlager.

DONAUER DESIGNER 
LAMPENSCHIRME
Ein Lampenschirm dient vielen Zwecken: 
Er soll das Licht dämpfen, es in eine 
bestimmte Richtung lenken, vielleicht 
auch die Wärme der Glühbirne mindern, 
Farben und Schattenspiele an Wand, 
Boden und Decke werfen, Atmosphäre 
schaffen und – nicht zuletzt – auch 
dekorativ sein. Sebastian Zachl, der 1984 
im oberösterreichischen Steyr geboren 
wurde und bis heute dort lebt und arbeitet, 
hat sich schon mehrfach mit Leuchten 
und Lampenschirmen befasst. Eine seiner 
Arbeiten heißt „Sewi Lamp“. Es ist ein 
Lampenschirm im klassischen Sinn und 
auch wieder nicht: Denn Zachl näht mit 
dickem blauem Faden dünne Holzplatten 
zu einer eckigen Trommel zusammen. 
Viel Licht lässt diese Art der Abdeckung 
nicht durch. Für die Manufaktur Donauer 
Design Lampenschirme, die sich seit mehr 
als 40 Jahren dem unzeitgemäß wirken-
den Thema widmet, wählt Zachl einen 
ganz anderen Ansatz. Er lässt Schirm 
Schirm sein und beschränkt sich auf das 
bloße Skelett des Objekts. Der schützende 
Überzug fehlt, die sonst verdeckte Licht-
quelle setzt die merkwürdig erscheinende 
Skulptur noch zusätzlich in Szene. 
Bewusst wählt der Österreicher für seine 
freigelegten Drahtgestelle grelle Neon-
Farben. Und er hat noch einen Clou auf 
Lager: Zachl nutzt in einer experimentellen 
Lampenserie akkubetriebene Leuchtdio-
den, die im Wohnraum sonst eher verpönt 
sind. Hier aber kann er zeigen, was in 
LEDs steckt: Denn tagsüber werden sie 
in der Wohnung aufgeladen, so dass 
man abends die Entwürfe als leuchtende 
Plastik mit nach draußen nehmen kann. 
Man kann nur hoffen, dass die Unikate 
bald wirklich in Serie gehen.

Gewagte Kombination: 
Charlotte Talbot verknüpfte 
Silber mit dem High-Tech-
Material HI Macs, das eine 
porenfreie und sehr glatte 
Oberfläche ermöglicht.

Monogramm mit Dampf: 
Sebastian Herkner bügelt 
die Initialen ins feine Tuch. 
So eine Signatur auf Zeit 
kann sich fast jeder leisten.

Nur ein Skelett: Sebastian 
Zachl setzt das Drahtgestell 

eines Lampenschirms in 
Szene und macht das 

funktionale Produkt so zu 
einer Wohnskulptur. 
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Der Vorhang des Bolschoi-Theaters (oben) wurde auf uralten 
Webstühlen (Mitte) gefertigt, natürlich bei Rubelli (unten).

AM
SEIDENEN
FADEN

Es ist einer dieser Tage, an denen Venedig untergeht. Das 
Wasser unten in der Eingangshalle steht ihm bis zu den 
Knien. Auf dem Canal Grande tanzen die Gondeln nervös 
auf und ab. Im Palazzo Corner Spinelli schwappen die 
Wellen durchs Portal. Das Meer drückt in die Lagune, in 
der Serenissima nennen sie das „Aqua alta“, hohes Wasser: 
geflutete Plätze, überschwemmte Gassen, nasse Häuser, 
Untergang auf Raten. 

Die Venezianer stapeln Sandsäcke, die Japaner fotogra-
fieren, die Chinesen glauben, das alles gehöre zum Unter-
haltungsprogramm der Reiseleiter. „Jedes Mal läuft uns 
hier das Erdgeschoss voll“, meint Alessandro Favaretto 
Rubelli. Er steht oben in seinem Büro, blickt aus dem 
Fenster und nippt am Kaffee. Rubelli kennt das Bild dort 
draußen, er weiß Bescheid. Schlimmer geht’s immer.

In den Sechzigern stand ihm das Wasser unten im 
Treppenhaus mal bis zum Hals. In den Siebzigern ging es 
fast bis an die Decke. Heute wird es nicht über die zweite 
Stufe hinauskommen. Der Notstromgenerator brummt, 
die Pumpen laufen, über den Fensterbrettern liegt ein hal-
bes Dutzend Schläuche. Sie spucken in armdicken Strah-
len die blaubraune Brühe zurück in den Kanal. Die ganze 
Stadt steht unter Wasser, Rubelli ist obenauf. 

Am Morgen hat er sich mit einem Motorboot vom 
Festland nach San Marco fahren lassen, hat seine Hosen-
beine in die Gummistiefel gezwängt, ist mit seinen 82 
Jahren und der Aktentasche unterm Arm vom Kai bis zur 
Treppe gewatet und in den ersten Stock hinaufgestiegen. 
Er hat seine Schuhe gewechselt, die Hose wieder glatt 
gezogen und sich Kaffee kommen lassen. Klein, stark, 
schwarz. Wie immer. 

Sein Stadtpalast sieht aus wie ein Schloss. Drei Etagen, 
weiße Steine, Säulen, Pfeiler und reich verzierte Fenster-
bögen. Er war einst für die Landos gebaut worden, eine der 
alten Familien der Stadt. Dann kauften ihn die Corners, 
noch älter, noch reicher und noch mächtiger. Später ver-
kauften sie den Palazzo an die Spinelli, ein Geschlecht von 
Seidenhändlern aus Castelfranco. Mitte der Sechziger 
legte Rubelli die Hand auf das Haus. Heute sitzt er drin.

Sein Arbeitszimmer gleicht der Residenz eines Fürsten. 
Kastendecke, Kronleuchter, Parkettfußboden. In der Ecke 
steht ein Bonsai, an der Wand ein Kamin, auf dem Sims 
die Büste eines Dogen – ein Gritti, Grimani oder Priulis, 
die alten Wächter der Stadt, gehauen in Marmor, dem 
Stein für die Ewigkeit. Rubelli denkt an morgen: Die 
Lieferung nach Hollywood muss noch raus; die Weberei 
in Como braucht die neuen Muster; Armani steht bald 
wieder in der Tür. Rubelli macht Druck.

Für die Angestellten ist er „l’avvocato“, der Anwalt. Er 
muss nicht viel reden, sie verstehen ihn auch so. Heute will 
er reden, über Familie und Firma, Handel und Wandel, 
Stoffe und Geschichte. Die Wände seines Büros sind mit 
Seide bespannt. Seide ist auf den Stühlen und Sesseln, 
vor den Fenstern, auf dem Boden und dem Tisch. Seide 
ist sein Geschäft. 

Rubelli sitzt hinter dem Schreibtisch, einem Stück aus 
dem Nachlass des Urgroßvaters Lorenzo. Der war Diplomat, 
Gelehrter und Unternehmer, hatte einst den Botschafter-
posten in Arabien quittiert, mit wenig Geld 1889 eine 
kleine Weberei in seiner Heimat Venedig gekauft, sie groß 
und erfolgreich gemacht. Damit stellte sich Lorenzo an den 
Anfang der letzten Seidendynastie der Stadt. Alessandro 
verwaltet sein Erbe. Die Familie: eine Firma. 

Ihre Geschichte steht gut sortiert und meterlang im 
Staatsarchiv. Urkunden und Dokumente, Stamm- und 
Geschäftsbücher, Bilanzen und Gewinnrechnungen, voller 
Schicksale: von den Anfängen im Flottenarsenal bis zum 
Aufstieg in höchste Ämter und Würden der Stadt. In der 
Kirche San Giovanni sind die Ahnen bestattet: Meister-
färber, Zunft- und Gildeführer, Steuereintreiber, Rechts-
gelehrte, Kaufleute, Beamte. 

Heute haben die Rubellis ihren Namen zur Marke ge-
macht, ihr Markt ist die Welt, ihr Programm die Tradi-
tion. Seide war der erste Wirtschaftszweig, den China an 
Europa verlor, schreiben Tang Chi and Miao Liangyun 
in ihrer „Geschichte der Seide im Reich der Mitte“. Über 
ein weitverzweigtes Netz von Handelswegen kamen die 
Stoffe im Mittelalter nach Italien. Diese Routen wird der 
deutsche Geograph Ferdinand von Richthofen in seinen 
Reiseberichten aus der Bismarckzeit erstmals „Die Seiden-
straße“ nennen. Der Anfang der Brücke zwischen den 
Kontinenten und Epochen lag in Hangzhou, ihr Ende im 
fernen Venedig. An der Stadt in der Lagune, schrieb Luca 
Mola in „The Silk Industry of Renaissance Venice“, führte 
kein Weg vorbei. Heute steht Venedig an einem Kreuzweg. 

Peking holt sich sein vor anderthalb tausend Jahren 
verlorenes Seidenmonopol wieder zurück. Mit Kampf-
preisen, modernen Maschinen und zahllosen Verkäufern. 
Frankreichs alte Seidenwebereien sind schon am Boden, in 
Deutschland ist die Branche am Ende. In Indiens Seiden-
dörfern, die am dünnen Faden des Welthandels hängen, 
geht Angst um. Italien hat noch Hoffnung.

Zu seiner Rechten ein Blackberry, zu seiner Linken die 
Brille, vor ihm der aufgeklappte Laptop. Alessandro Fava-
retto Rubelli nimmt noch einen Schluck Kaffee, dann 
klickt er sich durch die Produktpräsentation, die Charts 
für Absatz, Umsatz und Gewinn. Gut verdrahtet und 
vernetzt, machte Rubelli den 500 Jahre alten Palazzo 
am Canal Grande zur letzten Bastion Venedigs auf dem 
hart umkämpften Seidenmarkt. 

In Italien hat es das Luxus-Handwerk schwer. 
Drei Seidenweber aus Venedig, Florenz 
und Neapel aber halten die Fäden weiter in 
der Hand. Von Stephan Finsterbusch

Alessandro Rubelli

An der Geschichte weben
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Die Webstühle aus den 
Zeiten der Gründung 
der Firma (oben) sind 
der größte Schatz von 
Alessandro Rubelli 
(unten); sie werden nur 
für Kunden angeworfen, 
die viel Geld und Zeit 
mitbringen.

Er hat sein Haus befestigt, ein halbes Dutzend Firmen 
gekauft, den Absatz erhöht, den Umsatz verdoppelt. Er 
richtete Beschaffung, Produktion und Vertrieb neu aus, 
investierte in Software und Computer, eröffnete Läden 
in Paris, New York, London und in der Höhle des 
Drachen: Schanghai. Und er führte seine drei Söhne in 
die Geschäfte ein. 

Venedig, sagt Rubelli, habe seine Tücken: die Enge, 
das Wasser, die Kanäle, das Aqua alta, der stets etwas 
schwankende Grund. Eine Stadt zwischen Himmel und 
Wasser. Alles musste früher mit Sackkarren, Schiffen und 
Booten herangebracht und wieder weggefahren werden. 
Jeder Sack Rohseide, jeder Ballen Stoff, jeder neue Web-
stuhl, jedes alte Teil. Das kostete Zeit, Kraft und viel Geld.

Rubelli musste die Firma fit für den Weltmarkt ma-
chen. Er verlegte das Lager rüber aufs Festland des Veneto 
und die Produktion hoch nach Cucciago in den Bergen 
am Comer See. 300 Kilometer entfernt, Italiens Zentrum 
für Webereien: 2000 Firmen, 20.000 Beschäftigte, zwei 
Milliarden Euro Umsatz. Im Seidengeschäft suchen sich 
hier Familienfirmen wie Mantero, Ratti und Taroni über 
Wasser zu halten. Rubelli hatte hier Mitte der achtziger 
Jahre eine kleine Fabrik gekauft. 

Ein Hofgelände mit Bürohaus und Fabrikhalle. In 
ihr stehen die modernsten Webstühle der Welt. Wuchtig, 
groß und tonnenschwer, computergesteuert. Eine High-
tech-Halle für Renaissance-Stoffe. Filippo Silvestri, ein Ver-
kaufsmanager, macht eine Führung durch das Werk. Er teilt 
Ohrstöpsel aus. Es geht in den Maschinenraum. Dort rat-
tern 30 Webstühle ihr Programm herunter. Faden, Kette, 
Schuss – die Wiederkehr des Ewiggleichen. Im Keller der 
Fabrik sitzt die Qualitätskontrolle: Faden-, Farben-, Festig-
keitsanalysen. Jeder Faden wird gecheckt. 

Loritta Bellocco hilft heute hier aus. Ihre Arbeit ist 
eigentlich auf der anderen Seite des Hofs. Dort sitzt sie in 
der Etage über den Büros. Vor ein paar Jahren haben sie 
ihr mit einem Kran die alten Webstühle aus Venedig in 
das dritte Stockwerk gehievt. Sie kann sämtliche Stoffe im 
Haus noch mit der Hand weben. Ein Kraft- und Gedulds-
spiel. Bellocco ist täglich am Werk, steigt vom Keller 
unters Dach, knipst das Licht an und steht in ihrem Reich. 

Ein alter Boden, rohe Dielen, weißgetünchte Wände 
und vier schwere Webstühle, ihre hölzernen Kameraden. 
Sie lacht. Die Maschinen stehen in Reih und Glied, mit 
aufgezogenen Kettfäden, die Schützen sind präpariert. 
Loritta Bellocco könnte gleich loslegen. Sie liebt ihre Stoffe, 
ihre Muster. Auf den Webstühlen kann sie die alten 
Muster neu weben: Leinen-, Atlas-, Köperbindung; Faden 
für Faden; Kette für Kette; Schuss für Schuss. Am Ende 
eines langen Tages liegt oft nur ein, zwei Meter neuer Stoff 
auf dem Tisch. Mehr ist nicht drin. Handarbeit braucht 
Zeit und hat ihren Preis. Der laufende Meter kostet so viel 
wie ein Anzug von Armani. An der Wand hat sie einen bis 
zu den Schindeln reichenden Musterstoff aufhängen lassen. 
Goldfäden, kyrillische Buchstaben, ein Meisterstück, einer 
der größten Aufträge in der Firmengeschichte.

Die Nachfrage nach Rubelli-Stoffen in aller Welt ist 
riesig. „Mehr als eine halbe Million Stoffmeter im Jahr 
machen wir nicht“, sagt der Patriarch. Einmal im Quartal 
fährt er rüber in seine Weberei. Rubelli schlägt die Beine 
übereinander, lässt noch einen Kaffee kommen und spricht 
über die Spezialität der Firma; einen Seidensamt mit mehr-
farbigen Mustern und einer Oberfläche, die schimmert wie 
Wasser in der Sonne: Soprarizzo, gewebt auf den Hand-
webstühlen von Cucciago. 

Rubelli nennt die vier schrankhohen hölzernen Ma-
schinen noch aus der Zeit der Gründer seinen größten 
Schatz. „Wir haben sie mit dem Umzug der Weberei aus 
Venedig mit Gondeln auf das Festland und dann mit 
einem Sattelschlepper nach Cucciago bringen lassen.“

Alessandro Rubelli hält die Fäden fest in der Hand. 
Als er vor 60 Jahren nach dem Jurastudium in das damals 
von seinem Großvater geführte Unternehmen kam, mach-
te es seine Geschäfte fast nur in Italien. Heute kommen 
90 Prozent des Umsatzes aus dem Ausland. Die Kunden 
sitzen in aller Welt, sind gut betucht und wählerisch. 

In den zwanziger Jahren hatte das Haus Rubelli begon-
nen, mit Designern zusammenzuarbeiten: Cadorin, Ponti, 
Bellotto. Heute arbeitet die Firma für Luxuskon zerne wie 
Fendi, Armani und Santoni, bietet Stoffe aller Farben, 
Größen, Klassen und Arten an, in Hunderten Mustern, 
in Tausenden Schattierungen, vorn im Showroom sind sie 
alle zu sehen. 

Hinten im Archiv liegen die alten Schätze. In hohen 
Schränken mit Dutzenden Schubläden, eingepackt in wei-

ches Papier. 400, 500, 600 Jahre alte Stoffe. Gewebe aus 
China, Arabien, Florenz und den Manufakturen der unter-
g angenen venezianischen Schule. Rubelli hat sie auf Auk-
tionen, Flohmärkten und Basaren gekauft. Die meisten 
sind nicht größer als ein Taschentuch, einige sind unbezahl-
bar. Jedes Gewebe hat eine Geschichte, jeder Stoff seinen 
Namen. Von Abbondio bis Zorzi stehen sie im Waren-
katalog des Hauses, Brokate und Damaste, Chiffons, Pongés 
oder Dupions, Glatt- und Noppenstoffe. Raues und Weiches, 
Dünnes und Feines.

Rubellis Stoffe hängen in den Palästen der Scheichs, 
den Villen russischer Ölmilliardäre und amerikanischer 
Internetmillionäre. Er stattete Filme, Museen, Opern und 
Theater aus, die Scala in Mailand, La Fenice in Venedig, 
San Carlo in Neapel, die Albertina in Wien. Das Meister-
werk hängt in Moskau im Bolschoi-Theater, eine Tonne 
schwer, einen Kilometer lang, drei Jahre Arbeit. Für den 
Bühnenvorhang musste ein 1000 Kilometer langer haar-
feiner Goldfaden verwebt werden. Die Russen waren begeis-
tert. „Ein riesiger Auftrag, der uns neue Kunden einbrachte.“ 
Ein Glücksfall. 

Venedigs Seidenindustrie mag angesichts der Flut billi-
ger Stoffe aus Fernost untergegangen sein. Nur im Palazzo 
Spinelli wird man bald die gut laufenden Geschäfte der 
fünften Generation übergeben. Rubelli ist obenauf. Auf 
der Biennale stellte er eine neue Kollektion vor: Stoffe 
wie glänzendes Wasser. Er widmete sie seiner Heimat und 
nannte sie „Aqua alta“, hohes Wasser.
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Roter Brokat wurde einst nur für den Florentiner Adel gewebt. 
Heute geht er in alle Welt.

Die Marquesa Cristina Pucci di Barsento hatte in ihren 
Florentiner Stadtpalast gebeten, und die Ricci waren ge-
kommen. Vater, Mutter und die beiden Söhne. Sie hatten 
geahnt, um was es gehen würde, und waren auf alles vor-
bereitet. Man führte sie in das hohe Treppenhaus, durch 
die Flure, Zimmer und die Galerie bis zum Wedgwood-
Saal. Hellblau getäfelte Wände, seidenbespannte grüne 
Stühle, in der Mitte die blütenweiße Marmorstatue der 
Diana, der Göttin der Jagd. 

Die Ricci waren aufgeregt. An feuchte Hände und ein 
Zittern in den Fingern wird sich Filippo Ricci noch Jahre 
später erinnern. Es ging ums Geschäft. Die Marquesa 
blieb ruhig, sie hatte alles vorbereitet. Die Pucci gehören 
zum alten Adel. Ihr Palazzo steht nicht weit vom Dom. 
Gegenüber liegen die Residenzen der Medici und der 
Ginori, 1000 Jahre alte Familien in einer 2000 Jahre alten 
Stadt. Die Ricci machen ihr Geld seit den siebziger Jahren.  
Ein junger Clan.

Die Marquesa ließ Tee servieren und Gebäck auftra-
gen. Und sie führte das Wort. Die Ricci hörten zu. Sie 
hatten binnen einer Generation aus einer Krawatten-
schneiderei ein veritables Luxusgeschäft mit mehr als 100 
Millionen Euro Umsatz gemacht, betreiben heute Läden 
in Paris, Schanghai, Monte Carlo und New York, statten 
Villen und Schlösser aus, sie wachsen und expandieren. 
Die Ricci sollten haben, was die Pucci nicht mehr wollten. 
Die Marquesa verkaufte. Der Konzern ihres verstorbenen 
Mannes war schon im Besitz der französischen Luxus-
gruppe LVMH. Emilio Pucci, Aristokrat und Abenteurer, 
in den Dreißigern Olympionike, in den Vierzigern Kampf-
flieger der italienischen Luftwaffe, seit den Fünfzigern ein 
Modepapst: Nun ging das letzte Stück seines einstigen 
Reiches über den Tisch, Europas älteste Seidenweberei – 
die Antico Setificio Fiorentino.

Die Pucci hatten sie einst im Handwerkerviertel San 
Frediano von Florenz gegründet, am anderen Ufer des 

Arno, wo die Häuser niedrig, die Höfe klein und die 
Gassen eng sind, wo sie noch immer arbeiten wie zu Zeiten 
der Französischen Revolution, mit ihrer Muskelkraft – 
und auf Webstühlen aus dem Gründerjahr, 1786. 

„Die Firma ist ein Kleinod“, sagt Filippo Ricci. Er 
muss was daraus machen. Der jüngste Spross der Familie, 
Schatzmeister, Nachlassverwalter und Manager, trägt 
einen blauen Anzug, ein weißes Hemd und am Hand-
gelenk eine Uhr, so dick wie ein Wecker. An den Wänden 
in der Manufaktur Proben von Stoffen, Ermessino und 
Filaticcio, alle Arten, alle Farben, alle Klassen.

Filippo Ricci kramt in seiner braunen Aktentasche 
nach einer Visitenkarte, findet nichts und zieht aus dem 
Jackett einen Zettel: Name, Anschrift und Adresse. Er drückt 
erst sein Blackberry stumm, dann das iPhone, das Nokia-
Handy lässt er an. Die Smartphones werden zwei Stunden 
lang im Minutentakt surren. Das Telefon bleibt stumm. 
Kein Notfall, keine Eilbestellung.

Seit wenigen Monaten führt er die Firma allein. Das 
hatte die Mutter so entschieden und der Vater ihm verkün-
det. Er tut, was die Eltern ihm sagen. Er muss dem Betrieb 
nun eine Zukunft geben, ohne die Vergangenheit zu ver-
lieren. Das hatte die Marquesa beim Verkauf vor vier 
Jahren so gewollt. Die Ricci gingen darauf ein. Nun muss 
er halten, was die Familie an jenem sonnigen November-
tag im Jahr 2009 im Palazzo Pucci versprochen hatte. Die 

Aussichten sind gut. Dafür hatte seine Vorgängerin ge-
sorgt. Sabine Pretsch leitete die Weberei mehr als 30 Jahre, 
im Sommer ging sie in den Ruhestand, und Ricci über-
nahm. Es sind große Fußtapfen. Denn Sabine Pretsch war 
beliebt im Haus und gut vernetzt in der Branche. Ohne sie 
gäbe es die Weberei heute womöglich gar nicht mehr. 
Emilio Pucci erwog schon in den Achtzigern die Schlie-
ßung. Das Geschäft lief schlecht, die Konkurrenz war 
groß, der alte Geschäftsführer ging. Ein neuer musste her. 
Da kam Sabine Pretsch durch die Tür, für einen Besuch, 
und Pucci machte ihr ein Angebot. Dabei war die Deut-
sche keine Weberin oder Kauffrau. Sie hatte Ethnologie 
studiert. Sie sagte ja, halb im Scherz, doch es war ernst. 
Sie war nun Chefin des alten Hauses ganz hinten in der 
Via Bartolini. Damals, so erzählt Sabine Pretsch, habe sie 
nicht gewusst, was ein Jacquard- und was ein Vincenzi-
Webstuhl ist, was Brokat von Damast, was Bourette- von 
Dupion- oder Wildseide unterscheidet. Und so wollte sie 
die älteste Manufaktur von Florenz führen? Ja. Hatte sie 
einen Plan? Nein. Hatte sie eine Idee? Auch nicht. Aber 
Neugier und Mut. Damit stand sie ihr halbes Leben lang 
an der Spitze der „Antico Setificio Fiorentino“.

Nun muss Filippo Ricci, der Kaufmann, aus der Not 
eine Tugend machen, alte Maschinen am Leben halten, 
neue Stoffe weben, schwere, leichte, blasse, grelle. Er weiß 
einiges über Textilien und viel über Marketing. Die 20 
Beschäftigten – Weber, Zwirner, Spinner und ein Ingeni-
eur – sind wohl die letzten ihrer Art. „Der Laden läuft“, 
sagt Meisterweberin Daniela Fallani. „Wir sind ein Ana-
chronismus mit Stil“, meint Fabrizio Meucci, der Haus-
techniker mit dem Gefühl für Hightech von vorgestern. 

Die Weberei hat mit ihren Stoffen den Kreml in 
Moskau und den Palazzo Madama in Rom beliefert, die 
Königshöfe von Dänemark, Holland und Schweden, die 
Villen der Callas und den Palast von Grace Kelly. Ob ihm 
das hilft? Ricci hat einiges vor. Ein Unternehmensberater 
könnte ihm leicht das Scheitern prophezeien, von Kapital-
knappheit und Unterfinanzierung sprechen, von schrump-
fenden Märkten und schärferem Wettbewerb. Denn oben 
in Venedig haben sich Konkurrenten wie Rubelli mit 
Zukäufen von Firmen und Webereien verstärkt. Unten in 

Im Verkaufsraum 
(links) bestellen die 
Kunden ihre Stoffe. 
Dann werden sie 
gewebt. Filippo Ricci 
mit der Weberin 
Jelénia d’Agui.

Filippo Ricci

Hightech von vorgestern
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Neapel schlossen sich alte Firmen zu Genossenschaften 
zusammen, wenn auch ohne Erfolg. Hier in Florenz 
träumten sie viel von früher, die Zeit stand still, die alte 
Medici-Metropole zehrte von vergangenem Ruhm. „Die 
Stadt“, meint Sabine Pretsch, „hat Europa die Renaissance 
gegeben und sich dann darauf ausgeruht.“ Filippo Ricci 
hält dagegen, dass Florenz Marken wie Ferragamo, Pucci, 
Cavalli oder Gucci hervorgebracht hat. Aus Werkstätten 
von Schuhmachern, Sattlern oder Schneidern wurden 
Luxuskonzerne.

Der britische Historiker Edgcumbe Staley hat vor hun-
dert Jahren in seinem tausendseitigen Buch „Die Gilden 
von Florenz“ von der nie enden wollenden Sehnsucht nach 
alter Macht und Herrlichkeit geschrieben. Die Seiden-
weber standen immer an der Spitze. Sie waren einst die 
mächtigste Gilde, beschäftigten Zehntausende, verdienten 
viel Geld und bauten sich mitten in der Stadt an der Via 
di Capaccio einen imposanten Palast. Innen ein Schmuck-
stück, außen eine Festung, Zinnen auf dem Dach, finger-
starke Gitter vor den Fenstern. Hier wurde einst große 
Politik gemacht. Heute sind darin eine öffentliche Biblio-
thek und eine Polizeiwache.

Vor den Toren der Stadt stehen die Chinesen. Denn im 
Nachbarort Prato, wo früher die Wollweber lebten und die 
toskanische Familie der Datini das Sagen hatte, haben sich 
Tausende Unternehmer aus dem Reich der Mitte nieder-
gelassen, alte Firmen übernommen und neue gegründet: 
Spinnereien, Webereien und Nähereien. Hier wird alles 
gemacht, was gefragt ist, schnell geht, Geld bringt. Und 
auf den Etiketten steht: Made in Italy. 

In Florenz dagegen loben sie die Langsamkeit. „Wir 
machen alles so wie früher“, sagt Filippo Ricci. Marken-
häuser wie Gucci oder Ferragamo mögen seit ihrer Grün-
dung die Globalisierung erproben, mögen Japan, China 
und Amerika erobern. In der Via Bartolini rattern seit 
230 Jahren die Maschinen im immer gleichen Takt. Jeder 
Stoff hat einen Rhythmus, jedes Gewebe seine Melodie. 
Der Klangteppich reicht bis auf die Gassen. 

Von draußen sieht die Manufaktur aus wie ein Land-
haus der Toskana. Helle Mauern, eiserne Tore, flache 
Gebäude, ein Hof, ein Brunnen, Bäume. Der Chef kommt 

gleich, er muss noch ans Telefon, es ist sein Vater. Stefano 
Ricci machte aus einem Krawattenladen einst eine Welt-
firma. Wenn sein alter Herr anruft, gibt es meistens Stress, 
sagt Filippo Ricci – und lacht. 

Seine Arbeitstage sind lang. Er ist ein kleiner Mann, 
der mit wenigen Worten viel sagt, der weiß, was er kann, 
und kriegt, was er will. Schnell eine Tour durchs Haus. 
Hinter der Eingangstür liegen die Büros, dann der Show-
room, dann die Manufaktur. Vorn wird produziert, hinten 
probiert. An den Wänden die Anlagen, Schär-, Zettel- und 
Wickelmaschinen, keine jünger als 150 Jahre. Die Riesen-
spule für die Kettfäden hinten in der Ecke soll von Leonardo 
da Vinci stammen. „Wir sind trotzdem kein Museum“, 
sagt Ricci.

Daniela Fallani arbeitet an einem der riesigen alten 
Webstühle, das Gestell aus Holz, die Balken dick wie Eichen, 
die Zahnräder glänzen schwarz. Der Webstuhl hat kein 
Kabel, keinen Strom, er läuft mit reiner Muskelkraft. 
Fallani streicht sich eine Haarsträhne aus der Stirn und 
manchmal auch den Schweiß. In den Ohren hat sie weiße 
Kopfhörer. Verdi! Sie braucht das für den Rhythmus. 
Am Ende des Tages hat sie einen halben Meter Ermessino-
Seide gewebt, Aida und Nabucco gehört. 

Sie steht auf einem Paar hölzernen Fußpedalen, tritt sie 
wie ein Orgelspieler hoch und wieder runter, hebt und 
senkt so die Gestänge des Webstuhls mit ihren vielen ge-

bündelten Fäden, lässt zwischen ihnen kleine Öffnungen 
entstehen, durch die sie von rechts nach links eine Garn-
spule schießt. Längs- und Querfaden, Kette und Schuss. 
Sie ist immer in Bewegung und kommt nie von der Stelle. 
Am seidig glänzenden Taft steht sie schon mal mehrere 
Wochen für ein paar Meter Stoff.

„Auf einem Handwebstuhl kann man Stoffe weben, 
die kein Industriewebstuhl kann“, sagt Filippo Ricci. 
Er spricht vom Filieren und Moulinieren, vom Spulen 
und Putzen, von Organsin-, Torsion- und Tramseide; von 
Fäden, die in Stärke, Dichte und Verlauf verdreht und 
verzwirnt werden, aus denen Stoffe wie die feste Surah 
oder das feine Satin, das dünne Organza oder das durch-
sichtige Georgette entstehen. Der Ermisino mit seinen 
komplizierten Fäden und Garnen ist die Spezialität des 
Hauses. Die Medici ließen einst ihre Kleider daraus 
machen, die Antico Setificio hat ihn noch immer im 
Programm, in allen drei Stärken: leggero, scempio, doppio. 

In der Manufaktur machen sie alles selbst: verzwirnen, 
flächenpräparieren, aufspulen, Lochkarten stanzen, die den 
Stoffen die Muster vorgeben. Nichts wird zugekauft, 
nichts ist ausgelagert. Nur die Rohseide kommt aus Über-
see. Das war schon im Mittelalter so. Damals kam sie aus 
Frankreich, heute kommt sie aus Brasilien. 

Auch die uralten Webstühle werden im Haus repariert. 
Fabrizio Meucci ist der Mann für die schweren Teile. 
Er kennt jede Schraube und jede Feder. Für keinen der 
Webstühle gibt es noch Ersatzteile. Geht etwas kaputt, 
muss er es nachfertigen. Dafür hat er im Anbau eine 
Werkstatt mit Drehbank, Bohrmaschinen, Werkzeug. Im 
Regal zusammengerollte technische Zeichnungen auf ver-
gilbten Papieren. Es riecht nach Bohrmilch, Fett und Öl. 
Vorhin musste alles ganz schnell gehen, sagt Meucci. Am 
Webstuhl vorn in der Halle war die Klinke zum Sperrrad 
gerissen. Eine kleine Katastrophe, denn die Maschine 
war für die Produktion schon präpariert. Nun können 
die Weberinnen noch am Abend mit der Arbeit beginnen. 
Der Auftrag muss nächsten Monat raus. Ein guter Kunde, 
ein Banker aus Amerika. Ein Industriewebstuhl würde 
den Stoff an einem halben Tag runterrattern. Doch in der 
Antico Setificio arbeiten sie in einer anderen Zeit.

AM SEIDENEN FADEN

Jedes Loch von Hand geschlagen: Lochkarten für die Steuerung 
der Webstühle.
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Ein Mann, ein Stoff: Andrea Sabelli im Verkaufsraum seiner 
Seidenmanufaktur in San Leucio

Sie hatten Andrea Sabelli ein Angebot gemacht, das er 
nicht ablehnen konnte. Die Lage in der Seiden-Branche 
war schwierig, die Konditionen für das Geschäft waren 
gut. Also schlug er ein und nahm sieben Millionen Euro 
in die Hand. Gemeinsam geht’s besser: So jedenfalls hatte 
er sich das damals gedacht. Sie vereinten die Kräfte und 
teilten die Kosten, zogen vor die Stadt und machten sich 
an den Bau einer neuen Weberei. Größer und schöner als 
die alte sollte sie sein, und die war die größte und schönste 
ihrer Zeit, das Schmuckstück ihrer Epoche. 

San Leucio war einst ein Staat im Staat. Als in Frank-
reich die große Revolution losbrach, organisierten sich die 
Bourbonen-Herrscher Neapels ihre eigene kleine Volks-
herrschaft. Eine junge Republik der Seidenweber mit dem 
alten Geld des Adels, weit draußen, vor den Toren der 
Stadt. Von dem Ort in den Hügeln der Campania geht der 
Blick weit übers Land. Rechts die Berge. Links der Vesuv. 
Vorn die Residenz von Caserta. Am Horizont Neapel. 
Eine Stadt wie ein Moloch. Die Bourbonen hatten Weit-
blick. Den wünscht sich Andrea Sabelli nun auch.

Er besitzt eine kleine Firma mit großer Geschichte. Die 
einstigen Herrscher, sagt er, hatten den Ort und die Sei-
denweberei einst begründet, hatten beides mit einer repub-
likanischen Verfassung, einem eigenen System aus Unfall-, 
Gesundheits- sowie Rentenversicherung versehen und 
Tausende Spezialisten aus ganz Europa angelockt: Weber, 
Zwirner, Spinner, Ingenieure. Die umliegende Landwirt-
schaft wurde auf Maulbeerbäume und die Zucht von 
Seidenraupen umgestellt. Aus der kleinen Kolonie sollte 
eine blühende Metropole werden. Der Plan blieb Utopie. 
Alles, was hier heute im Frühjahr blüht, sind Blumen. 

San Leucio schlitterte in die Gegenwart – als Vorort 
von Caserta, einem Nest an der Straße nach Rom. Schloss, 
Residenz und die Fabrik sind Weltkulturerbe. Das Erbe 
will gepflegt sein und ist teuer. Die alte Fabrik steht lang 
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und schmal am Hang, gleich neben dem Palast. Alles ist 
renoviert, restauriert und frisch ges trichen. In Gelb und 
Weiß, den Farben der Bourbonen. Die Rechnung für den 
Anstrich ging nach Brüssel. Das Geschäft am Ort läuft 
schlecht.

Andrea Sabelli hat ein Problem. Denn die neue Webe-
rei wurde nie fertig, und die alte ist geschlossen. Sicher, er 
habe noch den Betrieb am Fuß des Schlossbergs. Doch die 
Lage sei schwierig und die Aussichten schlecht. Ja, er habe 
Fehler gemacht. Es habe Streit gegeben: erst mit den Herren 
aus der Stadt, dann mit den Ämtern am Ort, schließlich 
mit seinen Partnern in der Firma. Die neue Fabrik blieb 
ein Bauskelett am Rande der Stadt. Er will nicht viel darü-
ber sprechen. Eines ist sicher: Sein Geld ist weg.

Nur die Tradition ist noch da. In den Regalen Stoffe 
vom Boden bis zur Decke, feine und derbe, dünne und 
starke. Arbagi, Savianelli und Paviglioni. Andrea Sabelli 
greift sich einen Brokat: dick und schwer, reich und weich, 
einen Stoff mit tiefer Struktur und einem Muster wie ein 
Gemälde. Frühlingsblumen von Botticelli, sagt er. Draußen 
stürmt der Herbst über die Hügel. Sabelli hält die Arbeit 
von Jahren in Händen. Er steht in einem Zimmer ohne 
Fenster, mit meterdicken Mauern und einer schweren Tür. 
Ein Lager wie eine Schatzkammer, ein Tresor am Fuße des 
Palazzo Belvedere, der Sommerresidenz der Bourbonen.

Bevor er Ende der neunziger Jahre ins Seidengeschäft 
seines Bruders einstieg, hatte er als Anwalt, Steuerberater 
und Buchprüfer gearbeitet, in Amerika, Mailand und Rom. 
Er kennt die Welt, spricht eine Handvoll Sprachen, liest 
Goethe und Dante, trägt maßgeschneiderten Nadelstrei-
fen. Sabelli fährt sich mit der Hand durchs ergraute Haar 
und rückt die randlose Brille zurecht. Er kommt gerade 
aus Mailand, morgen geht es nach Amerika, dann nach 
China und über Indien wieder zurück. Die Chinesen 
wollen alte Musterkarten, die Inder neue Maschinen, die 
Amerikaner zu jedem Stoff eine Geschichte. Er hat von 
allem genug. Von den 50 Webstühlen sind sechs in Be-
trieb. Der Rest steht still. Stückpreis eine halbe Million. 
Aber die zehn Handwebstühle stellt er nicht zum Verkauf. 
Sie sind so alt wie die Fabrik. Geschichte macht sich be-

zahlt. Für die neuen Webstühle hat er ein ordentliches 
Angebot. Er wird es wohl annehmen, er kann das Geld 
gut gebrauchen. Denn hier unten im Süden Italiens laufen 
die Dinge etwas anders als oben im Norden.

Vor zehn Jahren plante er, das Geschäft seiner Familie 
mit der örtlichen Konkurrenz zu fusionieren: Verbundvor-
teile, Effizienz, Produktivität. „Wir hätten gemeinsam mit 
250 Arbeitern das schaffen können, was wir vorher jeder 
für sich mit doppelt so vielen Beschäftigten produzierten.“ 

Denn vor den Toren der Stadt hatte die Provinzregie-
rung ein Textilzentrum im Großformat versprochen, ein 
Gewerbegebiet für Hunderte Firmen, ein Cluster der Bran-
che. Es war von Subventionen und Anschubinvestitionen 
die Rede, einer halben Milliarde Euro. Viel Geld. Heute sagt 
Sabelli: „Zu viel.“ Damals hoffte er, eine Seiden-Firmen-
gruppe aufbauen zu können. Doch die Finanzpläne platzten, 
die Partner scherten aus, die Baugruben wurden Investiti-
onsgräber. Er blieb auf seinen Kosten sitzen. Die anderen 
zogen sich zurück, jeder kämpfte gegen jeden. Sein Umsatz 
sank, die Firma schrumpfte. Von 250 Mitarbeitern blieben 
30 übrig, doch er gab nicht auf.

AM SEIDENEN FADEN

Andrea Sabelli

Am Brokat hängt alles
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San Leucio, sagt er, habe einen guten Namen. Sabelli 
führt eines der ältesten Unternehmen am Ort, die Antico 
Opificio Serico. Ihre Wurzeln reichen bis 1789 zurück. 
Damals war die Seidenweberkolonie San Leucio von den 
Bourbonen aus der Taufe gehoben worden; nebenbei gab 
es in Frankreich eine Revolution, und Amerika machte 
George Washington zum Präsidenten. Mit den alten Zei-
ten lässt sich werben und verkaufen. Die Seidenstoffe der 
Antico Opificio hängen im Weißen Haus, in den Emp-
fangshallen des Vatikans und an den Fenstern des Kreml. 
Heute macht Sabelli 90 Prozent seiner Geschäfte im Aus-
land. Unter seinen Kunden: Gucci, Prada, Louis Vuitton.

Er will seinen Laden wieder nach vorn bringen, mit 
neuen Partnerschaften und Kooperationen, Outsourcing, 
Insourcing, Direktverkauf, Diversifizierung, flachen Ferti-
gungstiefen, Produktion im Verlags- und Verkauf im Edi-
tionssystem. Er hat die Weisheiten aus den Hand büchern 
der Manager probiert und verworfen. Nun hat er seine 
eigene Theorie: „Wir haben hier zwei Dinge: unsere Qua-
lität und unsere Story. Daraus müssen wir was machen.“ 

San Leucio ist dafür wie geschaffen. Die Siedlung in 
den Hügeln über Neapel wurde eigens für die Seiden-
industrie errichtet. Kleine Häuser für die Weber, große für 
die Ingenieure, der Palast für den Investor. Der Ort folgte 
eigenen Gesetzen und war mit Privilegien ausgestattet. 
Die Bourbonen hielten schützend ihre Hände darüber. Als 
die Bilanz nicht mehr stimmte, fingen sie an zu verkaufen: 
erst die Plantagen, dann die Raupenzucht, schließlich die 
Spinnerei, die Zwirnerei und die Weberei. 

Der Großbetrieb wurde ein halbes Jahrhundert nach 
seiner Gründung zerschlagen. Aus Arbeitern wurden Unter-
nehmer, aus Abteilungen kleine Firmen, schreibt die Histo-
rikerin Silvana Musella Guida. Seidenweber familien wie 
die Pane, die Batelli und die Fiorillo schufen fortan auf 
eigene Rechnung. Das war vor 150 Jahren. Als das Herrscher-
haus abdanken musste, kam auch die Residenz in Caserta 
und das Schloss von San Leucio unter den Hammer. 

Heute steht der Prachtbau am Hang neben der alten 
Fabrik. Sie ist leergeräumt und eingezäunt, Zutritt verboten. 
„Dort wurde in den sechziger Jahren noch produziert“, sagt 

Sabelli. Heute ist alles vernagelt und ver rammelt. Die Re-
sidenz ist heute ein Museum. Große Fenster, hohe Decken, 
gepflegter Marmor- und Parkettfußboden. Giuseppe de 
Nicolais führt durch die Welt von gestern. Er hat früher in 
der Fabrik gearbeitet, 50 Jahre lang Garne verzwirnt, Ketten 
aufgezogen, Schützen präpariert. Mit 14 Jahren fing er als 
Lehrling an, mit 20 war er Vorarbeiter, mit 30 Meister, mit 
40 Ingenieur. Heute ist er Rentner, der letzte Verwalter von 
San Leucio. Er zeigt restaurierte Säle voller Webstühle, 
Spulen-, Zwirn- und Spinnräder. Dann geht es in den Keller. 
Die Treppe ist steil, die Wände sind feucht. Er dreht am 
Schalter, doch das Licht bleibt aus. Im Strahl der Taschen-
lampe taucht schließlich Technikgeschichte auf. Bohlen 
und Balken, Wasserräder und Turbinen. Verbunden über 
lange Keilriemen, hielt die Mechanik einst die ganze 
Fabrik am Laufen. Alle Maschinen, auf allen Etagen.

Bologna hatte zur Renaissance die ersten wasserbe-
triebenen Textilmühlen entwickelt, erklärt Historikerin 
Silvana Musella Guida. Sie waren so effizient, dass die 
Italiener ihre Erfindung im englischen Derby kopiert 
fanden. Englands industrielle Revolution: ein Ideenklau. 
Später stand die  Lombe’s Mill von Derby Pate für den 
Betrieb in San Leucio. Das machte die Fabrik zur moderns-
ten ihrer Zeit, sagt die Historikerin. Die Bourbonen hatten 

die Porzellan manufaktur von Capodimonte, die Tapeten-
schneiderei San Carlo alle Mortelle mitten in Neapel, die 
Waffenschmiede in Torre Annunziata. Die Seiden fabrik 
von San Leucio sei eine Manufaktur auf dem Weg zum 
modernen Großbetrieb gewesen, effizient, produktiv und 
in den ersten Jahren profitabel, meint Musella Guida. Ein 
Fabriksystem, das Geschichte machte, erklärt Giuseppe 
de Nicolais. Sabelli sagt: „Lang ist es her.“

Vor den Toren Neapels hatten sich die Bourbonen 
einen Palast errichten lassen, der alle Dimensionen sprengte: 
Caserta, die Antwort auf Versailles. Für den jungen Herr-
scher Ferdinand I. (von Bourbon) war der Bau seines Vaters 
eigentlich unbezahlbar. So errichtete er nördlich eine 
kleinere Sommerresidenz. Er ließ die in Neapel mit der 
Renaissance untergegangene Seidenweberei wieder beleben, 
holte sich zwei Seidenfabrikanten aus Frankreich und 
Hunderte Arbeiter aus allen Teilen Italiens, errichtete am 
Schloss eine Fabrik, ließ das für die Brunnen seines Palast-
gartens ohnehin kanalisierte Wasser der Berge auf die neuen 
Mühlräder leiten und rief die „Republik San Leucio“ aus. 

Ferdinand I. stellte die Arbeiter unter Selbstkontrolle, 
versprach ihnen feste Löhne, Renten und Pensionen, betrieb 
Schulen und garantierte Beschäftigung fürs ganze Jahr. Am 
Hang unter dem Schloss stehen Reihen alter Häuser. Einige 
der Mauern sind schimmelschwarz, auf jedem Haus ein 
Spitzdach, schlichte Fassaden, zwei Fensterreihen auf zwei 
Etagen, Brunnen an den Häuserecken.

Am Fuß des Hangs steht heute der Betrieb von Sabelli. 
Ein Sammelsurium an Gebäuden aus den sechziger Jah-
ren. Sein Bruder kam Ende der siebziger Jahre aus Rom 
nach Caserta, kaufte eine alte Seidenweberei und betrieb 
sie für ein paar Jahre erfolgreich. Dann stockte es, und 
Andrea kam, um zu helfen. Nun braucht er selbst Hilfe.

Viele der Partnerfirmen gingen nach dem Scheitern 
des großen Plans unter. Sabelli überlebte gerade so. Jetzt 
sucht er neue Verbündete mit Geld und Ideen. Auch mit 
Interessenten aus dem Reich der Mitte ist er im Gespräch. 
Die Chinesen können im Seidengeschäft alles, außer Wer-
bung. Tradition täte ihnen gut. Sabelli wird ihnen wohl 
ein Angebot machen, das sie kaum ausschlagen können.

Blumenmuster werden 
nicht aufgedruckt, 
sondern eingewebt 
(links unten). Dafür 
stehen die Garnrollen 
(oben) bereit. Das 
Lager (unten) ist das 
Gedächtnis der Firma. 
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Barbara Klemm erkennt 
die Straße als Bühne. 
Aus den Statisten macht 
die Fotografin Protagonisten 
ihrer Zeit. Rose-Maria Gropp 
liest für uns in den Bildern
von vier Kontinenten.

FRANKFURT, 1974 
Eine unbekannte Frau ist vor 
die Tür getreten. Es ist vielleicht 
ihr Haus, das sie mit skep-
tischer Miene beschützen will, 
vielleicht putzt sie da auch nur. 
Sie steht dort wie eingerahmt, 
als wär’s ein gewähltes Porträt. 
Richtet sich ihr Blick auf 
die Fotografin? Oder auf etwas 
anderes in der Straße? Barbara 
Klemm hält diesen Moment 
ohne jede Gefühligkeit fest. 
Die Reporterin mit der Kamera 
erkennt die Lage, mit der 
hundertfünfundzwanzigstel 
Sekunde ihrer Leica. Wen 
sie fotografiert, der behält 
seine Würde.

PEKING, 1985  
Drei Männer, ein Kind und 
eine Frau. Sie machen Pause 
und essen auf einer Bank im 
Park. Ob sie eine Gruppe sind, 
ist nicht klar, nur der Mann 
in der Mitte und der kleine 
Junge gehören eindeutig 
zusammen. Es könnte überall 
auf der Welt so sein, und 
auch ein Zeitpunkt ist kaum 
festlegbar. Barbara Klemm 
hebt die Szene aus Zeit 
und Raum heraus, in ein 
allgemeingültiges Geschehen – 
unspektakulär menschlich.



MAILAND, 1994 
Viele Fotografen müssen 
Bühnen bauen, um etwas 
sehen zu können. Barbara 
Klemm findet die Bühnen vor. 
So einfach ist das, würde sie 
selbst dazu sagen. Und in den 
Kulissen, die schon da sind, 
sieht sie die Menschen. Wie 
hat sie dieses Foto gemacht? 
Der unbekannte Mann 
tritt vor den Theatervorhang 
und füllt im Moment ihres 
Hinschauens die Leere, 
die der Betrachter in dem 
Mann selbst mitfühlend zu 
erkennen meint. Hinter ihm 
die eleganten Jägerinnen, 
als hingepinselte Phantasie-
gestalten. Fritz Klemm, 
Barbara Klemms Vater, war 
ein wunderbarer Maler, 
er hat ihr viel gegeben. 
Doch das Geheimnis bleibt.



KAPSTADT, 1978 
Die schwarze Frau steht am 
Eingang ihrer Behausung 
in Crossroads, einer Township 
von Kapstadt, gegründet in 
den siebziger Jahren. Dorthin 
sollten die Schwarzen ziehen. 
Es ist ein schlimmer Brenn-
punkt bis heute, auch nach 
dem Ende der Apartheid. 
Dieses Bild braucht keine 
Erklärungen, auch 35 Jahre 
später nicht. Es speichert 
die Geschichte von Unter-
drückung und Aussperrung 
in Südafrika. Dafür hat 
Barbara Klemm auf diese 
junge Frau geschaut.

KALKUTTA, 1982  
Sieht so Herrschaft aus? Wir 
wissen es nicht. Womöglich 
ist dieser korpulente Weiße 
kein mürrischer Unterdrücker, 
sondern ein in Gedanken 
versunkener Mann, der ein 
Transportmittel nutzt, das 
bis heute üblich ist. Dennoch 
erzählt das Foto die ganze 
Geschichte schlechter Herr-
schaft. Denn der dunkel häutige 
Mann zieht das Gewicht seiner 
Rikscha gebeugt unter ihrer 
Last, verwischt. In seiner 
Anstrengung ist er gar nicht 
mehr als Person erkennbar.KÖNIGSBERG, 1993 

Wo sie Kunst ist, vereinigt 
die Reportagefotografie das, 
ganz wörtlich, Vorübergehende 
eines Moments mit dem, 
was an ihm bleibend ist und 
charakteristisch. Hier sind 
Menschen auf einer Straße 
in Russland zu sehen. Vor 
Barbara Klemms Objektiv 
verschmilzt das Transitorische 
der Straßenszene mit dem 
gültigen Abbild der his-
torischen Situation zur Zeit 
seiner Entstehung.



NEW YORK, 1992 
Manchmal ist das Leben 
überlebensgroß, wenn es im 
richtigen Moment erfasst wird. 
Dann entsteht ein Standbild 
– als Sittenbild. Die fünf 
Damen aus Manhattan bilden 
eine Phalanx des Wohlstands, 
wobei allerdings feine 
Unterschiede erkennbar sind. 
Das Trio rechts setzt sich 
ab in gewaltigen Pelzen, 
die Kapital signalisieren, 
aber nicht schöner machen. 
Die beiden Frauen links 
suchen Schritt zu halten. 
Barbara Klemm hat sie alle 
erkannt. Aber boshaft ist 
sie nicht zu ihnen.

NEW YORK, 1997 
Auch wenn die beiden Männer 
im Vordergrund sitzen: Viel 
mächtiger sind die Gebäude – 
und vor allem das, wofür sie 
stehen, das Geld, die Banken, 
die Wirtschaft, der Kapitalis-
mus Amerikas, des Westens. 
Die stürzenden Linien 
auf diesem Foto verstärken 
das Gefühl der Beklemmung. 
Das Foto wird zum Symbol. 
Der 11. September 2001 
wird das Bild zusätzlich 
mit Bedeutung aufladen, 
so dass es einem Menetekel 
ähnlich wird.

WLADIWOSTOK, 2002  
Auch wenn die Landschaft 
oder die Stadt noch so 
ungewöhnliche Schauplätze 
erschafft: Erst wenn sie als 
Bühnen erkannt sind, 
erwachen sie zum Leben. 
Es sieht so aus, als hätten 
sich hier in Wladiwostok ein 
Arbeiter mit seiner Schaufel, 
ein Bagger, eine lederbekleidete 
Frau und ein künstlicher 
Rehbock zu einem Ensemble 
zusammengetan. Aber 
erst Barbara Klemms Blick 
hat das delikate Arrangement 
für immer fixiert.

BOLIVIEN, 1989 
Die fröhlichen Frauen mit 
ihren Babys sind in den Anden 
unterwegs. Barbara Klemm 
setzt sie genau ins Zentrum 
dieses Fotos, das den Eindruck 
einer ungeheuren Leichtigkeit 
erweckt – obwohl es präzise 
konstruiert ist. Die hügelige 
Landschaft erstreckt sich in 
perfekter Horizontale vor den 
mit Schnee bedeckten Bergen, 
deren Formen die gefältelten 
Kleider der Frauen aufnehmen.     

KAMERUN, 1974 
Die Bilder, die Barbara Klemm 
von Menschen macht, sind fast 
immer auch Bilder von ihren 
Körpern. Das gilt für die 
Porträts von Künstlern oder 
Politikern genauso wie für den 
Jungen auf diesem Foto, der 
in Kamerun seine Schulhefte 
auf dem Kopf balanciert. Die 
Geste hebt ihn sichtbar aus 
seinem Umfeld und macht ihn 
zugleich zu einer besonderen 
Person, an der die Fotografin 
Anteil nimmt.



HAVANNA, 1997 
Wieder einmal besticht an 
diesem Bild der phänomenale 
Aufbau. Hinzu kommt die 
Ausdifferenzierung sämtlicher 
Tonwerte auf der Skala von 
Schwarz nach Weiß. Barbara 
Klemm fotografiert nie mit 
Blitzlicht und nie mit einem 
Stativ, ausschließlich aus 
der Hand. Hier hat sie es in 
Havanna getan, fast vier 
Jahrzehnte nach der kuba-
nischen Revolution. Wie mit 
Händen zu greifen ist das 
Gefühl unerfüllter Erwartungen 
bei der Frau und dem Mann 
rechts. Ob sie ein Paar sind 
– das muss ein Rätsel bleiben.



BELFAST, 1986 
Die Kinder rennen auf einer 
regennassen Straße, in einer 
Zeit, als der Nordirland-
Konflikt das Leben der Leute 
verschattet. Tatsächlich meint 
der Betrachter des Fotos, eine 
verhangene Schwere zu spüren, 
eine verdüsterte Stimmung, 
die von der perspektivischen 
Verengung der Straße 
noch verstärkt wird. Barbara 
Klemms Blickwinkel 
macht in diesem einen 
Moment aus denen, die da 
laufen, Flüchtende, bei 
allem kindlichen Übermut.

MANHATTAN, 1983 
Der Müllsack neben den 
Abfallkübeln ist ein Mensch, 
der sich dort ausruhen muss, 
kauernd auf einen weißen 
Stock gestützt. Das Bild aus 
dem East Village ist schärfster 
Widerspruch gegen jedes 
Leben als Abfall. Das Foto 
setzt sich im Bild-Gedächtnis 
seiner Betrachter fest: als ein 
leidenschaftliches Plädoyer 
für Humanität.

JOHANNESBURG, 1978  
Noch einmal Südafrika, jetzt 
Johannesburg, die gefährliche 
Stadt damals wie heute. 
Die Fotografin hält das fest. 
Eine junge weiße Frau, 
offensichtlich wohlhabend, 
wie im Schaufenster, wie 
auf einer Bühne: Was hat 
sie hier zu tun, im Fokus 
der männlichen Blicke? Als 
Reporterin zu fotografieren 
heißt, Bericht in Bildern 
zu erstatten, die irritieren 
und Fragen stellen.

ROSTOCK, 1974 
Am Anfang dieser Fotostrecke 
steht in Frankfurt die Frau 
in der Haustür, abweisend 
und mürrisch. Es ist dasselbe 
Jahr, in dem sich diese Kinder 
in Rostock unbekümmert 
auf den Treppenstufen vor 
dem „Volkseigenen Betrieb 
Fortschritt“ vergnügen (das 
„K“ steht für „kreisgeleitet“). 
Auch sie haben vielleicht 
die Fotografin bemerkt. Aber 
Barbara Klemm beherrscht 
die Kunst, sich gleichsam 
unsichtbar zu machen. Und 
so kann sie mit diesem Bild 
zeigen, wie es aussieht, wenn 
die Zukunft noch offen ist.
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VERKETTUNG VON UMSTÄNDEN
Im Wahlkampf wurde über Inhalte nicht viel 
entschieden. Das war spätestens nach dem 
„TV-Duell“ abzusehen. Die klare Siegerin des 
Abends im Netz: die #schlandkette von Angela 
Merkel. Das schwarz-gold-rote Gehänge, also 
eher eine belgische Koninkrijks-Kette, stammt 
vom Idar-Obersteiner Stammschmuckdesigner 
von Merkels CDU-Freundin Julia Klöckner 
(„#Schlandkette (. . .) Sehr schön #Heimat“). 
Schon nach kurzer Zeit hatte @schlandkette 
ihren eigenen Twitter-Account („Also ich häng 
hier so rum, und ihr?“) mit mehr als 5000 
Followern, gegen den @peersfinger („Hätte, 
hätte, Deutschlandkette“) nur abstinken 
konnte. Nutzer @OlafKolbrueck schaute sich 
gleich nach dem Duell „die Analyse bei QVC“ 
an. Andere User erkannten in der Diskussion 
eine „Trivialisierung der politischen Land-
schaft“. Vielleicht war Merkels Wahlsieg, 
so fragte wiederum ein anderer, nur eine 
Verkettung unglücklicher Umstände?

TWITTER STATT ZENSUR
Ursprünglich wollten ein paar Leute gegen ein 
geplantes Bauprojekt demonstrieren. Der 
Gezi-Park am Taksim-Platz in Istanbul sollte 
einem Einkaufszentrum weichen. Doch die 
Proteste wurden von der Polizei niedergeschlagen 
– und der Park zum Symbol des Widerstands 
gegen die Polizei und die Regierung Recep 
Tayyip Erdogans. Weil die Medien unter den 
Zensurvorgaben nicht berichteten, wurde 
Twitter wichtig. In wenigen Stunden wurden 
zwei Millionen Tweets geschrieben. #occupygezi 
und #tayyipsanagülegüle („tschüß, Tayyip“) 
avancierten zu führenden Twitter-Trends. Die 
Regierung kam nicht gegen die Masse an, auch 
wenn sie Tausende Sympathisanten schulte, 
um staatsfreundliche Inhalte zu streuen. Die 
Proteste dauerten monatelang. Für Recep 
Erdogan ist Twitter „der größte Unruhestifter 
für heutige Gesellschaften“. Da ließ er Claudia 
Roth mal außen vor.

NACH CANOSSA GEHEN
Es wird doch noch gespart beim Bistum 
Limburg – zum Beispiel am Twitter-
Account. Dort feiert sich alle paar Tage 
ein Automatismus ab: „Theobald, Mag-
nus, Gundolf, Bertram, Beate und Alexius 
haben heute #Namenstag! Das Bistum 
gratuliert und wuenscht Gottes Segen!“ 
Oder: „Chlodwig, Engelbert, Giselbert, 
Ilga und Maria haben heute #Namens-
tag!“ Oder: „Armin, Blandina, Eugen, 
Marzellinus, Petrus und Stephan haben 
heute #Namenstag!“ Die Endlosschleife 
verstummte, kurz bevor Bischof Franz-
Peter Tebartz-van Elst (hätte am 4. Oktober
   #Namenstag gehabt) als #Prassprediger 
oder #Protzbischof bei Twitter die Runde 
machte. Viele Fake-Accounts amüsierten 
sich auf seine Kosten: „Die zweisitzige 
Badewanne habe ich vorsorglich gekauft, 
falls das Zölibat abgeschafft wird.“ Oder: 
„Wer ohne Sünde ist, soll den ersten 
Edelstein werfen.“ @hubertsrevier schrieb 
zur Meldung, dass der Bischof nach 
Rom fliege: „Vielleicht sollte er besser 
nach Canossa gehen. Oder zum Teufel.“

DEUTSCH BEI BAYERN
Als im Januar bekannt wurde, dass Schön-
geist Josep „Pep“ Guardiola nach vier 
Jahren beim FC Barcelona nach Deutsch-
land wechseln würde, belegten die 
Begriffe #Pep, #Guardiola und #FCB die 
ersten drei Plätze der Trending Topics 
bei Twitter. Doch erst zur Pressekonferenz 
der Bayern im Juni zeigte sich, wie 
angetan die Twitterer von dem Jupp-
Heynckes-Nachfolger waren. Dass er 
tatsächlich Deutsch gelernt hatte, erstaunte 
nicht nur MTV-Moderator Etienne Gardé 
(@EtienneToGo): „Pep Guardiola spricht 
jetzt schon besser Deutsch als @TheBoris-
Becker.“ Moderator Micky Beisenherz, 
der für gewöhnlich Witze fürs Dschungel-
camp schreibt, zeigte sich ernüchtert: 
„Wenn #Guardiola nicht mindestens 
das iPhone 7 präsentiert, versteh ich nicht, 
was der ganze Zirkus soll.“ Der Sender 
Sky verriet unterdessen: „Seine Deutsch-
lehrerin ist BVB-Fan.“
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MIT POCHER ANGELEGT
Wer hätte gedacht, dass @TheBorisBecker 
mit seinen Einlassungen auf Twitter 
(„Sometimes, i wish i was a pretty woman!“) 
einmal stilprägend für einen Hashtag 
werden würde. Vom #tweef (gleich 
„Twitter-Beef“ gleich „Beef“ gleich 
„Streit“) sprachen nun auch die Zeitungen, 
als der ehemalige Tennisprofi sich im 
Oktober in nächtliche Händel mit dem 
Moderator Oliver Pocher verstrickte, nur 
weil beide einmal mit der gleichen Frau 
liiert waren (der eine mehr, der andere 
weniger). Pocher wollte Beckers böses 
Buch darüber nicht goutieren: „Leg Dich 
nicht mit einem Pocher an!!“ Er lud 
Becker dann auch noch zum Gastspiel 
in seine sterbenslangweilige Sendung, 
in der sich beide duellieren wollten. Beim 
werberelevanten Publikum fiel der Auftritt 
leider durch. Bei allen anderen auch.

VERTRAUEN INS HANDY
Obwohl Kanzleramtschef Ronald Pofalla 
die NSA-Affäre für beendet erklärt hatte, 
ging sie kurz darauf weiter. Allerdings, 
wie er sagt, „in einer neuen Qualität“: Als 
im Juni bekannt wurde, dass der ameri-
kanische Geheimdienst #NSA mit dem 
Programm #PRISM massenhaft Kommu-
nikationsdaten speichert, wurde Innen-
minister Friedrich nach Amerika gesandt, 
und die Sache hatte sich. Bis im Oktober 
bekannt wurde, dass auch das Handy 
der Kanzlerin seit 2002 auf der Abhörliste 
steht. Unter #merkelphone wurde mit 
Häme gegen die Kanzlerin nicht gespart: 
„Merkel hat wohl in ihren Telefonaten zu 
oft die Wörter Bombe, Attentat, Präsident, 
Al Kaida, Kokain verwendet“, schrieb 
Nutzer @Weilmeier. Und @Roland_Hindl 
erkannte: „Das verstehen die also unter 
der guten Verbindung zwischen den 
Staaten.“ @MerkelsCell veröffentlichte 
Telefonprotokolle. Merkel: „Ok you hang 
up :-)“ Hollande: „No You hang up first 
:-)“ Merkel: „no you first“ Hollande: 
„No you first“ Obama: „both of you hang 
up!“ Und die „taz“ twitterte mit üblicher 
Chuzpe: „Abhöraffäre um die Kanzlerin: 
Merkel spricht Handy Vertrauen aus“.

ECHT KEIN DRAMA
Der #shutdown, der aus dem Haushalts-
streit resultierte, brachte das öffentliche 
Leben in den Vereinigten Staaten zum 
Erliegen. @cshallwriter schlug vor, weil 
das System nicht ordnungsgemäß herunter-
gefahren wurde: „Wollen Sie Amerika 
mit mehr Gesundheitswesen und weniger 
Waffen neu starten?“ Viele twitterten 
voller Häme gegen die eigene Regierung. 
@joshgondelman schrieb: „Es ist mir 
schon etwas peinlich, dass wir nicht zuerst 
auf die Idee gekommen sind, die Regie-
rung einfach auszuschalten.“ Auch aus 
Deutschland kamen bissige Kommentare. 
@DieMarginalen schrieben etwa: „Ein 
paar Tage Government Shutdown sind 
jetzt echt kein Drama. In Deutschland 
haben wir das vier Jahre lang hinge-
kriegt!“ Unter dem Hashtag #Shutdown-
PickupLines wurden indes humorige 
Anmachsprüche gesammelt: „Baby, nur 
für dich hab ich die Regierung lahmgelegt 
– damit ich den ganzen Tag mit dir 
verbringen kann.“ (@MattVas)

MAL GROSSES BEWIRKEN
Das Jahr begann mit einem #aufschrei, 
dem viele weitere folgen sollten. Laura 
Himmelreich berichtete im „Stern“ von 
ihrer Begegnung mit Rainer Brüderle von 
der FDP (die damals noch im Bundestag 
war). An einer Hotelbar hatte er sich 
angeblich an die Journalistin „herange-
wanzt“. Schon die Ankündigung der 
Geschichte sorgte für Furore. Nutzerinnen 
auf Twitter sprachen von ähnlichen 
Erfahrungen, @vonhorst beispielsweise 
von einem Arzt, „der meinen Po tätschelte, 
nachdem ich wegen eines Selbstmord-
versuchs im Krankenhaus lag“. Netz-
feministin Anne Wizorke (@marthadear) 
grün dete den Hashtag #aufschrei, der für 
Sexismus im Alltag sensibilisieren sollte. 
Zehntausende Tweets folgten. Nutzerin 
@real_dompteuse schrieb vom Vater einer 
Freundin, der ihr, damals 13, „weinselig 
was von Traumfrau erzählte, während er 
mein Bein streichelte“. User @stoltenberg 
spricht von Kollegen, die Praktikantinnen 
zu Vorstellungsgesprächen einladen, 
obwohl es gar keine freien Stellen gibt. 
Das Echo war riesig. @Agent_Dexter 
schrieb: „Ich habe Dank #aufschrei 
zum ersten Mal das Gefühl, dass Twitter 
Großes bewirken kann.“

KURZ 
MIT 

TEILUNG
Ein Blick zurück auf

das, was kam: Acht Hashtags,
die uns in diesem Jahr

auf Twitter bewegt haben.
Von Florian Siebeck
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Ein Samstag am Montmarte in Paris.
Die Touristenmaler warten auf Kunden. 

Unser Model sitzt sechs Zeichnern Modell.  
Kunst oder Kitsch: Kommt es darauf an bei 

diesen sechs Herbst-Looks aus Paris?

VOM

LEBEN
GEZEICHNET

SALIM SEKKAT 
Vorgestern Regen, gestern Regen, heute 
Sonne. Also los, bevor es wieder anfängt. 
Gleich unten an der Place du Tertre sitzen 
die Karikaturisten. „Den aber eher nicht“, 
meint Model Larissa Hofmann, die hier 
schließlich auch ihr Image zu verteidigen 
hat. „Dann lieber den.“ Aber der Bärtige 
will nicht, er frühstückt noch und gibt 
den Auftrag weiter an seinen Nachbarn 
Salim Sekkat. „Wir sind aus der gleichen 
Schule.“ So nennt man also Subunterneh-
mer in der Straßenmalerei! Salim zeichnet 
dann wirklich so wie sein Kompagnon. 
(Der wird nach dem Frühstück einen 
amerikanischen Jungen karikieren, der 
als sein Hobby Rugby angibt und auf 
der Zeichnung auch so aussieht.) Salim 
Sekkat, ein Marokkaner, der sich durch 
eine abgeschabte Lederjacke und eine 
schief hängende Baskenmütze als 
Künstler ausweist, macht Larissa gleich 
mal ein Kompliment für das Givenchy-
Outfit: „Very nice!“ Ist das der erste 
Versuch der Preistreiberei? Oder ist er 
nur nett? Und gut? Denn schlecht ist 
unsere Protagonistin am Ende nicht 
getroffen. Sicher, zu einem Fahndungs-
bild taugt es nicht. Die großen Augen 
und den Schmollmund werden wir 
heute noch oft sehen. Aber das intrikate 
Patchwork des genialischen Givenchy-
Entwurfs ist subtil angedeutet. Dieser 
Mann hätte seine 30 Euro gleich doppelt 
verdient. Aber das sagen wir ihm natürlich 
nicht. So viel haben wir an Montmarte 
schon gelernt.

KROUZ
„Alles eine Frage der Qualität“, meint der 
Zeichner mit dem kryptischen Namen 
Krouz etwas vollmundig. Und eine Frage 
des Preises, werden wir hinterher still 
ergänzen. (Hätte man vielleicht jemanden 
auf diesen Berg der Märtyrer schicken 
müssen, der besser verhandeln kann?) 
Also Qualität. Die bemisst sich bei den 
Künstlern hier vor allem an der Größe 
der Augen. Der Bambi-Look kommt 
bestimmt besser bei den Porträtierten an 
als ein verkniffener Alltagsblick. Auf der 
Zeichnung richtet sich der Blick zudem 
noch weit ins Ungefähre, ein Hinweis 
auf metaphysische Qualitäten. Kindchen-
Schema statt Mode-Coolness: Wenn 
das so weitergeht, wird das nichts mit 
unserem Plan, die besten Pariser Marken 
von den besten Künstlern in Szene setzen 
zu lassen. Dabei ist dieser übergroße 
Céline-Mantel auch bei den Touristen in 
den Cafés der Hingucker. Sollten denn 
ausgerechnet Pariser Maler kein Gespür 
für Stoffe, Muster und Formen haben? 
Mon Dieu! Qualität bemisst sich hier 
anscheinend anders. Der Preis auch: 
60 Euro für eine Viertelstunde.
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CAMILLE PINET 
Irgendwie ahnen wir, dass es teuer wird. 
Camille Pinet steht an der Straße, beißt  
in eine Banane und scheint gar keine Lust 
auf Arbeit zu haben. Dann bequemt sie 
sich doch, den Stift herauszuholen. Unser 
Anfängerfehler: vorher nicht über den 
Preis zu sprechen. Wir stören Camille 
Pinet also nicht in ihrer Konzentration. 
Die Pastellkreide fliegt nur so über das 
Papier, aber lebenslustiger wird das so 
teure wie schöne Hermès-Outfit nicht. 
Auf Papier sehen wir also eine Trümmer-
frau mit Pierre-Littbarski-Beinen. Das 
liegt bestimmt nicht an Larissa und auch 
nicht an Hermès. Nebenbei murmelt 
Camille Pinet, die schon etwas betagt ist, 
also ausgebufft, wie viele schlechte Maler 
es hier oben gebe. Sie dagegen habe 
an der École des Beaux-Arts studiert und 
mache das hier nur zum Hobby, ihr 
Atelier sei außerhalb der Stadt. Geschickt 
leitet sie über zum Thema: „Für eine 
gute Zeichnung braucht man einen guten 
Preis: 80.“ Wir halten dagegen: „40.“ 
Sie: „80.“ Wir: „50.“ Sie: „80.“ Wir: „60.“ 
Sie: „80.“ Wir: „70.“ Sie: „80.“ Die Wolken 
ziehen sich zusammen, wir haben noch 
ein paar Looks, und der Tag dauert nicht 
ewig. Also wir: „80.“
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HASSAN ABASSI 
Vom Zopfmuster des Dior-Strickkleids 
bleibt nur eine mäandernde Linie, von 
der hingegossenen Pose nur ein steifer 
Ausdruck. Aber wer wären wir, über 
Hassan Abassi zu richten? 1975 kam er 
aus Iran nach Paris. Seit fast 40 Jahren 
schlägt er sich hier als Maler durch. 
Und weil er die Diskussionen mit den 
Amerikanern fürchtet, wenn sie seinen 
Vornamen hören, nennt er sich Antoine.  
Er gehört zu den fliegenden Zeichnern, 
die keine Lizenz für einen festen Sitz 
auf der Place du Tertre haben, stützt das 
Brett in die Hüfte und zeichnet drauflos. 
Dem Model scheint er gedanklich 
Extensions an die Haare zu kleben, denn 
auf Papier hat sie nun auch dort eine 
Mähne, wo die Natur und die Frisur 
längst aufgehört hatten. Die künstlerische 
Phantasie rettet Antoine auch über die 
recht ungenaue Wiedergabe des Dior-
Herbst-Looks hinweg. Übrigens wollten 
wir eigentlich das Café „La Bohème“ 
im Hintergrund sehen; so hätten wir uns 
dafür bedanken können, dass sie uns 
das Hinterzimmer zum Umziehen zur 
Verfügung gestellt haben. Aber wie gesagt: 
Was wollen wir von Antoine verlangen? 
30 Euro Honorar sind nicht viel. Da muss 
man sich das Café einfach hinzudenken.
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Salim Sekkat zeichnet Givenchy: schwarzer Jumpsuit mit Patchwork aus Spitze; weißes Hemd aus Baumwolle; 
schwarz-gelber Gürtel aus Nappaleder mit Hakenverschluss; Medaillon-Armband; schwarze Stiefeletten

Camille Pinet zeichnet Hermès: Smokingjacke aus Kaschmir; weißes Baumwollhemd mit Plastron; Kaschmir-
Smokinghose; Seidencarré mit schwarz-weiß-rosafarbenem Muster; schwarzer Emaille-Armreif mit Hermes-„H“

Krouz zeichnet Céline: Technical-Jacquard-Mantel mit Karomuster; ärmelloses Top mit Karomuster und Steh-
kragen; grauer Rock aus Wollfilz; Cuissarde-Lederstiefel; emaillierte Pastille-Kette von Hervé Van Der Straeten

Janbrun zeichnet Louis Vuitton: braunes Jackett im Herrenstil mit Karomuster und passendem Rock; brauner 
Ledergürtel; Kaschmirschal mit Leopardenprint und Louis-Vuitton-Graffiti-Schriftzug von Stephen Sprouse

Aissa Bellouaham zeichnet Chanel: schwarzes Lammlederblouson mit „swirl print“ und passendem Rock; 
schwarzer Kaschmirpullover mit Reißverschluss; schwarz-weiße Kette in typischer Webart; schwarze Sonnenbrille

Hassan Abassi zeichnet Dior: schwarz-weißer Rollkragenpullover aus Wolle mit Zopfmuster und passendem 
Rock; schwarze Wildleder-Pumps; schwarze Sonnenbrille mit Goldrand
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AISSA BELLOUAHAM 
Später werden andere Zeichner über 
dieses Bild sagen: „Une catastrophe!“
Wir finden das ein bisschen ungerecht. 
Natürlich erkennt man sie nicht wieder, 
und der „swirl print“ der Chanel-Jacke 
kommt auch nicht richtig raus. Aber 
sie hat da so einen heiligen Schimmer 
um die Augen, eine wilde Mähne 
und eine bläuliche Gloriole, die von 
den hochfliegenden Ansprüchen Aissa 
Bellouahams künden. Der metaphysische 
Glanz  kommt wohl nicht von ungefähr, 
denn Aissa heißt in der Berbersprache 
Jesus Christus. Vor 15 Jahren kam 
er (also der Maler, nicht der Erlöser) 
aus dem Atlasgebirge in Marokko nach 
Paris. Trotz seines Künstler-Baretts 
scheint er aber in der doch recht zickigen 
Community hier oben nicht ganz 
angekommen zu sein. „Sie hat die Nase 
einer Tänzerin“, ruft er schwärmerisch, 
als Larissa sich setzt. Die Zeichnerin 
von nebenan ruft: „Sie ist wunderschön.“ 
Jetzt bleiben viele Touristen vor Aissas 
Staffelei stehen. Er genießt die Aufmerk-
samkeit und schraffiert besonders lange 
an seinem Meisterwerk herum. Die 
40 Euro, doch, die hat er sich verdient.

JANBRUN 
Noch ein Look, noch eine Zeichnung. 
Unter die Louis-Vuitton-Jacke drapiert die 
Stylistin geschickt ein Louis-Vuitton-
Tuch. Und Janbrun, wie sich der Künstler 
unseres letzten Vertrauens nennt, ist zwar 
Karikaturist, bringt aber den Look doch 
ganz gut aufs Papier: Modezeichner 
wäre vielleicht eine Perspektive. Dafür 
ähnelt das Gesicht eher der Politikerin 
Marine Le Pen vom Front National 
als unserer Larissa. Aber es ist eben eine 
Karikatur, und Janbrun ist ein netter 
älterer Herr, der mit einer Schweizerin 
verheiratet ist, schon in Hamburg, 
Aachen, Düsseldorf und Wiesbaden 
gearbeitet hat und deshalb etwas Deutsch 
spricht. Als Larissa sich ihm zuwendet, 
ruft er: „Non!“ Er will sie im Profil sehen 
und zeichnen. Den Eiffelturm als 
Touristen-Gimmick gibt es gratis dazu. 
Wenn man dann auch noch die 
Widmung bedenkt, sind diese 30 Euro 
wirklich gut angelegt.
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Er kämpft sich bis ins Meer vor: Der mächtige Gletscher, der seinen Namen zu Ehren des italienischen Unabhängigkeitskämpfers Giuseppe Garibaldi trägt. 
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Fast ein Alpenpanorama: Gletscher Alemania

Verborgen hinter einigen Gipfeln: Gletscher España Kaskaden von Wasser: Gletscher Romanche, benannt nach dem französischen Fluss

Schon Charles Darwin war
von der Schönheit der Gletscher 
am Beagle-Kanal in Feuerland 
begeistert. Die Eismassen wirken 
wie aus einer anderen Zeit, auch 
wenn sie weiter schrumpfen.
Von Peter-Philipp Schmitt (Text) 
und Norbert Franchini (Fotos)
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iner der kalten Höhepunkte der Reise ist ein 
Stück Eis, das nicht schmelzen will. Erst nach 
Stunden ist das kleine Naturwunder, vermut-
lich Zehntausende von Jahren alt, für immer 
verschwunden. Fast wird einem wehmütig 

ums Herz, wenn man daran denkt, dass der Schnee, der 
stark gepresst als Würfel im Whiskyglas gelandet ist, in 
einer Zeit fiel, als die Erde noch von Mammuts und Säbel-
zahntigern beherrscht wurde und selbst die alten Ägypter 
noch in einer fernen Zukunft lagen. Überhaupt scheint 
die Fahrt zu den Ursprüngen der Erde zu führen, in 
eine scheinbar unberührte, fast urzeitliche Landschaft, die 
Jahrtausende unbeschadet überdauert hat. 

Der Eiswürfel stammt von einem Eisbrocken, den 
ein gigantischer Gletscher soeben gekalbt hat. Er wird – 
von einem Beiboot – aus dem Wasser gefischt, an Bord 
gebracht, um dann zur Gaudi aller Reisenden in kleine 
Stücke zerschlagen und auf Gläser verteilt zu werden. Jeder 
bekommt ein Stück vom Garibaldi, der nach dem „Helden 
zweier Welten“, dem italienischen Revolutionär und 
Nationalhelden Giuseppe Garibaldi benannt ist, der vor 
gut 160 Jahren auch nach Chile und ums Kap Hoorn gese-
gelt war. Der Gletscher schiebt sich stündlich um wenige 
Millimeter in diesen Seitenarm des Beagle-Kanals. Herr-
lich schimmert das wie mit blauen Adern durchzogene, 
stark zerklüftete Eis, es knackt und kracht, als würde es 
jeden Moment bersten. Und tatsächlich fällt plötzlich ein 
Stück der Gletscherwand in sich zusammen. Wenig später 
schwimmen Dutzende dicke Brocken im salzigen Wasser, 
die nur darauf warten, mit einem Netz für die eifrig 
fotografierenden Touristen eingefangen zu werden. 

Nach dem Garibaldi geht es weiter, die „Allee der Glet-
scher“ entlang. Einst sollen Auswanderer als Gruß an ihre 
ferne Heimat die mächtigen Eismassen, die sich die Berge 
hinab Richtung Meer schieben, nach ihrem jeweiligen 
Vaterland oder – in einem Fall – auch nach einem Fluss 
benannt haben. Und so zieht das Kreuzfahrtschiff vorbei 
an Spanien, gefolgt von Romanche (einem Gebirgsfluss in 
den südwestfranzösischen Regionen Provence-Alpes-Côte 
d’Azur und Rhône-Alpes), Deutschland, Frankreich, 
Italien und zuletzt Holland. Jeder Gletscher wird mit 
Spannung erwartet, jeder Gletscher ist – natürlich – ein-
zigartig und auch wieder nicht: Spanien, Frankreich und 
Holland sind auf halbem Wege steckengeblieben, und 
auch Romanche erreicht das Meer nicht. Bei ihm stürzen 
Kaskaden kleiner Bäche über die letzte Felshürde. Hinter 
Deutschland wiederum ragen Gipfel wie die Alpen in die 
Höhe. Nur Italien schiebt sich noch wie der Garibaldi 
bis ins Meer vor.

Schon Charles Darwin war von der Schönheit des 
Kanals, durch den er im Sommer 1833 mit der „HMS 
Beagle“ reiste, wie berauscht. Am 29. Januar schrieb er 
begeistert in seinem Tagebuch von der „grandiosen Land-
schaft“ mit ihren ewig mit Schnee bedeckten Bergen und 
den zahllosen Wasserfällen in den Wäldern. „An vielen 
Stellen reichen herrliche Gletscher hinab bis zum Rand des 

Wassers. Ich kann mir nichts Schöneres vorstellen als dieses 
prächtige aquamarinblaue Eis, besonders im Kontrast zum 
weißen Schnee.“ Dass es hier im Sommer auf 56 Grad Süd 
schon Gletscher mit Meerzugang gibt, nennt Darwin ein 
„merkwürdiges Phänomen“. So etwas gebe es in Norwegen 
nicht unter 70 Grad Nord.

Darwin hinterließ Spuren nicht nur im Tagebuch. Das 
Gebirge, an dem er vorbeisegelte, bekam seinen Namen – 
Cordillera Darwin. Es ist die letzte große Erhebung der 
Anden vor dem Ende Südamerikas. Bis zu 2500 Meter 
hoch sind die schneebedeckten Anhöhen westlich der 
argentinischen Stadt Ushuaia, Ziel der meisten Kreuz-
fahrten entlang der „Allee der Gletscher“. Auch der Kanal 
durch die Inselwelt Feuerlands, der in Chile beginnt und 
in Argentinien endet, erinnert an Darwins Reise und sein 
Schiff, das ihn fünf Jahre lang um die ganze Welt führte. 

Heute reist man zu Schiff in weniger als 24 Stunden 
von der chilenischen Hafenstadt Punta Arenas, dem süd-
lichsten Punkt des Festlands, nach Ushuaia, der Haupt-
stadt Feuerlands. Der Beagle-Kanal als natürliche Wasser-
straße trennt dabei nicht nur zwei Länder, er verbindet 
auch den Pazifik mit dem Südatlantik. Von Ushuaia aus 
führen die Kreuzfahrtrouten dann meist doch noch um 
Kap Hoorn, sonst hat man den Kontinent ja nicht wirklich 
„umrundet“, und weiter auf dem Atlantik gen Norden 
zu den Falkland- Inseln. Der Abschied fällt schwer von 
„der Bucht, die sich zum Sonnenuntergang wendet“, so die 
Über setzung des Yámana-Wortes „ushuaia“. Ihre Schönheit 
wird noch Monate später für Heimweh sorgen. 

E
Grande Nation en miniature: Gletscher Francia

Am Hang zerschmolzen: Der Gletscher Hollanda ist der letzte 
große entlang der Allee im Beagle-Kanal.

Direkter Zugang zum Meer: Gletscher Italia

Ins ewige Eis:

Von Deutschland aus fliegen eine Reihe von Fluggesellschaften nach Santiago 

de Chile und Buenos Aires, darunter die deutsche Lufthansa, die portugiesische 

Tam Linhas Aereas und die chilenische Lan Airlines (von etwa 1200 Euro an).  

Lan und Aerolineas Argentinas fliegen von dort auch weiter nach Punta Arenas 

oder nach Ushuaia.

Kreuzfahrtunternehmen bieten auch Komplettangebote an: Unter anderem Aida 

Cruises fährt als Teil seiner Südamerika-Routen durch den Beagle-Kanal

(14 Tage ab Buenos Aires kosten mit Flug von 3735 Euro an, www.aida.de). 

Und Australis hat zum Beispiel eine viertägige Schiffsreise (Ushuaia–Kap 

Hoorn–Punta Arenas) von 800 Euro an im Programm (www.australis.com).
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Ins Wasser springen nur noch die Mutigen: Aber an der südfranzösischen ist es jetzt doch angenehmer als an der norddeutschen Küste. 

Am Cap d’Antibes, in Cannes 
und in Saint-Tropez ist jetzt nicht 
alles geschlossen. Früher war der 
Winter hier sogar die Hauptsaison 
– mit guten Gründen. 
Von Helge Sobik
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Noch in diesem Jahr: Das Hotel Belles Rives schließt erst nach 
Weihnachten und Neujahr.

Nur bei Sonne: Das Hôtel du Cap-Eden-Roc bereitet sich jetzt 
schon auf George Clooney und das Frühjahr vor.

Auch im Schnee: Das Hotel Carlton in Cannes muss einfach 
geöffnet bleiben.

iesmal steht er mit seinem Zehn-Liter-
Farbeimer neben dem Bett von George 
Clooney. Vorher war er bei Leonardo di 
Caprio. Immer mit Rolle, Abstreifer und 
Pinsel. In Maler-Kluft statt im Room-

Service-Dress. Sein Kollege aus der Küchenkolonne klebt 
derweil die neue Tapete im Flur von Marlene Dietrichs 
Lieblingszimmer.

Wenn das Hôtel du Cap-Eden-Roc auf dem Cap 
d’Antibes alljährlich von Mitte Oktober an die Tore für ein 
halbes Jahr schließt, beschäftigt Direktor Philippe Perd 70 
der 350 Mitarbeiter weiter. Kellner arbeiten als Maler, Köche 
als Tapezierer, und die Gärtner sind einfach weiter Gärtner.

Es gibt genug zu tun in so einem Haus im Schloss-For-
mat, erst recht, wenn es an der See steht. Denn Wind und 
Salz und ganz nebenbei auch die Sonne setzen dem Anwe-
sen zu. Von der Nutzung durch die Gäste, von Premieren-
Partys während des Film-Festivals in Cannes und allerlei 
anderen Events im Sommer ganz zu schweigen.

Im Winter offen zu halten lohnt sich hier nicht. Die 
Nachfrage für ein Hotel nur einen Hauch abseits der 
Küstenstädte ist zu gering. An Wintersonne in Südeuropa 
herrscht kein großes Interesse. Jedenfalls nicht bei denen, 
die dem Sommer im Privatjet hinterherreisen können.

In Saint-Tropez, zwei Autostunden weiter westlich, ist 
es nicht anders: Das Byblos, im Juli und August Zentrum 
des Party-Lebens, ist schon geschlossen, das Château de la 
Messardière und die noble Villa Belrose auch. Erst im April 
kommenden Jahres machen sie alle wieder auf. Urlaub ist 
hier noch immer ein Saisongeschäft.

Früher war das genauso – nur andersherum: Luxusho-
tels entlang der Französischen Riviera waren nur während 
des Winters geöffnet und blieben im Sommer geschlossen. 
Kaum einer der Reisenden von einst konnte sich vorstel-
len, den Sommer am Mittelmeer zu verbringen. Zwischen 
Mai und September schickte es sich für die feine Gesell-
schaft nicht, in den Süden zu fahren. Weil es zu heiß war, 
zu sonnig. Man wäre sogar Gefahr gelaufen, ganz aus Ver-
sehen braun zu werden.

Außerdem war nichts los an dieser Côte – kein Adel, 
keine Stars, keine Reichen, keine Literaten, nur ein paar 
Kunstmaler, Leute aus der Region und ein paar seltsam 
sonnenhungrige Urlauber aus Paris. Alle, die sich die teuren 
Winteraufenthalte leisten konnten, waren im Frühjahr längst 
wieder zurück in St. Petersburg und Berlin, in London, 
Manchester oder Wien. Oder gar drüben in Amerika.

Mitte des 19. Jahrhunderts begann sich der Tourismus 
zu entwickeln. Die Erfindung der Eisenbahn, die Schaffung 
erster Strecken zwischen den Metropolen: Das erst machte 
das unbeschwerte Reisen möglich. So kam Südfrankreich 
auf die Landkarte derer, die das Geld hatten, einfach zum 
Spaß wegzufahren. Sie taten es mit Vorliebe dann, wenn zu 
Hause das Wetter schlecht war.

Damals entstanden erste Grand-Hotels im Süden. Zu-
nächst noch nicht am Meer, sondern an den Bergen des 
unmittelbaren Hinterlandes, denn auf den Blick kam es 
an, der Strand war unwichtig. Viele dieser alten Hotels, 
oft in den Hügeln von Cannes gelegen, wurden mit der 
Zeit in herrschaftliche Privathäuser umgewandelt.

Das Hôtel du Cap-Eden-Roc, wo gerade das Lieblings-
zimmer von Mister Clooney aus Amerika gestrichen wird, 
nahm den umgekehrten Weg. Es wurde 1870 zunächst 
als Villa des „Figaro“-Verlegers Hippolyte de Villemessant 
erbaut, der es einige Jahre lang fast mäzenatisch als eine 
Art Kurhaus für ausgebrannte Redakteure und Autoren 
mit Schreibblockade nutzte, ehe es zum Hotel wurde.

Von der Wintersaison 1889 an trafen sich hier britische 
Lords zum Kartenspiel unterm Kronleuchter und zu Gin-
Abenden an der Bar. Russische Adelige hielten Hof, flanier-
ten winters im riesigen Park. Und schnell war vergessen, dass 
in der ersten Saison wochenlang nur zwei Engländerinnen 
zu Gast waren, zwölf Francs pro Tag zu zahlen hatten und 
alle anderen Zimmer mangels Nachfrage leer standen.

Das hat sich zügig geändert. Zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts war es derart in Mode, den Winter an der Côte 
zu verbringen, dass der russische Großfürst Michail, ein 
ins Exil verstoßenes Mitglied der Romanow-Familie, sich 
an der Finanzierung eines Hotel-Neubaus beteiligte. Es 
war nur durch den Boulevard de la Croisette von Strand 
und Meer getrennt. Im Jahr 1911 wurde die erste Hälfte 
des Carlton-Hotels in Cannes eröffnet. Schon 1913 kam 
wegen des großen Erfolgs die von vornherein geplante 
zweite Gebäudehälfte hinzu, und das Hotel mit den zwei 
Kuppel-Türmchen an jedem Ende bekam sein heutiges 
Gesicht. Es vergingen 17 weitere Jahre, bis es erstmals im 

Jahr 1930 auch im Sommer öffnete, und auch das nur aus 
einer Notsituation heraus. 

Bis dahin arbeitete das Personal im Winter in Cannes, 
um nach der Schließung den Sommer über in den Bade-
orten Cabourg in der Normandie und Dinard in der Bre-
tagne weiter Cocktails zu mixen, Zimmer zu reinigen, 
Schuhe zu putzen und Liegestühle zurechtzurücken.

Nachdem es dort aber 1930 über Wochen anhaltend 
geregnet hatte, hakte man die Saison in Nordfrankreich 
kurzerhand ab, schloss Ende Juli die Häuser, versetzte das 
Personal vorzeitig zurück und buchte all jene Gäste um, 
die das annehmen wollten: Am 5. August 1930 öffnete 
das Carlton erstmals im Sommer. Es war ein Riesenerfolg, 
der für die ganze Riviera die Umkehrung der bisherigen 
Verhältnisse mit sich brachte.

Zum Ganzjahresziel wurde die Côte deshalb trotzdem 
nicht. Eher war nach dem Zweiten Weltkrieg in Vergessen-
heit geraten, dass die Riviera als Winter-Destination galt. 
Seitdem kommen die Menschen vor allem im Sommer. 
Und seitdem hat sich schleichend der Name gewandelt. 
Was bis dato die Französische Riviera war, ist im allgemei-
nen Sprachgebrauch nun die Côte d’Azur.

Marianne Estène-Chauvins Großvater gehörte nicht 
zu den ersten, die den Sommer über Gäste empfingen. 
Doch seit 1945 war sein Portal auch zwischen April und 
Oktober offen. Sie hat die Bilder noch genau vor Augen, 
von Miles Davis in Leoparden-Look-Badehose zum Bei-
spiel. Sie lächelt bei dem Gedanken daran, wie sie als Kind 
sogar Josephine Baker und Ella Fitzgerald kennenlernte.

Heute führt sie in vierter Generation das im Art-déco-
Stil gehaltene Fünf-Sterne-Hotel Belles Rives, eröffnet 
1929, auf dem westlichen Ansatz des Cap d’Antibes. Was 
sich geändert hat? „Eigentlich nichts“, sagt sie. „Nicht 
das Wetter, die Wassertemperaturen oder die Landschaft. 
Die Luft ist wie eh und je, das Licht so besonders wie 
immer. Nur die Einstellung der Menschen hat sich geän-
dert. Ihre Vorlieben haben sich gedreht. Und es sind mehr 
geworden, viel mehr, die sich das Reisen leisten können.“ 

Für die Hoteliers an dieser Küste rechnet sich eher 
der Sommer. Aber für manche lohnt es sich eben auch, gar 
nicht zu schließen. Das Belles Rives boomt um Weihnachten 
und Silvester, danach ist die Nachfrage flau. Marianne 
Estène-Chauvin schließt es deshalb kurz nach Neujahr für 
Januar und Februar, atmet selbst durch und schickt das 
Personal in den Jahresurlaub, bis auf den Haustechniker 
und die Leute in der Reservierung. 

Im Carlton gibt es derweil keine Ruhephase mehr. Das 
Hotel wurde als Herz des Filmfestivals von Cannes und  
als Drehort für Hitchcocks „Über den Dächern von Nizza“ 
berühmt. Längst ist es das Wahrzeichen der Stadt und 
bleibt ganzjährig geöffnet. Manchmal schaut sogar der 
aktuelle Besitzer vorbei: ein Geschäftsmann aus Qatar.

Und im Hôtel du Cap-Eden-Roc, das seit 1969 der 
Familie Oetker gehört? Dort malen und zimmern sie. Von 
900 Euro an kostet ein Zimmer zur höchsten Hochsaison. 
Pro Nacht. Und plötzlich wird klar, warum man in einem 
solchen Schloss derartige Preise verlangen muss. Weil es 
alljährlich nur sechs Monate in Betrieb ist. Weil 70 Mit-
arbeiter dennoch rund ums Jahr beschäftigt werden. Und 
weil es viel zu tun gibt. Auch im November, im Dezember 
und bis weit in den März hinein. 

Marianne Estène-Chauvin überlegt nur kurz, wann es 
am schönsten ist an der Riviera: „Im Mai ist das Festival in 
Cannes, im Juni haben wir viele Familienfeste. Aber An-
fang Juli gibt es immer eine kurze Phase, bevor es richtig 
heftig wird. Es ist dann nicht zu heiß. Es ist Sommer, aber 
es ist noch nicht voll an der Küste, und sie hat bereits ihre 
ganze Schönheit entfaltet. Eine Zeit für Glücksgefühle!“ 
Ähnlich schön ist es im Januar und Februar: „Die plötzli-
chen Frühlingstage im Winter! Wenn es drei oder vier Mal 
hintereinander schon 20 Grad warm ist, großartig.“ Dann  
spürt man, warum der Winter einst die Hochsaison war.

D

Infos:

Flug mit Lufthansa nach Nizza ab Düsseldorf, Frankfurt und München von rund 

150 Euro an, ab Hamburg und Köln mit Germanwings von etwa 100 Euro an. 

Umsteigeflüge via Paris mit Air France zu ähnlichen Preisen. Doppelzimmer im 

Hôtel du Cap-Eden-Roc (Wiedereröffnung am 18. April 2014) von rund 510 Euro 

an, im Carlton in Cannes (ganzjährig geöffnet) von rund 200 Euro an, im Belles 

Rives (geschlossen Anfang Januar bis Anfang März) auf dem Cap d’Antibes von 

171 Euro an, in der Villa Belrose in Saint-Tropez (Wiedereröffnung 18. April 2014) 

von 320 Euro an pro Nacht. Weitere Infos: Französische Zentrale für Tourismus, 

Postfach 100128, 60001 Frankfurt, www.rendezvousenfrance.com.FO
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Grüße aus

Keine Angst vorm Ballermann!
Im Fischerdorf Port de Sóller ist 

diese Insel die Ruhe selbst.
Fotos und Texte von Julia Stelzner
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Achtung! Das 
idyllische Restaurant 
Sa Foradada ist nur 
über den Seeweg oder 
zu Fuß erreichbar. 
Doch es lohnt sich. 
Der Service auf den 
Felsen von Deia ist 
familiär, die Küche 
mallorquinisch, das 
Ambiente ziemlich 
romantisch. 

Eine Pfanne, alles drin: 
In der klassischen Paella sind 
Safranreis, Fleisch, Gemüse 
und Meeresfrüchte. Denn 
in Spanien gibt es nicht viele 
Vegetarier. Und für die gibt 
es ja Tortillas.

Wer ein Boot hat, der 
hat es gut. Auf dem 
Wasserweg erkundet 
man die schönsten 
Buchten des rauhen 
Nordwestens. Man 
braucht wirklich 
keinen Langstrecken-
flug in die Südsee, 
um gut abzutauchen.

Entweder oder: Diese Frage stellt sich 
bei diesem Zitronen-Orangen-Baum-Hybrid 
nicht. Ein Bio-Bauer aus dem sonnen-
verwöhnten Tal von Sóller hat einen Baum 
erschaffen, der zu sagen scheint: Nimm zwei!

Das hier sind nicht 
die Dreharbeiten zu 
„Fluch der Karibik“. 
Nein, engagierte 
Anwohner von Sóller 
stellen einmal im 
Jahr beim Festival 
„Es Firo“ den Angriff 
der Mauren von 1561 
nach. Willkommen am 
wahren Ballermann!

Direkt vom Baum 
schmeckt es natürlich 
am besten. Dafür ist 
die Auswahl in den 
Läden für Obst und 
Gemüse in Sóller 
größer. Zum Beispiel 
gibt es Avocados, 
süße Pfirsiche oder 
sonnengereifte 
Tomaten – und alles 
aus der Region.

gibt 
j Tortillas.
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er Streit ist so alt wie die Pop Art selbst, 
die inzwischen auch schon auf gut ein 
halbes Jahrhundert zurückblickt: Wer hat 
diese Attitüde erfunden, die sich damals 
aufmüpfig gegen das Kunst-Establishment 

wandte, gegen die bleibenden Werte, gegen alle ahnungs-
volle Tiefe, für Witz und Provokation? Waren es die Ameri-
kaner? Oder waren es doch die Briten? Aus der Perspektive 
der Insel scheint die Antwort klar: Andy & Co. haben die 
Marke für sich gekapert, also Warhol und Roy Lichten-
stein, Jasper Johns oder Robert Rauschenberg, auf dem 
Vorposten jenseits des großen Teichs. Obendrein sind sie 
längst absolute Spitzenkräfte im globalen Kunstkommerz-
Zirkus. Jedenfalls haben die Amerikaner umstandslos, mit 
ihren rührigen Galeristen und deren neugierigem Potential 
an Sammlern, Pop zum Phänomen und Ab(zieh-)bild ihrer 
ureigenen Lebensart deklariert. 

Da muss doch was zu machen sein, für das Empire! 
Späte Genugtuung ist gefragt, wo die Wurzeln des 

britischen Pop gar bis in die späten Vierziger des vorigen 
Jahrhunderts zurückreichen könnten; jedenfalls ließe es 
sich ja einmal aus dieser Perspektive betrachten. Das hat 
sich nun, selbstredend vollkommen selbstlos, das Aukti-
onshaus Christie’s in Zusammenarbeit mit den Londoner 
Waddington Custot Galleries gesagt. Herausgekommen 
ist dabei die Ausstellung „When Britain Went Pop. British 
Pop Art: The Early Years“, begleitet von einem eindrucks-
vollen Bilder-Buch, mit schlauen Textbeiträgen und einer 
Chronologie von 1947 bis 1969. 

Wer kennt die Namen, heute noch? Die da sind Eduardo 
Paolozzi oder Richard Smith, Peter Phillips oder Derek 
Boshier, Billy Apple oder Joe Tilson, Colin Self oder Ge-
rald Laing? Die eher intimen Kenner der Historie sind da 
gefragt. Etwas anders läuft das mit Richard Hamilton und 
Peter Blake, David Hockney oder Allen Jones. Letzterer 
fing zwar ambitionierter an, hat aber bis heute Erfolg mit 
seiner fixen Idee, dass sich mit Partialobjekten von Frauen 
auf der Leinwand oder mit einschlägigen Ganzkörper-
Plastiken das Leben seiner Zielgruppe möblieren lasse. 
David Hockney schwebt dagegen als Künstler längst über 
den Wassern – und in den Fahrwassern des Markts –, 
mit denen er seine wunderbaren Swimmingpools füllte, 
freilich lange durchgebrannt nach Kalifornien, vor seiner 
jüngsten Rückkehr auf die Insel. 

Richard Hamilton ist unbedingt der hellste Stern des 
britischen Pop; seine Collage „Just what it is that makes 
today’s homes so different, so appealing“ von 1956 (übri-
gens in der Sammlung der Kunsthalle Tübingen) hat 
längst den Status eines Emblems erlangt. Die Londoner 
Schau präsentiert einen Laserdruck der originalen Arbeit, 
vom Künstler selbst 1992 mit der – alles entscheidenden – 
Variante „Just what was it that made yesterday’s home so 
different, so appealing?“; die Auflage des Drucks beträgt 
freilich 25 Exemplare. Und da ist Peter Blake, vor Jahren 
schon geadelt von der Queen für sein Schaffen. Zu den 
Filetstücken darin gehört das legendäre Cover zum Album 
„Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band“ der Beatles aus 
dem Jahr 1967.

Die Bekanntschaft mit den anderen Beteiligten macht 
Spaß, und bei diesem Wiederbelebungsunterfangen sind 
manche Entdeckungen zu machen. Da gibt es zum Bei-
spiel zwei Gemälde von Pauline Boty, der einzigen und 
schönen jungen Frau im Männerclub, die 1964 cool-bissig 
mit diversen abgemalten Porträts „It’s a Man’s World“ 

„When Britain Went Pop“:
Eine Ausstellung in London zeigt,
was vor einem halben Jahrhundert
in England seinen Lauf nahm.
Von Rose-Maria Gropp

ALL
THE
YOUNG
DUDES

konstatierte; sie erlag, viel zu früh, 1966 ihrem Krebsleiden. 
Oder Arbeiten von Joe Tilson: Der setzt Juri Gagarin, der 
1961, im Alter von 27 Jahren, der erste Mann im Weltraum 
war, ein Denkmal. Im März 1968 verunglückte Gagarin 
tödlich beim Übungsflug in einem sowjetischen MiG-
Flugzeug. Joe Tilson fügte den Kopf des jungen Kosmo-
nauten im selben Jahr in ein Holzrelief ein, vor rotem 
Grund in einen ausgeschnittenen Stern. 1969 wird der 
Amerikaner Neil Armstrong der erste Mann auf dem 
Mond sein. Auch politische Geschichte ist gespeichert in 
den Arbeiten dieser jungen Briten im Aufbruch. 

Natürlich steht das ganze Unternehmen im Zeichen 
des Markts. Und was dort als Pop Art firmiert, ist zu 
einem sehr weiten Feld angewachsen. Nachdem seit ein, 
zwei Jahren der Aufstieg der fünfziger und sechziger Jahre 
(allen voran die italienischen Künstler wie Piero Manzoni,  
schon zuvor ein Marktliebling, samt bislang weniger 
marktnotorischer Figuren wie Enrico Castellani und 
Agostino Bonalumi) unaufhaltsam vor sich geht, spricht 
alles für dieses vorbereitende Vorglühen der britischen 
Pop-Artisten, ehe sie in der Marktmaschine so richtig 
durchgeheizt werden. Die Strategen der Auktionsfirmen 
und mächtigen Galerien wissen, wie das geht: am besten 
mit einer Art Archäologie jüngster Kunsthistorie. Das 
schmeichelt zugleich dem intellektuellen Selbstbild der 
verwöhnten Kundschaft. 

Bis 23. November, bei Christie’s, London. Der opulent bebilderte und sehr informati-

ve Katalog funktioniert als ein Kompendium der frühen Jahre. Er kostet broschiert 

30 Pfund, gebunden 40 Pfund, zu beziehen über www.christies.com/mayfair.

„Motorpsycho Tiger“: Der Künstler Peter Phillips hat es schon 1961 gewusst.Sgt. Pepper schaut wohlgefällig auf die Karriere von Peter Blake.
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Bedeutende Dinge, 
Menschen, Ideen, 
Orte und weitere

Kuriositäten, 
zusammengestellt von 

Jennifer Wiebking
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Die Vorweihnachtszeit 
naht. Panik vor dem 
Keksebacken? Nicht 
nötig. Aus dem Teig 
von Sternekoch Nicolas 
Vahé lassen sich 
wunderbar Glocken 
stechen. 

Wenn schon der Chef der Bank of England, 
Mark Carney, mit Man Bag zur Arbeit 
geht, dürfte der Trend wirklich in der Mitte 
der Gesellschaft angekommen sein.

Eine Ausstellung mit 
Aktbildern von Frauen 
wäre keine Sensation. 
Eine über unbekleidete 
Männer schon. Zu sehen 
bis zum 2. Januar im 
Pariser Musée d’Orsay. 

Die Gründer der Berliner Kaffeemarke 
Bonaverde wissen genau, wer ihre 
Bohnen erntet. Hier ist zum Beispiel 
Bauer Henry zu sehen.  FO
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Es ist Herbst, die Hochzeiten dieses Jahres 
sind so gut wie gefeiert, die Gäste haben 
längst ihre Dankeskarten erhalten, und 
die Frischvermählten sind aus den Flitter-
wochen von den Malediven zurück. Aber 
für immer mehr Paare ist die Hochzeit 
auch dann nicht vorbei. Nicht seit es „Trash 
the Dress“ gibt, einen Trend aus den Ver-
einigten Staaten, der dazu ermutigt, das 
Kleid vor laufender Kamera zu zerstören, 
zum Beispiel mit Farbbeuteln und Wasser-
bomben. Für Paare, denen gewöhnliche 
Hochzeitsbilder zu kitschig sind. Das sind 
wirklich unvergessliche Augenblicke.

In der Mode ist ja alles „great“, 
„fabulous“ und „amazing“. 
Wie schön, dass sich mal jemand 
beklagt, so wie Tamara Mellon 
in ihrem neuen Buch (Penguin) 
über die Zusammenarbeit 
mit Jimmy Choo.

Chloe Nørgaard ist Model 
und hat grüne Haare. 
Erfolgreich ist sie trotzdem. 

Das spanische Brillenlabel 
Etnia hat beim Yves-Klein-
Archiv nett angefragt und 
Farbpigmente bekommen. 
So strahlt der trübe November 
im leuchtenden Blau.

Rena Lange war ursprünglich ein Geschäft 
für feine Damenwäsche. Die neue Dessous-
Kollektion knüpft an die Anfänge der 
fast hundert Jahre alten Modemarke an.   

MOOD/MUT

Die Damenuhren 
von Dolce & Gabbana 
zeigen, dass selbst 
teure Modelle bunt 
sein können. 

Mama Shelter unterhält 
lustige Designhotels 
in Frankreich und der 
Türkei. Über die neue 
Duschlinie kann man 
aber auch im heimischen 
Badezimmer lächeln.

Die High Heels der New Yorker Schuh-
designerin Tabitha Simmons sind beinahe 
zu schön zum Laufen. Es sei denn, sie 
kooperiert mit der Marke Toms und entwirft 
Herbstspaziergangs-Stiefel wie diese.

sh 

irft 

Eine Regenjacke muss 
nicht in China gefertigt 
worden sein. Dieses Modell 
der Marke Stutterheim 
hat jemand in Stockholm 
von Hand genäht.

65

FO
TO

S
: R

E
U

TE
R

S
 (3

), 
A

FP
 (2

), 
A

P,
 D

PA
, G

E
TT

Y

Die Modewochen zeigen nicht nur, wie die Kleider der 
Saison aussehen. Sie geben auch eine Ahnung von den aktuellen 

Make-Up-Trends. Eindrücke aus den Wartezimmern 
der Schönheit. Von Jennifer Wiebking

BACKSTAGE 
BEAUTY

Geflochten: Einmal überföhnen und kurz 
kämmen? Damit ist es hier nicht getan. 
Das Haar-Team von Designer Naeem 
Khan scheint Gefallen an der aufwendi-
gen Flechtfrisur von Julia Timoschenko 
gefunden zu haben (links). Die Stylisten 
von Emporio Armani gehen lockerer an 
die Schöpfe und zwirbeln, bis sich einzelne 
Strähnen krausen (oben).

Kriegerisch: Dass die 
Haar- und Make-Up-
Teams von Prada (links) 
und Chanel (oben) in 
ihrem Sommerurlaub zu 
wenig Kontakt mit den 
Einheimischen gepflegt 
hätten, kann man ihnen 
wirklich nicht nachsagen. 
Diese Bilder zeigen, 
dass sie sich bis an die 
Stammeshäuptlinge 
herangewagt haben. 
Von wem sonst hätten sie 
sich inspirieren lassen?

Lila: Hellorange, Knall-
rot, Burgunder. Es ist 
schon eine Weile her, 
dass sich die Lippen ohne  
einen Mantel aus Farbpig-
menten zeigten. Dabei soll 
es erst mal bleiben. Und so 
schminken die Visagisten 
den Models lila Lippen, 
zum Beispiel bei Peter 
Pilotto (rechts) oder bei 
Nicole Miller (oben).

Schimmernd: Während Lippen in 
Signalfarben strahlen, schimmern Augen 
und Wangen sanft im Hintergrund. Die 
Visagisten von Peter Pilotto (links) malen 
den Models den Schimmer bis hoch an die 
Augenbrauen. Bei Jason Wu (oben) 
begrenzt man sich doch auf die Lider – 
und schockiert mit Mascara, zumindest 
für den Fotografen dieses Bildes.

SCHÖNHEIT
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Was essen Sie zum Frühstück?
Ich trinke schwarzen Kaffee, und wenn ich es schaffe, 
zu frühstücken, dann fettarmen Joghurt mit Obst – für 
gewöhnlich Trauben.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein? 
Zu 75 Prozent bei Tommy Hilfiger, 5th Avenue, New 
York City. Aber in der europäischen Kollektion gibt 
es Teile, die enger geschnitten sind. Das mag ich, also 
kaufe ich ein, wenn ich hier bin. Und meine Anzüge 
sind maßgeschneidert, aus Italien.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen? 
Oh ja, das tut es. 

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank? 
Ich habe ein Paar ganz alte Levi’s-Jeans. Sie sind aus 
den fünfziger Jahren. Als ich sie dann in den Achtzigern 
kaufte, waren sie bereits Vintage. 

Was war Ihre größte Modesünde? 
Bellbottom-Hosen, Stiefel mit hohen Absätzen, bedruckte 
Westen – die Siebziger eben. 

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen? 
Manchmal. 

Haben Sie Stil-Vorbilder? 
Frank Sinatra hatte einen tollen Stil. Sammy Davis, Jr.! 
Überhaupt: The Rat Pack! 

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Möbelstück selbst gemacht? 
Hm, ich hatte immer Hilfe. Ich kann nicht nähen, also 
musste ich stets eine Näherin beauftragen. Aber ich habe 
alles selbst entworfen und gezeichnet und anschließend 
der Näherin über die Schulter geschaut. 

Besitzen Sie ein komplettes Service? 
Ja. Es ist nautisch gemustert. Ich glaube, es ist von Hermès. 

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie schon 
Freunde beeindrucken? 
Pommes. 

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie? 
Wall Street Journal, Financial Times, New York Times. 
Vogue, Elle, Bazaar, InStyle, GQ, Esquire, Men’s Health: 
Ich lese viele Magazine. Gut, ich sollte besser sagen: 
Ich schaue mir viele Magazine an. 

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Christie’s und Sotheby’s, um zu sehen, was sich in der 
Kunstwelt tut. Und die Websites unserer Konkurrenten.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst? 
Vor drei Tagen. Ich schicke anderen Leuten oft Notizen. 

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt? 
Ich mag Biographien. Die über Steve Jobs war sehr gut. 
Er war ein Genie. Über solche Leute lese ich gerne etwas.

Ihre Lieblingsvornamen? 
Alexandria, Richard, Elizabeth, Kathleen, Sebastian: 
die Namen meiner Kinder. 

Ihr Lieblingsfilm? 
Da gibt es mehrere: „Die Reifeprüfung“, „Easy Rider“, 
„Midnight Cowboy“, „Dumm und Dümmer“. 

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier? 
Mit. Auf dem Land fahre ich selbst. Wenn es kalt und 
ungemütlich ist, einen Range Rover. Bei Sonnenschein 
gerne einen Ferrari.  

Tragen Sie eine Uhr? 
Ja, eine Rolex Yacht-Master. 

Tragen Sie Schmuck? 
Das einzige Schmuckstück, das ich immer trage, ist 
mein Ehering. Dee und ich sind seit 2008 verheiratet.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Tommy. 

Was ist Ihr größtes Talent? 
Talent in anderen zu sehen. 

Was ist Ihre größte Schwäche?
Zu glauben, ich könnte alles. 

Wie kann man Ihnen eine Freude machen?
Mit Zeit. War aber auch eine große Freude, heute den 
Düsseldorfer Laden zu sehen. Dass aus der Idee einer 
Marke ein echter Lifestyle würde, hätte ich mir in meinen 
kühnsten Träumen nicht vorgestellt.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Ich bin besessen von Gegenwartskunst. Wenn 
ich ein Gespräch über Kunst führen kann, ist das 
sehr schön.  

Sind Sie abergläubisch?
Ein bisschen. Ich glaube, dass die 8 eine Glückszahl ist. 
Wie, die Firmenzentrale von Tommy Hilfiger Deutsch-
land ist in Hausnummer 7?  Da muss ich wohl ziemliches 
Glück gehabt haben. 

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
In Griechenland, auf Skiathos. Erst kürzlich, in diesem 
Sommer. Einer der besten Urlaube meines Lebens. 
Ich war auf dem Boot eines Freundes, es war großartig. 
Das Meer, das Wetter, das Essen. Ich liebe griechisches 
Essen – und türkisches. 

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
In meinem Haus auf Mustique, über Weihnachten. 

Was trinken Sie zum Abendessen?
Weißwein, am liebsten Montrachet aus Frankreich.

Aufgezeichnet von Jennifer Wiebking. 

Tommy Hilfiger, 1951 geboren, 
hat keinen Universitätsabschluss. 
Aber er hat es geschafft, auf den 
College-Look ein Mode- und 
Lifestyle-Imperium zu gründen. 
Sein Label ist besonders erfolgreich 
in Deutschland, dem wichtigsten 
Markt von „Tommy Hilfiger“ 
nach den Vereinigten Staaten. 
Der Mensch Tommy Hilfiger ist 
nach Düsseldorf gekommen, 
um ein neues Geschäft zu eröffnen: 
das größte in Europa, natürlich.

„MEIN

LIEBLINGSDUFT?
TOMMY!“
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Uhr aus Hightech-Keramik. Komplikation Mondphase, Anzeige aus Aventuringlas. 
Mechanisches Uhrwerk mit Automatikaufzug. 42 Stunden Gangreserve.


