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Zeit fur
einen
Neubeginn

Aberglaubisch bin ich eigentlich nicht. Doch als ich

im Sommer 2008 Abitur machte, musste ich vor jeder
Priifung dieselbe Playlist horen. Weil ich sie einmal gehért
hatte vor einer besonders gut gelungenen Klausur, pushten
mich diese selbst kuratierten Lieder besonders nach vorn.
Sie waren mein Mantra: fiir eine bessere Zukunft, raus

aus Meppen, raus aus dem Mief, mit gutem Abitur in den
neuen Lebensabschnitt, hoffentlich in einer groflen Stadt.
Mit diesen Aussichten im Ohr fuhr ich auf dem Rad die
Ems entlang, die sich neben mir wand und verheiflungs-
voll in der Mai-Sonne glitzerte, ein Vorbote fiir meinen
letzten Sommer im Emsland. An alle Songs erinnere ich
mich nicht mehr, an einen dafiir besonders gut: Er hief3
»Neustart“, von Enno Bunger, und war ein reines Klavier-
stiick, das sich aufbaute zu einem Riesen-Crescendo am
Ende, so wie sich das Leben als Teenager eben anfiihlt: aus
tiefsten Tiefen in h6chste Hohen (und manchmal wieder

Stecker gezogen:
Trotzdem und gerade
deshalb kann man
Energie daraus
gewinnen, mit Neuem
zu beginnen.

den Neustart zu schwelgen war aber oft besonders schon.
Darum bin ich auch jetzt, da ich diese Zeilen schreibe, nicht
besonders traurig: Ich denke an meinen Neustart in der
Online-Redaktion, an mein neues Biiro im neuen Geb&dude
der F.A.Z. mit meinen liebsten Kollegen an meiner Seite,
an die Wolkentiirme, die wir aus dem 16. Stock sehen
konnen und den Kaffee, den es im neuen F.A.Z.-Café gibt
und der sogar ziemlich gut ist, wie der erste Test ergeben
hat. Im Januar fiihlt sich das Jahr neu an, und das Leben
manchmal auch. Trotzdem heifit dieser Neustart fiir mich
auch: Abschied nehmen. Vom Magazin, dessen Seiten zu
fiillen ich helfen durfte, iiber dessen Coverbilder wir uns
oft gestritten haben, von diesem Heft, in das ich immer
meine Gedanken schreiben durfte, ohne dass es mir je
gesagt hitte, sie seien nichts wert. Abschied nehmen muss
ich aber zum Glick nicht von den Menschen, mit denen ich
trotzdem jeden Tag zusammenarbeite. Damit der Wechsel

zuriick). Der Neustart ist dann irgendwann spéter wirk-
lich gegliickt, und es kam natiirlich alles ganz anders,

als ich es mir vorher ausgemalt hatte, morgens auf dem
Rad, an der Ems, in der Mai-Sonne. In den Gedanken an

fiir sie etwas leichter ist, habe ich einfach mit einer
anderen Johanna getauscht: Johanna Christner kommt
zum Magazin, Johanna Diirrholz verstdrkt das Online-
Team. Was fiir ein Neustart! Johanna Diirrholz
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BEN KUHLMANN hat sich in seinen
fotografischen Arbeiten viel mit dem
Verschwinden beschéftigt. Er nahm

die letzten Zechen im Ruhrgebiet auf
und besuchte Videotheken, bevor sie

vom Online-Streaming aus dem Stadt-
bild verdrédngt wurden. So war es nur
logisch, noch vor dem Umzug der F.A.Z.
in ein neues Hochhaus im Frankfurter
Europaviertel den verblassten Charme
der Achtzigerjahre-Architektur an

der Hellerhofstrafie auf Rollfilm fest-
zuhalten. Kuhlmann gehort zwar erst
seit sechs Jahren der F.A.Z.-Bildredaktion
an, nahm das abrissreife Haus aber mit
erfahrungssatter Genauigkeit auf. Der
stellvertretende Feuilleton-Chef Matthias
Alexander, der schon etwas ldnger dabei
ist, kommentiert die Fotos. (Seite 20)

SIMON STRAUSS ist Redakteur im
Feuilleton und organisiert zusammen
mit Helene Bubrowski, seiner Kollegin
aus der Berliner Politikredaktion, die
neue F.A.Z.-Talkreihe , Junge Kopfe*.
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MARTIN KAMPCHEN hat 50 Jahre seines
Lebens in Indien verbracht — manchmal
staunt er selbst dariiber. Fast 30 davon hat
er als freier Mitarbeiter fiir das Feuilleton
der F.A.Z. geschrieben. Den Lesern will er
nahebringen, dass Indien nicht nur Yoga
und Elefanten, Taj Mahal und Himalaja
ist, sondern viel mehr — auch in seiner
Autobiographie ,Mein Leben in Indien®
ist es nachzulesen. Ein bleibender Ein-
druck: wie ein Rechtsanwalt in Kalkutta
gern seinen kleinen Palast verkauft hétte,
damit er restauriert wird und erhalten
bleibt. Doch vor seinen Augen setzten

die Winde Schimmel an, das Dach wurde
undicht, die Gemailde verblassten. Die
Regierung erlaubte den Abriss nicht,
Sponsoren machten einen Bogen. Das
Problem ist freilich schon élter. (Seite 7)

KIM MAURUS hat sich schon immer
gefragt, wie Maler auf grofsen Fassaden
den Uberblick behalten. Das war aber
nicht der Grund, weshalb unsere
Volontérin die Graffiti-Kiinstlerin
MadC in Diisseldorf bei der Arbeit an
einer Wand getroffen hat (Seite 28). Im
Gespréch auf ihrer Hebebiihne ging es
am Ende weniger um die Technik als
um andere Fragen: Wofiir stehen ihre
Graffiti, wofiir nicht? Und wie wird man
eigentlich damit berithmt?

Aufderdem hat er gerade ein neues Buch
geschrieben: ,zu zweit“ (Klett-Cotta).

In seinem Text fiir dieses Magazin
schreibt er {iber Egon Brandstetter, einen
der wenigen echten Mafischneider in
Berlin (Seite 34). Strauf lernte ihn kennen,
als Freunde ihm zum 30. Geburtstag ein
mafigeschneidertes Hemd schenkten.

Die Easies ist unsere vielseitigste Hose tiberhaupt, die den Look einer Chino mit dem Komfort einer Jogginghose kombiniert.
Perfekt, um problemlos durch jeden Tag zu kommen. Von einem Tag zu Hause bis zu einem langen Tag unterwegs - mit den Easies
siehst Du angezogen aus und fiihlst Dich entspannt. Verantwortungsvoll in Portugal hergestellt und in 16 Farben erhéltlich.
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Fotos Thomas Dashuber, Jens Gyarmaty, Ben Kuhimann, Reno Roessel, Patrick Slesiona
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Der Musiker Leslie MandoKi spricht {iber seinen Einsatz fiir
die Freiheit, seine vielen Freunde und seinen Musikstil.

Interview Timo Frasch
Fotos Thomas Dashuber

Von Matthias Alexander

Aus der F.A.Z.vom
15. Januar 1983: Der
alte Mann in Kalkutta

2 O Die F.A.Z. verabschiedet sich vom Gallusviertel und zieht ins

Frankfurter Europaviertel. Ein letzter Blick zuriick. Fotos Ben Kuhlmann

24 Seit 30 Jahren arbeitet Stefanie Hering in Berlin und Von Jasmin Jouhar hat das Palais von
Reichenbach an zeitgemé&fiem Geschirr - in Handarbeit. Fotos Frank Roth ‘ ’ r seinen Vorvdtern
ererbt.
O Foto Barbara Klemm

28

Lange war die Graffiti-Szene von Mdnnern bestimmt.
Die Kiinstlerin MadC sprayt und malt dagegen an.

Von Kim Maurus
Fotos Domenic Driessen

32

Das Ende einer lebenslangen Freundschaft: Colin Farrell und

Brendan Gleeson spielen es nur - sie verstehen sich bestens.

Interview Maria Wiesner

34

Er stattete schon Opern aus. Fiir Egon Brandstetter
sind Filmkostiime nur einen Schnitt entfernt.

Von Simon Strauf3
Fotos Jens Gyarmaty

36

Im armenischen Kurort Jermuk, an der Grenze zu
Aserbaidschan, treffen Welten aufeinander.

Von Patrick Slesiona
(Text und Fotos)

7 Vor 40 Jahren 8 Vita Obscura 10 Prét-a-Parler

Zum Titel

Den 17 Jahre alten Narek fotografierte
Patrick Slesiona am 9. Dezember

in Jermuk (Armenien).

Im Netz: www.faz.net/stil
Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil
Instagram: @fazmagazin

Die néchste Ausgabe des Magazins
liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung
am 11. Februar bei.

Twitter: @fazmagazin
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Frage: Leben heute noch Menschen in diesem Raum, wie offensichtlich
noch in der Achtzigerjahren, als Barbara Klemm diesen Zauber ins Bild
bannte? Oder ist er heute unbelebt, zum Museum geworden, zu Staub
zerbroselt? Gegenfrage: Kann man nicht auch in einem Museum, inmitten
von Vergangenheit und Zerfall wohnen, ja residieren? In Kalkutta ist das
durchaus moglich.

Wir blicken in das Interieur eines herrschaftlichen Wohnraums, erfiillt
von der Atmosphére des kolonialen Indiens und noch friitherer Zeiten, der
Ara der kleinen Fiirstentiimer, der Grogrundbesitzer, die ihre Paldste in
der Grof3stadt gebaut haben und ihre Lindereien von Verwaltern besorgen
lassen. Es war, wie man liest, ein Leben luxuridser Langweile, der fein-
sinnigen Geselligkeit, der Lustbarkeiten und Intrigen sowie manchmal
auch der kulturellen Passionen wie Theater und Literatur. Nicht ohne
Grund sind die Rdume hoch und spérlich erhellt. Die Deckenhdhe sorgt
fir Kithle im Sommer, die schmalen Fenster dimpfen die brennende
Sonne. Das Ideal ist wiirdiges Halbdunkel, das die bunte Lebensfiille
draufien auf den Straflen und Mérkten aussperrt. Denn mit der Sphére
des gemeinen Volks wollten die Rajas nichts zu tun haben. Zum Gliick
war Plastik noch nicht erfunden, doch auch blanke, blitzende Metalle
definierten den Lebensstil noch nicht. Das Halbdunkel wird vertieft durch
schwarzes Holz. Die Stithle mitsamt dem Lehnstuhl, die Tischbeine, die
hohen Tiirfliigel - massives, schnorkelloses Holz.

Betrachter fiihlen sich in die Filmwelt des indischen Regisseurs Satyajit
Ray versetzt, der sich solcher Innenarchitektur bediente, um die Konflikte
des Ubergangs von alter Ordnung zur Moderne, zum unabhéngigen Indien
ins Bild zu setzen. Klassiker wie ,,Das Musikzimmer®, ,,Die Schachspieler”
oder ,Das Heim und die Welt“ sind Beispiele. Die alte Ordnung, die so

unangreifbar, so ewig erschien, endete schliefslich im Aufstand der armen
Bevolkerung gegen jene mit traditionellem Reichtum.

Auch in Kalkutta sind in den vergangenen Jahrzehnten Supermarkets,
Malls aus Glas und Edelstahl — Palédste des Konsums und des iippigen
Wohnens - bis an die Wolken gewachsen. Sie sind amerikanisch ertrdumt
und erbaut, ohne jede Erinnerung an indische Vergangenheiten. Darum
sind solche ,Great Houses®, so nennt man sie, Orte der Nostalgie
geworden. Doch die Regierung hat nicht das Geld, sie zu erhalten, und
private Eigentiimer suchen verzweifelt nach finanzieller Unterstiitzung
von groflen Industriehdusern, damit jene sie sorgfiltig zu ,Heritage
Hotels*“ umbauen. Fiir die berithmten Firmen lohnt sich das ,branding®
als Hiiter architektonischer Schitze.

Wer einen unverfilschten Blick auf das alte Indien werfen will,
besuche den Marble Palace im Stadtzentrum. Mit etwas Redegewandtheit
und Beziehungen kommt man hinein. Erstaunlich, wie viel da herumliegt,
was man spontan als Kitsch, als Nippes einordnen méchte; wie viele Stil-
richtungen sich mischen und bekdmpfen. Dazu gehoren, wie auf diesem
Foto, ionische Halbsdulen und griechisch nachempfundene Statuen,
ebenso verblassende Bilder meist indischer Meister, die in europdischem
Stil indische Landschaften schufen. Ist nun diese Geschichtsklitterung, ist
diese Uberhidufung des Mobiliars Zeichen von Weltoffenheit, von Lebens-
freude und einer Begeisterung fiir kulturelle Darstellung? Oder doch eher
ein Suchen und Noch-nicht-Finden von Identitédt und Selbstbewusstsein?

Eines ist unbestreitbar: Der Springbrunnen in der Mitte des Wohn-
raums ist ein charmantes Unikum. Hatte die Urbanisierung den Garten
um das Haus geraubt? Jene alten Rdume stecken voller Geschichten. Darin
schlafen viele Lieder. Martin Kdmpchen



Von Simon Schwartz

I.Fanf Jahre nachdem die Japaner Korea annektiort hatten,
kam Chung Ju-yung 1915 in einer abgeschiedenen Region im
Morden des Landes ala Sohn betielarmer Bauwern zur well

I Als Jugendlicher undernahm et drel erfelglose Fhlechiversuche,
um der Armui und der harten Arbeilt 2ul dem Bauernhol seiner
Famille zu entkommen. Doch seln Vaier fand lhn jedes pal
und brachte thn zurick.

Chung Ju-yang
*1915 = T2001

1533 verkawuite Chung Ju-yung heimlich eine Kuh s&ines
Valers fir ein Zuglickel und ging spiter nach Keijo — in das
heutige Seoul. Nach mehreren Gelegenheilsjobs fand er eine
Ansiellung bei einem Reishindler, dessen Geschait er Kurz
darauf mit nur 23 Jehrén Gbérnaltm,

¥, machdem das Geschaft aufgrund jJapanischer Resiriktionen

wiahrend des Zweilen Weltkriegs gescheilert war, erdifnete Chung
Ju-yung 1940 &ine Aufowerksiat, die bald 7O sMitarbeiter zihiie,
Doch auch die musste er avigrund des Kriegs aufgeben,

¥. Mach dem Ende der japanischen Herrschaft grandete er 1946
mlt selnen Ersparnlssen die Flrma Hyundal Schnell stleg Hywndal
rum drittgréfien autohersteller der Welt aul. Zudem war das
Unternehmen aulgrend grofer Reglerungsaultrage madgeblich
am Wiederaufbau der koreantschen Infrastrultur beteiligl

So bauie s unter anderem den gréfien Hafen der Welt,

¥l Wie kaum ein anderer prigte Chung
Ju-yung in den felgenden Jahrzehnten
Sadkarea wirtschalilich und pelitisch, Er
hall maflgeblich, die Olymplschen Semmer
apigle 1MBRE nach Sesul zu hales Am
wichtigsien aber blieb far thn |
eine Ausadhnung mil des Norden, W
Sein Einfluss war mitentschei-
dend foy den erstesn inner-
koreanischen Gipiel im Jahr
2000 — B3 waren die ersten
affizieilen Gesprache beider
Landet nach fast S0 Jahren. Aus
diesem Anlass reiste Chung Ju-yung
mil 1001 Kghen als Geschenk nach

Mordiborea. Spater sagie e, 38 =&ien
eine Wiedergutmachung far die eins
Kuh, die er einst seinem Vater gesichlen
hatte, um i den S4den zu gelangen,

¥l Obwohl der Korteakrleg wnd die Spaltung des Landes 1953
die Geschafte kaum beelntrachiigten, trafen Chung Ju-yeng
diese Ereignlsse zutlelsi Sein Geburisert und selne Famille
waren nun ln Nerdkorea far lhn wnerrelchbar.
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Prét/

STEPPJACKEN

Das ergibt
ein Muster

» Konnte dieser Trend vielleicht mit ihr zu
tun haben? Prégt Konigin Elisabeth II. iber
ihren Tod hinaus den Look dieses Winters?
Als die britische Kénigin am 8. September
2022 starb, ging ein langes, bewegtes Leben
zu Ende. Es gab nur wenige Orte, an denen
das am Folgetag kein Thema war.

Es ging aber abgesehen davon in der Zeit
Anfang September auch ein sehr heifier
Sommer zu Ende, auf den ein recht milder
Herbst folgte. Und in diesem Herbst war eine
Jacke immer wieder zu sehen: die Steppjacke.
Wenn die Konigin mal in der Natur unter-
wegs war, also outdoor, wie man heute sagt,
dann trug auch sie hdufig eine Steppjacke.
Die Steppjacke ist uns jetzt geblieben, als
waére es ihr Erbe fiir uns alle.

So ist es keine Uberraschung, dass
die Steppjacke gerade im Trend zu liegen

scheint. Das zeigt das Stadtbild in diesen
Tagen.

Unsere Seite belegt dazu: Die Stepp-
jacke kann auch ein Mantel sein, wie von
Brunello Cucinelli (5). Oder eine Bomber-
Party-Jacke im Achtzigerjahre-Look mit
glitzernden Elementen von Etro (4). Oder
sie ist zugleich eine Jeansjacke von A.P.C
(3). Sie muss auch nicht ausschlieflich in
Tarnfarbe daherkommen, als sollte man
darin mit der Natur eins werden, sondern
kann zum Beispiel auch weif3 sein, wie von
7 for all mankind (2). Bei WeiR handelt es
sich ohnehin um die Lieblingswinterfarbe
vieler Influencerinnen - als gébe es weder
Winter noch Winterwetter.

Die Steppjacke — auf Schmuddelwetter
abonniert - riickt das Gefiihl fiir die Jahres-
zeiten dann wieder gerade. Aber eigentlich

kann die wahre Steppjacke ja nur von
einem Haus stammen - von Barbour (1).
Die K6nigin trug tiber Jahrzehnte ihre
Barbour-Jacke. Gut moglich, dass es bei
ihrem Bewusstsein fiir Nachhaltigkeit auch
immer ein und dieselbe war. An die Queen
in Barbour erinnert das Wappen in jeder
anderen Barbour-Jacke — der sogenannte
Royal Warrant.

Aber nicht nur die Kénigin gab den
Jacken der 128 Jahre alten Marke den ,,stamp
of approval®. Zu ihren Lebzeiten erkldrten
auch ihr Mann Prinz Philip und ihr Sohn
Prinz Charles Barbour schon zu offiziellen
Hoflieferanten. Den ,stamp of approval® des
Konigshauses wird Barbour also wohl noch
lange behalten. Den ,,stamp of approval“ des
Volkes hat die Steppjacke in diesem Winter
sowieso. (jwi.) Fotos Schmott Studios

UrbanlLavish No. 01 with Checkerboard Eduard

hand-knotted Persian weave with LavishSilkLining
35% wool 65% silk

RUG STAR
Rosa-Luxemburg-Str. 27
10178 Berlin

+49 (0)30 30 87 54 47
sales@rugstar.com
www.rugstar.com

RUG STAR

by Jirgen Dahlmanns

RUG STAR by Kroll & Nill
Zeuggasse 9

86150 Augsburg

+49 (0)821 455 06 30 +49 (0)7191911 2226
teppiche@kroell-nill.de kontakt@sorgcarpet.de
www.rugstar-augsburg.de www.rugstar-stuttgart.de

RUG STAR by Sorg Carpet
Am Schillerplatz 4
71522 Backnang



SNEAK AROUND (49):

Adidas
Centennial 85

» Der sieht aber ganz schon retro aus, oder?

Ja! Der ikonische Adidas Centennial hatte vor Jahr-
zehnten seinen ersten Auftritt auf dem Basketballplatz
und hob sich schon damals von der breiten Masse ab.
Urspriinglich in Frankreich hergestellt, war er von 1985
an in Wildleder und Leder erhéltlich. Die Wildleder-
modelle gab es in Farbvarianten wie Grau, Braun,
Marine, Burgund und Schwarz, die Ledermodelle

in Weif3/Rot, Weifs/Griin, Weif3/Burgund und
Weify/Natur. Jetzt erscheint die Schuhlegende

in einer Neuauflage, die dem Original treugeblieben
ist und nur wenige Elemente aufwertet.

Was kann die Neuauflage?

Mit dem Obermaterial aus Wildleder bleibt sie dem
Original treu. Perforierte Details im Zehenbereich

und eine flexible Fersenkappe schaffen Retro-Flair,
genau wie die Rillen im Profil. Natiirlich diirfen die
drei Streifen an den Seiten nicht fehlen. Ein Grofiteil
des Sneakers ist naturweif3, auch Mittelsohlen und
Teile der Auf3ensohlen sind in hellem Ton gehalten.
Die drei Streifen sowie die anderen Details kommen in
Dunkelgriin daher, wobei auch Innenfutter, Zunge und
der flexible Kragen als farbliche Unterstiitzung dienen.

Und wie sieht’s mit der Nachhaltigkeit aus?

Der Centennial wird zum Teil aus Recyclingmaterial
produziert, das aus Textilabféllen, -resten und Haus-
haltsabfillen gewonnen wird. Dadurch ist die Oko-
bilanz besser als bei neu produzierten Materialien. Als
Adidas 2015 den Laufschuh x Parley aus recyceltem
Plastikmiill von Strdnden und aus Kiistenregionen

in New York vorstellte, galt das noch vorwiegend als
Image-Aktion. Doch allein 2021 hat Adidas nach eige-
nen Angaben 17 Millionen Paar Schuhe mit recyceltem
Plastikmiill von Strianden und Kiisten produziert, seit
2015 sind es 30 Millionen Paar Schuhe. Aber: Adidas ist
auch einer der grofiten Hersteller von Sportbekleidung.

Die damit verbundenen Auswirkungen auf die Umwelt
sind immens. Allein 2021 hat Adidas 34:0 Millionen
Paar Schuhe und 482 Millionen Kleidungsstticke pro-
duziert — wobei die meisten Materialien unter anderem
Polyester enthalten. Daher mochte das Unternehmen
von 2024 an nur noch recyceltes Polyester verwenden.

Trendfarbe Griin?

Vor einem Jahr waren sich alle Modemagazine einig:
Griin wird die Trendfarbe 2022. Und ja, im vergangenen
Jahr haben Griintdne nicht nur die Laufstege, sondern
auch die Straflen dominiert. Im Sommer wurde

das knallige Kelly Green gefeiert, im Herbst und Winter
trug man gern ein sattes Tannengriin, kombiniert

mit Beige und Weifs. Das farbt auf die Sneaker-Mode ab:
Viele Modelle 2022 kamen in Griinténen heraus.

Einer meiner Lieblinge ist der Centennial. Und was
wird die Trendfarbe 2023? Aylin Giiler

Im Innenhof: Das Restaurant ,Root“ bietet unter anderem Sushiplatten mit regionalem Fisch an.

w und andere Elektronik, deren Kabel unter der kipp-

M baren Arbeitsplatte verschwinden. Ebenso versteckt
I n d Iese m ist der Kleiderschrank hinter der Spiegelverkleidung
des Eingangsbereichs eingebaut. Direkt daneben liegt
Telegra p h e na mt die gut sortierte Bar, die die Vorsilbe Mini tatsdchlich
darf es auch mal
langer dauern

nicht mehr verdient: Ruinart-Champagner neben Craft-
beer, gesalzenes Popcorn neben veganen Gummitieren.
Statt Kapselkaffeemaschinen hat man Wasserkocher
angeschafft und in der Berliner Rosterei ,,The Barn“
jemanden gefunden, der dank dthiopischer Bohnen den

» Es passiert sogar in Berlin, dass Taxifahrer ein lang verschmihten Instantkaffee zu einem geniefibaren
Hotel noch nicht kennen, weil es so neu ist. Als wir Getrdnk gemacht hat. Soll man im Hotel Telegraphenamt

vor dem Telegraphenamt an der Monbijoustrafie etwa Lust bekommen, ldnger zu bleiben? Maschek lachelt:

ankommen, schaut der Fahrer auf den stattlichen Berlin in dieser zentralen Lage sei eher Anlaufpunkt fiir
alten Bau und fragt verwundert, ob wir hier richtig Tagestouristen und Kurzbesucher.

seien. Und ob. Das alte Haupttelegraphenamt, Fir die stehen 97 Zimmer bereit, darunter zwei grofie
das 1916 hier er6ffnet wurde und iiber Jahrzehnte Maisonette-Apartments, falls man doch ldnger bleiben
die Rohrpostzentrale Berlins war, hat seine neo- oder grofiere Arbeitsmeetings in privaten Riumen ab-
barocke Fassade behalten. Nur drinnen hat halten mochte. Die kleineren Suiten blicken aus grofien
sich einiges getan, seit der ,,Borchardt“-Besitzer Fenstern einmal auf den angrenzenden Monbijoupark,
Roland Mary beschlossen hat, das Gebdude in ein einmal auf den Innenhof, unter dessen Kuppel das

Hotel mit Restaurant umzuwandeln. Restaurant ,Root” Einzug gehalten hat. In dessen Keller

Die alte Substanz blieb dabei erhalten; die finden sich dekorative Reste der Rohrpostanlage, dariiber

Lobby empféangt die Géste in warmem Licht unter servieren flinke Kellner an weifigedeckten Tischen
Gewolbebodgen, die sich zur mehr als drei Meter asiatische Feinkost und deutsche Kiiche: Burger, Erb-
hohen Berliner Kappendecke aufschwingen. ,Wir sensuppe oder Curry sowie Sushiplatten mit regionalem
sind stolz, in einem alten Geb&dude zu sein®, sagt Fisch. Die bereitet ein aus Japan stammender Sushi-
Enrico Maschek, neben Albrecht Heine einer der meister in der einsehbaren Kiiche zu. Ja, doch — man
Er6ffnungsdirektoren des Hauses. Maschek konnte hier durchaus auch lénger bleiben. Maria Wiesner
erzédhlt, das Konzept sei es gewesen, sowohl an die
alte Funktion des Hauses zu erinnern als auch
das stilvolle Berlin von den Zwanziger- bis zu den
Siebzigerjahren einzufangen. Eine wilde Mischung
sei das geworden, sagt er, und beginnt die Fiihrung
durch das Gebdude.

Schon der Fahrstuhl zeigt, was er damit meint:
Das Innere ist kupferfarben ausgekleidet, Draht-
geflecht-Elemente ziehen sich tiber die Winde, fast
vermutet man, direkt in den Goldenen Zwanzi-
gern abgesetzt zu werden. Als sich die Tir 6ffnet,
erwartet einen stattdessen eine Mischung aus
Industriecharme und Designhotel: alte Stahltrdger
an der Decke, Backstein schaut unter dem Putz
hervor und kontrastiert mit warmen Grautdnen im
Flur und Messingschildern an den Tiiren.

Auch in die Ausstattung der Zimmer sind
interessante Ideen eingeflossen. Gemiitliche Sessel
im Retro-Look stehen vor einem bodentiefen
Fenster, ein langer, minimalistischer Schreibtisch
bietet Platz und genug Anschliisse fiir Laptops

» Ein schones Datum! An diesem Tag erschien
das neue F.A.Z.-Magazin zum ersten Mal.

Fiir unser Jubildumsheft im Februar suchen
wir noch ein Kind, das an diesem Tag geboren
wurde und bereit wire fiir ein kleines

Interview. Kennen Sie so ein Kind? Dann
melden Sie sich bei uns: magazin(wfaz.de
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Eine Oper mit Stuhlen in vier Akten

Auf nach Danemark

Familien wissen: Die Suche nach dem
einen richtigen Ferienhaus fiir den
Sommerurlaub kann sich kurzfristig
so ziehen wie langfristig die Suche
nach dem einen richtigen Zuhause.
Skandinavien ist fiir Sie eine Option?

Die Zeiten sind zum Meckern, da

) X muss man nichts schonreden. Mit
T Sl T AT L dem Fluch-Generator kommt aber
4 vielleicht doch gute Stimmung
auf. (MeterMorphosen)

Dann koénnte Landfolk.com das
Choreographiert, nicht

inszeniert: ,,A Chair and
You“ von Robert Wilson
(Foto unten)

Leben leichter machen.

Dunkel erinnern wir uns an den Holzféller-
hemd-Trend vor gut zehn Jahren. Hier ist
der Schlafanzug dazu. (June & Julie)

» Der Stuhl Favela von den brasilianischen Briidern Humbertound Fernando Cam-
pana, der Riviera von Michele De Lucchi, Ron Arads Rover-Zweisitzer, der Cross Check
von Frank Gehry, der Cork-Stuhl von Jasper Morrison und der Classroom von Stefan
Wewerka: Diese Sammlung von Sitzgelegenheiten aus fast 60 Jahren ist beeindruckend.
Kaum ein Designer oder Architekt von Rang und Namen des ausgehenden 20. und
beginnenden 21. Jahrhunderts fehlt, weder Tom Dixon und Ingo Maurer noch Coop
Himmelb(l)au und Daniel Libeskind. Sie alle sind dabei. Es fehlen nur — Frauen. Zu den
wenigen Ausnahmen zéhlen die franzdsisch-schweizerische Kiinstlerin Niki de Saint
Phalle mit ihrem Chaise serpent a double téte und das schwedische Duo Front, das
2007, als sein Chainsaw-Stuhl entstand, allerdings noch ein Trio war: Charlotte von der
Lancken trennte sich elf Jahre nach der Griindung des Stockholmer Studios im Jahr 2015
von Sofia Lagerkvist und Anna Lindgren, die seither zu zweit weiter machen.

Die auftergewodhnliche Sammlung, die seit den frithen Neunzigerjahren
zusammengetragen wurde und inzwischen gut 650 Objekte von den Sechzigern bis
heute umfasst, ist im Stillen entstanden. Der Genfer Immobilienverwalter Thierry
Barbier-Mueller fronte seiner Leidenschaft lange fast unbemerkt, kaufte vor allem
Einzelstiicke und auch Prototypen, bis er eine der gréfiten privaten Stuhlsammlungen
der Welt beisammen hatte. Genau 211 von ihnen wurden nun ausgewéhlt, um sie
erstmals 6ffentlich zu prasentieren: im Musée cantonal de design et d’arts (mudac)
in Lausanne. Dort sind die Werke von sehr vielen Designern und nur sehr wenigen

Musik und Gerduschen, mit Bithnen und Tribiinen - die Stithle hingen sogar von der
Decke. Fast konnte man es eine Oper in vier Akten nennen mit ebenso vielen Biihnen-
welten. Jeder Raum ist anders ,,choreographiert, von einer Inszenierung wollte Bob
Wilson bei der Er6ffnung erst gar nicht sprechen. Gleich zu Beginn trifft der Besucher
auf die bizarrsten und farbenfrohsten Stiicke, auf den wie vom Wind verwehten
knallroten Classroom von Wewerka, der passenderweise in luftiger Héhe héngt, auf
den behaarten Stuhl Anita von Francis Sultana und den wie mit zahllosen Kleidungs-
stiicken beh@ngten The Power of Cloth von Lochan Upadhyay. Gleiftend hell ist es im
ersten Raum, im zweiten scheinen noch Schreiner am Werk, dort ist immer wieder eine
Stichsége zu horen. Durch eine kleine Tiir, durch die man nur gebiickt schliipfen kann,
kommt der Besucher dann ins Halbdunkel: Dort finden sich die Objekte aus Metall und
Holz wie der aus einem Einkaufswagen geformt zu sein scheinende Consumer’s Rest
von Stiletto Studios (Frank Schreiner) oder auch der Spirit House von Libeskind.
Wilson, der 1993 fiir seine Kunstintallation ,Memory/Loss* - eine , flirchterlich
ernste Skulptur tiber mongolische Folter” — einen Goldenen Léwen bei der Biennale
di Venezia gewonnen hatte, ist ebenfalls mit eigenen Werken vertreten, darunter sein
White Raven (1998), dessen Lehne mit ihren Sprossen an eine Leiter erinnert, die bis
in den Himmel zu reichen scheint, und auch der erste Stuhl, den der inzwischen
Einundachtzigjahrige 1968 aus Maschendraht entworfen
und nach Sigmund Freud benannt hat, ist zu sehen. Stiihle

Designerinnen, was einmal mehr zeigt, wie es um die Gleichberechtigung im Design
bestellt ist, nicht nur zu sehen, sondern auch zu erleben. Denn ein zweiter
Stuhl-Verriickter hat sie gewissermafien zum Leben erweckt und ihnen auf einer
1500 Quadratmeter groffen Fliche und in vier Rdumen im Kunstquartier Plate-
forme 10 eine geradezu erstaunliche Biihne bereitet: der amerikanische Regisseur
und Kiinstler Robert ,,Bob“ Wilson, der mit weit mehr als 600 zusammengetragenen

Stiihlen selbst als obsessiver Stithlesammler bezeichnet werden kann.

Und so ist ,,A Chair and You“ keine Ausstellung geworden, ,,sondern ein Schauspiel®,
wie Chantal Prod’Hom, die Kuratorin und Direktorin des mudac sagt. Mit Lichtspielereien,

sammelt Bob Wilson bereits seit den friithen Fiinfzigerjahren.
Warum? Weil sie ihn faszinieren, wie er sagt. Schon seit er
mit elf seinen ersten Stuhl bekam. ,Das war wie eine Initial-
ziindung fiir mich.“ Seither sehe er Stiihle mit anderen Augen.
»Fir mich sind sie mehr als nur Sitzgelegenheiten, fiir mich
sind es Skulpturen.“ Peter-Philipp Schmitt

LA Chair and You” ist noch bis zum 26. Februar 2023
im Musée cantonal de design et d'arts in Lausanne zu sehen.

ALKOHOL

Man muss den Januar
ja nicht ganz so
nichtern angehen

» Der Januar bietet sich ja bekanntlich an fiir Abstinenz
jeglicher Art: Verzicht auf Fleisch, Verzicht auf Kohlen-
hydrate, Verzicht auf Make-up und Verzicht auf Spaf}
stehen bei vielen Feiertieren, die noch von Weihnachts-
festen gebeutelt sind, auf dem Neujahrsmenti. Das nennt
sich dann zum Beispiel ,Veganuary“ und ist sicher gut,
sowohl fiir den After-Weihnachtsbraten-Body als auch
fiir die Umwelt. Oder eben der Klassiker: der Dry January.
Auch der ist durchaus sinnvoll: Im Dezember schwimmt
man nur so in Gelagen, tingelt von Weihnachtsfeier zu
Weihnachtsfeier, betdubt den Kater schon beim Advents-

Ich hab’s im vergangenen Jahr versehentlich falsch
herum gemacht: Dry December — und wie dry der war.
Nach einem gelungenen Sessionsauftakt in Kéln brauchte
ich dringend eine Pause — und verkiindete vollmundig, ,,bis
Weihnachten* (das lédsst sich gliicklicherweise grof3ziigig
auslegen) auf Alkohol zu verzichten.

Zunéchst war das tiberhaupt nicht schwer. Als Wahl-
kélnerin bin ich oft gut gelaunt, bin gern unter Leuten
und brauche wie ein wandelndes Klischee wirklich keinen
Alkohol, um Spaf} zu haben — gute Gesellschaft reicht mir.
Ich feierte den 35. Geburtstag meines Freundes alkohol-
frei, ging auf Kneipenabende, ohne auch nur einen Tropfen
Alkohol zu konsumieren, und blieb bei unserem Ressort-
weihnachtsessen Anfang Dezember niichtern. Ich will
nicht angeben, aber: alles kein Problem!

Doch dann begann die Adventszeit und mit ihr eine
Weihnachtsfeier nach der anderen. In der F.A.Z. wurden
Vorbereitungen fiir unseren langersehnten Umzug
getroffen, was beinahe tiglich nur eines bedeutete:

einer eigentlich sehr schénen Feier von 20 Uhr an dau-
ernd auf die Uhr schielte. Wie ich zwar noch halbherzig
mittanzte, wenn ein Lied von Taylor Swift lief. Wie ich
aber auch immer wieder fiir mich dachte: Eigentlich
passiert seit Stunden nichts Neues mehr. Eigentlich
drehen wir uns (nicht nur buchstéblich) im Kreis.

Irgendwann schaute ich zu meiner Kollegin hintiber,
die mit leicht ge6ffnetem Mund und verschwommenem
Blick vollkommen verziickt vor sich hintanzte und eben,
Taylor-Style, alles off-shakete und wegschiittelte. Sie
fand die Party super. Und ehrlich gesagt: Ich dagegen
langweilte mich. Das ist natiirlich eine schaurige, eine
erniichternde Erkenntnis: Ich, die ich Feste und Feiern
liebe, amiisiere mich unter anderem auch deswegen
jedes Mal so gut, weil ich gern zwei, drei Gléser Sekt
dabei trinke. Das ist sicher nicht schlimm, aber besser
wér’s doch ohne, oder?

Ich habe fiir 2023 ein neues Vorhaben: Ich tue fortan
alles in Mafien. Das gilt nicht nur fiirs Trinken, son-

50 ist das neue 5, wenn schon die ,Sesamstrafie” jetzt ein halbes Jahrhundert alt wird. Im Mai folgt die Ausstellung

zum Jubildum im Museum fiir Kunst und Gewerbe in Hamburg.

Hier ist eine
echte Januar-
Schokolade

zu sehen:

20 Gramm,
zuckerfrei.
(Evers & Tochter)

Dieses bestickte Stiickis
Kinderkleid, dann wuzde

ar es ein

@ weitergereicht

Dann wieder
sstellung ,,Guter

Dinge,
Menschen,
Ideen,
Orte und
weitere
Kuriositaten

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

AR

Baden, klassischer Fall von
Alltagseskapismus, der leider gerade
ganz schon teuer ist. Wenn schon,
dann richtig, mit einem Kissen

fiir die Wanne. (Badesofa)

Stecken wir
in die Tasche

Fiir uns in Deutschland
mag das Portal ,,Pockets
for women*“ aus Grof-
britannien zwar kein
praktischer Ort zum
Einkaufen sein (wegen
der Zollgebiihren), aber in
der Theorie klingt die
Initiative ldngst tiber-
fallig: Der Damenmode
mangelt es an Taschen
fiir die Hinde. Der
Webentwicklerin Mandy
Fletcher aus Sheffield
missfiel das so sehr, dass
sie ,,Pockets for women*
griindete. Die Plattform

brunch am nichsten Morgen mit Konter-Sekt und muss Abriss-Party! Ich ging tapfer {iberall hin. Wahrend ich dern auch fiirs Verzichten. Der Dry January kann also Sie sind Cineast. und dieser ) ) ) : filtert ausschlieflich
sich manchmal auch die Verwandten an den Feiertagen aber auf den ersten Feiern noch nahezu euphorisch ob kommen, einen trockenen Dezember kann ich hingegen Rucksack kommt Ihn,en bekannt vor? ,et];:ggez’;?gndi;ﬁ:nsi;tn_ Stiicke mit verniinftigen
netter trinken. Dann noch Silvester — und schon hat meiner Willenskraft und der iberhaupt nicht fehlenden nicht empfehlen: Die Abstinenz hielt ich fiinf Wochen 7u sehen war er in diesem Sommer ) Wo hinfahren im Sommer? ’ Taschen und schafft

man einen ganzen Monat viel zu viel und viel zu regel-
maRig gesoffen. Im Anschluss also einen Monat Alkohol-
abstinenz, so der Gedanke.

guten Laune auf Tanzflichen rannte und laut gackernd
in laut gackernden Menschentrauben verharrte, wurde
ich auf Dauer miide. Ich ertappte mich dabei, wie ich bei

durch. Fiir die letzten beiden Weihnachtsfeiern habe
ich mein selbstaufgelegtes Verbot aber aufgehoben. Der
Kater war flirchterlich. Johanna Diirrholz

Fotos Lucie Jansch, Yiorgos Kaplanidis

Fotos Unternehmen (6), Pieter D'Hoop, Europdisches Hansemuseum/Olaf Malzahn, NDR/Studio Hamburg

in ,Jurassic World*“. Jetzt ist er im
wahren Leben erhaltlich.
(Bill Amberg Studio)

Bei vielen Spitzenkdchen geniigt ldngst der Vorname. Ein Indiz
dafiir, dass sie zur Grofiprominenz gehohren. Jan Hartwigs neues
Restaurant in Miinchen heif$t passenderweise einfach ,JAN*

Und mit welcher Sonnenbrille im
Gepédck? Chloé hat eine aus
recyceltem Acetat.

ein Bewusstsein fir
das, was héufig fehlt.
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L HVWILL

ERLLKEN

Er zahlt Gorbatschow, Orban,
Soder, Maffey und Udo Lindenberg
zu seinen Freunden, hat mit
Dschinghis Khan Erfolge gefeiert
und verheiratet heute Progressive
Rock mit Fusion Jazz: Wer ist
Leslie Mandoki? Und was treibt
den gebtirtigen Ungarn an?

Interview Timo Frasch
Fotos Thomas Dashuber

Herr Mandoki, die Viiter anderer S6hne sind meist bemiiht,
dass der Nachwuchs etwas Gescheites lernt. Ihr Vater
hingegen soll Sie angehalten haben, Musiker zu werden.
Warum?

Als noch sehr junger Teenager sah ich meinen Weg eher
als Dichter oder Maler. Mein Vater, der selbst Geiger war,
wollte, dass ich Musiker werde. Musik war fiir ihn keine
brotlose Kunst, sondern etwas Substantiiertes, womit
man die Familie erndhren kann.

1975, Ihr Vater war inzwischen verstorben, sind Sie aus
Ungarn geflohen, ohne sich von Ihrer Mutter und Ihrem
Bruder zu verabschieden.

Das war zu ihrem Schutz.

Ist trotzdem brutal.

Diktaturen sind brutal. Hiatten meine Mutter und mein
Bruder von meiner Flucht gewusst und hitte man es
ihnen nachweisen konnen, wéren sie fir fiinf Jahre im
Gefiangnis gelandet.

Haben Sie sich auch nur eine Sekunde gefragt, ob Sie Ihre
Familie im Stich lassen, wenn Sie Ihrem Freiheitsdrang
nachgeben?

Nein. Mein Vater hatte mich auf seinem Sterbebett quasi
dazu verpflichtet, meinen Traum zu leben, anstatt mein
Leben zu trdumen, und auch, dass seine Enkelkinder
niemals wiirden zensierte Zeitungen lesen miissen.

Die Sehnsucht nach Freiheit lag durch ihn bereits in
meiner DNA. Meine Mutter war beruflich und in ihrem
Freundeskreis gut verankert.

Ihre Eltern haben nie versucht zu fliehen?

Das ist eine traurige Geschichte, die immer zwi-

schen meiner Mutter und meinem Vater stand. Nach
dem Aufstand 1956, an dem mein Vater beteiligt war,
sorgten die Amerikaner dafiir, dass einige Freiheits-
kdmpfer noch vor der abermaligen Machtiibernahme
der Kommunisten ausreisen konnten. Innerhalb einer
Stunde musste man seine Koffer packen. Doch meine
Mutter wollte nicht. Mein Vater hat dann die Schwester
meiner Mutter, die in der Nachbarschaft gewohnt hat,
geholt. Sie kam mit ihrem Mann und ihrem Sohn - und
stieg am Ende mit den Papieren meiner Mutter in einen
amerikanischen LKW. Mein Vater ist entgegen seinem
Freiheitsdrang geblieben — und hat es nie verwunden.

Als Sie im Westen waren, konnten Sie nicht mehr fiir die
Freiheit kimpfen — das mussten andere erledigen. Haben
Sie das je bereut?

Bis zu meiner Flucht im Sommer 1975 war ich mit
meiner Band Jam eine Prog-Rock-Stimme der studen-
tischen Opposition. Aber klar, ich hitte weiter fiir die
Freiheit dort kimpfen kénnen. Es wird mir zurecht
manchmal in Ungarn vorgeworfen, dass ich schon im
sicheren Westen war, als dort aktiv fiir die Zerstérung
des Eisernen Vorhangs gekdmpft wurde. Dies splirte
ich besonders, als 1989 im Juni der damalige Studen-
tenfihrer Viktor Orban vor 250.000 Leuten den Abzug
der Roten Armee forderte. Oskar Lafontaine sagte am
gleichen Abend im deutschen Fernsehen, dass dies eine
vollig unrealistische Phantasie sei. Nun, kurz danach
fiel die Mauer, wie die Ungarn es gefordert hatten. Ich

habe mich immer als Enkel von Willy Brandt definiert,

der gesagt hat, wir miissen dieses schreckliche diktato-
rische System durch Diskurs ins Wanken bringen. Und

so kam es auch 1989.

Diskurs scheint generell ein Zauberwort von Ihnen zu sein.
Manchmal hat man den Eindruck, dass Sie da bei Ihren
Partnern ein bisschen wahllos sind. Beginnen wir mit
Orbdn. Er steht gerade mdchtig unter Druck. Die anderen
EU-Staaten haben beschlossen, Gelder an Ungarn nicht
auszuzahlen, aus Angst, dass sie in dunklen Kandlen
verschwinden. Auch im Ukraine-Krieg haben viele den
Eindruck, Orbdn falle der EU in den Riicken.

Durch Meinungsstreit erlangen wir oft wertvollen
Erkenntnisgewinn. Schimon Peres sagte: Briicken
brauchen wir dann, wenn die Unterschiede zu harsch
sind. Ich bin nicht wahllos bei meinen Gespréchs-
partnern, sondern ich suche bewusst nach Gemein-
samkeiten, um dort Briicken zu bauen, wo noch
Briicken entstehen kénnen. Aber dies selbstverstdnd-
lich nur und ausschlieflich auf der Basis unseres
gemeinsamen europdischen Wertekanons. Mein
Freund Michail Sergejewitsch Gorbatschow sagte hier
an diesem Tisch, an dem wir jetzt sitzen: Ohne den
ungarischen Freiheitskampf von 1956 und 1989 stiinde
die Mauer noch. Ich glaube, er hatte recht. Und wissen
Sie, wer der einzige EU-Staatsmann war, der zur
Beerdigung von Gorbatschow nach Moskau gereist ist?
Der ungarische Ministerprédsident. Bei den Diktatoren
Breschnew und Andropow waren alle da, vom ameri-
kanischen Prasidenten bis zum Bundeskanzler.
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70 Jahre alt geworden:
Leslie Mandoki

in seinem Studio
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Sie nennen Orbdn einen Freund. Woher kennen Sie ihn?
Frau Dr. Merkel hat ihn mir vorgestellt — bei der Feier
zum 70. Geburtstag von Dr. Edmund Stoiber.

Woher kannten Sie Angela Merkel?

In der Zeit, als sie noch nicht Kanzlerin war, aber schon
Parteichefin, wurde ich mal ins Adenauer-Haus gebeten.
Sie war interessiert und wollte von mir etwas {iber die
Implosion der Musikindustrie erfahren. Sie ist eine

sehr beeindruckende Intellektuelle. Wir haben uns gut
verstanden und sind in Kontakt geblieben.

Verweilen wir kurz bei Orban. Ein Vorwurf gegen ihn lautet:
Antisemitismus. Der zeige sich etwa darin, dass er den in
Ungarn geborenen Investor George Soros, einen Juden und
Unterstiitzer vieler Nichtregierungsorganisationen, gern
zum Siindenbock macht.

Ich bin der Auffassung, dass der Kampf gegen Anti-
semitismus unsere absolut heilige Aufgabe ist, erst
recht nach dem Zivilisationsbruch durch die Nazis.
Wenn meine jiidischen Freunde sich hier selbst ver-
teidigen miissen, dann haben wir véllig versagt. Das
war immer mein Credo. Ich bin auch in Miinchen aktiv
im Kampf gegen Antisemitismus und seit langer Zeit
mit Frau Dr. Charlotte Knobloch befreundet, vereint im
absolut unteilbaren Grundsatz des Schutzes jiidischen
Lebens in Deutschland und tiberall auf der ganzen Welt
gegen jegliche Anfeindung. Man sollte nicht Kritik

am Casino-Kapitalismus, fiir den Soros auch steht, als
Antisemitismus missverstehen. Das eine hat mit dem
anderen gar nichts zu tun! Auch ich bin gegen eine
Spekulationswirtschaft. Wirtschaft soll gesellschaft-
lichen Mehrwert erschaffen. Die Realwirtschaft tut

es. Der spekulative Teil der Finanzwirtschaft tut es
nicht. Ich habe erst kiirzlich eine Nacht lang mit Gregor
Gysi dariiber diskutiert. Wir waren hier ziemlich einer
Meinung.

Der Antisemitismusvorwurf speist sich auch aus anderen
Quellen. So hat das Internationale Auschwitz Komitee
Orbadn vorgeworfen, die ungarische Beteiligung an der Ver-
schleppung der ungarischen Juden in die NS-Vernichtungs-
lager aus dem nationalen Bewusstsein zu verdrdngen.
Dieser historische Zivilisationsbruch ist auf das
Schirfste zu verurteilen, und daraus gehoren fiir alle
Zeit die Lehren gezogen. Da bin ich mit dem Interna-
tionalen Auschwitz Komitee absolut einer Meinung.
Ich fand es gut, dass die erste Hauptversammlung des
Jidischen Weltkongresses in einem EU-Land 2013 in
Budapest stattfand. Und dies, wie dessen ungarisch-
stdammiger Prasident dort sagte, auch zur Anerkennung
des aktiven Kampfes gegen Antisemitismus.

Soweit ich weifs, ging es eher darum, dem in Ungarn auf-
keimenden Antisemitismus etwas entgegenzuhalten.

Wer hat jlingst den Ungarn fiir die besonders umsich-
tige Aufnahme jiidischer Fliichtlinge aus der Ukraine
gedankt? Der aschkenasische Oberrabbiner in Israel.
Miissen Synagogen in Ungarn bewacht werden, so wie
in Deutschland? Nein. Ich habe viele jiidische Freunde
in Ungarn. Die fiithlen sich dort sicher. Wenn Sie es nicht
glauben, kénnen Sie gerne meinen Freund Slomé Kéves
fragen, den Budapester Oberrabbiner.

Sie haben gute Beziehungen zur CSU, 2013 haben Sie sich
um ein Landtagsmandat fiir die Partei beworben. Wie
fanden Sie es, als der bayerische Ministerprdsident und
CSU-Chef Markus Sider sich dafiir aussprach, die Allianz-
Arena im EM-Spiel Deutschland gegen Ungarn in Regen-
bogenfarben zu tauchen, um so ein Zeichen gegen Homo-
phobie in Ungarn zu setzen?

Homophobie gehort natiirlich gedchtet und dies tiberall.
Wir miissen kreativ und konstruktiv alles dafiir tun,
dass vor unserer eigenen Tiire in der EU, aber auch sonst
tberall auf der Welt niemals Druck auf nicht-binére
Menschen ausgeiibt und ihre Art zu leben respektvoll

in der Mitte der Gesellschaft aufgenommen wird. Und
dennoch miissen wir uns damit auseinandersetzen, dass
es in der Entwicklung von Gesellschaften verschiedene
Stufen gibt. Ungarn hat die Zeit der Diktatur so lange
hinter sich wie Deutschland Mitte der Siebzigerjahre.
Damals musste in Deutschland der Ehemann unter-
schreiben, wenn die Frau arbeiten wollte, und Homo-
sexualitdt war strafbar. Heute miissen wir in Europa
nicht nur die Lebensverhiltnisse, sondern auch die

Werte angleichen. Aber wir miissen das durch Uber-
zeugung erreichen, nicht durch Zwang.

Was ist in der Beziehung zwischen Ungarn, Deutschland
und der EU schiefgelaufen?

Die Freiheitsbewegung in Ungarn, die, wie Dr. Helmut
Kohl sagte, ,den ersten Stein aus der Berliner Mauer
schlug®, war eine nationale Bewegung. Aus der Perspek-
tive vieler Deutschen ist Transnationalitdt etwas Gutes,
auch die Verlagerung von Kompetenzen nach Briissel. In
Ungarn hat man dagegen sehr schlechte Erfahrungen
gemacht mit Anweisungen, die aus einer weit entfernten
Metropole, in dem Fall aus Moskau, kamen. Und als man
die internationale Staatengemeinschaft an seiner Seite
gebraucht hitte, 1956 beim Aufstand gegen die russi-
schen Unterdriicker, wurde Ungarn im Stich gelassen.
So sehen das zumindest viele. Und das sitzt tief.

Eine vergleichsweise kleine Nation an der Nahtstelle
zwischen Orient und Okzident, deren Sprache keiner
grofleren Sprachfamilie zugeordnet ist und die in den
vergangenen 500 Jahren die meiste Zeit besetzt und
fremdbestimmt war, hat einen anderen Bezug zum
Begriff Nation. Da miissen wir unermiidlich fiir Europa
werben. Sonst entweicht in dieser schwermiitigen Zeit
unsere demokratische Energie fiir eine gemeinsame
generationengerechte Gestaltung. Diese gefdhrliche
Entwicklung miissen wir umkehren und Europa als
unumstodRliche Wertegemeinschaft definieren, frei nach
Udo Lindenbergs ,,Bunten Republik®, ein Buntes Europa.

Wenn man mit Ihnen spricht, hat man den Eindruck, Sie
seien mit Gott und der Welt befreundet. Welchen Begriff

Dschinghis Khan im Jahr 1982: Mit der
Gruppe trat Mandoki (rechts) 1979 beim
Grand Prix Eurovision de la Chanson auf.

von Freundschaft haben Sie eigentlich?

Musik ist eine gemeinschaftliche Kunstform. Wahrend
ein Schriftsteller in seiner Schreibstube und ein Maler in
seinem Atelier durchaus allein arbeiten konnen, kreieren
wir Musik fast immer im Team. Ich bin ein geselliger
Mensch, koche gerne, und bei uns ist immer etwas los.
So entstehen halt auch Freundschaften. Ich habe auch
grundsitzlich die Vorstellung, dass jemand, selbst wenn
er 180 Grad andere Vorstellungen hat, deshalb noch lange
nicht mein Feind ist, sondern eben ein Diskussions-
partner, um vielleicht bei einem Glas Wein {iber die
unterschiedlichen Weltanschauungen zu diskutieren.
Solange es auf unserer gemeinsamen freiheitlichen
Wertebasis fufst. Wie unser Bundesprésident a.D. Joachim
Gauck immer wieder betont, brauchen wir dringend
Streitrdume fiir vitalen Widerspruch, fiir substantiierte
Gegenrede. Auch miissen wir dem Mainstream mal
Selbstgedachtes gegeniiberstellen und so unsere Auf-
merksamkeitsfenster und unseren Horizont vergrofiern,
wozu auch immer das Werben fiir unsere Ideale mit
kraftvoller, argumentativer Uberzeugung gehort.

Nehmen wir mal Udo Lindenberg. Wie sieht Ihre Freund-
schaft zu ihm aus?

Ich bin stolzer Biirger von Udos , Bunter Republik
Deutschland®. Seine Idee von einer toleranten, offenen
Gesellschaft hat mich ermuntert, Deutscher zu werden.
Wir kennen uns schon sehr lange. Udo ist ein Leucht-
turm. Er feierte seinen 70. Geburtstag im kleinsten
Kreis. Ich war auch dabei. Wenn ich in Hamburg bin,
besuche ich ihn. Wenn er in Miinchen ist, besucht er

mich. Wir halten Kontakt, schicken uns hin und wieder
SMS, E-Mails und telefonieren mal miteinander. Haben
einen wertvollen intellektuellen Austausch unter

Musikern. Udo kennt auch die Soirées in meinem Haus.

Es heifst, da gehe es ziemlich ausgelassen zu.

Ein grofles Magazin hat mal dariiber geschrieben, da
gebe es die heftigste Einladungsliste der Republik.

In jedem Fall ist es ein geschiitzter Raum, in dem man
vollig frei auch kontroverse Ansichten zu Kunst, Politik,
dem Leben dufiern kann. Mit Neugier auf das Andere,
manchmal sogar auf das Halbfertige, weil noch nicht zu
Ende Gedachte. Keiner macht Fotos, keiner erzdhlt, wer
da war. Angefangen habe ich das vor vielleicht 20 Jahren
mit Helmut Markwort, auch Dr. Edmund Stoiber ist ein
Mann der ersten Stunde. Wir machen auch Lesungen,
jede mit einem Oberthema, zum Beispiel Hegelsche
Dialektik, Immanuel Kants Generationengerechtigkeit,
oder Goethes und Schillers Korrespondenz. Das ist eine
Zusammenkunft von uns Kiinstlern mit Meinungs-
bildnern sowie Entscheidungstrédgern aus Politik,
Medien und Wirtschaft. Aber das Wichtigste ist, dass
wir da auch musizieren. Meistens ist einer der berithm-
ten Musiker da, mit denen ich gerade im Studio arbeite,
und dann spielen wir zu Hause vor dem Kamin. Musik
ist immer das verbindende Element. ,Music is the
Greatest Unifier®, so hiefs in der Pandemie auch unser
Online-Konzert.

Sie werden doch mit Stoiber keinen Hegel-Abend machen?
Aber selbstverstindlich. Mit Helmut Markwort sowieso.

Und trinken darf man auch dabei?

Ja, aber auch ein Ministerprésident oder ein Vorstands-
vorsitzender oder ein Weltstar holt sich sein Bier selbst
am Kiithlschrank. Da gibt es kein Catering, sondern ich
koche selbst, nattirlich habe ich da Hilfe, weil es werden
dann doch schon mal 80 Leute.

Auch den ehemaligen VW-Chef Herbert Diess bezeichnen
Sie als Freund. Was heifst das in seinem Fall?

Mit ihm habe ich einen intensiven intellektuellen Aus-
tausch. Bei ihm zu Hause, bei mir zu Hause, unterwegs.

Wie oft sehen Sie sich?

Vielleicht sieben-, achtmal im Jahr, manchmal 6fter. Wir
sind auch mal gemeinsam auf der Wiesn. Mit Herbert war
ich zusammen, als er von seinem Ende bei VW erfuhr.

Reden Sie mit Diess dann auch mal dariiber, warum VW in
Xinjiang produzieren lisst, wo China Muslime unterdriickt?
Natiirlich! Wir haben da einen durchaus kontroversen
Diskurs.

Sie finden also nicht gut, wie VW da handelt?

Schauen Sie sich meinen Lebensweg an — wie kénnte ich
das gut finden?! Aber ich gehdre nicht zu denen, fiir die
Freundschaft bedeutet, immer einer Meinung zu sein.
Reibung entfacht auch neues, konstruktives Feuer. Auch
meine Kinder sind zurecht rebellisch.

Ihre jiingere Tochter kdampft fiir Unwelt- und Klima-
schutz, sie hat gegen die Abholzung des Hambacher Forsts
demonstriert ...

Sie tritt fiir eine achtsamere Gesellschaft ein. Da bin ich
auch absolut auf einer Linie mit ihr. Ich werfe meiner
Generation Totalversagen vor. Sie nimmt zig Milliarden
fiir Waffen in die Hand, statt an die Zukunft unserer
Enkel zu denken. Und zum Beispiel gleiche Bildungs-
chancen zu bieten, unabhéngig von sozio-6konomi-
scher und sozio-kultureller Herkunft. Da gehoren die
Milliarden hin. Wir sollten Sonderschulden bitte auch
nicht als Sondervermdégen bezeichnen, weil unsere
Enkelgeneration all das bezahlen muss, was jetzt auch
an Nicht-Bediirftige ausgeschiittet wird.

Was Sie sagen, hort sich nicht unbedingt nach CSU an. Sind
Sie umgeschwenkt?

Warum sollte ich leugnen, dass ich zum Beispiel mit

Dr. Markus Séder befreundet bin, aber eben auch mit
Christian Lindner. Und ich halte Robert Habeck fiir
einen unfassbar spannenden Intellektuellen.

Jetzt wird es doch arg beliebig. Lindner ist ja zum Beispiel
nicht der grofSe Klimaschutzkdmpfer.

Fotos Picture Alliance, Red Rock Production

Das hat mit Beliebigkeit nichts zu tun. Zum Beispiel

ist ein Teil der politischen Agenda von Christian
Lindner absolut generationengerecht: dass wir nicht
das Geld unserer Enkel fiir soziale Wohltaten fiir meine
Generation ausgeben. Und auch mit Dr. Markus Séder
kann ich sehr gut {iber Generationengerechtigkeit
diskutieren. Er war schon mehrfach hier, und ich habe
ihn als einen neugierigen, interessierten Minister-
préasidenten erlebt, der Rat sucht, wie etwa wihrend der
Pandemie Musikern geholfen werden kann.

Zuriick zu Ihrer Tochter. Sie ist im Hambacher Forst vom
Baum gestiirzt.

Sie hatte dort 2018 einen schrecklichen Unfall, der
gliicklicherweise gut ausging. Bei der widerrecht-
lichen Rdiumung des Protestcamps ist sie aus sechs
Metern abgestiirzt. Ich bin sofort hingeflogen und zu
ihr ins Krankenhaus — und wer war an dem Tag alles
auf meiner Mailbox, um sich nach ihrem Zustand

zu erkundigen? Herbert Diess, Regine Sixt, Helmut
Markwort, Giovanni di Lorenzo.

Armin Laschet war seinerzeit der zustdndige Minister-
prdsident. Haben Sie von ihm auch etwas gehort — immer-
hin hat man Sie drei Jahre spdter in seiner Entourage beim
TV-Triell um die Kanzlerschaft gesehen.

Auch Armin Laschet hat mich nach dem Unfall sofort
angerufen und meiner Tochter danach einen Brief
geschrieben und versprochen, er biirge dafiir, dass kein
einziger Baum mehr gefédllt wird. Und? Es ist auch kein
einziger Baum mehr geféllt worden. Was die Sache

mit dem Triell betrifft: Das ist v6llig falsch wieder-
gegeben worden. Ich wollte mir die Debatte mal hinter
den Kulissen anschauen. Aber ich habe zu keinem
Team gehort, sondern bin ein neugieriger Mensch, der
einfach nur wissen wollte, wie die wirkliche Wahrheit
aussieht. Ich habe an dem Abend auch bei Annalena
Baerbock gestanden und bei Olaf Scholz. Als alles
vorbei war, sagte dann Armin Laschet, den ich bei der
Verleihung eines Preises an mich als Laudator kennen-
gelernt hatte: ,Komm, wir trinken noch ein Bier im
Adenauer-Haus.” Wir sind dann vom Fernsehstudio in
einem Bus dahin gefahren, Laschet, Bernhard Vogel,
Volker Bouffier und ich. Auf der Fahrt hitten Sie als
politischer Journalist Mduschen sein miissen — hoch-
interessant, sehr aufrichtig, zum Teil auch erschiit-
ternd, weil sehr ehrlich. Als wir aus dem Bus ausge-
stiegen sind, iberraschte uns ein Haufen organisierter
Laschet-Fans ... Von dieser peinlichen Situation hat die
CDU leider ein Video gepostet — und ich galt plotzlich
zu Unrecht als Teil der Laschet-Jubeltruppe. So ist halt
unsere schnelllebige, von sozialen Medien geprégte, zu
oft fehlerhafte Wahrnehmung.

Sie haben zweimal den Wahlkampfsong fiir Merkel
geschrieben. Geziemt sich das fiir einen so ambitionierten
Kiinstler wie Sie?

Bei allem, was ich tue, miissen Sie bedenken, dass

ich 1975 ein illegaler Einwanderer und asylsuchender
Fliichtling war, der ohne ein Wort Deutsch zu kdnnen
hierhergekommen ist und erst dann mit ,,SZ“ und
F.A.Z. die Sprache gelernt hat, indem ich beide Tages-
zeitungen, die damals noch vollig unterschiedliche
Meinungen und Haltungen vertraten, aber die Fakten
identisch wiedergaben, mit einem Worterbuch gegen-
gelesen habe. Sie als hier Geborener miissen das nicht
verstehen, aber fiir mich ist es eine Ehre, wenn mich
in dem Land, das zu meiner Heimat geworden ist, die
Bundeskanzlerin fragt, ob ich ihr behilflich sein kann.

Die Toten Hosen fanden es schrecklich, als 2013 ihr Lied
»Tage wie diese” im Adenauer-Haus gespielt wurde, um den
Wahlsieg zu feiern. Verstehen Sie die Band?

Vollkommen. Das ging gar nicht, das Lied zu spielen,
ohne sie zu fragen. An dem Wahlabend ist sowieso
einiges schiefgelaufen. Ich war ja dabei, stand neben

der Bithne. Da schwenkte ein kleiner Junge, der auf den
Schultern eines Wahlhelfers gesessen hat, eine Deutsch-
landfahne und iibergab sie dann Hermann Grohe,
damals Generalsekretér. Als Frau Dr. Merkel, die ich
wie gesagt sehr schitze, sah, dass Hermann Grohe die
Deutschlandfahne schwenkte, riss sie ihm die sofort aus
der Hand. Da hétte man fiir mein Gefiihl nachsichtiger
sein konnen. Generell sollten wir nachsichtiger mit-
einander sein.

Sie haben fiir Firmen wie Audi oder VW gearbeitet, etwa als
Sounddesigner fiir E-Autos oder als kiinstlerischer Leiter
von Neuwagenprdsentationen. Wie passt das mit der vorher
getibten Systemkritik zusammen?

Natiirlich bin ich Teil des Systems, ich weif}, wie

es funktioniert — gerade deshalb habe ich die
Informationen, um Kritik konstruktiv anzubringen,

wie mit unserem aktuellen Album ,,Utopia for Realists*.
Im Ubrigen bin ich Arbeitgeber. Bei mir arbeiten viele
Musiker, mein Studio ist einer der letzten Zufluchts-
orte fiir junge Kiinstler. Fiir die alle trage ich auch eine
soziale Verantwortung.

Jetzt haben wir viel iiber Politik gesprochen, nun wollen wir
noch zur Musik kommen.

Endlich! Sie sind doch auch Kulturjournalist, oder?
Dann wiirde ich Thnen ein Versprechen abnehmen
wollen: Horen Sie einfach eine Stunde mein letztes
Album , Living in the Gap + Hungarian Pictures“ und
lesen Sie gerne den Text zum Beispiel vom Song ,,Utopia
for Realists®, der ist knallhart politisch. Das gesamte
Album. Es geht ums Klima, um die Verwerfungen, die
Social Media mit sich bringt, um Cancel Culture. Auch
der Casino-Kapitalismus und MeToo haben einen Song
abgekriegt. Es geht um die Frage, drehen wir unsere
Segel, oder drehen wir den Wind? — , Turn the Wind*“.

In Deutschland sind Sie noch immer vielen ein Begriff als
Mitglied der Gruppe Dschinghis Khan. Die hat 1979 beim
Grand Prix Eurovision de la Chanson einen sehr guten
vierten Platz belegt und war auch sonst sehr erfolgreich.
Wie kam es dazu?

Mit Markus S6der (CSU):
Mandoki ist mit vielen
Politikern gut bekannt.

Ich lebte damals in Miinchen. Klaus Doldinger, der
groflartige Jazzmusiker und Filmkomponist, hatte
mich dort in die Musikszene eingefiihrt. Ich wollte den
britischen Progressive Rock, Jethro Tull und Emerson,
Lake & Palmer, mit dem amerikanischen Fusion Jazz
verschmelzen. Prog Rock war textlich und wegen der
Komplexitédt der Arrangements wunderbar, aber mir
fehlte der brillante Solist, Musiker wie Al Di Meola
oder Randy Brecker. In Miinchen habe ich als Studio-
drummer gearbeitet. Demos zu machen war damals
sehr teuer, aber ich habe gutes Geld verdient und zwei
Songs aufgenommen. Damit bewarb ich mich bei
einem neu gegriindeten Rocklabel namens ,,Mustang*
bei Jupiter Records von Ralph Siegel, der von Rock
keine Ahnung hatte. Beim Grand Prix Eurovision de

la Chanson hatte Siegel ein Demo eingereicht, aber die
dazugehorige Gruppe Dschinghis Khan gab es noch gar
nicht. Der Song wurde von der Fachjury zunéchst nicht
genommen. Aber dann wurde jemand anderer disqua-
lifiziert — und so kam Dschinghis Khan rein. Innerhalb
von zwei Wochen musste nun eine Gruppe zusammen-
gestellt werden. Der Typ, der fiir Siegel das Rocklabel
leitete, sagte zu ihm, ich habe hier einen, mit dem ich
gerade einen Vertrag mache, einen Prog Rocker, der
wird wahrscheinlich nicht wollen, aber der ist Asylant,
Ungar, spricht noch nicht gut deutsch.

Das Engagement war Ihnen peinlich.

Heute kann ich entspannt dariiber reden. Aber damals
war es schwierig. Ich mochte diese Schlagerwelt nicht:
zu viel Form, zu wenig Inhalt. Und die Musikindustrie
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hat jemand, der in dieser Szene unterwegs war und noch
dazu erfolgreich, als Schlager-Fuzzi gebrandmarkt.

Ich musste danach ein zweites Mal emigrieren, nach
Amerika. Da war mein anderer Mentor neben Klaus
Doldinger, Monti Liiftner, der Tir6ffner fiir mich.

Warum haben Sie sich fiir eine vergleichsweise verkopfte,
komplexe Musikrichtung entschieden und nicht etwa fiir
Punk oder rotzigen Rock?

Das hat seine Urspriinge in Ungarn. Werktags habe
ich dort Musik auf dem Konservatorium studiert und
abends in den grofien Universitédtsclubs teilweise total
illegal gespielt. Am Wochenende spielten wir auf dem
Land, in Kulturhdusern, dort haben wir genau die
rotzige Musik gespielt, von der Sie gesprochen haben.
Die war dort sehr populér, aber wir in unserer akademi-
schen Prigung haben sie als primitiv empfunden, weil
sie keine musikalische Herausforderung war.

Seit 30 Jahren haben Sie das Bandprojekt Mandoki Soul-
mates, mit dem Sie regelmdfig grofSe Namen wie Al Di
Meola, Ian Anderson, Steve Lukather, Greg Lake oder Jack
Bruce auf die Biihne bringen und gebracht haben. Spotter
sagen, viele, die mit Ihnen spielen, seien tiber den Zenit
ihrer Karriere hinaus. Ist da was dran?

Wenn alle Soulmates ihre Grammys auf den Tisch
legen, sind das zusammen wohl 35. Unser jlingstes
Bandmitglied ist Cory Henry, mit ihm feierten wir bei
unserem Konzert im Pariser L’Olympia backstage seinen
30. Geburtstag. Auch er hat schon drei Grammys. All die
grofRartigen Kiinstler sind Ikonen des British Prog Rock
oder des amerikanischen Fusion Jazz. Die Vision, beides
zu verbinden, treibt uns auch bei unserem neuen, im
Herbst erscheinenden Album an, mit dem wir dann von
September an auf Tour gehen werden mit den deutschen
Stationen Hamburg, Berlin, Miinchen.

Wie kommen Sie an die Leute ran?

Um mal ein Beispiel zu nennen: In den vergangenen
Jahren sind drei unserer Bassisten, Jack Bruce, Greg Lake
und Victor Bailey, gestorben, und Anthony Jackson ist
gesundheitlich angeschlagen. Die amerikanische Szene
nimmt das sehr wohl zur Kenntnis. Da rief mich also
Quincy Jones an, der Produzent von Michael Jackson, und
sagte mir: ,Du, Leslie, ich habe hier einen Wahnsinns-
bassisten, check out, he is the right guy for you.“ Es war
Richard Bona. Wir Musikmacher halten zusammen.

Im vergangenen Jahr hat sich Taylor Hawkins von den Foo
Fighters umgebracht. Manche sagen, er sei der beste Schlag-
zeuger der Welt gewesen. Was meinen Sie als Drummer?

Er war grandios. Aber so eine Einschidtzung ist trotzdem
sinnlos. Einer meiner Soulmates, Randy Brecker, wird oft
als der beste Trompeter der Welt bezeichnet. Natiirlich

ist auch er grandios. Aber wir sind keine Sportler, die im
Wettbewerb stehen. Am ehesten gebe ich etwas drauf, was
Kollegen tiber einen sagen. Mike Stern, der von anderen
grofien Gitarristen als der beste Gitarrist der Welt be-
zeichnet wird, sagt, der Leslie ist ein Monsterdrummer.
Ich weifs zum Beispiel, dass der Peter Maffay, mein Nach-
bar und Lebensfreund, ein Mordergitarrist ist. Das ist
vielleicht eher Insiderwissen, denn er wird vom Publikum
hauptséchlich als Singer wahrgenommen.

Ich habe einen Profischlagzeuger gefragt, wie er Ihr
Schlagzeugspiel einordnen wiirde, er sagte: Viel Tamtam
auf der Biihne, aber das eigentliche Schlagzeug spiele im
Hintergrund ein anderer.

Wenn meine Soulmates-Kollegen mich als ,Band-
leader” bezeichnen, beschreibt das auch ein wenig die
Kombination meiner verschiedenen Rollen. Die des
Songschreibers, des Produzenten und Sdngers,
Drummers und Perkussionisten. Um all das, was wir
im Studio aufnehmen, auch live abbilden zu kénnen,
haben wir die Idee meines Freundes Phil Collins
ubernommen, die Drums- und Percussion-Parts
aufzuteilen und auf der Bithne zu zweit zu spielen.
Was meine eigenen Fahigkeiten angeht, das sollten die
Soulmates und unser Publikum beurteilen. Und einen
sogenannten Profischlagzeugerkollegen kann ich
total verstehen. Neid war immer eine der Triebfedern
unserer Branche. Die ,Stiddeutsche“ schrieb mal in
einer Kritik Giber mich als den, ,der mit den G6ttern
spielt”, das war Anerkennung, und das empfinde ich
tatsdchlich als ehrenvolles Privileg.
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- Bliro im Feuilleton

Journalisten lieben steile Thesen. Ein Ressortleiter vertrat
einst die Manung Wessen Schreibtisch penibel aufgeraumt sei,

} %ll;.r konne kein origineller Autor sein. In den Einzelbiiros hitten
~ sich Studien zum Zusammenhang von Ordnungsliebe

“und Kreativitat machen lassen. Dieses Biiro eines Feuilleton-
Redakteurs zeugte von einer Tendenz zur kreativen Unordmlng

r'Hrefr safs, das se1 verraten em—sehr guter Autor.

im Frankf

Llrter Gallusylertel welcht einer neuer
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ie FAZ. 1st ins Euroﬁevlertel umgezogen. Das alte Haus

| Bebauung. Ein letzter Blick

ruriick auf eine erfiill eit in schmuckloser Schonheit.

Von Matthias Alexander
Fotos Ben Kuhlmann

Gang zum Archiv

Das unerschopfliche Archiv der Zeitung war passenderweise in
einem verwinkelten Altbau untergebracht, ein gldserner Gang
verband es mit dem 1988 fertiggestellten Redaktionsgebdude.
Wer ihn zum ersten Mal betrat, konnte sich erschrecken,
wenn knapp liber Kopfhohe eine graue Kiste vorbeisauste.

Sie gehorte zu der Forderanlage, mit der die gelben Zeitungs-
ausschnittmappen an der einen Schiene zu ihren Bestellern
schwebten und an der anderen wieder zuriick. Dieser analoge
Informationskreislauf wurde eingestellt, als das Archiv
weitgehend digitalisiert war und von jedem Arbeitsplatz aus
genutzt werden konnte. War spiter doch einmal eine Mappe
gefragt, schien das die Kollegen im Archiv besonders zu freuen
- und sie brachten sie nicht selten personlich vorbei.

Fotostudio mit Hintergrund

Vor einem Jahr entstand hier fiir das Magazin noch eine letzte
Modestrecke; das Model Sandra Klewinghaus, in Schwarz-Weif}
fotografiert von Frank Roth, prasentierte Mode jenseits der
Geschlechterrollen. Im Fotostudio der Zeitung, gleich neben
dem Archiv, entstanden auch die Portriatfotos der Redakteure
fur das ,Blaue Buch® mit dem sich die Leser ein Bild von den
Menschen hinter der Zeitung machen konnten. Fiir Produkt-
fotografie standen Hintergrundkartons in vielen Farben bereit.
Zum kronenden Abschluss wurde hier im Sommer der von der
Eintracht gewonnene Europapokal in Szene gesetzt.
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Stilleben mit Pflanze

Zum Redaktionsgebdude gehorte ein aufwendig angelegter
Garten im Innenhof. Wohl aus statischen Griinden - er befand
sich auf dem Dach der Garage — war das Betreten verboten. Die
Vorstellung des Architekten, die zum Hof gelegene Stidfassade
zu begriinen, mit der er seiner Zeit weit voraus war, erfiillte
sich nicht; die Rankhilfen blieben kahl. Auch im Inneren des
Gebé&udes ging es nicht gerade griin zu. Die Topfpflanze im
Newsroom der Online-Redaktion war fast schon ein Biotop.

Fotoarchiv Barbara Klemm

Ordnung ist das halbe Leben, das gilt insbesondere fiir
Fotografen. Bilder aus vordigitaler Zeit, die nicht nach einem
klaren System abgelegt werden, sind faktisch verloren. Ein
grofder Schatz im Fotoarchiv der F.A.Z. sind die Aufnahmen
von Barbara Klemm, die ausschlief}lich analog und in Schwarz-
Weif3 fotografiert. In mehr als 400 blauen Schachteln werden
jeweils 20 oder mehr grof3formatige Abziige ihrer Fotografien
aufbewahrt, auch Negative und Kontaktstreifen sind nach
einem ausgekliigelten System in Schubladen sortiert. So ist es
auch nach dem Umzug ins Europaviertel geblieben.
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Konferenzraum Wirtschaft

Die Corona-Pandemie hat auch in der F.A.Z. fiir verdnderte
Kommunikationsformen gesorgt, die von einem Tag auf
den anderen ziemlich gut funktionierten. In den Video-
konferenzen konnten sich nicht nur die Kollegen im Home-

office zuschalten, sondern endlich auch die Korrespondenten.

Um ihnen Présenz zu verschaffen, hielten bald grof3e Bild-
schirme auf Fahrgestellen Einzug in die gediegen moblierten
Besprechungsrdume. Das hat bei allen Vorteilen einen
gravierenden Nachteil: Wo ein Bildschirm leuchtet, zieht er
alle Blicke auf sich, das Gespréch der physisch Anwesenden
untereinander leidet darunter.

Leninbiiste im Herausgeberbiiro

Die Hoffnung auf die Wiedervereinigung wachzuhalten blieb
Auftrag der Zeitung fiir Deutschland, als andere sich mit

der Teilung léngst arrangiert hatten. Von der gliicklichen
weltpolitischen Wendung, mit der dieser Auftrag erfiillt war,
zeugte eine Ecke im Biiro von Herausgeber Berthold Kohler.
Die vom Sockel geholte Lenin-Biiste wurde ihm in seiner
Prager Korrespondentenzeit zur Erinnerung an die ,Samtene
Revolution® geschenkt, als Zeichen des Triumphs der Freiheit
uber die Diktatur. Dariiber hing Barbara Klemms bertihmtes
Foto von der Offnung des Brandenburger Tors im Dezember
1989. Im Gegenlicht ist tiber den Umrissen der Menschen-
menge ein einzelnes Spruchband zu erkennen. Darauf steht:
,Deutschland einig Vaterland*.

e ——

Aufziige mit Fernblick

Die Angst vor dem Steckenbleiben fuhr in den beiden
Aufziigen, mit denen man aus der Lobby in die einzelnen
Redaktionsetagen gelangte, immer mit. Sie knarzten und
ruckelten, und manchmal trafen sie das Bodenniveau der
angesteuerten Etage nicht genau. Ziemlich hdufig waren

sie gesperrt, bis Monteure sie wieder zum Laufen brachten.
Womoglich lag die Reparaturanfilligkeit an der eigenwilligen
Form: Von einer gldserne Kanzel in Form eines Dreiviertel-
kreises fiel der Blick zunédchst auf den Empfang, dann auf das
Verlagsgebdude und schlief}lich mit Erreichen des fiinften
Stocks auf die Skyline in der Innenstadt.
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Sitzgarnitur auf dem Flur

Stilbewusst war sie schon, aber Behaglichkeit strahlte die
Sitzgruppe auf dem Flur des Feuilletons nicht aus. Redakteure
lieBen sich auf den vier Exemplaren des Clubsessels B 3, der
im Jahr 1925 von Marcel Breuer entworfen wurde und besser
bekannt ist als ,Wassily Chair®, nur sehr selten nieder. Wer
dort safi, hatte in aller Regel einen Termin beim Herausgeber,
dessen Biiro schriig gegeniiber lag.

Durchblick in die Lobby

Die Baugeschichte der Moderne ist voller Gestaltungelemente,
die dem elegant-dynamischen Erscheinungsbild der Ozean-
dampfer entlehnt waren. Hans Scharoun etwa, in Bremerhaven
aufgewachsen, lief3 sich von maritimen Formen inspirieren.
Ankldnge fanden sich auch in der Lobby des Redaktions-
gebdudes - in Form eines (nicht verglasten) Bullauges im
zweiten Stock und der reling-artigen weifsen Gelander mit
holzernem Handlauf, von denen aus man auf das Treiben am
Empfang schaute, als handele es sich um den Kai eines Hafens.

Einsamer Arbeitsplatz

Die Nachrichtenredaktion war in einem grof3en Raum mit
geschwungener Glasfront untergebracht. Hier schlug das Herz
der Zeitung, hier lernten Volontare und Jungredakteure, unter
Zeitdruck Seiten zu planen, zu schreiben und zu redigieren.
Da konnte es helfen, sich hinter Bildschirmen zu verschanzen.
Und wenn die Arbeit mit dem Andruck fiirs Erste erledigt war,
traf sich die politische Redaktion bevorzugt hier zum Um-
trunk, der sogenannten Molle. Anlédsse fanden sich geniigend.

Konferenzraum Pagode

Helmut Kohl war hier und auch Angela Merkel. Sie waren Géste
der Grofien Konferenz, zu der alle zwei Wochen die gesamte
Redaktion zusammenkam, um iiber Fragen von allgemeinem
Interesse zu sprechen. Dafiir gab es einen eigenen Raum: die
Pagode. Tatsdchlich handelte es sich um einen verglasten
quadratischen Pavillon mit flachem Pyramidendach, der vom
postmodernen Geschmack der Achtzigerjahre kiindete.

Raucherecke drauien

»Hans-Wolfgang“ nannten die verbliebenen Raucher die
Plastik vor dem Redaktionsgebdude. Unter einer Arkade an der
Ecke von Frankenallee und Hellerhofstrae halbwegs wetter-
geschiitzt, trafen sie sich bei den beiden stédhlernen Zeitungs-
lesern, seit im Haus das Rauchen verboten war. Der Spitzname
war eine Reverenz an Hans-Wolfgang Pfeifer, den legendéren
Geschiftsfithrer der F.A.Z., in der Redaktion auch deshalb hoch
geachtet, weil er sich in der Intensitét der Zeitungslektiire

von niemanden tibertreffen lief3. Offiziell trug das Werk des
Kiinstlers Jochen Geiler den Titel ,,Neuigkeiten®

/ / »Der verglaste quadratische Konferenzraum mit flachem Pyramidendach, Pagode genannt, kiindete vom postmodernen Geschmack der Achtziger.” / /



Brennende
Leidenschaft

Von Jasmin Jouhar, Fotos Frank Roth

Ruhige Hand: Doreen
Klemm malt in der
Manufaktur Reichen-
bach prézise Ringe auf
die Porzellanobjekte
(links). Die Berlinerin
Stefanie Hering (rechts)
lasst ihr Geschirr seit
vielen Jahren in der
Werkstatt in Thiiringen
produzieren.

Um zum Allerheiligsten von Hering Berlin zu
gelangen, muss man die Werkshalle einmal ganz
durchqueren. Vorbei an der Giefserei, vorbei an den
Ofen, vorbei an den Tauchbecken mit den Glasuren
und vorbei an zahlreichen Wagen voller Schalen,
Teller, Tassen, Becher. Hinter einer schweren
Tiir betritt man einen kleinen Raum mit groflem
Fenster, vollgestellt mit Regalen bis unter die
Decke, darauf noch mehr Schalen, Teller, Tassen,
Becher. Der Tisch, der Biirostuhl, die Leuchte, alles
ist liberzogen mit feinem weifsen Staub.

Hier arbeitet Doreen Klemm, die sicherste
Hand der ganzen Porzellanmanufaktur. Hier hat
sie ihre Ruhe, abgeschirmt vom Lirm der Maschi-
nen in der Werkshalle. Hier kann sie sich auf die
Aufgaben konzentrieren, die keiner so beherrscht
wie sie. Porzellanobjekte versieht sie mit feinen
Ringen aus orangefarbenem Schellack. Mit der
linken Hand bringt sie dabei einen Teller auf einer
drehbaren Platte in Schwung. Mit der rechten
Hand hilt sie den Pinsel auf den Teller, malt
unfassbar prézise Ringe, ohne ein Hilfsmittel.
Schellack ist wasserfest, wenn er getrocknet ist.
Wischt Klemm mit einem feuchten Schwamm die
noch ungebrannte Porzellanmasse aus den
Zwischenrdumen der Ringe, ergibt sich ein Relief
aus Rillen — erhaben, wo sie den Schellack auf-
getragen hat, vertieft, wo sie das unbehandelte
Porzellan ausgewaschen hat. Handwerk, aus-
gefithrt mit kaum fassbarer Perfektion. Danach
wandern die Stiicke in den Ofen zum ersten
Brand, dem Glithbrand, bei rund 1000 Grad. Der

Unternehmerin, Gastgeberin: Seit 30 Jahren

Designerin, Handwerkerin,

macht Stefanie Hering Porzellan.
Ein Besuch in der Manufaktur von

Schellack verbrennt, und die weifse Oberfliche
mit dem feinen Streifenrelief tritt hervor.

,Doreen ist meine rechte Hand", sagt Stefanie
Hering. ,Sie setzt um, was ich mir ausdenke.
Schon seit 21 Jahren arbeitet die ausgebildete
Porzellanmalerin Doreen Klemm fiir Stefanie
Herings Marke Hering Berlin. Klemms Arbeits-
platz hinter der schweren Tir ist allerdings gut
zwei Autostunden entfernt von der Hauptstadt.
Denn produzieren lésst die Berlinerin Hering ihr
Porzellan in Thiiringen, im kleinen Ort Reichen-
bach direkt an der Autobahn 9.

Dort existiert seit dem Jahr 1900 die Por-
zellanmanufaktur Reichenbach: ein Familien-
betrieb, ein paar alte Fabrikgebdude aus Backstein
und zwei moderne Industriehallen am Rand des
Orts, fast schon im Griinen. Vor dem Fenster der
Gieflerei weiden Schafe. Thiiringen ist eine tradi-
tionsreiche Keramikregion, Kahla mit der gleich-
namigen Manufaktur ist nicht weit entfernt.

Etwa einmal im Monat setzt sich Stefanie
Hering ins Auto und fahrt nach Reichenbach.
Telefoniert wird aber tdglich, wie sie sagt. Beim
Rundgang durch die Produktion bleibt Hering,
hellblonde kurze Haare, blaue Bluse, schwarze
Hose, weifse Turnschuhe, iiberall mal stehen,
spricht mit Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern.
Irgendetwas zu kldren gibt es immer. Unter dem
Arm hat sie ein schwarzes Objekt aus Plastik, einen
3D-gedruckten Prototyp fiir ein neues Produkt.
Zwischendurch verschwindet sie damit in der
Werkstatt des Modelleurs. Lisst sich der neue

Hering Berlin in Thiiringen.

Entwurf so umsetzen? Oder muss das Stiick noch
einmal liberarbeitet werden? Als Stefanie Hering
zurlickkommt, ldchelt sie: Er hat sein Okay
gegeben. Weiter geht es in die Versandabteilung,
auch hier gibt es einiges zu besprechen, auch hier
reiht sich Regal an Regal voll mit Porzellanobjekten.
Manche sind reinweif, haben Locher oder eben
Rillen, andere sind mit goldenen Dekoren versehen.
Daneben Stiicke mit blauen oder schwarzen Tier-
zeichnungen, ausladende Schalen und schlank
aufragende Karaffen. Zwei Mitarbeiterinnen falten
Versandkartons und verpacken die Teile. Auf dem
grofden Arbeitstisch liegen ausgedruckt die Bestel-
lungen. Hering Porzellan geht in die ganze Welt,
nach Kroatien genauso wie nach Taiwan, in die
USA wie in die Schweiz.

Angefangen hat alles vor 30 Jahren, in einer
Werkstatt in Prenzlauer Berg. Die Keramik-
meisterin und studierte Porzellangestalterin
Stefanie Hering machte sich 1992 selbsténdig —
und gleich mit grof3en Ambitionen: ,,Mir war klar,
ich will meine Produkte nicht auf einem Topfer-
markt verkaufen.” Statt auf dem Markt zeigte sie
ihre Entwiirfe auf internationalen Messen in New
York, Tokio, Frankfurt. ,Ich wollte sehen, was die
Welt davon hélt” Und die Welt war begeistert:
Unternehmen aus der Porzellanindustrie luden
sie zur Zusammenarbeit ein, das Deutsche
Historische Museum in Berlin kaufte die
Abschlussarbeit ihres Designstudiums an.

Von Anfang an setzte sie auf eine personliche
Sprache. ,Ich wollte Formen entwickeln, die fiir
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sich stehen kénnen und eine Bestdndigkeit haben®,
sagt Hering. Ebenso wichtig: die Eigenschaften des
Materials. ,,Porzellan heifit ja auch das weifse Gold,
das wollte ich zeigen’ Deshalb arbeitet sie mit
sogenanntem Biskuitporzellan, dessen besonders
feine und matte Oberfliche nicht unter einer
Glasur verschwindet. Stefanie Hering lésst es in
der Produktion aufwendig von Hand schleifen, um
die Textur noch zu verfeinern.

Eine der Hering-Kollektionen heifst Velvet, und
tatséchlich fiihlen sich Teller und Schélchen
samtig-weich an. Die Innenseiten der Schilchen
und die Anrichteflichen der Teller werden aller-
dings weify glasiert. Das ergibt einen schonen
Kontrast zwischen matt und glénzend und ist zu-
dem praktischer im Alltag: Auf einer unglasierten
Biskuitoberflache wiirden Messer und Gabel ziem-
lich unangenehme Gerdusche verursachen.

Aber auch wenn sie mit ihren ersten Ent-
wiirfen schnell Erfolg hatte — das Geschédft mit
dem Porzellan ist nicht einfach. Die Globalisie-
rung erfasste die Keramikindustrie in den Neun-
zigerjahren, billige Ware aus Fernost brachte viele
europdische Unternehmen in Schwierigkeiten.
Alte Manufakturen mussten schliefien. Doch
Hering bleibt ihrem Weg treu, macht ,kompro-
misslos nur das, was ich fiir richtig halte®. Teils
alleine, teils mit Ko-Geschéiftsfithrern. Sie hatte
durchaus zu kimpfen, denn Hering Berlin musste
sich rechnen, von Anfang an. ,Ich habe keine
vermogenden Eltern, die gesagt hédtten, wir
finanzieren den Spaf.“

Als Stefanie Hering Ende der Neunziger {iber-
legte, das Unternehmen zu verkleinern, sich ganz
aufs Entwerfen zu Kkonzentrieren, bekam sie
prompt mehrere grofiere Auftrége. Die Werkstatt
in Prenzlauer Berg mit den sieben, acht
Mitarbeitern war dafiir zu klein, die Brenn-
kapazititen reichten nicht aus. Uber eine Aus-
schreibung kam sie 1999 mit der Manufaktur
Reichenbach ins Gesprdch, die neben eigenen
Kollektionen in Lohnfertigung auch fiir andere
Auftraggeber produzierte. Man verstand sich
gleich, die Verantwortlichen nahmen die Heraus-
forderung an, die komplizierten Hering-Produkte
in gréfierer Zahl herzustellen.

,Bei uns dauert die Vorbereitung eines Stiicks
fiir den Ofen dreimal so lange wie normalerweise®,
sagt Hering. Weil man fiir Biskuitporzellan zudem
eine sehr reine Masse braucht — so heif3t der
Grundstoff aus Kaolin, Feldspat und Quarz -,
stellte Reichenbach sogar die Produktion um. Die
Rohmasse wird seitdem besonders griindlich
gefiltert, damit keine Verunreinigung das weifse,
unglasierte Biskuit triibt. Auch die Abfolge der
Arbeitsschritte in der Manufaktur musste fiir
Hering verdndert werden: Eigentlich wird erst das
zweimal gebrannte glasierte Porzellan weiter
dekoriert, etwa bemalt. Bei Hering Berlin jedoch
gibt es Dekore auf unglasiertem Biskuit.

Die Zusammenarbeit hat sich tiber die Jahre
bewihrt, auf dem Firmengeldnde in Reichenbach
gibt es mittlerweile einen eigenen Werksverkauf
und ein Lager fiir den Onlineshop. Neben Doreen
Klemm beschiftigt Hering zwei weitere Ange-
stellte in der Manufaktur in Thiiringen. Der Rest
des Hering-Teams arbeitet in Berlin, insgesamt
sind es 15 Personen, vier von ihnen in der Design-
abteilung. ,Keine Gestaltung wire Stillstand®
antwortet Hering auf die Frage, wie viel Zeit ihr
selbst liberhaupt noch zum Entwerfen bleibe.
Neben Porzellanobjekten und -geschirr ent-
wickelt Stefanie Hering mit ihren Mitarbeitern
auch Glasobjekte und Leuchten.

Nach verschiedenen Stationen in der Stadt, von
Prenzlauer Berg tiber Wannsee und Tiergarten, ist
Hering Berlin seit dem vergangenen Jahr in Zehlen-
dorf zu finden, in einer denkmalgeschiitzten Villa
im englischen Landhausstil von 1906. In der Bel-
etage residiert das Unternehmen, dariiber wohnt
Hering mit ihrer Familie. Das Haus mit Garten war
ein Corona-Projekt: Stefanie Hering hat sich selbst
um Renovierung und Umbau gekiimmert, die
beeindruckende Originalsubstanz mit Holzver-
téfelungen, alten Fliesen, Beschldgen, Fenstern

und Tiiren blieb erhalten. Neben Biiros und Be-
sprechungsraum gibt es auch eine grofie Kiiche,
denn die Unternehmerin ist begeisterte Gast-
geberin. Wenn sie ihre Kundinnen und Kunden
bewirtet, kdnnen sie Porzellan und Gliser gleich
selbst ausprobieren und ordern umso lieber. Sie
ladt auch regelméfig Koche zum Gastkochen ein.

Gastronomie und Hotellerie zdhlen zu ihren
wichtigsten Kunden - und Impulsgebern. Die
Géste in einigen der bekanntesten und nobelsten
Restaurants und Herbergen speisen von Hering-
Porzellan. Beispielsweise in Massimo Botturas
Drei-Sterne-Restaurant ,Osteria Francescana“ in
Modena, in Gordon Ramsays ,,Pétrus“ in London
und im ,Tantris“ in Miinchen. Auch in Schloss
Elmau, im Hamburger Luxushotel The Fontenay
oder im Hilton auf Bora Bora wird auf dem
Geschirr mit dem blauen ,h“ serviert. Stefanie
Hering gerdt ins Schwirmen, wenn sie von der
Zusammenarbeit mit Kéchen erzédhlt. Der Aus-
tausch ist idealerweise auf Augenhohe, die
Kiichenchefs inspirieren sie mit ihren Wiinschen
zu neuen Produkten. Umgekehrt teilt sie gern ihr
Wissen iiber den gedeckten Tisch, liber die Mog-
lichkeiten, mit Tellern, Platten und Schalen ein
Essen zu prédsentieren, ja zu choreographieren.

Die Pandemie lief} diesen Teil des Geschéfts
allerdings vorilibergehend zusammenbrechen.
Ein geschlossenes Restaurant braucht keinen
neuen Platzteller, Hering Berlin erlebte einen
Umsatzeinbruch von 44 Prozent. ,Da atmet man
schwer und tief durch®, sagt Hering. ,Man rechnet
und erstellt Businesspldne Geholfen hitten
auch staatliche Instrumente wie die Kurzarbeit.
Wihrend die Gastronomie vor der Krise rund
50 Prozent des Umsatzes ausgemacht habe, hat
sich der Wert jetzt bei 30 Prozent eingependelt.
Die restlichen 70 Prozent verteilen sich auf
Interiorprojekte und Privatkunden.

Im Moment geht es der Porzellanbranche
aber gut. Auch die zeitweise arg gebeutelten
groflen Marken hitten volle Auftragsbiicher, sagt
Hering. Allerdings haben sich die durch die Pan-
demie gestdrten Abldufe noch nicht wieder rich-
tig eingespielt. ,Wir kdnnten alle noch effektiver
produzieren.“ Und mit Materialmangel und Preis-
erhohungen hat sie natiirlich zu kdmpfen. Die
Preise fiir die mit Gold dekorierten Stiicke etwa
legen sie jede Woche neu fest, weil der
Goldpreis so stark schwankt.

Krisen ist die resolute Stefanie
Hering aber durchaus gewohnt
— so fielen in der Folge der
Finanzkrise 2008 mehrere
umsatzstarke Lander
komplett aus. Nach dem
11. September 2001 brach
einst der gesamte USA-

Umsatz weg. Angesichts

der drohenden Gas-

knappheit bleibt sie aber

optimistisch. ,Irgendeine

Losung wird es schon

geben.” Dabei ist die Keramik-

industrie dhnlich wie die Glas-
branche sehr energieintensiv und

auf Gas angewiesen. Noch gebe es keine
Ofen, die mit Wasserstoff befeuert werden
konnten, sagt Hering. Sollte Gas tatsdchlich
rationiert werden, miissten sie zusammen mit
Reichenbach iiberlegen, welche Stiicke noch in
den Ofen gingen. Am Ende wire das wohl unde-
koriertes weifies Porzellan — denn jeder Dekor er-
fordert einen weiteren Brand. ,Und wenn sie uns
das Gas ganz abdrehen, sterben wir mit vollen
Auftragsbiichern®, sagt sie. ,Kein schoner Tod!“

Man merkt, sie glaubt nicht recht an dieses
schlimmste Szenario. Was vielleicht auch daran
liegt, dass sie einen langen Weg hinter sich hat.
,Wir machen das seit 30 Jahren. Jetzt begreifen
die Menschen wirklich, welchen Wert ein eigent-
lich so banales Objekt wie ein Teller darstellen
kann. Welche Emotionen er auslésen kann.“ Und
mit einigem Stolz fiigt Stefanie Hering an: ,Wir
haben uns behauptet.” |
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/ ~Wir machen das
seit 30 Jahren. Jetzt begreifen
die Menschen wirklich, welchen
Wert ein eigentlich so banales
Objekt wie ein Teller darstellen
kann. Welche Emotionen er
auslosen kann.* / /

In der Werkstatt:
Doreen Klemm beim
Perforieren des Por-
zellans (ganz oben), zur
Auslieferung bereite
Produkte (darunter),
im Glattbrandofen
gestapelte Objekte

und eine Palette mit
Poliergold (unten)
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Auf den Philippinen

wachsen viele Friichte, die so
in Deutschland nicht zu finden
sind. Mangos etwa, die
Nationalfriichte der Philippinen,
sind berithmt fiir ihren siiRen
Geschmack und nicht mit den
importierten Exemplaren

im Supermarkt zu vergleichen.
Ahnlich schmackhaft ist

die philippinische Ananas.

Aus der Pflanze wird auch der
Stoff ,,pifia“ gewebt — eine
Handwerkskunst, die von der
UNESCO auf die Liste des
immateriellen Weltkulturerbes
gesetzt wurde.

Ein Muss in El Nido sind die
Inseltouren, die sich tiber die
Unterkunft oder direkt am Hafen
buchen lassen. Ein Tagesausflug
mit Stopps an Lagunen, Strinden
und kleinen Inseln kostet umge-
rechnet etwa 30 Euro. El Nido gilt
als Traumziel in Stidostasien, was
auch am glasklaren Wasser und
den gut erhaltenen Korallenriffen
liegt. Beim Schnorcheln lassen
sich Clownfische in Anemonen,
Schildkréten und sogar Haie be-
obachten. Wer in der Regensaison
anreist, muss sich nach Wind und
Wetter richten: Die Boote halten
dem unruhigen Meer nicht stand.

Von Johanna Christner

Die kleine Hafenstadt auf Nord-Palawan ist der ideale Ausgangspunkt
fr Ausflige auf andere westphilippinische Inseln.

Die ,,Big Lagoon* ist Abseits der Millionenstédte trifft man
schnell auf ein Carabao. Es ist aus-
dauernd, fleiRig und stark — und daher
ein philippinisches Nationaltier. Der
Wasserbiiffel ist wichtig als Arbeitstier
in der Landwirtschaft, wo er vor Pfliige
oder Karren gespannt wird und die
Reisernte vom Feld zum Markt tragt.
Pausen unter Palmen miissen aber
natiirlich auch mal sein.

am einfachsten auf einer
Inseltour zu erreichen.
Die Boote néhern sich der
Lagune so weit wie
erlaubt, dann kann man
sich fiir ungefiahr sechs
Euro ein Kajak mieten.
Die Natur rund um

die von dunklen Kalk-
steinklippen umgebene
Lagune mit ihrem
tirkisfarbenen Wasser
ist so schon, dass einem
das Paddel vor Staunen
manchmal fast aus

der Hand rutscht.

Essen spielt auf den Philippinen eine
grofie (und manchmal schwere) Rolle.
Héufig gibt es sehr fettige, frittierte
Gerichte, ein Uberbleibsel der ame-
rikanischen Kolonialzeit. Viel besser
schmeckt frisch zubereiteter Fisch —
schlieRlich besteht der Staat aus

7641 Inseln. Nicht fehlen darf Pancit,
ein Nudelgericht, das oft bei feier-
lichen Anlédssen aufgetischt wird.

Wenn Européer lange in

Asien sind, kommen viele
irgendwann an den Punkt, an
dem sie Reisgerichte nicht
mehr sehen kénnen. Gut also,
dass ein Italiener in El Nido
einen Zweitwohnsitz und ein
Restaurant aufgebaut hat. Bei
,Bella Vita“ wird nur Italieni-
sches serviert: knusprige Pizza,
authentische Pasta! Und das
mit Blick auf Strand und Meer.

Ein schoner Ausflug zu Lande ist
die Wanderung zu den Nagkalit-
kalit-Wasserfillen. Dabei muss
man sage und schreibe sieben
Fliisse durchqueren. In der
Regensaison kann man da nur
Fehler machen, was die Schuh-
wahl betrifft: Wanderschuhe
eignen sich wegen des Wassers
so wenig wie Badeschlappen, mit
denen man auf dem matschigen
Boden ausrutscht. Der Anblick
des Wasserfalls ist die Tortur
aber allemal wert. Und darunter
schwimmen kann man auch.
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Mit dem Herz

Juogenghic Wang

701 € Maurus, Fotos Dof@@nic Driessen

MadC ist eine der
bekanntesten Kiinstlerinnen
in der von Mdnnern
dominierten Welt der Graffiti.
Thre Werke zeigen

die Energie der Stra’e und
das Lebensgefiihl der Szene.

MadC pinselt knapp zehn Meter liber dem Boden,
als unten der Applaus beginnt. Als wire eine
Theaterauffiihrung zu Ende gegangen. ,Ah ..
sagt die Kinstlerin. Sie zogert, dann spdht sie
uber das Geldnder der Hebebiihne nach unten.
yHallo“, ruft sie. Eine Gruppe Kinder samt
Betreuern bestaunen die Hausfassade vom
Gehweg aus. ,,Das ist cool®, ruft ein Junge. ,Super,
super®, briillen andere. MadCs neue Wand ist noch
nicht fertig, aber sie wirkt schon.

Es ist ein sonniger Tag im Herbst, und MadC
bemalt das Franz-Jiirgens-Berufskolleg in Diissel-
dorf. ,Ich finde unsere Schulen so deprimie-
rend, sagt sie. ,Warum muss immer alles grau
sein? Da geht doch keiner gerne hin“ MadC, die
eigentlich Claudia Walde heifdt, hat ihre Spuren
schon auf den Winden von Geb&duden in aller
Welt hinterlassen: in Kopenhagen, Montreal,
London, Marrakesch, Abu Dhabi, auf Tahiti, auf
den Malediven und so weiter.

Es sind hdufig Fassaden, die fensterlos sind,
Stellen, an denen Hé&user aussehen wie ab-
geschnitten. Aber auch Ziige und Flughéfen nutzt
sie fiir ihre Werke, einmal war es eine stillgelegte
Rumfabrik im kolumbianischen Dschungel. MadC
streicht und sprayt die Flachen knallbunt an, die
tiberdimensionalen Pinselstriche auf verschieden-
farbigem Grund verlaufen kreuz und quer. Man
kann an den Winden nicht vorbeigehen, ohne den
Kopf zu drehen. ,Ich tue mich selbst manchmal
schwer, meine Bilder zu beschreiben®, sagt sie.
,2Denn das, was ich mache, kann man nicht
beschreiben. Deshalb male ich es ja.

So auffillig MadCs Werke sind, so unauf-
fallig will Claudia Walde sein. Die Rufe der Kinder
waren ihr eigentlich schon zu viel. ,Wenn ich es
mir aussuchen kdénnte, wiére ich irgendwo im
Nirgendwo, wiirde meine Bilder malen, meine
ganzen Ideen in die Welt raustragen, aber sonst
sagen: Lasst mich in Ruhe.”

Das klingt nicht arrogant, eher bodensténdig,
ehrlich. MadC z&hlt zu den bekanntesten Kiinst-
lerinnen und Kiinstlern in der von Minnern
dominierten internationalen Graffitiszene. An
diesem Tag hat sie sich wegen des Pressebesuchs
nur die Farbgrundierung mit der Malerrolle
vorgenommen, nichts, was ihre volle Konzen-
tration braucht. Die Zweiundvierzigjdhrige macht
ihre Arbeit gelassen, prizise, nach vielen Jahren
Erfahrung ohne Fehler. Aber sie ist ein Mensch,
der ausgetragene Kdmpfe nicht tiber den eigenen
Erfolg vergisst.

Den einen Kampf, den muss sie schon lange
nicht mehr fithren. Vor mehr als zwei Jahrzehnten
hat sie mit dem Sprayen angefangen. ,Natiirlich
habe ich mir da bléde Spriiche anhéren miissen.”

L

Mit Malerrolle, Spraydose
und Farbpistole: MadC,
hier in Diisseldorf, will
ihre Kunst nicht in eine
Schublade stecken.
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Also hat sie sich nicht neben ihren Arbeiten
prasentiert, wollte nicht, dass man sie damit
assoziiert. ,Weil ich halt nicht bewertet werden
wollte, nur weil ich eine Frau bin.“ Das habe ihr
ungewollt sogar Respekt eingebracht, glaubt sie.
»Ich wollte nie einen Bonus haben. Ich hab’ halt
mein Ding gemacht.

Die Kiinstlerin ist in Deutschland geboren,
hat als Kind aber wegen der Arbeit ihrer Eltern
in Athiopien gelebt. Andere Linder, Inter-
esse am Reisen, ,dieses Fernweh hatte ich
schon immer“. Mit acht Jahren kam die Familie
zuriick nach Deutschland, Walde wuchs in
Bautzen auf. ,Graffiti gab’s da nicht* Sie
war 15 Jahre alt, als ihr ein Bekannter das Buch
,Graffiti Art Germany“ lieh, das die Anfinge
der Szene in den Blick nimmt. ,Ich hab’ das
verschlungen, das war so faszinierend“ Zum
Beispiel, dass hinter Graffiti Art eine Gemein-
schaft steht, mit Anspriichen. ,,Gemalt habe ich
schon immer, aber da konntest du dich dann
beweisen tiber dein Kénnen.*

Am Tag darauf ging sie in den einzigen
Baumarkt weit und breit und kaufte sich vier
Autolack-Sprithdosen, ,die mit ganz schlechter
Qualitdt, wie sie sagt. ,Dann bin ich nachmittags
um drei Uhr an irgendwelche Garagen im Dorf
gegangen und hab’ mein erstes Bild gemalt, mit
zwei Freundinnen, die da Wache standen.

Wie man mit Graffiti bekannt wird? ,Es gibt
immer die beiden Moglichkeiten: Grenziiber-
schreitung oder Talent.“ Wenn man ein schlechtes
Graffiti male, aber das riesig ans New Yorker
Empire State Building, werde man bekannt.
Aber es gibt eben auch herausragend gemalte
kleine Wéande. Wegen dieser Uniibersichtlich-
keit, wegen fehlender Mafstébe habe es lange an
Kuratoren gefehlt, die Graffiti wirklich verstehen.
Inzwischen gebe es immer mehr Menschen in der
Kunstwelt, die ihre Wurzeln in Graffiti haben.

Als sie anfing mit dem Sprayen, galt sie als ,,die
kleine Verriickte“. Aus ,mad“ und ihrem Initial C
entstand der Kiinstlername MadC. Mehrere Jahre
lang benutzte sie kein Rosa, sprayte besonders
aggressiv, wollte blof} nicht das Vorurteil erfiillen,
Médchen malten nur Schmetterlinge. Erst 2010
holte sie sich zuriick, was sie sich zuvor verwehrt
hatte. Fiir einen Farbhersteller durfte sie ein
Farbsystem entwickeln und sich zwei persénliche
Farben aussuchen. Eine der beiden: Pink.

Ihr zweiter Kampf begann Anfang der Zwei-
tausenderjahre. ,Ich kannte niemanden, der
Kiinstler war und davon leben konnte.” Im Jahr
2005 gewann sie wihrend ihres Design-Studiums
in Halle ein Stipendium fiir New York. Dort traf sie
zum ersten Mal Kiinstler, die in grof’en Galerien
ausstellten, die von ihrer Arbeit gut leben konn-
ten. ,Ich konnte das gar nicht fassen

Einige dieser Kiinstler gaben ihr eine Chance.
Irgendwann begann sie, auch mit Leinwdnden zu
arbeiten. ,Du kannst Graffiti nicht einfach auf
eine Leinwand malen, das wirkt nicht®, sagt sie.
»Es nimmt jegliche Energie, die du auf der Straf3e
hast.“ Sie brauchte Jahre — ,viele Bilder habe ich
auch kaputtgemacht® —, um zu ihrem Stil zu
finden. ,Ich wollte diese Energie des Malens, weil
das auch eine korperliche Sache ist, unbedingt
auf die Leinwand bekommen und dieses Lebens-

Sie sprayt tiberall:

in London, Diisseldorf,
auf einer Tram in Lyon,
am Flughafen in der
Dominikanischen
Republik und in Rheine
(von oben links im
Uhrzeigersinn).

gefiihl vermitteln, das in der Graffiti-Szene und in
verschiedenen Gesellschaftsschichten steckt.

Sie stieg von Sprithdose auf Aquarellfarbe
um, probierte aus, nach Bauchgefiihl, machte
eine Zeit lang Fotorealismus. Wie automatisch
sei ihre Kunst immer abstrakter geworden, weg
vom klassischen Graffiti, weg auch von erkenn-
baren Formen - und immer grofier. ,Sobald ich
ein Gesicht male, lege ich mich fest: Ist das eine
Frau oder ein Mann oder eine Person, die trans
ist?“ Auch der Betrachter werde limitiert. Natiir-
lich habe sie ihre Meinungen und ihre politischen
Ansichten. ,Ich moéchte aber das Gemeinsame
suchen, in dem sich jeder sehen kann, wenn er
das mochte, oder es eben auch ignorieren kann.
Ich finde es sehr arrogant, auf grofien Fassaden
Menschen meine Meinung aufzudriicken.”

Wenn MadC Héuser bemalt, beginnt alles
mit einer Leinwand. Dieses Mal, an der Wand in
Diisseldorf, ist der Grof3teil der Arbeit schon er-
ledigt, ein paar Tage noch, dann ist sie fertig.
Davor sind mehrere Wochen Vorbereitung nétig.
Bekommt sie ein Angebot, schaut sie sich die
Fassade bei Google an. Wie sieht die Umgebung
aus, welche Farben passen da rein? Was gibt den
Menschen etwas Positives? Dann beginnt sie
die Fassade vorzumalen — mit Pinsel, Farbe und
Sprithdose auf einer etwa zwei Quadratmeter
groflen Leinwand. An der Fassade arbeitet sie
spater mit einem Foto der Leinwand, minutits
ist darauf beschriftet, welche Farben in welchem
Verhiltnis wo aufgetragen werden miissen. ,Im
Ausland machen sich alle lustig tiber mich®, sagt
sie. ,Das ist halt ,very German' Aber so bin ich
viel schneller. Es hat fiir mich keinen Sinn, vor
der Wand zu stehen und zu merken, das geht
alles nicht.“ Assistenz, Versicherung, Fotografen,
Vorbereitung: Pro Quadratmeter stellt MadC
etwa 180 Euro in Rechnung. Fiir Projekte, die sie
besonders spannend findet, etwa ein Festival in
Florida, arbeitet sie auch ehrenamtlich.

Das Motiv in Diisseldorf wurde ihr im Groben
vorgegeben, es ist angelehnt an , Die Kréfte einer
StraRRe“ von Umberto Boccioni, ein Wunsch des
Auftraggebers. Auf viel mehr als eine grobe Rich-
tung ldsst sie sich aber nicht festlegen. ,Es muss
schon immer noch ich sein.“ Hat sie Vorbilder?
Ganz frither Vincent van Gogh, dann Gerhard
Richter. Inzwischen versucht sie bewusst, sich
nicht mehr inspirieren zu lassen: ,Weil ich dann
immer das Gefiihl habe, man macht unterbewusst
was Ahnliches.

An diesem Tag in Diisseldorf kommt MadC
gut voran, das Wetter ist in Ordnung. Regen wire
schlecht, auch die Sonne kann im ungiinstigen

Winkel storen, weil Farbverldufe dann nicht mehr
erkennbar sind. Nur mit dem Baum neben der
Fassade kampft MadC, die Aste verheddern sich
beim Hoch- und Runterfahren im Geldnder der
Hebebiihne, ,,ich will dem nicht wehtun®

Gegen Mittag kommt ein Fan vorbei, er hat in
einem Newsletter gelesen, dass MadC in der Stadt
ist. ,Ich mag ihr Style Writing*, sagt der Mann.
MadC macht gerade Pause. Sie berichtet, wie
sie arbeitet. Fiir die grof3en Farbverldufe auf der
Wand etwa nutzt sie eine Farbpistole, die an einen
grofien Akkubohrer erinnert. Dann geht es um die
Marke der Sprithdosen, die sie verwendet: wasser-
basierte Farben, die keine Giftstoffe enthalten; die
Pigmente verteilen sich nicht in die Luft, sondern
kleben gleich an der Wand. Sie trdgt immer eine
Gasmaske, wenn sie sprayt. Und Handschuhe, in
denen man nicht schwitzt — die gar nicht so leicht
zu finden sind.

In den vergangenen Monaten hat sie sich auf
neues Terrain gewagt. ,Es ist wie beim Magier:
Wenn du weifst, wie der Trick funktioniert, ist
es nicht mehr so spannend®, sagt sie liber die
Fassadengestaltung. Fiir ein Museum hat sie
etwa eine Arbeit aus Glas angefertigt, die eben-
falls auf Leinwdnden basiert. ,Da bin ich nicht
auf der Architektur, sondern Teil der Archi-
tektur. Und sie hat im vergangenen Jahr erstmals
NFTs verkauft, Non-Fungible Tokens, sechs Tage
nachdem sie online gegangen waren, hatte sie
75.000 Anfragen.,Das war vollig irre.”

Als was fiir eine Art von Kiinstlerin soll man
MadC also bezeichnen? Es ist ihr egal. Sie selbst
ordnet sich nirgendwo zu. ,Das limitiert mich
nur. Wenn ich jetzt sagen wiirde, ich bin reine
Graffiti-Kiinstlerin, was soll ich dann mit Glas?“
Sich greifen lassen, hat man das Gefiihl, es wire
schlicht Verrat an ihrer Kunst. |

Fotos Domenic Driessen, Auberon Hall, Reno Roessel, Marco Prosch, Tony Noel/Undo Art Agency
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Wie aUCh immer el' heiﬁt Von Claus Eckert (Text und Fotos)

Geftllt oder ,nackisch™: Kreppel, Berliner, Pfannkuchen
oder Krapfen schmecken immer, aber besonders an Fastnacht.

Nicht vergessen:

Als Partyspaf3 einen
der Kreppel mit Senf
fillen!

Es gibt im deutschsprachigen Raum mehr als ein
Dutzend verschiedene Bezeichnungen fiir die in
Fett ausgebackenen Hefekugeln, die, mit Marme-
lade gefiillt oder einfach nur in Zucker gewilzt,
kostlich zu festlichen Anldssen schmecken. Aber
den originellsten Namen horte ich unldngst von
Freunden aus Krov an der Mosel: ,,Olischgeflums*
Das bedeutet etwa ,,ins Ol Geworfenes*.

Fir mich hat der ,Kreppel“ (mancherorts
auch , Krappl“ von Krapfen) seit Kindertagen die
Meenzer Fassenacht eingeldutet, dort ist er an
den tollen Tagen allgegenwértig.

Einer Legende zufolge wurde er von einem
Berliner Zuckerbéicker im Jahr 1756 erfunden, der
als Kanonier in der preuischen Armee dienen
wollte. Da er sich als untauglich erwies, wurde
der Soldat in der Feldkiiche eingesetzt. In dieser
Funktion formte er aus Hefeteig Kanonenkugeln,
die er in Ermangelung eines Backofens in einer
Pfanne in heiflfem Fett ausbuk: Fertig waren die
ersten Berliner Pfannkuchen!

Eine andere Geschichte wiirde den Zusam-
menhang mit der Karnevalszeit erklaren. Vor der
Fastenzeit wollten die Leute noch den Vorrat an
verderblichen Lebensmitteln wie Eiern und Fett
aufbrauchen. Somit genoss man noch das gehalt-
volle ,Schmalzgebackene“ an den kalten Winter-
tagen, bevor die entbehrungsreiche Zeit begann.

So werden sie gemacht: Bereiten Sie aus den
Zutaten einen weichen, zarten Hefeteig zu. Der
Teig soll nach dem Gehen beim Ausbacken in Fett
schon fluffig und feinporig aufgehen. Wélzen Sie
den Teig nach dem ersten Gehen, sein Volumen
sollte sich etwa verdoppeln, mit moglichst wenig
Mehl und sanftem Druck knapp drei Zentimeter

dick aus und stechen Sie mit einem entsprechend
scharfkantigen Glas etwa acht Zentimeter grofie
Fladen aus. Lassen Sie diese nochmals abgedeckt
an einem warmen Ort gehen, ihre Oberfléche soll-
te nicht an der Luft antrocknen, die Fladen gehen
sonst beim Ausbacken nicht gleichméfiig auf.

Erhitzen Sie das Ausbackfett in einem schwe-
ren Topf oder einer Fritteuse auf etwa 170 Grad
(an einem Holzstab sollten sich feine Bldschen
bilden), und lassen Sie die Teiglinge mit einer
Schaumbkelle in das Fett gleiten. In einem mittel-
grofien Topf sollten etwa fiinf Stiick gleichzeitig
kein Problem darstellen. Backen Sie die Teig-
linge erst auf der einen Seite etwa vier Minuten
schwimmend aus. Bewegen Sie sie vorsichtig,
ohne die sich bildende Kruste zu verletzen. Wen-
den Sie das Gebéck, wenn es eine goldgelbe Farbe
angenommen hat, und backen Sie die andere Seite
aus. Da die Stiicke auf dem Fett schwimmen und
oben herausragen, bildet sich der typische helle
Ring in der Mitte. Heben Sie die ausgebackenen
Stiicke mit der Schaumkelle auf Kiichenpapier,
dass das tberschiissige Fett aufsaugt. Spritzen
Sie nun bei Bedarf mit der schmalen Tiille einer
Gebéackspitze die gewiinschte Fiillung (etwa ein
Teel6ffel) in das noch warme Gebidck und wilzen
es sodann in Kristallzucker.

Mit etwas Geschick setzt man die Fiillung vor
dem Ausbacken in eine Vertiefung des etwas diin-
ner ausgerollten und ausgestochenen Teiglings
und setzt einen zweiten obendrauf. Die Hélften
miissen mit an den Rdndern aufgepinseltem
Eiweif} gut miteinander verschlossen werden.

Statt mit Marmelade fiillen Sie die Krapfen
wahlweise mit Sahne, Pudding oder Eierlikor.
Statt Zuckerkruste bestreichen Sie das Gebéck
mit einer Zucker-, Zitronen- oder Schokoglasur.
Vergessen Sie blof nicht, als besonderen Party-
spaf3, einen der Kreppel mit Senf zu fiillen.

Helau und Alaaf! |

ZUTATEN

FUr den Teig (ergibt etwa 18 Stuck):
500g Mehl

Ein halbes Stlick frische Hefe (20g) oder
ein Tutchen Trockenhefe

1 Prise Salz

Etwa 250ml Milch

508 Zucker

3 Eigelb

80g Butter

Feiner Abrieb einer Bio-Zitrone

Zum Ausbacken:
Ein Kilogramm Schweineschmalz oder
ein Liter hocherhitzbares Pflanzendl

Zur Fullung:
Wahlweise Aprikosen- oder andere
Marmelade, Eierlikor, Pudding oder nichts

Eine flache Schissel Zucker zum Walzen
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,ES ist ein Wunder,

wenn die Arbeit auf der

Leinwand so aufgeht”

Colin Farrell und Brendan Gleeson tiber Freundschaften

und deren Ende, den zuweilen hohen Preis fiir die Schauspielerei
und die aufdergewohnlichen Reaktionen, die ihrem neuen

Film beim Festival in Venedig zuteil wurden

Ménnerfreundschaften in Filmen konzentrieren
sich gern auf ungleiche Typen, die das Schicksal
zusammenbringt. Manchmal sind das Polizisten
(wie Mel Gibson und Danny Glover in der
sLethal Weapon“-Reihe), manchmal Teenager (wie
Keanu Reeves und Alex Winter in den ,,Bill & Ted*-
Filmen), aber selten ist aus diesem Stoff eine
Kombination entstanden, wie sie sich der
britisch-irische Regisseur und Drehbuchautor
Martin McDonagh 2008 fiir ,Briigge sehen und
sterben“ ausdachte: Zwei Auftragskiller tauchen
in der belgischen Stadt Briigge unter. Der eine,
gespielt von Colin Farrell, blickt melancholisch
auf die nebligen Gassen, ihn plagt das schlechte
Gewissen, weil ein Auftrag furchtbar schiefge-
gangen ist. Der andere, Brendan Gleeson, macht
das Beste aus der Pause und schleppt seinen
Kollegen durch die Sehenswiirdigkeiten des
mittelalterlichen Stadtkerns. Weil es McDonagh
gemeinsam mit seinen Hauptdarstellern gelingt,
daraus eine Geschichte iber Freundschaft, Stinde
und Vergebung zu machen, die zu gleichen Teilen
Tragik, Komik und Action miteinander verwebt,
gilt der Film als Klassiker. Der amerikanische
Late-Night-Moderator Seth Meyers gab unliangst
sogar zu, seine Frau auf der Hochzeitsreise nach
Briigge entfiihrt zu haben, um dort auf Fotos
Szenen der Originalschauplétze nachzustellen.

14 Jahre spéter hat Martin McDonagh nun
abermals Farrell und Gleeson fiir ein gemein-
sames Filmprojekt gewinnen konnen. In ,The
Banshees of Inisherin“ spielen sie wieder zwei
Freunde - diesmal auf einer schmalen, idylli-
schen irischen Insel Anfang des 20. Jahrhunderts.
Doch dort geht der gemeinsame Weg plétzlich
und heftig zu Ende.

Genau der richtige Anlass also, um mit Colin
Farrell und Brendan Gleeson tiiber Freundschaft
zu sprechen und sie zu fragen, wie man am
besten mit jemandem Schluss macht, mit dem
man eigentlich gar nicht zusammen ist. Fiir das
Interview sind beide per Videocall aus London

zugeschaltet, sie sitzen eng nebeneinander, im
Hintergrund ein Plakat, auf dem die saftig griinen
Wiesen der Insel leuchten, auf denen gedreht
wurde. Im Gesprdach scherzen sie miteinander,
ziehen sich gegenseitig auf — wir wollen heraus-
finden, wie gut sie wirklich befreundet sind.

In Threm neuen Film sehen wir eine Freundschaft
zu Ende gehen, was teilweise komisch und oft sehr
tragisch ist. Haben Sie dabei eigene Erfahrungen in
Ihre Rollen einbringen kénnen? Mussten Sie selbst
schon einmal eine Freundschaft im echten Leben
beenden?

Farrell: Nein, das musste ich zum Gliick nie.
Aber das Leben ist ja eine stetige Reise hin zu
etwas und dann wieder davon weg: hinein in

die Ehe und fort aus dem Single-Sein, hinein
ins Erwachsenenleben und fort von der Kind-
heit, hin zum Tod und immer weiter weg von
dem Moment, als man ins Leben trat. Ich habe
in meinem Leben natiirlich Freunde verloren,
aber niemals mit der Schwere und den un-
mittelbaren emotionalen und psychologischen
Komplikationen, die diese Trennung im Film
mit sich bringt. Ich darf darin die schéne Zeile
sagen: ,Gestern war noch alles in Ordnung, und
plotzlich hdngt diese schwarze Wolke iiber allem,
und meine ganze Welt hat sich gedndert.“ Es
sollte genau dieser Schock fiir meine Figur
Pédraic sein, da war Martin McDonaghs
Drehbuch sehr klar.

Gleeson: Die einzige Erfahrung, aus der ich
einiges ziehen konnte, war ein Fall, in dem

ich versucht hatte, eine Freundschaft sanft
einschlafen zu lassen. Das ging vollig nach
hinten los, ein absoluter Albtraum. Ich versuche
eigentlich, solche Trennungen sonst sauber
durchzuziehen, auch wenn ich damit nicht
immer Erfolg habe. Vielleicht ist es auch eine
rein romantische Vorstellung, dass so etwas
geht. Und natiirlich habe ich mich mit Leuten
zerstritten, wenn sie entweder an mir etwas

Brendan Gleeson,

1955 in Dublin geboren,
arbeitete als Englisch-
lehrer, bevor ihm mit

34 Jahren im irischen
Filmdrama ,,Das Feld“
der Durchbruch als
Schauspieler gelang.
International bekannt
wurde er an der Seite
von Mel Gibson in
,Braveheart®, Seitdem
zeigte er seine Band-
breite als Darsteller
unter anderem in Martin
Scorseses Film ,,Gangs
of New York* in der
,Harry Potter“-Reihe
und zuletzt in Joel Coens
»,Macbeth“-Verfilmung.

gefunden haben, mit dem sie nicht mehr um-
gehen konnten, oder mir etwas an ihnen auffiel,
mit dem ich nicht umgehen konnte. Das nimmt
einen schon ziemlich mit. Aber mit Blick auf
den Film: Eine Trennung in solcher Linge habe
ich noch nie erlebt. Und doch kenne ich es, dass
man manchmal versucht, solche Dinge noch zu
retten, und das fiihrt dann nirgendwo hin. So
weit hergeholt finde ich die Idee also nicht.

Was war denn damals so schlimm gewesen, dass
Sie sich getrennt haben?

Gleeson: Ach, die Person hatte etwas gesagt,
was ich ihr niemals zugetraut hitte. Sie drehte
sich einfach um, und ich starrte auf ihren
Hinterkopf und dachte: Das ist gar nicht der
Mensch, fiir den ich ihn gehalten habe. Diese
Erkenntnis hat die Freundschaft in Stiicke
gehauen.

Farrell: Seit ich diese Geschichte kenne, laufe
ich jetzt immer hinter Brendan, damit er nicht
auf meinen Hinterkopf starren kann.
Gleeson: Wenn er sich umgedreht und die
Sache wiedergutgemacht hétte, dann hitte ich
dariiber gut hinwegsehen kénnen. So bin ich
nun auch wieder nicht.

Sie beide scheinen sehr gut miteinander
klarzukommen.

Gleeson: Bis jetzt.

Farrell: Der Tag ist ja noch jung.

Wie lange kennen Sie sich schon?

Farrell: Lange. Ich habe Brendan schon ein-
einhalb Jahre vor dem ,Briigge“-Dreh im New
Yorker Chelsea-Hotel kennengelernt. Er wollte
Flann O’Briens Roman ,, Auf Schwimmen-zwei-
Vogel“ adaptieren, und ich finde, das kdnnte
ein grofRartiger Film werden. Auf jeden Fall
trafen wir uns, um dariiber zu sprechen. Von
Anfang an war ein Gefiihl der Verbundenheit
da, das gar keine grof3en Erklarungen brauchte.

Fotos 20th Century Studios

Das ist seitdem so geblieben. Zwischen unseren
Auftritten sehen wir uns nicht so oft, manch-
mal zwei, drei Jahre gar nicht. Aber wenn wir
uns dann wiedertreffen, machen wir genau

da weiter, wo wir aufgehoért haben. Das klingt
etwas bizarr, aber kennen Sie das?

So bizarr ist das nicht, genau das sagt man doch
tiber gute Freundschaften ...

Gleeson: Was soll denn das heifsen, etwa dass
man besser dran ist, wenn man Distanz halt?
Ich habe das Gefiihl, Sie wollen hier jemanden
etwas mitteilen mit diesem Text ...

Uber ,,Angel Heart“ gibt es die Anekdote, dass
Robert De Niro Mickey Rourke am Set gemieden
haben soll, um die Rivalitdt, die die beiden Schau-
spieler vor der Kamera austragen mussten, nicht zu
gefihrden. Wie gelingt IThnen das?

Gleeson (senkt verschworerisch die Stimme):
Man nennt es Schauspielerei ... Nein, im Ernst,
wir sind nicht diese Art von Schauspielern.

Ich hatte mich richtig darauf gefreut, mit
Martin und Colin und der ganzen Gang wieder
zusammenzuarbeiten. Wir sind nicht die Leute,
die grofie Distanz halten miissen.

Farrell: Es ist jetzt auch nicht so, dass wir den
ganzen Tag nur fréhlich am Drehort herum-
hiipfen und uns High-Fives zuwerfen. Man
muss verstehen, dass die Arbeit mit Freude,
Gemeinschaft, gegenseitiger Riicksichtnahme
zu tun hat, weil nichts davon in einem Vakuum
stattfindet. Wenn man weif3, dass man sich auf
die anderen Schauspieler, auf die Kameraleute
und die Techniker und alle, die daran beteiligt
sind, verlassen kann, dann fiithlt man sich als
Teil eines Kollektivs. Das heifst nicht, dass man
nie allein sein kann. Wir sind alle erwachsen,
wenn man Zeit fiir sich braucht, nimmt man
die sich eben. Dann safy Brendan auf der einen
Seite des Pubs und ich auf der anderen, und

ab und zu wechselte man mal ein Wort, aber

das passierte ganz organisch, da war nie etwas
seltsam.

Gleeson: Man merkt ja auch schnell, wenn
jemand gerade nicht beldstigt werden will.

In dem Film geht es nicht nur um Freundschaft,
sondern auch um Kunst und die Frage, was man
bereit ist, dafiir zu opfern. Sie haben beide eine
lange Karriere hinter sich, Sie haben Jahrzehnte
Ihres Lebens Ihrer Kunst gewidmet. Mussten Sie je
irgendwelche Zugestdndnisse machen?
Gleeson: Ich hatte schon eine Familie
gegriindet und vier Kinder, bevor ich mich in
Vollzeit der Schauspielerei widmete.

Farrell: Echt, vier Kinder, bevor du Mitte 30
warst?

Gleeson: Ja, furchtbar fruchtbar, nicht?
Natiirlich macht man da Zugestédndnisse, aber
ich dachte auch, es konnte schlimmer sein,
ich konnte bei der Handelsmarine dienen und
stdndig auf See sein. Also versucht man, das

Beste daraus zu machen, wenn man zu Hause ist.

Manchmal hatte ich auch drei Jobs nacheinander
und war sieben Monate am Stiick nur unterwegs.
Farrell: Das ist zu viel.

Gleeson: War es auch. Also versucht man,

das auszubalancieren, ohne zu viel zu opfern.
Ich wollte auf keinen Fall, dass das zu Lasten
meiner Kinder geht. Fiir sie wollte ich ein guter
Vater sein. Aber gleichzeitig verpasst man eben
doch viel. Es war ein stdndiges Abwégen.
Farrell: Dass du gerade die Handelsmarine
erwdhnt hast, ist lustig. Ich habe manchmal
meine eigenen Abwesenheiten vor mir selbst

zu rechtfertigen versucht, indem ich mich mit
einem Handelsreisenden verglichen habe. Denn
auch wenn man in unserem Leben natiirlich
wahnsinnig verwohnt wird, mit Luxushotel-
zimmern und Erste-Klasse-Fliigen, all diesen
super oberflachlichen, aber sehr angenehmen
Dingen, dann gleicht das natiirlich nicht die
Tatsache aus, dass es Phasen gibt, in denen

Colin Farrell, 1976 im
Dubliner Vorort Castle-
knock geboren, studierte
Schauspiel, sein Bruder
tiibernahm die Kosten.
Nach ersten Rollen in
Low-Budget-Filmen
machte ihn sein Auftritt
als Tom Cruises Gegen-
spieler in Steven Spiel-
bergs ,,Minority Report*
bekannt. Er brillierte in
vielen Rollen, ob Liebes-
film (,Winter’s Tale®),
Arthouse-Dystopie (,The
Lobster) oder Thriller
(,Miami Vice“). Die Rolle
in , The Banshees of
Inisherin“ brachte ihm
den Darstellerpreis des
Filmfests in Venedig ein.

ich zu lange von meiner Familie und meinen
Kindern getrennt bin. Dafiir zahlt man irgend-
wann den Preis. Aber den zahlt man nicht fiir
die Kunst, das ist einfach die Arbeit.

Bei Ihnen hat es sich ausgezahlt: Sie haben beim
Filmfestival von Venedig, wo ,The Banshees of
Inisherin“ Premiere feierte, 15 Minuten Standing
Owvations bekommen. Das ist dort noch nie passiert.
Farrell: Ich konnte das gar nicht glauben. Ich
wusste, dass das in Venedig so ein Ding ist

mit dem Klatschen und war etwas nervos, ob
sie gleich nach 30 Sekunden wieder aufhéren
wiirden. Aber dann ging das weiter und weiter
und wollte gar nicht mehr abebben. Irgend-
wann wollte ich einfach gehen, aber mir wurde
gesagt, dass man bleiben miisse, bis es zu Ende
sei. Es war toll. Wissen Sie, Filme gehen nicht
immer auf, ich habe auch schon ganz andere
Premieren erlebt. Wenn es dann klappt, ist das
ein Wunder, dass die gemeinsame Arbeit auf
der Leinwand so aufgeht.

Gleeson: Wir hitten uns irgendwie vorher
dariiber Gedanken machen miissen. Martin
McDonagh hat es geliebt, und das zurecht, er
hat sieben Jahre an diesem Film gearbeitet. Im
Nachhinein hédtte man aber bei der Lange des
Beifalls sagen miissen: Die ndchsten 90 Sekun-
den klatschen jetzt bitte alle fiir diesen kleine-
ren Film, der nicht genug Applaus bekommen
hat. Ernsthaft, es war echt seltsam.

Farrell: Und gleichzeitig toll. Wir waren danach
24 Stunden high. Was wollen Sie noch wissen?

Sie werfen wdhrend unseres Gesprdchs immer
wieder diesen kleinen schwarzen Gegenstand in die
Luft, Herr Farrell. Was ist das eigentlich?

Farrell (kramt in der Hosentasche): Ach, das ist

ein Talisman. Ein Stein, den mir mal jemand

als Gliicksbringer geschenkt hat. Ich habe den
einfach gern dabei.

Die Fragen stellte Maria Wiesner.
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Fir ,, Tar“: Zum Anpassen

kam Cate Blanchett ins Atelier
von Egon Brandstetter.

Es ist die Eroffnungsszene

des Films.

Ein Stoff
fiir die grofsen
Erzihlungen

Von Simon Straufs, Fotos Jens Gyarmaty

Im Atelier: Nach Stationen
an der National Opera in
London, an der Oper in KéIn
sowie in Italien, Wien und
Paris hat Egon Brandstetter
(links), der 1976 in Steyr
(Osterreich) geboren wurde,
in Berlin seine Bestimmung
gefunden. Gemeinsam

mit dem Betriebswirt
Marc-Martin Straub (im
weinroten Sakko) baut er an
der Chausseestrafie seine
Mafschneiderei auf.

Egon Brandstetter ist
einer der wenigen
echten Malischneider in
Berlin. Im Film , Tar®
mit Cate Blanchett
kommt er im Februar
grof$ heraus.

Da, wo friither ein Café ,Das Ende der Welt“ hief3,
beginnt heute der Kosmos des Schneiders. An der
Berliner Chausseestrafie, wo Mitte in den Wedding
ubergeht, direkt gegeniiber der raumschiffartigen
Zentrale des Bundesnachrichtendienstes, ist das
Atelier des Mafdschneiders Egon Brandstetter.
Bisher nur einem kleinen Liebhaberkreis bekannt,
konnte sein Name bald berithmt werden. Denn
sein Laden ist der zentrale Ort in den ersten
Minuten des neuen Hollywood-Films ,Tar“ in
dem Cate Blanchett eine lesbische Dirigentin
spielt, die als erste Frau ein grofles deutsches
Orchester leitet. Fiir ihre Rolle wurde die Drei-
undfiinfzigjdhrige bei den Filmfestspielen in
Venedig als Beste Darstellerin ausgezeichnet. Der
Film ist in den Vereinigten Staaten im Oktober
mit groflem Erfolg angelaufen, in Deutschland
kommt er im Februar in die Kinos. Im offiziellen
Trailer sieht man Blanchett in Brandstetters
Atelier bei einer Anprobe, man sieht, wie eine
grofie Schere durch dunkelgriinen Stoff féhrt.
Und man sieht ihn, Egon Brandstetter, den
spielen, der er ist: einen Schneider.

Als der amerikanische Regisseur Todd Field
eines Tages in Brandstetters Ladengeschift
stand, um sich nach méglichen Drehorten um-
zuschauen, behandelte ihn dieser wie jeden
anderen Kunden auch. Er lieft ihn Stoffe an-
schauen, legte ihm probeweise ein Jackett tiber
die Schulter, schwdrmte von Qualitdtsunter-
schieden und hochwertigen Materialien. Als
Field ihn spontan fragte, ob er nicht in seinem
Film mitspielen wolle, wies er ihn zunichst
briisk ab, als hidtte der Mann ihm ein unmora-
lisches Angebot gemacht. ,Ich wusste ja gar
nicht, wer er ist“, erinnert sich Brandstetter.

Wir sitzen in der Kiiche, gleich neben der
Schneiderwerkstatt. Drauflen rauschen Autos
vorbei. Es ist kurz nach 19 Uhr, aber Brand-
stetter hat gerade erst die letzte Kundin ver-
abschiedet. Seine Arbeitszeiten sind nirgendwo
gewerkschaftlich festgelegt, meist arbeitet er
von morgens bis abends durch, er ist es nicht
anders gewohnt. Seit Brandstetter seine ober-
Osterreichische Heimat verlassen hat, wo er in
Linz eine klassische Ausbildung zum Damen-
und Herrenmafischneider absolvierte, hat er sich
in die selbstausbeuterischen Fiange des Schnei-
dergeschifts begeben. Seine erste Station nach
der Ausbildung war London, wo er gegen einen
Lohn von 800 Pfund in der Kosttimbildabteilung
der English National Opera anheuerte. Da
allein sein Zimmer schon 100 Pfund teuer war,
verdingte sich Brandstetter nach Dienstschluss
noch bei Designern und Mafischneidern. Von
London aus wechselte er an die Kélner Oper, in

die Abteilung einer {iberambitionierten jungen
Kostiimchefin. Immer schneller, immer auf-
wendiger sollte bald alles sein. Brandstetter floh
nach Italien, hospitierte in Schneidereien, reiste
durchs Land der Stofftraiume und lebte von der
Hand in den Mund.

SchlieRlich kehrte er nach Osterreich zuriick,
war einige Jahre in Wien angestellt bei , Art for
Art“, einer der grofiten Kostiimbildwerkstitten
Europas. Zusammen mit 35 weiteren Herren-
mafdschneidern schnitt und schneiderte Brand-
stetter um die Wette. Auch dort wieder: extreme
Hierarchien und ein soziales Umfeld, das ihn zur
Verzweiflung brachte. ,Die Grofiteilschneider
redeten nicht mit den Westenschneidern, die Hut-
macher nicht mit den Hosenschneidern®, erinnert
sich Brandstetter. Nachts half er Modestudentin-
nen an der ,Angewandten®, der Kunstuniversitét
Wiens, bei ihren Kollektionen. Langsam kam er
auf den Geschmack, Kleider zu schneidern, die
getragen werden, statt nur Kostiime fiir den einen
Biihnenauftritt. Noch einmal ein Seitensprung
nach Paris — ohne Pariser Erfahrung, so dachte er
damals, kann man in der Mode nicht reiissieren
—, dann ging Brandstetter im Dezember 2007 zu
einer Freundin nach Berlin.

/ / Allein ein Knopfloch
benotigt 60 Stiche, daftir
braucht er 20 Minuten.
Ein Vollmakanzug
besteht aus mehr als

10.000 Stichen. Das
bedeutet also inklusive
Anproben eine Arbeits-
zeit von mindestens
vier Monaten. / /

Inzwischen ist sein Geschiftspartner Marc-
Martin Straub dazugekommen. Mit ihm nahm die
Geschichte des herumirrenden Schneiders eine
entscheidende Wendung. Denn obwohl sich
Brandstetter in Berlin inzwischen im Film-
business verdingte, etwa in Nico Hofmanns Zwei-
teiler ,Der Turm“ die Ausstattung mitverant-
wortete und auch fiir den Hollywood-Film ,,Grand
Budapest Hotel“ angefragt war, kam er mit seiner
eigenen Schneiderarbeit auf keinen griinen
Zweig. Im Vorderbereich eines anderen Schnei-
ders eingemietet, versuchte Brandstetter nachts
unter Neonrohren sein Schaufenster ansprechen-
der zu gestalten. Dabei beobachtete ihn der gerade
ebenfalls aus Paris nach Berlin geflohene Straub,
der jahrelang im mittleren Management einer
Olfirma gearbeitet und dabei seine Nerven zer-
schunden hatte. Im Berliner Nachtleben suchte
der Betriebswirt Halt, er lebte in einer kleinen
Wohnung an der Chausseestrafie.

Eines Nachts sprach er den seltsam rastlosen
Arbeiter im Neonlicht an. Wenige Tage spéter
stand der Halbfranzose Straub schon bei Brand-
stetter zum Mafinehmen, obwohl er sich eigent-
lich geschworen hatte, nie wieder einen Anzug
anziehen zu wollen. Aus dem ersten Anzug wurde

bald mehr. Zwischen beiden entwickelte sich eine
intensive Geschiftsbeziehung. 2014 griindeten
sie ihre eigene Gesellschaft biirgerlichen Rechts
(GbR), konzipierten eine Website und verkauften
ihre ersten Anziige nach New York. Die grofien
Gewinne blieben allerdings aus. Erst seit sie sich
2018 in ein Geschéft neben Straubs Wohnung ein-
mieteten, ging es langsam bergauf — neben dem
handwerklich aufwendigen Vollmafianzug bieten
sie seither auch eine MafRkonfektionslinie unter
der Marke Egon Brandstetter an.

Ob Anzug, Smoking oder Frack — jedes seiner
Kleidungsstiicke ist auf den Kunden zugeschnitten.
Auch Maflhemden fertigt er an, mit einem kleinen
Team aus zwei Auszubildenden und einem Prak-
tikanten. Seit 2015 bildet er als eine der wenigen
Schneidereien Nachwuchskrifte aus — auch weil er
sich einen weiteren Vollzeitangestellten nach der
Erhohung des Mindestlohns nicht leisten kann.

Immer wieder sagen ihm Kunden, es gebe ja
viel glinstigere Schneider in der Stadt. Dann
muss er ihnen erkldren, was der Unterschied ist
zwischen einem windigen Zwischenhéndler und
einem ernsthaften Schneider. ,Ich bin ein
richtiger Handwerker®, ruft Brandstetter ent-
riistet iiber die Unkenntnis vieler, die offenbar
nicht einschitzen kénnen, was fiir eine Miihe es
bedeutet, seinen Beruf auszuiiben. Allein ein
Knopfloch, sagt er, benotige 60 Stiche, dafiir
brauche er ungefdhr 20 Minuten. Ein Vollmaf3-
anzug bestehe aus mehr als 10.000 Stichen, das
bedeute inklusive Anproben mindestens vier
Monate Arbeitszeit. Dass der Einstiegspreis fiir
so eine wertvolle Ware bei 5500 Euro liegt, wird
da schnell verstdndlich. Aber Brandstetter und
Straub haben auch preiswertere Anziige im
Angebot — einen Zweiteiler, also Jackett und
Hose, bekommt man bei ihnen aus der Maf3-
konfektion fiir ungefédhr 1400 Euro. Oberhemden
aus der Maflkonfektionslinie beginnen bei
180 Euro.

Zwei Méanner, beide inzwischen 46, haben
sich dem harten Business der schénen Kleidung
verschrieben. In ihren Gesichtern hat die An-
strengung Spuren hinterlassen, die Anspannung,
die ihre Arbeit tiglich fiir sie bedeutet — ein ein-
fach eintrdgliches Geschéft ist das Schneidern
nicht, gerade wenn man, zumindest das Vollmag,
ganz in Deutschland und nicht in Billiglohn-
ldndern produzieren ldsst.

In gewisser Weise ist der Auftritt im grofien
Hollywood-Film jetzt also eine Art Genugtuung
fir ihre Mithe und ihren Durchhaltewillen. Vier
volle Tage habe das Team bei ihnen gedreht,
berichten die beiden, dafiir sei die ganze Strafie
abgesperrt gewesen. Der Anzug, den Egon Brand-
stetter im Film mit Cate Blanchett anprobiert,
ist allerdings kein von ihm selbst gefertigtes
Produkt. Dafiir sei die Zeit einfach zu knapp
gewesen — die Kolleginnen aus den Kostiim-
werkstétten in Babelsberg hitten aber gute Arbeit
geleistet. Dafiir habe der Regisseur sich fiir den
Galaauftritt in Venedig einen eigenen Anzug von
ihm schneidern lassen.

Wenn er sich etwas fiir die Zukunft wiin-
schen konnte, sagt Brandstetter am Ende noch,
dann, dass der Unterschied zwischen Héandlern
und Handwerkern in seinem Gewerbe anerkannt
wiirde. Danach zieht er sich wieder zuriick in
seine Schneiderwerkstatt — es gibt noch einige
Stiche zu machen heute Nacht. |
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1. Narek, 17, ist Schiiler der 12. Klasse in
Jermuk. Wie viele junge Menschen in dem Land
mochte er spater in der IT-Branche arbeiten.

2. Blick auf Jermuk: Von oben sieht
man die Wohnhéuser, Hotels und Sanatorien.
Auf dem etwa fiinf Kilometer vom Stadtkern
entfernten Berg halten aserbaidschanische
Truppen die Stellung.

3. Ein Projektil im Skigebiet: Gor Tadesvosjan,
31, Sohn des Skiliftbetreibers, mit Uberresten

4. Baujahr 1953: Olympia-Sanatorium

5. Mit Bergpanorama: Schwimmbad
des Jermuk-Hotels

Artilleriebeschuss und Schneeballschlacht,
Walffenruhe und Erholung im Spa-Bereich: Im
armenischen Kurort Jermuk, an der Grenze
zu Aserbaidschan, treffen Welten aufeinander.

Text und Fotos Patrick Slesiona




s war kurz nach Mitternacht,
als ein Knallen die Bewohner in Jermuk am 13. Sep-
tember aus dem Schlaf riss. Die Hotels des stidar-
menischen Kurorts waren ausgebucht. Schon in
sowjetischen Zeiten suchten Touristen hier, in den
dichtbewaldeten Bergen und den heifien Quellen,
Erholung. Nun mussten die Géste in den Kellern
der Wellness-Tempel Schutz suchen, wihrend tiber
ihnen aserbaidschanische Geschosse einschlugen
und Fenster barsten.

Armenien und Aserbaidschan kidmpfen seit
Jahrzehnten erbittert um die Region Bergkarabach.

Doch dass der Konflikt auch armenisches Staats-
gebiet erreichen kénnte, damit hatte in Jermuk bis
zu jener Nacht niemand gerechnet.

Nach Kdmpfen iiber zwei Tage einigte man sich
auf eine Waffenruhe. Seither ringen Russland, die
Vereinigten Staaten und die Europédische Union
um Vermittlung. Jermuk kdmpft ums Uberleben.
Touristen kommen nur noch wenige, aus Furcht
vor der ndchsten Eskalation. Wer sich doch nach
Jermuk traut, an dem sausen beim Spazieren-
gehen olivgriine Militar-Lastwagen vorbei. Schul-
kinder lernen, dass beim Spielen in den Wildern
Blindgénger lauern. In den Bergen, nur fiinf Kilo-
meter vom Ortskern entfernt, sollen noch immer
aserbaidschanische Truppen patrouillieren. So
erzdhlt man es sich im Ort.

Aufgeben und wegziehen wollen trotzdem
nur die wenigsten. Aber wie lebt man dort? Diese
Bilder geben einen Eindruck davon. <

6. Kerzen und Gebet: Soldaten wihrend des
Gottesdienstes in der St.-Gayane-Kirche

7. Entspannung in der Salzgrotte: Géste im
Spa-Bereich des Jermuk-Hotels

8.Zum Restaurant bitte hier abbiegen:
Anzeigetafel an der Strafe

9. Kaffeepause im Schnee: Das Kultur-
und Freizeitangebot fiir junge Menschen
in Jermuk ist iberschaubar. Diese
Gruppe hat ein Jugendzentrum gegriindet
und trifft sich taglich.

10. Vorhang auf: Zwei Kinder schauen aus
einem Fenster in einem Klassenzimmer
der Schule im Ort.

11. Mit Fahrer und Security:

Kristina Ivanian, 38, Managerin des
Olympia-Sanatoriums und des Jermuk-Hotels.
Schon am 1. Oktober konnte das Olympia
wiedereroffnet werden. EIf Stammgéste kamen
an diesem Tag. In Erinnerung an
die 200 Soldaten, die wiahrend der Angriffe
getdtet wurden, gab es 2023 keine
Neujahrsfeier.

12. Vahe, 13, und Ignat, 9, bei
einer Schneeballschlacht
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13. Die ,,Dolphins“ von Jermuk:
Das Jugendzentrum ist gerade einmal neun Monate
alt und z&hlt schon 130 Mitglieder. Mehrmals
wochentlich tiben junge Menschen hier traditionelle
Ténze, kochen armenische Gerichte und
schauen gemeinsam Filme. Hausaufgabenhilfe
gibt es auch. Finanziert wird das Projekt von der

Stadt und durch Spenden.

14.. Flora Sargisyan, 67, verkauft seit
vier Jahrzehnten in Sirup eingelegte Tannenzapfen,
Krdutertees und Marmeladen aus
Weiftdorn. In anderen Jahren waren hier Dutzende
Marktstdnde besetzt und mit Waren gefiillt.
20 Euro verdiente Sargisyan liblicherweise pro Tag.
Jetzt, da die Touristen fernbleiben, bleibt
sie auf ihren Transportkosten sitzen. Die meisten
Héndler kommen immer seltener oder
haben ihr Geschift ganz aufgegeben.

15. Verbindungsstiick der beiden Stadtteile:
Die Briicke tiber den Fluss Arpa ist ein
strategisches Ziel der Angreifer.

16. Kristina Ivanian, die Managerin des
Olympia-Sanatoriums und Jermuk-Hotels, versorgte
ihre Géste in der Nacht zum 13. September
in Schutzkellern und organisierte Evakuierungen
aus der Stadt heraus. Schon zwei Jahre zuvor
half sie als Freiwillige wahrend
des 44-Tage-Kriegs in Bergkarabach.

Natiirlich blond

Von Johanna Schwanitz,

Fotos Julia Zimmermann

Eine Tonung fiir die Augenbrauen?
Das ist gar nicht so absurd, sondern gerade
ein grolker Trend. Ein Selbstversuch.

Meine Augenbrauen wellen sich an einigen Stellen
leicht, wenn ich sie nicht mit einem starken Gel
in Form halte. Das ist nur eine von vielen Er-
kenntnissen zu diesen feinen Harchen. Wenn eine
innige Beziehung zu den eigenen Brauen moglich
ist, dann habe ich sie. Schon als Kind waren sie
eher dunkel und buschig. Als ich spéter anfing,
mich zu schminken, mussten sie viel mitmachen:
Wie in den Zehnerjahren iblich, fiillte ich die
Brauen iiberméfiig auf, definierte sie genau und
verwendete Heiffwachs und Pinzette fiir die
schone Form. Meine Augenbrauen haben auch
schon eine chemische Glattung hinter sich, bei
der sie streng nach oben gekdimmt wurden. Diinn
habe ich sie allerdings nie gezupft. Die Horror-
geschichten meiner Mutter von kahlen Stellen an
den Brauen haben mich stets davon abgehalten.
Und noch etwas habe ich noch nicht ausprobiert:
blond - auf den Augenbrauen.

Die Aufhellung ist gar nicht so abwegig.
Blickt man auf die Laufstege in New York und
Paris, schaut man in viele Gesichter mit blon-
dierten Augenbrauen. Bella Hadid und Nicola
Peltz Beckham tragen die Brauen schon linger
im Kontrast zu ihrem dunklen Haar hellblond.
Die Mode- und Beautysuchmaschine Tag-
walk hat erfasst, dass bei den Modenschauen
im September und Oktober im Vergleich zum
Vorjahr fast 100 Prozent mehr gebleichte Augen-
brauen zu sehen waren.

Der Berliner Make-up-Artist Philipp Verheyen
ist mit dem Trend schon ldnger vertraut. Er ver-
weist auf die Neunziger- und Nullerjahre, auf
Models wie Kate Moss und Linda Evangelista.
Lady Gaga trage schon seit 14 Jahren ihre Augen-
brauen immer wieder hellblond: ,,Sie ist quasi der
Underdog der blondierten Augenbrauen.”

Vielleicht lohnt es sich, das auch mal aus-
zuprobieren? Was habe ich schon zu verlieren?
Augenbrauen wachsen schlieflich nach. Also
fahre ich nach Berlin, in den Friseursalon von
Andreas Kurkowitz. Dort treffe ich mich mit
Philipp Verheyen. Der gelernte Friseur und
Make-up-Artist weifs, wie man dunkle, buschige,
widerspenstige Brauen in den Griff bekommt:
,Dawerden wir eine richtige Verdanderung sehen.”

Eben das macht mir Angst. Man kennt ja die
Fotos von Prominenten, auf denen ihnen die
Augenbrauen entfernt wurden, um zu zeigen,
wie wichtig Augenbrauen sind, weil sie das
Gesicht einrahmen. Sehe ich gleich dhnlich aus?
Philipp Verheyen sagt auch, dass nicht jeder
gleich gut aussieht mit blondierten Brauen.
Einer extrovertierten stehe das besser als einer
bodenstidndigen Person. Kann ich also die fast
unsichtbaren Augenbrauen tragen? Oder tragen
sie mich?

Verheyen mischt Blondierung und Entwickler
in einer Schale zusammen. Wer sich die Brauen
zu Hause selbst blondieren will, solle lieber einen
Friseurbedarf aufsuchen, als in der Drogerie oder

im Internet einzukaufen, sagt Ver-
heyen. Er empfiehlt, sich von Profis
beraten zu lassen, um die Stiarke der
Blondierung auf Haut und Haare
abzustimmen. Vor dem eigentlichen
Auftragen der Blondierungspaste
umrandet er meine Brauen mit
einer Schicht Nivea-Creme. So ist
die Haut vor Irritation geschiitzt.
Das empfiehlt Verheyen auch denen,
die sich selbst an das Experiment
wagen. Die blduliche Blondierung
prickelt auf der Haut. Das entspricht
etwa meinen Erwartungen an das
Ergebnis. Noch bevor die Einwirk-
zeit vorbei ist, kann ich die ersten
hellen Haare sehen. Schon jetzt ist
mir mein eigenes Gesicht fremd, als
wiirde ein Teil fehlen.

Nach etwa 20 Minuten nimmt
Verheyen die Paste mit Wattepads
von meinen Brauen. Sie sind fast
weifd, mit einem leichten Gelbstich.
Das sei normal. Damit die Farbe
besser zu meinem Hauttyp passt,
neutralisiert er den Gelbstich mit
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Buschig,

widerspenstig und
gleich blond: Philipp
Verheyen bei der Arbeit
an den Augenbrauen
unserer Autorin

Augen mit einem zarten Lidstrich
und betupft meine Lippen in einem
dunklen Beerenton. Beim néchsten
Blick in den Spiegel fiihle ich mich
noch immer wie aus einer fremden
Galaxie. Aber ich fiihle mich auch
taff und irgendwie cool.

Nur was mache ich, wenn ich
alltags keinen Make-up-Artisten an
meiner Seite habe? Mit farbigem
Augenbrauengel konne ich die
Haare in verschiedenen Nuancen
farben, schldgt Verheyen vor. Je
weniger Augen-Make-up man ver-
wende, desto auffilliger werde es,
dass die Brauen fehlen. Betone man
nur die Lippen, werde zur Stirn hin
sehr viel Fldache frei. ,Weil nur die
Wimpern und die Pupille zum Aus-
druck kommen.“ Das Entscheidende
sei aber die Haltung: ,Man muss das
eben auch entsprechend tragen. Die
Brauen muss man mit attitude
tragen!

Als ich spéter durch die Strafien
von Berlin laufe, schauen mich

einem Toner und tént damit meine
Brauen in einen hellen Sandton.

Der Ursprung auch dieses
Schmink-Trends liegt in der Drag-
Szene. Ohne sichtbare Augenbrauen
bleibt mehr Fldache fiir Make-up.
,Dadurch ldsst sich das Gesicht
ganz neu modellieren®, sagt Ver-
heyen. ,,So kann man in eine andere
Rolle schliipfen.”

Aber wie wurde aus einer Tech-
nik fiir Drag-Kiinstler ein Trend, der
auf Tiktok mehr als 120 Millionen
Aufrufe hat? Fir den Make-up-
Artist ist klar, dass das vor allem an
Bella Hadid liegen muss: Das Model
lebe den Look der frithen Nuller-
jahre von Kopf bis Fufs. ,Durch sie
haben auch viele andere Frauen
das Gefiihl, dass ihnen das stehen
konnte.” Ein weiterer Augenbrauen-
Trend aus den Nullerjahren Ildsst
sich dank gebleichter Brauen
gefahrlos testen: einfach die Brauen
diinner nachziehen statt diinner
zupfen.

Wie ein Alien schaut mich mein
Spiegelbild an. Ich erkenne mich
fast nicht wieder. Meine Brauen heben sich kaum
noch von meinem Gesicht ab. Sie lassen sich nur
noch erahnen. Ich bin sprachlos, was selten vor-
kommt, hin- und hergerissen, ob mir der Look
gefillt. Um es richtig zu ,fiithlen, schminkt und
frisiert Verheyen mich. Er bindet meine Haare
zu einem strengen Pferdeschwanz, betont meine

andere Passanten irritiert an. Ich
sehe Blicke, die ich nicht ganz
deuten kann. Sobald ich mein
Spiegelbild sehe, schrecke ich wieder
vor meinem mir fremden Gesicht
zuriick.

Ein bisschen muss ich herum-
probieren. Dann habe ich mich fast
an die Blondierung gewohnt. Mit
kraftigem Lippenstift und getusch-
ten Wimpern fiihle ich mich nicht
mehr vollstdndig wie von einem
anderen Stern. Vielleicht ist es
wirklich meine Haltung, die sich
verdndert hat. Jedenfalls habe ich
das Gefiihl, die irritierten Blicke der
anderen sind weniger geworden.
Verheyens Tipp, gefdrbtes Gel zu
benutzen, klappt gut. Ich teste zwei
unterschiedliche Nuancen, eine
heller, eine dunkler als meine
Naturhaarfarbe. So habe ich die
Freiheit, verdnderte Gesamtlooks
zu schminken.

Nach einigen Tagen hat sich
ein Schatten unter meinen weif3-
blonden Augenbrauen gebildet.
Die dunklen Haare wachsen nach,
und die Toénung widscht sich raus. Das ging
schnell. Wiederholen wiirde ich es aber schon,
wenn es einen Anlass gibe. Zuerst aber firbe
ich meine Augenbrauen wieder in ein dunkles
Braun zuriick, mit Rotanteilen, damit sie nicht
griin werden. Das ist dann wiederum ein eigener
Selbsterfahrungsbericht, fiir ein anderes Mal. <
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Komplexe Charaktere, bei denen man sich als Zuschauer
fragt, ob man sie mag oder nicht — das sind Rollen, die
Schauspielerin Anna Maria Miihe (,Dogs of Berlin”,
~Bauhaus — Die Neue Zeit") reizen. Unter der Regie von
Nicolai Rohde stand die 37 Jahre alte Berlinerin nun in
einer weiteren ambivalenten Titelrolle fur die Thriller-Serie
JJotenfrau” vor der Kamera: Sie spielt Brinhilde Blum,
Bestatterin und Mutter von zwei Kindern. Als Blums Leben
durch den Tod ihres Manns erschittert wird, muss sie
feststellen, dass es sich bei dem vermeintlichen Unfall
um Mord handelt — und begibt sich auf die Suche nach
Antworten. Vor allem aber sucht Blum Rache. Die Ver-
filmung des Bestsellers des dsterreichischen Autors
Bernhard Aichner ist seit 5. Januar auf Netflix zu sehen.

Was essen Sie zum Friihstiick?

Wenn wir von einem Sonntagsfriihstiick reden: Dann
trinke ich einen Hafercappuccino und esse ein Croissant
dazu.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Sehr unterschiedlich. Aber ich stdbere sehr gerne

in meinem liebsten Secondhand-Laden namens , Soeur*
in Prenzlauer Berg in Berlin.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?
Eine Lederjacke, die ich mir gekauft habe, als ich

20 Jahre alt war. Die war gar nicht teuer, es ist kein
echtes Leder. Aber die habe ich seither und liebe sie
sehr. Ich habe sie bestimmt zehn Jahre nicht mehr ge-
tragen. Vielleicht hole ich sie dieses Jahr wieder raus.

Ich bin nicht

aberglaubisch — aber

ich gehe unter keiner

Leiter durch.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief
verfasst?

Vor ein paar Wochen habe ich Postkarten aus meinem
Urlaub aus Frankreich verschickt. Egal wo ich bin, ich
verschicke zum Beispiel immer eine Postkarte an meine
alte Kinderfrau. Sie kennt mich, seitdem ich drei Monate
alt war.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Das sind zwei Biicher. Einmal ,Jugend ohne Gott“ von
0Odén von Horviéth, das hat mich in meiner Jugend sehr
geprédgt. Und in meiner Kindheit, da miisste ich zehn
oder elf Jahre alt gewesen sein, habe ich ein Buch
gelesen namens ,Hallo Mister Gott, hier spricht Anna“.
Dieses Buch hat mich auch geprigt und nachhaltig
beriihrt. Ich freue mich, wenn ich es meinem Kind
irgendwann weitergeben kann.

Wie informieren Sie sich iiber das Weltgeschehen?
Ganz klassisch iiber Nachrichten — und tiber Gesprache
mit schlauen Menschen.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Gar keines. Ich hasse Smalltalk.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?

Ich weine sehr gerne bei Filmen und lasse mich voll und
ganz darauf ein. Das letzte, was ich regelrecht durch-
gesuchtet habe, war die Serie ,,Succession” des Senders
HBO.

Sind Sie abergldubisch?
Nein. Trotzdem gehe ich nicht unter einer Leiter durch.

Woriiber kénnen Sie lachen?

Ich kann sehr gut tiber mich selbst lachen. Und iiber
mein Kind. Meine Tochter hat einen wirklich herrlichen
Humor.

Ihr Lieblingsvorname?

Es gibt so viele. Paul mag ich zum Beispiel sehr gerne.
Klassische Namen finde ich immer schon. Vor allem
kurze Namen, die man nicht abkiirzt.

Machen Sie eine Mittagspause?
In meinem Berufsleben auf jeden Fall. Da mache ich vor
allem sehr gerne auch einen Mittagsschlaf.

In welchem Land wiirden Sie gerne leben?
In Italien. Aufgrund des Essens.

Was fehlt nie in Ihrem Kiihlschrank?
Schokolade.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit.

Was ist Ihr grofStes Talent?
Naja, also hoffentlich natiirlich mein Beruf. Ansonsten:
Ich bin eine sehr gute Gastgeberin.

Was tun Sie, obwohl es unverniinftig ist?
Rauchen.

Welcher historischen Person wiirden Sie gerne begegnen?
Angela Merkel. Wir sind uns einmal bei einer
politischen Arbeit begegnet. Das war sehr schon, aber
eben in einer grof3en Gruppe. Ich wiirde sie gerne

in einem Gesprich zu zweit fragen, wie es ihr gerade
geht, wenn sie sich das aktuelle Weltgeschehen anschaut
und nicht mehr an vorderster Front steht. Ob das
beruhigend ist, dass sie da nicht mehr stehen muss,
oder ob es sie in den Fingern juckt und sie eigentlich
gerne etwas tun wiirde. Was historische Personen
anbelangt, die nicht mehr am Leben sind: Da wiirde ich
gerne mein Vorbild Romy Schneider treffen.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?

Ich trage Schmuck — immer und viel. Zwei Ringe habe
ich zum Beispiel, die ich immer anhabe. Und eigentlich
trage ich immer Ohrringe. Eine Uhr nicht.

Haben Sie einen Lieblingsduft?

Ja, der wird aber leider nicht mehr hergestellt — was
wirklich schrecklich ist. Ich muss ihn also immer

im Internet aufkaufen, wo ich ihn finde. Es ist ein alter
Duft von Gucci. Der heifst einfach nur Gucci. Und das
ist das Gemeine beim Suchen.

Was war Ihr schonstes Ferienerlebnis?

Als ich meine Tochter gesehen habe, wie sie das erste
Mal erfolgreich auf dem Surfbrett stand und eine Welle
geritten ist.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?

Ich war vor zwei Wochen bei Meute, einer Techno-
Marching-Band aus Hamburg. Das war unfassbar toll,
wirde ich immer wieder besuchen. Kann ich nur jedem
empfehlen.

Was fehlt Ihnen zum Gliick?
Zeit. Und natiirlich Geld.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wenn ich zu Hause bin, Tee und Wasser. Wenn ich

unterwegs bin, gerne Wein.

Aufgezeichnet von Johanna Christner.

Foto Jens Gyarmaty
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