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Abergläubisch bin ich eigentlich nicht. Doch als ich
im Sommer 2008 Abitur machte, musste ich vor jeder
Prüfung dieselbe Playlist hören. Weil ich sie einmal gehört
hatte vor einer besonders gut gelungenen Klausur, pushten
mich diese selbst kuratierten Lieder besonders nach vorn.
Sie waren mein Mantra: für eine bessere Zukunft, raus
aus Meppen, raus aus dem Mief, mit gutem Abitur in den
neuen Lebensabschnitt, hoffentlich in einer großen Stadt.
Mit diesen Aussichten im Ohr fuhr ich auf dem Rad die
Ems entlang, die sich neben mir wand und verheißungs-
voll in der Mai-Sonne glitzerte, ein Vorbote für meinen
letzten Sommer im Emsland. An alle Songs erinnere ich
mich nicht mehr, an einen dafür besonders gut: Er hieß
„Neustart“, von Enno Bunger, und war ein reines Klavier-
stück, das sich aufbaute zu einem Riesen-Crescendo am
Ende, so wie sich das Leben als Teenager eben anfühlt: aus
tiefsten Tiefen in höchste Höhen (und manchmal wieder
zurück). Der Neustart ist dann irgendwann später wirk-
lich geglückt, und es kam natürlich alles ganz anders,
als ich es mir vorher ausgemalt hatte, morgens auf dem
Rad, an der Ems, in der Mai-Sonne. In den Gedanken an

den Neustart zu schwelgen war aber oft besonders schön.
Darum bin ich auch jetzt, da ich diese Zeilen schreibe, nicht
besonders traurig: Ich denke an meinen Neustart in der
Online-Redaktion, an mein neues Büro im neuen Gebäude
der F.A.Z. mit meinen liebsten Kollegen an meiner Seite,
an die Wolkentürme, die wir aus dem 16. Stock sehen
können und den Kaffee, den es im neuen F.A.Z.-Café gibt
und der sogar ziemlich gut ist, wie der erste Test ergeben
hat. Im Januar fühlt sich das Jahr neu an, und das Leben
manchmal auch. Trotzdem heißt dieser Neustart für mich
auch: Abschied nehmen. Vom Magazin, dessen Seiten zu
füllen ich helfen durfte, über dessen Coverbilder wir uns
oft gestritten haben, von diesem Heft, in das ich immer
meine Gedanken schreiben durfte, ohne dass es mir je
gesagt hätte, sie seien nichts wert. Abschied nehmen muss
ich aber zum Glück nicht von den Menschen, mit denen ich
trotzdem jeden Tag zusammenarbeite. Damit der Wechsel
für sie etwas leichter ist, habe ich einfach mit einer
anderen Johanna getauscht: Johanna Christner kommt
zum Magazin, Johanna Dürrholz verstärkt das Online-
Team. Was für ein Neustart! Johanna Dürrholz

Zeit für
einen
Neubeginn

Stecker gezogen:
Trotzdem und gerade
deshalb kann man
Energie daraus
gewinnen, mit Neuem
zu beginnen.

Editorial



S IEH GUT AUS
FÜHL DICH ENTSPANNT
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Die Easies ist unsere vielseitigste Hose überhaupt, die den Look einer Chino mit dem Komfort einer Jogginghose kombiniert.
Perfekt, um problemlos durch jeden Tag zu kommen. Von einem Tag zu Hause bis zu einem langen Tag unterwegs - mit den Easies
siehst Du angezogen aus und fühlst Dich entspannt. Verantwortungsvoll in Portugal hergestellt und in 16 Farben erhältlich.
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MARTIN KÄMPCHEN hat 50 Jahre seines
Lebens in Indien verbracht – manchmal
staunt er selbst darüber. Fast 30 davon hat
er als freier Mitarbeiter für das Feuilleton
der F.A.Z. geschrieben. Den Lesern will er
nahebringen, dass Indien nicht nur Yoga
und Elefanten, Taj Mahal und Himalaja
ist, sondern viel mehr – auch in seiner
Autobiographie „Mein Leben in Indien“
ist es nachzulesen. Ein bleibender Ein-
druck: wie ein Rechtsanwalt in Kalkutta
gern seinen kleinen Palast verkauft hätte,
damit er restauriert wird und erhalten
bleibt. Doch vor seinen Augen setzten
die Wände Schimmel an, das Dach wurde
undicht, die Gemälde verblassten. Die
Regierung erlaubte den Abriss nicht,
Sponsoren machten einen Bogen. Das
Problem ist freilich schon älter. (Seite 7)

BEN KUHLMANN hat sich in seinen
fotografischen Arbeiten viel mit dem
Verschwinden beschäftigt. Er nahm
die letzten Zechen im Ruhrgebiet auf
und besuchte Videotheken, bevor sie
vom Online-Streaming aus dem Stadt-
bild verdrängt wurden. So war es nur
logisch, noch vor dem Umzug der F.A.Z.
in ein neues Hochhaus im Frankfurter
Europaviertel den verblassten Charme
der Achtzigerjahre-Architektur an
der Hellerhofstraße auf Rollfilm fest-
zuhalten. Kuhlmann gehört zwar erst
seit sechs Jahren der F.A.Z.-Bildredaktion
an, nahm das abrissreife Haus aber mit
erfahrungssatter Genauigkeit auf. Der
stellvertretende Feuilleton-Chef Matthias
Alexander, der schon etwas länger dabei
ist, kommentiert die Fotos. (Seite 20)

SIMON STRAUSS ist Redakteur im
Feuilleton und organisiert zusammen
mit Helene Bubrowski, seiner Kollegin
aus der Berliner Politikredaktion, die
neue F.A.Z.-Talkreihe „Junge Köpfe“.
Außerdem hat er gerade ein neues Buch
geschrieben: „zu zweit“ (Klett-Cotta).
In seinem Text für dieses Magazin
schreibt er über Egon Brandstetter, einen
der wenigen echten Maßschneider in
Berlin (Seite 34). Strauß lernte ihn kennen,
als Freunde ihm zum 30. Geburtstag ein
maßgeschneidertes Hemd schenkten.

KIM MAURUS hat sich schon immer
gefragt, wie Maler auf großen Fassaden
den Überblick behalten. Das war aber
nicht der Grund, weshalb unsere
Volontärin die Graffiti-Künstlerin
MadC in Düsseldorf bei der Arbeit an
einer Wand getroffen hat (Seite 28). Im
Gespräch auf ihrer Hebebühne ging es
am Ende weniger um die Technik als
um andere Fragen: Wofür stehen ihre
Graffiti, wofür nicht? Und wie wird man
eigentlich damit berühmt?
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Frage: Leben heute noch Menschen in diesem Raum, wie offensichtlich
noch in der Achtzigerjahren, als Barbara Klemm diesen Zauber ins Bild
bannte? Oder ist er heute unbelebt, zum Museum geworden, zu Staub
zerbröselt? Gegenfrage: Kannman nicht auch in einemMuseum, inmitten
von Vergangenheit und Zerfall wohnen, ja residieren? In Kalkutta ist das
durchaus möglich.

Wir blicken in das Interieur eines herrschaftlichenWohnraums, erfüllt
von derAtmosphäre des kolonialen Indiens und noch früherer Zeiten, der
Ära der kleinen Fürstentümer, der Großgrundbesitzer, die ihre Paläste in
derGroßstadt gebaut haben und ihre Ländereien vonVerwaltern besorgen
lassen. Es war, wie man liest, ein Leben luxuriöser Langweile, der fein-
sinnigen Geselligkeit, der Lustbarkeiten und Intrigen sowie manchmal
auch der kulturellen Passionen wie Theater und Literatur. Nicht ohne
Grund sind die Räume hoch und spärlich erhellt. Die Deckenhöhe sorgt
für Kühle im Sommer, die schmalen Fenster dämpfen die brennende
Sonne. Das Ideal ist würdiges Halbdunkel, das die bunte Lebensfülle
draußen auf den Straßen und Märkten aussperrt. Denn mit der Sphäre
des gemeinen Volks wollten die Rajas nichts zu tun haben. Zum Glück
war Plastik noch nicht erfunden, doch auch blanke, blitzende Metalle
definierten den Lebensstil noch nicht. Das Halbdunkel wird vertieft durch
schwarzes Holz. Die Stühle mitsamt dem Lehnstuhl, die Tischbeine, die
hohen Türflügel – massives, schnörkelloses Holz.

Betrachterfühlensich indieFilmweltdes indischenRegisseursSatyajit
Ray versetzt, der sich solcher Innenarchitektur bediente, um die Konflikte
des Übergangs von alterOrdnung zurModerne, zumunabhängigen Indien
ins Bild zu setzen. Klassiker wie „Das Musikzimmer“, „Die Schachspieler“
oder „Das Heim und die Welt“ sind Beispiele. Die alte Ordnung, die so

unangreifbar, so ewig erschien, endete schließlich imAufstand der armen
Bevölkerung gegen jene mit traditionellem Reichtum.

Auch in Kalkutta sind in den vergangenen Jahrzehnten Supermarkets,
Malls aus Glas und Edelstahl – Paläste des Konsums und des üppigen
Wohnens – bis an dieWolken gewachsen. Sie sind amerikanisch erträumt
und erbaut, ohne jede Erinnerung an indische Vergangenheiten. Darum
sind solche „Great Houses“, so nennt man sie, Orte der Nostalgie
geworden. Doch die Regierung hat nicht das Geld, sie zu erhalten, und
private Eigentümer suchen verzweifelt nach finanzieller Unterstützung
von großen Industriehäusern, damit jene sie sorgfältig zu „Heritage
Hotels“ umbauen. Für die berühmten Firmen lohnt sich das „branding“
als Hüter architektonischer Schätze.

Wer einen unverfälschten Blick auf das alte Indien werfen will,
besuche den Marble Palace im Stadtzentrum.Mit etwas Redegewandtheit
und Beziehungen kommtman hinein. Erstaunlich,wie viel da herumliegt,
was man spontan als Kitsch, als Nippes einordnen möchte; wie viele Stil-
richtungen sich mischen und bekämpfen. Dazu gehören, wie auf diesem
Foto, ionische Halbsäulen und griechisch nachempfundene Statuen,
ebenso verblassende Bilder meist indischer Meister, die in europäischem
Stil indische Landschaften schufen. Ist nun diese Geschichtsklitterung, ist
diese Überhäufung des Mobiliars Zeichen vonWeltoffenheit, von Lebens-
freude und einer Begeisterung für kulturelle Darstellung? Oder doch eher
ein Suchen und Noch-nicht-Finden von Identität und Selbstbewusstsein?

Eines ist unbestreitbar: Der Springbrunnen in der Mitte des Wohn-
raums ist ein charmantes Unikum. Hatte die Urbanisierung den Garten
um das Haus geraubt? Jene alten Räume stecken voller Geschichten. Darin
schlafen viele Lieder. Martin Kämpchen

Vor
vierzig
Jahren

Aus der F.A.Z. vom
15. Januar 1983: Der
alte Mann in Kalkutta
hat das Palais von
seinen Vorvätern
ererbt.

Foto Barbara Klemm
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Vita Obscura Von Simon Schwartz
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Prêt à Parler

Î Könnte dieser Trend vielleicht mit ihr zu
tun haben? Prägt Königin Elisabeth II. über
ihren Tod hinaus den Look dieses Winters?
Als die britische Königin am 8. September
2022 starb, ging ein langes, bewegtes Leben
zu Ende. Es gab nur wenige Orte, an denen
das am Folgetag kein Thema war.

Es ging aber abgesehen davon in der Zeit
Anfang September auch ein sehr heißer
Sommer zu Ende, auf den ein recht milder
Herbst folgte. Und in diesem Herbst war eine
Jacke immer wieder zu sehen: die Steppjacke.
Wenn die Königin mal in der Natur unter-
wegs war, also outdoor, wie man heute sagt,
dann trug auch sie häufig eine Steppjacke.
Die Steppjacke ist uns jetzt geblieben, als
wäre es ihr Erbe für uns alle.

So ist es keine Überraschung, dass
die Steppjacke gerade im Trend zu liegen

scheint. Das zeigt das Stadtbild in diesen
Tagen.

Unsere Seite belegt dazu: Die Stepp-
jacke kann auch ein Mantel sein, wie von
Brunello Cucinelli (5). Oder eine Bomber-
Party-Jacke im Achtzigerjahre-Look mit
glitzernden Elementen von Etro (4). Oder
sie ist zugleich eine Jeansjacke von A.P.C
(3). Sie muss auch nicht ausschließlich in
Tarnfarbe daherkommen, als sollte man
darin mit der Natur eins werden, sondern
kann zum Beispiel auch weiß sein, wie von
7 for all mankind (2). Bei Weiß handelt es
sich ohnehin um die Lieblingswinterfarbe
vieler Influencerinnen – als gäbe es weder
Winter noch Winterwetter.

Die Steppjacke – auf Schmuddelwetter
abonniert – rückt das Gefühl für die Jahres-
zeiten dann wieder gerade. Aber eigentlich

kann die wahre Steppjacke ja nur von
einem Haus stammen – von Barbour (1).
Die Königin trug über Jahrzehnte ihre
Barbour-Jacke. Gut möglich, dass es bei
ihrem Bewusstsein für Nachhaltigkeit auch
immer ein und dieselbe war. An die Queen
in Barbour erinnert das Wappen in jeder
anderen Barbour-Jacke – der sogenannte
Royal Warrant.

Aber nicht nur die Königin gab den
Jacken der 128 Jahre alten Marke den „stamp
of approval“. Zu ihren Lebzeiten erklärten
auch ihr Mann Prinz Philip und ihr Sohn
Prinz Charles Barbour schon zu offiziellen
Hoflieferanten. Den „stamp of approval“ des
Königshauses wird Barbour also wohl noch
lange behalten. Den „stamp of approval“ des
Volkes hat die Steppjacke in diesemWinter
sowieso. ( jwi.) Fotos Schmott Studios

2

5

STEPPJACKEN

Das ergibt
ein Muster

RUG STAR
Rosa-Luxemburg-Str. 27
10178 Berlin
+ 49 (0)30 30 87 54 47
sales@rugstar.com
www.rugstar.com

RUG STAR by Kröll & Nill
Zeuggasse 9
86150 Augsburg
+49 (0)821 455 06 30
teppiche@kroell-nill.de
www.rugstar-augsburg.de

RUG STAR by Sorg Carpet
Am Schillerplatz 4
71522 Backnang
+49 (0)7191 911 2226
kontakt@sorgcarpet.de
www.rugstar-stuttgart.de

UrbanLavish No. 01 with Checkerboard Eduard
hand-knotted Persian weave with LavishSilkLining
35% wool 65% silk
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Im Innenhof: Das Restaurant „Root“ bietet unter anderem Sushiplatten mit regionalem Fisch an.

und andere Elektronik, deren Kabel unter der kipp-
baren Arbeitsplatte verschwinden. Ebenso versteckt
ist der Kleiderschrank hinter der Spiegelverkleidung
des Eingangsbereichs eingebaut. Direkt daneben liegt
die gut sortierte Bar, die die Vorsilbe Mini tatsächlich
nicht mehr verdient: Ruinart-Champagner neben Craft-
beer, gesalzenes Popcorn neben veganen Gummitieren.
Statt Kapselkaffeemaschinen hat manWasserkocher
angeschafft und in der Berliner Rösterei „The Barn“
jemanden gefunden, der dank äthiopischer Bohnen den
lang verschmähten Instantkaffee zu einem genießbaren
Getränk gemacht hat. Soll man im Hotel Telegraphenamt
etwa Lust bekommen, länger zu bleiben? Maschek lächelt:
Berlin in dieser zentralen Lage sei eher Anlaufpunkt für
Tagestouristen und Kurzbesucher.

Für die stehen 97 Zimmer bereit, darunter zwei große
Maisonette-Apartments, falls man doch länger bleiben
oder größere Arbeitsmeetings in privaten Räumen ab-
halten möchte. Die kleineren Suiten blicken aus großen
Fenstern einmal auf den angrenzenden Monbijoupark,
einmal auf den Innenhof, unter dessen Kuppel das
Restaurant „Root“ Einzug gehalten hat. In dessen Keller
finden sich dekorative Reste der Rohrpostanlage, darüber
servieren flinke Kellner an weißgedeckten Tischen
asiatische Feinkost und deutsche Küche: Burger, Erb-
sensuppe oder Curry sowie Sushiplatten mit regionalem
Fisch. Die bereitet ein aus Japan stammender Sushi-
meister in der einsehbaren Küche zu. Ja, doch –man
könnte hier durchaus auch länger bleiben. Maria Wiesner

Î Es passiert sogar in Berlin, dass Taxifahrer ein
Hotel noch nicht kennen, weil es so neu ist. Als wir
vor dem Telegraphenamt an der Monbijoustraße
ankommen, schaut der Fahrer auf den stattlichen
alten Bau und fragt verwundert, ob wir hier richtig
seien. Und ob. Das alte Haupttelegraphenamt,
das 1916 hier eröffnet wurde und über Jahrzehnte
die Rohrpostzentrale Berlins war, hat seine neo-
barocke Fassade behalten. Nur drinnen hat
sich einiges getan, seit der „Borchardt“-Besitzer
Roland Mary beschlossen hat, das Gebäude in ein
Hotel mit Restaurant umzuwandeln.

Die alte Substanz blieb dabei erhalten; die
Lobby empfängt die Gäste in warmem Licht unter
Gewölbebögen, die sich zur mehr als drei Meter
hohen Berliner Kappendecke aufschwingen. „Wir
sind stolz, in einem alten Gebäude zu sein“, sagt
Enrico Maschek, neben Albrecht Heine einer der
Eröffnungsdirektoren des Hauses. Maschek
erzählt, das Konzept sei es gewesen, sowohl an die
alte Funktion des Hauses zu erinnern als auch
das stilvolle Berlin von den Zwanziger- bis zu den
Siebzigerjahren einzufangen. Eine wilde Mischung
sei das geworden, sagt er, und beginnt die Führung
durch das Gebäude.

Schon der Fahrstuhl zeigt, was er damit meint:
Das Innere ist kupferfarben ausgekleidet, Draht-
geflecht-Elemente ziehen sich über die Wände, fast
vermutet man, direkt in den Goldenen Zwanzi-
gern abgesetzt zu werden. Als sich die Tür öffnet,
erwartet einen stattdessen eine Mischung aus
Industriecharme und Designhotel: alte Stahlträger
an der Decke, Backstein schaut unter dem Putz
hervor und kontrastiert mit warmen Grautönen im
Flur und Messingschildern an den Türen.

Auch in die Ausstattung der Zimmer sind
interessante Ideen eingeflossen. Gemütliche Sessel
im Retro-Look stehen vor einem bodentiefen
Fenster, ein langer, minimalistischer Schreibtisch
bietet Platz und genug Anschlüsse für Laptops

GASTRONOMIE

In diesem
Telegraphenamt
darf es auch mal
länger dauern
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Î Der sieht aber ganz schön retro aus, oder?
Ja! Der ikonische Adidas Centennial hatte vor Jahr-
zehnten seinen ersten Auftritt auf dem Basketballplatz
und hob sich schon damals von der breiten Masse ab.
Ursprünglich in Frankreich hergestellt, war er von 1985
an inWildleder und Leder erhältlich. Die Wildleder-
modelle gab es in Farbvarianten wie Grau, Braun,
Marine, Burgund und Schwarz, die Ledermodelle
in Weiß/Rot, Weiß/Grün, Weiß/Burgund und
Weiß/Natur. Jetzt erscheint die Schuhlegende
in einer Neuauflage, die dem Original treugeblieben
ist und nur wenige Elemente aufwertet.

Was kann die Neuauflage?
Mit dem Obermaterial aus Wildleder bleibt sie dem
Original treu. Perforierte Details im Zehenbereich
und eine flexible Fersenkappe schaffen Retro-Flair,
genau wie die Rillen im Profil. Natürlich dürfen die
drei Streifen an den Seiten nicht fehlen. Ein Großteil
des Sneakers ist naturweiß, auch Mittelsohlen und
Teile der Außensohlen sind in hellem Ton gehalten.
Die drei Streifen sowie die anderen Details kommen in
Dunkelgrün daher, wobei auch Innenfutter, Zunge und
der flexible Kragen als farbliche Unterstützung dienen.

Und wie sieht‘s mit der Nachhaltigkeit aus?
Der Centennial wird zum Teil aus Recyclingmaterial
produziert, das aus Textilabfällen, -resten und Haus-
haltsabfällen gewonnen wird. Dadurch ist die Öko-
bilanz besser als bei neu produzierten Materialien. Als
Adidas 2015 den Laufschuh x Parley aus recyceltem
Plastikmüll von Stränden und aus Küstenregionen
in New York vorstellte, galt das noch vorwiegend als
Image-Aktion. Doch allein 2021 hat Adidas nach eige-
nen Angaben 17 Millionen Paar Schuhe mit recyceltem
Plastikmüll von Stränden und Küsten produziert, seit
2015 sind es 30 Millionen Paar Schuhe. Aber: Adidas ist
auch einer der größten Hersteller von Sportbekleidung.

Die damit verbundenen Auswirkungen auf die Umwelt
sind immens. Allein 2021 hat Adidas 340Millionen
Paar Schuhe und 482 Millionen Kleidungsstücke pro-
duziert – wobei die meisten Materialien unter anderem
Polyester enthalten. Daher möchte das Unternehmen
von 2024 an nur noch recyceltes Polyester verwenden.

Trendfarbe Grün?
Vor einem Jahr waren sich alle Modemagazine einig:
Grün wird die Trendfarbe 2022. Und ja, im vergangenen
Jahr haben Grüntöne nicht nur die Laufstege, sondern
auch die Straßen dominiert. Im Sommer wurde
das knallige Kelly Green gefeiert, im Herbst undWinter
trug man gern ein sattes Tannengrün, kombiniert
mit Beige undWeiß. Das färbt auf die Sneaker-Mode ab:
Viele Modelle 2022 kamen in Grüntönen heraus.
Einer meiner Lieblinge ist der Centennial. Und was
wird die Trendfarbe 2023? Aylin Güler

SNEAK AROUND (49):

Adidas
Centennial 85

9.2.
2013

Î Ein schönes Datum! An diesem Tag erschien
das neue F.A.Z.-Magazin zum ersten Mal.
Für unser Jubiläumsheft im Februar suchen
wir noch ein Kind, das an diesem Tag geboren
wurde und bereit wäre für ein kleines
Interview. Kennen Sie so ein Kind? Dann
melden Sie sich bei uns: magazin@faz.de

Dunstabzüge in Perfektion.
Made in Germany.

berbel Downline Infinity mit extra großem Kochfeld,
intuitiver Bedienung und einem Dunstabzug, der
Maßstäbe setzt. Von Küchenprofis entwickelt – in
Profiküchen bewährt.

living excellence

KÜCHENPROFIS
WISSEN WARUM
KÜCHENP

Das Original von berbel

Hier kochen
die Sterneköche
Michael Dyllong und
Pierre Beckerling.
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Î Der Stuhl Favela von den brasilianischen Brüdern HumbertoundFernando Cam-
pana, der Riviera von Michele De Lucchi, Ron Arads Rover-Zweisitzer, der Cross Check
von Frank Gehry, der Cork-Stuhl von Jasper Morrison und der Classroom von Stefan
Wewerka: Diese Sammlung von Sitzgelegenheiten aus fast 60 Jahren ist beeindruckend.
Kaum ein Designer oder Architekt von Rang und Namen des ausgehenden 20. und
beginnenden 21. Jahrhunderts fehlt, weder Tom Dixon und Ingo Maurer noch Coop
Himmelb(l)au und Daniel Libeskind. Sie alle sind dabei. Es fehlen nur – Frauen. Zu den
wenigen Ausnahmen zählen die französisch-schweizerische Künstlerin Niki de Saint
Phalle mit ihrem Chaise serpent à double tête und das schwedische Duo Front, das
2007, als sein Chainsaw-Stuhl entstand, allerdings noch ein Trio war: Charlotte von der
Lancken trennte sich elf Jahre nach der Gründung des Stockholmer Studios im Jahr 2015
von Sofia Lagerkvist und Anna Lindgren, die seither zu zweit weiter machen.

Die außergewöhnliche Sammlung, die seit den frühen Neunzigerjahren
zusammengetragen wurde und inzwischen gut 650 Objekte von den Sechzigern bis
heute umfasst, ist im Stillen entstanden. Der Genfer Immobilienverwalter Thierry
Barbier-Mueller frönte seiner Leidenschaft lange fast unbemerkt, kaufte vor allem
Einzelstücke und auch Prototypen, bis er eine der größten privaten Stuhlsammlungen
der Welt beisammen hatte. Genau 211 von ihnen wurden nun ausgewählt, um sie
erstmals öffentlich zu präsentieren: im Musée cantonal de design et d’arts (mudac)
in Lausanne. Dort sind die Werke von sehr vielen Designern und nur sehr wenigen
Designerinnen, was einmal mehr zeigt, wie es um die Gleichberechtigung im Design
bestellt ist, nicht nur zu sehen, sondern auch zu erleben. Denn ein zweiter
Stuhl-Verrückter hat sie gewissermaßen zum Leben erweckt und ihnen auf einer
1500 Quadratmeter großen Fläche und in vier Räumen im Kunstquartier Plate-
forme 10 eine geradezu erstaunliche Bühne bereitet: der amerikanische Regisseur
und Künstler Robert „Bob“ Wilson, der mit weit mehr als 600 zusammengetragenen
Stühlen selbst als obsessiver Stühlesammler bezeichnet werden kann.

Und so ist „A Chair and You“ keine Ausstellung geworden, „sondern ein Schauspiel“,
wie Chantal Prod’Hom, die Kuratorin und Direktorin des mudac sagt. Mit Lichtspielereien,

Musik und Geräuschen, mit Bühnen und Tribünen – die Stühle hängen sogar von der
Decke. Fast könnte man es eine Oper in vier Akten nennenmit ebenso vielen Bühnen-
welten. Jeder Raum ist anders „choreographiert“, von einer Inszenierung wollte Bob
Wilson bei der Eröffnung erst gar nicht sprechen. Gleich zu Beginn trifft der Besucher
auf die bizarrsten und farbenfrohsten Stücke, auf den wie vomWind verwehten
knallroten Classroom vonWewerka, der passenderweise in luftiger Höhe hängt, auf
den behaarten Stuhl Anita von Francis Sultana und den wie mit zahllosen Kleidungs-
stücken behängten The Power of Cloth von Lochan Upadhyay. Gleißend hell ist es im
ersten Raum, im zweiten scheinen noch Schreiner amWerk, dort ist immer wieder eine
Stichsäge zu hören. Durch eine kleine Tür, durch die man nur gebückt schlüpfen kann,
kommt der Besucher dann ins Halbdunkel: Dort finden sich die Objekte aus Metall und
Holz wie der aus einem Einkaufswagen geformt zu sein scheinende Consumer’s Rest
von Stiletto Studios (Frank Schreiner) oder auch der Spirit House von Libeskind.

Wilson, der 1993 für seine Kunstintallation „Memory/Loss“ – eine „fürchterlich
ernste Skulptur über mongolische Folter“ – einen Goldenen Löwen bei der Biennale
di Venezia gewonnen hatte, ist ebenfalls mit eigenenWerken vertreten, darunter sein
White Raven (1998), dessen Lehne mit ihren Sprossen an eine Leiter erinnert, die bis
in den Himmel zu reichen scheint, und auch der erste Stuhl, den der inzwischen

Einundachtzigjährige 1968 aus Maschendraht entworfen
und nach Sigmund Freud benannt hat, ist zu sehen. Stühle
sammelt BobWilson bereits seit den frühen Fünfzigerjahren.
Warum?Weil sie ihn faszinieren, wie er sagt. Schon seit er
mit elf seinen ersten Stuhl bekam. „Das war wie eine Initial-
zündung für mich.“ Seither sehe er Stühle mit anderen Augen.
„Für mich sind sie mehr als nur Sitzgelegenheiten, für mich
sind es Skulpturen.“ Peter-Philipp Schmitt

„A Chair and You“ ist noch bis zum 26. Februar 2023
im Musée cantonal de design et d’arts in Lausanne zu sehen.

Î Der Januar bietet sich ja bekanntlich an fürAbstinenz
jeglicherArt: Verzicht auf Fleisch,Verzicht auf Kohlen-
hydrate, Verzicht auf Make-up undVerzicht auf Spaß
stehen bei vielen Feiertieren, die noch vonWeihnachts-
festen gebeutelt sind, auf dem Neujahrsmenü. Das nennt
sich dann zum Beispiel „Veganuary“ und ist sicher gut,
sowohl für denAfter-Weihnachtsbraten-Body als auch
für die Umwelt. Oder eben der Klassiker: der Dry January.
Auch der ist durchaus sinnvoll: Im Dezember schwimmt
man nur so in Gelagen, tingelt vonWeihnachtsfeier zu
Weihnachtsfeier, betäubt den Kater schon beimAdvents-
brunch am nächsten Morgenmit Konter-Sekt undmuss
sich manchmal auch die Verwandten an den Feiertagen
netter trinken. Dann noch Silvester – und schon hat
man einen ganzen Monat viel zu viel und viel zu regel-
mäßig gesoffen. ImAnschluss also einen Monat Alkohol-
abstinenz, so der Gedanke.

Ich hab’s im vergangenen Jahr versehentlich falsch
herum gemacht: Dry December – undwie dry derwar.
Nach einem gelungenen Sessionsauftakt in Köln brauchte
ich dringend eine Pause – und verkündete vollmundig, „bis
Weihnachten“ (das lässt sich glücklicherweise großzügig
auslegen) auf Alkohol zu verzichten.

Zunächst war das überhaupt nicht schwer.AlsWahl-
kölnerin bin ich oft gut gelaunt, bin gern unter Leuten
und brauche wie ein wandelndes Klischee wirklich keinen
Alkohol, um Spaß zu haben – gute Gesellschaft reicht mir.
Ich feierte den 35. Geburtstag meines Freundes alkohol-
frei, ging auf Kneipenabende, ohne auch nur einen Tropfen
Alkohol zu konsumieren, und blieb bei unserem Ressort-
weihnachtsessenAnfang Dezember nüchtern. Ich will
nicht angeben, aber: alles kein Problem!

Doch dann begann die Adventszeit und mit ihr eine
Weihnachtsfeier nach der anderen. In der F.A.Z. wurden
Vorbereitungen für unseren langersehnten Umzug
getroffen, was beinahe täglich nur eines bedeutete:
Abriss-Party! Ich ging tapfer überall hin.Während ich
aber auf den ersten Feiern noch nahezu euphorisch ob
meinerWillenskraft und der überhaupt nicht fehlenden
guten Laune auf Tanzflächen rannte und laut gackernd
in laut gackernden Menschentrauben verharrte, wurde
ich auf Dauer müde. Ich ertappte mich dabei, wie ich bei

einer eigentlich sehr schönen Feier von 20 Uhr an dau-
ernd auf die Uhr schielte.Wie ich zwar noch halbherzig
mittanzte, wenn ein Lied von Taylor Swift lief.Wie ich
aber auch immer wieder für mich dachte: Eigentlich
passiert seit Stunden nichts Neues mehr. Eigentlich
drehen wir uns (nicht nur buchstäblich) im Kreis.

Irgendwann schaute ich zu meiner Kollegin hinüber,
die mit leicht geöffnetem Mund und verschwommenem
Blick vollkommen verzückt vor sich hintanzte und eben,
Taylor-Style, alles off-shakete und wegschüttelte. Sie
fand die Party super. Und ehrlich gesagt: Ich dagegen
langweilte mich. Das ist natürlich eine schaurige, eine
ernüchternde Erkenntnis: Ich, die ich Feste und Feiern
liebe, amüsiere mich unter anderem auch deswegen
jedes Mal so gut, weil ich gern zwei, drei Gläser Sekt
dabei trinke. Das ist sicher nicht schlimm, aber besser
wär’s doch ohne, oder?

Ich habe für 2023 ein neues Vorhaben: Ich tue fortan
alles in Maßen. Das gilt nicht nur fürs Trinken, son-
dern auch fürs Verzichten. Der Dry January kann also
kommen, einen trockenen Dezember kann ich hingegen
nicht empfehlen: Die Abstinenz hielt ich fünf Wochen
durch. Für die letzten beidenWeihnachtsfeiern habe
ich mein selbstaufgelegtes Verbot aber aufgehoben. Der
Kater war fürchterlich. Johanna Dürrholz

AUSSTELLUNGEN

Eine Oper mit Stühlen in vier Akten

ALKOHOL

Man muss den Januar
ja nicht ganz so
nüchtern angehen
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Choreographiert, nicht
inszeniert: „A Chair and
You“ von Robert Wilson

(Foto unten)
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Baden, klassischer Fall von
Alltagseskapismus, der leider gerade
ganz schön teuer ist.Wenn schon,
dann richtig, mit einem Kissen
für dieWanne. (Badesofa)

Sie sind Cineast, und dieser
Rucksack kommt Ihnen bekannt vor?
Zu sehen war er in diesem Sommer
in „JurassicWorld“. Jetzt ist er im

wahren Leben erhältlich.
(Bill Amberg Studio)

Bei vielen Spitzenköchen genügt längst der Vorname. Ein Indiz
dafür, dass sie zur Großprominenz gehöhren. Jan Hartwigs neues
Restaurant in München heißt passenderweise einfach „JAN“.

50 ist das neue 5, wenn schon die „Sesamstraße“ jetzt ein halbes Jahrhundert alt wird. Im Mai folgt die Ausstellung
zum Jubiläum imMuseum für Kunst und Gewerbe in Hamburg.

Dieses bestickte Stück ist von 1929. Erst war es ein
Kinderkleid, dann wurde es in der Familie weitergereicht
und wurde zum Taufkleid. Dann zur Bluse. Dann wieder
zum Kinderkleid. Bis April ist es Teil der Ausstellung „Guter
Stoff“ im Europäischen Hansemuseum in Lübeck.

Dunkel erinnern wir uns an den Holzfäller-
hemd-Trend vor gut zehn Jahren. Hier ist
der Schlafanzug dazu. (June & Julie)

Die Zeiten sind zumMeckern, da
muss man nichts schönreden. Mit
dem Fluch-Generator kommt aber
vielleicht doch gute Stimmung
auf. (MeterMorphosen)

Dinge, über die man sich
jetzt Gedanken machen kann:
Wo hinfahren im Sommer?

Und mit welcher Sonnenbrille im
Gepäck? Chloé hat eine aus

recyceltemAcetat.

Stecken wir
in die Tasche
Für uns in Deutschland
mag das Portal „Pockets
for women“ aus Groß-
britannien zwar kein
praktischer Ort zum
Einkaufen sein (wegen
der Zollgebühren), aber in
der Theorie klingt die
Initiative längst über-
fällig: Der Damenmode
mangelt es an Taschen
für die Hände. Der
Webentwicklerin Mandy
Fletcher aus Sheffield
missfiel das so sehr, dass
sie „Pockets for women“
gründete. Die Plattform
filtert ausschließlich
Stücke mit vernünftigen
Taschen und schafft
ein Bewusstsein für
das, was häufig fehlt.

Dinge,
Menschen,

Ideen,
Orte und
weitere

Kuriositäten
zusammengestellt von

JenniferWiebking
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Auf nach Dänemark
Familien wissen: Die Suche nach dem
einen richtigen Ferienhaus für den
Sommerurlaub kann sich kurzfristig
so ziehen wie langfristig die Suche
nach dem einen richtigen Zuhause.
Skandinavien ist für Sie eine Option?
Dann könnte Landfolk.com das
Leben leichter machen.

Hier ist eine
echte Januar-
Schokolade
zu sehen:
20 Gramm,
zuckerfrei.
(Evers &Tochter)
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Herr Mandoki, die Väter anderer Söhne sind meist bemüht,
dass der Nachwuchs etwas Gescheites lernt. Ihr Vater
hingegen soll Sie angehalten haben, Musiker zu werden.
Warum?
Als noch sehr junger Teenager sah ich meinen Weg eher
als Dichter oder Maler. Mein Vater, der selbst Geiger war,
wollte, dass ich Musiker werde. Musik war für ihn keine
brotlose Kunst, sondern etwas Substantiiertes, womit
man die Familie ernähren kann.

1975, Ihr Vater war inzwischen verstorben, sind Sie aus
Ungarn geflohen, ohne sich von Ihrer Mutter und Ihrem
Bruder zu verabschieden.
Das war zu ihrem Schutz.

Ist trotzdem brutal.
Diktaturen sind brutal. Hätten meine Mutter und mein
Bruder von meiner Flucht gewusst und hätte man es
ihnen nachweisen können, wären sie für fünf Jahre im
Gefängnis gelandet.

Haben Sie sich auch nur eine Sekunde gefragt, ob Sie Ihre
Familie im Stich lassen, wenn Sie Ihrem Freiheitsdrang
nachgeben?
Nein. Mein Vater hatte mich auf seinem Sterbebett quasi
dazu verpflichtet, meinen Traum zu leben, anstatt mein
Leben zu träumen, und auch, dass seine Enkelkinder
niemals würden zensierte Zeitungen lesen müssen.
Die Sehnsucht nach Freiheit lag durch ihn bereits in
meiner DNA. Meine Mutter war beruflich und in ihrem
Freundeskreis gut verankert.

Er zählt Gorbatschow, Orbán,
Söder, Maffey und Udo Lindenberg
zu seinen Freunden, hat mit
Dschinghis Khan Erfolge gefeiert
und verheiratet heute Progressive
Rock mit Fusion Jazz: Wer ist
Leslie Mandoki? Und was treibt
den gebürtigen Ungarn an?

Interview Timo Frasch
Fotos Thomas Dashuber

Ihre Eltern haben nie versucht zu fliehen?
Das ist eine traurige Geschichte, die immer zwi-
schen meiner Mutter und meinem Vater stand. Nach
dem Aufstand 1956, an demmein Vater beteiligt war,
sorgten die Amerikaner dafür, dass einige Freiheits-
kämpfer noch vor der abermaligen Machtübernahme
der Kommunisten ausreisen konnten. Innerhalb einer
Stunde musste man seine Koffer packen. Doch meine
Mutter wollte nicht. Mein Vater hat dann die Schwester
meiner Mutter, die in der Nachbarschaft gewohnt hat,
geholt. Sie kammit ihrem Mann und ihrem Sohn – und
stieg am Ende mit den Papieren meiner Mutter in einen
amerikanischen LKW. Mein Vater ist entgegen seinem
Freiheitsdrang geblieben – und hat es nie verwunden.

Als Sie im Westen waren, konnten Sie nicht mehr für die
Freiheit kämpfen – das mussten andere erledigen. Haben
Sie das je bereut?
Bis zu meiner Flucht im Sommer 1975 war ich mit
meiner Band Jam eine Prog-Rock-Stimme der studen-
tischen Opposition. Aber klar, ich hätte weiter für die
Freiheit dort kämpfen können. Es wird mir zurecht
manchmal in Ungarn vorgeworfen, dass ich schon im
sicheren Westen war, als dort aktiv für die Zerstörung
des Eisernen Vorhangs gekämpft wurde. Dies spürte
ich besonders, als 1989 im Juni der damalige Studen-
tenführer Viktor Orbán vor 250.000 Leuten den Abzug
der Roten Armee forderte. Oskar Lafontaine sagte am
gleichen Abend im deutschen Fernsehen, dass dies eine
völlig unrealistische Phantasie sei. Nun, kurz danach
fiel die Mauer, wie die Ungarn es gefordert hatten. Ich

habe mich immer als Enkel von Willy Brandt definiert,
der gesagt hat, wir müssen dieses schreckliche diktato-
rische System durch Diskurs ins Wanken bringen. Und
so kam es auch 1989.

Diskurs scheint generell ein Zauberwort von Ihnen zu sein.
Manchmal hat man den Eindruck, dass Sie da bei Ihren
Partnern ein bisschen wahllos sind. Beginnen wir mit
Orbán. Er steht gerade mächtig unter Druck. Die anderen
EU-Staaten haben beschlossen, Gelder an Ungarn nicht
auszuzahlen, aus Angst, dass sie in dunklen Kanälen
verschwinden. Auch im Ukraine-Krieg haben viele den
Eindruck, Orbán falle der EU in den Rücken.
Durch Meinungsstreit erlangen wir oft wertvollen
Erkenntnisgewinn. Schimon Peres sagte: Brücken
brauchen wir dann, wenn die Unterschiede zu harsch
sind. Ich bin nicht wahllos bei meinen Gesprächs-
partnern, sondern ich suche bewusst nach Gemein-
samkeiten, um dort Brücken zu bauen, wo noch
Brücken entstehen können. Aber dies selbstverständ-
lich nur und ausschließlich auf der Basis unseres
gemeinsamen europäischen Wertekanons. Mein
Freund Michail Sergejewitsch Gorbatschow sagte hier
an diesem Tisch, an dem wir jetzt sitzen: Ohne den
ungarischen Freiheitskampf von 1956 und 1989 stünde
die Mauer noch. Ich glaube, er hatte recht. Und wissen
Sie, wer der einzige EU-Staatsmann war, der zur
Beerdigung von Gorbatschow nach Moskau gereist ist?
Der ungarische Ministerpräsident. Bei den Diktatoren
Breschnew und Andropow waren alle da, vom ameri-
kanischen Präsidenten bis zum Bundeskanzler.

Ist am 7. Januar
70 Jahre alt geworden:
Leslie Mandoki
in seinem Studio
in Tutzing
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Sie nennen Orbán einen Freund. Woher kennen Sie ihn?
Frau Dr. Merkel hat ihn mir vorgestellt – bei der Feier
zum 70. Geburtstag von Dr. Edmund Stoiber.

Woher kannten Sie Angela Merkel?
In der Zeit, als sie noch nicht Kanzlerin war, aber schon
Parteichefin, wurde ich mal ins Adenauer-Haus gebeten.
Sie war interessiert und wollte von mir etwas über die
Implosion der Musikindustrie erfahren. Sie ist eine
sehr beeindruckende Intellektuelle. Wir haben uns gut
verstanden und sind in Kontakt geblieben.

Verweilen wir kurz bei Orbán. Ein Vorwurf gegen ihn lautet:
Antisemitismus. Der zeige sich etwa darin, dass er den in
Ungarn geborenen Investor George Soros, einen Juden und
Unterstützer vieler Nichtregierungsorganisationen, gern
zum Sündenbock macht.
Ich bin der Auffassung, dass der Kampf gegen Anti-
semitismus unsere absolut heilige Aufgabe ist, erst
recht nach dem Zivilisationsbruch durch die Nazis.
Wenn meine jüdischen Freunde sich hier selbst ver-
teidigen müssen, dann haben wir völlig versagt. Das
war immer mein Credo. Ich bin auch in München aktiv
im Kampf gegen Antisemitismus und seit langer Zeit
mit Frau Dr. Charlotte Knobloch befreundet, vereint im
absolut unteilbaren Grundsatz des Schutzes jüdischen
Lebens in Deutschland und überall auf der ganzen Welt
gegen jegliche Anfeindung. Man sollte nicht Kritik
am Casino-Kapitalismus, für den Soros auch steht, als
Antisemitismus missverstehen. Das eine hat mit dem
anderen gar nichts zu tun! Auch ich bin gegen eine
Spekulationswirtschaft. Wirtschaft soll gesellschaft-
lichen Mehrwert erschaffen. Die Realwirtschaft tut
es. Der spekulative Teil der Finanzwirtschaft tut es
nicht. Ich habe erst kürzlich eine Nacht lang mit Gregor
Gysi darüber diskutiert. Wir waren hier ziemlich einer
Meinung.

Der Antisemitismusvorwurf speist sich auch aus anderen
Quellen. So hat das Internationale Auschwitz Komitee
Orbán vorgeworfen, die ungarische Beteiligung an der Ver-
schleppung der ungarischen Juden in die NS-Vernichtungs-
lager aus dem nationalen Bewusstsein zu verdrängen.
Dieser historische Zivilisationsbruch ist auf das
Schärfste zu verurteilen, und daraus gehören für alle
Zeit die Lehren gezogen. Da bin ich mit dem Interna-
tionalen Auschwitz Komitee absolut einer Meinung.
Ich fand es gut, dass die erste Hauptversammlung des
Jüdischen Weltkongresses in einem EU-Land 2013 in
Budapest stattfand. Und dies, wie dessen ungarisch-
stämmiger Präsident dort sagte, auch zur Anerkennung
des aktiven Kampfes gegen Antisemitismus.

Soweit ich weiß, ging es eher darum, dem in Ungarn auf-
keimenden Antisemitismus etwas entgegenzuhalten.
Wer hat jüngst den Ungarn für die besonders umsich-
tige Aufnahme jüdischer Flüchtlinge aus der Ukraine
gedankt? Der aschkenasische Oberrabbiner in Israel.
Müssen Synagogen in Ungarn bewacht werden, so wie
in Deutschland? Nein. Ich habe viele jüdische Freunde
in Ungarn. Die fühlen sich dort sicher. Wenn Sie es nicht
glauben, können Sie gerne meinen Freund Slomó Köves
fragen, den Budapester Oberrabbiner.

Sie haben gute Beziehungen zur CSU, 2013 haben Sie sich
um ein Landtagsmandat für die Partei beworben. Wie
fanden Sie es, als der bayerische Ministerpräsident und
CSU-Chef Markus Söder sich dafür aussprach, die Allianz-
Arena im EM-Spiel Deutschland gegen Ungarn in Regen-
bogenfarben zu tauchen, um so ein Zeichen gegen Homo-
phobie in Ungarn zu setzen?
Homophobie gehört natürlich geächtet und dies überall.
Wir müssen kreativ und konstruktiv alles dafür tun,
dass vor unserer eigenen Türe in der EU, aber auch sonst
überall auf der Welt niemals Druck auf nicht-binäre
Menschen ausgeübt und ihre Art zu leben respektvoll
in der Mitte der Gesellschaft aufgenommen wird. Und
dennoch müssen wir uns damit auseinandersetzen, dass
es in der Entwicklung von Gesellschaften verschiedene
Stufen gibt. Ungarn hat die Zeit der Diktatur so lange
hinter sich wie Deutschland Mitte der Siebzigerjahre.
Damals musste in Deutschland der Ehemann unter-
schreiben, wenn die Frau arbeiten wollte, und Homo-
sexualität war strafbar. Heute müssen wir in Europa
nicht nur die Lebensverhältnisse, sondern auch die

Werte angleichen. Aber wir müssen das durch Über-
zeugung erreichen, nicht durch Zwang.

Was ist in der Beziehung zwischen Ungarn, Deutschland
und der EU schiefgelaufen?
Die Freiheitsbewegung in Ungarn, die, wie Dr. Helmut
Kohl sagte, „den ersten Stein aus der Berliner Mauer
schlug“, war eine nationale Bewegung. Aus der Perspek-
tive vieler Deutschen ist Transnationalität etwas Gutes,
auch die Verlagerung von Kompetenzen nach Brüssel. In
Ungarn hat man dagegen sehr schlechte Erfahrungen
gemacht mit Anweisungen, die aus einer weit entfernten
Metropole, in dem Fall aus Moskau, kamen. Und als man
die internationale Staatengemeinschaft an seiner Seite
gebraucht hätte, 1956 beim Aufstand gegen die russi-
schen Unterdrücker, wurde Ungarn im Stich gelassen.
So sehen das zumindest viele. Und das sitzt tief.
Eine vergleichsweise kleine Nation an der Nahtstelle
zwischen Orient und Okzident, deren Sprache keiner
größeren Sprachfamilie zugeordnet ist und die in den
vergangenen 500 Jahren die meiste Zeit besetzt und
fremdbestimmt war, hat einen anderen Bezug zum
Begriff Nation. Da müssen wir unermüdlich für Europa
werben. Sonst entweicht in dieser schwermütigen Zeit
unsere demokratische Energie für eine gemeinsame
generationengerechte Gestaltung. Diese gefährliche
Entwicklung müssen wir umkehren und Europa als
unumstößliche Wertegemeinschaft definieren, frei nach
Udo Lindenbergs „Bunten Republik“, ein Buntes Europa.

Wenn man mit Ihnen spricht, hat man den Eindruck, Sie
seien mit Gott und der Welt befreundet. Welchen Begriff

von Freundschaft haben Sie eigentlich?
Musik ist eine gemeinschaftliche Kunstform. Während
ein Schriftsteller in seiner Schreibstube und ein Maler in
seinem Atelier durchaus allein arbeiten können, kreieren
wir Musik fast immer im Team. Ich bin ein geselliger
Mensch, koche gerne, und bei uns ist immer etwas los.
So entstehen halt auch Freundschaften. Ich habe auch
grundsätzlich die Vorstellung, dass jemand, selbst wenn
er 180 Grad andere Vorstellungen hat, deshalb noch lange
nicht mein Feind ist, sondern eben ein Diskussions-
partner, um vielleicht bei einem Glas Wein über die
unterschiedlichenWeltanschauungen zu diskutieren.
Solange es auf unserer gemeinsamen freiheitlichen
Wertebasis fußt. Wie unser Bundespräsident a.D. Joachim
Gauck immer wieder betont, brauchen wir dringend
Streiträume für vitalenWiderspruch, für substantiierte
Gegenrede. Auch müssen wir demMainstreammal
Selbstgedachtes gegenüberstellen und so unsere Auf-
merksamkeitsfenster und unseren Horizont vergrößern,
wozu auch immer das Werben für unsere Ideale mit
kraftvoller, argumentativer Überzeugung gehört.

Nehmen wir mal Udo Lindenberg. Wie sieht Ihre Freund-
schaft zu ihm aus?
Ich bin stolzer Bürger von Udos „Bunter Republik
Deutschland“. Seine Idee von einer toleranten, offenen
Gesellschaft hat mich ermuntert, Deutscher zu werden.
Wir kennen uns schon sehr lange. Udo ist ein Leucht-
turm. Er feierte seinen 70. Geburtstag im kleinsten
Kreis. Ich war auch dabei. Wenn ich in Hamburg bin,
besuche ich ihn. Wenn er in München ist, besucht er

mich. Wir halten Kontakt, schicken uns hin und wieder
SMS, E-Mails und telefonieren mal miteinander. Haben
einen wertvollen intellektuellen Austausch unter
Musikern. Udo kennt auch die Soirées in meinem Haus.

Es heißt, da gehe es ziemlich ausgelassen zu.
Ein großes Magazin hat mal darüber geschrieben, da
gebe es die heftigste Einladungsliste der Republik.
In jedem Fall ist es ein geschützter Raum, in demman
völlig frei auch kontroverse Ansichten zu Kunst, Politik,
dem Leben äußern kann. Mit Neugier auf das Andere,
manchmal sogar auf das Halbfertige, weil noch nicht zu
Ende Gedachte. Keiner macht Fotos, keiner erzählt, wer
da war. Angefangen habe ich das vor vielleicht 20 Jahren
mit Helmut Markwort, auch Dr. Edmund Stoiber ist ein
Mann der ersten Stunde. Wir machen auch Lesungen,
jede mit einem Oberthema, zum Beispiel Hegelsche
Dialektik, Immanuel Kants Generationengerechtigkeit,
oder Goethes und Schillers Korrespondenz. Das ist eine
Zusammenkunft von uns Künstlern mit Meinungs-
bildnern sowie Entscheidungsträgern aus Politik,
Medien und Wirtschaft. Aber das Wichtigste ist, dass
wir da auch musizieren. Meistens ist einer der berühm-
ten Musiker da, mit denen ich gerade im Studio arbeite,
und dann spielen wir zu Hause vor dem Kamin. Musik
ist immer das verbindende Element. „Music is the
Greatest Unifier“, so hieß in der Pandemie auch unser
Online-Konzert.

Sie werden doch mit Stoiber keinen Hegel-Abend machen?
Aber selbstverständlich. Mit Helmut Markwort sowieso.

Und trinken darf man auch dabei?
Ja, aber auch ein Ministerpräsident oder ein Vorstands-
vorsitzender oder ein Weltstar holt sich sein Bier selbst
am Kühlschrank. Da gibt es kein Catering, sondern ich
koche selbst, natürlich habe ich da Hilfe, weil es werden
dann doch schon mal 80 Leute.

Auch den ehemaligen VW-Chef Herbert Diess bezeichnen
Sie als Freund. Was heißt das in seinem Fall?
Mit ihm habe ich einen intensiven intellektuellen Aus-
tausch. Bei ihm zu Hause, bei mir zu Hause, unterwegs.

Wie oft sehen Sie sich?
Vielleicht sieben-, achtmal im Jahr, manchmal öfter. Wir
sind auch mal gemeinsam auf der Wiesn. Mit Herbert war
ich zusammen, als er von seinem Ende bei VW erfuhr.

Reden Sie mit Diess dann auch mal darüber, warum VW in
Xinjiang produzieren lässt, wo China Muslime unterdrückt?
Natürlich! Wir haben da einen durchaus kontroversen
Diskurs.

Sie finden also nicht gut, wie VW da handelt?
Schauen Sie sich meinen Lebensweg an – wie könnte ich
das gut finden?! Aber ich gehöre nicht zu denen, für die
Freundschaft bedeutet, immer einer Meinung zu sein.
Reibung entfacht auch neues, konstruktives Feuer. Auch
meine Kinder sind zurecht rebellisch.

Ihre jüngere Tochter kämpft für Umwelt- und Klima-
schutz, sie hat gegen die Abholzung des Hambacher Forsts
demonstriert . . .
Sie tritt für eine achtsamere Gesellschaft ein. Da bin ich
auch absolut auf einer Linie mit ihr. Ich werfe meiner
Generation Totalversagen vor. Sie nimmt zig Milliarden
für Waffen in die Hand, statt an die Zukunft unserer
Enkel zu denken. Und zum Beispiel gleiche Bildungs-
chancen zu bieten, unabhängig von sozio-ökonomi-
scher und sozio-kultureller Herkunft. Da gehören die
Milliarden hin. Wir sollten Sonderschulden bitte auch
nicht als Sondervermögen bezeichnen, weil unsere
Enkelgeneration all das bezahlen muss, was jetzt auch
an Nicht-Bedürftige ausgeschüttet wird.

Was Sie sagen, hört sich nicht unbedingt nach CSU an. Sind
Sie umgeschwenkt?
Warum sollte ich leugnen, dass ich zum Beispiel mit
Dr. Markus Söder befreundet bin, aber eben auch mit
Christian Lindner. Und ich halte Robert Habeck für
einen unfassbar spannenden Intellektuellen.

Jetzt wird es doch arg beliebig. Lindner ist ja zum Beispiel
nicht der große Klimaschutzkämpfer.

Dschinghis Khan im Jahr 1982: Mit der
Gruppe trat Mandoki (rechts) 1979 beim
Grand Prix Eurovision de la Chanson auf.
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Das hat mit Beliebigkeit nichts zu tun. Zum Beispiel
ist ein Teil der politischen Agenda von Christian
Lindner absolut generationengerecht: dass wir nicht
das Geld unserer Enkel für soziale Wohltaten für meine
Generation ausgeben. Und auch mit Dr. Markus Söder
kann ich sehr gut über Generationengerechtigkeit
diskutieren. Er war schon mehrfach hier, und ich habe
ihn als einen neugierigen, interessierten Minister-
präsidenten erlebt, der Rat sucht, wie etwa während der
Pandemie Musikern geholfen werden kann.

Zurück zu Ihrer Tochter. Sie ist im Hambacher Forst vom
Baum gestürzt.
Sie hatte dort 2018 einen schrecklichen Unfall, der
glücklicherweise gut ausging. Bei der widerrecht-
lichen Räumung des Protestcamps ist sie aus sechs
Metern abgestürzt. Ich bin sofort hingeflogen und zu
ihr ins Krankenhaus – und wer war an dem Tag alles
auf meiner Mailbox, um sich nach ihrem Zustand
zu erkundigen? Herbert Diess, Regine Sixt, Helmut
Markwort, Giovanni di Lorenzo.

Armin Laschet war seinerzeit der zuständige Minister-
präsident. Haben Sie von ihm auch etwas gehört – immer-
hin hat man Sie drei Jahre später in seiner Entourage beim
TV-Triell um die Kanzlerschaft gesehen.
Auch Armin Laschet hat mich nach dem Unfall sofort
angerufen und meiner Tochter danach einen Brief
geschrieben und versprochen, er bürge dafür, dass kein
einziger Baum mehr gefällt wird. Und? Es ist auch kein
einziger Baum mehr gefällt worden. Was die Sache
mit dem Triell betrifft: Das ist völlig falsch wieder-
gegeben worden. Ich wollte mir die Debatte mal hinter
den Kulissen anschauen. Aber ich habe zu keinem
Team gehört, sondern bin ein neugieriger Mensch, der
einfach nur wissen wollte, wie die wirkliche Wahrheit
aussieht. Ich habe an dem Abend auch bei Annalena
Baerbock gestanden und bei Olaf Scholz. Als alles
vorbei war, sagte dann Armin Laschet, den ich bei der
Verleihung eines Preises an mich als Laudator kennen-
gelernt hatte: „Komm, wir trinken noch ein Bier im
Adenauer-Haus.“ Wir sind dann vom Fernsehstudio in
einem Bus dahin gefahren, Laschet, Bernhard Vogel,
Volker Bouffier und ich. Auf der Fahrt hätten Sie als
politischer Journalist Mäuschen sein müssen – hoch-
interessant, sehr aufrichtig, zum Teil auch erschüt-
ternd, weil sehr ehrlich. Als wir aus dem Bus ausge-
stiegen sind, überraschte uns ein Haufen organisierter
Laschet-Fans . . . Von dieser peinlichen Situation hat die
CDU leider ein Video gepostet – und ich galt plötzlich
zu Unrecht als Teil der Laschet-Jubeltruppe. So ist halt
unsere schnelllebige, von sozialen Medien geprägte, zu
oft fehlerhafte Wahrnehmung.

Sie haben zweimal den Wahlkampfsong für Merkel
geschrieben. Geziemt sich das für einen so ambitionierten
Künstler wie Sie?
Bei allem, was ich tue, müssen Sie bedenken, dass
ich 1975 ein illegaler Einwanderer und asylsuchender
Flüchtling war, der ohne ein Wort Deutsch zu können
hierhergekommen ist und erst dann mit „SZ“ und
F.A.Z. die Sprache gelernt hat, indem ich beide Tages-
zeitungen, die damals noch völlig unterschiedliche
Meinungen und Haltungen vertraten, aber die Fakten
identisch wiedergaben, mit einemWörterbuch gegen-
gelesen habe. Sie als hier Geborener müssen das nicht
verstehen, aber für mich ist es eine Ehre, wenn mich
in dem Land, das zu meiner Heimat geworden ist, die
Bundeskanzlerin fragt, ob ich ihr behilflich sein kann.

Die Toten Hosen fanden es schrecklich, als 2013 ihr Lied
„Tage wie diese“ im Adenauer-Haus gespielt wurde, um den
Wahlsieg zu feiern. Verstehen Sie die Band?
Vollkommen. Das ging gar nicht, das Lied zu spielen,
ohne sie zu fragen. An demWahlabend ist sowieso
einiges schiefgelaufen. Ich war ja dabei, stand neben
der Bühne. Da schwenkte ein kleiner Junge, der auf den
Schultern eines Wahlhelfers gesessen hat, eine Deutsch-
landfahne und übergab sie dann Hermann Gröhe,
damals Generalsekretär. Als Frau Dr. Merkel, die ich
wie gesagt sehr schätze, sah, dass Hermann Gröhe die
Deutschlandfahne schwenkte, riss sie ihm die sofort aus
der Hand. Da hätte man für mein Gefühl nachsichtiger
sein können. Generell sollten wir nachsichtiger mit-
einander sein.

Sie haben für Firmen wie Audi oder VW gearbeitet, etwa als
Sounddesigner für E-Autos oder als künstlerischer Leiter
von Neuwagenpräsentationen. Wie passt das mit der vorher
geübten Systemkritik zusammen?
Natürlich bin ich Teil des Systems, ich weiß, wie
es funktioniert – gerade deshalb habe ich die
Informationen, um Kritik konstruktiv anzubringen,
wie mit unserem aktuellen Album „Utopia for Realists“.
Im Übrigen bin ich Arbeitgeber. Bei mir arbeiten viele
Musiker, mein Studio ist einer der letzten Zufluchts-
orte für junge Künstler. Für die alle trage ich auch eine
soziale Verantwortung.

Jetzt haben wir viel über Politik gesprochen, nun wollen wir
noch zur Musik kommen.
Endlich! Sie sind doch auch Kulturjournalist, oder?
Dann würde ich Ihnen ein Versprechen abnehmen
wollen: Hören Sie einfach eine Stunde mein letztes
Album „Living in the Gap + Hungarian Pictures“ und
lesen Sie gerne den Text zum Beispiel vom Song „Utopia
for Realists“, der ist knallhart politisch. Das gesamte
Album. Es geht ums Klima, um die Verwerfungen, die
Social Media mit sich bringt, um Cancel Culture. Auch
der Casino-Kapitalismus und MeToo haben einen Song
abgekriegt. Es geht um die Frage, drehen wir unsere
Segel, oder drehen wir den Wind? – „Turn the Wind“.

In Deutschland sind Sie noch immer vielen ein Begriff als
Mitglied der Gruppe Dschinghis Khan. Die hat 1979 beim
Grand Prix Eurovision de la Chanson einen sehr guten
vierten Platz belegt und war auch sonst sehr erfolgreich.
Wie kam es dazu?

Ich lebte damals in München. Klaus Doldinger, der
großartige Jazzmusiker und Filmkomponist, hatte
mich dort in die Musikszene eingeführt. Ich wollte den
britischen Progressive Rock, Jethro Tull und Emerson,
Lake & Palmer, mit dem amerikanischen Fusion Jazz
verschmelzen. Prog Rock war textlich und wegen der
Komplexität der Arrangements wunderbar, aber mir
fehlte der brillante Solist, Musiker wie Al Di Meola
oder Randy Brecker. In München habe ich als Studio-
drummer gearbeitet. Demos zu machen war damals
sehr teuer, aber ich habe gutes Geld verdient und zwei
Songs aufgenommen. Damit bewarb ich mich bei
einem neu gegründeten Rocklabel namens „Mustang“
bei Jupiter Records von Ralph Siegel, der von Rock
keine Ahnung hatte. Beim Grand Prix Eurovision de
la Chanson hatte Siegel ein Demo eingereicht, aber die
dazugehörige Gruppe Dschinghis Khan gab es noch gar
nicht. Der Song wurde von der Fachjury zunächst nicht
genommen. Aber dann wurde jemand anderer disqua-
lifiziert – und so kam Dschinghis Khan rein. Innerhalb
von zwei Wochen musste nun eine Gruppe zusammen-
gestellt werden. Der Typ, der für Siegel das Rocklabel
leitete, sagte zu ihm, ich habe hier einen, mit dem ich
gerade einen Vertrag mache, einen Prog Rocker, der
wird wahrscheinlich nicht wollen, aber der ist Asylant,
Ungar, spricht noch nicht gut deutsch.

Das Engagement war Ihnen peinlich.
Heute kann ich entspannt darüber reden. Aber damals
war es schwierig. Ich mochte diese Schlagerwelt nicht:
zu viel Form, zu wenig Inhalt. Und die Musikindustrie

hat jemand, der in dieser Szene unterwegs war und noch
dazu erfolgreich, als Schlager-Fuzzi gebrandmarkt.
Ich musste danach ein zweites Mal emigrieren, nach
Amerika. Da war mein anderer Mentor neben Klaus
Doldinger, Monti Lüftner, der Türöffner für mich.

Warum haben Sie sich für eine vergleichsweise verkopfte,
komplexe Musikrichtung entschieden und nicht etwa für
Punk oder rotzigen Rock?
Das hat seine Ursprünge in Ungarn. Werktags habe
ich dort Musik auf dem Konservatorium studiert und
abends in den großen Universitätsclubs teilweise total
illegal gespielt. AmWochenende spielten wir auf dem
Land, in Kulturhäusern, dort haben wir genau die
rotzige Musik gespielt, von der Sie gesprochen haben.
Die war dort sehr populär, aber wir in unserer akademi-
schen Prägung haben sie als primitiv empfunden, weil
sie keine musikalische Herausforderung war.

Seit 30 Jahren haben Sie das Bandprojekt Mandoki Soul-
mates, mit dem Sie regelmäßig große Namen wie Al Di
Meola, Ian Anderson, Steve Lukather, Greg Lake oder Jack
Bruce auf die Bühne bringen und gebracht haben. Spötter
sagen, viele, die mit Ihnen spielen, seien über den Zenit
ihrer Karriere hinaus. Ist da was dran?
Wenn alle Soulmates ihre Grammys auf den Tisch
legen, sind das zusammen wohl 35. Unser jüngstes
Bandmitglied ist Cory Henry, mit ihm feierten wir bei
unserem Konzert im Pariser L’Olympia backstage seinen
30. Geburtstag. Auch er hat schon drei Grammys. All die
großartigen Künstler sind Ikonen des British Prog Rock
oder des amerikanischen Fusion Jazz. Die Vision, beides
zu verbinden, treibt uns auch bei unserem neuen, im
Herbst erscheinenden Album an, mit dem wir dann von
September an auf Tour gehen werden mit den deutschen
Stationen Hamburg, Berlin, München.

Wie kommen Sie an die Leute ran?
Ummal ein Beispiel zu nennen: In den vergangenen
Jahren sind drei unserer Bassisten, Jack Bruce, Greg Lake
und Victor Bailey, gestorben, und Anthony Jackson ist
gesundheitlich angeschlagen. Die amerikanische Szene
nimmt das sehr wohl zur Kenntnis. Da rief mich also
Quincy Jones an, der Produzent von Michael Jackson, und
sagte mir: „Du, Leslie, ich habe hier einenWahnsinns-
bassisten, check out, he is the right guy for you.“ Es war
Richard Bona. Wir Musikmacher halten zusammen.

Im vergangenen Jahr hat sich Taylor Hawkins von den Foo
Fighters umgebracht. Manche sagen, er sei der beste Schlag-
zeuger der Welt gewesen. Was meinen Sie als Drummer?
Er war grandios. Aber so eine Einschätzung ist trotzdem
sinnlos. Einer meiner Soulmates, Randy Brecker, wird oft
als der beste Trompeter der Welt bezeichnet. Natürlich
ist auch er grandios. Aber wir sind keine Sportler, die im
Wettbewerb stehen. Am ehesten gebe ich etwas drauf, was
Kollegen über einen sagen. Mike Stern, der von anderen
großen Gitarristen als der beste Gitarrist der Welt be-
zeichnet wird, sagt, der Leslie ist ein Monsterdrummer.
Ich weiß zum Beispiel, dass der Peter Maffay, mein Nach-
bar und Lebensfreund, ein Mördergitarrist ist. Das ist
vielleicht eher Insiderwissen, denn er wird vom Publikum
hauptsächlich als Sänger wahrgenommen.

Ich habe einen Profischlagzeuger gefragt, wie er Ihr
Schlagzeugspiel einordnen würde, er sagte: Viel Tamtam
auf der Bühne, aber das eigentliche Schlagzeug spiele im
Hintergrund ein anderer.
Wenn meine Soulmates-Kollegen mich als „Band-
leader“ bezeichnen, beschreibt das auch ein wenig die
Kombination meiner verschiedenen Rollen. Die des
Songschreibers, des Produzenten und Sängers,
Drummers und Perkussionisten. Um all das, was wir
im Studio aufnehmen, auch live abbilden zu können,
haben wir die Idee meines Freundes Phil Collins
übernommen, die Drums- und Percussion-Parts
aufzuteilen und auf der Bühne zu zweit zu spielen.
Was meine eigenen Fähigkeiten angeht, das sollten die
Soulmates und unser Publikum beurteilen. Und einen
sogenannten Profischlagzeugerkollegen kann ich
total verstehen. Neid war immer eine der Triebfedern
unserer Branche. Die „Süddeutsche“ schrieb mal in
einer Kritik über mich als den, „der mit den Göttern
spielt“, das war Anerkennung, und das empfinde ich
tatsächlich als ehrenvolles Privileg.

Mit Markus Söder (CSU):
Mandoki ist mit vielen
Politikern gut bekannt.
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Adieu,
Hellerhofstraße!

Die F.A.Z. ist ins Europaviertel umgezogen. Das alte Haus
im Frankfurter Gallusviertel weicht einer neuen Bebauung. Ein letzter Blick

zurück auf eine erfüllte Zeit in schmuckloser Schönheit.

VonMatthias Alexander
Fotos Ben Kuhlmann

Büro im Feuilleton
Journalisten lieben steile Thesen. Ein Ressortleiter vertrat
einst die Meinung:Wessen Schreibtisch penibel aufgeräumt sei,
der könne kein origineller Autor sein. In den Einzelbüros hätten
sich Studien zum Zusammenhang von Ordnungsliebe
und Kreativität machen lassen. Dieses Büro eines Feuilleton-
Redakteurs zeugte von einer Tendenz zur kreativen Unordnung.
Hier saß, das sei verraten, ein sehr guter Autor.
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Gang zum Archiv
Das unerschöpfliche Archiv der Zeitung war passenderweise in
einem verwinkelten Altbau untergebracht, ein gläserner Gang
verband es mit dem 1988 fertiggestellten Redaktionsgebäude.
Wer ihn zum ersten Mal betrat, konnte sich erschrecken,
wenn knapp über Kopfhöhe eine graue Kiste vorbeisauste.
Sie gehörte zu der Förderanlage, mit der die gelben Zeitungs-
ausschnittmappen an der einen Schiene zu ihren Bestellern
schwebten und an der anderen wieder zurück. Dieser analoge
Informationskreislauf wurde eingestellt, als das Archiv
weitgehend digitalisiert war und von jedemArbeitsplatz aus
genutzt werden konnte.War später doch einmal eine Mappe
gefragt, schien das die Kollegen imArchiv besonders zu freuen
– und sie brachten sie nicht selten persönlich vorbei.

Stilleben mit Pflanze
Zum Redaktionsgebäude gehörte ein aufwendig angelegter

Garten im Innenhof.Wohl aus statischen Gründen – er befand
sich auf dem Dach der Garage – war das Betreten verboten. Die
Vorstellung des Architekten, die zum Hof gelegene Südfassade

zu begrünen, mit der er seiner Zeit weit voraus war, erfüllte
sich nicht; die Rankhilfen blieben kahl. Auch im Inneren des
Gebäudes ging es nicht gerade grün zu. Die Topfpflanze im
Newsroom der Online-Redaktion war fast schon ein Biotop.

Fotostudio mit Hintergrund
Vor einem Jahr entstand hier für das Magazin noch eine letzte
Modestrecke; das Model Sandra Klewinghaus, in Schwarz-Weiß
fotografiert von Frank Röth, präsentierte Mode jenseits der
Geschlechterrollen. Im Fotostudio der Zeitung, gleich neben
demArchiv, entstanden auch die Porträtfotos der Redakteure
für das „Blaue Buch“, mit dem sich die Leser ein Bild von den
Menschen hinter der Zeitung machen konnten. Für Produkt-
fotografie standen Hintergrundkartons in vielen Farben bereit.
Zum krönenden Abschluss wurde hier im Sommer der von der
Eintracht gewonnene Europapokal in Szene gesetzt.

Fotoarchiv Barbara Klemm
Ordnung ist das halbe Leben, das gilt insbesondere für

Fotografen. Bilder aus vordigitaler Zeit, die nicht nach einem
klaren System abgelegt werden, sind faktisch verloren. Ein
großer Schatz im Fotoarchiv der F.A.Z. sind die Aufnahmen

von Barbara Klemm, die ausschließlich analog und in Schwarz-
Weiß fotografiert. In mehr als 400 blauen Schachteln werden
jeweils 20 oder mehr großformatige Abzüge ihrer Fotografien

aufbewahrt, auch Negative und Kontaktstreifen sind nach
einem ausgeklügelten System in Schubladen sortiert. So ist es

auch nach dem Umzug ins Europaviertel geblieben.
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Konferenzraum Wirtschaft
Die Corona-Pandemie hat auch in der F.A.Z. für veränderte
Kommunikationsformen gesorgt, die von einem Tag auf
den anderen ziemlich gut funktionierten. In den Video-
konferenzen konnten sich nicht nur die Kollegen im Home-
office zuschalten, sondern endlich auch die Korrespondenten.
Um ihnen Präsenz zu verschaffen, hielten bald große Bild-
schirme auf Fahrgestellen Einzug in die gediegen möblierten
Besprechungsräume. Das hat bei allen Vorteilen einen
gravierenden Nachteil: Wo ein Bildschirm leuchtet, zieht er
alle Blicke auf sich, das Gespräch der physisch Anwesenden
untereinander leidet darunter.

Durchblick in die Lobby
Die Baugeschichte der Moderne ist voller Gestaltungelemente,

die dem elegant-dynamischen Erscheinungsbild der Ozean-
dampfer entlehnt waren. Hans Scharoun etwa, in Bremerhaven

aufgewachsen, ließ sich von maritimen Formen inspirieren.
Anklänge fanden sich auch in der Lobby des Redaktions-
gebäudes – in Form eines (nicht verglasten) Bullauges im

zweiten Stock und der reling-artigen weißen Geländer mit
hölzernem Handlauf, von denen aus man auf das Treiben am

Empfang schaute, als handele es sich um den Kai eines Hafens.

Leninbüste im Herausgeberbüro
Die Hoffnung auf dieWiedervereinigung wachzuhalten blieb
Auftrag der Zeitung für Deutschland, als andere sich mit
der Teilung längst arrangiert hatten. Von der glücklichen
weltpolitischenWendung, mit der dieser Auftrag erfüllt war,
zeugte eine Ecke im Büro von Herausgeber Berthold Kohler.
Die vom Sockel geholte Lenin-Büste wurde ihm in seiner
Prager Korrespondentenzeit zur Erinnerung an die „Samtene
Revolution“ geschenkt, als Zeichen des Triumphs der Freiheit
über die Diktatur. Darüber hing Barbara Klemms berühmtes
Foto von der Öffnung des Brandenburger Tors im Dezember
1989. Im Gegenlicht ist über den Umrissen der Menschen-
menge ein einzelnes Spruchband zu erkennen. Darauf steht:
„Deutschland einig Vaterland“.

Einsamer Arbeitsplatz
Die Nachrichtenredaktion war in einem großen Raummit

geschwungener Glasfront untergebracht. Hier schlug das Herz
der Zeitung, hier lernten Volontäre und Jungredakteure, unter

Zeitdruck Seiten zu planen, zu schreiben und zu redigieren.
Da konnte es helfen, sich hinter Bildschirmen zu verschanzen.
Und wenn die Arbeit mit demAndruck fürs Erste erledigt war,

traf sich die politische Redaktion bevorzugt hier zum Um-
trunk, der sogenannten Molle. Anlässe fanden sich genügend.

// „Der verglaste quadratische Konferenzraum
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Aufzüge mit Fernblick
Die Angst vor dem Steckenbleiben fuhr in den beiden
Aufzügen, mit denen man aus der Lobby in die einzelnen
Redaktionsetagen gelangte, immermit. Sie knarzten und
ruckelten, und manchmal trafen sie das Bodenniveau der
angesteuerten Etage nicht genau. Ziemlich häufig waren
sie gesperrt, bis Monteure sie wieder zum Laufen brachten.
Womöglich lag die Reparaturanfälligkeit an der eigenwilligen
Form: Von einer gläserne Kanzel in Form eines Dreiviertel-
kreises fiel der Blick zunächst auf den Empfang, dann auf das
Verlagsgebäude und schließlich mit Erreichen des fünften
Stocks auf die Skyline in der Innenstadt.

Konferenzraum Pagode
Helmut Kohl war hier und auch Angela Merkel. Sie waren Gäste

der Großen Konferenz, zu der alle zweiWochen die gesamte
Redaktion zusammenkam, um über Fragen von allgemeinem
Interesse zu sprechen. Dafür gab es einen eigenen Raum: die

Pagode. Tatsächlich handelte es sich um einen verglasten
quadratischen Pavillon mit flachem Pyramidendach, der vom

postmodernen Geschmack der Achtzigerjahre kündete.

Sitzgarnitur auf dem Flur
Stilbewusst war sie schon, aber Behaglichkeit strahlte die
Sitzgruppe auf dem Flur des Feuilletons nicht aus. Redakteure
ließen sich auf den vier Exemplaren des Clubsessels B3, der
im Jahr 1925 von Marcel Breuer entworfen wurde und besser
bekannt ist als „Wassily Chair“, nur sehr selten nieder. Wer
dort saß, hatte in aller Regel einen Termin beim Herausgeber,
dessen Büro schräg gegenüber lag.

Raucherecke draußen
„Hans-Wolfgang“ nannten die verbliebenen Raucher die

Plastik vor dem Redaktionsgebäude. Unter einer Arkade an der
Ecke von Frankenallee und Hellerhofstraße halbwegs wetter-
geschützt, trafen sie sich bei den beiden stählernen Zeitungs-
lesern, seit im Haus das Rauchen verboten war. Der Spitzname
war eine Reverenz an Hans-Wolfgang Pfeifer, den legendären

Geschäftsführer der F.A.Z., in der Redaktion auch deshalb hoch
geachtet, weil er sich in der Intensität der Zeitungslektüre

von niemanden übertreffen ließ. Offiziell trug dasWerk des
Künstlers Jochen Geißler den Titel „Neuigkeiten“.

mit flachem Pyramidendach, Pagode genannt, kündete vom postmodernen Geschmack der Achtziger.“ //
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Brennende
Leidenschaft
Von Jasmin Jouhar, Fotos Frank Röth
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Um zum Allerheiligsten von Hering Berlin zu
gelangen, muss man die Werkshalle einmal ganz
durchqueren.Vorbei an derGießerei, vorbei an den
Öfen,vorbei an denTauchbeckenmit denGlasuren
und vorbei an zahlreichen Wagen voller Schalen,
Teller, Tassen, Becher. Hinter einer schweren
Tür betritt man einen kleinen Raum mit großem
Fenster, vollgestellt mit Regalen bis unter die
Decke, darauf noch mehr Schalen, Teller, Tassen,
Becher. Der Tisch, der Bürostuhl, die Leuchte, alles
ist überzogen mit feinemweißen Staub.

Hier arbeitet Doreen Klemm, die sicherste
Hand der ganzen Porzellanmanufaktur. Hier hat
sie ihre Ruhe, abgeschirmt vom Lärm derMaschi-
nen in der Werkshalle. Hier kann sie sich auf die
Aufgaben konzentrieren, die keiner so beherrscht
wie sie. Porzellanobjekte versieht sie mit feinen
Ringen aus orangefarbenem Schellack. Mit der
linken Hand bringt sie dabei einenTeller auf einer
drehbaren Platte in Schwung. Mit der rechten
Hand hält sie den Pinsel auf den Teller, malt
unfassbar präzise Ringe, ohne ein Hilfsmittel.
Schellack ist wasserfest, wenn er getrocknet ist.
Wischt Klemmmit einem feuchten Schwammdie
noch ungebrannte Porzellanmasse aus den
Zwischenräumen der Ringe, ergibt sich ein Relief
aus Rillen – erhaben, wo sie den Schellack auf-
getragen hat, vertieft, wo sie das unbehandelte
Porzellan ausgewaschen hat. Handwerk, aus-
geführt mit kaum fassbarer Perfektion. Danach
wandern die Stücke in den Ofen zum ersten
Brand, dem Glühbrand, bei rund 1000 Grad. Der

Schellack verbrennt, und die weiße Oberfläche
mit dem feinen Streifenrelief tritt hervor.

„Doreen ist meine rechte Hand“, sagt Stefanie
Hering. „Sie setzt um, was ich mir ausdenke.“
Schon seit 21 Jahren arbeitet die ausgebildete
Porzellanmalerin Doreen Klemm für Stefanie
Herings Marke Hering Berlin. Klemms Arbeits-
platz hinter der schweren Tür ist allerdings gut
zwei Autostunden entfernt von der Hauptstadt.
Denn produzieren lässt die Berlinerin Hering ihr
Porzellan in Thüringen, im kleinen Ort Reichen-
bach direkt an derAutobahn 9.

Dort existiert seit dem Jahr 1900 die Por-
zellanmanufaktur Reichenbach: ein Familien-
betrieb, ein paar alte Fabrikgebäude aus Backstein
und zwei moderne Industriehallen am Rand des
Orts, fast schon im Grünen. Vor dem Fenster der
Gießerei weiden Schafe. Thüringen ist eine tradi-
tionsreiche Keramikregion, Kahla mit der gleich-
namigenManufaktur ist nicht weit entfernt.

Etwa einmal im Monat setzt sich Stefanie
Hering ins Auto und fährt nach Reichenbach.
Telefoniert wird aber täglich, wie sie sagt. Beim
Rundgang durch die Produktion bleibt Hering,
hellblonde kurze Haare, blaue Bluse, schwarze
Hose, weiße Turnschuhe, überall mal stehen,
spricht mit Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern.
Irgendetwas zu klären gibt es immer. Unter dem
Armhat sie ein schwarzes Objekt aus Plastik, einen
3D-gedruckten Prototyp für ein neues Produkt.
Zwischendurch verschwindet sie damit in der
Werkstatt des Modelleurs. Lässt sich der neue

Entwurf so umsetzen? Oder muss das Stück noch
einmal überarbeitet werden? Als Stefanie Hering
zurückkommt, lächelt sie: Er hat sein Okay
gegeben. Weiter geht es in die Versandabteilung,
auch hier gibt es einiges zu besprechen, auch hier
reiht sichRegal anRegal vollmit Porzellanobjekten.
Manche sind reinweiß, haben Löcher oder eben
Rillen, andere sindmit goldenenDekorenversehen.
Daneben Stücke mit blauen oder schwarzen Tier-
zeichnungen, ausladende Schalen und schlank
aufragende Karaffen. Zwei Mitarbeiterinnen falten
Versandkartons und verpacken die Teile. Auf dem
großenArbeitstisch liegen ausgedruckt die Bestel-
lungen. Hering Porzellan geht in die ganze Welt,
nach Kroatien genauso wie nach Taiwan, in die
USAwie in die Schweiz.

Angefangen hat alles vor 30 Jahren, in einer
Werkstatt in Prenzlauer Berg. Die Keramik-
meisterin und studierte Porzellangestalterin
Stefanie Hering machte sich 1992 selbständig –
und gleich mit großen Ambitionen: „Mir war klar,
ich will meine Produkte nicht auf einem Töpfer-
markt verkaufen.“ Statt auf dem Markt zeigte sie
ihre Entwürfe auf internationalen Messen in New
York, Tokio, Frankfurt. „Ich wollte sehen, was die
Welt davon hält.“ Und die Welt war begeistert:
Unternehmen aus der Porzellanindustrie luden
sie zur Zusammenarbeit ein, das Deutsche
Historische Museum in Berlin kaufte die
Abschlussarbeit ihres Designstudiums an.

Von Anfang an setzte sie auf eine persönliche
Sprache. „Ich wollte Formen entwickeln, die für

Designerin, Handwerkerin,
Unternehmerin, Gastgeberin: Seit 30 Jahren

macht Stefanie Hering Porzellan.
Ein Besuch in der Manufaktur von

Hering Berlin in Thüringen.

Ruhige Hand: Doreen
Klemmmalt in der
Manufaktur Reichen-
bach präzise Ringe auf
die Porzellanobjekte
(links). Die Berlinerin
Stefanie Hering (rechts)
lässt ihr Geschirr seit
vielen Jahren in der
Werkstatt in Thüringen
produzieren.
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sich stehen können und eine Beständigkeit haben“,
sagt Hering. Ebensowichtig: die Eigenschaften des
Materials. „Porzellan heißt ja auch das weiße Gold,
das wollte ich zeigen.“ Deshalb arbeitet sie mit
sogenanntem Biskuitporzellan, dessen besonders
feine und matte Oberfläche nicht unter einer
Glasur verschwindet. Stefanie Hering lässt es in
der Produktion aufwendig von Hand schleifen, um
die Textur noch zu verfeinern.

Eine der Hering-Kollektionen heißt Velvet, und
tatsächlich fühlen sich Teller und Schälchen
samtig-weich an. Die Innenseiten der Schälchen
und die Anrichteflächen der Teller werden aller-
dings weiß glasiert. Das ergibt einen schönen
Kontrast zwischen matt und glänzend und ist zu-
dem praktischer im Alltag: Auf einer unglasierten
Biskuitoberfläche würden Messer und Gabel ziem-
lich unangenehmeGeräusche verursachen.

Aber auch wenn sie mit ihren ersten Ent-
würfen schnell Erfolg hatte – das Geschäft mit
dem Porzellan ist nicht einfach. Die Globalisie-
rung erfasste die Keramikindustrie in den Neun-
zigerjahren, billigeWare aus Fernost brachte viele
europäische Unternehmen in Schwierigkeiten.
Alte Manufakturen mussten schließen. Doch
Hering bleibt ihrem Weg treu, macht „kompro-
misslos nur das, was ich für richtig halte“. Teils
alleine, teils mit Ko-Geschäftsführern. Sie hatte
durchaus zu kämpfen, denn Hering Berlin musste
sich rechnen, von Anfang an. „Ich habe keine
vermögenden Eltern, die gesagt hätten, wir
finanzieren den Spaß.“

Als Stefanie Hering Ende der Neunziger über-
legte, das Unternehmen zu verkleinern, sich ganz
aufs Entwerfen zu konzentrieren, bekam sie
prompt mehrere größere Aufträge. Die Werkstatt
in Prenzlauer Berg mit den sieben, acht
Mitarbeitern war dafür zu klein, die Brenn-
kapazitäten reichten nicht aus. Über eine Aus-
schreibung kam sie 1999 mit der Manufaktur
Reichenbach ins Gespräch, die neben eigenen
Kollektionen in Lohnfertigung auch für andere
Auftraggeber produzierte. Man verstand sich
gleich, die Verantwortlichen nahmen die Heraus-
forderung an, die komplizierten Hering-Produkte
in größerer Zahl herzustellen.

„Bei uns dauert die Vorbereitung eines Stücks
für den Ofen dreimal so lange wie normalerweise“,
sagt Hering.Weil man für Biskuitporzellan zudem
eine sehr reine Masse braucht – so heißt der
Grundstoff aus Kaolin, Feldspat und Quarz –,
stellte Reichenbach sogar die Produktion um. Die
Rohmasse wird seitdem besonders gründlich
gefiltert, damit keine Verunreinigung das weiße,
unglasierte Biskuit trübt. Auch die Abfolge der
Arbeitsschritte in der Manufaktur musste für
Hering verändert werden: Eigentlich wird erst das
zweimal gebrannte glasierte Porzellan weiter
dekoriert, etwa bemalt. Bei Hering Berlin jedoch
gibt es Dekore auf unglasiertemBiskuit.

Die Zusammenarbeit hat sich über die Jahre
bewährt, auf dem Firmengelände in Reichenbach
gibt es mittlerweile einen eigenen Werksverkauf
und ein Lager für den Onlineshop. Neben Doreen
Klemm beschäftigt Hering zwei weitere Ange-
stellte in der Manufaktur in Thüringen. Der Rest
des Hering-Teams arbeitet in Berlin, insgesamt
sind es 15 Personen, vier von ihnen in der Design-
abteilung. „Keine Gestaltung wäre Stillstand“,
antwortet Hering auf die Frage, wie viel Zeit ihr
selbst überhaupt noch zum Entwerfen bleibe.
Neben Porzellanobjekten und -geschirr ent-
wickelt Stefanie Hering mit ihren Mitarbeitern
auch Glasobjekte und Leuchten.

Nach verschiedenen Stationen in der Stadt, von
Prenzlauer Berg über Wannsee und Tiergarten, ist
Hering Berlin seit demvergangenen Jahr in Zehlen-
dorf zu finden, in einer denkmalgeschützten Villa
im englischen Landhausstil von 1906. In der Bel-
etage residiert das Unternehmen, darüber wohnt
Hering mit ihrer Familie. Das Haus mit Garten war
ein Corona-Projekt: Stefanie Hering hat sich selbst
um Renovierung und Umbau gekümmert, die
beeindruckende Originalsubstanz mit Holzver-
täfelungen, alten Fliesen, Beschlägen, Fenstern

und Türen blieb erhalten. Neben Büros und Be-
sprechungsraum gibt es auch eine große Küche,
denn die Unternehmerin ist begeisterte Gast-
geberin. Wenn sie ihre Kundinnen und Kunden
bewirtet, können sie Porzellan und Gläser gleich
selbst ausprobieren und ordern umso lieber. Sie
lädt auch regelmäßig Köche zumGastkochen ein.

Gastronomie und Hotellerie zählen zu ihren
wichtigsten Kunden – und Impulsgebern. Die
Gäste in einigen der bekanntesten und nobelsten
Restaurants und Herbergen speisen von Hering-
Porzellan. Beispielsweise in Massimo Botturas
Drei-Sterne-Restaurant „Osteria Francescana“ in
Modena, in Gordon Ramsays „Pétrus“ in London
und im „Tantris“ in München. Auch in Schloss
Elmau, im Hamburger Luxushotel The Fontenay
oder im Hilton auf Bora Bora wird auf dem
Geschirr mit dem blauen „h“ serviert. Stefanie
Hering gerät ins Schwärmen, wenn sie von der
Zusammenarbeit mit Köchen erzählt. Der Aus-
tausch ist idealerweise auf Augenhöhe, die
Küchenchefs inspirieren sie mit ihren Wünschen
zu neuen Produkten. Umgekehrt teilt sie gern ihr
Wissen über den gedeckten Tisch, über die Mög-
lichkeiten, mit Tellern, Platten und Schalen ein
Essen zu präsentieren, ja zu choreographieren.

Die Pandemie ließ diesen Teil des Geschäfts
allerdings vorübergehend zusammenbrechen.
Ein geschlossenes Restaurant braucht keinen
neuen Platzteller, Hering Berlin erlebte einen
Umsatzeinbruch von 44 Prozent. „Da atmet man
schwer und tief durch“, sagt Hering. „Man rechnet
und erstellt Businesspläne.“ Geholfen hätten
auch staatliche Instrumente wie die Kurzarbeit.
Während die Gastronomie vor der Krise rund
50 Prozent des Umsatzes ausgemacht habe, hat
sich der Wert jetzt bei 30 Prozent eingependelt.
Die restlichen 70 Prozent verteilen sich auf
Interiorprojekte und Privatkunden.

Im Moment geht es der Porzellanbranche
aber gut. Auch die zeitweise arg gebeutelten
großen Marken hätten volle Auftragsbücher, sagt
Hering. Allerdings haben sich die durch die Pan-
demie gestörten Abläufe noch nicht wieder rich-
tig eingespielt. „Wir könnten alle noch effektiver
produzieren.“ UndmitMaterialmangel und Preis-
erhöhungen hat sie natürlich zu kämpfen. Die
Preise für die mit Gold dekorierten Stücke etwa
legen sie jede Woche neu fest, weil der
Goldpreis so stark schwankt.

Krisen ist die resolute Stefanie
Hering aber durchaus gewohnt
– so fielen in der Folge der
Finanzkrise 2008 mehrere
umsatzstarke Länder
komplett aus. Nach dem
11. September 2001 brach
einst der gesamte USA-
Umsatz weg. Angesichts
der drohenden Gas-
knappheit bleibt sie aber
optimistisch. „Irgendeine
Lösung wird es schon
geben.“ Dabei ist die Keramik-
industrie ähnlich wie die Glas-
branche sehr energieintensiv und
auf Gas angewiesen. Noch gebe es keine
Öfen, die mit Wasserstoff befeuert werden
könnten, sagt Hering. Sollte Gas tatsächlich
rationiert werden, müssten sie zusammen mit
Reichenbach überlegen, welche Stücke noch in
den Ofen gingen. Am Ende wäre das wohl unde-
koriertes weißes Porzellan – denn jeder Dekor er-
fordert einen weiteren Brand. „Und wenn sie uns
das Gas ganz abdrehen, sterben wir mit vollen
Auftragsbüchern“, sagt sie. „Kein schönerTod!“

Man merkt, sie glaubt nicht recht an dieses
schlimmste Szenario. Was vielleicht auch daran
liegt, dass sie einen langen Weg hinter sich hat.
„Wir machen das seit 30 Jahren. Jetzt begreifen
die Menschen wirklich, welchen Wert ein eigent-
lich so banales Objekt wie ein Teller darstellen
kann. Welche Emotionen er auslösen kann.“ Und
mit einigem Stolz fügt Stefanie Hering an: „Wir
haben uns behauptet.“ Ð

// „Wir machen das
seit 30 Jahren. Jetzt begreifen

die Menschen wirklich, welchen
Wert ein eigentlich so banales

Objekt wie ein Teller darstellen
kann. Welche Emotionen er

auslösen kann.“ //

In derWerkstatt:
Doreen Klemm beim
Perforieren des Por-
zellans (ganz oben), zur
Auslieferung bereite
Produkte (darunter),
im Glattbrandofen
gestapelte Objekte
und eine Palette mit
Poliergold (unten)
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Grüße aus El Nido
Von Johanna Christner

Die kleine Hafenstadt auf Nord-Palawan ist der ideale Ausgangspunkt
für Ausflüge auf andere westphilippinische Inseln.

Ein Muss in El Nido sind die
Inseltouren, die sich über die
Unterkunft oder direkt am Hafen
buchen lassen. Ein Tagesausflug
mit Stopps an Lagunen, Stränden
und kleinen Inseln kostet umge-
rechnet etwa 30 Euro. El Nido gilt
als Traumziel in Südostasien, was
auch am glasklarenWasser und
den gut erhaltenen Korallenriffen
liegt. Beim Schnorcheln lassen
sich Clownfische in Anemonen,
Schildkröten und sogar Haie be-
obachten.Wer in der Regensaison
anreist, muss sich nachWind und
Wetter richten: Die Boote halten
dem unruhigen Meer nicht stand.

Auf den Philippinen
wachsen viele Früchte, die so
in Deutschland nicht zu finden
sind. Mangos etwa, die
Nationalfrüchte der Philippinen,
sind berühmt für ihren süßen
Geschmack und nicht mit den
importierten Exemplaren
im Supermarkt zu vergleichen.
Ähnlich schmackhaft ist
die philippinische Ananas.
Aus der Pflanze wird auch der
Stoff „piña“ gewebt – eine
Handwerkskunst, die von der
UNESCO auf die Liste des
immateriellenWeltkulturerbes
gesetzt wurde.

Die „Big Lagoon“ ist
am einfachsten auf einer
Inseltour zu erreichen.
Die Boote nähern sich der
Lagune so weit wie
erlaubt, dann kann man
sich für ungefähr sechs
Euro ein Kajak mieten.
Die Natur rund um
die von dunklen Kalk-
steinklippen umgebene
Lagune mit ihrem
türkisfarbenenWasser
ist so schön, dass einem
das Paddel vor Staunen
manchmal fast aus
der Hand rutscht.

Ein schöner Ausflug zu Lande ist
dieWanderung zu den Nagkalit-
kalit-Wasserfällen. Dabei muss
man sage und schreibe sieben
Flüsse durchqueren. In der
Regensaison kann man da nur
Fehler machen, was die Schuh-
wahl betrifft: Wanderschuhe
eignen sich wegen desWassers
so wenig wie Badeschlappen, mit
denen man auf demmatschigen
Boden ausrutscht. Der Anblick
desWasserfalls ist die Tortur
aber allemal wert. Und darunter
schwimmen kann man auch.

Wenn Europäer lange in
Asien sind, kommen viele
irgendwann an den Punkt, an
dem sie Reisgerichte nicht
mehr sehen können. Gut also,
dass ein Italiener in El Nido
einen Zweitwohnsitz und ein
Restaurant aufgebaut hat. Bei
„Bella Vita“ wird nur Italieni-
sches serviert: knusprige Pizza,
authentische Pasta! Und das
mit Blick auf Strand und Meer.

Essen spielt auf den Philippinen eine
große (und manchmal schwere) Rolle.
Häufig gibt es sehr fettige, frittierte
Gerichte, ein Überbleibsel der ame-
rikanischen Kolonialzeit. Viel besser
schmeckt frisch zubereiteter Fisch –
schließlich besteht der Staat aus
7641 Inseln. Nicht fehlen darf Pancit,
ein Nudelgericht, das oft bei feier-
lichen Anlässen aufgetischt wird.

Abseits der Millionenstädte trifft man
schnell auf ein Carabao. Es ist aus-
dauernd, fleißig und stark – und daher
ein philippinisches Nationaltier. Der
Wasserbüffel ist wichtig als Arbeitstier
in der Landwirtschaft, wo er vor Pflüge
oder Karren gespannt wird und die
Reisernte vom Feld zumMarkt trägt.
Pausen unter Palmen müssen aber
natürlich auch mal sein.

EL

NIDO
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MadC pinselt knapp zehn Meter über dem Boden,
als unten der Applaus beginnt. Als wäre eine
Theateraufführung zu Ende gegangen. „Äh ...“,
sagt die Künstlerin. Sie zögert, dann späht sie
über das Geländer der Hebebühne nach unten.
„Hallo“, ruft sie. Eine Gruppe Kinder samt
Betreuern bestaunen die Hausfassade vom
Gehweg aus. „Das ist cool“, ruft ein Junge. „Super,
super“, brüllen andere.MadCs neueWand ist noch
nicht fertig, aber sie wirkt schon.

Es ist ein sonniger Tag im Herbst, und MadC
bemalt das Franz-Jürgens-Berufskolleg in Düssel-
dorf. „Ich finde unsere Schulen so deprimie-
rend“, sagt sie. „Warum muss immer alles grau
sein? Da geht doch keiner gerne hin.“ MadC, die
eigentlich Claudia Walde heißt, hat ihre Spuren
schon auf den Wänden von Gebäuden in aller
Welt hinterlassen: in Kopenhagen, Montreal,
London, Marrakesch, Abu Dhabi, auf Tahiti, auf
denMalediven und soweiter.

Es sind häufig Fassaden, die fensterlos sind,
Stellen, an denen Häuser aussehen wie ab-
geschnitten. Aber auch Züge und Flughäfen nutzt
sie für ihre Werke, einmal war es eine stillgelegte
Rumfabrik im kolumbianischenDschungel.MadC
streicht und sprayt die Flächen knallbunt an, die
überdimensionalen Pinselstriche auf verschieden-
farbigem Grund verlaufen kreuz und quer. Man
kann an denWänden nicht vorbeigehen, ohne den
Kopf zu drehen. „Ich tue mich selbst manchmal
schwer, meine Bilder zu beschreiben“, sagt sie.
„Denn das, was ich mache, kann man nicht
beschreiben. Deshalb male ich es ja.“

Mit dem Herz
gegen die Wand
Von Kim Maurus, Fotos Domenic Driessen

So auffällig MadCs Werke sind, so unauf-
fällig will ClaudiaWalde sein. Die Rufe der Kinder
waren ihr eigentlich schon zu viel. „Wenn ich es
mir aussuchen könnte, wäre ich irgendwo im
Nirgendwo, würde meine Bilder malen, meine
ganzen Ideen in die Welt raustragen, aber sonst
sagen: Lasst mich in Ruhe.“

Das klingt nicht arrogant, eher bodenständig,
ehrlich. MadC zählt zu den bekanntesten Künst-
lerinnen und Künstlern in der von Männern
dominierten internationalen Graffitiszene. An
diesem Tag hat sie sich wegen des Pressebesuchs
nur die Farbgrundierung mit der Malerrolle
vorgenommen, nichts, was ihre volle Konzen-
tration braucht. Die Zweiundvierzigjährige macht
ihre Arbeit gelassen, präzise, nach vielen Jahren
Erfahrung ohne Fehler. Aber sie ist ein Mensch,
der ausgetragene Kämpfe nicht über den eigenen
Erfolg vergisst.

Den einen Kampf, den muss sie schon lange
nicht mehr führen.Vormehr als zwei Jahrzehnten
hat sie mit dem Sprayen angefangen. „Natürlich
habe ich mir da blöde Sprüche anhören müssen.“

MadC ist eine der
bekanntesten Künstlerinnen
in der von Männern
dominierten Welt der Graffiti.
Ihre Werke zeigen
die Energie der Straße und
das Lebensgefühl der Szene.

29

Mit Malerrolle, Spraydose
und Farbpistole: MadC,
hier in Düsseldorf, will
ihre Kunst nicht in eine
Schublade stecken.
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Also hat sie sich nicht neben ihren Arbeiten
präsentiert, wollte nicht, dass man sie damit
assoziiert. „Weil ich halt nicht bewertet werden
wollte, nur weil ich eine Frau bin.“ Das habe ihr
ungewollt sogar Respekt eingebracht, glaubt sie.
„Ich wollte nie einen Bonus haben. Ich hab’ halt
mein Ding gemacht.“

Die Künstlerin ist in Deutschland geboren,
hat als Kind aber wegen der Arbeit ihrer Eltern
in Äthiopien gelebt. Andere Länder, Inter-
esse am Reisen, „dieses Fernweh hatte ich
schon immer“. Mit acht Jahren kam die Familie
zurück nach Deutschland, Walde wuchs in
Bautzen auf. „Graffiti gab’s da nicht.“ Sie
war 15 Jahre alt, als ihr ein Bekannter das Buch
„Graffiti Art Germany“ lieh, das die Anfänge
der Szene in den Blick nimmt. „Ich hab’ das
verschlungen, das war so faszinierend.“ Zum
Beispiel, dass hinter Graffiti Art eine Gemein-
schaft steht, mit Ansprüchen. „Gemalt habe ich
schon immer, aber da konntest du dich dann
beweisen über dein Können.“

Am Tag darauf ging sie in den einzigen
Baumarkt weit und breit und kaufte sich vier
Autolack-Sprühdosen, „die mit ganz schlechter
Qualität“, wie sie sagt. „Dann bin ich nachmittags
um drei Uhr an irgendwelche Garagen im Dorf
gegangen und hab’ mein erstes Bild gemalt, mit
zwei Freundinnen, die daWache standen.“

Wie man mit Graffiti bekannt wird? „Es gibt
immer die beiden Möglichkeiten: Grenzüber-
schreitung oderTalent.“Wennman ein schlechtes
Graffiti male, aber das riesig ans New Yorker
Empire State Building, werde man bekannt.
Aber es gibt eben auch herausragend gemalte
kleine Wände. Wegen dieser Unübersichtlich-
keit, wegen fehlender Maßstäbe habe es lange an
Kuratoren gefehlt, die Graffiti wirklich verstehen.
Inzwischen gebe es immermehrMenschen in der
Kunstwelt, die ihreWurzeln in Graffiti haben.

Als sie anfingmit demSprayen, galt sie als „die
kleine Verrückte“. Aus „mad“ und ihrem Initial C
entstand der Künstlername MadC. Mehrere Jahre
lang benutzte sie kein Rosa, sprayte besonders
aggressiv, wollte bloß nicht das Vorurteil erfüllen,
Mädchen malten nur Schmetterlinge. Erst 2010
holte sie sich zurück, was sie sich zuvor verwehrt
hatte. Für einen Farbhersteller durfte sie ein
Farbsystem entwickeln und sich zwei persönliche
Farben aussuchen. Eine der beiden: Pink.

Ihr zweiter Kampf begann Anfang der Zwei-
tausenderjahre. „Ich kannte niemanden, der
Künstler war und davon leben konnte.“ Im Jahr
2005 gewann sie während ihres Design-Studiums
inHalle ein Stipendium fürNewYork.Dort traf sie
zum ersten Mal Künstler, die in großen Galerien
ausstellten, die von ihrer Arbeit gut leben konn-
ten. „Ich konnte das gar nicht fassen.“

Einige dieser Künstler gaben ihr eine Chance.
Irgendwann begann sie, auch mit Leinwänden zu
arbeiten. „Du kannst Graffiti nicht einfach auf
eine Leinwand malen, das wirkt nicht“, sagt sie.
„Es nimmt jegliche Energie, die du auf der Straße
hast.“ Sie brauchte Jahre – „viele Bilder habe ich
auch kaputtgemacht“ –, um zu ihrem Stil zu
finden. „Ich wollte diese Energie des Malens, weil
das auch eine körperliche Sache ist, unbedingt
auf die Leinwand bekommen und dieses Lebens-

gefühl vermitteln, das in der Graffiti-Szene und in
verschiedenen Gesellschaftsschichten steckt.“

Sie stieg von Sprühdose auf Aquarellfarbe
um, probierte aus, nach Bauchgefühl, machte
eine Zeit lang Fotorealismus. Wie automatisch
sei ihre Kunst immer abstrakter geworden, weg
vom klassischen Graffiti, weg auch von erkenn-
baren Formen – und immer größer. „Sobald ich
ein Gesicht male, lege ich mich fest: Ist das eine
Frau oder ein Mann oder eine Person, die trans
ist?“ Auch der Betrachter werde limitiert. Natür-
lich habe sie ihre Meinungen und ihre politischen
Ansichten. „Ich möchte aber das Gemeinsame
suchen, in dem sich jeder sehen kann, wenn er
das möchte, oder es eben auch ignorieren kann.
Ich fände es sehr arrogant, auf großen Fassaden
Menschenmeine Meinung aufzudrücken.“

Wenn MadC Häuser bemalt, beginnt alles
mit einer Leinwand. Dieses Mal, an der Wand in
Düsseldorf, ist der Großteil der Arbeit schon er-
ledigt, ein paar Tage noch, dann ist sie fertig.
Davor sind mehrere Wochen Vorbereitung nötig.
Bekommt sie ein Angebot, schaut sie sich die
Fassade bei Google an. Wie sieht die Umgebung
aus, welche Farben passen da rein? Was gibt den
Menschen etwas Positives? Dann beginnt sie
die Fassade vorzumalen – mit Pinsel, Farbe und
Sprühdose auf einer etwa zwei Quadratmeter
großen Leinwand. An der Fassade arbeitet sie
später mit einem Foto der Leinwand, minutiös
ist darauf beschriftet, welche Farben in welchem
Verhältnis wo aufgetragen werden müssen. „Im
Ausland machen sich alle lustig über mich“, sagt
sie. „Das ist halt ‚very German‘. Aber so bin ich
viel schneller. Es hat für mich keinen Sinn, vor
der Wand zu stehen und zu merken, das geht
alles nicht.“ Assistenz, Versicherung, Fotografen,
Vorbereitung: Pro Quadratmeter stellt MadC
etwa 180 Euro in Rechnung. Für Projekte, die sie
besonders spannend findet, etwa ein Festival in
Florida, arbeitet sie auch ehrenamtlich.

Das Motiv in Düsseldorf wurde ihr im Groben
vorgegeben, es ist angelehnt an „Die Kräfte einer
Straße“ von Umberto Boccioni, ein Wunsch des
Auftraggebers. Auf viel mehr als eine grobe Rich-
tung lässt sie sich aber nicht festlegen. „Es muss
schon immer noch ich sein.“ Hat sie Vorbilder?
Ganz früher Vincent van Gogh, dann Gerhard
Richter. Inzwischen versucht sie bewusst, sich
nicht mehr inspirieren zu lassen: „Weil ich dann
immerdas Gefühl habe,manmacht unterbewusst
was Ähnliches.“

An diesem Tag in Düsseldorf kommt MadC
gut voran, das Wetter ist in Ordnung. Regen wäre
schlecht, auch die Sonne kann im ungünstigen

Winkel stören, weil Farbverläufe dann nicht mehr
erkennbar sind. Nur mit dem Baum neben der
Fassade kämpft MadC, die Äste verheddern sich
beim Hoch- und Runterfahren im Geländer der
Hebebühne, „ich will dem nicht wehtun“.

Gegen Mittag kommt ein Fan vorbei, er hat in
einem Newsletter gelesen, dass MadC in der Stadt
ist. „Ich mag ihr Style Writing“, sagt der Mann.
MadC macht gerade Pause. Sie berichtet, wie
sie arbeitet. Für die großen Farbverläufe auf der
Wand etwa nutzt sie eine Farbpistole, die an einen
großen Akkubohrer erinnert. Dann geht es um die
Marke der Sprühdosen, die sie verwendet: wasser-
basierte Farben, die keine Giftstoffe enthalten; die
Pigmente verteilen sich nicht in die Luft, sondern
kleben gleich an der Wand. Sie trägt immer eine
Gasmaske, wenn sie sprayt. Und Handschuhe, in
denenman nicht schwitzt – die gar nicht so leicht
zu finden sind.

In den vergangenen Monaten hat sie sich auf
neues Terrain gewagt. „Es ist wie beim Magier:
Wenn du weißt, wie der Trick funktioniert, ist
es nicht mehr so spannend“, sagt sie über die
Fassadengestaltung. Für ein Museum hat sie
etwa eine Arbeit aus Glas angefertigt, die eben-
falls auf Leinwänden basiert. „Da bin ich nicht
auf der Architektur, sondern Teil der Archi-
tektur.“ Und sie hat im vergangenen Jahr erstmals
NFTs verkauft, Non-Fungible Tokens, sechs Tage
nachdem sie online gegangen waren, hatte sie
75.000 Anfragen. „Das war völlig irre.“

Als was für eine Art von Künstlerin soll man
MadC also bezeichnen? Es ist ihr egal. Sie selbst
ordnet sich nirgendwo zu. „Das limitiert mich
nur. Wenn ich jetzt sagen würde, ich bin reine
Graffiti-Künstlerin, was soll ich dann mit Glas?“
Sich greifen lassen, hat man das Gefühl, es wäre
schlicht Verrat an ihrer Kunst. Ð

Sie sprayt überall:
in London, Düsseldorf,
auf einer Tram in Lyon,
am Flughafen in der
Dominikanischen
Republik und in Rheine
(von oben links im
Uhrzeigersinn).
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Es gibt im deutschsprachigen Raum mehr als ein
Dutzend verschiedene Bezeichnungen für die in
Fett ausgebackenen Hefekugeln, die, mit Marme-
lade gefüllt oder einfach nur in Zucker gewälzt,
köstlich zu festlichen Anlässen schmecken. Aber
den originellsten Namen hörte ich unlängst von
Freunden aus Kröv an derMosel: „Olischgeflums“.
Das bedeutet etwa „ins Öl Geworfenes“.

Für mich hat der „Kreppel“ (mancherorts
auch „Kräppl“, von Krapfen) seit Kindertagen die
Meenzer Fassenacht eingeläutet, dort ist er an
den tollen Tagen allgegenwärtig.

Einer Legende zufolge wurde er von einem
Berliner Zuckerbäcker im Jahr 1756 erfunden, der
als Kanonier in der preußischen Armee dienen
wollte. Da er sich als untauglich erwies, wurde
der Soldat in der Feldküche eingesetzt. In dieser
Funktion formte er aus Hefeteig Kanonenkugeln,
die er in Ermangelung eines Backofens in einer
Pfanne in heißem Fett ausbuk: Fertig waren die
ersten Berliner Pfannkuchen!

Eine andere Geschichte würde den Zusam-
menhang mit der Karnevalszeit erklären. Vor der
Fastenzeit wollten die Leute noch den Vorrat an
verderblichen Lebensmitteln wie Eiern und Fett
aufbrauchen. Somit genoss man noch das gehalt-
volle „Schmalzgebackene“ an den kalten Winter-
tagen, bevor die entbehrungsreiche Zeit begann.

So werden sie gemacht: Bereiten Sie aus den
Zutaten einen weichen, zarten Hefeteig zu. Der
Teig soll nach dem Gehen beimAusbacken in Fett
schön fluffig und feinporig aufgehen. Wälzen Sie
den Teig nach dem ersten Gehen, sein Volumen
sollte sich etwa verdoppeln, mit möglichst wenig
Mehl und sanftem Druck knapp drei Zentimeter

dick aus und stechen Sie mit einem entsprechend
scharfkantigen Glas etwa acht Zentimeter große
Fladen aus. Lassen Sie diese nochmals abgedeckt
an einemwarmenOrt gehen, ihre Oberfläche soll-
te nicht an der Luft antrocknen, die Fladen gehen
sonst beimAusbacken nicht gleichmäßig auf.

Erhitzen Sie das Ausbackfett in einem schwe-
ren Topf oder einer Fritteuse auf etwa 170 Grad
(an einem Holzstab sollten sich feine Bläschen
bilden), und lassen Sie die Teiglinge mit einer
Schaumkelle in das Fett gleiten. In einem mittel-
großen Topf sollten etwa fünf Stück gleichzeitig
kein Problem darstellen. Backen Sie die Teig-
linge erst auf der einen Seite etwa vier Minuten
schwimmend aus. Bewegen Sie sie vorsichtig,
ohne die sich bildende Kruste zu verletzen. Wen-
den Sie das Gebäck, wenn es eine goldgelbe Farbe
angenommen hat, und backen Sie die andere Seite
aus. Da die Stücke auf dem Fett schwimmen und
oben herausragen, bildet sich der typische helle
Ring in der Mitte. Heben Sie die ausgebackenen
Stücke mit der Schaumkelle auf Küchenpapier,
dass das überschüssige Fett aufsaugt. Spritzen
Sie nun bei Bedarf mit der schmalen Tülle einer
Gebäckspitze die gewünschte Füllung (etwa ein
Teelöffel) in das noch warme Gebäck und wälzen
es sodann in Kristallzucker.

Mit etwas Geschick setzt man die Füllung vor
demAusbacken in eine Vertiefung des etwas dün-
ner ausgerollten und ausgestochenen Teiglings
und setzt einen zweiten obendrauf. Die Hälften
müssen mit an den Rändern aufgepinseltem
Eiweiß gut miteinander verschlossenwerden.

Statt mit Marmelade füllen Sie die Krapfen
wahlweise mit Sahne, Pudding oder Eierlikör.
Statt Zuckerkruste bestreichen Sie das Gebäck
mit einer Zucker-, Zitronen- oder Schokoglasur.
Vergessen Sie bloß nicht, als besonderen Party-
spaß, einen der Kreppel mit Senf zu füllen.

Helau undAlaaf! Ð

Wie auch immer er heißt Von Claus Eckert (Text und Fotos)

Gefüllt oder „nackisch“: Kreppel, Berliner, Pfannkuchen
oder Krapfen schmecken immer, aber besonders an Fastnacht.

Nicht vergessen:
Als Partyspaß einen
der Kreppel mit Senf
füllen!

ZUTATEN
Für den Teig (ergibt etwa 18 Stück):
500g Mehl
Ein halbes Stück frische Hefe (20g) oder
ein Tütchen Trockenhefe
1 Prise Salz
Etwa 250ml Milch
50g Zucker
3 Eigelb
80g Butter
Feiner Abrieb einer Bio-Zitrone

Zum Ausbacken:
Ein Kilogramm Schweineschmalz oder
ein Liter hocherhitzbares Pflanzenöl

Zur Füllung:
Wahlweise Aprikosen- oder andere
Marmelade, Eierlikör, Pudding oder nichts

Eine flache Schüssel Zucker zum Wälzen
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Männerfreundschaften in Filmen konzentrieren
sich gern auf ungleiche Typen, die das Schicksal
zusammenbringt. Manchmal sind das Polizisten
(wie Mel Gibson und Danny Glover in der
„LethalWeapon“-Reihe), manchmal Teenager (wie
Keanu Reeves undAlexWinter in den „Bill &Ted“-
Filmen), aber selten ist aus diesem Stoff eine
Kombination entstanden, wie sie sich der
britisch-irische Regisseur und Drehbuchautor
Martin McDonagh 2008 für „Brügge sehen und
sterben“ ausdachte: Zwei Auftragskiller tauchen
in der belgischen Stadt Brügge unter. Der eine,
gespielt von Colin Farrell, blickt melancholisch
auf die nebligen Gassen, ihn plagt das schlechte
Gewissen, weil ein Auftrag furchtbar schiefge-
gangen ist. Der andere, Brendan Gleeson, macht
das Beste aus der Pause und schleppt seinen
Kollegen durch die Sehenswürdigkeiten des
mittelalterlichen Stadtkerns. Weil es McDonagh
gemeinsam mit seinen Hauptdarstellern gelingt,
daraus eine Geschichte über Freundschaft, Sünde
und Vergebung zu machen, die zu gleichen Teilen
Tragik, Komik und Action miteinander verwebt,
gilt der Film als Klassiker. Der amerikanische
Late-Night-Moderator Seth Meyers gab unlängst
sogar zu, seine Frau auf der Hochzeitsreise nach
Brügge entführt zu haben, um dort auf Fotos
Szenen der Originalschauplätze nachzustellen.

14 Jahre später hat Martin McDonagh nun
abermals Farrell und Gleeson für ein gemein-
sames Filmprojekt gewinnen können. In „The
Banshees of Inisherin“ spielen sie wieder zwei
Freunde – diesmal auf einer schmalen, idylli-
schen irischen Insel Anfang des 20. Jahrhunderts.
Doch dort geht der gemeinsame Weg plötzlich
und heftig zu Ende.

Genau der richtige Anlass also, um mit Colin
Farrell und Brendan Gleeson über Freundschaft
zu sprechen und sie zu fragen, wie man am
besten mit jemandem Schluss macht, mit dem
man eigentlich gar nicht zusammen ist. Für das
Interview sind beide per Videocall aus London

zugeschaltet, sie sitzen eng nebeneinander, im
Hintergrund ein Plakat, auf dem die saftig grünen
Wiesen der Insel leuchten, auf denen gedreht
wurde. Im Gespräch scherzen sie miteinander,
ziehen sich gegenseitig auf – wir wollen heraus-
finden,wie gut sie wirklich befreundet sind.

In Ihrem neuen Film sehen wir eine Freundschaft
zu Ende gehen, was teilweise komisch und oft sehr
tragisch ist. Haben Sie dabei eigene Erfahrungen in
Ihre Rollen einbringen können? Mussten Sie selbst
schon einmal eine Freundschaft im echten Leben
beenden?
Farrell: Nein, das musste ich zum Glück nie.
Aber das Leben ist ja eine stetige Reise hin zu
etwas und dann wieder davon weg: hinein in
die Ehe und fort aus dem Single-Sein, hinein
ins Erwachsenenleben und fort von der Kind-
heit, hin zum Tod und immer weiter weg von
demMoment, als man ins Leben trat. Ich habe
in meinem Leben natürlich Freunde verloren,
aber niemals mit der Schwere und den un-
mittelbaren emotionalen und psychologischen
Komplikationen, die diese Trennung im Film
mit sich bringt. Ich darf darin die schöne Zeile
sagen: „Gestern war noch alles in Ordnung, und
plötzlich hängt diese schwarze Wolke über allem,
undmeine ganzeWelt hat sich geändert.“ Es
sollte genau dieser Schock für meine Figur
Pádraic sein, da war Martin McDonaghs
Drehbuch sehr klar.
Gleeson: Die einzige Erfahrung, aus der ich
einiges ziehen konnte, war ein Fall, in dem
ich versucht hatte, eine Freundschaft sanft
einschlafen zu lassen. Das ging völlig nach
hinten los, ein absoluter Albtraum. Ich versuche
eigentlich, solche Trennungen sonst sauber
durchzuziehen, auch wenn ich damit nicht
immer Erfolg habe. Vielleicht ist es auch eine
rein romantische Vorstellung, dass so etwas
geht. Und natürlich habe ich mich mit Leuten
zerstritten, wenn sie entweder an mir etwas

gefunden haben, mit dem sie nicht mehr um-
gehen konnten, oder mir etwas an ihnen auffiel,
mit dem ich nicht umgehen konnte. Das nimmt
einen schon ziemlich mit. Aber mit Blick auf
den Film: Eine Trennung in solcher Länge habe
ich noch nie erlebt. Und doch kenne ich es, dass
man manchmal versucht, solche Dinge noch zu
retten, und das führt dann nirgendwo hin. So
weit hergeholt finde ich die Idee also nicht.

Was war denn damals so schlimm gewesen, dass
Sie sich getrennt haben?
Gleeson: Ach, die Person hatte etwas gesagt,
was ich ihr niemals zugetraut hätte. Sie drehte
sich einfach um, und ich starrte auf ihren
Hinterkopf und dachte: Das ist gar nicht der
Mensch, für den ich ihn gehalten habe. Diese
Erkenntnis hat die Freundschaft in Stücke
gehauen.
Farrell: Seit ich diese Geschichte kenne, laufe
ich jetzt immer hinter Brendan, damit er nicht
auf meinen Hinterkopf starren kann.
Gleeson: Wenn er sich umgedreht und die
Sache wiedergutgemacht hätte, dann hätte ich
darüber gut hinwegsehen können. So bin ich
nun auch wieder nicht.

Sie beide scheinen sehr gut miteinander
klarzukommen.
Gleeson: Bis jetzt.
Farrell: Der Tag ist ja noch jung.

Wie lange kennen Sie sich schon?
Farrell: Lange. Ich habe Brendan schon ein-
einhalb Jahre vor dem „Brügge“-Dreh im New
Yorker Chelsea-Hotel kennengelernt. Er wollte
Flann O’Briens Roman „Auf Schwimmen-zwei-
Vögel“ adaptieren, und ich finde, das könnte
ein großartiger Film werden. Auf jeden Fall
trafen wir uns, um darüber zu sprechen. Von
Anfang an war ein Gefühl der Verbundenheit
da, das gar keine großen Erklärungen brauchte.

„Es ist ein Wunder,
wenn die Arbeit auf der
Leinwand so aufgeht“

Brendan Gleeson,
1955 in Dublin geboren,
arbeitete als Englisch-
lehrer, bevor ihmmit
34 Jahren im irischen
Filmdrama „Das Feld“
der Durchbruch als
Schauspieler gelang.
International bekannt
wurde er an der Seite
von Mel Gibson in
„Braveheart“. Seitdem
zeigte er seine Band-
breite als Darsteller
unter anderem in Martin
Scorseses Film „Gangs
of NewYork“, in der
„Harry Potter“-Reihe
und zuletzt in Joel Coens
„Macbeth“-Verfilmung.
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Colin Farrell und Brendan Gleeson über Freundschaften
und deren Ende, den zuweilen hohen Preis für die Schauspielerei
und die außergewöhnlichen Reaktionen, die ihrem neuen
Film beim Festival in Venedig zuteil wurden
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Colin Farrell, 1976 im
Dubliner Vorort Castle-
knock geboren, studierte
Schauspiel, sein Bruder
übernahm die Kosten.
Nach ersten Rollen in
Low-Budget-Filmen
machte ihn sein Auftritt
als Tom Cruises Gegen-
spieler in Steven Spiel-
bergs „Minority Report“
bekannt. Er brillierte in
vielen Rollen, ob Liebes-
film („Winter’s Tale“),
Arthouse-Dystopie („The
Lobster“) oder Thriller
(„Miami Vice“). Die Rolle
in „The Banshees of
Inisherin“ brachte ihm
den Darstellerpreis des
Filmfests in Venedig ein.

Das ist seitdem so geblieben. Zwischen unseren
Auftritten sehen wir uns nicht so oft, manch-
mal zwei, drei Jahre gar nicht. Aber wenn wir
uns dann wiedertreffen, machen wir genau
da weiter, wo wir aufgehört haben. Das klingt
etwas bizarr, aber kennen Sie das?

So bizarr ist das nicht, genau das sagt man doch
über gute Freundschaften . . .
Gleeson: Was soll denn das heißen, etwa dass
man besser dran ist, wenn man Distanz hält?
Ich habe das Gefühl, Sie wollen hier jemanden
etwas mitteilen mit diesem Text . . .

Über „Angel Heart“ gibt es die Anekdote, dass
Robert De Niro Mickey Rourke am Set gemieden
haben soll, um die Rivalität, die die beiden Schau-
spieler vor der Kamera austragen mussten, nicht zu
gefährden. Wie gelingt Ihnen das?
Gleeson (senkt verschwörerisch die Stimme):
Man nennt es Schauspielerei . . . Nein, im Ernst,
wir sind nicht diese Art von Schauspielern.
Ich hatte mich richtig darauf gefreut, mit
Martin und Colin und der ganzen Gang wieder
zusammenzuarbeiten. Wir sind nicht die Leute,
die große Distanz halten müssen.
Farrell: Es ist jetzt auch nicht so, dass wir den
ganzen Tag nur fröhlich am Drehort herum-
hüpfen und uns High-Fives zuwerfen. Man
muss verstehen, dass die Arbeit mit Freude,
Gemeinschaft, gegenseitiger Rücksichtnahme
zu tun hat, weil nichts davon in einem Vakuum
stattfindet. Wenn man weiß, dass man sich auf
die anderen Schauspieler, auf die Kameraleute
und die Techniker und alle, die daran beteiligt
sind, verlassen kann, dann fühlt man sich als
Teil eines Kollektivs. Das heißt nicht, dass man
nie allein sein kann. Wir sind alle erwachsen,
wenn man Zeit für sich braucht, nimmt man
die sich eben. Dann saß Brendan auf der einen
Seite des Pubs und ich auf der anderen, und
ab und zu wechselte man mal ein Wort, aber

das passierte ganz organisch, da war nie etwas
seltsam.
Gleeson: Man merkt ja auch schnell, wenn
jemand gerade nicht belästigt werden will.

In dem Film geht es nicht nur um Freundschaft,
sondern auch um Kunst und die Frage, was man
bereit ist, dafür zu opfern. Sie haben beide eine
lange Karriere hinter sich, Sie haben Jahrzehnte
Ihres Lebens Ihrer Kunst gewidmet. Mussten Sie je
irgendwelche Zugeständnisse machen?
Gleeson: Ich hatte schon eine Familie
gegründet und vier Kinder, bevor ich mich in
Vollzeit der Schauspielerei widmete.
Farrell: Echt, vier Kinder, bevor du Mitte 30
warst?
Gleeson: Ja, furchtbar fruchtbar, nicht?
Natürlich macht man da Zugeständnisse, aber
ich dachte auch, es könnte schlimmer sein,
ich könnte bei der Handelsmarine dienen und
ständig auf See sein. Also versucht man, das
Beste daraus zu machen, wennman zu Hause ist.
Manchmal hatte ich auch drei Jobs nacheinander
und war sieben Monate am Stück nur unterwegs.
Farrell: Das ist zu viel.
Gleeson: War es auch. Also versucht man,
das auszubalancieren, ohne zu viel zu opfern.
Ich wollte auf keinen Fall, dass das zu Lasten
meiner Kinder geht. Für sie wollte ich ein guter
Vater sein. Aber gleichzeitig verpasst man eben
doch viel. Es war ein ständiges Abwägen.
Farrell: Dass du gerade die Handelsmarine
erwähnt hast, ist lustig. Ich habe manchmal
meine eigenen Abwesenheiten vor mir selbst
zu rechtfertigen versucht, indem ich mich mit
einem Handelsreisenden verglichen habe. Denn
auch wenn man in unserem Leben natürlich
wahnsinnig verwöhnt wird, mit Luxushotel-
zimmern und Erste-Klasse-Flügen, all diesen
super oberflächlichen, aber sehr angenehmen
Dingen, dann gleicht das natürlich nicht die
Tatsache aus, dass es Phasen gibt, in denen

ich zu lange von meiner Familie und meinen
Kindern getrennt bin. Dafür zahlt man irgend-
wann den Preis. Aber den zahlt man nicht für
die Kunst, das ist einfach die Arbeit.

Bei Ihnen hat es sich ausgezahlt: Sie haben beim
Filmfestival von Venedig, wo „The Banshees of
Inisherin“ Premiere feierte, 15 Minuten Standing
Ovations bekommen. Das ist dort noch nie passiert.
Farrell: Ich konnte das gar nicht glauben. Ich
wusste, dass das in Venedig so ein Ding ist
mit dem Klatschen und war etwas nervös, ob
sie gleich nach 30 Sekunden wieder aufhören
würden. Aber dann ging das weiter und weiter
und wollte gar nicht mehr abebben. Irgend-
wann wollte ich einfach gehen, aber mir wurde
gesagt, dass man bleiben müsse, bis es zu Ende
sei. Es war toll. Wissen Sie, Filme gehen nicht
immer auf, ich habe auch schon ganz andere
Premieren erlebt. Wenn es dann klappt, ist das
ein Wunder, dass die gemeinsame Arbeit auf
der Leinwand so aufgeht.
Gleeson: Wir hätten uns irgendwie vorher
darüber Gedanken machen müssen. Martin
McDonagh hat es geliebt, und das zurecht, er
hat sieben Jahre an diesem Film gearbeitet. Im
Nachhinein hätte man aber bei der Länge des
Beifalls sagen müssen: Die nächsten 90 Sekun-
den klatschen jetzt bitte alle für diesen kleine-
ren Film, der nicht genug Applaus bekommen
hat. Ernsthaft, es war echt seltsam.
Farrell: Und gleichzeitig toll. Wir waren danach
24 Stunden high. Was wollen Sie noch wissen?

Sie werfen während unseres Gesprächs immer
wieder diesen kleinen schwarzen Gegenstand in die
Luft, Herr Farrell. Was ist das eigentlich?
Farrell (kramt in der Hosentasche): Ach, das ist
ein Talisman. Ein Stein, den mir mal jemand
als Glücksbringer geschenkt hat. Ich habe den
einfach gern dabei.
Die Fragen stellte Maria Wiesner.
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Ein Stoff
für die großen
Erzählungen

Von Simon Strauß, Fotos Jens Gyarmaty

Für „Tár“: ZumAnpassen
kam Cate Blanchett ins Atelier
von Egon Brandstetter.
Es ist die Eröffnungsszene
des Films.

Im Atelier: Nach Stationen
an der National Opera in
London, an der Oper in Köln
sowie in Italien,Wien und
Paris hat Egon Brandstetter
(links), der 1976 in Steyr
(Österreich) geboren wurde,
in Berlin seine Bestimmung
gefunden. Gemeinsam
mit dem Betriebswirt
Marc-Martin Straub (im
weinroten Sakko) baut er an
der Chausseestraße seine
Maßschneiderei auf.
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Da, wo früher ein Café „Das Ende der Welt“ hieß,
beginnt heute der Kosmos des Schneiders. An der
BerlinerChausseestraße,woMitte indenWedding
übergeht, direkt gegenüber der raumschiffartigen
Zentrale des Bundesnachrichtendienstes, ist das
Atelier des Maßschneiders Egon Brandstetter.
Bishernur einemkleinen Liebhaberkreis bekannt,
könnte sein Name bald berühmt werden. Denn
sein Laden ist der zentrale Ort in den ersten
Minuten des neuen Hollywood-Films „Tár“, in
dem Cate Blanchett eine lesbische Dirigentin
spielt, die als erste Frau ein großes deutsches
Orchester leitet. Für ihre Rolle wurde die Drei-
undfünfzigjährige bei den Filmfestspielen in
Venedig als Beste Darstellerin ausgezeichnet. Der
Film ist in den Vereinigten Staaten im Oktober
mit großem Erfolg angelaufen, in Deutschland
kommt er im Februar in die Kinos. Im offiziellen
Trailer sieht man Blanchett in Brandstetters
Atelier bei einer Anprobe, man sieht, wie eine
große Schere durch dunkelgrünen Stoff fährt.
Und man sieht ihn, Egon Brandstetter, den
spielen, der er ist: einen Schneider.

Als der amerikanische Regisseur Todd Field
eines Tages in Brandstetters Ladengeschäft
stand, um sich nach möglichen Drehorten um-
zuschauen, behandelte ihn dieser wie jeden
anderen Kunden auch. Er ließ ihn Stoffe an-
schauen, legte ihm probeweise ein Jackett über
die Schulter, schwärmte von Qualitätsunter-
schieden und hochwertigen Materialien. Als
Field ihn spontan fragte, ob er nicht in seinem
Film mitspielen wolle, wies er ihn zunächst
brüsk ab, als hätte der Mann ihm ein unmora-
lisches Angebot gemacht. „Ich wusste ja gar
nicht, wer er ist“, erinnert sich Brandstetter.

Wir sitzen in der Küche, gleich neben der
Schneiderwerkstatt. Draußen rauschen Autos
vorbei. Es ist kurz nach 19 Uhr, aber Brand-
stetter hat gerade erst die letzte Kundin ver-
abschiedet. Seine Arbeitszeiten sind nirgendwo
gewerkschaftlich festgelegt, meist arbeitet er
von morgens bis abends durch, er ist es nicht
anders gewöhnt. Seit Brandstetter seine ober-
österreichische Heimat verlassen hat, wo er in
Linz eine klassische Ausbildung zum Damen-
und Herrenmaßschneider absolvierte, hat er sich
in die selbstausbeuterischen Fänge des Schnei-
dergeschäfts begeben. Seine erste Station nach
der Ausbildung war London, wo er gegen einen
Lohn von 800 Pfund in der Kostümbildabteilung
der English National Opera anheuerte. Da
allein sein Zimmer schon 100 Pfund teuer war,
verdingte sich Brandstetter nach Dienstschluss
noch bei Designern und Maßschneidern. Von
London aus wechselte er an die Kölner Oper, in

die Abteilung einer überambitionierten jungen
Kostümchefin. Immer schneller, immer auf-
wendiger sollte bald alles sein. Brandstetter floh
nach Italien, hospitierte in Schneidereien, reiste
durchs Land der Stoffträume und lebte von der
Hand in den Mund.

Schließlich kehrte er nach Österreich zurück,
war einige Jahre in Wien angestellt bei „Art for
Art“, einer der größten Kostümbildwerkstätten
Europas. Zusammen mit 35 weiteren Herren-
maßschneidern schnitt und schneiderte Brand-
stetter um die Wette. Auch dort wieder: extreme
Hierarchien und ein soziales Umfeld, das ihn zur
Verzweiflung brachte. „Die Großteilschneider
redetennichtmit denWestenschneidern,dieHut-
macher nichtmit den Hosenschneidern“, erinnert
sich Brandstetter. Nachts half er Modestudentin-
nen an der „Angewandten“, der Kunstuniversität
Wiens, bei ihren Kollektionen. Langsam kam er
auf den Geschmack, Kleider zu schneidern, die
getragenwerden, statt nur Kostüme für den einen
Bühnenauftritt. Noch einmal ein Seitensprung
nach Paris – ohne Pariser Erfahrung, so dachte er
damals, kann man in der Mode nicht reüssieren
–, dann ging Brandstetter im Dezember 2007 zu
einer Freundin nach Berlin.

Inzwischen ist sein Geschäftspartner Marc-
Martin Straub dazugekommen.Mit ihm nahm die
Geschichte des herumirrenden Schneiders eine
entscheidende Wendung. Denn obwohl sich
Brandstetter in Berlin inzwischen im Film-
business verdingte, etwa in Nico Hofmanns Zwei-
teiler „Der Turm“ die Ausstattung mitverant-
wortete und auch für den Hollywood-Film „Grand
Budapest Hotel“ angefragt war, kam er mit seiner
eigenen Schneiderarbeit auf keinen grünen
Zweig. Im Vorderbereich eines anderen Schnei-
ders eingemietet, versuchte Brandstetter nachts
unter Neonröhren sein Schaufenster ansprechen-
der zu gestalten.Dabei beobachtete ihn der gerade
ebenfalls aus Paris nach Berlin geflohene Straub,
der jahrelang im mittleren Management einer
Ölfirma gearbeitet und dabei seine Nerven zer-
schunden hatte. Im Berliner Nachtleben suchte
der Betriebswirt Halt, er lebte in einer kleinen
Wohnung an der Chausseestraße.

Eines Nachts sprach er den seltsam rastlosen
Arbeiter im Neonlicht an. Wenige Tage später
stand der Halbfranzose Straub schon bei Brand-
stetter zum Maßnehmen, obwohl er sich eigent-
lich geschworen hatte, nie wieder einen Anzug
anziehen zu wollen. Aus dem ersten Anzug wurde

bald mehr. Zwischen beiden entwickelte sich eine
intensive Geschäftsbeziehung. 2014 gründeten
sie ihre eigene Gesellschaft bürgerlichen Rechts
(GbR), konzipierten eine Website und verkauften
ihre ersten Anzüge nach New York. Die großen
Gewinne blieben allerdings aus. Erst seit sie sich
2018 in ein Geschäft neben StraubsWohnung ein-
mieteten, ging es langsam bergauf – neben dem
handwerklich aufwendigen Vollmaßanzug bieten
sie seither auch eine Maßkonfektionslinie unter
derMarke Egon Brandstetter an.

Ob Anzug, Smoking oder Frack – jedes seiner
Kleidungsstücke ist aufdenKundenzugeschnitten.
Auch Maßhemden fertigt er an, mit einem kleinen
Team aus zwei Auszubildenden und einem Prak-
tikanten. Seit 2015 bildet er als eine der wenigen
Schneidereien Nachwuchskräfte aus – auchweil er
sich einen weiteren Vollzeitangestellten nach der
Erhöhung desMindestlohns nicht leisten kann.

Immer wieder sagen ihm Kunden, es gebe ja
viel günstigere Schneider in der Stadt. Dann
muss er ihnen erklären, was der Unterschied ist
zwischen einem windigen Zwischenhändler und
einem ernsthaften Schneider. „Ich bin ein
richtiger Handwerker“, ruft Brandstetter ent-
rüstet über die Unkenntnis vieler, die offenbar
nicht einschätzen können, was für eine Mühe es
bedeutet, seinen Beruf auszuüben. Allein ein
Knopfloch, sagt er, benötige 60 Stiche, dafür
brauche er ungefähr 20 Minuten. Ein Vollmaß-
anzug bestehe aus mehr als 10.000 Stichen, das
bedeute inklusive Anproben mindestens vier
Monate Arbeitszeit. Dass der Einstiegspreis für
so eine wertvolle Ware bei 5500 Euro liegt, wird
da schnell verständlich. Aber Brandstetter und
Straub haben auch preiswertere Anzüge im
Angebot – einen Zweiteiler, also Jackett und
Hose, bekommt man bei ihnen aus der Maß-
konfektion für ungefähr 1400 Euro. Oberhemden
aus der Maßkonfektionslinie beginnen bei
180 Euro.

Zwei Männer, beide inzwischen 46, haben
sich dem harten Business der schönen Kleidung
verschrieben. In ihren Gesichtern hat die An-
strengung Spuren hinterlassen, die Anspannung,
die ihre Arbeit täglich für sie bedeutet – ein ein-
fach einträgliches Geschäft ist das Schneidern
nicht, gerade wenn man, zumindest das Vollmaß,
ganz in Deutschland und nicht in Billiglohn-
ländern produzieren lässt.

In gewisser Weise ist der Auftritt im großen
Hollywood-Film jetzt also eine Art Genugtuung
für ihre Mühe und ihren Durchhaltewillen. Vier
volle Tage habe das Team bei ihnen gedreht,
berichten die beiden, dafür sei die ganze Straße
abgesperrt gewesen. Der Anzug, den Egon Brand-
stetter im Film mit Cate Blanchett anprobiert,
ist allerdings kein von ihm selbst gefertigtes
Produkt. Dafür sei die Zeit einfach zu knapp
gewesen – die Kolleginnen aus den Kostüm-
werkstätten in Babelsberg hätten aber gute Arbeit
geleistet. Dafür habe der Regisseur sich für den
Galaauftritt in Venedig einen eigenen Anzug von
ihm schneidern lassen.

Wenn er sich etwas für die Zukunft wün-
schen könnte, sagt Brandstetter am Ende noch,
dann, dass der Unterschied zwischen Händlern
und Handwerkern in seinem Gewerbe anerkannt
würde. Danach zieht er sich wieder zurück in
seine Schneiderwerkstatt – es gibt noch einige
Stiche zumachen heute Nacht. Ð

Egon Brandstetter ist
einer der wenigen
echten Maßschneider in
Berlin. Im Film „Tár“
mit Cate Blanchett
kommt er im Februar
groß heraus.

//Allein ein Knopfloch
benötigt 60 Stiche, dafür
braucht er 20 Minuten.
Ein Vollmaßanzug
besteht aus mehr als
10.000 Stichen. Das
bedeutet also inklusive
Anproben eine Arbeits-
zeit von mindestens
vier Monaten. //
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1. Narek, 17, ist Schüler der 12. Klasse in
Jermuk.Wie viele junge Menschen in dem Land
möchte er später in der IT-Branche arbeiten.

2. Blick auf Jermuk: Von oben sieht
man dieWohnhäuser, Hotels und Sanatorien.
Auf dem etwa fünf Kilometer vom Stadtkern
entfernten Berg halten aserbaidschanische

Truppen die Stellung.

3. Ein Projektil im Skigebiet: Gor Tadesvosjan,
31, Sohn des Skiliftbetreibers, mit Überresten

4. Baujahr 1953: Olympia-Sanatorium

5. Mit Bergpanorama: Schwimmbad
des Jermuk-Hotels

1

2
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GESELLSCHAFT 37

KRIEG
UND FRIEDEN
Artilleriebeschuss und Schneeballschlacht,
Waffenruhe und Erholung im Spa-Bereich: Im
armenischen Kurort Jermuk, an der Grenze
zu Aserbaidschan, treffen Welten aufeinander.

Text und Fotos Patrick Slesiona
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s war kurz nach Mitternacht,
als ein Knallen die Bewohner in Jermuk am 13. Sep-
tember aus dem Schlaf riss. Die Hotels des südar-
menischen Kurorts waren ausgebucht. Schon in
sowjetischen Zeiten suchten Touristen hier, in den
dichtbewaldeten Bergen und den heißen Quellen,
Erholung. Nun mussten die Gäste in den Kellern
derWellness-Tempel Schutz suchen,während über
ihnen aserbaidschanische Geschosse einschlugen
und Fenster barsten.

Armenien und Aserbaidschan kämpfen seit
Jahrzehnten erbittert umdie Region Bergkarabach.

6

7 8

9

Doch dass der Konflikt auch armenisches Staats-
gebiet erreichen könnte, damit hatte in Jermuk bis
zu jener Nacht niemand gerechnet.

Nach Kämpfen über zwei Tage einigte man sich
auf eine Waffenruhe. Seither ringen Russland, die
Vereinigten Staaten und die Europäische Union
um Vermittlung. Jermuk kämpft ums Überleben.
Touristen kommen nur noch wenige, aus Furcht
vor der nächsten Eskalation. Wer sich doch nach
Jermuk traut, an dem sausen beim Spazieren-
gehen olivgrüne Militär-Lastwagen vorbei. Schul-
kinder lernen, dass beim Spielen in den Wäldern
Blindgänger lauern. In den Bergen, nur fünf Kilo-
meter vom Ortskern entfernt, sollen noch immer
aserbaidschanische Truppen patrouillieren. So
erzählt man es sich im Ort.

Aufgeben und wegziehen wollen trotzdem
nur die wenigsten. Aber wie lebt man dort? Diese
Bilder geben einen Eindruck davon. Ð

RUBRIK 39

6. Kerzen und Gebet: Soldaten während des
Gottesdienstes in der St.-Gayane-Kirche

7. Entspannung in der Salzgrotte: Gäste im
Spa-Bereich des Jermuk-Hotels

8. Zum Restaurant bitte hier abbiegen:
Anzeigetafel an der Straße

9. Kaffeepause im Schnee: Das Kultur-
und Freizeitangebot für junge Menschen

in Jermuk ist überschaubar. Diese
Gruppe hat ein Jugendzentrum gegründet

und trifft sich täglich.

10. Vorhang auf: Zwei Kinder schauen aus
einem Fenster in einem Klassenzimmer

der Schule im Ort.

11. Mit Fahrer und Security:
Kristina Ivanian, 38, Managerin des

Olympia-Sanatoriums und des Jermuk-Hotels.
Schon am 1. Oktober konnte das Olympia

wiedereröffnet werden. Elf Stammgäste kamen
an diesem Tag. In Erinnerung an

die 200 Soldaten, die während der Angriffe
getötet wurden, gab es 2023 keine

Neujahrsfeier.

12. Vahe, 13, und Ignat, 9, bei
einer Schneeballschlacht

11
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13. Die „Dolphins“ von Jermuk:
Das Jugendzentrum ist gerade einmal neun Monate

alt und zählt schon 130 Mitglieder. Mehrmals
wöchentlich üben junge Menschen hier traditionelle

Tänze, kochen armenische Gerichte und
schauen gemeinsam Filme. Hausaufgabenhilfe
gibt es auch. Finanziert wird das Projekt von der

Stadt und durch Spenden.

14. Flora Sargisyan, 67, verkauft seit
vier Jahrzehnten in Sirup eingelegte Tannenzapfen,

Kräutertees und Marmeladen aus
Weißdorn. In anderen Jahren waren hier Dutzende

Marktstände besetzt und mitWaren gefüllt.
20 Euro verdiente Sargisyan üblicherweise pro Tag.

Jetzt, da die Touristen fernbleiben, bleibt
sie auf ihren Transportkosten sitzen. Die meisten

Händler kommen immer seltener oder
haben ihr Geschäft ganz aufgegeben.

15. Verbindungsstück der beiden Stadtteile:
Die Brücke über den Fluss Arpa ist ein

strategisches Ziel der Angreifer.

16. Kristina Ivanian, die Managerin des
Olympia-Sanatoriums und Jermuk-Hotels, versorgte

ihre Gäste in der Nacht zum 13. September
in Schutzkellern und organisierte Evakuierungen

aus der Stadt heraus. Schon zwei Jahre zuvor
half sie als Freiwillige während

des 44-Tage-Kriegs in Bergkarabach.
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MeineAugenbrauenwellen sich an einigen Stellen
leicht, wenn ich sie nicht mit einem starken Gel
in Form halte. Das ist nur eine von vielen Er-
kenntnissen zu diesen feinen Härchen.Wenn eine
innige Beziehung zu den eigenen Brauen möglich
ist, dann habe ich sie. Schon als Kind waren sie
eher dunkel und buschig. Als ich später anfing,
mich zu schminken, mussten sie viel mitmachen:
Wie in den Zehnerjahren üblich, füllte ich die
Brauen übermäßig auf, definierte sie genau und
verwendete Heißwachs und Pinzette für die
schöne Form. Meine Augenbrauen haben auch
schon eine chemische Glättung hinter sich, bei
der sie streng nach oben gekämmt wurden. Dünn
habe ich sie allerdings nie gezupft. Die Horror-
geschichten meiner Mutter von kahlen Stellen an
den Brauen haben mich stets davon abgehalten.
Und noch etwas habe ich noch nicht ausprobiert:
blond – auf den Augenbrauen.

Die Aufhellung ist gar nicht so abwegig.
Blickt man auf die Laufstege in New York und
Paris, schaut man in viele Gesichter mit blon-
dierten Augenbrauen. Bella Hadid und Nicola
Peltz Beckham tragen die Brauen schon länger
im Kontrast zu ihrem dunklen Haar hellblond.
Die Mode- und Beautysuchmaschine Tag-
walk hat erfasst, dass bei den Modenschauen
im September und Oktober im Vergleich zum
Vorjahr fast 100 Prozent mehr gebleichte Augen-
brauen zu sehen waren.

DerBerlinerMake-up-Artist PhilippVerheyen
ist mit dem Trend schon länger vertraut. Er ver-
weist auf die Neunziger- und Nullerjahre, auf
Models wie Kate Moss und Linda Evangelista.
Lady Gaga trage schon seit 14 Jahren ihre Augen-
brauen immerwieder hellblond: „Sie ist quasi der
Underdog der blondierten Augenbrauen.“

Vielleicht lohnt es sich, das auch mal aus-
zuprobieren? Was habe ich schon zu verlieren?
Augenbrauen wachsen schließlich nach. Also
fahre ich nach Berlin, in den Friseursalon von
Andreas Kurkowitz. Dort treffe ich mich mit
Philipp Verheyen. Der gelernte Friseur und
Make-up-Artist weiß, wie man dunkle, buschige,
widerspenstige Brauen in den Griff bekommt:
„Dawerdenwir eine richtigeVeränderung sehen.“

Eben das macht mir Angst. Man kennt ja die
Fotos von Prominenten, auf denen ihnen die
Augenbrauen entfernt wurden, um zu zeigen,
wie wichtig Augenbrauen sind, weil sie das
Gesicht einrahmen. Sehe ich gleich ähnlich aus?
Philipp Verheyen sagt auch, dass nicht jeder
gleich gut aussieht mit blondierten Brauen.
Einer extrovertierten stehe das besser als einer
bodenständigen Person. Kann ich also die fast
unsichtbaren Augenbrauen tragen? Oder tragen
sie mich?

Verheyen mischt Blondierung und Entwickler
in einer Schale zusammen. Wer sich die Brauen
zu Hause selbst blondieren will, solle lieber einen
Friseurbedarf aufsuchen, als in der Drogerie oder

im Internet einzukaufen, sagt Ver-
heyen. Er empfiehlt, sich von Profis
beraten zu lassen, um die Stärke der
Blondierung auf Haut und Haare
abzustimmen. Vor dem eigentlichen
Auftragen der Blondierungspaste
umrandet er meine Brauen mit
einer Schicht Nivea-Creme. So ist
die Haut vor Irritation geschützt.
Das empfiehlt Verheyen auch denen,
die sich selbst an das Experiment
wagen. Die bläuliche Blondierung
prickelt auf derHaut. Das entspricht
etwa meinen Erwartungen an das
Ergebnis. Noch bevor die Einwirk-
zeit vorbei ist, kann ich die ersten
hellen Haare sehen. Schon jetzt ist
mir mein eigenes Gesicht fremd, als
würde ein Teil fehlen.

Nach etwa 20 Minuten nimmt
Verheyen die Paste mit Wattepads
von meinen Brauen. Sie sind fast
weiß, mit einem leichten Gelbstich.
Das sei normal. Damit die Farbe
besser zu meinem Hauttyp passt,
neutralisiert er den Gelbstich mit
einem Toner und tönt damit meine
Brauen in einen hellen Sandton.

Der Ursprung auch dieses
Schmink-Trends liegt in der Drag-
Szene. Ohne sichtbareAugenbrauen
bleibt mehr Fläche für Make-up.
„Dadurch lässt sich das Gesicht
ganz neu modellieren“, sagt Ver-
heyen. „So kann man in eine andere
Rolle schlüpfen.“

Aber wie wurde aus einer Tech-
nik für Drag-Künstler ein Trend, der
auf Tiktok mehr als 120 Millionen
Aufrufe hat? Für den Make-up-
Artist ist klar, dass das vor allem an
Bella Hadid liegen muss: Das Model
lebe den Look der frühen Nuller-
jahre von Kopf bis Fuß. „Durch sie
haben auch viele andere Frauen
das Gefühl, dass ihnen das stehen
könnte.“ Ein weiterer Augenbrauen-
Trend aus den Nullerjahren lässt
sich dank gebleichter Brauen
gefahrlos testen: einfach die Brauen
dünner nachziehen statt dünner
zupfen.

Wie ein Alien schaut mich mein
Spiegelbild an. Ich erkenne mich
fast nicht wieder. Meine Brauen heben sich kaum
noch von meinem Gesicht ab. Sie lassen sich nur
noch erahnen. Ich bin sprachlos, was selten vor-
kommt, hin- und hergerissen, ob mir der Look
gefällt. Um es richtig zu „fühlen“, schminkt und
frisiert Verheyen mich. Er bindet meine Haare
zu einem strengen Pferdeschwanz, betont meine

Augen mit einem zarten Lidstrich
und betupft meine Lippen in einem
dunklen Beerenton. Beim nächsten
Blick in den Spiegel fühle ich mich
noch immer wie aus einer fremden
Galaxie. Aber ich fühle mich auch
taff und irgendwie cool.

Nur was mache ich, wenn ich
alltags keinen Make-up-Artisten an
meiner Seite habe? Mit farbigem
Augenbrauengel könne ich die
Haare in verschiedenen Nuancen
färben, schlägt Verheyen vor. Je
weniger Augen-Make-up man ver-
wende, desto auffälliger werde es,
dass die Brauen fehlen. Betone man
nur die Lippen, werde zur Stirn hin
sehr viel Fläche frei. „Weil nur die
Wimpern und die Pupille zum Aus-
druck kommen.“ Das Entscheidende
sei aber die Haltung: „Manmuss das
eben auch entsprechend tragen. Die
Brauen muss man mit attitude
tragen!“

Als ich später durch die Straßen
von Berlin laufe, schauen mich
andere Passanten irritiert an. Ich
sehe Blicke, die ich nicht ganz
deuten kann. Sobald ich mein
Spiegelbild sehe, schrecke ichwieder
vor meinem mir fremden Gesicht
zurück.

Ein bisschen muss ich herum-
probieren. Dann habe ich mich fast
an die Blondierung gewöhnt. Mit
kräftigem Lippenstift und getusch-
ten Wimpern fühle ich mich nicht
mehr vollständig wie von einem
anderen Stern. Vielleicht ist es
wirklich meine Haltung, die sich
verändert hat. Jedenfalls habe ich
das Gefühl, die irritierten Blicke der
anderen sind weniger geworden.
Verheyens Tipp, gefärbtes Gel zu
benutzen, klappt gut. Ich teste zwei
unterschiedliche Nuancen, eine
heller, eine dunkler als meine
Naturhaarfarbe. So habe ich die
Freiheit, veränderte Gesamtlooks
zu schminken.

Nach einigen Tagen hat sich
ein Schatten unter meinen weiß-
blonden Augenbrauen gebildet.
Die dunklen Haare wachsen nach,

und die Tönung wäscht sich raus. Das ging
schnell. Wiederholen würde ich es aber schon,
wenn es einen Anlass gäbe. Zuerst aber färbe
ich meine Augenbrauen wieder in ein dunkles
Braun zurück, mit Rotanteilen, damit sie nicht
grün werden. Das ist dann wiederum ein eigener
Selbsterfahrungsbericht, für ein anderes Mal. Ð

Natürlich blond
Von Johanna Schwanitz,
Fotos Julia Zimmermann

Eine Tönung für die Augenbrauen?
Das ist gar nicht so absurd, sondern gerade

ein großer Trend. Ein Selbstversuch.

Buschig,
widerspenstig und
gleich blond: Philipp
Verheyen bei der Arbeit
an den Augenbrauen
unserer Autorin
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Komplexe Charaktere, bei denen man sich als Zuschauer
fragt, ob man sie mag oder nicht – das sind Rollen, die
Schauspielerin Anna Maria Mühe („Dogs of Berlin“,
„Bauhaus – Die Neue Zeit“) reizen. Unter der Regie von
Nicolai Rohde stand die 37 Jahre alte Berlinerin nun in
einer weiteren ambivalenten Titelrolle für die Thriller-Serie
„Totenfrau“ vor der Kamera: Sie spielt Brünhilde Blum,
Bestatterin und Mutter von zwei Kindern. Als Blums Leben
durch den Tod ihres Manns erschüttert wird, muss sie
feststellen, dass es sich bei dem vermeintlichen Unfall
um Mord handelt – und begibt sich auf die Suche nach
Antworten. Vor allem aber sucht Blum Rache. Die Ver-
filmung des Bestsellers des österreichischen Autors
Bernhard Aichner ist seit 5. Januar auf Netflix zu sehen.

Was essen Sie zum Frühstück?
Wenn wir von einem Sonntagsfrühstück reden: Dann
trinke ich einen Hafercappuccino und esse ein Croissant
dazu.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Sehr unterschiedlich. Aber ich stöbere sehr gerne
in meinem liebsten Secondhand-Laden namens „Soeur“
in Prenzlauer Berg in Berlin.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Eine Lederjacke, die ich mir gekauft habe, als ich
20 Jahre alt war. Die war gar nicht teuer, es ist kein
echtes Leder. Aber die habe ich seither und liebe sie
sehr. Ich habe sie bestimmt zehn Jahre nicht mehr ge-
tragen. Vielleicht hole ich sie dieses Jahr wieder raus.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief
verfasst?
Vor ein paar Wochen habe ich Postkarten aus meinem
Urlaub aus Frankreich verschickt. Egal wo ich bin, ich
verschicke zum Beispiel immer eine Postkarte an meine
alte Kinderfrau. Sie kennt mich, seitdem ich drei Monate
alt war.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
Das sind zwei Bücher. Einmal „Jugend ohne Gott“ von
Ödön von Horváth, das hat mich in meiner Jugend sehr
geprägt. Und in meiner Kindheit, da müsste ich zehn
oder elf Jahre alt gewesen sein, habe ich ein Buch
gelesen namens „Hallo Mister Gott, hier spricht Anna“.
Dieses Buch hat mich auch geprägt und nachhaltig
berührt. Ich freue mich, wenn ich es meinem Kind
irgendwann weitergeben kann.

Wie informieren Sie sich über das Weltgeschehen?
Ganz klassisch über Nachrichten – und über Gespräche
mit schlauen Menschen.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Gar keines. Ich hasse Smalltalk.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Ich weine sehr gerne bei Filmen und lasse mich voll und
ganz darauf ein. Das letzte, was ich regelrecht durch-
gesuchtet habe, war die Serie „Succession“ des Senders
HBO.

Sind Sie abergläubisch?
Nein. Trotzdem gehe ich nicht unter einer Leiter durch.

Worüber können Sie lachen?
Ich kann sehr gut über mich selbst lachen. Und über
mein Kind. Meine Tochter hat einen wirklich herrlichen
Humor.

Ihr Lieblingsvorname?
Es gibt so viele. Paul mag ich zum Beispiel sehr gerne.
Klassische Namen finde ich immer schön. Vor allem
kurze Namen, die man nicht abkürzt.

Machen Sie eine Mittagspause?
In meinem Berufsleben auf jeden Fall. Da mache ich vor
allem sehr gerne auch einen Mittagsschlaf.

In welchem Land würden Sie gerne leben?
In Italien. Aufgrund des Essens.

Was fehlt nie in Ihrem Kühlschrank?
Schokolade.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Mit.

Was ist Ihr größtes Talent?
Na ja, also hoffentlich natürlich mein Beruf. Ansonsten:
Ich bin eine sehr gute Gastgeberin.

Was tun Sie, obwohl es unvernünftig ist?
Rauchen.

Welcher historischen Person würden Sie gerne begegnen?
Angela Merkel. Wir sind uns einmal bei einer
politischen Arbeit begegnet. Das war sehr schön, aber
eben in einer großen Gruppe. Ich würde sie gerne
in einem Gespräch zu zweit fragen, wie es ihr gerade
geht, wenn sie sich das aktuelle Weltgeschehen anschaut
und nicht mehr an vorderster Front steht. Ob das
beruhigend ist, dass sie da nicht mehr stehen muss,
oder ob es sie in den Fingern juckt und sie eigentlich
gerne etwas tun würde. Was historische Personen
anbelangt, die nicht mehr am Leben sind: Da würde ich
gerne mein Vorbild Romy Schneider treffen.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Ich trage Schmuck – immer und viel. Zwei Ringe habe
ich zum Beispiel, die ich immer anhabe. Und eigentlich
trage ich immer Ohrringe. Eine Uhr nicht.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Ja, der wird aber leider nicht mehr hergestellt – was
wirklich schrecklich ist. Ich muss ihn also immer
im Internet aufkaufen, wo ich ihn finde. Es ist ein alter
Duft von Gucci. Der heißt einfach nur Gucci. Und das
ist das Gemeine beim Suchen.

Was war Ihr schönstes Ferienerlebnis?
Als ich meine Tochter gesehen habe, wie sie das erste
Mal erfolgreich auf dem Surfbrett stand und eine Welle
geritten ist.

Auf welchem Konzert waren Sie zuletzt?
Ich war vor zwei Wochen bei Meute, einer Techno-
Marching-Band aus Hamburg. Das war unfassbar toll,
würde ich immer wieder besuchen. Kann ich nur jedem
empfehlen.

Was fehlt Ihnen zum Glück?
Zeit. Und natürlich Geld.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wenn ich zu Hause bin, Tee und Wasser. Wenn ich
unterwegs bin, gerne Wein.

Aufgezeichnet von Johanna Christner.

Ich bin nicht
abergläubisch – aber
ich gehe unter keiner
Leiter durch.
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