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Die Zeiten fiir Drauf3enesser werden auch langsam
schwierig. Restaurant-Tische im Freien sind rar geworden,
in unserer Kantine wurden sie vor Wochen eingemottet.
Frische Luft ist ja schén und recht und sicherer sowieso,
aber Rib-Eye-Steak im Daunenmantel ist eben auch nicht
das reine Vergniigen. Hochste Zeit, sich was einfallen zu
lassen, so wie Kay und James Salter es taten, als sie vor
Jahren im Ski-Ort Aspen (Colorado) zur Dinnerparty kurz
vor Weihnachten luden. Sie gingen mit ihren Gésten erst
mal langlaufen, auf halber Strecke hatten sie einen Tisch
aufgebaut, darauf Baked Potatoes, Sour Cream, Kaviar. Aus
einem CD-Player erklang Vivaldi, es gab Eis, Wodka und
Kerzenlicht. Der Autor James Salter wusste nicht nur zu

Im Handumdrehen:
Ein Korkenzieher er6ffnet
oft neue Perspektiven.

wie andere Biicher und dhnlich kunstvoll davon erzdhlen
kann. Tim Milzer erkldrt, warum sein Talent darin besteht,
»ein guter Kopfschmecker” zu sein, und der Stidtiroler Paul
Thuile macht fiir sein Leben gern seine eigenen Wiirste

— weil er da alle Zutaten selbst in der Hand hat. Elke Fett
sagt, was den Viktualienmarkt so besonders macht, nicht
nur fiir Drauenesser, und Claus Eckert rdt zum Chili, weil
das innerlich so einheizt, dass auch Draufienservieren

kein Problem sein sollte. Was die Dinnerparty bei Salters
angeht, ging die freilich erst nach dem Langlauf so richtig
los — wohl auch wegen des ,einfachen Cotes du Rhone,

so der Gastgeber kokett, der den Abend begleitete. , Alle
kamen von der Kélte erfrischt ins Haus", erzahlt Salter,

schreiben, er wusste auch zu leben, und das hief3 fiir ihn
zuallererst: zu essen und zu trinken. , Life is Meals“ heifst
das Buch, in dem er davon erzihlt, und so wie das Leben
aus Mahlzeiten besteht, gibt es umgekehrt Menschen,

fiir die Essen und Trinken ihr Leben sind. Einige stellen
wir in diesem Heft vor, wie den Drei-Sterne-Koch Clemens
Rambichler, der sein Gliick in den Spuren des Koch-
kiinstlers Helmut Thieltges fand. Oder den Bremer Rats-
kellermeister Karl-Josef Krotz, der Weine zu lesen versteht

ans warme Holzfeuer, zum Buffet mit Gravad Lax, Sellerie-
Remoulade, kalter Gurkensuppe. Danach gab es Gemiise-
gratin und Hackfleischauflauf mit Kartoffeln, zum Dessert
Schokokuchen, Birnen, Mandeltarte, Kaffee. ,Es war eine
unvergessliche verschneite Nacht®, erinnert sich Salter. Was
uns wiederum daran erinnern sollte, dass dieser Winter,
der uns wohl allerlei Harten zumuten wird, bestimmt auch
seine schénen Momente haben wird. Vielleicht sogar den
einen oder anderen unvergesslichen. Bernd Steinle
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LEONIE FEUERBACH kauft in T——
Frankfurt immer kolumbianischen
Kaffee. Als die Politikredakteurin im
September mit einem Stipendium der
Internationalen Journalisten-Programme
nach Kolumbien ging (unser Bild zeigt

sie in Medellin), war sie {iberrascht:

Der Kaffee im Land schmeckte oft nicht
so gut wie der kolumbianische, der

nach Deutschland exportiert wird. Sie
suchte nach Griinden dafiir (Seite 4.0) —
und fand auch ein sehr gutes Café. Ein
Mitarbeiter stellte ihr seine Mutter vor,
die auf einem Fleischmarkt im Siiden

von Bogotd zuckersiifien Kaffee an miide
Marktleute verkauft. Und siehe da: Vor
Sonnenaufgang an einer mehrspurigen
Strafle, umgeben von rohem Fleisch,
schmeckte auch dieser Kaffee gut.

PIERRIC ANTOINE (rechts) hatte als
Produktionsassistent unseres Mode-
Shootings in der Schweiz alle Hinde voll
zu tun. Erst nach den gegliickten Auf-
nahmen in Gstaad und Saanen (Seite 20)
hatte er eine Hand frei fiir ein Sammel-
selfie. Im Hintergrund von links sind die
Models Sarah Dewi und Estelle Girard
zu sehen — sowie der ehemalige Skirenn-
fahrer Michael (,Mike®“) von Griinigen,
der als Einheimischer kurzerhand mit-
machte und dem aus Paris angereisten
Team den Weg wies. Vorne von links
Fotografin Yavidan Violeta, Stylistin
Evelyn Tye und Mathias von Siebenthal,
noch ein Einheimischer, der sich mit
Kiithen - und offenbar auch mit Ziegen —
auskennt. Nicht ganz unwichtig fiir unsere
mode- und tierfreundlichen Fotos!

DANIEL DECKERS ist in K6ln, dem
,~Weinhaus der Hanse", aufgewachsen.
Wer dann auch noch als Messdiener schon
im Grundschulalter mit kleinen Wein-
kidnnchen hantierte, dem sollte die Liebe
zum Wein eigentlich in die Wiege gelegt
sein. Doch es brauchte erst die Tatigkeit
als Politikredakteur bei der ,Zeitung fiir
Deutschland®, ehe sich die Augen dafiir
offneten, dass deutsche Weine wieder

zu den besten der Welt gehoren. Auf deren
Spuren hat es Deckers immer wieder

auch nach Bremen verschlagen — warum,
das ist auf Seite 34 zu sehen.
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KATHARINA PFANNKUCH liebt gutes
Essen. Die Zubereitung tiberldsst die
Autorin aber gerne anderen — in der Kiiche
ist sie eher méfig begabt. Umso spannen-
der war fiir sie die Begegnung mit einem
Meister seines Fachs: Tim Mélzer, bekannt
geworden als Fernsehkoch, Moderator,
Gastronom und Autor von Kochbitichern.
Um Kulinarik ging es im Gespréch in
Mailzers Restaurant ,,Bullerei“ in Hamburg
dann aber nur am Rande: Das Treffen galt
dem Fragebogen. (Seite 42)
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Fotos Daniel Pilar, Lucas Bauml, Esteban Vega La-Rotta, Franziska Gilli, Yavidan Castillo

/] é Clemens Rambichler fiihrt das Spitzenrestaurant ,,Sonnora“ Von Jakob Strobel y Serra
fort, das Helmut Thieltges einst begriindet hatte. Fotos Lucas Béuml
20 Auf nach Gstaad und Saanen: Wir zeigen neue Mode in Styling Evelyn Tye
den Schweizer Alpen. Fotos Yavidan Violeta
2 é Elke Fett, Sprecherin der Marktleute am Viktualienmarkt, Von Timo Frasch
‘:" 2 A erzahlt im Interview, warum sie Amerikaner so liebt. Fotos Thomas Dashuber
A ! 4
JLEN] RONACH ~ 3 O Der Stidtiroler Paul Thuile macht seine Wurst am liebsten Von Stephan Lowenstein
sk - ey R AR R R selbst. Wer sie probiert hat, weifs warum. Fotos Franziska Gilli
ORIGINAL T
E - 3 3 Chili mit oder ohne Carne ist das ideale Gericht fiir diesen
T ﬂﬁg YEARS Winter. So bereiten Sie es am besten zu. Von Claus Eckert
— N Sl 2
”,::"""_':' IN THE FINEST FEDRO XD 3 4 Im Bremer Ratskeller ist die gesamte Welt des deutschen Von Daniel Deckers
= 'NOB0 EENERY CASES i Weins versammelt. Wir haben sie erkundet. Fotos M. Braunschddel/D. Pilar
'_'IE.E;I-IJ-J{;- -ﬂ;&:}i J::":h'fq'?':'
. 40 Wenige Lander exportieren mehr Kaffee als Kolumbien. Jetzt Von Leonie Feuerbach
wird Kaffee auch im eigenen Land zum Kulturprodukt. Fotos Esteban Vega La-Rotta
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MASTER WOOD ENGRAVER

10 Vita Obscura 12 Prét-a-Parler 29 Mood/Mut 38 GrlBe aus Temeswar 42 Fragebogen
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GLENDRONACH

Hightand Single Malt Seotch Whisky

MEISTER DER SHERRYFASSGEREIFTEN SINGLE MALTS

w1826

Die “GlenDronach Distillery”, tief in den East Highland Hills in Schottland versteckt, perfektioniert seit 1826 die Fassreifung in Sherryfissern. g,l’lrznt:ntil des C . Im Nstz:k' faz.net/stil ) . ?w n(?Ch;te AE:gabe i;s Magjmnsz .
Die Vorziige der Sherryfass-Reifung, in Verbindung mit dem schottischen Handwerk, sorgen beim 12 Jahre gereiften The GlenDronach fiir ein \€ Zubereltung ces t.arpacclos elner Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil egt der Fran urte? gemelnen Zeltung
m . . . Langustine wurde von Lucas Bauml Instagram: @fazmagazin am 10. Dezember bei.
unverwechselbares Aroma. Kenner schétzen seinen komplexen, fruchtigen und nussigen Geschmack. ) ) :
im Restaurant ,Sonnora“ fotografiert. Twitter: @fazmagazin

Bitte genieBe verantwortungsbewusst.
GlenDronach ist eine eingetragene Marke. ©2022 Benriach. Alle Rechte vorbehalten.
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JHearestt Green ist bls hewte | Pl !
nichi pelkannt vermuillch wurde | ) | L 184 T nahm Reverend Call

er um 1320 im amerikanischen ! 1 | | pinen Waisen nemens Jack Daniel
Bundessiaal Tennesses gFeborer, s | '.'.lu 4] in Obhut, Als Teenager grl:l,nl:le.ie
Sein Sklavenhalter war der luther- Damiel um 1860 seine eigene
ische Reverend Daniel H, Call, der Destillerie. Dafor wurde ihm
in der Stad! Lynchburg erloalgreich Nathan Green von Reverend
eine Whiskey-Destillerie betricb. Call als Mentor ausgeliehen”,

BEREIT FUR KALTERE TAGE

Die Tage werden kiirzer, die Temperatur fallt. Zeit far
unsere herbsttauglichen MR MARVIS Hosen - darunter
die dehnbaren Easies, die vielseitigen Coolerdays, die

I, auch die meisten won
Greens elfl Kindern arbeiteien

or das schnell wachsende
Unternehmer, Bis in die Cegen-
watrt haben sieben Generalionert
von direkien Machfahren Greens
far Jack Dapiels gearbeited, Epst
2017 erkannie das Unternehmen
Nathan Oreens Verdienste an und
arnannie thn postum zum masier

2
>
%
<
=
[
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gerippten Cords und die raffinierten Flannels. Von léssig

Il Green fihrie den jungen Jack
Denlel nicht nur in die schotti-
schen und {rlschen Whisky-Tradl-
tionen ein, sondern auch in die
Geheimnisse afrikanischer Schraps-
Brennersl, Auch nech dem Ende
dier Sklaversi 1885 arbaileie Mathan

bis elegant: Wahle das Modell, das zu Deinem Stil passt,
und mach Dich mit MR MARVIS bereit fir kédltere Tage.
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e — ¢ IS ) éf
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m w
Giresn weiter for Jack Daniel und distiller”, Flemengrondey Jack S ‘%} § %, §
eniwickelic die Ur-Rezepiur far den Drariel wirde affiziell zu Mathan ,P/\/GTIN oo &CHER Hos“\ Q’SCHLUS‘;\V /}4’1055;1\1"@
berihmien Whislhey Jack Daniels old No. T Greens Assistenien degradiert,
[ ] L ] &
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ret/a/ Parler

Vegane
Weihnacht

» An welchen Geschmack werden wir uns erinnern, wenn wir spater an 2022 denken?
Das kann wohl jeder besser selbst beantworten, aber mit grof3er Wahrscheinlichkeit
trifft die Hafermilch die Geschmacksnerven von 2022 — mitsamt ihren Alternativen zur
Alternative. Kokos, Soja, Mandel. Die Milch hat es damit in diesem Jahr mindestens zum
Smalltalk-Thema geschafft. Wer sie gar nicht vertragt, gesundheitlich oder gedanklich,
konnte sogar iiber sie streiten.

Jetzt ist Winter, und mit der Weihnachtszeit wird es schokoladiger. Die gute Nach-
richt fiir Menschen, die am Supermarktregal seit einer Weile in der anderen Ecke
zugreifen: Die Alternativen gibt es schon, und selbst Hafermilch-Gegner wiirden
vermutlich kaum einen Unterschied bemerken. Vegane Schokolade schmeckt meistens
einfach wie Schokolade, und damit ist nicht nur die Zartbitter-Tafel gemeint, die
sowieso keine Vollmilch enthélt. Es gilt auch fiir die Lieblingsschokolade der Deutschen.
Geméf einer Umfrage des Bundesverbands der Deutschen Stiffwarenindustrie (BDSI)

aus dem vergangenen Jahr ist das, mit 21 Prozent, die Vollmilch. Die Zutaten: Zucker,
Kakaobohnen, Vollmilch — oder eben das nicht mehr ganz so ansprechend klingende
Molkepulver oder Siimolkepulver. Das ldsst sich doch ersetzen!

Die vegane Schokolade von Nucao (White Crunchy Hazelnut, 4) bekommt ihr Fett
tiber Haselniisse und Kakaobutter. Bei der Alternative von Chocqlate (Himbeere, 5)
ist der Kakaoanteil besonders hoch. Aber natiirlich geht es bei diesen Tafeln, gemé&f3
Hafermilch-Prinzip, um mehr als Geschmack. Die Haltung stimmt (fairer Handel), der
Look sowieso. Zotter aus Osterreich mischt seiner Sorte Preiselbeer noch Hanf unter
(1) und nennt seine Variante Kaffee Mandel mit Dattelzucker gleich die Quadratur des
Kreises (2). Auch das ist typisch fiir die Veganer-Diskussion: Nicht alles leuchtet ein.
Eindeutiger ist da schon Lindt mit Haselnuss (3) — in der veganen Variante. Haferdrink
steht auf der Verpackung, und Haferdrink, weil Milch ja eigentlich nur Kuhmilch sein
darf, ist dann auch drin. (jwi.) Foto Schmott Studios

Grof3er Genuss,
der glicklich macht.

Einzigartiger Geschmack — gemacht fir perfekte Momente.
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ARCHITEKTUR

Er 6ffnet Raume

» Dass Timo Riess ein Auge fiir Architektur hat,
verrédt schon die Wahl des Orts fiir das Gespréch: das
»,Café Priickel am Stubentor. Das , Priickel“ gehort zu
den legenddren Wiener Kaffeehdusern. Aber anders
als etwa das ,Hawelka“, das ,,Sperl“ oder das ,Jelinek*
wirkt es weder dunkel noch griinderzeitlich-schwer.
Das bestens erhaltene Flinfzigerjahre-Interieur von
Architekt Oswald Haerdtl ist so hell und heiter, dass es
auch an grauen Tagen gute Laune macht.

Riess wartet auf einer der hellgriinen Polsterbanke
am Fenster, vor sich eine Melange, neben der Bank ein
Rollkoffer. Nach dem Gespréch soll es mit einem Freund
gleich losgehen nach Ungarn, die Architektur des Landes
erkunden, das Auge weiter schulen. Seit der Einundfiinf-
zigjahrige 2016 den Verein Architekturerbe Osterreich
gegriindet hat, sind historische Geb&ude zu seinem
Lebensinhalt geworden. Der Offentlichkeit macht er
Héuser und Wohnungen, die eigentlich verschlossen sind,
in Fihrungen zugénglich. Mit Unterstiitzung von Fach-
leuten und ehrenamtlichen Helfern kann er mittlerweile
rund 100 Fiihrungen im Jahr anbieten, zu buchen iiber
die Website des Vereins.

Zum Programm gehort beispielsweise die ehemalige
Wohnung Lowenbach, direkt um die Ecke vom ,,Priickel”.
Adolf Loos, der grofse Wiener Architekt der Moderne, hat-

Turdffner: Timo Riess macht unter
anderem die ehemalige Wohnung
Lowenbach in Wien zugénglich.

te sie 1913 fiir den Privatier Emil Léwenbach eingerichtet
- 500 Quadratmeter prachtvoller Groftbiirgertum-Luxus
am Wienfluss. Doch Riess 6ffnet mit seinem Verein nicht
nur die Tiiren zu Wiener Wohnungen und Palais. Zu

den Zielen gehoren auch Fabrikanlagen, Schlésser und
Kliniken in Niederd6sterreich, Hiuser in Oberosterreich
und im Burgenland.

Dass Timo Riess sich einmal der Vermittlung des
Architekturerbes widmen wiirde, war nicht unbedingt
vorherzusehen. Der Oberosterreicher hatte zwar
wihrend des Maschinenbau-Studiums an der
Technischen Universitdt Wien angefangen, mit dem
Architekturfiihrer in der Hand historische Gebdude der
Stadt zu erkunden. Nach seinem Abschluss ging er aber
in die Energiebranche, in der er bis 2014 titig war.
Zwischendurch studierte und arbeitete er in den Verei-
nigten Staaten und in London. Irgendwann wurde ihm
klar: ,Das ist nicht das, was ich ewig machen will.”
Stattdessen libernahm er Haushalt und Kinder und
baute zunédchst nebenher den Verein auf, um seine
Leidenschaft zum Lebensinhalt zu machen. Wie er das
erzahlt, niichtern, unaufgeregt, entspannt zurtick-

gelehnt ins Polster des ,,Priickel, klingt es nicht wie
eine grof3e Sache. Dabei hat er eine sichere Existenz
aufgegeben zugunsten eines Hobbys, das sich vom
Zeitaufwand her zum Fulltime-Job entwickelt hat.

Finanziell sei es eher ein Hobby geblieben, sagt er. Der
Verein finanziert sich tiber die Teilnehmergebiihren der
Fiihrungen, einen grof3en Stamm an Mitgliedern gibt es
nicht. Die Organisation der Fiihrungen, die Suche nach
neuen Objekten, der Kontakt mit Eigentiimern, das ist
alles Riess’ Aufgabe. Die Kommunikation mit den Eigen-
tiimern kann zeitaufwendig sein. Es kann Monate oder
Jahre dauern, bis sie einwilligen, ihre Wohnung oder ihr
Haus zu 6ffnen. ,Da gehort Vertrauen dazu®, sagt Riess.
Die Gebé&ude seien Teil ihrer persénlichen Geschichte.

Welches Haus ganz oben auf seiner Wunschliste fiir
das Programm steht? Da muss er nicht lange {iberlegen.
»,Das Looshaus am Michaelerplatz, das ist ein Schliissel-
werk der Moderne*, sagt Riess. Das 1912 von Adolf Loos
in Wien errichtete Geschédftshaus steht seit Jahren leer,
es gehort einer Bank. Einst soll es gar den Kaiser gegen-
uber in der Hofburg erziirnt haben mit seiner schmuck-
losen Fassade, das ,Haus ohne Augenbrauen®, wie sein
Spitzname wegen des fehlenden Bauschmucks {iber den
Fenstern lautet. ,Das wire ein grof3er Wunsch®, sagt
Timo Riess, ,das zu 6ffnen”. Jasmin Jouhar

K POP
,Hallyu sollte
abschatzig klingen”

» Fiona Bae, Sie haben ein Buch tiber K-Style geschrieben,
dariiber wie Popkultur aus Korea zum Phénomen geworden
ist. Darin steht unter anderem, dass die Wehrpflicht in Korea
Miinner dazu gebracht habe, sich fiir K-Beauty zu interes-
sieren. Wie passen diese Welten zusammen?

Ein Stylist erzihlte mir, wie er vor gut 20 Jahren als junger
Mann beim Militdr war und sein Handy dort nicht behalten
durfte. Die vielen freien Abende fiillten die Mdnner mit
der Lektiire von Modemagazinen wie ,,GQ“ Besonders die
Beauty-Tipps konnten sie in ihrer Freizeit umsetzen. Dass
viele jiingere Ménner in ihren Stil investiert haben, geht
sicher auch auf K-Pop und dessen Idole zuriick.

BTS, die K-Pop-Band schlechthin, hat vor kurzem eine Auszeit
angekiindigt. Die Mitglieder miissen zum Militdr.

Sie waren auf dem Cover der ,Vogue“ und sind sicher

fiir viele Fans in ihren Anziigen Stilvorbilder. Aber die
BTS-Botschaft war immer: Hab Vertrauen in dich! Das

hat junge Menschen auf der ganzen Welt beriihrt. Jeder
Koreaner muss diesen Militdrdienst absolvieren, das
haben also schon viele K-Pop-Stars hinter sich. Viele
haben das tiberlebt.

Wie genau ist K-Pop eigentlich entstanden?

Ein Anfangspunkt war sicher die koreanische Welle
Hallyu. Die chinesischen Medien haben diesen Ausdruck
zundchst verwendet, und er sollte abschétzig klingen, um
damit den Einfluss von K-Pop auf die chinesische Jugend

in den frithen Nullerjahren zu beschreiben. Deshalb die
Welle, etwas, das alles andere wegspiilt.

Gab es fiir Sie einen Moment, an dem Sie bemerkt haben,
dass die Popkultur Ihres Landes international beriihmt
geworden war?

Im Jahr 2000 bin ich fiir ein Jahr von Seoul nach Hong-
kong gezogen und war tiberrascht, dort unsere Musik
zu horen, in den Laden und in den Cafés. Bis zu diesem
Zeitpunkt wusste ich nicht, dass unsere Popkultur so
weite Kreise gezogen hatte. Ich dachte: Wow, mein Land
ist ja cool. Dann dauerte es nicht mehr lange, und viele

,Wow, mein Land ist ja cool: Fiona Bae
uber einen ihrer ersten Eindriicke des
K-Pop-Phdnomens im Jahr 2000.

andere kulturelle Themen bekamen das K — K-Fashion,
K-Beauty, K-Design. Die Kreativen, die in meinem Buch zu
Wort kommen, sehen das schon kritisch. Das K wurde zu
einem Marketing-Gimmick.

In Ihrem Buch schreiben Sie, dass junge Koreaner bis dahin
dazu erzogen wurden, sich maoglichst konform zu verhalten.
Kann man K-Pop als Gegenreaktion verstehen?

Nicht wirklich, denn die Briicke zwischen Subkultur

und Mainstream ist in Korea stabil. Es gibt stdndig neue
Trends, die schnell ihren Weg raus aus der Nische finden.
Das ist auch einer der Kritikpunkte am K-Pop, er wirkt
héufig wie in der Fabrik gefertigt.

Auch beim Aussehen iiberlassen bei Ihnen viele nichts dem
Zufall, richtig?

O ja, bei der Zahl der Schoénheitseingriffe landen wir im
weltweiten Vergleich unter den ersten drei. Auch mich als
Koreanerin schockieren Geschichten von jungen Frauen,
die auf eine OP sparen, weil sie meinen, nur so einen gu-
ten Job zu bekommen. Es ist ein offenes Geheimnis, dass
bei Vorstellungsgespréichen das Aussehen ein wichtiger
Faktor ist.

Hat K-Pop diese Tendenz befeuert oder eher beruhigt?

Er hat die Sehnsucht nach Schénheit auf jeden Fall
vergrofiert. Die jungen Menschen sehen Bilder ihrer
Idole und hoffen, dhnlich gut auszusehen. Das erkennt
man schon daran, wie schnell die Kleider, die sie tragen,
ausverkauft sind.

Die Fragen stellte Jennifer Wiebking.

.K-Pop, K-Style — Music, Art & Fashion aus Stdkorea” von
Fiona Bae ist bei Edel erschienen, 304 Seiten, 26 Euro.

Fotos Privat, Alexander Seidel, Philippe Ruault,/Architekturerbe Osterreich
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Hochstes Kochkunst-
handwerk: Als Clemens
Rambichler zum ersten
Mal die Kiiche des
,Sonnora“ betrat, war
er gefesselt von ihrer
Dynamik und Inten-
sitdt. Diesen Geist
bewahrt er bis heute.
Ganz rechts bereitet
ein Koch das Carpaccio
einer Langustine mit
Krustentier-Essenz,
Avocado-Talern, Limo-
nen-Créme-fraiche
und Estragon-Ol vor.

Der Drei-Sterne-Koch Clemens Rambichler
fihrt im ,,Sonnora“ das Erbe von Helmut Thieltges
weiter — und ist damit eine Ausnahmefigur

in der deutschen Gourmetgeschichte.

Von Jakob Strobel y Serra, Fotos Lucas Biauml

ie Kontinuitdt ist das grofle Manko in der
deutschen Feinschmeckergeschichte, die ihre Errungen-
schaften im Zweifelsfall lieber abwickelt, als sie weiterzu-
reichen, und es kaum einmal schafft, Familientraditionen
zu begriinden. Deswegen sind die seltenen Ausnahmen von
dieser schmerzlichen Regel umso kostbarer. Der jiingste
gliickliche Sonderfall ist drei Jahre alt, heif3t Elise, sitzt am
liebsten wihrend des Service auf dem Pass der Patisserie
in der Kiiche ihres Vaters, probiert sich dort durch samt-
liche Saucen des grofien Degustationsmeniis, nascht vom
Steinbutt und der Génseleber, ldsst sich keinen Frosch-
schenkel und erst recht keine Stabmuschel entgehen.
Und zu ihrem dritten Geburtstag wiinschte sich Elise als
Festessen im Kindergarten eine Seezunge, die es natiir-
lich nicht gab, weswegen der Vater in die Bresche springen
und seine Tochter vor Fischstébchen bewahren musste.
So konsequent kultiviert die kleine Elise im Waldhotel
Sonnora ihren frithkindlichen Feinschmeckergaumen
und schafft damit die besten Voraussetzungen dafiir,
dass eines Tages auch der nichste Generationswechsel in
einer der ganz wenigen emblematischen Adressen unserer
Gourmetgeschichte gelingen kénnte.
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Das Waldhotel Sonnora im Eifeldorf Dreis existiert seit
1978, bekam 1982 den ersten, 1991 den zweiten Michelin-
Stern und wird seit 1999 ununterbrochen mit drei Sternen
ausgezeichnet, linger als jedes andere Spitzenlokal in
Deutschland. Auch alle {ibrigen Restaurantfiihrer geben
dem Haus zuverldssig ihre Maximalbewertungen, und erst
in diesem Jahr ist Elises Vater vom Gault & Millau zu einem
der drei besten Kéche Deutschlands gekiirt worden. Doch
auch die scheinbar nahtlose Kontinuitdt des Waldhotels
Sonnora stand vor fiinf Jahren auf Messers Schneide — und
damit das Lebenswerk der umtriebigen Eifler Bauern Vin-
zenz und Maria Thieltges, die nicht das Dasein von Land-
mann und Landfrau fristen wollten. In den Sechziger-
jahren erdffneten sie eine Pension in Dreis fiir die ersten
Touristen der Wirtschaftswunderzeit und konnten sich
dank der grofien Nachfrage 1978 am Waldrand ihres Hei-
matdorfs mit einem neuen Haus spektakulér vergrofiern.
Fiir seinen Namen liefien sie sich von der Tochter eines
amerikanischen Soldaten inspirieren, der in der Nihe
stationiert war und sein Kind nach der amerikanischen
Wiiste Sonora benannt hatte. Ein zusédtzliches ,N“ als
Assoziation an die Sonne sollte noch dazu kommen, und
schon hatte das Waldhotel seinen Namen.

Vinzenz und Maria Thieltges’ einziger Sohn Helmut
wurde ganz im Sinn des Eifler Pragmatismus mit 14 Jahren
zur Kochlehre in ein gutbiirgerliches Haus nach Trier
geschickt, damit er der Mutter bei den Mahlzeiten fiir die
Pensionsgiste helfen konnte. Doch anstatt sein kulina-
risches Heil in der deutschen Schnitzelkiiche zu suchen,
bewarb er sich im Grandhotel Breidenbacher Hof in Diissel-
dorf, das damals zu den Leading Hotels of the World zédhlte
— ein Schritt von bemerkenswerter Kiithnheit fiir einen
Eifler Bauernbub. Die Chuzpe wurde belohnt, der Jungkoch
angenommen, der in Diisseldorf und spéter in Pontresina
die klassische franzdsische Haute Cuisine lieben lernte.
Nach seiner Riickkehr ins Elternhaus fing er an, in einer
Ecke der Hotelkiiche neben der Vollpension auch a la carte
zu kochen, womit er so grofien Erfolg hatte, dass 1984 im
Hotel ein eigenes Gourmetrestaurant mit dem Namen ,,Son-
nora“ erdffnet wurde. Der Rest ist deutsche Spitzenkiichen-
geschichte, der Helmut Thieltges’ frither Tod mit 61 Jahren
im Juli 2017 ein jahes Ende zu setzen drohte.

Andere Héuser hitten eine solch tragische Zasur wohl
kaum {berlebt und die lange Liste der Kapitel erweitert,
die in der deutschen Feinschmeckerhistorie ein sang-
loses Ende gefunden haben, anstatt sie weiterzuschreiben.
Fixsterne der Feinschmeckerei wie Eckart Witzigmanns
»~Aubergine“ und Dieter Miillers , Schloss Lerbach” gibt es
langst nicht mehr. Der erste deutsche Drei-Sterne-Koch
Herbert Schonberner, der im ,,Goldenen Pflug” in Kéln den
Kiichenolymp bestieg, ist eine Schimére, von der kaum
jemand iiberhaupt weif3, dass sie noch lebt. Harald Wohl-
fahrt konnte der deutsche Alain Ducasse sein, ist aber in
der Versenkung verschwunden, Klaus Erfort verdient
lieber Geld mit Catering, als sich seinen dritten Stern zu-
riickzuholen, Dieter Miillers Nachfolger Nils Henkel kocht
jetzt in Bingen am Rhein nur ein bisschen ambitionier-
ter als Nullachtfiinfzehn. Und ob es fiir die groflartigen
Lebenswerke eines Joachim Wissler, Sven Elverfeld oder
Christian Jiirgens Nachfolger geben wird, ist ungewiss. So
bleiben uns nur die ,,Schwarzwaldstube“ und das ,Bareiss“
in Baiersbronn, das ,Tantris“ in Miinchen und das ,,Sonno-
ra“ in Dreis als Agoren unserer kulinarischen Geschichte,
als Walhallas des deutschen Kiichenwunders.

Fir Helmut Thieltges’ Witwe Ulrike war im Juli 2017
Kklar, dass sie weitermachen musste und den Geist ihres
Manns nicht erldéschen lassen konnte. Und sie hatte das
Glick, dass sechs Jahre zuvor ein junger Koch aus Bad
Reichenhall eingestellt worden war, der fiir den Patron
zum kulinarischen Ziehsohn werden sollte und nun mit
noch nicht einmal 30 Jahren das Kommando {ibernehmen
musste. Soweit wire es indes ohne die Sommeliére des
»,Sonnora“ nie gekommen, die sich als Bauerstochter aus
dem Salzburger Land mit erstaunlicher Zielstrebigkeit
die Welt des Weins erschlossen hat, erst in der ,Speise-
meisterei“ und der ,Wielandsh6he“ in Stuttgart, seit 2008
im Waldhotel in Dreis. Denn es war Magdalena Brand-
stétter, die die Bewerbung des jungen Clemens Rambich-
ler auf dem Schreibtisch von Helmut Thieltges sah und auf
dessen Frage, was sie von dem Burschen halte, frech zum
Chef sagte: ,Der Junge sieht gut aus, stellen Sie den mal
ein, dann haben wir Midels was zum Gucken. Und wenn
er nichts taugt, konnen wir ihn immer noch wegschicken.”

Magdalena und Clemens Rambichler sind ldngst ein
Paar, gliickliche Eltern der Nachwuchsfeinschmeckerin

Elise und seit kurzem auch Besitzer des Waldhotels
Sonnora, das sich immer stérker, wenn auch ganz sanft,
ohne Briiche und Friktionen, von einem Haus Thieltges
in ein Haus Rambichler verwandelt. Ulrike Thieltges wird
sich langsam aus dem Geschift zuriickziehen, doch ihre
beiden Nachfolger sind die besten Garanten dafiir, dass
der familidre Geist des Waldhotels weiterlebt, das im Ge-
gensatz zu vielen anderen Spitzenadressen in Deutschland
eben kein Grof’hotel mit angeschlossenem Drei-Sterne-
Restaurant ist, sondern ein Weltklasserestaurant mit
komfortablen, unpréatentios luxuridosen Zimmern fiir die
Gourmetgéste — ein fundamentaler Unterschied, den man
in jedem Winkel des Hauses mit jeder Faser spiirt. Alle
sind aus demselben Grund hier und werden so zwangs-
laufig zu Mitgliedern einer verschworenen Gemeinschaft
der Gourmandise. Fiir alle ist Clemens Rambichlers Kiiche
der Daseinszweck ihres Aufenthalts und nicht irgend-
ein Sahnehdubchen aufs Wellness-Wochenende. Und
die Gesichter aller Géste scheinen so zu leuchten und zu
strahlen, wie es nur Menschen vergénnt ist, die das Gliick
des guten Geschmacks gekostet haben.

lemens Rambichler ist in der Kiiche ein Tra-
ditionalist, aber kein Revanchist, ein legitimer Sohn im
Geiste von Helmut Thieltges, aber nicht der Lordsiegel-
bewahrer seiner Kiiche, auch wenn er dessen legendére
Schichttorte aus Kartoffelrosti, Rinderfilet-Tatar, Créme
fraiche und Kaviar noch immer auf der Karte hat — weil es
eines der beriihmtesten Gerichte der deutschen Kiichen-
geschichte ist und weil es wie kein zweites nicht nur von
den vielen Stammgésten nachgefragt wird. Und dass aus-
gerechnet dieser Klassiker mit seiner — fiir den heutigen

Langst hat Clemens
Rambichler seinen
eigenen Stil gefunden,
doch Helmut Thieltges’
beriihmte Torte aus
Kartoffelrdsti, Rinder-
Tatar, Créeme fraiche und
Imperial-Kaviar (rechts
unten), einen der wenigen
Klassiker der deutschen
Kiichengeschichte, wird
er niemals von der Karte
nehmen.

/ / Bald war der Junge jeden
Tag drei Stunden vor Dienst-
beginn in der Kiiche, um
seine Technik zu trainieren,

mit exotischen Zutaten zu

experimentieren, eigene

Gerichte zu kreieren — wenn

er nicht gerade gemeinsam

mit Heimann um fiinf Uhr
morgens auf den

Watzmann stieg. / /

Geschmack minimal zu dominanten — Basis aus haarfein
geschnittenen und dann frittierten Kartoffelstreifen ein
wenig antiquiert wirkt, spricht gerade fiir die Modernitét
von Rambichlers Kiiche.

Wie klug und reif, wie prézise und feinsinnig sie die
Traditionen evolviert, die Aromen harmonisiert, die Pro-
portionen kalibriert, zeigt sich schon bei den Amuse-
Gueules: bei der Tartelette mit Thunfisch, Birne, Lieb-
stockel und gehobelter Génseleber oder der Stabmuschel
mit Blumenkohlcreme und Orangen-Vinaigrette, beim
Tatar vom Taschenkrebs mit Apfel und Minze, dem schot-
tischen Label-Rouge-Lachs mit Kiirbiseis und Buttermilch
oder der Gillardeau-Auster mit Kaviar und Gartengurke —
lauter kulinarischen Kleinkunstmeisterwerken, von denen
man kaum glauben mag, dass sie aus der Hand eines Vier-
unddreif’igjdhrigen und nicht aus jener eines Altmeisters
im Zenit seines Ruhms stammen.

Genauso verbliiffend in ihrer Reife ist die Gidnseleber,
die Rambichler in Eiswein mariniert, halbiert, mit einer
feinen Schicht von Haselniissen fiillt, um sie anschliefiend
mit Apfel und Sellerie als Creme, Julienne und Eis zu voll-
enden - ein kanonischer Klassiker der Haute Cuisine, der
indes, wenn er in einer solchen Perfektion dargereicht
wird, eine dhnlich ewigwihrende Giiltigkeit besitzt wie
Mozart oder Shakespeare. Bei der Langustine wird der
Chef dann eher zu einem Monet oder Miro, denn er richtet
sie als Carpaccio mit winzigen Avocado-Talern, einer
Krustentier-Essenz, Limonen-Créme-fraiche und Estra-
gon-0l wie einen Seerosenteich auf dem Teller an, der
nicht nur wunderschon anzuschauen ist, sondern auch in
seiner Balance aus Siif’e und Sdure jedem Yin und Yang
alle Ehre macht. Und in einer zweiten Variation wird die
Langustine in der Karkasse angebraten und mit Spitz-
paprika, Gartensalaten, Physalis und orientalischen
Gewlirzen wie ein Stillleben von Abraham van Beijerens
auf dem Teller drapiert, der vielleicht ein wenig zu vorsich-
tig auf die schone Schérfe des Orients verzichtet.

Dass Clemens Rambichler so virtuos kochen kann,
lasst sich nur mit der Launenhaftigkeit des Schicksals
erkldren, das Talent manchmal schreiend ungerecht, also
maximal ungleich verteilt. Weder stammt er aus einer
Dynastie berithmter Kéche, noch brannte er von Kindes-
beinen an fiir die Kiiche, auch wenn bei ihm zu Hause
immer mit frischen Zutaten gekocht wurde. Und ein
kulinarisches Erweckungserlebnis hatte er auch nicht.
Stattdessen entschied er sich nach seiner wenig ruhm-
reichen Schulkarriere eher zuféllig dafiir, doch nicht
Schreiner oder Goldschmied, sondern Koch zu werden.
Rambichler lernte den Beruf im Hotel Intercontinental
auf dem Obersalzberg bei Berchtesgaden und hatte das
Gliick, dort in Ulrich Heimann einen Ziehvater als Lehr-
meister zu finden, der den Ehrgeiz seines Zoglings weckte.
Bald war der Junge jeden Tag drei Stunden vor Dienstbe-
ginn in der Kiiche, um seine Technik zu trainieren, mit
exotischen Zutaten zu experimentieren, eigene Gerichte
zu kreieren — wenn er nicht gerade gemeinsam mit Hei-
mann um fiinf Uhr morgens auf den Watzmann stieg. Er
kochte sich durch jeden Posten, stand an vorderster Front,
als das Gourmetrestaurant des Hotels seinen Michelin-
Stern erfolgreich verteidigte, konnte nach fiinf Jahren auf
dem Obersalzberg aber nichts mehr dazulernen und wollte
nun nach den allerhéchsten Sternen greifen.

eder Automechaniker wolle einmal im Leben bei
Ferrari arbeiten, sagt Rambichler, der sich 2011 bei allen
Drei-Sterne-Lokalen in Deutschland bewarb, auch wenn
er im Grunde nur ein Ziel hatte: Das ,Sonnora“ lockte ihn
am meisten, weil es fiir ihn ein Mysterium war. Es gab von
Helmut Thieltges kaum Fotos, er war fast nie in der Presse,
schrieb keine Kochbiicher, tauchte nirgendwo auf.,,Und als
ich seine Speisekarte las, die so sinnlich und verfiihrerisch
klang, wie sie nur ein Koch voller brennender Leidenschaft
firs Kochen schreiben kann, wusste ich, dass ich da hin
musste.” Kaum war die Bewerbung abgeschickt, klingelte
— auch dank Magdalena Brandstitter — schon das Telefon,
und in dem Augenblick, als der Jungkoch die Kiiche des
,Sonnora“ betrat, wusste er, dass er angekommen war.
,Das ganze Haus duftete, dampfte, vibrierte, und in
der Kiiche spiirte ich eine solche Kraft und Energie, wie
ich es noch nie erlebt hatte®, sagt Clemens Rambichler,
dem der damalige Souschef Thomas Schanz eine Kiste
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mit Froschschenkeln zum Auslésen hinstellte. Unfassbar
aufgeregt sei er gewesen, weil er das noch nie gemacht
hatte, und kurz habe er tiberlegt, ob er es dem Souschef
sagen solle. Doch dann hielt er einfach die Klappe und
16ste die Schenkel aus - offensichtlich zur Zufrieden-
heit von Thomas Schanz, der sich in diesem Jahr ein paar
Kilometer weiter in Piesport an der Mosel selbst einen
dritten Stern erkocht hat, und von Helmut Thieltges, der
dem jungen Koch ein véterlicher Freund und Férderer
werden sollte. Rambichler dankte es ihm, indem er hell-
wach war, sich keine Nachldssigkeit erlaubte, alles ler-
nen, alles wissen wollte. Nach zwei Jahren nahm der Chef
seinen Meisterschiiler beiseite und sagte den entschei-
denden, lebensverdndernden Satz: ,Wenn Sie bleiben
wollen, zeige ich Thnen alles, was ich kann.“ Und genauso
ist es gekommen: Die beiden wurden ein Herz und eine
Seele, teilten nicht nur ihre Leidenschaft fiir schnelle,
alte Autos, verstanden sich blind an Herd und Pass, ver-
schmolzen symbiotisch, und wenn Ulrike Thieltges jetzt
Clemens Rambichler in der Kiiche seine Kommandos
geben hort, glaubt sie manchmal, es sei ihr Mann.

Wer heute die Kiiche des ,Sonnora“ betritt, spiirt sofort
den Geist, der Clemens Rambichler an seinem ersten
Tag in den Bann schlug. Noch immer birst sie fast vor
Leben und Intensitét, vor konzentrierter Spannung und
kreativer Kraft. Jeder ist stindig in Bewegung, alle ziehen
an einem Strang, keiner macht sich auch nur eine Sekunde
lang einen Lenz, und tber allem gibt die Leitstimme des
Chefs den Rhythmus vor, meistens freundlich, manch-
mal ein bisschen lauter, aber niemals mit einer Kiichen-
tyrannenattitiide, die nichts anderes als ein Zeichen
fehlender Souverédnitét ist.

Mindestens genauso beeindruckend sind die Arbeits-
abldufe: Alles in dieser Kiiche ist reinstes Spitzenkiichen-
Kunsthandwerk, das auf technische Taschenspielertricks
verzichtet, weder Pacojet noch Thermomix braucht,
niemals die sichere Karte des langweiligen Sous-vide
spielt, Fisch und Fleisch in der Pfanne sekundenschnell
anbrdt und die Teller mit einem Dutzend Hénden aus
Kasserolen und Saucentdopfen a la minute anrichtet,
anstatt sie aus lauter vorgefertigten Ingredienzien wie im
Baukasten zusammenzusetzen. Es ist eine Kiiche, die zischt
und spritzt, dampft und duftet, larmt und lebt vor lauter
Leidenschaft fiir den héchsten Genuss — mit Rambichler
als Epizentrum, der sich nie mit dem Erreichten zufrie-
dengibt, sondern jeden Abend schonungslos Selbst- und
Manoverkritik tibt.

Das aber, was uns im Restaurant aufgetischt wird, sieht
aus, als sei es mit grofiter Ruhe und aller Zeit der Welt
gekocht und angerichtet worden, als habe sich die gesamte
Kiichenbrigade um nichts anderes als unseren Teller kiim-
mern miissen. Eine millimetergenaue Mafarbeit sind die
filigranen Barren vom Wagyu aus Kagoshima, die makellos
von Buchenpilzen, Lauchstiften, griinem Spargel, Nuss-
butter, Shiso-Kresse, Sesamkartoffelpiiree und einer Sauce
aus acht Jahre lang im Holzfass gereiftem Soja arrondiert
werden. Eine virtuose Hommage an den klassischen
Kiichenkanon ist die méchtige Tranche vom Steinbutt mit
Bouchot-Muscheln, Fenchel-Julienne und Safran-Nage,
die auch Auguste Escoffier oder Fernand Point gliicklich
machen wiirde. Ein Hochamt der detailverliebten Opulenz
ist der Eifler Rehriicken mit Pistazien-Gremolata und ge-
bratener Génseleber, mit Spitzkohl, dessen Blétter kunst-
voll zu einer Praline geformt werden, und Steinpilzen, die
von der Kiichenbrigade im Wald ringsum gesammelt wur-
den, das alles vollendet mit einem geschmorten Sellerie-
wiirfel, der mit einer Injektion aus Selleriecreme verfeinert
wird. Und beim Baba au Rhum mit Creme Chantilly, Tahiti-
Vanilleeis und 20 Jahre altem Rum aus Martinique, der
aus dem Parfum-Flakon iiber den Napfkuchen gespriiht
wird, oder beim Soufflé mit Estragon und Himbeere, das
so luftig wie eine Cumulus-Wolke aus seinem Porzellan-
formchen wichst, haben wir nur einen Gedanken: Warum
ist dieses phantastische Vergniigen jetzt schon vorbei?

Clemens Rambichler dachte nach dem Schock von
Helmut Thieltges’ Tod nicht eine Sekunde lang daran, dass
es vorbei sein konnte, nicht einen Wimpernschlag lang
zbgerte er, das Erbe seines Meisters und Mentors anzutreten.
Die vergangenen fiinf Jahre haben ihm recht gegeben und
die deutsche Gourmetgeschichte um ein gliickliches Kapi-
tel bereichert. Wir konnen sie also doch fortschreiben und
Erbschaften mit neuem Leben fiillen. Wir kénnen Sterne
auch in der nédchsten Generation zum Gldnzen bringen,
anstatt sie verglimmen zu lassen. Und die {ibernédchste
Generation sitzt schon auf dem Pass der Patisserie bereit. «



1. Kleid von Antonio Marras 21

Das Leben kann leicht sein, zumindest in den
Schweizer Alpen. Wir wollten in Gstaad und Saanen an die
frische Luft - und haben auch Freiheit geatmet.
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3. Bikini-Top und Tuch von La Double] 4. Kleid von Antonio Marras 5. Sarah: Pullover und Tuch von Barrie,
Hose von Christian Dior, Stiefel von Chloé. Estelle: Kleid von Tory Burch, Stiefel von Christian Dior 6. Sarah: Kleid und Stiefel von Chloé.
Auf der Bank: Bethli Kiing, ehemalige Politikerin

7. Bluse und Jeans von Ports 1961



8. Komplettlook von Christian Dior
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9. Beim Késemachen mit Dori Burri von der Alp Plani: Sarah: Kleid von Jil Sander, Tuch von La Double], Stiefel von Chloé
10. Hemdblusenkleid von Chanel 11. Nach Feierabend auf dem Gésslihof in Feutersoey: Estelle (links): Hemd von Barrie, Socken von Burlington.
Sarah: Top und Shorts von Philosophy di Lorenzo Serafini 12. Nach dem Essen im Hotel Restaurant Baren Gsteig: Estelle (links): Kleid von Coach,
Stiefel von Christian Dior, Socken von Falke. Sarah: Kleid von Coach, Boots von Chloé, Socken von Falke

Fotos und Produktion: Yavidan Violeta; Styling und Produktion: Evelyn Tye;

Models: Estelle Girard (Most Wanted Models), Sarah Dewi (Munich Models); Styling-Assistenz: Pierric Antoine;
Extras: Christian von Siebenthal, Dori Burri, Mathias von Siebenthal, Bethli Kling, Walter Sumi und Sohn,

Mike von Grunigen; Dank an: Gstaad Saanenland Tourismus, Mike von Grunigen, Ariane Ludwig, Franziska Schweiz,
Walter und Daniela Sumi und Sohn, Bethli Kling, Made in Bern; unsere Empfehlungen fiir Gstaad: Hotel Restaurant
Baren Gsteig, B&B Gasslihof Feutersoey sowie — zum Kasemachen — die Alp Plani.

Fotografiert am 11. August 2022 in Gstaad und Saanen.
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So, Frau Fett, dann wollen wir mal. Ganz locker,
Sie konnen es sich danach ja nochmal anschauen,
das Interview.

Will ich gar nicht. Wenn ich was erzdhl, dann
konnen Sie das schreiben. Wie Sie das dann
schreiben, ist Ihr Problem. Und wenn mir es
nicht passt, ist es mein Problem.

Wir fangen in Ihrem Leben ganz vorne an.
Geboren bin ich 1944 in Bregenz am Bodensee.
Da hab ich meine ersten 20 Jahre verbracht.
Mein Vater war auf Médrkten unterwegs, mit
Gemiisehobeln, sowas in der Art, meine Mutter
hatte ein Kiosk. Ich hab die Matura gemacht,
dann lernte ich meinen Mann kennen, in Lindau
in einer Disko. Den wollt ich unbedingt, den
hab ich auch gekriegt. Mit dem bin ich dann
nach Braunschweig, da war er Niederlassungs-
leiter in einer Firma fiir Industriereinigungs-
anlagen. Weil ich noch nicht wusste, was ich
werden wollte, machte ich ein Praktikum bei
der ,Braunschweiger Zeitung“, daneben war ein
Buchladen. Da hab ich meine gesamte Freizeit
verbracht. So interessante Leute! Mich quatscht
man ja tiberall hin. Schénheit bringt’s bei mir
nicht, sondern Intellekt und Quatschen. Als
der alte Buchhéndler aufgehort hat, hab ich
dort mit einem Geschéft fiir Teenagermode
angefangen. Ich war so erfolgreich, dass mein
Mann irgendwann bei seiner Firma aufgehort
hat und bei mir eingestiegen ist.

Welche Talente braucht man, wenn man ein
Geschift fiihrt?

Man muss entschlusskréftig sein und kreativ
im Kopf, was anderes zulassen. Und ein
Augenmensch muss man sein. Die Optik eines
Geschifts, eines Stands ist das Allerwichtigste.
Es geht alles tiber die Seele, tibers Gefiihl, tiber
die Sinne. Auf dem Markt erlebe ich das immer
wieder. Die Leute kommen, schaun, laufen
vorbei, kommen zurick. Man merkt, wie es bei
denen rattert. Die kommen das dritte Mal, dann
sag ich: Simmer wieder hier gelandet! Dann
sagen die: Sie ham den schénsten Stand. Dann
sag ich: Manche brauchen ein bisschen ldnger,
um'’s zu kapieren. Ich bin halt auch ein bisschen
zynisch-bos, weil das macht’s auch aus. Die
miissen mich als Marktfrau aushalten.

Das ist ja wie in der bertihmten Miinchner Bar
,Schumann’s“, wo der Chef auch manchmal grob
mit den Gdsten umspringt.

Viele suchen das, ohne dass sie es wissen. Ich
kann aber auch wahnsinnig charmant sein. Ein
Sahnestiickchen, wenn vorbeigeht, egal welchen
Alters ...

Machen Sie dann ein Kompliment?
Aber selbstverstidndlich.

Was sagen Sie?

Bis jetzt haben Sie den schicksten Hund!
Oder: Ihre Schuhe sind nicht von der Stange.
Oder: Ein Friseur wir aber mal notig!

Ohne, dass Sie die Leute kennen?
Ja klar, ist doch Markt.

Wenn ein Mann einer Frau sowas sagen wiirde ...
Gibt’s ja nicht mehr. Die Kerle haben ja alle
Schiss.

Was machen Sie, wenn ein Mann Ihnen am Stand
Komplimente macht?
Dann sag ich: Endlich hat’s mal einer erkannt!

SJGaell,
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Elke Fett, Inhaberin des
~<Duftschmankerl“-Stands und
Sprecherin der Marktleute am

Viktualienmarkt, iiber Kunden und
Schwiitzer, den Stolz der Bayern,
ihre Liebe zu Amerikanern

und den schonsten Mann auf

dem Viktualienmarkt

,Wir sind einfach nah
am Leben®: Fiir Elke Fett
ist die Atmosphire auf
dem Viktualienmarkt,
mitten in Miinchen,
einzigartig. Umso mehr
hat sie gelitten, als

sie ihren Stand wegen
Corona schliefien
musste.

Kann man das AufSere auch zur Verkaufsforderung
einsetzen?

Ich setz alles ein, wenn es um mein Geschaft
geht. Immer schon. Ich bin ja eine Ur-Griine,
war zwar nie in der Partei, aber habe mit der
Jutta Ditfurth Demos gemacht. Damals war
Tschernobyl, mir war ganz klar, ich bin fiirs
Leben. Das war am ehesten in den Broschiiren
von den Griinen zu finden. Ich hab dann immer
einen Infotisch in Obergiesing gemacht, auf
meinem ersten Flugblatt stand: Wie kénnen

Sie Strom sparen im Haushalt? Wenn ich da

im Dirndl hin bin, haben mir die Kerle in den
Ausschnitt geschaut und mit mir geredet. Ich
war mal eine spannende Frau!

Sind Sie noch!

Wenn ich aber in meinem Lotterpulli hin bin,
dann ham’s g’sagt: Statt Infostand gehst lieber
arbeiten. Das Aufere macht viel aus.

Auch bei Mdnnern?

Klar! Da kommen halt die Weiber. Zum Klaus
Witte zum Beispiel, dem Weiberer von Fisch
Witte.

Wieso Weiberer?

Der ist halt der schonste Mann auf dem Viktua-
lienmarkt. Macht was aus. Find ich, gehért auch
dazu.

Tduscht es, oder sind die Umgangsformen am
Markt etwas handfester als draufsen?
Tausend Prozent. Wir sind einfach nah am
Leben. Da passiert alles. Da kannst du auch
heulen. Dann nimmt dich einer in den Arm.

Die politische Korrektheit hat noch nicht Einzug
gehalten?

Die, die das jetzt einfiihren wollen, die tun sich
schwer, die Jungen.

Gibt’s da welche?
Gib es schon. Auch unsere Kommunalreferentin
hat das drauf. Aber die prallt ab bei uns.

Womit kommen die Jungen daher?

Reden und nichts sagen. Das Ubliche. Man

redet und redet und denkt: Komm doch endlich
zum Punkt, kannst du dir alles sparen, den
Schmarrn. Sag, was willst, und dann sag ich dir,
ob ich will oder nicht.

Maégen Sie es, wenn Kunden mit Ihnen plaudern
wollen, egal, wie viel andere dahinter warten?
Die Ratscher. Die kriegen bei mir sofort ihr
Fett weg. Da sag ich: Siehste, was hier los ist?
Ich brauch’s Geld in der Tasche, und dein
Schwitzen kannst du dir sparen. Oder wenn
einer gar nicht weif3, was er will, sag ich: In
der Zeit, wo du jetzt hier aussuchst, kauf ich
ein Haus. Es liegt alles am Standler. So wie der
Standler ist, so ist die Kundschaft.

Wenn einer handeln will?

Sag ich: Wissen’s was, wir drehen den Spiefs um.
Ich nehm Trinkgeld. Dann schauen sie erst, und
dann runden sie manchmal das Zehnerl auf.

Auf dem Markt treffen sich viele Nationalitdten.
Welche ist Ihnen die liebste?

Den Trump habe ich ja gehasst. Aber ich liebe
die Amis. Wir alle lieben sie. Weil der Dollar
steht so gut. Das Geschédft machen wir im
Moment nur mit Amis. Auch wéhrend der
Wiesn: nur Amis. Die Italiener sind so laut,
bis die einen Artikel rausgesucht haben,

haben schon zehn Familienmitglieder mit-
geredet, und dann wird er noch fiinfmal
umgetauscht. Dann gibt es die, die nie was
finden. Die Schweizer. Oder die, die nur Fotos
machen: Chinesen. Die Amis kaufen schnell.
Die kaufen nicht eines, sondern sagen: ten oder
twenty. Ohne die wéren wir jetzt am Arsch, die
ganze Stadt.

Um wie viel Uhr dffnen Sie Ihr Standl?

Um zehn. Frither lohnt sich nicht. Die Touristen
niitzen da noch ihre teuren Hotelzimmer aus,
das schone Friihstiick.

Wann miissen Sie dann aufstehen?

Ich kenne meine Zulieferer und die Leute, mit
denen ich arbeite, schon so lange. Das lduft. Da
reicht es, wenn ich um neun aufstehe. Ich bin
nachts aber auch lange wach. Ich mag den Schlaf
nicht. Wenn andere erzdhlen, ich hab Schlaf-
storungen, denk ich: Du bist so bescheuert, ich
bin froh, wenn ich nicht schlaf. Ich bin wach.

Und was machen Sie abends?
Ich lese jetzt grade zum dritten Mal das Buch
,1913“ von Florian Illies. Ich liebe es!

Was gefillt Ihnen daran?

Alles! Ich mag diese ganze Kunstszene,
die Schreibenden, die Intellektuellen, der
Viktualienmarkt kommt auch darin vor!

Ja?
Ja, der Hitler war da! Hat immer den Markt

gemalt. 1913 ist er ja nach Miinchen gekommen.

Ich lese immer wieder in dem Buch. Wenn ich
ein bisschen Zeit hab, setz ich mich in meinen
Lieblingssessel, Eierlikérchen, und dann denk
ich, nehm ich mir heut den Juni vor, aber
eigentlich ham wir Oktober, also les ich den
Oktober.

Ich mag das Buch auch, weil es einerseits so ein
bisschen Klatsch ist ...
Illies ist Klatsch, aber mit Fakten!

Und die Atmosphdire ...
Da steh ich drauf! Ist wie Markt! Aber viel hoher
angesiedelt.

Man spiirt im Buch aber auch, was 1913 am
Horizont drdute.

Der Krieg. Spiirt man jeden Tag. Das ist ja auch
das, was mir so gut tut, dass ich mir denke, so
viele Leute haben schon Kriege tiberlebt, meine
Oma zwei. Ich meine, wir werden das, was jetzt
ist, auch tiberleben.

Bekommen Sie denn mit, wie die Stimmung im
Land ist?

Klar. Auf dem Markt sind ja alle da. Die, die

mit dem Butterbrot kommen, und die mit dem
Chauffeur. Wenn man jetzt hier rumfragen
wiirde, hat jeder ein kleines Angstgefiihl. Vor
allem vor dem Atomkrieg. Ich kenne nur fiinf,
die sagen, mir alles scheif’egal, ich tanke und
fresse und mache weiter wie bisher. Die wohnen
im ,,Seven“, dem Miinchner Luxusturm.

Ihr Stand bietet einen angenehmen Kontrast zur
Gegenwart, alles so hell!

Ich mag alle Farben, solange sie schwarz oder
weifd sind. Am Stand: nur weifs. Aber wenn es
weifd sein soll, muss es auch weifs sein — und
nicht grau.

Die Stinde miissen also gepflegt sein.
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Auf jeden Fall. Jeder Stand hat irgendwann so
Gruschelecken. Da geh ich dann immer vorbei
und norgel. Das ist nicht gut fiir meine Augen.
Der Markt darf keine Gruschelecken haben. Da
geht es ums Gesamtbild.

Sie motzen dann die Leute an?

Erst mal geh ich hin, personlich, und sag: Das
sieht jetzt schon scheifde aus. Ich biete aber auch
meine Hilfe an. Meistens ist da irgendwas im
Busch, privat. Wenn du ne private Geschichte
hast, dann sind dir irgendwelche Kisten wahr-
scheinlich gerade scheif’egal. Und die Mduse
auch. Dann braucht man Hilfe. Drum ist man
aufm Markt.

Die Marktleute konkurrieren zum Teil um dieselbe
Kundschaft. Freut man sich da nicht auch ein biss-
chen, wenn es beim anderen nicht lduft?

Nie! Konkurrenz belebt unser Geschift. Die
Metzgerzeile geht doch nicht umsonst so gut.
Wir da nur ein Metzger, wiirde er nicht gehen.
Aber weil es neun nebeneinander sind, geht
jeder. Das heifst aber auch fiir jeden, dass er nie
einschlafen darf.

Hatten Sie selbst schon eine Phase, in der es Ihnen
nicht so gut ging?

Ja. Corona. Ich durfte ja mein Standl nicht
aufmachen, konnte meine Mitarbeiter dann
trotzdem bezahlen, aber es war katastrophal.
Ich bin vereinsamt.

Was haben Sie ohne Markt gemacht?

Frust. Irgendwann hab ich einen Termin beim
Zahnarzt gemacht, driiben im Bayerischen
Hof. Nur damit ich rauskomme. Schon beim
Riibergehen musste ich heulen, weil kein
Mensch auf der Strafle war, alle Laden zu. Fur
eine Marktfrau ist das ganz schlimm. Ich bin
halt ein Kriegskind und ein Nachkriegskind,
bin gewohnt, dass man aus nix was macht.
Aber wenn man nicht darf? Ich hab mir
gedacht: Jetzt bin ich alt, jetzt ist’s vorbei.

Es kam anders.

Ich freu mich wahnsinnig. Alle freu mer uns.
Wir laufen rum und schauen uns an: Gell,

’s Leben is wieder da! Das erste grof3e seelische
Highlight nach Corona waren diesen Sommer
die European Championships in Miinchen,

da bin ich dran gesundet. Junge Leute, alle
zaundiirr, wiirden durch den Gulli passen, aber
die haben alle diese Jugend ausgestrahlt, nix
Rollator. Ich bin schon ne halbe Stunde zu friith
am Standl gewesen, ich bin ldnger geblieben —
ich war gliicklich!

Machen Sie auch mal Urlaub?
Zwischen Dreikonig und Aschermittwoch, da ist
es kalt und tot.

Vermissen Sie in der Zeit den Markt?

Erst mal gar nicht. Weil dann ist die stressigste
Zeit, Weihnachten, vorbei, dann bin ich unter-
wegs, dann lass ich’s krachen. Alter Spruch am
Markt: Wenn nichts reinkommt, muss was raus!

Skifahrerin sind Sie aber nicht?
Nicht mehr. Zu gefdhrlich. Aprés-Ski mach ich
noch.

Gastronomie wdre nichts fiir Sie?

Um Gottes Willen! Da sitzen immer die Gleichen
und sind besoffen. Ich kann nur niichterne
Leute ertragen, die ihren Geist im Griff haben,
oder ihren Nicht-Geist, ist mir auch recht, kann
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einer strohdoof sein, aber er soll sein, wie er
ist. Besoffen schaff ich nicht. Da geh ich lieber
selber einen saufen.

Sie miissen noch erzdihlen, wie Sie von der
Teenagermode zum Markt gekommen sind.

Das ist eine traurige Geschichte. Mein Mann
lernte nach fast 20 Jahren Ehe jemanden kennen,
ein Médchen, jlinger als unsere Tochter. Ich

kam drauf durch den BMW-Héndler. Als ich das
Auto abgegeben hab, hat der mir gesagt: Also

ich muss Ihnen sagen, wie Ihr Mann mit Ihrer
Tochter zurechtkommt, das muss er mir mal
erkldren, weil ich hab mit meinem Teenager
daheim nur Stress. Dann sag ich: Unsere Tochter
ist grad in Spanien. Dann war das also dieses
junge Mddchen. Irgendwann hab ich dann zu
meinem Mann gesagt, weifste, wir miissen jetzt
reden. Du lebst das jetzt aus. Ich geb dir genau
ein halbes Jahr. Das ist wie ne schwere Grippe,
dachte ich, die geht vorbei. Wir hatten tolle
Jahre. Er war meine grof3e Liebe. Drum hab ich
auch den Namen behalten, Fett. Ein halbes Jahr
lang hab ich ihm gezeigt, wie toll ich als Frau
bin, hab nie geheult, keine Szene gemacht. Er hat
jedes Wochenende mit ihr eine andere Weltstadt
besucht. Und ich immer die Abrechnungen von
American Express bekommen. Nach einem
halben Jahr sagte er: Ich lieb euch beide. Da hab
ich gesagt, dann miissen wir uns trennen. Kein
Mensch ist das Eigentum des anderen. Wenn das
sein Leben ist, dann ist es seins.

Wie sind Sie dann nach Miinchen gekommen?

Ich hab meine Modeldden, inzwischen drei,
verkauft, und das Geld mit ihm geteilt. Ich hatte
eine Freundin in Miinchen, eine Goldschmie-
din, der half ich bei einer Ausstellung. Ich bin
ein Augenmensch, ich kann sowas. Dann ham
wir das gemacht — und dann kommt da ein Typ
zur Tir rein, und ich denk: Wahnsinn! Und
ruf meine Tochter an, und die sagt zu mir, du
bist ne ansténdige Frau, du gehst heute heim.
Aber ich wollt ihn abschleppen, unbedingt. Da
sagt die: Du gehst heim. Dann bin ich wirklich
heimgefahren, nachts um vier aber erst, und
am ndchsten Morgen waren wir schon zum
Friihstiick verabredet. Das war mein zweiter
Ehemann, ein Richter.

Was ist aus dem geworden?

Der ist fremdgegangen. Da hab ich zu ihm
gesagt, du horst auf, oder ich gehe. Da sagte er:
Wo willst denn du hin! Dir geht’s doch so gut
bei mir. Ich: Du wirst dich wundern. In der Zeit
hab ich halbtags noch beim Philologenverband
gearbeitet.

Beim konservativen Philologenverband? Passt gar
nicht zu Ihnen.

Die haben immer gesagt, wegen mir hdnge das
Schild vorne am Gebédude links etwas runter,
weil ich habe damals eingefiihrt, dass auch die
Leute, die mit dem Radl kommen, Kilometergeld
kriegen. Ich hab da die Buchhaltung gemacht,
die hatten so viele Tote in ihrem Mitglieder-
stamm — und so viele Beitragsauf3enstidnde, iber
eine Million Markl, und nach eineinhalb Jahren
haben die alle gezahlt, bevor die Fett stindig

bei ihnen anruft. Wir hatten dann eine Million
Guthaben - ich bin halt ne Kauffrau.

Wann entstand der Wunsch, auf dem Markt zu
arbeiten?

Den gab es immer schon. Als ich noch meine
Textilliden hatte, waren wir immer zur
Miinchner Modewoche hier. Einen Nachmittag
safden wir dann immer im Biergarten am
Viktualienmarkt. Und immer hab ich gesagt zu
meinem Mann: Fahr du schon mal, ich bleib noch
einen Tag. Der hat immer gesagt, mach kein
Theater, komm mit. Ich: Bitte lass mich noch
einen Tag hier, nur noch einen Tag. So ein, zwei
Jahre durfte ich dann einen Tag ldnger bleiben,
nur am Markt, um die Atmosphére zu geniefien.

Wollten Sie iiberhaupt auf einen Markt oder
speziell auf den Viktualienmarkt?
Nur auf den. Gibt kein anderen.

Die Kleinmarkthalle in Frankfurt finde ich
kulinarisch hoherstehend.

Da gibt es Tausende, die hoherstehend
sind, aber das Gefiihl, die Lage, diese ganze
bayerische Art, das gibt es nicht nochmal.

Wurde Ihnen denn mal unter die Nase gerieben,
dass Sie keine Bayerin sind?

Total. Als ich anfing, 1994, hab ich gedacht, die
sind ja so rechts hier, so kleinkariert gegeniiber
allen, die nicht in Miinchen geboren sind. Aber
wenn du dir die Mithe machst, da reinzusteigen,
merkst du, dass das so liebevoll gemeint ist. Das
hat nichts mit rechts zu tun. Das ist bayerisch,
und die sind halt stolz darauf. Ich habe ja dann
auch immer zu allen gesagt, ihr hier miisst froh
sein, dass ihr die Italiener hattet, sonst wiirdet
ihr heute noch in die Ecken scheifien, denn die
Italiener haben den Bayern die Toiletten in ihre
Schldsser gebracht.

// »Ich habe ja dann
auch immer zu allen gesagt,
ihr hier miisst froh sein,
dass ihr die Italiener hattet,
sonst wiirdet ihr heute
noch in die Ecken scheifien,
denn die Italiener haben den
Bayern die Toiletten in ihre

Schlosser gebracht.” //

Wie haben Sie sich Ihr Standl erobert?

Bevor ich Thnen das erzihle, hab ich noch was,
das uns allen sehr am Herzen liegt. Es geht um
den Umbau des Markts. Der steht ja seit zwolf
Jahren an, eher 16. Aber wir werden stindig
vertrostet. Vor ein paar Wochen haben die von
unserer Verwaltungsbehdrde angerufen: Frau
Fett, wir wiirden gerne mit Ihnen tiber Ihren
Interimsplatz wdhrend des Umbaus reden.
Nachdem der Termin ein paar Mal verschoben
wurde, sitzen da dann drei Damen aus der Ver-
waltung, die den Steuerzahler in der Stunde ein
paar hundert Euro kosten, und die sagen: Frau
Fett, jetzt haben wir hier einen Plan, schauen
Sie mal, sehen Sie Ihr Standl? Dann schau ich
so drauf, orientier mich und muss dann sagen:
Nee, ich seh mein Standl nicht. Da sagen die:
Koénnen Sie auch gar nicht sehen, das ist nim-
lich gar nicht drauf. Die kommen also zu mir
mit einem Plan, auf dem mein Standl gar nicht
drauf ist, und dann zeigen sie mir noch, wo
mein Interimsplatz sein soll: nicht in der Mitte,

sondern am Bauzaun. Das sei doch der beste
Platz. Da sag ich, da diskutier ich jetzt gar nicht
mit Thnen driiber, das ist sinnlos. Wenn einen
Umbau dieses weltberithmten Markts solche
Dilettanten machen, kann das nur schiefgehen.

Die Marktleute wollen den Umbau?

Unbedingt! Mein Standl zum Beispiel hat nur
eine Steckdose. Kaffeemaschine ist da nicht
angesagt. Ich hitte auch gern W-Lan oder eine
Toilette und iberhaupt den Markt auf dem
neuesten Stand. Die Leute brauchen Kiithlung.
Im Sommer hatte ich an meinem Stand 50 Grad.
Aber es geht nichts voran. Ich habe die Ver-
waltung darauf hingewiesen, dass es Forder-
mittel von der EU gibt fiir die Stddte nach
Corona. Uber einen Bundestagsabgeordneten
habe ich in Erfahrung gebracht, dass die Stadt
fiinf Millionen bekommen hat, davon sind
500.000 fiir den Markt vorgesehen. Dann

hat meine Verwaltung dreimal ein Gespréach
mit mir gebraucht, bis sie tiberhaupt das Geld
beantragt haben. Und jetzt hatte ich ein Tele-
fonat mit der Zustédndigen, die sagte mir: Was
Sie mir mit dem Geld angetan haben! Antrag
um Antrag miisse sie schreiben. Alles auf Eng-
lisch. Ihr Personal brauche jetzt mal Urlaub und
sei krank. Ich sag Ihnen, ich wir fast durch die
Leitung gesprungen, so hab ich mich gedrgert.

Sie und Beamte, das scheint wie Feuer und Wasser.
Ich glaube, die sind alle ein bisschen neidisch
auf uns Marktleute.

Warum?
Weil wir ein freies Leben haben und Geld
verdienen.

Jetzt noch mal zu Ihrem Stand.

Ich wollte den Job beim Philologenverband
loswerden — und meinen zweiten Mann.

Ich wusste, es gibt nur eines, bei dem ich

Geld und Leidenschaft verbinden kann: am
Viktualienmarkt. Mit Fisch, Blumen oder

Kése - scheifiegal, ich wollte dahin. Also per
Hand einen Brief ans Rathaus geschrieben und
beim Pfértner abgegeben. Drei Monate lang
hab ich das gemacht, alle zehn Tage, dann kam
ein Anruf von der Verwaltung: Ich solle mal
vorbeikommen. Auf dem Markt gebe es einen
Platz, seit 20 Jahren wiirden dort Fahrréder
abgestellt, aber friiher sei dort ein Standl fiir
Trockenblumen gewesen. Wenn, dann miisse
ich dort auch Trockenblumen verkaufen. Hab
dann erst mal nachgelesen, was das iberhaupt
ist, bin zum Grofthéndler gefahren und hab
einen Tapeziertisch auf der mir zugewiesenen
Flache aufgestellt. Am ersten Tag hab ich
vielleicht 80 Markl verdient. Am Samstag drauf
hat’s geregnet, weif? ich noch wie heute, der

FC Bayern hat gespielt. Morgens um fiinf bin
ich in die Blumenhalle auf dem Grofmarkt
gefahren und seh da frischen Hopfen. Ich denk,
wunderbar, den kann man trocknen, kann man
Tee damit machen und Kissen. Mit Fahrrad
und einem Anhénger bin ich dann mit zehn
Miillsdacken voller Hopfen zum Markt. Bei Regen
ohne Schirm hab ich auf ein Plakat geschrieben:
frischer Hopfen aus der Holledau, 5 Markl der
Strauf3, gegen Hexen, Vampire und fiir einen
guten Schlaf. Mittags um halb zwdlf hatte ich
weit tiber 1000 Markl in der Tasche, das Wasser
lief mir aus der Unterhose. Als ich dann mit
Radl und Anhdnger heimgefahren bin, hab ich
geheult wie ein Schlosshund, vor Freude.

Wie viel verdienen Sie heute?

Dazu eine kleine Geschichte: Irgendwann bin
ich auf dem Markt meinem zweiten Mann,
dem Richter, tibern Weg gelaufen. Man muss
wissen: Ich hab auf den Unterhalt verzichtet,
wollte mich nicht aushalten lassen von nem
Kerl. Er fragte: Wie geht’s dir denn so? Ich hab
ihm geantwortet: Super! Das, was du im Monat
verdienst, hab ich jetzt jede Woche.

Fotos Bruce Beck/Dumont, Unternehmen (8)

Der traditionelle
Chapan aus
Zentralasien hat es
gar nicht so weit
bis auf die Couch in
unseren Breiten:
Aleksandraviktor
verarbeitet das
Material jetzt auch
fiir Sofakissen.
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Stricken, Jagen, Schach: Seit Jahren gehen junge Menschen den Hobbys ihrer Grofieltern nach. Die Skatrunde hat
bislang eher wenige interessiert. Vielleicht dndert sich das jetzt mit Karten, die in unsere Zeit passen. (Spielkopfe)

Man sieht es diesem Schal nicht an,
aber er ist vegan! Die Bio-Baumwolle
soll dabei so warmhalten wie tierische
Fasern. (Zellweger)

Glas bleibt zeitlos. (Cotton Bird)

TS

Fast drei Jahre ist es her, dass das Homeoffice flichendeckend
eingerichtet wurde. Jeder weif3: Allein mit einem Laptop kommt
man nicht weit. Aber vielleicht passen auf diesen Schreibtisch
auch noch Bildschirm, Tastatur und Maus. (Klappt.)

Die Lieferengpésse bedrohen auch die Welt der Kinder-
Luxusprodukte, siehe das langere Zeit vergriffene Woom-Rad.
Das und viele weitere Objekte lassen sich aber auch einfach

uber StrollMe leihen.

Der Hype um die Wandspriiche ist schon langer
vorbei. Aber ein schlichtes, schones ,Hello“ hinter

Dinge,
Menschen,
Ideen,
Orte und
weitere
Kuriosititen

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

Das Waschmittel von Smol ist
nur im Abonnement erhaltlich. Dafiir
passt es auch in den Briefkasten.
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Gesucht:
Luxustasche

Welche Designermodelle
gerade angesagt sind? Kann
man erraten, wenn man
sich an die Frankfurter
Goethestrafe oder den
Neuen Wall in Hamburg
setzt. Oder mit einem Blick
auf diese Ebay-Hitliste

der Suchanfragen:

1. Chloé Marcie

2. Hermeés Birkin Bag

3. Louis Vuitton Neverfull
4. Louis Vuitton Pochette
5. Gucci Marmont

Modefrage fiir Kenner: Welcher
Designer konnte wohl gerade
ein Buch mit dem Titel ,Biume*
(Dumont) geschrieben haben, in
dem dieses Bild als Inspiration
zu sehen ist?

Die Antwort: b9 WUIfP

L
¥} STREUSEL

ol

Eltern widersprechen ihren
Kindern zwar gerne in diesem
Punkt, dabei wissen auch sie:
Streusel sind super. Streusel
retten selbst misslungene
Adventskekse. Diese hier
machen ihrem Namen deshalb
mal alle Ehre.
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Es miissen nicht die
feinsten Stiicke sein,
aber von artgerecht
gehaltenen Tieren
sollte das Fleisch
stammen, sagt Paul
Thuile. Die Abfélle
gehen an die Hithner
auf dem Hof.

1;,- .j;' ;‘
3 58
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Es werde

Wurst

Von Stephan Lowenstein

Fotos Franziska Gilli

Paul Thuile greift mit grof3ziigig gehohlter Hand
in die Kasserole mit frisch faschiertem und
gewlirztem Fleisch. Er fiihrt das Entnommene
zur Nase, schnuppert geniefierisch, formt daraus
einen flachen Laib und brit ihn ohne weitere Zutat
in der Pfanne. Das ist der Probekrapfen. Daran
ist festzustellen, ob die Wiirzung stimmt oder ob
noch etwas von diesem oder jenem ergénzt werden
muss. Denn das iibrige Fleisch soll zur Wurst
werden. Und ist es erst einmal in der Hiille, klar,
dann ist nichts mehr zu &ndern.

Thuile ist nicht Metzger. Er ist — ja, was
eigentlich? Diplomierter Informatiker. Absolvent
der Wiener Kunstakademie. Zehn Jahre lang
Mathematiklehrer in Bozen. Sozusagen Griin-
dungsmitglied der Stidtiroler Universitédt und seit
einem Vierteljahrhundert Dozent an der Fakultit
fiir Kunst und Design. ,Zeichenlehrer, sagt er
schlicht. Zeichnen, das sei wohl seine Haupttétig-
keit. Er zeichnet mit gepflegt verwackeltem Strich
auf Zettel, Bégen, Leinwdnde, Wande und sonst
jede Oberfliche, die ihm in den Sinn kommt.

Aber selbst das weite Wort , Kiinstler” scheint
fast zu eng. Thuile hat Ausstellungen kuratiert,
etwa die Tiroler Landesausstellung im Andreas-
Hofer-Jahr 2009 und eine zur Geschichte des
Gartenbaus in Sidtirol. Er stellt aus vor Jahr-
zehnten geschlagenen Obstbdumen aus seinem
Garten mit der Motorsige Kiichenbretter her: zu
ungeschlacht, um , Brettchen“ genannt zu werden,
aber durchaus zweckmaéfig, denn sie liegen mit
ihrem Eigengewicht fest auf. Auf einem hat er
eben mit fein geschliffener Klinge Fleisch pariert
und zerteilt. Er bastelt Leuchten aus Taschen-
lampen, Jagdtrophden oder Espressokdnnchen.
All das ist nicht l'art pour lart. Die Bretter haben
(buchstéblich) ein Branding fiir den Verkauf, und
auf dem nach einem Rohrbruch leicht devastier-
ten Klo finden sich Werbezettel fiir die Leuchte
Hubertus.

Aus Materialien wie Draht und getrockneten
Maisbldttern baut Thuile Sessel. Die sind aller-
dings eher originell als bequem. Tadelnd wischt
er den Einwand beiseite: ,Sie sind nicht fiir das
Fleisch.“ Er hilt auch ein Hithnervélkchen: recht
kleine Eier legende Sulmtaler mit der schonen
Nebenbezeichnung ,Kaiserhuhn“ Wein hat er
auch mal an- und ausgebaut. Im Flur ist zwischen
allerlei Kram (iiberall steht allerlei Kram) eine
Batterie Marmeladen aufgebaut, die der Her-
steller mit geheimnisvollen Chiffren beschriftet
hat (,wenn ich das Jahr draufschreibe, merkt
jeder, wenn die schon uralt sind“). Von ihnen
bekommen wir eine Marille und eine Cassis in die
Hand gedriickt. Beide kostlich, pur und rein.

Zuletzt hat er ein Buch geschrieben {iber das
Herstellen von Wurst in der eigenen Kiiche (,Pauls
Waurstfibel“, Edition Raethia, Bozen 2022). Des-
wegen sind wir jetzt in der Kiiche des seit Genera-
tionen von Thuiles bewohnten Rosengartenhofs
in Gargazon, auf halbem Weg zwischen Bozen und
Meran. Mit Paul Thuile lebt sein Sohn hier, der als

Fiir den Sudtiroler Kiinstler Paul Thuile
ist das Wurstmachen zum festen Ritual
mit Freunden und Familie geworden.

Wir haben ihn in seiner Kiiche besucht.

Landwirt tdtig ist und gerade draufen mit dem
Traktor vorbeiknattert; die Tochter hat es nach
Linz verschlagen. Partnerin Nora konnte gerade
durch Wald und Flur streifen, um Rohstoff fiir
Wildwiirste zu erlegen. Aber jetzt liegen Stiicke
vom Schwein und Rind da. In den schweren
Kiichentisch ist eine Marmorplatte eingelassen,
trefflich geeignet zu dem Zweck, dem wir uns
verschrieben haben.

Das meiste, was man dazu benétigt, hat jeder
in der Kiiche: scharfe Messer und eine Schere,
Schalen und Schiisseln, eine Pfeffermiihle, eine
Waage. Besonders ist nur der Fleischwolf, den
braucht man zum Hacken und zum Fiillen. Es gibt
solide Exemplare mit Kurbel, die nicht die Welt
kosten. Mit denen bekommt man das gewiinschte
Ergebnis, zugleich erspart man sich einen Besuch
im Fitnessstudio; viele grof’e Grillpartys wird
man damit nicht vorbereiten wollen. Wer eine
leistungsstarke Kiichenmaschine hat, kann dafiir
einen Aufsatz zum Wolfen bekommen. Thuile
hat einen ambitionierteren Wolf mit leistungs-
starkem eigenem Elektromotor, steuerbar per
Pedal. Aber er ist kein Ideologe, in seinem Buch
gibt es auch eine Anleitung zum Wursten ohne
Wolf und Waage, schlie8lich kann man auch beim
Fleischer faschieren — also durch den Fleischwolf
drehen - lassen.

Wie kommt ein Informatiker, Zeichner und
Designdozent zur Wurst? Durch die Kindheit.
Die Familie viterlicherseits betrieb Landwirt-
schaft, gehorte zu den ersten hier, die auf Obstbau
setzten. Die Mutter hat eine Gastwirtschaft in die
Ehe eingebracht. Da wurde jeden Samstag Wurst
gemacht, die dann die Woche {iber auf die Teller
kam. Der Probekrapfen steht nicht von ungefahr
am Anfang dieser Geschichte. Fiir Thuile ist er
die herrlichste Kindheitserinnerung: Als Junge
stand er samstags rechtzeitig in der Kiiche, ,,Gabel
bei Fuf’, damit er den Moment nicht verpasste,
in dem das frisch angebratene Fleisch zum
Kosten aus der Pfanne gehoben wurde. Natiirlich
bekommen auch wir jetzt eine Kostprobe.

Regelmifiig wird bei Thuile Wurst gemacht
mit Freunden, Bekannten, den Kindern. ,Das ist
fiir alle ein beeindruckendes Ritual: das Fleisch
angreifen, das Fleisch schneiden, wiirzen, kosten,
riechen. Es spricht alle Sinne an. Ein archaisches
Erlebnis.“ Wenn die Gefdhrtin Wild von der Jagd
mitbringt, dann ist Paul es, dem die ,,rote Arbeit®
zufillt, das Aufbrechen und Zerwirken. Fiir ihn
ist das auch ein Lehrprogramm: Er kenne so
die einzelnen Teile Fleisch und wofiir sie gut
sind. ,Dann kommt eine ganze Portion Ehrgeiz
dazu. Ich will beeindrucken. Es ist Show. Es ist
eine Performance. Auch fiir zehn Leute kochen
ist eine Herausforderung. Und das geféllt mir.
Nicht zuletzt ist da die Freude am Genuss, die
Neugierde auf Geschmackserlebnisse, kurz auf
Tirolerisch: ,der G’luscht*

Das Fleisch soll fiinf Grad haben, der fette
Schweinebauch besser null Grad. Sonst wird das

Hackfleisch leicht schmierig, und hygienischer
diirfte es auch sein. Selbst den eisernen Wolf
hat Thuile vorgekiihlt. Vorbereitet hat er Knob-
lauch, den hat er grob gehackt vor ein paar Tagen
in einem Glas kriaftigem Rotwein angesetzt. Viel
Gewlirze braucht er sonst nicht fiir seine Haus-
wurst: Salz und frisch gemahlenen Pfeffer. Wer
will, kann sich nach eigenem Gusto verwirk-
lichen, ob mit Muskat oder Chili, Krdutern oder
Zitronenschalen, Kartoffel, Kiirbis oder Kése.

Aber Thuile mo6chte, dass die Wurst nach dem
Fleisch schmeckt, das drinnen ist, und nicht nach
einer tiberdeckenden Gewiirzmischung. Und das,
da wird er schon grundsétzlich, sollte das beste
Fleisch sein, das man bekommen konne. Natiir-
lich ist damit nicht gemeint, dass massiertes
japanisches Rinderfilet in die Wurst kommt,
sondern dass die Tiere artgerecht gehalten und
nicht industriell produziert wurden. Gerade die
weniger edlen Teile eignen sich besser. Fiir uns hat
er ein Stiick Schweineschulter, ein kleineres Stiick
fetten Bauch sowie ein marmoriertes Stiick Rind
vom Bug.

Auch dazu hat Thuile eine Anekdote. Im
Elternhaus war sonntags die Geistlichkeit zu
Gast, manchmal sogar der Bischof. Die bekamen
Wiirste aus den edlen Stiicken (nicht ohne Grund
heifst ein bestimmter Braten vom Rind das
,Pfaffenstiick“). Die gewohnliche Wurst hief} die
»Schubelwurst”, da kamen die Abschnitte und
fetten Teile hinein. Der Vater safd natiirlich bei den
Ehrengisten - ergatterte aber wohlweislich ab
und an in der Kiiche von der Schubelwurst. Denn
eigentlich schmeckte die besser.

Deswegen ist das Thema von Thuiles Fibel
auch keineswegs vorgestrig. Im Gegenteil: Wenn
man ein Tier totet, um es zu essen, soll man
nicht nur die ,Gustostiickerln“ davon nehmen,
sondern alles. Und er wolle ja nicht dazu aufrufen,
Unmengen Fleisch zu essen, sagt der Autor. ,Mein
Aufruf ist vielmehr: Leute, werdet Jdger. Sucht
Fleisch von gut erzogenen Tieren. Je mehr nach
diesem Fleisch fragen, desto mehr Produzenten
werden bereit sein, es anzubieten. Man muss
mehr Geld dafiir ausgeben, das ist klar.“ Wenn das
Buch dennoch einen unmodischen Anstrich hat,
von der Schreibmaschinen-Type bis zum Verzicht
aufs Ikea-Du, dann ist das nur erfrischend.

Draufien féllt der Hahn seinem Besitzer mit
einem Krdhen in die Rede. Dass Thuile Hithner-
halter wurde, war nicht das Ergebnis eines Plans,
sondern Uberbleibsel einer Kunstinstallation. Das
Hofer-Jahr hatte zum Motto ,Freiheit“. Politisch
hatte man sich vermutlich irgendwas Heroisches
vorgestellt, Ort der Ausstellung war die diistere
Franzensfeste. Thuile aber besorgte die Hithner
einer fast ausgestorbenen Rasse und setzte sie in
Freilandhaltung dazwischen. Spéter behielt er sie
einfach.

Thuile massiert nun beherzt Salz und Pfeffer
in das in Stiicke geschnittene kalte Fleisch. Dann
lasst er die Stiicke durch den Wolf. Eine Schnecke
driickt sie gegen eine Lochscheibe, vor der sie
mit einem wirbelnden Messer zerhackt wer-
den. Je kleiner die Locher, desto feiner das Hack.
Thuile hat die Sechs-Millimeter-Scheibe einge-
setzt, das gibt ein grobes Brit. Exemplarisch wird

/ / Als Junge stand er
samstags immer
rechtzeitig in der Kiiche,
»Gabel bei Full”, damit
er den Moment nicht
verpasste, in dem das
frisch angebratene
Fleisch zum Kosten
aus der Pfanne gehoben

wurde. //
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Nach dem Fleischwolf:
Der gebratene Probe-
krapfen zeigt, ob die
Wiirzmischung fir

die Wiirste stimmt —
bevor sie in der Hiille
Form annehmen.
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/ Paul Thuile, der schon viele zum
Wurstmachen in seiner Kiiche hatte,
erlebt es oft, dass die Gaste dabei ins
Erzihlen kommen. Was ihn zu der
schonen Erkenntnis bringt: ,Jeder hat
seine eigene Wurstbiographie.” / /

eine kleine Menge auch durch die Vierer-Scheibe
gelassen. Dasselbe Fleisch, dieselbe Wiirze, aber
tatsdchlich wird das nachher ein bisschen anders
schmecken. Schon die Farbe ist anders, mehr
blassrosa. Gleich die feinere Scheibe zu nehmen
ist tibrigens nicht ratsam, besonders wenn nicht
ein starker Motor die Schnecke dreht.

Salz und Pfeffer wurden schon durch das
Faschieren eingemengt, nun gibt Thuile noch
seinen geknofelten Rotwein hinzu. Die Zehen
selbst féangt er auf, das wére ihm schon wieder zu
intensiv. Tatséchlich hat allein die Essenz ein aus-
gepréagtes Aroma. Es wird noch einmal gemengt
und gemanscht. Die Probe féllt zur Zufriedenheit
aus, also kann jetzt gewurstet werden.

Nicht jeder spricht so unbefangen aus, woraus
die Hiille einer Wurst besteht, wie es die Berliner
Currywurstbudenbetreiber tun: ,Mit Darm oder
ohne Darm?“ Die konkrete Vorstellung mag der
eine oder andere von sich schieben, schliefllich ist
der Darm auch beim Schwein oder Schaf zu dem
da, wozu er eben da ist. Aber er ist auch das ideale
Material, um dem zerkleinerten Fleisch eine neue
und kulinarisch verwertbare Form zu geben.
Industrielle Wursthiillen wollen wir hier nicht
einmal ignorieren.

Zumal der Hauswurster von heute doch von
der Arbeitsteilung der modernen Welt profitiert.
Er muss nicht mehr am Schlachttag stundenlang
die Ddrme wéssern, umstiilpen, abschaben, noch-
mals waschen, wie es einst die Aufgabe der Gast-
wirtstochter war. Dem Sohn erzéhlte sie spiter von
der Nisse, der Kilte, dem Geruch: Fiir sie war der
Riickblick aufs Wurstmachen weniger romantisch.

Auch ich habe meine eigene Erinnerung dazu.
Im Heimatdorf gab es einst einen Metzger, der
Hausschlachtungen vornahm. Er hie3 Handschuh,
was ich deshalb noch weif3, weil sich die Phantasie
hochst ungerechterweise die Vorstellung erlaubte,
der Name miisse daher riihren, dass sich einmal
das betreffende Kleidungsstiick im Brét verloren
habe. Jedenfalls wurde einmal beim Nachbarn die
Sau abgestochen, am Frontlader aufgehéngt und
gesengt. Ich wurde angewiesen, im Eimer darunter
zu rithren, damit das Blut nicht gerinnt. Heute bin
ich der Uberzeugung, dass das mehr ein Test war,
wie der Bub reagieren wiirde. Nun, die Freude an
der Wurst hat es mir jedenfalls nicht genommen,
im Gegenteil. Thuile, der schon viele zum Wurst-
machen in seiner Kiiche hatte, erlebt es oft, dass
die Géste ins Erzdhlen kommen. Was ihn zu der
schonen Erkenntnis bringt: ,Jeder hat so seine
eigene Wurstbiographie.

Heute machen Vorschriften Hausschlachtun-
gen selbst fiir Menschen kaum méglich, die tiber
Haus, Hof, Kiiche und Kithlkammer verfiigen. Also
bezieht man den Darm, schén gereinigt und in
Salzlake aufbewahrt, vom Metzger des Vertrauens.
Vom Schwein fir dicke Wiirste, vom Schaf fir
diinnere. Diesen Schlauch kann man zu Hause
nochmal durchspiilen, was nicht schwer ist: Das
Ende tiber den Hahn stiilpen und Wasser marsch.
Unerlésslich ist, dass der Darm nass bleibt. Sonst
wird er schnell pergamenten und rissig.

Nun wird der Fleischwolf umgertistet. Loch-
scheibe und Messer abnehmen, den Fillstutzen
ansetzen und einfetten, zum Beispiel mit den
Partiiren. Den auf Stiicke in Armlénge geschnitte-
nen Darm auf den Stutzen schieben, bis nur noch
ein paar Zentimeter schlaff herunterhdngen.
Schnell die Hiille wieder anfeuchten, eine Schale

Wasser bleibt die ganze Zeit dabei. Jetzt gibt man
das Brit mit der einen Hand wieder oben hinein,
die Schnecke driickt es in die Hiille, die mit der
anderen Hand sanft weggezogen wird. Vorsicht!
Nicht zu schnell fiillen, sonst platzt der Darm. Und
nicht zu langsam, sonst entstehen Luftblasen.

Hier zeigt sich der Wert des Pedals. Wer das
nicht hat, sollte sich besser zu zweit an die Arbeit
machen, erst recht, wenn gekurbelt werden muss.
Bald liegen drei dicke Schnecken vor uns auf
der Marmorplatte. Nun nur noch die einzelnen
Wiirste abteilen. Dazu wird das Brét an der vor-
gesehenen Stelle vorsichtig zur Seite gedriickt.
Man konnte sie abdrehen, erst in die eine, dann
die andere Richtung. Thuile macht das anders, er
bindet seine Wiirste mit Kiichengarn ab, immer
zwei Knoten nebeneinander, dann kann man sie
besser voneinander schneiden, ohne zu riskieren,
dass ein Ende sich 6ffnet. Aufierdem lassen sich
mit farbigem Garn unterschiedliche Rezepturen
oder Sorten markieren. In ,,Pauls Wurstfibel“ gibt
es auch Vorschldge fiir Wild-, Hithner-, Lamm-
und Kalbswiirste, auf3erdem italienische Fenchel-
Salsiccia, Salami und Terrinen.

Fiirs Gasthaus musste Mutter Thuile peinlich
genau darauf achten, dass alle Wiirste gleich grof
sind. Sonst kdnnte sich ja ein Gast beschweren,
der meint, er sei zu kurz gekommen. Der Sohn
macht sie extra unterschiedlich. Schlieflich
hat der eine mehr Hunger, der andere vielleicht
weniger. Im Ubrigen, so genau er auch Salz und
Pfeffer abgewogen hat: Mit Lineal kann man
sich Paul Thuile trotz seiner Vergangenheit als
Mathematiklehrer schwer vorstellen.

Schon kann sie zubereitet werden, die Wurst.
Es sei denn, man mochte sie aufbewahren. Das
geht in der Tiefkiihltruhe, oder man steigt in die
hohere Schule des Raucherns und Lufttrocknens
ein. Wir haben uns taktisch geschickt so mit
Thuile verabredet, dass es die richtige Zeit fiir
einen Imbiss ist. Man kdnnte braten oder grillen,
doch die Kostprobe wird im Wasserbad gar-
gezogen, das mit Hilfe eines Stichthermometers
auf 80 Grad gehalten wird. Dazu bereitet Thuile
eine Polenta. Den Maisgries hat er von Freunden,
die ihn selbst mahlen. Wasser, Butter, etwas Salz,
eine halbe Stunde Rithren - mehr braucht es
nicht, um einen herrlich cremigen Brei zu haben,
der den kréftigen, saftigen Fleischgeschmack
grundiert.

Als Begleitung ein Glas Rotwein. Ist der von
hier? Nein, aus dem Unterland. Das ist eine feine
Unterscheidung, denn gemeint ist schon Siidtirol,
aber siidlich von Bozen. Als Thuile noch nebenbei
sagt, er sei zu irgendeinem Zweck ,nach Italien“
gefahren, kommen wir nicht umhin, ihn zum
zweiten Mal zu fragen, was er eigentlich sei. Dies-
mal in einem anderen Sinne: Ist er Italiener, wie
es der Pass sagt? Deutscher, wegen Sprache und
Volksgruppe? Siidtiroler? Tiroler, Osterreicher?
Oberldnder? Thuile muss passen: ,Jetzt haben Sie
mich erwischt.”

Wahrscheinlich ist das die beste Antwort auf
eine Frage, die eine Schublade haben will fir
etwas, das dafiir viel zu sperrig ist. Also kehren
wir zuriick zur Wurst. Auch deren Wesen, haben
wir gelernt, soll es sein, dass Unterschiedliches
darin ist, das sich zu einem harmonischen Ganzen
vereint, aber nicht zu einem Einheitsgeschmack.
Und ohne dass allzu viele Zutaten die einzelnen
verschwinden lassen. <

Fingerfood: Thuile
bindet die Wiirste
mit Kiichengarn ab.
Und serviert sie am
Ende mit Polenta.

Hot Stuff

Von Claus Eckert
(Text und Fotos)

Dies ist das Gericht der
Saison: Mit Chili lasst sich
— mit oder ohne Carne
innerlich Feuer entfachen.

Manche mogen es heif3, besonders dieser Tage,
in denen die allgemein empfohlene Senkung
der Raumtemperaturen zu schaffen macht. Um
ein inneres Feuer zu entfachen, gibt es kaum
Besseres als einen grofien, dampfenden Topf
scharfen Chilis. Dabei spielt es kaum eine Rolle,
ob mit oder ohne Carne; mit veganem Hack-
fleischersatz lassen sich auch Fleischliebhaber
verfiihren. Zudem ist es ein preiswertes,
kalorienarmes und wegen der Hiilsenfriichte
und des Capsaicins der Chilis bekommliches
Gericht. Es ldsst sich bestens vorbereiten, auf-
bewahren und in riesigen Mengen zubereiten,
falls mal wieder eine Busladung Géste an den
Feiertagen tiber Sie hereinbricht.

Seinen Ursprung hat das Gericht Mitte des
18. Jahrhunderts. Es stammt vermutlich aus der
Gegend zwischen Texas, Arizona und Mexiko,
dariiber wird trefflich gestritten. Unstrittig
ist, dass die amerikanische ,,Bowl o’ Red“ im
Wesentlichen nur ein Eintopf aus gekochten
Chilis und Rindfleisch war. Schon vorher wurde
eines der ersten Instantgerichte, ,Pemmican®,
eine Paste aus zerstampftem Dorrfleisch, Chilis
und Fett, von Cowboys nach ihrem staubigen
Tagwerk mit heiflem Wasser und Maismehl am
Lagerfeuer zu einer deftigen Mahlzeit zubereitet.
Bald kamen Verfeinerungen wie Zwiebeln,
Oregano, Knoblauch und vor allem das bis heute
charakteristische Cumin (Kreuzkiimmel) dazu,
das von den Kanaren den Weg nach Amerika
fand. Moglicherweise haben amerikanische
Armeekoche dann im Ersten Weltkrieg Bohnen
und spéter Tomaten hinzugefiigt.

Chilis wurden Ende des 19. Jahrhunderts
immer populédrer. Marktfrauen boten sie an ihren
Stidnden an, Chili-Bars wurden durch ihr Rezept
zur Legende, sogar Gefdngniskiichen sollen durch
ihre Chili-Zubereitungen bekannt geworden sein.
An der amerikanischen Ostkiiste angekommen,
trieb das Gericht zum Schrecken der Texaner
seltsame Bliiten: erst mit Spaghetti unter dem
Chili, dann mit Kése dartiber, dann mit Bohnen
und am Ende noch frischen Zwiebeln ,,on top*.

In Stidamerika wurde es unterdessen zum Reis-
gericht. Und in Konservendosen eroberte die
scharfe Pampe schlieflich die ganze Welt.

Um das Original nachzukochen, bedarf es
einiger exotischer Chilisorten wie Anchos und
Guajillos, die bei uns kaum oder nur per Ver-
sand zu bekommen sind. Ich besorgte mir auf
dem Markt die leicht scharfen und fruchtigen
Peppinos sowie feurigere Jalaperos.

Lassen Sie in einem schweren Topf vier dicke
Scheiben Speck aus, und braten Sie im Fett dicke
Wiirfel (etwa 4- cm) von einem Kilo Rinderbraten
(zum Beispiel Bug) sehr kriftig an. Nehmen Sie
sie aus dem Topf und braten anschliefsend eine
in Scheiben geschnittene grof3e Zwiebel und
drei gehackte Knoblauchzehen an. Fiigen Sie
zwei Hande voll Chilis Ihrer Wahl hinzu, von
denen Sie vorher Stiel und Kerne grob entfernt

haben (Handschuhe benutzen), sowie die klein
geschnittenen Speckstreifen und anschlief;end
die Fleischwiirfel. Verteilen Sie ein oder zwei
grofizligige Teeloffel gemahlenen Cumin und
einen Teel6ffel Salz dariiber und fiillen den
Fleisch-Zwiebel-Chili-Topf mit heifiem Wasser
auf, dass alles bedeckt ist. Das Ganze bei kleiner
Hitze drei bis vier Stunden schmoren und etwas
eindicken lassen. Gelegentlich umriihren, gegen
Ende noch einmal abschmecken - fertig.

Nun zu unserem europdisierten Chili, das
in groflen Topfen schon Dutzenden Partygéisten
die Trénen in die Augen getrieben hat — nicht
nur wegen der Schirfe. Meistens habe ich es
mit Rinderhack zubereitet, inzwischen aber
auch schon mehrmals mit pflanzlichem Veggie-
Hack einer Drogeriekette (auch fiir Bolognese).
Die Flocken werden mit Briihe aufgeweicht,
ausgedriickt und anschlief’end wie Hackfleisch
verwendet. Die Textur ist wunderbar, man kann
in diesem Fall wirklich auf Fleisch verzichten.

Schmoren Sie in reichlich Olivenol gehackte
Zwiebeln, Knoblauch und Chilis an, und geben
Sie das (Veggie-)Hackfleisch dazu. Kraftig
anbraten, Tomatenmark unterrithren, weiter
anschmoren und mit reichlich Rotwein ab-
l6schen. Gehackte Tomaten, Mais und Kidney-
bohnen, die Sie vorher im Sieb abgespiilt haben,
hinzufiigen. Gerebelten Oregano (oder frischen
aus dem Garten), Lorbeerblatt und gemahlenen
Cumin hinzufiigen. Wenn nétig, etwas heifies
Wasser angief3en. Alles gut durchmischen und
sanft 20 Minuten kécheln lassen.

Das Chili kann nach Belieben mit Paprika-
streifen, gewlirfelter Kartoffel, Stiftkartoffel
oder Stangensellerie angereichert werden,
die erst jetzt mitgegart werden, um nicht
vollig zu zerkochen. Am Ende mit Pfeffer, Salz
und gegebenenfalls etwas Zucker und Briihe
geschmacklich abrunden. Am Tag nach dem
Kochen schmeckt es noch besser, je nach
Schérfe hilt das Chili in einer Frischhaltebox
im Kiihlschrank mehrere Tage. Unbedingt
empfehlenswert: mit einem Klecks Créeme
fraiche, etwas geriebenem Cheddar, gehacktem
frischem Koriander und einem Spritzer
Limette servieren. «
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Frisch aus der Dose:

Chili, in diesem Fall ohne
Carne, aber mit Kidney-
bohnen, Veggie-Hack, Mais,
Koriander, Tomate und
Paprika. Unten links eine
getrocknete Guajillo-Chili,
unten rechts eine ,Bowl o’
Red*“: Rindfleischwiirfel, die
stundenlang in einer Sauce
aus Guajillos geschmort
werden, angerichtet mit
einem Stiick Maiskuchen.

ZUTATEN:

fur vier Personen (beliebig zu variieren und vervielfachen):

1 groBe Zwiebel

2 Knoblauchzehen

Chilis (je nach Scharfegrad und Geschmack)

Olivendl

Tomatenmark

1-2 gestrichene TL Cumin, Oregano, Lorbeerblatt

Ein guter Schuss Rotwein

40 g Veggie-Hack und etwas Brlihe zum Einweichen,
alternativ Hackfleisch oder Bratenreste

1 Dose gehackte Tomaten

1-2 Dosen Kidneybohnen (abgesplilt)

1 kleine Dose Mais

Zucker, Salz, Pfeffer, etwas Briihe zum Abschmecken

Nach Bedarf Kartoffel, StBkartoffel, Paprika, Sellerie gewdrfelt
Créme fraiche, Cheddar, Koriander und Limette als Garnitur
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/ / In dem gewaltigen Labyrinth,
das sich vom Keller des Rathauses unter dem
Marktplatz fast bis zum Dom erstreckt,
wird kein Wein eingelagert, den der Meister nicht
selbst fiir gut befunden hat. / /

RELLER
d e S Von Daniel Deckers

Fotos Michael Braunschddel und Daniel Pilar

MEISITERS

Im Bremer Ratskeller wird nur

Wein aus Deutschland ausgeschenkt:
von einfachen Zechweinen bis zu
edelsten Crus aus berithmten Lagen.
Die Qualitat liegt in den Handen
und der Nase — des Ratskellermeisters
Karl-Josef Krotz.

Es ist kurz vor Mittag, als sich die Atmosphére in der
vormaligen Gliterhalle des Bahnhofs von Bernkastel
noch mehr aufhellt als ohnehin. Fast unbemerkt hat
der Mann den Raum betreten, den die Winzer des Bern-
kasteler Rings mehr als jeden anderen erwartet hatten, als
sie am Dienstag nach Pfingsten die Weine des Jahrgangs
2021 prasentieren. Je linger der konzentriert wirkende
Besucher mit einem Probierglas in der Hand von Stand zu
Stand geht, je 6fter er mit sicherem Blick Weine auswéhlt,
um sie zu verkosten, je mehr er sich kurze Notizen macht,
desto mehr Blicke richten sich auf Karl-Josef Krétz.

Lange ist es her, dass ,Kalli“ einer von ihnen war und
nach der Schule im elterlichen Weingut in Neef arbeitete.
1977 kehrte er mit 20 Jahren als jlingster Absolvent der
damals noch so genannten Weinbau-Lehr- und Versuchs-
anstalt in Geisenheim am Rhein in das enge Tal zu-
riick. Als Kellermeister stemmte er sich dann der schier
tiberméchtigen ,sweet and cheap“-Welle entgegen, mit der
die grofien Kellereien den Ruf auch dieses Weinbaugebiets
ruinieren sollten. Die Weine, die Kr6tz im Weingut Lenz-
Dahm in Piinderich vinifizierte, kamen mit wenig oder gar
keinem Restzucker aus. Umso mehr schmeckten sie nach
Riesling und Schiefer. Doch nach 32 Jahren sagte er der

Weinheimat doch Adieu. Der Diplom-Weinbauingenieur
von der Mosel hatte sich auf eine Stelle in Norddeutsch-
land beworben, allerdings auf eine, wie es sie in der Welt
des Weins kaum ein zweites Mal gibt. Alleine dem Namen
nach ist sie so exklusiv wie das Amt des Bischofs von
Rom, der seinen Papst-Titel nur mit dem Oberhaupt der
Kopten teilen muss. Einen ,Ratskellermeister” aber gibt
es aufder in Liibeck nur noch in Bremen, wo im Jahr 1406
erstmals ein stddtischer Weinkeller urkundlich erwdhnt
wurde. Doch so sehr der Wechsel an die Weser eine Reise
ins Ungewisse war, ist Kr6tz doch bis heute seiner Heimat
verbunden geblieben. Schlieflich fiihrt ihn sein Beruf, der
eher eine Berufung ist, immer wieder zuriick an den Rhein
und seine Nebenfliisse.

Wie seit unvordenklichen Zeiten wird im Ratskeller
auch heute nur Wein aus Deutschland ausgeschenkt. Und
wie stets reicht das Spektrum von einfachen Zechweinen
bis zu edelsten Crus aus weltberithmten Lagen. Der Rats-
kellermeister sorgt dafiir, dass das so bleibt. In dem
gewaltigen Labyrinth, das sich vom Keller des Rathauses
unter dem Marktplatz fast bis zum Dom erstreckt, wird
kein Wein eingelagert, den der Meister nicht selbst fiir
gut befunden hat. ,Man muss eine Kollektion von unten
aufbauen®, sagt Krétz mit der Erfahrung eines Manns, dem
niemand in Sachen Wein etwas vormachen kann, weder
in Bremen noch in Bernkastel noch auf der jéhrlichen
Vorprobe der Grofsen Gewédchse des Verbands Deutscher
Pridikatsweingiiter (VDP). Dazu hat er zu viel erlebt: an-
gefangen von den Weinen des Jahrgangs 1982, von denen
viele durch das Pflanzenschutzmittel Orthen geschédigt
waren, uber die wilde Zeit, in der die ersten Winzer in
Deutschland mit Barrique-Fédssern experimentierten, bis
zur Riickbesinnung auf die grofie Tradition der deutschen
Spitzenweine, die sie noch in den Sechzigerjahren als
beste Weifiweine der Welt hatte erscheinen lassen.

Welche Weine Krétz in diesem Jahr an der Mittelmo-
sel ordern wird, bleibt in Bernkastel ein Geheimnis. Der

B p;.q_Er:r:J;E_l. s
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Von der Mosel nach Bremen
und zurtick: In der Heimat
von Karl-Josef Krotz besitzt
der Bremer Senat seit eini-
gen Jahren einen eigenen
Weinberg. Im Erdener
Treppchen wachsen noch
heute Rieslinge, wie sie im
spéten 19. Jahrhundert den
Weltruf des Moselweins
begriindeten.
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202ler hat sich im Keller als schwieriger herausgestellt als
im ersten Uberschwang der Gefiihle erhofft. Bei nicht weni-
gen trocken ausgebauten Weinen ist die Sdure nicht fruch-
tig, sondern grasig-griin. Kr6tz ist nicht sehr zuversichtlich,
dass sich das mit zunehmender Flaschenreife &ndern wird.
Viele der klassischen fruchtsiilen Kabinettweine dieses
Jahrgangs haben indes dank einer rassigen, aber sehr hohen
Saure ein Reifepotential wie in kaum einem anderen Jahr
der jiingeren Vergangenheit. ,Man muss die Weine auf
Zukunft probieren®, sagt Krotz. Dafiir braucht es nicht nur
eine gute Zunge, sondern auch viel Erfahrung.

Krotz’ Herzlichkeit tut dabei seinem unbestechlich-
professionellen Urteil keinen Abbruch. Manch ein Winzer
ist mittlerweile ergraut wie er, andere kennt er, seit sie als
Kinder in den Weinbergen gespielt haben. Genauso gut
kennt er die einzelnen Weinlagen, kann ihren Charakter
mit wenigen, treffsicheren Worten beschreiben. An der
Mosel gibt es nicht nur einen Schiefer, sondern viele Aus-
pragungen, und diese Unterschiede muss ein Riesling
schmeckbar machen. Ob Boden, Sdurestruktur, Aromatik
— der Ratskellermeister wire nicht der Ratskellermeister,
wiisste er davon nicht zu reden wie ein Kiinstler, der sein
Handwerk perfekt beherrschen muss, um Werke von
grofier Schonheit hervorzubringen.

WEINSTANDORT BREMEN

Doch warum in aller Welt braucht es einen solchen Mann
ausgerechnet in Bremen, einer Stadt, die nicht nur geo-
graphisch, sondern auch von der Mentalitdt her so weit
vom Rhein entfernt liegt, dass kaum jemand auf die Idee
kdme, ausgerechnet dort das Heiligtum des deutschen
Weins zu suchen? Tatsdchlich war ein Ratskeller, in dem
Wein unter strenger Aufsicht der Biirgerschaft und zum
finanziellen Nutzen der Kommune verzapft wurde, keine
bremische Besonderheit. In Hamburg und Liibeck war
der Rat auf denselben Gedanken gekommen und hatte
den Weinhandel einer strengen, aber lukrativen Kontrolle
durch die Obrigkeit unterworfen.

Doch wihrend die beiden nord- und ostseewirts
gelegenen Konkurrenten des hansischen Stéddtebunds
sich im Laufe der Jahrhunderte zu Drehscheiben fiir Weine
aus dem Mittelmeerraum und von der franzodsischen
Atlantikkiiste entwickelten, pflegte das kleine Bremen
die Verbindungen zum Rhein und seinen Nebenfliissen.
Manch ein Wein, der die Stadt auf dem Wasserweg oder
auf alten Handelsstrafen durch Westfalen erreicht hatte,
fand auch den Weg aus Bremen hinaus. Wurden die Fasser
nicht im Ratskeller von den Kunden geleert, die so durstig
waren, dass die Stadt von den Einkiinften einen Gutteil
ihrer Festungsanlagen unterhalten konnte, so wurde der
Inhalt auf einem Weg, den man heute ,Stadtweinverkauf*
nennt, an Liebhaber in nah und fern weiterverkauft.

Freilich wére es ein Missverstiandnis, séhe man im
Ratskeller eine norddeutsche Art der Bierschwemme.
Davon abgesehen, dass es in den Hansestddten auch
an Bier niemals mangelte, ist der Ratskeller mit
anderen Orten offentlicher Geselligkeit nur insoweit zu
vergleichen, als der Zugang jedermann offenstand und
Standesschranken keine Bedeutung hatten. Wahrend die
einen im Saal zechten, besiegelten andere ihre Vertrige
mit einem Wein aus dem Ratskeller, bahnten in den
kleinen Séparées (,Priolken“) Geschifte an oder zahlten
im von Eichenpaneelen geddmpften Licht der Kerzen den
Kapitdnen nach wohlbehaltener Riickkehr den Lohn aus.

Welche der vielen Geschichten, die um den Ratskeller
kreisen, der Phantasie entsprungen sind und was Wirk-
lichkeit ist, das ist nicht immer auszumachen. Waren etwa
die vielen Bergen-Fahrer wirklich immer in dem Zimmer,
das nach der norwegischen Hafenstadt benannt ist?
Wurde die Griindung des Aufienpostens der Stadt namens
Bremerhaven wirklich ,,sub rosa“ und damit in dem heilig-
sten aller Kellerrdume besiegelt, in dem heute die &ltesten
Fassweine Deutschlands lagern, allen voran ein Riides-
heimer aus dem Jahr 1653? Haben die streng reformierten
Bremer Honoratioren wirklich an jenem denkwiirdigen
Karfreitag des Jahres 1868 den Weg in den Ratskeller
gefunden, an dem Johannes Brahms sein ,Requiem“ im
St.-Petri-Dom zu Bremen personlich uraufgefiihrt hatte?

Pure Legende ist, dass der schwibische Dichter
Wilhelm Hauff seine ,Phantasien im Bremer Ratskeller
in jener Nacht des Jahres 1827 niederschrieb, in der er sich
angeblich dort hatte einschlieffen lassen (und der Rats-
diener ihn am Morgen wieder ans Tageslicht beforderte).
Gesichert ist hingegen, dass sich wenige Monate spéter ein
damals noch recht unbekannter Dichter namens Heinrich

Heine im Ratskeller einfand. Seine Eindriicke hinterlief3 er
der Nachwelt in Versen, die nichts an Prignanz eingebiif3t
haben: ,,Gliicklich der Mann, der den Hafen erreicht hat/
Und hinter sich liet das Meer und die Stirme/Und jetzo
warm und ruhig sitzt/Im guten Ratskeller zu Bremen./
Wie doch die Welt so traulich und lieblich/Im Romerglas
sich widerspiegelt,/Und wie der wogende Mikrokosmos/
Sonnig hinabfliefst ins durstige Herz!*

Wire es den Bremern mit ihrem Ratskeller so er-
gangen wie den Hamburgern und Liibeckern mit den ihren,
dann hitte Hauff fiir sein ,Herbstgeschenk fiir Freunde
des Weins“ nicht Zwiesprache mit den zwolf Aposteln
halten koénnen, deren Namen die zwdlf Holzfdsser bis
heute schmiicken, die im Apostelkeller in unmittelbarer
Nachbarschaft des Rosekellers aufbewahrt werden. Und
Heine wire an der Weser wohl kaum gliicklich geworden.
Denn nach dem Ende der Napoleonischen Kriege waren
von den Ratskellerweinen der drei Hansestddte nur die
in Bremen {ibrig. Wie es den Ratsherren dort gelang, die
Versteigerungs-Ordre der franzdsischen Besatzungsmacht
drei Jahre lang nicht zu befolgen, ist ein Rétsel. Dessen
Losung konnte womdglich darin zu suchen sein, dass die
mehr als grofiziigigen ,Weingeschenke®, die die Bremer
immer wieder kaiserlichen Generilen in Hannover hatten
zukommen lassen, ihre Wirkung nicht verfehlten. Sollten
sie etwa ohne Not die Quelle trocken legen, aus der so
herrliche Dinge wie ,vin du Rhin vieux“ und ,vin du Rhin
trés vieux“ sprudelten? Uberhaupt, die Bremer Weindiplo-
matie. Ware nicht der Bremer Biirgermeister Johann Smidt
als Vertreter der ,Minderméichtigen“ auf dem Wiener Kon-
gress so grofziigig aus ,,seinem*“ Ratskeller fliissig gehalten
worden, wer weif3, ob Bremen und Hamburg 1815 nicht von
Hannover oder Preufien geschluckt worden wéren.

Die nach wie vor eigenstdndige Stadt nicht von der
Landkarte zu tilgen, wohl aber die Weinbesténde des Rats-
kellers zu vernichten, das bewerkstelligten 1945 die Ame-
rikaner. Fiir gut drei Jahre richteten sie in dem wie durch
ein Wunder vom Bombenkrieg unversehrten Ratskeller
eine grofie Offiziersmesse ein. Als der Senat im Oktober
1948 wieder Herr im eigenen Haus wurde, fehlten nicht
nur etwa 400.000 Liter Wein. Auch die Schatzkammer, die
wéhrend des Kriegs an einen bis heute unbekannten Ort
in die Liineburger Heide verbracht wurde, war nicht mehr
wiederzufinden. Nicht einmal in Geld wére der Verlust
von gut 25.000 Flaschen Auslesen, Beerenauslesen und
Trockenbeerenauslesen aus all den grofien Jahrgéngen des
ausgehenden 19. und der ersten Dekaden des 20. Jahrhun-
derts aufzuwiegen gewesen. Und hétte nicht ein geistes-
gegenwadrtiger amerikanischer Offizier dafiir gesorgt, dass
der Eingang zum Apostel- und dem dahinterliegenden
Rosekeller zugemauert worden wire, so wire auch dieser
einmalige Schatz unwiederbringlich verloren. So aber
tragt Krotz seit fast drei Jahrzehnten die Verantwortung
fir einen Keller, der seit 2004: zum Weltkulturerbe zéhlt.

Als Krotz im April 1989 die Leitung des Ratskellers
Ubernahm, war das Ansehen des deutschen Weins national
wie international auf einem Tiefpunkt. Die Stiftwelle, die
im Glykol-Skandal kulminiert war, aber auch die Pansche-
reien, die gestandene Weinbauprésidenten vor Gericht
gebracht hatten, sowie die Massenernten Mitte der Acht-
zigerjahre hatten auch in der Schatzkammer Spuren hin-
terlassen. Doch Krotz, dem der Kiiferkittel heute noch
immer besser steht als der Nadelstreifenanzug, nahm es
mit Humor: ,.Es war ein schweres Auswértsspiel.

EIN EIGENER WEINBERG

Auch mit der Unterstiitzung des Senats war es damals
nicht weit her. Anders als Hans Koschnick, sein Vorgénger
im Amt des Blirgermeisters, lieR Klaus Wedemeier sich
so gut wie nie im Ratskeller blicken — was Krotz auch der
(fritheren) Aufgabe enthob, fiir nachtliche Politkranzchen
der Prédsidenten von Senat und Biirgerschaft, des Dom-
predigers und des Ratskellermeisters Wein in nicht eben
handelsiiblichen Mengen herbeizuschaffen. Statt dessen
bekam es Krotz mit jenen Bremer Weinhédndlern zu tun,
die sich im ausgehenden 19. Jahrhundert auf den Import
edelster Bordeaux- und Burgunderweine spezialisiert
hatten. Wie im Jahr 1933, so wollten sie auch jetzt die
Gunst der neuen Zeit nutzen, um ihren Weinen ein Entrée
im Ratskeller zu verschaffen. Doch wie sich damals der
Senat gegen die Nazis durchgesetzt hatte, so hielt nun
Krotz die namhaftesten Weinhéduser in Schach. Nachdem
er bei der Auswahl der Weine fiir die Bremer Eiswette und
fir die Schaffermahlzeit mehrmals mit Weinen aus dem
Ratskeller Erfolg hatte, gaben die Héndler auf.

Unterirdisch: Mit der Aura der
Schatzkammer (Mitte) und des
Bacchuskellers (unten) ist die
Probierstube des Ratskellermeisters
(ganz oben) nicht zu vergleichen.
Und doch ist sie die Herzkammer
der Bremer Weinwelt.
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/ / Heute kann Krotz bei
Weinproben Flaschen aus fast jedem
Jahr der jiingeren Vergangenheit
zeigen —und Liebhaber konnen
sie erstehen. //

Noch mehr Geheimnisse: In den
Pridlken genannten Séparées (links)
diirfen die Tiiren nicht geschlossen
werden, solange sich nur zwei
Personen darin aufhalten. Im Bremer
Staatsarchiv hiitet Direktor Kaspar
Elmshéuser (rechts) die Archivalien,
die sich in fast 700 Jahren Ratskeller
angesammelt haben.
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Sein Vorvorginger Wilhelm Basting, der aus dem
Rheingau stammte, hatte schon zur Wiedererdffnung am
14.. Oktober 194:8 eine Weinkarte drucken lassen konnen, die
allen Kriegs- und Besatzungswirren zum Trotz an die Tra-
dition des ersten Hauses fiir deutsche Weine weltweit an-
kniipfte. Als Basting sein Amt 1971 abgab, war auch die von
schmiedeeisernen Gittern geschiitzte Schatzkammer wie-
der gut bestiickt. Heute kann Kr6tz bei Weinproben Flaschen
aus fast jedem Jahr der jiingeren Vergangenheit zeigen — und
Liebhaber konnen sie zu den iiblichen Bedingungen er-
stehen. Die sind seit ebenfalls unvordenklichen Zeiten in
zwei Sitzen zusammengefasst: ,Die Weinpreise werden vom
Ratskellermeister festgesetzt Und: ,Beschwerden wolle
man an die Verwaltung des Ratskellers richten.”

Krétz hat nichtnurdie Schatzkammer gepflegt,sondern
immer wieder auch Gruppen oder namhafte Personlich-
keiten durch das Weinparadies unter der Erde gefiihrt:
Bacchuskeller, Kaiserkeller, Hauffkeller, im eigentlichen
wie im iibertragenen Sinn tun sich immer neue Welten
auf, wenn er oder seine Mitarbeiter die Geheimnisse des
Ratskellers enthiillen. Das Wenigste hat tiber die Jahre die
Patina eines Museums angesetzt, wie das Biiro des Rats-
kellermeisters. Wiren die bleigefassten Glasscheiben nicht
milchig getont, Krotz kdnnte an seinem Schreibtisch auf
die ,,Bremer Stadtmusikanten“ blicken, die an der Schmal-
seite des neuen Rathauses posieren. So aber ahnt niemand
der vielen Besucher, die die wunderlichen Tiere foto-
grafieren, dass sich hinter der backsteinernen Mauer ein
denkmalgeschiitztes Biiro befindet, in dem ein drehbarer
Holztisch und ein mit griinen Kacheln in die Wand ein-
gelassener Spucknapf zeigen, dass hier seit Generationen
Miénner ein ehrwiirdiges Amt versehen.

Im unterirdischen Fasslager wurden 1982 zum letzten
Mal Weine gefiillt. Heute wird alles in Kartons angeliefert
und in den weitlaufigen Geméchern gelagert, die an die
alteste Wehrmauer Bremens anschlieRen, die zwischen
1032 und 1041 rings um die damalige Domfreiheit errich-
tet wurde. Treten die Weine von dort nicht ihren Weg zu
Kunden des Ratskellers an, werden sie nur wenige Meter
weiter geleert — und dies wie immer unabhéngig davon,
ob frohliche Zecher in der Stirke einer halben Hundert-
schaft oder von misstrauischen Sicherheitsleuten begleitete
Staatsoberhdupter den Weg tiiber die steile Treppe hinunter
in die mit Schmuckfissern bestiickte Halle gefunden haben.

In diesem Herbst lief? es sich Biirgermeister Andreas
Bovenschulte nicht nehmen, seine Géste ins Staunen
zu bringen, indem er sie, so oft es ging, in den Ratskeller
fiuhrte und dort mit einem Mann zusammenbrachte,
der den deutschen Wein und seine jiingere Geschichte
so formvollendet reprdsentiert wie niemand sonst.
Doch damit ist das Reputationsrepertoire des oft mehr
bemitleideten als beldchelten kleinen Stadtstaats noch
nicht erschopft. Dank Krotz besitzt der Ratskeller mittler-
weile auch einen eigenen Weinberg. Er liegt an der Mosel,
in einer Lage von Weltruf, dem Erdener Treppchen. Bei der
Neubepflanzung der Parzelle am Fufl des Hangs wurden
die Umrisse einer Kelteranlage aus romischer Zeit sichtbar
- so kann sich der Ratskeller nun dank Krétz auch noch
rithmen, der Welt die dlteste romische Kelteranlage nérd-
lich der Alpen geschenkt zu haben.

Womit wir wieder an der Mosel wiren, wohin Boven-
schulte Mitte Oktober nicht nur eine grofie Delegation
aus Bremen zur Weinlese eingeladen hatte, sondern auch
seine Parteifreundin Malu Dreyer (SPD). Gut, im kommen-
den Jahr wird in Bremen eine neue Biirgerschaft gewihlt,
da kommen Begegnungen wie diese mit ihren schénen
Szenen wohl zupass. Aber egal wer im kommenden Herbst
nicht mehr dabei sein wird, fiir Krotz heifdt es schon jetzt,
Abschied zu nehmen. So wie er in diesem Jahr zum letzten
Mal bei der Riesling-Présentation des Bernkasteler Rings
auf der Suche nach Weinen fiir den Ratskeller war, so ist
auch die diesjahrige Weinlese seine letzte im Amt des
Ratskellermeisters von Bremen. Zum 1. Oktober ist der
Titel auf einen anderen Mann iibergegangen: Frederik
Janus heifst sein Nachfolger, Krétz wird ihn noch bis zum
Ende dieses Jahres einarbeiten.

Studiert hat Janus natiirlich in Geisenheim, gelebt hat
er zuletzt in der Pfalz, wo er zusammen mit seiner Frau ein
Weingut gepachtet hatte. Doch geboren wurde Janus nicht
an der Mosel oder am Rhein, sondern an der Weser. Seit
Menschengedenken wird der neue Ratskellermeister nicht
erst ein Bremer werden miissen, sondern von Beginn an
einer sein. Und ,Kalli“ aus Neef, mit seinem rheinischen
Humor und einem unverwechselbar moselldndischen
Tonfall, wird einer der ihren bleiben. <



Der Freiheitsplatz mit dem
barocken roten Rathaus, das
1734 auf den Grundmauern
eines tiirkischen Bads nach
der Eroberung der Stadt durch
die Habsburger erbaut wurde,
beherbergt auch Méarkte und
Theaterbiihnen. In bunter
Kulisse der Représentations-
bauten mit der Mariensdule
und dem heiligen Nepomuk in
der Mitte stehen Stidnde mit
Kirtéskalacs (Baumstriezeln),
Weinen, Volkstrachten sowie
handgefertigter Holz- und
Steinware.

Nussstrudel, Mohnstrudel
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Temeswar

Von Katharina Kilzer

Kulturhauptstadt — und hat schon jetzt viel zu bieten.

und gefillter Blatterteig

sind einige der typischen
Banater Stifiwaren, die

in vielen Bédckereien und
Konditoreien der Stadt
angeboten werden. Den
Strudel, eine der Lieb-
lingsspeisen der Banater,
hatten die Einwanderer
aus Deutschland mit-
gebracht. In der Zeit der
osterreichisch-ungarischen
Monarchie wurden die
Rezepte verfeinert.

Von den fiinf ehemaligen

In der Stadtmitte wurden
viele der einstigen Pracht-
bauten aus den Zeiten von
Jugendstil, Barock und
Eklektizismus renoviert
fiir das Kulturhauptstadt-
jahr 2023. Andere Hauser
haben eine Sanierung
noch dringend notig.

Um das Stadtbild zu
verschonern, haben

sich Kiinstler ans Werk
gemacht und die alten
Mauern bemalt, wie neben
dem Theaterhaus mit dem
Bild einer Frau in Tracht.

Die Stadt der Donauschwaben im Westen Ruméniens wird 2023 Europas

In der Umgebung von Temeswar
haben die Dorfer, die seit dem

18. Jahrhundert von Donau-
schwaben besiedelt wurden, nach
der Spaltung des Banats 1919 ihre
deutschen Namen (Jahrmarkt,
Liebling, Bruckenau, Nitzkidorf,
Triebswetter ...) eingebiifit.
Schriftsteller wie Herta Miiller,
Johann Lippet, Franz Heinz und
Horst Samson sind die Chronisten
dieser Vergangenheit. Denkmadler,
Museen und alte Landhéduser —
wie hier des Grafen Murany - sind
heute Touristenattraktionen.

Am Opernplatz, auch
Siegesplatz genannt, mit
Blick auf die Flaniermeile
Corso, begann 1989 die
ruménische Revolution,
die zum Sturz des Dikta-
tors Nicolae Ceausescu

in Bukarest fiihrte. Das
Opern- und Schauspiel-

Entdecke
grenzenlosen

Kulturgenuss

UNESCO Weltkulturerbe
Volklinger Hiitte

Moderne Galerie -
Saarbriicken

Gerhard Richter Fenster
Abtei Tholey

www. kulturgenuss.saarland
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Synagogen ist die von 1865
in der Stadtmitte eine der
grofiten und am besten
erhaltenen Europas mit
einer sehr langen Tradition.
Sie steht auf den Funda-
menten eines alten Tempels
der sephardischen Juden
und ist Sitz der judischen
Gemeinde. Das Haus um die

Ecke ist ein Versammlungs-
ort mit Kantine fiir die Juden Das Museum des Kommunisti-

Temeswars. = 4 e k R * ] schen Konsumenten, eingerichtet
; X K | - im Hinterhof eines typischen
» = g ; : 2 Temeswarer Wohnhauses, ist - I

] ] .'_'; Ay eines der meistbesuchten Museen :

] J'ﬁ iy i) o Rl T | der Stadt. Alle Riume bis hin e ' 2 : - =
: aplt; oty %.  zum Keller sind prall gefiillt mit iRl e s e e e e e e

Gegenstdnden aus zum Glick — e e -
langst vergangenen Zeiten: Fotos, -
Plakaten, Tassen, Getrénken,
Gebrauchs- und Haushalts-
gegenstdnden. In dem Haus mit
Bar und Hofkneipe kann man
auch Schach spielen. Und abends
gibt’s Theater und Musik.

haus von 1875 stammt vom
Wiener Architektenbiiro
Fellner & Helmer. Es ist —
einmalig in Europa - Sitz
eines Theaters in drei
Sprachen: Ruménisch,
Deutsch und Ungarisch.
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Lange exportierte Kolumbien seinen Qualititskaffee a%Wiihrend im Land

vor allem der hillige , Tinto* konsumiertsiuude. Das &

Wie schmeckt kolumbianischer Kaffee? Bitter,
etwas verbrannt, manchmal nach der grofien
Metallkanne, in der er warmgehalten wird?
Oder sduerlich-fruchtig, mit Schokoladen- oder
Karamellnoten? Bis vor einigen Jahren lautete
die Antwort: ersteres in Kolumbien, letzteres im
Ausland. Denn der hochwertige Kaffee wurde
exportiert, der minderwertige blieb im Land. Dass
das inzwischen zumindest in den Cafés kolumbi-
anischer Grof3stddte nicht mehr so ist, liegt auch
an Kaffeeliebhabern wie Miguel Mateus.

An einem Donnerstagmorgen steht Mateus im
Café ,Varietale“ in Bogotas Univiertel. Unverputz-
te Backsteinwédnde, bunte Fliesen, ein Garten mit
Lichterketten. Hier gibt es Filterkaffe, Americano,
Flat White und Caffé Latte. Und es gibt einen
Kaffee, den man im Gegensatz dazu nicht auf
Getrénkekarten in Berlin oder New York finden
wiirde: den ,Tinto Campesino®, den Kaffee vom
Land. ,Tinto“ nennen die Kolumbianer einen ein-
fachen, schwarzen Kaffee. Weil er pur so gut wie
ungenief3bar ist, trinken sie ihn mit Milch oder
Zucker oder beidem. Der ,Tinto Campesino®, mit
Zimt und Zucker serviert, ist die leicht ironische
Verbeugung des ,Varietale“ vor der traditionellen
kolumbianischen Kaffeekultur.

Mit der ist es nicht weit her: Fiir den ,Tinto*
werden oft zu klein gewachsene oder zer-
brochene Kaffeebohnen verwendet, die teils vom
Wetter oder einem Schidling angegriffen sind.
Diese Bohnen werden heif3 gerdstet und direkt
gemahlen, sodass ihre Beschddigungen nicht
mehr zu erkennen sind. Im ,Varietale” hingegen
schenken sie Premiumkaffee aus.

Miguel Mateus steht neben einer Maschine,
in der die Bohnen geschilt und nach Groéfie
sortiert werden. Er greift in einen Eimer, in dem
die kleinen Bohnen landen. ,Das ist typischer
Supermarkt-Kaffee, sagt er, ,500 Gramm kosten
12.000 Pesos, etwa 2,50 Euro. Kaffee dieser
Qualitdt wird innerhalb Kolumbiens am meisten

konsumiert. Dieser Kaffee wiederum®, er greift in
einen Eimer mit gréfieren Bohnen, ,kostet das
Dreifache. Er wurde lange ausschliefilich aufier-
halb Kolumbiens getrunken. Thn zu exportieren
war profitabler fiir die Vereinigung der kolumbia-
nischen Kaffeebauern, die Federacion de Cafeteros.

Noch immer werden rund 90 Prozent des
hochwertigen Kaffees exportiert. Aber es ist
etwas in Bewegung geraten. Vor etwa zehn Jahren
noch wollten die Besitzer von Kaffeeplantagen,
dass ihre Kinder zum Studieren in die Stadt
gehen und dort bleiben. Inzwischen kehren viele
mit einem Uni-Abschluss auf die elterliche Finca
zuriick, um sie zu ibernehmen und mit neuen
Methoden Spezialitdtenkaffee anzubauen. Neben
Nachbarschaftsbickereien mit ,,Tinto“ am Tresen
gibt es in Stddten wie Bogotd und Medellin immer
mehr Cafés, die mit Fotos von Kaffeeplantagen
dekoriert sind und nach Zimtschnecken und
Bananenbrot duften — und in denen hochwertiger
Kaffee ausgeschenkt wird. Sobald man die Stadte
verldsst, findet man allerdings nur den , Tinto“

Kolumbien und Kaffee: Das ist eine ambivalente
Beziehung. Nur wenige Lander auf der Welt ex-
portieren mehr Kaffee als Kolumbien, auf fast
einer Million Hektar werden die Pflanzen angebaut,
mehr als eine halbe Million Familien leben vom
Kaffeeanbau. Gleichzeitig waren die Bohnen fiir die
Bauern lange vor allem ein Rohstoff, kein Kulturgut.
Die Kolumbianer selbst trinken etwas weniger
Kaffee als ihre lateinamerikanischen Nachbarn und
viel weniger als Européder und Amerikaner. Noch vor
einigen Jahren wurde in kolumbianischen Haus-
halten vor allem l6slicher Instantkaffee getrunken.
Heute ist es billiger Filterkaffee oder Espresso fiir
2,50 oder drei Euro das Pfund. Bei ,Varietale“ kosten
die preiswerten Kaffees mehr als das Doppelte, die
teuren auch mal das Sechsfache.

Diese Preise sind gut fiir die Kaffeebauern. Fiir
sie lohnt es sich, in Premiumkaffee zu investieren.
Dasselbe gilt fiir die Wirtschaft Kolumbiens. Wird

dert sich nun.

der Kaffee nicht als Bohne exportiert, sondern
zu einem fertigen Qualitidtsprodukt verarbeitet,
bleibt mehr Wertschépfung im Land. Zur Wahr-
heit gehort aber auch: Die wenigsten Kolumbi-
aner konnen sich leisten, Spezialititenkaffee zu
trinken. Insofern erzihlt der Kaffee auch von den
gewaltigen sozialen Unterschieden im Land.

Miguel Mateus ist ein Mann Anfang 30, der
schiichtern wirkt, bis er anfingt, von Kaffee zu
schwédrmen. Er hat sein Ingenieursstudium nach
fiinf Semestern abgebrochen, weil es nichts
fiir ihn war, und zu jobben begonnen. Als er in
einem Café arbeitete, faszinierte ihn das Labor,
in dem der Kaffee auf seine Qualitit gepriift
wurde, immer wieder schaute er dort vorbei. Bis
man ihm anbot, ihn auszubilden. ,Da hat sich
fiir mich eine ganze Welt ge6ffnet®, sagt Mateus.
,Ich habe verstanden, dass Kolumbien, bei all den
Problemen, die es hier gibt, auch etwas Wunder-
volles hat, und das ist unser Kaffee“ Im ,Varietale“
ist er der wichtigste Angestellte, er schilt, rostet,
verpackt und verkostet Kaffee, er kontrolliert und
analysiert seine Qualitdt, an den Wochenenden
steht er als Barista hinterm Tresen.

Heute steht Rosten auf dem Programm.
Mateus steigt auf eine Leiter, kippt einen Eimer
voller Kaffeebohnen in die Maschine. Den Rost-
vorgang uberpriift er auf einem Computer,
der Warme, Energie und geplanten Verlauf der
Rostung abbildet. 20 Minuten sollen die Bohnen
gerostet werden. Von der 15. Minute an holt er
gelegentlich mit einer kleinen Schaufel einzelne
Bohnen heraus, betrachtet sie, riecht an ihnen.
Erst sind sie noch hell und riechen eher nach
Honig, dann werden sie dunkler und verstromen
Kaffeeduft. ,Die Kunst des Rdstens, sagt Mateus,
»ist es, den Kaffee nicht zu verbrennen.

Mateus macht jetzt Pause und bereitet sich
einen Filterkaffee zu. Er gief3t ihn langsam und in
kreisenden Bewegungen auf: So komme die Sdure
zur Geltung. Er tragt die Kanne in den Garten des

La Rotta

Gebrauchsware:

Mary Solano verkauft
an ihrem Stand an einer
Ausfallstrale im Siiden
Bogotas Kaffee aus

der Thermoskanne.

Cafés, setzt sich auf eine Bank, atmet das Aroma
ein: ,Brombeere“. Mateus sagt, der ,,Tinto“ sei fir
ihn kein Kaffee. Er schmecke weder siif3, noch
sauer, noch bitter. Sondern einfach nur verbrannt.

Trotzdem will er nicht schlecht tiber diesen
Kaffee reden. Er sei das, was viele Kolumbianer
mogen — und sich leisten konnen. Und er habe es in
gewisser Weise ermdglicht, dass Mateus heute in
diesem idyllischen Garten sitzt. Denn seine Mutter
habe ihren Lebensunterhalt und das Studium der
Kinder als ,,Tintera“ verdient, als Kaffeeverkauferin
auf der Straf3e. Bis heute stehe sie jede Nacht um
zwei Uhr auf, um von drei Uhr an Kaffee zu ver-
kaufen. Ob man da mal mitkommen koénne? Klar,
sagt Miguel Mateus: Wer, wenn nicht seine Mutter,
habe einen Auftritt in der Zeitung verdient?

Einige Tage spéter ist es um fiinf Uhr morgens
noch dunkel iiber der Ausfallstrafe im Sliden
Bogotds, an der Mateus’ Mutter ihren Kaffee-
stand aufgebaut hat. Montags bis samstags steht
Mary Solano auf dem Biirgersteig zwischen der
mehrspurigen Strafle und den Marktstdnden, an
denen Grofshdndler das Fleisch von Schweinen,
Rindern und Hiihnern verkaufen, die nebenan
geschlachtet werden. Um die Fleischverkdufer
herum hat sich ein weiterer Markt entwickelt, der
sich an ihren Bediirfnissen ausrichtet: Ein Mann
verkauft Messer, eine Frau Papayastreifen. Solano
verkauft den miiden Arbeitern Kaffee — als ,,Tinto“
(schwarz) oder als ,Perico“ (mit Milch), aber
immer mit viel Panela, einer Art zihem Zucker,
der durch das Verkochen von Zuckerrohrsaft bei
hohen Temperaturen gewonnen wird.

Zudem verkauft Solano Tee, Orangensaft,
Schnaps, Kekse und Zigaretten. Ihre Waren
thronen unter einem Sonnenschirm, der auch
gegen Regen schiitzt, auf einem Metallwagen. Fiir
ein Glas Orangensaft, fiir das sie 80 Cent verlangt,
muss sie etwa fiinf Orangen auspressen. Damit
macht sie kaum Gewinn. Fiir die Zigaretten, die
sie einzeln verkauft, nimmt sie 20 Cent das Stiick.
Das lohnt sich schon eher. Thr ertragreichstes
Produkt aber ist der Kaffee. Etwa 2,50 Euro kostet
das Pfund des billigsten Kaffees. Ein halbes Pfund
reicht ihr fiir fiinf Thermoskannen mit je sechs
bis sieben Tassen, die sie fiir knapp 20 Cent das
Stilick verkauft. Das macht vier Euro Gewinn pro
250 Gramm Kaffee.

Miguel Mateus kommt zum Stand, begriifit
seine Mutter, ldsst sich einen Kaffee einschenken,
den er mit zusammengebissenen Zdhnen trinkt. In
seinem Rucksack hat er Tiitchen mit Kaffeeproben
dabei, die verschiedene Fincas dem ,Varietale® zum
Verkosten zusenden. Mateus ldsst seine Mutter
daran riechen. ,Was fiir ein Unterschied®, sagt sie.
An den beiden lésst sich der Wandel der kolumbia-

nischen Kaffeekultur binnen einer Generation ab-
lesen. Mateus’ Mutter betrachtet Kaffee vor allem
als Gebrauchsware, sie verkauft den billigsten,
den sie finden kann, an mide Fleischer. Mateus
betrachtet Kaffee als Kolumbiens wichtigstes
Kulturprodukt, das, wenn es mit Liebe und Ver-
stand angebaut, geerntet und weiterverarbeitet
wird, eher ein Luxus- als ein Konsumgut ist.

Mary Solano trdgt mehrere Schichten
Kleidung — Bogotd liegt auf mehr als 2600 Metern
Hohe -, auf’erdem roten Lippenstift und eine
OP-Maske, die meistens auf dem Kinn sitzt.

Kulturprodukt:
Mary Solanos Sohn

Miguel Mateus schilt,

rostet, verpackt und
verkostet Kaffee im
Café ,Varietale“ in
Bogotds Univiertel.
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Seit 36]Jahren verkauft sie auf der Strafle Kaffee.
Solano hat Probleme mit der Blase, weil sie
stundenlang nicht auf die Toilette gehen kann.
Auch sonst ist ihre Arbeit schlecht fiir die Gesund-
heit. ,Die Kélte*, sagt sie, ,die Luftverschmutzung*”
- sie deutet auf die Hauptverkehrsstrafie direkt
neben ihr. Trotzdem ist sie gerne an ihrem Stand.
,Es tut mir in der Seele weh®, sagt Solano, ,,aber im
Dezember werde ich meinen Posten verlassen.”
Dann ist sie 60 und setzt sich zur Ruhe.

Umgerechnet etwa sieben bis elf Euro Gewinn
bleiben ihr am Tag, zuriicklegen konnte sie nichts.
Aber das Héduschen, in dem sie und ihr Mann
leben, gehort ihnen, und der Mann bezieht eine
kleine Rente. Er arbeitete als Sicherheitsmann fiir
Geldtransporte. Als ein Transporter {iberfallen
und ausgeraubt wurde, geriet er unter Verdacht
und wurde suspendiert. Bis er entlastet wurde,
vergingen Jahre. Erst verkaufte er auch Kaffee,
dann ging er in Rente.

Auch Mary Solanos Arbeit ist nicht ungefahr-
lich. Die Gegend um den Fleischmarkt gehort zu den
Brennpunkten Bogotds. Hier wird von kriminellen
Banden Schutzgeld verlangt, frither wurden Leute
entfiithrt. ,Man musste sagen, dass man nichts
gesehen hat*, sagt Solano. ,Sonst hétten sie einen
auch mitgenommen.“ Es sei ein schwieriges Thema.
,Und ich hore jetzt lieber auf zu reden.”

Das Leben in Kolumbien ist hart - daran
dndert der beste Kaffee nichts. Obwohl seit dem
Abkommen zwischen der Rebellenorganisation
FARC und der Regierung seit 2016 angeblich
Frieden im Land herrscht, ist die Sicherheits-
lage prekdr, in vielen Regionen haben bewaffnete
Gruppierungen bis heute mehr Macht als der
Staat. Sein Beruf hat Miguel Mateus die schonen
Seiten seines Lands kernnenlernen lassen, die
Kaffeezone mit ihren griinen Landschaften,
malerischen Doérfern und traditionellen Fincas.
Doch fiir ihn tiberwiegen die Schattenseiten. Er
will deshalb sein Wissen {iber Kaffee und die Kon-
takte nutzen, die er bei seiner Arbeit gesammelt
hat, und mit seiner Frau und den drei Kindern
nach Spanien auswandern. Seine Mutter hat
ihm mit dem Kaffeeverkauf ein besseres Leben
ermoglicht als das, was sie selbst gefiihrt hat.
Mateus glaubt nicht, dass er mit seiner Arbeit mit
Kaffee dasselbe fiir seine Kinder erreichen kann.

Die Sonne ist inzwischen aufgegangen, der
Verkehr flief3t zéher, es kommen weniger kaffee-
durstige Kunden. Mary Solano sagt, es mache sie
traurig, dass ihr Sohn gehe, aber er sorge damit
fiir das Wohlergehen seiner Familie. Was sie
davon halte, dass er kiinftig in Spanien kolumbia-
nischen Kaffee verkauft? ,Das ist natiirlich super.”
Und sie strahlt. <
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Seine Karriere begann Tim Malzer im Londoner Hotel
Ritz. Heute ist der Einundfinfzigjahrige einer der bekann-
testen deutschen Koche. Fast kathartisch wirkende Aus-
raster im Wettstreit mit seinem Kollegen Steffen Henssler
in ,Méalzer und Henssler liefern ab” oder in ,Kitchen
Impossible” (beide VOX) pragen sein Image. Mélzers Liebe
zur unkomplizierten Kiche auBert sich mal brachial, mal
Zértlich. Wéhrend der Corona-Krise machte er immer
wieder auf die schwierige Situation der Gastronomen auf-
merksam; im FrUhjahr schloss er sein Hamburger Restau-
rant ,Bullerei” fir drei Wochen. Hier macht Tim Malzer
vor diesem Interview eine seiner seltenen Mittagspausen.

Was essen Sie zum Friihstiick?
Ich trinke nur eine Tasse Kaffee. Schwarz.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?

Anziige kaufe ich bei Herr von Eden. Wenn es legerer,
gleichzeitig meinem Alter entsprechend und ein
bisschen intellektuell wirken soll, gehe ich zu Thomas
I Punkt, fiir meinen ldssigeren Hoodie-Look bevor-
zuge ich G-Star. Und wenn ich krampfhaft jugendlich
riberkommen moéchte, wihle ich Beastin.

Was ist das dlteste Kleidungsstiick in Ihrem Schrank?

Eine Jogginghose. Sie ist dunkelgrau, mehrfach geflickt
und mein , guilty pleasure” im Kleidungsschrank. Ich
trage sie ausschlielich zu Hause, in der Offentlichkeit
wiirde ich weder eine Jogginghose noch eine kurze Hose
tragen. Bei , Kitchen Impossible“ gab es eine Ausnahme,
aber da haben wir bei 40 Grad gedreht. Noch schlimmer
finde ich nur diese Zwei-Drittel-Hosen.

Mein grofdtes Talent?

Talentfreiheit!

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
Vor drei Wochen.

Welches Buch hat Sie im Leben am meisten beeindruckt?
,Watership Down*“ von Richard Adams im Original
hat mich sprachlich wahnsinnig beeindruckt. Auch
»2American Psycho“ von Bret Easton Ellis hat mich
fasziniert. Die Monotonie der Worte lullt einen so ein,
dass die geschilderten Gewaltexzesse kaum zu einem
durchdringen. Du liest und denkst fiinf Seiten spéter:
Moment, was hat die Figur gerade gemacht?

Wie informieren Sie sich tiber das Weltgeschehen?

Fiir schlichte Informationen nutze ich schnell
zugingliche Onlineformate, fiir alles Tiefergehende
ausgiebige Magazinstrecken.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?

Im Grunde alles. Im Smalltalk bin ich ganz gut, ich
mag ein freundliches Miteinander. Mit Menschen in
Kontakt zu kommen gehoért auch zu meinem Job als
professioneller Gastgeber. Ich kann mich gut an der
Oberflache bewegen, ohne dass jemand merkt, dass ich
keinen Grund unter den Fiif’en habe.

Bei welchem Film haben Sie zuletzt geweint?
Ich sag mal so: Aufsteigendes Wasser habe ich bei relativ
vielen Filmen. Auch bei Kinderfilmen.

Sind Sie abergldubisch?
Nein.

Woriiber kénnen Sie lachen?

Eigentlich {iber alles. Auch tiber mich. Und iiber bésen
Humor. Ricky Gervais finde ich sensationell, aber auch
die Operetten von Studio Braun. Humor, der schrig ist
und auch mal wehtut, kann ein Ventil sein.

Ihr Lieblingsvorname?
Tim.

Machen Sie eine Mittagspause?
Fast nie. Wenn ich doch mal dazu komme, nutze ich sie,
um zu schlafen.

In welchem Land wiirden Sie gerne leben?

Ich lebe wahnsinnig gerne in Deutschland. Wir haben
ein gutes Gesundheits- und ein ganz gutes Sozial-
system, eine Grundsicherung, und auch Menschen
aus schwiécheren Schichten bekommen zumindest
die Option, ihren Weg zu gehen. Wir leben in einem
verhédltnisméfig sicheren und auch offenen Land: Du
darfst sagen, was du willst — du musst nur aushalten,
dass auch die Gegenmeinung gesagt werden darf.

Was fehlt nie in Ihrem Kiihlschrank?
Parmesan, Speck, Butter, etwas Gemiise. Nicht im
Kiihlschrank, aber wichtig: Pasta.

Fiihlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?

In der Stadt fithle ich mich ohne freier, aber ich bin ein
Automensch. Auch weil das Auto fiir mich einer der
wenigen Orte ist, an denen ich allein sein kann.

Was ist Ihr grifstes Talent?

Talentfreiheit! Deshalb habe ich mich nie fiir etwas
entschieden: Ich koche, bin Arbeitgeber, Entertainer,
mache Biicher, Innendesign, habe mir so eine Art
Abenteuerspielplatz geschaffen. Christian Rach hat mal
tiber mich gesagt, dass ich sehr gut im Kopf schmecken,
also Geschmack verstehen und analysieren kénne. Die
meisten meiner Gerichte entstehen im Kopf. Vielleicht
ist mein Talent also, ein guter Kopfschmecker zu sein.

Was tun Sie, obwohl es unverniinftig ist?

Ich rede, ohne nachzudenken. Ungefiltert. Das ist

nicht unbedingt schlau, weil das Gesagte oft nur eine
Momentaufnahme ist, aber schnell zu etwas Absolutem
gemacht wird.

Welcher historischen Person wiirden Sie gerne begegnen?
Jesus.

Tragen Sie Schmuck? Und eine Uhr?
Eine Uhr nie, aber immer einen Ring.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Allure Homme Sport von Chanel.

Was war Ihr schonstes Ferienerlebnis?

Ein sechswochiger Italien-Trip mit einem Schul-
freund. Wir waren 16, durften zum ersten Mal allein

die Welt entdecken. Die ersten Tage haben wir auf der
Spanischen Treppe in Rom verbracht, Menschen aus
aller Herren Linder kennengelernt, geflirtet, Freund-
schaften geschlossen, sind nachts durch die Gassen
gestromert. Die Kulinarik, die Geriiche, die Atmosphére
— es war eine schone, wilde, herrliche Zeit!

Aufwelchem Konzert waren Sie zuletzt?
Bei einem Auftritt von Max Mutzke, mit dem ich gut
befreundet bin.

Was fehlt Ihnen zum Gliick?
Mehr Privatsphére.

Was trinken Sie zum Abendessen?

Zu Hause Wasser oder Spezi, im Restaurant Wein. Am
liebsten marmeladige, frohliche Weine, die auch ohne
Essen schmecken, mit etwas mehr Volumen im Mund
und leichter RestsiifRe. Gerne auch halbtrocken, da bin
ich wie so eine alte Lady.

Aufgezeichnet von Katharina Pfannkuch.
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Amy Ernst

,Elements of Collage*
— 16 Originale

Exklusiv fiir den F.A.Z.-Selection-Shop
hat Amy Ernst, die Enkeltochter von Max
Ernst, 16 Unikate geschaffen, in denen sie
mehrere Quellen, wie Monotypien,
Radierungen, Fotos und vieles mehr,
verwendet. Sie verrit durch die Titel
ihrer Werke, welche Themen ihr
besonders am Herzen liegen.

Sichern Sie sich eines der Originale im
Format 87 x 66 cm fiir 6.800 Euro ohne
Rahmen oder mit Rahmen fiir 7.150 Euro,
jeweils zuziiglich Versandkosten.

F.A.Z. Selection steht fiir Kunst von namhaften und vielversprechenden Kiinstlern und fiir exklusive Produkte,
gefertigt in deutschen Manufakturen und von renommierten Herstellern. Besuchen Sie unseren Onlineshop!
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faz.net/selection, Info (069)75 91-1010, Fax (069)75 91-80 82 52
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